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ÖZ 

2000 SONRASI TÜRK ROMANINDA TOPLUMSAL CİNSİYETİN 

EDEBÎ SÖYLEMLER YOLUYLA ÜRETİMİ VE TEMSİLİ 

Derya GÜLLÜK 

 

Bu tezin temel gayesi, edebiyatın; kadınlık ve erkeklik kurgularının inşası ve 

temsilinde, cinsiyetçi sınırların aşılması veya bu sınırların daha da kesinleştirilmesinde 

ve toplumsal cinsiyet rollerinin yeniden üretilmesinde yarattığı imkânları dikkatlere 

sunmaktır. Bu minvalde, 2000’li yılların romanlarında spesifik ve çok yönlü bir 

gündem oluşturan toplumsal cinsiyet kimlik kurgularının tesis ve tahkimi eleştirel bir 

gözle okunacaktır. Siyasî, sosyal ve kültürel bir zeminde inşa edilen mezkûr 

kimliklerin, 2000 ve sonrasında yayımlanmış romanlardaki temsillerinin, kimi zaman 

edebiyat aracılığıyla açıktan angaje olurken kimi zamansa “örtük” bir biçimde 

ideolojik bir angajmanla tasnif edildikleri görülür. Çalışma boyunca, bir taraftan 

edebiyatla toplumsal cinsiyet ilişkisi daha ziyade kadınlık ve erkeklik kurguları 

üzerinden tartışmaya açılırken, diğer taraftan cinsiyet odaklı bu kimlik kurgularına 

tarihsel bir kadrajdan yaklaşılarak kadınlık ve erkeklik inşaları tahlil edilmeye 

çalışılmıştır. 2000’li yılların romanı, bütüncül bir bakışla mercek altına alınırken, 

temelde; “direnç”, “endişe” ve “kriz” başlıkları altında tasnif edilmiş ve bu minval 

üzere tavsif edilen romanlar, eleştirel bir okumaya tabi tutulmuştur. Direnç başlığı 

altında, kadınlar üzerindeki baskı mekanizmalarını görünür kılarak kadınların 

“özneleşme” pratiklerini sorgulamaya açan anlatılara odaklanılmıştır. Endişe 

başlığında, hegemonik erkeklik kurguları karşısında konumlandırılan alternatif 

erkekliklerin tartışmaya açıldığı müşahede edilirken, kriz başlığı altında ise cinsiyetçi 

sınırları yeniden üreterek onları tahkim eden anlatılar sorgulamaya açılır. Çalışmanın 

çıkış noktası, buradan hareketle, edebiyatın –özelde romanların- toplumsal cinsiyet 

kurgularındaki kurucu nüvesi olacaktır. Nihai kertede, 2000’li yıllarla birlikte gittikçe 

“politikleşen” ve görünür olan toplumsal cinsiyet kimlik kurgularını, mezkûr yılların 

romanları odağında tartışmaya açtığımız kadınlık ve erkeklik temsillerinin inşasındaki 

temel argümanları ortaya koymaya çalışırken, edebiyatın, toplumsal cinsiyet kimlik 
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inşalarının tahkimi, üretimi ve yeniden üretimi noktasında oldukça elverişli bir “aygıt” 

olarak kullanılmış olduğu ve araçsallaştırıldığı tespit edilir. 

 

Anahtar Kelimeler: Toplumsal Cinsiyet ve Edebiyat, Kadınlık ve Erkeklik 

Kurguları, Direnç, Endişe, Kriz 
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ABSTRACT 

THE PRODUCTION AND REPRESENTATION OF 

GENDER IN THE TURKISH NOVEL AFTER 2000 THROUGH 

LITERARY DISCOURSE 

Derya GÜLLÜK 

 

This study aims to draw attention to the possibilities that literature creates in 

the construction and representation of femininity and masculinity, transcending or 

clarifying sexist boundaries, and reproducing gender roles. In this respect, the 

establishment and consolidation of gender identity constructs, which constitute a 

specific and multifaceted agenda in the novels of the 2000s, are to be critically read. It 

is seen that the representations of the relevant identities, built on a political, social, and 

cultural ground, in novels published in 2000 and later, are sometimes explicitly 

engaged through literature, and sometimes classified with an "implicit" ideological 

engagement. Throughout the study, on the one hand, the relationship between literature 

and gender was discussed mostly through the fiction of femininity and masculinity, on 

the other hand, these gender-oriented identity constructs were approached from a 

historical perspective and the constructions of femininity and masculinity were tried 

to be analyzed. While the novel of the 2000s is scrutinized with a holistic view, the 

novels classified under the titles of "resistance", "anxiety" and "crisis" and described 

in this manner were subjected to a critical reading. Under the title of resistance, the 

focus is on narratives that open women's "subjectification" practices to the discussion 

by making the mechanisms of oppression on women visible. While it is observed that 

alternative masculinities positioned against hegemonic masculinity constructs are 

brought up for discussion under the title of anxiety, the narratives that fortify them by 

reproducing sexist boundaries are opened to question under the title of crisis. The 

starting point of the study will be the founding core of literature – especially novels – 

in gender fiction. The study tries to present not only gender identity constructs that 

have become increasingly “politicized” and visible with the 2000s but also the basic 
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arguments in the construction of the representations of femininity and masculinity in 

the focus of the novels of those years. As a result of the analysis, it is found out that 

the literature has been used as a very suitable “device” and has been instrumentalized 

in consolidating, producing, and reproducing the gender identity constructs. 

 

Keywords: Gender and Literature, Femininity and Masculinity Fictions, 

Resistance, Worry, Crisis 
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ÖNSÖZ 

Edebî metinler üzerinden tartışmaya açacağımız toplumsal cinsiyet kimlikleri, 

göstereni oldukça fazla bir mefhum olarak, 2000’li yıllarla birlikte gittikçe 

“politikleşen” spesifik ve çok yönlü bir gündem yaratmasının yanı sıra edebiyat 

dünyasında da oldukça geniş bir spektrumda tasvir ve tahlil edilmiştir. Siyasî, sosyal 

ve kültürel bir zeminde inşa edilen bu kimliklerin 2000 ve sonrasında yayımlanmış 

romanlardaki temsilleri kimi zaman edebiyat aracılığıyla açıktan angaje olurken kimi 

zamansa daha “örtük” bir biçimde ideolojik bir angajmanla tasnif edilmişlerdir. 

Toplumsal meselelerden ari bir kimlik inşası düşünülemeyeceği gibi, toplumsal 

cinsiyet kimliklerinin edebî metinlerdeki temsilleri de bu kimlik inşalarının tavsif ve 

tahkim edilmesinde önemli bir rol oynamıştır. Kültürel tahakkümün alametifarikası 

olarak tezahür eden toplumsal cinsiyet kimlikleri, modernleşme paradigmamıza matuf 

bir şekilde görünür olurken, kadın ve erkek cinsiyet kimlikleri de bu minvalde 

kurgulanmışlardır. Ulusal ve kültürel endişelerin zemininde tebarüz eden toplumsal 

cinsiyet kimliklerinin inşasında, edebiyatın aktif ve kurucu bir rol üstlendiği aşikârdır. 

Bu minvalde, 2000 sonrası Türk romanında, toplumsal cinsiyet kimliklerinin temsili 

ve üretiminin izlerinin arandığı bu tezde, edebiyatla toplumsal cinsiyet ilişkisi daha 

ziyade kadınlık ve erkeklik kurguları üzerinden tartışmaya açılıyor. Edebiyatın, 

kadınlık ve erkeklik kurgularının oluşturulmasında ve temsilinde, cinsiyetçi sınırların 

aşılmasında ya da bu sınırların daha da keskinleştirmesinde ve toplumsal cinsiyet 

kimlik rollerinin yeniden üretilmesinde yarattığı imkânlar göz ardı edilemez. Söz 

konusu Modern Türk edebiyatı olduğunda, bu dönemi başlattığımız Tanzimat’tan 

itibaren, roman türünün ilk nüvelerinin verilmeye başlandığı XIX. asrın son 

çeyreğinden bugüne, toplumu şekillendirmede önemli bir rol oynayan ve zihniyet 

değişimlerini üzerinde okuyabileceğimiz roman türünden yola çıkarak kadın ve erkek 

toplumsal cinsiyet kimliklerinin temsilini, üretimini ve yeniden üretimini 2000 sonrası 

Türk romanı üzerinden okuyoruz. Bu okumadaki amaç; 2000’li yılların romanlarında 

değişen ve dönüşen toplumsal cinsiyet algısını ortaya çıkararak, edebiyatın bu 

kimliklerin inşasındaki rolünü ve bu kimliklerin temsilindeki temel sorunları ortaya 

koyabilmektir. 
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Değişen ve dönüşen sosyo-politik koşullar, toplumsal cinsiyet kimliklerini 

yeniden yapılandırdığı gibi bu kimlikler üzerinde farklı baskı mekanizmalarını da 

görünür kılmıştır. Kitle iletişim araçları ve kültürün küreselleşmesiyle beraber, 

toplumsal cinsiyet kimlik kurguları da sadece kentsel ya da yerel özelliklere bağlı 

kalmayıp giderek karmaşıklaşan bir hâl aldığı gibi kadın ve erkek cinsiyet kimlikleri 

de çeşitli sınavlardan geçmeye devam ediyordur. Sosyoloji, psikoloji, felsefe, tarih 

gibi disiplinlerin birçok açıdan farklı sâikler etrafında tartıştığı, çeşitli veçheleriyle ele 

alıp incelediği bir mefhum olan “toplumsal cinsiyet” kavramının edebiyat ve özelde 

romanlar odağında tartışmaya açıldığı bu çalışmaya, tüm bu dikkatler nazarından 

baktığımızda, ortaya koymaya çalıştığımız çerçevenin zorluğuna dair ipuçlarını da 

vermiş oluruz. Çıkış noktamız, 2000’li yıllar ve bu yıllarda yayımlanmış romanlar 

olmakla beraber, meselenin kökenine dair husus ve hassasiyetleri vermesi bağlamında 

sıklıkla erken modernleşme dönemi romanlarına ve o dönemde oluşmuş, bugün de 

izlerinin görünür olduğu eril bir zihniyetin ve aynı zihniyetin dilini yeniden üreten dişil 

dilin eleştirel bir okumasının yapılacağı bu tez boyunca, 2000’li yılların çok ötesine 

uzanacak, bugüne dair çıkarımlar yaparken, kadılık ve erkeklik kurgularına tarihsel bir 

kadrajdan yaklaşarak tahlil etmeye çalışacağız.  

2000’li yılların Türk romanına dair; toplumsal cinsiyet, cinsiyet kimliklerinin 

üretimi ve temsili noktasında edebiyatın sunmuş olduğu olanaklardan faydalanarak 

eleştirel bir okuma yaparken, edebiyatın toplumsal cinsiyetin inşasında ve yeniden 

üretilmesinde nasıl bir rol oynadığı noktasında da düşünmek istiyoruz. XXI. yüzyılın 

“yeni insanının” kadınlık ve erkeklik kurgularının romanlardaki temsiliyetine 

odaklanacağımız bu çalışmada, 2000’li yılların romanına bütüncül bir bakışla 

yaklaşarak temelde; “direnç”, “endişe” ve “kriz” başlıkları odağında eleştirel bir 

okumaya tabi tutacak ve bu kimliklerin inşasındaki temel argümanları ortaya koymaya 

çalışacağız. Nihai kertede, bu bütüncül bakış, bize bu yılların romanını erkeklik ve 

kadınlık bağlamında ele almamıza imkân sunarken, değişen ve dönüşen faillikleri 

görebilmemize ve cinsiyetçi sınırların sadece var olanla değil yok edilenlerle de hangi 

noktalarda inşa edildiğini görebilme fırsatını veriyordur. Eleştirel bir nazarla 

yaklaşacağımız mezkûr yılların romanları bu minvalde hususi bir önem arz ederken, 
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geçmişin eril zihniyetinin akis ve etkileri de bir heyula gibi bu yılların romanları 

üzerinde görünür oluyordur.  

Bu çalışmanın gerek şekillenmesinde gerekse de ortaya çıkmasında birçok 

ismin emeği geçtiği aşikârdır. Fakat bu zorlu sürecin yönetilmesinde ve 

yönlendirilmesinde en büyük emek, kıymetli Hocam ve tez danışmanım Prof. Dr. Ali 

Şükrü Çoruk’a aittir. Zira, lisans eğitimimden başlamak üzere, yüksek lisans ve 

doktora tecrübelerimde her daim yanımda olan, eğitim hayatımın her aşamasında 

anlayışlı ve hoşgörülü yaklaşımıyla beni cesaretlendiren ve desteğini hiçbir zaman 

benden esirgemeyen Hocam, yoğunluğunun ve yorgunluğunun en görünür olduğu 

zamanlarda bile sabırla beni dinleme nezaketinde bulunmuş ve önerileriyle bu teze en 

büyük katkıyı sunmuştur. Bu minvalde kendisine müteşekkirim, eksik olmasın. 

Tez izleme jürimde yer almayı kabul ederek; bu çalışmanın her aşamasında 

yapıcı eleştirileriyle meselelere farklı bir perspektiften yaklaşmamı sağlayan değerli 

Hocalarım, Dr. Öğr. Üyesi Zeynep Kevser Şerefoğlu Danış ve Dr. Öğr. Üyesi M. Şerif 

Eskin’e şükranlarımı sunuyorum. Tez izleme jürime daha sonrasında dâhil olan 

kıymetli Hocalarım; Doç. Dr. Ahmet Koçak’a ve Dr. Öğr. Üyesi Çilem Tercüman’a 

teşekkür ederim. Tez savunma jürimde yer alan değerli Hocalarım; Prof. Dr. M. Fatih 

Andı ve Prof. Dr. Mehmet Samsakçı’ya müteşekkirim. Tez yazım sürecinde; sağladığı 

kolaylıklar ve destekleyici tutumuyla çalışma ortamımızı güzelleştirerek bu tezi yazma 

olanağı sunan bölüm başkanımız değerli Hocam, Prof. Dr. Osman Ünlü’ye 

teşekkürlerimi sunuyorum. Ayrıca, sağladığı maddi bursla tezimi destekleyen 

TÜBİTAK’a teşekkür ederim. 

Ve ailem… Bir ferdi olmaktan onur duyduğum, daima desteklerini arkamda 

hissettiğim güzel insanlar; bu yolda yanımda olduğunuz, bana inandığınız ve 

verdiğiniz huzur için sizlere gönülden teşekkürlerimi sunuyorum. Güveniniz ve 

desteğiniz benim için ifade edilemez bir değerdeydi.  

Nihayetinde; olmasaydınız, olmazdı… 

İstanbul, 2022 

Derya GÜLLÜK 
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GİRİŞ 

Tecrübe etmekte olduğumuz XXI. yüzyıl, modernleşme paradigmamızın 

başladığı XIX. asırdan bambaşka araçlara sahip bir dünya olarak tahayyül edilse de 

mezkûr yüzyılların çok ötesine dayanan insanoğlunun hikâyesi özünde hep bir ikilemi 

barındırır. Âdem ile Havva’nın hikâyesiyle başlayan insanoğlunun serüveni, 

bütünüyle birbirine karşıt olarak inşa edilen sâikler etrafında kurgulanır. Âlemi tashihe 

kalkışan insan, Âdem ile Havva’nın hikâyesinden de mülhem, ikiye böldüğü âlemin 

tavsifine de başlayacak ve artık tamamıyla cinsiyetlendirilmiş bir dünya insanoğlunun 

elinden tahkim edilecektir. Zaman bu minvalde adeta müttefikimizdir. Diyebiliriz ki; 

“cinselleşmiş düalizm, bütün düalizmlerin paradigmasıdır, dünya tarihinin 

paradigmasıdır.”1 Cinsiyetlendirilmiş bu dünyanın sınırları; kimi zaman aşılmaya 

çalışılmış, kimi zaman ihlal edilmiş, kimi zamansa yeniden üretilerek bu sınırlar adeta 

kuvvetlendirilmiştir. Toplumsal cinsiyet mefhumu zihinlerde daha ziyade kadın(lık)la 

ilişkilendirilmiş ve bu bağlamda kadın(lık) odağında ilerleyen çalışmalar yoğunluk 

kazanmıştır. Fakat, toplumsal cinsiyet kavramsallaştırmasının özünde barındırdığı 

cinsiyet kimliklerinin ilişkisellik üzerinden işlerlik kazandığını düşündüğümüzde 

sadece kadınlığın değil erkekliğin inşasının da toplumsal cinsiyet çalışmalarına 

mündemiç olduğu görülür. Bu tez boyunca, toplumsal cinsiyet ilişkilerini ele alırken 

odak noktamız romanlardaki kadın temsilleri, kadının konumu ve konumlandırılışı 

olmakla beraber aynı zamanda erkek ve erkeklik konusu da üzerine odaklanacağımız 

bir mesele olarak tebarüz eder. Nihayetinde “kadınlık” ilişkisel bir konumlandırmadır 

ve “erkeklik” kategorisiyle eşgüdümlü olarak tezahür eder. Hegemonik ve eril bir 

entelijansiyanın elinden, toplumun ve dönemin şartları bağlamında inşa edilen 

kadınlık ve erkeklik kategorileri -biyolojik olmanın çok ötesinde- oldukça ideolojik 

bir angajmanla kurgulanmıştır.2 Bu minvalde edebiyat, toplumsal cinsiyet kimlik 

inşalarının tahkimi, üretimi ve yeniden üretimi noktasında oldukça elverişli bir “aygıt” 

olarak kullanılmış ve araçsallaştırılmıştır. Bu çalışmanın çıkış noktası da buradan 

 
1 Elisabeth Badinter, Biri Ötekidir Kadınla Erkek Arasındaki Yeni İlişkiler ya da Androjin 

Devrim, Çev. Şirin Tekeli, İstanbul, Afa Yayınları, 1992, s. 23. 
2 Bu bağlamda tahkim edilmesi elzem düşünce; “Cinsiyet[tin] bedenle, olguyla, bilimle (biyoloji) 

ilgiliyken, toplumsal cinsiyet[in] zihinle, değerlerle ve ideolojiyle (koşullanma) ilişkilendirilir” 

olduğudur. Bkz. Moria Gatens, İmgesel Bedenler Etik, Güç ve Bedensellik, Çev. Dilan Eren, İstanbul, 

Otonom Yayıncılık, 2018, s. 122.  
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hareketle, edebiyatın –özelde romanların- toplumsal cinsiyet kurgularındaki kurucu 

nüvesi olacaktır.  

Bu tez boyunca hep bir endişeden bahsedildiği müşahede edilecektir. Cinsiyet 

kimliklerinin ve onlara toplum tarafından atfedilen rollerin edebiyattaki izdüşümlerini 

irdeleyen bir çalışma için bu “endişe”, toplumsal cinsiyet kimliklerinin inşasındaki 

belli nosyonları göstermesi açısından oldukça mühimdir. Özellikle de edebiyat 

mevzubahis olduğunda, zihnimizin bir köşesinde tutmamız gereken düşünce; “baba-

oğul çatışması olarak yorumlanmış bir edebiyat tarihinin”3 varlığıdır. Ulusal ve 

kültürel endişelerin odağında özellikle de kırılma dönemlerinde görünür olan bu 

kaygılar bir yerde gelir ve kimlik inşalarını keser. “Modernlik söylemi aileyi, cinselliği 

ve cinsiyete dayalı kimlikleri hedef almış, Türkiye’de yeni kadın[lık] ve erkek[lik] 

kimlikleri yaratmıştır.”4 Bu minvalde, “Doğu ile Batı’nın Birleştiği Yer: Kadın 

İmgesinin Kurgulanışı” başlığını taşıyan makalesinde Fatmagül Berktay, bu kaygıların 

cinsel kimlikler üzerinde görünür olduklarını ve özellikle de simgesel manada bir 

“kadın” kimliğinin kurgulanmasına tekabül ettiğini ifade eder. Modernleşmeyle 

birlikte Türk aydını yeni bir kimlik arayışına girmiş ve içerisinde yaşadığı bildik 

dünyanın değişiyor olmasından mülhem “yersiz-yurtsuzluk” hissiyle beraber 

“geleneği temsil eden babanın artık var olmamasından kaynaklanan” bir paranoyayla 

baş etmek durumunda kalmıştır. Bu bağlamda, ayaklarının altındaki muhkem zeminin 

kayganlaşmasıyla, Türk aydınının “tutunduğu dal ise yüzünü döndüğü Batı’daki 

modernleşmeci erkek kardeşine” öykünerek kendisinin denetimi altında olacak yeni 

bir “kadın” figürü yaratmak5 ve “yeni koşullar altında bile değişmeyen bir şeyler 

olduğunu kanıtlamak üzere eski ataerkil ideolojiyi yeni koşullara uygun biçimde 

yeniden üretmek”6 olacaktır. Fakat, Berktay’ın dikkatleri çektiği gibi sorun öncelikli 

olarak “kadın” kimliğinden ziyade problematik olan “erkek” kimliği üzerinden tatbik 

edilebilir. Bu minvalde, kendisini doğal ve evrensel bir imge olarak gören “erkeklik 

 
3 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark Edebiyat ve Endişe, İstanbul, Metis Yayınları, 2016, s. 

220. 
4 Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar Kimlikler ve Toplumsal Dönüşümler, İstanbul, 

Metis Yayınları, 2013, s. 20. 
5 Fatmagül Berktay, “Doğu ile Batı’nın Birleştiği Yer: Kadın İmgesinin Kurgulanışı”, Tarihin 

Cinsiyeti, İstanbul, Metis Yayınları, 2018, s. 151. 
6 Berktay, a.g.m., s. 150-151. 
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mitosu”yla uyum içerisinde olan erkek kimliğinin de sorunsallaştırılması 

gerekiyordur. Nihayetinde, “kadınların ve erkeklerin özgül konumları kendi başına 

yalıtılmış bir biçimde değil, kadın ve erkek toplumsal cinsiyetlerinin maddi ve kültürel 

tarihlerinin, aralarındaki etkileşimin ve sınırların bir parçası olarak gelişmiş”7 

olduğunu göz önünde bulundurmamız elzemdir. Bundan mülhemdir ki kadın 

kimliğine dair yapacağımız her çözümlemenin erkek kimliğini de 

sorunsallaştırılmasını zorunlu kıldığı gibi erkek kimliğine dair çözümlemeler de kadın 

kimliğine dair sorunsallaştırmayı beraberinde getirir.8 Bu noktada, cinsiyet temelli 

iktidar ilişkilerinin çözümlenmesi, bu kimliklerin inşasındaki temel argümanları 

görmemiz noktasında önem arz ettiği kadar “toplumsal cinsiyet tasarıları olarak 

erkeklik ve kadınlık anlayışlarına”9 da ulaşabilmemize olanak tanır. 

Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı başlıklı çalışmasında, siyasî ve ideolojik bir 

tarihin parçası olmaktan uzak düşemeyeceğini söylediği edebiyat kuramı için, “kendi 

tarihimize bakarken başvurduğumuz belirli bir perspektiftir”10 tanımını yapar. 

Nihayetinde der Eagleton; insanî değer, anlam, duygu, dil ve deneyimlerle alakalı olan 

her kuramın, ister istemez, insanın ve toplumun doğasına dair iktidarla, inançlarla, 

geçmişe dair yorumlarla, cinsellik problemleriyle, bugüne dair çıkarımları ve geleceğe 

dönük umutlarıyla bir hesaplaşma içerisinde olacaktır. Bu minvalde “saf” bir edebiyat 

kuramından bahsedebilmemiz de mümkün değildir.11 “Edebiyat kuramı, modern 

ideolojilerden kaçarken bile edebî metin içinde doğal bularak uyguladığı ‘estetik’ ve 

‘apolitik’ dilde kendi elitizmini, cinsiyetçiliğini, bireyciliğini ortaya koyarak bu 

ideolojilerle arasındaki bilinçdışı ortaklığı açığa çıkarır.”12 Edebiyatın özellikle 

toplumsal cinsiyet kimlik kurgularındaki rolü üzerinden bir okumanın 

gerçekleştirileceği bu çalışma boyunca ilk olarak “kadın” kimliğinin 

sorunsallaştırılırken edebiyatın da çeşitli ideolojilerle kurduğu mezkûr ortaklığa 

mündemiç olduğu aşikârdır. Bu çıkış noktamızın temel argümanı ise, Batı’ya müstenit 

bir dünya tahayyülünün görünür olduğu Türk modernleşmesinin nirengi noktasını 

 
7 Berktay, “Doğu ile Batı’nın Birleştiği Yer: Kadın İmgesinin Kurgulanışı”, s. 151. 
8 Berktay, a.g.m., s. 151. 
9 R. W. Connell, Erkeklikler, Çev. Nagihan Konukçu, Ankara, Phoenix Yayınevi, 2019, s. 143. 
10 Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, Çev. Tuncay Birkan, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2014, s. 202. 
11 Eagleton, a.g.e., s. 202. 
12 A.e., s. 203. 
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oluşturan kimlik inşalarının merkezinde konumlandırılan ve simgeleşen bir kadın 

kimliğinin kurgulanışı ve varlığı olacaktır. Hayatın tanzim edilirken tasnif de edildiği 

bu süreçte, gerek kadın kimliği gerekse de erkek kimliği, cinsiyet rolleri noktasında, 

problematik bir mevzu olarak toplumsal değişimlerin mihenk noktasını oluştururken, 

modernleşmenin eril zihniyeti öncelikli olarak bir kadın(lık) tasavvuru geliştirmiş, bu 

kadın(lık) konumlandırılışının koşul ve sınırlarını da muhkem bir dille çizerek 

kurgulamıştır. Adeta, “gelenekselcilikten kopuşun gerçekleşmesi için, ilerleme ve 

modernleşme gibi ideallerin her şeyden önce kadın üzerinde gerçekleştirilmesi 

gerekmektedir.”13 Buradan hareketle, toplumsal cinsiyet kimliklerinin inşası 

noktasında ilk dönem romanlarında görünür olan bir “aşırılık”tan bahseden Serpil 

Sancar, “erken modernleşme romanlarının temel korkusu ‘aşırılık’tır”14 derken, 

özellikle kadın kimliğinin temsiliyetine dikkatleri çeker: 

“… Modern kadın hem ahlaki yozlaşmanın yani ‘alafrangalaşarak’ toplumu 

ahlaksızlaştırmanın hem de toplumu yeniden yaratmanın ve uygarlığın doğuşunun 

taşıyıcıları olarak temsil edilirler. (…) Bu anlamda toplumsal cinsiyet rollerinin 

birdenbire tersine dönmesi bir başka kargaşa ve endişe yaratır. Aşırı Batılılaşmış kadın 

ahlaksızlaşırken aşırı Batılılaşmış erkek ‘kadınsı’laşır. Romanların en temel arzusu 

yeni toplumun nirengisi olacak bir ‘kültürel saflık’ arayışıdır. Bu kültürel saflık arayışı 

romanlarda kadın kahramanların kişiliklerinde temsil edilir.”15 

 

İlk dönem romanlarından başlayarak tezahür eden bu “endişe”nin, 

modernleşmemizin üzerinden yüzyılı aşkın bir süre geçmiş olmasına rağmen -farklı 

sâikler etrafında oluşmuş olsa da- devam ettiği görülmektedir. Sadece kadınların değil 

erkeklerin de nasipleneceği bu “endişe” kadınlık ve erkeklik inşalarını belli noktalarda 

keser. Tezin ilk bölümünde odaklanacağımız kadının “kendi” olabilme, kendini inşa 

ederek özneleşme süreçleri, özellikle içinde yaşadığımız postmodern dünyada 

sorunsallaşmıştır. Postmodern dönemle birlikte, Deniz Kandiyoti’nin de dikkatleri 

çektiği gibi, artık sabit ve yeknesak bir “kadın” ve “erkek” öznesinden bahsedemiyor, 

“bu öznelerin tarihselliği olan söylemler aracılığıyla yapılandığı” ve artık farklı 

“kadınlıklar” ile “erkeklikler”in kurulduğu öngörülüyordur.16 Özne ve İktidar başlıklı 

 
13 Meyda Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler Oryantalist Söylemde Kültürel ve Cinsel Fark, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2017, s. 133. 
14 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar, İstanbul, 

İletişim Yayınları, 2014, s. 138. 
15 Sancar, a.g.e., s. 138. 
16 Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, s. 18. 
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çalışmasında Foucault, “şimdiki zaman sorunu, bizim tam şu anda ne olduğumuz 

sorunudur”17 derken, kişinin “ben” diyebilme ve kendini inşa etme noktasında “yeni 

öznellik biçimleri”nin ortaya çıktığının ve bugün gelinen noktada artık nihai hedefin 

“belki de ne olduğumuzu keşfetmek değil, olduğumuz şeyi reddetmektir”18 diyerek, 

kişinin “kendiliğini” kurarken “kim” olduğu üzerine düşünmesinden ziyade bunun 

ötesine geçerek kendi benliğini inşa etmesi gerekliliğine dikkatleri çeker. Birey 

üzerinde baskı kuran çeşitli tahakküm mekanizmalarının kişiyi “madun” konumuna 

düşürebileceği gibi onun özneleşme sürecinin de bir ifadesi olabileceği ve kişinin 

failliğini ortaya çıkaran bir mekanizmaya dönüşebileceği dikkatlere sunulur. Bu 

minvalde Judith Butler, “tabiyet” kavramsallaştırmasına giderek; “tabiyet yalnızca 

iktidar tarafından madun bırakılma sürecini değil, aynı zamanda özne olma sürecini de 

ifade eder”19 demiş ve bireyin özneleşme serüvenini; “gerek Althusser’ci anlamda bir 

çağrılmayla, gerekse Foucault’cu anlamda söylemsel bir üretkenlik dolayımıyla 

özne[nin], iktidara ilkesel bir boyun eğişle yaşama başla[dığını]”20 ifade etmiştir. Söz 

konusu edebiyat ve “yazma” edimi olduğunda, kadınların önünde bir kapı aralanmış 

ve onlara kendi sözlerinin sahibi (faili) olabilme olanağı sunan “yazma” mefhumu 

eşgüdümlü olarak bir “kadın duyarlılığı”nı da beraberinde getirmiştir. Edebiyatın bu 

noktada kadınlara çeşitli direnme nosyonları sunarak kendi sözlerinin faili olabilme ve 

bir “direnç” gösterebilme olanağı sunduğu aşikârdır. Moria Gatens, İmgesel Bedenler 

başlıklı çalışmasında, cinsel farkın temsiline dayalı söylemelerin özellikle kadını, 

“yetersiz”, “deforme” ve “eksik” olarak niteleyen düşüncenin, antik filozaflardan 

Aristoteles’ten başlayarak XXI. yüzyıl düşünürlerinden Jacques Lacan’a kadar uzanan 

bir spektrumda işlendiğini ve kadınlara yönelik girişilen bu “yapısal önyargının, 

epistemoloji, ahlak, toplumsal teori ve siyaset teorisinde hissedilen etkileri”ne uzanan 

temellerine dikkatleri çeker. Bu minvalde kadınlar, kendilerine “etik ve politik” bir 

yön çizerken bu söylemlerden hissedilir bir şekilde etkilenirler.21 Bu etkilenme 

 
17 Michel Foucault, Özne ve İktidar, Çev. Işık Ergüden-Osman Akınhay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 

2016, s. 68. 
18 Foucault, a.g.e., s. 58. 
19 Judith Butler, İktidarın Psişik Yaşamı, Çev. Fatma Tütüncü, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2005, s. 

10. 
20 Butler, a.g.e., s. 10. 
21 Moria Gatens, İmgesel Bedenler Etik Güç ve Bedensellik, Çev. Dilan Eren, İstanbul, Otonom 

Yayıncılık, 2018, s. 7-8. 
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kadınların kendi dillerini kurmalarında ve yazma deneyimlerinde de karşılarına çıkan 

önemli bir sınıra işaret eder. Sibel Irzık ve Jale Parla’nın derlediği Kadınlar Dile 

Düşünce başlıklı çalışmanın Önsöz’ünde Irzık ve Parla, kadınların varoluşunu; 

“gizem”, “sessizlik”, “mahremiyet” gibi kavramlar odağında tanımlayan ataerkil 

ideolojilerin, kadını kamusalın karşıtı bir yerde kurguladıklarını ve nihayetinde 

kadının doğal “varoluş” şekli olarak suskunluğun, bir yazgı hâline getirildiğini ifade 

ederler. Buradan mülhem kadın zaten her dem dile düşmüştür bir kere. Ne vakit bir 

kadın, kamusal alanda kendini görünür kılmak istesin çeşitli denetim araçları devreye 

girerek kadınların kendi doğalarına aykırı davrandıklarını ve saflıklarını korumaları 

gerekirken kendi varlıklarını açıp sergiledikleri için çirkinleşip rezil olduklarını 

vurgulayarak onları dile düşmüşlükleriyle edilgen bir konuma iterler.22 Kadını da 

kadınlığı da güvence altına alan ve bunu kendine görev addeden ataerkil yapının 

kadının yazgısındaki yeri yadsınamayacak bir boyuttadır. Birey olabilme yolunda 

kadın bu yazgıyı aşmak zorundadır. Mücadelesi ne kadar zorlu olursa olsun değişen 

ve dönüşen bir dünyada kadın da artık taleplerini dillendirmeye ve dilsel olarak 

kendisini kurmaya başlamıştır. Edebiyat geleneğimize genel olarak baktığımızda 

erkek yazarların sayıca çokluğunun yanı sıra otorite olarak da baskın bir yapı arz 

ettiğini görmemek olanaksızdır. Bu da yazın dünyamızda erkek egemen bir yapıyı 

imlediği gibi toplumsal cinsiyet kimliklerinin de yine “erkek yazarlar” tarafından 

üretildiğini ve bir kadın imgesinin yine erkekler elinden yaratıldığını tahkim eder. 

1970’lerle birlikte feminizmin de giderek yaygınlaşması ve bir değer olarak 

yükselmesiyle beraber “kadın-edebiyat ilişkileri daha farklı bir anlam kazanmaya ve 

edebiyatta kadına özgü duyarlılıklar kabul edilmeye başlanır.”23 Bu dönemle birlikte 

“kadın edebiyatı” ve “kadın yazar” gibi olguların geliştiğini ve yerleştiğini belirten 

Hülya Argunşah, “bir önceki dönemin Nezihe Meriç, Adalet Ağaoğlu, Füruzan, Pınar 

Kür, Tomris Uyar gibi yazarları[n] bu yıllarda toplumsal kaygılar taşıyan kadına 

cinsiyetiyle ilgili duyarlılıkları ekle[diklerini]” ifade eder.24 1980 ve sonrasına 

gelindiğinde ise “Erendiz Atasü, Sevinç Çokum, Fatma Karabıyık Barbarosoğlu ve 

 
22 Sibel Irzık, Jale Parla, Kadınlar Dile Düşünce Edebiyat ve Toplumsal Cinsiyet, İstanbul, İletişim 

Yayınları, 2020, s.7-8. 
23 Hülya Argunşah, Kadın ve Edebiyat kendini yazmak…, İstanbul, Kesit Yayınları, 2016, s. 35. 
24 Argunşah, a.g.e., s. 39. 
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Cihan Aktaş” gibi isimlerin eserlerinde “kadın ve etrafındaki sorunlar yumağının tam 

bir içselleştirme ile yansıtıldığı”nı söyleyen Argunşah, “kadın yazarların eserleri, 

kadını anlatma konusunda son derece zengin bir hayat tecrübesinin sonuçları olarak” 

görülebileceğini tespit eder.25 “Kadınlık ve yazarlık, cinsiyete göre bölünmüş ve bir 

cinsin diğerinin egemenliği altında olduğu dünyada, kolay bağdaşır kavramlar”26 

olmadığını belirten Berktay, bu mefhumları bağdaştırabilmenin yolunun “toplumsal 

cinsiyetin, yani kültürel olarak belirlenen kadınlık ve erkeklik kimliğinin getirdiği 

sınırlamaları aşabilmek”27 ile mümkün olabileceğini ifade eder. Kültürel tahakküm 

aracılığıyla bugüne gelmiş bir edebiyat geleneğinin, başlarken ikrar ettiğimiz gibi bir 

“baba oğul çatışması” minvalinde kurgulanmış olması ve “kadınların sessizliğinin, 

sürekli olarak onlar hakkında ve onlar üzerinden, onların dolayımıyla konuşan bir dil 

tarafından tanımlanması ve güvence altına alınması”28 söz konusuyken, kadınların 

kendi dillerini kurması ve bu dil içerisinde nesneleşmekten ziyade özneleşme fırsatı 

yakalamasına edebiyat bir imkân yaratıyorken biz de çalışmamızda bu imkânı çeşitli 

husus ve hassasiyetler çerçevesinde sorgulamaya açıyoruz. “Yazmak, kendisine özerk 

varoluş olanağı tanınmamış bir ruhun meydan okuması, isyanı olabildiği gibi, yaraları 

iyileştirmenin, parçalanmış bir kişiliği onarmanın, kadının kendi kendisine sahip 

çıkmasının bir aracı da olabiliyor.”29 Bu minvalde, XXI. yüzyıla geldiğimizde edebiyat 

dünyasında “kadın yazarların” görünür bir şekilde arttığı ve kadın(lık) kurgusuna dair 

bir hassasiyet geliştirdikleri görülürken edebiyatın da bu minvalde araçsallaştırıldığına 

şahit oluruz. İlk metinlerini 2000’li yıllarda vermeye başlayan; Ayşegül Devecioğlu, 

Ece Temelkuran, Figen Şakacı, Gaye Boralıoğlu, Hatice Meryem, Mine Söğüt, 

Nermin Yıldırım, Sema Kaygusuz, Seray Şahiner, Şebnem İşigüzel gibi isimlerin 

yanısıra öncesinde de eserlerini yayımlamış olmakla birlikte 2000’li yıllarda da 

metinlerini vermeye devam eden; Alev Alatlı, Aslı Erdoğan, Ayfer Tunç, Ayşe Kulin, 

Buket Uzuner, Cihan Aktaş, Elif Şafak, Erendiz Atasü, Fatma Barbarosoğlu, İnci Aral, 

Latife Tekin, Leyla Erbil, Nazan Bekiroğlu, Nazlı Eray, Oya Baydar, Perihan Mağden 

gibi isimlerin XXI. yüzyılın ilk çeyreğinde de ön plana çıktıkları görülür. Bu tez 

 
25 Argunşah, Kadın ve Edebiyat kendini yazmak…, s. 69. 
26 Fatmagül Berktay, Kadın Olmak/Yaşamak/Yazmak, İstanbul, Pencere Yayınları, 1998, s. 7. 
27 Berktay, a.g.e., s. 8. 
28 Irzık ve Parla, Kadınlar Dile Düşünce Edebiyat ve Toplumsal Cinsiyet, s. 8. 
29 Berktay, Kadın Olmak/Yaşamak/Yazmak, s. 11. 
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çalışması minvalinde, mezkûr isimlerin romanları okunmuş, özellikle kadının 

“özneleşme” problemi çerçevesinde, kadın kahramanın anlatının merkezinde 

konumlandırıldığı romanlara odaklanılarak bir seçkiye gidilmiştir. Tezin birinci 

bölümü için kadın yazarların kendilerini “feminist” olarak tanımlayıp 

tanımlamamaları dikkate alınmaksızın özellikle anlatılarının merkezine 

konumlandırdıkları kadın kahramanlarıyla bir “kadın duyarlılığı”nı ön plana 

çıkardıkları eserlere odaklanılmıştır. Yazarların, eserlerini vermeye başladığı yıllar 

göz önünde bulundurulmaksızın, 2000’li yıllarda velût bir şekilde yazmaya devam 

eden isimlerin romanları mercek altına alınırken, hem yazarı kadın olan hem de 

anlatının merkezinde bir kadın kahramanın konumlandırıldığı romanlara odaklanılmış 

ve bu doğrultuda kadınların özneleşme pratikleri eleştirel bir gözle irdelenmiştir. 

“Kadınların tarih boyunca mahkûm edildikleri ikincilik/ötekilik, onların edebiyatta da 

genellikle temsil edilen nesneler olarak görünür olmalarına neden olmuştur.”30 2000’li 

yıllara geldiğimizde ise kadınların bu makûs kaderi yıkma eğiliminde oldukları 

görülür. Nesneleşmiş bir kadın imgesinden ziyade artık “ben” diyebilen ve özneleşme 

temayülündeki kadın figürünün ön plana çıktığı ve kadınların nihayetinde öznellik 

imkânlarını sorgulamaya açtıkları XXI. yüzyılın ilk çeyreğindeki romanlarda oldukça 

işlerlik kazandığı görülür. Bu nazarla yaklaştığımız mezkûr yüzyılın romanlarında, yer 

yer bu hassasiyetlerini çeşitli mecralarda dillendiren; Elif Şafak, Ayfer Tunç, Mine 

Söğüt, Hatice Meryem, Figen Şakacı, Seray Şahiner ve Şebnem İşigüzel’in anlatıları 

çalışmamız için hususi bir önem kazanmıştır. Bu minvalde tezin birinci bölümünde ele 

alınan romanların kronolojik sıralaması şu şekildedir; Elif Şafak’ın Mahrem’i (2000), 

Mine Söğüt’ün Beş Sevim Apartmanı Rüya Tabirli Cinperi Yalanları (2003), Hatice 

Meryem’in İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar (2008) başlıklı romanı, Ayfer 

Tunç’un Yeşil Peri Gecesi (2010), Figen Şakacı’nın üçlemesi; Bitirgen (2011), Pala 

Hayriye (2014), Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı (2017) romanları, Şebnem İşigüzel’in 

Gözyaşı Konağı Ada 1876 (2016) ve Seray Şahiner’in Kul’u (2019) kadınların 

özneleşme pratikleri ve imkânı bağlamında incelenmiştir. Şunu belirtmek gerekir ki 

mezkûr isimler ve sadece zikredilen romanları değil, farklı isimlerle beraber, 

 
30 Beyhan Uygun Aytemiz, “Nezihe Meriç’ten Tezer Özlü’ye: 1960-1980’li Yıllar Edebiyatında 

Kadın”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Feminizm, Ed. Feryal Saygılıgil, Nacide Berber, 

İstanbul, İletişim Yayınları, 2020, s. 731. 
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zikredilen yazarların belli başlı eserleri de tez kapsamında okunmuştur. Takdir 

edilecektir ki bu romanların her birinde kadın ve erkek cinsiyet kimliklerinin temsilleri 

ve üretimlerine dair farklı okumalar yapabilecek argümanlar bulmak mümkündür. 

Fakat, konumuz açısından, 2000’li yılların romanlarına bütüncül yaklaşırken görünür 

olan kadın kahramanların özneleşme pratikleri üzerinde bize genel eğilimi konuşma 

fırsatı veren anlatıları seçmeyi hedefledik. Bu meyanda, romanlardaki kadın temsilleri 

ve öznellik pratikleri çeşitli dikkatler nazarıyla teşhis ve tespit edilmeye çalışılmıştır. 

“Mütereddit Bir Direnç: 2000’li Yılların Romanalarında “Öznellik” Paradoksları” 

başlığını taşıyan tezin birinci bölümünde tüm bu dikkatler göz önünde bulundurularak, 

mezkûr romanlar tahlil edilecektir.  

Tezin ikinci bölümünde ele aldığımız romanlardaki erkek temsilleri ve 

erkekliğin inşa edilmesi problemi belli nosyonlar etrafında sorunsallaşırken özellikle 

2000’li yıllarda ön plana çıkan “eleştirel erkeklik çalışmaları” bu doğrultuda bize bir 

kapı aralamıştır. Buradan hareketle çıkış noktamız; “Her toplumun kendi içinde erkek 

egemenliğini farklı biçimlerde yeniden üreten, zayıflatan veya pekiştiren kurumlar[ın] 

var[lığı] ve bu kurumların tekil bir ataerkil mantığı yansıtmadığı gibi aynı zamanda 

birbiriyle çelişkiye de düşebi[leceği]”31 düşüncesi olmuştur. Bu nazarla yaklaştığımız 

2000’li yılların romanlarındaki erkeklik kurgularında, özellikle R. W. Connell’in 

“hegemonik erkeklik” kavramsallaştırmasından yola çıkarak “her topluma belirli bir 

evrede hâkim olan erkeklik söyleminin yanı sıra ezilen, ikincil, bastırılan erkeklikler 

olduğunun”32 ve bu doğrultuda belli noktalarda egemen erkeklik kimlik inşalarını 

kesen farklı erkeklik kurgularının ön plana çıkarıldığı görülür. Öngörülen bu 

düşünceden hareketle, romanlarda da görünür olan, “baba otoritesinin mutlak olduğu 

bir toplumda erkek çocuğu olarak yetişmenin birçok psikolojik yükü beraberinde 

getireceği açıktır.”33 Ataerki kavramının gücünü sadece babadan alan bir 

kavramsallaştırmayı anlatmadığını öngördüğümüzde ve bunun ötesine geçerek 

“ataerki” kavramına yaklaşdığımızda, bu mefhumun “aynı zamanda kaynağını 

babanın iktidarından alan her tür toplumsal yapıyı anlatmak için de kullanıl[dığını]”34 

 
31 Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, s. 18. 
32 A.e., s. 19. 
33 A.e., s. 19. 
34 Badinter, Biri Ötekidir, s. 86. 
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müşahede ederiz. Bu dikkatle birlikte, “Connell’ın yaklaşımı toplumun ikincil konuma 

ittiği erkeklik tarzlarının sorgulanmasını mümkün kılar ve belirli erkek kategorilerinin 

marjinalleşme ve damgalanma deneyimlerini açığa çıkarır.”35 Tezin bu bölümünde, 

tıpkı birinci bölümde yaptığımız gibi ilk eserlerini 2000’li yıllarda vermeye başlayan; 

Ayhan Geçgin, Akif Kurtuluş, Barış Bıçakçı, Burhan Sönmez, Güray Süngü, Hakan 

Günday, Murat Gülsoy, Murat Uyurkulak gibi isimlerle beraber 2000 öncesinde de 

eser vermiş olmakla beraber sonrasında da birçok roman yayımlamış; Ahmet Altan, 

Ahmet Ümit, Hasan Ali Toptaş, İhsan Oktay Anar, Murathan Mungan, Orhan Pamuk 

gibi isimlerin çeşitli romanları okunmuş ve bu okumalar nihayetinde farklı erkeklik 

kurgularının 2000’li yılların romanlarında işlerlik kazandığı görülmüş ve bu farklı 

erkeklik temsillerini anlatılarının merkezinde konumlandıran yazar ve romanlara 

odaklanılmıştır. “Netameli Yakınlıklar: 2000’li Yılların Sarkacında Farklı Erkek-

lik(ler)” başlığını taşıyan ikinci bölümde “hegemonik erkeklik” karşısında 

konumlandırılan ve toplum tarafından kodlanan erkeklik normlarını 

karşılayamadıkları için “makbul bir erkeklik” de sergileyemeyen kahramanların 

anlatıların merkezine konumlandırılan romanları ele aldık. Birinci bölümde olduğu 

gibi bu bölümde de erkek yazarların, anlatının merkezine yerleştirdikleri erkek 

kahramanlarıyla alternatif erkeklik temsillerine işlerlik kazandırdıkları romanlarına 

odaklanarak bu farklı erkeklik pratiklerini görünür kıldıkları anlatıları tespit ve teşhis 

etmeye çalışıyoruz. Yukarıda zikrettiğimiz mezkûr isimlerin anlatıları çeşitli 

yönleriyle erkeklik kurguları minvalinde işleneceği gibi bu çalışma kapsamında, 

özellikle 2000’li yılların romanlarına bütüncül yaklaşırken gördüğümüz, bu “farklı 

erkeklik” kurgularının ön plana çıktığı romanları tahlil ettik. Dönemin romanlarında 

işlerlik kazanan farklı erkeklik temsillerinin, “hegemonik erkeklik” karşısında 

konumlandıkları ve belli erkeklik normlarını tehdit ettikleri tespit edilir. Eril 

tahakkümce işaretlenmiş erkeklik kodlarını yıkıma uğratan ve erkekliği yeniden üreten 

bu temsiller bir yerde gelir ve sınırları eril tahakkümce belirlenmiş, muhkem erkeklik 

inşalarını keser. Bununla birlikte farklı erkeklik kurguları “kadınsılıkla” işaretlenerek 

bu erkeklik temsilleri bir “endişe”ye dönüşür. Bir soru(n) olarak karşımıza çıkan bu 

erkeklik inşası yer yer bir “kadınsılaşma endişesi”ne dönüşerek okunur. Bu minvalde 

 
35 Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, s. 201. 
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2000’li yıllarda özellikle erkek kurgularıyla ön plana çıkan İhsan Oktay Anar, Murat 

Uyurkulak, Hasan Ali Toptaş, Güray Süngü, Barış Bıçakçı gibi isimlerin romanlarına 

odaklanılmıştır. Ele aldığımız mezkûr isimlerin söz konusu olan romanları kronolojik 

olarak şöyle sıralanır; İhsan Oktay Anar’ın Amat (2005) başlıklı anlatısı, Güray 

Süngü’nün Pencereden (2006) romanı, Murat Uyurkulak’ın Har’ı (2006), Barış 

Bıçakçı’nın Bizim Büyük Çaresizliğimiz (2011) romanı ve son olarak da Hasan Ali 

Toptaş’ın Heba’sı (2013) farklı erkeklik temsilleriyle ön plana çıkmış ve bu minvalde 

incelenmiştir.  

Birinci bölümde, “kadın yazarların” ana kahramanı da kadın olan ve olayların 

onun çevresinde döndüğü romanları “öznellik paradoksları” bağlamında ele alınırken 

ikinci bölümde “erkek yazarların” ana kahramanı da erkek(ler) olan ve kurgunun 

bütünüyle erkek kahraman(lar)ın etrafında döndüğü romanları “farklı/alternatif 

erkeklikler” bağlamında incelenmiştir. Üçüncü bölüme geldiğimizde ise yazarların 

kadın veya erkek olmasına bakmaksızın, tamamıyla “cinsiyetçi” sınırları yeniden 

üreten ve bu sınırları tahkim eden isimlere odaklanılmıştır. “2000’li Yıllar ve Temsil 

Krizi: Cinsiyetçi Sınırların Yeniden Üretimi” başlığını taşıyan üçüncü bölümde, 

özellikle toplumsal cinsiyet temsillerinde tezahür eden cinsiyetçi sınırları ve bu 

sınırların yazarlar elinden yeniden üretilmesi ve tahkimini sorunsallaştırıyoruz. 

“İktidar ve siyasal olan[nın] daima temsiller içinde yer al[dığını] ve bizzat temsilin 

‘nizam ve intizam verme’ özelliğiyle iktidarın hem kaynağı, hem de aracı”36 olduğu 

göz önünde bulundurulduğunda, kadınlık ve erkeklik kurgularının romanlardaki 

temsilinin de kimi zaman açıktan kimi zaman ise örtük olarak belli noktalarda 

araçsallaştırıldığını müşahede ederiz. Özellikle bu başlık altında ele aldığımız “kadın 

yazar”lar odağında düşündüğümüzde Kristeva’nın dikkati hususi bir önem 

kazanacaktır; “Kristeva, kadınların yazdığı metinlere ait gibi görünen özelliklerin 

pekâlâ egemen ideolojilerin ya da piyasa koşullarının onlara empoze ettiği belirli 

temaları ve üslup biçimlerini yansıtabileceğine işaret eder.”37 Bu dikkatle 

yaklaştığımız romanlar, cinsiyetçi söylemi yeniden üretirken, toplumdaki egemen eril 

yapının dilini kullanmaktan sakınmadıkları görlür. Zira, eril dili yıkmak için yola çıkan 

 
36 Fatmagül Berktay, “ ‘Sonradan’ Söz”, Gaflet Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi Sinir Uçları, Haz. 

Sema Kaygusuz, Deniz Gündoğan İbrişim, İstanbul, Metis Yayınları, 2019, s. 256. 
37 Berktay, “ ‘Sonradan’ Söz”, s. 256. 
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yazarların da bu dili yeniden üreterek yapılandırma gibi bir “gaflete” düştükleri 

müşahede edilir. Bu başlık altında; Buket Uzuner, Latife Tekin, Leyla Erbil, Murathan 

Mungan ve Orhan Pamuk’un anlatılarına odaklanılmış ve mezkûr isimler eleştirel bir 

gözle okunmuştur. Ele alınan eserler kronolojik bir sıralamayla şu şekildedir; Orhan 

Pamuk’un Kar’ı (2002), Leyla Erbil’in Cüce’si (2003), Latife Tekin’in Muinar’ı 

(2006), Murathan Mungan’ın Şairin Romanı (2011), Buket Uzuner’in dörtleme olarak 

kurguladığı Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Su (2012) ve Uyumsuz Defne 

Kaman’ın Maceraları Toprak (2015) başlıklı romanları sadece var olanlarla değil yok 

ettikleri ve üzerini örttükleriyle de cinsiyet rolleri meyanında eleştirel bir nazarla 

irdelenmiştir. 

Bu çalışma minvalinde, 2000 ve sonrasında yayımlanmış yüzü aşkın roman 

okunmuş ve bu okumaların neticesinde ortaya çıkan teamüller üç başlık altında 

toplanmıştır. Tezimizin temel üç bölümünü oluşturan bu başlıklandırmalar, 2000’li 

yıllarda görünür olan kadınlık ve erkeklik temsillerinin edebiyat aracılığıyla tahkimi, 

temsili, üretimi ve yeniden üretiminin ne tür sâikler etrafında teşekkül ettiğini 

göstermesi açısından önemlidir. Mezkûr bölümler, 2000’li yılların romanlarındaki 

toplumsal cinsiyet inşalarının hangi noktalarda ne tür veçheler etrafında 

sorunsallaştırıldığını görünür kılarken toplumsal cinsiyet kimliklerinin 

kurgulanmasında edebiyatın sunmuş olduğu imkânların da hususi bir önem 

kazandığını ve bu doğrultuda edebiyatın araçsallaştırıldığını da aşikâr eder.  

Fatmagül Berktay, Gaflet Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi Sinir Uçları kitabı için 

yazdığı “ ‘Sonradan’ Söz” başlığı altında şu ifadeleri kullanır; “Edebiyattaki ‘evrensel’ 

eril arketipler öylesine yerleşik ve toplumsal bilinçaltının öylesine derinlerine işlemiş 

durumda ki, bunları kırabilmek ancak ‘direnen bir okuyucu’ olarak metinleri 

yapısöküme uğratmakla mümkün.”38 Berktay’dan mülhem diyebiliriz ki, bu çalışma 

boyunca “direnen bir okuyucu” nazarıyla romanlara yaklaşarak onları “yapısöküme” 

uğratmayı hedefledik.  

 

 
38 Berktay, “ ‘Sonradan’ Söz”, s. 254. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

MÜTEREDDİT BİR DİRENÇ: 2000’Lİ YILLARIN 

ROMANLARINDA “ÖZNELLİK” PARADOKSLARI  

 

1.1. Modernleşmenin “Birey” Olarak Kadın İnşasından Post-

Modernitenin “Özne” Olarak Kadın Kurgusuna Dair Bazı 

Dikkatler 

Modernleşme temayüllerimizle birlikte görünür olan ve ideolojik bir 

angajmanla kurgulanan kadın kimliği, Türk modernleşmesinin önemli simgelerinden 

biri olarak tebarüz etmiştir. Bu simgesel kadın kimliği kurgusunda, toplumsal yapıda 

tezahür eden derin değişim ve dönüşümlerin izlerini eş güdümlü olarak görmek 

mümkündür. Topyekûn modernleşme teamüllerinin tartışma konusu yapıldığı bu 

süreçte, cinsiyet kimliklerini de çeşitli sâikler etrafında uyarlamaya çalışmak ve 

modernleşmeyi temsil etmesi öngörülen kadın kimliğinin koşul ve sınırlarını çizmek 

yine ilk dönem münevverlerimizin maharetiyle tavsif edildiği görülür.1 Bu süreçte, 

 
1 Edebiyatın ulus inşasında ve kimlik kurgusundaki kudretini düşündüğümüzde ve modernleşme 

paradigmasıyla birlikte ele aldığımızda, özellikle cinsiyet kimliklerinin ve bu kimliklere yüklenen 

rollerin edebiyat aracılığıyla inşasına girişildiği ve edebiyatın araçsallaştığını görmemiz mümkündür. 

Edebiyata, özellikle de konumuz açısından önem arz eden romanlar minvalinden yaklaştığımızda, bu 

araçsallaştırma hususi bir önem kazanır. “Erken modernleşme dönemi romanlarında, en temel ideolojik 

yapı, kurucu seçkinlerin arzusunda ortaya çıkan ‘yeni kadın’ı şekillendirme stratejileridir. Bu arzuyla 

şekillenen eril modernlik ‘yeni kadın’a, takip etmemesi gereken yolları, yanlış rotaları ve öykünmemesi 

gereken yaşam biçimlerini, romandaki kişi ve olay örüntüsünü kullanarak tasvir eder. Bu tasvir esas 

olarak topluma karşı görevler anlatılırken kadın ve erkek ilişkilerinde geçerli olması gereken cinsel 

ahlaka ilişkin ilkeler ve öğretiler ile ilgilidir” (Bkz. Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti 

Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2014, s. 129.) Erken modernleşme 

romanlarındaki eril zihniyet, kadın kimliğini bu minval üzere kurgularken, aynı dönem içerisinde 

kadınlar tarafından kaleme alınan romanlarda, adeta bu kadın kurgusunu telif edebilmenin imkânı 

aranmaktadır. Buna mukabil, 1877-1923 yılları arasında kadın yazarlarca kaleme alınmış otuz 

romandan yola çıkan çalışmasında Ayşegül Utku Günaydın, bu romanlardaki ana karakterlerin 

inşasında; “toplumsal bocalamaların sonuçlarının kadın üzerinden çıkartıldığını, tüm sivri okların yeni 

kadın kimliğine yöneltilmiş olduğunu, en başta kadın yazarların kendileri, hem kendi deneyimlerinden 

hem de toplumsal bir duyarlılık misyonuyla hissetmişlerdir” diyerek bir hassasiyete dikkat çekmiş ve 

bu dönem romanlarında “kadın yazarların yarattıkları kadın karakterlerin erkek yazarlarınkine oranla 

daha çeşitli deneyimler sunduğunu” ve  “erkek yazarlar aracılığıyla sınırları belli, eril bakışın telkin 

ettiği bir kadınlık dile getirilirken kadın yazarların romanlarıyla kadına ait deneyimler hem kadın bakış 

açısıyla hem de daha derinlikli biçimde ele alınmıştır” saptamasıyla, aradaki farkı görünür kılar (Bkz. 

Ayşegül Utku Günaydın, Kadınlık Daima Bir Muamma Osmanlı Kadın Yazarların Romanlarında 

Modernleşme, İstanbul, Metis Yayınları, 2018, s. 193- 202.) 
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kadının görünürlüğünün ilk etapta dergi2 ve gazete gibi kamusal araçlar vasıtasıyla 

müşahede edildiğini görürüz. “Kadınların kendilerini ifade etmeleri, tanıtmaları ilk kez 

basın kanalıyla gerçekleşmiştir.”3 Dönemin çeşitli dergi ve gazetelerinde yazan kadın 

yazarlarının, kadınlığa dair birçok dikkati dile getirdikleri görülürken buna mukabil 

kullandıkları dil bağlamında da kendi üsluplarını kurmaya başladıkları aşikâr olur.4 

Fatmagül Berktay’ın Tarihin Cinsiyeti’nde dikkatleri çektiği gibi; “Osmanlı’da 

kadınlar, dergi ve gazeteler çıkararak, bu yayın organlarındaki tartışmalara, konaklar 

ve hayır dernekleri vb. yerlerde toplantılara katılarak bir ‘kamusal alan’ yaratılmasına 

ve genişletilmesine katkıda bulunurlar.”5 Bu minvalde ön plana çıkan ve Osmanlı 

kadın hareketinde önemli bir yer edinen edebiyat, özellikle de romanlar üzerinden, 

kadınlara yönelen, onları anlatan ve kadınlara özgü sorunları gündeme getiren önemli 

bir kamusal araç olarak işlev görmeye başlar. Hülya Argunşah, “İlk Kadın Yazarlarda 

Toplumsal Kimliğin Yapılandırılması Sürecinde Babanın Keşfi” başlıklı makalesinde, 

Osmanlının yeni bir medeniyet tasavvuruna geçişi ile Türk kadınının 

toplumsallaşmasının aynı zamanlara denk düştüğüne dikkat çekerek, özellikle de ilk 

kadın yazarların vermiş olduğu roman ve hikâye türündeki eserlerin önem arz ettiği; 

bu eserler aracılığıyla kadınların toplumsallaşma ve kimlik kazanma noktasında 

çektiği sancıların, aşamaların ve bu yöndeki çözüm önerilerinin görünür kılınarak, 

 
2 Türkiye’de kadınların, “kadın hakları” noktasında Cumhuriyet’e kadar herhangi bir hak talep 

etmediklerine dair söylemi eleştiren Serpil Çakır, bu noktada, Cumhuriyet öncesi yayımlanmış kırk 

kadar kadın dergisinin varlığının; kadın hareketini, kadınların ifade ve eylemlerini somut olarak 

verebilecek en mühim kaynaklar olarak görür. Osmanlı Kadın Hareketi başlıklı çalışmasında 

yazarlarının tümünün kadın olduğu ve sadece kadınlara açık olan Kadınlar Dünyası dergisini merkeze 

alarak, dergilerde görünür kılınan kadını ve hak arayışını tahkik eder (Bkz. Serpil Çakır, Osmanlı 

Kadın Hareketi, İstanbul, Metis Yayınları, 2016.) 
3 Çakır, Osmanlı Kadın Hareketi, s. 59. 
4 Bu minvalde, Cumhuriyet öncesi yayımlanmış sekiz dergiden yola çıkarak kadın yazarların kadına 

dair sorunları dile getirirken kendi dilsel pratiklerini de görünür kıldıklarını ve üslup özelliklerini ortaya 

koyduklarını belirten Aynur Demirdirek, kadınların hususi üslupları noktasında şöyle der; “Habercilikte 

görüldüğü gibi, kadınların erkeklerden farklı yanlarına sahip çıkmaları, şefkati, duygusallığı güçsüzlük 

olarak görmemeleri, yeni denedikleri işlerde kendi tarzlarını oluşturmalarına yol açıyor. Çünkü kadın 

ve erkeği soyut bir insanda birleştirmiyorlar. Kuralları, üslubu belirlenmiş alanlarda kadınlar ilk 

adımlarında kendilerine ‘mahsus’ biçimleri güvenle ortaya koyuyorlar. Hareket ettikleri alan, 

gazetecilik gibi toplum için de yeni, kuralları yerleşmemiş bir alansa kendi biçimlerini oluşturmaları 

daha kolay oluyor” (Bkz. Aynur Demirdirek, Osmanlı Kadınlarının Hayat Hakkı Arayışının Bir 

Hikâyesi, Ankara, İmge Yayınları, 1993, s. 25.) Osmanlı Kadın Hareketi başlıklı çalışmasında Serpil 

Çakır; “Aslında kullandıkları üslup farklılığından kadınlarla erkeklerin yazılarını ayırt etmek 

mümkündür. Erkeklerin yazdığı yazılar daha bilginç, ders verircesine, kadınların yazıları ise samimi, 

isyan eden, çare arayan bir ifade taşımaktadır” derken, Demirbilek’le aynı kanaattedir (Bkz. Çakır, 

Osmanlı Kadın Hareketi, s. 415) 
5 Fatmagül Berktay, Tarihin Cinsiyeti, İstanbul, Metis Yayınları, 2018, s. 95. 



15 
 

toplumun nispeten daha kapalı olan taraflarını kadınların bizatihi kendi 

birikimlerinden yola çıkarak aşikâr etmelerinin önemine vurgu yapar. Özellikle Fatma 

Aliye ve onu takip eden kadın yazarlarla birlikte, erkek yazarların telkin ettiği kadın 

karakterlerden, kadın yazarların kendi deneyim ve tecrübelerine dayalı yarattıkları 

kadın karakterlere bir geçiş olduğunu, bunun da toplumda bir “kız evlat imgesi” 

değişimine denk düştüğünü ifade eder. Bundan sonra güveni yitirmiş erkek evlat, 

yitirilen güveni kazanmış ve dolayısıyla hayatı da kazanmış bir kız evlada dönüşür. 

Argunşah, dönüşen bu kız evlat imgesini “yeni kadının” da müjdecisi olarak görür. Bu 

yeni kadın imgesi, 1908 Meşrutiyet’i sonrasında, sosyal şartların ve fikir hareketlerinin 

içerisinde hızla olgunlaşmış ve sosyalleşmiş, en nihayetinde Cumhuriyet’in kendisine 

güvenilen “vatandaş”ına evrilmiştir.6 Kadın hareketinin ve kadınların kendi hak 

taleplerini görünür kılmalarının hiçbir yerde olmadığı kadar edebiyatta başarı 

kazandığını ifade eden Fanny Davis, II. Meşrutiyet dönemini, Türkiye’deki kadın 

hareketinin “mayasının tutmaya başladığı” ve hiçbir alanda edebiyat kadar verim 

kazanmadığı bir süreç olarak değerlendirir. Bu süreçte, Osmanlının son döneminde, 

kadın yazarlar artık erkeklere öykünme yetenekleriyle ölçülmüyordur zira kadın 

yazarlar, “öykünmeciden” birer “sanatçı ve düşünüre” dönüşmüşlerdir.7 

Otobiyografilerini yazmış kadın yazarlardan yola çıkan Nazan Aksoy’un 

Kurgulanmış Benlikler: Otobiyografi, Kadın, Cumhuriyet başlıklı çalışması, 

modernleşme projesinin kadın kimliğini inşa noktasında ulaştığı başarıyla birlikte 

çeşitli handikaplara da mahal vermesi açısından örneklik teşkil eder. Aksoy’un, hayat 

hikâyeleri modernleşme projesi içinde vuku bulmuş ve bu projenin kadınlara sunduğu 

imkânlardan yararlanarak kimliğini kurmuş kadınların -Halide Edip, Sabiha Sertel, 

Samiha Ayverdi, Halide Nusret gibi isimler- otobiyografilerinden yola çıkarak çizdiği 

zeminde; isimleri zikredilen kadınların anlatılarında, ziyadesiyle ulusal kimliğin ön 

plana çıkarıldığına dikkatleri çeker. Kadınları, kendi hikâyelerini yazmaya sevk eden 

önemli bir unsur da ulus-devletin bekası ve başat ilkelerinin korunarak tahkimi 

endişesi olmuş ve kadınların modernleşme projesine bağlılıkları bir “varoluş” meselesi 

 
6 Hülya Argunşah, “İlk Kadın Yazarlarda Toplumsal Kimliğin Yapılandırılması Sürecinde Babanın 

Keşfi”, Uluslararası Multidisiplinler Kadın Kongresi, 13-16 Ekim 2019, İzmir, Dokuz Eylül 

Üniversitesi, s. 1-23. 
7 Fanny Davis, Osmanlı Hanımı, Çev. Bahar Tırnakçı, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2006, s. 258. 
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olarak husule gelmiştir. Bu otobiyografilerde, Cumhuriyet’in tarihiyle kadınların 

kişisel tarihlerinin iç içe geçtiğini belirten Aksoy, mezkûr çalışmalarda “kadın 

haklarının” ön plana çıkarıldığını söylerken önemli bir parantez açar. Bu 

otobiyografileri yazan kadınların hiçbiri toplumun “mağdur” edilmiş kadınları 

içerisinde değildirler; mesleklerinde sivrilmiş, ayrımcılığa uğramamış, devlet katında 

önemli mevkilerde yer edinmiş erkeklerin eşleridirler.8 Aksoy, “kadın yazarların çoğu 

da, kendilerini mağdur eden olayları modernleşme hareketinin felsefesine değil, yeni 

siyasetin aktörlerinin ya beceriksizliklerine ya da kötü niyetlerine bağlar”9 diyerek, 

kadınların kendi “benliklerini” inşada modernleşme hareketini ne denli 

içselleştirdiklerini görünür kılar. Ayşegül Utku Günaydın, Meşrutiyet’in (1876) 

ilanından Cumhuriyet’in kuruluşuna (1923) kadar geçen süreçte, kadın yazarların 

romanlarından yola çıkarak, kadın sorununu ve cinsiyet ilişkilerini ele aldığı 

çalışmasında; kadın yazarların, ana karakterlerini kurgularken “ortak değerlerle 

birbirine bağlı bir kadın kimliğini” temel aldıklarına dikkat çeker. Bu değerler 

sistemine göre, yeni kadın yüzünü Batı’ya dönmüş ve kendisine sunulan eğitim 

olanaklarından faydalanarak kültürlü ve olgun bir kimliği inşa etmiştir. Artık kamusal 

alandaki görünümleriyle “birey” olmuş kadınlar vardır. Özellikle erkek yazarlar 

tarafından çizilen sınırları belli, eril bakış tarafından telkin edilen kadınlık söz konusu 

iken, “kadın yazarların romanlarında, kadına ait deneyimler hem kadın bakış açısıyla 

hem de daha derinden ele alınmıştır.” Nihai kertede, Günaydın bu romanlarda, 

“kendine güvenen ve birey olmuş kadınların” merkezileştirildiğini savunur.10 Deniz 

Kandiyoti “Türk Romanında Kadın İmgeleri” başlıklı yazısında, Türkiye’de kadınlar 

üzerine söylemin dönüşümünde kilit rol oynadığına dikkat çektiği Osmanlı 

İmparatorluğu’ndan Cumhuriyet’e geçişte, can alıcı bir ayrımın da zuhur ettiğini ifade 

eder. Özellikle Halide Edip’in kadın kahramanlarıyla birlikte vatanperverlikle bezeli 

bir kadın kimliğinin, yalnızca “iffetli” olmakla değil bunun da ötesine varan bir 

 
8 Nazan Aksoy, Kurgulanmış Benlikler: Otobiyografi, Kadın, Cumhuriyet, İstanbul, İletişim 

Yayınları, 2014, s. 210. 
9 Aksoy, a.g.e., s. 209- 210. 
10Ayşegül Utku Günaydın, Kadınlık Daima Bir Muamma Osmanlı Kadın Yazarların 

Romanlarında Modernleşme, İstanbul, Metis Yayınları, 2018, s. 193-202. 
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“cinsiyetsiz”lik11 olarak kurgulandığını telakki eder.12 Bu telakki, “Adıvar’ın 

romanları, Cumhuriyet Türkiyesi’nde kadınların kamusal hayata hangi koşullarla 

kabul edilebileceklerini ifade eden bir mecazdır: cinsiyetsiz ve kadınlıktan sıyrılmış 

olarak”13 ifadelerinde kendini bulur. Türk modernleşmesinin özellikle kadından 

beklediği şeyin onun bireyselleşmesi olmadığını ifade eden Nazan Aksoy, kadınların 

da yenileşme sürecinin hemen başlangıcında ilk özlem duydukları şeyin 

“birey”selleşmek olmadığını dile getirir.14 “Kadın özgürlüğünü asıl tehdit eden şey, 

yeni bir ulus inşa edilirken ihtiyaç duyulan milliyetçi söylemin ‘eril’ bir ulusal kimlikle 

yönlendirilmek istenmesidir”15 diyen Aksoy, Kandiyoti’yi destekleyerek, kadının bir 

beden olarak değil zihin olarak görüldüğü ve bu kadının da ancak “cinsiyetsiz” olarak 

kamusal alanda yer edinebileceğini savunur.16 Aksu Bora ise “Annesiz Kızlar: Modern 

Babaların Modern Kızları” başlıklı makalesinde, modernleşme projesinin kadınlara 

yükledikleri anlamın ve rolün daha çeşitlilik arz ettiğini, “anlaşılan o ki, modernleşme 

projesi içinde kadınlara verilen rol ve yüklenen anlamlar birden fazladır; Kurtarılması 

gereken kurbanlar, cezalandırılması gereken fettan kadınlar, gurur duyulacak kız 

evlatlar”17 sözleriyle ifade eder. Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap başlıklı 

çalışmasında, Cumhuriyet rejiminin “kadınsız” bir kadın hakları inkılabı 

gerçekleştirdiğine dikkatleri çekmiş, Cumhuriyet’in kurucu kadrosunun, oldukça 

görünür olan kadın haklarından taraf söyleminin aksine, kadınları “ulusun 

yaratıcıları”, “etken bireyler”, “siyasi failler/eyleyiciler” olarak görmediğini ifade 

eder. Kemalistlere göre, kadınların yeni rejimin siyaset dışı, edilgen seyirci ve 

 
11 Halide Edip’in anlatılarındaki bu “cinsiyetsizlik” vurgusunu Serpil Sancar’da da buluruz; 

“Cumhuriyet döneminin kanonik romanlarında aynı zamanda kadın ve erkek kimlikleri arasındaki 

milliyetçi uzlaşmayı da görürüz. Halide Edip romanları yine bunun en yetkin temsil edildiği yerdir. Bu 

zihniyette modern erkeklerin yoldaşı olmayı kabul edilen eğitimli modern kadınlar ‘cinsiyetsiz’ kadınlar 

olurlar; cinsellikleri ve arzuları yok olur, vatan aşkı dışında başka bir aşka yer kalmaz. Modern kadın 

arkaik eril zihniyetin gözündeki gibi et, makine, hizmetçi olmaktan çıkar; milletin annesi, öğretmeni 

olur. Modern Türk kadını sade, ciddi, Batıcı değerlerden uzak, Türk milli kültürünün bir ürünü; 

cinselliği belirsiz, bireysel aşk yerine milli ideallere bağlılığı koymuş bir kadındır” (bkz. Sancar, Türk 

Modernleşmesinin Cinsiyeti, s. 138-339.) 
12 Deniz Kandiyoti, “Türk Romanında Kadın İmgeleri”, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar Kimlikler ve 

Toplumsal Dönüşümler, İstanbul, Metis Yayınları, 2013, s. 146-161. 
13 Kandiyoti, “Türk Romanında Kadın İmgeleri”, s. 160. 
14 Aksoy, Kurgulanmış Benlikler, s. 76. 
15 A.e., s. 76. 
16 A.e., s. 76. 
17 Aksu Bora, “Annesiz Kızlar: Modern Babaların Modern Kızları”, Folklor ve Edebiyat, C. 16, S. 61, 

2010, s. 11. 
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destekleyicileri olarak tahayyül edildiğini; “patriarkal ve indirgemeci bir yaklaşımla 

kadınların toplumdaki rolü vatana asker/evlat yetiştiren anneler olarak”18 

kurgulandığını tahkik eder.19 1910’lu yıllarda, kadının “dışarı”daki hayata daha etkin 

katılımıyla birlikte, Batılı bir bilgiyle “eğitilmiş” ve modern bilgilerle donatılmış 

olarak evine yabancılaştığını belirten Argunşah, bu “modern yeni kadın”ın dışarıda 

kendisini beklediğini düşündüğü hayata koşarak gittiğini ve bu hayata bütün 

idealizmiyle sarıldığını savunur. Bu minvalde; 

“Halide Edip’in ilk kadınları, Şükûfe Nihal’in ilk kadınları hayatla buluşmak adına 

harcanırlar… Raik’in Annesi’nin ismiyle müsemma Refika’sı, Seviye Talib’in 

Seviyye hatta Macide’si, Handan’ın ‘maksadın kızı’ (idealin kızı) olmaya kabul 

etmeyen kadını ile onun diğer yarısı Yeni Turan’ın Kaya’sı… Hep kazanmanın 

başında kaybedilmiş kadınlardır.”20 

 

1910-1930’lu yıllara gelindiğinde; “alafranga kentli kadının karşısına iffetli, 

saf ve yerli kadının” konulduğunu ifade eden Ayşe Durakbaşa, “Anadolu köylü 

kadını” idealizasyonunun millî Türk edebiyatında tekrarlanan bir imge olarak ön plana 

çıkarıldığını zikreder.21 Ramazan Gülendam’ın 1960-1980 yılları arasındaki 

romanlarda izini sürdüğü kadın kimliği noktasında ön plana çıkanlar ise, özellikle köy 

hayatını konu edinen romanlardaki “köylü kadınlar”, genellikle evin işleriyle ilgilenen, 

tarlada ve hayvanların bakımı noktasında kocasına yardımcı olan ve soyun 

devamlılığının garantisi olarak görülen “cahil” kadınlardır. Bu kadınların eşleri 

tarafından şiddete maruz kalmaları ve cinsel açıdan bir metâ olarak görülmeleri de 

başlıca özellikleridir. Dönemin romanlarda çoğu kadının da başlık parası karşılığında 

istemedikleri kişilerle evlendirildikleri ve romandaki ana kahraman erkeklerin 

yaşamlarının oluşturulmasına/kolaylaştırılmasına yardım etmekten başka seçenekleri 

olmadığı için eşlerinin yanında yaşamlarını sürdürdükleri görülür.22 Gülendam, diğer 

bir çalışmasında, 1947-1960 tarihleri arasında yazılmış romanlarda kadın kimliğine 

odaklanırken, bu dönemin kadın kahramanları için yaptığı genel yorum ise şu 

 
18 Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap Nezihe Muhiddin, Kadınlar Halk Fıkrası, Kadın Birliği, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2016, s. 22. 
19 Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap…., s. 22. 
20 Hülya Argunşah, Kadın ve Edebiyat Kendini Yazmak…, İstanbul, Kesit Yayınları, 2016, s. 20. 
21 Ayşe Durakbaşa, Halide Edip Türk Modernleşmesi ve Feminizm, İstanbul, İletişim Yayınları, 

2017, s. 122. 
22  Ramazan Gülendam, Türkiye’de Kadın Olmak Cumhuriyet Devri Türk Romanında Kadın 

Kimliği: 1960-1980, İstanbul, Kesit Yayınları, 2015, s.133. 
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minvaldedir; “Türk romanında, kadın kimliğinin sunuluşu ile ilgili gelişme ve 

değişme[nin] ülkenin yaşadığı siyasi, ekonomik ve kültürel değişmelerle yakından” 

ilgili olduğunu ifade eden Gülendam, “kadınların gerek toplumsal gerekse edebî 

hayattaki konumları ve bu konumun hem erkekler hem de kendileri tarafından algılanış 

şekli, zaman içinde serbestiyet kazanmış, ancak bu değişim, gerçek bir özgürleşmeyi 

içermemiştir” der.23 1970’e kadar romanlardaki kadın imgesine baktığımızda, 

özellikle kırsal kesimdeki kadın karakterlerde, “sürekli erkek egemenliğinde ve ikinci 

planda kalmış; erkekler nezdinde ‘nesne’ konumunda kalarak ötekileştirilmiş” bir 

kadın tasavvuru hâkimdir. Kadınların aile içerisindeki konumlandırılışı; çalışma, 

eğitim ve siyaset alanındaki durumlarından pek farklı değildir. 1980’e kadar aile ve 

toplumsal yaşam içerisinde yine hak ettikleri yeri ve değeri bulamayan kadınların, 

dönemin romanlarında özellikle “birey”selleşme noktasında, toplumsal normların ve 

geleneklerin işlerlik kazanarak kadınları çaresizce konumlandırılışına sahne olur. 

Diğer bir taraftan, 1970 sonrasında görülen kadın yazarların sayısındaki artışla 

beraber, Türk romanında feminist söyleme yönelik hareketlenmeler de bu dönemde 

baş gösterir. Adalet Ağaoğlu, Sevgi Soysal, Pınar Kür, Füruzan, Leyla Erbil gibi 

isimler, kadın sorunlarına ve kadın kimliğine yönelik meseleleri romanlarına 

taşımışlardır. 70’li yıllarda kaleme aldıkları eserlerinde daha ziyade şehirli ve kasabalı 

kadınlara yönelen bu isimler; eğitimli, sosyal hayata daha çok katılan, çalışma 

hayatında aktif olarak yer alan ve toplumsal görünürlüğe kavuşmuş kadınları 

romanlarında işlerler. Özellikle kadın yazarların romanlarında, erkek egemen bir 

toplumda, özgürleşmeyi ve bireyselleşmeyi isteyen kadın kimliğinin mücadelesini 

okuruz.24  

Modernleşme projesinin ulvî unsurlarından birisi olarak karşımıza çıkan, kadın 

kimliğinin kurgulanışı ve bu kadın kimliğinin kamusal alanda görünürlüğünü mümkün 

kılmak gibi bir modernleşme projesi edebiyat aracılığıyla işlerlik kazanmıştır. 

Kurgulanan bu kadın kimliğine müteakip, her dönemin toplumsal, sosyal ve siyasal 

havası içerisinde, romanlara akseden kadın kimliği de farklılıklar arz etse de temelde 

çok değişmemiş ve bu kadın kimliği modernleşmenin nüveleri etrafında inşa edilirken, 

 
23 Ramazan Gülendam, Türk Romanında Kadın Kimliği 1946-1960, Konya, Salkımsöğüt Yayınları, 

20016, s. 357. 
24 Gülendam, Türkiye’de Kadın Olmak…, s. 712-714. 
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Berktay’ın zikrettiği gibi; “kadınlara bir yandan Batılılaşma ve modernleşmenin 

taşıyıcılığı rolü verilmiş, diğer yandan da bu rolün sınırları erkekler tarafından sıkıca 

çizilmiştir.”25 

Bu bölümde, 2000 ve sonrasında yayımlanan romanlarda toplumsal cinsiyet 

kimlik rollerini gündemlerine alan, özellikle işleyen ve bunları eleştirel bir süzgeçten 

geçirirken feminist bir duyarlık içerisinde yazan isimlere ve metinlerine 

odaklanacağız. Yazarların, kendilerini feminist olarak tanımlayıp tanımlamalarından 

öte, birbirinden farklı isim ve metinleri bu bölümde birlikte ele almamızın temel sebebi 

hepsinin ortak bir probleminin olması ve bunun da belli başlı kadınlık deneyimlerine 

denk düşmesidir. Edilgen bir kadın kurgusundan ziyade buna alternatif bir kadın 

öznelliği ortaya koyabilmek adına metinlerini kurgulamış ve bunu edebiyat yoluyla 

görünür kılmış anlatıları işleyeceğimiz bu bölümde, esas olan feminist bir duyarlıktır. 

Kadın egemen  edebî bir söylemin ön plana çıktığı bu anlatılarda, bilinçli ve sistematik 

bir şekilde kadın kimliğinin sorunsallaştırıldığı ve alternatif failliklerin 

kurgulandıklarını görürüz. Edebiyat özünde yaşama karşı bir direnme ve dirençtir, 

çoğunlukla da endişelerin, korkuların, krizlerin; yapıyla, kurguyla, üslupla, dil ve 

biçim aracılığıyla dillendirilmesidir. İçimizde saklı olan, bastırdığımız, sözünü 

etmekten sakındığımız, düşüncesini zihnimizde tahayyül etmekten bile kendimizi 

alıkoyduğumuz düşüncelerin –çoğu zaman görünmez ve satır aralarında gizli dahi 

olmuş olsa- gün yüzüne çıkmasına olanak tanıyan bir direnç. Bu başlık altında, 

özellikle feminist eleştirinin bizlere sunduğu olanaklardan faydalanarak, bu direnci ve 

2000’li yılların romanlarında ön plana çıkan kadın temsillerini ele alarak eleştirel bir 

gözle okuyacağız. 

 

 

 

 

 
25 Fatmagül Berktay, Tarihin Cinsiyeti, İstanbul, Metis Yayınları, İstanbul, 2018, s. 106. 
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1.1.1. Cinsiyetlendirilmiş Bir Tarihin Peşinde: Feminizmin 

Soykütüğü  

Cinsiyetlendirilmiş ikiliklerden26 müteşekkil bir âlemde, eril tahayyüllerin 

marifetiyle çeşitli sâikler etrafında teşekkül etmiş kadın kimliğinin tarihçesini görmek 

bir yerde feminizmin görünür kıldığı kadınlık tarihinin başlangıcıyla paralel bir şekilde 

ilerlemeyi gerektirir. Zira feminizmin “soykütüğü” bize kadın kimliğinin hangi 

veçheler etrafında inşa edildiğini ve meşruiyet kazandırıldığını anlamamız noktasında 

mühim karineler sunar. Başlangıçta bir eşitlik yaratma arzusuyla yola koyulan 

feminizmin, “kadının da erkeğin de ‘insan’ oldukları vurgusuna dayanan ilk eşitlik 

taleplerinde, henüz sorgulanmamış bir hümanizm göze çarpar.”27 Kadın-erkek 

eşitsizliğini, biyolojik farklar üzerinden temellendiren ve kadınların aleyhine çeşitli 

yorumların geliştiği Batı kültüründe, feministler başlangıçta, insan olmakla cinsiyet 

farkı arasında bir ilişki bulunmadığını yenileyerek tarihsel kurguları yıkmaya 

çalışmışlardır. Bu tarihsel süreçte, toplumsal cinsiyet eşitsizliği, kadınların insandan 

daha aşığı varlıklar olarak görülmesine yol açmıştır. Zamanla ataerkil bir kültürel 

yapıda, bu görüş işlerlik kazandıkça, kadınların “insan olarak varlıklarını 

gerçekleştirmelerinin somut olanakları ortadan” kaldırılmıştır. Bu muhakemeden yola 

çıkan feminizmin nihai amacı, “kadınların da insan olarak kabul edilmesi” düşüncesini 

tahkim etmek olmuştur.28  

Feminist teorinin bilinen ilk önemli çalışması olarak ön plana çıkan 1792 tarihli 

Mary Wollstonecraft’ın Kadın Haklarının Gerekçelendirilmesi metninin temel iddiası; 

kadının köleleştirilmesinin ve bunun devam etmesinin temel sebebinin; kadını, 

 
26 “Batı’nın kadim siyasal manzarası kadar modern siyasal manzarası da ikicilikle şekillenmiştir” diyen 

Val Plumwood, “İkicilikte daha değerli görülen taraf (erkek, insan), daha ‘düşük’ olan, aşağılanan tarafa 

yabancı olarak ve farklı bir doğa ya da türe ait olarak kurgulanır ve her iki taraf da herhangi bir 

örtüşmeyi, akrabalığı ya da sürekliliği mümkün kılacak özelliklerden yoksun addedilir. Her birinin 

doğası, ötekiyle paylaştığı niteliklerin dışlanmasıyla, kutupsallaştırıcı biçimde inşa edilir; egemen taraf 

asli görülüp tabi kılınan taraf buna göre tanımlanır. Böylece kadın öteki, sapma ya da alt-sınıf olarak 

inşa edilmiş; erkek ise asli model sayılmıştır. Rosemary Radford Ruether’in sözleriyle, ikiciliğin etkisi 

‘tahakkümü doğallaştırmaktır’, tahakkümü hem egemen hem de tabi kılınmış birimlerin doğalarının ya 

da kimliklerinin parçası haline getirerek kaçınılmaz ve ‘doğal’ kılmaktır” (Bkz. Val Plumwood, 

Feminizm ve Doğaya Hükmetmek, Çev. Başak Ertür, İstanbul, Metis Yayınları, 2017, s. 34.) 
27 Zeynep Direk, Başkalık Deneyimi Kıta Avrupa Felsefesi Üzerine Denemeler, Ankara, Fol Kitap, 

2021, s. 267. 
28 Direk, Başkalık Deneyimi, s. 267. 
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yaşamındaki yegane amacının erkeğe hizmet etmek üzere eğiten ve bu minvalde 

yetiştiren toplumsallaşma sürecidir. Wollstonecraft, özellikle romanların, müziğin ve 

şiirlerin dünyasında kadınların duygularına bağımlı birer yaratık olarak tasavvur 

edildiklerini ve bu kadın karakterlerin “aptallıkla” yoğrularak çizildiğini söyler; öyle 

ki toplumun kadınlara uygun gördüğü tek meziyet de budur.29 Rousseau’nun 

Emile’sinden yola çıkarak, onun cinsiyetçiliği üzerine eleştiri getirirken genel olarak 

“cinsiyetçi” tutumun zemininde yatan temel sâiklere yönelik bir eleştiri de getiren 

Wollstonecraft’a göre Rousseau, kadının zayıf ve edilgen bir varlık olduğunu ispata 

çalışmaktadır; bunu yaparken temel dayanağı ise kadının fiziksel olarak erkeklerden 

daha güçsüz olduğu tezini savunmaktadır. Kadının varoluşunun nihai amacını erkeğe 

haz vermek ve ona tabi olmak gibi bir düstura taşıyan Rousseau’nun düşüncesinin 

temelinde erkeğin kendisini kimseye hesap vermeyen “mutlak otorite” olarak görme 

telakkisi vardır. Bu telakkinin temel öngörüsü ise aklı doğrudan ve koşulsuz olarak -

kadını dışarıda bırakarak- erkeğe ait bir alana taşımak vardır. İnsanlığın haklarının 

Âdem’den beri erkek cinsine atfedildiği bir sistem için “erkek aristokrasisi” adını 

veren Wollstonecraft, bu sistemin kadını cahil ve yaşamdan kopuk bırakmaktan 

çekinmediğini ve kadını erdemleri ve özellikleri bakımından ikincil bir konuma 

sürüklediğini savunur.30  

Feminizm, “kadınların cinsiyetleri nedeniyle ayrımcılığa uğramasını 

engellemeye ve cinsiyet eşitliğini sağlama yolundaki çabalara verilen addır.”31 

Feminizmi, “cinsiyetçiliği, cinsiyetçi sömürüyü ve baskıyı sona erdirmeyi amaçlayan 

bir hareket” olarak tanımlayan Hooks, feminizmin tanımını insanların yanlış 

anlamlandırdığı fikrindedir; feminizmin sadece erkeklerle eşit olmayı amaçlayan 

kadınlardan ibaret olmadığını, sorunun adının “cinsiyetçilik” olduğunu ve cinsiyetçilik 

yapanın kadın, erkek, çocuk ya da yetişkin olmasının bir şey ifade etmediğini belirtir. 

Özellikle kadınlar arası sınıfsal farklılıklara dikkat çeken Hooks, bu farkın en fazla 

görünür olduğu “bilinç yükseltme grupları” olarak adlandırdığı kadın kurtuluş 

hareketleri içerisinde, imtiyazlı ve üst sınıfa mensup kadınların “asıl” mesele olarak 

 
29 Mary Wollstonecraft, Kadın Haklarının Gerekçelendirilmesi, Çev. Deniz Hakyemez, İstanbul, 

Türkiye İş Bankası Yayınları, 2021, s. 94. 
30 Wollstonecraft, a.g.e., s. 120-133. 
31 Herta Nagl-Docekal, “Feminist Felsefenin Geleceği”, Cogito Feminizm, S. 58, Bahar 2009, s. 219.  
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kendi sorunlarını görmelerinin ve erkeklerle eşit hak talebinde bulunan alt sınıf 

kadınların açlık, yoksulluk ve işsizlik gibi sorunlarına kayıtsız kaldıklarını ifade eder. 

Kadınlar arası sınıf ve ırk temelli çatışmalara odaklanan Hooks, kadınların kendilerine 

feminist bir kimlik kurarken öncelikle kendi içselleştirilmiş cinsiyetçilikleriyle 

yüzleşmeleri gerektiğini vurgular. “Dışarıdaki düşmanla yüzleşmeden önce içimizdeki 

düşmanın dönüştürülmesi gerekir”32 uyarısında bulunan Hooks, ‘iktidar feminizmi’nin 

sesinin, kitle medyasında, sınıfsal ayrıcalığa sahip olmayan kadınların bireysel 

seslerinden daha fazla çıktığına dikkatleri çeker.33 Irk ve sınıfsal farklılıklara 

odaklanan diğer bir isim de Cinsiyet Irk Sınıf başlıklı çalışmasıyla Selma James 

olacaktır; ev içi emeğin ücretlendirilmesi ve kadınların ücretlendirilmemiş emeğinin 

karşılığının verilmesi noktasında çalışmalar yapan James, kapitalizmin bu sömürünün 

merkezinde olduğunu savunur. Kadınların gün boyu evde çalışması ve çocuklarına 

bakması için harcadığı çaba karşılığında herhangi bir ücret almaması, çalışması 

durumunda da evdeki iş yükünden kurtulamadığı gibi iş yerindeki erkeklerle de eşit 

bir ücretlendirme politikası içerisinde görülmemesi ve böylelikle ikinci kez bir 

sömürüye uğradıklarına dikkatleri çeker. Tüm sorunun sınıfsal bir mücadele olduğunu 

öne süren James; cinsiyetler, ırklar, milletler ve kuşaklar arası iktidar ilişkilerini, sınıf 

ilişkilerinin özgülleşmiş biçimleri olarak görür.34 Feminist teoriye önemli katkıları 

olan Catharine MacKinnon ise feminizmi, bir iktidar kuramı olarak tanımlamış ve 

feminizmin devlet ile toplum arasındaki ilişkilere, cinselliğe özgü bir toplumsal 

belirleyicilik kuramı kapsamında yaklaşmadığı için bir hukuk öğretisinden, yani 

yargının mahiyetine, toplumla olan ilişkisine ve ikisinin birbiriyle karşılıklı ilişkisine 

dayanan bir kuramdan da yoksun olduğuna dikkatleri çeker. Böyle bir kuramın 

varlığında, iktidarın da toplumsal cinsiyet kurallarıyla belirlendiği toplumsal ortamda, 

hukukun da devlet iktidarının bir biçimi olarak işlerlik kazandığını anlamamızın 

mümkün olacağı görüşünü temellendiren MacKinnon, bu yoksunluğun feminist pratiği 

bir taraftan liberal diğer taraftan solcu devlet kuramları arasında bocalamasına sebep 

olduğunu belirtir. MacKinnon, her iki kuramın da hukuka toplumun aklı olarak 

 
32 Bell Hooks, Feminizm Herkes İçindir, Çev. Ece Aydın, Berna Kurt vd., İstanbul, bgst Yayınları, 

2014, s. 25. 
33 Hooks, a.g.e., s. 15-58. 
34 Selma James, Cinsiyet, Irk, Sınıf Kadınlardan Yeni Bir Perspektif, Çev. Ayten Sönmez, Nilgün 

Ilgıcıoğlu, Sezin Gündoğan, İstanbul, bgst Yayınları, 2010, s. 15-98. 
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yaklaştığına dikkat çekerek; liberal kuramın bedenden kurtulmuş akıl olarak, solcu 

kuramın ise maddi çıkarların bir yansıması olarak gördüğüne dikkatleri çeker. Liberal 

ortamlarda, çatışan çıkarlar arasından bir hakemlik görevi üstlenen devletin hukuk 

sisteminin fiili veya potansiyel prensipleri vardır yani yargıları önceden belirlenemez 

ya da hiçbir tarafa çekilemez nihayetinde bir araç olarak işler durumdadır. Çoğulculuk 

içinde kadınlar ise artan kazanç ve kayıplarıyla, temsil edilme, ses getirme gibi özel 

sorunlarıyla birlikte bir çıkar grubu oluşturuyordur.35  

Feminizmi “dalgalar” şeklinde dönemselleştirmenin, (birinci dalga 19. yüzyıl, 

ikinci 20. yüzyıl, üçüncü dalga ise 20. yüzyılın son çeyreği ve 21. yüzyılın ilk yılları) 

işlevsel olmakla birlikte yanıltıcı da olabileceğini savunan Donovan, bu dalgalar 

şeklinde bölünmenin sanki her dönemin kendine ait sorunları varmış izlenimini 

yarattığını ifade eder. Oysa, geçmişte feministlerin ilgilendiği; tecavüz, cinsel şiddet, 

kadına yönelik şiddet gibi sorunlar bugün de geçmişte olduğu kadar kadınların ele 

aldığı problemlerdir. O zamanlarda da kadınlar, adil bir eğitim olanağını ve onurlu, 

rasyonel özneler olarak saygılı bir muameleyi talep ediyorlardır. Bugün de değişen çok 

şey yok gibidir, bu sorunlar güncelliğini koruyordur. Bu çekinceleri aklımızda tutarak,  

feminizmin tarihini, temelinde “eşitlik” ve “farklılıklar”ın olduğu bir düzlemde üç 

dönemde ele alabiliriz. 19. yüzyılın liberal siyaset felsefesinin etkisi altındaki ilk dalga 

feminizm kuramcıları “doğal haklar” geleneğinden yola çıkmış, kadınların birer 

vatandaş olarak, erkekler ile aynı temel haklara sahip birer “insan” olduklarını ileri 

sürmüşlerdir.36 İkinci dalga feminizm ise Simone de Beauvoir’ın İkinci Cinsiyet 

başlıklı çalışmasıyla başlatılır. Beauvoir, kadının kültürel ve politik statüsünü 

açıklamak için “varoluşçu” bir izlekten yola çıkmış ve anatominin bir yazgı olduğuna 

inanmamıştır. Bununla birlikte, kadınla erkeğin bedensel farklılıklar hasebiyle çeşitli 

açılardan farklı etkilenmeler yaşadığını düşünür.37 “Kadın doğulmaz: kadın olunur”38 

diyen Beauvoir’ın, “insan dişisinin toplum içinde büründüğü biçimi belirleyen hiçbir 

 
35 Catharine A. MacKinnon, Feminist Bir Devlet Kuramına Doğru, Çev. Türkân Yöney, Sabir 

Yücesoy, İstanbul, Metis Yayınları, 2020, s. 188. 
36 Josephine Donovan, Feminist Teori, Çev. Aksu Bora, Meltem Ağduk Gevrek, Fevziye Sayılan, 

İstanbul, İletişim Yayınları, 2014, s. 15-29. 
37 Donovan, a.g.e., s. 233-234. 
38 Simone de Beauvoir, İkinci Cinsiyet II, Çev. Gülnur Acar Savran, İstanbul, Koç Üniversitesi 

Yayınları, 2020, s. 13. 
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biyolojik, ruhsal, ekonomik yazgı yoktur; erkek ile hadım edilmiş varlık arasındaki 

kadınsı diye nitelendirilen bu ürünü yaratan, uygarlığın bütünüdür”39 saptamasından 

sonra kadınlığın toplum içerisinde inşa “olunan” bir yapı olarak görülmesi, II. Dalga 

feminizmle40 birlikte oldukça işlerlik kazanır. Feminizmin tarihi, kavramsal bir 

biçimde ele alındığında, üçe bölündüğü görülür; “eşitlik”, “farklılık”, “üçüncü dönem” 

olarak açıklanan bu bölünmede; “eşitlik feminizminde ‘toplumsal cinsiyet’, farklılık 

feminizminde ‘cinsiyet farklılığı’ kavramı daha önemli bir rol oynar.”41 Nihayetinde 

toplumsal cinsiyet de cinsiyet farklılığı sorusuna odaklanır; cinsiyet farklılığının 

toplumsal ve tarihsel olarak nasıl üretildiğini ve anlamlandırıldığına dair bir açıklama 

getirmeyi hedefler. Bununla sınırlı kalmayan toplumsal cinsiyet; egemenlik ve 

tahakkümün bedeni nasıl ürettiği sorusuna evrilir.42  

Varoluşçu teoriyi, kadın olmanın “özel varoluşsal” koşullarına bağlayan 

Beauvoir, yirminci yüzyılın en etkili yapıtlarından İkinci Cins’te, insanlık tarihi 

boyunca kadının, erkeğin “öteki”si olarak tanımlandığını, doğa ve beden ile özdeş 

kılınarak kültür ve uygarlık yaratma sürecinden dışlandığını savunur. Kadının “öteki” 

olarak toplumsal, tarihsel, kültürel ve psikolojik kurgulanışına yönelik 

çözümlemeleriyle Beauvoir, feminist teorinin temellerini atar. Ona göre, kadınlık ve 

erkeklik kalıplarını belirleyen sembolik yapılar, tüm toplumlarda ikili karşıtlıklar 

dikotomilerine uygun düşer. Eril olanla kültürün, dişil olanla da doğanın 

ilişkilendirildiği bu diyalektikte, hiyerarşik bir ilişki de tezahür eder. Doğaya egemen 

olan kültür gibi, erkek de kadına egemen bir konumlanıştadır.43 Beauvoir’ın sözünü 

ettiği tarihsel, toplumsal ve kültürel koşulları temellendiren şey, erkek ile kadın 

arasındaki tahakküm ilişkisi ve kadını “ikinci” konumda tutan hiyerarşidir. Onun için 

 
39 Beauvoir, İkinci Cinsiyet II, s. 13. 
40 Messerschmidt, II. Dalga feminizm ve bu dönemdeki tartışmalar için şöyle der; “1960 ve 70’lerde 

egemen olan sosyal teori ya toplumsal cinsiyet körüydü ya da toplumsal cinsiyet eşitsizliğini kadınların 

sözde ‘zayıf doğaları’na atfediyordu. Erkeği merkeze alan klasik sosyal teoriye cevaben ilk feminist 

girişim, ataerkini teorileştirmek oldu ve feministler bu kavramı farklı anlamlarda kullanmaya başladılar. 

Fakat feminist ataerki teorilerinin ortaya çıkmasından kısa süre sonra bu kavramın da kendi içinde ciddi 

problemler barındırdığı görüldü” (Bkz. James W. Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik Formülasyon, 

Yeniden Formülasyon ve Genişleme, Çev. Eleştirel Erkeklik incelemeleri İnisiyatifi, Ed. Çimen 

Günay-Erkol- Nurseli Yeşim Sünbüloğlu, İstanbul, Özyeğin Üniversitesi Yayınları, 2019, s. 21.) 
41 Zeynep Direk, Cinsel Farkın İnşası Felsefi Bir Problem Olarak Cinsiyet, İstanbul, Metis 

Yayınları, 2018, s. 183. 
42 Direk, Cinsel Farkın İnşası, s. 182-183. 
43 Fatmagül Berktay, “Felsefenin Kadına Bakışı”, Türkiye’de Toplumsal Cinsiyet Çalışmaları 

Eşitsizlikler, Mücadeleler, Kazanımlar, İstanbul, Koç Üniversitesi Yayınları, 2018, s.29. 
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sorun, biyolojik erkek cinsiyeti değil toplumsal bir konum olarak erkekliktir ve 

Beauvoir’ın birincil derecede hedeflediği tarihsel “erkek egemenliği”dir44 ve 

“Beauvoir’ın düşüncesinde açık olmasa da gizli bir biçimde bulunan ‘toplumsal 

cinsiyet’ kavramı bir cinsiyetin diğerini ezmesi, onun üstünde tahakküm kurması 

sorunsalıyla sıkı sıkıya bağlıdır.”45 

İkinci dalgayla birlikte ön plana çıkan radikal feminizmde “kişisel olan 

politiktir” önermesi önemli bir başlık olarak tezahür eder. Radikal feminizm, 

1960’ların sonu 1970’lerin başında, sol örgütlerdeki eril hiyerarşik yapılanmanın 

kadını aşağılayıcı tavrına bir tepki olarak ortaya çıkmış, bundan dolayı da radikal 

feminist kuram; sol hareket kuramlarına, örgütlenme yapılarına ve kişisel üsluplarına 

karşı bir direniş olarak şekillenmiştir.46 Catharine MacKinnon, kişisel olanın politik 

olduğu analizinin bilinç yükseltme sonucu ortaya çıktığını ve birbiriyle ilişkili dört 

özelliği olduğunu ifade eder. İlk olarak, kadınlar bir grup olarak erkek hâkimiyeti 

altındadırlar, dolayısıyla bireysel düzeyde de bu böyledir; ikinci olarak, kadın kişisel 

ya da biyolojik doğasından dolayı değil toplum tarafından eziliyordur. Üçüncüsü, 

cinsel işbölümünü de içeren cinsiyet ayrımı kadını düşük statülü işlerde sınırlı tutarak, 

ilişkilerdeki kişisel duygulara varıncaya kadar kadını belirler, son olarak ise kadının 

sorunları sadece kendine ait olmayıp grup olarak kadınları ilgilendirdiği için, bunlar 

topluca ele alınmalıdır.47 MacKinnon, “cinsiyeti toplumda iktidar bölüşümünün doğal 

olmayan bir özelliği olarak kavrayan bu analizde, özel olan aynı zamanda politiktir”48 

kavramsallaştırmasını tahkik eder. 

Erkek bir dünyada ikincil bir konuma düşürülen kadınların durumunu topyekûn 

bir sistemle açıklanamayacağını öngören sosyalist feministler, görüşlerini Marksist ve 

radikal feminist kuramların odağında temellendirirler. Sosyalist feministler bu 

düşüncenin çıkış noktası olarak; bir taraftan Marksist feministlerde olduğu gibi 

kapitalizm üzerinden diğer taraftan ise radikal feministlerde olduğu gibi ataerkil 

 
44 Zeynep Direk, “Simone de Beauvoir: Abjeksiyon ve Eros Etiği”, Türkiye’de Toplumsal Cinsiyet 

Çalışmaları Eşitsizlikler, Mücadeleler, Kazanımlar, İstanbul, Koç Üniversitesi Yayınları, 2018, s. 

38-39. 
45 Direk, “Simone de Beauvoir: Abjeksiyon…”, s. 39. 
46 Donovan, Feminist Teori, s. 266-277. 
47 Catharine A. MacKinnon, Feminist Bir Devlet Kuramına Doğru, Çev. Türkân Yöney, Sabir 

Yücesoy, İstanbul, Metis Yayınları, 2020, s. 119-120. 
48 MacKinnon, a.g.e., s. 120. 
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düşünce sistemi üzerinden kurarlar. Engels’in Ailenin Mülkiyetin ve Devletin 

Kökeni’nde vurguladığı gibi kapitalizmin yükselişi ve özel mülkiyetin gelişmesiyle 

birlikte, kadın ve erkekler, artık tabiattaki yaşamlarından uzaklaşmış ve özel 

mülkiyetle çevrili bir dünyada “analık hukukunun yıkılışı, kadın cinsin büyük yenilgisi 

oldu” diyen Engels, bu yenilgiyle birlikte evde bile sözü geçenin erkek olduğunu; 

kadının ise artık erkeğin “keyif” ve “çocuk doğurma aleti” haline dönüştüğünü söyler. 

Bu dönüşümle birlikte sınıfsal bir yapının ve ataerkil bir dünya düzeninin yerleştiğini 

iddia eden Engels, kadına devredilen ev işleri ve çocuk bakımıyla birlikte eski 

komünist ev ekonomisinin alt üst edildiği, evin kamusal niteliğini yitirerek “özel 

hizmet” haline geldiğini ve bunun bütün sorumluluğunun da kadına verildiğini ifade 

eder. Bu sistemde erkek ise güç kazanmış, ailenin reisi konumuna yükselmiş ve 

egemen bir otorite haline gelmiştir. “Aile içinde, erkek, burjuvadır; kadın, proletarya 

rolünü oynar” artık.49 Bundan dolayıdır ki sosyalist feminizmin temel ilgi alanı 

kapitalist toplumda evin rolünü belirlemek olmuş ve ev içi emek ile bunun kapitalizme 

katkısı sorunu çerçevesinde bir gündem oluşturulmuştur. Toplumun yeniden 

üretiminde önemli bir yere haiz olan kadının ev içi emeği sosyalist feministlerce 

tartışma konusu yapılmış ve bu tartışma 1969’da Margaret Benston’un Kadınların 

Kurtuluşunun Ekonomi Politiği başlıklı çalışmasıyla başlatılmıştır. Ekonomik işleyişin 

çözümlenmesinde önemli bir yer edinen ev emeği, Marks ve Engels’teki  gibi marjinal 

ve varlığı belirsiz bir statüye indirgenmemeli, ciddiye alınmalıdır. “Kadınların 

çalışması para değer değildir, bu nedenle değersizdir” gibi bir söylemin paranın değeri 

belirlediği bir toplumda, kadınların “aşağı” statüleri de maddi temelli olacak ve maddi 

bir karşılığı olmayan bir işi yapan kadınların elbette ki para için çalışan erkeklerin 

karşısında değerleri de olmayacaktır.50 Marksist teori, kadınların üreme, cinsellik gibi 

sorunlarıyla ilgilenmemiş, doğal olarak sosyalist feministler de bu konulardan ziyade 

aile kurumu ile kapitalizm arasındaki ilişkiyi anlamaya çalışırken, kadın emeğini 

neden “hakiki” bir emek olarak görülmediği, kadınlara en düşük ücretli işlerin neden 

verildiğine dair sorulara odaklanarak, kadın emeğiyle ilgili çeşitli konuları teorik bir 

 
49 Friedrich Engels, Ailenin Mülkiyetin ve Devletin Kökeni, Çev. Kenan Somer, Ankara, Sol 

Yayınları, 1987, s. 62-79. 
50 Donovan, Feminist Teori, s. 151-152. 
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çerçeveye oturtmak için önemli açıklamalar getirmişlerdir.51 Feministler, Marksizm’i 

kuram ve uygulamada erkek merkezli olmakla ve dünyayı erkeklerin bakış açısıyla 

değerlendirmiş olmalarıyla eleştirmiştir. Toplumu yalnızca sınıf minvalinde 

incelemenin; cinslerin farklı toplumsal deneyimlerini görmezden geldikleri ve 

kadınların ortak deneyimlerini sakladığını ileri sürerler.52  

Feministler arasında 1960’dan itibaren “eşitlik” politikasından “farklılık” 

politikasına doğru bir geçiş yaşandığı görülür. Eşitlikçi feministlerin idealize ettikleri 

erkek merkezli değerlerle bütünleşmeyi kadınlar nezdinde bir asimilasyon politikası 

olarak gören çok sayıda feminist bu durumu reddederler. Toplumsal farklılığa işaret 

eden feministler bu alanda feminizm adına yeni açılımlar ve kazanımlar sağlarlar. 

Farklılık politikasını savunan feministler, modern siyasal düşüncenin ve hukukun 

evrensel ilkelerini şiddetle eleştirerek; farklı birey ve gruplara, farklı olaylara standart 

kuralların uygulanmasını eleştirirler. Feministlerin, son zamanlarla birlikte, 

postmodern düşünürlerin etkisiyle “farklılık” kavramına yeni anlamlar yüklediklerini 

görürüz. Özellikle Fransız postyapısalcı feministler; Julia Kristeva, Luce Irıgaray ve 

Héléne Cixous, Freud’un psikanalizmi ile Lacan’ın sübjektivitesinin toplumsal 

üretimini, postmodernist düşünürlerin ‘cinselliğin’ ve ‘söylemin’ yapısal analiziyle 

buluştururlar. Ataerkil ideolojinin temelini dilde gören mezkûr isimler, çalışmalarını 

bu alanda yoğunlaştırırken, farklılık kavramıyla ataerkil kültür ve düşünceyi yıkıma 

uğratmayı hedef alırlar. Dilin; “metefor”, “dışlanma”, “sessizlik” ve anlam sisteminin 

kadının ikinciliğinin kaynağı olarak gören Fransız feministler, kadının ikincil 

durumunun somut ekonomik, siyasal ve sosyal yapılardan değil “logos”un 

kendisinden kaynaklı olduğunu iddia ederler. Gerçek olarak addettiğimiz her ne varsa 

erkek-merkezli değerler tarafından üretilen “sembolik düzen”in bir yansımasından öte 

değildir. Bu minvalde, kadının ikinciliğinin kökten değiştirmenin yolu ataerkil 

zihniyeti barındıran falosentrizmi yeniden çözümlemekten (deconstruction) ve ortadan 

kaldırmaktan geçiyordur.53 1980’lerin ortalarından itibaren feminist kuramın önemli 

değişiklikler geçirdiğini söyleyen Kandiyoti, “kadın” kavramın giderek yerini 

 
51 Serpil Çakır, “Kapitalizm ve Patriarkaya Karşı: Sosyalist Feminizm”, Toplum ve Demokrasi, 2 (4) 

Eylül-Aralık, s. 185- 196. 
52 Mackinnon, Feminist Bir Devlet Kuramına Doğru, s. 25. 
53 Ömer Çaha, Sivil Kadın Türkiye’de Kadın ve Sivil Toplum, Ankara, Savaş Yayınevi, 2017, s. 57-

65. 
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toplumsal cinsiyet (gender) kavramına bıraktığını, post-yapısalcı feministlerle birlikte 

de “kadın” ve “erkek” öznelerinin artık sabit ve yeknesak olmadıklarını, bu öznelerin 

söylemler aracılığıyla kurulduğunun ileri sürülmesiyle beraber, artık çeşitli 

“kadınlıklar” ve “erkeklikler”den söz etmenin daha doğru olacağını düşünür.54 

Son kertede şunu söyleyebiliriz ki, feminist hareket kendi eleştirelliğinin 

odağına erkek egemenliği düzenini değiştirmeyi koyarak; güç, iktidar, tahakküm, 

özgürlük ve eşitlik gibi mefhumlar etrafında düşünmeyi denemiş ve cinsler arasındaki 

yaşamı yeniden, eşitlikçi biçimlerde kurma çabalarını sürdürmüştür. Feministler 

tarafından geliştirilen bilinç bir yerde erkek egemenliğinin kadınlar tarafından ne 

derece içselleştirdiğini ve ezilmenin yaralarını nasıl sarabileceğini göstermeye 

çalışmıştır. Feminist deneyimler, bütün iktidar ve güç odaklarından özerk olmayı 

amaçlayarak, kadını susturan, dışlayan, yabancılaştıran bütün dil, anlam ve yapılara 

bir eleştiri getirebilme imkânını sorgulamış; kadınların özerk sesi her zaman ve her 

koşulda ideolojik ve politik gereklilik olarak savunulmuştur.55 

 

1.1.2. Mekânın Cinsiyeti: Özel ve Kamusalın Ayrımında Bazı 

Teamüller 

Ataerkilliğin kültürel kökenlerinde, dişi tutku ve erkek akıl arasındaki ayrım, 

kapitalist toplumda özel ve kamusal alan arasındaki aklın ve arzunun mekânsal olarak 

dağılımı şeklinde tezahür etmiş, aile ve ekonomi arasındaki ayrımı 

kurumsallaştırmıştır. Antik dünyadaki ev ekonomisi, ihtiyaç ve yoksunluğu imlerken 

kentlinin kamusal alanı özgürlükle eşleştirilmiştir.56 Tarihsel bir süreç içerisinde, şehir 

devleti ile kamu alanının, aile ve hanenin özel alanı pahasına ortaya çıkmış olmasıyla 

birlikte, erkeğe bireysel maişetin temini görevi, kadına ise türün devamını sağlama 

gibi bir görev düşecektir. Kamusal olanla özel olan ayrışması, gösterilecek olanlarla  

saklanması gereken şeyler arasındaki ayrıma denk düşer. Bu ayrımda gizli/saklının, 

mahrem olanın insanî varoluşun özel alanında insan sayılmayan varlıklar (köleler ve 

 
54 Kandiyoti, Cariyeler Bacılar Yurttaşlar, s. 18. 
55 Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti, s. 35-36. 
56 Bryan S. Turner, Beden ve Toplum Sosyal Teoride Arayışlar, Çev. Ed. İrfan Kaya, Ankara, Nobel 

Yayınları, 2019, s. 38. 
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kadınalar) tarafından yaşamının gereklerinin üretimiyle ilişkilendirilmiş ve türün fiziki 

bekasını bedenleriyle temin eden kadınların kölelerle aynı kategori içerisinde 

alınmaları, birilerinin malı olmalarından değil, yaşamları bedenî işlevlere adanmış 

olmalarından ileri gelmektedir.57 Kapitalist bir endüstrileşmeyle birlikte bireycilik, 

ulus-devlet, kamu ve özel dünya arasındaki ayrım giderek belirginleşmiştir. Modern 

toplumda, beden faaliyeti olarak, çocuk yapma, sosyalleşme, iş gücü faaliyetleri artık 

ev halkı mahremiyetiyle karakterize edilen özel mekândır. Bundan dolayıdır ki, 

“kamusal alanın biçimciliği, gayrişahsiliği, çalışmanın evrenselliği ile özel alanın 

biçimsizliği, tikelciliği ve duygulanımcılığı arasında”ki58 ayrım keskindir. Bu ayrımda 

aynı zamanda, toplumsal cinsiyeti özel hâle getiren belli aktivitelerin sebep olduğu 

cinsel bir ayrım olduğu gibi tutkular (özel alan) ve akıl (kamusal alan) gibi mekânsal 

bir ayrım da muhkemdir.59 

17. ve 18. yüzyıllar boyunca kadının “eş” ve “anne” olarak evine ait olduğu 

fikri neredeyse evrenseldir. 18. yüzyılın ortalarından itibaren ve 19. yüzyılın başında 

yaşanan toplumsal değişimler, başta Sanayi Devrimi, kadını özel alanda tecrit ederek, 

işyeri ve ev mekânlarını birbirinden ayırmıştır. Makinalaşmayla birlikte küçük ev 

sanayinin çöküşü, evin özel alanı ile kamusal dünyayı hiç olmadığı kadar birbirinden 

ayırmıştır. Bu gelişmelerle birlikte, akılcılık kamusal alanla özdeşleşirken, akıl-dışılık 

ve ahlak özel alanla ve kadınla özdeşleştiren Aydınlanma düşüncesini desteklemiştir.60 

Richard Sennett, ahlâk dışı (immoral) bir alan olarak kamunun, kadın ve erkek için 

farklı şeyler ifade ettiğini belirterek, kadınlar için adeta bir girdaba dönüşen kamusal 

alanı, burada kirlenecekleri ve erdemlerini yitirecekleri tehlikeli bir yer olarak telakki 

eder. Kadın için rezalet fikri ile kamu arasında sıkı bir ilişki mevcuttur. Erkek için ise 

farklı bir ahlâkî özellik taşır. Erkeğe, evde, baba ve koca olarak kişiliğinde somutlanan 

baskıcı ve otoriter özelliklerinden sıyrılabileceği bir alan açar. Erkekler kamusal 

yaşamın kendileri için alttan alta bir özgürlük alanı sunduğunun farkındadırlar.61 

 
57 Hannah Arendt, İnsanlık Durumu, Çev. Bahadır Sina Şener, İstanbul, İletişim Yayınları, 1994, s. 

104. 
58 Turner, Beden ve Toplum, s. 39. 
59 Turner, a.g.e., s.39. 
60 Donovan, Feminist Teori, s. 25. 
61 Richard Sennett, Kamusal İnsanın Çöküşü, Çev. Serpil Durak- Abdullah Yılmaz, İstanbul, Ayrıntı 

Yayınları, 2010, s. 41.  
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1962’de yayımlanan eseri Kamusallığın Yapısal Dönüşümü’nde Jürgen 

Habermas, “burjuva kamusallığı” tipolojisini, siyasal gelişmeler neticesinde beliren 

kamusal ve özel ayrımının oluşumuna dair geniş bir perspektifte ele alırken kamusal 

özel ayrımını eski Yunan’daki agoralardan başlatsa da ideal bir kamunun 17. yüzyıl 

sonu İngiltere’si ile 18. yüzyıl Fransa’sında sahih anlamda oluştuğunu söyler. O 

vakitlerde insanlar soyluların, aristokratların saraylarında bir araya gelerek daha çok 

edebî meseleler etrafında bir tartışma gündemi yaratırlar ve henüz bu toplanmaların 

siyasal bir işlevi yoktur. Sarayların yerini 18. yüzyılla beraber kahvehaneler, yemek 

salonları gibi yerler almaya başlar, bu mekânlar çökmeye başlayan saray 

kamusallığıyla oluşmaya başlayan burjuva kamusallığı arasında bir köprü vazifesi 

görürler. Artık yurttaşlar aileden bağımsız, bu mekânlarda bir araya gelerek edebî 

sohbetlerden ziyade; anayasal haklar, yurttaşlık hakları gibi siyasî meselelerden 

konuşmaya başlarlar. Çalışma saatlerinin yoğunluğundan ve yeterli ekonomik güce 

sahip olmayışlarından dolayı işçi sınıfı henüz bu buluşmalara katılım olanağı bulamaz. 

Özellikle I. Dünya Savaşı sonrasında siyasî iktidarı ele geçiren burjuvaziyle beraber 

kamusal alan da yeniden feodalleşir. İdeal bir kamu tarifini 19. yüzyıla kadar götüren 

Habermas, özellikle 20. yüzyılda kitle iletişim araçlarının endüstrileşmesiyle beraber 

üretici bir kültürden içi boşaltılmış tüketici bir kültüre geçişin gerçekleştiğini ifade 

eder.62 Nihayetinde, içinde yaşadığımız “kitle iletişim araçlarının yarattığı dünya 

sadece görünüşte kamusaldır.”63 Habermas, mezkûr eserinde aynı zamanda burjuva-

erkek kamusallığının çelişik kurumsallaşmasını anlatırken erkek burjuvazinin 

kendisine ilişkin bilincinin çelişkilerine yer verir. “Mülk sahibi ve eğitimli olma 

koşulları dışlayıcı ölçütlerdir ve bu, kamusallığa atfedilen misyonla, yani yasamanın 

ussallığının sağlanması gereğiyle çelişir. Çünkü bu misyon evrenselliği 

gerektirmektedir.”64 Bu minvalde Haberbas, “Kamusallık ancak, ekonomik ve 

toplumsal koşullar, kabul edilebilirlik ölçütlerini yerine getirme, yani tahsilli ve 

varlıklı insanı oluşturan özel özerklik niteliklerini edinme konusunda, herkese eşit 

imkânlar tanıdıkları takdirde güvence altına alınmış olur”65 derse de “ayaktakımı” ve 

 
62 Jürgen Habermas, Kamusallığın Yapısal Dönüşümü, Çev. Tanıl Bora, Mithat Sancar, İstanbul, 

İletişim Yayınları, 2003.  
63 Habermas, a.g.e., s. 295. 
64 Gülnur Acar-Savran, Beden Emek Tarih, İstanbul, Kanat Kitap, 2013, s. 141. 
65 Habermas, a.g.e., s. 175. 
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“kadınlar mülk sahibi ve eğitimli olma imkânları olmadığı için kamusal alandan 

dışlanmış olurlar.”66 Nihayetinde, 19. yüzyılda ‘sokağın baskısı’yla türdeş bu 

kamusallık bozulmuş, işçi sınıfı ve kadınlar kamusal alanın kapısını zorlamaya 

başlamıştır.67 Bu noktada eleştiriler alan Habermas, kitabının 1990 yılında yapılan 

yeni baskısında bir revizyona gider; 

“Hem burjuva toplumunda özel alanın çekirdeğini hem de kendi kendisine dönük bir 

öznelliğin yeni psikolojik deneyimlerinin çıkış noktasını oluşturan çekirdek ailenin 

patriarkal (ataerkil) bir karakter taşıdığı şüphesizdir. Ama bu arada gelişen feminist 

literatür, bizatihi –kadınların da katıldığı okuma topluluklarının hızla ötesine geçerek 

siyasal işlevler üstlenmiş olan- kamunun da patriarkal karakterine ilişkin 
müşahedemizi keskinleştirdi. Cevabı aranması gereken soru, kadınların burjuva 

kamusundan dışlanışının işçiler, köylüler ve ‘ayaktakımı’yla, yani ‘müstakil olmayan’ 

erkelerle aynı biçimde mi olduğu sorusudur.”68 

 

Richard Sennet, Kamusal İnsanın Çöküşü’nde “19. yüzyılda yaşanan 

sarsıntıların, 20. yüzyılda kamusal olanın kendisini yadsımasını nasıl hazırladığı 

üzerine bir açıklama”69 getirerek, yirminci yüzyılın “mahrem toplumu”nun, “ölü 

kamusal”nın ortaya çıkışının nedenlerini irdeler. Bu hikâyede; iç ile dış, mahrem ile 

kamusal dünya, özne ile nesne arasındaki farklılıklarının yitirilmesinin, radikal 

öznelliğin, “içtenlik”, “sahicilik”, “ifşa” kültürünün yaygın ve egemen kültür haline 

gelişinin hikâyesidir. Mahremiyet dünyası sınırlarının yitirildikçe, kamusallığın 

ayrıcalıklı ilişki biçimi ve mekânları olan politika ve şehirlerde ölü kamusal alan 

belirginleşmiştir. Bu mahrem toplumun, modern devletin yerini almasıyla birlikte 

toplumsal bağlardan sıyrılmış bir kişiselliğin kamusala yayılmasına, insanların 

kendilerini toplumsal maskeleri ve kimlikleri yerine, oldukları gibi “sahici” 

benlikleriyle ifade ettikleri bir toplum biçimine şahit oluruz.70 “Mahrem toplumda, 

grup çıkarlarına ve ortak eylemlere dayanmayan, ruh hali ve duygu paylaşımının 

fetişleştirildiği bir kolektiflik anlayışı hâkimdir.”71 Bu mahremiyet ideolojisi “politik 

kategorileri psikolojik kategorilere dönüştürür” ve insanlar “politik alanı içinde 

 
66 Acar-Savran, Beden Emek Tarih, s. 141. 
67 A.e., s. 142-142. 
68 Habermas, Kamusallığın Yapısal Dönüşümü, s. 21. 
69 Sennet, Kamusal İnsanın Çöküşü, s. 172. 
70 Acar-Savran, a.g.e., s. 151. 
71 A.e., s. 151. 
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kişiliğin çok güçlü bir şekilde ilan edildiği bir alan olarak” algılayarak “kolektif bir 

kişiliğin paylaşılması yoluyla birbirlerine açılma fırsatı olarak gördükçe” cemaatin 

sürdürülmesi kendi içinde bir amaç olur.72 Nihai kertede Sennett’e göre “kamu yaşamı 

ile mahrem yaşam arasında bir karışıklık ortaya çıkıyor. İnsanlar, yalnızca kişisel 

olmayan anlamlama kodlarıyla üstesinden gelinebilecek kamusal sorunlara, kişisel 

duyguları açısından yaklaşıyorlar[dır.]”73 Bu minvalde kamusalla özelin birbirine 

karıştığını savunan Sennett, kamusal alanın artık ölü bir kamusal alana dönüştüğüne 

şahitlik ettiğimize dikkatleri çeker. Bu meyanda, Nurdan Gürbilek, -Türkiye özelinde- 

özel hayatın “bir itiraf ya da iç dökme nesnesine” dönüşmesinin ve 80’li yıllarda 

mahrem kabul edilen bir çok şeyin “dışa” açılarak, “özel ve kamusal alanlar arasındaki 

ayrımın, ‘iç’ ile ‘dış’ arasındaki sınırın erimesi, öznelliğin diliyle kamunun dilinin iç 

içe geçmesi aradaki farkın belirsizleşmesi”yle görünür olduğunu söylemesi önem arz 

eder.74 

Arendt, kamusal alanla özel alan ayrımını kent devletlerin ortaya çıkışıyla 

birlikte ele alır. Yaşamın özel ve kamusal arasındaki ayrımın Antik kent devletinin 

ortaya çıkışından beridir ayrı, uzak kendilikler olarak var olmuş bulunan hane ve siyasî 

alanlara karşılık geldiğini ifade eden Arendt, kent devleti ile kamu alanının, hane ile 

ailenin özel alanı pahasına ortaya çıktığını ifade eder.75 Kamusalla özelin ayrımında, 

özel alan “özgürlük” alanı olarak imlenmiş olsa da Arendt, asıl özgürlük alanının 

kamusal alan olduğu ve eşitsizliğin merkezinde de ailenin var olduğunu söyleyecektir. 

Özgür olmanın ne yaşamın zorunluluğuna ne de buyruğuna konu olmak ya da kişinin 

bizzat kendisinin emir veren bir konumda bulunmasıdır; ne yönetmek ne de 

yönetilmek anlamına gelmez.76 “O yüzden hane alanında özgürlük yoktu, çünkü hane 

reisi, yani yöneticisi, sadece haneden ayrılıp herkesin eşit olduğu siyaset alanına 

girebilecek güce sahip olması bakımından özgür addedilmekteydi.”77 Arendt, 

mahremiyetin mahrum ediciliği üzerinde dururken kelimenin anlamının “en yüksek ve 

en insani yeteneklerden yoksun anlamına” geldiğini söyleyerek sadece özel yaşamı 

 
72 Habermas, Kamusallığın Yapısal Dönüşümü, s. 335. 
73 Sennet, Kamusal İnsanın Çöküşü, s. 18. 
74 Nurdan Gürbilek, “Mahrumiyet”, Vitrinde Yaşamak, İstanbul, Metis Yayınları, 2001, s. 54-55. 
75 Arendt, İnsanlık Durumu, s. 47-48.  
76 A.e., s. 49-52.  
77 A.e., s. 52. 
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olan birinin, kamusal alana girme olanağı bulamayan köleler gibi, tam anlamıyla insan 

olamayacağını iddia eder. Nihayetinde, insan ancak kamusalda özgür olabilecektir.78 

Arendt’ın bu çıkarımı, sadece özel yaşamı olan birinin tam anlamıyla “insan” olarak 

görülmemesi, yaşadığımız dünyada bizlere eleştirel bir okuma olanağı sunuyor; 

modern dünyada kadınları kamusaldan tecrit ederek ev içine hapseden tarihsel yapıya 

bir ışık tutuyor da diyebiliriz. Fatmagül Berktay, Tarihin Cinsiyeti’nde 19. yüzyıl 

liberal düşüncesinde, kamusal ve özel alan arasındaki ayrımın temelinde, özgürlük 

alanının bireyin özel yaşantısında ve aile içerisinde olduğunu varsaydığını; kamusal 

alanın ise erkeklerin alanı olarak işaretlendiğini ifade eder. Burada erkekler iradelerini 

özgürce kullandıkları anda, başkalarının çıkarlarıyla ve iradeleriyle çatışmak 

durumunda kalırlar. Devletin müdahalesi bu çatışmanın önlenebilmesi için gereklidir; 

buna karşın erkek, ailenin özel alanında özgürlüğünü –kadınlar ve çocuklar üzerinde- 

ve iktidarını kısıtsızca kullanabilir.79  

Liberal siyasal düşüncede, kamusal ve özel alan ayrımı esas itibariyle iki 

ayrıma tekabül eder; devletin alanı/toplumun alanı ile ev alanı/ev dışı alan. Bu iki 

ayrımda, devlet tanımı gereği kamusal; aile, ev ve mahrem hayat ise yine yapıları 

gereği özel sayılmaktadır. Bu iki ayrı alanda da farklı kurallar ve iki ayrı iktidar biçimi 

tezahür edecektir. Bu minvalde, “özel alan diğerkamlığın, vericiliğin, duyguların, 

kabullenilmiş bir eşitsizliğin, informel ilişkilerin” alanı iken kamu alanı; “adaletin, 

rasyonalitenin, sorumluluk ve hesap vermenin, eşitliğin, formel ilişkilerin alanı” 

olarak tebarüz eder.80 Birinde iktidar odağı “baba” iken ötekinde devlettir; birinde 

“doğal” yasalar geçerli iken diğerinde insanların yaptığı yasalar geçerlidir. Devletin 

alanı/ toplumun alanı şeklinde tezahür eden özel/kamusal alan ayrımına ilk büyük 

eleştirinin Marksist düşünceden geldiğini ifade eden Aksu Bora, ikinci büyük 

eleştirinin ise ev/ev dışı alanlar arasındaki ayrımdan yola çıkan kadınlardan geldiğini 

ifade eder. Toplumsal iktidarın ve mülkiyetin dışında tutulan kadınların 

ikincilleştirilmelerindeki en önemli meşrulaştırıcı araç olarak kadınların özel alandaki 

etkinlikleri görülür. Kadınlar yeniden üretim işlevleriyle sınırlandırıldıklarından 

 
78 Arendt, İnsanlık Durumu, s. 60. 
79 Berktay, Tarihin Cinsiyeti, s. 37. 
80 Aksu Bora, “Kamusal Alan Sahiden ‘Kamusal’ mı?, Kamusal Alan, Der. Meral Özbek, İstanbul, Hil 

Yayınları, s. 529. 
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“kamusal” alanın da dışına çekilirler. Kadınların, ev içerisindeki faaliyetlere 

ayırdıkları zaman ve çocuk bakımı gibi işlerle meşguliyetleri onları fiilen politik 

etkinliğin dışına çıkarıyor, öte yandan politikanın/kamusalın kadınları dışlayan yapısı 

onların özel alana hapsolmalarını öngörüyordur. Kadınların “kişisel olan politiktir” 

sloganıyla birlikte yaşadıkları ezilmenin politik bir anlamı ifade ettiğini belirten Bora, 

bu çıkışla birlikte “kamusal alana dahil” konuların neler olduğunun yeniden revize 

edildiğine dikkat çeker. Böylelikle, “eviçi emeğinin görünür hale getirilmesi, cinsel 

şiddetin açığa çıkartılması, ailenin kadınlar açısından anlamının deşifre edilmesi” gibi 

konular gündeme getirilir.81 Bu minvalde, “Üçüncü Dünyalı feministlerin” Batılı 

feministlere karşı getirdikleri eleştirileri gündeme getiren Bora, Batılı feministlerce 

“geri kalmış” ülkelerin kadınlarının pasif kurbanlar olarak algılanışı, cinsiyetler 

arasındaki fiziksel ayrımların –harem, çarşaf, peçe gibi- öne çıkarılarak kadınların 

ezilmesinin ve pasifliğinin işaretleri olarak algılanıyor oluşunun ve kadınların 

özgürleşmesinde sembolik anlamlar yüklenmesine karşı bir eleştiri getiren Bora, 

“başka kadınları ‘kurban’, kendisini ‘kurtulmuş’ olarak görmek, onların toplumsal ve 

kültürel farkı kavramlarını tamamen engelliyordu”82 diyerek, kamusal/özel ayrımının 

bu noktada kilit bir öneme haiz olduğunu ve Batı dışı toplumlarda bu yapının 

sınırlarına ve hangi şartlar altında işlerlik kazandığına bakmanın elzem olduğunu 

savunur. “Batı’dan farklı toplumlara bakarken öncelikle ‘iktidar’ın ve ‘siyaset’in bu 

toplumlardaki anlamının ve işleyişinin anlaşılması gerekir.”83 İktidarın hiçbir zaman 

tek yönlü bir etki olmadığını, çift yönlü işleyen bir mekanizma olarak iktidar sahipleri 

ile üzerinde iktidar kurulanlar arasında yeniden müzakere edilen, değişen, bozulan, 

yeniden kurulan bir “uzlaşma” durumunun gerekliliğini hatırlatan Bora, bu noktada 

Deniz Kandiyoti’nin “patriyarkal pazarlık” kavramsallaştırmasından istifade eder. Bu 

minvalde, “cinsiyetçi sistemin iktidar mekanizmalarını anlamaya çalışırken kadınları 

iktidarın “ötekisi” olarak görmek yerine onların iktidarla ilişkilerini, ‘pazarlık’ 

güçlerini, bu ilişki dengelerini anlamaya”84 çalışmanın daha anlamlı olacağını savunur. 

Nihai kertede Bora, durmaksızın değişen, dönüşen, yenilenen toplumsal ilişkilere daha 

 
81 Aksu Bora, “Kamusal Alan Sahiden ‘Kamusal’ mı?, s. 529- 531. 
82 Bora, a.g.m., s. 532. 
83 A.e., s. 533. 
84 A.e., s. 533. 
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yakından bakabilmenin ve kadınların “geleneksel” kamusallık tarzlarına, güç kazanma 

stratejilerine, kamusal mekânlara bakabilmenin önemini vurgular. Kadınların kamusal 

alan tasarımını kendi dilleri ve iradeleriyle yeniden kurabileceklerini telakki eder.85 

 

1.1.3. Kendine Ait Bir Dil: Edebî ve Ebedî Bir Endişe 

İdealize edilmiş eril bir bakışın tahakkümü altında kadınlar kendi “görme 

biçimlerini” nasıl tahkim edebilir ve bunu kolektif bir hafızaya ne şekilde tekabül 

ettirebilirler gibi bir soruyla yola çıktığımızda, “yazma” ediminin üstlendiği aktif ve 

kurucu rol, birçok açıdan bize imkân sunabilir. Bir kadın kimliğinden söz ettiğimizde, 

bu kimliğin nasıl inşa olduğu sorusu gündeme gelir. Simone de Beauvoir’ın İkinci 

Cins’i (1949), Betty Friedan’ın Kadınlığın Gizemi (1963) ve Kate Millett’in Cinsel 

Politika’sı (1970) gibi çalışmalarda, özellikle eril öznenin kendi kimliğini inşa ederken 

yarattığı kadın kimliğine dikkatler çekilir. Bu mezkûr çalışmalarda, erkek yazarların 

metinlerinde, kadın temsilindeki ortaklık hayli manidar bulunurken, kadın öznelliğinin 

toplumsal olarak nasıl yaratıldığı da dikkatlere sunulur. Bu noktada özellikle ikinci 

dalgayı takip eden dönemle, feminizmin tartışmaya başladığı, kadın öznelliği ve bunun 

dil ile kurmuş olduğu ilişki sorunsallaştırılırken, kadına ait bir yazma biçiminin var 

olup olmadığı da tartışmaya açılır. Özellikle, Fransız postyapısalcılar; Luce Irigaray, 

Julia Kristeva ve Héléne Cixous gibi isimler, “dişil dil”, “dişil yazı” ya da Fransızca 

“ecriture féminine” şeklinde adlandırılan; kadın cinsiyetinin belirleyiciliği olarak yazı 

ve cinsiyet arasındaki ilişkilere odaklanan ve dil ile öznellik arasında bir bağ kuran 

isimler olarak ön plana çıkarlar.86 Bu isimler, bedensel farklılıkların dil alanına da 

uzandığına dikkat çekerek, Batı kültüründe değer verilen yazı türünden farklı ve 

cinsiyetlendirilmiş bir “dişil yazı”nın varlığına odaklanırlar. Çalışmalarında fallus 

merkezli ataerkil dil yapısının hâkimiyetini kadınların oluşturduğu dille 

yıkabileceklerini dile getiren bu isimler, kadın cinselliğinin metinlerine aksettiğini ve 

kadınların metinlerinde kendilerini görünür kıldıklarına işaret ederek, kadınların bir 

 
85 Aksu Bora, “Kamusal Alan Sahiden ‘Kamusal’ mı?, s. 537. 
86 Maggie Humm, Contemporary Feminist Literary Criticism, London, Routledge, 1994, s. 93. 
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dişil dil yaratma imkânını sorgulamaya açarlar.87 İkinci dalga içerisinde yer alan bu 

Fransız feministler, söylemin altında yatan derin yapıyı ve kadınların simgesel 

düzende görünmez oluşlarının sabitliğini sağlayan dili; yalnızca bir adlandırma, 

etiketlendirme ya da iletişim aracı olarak görmezler, her türlü anlam ve değerin eşiği 

olarak kabul ettikleri dili merkeze alarak onu temellendirmeye çalıştılar.88 

Luce Irigaray, Julia Kristeva ve Héléne Cixous kadının dile mâhkum edilişini 

Lacan’ın kuramından yola çıkarak açıklamışlardır. Lacan’a göre, pre-ödipal aşamadan 

ödipal aşamaya geçişle birlikte dile hapsoluş başlar ve çocuk pre-ödipal aşamadaki 

kusursuz varoluş bütünlüğünü ve anneyle bütünleşmiş oluşu kaybeder ve “ben”ini dış 

dünyadan ayrıştırarak öznelliğe mahkûm olur. Bu kopuş kaçınılmaz olduğu kadar 

oldukça da acılıdır, zira birey içinde yitirmiş olduğu bütünlüğe bir özlem duyar ve artık 

bireyin yaşamı hep bir telafi yaşamıdır, her daim pre-ödipal evreye dönüp o bütünlüğü 

bir daha yakalamak isteyecektir. Bu uğurda kullanabileceği tek araç ise dildir ve bu 

arzuyu bile dille ifade etmekten başka çaresi yoktur. Bundan dolayı dil, onun 

yaşamındaki boşluğu ve arzuyu yansıtır, dilin taşıdığı anlam bu çabaya yönelik telafi 

girişimidir ve sonuçsuz kalmaya da mahkûm edilmiştir. Bu dil babanın dilidir ve birey 

bu dil ve bilince mahkûm olmakla eşzamanlı olarak cinsiyet ayrımının ve bu ayrımın 

belirlediği farklı yaşamların da bilincine varır. Erkekler bu dile mahkûmiyeti 

egemenlik kurarak telafi etmeye çalışırken, babanın dilini benimseyerek erkek egemen 

söylemi kurarlar. Kadınlar ise, sürekli olarak bu erkek egemen söyleme ulaşmaya ve 

onun gizemini çözmeye çalışırlar. Böylece güç, söylemin sahibi erkeğe kalır ve dili 

belirleyen erkek, toplum yaşamının diğer bütün kurallarını da belirler.89 “Baba’nın 

Kanunu’nun (yani dilin) egemen olduğu bir dünyada kadının kültürel cinsiyeti bu 

söylemin keyfiliği içinde üretilir durur.”90 Lacan için öznelliğin ve davranışların 

sebepleri dilin yapısından kaynaklıdır ve öznenin psikoseksüel gelişimi de yine 

öznenin dille olan ilişkisiyle bağlantılıdır. Lacan, psikanalitik kuramını açıklarken, 

insanın psikolojik gelişimini üç temel evrede ele alır; “gerçek-imgesel ve simgesel” 

 
87 “Bodies”, Feminisms Redux, Ed. Robyn Warhol-Down, Diane Price Herndl, New Jersey, Rutgers 

University Press , 2009, s. 411. 
88 Elizabeth Grosz, Sexual Subversions: Three French Feminists, Australia, Allen & Unwin, 1989, s. 

39. 
89 Parla, “Kadın Eleştirisi Neyi Gerçekleştirdi?, s. 31. 
90  A.e., s. 31. 
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adlarını verdiği bu dönemselleştirmede ilk evre 0-6 ay arasında geçmektedir. Bu evre, 

dil içinde yarattığımız ve varlığına inanma ihtiyacı duyduğumuz hayal ya da fantezi 

dünyasıdır. Bu “gerçeklik” evresi dilin ötesindedir ve ona dili kullanarak erişemeyiz. 

İkinci evre 6-18 ayları arasında geçer ve bu evreyi Lacan, “ayna evresi” olarak 

adlandırır. Çocuk aynada kendisini görür ve bu görüntüyle özdeşleşmeyi arzular fakat 

diğer taraftan da bu yansımanın kendisinden üstün olduğu düşüncesiyle bu görüntüden 

nefret eder. Bu narsistik hâl, bir ömür boyu sürecek ve tatmini mümkün olmayan bir 

“ideal kendiliğe” ulaşma arzusuna dönüşecektir.91 “Bu arzunun henüz ifade 

edilemeyeceği bu hali Lacan imgesel olarak tanımlar. İmgesel dönemde sürekli 

eksiklik ve tatminsizlik hissi hâkimdir.”92 Gerçeklik evresinin aksine bu evre, bedenin 

anneninkiyle ayrı olduğu ve her şeyin kendisine diğer olduğunun fark edilmesiyle 

duyulan bir endişeye ve hiçbir zaman tatmin edemeyeceği bir arzuya dönüşür. Ben ve 

diğer ayrımının başladığı bu evreden itibaren artık geri dönüş yoktur ve insan hep ilk 

evredeki hali arzular. Nihayetinde, “arzunun objesi esasında bir fantezi ve hayaldir.”93 

Üçüncü evre ise 18 ay-4 yaş aralığındaki dönemdir; bu dönemde çocuk konuşmayı 

öğrenir ve dilin edinilmesiyle beraber imgesel düzenden simgesele geçilir. İmgeselde 

başlayan arzu simgeselde de devam eder. Bu dönemde çocuğun korktuğu gerçek ise 

maddesel babası değil babanın temsil ettiği şey, yani “Baba Yasası”dır; bu yasanın 

ifade ettiği şey ise dil ve kurallardır.94 

Héléne Cixous “The Laugh of Medusa” başlıklı makalesinde, yazma ediminin 

erkeklere ayrılmış ve ulaşılması güç bir yere konumlandırılmış olmasını eleştirerek, 

kadınlara yazın diye seslenir; kadınlar kendini yazmalı, kendileri hakkında yazmalı ve 

kadınları yazmalıdırlar.95 Cixous, kadınları yazmaya davet etmekle kalmaz, cinsel 

farklılıklar üzerinde düşünmemizin altını çizer ve bu farklılıkların okunması 

noktasında yeni fikirler geliştirir. Eril düşüncenin yapısökümünü hem mitolojik hem 

de metinlerarası göndermelerle yapan Cixous, bu okumada, kadını “kara kıta” ve bir 

 
91 Hülya Durudoğan, “Unes Femmes: Kristeva, Psikanaliz ve Kadın”, Cinsiyetli Olmak Sosyal 

Bilimlere Feminist Bakışlar, Der. Zeynep Direk, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2014, s. 54-55. 
92 Durudoğan, “Unes Femmes: Kristeva, Psikanaliz ve Kadın”, s. 56. 
93 A.e., s. 56. 
94 A.e., s. 56-57. 
95 Héléne Cixous, “The Laugh of Medusa”, Feminisms Redux, Ed. Robyn Warhol-Down, Diane Price 

Herndl, New Jersey, Rutgers University Press , 2009, s. 416- 431. 
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“gizem” olarak ele alan Batı düşünce şeklini mitolojik bir figür olan Medusa96 

üzerinden okur. Kadınlara iç dünyalarını yazmalarını salık veren Cixous, patriarkal 

sistemdeki akla dayalı düşünüş sistematiğini ve bu sistematik içerisine hapsolmuş ikili 

karşılıkları –ruh/beden, erkek/kadın, ben/öteki, yaşam/ölüm gibi- yapısöküme 

uğratarak yeni bir “dişil yazı” teorisi geliştirir. İmgesel olarak kullandığı Medusa 

figüründen yola çıkarak kadını bir “kara kıta”ya indirgeyen Batı düşünce yapısının 

eleştirel bir okumasını yapar.97 Ona göre, “gerek temsili dünya, gerek Batı felsefesi ve 

edebiyatı kadını bir özne olarak hem kendinden hem de yaşadığı toplumsal dinamiğin 

özünden soyutlamıştır.”98 Kadınlığı negatif bir örüntü içinde tanımlayan iki büyük 

anlatıya saldıran Cixous, ilk olarak Freud’un kadını “kara kıta” olarak ele almasını 

eleştirir. “Bu fallus merkezli bakış açısı kadının geleneksel olarak dilde temsil 

edilemez oluşu ve ölümle bütünleştirilmesine dayanır.”99 İkinci olarak ise Medusa’dan 

yola çıkar. Medusa kendisine bakmaya cesaret eden erkekleri taşa çeviren bir figür 

olarak, patriarkal sistem tarafından kadını baskı altına alan yapıyı ortaya koymak için 

kullanılıyordur. Oysa Medusa ne ölümlüdür ne de gizemli aksine güzeldir ve bakana 

gülümsüyordur.100 Nihayetinde, “Cixous’a göre kadının toplumsal örüntüdeki yerini 

değiştirmenin tek yolu yazıdan ve bununla beraber toplumsal belleğin yeniden 

inşasından geçer.”101 

Speculum of the Other Woman (1974) ve This Sex Which is Not One (1977) 

gibi çalışmalarıyla dişil bir kimliği sorunsallaştıran Luce Irigaray, “kadınların 

sömürülmeleri cinsel farklılıktan kaynaklanır; çözümü de yine cinsel farklılıkta 

olacaktır”102 derken, iki cins arasındaki iktidar paylaşımının dengesini sağlayacak olan 

 
96 Yunan mitolojisinde, Medusa, bir zamanlar güzelliği ve saçlarıyla nam salmış bir genç kız iken 

sonrasında Tanrıların lanetine uğramış, Medus’nın güzel saçları tıslayan yılanlara dönüşmüş gözleri ise 

kendisine bakanı taşa çeviriyordur. “Medusa’nın mağarası ona bakmaya cesaret ettiklerinden taş 

kesilmiş olan insan ve hayvanlarla doludur” (Bkz. Thomas Bulfinch, Klasik Yunan ve Roma 

Mitolojisi, Çev. Özgür Umut Hoşafçı, İstanbul, İnkılâp Kitabevi, 2018, s. 107.) 
97 Esra Başak Aydınalp, “İçerinin Dışarısı ve Kabuk’un İçerisi- Héléne Cixous ile Zeynep Kaçar’da 

Karşılaştırmalı Bir Dişil Yazı ve Yapısöküm Okuması, Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 

Dergisi, 2009, s. 64-65. 
98 Aydınalp, “İçerinin Dışarısı ve Kabuk’un İçerisi- Héléne Cixous ile Zeynep Kaçar’da Karşılaştırmalı 

Bir Dişil Yazı ve Yapısöküm Okuması, s. 65. 
99 Aydınalp, a.g.m., s. 65. 
100 A.e., s. 65. 
101 A.e., s. 65. 
102 Luce Irigaray, Ben Sen Biz Farklılık Kültürüne Doğru, Çev. Sabri Büyükdüvenci ve Nilgün Tutal, 

Ankara, İmge Kitabevi, 2006, s. 10. 
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şeyin, kadın cinselliğinin de kültürel değerlerle donatılması ya da bu cinselliğin 

yeniden değerli bir cinsellik haline getirilmesini gerekli görür.103 Cinsel farklılığın 

ortadan kaldırılması radikal bir soykırıma davetiye çıkarmaktır diyen Irigaray için 

önemli olan “iki cinsiyetin her biri için geçerli olacak bir türe aidiyet değerlerini 

tanımlamaktır.”104 Cinsiyet farklılığı Irigaray’a göre doğal bir farklılık olmaktan çok 

dilde belirmesi itibarıyla anlaşılması gereken bir farklılıktır. “Cinsiyet farklılığı dili 

belirler ve dil tarafından da belirlenir.”105 Buradan mülhem, sadece kültürün değil dilin 

de eril bir yapı olduğunun altını çizen Irigaray, “kültürün ataerkil oluşumu, cinsiyetler 

arasındaki ilişkilerin evriminde ortaya çıkar. Ayrıca dilin derin kullanımında kendini 

gösterir”106 derken bir dildeki, gramer türü –kelimelerin eril ya da dişi olması- 

ayrımının ne keyfi ne de nedensiz oluşuna dikkatleri çeker. Erkeklerin ya da kadınların 

kelimeleri arasındaki farklılığın toplumun mu yoksa dilin mi etkisiyle ortaya çıktığı 

sorgulamasının gereksiz olduğunu söyleyen Irigaray, dilin, her ne kadar önceki 

çağların dilsel tortularıyla oluşan bir yapısı olduğunu arz etse de evrensel, dokunulmaz 

ve yansız bir yapı olmadığına dikkatleri çeker. Konuşan öznenin zihninde ebediyetten 

beri var olan dilsel şemalar yoktur fakat her çağın kendi gereksinimleri olduğu için her 

çağ kendi gereksinimlerini yaratır ve bunları ideal olarak dayatır. Bazı idealler ise 

diğerlerine göre daha dirençlidir. Cinsel ideallerin dirençli ideallere iyi bir örnek 

olduğunu belirten Irigaray, eril dilin söz diziminde hep baskın oluşunu ve nötr ya da 

kişisiz olanın aynı eril biçimde ifade edilişine dikkatleri çeker. Bu yapı içerisinde 

erkek, çocuklarına, eşine ve tüm sahip olduklarına kendi ismini vermek istemesi gibi 

bütün bir evrene de kendi cinsiyetini vermiş gibidir.107 Dili ve toplumu değiştirmenin 

ancak eş zamanlı gerçekleşirse mümkün olacağını belirten Irigaray, dili değiştirmek 

için toplumu, toplumu değiştirmek için de dilin değişmesinin elzem olduğunu savunur. 

Kadınların, özgür bir dişil özne olabilme olanağını dille sağlanabileceğini belirten 

Irigaray, “erkeklerle eşit öznel haklara sahip olabilmek, onlarla söylem ve nesne 

mübadelesinde bulunabilmek için”108 dili geliştirmek zorunda olduğumuzu “aksi 

 
103 Irigaray, Ben Sen Biz Farklılık Kültürüne Doğru, s. 11. 
104 A.e., s. 10. 
105 A.e., s. 18 
106 A.e.,  s. 18. 
107 A.e., s. 31. 
108 A.e., s. 75. 
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durumda kadın özgürlüğü hareketinde hakların eşitliği sadece malların sahipliği 

açısından vurgulanacaktır” diyerek, kadın için; öznel, bireysel ve toplumsal bir 

statünün gerekliğini vurgular.109 

Irigaray’a göre, “öznellik ve dil” denildiğinde, erkeklerin kurmuş olduğu eril 

dil aracılığıyla kadınları susturuşları akla gelmelidir ve yüzyıllardır eril türün 

yüceltildiği dişil türün ise küçümsendiği bir kültürde, dikkatler dile çevrilmelidir. Bu 

olgu, değiştirilemez bir hakikat değildir, çünkü kültürlere ve dillere bağlı olarak ortaya 

çıkan bir olgudur. Kelimelere eril olanın olumlu bir yan anlamla yüklenmesi, ataerkil 

ve fallik iktidarın oluştuğu, erkeklerin kutsalı kendilerinin kıldığı bir döneme denk 

düşer. Yaşayan ve canlı varlıklar eril olarak kabul görürken; hayat karinesi 

göstermeyen cansız varlıklar olarak nesneler dişil olarak imlenirler. Şu durumda 

erkekler özneleşirken kadınlar da nesneleşirler. Erkekler, kendilerine görünmez bir 

baba, bir baba-dil vererek Tanrı haline gelebilmekte ve “söz” olarak ete kemiğe 

bürünebilmektedirler diyen Irigaray, erkeklerin dilsel kodu kendilerine has kılarak üç 

şeyi hedeflediklerinin altını çizer: “1) Erkeklerin baba olduklarını tanıtlamayı, 2) 

Anne-kadınlardan daha güçlü olduklarını ispatlamayı, 3) Bir kadın bedeninin, 

rahminin, yumurtalığının doğal uzamında doğrulmuş olduklarından kültürel uzamı 

doğurmaya yetkili olduklarını göstermek isterler.”110 Maddi değişimlere rağmen 

sembolik anlamların hayali temellere dayandığı için kolayca değiştirilemeyeceğini 

vurgulayan Irigaray, eril-dişil ayrımını baltalamak için çalışmak yerine, erkeğe karşı 

denge görevi görecek bir dişi sembolik alan , dişi bir “dünya” yaratarak, dişil sembolik 

tarafı güçlendirmek ister. Zira dişil sosyal kuruluşlar kurulmazsa, dişilin tekrar eril dil 

tarafından yutulacağını iddia eder. Kadınların, ister dilde ister başka sosyal formda 

(ekonomi veya din gibi) farklılıklarını temsil edebilmeleri gerekir. Bu, kadınlar ve 

erkekler arasındaki temel biyolojik farklılıkların, geleneksel toplumsal cinsiyet 

ideolojilerinin güçlendirme meselesi değildir; aksine Irigaray, eril ve dişil arasındaki 

farkın “yeniden” ifade edilmesini savunuyordur. Nihayetinde sorun bu biyolojik 

farklılıklar üzerine neyin inşa edildiğidir.111 “İrigaray’a göre başka bir dil ya da imleme 

 
109 Irigaray, Ben Sen Biz Farklılık Kültürüne Doğru, s. 75. 
110 A.e., s.71. 
111 Marget Whitford, “Reading Irigaray”, Between Feminism and Psychoanalysis, Ed. Teresa 

Brennan, Taylor & Francis e- Library, 2002, s. 122. 
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ekonomisi imkânı toplumsal cinsiyet ‘işaretinden’ (dişil açısından anlamı, dişi 

cinsiyetin fallogosantrizimle silinmesinden ibaret olan bu işaretten) kurtulmak için tek 

fırsattır.”112 İragaray, “dilim nedeniyle ait olduğum özne kültürünün, öznelliğin 

düşüncesizce yok edilmesini sağlayacak bir yöne girmesinden değil, bir cinsiyetli özne 

kültürüne doğru evrilmesinden yanayım”113 derken kadın öznelliğinin dille 

kurulabileceğini addeder. Nihayetinde, “erkekler dünyayı eşit haklara sahip cinsiyetli 

özneler olarak kadınlarla birlikte yönetmemektedir. Bu ancak ve ancak bir dil 

dönüşümüyle olanaklıdır.”114 Héléne Cixous ve Luce Irigaray’a göre, kadınlar, 

toplumsal olarak belirlenmiş kimlik imajlarını yıkmak yerine “yapıcı” bir yazın 

geliştirerek, özgürce kendi dillerini kullanmalıdırlar, çünkü nihayetinde ne kadar 

bastırılmış ve saptırılmış olsa da bir yerlerde kadına özgü bir dil vardır ve erkek 

baskısına karşı koymak için bu dilden daha güçlü bir silah düşünülemez. Kadın 

hareketinin birinci adımı, erkek egemen dilin işlerliğini ortandan kaldırmaktır.115  

Psikanalist Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language başlıklı yapıtında 

dille yaratılan erkek ve kadın cinselliği farklılığına dikkatleri çekerken, bebeğin 

“kendilik algısı”nın Lacan’ın aksine ödipal ya da imgesel dönemden daha önce 

oluştuğunu ifade eder. Lacan’ın imgesel ve simgesel dönem arasında yaptığı ayrımı 

Kristeva, semiotik/göstergesel ve simgesel ayrımına dönüştürür. Semiotik, ödipal 

dönem öncesindeki temel dürtülerin oluşmasıyla ilişkilidir. Kristeva, Platon’dan 

ödünç aldığı “chora” kelimesiyle ifade ettiği dürtülerin biriktiği yeri dişil bir iç alan 

olarak görür.116 “Chora kesintileri ve kopuşu, başka bir zamanı temsil etmektedir.”117 

Çocuk, sembolik dili kazanmadan önce, dilsel düzenin dışındaki seslere, bedensel 

kabuller ya da reddedişlere, mimikler, hazlar ve tepkiler aracılığıyla bedenen verir.118 

Kristeva semiyotik ve sembolik ayrımında, semiyotik elemanın bedeni dilin içine 

tekrar taşıyacağına inanır. “Çünkü semiotik eleman, seslerle ve ritimle, chora’yla 

ilgilidir; bunlar da anne bedeniyle bağlantılıdır. Bedensel dürtüler semiotik elemanın 

 
112 Butler, Cinsiyet Belası, s. 79. 
113 Irigaray, Ben Sen Biz Farklılık Kültürüne Doğru, s. 60. 
114 A.e., s. 73. 
115 Jale Parla, “Kadın Eleştirisi Neyi Gerçekleştirdi?”, Kadınlar Dile Düşünce Edebiyat ve Toplumsal 

Cinsiyet, Der. Sibel Irzık ve Jale Parla, İstanbul, İletişim Yayınları, 2020, s. 31-32. 
116 Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language, New York, Columbia Üniversity, 1984, s. 26-27. 
117 Işık, Beden ve Toplum, s. 85. 
118 Kristeva, a.g.e., s. 27. 
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yıkıcı ama gerekli kuvveti yoluyla, dile girerler. Bu yolla uyuyan bedenlerin yerini, 

konuşan bedenler alacaktır.”119 Özneyi cinsiyetleştiren bir dönem olarak simgeseli 

alan Kristeva, simgeseli, konuşmanın mantıksal ve dilbilgisel kurallarına göre 

söylemin oluşması olarak adlandırdığını, imgeseli ise beden imgesini, ben ve öteki 

imgelerini harekete geçiren ve ilkesel süreçleri kullanan özdeşleşme, içe yansıtma 

stratejilerinin temsili olarak gördüğünü ifade eder.120 Kadınların, simgesel dönemin 

fallus odaklı yapısından etkilendiğini belirten Kristeva, simgesel yapı içerisinde 

kadınların kendilerini, dilin ve toplumsal bağın terk ettiği kişiler olarak gördüğünü ve 

bu yapı içerisinde kadınların ne duyguları ne de bedenleriyle, çocuğun bir başka 

kadının ya da bir erkeğin bedeniyle aralarındaki ilişkiyi anlamlandırmalarını bulurlar. 

Bu yoksunluk haliyle birlikte, kadınların dili ve toplumsal kodu oluşturan, bu kurbana 

özgü ayrılma ya da sözdizimsel ardışık mantığını benimsemeleri zor hatta imkânsızdır. 

Baba işlevinin reddedilmesi olarak deneyimlenen ve psikozlara yol açan simgeselin 

reddiyle artık karşı karşıya kalınmıştır.121 Simgesel içinde daima bir alt üst etme gören 

Kristeva’da dil, “anne bedeninin dilin koşulları dahilinde geri getirilmesidir, babaerkil 

yasayı kesintiye uğratma, alt üst etme ve yerinden etme potansiyelini taşır.”122 

Nihai kertede, Fatmagül Berktay’ın “Kendi”ni Yazmak: Farklılık Fark Yaratır” 

yazısında sunduğu dikkatle bu bölümü bitirmemiz kadının “kendini” yazabilmesinin 

koşul ve sınırlarını görebilmemiz açısından bir örneklik sunabilir. Mezkûr yazıda 

Berktay, “ ‘kendilik’ yalnızca dil içinde ve onun aracılığıyla yaratılan yapıntısal bir 

kurgudan mı ibarettir?” diyerek sorar ve bu soru çerçevesinde “hakikat”, “kendilik” ve 

“dil” mefhumlarını dolayımıyla çıkarımlarda bulunur. Kişinin kendi 

“özyaşamöyküsünü” yazabilmesinin olanaklarından yola çıkan Berktay, bu yazma 

ediminin kişinin kendisini “dile getirme”si ve öznelliğini kayda geçirme çabası olarak 

görüldüğünü ifade eder. Bu bağlamda, erkek özyaşamüyküsü yazarı, içinde yaşadığı 

zamanı temsil ettiğine, çağını yansıttığına, dolayısıyla da yaşamını yazmasının bir 

“toplumsal görev” olarak addedebileceğine inanırken, kadın özyaşamöyküsü yazarı, 

onun “farklılık” ve “ötekilik” nosyonları etrafında konumlanmasına yol açar ve ne 

 
119 Işık, Beden ve Toplum, s. 86. 
120 Julia Kristeva, Ruhun Yeni Hastalıkları, Çev. Nilgün Tutal, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2007, s. 

119-120. 
121 Kristeva, a.g.e., s. 234. 
122 Butler, Cinsiyet Belası, s. 152. 
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içinde yaşadığı zamanı ne de bütün insanlığı temsil ettiğini söyleyebilecek durumda 

değildir. Kadın yazarın bu konumlanışının müsebbibi ise, kadının, erkek egemen 

kültürdeki marjinalliği; toplumsal, siyasal ve psişik parçalanmışlığıdır.123 “Kadınların 

özyaşamöyküleri, Kartezyen rasyonel, eksiksiz, özerk ve irade sahibi birey 

kavramının, ölümsüz bir hakikat değil, toplumsal ve ideolojik bir kurgu olduğunu 

ortaya koyar”124 diyen Berktay, kadınlar için özyaşamöyküsü yazmanın kendilerini 

tanımlamalarının ve kendi deneyimlerini “yabancı” olduklarını düşündükleri dünyaya 

kendilerini sunmalarının bir yolu olarak değerlendirir. Kadınlar sürekli gelişen bir 

başarı öyküsü dile getiremez dahası kendi çağları adına da konuşamazlar. Çünkü 

toplumla olan ilişkileri onları böyle iddialardan alıkoyar. Aksine hikâyelerinde 

ziyadesiyle güvensizlikleri, başarısızlıkları ve özel yaşamlarına dair ayrıntılar söz 

konusudur. “Özyaşamöyküsü, onlar için alternatif ‘benlik’ imgeleri yaratmanın, başka 

biçimlerde ifade edilemeyeni ifade etmek için gerekli ‘ses’i bulmanın bir yoludur.”125 

Bu doğrultuda, kadınların hayatlarını yazma girişimi bir yandan “özerklik” ve 

“bağımsızlık” arzusunu diğer yandan ise ikincil bir konumda olmaları gerçeğinin 

gerilimini yansıtıyordur. Bu gerilimde, kadınlar kendi imgelerini dünyaya anlatırken 

“öteki”leri de hikâyelerine dahil ederek, bu durumu çözmek ister gibidirler. Egemen 

grubun dışında olmak da tam olarak bunu gerektiriyordur; ötekiyle özdeşleşmek, 

yazıda ve yaşamda, yabancılaşmanın üstesinden gelmenin mümkünlüğüdür.126 Bu 

minvalde yazmak, kendini inşa etmektir. 

 

1.1.4. Mutlak Başka: “Kadın Özne”nin Kuruluşu 

İnsanın kendini tanımlaması ve kim olduğunu, temel niteliklerinin neler 

olduğunu, kendini nasıl bir yerde konumlandırdığını ifade etmesi bir “kimlik” olarak 

varlığını temellendirmesidir. Günümüzde kimlik sorunları tanıma/tanınma 

(recognition) kavramları etrafında tartışılmaktadır. Charles Taylor, kimliğimizin 

tanınma ya da tanınmama ve çoğu zaman da başkalarının yanlış tanıması yoluyla 

 
123 Fatmagül Berktay, “Kendi”ni Yazmak: Farklılık Fark Yaratır”, Tarihin Cinsiyeti, İstanbul, Metis 

Yayınları, 2018, s. 165. 
124 Berktay, “Kendi”ni Yazmak: Farklılık Fark Yaratır”, s. 168. 
125 A.e., s. 170. 
126 A.e., s. 165-177. 
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şekillendiğini ifade eder. Bu nedenle de çevre ya da toplum tarafından aşağılanan, 

sevilmeyen, hor görülen birileri zarar görebilir. Bunun bir tezahürü olarak da tanınma 

ya da yanlış tanınma insanı, sahte çarpıtılmış ve indirgenmiş bir varoluş içerisine 

hapsederek bunu bir baskı aracına dönüştürebilir. Bu nedenle tanınma farklı kimliklere 

sahip insanlar için asli bir öneme haizdir.127 Modern düşüncede, felsefe Antik 

Yunan’la başlatılır. Özellikle de Sokrates sonrası dünya, tüm bir düşünce tarihi ve 

toplumlar açısından, logos’un128 mitos’tan logos lehine ayrıldığı ve logos merkezli bir 

düşünme pratiğinin yaşama egemen kılındığı bir süreçtir. Platon’dan başlayan ve 

Hegel’le zirveye ulaşan belli tip bir düşüncenin süreklilik gösterdiği anlaşılmaktadır. 

Bu logos merkezli düşünce, ikili/karşıtlıklarla düşünmeye de temel oluşturmuştur. En 

nihayetinde şunu söyleyebiliriz ki bu logos merkezli düşünme etnosentrik ve Avrupa-

merkezcidir.129  Dünyaya bir düzenlilik ve ussallık kazandırma edimi olarak logos, 

insan eylemlerine yön veren, insan akılının başvurabileceği temel bir ilkedir. Bu 

düzenlilik ve ussallık fikrinin modernite paradigmasının da temel argümanları olarak 

ortaya konulması, modernitenin insan yaşamını düzene koymak gibi bir düşünceyi 

kendisine görev addettiğini de söyleyebiliriz. Bu düzeni sağlamanın pratik yolu ise 

elbette ki bölmek, sınıflandırmak, adlandırmakla ve nihayetinde tanımlamakla130 

mümkün kılınmıştır. Bundan mülhemdir ki, Aristotoles’in geliştirdiği tanım teorisi 

modernitenin temel yapı taşlarından birisi olmuştur. Bir şeyi adlandırarak tanımlamak 

aynı zamanda onun sınırlarını çizmek ve bir şeyleri dışarıda bırakmaktır. Bu da 

tanımlamayı tanımlayan açısından bir hükmetme pozisyonu içerisine sokar ve artık 

tanımlayan aynı zamanda hükmedendir. Modernitenin de temelde yaptığı en mühim 

pratik adlandırmak ve bunu yaparken de sınırlandırarak bir şeyleri dışarda bırakması 

 
127 Charles Taylor, “Tanınma Politikası”, Çokkültürcülük Tanınma Politikası, Haz. Amy Gutmann, 

Edt. Cem Aktaş, İstanbul, YKY, 2018, s.46. 
128 Logos evrenin altında yatan, onu ayakta tutan düzenleyici ilke; evrenin temelindeki ussallıktır. 

Dünyaya düzenlilik ve usallık kazandıran kozmik ilke olan logos, aynı zamanda insanın eylemine yön 

veren, insan akılının başvuracağı biricik yaşam ilkesidir (Bkz.: Abdülbaki Güçlü, Erkan Uzun, Serkan 

Uzun, Ümit Hüsrev Yolsal, Felsefe Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, 2003, s. 200.) 
129 İrfan Kaya, “Logos’a Karşılık İyinin ve Kötünün Ötesinde”, Brya S. Turner, Beden ve Toplum 

Sosyal Teoride Arayışlar, Çeviri Edt. İrfan Kaya, Ankara, Nobel Yayınları, 2019, s. X. 
130 Edward W. Said, Batı kavramının kurgulanması sürecinde öncelikle Doğu’nun tanımlandığı ve 

sonrasında Doğu olmayanın (Batı) ortaya çıktığını söyleyerek, Oryantalizmi, “Doğu ile Batı arasında 

yapılan ontolojik ve epistemolojik ayrıma dayalı düşünce biçimi” olarak tanımlamıştır (Bkz. Edward 

W. Said, Şarkiyatçılık, Batı’nın Şark Anlayışları, Çev.: Berna Ülner, İstanbul, Metis Yayınları, 2001, 

s.12.) 
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yani ötekileştirmesidir. Moderntinenin varlığını bu ayrıştırmada bulduğunu göz önüne 

aldığımızda, modernitenin diğerine tahakküm ederek ondan istediğini alacağını da 

görebiliriz.131 “Dünyaya yeni bir yapı atfetmek aslında bir tasarım ve eylem 

meselesidir. Düzenin ötekisi belirsizliktir, müphemliktir. Ötekinin müphemliğinin 

kökünü kazıma çabası tipik bir modern pratiktir; modern siyasetin, modern aklın ve 

modern yaşamın özüdür. Bu kesin olarak tanımlama ve kesin olarak tanımlanamayan 

her şeyin bastırılması ya da elenmesi çabasıdır.”132 Bireysel kimlik ben olmayan 

şeylerin öğrenilmesiyle beraber inşa olunur.133 

20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren kimlik politikalarında önemli bir yer 

edinen  feminizm ve queer134 hareketi gibi merkezinde cinsiyet ve cinselliğin yer aldığı 

toplumsal hareketler giderek önem kazanmaya ve politikleşmeye başlamıştır. Bu gibi 

toplumsal hareketler, kadınların, transların, eşcinsellerin toplum tarafından dışlanarak 

marjinalleştiğini savunarak, bu farklı kimliklerin tanınması ve haklarının korunması 

yönünde çeşitli talepleri olmuştur. Özellikle cinsiyet ve cinsellik mevzubahis 

olduğunda bu talepler, toplumsal normların nasıl işlerlik kazandığı, neyin kültürel 

olarak inşa olduğu neyin doğal addedildiği gibi soruları gündeme getirerek bir tartışma 

düzlemi oluşturmuşlardır. “Kimlik kategorileri hiçbir zaman salt betimleyici değildir; 

aksine her zaman normatif ve bu nedenle dışlayıcıdır”135 diyen Butler, kimlik 

kavramına eleştirel bir yaklaşımla bakarken problemin “özne” ve “temsil” noktasında 

düğümlendiğini ve bu terimleri sahiplenmeksizin feminist bir politika yapmayı 

 
131 İrfan Kaya, “Logos’a Karşılık İyinin ve Kötünün Ötesinde”, Brya S. Turner, Beden ve Toplum 

Sosyal Teoride Arayışlar, Çeviri Edt. İrfan Kaya, Ankara, Nobel Yayınları, 2019, s. Xİ. 
132 Zygmunt Bauman, Modernlik ve Müphemlik, Çev. İsmail Türkmen, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 

2014, s. 20-21. 
133 Anthony Giddens, Modernite ve Bireysel-Kimlik, Çev. Ümit Tatlıcan, Ankara, Say Yayınları, 

2019, s. 64. 
134 “Bu terimi bugün Türkçeye nasıl çevireceğimizi bilmiyoruz. ‘Garip’, ‘tuhaf’, ‘acaip’, ‘yamuk’, gibi 

karşılıklar, bu sözcüğü çevirmeye aday olabilirler. Bütün bu karşılıklar, normatif bir alanın dışında 

kalana, norm olanın ihlâl edilmesine, evrensellik iddiasını taşımayacak olan bir varolana, bütün 

örnekleri düşünürken başvurmamızın uygunsuz olacağı kötü örneğe, bir özü bünyesinde taşıması 

bakımından örnek demenin bile şüpheli kaçacağı ya da gayrimeşru olacağı o tekil örneğe gönderme 

yaparlar” (Bkz. Zeynep Direk, “Judith Butler: Toplumsal Cinsiyet ve Bedenin Maddeleşmesi”, 

Cinsiyetli Olmak Sosyal Bilimlere Feminist Bakışlar, Der. Zeynep Direk, İstanbul, Yapı Kredi 

Yayınları, 2014,  s. 69.) 
135 Judith Butler, “Olumsal Temeller: Feminizm ve ‘Postmoderniz’ Sorusu”, Çatışan Feminizmler 

Felsefi Fikir Alışverişi, Çev. Feride Evren Sezer, İstanbul, Metis Yayınları, 2008, s. 62. 
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soruşturmaktadır.136 Kimlik, öznenin toplumsal alanda tanınma ve varolma 

gereksinimini karşılamaktadır.137 Öznenin bir tür “dışlama” ve “farklılaşma” yoluyla 

üstü örtülü bir şekilde baskıyla kurulduğunu ifade eden Butler, öznenin özerkliğini 

ancak onu kuran kopuşun üstünü örtmekle sürdürebileceğini ifade eder. “Özne, 

kendisini kurucu dışarıdan ayırt eden farklılaşma edimleriyle kurulur; öznenin dışarısı 

ise, bütünüyle değilse bile geleneksel olarak kadınla özdeşleştirilen aşağılanmış bir 

alandır.”138 Feminizm, oluşturduğu “kadın” kategorisiyle bir yerde bu kimlik inşasını 

kesiyordur. 

Özne, İngilizce “subjcet” yani, aynı zamanda “tabi olan” anlamına gelir. Bu 

noktada, öznellik verili bir şey değildir; yasayla karşılaşmayı ve iktidarla ilişki 

kurmayı elzem kılar. Özneyi “özne” yapan, onu kuran öncelikle iktidardır ve özne 

olabilmenin koşulu iktidar tarafından tanınmak ve ona tabi olmaktır ki bu da 

beraberinde ona boyun eğmiş olmayı gerektirir. Öznenin “konuşan” olabilmesi, 

egemenliğini yitirmiş olmasına ve öncelikle tabi olmasını gerekli kılar.139 O hâlde, 

“ontolojik ve epistemolojik başlangıç noktası öznenin egemenliği ve özerkliği değildir 

–öznelliğe ilişkin bu yanılsamalar önceden/çoktan beri tabi olmuş olma gerçeğini 

gizleyen mekanizmalardır.”140 Bu noktada öznellik konumuna erişemeyenler ise, 

iktidarın dışladıkları, söz alamayanlar, işitilmeyenlerdir. Özne ve iktidar olabilmek 

mutlaka başkalarını dışarıda bırakarak ve dışlayarak kurulan bir kimliktir. Feminist 

kuram, özdeş bir kadın kimliği kurarak, kadınlar adına konuşmayı politik temsilin bir 

gerekliliği olarak sunar. Halbuki Butler’e göre bu temsilin kendisi sorunludur ve 

feminizmin bu temsili sahiplenişinin temel sebebi de kadınları politikanın özneleri 

olarak ele almak; kamusal alandaki görünürlüklerinin ve meşruiyetlerinin kabulünü 

sağlamaktır.141 Butler’e göre özne olmak, hem iktidarın hem de öznenin psişik 

yapısının bir neticesidir. İktidarı, her zaman özneye dışarıdan baskı kuran, özneyi 

 
136 Zeynep Direk, “Judith Butler: Toplumsal Cinsiyet ve Bedenin Maddeleşmesi”, Cinsiyetli Olmak 

Sosyal Bilimlere Feminist Bakışlar, Der. Zeynep Direk, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2014, s. 75. 
137 Judith Butler, İktidarın Psişik Yaşamı Tabiyet Üzerine Notlar, Çev. Fatma Tütüncü, İstanbul, 

Ayrıntı Yayınları, 2005, s. 27.  
138 Linda Nicholson, “Giriş”,  Çatışan Feminizmler Felsefi Fikir Alışverişi, Çev. Feride Evren Sezer, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2008, s. 22. 
139 Direk, “Judith Butler: Toplumsal Cinsiyet ve Bedenin Maddeleşmesi”, s. 77. 
140 A.e., s. 77. 
141 A.e., s. 77-78 
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madun eden ve onu aşağıya çeken bir yapı olarak düşündüğümüzü söyleyen Butler, 

Foucault’un iktidar tanımından yola çıkarak, iktidarı, özneyi kuran ve onun varoluşsal 

koşulunun bir gerekliliği olarak görür. Şu durumda, iktidar sadece baskıcı yanıyla 

değil, özneyi inşa eden tarafıyla da ele almamız gereken bir yapıdır.142 “Tabiyet, 

sadece iktidar tarafından madun bırakılma sürecini değil, aynı zamanda özne olma 

sürecini ifade eder.”143 Judith Butler, Cinsiyet Belası başlıklı çalışmasında “feminist 

eleştiri ‘kadınlar’ kategorisinin, feminizmin öznesinin, onu kurtuluşa götüreceği 

varsayılan iktidar yapılarının ta kendileri tarafından nasıl üretilip kısıtlandığını 

kavramak zorundadır”144 derken, özneyi kuran ve onu şekillendiren iktidar 

mekanizmalarına dikkatleri çeker.  

Günümüzün önde gelen akımları olarak görülen feminizm ve 

postmodernizmin, Batı Aydınlanması ve modernitenin büyük anlatılarına karşı açtığı 

savaşta benzer yönlerini keşfetmiştir diyen Benhabib, postmodernizmin “insanın 

ölümü”, “tarihin ölümü”, “metafiizğin ölümü” gibi savlarla, “kadınların failliğine ve 

benlik anlayışına, kurtuluşun gerçekleşeceği bir gelecek adına kendi tarihlerini 

yeniden sahiplenmelerine ve toplumsal cinsiyeti ‘bütün o sonsuz çeşitliliği ve tekdüze 

benzerliği içinde’ açığa çıkaran radikal toplumsal eleştiri edimine adanmış feminist 

uğraşı baltalar”145 diyerek postmodernizlimle feminizm arasında bir müttefikliğin söz 

konusu olamayacağını ifade eder. Öznenin ölümünü ilân eden postmodernistler146, 

“insanı” yani geleneksel anlamda aklın öznesini olumsal ve tarihsel olarak değiştirip, 

kültürel bir çeşitlilik gösteren toplumsal, dilsel ve söylemsel pratiklere yerleştirirken; 

feministler ise “toplumsal cinsiyetin ve bunun oluşumuna katkıda bulunan çeşitli 

pratiklerin, sözde nötr ve evrensel olan aklın öznesinin yerleştirilmesi gereken en 

 
142 Butler, İktidarın Psişik Yaşamı Tabiyet Üzerine Notlar, s. 9-10. 
143 Butler, a.g.e., s. 10. 
144 Judith Butler, Cinsiyet Belası Feminizm ve Kültürün Altüst Edilmesi, Çev. Başak Ertür, İstanbul, 

Metis Yayınları, 2014, s. 45 
145 Seyla Benhabib, “Feminizim ve Postmodernizm: Huzursuz Bir İttifak”, Çatışan Feminizmler 

Felsefi Fikir Alışverişi, Çev. Feride Evren Sezer, İstanbul, Metis Yayınları, 2008, s. 41-42. 
146 Bu minvalde, öznenin ve yazarın ölümünün ilân edilişini farklı bir perspektiften ele alan Elizabeth 

Fox-Genovese şöyle bir çıkarımda bulunur; “Öznenin ve yazarın ölümü, Batı kültürünün ve onun en 

ayrıcalıklı öznelerinin –bu kültürü tanımladıkları iddiasında olan beyaz erkek yazarların- dipsiz 

kaygılarını yansıtıyor olabilir… [ama] hiçbir zaman kendi adlarına veya kendileri gibi olanlar adına, 

hele bir bütün olarak kültür adına yazma fırsatı bulamamış çok sayıda özne ve yazar, onların terk ettiği 

sahneye çıkmak için sabırsızlanmaktadır” (Fox-Genovese’den Akt. Fatmagül Berktay, Tarihin 

Cinsiyeti, İstanbul, Metis Yayınları, 2018, s.169.) 
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önemli bağlamlardan biri olduğunu öne sürerler.”147 Nihayetinde “Batı aklı, kendisini 

kendiyle özdeş bir öznenin söylemi olarak konumlandırır”148 ve bu sebeple de kadın 

kategorisini kendi “kategorilerine uymayan ötekilik ve farklılığa karşı körleştirerek 

bunların meşruiyetlerini elinden alır.”149 Zira, Batı felsefesi, Platon’dan Descartes’a, 

Kant’tan Hegel’e kadar aklın erkek öznesinin öyküsünü anlatır.150 Benhabib’in bu 

eleştirilerine, “Olumsal Temeller: Feminizm ve ‘Postmoderniz’ Sorusu” başlıklı 

yazısında cevap veren Butler, öznenin kurulmuş olduğunu söylemenin, onun her 

eyleminin belirlenmiş olduğu anlamına gelmeyeceğini savunur, aksine öznenin 

kurulmuş olması onun failliğinin ön koşuludur.151 Öznenin verili pozisyonunu 

reddetmek, öznenin kuruluş aşamasındaki yetkilendirme ve dışlama süreçlerini 

anlamamızı olanaklı kılar. “Feminist özne hangi dışlamalarla kurulmuştur ve o 

dışlanmış alanlar nasıl geriye dönüp feminist ‘biz’in ‘bütünlük’ ve ‘birlik’ini rahatsız 

etmektedir?”152 bu söylemle, özneden vazgeçilmez ya da özne bir kenara atılmaz 

aksine onu bir “yapıbozuma” tabi tutarak, özneyi sorgulamak ve belki de en önemlisi, 

özneye şimdiye kadar verilmemiş bir kullanım alanı açarak, onun faillik 

gösterebilmesinin, konuşmasının ve politika yapabilmesinin olanağını sunar.153  

Zeynep Direk’in, “Antigone ve Etik Dünyanın Sonu Hegel’in Feminist 

Okurları Irigaray ve Butler” başlıklı yazısında felsefi bir zeminde tartıştığı “konuşan 

özneler” üzerine çıkarımları konumuz açısından önemli bir yerde konumlanmaktadır. 

Direk, Irigaray’ın ataerkil düzeni ayakta tutan sembolik sisteminin, Lacan’ın 

psikanalizinin deşifre ettiğini söyler.154 Irigaray, içinde yaşadığımız ataerkil fallokratik 

 
147 Benhabib, “Feminizim ve Postmodernizm: Huzursuz Bir İttifak”, s. 27. 
148 A.e., s. 28. 
149 A.e., s. 28. 
150 A.e., s. 28. 
151 Butler, “Olumsal Temeller: Feminizm ve ‘Postmoderniz’ Sorusu”, s. 57.  
152 A.e., s. 61. 
153 A.e., s. 61. 
154 Lacan, kimlik oluşumunun üç evrede gerçekleştiğini söyler; pre-oedipal evre, ayna evresi ve oedipal 

evre. Pre-odipal evrede çocuk, sevgi nesnesi annesiyle kendi arasında bir ayrım yapamaz ve “beni” 

kendini tanıyamaz. Bebeğin kimliklenmesi ayna evresinde başlayacaktır. Bu aşamada bebek, cinsel 

kimliğini tanıyacak dili kullanarak sembolik düzene geçecektir. Aynada yansıyanın kendisi olduğunu 

gören çocuk, kendini aynada görmeye gelecek ve bu etkisini ileride gösterecektir, bundan sonra “özne” 

hep kendini “öteki”ndeki yansımasıyla bulmak istetecektir. Bu aşamada erkek çocuğun ayna karşısında, 

oedipal ve hadım olma kompleksleri çözülecektir. Lacan’a göre erkek bu aşamada “babanın yasasını” 

kabul eder ama bu baba gerçek baba değil, oedipus söylemindeki katledilen, ölü babadır. Kız çocuğu 

ise ayna karşısında eksikliğini görecektir. Fallusun yokluğuyla “eksikliği” görünür olan kız çocuğu dilin 

içine doğamayacak, dolayısıyla babanın yasasının/dilin içinde yer alamayacaktır. Üçüncü aşama olan 
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kültürün, dişi cinsiyet farklılığının kendisini ifade etmesini ve dişi olarak kimlik 

kazanması imkânını ortadan kaldırdığını ve bu atmosfer içinde kadınların erkekler 

tarafından susturulmuş, bastırılmış ve tabi kılınmış olduklarına dikkat çekerken 

Lacan’dan yola çıkmıştır.155 Irigaray’a göre “Lacan fallokrasinin imkânının koşullarını 

göstermiştir.”156 Sembolik düzen özne olmanın, özneyi kurmanın üzerindeki etkisini 

Oedipus ve hadım edilme karmaşasından yola çıkarak açıklar. Burada kız ve erkek 

çocuğun “özne” olarak kuruluşları ortaya çıkar. Anneye âşık olan kız ve erkek 

çocuklar, anneyi arzulasalar da, ona duydukları arzuyu yadsımalı, unutmalı ve 

bastırmalıdırlar. Erkek çocuk annesine âşıktır, onun arzusunu arzular ve annenin 

fallusu olmak ister fakat annenin arzusu babadır, anne babanın yasasını kabul etmiştir. 

Erkek çocuk anneyi baba tarafından hadım edilmiş bir varlık olarak gördüğünden, 

çocuk da hadım edilme korkusunu yaşayarak babanın yasasına boyun eğer. Böylelikle 

sembolik sisteme giren erkek çocuk, konuşan bir “özne” olur. Kız çocukta ise anneye 

duyulan aşk pre-oedipal döneme denk düşer ve o da tıpkı erkek çocuk gibi hadım 

edilme korkusu yaşar. Kız çocuk da aynen erkek çocuk gibi hadım edilmekten 

korkmuş, babanın yasasına boyun eğmiş ve sembolik sisteme geçmiştir. Lacan burada, 

cinsiyet farklılığının, sembolik sistemde konuşan özne olma bakımından herhangi bir 

önem taşımadığını belirtir. Sembolik sistemde cinsiyet farklılığının olmadığını belirten 

Lacan, bundan mülhem bu aşamada “kadın yoktur” diyecektir.157 Direk, burada, bir 

kadının konuştuğunda bir erkek gibi konuşmak durumunda kalmasına dikkatleri çeker 

ve asıl sorunun, kadınların kendileri olarak konuşabilmelerinin imkânları nelerdir? 

sorunsallaştırmasıyla, kadınların “özne” olabilme durumlarını tavsif eder. Irigaray’ın 

telakkisinden yola çıkan Direk, içinde yaşadığımız kültürde, özne olmanın eril 

konumunu almaktan ve babanın yasasıyla özdeşleşmekten geçtiğini belirtir. Fakat 

 
oedipal evrede erkek çocuk babanın keşfiyle anneden kopar ve dile ve/veya sembolik düzene doğar, kız 

çocuğu ise sembolik düzende yer alamayacaktır. Lacan’ı ifadeleriyle özneyi kuran, varlığın ve bilincin 

merkezinde duran, kayıptan kaynaklanan bir eksiklik duygusudur. Bu eksiklik sürekli olarak başka 

nesnelerle ikame edilmeye çalışılacaktır ve özne her zaman, sözünün yaratıcısı, yazarı olarak kendini 

düşünecektir fakat sözün yazarı “öteki”, “fallus” evrensel gösterendir ve sürekli ulaşılmak istenne hedef 

olarak kalacaktır. Bkz. Emre Işık, Beden ve Toplum Kuramı Öznenin Sosyolojisinden Bedenin 

Sosyolojisine, İstanbul, Bağlam Yayınları, 1998, s. 73-75. 
155 Zeynep Direk, “Antigone ve Etik Dünyanın Sonu Hegel’in Feminist Okurları Irigaray ve Butler”, 

Cinsel Farkın İnşası Felsefi Bir Problem Olarak Cinsiyet, İstanbul, Metis Yayınları, 2018, s. 154-

155. 
156 Direk, Antigone ve Etik Dünyanın Sonu…, s. 155. 
157 A.e., s. 156. 
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sembolik sistem öyle bir kurulabilir ki, kız çocuğu da anneyle özdeşleşebilsin ve bu 

özdeşleşme için sembolik dayanaklar bulabilsin. İrıgaray, Oedipal yapının ebedî bir 

hakikat olmadığı, sembolik düzenin bir bilinçdışı tarihi olduğu ve semboliğin 

bilinçdışına, bilinçdışının da semboliğe müdahale edebileceğini savunur. Hâkim 

kültürde, kadının öznelik ile dişilik arasında bir gerilim yaşadığını ifade eden Irigaray, 

“bu kültürde öznelik kadınlığı terk etmeyi gerektirdiği halde, kişi özne konumunu alıp 

konuşmaya başladığında terk ettiği, bastırdığı dişilik o farkında olmadan 

konuşmasında ayırt edilebilecek işaretler bırakır”158 der. Butler ise, Lacan ve 

Irigaray’ın Freud’u Lacan sonrası yeniden ele alışında cinsel farklılık, temelinde töz 

metafiziğini koruyan basit bir ikilik olmadığını ifade eder. Eril “özne”nin kurgusal bir 

inşa olduğunu belirten Butler, bu inşayı, ensesti yasaklayan ve heteroseksüelleştirici 

arzuyu daima yer değiştirmeye zorlayan bir yasa ürettiğini savunur. Dişil ise asla bir 

özne işareti değildir ve bir toplumsal cinsiyet “niteliği” olamaz diyen Butler, dişili 

“eksiğin” imlenmesi olarak görür, imleyen ise Simgesel’dir; yani cinsel farklılığı 

yaratan bir dizi farklılaştırıcı dilsel kuraldır. Nihayetinde, eril dilsel konum Simgesel 

yasanın, yani Baba’nın yasasının kurucu yasaklarının gerektirdiği bireyleşmeye maruz 

kalır.159 

Direk’in, “Hakların Öznesi Olmak Paul Ricouer’de Kırılganlık ve Özerklik” 

başlıklı yazısında, Ricouer’ün özerklik kavramını “kırılganlık” ve “yaralanabilirlik” 

etrafında ele alışından yola çıkarak yaptığı “özne” çözümlemesi konumuz açısından 

önem teşkil etmektedir. Özerklik tartışmasını, kırılganlığı kişisel bir tavır ve hal 

olmaktan çıkarıp ele aldığı için Ricouer’ün kuramını önemli bulduğunu belirten Direk, 

buradan yola çıkarak kırılganlığı, özneleşmenin sistemli bir biçimde engellenmesinin 

bir sonucu olarak ele aldığını ifade eder.160 Kadınların vatandaş ve insan olarak sahip 

oldukları hakları kullanabilmeleri için özne oluş sürecine girmeleri gerektiğini ifade 

eden Direk, özerkliğin insan olduğumuz için sahip olduğumuz saf bir ontolojik 

imkândan ziyade, toplumsal ve tarihsel iktidar ilişkileri içerisinde 

gerçekleştirilebilecek bir imkân olduğunun altını çizer. Ricouer’ün öznelik 

 
158 Direk, “Antigone ve Etik Dünyanın Sonu…”, s. 157. 
159 Butler, Cinsiyet Belası, s. 81. 
160 Zeynep Direk, “Hakların Öznesi Olmak Paul Ricouer’de Kırılganlık ve Özerklik”, Cinsel Farkın 

İnşası Felsefi Bir Problem Olarak Cinsiyet, İstanbul, Metis Yayınları, 2018, s. 256. 
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çözümlemesinin yapılabilirlik kuramına dayandığını söyleyen Direk, öznenin 

yapabilirliğinin çeşitli aşamaları olduğunu ifade ederken “yapılabilirlik kabiliyettir, 

olabilirliktir, söz konusu etkinlik ne ise onu yapabilme gücü olmaktır”161 der. İlk 

yapabilirliğimizin konuşmak olduğunu söyleyen Direk, insanların konuşma 

kabiliyetine sahip olmalarının ve konuşan birer özne olabildiklerinin altını çizerken 

aynı zamanda konuşan birer özne olarak dünyaya gelemeyişimizin de altını çizer. 

Ortada henüz konuşan bir “ben” özne yoktur, konuşabilmek demek bir sembolik 

sisteme girmektir. Bu sembolik sistemin anlamı ise, çeşitli yapılar, konumlar, kurallar 

ve normların varlığını aşikâr kılıyordur. Birisi konuştuğu zaman, konuşmasının, çeşitli 

söylemler, iktidar rejimleri ve normatif yapılar tarafından şekillendiğini görürüz. fakat 

bunların varlığı, bir öznenin hiç olmadığı veya olmayacağı anlamına da gelmez. 

Konuşan özneyi çeşitli güç ilişkileri içerisinde oluşan, değişen ve farklı belirlenimler 

içerisinde yolunu arayan olarak da düşünebiliriz. Özneleşme sürecinde diğer bir adım 

da, kişinin kendi edimlerinin öznesi olma yapılabilirliğidir. Özne kendisini kendi 

eylemlerinin faili olarak gösteremediğinde, onu hakların öznesi olarak ele almak 

güçtür. Ricoeur’e göre “kendi”den bahsedebilmemiz için “anlatısal bir kimlik”162 

gerekir. Bu kimlik değişmeyen bir aynılık değildir aksine zamansaldır ve değişimi 

kabul eder. “Konuşabilen özne ve eylemin öznesi yoksa anlatısal kimlik de olamaz, 

çünkü kendi hikâyesini ancak konuşan bir özne anlatabilir.”163 Bu minvalde, kendini 

eylemlerimin sahibi olarak görebilen; “ben şöyle yaptım”, “ben böyle yaptım” 

diyebilen hikâyesini yazabilecek ve özne olabilecektir. “Çok azımız kendi hikâyesini 

anlatabiliyor” diyen Direk, ezilenlerin hikâyelerini anlatamadıklarını söyler ve kişinin 

kendi hikâyesini anlatabilmesi için bir mücadele vermesi gerektiğinin elzem olduğunu 

 
161 Direk, “Hakların Öznesi Olmak…”, s. 259. 
162 “Ricoeur’e göre bir kişinin anlatısal kimliğinden söz etmek, söz konusu kişinin, yaşamının anlatıcısı 

olmasına ya da yaşamını konu edinen bir öykünün oluşuna bağlı değildir. Anlatısal kimlikten söz 

edebilmek için gerekli olan şey; anlatısal kimliğinden söz edilen kişinin, içinde bir karakter olarak yer 

aldığı bir öykünün, bir alımlayıcıya, bir anlatıcı tarafından anlatılmasıdır. Elbette bir öykünün en 

dikkatli alımlayıcısı, öyküde yer alan karakterin kendisidir. Hatta çoğu zaman bu karakter, kendi yaşam 

öyküsünü kendi anlatma eğilimindedir. Kişinin kendi yaşamı hakkında başkaları ve kendisi aracılığıyla 

oluşturulan öykülerden meydana gelen anlatısal kimlik, kişinin eylemleri üzerinde belirleyici bir rol 

oynamaktadır. Başkalarının kişi hakkında oluşturduğu anlatısal kimlikten ziyade, kişinin kendisine 

atfettiği anlatısal kimlik, kendisinin kim olduğuna dair inancı doğrultusunda eylemlerini etkiler” (Bkz. 

Sengül Meltem Acar Vanleene, “Paul Ricoeur’de Kendiliğe İlişkin Bir Sorgulama Olarak “Anlatısal 

Kimlik Sorunu” (Yayımlanmamış Doktora Tezi) Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2011, 

s. 172.) 
163 Direk, “Hakların Öznesi Olmak…”, s. 263. 
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ifade eder; “Konuşan özne olabilmek, söz alabilmek, ‘bence’, ‘bana göre’ diyerek 

sözünü söyleyebilmek bir hikâyeyi anlatmanın gereğidir elbette, fakat kendi de sadece 

bir hikâye içerisinde kurulur. Dahası, kendiliğe değişim imkânı sağlayan da 

hikâyelerin dönüştürülmesi, değiştirilmesi, dekonstrüsyona uğratılmasıdır.”164 Özne 

olabilmek için yapılabilirlikleri “öteki”yle ilişkiye geçerek bilfiil hâle getirilebilmesi 

gereklidir. Ötekiler, kişinin; “konuşan özne”, “fail”, “kendi hikâyesini yazan ve 

anlatan” kendi olmasına izin vermeyebilirler. Bundan mülhem, ötekilerle ilişki hep bir 

mücadeleyle doludur. Kamusaldaki ilişkilerde de, dil içerisinde kendini ifade 

edebilmek, bir argümanı savunabilmek, bir eylemi faili olarak üstelenebilmek ve 

görünür olabilmek hak öznesi veya siyasi özne olabilmenin olmazsa olmazıdır.165 Bu 

noktada bir örneklik getiren Direk, devletin yurttaşı olan kadının kamusal alana 

çıkabilir olduğu fakat konuşan özne, fail, kendilikler, ahlaki anlamda özneler ve hak 

öznesi olamadığı sürece gerçekten bir yurttaş olmanın getirilerine hiçbir zaman 

erişemeyeceğini ifade eder. Direk, sorar; “Kadınlar insan olarak yapılabilirliklere 

sahiplerse, neden bunlar çoğu zaman virtüel olarak kalıyor[dur]?”166 bu soruya cevabı 

şu şekildedir;  

“Bunun sebebi kişisel ilişkilerdeki ötekilerle, kurumsal ötekilerle, ve üçüncülerle 

ilişkilerde kadınların bu yapabilirliklerini bilfiil hale getirememeleridir. Burada 

kadınların kamusal alandaki varlığının engellenmesi, açıkça yasaklama biçiminde 

olmasa da kamusal alanda varolmalarının teşvik edilmemesi, ya da açık veya örtük 

kamu tasarrufuyla varoluşun zorlaştırılması çok önemli bir rol oynar. Kamusal üçüncü 

ile dolayımın engellenmesi sonucunda kadınlar özel alana mahkûm olmuş, ev işi, 

çocuk, hasta ve yaşlı bakımı gibi işlerle sınırlanmışlardır.”167 

 

Özerkliğin aynı zamanda kendi yapabilirliğine güven duymasıyla ilişkili olduğunu 

söyleyen Direk, bu güvenin aktüel hale gelebilmesi için de başkaları tarafından 

onaylanması gerekliliğini vurgular. Bu minvalde, kamusal alanda işleyen normların, 

kadınları “konuşan özne” ve fail olarak güçlendirmiyor aksine kadınların 

konuşabilirliğini, eyleyebilirliğini ve kendi hikâyelerini anlatabilmelerini 

engelliyordur. Bu normların ataerkil gelenek ve alışkanlıkları yeniden ürettiğini 

belirten Direk, feminizmin bu imkân ve yapabilirliğin ketlenişini ‘özgül bir iktidar 

 
164 Direk, “Hakların Öznesi Olmak…”,  s. 263. 
165 A.e., s. 267. 
166 A.e., s. 268. 
167 A.e., s. 268-269. 
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biçimi” olarak tanımladığını ifade eder. Bu minvalde, kadınların özerk olamamasının 

altında onlara dayatılan “sen yapamazsın”ların, “yapılmaz”ların dayatılması vardır.168 

“Özerkleşmeyi engelleyen şey sistematik ezilme ise, özerkleşmeyi sağlayacak şey de 

direnme hem de örtülü direniştir”169 diyen Direk, bu direnişle birlikte toplumsal bağlar 

ve ilişkiler kurulabileceğini, kişilerin hak öznesi olarak yeniden üretilebileceğini ve 

özneleşme mecralarının kurulabileceğini tahkik eder.170 

Direk’in söylediklerini zihnimizde tutarak, 2019’da yayımlanan Gaflet Modern 

Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi Sinir Uçları kitabını yayıma hazırlayanlardan ve kitaba 

“Failin Son Arzusu” başlıklı giriş mahiyetinde bir yazı kaleme alan -kendisi de yazan 

bir kadın olarak- Sema Kaygusuz’un söylediklerine ve kişisel tecrübesine bakarsak, 

kadının “konuşan özne” olabilme deneyiminin koşul ve sınırlarının ne derece çetrefilli 

olduğunu da görebiliriz. Yazısına kendisine dair bir özeleştiri ile başlayan Kaygusuz, 

“benim gafletim bir kadın olarak yazımın faili olamamaktı”171 der. Kendi yazarlık 

deneyiminden yola çıkan Kaygusuz, failin uygarlık tarihinin binlerce yıldır üstlendiği 

eril hâkimiyeti düşününce, kendisi de dahil bir çok kadının “sahtelik kaygısı”na 

kapıldığını dillendirir. Ne zaman hikmetli bir söz etsem der Kaygusuz, o vakit bu 

hikmetli sözün faili olduğuma kimseyi inandıramayacağımı düşündüğüm için, hikmeti 

derhal başkasına havale ederdim diyerek, içinde büyüyen kaygıyı dile getirir. Faili 

olamadığı hikmetli sözü sahiplendirdiği kişi ise oldukça manidardır; bu hikmetli sözü 

babaannesine yükleyecektir. Babanın annesi olarak içerdiği eril tınıyla birlikte bu 

hikmetli sözün sahibi de tartışmasız odur. Kaygusuz, bu davranış kalıbındaki gizilgücü 

keşfettiğinde, kendisinde bir dönüşümün de başladığını ifade eder. Bu dönüşümü 

anlatırken, Butler’in iktidar ve özne nosyonundan yola çıkan Kaygusuz, özneyi boyun 

eğmeye zorlayan iktidarın aynı zamanda öznenin kimliğini kuran bir güç olduğunu 

görmesi ve bu iki yönlü tabiiyet ilişkisinin bir yerde öznenin direncine ve iktidarın 

“yaralayıcı diline” kadar uzanan bir izlekte seyrettiğini fark ettiğinde özneleşme 

eşiğindeki madunun da sürekli olarak kırılgan bir yapı arz ettiğini görür. Bu anlamda 

“kendi varoluşunu örerken içinde bulunduğu dili yadırgamayan bir madundan söz 

 
168 Direk, “Hakların Öznesi Olmak…”, s. 269-270. 
169 A.e., s. 272. 
170 A.e., s. 276. 
171 Sema Kaygusuz, “Failin Son Arzusu”, Gaflet Modern Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi Sinir Uçları, 

Haz. Sema Kaygusuz, Deniz Gündoğan İbrişim, İstanbul, Metis Yayınları, 2019, s. 11. 
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edilemez” diyecektir. Bu meyanda, eşikteki madunu fail yapanın iktidardan arıttığı 

kendi özgün dili olacaktır. Failliği madunluğa dahil gören Kaygusuz, madundan 

özneye, özneden faile geçişin, tıpkı kendi deneyiminde olduğu gibi, çeşitli uğraklardan 

geçerek gerçekleşen bir izlekte gerçekleştiğini gösterir.172 

 

1.2. Kadın(lık) İnşası: 2000’li Yılların Kadın Yazınında 

Kadın(lık) Temsilleri 

Bu başlık altında ele aldığımız romanları, kadınların “özneleşme” pratikleri 

odağında tartışmaya açıyoruz. İncelediğimiz romanlarda kadınlar üzerindeki baskı 

mekanizmalarının ne denli görünür oldukları müşahede edilirken kadınların da çeşitli 

direnme biçimleri geliştirerek “özne” olma yolunda kendilerine belli başlı alanlar 

açtıkları ve öznellik imkânı yakalamaya çalıştıkları tespit edilir. Kadını ötekileştiren, 

onu “mutlak başka” olarak gören toplumsal kodlar, kadını nesne olarak 

konumlandırırken erkek her daim özne konumunda yer almıştır. Tarihsel süreç 

içerisinde gelenekselleşen bu bakış açısı, kadını denetim altına alarak ve onu 

dışlayarak sürekli bir şekilde yeniden inşa etmektedir. Kadını “mutlak başka” 

olmaktan kurtararak onu özne olarak kurmanın olanakları ise feminist teori ve 

postmodern yaklaşımlarla birlikte görünür olmuştur. Kadın ve kadınlık temsilinde ve 

bu cinsiyet kimliklerinin inşasında önemli bir “araç” olarak karşımıza çıkan roman 

türünün kadın temsilleriyle birlikte cinsiyet rollerini de yeniden ürettiği görülür. 

2000’li yıllar kadın “sorununun” her yönüyle ele alınarak tartışıldığı yıllardır ve bu 

yılların romanlarında özellikle kadın yazarların, kadın kahramanları anlatılarının 

merkezine yerleştirerek çeşitli kadınlık durumlarını ön plana çıkardıkları ve kadınlar 

üzerinden üretilen bilgiyi ekseriyetle sorunsallaştırdıklarını gözlemleriz. Kadınların; 

bedenleriyle, cinsellikleriyle, annelik rolleriyle, evlilikleriyle, evlatlıklarıyla beraber 

ev içi ve kamusal yaşamdaki görünürlükleriyle de sorgulamaya açıldıkları müşahede 

edilirken kültürel kodlar çerçevesinde örülen kadınlık imgesiyle bunları aşmaya 

çalışan ve “kendilik” bilincini kurmak isteyen kadınların arasına koyulan mesafeye de 

dikkat çekilir. 

 
172 Sema Kaygusuz, “Failin Son Arzusu”, s. 9-20. 
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XXI. yüzyılda, feminist teori ve postmodern yaklaşımların oldukça ön planda 

olduğu ve toplumsal cinsiyete dair söylemlerin işlerlik kazandığı görülür. Bu yüzyıl 

“tomlumsal cinsiyet eşitliği” söylemelerinin görünürlüğünün arttığı, kadının konumu 

ve konumlandırılışının sorunsallaştırıldığı ve cinsiyet rollerinin tartışmaya açıldığı bir 

yüzyıldır. Bu minvalde, kadının gerek toplumsal gerekse de siyasî arenada oldukça 

görünür olduğu ve kadın(lık) noktasında bir duyarlılığın gün yüzüne çıkarıldığı 

dikkatlerden kaçmaz. Kadınlık ve erkeklik kurguları, çeşitli toplumsal kabuller 

çerçevesinde kurulurken özellikle kadının üzerinde baskı oluşturan çeşitli 

mekanizmalara dikkat çekilmiş ve kadınların bu noktadaki dirençleri tartışmaya 

açılmıştır. 

 

1.2.1. Seyirlik Bir Nesne Olarak Konumlandırılan Kadın(lık): 

Mahrem’de Görme Biçimleri 

 

“Madem her görenin ilgisini çekecek kadar 

şişmanmışım, madem seyirlikmişim, ben de 

inadına kendimi teşhir etmeliymişim” 

   Elif Şafak/Mahrem 

 

Metinlerini feminist bir duyarlıkla kaleme alan ve ataerkil yapıları yapıbozuma 

uğratan bir isim olarak görebileceğimiz Elif Şafak’ın 2000 yılında yayımlanan ve aynı 

yıl Türkiye Yazarlar Birliği Ödülü’nü kazanan romanı Mahrem, “görmeye ve 

görülmeye” dair bir metin olarak karşımıza çıkan ve çocukluğunda uğradığı tecavüzle 

birlikte yaşadığı travmayı kendisini yemek yemeye vererek bastırmaya çalışan bir 

kadının hikâyesidir. Mahrem’in kilolarıyla ön plana çıkan ve “şişman” olarak anılan 

isimsiz kadın kahramanı adeta seyirlik bir nesne hâline getirilerek kendi öznelliğinden 

koparılmış ve benliği parçalanmış bir kimlik olarak tasavvur edilmiştir. Dahası isimsiz 

bu Şişman Kadın, toplumun bakışı altında adeta kimliğini kaybetmiş, görüntüsü 

kimliği hâline gelmiş ve onun adı olmuştur. Toplum kadına bakmış ve bu bakışta 
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normalin dışında bir şey görmüştür. Toplumsal normların dışında bir kadın bedeniyle 

karşılaşan bu bakış, kadına seyirlik bir nesne olarak yaklaşmıştır. Kadının bedeni eril 

bakışla idealize edilmiş ve artık seyirlik hâle gelen bu beden, kadının öznelliğinin 

önüne geçmiştir. Romanın olay kurgusu farklı dönem ve mekânlarda geçmiş olsa da 

temel izlekte görmeye ve görülmeye dair bir dünyanın her dönemde kadını seyirlik bir 

nesne olarak sunumu eleştirel bir dille kaleme alınmıştır. 1999 İstanbul’unda bir kadın, 

kilolarıyla ön plana çıkmış, norm dışı görülerek ismi unutulmuş ve görüntüsü artık 

onun adı olmuştur. 1885’in Pera’sında La Belle Anabelle,  güzelliğiyle seyirlik hâle 

getirilirken, 1648’in Sibirya’sında, yarısı samur yarısı insan olarak çizilen Samur-Kız, 

çirkinliğiyle teşhir edilmeye mahkûm bırakılmıştır. Tüm bu kadınlar, her ne kadar 

farklı zaman ve mekânlarda karşımıza çıksalar da, ortak bir kaderi paylaşırlar. 

Bedensel olarak işaretlenen, kimi idealize edilen kimi norm dışı addedilen bu kadınlar, 

denetim altına alınarak topluma bir arzu nesnesi olarak sunulurlar. Seyirlik bir arzu 

nesnesi olmaktan kaçamayan bu kadınların her birinin hikâyesinin, toplumun “bakışı” 

altında şekillendiğini görürüz. 

Bakış; kimliğimiz, benliğimiz, davranışlarımız ve başkalarıyla olan 

ilişkilerimiz üzerinde oldukça geniş bir etkiye sahiptir. Bakan özne ile bakılan nesne 

arasındaki hiyerarşiyi de gösteren bakış, özneyi güçlü kılıp ona aktif bir rol verirken 

bakılanı güçsüzleştirerek nesneleştirir ve ona pasif bir rol atfeder. Bu da bakanla 

bakılan arasında bir eşitsizlik yaratır. Özellikle feminist eleştiride 1970’lerden itibaren 

bakışın, erkeğin haz, arzu ve öznelliğinde kurulan ve onun iktidar alanını yaratan bir 

güç olarak ortaya çıkması, kadının nesneleştirilmesi açısından oldukça tehlikeli 

görülmüştür. John Berger’in Batı sanatı ve görme biçimleri üzerine 1972’de 

yayımlanan eseri, kadınların reklam ve resim gibi popüler kültür ürünlerinde nasıl 

tasvir edildiklerine odaklanırken bir taraftan da ideal izleyici olarak erkeğe ve Batılı 

sanat temsillerindeki görsel imgelerin ardındaki ataerkil ideolojiye odaklanır. Berger, 

kadınların Rönesans’tan günümüze değin pasif birer temsil nesneleri olarak ön plana 

çıkarıldığını, erkeğe ise aktif bir rol verilerek erkek olmadan kadının varlığının hiçbir 

şey ifade etmediği fikrinin işlerlik kazandığını savunur. Erkekler davranışlarıyla 

tanımlanırken kadın ise görüntüsüyle zihinlerde yer edinir. Bu durum da kadını adeta 

seyirlik bir nesneye dönüştürür. “Erkekler kadınları seyreder. Kadınlarsa seyredilişini 
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seyreder. Bu durum sadece erkeklerle kadınlar arasındaki  ilişkileri değil, kadınların 

kendileriyle olan ilişkilerini de belirler. Kadının içindeki gözlemci erkek, gözlenense 

kadındır. Böylece kadın kendisini bir nesneye- özellikle de görsel bir nesneye – 

seyirlik bir şeye dönüştürmüş olur.”173 Nihayetinde sadece erkekler değil kadınlar da 

ataerkil erkek bakışının etkisi altında oldukları için kendilerini nesneleştirirler. Ve 

kadın artık yavaş yavaş kendi görüşünü kaybederek erkek bakışının asimilasyonu 

altında kendi öznelliğini de yitirir.  

Berger, erkek bakışının kadını nasıl kontrol altına aldığını da açıklar. Erkek 

bakışı aktif ve dinamik olduğu için kadını cinsel arzular, zevkler ve güzelliklerle sınırlı 

bir konum içerisine hapseder. Kadının belli rolleri vardır ve ondan sadece bu pasif 

rolleri gerçekleştirmesi beklenir. Böylece erkek bakışı toplumsal görsel normları 

belirler. Buna göre de kadın ve erkeğin varlığı tanımlanır. Kadının toplum içindeki 

varlığı erkeğinkinden çok farklıdır. Erkeğin varlığı oldukça dikkat çekicidir ve gücü 

ahlaksal, bedensel, ekonomik, cinsel ve toplumsal olabilir ama nesnesi her zaman 

erkeğin dışındadır. Bir erkeğin varlığı size ve sizin için neler yapacağına bağlıdır. 

“Üretebilir bir varlıktır onun varlığı; çünkü erkek gerçekte yapamayacağı şeyleri 

yapabilecekmiş gibi davranır.”174 Bu sahte davranış ise erkeğin başkaları üzerinde 

etkili olmak için kullandığı bir güce yöneliktir. Dolayısıyla bir insanın varlığı her şey 

üzerinde güce sahip olması ve bu gücü yönetmeye muktedir olmasıyla ilgilidir. Bu da 

kişiyi özne yapan temel argümanlardan biridir. Erkek öznelliği onu, gücünü başkaları 

üzerinde kullanmaya zorlar. Kadının durumu ise daha farklıdır: 

“Bunun tersine bir kadının varlığıysa, onun kendine karşı olan tutumunu gösterir; o 

kadına karşı nelerin yapılıp nelerin yapılamayacağını belirler. Kadının varlığı 

hareketlerinde, sesinde, fikirlerinde, yüz ifadelerinde, giysilerinde, seçtiği çevrelerde, 

zevklerinde ortaya çıkar. Gerçekten de kadın kendi varlığına katkıda bulunmayan 

hiçbir şey yapmaz. Varlığı, kadının kişiliğiyle öylesine iç içedir ki erkekler bunu 

bedenden çıkan bir tütsü, bir koku, bir sıcaklık olarak algılarlar.”175 

 

Erkeğin varlığından farklı olarak kadının varlığı tamamen kendisiyle ilgili, içsel ve 

doğaldır. Toplumsal varlığı yine kendisiyle sınırlıdır çünkü yaşamının her anında yine 

 
173 John Berger, Görme Biçimleri, Çev. Yurdanur Salman, İstanbul, Metis Yayınları, 1995, s. 47. 
174 Berger, a.g.e., s.47. 
175 A.e., s. 46. 
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kendisi olarak başkalarına nasıl göründüğünü izlemek durumundadır. Kişilerin 

sergilediği davranışların da cinsiyete göre değiştiğinin altını çizen Berger, kadının bir 

bardağı yere atmasının onun kızgınlığı nasıl ele aldığının ve bu yüzden başkalarından 

nasıl bir davranış beklediğini gösterirken, erkeğin aynı davranışı sergilemesinin  

yalnızca onun öfkesini dışa vurması olarak değerlendirildiğini ifade eder. Tepkiler 

kişinin cinsiyetine göre belirlenir ve analiz edilir. Bu da bir toplumda kadın ve erkekten 

beklenen rollerin farklılaştığını gösterir. Bu aynı zamanda “bakışın” nasıl erkek 

olduğunu, kadına hükmettiğini ve kontrol ettiğini gösterir. Kadın için erkek bakışının 

nesnesi olmak kaçınılmazdır. Ve toplumun bütününe sirayet etmiş bu bakış tamamen 

“erkek”tir artık. Görüntüsünün kendisine ad olarak verildiği kahramanımız, Şişman 

Kadın, bakışın bedenini ne derecede seyirlik kıldığını şu şekilde ifade eder: 

“Benim kadar şişmansanız eğer, insanlar sizi hiç görmezler. Bakar ve seyrederler; 

birbirlerine gösterir ve aralarında konuşurlar. Seyirlik bir malzemeyimdir onların 

nezdinde. Bakışlarının beni rahatsız edebileceğini akıllarından bile geçirmezler. 

Sürekli seyrederler. Ama görmezler. Cüsseme bakmaktan fırsat bulup da gözlerimi 

görmezler. İçimi görmezler.”176  

 

Kadının kendisi yoktur, görünürde olan bedenidir. Bu beden ise normalin dışında 

“anormal” olarak görülerek seyirlik kılınmış herhangi bir kadın bedenidir. Bu bakış 

öylesine etkilemektedir ki Şişman Kadın’ı, herkesten ve her şeyden kaçmaktadır. 

Adeta görünmek istememektedir. Sıradan bir günde olağan bir durumda bile zihnini 

meşgul eden şey insanların onu nasıl seyirlik bir hâle getirdikleridir. Otobüse binmek 

bile sıradanlıktan oldukça uzaktır. Pencere kenarlarını tercih eder oturmak için 

neticede bu alanda kendisinin varlığının fazlasıyla farkında olan yolcuları değil de 

kendisinden bihaber olan dışarıdakileri seyreder. Seyirlik iken seyre dalar ve bir an 

olsun “bakan” olmanın hazzını yaşar.  

Michel Foucault, güç ve görünürlük arasındaki ilişkiyi ele alırken 

“panoptikon” kavramını kullanır. Jeremy Bentham tarafından tasarlanan bir hapishane 

projesi olan panoptikon, ortasında bir gözetleme kulesinin bulunduğu sekizgen 

şeklinde bölmelerden oluşan bir yapıdır. Bu kuleden bütün hücreler görülebilirken 

hücredekiler kuledekileri göremezler. Burada amaçlanan mahkûmların her an 

 
176 Elif Şafak, Mahrem, İstanbul, Doğan Kitap, 2016, s. 253. 
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izlendikleri fikrinin içselleştirilmesidir. Bu düzen sadece hapishaneler için öngörülen 

bir sistem de değildir. Toplumu terbiye etmek, cezalandırmak ve eğitmek amacıyla 

kullanılan bir iktidar mekanizmasıdır ve toplum düzenini sağlamak için kullanılır. 

Hastaneler, eğitim kurumları, akıl hastaneleri gibi yapılarda bu sistem bireysel bir 

denetim sağlamak adına kullanılarak ikili bir ayrıma gidilir. Deli olanla olmayan, 

tehlikeli ile zararsız olan, normal ile anormal ayrılarak bu ikili işaretlemede bireyler 

gözetlenerek denetim altına alınırlar. Yani iktidarın “gözü” her an her yerdedir. Bu 

denetleme mekanizması öylesine bir işlerlik kazanır ki gözetleyen olmasa dahi 

gözetlenen kendini denetleyen hâline gelir ve artık “görünürlük bir tuzaktır.”177 

Sistematik bir şekilde her yerde insanlara görsel bir malzeme sunan Şişman Kadın bu 

bakışın nesnesi olur. Bu nesneleşme durumu da kendisini bir hayli rahatsız eder ve 

gittikçe kamusal alandan uzaklaşarak eve kapanmak ister: 

“Evde rahattım, dışarıda hiç olamadığım kadar rahat. Gazetelerin, kitapların, 

resimlerin günbegün çoğaldığı, yüzlerce fotoğrafın gelişigüzel saçıldığı bu ıvır zıvır 

cennetini; hiçbir eşyanın sabit bir yerde durmamasını ve mecburiyetsizliği; dışarının 

gözlerinden saklanabilmeyi, mahremiyeti, mahremiyetimizi seviyordum.”178  

 

Küçükken aslında çok zayıf olduğunu söyleyen fakat ortaokul yıllarından itibaren 

gittikçe kilo alan ve kilolarıyla görenleri hayrete düşüren Şişman Kadın kahramanımız, 

acıktıkça yiyen yedikçe acıkan ve bundan haz alan biri olarak karşımıza çıkar. Sadece 

kiloları değil boyu da normalin üzerinde olan Şişman Kadın, kendisini “tombiş” değil 

“irikıyım” olarak tanımlayarak, norm dışı bir kadın bedeni olduğunun her daim altını 

çizer. Kilolarından kurtulmak için diyet programları, kalori hesapları, iştah kesici 

haplar, zayıflama çayları, aerobik salonları, akapunkturla tedavi gibi çeşitli yolları 

deneyen Şişman Kadın, zayıflamak için gittiği bir spor salonunda yaşadıklarını 

anlatırken seyirlik bir nesneye dönüşmenin verdiği ızdırabı tavsif ediyordur: 

“Bir ara en az iki beden incelmeyen müşterilerine paralarını iade etme garantisi veren 

bir aerobik merkezine devam ediyordum. Orada, kendi görüntümüzün dilinden 

kurtulmayalım diye dört tarafı aynalarla kaplanmış bir salonda yan yana dizilip, 

yüzünden gülücük, dilinden komut eksilmeyen tığ gibi aerobik hocasının her yaptığını 

tekrarladık kan ter içinde. (…) Oysa gözlere karşı vurdumduymaz olamıyordum bir 

türlü. Oradaydılar, dört yanımda: kirpiklerle kuşatılmıştım, batıyorlardı etime, şerha 

 
177 Michel Foucault, Hapishanenin Doğuşu, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay,  Ankara, İmge Kitabevi, 1992, 

s. 251.  
178 Şafak, a.g.e., s.196-197. 
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şerha. Grubun her üyesi, bir yandan hocanın yaptıklarını tekrarlarken, bir yandan da 

aynalardan diğerlerini seyrederdi”179 

 

Moira Gatens, beden olarak tasavvur edilen siyasal bedenin temsilini incelerken iki 

önemli noktaya dikkat çeker; ilk olarak siyasî beden imgesinin, insan bedenini kendi 

imgesi ya da metaforu olarak benimseyen bir yaratı olduğudur. İkincisi ise siyasî 

teşekkül tarafından temsil edilmesi uygun görülen bedenin kimin bedeni olduğu 

sorusudur. Farklı bedenler içerisinden hangi bedenin veya failin ayrıcalıklı bir temsil 

yetkisine haiz kılındığıdır. Kadınların bedenini tüketerek ayakta kalan modern siyasi 

toplulukta kadınlar, “bu yapay bedenin iç organlarına ve ihtiyaçlarına hizmet eder, 

onun varlığını, birliğini ve bütünlüğünü böylece korur, hiç farkettirmeden bedenin 

parçalarını yenilerler.”180 Bu siyasi beden/toplulukta kendilerine çizilen alanların 

dışına çıkan kadınlar ise çeşitli söylemlerle taciz edilirler. Bu noktada Elizabeth Grosz, 

beden imgesinin toplumsal ilişkiler içerisinde yapılandığı, öznenin kendi bedenini 

deneyiminin başkalarıyla ilişkisel olduğu, başkalarının kendileri bedenleriyle ve o 

öznenin bedeniyle kurduğu ilişkiler ağı üzerinden oluştuğunu ifade eder.181 Toplumsal 

alana çıkan ve kilolarıyla dikkat çeken kadın, insanların bakışından, birbirlerinin 

bedenini seyirlik bir nesneye dönüştürmelerinden o kadar etkileniyordur ki adeta şerha 

şerha yaralanıyordur. Nihayetinde, “iktidarın bireylerin tohumlarına kadar ulaştığı, 

bedenlerine eriştiği, hal ve tavırlarına, söylemlerine, öğrenimlerine, gündelik 

yaşamlarına sindiği”182 bir toplumsal alanda, bundan kaçışı da yok gibidir. İdeal kadın 

bedeninin dışında konumlanan Şişman Kadın’ın, kilolarıyla yargılanmadığı tek yer ise 

süpermarketlerdir. Modern çağın bir tüketim çılgınlığı yarattığı göz önüne alındığında, 

sistemin şişman bir kadını dışarıda bırakmayacağı, hoş göreceği ve seyirlik olmaktan 

kurtaracağı mekân olarak süpermarket ön plana çıkar: 

“Dışarıda şişmanlığımın yadırganmadığı tek yerdi süpermarket. (…) 

Ahbaplarıymışım gibi candan gülümseyerek karşılardı beni kapıdaki güvenlik 

görevlileri. Şarküteride peynir salam keser, ne zaman önlerinden geçsem muhakkak 

yeni bir peynir yahut salam tavsiye eder; (…) pastane kısmına bakanlar beni her 

görüşlerinde baklava börek ikram eder; (…) kasiyer kızlar benimle sohbet etmeye can 

 
179 Şafak, a.g.e., s. 30. 
180 Moira Gatens, İmgesel Bedenler Etik, Güç ve Bedensellik, Çev. Dilan Eren, İstanbul, Otonom 

Yayıncılık, 2018, s. 51-54. 
181 Elizabeth Grosz, Uçucu Bedenler Bedensel Bir Feminizme Doğru, Çev. Kevser Güler, İstanbul, 

NotaBene Yayınları, 2020, s. 110. 
182 Michel Foucault, İktidarın Gözü, Çev. Işık Ergüden, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2012, s. 23. 
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atarlardı. Süpermarketlerde ayrıcalıklı olduğumu hissederdim. El arabamı tıka basa 

doldurabilir, buna rağmen hemen ertesi gün gene aynı süpermarkette gene abartılı bir 

alışveriş yaparken görülebilir, hatta bunu her gün bu şekilde sürdürebilir, gene de 

yadırganmazdım. (…) Şişmanlığım, pisboğazlığımın özürüydü. Ve süpermarketlerde 

özürüm hep geçerliydi.”183 

 

Tüketim dünyasının en görsel alanlarından birisi olan süpermarkette kendisini 

rahat hisseden Şişman Kadın, gözlerden uzak ve seyirlik bir malzeme olmaktan 

kurtulduğunu düşünse de bu defa da tüketim çılgınlığının ağına düşmüş, kendisini o 

alandan dışarıya çıkaramamıştır. Aldıkça alıyor, yedikçe yiyor ve tükettikçe içten içe 

kendini de bitiriyordur. O kadar ki, sokakta yürürken, evine girerken, otobüste, 

lokantada hayatın her yerinde sistematik bir şekilde bakışlara maruz kalan ve bu 

bakışlar altında ezildikçe kendisini yemeğe veren Şişman Kadın bir yerde artık, sinirsel 

iştah yitimi olarak tanımlanan ve anoreksiyanın bir türü olan bulimia hastalığına 

yakalanır. Kontrol edilemeyen aşırı yemek yeme isteğinin oluşması, sonrasında ise 

bundan kendini kusturarak kurtulma çabasının görüldüğü hastalık, çoğunlukla kişinin 

kendini gergin, kaygılı ve sıkıntılı hissettiği dönemlerinde ortaya çıkar. Aşırı 

kilolarıyla toplumun baskılayıcı bakışlarına maruz kalan Şişman Kadın, artık bu kilolu 

bedenden kurtulmak ister, yaptığı diyetler ve gittiği spor salonları bir çare olmayınca 

kendisini yediklerini çıkararak tedavi edebileceğine inanır. Bir pastayı bitirdikten 

sonra onu içerisinden çıkarma isteğini tedricen söyle anlatır: 

“Ve son lokma bittiğinde, üçe kadar sayıyorum içimden. Soluğu tuvalette alıyorum, 

beni neyin beklediğini, ne yapmak üzere olduğumu bile bile. Parmaklarımı ağzıma 

sokup sabit gözlerle bakıyorum tuvaletin deliğine. Az sonra, dipten gelen bir dalga 

gibi yükseliyor midemin feryadı. Parmaklarımı geri çekip yankısına yol veriyorum. 

Çok değil, daha az evvel göz kamaştırıcı renkleriyle içime aldığımı, koyu bir bulamaç 

halinde dışıma çıkartıyorum.”184 

 

Acıktıkça yiyor ve yedikçe kusuyordur. Modern dünyada kadın bedenin idealize 

edilmesi ve bedenin tıbbî yollarla terbiyesinde bu tarz hastalıklar oldukça işlevsel 

olarak karşımıza çıkmaktadır. İdeal kadın bedeniyle çatışan bedenler tıbbileştirilerek 

terbiye edilirler. Susan Bordo, histeri, anoreksiya, agorafobi gibi hastalıkların farklı 

dönemlerde ortaya çıktığını ve bunların bütünüyle cinsiyet inşasında önemli bir yer 

 
183 Şafak, a.g.e., s. 103-104. 
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edindiğini, ideal kadın imgesiyle çelişen kadın davranışlarının tıbbileştirilmesiyle 

yaratıldığını ve dönemin simgesi olan ideolojik bir kadınlık inşasını ele verdiğinin 

altını çizer. Örneğin, Viktoryen dönemde histeri baskın bir kadın hastalığı olarak ön 

plana çıkarılırken, yeme bozuklukları 1980’li yıllara tekabül eder. 19. yüzyılın 

“lady”sini çekici kılan zarafet, uysallık, cinsel pasiflik ve bunlarla birlikte gelen 

karasız, dengesiz ve kaprisli  bir duygusallıktır. Bu aynı zamanda dönemin “ideal” 

kadınını verir. 20. yüzyılın başlarından itibaren özellikle televizyon ve filmlerin ortaya 

çıkmasıyla birlikte kadınlık standartlaşmış görsel imgeler aracılığıyla kültürel olarak 

aktarılmaya başlar. Artık bir kadının hangi kıyafetleri giyeceği, vücudunun şekli, yüz 

ifadesi, hareket ve davranışları bu görüntüler aracılığıyla somutlaşır. Bordo’ya göre 

1950’lerde baş gösteren anoreksiya, devamlı olarak evini ve çevresini duygusal ve 

besin yönünden “doyuran” kadının, duygusal ve besin yönünden onu “obur” biri olarak 

gören toplumsal kadın rolünün aşırılaştırılmasından öte bir şey değildir. Kadın bu 

dayatılan rolden hiçbir şey yemeyerek ve yeme arzusunu reddederek kurtulmaya 

çalışır. Kendi bedeninin kontrolünü ele geçirmeye çalışan kadın, kendisini cinsel bir 

obje olmaktan öte güçlü bir beden olarak hissetmeye başlar. Geleneksel kadın 

kıvrımlarını yitiren ve bir erkek bedenini andıran kadın, artık kendisini dokunulmaz 

ve toplumsal alanda incitilmez olarak tahayyül eder. Tüm bunlar Bordo’ya göre 

dayatılan cinsiyet rollerine kadınların bilinçsizce direnişidir.185 Bu bilinçsiz direnişten 

Şişman Kadın nasibini alacaktır. Her ne kadar yediklerini dışarıya çıkaracak ve 

içindekileri dışına atacaksa da hep yediğinden daha azını kustuğunu düşünür: “Hep bir 

şeyler kalıyor geride, içimde, derinde. İster istemez, yediğim yaş pastanın en kalorili 

kısımlarının midemin derinliklerinden bana bakıp kıs kıs güldüklerini 

düşünüyorum.”186 diyerek, daha fazlasını içinden atmak için çabalayacaktır. Coward, 

anoreksiyanın kadınların ideal bedene ilgisini koruyabilmek adına önemli bir 

mekanizma olarak sunulduğunu, ideal olanın, şişmanlık ve ete yönelik bir “tiksinti” 

üzerine inşa edildiğini söyler. Kadın kendi vücuduyla artık bir “ceza ve nefret” ilişkisi 

içerisindedir. Bu ilişki neticesinde beden parçalanmakta ve kadınlar kendi vücutlarını, 

kendine ait bir alt yaşamı olan kısımlar, ayrı bölgeler olarak tasavvur etmeye başlarlar. 

 
185 Susan Bordo, “The Body and the Reproduction of Femininity” Unbearable Weight, Feminism, 

Western Culture, and the Body, Berkeley, University of California Press, 1993, s. 165- 184.  
186 Şafak, a.g.e., s. 34. 
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Nihayetinde, “kadınlar var olmak için kendilerini cezalandırmak zorundalarmış gibi 

görünüyor; vücudun gizli eziyetlere maruz bırakılması ve kendinden nefret ifadeleriyle 

de bunu açığa”187 çıkarıyorlardır. Bedenin bu parçalanmışlığı, kadının vücuduna 

tamamen mazoşistçe ya da cezalandırıcı bir ilişkiye girmesini zorunlu tutar. Vücuda 

yönelik nefret artık patolojik bir hâl alır. Şişmanlık mutlak bir tiksintiyi ifade eder ve 

kadınlar büyüdükleri daha fazla yer kapladıkları için kendilerini cezalandırmaları 

gerektiğini düşünürler. “Sanki kadınlar, çok büyük olduklarını, çok fazla yer 

kapladıklarını, kendilerine düşen sınırları aştıklarını düşünüyorlar[dır.]”188 Bu 

cezalandırmayı sıklıkla isimsiz Şişman Kadın’da da görürüz. Onun şişman bedeniyle 

otobüse binişi bir seremoniye dönüşür. Dolmuşa binmeden evvel saat hesabı yapar, 

yolcuların yoğun olmadığı saatleri seçer, obüse binecekse ilk durağına taksiyle gider, 

iki kişilik koltuğa oturduysa yanındakine, tek kişilik koltuktaysa ayaktakine 

değmemek için azami bir çaba harcar. Dahası otobüs şoförüne iki kişilik para ödemeyi 

teklif eder ve bu teklifi itiraz da görmez. Otobüslerde sığındığı yer ise pencere 

kenarlarıdır. Bu pencereler sayesinde onun varlığından fazlaca rahatsız olan yolcuları 

değil kendisinden bihaber olan dışarıdakileri seyre dalar.  

Kilolarıyla bir sınır aşımını yaşayan Şişman Kadın’ın bedenine dair duyduğu 

nefretin “patolojik” bir hâl almasının sebebini roman sonlara yaklaşırken anlarız. 

Henüz çok küçük yaşlarda tecavüze uğrayan Şişman Kadın, çocukluğundan kalma 

travmatik durumu atlatamamış ve kendisini; yiyerek, daha çok yiyerek ve yediklerini 

kusarak cezalandırmış ve bulantılı bir varlık sancısı çekmiştir. Tüm bu bulantı ve 

kusmaların sebebi, başına geleni anlamlandıramayacak bir yaşta iken maruz kaldığı 

tecavüzdür. Romanda, aktüel zaman olarak yaşanan 1999 yılından, Şişman Kadın’ın 

henüz çocuk olduğu 1980 yılına gidilir. Anne ve babasının, babaanneye terk ettiği 

Şişman Kadın, kendisine sevgi ve şefkat göstermekten çok uzak olan babaannesiyle 

yaşamaktadır. Romanın “Sobe” başlığını taşıyan bu bölümünde, kâh babaanne torunun 

birlikte yaşadıkları, arka bahçesinde vişne ağaçları olan tuzlanmış çağla yeşili eve, kâh 

çocuğun psikologla olan diyaloglarına dair geçişler vardır. Kesik kesik bu anlatılarda, 

Şişman Kadın’ın arkadaşlarıyla oyun oynadığı bir gün saklanmak için girdiği 

 
187 Rosalind Coward, Kadınlık Arzuları Günümüzde Kadın Cinselliği, Çev. Alev Türker, İstanbul, 

Ayrıntı Yayınları, 1993, s. 43. 
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kömürlükte tecavüze uğraması anlatılır. Psikolog çocuğa “bugünlerde çok yemek 

yiyormuşsun öyle mi” diye sorar. Bu soruyla Şişman Kadın’ın kendisini yemeğe 

vermesinin sebebi açık edilirken kusmasının nedeninin de yine o güne ait travmatik 

bir hâl olduğu görünür kılınır. Tecavüz son bulduğunda; “çocuk daha fazla 

dayanamayıp, midesine kapıyı açtı. Kusmaya başladı. Et parçasının ağzına kustuğunu, 

o da dışarı kustu”189 sözleriyle çocuğun yaşadığı bu travmayla beraber artık kendisini 

yemeğe ve ağzındaki o berbat tattan kurtulmak için kusmaya vereceği imlenmiş olur. 

O kadar çok yemeğe başlamıştır ki; “Gene de ağzındaki berbat tattan 

kurtulamıyordu[r]. Acilen başka şeyler yemelidi[r].”190 Bu durmaksızın yemek yeme 

hâlleri karşısında babaanne ise her şeyden habersiz, “Böyle yemek yemeğe devam 

edersen ilerde şişko bir kadın olacaksın. O zaman da kimse seni beğenmeyecek. 

Biliyorsun değil mi? Herkesin sana şişko demesini mi istiyorsun”191 diyerek, küçük 

bir kız çocuğu karşında eril normların sözcülüğünü yapıyordur.  

Anoreksiya, kadının kendi bedeninin fazlalığını ve görünürlüğünü ortadan 

kaldırmaya ve kendi bedenine bir müdahale olarak görülür. Bu yok ediş, kadının cinsel 

görünürlüğünü de ortadan kaldırıyor ve onu nötr bir evrene atıyordur. Coward, bu yok 

oluşun ve nötrleşmenin modern cinsellik ideolojisine uygun düştüğünü ve bu cinsellik 

ideolojisinin kadınlara rağmen onların bedenlerini işgal eden bir imgeye dönüştüğünü 

vurgular: 

“Günümüz idealinin cinsel olarak olgunlaşmamış vücudu bu ideolojilere çok 

uygundur. Çünkü cinsel bir bedene sahiptir –dinç, ateşli, sağlam ve sağlıklı bedeniyle 

cinsellik ‘sızdırır’- fakat bu, cinselliği üzerinde yetişkin ve güçlü bir denetime sahip 

bir kadının vücudu değildir. İmge, cinselliği hâlâ bir erkeğin etkin cinselliğine yanıt 

olan son derece cinselleştirilmiş bir dişiye aittir. Yeniyetme cinselliği hakkındaki 

ideoloji de tamamen aynıdır: genç kızların kendilerinin bile farkında olmadan cinsel 

bir ihtiyacı ifade ettikleri düşünülür. Bu taze, kendiliğinden fakat temelde karşılık 

verici bir cinsellik düşüncesini besleyen bir imgedir.”192 

 

Şişman Kadın ise bu modern cinsellik ideolojisinin dışında konumlandırılan 

bedeniyle, bir cinsel imge olmanın da çok uzağındadır. Başlangıçta bir sevgilisi 

olabileceğine inanamayan Şişman Kadın şöyle der: “Malum, benim kadar şişmansanız 

 
189 Şafak, a.g.e., s. 240. 
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192 Coward, a.g.e., s. 42. 



66 
 

eğer, bazı defterleri baştan kaparsınız.”193 Onun için hayatında bir erkeğin olması 

imkânsız gibidir. Olmayacak hayallere kapılmamış, bunu kabullenmiş ve kendisini 

sevilmeye layık görmemiştir. Ta ki Be-Ce karşısına çıkana kadar. Artık hayatında biri 

vardır fakat sevgilisiyle de dışarıda görülmek istemez, kamusala çık(a)maz. Onların 

yaşamı Hayalifener Apartmanı’ndan öteye geç(e)mez. Her akşam dışarıda neler 

yaptıklarını eve geldiklerinde birbirlerine anlatırlar.  Dışarıda birlikte ol(a)mıyorlardır, 

apartmanın dışına adım atar atmaz da sevgililikleri sona eriyordur. Dışarıya birlikte 

çık(a)madıkları gibi, sokakta kazara karşılaşsalar dahi uzaktan bir selam vererek 

geçiştiriyorlardır. Bu duruma titizlik gösteren de yine sevgilisi Be-Ce değil kadının 

kendisidir. “Dışarısı ‘bize’ yasaktı” der ve ekler, “sadece ‘ben’ vardı mahremiyetin 

bittiği yerde.”194 Sınırlar oldukça keskindir Şişman Kadın için, evin dışı ona mahrem 

olmuştur. Dışarıyla arasına bir duvar ören Şişman Kadın, sevgilisiyle birlikteyken 

onları yargılayan, eleştiren ve sorgulayan gözlere maruz kalmayacaktır. Dahası 

benliğini parçalayan, bölen, yok eden bu kamusal alan, onun mahremi oluvermiştir. 

Ev, şişman kadın için, her türlü incinmeye, huzursuzluğa, sevgisizliğe mahal veren dış 

dünyadan kaçış alanı, onun sığınağıdır. “Eğer özel alan bir sığınak, bir bütün olarak 

toplumun teröründen korunmaya yarayan bir sığınak ise”195, Şişman Kadın için ev tam 

manasıyla böylesine bir sığınaktır. Nihayetinde dışarının bakışı evin içine sızmaz ve 

Şişman Kadın bu sığınakta artık kamunun bakışından kendisini soyutlayabilmiştir. 

Gün gelir ve bir gün Be-Ce, sevgilisine birlikte dışarıya çıkma teklifi yapar. Bu teklif 

karşısında oldukça şaşıran Şişman Kadın, “Yoksa artık başkalarının gözlerinden 

sakınmıyor muyuz?”196 diyerek şaşkınlığını dile getirir. Sevgilisinin cevabı ise 

oldukça manidardır; “Sen ve ben bu gece tebdil gezeceğiz!”197 der. Tebdil gezmek 

görünüşü değiştirmekten öte bir şey değildir. Oldukça uzun ve şişman bir kadınla cüce 

bir erkeğin birlikteliğini yadırgayan ve bakışlarıyla yargılayan toplum, cüce bir 

kadınla, uzun ve şişman bir erkeğin birlikteliğine hiç de hor bakmayacaktır. Bunun 

bilincinde olan çift, dışarıdaki bakıştan ancak bu şekilde kurtulacaktır. Tebdil kıyafet 

 
193 Coward, a.g.e., s. 99. 
194 Şafak, a.g.e., s. 103. 
195 Richard Sennett, Kamusal İnsanın Çöküşü, Çev. Serpil Durak-Abdullah Yılmaz, İstanbul, Ayrıntı 

Yayınları, 2013, s. 41. 
196 Şafak, a.g.e., s. 115. 
197 A.e., s. 115. 
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dışarıya çıktıkları gece de böyle olmuş, yapılı bir erkeğin yanındaki cüce kadın 

görülmez olmuştur adeta.  

Seyirlik olmaktan kaçan ve görülür olmaktan hoşlanmayan Şişman Kadın’ın 

aksine cüce sevgilisi Be-Ce, kendisine bakan gözlerden rahatsız olmaz. Bir resim 

atölyesinde çıplak modellik yapan cüce sevgili, üzerinde mor bir pelerinle tabureye 

oturarak onlarca öğrenci karşısında poz veriyordur. Sonrasında bu pelerini de atarak 

çırılçıplak kalan Be-Ce yerine de sevgilisi Şişman Kadın utanır. Onun bu hâlini 

görünce “utancımdan yerin dibine geçerdim”198 diyerek bu bakışlardan ne kadar 

rahatsız olduğunu belirten kadına, sevgilisi Be-Ce, onun da çıplak modellik yapmasını 

salık verir, ne de olsa o da onun gibi normal bir beden değildir, şişmandır ve seyirlik 

olmaya uygundur: 

“Madem her görenin ilgisini çekecek kadar şişmanmışım, madem seyirlikmişim, ben 

de inadına kendimi teşhir etmeliymişim. Çıkıp orada, onlarca gözün önünde, çıplak ve 

kıpırtısız durma düşüncesi bile kanımı dondurmaya yeterken, Be-Ce ısrarla 

tekrarlıyordu: ‘Madem öyle, inadına!’ ”199 

 

Be-Ce de tıpkı şişman sevgilisi gibi bedenen toplumsal normların dışındadır. Bir 

cücedir, fakat o seyirlik olmayı kadının aksine sorun olarak görmez. Bedenini gözler 

önünde sergiler ve bu onun için bir problem değildir. Şişman Kadın, kendiyle ilgili her 

şeyi denetlerken ve kendisini kontrol altında tutmaya çalışırken, Be-Ce ise bir erkek 

olarak bundan oldukça uzaktır. Neticede erkeklere “kendilerini denetlemeleri pek fazla 

öğütlenmez, daha çok başkalarını, çevreyi ve dünyayı denetlemelidir onlar.”200 Bu 

minval üzere Be-Ce de görme ve görülme üzerine bir “nazar sözlüğü” hazırlıyordur. 

Romanda, önemli bir yer edinen ve olay örgüsünün merkezinde bulunan “nazar 

sözlüğü” seyirlik bir dünyanın sınırlarını çizer. Bu sınırların bir erek kaleminden 

çıkması da oldukça manidardır; nihayetinde eril bir dünyada, bakışın sınırlarını 

belirleyen yine erkektir. Bu sözlüğü diğer sözlüklerden ayıran şey sadece z harfiyle 

başlaması değil tamamıyla görmek ve görülmek üzere kurulu olmasıdır. Be-Ce 

sevgilisi Şişman Kadın’a bu sözlüğün amacını şu şekilde açıklar: 

 
198 Şafak, a.g.e., 96. 
199 A.e., s. 97. 
200 Robert Seidenberg ve Karen DeCrow, Agorafobi Eviyle Evli Kadınlar, Çev. Nur Nirven, İstanbul, 

Afa Yayınları, 1988, s. 129. 
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“Bütün dertlerimiz, tasalarımız, takıntılarımız, mutluluklarımız ve hatıralarımız… 

hatta şu dünyadaki varlığımız… hatta ve hatta bizim aşkımız… hepsi ama hepsi 

görmeye ve görülmeye dair. İşte Nazar Sözlüğü madde madde bunu gösterecek.”201 

 

Görmeye ve görülmeye dair bu sözlük, özellikle içinde yaşadığımız modern dünyanın 

düzenini de gösteriyordur. Modern dünyanın bakışı zorbadır ve bu zorbanın iktidarı da 

seyirliktir. Gözün iktidar olduğu modern dünya, iktidar alanının dışına çıkanı seyirlik 

hâle getirerek nesneleştirir.  

“zorba: Zorbanın zorbalıklarını hicvettiği için hayatından olan sivri dilli heccavın 

kellesi, meydandaki kazığın üzerinde günlerce asılı kaldı. Gelen baktı, giden baktı, bir 

bakan bir daha baktı. Çünkü zorbanın iktidarı seyirlik bir iktidardı.”202 

 

Romanda önemli bir yer edinen ve “fantastik” bir kurgu içerisine yerleştirilen 

diğer bir karakter de Keramet Mumi Keşke Memiş Efendi’dir. Onun doğumu da 

esrarengiz olaylarla örülürdür. Bir oğlan doğuramadığı takdirde gözleri açık 

gideceğini söyleyen annesi, peş peşe altı kız doğurduktan ve bir o kadar da düşük 

yaptıktan sonra rüyasına gelen bir dervişin müjdelemesi ile hamile kalmış ve oğlunun 

ismini dervişinki gibi Memiş koymaya ahdetmiştir. Çocuk doğduğunda tuhaf bir 

durumla karşılaşılır, Memiş’in ağzı burnu kaşı gözü hem tamam hem de eksik gibidir. 

Hâl böyle olunca da bebeğin yüzünün neye benzediği kestirilemiyor, güzel mi çirkin 

mi olduğuna bir türlü karar verilemiyordur. Bebeğin bu hâlinde bir keramet vardır 

denilerek Memiş ismine bir de Keramet eklenir. Oysa bebeğin yüzünün şekil alması 

gerekiyordur, bu görevi halası üstlenir. Bebeğin yüzü saydamdır ve bir muma 

benzemektedir. Bir parça fındık kabuğunu ateşte ısıtarak, fındık kabuğunun karasıyla 

bebeğe ağız, burun, kaş, çene, alın, yanak çizer. Sıra bebeğin gözlerine geldiğinde ise 

mum damlası bebeğin tamamen katılaşmasına ramak kalmıştır ve bu andan sonra şekil 

almayabilirdi. Halası son gayretle atılıp Memiş bebeğe incecik ve kesik kesik iki göz 

çizer. Bebeğin gözleriyle daha fazla uğraşmak için zaman kalmamıştır. O günden 

sonra halasının fındık kabuğuyla çizdiği çizgilerden geriye bir de Mumi ismi miras 

olarak kalır. Bebek doğduktan sonra annesi ölür, bebeği görmek için gelen babası ise 

oğlunu gördüğünde “Keşke yaşasaydı da, gene kız doğursaydı”203 der. Böylelikle 

 
201 Şafak, a.g.e., s.108. 
202 A.e., s.108. 
203 A.e., s. 53. 
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Keramet Mumi Keşke Memiş ismiyle müsemma bu âleme gelmiş olur.  Anlatıcı, 

“İnsanın canı neresinden acırsa, kalbi orada atardı”204 der ve ekler, “Kalbi gözlerinde 

atıyordu.”205 Kalbi gözlerinde atan Keramet Mumi Keşke Memiş Efendi, gözleri 

yüzünden kaybettiklerini başkalarının gözlerinden devşirecek ve “Gözleri yüzünden 

zehrolan hayatını, gözlerinin sayesinde ballandıracaktı.”206 Keramet Mumi Keşke 

Memiş Efendi kararını vermiştir: “Mademki artık neyin nasıl göründüğündeydi 

memalik-i Osmaniye kadınlarının aklı fikri, o da bundan böyle, bin kadına bir seyirlik 

dünya sunacaktı.”207 Keramet Mumi Keşke Memiş Efendi’nin anlattıklarıyla bir 

taraftan 1885 yılının Pera’sına diğer taraftan 1648’in Sibirya’sına ve 1868’in 

Fransa’sına gideriz. Sibirya’da çirkinler çirkini olarak lanetlenen Samur-Kız ve 

Pera’da güzelliğiyle dillere destan olan La Bella Anabelle ile tanışırız. Keramet Mumi 

Keşke Memiş Efendi, devasa bir çadır kurmaya ve bu çadırda insanlara görmek 

istediklerini göstermeye karar vermiştir. Vişne rengi çadırında, seyirlik bir dünya 

kuracak ve bu dünyada kadınlara en çok görmek istedikleri çirkinleri değil çirkinliğin 

ta kendisi olan Samur-Kız’ı, erkeklere ise görmeyi en çok istedikleri güzelliği, La 

Bella Anabelle’i sergileyecektir.  

1885 yılında Pera’da yaşananlar 1999’un İstanbul’undan farklı değildir. Neyin 

nasıl göründüğünün önemli olduğu bir dünyada, Keramet Mumi Keşke Memiş Efendi 

vişne rengi çadırında insanlara seyirlik bir dünya sunacaktır. Erkeklerin güzel kadın 

görmekten ne denli hoşlandıklarının farkında olan Keramet Mumi Keşke Memiş 

Efendi, onlara görmek istediklerini göstermek için vişne rengi çadırının seyirlik 

dünyasında güzeller ya da güzelliği değil, güzelliğin ta kendisini sergileyecektir. O 

kadar ki: 

“Birbirlerine sokakta selam, kavgada aman esirgemeyen onca erkeğin, akşam 

ezanından sonra yokuşun tepesindeki vişne rengi çadırın doğuya bakan kısmında 

toplanmasının sebebi birdi: La Belle Anabelle! Onlar buraya o afet-i devranı görmeye 

gelmişlerdi. Güzeller güzeli, zehirli porsukağacı ormanlarının yegâne perisi, menevişli 

hayat iksiri, La Belle Anabelle!”208 

 

 
204 Şafak, a.g.e, s. 59.  
205 A.e., s. 59. 
206 A.e., s. 60. 
207 A.e., s. 60. 
208 A.e., s. 141. 
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Sibirya’dan Pera’ya Keramet Mumi Keşke Memiş Efendi’nin vişne rengi çadırına 

getirilen ve “çirkinliğiyle” seyirlik bir malzeme olarak sunulan Samur-Kız, her akşam 

kendisini izlemeye gelenlere, seyirlik bir dünya sunar. Ve Samur-Kız da, “Her akşam 

sahneye çıktığında, kendisini seyreden gözü seyrederdi. İnerdi tokmak, inlerdi davul. 

Samur- Kız ağır ağır başlardı raksetmeye.”209 Zaman ve mekân değişmiş olsa da 

değişmeyen şey kadın bedeninin kimi zaman güzelliğiyle, kimi zaman “çirkinliğiyle”  

kimi zamansa norm dışı görülmesiyle seyirlik hâle getirilmesidir. “Eril bakış” kadına 

bakmış ve her defasında seyredilecek bir “şey” görmüştür. Dahası bu bakışta eril 

gözün iktidarı söz konusudur ve kadına düşen bu sistemin hem bir parçası hem de 

yeniden üreticisi olarak bakışın arzu nesnesi olmaktır. 

“Var oldukları halde var olmayan, seyirlik oldukları halde ortalıkta görünmeyen 

insanlar vardı bu şehirde; şişkolar… göze tuhaf görünen bütün insanlar… dışarının 

gözlerinden sakınan, evlerinin mahremiyetine sığınan, varlıkları mahrem olan 

insanlar… Ben de onlardan biriydim. Dışarıda bir türlü rahat edemedikçe, günbegün 

kendi içime kapanmış; kendi içime kapandıkça, dışarıda bir türlü rahat edemez 

olmuştum. Ben de bu tecrit edilmişliği tercih etmiştim, ama bu tecrit edilmişliğin ne 

kadarını tercih etmiştim bilinmez.”210  

 

Eril bakışın nesnesi haline gelen Şişman Kadın, bir yerden sonra kendi 

benliğini keşfedemeyecek, özne olmaksızın bir görüntü olarak var olacaktır. Bu bakış 

altında ismi silinen ve kimliksizleştirilen Şişman Kadın kolektif bir faile dönüşür. Bu 

da genel bir kadınlık durumuna denk düşer ve kilolu bir kadın bedeni kamusaldan da 

tecrit edilir. Aşırı kilolarıyla anormal olarak işaretlenen kadın bedeni, kadının hayatına 

dair bir kopuşu da beraberinde getirecektir. Artık kamusala ve(ya) eril bakışa 

“mahrem” olan bu beden, hayattan da tecrit edilecektir. Fakat burada önemli bir 

sorgulamanın da kapısı açılacaktır; bu tecrit edilmişliğin ne kadarı kadının tercihi ne 

kadarı toplumsal olanın tezahürüdür. Fail olabilme yolunda ilerleyebilecekken 

toplumun çizdiği sınırlarla yüzleştiğinde geri çekilen ve kendi duruşunu koruyamayan 

kadın artık anormal bir beden olarak kolektif bir faile dönüşür. Benliğindeki parçalanış 

kadının özneleşmesine fırsat vermediği gibi buna direnç gösteremeyen kadının, 

modern dünyada özne olarak var olma şansı da elinden alınır. Roman artık sona 

 
209 Şafak, a.g.e., s. 89. 
210 A.e., s. 255-256. 
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geldiğinde Şişman Kadın’ın kendini bir balon olarak tahayyül ettiğini ve içindekileri 

dışarıya attıkça hafiflediğini görürüz; 

“Bir uçan balonum ben. Sönüyorum şimdi. Havalandıkça hava kaçırıyorum. İçime 

aldığım havayı, içine karıştığım havayı veriyorum. Gövdem, üzerine inen sineklikten 

kıl payı kurtulup sersemlemiş bir sinek gibi vızırdaya vızırdaya, bir oraya bir buraya 

savruluyor havada. Eğer aşağıdan bana bakan bir yalnız-çocuk varsa şu anda, gözden 

kaybolmak üzere olduğumun farkındadır herhalde. Ama zaten bu kadar seyretmek 

yeter. Zaten daha fazla görülmek istemem. Çünkü mahremdir hayat. Ve mahrem olan 

her şey gibi, bazı bazı ırak kalabilmelidir gözden, gözlerden. Daha fazla 

dayanamayacağım. Patlıyorum.”211 

 

Seyredilmek, bakışa bu kadar maruz kalmak, dayanılmaz olduğunda, Şişman 

Kadın tüm bunlarla savaş(a)mayacaktır. Bedeninin parçalanmışlığıyla baş edemeyen 

ve bütünlüğünü kaybeden kadın için artık modern dünyada var olabilme olasılığı da 

elinden alınmıştır. Varlığıyla “mahrem” olduğu, seyirlik bir arzu nesnesine 

dönüştürüldüğü, kendilik bilincine erişemediği, eril bakışın iktidar olduğu bu topluma; 

gördüğü, aldığı ne varsa geri veriyordur. Tıpkı anlatı boyunca yediği her şeyi içinden 

çıkardıkça, onları bedeninden kustukça nasıl bir hafifleme hissediyorsa, bedeni 

kendisini teşhir eden bu eril dünyadan koptukça hafifliyor ve boşlukta yitip gidiyordur. 

Bakışın nesnesi olarak araçsallaştırılan kadın ve kadın bedeni, toplumda “idealize” 

edilen beden kurgusuyla çatıştığı anda kadının elinden bedeni de kimliği de alınacaktır. 

Toplum “bakışı”yla kadın üzerinde bir baskı mekanizmasına dönüşerek onu 

kamusaldan dışlamış, evin “özel” alanına hapsederek yalnızlaştırmıştır. Şişman Kadın; 

“Göz dedikleri şu hayatta tekmil gördüklerini unutmayı becerebilir de, görüldüğünü 

bir türlü çıkaramaz aklından”212 derken, seyirlik olmanın verdiği bölünmeyi adeta 

kendini tüm gözlere “mahrem” kılarak “tamam” eyliyordur.  

 

 

 

 
211 Şafak, a.g.e., s.284. 
212 A.e., s. 249. 
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1.2.2. Beş Sevim Apartmanı’nda Bir Öznellik İmkânı Olarak 

Delilik 

 

“Huriye Hanım, kocası onu terk ettiğinden beri 

nedense uykudan nefret ederdi. Sanki kendisini, bir 

türlü kocasına oğlan doğuramayan, doğurduğu kızları 

da yaşatamayan beceriksiz Huriye’yi uykusuzlukla 

cezalandırmak ister gibiydi.” 

     Mine Söğüt/ Beş Sevim Apartmanı 

 

İlk romanı, Beş Sevim Apartmanı Rüya Tabirli Cinperi Yalanları, 2003 yılında 

yayımlanan Mine Söğüt, 2000’li yılların feminist yazınının ön plana çıkan 

isimlerinden biridir. Anlatılarında, kendilerini toplumsal yaşam içerisinde 

konumlandıramayan kadın temsillerinin görünür olduğu; eril zihniyete direnç 

gösteremeyen bu kadınların “deliliğe” sığınarak kendilerine bir alan açtıkları ve bu 

alan içerisinde kadınların özneleşme imkânlarını sorguladıklarını görürüz. İkinci 

romanı Kırmızı Zaman, 2004’te yayımlanan Söğüt’ün bu çalışmasını, Şahbaz’ın 

Harikulâde Yılı 1979 (2007), Madam Arthur Bey ve Hayatındaki Her Şey (2010) ve 

Deli Kadın Hikâyeleri (2011) izler. Anlatılarının omurgasını oluşturan “iktidar” 

kavramının, ürettiği çeşitli baskı mekanizmaları aracılığıyla kadınlar üzerinde kurduğu 

tahakkümü, kadınların delirme hikâyeleriyle alakalandıran Söğüt, deliren bu kadınlara 

edebiyat aracılığıyla bir meşruiyet alanı inşa eder. Deliliği araçsallaştırdığı 

anlatılarında Söğüt, kadınlıkla deliliği ilişkilendirmiş ve kadınların delilikle 

sonuçlanan travmatik yaşamlarını, iktidarın merkezi konumda tutulduğu bir 

angajmanla kurgulamıştır. Bir erkek çocuk dünyaya getir(e)mediği için şiddet gören, 

tecavüze uğrayan, özgürlüklerinden mahrum edilen, çocuklarından koparılan, 

öldürülen ve yaşamları ellerinden alınan kadınların delilikle neticelenen yaşamlarını 

bir yerde onları iktidarın karşısında konumlandırılan bir akıl dışılıkla ilişkilendirerek, 

delilikle kadınlık arasında sistematik ve yapısal bir ilişki kurar. Bu ilişkide norm dışı 

olarak işaretlenen “delilik”, kadınlıkla alakalandırılarak toplumsal cinsiyet 
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bağlamında da oldukça işlerlik kazanmış ve Batı kültüründen213 tevarüs eden “doğa-

kültür”, “kadın-erkek” gibi ikili karşıtlıklar214 içerisinde cinsiyetlendirilerek 

konumlandırılmıştır. Bu başlık altında ele alacağımız, Beş Sevim Apartmanı (2003), 

mezkûr konumlandırışın spesifik ve çok yönlü olarak işlerlik kazandığı bir anlatıdır. 

Susan Sontag, Bir Metafor Olarak Hastalık, başlıklı çalışmasında, “hastalıkların 

daima bir toplumun bozuk ve adaletsiz olduğunu göstermeye yönelik metaforlar 

olduğunu ve hastalık imgeleminin, toplumsal düzenden duyulan kaygıyı ifade etmek 

için”215 kullanıldığına dikkatleri çeker. Bu bağlamda, Deliliğin Tarihi’nde deliliğin 

toplumsal bir kurgu olduğunun altını çizen Fransız düşünür Michel Foucault’un, 

deliliğin tıbbileştirlmesinin tarihsel olarak çok geç zamanlara denk düştüğünü, bu 

durumun da delinin konumundan ziyade tamamen toplumsal nedenlerle ilişkisel 

olduğuna dikkatleri çekmesi oldukça manidardır. Deli, akıl hastasıyla özdeşleşmiş ve 

akıl hastalığı denen şey keşfedilmiştir. Ortaçağ ve Rönesans’ta, delilerin toplumsal 

alandaki varlığı kabul görmüş ve bu kişiler “köyün delisi” olarak adlandırılarak toplum 

tarafından desteklenmiş –çok tehlikeli görülmedikçe- toplum içerisinde serbestçe 

dolaşımlarına izin verilmiştir. On yedinci yüzyıla geldiğimizde ise “sanayi 

toplumunun oluşmaya başlamasıyla” delilerin serbest dolaşımlarına artık izin verilmez 

 
213 “Batı kültürü ilk elden erkekler tarafından, onların ihtiyaçlarını ve öznel zorluklarını çözmek üzere 

belirlenmiştir. Erkekler anneleriyle, özellikle de üreme konusunda farklı özelliklere sahip iki kimliğin 

varlığını hesaba katan bir ilişki kuramadıklarından dolayı, kendilerini erkek olarak ortaya koymanın 

yolunun, doğaya egemen olmaktan geçtiğini düşündüler. Egemen olunacak doğa, erkeğe göre doğal 

âlemin ta kendisiydi ve üretken toprak olarak anneyi ve kendi doğal kimliğini bu dünyayla bir tutuyordu. 

Batı kültürü tinsel bir dünya yaratarak hâkim olduğunu iddia ettiği doğal dünyaya bir manada paralel 

olan bir dünya tasavvur eder. Batıda, yetişmiş insan olmak demek, doğayı gerçekten insana özgü olan 

zorunluluklardan ziyade, erkeklere özgü olan zorunlulukların hizmetine koşmak için mantıksal kurallar 

ve teknik araçlarla doğaya boyun eğdirmek demektir. Hatta bu zorunlulukların, evriminin belli bir 

aşamasındaki erkek öznelliğinin ve erkek bilincinin zorunlulukları olduğunun da eklemek yerinde olur. 

(…) Fakat bu noktaya gelinceye kadar Batılı kültürel kimliğin büyük ölçüde doğayı hâkimiyet altına 

almaya yönelik kural ve tekniklere tabi kılındığı, ruhun bedeni ve bunun yanı sıra kültürel, tinsel 

düzeyde tek yaratıcı, tek fail kabul edilen erilin, doğa ve bedenle özdeşleştirilen dişili boyunduruk altına 

alması üzerine inşa edildiği hesaba katılmalıdır” (Bkz. Luce Irigaray, Yeni Enerji Kültürü, Çev. 

Devrim Çetinkasap, İstanbul, Pinhan Yayıncılık, 2011, s. 16-17.) 
214 “Batı düşüncesindeki ikici yapının temel öğeleri şu karşıt çift kümeleridir; kültür/doğa, akıl/doğa, 

erkek/kadın, zihin/beden, akıl/madde, rasyonalite/doğa, akıl/duygu, evrensel/tikel, insan/doğa 

(insandışı), medeni/ilkel, üretim/üreme, kamusal/özel, özne/nesne, benlik/öteki. Bunlar, Batı düşüncesi 

açısından temel olan ikiciliklerdir ve Batı kültüründeki temel baskı biçimlerini temsil ederler. (…) Bu 

ikiciliklerin iktidar tarafından oluşturuldukları ve birikimin belli aşamalarına tekabül ettikleri göz 

önünde bulundurulursa, gelişimlerinin herhangi bir tasviri aynı zamanda kurumsallaşmış iktidarın 

gelişiminin bir tasviri olacaktır” (Bkz. Val Plumwood, Feminizm ve Doğaya Hükmetmek, Çev. Başak 

Ertür, İstanbul, Metis Yayınları, 2017, s. 65-66.) 
215 Susan Sontag, Bir Metafor Olarak Hastalık, Çev. İsmail Murat, İstanbul, BFS Yayınları, 1988, s. 

77. 
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ve Foucault’un “büyük kapatılma” dediği süreç başlar; bu süreçte sadece deliler değil, 

yaşlılar, hastalar, işsizler, aylaklar gibi toplumsal düzenin dışında olan herkes inşa 

edilen büyük binalara kapatılır. On sekizinci yüzyılın sonlarıyla on dokuzuncu 

yüzyılın başlarına doğru geldiğimizde delilik artık tıbbın nesnesi haline gelmiş ve 

psikiyatri denen toplumsal bir kategori oluşturulmuştur. Modern sanayi toplumlarında 

deliler “eşbiçimli bir dışlama sistemiyle” dışlanmış ve kendilerine “marjinal” bir 

karakter kazandırılmıştır.216 Foucault’un delinin dil karşısındaki statüsünü vermesi -

bu başlık altında ele alacağımız; dil, delilik ve iktidar arasındaki bağı göstermesi- 

konumuz açısından önem arz etmektedir. Nihayetinde delilerin sözü bir yerde 

değersizmiş gibi bir kenara atılmışsa da diğer bir taraftan tamamen yok edilmemiş 

aksine bu dile her zaman özel bir değer atfedilmiştir. Bu durumu Ortaçağ’dan 

Rönesans’a kadar devam edegelen “soytarı” figüründen yola çıkarak açıklayan 

Foucault, soytarının bir yerde delinin sözünü kurumsallaştırdığına dikkatleri çeker. 

Soytarı, “ahlak ve siyasetle ilişkide olmadan ve dahası, sorumsuzluk örtüsü altında, 

sıradan insanların dile getiremeyecekleri hakikati simgesel biçimde anlatıyordu[r.]”217 

Bu bağlamda, edebiyatın dilini de aynı koşutlukta ele alan Foucault, edebiyatın 

anarşist yapısına dikkat çekerek, edebiyatla delilik arasında bir bağ kurar. Neticede 

edebî dil günlük dilin katı kuralları çerçevesinde oluşmaz ve edebiyat sürekli 

“hakikati” söylemeyi dayatan katı kurallara tabi olmadığı gibi gündelik dilin 

karşısında marjinal bir konumu işgal eder. Özellikle Batı edebiyatında üç evrede bu 

marjinalleşmenin gerçekleştiğini ifade eden Foucault, on altıncı yüzyılda, Erasmus’un 

Deliliğe Övgü’sünü örnek göstererek, destan ve şövalye romanlarının toplum 

karşısındaki yıkıcı diline dikkatleri çeker. On sekizinci yüzyılın sonlarıyla on 

dokuzuncu yüzyılın başlarında delilik edebiyatı olarak, Hölderlin ile Blake’in şiirlerini 

örnek veren Foucault, “edebiyatta yeni alanlar yaratmak için deliliği taklit etmek veya 

fiilen deli olmak gerektiğini onaylamak için Nietzche’yi ve Baudelaire’i düşünmek 

yeter” diyerek, günümüzde edebiyatla delilik arasındaki ilişkiye dikkat çekiyordur;218 

“Sonunda, delilik ve edebiyat gündelik dil karşısında marjinaldir ve genel edebî 

 
216 Michel Foucault, “Delilik ve Toplum”, Büyük Kapatılma, Çev. Işık Ergüden, Ferda Keskin, 

İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2015, s. 78-84. 
217 Foucault, a.g.e., s. 80. 
218 A.e., s. 80. 
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üretimin sırrını delilik modelinde ararlar.”219 Foucault’a göre, “on dokuzuncu yüzyıla 

kadar, edebiyat toplumun ahlakını desteklemek veya insanları eğlendirmek için güçlü 

bir şekilde kurumsallaşmış”220 ve tamamıyla “anarşist bir hal almıştır.”221 Bu yönüyle 

de “edebiyat ile delilik arasında ilginç bir yakınlık vardır.”222 Edebiyatla delilik 

arasındaki bağı göstermesi açısından önemli bir yapıt olan Sandra M. Gılbert ve Susan 

Gubar’ın Tavan Arasındaki Deli Kadın başlıklı çalışmaları özellikle kadınlıkla-delilik 

arasındaki ilişkiye yoğunlaşması açısından dikkatleri çekmektedir. Gilbert ve Gubar; 

Medusa, Circe, Kali, Delilah, Sphinx ve Salome gibi Batı’da oluşturulmuş geleneksel 

canavar kadın imgesi üzerinde durarak bu olumsuz imgelere deliliğin de 

eklemlendiğine dikkat çekerler. İbrani geleneğinde hem ilk kadın hem de ilk canavar 

olması hasebiyle Lilith’in “delilik, ucubelik ve canavarlıkla” ilişkilendirilmesi bu 

imgelerin kökenini oluşturur. Âdem’in ilk eşi olan Lilith, kendisini Âdem’le eşit 

görmüş ve ona itaat etmemiştir, itaate zorlandığında ise öfkeden delirmiş ve Âdem’i 

terk ederek kötü ruhların yanına kaçmıştır. Bunun üzerine Tanrı tarafından uyarılan 

Lilith, eğer dönmezse her gün çocuklarının yüz tanesini kaybedecektir. Lilith bu cezayı 

“ataerkil bir evlilik yapmaya tercih et[miş] ve hem Tanrı hem de Âdem’den öcünü 

bebeklere – özellikle de geleneksel olarak Lilith’in saldırısı karşısında daha zayıf 

olduğuna inanılan erkek bebeklere- zarar vererek al[mıştır.]”223 Lilith’in hikâyesi bize, 

“ataerkil kültürde kadın dili ve ‘küstahlığının’ –yani erkek hakimiyetine karşı 

ayaklanmanın- birbiriyle bağlantılı olmasının yanı sıra kaçınılmaz olarak”224 delilikle 

bağlantılı olduğunu göstermektedir. “Lilith figürü, kadınların kendilerini 

tanımlamaları durumunda ödeyecekleri söylenen bedeli temsil etmektedir.”225 Çünkü 

bu kadınlar artık ya delilikle ya şeytani olmakla ya da canavara dönüşmekle tehdit 

edilerek ağır bir bedel ödeyeceklerdir. Bir yerde deliliğin tarihi artık kadınlığın 

talihiyle eşzamanlı olarak işlerlik kazanmış, erkek egemen dile karşı çıkan, itaatkâr 

olmayan kadın “deli” olarak imlenerek, onun dili de itibarsızlaştırılmıştır. 

 
219 Foucault, “Delilik ve Toplum”, s. 81. 
220 A.e., s. 80. 
221 A.e., s. 80. 
222 A.e., s. 80. 
223 Sandra M. Gılbert, Susan Gubar, Tavan Arasındaki Deli Kadın, Çev. Nil Sakman, İstanbul, Aylak 

Adam Kültür Sanat Yayıncılık, 2016, s. 81. 
224 Sandra M. Gılbert, Susan Gubar, Tavan Arasındaki Deli Kadın, s. 81. 
225  A.e., s. 81. 
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Beş Sevim Apartmanı’nın bütün bir örgüsü ikilikler üzerine kurgulanmış, 

olayların geçtiği mekân olan Cihangir’deki metruk apartmana adını veren ve Beş 

Sevim Huriye olarak tanınan, Huriye Hanım dışındaki bütün apartman sakinlerinin 

hikâyesi iki varyantta karşımıza çıkmaktadır. Psikanaliz uzmanı Doktor Samimi 

tarafından akıl hastanesinden kaçırılarak, Cihangir’deki Beş Sevim Apartmanı’na 

yerleştirilen beş akıl hastasının kendi dillerinden dinlediğimiz hikâyeleri “cinperi 

masalları” başlığıyla verilirken, akıl hastanesindeki dosyalarında kayıt altına alınmış 

hikâyeleri “gerçek hikâyeler” başlığıyla sunulmuş ve kişinin şahsi diliyle kurmuş 

olduğu anlatıları kendi hakikatlerinden koparılarak itibarsızlaşırken hastane kayıtları 

ise “gerçek” olarak imlenerek muhkem kılınmıştır. Roman henüz başlarken, eril 

iktidarla eşgüdümlü ilerleyecek bir anlatının sınırlarının çizildiği dikkatlerden kaçmaz. 

Hayata iki farklı pencereden bakabileceğimizi öngören anlatı; “karşı pencereden 

bakınca görülenlerin hikâyesi”226 başlığıyla açılırken, aynı dairenin farklı 

cephelerindeki pencerelerinden baktığımızda, konumumuza göre değişen farklı 

kurgulardan bahis açılır. Ön taraftaki pencereden baktığımızda gördüğümüz “mütevazı 

ama derin anlamlar taşıyan ve kurgusuz gelişen hayatlar[dır]”227 ve bu hikâyelerde 

dikkatimizi çeken; “dramlar, eğlenceler, aşklar, kavgalar” adeta “kendilerini seyredip 

seyretmediğine zerre kadar aldırmadan, fütursuzca” oynanıyordur. Aynı apartmanın 

arka penceresinden baktığımızda gördüklerimiz ise bambaşkadır; “o pencere, kasvete 

bakar; o pencerenin karşısında bomboş bir apartmanın, bomboş beş penceresi vardır. 

Yıkık bir sahneyi anımsatır bu boşluk. Başından çok kötü şeyler geçmiş, eski püskü 

bir tiyatro sahnesini”228 hatırlatıyordur. Bu pencerelerden “gözlerinizi kısıp sağ tarafa 

bakarsanız issiz, sissiz, pussuz havalarda adaları görürsünüz. Sola bakarsanız, is de 

olsa, siz de, pus da Boğaz Köprüsü keser görüntüyü.”229 Hayat içerisinde 

konumlandırılışımız bir yerde bizim “görme biçimlerimizi” de belirliyorken burada 

özellikle “tiyatro sahnesi” olarak işaretlenen ve her şeyin kurgu olduğu aşikâr olan 

yaşamlara dikkat kesilmemiz ve bu kurgunun ardındaki iktidar ilişkilerine 

odaklanmamız salık veriliyor gibidir. Nihayetinde, beş “tuhaf” insanın yaşadığı bu beş 

 
226 Mine Söğüt, Beş Sevim Apartmanı Rüya Tabirli Cinperi Yalanları, İstanbul, Yapı Kredi 

Yayınları, 2021, s. 7. 
227 A.e., s. 7. 
228 A.e., s. 8. 
229 A.e., s. 8. 
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katlı apartman “sıradışı” –ya da akıldışı- sakinleriyle beş katlı bir akıl hastanesini 

andırır. Bu beş katlı, beş daireli apartmanın beş sakini de günün uzun saatlerini pencere 

önünde geçirirler ve “beşi de pencereden bakıldığında iki apartmanın arasındaki 

küçücük boşluktan görülen, küçücük deniz manzarasına gözlerini diker ve beşi de bu 

manzaraya bakıp devamlı bir şeyler mırıldanırdı.”230 Mahalledeki diğer 

apartmanlardan bu beş tuhaf insan meraklı gözlerle seyredilse de Beş Sevim 

Apartmanı’nın esrarengiz “sakinlerinden hiçbiri seyredildiğini hissetmezdi.”231  

Küçük yaşlarda babasını kaybeden ve annesi tarafından terk edilen psikanaliz 

uzmanı Doktor Samimi, Nişantaşı’nda “beş odalı, yüksek tavanlı, köşk artığı eşyalarla 

döşeli, zenginliği küf tutmuş” bir evde halası Müzehher Hanım’la birlikte yaşıyordur. 

Amerika’ya gitmiş ve Amerikalı biriyle evlenmiş olan “Medusa saçlı” annesi ise yaz 

tatillerinde gördüğü oğluyla kısacık görüşmeler yapıyor ve “onun göğsüne yatmak, 

orada öylece kalmak isteyen” oğluyla alakadar dahi olmuyordur. Terk edilmişlik ve 

yalnızlık Samimi’yi “cin ve peri”lerin kucağına atmış; cin ve perilerle arkadaş 

olduğunu söyleyen Samimi’ye “yıllar boyu susmasını” da onlar öğütlemiştir. “Samimi 

yıllar boyunca, içindeki cinperi arkadaşı çocukluğu hiç yitirmeden, dış dünyaya içinde 

olan bitenleri hiç hissettirmeden, kalabalıklar içinde bir başına kalmayı 

başar[mıştır].”232 Ta ki Gülizar’a aşık olana dek, bu aşka karşı çıkan cin ve periler, 

Gülizar’la evlenmesi durumunda her ikisini de öldürmekle tehdit edince Samimi, bu 

aşktan vazgeçmiş, tek arkadaşı olan cin ve perilere hem öfkelenmiş hem de ilk defa 

onlardan korkmuştur. Aşkından vazgeçen Samimi, intikamını almak için tüm hayatını, 

insanları cin ve perilerin olmadığına inandırmaya adayacaktır. Planını gerçekleştirmek 

için Cihangir Pürtelaş Sokak’taki pencerelerinden deniz görülen beş katlı beş daireli 

Beş Sevim Apartmanı’nı satın alır. Akıl hastanesinde asistanlık yapan bir arkadaşının 

yardımıyla, cin ve perilerin varlığına inanan beş akıl hastasını kaçırarak bu apartmanın 

beş katına yerleştirir. Bu hastaların her birinin hastane dosyalarında “idrak yanılması” 

hastası olduğu yazmaktadır ve bu hastalar “ne bildiklerini biliyorlar[dır] ne 

bilmediklerini.”233 Bu beş kişi, resmi kayıtlarda –erkin elinde- “idrak yanılması” 

 
230 Söğüt, a.g.e., s. 9. 
231 A.e., s. 9. 
232 A.e., s. 13. 
233 A.e., s. 22. 
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teşhisiyle “akıl hastası” olarak tanımlanırken Samimi için onlar cin ve perilere inanan 

insanlar olarak görülür; “Beş kişinin geçmişi karmakarışık. Ne kim olduklarının 

farkındalar ne de benim kim olduğumun. Tuhaf hikâyeleri var. Kimi gerçek, kimi 

uydurma. Dosyalarında yazanlara bakılırsa hepsinin de başı cinlerle gerçekten derde 

girmiş”234 diyerek, bir çatışmayı imler. Doktor Samimi Beş Sevim Apartmanı’nın beş 

katına sırasıyla; Oğuz, Yeşim, Yusuf, Elif ve Melike’yi yerleştirir. Biz bu başlık 

altında özellikle Yeşim, Elif, Melike ve apartmana ismini veren Huriye Hanım’ın 

hikâyelerine odaklanırken onları bir araya getiren ortak “kadılık talihi”ni ve bu talihin 

delilikle kesişme anlarını irdeleyerek “iktidar” odağında kadınların bu “delilikle” 

imlenen kurgularında kendilerine öznel bir alan yaratabilme imkânlarını tartışmaya 

açacağız. Burada bir parantez açarak Foucault’un dikkat çektiği, insanların özneye 

dönüştürülmesinde; delilik, dil, hastalık, suç, cinsellik gibi deneyimleri kuran 

sorunsallaştırmalara bakmamız gerekmektedir. Foucault bu sorunsallaştırmayı üç 

başlıkta toplar; bilgi, iktidar ve etik. Her deneyimin belli kavram ve kuramlar 

çerçevesinde ürettiği hakikatlerle ifade bulan bir “bilgi” alanı, belli normları ve 

kuralları içeren “iktidar” alanı ve bireyin kendisiyle kurduğu ilişkiler bağlamında 

“etik” bir alanı kapsamaktadır. Bu noktada “kendimizin tarihsel bir ontolojisini 

yapmak; bilgi öznesi, iktidar ilişkilerinin öznesi ve kendi eylemlerimizin etik öznesi 

olarak nasıl kurulduğumuz sorularını sormayı gerektirir.”235 İlk olarak bilgi öznesi 

olarak nasıl kurulduğumuzu görmemiz için bir deneyime; örneğin delilik, hastalık, dil, 

cinsellik gibi bir deneyime gönderme yapan bilgi alanının oluşumunu ve bu oluşuma 

özgü söylemsel pratiklere odaklanmalıyız. İkinci olarak iktidar alanının nasıl 

kurulduğunu görmemiz için, iktidar ilişkilerinin tarihsel olarak kurulmuş bir 

deneyimin pratiğini düzenleyen normatif sisteme, örneğin delilerin, hastaların ve 

suçluların “normal” insanlardan ayrılıp tecrit edilmesini düzenleyen bir sistemi 

görmemiz gerekir. Üçüncü olarak ise, insanın kendisiyle olan ilişkisinin, bireylerin 

kendilerini tarihsel bir deneyimin özneleri olarak, örneğin, deli, hasta, suçlu gibi 

tanıma, kabullenme ya da reddetme pratiklerine bakmamız gerekir.236 Bu minvalde 

 
234 Süğüt, a.g.e., s. 23. 
235 Ferda Keskin, “Özne ve İktidar”, Özne ve İktidar, Michel Foucault, Çev. Işık Ergüden, Osman 

Akınhay, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2016, s. 14. 
236 Keskin, “Özne ve İktidar”, s. 13-14. 
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Beş Sevim Apartmanı’nda apartmana ismini veren ve bir erkek çocuk dünyaya 

getir(e)mediği için kocası tarafından terk edilen Huriye Hanım’ı, erkek olarak dünyaya 

gelmediği için gördüğü eril şiddet karşısında sessizliğe mahkûm edilen Yeşim’i, 

Yeşim’le aynı kaderi paylaşan ve babasından azıcık sevgi görebilmek adına kendisini 

erkek rolüne kaptıran Elif’i, bu üç kadınla paralel bir hikâyeye sahip Melike’yi; eril 

bir tahakkümün ürettiği bilgi çerçevesinde oluşturulmuş bir dilin altında kendi 

“özneleşme” hikâyelerinin ancak delilikle mümkün kılındığını ve kendilerini denetim 

altına alan bu iktidar alanında kadınların ancak akıldışı bir alanda varlık kazandıklarını 

görürüz. Eril tahakkümün dili –iktidarın dili- kadınlık üzerinden ürettiği “bilgi” 

aracılığıyla kadınlar üzerinde bir baskı mekanizması oluşturmuş, kendini inşa etmek 

isteyen kadın ise bu dil içinde yaralanarak “deliliğin” tekinsiz dünyasına sığınmış ve 

kendi öznelliğini kurmaya çabalarken kendisi de bir şiddetin hem “kurbanı” hem de 

“faili” olmuştur. Bu kurguda dikkatlerden kaçmayan; hikâyeler iki varyantta verilirken 

ve bu iki varyantın paralellik gösterdiği aşikârken, en önemli fark hikâyelerin sonunda 

ortaya çıkar. Resmi erk tarafından kaydedilen kişilerin şahsi hikâyeleri, hastane 

dosyalarında gerçek olarak işlenirken bu hikâyelerin sonunda kadınların delirmesinin 

yanı sıra onları delirten sistemle eşgüdümlü olarak kadınlar eril şiddetin mağduru 

olmalarıyla birlikte aynı şiddetin failleri olarak da görülürler. Fakat kendi dillerinden 

anlattıkları ve “cinperi yalanları” olarak imlenen anlatılarında eril şiddet karşısında 

kurban edilen kadınlar delilikle neticelenen yaşamlarının sonu muğlak bırakılır, bu 

sonlarda derin bir sükût vardır ama “şiddet” yoktur. 

Beş Sevim Apartmanı’nın adlandırılması bir yerde onun tarihi kökenlerini 

vermesi açısından mühimdir hele ki bu tarih bir kadının hikâyesiyle paralel veriliyor 

ve bir kadına dayandırılarak neden bu ismin verildiği sorunsallaştırılıyorsa burada 

kadınlıkla kesişen bir konumlandırma söz konusudur. Beş Sevim Apartmanı’nın bu 

tuhaf isminin nereden geldiğine dair apartman sakinlerince hiçbir zaman bir 

“başkaldırı” söz konusu olmamış ve bu ismi değiştirmek de akıllarından bile 

geçmemiştir. Peki ama apartmana ismini veren Huriye Hanım kimdir? Tarihi, 

“kaydedilmiş ve yorumlamaya tabi tutulmuş geçmiş”237 olarak tasavvur ettiğimizde, 

 
237 Richard J. Evans, Tarihin Savunusu, Çev. Uygur Kocabaşoğlu, Ankara, İmge Kitabevi, 1999, s. 

251. 



80 
 

aparmanın isminin hikâyesinin de yukarıda belirttiğimiz gibi neden tek varyantta 

karşımıza çıktığını vuzuha kavuşturabiliriz. Aparmanın isminin hikâyesini, biz Huriye 

Hanım’ın kendi dilinden dinlemeyiz, bize; “Beş Sevim Apartmanı’nın İsminin 

Kimselerin Bilmediği Gerçek Hikâyesi” başlığıyla sunulan “hakikat” tarihe 

kaydedilmiş ve belli yorumlardan geçirilmiş bir “bilgi”dir. Bu bilgi de iktidar 

tarafından üretilerek bize “hakikat” olarak sunulur. Bu başlık altında, Huriye Hanım’ın 

hikâyesi yer yer adeta “masallaştırılarak” onun dilinden şu şekilde sunulur: 

“Daha gencecik bir kadındım. Evleneli birkaç ay ya olmuş ya olmamıştı. Kocam beni 

el üstünde tutuyor, bir dediğimi iki etmiyordu. Benden beş tane oğlan doğurmamı 

istiyordu. Çünkü askerde çok sevdiği Tahir komutanının beş oğlu varmış. Ona 

özenirmiş. O da Tahir komutan gibi beş oğlu olsun istiyor. Beşinin de ismi hazır; Tahir 

komutanın oğullarının isimleri… İlkine Yasin diyeceğiz, ikincisi Kadir olacak. 

Üçüncünün adı Süleyman, sonrakiler de Kadri ve Faik. Ben de sanki mümkünmüş 

gibi, istediğim zaman istediğim cins çocuk doğurabilirmişim gibi, tövbe tövbe cahillik 

işte, ‘Tamam’ diyorum adama. ‘Ben beş oğlan doğuracağım, sen de isimlerini Yasin, 

Kadir, Süleyman, Kadri, Faik koyacaksın.”238 

 

Huriye Hanım’ın kadınlık talihi evlenmesiyle başlar, ondan beklenen toplumsal 

normalar kocası tarafından dillendirilir. Koca beş oğlan çocuk istemekte ve bunun tüm 

sorumluluğunu kadının omuzlarına yüklemektedir. Erkek egemen bir kültür kadının 

“kadınlığını” erkek çocuk dünyaya getirebilmesiyle sınar adeta. Evliliklerinin 

üzerinden çok geçmeden Huriye Hanım ilk bebeğine hamile kalır ve bir an olsun 

çocuğunun kız doğabileceğinden şüphe etmez, o kadar emindir ki bir erkek çocuk 

dünyaya getireceğinden, ebenin “ayol bu kız” demesiyle kendinden geçmesi bir olur. 

“Saatlerce kimse kahveye haber göndermeye cesaret edemedi. Benim canım, kız 

bebeği alıp emzirmeyi çekmedi. Eve öyle bir hüsran çöktü ki neşeydi, keyifti o türden 

ne varsa toptan evi terk etti.”239 Kız çocuğunun varlığı evde adeta bir ölü varmışçasına 

matem havası yaratır, evde hâkim olan hava “sessizliktir”; o kadar ki eve gelen koca 

“yoksa Yasin öldü mü” diye sorar. Bunun üzerine Huriye Hanımın tepkisi; “Keşke 

Yasin doğaydı da öleydi, daha iyi olurdu vallahi. Doğmadı ki ölsün. Onun yerine 

Sevim doğdu. Bir kız oldu. Ona bunu kim anlattı bilmiyorum ama adamın hışımla 

evden çıkıp gidişi gözlerimin önünde. Ben yine bayılmışım.”240 şeklinde dillendirilir. 

 
238 Söğüt, a.g.e., s. 26. 
239 A.e., s. 27 
240 A.e., s. 27. 
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Henüz yeni doğum yapmış bir kadının maruz kaldığı bu eril dilin şiddeti karşısında 

yaşadığı “travmatik” durum, onun sağlıklı düşünmesine bir olanak tanımaz. Doğum 

sonrasını izleyen günlerde de öyle zor zamanlar geçirir ki ilk doğan kızına yani birinci 

Sevim’e analık dahi yapamaz. Çok fazla yaşayamayacak olan bu kız çocuğu iki hafta 

içerisinde ölür ve Huriye Hanım bu acıyı bile yaşayamaz hâldedir; “Allah bunu aldı, 

şimdi bana beş oğlan verir inşallah” söylemiyle avunmaya çalışır. Huriye Hanım bu 

aşamadan sonra işi artık şansa bırakmak istemeyecek ve mahallenin ermiş olarak 

gördüğü, herkesin Nene Hatun dediği yaşlı kadına gidecek, ona danışacaktı; “hangi 

evliyaya gideyim, ne adaklar adayayım ki bu doğacak olan oğlan olsun; ardından da 

dört oğlan daha gelsin?” diye sorar, cevap hazırdır, Mübarek Merkez Efendi türbesine 

gidilecek ondan yardım istenecektir. Bundan sonra, Huriye Hanım’ı Mübarek Merkez 

Efendi türbesinde bir oğlan çocuğu için dualar edip adaklar adarken buluruz. İkinci 

çocuğu da kız olunca koca iyice küplere biner, karısını döver, bebeğe ise küfürler 

savurur. İkinci Sevim’i de bu nefret ve sevgisizlik canından edecektir. İki ay sonra o 

da ölür. Huriye Hanım ise erkek çocuk hülyalarından vazgeçmez. Onu sıklıkla Merkez 

Efendi’de dualar ederken görürüz. Böyle böyle beş kız çocuk dünyaya getiren ve 

hepsine de Sevim adını veren Huriye Hanım, “yaşamayan, hemen ölüveren beş kız” 

doğurur. Erkek olarak dünyaya gelmedikleri için eril bir şiddete maruz kalan kızların 

kaderi; ilgisizlik, sevgisizlik dahası nefretle örülü bir çember içerisinde adeta nefes 

alamayarak boğulmak olmuş ve nihayetinde ölümle sonuçlanmıştır. Beş ölü kız 

dünyaya getiren Huriye Hanım’ı, hep kız doğurduğu için kocası da terk eder ve bu terk 

edilişten sonra “ölen bebeklerinin yerine koyduğu beş kedisiyle kapı kapı dolaşıp, her 

gittiği yerde hüzünlü öyküsünü anlatan” bu “zavallı” kadına tüm mahalleli artık 

“şefkatle” bakıyordur. Huriye Hanım’ın kadınlık talihi erkek çocuk dünyaya 

getiremediği için eril söylem tarafından bastırılırken yanında olmayan mahalleli bu 

“gerçek” anlatıyı bir yerde menkıbeye dönüştürerek, yarı meczup bir karakter olarak 

çizilen Huriye Hanım’ı uhrevî bir alana hapseder. Artık Huriye Hanım bu dünyaya ait 

bir kadın imgesi değildir; gerçekliğinden koparılmış, hikâyesi menkıbeye dönüşmüş 

kendisi bir meczup olarak görülmüş ve öznel bir kadın kimliği olmaktan öte kolektif 

bir kimlik kazanmıştır. Bir erkek çocuk dünyaya getirememiş, “annelik” normunu 

karşılayamamış, eşi tarafından terk edilmiş ve tüm sevgisini ölen kız çocuklarının 

yerine koyduğu beş kediye vermiş bir kadını toplum bir “kadın” olarak görmez; 
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nihayetinde Huriye Hanım eril normlar tarafından kodlanan bir kadınlıktan oldukça 

uzaklaştırılmış ve onun hikâyesi menkıbeleştirilmiştir. 

Apartmanın ikinci katına yerleştirilen ve kendi dilinden anlattığı hikâyesi 

“Kurşuni Yeşil Perdeli Penceredeki Kadın ve Cinperi Büyüleri” başlığı altında verilen 

kadının anlatısı başta belirttiğimiz gibi “cinperi büyüleri” olarak adlandırılmış dahası 

hikâyesini kendi dilinden dinleyeceğimiz bu bölümde ismi dahi zikredilmemiştir. 

İsminin Yeşim olduğunu onun “gerçek” olarak sunulan hikâyesinde, hastane 

kayıtlarından öğreneceğimiz kahramanımız, kendisini seksen yaşında hisseden genç 

bir kızdır. Çocukluğundan itibaren sesinin inceliğiyle dikkatleri çeken Yeşim, 

kendisini hiç sevmediğini söylediği babasının bir gün ona “senin sesin de vücudun gibi 

çok çirkin”241 demesiyle derinden yaralanacak, “beni öldürdü, ölümü, soğuk suların 

fışkırdığı kaynaklara gömdü. İçim o günden sonra hiç ısınmadı”242 diyerek içinde 

kanayan derin bir yaraya ve parçalanan benliğine işaret eder. Yeşim o günden sonra 

artık susacaktır, bir daha sesini duyan olmayacaktır. Sustuğunda yedi yaşında olan 

Yeşim’in kaderi en yakını, babası tarafından tayin edilecektir. Babanın bu 

yaklaşımının müsebbibi ise oldukça net ve manidardır: 

“Sustuğumda yedi yaşımdaydım. Tam on yıl annemle birlikte, köylerden köye tayin 

edilen öğretmen babamın peşinde sürüklendik. Annem her yıl bir erkek çocuk 

doğuruyor, babam her yıl oğlu olduğuna seviniyor ve her yıl bir yıl önce doğan erkek 

çocuk bilinmez bir şekilde ölüyordu. Annem sanki onun öleceğini bilirmiş gibi, birini 

doğurduktan sonra hemen ötekine hamile kalıyor, gömdüğü her oğlanın ardından, 

gebe göz yaşları döküyordu.”243 

 

Öğretmen baba, bir erkek çocuğuna sahip olamamanın bütün hıncını Yeşim’e 

yüklemiş, bir gün olsun kızına sevgi namına bir karine göster(e)memiştir. Bu 

sevgisizlik Yeşim’i “sessizliğe” mahkûm ederken anneyi de ölüme sürüklemiştir. On 

yılda on doğum yapan kadın, muhtemel bir erkek çocuğa hamile iken ölmüştür. Bir 

kız çocuğunun varlığını “evlat”tan saymayan baba, her şeyi hiçe sayarak bir erkek 

çocuk doğurması noktasında eşi üzerinde bir baskı uygulamış ve eşinin ölümüne giden 

yolları kendi elleriyle örmüştür. Eşin ölümüyle beraber toplumsal normlar anında 

 
241 Söğüt, a.g.e., s. 51. 
242 A.e., s. 51. 
243 A.e., s. 52. 
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devreye girmiş; eşini kaybetmiş acılı ve yalnız bir erkeğe eş arayışı cenazeyle aynı 

güne denk düşmüştür. Köyün cadısı olarak nam salmış Ketum Hanım’la evlenen baba, 

kızını da onun ellerine bırakır. Ondan büyüler öğrendiğini söyleyen Yeşim ise artık 

aklın sınırlarından kopmuş, realiteden uzaklaşmış, cin ve perilerin tekinsiz dünyasına 

adım atmıştır. Baba elinden işlerlik kazanan baskı mekanizması, kadını sessizliğe 

mahkûm edip yalnızlaştırırken, akıl dışı bir alanda da sürüklemiştir. Hikâyeyi 

Yeşim’den böyle dinlerken, “Kurşuni Yeşil Perdeli Penceredeki Kadının Gerçek 

Hikâyesi” başlığıyla verilen hastane kayıtlarında, “nemphomanin” hastası olduğu 

belirtilen Yeşim’in “cinlerle ve perilerle cinsel ilişkiye girdiğine” inandığı 

yazmaktadır. İktidarın ürettiği dil çerçevesinde “muhkem” bir bilgi olarak sunduğu bu 

hastalık, kadında “cinsel doyumsuzluk” olarak tanımlanan bir tür rahatsızlıktır. 

Hastane kayıtlarında pilot bir baba ve eczacı bir annenin tek çocuğu olan Yeşim, bu 

hastalık sebebiyle henüz on iki yaşındayken erkeklerle birlikte olmaya başlar. 

Kızlarına karşı oldukça ilgisiz görünen anne ve baba ise bu durumun farkında bile 

değildir ta ki bir gün Yeşim’in tuvalette baygın bulunmasına kadar; Zuhal Hanım 

kızını hemen hastaneye yetiştirmiş, hamile olduğunu ve bir düşük gerçekleştirdiğini 

öğrendiği an ise “perişan” olmuştur. Zuhal Hanım, on dört yaşındaki kızının düşük 

yapmasından ziyade bu haberi babaya nasıl söyleyeceğinin telaşına düşmüştür. Bir 

anne için en zor olan şey, on dört yaşındaki kızının düşük yapması değil “asıl zor olan 

işin babaya nasıl anlatılacağıydı.”244 Kadın üzerinde kurulan bu “koca” baskısı 

öylesine bir hâl almıştır ki, bir anne evladının durumundan ziyade bu haberi eşine nasıl 

söyleyeceğini sorunsallaştırır. Bu stresi daha fazla dayanamayan bedeni iflas eder ve 

bir anda bayılır: 

“Böylece olup biteni pilot babaya anlatmaktan kurtuldu. Şuursuz bir şekilde yolun 

ortasında yattığını gören insanlar onu apar topar önünde yığıldığı hastaneye geri 

taşıdılar. Hastanede bu acılı annenin yaşadıklarını duymayan kalmamıştı zaten. 

Hemen onu bir odaya yatırdılar ve koluna serum bağlayıp verilebilecek tüm 

yatıştırıcıları son sınırına kadar damarlarından içeri akıttılar.”245  

 

Toplum nezdinde “acılı bir anne” olarak imlenen kadın, yaşadıklarından ziyade bunları 

dile getirmenin sorumluluğu altında ezilmiş ve nihayetinde aklını yitirmiştir. Baba ise 

 
244 Söğüt, a.g.e., s. 64. 
245 A.e., s. 64. 
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tüm bu yaşananları en son öğrenendir, olanları öğrendiği an ise kalbi duracaktır. Tüm 

olanlardan sonra Yeşim iyileşmiştir artık ve “babasının ölmüş olması onu ne denli 

rahatlattıysa, annesinin delirmiş olması da o denli sevindir[miştir.] Artık özgür bir 

hayat onu bekliyordu.”246 Anne ve babasının ölümünden sonra anneannesiyle 

yaşamaya başlayan Yeşim’in erkeklerle beraberliği mahallenin de diline düşecektir. 

Fakat, “mahallede hiç kimse uzun süre damadı ölmüş, kızı aklını yitirmiş yaşlı kadına, 

torunun ahlaksızlıklarını anlatmaya cesaret edeme[miştir.]”247 Anneanne hiçbir şeyin 

farkında değildir ta ki mahalleden bir kadının kocasıyla Yeşim’i birlikte görmesiyle 

olanları anneanneye anlatıncaya dek, anneannenin olanları duymasıyla birlikte Yeşim 

durumu cinlerle perilere bağlar. Torununun anlattıklarına inanan anneanne çareyi onu 

iyi bir hocaya götürmekte bulur. hoca götürülen Yeşim’ teşhis koyulmuştur, “kızın 

içini cinler sarmış” hem de bu cinler hemen çıkacak cinsten de değildirler, her hafta 

hocaya getirilmesi ve hocanın verdiği otları kaynatıp içmesi gerekiyordur. Anneanne 

hocanın teşhisinden memnun bir hâlde çıkarken; 

“Yeşim’in bundan sonra Ziya Hoca’dan başka kimseyle birlikte olmamaya yemin 

ettiğini bilmeden, bundan sonra yapacağı düşüklerin babasının Ziya Hoca olacağını 

hiç hissetmeden, kaynatıp kıza içirecekleri otların rahim gevşetici olduğunu hesap 

edemeden. Gönül rahatlığıyla çıkıp gittiler Ziya Hoca’nın evinden.”248 

 

Anlatının sonunda Yeşim’i akıl hastanesinde buluruz; bir cadı olduğuna inanıyor, 

kendisini; kaynattığı otlarla yaptığı ilaçların her hastalığa şifa olabilecek güce sahip 

biri olarak görüyor ve anneannesini beşinci katın penceresinden attığını inkâr 

ediyordur. Yeşim’in akıl hastanesinde sonuçlanan hikâyesi, her iki anlatıda da erkek 

egemen toplumun belirlediği eril normlarla çevrelenmiş, kız çocuğu olduğu için 

kendisine sevgi ve ilgi gösterilmemiş anne ve babasının ilgisizliğiyle birlikte, adeta 

deliliğe mahkûm edilmiştir.  

Apartmanın dördüncü katına yerleştirilen ve; “Turuncu Perdeli Penceredeki 

Kadın ve Cinperi Yalanları” başlığıyla verilen Elif’in hikâyesi de tıpkı Yeşim’de 

olduğu gibi bir erkek çocuk olarak dünyaya gelmediği için, baba sevgisinden mahrum 

bırakılan bir genç kızın kendi öznelliğini kuramamasının anlatısıdır. Onun dilinden 

 
246 Söğüt, a.g.e., s. 65. 
247 A.e., s. 65. 
248 A.e., s. 66. 
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dinlediğimiz ve “cinperi yalanları” olarak itibarsızlaştırılan hikâyesinde Elif, ikiz bir 

çocuk olarak dünyaya gelmiş; kardeşinin güzelliğiyle kendisinin ise çirkinliğiyle ön 

plana çıktığını söylemektedir. “Kardeşim beğenile beğenile, ben unutula unutula 

büyüdüm”249 derken, “güzellik” mefhumunun iki kız çocuk arasına koyduğu mesafeye 

dikkatleri çeker. Konuşmaya biraz geç başlayan Elif, özellikle ev içerisinde cinsiyet 

kimlikleri noktasında bir karmaşa yaşamaktadır; 

“Üç buçuk yaşımda ağzımdan çıkan ilk kelime anne olmuş. Ama bunu anneme değil 

babama söylemişim. İkinci kelime, hemen birkaç dakika sonra çıkıvermiş ağzımdan: 

baba. Ama babama değil, ablama söylemişim bunu da. Çaprazlama hitap karmaşası, 

sürüp gitmiş yıllar boyunca. Kadınlara erkek, erkeklere kadın isimleriyle seslenmeme 

herkes alışmış. (…) İşin en tuhafı, bu eşcinsel eğilimli seslenişleri, sadece aile içinde 

yapmammış. Bir yabancıyla konuşurken, asla amcalarla teyzeleri, annelerle babaları, 

ablalarla ağabeyleri karıştırmıyorum.”250  

 

Elif’teki bu karmaşa anne ve babası tarafından dikkate alınmamış, Elif’in kendisini de 

bir erkek olarak görmesi onların dikkatini çekmemiştir. Onlar ziyadesiyle güzel olan 

kızlarıyla ilgilenmekte, Elif ise daha dışarıda kalmaktadır. Kız kardeşi “prensesler” 

gibiyken kendisi onun aksine çirkinlik abidesi gibidir ve bu haliyle kendisini bir erkek 

çocuk olarak görüyor ve buna inanıyordur. Cinsel bir kimlik kargaşası içerisinde olan 

Elif, kardeşinin güzelliğinin altında ezildikçe onun ölmesini dileyecektir ve kardeşinin 

kullandığı hapları değiştirerek onun yavaş yavaş bir yıl içerisinde ölmesine sebep 

olacaktır. Kardeşinin öldüğünün ertesinde ise onun odasına giderek, makyajını yapıp 

onun kıyafetlerini giyer ve şarkılar söyleyerek dans etmeye başlar. Cenazeden dönen 

ve onu bu şekilde gören anne bayılır, baba ise ölçüsüz yumruklarıyla kızına saldırır. 

Göz yaşları ve kanlar içerisinde kalan Elif’i babanın elinden kurtaran söylem ise 

oldukça manidardır: 

“Kız kardeşimin kırmızı eteği belime kadar sıyrılmış, dantel bluzun yakası paçası 

param parça olmuş, en fecisi de naylon çorabım (artık benim sayılırdı) kaçık içinde 

kalmıştı ki, birisi babamı durduracak o sihirli cümleyi kurmayı başardı. 

Görmüyor musun çocuk ikizi ölünce üzüntüden aklını kaybetmiş. N’aptığını bilmiyor. 

Hemen bir doktora götürmek lazım…” 

 

 
249 Söğüt, a.g.e., s. 87. 
250 A.e., s. 86. 



86 
 

Yıllarca ailesinden sevgi görmeyen, kendisini bir erkek olarak gördüğü halde onun bu 

hâli ailesi tarafından dikkate değer bulunmayan Elif, ölen kız kardeşin kıyafetleri 

içerisinde iken görünür olmuş ve şiddete maruz kalmıştır. Babasının yumrukları 

altında bayılan Elif, gözünü akıl hastanesinde açar. İki ay kadar kaldığı hastanede 

evden hiç kimse ziyaretine gelmemiştir. Eve döndüğünde ise Elif’le kimse tek kelime 

etmez adeta onu “sessizliğe” mahkûm bırakılar ve Elif de bir sabah elinde çantasıyla 

bu evi terk eder. “Turuncu Perdeli Penceredeki Kadının Gerçek Hikâyesi” başlığıyla 

verilen Elif’in “gerçek” hikâyesinde ise “cinsel kimlik sorunu yaşayan ve ailesi 

tarafından ter edilmiş bir genç kızdı[r].”251 Elif’in annesinin kadınlık kaderi de, yine 

diğer kadınlarda olduğu gibi, bir erkek çocuk dünyaya getiremediği için 

sorunsallaştırılır: 

“Elif’in annesinin, hayatı boyunca despot bir kocanın tüm taleplerine kayıtsız şartsız 

boyun eğen, istenen her şeyi harfi harfine yerine getiren Kader’in, yapamadığı tek şey 

vardı, o da ikinci bir çocuk doğurmak. İlk çocuk kız olmuştu, ikincisi artık erkek 

olsundu. Olsundu olmasına ama Kader bir türlü hamile kalamıyordu ki. Tek çocuğunu 

doğurduktan sonra rahmini sanki cinler kilitlemişti. Ne hocalara gitti, ne büyüler 

yaptırdı ama bir türlü bir daha hamile kalmayı başaramadı. Doğurabildiği tek çocuk 

Elif’ti ve o da erkek değildi.”252 

 

Kader’in en büyük kusuru adeta bir erkek değil de dünyaya bir kız çocuk getirmiş 

olmasıdır. Oysa kocasının bir dediğini iki etmiyordur ama “kadınlığı” bir erkek çocuk 

dünyaya getirebildiğinde “tam” olacaktır. Bunu karşılayamamak onun kadınlığının bir 

kusuru olarak imlenir. Şu durumda Kader’in yapacağı, bir erkek çocuk dünyaya 

getirebilmek için yapılacak şeyleri birere birer gerçekleştirmesidir ki bunun yolu da 

hocalarda, büyülerde aranır. Kader, makûs “kaderine” boyun eğmiş gibidir, bir çıkış 

da bulamamaktadır. Tüm bunların içerisinde Elif evde yaşananların farkındadır: 

“Haydar, oğlan babası olma düşleriyle büyümüş her erkek gibi, Elif’ten neredeyse 

tiksiniyordu. Bunu söylemekten de hiç çekinmiyordu. Elif, iki odalı gecekondudaki 

mutsuzluğun nedeninin babasının sık sık işsiz kalması, her gece içip annesini dövmesi 

ve ağza alınmayacak küfürler ederek kükremesi olmadığını biliyordu. Neden, 

bunlardan hiçbiri değildi. Neden kendisiydi. Kendisi.”253 

 

 
251 Söğüt, a.g.e., s. 96. 
252 A.e., s. 96. 
253 A.e., s. 96. 
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Her erkeğin sahip olduğunda “erkekliğini” kanıtlayacağı bir imge olarak tahkim edilen 

erkek çocuğun varlığı, Haydar için de elzemdir. O kadar ki gözü Elif’i görmediği gibi 

ona karşı ilgisizlikten öte içinde bir nefreti büyütür. Doğduğundan beri istenmediğinin 

farkında olan Elif, bu dayanılmaz baskıdan öylesine bunalmıştır ki bu dünyada ona 

“Elif” olarak yer yok gibidir; “sanki yanlışlıkla doğmuştu ve bu yanlışlığın bedelini 

de, varlığının ağırlığını taşıyarak ödemek zorundaydı.”254 Her akşam eve sarhoş gelen 

baba bir gün kızı Elif’i oğlu Yunus olarak tahayyül etmiş ve ilk defa ona bakarken 

yüzü “iyi kalpli sevecen bir baba” gibi aydınlanmıştır. Gün boyu babasından okkalı 

küfürler ve insafsız tekmeler yememek için köşe bucak kaçan Elif, akşam olduğunda 

bundan böyle Yunus rolüne kendisini kaptırır; “Elif, en az babası kadar, Yunus 

olduğuna inanarak, biraz ürkek ama epey sevinçli adımlarla odadan çıkar, Haydar’ın 

kucağına koşar, gündüz canavar olan, geceyse sevgi topu bir babaya dönüşen bu 

adamın kollarına atılırdı.”255 Elif bu oyuna kendisini öyle bir kaptırır ki kendi 

gerçekliğini unutur, artık kız mı erkek mi olduğunu bilmiyordur. On yaşına geldiğinde 

babası ölür, annesi için bu bir kurtuluştur, nihayetinde “ölen evin direği değil, 

kamburu”dur. Fakat Elif için durum bambaşka bir seyir kazanır, günlerce babasının 

ölümün ağlayan, “erkek” hallerinden de vazgeçmeyen Elif’e annesi ne yapsa da kâr 

etmez. “Elif’in kendini erkek bir dünyaya hapsedip orada sessiz sedasız yaşamasına 

bir süre sonra”256 annesi de alışır ve “Elif’i o asla giremediği, girmesine izin 

verilmeyen yalnız dünyasına bir başına bırakıp, kendi hayatına geri”257 döner. Elif, on 

altı yaşına geldiğinde annesi ikinci evliliğini yapar ve bir yıl sonra da bir erkek çocuk 

dünyaya getirir. Bu haberi alan Elif, bir sinir buhranı geçirir ve evin duvarlarına “bir 

çocuk öldürüldü” yazar. Oğlu kucağında eve gelen annesi duvardaki yazıları 

gördüğünde bir baygınlık geçirir, ayıldığında ise “artık o kızı bir daha görmek 

istemiyorum” diye bağırır. Bu olay sonrasında Elif, akıl hastanesine kaldırılmış bir 

delidir artık. Hastane kayıtlarına “cinayet işlemeye meyilli” bir olarak geçirilen Elif’in 

kaderi erkek doğmadığı için kimliği değersizleştirilmiş ve üzerindeki baskı 

mekanizması öylesine işlemiştir ki kendi varlığını inşa etmeye olanak bile 

 
254 Söğüt, a.g.e., s. 97. 
255 A.e., s. 97. 
256 A.e., s. 100. 
257 A.e., s. 100. 
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tanınmamıştır. Annesi de  kızının delirdiğine ve bir daha iyi olmayacağına inanmış, 

onu unutmaya karar vermiştir. Unutulmaya mahkûm edilen Elif, sadece eril normlar 

tarafından belirlenen rolleri karşılayamadığı için değil, annesi tarafından da kabul 

edilmeyen varlığıyla yalnızlığa ve deliliğe doğru sürüklenerek adeta bir kadınlık 

trajedisini yaşar. 

Aparmanın beşinci katında yaşayan “Parlak Kırmızı Penceredeki Kadın ve 

Cinperi Gülüşü” başlığıyla hikâyesi anlatılan Melike, tamamen masalımsı bir kurgu 

içerisine yerleştirilir. Güzelliğiyle ön plana çıkan bir genç kız olan Melike’nin kökleri 

“peri”lere dayandırılır. Anneannesi ve annesi peri olan Melike, onlardan kendisine 

tevarüs eden olağanüstü bir gülüşe sahiptir. “Anneannemden anneme, annemden de 

bana geçen cinperi armağanı o gülüşle dünyaya geldiğimde, ikisinden de güzel, yani 

güzeller güzeli bir kız olacağımı hemen anlamışlar”258 derken, kadının “güzellik”le 

kodlanan “kadınlık” normu ön plana çıkarılırken diğer taraftan bu güzelliğin ve   

gülüşün  ölümlü bir erkekle evlendiği takdirde kaybolacağı söylenir ve Melike’ye bir 

seçim yapması için baskı uygulanır. Melike seçimi yapmıştır; “çocuk 

doğurmayacağım, hiçbir erkeğe kanmayacağım, gülüşümü sonsuza kadar 

saklayacağım” diyerek, kendi varlık alanını açmıştır. Fakat bu anlatı da realiteden 

oldukça uzak bir yerde, masalların olağanüstü dünyası içerisinde kurgulanarak, 

hakikatten koparılmıştır. Melike bu tercihiyle birlikte gülüşünü de kendisini de 

ölümsüzleştirerek bir kadın imgesinden ziyade bir masal kahramanına dönüştürülür. 

Melike’nin hastane kayırlarındaki hikâyesi ise “Parlak Kırmızı Penceredeki Kadının 

Gerçek Hikâyesi” başlığıyla verilir. Gerçek olan sunulan bu kayıtlarda Melike, 

Balat’ta bir çingene mahallesinde dünyaya gelmiş, çok kadınlı, çok çocuklu ama 

“erkeksiz” bir evde yaşamaktadır. Bu evde “babasız bir bebek olmak, üç nesildir 

ailenin tüm çocuklarının değişmez alın yazısı[dır.]”259 ve kadınlar ismini koyduktan 

sonra Melike’nin varlığını dahi unutmuşlardır. Her akşam dillendikten sonra eve gelen 

anneannesi ve pavyonda çalışan annesi oldukça dışa dönük kadınlardır; “onların her 

gece bir ağızdan bağırış çağırış konuşmaları, histerik kahkahalarla başlayıp, şirret 

kavgalarla son bulan tartışmaları Melike’nin dışı tül, içi beton sessizliğini delip 

 
258 Söğüt, a.g.e., s. 109. 
259 A.e., s. 113.  
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geçemiyordur.”260 Bu evde Melike’nin özlem duyduğu tek şey bir baba eksikliğidir, 

her gece rüyasında babasını görüyor gün boyu da onun hayaliyle yaşıyordur. Melike 

on altı yaşına gelmiştir ve içindeki baba hülyaları bitmemiştir, geceleri rüyasında 

gördüğü babasını gün içerisinde düşünerek günlerini geçiriyordur. Gün gelir ve bir gün 

evde kimseler yokken kapı çalınır, kapıyı açtığında gördüğü adamı, rüyalarında 

gördüğü babası olduğuna inanan Melike sorgulamaksızın bu adamı içeriye alır. Bu 

yabancıya kapıyı sonuna kadar aralayan Melike, tecavüze uğrar. Akşam eve gelen 

anne Melike’yi divanda iki büklüm kıvranırken bulur, “kimse polise haber vermeyi ya 

da bacaklarının arasından kanlar sızan küçük kızı hastaneye götürmeyi akıl” edemez. 

Bir araya gelen kadınlar “Melike’yi güçlükle yıkayıp, giydirmiş yeniden divana 

yatırmış ve öylece başında toplaşıp zavallı kızın kadersizliğine ağıtlar yakmışlardı.”261 

Bireysel tecrübelerini toplumsal kabullerin ötesine geçiremeyen bu kadınlar, oldukça 

pasif ve silik görünürler. Melike ise bir gece rüyasına gelen bu tecavüzcü adamın, 

olanların sorumlusu olarak anneannesi ve annesini göstermesi üzerine, her ikisini de 

öldürür.  

Kadın üzerinden işleyen baskı mekanizmaları, kadını, “eş”, “anne”, “evlat” 

gibi roller üzerinden sistematik bir şekilde, belli normlar çerçevesinde baskı altına 

almış, bu normları karşılayamadıklarında onları yaşamdan da tecrit etmiştir. Bu tecrit 

ediliş kadınların “delirme” hikâyeleriyle bir yerde kesişir. Kültürel tahakkümün 

kadınlar üzerinde yarattığı bu baskı, artık onların dillerine de sirayet etmiştir. Luce 

İrigaray’ın dikkatler çektiği gibi bu “kadınlar ataerkil dilsel düzen tarafından 

dışlandı[lar] ve yok sayıldı[lar]. Bu yüzden, hem kadın olup hem de tutarlı ve akılcı 

tarzda konuşmak mümkün değildir.”262 Beş Sevim Aparmanı’nın kadın sakinleri; 

Yeşim, Elif, Melike ve apartmana ismini veren Huriye Hanım’ın bu baskı altında başka 

türlü konuşmalarına imkân tanınmaz. Michael W. Dols, Mecnun: Ortaçağ İslam 

Toplumda Deli başlıklı çalışmasında, herhangi bir toplumun deliliği 

değerlendirmesinin diğer “hastalık”lardan ziyadesiyle daha fazla,  o toplumun sosyal 

bağlarıyla alakadar olduğuna dikkat çeker. Belirli bir davranışın, “delilik” olduğuna 

dair kültürel saptama, tamamıyla bu sosyal bağların alametifarikası olarak tezahür 

 
260 Söğüt, a.g.e., s. 114. 
261 A.e., s. 116. 
262 Irigaray, Ben-Sen-Biz, s. 18. 
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ediyordur. Bu bağlamda delilik, “belirli bir zamanda belirli bir yerdeki sosyal grubun 

anormal ya da hayli olağandışı gördüğü ısrarcı davranış türü olarak”263 tanımlanabilir. 

Bu delilik tanımı özellikle bireylerin “tuhaf”lıklarına bir göndermede bulunurken, 

“delilik, yalnızca normal davranışların kabul gören standardının ötesinde var 

olabilir.”264 Bu “normal” davranışları belirleyen ve deliliğe dair bilgiyi üreterek 

dolaşıma sokan ise erktir. Norm dışına çıkan kadınlar “normal”in tam karşısında 

konumlandırılarak “akıl dışı” bir alana itilirler. Hayata tutunamayan bu kadınlar, 

kadınlığın tipik ataerkil inşasını kabul etmemiş, bir yerde deliliğe sığınarak bu 

toplumsal inşayı hep birlikte reddetmişlerse de kendilerine özerk bir alan açmayı 

başaramamışlardır.  Dahası romanın sonunda Doktor Samimi tarafından ateşe verilen 

apartmandan arda kalan kalıntılarda, bu beş “tuhaf” insanın izine dahi rastlanmaz. 

Oysa tüm mahalleli, beş kişinin varlığına şahittir. Bir kedi ölüsü dahi bulunmayan 

apartmanın bodrum katında Doktor Samimi’nin yanmış bedenine ulaşılır. Tüm 

anlatıların Doktor Samimi’nin zihninin birer ürünü olduğu izlenimi verilen anlatının, 

bir erkeğin bilincinde kurgulanması ve yine bu erkek elinden ateşe verilerek ortadan 

kaldırılması bir yerde kadın “tarihinin” de erk tarafından ne denli görünmez kılındığına 

da bir göndermede bulunur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
263 Michael W. Dols, Mecnun: Ortaçağ İslam Toplumda Deli, Çev. Didem Gamze Dinç, İstanbul, 

Pinhan Yayıncılık, 2013, s. 19-20. 
264 Dols, a.g.e., s. 20. 
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1.2.3. “Taşrada” Kadın Öznelliğinin İmkânı: İnsan Kısım Kısım 

Yer Damar Damar  

 

“Diğer kızlar gibi onun da hayalini evinin kadını olmak 

süslüyordu. İçinde kocasının karısı yahut çocuklarının anası 

olacağı bir evden başka bir şey de yoktu gözünde” 

            Hatice Meryem/İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar 

 

2000 sonrası Türk edebiyatında, feminist bir duyarlıkla ele aldığı hikâye ve 

romanlarıyla ön plana çıkan isimlerden Hatice Meryem’in ilk kitabı Siftah 2000 

yılında yayımlanmıştır. Sinek Kadar Kocam Olsun Başımda Bulunsun başlıklı anlatısı 

2002’de yayımlanan Hatice Meryem’in bu çalışmasını, 2008’deki İnsan Kısım Kısım 

Yer Damar Damar romanı takip etmiş, 2010’da Aklımdaki Yılan, 2013’te “erkeklere 

methiye” alt başlığıyla yayımladığı Beyefendi, 2019’da Yetim ve yine aynı yıla tekabül 

eden Bir Kadını Öldürmeye Nereden Başlanmalı? başlıklı çalışmalarıyla; edebiyattaki 

“kadın” temsilini yine bir kadın gözüyle sorunsallaştırmış ve bu sorunsallaştırmasını 

ironik bir dille çerçevelemiştir. Hatice Meryem’in tüm bu anlatılarını tek tek ele alıp 

incelediğimizde ortaya tematik açısından bir birlik çıktığını görürüz; çeşitli “kadınlık 

hâllerini”, içsel çatışmalarını, toplumun kadına atfettiği rolleri ve birbirinden farklılık 

arz eden kadınlık normlarını karşılayamayan kadınların içerisine düştüğü boşluğu ve 

bu boşlukta örselenen kadının bir “kurban” olarak maruz kaldığı baskı 

mekanizmalarını görünür kılmanın imkânını aramıştır. Sinek Kadar Kocam Olsun 

Başımda Bulunsun kitabında, birçok kadının dilinden “eş” olma deneyimleri anlatılır 

ve bunun üzerinden aile kavramı ve “kocalık” makamı sorgulanmaya açılırken, 

anlatının başından sonuna kadar “ben bir adamın karısı olsaydım eğer” söyleminin 

artık sona gelindiğinde “ama ben kimsenin karısı değilim ki” söylemine evrilerek, 

kadının “kadınlığını” ancak evlendiğinde ve bir erkeğin “karısı” olarak temsil 

edildiğinde varlık bulmasını eleştiriye tabi tutarak; “ölene kadar, havayla, suyla 

temasımın son bulacağı o güne kadar bir koca eksiğiyle ve hayata horozlanmakla 
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geçecek ömrüm”265 diyerek eserini sonlandırmış ve anlatıyı, ben bir kadınım 

ifadesinde kendisini bulan bir düstura taşıyarak bir direniş biçimi de ortaya koymanın 

imkânını aramıştır. Aklımdaki Yılan’da bütün hikâyeler “annelik miti” üzerinden 

işlenir. “Kadınlar arası düşmanlık ve rekabet, anneden kızına aktarılmayan kadınlık 

bilgisiyle ilişkilendirilir. Aktarılan ataerkil miras, yabancılaştırma yoluyla, muzipçe, 

mizah ve delilik dilinin imkânlarıyla görünür kılınmaya çalışılır.”266 Yetim’de, “benim 

varlığım zaten başlı başına bir suçtu”267 diyen küçük bir kız çocuğunun “öfke” yüklü 

dilinden, -ki bu çocuğun anne ve babası vardır ama kendisini yetim olarak görür- 

ebeveynlik eleştirisi yapılır. Düzyazıdan feragat ederek şiirsele yöneldiği 

Beyefendi’de, “eril bir kategori olan dile alternatif, dişil bir dil yaratma uğraşı 

eklenir.”268 Şiddetin tüm topolojisini ortaya koyduğu Bir Kadını Öldürmeye Nereden 

Başlamalı?’da ise ben bu kitabı, “‘kadın cinayetleri’ demek yerine ‘erkek cinayetleri’ 

desek nasıl olur diye sormak için yazdım. Ne de olsa erkek şiddetinin doğurduğu suçlar 

değil mi bunlar?”269 diyerek, “kadın cinayeti” söylemini sorgulamaya açtığı görülür. 

Bu başlık altında ele alacağımız İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar başlıklı 

romanında, taşradaki “kadınlık” hâllerinden yola çıkarak yoksullukla çevrelenmiş bir 

evdeki  kadının iktidar alanının imkânlarını sorguluyor. Kadının iktidarını gösterdiği 

bir alan olarak kurguladığı “evde”, iki kız kardeşin; “dili güllü” Zümrüt ile “dilini 

yutmayı düşleyen” Elmas arasındaki ilişkide görünür olan bu iktidar mekanizmasını, 

evdeki erkeklerin de dahil olmasıyla birlikte; iktidar, mekân ve kadın üçlüsünün 

arasındaki girift bir ilişkisellik üzerinden işleyen bir anlatıyla alakalandırıyor. Zümrüt, 

diliyle hane halkına kendisini sürekli bir şekilde hatırlatır ve evde kendisine bir iktidar 

alanı yaratarak evin “efendisi” olma yolunda ilerlerken bir “borcam”ın yere düşerek 

kırılması karşısında sergilediği duygusallık, onun bu iktidarının da ne kadar “kırılgan” 

 
265 Hatice Meryem, Sinek Kadar Kocam Olsun Başımda Bulunsun, İstanbul, İletişim Yayınları, 

2019, s. 95. 
266 Sibel Kır, Hülya Bulut, “1990 Sonrası Türkçe Edebiyatta Kadın İmgeleri: ‘Özgür Kızlar’ Deli ve 

Yazar Kadınlar” Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Feminizm, Ed. Feryal Saygıgil - Nacide Berker, 

İstanbul, İletişim Yayınlar, 2020, s. 763. 
267 Hatice Meryem, Yetim, İstanbul, İletişim Yayınları, 2019, s. 12. 
268 Kır ve Bulut, a.g.m, s. 763. 
269 Hatice Meryem, Bir Kadını Öldürmeye Nereden Başlamalı?, İstanbul, İletişim Yayınları, 2020, s. 

82.  
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olduğunu imlerken Zümrüt’ün “dili”yle kendisine kurmak istediği o iktidar alanının 

onun “kurban” oluşunun üzerini örten bir örtü olduğu ele verilir. 

Terry Eagleton Edebiyat Nasıl Okunur başlıklı çalışmasında, edebî metinlerin dillerine 

karşı hassasiyet geliştirmeksizin, bu metinler üzerine siyasî ya da kuramsal sorular 

soramayacağımıza dikkatleri çeker ve Jane Austen’ın Gurur ve Önyargı’sının açılış 

cümlesi üzerinden şöyle bir çıkarımda bulunur; 

“ ‘Servet sahibi her bekâr erkeğin mutlaka bir eşe ihtiyaç duyduğu dünyaca kabul 

edilen bir gerçektir.’ Jane Austen’ın Gurur ve Önyargı’sının bu ilk cümlesi kendi 
içinde küçük bir ironi başyapıtı olarak kabul edilir. İnce bir ironidir bu; söylenen şeyle 

–herkesin zengin erkeklerin eşe ihtiyaç duyduğu konusunda hemfikir olması- 

kastedilen şey –bu varsayımın aslında paralı koca arayan bekâr kadınlar arasında 

yaygın olması- arasındaki farkta yatar. İronik bir tersine çevirmeyle, yoksul ve evde 

kalmış kadınların arzusu zengin bekâr erkeklere atfedilir.”270 

 

Eagleton, zengin erkeklerin eş ihtiyaçlarının evrensel bir gerçek olarak sunularak, bir 

doğa yasasına dönüştürülmesi söz konusu olduğunda, kimse evlenmemiş kadınları 

müstakbel eşlerinin üstüne atladıkları için suçlayamaz diyerek, Austen’in titizlikle 

seçtiği bu kelimelerin, “genç bekâr kadınları ve onların ısrarcı annelerini sınıf atlama 

hevesi ve hırs gibi suçlardan beraat ettirir”271 diyerek, itibarsız bu isteklerin üstüne bir 

görgü perdesi indirildiğini fakat bu perdeyi görmemize de izin verilerek ironik bir 

tutumun sergilendiğine dikkat çeker. Austen’ın “öne sürdüğü şey şudur: İnsanlar kendi 

bayağı arzularını şeylerin olağan düzeninin bir parçası olarak rasyonalize edebilirlerse, 

bu arzuları karşısında kendilerini daha iyi hissederler.”272 Hatice Meryem, İnsan Kısım 

Kısım Yer Damar Damar’a bir “önsöz” mahiyetinde “hayatın alelade akışı Kozluk’ta” 

başlıklı bir giriş yapar ve açılış cümlesi şöyledir; “Bazıları şehr-i İstanbul’un yalnız 

kalburüstü semtlerinde yaşayan kadınların modayı takip ettiğini düşünür; oysa aynı 

şehrin bazen biraz ötesinde bazen biraz berisinde kalan, bir sağına biraz soluna düşen 

–ama asla ortasına düşmeyen- Kozluk ve benzeri yerlerde yaşayan kadınlar da 

modadan haberdardır.”273 diyerek bir “öteki” kadın imgesi yaratır ve bu iki kadın 

arasındaki mesafeyi görünür kılar. Bir tarafta modayı “takip eden” kadınlar vardır 

 
270 Terry Eagleton, Edebiyat Nasıl Okunur, Çev. Elif Ersavcı, İstanbul, İletişim Yayınları, 2016, s. 31. 
271 Eagleton, a.g.e., s. 32. 
272 A.e., s. 32. 
273 Hatice Meryem, İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2020, s. 9. 
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diğer tarafta ise modadan sadece “haberdar” olanlar. Bu şehrin “merkezine” düşmeyen 

onun “dışında” kalan yer neresidir? “Kalburüstü” semtlerdeki kadınlarla bu alanın 

dışında kalan kadınlar arasında ne gibi farklılıklar vardır? ve bu farkı görünür kılan 

“moda” imgesi kadın öznelliğinin kuruluşunda nereye denk düşmektedir? gibi soruları 

sormamıza imkân tanırken, toplumsal meselelerden ari bir kadın kimliğinin de 

olanaksızlığını kodluyor gibidir. Tıpkı Austen örneğinde olduğu gibi “arzularını 

şeylerin olağan düzeninin bir parçası olarak rasyonalize” edebilen kadın kimliği, 

kendini inşa etmiş olabilir mi yoksa bu sadece anlık bir iyi hissetmekten öte bir şey 

değil midir? Bu arzuyu rasyonolize etmek kadın kimliğini tahvil edebilecek midir? 

Zümrüt’ün anlatımıyla; “işsizin güçsüzün, çulsuzun uğursuzun, arsızın hırsızın, fakirin 

fukaranın, itin kopuğun, sefilin baldırı çıplağın yurt tuttuğu bir yerdir”274 Kozluk ve 

başlarken belirtildiği üzere “merkez”in dışında konumlanışıyla Kozluk tam manasıyla 

bir “taşra”dır. Burada bir parantez açarak, taşra ve taşralık nedir sorusuna cevap 

aramaya çalışalım. Melih Pekdemir “Taşranın ‘taşı toprağı altın’da ne vardır?” başlıklı 

yazısında, taşra, merkez, şehirlilik ve taşralılık arasındaki örüntüyü “mahrumiyet-

mahremiyet ve masumiyet” mefhumları üzerinden çözümler. Taşrada mahrumiyet 

hem vardır hem de yoktur; taşralı merkezdeki –büyük şehirdeki- bazı imkânlardan 

yoksundur fakat buna mukabil şehirli de taşralının sahip olduğu bazı şeylerden 

mahrumdur. Bu mahrumiyet taşralıda bir merakı beraberinde getirir. Taşralıda artık 

kendinde bulunmayana karşı bir şaşkınlık ve merak uyanmıştır. “Merak ettiği şeye 

sahip olamayacağından, ama onunla özdeşleşme arzusundan da vazgeçmeyeceğinden, 

bu kez onu taklit etmekten başka bir şey elinden gelmemektedir.”275 Taşrayı 

merkezden farklı gösteren şey ise, mahremiyet ve masumiyettir.276 Nurdan Gürbilek 

ise “Taşra Sıkıntısı” yazısında Yusuf Atılgan’ın eserlerine yansıyan taşra ruhunu 

açıklarken bir taşra tanımı da ortaya koyar; 

“… kendisini mahrum bırakılmış, başka yaşantıları kendisinden esirgenmiş … (…) 

Merkez olmadığını fark ettiği, merkez karşısında içinin boşaldığını hissettiği, kendi 

kabuğunu fark ettiği, darlığını gördüğü, bunun sıkıntısını yaşadığı, ama bunu henüz 

sessizce yaşadığı, bunu ifade edecek dili bulamadığı bir dönem. Karşıtıyla 

karşılaşmanın onda doğurduğu sıkıntıyı henüz bir öfkeye, bir hırsa, bir inatlaşmaya, 

 
274 Meryem, İnsan Kısım Kısım…, s. 67. 
275 Melih Pekdemir “Taşranın ‘taşı toprağı altın’da ne vardır?”, Taşraya Bakmak, Der. Tanıl Bora, 

İstanbul, İletişim Yayınları, 2005, s. 86-88. 
276 Pekdemir, a.g.e., s. 78-99. 
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bir ödeşmeye dönüştürmediği; dışındaki anlam vaadine, yetişkinlerin dünyasına, 

büyük şehre açılma umudunu koruduğu sessiz yıllar.”277  

 

Bu taşra sıkıntısı, Gürbilek’in deyimiyle, “evin içinde, dört duvar arasında, dantelli tül 

perdelerin ardında yaşanan bir sıkıntı[dır.]”278 Biz bu sıkıntıyı Kozluk’taki kadınların 

içsel dünyalarına girdiğimizde, ne kadar derinlerde sakladıklarını ve gün yüzüne 

çıkarmadıkları bu sıkıntılarıyla arada kalmışlıklarını, kendi kimlik inşalarını kesen bir 

“taşra sıkıntısı” kadrajından izleriz. Bu kadınlar, kendi kabuklarını kırabilecek ve 

sessizliklerini bozarak kendilerine bir öznellik inşa edebilecekler midir? sorusuna bu 

başlık altında cevap arayacağız. Tanıl Bora, “Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden 

Türkiye” başlıklı yazısında “taşrayı hem ‘klasik’ taşranın çöküşünü hem de söz konusu 

yeni taşralaşmayı yansıtan bir edebiyat var mı ortada?”279 diye sorar. Bu bağlamda 

Hatice Meryem’in çizdiği Kozluk; orta yerine konumlandırılan ve bir dönüşümün 

habercisi olan “Kozluk Center”ıyla yeni taşranın habercisi olmakla birlikte, romanda 

sıklıkla gönderme yapılan “Kozluklu kadınlar”ın da “merkezde” konumlandıkları bir 

yer olarak yeni bir taşra oluşumunun “kadın” kimliklerinin temsilindeki dönüştürücü 

gücünde görünür olduğunu tasvir ve tespit edebiliriz. Bu meyanda, taşrada hissedilen 

dönüşümün yansımalarının kadınların değişimleriyle alakalandırıldığı ve eşgüdümlü 

olarak tebarüz ettiği görülür. 

Kozluk, İstanbul’un “tepelerine bir gecede kuruluveren mahallelerinden 

biridir”280 ve “köyle kasaba arası” bir yer olarak tanımlanır. Kozluklular buraya “taşı 

toprağı altın”  yalanına inanarak gelmiş, el çabukluğuyla yaptıkları derme çatma 

evlerde yaşamaya başlamışlardır. Zümrüt ve Elmas işte böyle bir mahallede doğmuş, 

onların çocukluk çağlarından itibaren Kozluk’ta hızlı bir kentsel dönüşüm çalışması 

da vuku bulmuştur; “Kozluk’a düzenli minibüs ve otobüs seferleri başlamış, inşaatı 

yıllar boyu sürecek bir caminin temelleri atılmış ve adına Kozluk çarşısı denilen 

meydanın orta yerine bir Atatürk büstü göstermelik bir törenle alelacele 

yerleştirilmiş[tir.]”281 Böylece Kozluk’taki imar çalışmaları görünür olurken en büyük 

 
277 Nurdan Gürbilek, “Taşra Sıkıntısı”, Yer Değiştiren Gölge, İstanbul, Metis Yayınları, 1995, s. 50. 
278 Gürbilek, “Taşra Sıkıntısı”, s. 48. 
279 Tanıl Bora, “Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden Türkiye”, Taşraya Bakmak, Der. Tanıl Bora, 

İstanbul, İletişim Yayınları, 2005, s. 47. 
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değişim “Kozluk Center”ın inşaatıyla gerçekleşecektir. “Kozluklu kadınların hemen 

hepsi, inşaatı altı ay gibi kısa bir sürede tamamlandığı için ağızları açık bırakan, 

dudakları uçuklatan Kozluk Center’ın ışıltılı koridorlarında yürüyüp gezer, -alışveriş 

edemeseler de- vitrinleri uzun uzun süzer olmuşlardır.”282 Kozluklu kadınlar 

bambaşka bir dünyaya adım attıklarının farkındadırlar fakat o dünyaya erişemeyecek 

oluşun da sıkıntısı içerisinde bir ikilem yaşarlar ve biz bu ikilemi daha ziyade Elmas 

kimliğinin üzerinden okuruz. “Güneşi pencereden, sokağı kapı aralığından gören”283 

Kozluk’un kadınları artık dünyaya Kozluk Center’ın “büyülü” atmosferi içerisinden 

bakacaklar ve gördükleri karşısında büyüleneceklerdir. Oysa Kozluk’ta “ne saray 

vardı ne de can sıkıntısından patlamak üzere bir prenses.”284 Kozluk’taki “erkek suratlı 

kadınlar”ın tek düşünceleri akşama ne pişirecekleri derdidir. Dahası bu kadınları 

“erkekleştiren” de kocalarının “erkekliği” kuran temel argümanlarından yoksun 

oluşlarıdır. Zümrüt’ün gözünde Kozluk’taki erkekler bu minvalde oldukça 

değersizleştirilerek çizilir. Kozluk’taki erkekleri işi olanlar ve işsizler olarak ikiye 

ayıran Zümrüt, kendi dilinden bu erkekleri anlatır; 

“Karılarının deyimiyle erkeklerin hepsi birer ‘erkek müsveddesi’ydi ve yeteri kadar 

erkeklik gösteremediklerinden –çalışıp çabalayıp boğaza yetseler üste başa yetmiyor, 

üste başa yetseler ilaçtan iğneden eksik kalmıyorlardı hep- karılar erkekleşiyor, gece 

gündüz sokak ortasında gövde gösterisine girişiyor, birbirleriyle cenk ediyorlardı. 

Biçarelik, beceriksizlik, zavallılık, kiminin genç yaşta sırtına yapışan kamburdan, 

kiminin kafasına vurula vurula hasıl olan bodurluğundan, kiminin iri gövdesi üzerinde 

mengeneyle sıkıştırılmış duran, soğan kadar küçük kafasından akardı.”285 

 

İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar, Kozluklu, “dili güllü” Zümrüt’ün –

varlığıyla yokluğu bir olan bir kadının- görünür olduğu bir anlatıdır. Zümrüt, kocası 

Cavit, çocukları ve kız kardeşi Elmas’la birlikte yoksulluğun kol gezdiği bir evde 

yaşamaktadır. Zümrüt’e annesinden miras kalmış, ona telkin edilmiş iki “kadınlık” 

bilgisi vardır. Öncelikle, “temkinli olmayı, kan kusup kızılcık şerbeti içtim demeyi” 

bilmeli, ikinci olaraksa “içinde kocasının karısı yahut çocuklarının anası olacağı bir 

ev” tahayyülü olmalıdır. Bu ev içerisindeki tüm düzeni sağlayacak kişi de yine kendisi 

olacaktır. Zümrüt de düşünür, “madem ki silerek, süpürerek geçecekti hayat, o vakit 

 
282 Meryem, İnsan Kısım…, s. 35. 
283 A.e., s. 53. 
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kendi evini silmeli, kendi evini süpürmeliydi”286 Bunun üzerine Zümrüt henüz on sekiz 

yaşına basmadan, uzaktan yalnızca bir defa gördüğü Cavit’le evlendirilir. Kocasını 

hiçbir zaman sevmeyen Zümrüt, yaşadığı hayattan da oldukça muzdariptir. “Zavallı 

bir kadın bunca yükü nasıl taşıyabilirdi? Aklına mukayyet olmaya çalıştıkça şartlar 

onu zorluyor, ‘Boş ver Zümrüt! Delir hadi, delir de kurtul!’ ”287 diyordur. Zümrüt 

delirmese de kendisine diliyle yarattığı bir dünya kurmuş ve bu dünyada 

çevresindekileri diliyle susturmayı öğrenmiştir.  

Zümrüt’le Elmas birbirine zıt iki karakter olarak konumlandırılırlar; Zümrüt ne 

kadar “dilbaz” ve “cesur”sa, Elmas o kadar suskundur. Adeta Allah, “Elmas’ın 

suskunluğunu telafi etsin diye yaratmıştı onu.”288 Dili doğuştan güllü olduğu söylenen 

Zümrüt’ün bütün mahalleli tarafından imrenilen özelliği dili olacaktır; “konu komşu, 

dili bir sirk, dili bir panayır, dili bir pazar yeri gibi rengarenk”289 olan bu kadına 

hayrandır. Zümrüt’ün dilinde kelimeler “şıkır şıkır boncukların bir ipe uyum içerisinde 

dizilmesine benzer bir ahenkle art arda sıralanır; bunun için fazladan bir gayret de 

göstermesine gerek kalmazdı.”290 Zümrüt diliyle herkese hükmediyor gibidir, 

kadrajına ilk girense onun tersine hiç konuşmayan sustukça susan kardeşi Elmas’tır. 

Ablasına baktıkça Elmas’ın gördüğü ise onun buyurgan kelimeleridir; 

“Ablasının ağzında laf, kendi başına üredikçe üreyen bir mahluk gibi çoğaldıkça 

çoğalır, bitmek tükenmek nedir bilmezdi. Sanki bütün gücü kuvveti dilinde toplanmış 

gibi konuştukça konuşur, eskiler ve yeniler, dün ve ondan önceki günler, olanlar ve 

olması gerekenler zihninde perde perde açılır, o yalnız dilini bir kaydırak edip ağzını 

açık tutar, kelimeler zehir zemberek etrafa saçılır, sonra nefeslenerek ve iki elini beline 

yaslayarak testi duruşunu alır, ne demeye susuyormuşum, kızar, ‘Konuşsana kız!’ 

derdi.”291 

 

Zümrüt kendine ait bir dil kurmuş ve bu dil etrafında çevresindekileri “susturmayı” 

başarmıştır. Onun dilinde adeta Irigaray’ın belirttiği gibi; “kelimelere, cümlelere, 

dünyaya dayatılan mantıksal bağa direnen, içinde mucize, büyü, ekstaz, gelişme ve 

şiirin birbirine karıştığı bir ötenin, dile dökülmemiş olanın hafızası hâlâ mevcuttur.”292 
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Ve Zümrüt bu “büyülü” diliyle, annesinden miras kalan “kadınlık” bilgisi dahilinde 

evin içerisindeki düzenin de talimatıdır. 

Elmas ise susar, içinden konuşuyordur, “ah be abla, senin şu tutulası çenen 

yüzünden tek kelime edecek hal mi kalıyor insanda”293 bile diyemez, ablası karşısında 

susar sadece Elmas. “Ablasının cıvıl cıvıl sesinin kainatı dev bir bulut gibi sardığı”294 

vakitlerde Elmas dilini “derler toplar, üçe beşe katlar, dişleriyle ezdikçe ezer, tam 

yutulacak kıvama getirir, fazlaca oyalanmadan bir lokmada yutar, böylece sonsuza dek 

susmayı istemesine haklı bir sebep icat etmiş olurdu.”295 Fakat icat ettiği bu “delice iş 

yüzünden aklı da boşalırdı, zembereği boşalan bir saat gibi[dir.]”296 Elmas sustukça 

yara alıyor, yaralanıyordur; Zümrüt de konuştukça kardeşi üzerinde bir tahakküm 

mekanizmasına dönüşerek onu baskı altına alıyordur. Zümrüt, durmaksızın konuşur 

ve yaşadıkları hayat üzerinden çıkarımlar yaparak, başta evdekiler olmak üzere 

mahalleye doğru dağılan bir baskı mekanizması kurar diliyle. Kozluklulara aşkı da 

yakıştırmıyordur; “ne işi olur bizim gibilerin aşka meşkle!” derken “bizim gibiler”le 

kimi imlediğini de biliyordur, “yoksulları”, der, aşk yoksullara göre değildir Zümrüt’e 

göre öyle ki “aklını aşkla meşkle bozan yoksulların sonu muhakkak 

tımarhaneymiş!”297 Dahası çevresindeki herkes onun için “işe yaramaz”dır. Zümrüt’ün 

nazarında; eşi Cavit, eltisi Seher, kayınları, sadece onlar da değil bütün bir Kozluk ve 

Kozluk’ta yaşayan kim varsa hepsi de işe yaramazdır. Zümrüt’e göre; “kapısıyla 

bacasıyla, penceresiyle damıyla, yaşlısıyla genciyle bütün uçuverseymiş koca Kozluk, 

kimsenin haberi olmazmış. Ortalıkta uçuşan şu kara sineklerden farkı yokmuş onun 

için. Ha var, ha yok!”298 Zümrüt’ün iktidar alanına giren diğer bir kişi de kocası Cavit 

olacaktır; 

“Öyle ki Zümrüt, konuşması ve konuşmaması gereken zamanları kaşla gözle 

hatırlatırdı ona. İki kaşını havalandırır, çenesini ileriye doğru iterse, ‘Ne duruyorsun 

konuşsana Cavit!’ demekti bu. Tek kaşını eğerek yüzünü ekşitirse ‘Sus artık, fazla 

konuştun Cavit!’ Hele somurtup dişlerini sıktığı zamanlar vardı ki ‘Cavit sonsuza 

 
293 Meryem, İnsan Kısım Kısım…, s. 17. 
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kadar sus!’ demiş olurdu böyle zamanlarda. O da bütün bu imaları, annesi tarafından 

terbiye edilmiş bir çocuk gibi ezber etmişti.”299 

 

Zümrüt diliyle ve tavırlarıyla kocası Cavit’i de bastırmış ve bu durumu kendi lehine 

çeviren kocası da evinden de sorumluluklarından da uzaklaşmıştır ve evde bütünüyle 

Zümrüt’ün hâkimiyeti söz konusudur. Cavit, erkek kardeşi Coşkun’un gözünde de 

karısı tarafından susturulmuş; “karısının kırbacı altında sırtı dilim dilim yırtık, dişi dili 

kenetli, kabuğuna çekilmeyi adet edinen kirpiler gibi sus pus”300 bir kişiliktir. Cavit’i 

diliyle susturan Zümrüt’ün hedefinde kardeşi Elmas vardır. Elmas ablasının söylemleri 

altında öylesine eziliyordur ki konuşmaya da gücü kalmıyordur, muntazaman ve 

mütemadiyen susuyordur. Zümrüt ise durmaksızın söyleniyordur, bunca zaman 

yanında olan kardeşini “adam etmeye” çalışsa da bir arpa boyu yol alamamış, bununla 

hayıflanıyordur; “ne kadar uğraştıysa da onu –kendisi gibi- çevik, canı tez birine 

dönüştürememişti”301 Dilinde bereket, elinde maharet görmediği kardeşi üzerinden 

sınırlarını çizdiği kadın kimliği ise oldukça manidardır; 

“Bunca beceriksizlik, bunca suratsızlıkla yarın bir kısmeti çıkıp evlenecek olsa –ki bu 

imkânsız gibi bir şeydi gözünde- bir tas çorba pişirebilecek miydi bakalım? Nerdee… 

Acıdı emeklerine! Yatak yorgan toplamaktan sofra hazırlamaya, yemek pişirmekten 

tut da Pazar görmeye kadar her işi öğretmeye çalışmıştı oysa. Yalnız Kozluk’ta değil 

dünyanın her yerinde bir kadını kadın yapardı böylesi işler.”302 

 

Zümrüt’ün zihnindeki kadın imgesi tıpa tıp kendisine benzeyen bir kadınlıktır. Ev 

içerisindeki hamaratlığı, evi çekip çevirebilmesi, hızlı ve atik oluşuyla ön plana 

çıkardığı kadın imgesi kendince sadece Kozluk’ta da değil, dünyada makbul bir 

kadınlıktır. Kadını, ev işlerinden müteşekkil bir alanda hapseden ve ötesini göremeyen 

Zümrüt, kendi iktidar alanını da ev içerisinde kurmasından mülhem, gücünü 

performansıyla tam not aldığı ev hanımlığı kimliğinden alır ve bunun dışında 

konumlanan “kadın”lığı ise “kadınlık” olarak görmez. Kardeşini görmediği gibi; 

Elmas, onun gözünde bir “kadın” olarak tebarüz etmez. Zümrüt adeta kendi güç/iktidar 

mekanizmalarını kullanarak kendi öznelliğini inşa noktasında aktif bir rol oynar. Bunu 
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kadınlığın kurucu mekânı olarak ev içerisinde gerçekleştirdiğini düşündüğümüzde, bu 

alanda kurduğu iktidar da oldukça manidardır. 

Beauvoir, ev işlerinin kadını bir tekrara ve içkinliğe hapsettiğini ifade etmiş; 

ev işlerinin yüzyıllardır neredeyse hiç değişmeden sürüp giden bir şekilde günbegün 

kendini yeniden ürettiğine ve yeni hiçbir şey üretemeyeceğine dikkatleri çekerek 

kadının bu alanda öznelliğini kuramayacağını iddia etmiştir. 303 Leonore Davidoff ise 

ev ve ev işlerinin tarihselliğini ele aldığı çalışması Feminist Tarihyazımında Sınıf ve 

Cinsiyet’te önemli bir çıkarımda bulunur; evin kadınlar için ne anlama geldiği ve ne 

gibi deneyimler yarattığının üzerinde durarak, kadınların öznelliklerini kurma 

noktasında aktif özneler olarak ev içerisindeki konumlarına ve bu süreci nasıl 

yönlendirdiklerine dikkatleri çeker. Tarihsel koşullar altında, ev ve ev işlerinin 

kadınlık anlayışının kurulmasındaki rolünü incelerken “saygınlık” kavramını kullanan 

Davidoff, kadınlık idealinin ne şekilde bir hegemonik güç kazandığının da altını çizer. 

Kadınların özellikle anne olarak ev içindeki rollerinin oldukça yaşamsal olduğunu 

söyleyen Davidoff, kadınların bu alanda potansiyel iktidarlarını arttırdığını ifade 

eder;304 

“… saygınlığın ana hatları ve böylelikle politik oluşumunun nihai hedefleri hem 

erkekler, hem de kadınlar için yuva doktrinleri içinde kalıplanıyordu. (…) Evcilik 

kılığındaki ‘ayrı alanlar’ yalnızca toplumsal cinsiyetle ilgili değildi –çok az fenomen 

böyledir ve eğer öyle olsaydı bu şaşırtıcı olurdu-, bu aynı zamanda katmanlı bir 

hiyerarşide toplumsal grupların oluşumuyla, ulusun yapılandırılmasıyla ve 

sömürgeleştirilen ‘diğerlerinin’ inşasıyla ve modern devletin şekillendirilmesiyle de 

ilgiliydi.”305 

 

Davidoff, ev ve ev işlerinin yalnızca toplumsal cinsiyetin değil, toplumsal ve siyasal 

düzeni bütünüyle ilgilendiren ve cinsiyet ilişkilerinin sınıf ilişkileriyle 

alakalandırıldığı, daha geniş toplumsal örüntülerle ele alınabileceğini gösterir. Bu 

minvalde, ev ve ev işlerinin kadın öznelliğinin kurucu bir öğesi olarak gören ve 

Türkiye’ye özgül çalışmasıyla Yael Navora Yaşın da Kız Enstitülerinden yola çıkarak, 

ev kadınlarının kendilerini birer özne olarak nasıl kurduklarını ele alır; çeşitli 

 
303 Simone de Beauvoir, İkinci Cinsiyet I, Çev. Gülnur Acar Savran, İstanbul, Koç Üniversitesi 

Yayınları, 2020, s. 93. 
304 Leonarda Davidoff, “Ev ve Feminist Tarih”, Feminist TarihYazımında Sınıf ve Cinsiyet, Haz. 

Ayşe Durakbaşa, Çev. Zerrin Ateşer, Selda Somuncuoğlu, İstanbul, İletişim Yayınları, 2016, s. 105. 
305 Davidoff, a.g.e., s. 107. 
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kadınlarla yapmış olduğu söyleşiler neticesinde, Kız Enstitülerine ve öğretilerine aşina 

olan kadınların, ev idaresi üzerine yazılmış metinleri okuyarak, çevirerek ve bunlar 

üzerine makaleler yazarak kendi evlerinde doğru metotlar geliştirmiş ve tutkulu 

tartışmalara girmişlerdir. Türk kadınları böylelikle yeni rasyonalite söylemini 

içselleştirmiş ve günlük mücadeleler içerisinde bir etkileşime girmişlerdir. Orta sınıf 

Türk kadınlarının ev işinin rasyonelleştirilmesi idealine bu denli kendilerini vermiş 

olmaları bir yerde onların “kendilerini inşa” etme süreci içerisine girdiklerini de 

göstermektedir.306 Bu minvalde Zümrüt’e yaklaştığımızda kendisini tamamıyla evde 

ve ev işlerinden mülhem tanımlarken benliğini de bu alan içerisinde inşa eder. Evdeki 

herkese ve her alana o hükmediyordur. Kocasını beğenmiyor ve kendisine layık 

görmüyordur; “feleğin gözü kör olsun, Cavit’in üstüne burnumu silmezdim ben…”307 

derken kendisine layık görmediği kocasını, diliyle kurduğu iktidar alanında 

hapsederek onu da bir sorgulamaya sürükler. Cavit’in arkadaşı Veli’yle dertleşirken 

söyledikleri bu minvalde önemlidir, Cavit gözyaşları içerisinde anlatıyordur; Zümrüt, 

“Gerçekten de adamdan saymıyor beni hiç!” der, bu çıkarımda da Zümrüt’ü haklı 

bulacaktır, arkadaşına sorar “gerçekten de öyle! Ama bi’ sor bakalım, ben adam yerine 

koyuyor muyum kendimi”308 diyerek kendi “erkekliğini” çeşitli normlar çerçevesinde 

sorunsallaştırır. Nihayetinde toplumsal hayatta kodlanan erkeklik normlarını 

karşılayamıyordur. Parasız pulsuz itibar olur mu der, hatta parası olmayan adamın 

karısının da olmayacağını söyleyerek Zümrüt gibi bir kadını hak etmediğini düşünür. 

Zümrüt, kocası Cavit’i “kocalığa” kardeşi Elmas’ı da “kadınlığa” layık 

bulmuyordur. Ev bütünüyle; içinde yaşayanlar ve eşyalarla, onun tahakkümü 

altındadır. Zümrüt’ün en değerli eşyalarını muhafaza ettiği ve kimselerin girmesine 

izin vermediği “misafir odası”nın onun evdeki hâkimiyeti ve otoritesinin bir yansıması 

olarak ön plana çıkarıldığını görürüz. Evin içindekiler ne kadar kıymetsizse evdeki 

“eşya”lar o kadar değerlenir. Ev içleri ve misafir odası sadece Zümrüt için değil 

“Kozluklu kadınlar” için de adeta kendi benliklerini inşa ettikleri bir mekân olarak 

çizilir. Zümrüt, “Kozluklu tüm kadınlar gibi daha en baştan adını misafir odası koyarak 

 
306 Yeal Navaro-Yaşın, “ ‘Evde Taylorizm’: Cumhuriyeti’nin İlk Yıllarında Ev İşinin Rasyonelleşmesi 

(1928-40)”, Toplum ve Bilim, Bahar 2000, S.84, s. 51-74. 
307 Meryem, İnsan Kısım Kısım…, s. 16. 
308 A.e., s. 276. 
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hane halkının girmesini rahatça engelleyebildiği bu odada, kimi zaman pazardan, kimi 

zaman da kapı önüne kadar gelen taksitçilerden satın aldıklarını, kullanılmadan 

saklamak üzere istif ettiği”309  bir mekân olarak “kendine” ait ve kendi iktidarını 

sembolize eden bir mekân olarak var edilir. Zümrüt için değerli olan, bin türlü pazarlık 

karşılığında aldığı “borcam” da misafir odasındaki büfede muhafaza edilir. Elmas’ın 

dilinden dinlediğimiz bu borcamın alınma hikâyesi ise adeta bir seremoniye dönüşür. 

Zümrüt’ün pazarda, pazarcıyla giriştiği uzunca bir pazarlık sonrası aldığı bu borcam, 

Zümrüt’ün eline geçmesiyle birlikte, o da bambaşka bir kadın oluverecektir. Adeta, 

“Kozluk’tan çok uzaklarda yaşayan bambaşka bir kadına benzeyip çıkmıştı. Kabı 

elinde tutuşu, sırtını dikleştirişi, parmaklarının duruşu[yla]”310 Zümrüt, elindeki 

borcamla Elmas’ın nazarında “ablası olmaktan çıkıp bir hanımefendiye” dönüşmüştür. 

Ablasına bambaşka bir hava katan, onun iktidarını taçlandıran “varlığıyla ablasının 

evine şan katan, şeref katan”311 borcam, Elmas’ın ellerinde kayıp düşerek kırılacaktır. 

O anda soluksuz kalan Zümrüt, bir anda kendini toplar “canının acısını dudağını 

ısırarak kanatanların metanetiyle yerinden doğruldu. Yerdeki borcam’ın iki parçasını 

bütünleyerek eline aldı ve mutfaktan çıkarak misafir odasına doğru yürümeye 

başladı”312 Bütün ev halkı onu seyre dalmıştır. Sonrasında aniden kapıdan dışarıya 

yönelen Zümrüt, kapıda tenekede fokur fokur kaynamakta olan suyu orada bulunan 

köpeğin üstüne dökmesiyle, onu öldürmesi bir olur. Kaybetme duygusunu bir an 

düşünmeksizin köpekten çıkaran Zümrüt için o an bir kırılma noktası olmuştur. 

Romanın en baskın karakteri olarak çizilen ve herkes üzerinde kurmuş olduğu 

otoriteyle dikkatleri çeken Zümrüt, elindeki kırık borcamla düşünmektedir; 

“Elinde tuttuğu borcamı sıkıca bastırdı göğsüne. Kırık uç göğsüne batınca, canının 
acısından gözleri yaşardı. Tülü kapatıp olduğu yere çömeldi. Gözlerini yumdu. Tekrar 

araladığında incecik sızı gibi iki damla göz yaşı süzüldü yanaklarına. Usul usul, 

uğuldanarak ağlamaya ve yıllardır tutmaktan yorulduğu bir muhasebeye başladı. 

Kârlar bir yana, zararlar bir yana.”313 

 

 
309 Meryem, İnsan Kısım Kısım…, s. 94. 
310 A.e., s. 80 
311 A.e., s. 82 
312 A.e., s. 82. 
313 A.e., s. 84. 
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Kırılan borcam değil de adeta Zümrüt’ün kendi benliğidir. Evde kurmuş olduğu 

otorite, borcam karşısında göstermiş olduğu “duygusallıkla” birlikte silinmiştir adeta. 

Elmas ise eve ait değildir. Evde ablasının baskısı altında “konuşamayan” Elmas, 

kamusalda kendini bulmak ve benliğini inşa etmek istemektedir. Ablası ne kadar eve 

ait ise Elmas da bir o kadar kamusalda görünür olmak istiyordur. O dilce susar ama 

içinde bambaşka âlemleri büyütür. Bir gün evde ablasının verdiği işleri hallettikten 

sonra onu Kozluk Center yolunda buluruz. Elmas bu alışveriş merkezine yaklaştıkça 

kendisinin küçülmeye başladığını hissediyordur, boyu öylesine küçülüyordur ki 

neredeyse binanın bir tuğlası kadar oluyordur. İçerinin ışıltılı atmosferinde gözleri 

kamaşan Elmas, ellerini gözüne siper ederek yürür. Ne de olsa kimsecikler onu fark 

edemez. “Bir karış boyuyla zaman zaman ayaklar altında ezilecek gibi oluyor, fakat 

buna aldırış etmiyor, insanın ruhunu okşayan güzel bir melodinin ritmine ayak 

uydurarak alışkın adımlarla umumi tuvaletlere doğru yürüyordur.”314 Elmas girdiği 

lavaboda ayna karşısındaki kadınları seyrederken birden kendisini aynada görür ve 

gördüğü suret karşısında şaşırır: 

“… aynanın karşısına vardığında görüntüsüne, en çok da kafasındaki tülbende 

şaşırıyordu. Tek hamlede sıyırıp çıkarıyor, sağ cebine sokuşturuyor, sonra aynaya bir 

daha bakıyordu. Allah allah! Kaşsız gözsüz bomboş görünce suratını, korkudan ölecek 

gibi oluyordu her seferinde. Bir elini cebine sokup orada bulduğu bir kalemle kaş göz 

çiziyordu boş suratına. Boyu bir parça uzamaya başlıyordu bu sırada. Yine cebinden 

çıkardığı bir rujla kan damlayan dudaklar çizerken, boynunun biraz daha uzadığını 

görüyordu aynada. Hele parmaklarını ensesinden daldırıp da seyrek saçlarını iyice 

kabarttığında, hani ışık aldıkça boy atan bitkiler gibi, boyu tavana değecek gibi 

oluyordu. O sırada içeri giren bir kadın gözünü ona dikiyor. Elmas da artık görünür 

olduğunu anlıyordu. Görünür olmayı her şeyden çok istiyordu.”315 

 

Elmas’ın Kozluk Center’ın içerisine girdikten itibaren kendisini görünmez addetmesi 

özellikle de aynaya ilk baktığında “kendi” suretini görünmez bulması, kaşını gözünü 

görememesi ve ilk yaptığı şeyin başındaki tülbendini –onun Kozluklu/taşralı bir kız 

olduğunu imleyen bir simge olarak- çıkarıp atması manidardır. O binanın heybeti ve 

şatafatı karşısında “taşralı” kimliğiyle görünürlükten çok uzak bir kadın kimliği çizen 

Elmas, içine girdiği dünyanın kendisini bir “kadın” olarak varlığını sildiğinin 

 
314 Meryem, İnsan Kısım Kısım…, s. 47. 
315 A.e., s. 47-48. 
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farkındadır. Ne vakit ki “öteki” şehirli kadın gibi makyajını yapıp rujunu sürmesiyle 

beraber adeta aynada benliğini inşa etmiş ve görünür olmuştur.  

Ablasının sözleri ve bakışları altında ezilen Elmas, ne olursa olsun yine de onu 

dinlemiyor, kendi bildiğini okuyarak o da kendine özerk bir alan açmaya çalışıyordur;  

“Ablasının kızmasına rağmen dar kot pantolonunu inatla giyiyor. Ne zamandır gizli 

gizli sigara içiyor. Ev işlerini ağırdan alıyor. Ablasının öğretmeye çalıştığı dantel 

motiflerindeki ilmekleri onun buyurduğu yönden atmıyor. Ablasının birbirinden 

kıymetli eşyalarla dolu misafir odasında Havva’yı ağırlıyor ara sıra, hatta onun gözü 

gibi sakındığı ve hakiki porselen olduğuna yeminler ettiği beyaz fincanlarla çay ikram 

ediyor, sonra yıkayıp kurulayıp yerine bırakıyor. (…) En fenasıysa şu Kozluk 

Center’da oluyor. Duyacak olsa ablasının, kemiklerini kıracağını, dünyayı ona dar 

edeceğini biliyor Elmas.”316 

 

Zeynep Direk İkinci Cins’e yazdığı “Önsöz”de aşkınlığı, “insanın içinde bulunduğu 

durumu aşma kapasitesi” olarak tanımlamış ve aşkınlığı, kendi merkezimize ve 

içkinliğimize dönmemiz için kendimizin dışına, bir yerde evin dışına çıkarak 

gerçekleşebilecek bir mefhum olarak yaklaşmıştır. Bu minvalde aşkınlık, 

“varlığımızın nesneleştirilemeyen, durağan olmayan, bir kimliğin içine 

sıkıştırılamayan, hep devinim halinde olan harekettir, bir dünya kurma gücüne sahip 

olan yaratıcı taraftır.”317 Özgürlük bu aşkınlığın bir tezahürü olarak belirir. Fakat 

bununla birlikte insan sadece aşkınlıktan ibaret değildir, varlığın bir de içkinlik boyutu 

söz konusudur. Direk, bu alanı, kendi kendimizle ilişki kurduğumuz, dinlendiğimiz, 

dağılmış parçalarımızı topladığımız, etik ilişkilerin mümkün olduğu bir alan olarak 

tahayyül eder. Bizi özne olarak ortaya koyan, kendi merkezimize getiren bu 

içkinliktir.318 Bu bağlamda Zümrüt’ün borcam karşısında yıkılan iktidarını Elmas evin 

dışına çıkması, kendini görünür kılması ve “ben” diyebilmesi meyanında kendini 

kurma yolunda emin adımlarla yürüyen bir kadın olarak görebiliriz. Şunu da belirtmek 

gerekir ki Zümrüt’ün evdeki iktidarını yıkan borcamın Elmas’ın elinden kırılması da 

oldukça manidardır. Elmas ablasından farklıdır, eline geçeni okuyan, ilgilenen; 

“dünyanın neye benzediğini, neye benzeyebileceğini, hatta neye benzemesi gerektiğini 

 
316 Meryem, İnsan Kısım Kısım…, s. 51-52. 
317 Zeynep Direk, “Önsöz”, İkinci Cinsiyet I, Çev. Gülnur Acar Savran, İstanbul, Koç Üniversitesi 

Yayınları, 2020, s. 15. 
318 Direk, “Önsöz”, s. 15. 
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de kendince tahmin, hatta muhakeme eden birisidir.”319 Elmas gazetede okuduğu 

hayatlarla Kozluk’taki yaşamı karşılaştırır ve aradaki mesafeyi kendince 

değerlendirerek bir mukayese yapar. Bu mukayesede kendini ablası tarafından baskı 

altında tutulduğu evde değil de kamusalda kuracağına inanır. Onun görünür olduğu 

yer ablasının tersine “Kozluk Center” olacaktır. Ablası karşında bir direnç gösteren 

Elmas, evin sınırlarını aşarak kendi benliğini inşa noktasında; taşrada var olduğu 

imlenen “mahrumiyet” ile “mahremiyet” arasındaki mesafede görünür olacaktır. 

 

1.2.4. Kadını Nesneleştiren Bir Unsur Olarak Beden ve 

Cinsellik: Yeşil Peri Gecesi 

 

“Ama ben mağdurum. Mağdurların bir şey 

yapması beklenmezdi. Gerekmediği için 

mağdurdurlar.” 

                         Ayfer Tunç/Yeşil Peri Gecesi 

 

Türk edebiyatında hikâye ve romanlarıyla önemli bir yer edinen Ayfer Tunç, 

1989’da yayımlanan ilk öykü kitabı Saklı’yla Yunus Nadi Öykü Ödülü’nün sahibi 

olmuştur. 1992’de ilk romanı Kapak Kızı’nı 2009’daki Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış 

Anlatılan Kısa Tarihi izler, 2010’da Yeşil Peri Gecesi’ni, 2014’te Dünya Ağrısı’nı 

yayımlayan Tunç, 2018 tarihli Âşıklar Delidir ya da Yazı Tura romanını ve 2020 

yılında Osman’ı yayımlar. Oldukça velût bir isim olarak karşımıza çıkan Tunç, 

1992’de yayımlanan Kapak Kızı romanının, dergi kapağındaki çıplak figürüyle 

görünür olan “kapak kızı” Şebnem’i 2010 yılında yayımlanan Yeşil Peri Gecesi 

romanıyla yeniden işleyerek, Şebnem karakterini ve onun temsilini yeniden 

üretecektir. Bizim de bu başlık altında ele alacağımız mezkûr romanın merkezinde 

cinsellikle birlikte işlerlik kazanan kadının nesneleşmesi problemi çeşitli sâikler 

etrafında işlenecektir. “Kapak kızı” Şebnem’in, duygusal, cinsel ve bedensel 

 
319 Meryem, İnsan Kısım Kısım… s. 28. 
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arayışlarının görünür olduğu anlatıda, bedeniyle “meta”ya dönüştürülen bir kadının 

“aile” içerisinde başlayan “düşüşü” toplumdaki çürümeyle eşgüdümlü olarak verilir. 

Ayfer Tunç’la gerçekleştirdiği söyleşide Handan İnci, Yeşil Peri Gecesi romanın temel 

meselesi olarak iktidar ve şiddetin ön plana çıktığını söylediğinde, Tunç’un cevabı şu 

şekilde olur; “Bu toplumun kendilerini evinin tanrısı olarak gören erkeklerinin 

bilinçdışı kadınların kimliksiz, kişiliksiz olmasını ister. Hemen her ailede kadınlar az 

ya da çok psikolojik şiddet görürler. Ama fazla önemsemezler, katlanırlar”320 diyerek 

bu şiddeti erkekler elinden, kadınlar üzerinde bir tahakküm mekanizmasına 

dönüşmesiyle alakalandırır. İnci’nin diğer bir sorusu da “Romanın temel meseleleri 

olan cinsellik ekseninde şiddet ve nesneleşme. Daha çok kadın hayatında somutlaştığı 

için mi tercih ettin bunu?”321 olacaktır, bu bağlamda Tunç’un verdiği cevap oldukça 

manidardır;  

“Günümüzde kadınların ezici çoğunluğu kendilerini kendi iradeleriyle nesneleştiriyor. 

Nesnenin bir değer karşılığı olması gerekir, bu değeri de kadınlar kendilerine kendileri 

biçiyor. Bunun ille beden karşılığı cinsel ilişki ya da bedenin nesneleştirilerek kazanç 

elde edilmesi olarak anlaşılması gerekmez. (…) İnsanı nesneleştiren cinsellik ve güç 

birbiriyle ilişkili. Güç sahibi olan cinsellik, cinsellik sahibi olan da güç talep ediyor. 

Kadınla erkek arasındaki bu ilişki aslında bir tür koalisyon. Kadın cinselliğini 

kullanarak bir anlamda erkeğin gücüne de ortak oluyor. İki cinste başlangıçta bundan 

şikayetçi görünmüyorlar. Tabi zaman bu koalisyonu acı biçimde çökertiyor ama genç 

kadınlar bunu çok uzak bir ihtimal sanıyorlar.”322  

 

Yeşil Peri Gecesi “âlemin en kerameti kendinden menkul kadını”323 olarak 

tanımlanan, Kapak Kızı’ı Şebnem’in “bedeniyle” görünür olduğu, erkek bir dünyada; 

şiddetin, cinselliğin, ailenin bir güç istenci merkezinde tarumar olduğu bir anlatı olarak 

karşımıza çıkıyor. “Ben de çürümekten usandım”324 diyen Şebnem, eril bir dünyanın 

ortasındadır; annesinden kendisine tevarüs etmiş bir güzelliğin spesifik ve çok yönlü 

bir gündem olarak romanın merkezinde konumlandırıldığı ve güzelliğiyle toplumda 

görünür olan kadının yine bu güzellik mefhumu etrafında bedensel olarak da 

nesneleştirildiği bir anlatıdır. Güzelliğiyle kendine bir iktidar alanı açan Şebnem, 

erkekler eliyle araçsallaştırılacak bu güzelliğiyle bir “çürüme”yi de beraberinde 

 
320 Handan İnci, Ayfer Tunç’la Karanlıkta Kelimeler, İstanbul, Can Yayınları, 2014, s. 297-298. 
321 İnci, a.g.e., s. 299. 
322 A.e., s. 299.  
323 Ayfer Tunç, Yeşil Peri Gecesi, İstanbul, Can Yayınları, 2021, s. 117. 
324 Tunç, a.g.e., s. 13. 
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yaşayacaktır. Eşi Osman’la mutlu bir evliliği yoktur, Ali’ye duyduğu aşkı ise hayatının 

merkezinde konumlandıran Şebnem, hayatı da hep bir aşkın gölgesinden bakarak 

yaşamayı seçmiş gibidir; “hayata hep kendimi birilerine âşık olduğuma inandırmaya 

çalışarak tahammül etmiştim”325 derken bunun da bir müşkül olarak karşısına çıktığını, 

“ama hep birilerine âşık olmaya çalışarak sefil olmuştum”326 diyerek açık eder. 

“Sevilmek istemiştim. Ömrüm sevilmek isteyerek geçmişti”327 diyecek Şebnem ve 

bunun için “güzelliğimden başka verebilecek hiçbir şeyim yoktu”328 diyerek kadın 

güzelliğinin yine bir kadının elinde nasıl bir güç istencine dönüşerek nesneleştirildiğini 

tahkim edecektir. Güzelliğiyle görünür olan Şebnem karakterinin, her ne kadar 

güzelliğini bir güç olarak kullandığını ve bununla kendisine bir iktidar alanı açtığını 

görsek de aynı zamanda bu güzellik mefhumu altında ezilerek nesneleştiğini de 

meşahede ederiz. 

İnsan bedeninin her zaman gösterilen/anlamlandırılan bir beden olduğunu 

söyleyen Moria Gatens, bu beden kavramsallaştırılmasının; gücün, egemenliğin ve 

cinsel farkın, erkeklerin ve kadınların yaşanmış deneyimlerinde nasıl kesiştiğini 

görebilmemiz için bir çerçeve sunduğunu söyler.329 Foucault ise bedenin, on yedinci 

yüzyılla birlikte, pozitif manada bir iktidar biçimi olarak ortaya çıktığını ifade eder ve 

bunu biyo-iktidar olarak adlandırır. Bu yeni iktidar biçimi insan bedenine iki şekilde 

müdahale eder; ilk olarak insan bedenine bir makine olarak yaklaşan “disiplinci” 

iktidardır. Bu iktidar biçiminin ve müdahalesinin amacı; insan bedenini disipline 

etmek, yeteneklerini geliştirmek, daha verimli ve uysal bir hâle getirmektir. İktidarın 

ikinci biçimi ise, bedene doğal bir tür olarak yaklaşır ve nüfusu düzenleyici bir denetim 

uygular.330 Her iki durumda da bedenin işaretlenen ve bir iktidar alanı açabilen gücüne 

gönderme yapılır. İşaretlenen bedenler bu minvalde oldukça da araçsallaşırlar. 

Şebnem’in bedeni ise “güzellik” mefhumu etrafında işaretlenerek nesneleşecek ve 

annesinden tevarüs eden bu güzellikle çocukluğundan başlamak üzre her dem bir savaş 

 
325 Tunç, a.g.e., s. 17. 
326 A.e., s. 17. 
327 A.e., s. 18. 
328 A.e., s. 18. 
329 Moria Gatens, İmgesel Bedenler Etik Güç ve Bedensellik, Çev. Dilan Eren, İstanbul, Otonom 

Yayıncılık, 2018, s. 129-130. 
330 Michel Foucault, Özne ve İktidar, Çev. Işık Ergüden-Osman Akınhay, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 

2016, s. 17. 
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içerisinde olacaktır. Adeta güzelliğiyle “varlık” bulan Şebnem, bu güzelliği kendisine 

bir “güç” alanı olarak tahkim edecek ve bedeniyle araçsallaşacaktır. 

Şebnem’in hikâyesinde sıklıkla çocukluğuna gitmesi, ona gerek fiziksel 

gerekse de dilsel şiddette bulunan aile efradına karşı nefretini dile getirmesi ve onlar 

karşısında ne tür bir aşağılanmaya maruz kaldığını göstermesi açısından babaannesi 

Fikriyanım’ın “söyle bakalım sen de büyüyünce anan gibi orospu mu olacaksın?”331 

sorusunda tezahür eder. Şebnem yaşamını bir kâbusa çeviren gücün “aile” elinden 

geldiğini “beni babaannem mahvetmedi. Beni ben mahvettim. Ya da beni hayat 

mahvetti. Ya da babam, annem, babaanne, Süleyman amca, herkes. Beni kimin 

mahvettiğini bilmiyorum. Sadece mahvolduğumu bilmiyorum.”332 diyerek aileyi 

hedef gösterecektir. Özellikle babaya ve oradan babanın annesi babaanneye gitmesi ve 

baskının “baba”nın temsiliyetinden geldiğini ifade etmesi, Şebnem’i bütünüyle 

“ataerki” karşısında konumlandırırken, diğer taraftan anneden tevarüs eden güzelliğini 

kullanarak bedenini nesneleştirmesi oldukça manidardır. Güzelliğini ve bedenini bir 

güç edimi olarak kullansa da bundan hep zararlı çıkan yine kendisi olur. “Mağdur ve 

romantik görünmek hoşuma gidiyordu. Bu benim tabiatımdı. Aynı zamanda silahımdı. 

Ama her defasında kendimi vuruyordum”333 diyen Şebnem, “kadınsı” olarak 

işaretlediği duygusallığını da bir silah olarak kullandığını ifade etse de bu silah hep 

kendisine doğrulacaktır. Güzelliği, onun hem kendisine hem de karşısındakine 

doğrulttuğu silahıdır. Bu silahı devraldığı kişi ise annesi olarak karşımıza çıkar. 

Şebnem’in deyimiyle “lanete dönüşen bu güzellik” annesinin hayatını mahvettiği gibi 

kendi yaşamını da bir girdaba sürüklemiştir. Babaannenin söylemi adeta kendini 

gerçekleştiren bir kehanete dönüşür Şebnem’in nezdinde ve o da tıpkı annesi gibi 

kocasını aldatır ve farklı erkeklerle ilişkiler yaşar. Böylece Fikriyanım’ın sorusunun 

cevabını da verdiğini ifade eder: 

“Aynada kendime bakarken lanete dönüşen güzelliğinin kendisini ve bizi 

mahvetmesine izin veren anneme tıpatıp benzediğimi fark ettim. Kaderim de anneme 

benzemişti, hatta onunkini fersah fersah geçmişti. Ben izin vermekle kalmamıştı, 

 
331 Tunç, a.g.e., s. 21. 
332 A.e., s. 21. 
333 A.e., s. 22. 
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güzelliğimi her kilide uyan bir anahtar kadar yıpratmıştım. Böylece Fikriyanım’ın 

kâküllerimi çekiştirerek sorduğu sorunun cevabını vermiştim.”334 

 

Şebnem, güzelliğinin tedricen nasıl tezahür ettiğini ve onu bir “kapak kızı” 

olarak görünür kıldığını şöyle anlatır; “Ben de resimlerimde çok güzel bir bebektim. 

Sonra çok güzel bir kız çocuğu oldum. Derken müthiş güzel bir kadın oldum. 

Sonrasında profesyonel bir fotoğrafçının elinde çok seksi bir kapak kızı 

oldum.”335Şebnem yıllar önce “Phoenix” isimli bir erkek dergisine verdiği “çıplak”, 

“kışkırtıcı” ve “cüretkâr” kapak pozlarının daima erkekler tarafından kendisine şantaj 

unsuru olarak kullanılmasına alışmış gibidir. Bu kapak resmi için “utanmıyordum 

bundan. Ama hoşuma gidiyor da değildi. Bir şey hissetmiyordum. İçim bomboştu, 

kuruydu”336 diyecektir. Bu fotoğrafı verirken bir şeyler hissetmek ister ama 

olmuyordur; “utanç, edep, öfke, zevk, haz, korku, kaygı” hiçbiri yoktur, “ruhumla 

bedenim birbirinden ayrılmıştı gene. Taş kadar hissizdim. Ruhum sinek pislikleriyle 

dolu tavana yükselmişti. Bedenim ruhsuz kalmıştı, itaatkârdı”337 derken kendisini içine 

düştüğü durumdan kurtaramayacak denli umursamaz ve duyarsızdır. Dergideki bu 

pozu, hayatındaki erkekler tarafından hep bir tehdit unsuru olarak kullanılırken eşi 

Osman ise fotoğrafın varlığından haberdar olsa da hep sessiz kalacak ve bilmezden 

gelecektir. Eşinin kardeşi Teoman ise mezkûr fotoğrafı her zaman Şebnem’in 

aleyhinde kullanacak ve elindeki bir güç olarak görecektir.  

Şebnem’in kocası Osman da şiddetin görünür olduğu bir evde büyümüştür, 

onun üzerinde de baskıcı bir babanın açtığı derin izler vardır. Şebnem’in, profesör olan 

kayınpederi hakkında söyledikleri eril tahakkümü göstermesi açısından mühimdir. 

Kayınpederi, “Türk Gençlerine Altın Nasihatler” başlıklı bir kitap yazmış, bu kitapta, 

kadınların makyaj yapmasını iffetsizlik olarak göstermiş, genç Türk kızlarına daima 

iffetli olmayı, genç Türk erkeklerine ise ağırbaşlılığı ve otoriterliği öğütlemiştir fakat 

aynı profesör evde karısını aşağılamaktan bir an olsun öte durmamıştır. Bununla da 

kalmayıp, karısının kendisinden habersizce dışarıya çıkmasını önlemek amacıyla 

ayakkabısının altını tebeşirle çarpı çizen, geldiğinde tebeşir silinmişse acımasızca 

 
334 Tunç, a.g.e., s. 93. 
335 A.e., s. 100. 
336 A.e., s. 27. 
337 A.e., s. 198. 
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karısını döven bir karakter olarak karşımıza çıkar.338 Tabi bu eril şiddet sadece 

Osman’ın ailesi için geçerli değildir, bu tabloyu düşündükçe Şebnem kendi ailesi 

içerisinde var olan şiddeti anımsar; “benim annemin de dövüldüğünü hatırladım. 

Babam dövmüştü. Babam da aynı Necmi Bey gibi, annemin yüzüne vurmuştu. 

Annemin yüzünü duvara vurmuştu. Ben de dövülmüştüm. Benim de yüzüme 

vurmuşlardı. Demek ki dayak ve güzellik kalıtımsaldı.”339 derken, şiddetin sistematik 

olarak erkelerden kadınlara yönelik bir süreklilik arz ettiğini telakki ediyordur. 

Şebnem’in kendi ailesi de bu şiddetten azâde kalmıyordur, babasının annesine fiziksel 

şiddeti onun gözünden şu şekilde aktarılır; 

“Babam yumruğuyla annemin yüzüne vuruyor. Tek koluyla saçlarından yakalıyor. 

Yüzünü duvara çarpıyor. Tekrar çarpıyor. Aralarına girmeye çalışıyorum. ‘Yapma 

baba!’ diye çığlık atıyorum. Yalvarıyorum. Ben de başımı duvara vuruyorum. Başımı 

duvara vura vura ölmek istiyorum. Babam beni görmüyor. Annemin gıkı çıkmıyor. 

Annemin yüzü kan içinde. Annemin dişleri kırılıyor. Ama annem ağzını açmıyor. 

Sanki babam onu öldürsün istiyor. Ben kulaklarımı tıkıyorum. Başımı dizlerine 

indiriyorum. Kıvrılıyorum, kıvrılıyorum, o kadar kıvrılıyorum ki, salyangoza 

benziyorum.”340 

 

Şiddetin söz konusu olduğu bir evde büyüyen Şebnem, babasının kaza geçirmesi 

sonucunda sağ kolunu kaybetmesiyle yaşadığı huzursuzluğa bütünüyle şahit olması ve 

onu birebir yaşaması, annesini amcasıyla birlikte görmesi ve onların ihaneti karşısında 

öfkelenmesi, babaennesinin söylediği yıkıcı ithamlar karşısında gittikçe yaşamdan 

kopması, onun çocukluğuyla ilk gençlik yıllarını travmatik bir süreç olarak 

yaşamasının müsebbibi olmuştur. Tüm bu yaşanılanlar karşısında tutunduğu güç ise 

insanlar tarafından telkin edilen güzelliği olmuştur. Güzelliğini ve cinselliğini 

kendisine bir güç aracı kılan Şebnem, bu silahı başkalarına doğurultmaya çalıştıkça 

hep kendisini yaralamıştır. Şebnem’in ilk yaralandığı yer ise “ev” olarak karşımıza 

çıkar. Aile içerisinde görünür olan şiddet “ev” tanımlarına da tebarüz eder;  

“Kadın evi değildi burası, anne eviydi. Anne. Evde her şey sanki Ali içindi. Ali rahat 

etsin, Ali huzurlu olsun evi. (Her evin bir tanımı var.) Oysa babamla bizim evimiz, 

Allahım öldür bizi eviydi, kaderime sıçayım evi. Anneminki genç sevgilim beni 

bırakırsa ne halt ederim eviydi. Dişi olmalıdır evimin her santimetrekaresi, genç 

sevgilim gitmeye kalkarsa evimi süsleyen nesneler kapıya yığılmalı, yolunu 

kesmelidir. Fikriyanım’ınki, herkes sınırsız temizliğimi (köşe bucağın ve ruhumun) 

 
338 Tunç, a.g.e., s. 39. 
339 A.e., s. 40. 
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ve hükümranlık alanımdaki ebedi hâkimiyetimi görsün evi. Bu eve adım atmayagör, 

bulunduğun süre boyunca kaderine ben hükmederim. Kör makas, dikiş makinesi, 

arapsabunu bu işe yarar. Süleyman Amca’nınki, mühim olan evin şekli şemaili değil, 

ailenin birlik ve bütünlüğüdür eviydi. Baba oturmadan sofraya  oturulmaz. Öte yandan 

elbet gençler kurarlar kendi yuvalarını vakti gelince, çıktıkları baba eviyle birörnek. 

Ve bir aile evinde her bir aile fotoğrafı bu kutsal birliğin ilelebet payidar kalacağının 

ispatıdır. Kutsal birlik evidir burası.”341 

 

Eşi Osman’a ve onun kardeşi Teoman’a karşı içinde bir kini besleyen Şebnem, kendi 

yaşamının “tetikçi”si olarak Teoman’ı “azmettirici”si olarak ise eşi Osman’ı 

görüyordur. Fakat sonrasında tüm öfkesinin hedefine yine kendisini koyar; 

“Beni Teoman kurban etmemişti. Osman da etmemişti. Ben daha yıllar önce, kendimi 

bizzat, kendi irademle kurban etmiştim. Ben hayatta bir kurban olarak var olmuştum. 

Kurban olmayı kabul etmeyebilirdim. Ama etmiştim. Dünyaya kurban edilmeye hazır 

gözlerle bakmak, hayır demekten kolaydı. Mağdur olmak cesur olmaktan çok daha 

kolaydı. İnsan cesareti seçemezse kurban olmayı kendiliğinden seçmiş oluyordu. 

İnsan mağdur olmanın suçsuz olmak anlamına geldiğini sanıyordu. Oysa mağdur 

olmak, suçsuz olmak değildi.”342 

 

Şebnem’in benliğini kuran güç adeta güzelliğiymiş gibi ön plana çıkar; “Güzelliğim 

nihayet bir işe yarayacaktı. Güzelliğim kendiliğinden servete dönüşecekti. Benim 

başka bir şeyim yoktu. Sadece güzeldim. Ama çok güzeldim. Çok güzel olduğumu 

kendimi bildim bileli biliyordum”343 derken güzellik onun kimliğiyle alakalandırılır 

adeta. Bu güzelliğiyle, “güzelliğimin ateşinden kavrulmuş erkekler bırakacağımı”344 

biliyordum der. Fakat hiç de öyle olmamış, bu güzellik marifetiyle bir yıkımı 

yaşamıştır. “Çocukluğumda bile güzelliğimle can yakacağım yerde, güzelliğim 

yüzünden benim canım yanıyordu” derken güzelliğe mâtuf bir iktidar alanının onu 

içine çektiği karanlığı görünür kılıyordur. Çevresindeki güçlü, iktidar sahibi erkekleri, 

“zengin, güçlü, yenilmez bu erkekler bende derin bir şey gördüklerini sanıyorlardı”345 

diyerek aksettirir. Şebnem’in dünyası babasının henüz o çok küçükken kaza geçirmesi 

sonucu oldukça değişmiştir. Annesinin babasını aldatması ve onu babaannenin 

kollarına bırakmasıyla Şebnem için bir düşüş de başlamıştır. “Benim çocukluğum 

başta iyi, sonra kötü geçmişti. Azı iyi, çoğu kötü çocukluğum gökyüzü gibi tepemde 

 
341 Tunç, a.g.e., s. 282. 
342 A.e., s. 46. 
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duruyordur”346diyen Şebnem için bu unutulmaz çocukluk adeta bir bulut gibi onun 

tepesindedir ve bir an olsun onu takipten çıkmaz. 

Annesinden nefret ederken giderek ona benzediğini görmek Şebnem’i oldukça 

yıpratıyordur; “aynada kendime bakarken, lanete dönüşen güzelliğinin kendisini ve 

bizi mahvetmesine izin veren anneme tıpatıp benzediğimi fark ettim. Kaderim de 

anneme benzemişti, hatta onunkisini fersah fersah geçmişti. Ben izin vermekle 

kalmamıştım, güzelliğimi her kilide uyan bir anahtar kadar yıpratmıştım.”347Tıpkı 

annesi gibi o da eşini aldatmış, mutlu bir evlilik geçirememiş dahası mutsuz bir yaşam 

mahkûm olmuştur. Güzelliğini insanlara duyduğu nefret karşısında bir iktidar alanı 

olarak görse de güzelliği kendisi için hem nefretini besleyen hem de arzusunu görünür 

kılan bir mefhum olarak tezahür eder. “Yine aynı şey başıma gelmişti. Yine hem 

nefretin hem arzunun nesnesiydim. Arzu bana can veriyor, nefret canımı 

alıyordu”348derken nefretinin de arzusunun da kökeninde anneden tevarüs eden 

güzelliği vardır. Şebnem annesinin onları terk etmesini de yine güzellik mefhumuna 

yükleyerek, bu güzellik algısının iktidar tarafından araçsallaştırılmasını tasvir eder;  

“…senin güzelliğine sahip olmak, sana dokunmak, seni kullanmak, hırpalamak, 

sömürmek yutmak isteyen bütün erkeklerin, yeterince güzel olmayan bütün kadınlarla 

iktidarlarından bir türlü emin olamayan bütün erkeklerin bir araya gelip oluşturdukları 

büyük kötülük cephesine karşı, doyumsuz güzelliğin kazansın istedin. Bizi terk 

ettin.”349 

 

Güzelliğin bir kadın için ne anlama geldiğini, kadınlığıyla birlikte annesinden 

öğrenecektir, anne tarafından kadınlık güzellikle kodlanıyordur adeta; “bana kadın 

olmayı öğretiyor. Toplum içindeki yerimi, nasıl oturup kalkmam gerektiğini, hayatı 

nasıl idare edeceğimi, güzelliğimin büyük bir şans, çok değerli bir şey olduğunu 

anlatıyor fırsat buldukça”350 annesi tarafından her fırsatta güzelliğin bir kadın için ne 

ifade ettiği anlatılırken, “bu güzellikle mükemmel koca bulabileceği”351 düşüncesinin 

 
346 Tunç, a.g.e., s. 65. 
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zerk edilmesi bir yerde güzelliğin kadına ne tür imkânlar sunduğu açık edilerek, 

toplumsal normlar işlerlik kazanır. 

Şebnem kocası Osman’ın kendisinde bir anne şefkati aradığını ve kendisinin de bu 

arayışa meftun kaldığını itiraf ederken bir yerde her ikisinin de aile içerisindeki 

huzursuzluğun birer kurbanı olarak, bu duruma mahkûm olduklarını vuzuha 

kavuşturuyordur; 

“…kendine iyimser bir anne aradığı gözünün bebeğinden okunan, bu arayışa 

tutulduğumu çok sonra anladığım bir adamı oyaladım yıllarca. Onun hem annesi hem 
karısı oldum. Onu kucakladım, başını göğsüme yasladım, avuttum. Sanki bende çok 

varmış gibi ona umut verdim. Ona bir ninni söylemediğim kaldı. Onu bir yeniden 

doğurmadığım kaldı.”352 

 

Şebnem tüm yaşamı boyunca bireyselleşmek, kimliğini inşa etmek ve kendi 

yaşamının faili olabilmek adına çabalamış bunun önünde en büyük engel olarak ise 

ailesini görmüştür. Aile fertleri tarafından her dem sözsel bir şeddete maruz kalan 

Şebnem, güzelliğini araçsallaştırmış ve bedenini bir silah olarak kullanmıştır. 

Güzelliğini bir “güç” olarak gören Şebnem, yaşadıkları üzerinden; iktidar, ahlak, aile 

gibi kavramlar üzerinden modern dünyanın bir eleştirisini yaparken, kadın bedeninin 

nesneleşmesinin de bir örneklemini sunar. Aileden başlamak üzere en yakın çevresi ve 

toplum tarafından hep güzelliğiyle işaretlenen bir kadının, bedeniyle varlığı kabul 

görürken o da adeta kendi bedeninden intikam alırcasına güzelliğini onlara karşı bir 

silah olarak kullanmış fakat bu noktada mutmain olamamıştır. Zira eril normlarca 

işaretlenen bedeni yine eril tahakkümce baskı altına alınmış, başta babaannesi olmak 

üzere herkes Şebnem’i bir “kadın” olarak değil bir beden olarak görmüş ve güzelliğini 

annesinden mülhem değerlendirerek annenin yaşamını kızına atfetmişlerdir. Şebnem 

ise tüm bu yapılanlar karşısında içinde anneye karşı bir nefreti beslerken yaşama karşı 

da öfkelenmiştir. Duyduğu öfkenin temeline ise annesinden tevarüs eden güzelliğini 

koyarak, tüm bir yaşamdan intikam alacağını düşünmüş fakat her defasında kendisi 

yaralanmıştır. Şebnem benliğini, kendi kimliğini bulmak adına savaşırken kendisini 

hiç de istemedği bir yaşamın tam orta yerinde bulmuştur. 
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1.2.5. Bir “Kadınlık” Panoraması: Bitirgen, Pala Hayriye, 

Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı? 

 

“Bir kadın var. Adı Hayriye’ymiş. Etine dolgun, 

başına buyruk. Bir daha bakıyorum ham. Bir daha 

bakıyorum yarım. Bir daha bakınca bulanık, bir daha 

derken iyice karanlık.” 

                   Figen Şakacı/Hayriye Hanımı Kim Çaldı? 

 

İlk romanı Bitirgen’i 2011’de yayımlayan Figen Şakacı, bu romanı bir üçleme 

olarak kurgulamış; Bitirgen’i, 2013’te yayımlanan Pala Hayriye ile devam ettirmiş ve 

seriyi 2017’de yayımlanan Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı? ile tamamlamıştır. Feminist 

hareketin içinden yazan bir isim olarak Figen Şakacı, bu üçlemesinde bir kadının 

çocukluğundan başlayarak ihtiyarlığına dek yaşadığı “kadınlık” deneyiminin 

panoramik bir görüntüsünü sunarken, bu kadının ömrünün her döneminde sistematik 

bir şekilde maruz kaldığı çeşitli baskı mekanizmalarının etkisiyle nasıl yaralandığını 

ve yalnızlaştığını anlatır. Hayriye’nin, “Pala Hayriye”likten “Hayriye Hanım”lığa 

evrilen yaşamında; içine doğduğu toplumun, ailenin ve kültürün kabulleri etrafında 

şekillenen anlatısında, Hayriye, bireysel tecrübelerinin toplumsal kabullerle çatıştığı 

anda, ortaya çıkan boşlukta, kendini var etmenin imkânını sorgularken, bağımlı ve 

zayıf bir kadın imgesini kırmaya çalışsa da yer yer tökezlediği, düştüğü ve direnç 

gösteremediği anlarda fail olabilmenin olanaklarından da uzaklaştığı görülmektedir. 

Zeminde toplumsal sorunların işlerlik kazandığı, kadının kişisel tarihiyle toplumsal 

tarihin kesiştiği bu üçlemede; 80’li yıllarda ergenliğini idrak eden bir kız çocuğunun 

90’lı yıllardaki gençliği ve üniversite öğrenciliğiyle birlikte kırklı yaşlara uzanan 

serüveni işlenmiş, 2000’li yıllara geldiğimizde ise artık ihtiyarlığını tecrübe eden bu 

kadının, kendisini kuramamanın ardındaki öfkesinin, hesaplaşmasının ve 

çaresizliğinin izlerini, üçlemenin son kitabı Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?’da süreriz.  

19. yüzyılda Batı’da yaygınlık kazanan ve “büyüme-bilinçlenme” romanları 

olarak adlandırılan “bildungsroman”lar, başkahramanın çocukluğundan başlayarak 
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olgunluğa erişinceye kadar geçirdikleri aşamaları; ergenlik, kimlik bunalımı, 

bilinçlenme ve kendiyle barışma gibi dönemleri anlatan romanlardır. Jale Parla, Türk 

romanında bu türün özellikle kadın yazarlarca tercih edildiğini ve kadın yazarlarımızın 

hemen hemen hepsinin bu türde yazdıklarını ifade eder. İlginç olanın ise, kadın 

yazarların, kadın kahramanlarının çocukluklarından başlayarak, onların nasıl ve hangi 

etkiler altında nelere direnip nelere direnemeyerek, hangi kimlik bunalımlarından 

geçerek olgunlaştıklarını anlatmaya özen gösterirken; erkek yazarların  kahramanlarını 

hep olgunluk dönemlerindeki serüven ve sorunlarıyla işlediklerine dikkatleri çeker. 

Adeta erkekler olgun doğmuşlar da hesaplaşacakları kişisel bir tarihleri yok gibidir. 

Diğer dikkat çeken bir unsur ise, kadın kahramanların kişisel gelişim anlatılarında 

ortaya çıkar; bu anlatıların çok azında kadının gelişiminin istediği biçimde 

sonuçlandığı görülür. Çoğunlukla kadınlar, tüm direnişlerine rağmen yenik düşerler. 

Bu durumu anlaşılır bulan Parla, “bu kültürde, kadınlar ne denli doğru seçimleri 

yaparsa yapsın, kendilerine biçilmiş yaşam ve rollere ne denli direnirse dirensin, 

istedikleri yaşamları kurabilme olanakları yoktur”353 demiş ve “Türkiye’de kadınlarca 

yazılmış kadın Bildungsroman’ları mutlu sonla bitmezler”354 diyerek, kadınların 

kişisel geçmişleriyle yüzleştikleri bu anlatılara iki yönlü bir dikkat sunmuştur.355 Bu 

minvalde, Şakacı’nın bu başlık altında inceleyeceğimiz üçlemesi, Hayriye’nin 

“gelişim-büyüme-bilinçlenme” hikâyesidir; Hayriye, çocukluğundan itibaren, 

kabullenemediği toplumsal normların baskısı altında bütünlüklü ve tamamlanmış bir 

kadın olarak kendini var etmenin imkânını arasa da, anlatı adeta Parla’yı 

desteklercesine, Hayriye’nin kendisini kur(a)madığı mutsuz bir sonla, dahası “kayıp” 

bir kadın imgesine dönüşerek biter. Parla’nın özellikle kadın romancılarımız 

tarafından işlenen kadın kahramanların bir yerde onların kendi kişisel geçmişleriyle 

yüzleşmelerinin bir tezahürü olarak görmesi dikkatlerden kaçmayan bir saptamadır. 

Parla, bu romanlar için; “toplumsal etkilerin dolaylı olarak nakledildiği, çoğu 

otobiyografik yansımalar taşıyan, kişisel tarihlerdir”356 derken, Şakacı’nın verdiği bir 

 
353 Jale Parla, “Tarihçem Kâbusumdur! Kadın Romancılarda Rüya, Kâbus, Oda, Yazı”, Kadınlar Dile 

Düşünce Edebiyat ve Toplumsal Cinsiyet, Der. Sibel Irzık, Jale Parla, İstanbul, İletişim Yayınları, 

2020, s. 179-181. 
354 Parla, a.g.e., s. 181. 
355 A.e., s. 179-200. 
356 A.e., s. 181. 
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röportajda, kişisel geçmişiyle alakalandırarak, anlatılarına yön veren ve dilini dolaşıma 

sokan bir güç olarak öz yaşam öyküsüne gitmesi, Parla’yı tahkim eder; 

“Bir gün kollarımda kızarıklıklar çıktı, öyle kaşınıyor ki, dayanamıyorum. Anneme 

gösterdim, ‘aaa bunlar dabaz’ dedi. Merhem falan sürmeyecekmişim, bir dört yol 

ağzına gidecekmişim, bir kova da su alacakmışım, başımdan aşağı dökerken ‘ben 

dabaz oldum, havlamaz oldum, hav hav’ diye bağıracakmışım. Kızarıklıklar ânında 

geçermiş… Kendime söz vermiştim annemin bu dilini dolaşıma sokacağıma, 

edebiyatla hemhal edeceğime…”357 

 

Annenin dili kızına tevarüs etmiş; “kız çocuğu” bu dile işlerlik kazandırmış ve 

kendisine, “yazarak” bu dille bir meşruiyet alanı açmıştır. Şakacı, yaptığı diğer bir 

söyleşide ise, Pala Hayriye karakterini kurgularken özellikle bu karakterin 90’lı 

yılların sertleştirdiği bir kabukla karşısına çıktığını ifade etmesi ve toplumsal olanla 

kurduğu imtizaç, kadın karakterlerin edebiyattaki temsilinde tezahür eden toplumsal 

dikkatleri aksettirme çabası olarak görebiliriz; 

“O yılları, üniversitedeki sol çevreyi, erkeklerin kadınlar üzerinde kurmaya çalıştığı 

entelektüel iktidarı, küçük küçük otoritelerin bir genç kızın zihin dünyasında ne tür 

baskılar yarattığını, içinde bulunduğumuz politik ortamın kişiliğimizi nasıl 

şekillendirdiği, düşüne düşüne yazdım. Pala Hayriye ne demekti? Neyi sembolize 

ediyordu, bunun altını iyice doldurabilmek için kocaman bir erkek dünyasına düşmesi 

gerekiyordu Hayriye’nin, geride bıraktığı yıllara ve önüne açılan yollara.”358 

 

Hilde Lindemann “What is Feminist Ethics” başlıklı yazısında, feminizmin doğrudan  

ne eşitlikle ne de farklılıkla alakalı olmadığını; tamamıyla iktidarla ilişkili bir yapı 

olarak feminizmin, öncelikle bu iktidar alanında bir dönüşümü gerçekleştirerek 

insanları ve kurumları değiştirmek amacıyla çalışmayı hedeflediğini ifade eder. Gücü 

asimetrik bir şekilde dağıtan ve erkekleri kadınlara tercih eden bu iktidar 

mekanizmasının sorgulamaya açılması gerekmektedir. Bu mekanizmaya feministler 

birçok isim vermiştir; erkek egemenliği, cinsiyetçilik, sistematik kadın düşmanlığı, 

ataerkillik, fallokrasi ve kadınların ezilmesi gibi, fakat feminizm içinde bu “toplumsal 

cinsiyet” olarak adlandırılır. Toplumsal cinsiyet tarihsel ve toplumsal bir olgu 

olmasının ötesinde bir “norm” veya “normlar” sistemidir. Bu normların reçete 

edildiğini ve zorla dayatıldığını söyleyen Lindemann, kadınların, nasıl oturmaları ve 

 
357 https://birartibir.org/sasirmaktan-sasmayanlara-ovgu/ 
358 https://t24.com.tr/k24/yazi/figen-sakaci,1389 

https://birartibir.org/sasirmaktan-sasmayanlara-ovgu/
https://t24.com.tr/k24/yazi/figen-sakaci,1389
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yürümeleri gerektiği, nasıl gülmeleri, nasıl bir insanla evlenmeleri veya şöyle 

davranmalı ve şu saatte evde olmalı gibi, ne tür şeylere ilgi duymaları ve neye hakları 

oldukları gibi normların kullanıma sokulduğu ve bu normlar üzerinden bir iktidar alanı 

oluşturulduğunu ifade eder. Toplumsal cinsiyet etkili bir şekilde işlerlik kazandırdığı 

zaman bu normlar da kadınlarla erkekler arasında “farklılıklar” üretir. Toplumsal 

cinsiyet sadece kadınlara bir şekilde erkeklere başka bir şekilde davranmalarını da 

söylemez, burada asıl olan “güç” –iktidar- ilişkisidir; erkeklere kadınların sahip 

olmaması gereken şeylere hakları olduğu söylenir. Kadınlara ise; erkeklere boyun 

eğmeleri ve onlara hizmet etmeleri gerektiği telkin edilir. Yani bu sistem kadınlara ve 

erkeklere varoluşsal yaşam tarzları sunmakla kalmıyor, bir iktidar ilişkisini de tesis 

ediyordur. Kadınlıkla ilişkilendirilen şeylerin, eril olarak kodlanan şeylerin arka 

planında kalması gerektiği söylenerek bu yapıcı inşa edilir. Bu güç ilişkisi de 

doğallaştırarak meşrulaştırılır. 359 Hayriye’nin büyümesine eşlik ve tanıklık ederken 

bir yerde de onun üzerinde bu eril kodların ne derece işlerlik kazandığını ve bu normlar 

karşısında Hayriye’nin kendisini hangi noktalarda ne gibi hassasiyetler çerçevesinde 

kurduğu önem kazanır. 

Bitirgen, henüz ergenliğe adım atmakta olan bir kız çocuğunun dilinden 

okuduğumuz “büyüme hikâyesi” olarak karşımıza çıkar. Babasının ona taktığı bir 

lakap olan Bitirgen, -küçük ve tatlı kayısı anlamına geliyormuş- bu kız çocuğunun – 

bu anlatıda henüz ismi zikredilmez Hayriye’nin- günlüğüne verdiği isimdir. Çocuk 

yaşlarında hırçınlığı ve muhalifliğiyle ön plana çıkan bu kız çocuğunun ailesiyle 

ilişkisi sorunsallaştırılır. Hayriye’nin çocukluğuna açılan bir kapı olan Bitirgen’de, bu 

kapının eşiğine “aile” yerleştirilerek merkezî bir konuma oturtulur. Aile kavramı çift 

yönlü bir ilişkiselliğe olanak tanımasıyla –hem özel alana dâhil olması hem de 

eşgüdümlü olarak toplumsal ve kültürel yaşamla kesişimselliği göstermesi- toplumsal 

cinsiyet kimliklerinin üretiminde yeni imkânlar yaratabilecek bir konumlandırılışa 

sahiptir. Cinsiyet kimliklerimizin inşa olduğu ve ilk deneyimlerimizin yaşandığı 

mekân ailemizle yaşadığımız evimizdir. Hayriye’nin evde sevdiği ve arasının iyi 

olduğu tek kişi babasıdır. Annesinin, abisi ve ablasının ona karşı dilsel ve fiziksel 

 
359 Hilde Lindemann “What is Feminist Ethics?”, The Ethical Life Fundamental Readings in Ethics 

and Moral Problems, Russ Shafer Landau, New York, Oxford University Press, 2018, s. 155-157. 
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“şiddet” içeren yaklaşımları onlarla arasına bir mesafe koydurmuştur. İçindeki bütün 

öfkeyi Bitirgen’e yazarak bastırmaya çalışan Hayriye, kendisini anlamayacaklarını 

düşündüğü insanlardan kaçarak yazmaya sığınır. Evde huzursuzluk hâkimdir; anneyle 

baba arasındaki geçimsizlik bütün eve sirayet etmiştir. Her akşam sofrada bir tartışma 

çıkıyordur; “zaten ne zaman yemekte kavga çıkmadı ki, ben hiç kavgasız akşam 

yemeği hatırlamıyorum, kahvaltı da. Öğlen zaten herkes bir yerde, yani anlayacağın 

yemek yerine birbirimizi yiyoruz ama bir türlü doymuyoruz”360 diyerek aile 

içerisindeki huzursuz havayı aksettirir. Bu huzursuzluğun zemininde ise Hayriye’nin 

annesiyle babasının farklı dünya görüşlerine sahip olmaları ve hayata farklı 

pencerelerden bakıyor olmaları yerleştirilir. Annenin “muhafazakar” bir kimlik olarak 

çizildiği babanın ise onun tam karşısında konumlandırılarak “seküler” bir kimlik 

olarak varlığının ön plana çıkarıldığını görüyoruz. Anne ve baba arasında bir gerilim 

hattını oluşturan bu toplumsal konumlanış, onların ev içerisindeki huzursuzluklarını 

besleyen temel izleklerden birisi olurken, aile kavramı da içerisinde oluşan iktidar 

savaşlarıyla birlikte bir tahakküm aracına dönüştürülür. 

Annesiyle ilişkisi hep sorunlu olan Hayriye, annesinin kendisini sevmediğini 

düşünüyordur, “ben zaten beni hiç istemediğini biliyorum, doğurmayı bile 

istemediğini biliyorum”361 diyerek bu sevgisizliğin doğumundan itibaren olduğunu 

söyler. Anne kız ilişkisinin sorunsallaştırıldığı bu anlatıda, Hayriye’nin annesiyle 

arasında hep bir mesafe olacaktır. Günlüğü Bitirgen’i ailesi yerine koymuş ve içini ona 

döküyordur; “Bitirgenim, nasıl annem babam varsa sen de varsın! Yani benim asıl 

ailem sensin, öyle olduğu için sana karşı da görevlerimi yerine getirmem lazım, mesela 

başta her gün düzenli yazmam lazım.”362 Şiddetin her gün durmaksızın sürdüğü bu 

evde, Hayriye’nin içini döktüğü ve sığındığı güç “yazmak” olacaktır. İçinde 

bulunduğu sosyal çevrede ve aile içerisinde sıklıkla mevzubahis olan kadınların 

kadınlıklarını evlilikle kurabilecekleri düşüncesi Hayriye’yi henüz çocuk yaşlarda 

evliliğe mesafeli durmasına sebep olmuştur. Bu evlilik söylemi onun üzerinde bir baskı 

oluşturmuş ve bu baskıya karşı muhalif bir duruş geliştirmiştir. Hayriye’yi, sık sık 

evlenmeyeceğinden bahis açarken görürüz; “Erkeklerden nefret ediyorum. Düşündüm 

 
360 Figen Şakacı, Bitirgen, İstanbul, İletişim Yayınları, 2020, s. 11. 
361 Şakacı, Bitirgen, s. 12. 
362 A.e., s. 13. 
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taşındım karar verdim, ben evlenmeyeceğim.”363 Bu söylemin diğer tarafında ise; 

toplumsal iktidar mekanizması işlerlik kazanır; erkeklerden nefret ettiğini ve 

evlenmeyeceğini söyleyen bir kız çocuğu anında “erkeksi” bir konumlandırılışla 

“öteki” olarak imlenir. Hayriye; “Erkeklerden korkmak korkaklıktır, hem bana boşuna 

mı erkek Fatma diyorlar”364 derken, bu yapının onu konumlandırışını açık ediyordur. 

Hayriye’nin evden kaçma, herkesten uzaklaşma düşüncesi henüz çocukken zihnini 

meşgul eden bir tahayyüldür, kaçarak “şiddet”ten kurtulacağını düşünmektedir; “Bir 

gün gideceğim bu evden, yokluğumun ne demek olduğunu anlayınca abimin aklı 

başına gelir belki. Hem abimi, ablamı niye kimse dövmüyor”365 diyerek gördüğü 

fiziksel şiddetle benliği yaralanan bir kız çocuğu, artık zihninde “kaçış” planları 

yapmaktadır ki bunu da henüz on sekiz yaşındayken gerçekleştirdiğine şahit oluruz. 

Bu “kaçış” Hayriye’nin “büyüme” yolculuğudur fakat ilerleyen anlatıda bu yolculukta 

da çocukluğundaki dünyadan farklı bir dünya bulamayacak ve kendi kozasından 

çıkamayacaktır.  

Hayriye ilk yarayı aile içerisinde almıştır, gördüğü şiddet ve baskı onu 

yıldırmış, çocuk dünyasında kapanmaz yaralar açmıştır, o kadar ki, “beni ailem 

öldürdü diyorum (babamın bir suçu yok ama)”366 diyerek babasını ayrı bir yerde 

konumlandırır. Annesine kini ise oldukça fazladır, “Bence annem bir katil, hem de 

azılı bir katil”367 söylemiyle annelik mefhumu sorgulamaya açılır. Ataerkil kodlarla 

kurulan annelik, toplum tarafından kadın üzerinde bir baskı kurmanın ve tahakküm 

etmenin bir aracı iken, bu anlatıda, artık annenin bir tahakküm aracına dönüştüğünü 

görürüz. Hayriye, bireyselleşmesinin önünde annesini bir engel olarak görüyordur. 

Anne varlığıyla kızına destek değil adeta “köstek”tir. Annenin varlığı Hayriye’yi 

öylesine rahatsız eder ki evinden kopacağı gün, bunun temel sebeplerinden biri de 

anneye bağlanacaktır. Anne “annelik” işlevini yerine getirememiş ve anne 

tahakkümünün açtığı boşluk Hayriye’nin yaşamında hiçbir zaman kapatamayacağı bir 

yarık oluşturmuştur. Bitirgen’de çocuk gözlerle çevresini süzen Hayriye, hep bir eril 

şiddette maruz kalacaktır, sadece evinde de değil kendi sosyal çevresinde de bu 

 
363 Şakacı, Bitirgen s. 13. 
364 A.e., s. 16. 
365 A.e., s. 19. 
366 A.e., s. 29 
367 A.e., s. 64. 
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yapılanmanın baskın olduğu aşikârdır. Ev içlerindeki eril tahakküm komşunun evinde 

de görünür olur. Babası hastalanınca aile, Hayriye’yi komşuları Bedia Hanım’a 

bırakarak iki hafta kadar evden ayrılırlar. Bedia Hanım’ın eşi hâkimdir ve adeta evde 

de onun hâkimiyeti vardır;  

“Bu evde ilk defa bu gece yüksek ses çıktı, hâkim amca masaya yumruğunu vurdu, 

Bedia teyze de anında yok oldu. Bir an baş başa kalınca çok korktum, yüzüne bile 

bakmadım adamın. Meğer bu evde yemek saati sekizmiş, zamanı geçmiş 

zıkkımlanmasının. Eğer bu kadar disiplinsiz olacaksa bu ev, herkes kafasına göre yatıp 

kalkacaksa bileyim ona göre önlem alayım dedi.”368 

 

Evde erkek hâkimiyeti söz konusudur, dahası yarattığı korku herkes üzerine sirayet 

etmiş ve askeri bir düzen eve hâkimdir. Adeta, bir tarafta hâkim olanlar diğer tarafta 

mahkûm olanlar vardır. O gün orada huzursuz olan Hayriye, karnım ağrıyor 

bahanesiyle yemeğini yemeksizin odasına çekilir. Evlerindeki düzenden farksız bir 

düzen burada da onun peşini bırakmaz. Evin özel alanındaki tahakkümün, okulda da 

farklı bir yönüyle karşılaşacaktır; Türkçe öğretmeni Fırat Bey’e çocukça saf bir sevgi 

besleyen Hayriye, “sorduğum her soruya yumuşak yumuşak cevap veren, okuldaki 

salaklara bağırdığı gibi bana bağırmayan Fırat Bey’le, sanki arkadaşmışız gibi baş başa 

çıkıp dolaşacağız, düşünebiliyor musun Bitirgen”369 diye yazar günlüğüne en safiyâne 

duygularla, fakat Fırat Bey’in amacı bambaşkadır ve Hayriye öğretmeni tarafından 

tacize uğrayacaktır. Öğretmeni Fırat Bey onu bir çay bahçesi yerine mezarlığa 

götürecek ve “sana dokunmayı da sevişmeyi de öğretmek istiyorum”370 dediğinde 

Hayriye şaşkın bir şekilde ancak yüzüne “dik dik” bakabilmiş ardından da ani bir 

hareketle ayağa kalkıp oradan uzaklaşabilmiştir. Evdeki dilsel ve fiziksel baskı 

kamusala çıktığında da peşini bırakmamış, bir kız çocuğu bu defa da okulda öğretmeni 

tarafından taciz edilmiş ve yaralanmıştır. 

Hayriye ergenliğe henüz girdiği çağlarında tam olarak kestiremese de okulda, 

sokakta ve evde maruz kaldığı fiziksel ve dilsel şiddetin kendisini baskıladığının 

farkındadır. Evde; annesi, abisi ve babası tarafından maruz kaldığı şiddet, okulda 

öğretmeni tarafından tacize uğraması, sokakta “erkek Hayriye” olarak adlandırılması 

 
368 Şakacı, Bitirgen s., 84. 
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tüm bunlar onun çocuk dünyasında yaralanmasına ve kendi iç dünyasını sadece 

günlüğüyle paylaşmasına imkân tanır. Hayriye yazarak içini rahatlatır ve zihninde 

mütemadiyen onu diri tutan bir “kaçış” fikri vardır. Burada iki yönlü bir süreç 

karşımıza çıkar. Birincisi, Hayriye, tüm yaşadıklarını kelimelere dökerek yazının 

dünyasına geçmiş, diğer taraftan da çocukluktan yetişkinliğe geçerken –yani 

büyümeyle beraber- evden, evinden geçmiştir. Evin, ev olmaktan çıkışıyla beraber, 

babanın ölümü, ailenin dağılması; sözden yazıya, çocukluktan yetişkinliğe geçiş, tek 

bir deneyim; “kadınlık” deneyimi olarak tezahür eder. Yazı, Hayriye’yi yaşamının her 

döneminde sığındığı bir “büyüsel” alan olarak  tebarüz eder. 

Serinin ikinci kitabı Pala Hayriye başlarken anlarız ki Bitirgen’deki evden 

kaçmak uzaklaşmak isteyen küçük kız artık on sekiz yaşına girmiş ve çocukluğundaki 

hayalini gerçekleştirmiş, evinden kaçmıştır. “Hamım ben daha; dalıma yabancı, 

ağacıma küs, köküme çekingen. Düşme korkusundan olgunlaşmaya meyletmeyen… 

Ham kalmaya söz vermek üzere çıkıyorum, beni on sekiz yaşıma kadar besleyen 

evimden.”371 Hayriye’ye destek olacak, ona rehberlik edecek ailenin yoksunluğu bir 

yerde onun “köksüz” kalmasına ve olgunlaşamamasına mahal verecek ve karşılaştığı 

sorunların çözümünde tek rehberi yine kendisi olacaktır. Yüzleşmek zorunda kaldığı 

her sorunda, çocukluğunda deneyimlediği şiddeti hatırlayacak ve kendisini kurarken 

yine yapayalnız hissedecek ve yazıya sığınacaktır. Evden kaçan bu genç kızı bambaşka 

bir dünya karşılayacaktır ama değişmeyen şey toplumsal alanda işlerlik kazanmış 

iktidar mekanizmaları olacaktır. “Kapıyı çocukluğunun yüzüne çarpıp kaçan”372 

Hayriye, üniversiteli bir genç kızdır; “artık bir evim yoktu ama bir okulum vardı. 

Ailemi yeni arkadaşlarımdan kuracak, atanmışlarla değil seçilmişlerle mutlu mesut 

yaşayacaktım. Evet geçmişim perdeli, geleceğim hayli muğlaktı.”373 Perdelerini 

açmak istemediği ve yüzleşemediği bir geçmiş, onun geleceğini de muğlaklaştırır. 

Hayriye, bir eşikte bırakılmıştır ve o bu eşikte kendi kendisini kurabilme savaşı 

verirken bir “kadınlık” sınavından da geçecektir. Hayriye, üniversiteye adımını 

atmasıyla bambaşka bir dünyanın da kapılarını aralamıştır. İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi’nin kantininde en yakın arkadaşı olacak Rüya’yla tanışmış ve 

 
371 Figen Şakacı, Pala Hayriye, İstanbul, İletişim Yayınları, 2017, s. 7 
372 Şakacı, a.g.e., s. 7. 
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evden kaçışını ona anlatmıştır. Rüya’dan bir “aferin” alan Hayriye şaşırır; “takdir 

almaya alışık olmayan bünyem alarma geçmiş, gözüm seğirmeye başlamıştı. Meğer 

evden kaçarak kadının özgürleşme mücadelesinde ilk adımı atmış, birey olmanın 

onuruna uygun hareket etmiştim de haberim yokmuş.”374 Rüya’nın söyledikleri 

öylesine hoşuna gitmiştir ki Hayriye’nin “abimden dayağı yiyince canımı zor 

kurtardım o evden”375 demeye dili varmaz. Hayriye’nin evi terk ederken zihninde 

“özgürleşmek” ya da bir “birey” olarak varoluşuna dair bir adım atmak gibi düşüncesi 

yoktur, dahası tüm bu mefhumların farkında değildir; o evdeki şiddetten kaçmaktadır. 

Meral’in söylemiyle birlikte “ev” adeta kadının özgürleşmesi önünde bir engel olarak 

kodlanır. Geleneksel yaşam içerisinde insanların güvenli limanı ve huzurun imgesi 

olan ev; şiddetin baskın olduğu, huzursuzluğun ve tekinsizliğin mekânı olarak ön plana 

çıkarılır. Hayriye’nin zihninde kapıyı çocukluğunun yüzüne vurup çıktığı ev, onun evi 

değildir artık, “o ev” olarak imlediği yabancı bir imgedir. Hayriye’nin çocukluğunda 

edindiği değer yargılarıyla içine girdiği dünyanınkiler arasında oldukça mesafe vardır. 

Bu mesafeyi ilk etapta anlamlandıramayacak olan Hayriye, bu dünya içerisinde de 

“Pala Hayriye olarak” adlandırılarak belli normalar aracılığıyla kadınlığı sorgulanır. 

Üniversitede sol ve feminist gruplarla tanışan ve onları anlamaya çalışan Hayriye, 

kendi hikâyesini anlattığında aldığı tepkilerden memnundur. Feminist bir kız olan 

Meral’le tanışan ve hikâyesini ona da anlatan Hayriye; 

“Ondan da bir takdir aldım. Kadının kurtuluş hareketinde bu tür çıkışların özgürlük 

için büyük, ama aşılması gereken sorunlar düşünüldüğünde küçük birer adım 

olduğunu, beni feminist kadınlarla tanıştıracağını söyleyince yerimde kaykıldım. 

Ailemin gözündeki hain ve kaçak evlat yaftasından kurtulmaya, arkadaşlar yardımıyla 

özgür kadın mertebesine tırmanmaya başlamıştım.”376 

 

Ailedeki “hain” evlat kamusalda “özgür” bir kadına evrilecektir. Evini terk eden genç 

bir kızın, bireyselleşmesinin önündeki en büyük engel olarak görülen ailesinden 

kopuşu bir yerde onun özgürlüğüne kaçışı olarak işlenir. Bir taraftan “annelik” diğer 

taraftan “ev” ve “aile” kavramları, kadının birey olma mücadelesinin önünde aşılması 

güç bir duvar olarak örülürken diğer taraftan kadının geleceğini kurgularken de 

 
374 Şakacı, Pala Hayriye, s. 13. 
375 A.e., s. 13. 
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önündeki en büyük engellerden biri haline gelir. Kendi bireyselleşmesi yolunda attığı 

bu ilk adım onun özgürleşmesi nosyonu etrafında ele alınır. Hayriye, feminist gruplar 

içerisine girmiş olsa da onların söylemleri kulağına hoş gelse de neler olup bittiğini 

anlaması, olanları anlamlandırması zor olacaktır. Kalacak yeri olmadığı için o gece 

Meral’in evinde misafir olur ve eve girer girmez evdeki çocukluğundan beri tanık 

olduğu ve iyi bildiği “ağır ve mutsuz sessizliği” anında tanır. Yoksulluğun hâkim 

olduğu bu evde, gündüz okulda ateşli konuşmalar yapan Meral “yok” olmuştur adeta; 

“Evlat olmak diye bir meslek edinmiş de gönüllü çalışıyor çalışıyormuş gibiydi. Bütün 

gün devrimden, mücadeleden, feminizmden bahseden Meral, evin içinde bildiğimiz 

etkisiz elemandı. İyi de kadınlar böyle nasıl özgürleşecekti ki? Babasının aman da 

biricik kızı olarak sus pus oturuyor, ancak babasının komutu, annesinin dürtmesiyle 

harekete geçebiliyordu.”377 

 

Okuldaki Meral, kamusaldaki o ateşli konuşmaları yapan feminist kız, evin özel 

alanında bambaşka biri oluvermiştir. Daha doğrusu etkisiz bir elamandır, varlığı 

görünmezdir. Hayriye, buna anlam veremez, henüz ailede özgürleşememiş bir kadın 

nasıl olur da sokakta bu özgürlüğü kazanabilirdi ki, sorgulamaları yapar. Meral okulda 

çizdiği profilin çok ötesindedir, evde bir kız çocuğu olarak ancak babasının komutu ve 

annesinin dürtmeleriyle harekete geçebiliyordur. Evde varlığı onaylanmayan kız evlat, 

kamusalda ise güçlü ve özgür kız profiliyle görünür oluyordur. Kendi özgürlüğünü ve 

öznelliğini kamusalda inşa etmeye çalışan Hayriye için Meral bu noktada “özgür” bir 

kız imgesinin uzağına düşecektir. Çapa’nın arka sokaklarında arkadaşlarıyla kalacak 

bir ev bulan Hayriye’nin zihinde bir taraftan evin kirasını nasıl ödeyeceği düşüncesi 

doğarken diğer taraftan kendi özgürlüğünün bayrağı olarak gördüğü bu ev için oldukça 

mutludur. Aile evinden kopan, o kapıya yüzünü dönen Hayriye için bu ev kendi 

öznelliğini kurması için bir imkân olarak görülür. Bu meyanda ev bir mekân olarak 

“ikircikli bir koza haline gelmiştir; hem kuşatır, hem korur. Hem hapseder, hem de 

özgürleştirir.”378 Çapa’daki bu ev, birçok öğrencinin uğrak mekânı olurken ziyadesiyle 

sol örgütün militanlığını yapan erkekler tarafından bir karargâh olarak kullanılacak ve 

bir yerden sonra evde erkek bir dünya ve eril bir hâkimiyet alanı hasıl olacaktır. İlk 

aşk deneyimini de bu evde  yaşayan Hayriye, aktif bir şekilde sol örgütlerde çalışan 

 
377 Şakacı, Pala Hayriye, s. 19.  
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Türker’e aşık olacak ve kendisini onun yanında var edebilmek için türlü çabalara 

girişecektir. Türker ona çeşitli kitaplar veriyor, o ise sessizce alıyordur. İçine girdiği 

dünya hakkında herhangi bir bilgi üretemediği gibi, o dünyadan bihaber, zihni 

Türker’e duyduğu aşkla meşguldür. Türker, “Örgütlü olmayan hiçbir eylemden sonuç 

alamayız” gibi söylemlerle Hayriye’yi “eğitmeye” çalışırken Hayriye ise, “ben seninle 

örgütlensem ne güzel olur Türker” sayıklamalarıyla içten içe sadece Türker’i 

düşünüyordur. Öğrenci evinde Türker’le birlikte şiddetlenen siyasi hava, Hayriye’nin 

zihninde oturmuyordur; ne sol ne de siyaset umurunda değildir, onun zihni Türker’e 

duyduğu aşkla meşguldür; “Allah’ım ne zaman anlayacaktım Türker’in dediklerini, ne 

zaman ben de onlar gibi, bazı şeylere ‘diyalektik olarak’ karşı çıkacaktım… Bir tek 

Türker’in diline doladığı Lenin’i duymuşluğum, Özal’ı da televizyonda görmüşlüğüm 

vardı.”379 Tamamıyla erkek egemen bir dünyaya giren Hayriye, konuşulanlara oldukça 

yabancıdır, dahası evdeki kızlar da daha ziyade erkekleri dinleyerek, “örgütü”, 

toplumu, siyasî havayı anlamlandırmaya çalışıyorlardır. Evdeki kadınların talihi adeta 

bir paradoksu hep birlikte deneyimlemektir. Bir taraftan feminist eylemlerde kadın 

hakları ve özgürlüğü için eylemler yaparlarken diğer taraftan -özellikle Türker 

karakterinde görünür olan- bütünüyle erkek söyleminin içinde kendilerini var etmeye 

çalışan “evin kadınları” ziyadesiyle sessizdirler. Gün boyu eve girip çıkan erkekler, 

eve maddi olarak bir yük de getirseler, evdeki kızlar gece gündüz farklı işlerde 

çalışarak, -Hayriye iki işte birden çalışır- evi geçindiriyorlardır. Bu duruma “aranan, 

geçindiren ve otlananlar” şeklinde bir isim takarak rol paylaşımı yapsalar da Türker 

bu duruma “komünal yaşam” adını vermiş ve evin duvarına bir de manifesto asmıştır. 

Hayriye, Türker’in yazdıklarını okudukça kendi doğrularıyla/bildikleriyle çatıştığını 

görecek ve bu aşkın imkansızlığına inanacaktır; 

“Oysa Türker tekeşliliğe, evliliğe karşıymış. Gerçek devrimci, aile denen kuruma 

katılmadan yaşamamalıymış! İnsan eşinden başkasını da arzulama hakkını kullanmalı, 

çiftler beden üzerinden birbirlerine tahakküm kurmamalıymış. Sadakat bir safsata, 

özgür cinsellik bir yaşam biçimiymiş! Türker kükredikçe küçülüyor, anlamaya 

çalıştıkça çuvallıyordum. ‘Olmaz öyle şey’ diye diklenebileceğim tüm tezler evden 

getirdiklerimdi. Meral, Ayşe ve sulu Sinan heyecanla Türker’i desteklemiş, bense 

önüme serdiklerimden üzerime uyan bir tek şey bulamamıştım.”380 
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Evinden kaçarak “özgürlüğüne” ilk adımını attığını düşünen Hayriye’nin zihinsel 

dünyası o evde kurulmuştur ve ortaya attığı bütün savlarda terk ettiği “ev”in izleri 

vardır. Üzerindeki “özgür” kız baskısını aşamayan Hayriye, bu meyanda konuşamaz 

da olur, terk ettiği dünyayla içine dahil olduğu dünya her ne kadar uyuşmuyorsa da 

ikisinin kesişiminde de bir “baskı mekanizması”nın işlerlik kazandığı aşikârdır. 

Evdeki kızlar hep bir ağızdan Türker’i onaylamak için vardır adeta, Türker’in kurduğu 

“entelektüel” iktidar evdeki anne ya da babanın kurduğu baskıdan farklı değildir en 

nihayetinde.  

Butler, Çöz(ül)en Cinsiyet başlıklı çalışmasında, insanın kendi cinsiyetini tek 

başına kendisinin “yap”madığını, her zaman başkasıyla veya başkası için “yapıldığını” 

söyler. Özellikle toplumsal cinsiyeti oluşturan; terimler, koşullar, şartlar en başından 

bizim dışımızda ve yaratıcısı tek bir kişi olmayan toplumsallığın içindedir.381 Adeta 

kadınlığın kolektifliğinin altını çizercesine Hayriye de  yakın arkadaşı Rüya ile kendi 

arasında “kadınlık” üzerinden bir değerlendirme yaparken aralarındaki farklılığı 

“bedensel” olandan yola çıkarak açıklıyordur; 

“Bedenini taşıyış biçimine, kendinden eminliğine, kadın doğmuş gibi bir edayla 

gülümsemesine hayranlık duyuyordum. Ben onun yanında tam bir sokak çocuğu, kalın 

fitilli kadifesi kirden üzerine yapışmış, kaşı-bıyığı gür Pala Hayriye’den başkası 

değildim. Elimi ayağımı onun gibi kullanmak, gözlerimi onu gibi süzmek için ayna 

karşısında nice temrinler yapsam da boşunaydı, dedim ya Rüya gerçekten de bu 

dünyaya kadın olarak gelmişti, ben en fazla onun yanında staj yapar, parça pinçik 

öğrendiklerimi yakışıklı oğlanlara göstereyim derken elime yüzüme bulaştırırdım.”382 

 

Toplum tarafından kodlanan beden algısı Hayriye’nin zihninde de muhkem bir yer 

edinmiştir. “Kadınlık” denen şeyin, kılığıyla kıyafetiyle, duruşuyla, göz süzmeleriyle 

erkekler karşısında “değer” gören ve dikkat çeken bir durum olduğunun farkındadır 

fakat kendi “kadınlığını” ispat edecek bir mücadele içerisinde kendisini göremez. Bu 

kadınlık kurgusunun karşısında -fitilli kadife pantolonu ve alınmamış kaş-bıyığıyla- 

konumlanan Hayriye, bir kadın olmaktan ziyade erkek olarak görünürlük kazanmış ve 

“Pala Hayriye” olarak adlandırılmıştır. Kadınlık normlarını karşılayamayan Hayriye, 

erkek bir alana hapsedilmiş, toplum nezdinde bir kadın olarak görülmemiştir. Okulda 

 
381 Judith Butler, Çöz(ül)en Cinsiyet, Çev. Barış Engin Aksoy, İstanbul, Monokl Yayınları, 2020, s. 17. 
382 Şakacı, Pala Hayriye, s. 33. 
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ise Hayriye’yi feminist gruplar içerisinde ve neler olup bittiğini anlamaya çalışırken 

görürüz;  

“Acilen bir karar vermem lazımdı; Sosyalist feminist miydim, yoksa radikal feminist 

mi? Sadece kadınların bir araya geldiği başka bir toplantıya daha Meral’in zoruyla 

girmiş, arkalarda bir yere sinip bu iki soru arasında sıkışıp kalmıştım. Politik 

duruşumuz mu önemliydi, kadın kimliğimiz mi? (…) Erkekleri aramıza almayalım 

diyenlerle, işbirliği yapmak isteyenleri dışlamayalım diyenler fena halde atışırken, ben 

kafamda yuvasını arayan karıncalara yol göstermeye çalışıyordum.”383 

 

Toplantıda oldukça kafası karışan Hayriye, düşünür “peki bundan sonra ne 

yapacaktım, erkek gibi savaşıp kadın gibi yaşamayı mı öğrenecektim yoksa önce kadın 

olmayı öğrenip, meydana sonra mı çıkacaktım? Evet evet, en iyisi önce kadın 

olmaktı.”384 Hayriye, kendisi üzerinde bir güç ve baskı uygulayan bu söylemler 

karşısında oldukça kararsızdır. Bir tarafta deneyimledikleri diğer tarafta söylenenler 

arasından kendi içinde bir çatışmayı yaşıyordur. Toplantıda bir ara Hayriye de bir  şey 

söylemek adına atılır ve “bence en önemli sorun bekâret. Kim taktıysa bu kemeri söküp 

atalım, en büyük tutsaklık bekârettir.”385 demesiyle diğer kadınlarca eleştirilir, “biz 

burada politik meseleler tartışıyoruz, sen neler diyorsunlar” sesi gittikçe artar ve 

Hayriye kendisiyle bir hesaplaşma içerisine girer; 

“ ‘Vay Pala Hayriye’ dedim, demek bekâret esaret ha? Lan sen önce şu bıyıklarını bir 

yol, önce şu memelerine sahip çık, önce bacağını ayıra ayıra oturmayı bırak, kıçındaki 

solmuş kadifeyi at, kendine bir etek al, sağa sola savrulacağına salına salına yürümeyi 

öğren, faytona koşulmuş atlar gibi kırbaç bekleyeceğine önce kendini taşımasını bil, 

erkeklerin anlayacağı dilden konuşmayı becerebilmek için çırpınıp her fırsatta ben de 

önümde sizinkinden var diye dayılanacağına, Rüya gibi zarif, Ayşe gibi cici cıvıldak 

ol (…) Sen önce kendi cümlelerini kur, tam kendine göre bir hayat seç hele, sonra 

ablalarına beden eğitimi dersi vermeye kalk! Sahi sen ne zaman kemerini çözdün de, 

böyle atıp tutmaya başladın ha? Yıkıl karşımdan Hayriye, yıkıl!” 386 

 

Kadınlar arası bir hiyerarşinin görünür olduğu bu toplantıda, Hayriye de bedeni 

üzerinden benliğine dair bir sorgulamaya girecektir. İlk olarak “bu kadınlarla benzer 

geçmişlerden mi geliyorduk”387 sorusuyla aradaki “farklılığı” açık ederek, zihninde bu 

durumu sorunsallaştırır. Kendi “ben”ini de dilini de bulamamış olan Hayriye 

 
383 Şakacı, Pala Hayriye, s. 39. 
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çevresindeki erkeklere öykünüyordur; onlar gibi konuşmak, onlar gibi olmak için çaba 

harcadıkça “kendi” olamıyordur. Tüm bu yaşananlar, Hayriye’nin anlattıkları, kadın 

olmakla ilgili sınır ve normların kadınlar arasında da bir tahakküm mekanizması 

ürettiğini göstermesi açısından mühimdir. Bir yerde, erkeksi bir dizgede ele alınan bir 

kadın üzerinden, kadın kimliğinin ne gibi argümanlar üzerine inşa edildiğini de 

gösterilir. Sistematik bir şekilde evde ve okulda hep bir eril dünyanın içerisine düşen 

Hayriye, çalışmaya başlamasıyla birlikte işte de aynı tahakkümcü yapının 

tekrarlandığını tecrübe edecektir. Çalışmaya başladığı gazetede, erkek egemen bir yapı 

ve dil hâkimdir “gel bakayım, otur buraya” komutları başlamış, istihbarat şefinin 

tekrarladığı “muhbir olmayın, adam gibi muhabir olun”388 söylemeleri arasında, bu 

“erlerin dünyasında, onların diliyle konuşmaya kendini mecbur hisseden genç bir 

kadın olmak!”389 bu eril dünyada “sırtına vurarak selam verenler”, “suratına bakmadan 

iş buyuranlar” içerisinde kendini inşa etmenin, varlığını görünür kılmanın güçlüğünü 

ortaya koyuyordur. Hayriye kendini yazarak bulacaktır, “ne zaman ki dünyayla arama 

kelimeler girdi, tersine akmaya başladı nehrim. Yazı dili nerede başlıyorsa, şiirin 

tohumu nereye arılıyorsa orada yeşermeyi sevdim.”390 Fakat burada da karşısına farklı 

bir iktidar mekanizması çıkacaktır, benliğini ruhunda bir hastalık gibi taşıdığını 

söyleyen Hayriye, kendisini iyileştirecek tek şeyin “yazmak” olduğunu bilir ama bir 

sürü “bilirkişi” üstüne gelir.  

“Birileri bana ‘çabuk büyü, durmadan büyü’ emri vermiş gibi, menzile (tam olarak 

neresiydi acaba?) yetişmek için çalışıyor, emre itaat etmezsem oyun dışı kalacağımdan 

korkuyordum. Kekelemenin kabahat olduğu bir çağa düşmüştüm de, bir tanecik eli 

yüzü düzgün cümle kursam kendimi anlatmaya yetecek sanıyordum.”391 

 

Hayriye annesine benzememek için Clara Zetkin’den Simone de Beauvoir’a kadar 

gezindiği yollarda, bedeninden ruhuna kadar ortaya yeni bir Hayriye çıkarmak –inşa 

etmek- istiyordur fakat bir taraftan da sorguluyordur; “anneme benzememek için 

boşuna mı direniyordum yoksa, her kadın biraz annesi kadar değil miydi?”392 Annelik 

mirasını reddeden Hayriye, evini ailesini terk eden kız çocuğu, kamusalda da kendini 

 
388 Şakacı, Pala Hayriye, s. 63. 
389 A.e., s. 63. 
390 A.e., s. 105. 
391 A.e., s. 107. 
392 A.e., s. 119. 
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inşa noktasında karşılaştığı baskı mekanizmalarınca yaralandıkça ve yalnızlaştıkça, 

kendi sesini ve benliğini bulma adına, kendince sorgulamalara gidiyordur. Anneye 

benzemek istememek, kalıtsal mirası reddetmek, kendi varlığını kurmada elzem bir 

başlangıç gibi görünse de, adeta bu yazgıyla örseleniyor ve bu annelik nosyonu kendi 

öznelliğini kurma yolunda önünde hep bir engel gibidir. Dahası yaşadığı evlilik dışı 

bir ilişki sonucunda hamile kalan ve çocuğunu aldıran Hayriye, anneliği de reddedecek 

ve bunun müsebbibi olarak da içinde yaşadığı iktidar odaklı dünyayı hedef 

gösterecektir; 

“Hem doğursam ne olacak, ne vaat edeceğim sana? Herkese ‘Babası yok, dağ gibi 

anası var” diye şişinmekten, kadınlığımı kendime ve ele güne tescilletmekten başka 

ne yapacağım? Şefkatsiz bakıcıya, dikkatsiz servis şoförüne, okuldaki hıyar 

öğretmenlere, sokaktaki hödüklere, hain adamlara, arıza kadınlara, kışladaki çavuşa, 

şirketteki dallama  patronlara mı emanet edeceğim seni?”393 

 

Toplumsal normlarca, kadının “kadınlığı” annelikle eşdeğer bir yerde 

konumlandırılmış, dahası çocuksuz bir kadın, toplumun kolektif hafızasında “kadın” 

olarak da tahayyül edilmemiştir. Hayriye de anneliği kendi kadınlığının “tescili” 

olarak gören toplumu bu minvalde sorgulamaya açıyordur. Yaşamın her anında ve her 

yerinde karşısına çıkan baskı mekanizmalarını bir bir açık ederek bunları görünür 

kılıyordur. Kendi tutsaklığıyla özgürlüğü arasında bir köprü olacak bir çocuğu kabul 

etmeyerek, bir yerde kendi kimliğini inşa noktasında onun üzerinde baskı kuran bu 

düzene karşı duruyordur. 

Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?, Pala Hayriye’nin “pala”lıktan kurtularak 

“hanım”lığa evrildiği ve Hayriye Hanım olarak karşımıza çıktığı üçlemenin son 

kitabıdır. “Rüya geldiğinde Hayriye Hanım çoktan gitmişti”394 cümlesiyle açılan anlatı 

boyunca Hayriye Hanım’ın sesini duymayız artık, kendisi yoktur; geride bıraktığı 

mektuplar, geçmişe dair hesaplaşmaları, acıları, yaraları ve yalnızlığı vardır. Rüya’nın 

dilinden onu dinleriz, Hayriye, “hanım” olmuştur olmasına ama bu defa da kendisi 

yoktur, sesi de kaybolmuştur ondan geriye “yazdıkları” kalmıştır. Bu anlatıda, Hayriye 

Hanım’ı “pala”lıktan/erkeklikten azade kılarak “hanım”lığa –kadınlığa- eriştiren şey 

nedir diye merak ederken, bunun da oldukça manidar bir sebebe bağlandığını görürüz; 

 
393 Şakacı, Pala Hayriye, s. 169. 
394 Figen Şakacı, Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?, İstanbul, İletişim Yayınları, 2017, s. 9. 
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elbette Hayriye’yi “kadın” yapan şey, değişen kılık kıyafetidir. Rüya, arkadaşının 

gardırobundaki renklere ve değişen zevklerine baktığında aklına “Hayriye’nin ilk kez 

etek giydiğini, kulağını ilk defa deldirdiğini çocuksu coşkuyla haber verişini”395 

hatırlar. Kadınlığa evriliş ilk olarak kılık-kıyafette görünürken, toplumsal normların 

da işlerlik kazandığı aşikâr edilir. Bu değişim, Hayriye’nin kendisinin bile isteye 

gerçekleştirdiği bir değişim midir yoksa toplumsal baskının üzerinde görünür hâle 

gelmesi midir muğlaktır. “Kendini bir arzu nesnesi gibi takdim etmek, sevilmek ve 

beğenilmek için öznelliğinden feragat etmek, nesneleşmek, yabancılaşmaktır.”396 Bu 

minvalde, Hayriye Hanım artık “kadınlığıyla” da toplumda var olmak istiyordur ve 

kadınlığa dair attığı bu ilk adım onun bir yerde direncinin kırıldığı ve kişisel tarihine 

dair bir seçim olarak belirir. 

Üniversite yıllarından en yakın arkadaşı, dostu olan Rüya, uzun yıllar 

memleketinden uzak kaldıktan sonra görüşmeyi bırakmadığı Hayriye’nin evine gelir 

fakat onu bulamaz, yerini bildiği anahtarı alarak içeriye girer ve onun dönüşünü bekler. 

Hayriye Hanım kayıptır, ardında hiçbir iz bırakmaksızın ortandan yok olmuştur. Rüya, 

masada duran defteri eline alır, “içindeki yazılar Hayriye’nin yeni romanı için aldığı 

notlar mı yoksa kendisiyle her zaman ki hesaplaşmaları mıydı?”397 düşünür. Bu 

düşünüş de oldukça manidardır; yazıya başlarken zikrettiğimiz, “kadın 

bildungsroman’larını  hatırlatır bize, her ne kadar kurgu içerisindeki kadın kahramanın 

metinleri olsa da, Rüya’nın bunları arkadaşının özyaşamöyküsü mü yoksa “kurgu” bir 

roman mı olduğunu kestirememesi, bu meyanda önem arz etmektedir. Roman sonlara 

yaklaşırken Hayriye Hanım’dan arda kalan bu dosyayı yayınevine götüren Rüya’ya 

yayınevi sahibi Faik Bey’in söyledikleri de bu minvalde oldukça manidardır; “üslup 

yazarın mührüdür. Hayriye Hanım mührünü, nasıl desem, exlibris’ini tam 

gösterememiş bu metinlerde. Dağınık, parçalı bir metin. Ne tasarlandığı belli değil. 

Editörlerimize sordum, olmaz abi dediler”398 derken, eril bir gözle, Hayriye’nin 

“exlibris”ini gösteremediğini; yani kimliğini, benliğini, “kendisini” bu metne 

yansıtamamış olduğunu iddia etmesi de bir yerde Hayriye’nin anlattığı 

 
395 Şakacı, Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?, s. 24. 
396 Direk, “Önsöz” Simone de Beauvoir, s.24 
397 Şakacı, Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?, s. 13.  
398 A.e., s. 138 
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özyaşamöyküsünü görmek istememesinden kaynaklı olduğunu söyleyebiliriz. Parla, 

bir kadının özyaşamöyküsünü okumanın bir yerde onun benliğini okumakla eşdeğer 

olduğunu söyler; “yani, kendisini öyle adlandıran bir kültürel kurgunun öyküsünü… 

Bir kadın yazarın yaşamının tarihsel gerçeği, okuyucunun onun metninin içinde 

kavradığı anlamda yatar.”399 Bu anlamı; “dağınık”, “parçalı” “üslupsuz” gibi 

kavramsallaştırmalarla niteleyen eril bakış, bu kavrayışla, bir kadın metnini ve onun 

hikâyesini nasıl anlamak istediğini de imliyordur. Bir yerde “kendini” yazan 

Hayriye’nin yaşamındaki gerilimin bir yansıması olan bu metinlerin, eril bir gözle 

“kimliksizleştirilmesi” oldukça manidardır. Hayriye metnini kuramamış mıdır? ya da 

ömrü boyunca yaşadığı ve kendisini baskılayan bir kültürle uzlaşamamış, bir “birey” 

olarak yaşamını sürdürmeye tevessül edememiş midir? Bunlar Hayriye Hanım’ın 

bıraktığı metinlerde aşikâr edilir. Hayriye, derinden yaralanmış ve bu yaralanmayı fark 

ettiğinde de içinde yaşadığı toplumu sorgulamış ve yaşamına dair tüm çatışmayı 

yazarak dile getirmiştir, bir kadın kimliğiyle yazarak “dile” gelmiştir. 

Hayriye Hanım’ın ardından kalan defterin ilk yazısı “zaman” başlığını 

taşıyordur ve adeta geçmişiyle, zamanla hesaplaşıyor gibidir. Hayriye Hanım artık 

“azar azar azalan zaman”lara gelmiştir, bunun adı, “yaşlılık dedikleri yavaşlık”tır. 

“Sana ne oldu” diye soracaktır Hayriye Hanım kendisine; 

“Sana ne oldu, hadi çık sokağa aldırma diyordun ne oldu diye durmadan başına kakan, 

yıldıran, bak şimdi bu masadan bile kalkmaya mecalin yok diye yüzüne vuran, nefsini 

her sabah, her gece, her an yoklayan, tenhalıkta gittikçe kaybolan ben, ben, şimdi 

kimim ben diye soran, susan, susan, sustuğuna suçlanan”400 

 

Hayriye Hanım artık “yaşlılık” dönemini yaşayan “yalnız” bir kadındır ve yazarak 

geçmişiyle bir hesaplaşmaya gidiyordur. “Kimim ben” sorusu karşısında “susan” 

sustukça susan “kaybetmiş” bir kadın vardır adeta. Ama yaşadıklarının unutulmasını 

istememektedir, yazarak bir yerde kendini, acılarını, yaşadıklarını kayıt altına alıyor 

ve görünür oluyordur. “Tırman kız, tırmalama kız, yekin kız! Her şeye en başından 

başlayarak kız!”401 diyerek kendisine telkinler veriyor, “doya doya, önüne kim çıkarsa 

 
399 Parla, “Kendi”ni Yazmak: Farklılık, Fark Yaratır”, s. 175. 
400 Şakacı, Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?, s. 14. 
401 A.e., s. 15. 
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sahte kimliklerinden soyup soğana çevirene dek, kız!”402 nidalarıyla sonuna kadar 

direneceğini belli ediyor, “yeter ki unutma geçmişi, unutturma tanık olduğun hiçbir 

şeyi, anlatırken yeni esvaplar giydirsen de çırılçıplak olanı, sen olanı, burnunun 

direğini sızım sızım sızlatanı unutma”403 Hayriye’den geriye kalan metinlerde 

ziyadesiyle ailesine dair bir hesaplaşma içerisine girdiğini görürüz, hedefinde 

ziyadesiyle abisi ve annesi vardır.  

Hayriye Hanım’ın geride bıraktığı “veda” başlığını taşıyan bölümde, 

çocukluğundan itibaren üzerinde baskı kuran ve aralarının bir türlü iyi olmadığı 

abisine yazdığı, onunla bir hesaplaşma içerisine girerken ona bu erki veren bütün bir 

sistemle hesaplaştığı görülür; 

“Abilik de babalık gibi boktan bir müesseseydi işte. Hep itaat bekleyen bir iktidarı 

devren kiralamıştın sen de. Babamı en çok uykusunda sevmiştim ben, seninse 

uyanıklığını hiç sevmedim. Bu dünyaya torpilli gelişini; bunu kendinde hak görüp en 

hoyrat halinle başımıza kakışını da sevmedim. İtirazım sadece sana değil, senin bu 

çakma imtiyazla takındığın tafralara, sana bu rütbeyi verenlerin topunaydı. Bunu da 

hiç anlamadın!”404 

 

Abisine belki de onun üzerinden tüm iktidarlara karşı duruşunu açık ettiği bu bölümde 

Hayriye Hanım’ın içindeki öfke şiddetlenerek devam edecektir. “Seni de o nöbete 

durduğun evi de büyümek için terk ettiğimde; arkamdan gurur dedin, onur dedin, 

göreceksiniz orospu olacak dedin!” söylemlerini unutamayan Hayriye, evi adeta 

gözetleyerek “nöbete” tutan bu “bakış”ın kendisine, “namus” kavramı çerçevesinde 

yaklaşımı karşısında yaralanmıştır. Oysa erki simgeleyen abi için, mesele tahakküm 

kuran iken mahkûm olan olmasıdır. Hayriye, “ben gittiğim için değil, sen buna boyun 

eğmek zorunda olduğun için üzülmüştün”405 diyerek bunu aşikâr ederken bir yerde 

erkek hegemonyasının, kendisine itaat edilmediğinde en yakınındakine de 

acımasızlığını açık eder. Abisi üzerinden bütün bir eril iktidarı eleştiriye tutan Hayriye 

Hanım, bu sistemin işleyişini ve bireyi nelere maruz bıraktığını müşahede ediyordur; 

“Şefkatsizdin sen abi, hep böyle oldun. Kendi çocuklarının bile başını bir kez 

okşamadın. Bilmediğinden değil, sevmeyi öyle kekre bir şey sandığından. Çünkü 

şefkat bizim topraklarda nicedir ‘yerli ve milli’ bir değer değildi. En fazla birine 

 
402 Şakacı, Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?, s. 15. 
403 A.e., s. 15. 
404 A.e., s. 48. 
405 A.e., s. 49. 
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kurban olursak, birini kurban edersek seviyor-seviliyor sanırdık. Böyle öğretmişti 

anamız bize. Ben reddettim, sen kabul ettin. İyi halt ettin.”406 

 

Üçlemenin tamamlandığı Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?’da en son Hayriye Hanım’dan 

kalan “inde” başlığını taşıyan mektubunda “Varlığımızı armağan ettiğimiz nice atalar, 

yok olmamız için beddualar etmiş, lanetler okumuşlar”407 derken, onu her dem 

yaralayan ve yalnız kalmasına, kendisini kurmasına izin vermeyen ataerkil 

yapılanmaya gönderme yapıyor ve bütünüyle “eril” olan bu iktidar mekanizmasıyla 

hesaplaşıyordur. En nihayetinde abinin “erkeklik” kimliği de bu toplum içerisinde inşa 

oluyordur ve kurulan bir yapı olarak bu erkeklik kimliği de kendisini bu şekilde inşa 

ediyordur. Toplumdaki kültürel yapılanma erkeğe şefkatten ziyade güçlü olmayı, 

yöneten olmayı ve tahakküm etmeyi öğretmiştir öyle ki “yerli ve milli” bir düstur 

olarak tavsif edilen bu kurguda ideal olan güçtür. Burada tüm bu bilginin anneden 

tevarüs etmiş olması da; ona karşı gelen, analık mirasını reddeden Hayriye için 

oldukça manidardır; 

“Ben anamdan ne gördüysem tersini yapmak için ömrümü heba ettim. O feda et 

demişti, heba da aynı kapıya çıkar, takma bu kadar dedim, genlerimle oynadım 

resmen… o tarhanayı suda mı eritiyor, ben kavururdum. (…) Bamyaya ince ince değil, 

parmak kalınlığında soğanlar doğrardım, pilava tereyağı koklatmadım, domates 

rendelemedim. Bir adama var, hep onunla ol diye tembihledi. Onlarca adam sevdim, 

hepsine gönül verdim de elim boş döndüm. Demek ki, önce anamı yanlış anladım, 

sonra dünyaya amud açısından baktım. Beynime giden kan da böylece heba oldu.”408 

 

Annesi gibi olmamak adına, onun kalıtsal mirasını reddetmiş ve “anne” engelini 

aştığında kendi özneleşmesinin önündeki tüm engelleri de aşacağını düşünerek 

ömrünü “heba” etmeye adeta mahkûm bırakılmış bir kadın olarak Hayriye, “feda” 

etmedikleri için bir savaş vermiş, çatışmaya girmiş, en nihayetinde yalnız ve ihtiyar 

bir kadın imgesine dönüşmüş, dahası “kayıp” bir figür olarak tavsif edilmiştir. Parla, 

“Ev, oda, yatak gibi mekânların kadın yazarların romanlarında hep engellemeyi, 

hapsolmayı, tutsaklığı simgelediklerini, buna karşın çatılarda kaçan, duvarları yıkan 

yazının bu romanların kişisel tarihleriyle hesaplaşmalarının bir ürünü”409 olduğunu 

 
406 Şakacı, Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?, s. 49. 
407 A.e., s. 170. 
408 A.e., s. 148. 
409 Parla, “Tarihçem Kâbusumdur!..., s. 192. 
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belirtir, bu minvalde; Hayriye’nin ömrünün her aşamasında yazıya sığınması onun 

geçmişiyle hesaplaşmasının ve “fail” olarak kendisini kurmasının sarih bir göstergesi 

olarak müşahede edebiliriz. 

Kadınlığın toplumsal inşasında; tarihsel, kültürel ve toplumsal yapı içerisinde 

kurgulanan kadın kimliği, hiyerarşik bir yapı içerisinde işlerlik kazanarak eril iktidar 

tarafından tahakküm altına alınmıştır. Yazmak başlı başına kendini ifade etmek, 

kamusal alanda görünür olmaktır; ömrünün her döneminde benliği parçalanmış 

sessizliğe mahkûm edilmiş Hayriye’nin kendini yazarak var ettiğini, geçmişiyle 

hesaplaştığını görürüz. Kendi failliğini yaratma arzusunun toplumsal çatışma 

koşullarında sekteye uğramasıyla tökezleyen Hayriye, fail olabilecekken bunu 

gerçekleştirebilmesi neredeyse imkânsızlaşır, bu imkânsızlık onun yalnızlığıyla 

görünür olur. Hayriye, içine düştüğü derin bir boşlukta yazmaktadır sanki; 

durmaksızın evinden kaçmak isteyen küçük bir kız çocuğunun, okulun politize olmuş 

yeknesak düzeninde bunalmış genç bir kadının; yaşlılığında ise örselenmiş bir ruhla 

kaleme sarılması, kendi özyaşamöyküsünü mü anlattığı yoksa bir roman mı yazmış 

olduğu da muğlak bırakılmış ve kadının kişisel tarihi/talihi bir “kayıp” kadın figürüyle 

tahvil edilerek arzıendam etmiştir. 

 

1.2.6. Cinselliğin Keşfi ve Özneleşme Pratiği: Gözyaşı Konağı 

Ada, 1876   

“Her kadın hayalleriyle gömülmeye mahkûmdur. Ben 

bunu bilip buna göre yaşadım. Her şeyi olmaya 

erkekler muktedirdi.” 

        Şebnem İşigüzel/Gözyaşı Konağı Ada, 1876 

 

Anlatılarının merkezinde konumlandırdığı kadın karakterleriyle 2000’li 

yılların yazınında ön plana çıkan isimlerden Şebnem İşigüzel, feminist bir yaklaşımın 

görünür olduğu eserlerindeki kadın temsilleriyle dikkatleri çeker. İlk romanı Eski 

Dostum Kertenkele 1996’da yayımlanan İşigüzel’in bu çalışmasını, 2002’de Sarmaşık, 

2004’te Çöplük, 2008’de Resmigeçit, 2010’da Kirpiklerimin Gölgesi isimli romanları 
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takip eder. Bu çalışmalarını, 2016 yılında yayımlanan Gözyaşı Konağı Ada 1876 ve 

Ağaçtaki Kız başlıklı romanları izler. Son romanı İyilik, 2019’da okuyucuyla buluşan 

İşigüzel, bu başlık altında ele alacağımız Gözyaşı Konağı Ada 1876 romanıyla Duygu 

Asena Roman Ödülü’nün sahibi olmuştur. Ele aldığımız diğer romanlardan farklı 

olarak, mezkûr roman, 2016 yılından 1876 yılına bakarken kadın kimliğinin hangi 

dönemde olursa olsun çeşitli baskı mekanizmalarıyla denetim altına alınmaya ve 

nesneleştirilmeye mahkûm edilişini işlerken, özellikle kadınlar arası iktidar savaşını 

da görünür kılar. İşigüzel’in genel olarak eserlerine baktığımızda, kadın kahramanların 

merkezde konumlandırıldığı, kadın üzerinde baskı uygulayan çeşitli mekanizmaların 

ön plana çıkarılarak kadınların yalnızlığa mahkûm edilişlerini yer yer argoya kaçan bir 

dille anlatıldığı görülür. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında genç bir kız olarak 

karşımıza çıkan Vuslat karakteri, adeta özgürlüğüne kavuşmak için bir savaş 

içerisindedir fakat bu savaşta onun karşısına en az erkekler kadar belki de daha fazlaca 

kadınlar çıkacaktır. Kadınlar arası iktidar savaşının ön plana çıktığı Vuslat’ın 

hikâyesinde, onun özgürlüğü “namus” ve “cinsellik” nosyonu merkezinde verilirken, 

bu doğrultuda attığı adımın Vuslat’ı ölüme sürükleyişi müşahede edilir. Eril tahakküm 

birer temsilcisi olarak görebileceğimiz kadınlar dünyası içerisinde, sistematik bir 

şekilde dilsel ve fiziksel şiddete maruz kalacak olan Vuslat’ın hikâyesinde, sadece 

evinden değil, kadınlıktan da evlatlıktan da sürgün edilişi, onun duygusal ve cinsel 

arayışlarıyla ilişkilendirilerek verilir. 

Roman, “1876 yılı baharında gayrimeşru bebeğimi doğurmak üzere evin 

erkeklerinden habersiz Büyükada’ya gönderildim”410 cümlesiyle açılırken, on 

dokuzuncu yüzyılın sonlarında kadın olmakla romanın yazıldığı yirmi birinci yüzyılda 

kadın olma hâlleri arasında pek bir fark olmadığı romanda kullanılan dil aracılığıyla 

açık edilir. Anlatının hem kahramanı hem anlatıcısı olan Vuslat, bir konakta anne 

babası, abisi, ablaları Fatma ve Hicran ile yardımcıları Bedriye Kalfa’yla 

yaşamaktayken gayrimeşru bir hamilelik haberiyle konağın kadınları arasında bir öfke 

patlaması yaşanır ve bu haberi evin erkeklerinin duymaması için hızlıca verilen bir 

kararla, Vuslat, yanında Bedriye Kalfa’yla Büyükada’ya gönderilir. Evdeki kadınlar 

küçük yalanlarıyla, evin erkekleri; baba ve ağabeyi kandırmakta çok da zorluk 

 
410 Şebnem İşigüzel, Gözyaşı Konağı Ada 1876, İstanbul, İletişim Yayınları, 2019, s. 9. 



135 
 

çekmezler. Para hırsıyla yaşayan babanın kızını görecek gözü yoktur, ağabeyinin ise 

Vuslat hiç umurunda değildir. “Gayrimeşru hamileliğim mevzusunda annem ve 

ablalarımla dayanışma içerisinde değildim. Bu müşkül durum onların itibarını ve 

cemiyet hayatlarını etkileyebileceğinden, beni gizlemek istiyorlardı”411 diyen 

kahramanımız, kendisini “gizlemek” istemiyordur. Ailenin daha doğrusu ailedeki 

kadınların, aile namusuna halel getirdiği ve herkes tarafından duyulduğunda 

itibarlarının zedeleneceği ve bunun da ötesinde ailedeki erkeklerin tepkisinin daha 

fazlası olacağı “korkusu”yla bu olaydan “sessizce” kurtulmak istemektedirler.  

Althusser, öznenin maduniyetinin dil yoluyla ve bireye seslenen otoriter bir 

sesin etkisiyle kurulduğunu söyler. Althusser’in verdiği örneği anımsayacak olursak; 

polis sokaktan geçmekte olan birine seslenir, o da döner ve polise bakar. Bu olayda, 

tanınmanın polis tarafından bildirilmesi ve kişi tarafından kabul edilmesinde, bu değiş 

tokuşta, Althusser’in “çağrılma” dediği şey, yani toplumsal öznenin söylemsel 

kuruluşu gerçekleşir.412 Polisin iktidarı ve yasayı temsil ettiğini düşündüğümüzde, 

öznenin söylemsel kuruluşunda güç ve iktidarın belirleyiciliğini de görürüz. Bu 

minvalde, özne çağrılmadan ve tanınmadan yani “kabul edilmeden” özne ol(a)maz. 

Butler’ın deyimiyle; “Hiçbir birey tabi olmadan ya da özneleşme süreci yaşanmadan 

özne olamaz.”413 Bu minvalde şunu diyebiliriz ki; “İktidar hem özneye dışsaldır, hem 

de tam anlamıyla öznenin mekânıdır.”414 Ataerkil toplumlarda “baba”nın şerefinin 

göstergesi olan kadın için, babanın da kadının kimliğinin mekânı olduğunu ifade 

edebiliriz. Diğer taraftan babanın şerefi açısından da düşünüldüğünde, toplumsal 

kabullerin namus üzerinden işlerlik kazanması bir bakıma karısının veya kızının da 

ona birer mekân işlevi gördüğü bir gerçektir. Fakat baba “namusu ihlal edenin hayatına 

son verilmek suretiyle, hayat/temiz yaşam (namus) vaat edecektir.”415 Nihayetinde 

burada özneyi eril gücün belirlediğini ve ona mekân olduğunu söyleyebiliriz. Babanın 

bu “koruyuculuğu” yanında kadına, kadın olarak varlığını sunacak onaylayıcı rolü de 

vardır. Kadının namuslu olması onun onaylanması anlamına gelecektir. Zira 

 
411 İşigüzel, a.g.e., s. 10 
412 Butler, İktidarın Psişik Yaşamı, s. 13. 
413 Butler, a.g.e., s. 18. 
414 A.e., s. 22. 
415 Aliye Çınar, “Toplumsal Bedenin inşasında Kadının Çağrılması ve Çağrısı: Namus Olgusu Üzerine 

Bir Çözümleme”, Beden Sosyolojisi, Ed. Kadir Canatan, İstanbu, Pınar Yayınları, 2015, s. 506. 
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koruyuculuğu üstlenen erkek, kadının sınırları ihlal etmesi durumunda, namusu uğruna 

kendi erdem sınırlarını aşarak cinayet işlese de bu eylemi yaptığında kadının sınırlarını 

belirleme adına yapacaktır, dolayısıyla temize çıkacağına da inanacaktır. “Kadına 

varlığının namus olgusu üzerinden verilmesi, onu toplumda nasıl gördüğümüzü veya 

onu nasıl çağırdığımızı da söyler.”416 Nihayetinde yasanın ve iktidarın/erkin dahası 

söylemin çağrısı öznenin kuruluşunda merkezi bir yerdedir. Normlar namuslu kadın 

figürünü belirlerken buna sahip çıkan kadın da yasaya ve kendine dönecektir. Şu 

durumda kişinin yasaya dönmesi bir yerde kendine dönmesidir ve aynı zamanda bu 

dönme, vicdan devinimini oluşturan bir dönüştür. Fakat buradaki vicdan, deruni bir 

benlik bağlantısındaki vicdan olmayıp, erkeğin egemenliğindeki vicdan olacaktır.417 

”Vicdan, öznenin kendisi için bir nesne haline gelmesinin, kendi üzerine düşünmesinin 

ve kendisini düşünümsel ve dönüşlü olarak kurmasının bir aracıdır.”418 Peki ama 

namus olgusunun egemen olduğu yerlerde kadının kendisi üzerine düşünmesi, kendini 

nesne haline getirmesi ve onun üzerine düşünebilmesi ne kadar mümkündür? 419 Deniz 

Kandiyoti, kadınların cinselliğinin toplumsal yapı içerisinde toplu bir şekilde denetim 

altına alındığını, bu denetimi, kendilerini kadınların cinsel davranışını sağlamaktan 

doğrudan sorumlu gören; anne, baba, kardeşler, yakın ve uzak akrabalar hatta 

komşular tarafından kızların ergenlik sonrası davranışlarının yakından izlenerek ve bu 

doğrultuda kızların zihinlerine cinselliklerini denetleme işinin kendilerine ait olmadığı 

fikri iyice yerleştirilir. Bu bağlamda, kadın cinselliği üzerinde mevzubahis olan bu 

toplu denetimin önemli bir nedeni ise kadının cinsel iffeti ile ailenin şerefi arasında 

kurulan bağlantıdır. Kandiyoti, bu noktada, kadınlara, herhangi yanlış bir 

davranışlarında, bütün bir topluluğa ya da aileye utanç getireceği yönünde muazzam 

bir olumsuz güç atfedilmiş olduğuna dikkatleri çeker.420 

Böylesi bir yapılanma içerisinde gayrimeşru hamileliği evdeki kadınlarca 

duyulan Vuslat, ilk olarak onların şiddetiyle karşılaşacaktır. Dahası kendisi de kendini 

 
416 Çınar, “Toplumsal Bedenin inşasında Kadının Çağrılması ve Çağrısı: Namus Olgusu Üzerine Bir 

Çözümleme” s. 506. 
417 A.e., s. 506-507. 
418 Butler, İktidarın Psişik Yaşamı, s. 29. 
419 Çınar, “Toplumsal Bedenin inşasında Kadının Çağrılması ve Çağrısı: Namus Olgusu Üzerine Bir 

Çözümleme” s. 507. 
420 Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, s. 80-81. 
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cezalandırmak isteyecek ve bedenine yönelecektir. Upuzun saçlarıyla görenleri hayran 

bırakan Vuslat, tüm ızdırabını kadınlığının bir göstereni olan “saçlarından” 

çıkaracaktır ve onları ateşe verecektir. Nihayetinde annesi “saçları bir kadının 

tacıdır”421 diyordur. Annenin kadınlığın bir göstergesi olarak işaret ettiği “saçlarını” 

kendi elleriyle yakan Vuslat, “kurban” olarak bedensel alanda kadınlığını imleyen 

saçlarını yok ederek, bedeni üzerinden kurulan baskıyı yine bedeni üzerinden 

ödüyordur. Elleri ve saçları yanan Vuslat’ı hava alması ve kendisine gelmesi için 

uzaklaştırmak daha kolay olacaktır. “Annem gururumu kıran dayağı atarken, Fatma 

etimden çok kalbimi inciten fiskeleri vururken, belliydi gözden çıkarılacağım”422 

söylemiyle, artık ailenin gözden çıkarılanı olarak adaya sürgüne gönderilmiştir. “Beni 

sürgüne gönderen onlar değil, bu topraklarda hüküm süren hayattı.”423 diyerek 

toplumsal normların kadın üzerinde kurduğu baskıyı dile getiren Vuslat, evdeki 

kadınların eril tahakkümün birer parçası olarak işlerlik kazandığını imliyordur. 

Tahakkümün dilini kullanan evdeki kadınlar, bu dille en yakınındakileri, bir evlat ve 

kız kardeş olan Vuslat’ı yaralamaktan çekinmeyeceklerdir. Nihayetinde tüm bu 

kadınlar, “kadınlığı” erkeklerden öğrenmiş ve onlardan devraldıkları iktidarın bir 

uygulayıcısı olmuşlardır. Evdeki babanın otoritesi altında sadece çocuklar değil belki 

de onlardan daha fazla eş eziliyordur. Evlendiği günden itibaren kocasının tahakkümü 

altında yaşadığı baskı nihayetinde “histerik” bir hâl alan anne, devraldığı eril 

tahakkümü Vuslat üzerinde görünür kılmaktan çekinmeyecektir. Vuslat ise evdeki 

erkek egemenliğinin annesi üzerindeki yıkıcı etkisinin farkındadır. Evdeki erkek 

baskısı ve kadınlık talihini şu sözlerle açık eder; 

“Annem babamdan gök gürültüsünden korktuğundan daha çok korkardı. Hayatınız 
boyunca korkak yaşamak nasıl bir şeydir bilir misiniz? İşte böyle yaşamak insanı 

annem gibi yapar. Nasıl yapar? Ürkek, tedirgin, karar vermekte güçlük çeken, çaresiz, 

mutsuz ve hepsinin neticesinde fevri, bir tür sinir hastası, asabiyetten mustarip, 

Fransızların söylediği usulde tanımlayacak olursak, manyak! Sizi hayatta bu duruma 

tek bir şey getirebilir: Bir koca ve evlilik hayatı.”424 

 

 
421 İşigüzel, a.g.e., s. 132. 
422 A.e., s. 20 
423 A.e., s. 136. 
424 A.e., s. 12. 
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Evlilik hayatı, koca ve aile kavramları etrafında sorgulamaya açılan eril iktidar, tüm 

yıkıcı gücünü bu mefhumlar üzerinde görünür kılıyordur. Sevilmeyerek ve sistematik 

bir şekilde aşağılanarak mutsuz bir kadına dönüşen anne kendisini; “elmaslarla, 

bohçacı kadınlarla, çay saatleriyle, alafranga eşyalarıyla, esvaplarla, mesire yerleriyle 

ve babanın tükettiği ömrünün rüşveti tek atlı arabasıyla avutan bir kadına”425 dönüşür. 

Kadına adeta “sus payı” olarak sunulan lüks yaşam “hakiki” bir mutluluktan ziyade 

değersiz bir rüşvet misali anlık bir tatmin yaşatır. Ailenin ilk çocuğu olan Fatma 

oldukça sert mizaçlıdır, bunun sebebi olarak ise, annenin kocası karşısında yaşadığı 

hayal kırıklıklarının hıncını kızından çıkarmasına yorulur. Ailenin biricik erkek 

çocuğu ise herkes tarafından korunmuşsa da onun canına okuyan ise “baba” olmuştur. 

Evin en küçüğü olan Vuslat ise, onlar büyürken annenin ilgi alanından çıkarak “paçayı 

kurtardığını” söyler. “Paçayı kurtardığımız şey, mutsuz bir kadının enkazı altında 

kalmak felaketiydi” söylemiyle, anne ve çocukları arasındaki ilişkinin zeminini 

belirleyen gücün yine erkek baskısından mülhem olduğu açık edilir. Ev içerisindeki 

mutsuzluğun kaynağı “baba” olacaktır, onun tahakkümü altında herkes sessizleşmiş, 

ürkmüş dahası “histerik” bir hâl almıştır. Bu şartlar altında evdeki mutsuz kadın imgesi 

“annelik” vasfını da yitirecek ve o da babanın izinden giderek çocukları üzerinde bir 

baskı mekanizmasına dönüşecektir. Üç kızı olan anne, kızlarını överken sıklıkla 

onların güzelliklerine gönderme yaparak, toplumsal alanda belirlenmiş “kadınlık” 

normlarını görünür kılıyordur. “Şunların ellerinin güzelliğine bak, endamlarına bak, 

şu duruşlarına, cilvelerine, kaşlarına gözlerine, mermer gibi tenlerine, göz süzüşlerine, 

gülüşlerine, keklik gibi sekişlerine bak”426 diyerek bedensel olanı aşikâr ediyor ve 

kadınlık, kadının bedeni üzerine inşa ediliyordur.  

Adada Bedriye Kalfa’nın sistematik bir şekilde dilsel şiddetine maruz kalacak 

olan Vuslat’ı sıklıkla onunla çatışırken görürüz. Bedriye Kalfa ataerkil bir düzenin 

sözcüsü olarak işlevsel bir hâle getirilen bir karakterdir, toplumsal normlar onun diliyle 

dikte edilir. Toplumun bekâr bir kadının hamileliğini kaldıramayacağını ve bu 

hikâyenin tek suçlusu olarak Vuslat’ı  göreceğine dair inancı tam olan Bedriye Kalfa 

“kadını mum alevi gibi çaresiz ve zayıf” görüyordur; “Kadın bu cemiyette en zayıf 

 
425 İşigüzel, a.g.e., s. 12. 
426 A.e., s. 160. 
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olan. Etrafını ısıtır, ışık saçar ama ne esen yele dayanıklıdır ne üzerine kapanan güce 

ne de ışığını söndüren bir damla suya. Erkek gibi olmak ister ama tabiat buna izin 

vermez. İzin vermediği gibi Vuslat Emine’mize verdiği usulde bir ceza verir”427 

sözleriyle “erkekleşmek” isteyen bir kadının, erkek gibi olmak istemesi nihayetinde 

uğrayacağı ceza aşikârdır. Vuslat erkek gibi olmak istemiştir, tıpkı bir erkek gibi 

“özgürce” cinselliğini yaşamak istemiştir fakat onun hamileliği bunu sekteye uğratmış, 

özgürlüğünü elinden alan ve yaşamını alt üst eden bir baskı mekanizmasına 

dönüşmüştür. 

Adaya gönderilirken hazırlanan bavuldaki bütün elbiseleri makasla kesilmiştir 

Vuslat’ın, bunu gördüğünde ise derinden yaralanacaktır. Evdeki kadınlar öylesine 

nefret doludurlar ki, ona kesecekleri cezayı adeta kıyafetlerinden çıkarmış ve onları 

paramparça etmişlerdir. Vuslat ise hayata karşı umursamaz görünür; “karnımdakini 

istemediğimden, ona zerre sıcaklık ve yakınlık duymadığımdan, bebeği içimde 

yalnızlıkla büyüttüğümden, annem ve ablalarım kendi aralarında anlaşıp beni 

dışladıklarından, gövdeme verecekleri cezayı bana göstermek gibi elbiselerimi 

parçaladıklarından”428 der, artık ölmek de umurunda değildir. Kadın bir “bedene” 

indirgenerek nesneleştirildiğinde, ceza da yine simgesel olarak bedeni örten kıyafetler 

üzerinden kesiliyordur. “Bir kadına beden bakımından adeta nesne olarak davranılırsa 

o, bizzat korunması gereken emanetin bekçisi veya eşiğin sorumlusu olarak 

görülecektir.”429 Bu sorumluluğu üstlenmeyen ve önüne koyulan normların sınırlarını 

aşan ve “bir erkek gibi hissetmek istedim” diyecek olan Vuslat, durmaksızın bu sınır 

aşımından dolayı cezalandırılacaktır. Bu cezalandırma da ilk etapta erkeklerden ziyade 

kadınlar elinden gelecektir. Bedriye Kalfa, adada Vuslat’a öldürme tehditleri savurur 

durmaksızın, hatta onu öldürdüğünde azat edileceğini söylemesi Vuslat’ı yeniden 

yaralar; “Bu anlaşmayı kim yapmıştı acaba? Yoksa evin erkekleri her şeyden haberdar 

mıydı?”430 diye sorgular kendisini. “İlk aklıma gelen annemdi elbette” diyerek bir acıyı 

yüreğinde hisseder, annesi değil ablaları da olabilirdi bu infazın karar vericileri. Tüm 

 
427 İşigüzel, a.g.e., s. 21. 
428 A.e., s. 38.  
429 Çınar, “Toplumsal Bedenin inşasında Kadının Çağrılması ve Çağrısı: Namus Olgusu Üzerine Bir 
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bu öldürme arzusunun arkasında ise “hiçbir şey olmamış gibi eski günlere” dönme 

isteği vardır.  

Bedriye Kalfay’la kıyıya yürümeye indikleri bir gün âşık olacağı Mehmet’le 

karşılaşacak ve yine Bedriye Kalfa’nın onu öldürme isteğiyle yüz yüze kalacaktır; 

“Karnımda istemediğim bir bebek, ailenin yüz karası, utanç, sürgünü, gözden 

çıkarılanı! Biraz önce öldürmek istediler beni. Sadece Bedriye’nin elinde değildi o taş. 

Annem, Fatma, Hicran ve o sinsi kurnaz halam da el veriyordu zavallı kalfa 

kadınımıza. Hatta koskoca bir cemiyet. Kadınları kafese kilitleyip ifrite dönüşen 

erkekler! Hepsinin elindeydi başımı ezmek isteyen o taş! Her şeye rağmen hep bir 

teselli bulsam bile şu hayatta, omuzumdaki yükler beni çökertmiş olmalıydı.”431 

 

Vuslat’ı cezalandıran annesi, ablası ya da çevresindekiler değildir, onların da bir 

parçası olan cemiyettir. Toplumsal normların işlerlik kazandığı bir durumda yasanın 

normlarına baş kaldıran Vuslat, bu yasa tarafından da cezalandırılacaktır. Gayrimeşru 

bir çocukla baş başa kalan çaresiz bir kadının önündeki seçenekler bellidir, “ya zorla 

evlendirilecek ya öldürülecek ya da yaşayan bir ölü olacak”tır, hepsinin aynı kapıya 

çıktığını söyleyen Vuslat, artık “direnme”si gerektiği ve “başkaldırma” zamanın 

geldiğini düşünür. Ona bunu yaptıracak güç ise Mehmet’e duyduğu aşktır. Mehmet’i 

gördüğünde ve ona yaklaştığında “bir erkeğe meraktan öte aşkla yaklaşmıştım, 

bakmıştım”432 diyecektir. Bu aşk ona bir güç de verecektir, Mehmet’le hayallere dalan 

Vuslat, geleceğe daha umurla bakmaya başlar. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde anlarız ki Vuslat, kardeşi Hicran’ın nişanlısı 

yaşlı Paşa’dan hamiledir. Kadınlarla erkeklerin ayrı sandallarda Boğaz gezintisi 

yaptıkları bir gece Vuslat aniden Paşa’nın kayığında bulur kendisini. Paşa, “sizi 

nişanlım sanıp benim kayığıma buyur etmişler?”433 dediğinde Vuslat, “Yanaşıverin 

diğer kayığa geçeyim. Annem münasip görürse Hicran gelsin yanınıza”434 dese de bu 

cevabı bir karşılık bulmaz, Paşa; “Hicran yerine seni alacağım” der. Vuslat’ın sesi 

çıkmaz; “anladı sevilmeye muhtaç olduğumu, hep itildiğimi, horlandığımı. O da beni 

kendi usulünce sevdi. Sonra apar topar kıyıya bıraktırdı”435 derken, “sevgisiz” 
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432 A.e., s. 48 
433 A.e., s. 56. 
434 A.e., s. 56. 
435 A.e., s. 56. 



141 
 

büyütüldüğünü imliyor, “babası tarafından sevilmeyen kızlar erkeklere yem olur”436 

derken, ailede görmediği sevginin nihayeti olarak bu durumun tebarüz ettiğini 

belirtiyordur. Şöyle de bir açıklamada bulunur Vuslat, “bütün ırz düşmanlarının ve 

erkeklerin şunu bilmesini isterim: itiraz edemediğiniz şeyi kabul etmiş 

sayılmazsınız.”437 Paşa’nın ona yaklaşmasına ve bir yerde “tecavüzüne” itiraz etmemiş 

olan Vuslat, bu ilişkiye “gönüllü” olarak da girmemiştir, sadece anlık bir “özgür” olma 

isteğiyle beliren bir duygu halidir. Bu durumu da  çocuğunu doğurduğunda, ona hamile 

kaldığı geceyi işaret ederek, Paşa’ya neden karşı koymadığını; “Tıpkı bir erkek gibi 

merak etmiş, hür olmak istemiştim. Hazzı merak etmiştim. Bu dünyanın erkekler için 

yaratıldığını unutmuştum”438 diyerek açık edecektir. Adeta bir kadın olarak eril şiddete 

ve tahakkümüne Paşa’ya karşı koymayarak, onunla kendisinin de merak ettiği ve erkek 

bir alana hapsedilmiş “hazzı” yaşamak için birlikte olduğunu açık ederek tepkisini 

gösteriyordur. Kendi rızası dahilinde gerçekleşecek birliktelik bir yerde  Vuslat’ın eril 

şiddet karşısında konumlanışıdır. Sonrasında bu söylemini, Mehmet’le ilk defa 

birliktelik yaşadıktan sonra şöyle ifade edecektir; “daha önce başıma meraktan ve 

tekinsiz arzulardan, ezcümle aslında zorla gelen şey, öyle yumuşak, öyle güzel vuku 

buldu ki utanırım da anlatamam size.”439 Bugünün sabahında kendisini “özgür” 

hisseden Vuslat, Mehmet’in kulübesinin kapısında asılan kıyafetleri üzerinden bu 

özgürlüğünü “etekliğimi, şalımı, Halep işi ipeklimi ilk defa böyle hür görüyordum”440 

diyerek dile getirecektir. Cinselliğin kıyılarında dolaşan Vuslat, Mehmet’le yaşadığı 

aşk ve ilişki ile birlikte cinselliği ve hazzı keşfedecek ve kendisini artık tıpkı bir erkek 

gibi “özgür” addedecektir. Yaşadığı topraklarda ve çağda kadına “özgür” bir alan 

açılmadığını,  her şeyi hayallerinde büyüttüğünü şöyle dile getirecektir; 

“Her kadın hayalleriyle gömülmeye mahkûmdur. Ben bunu bilip buna göre yaşadım. 

Her şeyi olmaya erkekler muktedirdi. Ben rüyalarımda şarkı söyler, rüyalarımda resim 

yapar, rüyalarımda kalabalığa karşı peçesiz konuşur, yazar ve yazdıklarımı okurdum. 

Erkekler gibi gezgin olur, okula gider coğrafya öğrenirdim. Ben de her kadın gibi 

hayallerimle gömülecektim.”441 
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Bütün kurtuluşunu, “beni kurtarmaya, yaralarıma merhem olmaya geliyor”442 dediği 

Mehmet’e ve ona duyduğu aşka bağlayan Vuslat’ın ara ara bunu; “işte bir erkekten 

medet umarak yine kendime, kadınlığıma, kadınlığımın bana verdiği güce ihanet 

etmiştim”443 söylemiyle sorgulamaya açtığını görürüz. 

Bir erkek çocuk dünyaya getirmiştir ama Bedriye Kalfa’nın bunu ifade ederken 

yaşadığı üzüntü Vuslat’ın kafasını karıştırır. “ ‘Bir erkek’ demişti Bedriye hayal 

kırıklığı içerisinde. Sanki bu durum işini zorlaştırıyor, planını bozuyormuşçasına”444 

diyecektir. Doğumundan sonra sadece evdekilerin değil adadaki kadınların da diline 

düşecektir Vuslat ve sistematik bir şekilde kadınlar tarafından, onların “dili” 

aracılığıyla yaralanır. Kendi öz annesinin yaptıkları yüzüne vurulur; “anan olacak o 

sonradan görme zehirli şerbeti elleriyle hazırlayıp gönderdi sana! Öz kızına. Al bunu 

Bedriye’ye götür. ‘Kızı içsin, şifa bulsun’, diye tutuşturdu elime”445 derken tüm 

acımasızlığıyla Vuslat’ı vurur. Kadınlar eliyle yapılan şiddet Vuslat’ta “şu hayatta 

zamanla erkeklere benzeyen kadınlar kadar felaket şey yoktur”446 der ve bu kadınların 

“bir erkek gibi düşünür ve düşkün bir kadın karşısında gerçek bir erkek gibi hareket 

ederler”447 diyerek, kadınların erkek iktidarının altında ezildikçe onlar gibi oldukları 

ve artık onların da birer baskı mekanizmasına dönüşerek karşısındakine acımasızca 

davrandığının altını çizer. “Erkeklerin en büyük kötülüğü kadınları kendilerine 

benzetmektir. Oysa kadın kendi cinsi içinde, kadın gibi kadın olarak hür ve serbest 

olmalı[dır.]”448 

Vuslat, önce evdekilerden şiddet görmüş, adada diğer kadınların hem dilsel 

hem de fiziksel şiddetine maruz kalmış, en yakını –annesi- tarafından zehirlenmek 

istemiş ve hep kadınlar aracılığıyla ezilmeye mahkûm bırakılmıştır; “Önce kendimi 

yakmama neden olacak kadar beni incittiler, sonra kafamı taşla ezmek istediler, 

zehirlemeye uğraştılar”449 diyerek kadın eliyle gelen şiddeti görünür kılmıştır. “Kendi 
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cinsini ezen kadın erkekten beterdir.”450 söylemiyle birlikte, hemcinsleri elinden gelen 

tahakkümün kendisine daha acı geldiğini, eril şiddetin kadınların aracılığıyla görünür 

olmasının canını acıttığını her fırsatta dile getirir. “Evet tek umudum Mehmet. Onu 

bulmalıyım. Yaralarımı bir tek o sarabilir”451 diyerek tek sığınağının Mehmet 

olduğunu ifade edecektir. 

Çocuğunu doğuran Vuslat, artık olanları herkesin duyduğuna kanidir. 

Komşular da duyduğuna göre sıra “felaketin vuku bulması için bunu evin erkeklerinin 

duyması gerekiyordu sanki”452 diyerek beklediği felaketi imler. Nihai sonun erkekler 

eliyle geleceğinden emindir. Evdeki sütannenin de Vuslat’a bakışı oldukça şiddet 

içeriklidir, ondan hoşlanmıyordur; “Allah’ın cehennemine gidecek olanın yüzüne 

bakmam ben!” diyerek Vuslat’ın gayrimeşru bir hamilelik sonucunda dünyaya 

getirdiği çocuk üzerinden hem Vuslat’a hem de çocuğa karşı bir kin güdüyordur. “Piç 

olduğu için, senden doğma olduğu için doğuştan günahlı o” diyerek her ikisine karşı 

da dilsel bir şiddete başvurur. Vuslat bu yaklaşımı eleştirirken kendi yaptığını yine 

erkeklere dayandırarak; “Bir erkek gibi merak ettiğim deliğe daldım”453 diyerek 

tahkim eder. Vuslat, anlatı boyunca sıklıkla tekrarladığı söylemi yeniler; “kendi cinsini 

ezen kadın erkekten beterdir”454 onun nezdinde. 

Çocuğunu süt anne ve Bedriye Kalfa’ya bırakarak sevgilisi Mehmet’in 

kulübesine giden Vuslat, “bir kadının mecbur kaldığı için değil, sevdiği için bir erkeğin 

yanında olması ne güzeldi.”455diyerek Mehmet’in yanındaki huzurunu vurgular ve 

onunla mutlu bir aile hayalleri kurar. Mehmet de bunu istiyordur, çocuğuna baba 

olacak birlikte mutlu mesut yaşayacaklardır. Fakat bu tahayyül çok uzun 

sürmeyecektir; Mehmet’in yanında üç gün kaldıktan sonra adaya dönen Vuslat, evde 

çocuğunun cansız bedeniyle karşılaşır. Süt anne terk etmiş gitmiş, Bedriye kalfa ise 

henüz yeni dönmüştür İstanbul’dan. Evde bebeğinin cansız bedeniyle karşılaşan 

Vuslat’ın adeta aklı uçup gitmiştir. Çocuğu kucağında hıçkırarak sokaklarda 

dolaşıyordur. İnsan da gayrimeşru bir çocuk doğurduktan sonra deliren Recep 
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Efendi’nin kızının acısıyla eğleniyor gibidir. Adada bu hâlde dolaşırken birçok 

kadından tepki çekse de kendisini müdafaa eden bir kadınlar karşısında “kadın kadının 

kurdudur yalan. Cemiyettir bunu böyle yapan!” diyerek toplumsal alanda oluşturulan 

baskıya gönderme yapar. Etrafta böyle dolaşırken felaket haberlerini duyması da 

gecikmez; “Paşa nişanı atmış. Hicran canına kıymaya kalkmış. Anangil onu kurtarmış. 

Hicran buraya gelip senin saçını başını yolmak istemiş. Fatma ona engel olmuş. Baban 

hadiseyi işitmiş. Sonrası muamma”456 babanın tüm olanları duymasıyla birlikte 

şiddetin tonu ağırlaşacaktır. Evde yangın çıkmıştır; “baban ve ağabeyin her nasılsa 

evde değillermiş. Üç kadın yangında ölmüş, kaçıp kurtulamamışlar.”457  Söylentiler 

bitmek bilmiyordur; “baban hepsini diri diri yakmış diyorlar. Yoksa niye 

kaçamasınlar? Kapıları niye açamasınlar? Kendilerini pencerelerden niye 

atamasınlar?”458 gibi sorularla her şey açık ediliyordur.  

Nihayetinde herkes bu acılı anne ve ailesindeki bütün kadınları kaybetmiş 

kadına deli yaftasını yapıştırır. “hayır… delirmedim” diyecektir Vuslat, “ama herkes 

öyle olduğunu düşünüyor. Bana hem aklımı hem de sevdiğim insanları, her şeyi 

kaybettiğimi söylüyorlar.”459 Vuslat dili ve tavırlarıyla histerik olarak görülecek 

delilikle yaftalanacaktır. Tüm yaşanan felaketi ve olanları Vuslat özetler; 

“Bütün felaketlerin anası benim gayrimeşru bir bebek dünyaya getirmem miydi? 

Benim anladığım Hicran nişanlı olduğu paşadan bu yüzden ayrılmış, evde bunun 

gürültüsü patırtısı kopmuş, neticede bu yüz kızartıcı şey babamın kulağına kadar 

gitmiş ve olanlar olmuştu. bebek bu yüzden evde yalnız kalmıştı. Sütanne ne 

yapacağını bilemeyip çekip gitmişti. Belki İstanbul’dan gelen kötü haberler onu 

korkutmuştu. Babamın köşkü basıp bebekle kendisini öldüreceğini bile düşünmüş 

olabilirdi. Sonuçta bebek ter edilmiş, üç gün üç gece aç susuz, bir başına kalmıştı. 

Bunu düşündükçe bir acı ve vicdan azabı duyuyordum.”460 

 

Baba bütün bir evi cezalandırmıştır, tek kişi dışında, erkek evlat yanan evde değildir, 

kadınlar ise alevler içerisinde kalan konaktan çıkamamış ve yanan evde küle 

dönmüşlerdir. Hepsinin varlığı “baba”nın elinde “yok” olmuştur. Tüm bu 

yaşanılanlardan sonra kucağında bebeğinin cansız vücuduyla onu Mehmet’in kulübesi 
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önünde denize doğru kendisini bırakırken buluruz, bebeğiyle birlikte ölüme 

yürüyordur. 

Arzularının peşinden sürüklenen ve “erkek gibi merak ettim ben de” diyerek, 

Paşa’ya karşı koymayan Vuslat, ailenin namusuna halel getirmiş ve bunun cezası 

sadece kendisine de kesilmemiştir, evdeki bütün kadınlar bunun saklamanın bedelini 

canlarıyla ödemiştir. “Cinsel özgürlüğünün” künhüne varmak ve bir erkek olarak 

kendisini tahayyül edebilmek adına Paşa’nın “tecavüzüne” boyun eğen Vuslat’ın 

burada “itaat” ile “başkaldırı”nın ne denli ikame edilebilir olduğunu görünür kıldığını 

da görürüz. Vuslat, intiharıyla birlikte toplumun inşa ettiği bedeni kendi elliyle 

yıkıyordur. Bu yıkım, toplumsal norm ve değerlere de aykırı bir şekilde 

gerçekleşiyordur. İntihar “toplum ve hukuk nezdinde suçtur. Ama bu sıradan bir suç 

değil, kişinin kendi varlığı başta olmak üzere tüm insaniyete karşı bir suç işlemektedir. 

Bu bir ‘insanlık suçu’ dur.”461 Bu “insanlık suçu”, faili de mefulü de ortadan kaldırdığı 

için cezalandırılması da mümkün olmayan bir durum ortaya çıkarır. Fakat intihar bir 

yerde, toplumun dayattığı her şeyi de yıkmak anlamında, protest bir durumu da ortaya 

koyar. Toplumun inşasıyla “anlamlı” hâle gelen beden, kişinin kendi eliyle yıkılırken 

bir yer de kendisine “anlamlı” bir alan da açmış olur. 

“İnsan bir başkasının hikâyesini dinleyerek kendisinden uzaklaşır. Ya da yakınlaşır. 

İnsandan insana değişir bu durum. Başkasını anlayarak ya kendinizi bilmiş olursunuz 

ya da kendinize karşı kör kalırsınız. Çünkü görmeniz gereken kusurlarınızdır. Kimse 

kusurlarını görmek istemez. Göremez de zaten.  (…) İnsanın kendisi, kendisine 

bilinmezdir. İnsan en çok kendisini tanımaz. Ötekine bakmaktan kendisini görmez, 

anlamaz.”462 

 

 

 

 

 

 

 
461 Kadir Canatan, “İnsanın Kendi Benliğine ve Bedenine Karşı Müdahale Biçimi Olarak İntihar ve 

İntihar Yöntemleri: Karşılaştırmalı Bir Çözümleme”, Beden Sosyolojisi, Ed. Kadir Canatan, İstanbul, 

Açılım Kitap, 2015, s. 456. 
462 Canatan, a.g.m., s. 96. 
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1.2.7. İki Yokluk Arasında Bir Varlık Arayışı: Kul’da 

Varoluşsal Sanrılar 

“Mercan kendini adamak için yaratılmıştı. 

Bir kocaya, bir evlada…Bakacak kimsesi 

olmayınca, Mercan’ın vakit ayıracak bir 

kendisi de kalmıyordu.” 

             Seray Şahiner/Kul 

 

2000’li yıllarda yazmaya başlayan, toplumsal yaşam içerisinde kadınların 

konumlandırılışını ve kadınlık durumlarını anlatılarında işleyen Seray Şahiner, 2006 

yılında “Gelin Başı” hikâyesiyle, Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülleri’nde “dikkate 

değer” bulunur. 2012’de Hanımların Dikkatine isimli hikâye kitabıyla Yunus Nadi 

Öykü Ödülü’nü alan Şahiner, bu başlık altında inceleyeceğimiz 2017 yılında 

yayımlanan Kul romanıyla, 2018 Orhan Kemal Roman Ödülü’ne layık görülür. 

Kadınların gündelik yaşam pratikleri içerisinde, kendilerine öğretilen “kadınlık” 

bilgisiyle, içlerindeki kadın sesinin karşılaşmasında ortaya çıkan çatışmayı, yer yer 

mizahi bir dille işleyen Şahiner’in anlatılarının merkezinde hep bir kadın vardır. 

Feminist bir duyarlıkla kaleme aldığı anlatılarında, toplumun kadınlık tanımıyla 

örtüş(e)meyen muhalif bir sesin ve yeni bir kadın söyleminin olanaklarını ararken, bu 

kadınları edebiyat aracılığıyla görünür kılmıştır. Roman kahramanlarını alt sınıftan 

seçen – Antabus’un başkişisi Leyla Taşçı “vasıfsız” bir konfeksiyon işçisidir, Kul’un 

Mercan’ı ise merdiven temizliğiyle hayatını idame ettirir- Şahiner’in Kul romanıyla 

kazandığı Orhan Kemal Roman Ödülü’nün gerekçesi şöyledir; 

“Kentsel ve rantsal dönüşümle mahallenin çöküşünü, kadın bireyin tamamen 

yalnızlaşmasını, tek başına bir birey olarak var olma mücadelesini, hezeyan, beklenti 

ve umutlarını, düş kırıklarını, topluma hâkim olan çeşitli söylemlerden, ideoloji ve 

inançlardan nasıl etkilendiğini, bu etkileri kişiselleştirip aradan kendi yolunu bulmaya 

çalışışını, bu etkilerden kurtulamayışını ama gene de teslim olmayışını güçlü bir 

anlatım tekniğiyle ve tutarlı bir dille, kolaycılıklara sapmadan ince bir mizahla, 

toplumsal dokuyu arka planda ustalıkla irdelemesi (…)” 463 [vurgular bize ait] 

 

 
463 https://t24.com.tr/k24/yazi/yucelme-iptal-iki-romaninda-seray-sahiner,1815.  
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Orhan Koçak “Yücelme İptal: İki Romanında Seray Şahiner” başlıklı yazsında, ödülün 

gerekçelendirilmesinde kullanılan iki kavramsallaştırmayı eleştirir. Bunlardan ilki, 

“arka plan” söylemidir; “yazar arka planda toplumsal dokuyu ince ince işliyor” ve 

bunu da “bizi çok rahatsız etmeksizin, toplumsal antagonizmayı çok da gözümüze 

batırmaksızın yapıyor” öyle mi diyerek sorar ve Antabus (2014) ile Kul (2017)’a 

gönderme yaparak, Şahiner’in bu iki romanında son derece ustalıkla ve “şiddetli bir 

kasıtlılıkla” yaptığı bir şey varsa, o da figürle zemin arasındaki, bireysel kahramanla 

toplumsal doku arasındaki yatıştırıcı temsil mesafesini “ayaklarının altına” almasıdır 

diyerek, Şahiner’in Kul’daki ‘Mercan’ figürünü olabildiğince şefkatle, ashabı 

bozulmaksızın  izlemeye çalıştığını; aynı zamanda da bizlere “Mercan yok, siz 

varsınız, siz sorunsunuz” diyecekken ustalıkla, zarafetle bu düşüncenin de yanından 

geçtiğini söyler. Nihayetinde Şahiner, “figürle zemin arasındaki önem ve öncelik 

farkını” geçersizleştirmiştir. İkinci bir eleştirisi ise kullanılan “kadın birey” 

söylemidir; Koçak, “Kadın sözcüğü niçin yeterli gelmiyor?” diye sorar ve “cins-i 

latifin üstü mutlaka toplumsal dokuyla örtülmek mi zorunda?” sorunsallaştırmasıyla, 

ödülün gerekçelendirmesindeki dili eleştiriye tabi tutar.464 Koçak’ın eleştirilerini 

zihnimizde tutarak anlatıya odaklandığımızda, aklımıza ilk gelen soru; Mercan, “kadın 

birey”likten “kadın”lığa evrilebilecek midir? sorusudur. Bu minvalde, “kadın birey” 

olmakla “kadın” olmak arasındaki o ince nüasta sezilen, “cinsiyetçi” damar, kadının 

yerinin toplumsalda belirlenmiş olduğunu; bunun da “eş” ve “anne”lik rollerine 

sıkıştırılmış bir kadın(lık) kurgusuyla mümkün olabileceğini telkin eder gibidir. Bu 

normları karşılayamayan Mercan’ın, bir “kadın” mı “birey” mi yoksa “kadın birey” 

olarak mı varlık göstereceği de muğlaktır. Beauvoir, gelenekte çocuk yapmanın kadına 

bir özerklik kazandıracağını söylerken, çocuğun, kadının kendini başka bir amaca 

adama zorunluluğunu ortadan kaldırdığını ifade eder. Eş olarak tam bir “birey” 

olamayan kadın, anne olarak bu vasfı kazanacaktır. Kadın, “cinsel ve toplumsal olarak 

kendini gerçekleştirmesini” çocuk aracılığıyla tamamlar; “dolayısıyla evlilik kurumu 

onun aracılığıyla anlamına kavuşur ve amacına erişir.”465 Mercan, onu sebepsizce  terk 

eden kocasının ardından dönmesi için dualar ederken, araya çocuk özlemini de 

 
464 https://t24.com.tr/k24/yazi/yucelme-iptal-iki-romaninda-seray-sahiner,1815. 
465 Simone de Beauvoir, İkinci Cinsiyet II, Çev. Gülnur Acar Savran, İstanbul, Koç Üniversitesi 

Yayınları, 2020, s. 226. 
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sıkıştırır, oysa tıbben çocuğu olamayacağını biliyordur, adeta kendisine toplumsal 

alanda bir yer açabilmek adına, bu iki yoklukta kendi varlığını inşa etmeye çalışırken, 

Mercan olabilmenin imkânını aramış fakat bir “kul” olmanın ötesine geç(e)memiştir. 

İncelememize konu olan Kul romanında; geçmişini, çocukluğunu, özlemlerini, 

hayallerini bilmediğimiz bir kadının; bugünü, iki yokluk üzerinden inşa edilir. 

Mercan’ın hayatında iki önemli yokluk, onu derinden yaralayan iki büyük boşluk 

vardır; kendisini neden terk ettiğini bilmediğimiz kocasının ve olmayan fakat varlığını 

hayal ettiği bir erkek çocuğunun yokluğu. Bu iki yokluk, Mercan’ın zihnini meşgul 

ederken diğer bir taraftan da bir eş ve anne ol(a)mamanın onun benliği üzerindeki 

yaralayıcı etkisini ve kadınlığını sorgulayışını okuruz. Bu sorgulayışta, hep kendisinde 

eksiklik arayacak, sebepler sıralayacak ve gerçeği bulanıklaştıracaktır. Nihayetinde o 

ne fedakâr bir eş ne de şefkatli bir annedir; ona, ikisinin de yolu kapanmış gibidir. 

Aktif bir direniş gösteremez Mercan; camiler, kiliseler, cemevleri, türbeler, falcılar 

arasında mekik dokurken aklında sadece, kocasının eve dönüp dönmeme düşüncesi 

vardır. Ataerkil düşünce sisteminin dışına çıkamayan, fail olabilecekken sınırları 

aşamayan Mercan, şehrin kargaşası içinde savrulup durur. Mercan, toplumda fark 

edilmeyen, yok sayılan, dışlanmış bir kadındır ve bu fark edilmeyişin de farkındadır. 

Eş ve annelik rolleri üzerinden inşa edilen kadınlık, üzerine yükseldiği bu iki temel 

yıkıldığında, kadının benliğini ve kimliğini de o enkaz yığını altına gömmüş, kocası 

kendisini terk eden ve dönmeyeceğini bilen, çocuğu olmayan ve çocuk sahibi 

olamayacağının da farkında olan Mercan, o enkaz altından çıkamamış, çocuk doğurma 

hülyalarından vazgeçip “kocam dönüyor” hayallerine sığınırken içerisinde hep bir 

umutla yaşamaya devam etmiş fakat “hurafelerin emrine” girdiği andan itibaren bir 

eylem de gösterememiştir. Mercan’ın olmayan ve ol(a)mayacak çocuğuyla, 

dönmeyeceğini bildiği kocasını bekleyişi -ki bu bekleyiş romanın sonunda Mercan’ın 

evinin kentsel dönüşüm projesi kapsamında yıkılışıyla eş güdümlü olarak ortandan 

kalkacaktır- akla sığar rasyonel bir bekleyiş değildir. Mercan’ın yalnızlığı, bu kayıplar 

içerisinde görünür olur; bu yalnızlığı ve eylemsizliği de kendiyle barışma hâli olarak 

tezahür etmez, daha çok –başkalarının da ne düşüneceğini umursamadan- benliğini 

parçalayarak onu var etme, görünür kılma ve “kendini arama”yla gerekçelendiriliyor 

gibidir. Anlatı boyunca, Mercan’ın kendisiyle “öteki” kadınlar –televizyonda gördüğü 
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ve temizliğe gittiği apartmandaki kadınlardır bunlar- arasında bir karşılaştırma 

yaptığında, onlarla arsındaki sınıfsal farkı ve mesafeyi sezişindeki anlık hezeyanlarda 

kendi benliğini inşa edecekken ani bir savruluşla hurafelere sarılışına şahitlik ederiz.  

Roman, Mercan’la “diğer” kadınlar arasına konulan “sınıfsal” bir mesafeyle 

başlar. Mercan, apartman merdivenlerini silerek geçimini sağlayan bir kadındır ve 

“Mercan Hanım, kendisine Mercan Hanım denmesinden hiç hazzetmez. Bilir çünkü, 

bu hanımlık, onu bir basamak yukarı taşımaz. Daha ziyade, merdivenden aşağı 

seslenilirken kullanılan bir ‘Mercan Hanııım’lıktır onunkisi.”466 Merdivenleri silerken 

diğer kadınların nazarında birden bire “hanım” olan Mercan, bu hanımlığın araya 

konulan bir mesafe, senli benli olmamak için bir çaba olduğunu bilir. Kendisi yoktur 

bu hanımlıkta, “ötekisi” vardır, ve bilir ki bu çağrılış onun hanımlığından ziyade 

ötekinin hanımlığına işaret ediyordur. Tıpkı, “sıcak çaydanlığın sapını bezin ucuyla 

tutuvermek gibi bir şeydir”467 bu hanımlık. Mercan Hanım merdivenlerini silip gittiği 

an arkasından konuşacaklar ve o yine Mercan olacaktır. Birçok farklılık gibi kadınlar 

arası farklılığın da özünde eşitsizlik ve iktidar ilişkilerini barındırdığı aşikârdır. İktidar 

dolayımdan geçmeyen herhangi bir farklılık var olmayacağı gibi; öznelliğin de kendi 

kendisi içinde değil muhakkak bir başkası üzerinden kurulduğunu görmemiz 

mümkündür. Toplumsal cinsiyetin kuruluşunda, bu başkası, kadınlar için erkekler 

olduğu kadar hatta daha fazla hemcinsleri olagelmiştir. 1980’lere kadar feminizm 

içinde “kadın” tarifine dayanak oluşturan “orta sınıf kadınlığı” da kendini erkeğe göre, 

ama daha fazla, kendine benzemeyen “öteki” kadınlara göre “o olmayan” olarak tarif 

eder.468 Bu kimliği “cahil/eğitimli, pis/temiz, yaşlı/genç, çirkin/güzel, yoksul/zengin 

gibi ikilikler içinde kavrar.”469 Mercan’ın “hanım”lığı da, bu minvalde “öteki” kadınla 

arasına konulan bir sınıra denk düşer. “Hanım” kategorisi üzerinde Davidoff’un 

söylediklerine baktığımızda bu sınır daha da görünür olur. Kapitalizmle birlikte 

İngiltere’de oluşan ‘orta sınıf-işçi sınıfı”, ‘kadınlık-erkeklik’ gibi kavramların kültür 

ve doğa analojisiyle açıklamaya başladığını söyleyen Davidoff, bu analojide orta sınıf 

ve erkeklerin kültüre ait olarak görüldükleri, işçi sınıfı ve kadınların ise doğaya yakın, 

 
466 Seray Şahiner, Kul, İstanbul, Everest Yayınları, 2019, s. 7. 
467 Şahiner, a.g.e., s. 7. 
468 Aksu Bora, Kadınların Sınıfı Ücretli Ev Emeği ve Kadın Öznelliğinin İnşası, İstanbul, İletişim 

Yayınları, 2018, s. 22-23. 
469 Bora, a.g.e., s. 22-23. 
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ham işlenmemiş varlıklar olarak tanımlandığına dikkat çeker. Erkeklerin gözünde bu 

analoji kadının ikili görüntüsüne de yansımıştır. “Kadınlar basitçe ‘hanım’ ve ‘kadın’ 

olarak iki kategoride gruplandırılmıştır. Kültürlü orta sınıf kadını “hanım”, doğaya 

daha yakın olan ötekiler ise sadece ‘kadın’dır.”470 İkinci gruba giren “kadın”lar 

özellikle cinsel açıdan kendilerini denetleyemezler dolayısıyla da bir cinsel nesne 

olarak görülebilirler. Nihayetinde “öteki” kadın, “hem cinsel haz aracı –cinsel nesne- 

olarak kullanılan, hem de emeği sömürülen kadındır.”471 Bir anlık “hanım” payesi 

kazanan Mercan ise bu hanımlığın araya konulan sınıfsal bir mesafeden öte 

olmadığının bilincindedir. Mercan çalışan bir kadındır lakin ustalık gerektiren bir 

mesleği yoktur; “Kalifiye eleman olmadığından kolaylıkla diskalifiye edilir”472 biri 

olarak, onu sıklıkla  merdivenlerini sileceği apartmandaki daire sayısını ve karşılığında 

kazanacağı parayı hesaplarken buluruz, nihayetinde bütün geçim kaynağı sildiği 

merdivenlerdir. İşi ve evi arasında bir yaşamı olan Mercan’ın temel uğrak 

mekânlarından birisi Sümbül Efendi Camii’dir. Bu camide Hz. Ali’nin torunları “Çifte 

Sultanlar; Fatma ve Sakine” yatmaktadır. Sık sık onların türbesine gelir ve kızlar diye 

yakarmaya başlar; “Beni bir siz anlarsınız. Ne başka türbelerde yatan ulular ne paşalar 

ne beyler. Beni bir siz anlarsınız. Neden derseniz, siz de kadınsınız ben de kadınım.”473 

diyerek dualar eden Mercan, ortak kadınlık kaderini paylaştığı hemcinslerinden medet 

umuyordur; “ya beni de aranıza alın ya kocam geri dönsün”  nidalarıyla, ölümünü ya 

da kocasını dilemektedir. Mercan’ın dualarında yalnızca eve dönmesini dilediği kocası 

yoktur, diğer taraftan da bir evlat hasreti içerisindedir. Hatta bazı sabahlar uyandığında 

“kocasını mı daha çok özlüyordu çocuğunu mu” bilinmez. Oysa tıp çocuğu 

olmayacağını söylüyordur Mercan’a dahası gittiği “onca türbe-hazret-ulu da tıbbı 

yalanlayacak bir alamet göndermemişti[r.]”474 Mercan, olmayan ve olmayacak çocuğu 

için bir hasret içerisindedir; “doğurmamış çocuklar için de evlat acısı diye bir şey 

vardı. Anne olmayanlar için de evlat hasreti diye bir şey, vardı. Çocuğuna dair anılarını 

değil hayallerini hatırlamaktan acı çekiyordu Mercan.”475 Çocuğu olmaması ve ona 

 
470 Leonore Davidoff, Feminist Tarihyazımında Sınıf ve Cinsiyet, Çev. Zerrin Ateşer, Selda 

Somuncuoğlu, Haz. Ayşe Durakbaşa, İstanbul, İletişim Yayınları, 2016, s. 14-15. 
471 Davidoff, Feminist Tarihyazımında Sınıf ve Cinsiyet, s. 15. 
472 Şahiner, a.g.e., s. 7. 
473 A.e., s. 9. 
474 A.e., s. 10. 
475 A.e., s. 10. 



151 
 

duyduğu özlem bir yerde Mercan’a “anneliği” de sorgulamaya götürür. Parklarda 

oynayan çocukları izlerken annelerin onları umursamaksızın çekirdek çitlemeleri, 

çocuklarına dikkat kesilmek yerine kadınlarla konuşuyor olmaları Mercan’a “Allahım, 

gücüne gitmesin ama sen kimlere çocuk veriyordun böyle” söylemlerine götürür. 

Nihayetinde, “kadının toplumsal konumunu belirleyen başat unsur olarak ele alınan 

analık, biyolojik anlamının ötesinde ideolojik bir misyonu simgeler.”476 Bu simgesel 

güce hiçbir zaman erişemeyecek olan Mercan, kendi içerisinde annelik mefhumunu 

sorgulamaya açar. Toplumsal alanda “kadınlık” adeta analığın omuzları üzerinde 

yükselirken ve değer bulurken, bu payeye erişemeyen kadın, özünde hep bir eksiklik, 

“tam” olamamışlık barındırır. Mercan’ın yalnızlığını besleyen başat unsurlardan biri 

de “analık” mertebesine erişemeyecek oluşundan kaynaklıdır.  

Mercan’ın Allah’tan iki dileği vardır; kocasının eve dönmesi ve bir evladının 

olması. Duası sabittir, “Allah’ım şu Mercan’a bir evlat ver, kocası da geri 

dönsün…”477 Bir taraftan kocası yanında olsa neler yapacağını hayal eden Mercan, 

diğer taraftan hayalindeki “koca” figürüyle uyuşmayan eşinin iyi taraflarını görmeye 

çalışır. Evde bir kocanın varlığı demek; “saçını okşayacak” birinin olması, “evde 

ampul patladığında değiştirecek biri… bir şeye sinirlendiğinde birlikte verip 

veriştirecekleri bir can yoldaşı[dır.]”478 Oysa “kocası ne durduk yere saç okşardı ne 

tamir tadil…” fakat yine de bir gün olsun çocuğu olmadığını Mercan’ın yüzüne 

vurmayan koca, değerlidir. Halbuki Mercan, kocasına aşık değildir ama her eve bir 

“nefes” lazımdır ve bu koca evde yiyip içip yatan, eve herhangi bir katkısı olmadığı 

gibi “ot” içen, içtikten sonra da tatlısını isteyen bir figür olarak vardır. Merdivenleri 

silip eve döndüğünde, yemek yapmak ve ardından bu tatlı işine girişmek her ne kadar 

Mercan’ı yorsa da sesi de çıkmaz; o kendisini avutmayı öğrenmiş gibidir. Neticede 

kocası baklava istiyor değildir, hem ucuz hem de kolay olan un helvasıdır tek istediği. 

Mercan bir umut içerisindedir her daim ve söylenir; “yanında olsaydı da kocası… 

Mercan yine bir ölü ritüelini evde hayat var diye sürdürüverseydi.”479 Akşama kadar 

yiyip içip yatan ve ot içen kocası için “giderse gitsindi” demişti ama olmuyordu işte, 

 
476 Aylin Özman, “Muhafazakâr Kadınların Tahayyülüde “Kadın(lık): Analık, Aile ve Eşit(siz)lik 

Üzerine”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Feminizm, İstanbul, İletişim Yayınları, 2020, s. 345. 
477 Şahiner, a.g.e., s. 49. 
478 A.e., s. 11. 
479 A.e., s. 12. 
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evde bir nefes bir ses eksiktir ve bunun yerini dolduramıyordur. Oysa bir kere gözden 

çıkarabilmiştir kocasını, gözden çıkarılan koca aslında en çok göze batandır. “Ona 

koca mı yoktu? Yoktu. Aman giderse gitsindi, hiç değil, Mercan’ın sırtından bir 

kambur eksilirdi.”480 Dönmesi için dualar edilen, adaklar adanarak beklenen koca, 

Mercan’ın sırtında bir “kambur” iken, onsuz bir yaşam da tahayyül edilmez. Mercan’ın 

zihni kocasının yokluğunda, ziyadesiyle onun dönüşüyle meşguldür. Nihayetinde 

toplum Mercan’a fedakâr bir eş olmayı öğretmiştir, bildiği “kadınlık” bunu 

öngörüyordur ve bu normu karşılayamadığında kendisini “eksik” bir kadın imgesiyle 

alakalandırır ve her şey onun için gittikçe çetrefilleşir. 

Evde eşin ve çocuğun yokluğunu dolduracak nesne ise televizyon olarak 

karşımıza çıkar. Televizyon evde nefesi hissedilmeyen  kocanın ve sesi duyulmayan 

çocuğun yokluğunu dolduran bir eşyadan ziyade, evin bir ferdi gibidir. Mercan evde 

olduğu sürece televizyon açıktır, o kadar ki gece onun sesi olmadan uyuyamaz hâle 

gelir; “İyiydi televizyon. Gençliğinde Mercan televizyona bakıyordu. Yaşlandığında 

da televizyon Mercan’a bakardı. Mercan, televizyon kumandası yastığın üzerinde 

uyuyordu. Bir yastığa baş koymuşlardı artık, helaliydi televizyon onun.”481 İronik bir 

üslupla, televizyonun “koca”nın rolünü üstelenmesiyle birlikte bir yerde toplumsal 

normlar çerçevesinde bir “koca” figüründen beklenen roller de açık edilir. Kadının bir 

kocaya sahip olması demek bir yerde onun yalnızlığını örten, üstünü kapatan ve 

yaşlılığında onu yalnız bırakmayacak bir figür olmasının ötesine geç(e)mez. “Ola ki 

Allah’ın yüzüne güleceği tutsa da şu kızcağız yazık çok çekti, ben buna evlat vereyim 

dese, çocuğu yapacak kocası yoktu. Sabah haberleri vardı. Şimdi televizyon… Kalk 

iki ekmek beş yumurta al desem gitmez.” 482 Çocuk yapacak bir kocanın yokluğunda 

kadının elinden iki büyük paye alınıyordur; ona “eş” ve “anne” olabilme imkânı sunan 

erkek bu bağlamda oldukça değerlenir. Kadını, “tanımlayan ve “tamamlayan” bu 

toplumsal normlar, kadının kamusal alanda görünürlüğünü de var eden temel 

özelliklerdir. 

Kadınlık çalışmaları günümüzde artık, yeknesak bir kadın kimliğinden ziyade 

 
480 Şahiner, a.g.e., s. 11. 
481 A.e., s. 15. 
482 A.e., s.16. 
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tıpkı erkeklikte olduğu gibi birbirinden farklı birçok sosyo-kültürel etkileşim ağı 

etrafında oluşan kadın kimliklerine dair bir kabulü beraberinde getirmiştir. Seyla 

Benhabib, “Feminizm ve Postmodernizm: Huzursuz Bir İttifak” başlıklı yazısında, 

Platon’dan Descartes’e, Kant’tan Hegel’e kadar Batı felsefesinin, aklın erkek 

öznesinin hikâyesini anlattığını ve Batı aklının kendisini, kendiyle özdeş bir özne 

söylemini konumlandırarak bizleri ötekilik ve farklılığa karşı körleştirip, bunların 

meşruiyetlerini ellerinden aldığını ifade eder. Batı’nın öznesi; beyaz, mülk sahibi, 

Hıristiyan, evin erkek reisi olarak belirlenmiştir. Şu durumda bugüne kadar kaydedilen 

ve anlatılan Tarih, “erkeğin hikâyesi”dir. Bu hikâye, Aydınlanma’dan bugüne tarihsel 

anlatıları birlik, homojenlik ve çizgisellik içinde olmaya zorlamış; parçalanmışlık, 

heterojenlik ve hepsinden ötesinde, farklı gurupların yaşadığı farklı zamansallıkların 

değişkenliği gözden kaçırılmış olur. Dil, anlatı ve kültürde bulunan simgesel anlatı 

yapıları tarafından yapılandırılan öznellik, kültürümüzce belirlenen kimlik kodları 

tarafından biçimlendirilip yapılandırılır. Konumlandırılmış ve toplumsal cinsiyet 

verilmiş özne, aynı zamanda kendi öznelliğini kurma peşindedir.483 Mercan’ın 

zihnindeki “öteki” kadın imgesi televizyonda gördüğü kadınlar üzerinden inşa 

olurken, kendi kadınlığını sorgulayışı ve öznellik kurgusu hep bu kadınlar üzerinden 

ilerler. “Televizyonda görüyordu da; kadınlar kendilerine vakit ayırmasını biliyordu 

canım… Mercan da artık yalnız, karışanı görüşeni olmayan, kendinden sorumlu bir 

kadın olduğuna göre pekâlâ kendine vakit ayırabilirdi.”484 Kocası gittiğinde Mercan 

artık sadece yalnız değil “karışanı görüşeni” olmayan, bir koca baskısını ve 

sorumluluğunu üstünden atmış ve artık kendine vakit ayırabilecek bir “kadın” olarak 

kodlanır. Fakat şöyle bir düşünür de “ne yapacaktı kendine zaman ayırıp?” ve 

“televizyonda gördüğü kadarıyla da, hep paraya bakıyordu kendine vakit ayırmak.”485 

O zaman daha ucuza mal edebileceği örgü işi aklına gelse de bu defa da kendi kendine 

sorar. Mercan ne yapacaktı ki; “Bebeği yok ki patik örsün, kocası yok ki kazak örsün; 

kendi kendine ördüğü en büyük çorabın kocasını göndermek olduğuna kanaat 

 
483 Seyla Benhabib, “Feminizm ve Postmodernizm: Huzursuz Bir ittifak”, Seyla Benhabib, v.d., Çatışan 

Feminizmler Felsefi Fikir Alışverişi, Çev. Feride Evren Sezer, İstanbul, Metis Yayınları, 2006,  s. 25-

43. 
484 Şahiner, a.g.e., s. 18. 
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getirerek örgüyü kenara at[ar.]”486 Zihninde giden kocası ve olmayan çocuğunun 

hayaliyle yaşarken gözleri tekrar televizyondaki kadınlara kayar. Arnavutköy 

sahillerinde, ellerinde su şişeleri, yanlarında yaşam koçları, üzerlerinde taytlarıyla 

yürüyüş yapan kadınlar, o da öyle olabilir miydi? “İlle Arnavutköy sahili de şart 

değildi”487 Mercan için, “Samatya sahili evine beş dakikalık yol, ama… Yaşam koçu 

ve eşofmanı yoktu Mercan’ın” dahası “bütün gün merdiven sildikten sonra bir de 

tempolu yürüyüş yapmaya, mecali yoktu Mercan’ın.”488 Coward, “kadınlık 

arzularının” durmaksızın; sokakta, edebiyatta, moda dünyasında, kitaplarda, 

dergilerde, filmlerde ve televizyonda yaratıldığını; bu arzuların tanımlanarak 

kadınların uyarıldığını ve kusursuzluk vaadiyle idealleştirildiğini söyler. Bu kadınlık 

arzularını kışkırtmanın bir yolu da güzel bir vücuda sahip olabilmek için zayıf ve 

forma girmiş bir beden idealinin yaratılmasıdır. Fakat bu beden ideali aynı zamanda 

sınıfsal farklılıkları da görünür kılarak kendisi için para ve zaman ayırabilen kadınlarla 

diğer kadınlar arasına bir mesafe koyar; kadınlar arası bu farklılığı öne çıkarır.489 

Mercan’ın televizyonda gördüğü; “elma yeniği atletli”, “taytlı”, “yaşam koçlu” 

kadınlarla arasındaki mesafe de oldukça açıktır. Dahası; “Televizyonda spor yapan 

kadınlar gibi sırtı elma yeniği model atletle hele ki taytla, insan içine çıkamazdı.”490 

Nihayetinde, televizyondaki kadınlarda hoş görülen bu hâl, o kadınlarla arasında 

sınıfsal bir fark bulunan Mercan için “garip” karşılanacak bir durumdur. Sporla da 

bitmiyordur, Mercan televizyonda görüyordur; “kadınlar günlerce araştırıyor, genetik 

haritalarını çıkarttırıyor, yağ ölçümü yaptırıyor, uzman diyetisyen eşliğinde vücut 

tipleri ve metabolizmalarına en uygun rejimi buluyorlardı.”491 Bu noktada Mercan, 

“diyetisyene gidemese de televizyondan öğrendiği diyetlerden birini seçip 

uygulayabilirdi.”492 Diyet listelerini gözden geçiren Mercan, kendine uygun bir 

program bulamaz gibidir. “Diyet, çeşitlilikten kaçınmayın diyordu. Bir gün tavuk 

yiyorsanız ertesi gün pirzola, ertesi gün balık yiyebilirsiniz. Bu diyetisyenler de, insan 

 
486 Şahiner, a.g.e., s.18. 
487 A.e., s. 19. 
488 A.e., s. 20. 
489 Rosalind Coward, Kadınlık Arzuları, Çev. Alev Türker, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1989. 
490 Şahiner, a.g.e.,  s. 19. 
491 A.e., s. 20. 
492 A.e., s. 20. 
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kilo vermek isteyince para da vermek istiyor sanıyordu herhal!”493 diyerek, bu 

düşünceden de vazgeçen Mercan, kilosunu öğrenmek için soluğu eczanede alır. Kırk 

sekiz kilo çıkan Mercan’a ilk uyarı orada bulunan bir başka kadından gelir; “Kadidin 

çıkmış be kızım. Ele gelmeyen kadının kocası ele gider.”494 dediği an Mercan düşünür: 

“Kemikleri sayılıyordu. Eh, sabah ağzına iki lokma tıkıştırıp işe git, akşama kadar 

merdivenleri in çık. Et tutamıyordu ki Mercan… Şöyle daha ele gelen bir kadın olsa? 

Kocası… Giderdi yine de. Kocası koca olaydı da, karısı evde oturtup bir sefa 

sürdürseydi. Mercan da kilo alır ele gelirdi. Misal Mercan’ın evde oturup hamur işi 

yapacak zamanı olsa, böreği poğaçayı yedikçe semirip oklavayla hamuru açarken 
bilezikleri etine gömüldüğünden şıkırdamaz hâle gelmez miydi? Demek işe girince 

bilezik de alacaktı kocası ona… sonra canı isterse rejim bile yapabilirdi.”495 

 

Gül Özyeğin “Kapıcılar, Gündelikçiler ve Ev Sahipleri Türkiye’de Kent Yaşamında 

Sorunlu Karşılaşmalar” başlıklı çalışmasında, kadınların tüketim odaklarının artık 

“sınıf” ile sınırlı olmadığını, kozmetik ve güzellik ürünleri üzerinden yapılan 

reklamların artmasıyla birlikte kadın kimliğinin kültürel kurgusunun giderek daha 

fazla değişime uğradığına dikkatleri çeker. Özellikle de ev hanımlarını hedef alan 

jimnastik salonlarının ve diyet merkezlerinin çoğalmasıyla giderek artan bir beden 

nosyonunun merkeze alınması mevzu bahistir. Bu durum da “bireyselleşmiş” yeni bir 

kadın kimliğinin ortaya çıkmasına işaret eder. Orta sınıf kadınlarının bu alana zaman 

ayırabilmeleri ise kendilerini fiziksel emek harcamadan kurtaran ev hizmetleri 

çalışanlarının varlığı sayesinde mümkün oluyordur. Kadınların bu yeni kültürel 

alışkanlıkları ise, “geleneksel kadınlar (ev hizmetlileri) ile “modern” kadınların 

arasındaki farkları vurgulamada kilit bir rol üstlenir. Bu “bireyselleştirilmiş” beden 

odaklı kültüre katılım olanağından mahrum olan ev hizmetlileri ise bu durumdan 

etkileniyordur.496 “Kadınlığın yeni biçimlerinin ve cinsiyet ile sınıfın ev hizmeti 

aracılığı ile ortaya konduğu yeni şekillerin meydana çıkışına bu gibi bağlamları da göz 

önünde bulundurarak yaklaşmalıyız.”497 Ücretli ev hizmetinin özellikle sınıf temelli 

kadınlıkların kuruluşundaki öneminin altını çizen Özyeğin, geleneksel kadınlarla 

 
493 Şahiner, a.g.e., s. 20. 
494 A.e., s. 20. 
495 A.e., s. 22. 
496 Gül Özyeğin “Kapıcılar, Gündelikçiler ve Ev Sahipleri Türkiye’de Kent Yaşamında Sorunlu 

Karşılaşmalar”, Kültür Fragmanları Türkiye’de Gündelik Hayat, Haz. Deniz Kandiyoti, Ayşe 

Saktanber, İstanbul, Metis Yayınları, 2017, s. 71. 
497 Özyeğin, a.g.e., s. 71. 
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“öteki” kadınlar arasındaki hiyerarşiye dikkatleri çeker. Bu bağlamda Mercan, 

televizyonda izlediği “öteki” kadının dünyasına giremeyeceğini şu sözlerle dile getirir; 

“Zaten bu insanlar âleminde, organiği değer görmeyen tek şey insandı. Misal şu 

zenginler, Mercan’a köylü diye yüz vermezdi de işte böyle köy tavuğu buldu muydu, 

aman bu ne organik tavuk diye baş tacı ederdi. Mercan’ın kendi bokunu yiyen bir 

hayvan kadar kıymeti yoktu demek…”498 Aradaki hiyerarşik farkın bilincinde olan 

Mercan yine de umutludur, nihayetinde o da çalışan bir kadındır ve çalışan yalnız bir 

kadın olarak sosyal hayata ilk adımını atacaktır. Kararını verir ve hafif bir makyaj 

yaparak Samatya Meydan’a çıkar; “Samatya Meydan’a açılan merdivenlerden 

inerken, apartman merdivenlerini arka arkaya silerek inen Mercan Hanııım değildi. 

Merdiven inerken yukarı basamakları değil aşağı basamakları görmek bile Mercan için 

hayatta bir basamak atlamak demekti.”499 Fakat Mercan kamusal alanda 

yapamayacaktır, yalnız bir mekânda oturmak ona göre değildir koşar adımlarla evine 

gelir ve televizyonunu açar. Mercan öteki kadınlar gibi değildir; “Mercan kendine 

vakit ayıramazdı. Mercan kendini adamak için yaratılmıştı. Bir kocaya, bir evlada… 

Bakacak kimsesi olmayınca, Mercan’ın vakit ayıracak bir kendisi de kalmıyordu. Evet. 

Düşe kalka da olsa kendi ayakları üzerinde duran bir kadındı Mercan.”500 Hayatını 

eşine ve çocuğuna adamayı öğrenmiş, bu minvalde kodlanmş bir “kadınlığı” 

içselleştirmiş ve bu sâiklerce hareket eden Mercan’ın bu iki varlığın elinden 

alınmasıyla birlikte bir “kendi” de kalmamıştır, dahası bu iki varlığın yokluğunda 

kendi varlığının bir kıymeti de kalmıyordur; onların yokluğuyla birlikte kendi 

öznelliği de silinip gitmiş gibidir. Beauvoir İkinci Cinsiyet’te bir insan olarak kadının, 

kendini gerçekleştirme koşullarından yoksun bırakıldığında başka birinin –erkek 

öznenin- özgürlüğü tarafından bir nesneye dönüştürüldüğüne dikkatleri çeker. 

Beauvoir, sorar, ataerkil düzen kadının varlığını nasıl engelliyordur? cevabı ise nettir; 

içinde yaşanılan ataerkil düzen kadını, kendi varlığını kocasına ve çocuklarına 

adamaya zorlar. Bu sistem kadını doğduğu andan itibaren hem zihin hem de beden 

olarak öyle bir eğitir ve şekillendirir ki, kadın artık bu durumu, “yani ondan beklenen 

içkinlikte ikamet etme ve kendi varlığını erkeğe ve çocuklarına adama durumunu bir 

 
498 Şahiner, a.g.e., s. 21. 
499 A.e., s.37. 
500 A.e., s. 48. 
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zorlama olarak yaşamayabilir.”501 Bu toplumsal şartlarda kadın artık içinde bulunduğu 

ezilme koşullarını ve eşitsizlikleri “doğal” olarak görür ve sorgulamaz. Nihayetinde 

kadın olabilmenin yolu, bir koca ve çocuk sahibi olabilmekten geçiyordur. Bunlara 

sahip olmayan bir kadın(lık)tan da bahsedemeyiz. Erkeğe ve çocuğuna adanmamış bir 

kadınlık, kendini de inşa edemiyordur ve varlığı görünmezdir. O kadar ki merdiven 

silmeye gittiği apartmandaki kadınlar, Mercan’ın bir çocuğu olup olmadığını 

bilmedikleri hâlde ona anneliği münasip görmüş, onu evli ve çocuklu bir kadın olarak 

tahayyül etmişler ve çocuklarına olmayan kıyafetleri onun eline tutuşturmuşlardır: 

“Hâlbuki hiçbiri Mercan’ın yanında bir çocuk görmemişti. Ne elinde bir biberon ne 

beslenme çantası ne bugün Haydar’ın veli toplantısı var diye izin istediği bir gün… 

Ama Mercan konumunda bir kadının çocuğu, elbet olmalıydı. Hatta iki-üç tane olmalı, 

Mercan apartman silmeye geldiğinde büyük kız evde küçüklere bakmalı, çocuklar 

evde düşe kalka, yarı naçar büyümeli, yazları Mercan çocuklarını köye, annesinin 

yanına göndermeliydi. Onu statüsünde birine bu yakışırdı.”502 

 

Geçimini merdiven silerek kazanan Mercan’ı tanımlayan, anlamlandıran şey yaptığı 

iştir. Merdiven temizlemesiyle tanımlanan, sıfatlandırılan bir kadının içinde 

bulunduğu “sınıfsal” kategori, onun yalnız yaşayan bir kadın olarak tanımlanmasına 

olanak vermez. Bu işi yapan kadın “öteki” kadınların nazarında evli ve çocuklu bir 

kadın olmalıdır. Onun kimliği, toplumsal yaşam içerisinde “anneliği” üzerinden 

tanımlanır.  Mercan artık kararını vermiştir; “medet aramayacak, azıcık aş, bir başına 

ve kaygılı bir başa razı olacaktı.”503 Bu noktada onun imdadına yetişecek olan şey 

televizyon olur. Televizyonun varlığında hayatındaki tüm yoklukları unutacak gibidir. 

Onunla bir hayat tahayyülü kurar ve onun yokluğunu katlanılamaz bulur. Romanın 

başında, “Mercan Hanım sık sık Sümbül Efendi Camii’ne gider. Neden derseniz; 

Mercan Hanım yalnız yatmaktadır”504 söylemi “Mercan Hanım sık sık Sümbül Efendi 

Camii’ne gider. Neden derseniz; Mercan Hanım televizyonsuz yatamamaktadır[a]”505 

evrilir. Mercan’ın zihninde ideal bir aile olarak kurguladığı eşli ve çocuklu dünyayla 

televizyondaki idealize edilen dünya arasında büyük farklar vardır ama yine de o bu 

 
501 Simone de Beauvoir, İkinci Cinsiyet I, Çev. Gülnur Acar Savran, İstanbul, Koç Üniversitesi 

Yayınları, 2020, s. 16. 
502 Şahiner, a.g.e., s. 49. 
503 A.e., s. 51. 
504 A.e., s. 10. 
505 A.e., s. 58. 
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karşılaşmada kendine dair bir çıkarım yapma olanağı buluyordur. Kocasının ve 

olmayan çocuğunun yokluğunda, Mercan’ın evde nefesi de sesi de televizyon 

olmuştur. Televizyonu bozulduğunda servise götürür fakat servis televizyonun geri 

gelmesinin bir ay süreceğini söyleyince, televizyonsuz bir ayı katlanılmaz bulur ve 

tamirciye gider. Tamircinin hesabı da kendisine uymayınca soluğu yine Sümbül 

Efendi Camii’de alır: 

“Allah’ım kurban olayım sen yardım et. Mercan senden ne istemişti de…Kocası 

dönmemiş, çocuğu olmamıştı. Allahım sen Mercan’dan ne istiyorsun? Şu hayatta bir 

televizyonu vardı Mercan’ın. Biraz seyredip uyuyacaktı sadece. Evde bir ses. Allahım 

Mercan’ın televizyondan başka kimsesi yoktu. O, bu kadarına razı olmuş, sana isyan 

etmemişti de… Allahım Mercan ağlıyordu. N’olur tamir olsundu televizyonu kendi 

kendine. Mercan dua için açtığı ellerini yüzüne sürerken parmaklarına bakıp bir 

durakladı. Yarım saat sonra kuyumcudaydı Mercan. Alyansını bozdurdu. Allah 

kimseyi televizyonuyla sınamasındı.”506 

 

Kadın(lık) tarihi bir yerde kadını; “eş” ve “anne” rollerine sıkıştırmış, Mercan da bu 

toplumsal norm içerisinde adeta kendi varlığını kurmaktan öte, elinden yitip gitmiş bu 

iki norm çevresinde debelenip durmuştur. Her an kocasının gidişini sorgulayan, 

sebepler arayan, bu gidişi kendi eksikliğine bağlayan ve kocasının döneceğine dair 

içinde diri tuttuğu bir umutla Mercan’ı  kimi zaman Aya Yorgi Kilisesi’nde adaklar 

adayıp mumlar yakarken, kimi zaman Erikli Baba Türbesi’nde dualar ederken buluruz; 

“Sümbül Efendi Camii’nde horoz adamakla alçaktan açtığı çıta, Yuşa Baba 

Hazretleri’nde bir horoz daha, kocası yine dönmeyince Eyüp Sultan Hazretleri’nde 

koç, Telli Baba Hazretleri’nde danaya kadar yükselmişti. Ayrıca kocası döndükten 

sonra hamile kalırsa Erikli Baba’ya gidip, aşeren hamilelere erik dağıtacaktı. Harici 

günlerde de, Allahım n’olur kocam geri dönsün, aç sefil doyurma, yetimlere ellişer, 

öksüzlere yüzer lira verme-babasız da büyünürdü de anasız zordu zira, kimsesiz 

yaşlılara dağıtmak üzere erzak paketi adamaya kadar gitmişti.”507 

 

Ululardan bir medet bulamayan Mercan’ı nihayetinde bir falcıda görürüz. 

Düşünüyordur; “Kahveyi? Acaba çok şekerli içse mi telve yoğunlaşıp fincana daha iyi 

tutunur da şekiller çıkar, yoksa sade olsa, telve daha çabuk akıp kocasının evine çıkan 

yollarını müjdeler miydi”508 Falcı, Mercan’a istediği müjdeli haberi vermiştir, kocası 

dört gün sonra evine dönecektir. Mercan, kocasının döneceği gün için hazırlıklara 

 
506 Şahiner, a.g.e., s. 60-61. 
507 A.e., s. 128. 
508 A.e., s. 107. 
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başlar, saçlarını boyar, makyajını yapar ve kocasını beklemeye koyulur. Ne gelen 

vardır ne giden… Sonrasında Mercan’ı beş katlı bir apartmanın beşinci katından 

başlayarak kapı önüne kadar gelen merdiven silme serüvenini ayrı başlıklar altında 

okuruz. Bu bölümlerde Mercan’ın zihninde ne kocası ne de olmayan çocuğu vardır, 

kendini tamamıyla işine vermiş görünüyordur. Her katta tekrarlanan seremoni ise 

sensörün sönmesi Mercan’ın eğildiği  merdivenden doğrularak ayağa kalkması ve elini 

sallayarak sensörün yanmasını beklemesidir. “Sensör merdiven çıkanı görüyormuş. 

Ama yer sileni görmüyordu.”509 Mercan’ın aşağıya doğru arka arka inerek eğilip 

sildiği merdivenlerde her katta durmaksızın tekrarlanır; “Işık tekrar söndü. Elini 

kaldırdı. Işık yanmadı. Kendini sensöre göstermek için ayağa kalktı. Işık yandı. Tekrar 

merdivene çöktü Mercan.”510 Mercan tıpkı sensörün kendisini görmediği gibi toplum 

tarafından da görünmez bir kadındır. O apartman merdivenlerini silerek511 hayatını 

idame ettiren bir kadındır ve tıpkı üzerindeki kıyafetlerin kolektifliği gibi kadınlığı da 

öyledir. Bu kolektif kıyafet anlatılırken, kocasız ve çocuksuz bir kadının da ne derece 

görünmez olduğu imleniyor gibidir;  

“Apartman silen bir kadının öyle vücudu belli edecek tayt mayt giyip dikkat 

çekmemesi gerekirdi. Olur da haftaya; Mercan Allah vermeye hastalansa, ah keşke 

arada onun yükünü alacak bir de arkadaşı olsa, Mercan’ın yerine o gelse yer silmeye, 

apartman sakinlerinin yeni kadına aa geçen hafta başkası vardı, sen de kimsin 

demeyeceği kadar fark edilmez olmalıydı Mercan. Başına bağladığı tülbenti, basma 

bol eteği, hatlarını belli etmeyen tişörtü ve kırmızı eldivenleri var mıydı? Vardı. 

Tamam, apartman silen kadındı o. Mercan fark edilmeden merdivenleri silip 

çıkmalıydı.”512 

 
509 Şahiner, a.g.e., s. 139. 
510 A.e., s. 143. 
511 “Bu tür bir çalışma, negatif temele oturur: temizlik, pisliğin yok edilmesi, toplama, düzensizliğin 

ortadan kaldırılmasıdır. Ve yoksulluk koşullarında herhangi bir tatmin mümkün değildir; mezbele 

kadının terine ve gözyaşlarına rağmen, hâlâ mezbeledir: Yeryüzünde hiçbir şey onu hoş hale getiremez. 

Kadın tümenleri kire karşı herhangi bir zafer kazanmadan bu bitip tükenmez mücadeleyi sürdürürler. 

(…) Pek az iş Sysphus’un işkencesine sonsuzca tekrarlanan ev işleri kadar benzer. Temiz olan kirlenir, 

kirlenen temizlenir, tekrar ve tekrar, gün be gün. Ev kadını, zamanın dışındadır; o hiçbir şey yapmaz, 

sadece şimdiyi sürükler” (Beauvoir’dan akt. Aksu Bora, Kadınların Sınıfı Ücretli Ev Emeği ve Kadın 

Öznelliğinin İnşası, İstanbul, İletişim Yayınları, 2018, s. 62.) Aksu Bora’nın da dikkatleri çektiği gibi, 

Beauvoir’ın  çizdiği bu süreğenlik, hayatın hareketliliğinin bir ifadesidir ve hayat zorunluluklarla 

doludur. Evler temizlenmeli, yiyecek hazırlanmalı, bebekler büyütülmelidir, bütün bunlar yapılmadan 

“aşkınlık” imkânsızdır. Fakat hayatı sürdürmek için yapılan bu etkinlikler, Beauvoir’a göre 

“bireyselliğin” bir ifadesi olamaz. Tıpkı türün kendisi gibi, “anonim” ve geneldir (Bora, a.g.e., s. 62.) 

Bu minvalde, Mercan’ın merdiven temizleyen bir kadın olarak, yaptığı bu temizleme işi, onun 

bireyselliği ya da öznelliği üzerinde bir etkiye sahip değildir, zaman içerisinde sürüklenmesinden 

başkaca bir işlevi yok gibidir. Ziyadesiyle kolektiftir. 
512 Şahiner, a.g.e., s. 136. 
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Apartman silen bir kadın olarak, işini bitirdikten sonra nasıl fark edilmeden 

apartmandan çıkıp gidiyorsa Mercan, fedakâr bir eş ve cefakâr bir anne kimliğini inşa 

edemediğinde de toplumsal alandan/kamusaldan bir “birey” ya da  bir “kadın” olarak 

fark edilmeyecek ve kendi benliğini de inşa edemeyecektir. Kamusal alandan kovulan 

Mercan, evin özel alanında ise televizyonun iktidar alanına girecek, ekrandaki idealize 

edilmiş kadınların dünyasına hapsolurken kendi kadınlığını sorunsallaştırsa da bu ses 

cılız kalacaktır  ve benliğini inşa edecek bir eylemi de gerçekleştiremeyecektir. Roman 

sona geldiğinde Mercan’ı tüm katları silmiş ve nihayetinde “kapı önü”ne geldiğini 

görürüz; Mercan, işini bitirmiş köpükle dolu kovayı sokağa dökmüş düşünüyordur; 

“Evi yıkılınca… Kocası geri dönse de Mercan’ı bulamayacaktı.”513 Kentsel 

dönüşümle birlikte evin “yıkımı” bir “aile” kuramayan Mercan’ın çöküşünü imliyor 

gibidir. Evin yitimiyle gelen benliğin kaybı… 

Toplum, Mercan’ın omuzlarına iki büyük yük yüklemiştir; eş ve anne 

olabilmek, bunları karşılayamayan Mercan, yaşamdan da kopmuş, kendi varlığını inşa 

noktasında bir bocalamaya düşmüştür. Kadın kimliğinin en belirgin rolleri olarak 

karşımıza çıkan eş ve annelik dolayımıyla kadın üzerinde kurulan bu baskı 

mekanizması onun yalnızlaşmasına ve zihninde yalnızca bu iki yokluk üzerinden 

kurduğu bir alana hapsolmasına sebep olmuştur. Mercan durmaksızın kendiyle bir 

diyalog içerisindedir. Nihayetinde; insanın “kendine” temas edebilmesi için kendi 

kendine konuşması gerekir, fakat Mercan’daki bu iç konuşma çözüm üretmekten ya 

da sorunu bulmaktan ziyade bir ironiye dönüşür. Sesinde ne bir isyan ne de bir öfke 

vardır daha ziyade bu konuşmalar bir “sanrı” hâlini alır. Kapı kapı dolaşıp ettiği dualar, 

adadığı adaklar bir yerde onun kendisiyle de nasıl bir ilişki kurduğunu gösterir. 

Mercan’ın sesi kendisiyle diyalog kuran bir sestir fakat kendisiyle konuşan bu seste, 

varlık bulmuş bir “kendilik” de yoktur. Yitip giden bu seste, arayan, varlık bulmaya 

çalışan ve kendisini “dile getirmeye” çabalayan bir kadının serancamı vardır. Adeta 

özne kendini yitirmiş, bir boşlukta ve umutsuzca debeleniyor gibidir. Mercan, kendi 

yaşamını inşa eden bir karar merci değildir. Hayatının merkezinde kendisi yok gibidir; 

dahası Mercan adeta o merkezden tasfiye edilmiştir.

 
513 A.e., s. 154. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

NETAMELİ YAKINLIKLAR: 2000’Lİ YILLARIN SARKACINDA 

FARKLI ERKEK-LİK(LER) 

 

2.1. Cinsiyetlendirilmiş Endişeler: Modernleşme Temayülleri 

ve Erkek-lik Tahayyülleri  

 

“İstatistikler, tanıklıklar ve kişisel deneyimler, hiç tartışmasız bir biçimde 

göstermektedir ki, kadınlarla erkeklerin hem kendileri hem de ötekiyle ilgili olarak 

yarattıkları imge derinden derine değişmektedir. Uzun bir süre cinslerden her birinin 

“doğa”sıyla tanımlanan özellikler giderek birbirlerinden daha zor ayırdedilebiliyor. 

Aralarındaki ilişkilerin temeli de aynı değil ve babalarının belirlediğinden daha farklı 

yollar izliyor. Ölçütler çoğaldıkça bulanıklaşıyor ve kendimizi 

karşılaştırabileceğimiz referans noktaları azalmaya başlıyor. Endişeye kapılmamak 

ve belli bir tedirginlik duymamak mümkün mü ?” 

Elisabeth Banınter / Biri Ötekidir 

 

Modernleşme endişemizle birlikte toplumsal yaşamda vuku bulan değişimlerin 

birçok açıdan yeni nüanslar doğurduğu aşikârdır. Osmanlı İmparatorluğu’ndan 

Türkiye Cumhuriyet’ine geçişte, özellikle “yanlış Batılılaşma” ya da “aşırı 

Batılılaşma” odağında eleştirilen kimlikler üzerinden inşasına girişilen “yeni insanın” 

ne tür sâikler etrafında teşekkül edeceği dönemin kurmacasına dramatik bir yön 

vermiştir. Travmatik kopuş ve kırılmaların yaşandığı bu süreçte, Doğu-Batı karşıtlığı 

üzerinden ikame edilmeye çalışılan kimliklerin yaşadığı bunalımlar nihayetinde 

cinsiyet kimliklerine aksetmiş; kadın ve erkek karakterlerin tesis ve tahkimi kurmaca 

estetiği belirlemede önemli bir rol oynamıştır. Nihai kertede, kültürel bir paradigma 

değişiminin yaşandığı modernleşme hikâyemizin yarattığı endişe; simgesel olarak 

cinsiyet kimliklerinin kurgulanmasında aktif ve kurucu bir rol üstlenmiştir. Bu dönem 

romanlarını “Batılılaşma” sorunsalı etrafında işleyen eleştirmenlerimiz1 de 

 
1Berna Moran, Jale Parla, Nüket Esen, Ayşe Saraçgil, Nurdan Gürbilek gibi isimler, ilk dönem 

romanlarını ele alarak  bu dönemi çeşitli kavramsallaştırmalar çerçevesinde okumuşlardır. Bu okumaya 

esas olan ve artık kanonikleşmiş metinler olarak karşımıza çıkan romanların başlıcaları şunlardır: 
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“züppelik”, “yetimlik”, “kadınsılaşma endişesi” gibi kavramsallaştırmalarla “erkek 

kimliğini çevreleyen din, etnik kimlik vb. kavramların, aile ilişkilerinin ve toplumsal 

cinsiyet dinamiklerinin erkeğin ‘iktidarı’ meselesindeki can alıcı rolleri göstermekte”2 

spesifik ve çok yönlü bir gündem oluşturmuşlardır.  

Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti başlıklı çalışmasında, “Erken 

modernleşmenin eril tahayyülü: Modern aile reisi erkeklere dönüşüm” başlığı altında 

erken modernleşme döneminin kurucu iradesinin, yeni modern kamusal iletişim 

araçları; dergi, gazete ve romanlar aracılığıyla dönemi şekillendirmede ve inşa etmede 

önemli bir rol oynadıklarının altını çizer: “Çağın ruhuna uygun biçimde, yazı ile kendi 

kafalarındaki yeni toplum, aile ve insan tahayyüllerini dile getiren aydınlar bu yazılı 

metinler aracılığı ile diğerlerinin zihinlerine ve tahayyüllerine ulaşmış, o kafalardaki 

arzularla iletişim kurmuşlar”dır.3 Bu kurucu irade, oluşturmuş olduğu ortak imgeler 

aracılığıyla hayata şekil vermiş ve  erken modernleşme döneminin en önemli kurgusal 

araçlarından romanlar vasıtasıyla yeni bir toplumdaki kurum ve ilişkilerin nasıl olması 

gerektiğini göstermeye çalışmıştır. Sancar, “söylenenler, elbette, her şeyden önce 

söyleyenlerin kafasındaki ‘fantazi’lerdir” ve “bu konuşmaların konusu kadınlar ve 

onları merkezine yerleştirdikleri aile ilişkileridir”4 diyerek, dönemin eril tahayyülünün 

kadınları, eğitilmesi ve modernleşmesi gereken bir varlık olarak görmelerini hayli 

manidar bulur.5 Fakat bu eril tahayyülün inşa etmek istediği modern kadın imgesi bir 

yerde gelir zülfüyâre dokunur ve  imgesel bir erkek kimliği inşasına doğru evrilir; 

adeta  bu süreçte, “herkes, asıl kimliğini paranteze almış gibidir”6 ve modern kadını 

yaratma arzusuyla yola çıkan eril tahayyülün bir noktada erkek kimliğini 

sorunsallaştırarak tahkim ettiğini görürüz.  

Şerif Mardin, “Tanzimat’tan Sonra Aşırı Batılılaşma” başlıklı makalesinde, ilk 

dönem romanlarının Osmanlı modernleşmesini anlayabilmemiz için iyi bir kaynak 

 
Taaşşuk-i Talat ve Fitnat (1872), Sergüzeşt (1872), Letaif-i Rivayat (1875), İntibah (1876), Felâtun Bey 

ve Râkım Efendi (1875), Müşahedat (1891), Zehra (1894), Araba Sevdası (1896), Jöntürk (1910). 
2 Çimen Günay-Erkol, “ ‘Demir Adam’ların Toplumsal Cinsiyeti”, Notos, S. 78, Ekim-Kasım 2019, s. 

33. 
3 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti, İstanbul, İletişim Yayınları, 2014, s. 83. 
4 A.e., s. 84. 
5 A.e., s. 84-85. 
6 Beşir Ayvazoğlu, “Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Geçerken Türk Aydını”, Türk Aydını ve Kimlik 

Sorunu, Haz. Sabahattin Şen, İstanbul, Bağlam Yayınları, 1995,  s. 192. 
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olduğunu, bu dönem romanlarında, üst sınıf erkeklerin Batılılaşma sorununun ve 

kadının toplumdaki yerinin tartışma konusu etmesinin bir yerde erkekler arası 

hiyerarşinin görünür kılınması ve “yabancı” olanın “yerli” olandan ayrıldığı bir izlekte 

“Bihruz Bey sendromu” olarak adlandırdığı bir kavramsallaştırmaya gider. Doğu-Batı 

çatışmasında, Batılı olanı yermek için başvurulan bir karakter olarak Bihruz’u bu 

açıdan işlevsel bir yapı olarak görür.7 Jale Parla ise, Türk romanının epistemolojik 

temellerini babalar ve oğullar eğretilemesi üzerinden okuduğu çalışması Babalar ve 

Oğullar Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri’nde ilk dönem 

romancılarımızın her ne kadar yenilikçi ve reformcu olsa da vesayetçiliği elden 

bırakmadıklarını savunur. Nihayetinde ilk dönem romancılarımız kaybedilmiş bir 

babanın izinde birer “yetim”dirler. Bu ilk dönem romancılarımızın sıkı sıkıya bağlı 

olduğu otorite ise İslam kültürü ve epistemolojisidir. Mutlak metne bu denli bağlı 

yazarlar, o mutlak metnin arkasında duran “baba otoritesi”nden yoksunluk sebebiyle 

de oldukça tedirgindirler. Modernleşmenin sancılarıyla oldukça kaygan ve korunmasız 

bir zeminde, mutlakçı ve ataerkil bir sultanın otoritesine yaslanamayan mutlakçı kültür 

simgesel babasını arıyordur ve bu baba otoritesinin kaybı, Tanzimat romancısını bir 

“baba” arayışına itmiştir. Bu dönemin gerek siyasî havası gerekse de edebî havasında 

baskın bir baba arayışı söz konusudur8 ve dolayısıyla “Osmanlı-Türk romanını 

doğumundan bugüne besleyen ve erkeklik meselesinin yumuşak karnı olan ‘yetimlik’ 

konusunu gündeme getirir.”9 Mardin’in “züppelik”, Parla’nın “yetimlik” çerçevesinde 

kavramsallaştırdığı erkeklik kurgusunda Nurdan Gürbilek ise bir  “kadınsılaşma 

endişesi”  tespit eder. Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark kitabında edebiyata yön veren 

endişelerden söz eder. Üstelik bu “endişe” tek taraflı da değildir. Yazarın da 

okuyucunun da paylaştığı bir endişedir ve çoğu zaman bu endişe ulusal-kültürel 

endişelerle iç içe geçmiştir. Doğu-Batı sorununa doğan modern Türk edebiyatı söz 

konusu olduğunda ise bu endişe daha da bir belirginleşir.  Modern Türk edebiyatında 

bu endişe bir kadınsılaşma endişesine, bir efemineleşme korkusuna yani erilliği 

kaybetme korkusuna dönüşmüştür. Erilliği kaybetme korkusu ise her zaman çocukluğa 

 
7 Şerif Mardin, “Tanzimat’tan Sonra Aşırı Batılılaşma”, Türk Modernleşmesi Makaleler IV, İstanbul, 

İletişim Yayınları, 1991. 
8 Jale Parla, Babalar ve Oğullar Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İstanbul, İletişim 

Yayınları, 2011. 
9 Günay-Erkol, “ ‘Demir Adam’ların Toplumsal Cinsiyeti”, s.32. 
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çakılıp kalma endişesini içinde barındırıyordur. Gürbilek bunu “kadınsılaşma-

çocuksulaşma endişesi” olarak kavramsallaştırır. Roman okuyan ve okuduğundan 

fazlasıyla etkilenen kadın okurun ilk romanlarda neden bir efemine züppe olarak 

temsil edildiğini, züppe tipinin neden hep bir kadınsı figür, kadın-adam olarak 

anlatışını sorgulamaya açar. Bu çocukluğa mahkûm edilişin müsebbibi her şeyden 

önce babanın yokluğudur. Gürbilek, Parla’nın yetimliğe yazgılı ilk romancılarımızın 

yetersizlik ve acemilikle baş edebilmek için vaktinden önce büyümek zorunda 

kaldığını söylediği bu ilk dönemin otoriter romancılarını daha ziyade erillik kaybının 

doğurduğu endişeyle beraber, kadınsılaşma korkusu, erişkin olamama kaygısı ve 

bunlara tahammül edememe duygusuyla hep çocuk kalmış olduklarını savunur.10 

Bundan mülhem “ilk romanlarda etkilenmek her zaman aşırı etkilenmek, fazla 

etkilenmek, kötü etkilenmek demekti.”11 Gürbilek, Kötü Çocuk Türk isimli 

çalışmasında az gelişmiş babalar, acıların çocuğu ve orijinal Türk ruhu gibi 

kavramsallaştırmalarıyla “erillik imgesinin” temsilini,  “yabancı isteklerin esiri olmuş 

züppelere, kudretsiz babalara, yetim oğlanlara, nihayet kötü çocuklara” yakından 

bakarak okur. “Yerinden edilmiş, kudreti çalınmış” ve komik düşürülmüş çocuk 

adamları, babasına benzemek istemeyen ve “babam adamsa ben olmayacağım” 

diyerek haykıran “büyümeyen çocuk adamların” güçsüzlüğünü işlemiştir.12 Çimen 

Günay-Erkol’un da dikkatleri çektiği gibi, bu çalışmaların genel akisleri 

çerçevelendiğinde görüyoruz ki, erkekliğin “doğası”nın değil, toplumsal olarak 

belirlenmesinin ön plana çıkarılarak, tek ve değişmez bir erkeklik olmadığı, çeşitlenen 

ve çatışan erkeklerden bahsetmemiz gereken yeni bir kavşağa doğru bizi 

sürüklemektedir. Bu yeni kavşakta, “Batı özentisi olan ve olmayan, yetim olan ve 

olmayan, kadınsı olan ve olmayan gibi ayrımlarla yaklaşan Mardin, Parla ve Gürbilek, 

aslında içgüdüsel bir şekilde Eleştirel Erkeklik İncelemeleri’nin temelini oluşturan 

‘erkeklik normları’ tartışmasını da edebiyat incelemelerinin bir parçası 

kılmıştır[lar.]”13 Parla, iktidar tartışmasını, Freud’dan mülhem, babalar ve oğulları 

eksenine taşırken, Mardin ve Gürbilek ise iktidarsızlaştırma tehdidinin babadan değil 

 
10 Nurdan Gürbilek, Köy Ayna, Kayıp Şark Edebiyat ve Endişe, İstanbul, Metis Yayınları, 2016, s. 

141-166. 
11 Gürbilek, a.g.e., s. 166. 
12 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, İstanbul, Metis Yayınları, 2000, s. 57-61. 
13 Günay-Erkol, “ ‘Demir Adam’ların Toplumsal Cinsiyeti”, s. 33. 
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eşdeğer “öteki”nden geldiğini savunurlar. Bu onları bir yerde ikinci dalga feminizmin 

güçlü isimlerinden Juliett Mitchell ile benzer bir yerde konumlandırır. Onlara göre 

özneyi tehdit eden ödipal babadan ziyade akranlar, kardeşler yan yana duran 

“öteki”lerdir. Fakat, erkek egemenliğinin erkekler arasındaki ilişkilere ne denli sirayet 

ettiğinin peşine düşmeyen Mardin ve Gürbilek, belli sınırlar içerisinde meseleyi 

derinleştirmezler. Mardin, daha ziyade odağına toplumu alarak “aşırı Batılılaşan” 

züppeye gösterilen tepki ve dirence dikkatini yöneltir; Gürbilek ise “kadınsılaşma 

endişesi” tespitiyle erkekler arası hiyerarşiyi gözden kaçırarak erkekleri bir kümeye 

toplar.14 Bugün buradan konuyu derinleştirerek yaklaştığımızda, sadece Batı’yla 

travmatik bir karşılaşmanın yaşandığı Tanzimat romanlarında  değil, modernleşme 

meselesini farklı kulvarlarda ele alan çağdaş romanlarda da kadınlara kapılma 

noktasında kendisine hâkim olmaya çalışan erkekler öne çıkarılır ve övülür. Erkeğin 

“dengesini” bozan cezbedici kadınlar karşısında erkeğe düşen asli görev, yoldan 

çıkmamaktır. “Bu normatif erkekliğin, aslında içselleştirilmiş bir tür ‘militarizim’le, 

baskılayıcı bir ‘iç emir’le kurulduğunu açıkça gösterir.”15 Bu normu oluşturan “doğru” 

erkeklik, kendisini kadınlara değil daha yüce bir amaca adayan erkekliktir ve milliyetçi 

görüşle bu görüşün ürettiği hegemonik erkeklik tanımına yaslanmaktır.16 

Edebiyatımızda türün ilk örnekleri olarak karşımıza çıkan romanlarda, 

alafrangalık tartışması farklı erkeklikleri görünür kılarken, kadınlara karşı alınması 

gereken bir mesafeyi de öne çıkarır. Ahmet Mithad Efendi’nin Felâtun Bey ve Râkım 

Efendi’si (1875), Namık Kemâl’in İntibah’ı (1876), Recaizade Ekrem’in Araba 

Sevdası (1898), Halid Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu’su (1900) gibi kanonik17 

metinlerde erkekliğin doğru bir şekilde tesis edilmesine vurgu yapılır. Bu erkeklik 

 
14 Günay-Erkol, “ ‘Demir Adam’ların Toplumsal Cinsiyeti”, s. 34-35. 
15 A.e. s.35. 
16 A.e., s. 35. 
17 Bu kanonik metinlerin dışında kalan fakat döneminin çok satan popüler kitaplarını oluşturan cep 

romanlarının “farklı erkekliklerin asır sonunda kurmacanın merkezine ne kadar dahil olduğunu 

göstermesi ve ideal erkeklerin hegemoniyle nasıl ilişkilendirildiklerini düşündürmesi” noktasında 

“özellikle Ahmet Rasim’in Tecârib-i Hayat’ında farklı açılardan yürütülen toplumsal cinsiyet eşitliği 

tartışması, ve hegemonik erkekliğin altının oyulması, Mehmet Celal’in Mükâfat’ında babalık ve 

erkekliğin kırılganlığının eril tahakküm içindeki anlamı ve yeniden kuruluşunun imkânları, Mustafa 

Reşid’in Penbe Ferace’sinde ise rasyonelliğin koyboluşu ile erkekliğin sarsılışı merkezde tutularak asır 

sonundaki temel erkeklik örneklemlerine” ışık tutar. Bkz. Güneş Sezen, “19. Yüzyıl Cep Romanlarının 

Beden-Zihin Denetimi ve Romantik İlişkilenme Biçimleri Açısından Modernleşmedeki Yeri”, 

Yayımlanmamış Doktora Tezi, Bilkent Üniversitesi, Eylül 2019. 
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figürü; kontrolü elinde tutan, kaybetmeyen, dayanıklı, korumakla yükümlü olduklarını 

felakete sürüklenmesine engel olan, kavrayışlı bir güç temsilidir. Osmanlının 

çöküşünden itibaren cepheye giden ve gitmeyen erkekler arasında yürütülen 

tartışmayla birlikte belirginleşen militarizmin etkileri açık bir şekilde görülmeye 

başlar. Halide Edip Adıvar’ın Ateşten Gömlek (1922), Yakup Kadri’nin Kiralık Konak 

(1922) gibi romanları, vatan savunmasıyla aşk arasında kalan erkeklerin mücadelesini 

çerçeveler.18 “Vatan savunmasının aşk melankolisine üstün gelmesi gerektiğini ima 

eden bu yapıtlar, tıpkı Tanzimat dönemi romanları gibi, doğru erkekliğe işaret 

ederler.”19 Asker karakterlerin ön plana çıktığı pek çok romanda kadınlar ise bir fon 

olmanın ötesine geçemezler. Örneğin, Kemal Tahir’in Yorgun Savaşçı’sında (1965) 

Yüzbaşı Cemil’in nişanlısı Nermin’e aldığı mesafe adeta savaşın kazanılması için 

elzemdir.20  

Murat Gür, Türk Romanında Erkeklik ve Milliyetçilik başlıklı çalışmasında, 

1908-1923 aralığındaki romanlarda “erkeklik” ve “milliyetçilik” kavramlarının 

görünümlerini irdelemiş ve Halide Edip, Yakup Kadri, Hüseyin Rahmi, Peyami Safa, 

Celal Nuri gibi isimlerin eserlerinde erkeklik kurgularının, ulus inşası ve milliyetçilik 

ile ilişkisini ele almıştır. Gür, çalışmasının nihai sonucu olarak “erkeklik ideallerinin 

milletin temsili hâline gelmesi romanlarda ‘ideal’ ve ‘öteki’ üzerinden modern erkek 

stereotiplerinin oluşturulmasıyla sonuçlanır” diyerek, romanlarda, erkeklik 

imgelerinin bedeni işaret eden “dış” ile ruh ve zihni ifade eden “iç” olmak üzere 

temelde iki boyutta ele alındığını ifade eder. Özellikle beden, erkeklik ve milliyetçilik 

ilişkisinin görünür kılındığı alandır. Bu açıdan güçlü ve geleceğinden emin bir milletin 

temsili her daim “gürbüz, sağlık ve muntazam” biçimde özetlenebilecek güçlü bir 

erkek bedenidir. İkinci olarak ise romanlarda idealleştirilen erkek kahramanların hepsi 

modern aklın birer temsilcisi olarak dikkatlere sunulur.21 “Erkeklik ve milliyetçilik 

arasındaki ilişkinin akılla bağlantılı kurgulanması ‘hegemonik’ erkek stereotipinin 

aynı zamanda modern erkeklik imgelerinin yansıttığının göstergesidir.”22 Gür, bu 

 
18 Günay-Erkol, “ ‘Demir Adam’ların Toplumsal Cinsiyeti” s. 36. 
19 A.e., s. 36. 
20 A.e., s. 36. 
21 Murat Gür, Türk Romanında Erkeklik ve Milliyetçilik (1908-1923), İstanbul, Kesit Yayınları, 

2019. 
22 A.e., s. 330. 
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romanlarda “millî bir endişe”nin görünür olduğuna dikkatleri çekmiş ve Cumhuriyet 

Dönemi Türk romanında da erkekliğin “ideal” olanın ve “öteki”nin sınırlarının 

belirginleştirilerek işlenmeye devam ettiğini ifade etmiştir.23  

Modernleşme sürecinin, hâkimiyet ilişkileri üzerinde oluşan derin etkilerini, 

iktidarın en mahrem düşünce yapılarının ifadeleri olarak erkek kültürü ve ataerkil 

yapılar üzerinde meydana getirdiği değişimleri, 1860-1980 gibi geniş bir zaman aralığı 

içerisinde yayımlanan roman ve öyküler üzerinden okuyan Ayşe Saraçgil, erkek 

kimliğinin içine düştüğü derin bir krizden bahseder, bu kriz, erkeklerin kimi zaman 

kendi aralarındaki ilişkilerde, kimi zaman kadınlarla olan beraberliklerinde fakat her 

zaman toplumsal cinsiyet kalıpları çerçevesinde geliştiğine dikkatleri çeker.24 1949’da 

yayınlanan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın romanı Huzur üzerinden, erkeklik ve toplumsal 

cinsiyet endişelerini ele alan Çimen Günay-Erkol, Mümtaz’ın yaşadığı huzursuzluğun 

temelini erkeklik kimliğinde yaşanan bir krize bağlar. Mümtaz, roman boyunca çeşitli 

erkeklik hâlleri arasında bocalarken yetişkin bir erkek rolünü karşılayamamanın 

huzursuzluğunu yaşıyordur. Tanpınar’ın tüm romanlarında eril bir endişenin hâkim 

olduğunun altını çizen Günay-Erkol, romanların erkek karakterlerinin duygusallıkları, 

güçten yoksunlukları ve eylemsizlikleriyle toplumsal cinsiyet kurgularının uzağına 

düştüklerine dikkatleri çeker.25 Günay-Erkol, diğer bir çalışması, Yaralı Erkeklikler 12 

Mart Romanlarında Yalnızlık, Yabancılaşma ve Öfke’de 1970 ile 1980 arasındaki 

yayımlanan romanlardaki erkeklik kurgularına odaklanır. Bu romanlarda; ülkedeki 

toplumsal, siyasî ve psikolojik çatışmaların görünür kılınarak, erkekliğin, “dişi-

erkekliğin”, aile-evlilik-örgüt gibi bağlayıcı kurumların incelendiği ve nihai olarak 

Türkiye modernleşmesinin başlangıcına dek götürülebilecek kültürel sorunların 

gündeme geldiğini tahkik eder.26 2000’li yıllara geldiğimizde, Zeynep Ergun’un 

Erkeğin Yittiği Yerde Yirmi Birinci Yüzyıl Romanında Toplumsal ve Siyasal Arayışlar 

(2000-2006) başlıklı çalışmasında erkeklik sorunları ve travmalarını, Orhan Pamuk’un 

 
23 Murat Gür, Türk Romanında Erkeklik ve Milliyetçilik (1908-1923), s. 332-333. 
24 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek Osmanlı İmparatorluğu’nda ve Türkiye Cumhuriyeti’nde 

Ataerkil Yapılar ve Modern Edebiyat, Çev. Sevim Aktaş, İstanbul, İletişim Yayınları, 2005, s. 412-

413. 
25 Çimen Günay-Erkol,” Sleepwalking in İstanbul: A Man in Anguish in A. H. Tanpınar’s a Mind at 

Peace”, Symposium, Summer 2009, s. 85-106. 
26 Günay- Erkol, Yaralı Erkeklikler, s. 13-14. 
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Kar (2002), İhsan Oktay Anar’ın Amat (2005) ve Elif Şafak’ın Baba ve Piç (2006) 

romanlarından yola çıkarak okuduğunu görürüz. Mezkûr romanlarda kurgulanmış 

“erkeklik” modellerinin, “erkeklik” ülküsünün altında ezildiğini; “ben” ve “öteki” 

şablonu üzerinden yaratılmış bir dizgenin kıyıcı gücünün ötekini yok ederken “ben”in 

kendisini de sildiğini ve nihayetinde bu romanlarda erkekliğin de yittiği yerde 

durduğumuzu ifade eder.27 

Tanzimat’tan günümüze ana hatlarıyla çizmeye çalıştığımız “erkeklik” üzerine 

yapılan çalışmalarda; özellikle temelinde “ulusal-kültürel endişelerin” yerleştirildiği 

bir zeminde, erkeklerin de beraberinde bir erillik kaybı endişesi içerisinde oldukları 

aşikârdır. Farklı dönemlerdeki romanların, kadınlara kapılma noktasında “kaygı 

yaşayan erkek karakterlerde ortaklaştıklarını, toplumsal erkeklik normlarının 

kadınlara mesafe almakla oluşturulduğunu ve bu nedenle iktidarı yitirme endişesinin 

her zaman kadınlara ve normun dışındaki erkeklere konan mesafeyi koruma endişesi 

anlamına”28 geldiğini bu çalışmalar görünür kılmaktadır. Adeta, “kadınsı olarak 

görülen herhangi bir ilgi veya uğraşı, erkekler üzerinde derin bir kuşkuya yol 

açmak[la]”29 beraber erkekler arası hiyerarşik ilişkiler de görünür olmuştur. 2000’li 

yıllarla birlikte Türkiye’de etkili olan toplumsal ve siyasal gelişmeler; ulusal, dinsel, 

cinsel ve cinsiyete dayalı kimliklerde önemli değişimler yaşamasına sebep olmuştur.30 

Bu değişimler özellikle toplumsal cinsiyet kimliklerine de sirayet etmiş, kadınlık ve 

erkeklik kurguları bu toplumsal ve siyasal zemindeki değişimleri teşkil edecek şekilde 

konumlandırılmıştır.  

 

 

 

 

 
27 Zeynep Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde Yirmi Birinci Yüzyıl Romanında Toplumsal ve Siyasal 

Arayışlar (2000-2006), İstanbul, Notos Kitap Yayıncılık, 2020, s. 587. 
28 Günay-Erkol, “ ‘Demir Adam’ların Toplumsal Cinsiyeti” s. 36. 
29 Kimmel, Homofobi Olarak Erkeklik, s. 98. 
30 Gül Özyeğin, “Arzunun Nesnesi Olmak Romans, Kırılgan Erkeklik ve Noeliberal Özne”, 

Neoliberalizm ve Mahremiyet Türkiye’de Beden, Sağlık ve Cinsellik, Haz. Cenk Özbay, Ayşecan 

Terzioğlu ve Yeşim Yasin, İstanbul, Metis Yayınları, 2018, s. 151. 
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2.1.1. Ataerkilliğin Cinsiyetçi Kökleri ve/ya Kültürel Kodları: 

Erillik ve/ya Erkeklik 

Cinsiyet; “kadın” ve “erkek” kategorilerini karşılarken, toplumsal cinsiyet 

“dişilik” (femininity) ve “erillik” (masculinity) olarak kavramsallaştırılır.31 Toplumsal 

cinsiyet, bir kültürde neyin eril, neyin dişi olduğuna dair ortak inançları veren kültürel 

bir kategoridir. Bu kategoriyi bir adım daha ileriye taşıyan Keller, toplumsal cinsiyeti, 

“toplumsal cinsiyet ideolojisi” olarak adlandırarak bu cinsiyet ideolojisinin egemenliği 

altında yetişen ve yaşayan; kadın ve erkeklerin davranışlarının bu ideolojinin 

iddialarından ve beklentilerinden etkilendiklerinin altını çizer. Bu etkilenme çok farklı 

şekillerde ortaya çıkabilse de her birey üzerinde, her zaman ve hep aynı izleri 

bırakmaz. Kadınlık ve erkekliğin, gerek kültürel bir kategori olarak gerekse de bir 

ideoloji olarak inşa edilmesinde ön plana çıkan bu cinsiyetlerin biyolojik 

kökenlerinden ziyade toplumsal olarak kurgulanmış olmalarıdır.32 Toplumsal cinsiyet 

kimliklerinin bireylerin –kadın ya da erkek- öznelliği ve toplumsallığı açısından 

belirleyici temsiller olduğu aşikârdır. Bu minvalde, erilliğin ve/ya erkekliğin biyolojik 

kökenlerinden öte kültürel kodlarına gittiğimizde karşımıza çıkan önemli bir kavram 

olarak ataerkillik (patriarka) bu başlık altında tartışmaya açılırken, Türkiye özelinde 

bu kavramlaştırmanın kültürel kodları üzerinden yapılan tartışmalara da değinilecektir. 

Feminist yaklaşımların merkezi konumunda yer alan bir kavram olarak 

“ataerkillik, maddi temelleri cinsiyetler arasındaki işbölümüne (ve özellikle üreme 

biyolojisinin gerçeklerine) dayanan, büyük ölçüde ideolojik alana atfedilen bir 

kavramdır.”33 Bu kavram, sadece ev içinde değil toplumun genelinde erkeklerin 

egemenliğine ve gücüne atıfta bulunur. Ataerkillik, erkeğin otorite konumunun 

babalığın korunması gereğiyle birlikte ilişkilendirerek ele alırken, kadının ikincil 

konumunun fiziksel ve duygusal güç ilişkileri kadar baskıya dayandığını da ortaya 

 
31 Michael Kimmel, Masculinity, Ed. William A. Darity, International Encylopedia of the Social 

Sciences, USA: Macmillan Referance, The Gale Group, 2008, s. 1-5. 
32 Evelyn Fox Keller, Toplumsal Cinsiyet ve Bilim Üzerine Düşünceler, Çev. Ferit Burak Aydar, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2020, s. 19. 
33 Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar Kimlikler ve Toplumsal Dönüşümler, İstanbul, 

Metis Yayınları, 2013, s.122. 
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koyar.34 Slattery, ataerkilliği İncil’e, “Tanrı erkektir” kabulüne ve yaradılış 

anlatısındaki yasak meyvenin yenmesinden sonra Havva’nın ve bütün kadınlığın Tanrı 

tarafından erkeğe mahkûm bırakılmasına kadar götürür ve ataerkilliği Walby ve 

Pollert karşılaştırması üzerinde açıklar. Walby, ataerkiyi altı temel yapı üzerinden 

okur; “ücretli emek”, “ev içinde ataerkil ilişkiler”, “ataerkil kültür”, “cinsellik”, 

“kadınlara karşı şiddet” ve “devlet”. Kadınlar bu altı yapı üzerinde kazanım sahibi 

olmuş olsalar da devlet kapitalist ve ırkçı olduğu kadar ataerkildir. Ataerkillik farklılık 

gösterebilir ve değişebilir lakin o hâlâ erkeklerin baskın olduğu ve gücü kontrol etmeyi 

sürdürdükleri kamusal alan içinde, varlığını baskın bir şekilde devam ettirmektedir. 

Modern dönemde kadınlar her ne kadar evin özel alanından kamusala geçmiş ve 

özgürlüklerini elde etmiş olsalar da bu durum cinsel eşitsizlik ve sömürüyü azaltmamış 

aksine yaygınlaştırmıştır. Artık kadınların ev ile sınırlı sömürü düzeni toplumsala 

yayılmıştır. Pollert ise Walby’nin aksine, cinsiyetler arasındaki eşitsizlik, sömürü ve 

baskıyı yaratan şeyin ataerkinin değil kapitalist toplum düzenin olduğunu söyleyerek 

dikkatleri ataerkiden ziyade  kapitalizme yönlendirir.35 Ona göre, ataerkilliği ve 

kapitalizmi birbirinden ayıran ikili sistem teorileri, esas noktayı gözden kaçırmaktadır. 

Bu yaklaşımlar, toplumsal ve cinsel ayrışmanın asıl kaynağının kapitalizm ve ona içkin 

bölücü sınıf sistemi olduğunu atlarlar.36 Kamla Bhasin, ataerkilliğin, önceleri babanın 

yönetimindeki aileyi ve erkek egemen aile yapısını tanımlamak için kullanıldığını 

şimdilerde ise daha genel bir anlam kazanarak erkek egemenliğine, erkeklerin 

kadınlara hükmettiği güç ilişkilerine ve kadınların çeşitli şekillerde tabi kılındığı bir 

sisteme gönderme yaptığını söyler. Günlük yaşam içerisinde ailede, iş yerinde, 

toplumda deneyimlediğimiz tahakküm ilişkileri; ayrımcılık, şiddet, hakaret, baskı, 

sömürü gibi şekiller alabilmekte ve bunlar ataerkil sistemin birer unsuru 

addedilmektedir. Bhasin’in ifadeleriyle, ataerkillik, toplumun derinlerine nüfuz etmiş 

olması sebebiyle görünmez kılınıyor ve bizlere “doğal” olan bir varoluş gibi 

görünüyordur.37 Sancar, ataerki kavramının, eril iktidarı topyekûn, parçasız ve 

çelişkisiz bir bütün olarak karşıladığı için; kadınların, yaşadıkları baskı ve ayrımcılığın 

 
34 Martin Slattery, Sosyolojide Temel Fikirler, Haz. Ümit Tatlıcan ve Gülhan Demiriz, Bursa, Sentez 

Yayıncılık, 2014, s. 148. 
35 Slattery, Sosyolojide Temel Fikirler s. 148-149. 
36 A.e., s. 149. 
37 Kamla Bhasin, What Is Patriarchy, New Delhi, Raj Press, 1993, s. 1-48. 
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farkına varmalarına ve mücadele stratejileri geliştirmelerine olanak sağlayan bir 

kavram olarak niteler ve ataerki kavramını, kadınlar üzerindeki sistematik erkek 

tahakkümünü anlatan şemsiye bir kavram olarak değerlendirir. Ataerki kavramının 

özellikle feminist düşünür Kate Millett’in Cinsel Politika ve Sylviya Walby’nin 

Theorizing Patriarchy başlıklı çalışmalarıyla sistematik açıklamalar çerçevesinde 

geliştirildiği; genel olarak kadınlar üzerindeki tahakkümü sağlayan yapıları göstermesi 

açısından işlevsel olduğu ve özellikle 1970’lerdeki kadın hareketlerinin politik 

gündemine damgasını vurmuş bir çok strateji ve politikanın arkasındaki asıl etmen 

olarak görebiliriz.38 Walby, ataerki teriminin Weber’den bu yana kadınların erkekler 

tarafından tahakküm altına alınmasına işaret eden bir kavram olarak kullanıldığını ve 

erkeklerin birbirleri üzerindeki tahakkümü ile erkeklerin kadınlar üzerindeki 

tahakkümünün merkezinde yer alan bir kavramsallaştırma olarak alır ve ataerkilliği; 

erkeklerin kadınlara hükmettiği, ezdiği ve sömürdüğü toplumsal yapılar ve pratikler 

sistemi olarak tanımlar.39 Millett, içinde yaşanılan toplumun ataerkil yapısını görmek 

için; askerlik, endüstri, teknoloji, üniversite, bilim, politika, polis kuvvetleri de dahil 

olmak üzere toplumdaki bütün güçlerin erkeklerin elinde olduğu gerçeğini 

kavramamızın yeterli olduğunu söyleyerek, ataerkiyi, nüfusun kadın olan yarısının, 

erkek olan yarısı tarafından denetlendiği bir yönetim biçimi olarak tanımlar. 

Ataerkilliğin iki aşamada gerçekleştiğini söyleyen Millett, birinci aşamanın erkeklerin 

kadınlara egemen oluşu, ikicisinin ise yaşlı erkeklerin genç erkeklere egem oluşu 

şeklinde tezahür ettiğini belirtir. Toplum içerisinde erkeğin üstünlüğünü kabul eden 

önyargı yüzünden kadın aşağı bir konuma çekilirken erkek daha üstün tutulmuştur. 

Bunun temelinde ise egemen olan gurubun, kendinde varolduğunu kabul ettirdiği 

yetenekler vardır. Erkeklerde bu yetenekler; saldırganlık, zekâ, güç ve etkenlik; 

kadınlarda ise edilgenlik, bilgisizlik, güçsüzlük, iffet ve etken olamayıştır.40 Ataerkil 

düzenin temel kurumu olarak aileyi gören Millet, aileyi ataerkillik içinde ikinci bir 

ataerkil yapı olarak değerlendirir. Aile, sadece kendi içerisindeki bireyleri yöneltmekle 

kalmaz, aynı zamanda vatandaşları aile reisleri aracılığıyla yöneten ataerkil devletin 

bir kurumu olarak işlevselleşir. Ataerkil yapılarda; aile, toplum ve devlet üçlü bir 

 
38 Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar, s. 23-24. 
39 Sylvia Walby, Theorizing Patriarchy, Oxford, Basil Blackwell, 1990, s. 20 
40 Kate Millett, Cinsel Politika, Çev. Seçkin Selvi, İstanbul, Payel Yayınları, 1987, s. 47-49. 
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birliktelik olarak birbirleriyle ilintilidirler. Geleneksel ataerkil yapılarda babaya, karısı 

ve çocukları üzerinde kaba kuvvet ve hatta öldürme, bir başkasına satma gibi haklar 

tanınmıştır ve “baba  ailenin reisi olarak hem baba, hem sahip durumundadır.”41 

Ataerkil yapının çok keskin olduğu toplumlarda, akrabalık sadece baba soyundan 

gelenler için kabul edilirken kadın soyundan gelen akrabalara mülkiyet hakkı 

tanınmadığı gibi çoğunlukla onlar akrabadan da sayılmazlar.42 “Ataerkillik yalnızca, 

erkek akrabalığına ve babanın gücüne dayalı bir aile biçimini anlatmaz. Söz konusu 

terim aynı zamanda kaynağını babanın iktidarından alan her tür toplumsal yapıyı 

anlatmak için de kullanılır.”43 Ataerkillik tanımlarında özellikle vurgulanan erkek 

egemenliğinin ve onun tahakkümünün toplumsal yaşamın her alanına sirayet etmiş ve 

“kurumsallaşmış” bir yapı arz ettiğidir. Bir toplumdaki erkeğin gücü o toplumun 

ataerkil yapısının bir tezahürüdür. Ataerkil toplumlarda erkekliğin sahip olduğu 

konum dolayısıyla erkekler üzerinde bir baskı uyguladığı da aşikârdır. Nihayetinde bu 

toplumlarda, erkeklik baskın bir konum olması hasebiyle, erkekler tarafından elde 

edilmesi gereken üstün bir konumdur. Messerschmidt, feminist düşüncenin 

ataerkilliğe getirdiği bu çerçeveden sonra 1970’ler ve 1980’lerde önemli bir 

değişikliğin ortaya çıktığını ve ataerkinin cinsiyet rolleri sosyalizasyonu aracılığıyla 

oluşan toplumsal doğasından ataerkinin temelinin biyolojik özcülük olduğu fikrine 

doğru bir kayış başladığını ifade eder: 

“Bu durum, erkekler ve kadınlara keskin ikili ve özcü doğalar atfetme fikrine dönüşü 

–ayrıca ‘kadınlığın’ nihai erdem olarak kutsanması ile ‘erkekliğin’ ve 

heteroseksüelliğin lanetlenmesini- gerektirdi. Bu radikal feministlere göre, basitçe, 

kadınlar iyi kategorisini, erkekler ise kötü kategorisini oluşturmaktaydı. Kadınlığın 

‘erkekte olmayan güçlü özü’nü ‘tâbi kılmaya ve kolonileştirmeye’ çalışan ataerkini 

ortaya çıkaran şey tam da bu özsel kategorik farktır.”44 

 

Radikal feministlerin aksine Marksist feministler özcü yolu takip etmezler ve alternatif 

bir bakış geliştirirler. Kadınların tahakküm altına alınmasını daha ziyade Marksist 

kategorilerle açıklamaya çalışırlar. Onlara göre, kadını boyunduruk altına alan, kadın 

 
41 Millett, a.g.e., s. 60-61. 
42 A.e., s. 61. 
43 Elisabeth Badinter, Biri Ötekidir Kadınla Erkek Arasındaki Yeni İlişki ya da Adrojin Devrim, 

Çev. Şirin Tekeli, İstanbul, Afa Yayıncılık, 1992, s. 86. 
44 Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik, s. 32. 
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emeğinden yararlanan ve onu sömüren kapitalizmdir.45 “Marksist feministler, 

kadınların ev içi emeğini erkeklerle ilişkisi üzerinden değil, sermayeyle ilişkisi 

üzerinden kavradılar.”46 Ataerki47 kavramının kullanımına dair, ilk ciddi eleştiri ise 

1980’lerin ortalarından itibaren tartışılmaya açılacaktır. Örneğin, Connell, ataerki 

kavramının radikal ve sosyalist feministlerce kullanımını “sınıflandırmacılık” olarak 

adlandırır ve bu teorilerin bu kategorileri verili olarak kabul etmelerini ve bu 

kategorilerin nasıl oluştuğuyla ilgilenmemeleri hasebiyle eleştirmiştir. Bu teorisyenler, 

ikili sınıflandırmalar içerisindeki çeşitliliği fark etmemişler, bu çeşitliliği anlayıp 

açıklamak yerine kadın ve erkeği birbirinden tamamen ayrı iki zıt kutup gibi 

görmüşlerdir. Connell, radikal ve sosyalist feministlerin yaptığı şeyin sonucu; kadınlar 

ve erkekler arasındaki “ırk, yaş, cinsellik ve milliyet gibi unsurların yarattığı 

farklılıkları görmeyi zorlaştırmak ve bulanıklaştırmak oldu” diyerek bu bakışı 

eleştirmiştir.48 Aynı şekilde, bir eleştiri de Tim Carrigan, Bob Connell ve John Lee 

tarafından kaleme alınan “Hard and Heavy: Toward a New Sociology of Masculinity” 

başlıklı çalışmadan gelir. Mezkûr çalışmada, cinsel sömürü ve şiddete odaklanan 

radikal feministlerin, erkeği, aşağı yukarı benzer kötülükler peşinde koşan ve tüm 

erkekleri aşağı yukarı aynı derecede ataerkilliğin failleri olarak görmeleri sebebiyle 

eleştirir.49 1980’lerin sonuna doğru geldiğimizde artık ataerkillik kavramının analitik 

olarak daha fazla geliştirilemeyeceği ve yeni bir yaklaşım gerekli olduğu kanaati ön 

plana çıkar. “Feminist teorinin  merkezi ve birincil hedefi olarak ‘ataerkillik’ten 

‘toplumsal cinsiyet’e doğru bir değişim”50 süreci başlar. Bu noktada da ön plana çıkan 

isim, Reawyn Connell olacaktır ve o, ataerkillik yerine toplumsal cinsiyet ilişkilerine 

ilk önem verenlerden biri olarak karşımıza çıkacaktır.51 

 
45 A.e., s. 35. 
46 A.e, s. 35. 
47Toplumsal cinsiyet çalışmalarında, ataerkillik, özellikle sanayi sonrası toplumlarda erkek 

egemenliğini tasvir etmede yetersiz bir yapı olarak görülmüş ve oldukça eleştirilmiştir.  Bu noktada 

eleştirel çalışmaların bir tasnifi için bakınız: James W. Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik: 

Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve Genişleme, Çev. Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi, 

Ed. Çimen Günay-Erkol, Nurseli Yeşim Sünbüloğlu, İstanbul, Özyeğin Üniversitesi Yayınları, 2019. 
48 Messerschmidt, a.g.e., s. 40. 
49 Tim Carrigan, Bob Connell ve John Lee, “Hard and Heavy: Toward a New Sociology of Masculinity”, 

Beyond Patriarchy, Ed. Michael Kaufman, New York, Oxford University Press, 1987, s. 140. 
50 Messerschmid, a.g.e., s 51. 
51 A.e., s. 52. 
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Ataerkilliğe getirdiği farklı yaklaşımla Deniz Kandiyoti, “İslam ve Ataerkillik” 

başlıklı yazsında kadınların; sınıf, kast ve etnik kökene bağlı olarak çeşitlilik 

gösterebilen bir toplumda, içinde bulundukları toplumdan kaynaklanan bir dizi somut 

kısıtlama altında saptadıkları stratejiler olarak tanımladığı “ataerkil pazarlıklar” 

kavramını geliştirir:52   

“Bu ataerkil pazarlıklar, hem kadınların öznelliklerini hem de farklı bağlamlarda 

toplumsal cinsiyet ideolojisi niteliğini saptamakta güçlü bir etki yaparlar. Aynı 

zamanda kadınların aktif ya da pasif direnişinin hem gerçek hem de potansiyel 

biçimlerini etkilerler. En önemlisi, ataerkil pazarlıklar tarih dışı ya da sabit değildirler; 

toplumsal cinsiyet ilişkilerinin yeniden müzakeresi ya da mücadele için yeni alanlar 

açan tarihsel dönüşümlere açıktır.”53 

 

Kandiyoti, “ataerkil pazarlık” kavramıyla ataerkillik mefhumuna farklı bir yaklaşım 

kazandırmakta ve ataerkilliği; iki cinsiyet arasındaki ilişkileri, her iki tarafın da rıza 

gösterdiği fakat aynı zamanda; bunların dönem dönem değişebilen, karşı koyulabilen 

ve yeniden üretilebilen bir ilişkiler ağına dikkatleri çekmektedir. Bu pazarlıkların 

boyutları, toplumdan topluma değişiklik göstermekle beraber, kadınların aktif ya da 

pasif  direnişlerinin niteliğini göstermesi açısından oldukça mühimdir. “Klasik 

ataerkilliğin maddi temellerinin yeni piyasa güçleri, kırsal kesimde kapitalistleşme ve 

ekonomik marjinalleştirilme ve yoksullaşma süreçlerinin etkisi  altında”54 çöktüğünü 

belirten Kandiyoti, genel bir ataerkillik kavramından ziyade daha spesifik tanımlı 

“ataerkil pazarlık” kavramına odaklanarak, kadınların kullandığı uyum ve direnme 

stratejilerinin önemini vurgulamaktadır.55 Bütün egemenlik sistemlerinde olduğu gibi, 

erkek egemen sistemlerinin de hem koruyucu hem baskıcı öğeleri olduğunu söyleyen 

Kandiyoti, bu sistem içerisinde kadınların da kendi güç ve özerklik kaynaklarının 

mevcut olduğunu ve kadınların bu durumu koruyabilmek adına ataerkil sistemi 

içselleştirdiklerini ifade eder.56 “Dolayısıyla  onları eziyormuş gibi görünen sistemlere 

kadınlar da erkekler kadar bağlı olabilir.”57 Fakat ataerkil pazarlıklar, birtakım 

karşılıklı beklentilerin yerine getirileceğine dayanır ve bu beklentilerin niteliği 

 
52 Kandiyoti, “İslam ve Ataerkillik”, s. 126. 
53 A.e., s. 126. 
54 A.e., s. 137. 
55A.e., s. 143. 
56 Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Ataerkillik, s. 15. 
57 A.e., s. 15. 
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toplumdan topluma değişebilir.58 Ayşe Saraçgil de “Bukalemun Erkek’te, özellikle 

Müslüman toplumlarda İslâm’ın ataerkil sistemle eşanlamlı gibi algılanarak neredeyse 

“Müslüman ataerkilliği” şeklinde genel bir kavramsallaştırılmaya gidilmesini eleştirir 

ve “erkek hâkimiyetinin uygulanma ve kendini ifade etme biçimlerinin de farklı 

kültürel, etnik, tarihî ve toplumsal gerçekliklerde dikkate değer çeşitlilikler var”59 

diyerek Kandiyoti’yi destekler.60  

Sancar’ın Türkiye’deki erkek egemen cinsiyet rejimini ele aldığı, Erkeklik: 

İmkansız İktidar Ailede, Piyasada ve Sokakta Erkekler çalışmasında farklı 

bağlamlarda farklı erkekliklerin var olmasına rağmen erkek kimliğinin kendisini “tek 

ve doğal erkek hali” olarak temsil edebildiğini ve bu eril tahakkümün üreticisinin de 

“ataerkil” yapı ve kurumlardan kaynaklandığını ifade eder. Sancar, Türkiye’de 

yaşanan cinsiyet eşitsizliklerinin temelinin, biyolojik farklarla ilgili olduğu ve bunun 

değiştirilemeyeceğine dair yaygın bir anlayışın varlığından bahsederek erkek 

üstünlüğünün bir tür “yaratılış” gereği olduğu inancının eril şiddet ve dişil itaati 

biyolojik cinsiyetin gereği haline dönüştürdüğünün altını çizer. Bu yapıda, erkeklerin 

de kendi iç dinamiklerinde kadın noktasında bir hesaplaşma yaşamadıkları, retorik 

sözler dışında, gerçekten ve derinlemesine kavranılmış bir mesele olarak görmemeleri 

cinsiyet temelli eşitsizlikleri giderek büyüttüğü gibi erkeklerin de kendilerinin 

yaşadıkları erkeklik deneyimlerine duyarsızlaşmalarına yol açıyordur.61 Pınar Selek, 

Sürüne Sürüne Erkek Olmak başlıklı çalışmasında farklı sınıf, ideoloji ve kültürel 

yapılardan gelen elli sekiz erkekle mülakat yapmış ve erillik dinamiklerini 

sorgulamaya açmıştır. Erkeklik kurgularını, sünnet, askerlik, iş bulma ve evlilik 

kavramları çerçevesinde oluşan ve hayranlık duyulan bir güç simgesi olarak çizildiğini 

fakat bunun derinlerine inildiğinde karşımıza daha farklı bir yapının ortaya çıktığının 

altını çizer. Yapılan görüşmeler neticesinde ortaya “şiddet, şaşkınlık, teslimiyet, 

çaresizlik ve hınç”la örülü kırık dökük bir varlık çıkmıştır. Erkeklik kurgularını 

besleyen iktidar mekanizmalarının yıkılmazlığı ise erkekliğin bu kırık döküklüğünden 

 
58 Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Ataerkillik, s. 16. 
59 Saraçgil, Bukalemun Erkek, s. 25. 
60 A.e., s. 24-25. 
61 Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar, s. 304-305. 
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besleniyor, güç alıyordur. Ve artık bireylerin varlığı cinsiyetlendirilmiş muhayyel 

cemaatler içindeyken kabul görür. 62  

 

2.1.2. Başka Türlü Bir Erkeklik Mümkün mü?: Eleştirel 

Erkeklik Çalışmaları 

Eleştirel erkeklik çalışmalarıyla beraber erkeklik olgusu farklı açılardan 

tartışmaya açılmıştır. Feminizmin etkisiyle, toplumsal cinsiyet ve cinsiyet tartışmaları 

odağında erkekliğin statik ve değişmez bir norm olarak sunulması, eleştirel 

çalışmalarla birlikte yerini erkekliğin toplumsal cinsiyet olarak görünürlüğüne ve 

sorunsallaştırılmasına bırakmıştır. 1960’lardan itibaren eleştirel bir perspektiften ele 

alınan erkeklik çalışmaları, sistematik bir şekilde bilgi üreten bir alan olarak gelişimine 

kadar, cinsiyet kimlikleri arasındaki hiyerarşik yapılanma denildiğinde ilk akla gelen 

kadınlarla erkekler arasındaki hiyerarşik ilişki olmuştur. İkinci Dünya Savaşı 

sonrasında, erkeklik konusunda iki temel fikrin geliştiğini görürüz. İlk olarak, 

patriyarkayı evrensel eril tahakkümün ürünü ve zamandan bağımsız bir gerçeklik 

olarak alan düşünce, ikincisi ise kadınlar üzerinde oluşturulan tahakkümün toplumsal 

normlarla birlikte pekiştirildiği düşüncesini takiple “toplumsal cinsiyet” olarak 

erkeklik kavramının ortaya çıkmasıdır. İkinci Dalga feminizmin “toplumsal cinsiyet” 

kavramını ortaya çıkarmasından itibaren, toplumsal olarak belirlenen bir cinsiyet rolü 

olan erkeklik tartışılırken, biyolojik kökenli tartışmalar da gün yüzüne çıkar. Şiddet ile 

erkeklik ilişkisinde, tartışmalar erkeğin doğasına ve biyolojiye uzanır. Yapılan bu 

tartışmalarda, erkeğin doğası gereği şiddete meyyal olduğu fikri, erkekliğin toplumsal 

olarak kurulduğu düşüncesiyle yan yana durmuş bu da patriyarkal sistemin nasıl 

oluştuğu ve sürdürüldüğünü temellendirmede önemli bir argüman olarak 

kullanılmıştır. Dolayısıyla, İkinci Dalga’ya dâhil olan feministler tarafından 

paradoksal bir şekilde, erkeklik, “hem toplumsal dinamiklerin etkisinde ‘dışarı’dan 

gelerek erkeğe musallat olan bir ‘illet’, hem de ‘içeri’den kaynaklanan, erkeğin 

vücudundan atması gereken bir ‘zillet’ (abject) muamelesi görmüştür.”63 Üçüncü 

 
62 Pınar Selek, Sürüne Sürüne Erkek Olmak, İstanbul, İletişim Yayınları, 2018, s. 216. 
63 Çimen Günay-Erkol, “İllet, zillet, erkeklik: Eleştirel Erkeklik Çalışmaları ve Türkiye’deki Seyri”, 

Toplum ve Bilim, S. 145, 2018, s. 7. 
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Dalga ise kadın-erkek düalist karşıtlığı aşındırarak tek ve değişmez bir erkeklikten söz 

edilemeyeceğini, çeşitlenen ve birbiriyle çatışan erkekliklerin varlığının kabul 

edilmesi gerektiği iddiasını belirginleştirir.64 Bir yerde feminizm, uzun uğraşlar 

neticesinde “bir cinsiyet duyarlılığı yaratmış ve kültürel ürünlere ait, onları anlatan ve 

erkek görüşünü yansıtan araç ve ifade biçimlerini görünür kılmıştır.”65 Ataerkilliğin 

taşıyıcısı olarak görülen hegemonik erkeklik66, eleştirel erkeklik çalışmalarıyla 

beraber tartışmaya açılmış ve erkekler arası bir hiyerarşinin de görünürlüğüne 

dikkatleri çekmiştir. Erkekliğin inşası ataerki tarafından kontrol altına alınmaya 

çalışılırken, sınırları muhkem bir erkeklik tasavvurunun dışında kalan erkekler 

özellikle ötekileştirilerek, hegemonik erkeklik, açık veya örtük bir şekilde hâkim 

kılınmıştır. 

Kimmel, “erkeklik, ne değişmezdir, ne de ebedidir; bilakis tarihseldir”67 

derken, erkekliğin, toplumsal bir inşa olarak; kültürel ve tarihsel koşullarda 

oluştuğunun bundan dolayı da zamansal, kültürel ve toplumsal farklılıklar taşıyan bir 

yapı arz ettiğinin altını çizer. Erkekliğin içsel bir özden türemediği zira toplumsal 

olarak inşa olduğu fikriyle beraber eleştirel erkeklik çalışmaları, eril iktidarın işleyiş 

koşullarını anlamamız açısından önem arz etmektedir.68 “Erkeklik, bireylerin 

vücutlarına ya da kişilik özelliklerine gömülü sabit bir varlık değildir; toplumsal eylem 

içerisinde edinilmiş pratiklerin düzenlenmesidir.”69 Belirli bir sosyal ortamda cinsiyet 

ilişkilerine göre farklılık gösterebilir. Erkeklik çalışmalarının içerisine antifeminist ya 

da maskülinist yaklaşımlar karışmış olsa da bu çalışmaların “eleştirel” kolu, 

erkeklikleri ele alırken feminist ve profeminist bir düzlemde yaklaşır.70 Erkekliğe 

eleştirel bir sorgu kapısı aralamak, kadınların görünürlüğünü azaltmak değil, feminist 

 
64 Günay-Erkol, a.g.m., s. 6-8. 
65 Volkan Yücel, Kahramanın Yolculuğu: Mitik Erkeklik ve Suç Draması, İstanbul, Bilgi 

Üniversitesi Yayınları, 2014, s. 41. 
66 Hegemonik erkeklik kavramı ilk olarak Tim Carrigan, Bob Connell, John Lee tarafından kaleme 

alınan ve 1985 yılında yayımlanan “Towards A New Sociology of Masculinity” başlıklı makalede ele 

alınmış ve kavramsallaştırılmıştır (Bkz. Tim Carrigan, Bob Connell, John Lee,Toward a New Sociology 

of Masculinity, Theory and Society, Vol. 14, No. 5, Eylül 1985, s. 551-604.) 
67 Michael S. Kimmel, “Homofobi Olarak Erkeklik: Toplumsal Cinsiyet Kimliğinin İnşasında Korku, 

Utanç ve Sessizlik” Çev. Mehmet Bozok, Fe Dergi 5, N. 2 , 2013, s. 92. 
68 Kimmel, a.g.m., s.92-107. 
69 R. W. Connell, James W. Messerschmidt, “Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept”, 

Gender and Society, S. 19, No. 6, Aralık 2005, s. 836. 
70 Günay-Erkol,  “İllet, zillet, erkeklik: Eleştirel Erkeklik Çalışmaları ve Türkiye’deki Seyri”, s. 8. 
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teorilerin müttefiki olarak, erkekliğin erkeklikten nasıl etkilendiğini ortaya koyarak 

ortak amaçlar için çalışma gayesi gütmektedir.71 Erkeklikle ilgili toplumsal hareketleri 

bir sınıflandırma içerisinde veren, “Feminizm Erkekler Cephesindeki Yankısı: 

Erkekler ve Erkeklik Üzerine Eleştirel İncelemeler” başlıklı makalesiyle Mehmet 

Bozok, erkekler ve erkeklikle ilgili kuramları feminizmle ilişkileri doğrultusunda ele 

alarak; “erkeklikçi”, “erkek kurtuluşçu” ve “(pro)feminist” duruşlardan oluşan üçlü bir 

sınıflandırmaya gider. Erkekçilik (masculinisim), bizatihi ataerkil ideolojiyi ve onu 

meşrulaştırma çabalarını yansıtırken, bu erkekçi yaklaşımın, ataerkillik ve antifeminist 

fikirleri kadın düşmanlığına kadar varan; köktencilik, gelenekselcilik, yaratılışçılık, 

erkek hakları hareketi, biyolojik belirlenimcilik gibi, bazıları ilk bakışta birbirine karşıt 

gibi görünen ama gerçekte tamamı antifeminist olan damardan beslenir. Erkek 

kurtuluşçuluğu (men’s liberationism) ise, erkeklerin de ataerkillikten zarar gördüğü 

fikrindedirler. Bu hareketin savunucuları, erkeklerin de en az kadınlar kadar 

ataerkillikten mağdur olduklarını ve bundan kurtuluşun erkeklerin sağlıklı ve ataerkil 

olmayan özlerine dönüşüyle mümkün olabileceğini savunurlar. Erkek kurtuluşçu 

yaklaşımı, erkekleri ataerkilliğin nahoş dışavurumlarından kurtarmayı amaçlarken 

erkeklerin failleri olduğu kadın ezilmişliği ve ikincilleştirilmesine değinmekten ise 

bilinçli olarak kaçınırlar ve feminizmle aralarına mesafe koyarlar. Bozok’un 

sınıflandırmasında  üçüncü grupta yer alan (pro)feministler ise diğer iki grubun aksine 

feminizm destekçiliği olarak açıklanabilir. Ataerkillik ve tüm dışavurumlarına karşı 

olan (pro)feministler, ataerkilliğin ortadan kaldırılmasının erkekler cephesindeki 

kurumsal ve toplumsal koşullarını ortaya koymaya çalışmışlardır. Bu gruptaki 

erkeklerin neden feminist değil de profeminist olarak konumlandırıldıkları sorusu akla 

gelebilir. Bu sorunun cevabı radikal feministlerin itirazlarında saklıdır. Birçok feminist 

ve özellikle radikal feministler, kadın ezilmişliğine ve ikincilleştirilmesine karşı 

verilen mücadelede, feminist örgütleri, kadın deneyimleri ve politikalarının 

paylaşıldığı kadın mücadelesinin mahrem alanı olarak düşünmekte ve kadın 

ezilmişliğinin failleri olan erkeklerin sınırlı da olsa ataerkilliği içselleştirdikleri ve 

ondan tam anlamıyla kurtulamayacaklarını kabul etmektedirler. Dolayısıyla 

erkeklerin, feminist örgütlerde yer almaları, bu örgütler aracılığıyla bilinçlenen ve 

 
71 Çimen Günay-Erkol, Yaralı Erkeklikler 12 Mart Romanlarında Yalnızlık Yabancılaşma ve 

Öfke, İstanbul, İletişim Yayınları, 2021, s. 20-21. 
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toplumun hiçbir alanında olmadığı kadar kendilerini ifade etme imkânı bulan kadınlara 

ve feminist mücadeleye zarar verecekleri kanaatindedirler. Kadınların yegâne politika 

üretme alanları olarak feminist örgütlerin içerisine erkekler dâhil edilmemelidir. Bu 

minvalde, içten ve ısrarcı bir şekilde kendilerini feminist gören erkekler de ancak 

profeminist olarak adlandırılabilir. Bozok, mezkûr tartışma noktasında profeminist 

hareketi, hiçbir zaman feminizmle bir iktidar mücadelesine girmeyen, kararlı bir 

feminizm müttefiki olarak konumlanmış bir erkeklik hareketi olarak tanımlar.72 

Erkeklik çalışmalarının önde gelen isimlerinden Raewny Connell, erkeklerle 

kadınlar arasında tahakküm etme ve tabi kılma ilişkilerinin hiyerarşik bir cinsiyet 

düzeninin varlığından kaynaklı mevcudiyetinin devam etmekle birlikte; erkekler 

arasında da bu hiyerarşik yapılanmanın bir tezahürü olduğu ve farklı erkekliklerin 

kendi içlerinde bu hiyerarşik yapılanmadan pay aldığına dikkatleri çeker. Connell’in, 

bu alanda çığır açan çalışmaları; Toplumsal Cinsiyet ve İktidar ile Erkeklikler, 

toplumsal hayatın her alanına yansımış bir cinsiyet düzeninin varlığından bahseder. İş 

hayatı, okul yaşamı, askerlik, siyaset gibi alanlar da cinsiyet rejimleriyle çevrelenirler. 

Erkeklik ve kadınlık kimliklerini çevreleyen tahakküm ve tabiiyete dayalı ilişkilerin 

mihenk noktasını oluşturan ve bu hiyerarşik yapıyı kuran kavramlardan birisi olan 

“hegemonik erkeklik”, Connell’in Gramsci’den  hegemonya73 terimini ödünç alarak 

oluşturmuş olduğu bir kavramdır. Hegemonik erkeklik, en basit anlamıyla, bir 

toplumda mevcut koşullar içerisinde, yüceltilen ve ideal olarak kabul edilen erkeklik 

kimliğine atıfta bulunur. Hegemonik erkekliğin otoritesi silah zoruyla ya da tehditle 

kazanılan bir güç değildir; özel hayatın ve kültürel süreçlerin örgütlenmesine sızarak, 

kitle iletişim içeriğine, ev yaşamına, dinsel öğreti ve pratiklere, yardım politikalarına 

 
72 Mehmet Bozok, “Feminizm Erkekler Cephesindeki Yankısı: Erkekler ve Erkeklik Üzerine Eleştirel 

İncelemeler”, Cogito, S. 58, Bahar 2009, s. 269- 284. 
73 Connell, Gramsci’den ödünç aldığı hegemonya kavramı için şöyle der; “acımasız iktidar 

çekişmelerinin ötesine geçerek, özel yaşamın ve kültürel süreçlerin örgütlenmesine sızan bir toplumsal 

güçler oyununda kazanılan toplumsal üstünlüktür.” (Bkz. R. W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve 

İktidar, Çev. Cem Soydemir, İstanbul,  İletişim Yayınları, 2019. s. 269) Buradan yola çıkan Connell, 

hegemonik erkeklik kavramının önünü açmış ve kategorik düşünmenin önüne geçerek “erkeklikler” 

düşüncesine varmıştır. Bu başlık altında da sıklıkla atıfta bulanacağımız, 2000’li yılların romanlarında 

yekpare bir erkeklik düşüncesinden ziyade, farklı erkeklikleri besleyen, ortaya çıkaran ve onların 

temsilinde önemli rol oynayan, bu farklı erkeklikler düşüncesi yatmaktadır. Hegemonik erkeklik 

kavramı farklı zaman ve mekânlarda farklılaşarak, kadın ve erkek arasındaki ilişkileri meşrulaştıran 

aynı zamanda erkekler arası ilişkilerde de ön plana çıkarak onlar arasındaki bir güç ilişkisini ifade etmek 

için kullanılır. 
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kadar derinlerde kök salmış bir üstünlüktür.74 Şiddet, her ne kadar otoritenin 

dayanağını oluştursa ve onu desteklese de, hegemonyanın esas alameti, doğrudan 

şiddete başvurmadan otorite üzerinde hak iddia edebilmesi ve bunun da toplumsal 

alanda kabul görmesidir.Hegemonya, “mutlak kültürel egemenlik”, seçeneklerin 

ortadan kaldırılması anlamına değil; güçler dengesi içerisinde kazanılan üstünlük 

anlamına gelmektedir. Hegemonya içerisinde, diğer örüntüler ve gruplar, ortadan 

kaldırılmak yerine ikincil konuma itilmektedirler.75 Hegemonik erkekliğin genel bir 

“erkek cinsiyet rolü” olmanın çok ötesinde olduğunu belirten Connell, aslında 

hegemonyanın kazanılmasının film karakterleri gibi tamamen kendine özgü hayal 

ürünü olan erkek modellerin yaratılmasını içerdiğini veya günlük başarılardan 

yeterince uzak olduğu için erişilmeyen bir ideal etkisine sahip boksör Muhammed Ali 

gibi gerçek modellerin reklamının yapılarak yaratıldığını ve bu hegemonik erkeğin 

oldukça kamusal olduğunu belirtir.76 Hegemonik erkekliğin kahraman olarak 

doğallaştırılması, onları; destanlarda, aşk hikâyelerinde, şarkılarda örnek alınacak 

birer kimlik olarak imlemektedir.77 Hegemonya, kültürel bir ideal oluşturarak yarattığı 

sınırlar dâhilinde mutlak bir egemenlik kurmuş olsa da “öteki” erkekleri ortadan 

kaldırmaz daha ziyade onları madunlaştırır. Connell, bu madunlaşan öteki erkekleri, 

üç başlık altında toplar. “Madunlaştırma”, “suç ortaklığı” ve “marjinalleştirme” olarak 

isimlendirdiği bu üç erkeklik pozisyonunun en altına eşcinsel erkekleri yerleştirir. Bu 

erkekler, “korkak”, “pısırık”, “hanım evladı” gibi söylemlerle tabi kılınan ve 

kadınsılaşan erkeklerdir. Bununla birlikte bu söylemlerle damgalanan sadece eşcinsel 

erkekler de değildir, hegemonik erkekliğin meşruiyet alanından çıkan bütün erkekler 

için madunlaşan erkeklik kimliği geçerlidir. Suç ortaklığında, hegemonik yapıyı bütün 

yönleriyle taşıyan erkeklerin sayısının çok az olmasına rağmen, erkeklerin 

çoğunluğunun bu hegemonyadan kazanç sağlamaya devam ettiğini belirten Connell,  

ataerkil yapının bir nimeti olarak bu durumun onlara, kadınların tabi kılınıp 

madunlaştırmasından avantaj sağladığını ifade eder. Bu gruptaki erkekler, “ataerkinin 

ön saflarında mücadele etmenin neden olacağı gerginliklerden ve risklerden uzak 

 
74 R. W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, Çev. Cem Soydemir, İstanbul,  İletişim Yayınları, 

2019. s. 269. 
75 Connell, a.g.e., s. 247. 
76 A.e., s. 247-248. 
77 A.e., s. 325. 
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durarak ataerkil kazançtan pay sahibi olacak şekilde inşa edilmiş erkekliklerdir.”78 

Marjinalleştime ise daha ziyade toplumsal cinsiyetin sınıf ve ırk gibi diğer dinamikleri 

üzerinden yapılan etkileşimi ifade eder. Örneğin, siyah erkek karşısında beyaz erkek 

hegemonikleşirken, siyah erkek marjinalleşir.79 Connell’in çalışmalarında öne çıkan, 

cinsiyet odaklı hiyerarşik yapılanmanın sadece kadınlarla erkekler arasında olmadığı, 

erkeklerle öteki erkekler arasında da tezahür eden bir yapıyı ortaya koyması açısından 

önemlidir. Connell, içerisinde çeşitlilik barındıran erkek kimliği için şöyle der; 

“Erkekliklerin çeşitliliğini ikrar etmek yetmez, erkekliğin farklı türleri arasında var 

olan –ittifak, tahakküm80, itaatkârlık gibi ilişkileri de anlamalıyız. Bu ilişkiler içleme, 

dışlama, sindirme, sömürme gibi pratikler aracılığıyla kurulurlar. Dolayısıyla erkeklik 

bir toplumsal cinsiyet siyaseti de barındırır.”81 Erkeklikleri, toplumsal cinsiyet 

ilişkilerini82 yapılandıran pratikler olarak gören Connell, erkekliklerin doğaları gereği 

tarihsel olduğunu söyleyerek, inşa edilmelerinin ve yeniden inşalarının toplumdaki 

çıkar dengelerine ve toplumsal değişimin yönünü etkileyen siyasi süreçlere bağlı 

olarak gerçekleştiğinin altını çizer.83 Hegemonik erkekliğin kadınlarla ilgili olduğu 

kadar ikincil konuma itilmiş erkeklik tanımlarıyla da ilgili olarak inşa edildiğine dikkat 

çeken Connell, faklı  erkeklik biçimlerinin arasındaki ilişkilerin ataerkil bir toplumsal 

düzenin işleyişi için elzem olduğunu ifade eder.84 Serpil Sancar da erkek egemen 

toplumun, bütün erkeklerin, esas olarak hegemonik erkeklik değerlerini temsil eden 

küçük bir azınlık erkeğin oluşturduğu bir ortak çıkar alanı içinde birbiriyle 

ilişkilendirilebileceğini ve birbirinden çok farklı erkeklik tarzlarının ve her türlü 

kadınlık hallerinin, merkezinde erkeklerin olduğu iktidar ağına eklemlendiği bir 

düzeni anlattığını söyler.85 Bu tanımlar, nihayetinde göstermektedir ki, hegemonik 

 
78 R. W. Connell, Erkeklikler, Çev. Nagihan Konukcu, Ankara, Phoenix Yayınevi, 2019, s. 154. 
79 Connell, Erkeklikler, s. 151-155. 
80 Connell bu noktada bir uyarı da getirir: “Hegemonya topyekûn denetim demek değildir. 

Kendiliğinden gelişen bir şey de değildir. Akamete uğrayabilir. Hatta kendini bile akamete uğratabilir.” 

(Bkz. Connell, Erkeklikler, s.85.) 
81 Connell, Erkeklikler, s. 84. 
82 “Erkeklik ile kadınlık, doğaları gereği birbiriyle ilişki içinde, yani toplumsal bir sınır çizme eylemi 

olarak ve kültürel bir karşıtlık olarak anlam taşıyan, ilişkisel kavramlardır. Bu ilişki, farklı toplumlarda 

ve tarihsel süreçlerde çizilen sınırların değişen içeriklerine bakılmaksızın değişmeden devam eder. 

Dolayısıyla bir bilgi nesnesi olarak erkeklik daima ilişki içinde erkekliktir.” (Connell, Erkeklikler, s. 

96.) 
83 Connell, Erkeklikler, s. 96. 
84 Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, s. 245. 
85 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar, s.17. 
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erkekliği açıklayabilmek için farklı erkeklik ve kadınlık hallerinden bahsetmemiz 

gerekmektedir. Connell’in hegemonik erkeklik kavramıyla ortaya koyduğu bu tanım, 

belli bir dönemde tezahür eden hâkim bir erkeklik söylemi olacağı gibi bunun yanı sıra 

ezilen, bastırılan, ikincil konuma düşürülen erkekliklerin de varlığını aşikâr kılar.  

 

2.1.3. Hegemonik Erkekliğin Yeniden Üretimi: Erkeğin 

Değişen Dünyası 

 

Gösterileni muğlak bir kavram olarak erkeklik dediğimizde, erkeklerin 

davranışlarını mı, kimlik olarak kurulan erkekliği mi, ilişkisel olarak temsil edilen 

erkekliği mi, imge olarak sunulan erkeklikleri mi ya da söylem olarak kurulmuş 

erkekliği mi kastettiğimiz açık değildir. Bu noktada Sancar’ın dikkat çektiği gibi, 

egemen erkeklik pratikleri, diğer erkeklikleri kendi tahakkümleri altında tutarak inşa 

ediyorsa ve buna karşı direnen bir “karşı-hegemonik” erkekliklerin olması 

kaçınılmazsa, farklı erkeklikler arasında açığa çıkan gerilim ve çatışmaların hangi 

biçimlerde gerçekleştiğini de sorgulamak gerekir.86 James W. Messerschmidt, 

Hegemonik Erkeklik: Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve Genişleme başlıklı 

çalışmasında, hegemonik eril toplumsal yapıyı, farklı türlerde güç ilişkilerinden oluşan 

ve toplumsal yapı aracılığıyla sürekli ve yaygın olarak yenilenen, yeniden yenilenen, 

savunulan ve değiştirilen bir yapı olarak görür. Gündelik hayattaki, hegemonik 

erkekliklerin yeniden üretimi, toplumsal cinsiyetle ilişkili toplumsal değişimin çok zor 

olmasından dolayıdır. “Ancak, bu yapıya karşı çıkmanın, onu kısıtlamanın, 

değiştirmenin, ona meydan okumanın ve onu yürürlükten kaldırmanın nüveleri de yine 

hegemonik erkekliklere şekil verilen bu çoklu alanlarda ve yörelerde 

bulunmaktadır.”87 Hegemonik erkekliklerin, yerel, bölgesel, evrensel olarak 

merkezsiz, akışkan, koşullu ve her yerde hazır ve nazır bulunan bir yapı arz ettiğini 

belirten Messerschmidt, bu hegemonik erkekliklerin, ilişkisel ve söylemsel olarak, 

 
86 Sancar, Erkeklik: İmkansız İktidar, s. 20 
87 James W. Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik: Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve 

Genişleme, Çev. Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi, Ed. Çimen Günay-Erkol, Nurseli Yeşim 

Sünbüloğlu, İstanbul, Özyeğin Üniversitesi Yayınları, 2019,  s. 220-221. 
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erkeklerle kadınlar, erkekliklerle kadınlıklar ve erkeklikler arasındaki eşitsiz toplumsal 

cinsiyet ilişkilerini meşru kılan bir toplumsal yapıyı oluşturduklarını savunur.88 Başka 

bir deyişle hegemonik erkeklik, “diğer erkekliklerin, rekabet ettikleri ya da kendilerini 

ona göre tanımladıkları bir standarttır.”89 Richard Howson, Challenging Hegemonic 

Masculinity başlıklı kitabında, hegemonik erkeklik tanımında iki önemli noktanın 

ortaya çıktığını belirtir; bunlardan ilkinin hegemonik erkekliğin literatürde hem meşru 

erkeklik idealinin sembolik temsilcisi hem de erkeklik eleştirisinin odağı olarak 

üstlendiği misyona dikkat çekerek, toplumsal cinsiyeti anlayabilmek için hegemonik 

erkekliğin nasıl işlediğini bilmek zorunluluğuna dikkatleri çeker. İkinci olarak da 

hegemonik erkekliğin, toplumsal cinsiyet düzenine dışsal olarak değil bizzat onu 

üreten sosyo-kültürel yapının içinden ortaya çıktığı için, bir şekilde ona empoze 

olduğudur. Ancak meşruiyeti geliştikçe tüm toplumsal cinsiyet politikasını kendi 

ideali doğrultusunda yönlendirerek, toplumsal cinsiyet düzenini etkin bir şekilde 

kontrol altına alır zira onun doğasını tanımlayan ve varlığını sürdürmesini sağlayan 

ilkeler bir taraftan o yapı üzerinde egemen bir güç haline gelir. Bu egemen güç de 

erkeğin kadınla ve erkeğin erkekle ilişkisini belirler.90 

Tim Edwars, Cultures of Masculinity kitabının “Crisis, what crisis?” başlıklı 

bölümde Batı toplumu üzerinden okuduğu erkeklik kimliğinin bir kriz içerisinde 

olduğunu ve bu kimliğin bir kırılma yaşadığının altını çizer. Bu krizin temel sebebini 

ise cinsiyet rollerindeki paradigma değişiminde arar. Özellikle erkeklerin aile, eğitim 

ve iş yeri gibi kurumlarda önceki konumlarına göre güç, statü ve ayrıcalıklarını 

kaybettiklerini ve kendi erkeklik konumlarına dair bir sorgulama içerisine girdiklerini 

söyler. Bu durumda erkekler; güçsüzlük, anlamsızlık ve belirsizlik duygusuna 

kapılırlar. Edwars, Batı’daki bu erkeklik krizini; çalışma hayatı dışında, aile, sağlık, 

cinsellik, eğitim ve temsil açısından ele alarak dışsal bu faktörlerle içsel durumların 

birleşmesinden doğan krizin bir erkeklik krizine yol açtığını ifade eder. Edwars, A. 

Brittan’dan alıntılayarak şu neticeye varır, “trajedi şu ki, kişisel ve politik olan ile 

cinsellik ve iktidar arasındaki bağlantıyı gerçekten anlayamadık” der ve ekler belki de 

 
88 Messerschmidt, a.g.e., s. 220. 
89 Joane Nagel, “Erkeklik ve Milliyetçilik: Ulusun İnşasında Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellik”, Çev. 

Aksu Bora, Vatan, Millet, Kadınlar, Der. Ayşe Gül Altınay, İstanbul, İletişim Yayınları, 2013, s. 73. 
90 Richard Howson, Challenging Hegemonic Masculinity, London, Routledge, 2006, s. 3-4. 
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bir erkeklik krizi yoktur ya da her yerdedir.91 Michael Kimmel “Homofobi Olarak 

Erkeklik” makalesinde, hepimiz eşit yaratılmışızdır fakat bütün erkeklikler eşit 

yaratılmamıştır çünkü erkeklik tanımlarımıza toplumumuzda eşit değer 

verilmemektedir, derken, birçok erkeklik kimliğinin varlığının devamlılığını, aynı 

zamanda bu erkeklikler arasında hiyerarşik bir ilişkinin kurulduğuna da dikkatleri 

çeker.92 Değişen erkeklik tipolojilerini incelediği çalışması Ağır Çekim Değişen 

Erkeklikler’de Lynne Segal, “evdeki erkekler”, “öfkeli genç erkekler”, “yarışan 

erkekler” gibi kategorik sınıflandırmalarla, erkekler arası farklılıkları “erkekliğe” değil 

“erkekliklere” odaklanarak yaptığını söyleyen Segal’e göre, erkeklik idealinin güçleri, 

kendisinin içsel niteliğinden değil, bu ideallere yüklenen toplumsal anlamlardan 

kaynaklanır ve bu toplumsal anlamlar zamana göre farklılık gösterebilir.93  

Erkeklik her şeyden önce toplumdaki kontrolün ifadesi ve uygulayıcısı 

olduğundan onlardan beklenen güçlerini, özellikle de fiziksel güçlerini adil bir şekilde, 

yaş ve sosyal mevki hiyerarşilerinden kaynaklanan güç dengelerini korumaya dikkat 

ederek kullanmalıdır. Erkekliğin gerek oluşumunda, gerekse de tasdik edilişinde 

toplumsal ve psikolojik faktörler bir arada çalışmaktadırlar. Erkekliğin kazanımı 

oğulun anneden başkalaşmasına bağlıdır; bu başkalaşım erkek dünyasına girmenin ve 

bu dünyanın bir parçası olmanın temel koşuludur. Erkeğin kendisini “kadın olmayışı” 

ile tanımladığını düşündüğümüzde, kadın ile erkeğin yaşam alanlarının da net bir 

şekilde ayrılışının merkezi bir önem taşıdığını görebiliriz. Erkek çocuk, erkek 

dünyasına girebilmek için anneden başkalaşmak ve onunkine karşıt bir kimlik 

oluşturmak zorundadır. Fakat erkek kimliğini kadın dünyasında; korku, öfke, ve 

ezilmişlikle karışık bir otorite olarak algılamış, kendi potansiyel kapasitesi annesi ve 

çevresindeki diğer kadınların muzip imalarıyla donatılmış olarak başlar. Böylelikle 

oluşturulmaya başlayan erkeklik, kendinde otoriter ve baskıcı özellikleri toplayan, 

aynı zamanda da güvensizlikler barındıran ve bu güvensizlikler içerisinde bocalayan 

 
91 Tim Edwards, , “Crisis, what crisis?”, Cultures of Masculinity, London and New York, Routledge, 

2006, s. 6-21. 
92 Kimmel, “Homofobi Olarak Erkeklik: Toplumsal Cinsiyet Kimliğinin İnşasında Korku”, s. 95. 
93 Lynne Segal, Ağır Çekim Değişen Erkeklikler Değişen Erkekler, Çev. Volkan Ersoy, İstanbul, 

Ayrıntı Yayınları, 1992, s. 20. 
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bir kimlik oluşturur.94 Uluslar ve devletler toplumsal cinsiyete dayalı kurumlar ise, bu 

kurumlar; erkekler tarafından, erkekler için ve erkekler hakkında bir düzenleme ile 

tasarlanır, bu, kadınların ulusların ve devletlerin oluşumunda oynayacağı roller 

olmadığı anlamına gelmemekle birlikte, kadınların yardımcı aktörler olarak sahneye 

dahil edildiğini belirten Nagel, erkeklik ve ulus arasındaki yakın tarihsel ve modern 

bağlantıyı, vatansever erkeklik ve yüce anneliğin milliyetçi ideolojinin simgeleri 

olarak inşa edilmesiyle şekillendiğine dikkat çeker. Burada ulus artık, erkeklerin 

savunucuları olduğu ve kadınların toplumsal yaşamın savunulan somutlaşmış hali 

olarak tasarlandığı bir ailedir. Ev ve ocak; ulusal siyasette erkekler ve kadınlar için 

cinsiyetlendirilmiş “yerlerin” belirlenmesi yoluyla erkeklerin haklı olarak askeri alan 

gibi erkekçe faaliyetlerle ilgilendikleri ve kadınların ise “ulusun anneleri” olarak aile 

ve ev sorunları içerisinde kendilerine düşen rolü icra ettikleri yerler olarak tezahür 

eder.95 Türk modernleşmesinin cinsiyetini incelediği çalışmasıyla Serpil Sancar da 

erkeklerin devlet, kadınlarınsa aileyi kurduğunu hatırlatır. Bu minvalde ulus, eril 

tahayyülün bir inşası olarak, erkekler arası bir dayanışma ve ortak sorumluluk 

üstlenerek oluşturulan bir yapı olarak görülür. Kadınlar ise bu yapı içerisinde kazanan 

erkeklerin, yandaşı, ödülü ya da ganimetidir.96  

Jeff Hearn, Men in the Public Eye, başlıklı çalışmasını “biz erkekler kamusalız” 

cümlesiyle açar, kamusal alanların ve kurumların sanılanın aksine “cinsiyetsiz” 

olmadığını vurgular. Kamusal kurumlar ve kamusal alanlar her şekilde erkekliğin 

egemenliği ile ilgilidir. Raflardaki; ekonomi, siyaset bilim, felsefe, sosyoloji kitapları, 

çoğunlukla örtük olarak olsa da kamusal alandaki erkeklerle ilintilidir. Kamusal alanın 

bütün kurumları; devlet, parti, siyaset, kapitalist işlemler, para piyasaları, ordu vb. 

hakkında yazılmış makaleler, kitaplar, incelemeler, ansiklopediler böyle söylemeseler 

de tamamen erkekler hakkındadır. Bu çalışmalar açıkça dillendirmemekle birlikte, 

 
94 Ayşe Saracgil, Bukalemun Erkek Osmanlı İmparatorluğu’nda ve Türkiye Cumhuriyeti’nde 

Ataerkil Yapılar ve Modern Edebiyat, Çev. Sevim Aktaş, İstanbul, İletişim Yayınları, 2005, s. 50-

51. 
95 Joane Nagel, “Nation”,  Handbook of Studies on Men and Masculinities, Ed. M. S. Kimmel, J. 

Hearn, R.W. Connell, California, Sage Publications, 2005, s. 397-413. 
96 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti Erkekler Devlet Kadınlar Aile Kurar, İstnabul, 

İletişim Yayınları, 2014, s. 54. 
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erkeler ve erkeklikle ilgili olan devasa bir külliyat oluşturmaktadırlar.97 Benzer şekilde 

Connell de erkeklik alanının temel inceleme kitaplarından Erkeklikler’de, “devlet 

siyasetinin hangi alanını alırsanız alın, neredeyse daima erkek siyaseti olduğunu 

görürsünüz”98 diyerek ekler, bu alanda cinsiyet ayrımına dair engelleri aşındıran İndira 

Gandhi ve Margaret Thatcher gibi kadınların bile “bunu kadınların ağlarını değil, 

erkeklerin ağlarını maharetle kullanabildikleri için”99 başarmıştır. 

David Gilmore, Manhood in the Making başlıklı kitabında toplumsal cinsiyete 

dair beklentilerin kültürden kültüre farklılık gösterebileceğini, fakat bambaşka 

kültürler üzerine yapılan araştırmalarda kadınlığa ve erkekliğe atfedilen özellikler 

noktasında, birbirine uzak olan kültürler arasında bile, yüzeysel farklılıklardan ziyade 

ciddi benzerlikler yakaladığını belirtir. Bu alanda çalışmalar yapan araştırmacıların 

ortaya koyduğu nokta, erkekliğin, erkek çocukların çeşitli sınavlardan geçerek, 

aştıkları kritik bir eşik sayesinde elde ettikleri “yapay bir hal”dir. Gilmore, Victoria 

Dönemi İngiltere’sinden Latin Amerka’daki şehir yaşamına, Yunan Adaları’ndaki 

balıkçı toplumlardan Etiyopya kabilelerine, Mısır çöllerinden Kuzey Amerika 

toplumuna kadar geniş bir coğrafyada yapıla çalışmaları derlemiş  ve bu kültürlerdeki 

erkeklerin “erkeklik sınavı”nı nasıl geçtiklerine odaklanmıştır. Bu çalışmalar 

göstermiştir ki, erkek çocuklar; fiziksel olarak güçlü, korkusuz, cinsel yönden aktif, 

acıya dayanıklı, cesur olduklarını kanıtlayacak testleri başarıyla geçtikleri vakit 

“gerçek” birer erkeğe dönüşebilirler. Bu testleri başarıyla geçemeyenlerin ise çocuk 

olduklarına ve erkekliklerinin şüpheli olduğuna inanılır.100 

 

 

 

 
97 Jeff Hearn, Men in the Public Eye Critical Studies on Men and Masculinities 4, Ed. Jeff Hearn, 

London and New York, Routledge, 1992, s. 21. 
98 Connell, Erkeklikler, s.  347. 
99 A.e., 347. 
100 David D. Gilmore, Manhood in the Making: Cultural Concepts of Masculinity, New Haven, Yale 

University Press, 1990, s. 10-15. 
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2.2. Erkek(lik) İnşası: 2000’li Yılların Erkek Yazınında 

Erkek(lik) Temsilleri 

Bu başlık altında, 2000’li yılların romanlarında erkek temsillerini ele alırken 

özellikle bu kimliklerin ortaya çıkışında belirleyici rol üstlenen örtük ve değişken 

erkek-lik biçimlerine odaklanacağız. Toplumsal normlar tarafından belirlenen erkeklik 

tanımlarının dışına çıkan, bu kimlikleri inşa edemediği için “makbul” bir erkeklik de 

sergileyemeyen kahramanların gittikçe içe dönen, yalnızlaşan, madunlaşan, 

kadınsılaşan ve kırılgan yapılarıyla ön plana çıkan temsillerinin 2000’li yılların 

romanlarında oldukça görünür oldukları ve bu erkeklik temsillerinin belli noktalarda 

sorunsallaştırıldığını görüyoruz. Erkeklik normlarıyla sürekli mücadele içerisinde olan 

ve ideal erkek kurgularıyla çatışan bu erkekler, toplum tarafından da kabul görmez. 

Kahramanlar, cinsiyet hiyerarşisi içerisinde konumlandırılırken sıklıkla bu sınırların 

dışında mevzilenmiş ve “itibar zedeleyici” olarak görülen bu sınır aşımları, eril 

iktidarın da zemini kaydırmış ve sorgulamaya açmıştır. Cinsiyet odaklı hiyerarşik 

yapılanma içerisine kendisini yerleştiremeyen ve uyumsuzluklarıyla ön plan çıkan bu 

karakterler bir taraftan da bu hiyerarşik yapıyı görünür kılmış ve aşındırmıştırlar. 

2000’li yılların romanlarında özellikle idealize edilen erkekliğin altının oyulduğu ve 

bu değerlerin baştan aşağıya sorgulamaya açıldığı görülürken diğer taraftan da bu 

erkek-lik(ler)in “tamamlanmamışlığı” gün yüzüne çıkarılarak bir tartışmanın da kapısı 

aralanır. Tamamlanmamışlık barındıran eksik erkeklik kurgusunda; kahramanların 

yaşamın kıyısında kalan, hayatın içerisine karışamayan, toplumla barışamayan ve 

kadınlarla “sağlıklı” ilişkiler kuramayan mütereddit kişiler yaparken, onlara eleştirel 

bir mesafe de kazandırır. 2000’li yılların romanlarında erkeklik temsillerine 

odaklanırken, özellikle bu dönem romanlarında, başlı başına dönüşüme kapalı bir 

erkeklik tanımından da bahsedemeyeceğimizi söylememiz gerekir. Romanlarda 

erkekliklerin birbirinden farklı ve birbirine alternatif bir izlekte kurgulanırken bu 

erkeklerin kiminin toplumsal alanda değer gördüğü kimininse bu değerden mahrum 

bırakıldığı dikkatlerden kaçmaz. 2000’li yıllarda farklı erkekliklerin kurgunun 

merkezine dahil oldukları, ideal erkeklerin hegemonyayla kurdukları ilişkinin 

sınırlarının muğlaklaştığı ve alternatif erkekliklerin temsiliyetinin görünür kılındığını 

söyleyebiliriz. 
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Tek bir erkeklik tanımı olmayacağından yola çıkan erkeklik çalışmaları, 

“erkeklik” tanımının toplumsal yaşam içerisinde iktidarla koşutluk oluşturacak bir 

biçimde iç içe geçtiğine dikkatleri çekmiştir. Bu bağlamda, özellikle 2000’li yıllardan 

itibaren farklı “erkeklik” temsilleri Türk romanında ön plana çıkmaya başlamıştır. 

Romanlardaki erkek karakterlerin toplumsal cinsiyet hiyerarşisi içerisindeki 

geleneksel rollerle çevrili erkeklik tanımının dışında konumlandıklarını ve bu rollerin 

uzağına düştüklerini görülür. Hegemonik erkekliklerle alternatif erkeklikler arasında 

tezahür eden “netameli” yakınlıklara odaklanacağımız bu bölümde, 2000’li yılların 

romanlarındaki erkek(lik) temsilinde iki soru(n) ön plana çıktığı görülüyor; Erkeklik 

normlarını karşılayamadıklarında, “erkeklik haysiyetlerini” de yitiren erkeklerin 

“erkekliği”  “kadınsılaşma” üzerinden okunurken, diğer taraftan da hegemonik 

erkeklik kurgusu içerisine yerleşmiş erkeklere “kadınsılaşma endişesi” üzerinden bir 

tehdit telkin edilerek erkekler arasında  çelişkili/çatışmalı ilişkilerin varlığı 

sorunsallaştırılırken, diğer taraftan da  bu anlatıların zeminine yerleştirilen sosyal, 

siyasal ve toplumsal endişelerin önemli bir yer edindiğini görürüz. Tanzimat’tan 

bugüne dek Türk romanına yön veren “ulusal-kültürel” endişelerin 2000’li yıllarda da 

kadın(lık) ve erkek(lik) kimliklerinin inşasında başat bir rol üstlendiği aşikârdır. Bu 

bağlamda hegomanik erkeklik kurgularının karşısına yerleştirilen ve “eksik” bir 

erkeklik performansı gösteren karakterlerin, yaşama tutunamamışlıkları bir sorunsal 

olarak karşımıza çıkmakla birlikte, hegemonik erkeklik kurgularının da bu erkkelikler 

karşısında konumlandırıldıklarını müşahede ederiz. Toplum tarafından kabul gören ve 

sorgulanmayan bu hegemonik erkeklik karşısında konumlanan “alternatif erkeklikler” 

ise mütemadiyen bir “kadınsılaşma” tehdidiyle karşı karşıya kalırlar ve 

kırılgıanlıklarıyla yaşama da tam manasıyla tutunamazlar. 
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2.2.1. Bilinçaltı Kıyılarında Kaybolan Rotalar ve Yitik Erkek-

lik-(ler) : Amat 

 

“Şen bir ruh bedenine kavuşunca nasıl raks ederse, 

Amat da bu kadın bedenine kavuştuğu anda, sanki 

göklerden gelen bir esinle aniden hareket etti.” 

        İhsan Oktay Anar/Amat 

 

Anlatılarında, eril bir dünyanın hâkim olduğu İhsan Oktay Anar, “kadınsızlık”  

ya da kadının yokluğuyla ön plana çıkan romanlarıyla 2000’li yılların dikkatleri 

üzerine çeken ismi olmuştur. Kimi zaman erkeklerin erilliği kimi zamansa kadınların 

yokluğu anlatılarında odak noktası hâline gelirken, çoğu zaman sahnede erkek 

karakterlerin varlığıyla ve sahnenin dışına itilen kadın kurgularıyla gündeme gelmiş 

olan yazarın, romanlarındaki “kadınsızlık” durumunun bir nedeni olup olmadığını 

soran Handan İnci’ye verdiği cevap, bir tartışmanın da kapılarını aralamıştır. İnci’nin 

sorusuna cevaben “Pek çok romanda pek çok şey yoktur. Romanlarımda kadın yok. 

Ama ‘zebra’ da, ‘bengal kaplanı’ da, ‘guguklu saat’ de yok”101 diyerek bu yokluğu 

kabul etmiştir. Bunun üzerine İnci, bir yazı kaleme almış ve Anar’ın konuya ilişkin 

soruya verdiği cevabın şaşırtıcı yanının bengal kaplanı ile kadının karşılaştırıyor 

olmasının değil, yazarın “kadınsız romancı” yargısını tereddütsüz kabul edişinde 

bulur. “Anar sadece bengal kaplanlarıyla bir tuttuğu için değil, varlıklarını inkâr ettiği 

için de haksızlık etmiştir romanlarındaki kadınlara”102 diyerek bunun altını çizmiştir. 

Gürsel Korat ise “Minyatür ve Roman Estetiği” başlıklı yazısında Anar’daki bu 

kadınsızlık hâlini daha sert bir dille eleştirir: 

“İhsan Oktay Anar’ın romanlarında masal ve risale dili, modern dille birleştirilmiştir. 

Kişiler minyatüresktir, sırayla dizilen olayları sanki bir minyatür albümü karıştırır gibi 

izleriz. Bu albümde aşk ve cinsellik de yoktur; bunların adı vardır. Şüphesiz ki 

romanlarda cinselliğin ve cinsel ilişkilerin anlatılması zorunlu değildir, yazarın 

tutumuyla ilişkilidir; okur bundan kişisel nedenlerle mutluluk duyabilir, rahatsız da 

olabilir. Fakat romanda bir cinsiyeti hiç anlatmamak ‘tercih’ olamaz: İhsan Oktay 

 
101 Gürsel Korat, ”Minyatür ve Roman Estetiği”, Notos, S. 30, 2011, s. 25.  
102 Handan İnci, “Anar’ın Romanlarında Bengal Kaplanları”, Notos, S. 30, 2011, s.34. 
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Anar romanlarındaki kadınsızlık hali, kadını aşağılamakla ilgili olmasa da Anar 

romanlarının dilini fazlasıyla erkekleştirir.”103 

 

Bu söylemiyle Korat, İnci’ye nazaran daha sert bir tutum içerisindedir. Korat, Anar’da 

kadını aşağılamak gibi bir tutum olduğunu söylemese de dilini oldukça eril ve kadının 

yokluğunu kabul edilemez bulur. Anar’ın anlatılarında erkek kurguları dikkatlerden 

kaçmazken,  bu anlatıların zemininde tarihsel bir düzlemin varlığı ve postmodern 

edebiyatın olanaklarını kullanıyor oluşu da bu zemini oldukça kayganlaştıran bir 

yapıyı ortaya koyar. Erkeğin güç macerasının ön plana çıktığı anlatılarında, sonsuz güç 

peşindeki Puslu Kıtalar Atlası’nın Ebrehe’si, Kitab-ül Hiyel’in iktidar peşindeki 

Calûd’u, Efrasiyâb’ın Hikâyeleri’nin birbiriyle yarışan ve çatışan Ölüm’ü, Cezzar 

Dedesi ve diğer erkekleri, Amat’ın tüm tayfası, hep gücün peşindedir ve nihayetinde 

hikâyelerin geçtiği toplumda, gemide, kadının bir yeri yoktur.104  

Bu başlık altında inceleyeceğimiz Amat (2005), yazarın en kadınsız görünen 

romanı olmakla birlikte, romana adını veren geminin ta kendisi kadını simgeler. Bütün 

bir olay örgüsü bu simgesel alanda ve adeta kadın bedeni içerisinde vuku bulur. 

Romanın asıl mekânı “kadınsı deniz ve üzerinde devinen rahim simgesi gemidir.”105 

Gemi kadını simgeliyordur: “Kutular, muhafazalar, sandıklar, dolaplar ve fırınlar 

rahmi temsil ederler ve içi boş nesneler, gemiler ve her türden kap da öyle.”106 

Romanda da dile getirilen, “Gemiler dişidir”107 söylemiyle birlikte kadının anlatının 

merkezinde konumlandırıldığını söyleyeceğimiz bu başlık altında, dikkatlerden 

kaçmayan önemli bir husus da kadın kurgusunda ön plana çıkan keskin çizgiyle 

birlikte erkek karakterlerde baskın bir şekilde gördüğümüz bir “kadınsılaşma 

endişesi”dir. Zeynep Ergun’un da dikkatleri çektiği gibi, 21. yüzyılın başlarında, Türk 

edebiyatında iyice belirginleşen ve erkeklik tanımları çerçevesinde kendini ön plana 

çıkaran bu gizli endişenin108 kaynağını Tanzimat’a kadar giden bir erillik kaybına ve 

 
103 Korat, a.g.e., s. 25.  
104 Damla Tezel, “Erkek Panayırı İhsan Oktay Anar Romanlarındaki ‘Yokluk’ ”, Gaflet Modern 

Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi Sinir Uçları, Haz. Sema Kaygusuz, Deniz Gündoğan İbrişim, İstanbul, 

Metis Yayınları, 2019, s. 99. 
105 Zeynep Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde Yirmi Birinci Yüzyıl Türk Romanında Toplumsal ve 

Siyasal Arayışlar (2000-2006), İstanbul, Notos Kitap, 2020, s. 229. 
106 Sigmund Freud, Düşlerin Yorumu II, Çev. Emre Kapkın, İstanbul, Payel Yayınevi, 1996, s. 85.  
107 İhsan Oktay Anar, Amat, İstanbul, İletişim Yayınları, 2013, s. 163. 
108 Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde, s. 347. 
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kadınsılaşma endişesine bağlayabiliriz. Amat’taki erkeklerin, erklerinin göstergesi, 

şiddet ve ölüm temelli iken bunların tam karşısına, bu güç göstergelerinin eksikliğinde 

ortaya çıkacak “kadınsılıktan” duyulan bir korku yerleştirilerek, bu endişe bir erkek 

metninde yeniden üretilir. Erkekler arası bir iktidar savaşının hâkim olduğu Amat’ta, 

gemiye kaptanlık yapan Diyavol Paşa’yı, Ali Reis’le ikinci kaptanlık için bir güç 

savaşı içerisinde olan Kırbaç Süleyman’ı, gemide kadın kılığına girerek erkekleri 

eğlendiren köçeği, “kırmızı başlıklı nöbetçi” olarak karşımıza çıkan pruva zâbitini, bir 

erillik kaybı ve kadınsılaşma endişesi içerisinde buluruz. Dahası, Amat’ın yönünün 

Batı’ya dönük olması, o yöne doğru hareket etmesi gerekirken kıbleye doğru 

meyletmesi bu erillik kaybının ve Amat’taki erkek topluluğun Batılı “öteki” erkekle 

daima bir çatışma içerisinde olacağının da habercisidir.  Geminin içinde var olan kadın 

ruhu Doğu’ya yönelme eğilimindedir, Batı’yla savaşmaya değil. Gemiyi yöneten erk 

ise Batı’ya gitmek, orayı fethetmek istemektedir.109 Jale Parla, Babalar ve Oğullar’da 

ilk dönem Tanzimat romancılarının Asya’yı erkek Avrupa’yı ise kadın olarak 

kişileştirerek onları bir evlilik metaforu içerisinde düşündüklerinden bahseder. Şinasi, 

“Asya’nın akl-ı pirânesi ile Avrupa’nın bikr-i fikrini izdivaç ettirmek”ten, Namık 

Kemâl  “Şark ve Garbın fikr-i kemâl ve bikr-i hâyalini” arasında yapılacak bir 

izdivaçtan söz eder. Burada, “akl-ı pirâne” ( yaşlı akıl) erkeği ve “bikr-i fikr” (yeni 

fikir) ise kadını temsil ediyordur. Yine aynı şekilde “fikr-i kemâl” (olgun fikir) erkeği 

temsil ederken “bikr-i hâyal” (yeni fikirler) kadını temsil ediyordur. Bu düşüncenin 

temelinde, Asya’nın yaşlı aklıyla Avrupa’nın bakir fikirleri, Şark’ın olgun fikirleriyle 

Garb’ın yeni, taptaze hâyalleri arasında bir evlilik gerçekleşecektir. Şu durumda, 

Asya’ya kemâle ermiş olgun bir erkek payesi verilirken Avrupa’ya ise fethedilmeyi 

bekleyen genç ve bakire bir kadın rolü düşecektir.110 İlk dönem Osmanlı yazarları 

Batı’yı bir kadın olarak tahayyül ederken aynı dönemlerde Batılı yazar ise “Doğu’yu 

kadın olarak temsil eder.”111 Batılı erkek özne, Doğulu ötekine duyduğu arzuyu, 

Doğulu kadının bedenine, mekânına ve hakikatine ulaşma arzusu olarak ifade etmiştir. 

 
109 Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde, s. 241. 
110 Parla, Babalar ve Oğullar Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İstanbul, İletişim 

Yayınları, 2011, s. 17. 
111 Nurdan Gürbilek, “Doğu’nun Cinsiyeti”, Köy Ayna, Kayıp Şark Edebiyat ve Endişe, İstanbul, 

Metis Yayınları, 2016, s.77. 
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Duygusallığın vücut bulmuş hâli olarak görülen Doğu, oryantalist112 söylemde, hep 

kadınsılığa ilişkin terimlerle temsil edilmiştir. Nihayetinde, “Doğu’nun 

doğululaştırılması süreci onun kadınsılaştırılmasıyla iç içe geçmiş bir süreçtir.”113 Bu 

süreçte, “ ‘ben’ ile ‘öteki’ arasındaki farkın inşası, büyük ölçüde ‘bura’ ile ‘ora’ 

arasındaki farkın inşasıyla”114 paralel gider ve özelikle ötekilik mekânları sıklıkla 

bilinçli bir şekilde cinselleştirilir.115 Bundan mülhem, Doğulu yazar Batı’yı fettan bir 

kadın olarak tahayyül edip orayı fethedecek eril bir güç olarak kendisini kurgularken116 

aynı şekilde Batılı erkek özne de Doğu’yu gizemli bir kadın ve keşfe açık bir imge 

olarak kuracaktır.117 Gürbilek’in de dikkatleri çektiği gibi, Batılı yazarın Doğu 

hayaliyle ilk dönem yazarlarımızın Batı hayali arasında cinsel mecazlar açısından bir 

benzerlik olduğu aşikârdır.118 Şunu da gözden kaçırmamalıyız ki “sadece Batı ile 

 
112 Edward Said, çığır açıcı çalışması Şarkiyatçılık’ta, Doğu ile Batı arasında ontolojik ve epistemolojik 

ayrıma dayanan bir düşünce sistemi olduğunun, Batı’nın “Batı” olabilmek adına kendine 

hükmedebileceği bir Doğu tasavvuru geliştirdiğini, bu bilgiyi, siyasal-tarihsel-ekonomik ve kültürel 

koşullarda meşrulaştırarak dünyanın geri kalanına dayattığını ifade eder. Doğu, “birtakım ayrımlaşmış 

usullerle öğretilir, araştırılır, yönetilir ve hükme bağlanır.” Doğu’ya dair fikir, inanç, klişe ya da bilgi 

bütünü olarak Şarkiyatçılık’ta Doğu’yla cinsellik arasında kurulan bağa da dikkat çeken Said, Doğu’nun 

eril Batılı tarafından, fethedilebilir bir dişi  olarak tahayyül  edildiğini ve şehveti simgelediğinin altını 

çizer. Bkz. Edward W. Said, Şarkiyatçılık Batı’nın Şark Anlayışları, Çev. Berna Ülner, İstanbul, 

Metis Yayınları, 2013. Ayrıca oryantalizmin cinsellik anlatısı için Bkz. İrvin Cemil Schick, Batının 

Cinsel Kıyısı Başkalıkçı Söylemde Cinsellik ve Mekânsallık, İstanbul, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 

2000. Meyda Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler Oryantalist Söylemde Kültürel ve Cinsel Fark, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2017. 
113 Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler, s. 99. 
114İrvin Cemil Schick, Batının Cinsel Kıyısı Başkalıkçı Söylemde Cinsellik ve Mekânsallık, İstanbul, 

Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 2000, s. 6. 
115 İrvin Cemil Schick, “Batılı Edebiyatında Türkiyeli Kadınların Cinsel Kişilikler Olarak Temsili”, 

Bedeni, Toplumu, Kâinatı Yazmak İslâm, Cinsiyet ve Kültür Üzerine, Haz. Pelin Tünaydın, 

İstanbul, İletişim Yayınları, 2020, s. 275. 
116 “Doğu bazen yaşlı aklı, bazen olgun fikirleri, bazen fetih hülyasını, bazen bozma kudretini, bazense 

sadece ruhu temsil ediyorsa da hemen her durumda eril bir kimlik olarak temsil edilmişti. Avrupa’ysa 

bazen bozulmayı bekleyen bakire, bazen baştan çıkaran kadın, bazen ihtiyar kahpe, bazen yutucu dişi 

olsa da hemen hepsinde dişil özellikleriyle karşımıza çıkıyordu.  O halde aklını kullanıp kadını 

ehlileştirecek, veya maddeye mana, bedene ruh katacak olan ya da (…) ruhunu onu emip yutan dişiden 

geri alacak olan Doğulu erkekti.” (Bkz. “Doğunun Cinsiyeti”, Köy Ayna, Kayıp Şark Edebiyat ve 

Endişe, İstanbul, Metis Yayınları, 2016, s. 88. ) 
117 “ ‘Gizemlilik’ ve ‘peçenin arkasında sır saklama’ gibi metaforla, hem Doğu’yu hem de kadını 

betimlemekte yaygın olarak kullanılmıştır. Doğu’nun ve kadının peçesinin arkasında gizlediği 

düşünülen tehdit ve dehşet bizzat oryantalist söylemin varettiği, oluşturduğu bir kurgudur. ‘Gizemli’ 

Doğu’nun içine girme ve böylece onun ‘hakikatini’, ‘asli’ kimliğini ortaya çıkarma oryantalist söylemi 

oluşturan mecazlardan biridir. ‘Saklı’ ve ‘gizemli’ olduğu düşünülen Doğulu yaşama, hareme ve peçeli 

kadının sırrını çözmeye yönelik tutku, Doğulu kadının abartılı bir biçimde temsil edilmesine neden 

olmuştur.” (Bkz. Meyda Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler Oryantalist Söylemde Kültürel ve Cinsel 

Fark, İstanbul, Metis Yayınları, 2017, s. 99-100) 
118 Nurdan Gürbilek, “Batı’nın Cinsiyeti”, Benden Önce Bir Başkası, İstanbul, Metis Yayınları, 2016, 

s. 176. 
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karşılaşmanın travmatik bir duruma dönüştüğü Tanzimat romanlarında değil” 

modernleşme endişemizi “farklı kulvarlarda konu edinen pek çok çağdaş romanda da 

kadınlara kapılma konusunda kendisine hakim olmaya” çalışan erkek karakterler öne 

çıkarılır.119 2000’li yıllara geldiğimizde bu mecazın karinelerini, Amat’ta, özellikle 

“kırmızı başlıklı nöbetçi” olarak karşımıza çıkan pruva zabitinde ve gemideki tüm 

erkeklerin imgelemindeki  kadın tasavvurunda açığa çıktığını görürüz. 

17. yüzyılda Kostantiniye’den, iki Osmanlı fırkateynini batıran kara sancaklı 

“esrarengiz” bir gemiyi aramak için yola çıkan Amat, yeri sürekli değişen ve tam 

olarak nerede olduğunu kestiremediğimiz –gerçekliği şüpheli- seyir halinde bir 

gemidir ve içerisinde hiç kadın yoktur. Öte yandan Amat’ın isimsiz anlatıcısı, gemide 

olup bitenleri anlatırken ve kendi metnini oluştururken sıklıkla kendisinin de 

“doğruluğundan” emin olmadığı birçok farklı erkek metnine dayanır. Örneğin, 

“Rûznameçe Kisedârı Ölügözlü Cuma Bey’in Kamûsü’l Dedais  başlıklı eserinde 

anlatılanlar doğruysa”120 derken, anlatılanların doğruluğundan emin değildir. Fakat 

roman boyunca bu erkek metinlerine sıklıkla gönderme yapmaktan sakınmayacak, 

bilgiyi elinde tutuğunu ima edercesine, anlatısını kurarken sıklıkla bu metinlere 

gönderme yapacaktır. “Kurşunlu Mahzen Kâtibi Hamamcı Musa Efendi’nin görkemli 

eseri Tezâkirü’l Mücrimin’de anlatılanlara göre”121 gibi ifadeler, romanın başından 

sonuna kadar okuyucuya eşlik edecektir. Adeta geminin kaptanı Diyavol Paşa’yı 

anımsatırcasına, onun odasındaki kitaplar gibi, anlatıcının elinin altında da hazır 

onlarca kitap vardır. Anlatıcı, gerçeklikleri ve doğrulukları muğlak olan bu kitaplar 

üzerinden bir erkeklik anlatısı inşa ederken diğer taraftan kadınsı gördüğü şiir ve 

şairler üzerinden, geminin erkek mürettebatına kadınsılaşma tehdidi altında 

olduklarını sezdirir. Amat, Azap Kapı İskelesi’nden hareket edecekken geminin en 

kıdemli zâbiti bir sandığın üzerine çıkarak, adeta gemi mürettebatının erkekliğini, 

gücünü, iktidarını onaylar ve onaylatırcasına, karşısına “kibar adamlar” olarak 

nitelendirdiği kadınsı şairleri yerleştirir: 

“Gecenin bu saatinde kibar adamlar yalılarda, köşklerde ve kasırlarda uyuyup 

rüyalarında cariyelerin peşlerinde koşarken sizler, uyanık olarak buradasınız. Çünkü 

kan dökülmesi gerekiyor. Dilerim ki, dökülen sizin kanınız olmaz. Biliyorum ki, 

 
119 Günay-Erkol, “ ‘Demir Adam’ların Toplumsal Cinsiyeti”, s. 35. 
120 Anar, a.g.e., s. 13. 
121 A.e., s. 11. 
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döktüğünüz kanı siz değil, yalılarda yaşayan ve şiir yazıp sizi hakir gören nazik 

adamlar içecektir. (…) Şairler mersiye, destan, gazel yazacak. Ne ile mi? Mürekkeple 

değil elbette! Kanla yazacaklar ve ünlerini ebediyete kadar sürdürecekler! Sizden 

istenen de bu: Kostantiniye’ye kan getirin!”122 

 

Şairler, yani nazik kadınsılaşmış erkekler, şiir yazıp eğlenirken Amat’ın eril 

tahakkümü simgeleyen erkeklerinin görevi, öldürmek ve kan dökmektir. Aksi 

durumda onlar da şiir yazan nazik erkekler gibi, kadınsılaşma tehdidi altında 

kalacaktırlar. Şairlere yüklenen kadınsı hava, Amat’taki eril hayal dünyasının bir 

teminatı olarak görülür. Adeta bu erilliği güvence altına alan ve besleyen kadınsılaşma 

tehdididir. Gemideki erkeklerin serüvenleri, anlattıkları ve çatışmaları eril tahayyülü 

beslerken, kadına bakışları ve arzuları imgesel bir kadın bedeni kurgusunu ortaya 

çıkarır. Bir erk mücadelesinin sürdüğü bu kadınsı mekânda, bir taraftan da gemideki 

erkeklerin kadınsılaşma tehdidi altında olduğu hissi yaratılır. Romanda, Amat, başlı 

başına bir karakter olarak var edilir. Gemilere ad verilmediği o dönemlerde, bu gemiye 

bir isim verilmiş dahası cinsiyet de atfedilmiştir. Gemicilerden Rıza Baba’nın 

vurguladığı gibi: “Gemiler dişidir.”123 Kadınsılaşan bu geminin ataerkinin önemli bir 

simgesi olan “namus” kavramı etrafında ele alındığını görürüz. Geminin bir namusu 

vardır ve bunu korumak elbette ki gemideki erkeklerin asli görevidir fakat “erillik 

kaybı” olarak görebileceğimiz bir şekilde bu namusa sahip çıkılamamış, gemideki 

erkeklerin erkleri yaralanmıştır: 

“Rıza Baba brandasından doğrularak, ‘Fener geminin namusudur”, dedi. ‘Gemiler 

dişidir. Namuslu bir geminin feneri ne olursa olsun gece boyunca yanar. Hatta değil 

üç beş kalyon takip etse bile yanar. Fener yanmadığı için Malta şövalyelerinin 

kalyonları bizi karanlıkta kaybettiler. Ah keşke bulsalardı da namuslu birer denizci 

olarak ölseydik. Artık o feneri ha yakmışız ha yakmamışız fark etmez!”124 

 

Geminin namusu olarak addedilen fenerin bir erkek eliyle yakılmaması, geminin 

namusuna halel getirdiği gibi erkeklerin “erkekliklerini” de sorgulamaya açmıştır. Bu 

namusu koruyamayan erkek mürettebat artık ne yapsa da erkini kazanamayacaktır. 

Erkeklerin bilinçaltı kıyılarındaki erkeklik imgesi yitirilmiştir. Namusun gitmesiyle 

birlikte erkek zihninde oluşan kavramsallaştırma da oldukça manidardır. “Madem ki 

 
122 Anar, a.g.e., s. 36. 
123 A.e., s. 163. 
124 A.e., s. 163. 
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namus gitti, en iyisi Galata’daki o umumhaneler gibi kırmızı fener yakalım!”125 

söylemiyle birlikte, gemideki erkek-lik imgesi kadınsılaştırılarak itibarsızlaştırılır. 

Erkek hâkimiyetindeki gemi, erkini yitirdiği an umumhanedeki kadından farksızdır. 

Namusunu kaybetmiş, erki elinden gitmiş ve kadınsılaşmıştır. 

Bu dişi mekân erkeklerin elindedir ve gerek Amat’ta bulunan kitaplar gerekse 

de anlatıcının sıklıkla göndermede bulunduğu erkek metinlerini, yazan da okuyan da 

bu erkeklerdir. Amat’ta mekân dişi olarak cinsiyetlendirilmiş gemidir ve bu gemi 

gemiciler için uğursuz addedilen salı günü yola çıkmıştır. Gemideki bütün kötülüklerin 

ve kötücül olan her şeyin kaynağı olarak çizilen bu gemi/kadın, her ne kadar yönünü 

Batı’ya çevirmişse de her defasında kıbleye doğru meyleder. Kıble ise İslâmiyet’i ve 

Doğu’yu imler. Gemi dişidir fakat gemiye yön veren, onu yöneten güç erildir. Geminin 

içindeki mürettebat da hiç masum değildir. Amat’ta sahnede hiç kadın yoktur fakat 

mürettebatın yakınında olan kadınlardan bahsedilir ki bu kadınların hepsi de 

öldürülmüştür, ölü kadınlardır. Hep bir şiddetin nesnesi olarak var olan bu kadınlar, 

ölümle anılırlar. Kırbaç Süleyman’ın karısı, köyleri Venedikli korsanlar tarafından 

ateşe verilince evde alevler içerisinde kalmıştır. Süleyman, yanmakta olan karısını 

kurtaramayınca acı çekmesin diye ona yalvaran karısını piştovuyla vurmuş ve 

öldürmüştür. Çıban Mehmet ödeyemediği kumar borcu için annesinin kolundaki 

bileziklere göz koymuş ve bunun için annesini bir an olsun düşünmeden boğarak 

öldürmüştür. Baltacı Ramazan, tecavüz ettiği ve ismini dahi bilmediği genç kızın 

başını taşla ezerek öldürmüştür. Bitirim İlyas kız kardeşine tecavüz etmiş, Kalender 

Ökkeş’in şehvet duyduğu annesi, Bodur Şehmuz’un on üç tane altın borcunu 

ödeyemediği için evini kundakladığı Mikail Efendi’nin karısı ve yedi çocuğunu diri 

diri yakması bunlardan bazılarıdır.126 Gemiye binen bütün erkekler günahkârdır ve  

hepsinin eline bir kadının kanı bulaşmıştır. Amat’ın erkek mürettebatı yine öldürmek 

için yola çıkmış olmakla birlikte, diğer bir taraftan da geminin içerisinde ölümsüzlük 

arayışları söz konusudur. Kırbaç Süleyman ölümsüzlüğün sırrını aramaktadır ve bu 

bilginin kaptan Diyavol Paşa’nın odasındaki kitaplarda saklı olduğunu düşünür. 

Nihayetinde bu kalın kitapların, “hilâl kaşlı, ahû gözlü, kiraz dudaklı ve servi boylu 

 
125 Anar, a.g.e., s. 164. 
126 A.e., s. 180. 
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sevgililere yazılmış aşk şiirlerinin derlendiği birer külliyat”127 olamayacağı aşikârdır. 

Bunlar, “olsa olsa her biri kara ilimlerin esrarını izah”128 eden kitaplardır ve bu 

kitaplar, “kamaradaki kasvet ve kederi adeta doruğa”129 taşıyordur. Ölümsüzlük 

sırrının peşinde olan Süleyman da bu kitapların ardından sürüklenir ve bir yerde artık 

sinir buhranları geçirir. Kırbaç Süleyman, tutulduğu bu hastalıktan dolayı bir erk 

kaybına uğrayacaktır. Hastalığı bir erkeğe yakışmayacak türdendir, netice bir sinir 

buhranı geçiriyordur: 

“Gemi hekimi İbrahim Bey, ‘sinir buhranı geçirdiği’ için kamaradan çıkması 

yasaklanan Kırbaç Süleyman’ı Diyavol Paşa Hazretlerinden aldığı emir gereği 

muayene ediyordu. Mürettebat böyle bir hastalığı hiç de hoş karşılamazdı. Onlara göre 

en ‘erdemli’ illet ‘kurşun ya da kılınç yarası’, en rezili ise sinir zayıflığıydı. 

Süleyman’ın yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti.”130 

 

Bu hastalık gemi içerisinde Kırbaç Süleyman’ın erkini o derece sarsmıştır ki, 

“Süleyman kıç güvertede görününce, mürettebatın acıma ve alay dolu bakışlarını 

üzerinde hisse[der.]”131 Nihayetinde, “hayatlarını ölmek ve öldürmek üzerine kuran bu 

adamlar, bir sinir zaafını asla affetmezlerdi.”132 Kadınlara yakıştırılan ve kadınsı 

olarak nitelendirilen histerik ya da marazi hastalık durumu bir erkeğe 

kondurulamayacak denli “kadınsı” bir rahatsızlıktır. Hele hele bu kişi gemide önemli 

bir yer edinen, kaptanın baş yardımcısı olan kişiyse. Mark Micale, Hysterical Men 

başlıklı çalışmasında, tıp tarihindeki en eski ve en cinsiyetçi hastalık olarak tanımladığı 

histerinin binlerce yıl kadın düşmanlığını beslemek için erkek yazarlarca kullanıldığını 

öne sürer. Bu hastalık, işlevsizliği sonucu kuruyan ve kadının bedenine doğru hızla 

ilerleyen rahmin, kadının boğazına yerleşerek onun nefes almasını zorlandıran, kalp 

çarpıntısı ve boğulma hissi yaratan bir hastalık olarak görülmüştür.133 Bir kadının 

konuşma ve davranışlarına histerik muamelesi yapmak nihayetinden kadını 

“cinsiyetine” indirgeyen bir yaklaşım olarak görülmüştür.134 Histeri sözcüğünün 

 
127 Anar, a.g.e., s. 25. 
128 A.e., s. 25.  
129 A.e., s. 25. 
130 A.e., s. 175. 
131 A.e., s. 188 
132 A.e., s. 188. 
133 Mark S. Micale, Hysterical Men The Hidden History of Male Nervous Illness, Massachusetts, 

Harvard University Press, 2008, s. 5. 
134 Gatanes, a.g.e., s. 57. 
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Yunanca “hystera” kökünden geldiğini ve “kadınlara özgü olduğu varsayılan aşırı 

duyarlık hali” olarak tanımlandığını göz önünde bulundurduğumuzda, “rahim” 

anlamına gelen bu kelimeyle, kadının toplulukta yarattığı rahatsızlık, “kadın cinsiyetin 

doğasından kaynaklandığı düşünülen fiziksel bir rahatsızlığa evriltilir.”135 Bundan 

mülhem, Kırbaç Süleyman’ın, böylesine bir “kadınsı” hastalığa tutulmasıyla birlikte, 

bir erillik kaybı da yaşadığını görürüz. Neticede, gemideki güçlü erkek imgesine 

yakışan, kurşun ya da kılıç yarası olabilir. Sinir zayıflığı bir erkeğe yakışmayacak 

derecede kadınsı bir rahatsızlıktır ve erkeği de erkinden uzaklaştırarak kadınsılaştırır.  

Amat, seyir halindeyken geminin dengesini ve rotasını bozan bir durumla 

karşılaşılır. Gemi Batı’ya doğru gitmesi gerekirken kıble yönüne meyletmektedir. 

Geminin kıbleye yönelmesi Müslüman Doğu’yu imlerken, hedefteki Batı’yı ıskalar, 

oysa geminin hedefi muhkemdir; Batı’ya doğru yol alması gerekiyordur. Kırbaç 

Süleyman sorunu çözmek için ambara iner ve geminin sol tarafındaki postalardan 

birinin aşırı derecede büyük olduğunu fark eder. Bu kaburganın diğerinden büyük 

olması, geminin dengesini bozuyordur. Meselenin çözümü ise söz konusu olan 

postadan bir büyük parça söküp atmaktır. Marangoz yardımcısı Amat’ın pruvasında 

baş figürü olmadığını ve derhal bir aslan veya ejderha şeklinde bir baş figürü yontup 

bunun baş bodoslamanın üstüne takabileceğini söyler. Bunun üzerine Kırbaç 

Süleyman, “baş tarafta canavar yahut ona benzer bir şey istemem” diyerek bu fikre 

karşı çıkar ama bunun karşısında getirdiği teklif manidardır. Kırbaç Süleyman “sen en 

iyisi kaburgadan bir kadın heykeli yont” diyerek, bu kadın heykelinin nasıl olması 

gerektiğini uzun uzun anlatır:  

“Öyle bir kadın olsun ki, iri elâ gözleri bir ceylanınki kadar masum ve bir o kadar da 

ürkek olsun; ölüm onları kapatsa bile kendisine aşık bir zavallıya sevgiyle baksın. 

Saçları, gökyüzünden denize dökülen ay ışığı gibi esrarengiz, gece kadar siyah olsun. 
Kiraz gibi dolgun ve biçimli dudaklarında öyle bir tebessüm olsun ki, zavallı aşığının 

kalbi ısınsın. Aydınlık yüzündeki o hilâl gibi kaşları, karanlık bir gecedeki çifte hilâl 

kadar mucizevî görünsün. Sanki ak mermerden yapılmış gibi, bir kuğununki kadar 

uzun ve zarif bir boynu, bir meleğinki gibi nurlu yüzü, hokka gibi bir burnu, yanağında 

ise görenin yüreğini dağlayan masum bir gamze olsun. Hepsinden önemlisi, sevgiyle 

baksın! Baksın ki, zavallı aşının gönlünde kalan yegâne koru, ebediyete kadar sıcak 

tutsun.”136 

 

 
135 Anar, a.g.e., s. 57. 
136 A.e., s. 49. 
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Kırbaç Süleyman’ın zihninde canlanan kadın figürü, bir taraftan ataerkil düzende 

erkeğin arzuladığı kadın imgesini temsil eden; iri elâ gözleri, kiraz gibi dolgun 

dudakları, hilâl gibi kaşları, bir kuğununki kadar uzun zarif boynu, nurlu yüzü ve 

hokka burnuyla bedenselleşmiş, diğer taraftan; “masum”, “ürkek” ve “esrarengiz” 

yanlarıyla tam da Batılı öteki erkeğin Doğulu kadını kurgularken tahayyül ettiği 

söylemsel dinamikleri açığa çıkarmıştır. Bu gizemli kadın imgesi adeta oryantalist 

söylemin simülasyonu gibidir. “Öteki’nin ötekiliği’nin cinsellik ve/veya cinsiyet 

üzerine temellendirilmiş bazı muhayyel farklılıklarla pekiştirilmesi”137 bu kadın 

imgesini Batı’nın gözünde “gizemli” bir düstura taşırken Doğulunun gözünde 

fethedilecek “bakir” bir bedene dönüştürür. Amat’ın erkek imgeleminde, tıpkı roman 

yazarının en başta belirttiğimiz, romanlarındaki kadın yokluğunu zebra ve bengal 

kaplanıyla eşleştirerek sunması gibi, Amat’ta da “kadın-aslan-ejderha” kavramlarının 

birbiriyle ne denli kolay bir şekilde yer değiştirdiğine şahit oluruz. Dikkatleri çeken 

diğer bir husus da Kırbaç Süleyman’ın aslan ya da ejderha büstü yerine kadın büstünü 

tercih edişidir. Eril tahayyülü besleyen ve şiddeti bedenselleştiren aslan ya da ejderha 

yerine, buna halel getirecek kadın figürünü yeğleyişi, Kırbaç Süleyman’ın 

“bilinçaltında kadınsılaşmanın da ifadesidir.”138 Heykel tamamlandığında ve gemiye 

yerleştirildiğinde bütün mürettebat mutludur fakat Kırbaç Süleyman’ı ilk ve son defa 

mutlu görürüz. Marangozun yaptığı bu heykel tam da onun istediği gibi, “saçları 

gökyüzünden denize doğru dökülen ay ışığı gibi esrarengiz, boynu bir kuğununki 

kadar uzun ve zarif, bakışı bir ceylanınki kadar masum ve ürkekti.”139 Bu “esrarengiz”, 

“masum” ve “ürkek” kadın figürü gemiye yerleştirildiğinde “Şen bir ruh bedenine 

kavuşunca nasıl raks ederse, Amat da bu kadın bedenine kavuştuğu anda, sanki 

göklerden gelen bir esinle aniden hareket e[der.]”140 Gemi artık bir bedene kavuşmuş 

ve hareket edebilir duruma gelmiştir. Fakat bu beden tahayyülü ikili bir karşıtlık 

içerisinde kurgulanmıştır. Bir yerde Doğu’nun Batı’yı inşa ederken zihninde 

kurguladığı kadın imgesine diğer taraftan Batı’nın Doğu’yu kurarken ona atfettiği 

“gizemli” kadın imgesine bizi götürür. 

 
137 İrvin Cemil Schick, Batının Cinsel Kıyısı Başkalıkçı Söylemde Cinsellik ve Mekânsallık, 

İstanbul, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 2000, s. 5. 
138 Ergun, a.g.e., s.244. 
139 Anar, a.g.e., s. 89 
140 A.e., s. 89. 
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Amat’a kaptanlık yapan Diyavol Paşa, “kızıl dudaklı ve cüzzamlılar gibi 

bembeyaz suratı”, seyrek bıyığı ve köse sakalıyla, kadınsılaştırılarak çizilirken ses 

tonu da 58 toplu bir kalyona kaptanlık yapacak kadar sert bir ton değildir. Kırbaç 

Süleyman’ın kaptanın odasına girecekken içeriden gelen ses, “böylesine büyük bir 

savaş gemisine, yani 58 toplu bir kalyona kaptanlık yapan birinin davudî bir sesle 

‘Gel!’ diye haykırması beklenirdi, ama içeriden kısık bir sesle işitildi: ‘Geliniz.’ ”141 

diyen kaptanın sesi kadar odası da “esrarengiz” ve “gizemli”dir: 

“Bu iç karartıcı mekânın iskele tarafındaki sedire, ne gariptir ki, üzerine bir tavus kuşu 

motifi nakşedilmiş kırmızı bir yorgan seriliydi. Aynı tavus zemindeki kilimde de 

vardı. Ayrıca, gemide cins-i latiften bir tek kişi bile olmamasına rağmen sancak 

tarafına kara çerçeveli bir boy aynası asılmış ve bu aynanın üstü, çok ellendiğinden 

olsa gerek, yer yer örselenip tarazlanmış kırmızı bir atlasla örtülmüştü.”142 

 

Bütünüyle kadınsız görülen bu mekânda; sedir, kilim, yorgan ve aynayı örten atlas 

kumaş tümüyle kadını metne dahil eder. Bu işlemeli, tavus kuşlu parlak kumaşlar 

içeride bir “cins-i latif” bulunmasa da tamamıyla kadınlarla ilintilidir. Ayna üzerine 

örtülmüş atlas kumaşın kırmızı rengi de şehveti ve kadınsılığı anımsatır. Diyavol Paşa, 

gerek fizyolojik özellikleri, gerek ses tonu gerekse de odası ve kitaplarıyla güçlü bir 

erkek figüründen ziyade kadınsılaşmış bir erkek olarak karşımıza çıkar. Tıpkı aradığı 

ölümsüzlük iksirini kitaplarda bulamayan ve bir sinir harbi yaşayarak histerik hâle 

gelen, erkini kaybeden ve kadınsılaşan Kırbaç Süleyman gibi. 

Nuh Usta gemide remil143 atıp fal bakıyordur. Falını baktığı kişiye 16 defa zar 

attırıyor ve bu fal için şu şekilde bir cetvel çıkarıyordur: 

“8  7  6  5     4  3  2  1 

hemşireler  vâlideler 

      1  2  1  1    1  0  9 

  kerimeler 

 
141 Anar, a.g.e., s.24. 
142 A.e., s. 25-26. 
143 “Sözlükte ‘kumlu arazi’ anlamına gelen reml kelimesi terim olarak ‘kaybolan bir şeyin yerini 

bulmak, merak edilen bir işin sonucunu öğrenmek amacıyla kum üzerine çizilen çizgilerle fal bakmak’ 

demektir. (…) Kur’ân-ı Kerîm’e göre gaybı bilmek Allah’a ve O’nun bildirdiği peygamberlere 

mahsustur (Âli İmrân 3/179; el-Cin 72/26); dolayısıyla kesbî olarak gaybın bilinmesi mümkün değildir. 

İslâm dini Câhiliye döneminden kalma pek çok kehanet ve fal çeşidi gibi remili de yasaklamıştır” (Bkz. 

İlyas Çelebi, “Remil”, TDV İslâm Ansiklopedisi, C. 34, 2007, s.555-556.)  
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    1  4     1  3 

kerimelerin kerimeleri 

    1 5 

  mizan 

     1 6 

  netice”144 

 

Fal bakmanın günah olduğu ve remil falının İslamiyet’ten sonra yasaklandığını 

düşündüğümüzde, Nuh ustanın fal bakması ve gemidekilerin bu merakı bir yerde 

kadını metne sokmanın da bir yoludur.  Cetvelde 1’den uğursuz olarak addedilen 13’e 

kadar oluşan sayıların kadınlarla ilişkilendirilmesi, erkeklerin kadın imgesine dair 

düşüncelerini verir. Tedirgin edici bu kadın imgesinin ölçü anlamına gelen ve dinsel 

düzlemde suç ve cezayla bağlantılı olan “mizan”ın üzerine yüklenmesi bir yerde 

erkeklerin temel günahlarının niteliğini imler. “Netice” ise hiç değişmez. Uğursuz 

olarak görülen şekil “enkıs” kaçınılmazdır. Nuh usta kime remil attırdıysa enkıs 

denilen ve uğursuz addedilen şekil ortaya çıkar. Bu kelimeye en yakın olan Arapça 

sözcük “eksiği aşırı olan, çok eksik” anlamındaki “enkas”tır. Erkek söyleminde eksik 

olarak görülen ise penisi olmayan dolayısıyla yokluk taşıyan kadındır. Gemideki fal 

baktıran tüm erkeleri bu eksiklik ve iğdiş edilmiş olma durumu nitelendirir. Fallarında 

gördükleri suçu, kadınsılaşmayı ve hadım edilmişliği saklayamazlar.145  

Bedenini kadınsılaştırarak gemideki erkekleri eğlendiren köçek, bir yerde 

kadınsılaşmış bir erkek imgesidir. Bir gece Amat’ta düzenlenen ziyafette, konukları 

eğlendirmek için gelen köçeğin tasviri roman boyunca anlatılagelen kadın güzelliğiyle 

paralellik içerisindedir. Belden yukarısı çıplak olan köçeğin, süt gibi beyaz teni, servi 

boyu ve kızıl gamzeli yanaklarıyla adeta bir kadını andırmaktadır. Köçek, kırıtıp 

zillerini şıkırdatarak raks etmeye başlar, gerdan kırar ve kalçasıyla daireler çizip 

göbeğini dalgalandırırken naz ve edâsı da eksik kalmıyordur: 

“Köçek bir süre bekleyip konuklara göz süzdü, ardından kırıtıp zillerini şıkırdatarak 

raksetmeye, gerdan kırmaya başladı. Kalçasıyla daireler çizip karnını dalgalandırırken 

naz ve edâyı eksik etmiyor, konuklara cilveler de yapıyordu. Kemandan yükselen 

oynak nağmeye ve dümbeleğe uygun olarak omuzlarıyla daireler çiziyor, sağa sola 

 
144 Anar, a.g.e., s. 103. 
145 Ergun, a.g.e., s. 286-287. 
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attığı kalçasını aniden yukarı kaldırıyor, arkaya doğru yatıp o gece misâli saçını teşhir 

ederken kollarını yılan kavi bir şekilde yukarı doğru hareket ettiriyordu. (…) O billûr 

göbeğini içeri çekip çekip bırakarak oynatıyordu ki, darbukaya inen son darbelerle 

ellerini başının üzerine çapraz yaparak raksını tamamladı.”146 

 

Köçeğin bu raksıyla, “bütün konuklar ihyâ olmuş, neşe ve keyif zirveye varmıştı[r.]”147 

Erkek egemen gemide, kadının yokluğunda  erkekleri eğlendiren “oynak kadın” figürü 

olarak köçek, onu izleyen erkeklerin gözünde kadınsılaşmış bir arzu nesnesine 

dönüşmüştür. 

Amat, sisler içerisinde ağır bir havada seyrediyorken, güverte nöbetini tutan 

pruva zabiti bir taraftan düşmandan korkuyor diğer taraftan ise aklı hep yavuklusunda 

ve onu düşünüyordur. Zihninde, bir türlü denkleştiremediği başlık parası, evliliği ve 

gerdek gecesi hülyaları vardır. Tüm bunları düşünürken sise bakıp dalıp dalıp 

gidiyordur: 

“Derken hayali gerçek oluverdi.  Kırmızı başlıklı nöbetçi çok uzaklarda, sisin içinde 

yavuklusunun hayalini seçti. Vurulduğu kadın âhû gözlü, hokka burunlu, kiraz 

dudaklı, inci dişli bir afetti. (…) Kendi kendine ‘O hilâl kaşların altındaki âhû gözler 

neden küçülmüş?” diye sorduğunda, içindeki bir ses kırmızı başlıklı zabite cevap 

verdi: 

‘Senin gibi gafilleri daha iyi görsün diye!’ 

Peki, o tombul ellerindeki tırnaklar neden fazla uzun ve sivri?’ diye sorunca içindeki 

ses ona şu cevabı verdi: 

‘Seni paramparça etsin diye!’ 

‘Ama o kiraz dudaklar neden incelmiş ve o inci gibi dişler neden uzayıp sivrilmiş?’ 

diye sorduğunda, içinden gelen ses ona şu korkunç sözleri fısıldadı: 

‘Senin gibi gafil avları daha kolay yiyip yutsun diye!’ 

Derken kırmızı başlıklı zâbitin yavuklusu, avına saldırmaya hazır bir arslana 

dönüştü”148 

 

Kırmızı Başlıklı Kız masalındaki kurt ile kız arasında geçen diyalogun zabite 

yüklenerek, zâbitin ve yine onun eril iç sesinin (kurdun sesi) karşılıklı konuşmasında, 

artık kırmızı başlıklı kız ya da kadın yoktur, kadınsılaşan bir figür olarak kırmızı 

başlıklı zâbit vardır. Roman sona doğru yaklaştığında, Amat’a saldıran Venedik 

 
146 Anar, a.g.e., s. 73. 
147 A.e.,  s. 73. 
148 A.e., s. 214. 
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gemisinin pruvasında “tahtadan oyulmuş bir aslan figürü”149 görülür. Anlarız ki bu 

arslan figürü zabitin rüyasında yavuklusunun dönüştüğü arslanın ta kendisidir. 

“Saatlerdir Amat’ı arayan Venedik sancak gemisinin pruvasındaki, tahtadan oyulmuş 

arslan figürüydü bu.”150 Doğulu zabitin gafil avlandığı, erilliğini kaybettiği, 

kadınsılaştığı anda, onu tıpkı Kırbaç Süleyman’ın imgesel kadın figürüyle örtüşen ahu 

gözlü, kiraz dudaklı, hokka burunlu sevgiliyle korkutacak, tuzağa düşürecek ve 

Doğu’nun eril imgesi bu karşılaşmada, güç kaybedecektir. Nihayetinde, kırmızı 

başlıklı zabitin  bir anda arslana dönüşen sevgilisi, Doğulunun gözünde 

cinsiyetleştirilerek fethedilmeyi bekleyen Batı/kadın imgesinden başka bir şey 

değildir. Amat’ın eril tahayyülü besleyen erkekleri, Batı’yı –ya da Batılı fettan kadını- 

fethetmeye giderken gafil avlanmış, erkini de kudretini de yitirmiştir. Batılının 

cinsiyetleştirerek oluşturduğu Doğulu kadın imgesi yine Doğulu erkeği tehdit altına 

almış ve gemiye bir veba musallat etmiştir. Artık Amat’ın ve içindeki mürettebatın 

sona doğru yaklaştığının, Venedikli–Batılı  gemiden alınan vebanın onlara ölüm 

getirdiğini -iki dünyayı- onları simgeleyen kadın ve aslan figürleri üzerinden okuruz. 

Bir arzu nesnesi olarak hem kadın hem de Batı kayıptır dahası tam manasıyla 

erilleşemeyen gemi mürettebatı da bir erillik kaybı içerisinde ve kadınsılaşma 

endişesiyle yüz yüzedir. Nihayetinde bu dişi gemi simgesi erkeklerin hâkimiyetindedir 

ve onların eline geçmiştir. “Rahmin içine girmiş, onu yönlendirme ve yönetme erkini 

üstlenmişlerdir.”151 Fakat bir erillik kaybıyla da yüzleşerek, erkekliğini de yitirmiştir. 

Bir yerde bu, gemideki erkeklerin “erkekliğinin” bir göstergesi olarak var olan 

“öldürme” ve “şiddet” vurgusunun kaybedildiğinde, erkekliğin de yitip gideceği ve 

kadınsılaşma endişesinden duyulan korkuya dönüşür. 

 

 

 

 
149 Anar, a.g.e., s.214. 
150 A.e., s.214. 
151 Ergun, a.g.e., s. 238. 
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2.2.2. Yaralı ve Yarım Erkek-lik(ler): Bizim Büyük 

Çaresizliğimiz 

“O yıl bahar bize eksik yanlarımızı, hiç tamamlanmayacak 

şeyleri hatırlatarak gelmişti. Yarım yamalak bulutlar, sahanda 

yumurta güneşi, neremizi ısıttığı belli olmayan bir sıcaklık. 

Burnumuzu mu, kalbimizi mi yoksa kasıklarımızı mı?” 

                 Barış Bıçakçı/Bizim Büyük Çaresizliğimiz  

 

2000 sonrası Türk edebiyatında, anlatılarında, özellikle erkek ve erkeklik 

kurgularını ön plana çıkaran bir isim olarak Barış Bıçakçı’nın ilk romanı Herkes 

Herkesle Dostmuş Gibi başlığıyla 2000 yılında yayımlandı. Bıçakçı, yayımlanan bütün 

romanlarında genel olarak, “kahramanları[nı] kederli, kırılgan ama çenesi düşük 

erkeklerden seçti.”152 Bu başlık altında inceleyeceğimiz 2004 yılında yayımlanan 

Bizim Büyük Çaresizliğimiz; “çocuksu”, “çekingen”, içe dönük” ve “kırılgan” erkek-

lik(ler)i ön plana çıkarması ve egemen erkeklik anlayışının dışında konumlandırdığı 

karakterleriyle, erkek-lik imgesini derinden yaralar ve yeniden üretir. Bıçakçı’nın, 

erkek kahramanlarının, sosyal yaşamlarıyla iç dünyalarının bir çatışma içerisinde 

oldukları ve hegemonik erkek-lik kurgularının uzağına düştükleri görülür. 

Anlatılarında ön plana çıkan erkeklik performanslarıyla egemen erkek kurgularını 

yapısöküme uğratan Bıçakçı, yaralı ve yarım  erkeklik kurgusuyla dikkatleri çeken 

anlatılarında, “tam” bir erkek-lik performansı sergileyemeyen karakterlerinde, 

tamamlanmamışlık endişesinin gün yüzüne çıktığını hissettirir. Bu anlatılarda, 

erkekliğe yabancılaşmış ve çocukluğa mahkûm kalmışlıklarıyla hem kadınsılığa hem 

de çocuk kalmışlığa itilen erkekleri görürüz. Eksik, biçare ve çocuk kalan bu erkekler, 

kendi kimliklerini inşa edemeyerek, toplumdaki diğer erkeklerin beklentilerini de 

karşılayamamış ve “makbul bir erkeklik”  sergileyememişlerdir. Bu eksik erkeklik 

inşasında kahramanların giderek iç dünyalarına çekildiklerini ve toplumsal alanda 

kendilerini var edemedikleri görülür. Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in iki erkek 

kahramanı Ender ve Çetin’i sıklıkla geleneksel cinsiyet rollerinden bir sapma 

gösterirken ve egemen erkeklik tanımından koparak, tamamlanmamışlığın 

 
152 Nurdan Gürbilek, İkinci Hayat Kaçmak, Kovulmak, Dönmek Üzerine Denemeler, İstanbul, 

Metis Yayınları, 2020, s. 170. 
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geriliminde, yarım ve yaralı bir erkeklik kurgusu içerisinde var olduklarına şahit 

oluruz. O kadar ki bu iki kahramanımızdan Çetin’in ağabeyi, iki arkadaşı birlikte 

gördüğünde onlara ilk hatırlattığı şey çocuksu olduklarıdır. Ender şöyle der: “Murat 

Ağabey tam zamanında çıkageldi. Bize iki küçük çocuk olduğumuzu hatırlattı. Bunu 

dünyada en iyi o başarabilir.”153 Bu çocuksuluğa bir de kadınsılaşma eklemlenir ki 

bunun da belirtisi olarak Ender, okuduğu kitapları gösterir. Nurdan Gürbilek’in, 

“Ahmet Midhat’tan Yakup Kadri’ye, Hüseyin Rahmi’den Halid Ziya’ya, Nabizade 

Nazım’dan Peyami Safa’ya yarım yüzyılı aşkın bir süre boyunca yayınlanmış 

romanların bir çoğunda kadın kahramanın elinde bir roman vardır”154 diyerek 

kavramsallaştırdığı roman okuyan ve okuduğundan fazlaca etkilenen kadın figürü, 

Bıçakçı’da adeta kadınsılaşmış bir erkek okura dönüşür.155 Ender, şöyle der: 

“Okuduğum kitaplar yüzünden duygudaşlık hastalığına yakalanmasaydım Çetin, ben 

de sana kızabilirdim.”156 Ender’i  egemen erkeklik kurgusunun ciddiyetinden 

uzaklaştırarak “kadınsı” bir duygusallığa iten şey okuduğu kitaplar olarak görülür ki 

bu bir yerde “kadınsılaşma”157 endişesine bizi götürürken bir yerde de Tanzimat’tan 

bugüne tevarüs eden bir izlek olarak 2000’li yıllarda karşımıza yeniden çıkar. Ender 

okuduğu kitapların etkisindedir ve onların diliyle konuşur. O kadar ki, Nihal’le kitaplar 

üzerine konuştuklarında, kendisini ölesiye kaptırır ki anlattıklarına, “kendimi 

kaybederim bu konularda konuşurken”158 der. Romanın diğer bir kahramanı Çetin ise 

anne ve babasını küçük yaşlarda kaybetmiş, ağabeyinin kanatları altında büyümüş bir 

 
153 Barış Bıçakçı, Bizim Büyük Çaresizliğimiz, İstanbul, İletişim Yayınları, 2019, s. 59. 
154 Nurdan Gürbilek, Köy Ayna, Kayıp Şark Edebiyat ve Endişe, İstanbul, Metis Yayınları, 2016, s. 

19. 
155 Gürbilek, Batı’dan tevarüs eden bir tür olarak romanın, “hem bir modernlik işareti hem de tehlikeli 

bir kılavuz” olarak görüldüğünün ve doğulu bir  toplumun bu tehlikeli kılavuz önderliğinde özünü 

kaybetme endişesinin romanlarda bir “kadınsılaşma”, “eril olamama” ve “çocuk kalma” endişesiyle 

birlikte, “okurluğun etkilenmişlikle, etkilenmişliğinse kadınsılıkla özdeşleştirildiği; yazarlığın etkiye 

direnebilmekle, etkiye direnebilmeninse erillikle ilişkilendirildiği bir okur yazar sözleşmesinden” söz 

eder. Bu da Batılı öncüllerinden fazlaca etkilenmiş Doğulu erkek yazarı, “Roman okuyan, 

okuduklarından fazlasıyla etkilenen, yabancı telkinine fazlasıyla açık, kapılmaya yatkın, hassas ve 

hercai ‘kadın okur’a yönelmesini ve kendi etkilenmişliğini kadına yükleyerek kurtulmaya çalıştığının 

bir göstergesi olarak görülür. (Nurdan Gürbilek, Köy Ayna, Kayıp Şark Edebiyat ve Endişe, İstanbul, 

Metis Yayınları, 2016) Modern Türk edebiyatının kurucu metinleri olarak Tanzimat’ın ilk 

romanlarından bu güne geldiğimizde bu damar, Bıçakçı’da erkek okur figürasyonuna dönüşür. 
156 Bıçakçı, a.g.e., s.16. 
157 “Aşırı etkilenmek hemen her durumda kadınsılaşmak demektir; zaten etkilenen eğer kadın değilse 

mutlaka kadınsılaşmış erkek, erilliğini yitirmiş ya da bir türlü erilleşememiş erkektir” (Bkz. Gürbilek, 

a.g.e., s. 48.) 
158 Bıçakçı, a.g.e., s. 39. 
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“yetim”dir. O, bu yetimliğinin üzerini örtmeye çalışır. “Erkeklerin arasındayken 

kendimi daha güvende hissediyorum. Annesiz babasız geçirdiğim çocukluğum, 

ağabeyimin seferber ettiği arkadaşların (çoğu  erkekti) sayesinde sevgisiz geçti 

diyemem”159 dese de ilk aşk deneyimini yaşayacağı Serap’a olan ilgisinin kaynağını 

şu şekilde açıklar: “Çünkü bana yaramaz bir çocuk gibi olduğumu söylüyor, şefkat 

gösteriyordu.”160 Karşı cinsle ilişkilerini hep hayallerin gölgesinde yaşayan Çetin’in, 

sevgilide aradığı şefkat, anne sıcaklığından öte bir şey değildir. Nihal’e duyacağı aşkta 

da temel güdüsü onu korumaya, ona bir büyüğü gibi sahip çıkmaya yönelik olacaktır.  

Romanın başkarakterleri, arkadaşlıkları lise yıllarına dayanan Ender ve Çetin, 

birlikte aynı evi paylaşmaktadırlar. Liseden diğer bir  arkadaşları Fikret’in tatil için 

Amerika’dan gelmesiyle birlikte elim bir trafik kazası yaşanır. Fikret’in babası ve üvey 

annesi hayatını kaybeder. Bunun üzerine Fikret, kardeşi Nihal’i üniversiteyi bitirene 

kadar onlarla kalması için, arkadaşları Ender ve Çetin’e emanet eder. Nihal artık bu 

iki arkadaşla birlikte aynı evde yaşayacaktır. Ender ve Çetin’in evine Nihal’in 

yerleşmesinden sonra iki arkadaş da Nihal’e aşık olacaktır ve bunu başlangıçta ne 

Nihal’e ne de birbirlerine itiraf edebileceklerdir. Sonrasında birbirlerine itiraf etseler 

de Nihal hiçbir zaman bu aşktan haberdar olmayacaktır. Çocuklarından itibaren 

birlikte aynı evde yaşama hayali kuran Ender ve Çetin arasındaki arkadaşlık 

ilişkisinde, aradaki yakınlık, iki yetişkin erkek arasındaki arkadaşlıktan ziyade yer yer 

iki küçük çocuk arasındaki bağı, yer yer de iki sevgili arasındaki ilişkiyi anımsatır 

şekilde tezahür eder. Adeta birbirlerinden ayrılırlarsa tek yapamayacak, başka 

arkadaşlıklar kuramayacak ve eksik kalacaklardır. Üniversite yıllarındaki ayrılıklarını 

Nihal’e anlatırken, Çetin’in yazdığı bir mektuptan bahseden Ender, bu mektupta 

Çetin’in; “Dışarıda yağmur yağıyor, hoca kısmi türevi anlatıyor ve ben seni 

düşünüyorum.”161 satırlarını, Ender’in; “Çetin İstanbul’a gittikten sonra tanıştığım 

yakınlaştığım erkek ya da kadın herkeste onu aradım.”162 söylemlerini bir araya 

getirdiğimizde, erkekler arası arkadaşlığın icrasında da verili erkeklik normlarından 

uzaklaşan karakterlerin, duygusallığın ön planda olduğu bir bağla birbirlerine 

 
159 Bıçakçı, a.g.e., s. 34-35. 
160 A.e., s. 35. 
161 A.e., s. 49. 
162 A.e., s. 49. 
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bağlandıkları görülür. Nihal’in “kadınlarda da mı?” sorusuna Ender’in; “Evet, evet. 

Kadınlarda ve hatta caneriklerinde!”163 cevabı, aralarındaki ilişkiyi bir yerde 

sorunsallaştırır. Ender, Çetin’in üniversite yıllarındaki sevgilisi Serap’ın evine 

gittiğinde, üçü bir arada iken, Çetin’in Serap’a; “Yere yatak serelim Ender de burada 

bizimle kalsın, yoksa üzülür!” demesi üzerine Serap, şaşkınlık ve kızgınlığı bir arada 

yaşamıştır. Çetin’in geceyi kendisiyle değil de Ender’le geçirmesi, Serap’a tuhaf gelir. 

Durumu Ender, “Muhtemelen ‘sapık’ olduğumuzu düşünmüştü. Sevgili dostum 

benim”164 diyerek anlatacaktır. Çetin’in ise; “Arkadaşım Ender’le bile kadınlarla 

olduğumdan daha romantiktim” demesi bir yerde bu ilişkiyi “eşcinsel” tarafa 

çekecektir. İnsanların yadırgadıkları arkadaşlık ilişkisi onlar için oldukça doğal ve 

sıradandır. Toplumsal normlar çerçevesinde iki erkek arasındaki bu ilişki bağı “sapık” 

olarak değerlendirilerek eşcinsel alana çekilirken, iki arkadaş sevdikleri bir  film 

üzerinden bu durumu eleştirecektir. Alan Parker’ın “Birdy” filminde, Vietnam 

Savaşı’ndan henüz yeni dönmüş, fiziksel ve ruhsal olarak yaralanmış iki gencin yakın 

dostluğu işlenir. Bu dostluğu eşcinsellik bağlamında ele alan sinema eleştirmeninin 

bakışını sorunsallaştıran ve onların dostluğu üzerinden kendi arkadaşlıklarını 

içselleştiren Ender, bu yakın ilişkinin farklı bir alana çekilerek “eşcinsellik” 

vurgusunun yapılmasını rahatsız edici bulur: 

“Eşcinselliğin sınırlarında dolaşan bir dostluğun hikâyesi biçiminde yorumlayan 

sinema eleştirmeni beyefendi, ikimizin sonunda, en sonunda haritada bir noktada 

olduğumuzu görse ne derdi acaba? Bizim bu âşık hallerimize, on yedi yıl boyunca 

hayatımızı birbirimizi daha fazla görecek biçimde düzenleyişimize ne derdi? O güzel 

filme ilişkin berbat tanımlamanın canımı sıkan tarafı şu: Sınır var mı? İlişkiler için 

gerçekten bir sınır var mı? Varsa da ikinci sınıf sinema eleştirmeninin göremeyeceği 

bir sınır bu. İnsan severken basit sınıflandırmaların sınırlarını değil kendi sınırlarını 

görür, kendi sınırlarında dolaşır, kendi sınırlarına değer. Benim bildiğim tek sınır 

bu.”165 

 

Ender, Çetin’le olan yakın dostluklarının farklı imalar içermesinden duyduğu 

rahatsızlığı insanların çizdiği sınırlar üzerinden eleştiriye açar. İki erkeğin 

yakınlıklarının, arkadaşlıklarının ve dostluklarının eşcinsel bir alana çekilmesini, tıpkı 

ikinci sınıf bir sinema eleştirmeninin filimdeki dostluğu yanlış yorumlayarak 

 
163 Bıçakçı, a.g.e., s. 50. 
164 A.e., s. 50. 
165 A.e. s. 82-83. 
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eşcinselliğin sınırlarına getirmesi gibi, onların dostluğu da oraya doğru çekilmek 

istenmektedir. Romanın ilerleyen bölümlerinde görürüz ki bu ima ilk defa da 

yapılmıyordur. Çetin askerdeyken Ender’e yazdığı tek mektupta aralarındaki 

dostluğun belli sınırların ötesine çekildiğini şu şekilde ifade eder: “Dostum, her şeyin 

farkında olduğun için mi yalnız ve mutsuzsun? Seninle anlaşılmaz bir uyumumuz var. 

İnsanlar böyle durumlar için kan kardeşliği, arkadaşlık, hötöröflük166 gibi isimler 

takıyorlar.”167 derken, aralarındaki dostluğun toplumsal alanda eşcinsellik bağlamında 

yorumlanmasından muzdariptir. Toplumsal normlar iki erkeğin bu denli 

yakınlaşmasına izin vermez ya da onları sınır-aşımı olarak görerek farklı bir alanda 

konumlandırır. Ender ve Çetin ise bu durumu daha fazla sorgulamayacaklar ve yıllar 

sonra aynı evde yaşıyor olmanın hazzını yaşayacaklardır. Nihal’in de evlerine 

yerleşmesinden sonra, ikisi de aynı kadına aşık olacak ve bunu birbirlerine karşı bir 

tehdit olarak da görmeyeceklerdir. Nihal’in varlığı evlerinde öylesine yer etmiştir ki, 

Nihal yaz tatili için abisinin yanına iki aylığına Amerika’ya gittiğinde, yokluğu iki 

arkadaşı da derinden sarsmıştır: 

“Oysa birbirimize iyice alışmıştık. Sabahları, o hâlâ yataktayken uyandırmak için 

odasına dalıyorduk, iç çamaşırlarını bizimkilerle birlikte yıkıyor, balkona onunkiler iç 

tarafa gelecek şekilde asıyorduk. Onun hemen arkasından tuvalete giriyor, burnumuzu 

tutup yüzümüzü ekşiterek kızımızı utandırıyorduk. Üniversitede veli toplantısı olsa, 

giderdik. İkimizde de bir Murat Ağabey havası vardı. Sorumluluk duyuyorduk, bu 

bize haz veriyordu. Nihal’in sınav sonuçları birer birer belli olurken biz de bir iç 

huzuru duyuyorduk. ‘Bak gördün mü?’ diyorduk bizim de katkımız olmuş gibi, ‘bir 

de kötü geçti diye üzülüyordun!’ “168 

 

Romanda, iki arkadaşın dostlukları, çocukluk anıları, günlük rutinleri, aşkları ve 

ilişkileri Ender’in dilinden anlatılır. Ender, edebiyattan, şiirden hoşlanan ve günün 

çoğunluğunu evde geçiren, çevirmenlik yapan bir karakter olarak ön plana çıkar. Çetin 

ise entelektüel bir kişilikten uzaktır ve bir inşaat firmasında çalışmaktadır. Orta yaşı 

geçkin, biri kel diğeri göbekli bu iki karakteri sıklıkla ev işleri ve yemek yaparken 

görürüz. Bu hâlleriyle mahalleli tarafından da tuhaf görülürler. Ender mahalleli 

 
166 Nişanyan sözlükte “höteröf” sözcüğü, Öztürk Serengil’in popülerlik kazandırdığı bir kelime olarak 

tanımlanmış ve argoda “eşcinsel” anlamına geldiği belirtilmiştir. Bkz. 

https://www.nisanyansozluk.com/kelime/h%C3%B6t%C3%B6r%C3%B6f 
167 Bıçakçı, a.g.e., s. 140. 
168 A.e., s. 85-86. 

https://www.nisanyansozluk.com/kelime/h%C3%B6t%C3%B6r%C3%B6f
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nezdindeki görünümlerini şöyle dile getirir: 

“Evet, durum gerçekten kötüydü Çetin, ‘Neticede’ iki orta yaşlı adamdık. 

Apartmandakilerin, sokaktakilerin bakışlarından anlaşıldığı üzere, biraz acayiptik. İki 

adımlık yerlere, örneğin bakkala bile birlikte gidiyoruz. Ev işlerini, cam silmeyi filan 

ulu orta yapıyorduk. Apartmanın önündeki küçümen bahçenin otopark yapılmasına, 

ev sahipleri arasında, otomobilimiz olduğu halde tek biz karşı çıkıyorduk. Yöneticinin 

ilgili ilgisiz her fırsatta kapımıza gelmesi, suçlayıcı bir merakla başını içeriye 

uzatması, ‘bu kitaplar ne için?’ diye sorması boşuna değildi.” 169 

  

Simone de Beauvoir, “kadın doğulmaz, kadın olunur”170 derken, bizlere bir 

yerde erkek doğulmaz, erkek olunur demenin de bir olanağını sunar. Toplumsal bir 

kimlik inşası olarak erkeklik, biyolojik varoluştan öte, cinsiyet rejimi ilişkileri 

içerisinde “cinsiyetlendirilmiş” toplumsal ilişkiler ürünüdür ve “erkeklik, sınırları ve 

kaybedilme koşulları her zaman belirsiz, değişken, geçişli ve gündemde olan bir 

iktidar inşa stratejisi[dir].”171 Antonio Gramsci’nin, sınıf ilişkileri bağlamında ele 

aldığı ve geliştirdiği bir kavram olan “hegemonya”, bir grubun bir topluluk üzerindeki 

yönetici konumundan faydalanarak hak iddia etmesi ve bu konumunu sürdürmesini 

sağlayan kültürel bir dinamiğidir.  Kültürel bir dinamik olarak her daim ön plana çıkan 

hegemonik erkeklik, ataerkinin meşruluğunu koruyan bir yapı olmakla birlikte, 

erkeklerin baskın, kadınlarınsa madun konumda kalmalarının teminatı olarak 

değerlendirilir.172 Feminist hareket içerisinden neşet eden ve geleneksel erkek 

kimliklerini sorunsallaştıran eleştirel erkeklik çalışmalarının ilk örnekleri 1970’lerde 

başlamışsa da bu ilk çalışmalarda, erkeklik ile iktidar arasında bir bağ kurulmamıştır. 

Erkeklik çalışmalarında önemli bir yer edinen ve bu alana ufuk açıcı katkılarıyla ön 

plana çıkan sosyolog R. W. Connel’ın, Tim Carrigan ve John Lee ile birlikte ele 

aldıkları “Toward a New Sociology of Masculanitiy” başlıklı makalede, “temelde 

yatan cinsiyetçi iktidar ilişkilerini yeterince sorgulamadığı ve erkek özgürlük 

hareketinin bu iktidar ilişkilerini aslında çok da değiştirmediği, bir anlamda 

‘patriarki’nin yerinde durduğu”173 iddia edilir. Connell’ın, Gramsci’nin hegemonya 

 
169 Bıçakçı, a.g.e., s. 100-101. 
170 Simone de Beauvoır, İkinci Cinsiyet II, Çev. Gülnur Acar Savran, İstanbul, Koç Üniversitesi 

Yayınları, 2020, s. 13. 
171 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar Ailede, Piyasada ve Sokakta Erkekler, İstanbul, Metis 

Yayınları, 2009, s. 19. 
172 R. W. Connel, Erkeklikler, Çev. Nagihan Konukçu, Ankara, Phoenix Yayınevi, 2019, s. 150. 
173 Sancar, Erkeklik: İmkansız İktidar, s. 29. 
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kavramından yola çıkarak kavramsallaştırdığı hegemonik erkeklik, “iktidarı elinde 

tutan erkeklerin sahip olduğu erkeklik imgesi”ne işaret eder.174 Bu imge, “bir iktidar 

pratiği olarak erkekliğin, bünyesinde, tahakküm, eşitsizlik, çatışma gibi süreçler”le 

beslenerek oluşur.175 Bu erkeklik imgesinin oldukça uzağına düşen Ender ve Çetin, 

çocuksuluğa ve kadınsılığa daha yakın bir çizgiye doğru itildikçe, yaralanır ve hep 

yarım kalırlar. Onların “büyük çaresizlikleri” ikisinin de aynı kadına aşık olmaları 

değildir, Ender bu çaresizliği dillendirirken çocuksuluğa atıfta bulunur. “Bizim büyük 

çaresizliğimiz Nihal’e aşık olmamız değil, sesimizin dışarıdaki çocuk seslerinin 

arasında olmayışıydı. Asıl çaresizlik buydu”176  derken, ebedi bir çocukluğa mahkûm 

edilişin çaresizliği içerisindedir.  

Modern endüstriyel toplumların ruhunu oluşturan şey, eril kamu ve dişil aile-

hane-özel ayrımıdır. Bu özel-kamu ayrımı sınıf temelli olduğu kadar hatta esas olarak 

cinsiyet temellidir.177 Kamu erkeğe ayrılmışken ev özel alan olarak işaretlenmiş ve 

kadına ayrılmıştır. Kadının alanı kapalı ve edilgendir. “Ev, domestik yaşam, varlığa 

hapsolmuş mekândır.”178 Dahası Connell, hegemonik erkeklik için “fazlasıyla 

kamusaldır”179 derken, Ender ve Çetin’in bütün varlıkları adeta eve hapsolmuş gibidir. 

Varlıkları kamusaldan ziyade evde şekillenen Ender ve Çetin, hegemonik erkeklik 

kurgularıyla çatıştıkları gibi ona uyum da sağlayamamaktadırlar. Toplumsal yapı 

içerisinde kadınlık ve erkeklik ikili karşıtlıklar üzerinden tanımlanır. Bu karşıtlıkta, 

“güç, akıl, aktiflik, çatışmadan kaçmamak, şiddet uygulayabilmek, rekabet becerisi ve 

başarı tutkusu, teknolojik bilgiye ve uzmanlığa sahip olmayı istemek, risk alma” gibi 

istençlere sahip olmak erkeklik belirtisi olarak kabul edilirken, “duygusallık, pasiflik, 

barışçılık, anlayışlı ve şefkatli olmak” gibi özellikler ise kadınlığın temel özellikleri 

olarak ön plana çıkarılır.180 Edebiyata, sanata ve kitaplara olan yakın ilgisiyle Ender, 

oldukça naif, hassas ve kırılgandır. Oysa egemen yapı, erkeği, “atılgan, bağımsız, 

 
174 Sancar, Erkeklik: İmkansız İktidar, s. 30.  
175 Tayfun Atay, “ ‘Erkeklik’ En Çok Erkeği Ezer”, Çin İşi Japon İşi Cinsiyet ve Cinsellik Üzerine 

Antropolojik Değiniler, İstanbul, İletişim Yayınları, 2019, s. 30. 
176 Bıçakçı, a.g.e., s. 102. 
177 Sancar, Erkeklik: İmkânsız Özerklik, s. 53-53. 
178 Zeynep Direk, “Simone de Beauvoir: Abjeksiyon ve Eros Etiği”, Cogito Feminizm, S. 58, Bahar 

2009, s. 19. 
179 R. W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar Toplum, Kişi ve Cinsel Politika, Çev. Cem 

Soydemir, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2019, s. 274.   
180 Sancar, Erkeklik: İmkânsız Özerklik, s. 28-29. 
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cesur, çevik, kavgacı, dayanaklı, sporsever, güçlü, girişimci, hakkını savunabilen, 

hırslı, kendine güvenen, kararlı, mert, mücadeleci, onurlu, otoriter, sert, soğukkanlı”181 

gibi nitelemelerle belli bir “güç” imgesi içerisine yerleştirir. Erkeğe atfedilen bu 

özelliklerden oldukça uzak görünen Ender’in kırılganlığını Çetin de ona 

hatırlatmaktadır. “Yıllar önce İstanbul’da, bütün tavırlarımda, konuşmalarımda hep 

‘en duygusal, en kırılgan benim’ havası olduğunu, bu yüzden yakınlarımı baskı altına 

aldığımı söylemiştin.”182 Ender’in bu duygusal ve kırılgan tarafı onu “kadınsılaşmaya” 

doğru yaklaştırır dahası bunun temel sebebi olarak da edebiyatla kurduğu yakın ilişki 

gösterilir. “Kadınların yazgısı edebiyatla sanatın yazgısına sıkı sıkıya bağlı 

kalmıştır.”183 Kadınların edebiyat ve sanatla kurdukları ilişki ön plana çıkarılırken bu 

alan hep kadınsı olarak işaretlenmiştir. Ender’i sıklıkla bu alanda, erkeklik sınırlarının 

dışına çıkan ve kadınsılaşma temayülü gösteren bir kurgu içerisinde var olduğunu 

görürüz. Bu da onu “tam” bir erkek kurgusundan ziyade yarımlığa, tam ol(a)mayışa 

doğru sürükler. Çetin de Ender’den çok farklı değildir. Ender, eril dünyanın 

tezahürlerinin baskın bir şekilde sirayet ettiği askerlikte çekilmiş bir fotoğraf 

üzerinden Çetin’in zayıflığını okur. Militarist ve güçlü erkek imgesinin en önemli 

göstergelerinden birsi olan askeri üniforma bile Çetin’in, kırılganlığı ve güçsüzlüğüne 

bir örtü olamamıştır:  

“Nihal sana aşık olamaz Çetin! Seni bir şey tamir ederken, iki elinde dolu ağzında 

sigarayla görse, sigaranın dumanını kendinden uzak tutmak için dudaklarını yana 

kaydırışını, dumandan yanan gözlerini kısmanı, kırpıştırmanı görse… Askerdeyken 

çektirdiğin o fotoğrafı görse örneğin… Gördü mü o fotoğrafı? Üniformanla ayakta 

durmuş gülümsüyorsun, ellerini önüne kavuşturmuş, kalın parmaklı güven veren 

ellerini.”184 

 

“Erkekliğin bedensel performans aracılığıyla inşa edilmesi”185 bu performansın 

akamete uğraması halinde erkekliğin de zedeleneceği ve bir kayba uğrayacağını 

gösterir. Beden aracılığıyla edinilen erkeklik hissi sekteye uğradığında erkeklik imajı 

da yaralanıyordur. Beden imgeleriyle de zayıf bir temsil oluşturan Ender ve Çetin, 

 
181 Zehra Yaşın Dökmen, Toplumsal Cinsiyet Sosyal Psikolojik Açılımlar, İstanbul, Remzi Kitabevi, 

2019, s. 109. 
182 Bıçakçı, a.g.e., s.39. 
183 Simone de Beauvoir, Kadın Bağımsızlığına Doğru, Çev. Bertan Onaran, İstanbul, Payel Yayınevi, 

1993, s. 142-143. 
184 Bıçakçı, a.g.e., s. 102. 
185 Connell, Erkeklikler, s. 115. 
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göbekli ve kel hâlleriyle bu erkeklik imgesini yıkıma uğratırlar: 

“Hem sonra genç bir kızın okul dışında kalan bütün zamanını iki orta yaşlı erkekle 

geçirmesi, üstelik bundan mutlu olduğunu açıkça belli etmesi de tuhaf değil miydi? 

Tamam gençler kendilerine kahraman ararlar, benzeyecek, peşinden gidecek biri. Ama 

Nihal’in cinsiyeti düşünüldüğünde bu kahramanın, birbirini çok seven, biri kıçının ve 

göbeğinin üzerine kaçak kat çıkmış, diğeri kel ışıkta kafası parlayan, iki adamdan 

müteşekkil bir adam olması, rahatlıkla söylenebilir, akıldışıydı.”186 

 

Ender, bedensel endişelerini sıklıkla dile getirir, Çetin’e; “Sen göbeğinin üzerinde 

hareket eden bir fok, bense kel kafasını kaşıyan bir maymun olabilirdim”187 derken 

kendilerine dair hayvan benzetmesi yapmaktan da çekinmeyecektir. Nihayetinde, bu 

kel ve göbekli erkek imgesi, Nihal gibi genç bir kızın beğenebileceği “erkek-lik” 

kurgusunun çok uzağındadır hatta bunu Ender, “akıldışı” olarak değerlendirir. Akıldışı 

alanda konumlandırdığı bedensel imgeleri, genç ve güçlü olarak muhkem sınırlarla 

çevrili erkek bedeninin oldukça uzağındadır. Nitekim, Nihal’in aşık olacağı Bora 

karakteri, gerek gençliği gerekse de bedensel gücüyle, Ender ve Çetin’i geride 

bırakarak, “tam” bir erkek tasavvuru olarak temsil edilecektir. 

Ender, metro istasyonunda beklerken şahitlik ettiği iki erkeğin kavgasını 

Nihal’e anlatır, Nihal ise ona “sanki insanlardan değil de yabani hayvanlardan 

bahsediyorsun”188 diyerek karşılık verir. Egemen erkeklik inşasında ön plana çıkan eril 

şiddet, erkeklik kurgusunun başat yanını oluştururken, Ender bu şiddetten oldukça 

uzak bir yerde konumlanır. Dahası, minibüste kendisini yanına oturan ve rahatlıkla 

bacaklarını açarak onu rahatsız eden bir erkek karşısında tavrı suskunluktur. “Bir şey 

söyleyememiş, ama sinirden dişlerimi sıkmıştım. Bu beni çok huzursuz etmişti” der. 

Ender, şahit olduğu erkek kavgasını sıradan ve  normal karşılayan Nihal’in karşısında 

oldukça zayıf bir erkeklik temayülüne doğru itilir. “Nihal’in sanki yabani 

hayvanlardan söz ediyorsun” çıkışıyla suya sabuna dokunmayan, “yumuşak ve 

insancıl” kişiliğini şiddetle imtihan etmemiş, minibüste sıkıştırılmaya ses edemeyen, 

kavgayı hiçbir şey yapmadan uzaktan seyreden bir muhallebi çocuğu oluvermiştim”189 

sözleriyle, çocuk kalmışlığına, çocuksuluğuna vurgu yapar. Ender’in, erkekliğin 

 
186 Bıçakçı, a.g.e., s. 75. 
187 A.e., s. 104. 
188 A.e., s. 112.  
189 A.e., s. 112. 
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meşruiyet alanından dışlandığı gibi “muhallebi çocuğu” söylemiyle, “simgesel olarak 

erkekliğin kadınsılıkla bulanıklaştırıldığı”190 bir yerde olduğu da aşikârdır. Aynı 

kadına aşık olan Ender’le Çetin’in arasında bir rekabet de yoktur. “İkimiz de Nihal’in 

birimizden birini seçmesi gibi bir olasılığı hiç düşünmemiştik. Sanki ikimizi birden 

sevecekti, bu tek seçenekti.”191 Oysa, erkeğin “erkekliğini” ispatladığı an, başka bir 

erkekle rekabete girdiği an ve alandır. Ender’in gözünde Nihal’in sevgilisi Bora ise 

“mükemmeldir”: “Çetin bizi eziyor bu çocuk, mükemmelliğinden birkaç damla da 

bizim tasımıza koysun diye ağzımız açık bekliyoruz.”192 diyerek bunu ifade eder. 

Ender’in gözünde Bora, adeta “ideal” bir erkek imgesine bürünür. Bora hem genç hem 

yakışıklı bir erkektir; orta yaşı aşkın biri kel diğeri kilolu olan Ender ve Çetin 

“erkeklikte” onun gerisinde kalmıştır. Daha da mühimi Bora, iyi bir şairdir. Ender ise, 

yazamaz, yazmaktan ziyade o iyi bir okurdur.  

“Okumak kimilerine yazmayı öğretir, banaysa yazmamayı öğretti. Edebiyat ve ibadet 

dahil, bir tür vecd hali yaratan bütün faaliyetlerin nihai amacı o faaliyeti yapmamayı 

öğretmek olmalı. Üstelik, edebiyatçıların, özellikle de şairlerin, güzellikle ilişkilerinin 

sorunlu olduğunu düşünüyorum. Ya ona itaat etmek ya da hükmetmek istiyorlar. 

Güzellikle birlikte usul usul yaşamıyorlar vesaire vesaire.”193 

 

Bora yazmaya cesaret göstermiş, yazan bir erkek iken, Ender ise daha edilgen bir yapı 

içerisinde iyi bir okur olarak var olur. Adeta “okuduğundan hemen etkilenen, aşırı 

etkilenen, kötü etkilenen kadın okur”un194 yerini erkek okur ya da “kadınsılaşmış 

erkek okur” almıştır. Oysa Nihal bir gün heyecan içerisinde Ender’in yanına gelmiş ve 

kendisi için yaşadığı acıları ve belirsizliği anlatan bir şiir yazmasını istemiştir. Ender 

bunu günlerce düşünür, zihninde kurar. Başta, “yazmak, başaramamak, vazgeçmek… 

En iyisi hiç başlamamak”195 dese de onun için bir şiir yazmaya karar verir. Bu karar 

verişte iki etken vardır ve bunlar da oldukça manidardır. Ender, Çetin’e bu durumu 

şöyle anlatır: 

“Evet yazdım Çetin! Beni kışkırtan iki şey, iki ayrı şeydi. Bir kere, Nihal’in şiir 

yazmamı isteyişinde, çok sevdiğim bir yazarın enfes bir öyküsünü hatırlatan bir şeyler 

vardı. O öyküde de küçük bir kız, yazar kahramanımızdan kendisi için bir öykü 

 
190 Connell, Erkeklikler, s.153. 
191 A.e., s. 102. 
192 A.e., s. 131.  
193 A.e., s. 114-115. 
194 Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, s. 33. 
195 Bıçakçı, a.g.e., s. 116-117. 
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yazmasını istiyordu. Aynı kırılgan ama cesur isteyiş, aynı çocuksuluk. (…) sevdiğim 

bir öykü gelip kendisini, bir parodi olarak bile olsa yaşamımı önerirse, nasıl 

reddederim? İkincisi bu şiir iki de bir tuzla buz olan imgemi (Bu kırılgan ve lanet şeyi 

hayatın boyunca taşımak zorunda olmak ne kötü!) sağlamlaştırma olanağı 

verecekti.”196 

 

Ender, yine okuduğu metinlere kendini yaslamış, sevdiği bir yazarın öyküsünün 

parodisini yaşadığı için mutlu bir taraftan da Nihal’in zihnindeki kırılgan imgelemini 

ortadan kaldırma umudu içerisindedir. Okuduğu öyküdeki karakterle Nihal’i ve 

kendisini özdeşleştiren Ender, Nihal’e kırılgan ama cesur payesini verirken kendisine  

“çocuksuluk” imgesini yakıştırır. Bu kırılgan ve çocuksu imgeyi kırabilmek adına şiiri 

yazacaktır ama bu defa da farklı bir problem gün yüzüne çıkar. Şiiri verip vermeme 

noktasında kararsızdır. Günlerce üzerinde çalıştığı şiiri Nihal’e, Çetin evde yokken 

vermek istemektedir. Çetin’e; “Kendimi öyle güçsüz hissediyor, yazdığım şiiri öyle 

ucuz buluyordum ki, bir de senin tarafından silkelenmeyi kaldıramazdım”197 der. 

Şiirini de kendisini de öylesine ucuz ve güçsüz bulur ki, zihni karışmıştır: 

“Nihal gelene dek kaç defa odasına girip şiiri aldım, sonra geri koydum, yüksek sesle 

yaşımı söyledim, kendimi ikna ettim, kendimi inkâr ettim, salonun penceresinden 

sokağa Nihal’in gelip gelmediğine baktım, şiiri yırttım, sonra yeniden yazdım, onun 

okuyunca ne diyeceğini benim ona ne söyleyeceğimi düşündüm.”198 

 

Yazdığı şiiri zayıf bulması bir tarafa, Ender’in bu şiiri Nihal’e verebilecek gücü de 

yoktur. Oldukça kararsız, endişeli ve tedirgindir. Saatlerce bu düşünceyle zihni meşgul 

olur. Şiirini yırtıp atarken bir taraftan benliğini inkâr ediyor, diğer taraftan ise bu 

imgeyi güçlü kılmak adına kendisine yaşını hatırlatarak, yaşının getirdiği olgunlukta 

hareket etmesi gerektiğini düşünüyordur.  

Connell, hegemonik erkekliğin en ayırt edici özelliği olarak, evlilik kurumunu 

gösterir.199 Pınar Selek de Sürüne Sürüne Erkek Olmak başlıklı çalışmasında özellikle 

Türkiye’de geleneksel olarak kabul gören erkeklik kademesine varmak için aşılması 

gereken temel duraklardan birisi olarak evliliği işaret eder. Evlilik erkekliğin son 

 
196 Bıçakçı, a.g.e., s. 121. 
197 A.e., s. 122. 
198 A.e., s. 122. 
199 Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, s. 271. 
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durağıdır ve erkeği “baba” olmaya hazırlar.200 Evliliğe böylesine bir rol yüklenirken 

orta yaşı aşkın Ender ve Çetin evlenemedikleri gibi buna uzak da dururlar. Ender’in 

mahallede karşılaştığı ihtiyar bir komşunun “evli misin” sorusuna verdiği cevap bu 

noktada manidardır: 

“Bir sabah gazete almaya giderken karşıma çıkan bir ihtiyar bu aile havasına kendimi 

nasıl kaptırdığımı görmemi sağladı. Bastonunu koltuğunun altına almış üzerine 

basamadığım ayağımı göstererek ‘Geçmiş olsun, ne oldu böyle?’ diye sormuştu. 

Önemli bir şeyim olmadığını yalnızca bileğimin burkulduğunu söyledim. İhtiyar 

dudaklarının arasında köpüklü bir tükürüğü dolaştırarak anlatmaya başladı: ‘Bak şimdi 
ne yapacaksın biliyor musun, önce…’ ‘Evli misin?’ diye sordu. Düşünmeden, ama 

bilerek, derinden bir şeyi bilerek ‘Evet!’ dedim ona Çetin. ‘O zaman yengemiz 

burkulan yeri zeytinyağıyla bir güzel ovsun önce, sonra da…’ diye devam etti, akşama 

bir şeyciğim kalmayacaktı.”201 

 

 Toplum içerisinde bir erkeğe statü sağlayan ve onun erkine meşruiyet kazandıran 

göstergelerden birisi de evliliktir. Bir aile kuran erkek, evin reisi, koca ve baba 

rolleriyle birlikte bir iktidar alanı yaratır kendisine. Aile kurumu erkeğin erkekliğini 

tamamlamasında önemli bir yapıdır ve  erkeğin egemenliğinin temel şartlarından 

birisidir. Yaşlı adamın “evli misin” sorusuna Ender’in verdiği cevap karşılığında 

burkulan ayağına eşinin yağ sürmesini önermesi bir yerde toplumsal yapının değer 

yargılarını da gösterir. Burkulan bir ayağa ancak bir kadın yağ sürebilir. Fakat Ender’in 

burkulan ayağıyla ilgilenen Çetin’dir. Oysa, erkeklik, etik boyutu içerisinde, yani er, 

erdem, şeref meselesinin özü olarak, şerefin korunması ve arttırılması esas olarak, 

fiziksel erillikten ayrılmaz haldedir; özellikle de gerçekten “erkek” olan erkekten 

beklenen cinsel kudret gösterileri aracılığıyla bu erki ortaya koyabilmesidir.202 

Ender’in kendisini bir erkek olarak gördüğü ve “erkekliği”ni yaşadığını hissettiği an 

ise Nihal’e aşık olduğu iki yıllık süreçtir. 

“Bir tuhaflık yok mu yazdıklarımda? Sanki bu dünyadaki tarihim yalnızca bir erkeğin 

tarihiydi. Ben sanki bir erkek dışında bir şey değildim. Nihal, daha doğrusu ona 

beslediğim yaşanmamaya mahkûm aşk, beni bir erkeğe indirgemişti. İki yıl boyunca 

bütün sınıflandırmaları kadın ve erkek başlıkları altında yapmaya zorlamıştı. Halbuki 

bulutlar da var, kediler de her dem yeşil bitkiler, binlerce yıldır yeri değişmeyen taşlar, 

mutfakta bulaşıklar, kenarı kıvrılan kilimler, kar altında kalanlar, sınıflandırmalara 

tâbi olmayanlar… Oysa ben, iki yıl boyunca, bir erkekten başka bir şey olamamıştım. 

 
200 Pınar Selek, Sürüne Sürüne Erkek Olmak, İstanbul, İletişim Yayınları, 2018, s. 19-20. 
201 Bıçakçı, a.g.e., s. 86. 
202 Pierre Bourdieu, Eril Tahakküm, Çev. Bediz Yılmaz, İstanbul, Bağlam Yayınları, 2002, s. 23. 
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Aşkın insanı zenginleştirdiğini biliyorduk, fakirleştirdiğini de bilelim.”203 

 

Erkekliği, belki de içerdiği sınıflandırmalardan dolayı, fakirleşmekten öte bulamayan 

Ender’in kendisini sadece Nihal’e aşıkken bir erkek olarak görmesi, erkek ve kadın 

olarak kurgulanan dünyada, bulutların da kedilerin de her dem yeşil bitkilerin de var 

olduğunu unutturarak sınırlı bir erkeklik kurgusu içerisine hapsetmesini eleştirilirken, 

bu sınırları muhkem erkekliğin zeminini de sorgulamaya açılır. Ender ve Çetin, eril 

normların oldukça dışında duran, duygusallıkları ve kırılganlıklarıyla erkeklik 

kurgusundan sapma gösteren iki karakter olarak karşımıza çıkar. Oysa, “erkek, eğer 

Akıl’ın en yüce biçimini uygulamak istiyorsa yumuşak duyguları ve duygusallığı 

geride bırakmış olmak zorundadır; onları erkek için koruyacak olan, kadındır.”204 

Ender ve Çetin, çocuksulukları, kadınsılaşma temayülleri ve yarımlıklarıyla egemen 

erkeklik tanımlarının dışına çıkarak onları aşındırırlar. Eve bağımlı bir yaşam süren 

Ender ve Çetin, erkekliğin inşası için tehlike arz etmektedirler.  Tanzimat romanında 

sıklıkla karşılaştığımız, hassas, kırılgan, okuduğu romanların etkisinde kalan roman 

okuru kadınların yerini bu anlatıda erkekler alır. Dahası bu erkekler de geleneksel 

erkek  normlarıyla çatışan, onlar tarafından yaralanan ve yarım kalan erkek-lik(ler)dir. 

“Tam” bir erkek-lik temayülü göstermekten çok uzaktırlar. Ender, okuduğu kitapların 

dünyasından kopamaz, onların diliyle konuşur. Onlara sığındıkça da gerçekliğinden 

bir yerde erkekliğinden kopar. 

 

 

 

 

 

 

 

 
203 Bıçakçı, a.g.e., s. 160. 
204 Genevieve Lloyd, Erkek Akıl Batı Felsefesinde ‘Erkek’ ve ‘Kadın’, Çev. Muttalip Özcan, 

İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2015, s. 80 
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2.2.3. Yalnız ve Kırılgan Erkek-lik(ler): Pencereden 

 

 “Gülüyorlar efendim. Sence neden gülüyorlar 

Ayhan? Kız gibi olduğum için efendim. Kibarcık 

diyorlar bir de…” 

Güray Süngü/Pencereden 

 

2000 sonrası Türk edebiyatının hikâye ve romanlarıyla ön plana çıkan 

isimlerinden Güray Süngü, Düş Kesiği adlı romanıyla 2010 Oğuz Atay Roman 

Ödülü’ne, Kış Bahçesi adlı romanıyla da 2011 Türkiye Yazarlar Birliği Roman 

Ödülü’ne layık görülmüştür. Bu başlık altında inceleyeceğimiz 2006 yılında 

yayınlanan romanı Pencereden, sessizliği ve içe dönüklüğüyle ön plana çıkan Ayhan 

karakterinin, çocukluk yıllarından başlayarak yetişkinliğe değin kendi benini ararken 

“baba” figürünü aşamaması, onun otoritesi altında ezilmesi ve son kertede “makbul” 

bir erkeklik de sergileyemeyerek takıntı haline getirdiği intihar düşüncesiyle birlikte 

hayattan kopuşu konu edilir. Nezaketi, zarafeti ve titizliğiyle ideal erkek normlarının 

oldukça uzağına konumlanan Ayhan’ın içine düştüğü derin sessizliği; “benim üstüne 

titrediğim kocaman bir yalnızlığım var”205 diyerek tanımladığı dramatik bir 

yalnızlıktan beslenirken, bu sessizlik ve yalnızlığın altını oyduğumuzda karşımıza, 

otoriter bir baba figürü ve  kendini kuramamış bir erkek-lik temsili çıkar. Adeta 

“babaların hissizleşmesiyle birlikte çocukların yalnızlığı baş[lıyordur.]”206 Odipal bir 

havanın hâkim olduğu romanda, babasını içselleştirememiş, bu “baba” figürüyle 

arasına mesafe koyamamış ve bir türlü kendisiyle de barışamamış Ayhan karakterinin, 

bütünlüklü yetişkin bir erkek kimliğini inşa edememesinin temel sebeplerini 

sorgularken, özellikle baba otoritesinin “erkeklik” inşasındaki yerinin de sorgulamaya 

açıldığını görürüz. Gerilimli bir baba-oğul ilişkisinin hâkim olduğu anlatıda, babanın 

tahakkümü çocukluktan itibaren Ayhan’ın dünyasına sirayet etmiş, onun içe 

dönmesine, insanlardan uzak durmasına sebep olurken kendisini kurmasına da fırsat 

 
205 Güray Süngü, Pencereden, İstanbul, İz Yayıncılık, 2018, s.42. 
206 Diether Thoma, Babalar Modern Bir Kahramanlık Hikâyesi, Çev. Fikret Doğan, İstanbul, İletişim 

Yayınları, 2011, s. 181. 
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vermemiştir. Babasına karşı bir iktidar savaşına dahi girmeyen ve buna gerek de 

görmeyen Ayhan, içerisinde büyüttüğü intihar fikriyle ve gazetelerdeki tanımadığı 

insanların intihar haberlerini biriktirerek günlerini belli rutinler çerçevesinde 

geçirmeye başlar. Pencereden, erkeklik sorunsalına iki düzlemden yaklaşır ve bunu 

görünür kılar. İlk düzlemde, “baba” ile kurulan sorunlu ilişki karşımıza çıkarken ikinci 

düzlemde “kadınlarla” kurulan ilişki sorunsallaştırılır. Ayhan, roman boyunca bir 

taraftan babasına karşı nefretini içinde büyütecek diğer taraftan da göz göze geldiği 

her kadın karşısında yüzü kızararak, kadınlardan da uzak duracak ve onlarla ilişkisi 

hep sorunlu olacaktır.  Ayhan’ın “kibarlığı”, “titizliği” ve “yalnızlığı” roman boyunca 

tartışma konusu olurken aslında tüm bunların tek bir tartışma içerisine yerleştirilerek 

verildiğini görürüz. Ayhan’ın tüm bu özellikleri, erkeklik tartışmasının içine yerleşir 

ve ideal erkeklik normlarına uygun düşmeyen bu özellikler aracılığıyla onun erkekliği 

de sorgulamaya açılır. “İnsan korkak olduğu için kibarlık eder”207 diyen babanın 

telkinlerine inat Ayhan, anne ve babasıyla da araya bir mesafe koyarcasına kibarlaşır 

ve bu hâl artık onu tanımlamak için insanların aklına gelen ilk özelliği olur. Baba bir 

norm koymuştur, “kibarlık” erkeğe yakışır bir durum değildir; çünkü onun göstergesi 

“korku”dur, oysa babanın hegemonik erkeklik dünyasında korkuya yer yoktur. 

Kimmel, “bizler, bizi ezen ile özdeşim kurarak erkek oluruz”208 derken, Ayhan bu 

kurgunun oldukça uzağına düşer ve babasının üzerinde kurduğu baskıya tam karşıt bir 

yerde durarak yanıt verir. Ayhan, artık kibar biri olarak varlığını ispata çalışır, o hiç 

kimseyi kıramaz, hiç kimseyi, “kendi kemiklerinden başka hiçbir şeyi”209 kıramayacak 

kadar “kibardır” artık. Neticede babası kibar olmamasını salık vermiştir. O da 

kibarlaştıkça babasının uzağına düşüyor ve onun zihnindeki “erkeklik” idealini 

karşılamıyordur. Babayla bir uzlaşıya varamayan oğul, eril olgunlaşmayı da 

tamamlayamaz ve giderek hayattan da kopar. Babasının tam karşısında konumlanan 

Ayhan, babası neyse o değildir; babası ne kadar “kaba”ysa oğlu o kadar “kibar”dır. 

Babanın “baskıcı” tarafı ne kadar ağırsa oğlu da o denli “itaatkâr”dır. Ayhan’ın bu 

itaatkâr ve kibar hâlleri bir yerde onun “kız gibi görüldüğü” söylemine evrilerek 

“kadınsı” bir pozisyona çekilir.  

 
207 Süngü, a.g.e., s.70. 
208 Kimmel, “Homofobi Olarak Erkeklik”, s. 98. 
209 Süngü, a.g.e., s. 70. 
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Okul hayatı hep ailesinden uzakta geçmiş, yatılı okullarda okumuş, 

mezuniyetine dahi gitmemiş Ayhan’ın cüppeli resmi bile mezuniyet öncesi annesinin 

isteği, babasının hava atma düşüncesiyle paralel bir şekilde fotoğrafçıda giydiği 

cüppeyle çekildiği fotoğraftan ibarettir. Bu hâl onun hayatın da ne kadar dışında 

kaldığını imler gibidir. Henüz ilkokulda yatılı okula verilen Ayhan, çok küçük yaşlarda 

ailesinden uzağa düşmüştür. Babasının Ayhan’ı ilkokula yatılı olarak yazdırmaya 

gittiği gün, müdüre söyledikleri baskın baba figürünün tüm otoritesini ortaya dökecek 

niteliktedir; "Biz oğlumuz iyi yetişsin istiyoruz müdürüm. Yoksa parmak kadar çocuğa 

kıyabilir miyiz? Hayat zor, mücadele gerekli, benim işlerim iyi, benden sonra her şeyi 

o yüklenecek, bu yüzden eğitimi iyi olmalı, yükü ağır olacak.”210 diyerek oğula küçük 

yaşta yüklediklerini bir bir açık eden baba karşısında müdürün verdiği cevap da 

oldukça manidardır; “Tabii ki Kemal Bey, bizim amacımız da zaten bu, ciddi, irade 

sahibi, topluma yön verecek bireyler yetiştirmek.”211 Topluma yön verecek “erkek” 

profilinin sınırları gerek evdeki baba gerekse de devlet babanın temsili okuldaki baba 

tarafından çizilmiştir. Kimmel’in dikkatleri çektiği gibi “erkekliği kuvvetli, başarılı, 

muktedir, güvenilir ve denetim sahibi olmakla eşdeğer görürüz.”212 Ayhan’a 

kendisinden beklenilen  bu “erkeklik” normlarının sistematik bir şekilde ilkokuldan 

itibaren hatırlatılacaktır. Babası “eti sizin kemiği bizim” diyerek Ayhan’ı devlet 

babanın eline bırakırken oğul, babasının kocaman gövdesiyle önüne kattığı küçücük 

annesinin odadan çıkışını şaşkınlıkla izliyordur. Sancar’ın dikkatleri çektiği gibi 

Türkiye’de erkekler babalarıyla yoğun bir çatışma içerisine girmektedirler. Babalar 

oğullarını anlamak ve desteklemekten ziyade onlara sorumluluklarını öğretmek ve 

oğullarının toplumda kabul görmelerini sağlayacak erkeklik davranışlarını 

benimsetmek için onlarla baskı-otorite sağlama ilişkisi kuruyorlar[dır.]”213 Ayhan’ın 

üzerinde bu baskıyı ziyadesiyle hissettiğimiz baba mekanizması tüm varlığıyla işlerlik 

kazanmıştır. Çocukluğundan itibaren onu çevreleyecek baba otoritesi, Ayhan’ın içe 

dönmesini ve kendi içine kapanmasına sebep olacak dahası babasının onu yerleştirmek 

istediği “erkeklik” kurgusunun içerisinde de var olamayacaktır. 

 
210 Süngü, a.g.e., 191. 
211 A.e., s. 191. 
212 Kimmel, “Homofobi Olarak Erkeklik”, s. 95. 
213 Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar, s. 126. 
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Ayhan’ın insanlardan kaçışı, kalabalıklar içerisine girmek istemeyişi ilkokul 

yıllarda da görünür bir şekilde ön plana çıkarılır. Okul çıkışı annesinin gelmesiyle eve 

çabuk dönmek için hızlı hareket eden ve sokaklarda dolaşmak istemediğini söyleyen 

Ayhan, sokaklarda olmayı neden sevmediğini şu şekilde anlatır; 

“Aslında dışarıda olmayı sevmiyorum, dışarıda insanlar var, arkadaşlarım, 

öğretmenlerim, onlar neyse, aslında neyse değil, ama neyse, başkaları da var, 

tanımadığım insanlar, amcalar, teyzeler, küçük olanları daha çirkin, benim boyumda 

olanları, gelip saçımı çekiyorlar kaçıyorlar, aslında çoğu zaman hiç  dokunmuyorlar 

ama sevmiyorum onları, kötü bakıyorum, ben kötü bakınca yaklaşıp saçımı çekiyorlar, 
anne sen kız olsun istemişsin, saçlarımı uzun tutuyorsun ondan oluyor, saçım uzun 

diye saçımdan çekebiliyorlar ama bak babam da senin saçını çekiyor, ne öyle kız gibi 

büyütüyorsun, dangalak mısın sen kadın diyo.”214 

 

Bu pasajda dikkatlerden kaçmayan iki durum söz konusudur. İlk olarak Ayhan küçük 

yaşlardan itibaren gerek fiziksel özellikleri gerekse de naifliğiyle bir kız çocuğu gibi 

yetiştirilmesi annesi üzerinden verilerek bunun müsebbibi olarak anne işaret 

edilmiştir. Diğer taraftan babanın hem dilsel hem fiziksel şiddetine maruz kalan 

annenin sessizliği, oğlunun anneye bakışını da etkilemiştir. Romanın ilerleyen 

bölümlerinde annesine karşı da içerisinde sevgi barındırmayan Ayhan’ın bu 

tutumunun çocukluktan itibaren oluşan bir duygu hâli olduğunu anlarız. Okulda 

öğretmenlerinin Ayhan’ın konuşmaması, teneffüslerde bahçeye inmemesi, sırasından 

kalkmaması ve içe kapalı hâlleri karşısında annesini okula çağırmaları, Ayhan’ı mutlu 

eder, neticede okula çağrılan babası değil annesidir. “Babama ben okula gelecekmişsin 

öğretmenim seni çağırıyor diyemem, babam beni sevmiyor, babam benim yüzümden 

annemi de sevmiyor”215 diyen Ayhan, hep babasından uzağa düşecek ve ona karşı 

içinde bir nefreti büyütecektir. Anne ise kocasından Ayhan için okula gittiğini bile 

saklar. Babanın otoritesi, oğlu da anneyi de korkutmuş ve sindirmiştir. Kadının eşi 

karşısındaki sessizliği ve itaatkarlığı ise onu, toplumsal normların belirlediği 

“kadınlık” kurgusunun içine yerleştirir. Hegemonik bir erkeklik figürü olarak babanın 

tahakkümü evdeki herkesi baskı altına almış gibidir.  

Ayhan’ın hayatı o kadar rutindir ki, çalışmadığı halde her sabah tıraşını olur, 

mahalleye çıkar, bakkalla gider, gazetesini alır ve kahvaltı yaparken okumaya değer 

 
214 Süngü, a.g.e., s. 69 
215 A.e., s. 69-70. 
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bulduğu haberleri okuduktan sonra etrafı toplar. Bu rutini ve hayata tutunma isteğini 

şöyle anlatılır; 

“Tuttuğu disiplin, yaptığı ince temizlikler, pişirdiği yemekler, her sabah tıraş olması, 

zaten hayata biraz daha bulaşmak, biraz daha dâhil olabilmek için verdiği uğraşlardan 

değil miydi? Bağlanmak için. Tutunmak için. İncelik hariç, kibarlık, nezaket hariç. O 

hakikaten amaçsız ve içindendi. Ki zaten o inceliği sebepti her sabah aynı saatte 

kalkarak tıraş olup, dışarıya çıkıp, dolaşıp, oturup, kitap okuyup, dönüp dönüp dolaşıp 

kendisine gelerek kendisini arz eden tutunma arzusu.”216 

 

Ayhan için hayata bulaşmak; ev içinde yaptığı temizlikler, pişirdiği yemekler ve her 

sabah tıraş olmaktan ibarettir. Onun yaşamı ev içerisine hapsolmuş gibidir, çoğu 

zaman sokağı pencereden izleyen Ayhan, erkek alan olarak imlenen kamusala çıkmaz. 

Erkeklik ne kadar kamusalsa, Ayhan kamusala ve o alana içkin hegemonik erkeklik 

kurgusuna o denli uzaktır. Kamusaldan ve toplumsal olandan olabildiğince kaçan 

Ayhan, bir yerde eril iktidarın da oldukça uzağına düşüyordur. Hayatını ev içerisinde 

konumlandıran, sokağı ise penceresinden izleyen Ayhan’ın babanın dünyasındaki 

“erkeklikle” uzlaşma gösterememesi aşikâr kılınır. Nihayetinde Ayhan’ın bütün bir 

yaşamı “kadınsı” olarak işaretlenen ev içerisinde geçiyordur. Hayatı içeriden değil bir 

pencere kenarından izleyen Ayhan, ne yaşama ne de o yaşam içerisinde sınırları 

belirlenen erkekliğe mâlik değildir.  

Komşularıyla arası barışık olmasa da saygıda kusur etmeyen Ayhan, kendisini 

sık sık ziyaret eden ev sahibi Teslime Hanım’ın ziyaretlerinden birinde bu 

katlanılamaz anı ızdırap içerisinde geçirir. “İki saatine mal odu ev sahibinin ziyareti. 

Sıkıntılı ve sürekli kasılarak geçen iki saat”217, bu iki saat Ayhan için katlanılamaz olsa 

da inceliğinden bunu karşı tarafa fark ettirmemek için elinden geleni yapar. Teslime 

Hanım’ın bir daha ziyaretine gelme fikri onda bir gerginliğe sebep olsa da, kapıyı 

açmama fikrini düşünse de; “Yapamayız. Kadın yaşlı. Bir anlarsa içeride olduğumuzu. 

Yıkılır. O kadar hassas mıdır? Belki değildir ama ya hassassa o kadar. İnsan kalbi 

üzerine riske girilir mi ? Yapamayız o halde”218 diye söylenerek istemese de kadını 

 
216 Süngü, a.g.e., s. 76-77. 
217 A.e., s. 21. 
218 A.e., s. 23. 
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eve almamazlık yap(a)maz, kendisini üzmek pahasına karşısındakini düşünür. 

Ayhan’ın inceliği her daim başkalarını önceler niteliktedir. 

Ayhan’ın zihninin bir tarafını meşgul eden ve insanlar karşısında kendisini 

eksik olarak düşünmesine sebep olan bir durum da ayağının aksamasıdır. Hatta 

aksayan ayağı sebebiyle kalabalıklar içerisinde yürümekten hoşlanmasa da onu 

sıklıkla İstiklâl Caddesi’nde yürürken görürüz. Kimsenin kimseyi fark etmediği yoğun 

kalabalıklarda yürümeyi seven Ayhan, mutsuz insanların bir de çok mutlu insanların 

yürümeği sevdiğini söyler ve insanın yürürken kendi içinde dolaştığını, içindeki 

mutluluğun zerrelerine kadar varabilmenin yolunun yürümekle mümkün olduğuna 

inanır. Ayhan’ı İstiklâl’de gittiği bir mekân olan Zı-bar isimli bir barda görürüz. 

Buraya caz dinlemek için gelen Ayhan, “Caz insanların tek başlarına gelip 

dinleyebilecekleri türden bir müzikti” diyerek aslında kendisi için mühim olanın ve 

çekici gelenin caz dinlemekten öte yalnız yapılan bir etkinlik olarak görmesidir; 

“Kendisi gibi tek başına olan insanların sükuneti ve bulunduğu mekânda sırıtmamak 

bağlamıştı buraya Ayhan’ı ve zamanla müzik de kulağına yerleşmişti.”219 Yine bu bara 

geldiği bir gün, yalnızlığını masaya gelen bir kadın sekteye uğratacaktır. Ayhan aniden 

bu kadının yüzünde annesini daha doğrusu babasının otoriter tarafını görecektir; 

“Yüzünü çevirdi kadın, bir rüzgâr esti gibi oldu. Ne yapıyorsun, yüzüme bak. 

Bakmayacağım anne, hayır bakmayacağım. Ne yapıyorsun yüzüme bak. Öğleden 

sonra baban yanına gelecek, biraz sıkıntılı bugünlerde, ters gitme. Ne zaman ters gittim 

anne”220 Baba öylesine baskındır ki Ayhan’ın yaşamında zihninde bir an olsun bu baba 

figürünü uzaklaştıramıyordur. Anne de oğlunu içine düştüğü girdaptan kurtaramaz, 

baba karşısında oldukça pasif bir karakterdir ve her dem bir sessizlik hâli içerisindedir.  

Kadınlarla hep mesafeli olan Ayhan, herhangi bir kadınla göz göze geldiğinde 

hemen yüzü kızarır. Sadece yüz yüze geldiklerinde de değil cinselliği çağrıştıran en 

ufak bir sözcük onun yüzünün kızarmasına sebep oluyordur. Bir gün komşularından 

Arzu Hanım kahve içmek için Ayhan’ın evine gelir. Masayı ikramlar, meyve suları, 

peçeteler, şık servis tabaklarıyla donatan Ayhan’ın izzetüikramı karşısında şaşkına 

 
219 Süngü, a.g.e., s. 27. 
220 A.e., s. 29. 
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dönen Arzu Hanım bir taraftan da  etrafı süzer, evdeki düzen ve temizlik karşısında da 

şaşkınlığını gizleyemeyen Arzu Hanım, eşine Ayhan’ı şöyle anlatır; 

“Ay Taci sorma adam bir garip. Her şeyi servis ediyor, peçeteler, çatallar, servis 

tabakları. Komşu komşu nasıl yaşanır, oturursun, tabakları alırsın, kek, poğaça ne 

varsa, yersin dır dır edersin. Yok, adam evin içinde kravatıyla dolaşıyor. Gitme 

diyorum sana şu kıl herife. Uyuz oluyorum zaten, sinsi sinsi bakıyor adamın yüzüne. 

‘İyi akşamlar efendim!’ Oha lan oha. Ben kasılıyorum adamın karşısında, n’aber lan 

Ayhan diyecem, n’aber Ayhan Bey diyebiliyorum anca.”221 

 

Ayhan’ın bir erkeğe yakıştırılamayacak kadar naif oluşu komşu erkekler tarafından da 

hoş karşılanmaz, nihayetinde bu yaklaşım onun erkekliğine gölge düşürüyordur. 

Erkekliğe ilişkin normatif tanımların dışında konumlanan Ayhan, uyumsuzluğuyla 

toplumdaki erkekler arası hiyerarşiyi de tehdit eder ve çevresindeki erkelerce de 

“erkekliği” kabul edilmez görülür. “Zahmet ediyorsunuz Ayhan Beyciğim. 

Kadınlığımdan utanıyorum vallahi.”222 diyen komşusu Arzu Hanım karşısında Ayhan 

tedirgin olur. Nihayetinde, “cinsel çağrışım içeren bir sözdü. Kadının yüzüne bakmaya 

çekindi. Sebepsiz yere kızardı yüzü.”223 Ayhan kadınlara ait ve kadınsı gördüğü her 

şey karşısında bir “utanç” yaşar. 

Herkesle sizli bizli konuşan ve araya bir mesafe koyan Ayhan, anne ve 

babasıyla da aynı mesafeyi korumak istese de babasından çekinir. “Özellikle babasına 

siz dememek için sürekli kendisini kontrol etmeye çalışıyor, bu çaba da sohbeti 

işkenceye çeviriyordu ama çabasına rağmen ağzından kaçırıyordu bazen.”224 Bu 

durum karşısında babasının tavrı  otoriter bir “baba” figüründen beklenen niteliktedir; 

“Velede bak. Bana efendim diyor, siz diyor. İyice yemiş kafayı, gavur muyuz lan 

biz.”225 Ayhan’daki bu yaklaşım yetişkinlikte de başlamış bir hâl değildir. 

Çocukluktan itibaren böyledir, bu durumdan muzdarip baba okula gitmiş ve müdürle 

görüşmüştür, müdür ise Ayhan’ın çok iyi, çok uslu, hatta fazlaca kibar olduğunu 

söyleyerek babayı teskin etmiştir. Baba oğlunu yanına çağırır ve “aslan parçası, 

naapıyorsun bakayım okulda, dövüyor musun arkadaşlarını?”226 sorusuyla oğluna, 

 
221 Süngü, a.g.e., s. 46-47. 
222 A.e., s. 47. 
223 A.e., s. 47. 
224 A.e., s. 57. 
225 A.e., s. 58. 
226 A.e., s. 185. 
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kibar ve uslu bir çocuk olmasından ziyade “aslan” gibi yırtıcı, sert ve elbette güçlü 

olmasını salık verir. Onun “erkek” dünyası şiddet ve güç odaklıdır, arkadaşlarını 

dövmesi hâlinde “erkeklik” gösterebilecektir. Bu durum karşısında annesi ise 

komşusuyla dertleşirken, acaba bir doktoramı göstersek Ayhan’ı dediğinde komşunun 

cevabı da oldukça manidardır; elbette der “erkek olacak”… Ayhan bir erkek olacaktır 

ve bu erkeklik normları inceliği, kibarlığı ve sessizliği kabul edemez. Doktora 

götürülür Ayhan, doktor ilk olarak kimlere siz diye hitap ettiğini sorar, karşısında 

suskun kalan Ayhan’a “Arkadaşlarına da diyor musun?” diye yeniler ve cevap evettir. 

Doktor bu defa arkadaşlarının bu durum karşısındaki tavrını sorar. Ayhan cevap verir; 

“Gülüyorlar efendim. Sence neden gülüyorlar Ayhan? Kız gibi olduğum için efendim. 

Kibarcık diyorlar bir de…227 Ayhan, egemen erkeklik normların karşılayamadığı anda 

“öteki” erkeler tarafından “kadınsı” alana itiliyor ve erkekliği itibarsızlaştırılıyordur.  

Babasını sevmediğini her fırsatta belli eden Ayhan, annesiyle karşılıklı kahve 

içerken yine babasını neden sevmediğini düşünüyordur. Önce “kaba ve gürültülü bir 

adam” olarak düşünür, “paldır küldür” konuşuyordur, “bu hâl tavrın ve sahip olduğu 

öz güvenin üzerine yakıştığı, iyi durduğu” bu adama karşı bir türlü sıcaklık 

hissedemiyordur.228 Ayhan’ın annesine karşı içerisinde bir nebze olsun sıcaklık 

hissediyordur, bu yaşlı kadın “kendisine daha çocukmuş, hiç büyümemiş gibi”229 

bakıyordur. Fakat annesine kaşı aynı zamanda kızgındır ve bu kızgınlığın ardında da 

yine baba vardır. Babasının sahip olduğu tüm özelliklerden nefret ettiğini söyleyen 

Ayhan, babasının hiçbir özelliğinin kendisinde olmadığı için “babam bana asla saygı 

duymayacak” der. Fakat annesinin babası karşısında takındığı tavır Ayhan’ın annesine 

karşı da kızgın yapar. Babası annesine kendi aklı ve gücünü –erkini- kabul ettirmiştir. 

Annesinin çıtası eşidir, onun etrafında dönmektedir. Hatta babası bankadan kredi 

alamadığında annesi de hiç anlamamasına rağmen banka müdürüne eşiyle birlikte 

küfürler ediyordur. “Sanki meseleyi anlıyormuş, çok önemsiyormuş, içinde 

hissediyormuş gibi”230 yaşıyordur anne olayları. Annesinin babasına benzeme çabasını 

tamamen karakter zayıflığına bağlayan Ayhan, annesine karşı da öfkelidir.  

 
227 Süngü, a.g.e., s. 187. 
228 A.e., s. 62 
229 A.e., s. 62. 
230 A.e., s. 145. 
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Ayhan, hiç düşünmese ve istemese de gün gelir ailesi tarafından evlenmesi için 

ona uygun bulunan bir kızla görüşür. Bütün kibarlığıyla bu teklifi de geri çeviremeyen 

Ayhan, itaatkâr tutumundan öteye bir durum da sergileyemez. Kendisine gösterilen 

fotoğraftaki kızı öylesine güzel bulur ki, bu güzellikteki bir kızın kendisini 

beğenebileceğini bile düşünmez. Resimdeki güzel kız karşısında kalbi daralan Ayhan; 

“Bu kız bizi sevmez. Biz de onu sevmeyiz ama onun bizi sevmediği gibi değil. O 

beğenmez de sevmez. Biz beğenmezlik etmeyiz de sevmeyiz” derken, kendisini 

sevilmeye de layık bulmaz. Özlem’le ilk karşılaşmalarında yine yüzü kızarır Ayhan’ın 

ve kıza bakamaz. Dışarda buluştuklarında Özlem, üniversitede hiç sevgilisi olup 

olmadığını sorması üzerine, Ayhan’ın cevabı hayırdır, dahası yaşamı kitaplardan 

öğrenen Ayhan, bu geçmiş merakının erkeklerde olması gerektiğini düşünür, 

nihayetinde kitaplar öyle yazıyordur, kadınlar şimdiyi merak etmelilerdir.  

Ayhan, ailesinin isteği üzerine nişanlandığında, nişanına babanın gölgesi 

düşecektir. Her şey Ayhan’ın tabiatına uymayacak bir hızlılıkta gerçekleşmiş, aileler 

görüşmüş önce sonrasında gençler tanışmış, “kendi isteklerinin meşruiyet kazanmış 

olmasından dolayı kurulan âdet üzere söylenmiş” ve samimiyetten yoksun bu ritüeller 

Ayhan’ı izlerken bile ürkütmüştür. Fakat Ayhan’ı daha da öfkelendirecek olan yine 

babasının başrolde oluşudur. Babasının, “yüzündeki samimiyetsiz, kibirli, hatta 

plastik, ama geniş ve cüretkâr gülümseme” Ayhan’ı ürkütüyordur dahası babası adeta 

“orayı fethe gelmiş ve bunu başarmış gururlu bir general” gibidir. “Gevrek gevrek 

gülüyor, rahat hareket ediyor, üstüne üstlük saygı görüyordur.” Babasının bu hallerine 

baktıkça her şeyi onun gölgesinde görecektir. Adeta herkes, Kemal Bey’in 

gölgesindedir.231 Baba ne kadar “paldır küldür” ve “kaba” ise oğul o kadar kibar ve 

zariftir. Baba-oğul arasındaki eril güç farkı burada görünür kılınmış ve babayla taban 

tabana zıt bir erkek olarak Ayhan, çevresindekiler tarafından “garip” biri olmaktan 

öteye geçememiştir. Özlemin kendisiyle neden nişanlandığını da her daim 

sorgulayacaktır Ayhan ve artık bu nişanı da sonlandıracaktır.  

Ayhan’ın kendisine ait bir dünyası yok gibidir, ölüme yürüyen tanımadığı 

insanların haber sayfalarındaki fotoğraflarını bir odasının duvarlarına asarak kendine 

 
231 Süngü, a.g.e., s. 153. 
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bir dünya inşa eden Ayhan, intihar eden kişileri hastanelerde ziyarete gider. Bu 

ziyaretlerde de bir karşılık bulamayacak olan Ayhan, iyice içine dönerek 

yalnızlaşacaktır. Ayhan babasının isteği üzerine şirkete gider ve orada işlere 

yoğunlaşmaya çalışır fakat bunu da başaramaz. Elinden geleni yapsa da babanın 

istediği oğul olamıyordur. İş yerinde geçirdiği bir günün sonunda raporları kontrol 

etmiş ve dikkat edilmesi gereken hususları italikle belirtmiştir. Baba günün sonunda 

oğlunu yanına çağırır, aralarındaki diyalog ve babanın jestleri aradaki hiyerarşi 

göstermesi bağlamında oldukça manidardır:  

“Kemal Bey eliyle yaklaş manasına gelen bir hareket yapıyor. Ayhan iki adım atıyor. 

Kemal Bey’in kaşları çatık. 

‘Bırak italik mitalik saçmalamayı. Bu erkan denen puşt seni bana şikâyet ediyor. Ne 

iş’ 

Ayhan’ın yüzü kızarıyor. 

‘Hangi konuda efendim.’ 

Kemal Bey ayağı kalkıyor, ayağa kalkarken yine eliyle oturmasını işaret ediyor 

oğluna. Ayhan oturuyor. 

‘Ne konusu. Ulan bak, adam arkandan iş çevirmeye cesaret ediyor diyorum, sen hangi 

konuda diyorsun’ 

Sesi yükseliyor Kemal Bey’in, ayakta, elleri masa üzerinde, eğilmiş oğlunun üzerine 

doğru, ciddi, sert: 

‘Biraz laf konuş. Kendini göster. Fırça at, böyle yürütemezsin. Bunlar adamı iki 

dakikada tefe koyar. Daha kendi içine söz geçiremezsen dışarıda ne halt edeceksin. 

Ha ne edeceksin?’ 

Ayhan sinirleniyor, kızarıyor, bozarıyor. Sinip kalıyor. Kemal Bey doğruluyor, oturup 

yerine, yaslanıyor arkasına. 

‘Dolaş biraz şirket içinde, bok var kapanıyorsun odana. O piçi de kov’ 

Ayhan; ‘Peki efendim,’ deyip ayağa kalkıyor. ”232 

 

Hegemonik erkekliğin tanımının başat yanı, iktidarda olan erkeğe, iktidar sahibi olan 

erkeğe ve iktidarın erkeğine ilişkindir.233 Bu iktidar alanının erkekliğinin oldukça 

uzağına düşen Ayhan, “makbul” bir erkeklik sergileyememiş, babanın işaret ettiği 

“erkeklik” kurgusu içerisine kendisini yerleştirememiş ve ondan beklenen erkeklik 

normlarını karşılayamamıştır. Güçlü ve iktidar sahibi baba karşısında; sessizliği, 

 
232 Süngü, a.g.e.,  s. 90. 
233 Kimmel, “Homofobi Olarak Erkeklik”, s. 95. 
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kırılganlığı ve kibarlığıyla güçlü bir erkeklik temsili de sunamaz.  Baba “erkekliği” 

oğluna öğretebilmek ve benimsetebilmek adına ne kadar ısrarcı ise oğul da o kadar 

isteksizdir bu hususta.  Ayhan’ın babası gibi otoriter bir erkek olma kaygısı yoktur 

aksine kayıtsızdır bu duruma, egemen erkeklik arzusunda ısrarcı olmayan Ayhan, 

oldukça silik, pasif ve eylemsiz bir karakter olarak ön plana çıkarken, “babamın sahip 

olduğu tüm özelliklerden nefret ediyorum, çünkü bende hiçbirisi yok ve bu yüzden 

babam bana asla saygı duymayacak”234 diyerek, hegemonik erkeklik kurgusu 

içerisinde kendisini göremez. Bu erkeklik imgesinden koptukça da çevresi tarafından 

“garip”  biri olarak nitelendirilir ve alaya alınır. Erkekliğe ilişkin normatif tanımların 

dışında konumlanan Ayhan, uyumsuzluğuyla toplumdaki hiyerarşiyi de tehdit eder. 

 

2.2.4. Militarist Sınırlarda Numune(lik) Erkek-lik(ler): Har 

 

“Mümkün mertebe kaytarmaktan, bir fırsatını bulup 

çürüğe çıkmaktan, hatta alengirli bir vaziyette firar 

etmekten gayri dini imanı, planı projesi olmayan ben, 

bir anda, hiç yoktan birliğin örnek askerî olup 

çıkmıştım. Hemen bir lakap da uydurdular elbet: 

Numune…” 

                     Murat Uyurkulak/Har 

 

İlk romanı Tol 2002 yılında yayımlanan Murat Uyurkulak, gerek 

anlatılarındaki fantastik kurgu, gerek kullandığı ironik dil gerekse de erkek-lik 

temsilleriyle 2000’li yılların ön plana çıkan isimlerinden biri olmuştur. Bu başlık 

altında inceleyeceğimiz Har, yazarın 2006’da yayımlanan ikinci romanıdır. 2011 

tarihli ilk hikâye kitabı Bazuka’yı, 2016’daki romanı Merhume takip eder. Son romanı 

ise 2020 yılında yayınlanan Delibo’dur. Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak başlıklı 

kitabında, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 60’ları, Tutunamayanlar’ın Türkiye’nin 

70’li yıllardaki kültürel iklimini çok canlı bir şekilde aktarıyor olması gibi 

 
234 Süngü, a.g.e., s. 144. 
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Uyurkulak’ın Har romanının da 2000’li yıllar için aynı şeyi ifade ettiğini belirtir. Bu 

romanların her biri kendi dönemlerinden konuşsa da onları ortak kılan yanları, 

“hepsinin Türkiye’nin modernleşme projesine derin bir şüpheyle ve yer yer can acıtan 

bir mizahla bakıyor oldukları gerçeğidir.”235 Gürle’nin bu üç romanı aynı çizgiye 

oturtmuş olması, Har’ın Türkiye’nin mevcut siyasi gerilimlerine oldukça duyarlı bir 

yapı arz etmesi olduğu gibi, mizahî bir dili de içerisinde barındırıyor oluşudur. 

Fantastik öğelerle bezeli bir roman olmasının yanı sıra Har’ın bir yanı toplumsala sıkı 

sıkıya bağlıdır ve yaşamdan kopmaz. Uyurkulak’ın, yaptığı bir röportajda, “Tol için 

erkek demiştiniz Har için ne diyeceğiz?” sorusuna verdiği cevap, bu başlık altında ele 

alacağımız Har’daki erkek-lik(ler) için bize de bir kapı aralıyor. Uyurkulak Har için, 

“Kadın ve eşcinsel diyebiliriz. Militarizmin ve ona içkin ‘erkekliğin’ karşısında 

durmaya çalıştığını söyleyebiliriz.”236 derken, normatif olmayan bir erkek-lik 

kurgusuyla baş başa kaldığımızı salık verir. “Erkeksilik ve militarizm, kadınsılıkla 

kurduğu karşıtlıkla” tanımlanır ve militarizm, “erkekliğe atfedilen değerlerin 

meşruluğu ve üstünlüğüne” kendisini dayandırır.237 Bu minvalde, militarizmin 

karşısında kurgulanan erkek-lik, militarist bir erkeklikten uzaklaştıkça, adeta 

eşcinselliğe ve kadınsılığa atıfta bulunur. Kadınlık ve eşcinsellik aynı potada 

verilirken, militarist erkeklik temsili de bunların tam karşısında konumlandırılır. Eril 

bir inşa olarak militarizmi hedef göstermesi ve romanın baş kahramanı Numune’nin 

askerliğe, babasının vasiyeti doğrultusunda gönülsüzce katlanmak zorunda kaldığı bir 

vazife olarak dâhil olması, Numune’yi erkeklik normları karşısında muhalif bir 

konuma çekerken anlatıyı da militarizm karşısında konumlandırır. Diğer bir taraftan 

da militarist erkeklik kurgusundan uzaklaşan erkek-lik, diğer erkeklik formları 

üzerinden okunmaz ve kadınsı alana hapsedilir.  Uyurkulak, Har’da; milliyetçilik, 

militarizm ve erkeklik arasında doğal olarak var olduğu addedilen organik bağları 

sorunsallaştırır ve bir yerde artık erkeklik fikri bir “öz” olarak sorgulamaya açılır. 

Numune, romanın hem anlatıcısı hem de başkahramanıdır; tüm olanlar onun gözünden 

aktarılır. Bundan dolayıdır ki Har’da yaşanan tüm olayların tonunu belirleyen 

 
235 Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak, Shakespeare’den Joyce’a Tutunamayanlar’da Edebi Miras 

Meselesi, Çev. Ümran Küçükislamoğlu, İstanbul, İletişim Yayınları, 2016, s. 15.  
236 Berrin Karakaş, Murat Uyurkulak: ‘İlk romanım erkekti, ikincisi kadın ve eşcinsel”, Tempo, Mart 

2006. 
237 Selek, Türkiye’de Özgürlüğü Ararken…, s. 124. 



228 
 

Numune’nin bakışıdır ve romanın bütün dinamiği onun anti-militarist  yaklaşımı 

çerçevesine yerleştirilerek sunulur. İdeal erkeklik kurgusundan kopma gösteren 

Numune’nin anlatının odağında yer alması ve anlatının onun tarafından kurulması 

tesadüf değildir. Numune’yi norm dışına iten nitelikler, askerlikle birlikte içerisine 

dâhil edildiği militarizme karşı sorgulayıcı gözlerle bakacak mesafeyi kazandırır. 

Tanım olarak milliyetçilik politiktir; devlet ve devlet kurumlarıyla yakından ilgilidir. 

Ordu gibi çoğu devlet kurumu da tarihsel olarak erkeklerin egemenliğinde olmuştur. 

Bu nedenle hegemonik erkeklik kültürü ve ideolojisinin hegemonik milliyetçilik 

kültürü ve ideolojisiyle el ele gitmesi şaşırtıcı değildir. Erkeklik ve milliyetçilik 

birbirlerine eklemlenir ve özellikle erkeklik, günlük yaşam kültürü içerisinde 

milliyetçiliğin militarist taraflarıyla çok iyi ifade edilir.238 Bu bağlamda Numune, 

askerlikten kaçtıkça militarist söylemden uzaklaşacak, militarist söylemden 

uzaklaştıkça da hegemonik erkeklik kurgusunun dışında konumlanacak ve “kadınsı” 

bir alanda temsil edilecektir. 

“Bir kıyamet romanı” alt başlığıyla verilen Har, biçimsel olarak Kitab-ı 

Mukaddes’le bir koşutluk içerisindedir. Ahd-i Atîk ve Ahd-i Cedîd’den oluşan Kitab-

ı Mukaddes gibi Har da; “Ahd-i Mazi ve Ahd-i Müstakbel” olarak temelde iki bölüme 

ayrılmıştır. Her bölüm yine Kitab-ı Mukaddes’te olduğu gibi “Bab”lardan oluşan  

roman, “Bab16 Terkip” başlığıyla açılıp  “Bab00 Terhis” başlığıyla son bulur. Tıpkı 

askerlikteki gibi bir “terkip”le başlayan romanın “terhis”le beraber son bulması 

bütünüyle militarist bir düzene gönderme yapması noktasında oldukça manidardır. 

Kitab-ı Mukaddes’in yaradılış anlatısıyla başlaması, erkeklik mitinin de bir yerde 

askerlikle beraber başladığına ve erkekliğin “yaradılışına” tanıklık edilen eril bir 

mekân olarak askerliğe göndermede bulunur, üstelik bu zeminin ilahî bir metinle  

birlikte kurulması erkeklik mitine bir de kutsiyet atfeder. Bu kutsiyeti yıkan ise ismiyle 

müsemma Numune olacaktır. Nihayetinde, Numune’nin, militarizmin “doğal ve ezeli” 

olmadığını hatırlatması önemlidir zira militarist ideolojiler, tarihsel ve modern bir olgu 

olduklarını gizleyerek, kendilerini “yaradılıştan” gelen bir zorunluluk olarak kurmada 

 
238 Joane Nagel, “Nation”,  Handbook of Studies on Men and Masculinities, Ed. M. S. Kimmel, J. 

Hearn, R.W. Connell, California, Sage Publications, 2005, s. 397-413. 
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mahirdirler.239 Dahası, militarist değer ve pratikler, erkeklikle özdeşleştirildiği için 

onların sorgulanışları hâkim erkeklik değerlerinin de sorgulanmasını beraberinde 

getirir.240 Uyurkulak, militarizmin “doğal bir varoluş” olmaktan öte “kurulan/icat 

edilen bir aidiyet” olduğunu sezdirirken, militarizmin şiddeti meşrulaştıran yanından 

ziyade şiddeti görünür hâle getirir. Anlatı, iki ayrı evrende birbiriyle paralellik 

gösterecek şekilde ilerlerken, dünyevî olanla ilahî olanın birbirine koşutluk 

oluşturacak şekilde iki ayrı dünya olarak verildiği romanda, bir tarafıyla hakikate diğer 

yanıyla da fantastiğe kaçan kurgu dikkatleri çeker. Roman ilerledikçe bu iki dünyanın 

birbiriyle ne kadar örtüştüğünü de görürüz. Her iki dünya da erkeklerin 

hâkimiyetindedir, kadınlar ara ara cinsellik mevzubahis olduğunda görünür gibi 

olurlar. Militarizmin ve şiddetin görünür kılındığı anlatıda kadınlar da görünmezdir.  

Roman, ataerkil yapının önemli bir simgesi ev ve çekirdek aile düzeninin 

anlatılmasıyla başlar. Bu aileyi diğer muadillerinden ayıran farklı bir özelliği 

olmadığına dikkatler çekilir ve aile düzeni, kahramanın ağzından şu şekilde tanımlanır; 

“Babam, annem, ben, kardeşim erkek… Âlem yaygarasına karşı tek sesli ve kederli 

bir kuartet”241 bu çekirdek aileyi oluşturan dörtlü yapının içerisine girdikçe milliyetçi 

ve militarist tek sesliliğin sınırlarıyla şekillenen bir yapı görürüz. Evin emekli, “planı 

büyük lakin izanı küçük” babasının “en büyük zevki hane köşelerinde  maça kızı 

kıraat” etmek ve “market kasalarındaki birbirinden maça kızların esmer uzuvlarına el 

atmak”tır.242 Evin annesi ise “mutfakta mesai yapa yapa düdüklü tencereye dönen” ve 

hâkim kadınlık normlarıyla uyum içerisinde olan bir kadın olarak çizilir. Evin büyük 

oğlu Numune, kayıtsızlığıyla ön plana çıkarken kendisini şöyle tanıtır: “Dalgalara 

baka baka gamsız oldum, baykuş oldum. Çizgi roman sayfalarından başlattığım 

seyahat, muhit birahanesinde devam etti. Şişe şişe meyler içip biner biner kunduzlar 

yedim. Bir garip terkip oldum.”243 Numune’nin  milliyetçi erkekliğin militarist yanıyla 

iç içe geçen, “şeref”, “vatanseverlik”, “cesaret” “görev” gibi kavramların aksine244, 

 
239 Tanıl Bora, “Milliyetçilik”,  Kavram Sözlüğü Söylem ve Gerçek, Ed. Fikret Başkaya, Ankara, 

Maki Basın Yayın, 2005, 383-390. 
240  Ayşe Gül Altınay, “Militarizm”, Kavram Sözlüğü Söylem ve Gerçek, Ed. Fikret Başkaya, Ankara, 

Maki Basın Yayın, 2005, s. 360.  
241 Murat Uyurkulak, Har, İstanbul, April Yayıncılık, 2017, s. 13. 
242 A.e., s. 13. 
243 A.e., s. 14-15. 
244 Nagel, “Erkeklik ve Milliyetçilik: Ulusun İnşasında Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellik”, s. 79. 
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“gamsız”, çizgi romanların hayal dünyasında yaşayan ve her dem sarhoş biri olarak 

çizilmesi, ideal erkeklik kurgusundan onu uzaklaştır. Bu terkipten yoksun erkek-lik, 

“tam” bir erkek olarak yaşamdan “terhis” de olamayacaktır. Oysa evin küçük oğlu; 

“şöhreti mahalle hudutlarını aşan bir munis dâhi namzedi sıfatıyla anılır. Öyle böyle 

değil, pek tatlı, çok şeker, fazla iyi bir veletti[r]. Adeta buralara fırlatılmış bir 

melekti[r]”245 Numune ile kardeşi arasındaki fark gittikçe açılacak, birinin kötü ününe 

ün katıldıkça diğeri adeta yarı ilahî bir veçhe kazanacaktır. Nihayetinde o “hem selim 

tabiatı hem keskin zekâsıyla ailenin muvaffakiyet projesi bakımından biçilmiş 

kaftandır”246 daha da mühimi vatani görevini yaparken şehit düşmüş ve bir kutsiyet 

kazanmıştır. Onun şehitlik mertebesine erişmesiyle birlikte evin havası da keskin bir 

şekilde dönüşmüş ve bir militarizasyon geçirmiştir. Öncesinde “memleketin bütün 

hikâyesini maaş bordrosundan okuyan” baba, oğlunun şehit düşmesiyle birlikte bütün 

evi onun fotoğraflarının yanı sıra “Ulu Önder’in büstleri ve tabloları ile donatarak”, 

“oğlunun zayiinden ülkenin ne kadar kutsal bir toprak parçası olduğu ve o parçanın 

hatırı sayılır bir parçasının nasıl da elden gidivermenin eşiğine geldiği yönde dersler” 

çıkararak ve “kendisiyle aynı vaziyetteki acılı ihtiyarlarla yarı şuurlu vatanperverlik 

gösterileri” sergileyerek geçirmeye başlamıştır. Artık baba, oğlu şehit düşmezden 

evvelki “baba” değildir; etrafta “millî mücadele nutukları atmasıyla” tanınacak247 ve 

bütünüyle milliyetçi/militarist bir kimliğe bürünecektir. Anne ise daha farklı bir 

maceraya atılır, “ömründe tek satır dua dökülmemiş” annenin dudaklarında “daimî bir 

kıpırtı” hâsıl olmuştur. Oğlunun şehit düşmesi annenin ruhunda “siyasi değil, ilahi 

tesirler” bırakmış, “mazisinden kentliliğe, inceliğe ve medeniliğe dair gurur verici 

ipuçları derleyen anne” bir gün gelmiş “ ‘ben bir kutlu ışık gördüm!’ deyip salonun 

ortasına bordo bir seccade” sermiş ve bir daha da onun üzerinden kalkmamıştır.248 

Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar kitabında, cinsel politika ve pratiklerin kültürel 

olduğu kadar belli kurumlar aracılığıyla da  üretildiğine dikkat çekerken, devlet ve aile 

kurumuna özellikle vurgu yapar. Bu iki kurumun ataerkil yapılarda cinsiyetin ve 

cinselliğin ikili karşıtlıklar üzerine kurgulanmasında ve hegemonik erkeklik 

 
245 Uyurkulak, a.g.e., s. 15. 
246 A.e., s. 15. 
247 A.e., s. 17 
248 A.e., s. 18. 
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sınırlarının belirlenmesinde önemli bir rol oynadığına ve toplumsal cinsiyet 

kimliklerini biçimlendiren bir yapı olarak devlet ve aile müdahalelerinin önemli bir 

yere haiz olduğuna dikkatleri çeker. Aileyi, “toplumun temeli” olmasından öte en 

karmaşık yapılarından birisi olarak ön plana çıkaran Connell, aileye dair basit hiçbir 

şey olmadığının ve ailenin içinin, tıpkı jeolojik katmanlar gibi, birbiri üzerine yığılmış 

çok katmanlı bir ilişkiler sahnesi olduğunu söyler. Öyle ki “başka hiçbir kurumda 

ilişkiler, zaman içinde böylesine yoğun; ekonomi, duygu, iktidar ve direniş örgüleri 

açısından böylesine sıkı değildir.”249 Bu yoğunlukta ilişkilerin yaşandığı aile kurumu, 

toplumsalla özel olanın kesişiminde yer alması ve çift yönlü ilişkilere imkân sunması 

açısından da önemlidir. Numune, ailesinin gözünden kendisini anlattığı pasajda 

aslında kendi gözünden ailesini veriyordur; 

“Yani, orta derece ezilmiş ailemizin yarımlığıyla daha da tehlikeli bir muhteva edinen 

eksik münevverliğinden kaynaklı beklentileri fazla ışıltılı, iki oğuldan büyüğüne 

biçtiği hayat kıyafetleri fazla şatafatlı ve boldu. Suretimde aile büyüklerinin sağlama 

yapabilmesini sağlayacak derlitoplu bir kerrat yerine, mührü çoktan vurulmuş bir 

tasdikname taşıyordum. Onların gözünde ben, şerre kadem basmıştım.”250 

 

Yazımızın başında Gürle’nin Tutunamayanlar ile Har arasında bir koşutluk 

kurduğunu belirtmiştik. Tutunamayanlar’ın Selim’i “azgelişmiş bir babanın 

azgelişmiş tek oğludur”, Turgut ise “pısırık bir babanın ürünü”dür. Bu babalar, 

“kültürel kudretini kaybetmiş, bu yüzden de sakil düşmüş babalardır.”251 Numune’nin, 

“planı büyük lakin izanı küçük”252, “orta derece ezilmiş” ve “yarım”lığıyla maruf 

babası, temsil ettiği “milliyetçi/militarist” çizgiyi sorunsallaştırmak için bir olanak 

yaratır. Militarist bir âlemden çoktan “tasdiknamesini” alan oğul, babanın eksik 

yanlarına ve yarı münevverliğine gönderme yaparken, bir yerde “devlet baba”yı ve 

onun milliyetçi/militarist ruhunu hedef alıyordur. Ayşe Gül Altınay, “milliyetçiliği 

anlayabilmek için toplumsal cinsiyet ilişkilerine bakmanın, toplumsal cinsiyet 

ilişkilerini anlamak için de milliyetçiliğe, uluslaşma süreçlerine, militarizme bakmanın 

elzem olduğunu”253 söylerken, milliyetçiliğin, toplumsal cinsiyet kimliklerini 

 
249 Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, s. 165- 168. 
250 Uyurkulak, a.g.e., s. 16 
251 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, İstanbul, Metis Yayınları, s. 56 
252 Uyurkulak, a.g.e., s. 15. 
253 Ayşe Gül Altınay, “Giriş: Milliyetçilik, Toplumsal Cinsiyet ve Feminizm”, Vatan, Millet, 

Kadınlar, Der. Ayşe Gül Altınay, İstanbul, İletişim Yayınları, 2013, s. 16.  
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oluşturmada tâli değil kurucu bir öğe olarak kurgulandığına dikkatleri çeker. 

Milliyetçiliği salt siyasî bir ideoloji olarak değil, sosyal, siyasal ve ekonomik 

oluşumların arkasındaki pratikler bütünü, dünyayı algılayış biçimi olarak almamız 

gerektiğinin altını çizen Akınay, bakışımızı siyasî arenadan kültürel alana kaydırır.254 

Kültürel bir inşa olarak milliyetçilik, toplumsal cinsiyet ve cinsellik arasında birbiriyle 

oldukça ilişkili sıkı bağlar vardır. Her birinin inşasında çeşitli tahakküm 

mekanizmaları gün yüzüne çıkar; milliyetçi/militarist söylemde “makbul” 

kadınlık(lar) ve erkeklik(ler) üretilerek idealize edilirler. Ayrıca, millet, milliyetçilik 

ve toplumsal cinsiyet arasında karşılıklı bir “belirleme” ve “belirlenme” ilişkisi de 

vardır. Nihayetinde millet, “bir yandan kadınlık ve erkeklik tanımı üreten, diğer 

yandan da bunlar tarafından üretilen bir kurgu olarak” görülebilir.255 Milliyetçilik, 

kültürel erkek tanımlarını vurgulamak ve bunlarla uyum sağlamak üzere 

yapılandırılmıştır. Şeref, vatan, güç, cesaret, korkaklık gibi kavramlar hem ulus 

devletle hem de erkeklikle doğrudan ilişkilidirler. Bundan dolayı “gündelik hayattaki 

erkeklik ‘mikrokültürü’nün, milliyetçiliğin, özellikle de milliyetçiliğin militarist 

yanının talepleriyle pekâlâ uyuşmaktadır.”256 Bu noktada devlet babanın siyasî alanda 

kurduğu militarist baskının gölgesi evdeki babanın üzerine düşmüştür. Tabi bu baba 

da ironik bir dille, köşe bucak “kadın” peşinde koşan bir figür olarak kurgulanarak, 

militarist erkeklik kimliğinin itibarı da zedelenmiş ve itibarsızlaştırılmıştır.257 Bu 

itibarını yitirmiş, nerden bakarsak bakalım hep bir eksiklik barındıran babanın 

karşısında oğul, “ne verdin de ne istiyorsun” nidalarıyla “dile ve eyleme” dökülmeyen 

“hadım bir öfke” kriziyle paralel bir erkeklik krizi de yaşayacaktır. 

Babanın kanser olması ve ölüm döşeğine düşmesiyle birlikte oğlu Numune’den 

son istekleri aşikâr olduğu kadar erkeklik namına oldukça da manidardır. Ölüm 

döşeğindeki babanın oğluna vasiyeti; “Okulunu bitir, askere git, evlen…”258 olur. Bu 

 
254 Altınay, “Giriş: Milliyetçilik, Toplumsal Cinsiyet ve Feminizm”, s. 17. 
255 Nükhet Sirman, “Kadınların Milliyeti”,  Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce 4 Milliyetçilik, Ed. 

Tanıl Bora, İstanbul, İletişim Yayınları, s. 227. 
256 Nagel,“Erkeklik ve Milliyetçilik: Ulusun İnşasında Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellik”, s. 79. 
257 “Ulus inşasının arka planında yer alan ve ‘eril’ bir alan olduğu kabul edilen milliyetçiliğin eril 

söyleminin anlaşılması için özel olarak erkekliği irdelemek elzemdir.”(Bu noktada, erkeklikle 

milliyetçilik arasındaki bağı, romanlarda ele alan daha geniş bir çalışma için bkz. Murat Gür, Türk 

Romanında Erkeklik ve Milliyetçilik (1908-1923), İstanbul, Kesit Yayınları, 2019.)  
258 Uyurkulak, a.g.e., s. 20. 
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istekler, Pınar Selek’in erkeklik dinamiklerini sorguladığı ve elli sekiz erkekle yaptığı 

mülakatlarda ortaya çıkan sonuçların benzerliğiyle örtüşmektedir. Yaptığı çalışmada, 

Türkiye’de geleneksel olarak kabul gören erkeklik konumuna erişebilmek için, 

erkeklerin dört aşamayı geçmek zorunda oldukları sonucuna erişen Selek, bu aşamaları 

şu şekilde sıralar; “1. Sünnet, 2. Askerlik, 3. İş bulma, 4. Evlilik”259 Bu dört kademeli 

erkeklik kurgusunda, erkeklik hayranlıkla yüceltilen bir gücü temsil etmektedir. 

Yaptığı çalışmada, erkeklik üzerine örtülen kapağı kaldırmayı hedeflediğini söyleyen 

Selek, bu kapak biraz aralandığında, “şiddet, şaşkınlık, teslimiyet, çaresizlik ve hınç” 

deneyimlerini geçiren kırık dökük bir varlığın ortaya çıktığına dikkatleri çeker. 

“Birbirini besleyerek yeniden üretilen iktidar mekanizmalarının ‘yıkılmazlığı’, bu 

kırık döküklükten güç alıyor”dur. Erkekler kendi “yazgılarına” karşı direnme noktaları 

ve stratejiler geliştirse de “maskelerini tek başlarına çıkarabilecek zihinsel ve duygusal 

açıklığı bulamıyorlar”dır.260 Sünnetle başlayan erkeklik ritüelleri askerlikle devam 

eder ki askerlik, “Türkiye’de erkeğin olgunlaşma durağına doğru attığı en önemli 

adım, ayrılık aşaması, yeni kimliğine tek başına”261 yürüyüşüdür. Baba, “yıllarca 

yılmadan adam etmeye çalışıp diş geçiremediği ve tekmeleye tekmeleye kendi haline 

bıraktığı oğlunu”262 yine giderayak hizaya çekmek istemiş ve erkeklik sınavını 

geçmesi için telkinde bulunmuştur. Başarılı da olmuştur, oğul, yenildiğinin artık 

farkındadır ve tüm seçenekleri gözden geçirmeye koyulur. İki yıllık matbaacılık 

yüksekokulunda öğrenciliği devam etmektedir lakin orayı bitirmek adeta ruhunu 

kemirir. Okulu bitirme ve bir iş bulma fikrinden uzaklaşınca ikinci seçeneğe yönelir. 

Askerlik yapma fikri de ürkütücüdür. Bildiği tek şey kendisinin zerre kadar askerlik 

yapma düşüncesine tahammül edemediği; babasının ise bu konuyu bir “namus 

meselesi” haline getirmiş olduğudur. Kardeşinin, canlı başlayıp ölü bitirdiği bu 

dehşetli tecrübenin uzağında kalmak için yapmayacağı bir şey yoktur, askerlik 

meselesi Numune için başlı başına bir kâbustur. Bu defa üçüncü isteğe doğru yönelir, 

evlenmek. Evlilik fikrini de gözden geçirdiğinde, “evlilik kimdi, ben kimdim?” diye 

sorgulayacak ve bunun da altını oyacaktır. “Evliliğe lüzum bırakmayacak kadar engin 

 
259 Selek, Sürüne Sürüne Erkek Olmak, s. 19. 
260 A.e., s. 216. 
261 A.e., s. 45 
262 Uyurkulak, a.g.e., s. 21. 
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haz denizlerini kulaçladığım sanılmasın. Yirmili yaşlarımın ortasında hâlâ 

bakirdim”263 diyerek bu konuda da bir erkeklik durağını geçemediğini, sınıfta kaldığını 

belirtir. Kritik bir erkeklik eşiği olarak görebileceğimiz cinsellik deneyimi noktasında, 

Numune’yi yine eşiği aşamamış olarak görürüz. İlk cinsel deneyimini yaşama fırsatını 

bulacağı günü anlatırken söyledikleri, bir erkeklik kriziyle baş başa kaldığını gösterir. 

Üniversiteden arkadaşlarıyla toplandığı bir gün, mahallede metruk bir yapıya gelip zil 

zurna sarhoş olana kadar içmişler, kendilerince eğlenmişlerdir. Sonrasında buraya 

gelen on dört-on beş yaşlarındaki bir kız çocuğuyla, ki bu kız hepsi tarafından tanınan 

yarım akıllı bir kızdır, birlikte olmuşlardır. Yedi sekiz kişilik erkek grubun, cinselliği 

nasıl yaşadığı ve bunun karşısında Numune’nin yaklaşımı şu şekilde aktarılır; 

“Kızın eline biraz çerez tutuşturduk. O leblebi fıstıkları, kenarları ince ince seğiren 

küçük ağzına  atıp ezerken, biz yüzlerimizde sapık çarpılmalarla, çıt çıkarmadan 

izledik onu. Çerezler bitince kızı odalardan birine soktuk ve sabaha kadar bir tekimiz 

bile o odaya girmemezlik etmedik. (…) Sıram sondaydı. Odaya girdim, kız uyuyordu, 

insanı ağlatacak kadar sakin çıplaklığını bir kadına yakıştırmaktan çok kötü bir taklide 

benzettiğimi hatırlıyorum. (…) Yanına uzandım, hiç dokunmadan seyrettim onu, 

güzelliğinden başım dönerken uyuyakaldım.”264 

 

Numune dışındaki diğer erkeklerin cinsel bir obje olarak kıza yaklaşmaları, 

cinselliklerini küçük bir kız çocuğuyla yaşamalarına karşılık, Numune için bu kız 

çocuğu bir kadından ziyade onun taklidi olabilecek küçük bir çocuktur. Odadan 

çıktığında ise diğer erkek topluluğu “leş gibi sorarlar” Numune’ye, onun verdiği 

cevapsa adeta içerisinde erkini kaybedecek bir erkeğin tedirginliğini yansıtır. “Ohh, 

dedim ben de leş gibi, çatır çatır..”265 cevabıyla Numune, bir erkekten bekleneni, 

istediklerini vermiştir onlara. Nitekim, erkekler arzu edildiğinde hegemonik erkekliği 

benimseyebilirler fakat aynı erkekler, farklı zamanlarda kendilerini stratejik olarak 

hegemonik erkeklikten uzaklaştırabilirler de. Nihayetinde “erkeklik” belli bir erkeklik 

tipini değil, erkeklerin kendilerini söylemsel olarak çeşitli pratiklerle 

konumlandırdıkları yolu temsil ederler.266 Numune, bir erk kaybı korkusuyla, diğer 

 
263 Uyurkulak, a.g.e., s. 22. 
264 A.e., s. 23. 
265 A.e., s. 23. 
266 James W. Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik: Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve 

Genişleme, Çev. Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi, Ed. Çimen Günay-Erkol, Nurseli Yeşim 

Sünbüloğlu, İstanbul, Özyeğin Üniversitesi Yayınları, 2019,  s.79. 
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erkekler karşısında tedirgin olmuş ve onlara yine onların bekledikleri cevabı vererek 

itibarını kurtarmıştır. Zira, normatif olmayan bir cinsel deneyim onun eril iktidar 

içerisindeki pozisyonunu yerinden edecektir.  

Baba toprağa verilirken oğul, omuzlarında yükselen bir tabut ve altında ezildiği 

birbirinden ağır üç vazife taşıyordur. Babının nihai kararına karşılık oğul da yolunu 

çizmiştir: 

“Fakat onun nihai atağına karşı yine de yapacağımı yaptım sayılır. İlk vazifenin 

üzerinden hoplayıp, ikincisine el attım. Zira peder, beni tercih durumunda bırakan bir 
mevsimde ölmüştü. Ya gidip okulun ruhsuz koridorlarında çile dolduracaktım ya da 

üç-dört ay sonraki asker postasına adımı yazdırıp, aradaki süreyi dillere destan bir 

veda partisine çevirip, dosdoğru kışlaya girecektim. Askerliği hallettikten sonra 

mahalleye dönüp temiz bir aile kızıyla evlenecek, er geç dersini ve terbiyesini alıp 

durulan, sapır sapır ciddiyete ve hidayete eren arkadaşlarımla arada bir çift okeye 

dönecek, hatta belli mi olur, belki annemin seccadesinin yanına bir tane de ben 

serecektim.”267 

 

Erkeklik duraklarını gözden geçirdikçe bunları aşamayacağı noktasında kararlılık 

gösteren Numune, askerlikte karar kılar. Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar 

başlıklı kitabında askerliği, “modern toplumların tek cinsiyete dayalı en önemli 

kurumu olan ulusal ordularda, genç yaşta bütün erkeklerin zorunlu olarak güvenlik 

hizmeti yaptığı en temel erkeklik pratiklerinden”268 birisi olarak tanımlar. Numune de 

bu erkeklik pratiğine zorunlu ve zorlu bir süreçten sonra karar kılmış olsa da bu 

noktada başarılı olduğunu söyleyemeyiz. Kadın ve erkek rollerinin kategorize edilerek 

birbirinden ayrışması, aynı zamanda siyasal ve toplumsal kurumların da bu 

kategorizasyon çevresinde cinsiyetlendirilerek kurulmasına olanak sağlar. 

“Dolayısıyla, toplumsal cinsiyet ideolojisi milliyetçi ve militarist düşünce üretiminin 

ayrılmaz bir parçasıdır.”269 Militarizmin, “aklın işleyişini, üslubu, kişiliği, 

davranışları, alışkanlıkları ve ahlakı” yönettiğini söyleyen Selek, ikiye ayrılmış 

dünyada; kadın-erkek, duygu-düşünce, toplum-devlet, doğa ve insan gibi düalist 

düşünce sisteminin bu kavramları birbirinden ayrı varlıklar olarak kurgulayarak ele 

aldığını söyler. Bu düalist düşüncede akıl araçsallaştırılarak duygulardan arınmalıdır. 

 
267 Uyurkulak, a.g.e., s. 23. 
268 Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar, s. 153. 
269 Rubina Saigol, “Militarizasyon, Ulus ve Toplumsal Cinsiyet: Şiddetin Çatışma Alanları Olarak 

Kadın Bedenleri”, Çev. Tansel Güney, Vatan, Millet, Kadınlar, Der. Ayşe Gül Altınay, İstanbul, 

İletişim Yayınları, 2013, s. 240. 
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Militarizm de kendisi bu erkek akılla kurgular ve sürdürür.270 Militarizmin sürekliliği 

için zorunlu olan askerlik, aynı zamanda patriyarkanın ideolojik olarak inşasında da 

önemli bir rol oynar. Tarihsel olarak eril bir kurum olan ordunun tamamen erkeklerden 

oluşması feministlerce siyasi politikaların bir sonucudur. Askerleştirmek bir yerde 

erkekleştirmektir. Erkeklik ve militarizm, kadınsılıkla kurdukları karşıtlıkta 

kendilerini tamamlar ve militarizm erkeklik normlarının meşruluğuna ve üstünlüğüne 

dayanır.271 Numune, bu alandan uzaklaştıkça, militarizme içkin idealize edilmiş 

erkekliği de sorgulamaya açar. Bu sorgulamanın mihenk noktasında da “şiddet” vardır. 

Numune’nin asker olmasıyla birlikte eril şiddetin gittikçe artan bir tonda anlatıya 

hâkim olduğunu sezeriz. Resmen bir savaşın ortasında kendisini bulan Numune, dört 

aylık bir sınır operasyonundadır ve envaiçeşit çatışmanın ortasında bulmuştur 

kendisini. Terörist Xırbolar’ın ellerindeki silahlar ve saplantı haline getirdikleri tetiğe 

basıp durmaları onun da gittikçe sinirlerini geriyordur. Şiddetin hâkim olduğu bu eril 

ortam duygularını aşikâr etmesine de fırsat vermiyordur zira oldukça “erkeksi” bir 

alanda ağlamak da yasaktır. Numune, ağlamak için gizli gizli ücraya çekiliyordur 

nitekim aleni ağlamak vatana terstir ve delikanlıyı bozuyordur.272 Askerlikte erkeklik 

pratikleri daha çok komutanlar aracılığıyla verilir. Çatışmalar bittikten sonra bile 

askerler arasında yapılan eğlence şiddet odaklıdır. Örneğin ağaçların roketatarla 

yıkılıp yıkılmayacaklarını denemek için iddiaya girerler, oyuna katılan kumandanlar 

da madem iddiaya giriyorsunuz mesafeyi daha uzak tutalım da “marifetinizi” görelim 

diyerek bu “eğlenceye” katılırlar. Kıdemli bir askerin tam hedefi vurması ve ağacı 

devirmesi “bir nevi telafi, tedavi, terapi gibi” görülür askerlikte. Sıra Numune’ye 

geldiğinde ise, o yalandan dağa taşa sıkar ve komutanı tarafından azarlanarak uyarılır; 

“Düzgün vur lan, sıkı vur.”273  

Numune’nin hayalinde firar vardır, bu savaş ortamından kaçmak, uzaklaşmak 

düşüncesi gittikçe zihninde yer ediniyordur. “Mümkün mertebe kaytarmaktan, bir 

fırsatını bulup çürüğe çıkmaktan, hatta alengirli bir vaziyette firar etmekten gayri”274 

 
270 Pınar Selek, “Türkiye’de Özgürlüğü Ararken…”, Cinsiyetli Olmak Sosyal Bilimlere Feminist 

Bakışlar, Der. Zeynep Direk, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2014, s.123. 
271 Selek, “Türkiye’de Özgürlüğü Ararken…”, s. 124. 
272 Uyurkulak, a.g.e., s. 44. 
273 Uyurkulak, a.g.e., s. 40. 
274 A.e., s. 41. 
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düşüncesi yoktur. Askerlikte olmazsa olmazlardan biri de askerin onu koruyan gözeten 

bir dosta, arkadaşa yani “badi”ye ihtiyaçtır. Badilik müessesesinin önem arz ettiği bu 

askerî düzende Numune’nin de bir badisi olacaktır. İnsanlardan uzakta takılan, 

sigarasını tüttürerek meçhul âlemlere dalan, herkesin hakkında bambaşka fikirleri 

olduğu; kimine göre “sapık” kimine göre “dâhi” kimine göre ise “ermiş” olan bu kişi 

Onüç lakaplı askerdir. Onüç’le arkadaşlıkları ilerledikçe birlikte firar planları kurmaya 

da başlayacaklardır. Bir gün komutanların Strandağ’da ki karakollara gideceklerini 

söylemeleri üzerine firar fikri iki arkadaşın da ciddi ciddi uygulamaları gereken tek 

çıkış yolu olarak görülecektir. Onüç’ün kaçış için bir planı vardır: “Dinle bak, süper 

bir planım var. Öyle bir operasyon yapacağız ki, Strandağ’dan en garantili, en hafif 

şekilde kurtulacağız. Ama yanlış anlamak, darılmak, gücenmek yok”275 der badisine. 

Onüç’ün yanlış anlaşılma kaygısı “eşcinsellikle” ilgilidir, eşcinsel olarak 

algılanmaktan korkmaktadır. Nitekim de öyle olacaktır. Dört ay önce “karayağız 

badisiyle duşta basılan” Oklava’yı hatırlatır Onüç Numune’ye, Oklavay’la aynı şeyi 

yaptıkları takdirde onların da “çürüğe” alınarak askerlikten muaf tutulacaklarını 

söyler;  

“Oklava meselesi daha tazeyken iş bir öpüşmeye bakar oğlum… Kulaklarıma 

inanamıyordum, aslında çok inanıyordum (…) Hemen sonra başımı iki yana 

sallayarak fırladım sandalyeden. Fakat vazgeçecek gibi değildi, kolumdan yakalayıp 

sağa sola bakınarak oturttu beni yerine; ‘Lan oğlum, kim hatırlayacak üç gün sonra ? 

yahu mezarda erkek mi olmak istersin, bi süreliğine ibne mi? Vakti gelince numara 

yaptık deriz, biter gider. Hem sonra biz kendimizi bilmiyoruz mu lan? İki öpüşmeyle 

götü kaybedecek halimiz mi var?”276 

 

Bunun üzerine badisinin yüzüne bakamayan ve ondan utanan Numune, en sonunda 

“Siktir lan, bi daha da konuşma benimle!” diyerek oradan uzaklaşır. Bu planı duyan 

Numune’nin  gösterdiği reaksiyon bir yerde militarizme içkin erkeklik kurgusuyla 

örtüşür. Nihai kertede, hâkim erkeklik normlarının üretildiği mekanizmalardan biri 

olan askerlikte, erkeğe; savunmak, çatışmak, dayanmak, sorumluluk almak, itaat 

etmek, hiyerarşi içinde yaşamak öğretilirken, arka planda erkekten heteroseksüel 

cinsel “iktidar” beklenir. Erkeğin heteroseksüel cinsellikte kimlik kazandığını277 

 
275 Uyurkulak, a.g.e., s. 45. 
276 A.e., s. 46-47. 
277 Selek, Sürüne Sürüne Erkek Olmak, s. 163. 
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düşündüğümüzde; askerlikten firar etmeyi ve “çürük” olmayı göze alan Numune’nin, 

belli noktalarda idealize edilen erkeklik pratiklerinden uzaklaşamadığını vermesi 

açısından önemlidir. Nihayetinde iki arkadaş firar edecekler ve  vardıkları köyde bir 

an önce, toplumsal ve kültürel açıdan erkekleri “yücelten” onlara “erkeklik” payesi 

kazandıran askerî üniformalarından kurtulmak isteyeceklerdir. Üniformalarıyla bir 

parçası hâline geldikleri militarist yapıdan, üniformalarını bedenlerinden çıkarıp 

attıklarında, kurtulacaklarını da düşünmektedirler. Fakat, onlardan kurtulmak üzere 

iken köy ahalisi tarafından yakalanıp alıkonacaklardır. Askerî kıyafetler içerisinde 

oldukları için, köylüler tarafından rehin alınan Numune ve Onüç, günlerce bir odada 

tutulacak ve şiddete maruz kalacaklardır. Tutsaklıkları boyunca iki arkadaş 

geçmişlerinden konuşurken Onüç durmaksızın çeşitli hikâyeler anlatmaktadır. Bu 

hikâyelerden birinde Tepekent’te bulunan ve içerisinde bir matbaanın olduğu 

esrarengiz bir sinemadan bahseder. Bu sinema Otuzbeş isimli bir yönetmenin babasına 

aittir. Numune ise tutsak oldukları odada onlarla irtibatta olan Hür ismindeki kişiden 

kitap istemekte ve gününü onları okumakla geçirmektedir. Hür’ün getirdiği romanları 

bir “tuğla” olarak değerlendiren Numune, “bu tuğladaki cümleler hepten zordu, ele 

gelmiyordu, bitirip baştan başlıyordum ben de zamanla anladım, anlayınca coştum, 

Tefeciler nasıl öldürülür öğrendim, üçüncü badimi de buldum, sonra başka tuğla 

istedim, vermediler, ama günün birinde kitapların kitabını buldum”278  diyerek, eline 

Hür’ün sattığı bir kutsal kitap seti geçirir. Artık gözünün önünde ilahî kelamlar, 

kulağının dibinde Onüç’ün kelimeleri, rüyasında şehit düşen kardeşi vardır.279 Bu 

süreç Numune için bir inzivayı andırır. Okuduğu kitabın on üçüncü bölümüne 

geldiğinde ilkokul arkadaşının adının da Onüç olduğunu hatırlayacaktır ve badisi 

Onüç’ün asiler tarafından öldürülmesinden sonra romanın ikinci bölümü oluşturan 

Ahd-i Müstakbel’de ona arkadaşlık yapacak olan, bulutların ruhuna girdiği ilkokul 

arkadaşı Onüç olacaktır. Onu badisinden ayırmak için de küçük Onüç olarak 

isimlendirecektir. Onüç’ün öldürülmesinden sonra Büyük Sinema’yı bulmak ve orayı 

almak için Otuzbeş’in yanına giden Numune’nin sinemayı almasıyla birlikte 

sinemanın içerisindeki matbaa da faaliyete geçer. Otuzbeş yaptığı tek filim de 

başarısızlığa uğramış yenik bir yönetmendir. Bu defa Numune’yle birlikte hakikati 

 
278 Uyurkulak, a.g.e., s. 122. 
279 A.e., s. 123. 
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anlatan bir kitap yazmaya ve bunu matbaada basmaya karar verirler. Bu matbaada 

çalışması için de “deliler, gerizekâlılar, evsizler, sakatlar”  yani “yamuklar” işe 

alınacaktır. Bu insanlar isimlerini unuttukları için her birine numaralar verilir. 

Yamuklar türlü tuhaflıklarla bezelidir. Mesela Yamukondokuz, makinadan basılan 

kağıtlar çıktıkça ağlamaktadır, sebebi sorulduğunda ise boş bir kağıdı gösterip 

“baksana ne kadar beyaz, ne kadar temiz… kirlendi işte şimdi” cevabıyla ağlamaya ve 

işine devam etmektedir. Yamukyirmibir, “K” harfinden korkuyordur. Ne vakit kağıt 

üzerinde “K” harfini görse, “Kurt kurt, boz kurt, kaçın, ısıracak!” diye bağırıp 

durmaktadır.  Yamukonyedi ise durmaksızın bir şeyler mırıldanmaktadır, kulak 

verildiğinde “basılan her satırı ezberleyip tekrarladığını” anlarlar.280  

Anlatının fantastik ayağını oluşturan Netamiye281 ülkesi ise yine erilliğin 

hâkim olduğu, içerisinde militarist bir havanın solunduğu, “ulu bir ejdarhanın mide 

fesadından” doğmuş ve “üzerinde her dem ekşi kokulu dumanlar” tüten fantastik bir 

ülkedir. “Büyük A’nın âlemleri hizaya getirip tekrar nizama koyduğu” günlerde, 

Büyük A, “Bundan önceki ilk kelimem dirime övgü oldu da ne oldu? Cümle âlemler 

başıma geçti. Bu kez ilk kelimem insandır” demiş ve insanlığı yatarmıştır. Netamiye 

ülkesindeki düzen de reel dünyadaki düzenden farklı değildir; 

“İnsan ismiyle yakıştı ve pek tuhaf bir mahlûk halinde zuhur etti. Büyük A’nın, 

yegâneliğini vurgulamak gayesiyle Yeryuvar’daki her canlıyı çift doldurma huyu 

olduğundan, insan da iki cins yaratılmıştı. Bir yanda çüklüler, öbür yanda rahimliler 

vardı. Çüklülerin dışı, rahimlilerin içi kuvvetli olmuştu. Rahimliler selimdi, usluydu, 

rahimdi, lakin çüklüler pek fanaydı, onları zapt etmek mümkün değildi. Nerede bir 

delik görseler, büyük-küçük, hemcins-zıtcins, nebat-hayvanat vahyedersek edelim, 

nice hakikatler zerk edersek edelim, onlara çük adabı öğretemedik.”282  

 

İronik bir üslupla verilen bu pasajda, toplumsal cinsiyet düzeninin her iki âlemde de 

aynı düzeni koruduğu, erkeklerin “erkeklikleri” algılayışları ve toplumsal varoluşları  

cinsellikle mümkün hâle geldiğinin altı çizilmiştir. Verilen normlar, toplumsal 

yaşamdaki bedenleri birbirinden ayıran ve ilişkilendiren akışkanlıkları, alışverişi 

 
280 Uyurkulak, a.g.e., s. 182. 
281 Netamiye ismi, netameli kelimesinden türetilmiş, “başa iş açacak nitelikte olduğu sanılan, gizli 

tehlikesi bulunduğuna inanılan, zararı dokunma ihtimâli olan” anlamlarına gelmektedir. Bu kelimenin 

Arapça neth kökünden geldiği ve “pis koku, çürüme kokusu” (bkz. 

https://www.nisanyansozluk.com/kelime/netameli.) anlamını ihtiva ettiğini düşündüğümüzde, 

Netamiye ülkesinin adıyla müsemma bir şekilde kurgulandığını görürüz.  
282 Uyurkulak, a.g.e., s. 26. 

https://www.nisanyansozluk.com/kelime/netameli
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sağlamakla kalmaz bazı bedenleri özneleştirirken diğerlerini özne olmaktan 

çıkarırlar.283  

Netamiye’de yirmi yıldır sürmekte olan bir iç savaş vardır ve bu netameli 

ülkede  oluk oluk kan akıyordur. Dağda asilerin, ovada askerlerin, aralarında her daim 

şiddetli çatışmalar olan ve binlerce gencin heba olduğu bir şiddet ortamı. Bu ülkeyi 

yaratan “Büyük A’nın da savaşlara ve askerlere karşı tuhaf bir merakı”284 vardır: 

“Bugüne dek savaşçılardan hiç elçi adayı seçmemiş, lakin sonradan hepsine kılıç 

kuşanmayı emretmişti. Bir keresinde Tefail’e Büyük A’nın neden böyle yaptığını 
sormuştuk da, sırıtarak, ‘Savaşlar olmasa iyiyi kötüden, yiğidi ödlekten nasıl 

ayıracağız a benim otkafalılarım’ cevabını yapıştırmıştı.”285 

 

Büyük A’nın Allah’ı, Tefail’in şeytanı simgelediği Netamiye ülkesinde bir elçi arayışı 

söz konusudur. Bu elçi arayışı bir yerde gelip Numune’ye uzanacaktır. En başta aday 

olarak gösterilecek Numune’nin kardeşi iken onun öldürülmesiyle birlikte adaylığa 

Numune uygun bulunur. Bu ülkede; Netamlar, Xırbolar, Cacikler, Topikler, Cingolar 

yaşamaktadır ve Netamlarla Xırbolar arasında süregelen bir savaş vardır. Hiyerarşik 

katı bir dünyanın kendi düzenini kurduğu bu ülkede de bir “çürüme” söz konusudur.  

Romanın, “Bab04 Teşrif” bölümünde Büyük Sinema’daki matbaada hakikatin kitabını 

yazıp basmaya sıra gelmiştir. Yamuklar hakiki hikâyelerini anlatacaklardır ve bu iş 

için seçilen Sonyamuk da hikâyeleri kaleme alacaktır. “Kafalarımızı yamultan ve 

soyumuza yamukluk zerk eden ne varsa onları anlatacağız”286 diyerek yazma işine 

koyulurlar.  Yamukların hakiki hikâyelerini anlatmaya başlamalarıyla görürüz ki her 

birinin unutmak istediği fakat unutamadığı ve unutamadıkları için de onları böylesine 

“yamultan” anlatıları, devlet kökenli militarist bir şiddetin odağında gerçekleşmiştir. 

Kişisel anlatılar tarihsel olaylarla paralel gider. Savaşlar, mübadele, yoksulluk bu 

hikâyelerde ön plana çıkar. Yamuklar anlattıkça hikâyelerdeki şiddet ve erkekler 

arasındaki hiyerarşik yapılanma daha da görünür olur. Kitabın piyasaya sürülmesiyle 

birlikte Netamiye ülkesi fena halde karışır. “Kalp para meselesinde bile iki-üç hafif 

operasyondan başka kılını kıpırdatmayan devlet, elinde avucunda ne var silahlı adam, 

 
283 Zeynep Direk, “Queer Kuram ve Cinsiyet Farkı”, Cinsellik Muamması Türkiye’de Queer Kültür 

ve Muhalefet, Haz. Cüneyt Çakırlar ve Serkan Delice, İstanbul, Metis Yayınları, 2012, s. 73. 
284 Uyurkulak, a.g.e., s. 56. 
285 A.e., s. 56. 
286 A.e., s. 195. 
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muhbir vatandaş, yeşil dosya, faks, telefon, internet sitesi varsa seferber ediyor, ama 

kitabın kaynağını bir türlü bulamıyor[dur.]”287 Ülkede sıkı yönetim ilân edilir, polisler 

her tarafı keser, kütüphaneler, kitapçılar evler durmadan basılır fakat polis sinemaya 

girmeyi akıl edemez. Onüç’ün keyfi yerindedir. “Ona bakılırsa, hakikat gücünü 

gösteriyor, Netamiye’den başlayarak Yeryuvar’ı yavaş yavaş zaptediyor[dur], onca 

öfke olsa olsa buna dalalet[tir.]”288 Hakikatin anlatısı ve içinde barındırdığı şiddet 

ülkeyi yine bir bilinmeze itmiş, bir karmaşa doğurmuştur. Şiddetin ve eril tahakkümün 

hâkim olduğu Netamiye ülkesi de tıpkı gerçek dünya gibi bir kaos içerisindedir ve 

bunu yaratan da eril iktidardan başkası değildir. 

Nitelikleri hakkında bir fikir beyan etmek için örneklik teşkil eden, bir 

bütünden alınan parça, “örnek” anlamına gelen “numune” türünün iyi bir örneği 

değildir. Militarizme içkin erkeklik kurgusunun oldukça uzağına düşmüş bir asker 

kaçağıdır. Numune’nin bu kaçışı ilk de değildir, en başta okuldan kaçmıştır, sonrasında 

babasından da kaçan Numune, yer yer ittifak içerisinde olduğu iktidar olgusuyla 

yakinen ilişkili hegemonik erkeklik kurgusundan da kaçmış anti-militarist bir erkeklik 

temsilinin örneği olarak karşımıza çıkmıştır. Hegemonik erkekliğin, “ikincil konuma 

itilmiş çeşitli erkeklik biçimleriyle ilgili olarak da inşa edildiğini”289 

düşündüğümüzde, Numune’nin bu hiyerarşik yapılanmanın da dışında kaldığını 

görürüz. Militarizmin ve şiddetin hâkim olduğu Har’da, anti-militarist bir karakter 

olarak çizilen Numune’nin nezdinde, hegemonik erkeklik kurguları eleştiriye 

açılırken, Numune’nin bu kurgunun uzağına düşmesiyle birlikte hayata da 

tutunamadığı da aşikârdır. Hegemonik erkekliği besleyen ve yeniden üreten bir yapı 

olarak askerliğin romanın merkezinde olması, erkekler arası hiyerarşik yapıyı ve 

şiddeti göstermesi açısından mühimdir. Bu yapı içerisinde  Fantastik bir dünya olarak 

kurgulanan Netamiye ülkesiyle birlikte yazarın erkeklik inşasında şiddetin varlığını 

daha rahat gözler önüne serdiği dikkatlerden kaçmaz. Şiddetin hâkim olduğu bu 

ülkede, erkekliği inşa eden temel güç de yine “şiddet”in ta kendisi olacaktır. Bu 

 
287 Uyurkulak, a.g.e., s. 214. 
288 A.e., s. 214. 
289 Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, s. 245. 
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şiddettin dışında konumlanan erkek(lik) ise erk tarafından “erkekliğe” kabul 

edilmeyerek, yaşam sınırlarının dışına itilmeye mahkûm edilecektir. 

 

2.2.6. Sınır(lar)da Erkek-lik(ler): Heba 

 

“Ziya, ayağını tam da basamağa atacakken sol 

taraftaki aynada kendisini gördü ve çok şaşırdı. 

Aynanın içinden dışarıya, kepi kulaklarına kadar inen 

palyaço kılıklı bambaşka biri bakıyordu çünkü.”  

                    Hasan Ali Toptaş/Heba 

 

Türk edebiyatındaki yerini ve değerini yadsıyamayacağımız bir isim olarak 

karşımıza çıkan  Hasan Ali Toptaş, sıra dışı kurguları ve çok katmanlı anlatılarıyla 

2000’li yılların önde gelen isimlerindendir. “Yerleşik estetikle köktenci bir biçimde 

çatışan edebiyat anlayışıyla o, 20. yüzyılın avangardist edebiyatının idolü Kafka’yı 

anımsatır”290 diyen Yıldız Ecevit, Toptaş’ı “Türk edebiyatında bir Kafka” olarak 

değerlendirirken, “bitimsiz düşlerle çoğaltılmış yaşamlara yelken açan”291 anlatılarıyla 

Toptaş’ı ayrı bir yerde konumlandırır. Toptaş’ın, 1993 yılında yayınlanan ilk romanı 

Sonsuzluğa Nokta, Kültür Bakanlığınca açılan bir yarışmada mansiyon kazanır. 

1994’te yayınlanan ikinci romanı Gölgesizler’le Yunus Nadi Ödülü, Bin Hüzünlü Haz 

(1998) ile Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü’nü, 2005’te yayınlanan Uykuların Doğusu 

ile 2006 Orhan Kemal Roman Ödülü’ne layık görülür. Bu başlık altında 

inceleyeceğimiz 2013 yılında yayınlanan Heba romanıyla da Sedat Simavi Edebiyat 

Ödülü’yle buluşan Toptaş’ın eserleri ABD, İngiltere, Almanya, Fransa, İsveç, Güney 

Kore gibi çeşitli ülkelerde yayınlanmıştır. Toptaş’ın; “uçucu, tekinsiz, tehditkâr 

kimlikler, tutuk ve tutarsız hareketler, ‘gölgesiz’ veya ‘gölge’ gibi karakterler, yazdığı 

metne hakim olamayan yazar imgesi ve buna benzer pek çok çekingen ve kırılgan” 

 
290 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2014, s. 

171. 
291 Ecevit, a.g.e., s. 171. 
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karakterlerin baskın olduğu anlatılarında, güç ve iktidar duygusuyla bir hesaplaşma 

içerisinde olduğunu söyleyen Çimen Günay-Erkol, “Tanpınar’ın, Atılgan’ın, Atay’ın 

edebiyatımıza kazandırdığı huzursuz, aylak, tutunamayan” erkeklerinin Toptaş’ta 

“gölgesiz erkekler” olarak tanımladığı; kalabalıklar karşısında kendisini güçsüz ve 

yalnız bulan, ama mağduriyet elbisesine de bir türlü sığamayan erkekler” olarak 

tanımlar. Bu erkekler, “dayanıklılık, cesaret ve güç gibi unsurların erkekliği 

tanımlayan unsurlar olarak benimsendiği bir kültürde, dayanıklı, cesaretli ve güçlü” 

bir erkeklik sunamadıkları için bir yalnızlığa itiliyorlardır. Nihayetinde “bu erkekler, 

iktidar ve güç gibi olgularını sorgularken, toplumun onlara dayattığı erkeklik tanımını 

da sorguluyorlar”dır.292  

Heba, çocukluğunda sapanla öldürdüğü kuşun yasını tutan, onun acısını ellili 

yaşlara gelmiş olmasına rağmen unutamayan, bu acıyı göğsünde  her daim taşıyacak 

kadar “hassas” bir karakter olan Ziya’nın ömrünün “heba” edilişini konu edinir. 

Roman; “Anahtar”, “Rüya”, “Huzur”, “Yazıköy”, “Sınır”, “Minnet”, “Fenâ” 

başlıklarını taşıyan yedi bölüme ayrılmış ve her bir bölümde Ziya’nın hayatındaki 

kırılma noktalarına işaret eden olaylar işlenmiş olmakla beraber “Sınır” başlığını 

taşıyan ve Ziya’nın askerlik deneyimine odaklanan bölüm, askerliğin, erkekler 

arasındaki hiyerarşiyi, şiddeti ve baskıyı derinleştirerek tartışıldığı bir bölüm olarak 

anlatının merkezi konumuna yerleştirilmiştir. Bu “sınır” -Şanlıurfa ile Suriye 

arasındaki sınır bölgesinde geçmektedir olaylar- sadece iki ülke arasındaki sınırların 

göstergesi olarak değil, erkekler arasındaki hiyerarşik sınırları göstermesi açısından da 

oldukça manidar bir isimlendirmedir zira Ziya’nın “erkekliği” komutanlarınca 

durmaksızın bu sınırlarla sınanacaktır. Hiyerarşinin katı sınırlarıyla örülü eril bir 

dünyayı imleyen askerliğin işlendiği bu bölümde, bir taraftan da bu katı sınırların ihlal 

edildiği ve sınır aşımlarının görünür kılındığı bir dünya anlatılır. Gerek fiziksel gerekse 

dilsel  şiddetin dozunun giderek arttığı, tahakküm odaklı militarist bu dünyada, 

Ziya’nın üzerinden görünür kılınan  hegemonik erkeklik pratiklerinin, “erkek-lik” 

üzerindeki tahribatı gün yüzüne çıkarılır. Roman, Ziya’nın gördüğü bir rüyayla açılır 

ve uyandığında onu Yazıköy’deki henüz yeni taşındığı evinde buluruz. Bu köy, 

 
292 Çimen Günay-Erkol, “Hasan Ali Toptaş’ın Romanında İktidar ve Gölgesiz Erkek”, Efendime 

Söyleyeyim Hasan Ali Toptaş Kitabı, Haz. Mesut Varlık, İstanbul, İletişim Yayınları, 2010, s. 202-

223. 
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askerlikten arkadaşı Kenan’ın annesi Cevriye Hanım, kız kardeşi Nefise ve yeğeni 

Besim’le yaşadığı köyüdür ve şehir yaşamından bunalan Ziya, şehrin karmaşasından 

buraya sığınır. Askerlikte Kenan’dan dinlediği cenneti andıran ve huzur vadeden bu 

köy onun için bir sığınaktır lakin Yazıköy’de aradığı huzuru bulamayacak olan Ziya 

için burası trajik bir sonun başlangıcı olacaktır. Ziya’nın yer yer çocukluğuna yer yer 

gençliğine ve askerliğine gittiğimizde karşımıza hep bir şiddet olgusu çıkar ve bu 

şiddetin odağındaki Ziya’nın her defasında derin yaralar alarak büyük travmalarla 

yaşamındaki alt üst oluşları okuruz. Ziya, sistematik bir şekilde otoriter, baskıcı ve 

hegemonik bir yapının altında ezildikçe, kırılacak ve yalnızlaşacaktır. Duygusallığı, 

hassasiyeti, narinliği ve insanlara karşı saygılı tutumuyla ön plana çıkan bir karakter 

olan Ziya’nın benliği özellikle askerlikte maruz kaldığı dilsel ve fiziksel şiddet 

karşısında bir kırılma yaşayacak ve içselleştiremediği bu katı eril dünyanın uzağında 

konumlanacaktır. Nihayetinde Heba, askerliğin katı dünyası içerisinde yapılanmış 

hegemonik erkekliğin “öteki” olarak işaret ettiği erkeklere nasıl fiziksel ve psikolojik 

bir zarar verdiğinin; o erkek(lik)lerin heba edilişlerinin hikâyesidir ve bu hikâyede 

Ziya heba olmuş bir erkeklik temsilinin prototipi gibidir. 

Anlatının başladığı “Anahtar” bölümü, Ziya’nın ev sahibi Binnaz Hanım’a 

evinin anahtarlarını teslim etmek için çıktığı doksan bir numaralı kapının zilini 

basmasıyla başlar ve anahtarı teslim edip bir an önce oradan ayrılmak isteyen Ziya’nın 

içeriye davet edilmesiyle birlikte, Binnaz Hanım’ın ataerkil yapının baskın 

normlarıyla çevrili hayat hikâyesiyle devam eder. Binnaz Hanım yaşadığı hayat 

tecrübesinin bir tezahürü olarak Ziya’nın farklı biri olduğunun farkındadır ve bunu ona 

şöyle ifade eder; 

“Evet, öteki kiracılarda fazlasıyla var olan tevazu noksanlığı sizde hiç yoktu; evet, 

boyunuz ne kadar uzun olursa olsun hep toprakla aynı boydaymış gibi 

görünüyordunuz; evet, merhamet ve anlaşılmaya aç bir yanınız vardı ve bu 

duruşunuzdan ve bakışlarınızdan rahatça okunuyordu ama beni etkileyen şey 

kesinlikle bunların hiçbiri değildi, başka, çok başka bir şeydi. Ne bileyim, güneşin 

altında dursanız bile sizin üzerinizde tuhaf bir gölge vardı sanki ve rüzgâra kapılmış 

ince bir fanila gibi dalgalanıp duran bu bölgeyi ben bir şekilde görüyor, görünce de 

her defasını ağırlığını ta içimde hissediyorum.”293 

 

 
293 Hasan Ali Toptaş, Heba, İstanbul, Everest Yayınları, 2020, s. 29. 
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Binnaz Hanım’ın, merhametli ve tevazu sahibi olarak gördüğü Ziya’da 

tanımlayamadığı başka, bambaşka bir hâl vardır. Ziya, onun tanıdığı erkeklerden 

oldukça farklıdır. Binnaz Hanım’ın babası meyhane işletmektedir ve ortağı Matkap 

lakaplı Macit Karakaş tarafından öldürülür. Matkap, babayı öldürdükten sonra 

meyhanenin bütün gelirlerine de el koyar. Binnaz Hanım’ın, merhametsiz ve 

meymenetsiz olarak tanımladığı Matkap, öfkesiyle, kabalığıyla, şiddetiyle eril 

normları karşılayan bir erkek temsili gibidir. Sesi öylesine gürdür ki “deprem 

oluyormuş gibi zangır zangır sarsar” her bir tarafı, “o sırada etraftaki seslerle 

sessizlikler de bir şekilde onun sesine hizmet eder”294 hatta bu ses öylesine tahakküm 

edicidir ki eşyaya da sirayet eder; “sağında solunda ne kadar eşya varsa, bunların 

hareketsizliğini hareketsizlik kılan incecik titreşimler bile gider onun sesinin içinde 

yer alır” ve sanki bu ses artık “Matkap değil, Matkap’ın ağzından sırtlarını dünyaya 

dayamış yüzlerce Matkap konuşuyormuş gibi olur”295 diyerek Matkap’ta görünür 

kılınmış hegemonik erkekliğin mücessem halini görür. Bütün sesleri susturan, eşyaya 

da tahakküm etmeye çalışan, “göğsünü ileriye doğru çıkararak savaştan dönen 

muzaffer bir komutan edasıyla”296 etrafta gezinen bu adam, adeta  hegemonik 

erkekliğin temsili gibidir ve Binnaz Hanım’ın yaşamını da o heba etmiştir. Binnaz 

Hanım’da baba kaybı öylesine derinleşir ki, babanın yokluğunda kendi benliğini inşa 

edemez: “Çerden çöpten de olsa insan illaki bir baba yaratıyor Ziya Bey, başka türlü 

var edemiyor kendini; koku kırıntılarını tutup, ölgün gölgeleri ve titreşimleri tutup, ya 

da boşlukları bile tutup işte böyle babaya dönüştürüyor benim gibi…”297 diyerek, 

içindeki baba boşluğunun açtığı derin yarayı dillendirir. Babasının ölümüyle aklını 

yitiren annesine bakmak için küçük yaşlarda meyhanede bulaşık yıkayarak geçimi 

sağlamaya çalışan Binnaz Hanım bir yerden sonra bedenini satarak para kazanmaya 

başlar. Tüm bunları Ziya’ya içtenlikle anlatan Binnaz Hanım, onun diğer erkeklerden 

farklı olduğunu bilir ve onu bir dostu, yakını, müttefiki olarak görür. Bilir ki Ziya, 

kurbanı olduğu hegemonik erkekliğin karşıtını temsil ediyordur.  Ziya, Binnaz 

Hanım’a evin anahtarını teslim edip çıktıktan sonra, onu Yazıköy’deki yeni evinde 

 
294 Toptaş, a.g.e., s. 35. 
295 A.e., s. 35. 
296 A.e., s. 36. 
297 A.e., s. 34. 
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tüm bu gördüklerinin bir rüya olduğu gerçeğiyle yüzleşirken buluruz. Binnaz 

Hanım’ın travmatik hikâyesi onu derinden sarsmış ve kendi travmalarını hatırlamasına 

sebep olmuştur. Ziya’nın çocukluğunda yaşadığı ve bir türlü unutamadığı, anlatı 

boyunca da her yerde gölgesini gördüğü kuşun öldürülme anına gideriz. Köyde 

çocuklarla oynadıkları bir gün, aniden gelen bir fikirle çocuklar hadi kuş vuralım 

derler. Ceplerindeki sapanlarla her biri koşturmaya ve taş toplamaya başlar, Ziya ise 

bu arzunun kenarında durmuş olanları izliyordur. Şiddetin, hegemonik erkeklik 

kurgusunda ön plana çıktığını ve erkekliğin sadece karşı cins üzerinde değil hemcinsi 

üzerinden de iktidar kurma ve bu iktidarı sürdürme aracı kılındığını düşündüğümüzde, 

Ziya’nın bu erkekler karşısında sessiz kalışı bu kurgunun da dışında durmasından 

kaynaklıdır. Çocuklar arasında  güç yarışına dönüşen bu oyunda, bir kuş vuran 

çocuğun onu herkes görsün diye kanadından tutarak büyük bir gururla havaya 

kaldırması ve diğer çocukların ona imrenerek, heyecanla bakması, şiddetin erkeklik 

inşasındaki yerini göstermesi açısından mühimdir. Ziya ise bu heyecandan da şiddetten 

de uzak durmaya çalışır ve bir kuşu vurmak istemez. Aniden Ziya’nın karşısına, 

“sessizlikten yontulmuş, yontulduktan sonra da orada unutulmuş tüylü bir heykel gibi” 

küçücük bir kuş çıkar. “İşte o vakit, Ziya sapanını doğrultup kuşa nişan alır” bunu fark 

ettiğinde, çok korkar, şaşırır ve “tuhaf bir şekilde titremeye” başlar. Kuşu vurmuştur 

ve onun cansız bedeni yere düşerken Ziya donup kalmıştır. Olanlara inanmıyor ve 

Allah’ım n’olur ölmesin diyerek dualar ederken bir taraftan da kuşun etrafında fırıl 

fırıl fırıl dönüyordur. “O böyle şaşkın ve acılı bir gölge hâlinde dönüp dururken, kuş 

kaskatı kesilir.”298 Ziya ömrü boyunca ne bu anı ne de öldürdüğü kuşu unutabilecektir 

ve bu acı asla başa çıkamayacağı bir travmaya dönüşecektir. Olayın üzerinden kırk iki 

yıl geçmesine rağmen sıcaklığını koruyordur ve bu travmayı Yazıköy’de ilk defa 

Kenan’a anlatırken o kuşu neden öldürdüğünü de söyler; “Ellerindeki sapanlarla 

ağaçların arasında koşturup duran öteki çocuklar gelip hiç acımadan onu öldürecek ve 

kuşcağıza yazık olacak diye korkmuştum. Bilmiyorum, belki de ben başkası 

öldürmesin diye öldürdüm onu”299 diyerek, hiç istemediği halde öldürdüğü bu kuşun 

ağırlığını omuzlarında taşıdığını Kenan’a anlatır. Kenan arkadaşına “kırk iki yıl sonra 

o çocuğu yargılamanın ne âlemi var” diyerek teskin etmeye çalışırken Ziya, “kırk iki 

 
298 Toptaş, a.g.e., s. 81. 
299 A.e., s.174. 
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yıl sonra  yargılamıyorum o çocuğu, kırk iki yıldır yargılıyorum” diyerek bu yükü 

yıllardır üzerinde taşıdığını ve bir türlü atlatamadığı bir hâl olduğunu belirtir. Ziya’nın 

hassas, narin ruhu bu kuşla özdeşleşmiştir adeta. Romanın sonuna geldiğimizde de 

Ziya tıpkı o kuş gibi, hegemonik erkekliğin taşıyıcısı olan erkeklerin şiddetine 

uğrayacak ve onların kurbanı olacaktır. Ziya’nın arkadaşı Kenan da hegemonik 

erkeklik karşısında konumlanışıyla ön plana çıkan bir karakterdir. Onun evliliği ve 

boşanma tecrübesi de bu noktada önem arz eder. Kenan sevdiği kadınla mutlu mesut 

bir evlilik sürdürürken çocukları olmamış ve çift boşanma eşiğine gelmiştir. Eşi 

çocukları olmamasını Kenan’a bağlamış ve onu suçlayarak boşanmak istemiştir. Tıbbi 

bir gerekçesi olmadığı halde Kenan’nı “zürriyetsizlikle” suçlayan eşi olayı biraz daha 

ileri taşıyarak, boşandığı gün evden ayrılırken, “zürriyetsizsin heriiif, zürriyetsizsin 

işteee” diye bağırarak bütün köylüye bunu ilan etmiştir. O günden sonra adı 

“zürriyetsize” çıkan Kenan bir daha evlenememiştir de. Bu olay onu hayatı boyunca 

etiketler, neticede erkeklik inşasında önemli bir yeri olan “evlat sahibi olma”, “baba” 

olabilmek önemli bir aşamadır ve bunu yapamayan bir erkek “gerçek” bir erkek olarak 

kabul edilmez. Bu olay sonrasında Kenan’ın takındığı tavır da hegemonik erkeklikle 

örtüşmez. Kenan yıllar sonra şöyle der;  

“Sonra günün birinde, karımdan evvel davranıp benzer kelimeleri köyün içinde ben 

haykırsaydım, demek ki onun geleceği mahvolacaktı diye düşündüm. İşte böyle 

düşününce de, ne yapsın, kadıncağız belli ki bu yüzden elini çabuk tuttu dedim. Sonra 

nasıl olduğunu ben de bilmiyorum ama ona karşı birdenbire bir merhamet uyandı 

içimde; kırgınlığımdan da kızgınlığımdan da eser kalmadı. Onu biraz anladım sanki, 

evet, onu biraz anladım, giderken haykırdığı o sözlerin gerisinde yatan sözleri sisli de 

olsa biraz gördüm ve ikimize de acıdım…”300 

 

Karısını anladığını ve onu affettiğini söyleyen Kenan, ikisinin de aynı yapının 

kurbanları olduğunu yıllar sonra anlamıştır. Aynı ataerkil kültür hem erkeğin hem de 

kadının omuzlarına ağır yükler yükleyerek onları yargılıyordur. Bu ağır yük altından 

kalkamayan her bireyin yaşamı heba oluyordur. Hem Kenan hem de Ziya şiddetin 

karşısında konumlanmaları, yaşadıklarını meşrulaştırmak adına şiddete 

başvurmamaları, insanlara karşı saygılı ve naif olmalarıyla hegemonik erkekliğin 

dışında kalırlar. Ziya’nın yaşamındaki diğer bir travma da hamile eşinin bir alışveriş 
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248 
 

merkezinde iken patlayan bomba neticesinde yaşamını yitirmesidir. Bu patlamadan 

yüzünde izler taşıyan Ziya, on altı yıl önce yaşanan bu acıyı ve doğmadan ölen 

çocuğunu hiçbir zaman zihninden çıkaramaz. Şiddet onun elinden eşini ve doğmamış 

çocuğunu alarak yaralamıştır. 

Romanın merkezinde yer alan ve askerliğin erkek-lik üzerindeki tahrip edici 

gücünün bütün şiddetiyle hissedildiği “Sınır” bölümü, Ziya’nın baskın bir hiyerarşinin 

ve hissedilir bir şiddetin altında nasıl yaralandığını göstermesi açısından oldukça 

önemlidir. Ziya bu sınırları belli eril dünyada adeta bir “kurban” hâline getirilerek, 

“erkekliğin” erkeklere verdiği fiziksel ve psikolojik zararı görünür kılar. Ordu, belirli 

bir hiyerarşiye dayanan ve üstlerine nihai olarak itaat edilen ataerkil bir kurumdur ve 

emir komuta zinciri bu yapının vazgeçilmez dinamiğidir. Sancar, “erkekliğin” 

inşasında askerliğin yerinin oldukça önemli olduğunu vurgular. Askerliği, hegemonik 

erkekliğin değerleriyle iç içe geçmiş bir yapı olarak büyük bir iktidar mekanizmasına 

dönüşmüş “modern eril tahakküm” olarak adlandırır. Askerliğin, “erkeklik ispatı 

haline dönüşmesi sayesinde hegemonik erkeklik değerlerinin genç erkeklere 

benimsetilmesi kolaylıkla gerçekleşebilmektedir.”301 Modern-ulus devletlerde, 

erkekler topkeyûn bir eğitimden geçirilerek birer “savaşçı” haline getirilir; bu 

eğitimlerde her türlü kadınsılık egemen erkek değerlerinden dışlanır, katı bir cinsiyet 

hiyerarşisi odağında “kahraman erkekler” miti yaratılır. Sancar, cinsiyetlendirilmiş 

kurumsal yapılar olarak orduların, hegemonik erkeklik değerlerini inşa eden en önemli 

yerler olarak görür. Buradaki “talim ve terbiye” süreci erkekleri ikna etmeye 

yöneltecek incelikli kültürel pratikleri içermektedir. Bu pratiklerin içselleştirilmesi 

erkeklerin ölme ve öldürmeye hazır birer savaşçı olmaları ve askerliğin bir tür 

“erkeklik sınavı” olarak verilmesine bağlıdır. Bu sınavı başarıyla geçenler, “sağlam 

erkek” olarak topluma katılmaya da hak kazanacaktır.302 “Erkekler kahraman 

koruyucular olarak hegemonik erkeklik değerleri ile uyum gösterecekleri ‘kışla’ 

eğitimi süreçlerinden geçirilerek savaşa hazırlanırlar.”303 Bu minvalde bölüm henüz 

başlarken, Ziya’nın nizamiyeye girişiyle birlikte, hissedilir bir şekilde dilin 

dönüştüğünü ve gittikçe sertleştiğini hissederiz. Nizamiyeye giriş yaptığı anda nöbet 

 
301 Sancar, Erkeklik: İmkansız İktidar, s. 154. 
302 A.e., s. 154-155. 
303 A.e., s. 155. 
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tutan askerlerden biri “karanlık gözlerle sert sert”304 Ziya’ya bakmış ve adeta 

“karşısına aniden çirkin bir resim koymuşlar da bu resmin çirkinliğini bakışlarıyla yok 

edecekmiş gibi”305 yaklaşmıştır. Bu bakışlar altında ezilen Ziya, neye uğradığını 

şaşırmış bir halde askere bakarken, “salak salak ne dikiliyorsun orada, gelsene lan, 

diye”306 çıkışan gür bir sesle irkilmiştir. Askerin buz gibi bir sesle “elindeki çantayı 

yere bırak” demesiyle emir komuta zincirinin başladığı anda dilin de şiddeti artmaya 

başlamıştır, “burası beş yıldızlı otel sanki amına koyayım”307 nidalarıyla sert çıkan 

asker karşısında Ziya ilk travmasını da yaşar. Çantanın içerisinde Ziya’nın kestirdiği 

saçlarını bir poşetin içerisinde sakladığını gören asker, alaycı bir dille atmaya 

kıyamadın da sakladın mı diye sorduktan sonra onları çöpe attırır. Artık çantanı al ve 

içeri gir emrinden sonra Ziya çaresizce çantasını alır ve binaya doğru yürümeye başlar 

tabi bu esnada askerin dilsel şiddeti son bulmuş değildir; Ziya’nın ardından “yür-rüüü 

Allah’ın kuşu, anca gidersin”308 diye bağırarak onu alaya almış ve bu cümle Ziya’nın 

çocuk travmasının içinde uyanmasına sebep olmuştur; 

“Ziya, bir an için başını çevirip baktı. Uzakta kalmasına rağmen, söylediği cümleyle 

birlikte nizamiyedeki askerin heybeti birdenbire artmıştı sanki; artık nöbet kulübesinin 

önündeki beton yükseltinin üstünde değil, düpedüz kendi heybetinin içinde 

geziniyordu.” 309 

 

Askerin gücünü, heybetini artıran bu söz karşısında Ziya adeta yıkılmış, güçsüzleşmiş 

ve bu asker karşısında küçülmüştür. Ziya, gün boyunca bu cümlenin etkisinden 

kurtulamayacak  ve bu cümlenin acı etkisi içine yerleşecektir. Çocukluğunda kurban 

edilen kuşun yerini şimdi kendisi almıştır ve kendi mağduriyetini iliklerine kadar 

yaşıyordur. Artık nizamiyeye girip askerî üniformalarını giydiğinde bir asker olmaya 

hazırdır. Fakat binadan çıkarken aynada gördüğü suretini karşısında adeta ürperir: 

“Ziya, ayağını tam da basamağa atacakken sol taraftaki aynada kendisini gördü ve çok 

şaşırdı. Aynanın içinden dışarıya, kepi kulaklarına kadar inen palyaço kılıklı 

bambaşka biri bakıyordu çünkü. Üstelik çuvala benzeyen pantolonu, kocaman 

postalları ve şaşkın suratıyla bu palyaçonun hâli o sırada insan ağlanacak kadar komik 

 
304 Toptaş, a.g.e., s. 186. 
305 A.e., s. 186. 
306 A.e., s. 186 
307 A.e., s. 186. 
308 A.e., s. 187. 
309 A.e., s. 187. 
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görünüyordu. Bu nedenle, Ziya daha fazla bakamadı ona. Bakamayınca da hemen 

beton basamaklara doğru atılarak âdeta uçarcasına aşağıya indi.”310 

 

Bu siluet öylesine yabancıdır ki Ziya’ya, askerî üniformalar içerisinde bir palyaçodan 

farksız ve bu duruma dayanamaz kendisini dışarıya atar. Ziya, bu aşamalardan sonra 

kendisi gibi henüz yeni gelmiş askerlerin içine karışmışken, bir çavuş gelir ve onlara 

hitaben kalın ve gür bir sesle “kesin lan, karılar hamamına çevirdiniz burayı”311 

diyerek bağırır. Burada “karılar hamamı” söylemiyle bu eril sınırların içerisinde 

gülmeye, konuşmaya yer yokmuşçasına bir hava yaratılırken bu insani tutum “kadınsı” 

olarak imlenerek, kadınsı olanın da askeri alanda kabul görmeyeceği düşüncesi 

muhkem kılınır. Daha sonrasında çavuş kısa ve soğuk cümlelerle askerlere ikişerli sıra 

olmalarını emretmiş ve “Allah yarattı demeden, inanılmaz bir öfkeyle önüne geleni 

tekmelemeye” başlamıştır. Dilsel şiddetten sonra askerliğin farklı bir boyutuyla 

tanışacak olan askerler, fiziksel şiddete maruz kalmaya başlayacaklardır. Askerliğin 

henüz ilk günü, askeri düzen sağlanmaya başlarken sıra bölük komutanın gelmiştir ve 

o da bir nutka başlar. Askerlere karşı sert ve mesafeli bir tavır aldıktan sonra, 

“disiplinden, mesuliyetten, teçhizattan, silahtan ve namustan” söz eder, devamında 

“vatanî görevin kutsallığından, gafletten ve orduya sadakatten” bahsettikten sonra, 

“peygamber ocağına hoş geldiniz evlâtlarım, hadi bakalım göreyim sizi, hem toprak 

altında yatan atalarınızı, hem annenizi babanızı, hem de beni mahcup etmeyin”312 

diyerek haykırır. Burada “mahcup etme” vurgusunun ön plana çıktığını söyleyebiliriz, 

nihayetinde askerlik sonunda mahcubiyet yaşanılabilecek bir süreçtir ve sadece kişinin 

kendini de bağlayan bir durum değildir. Bu süreçte başarısız olan asker sadece ailesini 

değil, komutanlarını, devletini, milletini de mahcup edecektir ve tüm bunlar altında 

ezilecektir. 

Henüz askerliğin yedinci gününde Ziya fiziksel şiddete maruz kalacaktır. 

“Süngüsüyle hamle yaparken karşısındaki hayalî hedefe bakacağı yerde gözlerini 

başka noktaya kaydırdığı için”313 teğmenden ilk tokadını yiyecektir. Teğmen 

aşağılayıcı ve kalın bir sesle, “düşmanın suratına bakacaksın lan öküz, düşmanın 

 
310 Toptaş, a.g.e.,  s. 190. 
311 A.e., s. 188. 
312 A.e., s. 192. 
313 A.e., s. 198. 



251 
 

suratına bakacaksın”314 nidalarıyla haykırır. O gün “Ziya onuru kırılmış bir hâlde, 

başını hep yere”315 eğer. Ziyanın kırılan onuru, onun içsel dünyasına daha fazla 

kapanmasına sebep olacak ve giderek çevresinden de kopmaya başlayacaktır. Fiziksel 

şiddet burada kalmaz, askerliğin ikinci haftasında yine şiddete maruz kalacaktır. 

Mutfaktaki kazanların temizlenmesi için çavuşun emriyle ayaklarıyla kazanın içine 

giren Ziya, kazanı temizlerken aniden omuzlarında iki yıldız bulunan, yüz hatlarının 

çelik gibi sert olan ve gözlerinden ateş fışkıran bir komutanın “yemek kazanın içinde 

ne arıyorsun lan hayvan herif”316 demesiyle birlikte cevap beklemeksizin Ziya’ya var 

gücüyle saldırması bir olur. Öfkeden çılgına dönen komutan var gücüyle Ziya’yı 

tokatlamaya, acımasızca tekmelemeye başlamış ve bu seremoni yaklaşık on beş yirmi 

dakika sürmüştür. Komutan gittikten sonra yerde inleyerek yatan Ziya, kendisini 

toparladıktan sonra karargâh binasına giderek tabur komutanıyla görüşmek ve bu 

durumdan şikayetçi olmak ister. Ziya’yı bir çavuş kenara çekerek olanları anlatmasını 

ister fakat Ziya öylesine yaralanmıştır ki, olup bitenleri anlatmak istese de bir türlü 

konuşamaz. “Kedi miyavlamasına benzeyen incecik bir sesle birdenbire ağlamaya”317 

başlar. “Sesi o kadar ince ve zayıf çıkıyordu ki, bu sesin yerine gözlerinden dökülen 

yaşlar işitiliyor”318 gibidir. Şikayeti karşısında çavuşun söyledikleri ise Ziya’yı bir 

daha yaralayacaktır. Askerî mahkemelerin işleyişinden, bitip tükenmek bilmeyen 

davalardan, dilekçelerden, zabıtlardan, askerî teamüllerden bahsederek bitmek 

tükenmek bilmez prosedür ve hiyerarşiye vurgu yapar. Dahası, Ziya’nın şikayeti 

neticesinde komutanın tavrının ne olacağının da kestirilemeyeceğini, ere neden dayak 

attığı sorulduğunda pekâlâ emrimi dinlemedi, bana küfretti, ordumuzun mensuplarına 

küfretti de diyebilir. Olayın şahitleri bulunur mu bulunsa da doğru söylerler mi bu da 

muammadır. Hele de neticesi öngörülemeyen davaların süreleri de bir hayli uzun 

olduğu düşünülürse, bunun pek iyi bir fikir olmadığı aşikârdır.319 Askeri otoritenin 

farklı bir yüzüyle de tanışacak olan Ziya, şikayetinin çok yersiz ve gereksiz olduğu 

fikriyle yüzleşecek ve şikayetçi olmaktan vazgeçecektir. Her bir vazgeçiş Ziya’nın 

 
314 Toptaş, a.g.e., s.198. 
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ruhunda onulmaz bir yara açacaktır. Bu olay üzerinden çok geçmemiştir ki Ziya yine 

şiddete maruz kalacaktır. Mutfakta masalara ekmek dağıtırken, yemekhane çavuşu, 

çavuşların oturduğu masalara ikişer tane ekmek koymasını emreder, bu emre 

“çavuşların Allah’ı ayrı mı, erlere birer ekmek veriyorlar da onlara niye ikişer tane 

veriliyor?” diyerek itaat etmez. Bunun üzerine çavuş Ziya’ya sallı sollu iki tokat atar 

ve sonrasında küfürler savurarak “işaretparmağını yemekhanenin beton zeminine 

doğru âdeta bir süngü hızıyla sipsivri uzatarak, yat lan Allah’ın kuşu, alçak sürünme 

vaziyeti al, diye bağırır.”320 Sürünmenin, “toplumsal kavrayışta en aşağılık konum”321 

olduğunu belirten Selek, “bir insanın zavallı durumunu ortaya koymak için” kullanılan 

bir kavram olarak sürünmenin toplumsal ilişkiler de bilinse de pratikte uygulanmayan 

bir şey olduğunu fakat askerlik söz konusu olduğunda bu durumun “bir aşağılanma 

deneyimi olarak”  yaşandığına dikkat çeker. Denileni yapan ve emre itaat eden Ziya, 

“orada bulunan tam tamına yüz seksen bir kişinin gözleri önünde, yemekhanenin bir 

ucundan bir ucuna defalarca”322 sürünür. Aşağılanmanın ve şiddetin dozunun gittikçe 

arttığı bu ortamda, Ziya, çavuşun emrettiği gibi masalara ikişer ekmek koyduktan 

sonra kendisini dışarıya atar ve hüngür hüngür ağlamaya başlar. Sonrasında yanına 

gelen Kenan’a bu aşağılanmanın sebebini sorar bunun müsebbibinin kendisi olup 

olmadığını sorgular adeta; “Söylesene Allah aşkına, benim üzerimde benim 

görmediğim bir işaret mi var Kenan? (…) Söyler misin bana, senin gibi yahut az 

ötemizde gezinen şu arkadaşlar gibi hâkîler içinde miyim şu an?”323 sözleriyle bir 

yerde kendisine de yabancılaşır.  

Acemilik bittikten sonra kura çekimleri yapılır, Ziya ve Kenan iki arkadaş da 

Urfa’ya Suriye’yle sınır bölgesine düşerler. Burada şartlar daha ağır geçecektir fakat 

gittikleri ilk gün Ziya’nın daktilo biliyor olması onu yazıcılığa terfi ettirecektir. Lakin 

bu terfi sadece bir gün sürecektir. Ertesi gün daktilosunun başında olan Ziya, çavuşun 

kaç yaşındasın sorusuna yirmi buçuk demesiyle beraber odanın orta yerinde bir 

kahkaha tufanı kopar.  Kahkahalar içerisindeki çavuş yanına iki çavuş daha alarak 

“hayvanat bahçesinde şaklabanlıklar yapan bir maymunu gösterir gibi sürekli 

 
320 Toptaş, a.g.e., s. 211. 
321 Selek, Sürüne Sürüne Erkek Olmak, s. 106. 
322 Toptaş, a.g.e., s. 212. 
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Ziya’yı”324 gösterir onlara. Bunu yaparken de “mucizevî bir şeyden söz edercesine, 

isterseniz kendisine sorun, vallahi yirmi buçukmuş” nidalarıyla gülmeye devam eder. 

Olup bitenler karşısında Ziya’nın “yüzü, ruhu ve aklı karmakarışık” bir hâl alır. Bu 

olaydan sonra zabitlikten alınan Ziya artık Ceylanpınar’dadır. Burada, “insanın içini 

ürperten o büyük ve gri binaya girdiklerinde”325 Ziya yine yazıcılık için 

görevlendirilecekken komutana sorduğu soru neticesinde bu görevine başlamadan 

azledilecektir. Ziya’nın sorduğu her soru, sorguladığı her olay, onun sonunu 

hazırlıyordur. Askerlikte şahit olduğu ve bizatihi yaşadığı şiddet onun ruhunda ve 

zihninde travma yaşamasına sebep olur. Ziya burada da türlü işkencelere maruz 

kalacak ve güçlü bir erkeklik imgesi karşısında gittikçe yaralanarak, yalnızlığa 

itilecektir.  

Ziya, eril dünyanın sistematik şekilde uyguladığı şiddet neticesinde gittikçe 

içine dönecek, şehir yaşamından da koparak Kenan’ın köyüne yerleşme kararı 

alacaktır. Fakat bu köyde de Ziya’yı bekleyen bambaşka bir eril dünya vardır. 

Romanın yedinci bölümü “Minnet” bu defa Numan’ın rüyasıyla açılır. Kenan’ın kız 

kardeşi Nefise’ye aşık olan ve o köyde yaşayan Numan, yıllardır Nefise’yi ailesinden 

istemektedir ama ne aile ne de Nefise bu evliliğe olur verir. Numan rüyasında, Nefise 

ile abisi Kenan’ın birlikte olduklarını görür, bu ensest ilişki öylesine canlıdır ki 

rüyasında, Numan bunun bir rüya olduğundan ziyade gerçekliğine daha yakın bir yerde 

durur. Abisi Cabbar’a rüyasını anlatan Numan, Nefise’nin gerçekten abisiyle bir 

ilişkisi olduğuna inanıyor gibidir aksi durumda onunla neden evlenmek istemesin ki, 

bunu bir türlü zihni almıyordur. Abisi, dediğin gibi bir ilişkileri olsaydı “mutlaka 

kapıdan bacadan dumanı tüterdi bu işin” dediğinde, Numan’ın cevabı ise eril normları 

göstermesi açısından oldukça manidardır; “nasıl tütsün abi” der, “Kenan’ın zürriyetsiz 

olduğunu unuttun mu?” sorusuyla, Kenan’ın köylü nezdindeki “erkekliği” zürriyetsiz 

oluşuyla eş değer bir  yerde konumlandırılır. İki kardeş nihayet bir karara varıp, 

Kenan’ın kıramayacağı, sevip saydığı arkadaşları Ziya’dan yardım almaya karar 

verirler. Ziya’nın yanına gelen iki kardeş, ondan Kenan’ı kız kardeşi Nefise’yi 
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Numana’a vermesi için ikna etmesini isterler. Ziya’nın cevabı ise iki erkek kardeş 

tarafından anlamlandırılamayacak ve onları öfkelendirecektir: 

“Ne diyeceğimi bilemiyorum, diye devam etti Ziya; sizi anlıyorum fakat ben böyle bir 

işe asla karışmak istemem. Gönül bu, sevmiyorsa ne hakla ille de seveceksin 

diyebilirim? Cevriye Hanım’a ve Kenan’a bu konuda bir şey söylemek abes olur bana 

göre; gidip ne diyeyim yani onlara, kızınıza söyleyin de Numan’ı sevsin mi diyeyim? 

Olacak şey değil ki bu…”326 

 

Bu olumsuz cevabın iki erkek kardeşin dünyasında da yeri yoktur dahası Ziya onların 

hayırlı bir iş olarak gördüğü evliliğe, onlar gibi de bakmıyordur; “ben evliliğin hayırlı 

bir iş olduğunu da düşünmüyorum, gerçekleşmemiş, ilk gününden son gününe 

yaşanmamış bir evlilik için insan peşin peşin nasıl hayırlı bir iş diyebilir?”327 

söylemiyle de onların zihnindeki erkeklik kurgusundan oldukça uzaklaşıyordur. 

Numan Nefise’nin onu reddetmesini anlayamadığı gibi Ziya’nın tavrını da anlamsız 

bulur. Köyün yaşlılarından Hulki Dede’nin Ziya’yı ziyaretinde anlaşılır ki iki kardeş 

bu durumu bütün köylüye yaymıştır. Ziya’nın tavrını anlayan Hulki Dede, verdiği 

cevapla bir yerde hegemonik erkekliğin yaslandığı normları göstermesi açısından 

önem arz etmektedir; “Numan, derinliklerinde yaşayan canavarın kulağına eğilerek, 

insanız yahu kaybetmeye de ihtiyacımız var arkadaş, oturalım oturduğumuz yerde 

diyebilirdi mesela; ne var ki bunu yapamadı.”328 Numan içindeki reddedilemez güçlü 

erkeklik imgesini öldüremez ve durumu kabullenemez. Dahası, kendisine rakip olarak 

da Nefise’nin abisi Kenan’ı seçer. Kenan ise ataerkil bir yapının hakim olduğu köyde 

oldukça zayıf bir erkeklik imgesine sahiptir. Eşi tarafından “zürriyetsiz” olarak 

işaretlenmiş, evliliğini sürdürememiş, bir çocuk sahibi olamayarak “baba” vasfı da 

kazanamamış marjinalleştirilmiş bir erkektir. Kenan, köyde yakın bulduğu bir arkadaşı 

tarafından alacak verecek davası tartışmasında bıçaklanacak ve sonrasında ölecektir. 

Onun ölümüyle beraber Ziya, Kenan’ın ailesine yardımcı olmaya başlayacaktır. On 

altı yaşındaki yeğeni Besim’i, on yedi yıl önce doğmandan öldürülen çocuğuyla 

özdeşleştirerek onun yerine koyacaktır. Ziya ve Besim her gün birlikte Kenan’ın hasta 

dayısına birlikte yemek götüreceklerdir. Ziya, öldürülen oğlunun yerine koyduğu 

 
326 Toptaş, a.g.e., s. 327. 
327 A.e., s. 328. 
328 A.e., s. 340 
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Besim’e karşı bir baba şefkati ile yaklaşacaktır. Fakat köyde öyle bir dedikodu hasıl 

olacaktır ki, Ziya’nın Besim’le  homoseksüel bir ilişki yaşadığı söylentisi bütün köyün 

diline düşecektir. Bu dedikoduyla öfkelenen köyün erkekleri, toplanacak ve Ziya’nın 

ölüm fermanını imzalayacaklardır. En önde bütün dedikoduları çıkaran Cabbar vardır, 

elindeki sopayı öfkeyle sallayarak Ziya’nın peşindedir. Numan ise Cabbar’ın hemen 

arkasında “kapkara bir yüzle, sadece Ziya’yı değil önüne gelecek her canlıyı 

öldürecekmiş gibi dişlerini gıcırdatıp duruyordu.”329 Bu öfkeli erkek topluluğu bütün 

bir köyü önlerine almış adeta erilliklerini ispatlarcasına köyde ilerliyorlardır: “Öteki 

köylüler de onlara itaat etmeye hazır bir ruhla öylece dikiliyorlardı çamların arasında. 

Kendileri değil de ellerindeki sopalar öfkeliydi sanki, boşlukta bir aşağı bir yukarı 

sallanıyor, sallanırken de ormanın içine incecik titreşimler saçıyorlardı.”330 Ve bu 

öfkeli gurup erklerini ispatlarcasına Ziya’yı öldürürler. Ziya, Cabbar ve Numan’ın 

Kenan’ın ailesiyle konuşma teklifini kabul etmeyerek ataerkil bir kültürün parçası 

olmaktan çıkmış ve bu eril tahakkümü reddetmiştir. Oysa onlar, bu teklifin kabul 

göreceğinden o kadar eminlerdir ki bu reddedilişi erkeklik gururuna bir müdahale 

olarak görmüş ve bunu onarmak adına öldürmekten kaçınmamışlardır. Dedikodular 

Ziya’nın sadece Besim’e duyduğu homoseksüel ilgiyle de sınırlı değildir, Kenan’ın 

Nefise’ye de ilgi duyduğu için Kenan’ı öldürdüğü söylenmiştir. Tüm bunları bir araya 

getiren köylü, kendi iktidar alanlarına giren bir yabancıyı öldürmekten de 

sakınmamışlardır. 

 
329 Toptaş, a.g.e., s. 376. 
330 A.e., s. 376 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

2000’Lİ YILLAR VE TEMSİL KRİZİ: CİNSİYETÇİ SINIRLARIN 

YENİDEN ÜRETİMİ 

 

3.1. Toplumsal Cinsiyet Kurguları ve Temsil Sorunu 

Tezin bu bölümünde, 2000 sonrası yayımlanmış romanlarda toplumsal cinsiyet 

kurgularının gaflete1 düştüğü ve cinsiyetçi sınırları aşmak adına yola koyulmuş ya da 

bu noktada herhangi bir iddiası olmasa da bu sınırları güçlendirmiş metinlerin 

kendilerine açmış oldukları meşruiyet alanlarını tasvir ve tespit etmeye çalışıyoruz. 

Toplumsal yaşam içerisinde insanları baskılayan “cinsiyetçi” normların edebiyattaki 

izdüşümlerinin peşine düşerken “temsil” noktasında bir krize doğru gidildiği ve 

cinsiyetçi sınırların çeşitli sâikler etrafında yeniden inşa edildiği görülür. Felsefî bir 

mefhum olan ve bu minvalde kullanılan “temsil” (representation) bir inşa faaliyetidir 

ve bir yerde inşa edenin anlam dünyasının görünür olmasının ve onu ifade etmenin 

yoludur. Sanat mevzubahis olduğunda bu yol “gerçekliğin” bir eserde nasıl temsil 

edileceğiyle ilişkilendirilir. Aristoteles’in Poetika’sında “yalnızca dil aracılığıyla taklit 

eden sanat”2 olarak tanımlanan edebiyatın gerçek ve gerçeklikle olan ilişkisi her dem 

sorgulamaya açılmış ve bu ilişki sorunsallaştırılmıştır. Wayne C. Booth Kurmacanın 

Retoriği başlıklı çalışmasında, edebiyatın bu yönüne vurgu yapar; bazı eleştirmenlerin 

romanın gerçekliğine mutabık düştüğünü, hayatı bütün gerçekliğiyle yansıttığını, 

bütün bir yaşamı tüm doğallıyla göstermesini şart koştuğunu bazılarının ise romanı 

bozulmuşluklardan, sanatsal olmayan unsurlardan ve insanca öğelerden arındırmak 

istediğine dikkatleri çeker. Bu minval üzere edebiyattan, bir yandan “inandırıcılık”, 

“samimiyet”, “gerçeklik havası”, “yanılsamanın yoğun olması” istenir; diğer yandan; 

 
1 “Gaflet” kelimesi özellikle feminist duyarlılığın yitirildiği ve cinsiyetçi söylemin edebiyat yoluyla 

üretildiği metinleri ele alırken çeşitli gaflet anlarının altını çizmek için kullanılmış ve Gaflet Modern 

Türkçenin Cinsiyetçi Sinir Uçları kitabından esinlenilmiştir. Bkz. Sema Kaygusuz ve Deniz Gündoğan 

İbrişim, Gaflet Modern Türkçenin Cinsiyetçi Sinir Uçları, İstanbul, Metis Yayınları, 2019. 
2 Arstoteles, Poetika, Çev. Samih Rifat, İstanbul, Can Yayınları, 2013, s.20. 
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“tarafsızlık”, “gayrişahsilik” ve “saf biçem” talep edilir.3 Bu doğrultuda Sibel Irzık 

edebiyatın, kendi toplumsal bağlamı çerçevesinde geliştirmiş olduğu dil, biçim ve 

kurgu imkânları dahilinde oluşturduğu muhalif sesiyle yalnızca travmalar için değil, 

başkaldırının, muhalif siyasi öznelliklerin, kolektif eylem ve varoluş biçimlerinin 

hatırlanması, hayal edilmesi ve kurgulanması için çeşitli olanaklar sunduğuna dikkat 

çeker. Edebiyat kendi dilini çarpıtmalara uğratarak söylediği sözlerin bir yandan altını 

oyar, diğer yandansa kendi sessizliklerini duyurabilir kılarak, söylenemez olanın 

izlerini taşıyabilir, temsilin sınırlarını hissettirebilir, iktidarın ve şiddetin dayattığı bu 

sınırların mutlak olmasını engelleyebilir. Bu minvalde edebiyatı hem hayat hem 

siyaset için vazgeçilmez kılan, temsilin paradokslarını sahnelemeye yeteneği ve 

temsili temsil edebilmesidir.4 Edebiyatın dil aracılığıyla temsil ettiği nesneyi 

kurduğunu düşündüğümüzde, romanlarda toplumsal cinsiyet kimliklerinin 

kurgulanırken temsillerinde çıkan temel problemleri tartışmak, toplumsal cinsiyet 

kimliklerinin yeniden üretimini de eşgüdümlü olarak görebilmeye imkân tanır. 

“Temsil bir yandan kadınlara siyasi özneler olarak görünürlük ve meşruiyet sağlamayı 

hedefleyen siyasi süreç içindeki anahtar görevini görür; öte yandan kadınlar 

kategorisine dair bazı varsayılan hakikatleri ya açığa çıkardığı ya da çarpıttığı söylenen 

bir dilin normatif işlevi”5 görevini üstlenir. Dil ve söylem aracılığıyla “gerçeği” 

kurgulayan edebiyata mündemiç olan toplumsal cinsiyet kurguları, belli sınırlar 

içerisinde fallosentrik bir dil etrafında yeniden üretilir ve görünür kılınır. “Kadını 

erkeğin öteki’si olarak gören fallosentrik dil sistemi, kadının ikincil konumunu 

meşrulaştırmak isterken esasen dogmatik, katı ve hiyerarşik olarak yapılandırılmış 

Kartezyen düşünce sistemini ve hâkim özneyi pekiştirir.”6 Bu doğrultuda, modern 

roman, babaya ve babanın yasasına bağlı değerleri konu edinip değerlendirmeye 

başladığı anda, aklın öznesi olarak Batılı beyaz yetişkin erkeğe öncelik atfeder. Kadın 

ise eril tahakküm içinde evcilleştirilmiş, bastırılmış ve çocuklaştırılmıştır. Batıdan 

tevarüs eden hümanist yetişkin erkek imgesine, bu imgeye uymayan her türlü 

 
3 Wayne C. Booth, Kurmacanın Retoriği, Çev. Bülent O. Doğan, İstanbul, Metis Yayınları, 2012, s. 47 
4 https://t24.com.tr/k24/yazi/sibel-irzik,1466 
5 Butler, Cinsiyet Belası, s. 43. 
6 Deniz Gündoğan İbrişim, “Önsöz Yerine: Eril Aşkınlığın Ötesinde Öznellik, Yaratıcılık ve Feminist 

Anlatıbilimin Dönüştürücü Gücü”, Haz. Sema Kaygusuz ve Deniz Gündoğan İbrişim, Gaflet Modern 

Türkçenin Cinsiyetçi Sinir Uçları, İstanbul, Metis Yayınları, 2019, s. 33-34. 

https://t24.com.tr/k24/yazi/sibel-irzik,1466
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mevcudiyeti; dışlama ve ayrımcılık pratiklerinden geçirerek düzenleyici, kısıtlayıcı ve 

erk için araçsallaşan bir metafora dönüştürme imkânı tanımıştır.7 Rosi Braidotti, erkek 

öznenin bütün ötekileri kendisi üzerinden değerlendirilmesini, düzenlenmesini ve belli 

bir toplumsal mevkiye yerleştirilmesini sağlayan sistematik bir tanınabilirlik 

standardını ifade ettiğini söyler ve bu erkek öznenin sadece dışlama ve ayrımcılık 

pratikleri açısından değil düzenleyici oluşundan da mülhem araçsal hale geldiğini 

ifade eder. Bu noktada erkek normu; “normallik”, “olağan oluş” ve “normatif oluş” 

demektir. Bu standart, cinsiyetlendirilmiş, belirlenmiş ve doğal kabul edilerek 

“öteki”lerden kategorik ve nitel olarak ayrı ve karşıt bir yerde konumlandırılmıştır. 

Foucault’un iktidarın hem kısıtlayıcı hem de üretken gücüne vurgu yaptığı 

tanımlamasından yola çıkan Braidotti, bu erkek iktidar alanının sadece maddi düzeyde 

işlemediğini, aynı zamanda kuramsal ve kültürel temsil sistemleri, siyasi ve normatif 

anlatılar ve toplumsal kimlik kiplikleri üzerinden de anlam kazandığına dikkatleri 

çeker. Bu minvalde, toplumsal yapıları ve ilişkileri meydana getiren anlatıların 

istikrarsızlıklarını ve tutarlılık yoksunluğunu fark etmek, güncel iktidarın çok merkezli 

ve dinamik yapısına uygun yeni direniş biçimleri geliştirmek üzere başlangıç noktası 

olarak alabileceğimiz bir konumlandırılış halini alır.8 İrvin Cemil Schick, kimliğin, 

insanın belli bir dünya görüşü veya değerler kümesi içerisinde, belli önkavrayışların 

ve zihinsel modellerin yardımıyla ve onlara belli parametreler içinde tepki göstererek 

oluştuğuna ve asla “tamamlanamaz” oluşuna aksine sürekli “inşa” edildiğine dikkat 

çeker. Daha açık bir ifadeyle, kimliğin bir nesne değil bir “süreç” olduğunu, bu sürecin 

de özellikle geçiş dönemlerinde yoğun bir şekilde kimlik inşası noktasında önem arz 

ettiğini ifade eder. Dolayısıyla, özellikle de toplumsal cinsiyet kimlikleri bağlamında, 

kimliğin bir temsil olduğunu ve ister kendine ister başkalarına dönük olsun, kimlik 

temsilinin aslında bizzat kimliğin inşası olduğunu telakki eder.9 Bu meyanda 

edebiyatın toplumsal cinsiyet kimliklerinin temsilinde ve inşasındaki yerine dikkatleri 

çeken Kate Millett; “erkeğin kadına nefretini açıklamadaki birinci aracı olan kadına 

karşı edebiyat, hem öğüt verici, hem de gülünç bir nitelik taşır. Ataerkil sistemin sanat 

 
7 Gündoğan İbrişim, a.g.e., s. 34. 
8 Rosi Braidotti, İnsan Sonrası, Çev. Öznur Karakaş, İstanbul, Kolektif Kitap, 2018, s. 40-41. 
9 İrvin Cemil Schick, Batının Cinsel Kıyısı Başkalıkçı Söylemde Cinsellik ve Mekânsallık, Çev. 

Savaş Kılıç, Gamze Sarı, İstanbul, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 2000, s. 17.  
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dalları içinde en propagandacı niteliği olan, bu türdür. Bu edebiyatın amacı, her iki 

cinsin yerini ve durumunu pekiştirmektir”10 diyerek edebiyatın bu noktadaki 

işlevselliğine atıfta bulunur. Gilbert ve Gubar tarafından da “kadına karşı edebiyat”ın 

işlevine vurgu yapılmış; “kadınların, kendilerinden ‘sıkıcı/tahmin edilebilir ve 

tasarlanmış’ olmalarının beklendiğini sadece ‘yaşam içerisinde’ değil edebiyat 

sayesinde de öğrendiklerine”11 dikkat çekilmiştir. Bu bağlamda edebiyatın temsil etme 

gücü; metnin kuruluşunda ne tür anlatısal araçlar vasıtasıyla kadınlık ve erkeklik ya da 

farklı öznellik ve nesnellik kategorizasyonlarını kurduğunu göstermesi açısından bize 

çok katmanlı bir kapı aralar. Edebiyatta toplumsal cinsiyet kimliklerinin temsiline 

baktığımızda, mutlak ve otoriter olma arzusuyla yola çıkmış seslerin birey üzerinde 

kurduğu baskı mekanizmalarını görünür kıldığı, kimi zaman bunları aştığı kimi 

zamansa bu sesleri keskinleştirdiği görülür. Dahası yeniden üretilen bu cinsiyetçi 

bakış, edebiyat aracılığıyla öylesine kurulur ki bir yerde bu yaklaşım “doğalmış” gibi 

görülür. Nihayetinde, “hükmedilenler, tahakküm ilişkilerine hükmedenlerin bakış 

açısıyla oluşturulmuş kategorilere bakarlar, bu da kategorilerin doğalmış gibi 

görünmelerine yol açar.”12 Bu denli bir ilişkisellik içerisinde, edebiyat 

araçsallaştırılmış ve toplumsal cinsiyet rollerinin yerleşmesi minvalinde bir meşruiyet 

alanı açtığı gibi bu ilişkileri doğallaştırılmasında da önemli bir rol oynamıştır. 

Toplumsal cinsiyet mefhumu, “cinsiyetin doğa tarafından belirlenmiş, aynı 

kalan, değişmez bir doğal özü olmadığını, toplumsal olarak ve iktidar ilişkileri 

içerisinde kurulduğunu savlar.”13 Toplumsal cinsiyetin, kadınlara ve erkeklere ilişkin 

uygun roller hakkındaki fikirlerin tamamen toplumsal olarak yaratıldığını ifade eden 

“kültürel inşalar”a işaret ettiğini belirten Joan Scott, bu kavramın erkeklerin ve 

kadınların öznel kimliklerinin yalnızca toplumsal kökenlerine işaret etmenin bir yolu 

olduğunu ifade eder. Bu meyanda toplumsal cinsiyet, cinsiyetli bir bedene yüklenen 

toplumsal bir kategoridir.14 “Toplumsal cinsiyet, iktidar ilişkilerini açığa çıkarmanın 

 
10 Millett, Cinsel Politika, s. 81. 
11 Gilbert ve Gubar, Tavan Arasındaki Deli Kadın, s. 54. 
12 Bourdieu, Eril Tahakküm, s. 50. 
13 Zeynep Direk, Cinsel Farkın inşası Felsefi Bir Problem Olarak Cinsiyet, İstanbul, Metis Yayınları, 

2018, s.12. 
14 Joan W. Scott, “Toplumsal Cinsiyet: Faydalı Bir Tarihsel Analiz Kategorisi”, Çev. Derya Demirer, 

Fahriye Dinçer, Kültür ve Siyasette Feminist Yaklaşımlar, S. 12, Ekim 2010, s. 116. 
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asli yoludur” diyen Scott, toplumsal cinsiyetin, iktidarın ifade edildiği ve/ya iktidarın 

ifade edilmesini sağlayan asli bir alan olduğunu telakki eder.15 Bu bağlamda, 

toplumsal cinsiyetin temel ve birincil iktidar alanı olarak ön plana çıktığı görülür. 

İktidar; kültürel ve tarihsel süreçte, kadınlar ve erkekler arasında eşit olmayan bir 

biçimde dağıtılmıştır. Burada söz konusu olan bir asimetrinin varlığı aşikârdır ve bu 

asimetriyi çeşitli adlandırmalar altında kavramsallaştırmak mümkündür; “eril 

tahakküm”, “ataerkillik”, “fallokrasi”, “kadınların ezilmesi”, “kadın düşmanlığı” gibi 

isimlendirmeler yapılabilir. Bu asimetrinin bugün en yaygın kullanılan adlandırması 

“toplumsal cinsiyet”tir. Zeynep Direk, toplumsal cinsiyetin tarihsel bir olgu olmaktan 

öte bir “norm” olarak düşünülebileceğini ifade ederek, çeşitli tarihsel durumlarda 

toplumsal cinsiyetin etkilerini betimleyebileceğimizi fakat asıl problemin toplumsal 

cinsiyetin dayatılmasında yattığına dikkatleri çeker. Dayatılan bu normlar, insanlar 

üzerinde etkili olduğunda insanların davranışları da bu minvalde  yontulur ve 

şekillendirilir. Nihayetinde, insanlar arasındaki toplumsal ve tarihsel farklılıkları 

üreterek onları kadınlar ve erkekler olarak çeşitli şekillerde böler. Böylelikle toplumsal 

cinsiyet, kadınlara ve erkeklere uygun varoluş ve davranış biçimlerini dayatmakla 

kalmaz, onlar arasında bir iktidar ilişkisini de tesis eder.16 Nihai kertede toplumsal 

cinsiyet, “kurumları boydan boya kateder ve oradaki iktidar ilişkilerini üretir, kurar. 

Kadınları tabi olacakları konumlara, erkekleri de hükmedecekleri konumlara getirir.”17 

Toplumsal cinsiyeti, iktidarı bölen sosyal bir sistem olarak tanımlayan MacKinnon, 

bundan dolayı toplumsal cinsiyeti politik bir sistem olarak nitelendirir. Kadınların 

zaman içerisinde, evde köleliğe mahkûm edildiğini, anneliğe zorlandıklarını, cinsel 

olarak nesneleştirildiklerini, fiziksel açıdan taciz edildiklerini, susturulduklarını, kendi 

kültürlerinden yoksun bırakılarak toplum hayatından uzaklaştırıldıklarını söyleyen 

MacKinnon, kendileriyle aynı durumdaki erkeklerin aksine kadınların fiziksel 

güvensizlik içerisinde bırakıldıklarını, cinsel aşağılanma ve şiddetin hedefi 

olduklarını, aşağılanmış ve kişilikleri çiğnenmiş, saygı, güvenilirlik ve çareden 

mahrum bırakılmışlıklarına dikkat çekmiştir. Kadınlar tüm bunlara maruz kalırken 

 
15 Scott, a.g.m., s. 129. 
16 Zeynep Direk, Cinsel Farkın inşası Felsefi Bir Problem Olarak Cinsiyet, İstanbul, Metis Yayınları, 

2018, s. 189-190. 
17 Direk, a.g.e., s. 189-190. 
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erkeklere ise sırf erkek oldukları için hiçbiri yapılmamıştır. Oysa bütün bu sayılanları 

erkekler kadınlara uygulamıştır. Tüm bu koşullar da iktidarı ve iktidarsızlığı 

tanımlayıcı durumlar olarak ele alınmıştır. Kate Millet’ın da politik ilişkilerden 

“iktidar tarafından oluşturulmuş ilişkiler” olarak söz ettiğini düşündüğümüzde bu 

minvalde kadın ve erkek arasındaki ilişkiler politiktir diyebiliriz.18 Toplumsal Cinsiyet 

ve İktidar başlıklı çalışmasında Connell, toplumsal cinsiyet düzeninin erkeklerle 

kadınlar ve kadınlık tanımıyla erkeklik tanımı arasında tarihsel olarak kurulmuş bir 

iktidar ilişkileri örüntüsü olduğunu ve meşru bir iktidar alanı olarak tanımlanan 

otoritenin, toplumsal cinsiyet yapısını oluşturan erkeklikle olan bağının, iktidar 

yapısının ana eksenini oluşturduğuna dikkatleri çeker. Erkeklerin kadınlar üzerinde 

kurduğu bir egemenlik olarak görebileceğimiz toplumsal cinsiyet yapılarını; “iktidar”, 

“kateksis” ve “emek” gibi kavramlar üzerinden açıklayan Connell, bu yapılar 

üzerinden geliştirdiği tanımlamalarla toplumsal cinsiyet rejimini açıklar. Emek, 

cinsiyetlere göre ayrılan toplumsal iş bölümünü tanımlamaktadır. Daha iyi bir iş sahibi 

olmamız için aranan nitelik erkek olmaktır ve erkekler kadınlara kıyasla daha iyi 

hazırlandıkları veya eğitildikleri için bir iş karşısında tercih edilen “doğal” olarak 

erkek olacaktır. Bu minvalde, cinsel işbölümü güçlü bir toplumsal kısıtlama sistemine 

dönüşür. Hegemonya hakkı iddia etmek ise toplumsal iktidarın temel bir parçasıdır ve 

toplumsal pratiğe ilişkin bir kısıtlama örüntüsü olarak iktidar ilişkilerinin işlevselliği 

aşikârdır. Toplumsal cinsiyet ilişkilerinde erkeklere, kendi sınırlarını da üreten belli 

yollar açılır ve kültür aracılığıyla bu düzen dayatılır. Toplumsal ilişkilerin “duygusal” 

boyutuna işaret eden katersis ise, cinselliğin toplumsal olarak kurulduğu 

düşüncesinden yola çıkarak, cinselliğin beden aracılığıyla insanlar arası ilişkileri 

biçimlendirdiği ve sürdürdüğü kabulü üzerine temellendirilir.19 Connell, “emek”, 

“katersis” ve “iktidar” gibi kavramlarla toplumsal cinsiyet düzenini açıklarken bu 

yapının temelinde gördüğü  eril zihniyete ve onun tahakkümüne işaret eder. Toplumsal 

cinsiyeti, geliştirdiği “performatif” kavramsallaştırması üzerinden tanımlayan Butler, 

toplumsal cinsiyeti, insanın “olduğu” ya da “sahip olduğu” şey olarak değil, eril ve 

dişilin, toplumsal cinsiyetin varsaydığı hormonal, kromozomal, ruhsal ve performatif 

ara formlarla birlikte üretilmesi ve normalleştirilmesinin gerçekleştirildiği bir aygıt 

 
18 MacKinnon, Feminist Bir Devlet Kuramına Doğru, s. 189. 
19 Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, s. 131-161. 



262 
 

olarak tanımlar.20 Performatifliği, tek seferlik bir edim olarak değil, tekerrür ve ritüel 

olarak tanımlayan Butler, bu yapının beden bağlamında doğallaştırılmasıyla etkilerini 

gösterdiğini ve bir bakıma kültürel olarak da sürdürülen zamansal bir süreç olarak 

kavranabileceğini ifade eder.21 Performatik kavramını Cinsiyet Belası ve Bela 

Bedenler gibi çalışmalarında ele alarak genişleten Butler, “performatiklik ne serbest 

bir oyun ne de teatral bir öz-sunumdur; ne de basit bir performans ile denk tutulabilir”22 

der. Performatiflkik, tekil ve kasti bir edim değil, yenileyici ve atıfsal bir pratiktir.23 

İktidarın bir kipi olarak tanımladığı performatifliğin atıfsallığını yasayı uygulayan 

yargıcın eyleminden yola çıkarak açıklayan Butler, yasa adına konuşan yargıcın yasayı 

ya da onun otoritesini yaratmadığını yalnızca ona atıfta bulunduğunu söyler. Yargıç 

yasaya başvurur ve onu yeniden hatırlatır, böylece yasayı yeniden tesis eder. 

Nihayetinde yargıç, imleyici bir zincirin ortasında yasayı temsil alacak ve onu icra 

ederek yasanın iktidarını açığa çıkaracak şekilde konumlandırılır. Yasanın performatif 

olarak dile getirilişi, halihazırda yürürlükte olan bir dizi konvansiyonun yeniden 

işleme sokulmasıyla çalışır. Bu minvalde yargıcın söylemi yasayı yeniden tesis 

etmenin ve anlamlandırmanın bir pratiği haline gelir. Butler’e göre yasanın 

meşruiyetini kuracak olan bir otorite, öncül bir kaynak da yoktur zira yasa meşruiyetini 

atıfta bulunma pratiği minvalinde sürekli olarak ertelenmesi üzerinden inşa eder. Bu 

öteleme meşrulaştırmanın  tezahür edişidir ve Butler’e göre bu durumda, yasanın ve 

otoritenin temelsiz temeli görünür olur.24 Bu minvalde Butler;  toplumsal cinsiyetin, 

sürdürülen toplumsal performanslar üzerinden yaratılmasının, erillik ya da dişillik gibi 

mefhumların ta kendilerinin de toplumsal cinsiyetin performatif niteliğini gizleyen ve 

toplumsal cinsiyet biçimlenimlerini erkek egemenliğinin ve zorunlu heteroseksüelliğin 

kısıtlayıcı çerçevelerinin ötesinde çoğaltmaya yönelik performatif imkânları gözden 

uzak tutan stratejinin birer parçası olarak kurulduklarını ifade eder.25  

Pierre Bourdieu, kurulu düzendeki tahakküm ilişkilerinin kolaylıkla 

sürdürülebilmesini sağlayan ve eril tahakkümün dayatılışı ile buna katlanılış 

 
20 Butler, “Toplumsal Cinsiyet Düzenlemeleri”, s. 75. 
21 Butler, Cinsiyet Belası, s. 20. 
22 Butler, Bela Bedenler, s. 139. 
23 Butler, a.g.e., s. 8. 
24 Butler, Bela Bedenler, s. 156-157. 
25 Butler, Cinsiyet Belası, s. 231. 
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tarzlarında ortaya çıkan sembolik bir şiddetten bahseder. Bu sembolik şiddet, çoğu 

zaman kurbanlarınca dahi hissedilmeyen ve görülmeyen, çoğunlukla iletişim ve 

tanınmanın ya da tanınmamanın neticesinde görünür olan bir şiddet biçimi olarak 

tezahür eder. Bourdieu, tahakküm eden kadar edilenin de tanıdığı ve kabullendiği bu 

sembolik şiddetin mantığını yakalayabilmemiz için; bir dil, bir hayat tarzı veya daha 

genel itibarıyla, ayırt edici bir özellik, nişan veya yaftanın varlığının bu noktada bir 

fırsat sunduğunu ifade eder. Bu meyanda eril tahakküm, sadece kendisine tabi kılışla 

değil hükmeden ile hükmedilen arasındaki ilişkileri de durmaksızın yeniden 

üretmesiyle mükemmel bir örneklik sunar.26 

Toplumsal yaşam içerisinde kurulan hiyerarşik yapılanma “öteki” olarak 

işaretlediğini ortadan kaldırmaz; onu “madun” konumuna getirerek dilsizleştirir ve 

madun artık konuşamaz olur. Spivak’ın Gramsci’nin madun tanımından yola çıkarak 

onu genişleten ve kavramsallaştırılan “madun” mefhumu etrafında; susturulan, sesi 

kısılan ve temsiliyet noktasında görünürlükleri sorunsallaştırılan kadınları bu tanıma 

dahil etmesi ve “madun konuşabilir mi?” sorusuyla işlerlik kazandırdığı maduna, 

teorik bir çerçeve çizmesi, toplumsal cinsiyet çalışmalarında da önemli bir yer 

edinmesini sağlamıştır. Spivak’ın madun teorisinin Gramsci’den farkı, toplumun en 

alt, en aşağı düzeyine eğilmiş olması ve toplumun en alt bu düzeyinin sadece sermaye 

mantığıyla bir araya getirilmemiş olabileceğine de dikkatleri çekmiş olmasıdır. 

Spivak’ın madunu erkek olmaktan ziyade kadındır. Madunun feminizmle teorik 

ilişkisi ise madunun cins- kimlikli (gendered) olmasından dolayıdır.27 Spivak, ataerkil 

yapılarda, erkekler karşısında sesi kısılan kadınları da madun tanımı içerisine ekler. 

Spivak’ın Gramsci’nin madun tanımlamasından yola çıkarak maduna yüklediği 

anlam; Gramsci’nin toplumsal bir gruptan tekil öznelere, “toplumsal hareketlilik 

yapılarına erişimi engellenmiş olan kişi”lerden, “bölünmüş, parçalanmış, dağılmış, 

ezilen” öznelere kadar genişletilebilecek bir alana gönderme yapar.28 Spivak, Batı’nın 

özne eleştirisinin altında Batı’yı ve Batı’nın öznesinin çıkarını gözeten bir arzunun 

yattığını ve bu “hükümran özne” eleştirisinin  yeniden bir özneyi devreye soktuğunu 

 
26  Pierre Bourdieu, Eril Tahakküm, Çev. Bediz Yılmaz, İstanbul, Bağlam Yayıncılık, 2015, s. 11-12. 
27  Gayatri Chakravorty Spivak, “Yeni Madun: Ses-siz Bir Mülakat”, Toplumbilim, S. 25, 2010, s. 55. 
28 Gayatri Chakravorty Spivak, Madun Konuşabilir Mi?, Çev. Emre Koyuncu, Ankara, Dipnot 

Yayınları, 2020, s. 13-17. 
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ifade eder. Bu problemi Spivak, Batılı entelektüellerin arzu, iktidar ve öznellik 

arasındaki ilişkileri ele alış şekillerinden yola çıkarak sorunsallaştırır. Deleuze ve 

Foucault’un işçilerin mücadelesi üzerinden kurdukları arzu ve çıkar ilişkileri 

bağlamında okuyan Spivak, emek gücünün yeniden üretiminin yalnızca onun 

becerilerinin yeniden üretilmesini değil, aynı zamanda işçilerin de hâkim ideolojiye 

boyun eğmelerinin yeniden üretilmesini, sömürü ve bastırmanın faillerinin hâkim 

ideolojiyi doğru bir biçimde işletme yeteneklerinin yeniden üretilmesini de 

gerektirdiğini söyler ve böylece bunlar da kelimelerle ve kelimeler sayesinde hâkim 

sınıfın tahakkümüne hizmet edeceklerine dikkat çeker29 Batılı entelektüellerin çağdaş 

iktidar ilişkileri üzerindeki rolünün anlaşılması, temsil teorisi ve küresel kapitalizmin 

ekonomi-politiğinin kesiştiği yere dair ilişkinin incelenmesini gerektiğini belirten 

Spivak, temsil teorisini bir yandan ideoloji, anlam ve öznellik alanına; diğer yandan 

ise politika, devlet ve hukuk alanına doğru çeker.30 Bu doğrultuda özneyi 

sorunsallaştıran Batılı çabaların eleştirisinden, üçüncü dünyalı öznenin Batılı söylem 

içerisindeki temsiline uzanan bir spektrumda eleştirilerini sunan Spivak, Batı’nın 

söylemleri ile madun kadının konuşması ya da onun adına konuşma imkânı arasındaki 

ilişkilere odaklanır ve alternatif bir çözümleme önerisi getirir.31 “Sömürgeci üretim 

bağlamında, madunun bir tarihi yoksa ve konuşamıyorsa, kadın olarak madun daha da 

derin  bir şekilde gölgede kalır”32 diyen Spivak, konuşabileceği bütün alanların 

kapatıldığını söylediği cinsiyetlendirilmiş madunun meselesinin konuşamaması değil 

konuşabileceği bir zeminin olmamasıdır der. Bu durumu şu sözleriyle açıklar Spivak; 

“Madun öznenin silinmiş güzergâhı içinde cinsel farkın izi iki kere silinmiştir. Mesela 

kadınların isyana katılımı ya da cinsel işbölümünün temel kuralları değildir; bunların 

ikisi için de ‘kanıt’ vardır. Mesele, daha ziyade, hem sömürgeci tarihyazımının nesnesi 

olarak hem de isyanın öznesi olarak, toplumsal cinsiyetin ideolojik inşasının erkeğin 

egemenliğini sürdürmesidir.”33 

 

Bu minvalde, Batı merkezli feminist anlayışa da eleştiri getiren Spivak, madun kadını 

bir nesne olarak gören ve onu medenileştireceğini söyleyen feminist anlayıştan 

 
29 Spivak, Madun Konuşabilir Mi?, s. 22. 
30 A.e., s. 15. 
31 A.e., s. 15-16. 
32 A.e., s. 59 
33 A.e., s. 59. 
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vazgeçilmesi gerektiğini savunur. Spivak’a göre madunu sessizleştiren, konuşmasına 

fırsat vermeyen ve egemenliğinin otoritesini sürekli kılan araç “epistemik ihlal”dir. 

Spivak’ın Foucault’un “epistemik şiddet” kavramsallaştırmasından yola çıkarak 

geliştirdiği epistemik ihlal kavramsallaştırması, epistemik şiddet vasıtasıyla varlık 

kazanmaktadır. Hegemonik ilişkilerin yeniden üretilmesini sağlayan ve bu dengeyi 

güvence altına alan bir “sessizleştirme programı” olarak nitelendirilen epistemik 

şiddet, sömürülen özneyi sömürenin amaçlarına uyacak şekilde bir “öteki” olarak inşa 

etmeyle işlerlik kazanır. Bu sistem ise, ikili karşıtlıklar temelinde kurulan ve yasalaşan, 

içeriği sabitleştirilen ve meşrulaştırılan bir kodlama anlatısının inşa edilmesi ve bu inşa 

sonunda ortaya çıkan verili unsurların bir başkasına dayatılmasıyla gerçekleştirilir. Bu 

dayatma, baskı ve zorla yapılacağı gibi meşru bir yolla da yapılabilir. Çıkarların ve 

eyleme geçirilen arzuların ve iktidarın(bilginin); hegemonik ilişkilerin yeniden 

üretilmesini sağlayacak ve bu dengeyi güvence altına alacak şekilde düzenlenmesi 

yönetenler tarafından ekonomi-politik gerekçelendirmelerle yapılandırılır. Bir başka 

deyişle, baskın ve hâkim olanlar, epistemik şiddeti tekrar ederek çoğaltmaktadır. Söz 

konusu olan ekonomi-politik gerekçelendirme ise iktidar; kalkınma, küreselleşme 

yerine kullanılan “kültürel” ya da “toplumsal” olarak nitelendirilen unsurlar 

çerçevesinde oluşturulmaktadır. Epistemik şiddet iki türlü işlerlik kazanır; ilk olarak 

ben(den) olmayan ötekinin ayrılması ve otoritenin öteki üzerinden kurulan fark ve 

kimlik aracılığıyla kurulması, ikinci olarak ise tanımlanmamış, işaretlenmemiş, 

imlenmemiş şeylerle benzerlik, karşıtlık ve sınıflandırma yöntemiyle bir yer yurt tahsis 

edilerek bir grup altında toplanılır.34 Örneğin epistemik şiddet, “cins-kimlik(gender) 

gibi ‘düzenleyici politik kavramlar’ dizisinin ideolojik inşasının ataerkillik gibi bir 

unsurun hâkimiyetini koruması ve sürdürmesidir.”35 Bu minvalde epistemik ihlal, 

“kendiliğin etnik ya da kültürel olarak temsil edilmesi (representation) ve yeniden 

sunumu (re-presentation) ile yeni-sömürgeci tarafından üretilen yeni kodlamaların ve 

programlamaların içselleştirilerek mülk edinilmesi, bir mülk olarak muhafaza edilmesi 

ve ‘süreklilik simulakrının kurulması’ olarak tanımlanabilir.”36 Nihai kertede, 

epistemik şiddet aracılığıyla egemen eril özne, madunun konuşmasına fırsat 

 
34 Ebru Yetişkin, “Postkolonyal Kavramalar Üzerine Notlar”, Toplumbilim, S. 25, 2010, s. 18-19. 
35 Yetişkin, a.g.m., s. 19. 
36  A.e., s. 19. 
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vermeyerek onu sessiz kılar ve onun üzerindeki baskısını sürdürür. Bu minvalde 

Spivak, “madun konuşabilir mi?” sorusuyla çıktığı yolu, “madun konuşamaz” diyerek 

sonlandırır.37  

 

3.2. Cinsiyetçi Sınırların Yeniden İnşası: 2000’li Yılların 

Romanında Cinsiyetçi Teamüller 

Toplum tarafından belli normlar etrafında inşa olunan kadınlık veya erkeklik 

kalıplarını yıkmak adına yola koyulmuş fakat bu yolda bir gaflete düşmekten 

kurtulamamış adeta Bourdieu’nun dikkat çektiği gibi “eril tahakkümü düşünürken, 

kendileri de tahakkümün ürünü olan düşünme biçimlerine başvurma riskini”38 gözden 

kaçırmış ve “cinsiyetçi” bakıştan ari bir söylem husule getirememiş metinler üzerine 

yoğunlaşacağımız bu bölümde; hâkim toplumsal cinsiyet ideolojisinin inşa ettiği 

kadın-erkek düalitesinin ötesine geçilemediği gibi birinin öteki üzerinde mutlak olarak 

kurduğu üstünlüklere dayalı ikili karşıtlıkları da ürettikleri görülür. Eril söylemin 

nesnesi olmaktan kurutulamayan kadın temsilinin görünür olduğu anlatıların, kadın 

kimliğinin toplumsal yaşamda belirlenmiş cinsiyet rollerini aşamayan dahası bu 

rollerin yeniden üretilmesine hizmet ederek kadının ikincil konumunu estetize 

etmekten öteye geçemedikleri görülür. Toplumsal cinsiyet rollerini keskinleştiren eril 

otoritenin dili, erkek öznenin yaratıcılığında, kadını, farklı baskı mekanizmaları 

çerçevesinde nesneleştirerek sınırlar. Bu dil etrafında varlıkları inşa edilen kadınlar, 

erkek öznenin tahakkümde dil ötesi ya da dil öncesi bir alana kapatılırlar. Bütünüyle 

toplumsal hayatın ötesine itilen kadınlar kamusalda da görünmez kılınarak sesleri 

kısılmış, bedenleri ve varlıkları üzerinde çeşitli aygıtlar çerçevesinde bir denetim 

kurulmuştur. Kadınların benliği; “doğallık”, “mahremiyet” ve “gizem” gibi 

mefhumlar etrafında flulaştırılarak verilmiş ve kadın öznelliğinden koparılarak 

işlevsiz kılınmıştır. Sınırları “öteki” tarafından çizilen ve onun tarafından adlandırılan 

kadın temsillerinde kimi zaman örtük kimi zamansa açık edilen bir bakışla çizilen 

kadın imgesiyle yüzleşirken ciddi sorunlarla malûl olduğumuz da aşikârdır. Bu 

 
37 Spivak, Madun Konuşabilir Mi?, s. 113. 
38 Bourdieu, Eril Tahakküm, s. 17. 
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“gaflet” anlarından kadın dilinin de kaçamadığı, eril söylemi yeniden üreten 

“cinsiyetçi” bir yaklaşımla metinlerini kurguladıkları ve kendilerine bir meşruiyet 

alanı açtıkları bu anlatılarda, kadınları araçsallaştırmaktan da kaçamadıkları görülür. 

Sadece neyin var olduğuna değil, neyin “yok” edildiğine de odaklandığımız bu 

anlatılarda, bir taraftan eril özneye atfedilen “hegemonik” erkeklik kurgularının 

görünür olduğu diğer taraftan ise nesneleştirilen kadın temsilleriyle birlikte toplumsal 

cinsiyet normlarının yeniden üretildiği tespit ve teşhis edilir. Bu anlatıların kurucu 

nüvesi olarak ön plana çıkan toplumsal cinsiyet kurguları; kültürel, tarihsel, cinsel ve 

ideolojik endişeler etrafında teşekkül eden kadınlık ve erkeklik pratikleri çerçevesinde 

inşa edilen edebî birer temsile dönüşürler. Kültürel ve siyasal çatışmalar zemininde 

işlerlik kazanan bu kadın(lık) ve erkek(lik) temsilleri, kimi zaman “öteki”likleriyle 

kimi zaman kırılganlıklarıyla kimi zaman ise “yok” mesabesinde görülmeleriyle çeşitli 

tahakküm mekanizmalarını görünür kılarlar. 

 

3.2.1. Örtülü Fantaziler: Kar’ın “Erkek” Dünyasında Kadının 

Bedenselleşmesi 

 

“Çarşafın içinden gözlüklü, aydınlık yüzlü, okumaya 

azimli saf bir köylü kızı yerine Funda Eser’in, kıvrak 

bir göbek dansözünün çıkması onların da aklını 

karıştırmıştı.” 

    Orhan Pamuk/Kar 

 

Türk edebiyatının önde gelen isimlerinden Orhan Pamuk, romanlarında ön 

plana çıkan erkek kurguları ve suskunluklarıyla bu kurguların gerisine düşen kadın 

temsilleriyle dikkatleri çeker. Metinlerinde ziyadesiyle erkek karakterlerin söz aldığı, 

benliklerini inşa noktasında bütün bir olay örgüsünü kurdukları, kendilerine bir 

“iktidar” alanı yaratırken kadınların ise araçsallaştırılarak, bu erkek kurgusunun pasif 

birer aktörü olmaktan öteye geçemeyen “eylemsiz” birer varlığa dönüştürüldükleri 

görülür. Kadın karakterler; erkek egemen bakışın altında, çeşitli pratikler etrafında, 
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sınırları eril dil tarafından belirlenmiş bir alan içerisinde konumlandırılırken, 

kadınların kendilerine belirlenen bu talihi telif edebilmelerinin imkânı ise 

olanaksızlaşır. Bu minvalde belki de Pamuk’un, kadınların kendilerine çokça yer 

bulduğu fakat bir o kadar da araçsallaştırıldığı bir metni olarak karşımıza çıkan Kar, 

“kadınların özgür hareket etme kabiliyetlerinin kültürel geleneklerle kösteklendiğini, 

inançlarını ifade etmelerinin sınırlandığını ve kendi dayanışma gruplarını kurma 

fırsatlarının tıkandığını gözler önüne serer.”39 Pamuk’un kurgulanmış Kars’ında, 

sokaklarda kadınları göremeyiz, hepsi ev içlerine kapanmış gibidirler. Bir taraftan 

evdeki bu kadınlar, kimi zorla istemediği biriyle nişanlandırıldığı için, kimi baba 

şiddetinden, kimisi ise “işsiz ve ezik kocasından yediği dayaklardan” öylesine 

yılmışlardır ki çıkış yolu olarak intiharı seçmişlerdir. Diğer bir tarafta ise; devlet 

“baba” tarafından “kamusal” yasaklarla kendilerine temsil olanağı bulamayan ve 

kolektif bir küme içerisine hapsedilerek “türbancı kızlar” olarak anılan ve 

failliklerinden koparılan kadınlar vardır. Bu “kadınlar laik devlet yanlılarıyla 

İslamcıların yürüttüğü türban tartışmalarının arsında kaldıklarını görürler; bu durum 

onlar için kelimenin tam anlamıyla hayati bir tehlike yaratır.”40 Bu meyanda, evdeki 

babalarla devlet babanın ittifakı, adeta kadınların bedenleri üzerinden tahkim 

ediliyordur. 

Bu başlık altında ele alacağımız, 2002’de yayımlanan Kar, toplumsal ve siyasal 

olduğu kadar kişisel bir arayışın da ön plana çıktığı, bütünüyle “erkek” bir dünyanın 

ve onun diliyle nesneleştirilen bir o kadar da ülküselleştirilen kadın temsillerinin 

görünür olduğu bir anlatı olarak tezahür eder. Romanın asli bir karakteri olarak ön 

plana çıkarılan, masumiyetin ve saflığın simgesi olarak görülen “kar” da Kars’taki eril 

dünyanın ve erkek şiddetinin üstünü örtmeye kafi gelmez. Bütünüyle siyasi bir havanın 

hakîm olduğu Kars’ta; belediye başkan adayı olan Muhtar ve çevresinde kümelenmiş 

partinin “dava” adamları, “İslamcı militan” Lacivert ve onun etrafında toplanmış 

“radikal İslamcı” olarak tanımlanan gruplar, Şeyh Saadettin Efendi ve müritleri, 

Kemalist Sunay Zaim ve onun tiyatro sahnesi, eli silahlı Z. Demirkol ve 

 
39 Collen Ann Lutz Clemens, “ ‘İntaharcı Kızlar’: Orhan Pamuk’un Kar Romanı ve Günümüz 

Türkiyesi’nde Direniş Politikası”, Kar Üzerine Yazılar, Haz. Sibel Erol, İstanbul, Yapı Kredi 

Yayınalrı, 2021, s. 160. 
40 Clemens, a.g.e., s. 156. 
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çevresindekiler, imam hatibin erkek öğrencileri, emniyet müdürleri, gazeteciler, 

valiler hepsi de eril bir dünyanın “güçlü” erkek temsilleridir. Onların karşısında ise 

isimleriyle müsemma adeta varlıklarını güzelliklerine borçlu olarak çizilen iki kız 

kardeş İpek ve Kadife’nin yanı sıra, romanın merkezinde oldukları hâlde, 

konuşmalarına fırsat verilmediği gibi bir isimleri dahi olmayan “türbancı kızlar” ve 

onların yanında artık isteseler de konuşamayacak olan “intiharcı kızlar” vardır; tüm bu 

kadınlar kolektif bir dizge içerisine yerleştirilerek verilirken seslerinin de varlıklarının 

da üstü “örtü”lür. Kars’ta intiharcı kızların bir ucunda; toplumsal normlar tarafından 

evde, okulda, sokakta sistematik bir şekilde baskı altına alınan genç kızların bu baskıya 

dayanamayarak intihara yöneldiklerini görürüz. Diğer tarafta ise genç kızlar, 

inandıkları dinin bir vecibesi olarak gördükleri, onunla özneleştikleri ve varoluşlarının 

bir göstergesi olan örtüleri için intihar ediyorlar; görünür olmak ve temsiliyet 

kazanmak istiyorlardır. Bu meyanda, içerisinde bulundukları eril tahakkümün onlara 

sunduğu reçete ise; Diyanet İşleri’nin bastırdığı “İnsan Allah’ın Bir Şaheseridir ve 

İntihar Bir Küfürdür” afişleri ve “intihara karşı devletin, babaların, erkeklerin, 

vaizlerin sürekli verdikleri dersler[den]”41 öteye geçemeyen ve politize olmaktan 

kurtulamayan lümpen bir zihniyettin hasıl olmasından öte bir hususiyet 

kazan(a)mayan tahakkümün dilidir. Dahası vali muavini gururla; “kendilerine ‘intihar 

etme!’ telkini yapan devletin, ailelerin ve dinin erkeksi sesine kadınların 

öfkelendiklerini söylemiş, bu yüzden intihar karşıtı propaganda yapmak için yollanan 

heyetlere en azından bir kadın konulması gerektiğini Ankara’ya yazdığını”42 

bildirmesi ve bununla gurur duyması oldukça paradoksaldır. Kullandıkları eril dille 

âlemi tashihe kalkışan erkek egemen bu dünya, kadın intiharları için hükmü kesmiş 

gibidir; belediye başkanlığına aday olan avukat Muzaffer Bey’in söylemiyle açığa 

çıkan “başlarında siyasal İslam’ın simgesi o bayrakla derslere girmedikleri için intihar 

ediyorlar”43 fikriyatında, “siyasal İslam”, “bayrak”, “simge” gibi 

kavramsallaştırmalarla kadınların failliklerinin üstü örtülürken tüm mücadeleleri de 

politize edilir. Bu minvalde “Kar, laik devlet ile dini gruplar arasındaki bir mücadeleye 

sıkışmış ve bundan dolayı kendilerini öldürmekten başka bir direniş yolu kalmamış, 

 
41 Pamuk, a.g.e., s. 20. 
42 A.e., s. 20. 
43 A.e., s. 26. 
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faillikleri ellerinden alınmış kadınlar[la]”44 ve ev içlerinde hapsedilmiş, eril bir 

şiddetin “kurbanı” olan kadınların hikâyelerini onların sesini duymaksızın ortaya 

koyarken, bu kadınları tamamen bedensel imgeler üzerinden araçsallaştırarak ideolojik 

bir angajmanla kurgulamıştır. Romanda konuşan iki örtülü kadının da –Kadife ve 

Hande- seslerini duymamızın şartı adeta onların örtülerini açma kararlarına 

bağlanmıştır. Kadife, romanın sonunda tiyatro sahnesinde örtüsünü atarak 

“özgürleşecek” Hande ise ailesinin baskıları sonucu başını açmaya karar vermiş ve bu 

minval üzere konuşuyordur. Diğer tarafta, “türbancı kızlardan” örtüsünü açmamak için 

intihar eden ve ismi olan tek kişi Teslime’dir, onun da sesini duymadığımız gibi, 

üzerinden bütün bir erkin söz sahibi olduğunu ve intiharını farklı sebeplere bağlayarak 

telif edebilmenin çabası içerisinde olduklarını müşahede ederiz. Kadir Canatan 

“İnsanın Kendi Benliğine ve Bedenine Karşı Müdahale Biçimi Olarak İntihar ve 

İntihar Yöntemleri: Karşılaştırmalı Bir Çözümleme” başlıklı yazısında, kişinin kendi 

şahsına karşı işlediği bir eylem olarak intiharı, beden sosyolojisi açısından “anlamlı” 

kılan bazı donelere değinir. Bedenin, dışarıdan ve toplum tarafından inşa edildiği 

sürece nesne konumunda olacağını belirten Canatan, tersi durumda ise insanın kendi 

bedenini kullanarak topluma karşı kendi benliğinin sunulmadığında da bir özne olarak 

işlev görebileceğini ifade eder. Her iki durumda da insan bedeninin bir “ayna” olarak 

işlev gördüğünü ve bu aynaya bakarak bedenin mesajını okuyabileceğimize dikkat 

çeken Canatan, intihar eyleminin bu mesajı veren aynayı (bedeni) yok etmek isteyen 

dramatik bir eyleme dönüştüğünü fakat bu eylemde de bir mesaj verme kaygısının ön 

plana çıktığını söyler. İntihar şu durumda anarşist bir eyleme dönüşerek, topluma ve 

insanlığa karşı bir protesto olarak nitelenir ve tüm mesajları yok eden bir mesaj verme 

biçimine dönüşerek, kişiyi insanlara karşı bir eylem içerisine sokar. İster bilinçli isterse 

bilinçsizce yapılsın insan bireysel varlığını ortadan kaldırırken, aslında buna vesile 

olan tüm sebeplere ve durumlara karşı bir protestoyu dile getirmektedir.45 İntihar, 

kişinin bedeni üzerinde tahakküm kuran otoriteye karşı başkaldırısı olarak imlenir. 

Fakat, nihai kertede, “intihar, her ne kadar faillik unsurları taşısa da dünyayı, 

 
44 Clemens, a.g.e., s. 157. 
45 Kadir Canatan “İnsanın Kendi Benliğine ve Bedenine Karşı Müdahale Biçimi Olarak İntihar ve 

İntihar Yöntemleri: Karşılaştırmalı Bir Çözümleme”, Beden Sosyolojisi, Ed. Kadir Canatan, İstanbul, 

Açılımkitap, 2015, s. 456. 
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inandıklarını hayata geçirebilecek bir kadından mahrum bırakır.”46 Bu meyanda, 

Kars’ta kadınlar kendilerini “görünür” kılmak için intihar ederken, Kars’taki eril 

tahakküm ziyadesiyle kendi iktidar alanlarını korumak adına, her birisi kendi inandığı 

ideoloji kadrajından bu intiharları bedensel imgeler etrafında kodlayarak 

araçsallaştırıyordur. Kar’da çatışmanın merkezindeki “laik” ve “İslamcı” taraf, adeta 

kadınların bedenini ipotek altına almış gibidir. İki taraf da ideolojilerini kadınların 

bedenleri üzerinden temsil eder ve görünür kılar. Ya laik özgürlüklerinin ya da dini 

vecibelerinin göstergesi olarak başlarını kapatmamaları ya da kapatmaları gerekir ve 

kadınlar iki tarafa doğru çekiştirilir.47 

Kendisini “Ka” olarak isimlendiren Kerim Alakuşoğlu’nun annesinin vefatı 

üzerine on iki yıldır sürgün olduğu Frankfurt’tan İstanbul’a gelmesiyle başlayan 

“yol(culuk)” hikâyesi, Kars’ta yaşadığı üç günlük serüveninden sonra Frankfurt’a 

dönmek için bindiği trende nihayete erer. Kerim Alakuşoğlu, “baba”nın verdiği ismi 

reddetmiş ve isminin baş harflerinden ürettiği Ka’yla anılmak istemiştir. İsim 

vermenin erki, babayı temsil ettiğini düşündüğümüzde Ka’nın bir yerde “baba”ya 

başkaldırarak benliğini, kimliğini ve “erkekliğini” inşa ettiğini söyleyebiliriz. Ka’yı 

Frankfurt’tan İstanbul’a, İstanbul’dan Kars’a sürükleyen sebep, annesinin vefatı gibi 

görünse de hakikat bunun ötesindedir; “Frankfurt’tan İstanbul’a, annesinin cenazesine 

yetişebilmek kadar on iki yıldan sonra evleneceği Türk kızı bulmak için de”48 

gelmiştir, dahası bu kızın kim olduğu da  bildiği için Kars’a geçmiştir; “Ka 

İstanbul’dan Kars’a bu evlenilecek kızın İpek olduğuna gizli gizli inandığı için 

gelmişti[r.]”49 Ka’nın yolculuğunu tetikleyen ve onu harekete geçiren iki kadının 

varlığı belki de yokluğudur; artık yitirilmiş olan annenin ardından son görevini yerine 

getirmek ve geçmişte yitirilmiş, kendisine özlem duyulan sevgiliye ulaşma arzusu ile 

tüm bunlara eşlik eden tekrar şiir yazma isteği onu bu yolculuğa bir yerde mahkûm 

eder. İpek onun için yitip gitmiş ve artık geri gelmeyecek geçmişin kayıp bir kadın 

imgesidir. Anlatı boyunca bu kayıp imgede Ka’nın aslında “kendini” aradığını 

müşahede ederiz. Zeynep Ergun’un belirttiği gibi görünürde Tanrı’yı, babayı ve erki 

 
46 Clemens, a.g.e., s.158. 
47 A.e., s. 163. 
48 Orhan Pamuk, Kar, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2021, s. 28. 
49 Pamuk, a.g.e., s. 28 
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arayan Ka, başka bir düzlemde kadının, ülküsel dişi meleğin peşindedir. Fakat Ka, 

“Kars’a gelip Kafdağı’nın kadınsı ‘eteklerine’ erişir ama dağın öteki tarafına geçmek 

–hem içsel ve kişisel sorunları hem sanatçı olarak yetersizlikleri hem de Türk erkeğini 

simgelediği ölçüde toplumsal ve siyasal korkaklıkları, ezilmişliği nedeniyle- 

başaramayacağı bir etkinlik olacaktır.”50 

Almanya’da siyasi bir sürgün ve şair olan Ka, İstanbul’a gelmesiyle, belediye 

seçimlerini takip etmesi ve intihar eden kadınları soruşturması için gazeteci kimliğiyle 

Kars’a gönderilir. Ka’nın bu teklifi onaylamasındaki temel etken ise güzelliğiyle 

zihninde yer edinen üniversiteden arkadaşı İpek’in de Kars’ta oluşu ve eşi Muhtar’dan 

boşanmış olduğunu bilmesidir. Bütünüyle politize olmuş Kars’ta apolitik bir karakter 

olarak çizilen Ka, şair kimliğiyle ön plana çıkarılırken, kendi mutluluğunun garantisi 

olarak İpek’e duyduğu aşkı ve bu aşkla bağlantılı olduğunu düşündüğü şiir yazma 

ilhamının kendisine geleceği düşüncesiyle ziyadesiyle meşguldür. Bundan mülhem 

Ka, Kars’ta “İpek’i tavlamaktan ve şiir yazmaktan başka yapacak bir işi olmadığını 

düşün[üyordur.]”51 Oysa bu şehre, bir “veba gibi” Batman’dan başlayıp Kars’a yayılan 

kadınların “intihar salgınını” araştırmak için gelmiştir. Ka, Kars’ta bir “yabancı” 

olarak görülecek, kendisinin ne İslamcı ne de Kemalist bir profil çizmemesi, şehrin 

kutuplaşmış havası içerisinde kabul görmeyecektir; Ka ise artık hiçbir şeye inancı 

olmadığı için, bir davanın peşinde koşacak kadar güçlü de hissetmez kendisini. Fakat, 

tüm bunlar onun olayların içerisine çekilmesine engel olamayacak ve bir anda 

Kars’taki siyasi kutuplaşma ve çatışmanın orta yerinde kendisini bulacaktır. Örtülü bir 

kızın başörtü yasaklarını protesto etmek için intiharıyla birlikte, genç kızı enstitüye 

almayan müdürün vurulması ve ardından yaşanan ihtilâlle birlikte imam hatipli 

gençlerin öldürülmeleriyle gelişen olayların hem şahidi hem de müdahili olan Ka, 

askerî cuntanın kendisini arabulucu olarak tayin etmesiyle birlikte, yaşananların 

merkezinde konumlanacak, onların öngördüğü şekilde, tutuklu olan Lacivert’in 

bırakılmasının sevgilisi Kadife’nin tiyatro sahnesinde başını açması şartına 

bağlanması kararını iki tarafa da onaylatmaya çalışacaktır. Lacivert’e ve Kadife’ye 

bunu kabul ettirebilirse, Ka da İpek’i alıp Frankfurt’a kaçabilecektir. Fakat olaylar 

 
50 Zeynep Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde Yirmi Birinci Yüzyıl Türk Romanında Toplumsal ve 

Siyasal Arayışlar (2000-2006), İstanbul, Notos Kitap, 2020, s. 44. 
51 Pamuk, a.g.e., s. 195. 
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bambaşka bir boyut kazanır, aradaki anlaşma koşullarını sağlayan Ka, Lacivet’in bir 

zamanlar İpek’le sevgili olduğunu öğrenmesi üzerine kıskançlık buhranına sürüklenir, 

Lacivert’in yerini ihbar etmesiyle, evi basılan Lacivert ve yanında olan Hande 

öldürülür. Ka’yla Frankfurt’a gideceğine söz veren İpek bu olay neticesinde onunla 

gitmekten vazgeçer. Ka’nın yalnız bindiği trende Frankfurt’a gittiğini ve yıllar sonra 

bir faili meçhul cinayetin kurbanı olduğunu arkadaşı, yazar Orhan’dan öğreniriz.  

Orhan, romanın başkahramanı Ka’nın arkadaşı olduğunu söyleyen ve Kar’ın 

anlatıcısı olan bir yazardır. Roman açılırken sesini duyduğumuz bu yazar figürü; 

“Ka’nın eski bir arkadaşıyım ve Kars’ta başına gelecekleri daha bu hikâyeyi anlatmaya 

başlamadan biliyorum ben”52 diyerek üst kurmacayla anlatıyı bambaşka bir boyuta 

taşır. Anlatıya ara ara müdahil olduğunu müşahede ettiğimiz Orhan’ı romanın son 

bölümünde, arkadaşının kayıp şiirlerini yazdığı yeşil defteri aramak için geldiği 

Kars’ta buluruz. O da tıpkı arkadaşı Ka gibi İpek’in güzelliğinden etkilenecek; 

“kocaman gözleri, sevdiğim gibi uzunca bir yüzü vardı” diyerek güzelliğini ön plana 

çıkaracak; “dünden beri sürekli hayal ettiğimden de derin bulduğum güzelliğini 

anlamaya çalışırken, aklımı başımdan alan şeyin onun Ka ile yaşadığı ve bütün 

ayrıntılarını bildiğim aşk olduğuna bir daha umutsuzca inandırmak istedim kendimi”53 

sözleriyle de kendi kendisini avutmaya çalışacaktır. Orhan da tıpkı arkadaşı gibi 

İpek’in güzelliğinden etkilenmiştir. İpek, her ikisi için de bedenselleşerek nesneleşen 

bir varlıktan öte görülmeyecektir. Erkek bakışı altında seyirlik bir nesneye 

dönüştürülen İpek, erkek dünyasında bedeniyle araçsallaştırılacaktır: 

“Anlatıcı Orhan’ın İpek’i görüp, güzelliğiyle büyülenerek ona âşık olduğu, böylece 

kendini hem ölü arkadaşı Ka’yla özdeşleştirdiği hem de ona karşı kıskançlık ve 

rekabet duygularıyla dolduğu anda Kar romanını yazmaya karar vermesi özellikle 

önemli bu açıdan. Siyaset gibi yazı da kadın bedeninin erkekler arasında dolaşıma 

girmesiyle  ilerliyor sanki.”54 

 

Irzık’ın da dikkatleri çektiği gibi, Ka’nın İpek’e duyduğu aşk bir yerde onu 

tekrar şiir yazmaya başlamasına sebep olduğu gibi arkadaşı Orhan da İpek’in güzelliği 

karşısında “Kar” romanını yazmaya koyulmuştur. Dikkatleri çeken önemli bir husus 

 
52 Pamuk, a.g.e., s. 11. 
53 A.e., s. 379. 
54 Sibel Irzık, “Orhan Pamuk’ta Temsil ve Siyaset” Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası, Haz. Nükhet 

Esen, Engin Kılıç, İstanbul, İletişim Yayınları, 2008, s. 51. 
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da Kar’ın erkek karakterlerinin “yaratma” yeteneğiyle donatılmış olmalarıdır; Ka, 

Muhtar ve Lacivert şiir yazmaktadırlar, şairdirler; Necip, bilim-kurgu yazmaktadır, 

anlatıya ara ara dahil olan Ka’nın arkadaşı Orhan ise roman yazmaktadır, o da bir 

yazardır. Dahası Kars’ta çıkardığı üç yüz yirmi satışlı  “Serhat Şehir Gazetesi’yle gurur 

duyan Serdar Bey de yazdığı haber metinleriyle, kendi yaratıcılığıyla övünüyordur. Bu 

bir yerde Ergun’un da dikkatleri çektiği gibi, “gerçek birey olarak elinde phallus’un 

güç imgesi kalemi tutan, yaratıcılık işleviyle erk sahibini, yarattığı kurgu ve karakterler 

bağlamında Tanrıyı simgeleyen erkek yazarın”55 güç ve iktidarını simgeliyordur. Bu 

iktidar alanında; Ka’ya, Lacivert’e, Muhtar’a ve Orhan’a  yaratma ilhamını getiren ise 

güzelliği ile nesneleşen İpek olacaktır. Bu üç erkekle de birliktelik yaşamış olan İpek, 

güzelliğiyle onların zihninde “bedenen” var olacak ve nesneleşecektir. 

İpek’in güzelliği karşısında büyülenen ve o büyüsel alanda gelen ilhamla şiirler 

yazan Ka, bir taraftan da İpek’i küçümseyen bakışlarından kendisini alıkoyamaz. Âşık 

olduğu, ona duyduğu arzu ve şehvetle yücelttiği İpek, Ka’nın nazarında “güzelliğiyle” 

var oluyordur, bu arzunun biraz ötesine geçtiğinde ise İpek’i içten içe küçümsediğini 

görürüz, İpek’in mutfakta ekmek dilimleyişini gördüğünde; “karamsarlık iyice ruhuna 

yayılıyordu. Kadının sepetteki ekmeği yoksul evlerinde yapıldığı gibi kalın kalın 

kesmesine, daha da kötüsü, bu kalın dilimlerden bol kepçe lokantalarında yapıldığı 

gibi bir pramit yapmasına takılıyordu[r]”56 gözleri, yine başka bir yerde annesini 

düşünerek kırk iki yaşındaki oğlunun mutluluğunun “Kars şehrinde ‘mutfağa bakan’ 

ve ekmekleri kalın kalın dilimleyen bir kadına bağlı olduğunu bilseydi ne derdi?”57 

diye sorarak bir sorgulamaya gider. Diğer bir taraftan bu sorgulamayı, akşamdan 

kalma masanın üzerindeki portakal kabuklarının içerisine serpilmiş külleri 

gördüğünde bunun İpek’in yaptığını düşünerek; onun üzerinden bir küçümsemeye 

gidecektir; “aynı şeyi Ka’nın çocukluğunda babasının uzak ve genç bir halası, Münire 

Hala yapardı ve Ka’nın annesi onunla konuşurken ağzından ‘efendim’ kelimesini hiç 

eksik etmemesine rağmen onu çok küçümserdi.”58 Ka da tıpkı annesinin Münire 

Hanım’ı küçümsemesi gibi İpek’i küçümsüyordur. Nişantaşı’nda doğmuş, büyümüş 

 
55 Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde, s. 56. 
56 Pamuk, a.g.e., s. 163. 
57 A.e., s. 164. 
58 A.e., s. 155. 
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olan Ka’nın, bir taşra şehrindeki kadının hâl ve hareketlerini beğenmeyerek küçük 

görmesi devam eder:  

“Mutsuzluk her yerimi sarmadan bugün bana yardım eder misin? “Ne yapayım?” 

“Şimdi yukarı odama çıkıyorum”, dedi Ka. “Biraz sonra gel ve başımı ellerinin 

arasında tut. Birazcık daha fazla değil.” Ka daha söylerken İpek’in korkulu 

gözlerinden bunu yapamayacağını anlayarak kalktı. Taşralıydı, buralıydı; Ka’ya 

yabancıydı ve bir yabancının anlayamayacağı bir şey istemişti ondan. Kadının 

yüzündeki anlayışsızlığı görmemek için baştan bu aptal teklifi yapmamalıydı. 

Merdivenleri hızla çıkarken ona âşık olduğuna kendini inandırdığı için de suçladı 

kendini.”59 

 

Ka, İpek’le aralarındaki mesafeyi açık ediyordur, nihayetinde İpek “taşralı” bir 

kadındır ve bu noktada kendisini anlaması da imkânsızlaşır. Aralarındaki “sınıf” 

farkını görünür kılarken, İpek’in sadece “güzelliğiyle” onun zihninde bir imgeye 

dönüştüğü ve ondan aldığı ilhamla şiirlerini yazdığı müddetçe onun dünyasında var 

olduğunu sezeriz. Ka’nın “yaratıcılığını” ortaya çıkaran bir güç olarak vardır İpek, 

ondan akseden mutluluk şiirlerini yazması için ona ilham veriyordur. İpek, Ka’ya 

“gerçekten buraya bu seçim ve intihar yazısı için mi geldi?”60 diye sorduğunda Ka 

tereddüt etmeksizin “Muhtar’dan ayrıldığını İstanbul’da öğrendim. Seninle evlenmek 

için geldim”61 dese de, İpek bir yerde Ka’nın kendisine bakışındaki “aşağılanmayı” 

açık edecek cevabını verir; “Beni sevdiğin ve özel olarak düşündüğün için değil, 

boşandığımı öğrendiğin, güzelliğimi hatırladığın ve Kars’ta yaşıyor olmamı da bir 

zayıflık olarak gördüğün için geldin buraya”62 der. İpek, içten içe fark ediyordur 

Ka’nın kendisini sadece “güzel” bulduğu için arzuladığını, Ka’nın da zihni oldukça 

bulanıktır. İpek’in kız kardeşi Kadife’yi ilk gördüğünde, onun başörtüsüyle çevrili 

“sade ve temiz” yüzünde bir çekicilik bulacak, daha çok bakarsa  ona âşık olacağından 

korkacaktır; “Ablasına âşık mıydı? Delice âşık olmak için akıllıca bir istek vardı 

içinde, bunu biliyordu.”63 Fakat Ka, “başörtüsü takan bir kadına cinsel çekim 

duyamayacağını çok iyi biliyordu[r.]”64 Yine tüm bunlar Ka’nın Kadife üzerinden 

örtülü “fantaziler” kurmasına engel olmayacaktır; 

 
59 Pamuk, a.g.e., s. 164. 
60 A.e., s. 39. 
61 A.e., s. 39. 
62 A.e., s. 39. 
63 A.e., s. 105. 
64 Pamuk, a.g.e., s. 106. 
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“Kadife’nin başında örtüyle bu dışa dönük dünyanın mahremiyetine hızla girivermesi 

Ka’yı korkuttu. Başı açık olsa, örtülü kızların giydiği o berbat pardösülerden birini 

giymeyip ablasınınkini giyip uzun bacaklarının birazını sergileyen bir etek giyse 

Kadife’ye daha çok yakınlık duyacağını hissetti, ama Kadife sahneden inip yanına 

oturunca bir an Lacivert’in niye İpek’i bırakıp ona âşık olduğunu da sezdi.”65 

 

Nişantaşı’nda “sosyetik” bir çevrede büyüdüğünü söyleyen Ka, “kadınları çarşafın 

içine sokup, yüzlerini örttüren bir Allah ile Avrupalı olmaya ayna anda 

inanamayacağı[nın]”66 farkında olan, “sakallı, irticai, taşralı tipler[den]”67 ve 

inanamayacağını bildiği dinden uzak durduğunu ifade eden “laik” biri olarak, her ne 

kadar başörtüsü takan bir kadına cinsel bir çekim duyamayacağını söylese de, zihninde 

Kadife’yi arzuladığını açık ediyordur. Öyle ki, bir gün İpek otel odasında çeşitli 

kıyafetleri Ka’nın karşısında deneyip onun beğenisine sunduğunda, bir yerde “erkeğin 

röntgenci fantezilerini karşılamaktadır. Pornografi nesnesi olur. Kadife kumaştan bir 

elbise giyerek hem kendisi hem de kız kardeşi haline gelir.”68 Nihayetinde şunu 

söyleyebiliriz ki; “Ka’nın gözünde İpek ile Kadife kolayca birbirinin yerine geçebilir; 

önemli olan, erkek metninin yarattığı onaylanacak kadın rolünün sınırlarını 

aşmamalarıdır.”69 İki kardeş de bu sınırlara riayet ettikleri müddetçe erkek dünyasında 

“beden”leriyle var olacaklardır. Özellikle İpek’in bedeni adeta Ka’nın kullanımı için 

vardır ve onun cinsel arzusunu tatmin etmekle sınırlı bir varlığa dönüşmüştür. 

Ka’nın ilk buluşmalarında İpek’e “niye bu şehirde herkes intihar ediyor?” diye 

sorduğunda aldığı cevap, Kars’ın genel görünümünü de veriyor gibidir; İpek, “herkes 

değil genç kızlar, kadınlar intihar ediyor” der ve ekler; “erkeler kendini dine veriyor, 

kadınlar intihar ediyor[dur.]”70 Nihayetinde roman ilerledikçe görürüz ki, Kars’ta 

bütün erkelerinin bir “din”mişçesine sarıldıkları ülküleri vardır ve kendilerini ölesiye 

kaptırmışlardır ki bu ülkülerine gözleri başka hiçbir şey görmüyordur. Genel olarak 

intiharların sebeplerine baktığımızda, bunların da erk tarafından kabul görecek 

nedenler olmadığını anlarız. Nihayetinde kadınların intiharlarının temelinde eril 

 
65 A.e., s. 342. 
66 A.e., s. 93. 
67 A.e., s. 93. 
68 Zeynep Ergun, “Kar: ‘Elini ver, nerde elin?’, Kar Üzerine Yazılar, Haz. Sibel Erol, İstanbul, Yapı 

Kredi Yayınları, 2021, s. 493. 
69 Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde, s. 180. 
70 Pamuk, a.g.e., s. 38. 
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tahakkümün belirlemiş olduğu ve kadınlar üzerinde birer baskı mekanizmasına 

dönüşen toplumsal normlar vardır. “İntiharın bir veba gibi bulaşıcı olduğu fikri intihar 

etmek için Batman’dan Kars’a gelen bir kızdan sonra ortaya atılmıştı[r] ilk.”71 Bu kız, 

Kars’tan Batman’a gelin gitmiş, sabahtan akşama kadar evde çalıştırılmış, çocuğu 

olmadığı için kayınvalidesinden sürekli azarlar işitmiş genç bir “gelindir”. Kızın mutlu 

göründüğünü söylen dayısı, Kars’tan evine döneceği gün yatağının başucunda bulunan 

iki kutu uyku hapıyla ve bir mektup bırakarak, öldüğünü söyler. Bu kızın intiharından 

bir ay sonra teyzesinin on altı yaşındaki kızı da intihar edecektir. Bu intiharın sebebi 

ise şöyle anlatılır;  

“Bu intiharın nedeni kızın bir öğretmeninin sınıfta onun bakire olmadığını 

söylemesiydi. Söylentinin kısa sürede bütün Kars’a yayılmasından sonra kızın sözlüsü 

nişandan vazgeçmiş, güzel kızı istemek için daha önceleri eve gelenlerin de ayağı 

kesilmişti. Kızın anneannesi ona bu sırada ‘nasıl olsa sen evlenemeyeceksin’ demeye 

başlamış, bir akşam televizyondaki düğün sahnesini hep birlikte seyrederlerken sarhoş 

babası ağlamaya başlayınca kız anneannesinin kutusundan çalıp biriktirdiği uyku 

haplarını bir seferde yutup uyumuştu intiharın fikri kadar, yöntemi de bulaşıcıydı.”72 

 

Kızın ölümünden sonra yapılan otopside “bakire” olduğu ortaya çıkacaktır, hayatta 

iken kendi bedeni üzerine konuşamazken, öldüğünde bedeni onun adına 

konuşuyordur. Otopsi yapılmasıyla, kendi mahremini, aslında bakire olduğunu cümle 

âlem duyar; özeli kamusal bilgi olur. Yaşarken sözüne kimsenin itibar etmediği 

kadının hakikatini ölü bedeni ortaya çıkarıyordur.73 Baba ise öğretmene kızdığı kadar 

bir ay önce intihar eden akraba kızına da bu fikri Kars’a musallat ettiği için kızacaktır. 

Cinsiyete dayalı katı bir hiyerarşinin söz konusu olduğu bir ortamda, toplumsal 

normlar işlerlik kazanmış “cinselliği” denetlenemeyen genç bir kız “bakire” olmadığı 

için baskı görmüş ve intihara sürüklenmiştir. Üstelik bu bir erkek dilinden çıkmış 

dedikodudan öte bir şey de değildir. “Adının kirlenmesiyle yaşadığı bir nevi kültürel 

ölüm olan bu itibarsızlaşma, bakireliği kadının diğer erdemlerinden üstün tutan bir 

kültürde kıza başka yol bırakmaz.”74 Diğer taraftan çocuğu olmayan genç bir kadın 

bundan dolayı baskılanacak ve her ikisi de kurtuluşu kendi canlarından geçmekten 

bulacaktır. İntihar hikâyelerini dinleyen Ka’yı ise korkutan “hikâyelerdeki yoksulluk, 

 
71 Pamuk, a.g.e., s. 20. 
72 A.e., s. 20-21. 
73 Clemens, a.g.e., s. 165. 
74 Clemens, a.g.e, s. 164. 



278 
 

çaresizlik, anlayışsızlık” değildir, onu sarsan “kızlarını sürekli döverek ezen, sokağa 

çıkmasına dahi izin vermeyen ana babaların anlayışsızlığı, kıskanç kocaların baskısı 

ve parasızlık da değil”75dir. “Ka’yı asıl korkutan ve şaşırtan şey intiharların sıradan 

günlük hayatın içine, habersiz, törensiz, birden bire girivermesidir.”76 Bu noktada 

“Ka’nın gözlemleri sorunun can alıcı noktasına parmak basar: kadının bedeni ve 

cinsiyetiyle ilgili her şey kamuyu ilgilendirmekte, bedenleri temel mücadele alanı 

olarak kullanılmaktadır.”77 Şu durumda Kars’taki tamamıyla “erkek” atmosfer bu 

intiharları anlamlandıramadığı gibi üstünü örtmeye, duyurmamaya çalışacaktır. Bu 

gizlilik özellikle “türbancı kız” olarak işaretlenen ve başını açmadığı için baskılara 

dayanamayarak intihar eden Teslime’de görünür olacak, onun intiharıyla bütün bir erk 

adeta seferber olurcasına intihar üzerine söylemler üretecektir. Kadınların intiharı 

erkin, yasanın çiğnenmesi bağlamında erkeklerin dünyasına bir başkaldırıdır. 

Toplumsal normları karşılayamayan ve bir yerde bunlara karşı bir “başkaldırı” olarak 

görebileceğimiz intihar fikri erkekleri bir hayli rahatsız eder. Özellikle Teslime’nin 

başörtüsü yasağı karşısında bir direniş olarak görülen intiharı, bu minvalde önemlidir. 

Nihayetinde, bu yasayı/yasağı koyan devlet yani bir yerde “baba”dır ve babanın erkini 

devam ettiren  erkek , babanın yasasına/yasağına baş kaldıran, ona uymayan kadınların 

ölmesi ve/veya öldürülmesiyle ilgileniyor değildir. Onları rahatsız eden bir yerde bu 

yasağa başkaldırıdır. Bu noktada, “İntiharıyla Ka’da yalnızlık duygusu uyandıran tek 

kişi ise bir ay bir hafta önce kendini asan ‘türbancı kız’ ol[ur.]”78 Bu kız Teslime’dir. 

Başörtüsünü açmayarak intihar eden Teslime’nin hikâyesi şöyle anlatılır;  

“Başlarındaki örtüyü çıkarmadıkları için önce derslere, sonra Ankara’dan gelen bir 

emirle okul binalarına sokulmayan eğitim enstitülü kızlardan biriydi bu. Ailesi Ka’nın 

konuştuğu aileler içinde en az yoksul olanıydı. Kederli babanın sahibi olduğu küçük 

bakkal dükkânının buzdolabından çıkarıp açıp uzattığı Coca-Cola’yı içerken Ka kızın 

kendini asmadan önce intihar fikrini hem ailesine, hem de arkadaşlarına açtığını 

öğrendi. Başörtüsü takmasını annesinden, ailesinden görmüştü belki kız, ama bunu 
siyasal İslam’ın bir simgesi olarak benimsemeyi okuldaki yasakçı yöneticilerle 

direnişçi arkadaşlarından öğrenmişti. Anne ve babasının baskılarına rağmen 

başörtüsünü çıkarmayı reddettiği için polislerle kapısından geri çevrildiği eğitim 

enstitüsünden devamsızlıktan atılmak üzereydi. Bazı arkadaşlarının direnişten 

vazgeçip başlarını açtıklarını, bazılarının başörtüsünü çıkarıp peruk taktığını gördükçe 

 
75 Pamuk, a.g.e., s. 18. 
76 A.e., s. 18. 
77 Clemens, a.g.e., s. 163. 
78 Pamuk, a.g.e., s. 21. 
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babasına ve arkadaşlarına ‘hayatta hiçbir şeyin anlamı olmadığını’, ‘yaşamak 

istemediğini’ söylemeye başlamıştı.”79 

 

Teslime’nin babası kızının başörtüsünü, okuldaki yasakçı yöneticiler tarafından 

İslam’ın bir simgesi olduğuna inandırılarak zihninin yıkandığını kendisinin ne kadar 

ısrar etse de onu ikna edemediğini söylemesi, bir yerde Teslime’yi tam mânâsıyla 

“siyasal bir simgeye” dönüştürdüğü gibi intiharı da politikleşir. O kadar ki Teslime’nin 

intiharına kadar, “hem devlete bağlı Diyanet İşleri, hem İslamcılar intiharın en büyük 

günahlarından biri olduğunu artık Kars’ta da el ilanları ve afişlerle durmadan 

tekrarlayıp yaydıkları için bu dindar kızın kendisini öldürebileceği kimsenin aklının 

ucundan geçmemiştir.”80 Fakat Teslime intihar ettiği gün, Marianna isimli diziyi 

izlemiş, çay yapıp anne ve babasına götürmüş, odasın çekilerek abdestini alıp namaz 

kılmış ve uzunca bir süre düşüncelere dalıp dualar ederek kendisini başörtüsüyle lamba 

kancasına asmıştır.81 Teslime’yi okula almayan enstitü müdürünün öldürülmeden 

evvel katili ile yaptığı görüşme, ses kayıtlarında ortaya çıkar ve katille maktul arasında 

ki konuşmada, enstitü müdürünün Teslime’nin intiharıyla ilgili söylemleri bu noktada 

oldukça manidardır;  

“O kızımız okula alınmadığı için ya da babasının baskıları yüzünden değil, Milli 

İstihbarat Teşkilatı’nın bizlere bildirdiği gibi, ne yazık ki aşk acısından kendini 

asmıştır.”/ “Ölürken bıraktığı mektupta öyle demiyor.” / “Hatta affınıza sığınarak 

söylüyorum evladım; -lütfen indirin o tabancayı- daha evlenmeden önce bu cahil 

kızımız, bekâretini kendinden yirmi beş yaş büyük bir polise düşüncesizce verdikten 

sonra adamın ne yazık ki evli olduğunu ve kendisiyle evlenmeye hiç niyeti olmadığını 

söyleyince...” / “Sus rezil. O işi senin orospu kızın yapar.”82 

 

Enstitü müdürünün söylemleri adeta toplumsal yapı içerisinde kadının “namusu” 

üzerinden kodlanan değerler dizgesine gönderme yaparak kadını aşağılayan ve onu 

zayıf gösteren bir dil içerisinde yapılanır. Eril tahakkümün görünür olduğu ve eril bir 

dil çevresinde kurulan bir söylem aracılığıyla “iffetsizlik”le suçlanan kadın bastırılmış 

ve itibarsızlaştırılmıştır. Bu intiharla ilgili bir refleks de İslamcı militanların lideri ve 

siyasal İslamcı olarak tanımlanan Lacivert’ten gelir. O da devletçi/babacı bir 

 
79 Pamuk, a.g.e., s. 21-22. 
80 A.e., s. 22. 
81 A.e., s. 22. 
82 A.e., s. 48. 
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yaklaşımla bu intiharların duyulmasından korkuyordur; “Allah sevgileriyle, aileleri, 

okulları arasında kalan bu kızlar öyle mutsuz ve yalnızlar ki, hepsi hemen bu intiharcı 

azizeyi taklide başlar”83 diyerek bu korkusunu dinlendirir. Lacivert’in diğer bir 

korkusu ise bu intiharların uluslararası basına ne şekilde yansıyacağıdır; “Allah rızası 

için tesettür direnişi yaparken başlarına gelenlerden yılıp intihar edip bir günahkâr 

olarak öldüklerinin Alman gazetelerine yazılmasını isterler mi sor bakalım kızlara.”84 

Örtülü kızların intiharı iki farklı uçta bulunan erkekleri birleştiren bir olguya dönüşür. 

İslamcıların lideri ve en radikali olarak ön plana çıkarılan Lacivert, dinle aralarına bir 

mesafe koyan laiklerle aynı “zihniyette” birleşiyordur, daha da ilginç olanı bu diyalog 

sonrası Lacivert’in Ka’ya Rüstem’le Suhrab’ın hikâyesini anlatmış olmasıdır. Babanın 

oğlunu öldürdüğü bu kadîm hikâyeyle Lacivert bir yerde kıssadan hisse veriyor gibidir. 

“Hikâye boyunca sevgim ve hayranlığım isyankâr ve kişisel Suhrab’dan, güçlü 

kuvvetli ve sorumluluk sahibi Rüstem’e geçmiştir”85 diyen Lacivert, kendi kararlarını 

veren bir “birey” olmaktansa “baba”nın güçlü kuvvetli kanatları altında kalmayı tercih 

ettiğini söylerken, bir yerde başörtü yasaklarının uygulayıcısı devlet “baba”ya da 

bağlılığını açık ediyordur. Teslime’nin intiharı, erkeklerce böylesine tartışılırken, 

erkeklerin iddialarının tersine Teslime, “mutsuz olduğu için öldürmez kendini; asıl 

sebep siyasal tartışmalar yüzünden hayatının kelimenin gerçek anlamıyla yaşanılamaz 

hale gelmesidir.”86 Bu minvalde, Teslime üzerinden bütün bir erk konuşma hakkı 

bulurken, o ise konuşamaz; susturulmuş ve failliği elinden alınmıştır. 

Kars’taki tüm gerilimi ve siyasi kutuplaşmayı vermesi açısından önemli bir yer 

edinen “halkçı, Atatürkçü ve aydınlanmacı” Sunay Zaim’in tiyatroda sahnelenecek 

oyunu “Vatan yahut Türban”, aydınlanan bir kadının çarşafını atarak “özgürleşmesini” 

hikâye ediyordur. Bu oyunda Sunay Zaim’in eşi Funda Eser oynayacaktır ve çarşafla 

seyirci karşısına çıktığında, herkes “siyasal İslamcıların simgesi türban”lı birini 

beklerken çarşaf içerisinde esrarengiz bir kadın sahnede mağrur bir şekilde yürüyor 

oluşu herkesi şaşırtmıştır. Dahası bu çarşaflı kadının, yavaş yavaş soyunmaya 

başlamasıyla birlikte, sadece İslamcıların değil cumhuriyetçilerin de tepkisini 

 
83 Pamuk, a.g.e., s. 74. 
84 A.e., s. 75. 
85 A.e., s. 77.  
86 Clemens, a.g.e., s. 172. 
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topluyordur. Nihayetinde “çarşafın içinden gözlüklü, aydınlık yüzlü, okumaya azimli 

saf bir köylü kızı yerine Funda Eser’in, kıvrak bir göbek dansözünün çıkması onların 

da aklını karıştırmıştı. Ancak orospular, ahlaksızlar çarşafını çıkarır anlamına mı 

geliyordu bu?”87 Kafalar iyice karışmıştır, her iki cephe de kadının bedeni üzerinden 

simgesel çıkarımlara gidiyor, zihinlerinde kurmuş oldukları kadın imgesine uygun 

görmedikleri bedenler karşısında herkes galeyana geliyordur. Funda Eser’in üzerinden 

çıkardığı çarşafı yakmasıyla birlikte sahnede bir “ihtilal” gerçekleşecektir. Romanda, 

Funda Eser’in sahnedeki kadın temsili üzerinden yapılan değerlendirmede kadın 

kurgusunun her dönemde ideolojik bir angajmanla nasıl bedenleştiğini göstermesi 

açısından oldukça dikkat çekicidir; 

“Yirmi yıldır Anadolu’nun masum ve ırzına geçilmiş kadın rollerine çıkan Funda 

Eser’in sahnede tek bir hedefi vardı: Kurban pozuyla erkeklerin cinselliğine 

seslenmek! Kadının evlenmesini, boşanmasını, başını açması ya da kapatmasını onu 

ezik ve çekici duruma düşürmek için sıradan bir araç olarak gördüğünden, oynadığı 

Atatürkçü ve aydınlanmacı rolleri bütünüyle anladığı da söylenemez belki ama, bu 

basmakalıp rollerin erkek yazarları da aslında kadın kahramanlarının erotizmi ve 

toplumsal görevleri konusunda ondan daha derin ve ince fikirlere sahip değillerdi.”88 

 

Romanda, ablası İpek’ten daha güçlü bir karakter olarak çizilen ve sesini daha 

çok duyduğumuz Kadife’nin örtünme hikâyesi ilginçtir; Kadife, Kars’a eğitim 

enstitüsüne okumaya gelmiş, babası ve ablası da Kars’ta olduğu için bu kararı 

kolaylıkla vermiştir. Bir gün okuldan arkadaşlarıyla buluştuğunda, “yıllarca ‘örtün 

başınızı’ dedikleri kızlara ‘açın başınızı’ devlet istiyor” gibi söylemlerle kızların 

örtülerini açmaya zorlandıkları konuşulmuş o da bu minvalde “sırf siyasal bir 

dayanışma olsun diye” başını örtmüştür. Sadece bir günlüğüne gerçekleştirdiği bu 

eylem, devletin, polisin ve gazetelerin üzerine gitmesiyle; işin alaycı tarafı 

kaybolmaya başlamış ve Kadife bu işin içinden çıkamamıştır. Sonrasında izinsiz 

gösteri yaptıkları gerekçesiyle içeriye alınmışlar ve içeriden çıkınca da “vazgeçtim, 

ben zaten baştan beri inanmıyordum” diyemediği için artık örtü onun da hakikati 

olmuştur.89 Kadife’yi başını açmaktan alıkoyan şey toplumsal baskı olmuş, romanda 

sesini en çok duyduğumuz daha güçlü bir kadın olarak çizilen Kadife de toplum 

 
87 Pamuk, a.g.e., s. 139. 
88 A.e., s. 316. 
89 Pamuk, a.g.e., s. 107. 



282 
 

tarafından bastırılmıştır. Sadece örtülü kızları desteklemek ve onlar için siyasal bir 

dayanışma sergilemek adına bir günlüğüne örttüğü başını, maruz kalacağı baskından 

korkarak açamamıştır. Askerî darbe komutanı ve “bütün şehre hakîm” Sunay 

tarafından sahneye çıkarılmak istenen Kadife, Bir Kars Trajedisi isimli oyunda 

Sunay’la birlikte oynayacak, sahneye başörtüsüyle çıkacak ve oyunun sonunda 

örtüsünü açarak temsilen Sunay’ı öldürecektir. Kadife’nin sahneye çıkmasıyla 

Sunay’la aralarındaki diyalog şu şekilde gelişir:  

“ ‘Çok zekisiniz siz Kadife,’ dedi Sunay. 

‘Bu sizi korkutuyor mu? dedi Kadife gerilimli, öfkeli bir havayla. 

‘Evet!” dedi Sunay çapkınca. 

‘Zekamdan değil, bir kişilik sahibi olmamdan korkuyorsunuz’, dedi Kadife. 

‘Şehrimizde erkekler kadınların zekâsından değil, başlarına buyruk olmalarından 

korkarlar çünkü.’ 

‘Tam tersi,’ dedi Sunay. ‘Siz kadınlar, Avrupalılar gibi kendi başınıza buyruk olun 

diye yaptım bu ihtilali. Bu yüzden şimdi başınızı açmanızı istiyorum.’ 

‘Başımı açacağım,’ dedi Kadife. ‘Bunu ne sizin zorunuzla ne de Avrupalıları taklit 

etmediğim için yapmadığımı kanıtlamak için de sonra kendimi asacağım.’ 

‘Ama bir birey gibi davranıp intihar ettiğiniz için Avrupalıların sizi alkışlayacağını da 

çok iyi biliyorsunuz değil mi Kadife? Asya Oteli’ndeki o sözümona gizli toplantıda 

da Alman gazetesine demeç vermek için pek hevesli davrandığınız gözlerden 

kaçmamış. İntihar eden kızları, tıpkı başörtü kızlar gibi, sizin örgütlediğiniz 

söyleniyor.’ 

‘Başörtüsü mücadelesi yapan ve intihar eden tek bir kız vardır, o da Teslime’dir.’ 

Şimdi siz ikinci olacaksınız…’ 

‘Hayır, ben kendimi öldürmeden önce başımı açacağım.’  

Seni de millet, din ve kadın düşmanı bir mikrop temizlensin diye öldüreceğim.”90 

 

Tiyatrocu askeri cuntanın lideri Sunay’la karşılıklı oynanan bu oyunda, Kadife önce 

“temsilen” başörtüsünü açacak sonrasında “temsilen” Sunay’ı öldürecek sonrasında 

ise kendisi de “temsilen” intihar ederek “intiharcı kızlara” bir göndermede 

bulunacaktır. Fakat sahnede Sunay’ın Kadife’nin eline verdiği şarjörü dolu silah, ona 

ateş etmesiyle birlikte olaylar planlandığı gibi “temsilen” değil gerçekten yaşanır. 

Kadife’nin önce başını açıp sonra da kendi bedeni üzerinde hak sahibi olduğunu 

gösterebilmek amacıyla intihar edeceğini söylemesi bu minvalde önemli olsa da 

 
90 A.e., s. 368. 
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içerisinde bir çelişkiyi barındırır. Kadife’nin sahnede gerçekleştirdiği bu konuşmanın, 

oyunun yazarı Sunay tarafından kaleme alınan replikler mi yoksa kendisinin sözleri 

mi olduğu muğlaktır. Bu noktada bireysellik ve özgün bir irade ortaya koyma 

çabalarının görünür olduğu bu diyalogda çelişkiler karmaşıklaşarak belirginleşir.91 

Kadife’nin kendi söyleminin öznesi olduğunu söylememiz bu meyanda zorlaşmış 

olduğu aşikârdır, Kadife nasıl ki bir dizi siyasal baskı ve entrika sonucu Sunay Zaim’in 

oyununda rol aldıysa, onun yazdığı bir kurgu içerisinde hareket eden biri olarak 

özneleşmekten ziyade nesneleşiyordur. Oyunun sonunda Kadife örtüsünü açar ve 

Sunay’ı öldürür. Sunay’ın gerçekten ölmesiyle beraber Kadife kendi intiharını 

gerçekleştiremeden cinayetten sahnede tutuklanır. Sonrasında Kadife, “siyasal 

nedenlerle adam öldürmekten değil, tedbirsizlik ve dikkatsizlikten ölüme sebebiyet 

vermekten üç yıl bir ay ceza alı[r], yirmi ay hapis yatıp çıka[r].”92 Kadife hapisten 

çıktıktan sonra Fazıl’la evlenir, bir çocuğu olur ve Karpalas Otel’de ailece birlikte 

yaşamaya başlarlar. Romanın en güçlü kadın karakteri olarak çizilen Kadife’nin 

nihayetinde Fazıl’la evlendirildiğini ve kucağına da bir çocuk verildiğini görürüz. 

Böylece Kadife; “bir erkeğin karısı, başka bir erkeğinse annesi olarak dizgenin 

parametreleri içindeki rolünü kabullenmiş”93 olur. Dahası bu dizge içerisine İpek de 

uyum içerisine yerleştirilecektir. Romanın sonunda karşımıza çıkan anlatıcımız, yazar 

Orhan, İpek’in güzelliğinden etkilenip ona evlenme teklif ettiğinde İpek’in verdiği 

cevap bu minvalde oldukça manidardır: “Orhan Bey, dedi İpek. ‘Muhtarı sevmeyi çok 

istedim, olmadı; Ka’yı sevebileceğime inandım, olmadı; bir çocuğum olsun çok 

istedim, olmadı. Bundan sonra kimseyi aşkla sevebileceğimi sanmıyorum. Artık 

yeğenim Ömercan’a bakmak istiyorum yalnızca”94 diyerek, makus kadınlık kaderini 

açık ediyordur. İpek’in de kardeşi Kadife gibi “seçimi gelecek kuşak erkeğinde umut 

aramaktır.”95 Bu meyanda, Kar’ın bütün kadınları onlar üzerinden konuşan eril 

tahakkümün “ezeli” ve “ebedi” birer kurbanları olarak görünür olurlar. 

 
91 Sibel Irzık, Kar’da Doğu’yla Batı, Sanatla Siyaset Arasındaki Sınırları Yeniden Düşünmek, Kar 

Üzerine Yazılar, Haz. Sibel Erol, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2021, s. 420-421. 
92 Pamuk, a.g.e., s. 374. 
93 Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde, s. 108. 
94 Pamuk, a.g.e., s. 386. 
95 Ergun, Erkeğin Yittiği Yerde, s. 168. 
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Nihai kertede dikkatleri cezbeden bir durum da, anlatıya yazar kimliğiyle 

katılan Pamuk’un roman kahramanı Ka’nın âşık olduğu İpek’e karşı tıpkı Ka gibi 

güzelliğiyle  hayran kalması ve ona karşı duygusal yaklaşımıdır. Bu durum, anlatıyı 

farklı bir boyuta taşıdığı gibi katı bir erkek imgesini de muhkem kılar. Deniz 

Gündoğan İbrişim’in Pamuk’un Kırmızı Saçlı Kadın’ı üzerinden yaptığı okumada, 

romanda, “iktidarı belirleyen yetki ve sorumluluğu sahip erkek özne çoğu kez 

üstkurmacanın elverişli imkânından beslenen tok sesli yazarla birleşmiyor mu?”96 

sorusu Kar’da da anlam kazanmakta ve cevaplanması gereken bir soru olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

 

3.2.2. Örtülü Örüntüler: Cüce’de Örtük Oryantalist Söylem 

 

“Ah, işte o gür saçların ki, (öteki kadınlara 

örttürdüler üzerini sımsıkı korku 

kefenleriyle; korkunç birer cinsel organdan 

başka bir şey olmadığına ikrar getirdikleri 

bedenleriyle birlikte)” 

      Leylâ Erbil/Cüce 

 

Türk edebiyatında, yerleşik dil kalıplarının dışına çıkarak kendine özgü bir dil 

kuran Leylâ Erbil’in anlatıları, “sentaksı köşelere sıkıştıran, gramer kurallarını 

kendilerini yeniden oluşturmaları baskısıyla tehdit eden, semantiğe şantaj yapan gözü 

pek ve pervasız bir dil işçiliğiyle”97 ön plana çıkar. İlk romanı Tuhaf Bir Kadın’ı 

1971’de yayımlayan Leylâ Erbil’in 2013 yılında yayımladığı Tuhaf Bir Erkek’le son 

bulan yazın hayatında -bu iki anlatı arasında- tartıştığı temel meselelerden birisi de 

kadın-erkek ilişkileri olagelmiştir. “Erbil’de, “kişi dış dünyayı olumsuzlayarak 

kendilik bilincine ulaşmalı; toplumsal kabulleri, kurulu düzeni, verili kültürü aşarak 

kendini bulmalı, Allah’a, devlete ve her türden otoriteye yaranmaktan vazgeçerek 

 
96 Gündoğan İbrişim, a.g.e., s. 45. 
97 Füsun Akatlı, “Leylâ Erbil’in Uçurduğu ‘Zihin Kuşları’ “, Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik, Haz. Süha 

Oğuzertem, İstanbul, Kanat Kitap, 2007, s. 253. 
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kendi olmalı[dır.]”98 Metinleri, feminist bir duyarlık içerisinde ele alınarak incelenen 

Erbil’in bu başlık altında ele alacağımız 2001 yılında yayımlanan romanı Cüce, 

eleştirmenlerce aynı duyarlıkla konumlandırılarak tahlil edilmiştir.99 “Kadın 

kahramanları yapıtlarının merkezine almasına rağmen kadın kahramanlarını kayıran 

bir yazar değil Leylâ Erbil. Ama öbür yandan kadınlığa yaptığı vurguyu ‘kendi’olma 

savaşının bir parçası olarak savunduğunu da biliyoruz”100 Cüce’nin yayımlandığı ilk 

yıl bir yazı kaleme alan Ahmet Oktay, romanın “karnavalesk” havasına dikkat çekerek, 

“ciddi ile gülüncün, tutarlı ile tutarsızın, sevgi ile nefretin, gerçek ile düşlemselin”101 

birleştiği bir yerde anlatıyı konumlandırır. Yine aynı şekilde romanın karnavalesk 

havasına dikkat çeken Süha Oğuzertem, Cüce için, “güncel ve tarihseldir, yerel ve 

evrenseldir, felsefî ve antropolojik deneme özellikleri taşır, ciddi ve karnavelesktir; 

lirik ve epiktir. Yazar, uzlaşımsal bir tarih anlayışından yana değildir; iç ve dış 

çatışmaların üstüne gitmeyi yeğler”102 diyerek, romandaki aykırı duruşa dikkatleri 

çeker. Bu aykırı duruşta, eril bakışın altında çeşitli söylemlerle kategorize edilen 

kadınlığı görünür kılan erkek egemen görme biçimlerinin de eleştirel bir tonda 

işlendiği görülür. Cüce’de özellikle ön plana çıkan Hatçabla karakteriyle Zenîme’nin 

birbirine tezat iki karakter olarak çizilmesiyle birlikte ortaya çıkan  konsensüste, bir 

 
98 Nurdan Gürbilek,”Çiftkapılı Yapıt Tiksinti ve Çilekeşlik, Kendi ve Öteki”, Kör Ayna Kayıp Şark, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2016, s. 215. 
99 Cüce’nin yayımlanmasından sonra Orhan Koçak’ın Leylâ Erbil’le  yaptığı söyleşide sormuş olduğu 

soru ve Erbil’in cevabı bu noktada bize örneklik teşkil eder: “Kadın olma hali, bütün kitaplarınızda 

olduğu gibi, Cüce’nin de izleksel noktalarından biri. Şu veya bu ölçüde ‘sorun’ olmayan bir şeyin sizin 

için izleksel bir değer taşımadığını da biliyoruz. Burada sizi yazıya, yamaya yönelten basınçlara gelmek 

istiyorum. Yazmak kadınlığın sorunlarını, yetersizliğini silmenin veya aşmanın bir aracı da oldu mu 

sizin için? Belli bir evrenselliğe veya tümelliğe erişmenin yolu –tümellik ve evrensellik gibi 

kategorilerin hayli eril kategoriler olduğunu da düşünürsek?” diye soran Koçak’a Erbil’in cevabı şöyle 

olur; “Elbette oldu. Aaterkil dünyanın kadına biçtiği rol bilinçdışında belki ana rahminden başlayarak 

algılanıyor. Cinsiyet ayrımını ilkin bilinçsiz de olsa yaşıyorsunuz. Çok yakıcı bir şey, aşağılanma! Bu 

durumun dışına çıkma, özgürleşme, birey olma, kendi için varlık olma şansı, sözünü ettiğiniz çok sayıda 

eril kategorileri aşmaktan geçiyor” (bkz. “Hayat Her Yerde Dolaşır, Sanat da”, Virgül, S. 57. Aralık 

2002.) “Freud’un ‘fallus’ kavramıyla yere göğe sığdıramadığı, devleştirdiği ‘erkek’ ile cinsel bir 

organdan başka bir şey olmayan yani ikincil varlık ‘kadın’ arasındaki ilişkilere sahne olan Cüce’yi 

tanımamızı sağlar. (…) Cüce, Leylâ Erbil’in kadınlık ve erkeklik kavramlarını gözler önüne serer” (bkz. 

Elmas Şahin, “Türk Edebiyatı Çağdaş Kadını Leylâ Erbil’i Kaybetti 82 Yıllık Yaşama Sığdırılan Yarım 

Asırlık Edebiyat Aşkı”, Turnalar Uluslararası Türk Dili, Edebiyat ve Çeviri Dergisi, S. 52, 2013, s. 

21.) 
100 Nurdan Gürbilek,”Çiftkapılı Yapıt Tiksinti ve Çilekeşlik”, Kendi ve Öteki”, Kör Ayna Kayıp Şark, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2016, s. 219. 
101 Ahmet Oktay, Cüce: Girdap Metin, Cumhuriyet Kitap, S. 617, 2001, s. 10.  
102 Süha Oğuzertem, Kaybolmayan yazar: Leyla Erbil’in özgünlüğü, özgürlüğü, Leyla Erbil’de Etik 

ve Estetik, Haz. Süha Oğuzertem, İstanbul, Kanat Kitap, 2007, s. 161. 
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kadın duyarlılığın da eş güdümlü olarak tebarüz ettiği görülür. Bu duyarlılıkla birlikte 

görünür olan bambaşka bir “gaflet” anın da “ideolojik” bir angajmanla kurgulandığını 

müşahede ederiz. Bu anlatıda da, tıpkı Muinar’da olduğu gibi isimsiz olarak 

zikredilerek kolektif bir küme içerisine alınan ve kimliksizleştirilen örtülü kadın 

kategorizasyonun, mezkûr duyarlılığı kestiği görülür.  

“Yazarın Notu” başlığıyla açılan anlatıda, üstkurmaca ile Leylâ Erbil’in 

anlatıya dahil olduğu ve yazılacak olan Cüce metni için bir zemin hazırlandığı görülür. 

Yazar Leylâ’nın, yazlık köy evindeki komşularından tek başına yaşayan doksan 

yaşlarındaki bir kadının ölüm haberiyle başlayan bölüm, adının Zenîme olduğunu 

öğrendiğimiz yaşlı kadının; bir zamanlar Amerika’da “İslâm’da Yalansızlığın Ürettiği 

Estetik Merhametin Dünya Hümanizmine Katkıları” başlıklı dersler vermiş, Divan 

şiirini çok iyi bilen, ateist olduğunu söyleyen fakat duvarında Kuran-ı Kerim asılı olan 

“tuhaf” bir kadın olduğunu öğreniriz. Evinden pek çıkmayan, kimselere de gitmeyen 

Zenîme, sıklıkla bir iç savaş çıkacağından bahseder ve yazarla her yaz karşılaşmasında 

ilk sorduğu soru “gördün mü bu bir yılda yaşananları, bir adım daha yaklaştık iç savaşa 

haklı mıymışım?”103 olur. Zenîme evine, yazar Leylâ’nın, Hatçabla’nın ve oğlu 

Yıldırım’dan başkasını da almamaktadır. Zenîme’nin anlattıklarında bir bütünlük 

yoktur, zihni de tıpkı evi gibi dağınıktır; koltuklara otururken etrafı toz kaplayan bu 

evi karıncalar istila etmiştir ve Zenîme’nin zihni karıncaların istilası ile iç savaş 

arasında gelgitler yaşar. Zenîme’nin tuhaflığı kıyafetlerine de yansımış, geçmişten 

kalma ipekli-dantelli kostümlerle evin içerisinde dolaşıyordur, o tuhaf kıyafetleri 

giymediği günlerde ise özensiz bir pantolon ve kazakla görülür. Bir kez evlenip 

ayrılmış olan Zenîme’nin yıllardır görmediği, yaşayıp yaşamadığını da bilmediği ve 

sözünü dahi etmediği bir oğlu vardır. Zenîme, yazarken de oldukça dağınıktır ve 

“salonu sanki orta yerde bir çınar varmış da onun tüm yaprakları sonbaharın gelişiyle 

kuruyup dökülmüş gibi yerlere serilmiş yazılı yapraklarla”104 doludur. Zenîme Hanım 

ölmüştür ve ardında bıraktığı birbirinden kopuk, dağınık müsveddelerini yazar 

Leylâ’ya kitaplaştırması için bırakmıştır. “Sayfalar dolusu anlamsız savaş 

betimlemeleriyle”105 dolu bu müsveddelerden yazar, “kimi akla sığmaz, hiçbir yere 

 
103 Leylâ Erbil, Cüce, İstanbul, Türkiye İş Bankası Yayınları, 2019, s. viii. 
104 Erbil, a.g.e., s. xii. 
105 Erbil, a.g.e., s. xv. 
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yakışmaz saçma sapan parçaları” atarak ve “asıl metnin özünü bozmadan birkaç satır 

ekleyerek”106 işin içinden çıkmaya çalışır. Yazar, Zenîme’nin uyku haplarıyla intihar 

ettiğini ise çok sonraları öğrenecektir. Tüm bu bilgilere eriştiğimiz “yazarın notu” 

bölümünde “karnavalesk” hava bize asıl metne –Cüce’ye- dair birçok şey söyler. 

Nihayetinde bölük pörçük, “saçma sapan” parçaların zorlukla bir araya getirilmesiyle 

oluşan metin, Ahmet Oktay’a göre “bu atonal anlatım ve biçem, ussallığın da mantığın 

da her türlü hiyerarşinin de sınırlarını yıkar”107 ve “mantık tanımayan bu akışta, 

karnavalsı havayı görmemek olanaksızdır. Dil oyunları, sözcük dönüşmeleri, dil 

sürçmeleri (lapsus), alay ve kara alay iç içe geçmiştir.”108 Şunu söyleyebiliriz ki bu 

savruk pasajlarda, aynı zamanda toplumsal cinsiyeti inşa eden eril yapıyı eleştirel bir 

süzgeçten geçirerek, kendi içerisinde bir “yapıbozuma” uğratma çabasının da görünür 

olduğu aşikârdır. Bu minvalde, Zenîme’nin numaralandırılmamış, tarih belirtilmemiş 

dağınık müsveddeleri yazar Leylâ’ya teslim ettiğinde aralarında geçen diyalog da 

mühimdir; notları alan yazar, “yazdıklarınızı düzenleyemedim henüz ama öylece 

karışık olduklarından üstün bir yazın adamı olduğunuz anlaşılıyor nasıl yakarım 

onları?” dediğinde Zenîme’nin tepkisi gecikmez; Leylâ der, “yazın adamı değil, 

kadınıyım ben! Anlayacaksın tümünü okuduğunda!”109 cevabını verir. Zenîme’nin asıl 

metin Cüce’ye dair bu uyarısı, metnin bir hususiyeti barındırdığına dair dikkat 

kesilmemizi salık veriyordur. Dahası, metin okuduğunda bir “yazın kadını”nın 

hassasiyetinin görülür olacağına dair bir fikrin telkine matuftur.  

Muhalif kimliğiyle ön plan çıkan Zenîme, gençliğinde sol örgütlere yataklık 

yaptığı iddiasıyla cezaevinde yatmış, “koltuk altlarına kızgın yumurtalar oturtarak”110 

işkenceye maruz kalmış bir kadın olarak, yaşamı boyunca eril tahakkümün 

baskısından kaçmış ve giderek yalnızlaşarak ıssız bir köy evine yerleşmiştir. Dış 

dünyayla bağlarını koparan Zenîme’nin en yakın dostu “her akşam kocasından dayak 

yiyen Hatçabla”, onun oğlu Yıldırım ve köpeği Kaban’dır. Dış dünyadan Zenîme’ye 

haber getiren ise Yıldırım’dır. Onun sesini anlatı boyunca sıklıkla, “Yıldırım koşarak 

geldi aneeeyy! diye seslendi” nidalarıyla duyarız. Yıldırım yine bir gün heyecan 

 
106 A.e., s. vx. 
107 Oktay, a.g.y., s. 11-12. 
108 Oktay, a.g.y., s. 12. 
109 Erbil, a.g.e., s. xiv. 
110 A.e., s. x. 
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içerisinde gelir ve televizyonda izlediklerini anlatır Zenîme’ye, “bak televizyona senin 

arkadaşlarını yakıyorlar” diyerek Madımak olaylarını haber verir; Zenîme, 

“yanıyorlar, yanıyorlardı ve biz seyrediyorduk” diyecek ve “sonra ben de televizyonu 

kapadım, lanet ettim kendime… Televizyonu kapattım günlerce açmadım”111 diyerek 

bu tanıklığa lanet okur. Yıldırım bir daha geldiğinde, “aneeey, aneey aç televizyonu 

bulmuşlar senin katillerini tümü Müslüman babam dedi ki biz adam yakmazmışız, 

öldürmezmişiz, hepsi Sünni!..”112 der. Tüm bu yaşananlardan sonra yıllarca kaçtığı 

basına bir röportaj vermeye karar veren Zenîme sessizliğini de bozacaktır. O güne 

kadar “görünmez” olmayı yeğleyen, kültüre direnen Zenîme, kendisini telefonla 

arayan, anlatıya ismini de veren savaş muhabiri cücenin eşliğinde “görünmek” 

isteyecektir. “Delifişek”, gözünden tek sözcük kaçmayan biri olarak tanımlanan cüce 

muhabirle beraber Zenîme Hanım, “elin gastesinde bir günlüğüne bağrı yanık kara 

bahtlı ve hodgâm karilerine”113 görünür olmayı kabul edecektir. Cücenin kamerasının 

kadrajından, basının görsel bir malzemesine dönüşecek olan Zenîme, artık “bedenin” 

de araçsallaştığını hissettirir. Kameranın kadrajına girmesiyle, eril tahakkümün bir 

“aracı” olarak maddeleşecek; bakan/bakılan, gören/görülen, özne/nesne arasındaki 

gerilimde vuku bulan bir “iktidar” savaşını da görünür kılacaktır. Bunu açığa çıkaran 

gücün eril bakışın altında gerçekleşiyor olması anlamlı olduğu kadar, muhabirin 

“cüce” olması da bir o kadar manidardır. Zenîme, cücenin eril bakışı altında, kadını 

“şeyleştiren” nesne konumuna düştüğünde, o da karşındakini ötekileştirerek onu ilhak 

edebilecektir. Cüceyle karşılaşacağımız bölüme kadar olay örgüsünün bir hayli 

dağınık ve zor olduğu anlatı, Zenîme’nin iç dünyasında gerçekleşen birbirinden kopuk 

olaylar eşliğinde ilerlerken, bir taraftan da eril tahakkümün işlerliği çeşitli motifler 

etrafında açık edilir. Gürbilek’in dikkat çektiği gibi; yazar Leylâ’nın metne almadığını 

söylediği, kılıç boyu erkeklik organı desenleriyle çevrili sayfalar dolusu anlamsız 

savaş betimlemeleri arkaik bir savaşı; acımasızca yapılmış din savaşlarını, kılıç yerine 

erkeklik organlarını kullanmış cücemsi yaratıkların kutsal uğruna yaptıkları savaşları 

imlediği gibi aynı zamanda bir zamanlar kadınla erkek arasında aşkınlığın bilgisi 

uğruna yapılmış cinsiyet savaşlarını; ana tanrıça kültlerinden tek tanrılı semavi dinlere 

 
111 Erbil, a.g.e., s. 13. 
112 A.e., s. 42. 
113 A.e., s. 17. 
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geçişle birlikte dişilik tarihinde yaşanan dönüşümleri, kutsalla bağları kesilen 

tanrıçanın kaderini, muhteşem tanrı ana Ma’nın lanetlenmiş bir şeytana dönüşümünü 

anlatıyor gibidir.114 Metinde bu patriarkal yapı içten içe işlerken, bambaşka bir 

“ötekileştirme” ve tahakküm mekanizması devreye girer. Ömrü boyunca, ataerkil 

düzenin baskısını üzerinde hissetmiş ve buna direnmiş, bu uğurda yalnızlaşmayı ve 

“görünmez” olmayı göze alabilmiş bir kadın olarak Zenîme buna mukabil “öteki” 

olarak kategorize ettiği örtülü kadını işaret ederek onu ötekileştirmede bir beis görmez. 

Öteki olarak işaretlediği örtülü kadının tıpkı kendisi gibi “görünür” olmaktan, 

seyredilmekten ve kültürel tahakkümden “kaçan” olabileceğini göz ardı eder. Dahası, 

sayfa içerisinde ana metne giydirilmiş bölümü, izleyen sayfada ayırarak  vermiş ve ana 

metinden ayırarak ikinci defa bir “ötekileştime” politikası izleyerek kendi “ben”inden 

koparıp atmış, “ayrıksı” bir konumlandırmayla fikrini tahkim etmiştir; 

“Ah, işte o gür saçların ki (öteki kadınlara örttürdüler üzerini sımsıkı korku 

kefenleriyle; korkunç birer cinsel organdan başka bir şey olmadığına ikrar getirttikleri 

bedenleriyle birlikte) sense bugün bu kara saçlarını, -vaktiyle her bir teline bir âşığının 

kendini astığı- göz altı kırışıklıklarını silip atasıya öylesine çektin, gerdin, boğdun ki 

ensende, -yedi TİP’li genci telle boğan müreffeh katilleri gibi Türkiye’nin- gözlerin 

bir anda, bir samuray kılıcı keskinliğinde incelerek edindi yepyeni görme 

boyutları.”115 

 

Zenîme’nin kendi saçlarından yola çıkarak tahayyül ettiği “örtülü kadın” imgesi, 

“korkunç bir cinsel organ olmaktan başka bir şey olmadığına” inandırılarak 

“örttürülmüş” bir “varlık” olarak tebarüz eder. Mezkûr alıntı ortaya koymaktadır ki, 

“vaktiyle her bir teline bir âşığın kendini astığı o gür siyah saçlar” tanımlamasıyla, 

sıfatlandırılarak övgüye değer görülen Zenîme’nin kendisidir. Oysa “öteki kadın” 

saçlarını örterek erkeklere göstermeyen ve belli ki bu örüntü içerisinde kendisini, 

“kendisine âşık olabilecek” bir erkek varlığından da mahrum eden(!) bir kadın 

imgesidir. Bu iki kadın mukayesesinde tezahür eden diğer diğer bir ilişkisellik de 

örtülü kadının bunu bile isteye değil de bir baskı karşısında itaat ederek boyun eğmek 

zorunda kalan ve zorla “örttürülen” bir kadın olarak nesneleştirilmesidir. Söylemin 

devamında, zorla örttürülen öteki kadınların örtüleri “kefene” benzetilerek, bu kadınlar 

adeta “ölü” mesabesinde konumlandırılmış, örtüyle eşdeğer görülen bir esaret ve 

 
114 Gürbilek, “Çiftkapılı Yapıt Tiksinti ve Çilekeşlik”, s. 234. 
115 Erbil, a.g.e., s. 3. 
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“yokluk”la ikmal edilmişlerdir. Mezkûr alıntıda Zenîme’nin saçları da ölümle 

ilişkilendirilecektir fakat bu ölüm, yedi TİP’li gencin ölümüne sebep olan tele 

benzetilerek, mecaz olarak kullanılmış ve siyasallaşan gençlerin boğulmasıyla onun 

saçları arasında bir ilgi olmadığı işlenmiştir. Nasıl ki gençleri “boğan” ve onların 

ölümüne sebep olan kendisinin saçları değilse kadınları “öldüren” örtüsü de kendi 

seçimleri ol(a)maz. Bu meyanda, “örtülü kadınlar” da en az TİP’li gençler kadar 

“kurban”dırlar. Diğer taraftan bu söylemde bir çelişkinin de husule geldiğini 

görebiliriz. Bir yandan “örttürüldüler” fiiliyle kadınların kendi kararları olmaksızın 

zorla yaptıkları bir eylem olarak öngörülen örtünme, diğer bir taraftan da bu kadınların 

bedenlerini “korkunç birer cinsel organdan başka bir şey olmadıklarına ikrar” 

getirdikleri söylenerek bu kararı kendilerinin almış olduğu izlenimi yaratılır. İkrar 

etmek fiilinin; tasdik etmek, kabul etmek anlamına geldiğini düşündüğümüzde, 

kadının kapanabilmesi için öncelikle buna kendisinin karar vermesi gerekir, bir 

tahakküm eliyle değil de kendi eliyle gelen ve onu “özneleştiren” bir eylem olarak 

görülmesi fikri, aksi düşünceye galebe çalması mümkünken, Zenîme, açtığı parantezi 

“sense” ile devam ettirerek öteki olarak konumlandırdığı kadınla arasındaki mesafeyi 

görünür kılmış ve örtülü kadının “kurban”lığını tahkim etmiştir. Bu minvalde, başını 

örtmemiş bir kadın olarak kendisinin yepyeni görme biçimlerini kazandığını söyleyen 

Zenîme, “öteki” olarak konumlandırdığı örtülü kadınların ise görüş açılarının da 

daraldığını ya da “kapandığını” imliyordur.  

Anlatıda, ana metin içerisindeki alıntıladığımız paragraftan Zenîme’nin 

parantez içindeki söylemi çekilerek alınmış ve takip eden sayfada, başında örtü olan 

yarısı insan yarısı hayvan bir canlıyı tasvir eden bir illüstrasyonun epigrafı şeklinde 

yerleştirilmiş ve karşılıklı iki sayfada –bir sayfada illüstrasyon, diğerinde epigraf- 

boydan boya verilmiştir. Bu iki sayfada verilen, kendilerini “bir cinsel organdan öte” 

gör(e)meyen örtülü kadınları tanımlayan sözsel örüntü ile resmin ifşa ettiği anlam bir 

yerde örtüşmüş ve gösteren-gösterge ilişkiselliği içerisinde örtülü kadına bakışın 

kodlanması tahkim edilmiştir. Burada bir parantez açarak; bu bakışın tebarüz 

edişindeki nüvelere odaklanmamız, metnin bütünselliği içerisinde “öteki” olarak 

imlenen örtülü kadın imgesinin Batı’nın tahayyül ettiği Doğulu kadın söyleminin 

işlerlik kazanarak adeta “örtük bir oryantalizm” söylemine denk düştüğünü tasavvur 



291 
 

edebiliriz. Batılının gözünde Doğu ile cinsellik arasında kurulan ilişkisellik, Batılının 

Doğulu/Müslüman/örtülü kadını “cinsel imgelerle, bilinçdışı fantazilerle ve 

arzularla”116 örülü bir alana hapsetmesi şeklinde tezahür etmiştir. Zenîme’nin 

“öteki”ne bakışı da adeta Batı’dan tevarüs eden  Doğulu/Müslüman/örtülü kadın 

tahayyülüne eklemleniyordur. “Kadınlara örttürdüler üzerini sımsıkı korku 

kefenleriyle, korkunç birer cinsel organdan başka bir şey olmadığına ikrar getirttikleri 

bedenleriyle”117 söyleminde, oryantalist bakışın, kadını “kapattığı” cinsel alan ve 

kadının örtüsü üzerinden yapıldığı öngörülen “baskı” görünür oluyordur. Meyda 

Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler başlıklı çalışmasında, Batı’nın Müslüman kültürlere 

ilişkin tahayyülünde özellikle peçenin/örtünün118 kadının baskı altında tutulduğunun 

en belli başlı kanıtı olarak sunulduğundan, örtünün, emperyal feminist119 söylem 

içerisinde değişim hedefinin de ne olması gerektiği konusunda tartışmaya yer 

bırakmayacak bir örneklem oluşturduğuna dikkatleri çeker. Bu örneklemde, kadının 

örtüsü, kadınların içinde bulunduğu baskıcı ve özgürlükten yoksun koşulların varlığını 

imliyordur. Yeğenoğlu, örtünmenin çeşitli kültürel kotlar ve söylemler doğrultusunda 

bedeni işaretleyen bir pratik olarak görülebiliyorsa, aynı şekilde örtünmemenin de 

bedenin belli bir biçimde işaretlenmesi ve disipline edilmesi anlamına geldiğini kabul 

etmemiz gerektiğini ifade eder. Buradaki sorun, emperyal feminizmin örtünmeyen 

bedeni “doğal ve gerçek” olanın temsilcisi olarak temellendirmesidir.120 “Örtünme, 

belli bir iktidarın yaptırımları ve ilkeleri doğrultusunda bedeni konumlandırma ve 

 
116 Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler, s. 35. 
117 Erbil, a.g.e., s. 4. 
118 “Batılı feminist göz için peçe, tam da arzu ettiği şeyi, yani kadınla İslam/gelenek arasındaki sıkı 

bağın örneğini ve böylece peçenin kadının özgürleşmesi adına kaldırılması gerektiğini dile getirme 

fırsatı verir. Dolayısıyla peçe, baskıcı olan ve özgürlükten uzak İslami geleneğin ve Doğulu kültürlerin 

en temel göstergesi, böylece de kadının baskı altında tutulduğunun kanıtı olarak kodlanmıştır.” (bkz. 

Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler, s. 132.) Bu minvalde Cüce de Zenîme’nin bakışında aynı “emperyal 

feminist” yaklaşımı görmemiz mümkündür.  
119 Yeğenoğlu “emperyal feminist” olarak adlandırdığı kavramsallaştırmayı şu şekilde açıklar; 

“Sömürgeciliğin ve antropolojinin kesişme noktasında doğan bu söylemsel evrende kadın sorusu da 

önemli bir yer tutar. Doğulu kültürlerin geri kalmışlığının en temel göstergelerinden biri olarak kadının 

Müslüman toplumlardaki konumu ele alınır. Aydınlanma projesi bir yandan sömürgeciliği 

meşrulaştırıcı bir işlev görürken, diğer yandan da Batılı feministlerin ötekini belli bir biçimde bilmesine 

ve temsil etmesine yardımcı olmuştur. yani aydınlanma söylemi Batılı kadına, karanlık ve tekinsiz öteki 

kültürden olan cinsdaşı karşısında kendisine hükümran bir kimlik kurmasına yardımcı olacak bir dizi 

söylemsel strateji sağlamıştır. Aydınlanma felsefesi ve feminist söylem arasındaki bu söylemsel 

işbirliğinin, ‘emperyal feminist’ olarak adlandıracağım tavrın oluşumuna ve gücüne önemli katkıları 

olmuştur”  (bkz. Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler, s. 129-130.) 
120 Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler…, s. 132-150. 
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biçimlendirme pratiği demekse, örtünmeme de başka iktidar ilişkilerinin yaptırımları 

ve ilkeleri doğrultusunda bedenin konumlandırılması ve biçimlendirilmesi 

demektir.”121 Nihayetinde, örtünmemiş beden örtünen bedenden daha az işaretlenmiş 

değildir diyen Yeğenoğlu, örtünmemenin hiçbir şekilde doğal olmadığı gibi, 

örtünmeyle kıyaslandığında, örtünmeme sayesinde bedenin daha az işaretlendiğini 

dolayısıyla da daha “özgür” olduğunu varsayamayacağımıza dikkatleri çeker. 

Emperyal feminizmin “örtülü” kadın üzerinden söylemini meşru kılan temel örüntü, 

örtünmeyen bedenin doğal ve gerçek olanı yani normu temsil ettiğine ilişkin 

keskinliğidir. Bu doğrultuda örtünmeyen beden, kadının bedensel varoluşunun bir 

parçası iken söz konusu örtünen bir beden olduğunda, bu beden baskı altına alınmış ve 

varoluşundan koparılmış bir beden imgesine dönüşür.122 Yeğenoğlu’nun altını çizdiği 

gibi bu bakışta ve konumlandırışta söz konusu olanın sadece; fallus-merkezcilikle 

basitçe “erkeğin kadını ezmesi değil”, biricik yasanın veya aynılık mantığının işlediği 

bir söylemsel yapıyı anladığımızda123, Zenîme’nin “öteki” olarak imlediği örtülü kadın 

üzerinde oluşturmuş olduğu söylemsel yapıyı da çözümleyebiliriz. Bu noktada Said’in 

“örtük oryantalizm” olarak adlandırdığı kavramsallaştırması da oldukça mühimdir, 

örtük oryantalizmde, Doğu toplumuna dair bilinçdışı ve dokunulmaz bir alan 

içerisinde çeşitli söylemler üretilir ve bu söylemler; “oy birliği, istikrar ve 

süreğenlik”124 içerisinde değişmeden kalırlar. Bu örtük oryantalizmin en görünür 

olduğu alan ise seyyahların yazıları, roman ve hikâye gibi edebî metinler olmuş, bu 

anlatılar aracılığıyla eril bir hayal gücünün içerisinde üretilmiş ve hapsedilmiş 

kadınlar, sınırsız şehvetin birer ifadesi olarak görülmüş; şehvet düşkünü, patriarkal bir 

dizge içerisinde resmedilmişlerdir.125 

Bu noktayı açmadan evvel, öncelikle anlatı içerisinde merkezi bir 

konumlandırmayla metne yerleştirilen ve Zenîme için travmatik bir duygu hali olarak 

anlatıya yansıyan Sivas Katliamı’na dönmemiz gerekir. Zira bu katliam, toplumsal 

hafızada, özellikle dindarlar ile liberaller arasında, derin tahribatlar yaratmış ve bir 

kutuplaşmayı beraberinde getirmiştir. Adeta ikiye bölünmüş bir Türkiye portresini 

 
121 A.e., s. 150. 
122 A.e., s. 150. 
123 Erbil, a.g.e., s. 137. 
124 Said, Şarkiyatçılık, s. 218. 
125 A.e., s. 220. 
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yaratan bu kaltiamla birlikte, anlatıya da sinen bir karşıtlık tezahür etmiştir. Madımak 

Oteli önünde “dinciler sevinçten ‘gluglu dansı’ yapıyorlardı”126 söylemiyle anlatının 

zeminine bu kutuplaştırmayı yerleştiren Zenîme, bunun içerisine adeta “örtülü kadını” 

da katarak ilerlemiştir. Bu minvalde, örtülü kadını ötekileştiren paragrafta, kadının 

örtüsü siyasal cinayetlerle bir araya getirilerek ele alınmış ve bu örüntü içerisinde örtü 

“siyasi” bir arenaya da çekilmiştir. Diğer bir yandan romanda Zenîme’nin en 

yakınındaki isim Hatçabla; “ıslak çamurlu şalvarı, ekose peştamalı ve üzerine eksik 

etmediği kaba yün kazağıyla”127 Zenîme’de hayranlık uyandırmaktadır. Başına örttüğü 

peştamalı, ayağındaki şalvarıyla resmedilen Hatçabla, bambaşka bir örüntüde ele 

alınır. “Hatçabla’nın  Roma’da Magna Mater adıyla anılan, Yakındoğu’nun büyük ana 

tanrıçası, kentlere, tarıma, hayvanlara ve tüm tanrılara hükmeden, evrensel analığın 

simgesi Kubaba’yı (öbür adıyla Kybele’yi) çağrıştırdığı”128 söylenebilir. Zenîme’nin 

“can yoldaşım” dediği Hatçabla’yı anlatırken ona karşı tutumu ve sıcaklığı daha 

başkadır. “Sabah karşılaştın Hatçabla’yla, yoğurt mayalamış, domates toplamış, 

yanına azıcık taze fasulye katmış, teze sovan… Elleri mantar tutmuş!”129 gibi 

ifadelerde Hatçabla’ya sezilen yakınlıkla, örtülü diğer kadına almış olduğu mesafe 

birbirine tezat oluşturur. Öteki kadında problem olan “örtü”, mevzubahis Hatçabla’nın 

başına örttüğü peştamalı olduğunda, bir sorun teşkil etmez. Birbirinden oldukça farklı 

bir örüntü içerisine yerleştirilen bu “örtüler” belli sınırları da tesis ve tahkim ediyordur. 

Hatçabla’nın kocasından her gün dayak yiyor olmasın yanı sıra buna rıza gösteriyor 

olması da Zenîme’de “öteki” olarak imlediği örtülü kadınların tahakküme boyun 

eğişleri gibi bir kabul edişi de göstermez: “Hatcablacım dedim, dövüyor bu adam seni, 

öldürecek bir gün dayaktan, bırak gel açalım bir dava ona, kalırsın benimle, geçinir 

gideriz ha? Edemem onsuz! Dedi. ben onun sıcaklığına alışığım, sen bilmezsin!”130 

Hatçabla kocasına boyun eğmiş dahası şiddet gördüğü hâlde bu durumu sorun 

yapmamıştır, Hatçabla’nın tahakkümü kabul edişi karşısında Zenîme ise onu 

ötekileştirmekten öte, kendi kanatları altına alarak sahiplenmiştir. Peki ama kendilerini 

“cinsel organ” gibi göründükleri için zorla örttürüldüklerini düşündüğü kadınlarla, 

 
126 Erbil, a.g.e., s.  
127 A.e, s. 47. 
128 Gürbilek, “Çiftkapılı Yapıt Tiksinti ve Çilekeşlik”, s. 235-236. 
129 Erbil, a.g.e., s. 18. 
130 A.e., s. 45. 
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başında peştamalı olan Hatçabla’nın arasındaki mesafede var olan nedir? Tam da 

burada örtük bir oryantalist söylemin tevarüs ettiğini söyleyebiliriz. İrvin Cemil 

Schıck, Batı’nın Cinsel Kıyısı’na yazdığı “önsöz”de,  Batı’nın “ötekilik” söyleminde 

süreklilik arz eden bir tutarlılık olduğuna dikkatleri çeker ve bu devamlılığın 

boyutunun “öteki’nin ötekiliği’nin cinsellik ve/veya cinsiyet üzerine temellendirilmiş 

bazı muhayyel farklılıklarla pekiştirilmesi”131 vasıtasıyla oluşturulduğunu ifade eder. 

Ötekinin “muhayyel farklılıklar” üzerinden kurulması söylemi bizi Edward Said’in 

çığır açıcı çalışması Şarkiyatçık’a götürür. Said, Flaubert’in anlatılarından yola çıkarak 

Doğulu kadın imgesinin temsilini, Doğu ve cinsellik arasında kurulan bir 

bağdaştırmayla kuruluşuna dikkatleri çeker: 

“Flaubert’in tüm Şark deneyimlerinin dokusunda, Şark ile cinsellik arasında kurulan 

neredeyse tekdüze bir bağlantı vardır. Flaubert bu bağlantıyı kurmakla, Batı’nın Şark 

karşısındaki tutumlarında ortaya çıkan, dikkat çekecek ölçüde kalıcı bir motifin ne ilk 

ne de en abartılı örneğini sunmuştu. Flaubert’in dehası bu motife sanatsal yücelik 

katma konusunda başka herkesi geride bırakmış olsa da, motifin kendisi olağanüstü 

bir değişmezlik gösterir aslında. Şark’ın neden hâlâ sadece bereketi değil, aynı 

zamanda cinsel vaadi (ve tehdidi), usanmaz şehveti, sınırsız arzuyu, derin yaratıcı 

güçleri çağrıştırır gibi göründüğü kurgulamalara açık bir konudur.”132 

 

Zenîme öteki olarak gördüğü, “korkunç birer cinsel organdan başka bir şey 

olmadığına” inandıklarını söylediği örtülü kadını, tamamıyla “cinsellik” içeren bir 

alana hapsederek, örtülü kadının temsilini “örtük bir oryantalizm” çerçevesinde 

yeniden ürettiği bir söylemle kurgular. Burada kadının sadece bedensel olarak 

cinselliğiyle temsili değil aynı zamanda baskı altında tutulan bir figür olarak bundan 

kurtulması ve “özgürleşmesi” gerektiği de imlenir. Aksi durumda “korku kefenleriyle” 

örtülü birer ölü olmaktan öte bir temsiliyetleri yoktur. Zenîme’nin Hatçabla’yı “yaşı 

olmayan ıssız bir kadın”133 olarak semavi dinler öncesi bir alana çekerek, evrensel 

analığın simgesi olan büyük ana Tanrıça Kybele’yi çağrıştırması karşısında, “siyasî” 

bir o kadar da “dinî” bir alana çekerek  “tahakküm” altında örtündüğünü, dahası cinsel 

bir obje olarak görülmemek adına bunu yaptıklarını işaret ederek “cinsel ve cinsiyetçi” 

bir alana hapsettiği örtülü kadını, Müslüman ve örtülü kimliğiyle  ötekileştirmesi, 

 
131 İrvin Cemil Schıck, Batının Cinsel Kıyısı Başkalıkçı Söylemde Cinsellik ve Mekânsallık, Çev. 

Savaş Kılıç, Gamze Sarı, İstanbul, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 2000, s. 1. 
132 Said, Şarkiyatçılık, s. 200. 
133 Erbil, a.g.e., s. 47. 
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örtük bir oryantalist bakışın izlerini taşır. Aynı zamanda bu bakışta, örtünmenin bir 

tahakküm ilişkisi olarak görülmesi ve kadının kendisi tarafından ikrar edilen, 

arzulanan iradi bir pratik olarak kullanılabileceğine inanılmaması pozitivist 

epistemolojinin dogmatik belirleniminin bir izdüşümü olarak karşımıza çıkar.134 

 

3.2.3. Örtülü Kadın Kimliği: Muinar’ın Ötekisi 

 

“Seninle göğü ışığı konuşacağız 

zaten, kafanı kapatmaya uyanmadım 

içinde, açmaya uyandım.” 

                 Latife Tekin/Muinar 

 

İlk romanı Sevgili Arsız Ölüm’ü 1983’te yayımlayan Latife Tekin, ilk 

romanından bugüne feminist bir duyarlıkla kaleme aldığı romanlarıyla, edebiyatta ön 

plan çıkan edilgen kadın kurgusunu kırmaya çalışan ve alternatif bir kadın öznelliği 

anlatılarında ön plana çıkan bir isim olarak anılmaktadır. Bu başlık altında ele 

alacağımız Muinar’da ise örtülü kadın kimliği üzerinden yapılan kategorizasyon, bu 

kimliği türban imgesi etrafında işlenen bambaşka bir ötekiliğe doğru sürüklemiş ve 

“cinsiyetçi” sınırları ideolojik bir angajmanla kurgulamıştır. Bu ötekiliği kuran “örtü”, 

kadının özgürleşmesinin önünde ataerkil bir sınır olarak çizilerek kurtuluş reçetesi 

olarak kadına, örtüsünü açma fikri sunulmuştur. Bir yerde bu söylem artık örtülü 

kadının özgürleştirilmesi meselesinden ziyade karşısına çıkarılan başı açık özgür kadın 

imgesiyle birlikte oluşturulan bir başka kadın kurgusuna dönüşerek adeta kadın 

kimliğini belli sınırlarla çizen katı bir söyleme dönüşür. Bu söylem, örtüyü ataerkil 

kültüre ait bir iktidar uygulaması olarak görürken diğer bir taraftan örtünmeme ya da 

açılmayı bambaşka bir ataerkil kültüre ait  iktidar alanı olarak yeniden kurar. 

Nihayetinde, “eğer örtünme ataerkil bir kültüre ait bir iktidar uygulamasıysa, 

örtünmeme veya açılma da (…) başka bir ataerkil kültüre ait bir iktidar 

 
134 Birsen Banu Okutan,” Oto-Oryantalist Söylem ve Başörtülü Müslüman Kadın Kimliği”, Kadın 

Olmak, Ed. H. Şule Albayrak, İstanbul, İz Yayınları, s. 379. 
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uygulamasıdır.”135 Anlatının gaflete düştüğü yer tam olarak burasıdır ki eleştirdiği 

yapı üzerinden kendisini temellendirmeye gitmiş ve kendisine yeni bir iktidar alanı 

açarak meşru bir alt yapı yaratmanın koşul ve sınırlarını keskinleştirmiştir. Örtülü ve 

açık kadın kimliği üzerinden yapılan kutuplaştırma, kadın kimliğini bir temsil krizine 

doğru sürüklerken cinsiyetçi sınırların aşılmasından ziyade bunun üzerini örten 

görünmez bir kadın imgesine doğru evrilir. 

Aynur İlyasoğlu Örtülü Kimlik başlıklı çalışmasında, “çağdaş kadın” 

prototipiyle çatışan ve ona uygunluk gösteremeyen örtülü kadının, “çağdaş bir 

görünüm” yerine tesettürleri ve buna eşlik eden değerleriyle, Cumhuriyet’in açtığı 

yüksek eğitim ile profesyonel çalışma sahalarında ve kamusal alanda yer talep 

etmelerinin, bu kadınların konumlandırılışını da güçlendirdiğini ifade eder. 

Türkiye’nin tarihsel arka planında görülen kırılmalar ve  örüntülenen 

kavramsallaştırmalar neticesinde “çağdaş kadının” karşısında konumlandırılan “İslami 

kadın” kutupsallaştırılması, İslamcı olmayan kesimlerde, tesettür ve kadınların İslam’a 

yönelişinde değişik açılardan yaklaşımları da beraberinde getirmiştir. İlyasoğlu, bu 

yaklaşımların ilk sırasında, gelenekselliğin bir devamı olarak görülen ve bir 

“gerikalmışlık” tezahürü olarak işaretlenen örtünün, toplumsal gelişme ve ilerleme 

sürecinde artık ortadan kalkması arzu edilen bir eğilim olarak gören düşünceyi telakki 

eder. Etkin olan ikinci yaklaşım ise, tesettürü katıksız bir ideolojik tutum olarak ele 

alan, “irticanın simgesi türban” algısında tebarüz eden ve tesettürü İslami gericiliğin 

başlıca unsuru olarak gören yaklaşımı yerleştiren İlyasoğlu, bu yaklaşımın da kadın 

hakları ve laiklik savunusu çerçevesinde ortaya çıkan, sınırlarını Cumhuriyet 

ideolojisinin çizdiği “çağdaş Türk kadını” imajının idealizasyonu karşısında tesettür 

eğilimini bir “kâbus” olarak yaşayan kesimlerde etkin olduğunu ifade eder. Tesettürün 

saf bir ideolojik eğilim olarak görüldüğü bu yaklaşımda, “kadınların dinin bu yöndeki 

dayatmasını İslamcı hareketin (koca, ağabey veya başka) bir erkek üyesi aracılığıyla 

kabullendikleri varsayılmakta, kadınlar araç olarak görülmektedir.”136 Sınırlı da olsa 

üçüncü yaklaşım ise, sivil ve çoğulcu demokratik yapının gelişim vizyonu içinde 

 
135 Meyda Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler Oryantalist Söylemde Kültürel ve Cinsel Fark, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2017, s. 125. 
136 İlyasoğlu, Örtülü Kimlik, s. 51. 
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karşılıklı bir anlaşma çabasını gündeme getiren yaklaşımdır.137 Kadınların tesettürünü 

farklı siyasal önermeler çerçevesinde değerlendiren bu yaklaşımların, “indirgemeci” 

bir tutumla ele aldığı ve “İslamcı kadın” kavramsallaştırmasıyla ötekileştirdiği örtülü 

kadını araçsallaştırdığı müşahede edilir.  Örtülü kadın kimliğinin bir taraftan “öteki” 

kadın imgesine evrildiği görülürken diğer bir taraftan da kadınların eril bir tahakküm 

neticesinde örtüldükleri varsayılarak, örtünün kadının kendi tercihi olabileceği fikrinin 

üstü kapatılır.  

Bir kurgu metin olarak Muinar’ın temel izleğinde yer edinen örtülü kadına dair 

arketipsel bakışın izlerini İlyasoğlu’nun Örtülü Kimlik çalışmasının girişinde, mezkûr 

metnine dair getirilen eleştirilere cevap verirken, yapılan eleştirilerin çıkış noktalarını 

göstermesi, bize aynı zamanda örtülü kadın kimliğine bakışta tebarüz eden 

epistemolojik zemini göstermesi açısından önem arz etmektedir.  Nermin Abadan Unat 

ve Erendiz Atasü tarafından metnine getirilen eleştirileri ele alan İlyasoğlu, “Örtülü 

Kimlik’te tartışılan boyutları ve kendini ifade alanlarını irdelemek bir yana İslamcı 

kadın kimliğinin bir feminist araştırmacı tarafından araştırma konusu olarak alınması 

bile ‘meşru’ görülmemektedir” derken mezkûr isimlerin yaklaşımlarını tartışmaya tabi 

tutar. Unat’ın, “tesettürlü öğrencilerin sayıca artması, üstelik bunların davranışını 

meşru ve haklı bir ‘kimlik arayışı’ ile açıklamaya çalışan toplumbilimcilerin bulunuşu 

benim yadırgadığım davranışlardır” sözlerini aktaran İlyasoğlu, Unat’ın İslamcı kadın 

kimliğini ne sosyal bilimlerin ne de kadın araştırmalarının “meşru” bir alanı olarak 

görmemesini ve “Akademik Yaşamda Kadın” Sempozyumu’nda yaptığı açıklamada 

bu alana dair yapılan çalışmaların gereksizliğini vurgulamak için sarf ettiği “örtünen 

kızların bunu bir Vakko eşarbı ve/veya bir miktar maddi yardım karşılığında” 

benimsediklerini ifade ettiği sözleri, başlı başına örtülü kadına bakıştaki ötekiliği 

vermesi açısından mühimdir. Diğer taraftan Erendiz Atasü ise Örtülü Kimlik üzerine 

yazdığı iki sayfalık bir kitap eleştirisinde otuza yakın ünlem (!) işareti kullanma 

ihtiyacı hissetmiş ve kendisinin hiçbirinde uzmanlığı olmadığı alanları kapsadığı halde 

kitabın yazarını “bilgisiz, cahil, saf, toptancı” gibi sıfatlarla etiketleyerek farklı 

fikirlerle diyaloğa girebilme üslubundan uzaklaşmıştır.138 Bu yaklaşımların odağında 

 
137 A.e., s. 50-52. 
138 İlyasoğlu, Örtülü Kimlik, s. 22-23. 
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kendilerini ileri ve modern görerek örtülü kadını “öteki” olarak konumlandıran ve 

“olan”la “olması gereken” arasındaki bir mesafeyi görünür kılarak kendilerine 

bambaşka bir iktidar alanı açan  yaklaşımın varlığı aşikârdır. 

Tekin’in 2006’da yayımlanan romanı Muinar, kendini “kocakarı” olarak 

tanımlayan ve kadınların içine doğarak onlara ses veren Muinar’ın, Elime’nin içinde 

uyanması ve bütün hikâyesini ona anlatmasıyla başlar. Yüzyıllar ötesine dayanan 

geçmişi ve bilge kadın kimliğiyle ön plana çıkan Muinar, farklı tarihlerden ve farklı 

coğrafyalardan kadın hikâyeleri anlatan bir kocakarı ruhudur. Bu ruh kendi deyimiyle, 

“kafese girip erkeğe cıvıldayan kadınların içinde uyanmıyor, uçuruma çukura 

yürüyenlerin”139 içinde uyanıyordur. Uçuruma doğru yürüyebilecek cesareti gösteren 

kadınların içinde uyanan bu kocakarı ruhu, bir kafes içerisine kendini hapsetmiş, 

özgürleşmek için adım atacak cesareti gösteremeyen kadınlardan ise kaçıyordur. 

Muinar, bu defa Elime’nin içinde uyanacaktır ve ona daha önce içinde uyandığı 

kadınların hikâyelerini anlatacaktır. Bu muttasıl hikâyelerde, tarih içinde var olmuş 

bütün kadınlar, mekân ve zaman fark etmeksizin, parçalanmış benlikleriyle ön plana 

çıkan bir taraftan da kendi benini ortaya koyma çabası içerisinde mücadele eden 

kimlikler olarak karşımıza çıkarlar. Belinur, Gülcihan, Azize, Faliha, Güzide, 

Sümbüle, Zeyber gibi birbirinden farklı hikâyelere sahip kadınlar, Muinar’ın dilinden 

ses kazanır. Buna karşın bir ismi dahi olmayan fakat romanın merkezine yerleştirilmiş 

kolektif bir kimlik olarak karşımıza çıkan “türbanlı” kadınlar vardır. Muinar’ın 

“öteki”si olarak görebileceğimiz bu örtülü kadın imgesinin, örtülü olmayan kadınların 

dışında bir yerde konumlandırılarak adeta kadınlar arasında bir kategorizasyona 

gidildiğini görürüz. Muinar’ın Elime’nin içinde uyanışının temel sebebi olarak da 

“kafanı kapatmaya uyanmadım içinde, açmaya uyandım” söylemiyle örtülü kadınların 

ötekileştirilmesi hayat bulur ve  bu ayrımın mihenk noktası olarak “örtü” karşımıza 

çıkar. Muinar’ın isim sahibi bütün kadınlarının kendine has bir hikâyeleri varken ve 

bu hikâyeler aracılığıyla kendi seslerini duyurabiliyorken, şahsi hikâyelerinden ziyade 

kolektif bir yapı içerisinde verilen isimsiz örtülü kadınlar, başı açık kadınların 

hikâyeleri arasına serpiştirilir ve ötekileştirilir. Muinar’ın, erkek tahakkümüne boyun 

eğmeyen ve çok eşli bir kadın olarak tanıttığı Belinur’un hikâyesi arasında anlatmaya 

 
139 Latife Tekin, Muinar, İstanbul, Can Yayınları, 2019, s.197. 
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koyulduğu iki eltinin hikâyesi bu noktada oldukça manidardır. Kocaları hayırsız bu iki 

elti, bir apartmanın bodrum katında sefil bir hayat sürüyorlardır. Birbirlerine oldukça 

bağlı iki elti, zengin bir akrabanın sünnet düğününe katılırlar ve hikâye şu şekilde 

gelişir: 

“[B]ir tüccar büyüğünün karısının masasına oturmuş gidip, kadının başında incili 

türban, kaş göz boyalı, o masadan bu masadan kalkıp hal hatır sormaya geliyorlarmış, 

iki yanında kara suratlı izbandut gibi iki kadın oturuyormuş, kolları göğüslerinde 

bağlı… bir avuç kum olup yığılacak hale gelmiş bizim elti, bir çatal pasta alıp da 

atamamış ağzına. Yaşlı değilmiş kadın öyle, otuzunda varmış yokmuş, ağzı dudağı 
yerinde, boylu boslu, mankenlere taş çıkartır… Düğünün ilerleyen saatlerinde kahve 

içip fal baktırmak istemiş, fakirler geleceği görür diye bir inanç vardır, bakışları bizim 

eltiye çevrilmiş, Allah söyletir yoksulu… 

O geceden sonra türbanlı kadın heyetinin falcısı olup çıkmış büyük elti, takmış başına 

türbanı, ihale ticaret Türkçesi sökmüş, ‘Gelişmelerden büyük pay alıyorsun…’ 

Bolluk gelmiş evlerine, küçük eltinin gözü kalıyormuş, alıp giydiğinde, 

yediklerinde… 

‘Abla ben de türban takmak istiyorum, sen bilirsin elimden tut,’ deyip yanaşmış bir 

fısıltıyla… 

Tel kaldırır savurur, her isteyen takabilecek olsa…. Durmaz senin başında…’ 

‘Abla göster yolunu, savurursa da kaderime razı olurum, açlıktan ölelim mi…’ ” 140 

 

Türbanlı kadın heyeti olarak tanıtılan bir grup kadın içerisine giren eltilerden büyüğü 

fal bakma ve türban takma neticesinde para kazanmaya başlayınca küçük elti de türban 

takıp falcı olmak ister. Büyük elti bir sınava tabi tutar eltisini. Falcı olabilmesi için 

“hayat kadını olmak isteyenlere” yapılan pilav yeme testini geçmesi gerekir. Bir 

tencere pilavı pişirip tek oturuşta bir pirinç tanesini bile düşürmeksizin yemesini ister 

eltisinden. Bu sınavı geçebilirse o da falcı olabilecektir. Fakat bir pirinç tanesinin 

saçına takılması onu bu payeden alıkoyar. Türban takarak sınıf atlamaya talip olan bir 

kadının önüne hayat kadını olabilmek için ortaya koyulan bir ölçütü sunan anlatıcının 

tavrı türbana yaklaşımını verirken, bedensel imgeler üzerinden kadınlar arasına bir 

mesafe de koyar. Türban zenginler içerisinde yer etmenin bir sembolü olarak 

sunulurken diğer bir taraftan da buradaki aç gözlülük, cahillik ve cehalet türbanlı 

kadınlar özelinde sunulur. Örtülü kadın kimliği  üzerinden bir kodlama yapılarak, 

türbanlı kadın(lar) ötekileştirilir. Bir öznellikten ziyade kolektifliğe dönüşen örtülü 

 
140 Tekin, a.g.e., s. 89-90. 
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kadın kimliği, aynı zamanda zenginleşerek burjuvalaşan İslâmcı kadın kimliğine bir 

göndermede bulunur. Burada bir parantez açmak ve özellikle “türbanın” ve İslâmcı 

kadın kimliğinin bu bakışı besleyen çeşitli çalışmalardaki algısına bakmak, bu 

zihniyetin kurucu nüvelerini görmemiz açısından önem arz etmektedir. Nilüfer Göle, 

Modern Mahrem isimli çalışmasında, örtünün dışında hiçbir sembolün İslam’ın 

Batı’ya karşı “ötekiliğini” yeniden canlandıramayacağının altını çizerken, İslâm ile 

Batı arasındaki muhkem sınırların belirleyici argümanı olarak örtüyü görür. Örtü, bir 

yandan “İslâmcılığın siyasal bir vurgusu” olarak görülürken, diğer bir yandan da 

“Müslüman kadınların kimliğinin onaylanışı” olarak sunulur. Bir yerde örtünme, 

toplumun genel normlarına edilgen bir boyun eğişi değil aktif bir ilgiyi imlerken, bir 

taraftan da modern olmak isteyen fakat modern ol(a)mayan aynı zamanda kendilerince 

moderniteye katılım gösteren kadınların durumunu ifade eder. Göle’ye göre 

“türbanlarıyla” üniversiteye girmek isteyen kadınların durumu bir paradoksu 

içerisinde barındırıyordur. Bir taraftan “edinilmiş sınıfsal statülerini ve toplumsal 

tanınırlıklarını laik eğitime borçlu olan” bu türbanlı öğrenciler diğer taraftan da 

İslâmcılığı “siyaset talebiyle güçlendirirler”141 Bu örtülü kadınlar, “İslâmcılığın yeni 

kadın aktörleri olarak dinsel ve laik olmak üzere iki ayrı kaynağın sembolik 

sermayelerini istekli bir şekilde edinmektedirler.”142 Ve artık örtünme –türban-  karışık 

ve karanlık bir dünyanın sembolü olarak “melez ve ihlalci”143 olarak araçsallaştırılır. 

Modern mahrem başlığının ne ifade ettiğini açıklayan Göle, yine bir paradoksa işaret 

eder: 

" ‘Modem Mahrem’ başlığı, biri özel, cinsiyetlendirilmiş ve gizli, diğeriyse kamusal, 

evrenselci ve açık olmak üzere farklı, ancak birbirine nüfuz eden iki medeniyet 

kategorisi yaratmaktadır. Bu başlık, Türk tarihi boyunca İslâm ve modernlik 

arasındaki arzulanmayan karşılaşmayı ve karşılıklı etkileşimi hatırlatır ve özellikle 

İslâmcı kadının modernliği eleştirel bir gözle değerlendirmesini, ancak kamusal alana 

mahremi sürdürerek katılmasını ima etmektedir.”144 

 

İslâmcı siyaset, kadının bir yerde bireyselleşmesine ve kendini gerçekleştirmesine  yol 

açmış ve onları görünür kılmışken, bir taraftan da onları politize etmiş ve bu modern 

 
141 Nilüfer Göle, Modern Mahrem Medeniyet ve Örtünme, İstanbul, Metis Yayınları, 2011, s. 16-17. 
142 Göle, a.g.e., s.17. 
143 A.e., s.19. 
144 Göle, a.g.e., s. 21. 
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mahrem kimlikleri güçlendirirken sınırlandırmıştır da. Örtülü kadınlar, İslâmî siyaset 

aracılığıyla “militan” ve birer “misyoner”e dönüşürken, laik eğitim yoluyla da 

“profesyonel” ve “entelektüel” bir meşruiyet kazanırlar. İslâmcılığın bir “tanınma 

politikası” olarak işlev gördüğü bir toplumsalda artık örtülü kadının kendisi de var 

olur.145 Bu tanınmanın bir alametifarikası olarak kadınlar bireyselleşirken “mahrem 

alanın dışına çıkmak kadınlara geleneksel cinsel kimlikler ile ‘meşru’  ve ‘gayri meşru’ 

olanın erkeklerce yapılmış tanımlarını sorgulatarak İslamcı erkek ve kadın arasındaki 

iktidar ilişkilerini gözler önüne serer.”146 İslâmcı kadınların –kentli, okuyan Müslüman 

kadının- örtünme pratiğini “radikal İslâmcılığı” simgeleyen bir sembol olarak gören 

Göle, başörtüsünden farklı olarak türban kelimesini değişen Müslüman kadın 

kimliğinin bir yansıması olarak görür147 ve türban artık “İslâmcı hareketin simgesi”148 

olarak adlandırılır. Halbuki, Birsen Banu Okutan’ın, örtülü dindar kadınlar arasında 

yaptığı alan araştırması sonuçları göstermiştir ki, örtülü kadınlar “türban” yerine  

“başörtüsü” kelimesini tercih etmektedirler.149 Göle’nin çalışmasının nihai noktası 

olarak geldiği yer ise “türban” özelinden örtülü kadına bakışın kodlarını vermesi 

açısından mühimdir. Bunu şöyle ifade eder Göle: “Kemalizm'in kadınlar için 

oluşturduğu fırsat alanını kullanan İslâmcı kadınlar, kamusal yaşama katıldıkça İslâmî 

yasakları delmekte, ‘mahrem’ alandaki kadın erkek ilişkilerini altüst etmektedirler.” 

150 “Türbanlı” kadınlara örtüleriyle kamusala katılma fırsatını veren Kemalizm, diğer 

taraftan “türbanı” ötekileştirmeyi ihmal etmemiş farklı söylemlerle kadının örtüsünü 

araçsallaştırmıştır. Bu bakışı destekler nitelikte bir başka çalışma da Zehra Yılmaz’ın 

Dişil Dindarlık İslâmcı Kadın Hareketinin Dönüşümü’dür. Müslümanlık kavramını 

İslâmcılık kavramından ayırdığını belirten Yılmaz, Müslüman ya da Müslümanlık 

 
145 A.e., s. 41. 
146 A.e., s. 41. 
147 A.e., s. 125. 
148 A.e., s. 177. 
149 “Türban kelimesini antipatik bulan ve ayete inandığı için başörtüsü kelimesini tercih eden 

katılımcılardan biri gündelik hayatında diğer tanımlamalara asla yer vermediğini belirtmekte; diğer 

katılımcı da türban kelimesini ideolojik görmekte, ayet gereği kapandığı için başörtüsü demeyi uygun 

bulmaktadır. Medyatik kullanımından ötürü türban kelimesinin dejenere olduğunu düşünmektedir. 

Farklı olarak, katılımcılardan ikisi ‘örtü’ kelimesini kullanmayı tercih ederken, bir katılımcı kullandığı 

nesneyi şal olarak adlandırmaktadır. 40 katılımcıdan sadece biri ‘türban’ kelimesini tercih etmektedir” 

(Bkz. Birsen Banu Okutan, Türkiye’de Popüler Kültür Din ve Kadın, İstanbul, Düşün Yayıncılık, 

2013, s. 190.) 
150 Göle, Modern Mahrem Medeniyet ve Örtünme, s. 181-182. 
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yerine  İslâmcı ya da İslâmcılık kavramlarını kullanmayı yeğlediğini ifade eder ve 

İslâmcılığı, “İslâm’ın bir inanç sistemi olmanın ötesinde siyasal bir ideoloji ya da 

iktidar alternatifi”151 olarak tanımlar. İslâmcılık “tarih dışı bir anlatımla İslâm dinin 

öğretilerine değil, ağırlıkla bir siyasal referans olarak dinin kullanılış biçimine işaret 

ediyor” söylemiyle birlikte kendisini İslâmcı olarak nitelendirilen kadınlara topyekûn 

bir şekilde dini ideolojik bir motivasyon olarak gördükleri yaftasını yapıştırır. 

“Dindarlığı” bugün geldiği noktada siyasal iktidarı ve toplumu birbirine bağlayan ve 

“siyasal iktidarın” meşruiyetini arttıran bir izlekte değerlendiren Yılmaz, ahlâki 

değerlerde somutlaşan ve bu yolla iktidar lehine gündelik yaşamı örgütleyen bir bağ 

olarak değerlendirir. Tam da bu noktada Yılmaz, “İslâmcı kadına” stratejik bir önem 

atfettiğini söyleyerek, örtülü kadının İslâmcılığın yeniden inşasında ya da “icadında” 

önemli bir rol oynadığını belirterek “İslâmcı kadınlar” olarak kümelediği kadınları 

araçsallaştırır.152 Bu kadınların örtüleri artık siyasal iktidarın birer garantörü olarak 

tesis ve tahkim edilir. Eril siyasî dil tarafından yaratılan söylemi herhangi bir problem 

görmeksizin benimseyen Yılmaz, o dil içerisinde kurgulanan kadını aynı zihniyeti 

besleyecek şekilde yeniden üretir. Diğer taraftan Yılmaz, İslâmcı kadınların geleneksel 

yüklerden kurtularak kadınların ikincilleştirildiği bir konumdan kurtulup moderniteye 

katılmalarını da sorunsallaştırır. Bir taraftan modernliği eleştiren diğer taraftan ona 

katılan bu İslâmcı kadınlar, İslâmcılığı/dindarlığı yeniden inşa ediyorlardır.153 Oysa bu 

modern dünya, İslâmcı kadınları yarattığı imkânlarla güçlendirse de 

özgürleştirememektedir.154 Bu özgürleşememenin önündeki temel argüman ise 

“İslâmcı kadın”ların kendilerini büyük ideal olarak gördükleri İslâmcılıktan 

ayrıştıramadıkları sürece bu hareket içindeki edimlerinin de onları güçlenmeden 

özgürleştirmeye doğru dönüşmelerinin imkânlarını oldukça sınırlandırdığı görüşü 

etrafında temellendirilir.155 Bu noktada “melezlik” kavramına başvuran Yılmaz, 

melezliği “daha önce modernizm altında ezilen, dışlanan bir kitle olarak kodlayan 

mağdur kesimlerin iktidar paylaşımlarının, iktidara eklemlenmesinin adı”156 olarak 

 
151 Zehra Yılmaz, Dişil Dindarlık İslâmcı Kadın Hareketinin Dönüşümü, İstanbul, İletişim Yayınları, 

2015, s. 16. 
152 Yılmaz, a.g.e., s. 16. 
153 A.e., s. 16-17. 
154 A.e., s. 19. 
155 Yılmaz, a.g.e., s. 252. 
156 A.e., s. 65. 
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tanımlar ve İslâmcı kadınları da o kümeye ekler. Aynur İlyasoğlu, Örtülü Kimlik 

başlıklı çalışmasında, İslâmcı kadınları geleneksel kadın imajından ayırırken diğer 

taraftan ev içi alanın sınırlarında ve ev kadını rolünde aile kurumunu devam ettiren 

geleneksel bir örüntü içerisinde verir. Muğlak bir yaklaşımla İlyasoğlu da İslâmcı 

kadını, “modernizmi tersyüz etmeye”, “kendi kendilerini modernleştirmeye” 

çalışarak, “modern durumun kadınların önüne açtığı imkânlarla” bir uzlaşım içerisinde 

olduklarını söyler.157 Gerek Göle gerekse de Yılmaz ve İlyasoğlu’nda, örtülü 

Müslüman kadın kimliği “laik düzenden faydalanan fakat modernleşemeyen” 

önermesiyle değerlendirilir ve tam da dini ilkelerle özneleşen kadınların varoluşlarını 

değersizleştiren bir sınır çizgisi oluştururlar. Bir yerde kadınların bedenleri ve 

cinselliğinin siyasi bir mevzi olarak ön plan çıkması, özellikle örtülü kadın bedenleri, 

Batı modernliğinin İslamcı eleştirisinde cinsiyet sorununun merkeziliğini yansıtırken 

“İslamcı örtünme” yalnızca “İslam ve Batı, modernlik ve gelenek, laiklik ve din 

arasında değil aynı zamanda erkekle kadınlar ve kadınlarla kadınlar arasındaki güç 

ilişkileriyle de kesişir.”158 Bu kesişme noktasında, Erbil, başı açık ve özgür ideal kadın 

kimliğinin tam karşısına cahilliğin bir sembolü olarak gösterilen türbanlı ve en baştan 

tahakküm altına alınmış örtülü kadın kimliğini getirerek iki farklı kadın temsili çizer. 

Başı açık “esas” kadın imgesi karşısında örtülü kadın, örtüyü şahsi çıkarları için 

kullanan ve bir an olsun başka türlüsünü düşünemeyen, tahakküme açık bir kimlik 

olarak şahsiyetten yoksun bir varlık olarak kurgulanır. Örtüden İslam’a İslam’dan 

ataerkiye kadar uzanan bir örüntü içerisinde verilen örtülü kadın kimliği 

politikleştirildiği kadar bu tahakkümün altının oyularak merkeze dinin yerleştirilmesi 

de özünde bambaşka bir söyleme göndermede bulunur. Dinin ataerkillikle eşgüdümlü 

yapılar olarak görülmesi ve bu minvalde İslam’a da “cinsiyetçi” bir yaklaşımla 

bakılması, dini –özelde İslam’ı- kadının üzerinde baskı kuran ve onu denetleyen bir 

tahakküm aracına dönüştürmüştür. Bu meyanda Deniz Kandiyoti’nin getirdiği eleştiri 

önemlidir: 

“Ortadoğu Müslüman toplumlarında görülen akrabalık sistemlerinin ve kadınları 

denetleme biçimlerinin hiç de İslam’a özgü olmadığı, benzer özelliklerin Hindu, 

Budist veya Konfüçyüscü toplumlarda da bulunduğu, bana karşılık Sahra-altı 

 
157 Aynur İlyasoğlu, Örtülü Kimlik İslamcı Kadın Kimliğinin Oluşum Öğeleri, İstanbul, Metis 

Yayınları, 2013, s. 135. 
158 İlyasoğlu, a.g.e., s. 11-12. 
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Afrikası’ndaki Müslüman toplumlarına pek uymadığı görülüyordu. Eğer kapsam 

dışında bıraktığım Güneydoğu Asya’daki Müslüman toplumları dahil etseydim 

eminim ortaya daha da karmaşık bir görünüm çıkabilecekti. Demek ki Ortadoğu 

ülkelerinde görülen erkek egemenliği biçimlerinin İslamiyet’e atfedilmesi temel bir 

yanılgıya dayanıyordu; çeşitli uygulamalara ve yorumlara yol açabilen ve evrensel bir 

din olan İslam’ın ‘klasik ataerkillik’ diyebileceğimiz bir erkek egemenliği biçimiyle 

birbirine karıştırılması, İslam medeniyetinin ‘merkez alanları’ olarak 

tanımlanabilecek yörelerin klasik ataerkillik alanlarıyla çakışması bu birbirine 

karıştırmayı kuşkusuz kolaylaştırıyor, yanılgıyı besliyordu… Dolayısıyla, eğer 

günümüzün Müslüman toplumlarında giderek artan benzerlikler varsa bunların 

kaynağı dinde değil, modern bir olgu olan dinin siyasallaşması ve modern siyasî 

kimlik mücadelelerinde aranmalıdır.”159 

 

Eltiler hikâyesinin ardından Muinar, Elime’ye bu defa bir masal anlatmaya koyulur. 

Masala konu olan yoksul bir hizmetçi kadının kızıdır. Annesinin temizlikçi olarak 

çalıştığı evin kızının doğum gününe davet edilen hizmetçinin kızı odağında türban, 

eltilerin hikâyesinde olduğu gibi, zengin, Müslüman ve bir o kadar “görgüsüz” olarak 

çizilen örtülü kadın imgesi üzerinden sembolleştirilir. Evin kızının hizmetçinin kızına 

bir türban hediye etmesiyle beraber olaylar şu şekilde ilerler: 

“Türbanı, annesinin temizliğe gittiği evin kızı hediye etmiş ona, doğum gününü 

kutlayacakmış kız, evin çalışanlarını da ayırmayıp davetiye vermiş onlara, iyi yürekli 

bir kızmış, babası tüccar, zengin Müslüman, annesi vergi rekortmeni, bir oda dolusu 

raf raf sıralanmış türbanları varmış. (…) Yoksul kız, girmiş zengin kızın türban 

odasına, çıkamamış ki çıksın, pastalarını yemişler, saklambaç oynuyorlarmış… ‘Al 

istediğini hediyem olsun.’ Üstüne de bir avuç toka. Veren gönülden vermiş, rüzgârın 

derdi ne diyeceksin, yorgun düşmüş türbanın peşinden koşmaktan zavallı, ucu kenarı 

yırtılmış, toka firkete tutmuyor, türban olmuş hıçkırık türbanı…”160  

 

Tıpkı eltilerin hikâyesinde olduğu gibi burada da türban üzerinden sınıflandırılan bir 

yapı içerisinde, bu sınıfsal yapının iktidarının yoksul ve fakir olanı ezip geçtiği ve 

yoksulluktan geleni kendi tahakkümü altına aldığı işlenir. Bu yapı artık bir yerde 

“olacaklarsa şapkasız iktidar olsunlar, bizim tanrılarımız, tanrıçalarımız şapka takardı, 

hava çarpmaya girer bu” söylemiyle beraber türban üzerinden bir iktidar alanı 

açıldığını, iktidarın türbanı sevdiği ve bunun aracılığıyla da kadınları tahakküm altına 

aldığının altı çizilir. Türbanın bir tahakküm ilişkisi içerisinde sunulması da ayrıca 

“kadının kendisi tarafından istenen, arzulanan iradi bir pratik olarak kullanabileceğine 

 
159 Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, s. 14. 
160 Tekin, a.g.e., s. 68. 
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inanılmaması, pozitivist epistemolojinin dogmatik belirlenimidir.”161 İktidar ne kadar 

türban yanlısı ise Muinar da o kadar başı açıklıktan ya da daha doğal olarak gördüğü 

tülbentten yanadır. Türban ise doğal olmadığı için “karton kafalı kadınlar heyeti” (s. 

29), “kaldır türbanlarını, taş filan yok içinde, boş…” gibi söylemlerle, karton ve içi 

boş bir örtü olarak sembolleştirilir. Oysa doğal olan tülbenttir ve o onun da takılacağı 

yer bellidir: 

“Un eleyeceksen örtersin başını, türban dediğin nedir ki, karton var içinde, 

söyletecekler beni, kafaları güneş görmüyor, aklı olan düşünür, insanın saçı niye tel 

tel, hava girsin aralarına, akıp dolaşsın serbestçe, kartonu kim üretiyor, fazladan kaç 

ağaç kesiliyor bu türbanlar için?”162  

 

Geleneksel bir yapı olarak görülen tülbent, kadının ancak ev içinde ve ev işleri 

dahilinde taktığında hoş görülürken, kamusala çıkan ve kendi failliğini kuran bir 

kadının kafasında “türban” olarak sembolleştirilir, bir taraftan da karton benzetmesiyle 

doğal olmayana atıf yapılarak kadının örtüsü itibarsızlaştırılır. Göle’nin dikkat çektiği 

gibi tülbent geleneklerin sınırları içerisinde kuşaktan kuşağa aktarılmış ve kadınlar 

tarafından edilgence benimsenmişken türban, geleneksel alanlardan moderne geçişi ve 

siyasi bir duruşu içeren kadınlarca gerçekleştirilmiş etkin bir sahipleniştir. Bundan 

mülhem örtünme, toplumun genel normlarına edilgen bir boyun eğişten ziyade aktif 

bir ilgiyi belirtir.163 Muinar’ın anlatısında siyasi bir arka fonda sunulan ve iktidarın 

tahakkümü olarak görülen türban imgesi bu bakıştan oldukça uzak olduğu gibi kadının 

failliğinin önünde bir set olarak görülür. O kadar ki doğa da “türban”dan yana değildir 

ve rüzgâr türbanını kafasına geçirdiği genç bir  kızı adeta  boşlukta savurup 

duruyordur: 

“İstanbul mu desem yaşadıkları yere, on dördüne yeni basmış, yoksul bir kız varmış, 
başına takıyormuş türbanı, bir kasırga kopuyormuş uğul uğul, rüzgâr uçurup 

götürüyormuş türbanını bir derenin çukuruna, koşup yuvarlanıyormuş kız peşinden, 

tozunu çırpıp toka, firkete sağlamlaştırıyormuş başında, durmuyormuş ki dursun, daha 

da şiddetleniyormuş rüzgâr, çalıyı çırpıyı döndürüp yürüyormuş kızın üstüne, bir 

çarpışta savurup atıyormuş türbanını yere…” 164 

 

 
161 Birsen Banu Okutan, Türkiye’de Popüler Kültür Din ve Kadın, İstanbul, Düşün Yayıncılık, 2013, 

s.379. 
162 Tekin, a.g.e., s. 30. 
163 Göle, Modern Mahrem, s. 16. 
164 Tekin, a.g.e., s. 46. 
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Rüzgârla mücadele eden henüz on dördündeki türbanlı kız, doğaya bir yerde doğal 

olana –başı açıklık/ya da tülbente- yenilecek ve doğal olmayana –türbana- karşı tabiat 

galip gelecektir. Dahası türbanlı kızın rüzgâr karşısında verdiği mücadele de oldukça 

yersiz görünür, bütün çırpınmalarına ve mücadelesine karşın rüzgârın önünde 

sürüklenmekten başka çaresi yok gibidir örtülü kadının. Dahası bu kızın “yoksul” 

olarak imlenmesi de farklı bir zihniyetin tezahür etmesidir. Fatmagül Berktay, Tek 

Tanrılı Dinler Karşısın Kadın başlıklı çalışmasında, günümüzde örtünmenin daha 

karmaşık bir toplumsal olgu haline geldiğini belirterek, özellikle İslâmiyet’in egemen 

olduğu toplumlarda, Batılı eğitimden geçmiş üst ve orta sınıfların; örtünme ve kadının 

“tecridi” konusunda daha liberal bir tutum sergilemelerine karşılık örtünün alt ve 

yoksul sınıflarda yaygınlaşmasının ulusçuluk ve Batı etkisinden uzak, otantik bir 

kimlik kurgusunu gösteriyor olduğu savını ortaya koyması oldukça manidardır.165  Her 

iki durumda da “örtü” araçsallaştırılıyor, “eğitimli ve modern” olan örtüden 

vazgeçerken, “eğitimsiz ve yoksul” olan kadının örtüsü de otantik bir alana çekilerek 

simgeleşiyor. Bu savaşanın kazananı ise baştan bellidir doğa ya da doğal olarak 

görünen kadının örtüsüzlüğüdür. Anlatının başka bir yerinde Muinar’la Elime  örtünün 

kadınlar için gerekli olup olmadığını tartışırlar: 

“Kanadına bez dolayan kuş var mı, sinirlendirme beni, insanın bok yemesi bunlar, 

başınıza Tavannanna kesildi, sesiniz soluğunuz çıkmıyor.  (Muinar) 

Yuva yapmaları gerekirse dolayabilirler, ilgilenme o kadar, nasıl rahat ediyorlarsa öyle 

giyinsinler, bu savaş ortamında ülkeyi taşımak kolay mı? Kocakarılar ninni söyler, 

masal anlatır benim bildiğim, samimi olduklarına inanıyorum ben. (Elime)”166 

 

Bu tartışmada Muinar örtü noktasında oldukça sert ve nettir. Elime ise daha ılımlı bir 

yaklaşımla orta yolu bulmaya çalışır. Muinar’ın Elime’ye “kanadına bez dolayan kuş 

gördün mü” diye soruşu yine doğal olanın açıklık doğal olmayanın ise örtüyle 

özdeşleştirmesini besleyen bir örneklik arz eder. Kadınlar arasında kültürel bir 

bölünmeye gidilerek, kadının özgürleşmesini örtü ile ilişkilendiren bu yaklaşım iki 

kadın kimliğini de birbirinden ayrı yerlerde konumlandırarak adeta sosyolojik bir 

tasavvura dönüştürür. Bu noktada Mc Clintock’un deyimiyle: 

 
165 Fatmagül Berktay, Tek Tanrılı Dinler Karşısında Kadın, s. 84. 
166 Tekin, a.g.e., s. 30. 
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“Yapılan işlerin büyük bir bölümü tam da kişi doğaya kendi yanıtını dayatmak istediği 

için yapılmaktadır – yanıtları hazırdır ve ellerindeki malzemenin onlara ne söylemek 

istediklerini [biliyorlardır]. Dolayısıyla onlara söylenmeyen herhangi bir şeyin ortada 

olduğunu kabul etmezler ya da bunun bir hata olduğunu düşünür ve kaldırıp atarlar. 

… Bırakınız da malzemeniz size söylese söyleyeceğini.”167 

 

Tahakkümünü besleyecek hakikat bilgisini üreten iktidar mekanizmaları, toplumsal 

dışlanmanın ya da dahil olmanın sınırlarını belirler. Bu sınırlar dahlinde ürettiği 

bilgiyle bir hat oluşturan iktidar, bu hat üzerinde özneleşme pratiği oluştururken 

beraberinde bir ötekilik pratiği de kurar. Ötekinin temsilinde ortaya çıkan sorun, 

temelde kabul edilemez olarak tasavvur edilmesi ve görünür ol(a)mayışıdır. Muinar’ın 

anlatısında, ideal ve özgür olarak kurgulanan başı açık kadının karşısına çıkarılan 

örtülü, bastırılmış ve tahakküm altına alınmış kadın kimliği öznelliğinden koparılarak  

ötekileştirilir ve üstü örtülerek görünürlüğünü yitirir. Nihayetinde kutuplaştırılarak 

politize edilmiş örtülü kadın kimliği kabul edilmez ve görünmezdir artık. Örtülü 

kadına bu noktada bir faillik imkânı da sunulmaz. Bu olumsuzlanma tarzında “söz 

konusu olan basitçe örtünen kadınların özgürleştirilmesi değil, bir başka iktidar 

yatırımıdır.”168 Bu da cinsiyetçi sınırları aşmaya çalışan ve feminist bir duyarlılığa 

sahip bir anlatı olarak ön plana çıkarılan Muinar’ın gafleti olarak karşımıza çıkar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
167 Akt. Evelyn Fox Keller, Toplumsal Cinsiyet ve Bilim Üzerine Düşünceler, Çev. Ferit Burak Aydar, 

İstanbul, Metis Yayınları, 2020, s. 196.  
168 Yeğenoğlu, a.g.e., s. 126. 
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3.2.4. Şairin “Erkek” Olarak Portresi: Şairin Romanı’nda 

Kurulan Erk Kuyusu 

 

“Ümma, şiir yazarak yanlış yapıyor. Hem 

unutmasın: Şiir, erkek işidir. Ümma, 

erkeklerin işini yapmaya kalkıyor, görünmez 

dengelere müdahale ediyor.” 

            Murathan Mungan/Şairin Romanı 

 

Murathan Mungan’ın 2011 yılında yayımlanan eseri Şairin Romanı, isminden 

de mülhem, şair olabilmenin sınırlarını çizen ve şiiri tartışan “poetik” diyebileceğimiz 

bir metin olarak karşımıza çıkar. Olayların bütünüyle kurgu bir coğrafyada geçtiği, yer 

yer fantastiğe kaçan kimi zaman polisiyenin hüküm sürdüğü Şairin Romanı’nın 

mekânsal olarak fantastik unsurlar barındırdığını söylesek de anlatının dikkatlerden 

kaçmayan tarafı, romana hâkim olan erkek dünyasının olabildiğince olağan bir çizgide 

kurgulanırken, seslerini çok da duy(a)madığımız kadınların ziyadesiyle “olağanüstü” 

bir karaktere büründürülerek; büyüyle, rüyayla ve doğayla ilişkilendirilmiş 

olmalarıdır. Eril tahakküm kadını doğayla özdeşleştirerek onu bir bilinmezlik içerisine 

hapsederken erkeği ise akılla özdeşleştirmiş ve  ona kendi metnini –şiirini- kurma 

erkini vermiştir. Şiir ve şairlik üzerinden erkekler arası bir “iktidar” savaşının görünür 

olduğu romanda, şairlik bütünüyle erkek bir alan içerisine hapsedilmiş, kadınların ise 

bu şiirsel dünyayla bağları koparılmış dahası kadınlar bu alandan büyünün ve rüyaların 

tekinsiz dünyasına ait bulunarak uzaklaştırılmışlardır. Erkek şairler yoldadırlar; bu 

yolda şiirlerine dair bir söylem geliştirdikleri gibi “yürüdükçe erkekleşiyorlardır”  ve 

her birinin kendilik bilincine erdiği, özneleştiği ve şair olarak varoluşlarını ilân ettikleri 

bir  hikâyeleri vardır. Kadınlar söz konusu olduğunda ise var olan onların  kendileri 

değil siluetleridir. Cinsiyetçi kalıpların ötesine geçemeyen anlatının gafleti; şairliği 

erkekliğe mündemiç, kadınlığa ise mugayir saydığı anda görünür olur. Şair, bir erkek 

olarak kurgulanırken, erkeğe özne olma, kendi metnini kurma erki verilmiş; kadınlar 

ise şiir yazmaktan ve kendi metinlerini kurmaktan ziyade erkek metinini okuyan birer 

“okuyucu” olarak ön plana çıkarılmışlardır. Erkek özne imgesinin şair olarak 
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yüceltilmesi söz konusu iken kadın bütünüyle nesneleştirilerek, erkek metinlerinin 

birer okuyucusuna dönüştürülür. Bu minvalde, romanın güzelliğiyle ön plana çıkarılan 

ve bedenselleşen kadını Zeheyra, “sesinde hiç eksik olmayan masal buğusuyla” şiirler 

okuyan bir kadındır ve onun gücü şiirleri seslendirilişinden gelir, o ses de kocasının 

onu kıskandığı an kısılır ve duyulmaz olur. Diğer bir tarafta ise Anakara’nın iki kadın 

şairi olarak ön plana çıkan Ümma ve Lelalu, birer şair olarak görülmekten öte sözleri 

hakikatlerinden koparılarak birer kâhine dönüştürülmüş, söyledikleri söz de 

itibarsızlaştırılmıştır. 

Harold Bloom, Etkilenme Endişesi başlıklı çalışmasında Freudyen bir bakış 

açısıyla ele aldığı, bir şairin doğuşunu kendisinden evvel gelmiş başka bir şairle 

kurmuş olduğu ilişki çerçevesinde kavramsallaştırdığı şiirsel etkilenmeyi baba-oğul 

çatışması etrafında inceler ve bu çatışmayı ödipal bir rekabete bağlar. “Şiirsel 

etkilenmenin Homeros’un oğullarından Ben Jonson’ın oğullarına kadar yüzyıllar 

boyunca bir baba oğul ilişkisi içerisinde tarif edildiğini biliyoruz”169 diyerek, bu şiirsel 

etkilenmeyi “baba-oğul” çatışması içerisine hapseder.170 Bu kavramsallaştırmada bir 

paradokstan yola çıkan Bloom, şairin bir taraftan eşsiz ve benzersiz olmak istediğini 

diğer taraftan ise ister istemez kendisinden önceki şairlerle bir ilişki içerisine 

hapsolduğundan bahseder. Gecikmişliğin yol açtığı kabul edilemezlikle beraber 

önceki şairlere borçlu olduğunu bilmenin yarattığı paradoks etkilenme endişesini de 

beraberinde getirir. Bu minvalde zihin bir şeyi ilk kez söylüyor olma arzusuyla tekrar 

ediyor olmanın sıkıntısını, birincilik ısrarıyla ikincil olduğu sezgisini aynı anda 

yaşıyordur. Bunu Bloom, Freud’cu bir çerçeve içerisinde, bir baba-oğul çatışması 

olarak anlatır. Şair, babasına duyduğu hayranlıkla, kendi esin perisini ondan kurtarma, 

bir yerde kendi kendinin babası olma zorunluluğunu aynı anda yaşıyordur. Bloom’un 

bu kavramsallaştırması kimi feminist eleştirmenlerce kadın yazarı bütünüyle dışarıda 

bırakmış olmasından dolayı eleştirilirken kimi eleştirmenlerse bu kuramın ataerkil 

toplumdaki edebi etkilenmeyi açığa çıkardığı için Bloom’un yanında yer alırlar.171  Bu 

minvalde, Gilbert ve Gubar, Bloom’un bu kavramsallaştırmasının eril bir o kadar da 

 
169 Harold Bloom, Etkilenme Endişesi, Çev., Ferit Burak Aydar, İstanbul, Metis Yayınları, 2008, s. 65. 
170 Bloom, a.g.e., 2008. 
171 Nurdan Gürbilek, “Erkek Yazar, Kadın Okur”, Kör Ayna Kayıp Şark, İstanbul, Metis Yayınları, 

2016, s. 30. 
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ataerkil olduğunu söyleyerek “cinsiyetçi” yapısına dikkat çekerler. Bloom’un edebiyat 

tarihini babalar ve oğullar arasında meydana gelmesi zorunlu olan bir çatışma 

içerisinde tanımlamış olmasını ve metaforik olarak şiirsel süreci de bir erkek şair ile 

dişi bir esin perisi arasındaki cinsel ilişki bağlamında tanımlamasını eleştiriler. Bu eril 

yapılanma içerisinde kadın yazara ise yer yoktur.172  Bu meyanda, bir poetik metin 

olarak kurgulanan Şairin Romanı da erkeklere “şair” olabilme erkini verirken 

kadınlara ise bu erkek metinlerin birer okuyucusu olmaktan öte bir paye sunmaz ve 

kadınlar “erkek” alanı olarak imlenen şairlikten kovulurlar. Nihayetinde, erkekler 

kendi metinlerini üreten aktif ve kurucu “baba” rolünü üstlenerek özneleşirken 

kadınlar ise o metinlerin okuyucusu olarak nesneleşirler. Anlatı boyunca, erkekler 

şairlik noktasında birbirleriyle ölesiye bir rekabet içerisine girerken, kadınlar ise büyü 

ve rüyaların tekinsiz dünyasına hapsedilerek  bu erkek metinlerini okumakla yetinir 

görünürler. 

Anakara olarak adlandırılan, şairlerin ve şiirin hüküm sürdüğü geniş bir 

coğrafyada, farklı şehirlerden şairler, Odragend’deki “On Üç Dolunay Yıl 

Şenlikleri’ne” katılmak için yolculuğa çıkarlar. Bu yolculuğa şairlerin kişisel 

serüvenleri kadar Anakara’nın farklı şehirlerinde öldürülen şairlerin katilini bulmak 

için yolculuğa koyulan Gamenn isimli atlı polisin serüveni de eşlik eder. Anakara’da 

“herkes şair olmak ister. Anakara’da; ancak şair olmayanlar başka bir şey olur.”173  

denirken, Anakara’da şair olmayan erkekler söz konusu olduğunda bu erkeklerin eril 

gücün simgeleştiği meslekler olarak asker ya da polis olarak karşımıza çıktıklarını 

görürüz. Anlatı adeta kelimelerin gücüne yaslanan erkeklerle şiddetin ve eril iktidarın 

görünür olduğu asker erkekler arasında kurgulanmış gibidir. Bu eril dünyada kadınlar 

ise erkeklerin gözünden ve onların izin verdiği kadar görünür ve bilinir olurlar. 

Anlatının merkezinde “bilge şair” olarak anılan ve elli yıl önce şiiri bırakmış Bendag 

vardır. Bendag, elli yıldır uzakta olduğu memleketine dönmeye ve yeniden şiir 

yazmaya karar verir. Ülkesinde oldukça tanınan bir şair olan Bendag, Anakara’ya 

yaptığı yolculukta kimliğini açık etmeyecek ve o da diğer şairler gibi Odragend’deki 

 
172 Gilbert ve Gubar, Tavan Arasındaki Deli Kadın, s. 95. 
173 Murathan Mungan, Şairin Romanı, İstanbul, Metis Yayınları, 2011, s. 73 
173 Mungan, a.g.e., s. 15. 
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şenliklere katılacaktır. Anlatının bir ucunda ise şenlikler için yolculuğa çıkan ve  “şiir 

filozofu” olarak tanınan Moottah ve ona eşlik eden ikisi de ikiz olan Zeey ile Tagan 

isimli iki çocuk vardır. Diğer bir uçta ise yine şiirleriyle tanınan ve şenliklere “yaşam 

boyu onur ödülü” almak için gidecek olan Agabu isimli oldukça hırslı bir şairin 

serüvenine şahitlik ederiz. Şairlerin bu serüvenleri bir yol(culuk) hikâyesi olduğu 

kadar, kendilerinin şiire dair poetik görüşlerini de öğrendiğimiz bir yol anlatısına 

dönüşür. Üç erkek şairin yolculukları, zaman zaman birbiriyle kesişen hikâyeleriyle 

verilirken, usta-çırak ilişkisi ile yer yer baba-oğul ilişkisinin görünür olduğu ve 

babanın yasasına teveccüh eden bu görünürlükte, şairliğin erkek işi olduğuna dair 

inancın da meşruiyet kazandığı son derece muhkemdir. 

Elli yıl öncesinde Anakara’dan ayrılan bilge şair Bendag, “ömrünü 

yolculuklarla geçirmiş, yerkürenin birbirinden çok farklı yerlerinde yaşamıştı. Artık 

yorulmuştu; yüz yaşına bastığında yaklaşan ölümünü sezmiş, kendi yurdunda ölmek 

istemiş, bu yolculuğa onun için çıkmıştı.”174 Ülkesinden ayrılırken şiiri bırakan 

Bendag, ülkesine girerken şiire yeniden başlayacaktır. Dönüşüyle birlikte kimliğini de 

gizleyen Bendag’ın ülkesine girdiği gün onun gelişini rüyasında gören ise Anakara’nın 

bilinen iki kadın şairinden biri olan Ümma olacaktır. Anakara’nın diğer bir ucunda 

bulunan “Ajnera’da yaşayan, yarı mecnun, yarı kâhin, yarı şair” olarak tanımlanan 

Ümma, “Bilge Şair Bendag döndü. Anakara’ya döndü, nihayet yurduna döndü” 

dediyse de insanlar “Bendag elli yıl önce öldü” diyerek ona inanmayacaklardır. O ise 

Bendag’ın yaşadığını, elli yıl önce yalnızca şiiri bıraktığını, kendisinin hayatta 

olduğunu ve çok uzun yollardan sonra nihayet Anakara’ya geldiğini söyler. İnsanların 

Ümma’nın sözlerine inanmayışları ise onun şairliğiyle ilişkilendirilerek verilecektir: 

“Diğer kâhinler ve büyücüler bu durumu, Ümma’nın aynı zamanda şair olmasıyla 

açıklıyorlardı. ‘Şairlik, gücünü, kudretini bölüyor Ümma’nın,’ diyorlardı. ‘Benliğini 

bölüyor. Hükmettiği âlemleri birbirine karıştırıyor, birinin kapısından diğerine 

geçerken bazı güçler ardında kalıyor. Bu da zayıflatıyor onu. Ümma, erkeklerin işini 

yapmaya kalkıyor. Bu da zayıflatıyor onu. Ümma, şiir yazarak yanlış yapıyor. Hem 

unutmasın: ‘Şiir erkek işidir. Ümma, erkeklerin işini yapmaya kalkıyor, görünmez 

dengelere müdahale ediyor.’ ”175 

 

 
174 Mungan, a.g.e., s. 13. 
175 A.e., s. 15. 
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Ümma önce şiir yazan bir kadın olduğu için kâhin olarak görülerek “yarı mecnun” 

“yarı şair” olarak nitelendirilmiş, sonrasında ise paradoksal bir şekilde şiir yazdığı için 

kâhinliğinin zayıfladığı söylenerek, her iki durumda da şiir kadın için yasaklı bir alana 

çekilmiştir. Nihayetinde şiir yazmak “erkek işidir” ve bu alana giren kadın “delilikle” 

işaretlenerek itibarsızlaştırılır. Artık ne tam bir şair ne de tam bir kadındır. Dahası 

“görünmez dengeler” olarak tevarüs eden “babanın yasasına” onun eril dünyasına 

müdahale etmeye kalkışarak şiire yönelmesi onun ait olduğu doğaüstü dünyadan da 

kovulmasına sebep oluyordur. Öykündüğü reel dünyada bir şair olarak yer edinemeyen 

Ümma, şiir yazmaya kalkışarak içerisine hapsedildiği büyüsel dünyadan da 

uzaklaşıyordur. Ümma’dan başka ismi bilinen diğer bir kadın şair de Lelalu’dur. O da 

tıpkı Ümma gibi büyüsel bir alana çekilerek erkeklerin tahakkümünde bulunan 

Anakara’da bir şair olarak kendisine bir yer edinemeyecektir. Dahası anlatının 

ilerleyen bölümlerinde erkek şairler arasında görünür olan rekabet bu iki kadın şair 

arasında görülmeyecektir. Aksine iki kadın şair arasında bir dostluk bağı kurulmuş 

Anakara’nın iki farklı ucunda yaşayan bu kadın şairler birbirlerine göndermiş 

oldukları hediyelerle dostluklarını pekiştirmişlerdir. “Bir seferinde Ümma, bir şiirini 

çok beğendiği Lelalu’ya takdir ifadesi olarak safir bir kolye göndermiş, Lalelu da ona 

topaz bir yüzükle karşılık vermişti.”176 Nihayetinde bu kadın şairlerin ilgi alanı “takı, 

taş, boncuk” gibi daha “kadınsı” görülen bir alana çekilerek şiirle bağları koparılmaya 

çalışılır. Ümma okuma yazma bilmeyen bir kadındır ve şiirlerini içe doğuş halinde 

söylüyor, çevresindeki kadınlar ise bu şiirleri ezberleyerek yaşatıyordur. Anakara’da 

kadınlar şairliklerinden öte şiirleri ezberlemeleriyle ön plana çıkarılırlar. Ümma’nın 

okuduğu şiirleri hemen ezberleyen Anakara’nın “beş bin hatta on bin şiiri ezbere bilen, 

her şiiri ve her şairi ruhuna göre okuyan sesi ve kalbi mahir okuyucu kadınları”177 

vardır.  Şiir yazmaya malik görülmeyen kadınlar okumada mahir ilân edilirler. 

Anakara’da Ümma ve Lalelu şairlikte tek değillerdir fakat kadınların önüne bir set 

çekilmiştir: 

“Anakara’da başka kadın şairler de vardı kuşkusuz, ama kadınların şairliği öteden beri 

hoş karşılanmadığı için, pek çok kadın daha yolun başında yılıyor, küsüyor, içe 

 
176 Mungan, a.g.e., s. 15. 
177 A.e.,  s. 16. 
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dönüyor, sürdürmüyor, yarım bırakıyordu. Koca Anakara’da yarım kalmış 

serüvenlerle kaplıydı şiirin kadın yolları.”178 

 

Kadın şairlerin şiir yolu, şiiri kadınlıkla ilişkilendiremeyen erk tarafından 

kapatılmıştır. Kadınlar bu dünyaya kabul görmemiş en baştan bu yol onlara kapatılarak 

yolun başında engellenmişlerdir.  Oysa erkek şairler şiiri bırakmak istediklerinde dahi 

şiir onları bırakmaz. Bendag’da görünür olan bu düşünce, “O şiiri bıraktığı halde, şiir 

onun yakasını bırakmadı”179 söylemiyle hayat bulurken kadınların şiir yolu en 

başından kapatılır. 

Anakara’nın diğer bir kadın şairi ise Lelalu’dur, o da babasından kendisine 

miras kalan posta güvercini yetiştirmektedir. Herkesten gizli şiir yazmaya 

başlamasıyla yazdığı şiirleri posta güvercinleriyle şehrin dört bir tarafına gönderir.  

Bütün Anakara’nın böylece dikkatin çeken Lelalu’nun “şiirleri süzülerek yere iniyor, 

çeşitli şehirlerdeki posta kutularına konuyor, oradan ruhlara, belleklere, hayatlara 

dağılıyordu. Böylelikle daha kimse onu tanımadan şiirleri okunup, sevilip, bilinmiş 

ol[ur.]”180 Fakat Lelalu’nun şair olarak görülmesinden ziyade güzelliğiyle ön plana 

çıkarılması ve onun bedenen varolması bir yerde onu kendi metnini kuran bir fail 

olmaktan öte, bedenselleşen bir kadın figürüne dönüştürerek araçsallaştırır. Lelalu’nun 

Gamenn’in gözünden tasviri de onun bir şair olmaktan öte güzelliğiyle var olduğunu 

ve erkek bakışın kadını sadece bedensel imgelerle tanımladığını aşikâr ediyordur; 

“Güçlü kadınlara hep saygıyla karışık bir zaafı olmuştu Gamenn’in; her yola 

çıktığında bir bahaneyle bu şehre, Micla’ya uğramak, Lelalu’nun dirim fışkıran 

enerjisine, geçmek bilmeyen güzelliğine bakmak; onun elinden çay içmek iyi 

geliyordu. Lelalu’nun bedeni, ruhunu görünür kılıyordu adeta: Cildi, Cenada 

porselenleri kadar saydam ve pürüzsüz, gözlerinin rengi Gomaba gölleri kadar 

duruydu. Gür kirpikleri, ruhunu apaçık söyleyen bakışlarını asla gölgeleyemezdi. 

Cildinin yıllar karşısındaki direncini, şekeri az suda kaynatılmış yabani bitki kökleri 

çiğnemeyi sevmesiyle açıklıyorlardı. Kadınlara özgü kurnazlıkla saklana bir sır 

olsaydı çoktan ortaya çıkar, öğrenilirdi elbet.”181  

 

Şairliğinden ziyade güzelliğiyle ön plana çıkarılan Lelalu’ya Gamenn her bakışında 

onun “iyi bir şair olmasa da, değil Anakara’nın, bütün yerkürenin onu hep güzel bir 

 
178 Mungan, a.g.e., s. 15. 
179 A.e., s. 19. 
180 A.e., s. 171. 
181 A.e., s. 172. 
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kadın olarak hatırlayacağını düşünür.”182 ve “belki de bir kadının hayatta en çok sahip 

olmak istediği şeye sahipti o: Her yaşta güzel olmaya ve güzel kalmaya”183 diyerek bir 

kadının ancak “güzelliğiyle” var olabileceği ve bunu da arzuladığını imliyordur. Lelalu 

bir şairdir fakat şairliğiyle ön plana çıkarılması bir tarafa bu yönü zayıf gösterilerek 

onun tamamıyla bedensel güzelliği ön plana çıkarılmış ve “cinsiyetçi” bir bakışla 

kadını bedenselleştiren ve onu belli kavramsallaştırmalar etrafında bir dizgeye 

yerleştirerek görünür kılmıştır. Gamenn’in bakışta hep bir seyirlik nesneye 

dönüştürülen Lelalu, güzelliğine dalıp gidilecek bir kadından öte bir kimlik değildir;  

“Lelalu’nun alışkın, maharetli parmaklarını hayranlıkla seyre dalmış, dolgun sesiyle 

anlattıklarını dinlemeye vermişti kendini. Bu ince, uzun parmakların tığ işlemesinde, 

çiçek budamasında, kalem tutmasında, güvercin ayaklarına posta bağlamasında, elinin 

her bir hareketinde içinde yaşanılan âna bir sırça kırılganlığı kazandıran ayrı bir zarafet 

ve incelik vardı.”184 

 

Anakara’nın iki kadın şairi Ümma ve Lelalu’yu karşılaştıran Gamenn, bu iki kadın 

şairin ilk yıllarında aralarındaki güçlü rekabetin zamanla dostluğa bırakmış olmasını 

oldukça makul bulur. Nihayetinde, “Anakara’da yolları kadınlara kapalı olan şiirin 

sarp erkek ortamında birde birbirleriyle yarışarak, kendilerini ve maceralarını 

erkenden tüketmenin kimseye yararı olmayacağını çabuk fark etmişlerdir.”185 

Mevzubahis şairlik ve şiir olduğunda erkekler arası rekabetin ölmeye ve öldürmeye 

kadar gittiği Anakara’da kadınların şairliği kabul görmediği gibi aralarındaki rekabet 

de yok edilerek “dostça” bir alana taşınmış ve şiirinin belli dinamikleri için ön görülen 

ötekini aşma fikri burada görmezden gelinerek üstü kapatılmıştır.  

Bendag’ın Anakara’ya dönmesiyle birlikte onu ilk ve tek tanıyanın yine bir 

kadın oluşu da oldukça manidardır. Bir keçe işçisi olan Ulsangeyma, şiir okuyan bir 

kadındır ve Bendag’ı görür görmez tanır. “Unutulacağınızı mı sanmıştınız yoksa” 

demiş ve Bendag’a “O şiirleri yazmış biri hiç unutulabilir mi? diyerek aradan elli yıl 

da geçse güçlü şiirin unutulamayacağını hatırlatır. Kadınlara şiir yazdırılmasa  da şiiri 

güvenli bir liman olarak görmelerine ve şiiri seslendirmelerine fırsat verilir. Bu keçe 

işçisi kadın kendisine Bendag’a şöyle tanıtır; “basit bir işçiyim ama bakmayın iyi bir 

 
182 Mungan, a.g.e., s. 172. 
183 A.e., s. 172. 
184 A.e., s. 173. 
185 A.e., s. 175-176. 
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şiir okuruyumdur. Şiir beni ilkin hayata, sonra yalnızlığıma, kayıplarıma katlanmaya 

alıştırdı, yaşlılığımı sevdirdi.”186 Anakara’da “yazmak” erkeklere bahşedilmiş bir 

güçken kadına ise sadık bir “okuyucu” olma fırsatı lütfedilmiş gibidir. Kendi metnini 

kurma fırsatı verilmeyen kadınlara özne olma yolu kapatılmış ve adeta onlar erkek 

metninin okuyucuları olarak nesneleştirilmişlerdir. 

Romanın önemli bir figürü olarak karşımıza çıkan “şiir filozofu” Moottah 

yıllarca evinden çıkmamış, kitaplarıyla baş başa bir ömür sürmüş ve nihayetinde artık 

evinden çıkmış ve Anakara’yı baştan başa dolaşarak her şehirde birkaç gün kalıp şiire 

dair dersler vererek gezecektir. Ona bu yolculukta Zeey ve Tagan isimli iki çocuk eşlik 

edecektir. birlikte yola çıkmalarıyla beraber artık bir usta-çırak ilişkisiyle eşgüdümlü 

olarak aralarında baba-oğul ilişkisi de tebarüz eder. Moottah’ı yalnızca bir usta gibi 

değil, bir baba gibi de sahiplenmeye başladıklarını; çıraklığın bir tür oğulluk demek 

olduğunu belli belirsiz anla[mışlardır.]”187 bu yolculukta her ikisi de sürekli bir şeyler 

öğrenecek ve ustaları Moottah, onlara “bilmek hayatta kalmaktır” telkinleriyle, 

bilginin onlara sağlayacağı gücü sürekli hatırlatır. Zira Zeey ve Tagan öğrendikçe, 

bildikçe bir iktidar alanı açıyorlardır kendilerine öyle ki yürüyüşleri bile 

değişmektedir, bilgi onlara; “uzun yolda kararlı adımlar atmak, azıcık çalımlı bir 

yürüyüş kazandırmış onlara; sanki yürüdükçe erkekleşiyorlar[dır.]”188 Yolda olmak, 

yol almak bu iki çocuğu adeta çocukluktan çıkarıp erkekliğin güçlü alanına dahil 

ederek “erkekleştiriyordur.” 

Romanda, sadece usta-çırak ilişkileri değil baba-oğul ilişkileri de 

sorunsallaştırılır. Anakara’nın en büyük sözlükçüsü Dohanara’ı Tarkusya, oğlunun 

kendi izinden gidip kelimelerle ilgilenmemesinden muzdariptir; “Evden çıktığı yok. 

Bütün pençeleriyle toprağa tutkun. Kaç kez yanıma almak istedi; yalnızca oğlum değil, 

yoldaşım olsun istedim. Yolu, yolculuğu sevmiyor. Oysa benim bütün arzum, onun 

işimi sürdürecek bir oğul olması”189 diyerek, bir babanın oğlundan beklediklerini açık 

ediyordur.  

 
186 Mungan, a.g.e.,  s. 27. 
187 A.e., s. 70. 
188 A.e., s. 106. 
189 A.e., s. 74.  
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Romanın “Şairin Kuyusu” başlığını taşıyan bölümünde, kuyu motifi önemli bir 

yer edinir. Bu kuyu, şairin erkini onaylattığı, orada kendi sesini bulduğu imgesel bir 

alandır. Her genç şair, şiirine ve kendine inandığı gün geldiğinde, bu kuyunun başına 

varıp şiirini okuyarak kuyuya ve kendi sesini bırakıyormuş. Şiirinde kendi sesini 

bulmuşsa eğer, kuyu da adeta şaire ses verircesine şiiri şairin kendi sesiyle geri 

yankılıyor, böylece onun şairliğini tanıyormuş. Eğer ki şairin şiirinde, hâlâ başka 

şairlerin sesi duyuluyorsa eğer, bu kez onların sesiyle yankılayarak, şairin kendi sesini 

henüz bulmamış olduğunu fısıldamış oluyormuş.190 “Kuyuya şiirini okuyan şairin 

yanında kimse olmuyor o sırada, kimse duymuyor onların ne konuştuklarını, herkes 

kendi kuyusuyla başbaşa kalıyor orada.”191 Metaforik bir anlamda kuyu, şairin 

varoluşuna işaret eden ve öznenin kendini kurduğu, gerçekleştirdiği iktidar alanını 

imler. Bu kuyunun başında biz hep erkekleri görürüz, bu minvalde kuyunun hiç de 

masum olmadığını söyleyebiliriz. Kuyu, kendi sesini vereceği şaire aynı zamanda güç 

ve iktidar bahşetmiş oluyordur. Anlatıda, kuyu bir metafora dönüşür ve artık erkek 

öznenin/şairin varoluşuna işaret ederek, öznenin/şairin kendini inşa ettiği ve/ya 

edemediği –benliğini bulduğu- alanı gösterir. Bu kuyu artık masumiyetini kaybetmiştir 

zira iktidar ve güç rejiminin bir parçası hâline gelerek toplumsal cinsiyet kurgularını 

güçlendirmiştir. Nihayetinde bu kuyunun başında biz hep erkek özneyi buluruz. 

Erkeğin/şairin ses verdiği kuyu ona sesini bir yerde özne olabilmenin erkini 

veriyordur, örtük bir hiyerarşinin görünür olduğu bu kuyu imgesinde bir kendilik 

kurgusunun da eşlik ettiği özne tasavvuru vardır ve bu özne oldukça cinsiyetçi bir 

sınırla çizilerek erkekten öte görülmemiştir.  

Romanın şair olmayan erkek karakteri Gamenn bir atlı polistir ve belindeki 

kılıcıyla güçlü bir erkek imgesidir, “kılıç taşımanın verdiği alışkanlıkla yürürken sağ 

kolu hafif arkaya doğru sallanıyor Gamenn’in, yürüyüşüne çalım katan bu edayı 

seyretmekten hoşlanan kadınlar dönüp ardından bakıyorlar onun”192 denerek güçlü bir 

erkek imgesi yaratılır. Gamenn işine ölesiye tutkundur ki, kadınlara karşı duyduğunu 

söylediği “zaafını” işine ve yalnızlığına halel getireceği korkusuyla örselemiştir.  

 
190 Mungan, a.g.e., s. 87. 
191 A.e., s. 87. 
192 A.e., s. 134. 
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Anlatının merkezinde konumlanan ve baba-oğul çatışmasını görünür kılan 

Agabu, hırslı bir komutan babanın oğludur öyle ki babası ona “baba” anlamına gelen 

Agabu ismini vermiştir. “Oğlunun adını “baba” koyan birinin “babalığının” çetinliği 

konusunda az çok fikir verici bir durumdu bu.”193 Agabu’nun hayatında babası önemli 

bir figür olarak rol almış ve askeri bir düzen içerisinde yetişen Agabu’nun yetişme 

şartları şöyle açıklanır; 

“Agabu’nun büyüme yaşları, sıradan bir neferken dahi gözünü komutanlığa dikmiş 

hırslı babasının ordu içinde hızla yükselme yaşlarıyla atbaşı gitti. Bu yüzden Agabu 

daha çocukluğundanbaşlayarak hayatı ister istemez bir askeri strateji tekniği olarak 

görüp, değişen durumlara göre yürürlüğe konan taktik hesapları olarak tasarlamayı 

öğrendi. Hayatın hamlelerine hep bir askeri adım ve düzen; insan ilişkilerinde hep bir 

ast üst esasına dayanan hiyerarşi gözetti. Böylece Agabu2nun kişiliğinin temel 

özellikleri, hayat görüşü, insanlara davranışı bahçesinde büyüdüğü orduevinin 

gündelik yaşantısına göre belirlenmiş; kaderi ve kişiliği böyle çizilmiş oldu. Bir 

komutan oğlu olarak sürekli emretmeyi ve imtiyazlardan yararlanmayı her zaman en 

doğal hakkı bildi. (…) Yerküredeki herkes onun gözünde ona ve emellerine 

ulaşmasına hizmetle yükümlü birer emir eriydi adeta.”194  

 

Askeri bir düzen içerisinde, belli hiyerarşi koşullarında yetiştirilmiş olan Agabu, 

komutan babası Settu’nun tahakkümü altında büyümüştür. Dahası babası Settu yaşamı 

boyunca düşman edindiği ve kendisinden önce eceliyle ölen komutan olmadığı için bir 

strateji geliştirmiş, kendisinin bir benzeri olan “kagemusha”ları çevresinde toplamış 

onların ufak tefek açıklarını da makyajcılar marifetiyle ortadan kaldırarak çevresindeki 

kagemushaalrın arasında fark edilmeksizin yaşıyordur. Oğlu Agabu’ya babası 

tarafından yapılan en büyük işkence ise, bu kagemushaların arasına saklanan babasını 

bulması istenmesidir. Agabu için bu yüzler “çevresini kuşatıp onu soluksuz bırakan 

iktidarın yüzleriydi bunlar. Her yüz kendine kagemusha idi”195 Adı bile “baba” olan 

Agabu bu sınavların hiçbirinde babasını teşhis edememiş ve yenilginin vermiş olduğu 

buruklukla görünmez bir baba ve birbirinin aynı olan kagemushaların arasında bir 

çocukluk geçirmiştir. Tabi Agabu büyüdükçe babadan kopmak ve kendine özerk bir 

alan açmak için kendi varoluş alanını açmaya çalışacaktır. Bu minvalde şiiri keşfeden 

Agabu, ilk etapta “kızıl günbatımlarında her tarafı yaralı ve ölülerin kaplamış olduğu 

kana boyanmış savaş meydanlarını betimleyen, şiddeti, gücü, yiğitliği ve ölümü 

 
193 Mungan, a.g.e., s. 254. 
194 A.e., s. 254. 
195 A.e., s. 256.  
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güzelleyen cönk şiirleri yazdı.”196 Ordu içerisinde de asker-şairler olduğunu ve 

bunların hürmet gördüğünü bilen Agabu, “kan, şiddet ve vahşet” içeren şiirleriyle 

kendisine sanatsal bir meşruiyet alanı açıyor, kan ve ölüm üzerine kurulu savaş sanatı 

bu şiirlerinde bir söz sanatına dönüştürüyordur. Bu şiirleriyle birlikte duyulur olan 

Agabu, şiirlerinin methiyesinin babasının da kulağına gitmesiyle oldukça hoşnut 

olmuş197 ve “bunun kendi varlığını kanıtlamak için ciddi bir olanak olduğunu 

böylelikle keşfetti ve kendine bir varoluş alanı olarak seçtiği şiir sanatının en büyük 

komutanı olmayı kafasına koydu.”198 Agabu artık yazdığı şiirlerle kendini ve şiirinin 

gücünü keşfetmiş, “çevresine onun her yazdığına kayıtsız şartsız hayranlık duyan, 

kibrini besleyen vasat yetenekteki insanları topluyor, onlar arasında öne çıkmanın 

gururuyla kendi benliğini doyurmaya, varlığını onaylamaya çalışıyordur.”199 Bun dan 

sonra artık “kendi güç alanına diğerlerinin varlığı ise yalnızca Agabu’nun kendisine 

ve iktidarına vurgu yapmak içindi.”200 Agabu kendi şiirlerinin yarattığı etkiyle 

sarhoşken bir anda Serhenas ve onun şiirleri gündeme gelir. İlk şiirleri parlak olmayan 

Serhenas Agabu’yla olan dostluğuna güvenerek kimselere göstermediği şiirleri ona 

okutur ve fikirlerini almak ister. Bu ikisi arasında kalan saklı şiirler, aralarında bir 

dostluk bağıda oluşturur. Serhenas’ın şiirlerine gittikçe hayran olan Agabu, bir planla 

onu adamlarından birine öldürtür dahası onu öldüren adamını da kendi elleriyle 

öldürerek arkadaşının intikamını almış aynı zamanda insanların da itibarını kazanmış 

olur. Serhenas’ın kimselerin bilmediği şiirlerinin yazılı olduğu defter de böylece 

Agabu’ya kalmış olur. Bu defteri ise ortadan kaldırmak yerine saklayacak olan Agabu, 

bir süre sonra “Kagemusha” adlı şiiri kendi imzasıyla duyurur ve bu şiir şairler 

tarafınca takdir kazanır, Agabu’nun ismi de artık büyük şairler arasında anılmaya 

başlar. Agabu hırslarına yenik düşerken, şiirin onun iktidar alanını ne kadar açacağının 

da farkındadır. Diğer taraftan Agabu’nun kadınlara bakışı da oldukça problemlidir; 

“Agabu kadınları her zaman küçümsemiş, hor görmüş, aşağılamış ama onlarsız da 

yapamamıştı. Kadınların varlığına yalnızca cinsel doyum nedeniyle katlanıyor, yatıp 

kalkıp işi bittikten sonra çevresinde onların varlığına tahammül edemiyor, ânında 

yatağından toz olsunlar istiyordu. Bunun yerine erkek arkadaşlarıyla bir orta minderi 

 
196 Mungan, a.g.e., s. 257. 
197 A.e., s. 257. 
198 A.e., s. 257. 
199 A.e., s. 258. 
200 A.e., s. 258. 
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etrafında toplanıp savaşlardan, silahlardan, avdan, atlardan, şiirden konuşmaktan daha 

çok hoşlanıyordu. Kadınlar onun için doğanın kusurlu yaratıklarıydı. Onlar yalnızca 

yatıp kalkmak, çocuk doğurmak ve hizmet etmek içindi. Hele bir kadına âşık olmak 

demek, bir erkeğin başta askeri gücü olmak üzere bütün varlığını tüketmesi 

demekti.”201 

 

Agabu bir kadına âşık olmaktan korkuyor olsa da bundan kaçamayacak ve Zeheyra’yı 

gördüğünde ona âşık olacaktır. Agabu, “ilkin Zeheyra’nın çarpıcı güzelliğinden” 

etkilenmiş, “dolgun, biçimli göğüslerini çatalına dek gözler önüne seren açık yakalı 

bir elbise” giymiş olan Zeheyra’nın “bedeni kumaşın gizli ışığıyla aydınlanıyor” 

Agabu ise gözlerini ondan alamıyordur.202 Agabu uzun uzun Zeheyra’nın güzelliğinde 

bahsedecek onu bedensel bir alana hapsedecek, “kendi eril gücüne karşılık düşen dişil 

bir güç” olarak gördüğü Zeheyra’yı kendisinin dengi olarak görecektir. Dahası “bu 

kadının tek başına varlığı bile karşı konulamaz bir iktidardı; yanına yakışacaktı.”203 

Agabu, Zeheyra ile evlenecek, birlikte mutlu mesut yaşarken diğer taraftan 

elindeki Serhenas’ın şiirlerinin artık tükendiğinin ve beş-on şiirin kaldığını 

gördüğünde, bu suskunluğun sebebini insanlara nasıl açıklayacağını düşündüğünde 

artık tek çare olarak şiiri bıraktığını insanlara duyurmayı görecektir. Serhantes’in ilk 

şiiri “Kagemusha” başlıklı şirini kendi şiiri olarak duyurduktan sonra bambaşka bir 

yola giren Agabu’nun herkes “şiirlerinde yepyeni bir dönemin başladığını söylerken, 

o, artık bir daha kendi şiirine dönemeyeceğini anlamış bulunuyor[dur.]”204 Ölü bir 

şairin şiirleriyle birlikte artık Agabu’nun içindeki şair de ölmüştür. “Böylelikle ölü bir 

şairin şiirleri, yaşayan bir şairin hayatını lanetli bir intikam gibi ele geçirmişti.”205 

Serhenas’ın en güzel şiiri ise şiir filozofu olarak anılan Moottah’a ithafen 

yazdığı “Gölgelerin Anadili” başlıklı şiirdir ve Agabu bu şiiri düğün hediyesi olarak 

Zeheyra’ya ithaf edecektir. Bu şiir karşısında adeta büyülenen Zeheyra ise ilk defa bir 

şiiri yüksek sesle okuyamayarak içine akıtacaktır. Öyle ki bu şiirin kendisine ithafen 

yazılmadığını öğrendiğinde yıkılacaktır, adeta “her şey elinden alınmıştı. Yıllardır bir 

yalanla, bir hiçle yaşamıştı. O, artık büyük bir şaire “Gölgelerin Anadili”ni yazdıran 

 
201 Mungan, a.g.e., s. 267. 
202 A.e., s. 267. 
203 A.e., s. 268. 
204 A.e., s. 271. 
205 A.e., s. 271. 
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kadın değildi.”206 Zeheyra adeta bütün gücünü kendisine yazılan bir şiirden 

alıyormuşçasına imlenerek, kendisine şiir yazılan bir kadın olmaktan çıkıyor ve bütün 

iktidar alanını kaybediyor gibi imlenir. En baştan bedensel güzelliği ve sesinin 

güzelliğiyle ön plana çıkarılan Zeheyra’nın elinden şiiri de sesi de istenildiği anda 

çekilip alınır. Kocası Agabu, sadece “öteki” şairleri değil karını da kıskanan bir 

erkektir ve “karısının sesini başkalarının şiirlerinden kıskanıyor, onun  başkalarının 

şiirlerinden okumasına katlanamıyordu.”207 Bu sesi kısmayı da başaran Agabu, 

“giderek sertleşen bir ses tonuyla” bu durumu karısına bildirmiş ve onun sesini 

bastırmayı başarmıştır.  

Agabu’nun başka bir kadına aşık olmasıyla birlikte uğradığı ihanet karşısında 

yıkılan Zeheyra, ilk etapta kocasının Avona’ya yazdığı şiirleri gizlice ele geçirip 

okumaya başladığında bu şiirlerdeki zevksizlik ve başarısızlık karşısında mutlu 

olacaktır, nihayetinde “kendisi için yazılmış ‘Gölgelerin Anadili’ adlı şiirle 

karşılaştırıldığında –ki bunu düşünmek bile yakışıksızdı- Agabu’nun bu şiirleri de, 

aşkı da, Avona da bir hiçti!”208 Avona karşısında mağlup olduğunu düşünen Zeheyra 

bu zayıf şiirler karşısında kendisini galip hissedecektir. “Her şey bir yana şiire onca 

yılını veren bir okumacı olarak içi acıdı Zeheyra’nın. Sesi boğumlandı. ‘Gölgelerin 

Anadili’ni yazan şair bu zavallı olamazdı!”209 biribirnde oldukça farklı bu şirler 

karşısında içine şüphe düşen Zeheyra, kocasının kendisinden sakladığı ve kilitli olan 

sandığa ulaştığında bir defterde yazılı olan şiirlerin kocasının el yazısıyla 

yazılmadığını görmesiyle bu şiirlerin sırrını çözmeye koyulacaktır. Nihayetinde bu 

şiirlerin kocası Agabu’ya değil de Serhenas’a ait olduğunu öğrenecektir. Bu araştırma 

sırasında kadına bakışta cinsiyetçi bir tutumun ön plana çıkarıldığını da görürüz. 

Zeheyra, bulduğu defterdeki el yazısının kime ait olduğunu bulmaya çalışırken, 

Dohanara’lı Tarkusyu’dan yardım alabilmek için “kadınlığını” kullanacak ve onu ikna 

edecektir; “Geniş tutulmuş dekoltesini altın simli yaka işi nakışların çevrelediği dik ve 

dolgun göğüslerinin arasından, parmağının tek bir hareketiyle çıkardığı kağıttaki 

armanın bir kopyasını oracıkta ikinci bir kağıda çizip Tarkusyu’ya uzattı.”210 Zeheyra, 

 
206 Mungan, a.g.e., s. 281. 
207 A.e., s. 273. 
208 A.e., s. 279. 
209 A.e., s. 279. 
210 A.e., s. 290. 
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sadece kılığıyla kıyafetiyle değil, “Agabu’nun kendisini yalnızca diğer erkeklerden 

değil diğer şairlerden de nasıl kıskandığını ağzından bal damlayan işveli bir dille” 

anlatması da karşısındaki erkeği etkilemiştir. Nihayetinde Zeheyra karşısındaki erkeği 

ikna edecek ve emeline ulaşacaktır; “Tarkusya’nın gözünde aklı daha kıt, zekâsı daha 

eksik bir kadın portresi çizdiğinin farkındaydı, ama böylelikle ona duymak istediği, 

içini rahatlatacak tanıdık bir hikâye vermiş oluyordu. Azıcık salak görünmek 

karşılığında alacağı isim her şeye değerdi çünkü.”211 Zeheyra’yı Moottah’ın yanına 

giderken de yine aynı “kadınsı” alana kapatıldığını görürüz; “Moottah’a giderken her 

zamankinden daha güzel görünmeye çalışıyor Zeheyra. Roze kesimli granat taşından 

salkımlı küpelerini takarken kadınların öteden beri bu ışıltılı taşlarla, parıltılı 

madenlerle silahlanması gerektiği geçiyor aklından.”212 Zeheyra Moottah’a kocası 

Agabu’nun yazdığı düşünülen şiirlerin aslında onun değil de Serhenas’ın olduklarını 

ve bu gerçeği de “Odragend’e On Üç Dolunaylı Yıl Şenlikleri’nde” açıklaması 

gerektiğini söyler. Karısının gerçekleri öğrendiğini ve şiirlerin yazılı olduğu defteri 

Moottah’a verdiğini öğrenen Agabu, gölde boğarak Zeheyra’yı öldürecektir.  

Anlatıda, erkekleri erilleştiren şiir yolu kadına en baştan kapatılmış ve şairlik 

erkek işi olarak imlenerek kadınlar bu alandan kovulmuşlardır. Dahası anlatıda 

seslerini duyduğumuz sayılı kadından şair olarak imlenen Ümma ve Lalelu, tamamıyla 

büyüsel bir alana çekilerek kelimeleri itibarsızlaştırılmıştır. Şairliklerinden ziyade 

güzellikleriyle ve “büyücü”lükleriyle ön plana çıkarılan bu iki kadın şair 

bedenselleştirilerek nesneleştirilirler. Kendi metinleri kurabilecek güçte olan bu iki 

kadının şiirleri görülmezden gelinmiş, erkek şairlerin aralarındaki çatışma ve iyi birer 

şair olabilmek adına verdikleri savaş karşısında onlar “barışçıl” ve “munis” bir hava 

içerisine yerleştirilerek, “kadınsı” olarak görülen bir alana çekilmişlerdir. Yine 

güzelliğiyle bedenselleşen bir kadın figürüne dönüşen Zeheyra, erkek metinleri 

okuyan kadife gibi sesiyle ön plana çıkarılmış, kocasının kendisine yazdığını 

düşündüğü şiirlerle kendinden geçmiş ve onun tahakkümü altında o istediği ölçüde 

şiirleri okuyan bir sese dönüşerek öznelliğinden koparılmış ve nihayetinde kocası 

nezdinde kendisine “ihanet” olarak görülen gerçekleri gün yüzüne çıkardığı an yine 

 
211 Mungan, a.g.e., s. 297. 
212 A.e., s. 365. 
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kocası tarafından öldürülmüştür. Kendisine “şairlik” bahşeden şiirlerinin çalıntı 

olduğu gerçeğinin ortaya çıkarılması karşısında duyduğu öfkeyle karısını öldürme 

noktasında bir an olsun tereddüt duymayan Agabu, eril bir şiddetin görünür olduğu bir 

karakter olarak ön plana çıkarken, anlatı keskin bir şekilde “cinsiyetçi” sınırları 

yeniden üreten bir kurguya evrilir. 

 

3.2.5. Şamanist Bir Kadın Figüründen Kayıp Bir Kadın 

İmgesine: Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Su ve Toprak 

 

“Defne’yle Umay Nine’si sayın müdürüm, insan ruhunu çok 

iyi analiz edebilen, olağanüstü şifacılardır.” 

Buket Uzuner/Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Toprak 

 

Çevre duyarlılığının ön plana çıktığı anlatılarında, doğa ve kadını buluşturan 

Buket Uzuner, ataerkil düzende gerek doğanın gerekse de kadının tahakküm altına 

alınışını eleştirel bir okumaya tabi tuttuğu çalışmalarıyla, ekofeminizm bağlamında 

sıklıkla gündeme gelen bir isim olarak karşımıza çıkmaktadır. Tabiat dörtlemesi olarak 

planladığı; Su, Toprak, Hava ve Ateş alt başlıklarını taşıyan Uyumsuz Defne Kaman’ın 

Maceraları’nın ilk kitabı olan Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Su 2012’de 

yayımlanır, bu çalışmasını 2015’te yayımlanan Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları 

Toprak takip eder, son olarak ise 2018’de Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Hava 

yayımlanır. Dörtlemenin son serisi “Ateş” ise henüz yayımlanmamıştır. Bu başlık 

altında Su ve Toprak romanları üzerinden eleştirel bir okuma yaparken, Şamanizm 

odağında Türk mitolojisinin ve kültürünün anlatının kurucu nüvesi olarak işlendiği ve 

bugünün reel dünyasından yer yer fantastiğe dönük bir dünyanın içerisine geçişler 

yapıldığı görülen anlatıda, dünün büyüsel dünyasıyla bugünün reel dünyası arasında 

kadınların adeta yitip gittikleri dahası özellikle dörtlemenin merkezinde 

konumlandırılan ve “uyumsuz” sıfatıyla muhalif duruşu imlenen Defne karakterinin 

kayıp bir kadın imgesine dönüşmesiyle birlikte anlatının bir erkek “panayır”ına 

evrilmesi eşgüdümlü olarak gerçekleşir ve tam bu noktada anlatının gaflete düştüğü 
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müşahede edilir. Dörtlemenin ilk kitabı olan Su’da, Defne Kaman kayıptır ve onun 

yerine konuşan, eril iktidarının uygulayıcısı ve onun güvencesi olarak görülen 

Komiser Ümit’tir. Mütemadiyen onun gözünden okuduğumuz olaylar, bir yerde onun 

serüvenine odaklanmamızı salık verir gibidir. Komiser Ümit’le aşık olduğu ve 

mezhepsel ayrılıklar dolayısıyla kavuşamadığı sevgilisi Tasvir’in hikâyesi anlatıyı 

sürüklerken, doğaüstü bir alana hapsedilen, “nesli tükenmekte olan bir insan türü”213 

olarak tanımlanan Defne Kaman ve anneannesi Umay Bayülgen, ziyadesiyle 

içerisinde yaşanılan reel dünyanın uzağına düşerek yitik birer kadın imgesine 

dönüşürler. Anlatının ikinci kitabı olan Toprak’ta ise yine Defne Kaman kayıptır ve 

onun yerine konuşanların sesleri “sakin, sevecen ama kararlı, tam ‘devlet baba’ 

tonunda”214 olan;  Çorum valisi Sabahattin Ali Okur,  “Çorum İl Kültür ve Turizm 

Müdürlüğü’nün kokartlı rehberlerinden” Kemal Yörüklü ve emniyet müdürü Muhtar 

Körağaoğlu’dur. Su kitabında ağırlıklı olarak sesini duyduğumuz ve anlatıyı 

sürükleyen Komiser Ümit ve onun Tasvir’le olan ilişkisinin  yerini ikinci anlatı 

Toprak’ta, Kemal Yörüklü ve oğlu Karaca’nın “baba-oğul” çatışması odağında verilen 

hikâyeleri anlatıyı sürükler. Dörtlemenin her iki kitabında da, Uyumsuz Defne 

Kaman’ın Maceraları Su ve Toprak’ta, anlatıya ismini veren Defne Kaman’ın sesini 

duy(a)mayız, kendisi kayıptır ve onu aramaya koyulan emniyet müdürü, komiser, vali 

gibi erkin erkek temsilcilerinin mütemadiyen bu kayıp kadın imgesi üzerinden 

konuştuklarını müşahede ederiz. Her iki alatıda, doğa da kadın da kutsallaşırken, 

“kadının doğanın alanına yerleştirilmesi, tahakküm altındaki doğa ile tahakküm 

altındaki kadının özdeşleştirilmesi ve bu ‘doğal kadın’ın yüceltilmesi, ilk bakışta 

çekici olsa da kadim ikili kutupsal karşıtlıkları yeniden ürettiği gibi ‘kadınlık 

deneyimini genelleyip indirgeme’ eğilimini yansıtıyor.”215 

Aklın karşısında konumlandırılan ve değersizleştirilen doğa; akıldışının, inanç 

ve deliliğin alanı olduğu gibi, olağanüstü dünyayı, bedeni, duyguları, tutkuları, ilkel 

ve uygarlaşmamış olanı ve fizikselliği barındırır. Bir başka deyişle doğa, akıl dışı olan 

 
213 Buket Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Toprak, İstanbul, Everest Yayınları, 2015, 

s. 14. 
214 Uzuner, a.g.e., s. 14. 
215 Fatmagül Berktay, “ ‘Sonradan’ Söz”, Gaflet Modern Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi Sinir Uçları, 

Haz. Sema Kaygusuz, Deniz Doğan İbrişim, İstanbul, Metis Yayınları, 2019, s. 263. 
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her şeyi bünyesinde taşır.216 Batı geleneğinden gelen akıl-doğa karşıtlığında doğa arka 

plana itilmiş, kültür için bir dekor olmanın ötesine geçememiştir ve akla dayalı kimlik 

idealinin temelleri Planton tarafından atılmış, Hristiyan akılcı düşünce, Aydınlanma 

fikri ve Kartezyen akılcı gelenekle birlikte geliştirilmiştir. Irksal, sınıfsal ve toplumsal 

cinsiyetle ilgili dışlanmaların temelinde Platoncu akıl ve akla dayalı 

kavramsallaştırmaların yer aldığını belirten Plumwood, bu akılcı yaklaşımla birlikte 

doğanın, doğal olanın ve ötekinin tahakküm altına alındığını ifade eder.217 Kadınlığın, 

felsefi düşüncenin doğuşundan bugüne simgesel olarak aklın dışında kaldığı 

varsayılan şeylerle eş tutulduğunu ifade eden Llyod, Eski Yunan’da kadınların çocuk 

doğurma yetilerinden mülhem doğayla eş tutuldukları düşüncesinin  Platon’un 

“kadınlar doğayı taklit eder” sözüyle ifadesini bulduğunu belirtir. Kültürel olarak 

rağbet gösterilen rasyonalitenin gelişimiyle birlikte, aklın dışında konumlanan ve bir 

kenara atılması gereken her şey simgesel olarak kadınlıkla ilişkilendirilmiştir. Bu 

simgesel çağrışımlarla beraber erkeklik, düşüncenin açık ve kesin, kadınlık ise muğlak 

ve belirsiz biçimleriyle anılır olmuştur.218 Platon’da dişil olan, mükerrer bir şekilde 

aklın karşıtı olan doğanın daha düşük düzeniyle ilişkilendirilir. Kadın, kamusal alana 

yakışmayan, biçimsizlikle, disiplinsizlikle ve kaosla; denetlenemeyen duygu, ahlaki 

kötülük, köleleştirilmiş bir doğa ve bedensel iştahla alakalandırılır. Ünlü mağara 

eğretilemesinde Platon, dişil olanın tamamıyla inkârını savunur. Bilindiği üzre mağara 

metaforu, dölyatağı, rahim, doğum ve ölümle ilişkili olarak anılır. Bu mağaradan çıkış 

yolculuğu ise büyük bir ayrılışı imlemekte olup erilliğe doğru gerçekleştirilen “ödipal” 

bir yolculuktur. Bu yolculuk, akla ve logosa doğru yapılan, gerçek benliğe yönelerek, 

anneyi, ilkesel maddeyi, yeryüzünü ve ona ait olduğu düşünülen her şeyi barındıran 

aşağı düzenden ayrılıkla gerçekleştirilir ve böylelikle kültürel insan kimliğine erişilir. 

Varılacak yer; “mağaradan, rahimden, bitmez tükenmez doğum ve ölüm döngüsünden, 

zorunluluk alanından, ve kadınların (annelerin) alanından özgür olmayı garanti 

eder.”219 Mağaradan dışarıya doğru yapılan bu yolculukta hem dişil olan hem de 

doğanın dişillikle bağdaştırılan yönlerinin aşılması söz konusu edilir.220 Bu minvalde, 

 
216 Val Plumwood, Feminizm ve Doğaya…, s. 34 
217 Plumwood, a.g.e., s. 99-103. 
218 Genevieve Llyod, Erkek Akıl, s. 22-23. 
219 Plumwood, a.g.e., s. 130 
220 A.e., s. 109-130. 
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geleneksel doğa-kadın bağlantısının kadınları ezmeye yarayan bir araç olarak 

görülmesini eleştiren ekofeminist Plumwood, bu bakışın sorgulanmaya açılmasını ve 

kadınların kendilerini doğayla yan yana koyacakları ekolojik bir feminizm okumasını 

önerir.221 Batı geleneğinden tevarüs eden düalist düşüncenin doğa/kültür ikiliğinde 

kadınlar doğaya ait görülerek ikincilleştirilmiştir. Feminist kuramlarca sıklıkla 

eleştirilen bu düalist düşünce, ekofeminist kuram tarafından ise kadının doğaya ait 

görülerek ve kadının doğanın gücüyle ilişkilendirilmesiyle birlikte bu düalite 

bambaşka bir alana taşınırken bir sorgulama kapısı da aralanmıştır. Fakat tam da 

burada bir “gaflet” anı görünür olur ki, hususi bir dikkat gerektiren şu satırlar bu 

minvalde önem kazanır; “Ataerkil söylemin kadınlar hakkında binlerce yıldır ürettiği 

metaforları tersine çevirerek kadınları doğayla uyum içinde yaşanan ütopyacı bir 

geleneğin taşıyıcıları olarak görmek, bizzat kadınların ataerkil kültürel inşaların 

etkilerinden muaf olduklarını varsayma gafletine düşmek anlamına geliyor.”222 Zira 

gözardı edilemeyecek olan “kadınların ‘kötü’ olduğu söyleminin karşısına ‘iyi’ olduğu 

söylemi konduğunda, kadının ebedi ve evrensel ‘öteki’ olduğu gerçeği ortadan 

kaldırılmış olmuyor.”223 

Bu başlık altında inceleyeceğimiz mezkûr anlatılara baktığımızda; doğa ile 

bütünleşen bir kadın imgesinin ön plana çıkarılırken diğer bir taraftan da Şamanizm’in 

odağında doğaüstü güçlerin atfedildiği Defne Kaman ve anneannesi Umay Bayülgen 

nezdinde kadınlar bugünün reel dünyası içerisinde kendilerine yer edinmekten 

ziyadesiyle doğaüstü bir alana itilerek, kayıp birer kadın imgesine dönüşürken bu 

minvalde kadınlar doğaya ait görülmüş erkekler ise bu alanın dışında 

konumlandırılarak  ikili karşıtlıklar bir yerde yeniden üretilmiştir. Kayıp bir kadın 

imgesi üzerinden “akıl” yürüten erkekler durmaksızın konuşurken kadınlar, 

Şamanizm’in büyüsel dünyası içerisine hapsedilerek doğaüstü güçlerle donatılmış ve 

reel dünyanın dışında konumlandırılmışlardır. Düalist yaklaşımları yerle yeksan etmek 

için yola koyulan anlatı onları adeta yeniden üreterek ilerler. Dörtlemenin ikinci kitabı 

Toprak’ta Umay Bayülgen’in, hegemonik erkekliğin temsili olarak anlatıda 

 
221 Plumwood, a.g.e., s. 35-36. 
222 Berktay, “ ‘Sonradan’ Söz”, s. 264. 
223 A.e., s. 264. 
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konumlandırılan ve üç kız çocuk sahibi olan emniyet müdürü Muhtar Körağaoğlu’na 

söyledikleri bu minvalde önem kazanır; 

“Bak müdür bey oğlum, kız babası ve kız ninesi olmak kişinin özüne, oğul 

evlatlarından biraz farklı bir incelik tözü ve nezaket mayası katar. Sen de muhakkak 

bilirsin ki, kâinatta, tabiatın ve hayatın devamı, yani düzenin özü tamamen dişidir. 

Dolayısıyla hem senin, hem damatlarının, hem de doğacak torunlarının aklı, 

annelerimizin zekâsından türemektedir. İşte kadınlarla ilgili, hele onlar yokken 

arkalarından konuşurken, tıpkı kadim Kaman geleneğimizde, yeni tohum ekilmiş 

toprağa basarmış gibi sakınıp, özenmek gerekir.”224 

 

Dörtlemenin ilk kitabı olan Uyumsuz Defne Kamanın Maceraları Su, yıllık izne 

ayrılmak üzere olan Komiser Ümit’in odasına kayıp kızlarını aramak için gelen ve üç 

nesli temsil eden kadınların tasviriyle açılır. İçlerinden en yaşlı olanı, kayıp kızın 

anneannesi, “aklaşmış uzun saçlarını ne yaşıtları gibi boyayıp fönletmiş, ne yemeni 

veya eşarpla bağlamış, ne de üstüne türban takmıştı”225 bunlardan ziyade “ak saçlarını 

küçük kızlar gibi başının iki yanından sarkan iki saç örgüsü yapmış, uçlarını 

boncuklarla bağlamıştı” denerek yaşının ötesinde konumlandırılır, yaşlı kadının 

konuşması bittiğinde sözü alan orta yaşlı kadın ise, “kızı kayıpken saçlarını sapsarıya 

boyatıp, fönletip, ağır makyaj”226 yapmış olmasıyla bencil bir kadın figürü olarak 

görülür. Grubun en genç kadını kayıp kızın ablası ise “son moda mini elbisesinin 

altında güneş yanığı güzel bacaklarını özgür bırakmış, sarıya boyalı uzun saçları ve 

sivri topuklu harem tarzı şık terliğiyle yarattığı seksi etki, o daha içeri girerken bütün 

karakolda hissedilen”227 bir kadın imgesi olarak tasvir edilir. Bu üç kadın figürüne dair 

tasvirleri Komiser Ümit’in gözünden okurken, bu kadınların onda uyandırdığı izlenim 

ise “manyak bunlar be” söylemiyle aşikâr olur. Kayıp olan gazete muhabiri Defne 

Kaman ise çağla yeşili gözleri, doğal kızıl saçlarıyla yine Komiser Ümit’in gözünden 

“erkeklerin güzel kadından farklı olarak, ‘hoş’ diye tanımladıkları, yüzüne ve beden 

diline erkekler beğensin diye öne çıkan bir cinsellik yerine, zekânın ışıltısı, sadeliğin 

güzelliği ve hayatın enerjisi sinmiş”228 bir kadın olarak çizilirken, bir yandan da yüzleri 

ve bedenleriyle cinselliklerini ön plana çıkaran kadınlar gibi bir sınıflandırmayla 

 
224 Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Toprak, s. 298. 
225 Buket Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Su, İstanbul, Everest Yayınları, 2020, s. 16. 
226 Uzuner, a.g.e., s. 17. 
227 A.e., s. 18. 
228 Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Su, s. 19 
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“öteki” olarak imlenen kadınlar arasına mesafe koyulur. Adeta iki tür kadın 

kategorizasyonu yapılırken yine ön plana çıkan erkeklerin beğenileri doğrultusunda 

oluşan kadın figürü dikkatlerden kaçmamaktadır. Güzel kadından farklı olarak “hoş” 

kadın imgesi, cinsellikten öte zekâ ile ön plana çıkarılırken güzel kadın ise cinselliğiyle 

ön plana çıkan bir figür olarak vardır. Defne Kaman’ın annesi Ayten Bayülgen, 

anneannesi Umay Bayülgen ve ablası Aysu, bir gazetede muhabir olan Defne 

Kaman’ın kaybolması üzerine geldikleri karakolda bir yandan da Defne Kaman’ın 

“normal” biri olmadığını anlatıyorlardır. Anneanne Umay Bayülgen torununun 

kaybolmasını, “Defnemiz zaman zaman yer değiştirir, şekil değiştirir, gider, biraz 

dolaşır ama sonra gelir..”229 sözleriyle anlatırken, kardeşi Aysu, “Defne’ye göre her 

şeyin ama her şeyin ortasında illâki cinsiyetçilik ve toplumsal cinsiyet sorunu geçer!” 

derken annesi Ayten Hanım ise “haa, bir de ‘namus cinayetleri’ne ‘erkek cinayetleri’ 

adını vermişti!” sözleriyle Defne’yi tanımlamaya koyulurlar. Onlar böylesine 

birbirlerinden kopuk konuşurken Komiser Ümit’in içinden bu aileye dair geçirdikleri 

ise oldukça manidardır;  

“Özellikle şu ‘ayolcu anne’ ve ‘seksi abla’ ve kibirli ve şımarık Yaşlı kadın bir baş 

belâsı! Parçalanmış aile işte… Baksana tek erkek yok ailede; ne dede, ne baba, ne de 

koca! Sonra o neydi o ‘Basiret gözü, kalbe doğan hisler’ falan… Yok, yok aile 

parçalanınca hiçbir şeyde hayır kalmıyor, bak olmuyor işte…”230 

 

Komiser Ümit’in zihninde dağılmış bir aile figürü canlanmasının temel müsebbibi 

ailedeki kadınların eşlerinden ayrılmış olmalarıdır; Defne de annesi Ayten de 

kocalarından boşanmışlardır. Bu “erkeksizlik” bir yerde ailedeki düzensizliğin sebebi 

olarak sunulurken, erkek, aileyi bir arada tutmanın güvencesi olarak görülür. Dahası 

anneanne Umay Bayülgen’in konuşmaları oldukça “tuhaf” görülür, nihayetinde onun 

konuştuğu dilin, içinde yaşanılan reel dünyada bir karşılığı yoktur. Dörtlemenin ikinci 

kitabı Toprak’ta bu defa Kemal Yörüklü’nin gözünden Umay Bayülgen valiye şöyle 

anlatılır; 

“Evet, kendisi eczacıdır, otacıdır, kamdır, bilgedir, şifacıdır. Görgülü, kültürlü bir 

aileden gelmiştir ama… Ah, ama bu kadın keçi gibi inatçı, kedi gibi kontrol edilemez 

biridir. Üstelik –hani belki kötü bir mecaz olacak ama- kendisi bütün canlıları, 

dolayısıyla yılanları bile sevimli bulduğu için çekinmeden söyleyeceğim: yılan gibi 

 
229 Uzuner, a.g.e., s. 20. 
230 A.e., s. 26. 
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sakin ve kaplan gibi güçlüdür maalesef. Bizim buralarda –affedersiniz- hani ‘eli maşalı 

karı’ derler ya, işte tam böyle biridir bu Umay nine.”231 

 

Komiser Ümit içinse Umay Bayülgen’in bir eczacı, otacı ve kam olmasından ziyade 

tehlikeli olan, “yaşlı kadının onu telefonda annesinin aradığını –hem de ne için 

aradığını- bilecek ya çok güçlü sağduyusu, ya sihirbazlığı”232 olmasıdır. Her iki 

anlatıda da yer edinen sahaf Semahat karakteri de yalnız yaşayan ve sessizliğe 

mahkûm edilmiş bir kadın figürü olarak çizilir. Her ay zorla denkleştirdiği kirasıyla 

iki katlı sahaf dükkânında, iki kedisiyle yalnız yaşayan Sahaf Semahat, yiyecek 

alışverişi haricinde dışarıya çıkmayan, müşterileri dışında kimselerle diyaloga 

girmeyen münzevî bir yaşam süren bir kadın olarak ön plana çıkarılırken onun bu 

kabullenişi kültürümüzde “kadın olmak” zor denerek Semahat’in bu durumu 

içselleştirmesi anlatılır; 

“Şimdi otuzlarının sonlarında hâlâ genç bir kadın olan Semahat, komşu esnafın güven 

ve saygısını kazanmak için önce onlara kadın olduğunu unutturacak şekilde 

giyinmenin, yaşından büyük, anaç tavır takınmanın ve hayatına koca veya ağabey 

dışında bir erkek sokmaması gerektiğini bu kültürde yaşayan her kadın gibi 

içgüdüleriyle algılamıştı.”233 

 

Dörtlemenin ikinci kitabı Toprak’ta Kemal Yörüklü’nün Umay Bayülgen’le tanışma 

hikâyesi de oldukça manidardır. Kemal Yörüklü’nün bütün bir hayat hikâyesinin uzun 

uzun anlatıldığı romanda, ilk görüşte aşık olduğu ve evlendiği Ceylân’a dair Kemal 

Yörüklü’nün bakışı ve onda gördükleri, toplumsal normlara oldukça uygun düşen bir 

kadın imgesine dönüşür. Ceylân, “ürkek, korunacak bir kovuk arayan bakışları, 

güvensiz beden diliyle” onun ilk bakışta dikkatini çekmiş ve bu “kadersiz, ürkek, 

sevimli ve iyi kalpli genç kıza” ilk bakışta aşık olmuştur. İlk görüşte aşık olduğu ve 

evlendiği eşi Ceylân’ın vefatıyla bir yıkım yaşayan Kemal Yörüklü, oğlu Karaca ile 

baş başa kaldığında ne yapacağını bilmeyecek bir durumdadır ve oğlundan da 

yaşamdan da kopmuştur. Bu durumdan kurtulabilmek için psikiyatristlere gitse de bir 

çözüm bulamamıştır. Sonunda bir arkadaşının İstanbul’da yaşayan eczacı bir kadının 

“iç sıkıntıları, alerji, alkolizm ve ölüm acılarına” şifa verdiğine dair tavsiyesiyle 

 
231 Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Toprak, s. 19. 
232 Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Su, s. 32. 
233 Uzuner, a.g.e., s. 184. 
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“kadim ot şifacılığı ve çeşitli düşünce teknikleri kullanarak ‘uyuyan aklı uyandırma’ 

yoluyla insanın hayatını karartan, hayattan zevk almasını önleyen, ancak yaşayanın 

bildiği  o büyük derdi, ‘iç sıkıntısı’ iyileştiren”234 Umay Bayülgen’e gitmeye karar 

verir. Kemal Yörüklü’nün Umay nineyi ilk gördüğünde zihninde oluşan düşünce ise 

bütünüyle onu yine doğaya atıfla değerlendirebileceğimiz bir alana hapseder. Umay 

Bayülgen toplumsal normlara uyarak ne “saçını boyatan yaşlı kentli kadın” profiline 

ne de “saçını örten dindar kadın modeline” uyuyordur. Kemal Yörüklü’nün, bu iki 

kadın tiplemesini de reddederek kendine özgü bir profil çizdiğini söylediği Umay 

Bayülgen’in, kendisine şifa için önerisi bir yerde Umay Bayülgen’i reel dünyadan 

uzaklaştırarak doğayla bütünleştirildiği iddia edilen irrasyonel bir alana hapsedecektir; 

“Kadim Kamanlık geleneğimizde, yas tutmak, doğum, ölüm ve yaşam kadar özbeöz 

can hakkıdır. (…) Senin şifan Erlik Han’da gizidir Kemal Yörüklü!”235 diyerek Umay 

Bayülgen, Şaman mitolojisine gidecek ve şifayı orada arayacaktır. Kemal Yörüklü ise 

zihninden onca yolu Şaman dersi dinlemek için mi geldiğini düşüncelerine dalmış 

sıkılırken Umay Bayülgen onun içinden geçenleri bütünüyle okuyacak bir güce sahip 

olarak “doğaüstü” güçlerle donatılmış bir kadın imgesine dönüşür. Onun zihninden 

geçenleri bir bir okuyan ve karşısındakini şaşırtan Umay Bayülgen, reel dünyadan 

oldukça uzaklaşıyor, şifayı doğaya atfederken kendisi de doğaüstü bir varlık 

kazanıyordur. Kemal Yörüklü’ye kendisini can kulağıyla dinlediği takdirde “kendine 

ait bir hayatı ve zekâ küpü bir evlâdın babası bir erkek olarak”236 Çorum’a döneceğini 

söylerken, kendisinden oldukça emin olduğu gibi “baba”lıkla “erkek”liği bir arada 

kodlayan eril normların da sözcülüğünü yapıyordur.  

Kayıp olan torununu bulmak için de öngörülerde bulunan Umay Bayülgen, 

olan ve olacaklara dair gördüğü rüyalarla açıklamalarda bulunan ve “olağanüstü şifacı” 

olarak bilenen bir “büyücü”ye dönüşür adeta. Defne’nin bulunması için çalışmalar 

sürerken Çorum saat kulesi etrafında yabanî bir geyiğin varlığı konuşulmaya başlar. 

Daha da tuhaf olanı Umay Bayülgen’in bu geyikle torunun bulunması arasında bir bağ 

kurarak bu geyikle diyaloga girmesidir. Umay Bayülgen’in geyiğe “Ayçöreğim’den 

 
234 Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Toprak, s. 43. 
235 Uzuner, a.g.e., s. 99. 
236 A.e., s. 100. 
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haber var mı? Acaba bana hâlâ kırgın mı?”237 diye sorması çevredeki erkek 

kalabalığını şaşkına çevirecektir. Emniyet müdürü ve valinin de bulunduğu bu ortamda 

kendisinin “akıl ve pozitif bilim konusunda keskin düşünceleri olan bir ailede” 

büyüdüğünü söyleyen antropolog Güneş Aytan da vardır ve o, Umay Bayülgen’in 

geyikle konuşması hadisesini “Umay Bayülgen’in kadim Kamanlık geleneğinin artık 

gerçeküstü sayılan ritüelleriyle günümüz problemlerini çözme çabası karşısında 

duyduğunuz kaygıyı anladığımı söylemek isterim”238 diyerek, kendisinin de bu 

noktada düğümlendiğini belirtmesi ve onları anlama çabası da oldukça manidardır. 

Oysa Umay Bayülgen’in bir geyikle konuştuğunu gören çevredekiler onu “bunamış” 

yaşlı bir kadın olarak düşünürler.  

Defne’nin Çorum’da kaybolduğu gece, emniyet müdürü Muhtar Körağaoğlu 

ile Çorum valisi Sabahattin Ali Okur, bu kayıp üzerine istişare için, emniyet 

müdürünün kızının o gece doğum yapacağı hastanede bir araya gelmeleriyle, erkin 

temsilcisi bu iki erkek arasında bir temsil sorunu da yaşanır. Birbirine tezat olarak 

çizilen bu iki karakterde farklı erkeklik görünümleri tezahür eder. Emniyet müdürü 

Muhtar Körağaoğlu ataerkil düzenin savunucusu ve koruyucusu olarak kodlanır. O bir 

düzen adamıdır ve onun için mühim olan bu düzenin korunarak devam etmesidir: 

“Düzen. Düzen dışında her şey teferruattı onun için. Çünkü düzen olmazsa uğruna 

ölünecek hiçbir şey, yani yaşanacak bir hayat kalmazdı. Vatan, millet, bayrak, din, 

namus, şeref, aile; hepsi bir düzenin parçasıydı. Bu yüzden, düzenin bozulmaması için 

gerekirse her türlü fedakârlığı yapar ve yaptırırdı”239 denerek, Muhtar Körağaoğlu bu 

eril düzenin “fedakâr” bir neferine dönüşür. Bununla birlikte o gece doğum yapacak 

kızının yanına gelen damadı için valiye “şimdi babalar da doğuma giriyor sayın valim” 

diyerek bu durumu yargılayacak ve üzerine yaptığı açıklama ile toplumsal normları 

karşılayan eril tahakkümün sözcülüğünü üstlenecektir anlatıda: 

“Yani doğum olursa girecek içeriye! Olur mu öyle şey? Bak benim hanım doğum 

yaparken, bırak kan revan içindeki ona ve çocuğa bakmayı, doğumevinin kapısına bile 

uğramadıydım.  (…) Ben o zamanlar genç bir komiser adayıydım. Öyle doğum 

moğum, kadın-çocuk meselelerini önemsemek, ‘erkek adam işi’ değildi. Olmaz da! 

 
237 Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Toprak, s. 254. 
238 A.e., s. 258.  
239 A.e., s. 292. 
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Bozar adamı! Sonra bizi koruyan dengeler bozulur, bilirsin sayın valim, aileni asla 

şımartmayacaksın!”240 

 

Emniyet müdürünün bu söylemi karşısında konumlandırılan vali Ali Okur ise “zaman 

değişti müdürüm” diyerek bu düşünceleri kabul etmediğini söylediğinde emniyet 

müdürünün nezdinde “fazla demokrat, şehirli ve yenilikçi” bulunur ve “Türk aile 

yapısını tehlikeye atan” biri olarak nitelendirilir.  

Defne’nin küçük yaşta annesinden ayrılan babasıyla da görüştürülmemesinin 

müsebbibi onun bir “kam” olarak dünyaya gelmesine bağlanır. Anlatının ikinci kitabı 

Toprak’ta Defne, tarihi eser kaçakçılığı üzerine yazılar yazmak üzere Çorum’a 

gelmiştir ve henüz gelişinin üçüncü günü ansızın ortadan kaybolmuştur. Defne’nin 

babası Çorum’da kütüphane müdürü Akın Kaman’dır ve Defne küçük yaşlardan 

itibaren görmediği babasıyla Çorum’da yüzleşecektir. Akın Kaman’ın “kızımla 

görüşmelerim ağır bir engele takıldı”241 diyerek dillendirdiği ağır engel ise kızının bir 

Kaman olarak dünyaya geldiği düşüncesidir. Kızıyla görüştükleri gece de Defne’nin 

kendisini neden arayıp sormadığını ve onu bulmadığını sorması üzerine babasının 

cevabı bu minvalde oldukça manidardır; “Çünkü sen bir kam olarak doğdun Defne”242 

diyen baba da anneanneden gelen mirası kabullenmiş görünür. Baba tarafından 

Defne’nin diğer insanlardan farklı, “basiret gözü”nün açık ve sıradan insanların sır 

dediği şeylerin onun için görünür olduğu söylenerek Defne bir  kadın olmazdan evvel 

adeta “insan” olarak da görülmez ve büyüsel bir alana hapsedilir. Baba kızı ayıran ve 

onların görüşmesine izin vermeyen Umay Bayülgen, Defne’nin hapsedildiği bu 

“olağanüstü” hâli şöyle açıklar; 

“Benim soyumda kökü Sibirya’ya, kimine göre Hakaslara, kimine göre Göktürklere 

uzanan Kamlık geleneği vardır. Biliyorsun, ‘Dede Korkut da Kamdır, ozandır’ ve 

Türkler’de Kam daha çok kadın damarından devam eder. Beni de büyükannem, annem 

ve babamın evinden ayrı olarak Kalamışta’ki evinde özel yetiştirdi. Ama ben biraz 

bencillik ettim.. Eğer babası haftasonlarında Defnem’i görürse, bir daha ayrılmazlar 

diye rahmetli Korkut’un ısrarlarına rağmen onları görüştürmedim…Korktum, çünkü 

benden sonra tüm akraba ağaçlarında başka otacı çıkmamıştı. Meraklı bekleyiş 

sürerken, ailemizde iki kuşaktır beklenen Kamın gelişi, Defne’nin doğumuyla bizlere 

müjdelenmişti.”243 

 
240 Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Toprak, s. 51. 
241 A.e., s. 96. 
242 A.e., s. 245. 
243 A.e., s. 285. 
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Şaman dünya görüşünün temel özelliğinin tabiatla cemiyeti birbirinden ayırmayan ve 

bu iki mefhumu bir bütün olarak tahayyül eden bir yapı olduğunu söyleyen Fuzuli 

Bayat, bundan dolayı Şamanlığı bütünüyle “doğa dini” olarak adlandırmanın mümkün 

olduğunu ifade eder. Bu minvalde Şamanlık felsefesi bütünüyle doğa ve doğaüstü 

varlıklara bağlanmış ve Şamanlara makro-kozmosla mikro-kozmos arasında var olan 

ezeli ve ebedi dengeyi korumak görevi tevdi edilmiştir.244 Bu misyonu romanda 

yüklenen Defne Kaman, anne olmak istemeyişini şu şekilde açıklar; “Çocuğum yok, 

ama olmadığından değil. Aslında annelik sorumluluğu yerine başka sorumluluklar 

yüklendim ben. Dünyaya ve hayata şükranımı evlat yetiştirmek yerine başka 

sorumluluklar yüklendim ben. Dünyaya ve hayata şükranımı evlat yetiştirmek yerine 

tabiat ve adalet için sorumluluk üstlenerek sunuyorum…”245 sözleriyle Defne Kaman, 

bambaşka bir âlemden gelen ve doğadaki dengenin koruyucusu olarak bir “kadın” 

olmaktan ziyade “doğaüstü” güçlere sahip  Şaman olarak temsiliyet kazanır. Diğer 

taraftan anneannesi Umay Bayülgen de bu durumu “Defne’m iyilik yapmak, şiddet 

gören tabiatı, insanı ve/ya hayvan canları korumak için zaman zaman ortadan kaybolsa 

‘hayvan donuna girse’ de, ben onun önünde sonunda başını belâdan kurtaracağına hep 

güvenirim”246 diyerek imler. 

Defne karakteri isminin önüne getirilen ve eril normlara direnişi gösteren 

“uyumsuz” sıfatlandırılmasına rağmen bu örüntünün dışında resmedilmez; o daha 

ziyade doğayla bütünleşmiş ve irrasyonel alana hapsedilmiş Şaman bir kadın 

imgesinin temsiline dönüşür. Anlatının erkek kahramanları ise kayıp kadını ararken 

tamamıyla aklın etrafında hür düşünceleriyle temsiliyet kazanırlar. Belli sınırların ve 

muhkem sınıflandırılmaların ötesine geçemeyen anlatının gafleti, düalist yaklaşımları 

yıkmak isterken bunları yeniden üreterek görünür kılmasında yatmaktadır. 

 

 

 

 
244 Fuzuli Bayat, Ana Hatlarıyla Türk Şamanlığı, İstanbul, Ötüken Yayınları, 2006, s. 22. 
245 Uzuner, Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları Toprak, s. 238. 
246 Uzuner, a.g.e., s. 288. 
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SONUÇ 

Aydınlanma felsefesinden neşet eden modernizm, ona müteakip küreselleşme 

politikaları ve postmodern teoriyle birlikte cinsiyet kimlikleri de tüm bu 

“ideolojiler/politikalar” etrafında yeniden üretilmiş ve dönemin paradigması 

minvalinde inşa edilmişlerdir. Bu paradigma değişimleri doğrultusunda bilhassa Türk 

modernleşmesinin temel tartışma meselelerinden birisi olarak tebarüz eden cinsiyet 

kimliklerinin kurgulanmasında edebiyat bir imkân olarak icat edilmiştir. Yeni bir ulus 

inşa edilirken bu ulusun kadın ve erkek cinsiyet kimlikleri de çeşitli sâikler etrafında 

yeniden üretilmiştir. Modernleşme paradigmamıza eklemlenen kadınlık ve erkeklik 

inşaları da bu minvalde Türk romanında başat bir konu olarak işlenmiş ve 

işlevselleşmiştir. Tecrübe etmekte olduğumuz yirmi birinci yüzyıl, mezkûr kimliklerin 

-neoliberal politikalar, kültürel kapitalizm, postmodernizm ve postkolonyal teorilerle 

birlikte- gittikçe politikleşen bir arenada, çeşitli çatışmalar odağında görünür olmuş ve 

yirmi birinci yüzyılın romanında işlerlik kazanmıştır. Bu tez boyunca, kadınlık ve 

erkeklik inşalarına odaklanarak toplumsal cinsiyet kurgularını çeşitli dikkatler 

etrafında tartıştık ve bu cinsiyet kurgularının edebiyat aracılığıyla tahkimi, üretimi ve 

yeniden üretimi noktasındaki hususiyetleri eleştirel bir gözle mercek altına aldık. 

Çalışmanın odağına, 2000’li yıllarda yayımlanmış romanlarda, kadınlık ve erkeklik 

temsillerini yerleştirilirken, bu yıllarda feminist teorinin “cinsiyet eşitliği” vurgusunun 

gittikçe görünür olmasıyla birlikte, kadının da “ben” diyebilme ve kendi benliği adına 

konuşarak “kendilik” inşa etme olanağının sorgulandığı ve “özneleşme pratikleri” 

olarak adlandırabileceğimiz birtakım dikkatlerin kapısının aralandığı görülür. Bu 

minvalde özellikle “kadın yazarların”, “feminist duyarlık” veya “kadın duyarlığı” 

diyebileceğimiz bir dikkatle kurgularının merkezine kadını konumlandırırken, 

bilhassa kadınlar üzerindeki baskı mekanizmalarına dikkatleri çektikleri tespit edilir. 

Aynı dikkatle 2000’li yıllarda, erkekler ve erkekliğin de sorgulamaya açıldığı, “farklı 

erkeklikler”in kurgunun merkezine yerleştirilerek toplumsal cinsiyete eklektik bir 

şekilde işlendiği müşahede olur. Hegemonik erkekliğin karşısına yerleştirilen bu 

erkeklik temsilleri yer yer izlerini Tanzimat’a kadar götürebileceğimiz bir 

“kadınsılaşma” endişesine eklemlenirken yer yer de alternatif bir erkeklik inşasıyla bu 

kurgunun karşısında konumlandırıldıkları ve makbul bir erkeklik sergileyemeyerek 
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toplumsal normları aşındırdıkları tahkik edilir. Nihayetinde, Simone de Beauvoir’ın 

20. yüzyılın tecrübesiyle ilişkilendirdiği “kadın doğulmaz; kadın olunur” telakkisi 21. 

yüzyılda “erkek doğulmaz; erkek olunur” diyebilme olanağına mündemiç bir 

toplumsal cinsiyet düzeniyle alakalandırabileceğimiz düstura taşınır. Zira, yirmi 

birinci yüzyıl yirminci yüzyıldan farklı araçlarla tecrübe edilen bir yüzyıl olması 

hasebiyle, kadın ve erkek cinsiyet kimliklerinden öte kültürel olarak inşa edilen 

kadınlık ve erkeklik kurguları üzerine tartışmaların görünür olduğu bir çağdır ve bu 

çağda artık kurulan birer “yapı” olarak erkeklik de en az kadınlık kadar sorgulanmaya 

açılır. Diğer bir taraftan ise “cinsiyetçi” sınırları yeniden üreten anlatıların görünür 

olduğu, hiyerarşik bir yapılanma içerisinde tahkim olunan kadınlık ve erkeklik 

temsilerinin muhkem bir dille yeniden inşa edildiğine şahit oluruz. 

Tüm bu dikkatler nazarıyla 2000’li yılların romanlarına bütüncül bir bakışla 

yaklaşılmış ve bu romanlar, kadınlık ve erkeklik kurguları bağlamında temelde üç 

başlık altında tasnif edilmişlerdir. İlk bölümde, kadın yazarlarca kaleme alınmış 

romanlara odaklandık ve temelde kadının -postmodernizmle birlikte sorunsallaştırılan- 

özne olabilme problemini tartıştık. Bu başlığın nirengi noktası, kadınlar üzerinde baskı 

uygulayan çeşitli mekanizmaların görünür olduğu anlatıların ön plana çıktığı 2000’li 

yılların romanlarında, kadınların özneleşme pratikleri ve mezkûr baskı karşısında 

göstermiş oldukları “direnç” olmuştur. “Mütereddit Bir Direnç: 2000’li Yıllarda 

‘Öznellik’ Paradoksları” başlığını taşıyan birinci bölümde; Elif Şafak, Ayfer Tunç, 

Mine Söğüt, Hatice Meryem, Figen Şakacı, Seray Şahiner ve Şebnem İşigüzel’in 

romanlarını tartışmaya açtık. Bu bölümü “direnç” olarak adlandırmamızın temel 

sebebi, 2000’li yıllarda velût bir şekilde yazan zikrettiğimiz isimlerin çeşitli 

mecralarda eril tahakkümce ve geleneksel kodlarla çevrili bir kadın temsilinin gerek 

toplumsal yaşamda gerekse de edebiyattaki konumlandırılışını sorunsallaştırmaları 

olmuştur. Böylesine bir duyarlılıkla anlatılarını kuran mezkûr isimlerin romanlarında, 

kültürel hegemonyayı temsil eden çeşitli norm ve pratikler odağında; kadın 

kahramanların konumu ve konumlandırılışı, kadın temsilleri ve kadınlık durumu 

görünümlerinin ekseriya kadının üzerinde baskı uygulayan mekanizmalara karşı 

göstermiş oldukları direnç minvalinde ön plana çıktığı tespit edilir. Kadınların, gerek 

özel alan olarak imlenen ev içlerinde gerekse de kamusal alanda, sistematik bir şekilde 
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eril tahakkümce baskı altına alındıkları görülürken maruz kaldıkları bu baskı 

karşısında göstermiş oldukları tavır onların özneleşme imkânları minvalinde direncini 

ortaya koymaktadır. Bu direncin “mütereddit” olarak sıfatlandırılması ise, kadın 

kahramanların “özne” olabilecek ve kendi benliklerini inşa edebilecekken ani bir 

savruluşla tereddüt yaşamaları ve direnç gösterdikleri baskı mekanizmaları karşısında 

bir teslimiyet sergilemiş olmalarıdır. Bu minvalde, toplumla bir çatışma içerisine 

yerleştirilen kadın kahramanların öznelliklerini inşa etmeleri neredeyse imkânsızlaşır. 

Bu başlık altında birbirinden farklı isim ve romanları bir araya getirmemizin temel 

sebebi; “kadın yazarların” anlatının merkezinde konumlandırdıkları kadını, çeşitli 

öznellikler ve özneleşme problemleri bağlamında işlemeleri ve sosyal, kültürel, 

tarihsel ve ideolojik taraflarıyla kurgulanan kadın temsilini sorunsallaştırmalarıdır.  

Kadınları baskı altına alan temel yapı olarak romanlarda özellikle “ev”in ve 

ailenin ön plana çıkarıldığı görülür. Kadın kahramanların kendi benliklerini inşa 

edecekken önlerine çıkan en büyük engel, içine doğdukları evleri ve onlar üzerinde bir 

baskı mekanizmasına dönüşen aile bireyleri olmuştur. Ev içlerinde husule gelen 

baskılar karşısında kadın kahramanlar birbirinden farklı direnme pratikleri geliştirmiş 

olsalar da bu çatışmadan kadınlar yalnızlaşarak çıkarlar. Nihayetinde, “güçlü” bir 

kadın imgesinden ziyade gittikçe toplumsal yaşamdan koparak yalnızlaşan bir kadın 

figürüyle karşılaşırız. Aile bireyleri üzerinden görünür olan bu baskı mekanizmaları, 

çoğu zaman kadının “ben” diyebilmesi, benliğini inşa etmesi ve özneleşebilmesi 

önünde bir tehlike yaratır. Aile odağında kurulan iktidar mekanizmaları, baba ve erkek 

çocuktan başlayarak evin annesine sirayet eder. Eril tahakkümün taşıyıcısı ve devam 

ettiricisi olarak görülen anne figürü, kadın kahramanlar için bir baskı mekanizmasına 

dönüşür. Bu minvalde simgesel bir anne figürü, kız çocukları üzerinde, toplumsal 

yapıda dayatılan normlar çerçevesinde, baskı uygulayarak kadının özneleşmesi 

önündeki en büyük engel olarak görülmüştür. Bilhassa, anlatıların nirengi noktası 

olarak anne-kız çatışmasının ön plana çıktığı tahkik edilir. Eril tahakkümün 

sözcülüğünü üstlenen simgesel anne figürünün geleneksel yapı içerisinde inşa edilen 

“annelik” rolüyle arasına mesafe koyulmuş ve öze dönük bir parçalanma bu anne 

imgesi üzerinden “yapısöküme” uğratılmıştır. Geleneksel yaşamda şefkatiyle, 

koruyucu ve kuruculuğuyla kodlanan anne figürü yerine artık kız çocuğu üzerinde 
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baskı kuran, yapıcılıktan ziyade yıkıcı bir kimlik olarak kurgulan anne imgesinin ön 

plana çıktığı görülür. Romanlarda sıklıkla karşımıza çıkan bu anne/lik temsilleri 

kurgunun merkezine yerleştirilerek kadın üzerinde baskı kuran bir “aygıt”a dönüşür. 

Örneğin, Figen Şakacı’nın üçlemesi; Bitirgen (2011), Pala Hayriye (2013) ve Hayriye 

Hanım’ı Kim Çaldı (2017) romanlarında, anlatının başkahramanı Hayriye’nin 

üzerinde baskı kuran temel yapı, ev(i) ve aile(si) içerisinde görünür olan hiyerarşik ve 

hegemonik yapı olmuştur. Özellikle anne üzerinden kurulan bu baskıya 

dayanamayarak evinden kaçan Hayriye’nin, kamusalda da kendi benliğini kurmaya 

çalışırken çeşitli baskı mekanizmaları aracılığıyla benliğinin parçalandığını görürüz. 

Bilhassa ataerkinin temsilcisi olarak görülen anne figürüyle çatışan kadın temsili 

üzerinden işlenen bir özneleşme pratiği romanın sonunda, kurgu bir metin mi yoksa 

kendi öz yaşam öyküsü mü olduğu muğlak bırakılan bir müsveddeyle birlikte “kayıp” 

bir kadın figürüne dönüşen Hayriye karakterinin kadın olarak temsili de sorunsallaşır. 

Yine, Beş Sevim Apartmanı’nda annesiyle çatışan kadınların görünür olduğu ve 

deliliğe sığınarak kendilerini akıl dışı bir alana hapseden bu kadınların giderek 

kendiliklerinden de koptukları tespit edilir. Delilikle alakalandırılan kadınların sözleri 

de itibarsızlaştırılarak özneleşme imkânları ellerinden alınmış olur. Deliren bu 

kadınların “delirme” hikâyelerinin odağında ise yine ev, aile ve eril tahakkümün 

taşıyıcıları olarak görülen anneler vardır. 2017’de yayımlanan ve 1876 yılına giden 

Gözyaşı Konağı Ada’da da sorunsallaşan bu anne figürü, kız çocuğu üzerinde öylesine 

bir baskı aracına dönüşür ki nihayetinde anne tarafından kurulan bu baskı, kadın 

kahramanı intihara sürükler. Yeşil Peri Gecesi’nde ise annesinden tevarüs eden her 

şeyi reddetmek adına yola koyulan Şebnem karakterinin bütünüyle kendi benliğini 

inşa etmekten ziyade cinselliği ve bedenselliğiyle metalaştığı müşahede edilir. 

Anneyle bir çatışma içerisine yerleştirilen kadın kahramanların kendi benliklerini inşa 

etmekten ziyade toplumsal yaşamda da deneyimledikleri baskılar neticesinde gittikçe 

yalnızlaştıkları ve kimi intihara, kimi deliliğe kiminin ise ortadan “yok” olarak kayıp 

bir kadın imgesine evrildikleri görülür.  Kadının yalnızlaşmasıyla beraber, bu defa 

kadının bedeni üzerinden işleyen bir iktidar mekanizmasıyla karşılaşırız. Kamusalda 

bedenen işaretlenen kadının kaderi bu defa gerek idealize edilen beden kurgusuyla 

gerekse de norm dışı görülen bedensel işaretlenmelerle üzerinde baskı 

uygulanabilecek bir araca dönüşür. Mahrem’de kilolarıyla norm dışı görülen şişman 
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bir kadın, görünür olmaktan kaçtıkça kendi bedenini tüm gözlere mahrem kılarak 

“kendiliğini” kurmaktan uzaklaşır. Kendisini seyirlik bir nesneye dönüştüren eril 

bakıştan kurtulabilmek adına çeşitli yöntemler denese de sonunda fail olabilme 

yolunda ilerleyebilecekken toplumun çizdiği sınırlarla yüzleştiğinde geri çekilen ve 

kendi duruşunu koruyamayan kadın, artık “anormal” bir beden olarak kolektif bir faile 

dönüşür.  Yeşil Peri Gecesi’nde ise idealize edilen beden üzerinden işlerlik kazanan 

baskı mekanizmaları gün yüzüne çıkar. Bedenen “güzel” olarak işaretlenen bir kadın 

bu defa cinsel bir objeye dönüştürülerek metalaştırılır. Güzelliği ve cinselliğiyle 

görünür olan Şebnem karakteri, toplumsal normalar çerçevesinde idealize edilen ve 

işaretlenen bedeniyle bir savrulma yaşar ve benliğini kurmak isterken eril tahakkümün 

görünür kıldığı “cinselliğiyle” araçsallaşır. Her iki durumda da söz konusu olan 

kadının bedeni üzerinden işlerlik kazanan eril bir bakışın tahakkümüdür.  

Bu yıllarda, eş ve annelik rolleriyle toplumda değer gören kadınlık da 

sorgulamaya açılmış, Seray Şahiner’in Kul’unda Mercan karakterinin bu rolleri 

karşılayamadığı için toplum tarafından da görünmez bir bir kadın imgesine 

dönüştüğüne şahit oluruz. Bu iki yokluk arasında hep kendisini sorgulayan Mercan, 

“anne” ve “eş” rollerini karşılayamadığı için gittikçe yalnızlaşır. Mercan, kendi 

varlığını inşa etmeye çalışırken, Mercan olabilmenin imkânını aramış fakat bir “kul” 

olmanın ötesine geç(e)memiştir. Toplum nezdinde “anne”lik sadece çocuk 

doğurmakla da karşılanan bir “yapı” değildir, bu çocuk erkek olduğunda kadının 

anneliği muhkem görülür. Bu minvalde, bilhassa Beş Sevim Apartmanı’nda karşımıza 

çıkan kadınlar, erkek çocuk dünyaya getir(e)medikleri için toplum tarafından 

baskılanırlar ve kadınlıkları sorgulamaya açılır. Kadınlar üzerindeki tahakküm 

yalnızca erkekler elinden de gelmiyordur, mezkûr yılların romanlarında özellikle 

görünür olan kadınlar arası iktidar ilişkileri de sıklıkla işlenir. Hayriye Hanım’ın, 

Şebnem’in, Şişman Kadın’ın, Huriye Hanım’ın, Elmas’ın kadınlık talihleri sadece 

evde ve kamusalda sistematik bir şekilde görünür olan eril şiddetin odağında değil 

kadınlar arası bir hiyerarşinin de görünür olduğu ve kadınların hemcinsleri üzerinde 

uyguladığı baskının varlığı tahkik edilir. Bu minvalde, eril tahakkümün birer 

sözcüsüne dönüşen kadınların da sorunsallaştığı anlatılarda, özellikle “ev”, “aile” ve  

geleneksel öğretide bu evi ve aileyi kuran “annelik”  kadın üzerindeki en büyük baskı 
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aracına dönüşür. 2000’li yılların romanlarında kadınlıkla deliliği eşgüdümlü işlediği 

anlatılarıyla ön plana çıkan Mine Söğüt, mezkûr romanında; toplumsal cinsiyet 

normlarını karşılayamadıkları için deliren, Huriye, Yeşim, Melike ve Elif’in 

hikâyelerine odaklandık. Bu kadınların her biri de adeta kadınlığın makûs kaderi 

olarak işaretleyebileceğimiz, “eş”, “anne” ve “evlat” rolleri üzerinden sistematik bir 

baskıya maruz kalmış ve delilik adeta onların kadınlık talihi olmuştur. Toplumsal 

yaşamda bir yer edinemeyen bu kadınlar, deliliğe sığınarak kendilerine dayatılan 

kadınlık normlarını reddetmişseler de kendilerine özerk bir alan inşa edememişlerdir.  

Alt sınıftan kadınların da oldukça görünür olduğu 2000’li yılların romanında, 

Seray Şahiner Kul romanının kahramanını, bir gecekondu mahallesinden seçmiş ve 

merdiven temizliğine giderek hayatını idame ettiren bir kadının, toplumsal normlarla 

işaretlenen “anne” ve “eş” rollerini karşılayamadığında artık kendi benliğini de inşa 

edemeyerek “görünmez” bir kadına evrilişini işlemiştir. Kadınlık yine toplumun 

öngördüğü normlar çerçevesinde kuruluyordur ve bu normları karşılayamayan kadın, 

kendi benliğini de inşa edemeyerek toplumun bakışı altında nesneleşiyordur. Kul’da 

Mercan’ı aktif bir direniş içerisinde göremediğimiz gibi adeta kendi yaşamının 

merkezinden de tasfiye edilmiştir. Mercan’ın aile kuramamasından mütevellit evi de 

bir yuvaya dönüşememiş, romanda özellikle görünür olan kentsel dönüşümle 

eşgüdümlü olarak evin maddi olarak yıkımı manevî olarak çöküşünü de beraberinde 

getirmiştir. Yine, Hatice Meryem’in İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar (2008) 

romanı, bir gecekondu mahallesine geçmekte ve taşrada kadın öznelliğinin imkânını 

sorunsallaştırırken, kadınların ani kırılmalarla yaşadıkları savrulmayı gözler önüne 

sermektedir. Taşrada ve ev içindeki kadının özneleşme pratiğini ortaya koymaya 

çalışan Hatice Meryem, kendine ait bir dil kurmuş olan Zümrüt’le onun karşısında 

susmayı öğrenmiş kardeşi Elmas’ı çıkarır ve bu iki kadın odağında taşradaki kadının 

özneleşme pratiği ev ile modern kapitalist toplumun en görünüür mekânı alışveriş 

merkezi arasında kendini kurmaya çalışan kadın karakterleriyle ön plana çıkar.  

Nihayetinde 2000’li yılların romanlarında kadınlar, bilhassa; evden, aileden, 

anneden, babadan, erkek kardeşler ve abilerden gördükleri baskı karşısında 

“özgürleşmek” ve “ben” diyebilmek adına kamusala sığınsalar da, aynı baskıcı yapı 

onları kamusalda da tahakküm altına alacak ve kendi benliklerini inşa etmek amacıyla 
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yola çıkan kadınlar her defasında kırılarak yalnızlaşacaktır. Kadınlar arası iktidar 

savaşlarının da görünür olduğu ve kadınların hemcinsleri üzerinde uyguladıkları 

baskının da işlerlik kazandığı 2000’li yıllar, tüm bu dikkatler nazarında bakıldığında, 

kadının özneleşmesi önünde bir engel olarak görülmüş, bu engeli aşmak isteyen ve 

kurgunun merkezine yerleştirilen kadınlar ise, kimi zaman deliliğe, kimi zaman 

intihara kimi zaman ise ortadan kaybolarak “yitik” birer kadın imgesine 

dönüşmüşlerdir. 

2000’li yılların romanlardında farklı erkek ve erkeklik temsillerinin de oldukça 

işlerlik kazandığı ve kurgunun merkezine yerleştirildiğini görürüz. 2000’li yıllar, 

toplumsal cinsiyet çalışmlarına eklemelenen “eleştirel erkeklik çalışmaları”yla beraber 

erkekliğin de tıpkı kadınlıkta olduğu gibi sorunsallaştırıldığı yıllardır. Buradan 

hareketle, 2000’li yıllarla birlikte farklı erkeklik temsillerinin Türk romanının 

merkezine yerleştirildikleri müşahede edilir. “Netameli Yakınlıklar: 2000’li Yılların 

Sarkacında Farklı Erkek-lik(ler)” başlığını taşınyan tezin ikinci bölümünde, 

hegemonik erkeklik karşısında konumlandırılan bu farklı/alternatif erkeklik 

kurgularını tartışma açtık. Toplumsal normlarca inşa olunan erkeklik kurgusunun 

dışında konumlandırılan ve makbul bir erkeklik sergileyemeyen erkeklik temsilleri 

2000’li yılların romanlarında oldukça işlerlik kazandığı tespit edilmiş ve bu erkeklik 

temsillerinin, ideal erkeklik kurgularıyla çatıştışarak norm dışı kabul edildikleri 

görülmüştür. Bu minvalde, cinsiyet odaklı hiyerarşik yapılanma içerisine kendisini 

yerleştiremeyen ve uyumsuzluklarıyla ön plan çıkan bu karakterler, hiyerarşik yapıyı 

görünür kılmış ve aşındırmıştırlar. 2000’li yılların romanlarında özellikle idealize 

edilen erkekliğin altının oyulduğu ve bu değerlerin baştan aşağıya sorgulamaya 

açıldığı görülürken diğer taraftan da bu erkek-lik(ler)in “tamamlanmamışlığı” gün 

yüzüne çıkarılarak bir tartışmanın da kapısı aralanmıştır. Bu bölümde de birinci 

bölümde olduğu gibi, “erkek yazarların” anlatılarının merkezine yerleştirdikleri erkek 

kahramanları, farklı erkeklikler bağlamında, işlenen romanlara odaklandık. Bu 

bağlamda, 2000’li yıllarda farklı erkeklik kurgularıyla ön plana çıkan Barış Bıçakçı, 

Murat Uyurkulak, İhsan Oktay Anar, Güray Süngü, Hasan Ali Toptaş’ın romanlarını 

eleştirel bir gözle okuduk. Bu anlatılarda, toplumsal hiyerarşi içerisinde kurulan bir 

yapı olarak erkeklik de tıpkı kadınlıkta olduğu gibi sorunsallaştırılmıştır. Egemen 
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erkeklik yapılanması içerisine yerleşemeyen farklı/alternatif erkeklik temsillerini 

anlatılarının merkezine yerleştiren mezkûr isimlerin romanlarında, erkeklik 

temsillerinin toplum tarafından kabul görmeyerek, yer yer “kadınsı” bir alana 

hapsedildikleri kimi zamansa hegemonik erkeklik karşında konumlandırılarak “yarım” 

bir erkeklik kurgusuyla “erkek alandan” dışlandıkları görülür. Bu minvalde, Barış 

Bıçakçı’nın Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de ön plana çıkardığı, “çekingen”, “çocuksu”, 

“kırılgan” yapılarıyla “güçlü” bir erkeklik dizegesine yerleşemeyen kahramanları, 

erkeklik performanslarıyla egemen erkek kurgularını yapısöküme uğratırlar. İhsan 

Oktay Anar’ın hegemonik erkeklik yapılanması içerisine kolaylıkla 

yerleştirebileceğimiz “güçlü” erkek karakterlerinin ise bir “kadınsılaşma” tehlikesi 

altında adeta tehdit edildiklerini görürüz. Murat Uyur Kulak’ın Har’ında ise özellikle 

militarist bir dizgede verilen erkekliğin, militarizm karşısında konumlandırılan erkek 

temsilleriyle alternatif bir erkeklik inşasına evrildiği görülür. Hegemonik erkeklik 

odağında görünür olan bir “şiddetin” sorunsallaştırıldığı erkeklik temsilinin ve bunun 

dışında konumlanan erkekliğin de erk tarafından da kabul görmeyrek, toplumsal 

yaşamın sınırlarının dışında tutuldukları görülür. Odipal bir dizge içerisine 

yerleştirilen baba-oğul çatışmasının da görünür olduğu romanlarda, hegemonik yapıyı 

temsil eden babanın karşısında konumlandırılan erkeklik sorgulamaya açılır. Güray 

Süngü’nün Pencereden romanında müşahede ettiğimiz bu erkeklik kurgusu, babasıyla 

ve onu temsil eden erkle çatışan erkek kahramanın sessizleştiği ve giderek içe dönerek 

toplumsal yaşamdan da koptuğu görülür. Kahramanlar, cinsiyet hiyerarşisi içerisinde 

konumlandırılırken sıklıkla bu sınırların dışında mevzilenmiş ve “itibar zedeleyici” 

olarak görülen bu sınır aşımları, eril iktidarın da zeminini kaydırmış ve sorgulamaya 

açmıştır. Dahası, erkekliğe ilişkin normatif tanımların dışında konumlandırılan 

kahramanlar, uyumsuzluklarıyla da toplumdaki hiyerarşiyi tehdit etmişlerdir. 

Kadınlık ve erkeklik temsilleri noktasında 2000’li yılların romanlarında 

oldukça görünür olan bir başka tespitimiz ise “cinsiyetçi” sınırların gerek kadın 

gerekse de erkek yazarlarca kurgunun merkezine yerleştirilerek, bu sınırların 

kuvvetlendirilmesi olmuştur. Edebiyatın temsil noktasındaki önemini 

düşündüğümüzde, eril tahakkümce sınırları çizilmiş cinsiyet inşalarının edebiyat 

aracılığıyla yeniden üretilerek, tahkim edilmesi söz konusudur. “2000’li Yıllar ve 
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Temsil Krizi: Cinsiyetçi Sınırların Yeniden Üretimi” balığını taşıyan üçüncü bölümde; 

Latife Tekin, Leyla Erbil, Buket Uzuner, Orhan Pamuk ve Murathan Mungan’ın 

romanları eleştirel bir gözle mercek altına alınmış, mezkûr isimlerin romanları 

kadınlık ve erkeklik kurguları bağlamında ortaya koymuş oldukları “cinsiyetçi” 

yaklaşımlarıyla eleştiriye tabi tutulmuştur. Bilhassa Leyla Erbil ve Latife Tekin’in 

anlatılarında görünür olan “örtülü kadın kimliği” ötekileştirilerek, cinsiyetçi bir 

yaklaşımla ötekileştirilmiştir. Buket Uzuner’de ise irreel bir alana hapsedilen kadınlık, 

doğa ile akıl düalitesinde doğaya ait görülerek, aşılmak istenen ikili mekanizmalar 

yeniden üretilmiştir. Murathan Mungan ve Orhan Pamuk’un anlatılarında ise 

hegemonik bir dizgede verilen erkeğin ve erkin kadın üzerinden durmaksızın 

konuşarak kadını nesneleştirdikleri gibi onu sessizliğe mahkûm ettikleri görülür. 

Toplum tarafından belli normlar etrafında inşa olunan kadınlık veya erkeklik 

kalıplarını yıkmak adına yola koyulmuş fakat bu yolda bir “gaflete” düşmekten 

kurtulamamış adeta “eril tahakkümü düşünürken, kendileri de tahakkümün ürünü olan 

düşünme biçimlerine başvurma riskini” gözden kaçırmış ve “cinsiyetçi” bakıştan ari 

bir söylem husule getirememiş metinler üzerine yoğunlaştığımız bu bölümde; hâkim 

toplumsal cinsiyet ideolojisinin inşa ettiği kadın-erkek düalitesinin ötesine 

geçilemediği gibi birinin öteki üzerinde mutlak olarak kurduğu üstünlüklere dayalı 

ikili karşıtlıkları da yeniden ürettikleri görülür. Eril söylemin nesnesi olmaktan 

kurutulamayan kadın temsilinin görünür olduğu anlatıların, kadın kimliğinin 

toplumsal yaşamda belirlenmiş cinsiyet rollerini aşamayan dahası bu rollerin yeniden 

üretilmesine hizmet ederek kadının ikincil konumunu “estetize” etmekten öteye 

geçemedikleri görülür.  

Kadınların benliği; “doğallık”, “mahremiyet” ve “gizem” gibi mefhumlar 

etrafında flulaştırılarak verilmiş ve kadın, öznelliğinden koparılarak işlevsiz 

kılınmıştır. Sınırları “öteki” tarafından çizilen ve onun tarafından adlandırılan kadın 

temsillerinde kimi zaman örtük kimi zamansa açık edilen bir bakışla çizilen kadın 

imgesiyle yüzleşirken ciddi sorunlarla malûl olduğumuz da aşikârdır. Bu “gaflet” 

anlarından kadın dilinin de kaçamadığı, eril söylemi yeniden üreten “cinsiyetçi” bir 

yaklaşımla metinlerini kurguladıkları ve kendilerine bir meşruiyet alanı açtıkları bu 

anlatılarda, kadınları araçsallaştırmaktan da kaçamadıkları görülür. Sadece neyin var 
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olduğuna değil, neyin “yok” edildiğine de odaklandığımız bu anlatılarda, bir taraftan 

eril özneye atfedilen “hegemonik” erkeklik kurgularının görünür olduğu diğer taraftan 

ise nesneleştirilen kadın temsilleriyle birlikte toplumsal cinsiyet normlarının yeniden 

üretildiği tespit ve teşhis edilir. Bu anlatıların kurucu nüvesi olarak ön plana çıkan 

toplumsal cinsiyet kurguları; kültürel, tarihsel, cinsel ve ideolojik endişeler etrafında 

teşekkül eden kadınlık ve erkeklik pratikleri çerçevesinde inşa edilen edebî birer 

temsile dönüşürler. Kültürel ve siyasal çatışmalar zemininde işlerlik kazanan bu 

kadın(lık) ve erkek(lik) temsilleri, kimi zaman “öteki”likleriyle kimi zaman 

kırılganlıklarıyla kimi zaman ise “yok” mesabesinde görülmeleriyle çeşitli tahakküm 

mekanizmalarını görünür kılarlar. 
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	Bu çalışmanın gerek şekillenmesinde gerekse de ortaya çıkmasında birçok ismin emeği geçtiği aşikârdır. Fakat bu zorlu sürecin yönetilmesinde ve yönlendirilmesinde en büyük emek, kıymetli Hocam ve tez danışmanım Prof. Dr. Ali Şükrü Çoruk’a aittir. Zira...
	Tez izleme jürimde yer almayı kabul ederek; bu çalışmanın her aşamasında yapıcı eleştirileriyle meselelere farklı bir perspektiften yaklaşmamı sağlayan değerli Hocalarım, Dr. Öğr. Üyesi Zeynep Kevser Şerefoğlu Danış ve Dr. Öğr. Üyesi M. Şerif Eskin’e ...
	Ve ailem… Bir ferdi olmaktan onur duyduğum, daima desteklerini arkamda hissettiğim güzel insanlar; bu yolda yanımda olduğunuz, bana inandığınız ve verdiğiniz huzur için sizlere gönülden teşekkürlerimi sunuyorum. Güveniniz ve desteğiniz benim için ifad...
	Nihayetinde; olmasaydınız, olmazdı…
	İstanbul, 2022
	Derya GÜLLÜK
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	Tecrübe etmekte olduğumuz XXI. yüzyıl, modernleşme paradigmamızın başladığı XIX. asırdan bambaşka araçlara sahip bir dünya olarak tahayyül edilse de mezkûr yüzyılların çok ötesine dayanan insanoğlunun hikâyesi özünde hep bir ikilemi barındırır. Âdem i...
	Bu tez boyunca hep bir endişeden bahsedildiği müşahede edilecektir. Cinsiyet kimliklerinin ve onlara toplum tarafından atfedilen rollerin edebiyattaki izdüşümlerini irdeleyen bir çalışma için bu “endişe”, toplumsal cinsiyet kimliklerinin inşasındaki b...
	Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı başlıklı çalışmasında, siyasî ve ideolojik bir tarihin parçası olmaktan uzak düşemeyeceğini söylediği edebiyat kuramı için, “kendi tarihimize bakarken başvurduğumuz belirli bir perspektiftir”  tanımını yapar. Nihayetind...
	“… Modern kadın hem ahlaki yozlaşmanın yani ‘alafrangalaşarak’ toplumu ahlaksızlaştırmanın hem de toplumu yeniden yaratmanın ve uygarlığın doğuşunun taşıyıcıları olarak temsil edilirler. (…) Bu anlamda toplumsal cinsiyet rollerinin birdenbire tersine ...
	İlk dönem romanlarından başlayarak tezahür eden bu “endişe”nin, modernleşmemizin üzerinden yüzyılı aşkın bir süre geçmiş olmasına rağmen -farklı sâikler etrafında oluşmuş olsa da- devam ettiği görülmektedir. Sadece kadınların değil erkeklerin de nasip...
	Tezin ikinci bölümünde ele aldığımız romanlardaki erkek temsilleri ve erkekliğin inşa edilmesi problemi belli nosyonlar etrafında sorunsallaşırken özellikle 2000’li yıllarda ön plana çıkan “eleştirel erkeklik çalışmaları” bu doğrultuda bize bir kapı a...
	Birinci bölümde, “kadın yazarların” ana kahramanı da kadın olan ve olayların onun çevresinde döndüğü romanları “öznellik paradoksları” bağlamında ele alınırken ikinci bölümde “erkek yazarların” ana kahramanı da erkek(ler) olan ve kurgunun bütünüyle er...
	Bu çalışma minvalinde, 2000 ve sonrasında yayımlanmış yüzü aşkın roman okunmuş ve bu okumaların neticesinde ortaya çıkan teamüller üç başlık altında toplanmıştır. Tezimizin temel üç bölümünü oluşturan bu başlıklandırmalar, 2000’li yıllarda görünür ola...
	Fatmagül Berktay, Gaflet Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi Sinir Uçları kitabı için yazdığı “ ‘Sonradan’ Söz” başlığı altında şu ifadeleri kullanır; “Edebiyattaki ‘evrensel’ eril arketipler öylesine yerleşik ve toplumsal bilinçaltının öylesine derinlerine ...
	BİRİNCİ BÖLÜM
	1.1. Modernleşmenin “Birey” Olarak Kadın İnşasından Post-Modernitenin “Özne” Olarak Kadın Kurgusuna Dair Bazı Dikkatler
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	1.2. Kadın(lık) İnşası: 2000’li Yılların Kadın Yazınında Kadın(lık) Temsilleri
	1.2.1. Seyirlik Bir Nesne Olarak Konumlandırılan Kadın(lık): Mahrem’de Görme Biçimleri
	1.2.2. Beş Sevim Apartmanı’nda Bir Öznellik İmkânı Olarak Delilik


	“Huriye Hanım, kocası onu terk ettiğinden beri nedense uykudan nefret ederdi. Sanki kendisini, bir türlü kocasına oğlan doğuramayan, doğurduğu kızları da yaşatamayan beceriksiz Huriye’yi uykusuzlukla cezalandırmak ister gibiydi.”
	Mine Söğüt/ Beş Sevim Apartmanı
	İlk romanı, Beş Sevim Apartmanı Rüya Tabirli Cinperi Yalanları, 2003 yılında yayımlanan Mine Söğüt, 2000’li yılların feminist yazınının ön plana çıkan isimlerinden biridir. Anlatılarında, kendilerini toplumsal yaşam içerisinde konumlandıramayan kadın ...
	Beş Sevim Apartmanı’nın bütün bir örgüsü ikilikler üzerine kurgulanmış, olayların geçtiği mekân olan Cihangir’deki metruk apartmana adını veren ve Beş Sevim Huriye olarak tanınan, Huriye Hanım dışındaki bütün apartman sakinlerinin hikâyesi iki varyant...
	Küçük yaşlarda babasını kaybeden ve annesi tarafından terk edilen psikanaliz uzmanı Doktor Samimi, Nişantaşı’nda “beş odalı, yüksek tavanlı, köşk artığı eşyalarla döşeli, zenginliği küf tutmuş” bir evde halası Müzehher Hanım’la birlikte yaşıyordur. Am...
	Beş Sevim Apartmanı’nın adlandırılması bir yerde onun tarihi kökenlerini vermesi açısından mühimdir hele ki bu tarih bir kadının hikâyesiyle paralel veriliyor ve bir kadına dayandırılarak neden bu ismin verildiği sorunsallaştırılıyorsa burada kadınlık...
	“Daha gencecik bir kadındım. Evleneli birkaç ay ya olmuş ya olmamıştı. Kocam beni el üstünde tutuyor, bir dediğimi iki etmiyordu. Benden beş tane oğlan doğurmamı istiyordu. Çünkü askerde çok sevdiği Tahir komutanının beş oğlu varmış. Ona özenirmiş. O ...
	Huriye Hanım’ın kadınlık talihi evlenmesiyle başlar, ondan beklenen toplumsal normalar kocası tarafından dillendirilir. Koca beş oğlan çocuk istemekte ve bunun tüm sorumluluğunu kadının omuzlarına yüklemektedir. Erkek egemen bir kültür kadının “kadınl...
	Apartmanın ikinci katına yerleştirilen ve kendi dilinden anlattığı hikâyesi “Kurşuni Yeşil Perdeli Penceredeki Kadın ve Cinperi Büyüleri” başlığı altında verilen kadının anlatısı başta belirttiğimiz gibi “cinperi büyüleri” olarak adlandırılmış dahası ...
	“Sustuğumda yedi yaşımdaydım. Tam on yıl annemle birlikte, köylerden köye tayin edilen öğretmen babamın peşinde sürüklendik. Annem her yıl bir erkek çocuk doğuruyor, babam her yıl oğlu olduğuna seviniyor ve her yıl bir yıl önce doğan erkek çocuk bilin...
	Öğretmen baba, bir erkek çocuğuna sahip olamamanın bütün hıncını Yeşim’e yüklemiş, bir gün olsun kızına sevgi namına bir karine göster(e)memiştir. Bu sevgisizlik Yeşim’i “sessizliğe” mahkûm ederken anneyi de ölüme sürüklemiştir. On yılda on doğum yapa...
	“Böylece olup biteni pilot babaya anlatmaktan kurtuldu. Şuursuz bir şekilde yolun ortasında yattığını gören insanlar onu apar topar önünde yığıldığı hastaneye geri taşıdılar. Hastanede bu acılı annenin yaşadıklarını duymayan kalmamıştı zaten. Hemen on...
	Toplum nezdinde “acılı bir anne” olarak imlenen kadın, yaşadıklarından ziyade bunları dile getirmenin sorumluluğu altında ezilmiş ve nihayetinde aklını yitirmiştir. Baba ise tüm bu yaşananları en son öğrenendir, olanları öğrendiği an ise kalbi duracak...
	“Yeşim’in bundan sonra Ziya Hoca’dan başka kimseyle birlikte olmamaya yemin ettiğini bilmeden, bundan sonra yapacağı düşüklerin babasının Ziya Hoca olacağını hiç hissetmeden, kaynatıp kıza içirecekleri otların rahim gevşetici olduğunu hesap edemeden. ...
	Anlatının sonunda Yeşim’i akıl hastanesinde buluruz; bir cadı olduğuna inanıyor, kendisini; kaynattığı otlarla yaptığı ilaçların her hastalığa şifa olabilecek güce sahip biri olarak görüyor ve anneannesini beşinci katın penceresinden attığını inkâr ed...
	Apartmanın dördüncü katına yerleştirilen ve; “Turuncu Perdeli Penceredeki Kadın ve Cinperi Yalanları” başlığıyla verilen Elif’in hikâyesi de tıpkı Yeşim’de olduğu gibi bir erkek çocuk olarak dünyaya gelmediği için, baba sevgisinden mahrum bırakılan bi...
	“Üç buçuk yaşımda ağzımdan çıkan ilk kelime anne olmuş. Ama bunu anneme değil babama söylemişim. İkinci kelime, hemen birkaç dakika sonra çıkıvermiş ağzımdan: baba. Ama babama değil, ablama söylemişim bunu da. Çaprazlama hitap karmaşası, sürüp gitmiş ...
	Elif’teki bu karmaşa anne ve babası tarafından dikkate alınmamış, Elif’in kendisini de bir erkek olarak görmesi onların dikkatini çekmemiştir. Onlar ziyadesiyle güzel olan kızlarıyla ilgilenmekte, Elif ise daha dışarıda kalmaktadır. Kız kardeşi “prens...
	“Kız kardeşimin kırmızı eteği belime kadar sıyrılmış, dantel bluzun yakası paçası param parça olmuş, en fecisi de naylon çorabım (artık benim sayılırdı) kaçık içinde kalmıştı ki, birisi babamı durduracak o sihirli cümleyi kurmayı başardı.
	Görmüyor musun çocuk ikizi ölünce üzüntüden aklını kaybetmiş. N’aptığını bilmiyor. Hemen bir doktora götürmek lazım…”
	Yıllarca ailesinden sevgi görmeyen, kendisini bir erkek olarak gördüğü halde onun bu hâli ailesi tarafından dikkate değer bulunmayan Elif, ölen kız kardeşin kıyafetleri içerisinde iken görünür olmuş ve şiddete maruz kalmıştır. Babasının yumrukları alt...
	“Elif’in annesinin, hayatı boyunca despot bir kocanın tüm taleplerine kayıtsız şartsız boyun eğen, istenen her şeyi harfi harfine yerine getiren Kader’in, yapamadığı tek şey vardı, o da ikinci bir çocuk doğurmak. İlk çocuk kız olmuştu, ikincisi artık ...
	Kader’in en büyük kusuru adeta bir erkek değil de dünyaya bir kız çocuk getirmiş olmasıdır. Oysa kocasının bir dediğini iki etmiyordur ama “kadınlığı” bir erkek çocuk dünyaya getirebildiğinde “tam” olacaktır. Bunu karşılayamamak onun kadınlığının bir ...
	“Haydar, oğlan babası olma düşleriyle büyümüş her erkek gibi, Elif’ten neredeyse tiksiniyordu. Bunu söylemekten de hiç çekinmiyordu. Elif, iki odalı gecekondudaki mutsuzluğun nedeninin babasının sık sık işsiz kalması, her gece içip annesini dövmesi ve...
	Her erkeğin sahip olduğunda “erkekliğini” kanıtlayacağı bir imge olarak tahkim edilen erkek çocuğun varlığı, Haydar için de elzemdir. O kadar ki gözü Elif’i görmediği gibi ona karşı ilgisizlikten öte içinde bir nefreti büyütür. Doğduğundan beri istenm...
	Aparmanın beşinci katında yaşayan “Parlak Kırmızı Penceredeki Kadın ve Cinperi Gülüşü” başlığıyla hikâyesi anlatılan Melike, tamamen masalımsı bir kurgu içerisine yerleştirilir. Güzelliğiyle ön plana çıkan bir genç kız olan Melike’nin kökleri “peri”le...
	Kadın üzerinden işleyen baskı mekanizmaları, kadını, “eş”, “anne”, “evlat” gibi roller üzerinden sistematik bir şekilde, belli normlar çerçevesinde baskı altına almış, bu normları karşılayamadıklarında onları yaşamdan da tecrit etmiştir. Bu tecrit edi...
	1.2.3. “Taşrada” Kadın Öznelliğinin İmkânı: İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar

	“Diğer kızlar gibi onun da hayalini evinin kadını olmak süslüyordu. İçinde kocasının karısı yahut çocuklarının anası olacağı bir evden başka bir şey de yoktu gözünde”
	Hatice Meryem/İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar
	2000 sonrası Türk edebiyatında, feminist bir duyarlıkla ele aldığı hikâye ve romanlarıyla ön plana çıkan isimlerden Hatice Meryem’in ilk kitabı Siftah 2000 yılında yayımlanmıştır. Sinek Kadar Kocam Olsun Başımda Bulunsun başlıklı anlatısı 2002’de yayı...
	Terry Eagleton Edebiyat Nasıl Okunur başlıklı çalışmasında, edebî metinlerin dillerine karşı hassasiyet geliştirmeksizin, bu metinler üzerine siyasî ya da kuramsal sorular soramayacağımıza dikkatleri çeker ve Jane Austen’ın Gurur ve Önyargı’sının açıl...
	“ ‘Servet sahibi her bekâr erkeğin mutlaka bir eşe ihtiyaç duyduğu dünyaca kabul edilen bir gerçektir.’ Jane Austen’ın Gurur ve Önyargı’sının bu ilk cümlesi kendi içinde küçük bir ironi başyapıtı olarak kabul edilir. İnce bir ironidir bu; söylenen şey...
	Eagleton, zengin erkeklerin eş ihtiyaçlarının evrensel bir gerçek olarak sunularak, bir doğa yasasına dönüştürülmesi söz konusu olduğunda, kimse evlenmemiş kadınları müstakbel eşlerinin üstüne atladıkları için suçlayamaz diyerek, Austen’in titizlikle ...
	“… kendisini mahrum bırakılmış, başka yaşantıları kendisinden esirgenmiş … (…) Merkez olmadığını fark ettiği, merkez karşısında içinin boşaldığını hissettiği, kendi kabuğunu fark ettiği, darlığını gördüğü, bunun sıkıntısını yaşadığı, ama bunu henüz se...
	Bu taşra sıkıntısı, Gürbilek’in deyimiyle, “evin içinde, dört duvar arasında, dantelli tül perdelerin ardında yaşanan bir sıkıntı[dır.]”  Biz bu sıkıntıyı Kozluk’taki kadınların içsel dünyalarına girdiğimizde, ne kadar derinlerde sakladıklarını ve gün...
	Kozluk, İstanbul’un “tepelerine bir gecede kuruluveren mahallelerinden biridir”  ve “köyle kasaba arası” bir yer olarak tanımlanır. Kozluklular buraya “taşı toprağı altın”  yalanına inanarak gelmiş, el çabukluğuyla yaptıkları derme çatma evlerde yaşam...
	“Karılarının deyimiyle erkeklerin hepsi birer ‘erkek müsveddesi’ydi ve yeteri kadar erkeklik gösteremediklerinden –çalışıp çabalayıp boğaza yetseler üste başa yetmiyor, üste başa yetseler ilaçtan iğneden eksik kalmıyorlardı hep- karılar erkekleşiyor, ...
	İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar, Kozluklu, “dili güllü” Zümrüt’ün –varlığıyla yokluğu bir olan bir kadının- görünür olduğu bir anlatıdır. Zümrüt, kocası Cavit, çocukları ve kız kardeşi Elmas’la birlikte yoksulluğun kol gezdiği bir evde yaşamaktadır....
	Zümrüt’le Elmas birbirine zıt iki karakter olarak konumlandırılırlar; Zümrüt ne kadar “dilbaz” ve “cesur”sa, Elmas o kadar suskundur. Adeta Allah, “Elmas’ın suskunluğunu telafi etsin diye yaratmıştı onu.”  Dili doğuştan güllü olduğu söylenen Zümrüt’ün...
	“Ablasının ağzında laf, kendi başına üredikçe üreyen bir mahluk gibi çoğaldıkça çoğalır, bitmek tükenmek nedir bilmezdi. Sanki bütün gücü kuvveti dilinde toplanmış gibi konuştukça konuşur, eskiler ve yeniler, dün ve ondan önceki günler, olanlar ve olm...
	Zümrüt kendine ait bir dil kurmuş ve bu dil etrafında çevresindekileri “susturmayı” başarmıştır. Onun dilinde adeta Irigaray’ın belirttiği gibi; “kelimelere, cümlelere, dünyaya dayatılan mantıksal bağa direnen, içinde mucize, büyü, ekstaz, gelişme ve ...
	Elmas ise susar, içinden konuşuyordur, “ah be abla, senin şu tutulası çenen yüzünden tek kelime edecek hal mi kalıyor insanda”  bile diyemez, ablası karşısında susar sadece Elmas. “Ablasının cıvıl cıvıl sesinin kainatı dev bir bulut gibi sardığı”  vak...
	“Öyle ki Zümrüt, konuşması ve konuşmaması gereken zamanları kaşla gözle hatırlatırdı ona. İki kaşını havalandırır, çenesini ileriye doğru iterse, ‘Ne duruyorsun konuşsana Cavit!’ demekti bu. Tek kaşını eğerek yüzünü ekşitirse ‘Sus artık, fazla konuştu...
	Zümrüt diliyle ve tavırlarıyla kocası Cavit’i de bastırmış ve bu durumu kendi lehine çeviren kocası da evinden de sorumluluklarından da uzaklaşmıştır ve evde bütünüyle Zümrüt’ün hâkimiyeti söz konusudur. Cavit, erkek kardeşi Coşkun’un gözünde de karıs...
	“Bunca beceriksizlik, bunca suratsızlıkla yarın bir kısmeti çıkıp evlenecek olsa –ki bu imkânsız gibi bir şeydi gözünde- bir tas çorba pişirebilecek miydi bakalım? Nerdee… Acıdı emeklerine! Yatak yorgan toplamaktan sofra hazırlamaya, yemek pişirmekten...
	Zümrüt’ün zihnindeki kadın imgesi tıpa tıp kendisine benzeyen bir kadınlıktır. Ev içerisindeki hamaratlığı, evi çekip çevirebilmesi, hızlı ve atik oluşuyla ön plana çıkardığı kadın imgesi kendince sadece Kozluk’ta da değil, dünyada makbul bir kadınlık...
	Beauvoir, ev işlerinin kadını bir tekrara ve içkinliğe hapsettiğini ifade etmiş; ev işlerinin yüzyıllardır neredeyse hiç değişmeden sürüp giden bir şekilde günbegün kendini yeniden ürettiğine ve yeni hiçbir şey üretemeyeceğine dikkatleri çekerek kadın...
	“… saygınlığın ana hatları ve böylelikle politik oluşumunun nihai hedefleri hem erkekler, hem de kadınlar için yuva doktrinleri içinde kalıplanıyordu. (…) Evcilik kılığındaki ‘ayrı alanlar’ yalnızca toplumsal cinsiyetle ilgili değildi –çok az fenomen ...
	Davidoff, ev ve ev işlerinin yalnızca toplumsal cinsiyetin değil, toplumsal ve siyasal düzeni bütünüyle ilgilendiren ve cinsiyet ilişkilerinin sınıf ilişkileriyle alakalandırıldığı, daha geniş toplumsal örüntülerle ele alınabileceğini gösterir. Bu min...
	Zümrüt, kocası Cavit’i “kocalığa” kardeşi Elmas’ı da “kadınlığa” layık bulmuyordur. Ev bütünüyle; içinde yaşayanlar ve eşyalarla, onun tahakkümü altındadır. Zümrüt’ün en değerli eşyalarını muhafaza ettiği ve kimselerin girmesine izin vermediği “misafi...
	“Elinde tuttuğu borcamı sıkıca bastırdı göğsüne. Kırık uç göğsüne batınca, canının acısından gözleri yaşardı. Tülü kapatıp olduğu yere çömeldi. Gözlerini yumdu. Tekrar araladığında incecik sızı gibi iki damla göz yaşı süzüldü yanaklarına. Usul usul, u...
	Kırılan borcam değil de adeta Zümrüt’ün kendi benliğidir. Evde kurmuş olduğu otorite, borcam karşısında göstermiş olduğu “duygusallıkla” birlikte silinmiştir adeta. Elmas ise eve ait değildir. Evde ablasının baskısı altında “konuşamayan” Elmas, kamusa...
	“… aynanın karşısına vardığında görüntüsüne, en çok da kafasındaki tülbende şaşırıyordu. Tek hamlede sıyırıp çıkarıyor, sağ cebine sokuşturuyor, sonra aynaya bir daha bakıyordu. Allah allah! Kaşsız gözsüz bomboş görünce suratını, korkudan ölecek gibi ...
	Elmas’ın Kozluk Center’ın içerisine girdikten itibaren kendisini görünmez addetmesi özellikle de aynaya ilk baktığında “kendi” suretini görünmez bulması, kaşını gözünü görememesi ve ilk yaptığı şeyin başındaki tülbendini –onun Kozluklu/taşralı bir kız...
	Ablasının sözleri ve bakışları altında ezilen Elmas, ne olursa olsun yine de onu dinlemiyor, kendi bildiğini okuyarak o da kendine özerk bir alan açmaya çalışıyordur;
	“Ablasının kızmasına rağmen dar kot pantolonunu inatla giyiyor. Ne zamandır gizli gizli sigara içiyor. Ev işlerini ağırdan alıyor. Ablasının öğretmeye çalıştığı dantel motiflerindeki ilmekleri onun buyurduğu yönden atmıyor. Ablasının birbirinden kıyme...
	Zeynep Direk İkinci Cins’e yazdığı “Önsöz”de aşkınlığı, “insanın içinde bulunduğu durumu aşma kapasitesi” olarak tanımlamış ve aşkınlığı, kendi merkezimize ve içkinliğimize dönmemiz için kendimizin dışına, bir yerde evin dışına çıkarak gerçekleşebilec...
	1.2.4. Kadını Nesneleştiren Bir Unsur Olarak Beden ve Cinsellik: Yeşil Peri Gecesi

	“Ama ben mağdurum. Mağdurların bir şey yapması beklenmezdi. Gerekmediği için mağdurdurlar.”
	Ayfer Tunç/Yeşil Peri Gecesi
	Türk edebiyatında hikâye ve romanlarıyla önemli bir yer edinen Ayfer Tunç, 1989’da yayımlanan ilk öykü kitabı Saklı’yla Yunus Nadi Öykü Ödülü’nün sahibi olmuştur. 1992’de ilk romanı Kapak Kızı’nı 2009’daki Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kıs...
	“Günümüzde kadınların ezici çoğunluğu kendilerini kendi iradeleriyle nesneleştiriyor. Nesnenin bir değer karşılığı olması gerekir, bu değeri de kadınlar kendilerine kendileri biçiyor. Bunun ille beden karşılığı cinsel ilişki ya da bedenin nesneleştiri...
	Yeşil Peri Gecesi “âlemin en kerameti kendinden menkul kadını”  olarak tanımlanan, Kapak Kızı’ı Şebnem’in “bedeniyle” görünür olduğu, erkek bir dünyada; şiddetin, cinselliğin, ailenin bir güç istenci merkezinde tarumar olduğu bir anlatı olarak karşımı...
	İnsan bedeninin her zaman gösterilen/anlamlandırılan bir beden olduğunu söyleyen Moria Gatens, bu beden kavramsallaştırılmasının; gücün, egemenliğin ve cinsel farkın, erkeklerin ve kadınların yaşanmış deneyimlerinde nasıl kesiştiğini görebilmemiz için...
	Şebnem’in hikâyesinde sıklıkla çocukluğuna gitmesi, ona gerek fiziksel gerekse de dilsel şiddette bulunan aile efradına karşı nefretini dile getirmesi ve onlar karşısında ne tür bir aşağılanmaya maruz kaldığını göstermesi açısından babaannesi Fikriyan...
	“Aynada kendime bakarken lanete dönüşen güzelliğinin kendisini ve bizi mahvetmesine izin veren anneme tıpatıp benzediğimi fark ettim. Kaderim de anneme benzemişti, hatta onunkini fersah fersah geçmişti. Ben izin vermekle kalmamıştı, güzelliğimi her ki...
	Şebnem, güzelliğinin tedricen nasıl tezahür ettiğini ve onu bir “kapak kızı” olarak görünür kıldığını şöyle anlatır; “Ben de resimlerimde çok güzel bir bebektim. Sonra çok güzel bir kız çocuğu oldum. Derken müthiş güzel bir kadın oldum. Sonrasında pro...
	Şebnem’in kocası Osman da şiddetin görünür olduğu bir evde büyümüştür, onun üzerinde de baskıcı bir babanın açtığı derin izler vardır. Şebnem’in, profesör olan kayınpederi hakkında söyledikleri eril tahakkümü göstermesi açısından mühimdir. Kayınpederi...
	“Babam yumruğuyla annemin yüzüne vuruyor. Tek koluyla saçlarından yakalıyor. Yüzünü duvara çarpıyor. Tekrar çarpıyor. Aralarına girmeye çalışıyorum. ‘Yapma baba!’ diye çığlık atıyorum. Yalvarıyorum. Ben de başımı duvara vuruyorum. Başımı duvara vura v...
	Şiddetin söz konusu olduğu bir evde büyüyen Şebnem, babasının kaza geçirmesi sonucunda sağ kolunu kaybetmesiyle yaşadığı huzursuzluğa bütünüyle şahit olması ve onu birebir yaşaması, annesini amcasıyla birlikte görmesi ve onların ihaneti karşısında öfk...
	“Kadın evi değildi burası, anne eviydi. Anne. Evde her şey sanki Ali içindi. Ali rahat etsin, Ali huzurlu olsun evi. (Her evin bir tanımı var.) Oysa babamla bizim evimiz, Allahım öldür bizi eviydi, kaderime sıçayım evi. Anneminki genç sevgilim beni bı...
	Eşi Osman’a ve onun kardeşi Teoman’a karşı içinde bir kini besleyen Şebnem, kendi yaşamının “tetikçi”si olarak Teoman’ı “azmettirici”si olarak ise eşi Osman’ı görüyordur. Fakat sonrasında tüm öfkesinin hedefine yine kendisini koyar;
	“Beni Teoman kurban etmemişti. Osman da etmemişti. Ben daha yıllar önce, kendimi bizzat, kendi irademle kurban etmiştim. Ben hayatta bir kurban olarak var olmuştum. Kurban olmayı kabul etmeyebilirdim. Ama etmiştim. Dünyaya kurban edilmeye hazır gözler...
	Şebnem’in benliğini kuran güç adeta güzelliğiymiş gibi ön plana çıkar; “Güzelliğim nihayet bir işe yarayacaktı. Güzelliğim kendiliğinden servete dönüşecekti. Benim başka bir şeyim yoktu. Sadece güzeldim. Ama çok güzeldim. Çok güzel olduğumu kendimi bi...
	Annesinden nefret ederken giderek ona benzediğini görmek Şebnem’i oldukça yıpratıyordur; “aynada kendime bakarken, lanete dönüşen güzelliğinin kendisini ve bizi mahvetmesine izin veren anneme tıpatıp benzediğimi fark ettim. Kaderim de anneme benzemişt...
	“…senin güzelliğine sahip olmak, sana dokunmak, seni kullanmak, hırpalamak, sömürmek yutmak isteyen bütün erkeklerin, yeterince güzel olmayan bütün kadınlarla iktidarlarından bir türlü emin olamayan bütün erkeklerin bir araya gelip oluşturdukları büyü...
	Güzelliğin bir kadın için ne anlama geldiğini, kadınlığıyla birlikte annesinden öğrenecektir, anne tarafından kadınlık güzellikle kodlanıyordur adeta; “bana kadın olmayı öğretiyor. Toplum içindeki yerimi, nasıl oturup kalkmam gerektiğini, hayatı nasıl...
	Şebnem kocası Osman’ın kendisinde bir anne şefkati aradığını ve kendisinin de bu arayışa meftun kaldığını itiraf ederken bir yerde her ikisinin de aile içerisindeki huzursuzluğun birer kurbanı olarak, bu duruma mahkûm olduklarını vuzuha kavuşturuyordur;
	“…kendine iyimser bir anne aradığı gözünün bebeğinden okunan, bu arayışa tutulduğumu çok sonra anladığım bir adamı oyaladım yıllarca. Onun hem annesi hem karısı oldum. Onu kucakladım, başını göğsüme yasladım, avuttum. Sanki bende çok varmış gibi ona u...
	Şebnem tüm yaşamı boyunca bireyselleşmek, kimliğini inşa etmek ve kendi yaşamının faili olabilmek adına çabalamış bunun önünde en büyük engel olarak ise ailesini görmüştür. Aile fertleri tarafından her dem sözsel bir şeddete maruz kalan Şebnem, güzell...
	1.2.5. Bir “Kadınlık” Panoraması: Bitirgen, Pala Hayriye, Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?

	“Bir kadın var. Adı Hayriye’ymiş. Etine dolgun, başına buyruk. Bir daha bakıyorum ham. Bir daha bakıyorum yarım. Bir daha bakınca bulanık, bir daha derken iyice karanlık.”
	Figen Şakacı/Hayriye Hanımı Kim Çaldı?
	İlk romanı Bitirgen’i 2011’de yayımlayan Figen Şakacı, bu romanı bir üçleme olarak kurgulamış; Bitirgen’i, 2013’te yayımlanan Pala Hayriye ile devam ettirmiş ve seriyi 2017’de yayımlanan Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı? ile tamamlamıştır. Feminist hareketin...
	19. yüzyılda Batı’da yaygınlık kazanan ve “büyüme-bilinçlenme” romanları olarak adlandırılan “bildungsroman”lar, başkahramanın çocukluğundan başlayarak olgunluğa erişinceye kadar geçirdikleri aşamaları; ergenlik, kimlik bunalımı, bilinçlenme ve kendiy...
	“Bir gün kollarımda kızarıklıklar çıktı, öyle kaşınıyor ki, dayanamıyorum. Anneme gösterdim, ‘aaa bunlar dabaz’ dedi. Merhem falan sürmeyecekmişim, bir dört yol ağzına gidecekmişim, bir kova da su alacakmışım, başımdan aşağı dökerken ‘ben dabaz oldum,...
	Annenin dili kızına tevarüs etmiş; “kız çocuğu” bu dile işlerlik kazandırmış ve kendisine, “yazarak” bu dille bir meşruiyet alanı açmıştır. Şakacı, yaptığı diğer bir söyleşide ise, Pala Hayriye karakterini kurgularken özellikle bu karakterin 90’lı yıl...
	“O yılları, üniversitedeki sol çevreyi, erkeklerin kadınlar üzerinde kurmaya çalıştığı entelektüel iktidarı, küçük küçük otoritelerin bir genç kızın zihin dünyasında ne tür baskılar yarattığını, içinde bulunduğumuz politik ortamın kişiliğimizi nasıl ş...
	Hilde Lindemann “What is Feminist Ethics” başlıklı yazısında, feminizmin doğrudan  ne eşitlikle ne de farklılıkla alakalı olmadığını; tamamıyla iktidarla ilişkili bir yapı olarak feminizmin, öncelikle bu iktidar alanında bir dönüşümü gerçekleştirerek ...
	Bitirgen, henüz ergenliğe adım atmakta olan bir kız çocuğunun dilinden okuduğumuz “büyüme hikâyesi” olarak karşımıza çıkar. Babasının ona taktığı bir lakap olan Bitirgen, -küçük ve tatlı kayısı anlamına geliyormuş- bu kız çocuğunun – bu anlatıda henüz...
	Annesiyle ilişkisi hep sorunlu olan Hayriye, annesinin kendisini sevmediğini düşünüyordur, “ben zaten beni hiç istemediğini biliyorum, doğurmayı bile istemediğini biliyorum”  diyerek bu sevgisizliğin doğumundan itibaren olduğunu söyler. Anne kız ilişk...
	Hayriye ilk yarayı aile içerisinde almıştır, gördüğü şiddet ve baskı onu yıldırmış, çocuk dünyasında kapanmaz yaralar açmıştır, o kadar ki, “beni ailem öldürdü diyorum (babamın bir suçu yok ama)”  diyerek babasını ayrı bir yerde konumlandırır. Annesin...
	“Bu evde ilk defa bu gece yüksek ses çıktı, hâkim amca masaya yumruğunu vurdu, Bedia teyze de anında yok oldu. Bir an baş başa kalınca çok korktum, yüzüne bile bakmadım adamın. Meğer bu evde yemek saati sekizmiş, zamanı geçmiş zıkkımlanmasının. Eğer b...
	Evde erkek hâkimiyeti söz konusudur, dahası yarattığı korku herkes üzerine sirayet etmiş ve askeri bir düzen eve hâkimdir. Adeta, bir tarafta hâkim olanlar diğer tarafta mahkûm olanlar vardır. O gün orada huzursuz olan Hayriye, karnım ağrıyor bahanesi...
	Hayriye ergenliğe henüz girdiği çağlarında tam olarak kestiremese de okulda, sokakta ve evde maruz kaldığı fiziksel ve dilsel şiddetin kendisini baskıladığının farkındadır. Evde; annesi, abisi ve babası tarafından maruz kaldığı şiddet, okulda öğretmen...
	Serinin ikinci kitabı Pala Hayriye başlarken anlarız ki Bitirgen’deki evden kaçmak uzaklaşmak isteyen küçük kız artık on sekiz yaşına girmiş ve çocukluğundaki hayalini gerçekleştirmiş, evinden kaçmıştır. “Hamım ben daha; dalıma yabancı, ağacıma küs, k...
	“Ondan da bir takdir aldım. Kadının kurtuluş hareketinde bu tür çıkışların özgürlük için büyük, ama aşılması gereken sorunlar düşünüldüğünde küçük birer adım olduğunu, beni feminist kadınlarla tanıştıracağını söyleyince yerimde kaykıldım. Ailemin gözü...
	Ailedeki “hain” evlat kamusalda “özgür” bir kadına evrilecektir. Evini terk eden genç bir kızın, bireyselleşmesinin önündeki en büyük engel olarak görülen ailesinden kopuşu bir yerde onun özgürlüğüne kaçışı olarak işlenir. Bir taraftan “annelik” diğer...
	“Evlat olmak diye bir meslek edinmiş de gönüllü çalışıyor çalışıyormuş gibiydi. Bütün gün devrimden, mücadeleden, feminizmden bahseden Meral, evin içinde bildiğimiz etkisiz elemandı. İyi de kadınlar böyle nasıl özgürleşecekti ki? Babasının aman da bir...
	Okuldaki Meral, kamusaldaki o ateşli konuşmaları yapan feminist kız, evin özel alanında bambaşka biri oluvermiştir. Daha doğrusu etkisiz bir elamandır, varlığı görünmezdir. Hayriye, buna anlam veremez, henüz ailede özgürleşememiş bir kadın nasıl olur ...
	“Oysa Türker tekeşliliğe, evliliğe karşıymış. Gerçek devrimci, aile denen kuruma katılmadan yaşamamalıymış! İnsan eşinden başkasını da arzulama hakkını kullanmalı, çiftler beden üzerinden birbirlerine tahakküm kurmamalıymış. Sadakat bir safsata, özgür...
	Evinden kaçarak “özgürlüğüne” ilk adımını attığını düşünen Hayriye’nin zihinsel dünyası o evde kurulmuştur ve ortaya attığı bütün savlarda terk ettiği “ev”in izleri vardır. Üzerindeki “özgür” kız baskısını aşamayan Hayriye, bu meyanda konuşamaz da olu...
	Butler, Çöz(ül)en Cinsiyet başlıklı çalışmasında, insanın kendi cinsiyetini tek başına kendisinin “yap”madığını, her zaman başkasıyla veya başkası için “yapıldığını” söyler. Özellikle toplumsal cinsiyeti oluşturan; terimler, koşullar, şartlar en başın...
	“Bedenini taşıyış biçimine, kendinden eminliğine, kadın doğmuş gibi bir edayla gülümsemesine hayranlık duyuyordum. Ben onun yanında tam bir sokak çocuğu, kalın fitilli kadifesi kirden üzerine yapışmış, kaşı-bıyığı gür Pala Hayriye’den başkası değildim...
	Toplum tarafından kodlanan beden algısı Hayriye’nin zihninde de muhkem bir yer edinmiştir. “Kadınlık” denen şeyin, kılığıyla kıyafetiyle, duruşuyla, göz süzmeleriyle erkekler karşısında “değer” gören ve dikkat çeken bir durum olduğunun farkındadır fak...
	“Acilen bir karar vermem lazımdı; Sosyalist feminist miydim, yoksa radikal feminist mi? Sadece kadınların bir araya geldiği başka bir toplantıya daha Meral’in zoruyla girmiş, arkalarda bir yere sinip bu iki soru arasında sıkışıp kalmıştım. Politik dur...
	Toplantıda oldukça kafası karışan Hayriye, düşünür “peki bundan sonra ne yapacaktım, erkek gibi savaşıp kadın gibi yaşamayı mı öğrenecektim yoksa önce kadın olmayı öğrenip, meydana sonra mı çıkacaktım? Evet evet, en iyisi önce kadın olmaktı.”  Hayriye...
	“ ‘Vay Pala Hayriye’ dedim, demek bekâret esaret ha? Lan sen önce şu bıyıklarını bir yol, önce şu memelerine sahip çık, önce bacağını ayıra ayıra oturmayı bırak, kıçındaki solmuş kadifeyi at, kendine bir etek al, sağa sola savrulacağına salına salına ...
	Kadınlar arası bir hiyerarşinin görünür olduğu bu toplantıda, Hayriye de bedeni üzerinden benliğine dair bir sorgulamaya girecektir. İlk olarak “bu kadınlarla benzer geçmişlerden mi geliyorduk”  sorusuyla aradaki “farklılığı” açık ederek, zihninde bu ...
	“Birileri bana ‘çabuk büyü, durmadan büyü’ emri vermiş gibi, menzile (tam olarak neresiydi acaba?) yetişmek için çalışıyor, emre itaat etmezsem oyun dışı kalacağımdan korkuyordum. Kekelemenin kabahat olduğu bir çağa düşmüştüm de, bir tanecik eli yüzü ...
	Hayriye annesine benzememek için Clara Zetkin’den Simone de Beauvoir’a kadar gezindiği yollarda, bedeninden ruhuna kadar ortaya yeni bir Hayriye çıkarmak –inşa etmek- istiyordur fakat bir taraftan da sorguluyordur; “anneme benzememek için boşuna mı di...
	“Hem doğursam ne olacak, ne vaat edeceğim sana? Herkese ‘Babası yok, dağ gibi anası var” diye şişinmekten, kadınlığımı kendime ve ele güne tescilletmekten başka ne yapacağım? Şefkatsiz bakıcıya, dikkatsiz servis şoförüne, okuldaki hıyar öğretmenlere, ...
	Toplumsal normlarca, kadının “kadınlığı” annelikle eşdeğer bir yerde konumlandırılmış, dahası çocuksuz bir kadın, toplumun kolektif hafızasında “kadın” olarak da tahayyül edilmemiştir. Hayriye de anneliği kendi kadınlığının “tescili” olarak gören topl...
	Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?, Pala Hayriye’nin “pala”lıktan kurtularak “hanım”lığa evrildiği ve Hayriye Hanım olarak karşımıza çıktığı üçlemenin son kitabıdır. “Rüya geldiğinde Hayriye Hanım çoktan gitmişti”  cümlesiyle açılan anlatı boyunca Hayriye Han...
	Üniversite yıllarından en yakın arkadaşı, dostu olan Rüya, uzun yıllar memleketinden uzak kaldıktan sonra görüşmeyi bırakmadığı Hayriye’nin evine gelir fakat onu bulamaz, yerini bildiği anahtarı alarak içeriye girer ve onun dönüşünü bekler. Hayriye Ha...
	Hayriye Hanım’ın ardından kalan defterin ilk yazısı “zaman” başlığını taşıyordur ve adeta geçmişiyle, zamanla hesaplaşıyor gibidir. Hayriye Hanım artık “azar azar azalan zaman”lara gelmiştir, bunun adı, “yaşlılık dedikleri yavaşlık”tır. “Sana ne oldu”...
	“Sana ne oldu, hadi çık sokağa aldırma diyordun ne oldu diye durmadan başına kakan, yıldıran, bak şimdi bu masadan bile kalkmaya mecalin yok diye yüzüne vuran, nefsini her sabah, her gece, her an yoklayan, tenhalıkta gittikçe kaybolan ben, ben, şimdi ...
	Hayriye Hanım artık “yaşlılık” dönemini yaşayan “yalnız” bir kadındır ve yazarak geçmişiyle bir hesaplaşmaya gidiyordur. “Kimim ben” sorusu karşısında “susan” sustukça susan “kaybetmiş” bir kadın vardır adeta. Ama yaşadıklarının unutulmasını istememek...
	Hayriye Hanım’ın geride bıraktığı “veda” başlığını taşıyan bölümde, çocukluğundan itibaren üzerinde baskı kuran ve aralarının bir türlü iyi olmadığı abisine yazdığı, onunla bir hesaplaşma içerisine girerken ona bu erki veren bütün bir sistemle hesapla...
	“Abilik de babalık gibi boktan bir müesseseydi işte. Hep itaat bekleyen bir iktidarı devren kiralamıştın sen de. Babamı en çok uykusunda sevmiştim ben, seninse uyanıklığını hiç sevmedim. Bu dünyaya torpilli gelişini; bunu kendinde hak görüp en hoyrat ...
	Abisine belki de onun üzerinden tüm iktidarlara karşı duruşunu açık ettiği bu bölümde Hayriye Hanım’ın içindeki öfke şiddetlenerek devam edecektir. “Seni de o nöbete durduğun evi de büyümek için terk ettiğimde; arkamdan gurur dedin, onur dedin, görece...
	“Şefkatsizdin sen abi, hep böyle oldun. Kendi çocuklarının bile başını bir kez okşamadın. Bilmediğinden değil, sevmeyi öyle kekre bir şey sandığından. Çünkü şefkat bizim topraklarda nicedir ‘yerli ve milli’ bir değer değildi. En fazla birine kurban ol...
	Üçlemenin tamamlandığı Hayriye Hanım’ı Kim Çaldı?’da en son Hayriye Hanım’dan kalan “inde” başlığını taşıyan mektubunda “Varlığımızı armağan ettiğimiz nice atalar, yok olmamız için beddualar etmiş, lanetler okumuşlar”  derken, onu her dem yaralayan ve...
	“Ben anamdan ne gördüysem tersini yapmak için ömrümü heba ettim. O feda et demişti, heba da aynı kapıya çıkar, takma bu kadar dedim, genlerimle oynadım resmen… o tarhanayı suda mı eritiyor, ben kavururdum. (…) Bamyaya ince ince değil, parmak kalınlığı...
	Annesi gibi olmamak adına, onun kalıtsal mirasını reddetmiş ve “anne” engelini aştığında kendi özneleşmesinin önündeki tüm engelleri de aşacağını düşünerek ömrünü “heba” etmeye adeta mahkûm bırakılmış bir kadın olarak Hayriye, “feda” etmedikleri için ...
	Kadınlığın toplumsal inşasında; tarihsel, kültürel ve toplumsal yapı içerisinde kurgulanan kadın kimliği, hiyerarşik bir yapı içerisinde işlerlik kazanarak eril iktidar tarafından tahakküm altına alınmıştır. Yazmak başlı başına kendini ifade etmek, ka...
	1.2.6. Cinselliğin Keşfi ve Özneleşme Pratiği: Gözyaşı Konağı Ada, 1876

	“Her kadın hayalleriyle gömülmeye mahkûmdur. Ben bunu bilip buna göre yaşadım. Her şeyi olmaya erkekler muktedirdi.”
	Şebnem İşigüzel/Gözyaşı Konağı Ada, 1876
	Anlatılarının merkezinde konumlandırdığı kadın karakterleriyle 2000’li yılların yazınında ön plana çıkan isimlerden Şebnem İşigüzel, feminist bir yaklaşımın görünür olduğu eserlerindeki kadın temsilleriyle dikkatleri çeker. İlk romanı Eski Dostum Kert...
	Roman, “1876 yılı baharında gayrimeşru bebeğimi doğurmak üzere evin erkeklerinden habersiz Büyükada’ya gönderildim”  cümlesiyle açılırken, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında kadın olmakla romanın yazıldığı yirmi birinci yüzyılda kadın olma hâlleri arası...
	Althusser, öznenin maduniyetinin dil yoluyla ve bireye seslenen otoriter bir sesin etkisiyle kurulduğunu söyler. Althusser’in verdiği örneği anımsayacak olursak; polis sokaktan geçmekte olan birine seslenir, o da döner ve polise bakar. Bu olayda, tanı...
	Böylesi bir yapılanma içerisinde gayrimeşru hamileliği evdeki kadınlarca duyulan Vuslat, ilk olarak onların şiddetiyle karşılaşacaktır. Dahası kendisi de kendini cezalandırmak isteyecek ve bedenine yönelecektir. Upuzun saçlarıyla görenleri hayran bıra...
	“Annem babamdan gök gürültüsünden korktuğundan daha çok korkardı. Hayatınız boyunca korkak yaşamak nasıl bir şeydir bilir misiniz? İşte böyle yaşamak insanı annem gibi yapar. Nasıl yapar? Ürkek, tedirgin, karar vermekte güçlük çeken, çaresiz, mutsuz v...
	Evlilik hayatı, koca ve aile kavramları etrafında sorgulamaya açılan eril iktidar, tüm yıkıcı gücünü bu mefhumlar üzerinde görünür kılıyordur. Sevilmeyerek ve sistematik bir şekilde aşağılanarak mutsuz bir kadına dönüşen anne kendisini; “elmaslarla, b...
	Adada Bedriye Kalfa’nın sistematik bir şekilde dilsel şiddetine maruz kalacak olan Vuslat’ı sıklıkla onunla çatışırken görürüz. Bedriye Kalfa ataerkil bir düzenin sözcüsü olarak işlevsel bir hâle getirilen bir karakterdir, toplumsal normlar onun diliy...
	Adaya gönderilirken hazırlanan bavuldaki bütün elbiseleri makasla kesilmiştir Vuslat’ın, bunu gördüğünde ise derinden yaralanacaktır. Evdeki kadınlar öylesine nefret doludurlar ki, ona kesecekleri cezayı adeta kıyafetlerinden çıkarmış ve onları paramp...
	Bedriye Kalfay’la kıyıya yürümeye indikleri bir gün âşık olacağı Mehmet’le karşılaşacak ve yine Bedriye Kalfa’nın onu öldürme isteğiyle yüz yüze kalacaktır;
	“Karnımda istemediğim bir bebek, ailenin yüz karası, utanç, sürgünü, gözden çıkarılanı! Biraz önce öldürmek istediler beni. Sadece Bedriye’nin elinde değildi o taş. Annem, Fatma, Hicran ve o sinsi kurnaz halam da el veriyordu zavallı kalfa kadınımıza....
	Vuslat’ı cezalandıran annesi, ablası ya da çevresindekiler değildir, onların da bir parçası olan cemiyettir. Toplumsal normların işlerlik kazandığı bir durumda yasanın normlarına baş kaldıran Vuslat, bu yasa tarafından da cezalandırılacaktır. Gayrimeş...
	Romanın ilerleyen bölümlerinde anlarız ki Vuslat, kardeşi Hicran’ın nişanlısı yaşlı Paşa’dan hamiledir. Kadınlarla erkeklerin ayrı sandallarda Boğaz gezintisi yaptıkları bir gece Vuslat aniden Paşa’nın kayığında bulur kendisini. Paşa, “sizi nişanlım s...
	“Her kadın hayalleriyle gömülmeye mahkûmdur. Ben bunu bilip buna göre yaşadım. Her şeyi olmaya erkekler muktedirdi. Ben rüyalarımda şarkı söyler, rüyalarımda resim yapar, rüyalarımda kalabalığa karşı peçesiz konuşur, yazar ve yazdıklarımı okurdum. Erk...
	Bütün kurtuluşunu, “beni kurtarmaya, yaralarıma merhem olmaya geliyor”  dediği Mehmet’e ve ona duyduğu aşka bağlayan Vuslat’ın ara ara bunu; “işte bir erkekten medet umarak yine kendime, kadınlığıma, kadınlığımın bana verdiği güce ihanet etmiştim”  sö...
	Bir erkek çocuk dünyaya getirmiştir ama Bedriye Kalfa’nın bunu ifade ederken yaşadığı üzüntü Vuslat’ın kafasını karıştırır. “ ‘Bir erkek’ demişti Bedriye hayal kırıklığı içerisinde. Sanki bu durum işini zorlaştırıyor, planını bozuyormuşçasına”  diyece...
	Vuslat, önce evdekilerden şiddet görmüş, adada diğer kadınların hem dilsel hem de fiziksel şiddetine maruz kalmış, en yakını –annesi- tarafından zehirlenmek istemiş ve hep kadınlar aracılığıyla ezilmeye mahkûm bırakılmıştır; “Önce kendimi yakmama nede...
	Çocuğunu doğuran Vuslat, artık olanları herkesin duyduğuna kanidir. Komşular da duyduğuna göre sıra “felaketin vuku bulması için bunu evin erkeklerinin duyması gerekiyordu sanki”  diyerek beklediği felaketi imler. Nihai sonun erkekler eliyle geleceğin...
	Çocuğunu süt anne ve Bedriye Kalfa’ya bırakarak sevgilisi Mehmet’in kulübesine giden Vuslat, “bir kadının mecbur kaldığı için değil, sevdiği için bir erkeğin yanında olması ne güzeldi.” diyerek Mehmet’in yanındaki huzurunu vurgular ve onunla mutlu bir...
	Nihayetinde herkes bu acılı anne ve ailesindeki bütün kadınları kaybetmiş kadına deli yaftasını yapıştırır. “hayır… delirmedim” diyecektir Vuslat, “ama herkes öyle olduğunu düşünüyor. Bana hem aklımı hem de sevdiğim insanları, her şeyi kaybettiğimi sö...
	“Bütün felaketlerin anası benim gayrimeşru bir bebek dünyaya getirmem miydi? Benim anladığım Hicran nişanlı olduğu paşadan bu yüzden ayrılmış, evde bunun gürültüsü patırtısı kopmuş, neticede bu yüz kızartıcı şey babamın kulağına kadar gitmiş ve olanla...
	Baba bütün bir evi cezalandırmıştır, tek kişi dışında, erkek evlat yanan evde değildir, kadınlar ise alevler içerisinde kalan konaktan çıkamamış ve yanan evde küle dönmüşlerdir. Hepsinin varlığı “baba”nın elinde “yok” olmuştur. Tüm bu yaşanılanlardan ...
	“İnsan bir başkasının hikâyesini dinleyerek kendisinden uzaklaşır. Ya da yakınlaşır. İnsandan insana değişir bu durum. Başkasını anlayarak ya kendinizi bilmiş olursunuz ya da kendinize karşı kör kalırsınız. Çünkü görmeniz gereken kusurlarınızdır. Kims...
	1.2.7. İki Yokluk Arasında Bir Varlık Arayışı: Kul’da Varoluşsal Sanrılar

	İKİNCİ BÖLÜM
	NETAMELİ YAKINLIKLAR: 2000’Lİ YILLARIN SARKACINDA FARKLI ERKEK-LİK(LER)
	2.1.1. Ataerkilliğin Cinsiyetçi Kökleri ve/ya Kültürel Kodları: Erillik ve/ya Erkeklik

	Feminist yaklaşımların merkezi konumunda yer alan bir kavram olarak “ataerkillik, maddi temelleri cinsiyetler arasındaki işbölümüne (ve özellikle üreme biyolojisinin gerçeklerine) dayanan, büyük ölçüde ideolojik alana atfedilen bir kavramdır.”  Bu kav...
	“Bu durum, erkekler ve kadınlara keskin ikili ve özcü doğalar atfetme fikrine dönüşü –ayrıca ‘kadınlığın’ nihai erdem olarak kutsanması ile ‘erkekliğin’ ve heteroseksüelliğin lanetlenmesini- gerektirdi. Bu radikal feministlere göre, basitçe, kadınlar ...
	Radikal feministlerin aksine Marksist feministler özcü yolu takip etmezler ve alternatif bir bakış geliştirirler. Kadınların tahakküm altına alınmasını daha ziyade Marksist kategorilerle açıklamaya çalışırlar. Onlara göre, kadını boyunduruk altına ala...
	Ataerkilliğe getirdiği farklı yaklaşımla Deniz Kandiyoti, “İslam ve Ataerkillik” başlıklı yazsında kadınların; sınıf, kast ve etnik kökene bağlı olarak çeşitlilik gösterebilen bir toplumda, içinde bulundukları toplumdan kaynaklanan bir dizi somut kısı...
	“Bu ataerkil pazarlıklar, hem kadınların öznelliklerini hem de farklı bağlamlarda toplumsal cinsiyet ideolojisi niteliğini saptamakta güçlü bir etki yaparlar. Aynı zamanda kadınların aktif ya da pasif direnişinin hem gerçek hem de potansiyel biçimleri...
	Kandiyoti, “ataerkil pazarlık” kavramıyla ataerkillik mefhumuna farklı bir yaklaşım kazandırmakta ve ataerkilliği; iki cinsiyet arasındaki ilişkileri, her iki tarafın da rıza gösterdiği fakat aynı zamanda; bunların dönem dönem değişebilen, karşı koyul...
	Sancar’ın Türkiye’deki erkek egemen cinsiyet rejimini ele aldığı, Erkeklik: İmkansız İktidar Ailede, Piyasada ve Sokakta Erkekler çalışmasında farklı bağlamlarda farklı erkekliklerin var olmasına rağmen erkek kimliğinin kendisini “tek ve doğal erkek h...
	2.1.2. Başka Türlü Bir Erkeklik Mümkün mü?: Eleştirel Erkeklik Çalışmaları
	2.1.3. Hegemonik Erkekliğin Yeniden Üretimi: Erkeğin Değişen Dünyası
	2.2. Erkek(lik) İnşası: 2000’li Yılların Erkek Yazınında Erkek(lik) Temsilleri
	2.2.1. Bilinçaltı Kıyılarında Kaybolan Rotalar ve Yitik Erkek-lik-(ler) : Amat


	“Şen bir ruh bedenine kavuşunca nasıl raks ederse, Amat da bu kadın bedenine kavuştuğu anda, sanki göklerden gelen bir esinle aniden hareket etti.”
	İhsan Oktay Anar/Amat
	Anlatılarında, eril bir dünyanın hâkim olduğu İhsan Oktay Anar, “kadınsızlık”  ya da kadının yokluğuyla ön plana çıkan romanlarıyla 2000’li yılların dikkatleri üzerine çeken ismi olmuştur. Kimi zaman erkeklerin erilliği kimi zamansa kadınların yokluğu...
	“İhsan Oktay Anar’ın romanlarında masal ve risale dili, modern dille birleştirilmiştir. Kişiler minyatüresktir, sırayla dizilen olayları sanki bir minyatür albümü karıştırır gibi izleriz. Bu albümde aşk ve cinsellik de yoktur; bunların adı vardır. Şüp...
	Bu söylemiyle Korat, İnci’ye nazaran daha sert bir tutum içerisindedir. Korat, Anar’da kadını aşağılamak gibi bir tutum olduğunu söylemese de dilini oldukça eril ve kadının yokluğunu kabul edilemez bulur. Anar’ın anlatılarında erkek kurguları dikkatle...
	Bu başlık altında inceleyeceğimiz Amat (2005), yazarın en kadınsız görünen romanı olmakla birlikte, romana adını veren geminin ta kendisi kadını simgeler. Bütün bir olay örgüsü bu simgesel alanda ve adeta kadın bedeni içerisinde vuku bulur. Romanın as...
	17. yüzyılda Kostantiniye’den, iki Osmanlı fırkateynini batıran kara sancaklı “esrarengiz” bir gemiyi aramak için yola çıkan Amat, yeri sürekli değişen ve tam olarak nerede olduğunu kestiremediğimiz –gerçekliği şüpheli- seyir halinde bir gemidir ve iç...
	“Gecenin bu saatinde kibar adamlar yalılarda, köşklerde ve kasırlarda uyuyup rüyalarında cariyelerin peşlerinde koşarken sizler, uyanık olarak buradasınız. Çünkü kan dökülmesi gerekiyor. Dilerim ki, dökülen sizin kanınız olmaz. Biliyorum ki, döktüğünü...
	Şairler, yani nazik kadınsılaşmış erkekler, şiir yazıp eğlenirken Amat’ın eril tahakkümü simgeleyen erkeklerinin görevi, öldürmek ve kan dökmektir. Aksi durumda onlar da şiir yazan nazik erkekler gibi, kadınsılaşma tehdidi altında kalacaktırlar. Şairl...
	“Rıza Baba brandasından doğrularak, ‘Fener geminin namusudur”, dedi. ‘Gemiler dişidir. Namuslu bir geminin feneri ne olursa olsun gece boyunca yanar. Hatta değil üç beş kalyon takip etse bile yanar. Fener yanmadığı için Malta şövalyelerinin kalyonları...
	Geminin namusu olarak addedilen fenerin bir erkek eliyle yakılmaması, geminin namusuna halel getirdiği gibi erkeklerin “erkekliklerini” de sorgulamaya açmıştır. Bu namusu koruyamayan erkek mürettebat artık ne yapsa da erkini kazanamayacaktır. Erkekler...
	Bu dişi mekân erkeklerin elindedir ve gerek Amat’ta bulunan kitaplar gerekse de anlatıcının sıklıkla göndermede bulunduğu erkek metinlerini, yazan da okuyan da bu erkeklerdir. Amat’ta mekân dişi olarak cinsiyetlendirilmiş gemidir ve bu gemi gemiciler ...
	Amat, seyir halindeyken geminin dengesini ve rotasını bozan bir durumla karşılaşılır. Gemi Batı’ya doğru gitmesi gerekirken kıble yönüne meyletmektedir. Geminin kıbleye yönelmesi Müslüman Doğu’yu imlerken, hedefteki Batı’yı ıskalar, oysa geminin hedef...
	“Öyle bir kadın olsun ki, iri elâ gözleri bir ceylanınki kadar masum ve bir o kadar da ürkek olsun; ölüm onları kapatsa bile kendisine aşık bir zavallıya sevgiyle baksın. Saçları, gökyüzünden denize dökülen ay ışığı gibi esrarengiz, gece kadar siyah o...
	Kırbaç Süleyman’ın zihninde canlanan kadın figürü, bir taraftan ataerkil düzende erkeğin arzuladığı kadın imgesini temsil eden; iri elâ gözleri, kiraz gibi dolgun dudakları, hilâl gibi kaşları, bir kuğununki kadar uzun zarif boynu, nurlu yüzü ve hokka...
	Amat’a kaptanlık yapan Diyavol Paşa, “kızıl dudaklı ve cüzzamlılar gibi bembeyaz suratı”, seyrek bıyığı ve köse sakalıyla, kadınsılaştırılarak çizilirken ses tonu da 58 toplu bir kalyona kaptanlık yapacak kadar sert bir ton değildir. Kırbaç Süleyman’ı...
	“Bu iç karartıcı mekânın iskele tarafındaki sedire, ne gariptir ki, üzerine bir tavus kuşu motifi nakşedilmiş kırmızı bir yorgan seriliydi. Aynı tavus zemindeki kilimde de vardı. Ayrıca, gemide cins-i latiften bir tek kişi bile olmamasına rağmen sanca...
	Bütünüyle kadınsız görülen bu mekânda; sedir, kilim, yorgan ve aynayı örten atlas kumaş tümüyle kadını metne dahil eder. Bu işlemeli, tavus kuşlu parlak kumaşlar içeride bir “cins-i latif” bulunmasa da tamamıyla kadınlarla ilintilidir. Ayna üzerine ör...
	Nuh Usta gemide remil  atıp fal bakıyordur. Falını baktığı kişiye 16 defa zar attırıyor ve bu fal için şu şekilde bir cetvel çıkarıyordur:
	“8  7  6  5     4  3  2  1
	hemşireler  vâlideler
	1  2  1  1    1  0  9
	kerimeler
	1  4     1  3
	kerimelerin kerimeleri
	1 5
	mizan
	1 6
	netice”
	Bedenini kadınsılaştırarak gemideki erkekleri eğlendiren köçek, bir yerde kadınsılaşmış bir erkek imgesidir. Bir gece Amat’ta düzenlenen ziyafette, konukları eğlendirmek için gelen köçeğin tasviri roman boyunca anlatılagelen kadın güzelliğiyle paralel...
	“Köçek bir süre bekleyip konuklara göz süzdü, ardından kırıtıp zillerini şıkırdatarak raksetmeye, gerdan kırmaya başladı. Kalçasıyla daireler çizip karnını dalgalandırırken naz ve edâyı eksik etmiyor, konuklara cilveler de yapıyordu. Kemandan yükselen...
	Köçeğin bu raksıyla, “bütün konuklar ihyâ olmuş, neşe ve keyif zirveye varmıştı[r.]”  Erkek egemen gemide, kadının yokluğunda  erkekleri eğlendiren “oynak kadın” figürü olarak köçek, onu izleyen erkeklerin gözünde kadınsılaşmış bir arzu nesnesine dönü...
	Amat, sisler içerisinde ağır bir havada seyrediyorken, güverte nöbetini tutan pruva zabiti bir taraftan düşmandan korkuyor diğer taraftan ise aklı hep yavuklusunda ve onu düşünüyordur. Zihninde, bir türlü denkleştiremediği başlık parası, evliliği ve g...
	“Derken hayali gerçek oluverdi.  Kırmızı başlıklı nöbetçi çok uzaklarda, sisin içinde yavuklusunun hayalini seçti. Vurulduğu kadın âhû gözlü, hokka burunlu, kiraz dudaklı, inci dişli bir afetti. (…) Kendi kendine ‘O hilâl kaşların altındaki âhû gözler...
	‘Senin gibi gafilleri daha iyi görsün diye!’
	Peki, o tombul ellerindeki tırnaklar neden fazla uzun ve sivri?’ diye sorunca içindeki ses ona şu cevabı verdi:
	‘Seni paramparça etsin diye!’
	‘Ama o kiraz dudaklar neden incelmiş ve o inci gibi dişler neden uzayıp sivrilmiş?’ diye sorduğunda, içinden gelen ses ona şu korkunç sözleri fısıldadı:
	‘Senin gibi gafil avları daha kolay yiyip yutsun diye!’
	Derken kırmızı başlıklı zâbitin yavuklusu, avına saldırmaya hazır bir arslana dönüştü”
	Kırmızı Başlıklı Kız masalındaki kurt ile kız arasında geçen diyalogun zabite yüklenerek, zâbitin ve yine onun eril iç sesinin (kurdun sesi) karşılıklı konuşmasında, artık kırmızı başlıklı kız ya da kadın yoktur, kadınsılaşan bir figür olarak kırmızı ...
	2.2.2. Yaralı ve Yarım Erkek-lik(ler): Bizim Büyük Çaresizliğimiz
	2.2.3. Yalnız ve Kırılgan Erkek-lik(ler): Pencereden
	2.2.4. Militarist Sınırlarda Numune(lik) Erkek-lik(ler): Har

	“Mümkün mertebe kaytarmaktan, bir fırsatını bulup çürüğe çıkmaktan, hatta alengirli bir vaziyette firar etmekten gayri dini imanı, planı projesi olmayan ben, bir anda, hiç yoktan birliğin örnek askerî olup çıkmıştım. Hemen bir lakap da uydurdular elbe...
	Murat Uyurkulak/Har
	2.2.6. Sınır(lar)da Erkek-lik(ler): Heba

	ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	2000’Lİ YILLAR VE TEMSİL KRİZİ: CİNSİYETÇİ SINIRLARIN YENİDEN ÜRETİMİ
	3.1. Toplumsal Cinsiyet Kurguları ve Temsil Sorunu

	Tezin bu bölümünde, 2000 sonrası yayımlanmış romanlarda toplumsal cinsiyet kurgularının gaflete  düştüğü ve cinsiyetçi sınırları aşmak adına yola koyulmuş ya da bu noktada herhangi bir iddiası olmasa da bu sınırları güçlendirmiş metinlerin kendilerine...
	Toplumsal cinsiyet mefhumu, “cinsiyetin doğa tarafından belirlenmiş, aynı kalan, değişmez bir doğal özü olmadığını, toplumsal olarak ve iktidar ilişkileri içerisinde kurulduğunu savlar.”  Toplumsal cinsiyetin, kadınlara ve erkeklere ilişkin uygun roll...
	Pierre Bourdieu, kurulu düzendeki tahakküm ilişkilerinin kolaylıkla sürdürülebilmesini sağlayan ve eril tahakkümün dayatılışı ile buna katlanılış tarzlarında ortaya çıkan sembolik bir şiddetten bahseder. Bu sembolik şiddet, çoğu zaman kurbanlarınca da...
	Toplumsal yaşam içerisinde kurulan hiyerarşik yapılanma “öteki” olarak işaretlediğini ortadan kaldırmaz; onu “madun” konumuna getirerek dilsizleştirir ve madun artık konuşamaz olur. Spivak’ın Gramsci’nin madun tanımından yola çıkarak onu genişleten ve...
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