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OZET

Ahmet Altan’in Eserlerinde Muhteva adi verilen bu calismada, Ahmet Altan’in
romanlarinda, denemelerinde ve kose yazilarinda One ¢ikan temalar ve konular tespit

edilmis ve bunlar iizerine bir inceleme yapilmistir.

Calismanin ilk boliimii, Ahmet Altan’in hayati ve edebi kisiligine ayrilmigtir. Ayrica
bu béliimde yazarin eserleri hakkinda da bilgi verilmistir. ikinci béliimde, roman ve
denemelerde tespit edilen temalar ve konular ana baslhiklar halinde ele alinmistir. Bu
basliklar altinda, oncelikle tespit edilen hususlarla ilgili teorik bilgi verilmistir. Daha sonra
Ahmet Altan’in romanlart kronolojik bir sekilde incelenmis ve s6z konusu tema ya da
konunun, romanlarda ne sekilde yer aldig1 tespit edilmistir. Biitiin romanlar incelendikten
sonra Altan’in denemeleri de kronolojik bir sekilde incelenmis ve lizerinde ¢alisilan
baslikla ilgili denemeler ayr1 ayr ele alinmistir. Ugiincii béliimde, ¢alismaya kaynaklik
eden romanlar Ozetlenmis, deneme kitaplar1 hakkinda bilgi verilmistir. Ozellikle
romanlardaki olay oOrglisi ve baglam agisindan bu Ozetler ve tamitimlar gerekli
goriilmiistiir. Dordiincti boliimde, yazarin kose yazilari tasnif edilmistir. 1987°den 2012
yilina kadar mubhtelif gazete ve dergilerde yayimlanmis yiizlerce yazinin kiinyeleri
verildikten sonra birka¢ kelimeyle icerik hakkinda bilgi verilmistir. Sonu¢ boliimiinde ise
Ahmet Altan’in eserlerinde tespit edilen tema ve konular genel olarak degerlendirilmistir.
Tezin yazim siirecinde bazi sorular tespit edilmis ve bunlar, yapilan roportajda Ahmet

Altan’a sorulmustur. Bu roportaj da tezin sonuna eklenmistir.

Anahtar Kelimeler: Ahmet Altan, roman, deneme, kdse yazisi, muhteva, tema,

konu.
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ABSTRACT

In this study, named as Content in Ahmet Altan’s Works, prominent themes and
topics in Ahmet Altan’s novels, essays and columns have been determined and a research

has been carried out on these.

The first chapter of the study is devoted to Ahmet Altan’s life and his literary
personality. In addition, information about his works is provided in this chapter. In the
second chapter, the themes and topics identified in the novels and essays are discussed as
main headings. Under these headings, theoretical knowledge concerned with topics
identified primarily has been presented. Afterwards, Ahmet Altan's novels have been
examined in a chronological way and in what way the theme or topic in question appeared
have been identified. After the analysis of all the novels, Altan’s essays are also studied in
a chronological manner and the essays studied have been discussed separately. In the third
chapter, you will see the summary of the novels of the study, and information has been
given about the essay books. In particular, these summaries and presentations have been
considered as necessary in terms of plot and context in the novels. In the fourth chapter, the
author's columns have been classified. After providing the hundreds of manuscript catalog
published in various newspapers and magazines from 1987 until 2012, some information
about the content has been given. In the conclusion, however, themes and topics identified
in the works of Ahmet Altan has been evaluated in general. Some questions have been
identified in the process of writing the thesis, and these have been asked Ahmet Altan in an

interview. This interview is at the end of the thesis.

Keywords: Ahmet Altan, novel, essay, column, content, theme, topic.
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ON SOz

Sanatgilarin sanat anlayisini ve diisiince diinyasini anlamada edebi eserler, en 6nemli
kaynaklar arasinda yer alir. Bir eseri sekil ve yap1 bakimindan incelemek, yapitin sanatsal
degerini ortaya koymaya yoneliktir, muhteva acisindan degerlendirmek ise sanat¢inin
diisiince diinyasini idrak etmeye yardimci olur. Eserleri muhteva agisindan incelemek,
ayrica, tarihi ve kiiltiirel bir hiiviyet de tasir. Ciinkii yapitlarda anlatilanlardan yola ¢ikarak

hem sanat¢1 hem de toplum hakkinda bir¢ok ¢ikarima ulasilabilir.

Bireysel ve toplumsal temalar1 ayn1 potada eriten yazarlardan biri olan Ahmet Altan,
1980 sonras1 Tiirk edebiyatinda énemli bir yer edinmistir. Yazarin eserleri hakkindaki
akademik caligmalar, daha ¢ok sekil ve yapi1 iizerinde yogunlasmis, temalar ve konular pek
ele alinmamigstir. Bu eksikligi gidermek i¢in Ahmet Altanin Eserlerinde Muhteva isimli bir

tezin hazirlanmasi, tez danigsmanina teklif edilmis ve danisman, bu teklifi uygun gérmiistiir.

Tezin hazirlanma siirecinde oncelikle Ahmet Altan’in romanlari ele alinmistir. Biitiin
romanlar bolim boliim okunmus, temalar ve konular tespit edilmis ve fislemeler
yapilmustir. Tezin muhtemel yapisi dikkate alinarak romanlardaki olay orgiisiiniin daha iyi
anlagilmasi i¢in romanlarin ozetleri c¢ikartilmistir. Daha sonra yazarin denemeleri
incelenmigtir. Kitaplardaki denemeler tek tek ele alinmis, gerekli fislemeler yapilmis ve
her denemedeki esas tema cikartilmistir. Denemelerin igeriginde herhangi bir sahistan,
kitaptan, filmden ya da sarkidan bahsedilmigse bunlar hakkinda bilgi toplanmistir. Sonraki
stirecte yazarin kose yazilart degerlendirilmistir. Milli Kiitliphaneye ve TBMM
Kiitiiphanesine gidilmis, Ahmet Altan’in kose yazilar1 fotograf makinesi ve mikrofilm
yontemiyle arsivlenmistir. Bu yazilar da bir tablo haline getirilmis ve yazilarin igerikleri

hakkinda bilgi verilmistir.

Bir donem sadece www.gazetem.net isimli internet sitesinde yazi yazan Altan’in bu
yazilarina da ulasilmis ve yazilar arsivlenmistir. Ayrica yazarin, Hiirriyet ve Taraf
gazetelerindeki yazilari, gerekli abonelikler yapildiktan sonra internet lizerinden tedarik

edilmistir. Bu yazilar da olusturulan tabloya eklenmistir.

Tezin baglama siirecinden bitimine kadar, tespit edilen temalarla ilgili teori kitaplari

okunmus, fislenmis ve bunlar, yeri geldiginde tezde kullanilmistir. Daha sonra, hazirlanan

X


http://www.gazetem.net/

tiim metinler birlestirilmis ve ana basliklar olusturulmustur. Son olarak, Ahmet Altan’la bir

roportaj gergeklestirilmis ve tezin sonuna eklenmistir.

Biitiin bu siire¢ igerisinde karsilastigim her gii¢lii§ii asmamda bana destek ve rehber
olan, kiitliphanesini sonuna kadar agan ve heyecaniyla beni motive eden danismanim Dog.
Dr. Mehmet Emin ULUDAG’a minnettarim. Tezin yaziminda Ahmet Altan’la ilgili bazi
kaynaklar1 bana ulastiran Yrd. Dog. Dr. Canan SEVINC’e ve doktora siireci boyunca ders
aldigim, fikir danistigim, kaynak tedarik etti§im, lizerime emegi gecen basta Prof. Dr.
Sadettin OZCELIK ve Dog. Dr. Halil CECEN olmak iizere boliimiimiiziin tiim dgretim

elemanlarina tesekkiir ederim.

Mustafa YiIGITOGLU



GIRIS

1980 sonras1 Tiirk edebiyatinin 6nemli yazarlarindan biri olan Ahmet Altan, yazin
diinyasina ¢eviri bir kitapla girer. Yazar, 22 yasinda Horace Mccoy’un Kefenin Cebi Yok
isimli romanmi Tiirk¢eye cevirir. Daha sonra Altan, kendi yazdig: ilk telif eser olan
Paltolu Don Kisot'u kaleme alir. Bir piyes olan bu eser, yazar tarafindan pek basarili
bulunmaz. Bir¢ok rdportajinda asil amacimnin roman yazmak oldugunu belirten Ahmet
Altan, 1982 yilinda yayimlanan Dort Mevsim Sonbahar ile roman diinyasina adim atmis
olur. Sonraki yillarda yazarin tiretkenligi artar. 33 yillik siirecte Altan, 10 roman 5 deneme
kitab1 ve yiizlerce kdse yazisi kaleme alir. Yazarin kose yazilarinin kiigiik bir kismi, 2008
yilinda Berfin adiyla Mustafa Aydogan tarafindan derlenir ve yayimlanir. 2015 yil1 Eyliil

ayl itibariyle yazarm yaymmlanmis son eseri Olmek Kolaydr Sevmekten’dir.

1987 yilinda Hiirriyet gazetesinde kose yazarligina baslayan Ahmet Altan, 2012
yilina kadar cesitli gazete ve dergilerde kdse yazarligmi siirdiiriir. ilk yazisindan son
yazisina kadar siyaset, onun i¢in vazgeg¢ilmez bir unsur olur. Bunun yani sira, 6zellikle

dergilerdeki yazilarinda bireysel temalarin da 6n plana ¢iktig1 goriiliir.

Yazarin denemeleri 5 kitaptan olusur. Bu kitaplardaki denemelerin bir boliimii daha
once yaymmlanmis kose yazilaridir. Altan, denemelerinde de siyasi konulara yer verir.
Ancak ask, kadin, 6liim, mutluluk, siiphe, kiskan¢lik, umut vb. konular denemelerde daha

cok islenir.

Altan’1n kose yazilar1 ve denemeleri, siyasi glindem ve bireysel konular olarak tasnif
edildiginde farklilik gosterir. Ancak bu farklilik romanlarinda goriilmez. Yazar, tamamen
siyasi bir olay1 ya da fikri konu edinen bir roman yazmamistir. Bununla beraber, Aldatmak
romant hari¢, her romanda tarihi ya da glincel siyasi bir arka plan vardir. Yani bir

harmanlama s6z konusudur. Bu hususta Canan Seving, su tespitlerde bulunur:

“... Ahmet Altan’in romanlar1 agk ve politika olmak {izere iki ana tema etrafinda tesekkiil
eder. Bireysel ve toplumsal olarak da adlandirilabilecek s6z konusu temalar, her romanda ayri
birer hakim tema olarak degil bir arada ele alinir. Bu agidan Altan’in romanlar1 ne salt agk
romani ne de salt politik romandir. Altan’in romanlari, bireysel ve toplumsal temalarin i¢ ice
geemis Orgiisiinde sekillenir. Bu anlamda, Altan’in romanlarinda goriilen ‘tarih’, politika
temas1 baglaminda ele alinirken ‘cinsellik’ ise ask temasi baglaminda ele almir. Altan,

kahramanlarint cinselliklerinden soyutlamadan ¢izer ve bu da ask temasi etrafinda iglenir.



Genel olarak ask ve politika temalar1 bir arada ele alinmakla birlikte, yasam-6liim temasi da

Altan’in hemen hemen tiim romanlarinda yer alir” (Seving 2003: 335).

Aldatmak romaninda ana tema, aldatma siireci {lizerine kurulmustur. Bu romanda
siyasi arka plan goriilmez. Diger romanlarda ise II. Mesrutiyet’in Ilan1, 31 Mart Vakast,
Balkan Savaslari, Babiali Isyan1, 12 Mart ve 12 Eyliil askeri miidahaleleri, 1990 sonras1
Tiirkiye’de yasanan ¢atisma ortami, Kiirt sorunu gibi siyasi olaylar arka fonda yer alir.
Yani Altan, romanlarinda bir yandan ask, din, yalnizlik, 6liim, cinsellik gibi temalar1

islerken diger yandan romanin dokusuna siyasi ya da tarihi bir hadiseyi ekler.

Yayimlamis oldugu kitaplar ve kdse yazilariyla Ahmet Altan, hem edebiyat hem de
gazetecilik alaninda onde gelen biridir. Ancak akademik camia, yazara yeterince ilgi
gostermemistir. Dogrudan Ahmet Altan’1 konu edinen sadece 3 yiiksek lisans tezi vardir.
2015 yili Eylill ay1 itibariyle yazar hakkinda herhangi bir doktora g¢alismasi mevcut
degildir. ik yiiksek lisans tezi, 2003 yilinda Canan Seving tarafindan Ahmet Altan'in
Romanlar: ve Romanciligi Uzerine Bir Arastirma adiyla yapilir. Bu tezde Ahmet Altan’in
ilk 7 roman1 olay Orgiisii, bakis acisi, anlatim teknigi, sahis kadrosu, zaman, mekan, dil ve
tislup acilarindan incelenmistir. Yazar hakkindaki ikinci yiiksek lisans tezi Liitfi Abay
tarafindan 2004 yilinda hazirlanir. Ahmet Altanin Romanciligr isimli bu tezde Altan’in ilk
6 romani olay orgilisli, sahis kadrosu, zaman, mekan, dil ve iislup, modern anlatim
teknikleri acgilarindan ele alinmistir. Yazar hakkindaki li¢iincii yiiksek lisans tezi ise Ahmet
Altan’in Isyan Giinlerinde Ask ve En Uzun Gece Adli Romanlarimin Incelenmesi ismiyle
Mukaddes Yakin tarafindan 2012 yilinda hazirlanir. Bu ¢alismada Altan’in sadece iki
romani ele almmustir. Isyan Giinlerinde Ask ve En Uzun Gece romanlari donem eser
iliskisi, temalar, sahis kadrosu, mekan, zaman, bakis agis1 ve anlatici, dil ve anlatim
acilarindan incelenmistir. Bu caligmalarin disinda Ahmet Altan hakkinda, 2001 yilinda
Ahmet Ozgiir tarafindan hazirlanan Apoletsiz Apolitik Gazeteci-Yazar Ahmet Altan isimli,

Polis Akademisi Giivenlik Bilimleri Fakiiltesi mezuniyet tezi de mevcuttur.

Romanlar1 hakkinda ii¢ yiiksek lisans tezi yapilan Altan’in denemeleri ve kose
yazilar1 lizerine herhangi bir tez hazirlanmamistir. Yukaridaki acgiklamalardan da
anlasilacagi lizere romanlar daha ¢ok sekil ve yapi itibariyle incelenmis, temalar ve konular

yani muhteva yeterince ele alinmamistir. Dolayisiyla bu alanda bir eksiklik s6z konusudur.



Yazarin eserlerini muhteva acisindan incelemeden Once muhteva, tema ve konu

kavramlarin1 yorumlamak daha isabetli olacaktir.

Arapca bir kelime olan muhteva sdzciigii i¢in Tiirkge Sozliik’te sadece icerik karsilig
gosterilir (TS 2011: 1707). Icerik sdzciigiiniin anlamina bakildiginda ise su ifadelerle
karsilagilir: 1. Bir seyin i¢inde bulunanlarin biitiinii, muhteva, mazruf. 2. Szl veya yazili
anlatimda verilmek istenen 6z, diislince, duygu ve imgelerin biitiinii. 3. Bir kelimenin veya
kavramin anlami. 4. Herhangi bir ruhsal silire¢ veya diislinsel islevi olusturan ogelerin
biitiinii. 5. Bir climle veya yargida acik¢a sdylenmemekle birlikte var oldugu anlasilabilen,

zimni (TS 2011: 1144).

Yukaridaki anlamlardan edebiyatla iligkili olan, s6zciigiin daha ¢ok ikinci anlamidir.
Edebiyat i¢in muhteva sozcigl, sozlii veya yazili anlatimda verilmek istenen oz, diisiince,
duygu ve imgelerin biitiinii olarak yorumlanabilir. Bu baglamda kelimenin kapsayici
ozelligi dikkatleri ¢eker. Yani kelime sadece konu, diisiince ya da temayla siirh
tutulmamistir. Turan Karatas da muhteva kelimesi i¢in benzer bir tanim yapar. Muhteva
kelimesini igerikle esanlamli goren Karatag’in tespitleri soyledir: “Bir edebiyat
eserinin/metninin bize duyurmak, anlatmak istedigi diisiince, duygu kapsami. Baska bir
anlatisla, icini/oziinii dolduran (konu, tema, fikir, diisiince, his hayal; olay, durum, insan,
nesne, varlik, esya) her sey” (Karatas 2004: 215). Bu tanmim, muhteva kelimesinin
kapsayiciligini daha da arttirmigtir. Bu kelimenin daha iyi idrak edilebilmesi i¢in muhteva

kelimesiyle birlikte sik kullanilan tema ve konu kelimelerini de incelemek gerekir.

Fransizca théme kelimesinden dilimize gecen tema sozciigii, Latince kaynaklidir.
Latincede thema seklinde yazilan kelime, Yunancada da ayn1 sekliyle mevcuttur (Benk vd.
1986¢: 11394). Kelimenin, Fransizcadaki ilk anlam1 konu, ana konu, izlek, temadir. Diger
anlamlar1 ise ana dilden yabanci dile yapilan ceviri, dil bilgisinde gévde ve miizikte
motiftir (Sarag 1992: 1386). ingilizcede kelime theme seklinde olup sirasiyla konu, gdvde,
motif ve yazili 6dev anlamlaria gelir (Arikan vd. 2008: 639). Kelimenin kadim anlamiyla
bugiinkii anlam1 arasinda kiiciik degisiklikler vardir. Bugiinkii temel anlami konu, izlek
olan kelime, eski Yunancada “ortaya konan sey, miinazara konusu” anlamina gelir

(Nisanyan 2009: 616).

S6z konusu kelime Tiirk¢ede rema ve tem sekilleriyle kullanilir. Tiirkgce Sozliik’te

kelime icin “I. Asil konu, temel motif, ana konu... 2. Ogretici veya edebi bir eserde islenen



konu, diisiince, goriis, tem, ana konu. 3. miiz. Bir besteyi olusturan temel motif” anlamlar1
verilir (TS 2011: 2315). Bu tanimlara gore tema kelimesinin temel anlaminin gerek edebi
eserde gerekse herhangi bir sanat eserinde islenen konu oldugu sdylenebilir. Yine Tiirkce
Sozliik’te konu kelimesi icin “I. Konusmada, yazida, eserde ele alinan diisiince, olay veya

durum, mevzu, siije 2. Uzerinde konusulan sey, bahis” tanimlar1 yapilir (TS: 1476).

Birgok dilde islenen konu manasina gelen tema kelimesi, sanat ve edebiyat

sozliiklerinde daha farkli tanimlanir: Karatas, sozciik icin sinirlayici bir tanim yapar:

“Tem, izlek. Siirde dile getirilen, siirin icerigini olusturan bir ¢esit konu; siire hakim olan
ve okura duyurulmak istenen duygu; siiri olusturan 6z. Siirdeki i¢sel motiflerin bir araya
gelmesiyle sezdirilen temel diisiince. Siirdeki bir bulus, bir goriis, bir diigiiniis ve belli basli bir

motif de tem olarak nitelenir. Tem/a konudan farklidir. Konu diizyazinin meselesidir. Siirde

konu olmaz, tema vardir” (Karatag 2004: 467).

Karatas, fema kelimesini siirle siirli tuttugu gibi konu kelimesini de diizyaziyla
siirli tutar. Konu kelimesi i¢in “Mevzu. Diizyazi tiirlerinin igerigini olusturan duygu,
diistince, olay veya durum gibi anlatilan temel gey” tanimin yapar (Karatag 2004: 280).
Tema ve konu kelimelerini tiirlere gére ayirmayan Hasan Boynukara, aradaki farki soyle

aciklar:

“Geleneksel olarak bir konunun miikerrer olarak meydana gelen 6gesi anlamindadir. Ancak
ayni anda hem bi¢im ve hem de igerige gosterilen cagdas 6nem, terimin bigimsel boyutlarini 6n
plana ¢ikarmistir. Cogu kez tema denilince akla gelen konudur. Ancak konu her zaman tema
demek degildir. Tema, bir sanat eserinin ortaya ¢ikis vesilesi olarak kabul edilmez, daha ¢ok,

konunun bazi olay, imge ve sembollerin dolayli bir tarzda, yinelenmesi yoluyla ifade edilen bir

yan koludur” (Boynukara 1997: 231).

Temay1 genis anlamiyla degerlendiren Himmet Ug, siir ve diizyazi ayrimi yapmaz ve
su yorumda bulunur: “Bir fikir, umumi inang, hayat ve halk iizerinde roman arasinda
vapilan yorum. 18 ve 19. yiizyillarda mutluluk, mutsuzluk, pismanlik ve yasama zorlugu

temalari baslica roman materyali haline gelir” (Ug 2006: 463).

Temanin islevi ve tespitiyle ilgili olarak Biiyiik Larousse ansiklopedisinde su sozlere
yer verilir: “Temanmin birligi ozellestirmelerle anlatimin tutarliligini ve karmasikligin
saglar, bu birlik temasal bir ag ve bir tema anakalibiyla desteklenir. Temayr belirten

terime yapitta rastlanmayabilir; bu durumda temaya c¢esitli tematik rollerin anlamsal



coziimlemesiyle ulasilir” (Benk vd. 1986¢: 11394). Bu sozler, temanin belirsizligini ve

yoruma ag¢ikligini vurgular. Henry James de bu dogrultuda sunlari sdyler:

“Tema, bir ilgi ve degerlendirme meselesidir; eserin biitiiniine dayali olarak hayati1 biitiin
yogunluguyla hissettigimiz bir ana belli—belirsiz hissettigimiz bir lezzet katan herhangi bir
duruma veya belirsiz hissettigimiz bir lezzet katan herhangi bir duruma veya bdlime uygun
buldugumuz bir addir. Bunun igin tema, en giizel ifadesiyle bir yorum ve 0&zel sartlar

meselesidir. Bu 6zel sartlar bilinmeksizin arada sirada anlatmak firsatin1 buldugumuz biiyiik

olaylarin bazilar1 hi¢bir anlam ifade etmez” (Stevick 2004: 62-63).

Tema terimi iizerine bir makale yayimlayan Onal, terimin birgok farkli kullanisini da
tespit eder. Filmin temasi, oyunun temasi, nutuk, bulus, Bizans'taki idari bolge, tanitim ve
baslangi¢c miizigi, karsidakine asilanmak icin islenen duygu gibi anlamlar, tema
kelimesinin smirlarin1 biraz daha genisletir (Onal 1998: 276-277). Tema terimini enine

boyuna tartisan Onal, makalesini Sadik Kemal Tural’in su fikirleriyle sonuglandirir:

“Bilhassa fikri, his ve hayale baglayan unsurlarin siirdeki yerinin degerlendirilmesi, siirin
bedii tefekkiir zeminini ortaya ¢ikaracak ve bu arada (therne) tema’s1 da bulunmus olacaktir.
Genel olarak sanatin, 6zel olarak siirin terimi olan tem, tema kavram ile nesirdeki anafikir
kavramimi karistirmamak gerekir. Tema, bir siir veya nesir yahut musiki eserinde ‘islenen,
gelistirilen, bir bulus, bir goriis veya diisliniistiir.” Her siirin bir ana temasi vardir; ancak o
tema, siirin bashiginda ifade edilmis veya bir misraya yerlestirilmis olabilecegi gibi siirin
biitiiniine sindirilmis de olabilir. Ana tema terimi ile, siirin dokusunu 6ren, siirdeki duygu,
hayal ve fikir biitlinliniin ifadesi olan ger¢ek muharrik unsuru kast ediyoruz, Ana temay1
besleyen yardimci unsurlar (tem’ler) bulunabilir. Tematik unsurlarin destekleyip barizlestirdigi
ana tema’nin takdimi bir taraftan ‘diinya goriisii’ ara baslikli meseleye, diger taraftan ‘ahenk’
ana baslikli meselelere baglidir. Sairin hayal, duygu ve fikirlerinin odaklastig1. fikri his ve
hayale baglayan unsurlarin isaretlendigi kavram veya durum, siirin ana temasidir. Siirdeki
estetik muhakemeyi, bedii tefekkiirli, edebiyathl diisiinceyi isaretleyen his, hayal ve fikir
unsurlarinin  konpozisyonlastirdigi temayr bulmak, sairin diinya goriisiini tesbit etmemizi

saglayan kriterleri yakalamak i¢in kullanilan dil unsurunu da degerlendirmek gerekir” (Onal

1998: 279).

Yapilan tanimlar ve yorumlar incelendiginde edebi eserlerde fema ve konu
kelimesinin birbirine yakin anlamlara sahip oldugu sdylenebilir. Ancak kullanimda bir
ayrimin yapildigi goriiliir. Yani, romanin temas: Sultan II. Abdiilhamit insani yonleridir
demek yerine romanin konusu Sultan II. Abdiilhamit insani yonleridir, demek daha isabetli

olur. Yine, romanda islenen konu yalmzliktir demek yerine romanin temast yalnizliktir



demek daha uygundur. Ahmet Altan’in romanlarindaki icerik diisiiniildiigiinde iki
kullaniomin da gerekliligi daha iyi anlasilir. Bu sebeple muhteva kelimesinin
kapsayiciligindan istifade ederek ¢alismanin isminin Ahmet Altan’in Eserlerinde Muhteva

olmasi, yazarin eserlerini degisik boyutlariyla ele almaya yardimci olacaktir.

Ahmet Altan’in Eserlerinde Muhteva isimli bu tez, dort ana boliimden olusmaktadir.
Birinci boliim, yazarin hayati ve edebi kisiligine ayrilmistir. Bu bdliimde Altan’in aile
yapisi, ¢ocuklugu, gencligi ve O6grenimine dair bilgiler verilmistir. Yazarin edebiyat
tutkusunun, ¢cocukluk doneminden itibaren zamanla nasil gelistigine deginilmistir. Ayrica,
Altan’in gazetecilik serlivenine de yer verilmistir. Stajyer muhabirlikten genel yayin
yonetmenligine kadar bir¢ok konumda c¢alisan yazarin is tecriibeleri anlatilmigtir. Hem
gazetecilik yapan hem de roman yazan Altan’in edebi kisiligi tahlil edilmeye ¢alisilmistir.
Yine bu boliimde, yazari etkileyen kisiler hakkinda bilgi verilmistir. 1982 yilindan 2015

yilina kadar Altan’in yazarlik seriiveni islenmistir.

Calismanin ikinci boliimiinde Ahmet Altan’in romanlart ve denemeleri muhteva
acisindan ele alinmistir. Yazarin eserlerinde isledigi konular ve temalar ayrintili bir sekilde

incelenmistir. Bu baglamda ilk olarak romanlar sonra da denemeler yorumlanmastir.

Denemeleri ve romanlar1 dikkate alindiginda Ahmet Altan’in isledigi ana temalarin
basinda askin geldigi sOylenebilir. Bu sebeple calismada ilk olarak agk temasi
incelenmistir. Bu tema, romanlarda ve denemelerde kronolojik olarak ele alinmistir. Ask
baslig1 altinda oncelikle askin cesitli disiplinlere gdre tanimlarina ve yorumlarina yer
verilmistir. Daha sonra romanlarda bu temanin hangi sekilde vuku buldugu incelenmistir.
Ayrica ¢esitli kaynaklardan yapilan alintilarla, temanin daha iyi anlagilmasi hedeflenmistir.

Romanlardan sonra yazarin denemelerinde de agk temasi ele alinmistir.

Altan’1n eserlerinde tarih 6nemli unsurlardan biridir. Yazarin 6zellikle Kili¢c Yarasi
Gibi, Isyan Giinlerinde Ask ve Olmek Kolaydir Sevmekten romanlarinda tarihi hadiseler 6n
plana ¢ikar. Bu sebeple tarih ikinci baglik olarak degerlendirmistir. Bu baglikta, dncelikle
romanlarda goriilen tarihi hadiseler incelenmistir. Tarihi hadiselerin romanlarda ne sekilde
vuku buldugu anlatilmaya calisilmistir. Ornegin 3/ Mart Isyami anlatilmadan once
donemin siyasi, askeri ve sosyal sartlar1 da romanda incelenmistir. Yapilan tespitlerde,
romanlarda anlatilanlar esas alimmistir. Dolayisiyla istibdat donemi, tarihi kisiliklerin

incelenmesi, isyanlar, baskinlar vb. roman diizleminde Ahmet Altan’in kurgu diinyasina



gore degerlendirilmistir. Yani romanlarda, Sultan II. Abdiilhamit’in uyguladig: istibdat
mevcut oldugu i¢in boyle bir baslik atilmistir. Ayn1 sekilde Altan, romanlarinda Sultan II.
Abdiilhamit’in insani yoOnlerine de yer verdigi i¢in bu konu islenmistir. Tarih baghg
altinda incelenen hususlarin daha iyi idrak edilebilmesi i¢in ¢esitli kaynaklardan yapilan
alintilarla bu hadiselerin ayrintilar1 izah edilmistir. Daha sonra da denemelerde mevcut

olan tarih unsurlar1 degerlendirilmistir.

Siyaset, yazarin eserlerinde One c¢ikan diger bir husustur. Altan, romanlarin
kurgularken bazi1 siyasi olaylara da yer verir. Bunlarin basinda Tirkiye’nin iginde
bulundugu genel durum, Kiirt sorunu, askeri vesayet gibi mevzular 6ne ¢ikar. Yazarin
romanlarinda mevcut olan siyasi olaylar ilgili bagliklar altinda incelenmistir. Daha sonra da

yazarin denemeleri, bu baglamda degerlendirilmistir.

Cinselligi, insani ve dogal bir eylem olarak géren Ahmet Altan, eserlerinde bu
temaya sikca yer verir. lgili baslikta, cinsellik hakkinda teorik bilgiler verilmis ve bu tema,
yazarin romanlarinda ve denemelerinde incelenmistir. Ayni yontemle Ahmet Altan’in

eserlerindeki aldatmak, din, 6liim, aile, sanat, yalnizlik temalar1 da ele alinmistir.

Calismanin {giincii boliimiinde, incelenen kitaplarin tanitimlarina ve 6zetlerine yer
verilmistir. 10 roman ve 5 deneme kitabinin yayim yili, yayinevi, bask1 sayisi ve igerigi bu
boliimde incelenmistir. Eserlerdeki konularin ve temalarin daha iyi anlasilmasi i¢in bu

boliime 6zetler de eklenmistir.

Dordiincii boliim Ahmet Altan’in kdse yazilarina ayrilmistir. Altan’in 1987 yilindan
2012 yilina kadar cesitli gazete, dergi ve internet sayfalarindaki mevcut kose yazilarmin
kiinyeleri ¢ikartilmis ve birkag kelime ile icerik hakkinda bilgi verilmistir. Bu kose
yazilarinin ¢ogu siyasi igeriklidir. Siyasi igerikli olmayan kose yazilarimin 6nemli bir
boliimii, denemelerde mevcut oldugu i¢in bunlar ilgili baslikta ele alinmistir. Ahmet
Altan’1n siyasete dair fikirlerini incelemek isteyen bir arastirmaci i¢in bu boliim, énemli bir
kaynak kabul edilebilir. Farkli disiplinlerin alanina girmemek ve kose yazilarmin

biitlinliigiinii bozmamak gayesiyle bu yazilar ayrintili bir sekilde incelenmemistir.

Calismanin sonuna, Ahmet Altan’la yapilan roportaj eklenmistir. Daha 6nce tespit
edilmis sorular, 16 Mayis 2015 tarihinde yazarin evinde yapilan réportajda kendisine

sorulmus ve verilen cevaplar kaydedilmistir.



Calismaya esas olan eserler, yazarin 10 romani ve 5 deneme kitabindan olusur.
Yazarin ilk roman1 Dort Mevsim Sonbahar’dir. Caligmada, bu kitabin 2011 yilinda Alkim
Yaymevinden cikan 12. baskis1 esas alinmistir. Altan’n ikinci roman1 Sudaki Iz’dir. Bu
romanin Alkim Yaymevinden 2011 yilinda ¢ikan 1. baskisi, teze kaynak olarak
kullanilmistir. Yalmizhigin Ozel Tarihi Altan’1n iiiincii romanidir ve bu eserin 2011 yilinda
Alkim Yaymevinden ¢ikan 14. baskisi, bu ¢aligmada esas alinmistir. Dordiincii roman,
yazarin Tehlikeli Masallar isimli romanidir. Bu eserin, 2011 yilinda Alkim Yaymevinden
cikan 61. baskist ¢alismada kullanilmistir. Yine 2006 yilinda Alkim Yayinevi tarafindan
52. baskist yapilan Kili¢ Yaras: Gibi romani, bu baskisiyla besinci roman olarak
incelenmistir. Altinc1 roman olarak Altan’in Isyan Giinlerinde Ask eseri incelenmistir. Bu
romanin da 2011 yilinda Alkim Yaymevinden ¢ikan 1. baskisi esas alinmistir. Yazarin
yedinci romant Aldatmak’tir. Bu romanin 2011 yilinda Alkim Yayimnevinden c¢ikan 3.
baskis1 teze kaynak olarak kullanilmistir. 2005 yilinda yine Alkim Yayimevinden ¢ikan En
Uzun Gece romaninin 2. baskisi, calismada sekizinci roman olarak iglenmistir. Altan’in
dokuzuncu ve onuncu romanlar1 Everest Yaymlar1 tarafindan yayimlanir. 2013 yilinda
yayimlanan Son Oyun ve 2015 yilinda yayimlanan Olmek Kolaydir Sevmekten

romanlarinin 1. baskisi, tezde kaynak eser olarak kullanilmistir.

Ahmet Altan’in 5 deneme kitabi, bu ¢alismada incelenen diger eserlerdir. Geceyarisi
Sarkilari, ele alian ilk deneme kitabidir. Bu eserin 1996 yilinda Can Yayinlar: tarafindan
yayimlanan 5. baskisi, ¢alismada kullanilmustir. Ikinci olarak yazarin Karanhkta Sabah
Kuslar: isimli denem kitab1 incelenmistir. Bu eserin de Alkim Yaymnlar1 tarafindan 2010
yilinda yayimlanan 19. baskis1 esas alinmistir. Yine Alkim Yayinlart tarafindan 2010
yilinda 17. baskis1 yapilan Kristal Denizalti, bu baskistyla {ligiincii deneme kitab1 olarak
islenmistir. Dordiincli olarak yazarin Ve Kirar Gogsiine Bastirirken isimli eseri ele
alimmistir. Bu eserin 2003 yilinda Can Yayinlan tarafindan yapilan 7. baskisi tezde
kullanilmistir. Son olarak Altan’in I¢imizde Bir Yer isimli eseri, Alkim Yaymlarmin 2004
yilindaki ilk baskisiyla calismada degerlendirilmistir. Ahmet Altan’in bu eserlerinin

tanitimlar1 ve 6zetleri, tezin {igiincii boliimiinde ayrintili olarak verilmistir.

Ahmet Altan’in eserleri lizerine yapilmis bu ¢alismada, yazarin iki eseri ¢alisma
disinda tutulmustur. Bunlardan biri Kefenin Cebi Yok isimli eserdir. Bu eserin miiellifi
Horace Mccoy’dur. Altan, bu eseri Tiirk¢eye cevirmistir. Dolayisiyla telif olarak eser

Altan’a ait degildir. Ahmet Altan’in ilk telif eseri yayimlanmamis olan Paltolu Don Kisot



isimli kisa bir piyestir. Bu eser, yazarin kendisinde de mevcut degildir. Altan’in kendisi de

bu eseri bagarili bulmamaistir. Nitekim eser yayimlanmamustir.

Tiirk edebiyatinda ve gazeteciliginde onemli bir yere sahip olan Ahmet Altan’in
eserlerini muhteva agisindan degerlendirmek, yazarin fikir diinyasin1 anlamada 6nemli bir
islev gorecektir. Bu sebeple, Ahmet Altan’in Eserlerinde Muhteva baglikli bu c¢alisma,

yazarin diislincelerinin daha iyi idrak edilebilmesi i¢in 6nemli bir katk1 saglayacaktir.
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1. BOLUM
AHMET ALTAN’IN HAYATI VE EDEBI KiSiLiGi

1.1. HAYATI

2 Mart 1950°de Ankara’da diinyaya gelen Ahmet Hiisrev Altan, gazeteci ve yazar
Cetin Altan ile esi Kerime Hanim’1n ilk ¢ocugudur. Baba Cetin Altan’in diger bir 6zelligi
de siyasi kimligidir. 1965-1969 yillari arasinda Cetin Altan, Tiirkiye Isci Partisi
milletvekili olarak parlamentoda yer almistir. Entelektiiel birikimi ve siyasal kimligiyle
Cetin Altan, Ahmet Altan’in hayatinda 6nemli bir yer tutar. Yazar, her sabah daktilo
masasina oturan babasini kendisine 6rnek alir. Bir roportajinda Altan, okuma merakini ve

babasinin buna katkisini soyle ifade eder:

“Okulun karsisinda bir gazeteci vardi, Tommiks’ler, Teksas’lar falan satardi. Ben evimden
once o karsidaki Teksas, Tommiks’leri kesfettim... Ben Oyle bagladim, resimli romanlardan
sonra okul kiitiiphanesini kesfettim. Sonra da evdeki kiitiiphaneyi... Ardindan evdeki
kiitiphanenin sahibini... Babami. Tabii o bana ¢ok yardimci oldu... Okumaya hastalik
derecesinde baglandim. Inanilmaz derecede okuyordum. Babam edebiyat sevgisine bir diisiince

boyutu da ekledi... Hayatimda diisiince agisindan babamin ve evin ¢ok énemli bir yeri oldu”

(Andag 2001: 42).

Ahmet Altan, babasi Cetin Altan’in hayatindaki 6nemini bir¢ok rdportajinda ve
yazisinda dile getirir. Felsefe, edebiyat ve siyaset alanlarinda babasi, ona bir nevi rehber
olmustur. Entelektiiel alanda babasindan etkilenen Ahmet Altan i¢in annesinin ayr1 bir yeri
vardir. Yazar, annesini kaybettikten sonra onu her anisinda hiiziinlenir. Kerime Hanim’1

Altan soyle anlatir:

“Annem hos bir kadindi. En hos tarafi suydu: Annem bir entelektiiel degildi; ama bir
entelektiiel ¢evrenin icindeydi ve ¢ok {inlil bir yazarla evliydi. Ama annem, oldugundan bagka
tiirlii biri olmaya higbir zaman c¢aligsmadi, dyle goriinmeye ¢alismadi... Herkes onu ¢ok sevdi,
bu dogalligindan 6tiirii. Ciinkii o siradaki kadinlarin ¢ogu, aslinda olduklarindan daha bagka
goriinmek i¢in yarisiyorlardi. Annem, hicbir zaman bdyle bir yarismaya girmedi... Biz

annemizin kaybmi ¢ok kolay tasiyamadik. Sarsintist ¢ok uzun siirdii. Hald da siirer”

(Giindem 2002: 201).

Ahmet Altan’in dogumundan ii¢ yil sonra kardesi Mehmet Altan diinyaya gelir,
sonra da kiz kardesi Zeynep Altan. Genis ve kokli olan Altan ailesinde pasalar, seyhler,

biirokratlar, askerler vardir. Bu birikim, ailenin fertlerini de etkiler. Ahmet Altan, bir
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roportajinda ailesi i¢in sunlar1 sdyler: “Ben eski bir ailenin ¢ocuguyum. Yaklasik 350
senelik tarihimi ha deyince ¢ikarabilivim. Bir dedem seyh, bir dedem pasa. Ama bir dedem
seyh oldugu icin dindar, diger dedem pasa oldugu i¢in asker degilim. Fakat ben bunlarin
izleriyle biiyiidiim” (Can 2000:165).

Ailenin ilk ¢ocugu olan Ahmet Altan, bes yasinda yatili okula verilir. Bu donemler,
onun i¢in olduk¢a zor geger. Ciinkii kendisinden biiylik 6grenciler igerisinde yasamak ve
kendini korumak zorundadir. Altan’in bu zamanlardaki tek siginagi kitaplardir. Yatili okul
donemlerini, yazarin denemelerinde ve romanlarinda da gérmek miimkiindiir. Nitekim,
romanlarindaki bazi kahramanlar da yatili okula verilir. Her ne kadar iyi bir aile ortamina
sahip olsa da Altan, hir¢cin ve zapt edilmez bir cocukluk donemi gecirir. Kendisi,

cocuklugunu sdyle anlatir:

“Benim g¢ocuklugum biraz tuhaf gecti, on yasimda sigaraya basladim, on birimde ilk
sustalimi aldim, on ikimde kerhaneye gittim, on {igimde Dostoyevski’yi kesfettim, on
dordiimde Tolstoy’u buldum, on besimde babam bana Marx’1 okudu, on altimda kalabalik bir
davette babamla Joyce konusunda siki bir tartismaya girip agir bir entelektiiel yenilgiye
ugradim. Bu tuhaf karigim, bu garip kiiltiirel melezlik hayatim boyunca da devam etti; bir
yandan en bayagi zevklerden tat alirken bir yandan da insanoglunun en incelmis beyinlerinin

iiriinlerinden dagarcigima bir seyler aktarmaktan hoslandim. Neredeyse birbirine hig

benzemeyen iki hayatim oldu” (VKGB: 87).

Romanlarin diinyasini1 kesfeden ve edebiyatin hazzina varan Altan, diger derslerde
pek basar1 gosteremez. Kendi deyimiyle o, harflerin sihrine kapilmistir. Ancak rakamlarin
sihrinden haberdar degildir. Fizik ve kimya gibi derslerden basarisiz olan Altan, bu
noktada 6gretmenlerine sitem eder: “...ama kimyayla fizikten hi¢bir sey anlamiyordum, ne
yvazik ki o siralarda rakamlarin da harfler kadar biiyiik bir sihre sahip oldugunu anlatacak
bir 6gretmene rastlayamamigtim, biri bana bunu anlatsa belki rakamlari da severdim”
(KSK: 115). Sadece edebiyatla ilgilenen yazar, bu sebeple basarisiz bir 6grencilik donemi
gecirir ve bircok okuldan atilir. Yazar, bir roportajinda bu duruma dair su agiklamalarda
bulunur: “Ben hem sokak ¢ocuklugunu bilirim, hem de entelektiiel bir diinyayi... Bu iki
kiiltiiriin birlestigi kavsakta bir kiiltiir melezi olarak biiyiidiim. Biraz da asi tabiatl bir

cocuktum. Ders ¢alismayi, okulu hichir zaman sevmedim. Derslerim kotiiydii, c¢esitli

okullardan atildim” (Glindem 2002: 163).
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Sorunlu bir 6grenci olan Altan, ilkokulu Istanbul’da Kalamus Ilkokulunda tamamlar.
Daha sonra yazar; Robert Koleji, Haydarpasa Lisesi, Sisli Koleji ve Kiiltiir Kolejine devam
eder. Kiltir Kolejinden mezun olan Ahmet Altan, 1970 yilinda Orta Dogu Teknik
Universitesine baslar. Ancak burada uzun siire barinamaz ve okuldan atilir. Yazarin
sonraki duragi Istanbul Universitesi olur. Altan, 1981 yilinda Istanbul Universitesi Iktisat
Fakiiltesinden mezun olmay1 basarir. Ozellikle ilk ve ortadgretim yillarinda onun, lakayzt

tavirlar ailesi i¢in de bir sorun teskil eder. Bu durumu yazar, su sozlerle anlatir:

“Arkadaglar1 hep babam i¢in izilirlerdi, oglu serseri oldu, diye. Sanirim babamin da
benimle ilgili boyle bir korkusu vardi. Annem, konusmami, hareketlerimi diizeltmeye ¢aligirdu.

Boyle elimi kolumu filan acarak, kabaday1 gibi konusurdum. Ogretmenler eve gelip, bu gocuk

bize gok kotii bakiyor diye sikayet ederlerdi” (Gliven 1998).

Altan ailesinin fertleri, erken evlilikleriyle dikkat ¢eker. Ahmet Altan da heniiz 17
yasinda diinyaevine girer. Bu evlilikte ailesinin onay1 yoktur. Daha lise ¢aglarinda olan
Altan, hayatin zorluklariyla kars1 karsiya kalir. Bu zamanlarda babasinin c¢alistigi Aksam
gazetesinde stajyer muhabir olarak ise baslar. Bir donem Bilgi Yaymnevinde diizeltmenlik
yapar. Hayat1 boyunca bir¢cok bedel 6deyen yazar, evlilik kararinin da bedelini 6der: “17
vasinda dsik oldum ve evlendim. Kazandigim para sadece kiraya yetiyordu. Babam, arada
bir para veriyordu... Insan bir sey yapiyorsa, onun bedelini ddemeyi goze almalidir ve bu
bedeli odemelidir. Ben bu bedeli ddemeliydim ve odedim” (Giindem 2002: 156). Bu
evlilikte yazarin, Sanem ve Kerem isimli iki ¢ocugu olur. Aile ve is hayatiyla birlikte

Ahmet Altan, 6grenimine de devam etmeyi basarir.

Aksam gazetesinde stajyer muhabir olarak gazetecilige baglayan Ahmet Altan, daha
sonra Associated Press haber ajansinda ise baglar. Yazarin gazetecilik seriiveni Hiirriyet,
Giineg, Milliyet, Yeni Yiizyil ve Taraf gazetelerinde devam eder. Altan, gece
muhabirliginden genel yayin yonetmenligine kadar gazeteciligin bircok kademesinde
calisir. 1990’lh yillardan sonra yazar Kirmuzi Koltuk, Dinamit ve Son Celse isimli
televizyon programlari yapar. Ayrica 18/08/1991 tarihinden itibaren Nokta dergisinde
yaklagik iic yi1l kdse yazilar1 yazar. Altan’in kose yazisi yazdigir diger bir dergi de
Aktiiel’dir. Haftalik yayimlanan bu dergide, 1999-2001 yillar1 arasinda Ahmet Altan’in
kose yazilar1 yayimlanir. Tiirkiye’de internetin yayginlasmasiyla ve bilgisayar kullanimin

artmasiyla gazetecilik de bilgisayar ortamindaki yerini alir. 2002 yilindan 2007 yilina
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kadar Altan, www.gazetem.net isimli sitede yazilarini yayimlamaya devam eder. 2005
yilindan sonra Hiirriyet gazetesinde de yazilart yer bulur. 2007 yilindan sonra Altan’in
Taraf gazetesi serliveni baslar. Alev Er’le birlikte genel yayin yonetmenligine baslayan
Altan, Alev Er’in ayrilmasiyla bu gorevi tek basina siirdiiriir. 2009 yilinda Leipzig Bankasi
Medya Vakfi tarafindan verilen Ozgiirliik ve Medyanin Gelecegi Odiilii'ne Taraf gazetesi
layik goriiliir. 2011 yilinda Altan’a Hrant Dink Baris Odiilii verilir. Taraf gazetesinde
yazdig1r donemlerde Altan, c¢ok cetin siyasi catigmalar igerisine girer. 15/12/2012
tarihindeki Son yazi baslikli yazisiyla Ahmet Altan Taraf gazetesinden ayrilir. Artik
gazetecilik yapmak istemedigini belirten yazarin yeni hedefi roman yazmaya devam

etmektir.

1.2. EDEBI KiSiLiGi

Yetistigi kiiltiirel ortam diistiniildiigiinde Ahmet Altan’in sanshi biri oldugunu
sOylemek miimkiindiir. Bu hususta onun en biiyiik sansi, babasi Cetin Altan’dir. Hem
politik hem de entelektiiel yoniiyle Cetin Altan, oglu Ahmet Altan’in diisiince diinyasinda
ve edebiyata yonelmesinde &nemli bir rol oynar. Ozellikle insanlari etkileyebilmek
hususunda Cetin Altan, ogluna yazarligin giiciinii géstermistir. Taksim Meydani’nda elli
bin kisiye hitap eden Cetin Altan’in kalabaliklar {izerindeki etkisi, Ahmet Altan’in
dikkatinden ka¢maz: “Ben babamin insanlari nasil etkileyebildigini daha iyi gordiim
orada... Yazarn, insanlarin hayatlarina girdigini gérdiim. Kendi adima bunlardan da
etkilendim” (Giindem 2002: 155). Cocuklugundan beri kitaplarla hasir nesir olan Ahmet

Altan, bu ve benzeri hadiselerle edebiyatin 6nemini daha iy1 idrak eder.

Cizgi romanlarla kitaplarin diinyasina giren Altan, on yasindan sonra edebiyat ve
felsefe alaninda birgok eserle tanisir. Tolstoy, Dostoyevski, James Jocye, Marks vb. Bati
yazarlarinin yaninda Resat Nuri, Refik Halit, Kemal Tahir gibi bir¢ok yerli yazar1 okur.
Kitaplarla birlikte belirli bir olgunluga erisen Altan’in diislince ve fikir diinyasi, babasinin
katkilariyla daha da gelisir. Ahmet Altan, genclik yillarinda okuma seriivenine devam eder.
Bir kitap kurdu gibi yerli ve yabanci bir¢ok eseri okur. Ilerleyen dénemlerde yazar, daha

secici olmaya baslar. Bir roportajinda bu hususta sunlar1 sdyler:

“Daha ¢ok profesyonel bir okuma yapmak, zevkten ziyade ihtiyacim olan seyleri okumak
zorundayim. Macera romanlari, ucuz romanlari, best seller kitaplari okumaktan zevk alirim.

Onlardan hayatla ilgili, derinlikli olmayan, ylizeysel ama ¢ok fazla bilgi toplarim. Edebi tat
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olaraksa birbirine benzemeyen ve zit edebiyattan keyif aliyorum. Biri, 19. yy.’in son
donemlerinde pariltilarini gdrdiigiimiiz klasik roman. Insamin etrafindaki diinyadan ziyade
icindeki kimiltilari, hareketleri, firtinalari, degisimleri anlatan bildigimiz klasik kitaplar.

Onlardan ve klasik kurgularindan ¢ok tat alryorum, seviyorum. Ikinci olarak da Amerikalilarn

onciiliigiinii yaptig1 zekaya, bulusa dayanan postmodern kitaplari seviyorum” (Giilgin 1995:

58).

Ahmet Altan i¢in edebiyatin asil gayesi, kiiltiirel anlamda gelismek ve bilgi edinmek
olmamalidir. Ona gore her seyden dnce edebiyat bir eglencedir. Yeri geldiginde sigmilacak
bir limandir. Insanlar haz almak igin, zaman1 unutmak icin, eglenmek icin kitap
okumalidir. Yazar, bu fikirlerini su benzetmeyle daha somut hale getirir: Insanlar
beslenmek igin lokantaya gidip yemek yemezler. Insanlar giizel ve lezzetli bir yemek
yemek icin lokantaya gider. Yedikleri yemekten lezzet alirlar ve bu arada beslenmis olurlar

(Savas 2015).

Kendini kitaplara 6zellikle de romanlara kaptiran Altan, daha ¢ocukluk yillarinda
roman yazmaya karar verir. Her ne kadar 6grenim hayatinda pek basarili olmasa da roman
yazmak konusunda onun kendine giiveni tamdir. Heniiz 13 yasindayken okulda siirekli
sorun ¢ikardigr icin psikologa gotiiriilen Altan, bu kararim1 orada agik bir sekilde dile
getirir: “Ben biiyiik romanlar yazacagim, sadece Tiirkiye’de degil, diinyada da kendimi
duyuracagim, insanlari anlatacagim, roman biciminde degisiklikler yapacagim” (Andag

2001: 44).

Daha 13 yasindayken roman yazmaya karar veren Altan, bu amacina 1982 yilinda
yayimlanan Dért Mevsim Sonbahar romaniyla ulagir. Aslinda bu romanda, bahsettigi gibi
roman bi¢ciminde yeni yontemler dener. Canan Seving, bu konuda su tespitlerde bulunur:
“Yazarin postmodern bir anlayisla kaleme alip postmodern tekniklerle kurguladigi roman
gerek karmasik orgiisii gerekse de postmodern kurgusuyla okuru yaniltmakta ve bu da
romanin bir ¢urpida ozetlenmesini zorlagtirmaktadir” (Seving 2003: 52). Bu romaniyla

Altan, 1983 Akademi Kitabevi Roman Biiyiik Odiilii’ne layik goriiliir.

Gerek roportajlarinda gerekse eserlerinde Ahmet Altan’in, yazmak edimini 6zel bir
ruh hali olarak yorumladigi goriiliir. Bu hususta o, Zweig’ten ilham alir. Altan’a gore
yazmak bir trans halidir: “Bir yazar, yazip da masasindan kalktiginda biraz énce ne

yvaptigimi sorarsaniz bir sey hatirlamaz” (Ug¢ 2006: 237). Romanci, yazarken kendi
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kisiliginden siyrilip yeni bir kisilige biirlinlir. Yazarmn bu fikrini Tehlikeli Masallar
romaninda da gérmek miimkiindiir. 2015 yilinda yayimlanan Olmek Kolaydir Sevmekten
romani sonrasinda Altan, vermis oldugu bir miilakatta yazma siirecine dair su

acgiklamalarda bulunur:

“Her yazarin yazma aligkanliklar1 farklidir. Ben uzun zaman yazacagim romanin etrafinda
aylak aylak dolasirim, gesitli fikirler, kahramanlar, olaylar kopuk kopuk zihnimde dolasir,
genellikle yazamayacagimdan korkarim. Sonra aniden bir gece yarist ya da bir sabah vakti,
yazmak i¢in Oniine gegilmez bir istek duyarim. Bu istek nereden nasil kaynaklanir bilmem. O
arzuyu dayanilmaz bir siddetle hissettigimde odama girer, iskemleye otururum. Sonra perdeleri
kapal1 bir odada, giinlerce, haftalarca, aylarca, giinde en asag1 on {i¢ on dort saat hi¢ durmadan
calisinm. Kimseyi goérmem, kimseyle goériismem, konusmam, o odanin ic¢inde yazdigim
insanlarla birlikte yasarim. Kitabi bitirene kadar. Bu romana da bdyle basladim. Boyle yazdim.
Bunca yildan, bunca kitaptan sonra, sunu 6grendim. Edebiyat, bir sandalyeye oturmakla baslar.
Ya da Hugo veya Hemingway gibi ayakta yaziyorsaniz bir masanin baginda durmakla baslar.

Edebiyat¢1 olmak istiyorsaniz bir iskemleye oturacaksiniz. Yalniz basimiza orada saatlerce

oturmaktan zevk alacaksimz” (Oral 2015)...

Ahmet Altan’a gore roman yazmak, kisiye sinirsiz bir iktidar alani olusturur. Her
kahramanm kaderi, romancinin kalemine baglidir. Romanci, yeni insanlar ve kaderler
yaratmak bakimindan Tanri’ya benzer. Yazarin eserlerinde de bunu gérmek miimkiindiir.
Dort Mevsim Sonbahar’da, kardesi Ali’nin ni¢in roman yazdigini sormasi lizerine ben-
anlatict su cevabi verir: “Ciinkii Tanri olmak istiyorum... Bir oliimlii olmaya, bir giin
olecegimi diisiinmeye dayanamiyorum. Olmek istemiyorum” (DMS: 12). Yine Son Oyun
romaninda ben-anlatic1 yasami, Tanri’nin bir roman olarak goriir. Bir yazar, romaninda
kahramanlar yaratip onlara bir kader ¢izer. Tanri’nin insanlara verdigi her yasam da
Tanr’nin romanidir. Bu noktada ben-anlatici, ilk elestirisini yapar ve romanlarda
tesadiiflerin inandirict olmadigini belirtir: “Yarattigi biitiin insanlar arasindaki iliskileri
tesadiifler tistiine kuran, olaylarin sitkigtigr boliimleri tesadiiflerle ¢6zen bir romanciya iyi
bir romancit demem ben” (SO: 2). Bu Ornekleri arttirmak miimkiindiir. Nitekim Altan, bir

roportajinda bu hususta sunlar sdyler:

“Yazarlar ‘Enel Hakk’a en cok yaklasan insanlardir. Her yazarin kendi kainati var.
Kahramanlarinin kaderlerine hiikmeder, onlarin Oliimlerine, dogmalarina, yasamalarina,
asklarina karar verir. Burada gercekten biiyilk ve dokunulmaz bir iktidar vardir. Sizi

oldiirebilirler, sizi hapse atabilirler; ama kimse size istemediginiz bir seyi yazdiramaz. Hem
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bagka higbir kimseden yardim alamaz, hem bagka hi¢ kimseden tesirle kotii bir hale gelemez.

Insanin Tanr1’ya en yaklastig1 yerdir bence yazarlik” (Glindem 2002: 164).

Mubhalif bir yazar olmasina ragmen Ahmet Altan, 1970’11 yillarda herhangi bir gruba
dahil olmaz. Orgiit mantig1, onun zihninde yer edinmez. Ciinkii Altan, her zaman konusma

¢

ve tartigma taraftaridir. Yazar bu 6zelligini tek ciimleyle 6zetler: “...konusma ve tartisma
yoksa, ben orada yokumdur zaten” (Giindem 2002: 158). Herhangi bir gruba mensup
olmamasina ragmen Altan, ikinci romanmi Sudaki Iz’de devrimci genglerin zaaflarmi,
tutkularini, egilimlerini anlatir. Bu romanin yayimindan sonra yazar, asir1 sert elestirilere
maruz kalir. Donemin 6nemli elestirmenlerinden Fethi Naci, “Ve ilk kez bir roman
okuduktan sonra duydugum tek duygu sadece ‘tiksinti’ oldu” ciimlesiyle elestirinin
dozajmi gosterir (Naci 2012: 604). Bu zamanlar, Altan i¢in oldukca zor geger. Asiri
elestirilerin yaninda roman, Muzir Kurulu tarafindan miistehcen bulunur. Kurul, romanin

basimini durdurur ve imhasina karar verir. Bir roportajinda bu zor zamanlar i¢in Altan, su

ifadelerde bulunur:

“Bunu daha 6nce de sdylemistim, yazi yazan bir insanin yazdiklar1 disinda bir nedenden
dolay: dikkati ¢gekmesi utanilacak bir sanssizlik o adam i¢in. Tek tesellim bunun nedeni ben
degilim. Gerek Muzir Kurulu’nun kitabimi toplatmasi, gerekse kitabima yonelik saldirilar ki,
ikisini de ¢ok anladigimi sdyleyemem, benden kaynaklanmiyor bence. Ben biraz sikiliyorum
bundan, engelleyemiyorum da... Bir yazarin basina gelebilecek en kotii olaylardan biri benim

bagima geldi zannediyorum. Kendi yazi eksenimin diginda bir dikkat odag: olustu. Ki bu da hig

hos bir sey degil” (Hizlan 2001: 237).

Ahmet Altan i¢in edebiyati belli kurallar igerisine hapsetmek anlamsizdir. Edebiyatta
asil olan insani anlatmaktir. Degisik anlatim tiirleri, ekoller, yapilar s6z konusudur.
Bunlardan birini digerine {istiin saymak oldukca giictiir: “Ben edebiyatin kesin kararlara
mahkiam bir yer oldugunu diisiinmiiyorum. Edebiyat kendi icinde bir¢ok anlatim bi¢iminin
denendigi yer” (Ug¢ 2006: 227). Onun bu fikirlerini eserlerinde de gérmek miimkiindiir.
Nitekim yazar, modern ve klasik anlatimlardan birlikte istifade eder. Altan, bir réportajinda

kendi edebiyat anlayisini su climlelerle agiklar:

“Benim edebi anlayisim biraz tersine bir yolculuk oldu. Ben modern romandan basladim.
Hatta ‘Dort Mevsim Sonbahar’ postmodern dzellikler tasiyan bir kitapti. O zaman Oyle bir
moda yoktu. Ben postmodernizm moda oldugu sirada, bagka tiirlii bir gelisim gostererek, klasik

bir anlatima dogru gittim. Bugiin klasik anlatimi1 gergekten seviyorum. Bu belki de 6zlemekle
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de ilgili, bekli de her seyin kendi tersini yaratmasi gibi bir sey. Belki de postmodern edebiyat
birgok okuyucuda oldugu gibi, bende de insani 6zleme duygusu yaratti. Daha once de
sOyledim; insani en iyi anlatacak dal edebiyattir. Bence edebiyatin var olus kaynagidir bu.
Insanlar edebiyat: bunun icin kesfetti, kendilerini daha iyi gosterebilmek icin. Bundan
vazgegemiyorum bu bir. Iki, insan1 anlatmakta kendim biiyiik bir haz aliyorum. Bu hazdan da
vazgegmem. Roman nasil olmali? Edebiyatta ‘nasil olmak’ diye bir soru olduguna
inanmiyorum. Ben nasil istiyorum, nasil goriiyorum? Evet, ben insanlar1 klasik romanda
oldugu, miimkiin oldugunca derinligine anlatmak istiyorum. Bunun i¢in modern romant,
postmodern romanin da kurgularindan yararlanarak, zekice ve siislii yazabilirim. Ama igindeki
insanlarin karakterlerini nasil yansitacagim? Zannediyorum ki, diinya edebiyati da bu yodne

dogru gidecektir. On sene i¢inde goreceksiniz ki, bu sdylediklerim, diinyada da gerceklesecek”

(Andag 2001: 51).

[lk iki romanindan sonra Ahmet Altan’n kose yazarlig1 seriiveni baslar. 1987 yilinda
Hiirriyet gazetesinde yazi yazmaya baglayan Altan’in gonliinde roman yazmanin ayr1 bir
yeri vardir. Neticede kdse yazarligina baglayan yazar, uzun yillar boyunca iki isi birlikte
gotiiriir. Altan, bu hususta sunlari soyler: “Roman yazmak istiyordum. Onun igin de vakit
ayrmam lazimdi. Gazetenin yayin yonetmeni Cetin Emeg’le konustum. O da bana ‘Bir
giiniin hikdyesi’” adli koseyi énerdi (Glindem 2002: 158). Kose yazarligina baslayan Ahmet
Altan, 1991°de annesi Kerime Hanim’a ithaf ettigi Yalniziigin Ozel Tarihi’ni yaymmlar. Bu
romanin akibetinde Sudaki Iz’in énemli bir yeri vardir. Ciinkii yazara uygulanan ambargo
devam etmektedir. “Kitabimi bitirdim. Ve hayatimin en agwr yenilgisini tattim. Bir onceki
kitabim ortalig1 birbirine katmis, aylarca en ¢ok satan kitap olmusg, yeni kitapta tik yok!
Kimse almiyor, bir sey soylemiyor” (Acan ve Akman 1998: 30)... Aslinda bu kitap bazi
elestirmenler tarafindan dikkate alinir. Bunlardan biri de Rauf Mutluay’dir. Romanin
yaymmindan sonra Mutluay, Orhan Kemal Roman Odiilii'niin Altan’a verilmesini ister
ancak jiiride tartisma ¢ikar. Ahmet Altan, Geceyarist Sarkilar: kitabinda bu durumu sdyle

anlatir:

“Son olarak, iki ii¢ y1l kadar 6nce Orhan Kemal Roman Odiilii’niin verilmesinden sonra
sizi aramigtim; jlride kavga ¢ikmigsti, diger bazi {iyelerle birlikte 6diiliin benim son romanima
verilmesi i¢in ugrastiginizi duymustum Ben size tesekkiir ederken, siz bu tavrinizin tamamen
objektif goriislerden kaynaklandigini 1srarla belirten bir Gislup tutturmustunuz, beni sevdiginiz
icin ya da eski 6grencinizi kayirdiginiz i¢in 6diilii bana vermek istediginizi diisiinecegimden
korkar gibiydiniz. ‘Bu roman ¢ok iyi olmus,” demistiniz, bu kisa climlenin i¢inde ‘dbiirlerini’

pek sevmediginiz de anlasiliyordu. Bir romanciyla konusan bir edebiyat elestirmeninden
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ziyade dgrencisinin kompozisyonunu degerlendiren bir 6gretmen tonu vardi sesinizde. Hala bir

ogretmenim olmast hosuma gitmisti” (GS: 150).

Geceyarist Sarkilart 1995 yilinda yayimlanir. Altan’in bu yildan 6nceki son romani,
Yalmzligin Ozel Tarihi’dir. Kaynaklarda pek mevcut olmasa da yukaridaki alintidan,
Yalnizligin Ozel Tarihi romanmin Orhan Kemal Roman Odiilii’ne aday oldugu anlasilir.

Ancak 6diil, Altan’a verilmez.

Yalmizligin Ozel Tarihi, Ahmet Altan’a gore gereken ilgiyi gérmemistir. Bir nevi
yenilgiyi kabul eden Altan, tekrar kollar1 sivar ve Kili¢ Yaras: Gibi romanini yazmaya
baslar. Ancak bu romanin yazim siireci zaman alir. Altan’im bu kadar beklemeye
tahammiilii yoktur. 1996 yilinda Tehlikeli Masallar’1, Kili¢ Yarasi Gibi romanindan 6nce
bitirir ve yayimlar. Bir yi1l dncesinde de Erdal Oz’iin istegi iizerine Geceyarist Sarkilar:

yayimlanir. Bu iki eserle yazar, okuyucunun ilgi odagi haline gelir.

Ahmet Altan’in yazarlik serliveninde Kili¢ Yaras: Gibi romanini ayr1 bir yere
koymak gerekir. Yazar, daha once de denedigi postmodern teknikleri bu eserinde de
uygular. Glrsel Aytag’in deyimiyle, tstkurmacanin daha girift bir sekli bu romanda
goriiliir (Aytagc 1999: 207). Yayimmlandigr yil biiyiik ilgi géren roman; kurgusal yapisi,
tarihi arka plani, dili ve her seyden once karakterleriyle basarili bir yapittir. Altan, bir

roportajinda bu kitaptaki neo-klasik yontemi soyle aciklar:

“Nasil Ronesans eski Yunan’1 kesfetti, kabul etti ve ondan yararlanarak yeni seyler yaratti,
edebiyatin da insan1 ve insanin derinligini temel alan 19. yiizy1l klasiklerini bir daha kesfederek

ama c¢ok yeni ve daha zekice kurgularla bir araya getirmesi, bir nevi Ronesans yasamasi
gerekiyor. Benim neo klasik dedigim yeni anlayis bu. Bu kitabin iddias1 da bu” (Oguz 1998:
104).

Daha 6nce de belirtildigi gibi Altan i¢in yazma siireci bir trans halidir. Yazar, farkli
bir ruh haline gecip eserini olusturur. Ayni durum, Kili¢ Yarasi Gibi i¢in de gecerlidir:
“Sabahleyin uyandigimda, o giin yazacagim seyler kafamda wyaniyorum... Sanki kitab: bir
baskas1 bana yazdirdi, ben sadece araciyim. Bir giic varsa bana bunu yaptiran, ona
minnettarim” (Agan ve Akman 1998: 31). Kili¢ Yaras: Gibi, sekil ve igerik yoniinden bazi
elestiriler alsa da 1999 yilinda Yunus Nadi Roman Odiilii’ne aday gésterilir ve ddiile layik

gortliir. Jiri tiyeleri arasinda Fethi Naci de vardir. Bu sayede, ikili arasindaki buzlarin bir
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nebze eridigi soylenebilir. Yine de Altan, Naci’nin Sudaki Iz romam1 hakkindaki sert

elestirilerini unutamaz. Nitekim 2015 yilinda bir yazisinda su ifadeleri kullanir:

“O zamanin en dnemli elestirmeni kitap hakkinda yazdig1 yaziy1 ‘igrendim’ diyerek bitirdi.
‘Igrenmek’ edebi bir kriter degildir, edebi bir degerlendirme de degildir. ‘Begenmezsiniz’,
‘sevmezsiniz’, ‘kotll yazilmig® bulursunuz, ‘karakterlerinin yetersiz oldugunu’ sdylersiniz,

‘kurgusunun hatalir olduguna’ karar verirsiniz ama igrenmezsiniz. Bir kitab1 yerden yere de

vursaniz bunu edebf kriterlerle yaparsimz” (Altan 2015b).

2001 yilinda Altan, Isyan Giinlerinde Ask romanmini yaymmlar. Kili¢ Yarasi Gibi
romaniin devami olarak yorumlanabilen bu eser, miistakil olarak da kabul edilebilir.
Romanda ele alinan 31 Mart Vakasi, biiyiik tartismalara yol acar. Birg¢ok tarih¢i, Altan’in
31 Mart Vakasi’n1 yanlis yorumladigimi dillendirir. Ancak Altan, fikirlerinin arkasinda
durur. Neticede kitap biiyiik ilgi goriir. Oyle ki Altan da o giine kadar yayimlanmis
kitaplar1 arasinda en giizel kitabinin Isyan Giinlerinde Ask oldugunu diisiiniir: “Bence
‘Isyan Giinlerinde Ask’ benim yazdigim en giizel kitap” (Aygiindiiz 2001: 32). 2015
yilinda kurgusal yapisi ve kahramanlar biiyiik olglide, Kili¢ Yarasi Gibi ve Isyan
Giinlerinde Ask romanlariyla aym olan Olmek Kolaydir Sevmekten romani yayimlanir. Bu
lic roman, bir¢ok elestirmen tarafindan seri olarak kabul edilir. Aslinda Altan, yillar 6nce

bu romanlardaki kurgusal yap1 hakkinda okuyucuya ipucu vermistir:

“Yakin bir gelecekte klasik ve post-modern edebiyat tiirliniin yeniden bulusacagini, bir tiir
neo-klasisizmi yaratacagini saniyorum. Postmodern roman klasik romani bayagi kenara itti...

Bu tiirle birlikte edebiyat derinliginden epeyce kaybetti. Ciinkii bu tiir kitaplar piriltili ama
yiizeyden akiyor” (Giilglin 1995: 56).

1995 ve 2005 yillar1 arasindaki 10 yillik donemde, Ahmet Altan’in iiretkenligi artar.
Bu yillarda yazar, 5 deneme kitabi ve 5 roman yayimlar. Ayrica muhtelif gazete ve
dergilerde yiizlerce kose yazist yazar. Altan igin yazi yazmak, bir yazarin varlik sebebidir.
Onun bu fikri, eserlerinde de goriiliir. Son Oyun romaninda ben-anlatict su sozleri sarf

I3

eder: “...bende yazma istegi uyandiracak, beni yeniden yaziya ve hayata dondiirecek bir
mucize artyordum aslhinda. Kimse fark etmiyordu ama ben bir 6liiydiim. Yazi yazamayan
her yazar oliidiir zaten” (SO: 12). Bu diislince, Altan’in su sozleriyle bire bir Ortiigiir:
“Yazmadiginiz zaman bir hi¢ oldugunuzu hissedersiniz. Ben bir hi¢cim yazmadigim zaman.

Ben hi¢bir seyim. Ama yazdigim zaman fena degilim” (Ug 2006: 237).



20

Altan, 2002 yilinda Aldatmak, 2005 yilinda da En Uzun Gece romanlarini yayimlar.
Ozellikle Aldatmak romam yayimlandigi yil cesitli tartismalar1 da beraberinde getirir.
Bunlarin basinda intihal tartismalar1 gelir. Fatih Altayl, Aldatmak romaninin Arthur
Hailey’nin Tekerlekler adli romanina biiyilik 6l¢iide benzedigini iddia eder ve ekler: “Yani
Hailey'nin kitabindaki bu yan hikdye, Ahmet Altan’in kitabinin omurgasini ve tiim fikrini

olusturuyordu” (Altayl1 2002). Ahmet Altan ise bu sozlere sdyle karsilik verir:

“Fatih Altayli, artik bu kitabi okumayi, bana ve Hiirriyet okurlarina bor¢ludur. Okusun ve
yaptiginin nasil anlamsiz bir su¢lama oldugunu gorsiin. Bir insan Artur Hailey’den ve benden
sadece lig-dort sayfa okusa, ikimiz arasinda hi¢bir ortaklik kurulamayacagini anlar. Ayrica
Altayh yanhs hatirhiyor. Kitap yeni elime gecti, baktim. Iki kadin arasinda higbir benzerlik yok.

Hailey’in anlattif1 kadin, zaten kleptoman. Yani sonradan kleptoman olmuyor. Bence

Altayli’nin her iki kitab1 da yeniden okumasi gerekir” (Altan 2002).

2007 yilinda Taraf gazetesinde ¢aligmaya baslayan Altan, 2013 yilina kadar herhangi
bir roman yayimlamaz. Kurgusal yapis1 ve olay orgiisiiyle basarili bir eser olan Son Oyun
romant 2013 yilinda okurla bulusur. Bu romanda da insan 6n plandadir. Daha Once
belirtildigi gibi Ahmet Altan i¢in romanlarda yapi, sekil, tarih, siyaset vb. dgeler ikinci
plandadir. O, bir romancinin gérevinin her seyden dnce insan1 anlatmak olduguna inanir ve
romancilar bu anlatimlarla, insanin karmasik yapisini ortaya ¢ikarmaya calisir. Altan,

diisiincelerini s0yle ifade eder:

“Insanlar bircok duygulari sezer; ama dile getiremezler. Romancilar, onlarin dile
getiremediklerini dile getirirler genellikle. Onlara onu anlatir. insan dile getiremez; ama ne
hissettigini bilir. Sen ona ‘Insanlar bdyle hissediyor.” dedigin zaman, ‘evet’ der; ama sen yalan
sOyliiyorsan, onu da ¢ok ¢abuk anlarlar. Onun i¢in edebiyatin en riskli, en zevkli, daima en
tehlikeli yerleri, en heyecanli ve en zevkli yerleridir, insan1 anlatmaktir. insan1 iyi anlatiyorsan,

sen gercekten iyi bir romancisin. Edebiyatin belkemigi insandir ve ben ¢ok severim insani

anlatmay. Iyi de anlatmak isterim” (Giindem 2002: 197).

2015 Eyliil ayr itibariyle Ahmet Altan’in yayimlanmis romanlart sunlardir: Dort
Mevsim Sonbahar (1982), Sudaki Iz (1985), Yalmzhigin Ozel Tarihi (1991), Tehlikeli
Masallar (1996), Kili¢ Yaras: Gibi (1998), Isyan Giinlerinde Ask (2001), Aldatmak (2002),
En Uzun Gece (2005), Son Oyun (2013), Olmek Kolaydir Sevmekten (2015). Yazarin
yayimlanmis bes deneme kitabt da mevcuttur: Geceyarisi Sarkilart (1995), Karanlikta

Sabah Kuglar: (1997), Kristal Denizalti (2001), Ve Kirar Gdogsiine Bastirirken (2003),


http://tr.wikipedia.org/wiki/D%C3%B6rt_Mevsim_Sonbahar
http://tr.wikipedia.org/wiki/D%C3%B6rt_Mevsim_Sonbahar
http://tr.wikipedia.org/wiki/Sudaki_%C4%B0z
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Yanl%C4%B1zl%C4%B1%C4%9F%C4%B1n_%C3%96zel_Tarihi&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Tehlikeli_Masallar
http://tr.wikipedia.org/wiki/Tehlikeli_Masallar
http://tr.wikipedia.org/wiki/K%C4%B1l%C4%B1%C3%A7_Yaras%C4%B1_Gibi
http://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0syan_G%C3%BCnlerinde_A%C5%9Fk
http://tr.wikipedia.org/wiki/Aldatmak_(kitap)
http://tr.wikipedia.org/wiki/En_Uzun_Gece
http://tr.wikipedia.org/wiki/Son_Oyun
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%96lmek_Kolayd%C4%B1r_Sevmekten&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Gece_Yar%C4%B1s%C4%B1_%C5%9Eark%C4%B1lar%C4%B1&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Karanl%C4%B1kta_Sabah_Ku%C5%9Flar%C4%B1&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Karanl%C4%B1kta_Sabah_Ku%C5%9Flar%C4%B1&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Kristal_Denizalt%C4%B1&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ve_K%C4%B1rar_G%C3%B6%C4%9Fs%C3%BCne_Bast%C4%B1r%C4%B1rken&action=edit&redlink=1
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Icimizde Bir Yer (2004). Ayrica Ahmet Altan, yiizlerce kdse yazis1 kaleme almistir. Bu

kose yazilarinin kiinyeleri ilgili boliimde verilmistir.


http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%B0%C3%A7imizde_Bir_Yer&action=edit&redlink=1
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2. BOLUM
ROMANLARDA VE DENEMELERDE MUHTEVA

1982 yilindan 2015 yilina kadar Ahmet Altan, 10 roman ve 5 deneme kitab1
yayimlamistir. Bu baglik altinda, yazarin romanlarinda ve denemelerinde tespit edilen
temalar ve konular ayri ayri ele alinmistir. Bunlar siralanirken, ilgili temanin ya da
konunun eserlerdeki yogunluguna dikkat edilmistir. Tespit edilen her husus, oncelikle
romanlarda sonra da denemelerde incelenmistir. Eserlerde ask temasmin en ¢ok islenen
tema oldugu goriiliir. Bu sebeple ask temasi, birinci tema olarak degerlendirilmistir. Daha
sonra da Ahmet Altan’in romanlar1 ve denemelerindeki diger temalar ve konular ele

alinmistir.

2.1. ASK

Insanin dogasinda mevcut olan en énemli duygulardan biri asktir. En basit haliyle
ask, asir1 sevgi ve tutkunluk seklinde yorumlanabilir. Insandaki begeni duygusunun, ileri
ve yogun bir hal almasiyla askin olustugunu sdylemek miimkiindiir. Nitekim sozliiklerde
konuya dair gecen tanimlar da bu fikri destekler. Tiirkce Sozliik’te ask kelimesi i¢in “Asiri
sevgi ve baghlik duygusu, sevi, sevda amor” ifadeleri kullanilir (TS 2011: 177). Nisanyan,
kelimenin Arap¢a manasi olan sarmasig1 da hatirlatarak siddetli sevme, siddetli ve yakici
sevgi tanimin1 yapar (Nisanyan 2007: 41). Misalli Biiyiik Tiirkge Sozliik’te ise agk kelimesi,
“Bir kimse veya bir seye karst duyulan ¢ok kuvvetli sevgi ve baghlk, asiri muhabbet”
seklinde yorumlanir (Ayverdi 2005: 79). Cesitli sozliikklerde de benzeri tanim ve tarifleri
gormek miimkiindiir. Bununla beraber birka¢ kelimeyle aski tam olarak anlatmak miimkiin
degildir. Ayrica agk, baska bir insana duyulan asir1 sevgi olarak diisiiniilmemelidir. Allah
aski, tabiat aski, vatan agki gibi kullanimlar da mevcuttur. Yukaridaki ifadeler, asgari
diizeyde yapilmis basit tanimlardir. Halbuki insanligin ilk donemlerinden giiniimiize kadar
ask lizerine yazilanlar ve sdylenenler ¢ok derin ve etraflidir. Bu ¢alismada askin temel

anlaminda mevcut olan insana duyulan ask esas alinmistir.

Bir kavram olarak agk, filozoflarin zihnine oncelikle din araciligiyla yerlesmistir.
Diinyay1 yaratan Tanri, yarattigi varliklari bir bliimiinii ya da biitiiniinii seven en yiice
giic olarak goriilmiistiir. Bundan bagimsiz bir sekilde ask, felsefeye ahlak problemleri
acisindan dahil olmustur. Ciinkii en biiyiik itkilerden biri olan bu duygunun kontrolii

gerekmektedir (Cevizci 2005: 159).



23

Askin, din aracilifiyla kutsanmasi Islamiyet’te de mevcuttur. Biitiin Alemleri yaratan
Allah, agkin da kaynagidir. O, insanlar1 kendi suretinden yaratarak onlara kendinden bir
parca vermistir. Ozellikle tasavvufta askin tek kaynagi yiice Yaratici’dir. Konuya dair

Iskender Pala su yorumlarda bulunur:

“Ask, insan yaratilisindaki giizellik ve varligin temelini olusturur. Yani Allah, insani

kendine ayna olsun diye yaratmistir. Insan ‘ahsen-i takvim’, Allah ise ‘hiisn-ii mutlak’tir.

Oyleyse asklarin temelinde giizellik vardir. Gilizelligin kaynagi ise Allah’in {stiin
giizelligidir... Allah sevgisi insanda yaratilistan itibaren vardir. Giizele kars ilgi duymanin

nedeni de budur. Bu ilgi agki dogurur. Allah’a karsi duyulan ask, maddeden ménaya, cisimden

ruha yonelir” (Pala 2004: 38).

Dinlerin ilhamiyla gelisen ask, tarih boyunca yorumlanmis ve anlasilmaya
calisilmistir. Bu siireg ilk ¢aglardan baslayip glinlimiize kadar devam etmistir. Antik Yunan
filozoflarindan Aristoteles, askin temelini dostlukta ve karsisindakinin degerini herkesten
iistiin tutmada bulur. Gergek dostluk, zorunlu olarak birbirine benzer bi¢imde erdemli ve
rasyonel insanlar arasinda gerceklesir. Ask, bunun bir duygu fazlasidir ve saglam bir
psikolojiye dayanir. Dolayisiyla sehvet diiskiinliigii ya da kendini giivende hissetme
endisesinde olanlarm yasadiklar, ask degildir. Asik olabilmek igin oncelikle kisinin
kendisini sevmesi sarttir. Bir miktar egoizm olmadikea kisi, bir bagkasina sempati ve sevgi
veremez. Bu tiir kendini sevme, hedonistce (hazci) bir duygu degildir (Moseley 2011: 36-
37).

Platonik askin isminin kaynaklandigi Platoncu ask anlayisinda sevilen kisinin
giizelligi salt fiziksel dis goriiniise indirgenmez. Ciinkii sevilen kisinin giizelliginde dile
gelen ya da yansiyan daha {istlin daha ideal bir seyin disavurumudur. Platon’un ask
tasarimina gore kisi, Once bir insan1 sever, sonra sevgisini onun tekelinden ¢ikarip biitiin
insanlara yoneltir. Neticede bu silire¢ idealar diinyasinda son bulur ve tinsel aska ulasilir
(Budak vd. 2002: 1142). Platon’un ask tasariminda hakiki agk, oteye yani ulasilmaza
yoneliktir. Her seyin miitkemmel oldugu anlarda bile Platon, belki de bir yetmezlige dikkat
¢ekmistir (Ciftei 2011: 7).

Antik Yunan’da ask icin teorik bilgiler yukaridaki sekildeyken gercek yasamda
durum biraz farklidir. Bu hususta Foucault, Demosthenes’in Neera 'ya Karsi eserinden su

sOzii aktarir: “Haz igin hafifmesrep kadinlara fahiselere, giinliik bakimimiz igin metreslere,
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vasal bir soyumuz ve yuvamizin sadik bir bekgisi olmast i¢in de karilara sahibiz” (Foucault
2012: 217). Bununla birlikte Antik Yunan’da oglanlara duyulan ask da s6z konusudur.
“Karmnmiz iyi huyluysa mutlu, degilse filozof olursunuz” diyen Sokrates, genclere evlenmeyi
telkin eder (Platon 2005: 8). Ancak o da oglanlara ilgi duyar. Bunlardan biri de Yunanl
Komutan Alkibiades’tir. Bu kiginin cazibesine kapilmayan Sokrates’in biitiin oglanlara

kars1 her tiirlii arzudan arinmis oldugu sdylenemez (Foucault 2012: 165).

Yunan filozoflarinin aska dair goriisleri Islam diisiiniirlerini de etkilemistir. Ozellikle
Eflatun ve Aristo’ya ait metinler, Islam filozoflarina ask konusunda ilham veren asil
metinlerdir. Eflatun’un Phaidros’taki fikirleri, Islam diinyasinda taninmis ve etkili
olmustur. Bu diyalogda askin bir tiir sapitma, bir ruh hastalig1 olarak yorumlanmasi ancak
bu deliligin, cismani ve ilahi olmak iizere iki ayr1 karakterde olabileceginin vurgulanmast
Islam filozoflarmin dikkatini ¢ekmistir. Buna karsin Islam filozoflarinda itidal fikri one
cikar. Bu fikrin hararetli bir savunucusu olan biiyiik ahlak filozofu Ibn Miskeveyh, aski
Aristo’ya benzer sekilde sevgide asirilik seklinde yorumlayarak askin haz dugkiinligi
seklinin koti, iyilik tutkusu seklininse iyi oldugunu belirtir. Ayn1 ahlak felsefe gelenegine
bagli olan Nasiriiddin-i Tasi ise sehvet diigkiinliigii seklindeki askin biitiin asiriliklarin en
tahrip edicisi oldugunu 1srarla belirterek itidal fikrine daha ¢ok agirlik verdigini gosterir.
Bu yaklasimin felsefi disiplinler biinyesinde gelisen Islam ahlak ilmindeki ortak kabulii
yansittig1 sOylenebilir (Kutluer 1991: 18). Diger taraftan Endiiliislii hukukg¢u, edebiyatgr ve
muhaddis Ibn Hazm, Tavku’I-hamame Fi’l-iilfe Ve’ l-iillef (Giivercin Gerdanligi/Sevgiye ve
Sevenlere Dair) isimli eserinde ask iizerine diisiincelerini detayli bir sekilde anlatir. Ibn
Hazm askin mahiyetini, belirtilerini, asamalarini, 6zelliklerini sirastyla ele alir (ibn Hazm

2011: 119-121).

Diinya edebiyatinda &nemli bir yere sahip olan Montaigne, Ask Ustiine baslhkl
denemesinde askin bosalma hazzi amagli oldugunu belirtir. Ona gore tipki diger
bosaltimlar gibi cinsellikle gelen bosalma da kisiye haz verir ve ask bu amagla yasanir
(Montaigne 1999: 49). Monteigne’nin bu fikirlerine paralel diisiinceler Schopenhaure’da
da goriiliir. O da aslinda askin olmadigini ve her seyin cinsel glidiilerden kaynaklandiginm
belirtir. Schopenhaure’a gore ask denilen sey, iki farkli cinsin bir araya gelmesi ve
cinselligi yasama stirecidir. Diisiiniir, fikirlerini soyle ifade eder: “Ciinkii biitiin asklar,
istedikleri kadar ucar, tensellikten, diinyevilikten uzak, ayaklar: yerden kesik goriinsiinler,

sadece cinsel diirtiide temellenirler; evet hatta bu asiklik hali, sadece daha yakindan
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belirlenmis, daha ozellesmis, hatta soézciigiin en dar anlamiyla bireysellesmis cinsel

diirtiidiir” (Schopenhauer 2012a: 16-17).

Aska dair yapilan yorumlar sosyal disiplinlerin ¢ogunda kendine yer bulmustur.
Descartes ve Spinoza gibi bazi diisiiniirler agkin bir tutku oldugunu ve kisinin akil yoluyla
bu tutkuyu dizginlemesi gerektigini belirtirler. Nietzsche, askin soyun devami i¢in insana
kurulan hos ve bilgece bir tuzak oldugunu vurgular (Cevizci 2005: 160). Psikanalizin
kurucusu Freud, bu hususta libido kavramini 6n plana atar. Ona gore ben libidosu artmali,
tiremeli, dagilmali ve yer degistirmelidir. O, biitiin sevgilerin temelinde cinselligi goriir.
Psikosekstiel olaylar1 aciklamak ancak bu sekilde miimkiin olur (Freud 2012b: 84). Erich
Fromm, Freud’un sevgiyi cinsel iggilidiilerin yiiceltilmesi olarak gormesine karsidir.
Fromm’a gore sadece cinsellie adanan bir hayat orantisizdir. Insana mutluluk veren

karsilikli iligki, ortak caligma gibi unsurlar da vardir (Dilman 2011: 186).

Freud’la aym1 donemde yasayan Otto Weininger, ask ve cinselligi kesinlikle

birbirinden ayirir ve su tespitlerde bulunur:

“Askin cinsellikle hi¢bir ortak noktasi yoktur. Zira, cinsellik agkin tam karsitidir. Ask, her
ne kadar bazi duygusal unsurlar igeriyorsa da, ayni agk ayni zamanda cinsel hazlar1 dislar ve
ayni sekilde cinsel hazlar aski dislar... Erisilmez ve mutlak mitkemmellik duygusundan dogan
agk, sevilen varliktan yola ¢ikarak, ondan hareketle erisilmez ideal bir beni yakalamak, ona
erismek hiilyasidir. Demek ki ask idealize edilmis, bizim 6z kisiligimizin bir yer
degistirmesidir. Sevdigimiz varlik {izerinden, ondan hareketle olmak istedigimiz Ben’dir”

(Horney ve Jamount 2003: 113).

Yukaridaki ifadeler agkin icerisinde cinselligin olmadigin1 iddia eder. Aym
dogrultuda Lacan da “Insan sevdi mi seks séz konusu degildir” ifadelerini kullanr.
Lacan’in bu sozleri ask ve cinselligi kaynastiranlara Iskender kilic1 gibi iner (Batur 2011:
7). Ancak Ilham Dilman, ask ve cinsel sevginin birlikte yiiriidiigiinii belirtir. Yazar,
sevginin ve cinselligin bir araya gelmesiyle cinselligin, sevginin bir aracina donecegini
belirtir. Seven kendisini sevilene adar. Ciftler arasinda yasananlar cinsel tatminden ziyade

temas kurma, sefkat ve tensellik merkezlidir (Dilman 2011: 81).

Diisiiniirler, psikologlar, arastirmacilar agkin tanimini, tarifini, tasvirini anlatmaya

devam ederler. Bella Habib agki, hipnoz durumuna benzetir. Ona gore asik olan kisi tipki
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hipnoz olmus gibi gercekle hayal diinyasim birbirinden ayiramaz. Asik icin sevgili,
diinyada esi bulunmayan tek nesnedir. Hatta yazar, cocugu da bu duruma ekler. Yani agik
olan kisi, hipnoz olan kisi ve bir ¢ocuk benzer bir hayal diinyasina sahiptir. Bu ii¢ kisi
gercekligin onlara sundugu niteliklerin farkinda degildirler (Habib 2007: 178). Disilin
muammasini sorgulayan Jacqueline Scheaffer, kadinin cinsel arzu ve ask tutkularin
inceler. Yazarin ulagtig1 netice ise sOyledir: “Kadin ask i¢in boyun eger. Asksiz kendisini
biitiiniiyle teslim edemez. Bu yiizden Freud’un dedigi gibi kadin ask kaybindan, cinsel
orgammin kaybindan daha ¢ok etkilenir ” (Scheaffer 2003: 129).

Theodor Reik aski, kisinin hissettigi ruhsal, zihinsel ya da fiziksel eksikliklerle
iligskilendirir. Ona gore, bireyin oldugu kisinin yan1 sira olmay1 hedefledigi ideal bir egosu
da vardir. Bu baglamda hissedilen eksiklikler aski tetikler. Dolayisiyla ask, cinsel
diirtiilerden bagimsizdir. Reik, asik olacak kisiyi soyle tarif eder:

“Bu kiside bir hosnutsuzlugun, eksikligin, bir tir 6zlemin ya da yalnizligin, bir yokluk
duygusunun oldugunu gordiik. Cogu durumda bu kaygi biling digidir, ama bazilarinda hafif bir
tedirginlik, duragan bir hosnutsuzluk veya nedenini bilmeden iizgiin olmak seklinde, bir
ayrimsamanin esigine ulasir. Bu rahatsizligin koklerini bulmak igin birkag santim daha derine
inmeniz gerekir. Anlayabildigim kadariyla bunun geldigi tek bir kaynak, tiim degisik vakalari
kapsayan tek bir neden vardir: Kendimizden istediklerimizi karsilamaktaki basarisizlik.

Kendimize ya da baskalarina hangi nedenleri gosterirsek gosterelim, duruma zemin hazirlayan,

bu kisisel yetersizlik ya da verimsizlik duygusudur” (Reik 2006: 48).

Cesitli bilimsel disiplinler gibi sanatta da ask {lizerine yorumlar, tanimlar, tarifler
oldukca fazladir. Stendhal dort ¢esit asktan bahseder: tutku aski, zevk aski, fiziksel agk ve
oviinme aski (Stendhal 2011: 251). Yazar, kisilerin yasantilarindan ve asktan beklentilerine
gore boyle bir tasnife gider. Diger taraftan Balzac, ask1 hiikmeden ve itaat eden olmak
iizere ikiye ayirir. Hilkmeden askta saltanat siirme ve kolelestirme goriiliir. Itaat eden askta
ise asik kisi, kendini sevdigine adar. Bunlarla birlikte Balzac bir de birlestirici asktan
bahseder. Bu askta biitiinciiliik ya da kaynasma degil bir katilma séz konusudur. Oyle ki
ciftlerden her biri digerinin degismez 6zgiirliigiiniin bilincindedir (Rony 2011: 225-226).

Varolusgulugun 6nde gelen isimlerinden Jean Paul Sartre, aski tehdit ve ozgiirliik
kavramlariyla aciklar. Elbette yazarin ifadelerini tam anlamak i¢in onun felsefesini

ayrintilariyla bilmek gerekir. Sartre ask hakkinda sunlar1 soyler: “Ask bir savastir; savas
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icin gegerli olan, ask icin de gegerlidir... Tehdit edilen varlik, baskasinin 6zgiirliigiinii
ozgiirliik olarak esir almaya sahiplenmeye kalkisir”. E. Rey kadinlarin askini incelemis ve
onlarin boyun egmeye meyilli oldugunu belirtmistir. Kadinlar sevdikleri andan itibaren
kole olmaktan hoslanirlar. Dolayisiyla kadinlar, hiikmettikleri degil karsisinda hemen
yenildiklerini hissettikleri gergek efendileri yeglerler. Kadinin koleligine itiraz eden Emile
Faguet, aslinda kadimnlarin saltanat slirmek i¢in kolelige razi olduguna dikkat c¢eker ve
ekler: “En alcak¢a hosgorii, her seyin feda edildigi kisiyi kendine baglama seklidir”.
Benzer fikirler Simone de Beauvoir’de goriiliir. Yazar, kadinlarin kendilerini sevgililerine
sunduklarinda yine kendilerine taptiklarini belirtir. Pasif cinsel rolii nedeniyle dogal olarak
hiikkmedilme arzusu duymasi, kadinin kole olma istegi degildir. Kadin, kendisini erkege

sunarak onun goziinden kendi bedenini izler (Rony 2011: 226-227).

Ask tizerine yazilanlar1 ve sdylenenleri nihayete erdirmek imkansizdir. Her yagam,
her kiiltiir, her din aski yeniden anlamaya ve yorumlamaya calisir. Insan hayatinda bu
derece 6nemli olan agk, basta edebiyat olmak iizere sanatin her dalinda kendine yer bulur.
Askin, Tirk kiltiirtindeki ve edebiyatindaki yerine dair Mustafa Uzun, su yorumlarda

bulunur:

“Turk kiltiir, edebiyat ve sanatinda da ask konusu gerek mahiyeti gerekse islenisi
bakimindan ¢ok genis bir ragbete mazhar olarak farkli sahalarda degisik eserlerin ortaya
¢tkmasina sebep olmustur. Mahiyeti itibariyle mecazi-maddi-beseri, felsefi ve tasavvufi- ilahi-

hakiki agk olarak ii¢ degisik 6zellikte ele alinan ask konusu, bunlardan her birinin miistakil

veya i¢ ice islendigi farkli sekil ve tiirde edebi eserlerde ortaya konmustur” (Uzun 1991:
18).

Yukaridaki sozler askin edebiyatta ve sanatta sahip oldugu 6nemi gosterir. Karatas’a
gore sanatin ortaya ¢ikis esprisinin 0zlinde yatan biricik sebep asktir. Edebi eserlerin
yaratiminda askin biiylik dahli vardir. Ask, siirin en temel varolus nedenidir (Karatas 2004:
53). Pala da diinyanin her yerinde siirin en 6nemli temasinin agk oldugunu sdyler ve bu
hususta divan edebiyatin1 ayr1 bir yere koyar. O da bu fikrini, “Divan Edebiyati ' nin ask
terenniimii, nitelik yoniinden bati edebiyatlarindan; nicelik yoniinden de dogu

edebiyatlarindan ayrilir ve mesafelerce genis cagrisimlara zemin hazirlar” ciimleleriyle

acikea belirtir (Pala 2011: 81).
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Ask kelimesi yerine sevgi kelimesini tercih eden Nermi Uygur, “Resim, heykel, siir,
miizik, roman, Oykii, soylence gibi sanatlara dokiilemeyen sevgiler, kurumaya yiiz tutmus
derecikler gibidir” ifadesini kullanir. Yazar dogudan batiya, kuzeyden giineye her yazinin,

bliyiik ol¢iide sevgi dolayinda orgiitlendigini belirtir (Uygur 2011: 11).

Ilk 6rnekleri Yunan medeniyetinde goriilen romans tiiriiniin ana temas1 asktir. Cok
giizel iki gencin birbirlerine duyduklar1 agkin idealize edildigi bu metinlerde asil erdem,
kahramanlarin birbirine sadakatidir. XVIII. ylizyill burjuva romanini hazirlayan ogeler
arasinda Ronesans’in ve XVIIL. ylizyillin romanslart da vardir. Tiirk edebiyatindaki asik
hikayeleri de romans tiiriine giren bir anlat1 tiiriidiir. Ciinkii bu anlatilarda da ask ana
temadir (Moran 2004: 28-29). XVIIL yiizy1l politikacilarindan Lord Chesterfield’in bir
mektubundan yola ¢ikan Jeremy Hawthorn, roman tiirliniin romanslardan kaynaklandigini

belirtir ve ortak konunun ask oldugunu vurgular. Mektubun bir kismi1 soyledir:

“Romanin ne oldugunu bildigine dair siipheliyim: Bir iki cildi gegmeyen, i¢inde fazlasiyla
agk barmdiran kii¢iik bir kahramanlik tarihidir. Konu agk iizerinedir; asiklar istediklerini almak
icin birgok zorluk ve engelle karsilasir; fakat sonunda bunlarin hepsinin iistesinden gelirler. En
sonunda ortaya ¢ikan sonug ya da felaket onlart mutlu kilar. Roman, romansin kisaltilmis bir

¢esididir; ¢linkii bir romans genellikle tamami sikici ask sagmaliklart ve en inanilmaz

maceralarla dolu 12 ciltten olusur” (Hawthorn 2014: 35).

Yapilan tiim tespitler ve yorumlar agkin, sanat i¢in ne kadar onemli bir tema
oldugunu gosterir. Sanatin dallarindan biri olan edebiyat i¢in de aynm1 durum soz
konusudur. Edebi tiirler arasindan roman i¢in ise askin ayri bir yeri vardir. Bu hususta Ug,
askin romanlarin dokusunu saglamlastirdigin1 ve birlestirdigini belirtir. Baz1 romanlarda
ask misyonu gii¢lii ve dnemli bazilarinda ise zayif ve onemsiz bir bigimdedir. Dokuda

agirlik ve belirleyicilik kazandig1 gibi aksi de olabilir (Ug 2006: 210).

[k roman1 1982 yilinda yayimlanan Ahmet Altan, 2015 yilia kadar yayimlanmis on
romaninda ask temasina ayri bir 6nem verir. Denilebilir ki agk, Ahmet Altan’1n iizerinde en
cok diisiindiigii husustur. Oyle ki yazar, baz1 denemelerinde ve kdse yazilarinda da bu konu
tizerinde durur. Altan i¢in agskin 6nemini Giindem su sekilde belirtir: “Ahmet Altan, daha
¢cok aski, acuyr ve bir de isyant yazar. Aslinda buna tek kelimeyle ask da denilebilir. Ciinkii
ask, icinde acwyt da, isyani da barindwrir. Askin ayrilmaz bir par¢asidir act ve isyan,

insanda... Hayati ask merkezli goriir Ahmet Altan” (Gindem 2002: 148). Hayat1 ask
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merkezli goren yazarin bu husustaki tespitlerini, yorumlarini, tanimlarini, tariflerini

romanlarda ve denemelerde olmak {izere iki ana baglik altinda toplamak miimkiindiir.

2.1.1. ROMANLARDA ASK

Ask, Ahmet Altan’in romanlarindaki mevcut temalarin basinda gelir. Yazar, ilk
romanindan itibaren bu konuya yer verir. Altan’in romanlarinda agk, bazen tarihi bir dekor
icerisinde bazen siyasal bir ayaklanmada bazen de siradan bir yasamda kendine yer bulur.
Yazarin her romaninda ask temasinin mevcut oldugu goriiliir. Ancak bu noktada Aldatmak
romanmi disarida tutmak gerekir. Bazi1 yazarlar ve elestirmenler Aldatmak romaninda
yasananlar1 askla iliskilendirseler de bunu kesin bir sekilde sdylemek giictiir. Oyle ki Altan
da bir réportajinda “Bu kitapta anlatilan ne? Tutku mu hastalik mi? Ne?” sorusuna soyle

cevap verir:

“Insanlar, kendi hayatlarim1 neredeyse tek hayat bicimi zannederler. Bildiklerinin de
bilinecek biitlin seyler oldugunu zannederler. Askla ilgili de, cinsellikle ilgili de. Ama eger biri
gelir de, sana bir baska diinyanin kapisini agarsa ve sen bagka bir cinsellik anlayisi, hatta bagka
bir iligki bigimi kavrayisi oldugunu goriirsen, sarsilirsin. Cok iyi bildigini sandigin seyleri

aslinda bilmedigini anlarsi” (Arman: 2002)...

Bu sozlerle Altan, Aldatmak romaninda ask temasinin ele alinmadiini gosterir.
Bagka bir roportajinda yazar daha kesin konusur: “Ve bence bu kitabin eger bir edebi
degeri varsa, bunlardan bir tanesini bu aldatmak eylemini aska baglamamasina bor¢lu”™
(Ug 2006: 228). Dolayistyla bu roman, bu baslik altinda degerlendirilmeyecektir. Aldatmak
romaninda esas tema aldatma oldugu icin bu romandaki iliskiler, aldatmak temasinda

degerlendirilmistir.

Yogunluk olarak diisiiniildiigiinde yazarin romanlarinda 6n plana ¢ikan tema yine
agktir. Yani Altan, romanlarinda en ¢ok aska yer vermistir. Yazar aski anlatirken bazen
bireylerin ruh halindeki degisimleri basamak basamak okuyucuya aktarir bazen de
hadiseleri hizli bir sekilde isler. Dolayisiyla ask temasi, yazarin romanlarinda degisik
yogunluklarda yer alir. Ahmet Altan’in aski ele alis ve isleyisini daha 1yi anlamak icin

romanlarini ayr1 ayr1 incelemek isabetli olacaktir.
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2.1.1.1. Dort Mevsim Sonbahar

Dort Mevsim Sonbahar Ahmet Altan’in ilk romanidir. 1982 yilinda yayimlanan
romanda ask temasi enine boyuna ele alinmaz. Ciinkii eser, daha ¢ok bir romanin yazilis
siireci seklinde ilerler. Romanin kahramani ben-anlatici, bir yandan hayatin1 devam
ettirirken diger yandan roman yazmaya calisir. Romanin asil kahramanlariyla, i¢ romanin
kahramanlar1 ayni kisilerdir. Ben-anlatici ¢cevresindeki gercek kisileri kendi romanina dahil
eder. Bu baglamda eserde, ben-anlaticinin gergek evreni ile i¢ romanindaki kurgusal evren
goriiliir. Romanin yapisina dair Adali su yorumu yapar: “... bir agidan bakildiginda
Kafka'min evreninden ¢ikmig bir karabasan, bir baska agidan bakildigindaysa yasanmis
bir donemin mutsuz ve umutsuz tanikligi olarak degerlendirilebilir roman” (Adali 1985:
32). Romandaki evrenlerin karisik bir sekilde verilmesi, temalarin detaylariyla ele
alinmasini olumsuz etkiler. Yine de evrenlerden sunulan kesitler, baslica temalar1 6n plana

cikarir.

Eserin hemen basinda, bir av koskiiniin eski ve bakimsiz bahgesinin betimlemesi
yapilir. Mevsim sonbahardir ve insanlar bu bahgede ellerinde ickileriyle dolasirlar. Tek
basina duran ben-anlatici, av koskiinlin i¢inde dolagsmaya baglar. Sonra tekrar bahgeye
doner. Bu esnada iki erkekle konusan Zeynep’i goriir. Zeynep onu fark eder ve ni¢in yalniz
durdugunu sorar (DMS: 9). Daha sonra ikili, birlikte av koskiinde dolagsmaya baslar.
Kiitiiphaneli odaya vardiklarinda Zeynep, bir kitap alir ve siir okumaya baslar. Ben-
anlatici, onu bir baska odaya davet eder ve ikili, bu odada sevismeye baslar. Bu giristen
sonra ben-anlatic1, okuyucuyu hemen uyarir: “Iste boyle basliyor roman” (DMS: 10)... Bu
sozle o, eserdeki i¢ romana bir génderme yapar. I¢c romandaki, ben-anlatici ve Zeynep
arasindaki iliskinin bu sekilde bagladigi kabul edilebilir. O, Sevgi’yle evli olmasina ragmen

Zeynep’le goriisiir ve ikili arasinda yeni bir iliski baslar.

Zamanin ve evrenlerin karigik bir sekilde verildigi Dért Mevsim Sonbahar’da, bir
kitabin yazilis seriiveni 6n planda oldugu icin gelisen hadiseler biitiin detaylariyla yer
almaz. Bu baglamda iligkiler, basamak basamak islenmez. Ben-anlatici ve Zeynep
tanigirlar ve birlikte olmaya baglarlar. Bu siirecin detaylar1 azdir. Daha sonra ikilinin
birbirlerine kars: hissettikleri anlatilmaya baslanir. iliskiyi devam ettiren ve sevgisini 6n
plana ¢ikaran Zeynep’tir. Dolayisiyla i¢ romanda ben-anlaticinin degil de Zeynep’in aski

sOz konusudur:
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“—Deli misin sen, diyor Zeynep. Sevimek ¢ok giizel bir seydir. Ben sevilmemeye aldirmam
ama sevmezsem Oliriim, dayanamam sevmemeye. Sevmek, sevdigim insandan bile daha
onemlidir benim i¢in. Eger sevmiyorsan, yagamdan ne zevk aliyorsun, niye yasiyorsun?
Sevememek, bu, insanin basina gelebilecek en biiyiik felaket. Zavalli sevgilim benim, ben seni

cok ama cok seviyorum, sen beni sevmesen bile umurumda degil, ben seni seveyim yeter”

(DMS: 20).

Zeynep’in sevgisine karsin ben-anlatict ayni duygulart hissetmez. O, genel olarak
hicbir seyi sevmez ve bu sevgisizligi yazi yazarak kapatmak ister. “Bir tek insam
sevseydim eger, bir tek canliyr sevseydim, yazi yazmazdim. Sevmek yeterdi bana’(DMS:
20)... Bu sozler, ben-anlaticinin ruh halini yansitmada énemli bir gostergedir. Sevememek
onun i¢in ciddi bir problemdir. Gegirmis oldugu sorunlu ¢ocukluk, annesinin Sliimii,
huzursuz bir evlilik ve icinde bulundugu sartlar onun mutsuzlugunun kaynaklar
arasindadir. Ertem, kisinin g¢evresindeki sevgi baglarinin onu gii¢lendirdigini, hayata
bagladigini, mutlu ettigini ve yasamina bir anlam kattigimi belirtir (Ertem 2012: 19). Bu
acidan diigiiniildiigiinde ben-anlaticinin sevgi baglar1 asgari diizeydedir. Aslinda ben-
anlatici1 da durumun farkindadir. Higbir seyi sevememek, onu kendi diinyasina hapseder,
hep bir arayis igerisine siiriikler. Bu baglamda, Zeynep bile onda bir sevgi ya da ask
duygusu uyandiramaz. Onun sevgiden mahrum bu hali, en iyi arkadasi Mehmet tarafindan
elestirilir. Mehmet “Ama kimseyi sevmemeni begenmedim. Bir sanat¢t insanlari sevmeli

bence” diyerek ben-anlaticiya sevmeyi salik verir (DMS: 21).

Romanda zaman, kronolojik bir sekilde ilerlemez. Bu sebeple ben-anlatici ve Zeynep
arasindaki iliskinin ilk zamanlari, romanin ortalarma dogru okuyucuya aktarilir. Inci
Hanim, ben-anlaticiy1 ve Zeynep’i yemege davet eder. Pek goniillii olmasa da Zeynep,
ben-anlaticiyla birlikte davete icabet eder. Cekingen tavirlarla ortama alismaya calisan
Zeynep, iliskilerinin siiresiyle ilgili soruya “Tam otuz dort giin oldu” seklinde cevap verir
(DMS: 68). Bir kadmnin iliskisini bu sekilde ciddiye almasi, onun gercekten asik oldugunu
gosterir. Nitekim Inci Hanim da bunu teyit eder. Tiim kaygilarina ragmen gecenin sonunda
Zeynep, mutlu bir sekilde ayrilir. Bu arada ben-anlaticinin babasi Halit, her seyiyle bu geng
kiz1 etkilemistir. Eve donerken ben-anlatict ve Zeynep arasindaki diyalog, sonraki

hadiselerin habercisidir:

“—Baban ¢ok hos bir adam... Bayildim... Ne de giizel sarki sdyliiyor.

—Sobyledim sana, tatl adamdir.”
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—Cok da coskulu bir adam, her tarafindan yasam fiskirtyor, insan onun yanindayken
yasadigint hissediyor.

—Ne o, Halit’e asik m1 oldun?..

—Asik olmadim... Ama ¢ok hosuma gitti. Sen olmasaydin, babana 4sik olabilirdim.

—Ben varken de olabilirsin.

—Sen varken kimseye asik olmam. Sana as181m ¢iinkdi. Sana asik olmaktan da mutluyum.
Ama hos adam baban. Ben alaturka sarki sevmem ama baban ¢ok giizel soyliiyor.

—O da senden ¢ok hoslandi.

Zeynep heyecanini saklayamiyor.

—Nerden anladin?

—Anlarim ben” (DMS: 70-71).

Bir yazar olan ben-anlatici, Zeynep’in heyecanindan ve kisiliginden gelecekte
yapabilecegi davraniglar1 tahmin eder. Aymi sekilde, babasi Halit’in kadinlara olan
diskiinliigiinii de hesaba katinca, babasi ve sevgilisi arasinda bir iligkinin vuku
bulabilecegini anlar. Onun bu fikirleri sadece bir ongoériiden ibarettir. Ancak hadiseler

gelistikge ben-anlatici hakli ¢ikar.

Normal sartlar altinda uzun birliktelikleri pek beceremeyen Zeynep, ben-anlaticiyla
alt1 aydan beri birliktedir. Bu duruma kendisi de sasirir ve bunu, sevgisinin biiyiikliigline
baglar. ikili, gokyiiziiniin agik oldugu bir gecede yildizlarin altinda yiiriiyiis yaparlar. Ben-
anlatici, Zeynep’in tekrarladigi sevgi sozciikleriyle ve gecenin romantikligiyle kisa bir
sireligine asik oldugunu hisseder. Zeynep’le birlikte sarkilar sdylemeye baglarlar.
Romanin ilerleyen boliimlerinde Zeynep’in sevgisinin azaldigi goriiliir. Bir yildir birlikte
olan cift, yavas yavas problemler yasamaya baglarlar. Ben-anlatic1 esini ve kizini yalniz
birakmamak igin Zeynep’in yaninda uzun siireli kalamaz. Ilk zamanlarda Zeynep bu
duruma ¢ok iziiliir fakat zamanla iiziintlisii geger. Bu, onun sevgisinin azaldiginin bir
isaretidir. Nitekim kendisinin bu duruma dair fikirleri ve ben-anlaticiyla diyalogu romanda

su sekilde yer alir:

“—lyi git.. Bir yildan beri beraberiz, bir kez bile iki giinden daha fazla kalmadin
yamimda... {lk baslarda ¢ok iiziiliyordum ama artik {iziilmiiyorum, gitmene aldirmiyorum...
Eskiden olsaydi, bir gece daha kalacaksin diye ¢ok sevinirdim. En kalmani istedigim giinlerde
hep gittin, gide gide isteklerimi kdrelttin. Artik ben de gitmeni istiyorum.

—Sevmiyor musun beni artik?

—~Gene seviyorum ama eskisi gibi delice degil. Daha sakin, daha aligkin bir sevgi bu. Ben

de artik arada bir gitmeni, yalniz kalmay istiyorum. Ne giizel bir sevgiyle seviyordum seni,
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seni dyle coskuyla sevmemi engelledin, azalttin sevgimi. Sevgimi dizginleyip durdugun igin
zaman zaman kinleniyorum sana. Seni sevmek biiyiik bir mutluluktu benim i¢in, mutlulugumu
engelledin. Sen sevgiyi, sevmeyi bilmiyorsun, soguk bir adamsin sen...

—Istersem seni yeniden kendime 4sik ederim.

—Ingallah... Sana yeniden deli gibi asik olmak isterim. Ama epey ugrasman gerekir”

(DMS: 59).

Zeynep’in bu ilgisizligi ben-anlaticida karsit bir tepki olusturur. Her seyiyle sahip
olduguna inandig1 kadinin geri ¢ekilmesi, onda yaklasma istegi uyandirir ve eve gitmeme
karar1 alir. Fakat Zeynep, 1srarla gitmesini ister. Artitk Zeynep konusunda ben-anlatici
tereddiitler yasar ve aralarindaki iliskinin gittikce tiikenecegine kanaat getirir. Bu
zamanlarda o, kendi sevgisinin de artacagini gayet iyi bilir. Regine Schneider, erkeklerin
duygularin1 saklama hususunda usta olduklarimi belirtir. Ozellikle korku ve yaralanma
hadiselerinde bu daha agik goriiliir (Schneider 2004: 144). Ben-anlatic1 da Zeynep’e karst
olan duygularim1 pek dillendirmez. Ancak Zeynep’i kaybetme korkusu, onu daha degerli
kilar ve ben-anlatic1 Zeynep’e daha fazla 6nem verir. Ben-anlatici, yaganmasi muhtemel bu
hadiseler neticesinde c¢ok aci cekecegini ve daha Once yaptigi gibi yeni bir kadin

arayacagini diisliniir.

Romanda, ben-anlaticinin ilgi duydugu diger bir kadin olarak Madam, 6n plana
cikar. Ancak bu kadin, 1932 yilinda cektirmis oldugu fotograflardaki suh ve ciplak
pozlartyla bir imgeden ibarettir. Ben-anlatic1 on dort yasindan beri bu kadinin resimlerini
cebinde tasir ve hep onun gibi bir kadin aradigmi belirtir. Zeynep, bu kadinin salt
cinselligine itiraz eder ve duygularin da bir iliskide olmas1 gerektigini soyler (DMS: 76).
Sehvetten ve duygulardan baslayan sohbet Zeynep’in sitemleriyle devam eder. O, ben-
anlaticinin sevgisizliginden yakinir ve buna bagli olarak kendi sevgisinin de azaldigini
hisseder. iliskilerdeki temel ihtiyaclari siralayan Nevzat Tarhan, sevmek ve sevilmek
ithtiyacini ilk siraya koyar. Daha sonra giiven, ilgi ve destek, terk edilmeme, 6dnem ve
deger, korunma ve giivenlik, iletisim, cinsellik vb. gelir (Tarhan 2011: 72-73). Iliskilerdeki
temel gereksinim olan sevginin yoklugu Zeynep ig¢in gittikce biliyliyen bir sorundur.
Aslinda Zeynep, kendi sevgisiyle bu sevgisizligin iistesinden gelebilmistir. Fakat sevgisi
azaldikca o, ben-anlaticinin sevgisizligini daha ¢ok fark etmeye ve bunu ciddi bir sorun
olarak gérmeye baslar. Bu hissiyat, Zeynep’i ben-anlaticidan yavas yavas uzaklastirir. ikili

arasindaki iliskinin nasil bu seviyeye geldigine dair romanda pek bir bilgi mevcut degildir.
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Romanda zaman ve evren kavramlari diizenli olmadigi i¢in okuyucuya hadiselerden
kesitler sunulur. Bu bakimdan olaylarin gelisim siiregleri, hizli ve ayrintisiz bir sekilde

okuyucuya aktarilir.

Sevgi’yle sorunlu bir evlilik yasayan ben-anlatici daha fazla dayanamaz ve ayrilmaya
karar verir. Bu zamanlarda onun tek sigmagi Zeynep’tir. Ancak bekledigi ilgiyi ve
yakinlig1 Zeynep’te bulamaz. Aslinda ikilinin arasindaki en énemli problem olan evlilik
meselesi ortadan kalkmistir. Dolayisiyla mutlu olmalarinin 6niinde somut bir engel yoktur.
Fakat bu donemlerde hedefine ulagmak algistyla birlikte Zeynep’in sikilgan kisiliginin
devreye girdigi iddia edilebilir. O, ben-anlaticidan daha da uzaklasir. Nitekim bu davranisi
ben-anlatic1 da hisseder: “Ne kadar soguk sesi, Sevgi'den ayrildigimdan beri daha da
soguklasti sanki” (DMS: 95). Zeynep’in bu soguklugu, ben-anlaticinin 6ngoriilerini hakli
¢ikarir. Zeynep ondan uzaklastik¢a o, Zeynep’i daha ¢ok sevmeye ve 6zlemeye baslar. iki
yildir gosteremedigi sevgisi, kaybetmenin esigindeyken depresir. Sevmeden duramayan
Zeynep, ben-anlaticiya gore yeni bir erkek bulacak ve sevgisini ona sunacaktir. Bu fikirlere
sahip olan ben-anlatici, aksam Zeynep’in evine gider. Diger arkadaslarla birlikte yapilan
sohbetlerde o, kendine yer bulamaz. Egreti bir esya gibi oldugu yerde oturur. Gecenin
sonunda ben-anlatic1 ve Zeynep bas basa kalir. Ben-anlatici onunla birlikte ayn1 yataga
girmek i¢in sabirsizlanirken Zeynep yine ilgisizdir. Artik ikili arasinda dillendirilmeyen
fakat zihinlerde vuku bulmus olan ayrilik fikri daha baskindir. Gecenin ilerleyen

saatlerinde yasananlar ve ben-anlaticinin hissettikleri romanda su sekilde yer alir:

“Gitmek istiyorum. Kimildayamiyorum, bu aksam Zeynep'ten ayri yatarsam Olecekmisim
gibi geliyor. Simdi kalkip gitsem, ikimizin de ¢ektigi bu iskenceye son versem, aramiz
diizelebilir. Boyle bir tavir, Zeynep'in yeniden benden hoglanmasini saglayabilir. Ama bu gece
burada kalmak, her seyden, hatta Zeynep'in benden yeniden hoslanmasindan bile daha
Oonemli... Yataga giriyor, hemen sariliyorum. Bir an biitiin viicudu kasiliyor, sonra kendini
toplaylp o da bana sariliyor. Gogiislerini 6pmek istiyorum, beni usulca tutup bacaklarinin
arasina ¢ekiyor. Bu isin bir an 6nce bitmesini istiyor. Viicudunu 6pmemi engellemek i¢in, cok
heyecanlanmis gibi basimi tutup omzuma bastiriyor. incecik bir yasemin kokusu duyuyorum.
Yarm annemlere gitsem, diye diisiiniiyor Zeynep, bir yandan da iniltiler gikartiyor. Kibarlik
sesleri bunlar. Bu kibarliga dayanamiyorum, birden duruyorum.

—Ayrilalim.

Yiiziinde bir seving 1s1ltist dolasiyor bir an, sonra sakliyor sevincini, sesine agirbasl bir

hava veriyor.

—Bize de boylesi yaragir. Bittiginde bitti demek yaragir bize” (DMS: 97-98).
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Ben-anlatic1 o anda hemen evi terk etmek ister. Fakat Zeynep buna izin vermez.
Ciinkii ayriligin da kurallart vardir. Yavas yavas, sindire sindire yasanmalidir ayrilik. Kisa
bir ikilem yasayan ben-anlatici, gidip gitmeme konusunda kararsiz kalir. Aslinda gitmek
ister fakat sevgisizlik onu aptallagtirmistir. Ne yapacagini kestiremez. Romanda onun bu
ikileminin neticesi yer almaz. Ancak kisilik yapist ve duygu yogunlugu dikkate

alindiginda, ben-anlaticinin gitmedigini sdylemek miimkiindiir.

flerleyen béliimlerde ben-anlatict ve Zeynep’in bir miiddet ayr1 kaldig1 gériiliir. Bu
zamanlarda Zeynep’in gectigi yollarda tek basina yiirliyen ben-anlaticida ona rastlamak
timidi vardir. O, Zeynep’in eksikligini iyice hisseder ve onu 6zler. Bu hususta arkadasi
Mehmet, ben-anlaticiyr teselli etmeye c¢alisir. Yasadigi duygusal bunalima ek olarak
babasiyla da tartisan ben-anlatici, solugu Zeynep’in kapisinda alir. Bir miiddet kiis kalan
ikili, barisir ve ayni yatagi paylasir. Ben-anlatici, babasiyla yasadigi tartismayi
ayrintilartyla anlatir. Zeynep, ona sefkatle yaklasir ve ben-anlaticinin babasi Halit i¢in “Ne
kadar bencil bir adam senin baban, diyor. Ne kotii bir herif” sozlerini sarf eder (DMS:
116). Bu asamada kurgusal yap tekrar goriiniir ve ben-anlatici, Zeynep’in Halit’le yatmaya

o anda karar verdigini belirtir.

Zeynep’in, romanin ortalarinda verdigi kararin fiiliyata dokiilmesi, romanin
baslarinda gerceklesir. Bu da zaman ¢izgisinin diiz bir sekilde akmadigini gosterir. Zeynep,
cizdigi desenleri Halit’e gOsterme bahanesiyle onun evine gider. Halit, bu kadma yani
oglunun sevgilisine nasil davranmasi gerektigi hususunda tereddiit yasar. Desenlerden
baslayan sohbet hayat1 hakkiyla yagsama meselesiyle devam eder. Soylenen sozler ve edilen
imalar, ikilinin niyetini daha da agiga cikarir. Zeynep, bir baba ve onun ogluyla birlikte
olmanin heyecanini yasar. Bu ona gore gecici de olsa bir agktir. Romanda, Halit ve Zeynep

arasinda yasananlar s0yle anlatilir:

“Zeynep, bizim aramizda kendi varligimin da yer almasini istiyor. Bir baba ogul arasinda
doganin kurdugu yakimlik i¢inde kendisine disiligi ve zekasiyla bir yer bulmak onun biitiin
kadinst heyecanlarin1 ayaga kaldirtyor... Koltuklarin eskiligini bir erkekle bas basa gormek
askti Zeynep i¢in. Hemen gegecek bir ask. El ele tutugmalarla, boyle yumusak konusmalarla,
giiliislerle siirekli yenilenip cogalacak bir askin baslangici... icki kadehini verirken Halit’in eli

eline degiyor, elleri ayrilmiyor, Opiisiiyorlar. Halit, Zeynep'in elinden tutup yatak odasina

gotiiriiyor” (DMS: 40-41).
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Bir kadinin baba ve ogulla birlikte olmas1 kabul edilemez bir durumdur. Zeynep’in
boyle bir davranigta bulunmasini tamamen cinsellikle iliskilendirmek giictiir. Nitekim o,
her Oniine gelenle yatan ve cinsel hazlarin esiri olan biri degildir. Zeynep, kendisine gore
bazi meraklarini gidermeye ve yeni asklar yasamaya niyetlidir. Halit’le giizel bir ask
yasayabilecegini diisiinen Zeynep, onunla hemen sevismesi neticesinde biraz sagskindir. Bu

da onun, aski sevismenin bir basamak {iistiinde tuttugunu gosterir.

Baba, ogul ve sevgili arasinda yasanan bu iligki, Nazan Kuloglu tarafindan Oedipus
kompleksiyle agiklanmaya caligilir (Kuloglu 1998: 6). Ancak Oedipus kompleksinde,
cocugun kars1 cins ebeveynini sahiplenmesi ve kendi cinsindeki ebeveynini saf dist
birakmaya c¢alismasi soz konusudur (Budak 2009: 522). Oysa romanda aktif olan
Zeynep’tir. Yani baba ve oglun bir kadin i¢in rekabetinden ziyade, Zeynep’in merak ve

hevesi bu ticlii iliskiyi baglatir. Dolayisiyla Oedipus kompleksi hususu gézden gegirilebilir.

Romanin ilerleyen béliimlerinde Zeynep, Halit’le yattigin1 ben-anlaticiya itiraf eder.
Aslinda ben-anlatic1 bunu bilmektedir fakat Zeynep’in agzindan bu itirafi duymasi, onu
daha derinden etkiler. “Kasiklarim buz gibi oluyor. Buzlarin i¢inde birakilmis bir demir
parcasi dolasiyor kasiklarimda” (DMS: 125). Bu hislere sahip ben-anlaticinin Zeynep’e
tepki gostermesi hatta ondan ayrilmasi beklenirken tam tersi bir durum s6z konusu olur. O,
hayran oldugu Madam gibi bir kadinla kars1 karsiya kaldigini diisiiniir ve Zeynep’e daha da
baglanir. Hayat1 boyunca ask duygusundan yoksun olan ben-anlatici, bu girift durum
neticesinde asik olduguna kanaat getirir. O, hastalikli bir tutkunun esiri oldugunun
farkindadir ancak halihazirda hissettigi duygu daha agir basar: “Tanrim, galiba ilk kez, ben
de biitiin insanlar gibi dasik oluyorum, ben de ilk kez seviyorum galiba. Madam imi buldum
nihayet. Bu saf, bu lekesiz, bu bozulmamis utanmaziik, bin yil sonra yeniden dogan bir
giines gibi icimdeki buzullar: ¢oziiyor. Yeniden doguyorum”™ (DMS: 126). Kuloglu, ben-
anlaticinin evliliginde ve cinsel yasaminda istedigi mutlulugu bir tiirli bulamamasini
Oedipus kompleksine temel olan fallik donemle iliskilendirir (Kuloglu 1998: 7). Freud, 3
ila 6-7 yas arasini kapsayan bu donemde ¢ocuk cinselliginin 6énemine vurgu yapar. Ona
gore yetigkinlerin cinsel diirtiisii, ¢ok sayida hareketin ve ¢ocukluk yasaminin itmelerinin
tesirindedir (Freud 2012a: 119). Romandaki bilgiler 1s518inda ben-anlaticinin saglikli bir
cocukluk evresi gecirmedigini sdylemek miimkiindiir. Dolayisiyla yukaridaki teori bu

acidan hakl goriilebilir.
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Zeynep, bir tiirlii anlasamayan ben-anlatic1 ve babas1 Halit arasinda artik bir sevgi
kopriisii vazifesi iistlenir. Hicbir seyi paylasamayan bu iki adamin artik ortak bir noktasi

vardir. Kabullenilmesi gii¢ bu durumun, ben-anlaticinin zihnindeki algilanisi su sekildedir:

“Yeniden doguyorum. Beni Zeynep doguruyor... Yeniden yasama gelisimde, yeni bir baba,
yeni bir anne ve yeni bir sevgili buluyorum. Zeynep sayesinde Halit’le aramizda artik baska
tirlil bir iliski kuruluyor, paylastigimiz bir sey var artik. Zeynep, bizim bir tiirlii birbirimize
aktaramadigimiz sevgimizi aktaran bir sevgi kablosu gibi aramizda. Zeynep sayesinde, beni
seven ve bu sevgisini bir kadinin viicudundan olusan sevgi teliyle bana gdnderen bir babaya
sahip oluyorum. Yeni bir babaya ve benim her insan gibi seven bir insan olmama yol acan,

beni yeniden diinyaya getiren bir anneye sahip oluyorum. Biitiin bunlara yol acan, Madam gibi

hayasizca ve ¢ocukea giilen bir sevgilim oluyor” (DMS: 126).

Yukaridaki satirlardan sonra, Zeynep yazilanlara itiraz ederek hadiselerin i¢
romanda gectigini okuyucuya gosterir. Ona gore, i¢ romanda yazdiklariyla ben-anlatici
saglikli biri degildir. O, dis diinyayla iliskisini kesmis ve kendi zihninde yarattiklariyla
mutlu ya da mutsuz olan biridir. Zeynep, ben-anlaticinin bu halinden rahatsizdir ve onun
gercek diinyaya donmesini ister: “Gozlerini agip beni gormelisin, diinyayr gérmelisin.
Kendi sakatligini, kendi eksikligini, sanki esas olan bu sakatlikmis gibi sunamazsin”
(DMS: 127). Bu fikirlerle Zeynep, ben-anlaticidan ayrilmay1 diisiiniir fakat ona duydugu
ask bu karar1 vermesine engel olur. Ileriki boliimlerde tekrar i¢ romana doniiliir. Ben-
anlatictya gore Zeynep, hem kendisiyle hem de babasiyla yatarak cinsel bir zafer
kazanmustir. Bu riskli oyuna cesaret edebildigi i¢in o, kendisini begenir. Hayatin baska
alanlarinda yeterince basarili olamayan Zeynep, kendisini bu sekilde tatmin eder. O,
kisilere duydugu sevginin yaninda yasadiklarina asiktir: “Ne Halit'e ne de bana asik su
anda. Ama igcinde bulundugu duruma dsik. Bizimle boyle bir oyun oynayabildigi icin, buna

izin verdigimiz i¢in ikimizi de seviyor” (DMS: 159).

Zeynep ve Halit’in iligkisi, ilerleyen boliimlerde daha detayli anlatilir. Ben-anlatici,
Zeynep’i elinde cigeklerle Halit’in evine birakir. Bu davranisiyla iliskiyi ne kadar
onayladigin1 gosterir. Halit, sevisme esnasinda Zeynep’in ¢iplak bir resmini ¢eker ve bunu
kendisine verir. Zeynep ise bu resmi ben-anlaticiyla paylasir. Yasadiklarini ben-anlaticiya
anlatmak, onu daha da mutlu eder. Ben-anlatici ise sundugu sinirsiz giivenle, Zeynep’in bu

karmagik iliskisini destekler. Ciplak resmi goéren ben-anlatici, Zeynep’e higbir tepki
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gostermez. Onun tek endisesi resmin birileri tarafindan goriilmesidir. Bu sebeple resmi

klozete atarlar.

Psikanalitik teoriye gore kadin benligi ve kisiligi, asagilik kompleksi ve yetersizlik
duygusu iizerine kurulur. Erkek cocugunun yasadigi igdis edilme korkusuna karsin kiz
cocugunun boyle bir korkusu yoktur. Ciinkii onun kaybedecek bir penisi yoktur.
Dolayisiyla kiz ¢ocuklarinin penis kiskangligl ve yetersizligi vardir. Ancak bu tespitler,
sosyal ¢evre ve aile unsurlarint disarida biraktigi icin elestirilir (Strekli 2002: 78-79).
Kadin olmasi bir tarafa, birey olarak Zeynep, hayatta basarisiz olmus biridir. Dolayisiyla
bir tatmin eksikligi yasar. Adler’e gore bir insanin hayat gayesini belirleyen sey asagilik,
yetersizlik ve giivensizlik duygusudur. Asagilik duygusu ve kisinin ¢evresinden {istlin olma
hedefi kendini topluma kabullendirmeyle ilgilidir (Adler 2007: 63-64). Zeynep de
kendisine gore bir sevgi kurgulayip ¢izdigi hedefte basarili olmay1 amaglamistir. Onun bu

tavrini, bir savunma mekanizmasi olarak yorumlamak miimkiindiir.

Zeynep’in hesaplarina gore, kurulan bu tglii iliskide herkes birbirini ¢ok sevecektir.
O, ben-anlatict ve babas1 arasinda bir sevgi kopriisii olacak ve iki adam da bu iligkiyi
onaylayacaktir. Bu baglamda ben-anlaticida sorun yok gibidir. Ancak Halit’in, oglu
hakkindaki fikirleri degismez. Onun nezdinde oglu ise yaramaz, kabiliyetsiz, sevgisiz ve
bencil biridir. Zeynep, bunlara itiraz eder. Kendi kurdugu bu tg¢lii iliskide Halit’in de ben-
anlatictyr sevmesi gerekmektedir. Zeynep, Halit’ten hoslandigin1 belirtir. Onun i¢in
aralarindaki yas farkinin bir 6nemi yoktur. Bu itiraflara karsin Halit de Zeynep’e ilgi
duymaya baslar. Uclii iliskinin basamaklari teker teker ¢ikilir. Ancak Halit’in, ben-
anlaticiya dair olan fikirleri bir tiirlii diizelmez hatta Halit, Zeynep’e ondan ayrilmasim
tavsiye eder. Romanin bu asamasinda Zeynep, kurguladig: iliskiyi Halit’e izah etmeye
calisir: “Onu sevmem baskasindan hoslanmama engel degil ki... Ben baska erkelerle
oldugum zaman onu daha ¢ok seviyorum, o da biliyor bunu” (DMS: 166)... Bu sozlerle
Zeynep, Ugclii iliski icin Halit’ten bir nevi onay almak ister. Zeynep’in bir yandan ben-
anlaticty1 methetmesi diger yandan kendisiyle olan birlikteligi Halit’in sabrini tasirir. Bu
sekilde bir davranig, onun deger yargilarina ters diiser. Bir kadin, sehvete tutulup baska
erkeklerle birlikte olabilir ama bunu agk olarak adlandirmak ona goére kabul edilemez bir

tutumdur. Halit’in elestirileri romanda su sekilde yer alir:
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“—Hadi canim sen de, bunlar ¢ocukca laflar. Yok ¢ok seviyormus da, sevdigi icin
baskasina gidiyormus da, baskasinin yaninda ona duydugu sevgi artrtyormus da... Deli misin
sen yahu? Siz yasami bilmiyorsunuz. Kendinize gére bir oyun tutturmus oynuyorsunuz. Yasam
oyun degildir kizim... Siz aklimizca yeni bir diizen kuracaksiniz... Seven kadin erkeginin
yanindan ayrilmaz kizim. Ayriliyorsa, bagka erkeklere gidiyorsa erkegini sevmiyor demektir.
Hem, madem onu bu kadar begeniyorsun, niye evlenmiyorsun onunla?.. Uyduruk laflar bunlar

kizim. Bir kadin sevdi mi evlenmek ister, sen kendini kandiriyorsun. Seven kadin sevdiginden

baskasina gitmez” (DMS: 166-167).

Halit’in bu sozleri tiim ezberleri bozar. O, aski kendi fikirlerine gére yorumlamis ve
Zeynep’in ask algisini ciddi bir sekilde hakir gormiistiir. Halit’in sézleri Zeynep’in kendi
inanglarin1 sorgulamasina da sebep olmustur. Diisledigi o {glii iliskinin gergekligi ve
dogrulugu eskisi kadar giiclii degildir. Bu fikirlere sahip olan Zeynep, teselliyi ben-
anlaticinin yaninda arar ve ona her seyi anlatir. Ben-anlatici, babasinin kendilerinden bir
kusak oncesine ait oldugunu, aslinda kendisini sevdigini ve her seyin diizelecegini belirtir.
Bu hiiziinlii havayr dagitmak i¢in ikili, disar1 ¢ikar. Vakit sabah namazi vaktidir. Ezan
sesleri esliginde Zeynep ve ben-anlatici yliriir. Daha sonra bir camiye girerler ve Zeynep
burada aglayarak dua eder. Ben-anlatict Zeynep’i alip minareye c¢ikmak ister. Miiezzin
buna izin vermez fakat riisvetle bu is halledilir. Ikili, minareden sehri izlerken ben-anlatict
Zeynep’e evlenme teklif eder. Ne oldugunu tam anlayamayan Zeynep, kendini ben-
anlatictya birakir. Caminin hocas1 nikadha itiraz etse de ben-anlatici; karisinin Fransiz
oldugunu, Miisliimanhigin etkisinde kaldigini, iki saat sonra yola ¢ikmalar1 gerektigini ve
dolayisiyla hemen nikéh kiymak istediklerini soyler (DMS: 171). Sevap isleme niyetinde

olan hoca, nikah1 kiyar ayrica ben-anlaticinin para teklifini de geri ¢evirir.

Dort Mevsim Sonbahar’da goriilen listkurmaca, eserin sonlarina dogru daha iyi bir
sekilde anlasilir. Eserdeki i¢ romanda Zeynep ve ben-anlaticinin basindan gecenler
yukaridaki gibidir. Romanin ger¢ek evreninde Zeynep, i¢ romanda kendisi i¢in yazilanlara
itiraz eder: “Niye beni baska adamlara gonderiyorsun? Niye ben senin yaninda
kalmryorum? Niye biz ikimiz birbirimizi ¢ok seven sevgililer olmuyoruz? Beni éldiirme, biz
seninle birbirimizi ¢ok sevelim. Ben seni seveyim, sen de beni sev, sonra ben basarili bir
kadin olayim” (DMS: 175-176). Bu sozlerle iistkurmaca okuyucuya iyice hissettirilir ve
Zeynep’in roman evreninde oldugu anlasilir. Roman gergekliginde sadece ben-anlatici ve

Zeynep kalmistir. Bu boliimlerde Zeynep, ben-anlatictya agkini bir kez daha itiraf eder ve
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ondan ¢ocuk yapmak ister. Ben-anlatici ise evlilige karsidir. ikili arasinda gecen diyalog

sOyledir:

“—Neyin var, diyor Zeynep...

—Halit’le Emine 6ldii.

—Halit’le Emine de kim? Haa, sunlar. Sen deli misin? Kendi yazdigina kendin
agliyorsun... Sen kocaman bir ¢ocuksun sevgilim. insan kendi yazdigina aglar mi?.. Ben
bugiin ne diisiindiim biliyor musun?..

—Ne diisiindiin?

—Ben seni ¢ok sevdigimi diisiindiim. Ben senden bagkasinin olmak istemiyorum... Cok
ciddiyim. Ben seninle olmak istiyorum...

—...ben seninle evlenmek istemiyorum.

—Niye peki?

—Ciinkt evlilikten hoglanmiyorum. Ciinkii s6z vermekten hoslanmiyorum. Ciinkii bir
kadnla birlikte olmak i¢in s6z vermek zorunda kalmaktan hoslanmiyorum. Ciinkii hicbir seyi
paylasmaktan hoslanmiyorum. Ciinkii insanlarin benim yasamimi kisitlayan kurallarina
uymaktan hoslanmiyorum... Hem sen de evlilikten hoslanmazdin eskiden. Simdi birden ne
oldu?

—Gene hoslanmiyorum. Ben de degisik erkeklerle olmak isterim, ben de heyecan yasamak
isterim... Ama evlenmedigimiz zaman ne seninle yasayabiliyorum istedigim gibi ne de baska
istediklerimi yaptyorum. Evlenmemek de bir ¢6ziim olmuyor o zaman. Hem ben... Bir
¢ocugum olsun istiyorum artik. Biiylidiim artik... Kabul etsem de etmesem de biiyiidiim artik.
Biiyiidiim ve yenildim. Hi¢ olmazsa yenilenlere taninan haklardan yararlanmak istiyorum.
Hem yenilip hem de yenilmedim demek... Sagmaliktan baska bir sey degil.

—Ben biiylimedim Zeynep. Hi¢ olmazsa heniiz biiyiimedim. Biiylimedigim ic¢in de

yenilmedim. Senin yenilgine de ortak olmayacagim. Evlenmeyecegim, biiylimeyecegim,

yenilmeyecegim” (DMS: 197-199).

Ben-anlaticinin evlilige karsi olmasi, onun 6zgiirliikk ve sorumluluk algisiyla ilgilidir.
Birine karsi sorumlu olmak, ona gore Ozgiirliiglin kisitlanmasi demektir. Zeynep ise
yasamda hedeflerine tam olarak ulasamamistir bu sebeple kendisini yenilmis kabul eder.
Ben-anlatici, romanin evreninde son gercek kisi olarak kalan Zeynep’i de oldiiriir. Eski bir
bicakla kazara elini kesen Zeynep, tetanostan 6liir. O, son nefesini verirken bile kendisinin
bu sekilde oldiiriilmesine itiraz eder: “Tetanos istemiyorum. Niye tetanos yaptin... Kalles”
(DMS: 200)! Boylelikle romanin tek gercek kisisi, ben-anlatici kalir. Ancak o da i¢
romanin kurgu kisilerinden biri olan Ali’nin silahiyla intihar eder ve kendisinin de bir

kurgu oldugunu gosterir.
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Dort Mevsim Sonbahar romaninda ben-anlatici, Zeynep ve Halit arasinda goriilen
tcli iliskinin disinda baska iliskiler de mevcuttur. Bu bakimdan ben-anlaticinin babasi
Halit ve Inci Hanim arasinda yasananlar dikkatleri ceker. Elliyi asan yasma ve yaslilik
belirtilerine ragmen Inci Hanim kendini salivermeyen, bakimli bir kadindir. Yine de
yillarin getirdigi bir yorgunluk ve dinginlik s6z konusudur. Halit’le yedi yildir devam eden
birlikteliklerine ragmen o, Halit’i gordiigiinde halen heyecanlanir. Her seferinde Halit’i
kendi evinde agirlar, ona yakinlik gosterir ve onun kendisini iyi hissetmesini saglar. Ancak
iliskilerinde birgok sey vyitirilmistir. Oyle ki Inci Hamim’in getirdigi cay tepsisi ve
sandvicler ikili arasinda en Onemli unsur haline gelmistir: “Beraberliklerinin en renkli

tarafi bu tabaktaki sandvigler, ikisi de biliyor bunu” (DMS: 27).

Roman boyunca Inci Hanim ve Halit arasindaki iliskinin detaylar1 pek yer bulmaz.
Ancak ikili, halen goriismeye devam etmektedir. Kadinlara diiskiin olan Halit, firsat
buldukga bu diiskiinliigiiniin geregini yapar. Onun kisilik yapisindan bu sonug ¢ikarilabilir.
Inci Hanim’la olan iliskisi onun i¢in vazgecilmez bir sey degildir. Nitekim romanin
sonlarma dogru Inci Hanim, onu kaybetmeye baslar. Ug giin iist iiste onu ziyaret etmemesi,
Inci Hanim’1 diisiindiiriir. Bu zamanlarda Halit, Zeynep’le goriismektedir. Inci Hanim,

artik Halit’1 yitirdigini anlar. Onun i¢inde bulundugu ruh hali séyledir:

“Inci Hanim bos gozlerle bakiyor. I¢i yorulmus. Halit diin aksam gelmedi. Onceki aksam
da gelmemisti. Bu aksam da gelmeyecegini soyledi. SOyle bir silkinsem, tekrar Halit’i
yakalarim, ele gegiririm diye diisiinliyor. Ama yalnizca diisiiniiyor bunu. Silkinmeyecek,
Halit’i yeniden elde etmeyecek de. Cani istemiyor. Higbir sey istemiyor cani. Cocuklugundan
beri hep bir seyler istedi, hep istediklerini elde etti. Her istedigini elde ettigi halde simdi yalniz.
Higbir sey istemiyor. Elinde kahve fincaniyla bu koltukta oturmak istiyor. Hicbir sey
diisiinmeden, higbir sey i¢in déviismeden... Halit yok. I¢indeki tedirginlik, o her giin kanserli
bir sarmasik gibi siiratle biiyiiylip icini saran o tedirginlik bile artik bir siikGinete ulasti,
monotonlasti. Halit de yok. Kalkip hazirlanmaya, dus alip makyaj yapmaya, giyinip kokular

siirmeye {iseniyor. Ne icin yapacak bunlari? Istemediklerini istemek icin mi” (DMS: 142-

143)?

Hayatinin sonlarina yaklasan Inci Hamim, yasadiklari neticesinde artik yorgun
diismiistiir. Yedi yillik sevgilisi Halit’in de ilgisizligi onu, hayata karsi iyice sogutmustur.
Yasadig1 hiiziin bile siradan bir hal almistir. O, higbir sey i¢in miicadele edecek takati

kendinde goremez. Duragan hayati onu iyice bunaltir. Bu zamanda sirf oyalanmak igin,
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hayatina bir hareket kazandirmak i¢in eski arkadaglarindan biri olan tenis¢i doktoru arar ve

onunla goriisiir.

Bir siire Inci Hanim’la goriismeyen Halit, onu tekrar ziyaret edip kendisini bir nevi
affettirmek niyetindedir. Hissettigi su¢luluk duygusu onu rahatsiz eder. Bir erkegin bagka
bir kadinla birlikteyken esi ya da sevgilisi i¢in endise duymasi Halit’in i¢inde bulundugu
durumu Ozetler. Ancak endise edilen sevgiliye kavusuldugu an her sey eski halini alir.
“Demek ki o gitti diye Inci Hamm 6lmemis, basina bir felaket gelmemis. Inci Hamm'’1
gormek i¢cin bu kadar acele etmese de olurmus. Bunca sugluluk duygusundan, vicdan
azabindan, korkudan sonra Inci Hamm"1 karsisinda goriince, basina bir felaket gelmedi
diye sevgilisine sinirleniyor” (DMS: 156). Inci Hanim’1 her zamanki haliyle goren Halit,
endiselerinin bosuna oldugunu anlar. Ancak eski samimiyeti ve sicaklig1 da onda bulamaz.
Halit, ortam1 yumusatmak i¢in Inci Hanim’a birlikte tatile ¢ikmay teklif eder. Bu teklifle
Inci Hanim kendine gelir, heyecanlanir ve Marsilya’ya hemen gitmek ister. Ancak Halit,
cesitli bahaneler 6ne siirer ve aslinda teklifinde samimi olmadigmni gosterir. Inci Hanim
yeni bir hamle yapar ve tenis¢i doktorla goriistiigiinii sdyler (DMS: 157). Kadinlar eslerine
veya sevgililerine, halen istenebilir ve begenilebilir olduklarim ispat i¢in iliskiye iti¢lincii
bir kisiyi dahil edebilirler. Ancak bunun sonu yikimdir (Tarhan 2011: 70-71). Inci
Hanim’in bu hamlesiyle Halit, ihaneti en ac1 sekilde hisseder. Halihazirda bitmis olan bu
iliskiye {iciincii bir kisinin dahil olmasi, onda ayrilik kararimi kesinlestirir. Inci Hanim,
tenis¢i doktorla yasadiklarinin detaylarini anlatmaz, Halit de sormaya cesaret edemez.
Sonu belli olan bu konusmanin keyfini, Inci Hanim ¢ikarir. O, Halit’i kaybedecegini anlar
ama yine de onu kiskandirmanin zevkini yasar. Boylece kendi kisiligini tatmin eder. Ancak
Halit, kars1 bir atakta bulunur ve bir kizla gériistiigiinii belirtir. Inci Hanim’in ve Halit’in

bu karsilikli aldatma neticesinde hissettikleri soyledir:

“Inci Hanim bu darbeye dayanamiyor. Igi bosaliyor birden. Bir sey sdylemeden salondan
¢ikip banyoya gidiyor. Lavaboya dayanip duruyor. Aglamiyor. Simdiye kadar higbir erkek onu
birakip bagka kadinlara gitmemisti, hep birakip giden o olurdu. Simdi bir erkek, ¢ok sevmedigi
ama yaninda olmasimi istedigi bir erkek baska bir kadina, gen¢ bir kadina gidiyor. Cok
yorgunum. Tatile ¢ikayim. Tek basima giderim Marsilya’ya. Tek basima Marsilya’da ne
yapayim? Bitti bu is... Halit de salonda oturuyor. Elinde i¢ki kadehi. Midesi bir beton yigini
gibi. Ben Zeynep’le sevisirken demek ki o da bir adamla sevisiyordu... Derin derin soluk

aliyor. Hava yetmiyor bir tiirlii. Burusuk torbalar gibi cigerleri, hava girmiyor bir tiirlii igine.

Derin derin igini ¢ekiyor. Aglamak istiyor, tutuyor kendini” (DMS: 158).
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Ikili arasindaki mevcut iliskinin biiyiik bir ask oldugu sdylenemez. Ancak yine de
birbirlerine kars1 hissettikleri bir sevgi Ornegi olarak kabul edilebilir. Romanin son
boliimlerinde ben-anlatici, kurmaca yapiyr okuyucuya tekrar hissettirir. Inci Hanim’1
intihar ettirerek Halit’i ise bir trafik kazasinda 6ldirtiir ve onlarin kendi yazdigi i¢ romana

dahil oldugunu gosterir.

Doért Mevsim Sonbahar’da, romanin zamani ve evreni diizenli bir sekilde ilerlemez.
Ben-anlatici, Ali’yle konusurken birden “Neyse, yavas yavas kaybol bakalim, simdi bir
baska zamana ve bir baska mekdna geciyorum ben...” diyerek bir geri doniis yapar ve
Sevgi’yle genglik zamanlarini anlatir (DMS: 31). ikili arasindaki iliskinin bazi detaylar,
bu sekilde okuyucuya aktarilir. Ailesinden habersiz bir sekilde evden ¢ikan Sevgi, ben-
anlaticinin aksam agik biraktigi balkon kapisindan girerek odaya gelir. Birinin gormiis
olmast onu endiselendirir. Babasinin boyle bir davranisa onay vermesi miimkiin degildir.
Bu riskli davranis neticesinde ayni yatakta olan ben-anlatic1 ve Sevgi sevisirler. iliskinin
ilk zamanlarinda ben-anlatic1 Sevgi’yi sevdigini belirtir. Bu baglamda onun ilk zamanlarda
Sevgi’yle bir agk yasadig1 sdylenebilir. Aile baskis1 bu iliskide belirleyici rol oynar. Sevgi,
anne ve basinin tutumundan bahseder ve ben-anlatici, ayr1 kalmaktansa evlenmeyi tercih
eder. Gelecege yonelik hayaller kurarlar. Bu hadise gerceklestiginde ben-anlatici on sekiz

yasinin son giiniinii yagamaktadir.

Romanda ben-anlatici ve esi Sevgi arasinda sorunlu bir evlilik gozlemlenir.
Aldatildigin1 6grendikten sonra Sevgi, bu evliligi tamamen mecburiyetten devam ettirir. O,
toplumsal kaygilar1 6n planda olan bir kadindir. ikili arasinda yasanan tartismalar, ben-
anlaticiyr iyice ondan sogutur. Kendi evinde huzuru bulamayan ben-anlatici, Zeynep’le
daha sik goériismeye baslar. Sevgi’nin bu tavirlarini yorumlamada, aldatilma psikolojisine
de dikkat etmek gerekir. ilerleyen béliimlerinde ben-anlatic, iiskurmacaya dair yeni bir
hamle yapar ve Sevgi’yi romanin evrenine dahil edip diger kahramanlari i¢ romana
gonderir. Zeynep’le Halit’in iliskisini anlatirken Sevgi birden sorar: “Bunlari yazmaya
mecbur musun” (DMS: 71)? Bu soruyla birlikte romandaki gercek kisiler olarak ben-
anlatici ve Sevgi kalir. Bu evrende bile ikili arasindaki evlilik sorunludur. Sevgi’nin iginde

bulundugu durum ve ben-anlaticiyla olan diyalogu su sekilde verilir:

“—Bunlar1 yazmaya mecbur musun?
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Sevgi, kizginliktan incelmis dudaklariyla bana bakarak yanitimi bekliyor. Sevilmedigini
bilen bir kadinin o kimseye gosterilmemesi, siirekli olarak yapay bir giiliiciiglin ardina
saklanmasi gereken iizlintlisii artik yoruyor Sevgi’yi. Bu iizlintiiyii fark edecek olanlarin
kendisine acryacaklarindan, kendisini kiigiimseyeceklerinden korka korka yasiyor simdi o.
Sevilmemek, onu yalmizliga, dostsuzluga itiyor. Paylasabilecegi tek seyi, iiziintiisiini,
paylasamadig1 icin insanlardan uzak ve dostsuz yastyor. Biitlin bunlara neden olan, onu
yalnizliga iten erkeklerden de nefret etmeye basliyor...

—Neleri yazmaya karicigim?

—Sevgilini gezmeye goétiirmiissiin falan...

Iste, baskalarimn gdrmesinden, bilmesinden bile korkuyor. Benim bagka bir kadina
gitmemden daha da kotii bunun bilinmesi.

—Ne olur yazsam?

—Ne diyecek herkes? Yaptiklarin yetmiyormus gibi bir de yaziyorsun. Rezil edeceksin

beni” (DMS: 71-72).

Sevgi icin toplumsal kaygilar, bireysel beklentilerden dnce gelir. Kocasinin bagka bir
kadila goriismesi, bunun diger insanlar tarafindan bilinmesinden daha az 6nemlidir. Oyle
ki ben-anlaticinin, romaninda yazdig iliskiler bile onun i¢in sorundur. Bu roman1 okuyan
insanlarin onun hakkinda varacaklari kanaat, Sevgi’yi endiselendirir. Gruen’e gore
toplumsal onay ve uzlas1 birgok insan i¢in vazge¢ilmez bir durumdur. Devamli toplulugun
onaymi kazanacak seyleri sOyleme cabasi, aslinda bagkalarinin goziinde asagilanmaktan
duyulan korkudan kaynaklanir. Gruen, bu kisileri kimliksiz olarak niteler (Gruen 2007:
244-245). Sevgi’de de benzer durum s6z konusudur. Onun bu asir1 kaygilari, ben-anlaticiy:
daha da bunaltir. Halbuki o, Sevgi’den dik durmasini, diger insanlari ikinci plana itmesini
ve kendileriyle daha ¢ok ilgilenmesini ister. Bunlar1 ger¢eklestirmesi durumunda Sevgi’yle
aralarinin diizelme ihtimali bile vardir. Bu zamanlarda ikili arasindaki ipler tamamen
kopar. Sevgi, kendi endiselerine sahip birini bulamadig: i¢in yakinir. Ben-anlatici ise onu,
bu konuda tesvik eder. Sevgi, riiyasinda bazi erkeklerden hoslandigini belirtir. Her ne
kadar ben-anlatici boyle bir ihtimali arzulasa da karisinin baska erkeleri riiyasinda
gormesine tahammiil edemez ve actyi, kiskanchigi, hiiznii derin bir sekilde hisseder.
Neticede Sevgi bosanmak ister, ben-anlatici da bunu hemen kabul eder. Bu sorgusuz
sualsiz kabul edis karsisinda Sevgi aglamaya baslar. Ancak ben-anlaticinin bu karari
kesindir: “Aglamasindan, iiziilmesinden etkilendigimi biliyorum. Karsimda birinin
aglamasina dayanamuvyorum, iiziintiilerden nefret ediyorum. Karsimdaki iiziilmesin diye de

her seye razi oluyorum. Ama simdi tutuyorum kendimi” (DMS: 88). Duygularina hakim
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olan ben-anlatici, Sevgi’nin aglamasini yine toplumsal kaygilara baglar. Ona gore yeni bir
hayat kurmak, dul kalmak Sevgi’yi endiselendirir. Bosanma kelimesi agizlardan ¢iktiktan
sonra bu firsat iyi degerlendirilmelidir ve ben-anlatici geri adim atmaz. Ayrica onun
siiphelendigi baska bir sey de vardir. Ben-anlatici, Sevgi’nin kendi kriterlerine gore bir
adam buldugunu diisiiniir. Oyle ki o kisiden aldig1 cesaretle bosanma konusunu agmustir.
Ben-anlatic1 ayrilik fikrinde kisa bir tereddiit yasasa da hemen valizini hazirlar ve evi terk

eder. Kiz1 Emine de Sevgi’nin yaninda kalacaktir.

Romanin ilerleyen boliimlerinde ben-anlatici, “Sevgi’nin yeni arkadasinin bir ismi
olmasi gerek. Hep ‘yeni arkadas’ diyemeyiz ya bu adama’ diyerek Sevgi’nin de i¢ romana
ait kurgu bir kahraman oldugunu gosterir. Kendi yarattigi bu kahramana Ahmet adinda
yeni bir arkadas yaratir ve ikiliyi, vapurdan diisiirerek oldiirtiir. Kurgu evrenindeki bu
olum, gercek evrendeki ben-anlaticiyr hiiziinlendirir ve onun agzindan su ifadeler sarf

edilir:

“Agliyorum. Gergekten agliyorum. Ben sevmistim Sevgi’yi, onu mutlu edemedim. Cok
param olsa hepsini ona verirdim. O mutlu olsun diye. Hi¢ mutlu olmadi... Kiiciiciik bir
diinyanin i¢ine sikisti, sikisti, sonra 6ldii. Agliyorum. Bir tanem benim. Giizelim benim. Seni
seviyorum. Oldiigiin i¢in seviyorum. Canlilar1 sevmek ne zor. Seni yasarken sevseydim keske.
Ama ben yasayanlar1 sevemem ki... Ancak dldiirdiiklerimi sevebiliyorum ben. Tatlim. Sinirli

karicigim. Ne kadar sinirliydin sen, degil mi? Her seye sinirlenirdin. Iyi ki 6ldiin. Olmesen ben

seni sevmezdim. Giizelim benim, giile giile. Bay bay” (DMS: 137)...

Dort Mevsim Sonbahar romaninda yukaridaki iligkilerin disinda, ayritilart pek
verilmeyen diger iliskiler de mevcuttur. Ben-anlaticinin kardesi Ali, partiden ve devrimci
miicadeleden arkadas1 olan Semra’yla yakinlasir. ikili parti binasindan birlikte ¢iktiktan
sonra ¢icekgeilerin Oniinden gecerler. Ali, bir demet menekse alir ve kiza verir. Kiz da ayni
davranis1 yapar ve Ali’ye bir demet menekse verir. Ikisi de bir demet ¢igek almanin
mutluluguyla sokaklarda yiiriirler ve partiden konusurlar. Ali’nin davetiyle Semra, ¢ay
igmek iizere onun evine gider. Ben-anlatici, bu iliskinin de i¢ romana dahil oldugunu ironik
bir sekilde, “Ali’yle Semra’nmin arasinda, benim yazmadigim boliimlerde bir seyler gecti

herhalde” sozleriyle dile getirir (DMS: 82).

Semra, Ali’yi i¢inde bulundugu devrimci miicadeleden bir miiddet alir ve hayattaki

bazi zevkleri ona tattirir. ikili arasinda yeni baslayan bir askin izleri vardir. Heyecan,
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mutluluk, yasama sevinci ¢iftin hissettigi baslica duygulardir. ilerleyen boliimlerde bu
iliski, daha ciddi bir hal alir. Ali, biiyiik bir miting hazirlig1 i¢in yapilan toplantidan sonra
Semra’yla bulusur. Kisa bir sohbetten sonra ani bir hareketle Semra’nin kolunu tutar ve
ona evlenme teklif eder. Bu teklifi, olumlu karsilik bulur. Iliskinin sonraki siireci, ic
romanda yer almaz. Ben-anlatici, Ali’yi hem roman evreninde hem de i¢ roman evreninde

oldiirtiir ve onun da kurgu oldugunu okuyucuya gosterir.

Eserde Mehmet’in de bir iliskisi mevcuttur. Ben-anlatici, i¢ romana dahil ettigi
arkadast Mehmet’in hayatina, “Ben de ona bir sevgili vereyim bari... Mehmet’e bir sevgili
veriyorum, artik Mehmet’in bir sevgilisi var” sozleriyle bir sevgili dahil eder. Mehmet ve
sevgilisinin arasinda yasananlar i¢ romanda pek yer almaz. Ikili arasinda sadece kisa bir
tartisma goriiliir. Ilerleyen boliimlerde Mehmet, sevgilisinin aptal biri oldugunu bu
sebepten ayrildiklarini belirtir. Plak ¢ikarma hazirli§i yapan Mehmet, stiidyoda ¢ikan bir
yanginda oliir. Boylece ben-anlatici, i¢ romandaki bu kahramanin hayatina da son vermis
olur. Romanin sonlarinda Mehmet’in sevgilisi ve ben-anlatici bir sergide karsilasir.
Resimlerden baslayan sohbet Mehmet’e gelir. Ben-anlatic1 bu konuyu gegistirir. Ikili, dnce
yemek yer sonra ben-anlaticinin evine gider. Bu asamada eserde mevcut olan iki evren
karigir. Kiz, ben-anlaticinin yazdiklarini goriir ve “Bu sergideki kiz ben miyim?” diye sorar
(DMS: 192). Sergideki kiz kendisidir ve ikili, i¢ romanda yazildig1 gibi sevigsmeye baslar.

Mehmet’in sevgilisi bu hadiseden sonra eserde goriilmez.

Ben-anlatic1 yukaridaki ikili iligkiler disinda, Ali’nin arkadasi Hiiseyin’in basindan
gecen kisa bir macerayr da dile getirir. Kadinlardan, asktan uzak duran ve bunlar
kiigiimseyen Hiiseyin, Kadriye isimli bir kiza ilgi duyar. Tika basa dolu olan bir otobiiste
seyahat eden Hiiseyin ve Kadriye ilk durakta inerler. Hiiseyin onu muhallebiciye davet
eder. Burada ikili, tathilarin1 yerken Hiiseyin iligkiyi bir basamak ileri gbtiirmek ister ve
utanarak, sikilarak onu bu defa sinemaya davet eder. Bu davete Kadriye’nin tepkisi sert
olur ve o, bagka bir erkekle birlikte oldugunu belirtir. Hiiseyin kendini ¢ok kotii hisseder,
erkeklik gururuyla oynandigin diisiiniir ve evine gidip aglar. Romanin bu asamasinda ben-
anlaticinin arkadasi Mehmet, yazilanlara miidahale eder: “Boyle tipleri koymamalisin
kitabina. Bunlar roman kahramani olamaz, hi¢ ince, derin bir romanda boyle bir tipe
rastladin mi? Hiiseyin gibi adami degil kitabina almak, yakinindan bile gecirmeyeceksin”
(DMS: 79). Bu sdzlerle Hiiseyin de i¢ romana dahil edilmis olur. Ilerleyen boliimlerde ben-

anlatici, Hiiseyin’e evine giderken bir saldir1 diizenler ve onu i¢ romanda 6ldiirtir.
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Dort Mevsim Sonbahar romaninda goriilen ask temasi yukaridaki sekilde
Ozetlenebilir. Eser, bir romanin yazilis seriivenini esas aldigt i¢in ask temasinin
detaylarinin yeterince mevcut olmadigr goriiliir. Zamanin ve evrenlerin karisik verilmesi,
iliskilerin nasil vuku buldugu hususunda olumsuzluk teskil eder. Ben-anlatic1 bazen i¢
romanda bazen de roman evreninde yasanan asklart anlatir. En sonunda kendisi de i¢

romana dahil olup her seyin kurgu oldugu okuyucuya hissettirilir.

2.1.1.2. Sudaki iz

1985 yilinda yayimlanan Sudaki Iz, Altan’n ikinci romamdir. Yazar, bu romaninda
da agk temasima yer verir. Ask hususunda 6n plana ¢ikan kisilerin basinda Fazila gelir.
Onun agk hayatinda bir tutarlilik s6z konusu degildir. Yani o, roman boyunca sadece bir
kisiden hoslanip askinin pesinden kosmaz. Romanda Fazila’nin ilgi duydugu ii¢ kisi

gdzlemlenir. Bunlar Omer, Necip ve Biilent’tir

Ik genglik yillarinda devrim inancina baglanip orgiite katilan Fazila, sahip oldugu
imkanlar1 bir kenara birakip 6rgiit evlerinde yasamaya baslar. Grev yapan fabrika is¢ilerine
destek olan Fazila ve Necip, grevin devam etmesini saglamak icin iscilerle konusurlar.
Ancak fabrika sahibi, iscilere grevi birakmalari halinde maaglarinin hemen 6denecegini
taahhiit eder. Isgiler grevi birakmaya niyetlenir. Fazila ve Necip’in aksi yondeki gabalari
sonu¢ vermez. Necip, grev yapan iscilerden biriyle tartisir ve kavga eder. Bu hadiseden
sonra eve gelen Necip ve Fazila yalmzdirlar. Necip’in grev yapan is¢iyle kavgasim
hatirlayan Fazila giilmeye baglar. Bir anligina her seyden siyrilan Fazila’nin ruh hali

sOyledir:

“Giildiikge, Fazila gerceklerden uzaklasiyor, her seyi, iscileri, grevi, partiyi, miicadeleyi
unutuyordu sanki. Diinya bosaliyor, Fazila her seyin iginden tek basina siyrilip yalnizlasiyor,
biitiin deger yargilari, inanglari, kendisinden uzaklasiyordu. Her sey giiliing ve anlamsiz
geliyordu. Simdi o da is¢ileri kendisine yabanci ve uzak buluyor, ii¢ saat 6nce niye o kadar
heyecanla onlar igin ugrastigini anlayamiyordu. Kahkahalari bir tiirlii dinmiyor, kahkahalarla
birlikte biitin kisiligi de degisiyor, Ustiindeki kabuk kalkiyor, altindan baska bir kadin

¢ikiyordu. Fazila hem her seyi anlamsiz buluyor, hem de her seyi anlamsiz buldugu icin

dehsete diisiiyordu; kendini diinyadan kopmus, yapayalniz kalmis hissedip korkuyordu” (SI:
103).
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Fazila, bu diisiincelere dalmisken bir hamam bdcegi onun kolunda gezinmeye baglar.
Bocegi goren Necip, onu alir ve yere atarak ezer. Necip’in bu davranigi onda korunma ve
dostluk hislerini uyandirir. Necip’i siizen Fazila, onun elini tutar ve “Senden
hoslaniyorum” der (SI: 103). Orgiit igerisindeki bir kadinin bu sekilde bir zaaf gostermesi
Necip’in hosuna gitmez ve hemen elini ¢eker. Ertesi sabah Necip, tekrar Fazila’nin

karsisina gecer ve aralarinda sOyle bir diyalog yasanir:

“—Diin aksamki davramisini ¢ok begendim, dedi. Bir kiz arkadasin duygularini
sOyleyebilmesi takdir edilecek bir sey. Ben de senden hoslaniyorum.

Fazila, Necip’e sokuldu.

— Oyleyse &p beni.

Necip s0yle bir duraladiktan sonra higbir sey sdylemeden arkasini doniip gecekondudan

¢iktr” (SI: 104).

Necip ve Fazila arasinda vuku bulan bu yakinlasmanin ask oldugunu sdylemek
giictiir. Roman boyunca ikili arasinda ciddi sayilabilecek bagka bir hadise gergeklesmez.
Fazila’nin yalmzligir ve korunma iggiidiisiiyle Necip’e yaklasmasi gecici bir durumdur.

Nitekim Fazila’nin evlenecegi kisi Necip degil Biilent olur.

Biilent ve Fazila’nin birlikte kaldiklar1 evin polislerce basilmasi neticesinde hapse
diisen Fazila ve Biilent, hapisten ¢iktiktan sonra tekrar ayn1 evde kalirlar. Eve gelen Biilent,
Fazila’yla orgiit faaliyetleri hakkinda konusur. Mevzu orgiit oldugu zamanlarda Fazila,
biiyilik bir heyecanla ve inangla konusur. Nitekim tiim gelismeleri Biilent’e tek tek anlatir.
Yatma vakti geldiginde yere bir silte seren Fazila, Biilent’in rahatga soyunmasi i¢in 15181
kapatir. Biilent’in soyunup yataga girmesi ve bu esnada c¢ikardig sesler Fazila’nin
bedeninde cinsel duygularin uyanmasina sebep olur. Alain de Button, insanlarin seks
yapmak i¢in bazen asik pozisyonuna girip yalan sdyledigini belirtir (Button 2013: 65). Bu
aslinda seks duygusunun giiciinii gosterir. Fazila da bu duyguyu yasar. Bir noktadan sonra
dayanamayan Fazila, sogugu bahane ederek Biilent’i yanma cagirir. ki tarafin da istekli
olmasina ragmen bir korku s6z konusudur. Hem Fazila hem de Biilent, 6rgiit igerisindeki
durumlarinmi diistinerek birlikte olmaktan korkarlar. Neticede Biilent, Fazila’yla evlenmek
sartryla birlikte olur. Cinsellige ayr1 bir 6nem veren Altan, bu duygunun ge¢misle alakadar
oldugunu ve nereden, nasil ¢ikacaginin belli olmadigini soyler (Altan 1985: 3). Fazila’da
da o gece asir1 bir istek uyanmis ve Biilent’le birlikte olmustur. Evlenen cift, sekiz yil

boyunca gecekondu semtlerinde kalarak orgiit faaliyetleri i¢in galigirlar. Fazila’nin Biilent
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ve Necip’le olan iligkisine dair Ates Siiphandagli su yorumda bulunur: “Fazila iki ¢alisma
arkadasina da eseysel istek duymustur yalnizca, onun gercek sevdigi Omer dir. Bu nedenle

evlendigi Biilent’le anlasamaz” (Siiphandagli 1998: 68).

Romanda otuz {i¢ yasinda olan Fazila, geriye doniip baktig1 zaman yasadiklarindan
pek memnun degildir. Devrim fikrine inanmasi, orgiit adina ¢alismasi ve Biilent’le olan
evliligi onu mutlu kilamamistir. Gegmisini sorgulayan Fazila’nin saplant1 haline getirdigi
bir hadise vardir. O, Biilent’in Necip’i evden alip gotiirmesini ve kendisini tek basina
birakmasini bir tiirlii unutamaz ve yasadigi biitiin kotiliiklerin ¢ikis noktasi olarak bu
hususu goriir. Romanin baslarinda Necip’le Fazila’nin kaldig1 eve gelen Biilent, evin
basilma ihtimaline karsin Necip’i evden gotiirlir. Fazila’nin gorevi ise evde ndbet
beklemektir. Bu durum Fazila’nin pek hosuna gitmez. Tek basma polisleri beklemek
zorunda olan Fazila, hem ofkelenir hem de korkar. Evlendiklerinde bile kendisini yalniz

biraktigi i¢in Biilent’i affedemez. Onun bu fikrine dair romanda su ifadeler geger:

“Egyalar gibi Biilent de karanlik bir nesneydi; ayrintilar: fark edilmiyordu. Biilent’in gelip o
yagmurlu gecede Necip’i gotiirmesini, kendisini tek basina birakmasini bagislamiyordu bir
tiirlii. Unutmadig1 ve bagislamadigi ¢ok sey vardi, ama onlarin hepsi gelip o geceye baglantyor

ve kizginlik tek bir olayin iistiinde yogunlastyordu. Sanki o yagmurlu gece bir ¢1§ olusturmak
icin yuvarlanan ilk tasti, her sey onun ¢evresinde birikiyor, o ilk hareketi biiyiitiiyordu” (Si:
18-19).

Yukaridaki ifadeleri gliven duygusuyla bagdastirmak miimkiindiir. Mustafa Topkara,
kadinlarin 6nemli bir kismimin etkilendikleri erkekle degil de kendilerini seven erkeklerle
evlenmeyi tercih ettiklerini belirtir. Topkara’ya gore kadinlarin giivenlik endisesi onlari,
kendilerini glivende hissettirebilecegi bir erkek aramaya iter (Topkara 2013: 435-436).
Giivenle ilgili bu tespitler lizerinde tartigilabilir. Ancak giivenlik hissinin 6nemi sabittir. Bu
his, hem fizyolojik glivenlik hem de duygusal giivenlik olarak yorumlanabilir. Fazila’nin

temel kaygilarinin glivenlikle ilgili oldugu sdylenebilir.

Biilent’te aradig1 aski ve mutlulugu bulamayan Fazila, Omer’in yillar sonra yurda
donmesiyle onunla tekrar goriismeye baglar. Omer ve Fazila, daha fazla zaman gegirmeye
baslar. ilk zamanlarda biraz ¢ekingen davranan Fazila, Omer’le birlikte olur. Fazila’nin
Omer’le goriistiigiinii 6grenen Biilent’in igine bir kusku diiser. Bir gece, gdziine uyku

girmeyen Biilent, yatakta dogrulur ve Fazila’y1 seyreder. Bir an onu 6ldiirmeyi diisiintir
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clinkii yasadig1 acilarin kaynagi olarak onu goriir. Fazila’y1r 6ldiirme ihtimalini tahayytil
eden Biilent’in diislinceleri aslinda onu ne kadar sevdigini ve ona ne kadar muhtag

oldugunu ispatlar. Biilent’in ruh diinyasi soyledir:

“Fazila su anda 6lse, Biilent’in ona duydugu ask ve kiskanglik da su andaki haliyle donup
kalacakti, iistelik onu rahatlatacak bir Fazila da olmayacakti. Biilent, ellerinin iistiine oturdu.
Ellerinin kendisinden habersiz bir seyler yapmasini istemiyordu. Fazila’nin 6limiini
diislemeye koyuldu. Boynu morarmus, yiizii daha da beyazlasmis olarak hareketsiz yatacakti.
Saclar1 biraz dagmik olacakti. Sorularin hicbirine karsilik vermeyecek, bir daha asla
konusmayacakti. Biilent bir daha Fazila’nin sesini hi¢ duymayacakti. Fazila’yla birlikte, sesi,

kokusu, giilimsemesi de kaybolacakti. Bir tek 6limiin ne ¢ok seyi birden yok edecegini

diisiindi” (SI: 111).

Icindeki kiskanghigi bastirmak isteyen Biilent, daha fazla dayanamaz ve aglamaya
baslar. Uyanan Fazila, ne oldugunu anlamaya calisir. O gece Fazila’yla birlikte olan
Biilent, ona defalarca onu sevdigini sOyler ve kendisini birakmamasi i¢in yalvarir. Bu

durum, Biilent’in Fazila’ya olan agkinin bir gostergesi olarak kabul edilebilir.

Roman boyunca mutsuz bir kadin olarak gdriinen Fazila’nin, Biilent’e kars1 biiyiik
bir agk besledigini sdylemek pek miimkiin degildir. Ancak romanin sonunda Fazila,
Biilent’i sevdigini belirtir. Fazila'min hayatina giren Omer, onunla evlenmek ister fakat
Fazila bu teklifi reddeder. Halihazirda mutsuz bir kadin iken Omer’in kendisine yeni bir
hayat vadetmesi Fazila’y1 korkutur. Clinkii Adler’in belirttigi gibi endise, kisiyi birinden
uzaklastirdig1 gibi baska birine de baglayabilir (Adler 2007: 240). Fazila biraz da giiven

‘

endisesiyle Omer’i kabul etmez ve ona su sozleri sdyler: “... Hem bir sey daha var, ben
Biilent’i de ¢ok seviyorum. Seni sevmeme engel degil bu, ama Biilent’le benim aramda
sevgiden de ote bir sey var, baska hi¢ kimseyle aramda olamayacak bir sey, o kadar ¢ok
sey paylastik ki, o da benim bir parcam oldu” (SI: 226). Bu sdzler, ¢elisik ve kararsiz bir
ruha sahip olan Fazila’nin ciddi bir durum karsisindaki sézleridir. O, zaman zaman

Biilent’ten nefret etse de i¢inde yine de bir sevgi tagir.

Romanda Fazila’nin asik oldugu diger kisi Omer’dir. O, c¢ocukken Fazila’nin
hayatina girer ve daha sonra anne ve babasinin denizde bogulmasi sonucunda denizci olup
cesitli lilkelere seyahat eder. Arkadasi Dominguez’in 6lmesiyle kendini yalniz hisseden

Omer, yurda geri déner ve Fazila’yr bulur. Omer’le goriismelerini artiran Fazila, her seyin
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sebebi olarak Omer’i goriir ve ona, “Seni hi¢c bagislamadim... Senin yiiziinden oldu her
sey. Birakip gittin diye” der (SI: 35). Baslangicta bu fikirde olan Fazila, zamanla Omer’e
yeniden 4s1k oldugunu diisiiniir. Cocukluk yillarinda birbirlerine séz veren Omer ve Fazila,
yillar sonra eski giinlerine geri donerler. Fazila, Omer’in yaninda kendini mutlu hisseder
ancak o, yasadigi andan ziyade ge¢misi ve gelecegi diisiinerek bu hususlar hakkinda
Omer’e sorular sorar. Celiskili bir ruh yapisma sahip olan Fazila’nin sorguladigi diger bir
husus da yasadiklarinin gergek olup olmamasidir. Onun bu sorgulamalarina karsin Omer’in
tek istegi sade bir ask yasamaktir. Bu anlamda ikili arasinda bir yabancilasma soz

konusudur. Romanda Fazila ve Omer’in diisiince yapilarindaki farkliliga dair su diyaloglar

gecer:

“— Bana yasadifim an yetmez, hep Oncesini ve sonrasmi diisiiniiriim. Ustelik, dncesi ve
sonrasi, beni o andan daha ¢ok ilgilendirir... Seninle ikimiz baska bagka insanlariz. Bazan,
yasadiklarimiz gercek degil mi, yasadigimizi sandigimiz duygulari kendimiz mi uyduruyoruz,
diye merak ediyorum. ikimiz de zor seyler yasadik, simdi birbirimizde ¢cocuklugumuzu bulup
ona mi1 siginiyoruz?..

— Uyduruk ya da degil, ben su anda mutluyum, bu da yeterli benim igin. Sen ¢ok soru
soruyorsun; insan kendini boyle sorguya ¢ekerse dogru diiriist yasayamaz ki, soru sormaktan
yasamaya vakit kalmaz. Sen hep sorular soruyorsun, her seyin dibini gérmek istiyorsun, belki
hicbir seyin dibi yoktur, ne biliyorsun? Ne yasadigint anlamaya ¢alisirken, o anda yasadigini da
elden kagirtyorsun bence. Ne demek istedigimi tam anlatamiyorum belki, ama sende bir
tuhaflik var gibi geliyor bana...

— Anlhiyorum ne demek istedigini. Haklisin herhalde, bende bir tuhaflik var. Soru
sormadan yapamiyorum ben, her seyin dibini gérmek istiyorum, o gérecegim sey beni pisman
edecek olsa bile, dibini goreyim derken yasadigim ani da kaybedecek olsam bile, elimde degil,
her seyin dibini aragtirmak istiyorum...

Omer, yillarca 6zledigi bir kadini yeniden bulmamin sevincini duymak, gelecek igin
yasaminda ilk kez diisler kurmak, Fazila’nin sicakligini, sokulganligini hissetmek istiyordu,

ama Fazila sorulartyla biitiin bunlar1 engelliyor, Omer’in kendisini bir yabanci gibi

hissetmesine yol agiyordu” (SI: 123-124).

Fazila’nin Omer’e kars1 hissettiklerini kesin cizgilerle belirlemek miimkiin degildir.
Onun, ¢ocukluk yillarinda Omer’e 4sik oldugu bellidir. Ancak, Omer’in iilkeye geri
donmesinden sonraki duygularinda bir agiklik yoktur. Sevip sevmeme hususunda gidip
gelen Fazila, Omer’e kizgmdir. Ciinkii o, yasananlardan Omer’i sorumlu tutar. Ruhunda
bir boliinmiisliik olan Fazila’ya karst Omer’de de eskisi gibi bir tutkunluk séz konusu

degildir. O, zaman zaman karsisindaki kadinin ¢ocukluk yillarindaki aski oldugu
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hususunda tereddiide diiser: “Fazila’min, sandigindan baska bir kadin olmasindan
kuskulandi. O hep Fazila’yt kendi ¢ocuklugu gibi diisiinmiistii, ama aradan yillar ve
olaylar gecmisti. Duygusal bir seyler soyliiyordu, ama hastaliklt bir duygusalliga
benziyordu bu” (SI: 117). Fazila, Omer’in olmadig1 yillarda orgiite katilmis, hapse
diismiis, evlenmis ve ¢ocuk sahibi olmustur. Insan hayatinda 6nemli olan bu hadiseler
neticesinde Fazila’nin Omer’e kars1 hissettikleri de zamanla degismistir. Melanie Klein,
mutlu iliskilerin sevingte oldugu gibi iiziintlide de cinsel zevklerde oldugu gibi ilgi
alanlarinda da karsilikli paylasim ve 6zveri yetisi gerektirdigini belirtir (Klein 2003: 236).
Bu agidan Fazila’nin yasadigi sikintilarin higbirini Omer, onunla paylasmamistir ve

dolayisiyla iliski zedelenmistir.

Fazila, iilkeye donen Omer’e karst mesafelidir. Sozleri ve davranislariyla kendisini
her seyiyle Omer’e baglamaz. Kendisi bile duygularmi isimlendirmede kararsizdir.
Omer’in ona kendisini sevip sevmedigini sormasi iizerine Fazila’min verdigi cevap ve
devaminda sOyledigi sozler onun ruh halini anlamada Onemlidir: “Seviyorum. Ya da
sevdigimi sanityorum. Ama sevmesem ne yapardin?.. Seni seviyorum, hem de ¢ok
seviyorum. Ama artik sevmek istemiyorum, kaybetmekten korkmak istemiyorum” (SI: 177-
178). Bu sozler, Fazila'nin diger bir korkusunu o6ne c¢ikarir. Omer’le birlikte olma
ihtimalini diisiinen Fazila, onu kaybetmekten korkar. Bu korkunun icinde kisilerin
birbirinden sikilmas1 da vardir. Nitekim Omer’in evinde bir gece geciren ve onunla cinsel

miinasebette bulunan Fazila’nin s6yledikleri, bu durumu biraz daha somut kilar:

“Su anda mutluyum, dedi Fazila. Ama bu boyle siirmeyecek, bozulacak. Bozacaklar. Oysa
seninle mutlu olabilirdik. Hi¢ olmazsa bir siire birlikte yagamak isterdim seninle. Sagma sapan
seyler konusarak, seviserek, eski giinleri anarak, sikilmadan yasayabilirdik. Sonra sikilirdim

senden... Yapamiyoruz bunu. insanlar istediklerini yapamiyorlar. Belki de duygulari, istekleri

yetersiz” (SI: 179)...

Fazila ve Omer’in akibeti romanin sonunda agik bir sekilde anlatilir. Yalnizlig
derinden hisseden ve artik buna tahammiil edemeyen Omer, Fazila ile yeni bir hayat
kurmak ister. Bu teklifi kabul etmeyen Fazila’nin kendine gore gecerli sebepleri vardir.
Gegirdigi onca badireden sonra yeni bir hayata baslamak Fazila’ya giic gelir. Esini,
cocuklarini ve gegmisini diislinen Fazila, yeni bir hayata cesaret edemez: “Ben yeni hi¢bir
sey kuramam artik, dedi. Giiciim yetmez buna. Yeni bir seyi tasiyamam” (SI: 226).

Fazila’nin bu endisesinin yaninda onu tedirgin eden baska bir husus daha vardir.
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Yasanacaklar1 tahmin eden Fazila, Omer’in kendinden sikilma ihtimalini de diisiiniir.
Boyle bir durum, telafisi miimkiin olmayan sonuglar dogurabilir. Daha énce de Omer’e bu
ihtimali belirten Fazila, mutluluklarin gecici oldugunu ve kisilerin birbirinden sikilacagini
su sozlerle dile getirir: “Seninle ¢ok giizel seyler yasadim, bir daha hi¢ duymayacagimi
sandigim heyecanlart duydum, ama bunu béoyle siirdiiremeyiz, bir siire sonra biter bu,
stkiliriz birbirimizden. Bunu goze alamam, benden sikilmana dayanamam” (SI: 226).
Biitiin bunlarin yaninda onun i¢in, Biilent’e duydugu sevgi de engelleyici bir durumdur.
Omer’e, Biilent’i de sevdigini belirten Fazila’nmn ¢6ziim yolu ise Biilent’le kalip Omer’in
askini i¢inde yasatmaktir. Omer’in teklifini netice itibariyle reddeden Fazila, ona hala asik
oldugunu belirtir. Fakat bu agkta birliktelik degil 6zlem s6z konusudur. Fazila’nin ask

yorumu ve buna karsin Omer’in tepkisi romanda soyle anlatilr:

“— Hem bir sey daha var, ben Biilent’i de ¢ok seviyorum. Seni sevmeme engel degil bu,
ama Biilent’le benim aramda sevgiden de Ote bir sey var, bagka hi¢ kimseyle aramda
olamayacak bir sey, o kadar ¢ok sey paylastik ki, o da benim bir parcam oldu... Sen de benim
bir parcamsin aslinda... Hanginizle olsam &biiriinii 6zlerim, ben Biilent’le kalip seni 6zlemeyi
yegliyorum. Bence agk bu iste, seni 6zlemeyi yeglemek...

— Bu senin askin, dedi. Ama bu ask degil. Sen bunun ask oldugunu santyorsun. Sen
bilmiyorsun asgkin ne oldugunu. Ask, 6zlemeye dayanabilir mi hig. Ask sahip olmak ister, sahip
olmay1 da birak, ask ister. A¢ggdzliidiir ask, doymaz, doymadig: siirece agktir o, bagka tiirliisii
elinden gelmeyecegi i¢in agktir. Kendimden biliyorum bunu, ben seni istiyorum, ¢ilinkii ben
yasiyorum, sen istemiyorsun ¢linkii sen yasamiyorsun. Sen aski tanimiyorsun, hicbir seyi
tanimiyorsun. Beni de tanimiyorsun. Kimim ben ha? Kimim ben? Soyleyebilir misin?

Cocuklugunda sevdigin bir gemici, sana ¢ocuklugunu geri verdigini sandigin bir adam,

bilgisiz, pek zeki olmayan, diimdiiz, siradan bir adam, yorgun ve yalniz biri” (SI: 226-227).

Ruhunda bir ikilem tasiyan Fazila, bazen Biilent’i bazen Omer’i bezen de ikisini
birden sevdigini belirtir. Askin kriteri, bir kisiyle birlikteyken mutlu olmak kabul edilirse
Fazila’nin Omer’e asik oldugu sdylenebilir. Eger bu kriter vefa ve yasanmislik {izerine
kurulmugsa Fazila’nin Biilent’i daha ¢ok sevdigi iddia edilebilir. Bu ihtimallerle birlikte
Fazila, Omer’le tartistig1 esnada, “Belki de kimseyi sevmiyorum, haklisin. Kimseyle olmak
istemiyorum ashnda, ne seninle, ne Biilent’le” sozlerini de sarf eder (SI: 229). Sonug
itibariyle Omer’i degil de Biilent’i tercih eden Fazila’nin bu se¢imi de onun gercek sevgisi
hakkinda okuyucuya bir fikir vermez. Ciinkii otuz {i¢ yasinda olan ve artik hayattan korkan
Fazila, halihazirda sahip oldugu giivenli ve diizenli hayati birakarak Omer’le yeni bir

seriiven yasamayl gbze alamaz. Toplumsal kurallara riayet ederek kendisini, esini ve
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cocuklarmi diistinen Fazila’nin bu tercihini askla iliskilendirmek giigtiir. Onun bu
tercihinde giivenlik ve gelecek kaygis1 6n plandadir. Romanin sonunda Omer’le tartisan

Fazila, bu kaygilarin1 sdyle dile getirir:

“Ben seriiven istemiyorum Omer, giiciim yok buna. Sessizlik istiyorum, diizen istiyorum,
en Onemlisi giiven istiyorum. Giiven, asktan daha 6nemli benim igin, toplumun kurallarina
uydugum siirece giivenlikteyim, kocamla, ¢ocuklarimla birlikte giivenli bir bigimde yasarim,
ama seninle olmak kurallara yeniden kars1 gelmek demek... Yaglaniyorum da bir yandan, biraz
daha yaslaninca ne olacak? Biilent beni yaslaninca da sever, sen sevmezsin. Sen Biilent’in
cektiklerini ¢ekmedin, simdi bir de ben acitiyorum onun canini, acilarini bir de ben
¢ogaltiyorum. Ben Biilent’i seviyorum, seni onu sevdigim kadar sevemem hicbir zaman.

Benim yalnizligimi yalnizca Biilent anlar ¢iinkii, sen anlamazsin, baskasi da anlamaz,

Biilent’in ¢ektiklerini ceken anlar benim yalmizligim1” (SI: 229-230).

Romanda Necip’in Zerrin’e duydugu ask da ele alinir. Kdyde yasayan ve yoksul bir
aileden gelen Necip’in karst cinsle iligkileri olduk¢a zayiftir. Fazila’yla ayni evde
kaldiklar1 donemde Fazila ondan hoslandigini belirtir. Necip’in bu durum karsisindaki tavri
onun ne kadar tecriibesiz oldugunu gosterir. Hadiseyi Omer’e anlatan Fazila, Necip’in bu
tavrini komik bulur ve onun hakkinda, “Hem de nasil odii patladi. Bir kadinin bir erkege
boyle bir sey soyleyebilecegini daha once hi¢ diigiinmemisti herhalde. Highir sey
soylemeden gitti yatti. Ben de bir sey séylemedim” der (SI: 104). Fazila’yla olan

yakinlagsmas1 sonugsuz kalan Necip’in aski hissettigi kisi Zerrin’dir.

Bir bankada calisan Zerrin, Necip’in komsusudur. Bir giin Necip, yan balkonda
Zerrin’i goriir ve kiza karst bir begeni duygusu hisseder. Odasina ge¢ip uzandigi esnada
kap1 calar ve Zerrin gelir. Cay isteme bahanesiyle Necip’in kapisini ¢alan bu giizel kiz,
onunla birlikte mutfaga gelir ve muhabbete baslar. Kendini tanistiran Zerrin, ertesi giin i¢in
Necip’ten gelip kendisini bankadan almasini ister ve Necip bu teklifi kabul eder. Cay igin
gelen Zerrin, ¢ay1 almadan gider. Goriismeye basglayan Necip ve Zerrin’in aralarinda orgiit
ve evlilik iizerine bazi tartismalar yasanir. Devrim fikrine uzak olan Zerrin, bunlari
cocukca bulur. Onun tek istegi Necip’le evlenmektir. Ikili arasinda sdyle bir diyalog

gelisir:

“— Hem ben senin iglerinden de korkuyorum. Hep seni diisiinliyorum, basina bir sey
gelecek diye 6diim patliyor. N olur bu islere sen karismasan. Herkesi kurtarmak sana mi1 kald1?

Necip birden sinirlendi.
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— Ne diyorsun sen? Ya kim kurtaracak? Herkes, ben mi kurtaracagim derse, ne olur, hi¢
diisiindiin mii? Aklin fikrin boyanmakta, gezmelere gitmekte. Insanlar ac, issiz, sokaklarda
cinayetler isleniyor, senin umurunda bile degil. Beni seviyor musun, seni seviyorum. Baska s6z
yok mu sende?..

— Ben bir sey yapmiyorum ki sira bana gelsin. Sen de karisma bu islere. Bagina bir sey
gelecek diye 6diim patliyor vallahi. Her aksam haberleri dinliyorum, bir sey oldu mu diye.
Annemler de sasiriyor haberleri dinlememe. Hem artik iyice laf olmaya basladi. Gegen giin
annem gene sikistirdi, seninle dolastigimi duymus. Hep bagskalarimi diisliniiyorsun, biraz da bizi
diisinsene. Ne olacagiz biz? Hep boyle mi kalacagiz?

— Simdi evlenemeyiz.

— Ne zaman evlenecegiz peki?

— Devrimden sonra.

— 0000... Devrim olana kadar... Olme esegim 6lme. Senin niyetin yok, beni oyaliyorsun.

Bak benimle agik konus, beni sevmiyorsan sdyle, ben de ona gore” (SI: 193-194)...

“Geleneksel aile egitiminde ozellikle kiz ¢cocuklari iyi bir anne ve iyi bir es olmaya
gore hazirlanirlar. Bu, evlilik baglarin giiclendirici bir yaklasimdir” (Tarhan 2011: 219).
Zerrin’in de bu dogrultuda bir aileden geldigi sdylenebilir. Onun tek gayesi evlenmektir.
Evlilik konusunda Zerrin’in bu baskici tavr1 karsisinda Necip, sessiz kalir. Ciinkii Zerrin’e
asik olan Necip, onun kendisini birakip gitmesini goze alamaz ve bu dogrultuda, orgiit
iiyelerinden gelen uyarilari da dikkate almaz. Orgiite mensup arkadaslar1 kendisinin
Zerrin’1 birakmas1 gerektigini ve onun bir burjuva kizi oldugunu sdylerler. Ancak Necip,
Zerrin’den kopamaz. Neticede olay, Orgiit igerisinde ydnetici pozisyonunda bulunan

Kenan’a intikal eder.

Kenan ve yardimcilart bir masada oturup Necip’i sorguya cekmeye bagslarlar.
Zerrin’in bir burjuva kizi oldugunu ve onun hem Necip’e hem de Orgiite zarar verdigini
belirten yoneticiler, Necip’ten Zerrin’i birakmasini isterler. Fakat Necip, Zerrin’i
egitebilecegini ve onu da devrimci miicadeleye dahil edebilecegini belirtir. Ancak son soz,
“Bir devrimciye yakismayacak bir davranis icindesin. O kizdan ayrilacaksin Necip
arkadas. Toplanti bitmistir” seklinde olur (SI: 199). Ask ve fikir arasinda bir catisma
yasayan Necip’in onilinde iki yol vardir: Birinci yol Orgiitii birakip Zerrin’le birlikte
olmaktir. Ikinci yol ise askini terk edip 6rgiit yasamina devam etmektir. Bu ikilem arasinda
kalan Necip, bir tercih yapmak zorundadir. Hangi tercihi yaparsa yapsin neticede

tiziilecektir. Romanda Necip’in ruh hali soyle belirtilir:
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“Zerrin’e rastlamadan once, orgiitiin disinda bir seye baglanmamus, orgiitiin disinda kendi
basina bir iliski kurmamisti. Zerrin’e duydugu ask disardaki diinyayla arasindaki tek gergek
bagdi, orgiit ise buna karsi ¢ikiyor, bu bagi koparmasini istiyordu ondan... Siirekli olarak
tehlikede yagsamanin getirdigi gizli ve hastalikli bir sefkat diiskiinliigii de bu istekle karisinca,
Necip orgiitiin disinda rastladig: ilk kiza delice asik olmustu... Zerrin’i kiigiimsiiyordu ama
duydugu askin kiigiimsemeyle falan ilgisi yoktu, bu tutuldugu nesnenin cinsine, yapisina
aldirmayan, sevilenden bagimsiz bir tutkuydu. Zerrin’e biitiin duygulariyla bagliydi, ondan
ayrilmayi, onu bir daha gérmemeyi diisiinmeye bile dayanamiyordu... Bu dayanilmaz hale
gelen yakici aciya karsin Zerrin’den ayrilacagini biliyordu. Bu aciya dayanmaya calisirdi ama
Orgiitten ayrilmaya kesinlikle dayanamazdi, 6rgiit onun tiim varligina sizmis, onun yasamasini
saglayan kii¢iik bir diinya olmustu, bu diinyadan vazgectigi anda yasamaktan vazge¢mis

olacak, kimligini yitirecekti” (S1: 199-200).

Necip’in bu tercihi, var olma ve kimlik edinmeyle ilgilidir. Viktor Frankl, yasamak
icin bir neden bulamayan kisilerin yasami sorgulamasiyla hissettigi boslugu varolussal
bosluk olarak niteler (Budak 2009: 775). Necip’in durumu da bu durumla ilgili olarak
yorumlanabilir. Biiyiiksehre geldiginde varligin1 hi¢ kimseye hissettiremedigi igin
bunalima giren Necip’in nefes aldig1 yer orgiittiir. O, ask ve var olma arasinda bir
bocalama yasar ve varligi tercih eder. Ancak Necip i¢in Zerrin siradan bir ask degildir.
Neticede Zerrin’den ayrilan Necip, érgiite kars1 bir tepki duyar. Orgiitiin baz1 politikalarm

dogru bulmayan ve elestiren Necip, yapilan bir toplant1 sonunda orgiitten ¢ikartilir.

Romanda Omer ve Misis Perkins arasindaki yakinlasmayr da incelemek gerekir.
Calistig1 gemiyle birlikte Karayipler’e giden Omer, burada bir otelde Misis Perkins’i goriir
ve onun zarafetinden etkilenir. Omer, Misis Perkins’in yanma giderek onunla tanisip
birlikte yemek yeme teklifinde bulunur. Altmis sekiz yasinda olan Misis Perkins, yirmi {i¢
yasindaki bu gencin kendisine ilgi duymasima sasirir. Torunu yasindaki Omer’in iltifatlar:
ve 1srarl, onu yemek konusunda ikna eder. Yemek esnasinda birbirlerinin ailelerine ve
gecmislerine dair bir sohbet yapilir. Gengliginde bir arp virtiiozii olan Misis Perkins, esini
on yil once kaybeder. O, artik olgunluk cagina gelmis ¢ocuklariyla da pek goriismez ve
yalniz bir yasam siirer. Yemekten sonra Misis Perkins’i odasinin kapisina kadar getiren
Omer, kahve teklifini geri cevirmez ve igeri girer. Romanda ikili arasinda gegen diyalog ve

Omer’in ilan1 ask1 sdyle anlatilir:

“— Senin gibi bir oglum, oglum degil de torunum olsaydi, yashligim daha eglenceli

gecerdi. Omer’in gozleri doldu. Aslinda heyecanlanmasini gerektiren bir sey yoktu. Ama



57

birden sefkatli bir ilgi onu ¢ok heyecanlandirmisti. Cok uzun zamandan beri gérmedigi,
tatmadig, 6zlediginin bile farkina varmadigi bir duyguydu bu. Uzanip Misis Perkins’in elini
tuttu. Yanina yaklasip dudaklarindan 6ptii.

— Ne yapryorsun?

— Sizi seviyorum.

Misis Perkins, yavasca itmeye calistt Omer’i.

— Cok tesekkiir ederim. Ama artik gitsen iyi olur. Benim yasimdaki kadinlar g¢abuk

yorulurlar. Ben de yoruldum, yatacagim” (S1: 45).

Misis Perkins, pek arzulu olmasa da Omer’in israrlarina dayanamaz ve onunla
sevismeye baslar. Kadmin yasli bedeni bu heyecana daha fazla dayanamaz ve Omer’in

kollarinda can verir.

Her ne kadar Omer, Misis Perkins’e 4sik oldugunu diisiinse de onun bu sevgisinin
temelinde gizli bir sefkat hissinin oldugu sdylenebilir. Dort yil 6nce anne ve babasini
kaybeden Omer, bu yash kadmin gdstermis oldugu sefkatten etkilenir ve onunla birlikte
olur. Romanda yukaridaki hadisenin haricinde Misis Perkins’in ad1 pek zikredilmez. Ancak
romanin sonunda, Fazila’dan umdugu sevgiyi bulamayan Omer, aradan yillar gegmesine
ragmen Misis Perkins’in ne kadar 6nemli oldugunu gosteren su sozleri sarf eder: “Seninle
hi¢ karsilasmasaydim, hep bu hayalle idare edebilirdim. Misis Perkins’i ozliiyorum, en ¢ok
onu ozliiyorum artik, benim aradigim kadin oydu belki de, ben senin oldugunu sandim”
(Si: 228). Hayatinin en énemli anlarindan birinde Misis Perkins’in eksikligini hisseden
Omer’in bu 6zlemi, onun sefkate, sevmeye, sevilmeye ne kadar ihtiyag duydugunu
gosterir. Insanin fizyolojik ihtiyaglarmin yaninda eksikligini hissettigi bu duygular, Erich
Fromm’a gore incelenmesi gereken esas duygulardir. Iggiidiiler bir tarafa birakilip sosyal
ihtiyaclar dikkate alinmalidir (Gegtan 2010: 284). Omer i¢in Misis Perkins, cinsellikten
ziyade sevgi ve sefkat kaynagidir. Nitekim Omer, bu durumu Fazila’ya da izah eder fakat

beklentilerine karsilik bulamaz.

Romanda hayali bir ask da s6z konusudur. Omer’le birlikte ayn1 gemide gérevli olan
Dominguez, siirekli esinden bahseder ve onunla mutlu bir gelecek kurmanin planlarim
yapar. Omer, buna o kadar inanmustir ki bir sohbet esnasinda Dominguez’in soziinii keser
ve “Biliyorum, biliyorum. Tatile bayuir. Cok giizeldir. Sana, paramiz olunca biitiin
diinyayr dolasalim, der. Sen para biriktivip diinya turuna ¢ikartacaksin. Zengin olunca

karimin yamindan hi¢ ayrilmayacaksin. Artik ezberledim bunlari dinleye dinleye” der (SI:
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39). Bu sdzler hem Dominguez’in esinden ne kadar ¢ok bahsettigini hem de Omer’in bu
hayall kadmin varligina kesinlikle inandigimi gosterir. Roman boyunca bunun bir hayal
olduguna dair herhangi bir ipucu yoktur. Omer’le uzun deniz seyahatleri yapan ve birlikte
parali askerlik dahil bir¢ok macera yasayan Dominguez, eglenmek {izere gittikleri bir barda
agir bir sekilde yaralanir. Onu teselli etmeye calisan Omer, karisina ulasmak igin adresini

ister fakat Dominguez, son nefesini verirken gergekleri itiraf eder:

“— Oliiyorum Anibal.

— Merak etme, sana bir sey olmaz. Biraz hastanede yatar ¢ikarsin.

— Oliiyorum Anibal, hissediyorum &liimii.

Dominguez’in sesi gittikce daha yavaslayip hiriltiya doniiyordu,

— Su halime bak. Diinyaya ¢iktigim yerden geri gidiyorum sanki. Geldigim karanliga...
— Bir sey olmayacak, merak etme. Karina haber vereyim, adresini sdyle.

Dominguez, giilimsemeye calist1.

— Benim karim yok Anibal. Ama olmasini isterdim hep... Severdim onu.

— Ama sen...

— Olmasini isterdim... Severdim onu... Cok severdim Anibal... Benim 6limiim anlamsiz

olacak... Oliim siyah degil... Beyaz ve soguk... Igime yayiliyor... Gidiyorum artik” (Si:
186)...

Omer, bu 6liim karsisinda ¢ok iiziiliir. O, sadece is arkadasin1 degil siki bir dostunu
kaybetmistir. Dominguez’in, bir karis1 olduguna ve onu ¢ok sevdigine dair sdyledigi
yalanlar i¢in Omer, ona kizgmn degildir. Hatta onun bu tavrina giiler. Dostunu son bir kez
gormek icin cenazenin bulundugu binaya giden Omer, icinde biiyiik bir eksiklik ve

yalnizlik hisseder. Nitekim, buna daha fazla dayanamayarak yurda doner.

Sudaki Iz romaninda, genel kurguya dahil olmayan ve her biri birkag ciimleden
olusan bes boliim mevcuttur. Romanin 5, 10, 18, 26 ve 33. boliimlerinde aska dair kii¢iik
bir hadise anlatilir. ilk dért boliimde parca parca anlatilan hadise 33. boliimde birlestirilip

tek bir metin halinde verilir. Bu metin s6yledir:

“Cirilgiplak ve asik bir kadin yiirliyor. Altin renkli 1siklar figkiriyor etinden. Altin
tozlarindan saglar1 dalga dalga omuzlarina dokiiliiyor. Cirilgiplak ve asik bir erkek yiiriiyor.
Glimiis rengi 1siklar figkiriyor etinden. Giimis tozlarindan saglar riizgarla dalgalaniyor. Altin

151kl girilgiplak kadinla, giimiis 151kli erkek sariliyorlar. Asiklar birbirlerine. Opiisiiyorlar.
Saglart birbirine karistyor. Rengérenk kivilermlar yayiliyor her yana” (SI: 181).
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Yukaridaki ciimlelerin, kurgusal yapida roman kahramanlariyla dogrudan bir iligkisi
goriilmez. Bes diislemsel boliimde ele alinan bu satirlarda ask ve erotizmin vurgulandigi
goriliir. Bu boliimlerden yola ¢ikarak romanin geneli hakkinda tematik olarak hiikiim
vermek glictlir. Ancak Siiphandagli, bu fikrin aksi yoniinde su satirlar1 yazar: “Seviyi,
sevismeyi anlatan bu béliimler de gostermektedir ki, yapitin ana konusu inang degil
eseysellik. Dahasi, eseysel asiri yer veris roman ger¢egini zedelemis” (Stiphandagli 1988:
70).

Altan, Sudaki Iz romaninda ask temasmi bir &nceki romanma gore daha ayrmntili
isler. Yazar, ikili iligkileri bu romaninda daha yogun ele alir. Roman kahramanlar1 bir
yandan kendilerine iilkii edindikleri bir inancin pesinden giderken diger yandan aski da

hayatlarina alirlar. Baz1 kahramanlar bu iki 6ge arasinda catisma yasar.

2.1.1.3. Yalmizh@in Ozel Tarihi

Ahmet Altan, 1991 yilinda yayimladig iiciincii roman1 Yalnizligin Ozel Tarihi’nde
de ask temasina yer verir. Esasen yalnizliklariyla 6n planda olan kahramanlar, ask
hayatlariyla da dikkatleri c¢eker. Ciinkii onlarin bu yalmzliklarinda, ask hayatlarinda
yasanan olumsuzluklarin da tesiri vardir. Altan’la bu roman {izerine bir roportaj yapan Giil
Dirican, sevgiye muhta¢ bu kimseler i¢in Altan’in Sevgisizleri betimlemesini yapar

(Dirican 1991a: 54).

Birgok romanda oldugu gibi Yalmizligin Ozel Tarihi’nde de ask, kurgusal yapida
yerini alir. Altan, bu romaninda agki ikinci planda tutar ve kahramanlarin bagindan gegen
seriivenleri okuyucuya sunar. Romanda ask temasi, daha ¢ok Nermin karakteri ekseninde
yogunlasir. Altan kendi yarattifi kahraman hakkinda sunlari soyler:  “Nermin 40
vaslarinda bir kadin. Bir konak kizi. Babasi doktor, zengin bir kadin. Yazar bir sevgilisi
var. Ask hayatinda biraz rahat olan biri. Ama hep huzursuz ve tedirgin, biitiin olanaklara
ragmen istedigi anlamda bir mutlulugu yok. Bir boslugu yasiyor. Aski ariyor da bulamiyor
gibi” (Altan 1991: 54). Nermin’in iki sevgilisinden biri Ertugrul digeri de Haluk’tur. Bu
iki kisi arasinda gidip gelen Nermin, zaman zaman Haluk’a asik oldugunu itiraf etse de
Ertugrul’la evlenmeyi disiiniir. Aslinda bu ikilem, Nermin’in kisiligiyle paralel bir
durumdur. Hayattan ne istedigini bilmeyen ve bir arayis i¢inde olan Nermin’in bu durumu,

onun ask hayatina da yansir.
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Nermin’in erkekler hakkindaki fikirlerinin temel kriteri act ¢ekmedir. O, ac1 ¢eken
bir erkege tahammiil edemez. Erkeklerin onun icin aci ¢ekmesi, halihazirda aci ¢eken
Nermin i¢in kabul edilemez bir durumdur. Bu fikirler, onun saglam durabilen bir erkek

aradigina isarettir. Nermin’in erkekler hakkindaki fikirleri soyledir:

“Bir erkek benim i¢in ac1 ¢gekmeye baslarsa onu hemen birakirim, bir daha da aramam.
Benim igin ¢ekilen aci bana sikinti verir, erkegin acisi iginde bogulup yok oldugumu
hissederim, kurtulmak i¢in hemen kacarim. O kadar da ¢ok aci ¢ekerler ki, insan sasar. Bana
dokunduktan bir siire sonra igten ige yanmaya baslarlar, acinin kokusunu alirim hemen, insan
acisinin tuhaf, degisik bir kokusu vardir, ama sezdigimi sezdirmem onlara, onlar bir sey
sOylemeden ben de bir sey sdylemem... Her erkek baslangicta neselidir, gliven doludur, benim
onlardan hoglanmam kendilerine olan giivenlerini daha da artirip tazeler onlari. Bana
sezdirmemeye caligirlar, ama bana sahip olduklarini diisliniirler. Sonra, agir agir bana sahip
olamadiklarin1 ve hi¢ sahip olamayacaklarini anlamaya baglarlar. Bu, onlar1 dehsete diisiiriir,
bir ¢ocuk gibi korkup paniklerler, giivenlerini kaybederler, giivenlerini kaybettikce agklari

artar, daha da tutkuyla sarilmaya c¢alisirlar bana. Sonra da o aci1 gelip gozlerine yerlesir”

(YOT: 63-64).

Nermin’in yukaridaki fikirleri, erkegin gii¢lii olmasiyla ilgilidir. “Bir kadin igin
evlilik, kadin olarak basarisimin gostergesidir ve kocasimin bagsarisi, kadimin toplumdaki
verini  belirler” (Eichenbaum ve Orbach 1997: 211). Bu ifadelerin gegerliligi
tartigilabilirken secilecek olan esin maddi basarisinin yaninda duygusal anlamda da
tatminkar olmasi ve saglam durmasi gerekebilir. Nermin, 6zellikle duygusal giice dikkat
ceker. Act ¢eken bir erkek, onun kabullenemedigi bir erkektir. Bu erkek karsisinda
Nermin’de de acima hissi gelisebilir. Bu noktada acima ve askin birbirinden uzak oldugu
soylenebilir. Oyle ki Reik su kesin tespiti yapar: “Askin ve acimanin birbirleriyle
uyusmadigint savunuyorum, bu, onlarin bir arada var olamayacagi anlamina gelir. Eger
bu iki duygudan biri ¢ok belirginse, Otekinin boyun egmesi gerekir. Oyle gériiniiyor ki,
derin bir actma duygusu askla uzlasamaz” (Reik 2006: 73).

Nermin, biitiin erkekler icerisinde Haluk’u ayr1 bir yere koyar. Ciinkii onu taniyan,
icindeki sikintilardan haberdar olan sadece Haluk’tur. Bu durum, Haluk’un yazarligiyla
iliskilendirilebilir. I¢inde bulundugu yalmzlik karsisinda Haluk’a sarilan Nermin, ondan
bekledigi davranislar1 pek goremez. Aci ¢ektirdigi erkeklerin kendisine olan tutkusunun
arttig1 gibi Nermin’in de Haluk’a olan tutkusu artar. Ciinkii bu defa ac1 ¢eken odur. Baska

kadinlarla birlikte olan ve Nermin’i zaman zaman ihmal eden Haluk, Nermin’e ac1 gektirir.
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Nermin’in bu ac1 ¢ekme ya da ¢ektirme prensibi Haluk tarafindan da bilinir. Bir tartisma
esnasinda onun insanlara siirekli act ¢ektirdigini ve bunu, askin bir 6lgiitii olarak kabul

ettigini Nermin’in yiiziine soyler. Nermin, Haluk’un bu fikirlerinin hakliligin1 sorgular.

Haluk’un seyahatte oldugu bir donemde Nermin’de bir duygu patlamasi yasanir. Bir
anligina Haluk’u ¢ok 6zleyen, onun eksikligini siddetli bir sekilde hisseden Nermin, ona
asik oldugunu kabul eder. Haluk’la bir tiirlii rayma giremeyen iliskilerinde kendisini

kabahatli bulur. Bu durum su sozlerle ifade edilir:

“Haluk, seven birinin nasil davranmasi gerektigini, Nermin’in sevgisizce davrandigini hep
hissediyordu, Nermin ise Haluk’un neler duydugunu, simdi kendisi de i¢inde gergek bir sevgi
duyunca anliyordu; gegmisteki soguk davranislarinin pigsmanligi, sevgisini gésterme ihtiyacini
daha da artirtyor, hemen o anda Haluk’a sarilarak ge¢cmisi tiimiiyle silmek, o uzun yillar kendi
sevgisizliginin Haluk’ta yarattigi kirikligi ve {ziintiiyli yok etmek istiyordu. Sevmekle

sevmemek arasindaki farki boylesine agik¢a ve boylesine kisa siirede goérmek, Haluk’a

sartlmak icin duydugu sabirsizlig1 dayanilmaz 6lgiide artirryordu” (YOT: 96).

Bir sorgulama siireci yasayan Nermin, Haluk’a asik oldugunu diisiiniir. Yazar olan
Haluk’un 0&zellikle calisma odast Nermin’in aski buldugu yerdir. Calisma odasinda,
daktilonun basinda yazi yazan Haluk, o anda Nermin’in gdziinde masum, yalniz ve
cocuksu bir kisilige biiriiniir. Bu durum Nermin’de sefkatle birlikte ask duygusunu da
uyandirir. Bu odanin i¢inde ona asik olan Nermin, disarida ayni duygulari pek hissetmez.

Bu durum okuyucuya, su sekilde aktarilir:

“Bu odadan ¢ikinca Haluk biiyiiyiiveriyordu, bir erkek oluyordu. Ama bu biiytikliikte hep
eksik bir sey vardi. Parcalarin yan yana konmasiyla yapilan ¢ocuk oyunlarinda, kayip bir
parcanin ardinda biraktig1 rahatsiz edici bosluk gibi, Haluk’un biiylimiisliigiinde de hep kayip

bir parcanin boslugu hissediliyordu. Nermin i¢in Haluk, odasiyla, kitaplariyla, yazilariyla ve
yiiziindeki o yorgun ifadesiyle vardi aslinda, onlar olmayinca Haluk da olmuyordu” (YC)T:
36).

Ikircikli bir ruh haline sahip olan Nermin, romanin ilerleyen boliimlerinde Haluk’a
kars1 bir giivensizlik hisseder. Haluk’un kendisi gibi bir ruh haline sahip oldugunu diisiinen
Nermin, onda gizli bir yerlerin oldugunu ve bunu kendisine gostermedigini diisiiniir. Bu

sebeple Haluk, onun i¢in eskisi kadar giivenilir degildir:
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Neticede Nermin, romanin sonlarina dogru Haluk’la evlenmeyi diigiinlir ve onu
konaga getirmek ister ancak Miiberranim’in siki bir muhalefetiyle karsilasir. Haluk’la
evlenme asamasina kadar gelen Nermin, bir noktadan sonra bu iliskinin yiikiinii kaldiramaz
ve bir yemek masasinda iliskiyi bitirir. Altan, iki insanin yasamis oldugu bu tiikkenmisligi

detayli bir sekilde okuyucuya soyle anlatir:

“Biitlin sevgililer gibi onlarin da kendilerine ait, ¢arpigmalarla, savaglarla, ateskeslerle,
yalanlarla, iktidar miicadeleleriyle, zaferlerle, yenilgilerle dolu iki kisilik bir tarihleri vardi ve
biitiin tarihler gibi onlarin 6zel tarihi de, ¢ekilen acilari, yokluklari, yikimlari, kitliklari, 6fkeleri
kaydetmis, kiigiik mutluluklarla anlik sevinglerini belleginden silip atmusti. Artik her
karsilagtiklarinda kendi tarihlerini de sirtlarinda tasiyarak bir araya geliyorlar, birbirlerinin
yiiziinde biitiin ge¢misin agirligini bir kez daha okuyarak uzun yillarin biriktirdigi duygular bir
anda yeniden yasiyorlar, bir saniyenin i¢ine yerlesen dort yilin acilarini tasimaya da daha fazla

katlanamiyorlardr” (YOT: 181-182).

[liskinin bu sekilde neticelenmesinde yine Nermin aktif rol oynar. Onceki tahlillerde
mevcut olan Nermin’in ac1 ¢ekme ya da ¢ektirme prensibi bu iligkide de devreye girer.
Haluk, Nermin’in kendisini biitlinliyle sevmemesi karsisinda ac1 ¢ceker ve Nermin’e olan
tutkusu artar. Nermin, bu durumun farkindadir. Son zamanlarda Haluk’un soézlerinden
onun aci ¢ektigini anlar. Kendisi i¢in aci ¢eken birine tahammiil edemeyen Nermin, her iki

tarafin da yorgun diistiigii bu iliskiyi bitirir.

Nermin i¢in Ertugrul da potansiyel bir es adayidir. Haluk’la Ertugrul’u karsilastiran
Nermin, Haluk’u daha iistiin bulur. Bunun sebebi Haluk’un kendisini tanimasi ve
anlamasidir. Ancak ona kars1 bir giivensizlik s6z konusudur. Giiven, bir iliskide 6nemli bir
etmendir. Martha Bireda, sorunlu iligkilerin temelinde gilivenlik, biitiinlik ve onaylanma
thtiyacinin giderilmemesinin yattigini belirtir (Bireda 2001: 116). Nermin’in hissettigi bu
giivensizlik onu, Ertugrul’a yaklastirir. Haluk’u kismen kendisine yakin géren Nermin,
Ertugrul’un tamamen kendisine yabanci oldugunu diisliniir. Ancak, sigmilacak giivenli bir

liman olarak Ertugrul 6n plana ¢ikar. Nermin’in fikirleri soyledir:

“Yalniz basima durdugum kadar sakin, bir erkegin yaninda da durabilseydim, huzurlu bir
kadin olabilirdim o zaman, bir seyi saklamaya ugrasmadan, kendini begendirmeye,
kargimdakini kendime hayran birakmaya calismadan oldugum gibi durabilmek herhalde ¢ok
giizel, ama ¢ok zor bir sey. Yaninda en sakin durdugum erkek gene de Ertugrul saniyorum,

belki de bu yilizden arada bir aklima evlensem mi acaba gibi disiinceler gelse, hemen
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Ertugrul’u diisiinliyorum, evlenirsem onunla evlenirim. Haluk’ta beni tedirgin eden bir seyler
var, beni en rahatsiz eden yani, bir¢ok bakimdan bana benzemesi, onun da i¢inde karanlik bir
yerler var, ne bana ne de bir baskasina asla gostermeyecegi, gizli bir boliim duruyor... Haluk
kagmaya ¢ok yatkin, her an beni birakip kagabilir, beni seviyor mu, sevmiyor mu ondan bile
emin, olamiyorum, ellerimin arasindan kayryor sanki, bazen bana deli gibi tutkun oldugunu
santyorum, bazen de benden hi¢ hoslanmadigini diisliniiyorum, bugiine dek tanidigim biitiin

erkekler arasinda en ¢ok hoslandigim erkek Haluk oldu, ona oldugu kadar kimseye yakin

hissetmedim kendimi, ama onun tedirgin ettigi kadar da kimse tedirgin etmedi beni” (YOT:

118).

Nermin’in bu fikirlerinden Ertugrul’a karsi biliyiik bir agk icerisinde olmadigi
goriiliir. Ertugrul onun i¢in huzuru bulabilecegi bir kisidir. Zaman zaman Ertugrul’a olan
sevgisini dile getiren Nermin, roman boyunca ona olan tutkusunu agk olarak nitelemez.
Roman boyunca Nermin’in bu tutarsiz davranislar goriiliir. O, bazen Ertugrul’u diisiiniir

bazen de Haluk’u. Ama higbirinde agki bulamaz.

Nermin’in hayatindaki diger bir kisi de Osman’dir. Bazen bir beyefendi bazen bir
capkin bazen de bir ilim adami gibi davranan Osman, her seyi dengede tutmay1 basarir.
Ayrica onun dini bir tarafi da vardir. Osman bir giin Nermin’i dergadha ya da tekkeye
gotiirlir. Aslinda o, 6zel hayatin1 Nermin’e agarak askini dolayli bir sekilde dile getirir.
Ancak bu cabalar yersizdir. Nermin, ona kars1 bir sey hissetmez. Zaten Osman, roman

boyunca pek goriilmez.

Ask konusunda pek 6n plana ¢ikmasa da Hiisrev Bey’in de basindan bazi maceralar
gecer. O, sert mizact sebebiyle ask, sevgi, tutku gibi kavramlara uzaktir. Bunun sebebi
biraz da Hiisrev Bey’in isiyle iligkilendirilebilir. Onun sevgi hakkindaki fikirleri sdyledir:
“...sevince baglanirsin, kendini unutursun, igini unutursun, esir olursun, esarettir sevgi,
baska bir sey degil, esaret giiliinctiir, esir diisene acirim... Insan tek dogar, tek oliir”
(YOT: 153)... Hiisrev Bey, sahip oldugu bu diisiinceleri kendi hayatma da uygular.

Nermin’le bir sohbetinde, kendi hayatina dair sunlar1 sdyler:

“Kizim, birini sevmek zor ig, herkes o zor isi beceremez, ben de beceremeyenlerdenim,
benim hayatim ¢ok miicadeleyle gecti, hayati miicadeleyle gegenler biraz bencil olurlar, hep
kendilerini korumaya alistiklarindan mi nedendir, bilinmez, 6yle miicadeleci adamlar pek
sevgiyle dolu degillerdir. Ben de degildim, ama seviyormus gibi de hi¢ yapmadim... Kimseyi

pek fazla sevmedim vakia ama kimseden de pek bir sevgi beklemedim, ne babandan bekledim,
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ne senden bekledim, eh sizden de pek sevgi gordiigiim sdylenemez, saygi gordiim, lakin ben de

pek sevgi gdrmedim, sevilecek bir adam da degildim gergi ya” (YOT: 142)...

Yine ayni sohbette Nermin, kendisini gercek manada seven olup olmadigini sorar.
Hiisrev Bey, “Belki bir kadin, biraz sevmigtir...” der (YOT: 142). Bahsedilen kadin,
gecmiste Hiisrev Bey’i etkileyen, onda aska benzer duygular uyandiran iskogya asilli
Ingiliz casus Rosemary’dir. Bagka bir sohbette Nermin, dedesine hi¢ asik olup olmadigini
sorar. Hiisrev Bey “Galiba bir kere... Bir Ingiliz kadiniyd:...” seklinde cevap verir (YOT:
94). Hiisrev Bey’in bu cevabi1 da yine Rosemary’e yoneliktir. Her ne kadar o, ask ve sevgi

konularma uzak olsa da gengliginde bu duygular1 kismen de olsa hisseder.

Romanda Hiisrev Bey’in silahsorluk dénemlerinin anlatildigi béliimlerde Rosemary
ile olan iligkisinin detaylar1 verilir. Hiisrev Bey, gorev icabi Rosemary’le tanisir ve bir
middet arkadaghik kurar. Kadinin giizelligi ve kiiltiirii Hiisrev Bey’i ona hayran birakir.
Ancak Hiisrev Bey, vazifesine siki sikiya baglidir ve dolayisiyla duygularina ket vurmayi
basarir. Cemiyettin 6liim emri vermesi lizerine Hiisrev Bey, Rosemary ile bulusur ve onu
kaldig1 eve gotiiriir. Iki tarafin da hissettigi yakinlasma neticesinde birlikte olunur. Hiisrev
Bey bir an Rosemary’e asik oldugunu diisiinlir ve onunla bir 6miir gecirmek ister. Ancak
caresizdir ¢linkli Cemiyet 6liim emrini vermistir. Neticede Hiisrev Bey bir seyler hissettigi

Rosemary’i gorevi icabi 6ldiiriir.

Romanda Miiberranim’in Hiisrev Bey’e duydugu asktan da bahsedilir. Altan, bir
rdportajinda bu hususa dair su ifadeleri kullanir: “Insanlar sevmek zorundadir ve ¢evreden
birini segerler. Sevgi vardir ve ona uygun biri aranir. Iliskiler boyledir” (Dirican 1991b:
26). Miibarranim’in aski romanda agik bir sekilde vuku bulmaz. Daha ¢ok bir ihtimal
tizerinedir. Bir sohbet esnasinda Nermin’in, teyzesinin dedesine asik olup olmadigina dair
sordugu soruya karsilik Hiisrev Bey, su cevabi verir: “Kizim onun ¢irast bir ates yakmaya
vetmez, o aklini bana taktirmis, hadi gel evlenelim desem, korkardi... Herkese bir oyun
gerek, o da beni sevmeyi kendine oyun bellemis iste, onunla avunuyor” (YOT: 155).

Hiisrev Bey’in bu duruma dair fikri baska bir boliimde de su sekilde gecer:

“—Size asikt1 degil mi dede?..
—Oyle derlerdi... Bana bir diiskiinliigii vardi gergi.. Ama, asik oldugunu sanmam,
Miiberranim pek kimseye asik olmazdi... Zavalli kadin, nasil sdyleyeyim, yok gibi yasiyordu,

hi¢ evlenmedi, bu konakta dogdu, burada biiyiidii, burada delirdi iste... Hi¢ kimseyi sevmedi,
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birisini sevmeye ihtiyact vardi bence, ¢iinkii insan bir yere golgesi diigsiin ister” (YOT:

192)...

Yalmzhigin Ozel Tarihi'nde ask temasi, esas tema olmasa da 6nemli bir temadir.
Altan, bu temayr roman kahramanlarimin yalmizliklaryla iligkilendirir ve romanin
dokusuna dahil eder. Romanin {i¢ kahramani da aski tam olarak bulabilmis degillerdir. Her
birinin bagindan bazi maceralar gecer ancak halihazirda iigii de yalnizdir. Bu agidan Altan,

eserinde asksiz yasamlari anlatir, denilebilir.

2.1.1.4. Tehlikeli Masallar

1996 yilinda yayimlanan Tehlikeli Masallar romani, bir roman yazarinin yasadigi
kararsiz ask iligkilerini konu edinir. Ahmet Altan’in ¢esitli romanlarinda yer verdigi yazar
karakterlerine, bu eserde bir yenisi daha eklenir. Tehlikeli Masallar’in bagkahramani bir
roman yazaridir. Romanin hemen basinda anlatici-yazar, “Romani, bir cinayeti tasarlar
gibi tasarladim” diyerek hem kitabin yazilis seriivenini hem de kendisinin bir yazar
oldugunu okuyucuya aktarir (TM: 7). Kitabin yazilis seriiveninin anlatilmasi postmodernist
romanlarin bir 6zelligidir. Sazyek’in tistkurmacanin bir 6zelligi olarak gordiigli, metnin
yazilig serliveninin okuyucuya hissettirilmesi Tehlikeli Masallar’da da mevcuttur (Sazyek

2010: 511).

Romanda anlatici-yazar basindan gegenleri otobiyografik bir anlatimla kaleme alir.
Daha once bir reklam sirketinde ¢alisan anlatici-yazar, bu isinden ayrilir ve aldig: ytiklii
tazminatla hayatin1 idame etmeye calisir. Bu zamanlarda biraz daha para kazanmak ve
oyalanmak i¢in bir kamuoyu arastirma sirketinde ise baglar. Kirkli yaslarda olan anlatici-
yazarin bu yeni isindeki vazifesi, cinayetleri tiirlerine gore tasnif etmektir. Anlatici-yazarin
cocukluguna dair bilgiler de romanda yer alir. Yargi¢ bir babanin oglu olan anlatici-yazarin
cocuklugu sikintili bir sekilde gecer. O, babasinin otoritesi karsisinda ezilir ve yasami
boyunca bunun etkisinden kurtulamaz. Anne ve babasi bir trafik kazasinda kaybeden
anlatici-yazar, bir miiddet akrabalarinin evinde kalir. Bu zamanlarda onun en ¢ok ihtiyag
duydugu sey, gercek bir sevgi ve sefkattir. Gittigi akrabalarinda kendini bir sigint1 gibi
goren anlatici-yazar, aile bireylerine sevgisini gostermekten de utanir. Ciinkii aile
fertlerinin yanlis diisiinmesinden endise eder. Onun bu konudaki hassasiyeti ve
magduriyeti romanin sonlarina dogru Berrin’in ona ¢igek vermesiyle daha agik bir hal alir.

Anlatici-yazarin bu husustaki itiraflari soyledir:
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“Sevgi beklemenin ne oldugunu biliyordum, acemice sevgi gosterilerinin ne oldugunu
kendi gocuklugumdan ¢ok iyi hatirliyordum. Bazen ben de yaninda kaldigim teyzelere boyle
bir kiiciik hediye gotiiriir, sonra sessizce beklerdim, onlar1 sevdigimi anlayip beni birden

kucaklayacaklarin1 hayal ederdim, hi¢cbir zaman bekledigim kadar sicak bir kucaklayisla beni

sarmazlar, kiigiik hediyemi ¢ok ¢abuk unuturlard” (TM: 183).

Daha sonra anlatici-yazar bir yatili okula gonderilir. Burada bir nebze huzur bulur.
Ciinkii herkes kendisi gibidir. ilerleyen sayfalarda onun Amerika’da 6grenim gordiigii
belirtilir. Romandaki kahramanlar1 daha iyi idrak etmek i¢in elzem olan bu bilgiler,
romanin basinda verilmez. Romanin ortalarinda bir yargicin igledigi cinayeti inceleyen
anlatici-yazar, yargictan yola ¢ikarak babasini ve ¢ocuklugunu hatirlar ve bu bilgileri verir.

Onun bu konudaki fikirleri, kendi agzindan su sekilde anlatilir:

“Benim babam da yargicti, sert bir adamdi, herkese oldugu gibi bana da bir sanikmigim gibi
davranirdi. Simdi diisiiniince bana 6yle geliyor ki, onun sertligi, gocuklugum boyunca bir duvar
gibi dikildi 6niime, o duvar1 asip cocukluktan biiyiiklige hi¢ gecemedim, o duvarlarin
arkasinda hep kiiciik bir ¢ocuk olarak kaldim. Yasim ilerledi, ama c¢ocuklugumda oniime
dikilen duvar hayatimdan hi¢ kalkmadi. Ben biiylimiis birinin kendine gilivenini hig
hissedemedim... Higbir zaman kendime ait bir yatak odam olmadi, ben evin salonuna geceden
geceye serilen yer yataginda yatan ¢ocuktum; kimseyi rahatsiz etmemek igin herkesten 6nce
kalkip yatagimi toplamak zorundaydim. Gittigim her eve hep ayni umutla ve istekle gittim,
sevilme istegi ve umuduyla. ...hi¢biri de beni sevmedi, belki beni aralarinda seven olmustu,

ama o da benim soguklugum yiiziinden bunu bana gosteremedi; hi¢ kimseyle kaynasamadim”

(TM: 90-91).

Yazar olarak pek basarili olamayan anlatici-yazar, bir giin bir kadin hayranindan
telefon alir. Kadin, anlatici-yazarin son romanindaki kadin karakterin kendisini anlattigin
iddia eder ve kendisini daha iyi anlayabilmek i¢in onunla mutlaka goriigmesi gerektigini
belirtir. Kadinlarin kisisel bunalimlarina agina olan anlatici-yazar, bu hayraniyla goriismek
istemez. Ciinkii onun edindigi tecriibeler, kendisinin yeni bir kiskaca girecegini gdsterir.

Onun, kendini arayan kadinlar hakkindaki fikirleri sdyledir:

“Kendini arayan bir kadinin kisisel bunalimlarin1 ¢ozebilecek biri gibi gérmiiyordum
kendimi, tstelik kendini arayan kadinlar yeterince ¢oktu ¢cevremde. Kadinlarin hayat ve ask
dedikleri seyin aslinda siirekli olarak kendilerini aramak, kimliklerini, duygularim
sorusturmak, hissettikleri her seyin derinligini 6grenmeye ¢alisip bu duygunun gercek mi,

yoksa yapay mi1 oldugunu arastirmak, kisacas: kendilerini garip bir tutkuyla didik didik etmek
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oldugunu 6grenmistim. Onlar da, benim gibi, hayatin sirrinin kadinlarda gizli olduguna inanip
kendilerini bularak hayatin sirrin1 ¢6zmeye galisiyordu ama onlar kendilerini bulana kadar ben
kendimi kaybedecegim diye korkmaya baslamigtim; beni kendi derinliklerine dogru ¢ekiyorlar,
sonra da beni orada yapayalniz terk ediyorlardi; kendilerini bulmaya merakli ama ¢ok da

sabirsizlardi, aragtirma biraz uzadi m1 hemen bagka bir seyle ilgilenip arastirmayi bagka bir

zamana birakiveriyorlard” (TM: 12)

Bu deneyimlere sahip olan anlatici-yazar, her ne kadar goriismek istemese de kadin
hayraninin 1srarlar1 iizerine goriismeye ikna olur. O, hem kendisinin hem de kadin
hayraninin sorunlar igerisinde bogustugunu bilir. Kadin hayrani, erkek arkadasiyla yasadigi
sorunlar1 ¢ozmede anlatici-yazarin kendisine yardimei olabilecegini diisiiniir, anlatici-yazar
ise kadin hayraninin kendisine yardimci olamayacagina emindir. Bu fikirlere sahip olan
anlatici-yazar, kadin hayraniyla bulusur. Yirmi yasinda olan kadin hayranin adi Berrin’dir.
Bulusmanin hemen basinda Berrin’in dogal ve diiriist davranmasi, acik sozlii olusu
anlatici-yazar etkiler. Berrin, samimiyeti bir basamak daha ilerletir ve aradaki yas farkina

ragmen anlatici-yazara sen diyerek hitap etmeye baslar.

Romanda Berrin’in fiziksel 6zellikleri anlatilirken kesin ¢izgiler kullanilmaz. Onun
sesi ve ylizii degiskendir. Berrin’in sesi ve yiizii, anlatici-yazarda bazen olgun bir kadinla
bazen de kii¢lik bir ¢ocukla konugma hissi uyandirir. Normal sartlarda bu durum, roman
kahramaninin algisiyla iliskilendirilebilir. Fakat Tehlikeli Masallar’da romanin
baskahramani bir yazar oldugu i¢in bu algi, yorumdan ziyade bir yaratma siireciyle
iligskilendirilebilir. Nitekim Sazyek, Berrin’in bu belirsizligini, realite ile kurmacay1
celigkili bir karakterle islemeye 6rnek olarak kabul eder. Bu da postmodernist romanlarda
goriilen listkurmacanin bir 6zelligidir (Sazyek 2010: 513). Berrin’in sahip oldugu silik

ozellikler romanda soyle anlatilir:

“Yasina gore ¢ok olgun, kalin bir sesi vardi, gozlerinizi kapasaniz biiylik bir kadinla
konustugunuzu sanabilirdiniz, ama birden giiliince sesi kiigiik bir kizin sesine benziyordu,
stirekli degisiyordu sesi, bir biiyiiyor bir kiigiiliiyor, sesin yasin1 ve kimligini bir tiirlii ele
geciremiyordunuz... Yiizii ise, sesinden daha degiskendi, yilizliniin ¢izgilerini insanin bellegine
hapsetmesine olanak yoktu, bitmemis bu resim gibi ¢izgileri siirekli degisiyordu, yiizli birden
biiytiylip bir kadinin yiizii oluyor, sonra bir ¢ocugun yiiziine doniisiiyor, birden yaslaniyor ya
da bebeklesiyordu ve bunlar ayni insanin yaslilig1 ya da bebekligi degildi, her degisiminde
bagka bagka birilerinin gencligi, kadinligi, cocuklugu oluyordu; bir saat boyunca dikkatlice
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yiiziine baktiktan sonra bir an g6ziiniizii kapasaniz, belleginizde tek bir yiiz kalmiyor, yalnizca

bir hareket kaliyordu” (TM: 13-14).

Balkanl1 biiyiik bir ailenin kizi olan Berrin, ailesinin muhafazakar olmasina karsin
kendisi, 6zglir bir yasam siirer. Babasinin ona karsi olan ilgisizligi baba-kiz arasinda
iletisim ve sevgi sorunlarina sebep olur. Edebiyata ilgi duymamasina ragmen sevgilisiyle
birlikte ¢iktig1 bir yolculukta, tesadiifen anlatici-yazarin kitabini okur ve kitaptaki Ziibeyde
karakterinin kendisine ¢ok benzedigine kanaat getirir. Her ne kadar Berrin, anlatici-yazarin
kitabindaki kadin karakter olan Ziibeyde’ye benzedigini sdylese de anlatici-yazar bu
benzerlik konusunda onceleri bazi tereddiitler yasar. Ozellikle fiziki olarak Berrin,
Ziibeyde’ye benzemez. Ciinkii kitaptaki Ziibeyde kirkli yaslarda, uzun boylu, kizil saglt ve
gencligini geride birakmaya baslamis bir karakterdir. Berrin ise yirmi yasinda ve biitiin
gencligiyle anlatici-yazarin karsisina ¢ikmustir. Daha sonra anlatici-yazar, Berrin ve
Ziibeyde’nin kisilik yapist olarak birbirlerine benzedigine kanaat getirir. O giin Berrin’le

sehri dolasan anlatici-yazar daha sonra onu havaalanina yakin bir yere birakir.

Berrin’le tanistigi donemde anlatici-yazar, ¢evresindeki kadinlarin onu terk etmesi
neticesinde tam bir yalmzlik igerisindedir. “Yalnizlik konusu, mutiuluk ve mutsuzluk adin
alan iki biiyiik karsit duygusal deneyime dokunur, bu ikisi yalnizlikla, soz gelimi aci ve
istirap kadar siki bir bag icinde olmamakla birlikte, gene de ilintilidir” (Borgna 2013: 81).
Halihazirda ben-anlaticinin mutlu oldugu sdylenemez. Dolayisiyla onun yalnizliginda
mutsuzlugunun da payr vardir. Evinin tim odalarina telefon baglayan anlatici-yazar,
telefonun her calisinda yeni bir gelecege baslar gibi umutlanir ancak bu beklentisi pek

gerceklesmez. Bu zamanlarda onun tesellisi baska kadinlar olur.

Berrin’le goriistiikten sonra anlatici-yazar kendi kitabina yonelir ve kitaptaki kadin
karakter olan Ziibeyde’yi nasil yarattigin1 anlamaya calisir. Elindeki her seyden sikilan,
stirekli sahip olamadiklarinin pesinden kosan, onlara sahip oldugunda tekrar onlardan
uzaklasan ve huzursuz bir ruh héline sahip olan Ziibeyde, anlatici-yazarin kendisini
sorgulamasina sebep olur. Fakat bu sorgulamada onun ni¢in ve nasil bdyle bir karakter

yarattiginin cevabi bulunamaz.

Romanin sonraki boéliimlerinde, anlatici-yazarin Berrin’e gore daha gergek ve

algilanabilir olan sevgilisi Sevda, sahneye girer. Berrin’in belirsiz 6zelliklerine karsin
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Sevda daha agik bir sekilde okuyucuya tanmitilir: “Yiiziine baktim, gordiigiim en giizel
kadind, iginde altin benekler olan bir esine bir daha hi¢ rastlamadigim ¢ok iri yesil
gozleri vardi” (TM: 25). Sevda, gercekten tiim erkeklerin ilgisini ¢ekebilecek bir giizellige
sahiptir. Disiligi 6n planda olan Sevda, bunun yeterince farkinda degildir ve erkeklerin
ilgisini savusturmak i¢in ¢ocuksu bir maske takar. Fakat yine de erkeklerin ilgisinden
kurtulamaz. Buna ragmen Sevda, sadik bir asik olarak iligskisini devam ettirir. Anlatici-
yazar da Sevda’nin giizelligine hayran olur. Fakat iligkinin ilerleyen sathalarinda cinsellik
her seyin Oniine gecer. Anlatici-yazarin ilgisizligi ve baska kadinlarin varligi neticesinde
Sevda, onu terk etme asamasina gelir. Onunla bulusan anlatici-yazar iligkinin bitme
noktasinda oldugunu bilir. Sevda’nin ses tonu, artik her seyin eskisi gibi olmayacagin
ispatlar. Kadinlarin ses tonu hususunda deneyim sahibi olan anlatici-yazar bu konuya dair

fikirlerini s6yle dile getirir:

“Bir kopegin biitiin kokular1 birbirinden ayirt edip insanlarin duygularini kokularindan
anlamalar1 gibi kadinlarin sesini tanirdim, her tonunu bilirdim, yalnizca kulaklarimla degil
biitin viicudumla duyardim onlarin sesini. Sesler degisse bile duygularin seslere kattig

tonlamalar degismez, ne kadar saklamak isteseler de bunu beceremezler, bir kdpekten

kokularini saklayamayacaklar1 gibi benden de seslerini saklayamazlardi” (TM: 23).

Ses tonundan Sevda’nin iizgiin oldugunu anlayan anlatici-yazar iliskilerinin bitme
noktasina gelmesine ragmen ona gerekli agiklamayi yapamaz. Daha dogrusu yapacagi
aciklamanin Sevda tarafindan anlasilacagina emin olamaz. Ciinkii Sevda, bir erkegin asir1
baglanma karsisinda duydugu korkuyu anlayamayacaktir. Bu diisiinceye sahip olan
anlatici-yazar aslinda kendi kisilik yapist hakkinda da okuyucuya bilgi verir. O, sevdigi
kadinin bir giin kendisini terk edecegini diisiinen ve bu sebeple kiskanclik krizlerine giren,
asir1 baglanmaktan korkan ve 6zgiirliigline tutkun bir kisilik yapisina sahiptir. Erkekler i¢in

Ozgiirliigiin 6nemine dair Topkara, su tespitlerde bulunur:

“Erkek icin kendini 0zgiir hissetmek, kendini ‘var’ hissetmektir. Kendini 06zgir
hissetmeyen erkek, arzusunu da, yeteneklerini de kaybeder, hayata gecirecegi enerji tortulasir,
yitirdigi 6zgiirlik onu odldiiriir. Erkek sperminin fiziksel 6zelliklerinin kisilige yansimasi,

Ozglirliglin onun i¢in bu kadar hayati olmasinin nedenidir... Bu nedenle erkek, duraganlagsmak,

sabitlenmek istemez ve bu yiizden aidiyet gelistirmek istemez” (Topkara 2014: 67).

Vuku bulan olaylardan ziyade, yasanmasi muhtemel sorunlar karsisinda tavir

gelistirmek, ben-anlaticinin Sevda’yla olan iligkisini bir ¢ikmaza sokmustur. Kendi
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girdabinda bogulan anlatici-yazar kabahatin kendinde oldugunu gayet iyi bilir fakat bunlari
Sevda’ya agiklayamaz. Onun tek savunmasi, Sevda’nin baska erkekle goriismesidir. Bunun
sebebi de anlatici-yazarin baska kadinlarla olan iliskisi ve Sevda’ya karsi olan ilgisizligidir.
Duygusal ve cinsel kiskangligi inceleyen Anda¢ Demirtas, evrimsel psikologlara gore
kadinlarin 6zellikle duygusal aldatmalara, erkeklerin ise cinsel aldatmalara daha agik ve
siddetli tepki verdigini belirtir (Demirtasg 2008: 302). Bu tespit lizerinde yorum gelistirmek
miimkiindiir. Buna gore erkegin sehvete tutulup yasadigi tek gecelik iliski, kadin tarafindan
kabul edilebilir. Ciinkii ortada duygusal aldatma yoktur. Ancak erkegin bagka bir kadinla
belli bir siire goriismesi duygusal aldatmay1 da beraberinde getirir. Bu da kadin tarafindan
kabul edilemez. Sevda da ben-anlaticinin iliskilerini kabullenemez ve bagka bir erkekle
goriisgmeye baslar ki bu da yanlis bir tutumdur. Tarhan’a goére bu hususta misilleme
yapmak iligskinin felaketi olur (Tarhan 2011: 70). Ancak Sevda, anlatici-yazar1 da
tamamiyla birakamaz. Sevda’nin baska bir erkekle birlikte olmasina karsin yine kendisiyle
goriismesini anlatici- yazar su climleyle agiklar: “Biitiin terk edislerde oldugu gibi kizginlik
tiitkenmeden iliski bitmiyordu, biitiin kadinlar gibi o da erkegini 6ldiirmeden birakmak

istemiyordu ve ben ¢ok kolay 6lmiiyordum” (TM: 25-26).

Anlatici-yazar ve Sevda bulustuklar1 lokantadan kendilerini yenik hissederek
ayrilirlar. Sevda’nin iligkinin duygusal yonlerinden bahsetmesine karsin anlatici-yazar,
onun ellerini gérmek isteyerek cinsel cagrisimlarda bulunur. Sevda’nin ellerini masanin
tizerine koymasi, ikili arasindaki 6zel bir cinsel oyundur. Her ne kadar Sevda bunu
istemese de anlatici-yazar, ellerini masanin iistiine koyma hususunda onu ikna eder.
Iliskinin duygusal boyutuyla baslayan konusma, bu baglamda herhangi bir ¢dziim
tiretemez. Bu zamanlarda anlatici-yazarin hayatina bir¢ok kadin girer. Hatta ayni giin
igerisinde farkli kadinlarla goriisiir. Cesitli duygular ¢ok kisa araliklarla yasayan anlatici-
yazar i¢inde bulundugu ruh hélini tek ciimleyle Ozetler: “Terk edilisin hiizniinden
kurtulmak igin bedenim delice bir enerji harciyor ve ben ¢ilginca oradan oraya
kosturuyordum” (TM: 27). Onun i¢inde bulundugu bu psikolojinin miisebbibi yine
kendisidir. Daha once de belirtildigi gibi o, asir1 baglanmaktan korkan ve en koti

thtimalleri diislinerek bir¢cok seyden vazgecen bir kisilige sahiptir.

Yasadig1 bu karmagik iliskiler arasinda anlatici-yazar hayatini devam ettirmeye
calisir. Haftanin birkag giinii is yerine gidip gazetelerdeki cinayet haberlerini tasnif eder.

Bir miiddet sonra Berrin yine anlatici-yazar1 arar ve onun yanina gelecegini belirtir. Ertesi
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giin onu havaalanindan alan anlatici-yazar, iliskinin artik 6zellestiginin farkina wvarir.
Berrin’in samimi davraniglar1 ve rahatligi bu fikirde etkilidir. Bir miiddet sehirde dolasan
cift, daha sonra Karadeniz kiyisinda bir kumsala gelir ve deniz kenarinda yiirlimeye
baslarlar. Bu yliriime esnasinda bir kopek de onlar takip eder. Kendine oyun arayan kopek
anlatici-yazarin boynundaki atkiyr g¢ekerek onun boynunu sikar. Fakat anlatici-yazar
kopekten hemen kurtulur. Bu hadiseden sonra anlatici-yazar ve Berrin arasinda gelisen

asagidaki diyalog Berrin’in kisilik yapisini biraz daha agiga vurur:

“— Az daha beni bogup 6ldiirecekti.

Kiz, birden bu s6éziimii ciddiye ald1.

— Sen 06lseydin ben burada ne yapardim, dedi. Buralari bilmiyorum da, daha 6nce hig
aklima gelmedi, sen 6liirsen ne yapacagim?

Yiiziine baktim, soylediklerinde ¢ok ciddiydi, ger¢ekten ben olseydim ne olacakti diye
diistinmiisti. Hayatin merkezinde o duruyordu, biitiin 6biir canlilar, hayran oldugu yazar da
dahil, bu merkezin ¢evresinde dolasan O6nemsiz yaratiklardi, bunu herkesin de boyle kabul

ettigini disiiniiyordu ve hi¢ ¢ekinmeden sdyliiyordu diisiindiiklerini... Bencildi, ama aptal

degildi; sdylediginin farkina varmistr” (TM: 33-34).

Anlatici- yazarin 6lmesi durumunda, onun 6liimii yerine kendi yalmizligimi diisiinen
Berrin, bencil oldugunu ve hayatin merkezinde kendisini gordiigiinii bu fikriyle ispatlar.
Bagka birinin 6liimii onun yalnizligindan daha 6nemli degildir. Boyle bir geng kiz
karsisinda anlatici-yazar kendi roliinii teshis etmede zorlanir. Yazar ve hayrani olarak
baslayan bu iliskinin nasil sonuglanacag: belli degildir. Kiz1 yasindaki Berrin’le dolasan
anlatici-yazar, ona bir baba gibi mi yoksa bir sevgili gibi mi yaklasacagim1 kestiremez.
Aslinda anlatici-yazarin ne bir ¢gocuga ne bir sevgiliye ne de bir hayrana ihtiyact vardir.

Biitiin bunlara ragmen o, Berrin’le goriismeye devam eder.

Romanin baglarinda kendisi hakkinda yeterince bilgi verilmeyen Berrin’in ikinci
ziyaretinde detaylar biraz daha ortaya cikar. O, kendinden yasga ¢ok biiyiik sevgilisiyle
evlilik asamasindadir ve bu konuda anlatici-yazardan kendisine yol gostermesini ister. Her
gen¢ kiz gibi Berrin de bu onemli meselede en dogru karari vermek ister. Tuncel

Altink6prii, saglikli evlilik yapan bir gen¢ kizin hissettiklerini soyle 6zetler:

“Geng kizin bir erkekle aile kurumu i¢inde yagamini birlestirmesi, sahsiyetin {i¢ boyutunu
ayr1 ayri amacima ulastirmus olur. Igben’deki cinsel giidiiler, engin bir doyum ortamina

kavusurlar. Ustben, ego idealine boylece ulasmis olur. Geng kiz artik bir yuvanin kadini, bir
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erkegin esi, dogacak ¢ocuklarin annesi, toplumun saygi goren bir iyesidir... Bu, gen¢ kizin

kisiligini bilyiik l¢iide huzura kavusturur” (Altinkoprii 2002: 247).

Evlenmek gibi 6nemli bir hususta Berrin bazi kaygilar tagir. Anlatici-yazarin tutumu
ise kesindir: “Bence evlenme... diigiiniiyorsan evlenme, diisiinerek yapilacak bir is degil
evlenmek, hele senin yasinda hi¢ degil” (TM: 35). Romanin bu asamasinda Ziibeyde’de
goriilen tatminsizlik ve huzursuzluk Berrin’de de goriliir. Kirkli yaslarda olan
sevgilisinden sikilan Berrin yeni heyecanlarin, yeni maceralarin pesindedir. Kadinlar1 ¢ok
1yl tantyan anlatici-yazar bu durumu gayet iyi bilir. Kirkli yaslarda olan birisini kendine
asik etmeyi basarmis biri olarak Berrin, hayatta 6nemli bir zafer kazanmis oldugunu
diisiiniir. Bundan edindigi 6z giivenle diger erkekleri de kendisine asik edebilecegine
emindir. Bu sebepten Otiirii hayat, onun nezdinde gizemini kaybetmistir. Onun bu
durumuna dair anlatici-yazarin diisiincesi soyledir: “Duygularinin gercek oldugunu
soylesem de iiziilecekti, gercek olmadigini soylesem de. Ciinkii hem gercek olmasini, hem
gergek olmamasini hem de ikisinin ayni anda dogru olmasini istiyordu” (TM: 37).
Yarattig1 Ziibeyde karakterinden ve hayatindaki diger kadinlardan edindigi tecriibelerle
anlatici-yazar, Berrin hakkinda bu teshisi koyar. Ikilinin yaptig1 sohbet esnasinda konu,
kumsalda sOylenen sozlere gelir. Bu konusma esnasinda Berrin’in nasil degisken bir

kisilige sahip oldugu acikea goriiliir. ikili arasinda gegen konusma soyledir:

“— Kumsalda 6lseydin ¢ok {iiziiliirdiim, ¢linkii seni seviyorum ama bu anneme duydugum
sevgi gibi, anneme de bir sey olsa iiziiliirim. Ama anneme de sana da asik olamam...
— Annenle bana asik olmaya kalkman tuhaf olur zaten.

Bunu bu kadar ¢abuk kabul etmem, tahmin ettigim gibi kizdird1 onu.

— Niye tuhaf olsun? Sana asik olabilirim, niye olmasm” (TM: 37)?

Berrin’in birka¢ saniye i¢inde karar degistirmesi, anlatici-yazarin dikkatinden
kagmaz. Onun bu kigkirtici tavrina karsin anlatici-yazar da “Hi¢ olur mu ¢ocugum, ben
senin baban yasindayim” diyerek dolayli olarak onu kigkirtir (TM: 37). Sohbetin
devaminda Berrin’in diiriistliik konusundaki fikirleri dikkat cekicidir. O, anlatici-yazarla
gdriismek iizere Istanbul’a geldigini sevgilisine sdylemistir. Sevgilisine karsi diiriist olan
Berrin, ona hi¢ yalan sdylemez. Diriistliigli askin merkezine koyan Berin’in bu
davraniginin asil amacini, kadinlar1 ¢ok iyi taniyan anlatici-yazar gayet iyi bilir. Onun
tecriibeleri soyledir: “Kadinlardaki diiriistliigiin icinde nasil bir ihanet ve vahset

sakladigim bilecek kadar deneyimliydim, diiriist kadinlar ozel bir cinsti ve diiriistliiklerini
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bir bigak gibi kullanirlardi” (TM: 38). Diiriist olma amaciyla her seyi sevgilisine anlatan
Berrin, sevgilisini nasil acittiginin bilincinde degildir. Fakat anlatici-yazar, bu acinin ne
demek oldugunu ve Berrin’in bunu bilerek yaptiginin farkindadir. Bu sebeple diiriistliik
fikrine karsi ¢ikar ve gerektiginde sevgilinin canmmin acimamasi i¢in yalan
sOylenebilecegini belirtir. Yalan konusundaki sohbetten sonra Berrin, Ziibeyde’ye atifta
bulunarak her seyin yerli yerinde olmasina ragmen mutlu olmadigini ve sebepsiz yere aci
cektigini belirtir. Romanin bu asamasinda da goriildiigii tizere bir kadmin tam olarak ne
istedigi bazen anlasilmaz bir hal alir. Bu agidan Freud, kadin psikolojisini erkeklere gore
daha gizemli bulur. O, bir kadinin ne istedigine genelgeger bir cevap veremez. Yazar, otuz
yildir arastirma yapmasina ragmen bir kadiin tam olarak ne istedigini tespit edemedigini
belirtir (Reik 2009: 102). Berrin de her seyin yerli yerinde olmasina ragmen huzursuzdur.
Icindeki huzursuzlugunun sebebini bir tiirlii anlayamayan Berrin’in bu sozlerine karsin
anlatici-yazarin cevabi, tatminsiz kadimnlarin genelini kapsayacak niteliktedir. O, bu

kadinlarin her zaman gercek ya da uydurma bir ac1 ¢ekeceklerini su sozlerle 6zetler:

“Bir gilin gergek bir aci ¢ekeceksin... Gergek bir aciyla uydurma aci arasindaki farki
anlayacaksin o zaman, ama daha kotiisii, gercek ya da uydurma, hep aci c¢ekecegini fark
edeceksin; sen aci ¢ekecek olanlardansin ve her ac1 ¢eken gibi ac1 ¢ektiren olacaksin. Erkekler

senden c¢ok cekecekler, sen de erkeklerden cok ¢ekeceksin, bir savas gibi olacak acilarin”

(TM: 40).

Iliskinin baslangic1 kabul edilebilecek bu sathada anlatici-yazar Berrin’le tekrar
gorlislip goriismeme konusunda tereddiit yasar. Ciinkii bu esrarli kiz, ona pek tekin gelmez.
Fakat o, Berrin’in kisilik yapisinda kendinden bir seyler goriir ve bu merakla iligkiyi
devam ettirir. Ikili arasindaki sohbet yine evlilige gelir. Burg’la olan iliskisinde Berrin bir
karar asamasindadir. Evlenme konusunda verilecek olan karar onlarin iliskilerinin seklini
de tayin edecektir. Ancak Berrin’in evlenmeden once yasamak istedigi farkli deneyimler

vardir. O, bagkalariyla da sevigsmek ister.

Evlenme asamasinda olan bir kadinin, bagka erkeklere ihtiyac duymasi onun
iligkisinin yolunda olmadigin1 gdsterir. Anlatici-yazar bunu gayet iyi bilir ve Berrin’in
Bur¢’u sevmedigini anlar. Diger kadinlar gibi o da sevgilisini kirmadan ondan ayrilmay1

diistiniir. Yaptiklar1 sohbetten sonra anlatici-yazar, Berrin’i havaalanina birakir.
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Roman boyunca anlatici-yazarin yasadigi ikilem devam eder. Bir yandan Berrin
diger yandan Sevda onu duygusal anlamda bir ¢ikmaza sokar. Bununla beraber bagka
kadinlarla yasadigi cinsel deneyimler onu sagaltmaya yetmez. Tunuslu pasazade bir
prensesle gecirdigi ii¢ glin sonunda kendi evine donen anlatici-yazar, Sevda’nin 6zlemini
¢eker. Her ne kadar {i¢ glin boyunca ¢ok giizel vakit gecirmis olsa da o, Sevda’nin eksikligi
karsisinda bir caresizlik igerisine diistiiglinii hisseder ve kaybettiginin kendi diinyasindaki
Oonemini daha iyi anlar. Bu kiskag igerisindeki anlatici-yazar, Berrin’in telefonuyla farkli
duygular yasamaya baglar. Berrin, onu kendi yasadigi sehre davet eder. Bu davetin
cinsellikle neticelenecegini tahmin eden anlatici-yazar, geng bir kizla cinsel birlikteligin ne
demek oldugunu tahayyiil eder ve heyecanlanir. Yalniz onun merak ettigi bir konu daha
vardir. Berrin gibi bir kadin ni¢in kendinden yirmi yas biiylik biriyle sevismek istesin? Bu

sorunun cevabini anlatici-yazar kendince bulmaya acligir:

“Benim yazdigim bir romanin kahramanina benzedigini sdyleyen bu gen¢ kiz benimle
seviserek neyi bulmak istiyordu? Sevisirken ona hayatin sirlarim1 verecegimi mi saniyordu,
yoksa kendisinden ¢ok daha yash bir yazarla sevigsmenin bir kadinlik basarisi oldugunu mu
diisiniiyordu? Baska erkekleri tanimak, onlarla kendi sevgilisi arasindaki farklar1 gormek
istedigini, buna ihtiyact oldugunu sdylemisti, ama kiyaslamak i¢in segtigi erkek niye bendim?

Bu ‘diiriist” kiz niye sevgilisini aldatmak i¢in beni segiyordu? Bunlarin yanitint bilmiyordum,

ama dogrusu pek aldirmiyordum da” (TM: 51-52).

Yasadig1 tereddiitlere ragmen anlatici-yazar, Berrin’le olan iliskisine devam eder.
Fakat onun davetine pek sicak bakmaz. Bunun iizerine Berrin, Istanbul’a tekrar gelmeye
karar verir. Kendisiyle sevismek iizere Istanbul’a gelecek olan Berrin’i daha iyi anlamak
icin anlatici-yazar, yarattig1 Ziibeyde karakterini daha detayli incelemeye baslar. Kitabinda
gecen “Hayat da boyle bir seydi benim igin, hep bir yerlere gidecek gibi duran, yalniz ve
bir yere gitmeyen bir ¢icek. Biitiin bir hayatin ozeti buydu” ifadeleri, Ziibeyde nin bir
yandan yalnizliktan mustarip oldugunu diger yandan bu tercihi yine kendisinin yaptigini
gosterir. O, kararsiz ve huzursuz bir karakterdir. Somut bir hadise olmamasina ragmen
hissettigi huzursuzluk, mutluluga eristigi zamanlarda bile onu birakmaz. Kendini niliifer
cicegine benzeten Ziibeyde, kendisini sevenlerin oldugunu fakat kimsenin kendisini alip
yakasina takmadigimi soyler (TM: 52-53). Diger insanlardan aktif olmalarmi bekleyen
Ziibeyde’nin kendisi de aktif degildir. Bunun sebebi biraz da onun kisilik yapisiyla
ilgilidir. Ciinkii o, davraniglariyla ve mesafesiyle c¢evresindeki insanlarin cesaretine bir

miktar engel olmustur. Yalnizliktan sikayet¢i olan Ziibeyde, bu durumun diizelmesi i¢in de
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biiyiik bir gayret gostermez. Ziibeyde’yi tekrar okuyan anlatici-yazar, boyle bir karakteri

nasil yarattigini anlayamaz.

Berrin’i havaalanindan aldiktan sonra ikili, arabayla anlatici-yazarin evine dogru yol
alirlar. Bu siire zarfinda anlatici-yazar bu kiigiik kizla olan iliskisini tekrar sorgular.
Berrin’in anlatici-yazarin kendisine degil yarattigi Ziibeyde karakterine olan hayranligi,
iliskiyi bu sathaya getirmistir. Kendinden yirmi yas kiiciik bir kizla iligki kurmay1 pek
tasvip etmese de anlatici-yazar, kendi kurtulusu igin iliskiye devam etmeye karar verir.
Ciinkii o da iginde bulundugu psikolojik halden uzaklagsmak ister. Romanda anlatici-

yazarin bu husustaki fikirleri sdyle gecer:

“Baska bir zaman olsa, ‘Oyle bir kadin yok, onu ben uydurdum,’ der kiz1 génderirdim, ama
simdi kiz bana bir kurtulus gibi geliyordu, neden kurtulmam gerektigini tam anlayamasam da
bir seylerden kurtulmam gerektigine inantyordum ve kurtulmama kendi yazdigim bir kadinla,

kendini o kadina benzeten bir kiz yardim edecekti, bunun sa¢maligint géremiyordum o

siralarda” (TM: 55).

Bir yandan Berrin’in i¢inde bulundugu huzursuz ve kararsiz ruh hali diger taraftan
anlatici-yazarin i¢ bunalim, ikiliyi birbirlerine yaklastirir. Havaalanindan anlatici-yazarin
evine gelen cift burada sehvetle sevisirler. Aralarindaki iliskinin c¢ercevesi tam olarak
cizilmeden ikilinin cinsel birliktelik yasamasi esasen bir risk tasir. Sungur, cinselligin
asktan sonra gelebilecegi gibi askin da cinsellikten sonra gelebilecegini belirtir (Sungur
2014: 34). Yani yasanan cinsellik, kisileri birbirine asik edebilir. Elbette bu ihtimal daha
zayiftir. Romanda da benzer bir durum s6z konusudur. Sevigsme neticesinde anlatici-yazar,
geng bir kadinla sevismenin sandig1 kadar olaganiistii bir sey olmadig: fikrindedir. O, bir
giinahkarlik hissi duysa da bu, pek onemli degildir. Dolayisiyla anlatici-yazarda bir
baglilik goriilmez. Buna karsin sevismede beklediginden fazlasin1 bulan Berrin, anlatici-
yazara yakinlasir ve kendisiyle yasadiklarin1 baska kadinlarla da yasayip yasamadigim
sorar. Anlatici-yazarin bu soruya verdigi cevap hayirdir (TM: 59). Boylelikle ikili arasinda
baslayacak olan yalan dizisinin ilki sdylenmis olur. Berrin’in bu yalana hemen inanmasi,
Zibeyde’nin davraniglarina paralel bir davramis degildir. Ciinkii Ziibeyde hem yalan
sOyleyen hem de kendine sdylenenlerden kusku duyan bir kisilik yapisina sahiptir. Ancak
Berrin, kiiciik bir ¢ocuk gibi her seye inanir. Bu durumu fark eden anlatici-yazar, bu iki

kadinin nerede benzestiklerini anlamakta zorlanir:
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“Dokunulmamis bir diiriistliikkle, her seyden kuskulanan bir yalancilik ayni sekilde hayata
yabanct ve ayni sekilde vahsi oldugu i¢in mi bir benzerlik ¢ikiyordu ortaya, yoksa gok saf
olanla ¢ok deneyimli olanin hayattan duyduklar1 korku mu benzesiyordu ya da ortada boyle bir

benzerlik yoktu da kiz m1 uyduruyordu bunu, uyduruyorsa niye kendine benzedigini sdylemek

i¢in benim kitabimin kahramanini se¢misti” (TM: 59)?

Anlatici-yazarin kendine sordugu bu sorularin cevabi romanin ilerleyen sayfalarinda
yavas yavas bulunur. Berrin’i havaalanina biraktiktan sonra evine donen anlatici-yazarin
Sevda hasreti tekrar depresir. O, daha birka¢ saat oncesinde Berrin’le birlikte olmasina
ragmen Sevda’dan vazgegemez ve onu arar. Sevda’ya ulasamayan anlatici-yazar, her

zamanki gibi bagka kadinlara yonelir.

O gece Sevda’ya ulasamayan anlatici-yazar, ertesi sabah onun telefonuyla uyanir.
Romanda, anlatici-yazar ve Sevda arasindaki iliskinin esik noktalarindan biri bu telefonla
yasanir. Ciinkii Sevda, bagka birisinin evinden anlatici-yazar1 aramistir. Herhangi bir sey
saklama geregi duymayan Sevda, evde olmadigimi agik¢a belirtir. Bu durum Sevda’nin
yeni sevgilisiyle olan iliskisinin ne kadar ilerledigini gosterir. Anlatici-yazar, her seyin
bilin¢li olarak yapildiginin farkina varir ve sevgilisini kaybetmeye basladigini anlar. Onun
ruh hali, kendi agzindan soyle anlatilir: “Cok sevdigim bir kadini bir baska erkege
kaptirmanin acisi, kendime itiraf etmesem de, gururumu, kendimi begenmisligimi,
giivenimi, kisiligimin biitiin temel direklerini par¢alayarak ¢okertiyordu beni” (TM: 65-
66). Bu ifadeler Sevda’nin onemini agik¢a gosterir. Iliskilerde iletisim kanallariin
yeterince agik olmamasi olumsuz sonuglar dogurur. Susan Forward, duygularin1 saklayan
bir kisinin yasayacagl duygu patlamasinin, duygularint makul bigimde belirten kisilerin
yasayacagl patlamadan daha biiyiik olacagini belirtir (Forward 2003: 183). Anlatici-yazar
ve Sevda arasinda da iletisimin saglikli olmadig: goriiliir. Bunda daha ¢ok anlatici-yazarin
kabahati goriiliir ve dolayisiyla Sevda onu terk etmeye hazirlanir. Terk edilenin hissettigi
yenilmislik duygusuyla anlatici-yazar, bu maglubiyeti telafi etmek ve yeni bir zafer
kazanmak i¢in Sevda’ya goriisme talebinde bulunur ve sonraki giin i¢in randevu alir. Bu
duygular icerisinde bulunan anlatici-yazara Berrin’in telefonu ilag gibi gelir. O, siginma
psikolojisiyle Berrin’in davetini kabul eder ve iki giin sonra onun yanina gitmeye karar
verir. Romanda, anlatici-yazarin Berrin’e tutulmasi ve ona asik olmasi bu safthadan sonra

gerceklesir.
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Berrin ve anlatici-yazar arasinda yapilan telefon goriismeleri siklagir. Romanin
onceki sayfalarinda ses konusundaki tecriibelerinden bahseden anlatici-yazar, Berrin’in
sesine baglanir ve o sese hayalindeki kadini yerlestirir. Onun bu tutkusunda, ig¢inde
bulundugu sartlarin énemi biiyiiktiir. Nitekim bu durum, su ciimleyle ifade edilir: “Bask:
altinda dostluklar ve asklar ¢abuk boy atar, ig¢inde bulundugum baski da beni bir giin
icinde bir kadina degil, ama bir sese baglanmisti” (TM: 69). Sevda’dan uzaklagan anlatici-
yazar Berrin’i bir kurtarici gibi goriir. Her ne kadar Berrin, Ziibeyde’ye benzedigini
sOylese de anlatici-yazar bunu pek dikkate almaz. Ciinkii onun ihtiya¢ duydugu tek sey, bir

an Once acilarindan kurtulmaktir.

Berrin’le yeni bir hayata baslayacak olan anlatici-yazar, Sevda’yla bulugsmaya daha
cesur ve 0z giiveni yerinde olarak gider. Onun bu degisikligi Sevda’nin dikkatinden
kagmaz. Berrin’den aldig1 giivenle rahat olan anlatici-yazar, Sevda’nin yeni sevgilisiyle
birlikte yasayacagini 6grenince yine lziiliir. Aslinda o, Sevda’ya kars1 biiylik bir tutku
yasamistir fakat Sevda daha fazlasini isteyerek iligkilerini bitirme noktasina getirmistir.
Romanin bu sathasinda anlatici-yazar genel olarak iligkilerini degerlendirir ve kadinlarin

hep daha fazlasini istediklerini su benzetmeyle dile getirir:

“Ona teslim oldugumun farkinda degildi, bu benim i¢in hep bir sir olarak kalmist1 zaten,
kadinlara her iligkinin baginda kendimi kolayca teslim ederdim ve buna inanmazlar, beni ayrica
bir daha teslim almaya calisirlards, iliskilerimde ilk catlaklar da zaten bu teslim seremonisinde
yasanirdi. Ben kilicimi kirip kendimi onlarin yonetimine birakirken onlar bana durmadan
‘Teslim ol” diye bagirirlardi, tabii bunu kendi 6zel dillerinde yaparlar, ya kiskandirmaya
calisirlar ya kiskanglik krizleri gecirirlerdi ve ben bu itis kakis arasinda kagmam gerektigini
diisiiniirdiim. Insamin bir kere elinden kagirdig1 birini yeniden teslim almasi ise ¢ok zordu.
Belki de ben, beni usulca, bagirip ¢agirmadan teslim alacak bir kadini artyordum, boyle biri ise

hi¢ ¢itkmryordu. Ben de herkese baska bir par¢gamui teslim ediyordum, birinin sesinde bir pargam

kaliyordu, birinin etinde, birinin gozlerinde, bir bagkasinin dudaklarinda” (TM: 72).

Bir yandan Berrin diger yandan Sevda, anlatici-yazarda ciddi bir celiskiye sebep
olur. Her ne kadar o, Sevda’dan ayrilmak istemese de Sevda bunun dogru olmadigim
diistiniir. Onun bu diigiincesindeki 1srar1, anlatici-yazarin fikrini de degistirmeye baslar.
“Onun benim istegimden kusku duymasi, istegimi gercekten de azaltiyordu, iligkimiz
gercek olandan gercek olmayana dogru degisiyor, gercek olmayan gercegin yerini

aliyordu” (TM: 73). Hala ayn1 masada oturmalarina ragmen onun Sevda’ya duydugu tutku
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hizl bir sekilde degisir ve Berrin’e dogru akmaya baglar. Anlatici-yazarin kendisi bile
ruhundaki bu duygu degisimlerini anlamakta giiglilk ¢eker. Yemegin sonunda ikili,
aralarindaki mesafeyi biraz daha arttirarak ve yeni kuskular tasiyarak ayrilirlar. Ciinkii
artik her ikisinin de hayatinda yeni bir insan vardir. Bu hususta anlatici-yazar biraz daha

sagduyulu davranir. O, iizlilmemesi i¢in Sevda’ya Berrin’den s6z etmez.

Sevda’yla olan iliskisine mesafe koyan anlatici-yazar, Berrin’le bulusmak iizere onun
yasadig1 sehre gider. ikili bir otel odasinda bulusurlar ve hemen sevismeye baslarlar. Uzun
sevismelerin ardindan Berrin bir riiya gordiigiinii sdyler (TM: 77). Romanda bu riiyanin
detaylar1 anlatilmaz. Ancak ihanetlerle, kacislarla, korkularla dolu bir riiya oldugu
belirtilir. Ayrica Berrin’in riiyalarinda siirekli birilerinden kactig1 ve yalnizlik hissettigi de
okuyucuya anlatilir. Berrin’in kisilik yapisi ve yasadigi olaylar dikkate alindiginda

gordiigii riiyalarin onun ruh haline paralel bir igerige sahip oldugu sdylenebilir.

Berrin’le goriistilkten sonra evine donen anlatici-yazar tekrar yalnizlik duygusunu
hisseder ve 6zlem duyar. Bu noktada onun kime 6zlem duydugu belli degildir. Bir yandan
Berrin diger yandan Sevda, ondaki ikilemi devam ettirir. Romanda anlatici-yazarin

yasadig1 ikilem kendi agzindan s6yle dile getirilir:

“Kimi 6zledigimi tam anlayamiyordum. Ozlem i¢imi yirtiyordu, ama 6zledigim insanin
yiiziinii tam se¢emiyordum; bir Berrin’i goriiyordum, bir Sevda’yi; ikisini bir arada
Ozliiyordum. Bunu, bu tiir bir ikilik yasamamig birine anlatmak ¢ok zordu, ama sanki
birbirlerine yapisip bir biitiin olmuglardi aklimda, onlar1 birbirinden ayiramiyordum.
Hangisinin su anda yanimda olmasini isterdim diye soruyordum kendime ve buldugum yanita
kendim de sasirtyordum; higbirini istemiyordum, hi¢birinin varlig1 su anda duydugum 6zlemi
dindirmeye yetmeyecekti; aksine aralarindan biri bir anda salonda beliriverse, Obiirlerine

duydugum 6zlem daha da artacakt” (TM: 78-79).

Yapilan arastirmalar, cinselligin insan1 bedenen rahatlattigi gibi ruhen de
rahatlattigin gosterir. Migren agrilarinda, depresyon tedavisinde, zihnin dinginlesmesinde,
uyku diizensizliginde cinsel tatminin 6nemine dikkat cekilir (Amen 2010: 38-39). Anlatici-
yazar da yukaridaki ikilemleri yasarken bu histen kurtulmak i¢in yine sevismeye ve bagka
kadinlara ihtiya¢ duyar. Sevisme istegi, onu bir giin oncesinde Berrin’le yasadiklarina
gotiirlir. Romanda, Berrin ve anlatici-yazar arasinda gecen ve anlatilmayan hadiseler bu

safhada ele alinir. Bu agidan bir geriye doniis s6z konusudur. Yasadiklari cinsel birliktelik
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esnasinda mevzubahis olan yine Ziibeyde karakteridir. Berrin, boyle bir karakterin gergek
oldugunu diisiinlir ve onun nerede oldugunu 6grenmek ister. Fakat anlatici-yazar, kendi
yazmis oldugu kitabi, karakterleri bir tiirlii hatirlayamaz. Onun yasadiklari aslinda bir
yabancilasma ornegidir: “Ziibeyde’yi tanimadigim gibi onu yazan adami da tanimiyordum,
cocugunun dogum giiniinii unutmus bir baba gibi bagislanmak isteyen bir utangla
guiliimsiiyordum” (TM: 79-80). Yaptiklart sohbet sonunda Berrin, Ziibeyde ile ortak
noktalarini, mutlu olamayacagina inanma ve sebepsiz yere mutsuzluk olarak yorumlar

(TM: 83).

Berrin karsisinda, aradaki yastan otiirii, anlatici-yazar bazen rol karmasasina girer.
Zaman zaman bir ¢ocuk gibi davranan Berrin’e bir baba gibi yaklasmak, onun kisiligine
uymaz. Bu sebeple anlatici-yazar, higbir zaman Berrin’i bir cocuk gibi gérmez ve ona baba
sefkati gdstermez. Ciinkii o, deneyimleri neticesinde kadinlarin en ¢ok sefkat istediklerini
fakat sefkat gosterildiginde de hemen sikildiklarint ve neticede karsilarindaki adami terk

etmeye bagladiklarini gayet iyi bilir.

Otelde birlikte olduktan sonra anlatici-yazar ve Berrin, sehrin disinda bir lokantaya
giderler. Bir goliin karsisinda birbirlerine sarilarak bir miiddet otelin terasinda otururlar.
Daha sonra Berrin, romanin temasinin ana eksenlerinden birini olusturacak bir masal
anlatir. Anlatici-yazar bu masalin kendi hayatindaki 6nemini s6yle 6zetler: “Bana orada, o
garip lokantada hayatim boyunca bir -daha hi¢ unutmayacagim ve iginden bir roman
¢tkartacagim, ¢ocukken annesinden dinledigi o miithis masali anlatt1” (TM: 84). Bu
ifadeler iki agidan Onemlidir: Birinci olarak, anlatici-yazar kitabin yazilis seriivenini
acikladigr igin her seyin bir kurgu oldugunu okuyucuya hissettirir. Ikincisi ise masalin
temasimnin romanin temasina yakin olmasidir. Berrin’in anlatti§i masalin 6zeti su

sekildedir:

Padisahla karisinin bir tiirlii cocugu olmuyormus, ne yapmislarsa bir ¢ocuk sahibi
olamamiglar. Bir giin yasli bir adam saraya konuk olmus. Padisah onu ¢ok sevmis ve
aksam yemegini birlikte yemisler. Yash adam padisahin ¢ocugunun olmadigini fark etmis
ve dertlerine derman olmak i¢in onlara bir yol gostermis. Yasli adam onlardan, {ilkenin en
ucundaki pinara gidip tam gilines cikarken cirilgiplak bir sekilde yikandiktan sonra
hayirlisin1 dileyip birbirlerine kavusmalarini istemis. Padisah ve esi her seyi harfiyen

yerine getirmigler. Yalniz padisahin karisi, “Allahim bize bir evlat ver de nasil verirsen
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ver” demis. O gece padisahin karis1 hamile kalmis. Dogum vakti geldiginde saraya iilkenin
en Unli ebelerini c¢agirmislar. Ama sultan bir tiirlii doguramiyormus, ne yaparlarsa
yapsinlar dogum ger¢eklesmiyormus. Kentte babasiyla ve iivey annesiyle yasayan ¢ok
giizel ve ¢ok fakir bir gen¢ kiz varmis. Padisah, 6fkesinden karisin1 dogurtamayan biitiin
ebelerin basini vurdurtmus. Koti kalpli iivey anne saraya gidip kendi kizinin sultam
dogurtabilecegini soylemis. Gilizel kiz, basina gelecekleri tahmin etmis ve 6len annesinin
mezaria gitmis. Orada yash bir adam kendisinin yanina gelmis ve sultanin onun soziinii
dinlemedigini, hayirlisini istemedigini bu sebeple karninda bir yilan tasidigini belirtmis.
Yaslt adam, giizel kiza bir kazan siitii sultanin bacaklar1 arasina birakmasi durumunda
yilanin ¢ikacagini sdylemis. Kiz, yasli adamin dediklerini aynen yapmis ve yilan dogmus.
Uzgiin olan sultan, yilan1 ¢ocugu gibi gdérmiis ve onu biiyiitmeye baslamis. Padisah bu
hadiseyi yillarca herkesten gizlemis. Yilan biiyiidiikten sonra bir giin evlenmek istedigini
sOylemis. Saraydaki bir vezirin kizin1 yilanla evlendirmisler fakat yilan ilk geceden kizi
sokmus ve 6ldirmiis. Bu sekilde bir¢ok kizin 6liimii gergeklesmis. Yilani dogurtan giizel
kizin livey annesi tekrar saraya gitmis ve kendi kizinin yilanla evlenebilecegini belirtmis.
Caresiz giizel kiz yine 6len annesinin mezaria gitmis ve orada yasl adama denk gelmis.
Adam ona yine cikar bir yol gostermis. Yash adam, giizel kiza gerdek gecesinde kirk
gomlegi iist liste giymesini ve her gémlegi ¢ikardiginda yilanin da bir derisini ¢ikarmasini
salik vermis. Gerdek gecesi kiz her gomlegi cikardiktan sonra yilandan bir derisini
¢ikartmasini istemis ve sonunda yilanin i¢inden ¢ok yakisikli bir prens ¢ikmis. Gilizel kiz

ve yakisikli prens bir 6miir boyunca mutlu bir hayat siirmiisler (TM: 85-87).

Masaldaki yilan prensin derilerinden tek tek arinarak ger¢ek kimligine dénmesi
mecazi olarak diisiiniildiigiinde anlatici-yazarla iliskilendirilebilir. Romanin gidisatinda bu

«

durum daha belirginlesir. Nitekim Seving, bu masala dair, “...derilerinden soyunarak
sevdigine kavugan yilan prensin anlatildigi masal, romanin da itizerinde dondiigii ana

eksenini olusturmaktadir” ifadesini kullanir (Seving 2003: 196).

Romanda anlatici-yazarin isi geregi cinayetler 6nemli bir yer tutar. Cinayetleri
inceleyen ve bunlari tasnif eden anlatici-yazar bir yargicin isledigi cinayeti goriince kendi
cocukluguna doner. Onun babasi da bir yargictir ve ona karst hep bir sanik gibi
davranmistir. Bireyin ¢ocukluk doneminde yasadigi sevgi ve korku duygulari onun tiim
hayatina tesir edebilir: “Sevgiye sebep olan uyaricilar da korku ve ofke gibi bebeklikten
insamn oliimiine kadar gelisim ve degisim gosterir” (Uludag 2014a: 38). Bu baglamda
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anlatici-yazar i¢in ilk korku uyaricisi babasi olur. Babasinin baskict tavri onda bir 6z giiven
eksikligine sebep olmustur. Oyle ki anlatici-yazar bu durumun nemini, “Yasim ilerledi,
ama ¢ocuklugumda oniime dikilen duvar hayatimdan hi¢ kalkmadi. Ben biiyiimiis birinin
kendine giivenini hi¢ hissedemedim” ifadeleriyle agik¢a belirtir (TM: 90). Anne ve
babasinin bir trafik kazasinda 6lmesi neticesinde akrabalarinin yaninda kalmaya baslayan
anlatici-yazar, kendini hep bir sigint1 olarak gérmiistiir. O, aradig1 sevgi ve sefkati bir tiirli
bulamamis ve kendisi de sevgisini gostermekten endise etmistir. Bu durum onun
iligkilerine de yansimistir. Nitekim anlatici-yazar, kadinlardan sevgi ve sefkat beklemis
fakat onlarin da ayni beklentiler igerisinde oldugunu, Sevda’nin onu terk etmesiyle
anlamigtir. Romanin bu agamasi, 6nemli kirilma noktalarindan biri olarak kabul edilebilir.
Ciinkii bu zamana kadar kadinlardan ilgi, sevgi ve sefkat bekleyen anlatici-yazar, pasif
durumdan aktif duruma ge¢gmeye karar verir. Onun bu duruma paralel olarak Berrin i¢in

disiindiikleri soyledir:

“Kizla karsilastigimda artik eskisi gibi davranmamaya, beklememeye, sevgimi gostermeye
kararliydim. I¢imde tasidigim, yillarca biriktirdigim sevme ve sevilme dzlemi, Sevda’nin terk
edisiyle birlesince beni siddetle sarsan acili bir patlamaya doniismiistii, artik o eski 6zlemlerimi
de acilar1 da tastyamiyordum, yumusak, sakin, sevgi dolu bir agk istiyordum. Sevgimi
gostermeye kararliydim. Ama i¢imde ortaya ¢ikmak igin bekleyen bir sevgi nehri biriktirmekle

onu ortaya akitmak arasinda ¢ok oOnemli bir fark oldugunu o siralarda tam olarak

anlayamanmistim” (TM: 91-92).

Bu fikirlere sahip olan anlatici-yazar, Berrin’le olan iliskisini ilerletir. Ikili her giin
telefonda uzun goriigmeler yapar. Cismi goriinmeyen bu kadinin sesi, anlatici-yazarda bir
tutkuya dontigiir. Onun bu tutkusunda Sevda’dan ayrilma gayreti de vardir. Telefondaki
goriismeler esnasinda Berrin, konuyu yalana getirir. Anlatici-yazar bu hususta ona karsi
diiriist olur ve gerektiginde yalan sdyleyebilecegini belirtir (TM: 92). Onun bu davranisi
yalan konusundaki fikirlerine paraleldir. Ciinkii o, sevgilinin caninin acimamasi i¢in yalani
miibah goriir. Bu davranisin iyi niyet tagidigi soylenebilir. Ancak bir de madalyonun diger
tarafi vardir. Topkara, iligkilerde bir kez yalan sdylenmisse taraflarin bunun her zaman
sOylenebilecegi kaygisini yasadiklarini belirtir (Topkara 2013: 349). Yani Berrin, anlatici-
yazarin soyledigi her sézde bu kaygiy1 yasayabilir. Ikili arasindaki diger bir problem de
askin ilan edilmemesidir. Berrin, anlatici-yazara asik oldugunu rahatg¢a dile getirirken
bunun karsilifin1i ondan pek goremez. Berrin’le olan iliskisi ilerlerken anlatici-yazar,

Sevda’yla da goriismeye devam eder. Bu goriismelerde ikili arasinda bir sogukluk soz
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konusudur. i¢indeki intikam duygusuyla anlatici-yazar, Sevda’y1 artik sevmedigine kanaat

getirir. O, Berrin’le agk1 bulduguna emindir ve onu kaybetmeye niyeti yoktur.

Aradig1 agki bulduguna inanan anlatici-yazar, Berrin’in tekrar gelmesini dort gozle
bekler. Romanin bu agamasinda her seyin ¢oziilmesi beklenirken aksiyon tekrar yiikselir ve
bu defa Berrin geri adim atar. Yapilan telefon goriismesinde Berrin, eski sevgilisine karsi
hissettigi duygulardan emin olmadigini sdyler. Ayrica anlatici-yazara, “Seni sevmekten
vazgegersem yikilir misin?” diye sorar. Anlatici-yazarin cevabt “Haywr” olur (TM: 94).
Bu goriismeden sonra Berrin’in ayrilmak istedigini diisiinen anlatici-yazarin yasadigi
mutluluk ve heyecan son bulur. O, biitiin ailesini kaybetmis gibi yalnizligina devam eder.
Berrin’in ni¢in kendisinden vazgegtigini ise anlayamaz. Onun bu zamanlardaki ruh haline

dair romanda su ifadeler gecer:

“Gtinlerden beri inanilmaz bir mutluluk yasiyordum, artik kadinlarla oyunlar1 birakacaktim,
yeni bir hayata baslayacaktim, sevgiden ve sevilmeden ben de hi¢bir oyuna sapmadan,
kugkular duymadan, kuskular yaratmadan golgesiz ve temiz bir pay alacaktim; bundan 6nce
yaptigim biitiin hatalardan vazge¢meye kararliydim... Bu kararlarin rahatligiyla biitiin savunma
siperlerimi yikmigtim, masaldaki yilan prens gibi biitiin derilerimden soyunacaktim, ¢irilgiplak
kalacaktim. Simdi birdenbire tam soyunurken, asklar, sevgiler, mutluluklar beklerken hig
umulmadik bir anda bir diigmanlik saganagina yakalanivermistim. Bunu neden yaptigini bir

tirlii kavrayamiyordum, birdenbire beni sevmekten niye vazgegmisti, niye eski sevgilisine

donmiistii? Ustelik eski sevgilisinden sikildigimni biliyordum” (TM: 95-96).

Masaldaki prens gibi biitiin derilerinden siyrilmaya kararli olan anlatici-yazar, ger¢ek
aski ve mutlulugu yakaladigimi diisiiniirken Berrin’in geri ¢ekilmesiyle yine bunalima
girer. O, Berrin nezdinde diger kadinlarla da olan iliskisini sorgular. Kadinlar, onun i¢in
hayatin sirlarina ulasmada 6nemli bir unsurken higbiri bunu basaramamis bilakis tanidigi
kadinlar hayat1 daha karmasik bir hale getirmistir. Berrin de son hamlesini yaparak hayatin
yaninda kadinlarin da kendi alemlerinde bir sir oldugunu gostermistir. Berrin’i anlamak
icin anlatici-yazarin elindeki tek kaynak, kendi yarattifi Ziibeyde karakteridir ve o, bu
dogrultuda kendi yazdig kitaba tekrar yonelir fakat aradiin1 bulamaz.

Berrin’i anlamak i¢in kendi kitabina yolculuk yapan anlatici-yazar kendine ne kadar
yabancilastigint kesfeder. Kitabin yazariyla kendisi ayn1 kisi olmasina ragmen hayat, onu
kendi kisiliginden uzaklastirmistir: “O yazar giicliydii, kiistahti, yaralanmazdi; ben

gii¢stizdiim, yikilmistim, yaraltydim; onun bildiklerini bilmiyordum, onun kitabinda
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anlattigi kadini bile tanimiyordum” (TM: 99). Bu ifadeler onun kendisine yabancilagtigini
gosterir. Romanin bu boliimiinde, kisinin kendini aramasina 6rnek teskil edecek satirlar
mevcuttur. Gegmigini sorgulayan anlatici-yazar kendini tanimanin yolunu arar. Ona gore
kendini bulmasi, yasadig1 problemleri ¢6zmede 6nemli bir etken olabilir. Anlatici-yazarin

bu hususta kendine sormus oldugu sorular su sekildedir:

“Biitlin giin orada, o koltukta oturup zaman zaman kendi yazdigim kitab1 karistirarak
diistindiim. ‘Ben’ derken kimi kastediyordum, yazi yazan adami mi, yoksa hayatin iginde
oradan oraya, kadindan kadina siiriiklenen ¢aresiz ve ¢dziimsiiz, utanga¢ ve kederli adami m1?
Once Sevda igin, arkasindan kizi yagindaki Berrin i¢in ayni sekilde i¢i yanan, duygusal
yanginlarini yasayan adami mi, 6liimden ¢ok korkan adami mi, yoksa gizliden gizliye hep
olimii bekleyen adami mu, ihtiraslarinda sinir olmayan adami mu, yoksa kiiciik flortlerden
kendince minicik zevkler ¢ikartan adami mi, basarilar1 mi, yoksa basarisizliklart mi1?.. ‘Ben’

diyebilecegim bu bir¢cok insan, arasinda ortak bir nokta bulamiyordum, her biri dbiiriinden

farkliydi ve her biri &biiriine yabanciydr” (TM: 100).

Mutluluga ulasmanin yollarin1 arayan anlatici-yazarin bu sorulara dogru cevap
buldugu sdylenemez. Ancak o, bu sorular neticesinde dogru yontemi kesfeder. Tipki
masaldaki yilan gibi insanlarin mutluluga ulasmasi i¢in derilerinden siyrilmasi gerekir.
Sokrates, sorgulanmamis hayatin yasanmaya degmedigini belirtir. Nietzche’nin 6zglir
insan1, sorular sorarak hedefine ulasir (Ozer 2002: 50). Sorulara verilen dogru cevaplar
yeni bir farkindalik uyandirir ve kisi bir basamak ileri gitmis olur. Anlatici-yazar da bu
dogrultuda devam eder. Bu tespit onun i¢in dnemlidir. Kendi derilerinden siyrilarak 6ziine
ulagmak, mutluluga giden yolun baslangicidir. Bu hususta dikkat edilmesi gereken diger
bir nokta da hem kadinin hem de erkegin ayni anda derilerinden siyrilmasidir. Oldukc¢a zor
olan bu durumun gerceklesmemesi halinde masaldaki yilan gibi biri digerini sokacaktir.

Anlatici-yazarin ulastig1 bu netice, romanin esas temalarindan biri olarak kabul edilebilir.

Berrin’in geri ¢ekilmesi ve Sevda’nin baska bir adamla birlikte olmas1 neticesinde,
sikintilarindan uzaklagmak i¢in anlatici-yazar, Taksim’in arka sokaklarina dogru yol alir.
Romanin bu bdliimiinde onun goziiyle Taksim’den insan manzaralar1 okuyucuya aktarilir.
Felekten bir gece ¢almaya gelmis tasrali tiiccarlar, briyantinli saglariyla gecekondulardan
gelen gencler, sismanca sarisin asufteler, aldirmaz bakigh entelektiieller, kalin sesli
travestiler, gecekondulu geng nisanlilar... Insan manzaralarma paralel olarak mekanlar da

anlatilir. Meyhaneler, pavyonlar, genelevler... Boyle bir ortamda anlatici-yazarda bir aitlik
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duygusu goriiliir. O; sahipsiz erkeklerin, kotii kadinlarin, unutulmus insanlarin, cinayet
islemeye hazir genglerin, esrar dlemi yapanlarin hiikiim siirdigii bu ortamda yabancilik
hissetmez. Bu durum onun nasil bir hayat siirdiigline dair okuyucuya fikir verir. Berrin’le
yeni bir hayatin heyecanini tasiyan anlatici-yazarin hevesi, Berrin’in eski sevgilisine
yonelmesi neticesinde kursaginda kalir. Bu baglamda Berrin’in onun hayatinda ne kadar

onemli oldugu anlagilir.

Yasadig1 sikintilardan uzaklagmak icin Taksim’e gelen anlatici-yazar, Once bir
meyhaneye sonra da bir pavyona girer. Berrin ve Sevda’y1 hatirlamamaya ¢aligsa da bunda
basarili olamaz. Pavyonda Berrin’e benzeyen bir geng kiz goriir. Yash bir adamla oturan
bu geng kiz, saglarini Berrin gibi taramistir. Daha sonra geng bir oglan masalarina dogru
yaklasir, kisa bir miiddet tartisirlar ve geng oglan elindeki bicagi geng kizin karnina saplar.
Ani gerceklesen bu saldirinin ardindan gen¢ oglan hemen kagar. Anlatici-yazar onun
pesinden gider. Yakalamas1 durumunda geng oglani oldiirecektir fakat onu bulamaz. Biitlin
bu hadiseler yasandiktan sonra ertesi gilin, anlatici-yazar yasadiklarinda bir tereddiit
hisseder. Bu cinayetin, gercekte islenip islenmedigine karar veremez. Bir anligina her seyin
bir hayal oldugunu diisiiniir. Neticede, gercek ya da hayal bu cinayet onu derinden etkiler.
Olen kiz1 Berrin’e benzeten anlatici-yazar, bunun gergek olmadigim bile bile iiziiliir ve
Berrin’i aramay1 diislinir. Onun bu fikrinde aslinda Berrin’e duydugu 6zlem vardir.
Romanda, anlatici-yazarin Berrin ve Sevda’dan yola c¢ikarak iligkilerini ve hayatini

elestirmesi su sekilde anlatilir:

“O anda Berrin’e yeniden kavusmayi degil, yalnizca sesini duymayi, hayatta oldugunu,
yasadigint dgrenmeyi istiyordum, ama igine O6lim acis1 karisan 6zlemimi, dindirmek igin
uzanip telefonu acamiyordum... Daha {i¢ ay dnce ayni sarsintilar1 Sevda i¢in yagamistim, bir
yaz giinii hi¢ kipirdamadan on iki saat boyunca ayni koltukta oturup kendi ruhumu acilardan
yapilmig bir ¢armiha ¢iviledigimi ¢ok iyi hatirliyordum. Onun yeni sevgilisiyle nasil sevistigini
diisinmiistiim, biitiin ayrmtilar1 canlanmisti gdziimiin 6niinde. Simdi ayni acilar1 tekrar bir

baskas1 i¢in yasiyordum... Hep aym duyguyu degisik kadinlarla yasamanin bir budalalik
oldugunu gérmiiyor degildim, ama bu gergegi degistiremiyordum” (TM: 111).

Yasamui ve iliskileri hakkinda yukaridaki sonuca varan anlatici-yazar, bunun sebebini
tespit etmeye karar verir. Bu hususta onun bagvurabilecegi tek kaynak yine kendi kitabidir
ve kitab1 okumaya devam eder. Kitabin bir bdliimiinde anlatici-yazarin dnceki gece gittigi

meyhaneyi andiran bir meyhane tanimi vardir. Bu durum karsisinda sasiran anlatici-yazar,
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yillar dnce tarif ettigi meyhaneye dnceki gece nasil gittigini anlamaya ¢aligir. Bu belirsizlik
karsisinda, oraya daha dnce sarhos olarak gittigine ve daha sonra kitapta tarif ettigine karar
verir. Kitabindaki yolculuga devam eden anlatici-yazar, tutkulara dair su satirlara rastlar:
“Tutkularim, o Ege kasabasindaki babamin c¢iftliginde sonbahar aksamlarinda bastiran
ani, saganaklara benzerdi, ne kadar siddetli gelirse o kadar ¢abuk gegerdi” (TM: 113). Bu
boliimii tahlil etmek onun i¢in daha kolaydir. Ciinkii anlatici-yazar, ¢cocuklugunun bir yilini
Ege’de bir kasabada gecirmistir. Kendi ¢cocuklugunu hatirlayan anlatici-yazarin iizerinde
durdugu konu ise Berrin’in bu satirlar1 okurken ne hissettigidir. Berrin’in tutkular1 da
gecici midir? Berrin, ondan sikilmig midir? Bu ve benzeri sorulara onun buldugu cevap,

Berrin’in hissettiklerinin gegici oldugu yoniindedir.

Gazetelerdeki cinayet haberlerini tarayan anlatici-yazar onceki gece pavyonda
Oldiiriilen gen¢ kizin haberini goriir. Haberde kizin otuz iki yasinda oldugu belirtilir.
Icindeki siipheyi yok etmek isteyen anlatici-yazar, kizin yasinin yanls yazildigii diisiiniir
ve polisi arar. Aldig1 cevap kizin yasinin dogru yazildig1 yoniindedir. Halihazirda Berrin’le
yasadig1 belirsizlige, o gen¢ kizin Sliimiiniin de belirsizligi eklenince anlatici-yazar, daha
da huzursuzlanir. Bu belirsizlikler igerisinde gazete taramaya devam eder. Romanin bu
asamasinda anlatici-yazar, daha O6nce okudugu yargic cinayetine dair yeni bir habere
rastlar. Yargicin saveilikta gekilmis bir fotografi gazetede yaymimlanmistir. Uzgiin olan
yargicin, gozlerinde 6zlem vardir. Kendini yargigla 6zdeslestiren anlatici-yazar, Berrin’in
onemini bir kez daha anlar. Cinayetler ve terk edilmenin vermis oldugu aci, onun
diinyasinda su sekilde yorumlanir: “Bu cinayetleri gormesem belki de Berrin’i bu kadar
ozlemeyecektim ama terk edilmenin getirdigi 6liim acisina benzeyen aci, anlayamadigim
bir sekilde her tiirlii oliimden ve acidan etkileniyor, artik bir daha yasadigim siirece
Berrin’i unutamayacagima beni inandiriyordu” (TM: 116). Onun bu zamanlarda hissettigi

esas duygu, ask karsisinda duyulan ¢aresizliktir.

Yasamis oldugu belirsizlikler neticesinde anlatici-yazar, para karsiliginda birlikte
oldugu Tunuslu prensesle bu meseleleri konusur. Iliskileri cinsellife ve paraya
dayanmasina ragmen ara sira iki arkadas gibi sohbet ederler. Anlatici-yazar Berrin’le olan
iligkisinin biitlin detaylarin1 ona anlatir. Tunuslu prensesin yapmis oldugu yorumlar ise

dikkat ¢ekicidir:
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“Simdi, bazen kadmlar sikildiklar1 adamlart birden &zleyebilirler, aslinda vicdan azabi
duyarlar da 6zlediklerini sanirlar, boyle bir sey olabilir... Ikinci ihtimal, senin hayatinda baska

kadlar oldugundan kuskulaniyordur, kendi kendine, benim de bir sevgilim var deyip kendini

giiclii hissetmek istemis olabilir... Bir de senden sikilmis olabilir, hayal ettigi erkek olmadigini

anlamigtir... Daha kotiisii var. Gergekten sana asik olmus da olabilir... Bunlarin agklaria

giivenilmez ama bir tutulursa bu yastaki kizlar, o da bir bela olur” (TM: 124-125).

Tunuslu prensesin yukaridaki tespitleri gen¢ kiz psikolojisi hakkinda bilgiler verir.
Bununla beraber, prensesin aska dair ifadeleri de dikkat ¢ekicidir. Altinképrii’ye gore ask,
kisiyi akil ve mantik denetiminden c¢ikartip beklenmedik davranislara ydnlendirebilir.
Sarsict heyecanlar ve ortaya ¢ikan uyumsuzluklar hatalar1 beraberinde getirebilir
(Altinkoprii 2002: 145). Berrin’de de boyle bir potansiyel mevcuttur. Anlatici-yazar
Berrin’in kendisini terk etmesini istemez. Tunuslu prenses bu konuyu onun erkeklik
gururuyla bagdastirir. Fakat anlatici-yazar, bu bagdastirmanin ¢ok siradan oldugunu

diistindir.

Ne Berrin’den ne de Sevda’dan haber alabilen anlatici-yazar bir miiddet kendi i¢
aleminde yasar ve evden disar1 pek ¢ikmaz. Bu zamanlarda siirekli televizyon izler. Onun
televizyondaki programlara dair gozlemleri, bir donemin aynasi niteligindedir. Televizyon
karsisinda uyuyakalan anlatici-yazarin o sabah ilk uyanisi ezanla olur. Romanda dini
unsurlar pek goriilmemesine karsin anlatici-yazar, ezani dinlerken i¢inde bulundugu girdap
neticesinde bir sitem mahiyetinde Allah’a, “Niye Tanrim?” sorusunu sormak ister (TM:
130). Tekrar uyuyan anlatici-yazar bu defa Berrin’in telefonuyla uyanir. Kisa siiren
goriismede Berrin, onu her seye ragmen sevecegini soyler (TM: 131). O, bu sozler
neticesinde mutlu bir sekilde uykuya dalar fakat bir miiddet sonra yine telefon sesiyle
uyanir. Telefonda Sevda vardir. O da birkag giinliigiine yeni sevgilisiyle geziye gittigini
belirtir (TM: 132). Art arda gelen bu telefonlarla anlatici-yazar farkl: iki duyguyu bir anda
yasar. O, Berrin’den duydugu sevgi sozciikleriyle mutlulugu, Sevda’dan duydugu sézlerle
kiskanglig1 yasamistir. Kendi i¢inde bir kiyas yapan anlatici-yazar, Berrin’in etkisinin daha

biiyiik olduguna kanaat getirir.

O sabah anlatici-yazar Sevda’yla yaptig1 telefon goriismesinde onu evine davet eder
ve birkag¢ saat sonra Sevda eve gelir. Ses konusunda tecriibeli olan anlatici-yazar onun
sesinin tonuyla takindigi tavri anlar. Birkag giin 6nce sevgilisiyle bir gezintiye ¢ikmis olan

Sevda, bunu her seyiyle ona yansitir. Anlatici-yazar, bir miiddet gérmedigi ve 6zledigi
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Sevda’yla sevigsmek ister fakat Sevda bunu kabul etmez. Baska bir erkekle birlikte olan
Sevda’nin mutlu olmadigini anlatici-yazar fark eder. Romanda kadinlarin aldatma

psikolojilerine ve Sevda’nin ¢ektigi acilara dair su ifadelere yer verilir:

“Bagka erkeklerle yatan kadinlarda garip bir kibir ve hiizin olur hep. Bir giinah
isleyebildikleri, kendilerini iizen erkege kars1 bagimsizliklarini ilan edip onu aldattiklar1 igin -
ne kadar inkar ederlerse etsinler, biitiin kadinlar bu aldatma sézciigiinii erkeklerden bile daha
fazla vurgularlar kendi iglerinde- bir giiven duygusu ve intikam almis olmanin &viingecligi
vardir iglerinde ama ayni zamanda bir giinah islediklerini diislindiiklerinden karsilarindaki
erkegin de ayni sekilde bir baska kadinla giinah isledigini diisiiniip hiiziinlenir ve kizarlar...
Simdi birden benim hi¢ merak etmedigim o derinlerdeki kipirtilarin yiiziine yansidigini,
¢izgilerinin, ruhundaki her duygu kipirtisini oldugu gibi yansittigint gérilyordum; ruhuyla yiizii
arasindaki biitiin barikatlar yikilmig, ruhu oldugu gibi yiiziine yansimisti, orada biriken 1stirabi
goriiyordum. Pismanlik, {iziintli, sugluluk ve korku duyuyordum. Yapay nesesini, kibrini ve

yalanlarini tercih ederdim, dogallig1 ve ¢iplakligt onu benden uzaklastiriyordu, hissettigi aci o

kadar acik¢a goriilityordu ki, o ac1y1 paylagmaya cesaret edemiyordum” (TM:136-137).

Anlatici-yazarla ayrilma asamasina gelen ve baska bir erkekle birlikte olan Sevda,
aradigr mutlulugu bulamamistir. Onun yeni sevgilisiyle mutlu olmayis1 ve anlatici-yazari
0zlemesi, yeni iliskisinin bir mecburiyetten kaynaklandigimi gosterir. Nitekim Sevda, bu
hususta anlatici-yazara sitem eder ve suclu olarak onu kabul eder. Sevda’nin yeni
sevgilisiyle olan mutsuzlugu, anlatici-yazarin daha 6nce hissettigi kizginlig1 azaltir. Ciinkii
bu durum onun 6z giivenini ve gururunu oksamistir. Sevda’nin kendisine sarilmasi anlatici-
yazarda sevisme istegi uyandirir fakat biitiin 1srarlarina ragmen Sevda onunla sevigmez.
Anlatici-yazara gore Sevda’nin bu davranisi, onun yeni sevgilisiyle sevismeye doydugunu
gosterir. Fakat duygusal anlamda bir doygunluk s6z konusu olmadigi i¢cin Sevda tekrar
kendisine donmiistiir (TM: 138). Anlatici-yazarin sevigsme istegini Sevda geri ¢evirmis,
Sevda’nin duygusal konusmalarma da anlatici-yazar pek sicak bakmamistir. Birlikte

yemek yiyen ikili, neticede birbirlerine kirgin olarak ayrilirlar.

Sevda’yla yemek yedikten sonra evine gelen anlatici-yazar bir i¢ muhasebeye girigir
ve Sevda’yla olan iliskisini anlamaya ¢alisir. Sevda’nin bagka bir erkekle gdriismesinin
Ofkesini i¢inde hissetmesine ragmen kabahatin biiyiigiinii kendinde bulur. Bu baglamda o,
bir sucluluk duygusu yasar ve Sevda’yi affedebilecegini diisliniir. Bu muhasebe neticesinde
onun vardigr nokta Sevda’yr 6zledigi ve sevdigidir. Bu kanaatin hemen ardindan calan

telefonun diger ucunda Berrin vardir. Biraz 6nce Sevda’y1 6zledigini ve sevdigini diigiinen
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anlatici-yazarin, Berrin’in sesiyle biitiin duygular1 yon degistirir. Berrin’in 6zlem ve sevgi
dolu sesine ayni sekilde karsilik verir. Sicak bir baslangigtan sonra konu Berrin’in
sevgilisine ve aldatmaya gelir. Bur¢ kod adl1 sevgilisine karsi ne hissettigini hala bilmeyen
Berrin, anlatici-yazarin baska kadinlarla birlikte olup olmadigini merak eder. Aldig1 cevap
ise haywrdir (TM: 141). Bununla beraber Berrin, Burg’la goriisecegini de soyler (TM: 141).

Bu baglamda ikili arasinda bir giiven sorunu s6z konusudur.

Bir giin igerisinde bir¢ok duyguyu aymi anda yasayan ve bunlar1 tam olarak
isimlendiremeyen anlatici-yazarda bir tikenmislik goriiliir. Yasadigi belirsizlikler
neticesinde o, zaman zaman kagip her seyden uzaklagmay: diisiiniir. Bu zamanlarda
anlatici-yazar tekrar kitabina yonelir. Kitapta Ziibeyde nin arkadasina yazdigi mektubun
oldugu béliime denk gelir. Bu mektupta Ziibeyde, bir 6z elestiri yapmis ve yasadig

sikintilarin kaynaginin kendisi oldugunu gosteren su satirlar1 yazmaistir:

“Benden hayata dogru bir belirsizlik yayiliyor, kararsizliklarim, sinirlari bir tiirli belli
olmayan duygularimin siirekli degismesi, bir duygudan Obiiriine duraksamadan gecisim,
sevingten kedere, sikintidan kiskangliga rahat¢a atlamam kendimle ilgili her seyi belirsiz
kiliyor ve insanlar bu belirsizligi sihirli bir ayna gibi garip bir sekilde bana yansitiyorlar,
herkeste ve her yerde bir belirsizlik gorityorum, kendimden ve duygularimdan emin olmadigim
i¢cin bagkalarinin duygularindan da kuskulaniyorum, erkeklerle karsilikli olarak birbirimizin
kuskularini besliyoruz, onlar bana giivenmiyorlar, onlar bana giivenmedikleri i¢in ben de
onlara giivenmiyorum. Bir agkta bir kusku varsa, bunun salgin bir hastalik gibi kaynagindan
¢ikip iliskinin biitiiniine yayilacagini, giiveni kemirip yok edecegini biliyorum artik; erkekler
benden korkuyorlar, simdi diislinlince anliyorum ki, onlarin korkularini besleyen aslinda

benim, korktugum i¢in onlar1 korkutmaya g¢alistyorum, ne yazik ki bunda da her seferinde

basarili oluyorum” (TM: 142)...

Bu satirlar1 okuyan anlatici-yazarda bir farkindalik olusur. O, Berrin’le olan iligkisini
sorgulayinca, sorunlarin asil kaynaginin kendisi olabilecegi siiphesiyle kars1 karsiya kalir.
Cinkii kendi kuskulari, iliskinin tamamini esir almig olabilir. Kendi endiselerini,
karsisindaki kadina hissettirerek onda da ayni endiselerin vuku bulmasina sebep olmak
anlatici-yazar agisindan korkulan bir ihtimaldir. Bu durum, 6zdeslestirme veya empati

yoluyla ger¢eklesebilir:

“Melanie Klein’a gore igyansitimsal (introjektif) 6zdeslesmede obje timiiyle siijenin kendi

ben’i igerisine aktarilir. Ben, objenin bazi ya da biitiin 6zellikleriyle 6zdeslesir. Disyansitimsal
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(projektif) 6zdeslesmede ise siije kendi kisisel Ozelliklerini bir bagkasina mal eder, bu da

duygudashigin ve kendinin bir baskasinin yerine koyma yeteneginin ilk bigimini olusturur”

(Graber 2006: 279).

Ozdeslesme veya empati yoluyla Berrin, Ziibeyde’ye benzemis olabilir. Ziibeyde
karakterini yaratan da anlatici-yazardir. Ikili arasindaki iliskiye ek olarak bu 6zdeslesme ya
da empati ihtimali ben-anlaticty1 endiselendirir. Onun bu kismi tespitleri, kitapta Berrin’i
ararken kendi kisiligiyle kars1 karsiya kaldigina isarettir. Bu ihtimaller kargisinda kesin bir

hiikiim veremeyen anlatici-yazar, gerekli davranis degisikliklerini sergileyemez.

Romanin ilerleyen bdliimlerinde Berrin ve anlatici-yazar arasindaki goriismeler
siklagir. Bu goriismeler esnasinda yeni bir konu ortaya cikar. Artik, evlilik konusu ¢iftin
giindemindedir. Icinde bulundugu diinyadan olduk¢a sikilan ve tiikkenmeye yaklasan
anlatici-yazar i¢in evlilik, yeni ve sigiilabilecek bir alemdir. Ayrica ¢ogu kimse tarafindan
aykir1 kabul edilebilecek bu evlilik, anlatici-yazar tarafindan, bir nevi hayattan ve
cevresindekilerden alacagi bir intikami gibi algilanir. Berrin’le evlenmenin heyecani onu
sarmistir fakat siirekli bir eksiklik hisseder. Bu sebepten 6tiirii yine kendi kitabina, yarattigi
karaktere yonelir. Ziibeyde de iliskilerini anlatirken bir eksiklikten bahseder. O, yasadig:
en ¢ilginca asklarda bile bir eksiklik hissetmis ve dmriinii bu eksikligi aramakla gecirmistir
fakat somut bir sey bulamamistir. Bu durum anlatici-yazar i¢in bir muamma olusturur. O
da nicin bu satirlar1 kaleme aldigini tespit edemez ve yasadigi belirsizligin ¢oziimiinii

bulamaz.

Anlatici-yazar ve Berrin’in devam eden goriismeleri neticesinde anlatici-yazar, tekrar
Berrin’in yasadigi sehre gider ve otelde kalir. O, bu ziyaretten Sevda’y1 haberdar etmedigi
icin rahatsiz olur ve hemen Sevda’y1 arar. Bu durum bile onun yasadig: ikilemi agikca
ortaya koyar. Berrin’in odaya gelmesinden sonra ikili bir miiddet konusurlar daha sonra
sevisirler. Anlatici-yazarin bu iliskiye dair su tespitleri, onun aslinda Berrin’den ¢ok kendi

hayalindeki bir kadinin pesinden gittigini ve Berrin’in bir arac1 oldugunu gosterir:

“Daha sonralar1 diigliniince, ona duydugum askin, bir tiirlii yakalanamayan bir yiiziin
pesinden kosmak oldugunu fark etmistim, zaman zaman kabusa doniisen bir riiyada,
riizgarlarla ucusan, her an sekil degistiren bir seyin pesinden gidiyordum ve ona hig

yaklasamiyordum, yakaladigim sandigim anda yeniden degisip elimden kagiyordu” (TM:
153).
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Otel odasinda sevistikten sonra ikilinin evlilik {izerine sohbetleri devam eder. Ertesi
sabah yine otele gelen Berrin, lizgiin gériinmektedir. Anlatici-yazar, Berrin’in birkag saat
sonra ayrilacaklari i¢in {izldiiglinii sanir ama durum oldukg¢a farklidir. Berrin, tek
climleyle Bur¢’u 6zledigini soyler (TM: 159). Tipki anlatici-yazar gibi Berrin de bir ikilem
icerisindedir. Her iki taraf da cesitli kuskulara sahip olmasina ragmen yine sevisirler. Bu
sevigmeden sonra anlatici-yazar, belki de izledigi ve okudugu Olim haberlerinden
etkilendigi icin, Berrin’e gercek bir hikaye anlatir. Hikayede, askeri darbeden sonra Dogu
hapishanelerinin birinde iskence géren bir mahkimun ¢ildirmak {izereyken kendisinin bir
0li oldugunu haykirmasi vurgulanir. Berrin’in tepkisi ise sira disidir: “Belki de adam
gergekten oliiydii” (TM: 161). Bu sozler karsisinda anlatici-yazar, Berrin’in gercek ve
hayal karsisinda yeterince objektif olamadigimi su sozlerle ifade eder: “Goriinen
gerceklerin disinda baska gercekler olduguna, oteki diinyaya, bilinmeyen bir seyler
bulunduguna inanmaya ¢ok yatkindi, bazen onun gergekle gercekdisi arasindaki bir
cizgide dolastigini, zaman zaman gergekdisina dogru kaydigimi diisiiniiyordum” (TM:
161). Bu tespit, romanin postmodernist Ozelliklerine bir gonderme olarak da kabul

edilebilir.

Anlatici-yazar ve Berrin evlilik konusunda bir basamak daha ilerler ve artik detaylar
konusmaya baglarlar. Bu zamanlarda anlatici-yazar, sugluluk duymamak i¢in ona
Sevda’dan bahseder. Istanbul’a donecegi sirada Berrin, anlatici-yazara Sevda’yla goriisiip
goriismeyecegini, onunla ya da baska kadinlarla yatip yatmadigini sorar (TM: 163).
Anlatici-yazar Sevda’yla goriisecegini fakat baska kadinlarla yatmayacagini soyler
(TM:163). Bu cevaplara ragmen Berrin ona giivenemez. ikili arasindaki giiven sorunu
devam eder. Anlatici-yazarin baska kadinlarla birlikte olmasi, dogal olarak Berrin’i

kiskandirir. Aldatilma ihtimali iligkinin gelecegi i¢in sorun teskil edebilir.

Anlatici-yazarm  Berrin’e  dair  belirsizlikleri devam eder. Ozellikle son
goriismelerinde Berrin’in Bur¢’u 6zledigini belirtmesi yeni sorulara sebep olur. Berrin’i
anlamak i¢in anlatici-yazar, her zamanki gibi yine kendi kitabina yoénelir. Bu yoneliste
onun kesfettigi iki husus vardir. Birincisi Ziibeyde’nin sevisme ve cinayet iizerine olan
fikirleridir. Ziibeyde, her sevismede bir cinayetin, her askta da bir 6liimiin gdlgesini
hissettigini belirtmistir (TM: 164). Romanin bazi1 boliimlerinde bu iliski irdelenir. ikincisi
ise kitapta gecen cinayet fotografi ile kendi gordiigli yargicin fotografini

Ozdeslestirmesidir. Kendi kendine sorular soran anlatici-yazar, kendisini mi yazdigini
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yoksa yazdiklarint m1 yasadigini agik bir sekilde tespit edemez. Ancak kitabinda kendini
daha fazla buldugunu fark eder.

Cinayet, 6lim, agk liggeni igerisinde kendince bir baglanti kurma gayretinde olan
anlatici-yazar, Berrin’i tekrar Istanbul’a davet eder ve onunla birlikte yargicin sevgilisini
oldiirdiigli eve gider. Kendisi de bu davranisina bir anlam veremez. Eve geldiklerinde
anlatici-yazar cinayetin nasil islendigini tahayyiil etmeye ve yargicin neler hissettigini
anlamaya calisir. Bir anligina o, kendini ve iliskisini yargigla 6zdeslestirir. Bu muhakeme

sonucunda onun vardigi sonug soyledir:

“Birden anladim, yargig, sevdigini oldiiren biitiin katiller gibi, o kizi 6ldiiriirken, onu
6ldiirdiigiinii biliyordu, ama ayni benim i¢ine diistiigim garip yanilgiyla onun Olecegine
inanmiyordu. Onu dldiirecek, Ofkesini bosaltacak, o kiza kendisiyle eglenmenin bedelini
Odetecekti, kiz sonra tekrar ayaga kalkacakti ve iliski eskiden oldugu gibi yeniden biitiin
sicakligiyla baslayacakti. Bu ¢ok tuhaf, anlatilmasi ¢ok zor bir yanilsamaydi, bir yaninla
6ldiirdiigiinde onun OGlecegini biliyordun, gerceklikle biitiin baglarin kopmuyordu ama bir
yaninla da onun cinayetten sonra 6lmeyecegine inaniyordun, cinayet bir oyun gibi geliyordu

sana. Cinayete giden yol bu yanilgiyla agiliyordu, o anda, bundan biitiin kalbimle emindim”

(TM: 170).

Anlatici-yazarin bu tespitleri, ask cinayetleri esnasinda katilin 6fke ve intikam ile
sevgilisinin canini acitmak istedigini fakat bunun gegici bir sey olmasini diledigini gdsterir.
Askin o6fkeye donlismesine dair Sungur da su benzetmeyi yapar: “En iyi saraptan en
keskin sirke elde ediliyorsa, en derin agktan en oldiiriicii ofkenin olusmast da pek sasirtict
degildir” (Sungur 2014: 45). Anlatici-yazara gore ask cinayeti, ger¢ek ve hayal arasinda
bir oyun gibidir. O evde yasananlar1 6grenen Berrin, bir anligina 6liim korkusunu yasar ve

anlatici-yazara sarilir. Daha sonra ikili evden ¢ikar.

Berrin’le olan iliskisi ilerleyen anlatici-yazar, onu daha iyi anlamak i¢in yine kendi
kitabindaki Ziibeyde karakterini okumaya devam eder. Ziibeyde nin “Agsk, biri bana dsik
oldugu zaman eglencelidir, ben dsik oldugumda ise eglence dayanilmaz bir 1stiraba
doner” sozleri, anlatici-yazar i¢in yeni bir endise kaynagidir (TM: 174). Eger Berrin,
kendini Ziibeyde ile 6zdeslestirmisse o da benzer duygular hissetmektedir. Bu durum onun
askta bencil olduguna isarettir. Bu ihtimal anlatici-yazar1 kaygilandirir ve onun Berrin
hakkinda olumsuz diisiinmesine sebep olur. Kitabinda bencil bir karakter yaratan anlatici-

yazar, gercek hayatta da ona benzeyen biriyle karsilagmistir. O, bu baglamda bir pismanlik



92

yasar. Ciinkii onun fikrine gore kitabinda asik, sevecen, sefkatli bir karakter yazmis olsayd1
bu 6zelliklere sahip bir kadin onu bulacakti. Bu agidan anlatici-yazar, yazdig: kitabin kendi
kaderini tayin ettigini diisliniir. Romanin basinda kitap sayesinde Berrin’e yaklasan
anlatici-yazar, ilerleyen sayfalarda yine kitap sayesinde ondan uzaklasmaya, kendini
bulmaya baglar. Anlatici-yazar, bu problemlerle ugrasirken Berrin de Burg’tan tamamen

ayrimistir.

Berrin’i ailesinden isteme niyetinde olan anlatici-yazar, yine bir ikilem yasayarak
Sevda’y: arar ve onunla goriigiir. Bu baglamda onun davranislarinda ve duygularinda bir
tutarliligin olmadig: goriiliir. Sevda’yla sevisen anlatici-yazar kendi duygularina dair su
tespiti yapar: “Garip bir durumdaydim. Bir Sevda’y1 bir Berrin’i ozliiyordum, ashinda ikisi
de beni yaralamigti; ikisine de giivenmiyordum, onlar da bana giivenmiyorlard, onlar da
benim onlar1 yaralayacagimi diigiiniiyorlardi” (TM: 178). Anlatici-yazarin bu tavrr had
sathaya ulasir ve o, her giin Berrin’le telefonda konusup Sevda’yla bulusur. Berrin,
aldatildiginin farkindadir ama elinden bir sey gelmez. Ikili yine bulusurlar. Bu bulusmada
anlatici-yazar yeni bir seyi fark eder. Berrin ona anne sefkatini hatirlatir ve dolayisiyla

anlatici-yazarin ona baglilig artar.

Romanda hakkinda pek fazla bilgi verilmeyen ve kilit kisilerden biri olan Burg,
ilerleyen boliimlerde biraz daha somutlasir. Burg, anlatici-yazarla Berrin’in bulustugu
otelde 1001 numarali odada kalmaktadir. Bu durum anlatici-yazarin pek hosuna gitmez. Bu
hususta Berrin’in savunmasi, “Ciinkii bu oteli biliyorum, alt kapiyi, asansorlerin nerede
oldugunu biliyorum, obiir otelleri bilmiyorum” seklindedir (TM: 182). Berrin, son
bulusmalarina gelmeden dnce Burg’la karsilasmis ve onun odasinda bir ¢ay ictikten sonra
anlatici-yazarin kaldig1 odaya ge¢mistir. Bu durum ikili arasinda ciddi bir probleme mahal
vermez ve ikili otel odasinda sevisir. Daha Once anlatici-yazarin hissettigi duygulara

paralel olarak Berrin de anne sefkatini bu birliktelikte hisseder.

Telefon goriismeleri devam eden ikili arasindaki giiven sorunu da devam eder.
Berrin, anlatici-yazarin bagka kadinlarla birlikte oldugundan endiselenir ve bunu sik sik
dile getirir. Sormus oldugu sorularda, yapmis oldugu yorumlarda onun ses tonu ve
samimiyeti anlatici-yazar1 etkilemeye devam eder. Romanin bu sathalarinda anlatici-

yazarin Berrin’e olan tutkusu gittik¢e artar ve tipki masaldaki yilan gibi o da derilerinden
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styrilmaya baglar. Bu zamanlarda anlatici-yazar, Berrin’le evlenme fikrinin cazibesine

kapilir. Ancak onun bu heyecani kisa siirelidir.

Romanda, Berrin ile anlatici-yazarin iliskilerindeki aksiyon sabit bir sekilde artmaz
ya da azalmaz. Iliski belirli bir asamaya geldiginde, bir taraf yaptigi bir davranisla
aksiyonun yoniinii ve siddetini degistirir. Her ne kadar anlatici-yazar zaman zaman
tereddiit yasasa da Berrin’le ileriye yoOnelik planlar yapar ve masaldaki yilan gibi
derilerinden siyrilmaya karar verir. Ancak bu defa aksiyonun yoOniinii Berrin degistirir.
Yine birlikte olduklar1 bir giinde Berrin, anlatici-yazarla sevisirken birden durur ve su
sozleri sarf eder: “Yarin Bur¢’la bulusacagim, bakalim onunla sevisecek miyim” (TM:
188)? Bu sozler karsisinda anlatici-yazar, icinde hissettigi 6tke ve hiddeti disartya
vurmamaya gayret eder ve konuya dair pek fazla s6z sdylemez. Ancak o, Berrin’le
aralarinda bir soguklugun vuku buldugunu anlar. Kendisi bir¢ok seyi asip ciddi kararlar
alacakken Berrin’in bu hamlesi onu duraksatir ve tekrar sorgulama siirecine sokar. Bu
hadiseden sonra onun Bur¢’la birlikte olma ihtimali anlatici-yazar1 olduk¢a huzursuz eder.
[liskinin kirilma noktalarmdan biri olan bu olaydan sonra anlatici-yazarin ruh hali sdyle

anlatilir;

“Kotii gilinler baslamigti benim igin, bir kadindan aldigim yaray1 bir baska kadinla
iyilestirmeye calisirken bir yara da yeni sevgilimden almigtim. Savas meydaninda agir
zirhlariyla diz iistii diismiis bir savasci gibi hissediyordum kendimi, yeniden ayaga kalkip
kalkamayacagimi da bilmiyordum... Onunla yattigin1 disiiniiyordum, ama bu ger¢egi duymak
istemiyordum. Yalnizca kendimi bu fikre alistirmaya ¢alistyordum. Kesin gercegi bilmeden,
olup biteni bir ihtimal olarak kabul ederek o ihtimalle bedenim ve duygularim arasinda bir
uyum saglamaya, kendimi o ihtimale, soguk bir suya yavas yavas girer gibi adim adim
aligtirarak, kesinligini kabul ettigim de en alismis durumda olmay1 istiyordum; o soguk suya

aniden diigmek fikri iirkiitiiyordu beni” (TM: 189-190).

Anlatici-yazar, sahip oldugu belirsizlik ve caresizlik sebebiyle yine kendi yazdig
kitaba doner. Onun Berrin’i ve kendini anlamak i¢in sahip oldugu tek ¢ikar yol budur.
Ziibeyde’yi inceleyen anlatici-yazar, onun aski bir kumar gibi gordiigiinii, her seferinde
daha fazla heyecan i¢in daha fazla risk aldigin1 ve neticede karsisindaki erkegin her seyine
sahip olmay1 arzuladigini tespit eder. Kumari kazanan Ziibeyde, tekrar oyuna donmek i¢in
karsisindakine her seyini geri verir ve oyun tekrar baglar. Onun bu tavrin1 Berrin’le

karsilagtirmak miimkiindiir. Anlatici-yazar1 elde eden, onun derilerinden siyrilip 6ziine
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ulagmasini kismen saglayan Berrin, bu baglamda onun her seyine sahip olmak iizeredir
fakat yaptig1 son hamleyle anlatici-yazardan aldig1 her seyi iade etmis ve onu kendisiyle
bas basa birakmistir. Bu davranisin ardindan anlatici-yazar, Berrin’in erkeklere yonelik

davraniglarini soyle aciklar:

“...onun da duygular1 sanki yalmizca kendine yonelikti, baskalartyla degil yalmizca
kendisiyle ilgili sorunlar1 vardi, onlar1 ¢ézmeye ¢alistyor, gordiigii, rastladigi her erkegi de bu
denklemin ¢6ziimiinde bir rakam gibi kullaniyordu; ben de bir rakamdim, denklemi ¢6zmeye

yaradigim siirece onun hayatinda duruyordum, denklemi ¢ézmekte 6nemimi kaybettigimi

diisiiniince de siliyordu” (TM: 192).

Berrin i¢in 6nemli olan sadece kendisidir. O, kendi sorunlarini ¢ozmek igin
karsisindaki erkegi kullanir ve eger erkekten bekledigi katkiyr alamazsa onu terk eder.
Biitiin bu tespitlerle birlikte anlatici-yazarin zihninde baska bir ihtimal daha vardir. Berrin
ona her seyin kader c¢ergevesinde gelistigini belirtmistir. Pek inangli biri olmamasina

ragmen anlatici-yazar bu ihtimali de diisiiniir fakat tatmin edici cevaplar bulamaz.

Berrin ve anlatici-yazarin telefon goriismeleri devam eder fakat eski heyecan yoktur.
Ikili arasindaki konusmalarda, rollerin yavas yavas degistigi goriiliir. Artik anlatici-yazar
Berrin’in kendinin aldatip aldatmadiginit merak eder. Onun bu meraki Berrin’in ses tonuyla
sona erer. Ciinkii kadinlarin ses tonu konusunda oldukga tecriibeli olan anlatici-yazar,
Berrin’in artik kendisini sevmedigini ve baska erkeklerle goriistiigiinii onun ses tonundan

anlar.

Bir yandan Berrin’e kars1 diismanca duygular besleyen anlatici-yazar diger taraftan
ona hala baghdir. Bu kisir dongiide bagvurulacak kaynak yine kendi kitabidir. Anlatici-
yazar, kitabin1 acar ve Ziibeyde’nin su sozleriyle karsilasir: “Biitiin yasadiklarimdan
pismanim, ama bir daha yasasam gene ayni sekilde yasarim. Pigman olmayacagim bir
hayat yagsamak istemem” (TM: 197). Bu sozler, Ziibeyde’nin her seyi bilingli yaptigin
gosterir. Bu davranista, durgun ve giivenli bir yasamin siradanligi yerine macerali, kesifli
fakat sonu pigmanlikla biten bir yasamin tercih edildigi goriiliir. Ziibeyde’yi diisiinen
anlatici-yazar, kendi yarattig1 karakteri okuduk¢a ona karsi bir hayranlik duymaya baglar.
Ziibeyde’nin giicii, vahseti, yalnizligi, hiiznii, sahtekarlig1 vb. dikkatleri ¢eken unsurlardir.
Bu unsurlar, onun hayat1 siradan bir sekilde degil de en ince ayrintisina kadar yasamak

istedigini gosterir ve bu istekte pismanlik da 6nemli degildir. Boyle bir karakterle karsi



95

karsiya kalan anlatici-yazar kendini sorgular. Onun Ziibeyde hakkindaki fikirleri ve hisleri

romanda s0yle geger:

“Bu kadin aslinda bugiine kadar tanidigim biitiin kadinlardan daha gekici geliyordu bana ve
ne mutlu olabilen ne de mutlu edebilen bir kadin oldugunun agik¢a anlagilmasina ragmen o
kadinla bir ask yasamay1 hayal ettigimi fark ediyordum. Ben de mutlu degildim ve kimseyi
mutlu edemiyordum ama Ziibeyde’yi mutlu etmek isterdim, onunla mutlu olmak da isterdim,
onunla yasayacagimiz bir ask ikimiz i¢in de inanilmaz bir meydan okuma olurdu, mutlu
olmasini bilmeyen iki insanin birbirini mutlu etmek i¢in ugrasmasi ve bunu nasil yapacaklarini
bilemedikleri igin kendilerini pargalamalari, sonunda kizip karsilarindakini de pargalamaya

baglamalari, iste buna insanlar biiylik bir agk derlerdi ve gercekten de biiyiik bir ask olurdu
herhalde. Hayalimdeki kadin bu muydu acaba, hayalimdeki kadim mi yazmistim” (TM:
197)?

Ziibeyde’yi okuyan ve okudukca ona hayran olan anlatici-yazar, riiyasinda onu
goriir. Riiyada Ziibeyde’nin yiizii net olarak belli degildir, sesi ise Once Berrin’in sonra
anlatici-yazarin sesine benzer. Kizil ve parlak saclariyla Ziibeyde, anlatici-yazarin eline
dokunur ve ondan hoslandigin1 belirtir. Bir riiyadan yola ¢ikan anlatici-yazar, Ziibeyde’ye
daha dogrusu onun gibi bir kadina asik olmak ister fakat boyle bir kadin yoktur. Romanin
bu asamasinda Berrin’le de gorlismeyen anlatici-yazar, gercek bir sahismis gibi
Zibeyde’yle birlikte yasar. O, kendi kitabin1 okudukca Ziibeyde’yle tartisir, onun
fikirlerini elestirir, kimi zaman ona sakalar yapar ve onunla eglenir. Kendi yarattig1
karaktere asik olan anlatici-yazar, li¢ giin boyunca bilinci yar1 kapali bir sekilde hayal

aleminde yasar.

Anlatici-yazarm {i¢ giin siiren sanal aski, Sevda’nin telefonuyla son bulur. Ikili
hemen bulusurlar. Uzun siiredir Sevda’y1 gérmeyen ve Berrin’le sorunlar yasayan anlatici-
yazar, Sevda’y1 goriir gormez yine ona asik oldugunu diisiiniir. Bu durumu kendisi soyle
aciklar: “Sevda 'min acisindan kurtulmam igin Berrin’e kostugum gibi, geldigim yolun tam
tersine Berrin’den kurtulmak icin Sevda’va kosuyordum” (TM: 201). Berrin’in
kendisinden wuzaklagmasi neticesinde anlatici-yazar, hayatindaki boslugu Sevda’yla
doldurabilecegini diisiiniir ve onunla evlenme ihtimalini bile degerlendirir. Ancak bu
heyecan dalgasi kisa siirer ve Sevda’nin baska bir erkekle birlikte olusu onun duygularina

ket vurur.
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Sevda’dan sonra bu defa Berrin, anlatici-yazar1 arar ve sonraki giin gelecegini
belirtir. Berrin’le son yasadiklar1 neticesinde anlatici-yazarda ne bir heyecan ne de bir istek
vardir. O, Berrin’e kars1 notr duygular igerisindedir. Goriistiiklerinde Berrin’in de kirgin ve
soguk oldugunu gozlemler. Ancak ikili ilk bulustuklar1 kumsala gelince Berrin, anlatici-
yazara sarilir ve kumsalin tenha bir kosesinde sevisirler. Berrin’in bu davraniginin
kaynaginda anlatici-yazara duydugu o6zlem vardir. Aslinda o, bir daha sevismemeye
kararhidir fakat duydugu oOzlemin Oniine gecemez. Berrin, laf arasinda, Bur¢’la da
sevistigini belirtir. Topkara, aldatilma neticesinde kisinin kars1 cinse, diger insanlara ve en
onemlisi kendine olan giivenini yitirdigini vurgular (Topkara 2013: 324). Bir erkek icin
katlanilmas1 ve kabul edilmesi zor olan bu durum karsisinda anlatici-yazar bir geligki
yasar. Bir yandan Berrin’i ¢ok sever diger yandan onun ayni anda iki erkekle birlikte

olmasini kabul edemez. Romanda onun ruh haline dair su ifadeler kullanilir:

“Ona sarilmak istiyordum, belki de hayatimda en ¢ok istedigim sey o anda ona sarilmakti
ama sevismeyle ilgili sdyledigi sozler biitiin giiciimii yok etmis, kollarimi1 kipirdatamaz hale
getirmisti beni. Hem onu ¢ok seviyor ve bir daha hi¢ ayrilmadan yanimda kalmasin istiyor,
hem de hemen o anda orada, bir daha goriinmemek iizere kaybolmasini diliyordum. Kalsa da
gitse de mutlu olmayacaktim artik, onun kederle bakan bir yiizii, benim kiskanglikla
zehirlenmis bir askim vardi, birden bana sarilip basini omzuma gomdi, ne kadar odyle

kaldigimizi bilmiyorum, basini kaldirdiginda, tam da bekledigim gibi keder kaybolmustu,
hiiziinlii bir ¢ocuk yiiziiydii simdi” (TM: 204-205).

I¢inde bulundugu ruh hali, anlatici-yazari yalmz ve garesiz kilmistir. Onun yalmzhgi,
hissettigi duygular1 paylasacak kimsenin olmamasindan kaynaklanir. Her ne kadar Berrin
ya da Sevda hayatinda olsa da o, i¢ alemini kimseye acamamanin yalnizligin1 yasar ve bu

baglamda kendini Ziibeyde’yle 6zdeslestirir.

Berrin ve anlatici-yazar bu son bulugmalarinda, ilk bulusmalarinda yasadiklari1 birgok
seyi tekrar yasarlar. Birlikte kumsalda yiiriirler, sakalasirlar, ayn1 lokantaya gidip ayni
yemekleri yerler. ikisi de bu bulusmanimn son oldugunu bilmeden basladiklari yere geri
donmiislerdir. Konu, ilk glinkii gibi Ziibeyde’ye gelir. Anlatici-yazar Berrin’e,
Ziibeyde’yle nasil bir mutsuzlukta kesistiklerini sorar. Berrin’in cevabi tiim yasananlardan

sonra sOyle olur:

“—Nedensiz ve tanimi yapilamayan bir mutsuzluk olmasi. Diislinliyorsun, niye mutsuz

oldugunu merak ediyorsun ve bir neden bulamiyorsun, orada i¢inde duruyor mutsuzlugun,
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disaridan herhangi bir insan ya da herhangi bir olay yerlestirmiyor onu oraya, o orada hep var,
Ziibeyde’nin mutsuzlugu da benimki gibi, orada duruyor hep; sonra huzursuzlugu benziyor,
riiyalar1 benziyor, erkekleri kiiciimsemesi de benziyor galiba... Iste o belirsizlik zaten
Zibeyde’yle benzerligimiz, duygular1 hissedip de gercekligini kavrayamamamiz, nedenini

bulamamamiz, nedensiz yalnizligimiz, mutsuzlugumuz, belirgin higbir sey yok, duygularimiz

sanki, nasil sylesem, sanki boslukta bir yere dokunmadan duruyor” (TM: 206-207).

Berrin’in bu son goriismede fark ettigi ve anlatici-yazara itiraf ettigi onemli bir husus
vardir. O, baslangigta giiclii bir kadin oldugunu sanir fakat bu iliskiden sonra gligsiizliigiinii
goriir. Kendisi erkeklere karsi Ziibeyde kadar giiclii degildir. Bu baglamda artik
Ziibeyde’ye benzedigi hususunda tereddiit de yasar. Onun anlatici-yazara son sozleri “Ne
olursa olsun seni ¢cok sevecegim, hayatim boyunca sevecegim seni” seklinde olur ve Berrin

ucaga binip yasadigi sehre doner (TM: 207).

Anlatici-yazarla Berrin arasinda bir sanridan baslayan iligki, bu sanrinin dogrulugu
hususunda yasanan kuskuyla son bulur. Berrin, romanin basinda Ziibeyde’ye benzedigini
diisiiniir ve kendini tanimak i¢in anlatici-yazarin pesine diiser. Berrin’i anlamak i¢in kendi
yazdig1 kitab1 irdeleyen anlatici-yazar, kitapta kendi kisiligine dair emareler bulur ve

kendini daha iyi tanir

Romanda cinselligiyle 6n planda olan Tunuslu prenses, aynt zamanda anlatici-
yazarin her konuyu konusabildigi bir dostu gibidir. Berrin ve Sevda arasinda gidip gelen
anlatici-yazar, prensesle goriistiiglinde basindan gecen her seyi ona anlatir. Daha Once
anlatici-yazar1 bazi davranislarindan dolay1 yine elestiren prenses bu defa kesin ¢izgilerle
problemi saptar. Berrin, anlatici-yazar i¢in elinden gelen her seyi yapmis, eski sevgilisini
ve ailesini karsisina almistir. Buna karsin anlatici-yazar, gerekli hamleleri yapmamis, ona
karsilk vermemis hatta sevdigini bile sdylememistir. Iliskiyi masaldaki yilanla
iliskilendiren prenses su sonuca varir: “O soyundu, sen soyunmadin; yilan prens gibi
soktum sonunda onu... Sen de biliyorsun, dedi, zamaninda soyunamazsan, bir daha
soyunmazsin, yalnizca oldiiriirsiin, kurali boyle bunun” (TM: 213). Prensesin bu tespiti

romandaki agk temasinin bir 6zeti niteligindedir.

Romanin sonlarina dogru anlatici-yazarin hayatindaki diger iliski de bir neticeye
ulagir. Sevda, yeni sevgilisinin tayininin Roma’ya ¢ikmasiyla donmemek iizere onunla

gitmeye karar verir ve bunu telefonda anlatici-yazara belirtir. Yillarca birlikte oldugu,
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ayrilacagini hi¢ diistinmedigi, kendisine ¢ok alistigi Sevda’nin hayatindan ¢ikip gitmesi
anlatici-yazar1 derin bir hiizne bogar. O, Sevda’ya kalmasini teklif edecek cesareti

kendinde bulamaz.

Romanin sonunda biitiin diigiimler ¢oziiliir. isinden dolayli olarak kovulan anlatici-
yazar Hong Kong’a gitmek zorundadir. Aksi takdirde Oliim riski vardir. Patronunun
israrlarma daha fazla dayanamayan anlatici-yazar, ertesi glin gitmeye karar verir.
Sevda’nin hayatindan ¢ikmasi lizerine o, yine Berrin’e yonelir ve askini ilan etmeye karar
verir. Defalarca telefon etmesine ragmen bir tiirli Berrin’e ulasamayan anlatici-yazar,
Burg’tan bilgi almak iizere oteli arar ve 1001 numarali odanin baglanmasini ister. Otel
gorevlisi, otellerinde 1001 numarali bir odanin bulunmadigini séyler (TM: 219). Anlatici-
yazarin 1srar1 bir seyi degistirmez ve o an her seyin bir oyun oldugu ortaya ¢ikar. Berrin’in,
Burg’a dair soyledigi higbir sey gercek degildir. Biiylik bir oyunla kars1 karsiya kalan
anlatici-yazar, hadiseleri ve davraniglar1 anlamlandirmada sorun yasar. Kendi yarattigi
karakteri ve o karaktere benzedigini sdyleyen Berrin’i anlayamaz. Yine kitabina yonelince
Zibeyde’nin su sozleriyle karsilasir: “Baskalarinin beni anlayamamasindan gizlice
oviintiyorum ama sonra benim de onlari anlamadiginu fark edince, onlar: kii¢iimsedigim
gibi kendimi de kiiciimsiiyorum” (TM: 220). Bu ifadeleri kendi imbiginden gegiren
anlatici-yazar, Ziibeyde’ye dolayisiyla kendisine hak verir. Romanin son satirlarinda
gerilimi yiikselten bir gelisme daha olur. Kitabindan bir bdliim agan anlatici-yazar,
cocuklar1 olmayan bir padisah ve karisinin masaliyla kars1 karsiya kalir. Bir an duraksar ve
kitabi hemen kapatir. Ciinkii onun devamini okumaya cesareti yoktur. Kendi yazmis
oldugu masali, Berrin ona anlatmis ve o da bunu fark etmemistir. Anlatici-yazar boyle bir
ihtimalle kars1 karsiya kalmak istemez ve kitabi dehsetle kapatir. Romanin sonunda

anlatici-yazar valizlerini toplayip Hong Kong’a gider ve bir daha Berrin’i gérmez.

Tehlikeli Masallar romaninda ana tema olan ask, yukaridaki sekilde ele alinmistir.
Ahmet Altan, anlatici-yazarin yasadiklarina ek olarak romanin dokusuna cinselligi,
kiskanchigi, giiveni, umudu ve umutsuzlugu da eklemistir. Yasananlar, basamak basamak

ve sorgulanarak okuyucuya anlatilmaya calisilmistir.

2.1.1.5. Kili¢ Yarasi Gibi
Kili¢ Yaras: Gibi roman1 1998 yilinda yayimlanir. Bu romanda goriilen temalarin

basinda ask gelir. Tarihi bir dekor icerisinde sunulan agk, yasanan hadiselere bagl olarak
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mekan da degistirir. Romanin basinda devletin payitahtinda baglayan ask, romanin seyrine
ve tarihi gelismelere paralel olarak Fransa’da, Almanya’da ve Selanik’te ve nihai olarak

tekrar Istanbul’da goriiniir.

Romanin basinda Seyh Yusuf Efendi, Giimriikk Miidiirii Tevfik Bey’in on yedi
yasindaki kizi Mehpare Hanim’la evlenir. Mehpare Hanim’in essiz giizelligi karsisinda
Seyh, bir ugursuzluk hisseder. Diigiin gecesinde yapilan zikir, seyhte biiyiik bir sehvet
uyandirirken Mehpare Hanim’da ise bir isteksizlik dogurur. Zifaf gecesinde damadin
yasadig1 asirt sehvete karsin gelin isteksizdir ve yasananlardan sikilir. Romanin hemen
girisinde anlatilan bu bdliimlere dair Tugba Miikiis su yorumlarda bulunur: “...Seyh Efendi
bir din adamiyla asla yasayamayacak kadar doyumsuz, kendine giiveni olmayan,
kiskanilacak giizellikte, nankor aymi zamanda acinacak bir kadinla evienir: Mehpare

Hanim” (Miikiis 1998: 68).

Bir buguk yil sonra ayrilan ¢iftin bir ask yasadigi kesin degildir. Yillar sonra Seyh
Yusuf Efendi, Osman’a “Mehpare Hanmim’t ¢ok ozliyordum ama aslinda onu
sevmiyordum” der (KYG: 127). Seyhin mustarip oldugu esas mesele ise giinaha
yaklastigin1 diistinmesidir. O, Mehpare Hanim’in teninde sehvet ve azginhigiyla giinaha
girdigini diisiiniir ve roman boyunca bu fikirle biiyiik bir ¢ile ¢eker: “Giinahin yanindan
gecmis olmak bile Seyh’i giinah tutkunu yapmaya yetmisti, ama giinah da isleyemiyordu...
Giinahi ozledik¢e kendine ofkeleniyordu ama giinah karsisinda herkes gibi o da ¢aresizdi”
(KYG: 99). Romanda, aslinda seyhin Mehpare Hanim’a karsit bir sevgi besledigi su

sOzlerle ima edilir:

“Belki de, sevgi acinin altinda ezilip kayboldugundan artik sevmedigini santyordu;
Mehpare Hanim bir giin birdenbire geliverse, act ortadan kalksa belki de sevgi, o karanlik
kederin altindan yeniden ¢ikacakt. Oyle bir giin olsaydi Seyh’in kendisi de sevgisine sasacakti
ama Oyle bir giin hi¢ olmadi, Seyh Efendi sevgiyi bir daha hi¢ bulamadi; sevgi, derinlere

saklanmis bir sekilde, saklanan biitiin sevgiler gibi siirekli hiiziin ve keder iireterek Seyh Efendi

yasadikca yasadr” (KYG: 127).

Mehpare Hanim ikinci evliliginde aradigi aski bulur. Padisahin telkinlerinin de
etkisiyle Resit Pasa, ogluna artik evlenmesi gerektigini sdyler. Yirmi dort yasindaki
Hiiseyin Hikmet Bey, arabasiyla Kagithane’de gezerken Mehpare Hanim’1 goriir ve onu

cok begenir: “Cok uzun yillar sonra Osman’a, ‘Oyle bir yiizdii ki o, onu gorenin hayati bir
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daha eskisi gibi olamazdi, zaten olmadi da,” demisti” (KYG: 16) . Mehpare Hanim’1n dul
olmasi, kismen Fransiz kiiltlirliyle yetisen Hikmet Bey i¢in sorun teskil etmez. Mehpare
Hanim’1in halasinin evinde goriisen cift, bu ilk goriismeleri sonunda birbirlerine asik olur.

Romanda bu hadise sdyle anlatilir:

113

— Desti izdivaciniza talibim efendim, bunu halaniza da arz ettim, lakin sizinle
goriismeden, sizin muvafakatinizi almadan bir hazirllk yapmayir da dogrusu muvafik
bulmadim. Her ne kadar bu ananelerimize aykiriysa da bendeniz miistakbel zevcemin
izdivacimiz konusundaki fikirlerini bizzat duymak konusunda 1srar ettim; umarim bu israrimi
bir hiirmetsizlik olarak gérmezsiniz.

— Estagfurullah. ..

Mehpare Hanim, hafifce boguk sesindeki dogustan giivenle konustu:

— Benim i¢in sereftir efendim.

— Estagfurullah. Bana bu soézlerinizle emin olunuz ki diinyayr bagisladiniz, hayatta
oldugum siirece sizi mesut etmek i¢in galisacagima bilhassa inanmanizi istirham ederim...

— Eger sizin i¢in de muvafiksa, diigliniin en kisa zamanda yapilmasini istiyorum, sonra da
balayimizi Paris’te yapmay:1 diisiiniiyorum. Bilmem biliyor musunuz, c¢ocuklugumun ve
gencligimin biiyiik bir kismi validemin yaninda Paris’te gecti; sizi oralara gotiirmek ve
cocuklugumun gegtigi yerleri sizinle birlikte dolasmak istiyorum. Paris giizel kadinlariyla
gururlanan bir sehirdir, izniniz olursa giizel kadin nasil olur gorsiinler.

— Estagfurullah. Siz nasil tensip buyurursaniz.

Bu manasiz ve garip konusma, agaglikli bahgeye bakan, perdeleri patiskadan golgeli odada,
heyecanla kars1 karsiya duran bu erkekle kadinin hafizalarina ‘ask’ olarak kazindi, ikisi de, ‘O

odada, orada ona asik oldum,” diyordu, ayni sozciiklerle sdyliiyorlardi bunu, ayni giivenle”

(KYG: 18-19).

Sonraki goriismede Hiiseyin Hikmet Bey ve Mehpare Hanim diigiiniin ayrintilarini
konusurlar. Bu goriismede Hikmet Bey, Mehpare Hanim’1n piyano ¢aldigin1 6grenir ve ona
kars1 hissettigi ask, birlikte piyano ¢alma hayalleriyle daha da artar. Istibdadin hiikiim
sirdiigii bir iilkede Fransa’da yaptig1 gibi piyano c¢alabilmek ve bunu esiyle birlikte
yapmak Hikmet Bey i¢in mucizevi bir durumdur. Nitekim evlendiklerinde piyano, onlar
icin vazgecilmez bir tamamlayici unsur olmustur. Satafath bir diigiin yaparak Hikmet Bey
ve Mehpare Hanim evlenirler. Zifaf gecesinde karisinin duvagini kaldiran Hikmet Bey,
gordiigli gozlere bir kez daha asik olur: “O an Hikmet Bey, biiyiik bir sogukkanlilikla ama
oldiiriicii bir kesinlikle bu gozleri gormeden yasayamayacagini diigiindii. Belirgin derecede
yuvarlak ve iri iki goz hayatin kendisi olmustu, o an Hikmet Bey’e biri ¢ikip da ‘Hayat
nedir?’ diye sorsa, ‘Tki wsiktir,” derdi” (KYG: 26).
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Evlendikten hemen sonra Paris’e giden Hikmet Bey ve Mehpare Hanim burada
gazinolara, liikks lokantalara ve arkadaslarinin evlerinde diizenlenen suarelere giderler. Her
an1 dolu dolu yasayan c¢iftin birbirine duydugu ask da artar. Bu zamanlarda kocasinin
teklifi {izerine Mehpare Hanim, c¢arsafini ¢ikarir ama kocasinin israr etmesine ragmen

basindaki tiirban1 ve ince pecesini ¢ikarmaz.

Cinsel tutkusuyla 6n plana ¢ikan Mehpare Hanim, Hikmet Bey’le evlendikten sonra
bu tutkularin1 yagamaya baglar. O, kocasi ve aile saadetinden ziyade kendi arzularinin
pesindedir. Seving, Mehpare Hanim’1 Tanzimat romanlarinin Sliimciil kadin tipleriyle
eslestirir: “Tanzimat romanlarinda rastlanan ‘6liimciil kadn tipi’ nin, bir anlamda devami
sayilabilecek olan Mehpare Hamim, en basta Seyh Yusuf Efendi olmak iizere, hayatina
girdigi pek ¢ok erkegin yasamini mahveder” (Seving 2003: 234). Bu acidan Fransa doniisii
ciftin iliskilerinde degisiklik goriilir. Mehpare Hanim’in tesviki ve kiskirtmalariyla,
cocuklarin miirebbiyesi Matmazel Helen, Hiiseyin Hikmet Bey ve Mehpare Hanim’in
cinsel diinyasina girer. Her ne kadar ii¢li icin de haz ve zevk veren anlar yasansa da bu
durum ask agisindan pek olumlu degildir. Cilinkii Mehpare Hanim, kadin da olsa baska
kisilere ihtiyag duymaya baslar ve yeni heyecanlar arar. Hiiseyin Hikmet Bey i¢in ise
esinin istekleri 6n plandadir. Hayatinda Fransiz kiiltiiriiniin 6nemli bir tesiri olan Hikmet
Bey, bu sevismeleri pek yadirgamaz: “Matmazel Helen, Hikmet Bey'’in karisiyla
sevismesinde onemsiz bir aracti, eger karisi seyretmese Helen'le sevigsmezdi bile; heyecan
veren, onu ¢udwrtan Helen’in viicudu degil, karisimin seyretmesi, ona emirler vermesi,

yvaptiklarini anlattirmasiydi” (KYG: 104).

Degisen yasam tarzina kisa siirede ayak uyduran Mehpare Hanim, Hiiseyin Hikmet
Bey’le birgok davete katilir. Bu davetlerde etrafin1 dikkatle siizmesi, erkeklere
giilimsemesi, onlarla sohbet ederken eskisi kadar mesafeli olmamas1 Hiiseyin Hikmet
Bey’in dikkatinden kagmaz. Her ne kadar sadik bir es olsa da Mehpare Hanim’da Hikmet
Bey’i tedirgin eden bazi seyler vardir. Fakat Hikmet Bey, bunun tam olarak ne oldugunu
anlayamaz. Mehpare Hanim’1n bu yeni yasamina Hikmet Bey de alisir. Fransiz el¢iliginde
yapilan 1900 yilinin yeni y1l kutlamalarina Hikmet Bey ve Mehpare Hanim da davetlidir.
Bu kutlamalarda Fransiz sefiri Mehpare Hanim’m etrafindan ayrilmaz. Ikili arasinda

cinselligi ¢agristiran bir muhabbet baslar.

“— Kadinlarin iiziilmekten hoslandigint m1 diigliniiyorsunuz?



102

— Hayir, kadinlarin kadin olmaktan hoslandigini diislinityorum madam. Bana sorarsaniz
hiiziinlerini kadinlar giizel bir bros gibi yakalarinda tastyorlar.

Sefir bir an durup ekledi.

— Soyunurken ilk 6nce hiiziinlerini ¢ikarmalar1 belki de bundan.

Mehpare Hanim, kendisiyle konusan erkeklerin zaman zaman karsilarindaki giizelligin
etkisine kapilip konusmalarinda smirt gegmeleri karsisinda hep bunu fark etmemis gibi

davranir, cevabini da hep ayni vurgusuz tonla verirdi.

— Buralarda kadmlar hep giyiniktir ekselans” (KYG: 135).

Bu sohbet devam ederken Hikmet Bey, masaya dogru yonelir. Mehpare Hanim ve
Fransiz sefiri ise hemen konusmaya son verir. Hikmet Bey, bu durumdan hig siiphelenmez
ve kiskanglik duymaz. Bir Osmanli erkeginin ruhunda mevcut olan kiskanglik hissi,
Hikmet Bey’de zayiflamistir. O anda olanlardan pek haberdar olmayan Hikmet Bey,
Mehpare Hanim’daki degisikligi sonradan fark eder:

“Hikmet Bey daha sonra Osman’a, ‘O yilbasi gecesi masaya dondiigiimde,” demisti,
‘Mehpare’nin gozlerinde 151kl bir bosluk vardr ve ben 15181 gérdiim yalnizca ama, tuhaftir, o
151810 her zamanki gibi olmadigi da ben farkina varmadan aklima takildi demek. Epeyce bir

zaman gegtikten sonra bir giin yolda yalniz yiiriirken o geceki 1s1kli bosluk birden gozlerimin

oniine geliverdi, anladim ama artik cok gecti’ ” (KYG: 136-137).

Mehpare Hanim ve Hikmet Bey’in iliskilerinde yasanan sikintilar bu hadiseden sonra
yavas yavas giin yliziine ¢ikmaya baslar. Matmazel Helen gitmis yerine Matmazel Chantal
gelmistir. Ancak yatak odasinda ii¢ kisinin yasadiklari artik eskisi kadar zevk ve haz
vermez. Romanda Hikmet Bey’in mum imalatina baslamasi, esiyle yasadig1 bu sorunlarin
hemen akabinde vuku bulur. Hikmet Bey’in ni¢in bu ise girdigi pek belli olmasa da Hasan
Efendi’nin bu konuda bir fikri vardir: “Orospu ondan bikt, o da kendini avutmak igin bir
teselli aradi, baska ne olacak, yoksa biitiin geceler boyunca o yag kokularimin arasinda
niye ¢irpinip dursun ki”’(KYG: 174)... Bir gece Hikmet Bey, birden ¢alismaktan vazgeger.
Eve gidip dus aldiktan sonra Mehpare Hanim’1 uyandirir ve tecaviiz edercesine onunla
sabah ezanina kadar sevigir. Mehpare Hanim daha O6nce tatmadigi bazi duygulart bu
sevigmede tadar ancak kisa bir siire sonra yine sikilir. Mehpare Hanim’1n tatminsizligi ve
tutkular1 bir makaleye gore geleneksel Dogu kadinin aykirilasmasi olarak yorumlanir.
Giicli erkek-zayif kadin bu noktada yer degistirmistir ve bu, sehvetle gerceklesmistir (Etoz
ve Erol 2003: 159).
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Romanin baslarinda, aradig1 agki Hiiseyin Hikmet Bey’de buldugunu sanan Mehpare
Hanim, yasadiklarinin tensel bir arzudan ibaret oldugunu goremez. Bu baglamda Hikmet
Bey ondan daha ileri goriisliidiir. Matmazel Helen’le yasadiklarindan sonra Mehpare
Hanim’1in ona bir seyler hissettigini sezen Hikmet Bey, Helen’in babasi hastalaninca onu
gondermis ve donmesini beklemeden Matmazel Chantal’i getirtmistir. Romanda Mehpare

Hanim’1n asgki sehvetle karistirdigina dair su ifadeler kullanilir:

“Mehpare Hanim, &liilerin biitiin bilgeligine ragmen, kendisinin ask diye adlandirdig biitiin
duygularinin ve iliskilerinin aslinda yalnizca tensel bir arzunun sahlanma dénemleri oldugunu
goremiyordu, etini heyecanlandiran her insana arzuyla yaklasiyordu... Mehpare Hanim, biitiin
hayatini, duygulariyla ya da diigiinceleriyle degil, yalnizca ‘etiyle’ yasamist; duygulan da
diistinceleri de vardi ama onlar etinin giicli karsisinda ¢ok yetersiz kaliyorlardi. Her tiirlii tensel
arzunun ‘giinah’ ve ‘ayip’ oldugunu duyarak yetismis, giinahtan ve ayiptan korkarak, Seyh’le
evlendigi giine kadar kendini kendinden bile saklamis ve o ilk gece artik giinahtan ve ayiptan
korkusundan kurtularak Oylesine salivermisti ki, daha zikir salonunda kendinden gec¢mis,

ondan sonra da hayati, kendini azgin bir at gibi siiriikleyen etinin pesinden kosup erkekleri de

pesinden kosturarak gegmisti” (KYG: 178-179).

Mehpare Hanim’in agki tanimamasina karsin Hikmet Bey, aski iyi biliyordur ve o,
Mehpare Hanim’a sirilsiklam asiktir. Tlim yasananlara ragmen onun agki romanda sdyle
ifade edilir: “...Fransiz siirleriyle Osmanl divaninin da kabarttigi bir kozada duygularini
¢cok daha sicak bir sekilde besleyip biiyiitiiyordu; seviyordu karisini, bir insanin bir insani
sevebilecegi en giiclii duygularla seviyordu” (KYG: 179). Yipranan iligkisini sagaltmak
icin Hikmet Bey, elinden gelen her seyi yaparak esini her anlamda tatmin etmeyi dener.
Ancak higbir sey eskisi gibi degildir. Mehpare Hanim, esinin tiim isteklerine olumlu cevap
verir fakat olusan bosluk bir tiirlii dolamaz. Bir ara Hikmet Bey, bu sevdadan kurtulmay1
dener. Edebiyat sohbetlerine, siyasi miinakasalara katilir arkadaslariyla Beyoglu'nda
aksam gezmelerine katilir. Neticede Hikmet Bey, yenilgiyi kabul eder ve o da diger

3

erkekler gibi esinin sadece seyircisi olur: “...nihayetinde bu sevgiden kurtulamayacagini
kabullenip kendini, kendisine aci veren bu sevgiye teslim etti; acidan ve kirginliktan
kurtulamadiysa da teslim olmanmin ve artik ugragsmayacagini bilmenin huzurunu duydu”

(KYG: 180).

Hikmet Bey ile Mehpare Hanim arasinda atli arabanin satilmasi hadisesinde ciddi bir

tartisma yasanir. Devletin ve milletin i¢inde bulundugu fakirlik ve sikintilar Hikmet Bey’i



104

diisiindiiriir. Bu sefalete karst kayitsiz kalamayan Hikmet Bey, diger insanlari
imrendirmemek ve goOsteris yapmamak i¢in sahip oldugu atli arabayr satisa c¢ikarir.
Mehpare Hanim, bu olay karsisinda kendisinden beklenilmeyecek bir tepki gosterir ve

hadiseyi Mihrisah Sultan’in tekkeyi ziyaret etmesiyle iligkilendirip Hikmet Bey’e ¢ikisir:

“— Size mi kald1 insanlar1 diisiinmek, Allah onlar1 fakir yarattiysa bunun giinahi bizim mi,
Allah’mn diisiinmediklerini siz mi diisiineceksiniz?

Hikmet Bey derin bir nefes aldi.

— Insanlar1 imrendirmek, zenginliginle onlara gdsteris yapmak hem giinah

hem ay1p.

— Hih, simdi mi akliniza geldi ayipla giinah? Yillarca siislii elbiselerle, siislii arabalarla
dolastiktan sonra n’oldu birden, valideniz gibi siz de mi hidayete erdiniz; siz de mi basladiniz
tekke ziyaretlerine?

Hikmet Bey sinirlendi.

— Rica ederim, sagmalamaym... Evet, simdi aklima geldi, hi¢ gelmese miydi, daha mi
iyiydi o zaman?

— Peki ne yapacaksiniz, koskoca doktor Resit Paga’nin mahdumu kira arabalariyla mi1

dolasacak, insanlar1 kendinize mi giildiireceksiniz Allahinizi severseniz; fakirler arabanizi

sattimz diye kiymetinizi ¢ok mu bilecek” (K'Y G: 255-256)?

Esinin diinya malindan, gosteristen uzak oldugunu sanan Hikmet Bey, bu
konusmalar karsisinda ona hayretle bakar. Sevgisinden bir sey eksilmese de ona duydugu
hayranlikta bir eksilme olur. Bu miinakasa sonunda Mehpare Hanim, esinin yanina gelir ve
onu yatak odasina gotiirerek onunla sevisir. Mehpare Hanim olay1 diizeltmeye ¢aligsa da
aklindan gecenler farklidir. Romanda onun hissiyat1 su climlelerle ifade edilir: “Galiba
Mehpare Hanim, yeni bir hayat, yani yeni bir erkek bulmak fikrine ilk kez kocasimin elini
tuttugu o anda sahip oldu, ama yeni birisini bulmadan énce eskisini kaybedecek bir kadin

degildi” (KYG: 257).

Hiiseyin Hikmet Bey’in mum imalatindan sonra Selanik’e tayinin ¢ikmasiyla
Mehpare Hanim’la iligkileri kisa bir siireligine diizelir. Selanik’te ilk zamanlarda ebeveyn
olma sorumluluguyla Hikmet Bey ve Mehpare Hanim c¢ocuklariyla daha fazla ilgilenir.
Matmazel Chantal’le birlikte yine eski giinlerdeki gibi sevisirler. Ergenlik donemine giren

Rukiye bir aksam annesine ve babasina askin ne oldugunu sorar:

“— Sizce ask nedir?..
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Mehpare Hanim soruyu duyunca kaslarini ¢atarak susmus, Hikmet Bey ise giilerek karsilik
vermisti.

— Bu bir histir yavrum.

— Bir his oldugunu biliyorum baba, ben size nasil bir his diye soruyorum, asik olunca ne
hissediyor insan?

Hikmet Bey bagini sallamisti.

— Bu anlatilamaz Rukiye, bunu herkes ancak yasayarak 6grenir...

— Siz birbirinize agik misiniz?

Mehpare Hanim dayanamadi.

— Rica ederim Rukiye, bu nasil konusma; o Fransiz arkadaslarindan mi1 6greniyorsun
boyle konusmalar1?

Hikmet Bey araya girdi.

— Sinirlenmeyin Mehpare Hanim, madem aklina takiliyor birakin sorsun, cevapsiz kalmasi
daha m1 iyi? Birakin kiz1 serbestlige alissin, rahatca konussun.

Sonra da Rukiye’ye donmiistii.

— Evet yavrum” (KYG: 269-270).

Mutlu devam eden bu aile saadeti Bulgar ayaklanmasiyla bozulur. Once Matmazel
Chantal korkudan sehri terk etmek ister. Bu istegini anlayisla karsilayan Hikmet Bey, onu
ilk gemiyle gondermeye karar verir ancak Matmezal Chantal’in bindigi gemi Bulgar
komitacilar tarafindan patlatilir ve Chantal 6liir. Bu hadise, Hikmet Bey’le esinin arasim
tekrar agar. Mehpare Hanim bu hadiseden Hikmet Bey’i sorumlu tutar ve artik ayri
odalarda uyumaya baslarlar. Karisinin askini tekrar kaybeden Hikmet Bey, bu defa isin
daha ciddi oldugunu anlar. Neticede Hikmet Bey’den uzaklasan Mehpare Hanim, Yunanh

sevgilisi Konstantin ile onu aldatir.

Romanda goriilen diger bir ask hadisesi Ragip Bey’in Almanya giinlerinde yasanir.
Alman ordusunda alt1 ayligina gorevlendirilen Ragip Bey, Osmanli biirokrasinin kendisini
unutmast neticesinde bir buguk yil yabanci topraklarda yasamak zorunda kalir. Alman
ordusunun talimlerine katilan ve basarili olan Ragip Bey’e ordudaki diger subaylar da
saygl gosterir. Bu donemlerde, Alay Komutant Albay Schimmel’in kizi Fraulein
Constanza ile tanisir. Constanza ile miizik dinleyen, dans eden ve edebiyat sohbetleri
yapan Ragip Bey, ondan etkilenir. Bir miiddet sonra iliski biraz daha ilerler ve cift
sevigmeye baglar. Constanza’nin bu rahatligi Ragip Bey’in alisik olmadigt bir durumdur.
Evlenmeden bir erkekle birlikte olmak Ragip Bey’in namus kavramina terstir. Bu sebeple

bir ikilem yasayan Ragip Bey, Constanza’ya olan duygularini tam olarak adlandiramaz. Bu
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kadin kendisiyle birlikte olmasaydi onunla evlenebilirdi. Neticede Alman ordusundan
demir ha¢ nisan1 almasi onuruna verilen davette Constanza’ya evlenme teklif eder. Ancak
kizin babas1 bu iliskiye onay vermez ve Ragip Bey’i cagirtip Istanbul’a donmesini dolayl
olarak soOyler. Askeri gururunu da diisiinen Ragip Bey, memlekete donmek igin

yazigmalara baslar.

Seyh Yusuf Efendi’nin yardimlariyla Selanik’te gorevlendirilen Ragip Bey’e, burada
kazandi@1 basarilar neticesinde on bes giinliik izin verilir. Istanbul’a gelen Ragip Bey, 6nce
annesi i¢in bir kosk satin alir. Bu iste kendisine yardimei olan Hasan Efendi, Ragip Bey’le

konusur ve aslinda seyhten gelen teklifi ona bildirir:

“— Ragip Bey, yasimiz otuzu gegcti, herkes kendine bir yuva kurdu, biz boyle kaldik.

Ragip Bey, lafi nereye vardiracak diye sesini ¢ikarmadan dinliyordu.

— Seyh Efendi’nin kizlar1 da biiyiidii.

Ragip Bey birden dehsete kapildi.

— Ne diyorsun Hasan Efendi daha ¢ocuk onlar, bizim elimize dogmus sabi siibyan...

— Seneler gegiyor Ragip Bey, ¢ocuk dedigin kizlarin biiyligli Hatice on dort oldu, kiigiigii
Binnaz on ii¢ yasinda; ¢oktan carsaflandilar da, civar tekkelerden goriiciileri gelmeye basladi.

— Eeee...

— E’si, yalnizlik Allah’a mahsus Ragip Bey, daha ne kadar tek basina dolanip duracaksin?
Er kisiye bir kadmn lazim, simdi evini aldin, buray1 ¢ekip ¢evirecek bir zevceye ihtiyacin var.
Eger sen istersen, uygun bulursan, ben senin adma Seyh Efendi’yle konusurum; senin adina
kizina talip olurum; seni sever, hayir diyecegini sanmam. Ben de kiigiigiinti alirim, ¢ifte diiglin

yapariz.

Ragip Bey, birden bu teklifin aslinda Seyh’ten geldigini anladi” (KYG: 337-338).

Boylelikle Ragip Bey, annesinin bazi itirazlarina ragmen Seyh Yusuf Efendi’nin
biiyiik kiz1 Hatice’yle evlenir. Constanza’yr aklindan g¢ikaramayan Ragip Bey, mutsuz

olacagini bile bile her seye katlanir.

Romanda Mihrisah Sultan’a duyulan ask da dikkatleri ¢eker. En az Mehpare Hanim
kadar giizel olan bu kadin hakkinda Altan, bir de sivri dillilik vasfindan bahseder (Giindem
2002: 191). Ayrilmalarina ragmen Resit Pasa eski karisina hala hayrandir. O, aski Mihrisah
Sultan’da bulmustur fakat saadeti kisa siirmiistiir. Mihrisah Sultan’dan dogan boslugu pasa,
kendini isine vererek ve bazi cariyelerle birlikte olarak doldurmaya ¢aligmistir. Padisahla

sohbet eden Resit Pasa eski karis1 i¢in, “Daha giizelini gormedim devietlum, eski zevcem
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cariyeniz Allah’in bos bir vaktinde ozene bezene yarattigi kullarindan” (KYG: 200).
Ancak bosanmis olan bu ¢ift arasinda somut bir seyler yasanmaz. Romanda Seyh Yusuf
Efendi’nin de Mihrisah Sultan’a ilgisi gériiliir. Onceleri bu ilgi, Mehpare Hanim’1 unutmak
i¢cindir. Ciinkii Mehpare Hanim’dan daha giizel bir kadin gérmek, seyhi bir nebze teskin
edecektir: “O, giizelligi dilden dile dolasan bu kadinin gergekten Mehpare Hanim dan
daha giizel olup olmadigint ogrenmek, bunu gozleriyle gormek istiyordu” (KYG: 201).
Neticede Mihrisah Sultan, seyhi ziyaret eder ve bir sonraki romanin dokusunda da yer
edinecek bir iligki baglar. Tekkeyi ii¢ defa ziyaret eden Mihrisah Sultan, seyhi etkilemeye
caligsa da kendisi ondan etkilenmeye baslamistir. Romanin sonlarinda Fransa’ya donen

Mihrisah Sultan’in, seyhe benzeyen geng bir papaz yamagiyla birlikte oldugu belirtilir.

Ahmet Altan, Kili¢ Yaras: Gibi romaninda agk temasmi yukaridaki sekilde ele
almistir. Tarihi bir fon ic¢inde verilen bu tema, romanin ana izleklerindendir. Yazar,
romanda tek bir iligkiyi ele alip biitiin detaylariyla anlatmamistir. Eserde birden ¢ok ve
cesitli iliskiler ele alinip okuyucuya anlatilmaya calisilmistir. Altan bu sekilde askin
degisik hallerine dikkat cekmistir. Bu romandaki kahramanlarin ask seriivenleri Isyan

Giinlerinde Ask’ta da devam eder.

2.1.1.6. isyan Giinlerinde Ask

Isyan Giinlerinde Ask romaninda ele alman temalarin basinda ask gelir. 2001 yilinda
yayimlanan romanin isminden de anlasilacagi gibi yazar, tarihi bir olay vuku bulurken
askin ne sekilde yasandigini1 okuyucuya anlatir. Romanda agk hayatiyla 6n plana ¢ikan kisi
Hiiseyin Hikmet Bey’dir. Kili¢ Yaras: Gibi romani Hiiseyin Hikmet Bey’in intihar
tesebbiisii ile sonuclamir. Isyan Giinlerinde Ask romam yayimlanmamis olsayd
muhtemelen Hiiseyin Hikmet Bey’in 6ldiigli varsayilacakti. Ancak yazar, ikinci romanda
Hiiseyin Hikmet Bey’in gozlerini bir Fransiz hastanesinde actirir. Intihara tesebbiis eden
Hikmet Bey, hayatinda ilk kez kullandig1 tabancayla kalbini hedef almis fakat kursun,

cigerinin iistiine isabet etmis ve kdpriiciik kemigini pargalamigtir.

Mehpare Hanim’in ihaneti sonucunda intihara tesebbiis eden Hikmet Bey’in
tedavisine, Fransiz hastanesinde devam edilir. Ancak onun, bedeninden ¢ok ruhunun
sagaltilmasina ihtiyaci vardir. Sevdigi kadinin baska bir adami tercih etmesi, siyasette
yasadig1 hayal kirikligi1 ve intihar etmeyi bile becerememesi Hiiseyin Hikmet Bey’in

gururunu ziyadesiyle kirar. Boyle bir psikolojiye sahip olan Hikmet Bey’in bedenindeki
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yaralar iyilesmeye baslar fakat ruhundaki yaralarin iyilesmesi kolay olmayacaktir.
Demirtas’in tespitlerine gore kadinlar daha ¢ok duygusal aldatmalara erkeklerse cinsel
aldatmalara asir1 tepki verirler (Demirtas 2008: 302). Hikmet Bey’in durumu ise hem

duygusal aldatma hem de cinsel aldatmayla iligkilidir.

Kirginligina, terk edilmisligine, aldatilmishigina ragmen Hikmet Bey’in, Mehpare
Hanim’a kars1 hissettiklerinde pek bir degisiklik olmaz. Hastanede yattig1 siirece Mehpare
Hanim’in gelmesini ve kendisinden 6ziir dilemesini bekleyen Hikmet Bey ancak bu sekilde
ruhunun iyilesebilecegini diistiniir. Ciinkii o, ancak kendisini bu hale getiren kisi sayesinde
huzura kavusabilecegini diisiiniir. Romanda Hikmet Bey’in intihar sonrasi yattig1 hastane

giinlerine dair psikolojisi su sekilde anlatilir:

“Ihanete ugramus her erkek gibi, bu ihanete ne kadar ofkelenirse Ofkelensin, gizliden
gizliye, onu ¢ektigi acidan ancak aciy1 yaratanin kurtarabilecegine inanmis, hayaller kurmustu;
Mehpare Hanim’in dénmesini, hastanedeki odasina bir sabah, yiiziinde, utangagligini saklayan
o mesafeli bakigiyla girmesini, 6ziir dileyip yalvarmasini beklemisti. Bunun gerceklesmemesi
ise onu Mehpare Hanim’dan uzaklastirmamis, aksine eski karisina daha da baglanusti... Ozlem
bazen dayanilmaz hale gelip sadece ruhunu degil bedenini de hirpalamaya basladiginda, sancili
bir hastanin morfin i¢in yalvarmasi gibi unutmak i¢in Tanri’ya yakariyor ama bedeninin bu
yakarigimi ruhu bagkaldirtyor, Mehpare Hanim’in en giizel hallerini, saglarini tarayisini, yatak
odasina giderken elini tutusunu hatirliyordu... O, uzakta olan, kendisine gelmeyecek olan
birini seviyordu ve aralarindaki tek bag kendisinin duydugu askti; unuttugu anda aralarindaki
bag tiimiiyle kaybolup gidecekti ve Hikmet Bey bunu diisiinmeye bile dayanamiyordu. Bir giin,

duydugu ask, ondan habersiz olarak kendisini birakip gitmedikge, o, askini birakamayacakti”

(IGA: 14-15).

Hikmet Bey’in bu fikirleri Mehpare Hanim’in onda bir saplanti haline geldigini
gosterir. Onun yasadigir aciyr dindirecek olan kisi, bu acinin kaynagi olan Mehpare
Hanim’dir. Bu fikir Ahmet Altan’in diger eserlerinde de yer bulur. Aldatmak romaninda
erkek kahraman, kendini aldatan karisini terk etmez ve careyi yine onda arar. Yazarin
“Bigagi saplayan ¢ikarsin isteriz” sozii de bu durumla iligkilendirilebilir (KD: 15). Hikmet
Bey’in de boyle bir diisiinceye sahip oldugu agiktir. Aldatilmig bir erkegin intihara
tesebbiis etmesi ve dlmeyi bile becerememesi onun yasadigir onur kirikliginin farkli bir
boyutudur. Hikmet Bey’in bu psikolojisine karsin Mehpare Hanim, Yunanli sevgilisi

Konstantin’in biiylik konagina tasinir ve orada yeni bir hayata baglar.



109

Hastane giinlerinde kimse Hikmet Bey’i arayip sormaz. O, bu duruma kendince bir
bahane bulur ve herkesin bir mazeretinin oldugunu diislinerek teselli arar. Bu donemlerde
hastanedeki rahibe hemsirelerden S6r Clementine ile bir yakinlasma yasayan Hikmet Bey,
onunla hayat ve giinah iizerine sohbet eder. Daha 6nce Paris’te yasayan ve eski bir barones
olan Sor Clementine, Hikmet Bey’le rahibe olmadan 6nceki hayatina kisa bir yolculuk
yapar. Rahibenin tatmin oldugu asil husus da budur. Ciinkii o, bir rahibe olarak degil de bir
kadin olarak Hikmet Bey’le muhabbet eder ve yadirganmaz. Ikili arasinda gelisen
muhabbet neticesinde Hikmet Bey’de rahibeye karsi bir ilgi uyanir ancak bu ilgi
dizginlenir. Ciinkii Hikmet Bey’in Mehpare Hanim’a olan sadakati halen mevcuttur. Bu
sadakat aslinda onun agkina olan sadakatidir. Her ne kadar Hikmet Bey, bir sadakat 6rnegi
gosterse de baska bir kadina duyulan ilgi, onun Mehpare Hanim’dan kurtulacagimin ilk
isareti olarak kabul edilebilir. Romanda bu durum su ifadelerle anlatilir: ... Hikmet Bey’i
Mehpare Hanmim’a baglayan kalin baglardan biri kopuvermisti; bir umutla ya da bir
hayalle beslenemeyen bu ask, beslenemeyen biitiin asklar gibi gii¢stizlesmenin ilk isaretini
vermis, bir baska kadina duyulan ilgiyle, kiigiik de olsa ilk yaray1 almisti” (IGA: 22).
Hikmet Bey’le Sor Clementine arasindaki iligki sadece hastane giinlerinde yasanir. Hikmet
Bey’in taburcu olmasindan sonra S6r Clementine romanda bir daha goriinmez. Hikmet
Bey’in bu iliskisi, Mehpare Hanim’a duydugu askin zayiflamasinin ilk belirtisi olmasi

acisindan 6nemlidir. O, baska bir kadina ilgi duymanin 6niine gecememistir.

Hastaneden taburcu olduktan sonra konagina gelen Hikmet Bey, burada yalnizlig1 ve
yabancilasmayr hisseder. Mehpare Hanim Yunanli sevgilisine kagmis, cocuklar ise
Mihrisah Sultan’in yanina gonderilmistir. Bu evde daha fazla kalamayacagina kanaat
getiren Hikmet Bey, kendisinin Istanbul’a gidecegi ve cocuklari oraya gondermesi

hususunda annesine bir mektup yazar ve ertesi giin Istanbul vapuruna biner.

Istanbul’a gelen Hikmet Bey’i babas1 karsilar. Ogluyla birlikte imparatorlugun i¢inde
bulundugu durumu, gelismeleri ve muhtemel tehlikeleri konusan Resit Pasa, aldatilan ve
intihara tesebbiis eden oglunun i¢inde bulundugu durumu tahmin eder. Oyle ki bir kadimnin
sebep oldugu bu yikimi diizeltmek i¢in tekrar bir kadin1 devreye sokar. Sungur, sehvetin ve
cinselligin kisiyi bedenen ve zihnen rahatlattigindan bahseder (Sungur 2014: 65). Resit
Pasa da oglunun iyilesmesi ve hayata tekrar donmesi i¢in ona bir cariye hediye eder.
Yemek yendikten ve kahveler icildikten sonra Resit Pasa odasina ¢ekilir. Hikmet Bey de

uyumak tlizere odasina gider ve kendisini bekleyen cariyeyle karsilasir. Normal sartlar
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altinda birinin kendisine emrivaki yapip bir kadin géndermesi, Hikmet Bey’in kabul
edecegi bir sey degildir. Ancak o, atlattig1 onca badireden sonra babasinin kendisi i¢in
endise ettigini anlar ve bu hediyeyi kabul eder. Birisinin kendisi i¢in endiselendigini

hissetmek, Hikmet Bey’i memnun etmistir.

Hikmet Bey’le cariye arasindaki ilk muhabbet onun ismine dairdir. Isminin
olmadigimi belirten cariyeye Hikmet Bey, “Hediye” adin1 koyar. Baslangicta Hediye ile
Hikmet Bey arasindaki iligkinin sekli bellidir: “Kizcagiz, istikbalini kurtarabilmek igin
biitiin ge¢miginden vazge¢meye raziydi; kiz ona adini, ge¢misini, bedenini verecek, eger
begenirse Hikmet Bey de ona bakacak ve hayatini emniyet altina alacakti. Pazarlik agik ve
berrakti” (IGA: 58-59). Bu durum, Hikmet Bey’in pek hosuna gitmese de razi olur.
Hediye i¢in ise temel kaygi, sahibini her anlamda memnun etmektir. Bu baglamda ikili

arasinda baglangicta, bir agktan s6z edilemez.

O gece Hiiseyin Hikmet Bey, Hediye’yle birlikte olur. Ertesi giin Hediye ile
birlikte babasinin kendisi i¢in kiraladig1 konaga gider ve orada yasamaya baslar. Konakta
Hediye ile Hikmet Bey arasindaki iliskinin boyutlar1 degismeye baslar. Baslangicta
Hediye’yi bir kadin olarak degil de cinsel bir obje olarak goren Hikmet Bey’in zamanla
fikirlerinde bir degisiklik olur. Hediye’ye yavas yavas alisan Hikmet Bey’in nezdinde
Hediye’nin kiymeti artar. Ancak o, Mehpare Hanim’1 zihninden ¢ikarmayi basaramaz.
Hediye’nin konak igerisindeki durumu ve Hikmet Bey’in Mehpare Hanim saplantisi

romanda soyle dile getirilir:

“Ondan sonraki giinlerde, kiza bir hanimefendiymis gibi davrandi, konak halkinin da dyle
davranmasini sagladi; Hediye ise tavrini ve saygisimi hi¢ degistirmeyerek, kendisine bdyle
davranilmasini hak ettigini gosterdi. Aralarindaki bagm her gecen giinle biraz daha
giiclendigini hissediyordu Hikmet Bey; bu bir ask degildi, hald Mehpare Hanim’a asikti ve
hi¢bir zaman Hediye’yi 6yle sevmeyecekti ama geng kiz da onun viicudunun bir pargast olmus
gibiydi, onun hep yaninda olmasini istiyor, onunla birlikte olmaktan, birlikte yikanmaktan,
birlikte uyumaktan, kiiciik sakalar yapmaktan, artik kolayca vazgecemeyecegi kadar

hoslantyor, arada bir pahali hediyelerle kiz1 sasirtip sevindiriyor ve siirekli Mehpare Hanim’in

da bdyle seyler yasayip yasamadigim merak ediyordu” (IGA: 66).

Romanda, her ne kadar Hikmet Bey ve Hediye arasinda bir asktan soz edilse de bu
iliskinin temelinde cinsellik vardir. Siyasette hayal kirikligi yasayan, sevdigi kadinin

thanetine ugrayan, intihara tesebbiis eden Hikmet Bey aradigi huzuru kismen de olsa
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Hediye’de bulur. Onun Hediye ile olan iliskisi su ifadelerle 6zetlenir: “Yalnizca sevisirken
vasayacaklari, baska zamanlarda hi¢ yokmus gibi davranacaklari bir aski orada, uzun
opiismelerle ve kisa konusmalarla yarattilar” (IGA: 163). Bu sozler, Hediye ile yasadig
cinsellik esnasinda Hikmet Bey’in ruh halini ifade eder. Geceleri Hediye ile huzur bulan
Hikmet Bey’in eksik kalmig bir tarafi daha vardir. Nitekim bu sorunu da Mihrisah Sultan

¢ozmeye calisir.

Bireysel psikolojinin temsilcilerinden Alfred Adler, kisinin sahip oldugu sosyal
duygunun 6nemine dikkat ¢eker. Bu duygu, asagilik duygusu ve giiglii olma duygusuyla
yakindan iliskilidir (Adler 2007: 146). Yasadiklar1 neticesinde Hikmet Bey, harap bir
haldedir. Tipki Resit Pasa gibi Mihrisah Sultan da oglunun i¢inde bulundugu psikolojiyi
tahmin eder ve Istanbul’a gelirken yanina nedimelerini de alir. Mihrisah Sultan, oglunu
sosyal anlamda sagaltmaya c¢alisir. Bir kadinin ac¢tif1 yaray1 bagka kadinlarla kapatmay1
diisiinen Mihrisah Sultan, oglunu Fransiz nedimelerle tanistirir. Giizel nedimeler arasinda
Hikmet Bey bir an yaslhi oldugunu hissetse de hemen toparlanir ve Paris’te gecirdigi sasaali
genclik giinlerini hatirlar. Yenilen yemekler, igilen saraplar ve Fransizca sohbetlerle
Hikmet Bey, ¢ok gilizel zaman gegirir. Fransiz nedimelerin davetkar sakalarina karsilik
Hikmet Bey, bazen niiktedan bir beyefendi bazen bir ¢apkin bazen de kiistah bir pasazade
gibi davranir ve sohbetiyle ortamin ilgi odagi olur. Mihrigah Sultan’in bu hamlesi Hikmet
Bey’in sosyal anlamda sagaltilmasi agisindan Onemli bir adimdir. Babasinin cinsel
tedavisine ek olarak annesinin sosyal tedavisi Hikmet Bey’in kendini daha 1yi hissetmesini
saglar. Nitekim o, ne kadar iyi oldugunu annesine su ciimlelerle ifade eder: “Biliyor
musunuz, Paris’i hatirlatan her sey beni heyecanlandirip sevindiriyor, biitiin dertleri

unutturuyor” (IGA: 156).

Mihrisah Sultan’in tertip ettigi bu yemek amacina ulasir. Hikmet Bey, kaybettigi 6z
giivenini gece siiresince geri kazanmis ve eski Paris giinlerine donmiistiir. Ancak gecenin
bitiminde Hikmet Bey’in ruh hali yavas yavas bozulmaya baslar. Birka¢ saat onceki o
giizel yemegin ve nedimelerin etkisi kaybolur. Biitlin 1srarlara ragmen o gece annesinde
kalmayan Hikmet Bey, kendi konaginin yolunu tutar. Romanda Hikmet Bey’in bu

zamanlardaki ruh haline dair su ctimleler kullanilir:

“Kendisini rihtimdan alan ¢atana karsi kiytya yanasinca, orada bekleyen arabaya binip bir

koseye biiziildii, atesten uzaklastikca kiiclilen bir gdlge gibi, annesinin yalisindan, onun
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hagmetinden, Rukiye’nin sevgisinden, Matmazel de Lorenz’in ilgisinden, Fransiz
nedimelerinin begeni dolu kahkahalarindan uzaklastik¢a, ruhundaki genglik ve giiven porsuyor,
yalnizliina, yarasina, umutsuzluguna, garesizligine doniiyordu. Ge¢mis onu birakmryor, o
gelecege erisemiyordu. Gegmisten kalan acilarinin sahibi uzaktaydi, gelecek ise kisa bir deniz

yolculugunda bile vaat ediciligini kaybedecek kadar anlamsiz ve cazibesiz goziikiiyordu”

(IGA: 158).

Hediye ile birlikte kurdugu kiigiik diinyada tam olarak mutlu oldugu sdylenemese de
bir huzur bulan Hikmet Bey, hem ruhen hem bedenen biraz daha kendine gelir. Hikmet

Bey’in bu huzuru Dilevser’in hayatina girmesiyle boyut degistirir.

Isyanin Osmanli payitahtinda hiikiim siirdiigii giinlerde Hikmet Bey, disaridan
cigliklar ve bagrismalar duyar. Disar1 ¢iktiginda yan komsusu Dilara Hanim’in bir grup
sarthog tersaneli ile tartistigini gorlir. Sarhos tersaneliler, Dilara Hanim’in Rum
hizmet¢isine sarkintilik yapmis ve hizmet¢inin bagirmasiyla Dilara Hanim, kapinin 6niine
kadar gelerek olaya miidahale etmistir. Karsilarinda c¢arsafli bir kadin goren sarhos
tersaneliler, ne yapacaklarina karar veremezler. Tek basina bu kadin, onlar1 niyetlerinden
caydirmaya yetmez. Bu esnada Hikmet Bey, devreye girer ve tersanelilere, “Siz Halife
Hazretleri’nin payitahtinda onun kullarindan birini ne ciiretle rahatsiz edersiniz,
Miisliiman bir kadina sarkintiligin cezasint bilir misiniz?” seklinde ¢ikisir (IGA: 247). Bu
sozler, tersanelilerin duymaktan korktugu sozlerdir. Ellerindeki sarapla seriat isteyen
tersaneliler Halife’den, Miisliimanliktan bahsedilince geri adim atarlar. Neticede, sarhos
tersanelilerin uzaklagsmasiyla ortalik durulur ve Hikmet Bey, Dilara Hanim’1n kahve daveti
lizerine yan konaga gider. Konagin salonunda bekleyen Hikmet Bey, burada elinde kitapla
dolasan Dilevser’le karsilasir. Romanda, Hikmet Bey ve Dilevser’in karsilasmalar1 ve

edebiyat iizerine yaptiklari kisa sohbet su sekilde okuyucuya aktarilir:

“— Annemi mi bekliyordunuz?

— Evet efendim, sanirim Dilara Hanim’1n kerimesisiniz?

— Evet...

— Ben komsunuzum, Hiiseyin Hikmet, anneniz burada beklememi sdylemisti.

— Annemin geldiginizden haberi var m1?..

— Misafirlik i¢in miinasebetsiz bir saat oldugunun farkindayim efendim ama biraz
olaganiistii bir sabah yasadigimiz i¢in boyle oldu... Umarim sizi rahatsiz etmedim.

— Estagfurullah, sasirdim sadece... Sabahlar1 burada pek kimseye rastlanmaz da...

— Okumaya erkenden basliyorsunuz galiba...
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— Aligkanlik, ben kitapsiz dolagamam, hep elimin altinda bir kitap bulunsun isterim,
annem marazi bir halde okudugumu sdyliiyor...

— Neler okumaktan hoglanirsiniz en ¢ok?

— Aslinda annem hakli, marazi bir oburlugum var okumak konusunda, neredeyse her seyi
okurum ama en ¢ok roman ve §iir severim...

— Kabalik kabul etmezseniz en ¢ok hangi miiellifi sevdiginizi sorabilir miyim?

— Birgok miiellifi severim ben ama galiba son zamanlarda en ¢ok Tolstoy diye bir Rus
miiellifi var onun tesiri altinda kaldim, Anna Karenina adli bir eserini okudum.

— Ben de ¢ok severim o kitabi...

— Siz de okudunuz mu?

— Evet, gecenlerde bir arkadasim vermisti, ben zaten Tolstoy’un biitiin kitaplarini severim,
Tolstoy denilince nedense benim aklima kocaman iki avug gelir, i¢inden biitiin hayatin aktigi
iki el, sanki hayatin her vechesini avuglarinda tagiyor o adam.

— Ben hi¢ dyle diiginmemistim... Sanirim ben Anna Karenina’nin ¢ektigi istirabin
tesirinde kaldim. Erkekler ne kadar egoist davraniyorlar... Kadinlarin his diinyasina ne kadar

yabancilar.

— Sizce sahiden bu kadar yabanci miyiz biz kadmlarim his alemine” (IGA: 251-252)?

Devletin sokaklarinda biiyiik bir isyan hiikiim siirerken Hikmet Bey, edebiyat sohbeti
yapabilecek bir kadinla tanismanin mutlulugunu yasar. Istanbul’da, bdyle bir zamanda bir
kadinla edebiyat sohbeti yapmak onun i¢in gergekten bir nimettir. Fakat bu sohbet, Dilara
Hanim’in gelmesiyle yarim kalir. Disaridan silah seslerinin duyuldugu bir ortamda Hikmet
Bey, erkeksiz bir evde Dilara Hanim ve Dilevser’in yalniz basina kalmasina razi olmaz ve
onlar1 kendi konagina davet eder. Dilara Hanim bazi tereddiitler yasasa da bu teklifi kabul
eder ve Hikmet Bey, Dilevser’le daha fazla vakit ge¢irme imkanina kavusur. Cocukluktan
beri belli bir kiiltiirle yetisen, iy1 bir egitim almis, kadinlara nasil davranilmasi gerektigini
cok iyi bilen, nazik ve kibar yapisiyla Hikmet Bey, kisa siirede Dilara Hanim ve

Dilevser’le daha da yakinlasir.

Devletin i¢inde bulundugu sartlardan baslayan sohbetler kadin-erkek iligkilerine
kadar gelir. Bu sohbetlerde s6zii daha ¢ok Dilara Hanim alir. Fakat Hikmet Bey, Dilevser’i
de sohbete dahil etmek ister. Kendine has bir siikineti olan Dilevser, konusulanlara pek
miidahale etmez. Onun bu hali bile Hikmet Bey’i derinden etkiler: “...bhaska birinde bir
eksiklik, bir bosluk, bir bilgisizlik isareti gibi goziiken sessizlik, onda, i¢inde degerli bir
miicevher sakladigina inanilan sade, siissiiz ama degerli deri bir muhafaza gibi duruyor,

onu agmak, icindeki miicevheri gormek istegi uyandiriyordu” (IGA: 299). Sohbetlerde
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Hikmet Bey, Dilevser’in ilgisini ¢ekmek i¢in elinden geleni yapar fakat Dilevser ilk
zamanlarda mesafeli durur ve tepki gostermek yerine annesine bakarak onun konusulan
konu hakkinda yorum yapmasimi bekler. Sonunda Hikmet Bey’in yaptigi bir sakaya
Dilevser’in kahkahalarla giilmesi o gece i¢in Hikmet Bey’in tatmin olmasina yeter.
Kadinlik tecriibelerine dayanarak Dilara Hanim, Hikmet Bey’in kizina ilgi duydugunu
anlar. Dilara Hanim’m, Hikmet Bey’in kizina uygun olup olmamasi hususunda bazi
tereddiitleri vardir. Egitimi, ailesi ve zarafetiyle Hikmet Bey iyi bir damat adayidir ancak
onun ge¢miste yasadigi hadiseler, Dilara Hanim’da bazi soru isaretleri uyandirir. Aslinda
Dilara Hanim’in temel kaygisi kiziyla ilgilidir. Clinkii o, bagini kitaplardan kaldirmayan
gen¢ ve masum bir kizin, glizelligi dillere destan Mehpare Hanim’in Hikmet Bey’de actig1
yaralar1 kapatabileceginden emin degildir. Dilara Hanim ve Dilevser’le birlikte gecirilen
gecenin sonunda odasina gelen Hikmet Bey, burada Hediye’nin kendisini sessizce
bekledigini goriir. Yasanilanlarin farkinda olan Hediye, Hikmet Bey’le bu konu hakkinda

hi¢ konusmaz. Yatagi hazirlayan Hediye, o gece Hikmet Bey’in yaninda yatmaz.

Isyanin bastirildig1, Istanbul’un siikiinete kismen kavustugu giinlerde Hikmet Bey ile
Dilevser arasindaki muhabbet daha da ilerler. Kiitiiphanesini Dilevser’e acan Hikmet Bey,
burada onunla edebiyat ve hayat iizerine sik sik sohbet eder. Ger¢ek hayattan uzaklasan,
romanlarin diinyasinda yasayan Dilevser, bu yoniiyle Hikmet Bey’in dikkatini ceker.
Insanlar1 anlayabilmek icin birilerinin onlari anlatmasina ihtiyag duyan Dilevser, bu
anlamda okudugu kitaplardaki kisileri daha iyi anlar ve tanir. Insanlari ve yasam
anlamaktan baglayan bu sohbet, Hikmet Bey’in Dilevser’e olan ilgisini acik agik
belirtmesiyle devam eder. Hikmet Bey; zekasiyla, safligiyla, silikinetiyle, algak
goniilliiliigliyle ilgisini ¢ceken Dilevser’e, “Birinin de sizi bana anlatmasini isterdim” der.
Bu s6z karsisinda Dilevser’in algak goniilliiliigli devam eder ve kendisinin anlatilacak bir
seyi olmadigini belirtir (IGA: 356). Dilevser’den gittikce daha fazla etkilenen Hikmet Bey
icin artitk bu sorunun ¢oziilme vakti gelmistir. Bir sekilde Dilevser’e ulasmak ve onun
diinyasina girmek sart olur. Romanda Hikmet Bey’in, Dilevser’e kars1 hissettigi duygularin

tarifi su sekilde yapilir:

“Artik, bu kizin yanindan gegip gidemeyecegini, bu kiz onun varligin1 kabul etmedigi
stirece baska bir yerde, baska bir kadinla var oldugunu, yasadigimi hissedemeyecegini
biliyordu. Bu kizdaki masumiyet, insanda o masumiyeti yakalama, parcalama, ona sahip olma

arzusu uyandirtyor ama bunu yapmaya cabalarken kendisi o masumiyete esir oluyordu;
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giinahkarlig1 yakalamak kolaydi, ama masumiyet ele gegmeyecek kadar yumusak ve
belirsizdi... Geng kiz birden ona ruhunu agsa, onu sevdigini sdylese, konugsa, duygularini
anlatsa, belki de hi¢ ilgilenmeden arkasini doniip giderdi. Kizin bedeni onda bir sevisme istegi,
bir arzu, yanginli bir sehvet uyandirmiyordu ama garip bir bigimde bir sarilma istegi
yarattyordu. Hikmet Bey’in ve hayatin varligin1 kabul eden usul bir sarilis; Dilevser’den

bekledigi belki de en biiyiik armagandi, buna ragmen, bu usul sarilis1 biitiin sehvetli obiir

sevismelerden daha biiyiik bir tutkuyla istedigini de fark ediyordu” (IGA: 357-360).

Hikmet Bey’in bu fikirlerinin agka yonelik oldugunu sdylemek miimkiindiir. Onun
hislerinde Dilevser, cinselligiyle degil insani yonleriyle 6n plandadir. Bu baglamda Hediye
ile bir kiyas yapilabilir. Desmond Morris c¢iftler arasinda yasanan cinselligin
zenginliginden bahseder. Ancak yazar sunu da belirtir ki cinsellige tutkulu bir sekilde
baglanip duygusallig1 arka plana atmak iliskinin ger¢ek degerini yitirecektir (Morris 1986:
98). Bu ifadeler cinselligin, tek basina bir iligkiyi yiiriitmede yeterli olmadigin1 belirtir.

Dolayistyla Hikmet Bey’in Hediye ile olan iligkisi uzun siirmeyecektir.

Dilevser’den bekledigi sozleri bir tiirlii duyamayan Hikmet Bey, yukaridaki sohbette
konuyu daha agik kilarak kendisinin saadete inandigim1 soOyleyip Dilevser’in ise
inanmadigim belirtir. Dilevser ise bu itham karsisinda, “Yoo, inaniyorum... Hattd, bunu
size itiraf edebilirim, bu hissiyati merak ediyorum, bir giin mesut olursam, bunu anlar
miyim acaba?” seklinde cevap verir (IGA: 361). Siradan bir s6z gibi gériinen bu ciimleler
icerisindeki sifreleri Hikmet Bey, ¢ok iyi anlar ve bekledigi ciimleleri duyduguna inanir.
Bu durum onu ziyadesiyle mutlu eder. Kiitiiphanenin icinde sevingle dolasan Hikmet
Bey’in ¢ocuksu tavirlar1 Dilevser’in goziinden kagmaz. O da, Hikmet Bey’in bu ¢ocuksu
tavirlarindan etkilenir ve bir erkege bir kadin gibi bakmanin ne demek oldugunu anlamaya
ve olgunlagsmaya baslar. Romanda bu agki atesleyen davraniglar su ciimleyle 6zetlenir:
“Hikmet Bey, gen¢ kizi akillica sozlerle etkilemeye calisirken, Dilevser’in kalbinde
kendisine kiiciik de olsa bir yer acan, onun aptalca goriiniisii olmustu” (IGA: 362).
Dilevser kiitliphaneden ayrildiktan sonra yasadigi sevincin tadini ¢ikarmaya devam eden
Hikmet Bey, birden hiizlinlenir. Yasadig1 sevincin abartili oldugunu diisiiniir ve kendisine
acimaya baslar. Kederi gittikce artar ve higbir kadin1 6zlemedigini hisseder. Bu ruh haliyle
konagin i¢inde dolasan Hikmet Bey, Hediye’yi goriir. Higbir sey sdylemeden Hediye’yi

yatak odasina gotiiren Hikmet Bey, onunla sabirsiz ve 6fkeli bir sekilde sevisir.
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Hayat1 esir pazarlarinda, harem odalarinda gecen Hediye’nin duygu diinyast da bu
durumdan nasibini alir. O, kisa yasami boyunca kole tiiccarlarinin, harem agalarinin,
halayiklarin tehditlerine ve hakaretlerine maruz kalir. Bunun dogal bir sonucu olarak birey
olamayan Hediye, erdem olarak baskasinin dediklerini yapmay1 kabul eder. Koleligin,
cariyeligin temelinde de itaat diisiincesi vardir. Hikmet Bey ve Dilevser’in
yakinlagmalarin1 uzaktan uzaga izleyen Hediye, yaklasan sonun farkindadir. Tek mutlu
oldugu yer, Hikmet Bey’in yatagi olan Hediye’nin kisiligine ve ruh yapisina dair romanci

su ifadeleri kullanir:

“0, ac1 ¢ekmesi bile kiistahlik sayilacak bir insan grubundandi, bir cariye, bir kdleydi ama
gene de dertlesecek bir kapi yoldasi, bu istirabin yiikiinii tesellileriyle hafifletecek, kederiyle
daha da biiyliyen yalmizligin1 paylasacak bir dost bulabilirdi; en azindan biraz dedikodu
yapabilmek i¢in onu dinlemeye hazir ¢ok insan vardi ama gectigi kole pazarlariin, onu déven
haremagalarinin bile ondan alamadigi, ruhundan silemedigi, dogustan gelen bir soyluluga
sahipti... Hikmet Bey’e duydugu sevgi, onun hayatta sahip oldugu tek seydi; Hikmet Bey’in
bagka bir kadin1 sevmesi degil, bu eve gelecek baska bir kadinin kendisini buradan

uzaklagtiracagini, sahip oldugu tek seyi de, bir daha gérmemek iizere kaybedecegini bilmenin

dehsetiydi onu bdylesine kederlendiren” (IGA: 368-369).

Omrii boyunca kaybetmeye mahk(im olan Hediye, yavas yavas Hikmet Bey’i de
kaybetmeye hazirlanir. Diger kayiplart gibi bu kayipta da higbir sey yapmaz. Ancak bu
defa hissettigi act farklhidir. O, ask acis1 ¢ekmeye baslar. Romanda, Hikmet Bey’in
Hediye’ye hissettiklerinde cinsellik 6n plandadir. Oysa Hediye nin hissettiklerinde askin
baskin oldugu gozlemlenir. Hikmet Bey’in sevismelerden sonra sdyledigi, “Hediye, sen
benim hayattaki tek hakikatimsin” s6zii onun i¢in kiigiik de olsa bir umut kaynagidir. O, bu
so0ze dayanarak Hikmet Bey’in de bir seyler hissetme ihtimalini diisiiniir. Ancak kendisi de
bunun gercek olmadigmin farkindadir. Altan, Hediye’nin aski hakkinda bir roportajinda
sunlar belirtir: “Bu o kadar beklentisiz bir sevgi ki, sadece bir kole tasiyabilir. Belki de
gercek aska en yakin sey de bir kéleninki. Ciinkii hayal bile kurmuyor; talep etmiyor”
(Akdemir 2001a: 18).

Hikmet Bey’in, yeni diinyasinda yasadigi iliskilerden farkli olarak onun
hesaplagmasi gereken asil kisi Mehpare Hanim’dir. Ciinkii i¢indeki yaralarin asil kaynagi
odur ve bu yaralarin sagaltilmasi i¢in Hikmet Bey’in ona ihtiyaci vardir. Yunanh sevgilisi

Konstantin’le birlikte yeni bir yasam kuran Mehpare Hanim, Istanbul’da isyanin ¢iktigini
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Ogrenince kizi Rukiye i¢in endiselenir. Seyh Yusuf Efendi kendisine bir tezkere gonderir
ve Rukiye’nin iyi oldugunu belirtir (IGA: 280). Bu tezkerenin iizerine cocuklarini
6zledigini hisseden Mehpare Hanim, Konstantin’den ayrilmaya karar verir ve Istanbul’a
gelir. Romanin ilerleyen boliimlerinde Mehpare Hanim’in bu kararinda Selanik’te
hissettigi yabancilasmanin da énemli bir etkisi oldugu belirtilir. Isyanin bastirilmasindan
sonra kendi konaginda kalmaya devam eden Mehpare Hanim, Hikmet Bey’in geng bir
kizla iliskisi oldugunu o&grenir. Bu durum karsisinda yaslandigini ve eskisi kadar
begenilmedigini diisiinen Mehpare Hanim, yenilgiyi hemen kabul etmez ve Hikmet Bey’e,
cocuklara dair goriismeleri gerektigini belirten bir tezkere gonderir (IGA: 392). Bu
tezkereyi alan Hikmet Bey, ertesi giin Mehpare Hanim’in konagina gider ve onunla yiiz
yiize gelir. Kaybettigi o giizelligi tekrar karsisinda goren Hikmet Bey, bir anligina eski
giinlere doner ve onu ne kadar ¢ok sevdigini bir kez daha hatirlar. Bir miiddet ¢ocuklar
hakkinda konusan cift, daha sonra iist kata ¢ikar ve yatak odasina gelirler. Burada kapiy
kapatan Mehpare Hanim, Hikmet Bey’e “Beni ozledin mi?” seklinde kur yapar ve
gecmisten intikam alircasina sevismeye baslarlar (IGA: 396). Bu sevisme, Hikmet Bey icin
bir milattir. Ciinkii o, bu sevigmeden sonra Mehpare Hanim’in ac¢tifi yaralardan
kurtulduguna inanir ve ona kars hissettigi agkin bittigine kanaat getirir. Romancinin daha
once belirttigi gibi bigagt saplayan kigi onu ¢ikarmistir. Romanda Hikmet Bey’in Mehpare

Hanim saplantisindan kurtulduguna dair su ifadeler gecer:

“Hikmet Bey de yorgun ve giivenli bir sekilde arabaya binip arkasina dayandiginda, ayni
duyguya kapilmig, Mehpare Hanim’a hala asik oldugunu disiinmiistii. Sonra tuhaf bir sey oldu.
Hikmet Bey, Mehpare Hanim’in adim1 kendi kendine her sdylediginde ya da aklindan
gecirdiginde, iginde bir yanki duyar, ne oldugunu anlayamadigi bir sey bu isme cevap verir, o
isim her anildiginda derinlerden bir ses gelirdi. Hikmet Bey bunu ¢ok iyi biliyordu, ¢linkii bunu
yillarca yasamisti. O aksam arabada giderken Mehpare Hanim’i diisiindiigiinde, icinde o
yankiy1, o tuhaf cevabi duymadi; o kadar sasirdi ki kendi kendine yiiksek sesle Mehpare
Hanim’in adimi tekrarladi. Alistigt o tuhaf yanki iginde yoktu, o ne oldugu belirsiz ses
kaybolmustu. Sevisme, bedenindeki biitiin 6zlemleri dindirmis ama icine, derinlerine, ruhuna
ulasamamisti; o sevisme, ge¢mislerini yikayip temizlerken, sanki Mehpare Hanim’1 da Hikmet
Bey’in i¢inden ve ge¢misinden ¢ikarmisti; belki de eski karisina olan agkinin bittigini anlamast
icin son bir kez onunla sevismesi, ona bir kez daha sahip oldugunu hissetmesi gerekiyordu,

nedenini kimse bilemez ama o muhtesem agk sevigsmesi askin bittigini Hikmet Bey’e

gostermisti” (IGA: 397-398).
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Hem bedeni hem de ruhu ferahlayan Hikmet Bey kendini oldukga iyi hisseder. Onun
bu sagaltimin1 pekistirecek tek kisi annesi Mihrigsah Sultan’dir. Giizel bir kadindan
ayrilirken yine giizel bir kadinin yanina giden Hikmet Bey, bu sekilde eksikligini tamamen
kapatma niyetindedir. Annesinin yanina gelen Hikmet Bey, burada Rukiye ve Fransiz
nedimelerle sohbet eder. Anne sefkatinden ziyade giizel kadinlarla muhabbet edip onlarla
sakalagmak Hikmet Bey icin daha iyi gelir. Ciinkii o, boylelikle Paris giinlerine geri doner
ve 0z giiven tazeler. O aksam da biitiin bunlar gerceklesir ve Hikmet Bey ertesi giine
icindeki yaralardan tamamen kurtularak girer. O, Mehpare Hanim’1 hayatindan ¢ikarirken
Mehpare Hanim’in goniil iliskileri devam eder. Fransiz elgiliginden bir diplomatla
yakinlasan Mehpare Hanim’in diinyasinda Konstantin de yer bulur. Ciinkii Konstantin

zaman zaman Istanbul’a gelmektedir.

Mehpare Hanim’dan tamamen kurtulmus olan Hikmet Bey, annesinin yaninda tekrar
kazandig1 6z giiveniyle konaga gelir ve burada Dilevser’le karsilasir. Her zamanki hayran
tavirlarindan uzaklagsan Hikmet Bey, Dilevser’e tepeden bakmaya baslar. Aslinda Dilevser
de ona bir miktar ac1 ¢ektirmistir. Daha 6nce onun kusurlarin1 gérmeyen Hikmet Bey, bu
defa kiitiiphanede pek de gilizel olmayan bu kizin kusurlarimi fark eder ve kendince bir
sekilde intikam alir. Hikmet Bey’in bu rahatsiz davraniglarina katlanmak istemeyen
Dilevser, kiitliphaneden ¢ikip gitmek ister fakat Hikmet Bey bir anda kendine gelir ve bir
daha bu kizi gérmeme ihtimalini diigiiniir. Hemen onun koluna yapisir ve defalarca oziir

diler (IGA: 410).

Hikmet Bey’in agk hayatina dair diigiimler romanin sonunda tek tek c¢oziiliir.
Mehpare Hanim’i tamamen unutan Hikmet Bey’in hayatinda iki kadin yer edinir.
Bunlardan biri onun bedensel tatminine yonelik olan Hediye, digeri ise ruhsal tatminine
yonelik olan Dilevser’dir. Tekrar piyano ¢almaya baslayan Hikmet Bey, bir yandan Hediye
ile sevisitken diger yandan Dilevser’le edebiyat iizerine sohbet etmeye devam eder.
Kendine gore bir hayat dengesi kuran Hikmet Bey, babasinin 6liim haberini aldig1 gece,
sabaha kadar Hediye’nin koynunda aglar ve ona tiim ge¢misini anlatir. Yaklasan sonu ¢ok
1yl tahmin eden Hediye, bu davranisla kii¢iik de olsa bir iimide kapilir. Hikmet Bey’in en

ac1 gecelerinden biri, Hediye’nin en mutlu gecesi olmustur.

Babasinin 6liimiinden sonra Hikmet Bey’in Hediye ile yasadigi sevismeler devam

etse de bir soguma goriiliir. O, Dilevser’de buldugu olaganiistii zekdyla daha fazla
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ilgilenmeye baglar. Edebiyat lizerine yapilan sohbetlerde Dilevser, keskin zekasiyla
Hikmet Bey’i kendine hayran birakir. Bu zamanlarda Mehpare Hanim’dan bir davet
mektubu alan Hikmet Bey, heyecanlansa da bu davete icabet etmez. Dilevser’le sohbet
etmek Hikmet Bey’in arimmmasini, temizlenmesini saglar. Giindiizleri Dilevser’le sohbet
eden Hikmet Bey, aksamlari Hediye’yle sevismeye devam eder. Romanda Hikmet Bey’in

bu iki kadin arasinda yasadigi ikilem soyle anlatilir:

“Sanki Tanr1 Hikmet Bey’e istedigi kadini vermis, seytan bunu ikiye boliip iki kadin
yapmusti, hangisinden vazgecse artik bir sey eksik kalacakti. Bazen Dilevser’le evlenip hayatini
o parlak zekanin yaninda, o zekay1 egiterek, onu besleyerek, tecriibeleriyle onu olgunlastirarak,
onunla konusarak gecirmeyi istiyor, bazen de bir ¢ilginlik yapip biitiin Istanbul’u sasirtarak
Hediye’yi nikdhina almayi, onunla yolculuklara ¢ikmayi, boylesine biiyiik bir aski bdylesine

sessiz tagtyabilen bu kii¢iik kadini sevindirmeyi, onun sevinisini gérmeyi, onun da hi¢ olmazsa

bir kere giivenle, icten bir kahkaha atisina sahit olmayz istiyordu” (IGA: 444).

Dilevser’le sohbetlerine devam eden Hikmet Bey, bir giin Dilara Hanim’dan bir
yemek daveti alir. Dilara Hamim’in zarafeti, kibarhigi, gorgiisii, serveti ve Dilevser’in
zekas1 o gece Hikmet Bey’1 ¢ok etkiler ve onda evlenme fikri daha da somutlagir. Konaga
geri donen Hikmet Bey, Hediye ile yatak odasina gider fakat onunla sevigsmez. Tek
soyledigi ciimle, “Hediye, sen benim hayattaki tek hakikatimsin” olur (IGA: 447). Hediye
artik sonun ¢ok yakin oldugunu anlamistir. Ertesi giin konaga gelen Dilevser’e Hikmet Bey
evlenme teklif eder ve bu teklifi kabul edilir. Bu tekliften sonra konaktaki herkes
Hediye’ye bakar. Hikmet Bey, onu birka¢ kez gormesine ragmen onunla konugsmaya
cesaret edemez sadece ona giiliimser. Aksam yemegi hazirlanirken Hediye, ortalikta
goriinmez. Hizmetgilerden biri odasina gonderilir. Hediye, ¢irilgiplak yorganin altinda 6l
bulunur. Yatagin yaninda Hikmet Bey’le karsilastiklarinda giymis oldugu elbise vardir.
Ictigi zehri ne zaman nereden temin ettigi ise hi¢ anlasilmaz. Bu gelisme karsisinda
derinden etkilenen Hikmet Bey, “Kedersiz bir sevincin yok mu ey Allahim!” seklinde isyan
eder (IGA: 449). Romanda en masum kisinin Hediye oldugu soylenebilir. Altan, bir
rOportajinda onun i¢in su ifadeleri kullanir: “Hediye éldiigiinde ben agladim” (Ug 2006:
236). Romanin sonunda Dilevser’le mutlu olan Hikmet Bey, Hediye’yi de bir tiirli

unutamaz.

Isyan Giinlerinde Agsk romaninda, ask temasiyla dikkatleri ¢eken diger bir kisi

Ragip Bey’dir. Kili¢ Yaras: Gibi romaninda, ask hayatindan ziyade askerligiyle 6n plana
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cikan Ragip Bey, Isyan Giinlerinde Ask romaninda her iki yoniiyle de ele alinir. Hayatinda
aska dair pek hareket olmayan Ragip Bey’in bu manada deneyimleri oldukga azdir. O, bir
onceki romanda belirtildigi gibi Almanya’da Constanza ile bir ask yasamis fakat daha
sonra Istanbul’a déniip Seyh Yusuf Efendi’nin biiyiik kiz1 Hatice’yle evlenmistir. Ragip
Bey mutlu olmayacagini bile bile, biraz da Sey Yusuf Efendi’nin hatirina, bu evlilige razi
olmustur. Alaattin Karaca, Ragip Bey’in romandaki konumunu soyle agiklar: “Asker
kimliginin otesinde, uyumsuz evliligi, aski ve arzulariyla ozel yasantist da yansitilir Ragip

Bey’in. Esinde bulamadiklarini Dilara’da bulur; sever, kiskanmir, act ceker ve sevigir”

(Karaca 2002: 91).

Romanda Ragip Bey’in Dilara Hanim’la tanismasi bir tesadiifle gergeklesir. Bir giin
Beyoglu sokaklarinda gezen Ragip Bey, esrar ¢ekmis iki kopugun bir kadinin ¢arsafim
cekistirdigini goriir ve olaya hemen miidahale eder. iki serseriyi etkisiz hale getirdikten
sonra kadina bakan Ragip Bey, onun yiiziinde minnet ve hayranliga dair hicbir ifade
bulamaz ve bir nankorliikle karsilastigini diisiiniir. Kadin daha sonra, “Sag olun, beni
kurtardiniz, siz olmasaydiniz bilmem ki basimiza neler gelirdi” seklinde sdylemlerde
bulunsa da bu, Ragip Bey’i pek tatmin etmez. Lafi fazla uzatmayan Ragip Bey, oradan
ayrilmak iizereyken kadin onun kolunu tutar ve gidecegi yere kadar gotiirmek ister (IGA:
33). Israrlar karsisinda daha fazla dayanamayan Ragip Bey, arabaya biner ve bdylece

Dilara Hanim, Ragip Bey’in hayatina girmis olur.

Isyan Giinlerinde Ask romaninda mevcut kadinlar birbirinden farkli karakterlere
sahiptir. Romanci, yarattigi kadin karakterlerin ¢ogunu derinlemesine isler. Onlar, birkag
yoniiyle ve bazi sifatlarla anlatilmaz. Dilara Hanim da detayli olarak ele alinan ve islenen
bir karakterdir. Romanci, Ragip Bey’in hayatina giren bu kadinin ge¢mis hayat1 ve fiziki
ozelliklerinin yan1 sira diislince diinyasin1 da okuyucuya aktarir. Lehistan’da Alman asilli
bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelen Dilara Hanim, on ii¢ yasinda kdylerine yapilan bir
baskin neticesinde Osmanli sarayina cariye olarak gelmistir. On sekiz yasinda Giritli
ihtiyar bir pasayla evlenmesi onun hayatinda farkli bir donem ag¢mustir. Pasa, esini
gercekten sevmis ve onun egitimiyle yakindan ilgilenmistir. Bir Avrupali gibi yasayan
Dilara Hanim, esinin 6lmesiyle biiylik bir servete sahip olmustur. Kocasinin 6liimii onu
hayattan koparmamis o, giizelligini koruyarak goniil iligkilerine devam etmistir. Gegmisine
dair bu ifadelerin verildigi Dilara Hanim’1n fiziki 6zelliklerine ve fikir diinyasina dair ise

romanda gegen bazi kisimlar soyledir:
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“...Ragip Bey, adiin Dilara Hanim oldugunu 6grenecegi bu kadinin, erkekler ne yaparsa
yapsin korkmadigimni, erkeklerin en vahsi, en saldirgan hallerinde bile hep gosterisci bir
giicstizlik gordiigiinli, onlara, sanki onlarin hepsi de Dilara Hanim’1i eglendirmek ig¢in
yaratilmig 6nemsiz birer kuklaymig gibi davrandigini daha sonra fark edecekti ama onu asil
sasirtacak olan, Dilara Hanim’in bunu her zaman nezaketle, altindaki alaycilifi c¢ok iyi
saklayan saygili bir tavirla yapmay1 becermesi olacakti... Yiizii, sanki gizli bir yerden 151k
tutuluyormuscasina, ¢cevresindeki her seyden onu ayiran garip bir 1sikla aydinlanmis gibiydi; ne
allik ne rastik siirmiistii; sanki biraz 6nce bol ve temiz suyla yikanmis duygusu uyandiran bu

dogallik, i¢inde, kadmin alayciligina hi¢ uymayan bir masumiyeti ve bu masumiyetle hig¢

bagdasmayan bir sehveti aym anda barindirryordu” (IGA: 32-34).

“Gergek kimligi, diisiinceleri ve duygulariyla, yasadigi hayat arasina sanki zekd ve
zarafetten Oriilmiis bir duvar yerlestirmis, ne diisiincelerinin insanlara ne de insanlarin
duygularina ulagsmasina geg¢it vermemisti. Bu duvarin iki yana agilan tek bir gecidi vardi ki o
da hazdi, ama hayattan haz alisinda, yataktaki saldirgan sehvetinde hep bir intikam tadi

bulunuyordu; bilinmeyen bir diigmani vardi sanki, aldigi her zevk diismaninda bir yara

actyordu ama bu diismanin kim oldugunu Dilara Hanim’in kendisi bile bilmiyordu” (1GA:

1935).

Dilara Hanim hakkinda verilen bilgilere gore onun bir intikam duygusu igerisinde
oldugu soylenebilir. Fakat bu duygunun neye ya da kime kars1 hissedildigi a¢ik degildir.
Onun bu duyguyu tatmin etmedeki yontemi ise alaycilik ve sehvet seklinde agiga ¢ikar. O,
insanlara kars1 bir 6fke hisseder fakat bu Ofkeyi hissettirmez. Karsisindaki insanda bir
tedirginlik de uyandiran Dilara Hanim, bu tedirginlikle muhatabinin kendisine daha fazla
yaklasmasini saglar: “...bu kadimin karsisinda hissettikleri siirekli tedirginlikle, ona
sokulmaya, ona yaklasmaya, bu tedirginliklerinden kurtulabilmek i¢in bu kadini ilgileri ve

sevgileriyle kusatip ona kendilerini sevdirmeye ¢alisiyorlardr” (IGA: 195-196).

Dilara Hanmim’in giizelliginin yaninda dikkatleri ¢eken bir diger oOzelligi de
alayciligidir. Giyim kusam ve edasiyla, gorgli ve servet sahibi oldugunu hissettiren Dilara
Hanim’in alayciligr karsisinda Ragip Bey rahatsiz olur. Karsisindaki kadmin kendisiyle
alay edip onu kii¢iik gormesi bir anliina Ragip Bey’in 6z giivenini sarsar. Dilara
Hanim’in, “Bir de bu havada yiiriiyecektiniz, donardiniz Allah muhafaza” soziine karsilik
Ragip Bey de kiiciik bir niikte yaparak “Sag olun, hayatimi size bor¢luyum” der (IGA: 35).

Bu cevap, once Dilara Hanim’1 sasirtsa da sonra onun hosuna gider. Araba yolculuguyla



122

baslayan sohbet Dilara Hanim’in evinde devam eder. Eve davet edilen Ragip Bey, bu defa

daveti geri ¢cevirmek i¢in ugragsmaz ve kabul eder.

Romanin kadin karakterlerini yaratirken onlarin ruh yapilarini da derinlemesine ele
alan romanci, yaptigr aciklamalarda bazen anlatim teknigi kullanirken bazen de
diyaloglardan yararlanir. Bir kisiyi konusturmak bazen onun hakkinda sifatlarla dolu bir
betimleme yapmaktan daha etkili olabilir. Bu agidan yazar, romandaki kadinlar1 sik¢a
konusturur. Hikmet Bey’le yemek sofrasinda sohbet eden Dilara Hanim askerlige, devlet
idaresine, kadinin toplumdaki yerine dair uzun konugmalar yapar. Romanda gecen bu

konusmalarin bir boliimii soyledir:

“Memleket sadece beylere mi ait Ragip Bey, hanimlar neden bu mevzulardan
hazzetmesinler; daha biraz once sizin de bizzat sahit oldugunuz gibi memleket bozuldugunda
erkeklerin ellerinin ilk uzandig1 yer bizim pecemiz oluyor; erkekler memleket meselelerinden,
konustuklar1 kadar anlasalardi herhalde halimiz bdyle olmaz, memleketin maliyesi hirsizlara,
sokaklar1 ugursuzlara kalmazdi... Kadmsiz millet olmaz Ragip Bey, bir memleketin
sokaklarina bakin, 6yle uzun boylu diisinmenize hi¢ liizum yok, hemen anlayacaksiniz, kadin
yoksa o memleketin hali bizimki gibi bir sefalettir... Kimin i¢in savasiyorsunuz peki Ragip
Bey, kimin i¢in 6liiyorsunuz? Savasip 6lmek erkekliginizin bir ispati mi sadece, erkeklerin

arasinda bir erkeklik yarigmasi mi bu, yoksa geride kalanlar, yani kadmlar i¢in mi

savastyorsunuz” (IGA: 44-46)?

Dilara Hanim’in bu beklenmedik fikirleri karsisinda Ragip Bey, kiiciik karsiliklar
verse de olgun bir sekilde davranir. O, biitilin tahriklere kars1 yanlis fikirlerinde 1srar etmez
ve diger subaylar gibi kendini giiliing duruma diisiirmez. Yenilgiyi kabul eden Ragip
Bey’in bu tavri Dilara Hanim ve Dilevser tarafindan takdirle karsilanir ve kadinlar,
durmalar1 gereken yerde durur. Dilara Hanim, her anlamda Ragip Bey’i etkilemeyi basarir.
Ug’a gore romanin en canli kadimi Dilara Hanim’dir ve bu kadin, zevkleri ve sosyal
yoniiyle kendini belli eder (Ug¢ 2006: 199). O gece Dilara Hanim, Ragip Bey’i iki giin

sonrast i¢in konagina davet eder ve Ragip Bey oradan ayrilir.

Bagindan beri istemedigi bir evlilige, Seyh Yusuf Efendi sebebiyle raz1 olan Ragip
Bey, Dilara Hanim’la tanigtiktan sonra kislada kalma bahanesiyle evini iyice ihmal eder.
O, evde bulamadig1 huzuru Dilara Hanim’in yaninda bulur ve onunla daha sik goriismeye
baslar. Bu goriismelerin her seferinde Dilara Hanim’in yakin alakasi ve sinirsiz ikramiyla

agirlanir. Uzun sohbetlerle baglayan birliktelik, gecenin sonunda yatak odasinda biter.
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Dilara Hanim’a iyice baglanan Ragip Bey, konaktan her ayrildiginda adimi bir tiirli
koyamadig eksik bir seyler hisseder ve bu eksiklik onu tekrar Dilara Hanim’la goriismeye

mecbur kilar. Romanda Ragip Bey’in bu haline dair su ifadeler kullanilir:

“Isin en tuhafi Ragip Bey’i, Dilara Hanim’a, sdylenmis olan biitiin o ciimleler degil de,
sdylenmemis, ne oldugu bile bilinmeyen o eksik ciimle bagliyordu; bir giin o ciimleyi duysa ya
da duydugunu sansa, o evden i¢inde o boslukla, o kopusla, o eksiklikle ayrilmasa, sanki bir

daha o konaga donmeyecek, donse de Dilara Hanim’a ayni istekle, dokundugu bedenin

gergekligine emin olmak isteyen birinin ihtirash arzusuyla sarilmayacakti” (IGA: 104).

Ragip Bey’in bir tiirlii isimlendiremedigi bu hal, romanin ilerleyen boliimlerinde
yazar tarafindan okuyucuya agiklanir. Askin tiim emarelerini gosteren Dilara Hanim’da
gercek bir agk bir tiirlii olusmaz. Yazar, bunun sebebi olarak onda vazgecis eksikligini

¢

gosterir: “...biitiin o par¢a parca duygulari bir arada tutup onlari gergek bir aska
cevirecek olan o muhtesem vazgegis, kendinden, varligindan, hayatindan vazge¢me yoktu
Dilara Hamm’da” (IGA: 380). Bu eksiklik Ragip Bey tarafindan isimlendirilemese de
hissedilir. O, stirekli sevdigi kadim1 kaybetme tereddiidii yasar ve bu endiseyle siirekli

Dilara Hanim’a geri doner.

Diisiince diinyasinda Dilara Hanim’a olduk¢a genis bir yer veren Ragip Bey, onun
baska erkeklerle de goriisme ihtimalini hesaba katar ve bu sebeple kiskanglik hisseder. Bir
yandan ona duydugu sevgi diger yandan bu ihtimalle birlikte peyda olan nefret, Ragip
Bey’i ciddi anlamda rahatsiz eder. Ciinkii o, aynt anda vuku bulan bu duygulara
yabancidir. Topkara’nin tespitlerine gore erkek, dogasi1 geregi esini ya da sevgilisini baska
erkeklerden kiskanir ve bunun kabul edilmesini bekler (Topkara 2014: 37). Ancak Dilara
Hanim’in soylulugu Ragip Bey’de bir geri cekilmeye sebep olur. Baska bir erkek
thtimalini Dilara Hanim’la konusmay1 o, ziil addeder. Daha dogrusu Dilara Hanim, gorgii
ve edastyla bu algiy1 Ragip Bey’de olusturmustur. Yine baska bir erkek ihtimali diisiinen
Ragip Bey, Istanbul sokaklarinda bilingsiz bir sekilde dolasir. Her ne kadar bilingsiz olsa
da ayaklar1 onu, Dilara Hanim’in konagina gotiiriir. Dilara Hanim’in yatak odasinin 15181
aciktir. Bu durum Ragip Bey’in kafasindaki diisiinceleri hakli kilar. Ona gore konakta
baska bir erkek vardir. Bu diisiincelerle kendini yiyen Ragip Bey, daha fazla dayanamaz ve
konagin kapisin1 hirsla calar. Kap1 acildiktan sonra Ragip Bey yanildigini anlar ve Dilara
Hanim’in her zamanki sicak ilgisiyle karsilasir. Diisiindiiklerinden utanan Ragip Bey,

“Kislaya ge¢ kaldim, eve gitmek igin de kayitk bulamadim” diyerek kendince bir bahane
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yaratir (IGA: 120). Bu vakitsiz ziyaretten tiirii Dilara Hanim herhangi bir tepki gdstermez.
Ragip Bey ise evde baska bir erkegin olmamasi dolayisiyla bir minnet duygusu
igcerisindedir. Bu olay neticesinde Ragip Bey’in hissettigi sevgi bir basamak daha ilerler. O,
bu durumu romanin kurgusal yapisina dahil olan Osman’a su sekilde itiraf eder: “Sevdigin

kadina giivenmenin lezzeti hichbir seyde yok, bunu yasayan bunun esiri olur” (IGA: 121).

Osmanli payitahtinda isyanin giinden giine yaklasti1 giinlerde Ragip Bey, Dilara
Hanim’la goriismeye devam eder. Bu giinlerde onun iginde bir ferahlik vardir ¢iinkii Hasan
Efendi, ailesini tekkeye yerlestirmis ve glivenligi saglamistir. Artik eve gitmesine gerek
olmayan Ragip Bey daha 6zgiirdiir. Ancak onun i¢inde bir vicdan muhasebesi baslar ve
kendini sorgular. Hayat1 boyunca kadinlar alemine pek girmeyen Ragip Bey, bir yandan esi
Hatice Hanim diger yandan sevdigi kadin Dilara Hanim arasinda kalir ve vicdan azabi
¢eker. O, bu gibi duygulara yabancidir. Mutsuz bir evlilik ve bu evlilikte bulamadig:
mutlulugu kendisine veren Dilara Hanim, onda duygusal anlamda bir ¢atisma yaratir.
Romanda Ragip Bey’in bu ruh hali soyle ifade edilir: “Gizliden gizliye kiiciimsedigi, hi¢bir
zaman anlamadigi, anlamaya da ¢alismadigi kadinlar dlemine girdiginde, sert kabugunun
icinde sakli duran zaaflart ve korkulari varliklarint hissettiriyor, onu kaygilara, vicdan
azaplarina, utandirici sevinglere, kiiciiltiicii neselere yoneltiyordu” (IGA: 192-193). Boyle
karisik duygular igerisinde olan Ragip Bey, yine Dilara Hanim’in konagima gider ve her
zamanki gibi sicak bir ilgiyle karsilanir. Isyamin hemen arifesinde Dilara Hanim’a
muhtemel tehlikeleri anlatan Ragip Bey, ondan derhal Istanbul’u terk etmesini ister. Fakat
Dilara Hanim bunu kesin bir dille reddeder ve onsuz bir yere gitmeyecegini belirtir.

Romanda ikili arasinda gegen bu diyalog soyledir:

“— Dilara Hanim, bir siire Dilevser’i de alip buradan uzaklagmanizi istiyorum, dedi...

— Niye, ne oldu?

— Heniiz bir sey olmadi1 ama olacak. Istanbul’u kétii bir kader bekliyor, bir iki giine kadar
bir ayaklanma ihtimali var, sonunun nereye varacagi, neler olacagi belli degil. Ben de biiyiik
bir ihtimalle sizinle alakadar olamayacagim, iki kadin burada yalniz kalamazsiniz.

— Siz de gelirseniz giderim. Ragip Bey basini salladi.

— Ben gelemem.

— Neden gelemiyorsunuz?

— Ben bir askerim Dilara Hanim, vazifelerim var. Dilara Hanum, giilimsedi.

— Ben de gidemem o zaman, ben de bir kadinim ve benim de vazifelerim var...

— Sizin vazifeniz nedir?
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— Sizin oldugunuz yerde kalmak... Ragip, dedi, sen arkadaglarini birakamazken, benim
seni birakip kagabilecegimi ger¢ekten diisiinebildin mi, koynuna girdigin kadini boyle mi
tanidin, boyle mi bildin beni?..

— Estagfurullah, elbette degil... Hi¢ olur mu?.. Lakin, tehlike ¢ok biiytik, iistelik Dilevser
de var... Aklim sizde kalir...

— Mevzu kapanmustir Binbasim... Hadi soyleyelim de yemegi hazirlasinlar,

acitkmigsinizdir. Dilevser’i de ¢agirsinlar” (1GAZ 196-198).

Dilara Hanim’1in bu kararliligi Ragip Bey’i derinden etkiler. O, bir kadinin kendisi
icin tehlikeyi goze almasindan ziyadesiyle mutlu olur. Dilara Hanim’1in bu kararinda Ragip
Bey’e duydugu sevginin énemli bir etkisi vardir. Fakat bununla beraber onun bu karari
vermesinde kendi kisilik yapisinin da tesiri vardir. Kagmay1 kabul etmeyen Dilara Hanim,
aldirmazlig1 ve biiyiik olaylara duydugu merakla bu karar1 alir. Altan, kahramaninin kisilik

yapisini soyle tarif eder:

“Bizim varligin1 bilmedigimiz; ama varlifi gergek olan bir kadin tipi. Nedir bu? Bir
Osmanli feministi vardi. Ozellikle Mesrutiyet’ten sonra Osmanli’da bircok kadin dergisi cikti.
Birgok kadin hareketi basladi. Kadin da bizde zavalliliga indirgenmistir. Akli higbir seye
ermeyen, bir erkekle asla tartisamayan, erkekler karsisinda ezilen boynu biikiikk zavalli bir
varlik. Dilara Hanim bize kadmin aslinda bdyle bir varlik olmadigini, ¢ok zeki kadinlarin
oldugunu, bilgili kadinlar oldugunu ve bir erkegin, zeki, bilgili ve kendi hayatinda da 6zgiir bir

kadmla karsilagtiginda da ¢ok korkabilecegini gosteriyor. Dilara Hanim’la karsilastiginda
korkmayacak erkek ¢ok azdir” (Giindem 2002: 189).

Ragip Bey, isyan sabahina Dilara Hanim’in evinde uyanir. Gorevine gitmek lizere
tiniformasin1 giyerken wuzaklardan gelen seslerden isyanin bagladigini anlar. Onu
tiniformasiyla goren Dilara Hanim derhal miidahale eder ve sivil elbiseler giymesinin daha
uygun olacagini soyler. Ragip Bey, buna karsi ¢iksa da Dilara Hanim’in 1srarlarina
dayanamaz ve elbiselerini degistirir. Bu davranisiyla Dilara Hanim, muhtemel tehlikeleri

onlemeyi amaglar. Nitekim isyancilar, o giin gérdiikleri subaylarin ¢cogunu 6ldiirecektir.

Konaktan ugurlanirken Ragip Bey ile Dilara Hanim arasinda duygusal anlar yasanir.
Siddeti ve neticesi belli olmayan bir isyanin arifesinde iki sevgili birbirlerini bir daha
gorememe ihtimalini diisiiniirler ve kederlenirler. “Keder oylesine agir gelmisti ki, onu
tastyamayacaklart igin sanki yasadiklar: dni atlamislar, heniiz gelmemis olan gelecegi,

karsilarindaki  yiiziin  kaybolusunu yasamaya baslamiglar, baktiklar: yiizii simdiden
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ozlemislerdi” (IGA: 203). Isyanin devam ettigi giinlerde birbirlerinden uzak olan iki
sevgili bu zamanlarda birbirlerinin gergek degerini anlar, onu 6zler ve onun hakkinda
kaygilanirlar. Isyan bastirildiktan sonra Dilara Hanim’in evine gitmek igin sabirsizlanan
Ragip Bey, islerinin yogunlugu sebebiyle bu ziyareti ertelemek zorunda kalir. O, vicdan
azab1 cekmemek icin dncelikle tekkeye gidip annesini ve esini gdrmek ister. Tekkeye gelen
Ragip Bey, burada once Seyh Yusuf Efendi ile hasbihal eder. Annesinin elini &ptiikten
sonra esi Hatice Hanim’in yanina giden Ragip Bey, her zamanki gibi esinin nefret dolu
bakislariyla karsilasir. Bu nefret son zamanlarda daha da artmistir. Cilinkii aldatildigini ¢cok
iyi bilen Hatice Hanim, Ragip Bey’i giinaha bulagsmis bir kisi olarak goriir. Esinin yaninda
fazla kalmayan Ragip Bey dogruca Dilara Hanim’in konagma dogru yol alir. Isyan
boyunca birbirinden pek haberdar olamayan iki sevgili gilinler sonra ilk karsilastiklarinda

her anlamda hasret giderirler.

Istanbul’un kismen siikiinete kavustugu zamanlarda Ragip Bey’in Dilara Hanim’la
olan iligkisi devam eder. Abisi Cevat Bey, artik Istanbul’da kendi konaklarmda kalmaya
baslar. Bu durum, Ragip Bey’in Dilara Hanim’da kaldig1 gecelerde i¢inin rahat etmesini
saglar. Romanin sonlaria dogru vuku bulan Ahmet Samim Bey’in 6ldiiriilmesi Ragip Bey
i¢cin de bir milat olur. O aksam bu hususu, abisiyle birlikte sert bir sekilde tartisan Ragip
Bey ciddi kararlar esigindedir. Ayn1 gece onun verecegi kararlart hizlandiran baska bir
hadise daha gerceklesir. Esi Hatice Hanim, uzun siiren suskunlugunu bozar ve Ragip
Bey’den ayrilmak istedigini sdyler. Hatice Hanim ve Ragip Bey arasinda gelisen diyalog
sOyledir:

“— Yatmadiniz m1, dedi Ragip Bey.

— Hayr, sizi bekledim, konusmamiz iktiza ediyor.

— Yarin konusuruz, giindiiz ¢uvala m1 girdi, bu saatte ne konusmasi?..

— Babamin evine gitmek istiyorum.

— Ollur, sizi 6biirsii glin gotiiriirim.

— Hayir anlamadiniz, temelli olarak babamin evine donmek istiyorum, nik&hinizdan
cikmak istiyorum ve bir daha sizi gormek istemiyorum...

— Delirdiniz mi siz, ben bunu Seyh Efendi’ye nasil yaparim, Efendi Hazretleri’nin kizim
nasil birakirim?

— Evvela siz beni birakmiyorsunuz ben sizi birakiyorum, saniyen bunun Seyh Efendi’yle
bir alakasi yok, bahis konusu olan bizim hayatimizdir.

— Hatice Hanim, bu nasil miimkiin olur, ne der insanlar, Seyh Efendi ne diigiiniir?
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— Siz adam o6ldiirdiigiiniizde, bagka kadinlarin koynuna girdiginizde, boynunuza kadar

giinaha battiginizda ne diisiindiiyse onu diisiiniir” (IGAZ 428-429).

Karisinin kararli oldugunu goren Ragip Bey, her seyi kabullenir. Seyh Yusuf Efendi
biitiin gelismelerden haberdar olmasina ragmen bu durumu her zamanki olgunluguyla
karsilar ve yine Ragip Bey’i mahcup eder. Olaylarin bu sekilde vuku bulmasi aslinda
Ragip Bey’de bir ferahlama hissi uyandirir. Ciinkii o, artik kimseye hesap vermeden,
sevdigi kadinla 6zgiirce birlikte olabilecektir. Nitekim onun ilk isi Dilara Hanim’a gitmek
olur ve gelismeleri biiyiik bir heyecanla ona anlatir. Dilara Hanim ise bir evliligin bitmesi
sebebiyle tiziintii duydugunu belirtir. O an Dilara Hanim’in yiiziine bakan Ragip Bey’in
hissiyatt soyledir: “O anda, eksik ciimlenin asla tamamlanmayacagini, o eksik ciimlenin
kendi hayatini da eksiltecegini, acimin hi¢ dinmeyecegini anladi. O eksiklik, iligkilerinin
biciminden degil, daha derinden, daha goriinmez yerlerden besleniyordu; bunu kederle
sezdi” (IGA: 433). Bu duygular icerisinde Dilara Hanim’1n yaninda fazla kalamayan Ragip
Bey, kahvesini ictikten sonra kalkar ve dogrudan Harbiye Nezaretine giderek
Makedonya’daki birliklerden birine tayin istedigine dair dilekgesini verir. Bir hafta sonra
kimseye veda etmeden sadece annesinin elini Operek yeni birligine katilmak iizere yola

cikar.

Ragip Bey gittikten sonra Dilara Hanim bir miiddet 6zgiirliiglin tadinm1 ¢ikarir. Yeni
subaylar1 konaga davet eder onlarla goniil iliskisi yasar. Fakat zaman gectik¢e Ragip Bey’e
duydugu 6zlem artar. Higbir erkegin onun yerini dolduramayacagini anlar. Bu sebeple ona

bir mektup yazar fakat bu mektup karsilik bulmaz.

Isyan Giinlerinde Ask romaninda Tevfik Bey ve Rukiye arasinda filizlenen ve
neticesi evlilikle biten bir ask 6rnegi de goriiliir. Paris’teyken okul arkadasi Boris’e karsi
bir seyler hisseden Rukiye’nin ona asik oldugu sdylenemez. O, aradig1 aski Tevfik Bey’de
bulur. Mihrigsah Sultan’in yali komsusu olan Tevfik Bey, sadaret mabeyninde katip olarak
gbrev yapar. Babasmin tuttugu Ingiliz miirebbiyelerle biiyiiyen, edebiyat ve miizik
bilgisine sahip olan, soylu, zeki ve gorgiili bu adam, Mihrisah Sultan’in istihbarat
kaynagidir. O, isyan oncesinde ve esnasinda Istanbul’da ve sarayda tiim yasananlari
Mihrisah Sultan’a aktarmak {izere yaliyr her aksam ziyaret eder. Mihrigah Sultan, Tevfik
Bey araciliiyla gelismeleri yakindan takip eder, olaylar hakkinda yorum yapar ve padisah

ile Ittihatcilar arasindaki iktidar kavgasina bir nevi dahil olur.
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Hikmet Bey, Selim Bey, Ahmet Samim Bey ve Tevfik Bey isyan giinlerinde
Mihrisah Sultan’in yalisinda toplanir ve gidisat iizerine tartisirlar. Tevfik Bey, genellikle
diger arkadaslariyla birlikte yaliya gelir. Ancak bir miiddet sonra arkadaslarindan bagimsiz
olarak tek basina gelmeye baslar ve Mihrisah Sultan’la gelismeleri degerlendirir. Bu
zamanlarda Mihrisah Sultan Rukiye’ye doner ve “Bu gen¢ adam sana mi dsik nedir, boyle
stk sik geliyor” der (IGA: 284). Mihrisah Sultan’in bu sdzii Rukiye’de mevcut kiiciik
hislerin bir sorgulamasi ile netice bulur. O, artik Tevfik Bey’e farkli bakmaya baslar ve
onun kendisini sevip sevmedigini diisiiniir. Her hareketinde, soziinde degisik manalar
cikarmaya baslayan Rukiye’nin bu zamanlarda Tevfik Bey’e hissiyat1 da ilerler ve onun
kendisine asik olup olmadigmi diistiniirken Rukiye’nin kendisi Tevfik Bey’e asik olur.
Tevfik Bey’i siirekli izleyen Rukiye, bu askin karsiliksiz olmadigina kanaat getirir ve
duygularin s6ze dokiilmesi icin Tevfik Bey’e daha fazla yanasir. Ancak isyanin patlak
vermesi bu iliskiyi bir miiddet duraksatir. Isyan gecesi iivey torunuyla dertlesen Mihrisah

Sultan, onun Tevfik Bey’e asik oldugunu anlar.

Isyanin bastirildig1 ve sokaklarda siikGinetin hiikiim siirdiigii zamanlarda Tevfik Bey,
Mihrisah Sultan’1 ziyaret etmeye devam eder. Konusmalar isyan sonrasindaki gelismeler
tizerinedir. Bu ziyaretlerde Rukiye ile Tevfik Bey arasindaki muhabbet de ilerler. Fakat
Rukiye’nin bekledigi konusmayr Tevfik Bey bir tiirlii yapamaz. Artik sabirsizlanan
Rukiye, ipleri kendi eline almaya karar verir ve Tevfik Bey’le her seyi konugmak ister.

Fakat Tevfik Bey temkinlidir.

Romanda bir¢ok hadisenin ¢oziimiine saglayan Sada-y: Millet gazetesinin geng
yazart Ahmet Samim Bey’in 6liimii, Rukiye ve Tevfik Bey arasindaki iligkiyi de nihayete
erdirir. Bu 6liimii haber alan Mihrisah Sultan derhal Paris’e donme karar1 alir. Sevdigi
erkekten ayrilmay1 géze alamayan Rukiye, Tevfik Bey’in karsisina cikar. Ikili arasinda

gecen diyalog sOyledir:

“— Tevfik Bey!

— Buyrun Rukiye Hanim... Rukiye, eliyle saglarmi geriye atti. Soylemek istedigini,
vazge¢mekten korkar gibi bir solukta sdyledi:

— Beni seviyor musunuz?

Tevfik Bey sagkinliktan ve utangtan kipkirmizi oldu. Seyh Yusuf Efendi’nin kizi, Osmanli
Padisahi’nin eski doktorunun {ivey torunu, imparatorluk payitahtinin yalilarinda belki de o

giine dek hi¢ rastlanmamis bir sey yapiyor, bir erkege kendisini sevip sevmedigini soruyordu...
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Rukiye ise Tevfik Bey’in yalvararak bakan gozlerine aldirmak niyetinde degildi.

— Nigin susuyorsunuz? Sevmiyorsaniz, derhal sdyleyin, hemen gidip esyalarimi
toplayacagim, zaten bir daha karsilasmayacagiz. ..

— Seviyorum.

— Benimle evlenecek kadar mi?..

— Evet.

Rukiye, gen¢ adamin elini tutup eve dogru yiiriidii.

— Oyleyse gelip beni hemen Mihrisah Sultan’dan isteyin.

Tevfik Bey, birinin goreceginden kuskulanarak derhal ¢ekti elini.

— Ne diyorsunuz Rukiye, beni Mihrisah Sultan’in kapisindan kovdurmak mu1 istiyorsunuz?
Boyle kiz istenir mi bir sultan hanimdan?

— Nasil istenir?

— Annemleri gondermeliyim...

— Peki, yarin sabah gelsinler, ben Mihrisah Sultan’la simdi konusup ona olanlari

sdyleyecegim” (IGA: 417-419).

Mihrisah Sultan, itivey torununun bu kararindan sonra eksik olan bir seyi yerine
getirmek ister ve Rukiye’den gidip babasiyla goriismesini talep eder. Rukiye bu istegi
yerine getirip tekkeye gider ve babasiyla goriisiir ve bir nevi ondan icazet alir. Bir hafta
sonra Seyh Yusuf Efendi’nin, Mihrisah Sultan’in, Hikmet Bey’in katkilariyla diigiin
gerceklesir. Ancak romanin bazi boliimlerinde gelecekten haber veren yazar, Tevfik Bey’in
birka¢ yil sonra Oldiriilecegini de belirtir: “Gelmelerini biiyiik bir istekle bekledigi
Ittihatcilarin birkag yil sonra sevdigi adami bir baskinda vurarak oldiireceklerini

bilmiyor” (IGA: 286)...

Romanda, giizelligi dillere destan olan Mihrisah Sultan’a duyulan asklar da goriiliir.
Karaca; Mihrisah Sultani, erkekleri pesinden kosturan fakat onlara teslim olmayan biri
olarak niteler (Karaca 2002: 97). Bu baglamda Seyh Yusuf Efendi ve Mihrisah Sultan
arasinda yasanan ask dikkatleri ¢eker. Bu agk, fiiliyattan ziyade hissi diizeydedir. Dinine
sik1 sikiya bagh olan Sey Yusuf Efendi, Mihrisah Sultan’in Istanbul’a geldigi gece onu
diisiinmekten kendini alikoyamaz. Onu goérmek bir tarafa hayal etmeyi bile giinah kabul
eden seyh, diisiincelerine bir tiirlii engel olamaz ve bu sebeple vicdan azabi geker. Seyhin
Mihrisah Sultan’a hissettiklerinin asil kaynagi Mehpare Hanim’dir. O, Mehpare Hanim’1
hayatinda bir daha géremeyecegini bilir. Bu sebeple onun yerine yine onun kadar giizel bir
kadin olan Mihrigah Sultan’1 koyar. Aslinda seyh, biitiin bu fikirlerden rahatsizlik duyar
¢linkii sahip oldugu takva, diisiince bazinda bile bu fikirleri miibah gérmez. Ancak Seyh



130

Yusuf Efendi, hayaline soz gegiremez. O bir taraftan bu diigiinceler ve hayallerden
kurtulmak isterken diger taraftan iradesi disinda bu hayal ve diisiinceleri kendisi iiretir. Bir
erkek ve bir seyh olmak arasinda diislinsel anlamda zaman zaman gelgitler yasayan Yusuf
Efendi’nin bu durumu romanda soyle gecer: “Mihrisah Sultan icin hissettigi duygular
hem yaratmak, hem de yok etmek icin ugrasiyor, bu iki cabasini da kendinden saklyordu.
Biitiin bu karmasayi, kimseye, hatta kendine bile sezdirmeden tasimasi gerekiyordu” (IGA:

147).

Seyh Yusuf Efendi’nin, Mihrisah Sultan’m Istanbul’a geldigi gece hissettiklerine
benzer duygular Resit Pasa’da da vuku bulur. Pasa, eski karisimi yillarca gérmemis
olmasina ragmen ona karsi halen bir seyler hissetmektedir. O gece Resit Pasa, Mihrisah
Sultan’1 riiyasinda goriir ve dinmis olan agki tekrar canlanir. Resit Pasa’nin hissettiklerinin
Mehpare Hanim’in nezdinde bir kiymeti yoktur. Cilinkii o, ¢aresiz erkeklerin kendisine
0zlem duymasini, kendisini arzulamasini hakir goriir. Roman boyunca Resit Pasa’nin

Mihrisah Sultan’a duydugu bu ask, pek ele alinmaz.

Iki adamda kendisine kars1 ask hissi uyandiran Mihrisah Sultan’in gonlii Seyh Yusuf
Efendi’den yanadir. Bu duyguda, seyh efendinin alimi ve yakisikliligindan ziyade
ulagilamaz olmasi1 6n plandadir. Cevresindeki biitlin erkekler Mihrisah Sultan’a ilgi
gosteritken Seyh Yusuf Efendi, ona mesafeli davranmis ve onun giizelligine
meyletmeyecegini hissettirmistir. Bu sebeple sultan, seyh efendinin kendisini diisiindiigiinii
ve Ozledigini tahmin bile edemez. Mihrisah Sultan, seyhi ulasilmaz ve esrarli bir adam
olarak algilar. Sultanin bu agki, romanda Osman aracilifiyla okura soyle 6zetlenir: “Zor

seven insanlar, sevilmesi zor olan insanlari sevmeye meyleder” (1IGA: 316).

Mihrisah Sultan’in, Seyh Yusuf Efendi’ye ulasmasi imkan dahilinde degildir.
Inzivaya cekilmis olan bu adam, goniil iliskilerinden elini ayagimi ¢ekmistir. Bu durumun
farkinda olan sultanin kendini tatmin etmesi Rukiye araciligiyla olur. O, Rukiye’yi
severken seyhi hayal eder ve seyhi sevdigini diisiiniir. Romanda Mihrisah Sultan’in agkina

delil olabilecek bu durum sdyle ifade edilir:

“Rukiye, ayrica, onun yiiziinii géoremedigi Obiir sevgisinin goriilebilir tek yaniydi. Seyh
Efendi’yi de Rukiye’nin kisiliginde seviyor, onun sevgisini de Rukiye’ye aktariyordu sanki;
garip bir sekilde, Rukiye’yi Seyh Efendi’ye yarasir bir kiz gibi yetistirme arzusu besliyordu

icinde; begenmedigi bir yanin1 gordiigiinde, bunu sadece kendi begenmedigi i¢in degil, Seyh
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Efendi’nin kizina yakigmayacagimi diisindiigii i¢in de kiziyordu. Bazen, nedense daha ziyade
aksam alacasinda, sekiller siliklesip golgelerin icine kayarken, denize bakan pencerenin
ontinde, Rukiye’nin Seyh Efendi’yle kendisinin kizi oldugunu tahayyiil ediyor, kendisini

utandiran hayallere daliyor, utanmasina ragmen bu hayallerden hoslanmaktan kendini

alamiyordu” (IGA: 317).

Isyan Giinlerinde Agk romaninda tarihi kisiliklerin asklar1 da gériiliir. Bu baglamda
Enver Bey ve Alman imparatorunun giizel yegeni arasindaki iliski dikkatleri ¢ceker. Geng
ve glizel prenses, Enver Bey’e ilgi duyar fakat Enver Bey mesafeli davranir. Berlin’de
imparatorluk sarayinda verilen bir baloda prenses, bir gorevli gondererek Enver Bey’i
odasina davet eder. Odaya giden Enver Bey, prensesin vaatkar durusuna ve teklifine cevap
vermez, odadan ayrilir. Bu durum karsisinda sinirlenen prenses, Enver Bey icin “Insan
degil bu, bu, bir kukla, bir kukla” seklinde ithamlarda bulunur (iGA: 168). Bu hadise,
tarihi kaynaklarda da benzer sekilde yer alir. Ali Fuat Pasa ve Aydoslu Sait Bey, Enver
Bey’in basindan gecen bu maceraya hatiralarinda yer veritler (Oymen 1987: 36).

Ahmet Altan, Isyan Giinlerinde Agk romaninda ask temasim tarihi bir dekor iginde
okuyucuya sunmustur. Kili¢ Yaras: Gibi romaninda goriilen agk temasina yazar, yeni
kisiler eklemis ve ¢esitliligi arttirmistir. Romanda bir askerin, bir ihtilalcinin, bir seyhin,
bir koélenin vb. sahip oldugu ask duygusu anlatilmistir. Her kahraman, kendi konumuna

gore bu duyguyu farkli yagamistir.

2.1.1.7. En Uzun Gece

Isyan Giinlerinde Ask romanindan sonra Ahmet Altan, 2002 yilinda Aldatmak
romanini yayimlar. Bu romanin ana temasi aldatmak oldugu i¢in roman, ilgili baglikta
incelenmistir. Altan’in sonraki romani1 2005 yilinda yayimlanan En Uzun Gece’dir. Birgok
romaninda oldugu gibi bu romanda da ask 6nemli bir yer tutar. Romanin esas temasi, iki
kisi arasinda gegen hastalikli bir agk ve bunun kisilerin ruh diinyalarindaki yansimalaridir.
Yazar, kendine has iislubuyla bu aski ve yasananlar1 basamak basamak okuyucuya aktarir.
O, askin biitiin safhalarim1 detayli bir sekilde tahlil ederek kahramanlarin i¢ diinyasini
objektif bir sekilde anlatmaya caligsir. Bu sebeple basit bir hadisenin bile kisilerin i¢
diinyasinda meydana getirdigi catigmalari, degisimleri, algilar1 teferruath bir sekilde ele

alir.



132

Yazar, En Uzun Gece romaninda Yelda ve Selim arasinda yasanan aski zaman
teknigi agisindan diiz bir ¢izgi halinde vermez. Roman, Yelda’nin bir askeri helikopterle
Mardin yakinlarinda bulunan Ugurumkdy’e inmesiyle baslar. Yelda’nin bu kdye gelmesi
iliskilerinin baglangici degil bilakis sonucudur. Selim’le yasadigi sorunlar sebebiyle ondan
uzaklagma karar1 alan Yelda, Avrupa Birligi’nin tdre cinayetlerini aragtirmak i¢in kurdugu
misyona, Selim’e haber vermeden bagvurmus ve kabul edilmistir. Bu bakimdan romanci,
Yelda’nin bu karar1 verme siirecini, okuyucuya aktarmak igin yer yer geriye doniigler
yaparak ikili arasinda yasananlar1 detayli bir sekilde anlatir. Yelda ve Selim’in iliski
siirecini daha iyi idrak edebilmek icin yasananlart kronolojik olarak incelemek daha

isabetli olacaktir.

En Uzun Gece romaninin kadin kahramani Yelda Soydan’dir. Amerika’da 6grenim
goren Yelda, romanin baslarinda iktisat¢1 olarak belirtilir (EUG: 25). Ancak ilerleyen
sayfalarda Tegmen Cafer, onu bascavusa tanitirken Yelda’nin istatistik¢i oldugunu sdyler
(EUG: 155). Yelda’nin 6grenim hayatinin anlatildigi dokuzuncu boliimde bu durum agiklik
kazanir. Yelda, Amerika’da iktisat 6grenimi gérmiis ve sosyal psikoloji alaninda ¢aligmis
biridir (EUG: 109). Romanda kendine hayran bir kisilige sahip oldugu belirtilen Yelda
hakkindaki diger bilgiler ise soyledir:

“Kendine hayran her insan gibi yaralanmaya c¢ok agikti, bagkalarinin ona yalan sdyleyerek
onu aptal durumuna diisiirmelerinden delice korkar, erkeklerin baska bir kadin1 begenme
ihtimalinden bile ¢ilgina doéner, sevdiginin her hareketinden, her s6ziinden kuskular yaratir,
kiskancgliklariyla inanilmaz azaplar ¢ekerdi... En tehlikeli yani, gergekten iyi kalpli olmasi,
insanlarin dertlerinden etkilenmesi, baskalarinin acilart karsisinda duygulanmasiydi, bu iyilige
sahip oldugu, baskalar i¢in kimseye gostermeden iiziildiigii i¢in diger insanlar1 kiracak, tizecek
her davranisini, bencilligini ‘ama ben iyi insanmim’ diye kendine mazur gosterip, kendini
affetmesiydi. Bagkalarin1 yaptiklari i¢in sugladigi her davranist kendisi de aynen yapabilir ve
sucgladig1 insan gibi davrandiginin farkina bile varmayabilirdi. Sahip olduklarinin saklandigi o
sert kabugun iginde kendine hayranligin getirdigi hastalikli bir kirilganlik barinirdi, o kirilgan
yerine dokunuldugunda deliligi andiran bigimde 6fkelenir, cinnet krizine benzer krizler gegirir,
kendisini iizeni cezalandirmak, canimi yakmak igin kendi varligini, gelecegini bile tehlikeye

atacak kadar kendinden gecer hatta inanilmasi zor ama Slmeyi ve 6ldiirmeyi bile aklindan

gecirirdi” (EUG: 21-22).

Gizel, zeki, ¢aliskan ve 6z giiveni yerinde olan Yelda, Anadolu’nun muhatazakar bir

ailesinde dordii erkek bes kardesin sonuncusu olarak diinyaya gelir. Miiteahhit babasi ona
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diger kardesleri kadar ilgi gostermez. Babasimin bu tavri neticesinde yeterince
sevilmedigini diisiinen Yelda, kendini ispatlamak ve ne kadar zeki oldugunu gostermek
i¢in ¢ok calisir ve diger kardeslerinden daha basarili olur. Bu siirecte annesi, ona aile i¢inde
haksizlik yapilmasini engeller ve Yelda’nin 6greniminin devam etmesi i¢in elinden gelen

destegi gosterir.

Amerikan Kolejinde 6grenimi devam eden Yelda, okulun son yilinda kazandig bir
bursla Amerika’ya gitmis ve liseyi orada tamamlamistir. Kazandig1 baska bir bursla orada
tiniversite 0grenimine baglamig ve iktisat fakiiltesini ii¢linciiliikle bitirdikten sonra sosyal
psikoloji alaninda ¢alismistir. Mezun oldugu okulda ise baslayan Yelda, bes yil sonra
Tiirkiye’ye donmiis ve bir nevi kendisini ailesine ispatlamistir. Yaz tatilini aile fertleriyle

birlikte gecirdikten sonra yine Amerika’ya donmiis ve ¢alismalarina devam etmistir.

Ailesi gibi dindar bir yasami kendisine uygun gormeyen Yelda, hayatinda dine pek
yer vermez. Gilinah onun i¢in sakinilmasi gereken bir durum degildir ama o yine de igten
i¢ce bir inang tasir. Romanda Yelda’nin bu durumu soyle anlatilir: “Ailesinin muhafazakar
geleneklerini, onlart iizmeden, onlara ¢ok fazla hissettirmeden reddetmis, giinahtan
sakinmayan bir hayata, o hayat kendisini ¢ektigi i¢in rahatga yiiriiytip girmis ama igindeki

inanci hi¢ yitirmemisti. Bir dinsizin hayatini yasayan gizli bir dindardi” (EUG: 84).

Romanda Yelda’nin ge¢mis hayati sdyle Ozetlenir: Yelda’nin yasaminin doniim
noktalarinda biri Amerikan Koleji olmustur. O, burada yeni bir yagamin kapilarini aralamis
ve Amerika’ya gitmistir. Farkl1 ve daha 6zgiir bir hayati tercih eden Yelda, liniversiteye
basladiktan ii¢ ay sonra kendisinden ¢ok yashi bir profesérden hamile kalmig fakat
cocugunu aldirmistir. Geldigi aile dikkate alindiginda, bu davranis biliyiik bir skandal
olarak kabul edilebilir fakat o, sogukkanl bir sekilde davranarak kiirtaj olmustur. Ancak
kendi i¢ aleminde yasadiklari, davramiglar1 kadar siiknet icinde degildir. Romanda

Yelda’nin bu hadise karsisinda sahip oldugu ruh hali su satirlarla ifade edilir:

“Bu olay1 o ¢ok sarsintisiz atlattigina inansa da, ayr1 hayallerin, ayr1 inanglarin, ayr1 ahlak
anlayislarinin yan yana ve aymi giigle hdkim oldugu ruhuna, neredeyse iki ayri insana ait
olabilecek bu farkliligin yarattig1 catlaktan sizan huzursuzlugu ve mutsuzlugu bu olay biraz
daha artirmigti. Ruhunun iki yanindaki iki kadin, Orta Anadolulu dindar, namuslu, ahlakli,

sadik kadinla Batili diinyanin 6zgiir, giiclii, kuskucu kadin1 hep birbirlerini kiigiimseyerek
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asagilamislar, hangisinin ahlakina uygun davransa bir digeri tarafindan suglanmisti.

Kagimilmaz bir sugluluk duygusu yerlesmisti i¢ine ve buna alismisti” (EUG: 109).

Amerika yasaminda Yelda’nin basindan bir de evlilik ge¢mistir. Italyan bir fizik¢iyle

evlenen Yelda, kocasindan ve Amerika’dan sikilmis ve bosanarak yurda geri donmiistiir.

Romanda Yelda’nin Selim’le tanigmadan onceki hayati birkag sayfa ile sinirl kalir.
Romanci, gegmiste gelisen bu olaylar1 teferruatl bir sekilde anlatmaz. Yasananlarin 6ncesi
ve sonrast hakkinda detayli bilgi mevcut degildir. Ayrica Yelda’nin hayatina giren
erkeklerin, onun ruh diinyasindaki yansimalarini gérmek pek miimkiin olmaz. Yazar,

Yelda’nin 6nceki yasamini hizli bir sekilde gecer ve onun Selim’le tanigsma siirecini anlatir.

Esinden bosandiktan sonra iilkeye donen Yelda, bir siire ailesi ile birlikte kalir.
Annesi, onun bosandig1 igin lizgiin oldugunu diisiiniir. Bu sebeple Yelda’ya dinlenmesi
gerektigini ve bir siire ¢aligmamasini sdyler (EUG: 109). Annesinin yaninda, onceki
yasaminin yorgunlugunu atan Yelda, bu zamanlarda Rasim’le tanisir. Bir iktisat tarihi
dogenti olan Rasim, Yelda’ya gittikce daha fazla ilgi gosterirken Yelda ise onu sadece bir
eglence olarak goriir. Bir giin Rasim, onu okula davet eder. Bu bulusmaya giderken Yelda,
Rasim’e bir daha goriismek istemedigini sOylemek niyetindedir (EUG: 110). Bes
dakikaligina bir isi ¢ikan Rasim, Yelda’ya hemen gelecegini belirtir. Yelda ise bu zaman
dilimini Selim’in ders verdigi amfiye girerek geg¢irir. En arka siraya oturan Yelda, bu ders
esnasinda hem anlattiklariyla hem de goriiniisiiyle Selim’den etkilenir. Daha sonra Rasim,
Yelda, Selim ve Mahmut hep birlikte icki igmeye giderler. Burada da Yelda, Selim’den
etkilenmeye devam eder ve onun zekasini takdir eder. Romanda Yelda’nin bu farkindaligs,
“zekast kendi zekdsina yakin bir erkekle karsilastigini diisiinmiistii”

(EUG: 111). Bu sekilde Yelda’nin Selim’le olan iliskisi baslar.

ifadesiyle agiklanir

En Uzun Gece romanmin erkek kahramani Selim’dir. Ingiltere’de Oxford
Universitesinde dgrenim gdrmiis olan Selim, bir iiniversitede tarih dersleri vermektedir.
Ogrencilik yasaminda yaraticiligiyla 6n plana ¢ikan Selim’in bu 6zelligi meslek hayatinda
da devam eder. Ogrenciler onun derslerini ve yorumlarmi dinlemekten ¢ok hoslanirlar.
Selim’in her yil derslerine baslarken soyledigi “Tarih bir yalandir, beyler... Tarihi iktidar
sahipleri yazar ve bir katil gibi biitiin ipuclarini saklamaya ugraswrlar. Tarihgiler ise bir

cinayeti aydinlatip, ger¢egi ortaya ¢ikarmakla yiikiimliidiirler” sozleri tinlidir (EUG: 48).
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Yelda gibi yurt disinda 6grenim goren Selim’in de basindan bazi goniil iliskileri
gecer. Romanin olay orgiisiinde, Yelda’nin hayatina giren kisilerin pek bir 6nemi yokken
Selim’in ge¢mis yasantisindaki kadinlardan biri olan Fahriinisa’nin 6nemi biiyiiktiir.
Ingiltere’de Selim, tarih 6grenimi goriirken Fahriinisa da iktisat 6grenimi gormektedir. Ne
Selim’in ne de Fahriinisa’nin kars1 cinsi etkileyecek fiziki bir albenisi vardir. Bir felsefe
toplantisindan sonra birlikte ¢ikan ikili, Selim’in evine gider ve sevisirler. Hizli gelisen bu
iliskide Fahriinisa’nin etkisi biiyiiktiir. Clinkii o, istedigi zaman istedigi erkegi gecici bir

stireligine bastan ¢ikarabilecek bir kadindir.

Biitiin yili Ingiltere’de birlikte gegiren Selim ve Fahriinisa, yil sonunda yurda
donerler. Selim, Fahriinisa’nin ailesinin kaldigr Kandilli sirtlarindaki konaga gittiginde
onun nasil soylu ve varlikli bir aileden geldigini daha iyi anlar. Kadim bir ge¢mise sahip

olan bu ailenin fertleri i¢cin romanda su ciimleler geger:

“Anneanne ve anne Dame de Sion mezunlariydi, 6zellikle anneanne Meserret Hanim’in
hala bazi kelimeleri eski Istanbul Tiirkgesiyle konusmasi, ‘yanlis’a, ‘yanis’ demesi Selim’in
¢ok hosuna gitmisti. Fahriinisa’nin annesi Nesrin Hanim ise hayatinda gordiigii en sik kadindi,

biitin hayatinda bir daha o kadar sik ve o kadar sade giyinebilen, onun kadar zevkli birini

gorememisti” (EUG: 65-66).

Fahriinisa’nin ailesine karsi biiyiikk bir hayranlik duyan Selim, onunla iliskisine
devam eder. Fahriinisa ve Selim, okulun son giiniinde arkadaslarinin ve hocalarinin
katildig1 kiiciik bir torenle evlenirler. Bu mutlu giiniin ertesinde ise Selim, hayatinin en
kot glinlinii yasar. Ciinkii kendilerini ziyarete gelen anne ve babasit And Daglari’na ¢arpan
ucakta oOliirler (EUG: 67). Mutlu bir sekilde baslayan bu evlilik daha ikinci giliniinde
trajediye doner. Bu hadiseden sonra Fahriinisa biiyiik bir 6zveride bulunur ve Selim’in
tekrar hayata tutunmasi i¢in elinden geleni yapar. Onlarin arasindaki iligki biiyiik bir agktan
ziyade saglam bir dostluga doniislir. Romanda Fahriinisa ile Selim arasindaki iliskinin

degisim siireci su sekilde 6zetlenir:

“Evliligin ilk donemindeki o yasl giinlerde Selim Fahriinisa’nin kadinliina, disiligine,
cinselligine degil anneligine, dostluguna, yakinligina ihtiyag duymus, Fahriinisa da ona
istedigini vermisti ve iligkilerini bi¢cimlendiren de bu olmustu. Acis1 hafiflemeye baslayip
yeniden hayati kesfetmeye koyuldugunda artik bir daha Fahriinisa’y1 onu cinselligiyle ayartan
bir kadin olarak gérememisti, o Selim i¢in asla vazgec¢ilmeyecek, zor zamanlarda siginilacak

ama agk i¢in, eglence i¢in, tutku i¢in, ¢ilginlik i¢in ihtiya¢ duyulmayacak biri olacakti. Onlarin
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iliskisi, ya o kaza yiizinden ya da zaten Oyle olmasi kagmilmaz oldugundan, aska

doniisebilecekken tokezlemis ve yolundan saparak, siddeti agktan daha diisiik ama saglamligi

asktan ¢ok daha dayanikli bir sevgiye ve dostluga doniismiistii” (EUG: 67).

Evliliklerinden iki yil sonra Selim’in soyledigi yalanlar ve evden uzaklasmasi
sebebiyle Fahriinisa, ondan bosanir. Ancak ikilinin goriigmeleri devam eder. Fahriinisa her
zaman Selim’in siginacagi bir liman olmayi siirdiirir. Nitekim o, romanin kurgusal

yapisinda ve olay orgiisiinde etkin sayilabilecek bir rol iistlenir.

Gecmislerinde c¢esitli tecriibeler yasayan Yelda ve Selim’in tanismast Rasim
araciligryla gerceklesir. ilk zamanlarda Rasim’i gdrme bahanesiyle iiniversiteye gelen
Yelda, her seferinde Selim’i bulur ve onunla birlikte zaman geg¢irir. Bir miiddet sonra ikili
herhangi bir bahaneye ihtiya¢ duymadan bulusmaya baslar. Yelda ve Selim arasinda
yasanan askin gelisim siirecini basamak basamak incelemek, taraflarin ruh diinyasin1 daha
iyl anlamak i¢in isabetli olacaktir. Romanda yer yer geriye doniis yontemiyle anlatilan bu

iliskiyi, zaman ag¢isindan diiz bir ¢izgi halinde aktarmak miimkiindjir.

Insanlarin birbirinden etkilenmesi gesitli vesilelerle olabilir. Dis goriiniis, kariyer,
zenginlik, mevki ve makam Kkisiler icin etkilenme sebebi sayilabilir. En Uzun Gece
romaninda ise s6z konusu unsur zekadir. Romanda Yelda ve Selim’in birbirinden
etkilenmesinde zekanin etkili bir rolii vardir. Schopenhauer, zekanin 6zellikle es seciminde
onemli oldugunu belirtir. Ciftlerin birbirlerinin zekalarina 6énem vermesi, onlarin evlilikte
mantikli bir se¢cim kaygisi tagidiklarini gosterir. Schopenhauer gore zeka kaygisi ve segimi,
icgiidiisel degildir (Schopenhauer 2012a: 38). Kendisi zeki bir kadin olan Yelda i¢in
erkeklerde bulunmasi gereken en onemli 6zellik zekadir. Onun bu tavri gelistirmesinde
sliphesiz ki aile icerisindeki durumu 6nemli bir etkendir. Romanda bu hal, Yelda’nin erkek
kardesleri ile arasinda gecen catigmalarla iliskilendirilir. Fiziki olarak kendisinden gii¢li
olan erkek kardesleriyle miicadele etmek i¢in Yelda, zekasimni kesfetmis ve bunu biitiin
erkekler i¢in kullanmaya baslamistir (EUG: 111). Nitekim o, Selim ve diger arkadaslarla
icki icerken Selim’in zekasina hayran kalir ve kendi gibi ger¢ek manada zeki bir erkekle
karsilastigina kanaat getirir. Neticede ikili arasinda baglayan iliskinin temelini zeka unsuru

olusturur.

Altan’in zekdya verdigi Onemi diger eserlerinde de gormek miimkiindiir. O,

insanlarin birbirinden etkilenme siirecini anlatirken sadece bedeni 6n planda tutmaz.
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Kisilerin konusmalari, algilari, fikirleri ve niiktedanligi da 6nemli birer 6gedir. Bu ogeler
de siiphesiz zekayla ilgilidir. Yazarin bircok kahramani gibi Yelda icin de zeka 6nemli bir
unsurdur. Romanda Yelda’nin zeka algis1 sOyle aciklanir: “Zekd, onun erkeklerle hem
bulustugu hem doviistiigii eglenceli ve tehlikeli bir alandi, hayati boyunca hep zekalariyla
ilgi ¢eken erkekleri se¢mis, her seferinde biraz daha zeki bir erkek arayip, her seferinde
kendi iistiinliigiiniin kabuliinii saglamisti” (EUG: 111). Yelda’nin hayatindaki diger
erkeklere sagladig1 zeka iistiinliigiiniin Selim icin gegerli oldugu sdylenemez. Oyle ki o,
iliskinin baglarinda kendinden daha {iistiin bir zekayla karsilasmanin hem asir1 istegini hem

de korkusunu yasar.

Bir yandan Orta Anadolu’nun dindar, namuslu ve ahlakli bir kadin1 olan Yelda, diger
yandan Batili diinyanin 6zgiir, gili¢lii ve 6z giiveni yerinde olan bir kadimidir. Onun
ruhundaki bu ikilem, kendisini de rahatsiz eder. Yelda’nin yasantisi genel olarak dikkate
alindiginda ikinci ruh halinin daha baskin oldugu sdylenebilir. Romanda Yelda’nin zekaya
olan tutkusu bu ikilemin ortadan kaldirilmastyla iliskilendirilir. Oyle ki o, kendinden daha
iistiin bir zekayla karsilasarak ruhundaki bu ikilemi sonlandirmak ister. Zekanin onlarin
iliskisindeki rolii hakkinda romanda su ifadeler geger: “Kendi zekalarina olan
hayranliklari, diger insanlara karsi duyulan gizli bir kiigiimsemeyi besliyor, konusmalar
zaman zaman zekd ayinlerine doniisiiyordu. Birbirlerini zekdlariyla yaralayip, zekdlariyla

iyilestiriyorlard:” (EUG: 13).

Birbirlerinin zekasin1 kesfeden ve buna hayran olan Selim ve Yelda'nin iliskileri, ilk
zamanlarda olaganiistii bir sekilde ilerler. iki tarafin da huzura duydugu aglik, karsidakinin
zekasiyla birlikte birbirlerine siki bir sekilde sarilmalarini saglar. Ikili arasindaki iliskinin
bu zamanlarinda her seyin acik bir sekilde yasandigi sdylenemez. Ik dénemlerde siirekli
birlikte olan Selim ve Yelda, bir yandan tarih, felsefe, ekonomi, psikolojiyle derin
sohbetler yaparken diger yandan ihtirasli bir sekilde sevisirler. Selim’in zekasmin
istlinliiglinii kabul eden Yelda, nihayet kendinden daha zeki biriyle tanismis ve mutlulugu
bulduguna inanmistir. Sandor  Ferenczi, agkta erkegin bedensel yapisiyla birlikte
entelektiiel boyutuna da dikkat ¢eker ve su ifadeleri kullanir: “Astaki durum, her cinsin
kendi silahiyla ortaya ¢iktigi karsilikli bir hipnoz gibi betimlenebilir: Erkek, kendini
bedensel ve entelektiiel giiciiyle benimsetir, kadinin giizelligi ve diger iistiin yanlari, gii¢lii
cins denilen erkek tizerine bile egemenlik kurmaya el verir” (Ferenczi 2000: 134-135). Bu

bakimdan Selim, 6zellikle entelektiiel agidan etkileyici bir kisiliktir.
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Romancinin 6zetleme teknigiyle anlattig1 ilk donemler, romanda pek yer kaplamaz.
Iliskinin dncesi hakkinda bilgi sahibi olmak, romandaki olaylarin daha iyi anlasiimasin
saglar. Bu sebeple yazar, iligkinin baglarinda zekadnin ne kadar 6nemli bir yere sahip
oldugunu anlatir. Ayrica zeka, ilerleyen dénemlerde de iliskide etkin bir rol iistlenir. Oyle
ki ayrilik asamasina gelindiginde Yelda'nin Selim’e tepkisi, “Beni insan zekdasindan nefret
ettirdin, zekdaya olan biitiin hayranligim: ve giivenimi sarstin” seklinde olur. Selim ise bu

sartlarda bile zekasinin kabul edilisinden hosnut olur (EUG: 13).

Yelda ve Selim’in iligkilerinin ilerleyen donemlerinde sikintilar yasanmaya baglar.
Bunun ilk sebebi yalandir: “Yalan karsimizdakinin tiim giivenlik alanlarini sarsar, en
temelde ise kendini giivende hissetme duygusunu zedeler” (Topkara 2013: 349). Bu iligskide
de benzer durumlar s6z konusudur. Zekayi iliskinin merkezine koyan Yelda, diger insanlar
gibi diiriistliik ve giivene de biiyiik bir énem verir. iliskinin baslarinda Selim’e, “Bana
valan soyleme, ben yalana dayanamam” diyerek onu pesinen uyarir (EUG: 14). Her ne
kadar diiriistliige onem verse de kendisi de zaman zaman yalan sdyler. Ancak iliskinin
normal seyrinde sdylenen bu yalanlarin ¢ok biiylik yalanlar olmadigi gozlemlenir. O,
romanin ilerleyen boliimlerinde daha biiyiik yalanlar sdyleyecektir. Yelda’nin kiiciik
yalanlarim1 fark etse de Selim, bunlara pek 6nem vermez. Ciinkii o da iligkinin giliven
icerisinde ilerlemesini ister. Eninde sonunda Yelda’nin kendisine karsi diiriist olacagina
inanmak ister. Yelda’nin kii¢lik yalanlarina karsin Selim’in sdyledigi yalanlar daha
bliyliktiir. Romanda onun kadinlar ve duygular hususunda tam bir yalancit oldugu su

ifadelerle anlatilir:

“Selim’in ihanet etmeyecegi bir duygu ya da kadin yoktu, yalnizca diisiincelerini ihanetin
disinda tutar, isiyle ve diistinceleriyle ilgili higbir yalan sdylemez, dahasi sdyleyemez ama
duygular diinyasina girdigi andan itibaren bir yalanciya, bir sahtekara, bir haine doniisiirdii...
‘Olur’ derken bile yalan sdyledigini biliyordu, yalan sdylememesi miimkiin degildi, bir baligin
iginde yiizdiigli su gibiydi yalan onun i¢in, orada dogmus, orada biiylimiis, orada manevralar
yapmay1 Ogrenmisti, kadinlara dogrulari sdyleyerek yasamayi bilmiyordu, kendisine ait,
kimsenin bilmedigi gizli bir yasami olmali, orada agklardan, sevgilerden, duygulardan uzak
iligkiler yasamali, bedenin yumusak ve gizemli hazlarina bogulmali, ona giiven veremeyen,

onu kuskulandiran biitiin kadinlara ve hatta hayata karst dokunulmaz bir gizli bahgede

saklanabilmeliydi” (EUG: 14-15).
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Romanda Selim’in bu ruh halinin, bir karsit tepki gelistirme neticesinde ortaya
¢iktig1 anlatilir. Aslinda o, 6ziinde sevgiye ve sevilmeye muhtag bir insandir. Sahip oldugu
zekayla bu ihtiyacini kapatmis ve giiglii bir kisilik profili ¢izmistir. Bu baglamda onun
sevilme ihtiyacini bir zayiflik olarak gérmesi ve zayifligini giiclii bir kisilik profili ¢izerek
kapatmast bir ¢eligki 6rnegidir. Selim’in bdyle bir davranis sergilemesinin sebebi ise bu
ihtiyacin giin yiiziine ¢ikmasiyla, 6ziiniin sevilmeye layik olmadigini diistinmesidir (EUG:

6«

15). Bu fikir, deyim yerindeyse onun hayatini allak bullak eder: “... sevilmek isteyen yani
goriilmesin diye onu seven biitiin kadinlar aldatmis, kendinden uzaklastirmisti. Icinde niye
boyle bir duygu tasidigini bilmiyor, bunu diisiinmek istemiyor, tartismayr da gsiddetle

reddediyordu (EUG: 15).

[liskinin baslarinda kiigiik ve 6nemsiz yalanlara ragmen Yelda, Selim’in yalandan
vazgececegi ve kendisine karsi diiriist olacagi hususunda umutludur. Ancak yapisi geregi,
kendini yalan sdylemeye mecbur hisseden ve birlikte oldugu kadinlar1 aldatan Selim, yine
ayn1 seyleri yaparak Fahriinisa’yla birlikte olur. Bu durum, Yelda ve Selim arasinda

meydana gelen ilk ciddi tartismayi tetikler.

[liskinin ilk zamanlarinda Yelda’da asir1 bir bagimlilik gdzlemlenir. Onun bu hali,
Selim’de de bir bagimlilik yaratir. Taraflardan birinin, her seyiyle bagimhiliga riza
gosterdigi esnada digeri geri adim atar. Bu durum, onlarin hastalikli iligkilerinin bir
gostergesi olarak kabul edilebilir. Siirekli kavga etmelerine ragmen bir tiirlii ayrilmay:
basaramayan Selim ve Yelda’nin birbirlerine karsi hissettikleri bagimlilik, sira dis1 bir
bagimlilik gibi goriiniir. Ancak romanci bu bagimliligin temelini, siradan bir meseleyle
iligkilendirir. Hem Selim hem de Yelda bircok seyi tahlil ettikleri gibi bu konuyu da tahlil
etmeye calisirlar. Romanda zekd ve ego kavramlar1 6n plana ¢ikartilarak bu hal soyle

aciklanmaya caligilir:

“Kendi davraniglarimi ‘tahlil’ ederken tam bir diiriistliikle davranirlar, bunu sadece kendi
zekalarma degil, birbirlerinin zekasmna da bir bor¢ olarak goriirlerdi. Zekay: ilgilendiren
alanlar, onlarm kendi bencilliklerinden vazgegctikleri alanlardi. Niye ayni anda bu bagimliliga
raz1 olamadiklari, biri digerine tlimiiyle teslim olmay1 kabul ettiginde digerinin niye geri
cekildigini ¢ok degisik agilardan tartismislar, ancak bu konuda diiriistliikten sapmuslar, inatla
yalan sdylemislerdi. Ger¢egi goriiyorlardi. Bunu kabul etmemek icin direnip, degisik bahaneler
bulmalari, zeka oyunlar1 yapip, diiriistlitkten sapmalar1 aslinda biitiin zekalarina, ‘baskalarindan

farkll’ olduklarina dair besledikleri inanca ragmen ruhlarinin ‘siradanliga’ teslim oldugu
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gercegine tahammiil edememelerindendi. Kadin erkek iliskisini bir ‘ego’ meselesine, ‘asagilik
duygusunun kapanmayan yaralarina’, ‘kendisini begeneni begenmemeye’ indirgeyen bir

siradanligi kendilerine yakistiramryorlardi. Aralarina c¢ektikleri setin daha incelikli, daha zekice

nedenleri olmasimi istiyorlardi” (EUG: 51).

Yukaridaki metinde Selim ve Yelda’nin yasadigi temel problemin iki kaynagindan
bahsedilir. Bunlardan biri asagilik duygusu digeri ise kendini begeneni begenmemedir. Bu
iki 6ge birbirine yakindir. Asagilik kompleksi, Alfred Adler tarafindan ortaya atilan bir
teoridir. Buna gore ruhun yani bireyin temel gayesi, bu kompleksi yenip {istiinliik
saglamaktir (Adler 2005: 16). Bu husus romanda da geger. Selim ve Yelda iligkilerini

yorumlarken sunlar1 sdyler:

“—Adler, her insanda asagilik duygusu oldugunu yaziyor, demisti bir seferinde Selim.
Yelda alayci bir sekilde giilimsemisti.

— Ama bazilarinda herkesten biraz daha fazla sanirim

—Belki de herkeste herkesten biraz daha fazladir” (EUG: 52).

Asagilik ve ustiinliik ¢abalariyla birlikte Selim ve Yelda arasindaki iliskide baska
sorunlar da vardir. Selim, aslinda kendisinin sevilmeye layik biri olmadigini diisiiniir.
Yelda’nin ise kendisine hayranlig1 sebebiyle gosterdigi asir1 bir kirillganligi vardir. Bir¢ok
meseleyi zekalariyla tahlil eden ve ¢esitli ¢6ziim yollar lireten Selim ve Yelda, iligkinin bu

boyutunda performans gosteremezler. Zekalari, bu hususta onlara yardim edemez.

[liskinin detaylar1 hakkinda bilgi veren romancinin iizerinde durdugu diger bir
mesele ise bagimlilikla birlikte gelisen iktidar yarisidir. Yelda’y1 sevdigi kadar kimseyi
sevemeyecegini diisiinen Selim’in endise ettigi diger bir husus da esaret altinda olmaktir.
Zaman zaman huzursuzlanan Yelda’nin bu konuda sdyledigi sozler durumu daha iyi
Ozetler: “Sen kendini bana biitiiniiyle verdiginde, benimle birlikte oldugunda hic
huzursuzlandim mi1” (EUG: 52)? Selim’e asir1 derecede bagimli olan Yelda, bir yandan
onun da kendisine bagimli olmasini saglamaya calisirken diger yandan her seyiyle ona
hiikmetmeye ¢alisir. Ancak bu, pek kolay gerceklesmez. Ciinkii karsisinda hem zeki hem
de kendini ve karsisindakini ¢ok iyi taniyip tahlil edebilen bir kisi vardir. Romanci,

Selim’in agzindan bagimlilik ve iktidar yarisini sdyle aciklar:

“Yelda’nin aslinda neden huzursuzlandigini biliyordu. Selim’in sevgisine sahip olmak

yetmiyordu, onun ruhunun insanlara ilgisiz olan parcasini da ele gegirmek, 1ssizlig1 ve
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dokunulmazligiyla bir tehdit gibi goziiken, en yakin anlarda, en mahrem sarilislarda bile onu
nasil oldugu anlasilmaz bir bicimde biraz yabanci ve mesafeli kilan o tehditkdr bolgeye
girmek, ona biitiiniiyle sahip olmak istiyordu... Selim bir kez ruhunun insanlara yabanci olan
alanina ¢ekildikten, orada yalniz kaldiktan sonra, c¢ekildigi yerden nasil ve ne tiir duygularla
cikacagmi kimse hatta Selim’ in kendisi bile bilemezdi. Selim’in Yelda’yr bu kadar iyi
anlayabilmesinin nedeni, aralarindaki birgok farkliliga karsin var olan korkun¢ benzerlikti,
onlar1 o iirkiitiicii sona siiriikleyen de bu benzerlik olacakti. Insanlarla ilgilenmeyen, yalnizca
kendine doniik, kendi kirginliklarindan, acilarindan beslenen, kendine olan hayranlikla
biiyliyen o golgeli ve tehditkar bolge Yelda’nin ruhunda da genis bir yeri kapliyordu. Ayni
hastaliga yakalanmis olanlarin belirtileri cabuk géren gozleri gibi birbirlerini goriip taniyorlardi
onlar da. Kendilerini ele vermemek i¢in gosterdikleri asabi ¢aba kadar, karsisindakinin ruhuna
biitiiniiyle sahip olma istegi de birbirine benziyordu. Karsisindakine sahip olma istegini

doyuramayinca, ki asla bunu doyuramiyorlardi, o istek kendi ruhlarini esir alip, orada kederli

yaralar agarak, derin huzursuzluklar yaratiyordu” (EUG: 52-53).

Kadin-erkek iliskilerinde iktidar yarisi ¢ok farkli alanlarda olabilir. Bu yaris, bireysel
ilgiden baglayip cinsellige hatta paraya kadar uzanabilir (Schneider 2004: 185). Yelda ve
Selim iligkisinde ise bu yaris had sathadadir. Ciinkii iliskinin 6nemli bir 6gesi olan zeka

sinirlar1 zorlamaktdadir.

Dogru insan1 bulduguna inanan Yelda, iliskinin ilerleyen zamanlarinda Selim’e her
seyiyle baglanir ve iyi ya da kotli biitiin duygularla iliskiyi yasamak ister. “O, biitiin
huzursuzluklarini, mutsuzluklarimi da paylasabilecekleri, birbirlerinden hichir sey
saklamayacaklar: bir duygusal biitiinliik icinde olduklarini hayal etmisti hep” (EUG: 114).
Biitiin duygu ve diisiincelerini Selim’e anlatan Yelda, onun kendisinden bir seyler
sakladigin1 hatta bunlar1 bagka bir kadinla paylastigini diisiiniir. O, bu baglamda siddetli bir
kiskanglik hisseder. Neticede Selim’in Fahriinisa’yla birlikte oldugunu 6grenen Yelda,
bunun hesabini Selim’den sorar. Romanin kurgusal yapisinda, geriye doniis teknigiyle
anlatilan bu hadisenin olay orgiisiine 6nemli bir etkisi vardir. Nitekim bir yol ayriminda
olan Selim’in yanlis yolu tercih etmesi hem iliskinin hem de romanin seyrini degistirir.

Romanci bu 6nemli hadiseyi soyle anlatir:

“Eger o anda zamanin o karanlik duvari sadece bir anligina delinse ve Selim geleceginin
nasil degismekte oldugunu, ona ¢ok dnemsiz goziiken bu konusmanin iginde biitiin hayatlarini
mahvedecek nasil zehirli tohumlar tasidigi gorebilseydi hemen susar, Yelda’ya sarilir ve bir

daha Fahriinisa’ya gitmezdi. Bunu géremedi ve lanetli bir kor gibi ikisini de mahvedecek bir

yola dogru yiiriimeye basladr” (EUG: 115).
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Romanin geneli dikkate alindiginda iligkinin seyrinde olumsuz rol iistlenen kisinin
daha ¢ok Selim oldugu sdylenebilir. Daha 6nce de belirtildigi gibi bazi zaaflara sahip olan
Selim, bunlar1 kapatmak icin ¢esitli yollara basvurur. En az Yelda’nin onu sevdigi kadar o
da Yelda’yr sever. Ancak hastalikli bir ruh haline sahip olan Selim, bu sevgiden korkar:
“Yelda'yi kaybedecegi icin degildi korkusu, onu kaybetmekten korkmaya baslayacagini
diigtindiigii icin korkuyordu” (EUG: 115). Selim’in bu fikri bagliliktan korkmayla
aciklanabilir. O, bir kadma Aasik olmayi, her seyiyle ona baglanmayi ister fakat
baglanmanin kendisine giicsiizlik ve aci getirecegini diisiiniir. Bu baglamda baska
kadmlara ihtiyag duyar. Dolayisiyla Fahriinisa’yla goriismeye devam eder. Ilk
tartismalarinda Selim, Fahriinisa’nin kendisine ihtiyag duydugunu ve bu sebeple
goriistiiklerini Yelda’ya aciklar. Sakinlesen Yelda’'nin iizerinde durdugu esas mesele ise
kendisine yalan sdylenmesidir. Yalan sdylememek kosuluyla Selim’e Fahriinisa’yla
goriisebilecegini belirten Yelda’nin bu fikrindeki samimiyete Selim pek inanmaz. Nitekim
Fahriinisa yliziinden ikili arasindaki tartismalar giinden giine siddetlenir ve iliskide yeni
catismalar yasanir. Bu zamanlarda Yelda’nin i¢cinde oldugu ruh diinyasi romanda sdyle

aciklanir:

“Cok kavgalar ettiler, Yelda evinde geceleri yalniz basmna yatarken, ayni ¢ocuklugunda
oldugu gibi yorgani basma cekip, sesi duyulmasin diye yumruklarini agzina bastirarak ¢ok
agladi. Hem sevdigi bir erkegi kaybetme korkusuyla, hem Selim’in inat¢ilig1 ve yalanciligiyla
beslenip biiyiiyen kiskangligiyla hem de asagilanmislik duygusuyla basetmesi gerekiyordu. Bu,

onun daha dnce bagka bir erkekleyken hissetmedigi bir aciydu, iligkiye acinin yerlestigi, bunun

degisik bigimde hep devam edecegini seziyordu” (EUG: 117).

Sahip oldugu psikolojinin Yelda’nin ruhuna yansimasi da farkli olur. Asklarini eski
giinlerdeki gibi tekrar yasamak isteyen Yelda’nin, bu dogrultuda yaptig1 bazi girisimler de
karsiliksiz kalir. Daha 6nce Selim’e sadece mutluluk vermek isteyen Yelda, artik miicadele
etme karar1 alir ve Selim’e kars1 yeni hamleler gelistirir. Bu zamanlarda Selim ise Yelda’ya
olan baghiligin1 sorgular ve her seye ragmen onunla evlenmeyi diisiiniir. Ancak intikam
atesiyle tutusan Yelda, Selim’in de ayni acilar1 hissetmesini ve iizlilmesini ister. Daha dnce
de belirtildigi gibi o, “kirilgan yerine dokunuldugunda deliligi andiran bicimde dfkelenen,
cinnet krizi geciren, kendisini iizeni cezalandirmak, canini yakmak icin kendi varligin,
gelecegini bile tehlikeye atacak’ bir kisilige sahiptir (EUG: 22). Bu hissiyatla, cocukluktan

beri kendisine asik olan Tekin’le goriismeye baslar. Tekerlekli sandalyede yasamak
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zorunda olan Tekin, erkeksi bir rekabet olusturmaz. Bu sebeple Yelda, onunla her
goriismesini Selim’e bildirir. Bu davranisiyla Yelda’nin Selim’e verdigi mesaj agiktir. O,
Tekin’le goriiserek baska erkekleri, Selim’e tercih edilebilecegini ispatlamaya calisir.
Romanci, Yelda’nin bu davranisi i¢in, “iliskiyi bir daha diizelmeyecek sekilde sarsacak

darbe” ifadesini kullanir (EUG: 118).

Yelda, bu davranislan sergilerken bir yandan Selim’e ac1 ¢ektirmek diger yandan da
onu kendisine tekrar baglamak ister ancak bu hedefi ger¢eklesmez. Tekin’le birlikte
yaptiklarindan bahseden Yelda onun kendisine masaj yaptigini ve ellerinin sicakligini ¢ok
sevdigini belirtir (EUG: 120) Bu sézler, Selim’de miithis bir kiskangliZa sebebiyet verir.
Yelda’nin hissettiklerini artik Selim de hissetmektedir. Baglilik, sevgi gibi duygular yerini
kiskanglik, diismanlik ve o6tkeye birakir. Bu agidan Yelda’nin hedefine kismen ulastigi
soylenebilir. Ancak Selim, olaylar1 yatistirmak yerine daha da biiyiitiir. Intikam duygusuna
kapilan Selim, daha 6nce kendisiyle flort eden sanat tarihi boliimiindeki asistani yemege

davet eder ve o gece onunla birlikte olur.

Erkekler eski donemlerden beri cinsellik konusunda kadinlardan, teoride olmasa da
uygulamada, daha genis haklara sahip olmuslardir. Evlenen bir erkekte bakirlik
aranmamustir, evlendikten sonra bile bilinmedigi siirece sadakatsizligine g6z yumulmustur.
Bu hususta kadinlara ayni1 haklar verilmemistir (Russell 2005: 61-62). Ge¢misten siiregelen
bu durum Yelda’yr da kapsar. Bir erkek olarak Selim, Yelda’y: aldatir ve bunu ¢ok biiyiik

bir problem yapmaz. Ancak onun Tekin’le goriismesi, Selim’i ¢ildirtir.

Birka¢ gilin sonra tekrar goriismeye baglayan Yelda ve Selim, kiskanglik krizleriyle
yaptiklar1 davranislarin bedelini 6derler. Yelda, Selim’in asistana yazdigi elektronik
postalar1 okur ve onunla yaptig1 telefon konusmalarina sahit olur. Asir1 derecede sinirlenen
Yelda’nin tepkileri karsisinda ise Selim’in tavri romanda soyle gecer: “Selim iliskilerinde
giivenilecek en kiigiik bir yan bile birakmiyor, a¢ik bir gercegi suimarik¢a, karsisindakinin
zekasini ve duygularint kiigiimseyen bir aldirmazlikla inkar ederek iliskilerinin belki de en
kutsal yanini, dostluklarini ve yakinliklarini yok ediyordu (EUG: 125). Selim’i terk etmeye

karar veren Yelda, bir taksiye binerek evden ayrilir ve o gece hastaneye kaldirilir.

Yazar, romanin olay Orgiisii dahilinde yer yer geriye doniigler yaparak bu iligkinin

detaylarin1 anlatmaya c¢alisir. Yelda’nin hastaneye kaldirilmasinin yer aldigi boliimden kirk
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sayfa sonra romanci, tekrar geriye donerek iliskinin simdiki zamana kadar olan

gelisiminden bahsetmeye devam eder.

Yelda’nin evi terk etmesinden sonra Selim, iliskinin bittigine kanaat getirir hatta bu
durumdan biraz da memnun olur. Ancak bir ay sonra Yelda, son bir kez goriismek istegiyle
Selim’i tekrar arar. Ayrilig1 ve yenilgiyi kabul eden Yelda’nin sézleri Selim’i derinden
etkiler. Ayrilik asamasina gelen Selim’in bir anda ruh diinyasinin degismesi aslinda onun

Yelda’ya olan bagliligin1 gdsterir. Romanda bu durum soyle ifade edilir:

“Yelda, bu tiir ‘yenik ve ¢aresiz’ ciimlelerin Selim’i nasil etkiledigini bilmezdi. Selim, onun
boyle bir climleyi soyledigini duyunca kendini ‘yenen, ezen’ gii¢lii taraf olarak gérmekten
garip bir utang hisseder, Yelda’nin ¢aresizligini agik¢a kabul edecek kadar ¢aresiz olmasi onun
i¢cindeki, aslinda her zaman gizli gizli hissettigi sefkati canlandirir, o sefkat de uyusturulmaya

calisan sevgiyi uyandirirdi. Kagmaya calisan ilgisiz bir adamdan, askla dolu bir adama

déniisiirdi” (EUG: 165).

Ayrilmak {izere bir araya gelen Selim ve Yelda’nin iligkileri tekrar canlanir. Selim’le
son bir kez ayn1 yatakta uyumak isteyen Yelda’nin bu istegine Selim, olumlu cevap verir.
Ancak Yelda’nin tek sarti sevismemektir. Fakat bu gerceklesmez Yelda ve Selim
sevigirler. Bu sevisme esnasinda onlarin birbirine duyduklar1 bag su sekilde ifade edilir:
“O kederin iginde, yasadiklar: o korkung aski, asla bitmeyecek olan tutkularini, birbirleri
icin duyduklar: sonsuz sefkati dehsete kapilarak hissetmislerdi” (EUG: 167). Bir hafta
sonra tekrar baglayan iligkinin Omrii yine kisa siirer. Kiskanclik ve ofke krizleriyle
baslayan tartismalar; kavgalara, hakaretlere, tehditlere doniisiir. Neticede Yelda, Avrupa
Birligi’nin tore cinayetlerini arastirmak i¢in kurdugu misyona basvurur ve kabul edilir.
Romanci, Yelda ve Selim arasindaki iliskinin bu agamasini romanin sonlarina dogru
okuyucuya aktarir. Ayrilma asamasmna gelen ikilinin ayrilmalar1 ise romanin hemen

basinda geriye doniis yontemiyle anlatilir.

Avrupa Birligi’nin tore cinayetlerinin arastirilmasi i¢in kurdugu ekibe dahil olan
Yelda, ii¢ giin icerisinde yola ¢ikar. Yelda’y1 havaalanina yine Selim gotiiriir. Arabada da
tartisma ve kavga devam eder. Bu sekilde ayrilmaya razi olmayan ¢ift, birbirlerine son kez

sarilirlar ve opiisiirler.
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Selim ve Yelda’nin iligkilerinin ayrilik siirecine kadar olan kismini, romanin ¢esitli
boliimlerinde geriye doniis yontemi kullanarak anlatan yazar, romani Yelda’nin Avrupa
Birligi’'nin kurdugu ekibe katilmak iizere Ugurumkdy’e varmasiyla baslatir. Romandaki
geriye dontisler dikkate alindiginda, Selim ve Yelda’nin iligkilerinin yillarla ifade

edilebilecek bir zaman dilimine sahip olmadig1 sdylenebilir.

En Uzun Gece romani, Yelda ve Selim’in ayrilik siirecinde yasadiklari duygu
degisimlerini anlatan bir eserdir. Hastalikli bir iliskiden kurtulmak i¢in bir miiddet uzak
kalmay1 tercih eden Yelda, geldigi bu farkli diinyada karsilastigi manzara karsisinda

Selim’in eksikligini hemen hisseder. Romanda bu durum su kelimelerle anlatilir:

“Dar ve pis yollar1, garpik duvarlari, kiigiiciikk karanlik pencereleriyle bu kdy ona asla
icinden kurtulamayacagi bir tuzak gibi goziikiiyor, yerinden kimildayamiyordu. Tanidig1 kimse
yoktu... Selim’i arayip, ‘ben yarin doniiyorum’ demek icin ¢antasini telasla karistirarak cep
telefonunu ¢ikardi. Tugslara hizli hizli basti ama telefon ¢aligmiyordu. Daha birkag¢ saat 6nce
icinde yasadig1 hayatla biitiin iligkisi kesilmis gibiydi... Ofke, nefret, ‘ben onsuz yasayamam’
inanci ve sefkat. O koyiin girisinde onu seytan karsilasa, Selim’in yaninda olabilmek i¢in biitiin

gelecegini satabilirdi ve bunu fark etmek bile o dayanilmaz goziiken 6zleme ‘ben ne kadar

gii¢siiziim’ diisiincesinin yarattig1 kizgmligi ekliyordu” (EUG: 6-7).

Yelda’nin bu ruh hali, Selim’e olan bagliliginin bir gdstergesi olarak kabul edilebilir.
Kisinin en zor aninda yaninda olmak istedigi insan, gercekten sevdigi insandir. Ancak
onun bu fikirlerinde, geldigi Ucurumkdy’de hissettigi yalnizlik ve yabancilasmanin etkisi
de biiyiiktiir. Bu hislere tutulan Yelda, elinde olmadan ge¢misi diisliniir ve Selim’le
yasadig1 giizel hatiralar1 anar. O, huzursuz ve uykusuz ge¢irdigi ilk geceden sonra Selim’le
konusmaya ihtiya¢ duyar ve cep telefonunun g¢ektigi karakolun arkasindaki kayaliklara

gider.

Yasadig: tiim dertlerin, sikintilarin, {iziintiilerin kaynagi olan Selim’in sesini duymak
Yelda’y1 biraz sakinlestirir ve kendine getirir. Kisinin sahip oldugu sorunlar1 ¢6zmek igin
mededi, sorunlarin kaynagi olan kiside aramasi, Altan’in diger eserlerinde de goriiliir.
Yazarin, “Bicagt saplayan ¢ikarsin isteriz” sozlii bu dogrultudadir (KD: 15). Nitekim,

Yelda’nin yasadig tiim sorunlar karsisinda teselli aradig kisi yine Selim olur.

Selim’den uzakta Giineydogu’nun tenha ve tehlikeli bir kdyiinde yasamaya baslayan

Yelda, ikinci giin ekip arkadaslariyla tamisir. Hep birlikte yenen ilk yemekte kiigiik
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gerilimler, satagmalar olur. Fakat Yelda, masanin idaresini eline almay1 basarir. Yemekten
sonra, o giin yasadiklarin1 anlatmak i¢in hemen kayaliklara giderek Selim’i arar.
Tehlikenin her an mevcut oldugu bu kdyde Yelda, bir kayaya sirtin1 verip iki biikliim
oturarak Selim’in sesini duymak igin bekler. I¢inde bulundugu hali diisiinen Yelda,
kendinden utanir ve aglamaya baglar. Selim’in telefonunu ge¢ agmasi Yelda’da tam bir

kiskanglik krizi dogurur:

“Haykirir gibi ‘niye telefonu hemen agmadin?’ demisti.

— Birtanem, iki kez c¢ald1 zaten, telefonu bulamadim hemen...

Selim’in sesi sakindi ama kendisi burada bir kriz gecirirken onun bdylesine sakin
olabilmesi kizginligin1 daha da artirmisi.

— Telefonu nereye koydun ki bulamayasin... Ka¢ oda var senin evinde... Sen yalniz misin
orada?..

—Yalnizim canim...

—Sana orada yalniz misin dedim.

Selim’in sesi de gerginlesmeye baslamisti.

—Ben de yalnizim dedim.

—Yelda’y1 seviyorum diye bagir bakalim dyleyse...

— Buna ne gerek var, niye bagirtacaksin beni...

Yelda artik tiimiiyle kendini kaybetmisti, ¢iplak bir kadinin Selim’in yaninda oturdugunu,
birlikte kendisiyle alay ettiklerini saniyordu. Cevresiyle, gerceklerle biitiin iligkisini koparmisti
o anda.

— Yelda’y1 seviyorum diye bagir agsagilik herif...

Selim telefonda ‘Yelda’y1 seviyorum’ diye bagirmisti.

— Dabha yiiksek sesle bagir...
— Yelda’y1 seviyorum” (EUG: 29-30)...

Kendi hayal diinyasinda Selim’in baska bir kadinla birlikte oldugunu diisiinen
Yelda, bu durumun aksini ispatlamak i¢in Selim’i evin i¢inde bagirtir ve ancak o
bagirdiktan sonra ikna olur. Giiven ve kiskanglik kriziyle baslayan telefon goriismesi,
Yelda’nin sakinlesmesiyle normal seyrine doner. Selim’in sesini duyan Yelda, bir anda
tim acilarmi, 6fkelerini unutur ve Selim’i ne kadar ¢ok 6zledigini bir kez daha anlar.
Gelecege dair konusan ikilinin i¢inde hala iyi seylerin olacagina dair umut vardir:
“Kiskanchk ve kusku firtinasinin arkasinda genelde sevgi ve ilgi istegi yatar” (Tarhan
2011: 69). Bu ihtiyacim1 gideren Yelda Selim’i ¢ok sevdigini dile getirir ve konugmanin

sonunda mutlu bir sekilde telefonu kapatir.
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Yelda ve Selim’in iligkisinde, iliskiyi devam ettirme hususunda Yelda’nin daha
gayretli oldugunu sdylemek miimkiindiir. Bu da onun bagliliginin bir gostergesidir. Selim’i
aramadigr zamanlarda huzursuzlanan Yelda’ya gore kendisinin Selim’den uzaklastigi
oranda Selim de ondan uzaklasacaktir. Bu sebeple Selim’le goriismelerini siirekli devam
ettirmek ister ve firsat bulduk¢a Selim’i arar. Bir telefon goriismesinde, ekibin giivenlik
amiri Taner’le sabah kosusuna ¢ikacagini belirten Yelda, Selim’in sesinde bir kiskanglik
hisseder. Fakat bu kiskanc¢lik, kendisinin yaptig1 gibi bagirip ¢agirmalarla vuku bulmaz.
Selim tek ciimleyle, “Kiskanmam gerekir mi?” seklinde hissiyatini yansitir. Yelda ise
“Gerekmez” diyerek konuyu kapatir (EUG: 55). Sonradan bu durumu tahlil etmeye ¢alisan
Yelda, kiskangligin olmamasini bir eksiklik olarak goriir. Yelda’nin bu konudaki fikirleri

sOyledir:

“Selim’in sesinde belli belirsiz bir kiskanglik sezmisti, bazen onun kendi kiskangligiyla
korkung bir miicadele siirdiirdiigiinii, bir giigsiizlik olarak gordiigii bu duyguyu bastirabilmek
icin herkesten sakladig1 utang dolu acilar ¢ektigini diisiiniir, bazen de onun kimseyi kiskanacak
kadar sevmedigine karar verirdi. Arada bir, asklarinin pargalayici gelgitleri arasinda birbirlerini
endisesizce sevdikleri ve bu sevgiyi 0zgiirce yasadiklari bir giin yakalayabildiklerinde Selim
kiskan¢lik oyunlart yapar, ‘seni dldiiriirim’ derdi, baska zaman ona ¢ok ilkel goziikebilecek bu

climle Yelda’y1 nedense sevindirir, giildiiriirdii. ‘Keske beni kiskansaydi ya da kiskangligini

acikca gosterseydi,” diye ¢ok diisiinmiistii daha sonralari, ‘belki mutlu olurduk’ ” (EUG: 56).

Goriinilirde, kiskanglik krizlerine pek tutulmayan Selim, aslinda bunu kendi i¢
diinyasinda yasar. Yelda’nin Taner’le sabah kosusuna ¢ikacak olmasi, onda bir tereddiit
olusturur. Kendisini daima sevecegine inandigi bir kadinin, baska bir adamla birlikte
zaman gecirmesi onda hem bir kiskan¢lik hem de kusku uyandirir. Boyle zamanlarda kisi,
kaybetmenin vermis oldugu tedirginlikle sahip olduklarinin kiymetini daha iyi anlar.
Nitekim Selim de Yelda’nin durumundaki tehlikeyi fark eder. Kendi i¢inde bir ¢atisma

yasayan Selim, yapmamasi gereken bir sey yapar ve Fahriinisa’y1 arar.

Romanda, kiskangligin 6nemli bir fonksiyonu da goriiliir. Yelda’dan ayr1 oldugu
zamanda Selim, bilim insan1 kisiligiyle iligkisini sorgular. Bu baglamda kiskanclik onun
i¢cin bir kriterdir: “Neden Yelda’yi boyle kiskaniyorum? Neden ona duydugum kiskanglik
beni boyle sarsiyor, neden kisiligim degisiyor, neden kendimden baska biri gibi
davraniyorum” (EUG: 281)? Bu ve benzeri sorulara onun vermis oldugu tek cevap vardir:

O, hi¢ kimseyi Yelda gibi sevmemistir.
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Selim ve Yelda’nin ayr1 oldugu donemlerde iki taraf da birbirlerini aldatir. Bu
girigimlerin ilki Selim’den gelir. Yelda’nin Taner’le sabah kosularina ¢ikacagini 6grenen
Selim, yasadig1 i¢ ¢atisma neticesinde teselliyi Fahriinisa’da arar. Bu, onun daha 6nce de
sergiledigi bir davranistir. Fahriinisa her zaman her anlamda Selim’in sigiacag bir liman
olmustur. Onu evine davet eden Selim, gecenin sonunda onunla sevisir. Fakat sevisme

molalarinin birinde aklina yine Yelda gelir.

Roman boyunca Selim’in Yelda’y1 Fahriinisa’yla ve geng asistanla defalarca aldattig
goriiliir. Yelda ise iliski slirecinde Taner’i hayatina dahil eder. Romanin olay orgiisiinde

onemli bir yere sahip olan bu iligki, her agsamasiyla yazar tarafindan okuyucuya aktarilir.

Avrupa Birligi’nin kurdugu tore cinayetlerini aragtirma ekibinin idare amiri ve
giivenlik sorumlusu olan Taner’le Yelda’nin karsilasmast daha romanin basinda
gerceklesir. Ayni helikopterle kdye gelen Yelda, yolculuk esnasinda Taner’i hatirlamaz.
Ancak ekiple tanismak ve yemek icin barakalara gittiginde odasinda oturan Taner’i goriir
ve yemekhaneyi sorar (EUG: 23). Umursamaz bir tavirla Yelda’ya cevap veren Taner,
Yelda’yr tanir ve ona helikopterde korktugunu soyler (EUG: 23). Helikopter seyahatini
diistinen Yelda, otesinde oturan iki yolcuyu hatirlar ve “inanilmaz derecede giizel
dudaklari ve tuhaf bir bicimde iirkiitiicii giiliimsemesiyle, ‘terdristler rahat nisan alamasin

diye yamaci alg¢aktan u¢arak tirmanacak’ ” diyen kisinin Taner oldugunu anlar (EUG: 23).

Romanin ilerleyen sayfalarinda Altan, Taner’in kisiligi ve ge¢mis yasamini daha
detayli bir sekilde anlatir. Evli ve iki ¢ocuklu olan Taner, bir bagkomiserin oglu olarak
Istanbul’un fakir semtlerinden birinde diinyaya gelir. Siyasal Bilgiler Fakiiltesini
tamamladiktan sonra polis olan Taner, miidiir muavinliine tayin olmadan bir hafta 6nce
bir barda karistig1 kavga neticesinde gorevinden istifa etmek zorunda kalir. Daha sonra
ozel gilivenlik sirketi kurar ve bu alanda basarili olur. Taner’le ilk karsilastiklarinda onun
kendini begenmisligi ve umursamazligi neticesinde ondan pek hoslanmayan Yelda,
ilerleyen zamanlarda onun kisiligini daha 1yi tahlil eder. Romanci, Yelda’nin goziinden

Taner hakkinda su bilgileri verir:

“ “Tuhaf bir adam’ diye diisiindii Yelda, ¢evresinde epeyce giizel kadin, bircok akillt adam
dolastyor, diinya politikasindan aska kadar her ¢esit konuda zekice konusmalar yapiliyor ama o
higbiriyle ilgilenmiyordu, ne kadinlara kur yapiyor, ne erkeklerin bilgisinden ve zekasindan,

kendini onlarla kiyaslayip bir rahatsizlik duyuyor, ne de konusmalara katiliyordu. Odasinda
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oturuyor, gelenlerle konusuyor, sabahlari kosuyor, emrindeki personele kisa, kesin emirler
veriyordu. Neredeyse sinirlendirici kendine giiveni, kolayca hasinlesebilecegini hissettiren

bencil bir kabaligi ve gozlerinde cok kisacik parlayiveren yirtict bakislariyla insanlarda

anlatilmas: zor bir iirkiintii yaratiyordu” (EUG: 87).

Sehrin giiriiltiisiinden uzak ve tamamen dogayla i¢ i¢e olan Ugurumkody’de Yelda,
sabahlar1 daha sakin ve huzurlu bir kisilige biirliniir. Yine bdyle bir zamanda Taner’in
sabah kosusundan geldigini goriir. Normal sartlar altinda gecip gidecekken hissettigi
mutluluk ve sevingle Taner’le sohbet etmeye baslar. Neticede ikili sabahlart birlikte

kosmaya karar verirler.

Selim’in Yelda’yr aldatma siireclerinde romanci teferruath bilgilere pek yer vermez.
Gerek Fahriinisa gerekse geng asistan, Selim’in bir telefonuyla eve gelirler ve Selim’le
birlikte olurlar. Bu birlikteliklerde romanci, daha ¢ok Selim’in i¢inde bulundugu ruh hali
hakkinda okuyucuya bazi bilgiler verir. Yelda’nin aldatma siirecinde ise romanci, deyim
yerindeyse Yelda’y1 hazirlar. Aldatilmis bir kadin olan Yelda, sevgilisinden uzaklasip tek
basina hi¢ bilmedigi, tanimadigi yeni bir ortama girer. Bu zamanlarda yasadiklarini
sorgulayan Yelda tam bir celiski icerisindedir. Taner’le sabah kosusuna ¢ikmadan once
romanci, Yelda’nin i¢inde bulundugu psikolojiyi anlatip bir nevi aldatma siirecini baslatir.

Altan, bu hususa dair su ifadeleri kullanir:

“Bir kesis hiicresini andiran tas odasinda gozlerini agtiginda ilk hissettigi kuvvetli bir
kurtulma istegi oldu; bu odadan, onu bilmedigi yerlere, bilmedigi insanlarin arasina savuran bu
hayattan, uykunun huzurlu vadilerini bile zaptedip o son siginagini da bir 1stiraba g¢evirerek
onun ruhunu kanatan bu kiskancliktan, kederli bir keman sesi gibi riiyalarinda dahi hic
susmadan tekrarlanan ‘Selim simdi ne yapiyor?’ sorusundan, bu yalnizliktan, aldatilmanin
getirdigi o korkung kisilik yitkimindan, hi¢ dinmeyen aglama isteginden, biitiin bunlara neden
olan ve ona artik sadece ac1 verdigini diisiindiigii bu asktan kurtulmak istiyordu. Daha fazla

tastyacak giicli kalmamustr...

Biitiin varligin1 yakip kavuran igindeki korkun¢ cehennemi bir siire sonra insanlardan
saklayamayacagindan korkmaya baslamisti. Gliciiniin azaldigini hissediyordu. Bu kdyiin onun
son duragi oldugunu, Selim’ den uzaktayken de bu acidan kurtulamazsa, insaniistii bir ¢abayla
tutunmaya calistig1 hayattan kopup, dibinde ne oldugunu géremedigi karanlik bir yalnmizligin
icine yuvarlanacagini, basta Selim olmak iizere herkesin onu orada unutacagini diisiiniiyordu...
Anlagilmaz olan ise, biitiin bu 6fkesine, Selim’in ac1 ¢ektigini gérme istegine ragmen onu hala

tutkuyla sevmesi, onunla mutlu bir hayat siirebilecek olmay1 dilemesi ve inanilmasi zor ama
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canini en ¢ok acitmak istedigi adama karsi neredeyse bir annenin sefkatini duyabilmesiydi”

(EUG: 70-71).

Yukaridaki ifadeler Yelda’nin ruhunun nasil ikiye boliindiigiinii ve yasadigi hastalikl
iliski karsisinda bir yandan ondan tamamen kurtulmayr diisiiniirken bir yandan da
umudunu hald yitirmedigini gdsterir. Romanci, bu sozlerle aslinda Yelda’nin aldatma
stirecinin nasil basladigin1 okuyucuya gosterir. Bu psikoloji igerisinde olan Yelda, bir
karsit tepki gelistirerek giizelligini ve kadinhigini 6n plana ¢ikartip giiclii bir kadin gibi
sabah kosusunu yapmak lizere Taner’in yanina gider. Sportif bir yapist olan Yelda, kosu
boyunca temposunu hi¢ diisiirmez ve Taner’e eslik eder. Kosu sonunda onlara rastlayan
Rojda da sonraki giin i¢in onlarla birlikte kogmak ister. Giinlin sonunda Yelda, Selim’i
arayarak biitlin glin boyunca neler yaptiZin1 ona tek tek anlatir. Sabah saatlerinde goriilen
tikenmisligini ve umutsuzlugunu bir kenara birakan Yelda, 6zlem ve sevingle Selim’le
konusur. Romanda Yelda’nin sabah kosusunu alelacele gecistirdigi de belirtilir. Bu
konusma esnasinda aksam yemegi vakti ge¢mistir. Yemekhaneye gelen ve burada kimseyi
bulamayan Yelda, Taner’in umursamaz bir sekilde yaptig1 yemek teklifini geri ¢evirmez.
Burada da romanci, Yelda’nin bu teklifi kabul edisinde yalmizligin paymin da oldugunu
belirtir (EUG: 99). Taner ve Yelda, daha ¢ok kamyoncularin ugradigi bir lokantaya gitmek
lizere yola ¢ikarlar. Yol boyunca Taner’in kaba ve umursamaz davraniglart devam eder.
Her ne kadar Taner, kadinlarin dilinden anlamayan biri gibi goziikse de aslinda o, bu
hususta tecriibe sahibi biridir. Ancak bu tecriibe onun sdzlerine ve davranislarina pek

yansimaz.

Lokantaya gelen Yelda ve Taner i¢in yeni bir masa kurulur. Ortamdaki tek kadin
olan Yelda, cevresindeki siyah bir kil yumag: gibi goriinen erkeklerin bakislarindan
rahatsiz olur (EUG: 101). Fakat Taner’i goren erkekler hemen bakislarini kendi masalarina
yoneltirler. Yemegin basinda Taner’in soguk davranmislari devam eder. Bu davraniglar

karsisinda Yelda’nin diisiincesi ve ¢ikardigi mesaj, romanda sdyle dile getirilir:

“Taner, ‘sagligina’ deyip bardagini kaldirdi, Yelda da hicbir sey sdylemeden bardagindan
bir yudum aldi, i¢i sikilmaya baslamis, geldigine pisman olmustu, ne lokantayi, ne igindeki
adamlar;, ne de Taner’in aldirmazlikla kabalik karigimi davramiglarini sevmisti. Biitiin
kadinlara aym sekilde davrandigini anlayabiliyordu, kadmlar arasinda zekélarina,
giizelliklerine, bilgilerine, sosyal siniflarina, servetlerine, yeteneklerine goére bir ayrim

yapmadig1 belliydi, tavirlarindaki o kaba giliven sanki bagirarak kadinlara ayni climleyi
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soyliiyordu: ‘Hepiniz eninde sonunda bir yataga girmek ve bir erkegin altina yatmak

istiyorsunuz. Altina yatacaginiz en iyi erkek de benim.” Yelda kendini agagilanmis, daha da

fenas1 onu utandiran bir sekilde kigkirtilmis hissediyordu” (EUG: 103).

Yemek masasindaki huzursuzluk, yenen gilizel yemeklerle ve Taner’in giizel
sohbetiyle yavas yavas dagilmaya baslar. Ge¢mis hayatindan, mahalle kabadayilarindan,
erkeklerin ¢apkinliklarindan bahseden Taner, Yelda’yr kahkahalara bogar. Zaman zaman
diger miisterilerin sagkin bakislarina maruz kalsalar da Taner’in ortamdaki otoritesi, hemen
bu durumun Oniine geger ve miisteriler kendi masalariyla ilgilenmeye devam ederler.
Normal sartlar altinda kaba kuvvetten pek hoslanmayana Yelda, yanindaki erkegin diger
erkeklere hilkkmetmesinden bu defa hosnut kalir. I¢kinin tesiriyle hafifce basi dénen Yelda,
yedigi yemekler ve ettigi hos sohbet sayesinde mutluluk ve seving i¢inde kaldig1 eve geri
doner. Her giin oldugu gibi yine Selim’i arayan Yelda, Taner’le birlikte icki ictigini ve
yemek yedigini ona sdylemez. Bunun yerine ekipteki arkadaslarla birlikte lokantaya

gittigini belirtir (EUG: 106). Boylece ilk biiylik yalan sdylenmis olur.

Henry Kissinger, giiciin en biiylik afrodizyak oldugunu sdyler. Aristotle Onasis,
“Eger kadinlar olmasaydi, diinyadaki biitiin malin miilkiin anlami kalmazdi” der (Ridley
2009: 207). Gli¢ ve kadin arasindaki bu iligki romanda da goriiliir. Ugurumkdy’de giig,
parada ya da bilgide degildir. Giig, otoritede ve giivenliktedir. Yelda da Taner’in yaninda

kendini glivende hisseder. Dolayisiyla onunla olan iligkisini ilerletir.

Ertesi giin Taner ve Rojda’yla sabah kosusuna ¢ikan Yelda’nin ruhundaki ikilem
devam eder. Selim’i diisinen ve 6zleyen Yelda, geri donmeyi diisiiniir fakat buna heniiz
hazir olmadigina kanaat getirir. Selim’in kendisine telefon etmesiyle morali biraz daha
diizelen Yelda’nin bu hali uzun slirmez. Bu zamanlarda onda ani duygu degisimleri
gorliniir. Ortada somut bir neden yokken Yelda’da goriilen ani degisim romanda su

ifadelerle anlatilir:

“Heja gittikten sonra Yelda Zerrin’e ofisle ilgili bir sey sdylemeye hazirlanirken birdenbire,
ortada higcbir neden yokken, kapaklar1 agilan bir barajdan figskiran azgin sular gibi hirpalayici
bir keder doldurdu ig¢ini, bu dylesine beklenmedik, dylesine ani bir saldirt olmustu ki Yelda
elinden bardagmi diisiirdii... O anda hissettigi ac1 dayanilacak gibi degildi, biitiin insanlarla,

hayatla iliskisini kaybetmis gibiydi, bir bagkas1 olmadiginda degil, bizzat hayatin kendisi artik
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onunla olmadiginda insanin hissedebilecegi korkung, kara bir yalmzlik hissediyordu” (EUG:

139).

Bu ruh haline sahip olan Yelda’nin kendisi de bunun sebebini bulmakta zorlanir ve
lizlintlili halinin goriilmemesi i¢in insanlardan uzaklagir. Ekibin sefi olan davranis bilimci
Jacques, Yelda’nin yanina gelir. Onun acisini tahmin eden Jacques, kendi basindan gecen
sira dis1 ask hikayesini anlatir. Jacques, erkek asistanina asik olmus ve onun ugruna evini
ve ailesini terk etmistir. Bu askta Jacques, asistaninin aklina asik oldugunu soyle belirtir:
“Oylesine parlak, oylesine essiz bir akli vard: ki beni biiyiilemisti, cinsiyeti, cinsi, rengi,
milliyeti, hi¢hir sey onemli degildi. Kadin da olsa, erkek de olsa, bir siis bitkisi bile olsa o
akla sahip olan her seye dsik olabilirdim” (EUG: 140). Bir giin bir haber alan Jacques,
asistanin bir insaatin altindan gecerken diisen putrelin altinda kaldigmmi 6grenmistir.
Hastaneye kaldirilan asistan, Jacques’i karsisinda goriince ona tebessiim etmistir. Daha
sonra Olen asistanin son giilimsemesini Jacques, hayatt boyunca unutamamis ve onsuz
Paris’te kalmaya katlanamamistir. Romanda satir arasinda anlatilan bu ask hikayesi,
Yelda’yr 6liim gercegiyle bir kez daha yiiz yiize getirir. Selim’in 6lmiis oldugunu diisiinen
Yelda, yasadiklarinin o kadar da 6nemli olmadigina karar verir ve ona bir mesaj

gondermeye karar verir. Bu mesajin icerigi romanda sdyle geger:

“Selimcigim, bu kiiciik kdyde bildigimizi sandigimiz birgok seyi aslinda bilmedigimizi
anladim... Onlardan s6z ediyoruz ama gercekten var olduklarini bilmiyoruz. Karsiliksiz sevgi
diye bir sey var, karsilik beklemeyen bir sevgi.. Bunu bana Heja ogretti... Oliim var
Selimcigim, hayat sonsuz degil, bunu bana Jacques 6gretti... Onun hikayesini sana anlatacagim
daha sonra... Hayat var, bunu da bana sen dgretmistin, sanirim onu ikimiz de unuttuk ve bana
bunu senin yeniden Ogretecegini umuyorum. Cok aci ¢ektim. Senin tahmin ettiginden daha
fazla. Simdi ondan bahsetmeyecegim. Zaten bunun seni siktigimni biliyorum. Ama simdi,
burada, ugurumun kenarindaki bu barakada o acilar bana énemsiz goziikiiyor. Seni kaybetmek
istemiyorum. Seni asla kaybetmek istemiyorum. Sensiz bir hayata dayanamayacagimi
biliyorum simdi... Her seyi unutmak istiyorum. Unutmaya hazirim simdi. Hayat sonsuz degil

ve zamani bunlarla gegirmek ¢ok anlamsiz. Belki senin de bana biraz yardim etmen gerekecek.

Seninle ihtiyarlamak istiyorum. Masali istiyorum” (EUG: 142).

Bu sozler, Yelda’nin Selim’e tekrar donecegini ve birlikte kurduklari masali
yasatacagl yoniinde hald umut tasidigini gosterir. Iliskinin baslarinda Selim ve Yelda;
hicbirinin yalan sdylemeyecegi, olene kadar birbirlerini sevecekleri ve bunlar1 sadece

birbirleriyle gerceklestirebilecekleri bir yasam hayal ederler. Bu onlarin masali olur ve
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iligkinin en zor zamanlarinda bu masal1 diisiinerek teselli bulurlar. Selim’in 6lme ihtimalini
diistinen Yelda, her seyin ne kadar Onemsiz olduguna kanaat getirir ve Selim’i
affedecegine, masali gergeklestireceklerine inanir. Bagislamanin verdigi huzurla yeni
hayaller kuran Yelda, ge¢misteki acilar1 unutmaya ve Selim’le yeni bir hayat kurmaya
kararlidir. Yelda’nm bu fikirlerinde 6liimiin etkisi biiyiiktiir. Oliim fikriyle her seyi
bagislayan Yelda’nin bu hali gecicidir. Romanci, 6limiin bu vasfin1 satir arasinda
okuyucuya ozetler: “Oliim, insan ruhunun duvarlarimi, oralardaki eski acilari kapatarak
bir baska renge boyar ama bir siire sonra, eski boyalari kazinmadan badana yapilmig bir
duvar gibi insanin ruhundaki asil renkler yavas yavas ortaya ¢ikar” (EUG: 145). Nitekim,

zaman ilerledikce Yelda, eski kisir dongiisiinii tekrar yasamaya baslar.

Caresizlik ve timitsizlik icerisinde olan Yelda, Taner’in hos sohbetini 6zler. Ancak
onunla iki gece iist iiste yemege gitmenin dogru olmayacagini diistiniir. O, bu diislinceler
icerisindeyken Taner ve Rojda’nin birlikte c¢iktiklarini goriir. Taner’le olan iliskisinde
iplerinin kendi elinde oldugu sanan Yelda, bu hamleyle derinden sarsilir. Taner gibi bir
adamin bile baska kadinlar1 tercih etmesi, onda 6z giliven eksikligine sebep olur ve
giizelligini, cekiciligini sorgulamaya baglar. Bu siiregte Yelda kendisini anlayan,
sallanmakta olan 6z glivenini yerine getirebilen bir sese ihtiya¢ duyar ve Selim’i arar.
Ancak Selim’in uzun siireli konusmaya vakti yoktur. Yemekhaneye dogru giden Yelda,
Tegmen Cafer’i goriir ve onun yemek teklifini kabul eder. Ikili yemek yerken askerlik ve
Olim iizerine sohbet ederler. Tegmen Cafer, romanin olay orgiisiinde pek onemli bir yere
sahip degildir. Romanci, siyasi arka plami olustururken, askerlerin izlenimlerinden de
yararlanmak ister. Bu sebeple 6zellikle askerlik algis1 ve Kiirt sorununun yorumlanmasinda

Tegmen Cafer’e yer verir.

Taner’in Rojda’yla birlikte ¢ikmasi, Yelda’da yeni kuskular dogurur. Bir yandan
Taner’i kiskanan Yelda, diger taraftan Selim’i Ozler ve onun eksikligini hisseder.
Kayaliklara dogru yol alan Yelda, Selim’i arar ve yalnizligim1 onunla paylasir. Selim,
Yelda’nin gergekten ¢ok zor durumda oldugunu anlar ve yanina gelmeyi teklif eder. Fakat

Yelda bu teklifi kabul etmez (EUG: 160).

Selim ve Yelda’nin telefon goriismeleri ve elektronik postalar1 devam eder. Bu
sirecte Yelda, bazen tamamen Selim’e baglanirken bazen de tiikenmislik hisseder.

Romanin olay orgiisiinde kirilma noktalarindan biri kabul edilebilecek bu zamanlarda
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Yelda, yapacaklarini kendince hakli kabul edilebilecek bir mantiga biirlir. O, Taner’le
tekrar yemege c¢ikmaya karar verir. Yalnizligin, ihanetin, caresizligin, tiikenmisligin

pengesinde olan Yelda’nin bu zamanlardaki ruh haline dair romanda su tespitler yapilir:

“Yelda, biitiin hamleleri kendisinin yaptigimin ve bunun kendisini Taner gibi siradan
Olciilere sahip birinin goziinde degersizlestirecek yanlis bir davranis bi¢imi oldugunun
farkindaydi ama ‘umurumda bile degil’ diye diisiinmiistii, artik o koyde bir tek geceyi bile
Selim’in ne yaptigini merak ederek yalmiz gecirecek giicii kalmamisti. Tikenmisti. ‘Bir
hayalete bagli olarak yasamak beni de bir hayalete ¢eviriyor, kurtulmaliyim,” diye diisiinmiistii
bir gece Once yataginda donerken. Yelda da herkes gibi zaman zaman kendine kars1 kiigiik
sahtekarliklar yapar ve onlar1 gérmezden gelirdi, ‘o hayaletten kurtulmasi’ gerektigini o kadar
kararli bir bigimde diigiiniirken, onu bdylesine kararli kilan nedenler arasinda, Taner’in onun
yerine Rojda’y1 yemege gotiirmesinin bulunup bulunmadigint hi¢ sormadi kendisine. Cevabi
biliyordu ¢iinkii ve bu cevap onu utandiriyordu. Boyle bir kiskanghigi kendisine hakli
gosterecek bir mazeret bulabilmesi igin zamana ihtiyaci vardi. Onun kuskularla, ofkelerle,
kiskancgliklarla, intikam arzulartyla, yaralayici ozlemlerle karanlik bir ormana donmiis
zihninde, biitlin agaclarin arkasinda birbirine degmeyen bagka bagka diisiince golgeleri

dolastyordu ve onlardan biri de bu yaptigini zaten yapacagmi, Rojda’nin bunu sadece

hizlandirdigint mirildaniyordu” (EUG: 170-171).

Zihninde Selim’1 yargilayan ve onun kendisine kotiiliik yaptigina hilkkmeden Yelda,
intikam duygusuna kapilir. Kendisinin ¢ektigi acilari, Selim’in de ¢ekmesini ister. Bu fikir
iligkilerin akibeti acisindan sakincalidir. Topkara, bir nevi intikam amaciyla yapilan bu
davraniglarin iligkileri krize gotiirdiigiinii belirtir ve ekler: “Bu davranmislar iliskiyi tiiketir,
saygiy bitirir, ofke ve diismanlik duygularimi artirir, siirekli artan giivensizlik duygusu
olusturur” (Topkara 2013: 397). Yelda da bu dogrultuda Selim’i yargilar ve onun koye
gelme teklifini yetersiz bulur. Yelda, gercekten seven bir kisinin teklifte bulunmadan
gelmesi gerektigini diislinlir. Bu baglamda Selim’in sevgisinden siiphe eder. Selim’le

konusurken yine yalan sdyler ve Taner’le yemege gittigini ondan gizler.

Taner’le tekrar yemege giden Yelda, yol boyunca onunla olan iligkisini sorgular.
Onun tutum ve davranislarini hakir goriir. Ancak kendisi de hakir gordiigii kisi tarafindan
siradan kabul edilir. Kendini begenmis biri olan Taner, Yelda’y1 pek 6nemsemez ve ona
tepeden bakar. Bu baglamda Yelda’da kendini ispat etme ve diger kadinlardan ne kadar
fakli oldugunu gosterme kaygisi baslar. Fakat bunun ne sekilde gergeklesecegi ciddi bir

sorundur. Ciinkii Taner zeka gosterilerinden, bilgiden, nezaketten etkilenen bir kisi



155

degildir. Bu durumda Yelda i¢gin tek ¢ikar yol kadinligin1 kullanmaktir. Onun kendini ispat
etme kaygist da ayr1 bir husustur. Boyle bir endiseye ni¢in girdigini diisiinen Yelda,
Taner’le olan iligkisinin boyutlarini anlamak ister. Bu baglamda romanci, Yelda’nin

hissiyatina dair su ifadeleri kullanir:

“Kendine itiraf etmek istemese de bu adamdan ve kabaligindan korkuyordu ama bu adamin
yanindayken baska hi¢ kimseden korkmuyordu. Taner’i o kdydeki biitiin erkeklerden farkli kilan da
aralarindaki korkuyla beslenen bu iliskiydi. Yelda bunu asla kabul etmek istemeyecekti ama bir erkegin
yaninda boylesine zavalli bir kadin gibi ¢iplak ve kaba bir korku hissetmeyi de, onun yaninda bagka hi¢
kimseden korkmamay1 da garip bir bicimde ¢ekici buluyordu. Her seye ragmen hala i¢inde istedigi zaman
bu oyunu degistirebilecegini, korkmaktan vazgecebilecegini séyleyen bir inang vardi ama bunu isteyecek

mi, ne zaman isteyecek, isterse gercekten becerebilecek mi, bunu bilmiyor, bunu diisiinmeyi hep

erteliyordu” (EUG: 193-194).

Kadinlar1 cezbedebilecek ve onlar1 her anlamda tatmin edebilecek bir¢cok erkegin
arasindan Yelda, Taner’i se¢mistir. Siiphesiz ki onun bu tercihinde i¢inde bulundugu
psikolojinin 6nemli bir etkisi vardir. Fakat dikkatleri ¢ceken diger bir husus da giicle
iliskilidir. Korkunun hiikiim siirdiigii bir kdyde Yelda, korkmamak i¢in giice meyletmis ve
cevresindeki erkekler icerisinde en giiclii oldugunu diistindiigii kisiyi se¢mistir. Winston,
kadinlarin es se¢iminde fiziki 6zellikleri ikinci plana attigini belirtir. Yapilan aragtirmalar
kadinlarin en ¢ok yas, egitim ve para durumuna dikkat ettiklerini gdsterir (Winston 2011:
131). Bu hususlarin modern diinyada giicle ilgisinin oldugunu sdylemek miimkiindiir.
Ancak romandaki Ugurumkdy gibi bir yerde para ya da egitimden once giivenlik sorunu

gelir.

Lokantaya gelen Yelda ve Taner yine icki icer, yemek yer, eglenceli saatler
gecirirler. Taner’in anlattifi komik hikayelerle Yelda, gilizel vakit gecirip endiseden,
stresten, kaygilardan uzaklasir. Bu siire zarfinda Taner’in giic gosterisi devam eder.
Lokantadaki kisiler ona korkuyla karisik bir saygi gosterirler. Lokantadan ¢iktiktan sonra
Yelda, film izleme bahanesiyle Taner’in kaldig1 yere gider. Taner’in ofiste izleme teklifini
geri ¢evirir. Bu son hamle, olacaklarin pesinen kabulii seklinde yorumlanabilir. Ciinkii
Taner, her ihtimale karsin Yelda’yla ofiste film izlemek istemis fakat Yelda, Taner’in
evine gitmeyi tercih etmistir. Yelda sahip oldugu acilarin kaynagi olan herkesten intikam
alma ve gecmisini yok etme hisleriyle Taner’le sevisir. Sevistikten sonra Yelda’nin ask
diinyasinda da degisiklik olur. O, Taner’e asik oldugunu disiiniir. Artik Selim’den,

acilarindan, kederinden kurtuldugunu sanan Yelda’da bir hafifleme s6z konusu olur.



156

Yelda’nin Taner’e asik oldugunu diistinmesi onun bu davranigini hakli kilmaz. Bir
kadin bir erkekten ayrilip baska bir erkekle yeni bir hayat kurabilir. Bu agidan
degerlendirildiginde hadisenin aldatma oldugu sdylenemez. Ancak bir erkekle mevcut
iliskisi bitmeden, kesin bir ayrilik s6z konusu olmadan bir kadinin baska bir erkekle
birlikte olmasi aldatma olarak yorumlanabilir. Bu baglamda Yelda’nin bu davranisi

aldatma tanimina girer.

Yasadiklar1 neticesinde Yelda’da asir1 bir baglanma gozlemlenirken Taner’in her
zamanki kayitsiz ve aldirmaz tavirlari devam eder. Zekadan, bilgiden, kisilikten, ruh
diinyasindan etkilenmeyen Taner’i elde etmek i¢in kadinligini 6n plana atan Yelda’nin bu
hamlesi de umdugu sonuclar1 dogurmaz. Yelda bu birliktelige biiyiik anlamlar yiiklerken
Taner ise meseleyi siradan bir birliktelik olarak goriir ve diger kadinlarla olan
muhabbetlerine devam eder. Bu zamanlarda Yelda, Selim’i pek aramaz, aradigi
zamanlarda ise ¢esitli bahanelerle konusmay1 kisa keser. Yelda’daki bu degisimi fark eden
Selim ise artik bagka birinin olduguna emindir. Ancak ona gore Yelda’nin baska bir
adamla sevigsme ihtimali zayiftir. Cilinkii kisa bir siire zarfinda Yelda, boyle bir davranista

bulunamaz. Romanda Selim’in ruh diinyasina dair su ifadeler gecer:

“Hissettigi kiskanglik cinsel bir kiskanglik degildi bu yiizden. Ruhsal diyebilecegimiz bir
kiskanclik burkuyordu igini, annesinin Sliimiine birlikte agladigi, birlikte bir dmiir boyu
stirecek bir masalin hayalini yarattigi, hayatta hi¢ kimseyi sevemeyecegi kadar sevdigi kadinin,
bir baska erkegi kendisinden daha fazla Onemsemesine, onunla olmak igin kendisiyle
konusmaktan vazge¢mesine dayanamiyordu. Biitiin benligini iistiine kurdugu egosu, kendini
begenmisligi, onunla olan bir kadinin bir bagka erkege bakmayacagina duydugu giiveni hi¢

beklemedigi bir anda agir bir darbe almig, biitiin varligi bir baska erkegin karsisinda giigsiiz

diismenin ezici asagilanmastyla zedelenmisti” (EUG: 203).

Yelda’nin bu davranisi Selim’in kendini sorgulamasina da sebebiyet verir. Daha 6nce
belirtildigi gibi aslinda zayif bir kisilige sahip olan Selim, kendisiyle yiizlesir ve zayifligin
bir kez daha goriir. O, Yelda’yla gegmiste yasadigi glizel zamanlar1 tek tek yad eder ve
kaybettigi sevginin ne kadar biiyiik oldugunu anlar. Yenilmislik psikolojisi i¢erisinde olan
Selim’in bu siirecte diislindiigli tek sey Yelda’ya tekrar sahip olabilmektir. Gerekirse
Yelda’yla evlenebilecegini diisiinen Selim, onunla yaptig1 telefon goriismesinde kdye
gelecegini belirtir. Bu soz karsisinda Yelda’nin tepkisi ise ¢iglik atarak kesinlikle

gelmemesi yoniinde olur. Bu tepki aslinda Selim’e her seyi 6zetler: “Yelda nin ¢igligini ve
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kendisini nasil istemedigini duyunca incecik bir jilet Selim’in biitiin kilcal damarlarinda
dolasmis, degdigi her seyi dogramisti” (EUG: 209). Yelda sakinlestikten sonra ¢esitli
bahaneler 6ne silirerek Selim’e durumu agiklamaya calisir. Fakat Selim, iligkilerinden
edindigi tecriibeyle hadisenin ciddiyetinin farkindadir. Bu sikintili donemlerde her zamanki
gibi Selim, teselliyi yine baska kadinlarda arar. Once Fahriinisa’yla 6glen yemegi yer daha
sonra geceyi geng asistanla gegirir. Ancak yasadig1 bu gecici iyilesmeler yalniz kaldiginda
son bulur. O, yine biitiin sikintilariyla, acilariyla bas basa kalir. Bu siirecte gordiigii her
kadinla flort eden, Fahriinisa’yla sik sik goriisen, geng asistanla devamli sevisen Selim,
bagka bir kadinin, igindeki aciy1 yok edemeyecegini anlar. Selim’in bu buhranh
donemlerinde Yelda’nin durumu da onunkinden farkli degildir. O da Taner’e kendini
ispatlamanin kaygisiyla siirekli onunla sevisir. Fakat Taner’1 bir tiirlii kendine baglayamaz
ayrica ekipteki diger kisiler arasinda yapilan dedikodular, onun bu iliskiyi devam ettirmek

i¢in acinacak bir hale diistiiglinii gosterir.

Romanci, Yelda’nin bu donemlerdeki ruh diinyasin1 okuyucuya aktarmak i¢in bazi
ornekler verir. Bir 6gle tatilinde, herkesin yemek yedigi esnada Yelda, Taner’le sevigmek
icin onun evine gider. Taner’le hizli bir sevismeden sonra ter iginde barakadan cikar.
Buraya kadar kendi yaptiklarini sorgulayan Yelda, bir kdy ortaminda kendisi bunlar
yapabiliyorsa Selim’in sehirde neler yapabilecegini hayal eder ve kiskanglik krizine girer.
Hemen Selim’i arar ve nerede, kiminle oldugunu sorar. Fahriinisa’la yemek yiyen Selim
ise yalan sdyler. Bunu ispatlamasini isteyen Yelda, neticede sakinlesir ve iki sevgili gibi
konusmaya devam ederler (EUG: 222-223). Suclu olanin, kendi su¢unu kapatmak ic¢in
karsisindakini suclamasina 6rnek olabilecek bu davranisi Selim, ¢ok iyi tahlil eder ve
Yelda’nin kiskanilacak bir seyler yaptigini diisiiniir. Ancak onun bu diislincesi kesinlikle

cinsel boyutlarda degildir.

Romanin olay orgiistindeki 6nemli noktalardan biri de Yelda ve Taner’in birlikte
Mardin’e gitmesi ve orada yasadiklaridir. Hafta sonu tatili i¢cin Taner’le birlikte bir yerlere
gitmeyi planlayan Yelda, bir tiirlii ona ulagsamaz. Taner’in baska bir kadinla birlikte olma
thtimalini diisiinen Yelda, yine 6fke ve kiskanclik krizlerine girer. Aksam saatlerinde ofise
gelen Taner, Yelda’ya birlikte Mardin’e gitmeyi teklif eder. Ancak kizgin olan Yelda, bu

teklifi kabul etmez. Taner ise umursamaz bir tavirla arkasini1 doner ve odasina gider.



158

Bir erkek tarafindan siirekli asagilanmak Yelda icin ¢ok zor bir durumdur. Normal
sartlar altinda yliziine bile bakmayacagi Taner gibi bir adam karsisinda diistiigli pozisyon,
onu ziyadesiyle ilizer. Yalnmzlik, timitsizlik, caresizlik onu tekrar Selim’i aramaya iter.

Romanda Yelda ile Selim arasinda gecen konugsmanin bazi kisimlar1 sdyledir:

“— Nasilsin canim?

— lyiyim.

Aglamaya basladi.

— Ne oldu Yeldacigim, neden agliyorsun?

— Ben iyi degilim.

Selim’in i¢i stkismigti, ‘Gbiir adamimn’ Yelda’y1 izdiigiinii seziyor, bir yandan kiskantyor bir
yandan da Yelda’nin acisini dindirebilmek i¢in ne yapabilecegini diisiiniiyordu...

— Burada sana anlatamayacagim seyler var. ..

‘Sana anlatamayacagim seyler var’ ciimlesinin anlamini biliyordu Selim. Yutkundu, o anda
acisin1  gosterirse  Yelda’nin  kendisini nasil  kiigiimseyebilecegini ve onu tiimden
kaybedebilecegini seziyordu...

— Anlat bence, dedi Selim. ..

— Beni aldattin, beni yalniz biraktin... Artik yalnizim, 6zgiiriim ama gene de istedigim gibi
Ozgiirce yasayamiyorum, hala i¢imden bir sekilde sana bagliyim... Sen benim hayatimda var
misin yok musun bilmiyorum, neyim oldugunu bile bilmiyorum... Sadece i¢im ¢ok acidiginda

sana sigmdigimi biliyorum... Artik sana sigmmak istemiyorum, yalniz ve giigli bir kadin

olabilmek istiyorum. Kimse beni iizemesin istiyorum” (EUG: 238-239).

Selim ve Yelda ertesi giin goriismek Tlzere telefonu kapatirlar. Yelda’nin
sOyleyeceklerinden vazgectigini ve konuyu saptirdiimi  diisiinen Selim, onun
sOylediklerine inanmaz. Ancak bu durumdan da sikdyetci degildir. Ciinkii o, kendini

gercekleri duymaya pek hazir hissetmez.

Romanda Yelda’nin Taner’e karsi hissettiklerini agik bir sekilde tespit etmek giigtiir.
Taner’in Mardin’e gitme teklifini geri ¢eviren Yelda, bu davranigindan pigsman olur. Onun
baska kadinlarla hafta sonunu ge¢irme ihtimali Yelda’yr rahatsiz eder. O, duygularmin
oniine gecemez ve Taner’i arayip kararm degistirdigini belirtir. ikili Mardin’e gitmek
izere yola c¢ikar. Taner’i kendisine bir tiirlii baglayamayan Yelda, iki giinliik tatil siirecinde
bu amacina ulagmak ister. Bir otele yerlesen cift, yemek yedikten sonra sevisip uyurlar.
Ertesi giin Mardin gezisi baglar. Romanin bu bdliimiinde Mardin’in tarihi ve kiiltiirel

bircok 0zelligi okuyucuya aktarilir. Kéye donmek iizere yola ¢ikan Yelda ve Taner, eski
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bir otelde kalmaya karar verirler. Gezi boyunca cep telefonunu kapali tutan Yelda, telefonu

acarak mesajlarini kontrol etmek ister. Bu esnada telefon ¢alar, arayan Selim’dir.

Iki giin boyunca Yelda’ya ulasamayan Selim, tam bir depresyona girer. Ilk
zamanlarda Yelda’nin basina koti bir sey geldigini diisiinen Selim, ofisten biriyle
gorlstiikkten sonra onun arkadaslariyla beraber Mardin’e gittigini 6grenir. Defalarca cep
telefonunu arar fakat her defasinda telefon kapalidir. Yelda’yr hi¢bir zaman
kaybetmeyecegini diisiinen Selim artik bazi gercekleri de goriir. O, Yelda’nin bir erkekle
sevistigini hayalinde canlandirir ve kendisine bagka bir agk aramaya karar verir. Demirtas,
kadinlarin duygusal sadakatsizlige, erkeklerin ise cinsel sadakatsizlige daha siddetli tepki
verdigini belirtir (Demirtas 2008: 302). Yelda’nin baska bir adamla cinselligi yasama
thtimali Selim’i ¢ileden c¢ikarir. Evde tek basina icki igerek beklemeye devam eder.
Neticede Yelda’ya ulasan Selim, lafi fazla uzatmaz ve ona baska birine asik olup

“«

Evet, ama onemli

olmadigini kizginlikla sorar. Yelda’nin cevabi ise yine kacamaktir:
bir sey degil... Sadece onu gérmek hosuma gidiyor, o kadar” (EUG: 255)... Bu telefon
goriismesinde Selim’in o6fkesi ve kizginligi Yelda’ya, Selim’i kaybettigini hissettirir.
Zaman zaman romanin dogal akis1 esnasinda yazar, yasanan hadiselere dair baz1 yorumlar

yapar. Burada da romanci Yelda’nin bu fikrine dair su tespitlerde bulunur:

“Bazen bekledigimiz seyler gergeklestiginde, beklemedigimiz bir seyle karsilasmis gibi
sasiririz. Bilincimizin her seyin farkinda oldugunu, her seyi denetledigini, biitiin ihtimallere
kargin kendini donattigini, hazirladigin1 sanan ¢ocuksu kiistahligina karsilik, onun altindaki
karanlikta sakli olan ruhumuz zayifliklarimizi, giigsiizliiklerimizi iyi bilir, bizi yasatanin, bize
dayanma giicli verenin umutlarimiz ve hayallerimiz oldugunun farkindadir, kesin son gelene
kadar da her ihtimali kuskuyla karsilayip, bilincimizin bildiginden daha degisik bir sonu gizlice
ummay1 siirdiiriir. Bilgiyle umut arasindaki bu ¢atigma, 6liim gibi, ayrilik gibi biiyiik acilara
ragmen yasayabilmemizi, hayata tutunabilmemizi saglar, bedeli ise bildigimiz gerceklerle
kargilagtigimizda sasirmaktir. Yelda da bu bedeli 6diiyor, bu acili kopusun gergeklesmesine

sasiran ruhu beklenmedik bir darbe almus gibi titriyordu” (EUG: 257-258).

Otel odasina aglayarak gelen Yelda, bir bahane bulup Taner’in sorularin1 gegistirir.
Geceyi birlikte gecirirler ve yine sevisirler. Mardin gezisinden sonra kdye donen Yelda
hastalanir. Bu zamanlarda Rojda biiyiik bir fedakarlik gosterip onun yanindan gece giindiiz
hi¢ ayrilmaz. ki kadin da digerinin Taner’le olan iliskisinin farkindadir ancak hastalik

siiresince birbirlerini daha iyi tanimalar1 ve yakinlagsmalar1 neticesinde ikisi de bir daha



160

Taner’le goriismemeye karar verirler. Bu karar, iki kadmin da i¢ diinyasinda vermis
oldugu fakat karsidakine soylemedigi gizli bir karardir. Kadinlik hisleri 6n planda olan

Rojda ve Yelda, Taner’den intikam alircasina artik ona pek deger vermezler.

Romanda Yelda’'nin Taner’den sogumasi, Selim’i kaybetmesiyle iliskilendirilir.
Selim’i tamamen kaybettigini diisiinen Yelda, bir nevi inzivaya g¢ekilme diislincesiyle
hayatindaki diger erkekleri de dislar. Bu durum pek ag¢ik olmasa da okuyucuya hissettirilir.
Hasta ziyaretine gelen Taner, Yelda’nin duygularinin degistigini anlar ve onun yaninda

fazla kalmaz.

Yelda’nin bagka bir adamdan hoslandigini 6grenen ve onunla sevistigini diisiinen
Selim i¢in bu durum cinsel bir takinti haline gelir. Romanci, Selim’den yola c¢ikarak
aldatilmis bir erkegin his diinyasina tercliman olur. Bu baglamda yasanan cinselligin
detaylar1 merak edilir ve bir kiyas s6z konusu olur. Romanda Selim’in cinsellik takintisi su

ifadelerle aciklanmaya ¢alisilir:

“Aklinda hep ayn sorular dolasiyor, sadece Yelda’yla konusmak, her kelimesinin kendisini
vurup yaralayacagini bildigi cevaplarla biitiin ayrintilari 6grenmek istiyordu, nasil sevismeye
bagladilar, sevismeye baslamadan ne konustular, ilk kim digerine dokundu, ilk dokunusta ne
hissetti, nasil Opistiiler, adam Yelda’nin viicudunun nerelerine ve nasil dokundu, Yelda
sevigirken neler yapti, ne sdyledi, nasil sesler ¢ikardi, sevistikten sonra ne dedi... Biitiin bunlari
duymak istiyordu. Her biri kendisi i¢in korkung gercekler olan bu ayrintilari duymayi, bunlari
saatlerce dinlemeyi niye bu kadar ¢ok istedigini bilmiyordu ama asil duymak istediginin

Yelda’nin o sevismelerden zevk almadigini, sikildigini, sevistigi adami asagiladigini, Selim’i
6zledigini ve onun daha iyi sevistigini sdylemesi oldugunu igten ige seziyordu” (EUG: 277-

278).

Bagka bir erkegin kendisine tercih edilmesi, hem ruhsal hem de cinsel anlamda
Selim’de bir 6z giiven eksikligine sebep olur. Artik baska kadinlarla sevisemeyecegini
diisiinen Selim, sadece Yelda’nin kendisini bu buhrandan ¢ikarabilecegini diisiiniir. Fakat
0, her zamanki gibi sikintili zamanlarinda teselliyi baska kadinlarda arar. Romanda Selim

yine baska kadinlarla birlikte olur ve en azindan cinsel anlamda kendini tatmin eder.

Bedenini iyilestirmeyi basaran Selim’in, ruhunu iyilestirmesi kolay degildir. Bittigini
diisiindiigii eski agskin yerine yeni bir agskin konulmasi sarttir. Bu sebeple gevresinde asik

olunabilecek kadin1 arayan Selim’in gayretleri bosa ¢ikar. Bir ara, Ingiliz gazeteci
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Elizabeth’le yakinlasir ancak Yelda’nin etkisinden kurtulmayi beceremez. Evde tek basina
kaldig1 bir zamanda Yelda’nin sesini duydugunu sanan Selim, delirme asamasina gelir.
Diger taraftan Giineydogu’daki catigmalar da artmistir. Yelda’yr merak eden Selim, ona

ulasamaz ve haberleri takip eder.

Gegirdigi hastaliktan sonra kendine gelen Yelda’da bir siiktinet goriiliir. Romanda bu
siikinetin sebebi olarak kisa siire igerisinde koyde yasadiklari gosterilir (EUG: 287).
Gergekten de Yelda o kdyde Oliimi, yasami, aldatmayi, caresizligi, ¢ocuk sevgisini,
dogay1, korkuyu vb. yasamis, bu yasadiklari ona bir olgunluk kazandirmis ve kendini
Selim’i affetmeye hazir hissetmistir. Nitekim eski arkadagindan gelen bir mesajla Selim’in
Elizabeth’le birlikte oldugunu 6grenir fakat buna biiylik bir tepki gdstermez. Selim ve
Yelda tekrar telefonda goriisiirler. ikisi de acilarmin kaynagi olan meselelere pek
dokunmadan Yelda’nin koyde yasadiklari iizerine ve gelecege dair sohbet ederler. Bu
sohbetlerde Heja onemli bir yer teskil eder. Her ikisi de siikiineti 6zlemis ve bu nedenle
birbirlerine kars1 ¢ok dikkatli konusmuslardir. Birbirlerinin kiymetini, yasanmis onca

hadiseden sonra anlayan Selim ve Yelda’nin i¢inde umut tekrar yesermistir.

Romanda Heja’nin oliimii, Selim ve Yelda agisindan bir esik niteligindedir. Bu
Olimii haber alan Selim, tehlikenin arttigin1 anlar ve hemen Ugurumkdy’e gitmeye karar
verir. Yelda, bunu pek istemese de Selim 1srarci olur ve ugakla Mardin’e gelir. Yelda da bir
cip ile Selim’1 karsilar. Yasanilan onca hadiseden sonra bu ilk karsilagsmada taraflarin

hissettikleri romanda soyle anlatilir:

“Once bir saskinlik, ardindan beklenmedik, hazirlanilmamis ani bir sevincin denetimsiz
parlak 15181, sonra bellegin devreye girip hatirlattig1 anilarla belli belirsiz ¢atilan kaslar ve
korunaklt bir uzaklik, daha sonra denetim altina alinmaya c¢alisilan bir 6fkenin dudaklarin
kenarlarindaki ¢izgilerde dolasip kaybolmasi ve en sonunda biitiin duygular1 ardina saklayan
anlayisli ve sevecen bir giilimseme. Selim kalabalig1 enerjik hareketlerle yarip Yelda’nin
yanina geldi, karsisinda durdu. Yiiziine bakti. O yiizii, ilk biiylik ayriliklarindan sonra da
gormiistii. Yikilmis bir sehir goriintiisii. Solmus, yanaklar1 ¢okmiis bir yiiz, neredeyse elmacik
kemiklerine kadar inmis mor halkalar, derinlere bakan kendi kederiyle bulanmis gozler. Yelda,

Selim’e sarildi. Selim’in ellerinin sirtina dokundugunu ama bastirmadigini, onu kendine dogru

cekmedigini hissetti. ‘Beni affedemiyor,” diye diisiindii” (EUG: 313).

Iki taraf da yasanilanlar1 unutmakta giicliik ceker. Ancak Selim, Yelda’nin Heja’ya

duydugu 6zlemi goriince onun kederinin daha biiyiik oldugunu diisiiniir. Nitekim Yelda’ya
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“Sana bir Heja yapacagim” der (EUG: 315). Bu s0z, ikili arasinda bir umut 15181 olur ve
Ugurumkoy’e dogru yol almaya baslarlar. Bu esnada nereden geldigi belli olmayan bir
kursun, arabanin camini girip Selim’in gégsiine isabet eder. Romanin sonunda gergeklesen

bu olayda Selim ve Yelda arasinda gegen son diyalog sdyle olur:

“Selim gozlerini kapatip, yeniden acti.

— Sana kotii davranmalarina miisaade etme... Hi¢ kimse...

— Simdi gelecekler, dedi, seni hastaneye yetistirecegiz.

Selim Yelda’nin s6ylediklerini duymamus gibi gii¢siizlesen sesiyle konustu.
— Beni ¢ok da mutlu ettin...

— Gergekten mi, dedi, ger¢ekten mutlu ettim mi seni?..

— Evet, hem de ¢ok. .. Elimi tut...

Yelda avucunda sogumakta olan eli sikt1.

— Tutuyorum canim...

— Sen de, dedi, beni mutlu biri olarak hatirla.
Giiliimsedi. Genis, rahat bir soluk verdi. Bas1 yana diistii. En uzun gece baslamist” (EUG:
319-320).

Yelda ve Selim arasindaki iliski, romancinin 6liim tercihiyle son bulur. Bu iliskinin
6liimle sonug¢lanmamasi durumunda yasanacaklari tahmin etmek giictlir. Ciinkii iki kisi de
zekd ve kisilik olarak birbirleriyle catisma potansiyeline sahiptir. Neticede ciftin son

sOzleri, agklarini gosterir.

En Uzun Gece romaninda ask temasit Yelda ve Selim’in iligkileri {izerine
kurulmustur. Altan, sira dis1 bir iliskiyi tiim detaylariyla okuyucuya anlatmaya calisir.
Tehlikeli Masallar roman icin verdigi bir roportajinda yazar, saglikli iligkilerin sikici
oldugunu belirtir (Oguz 1996: 72). En Uzun Gece’de de Altan; ihanetin, yalanin,
ayrilmanin, aldatmanin oldugu bir iligskiyi anlatir. Bu da saglikli bir iligki olarak kabul

edilemez.

2.1.1.8. Son Oyun

Ahmet Altan, 2013 yilinda Son Oyun romanini yayimlar. Diger eserlerinde oldugu
gibi bu romanda da ask O6nemli bir temadir. Romanda, iktidar miicadelesinin yaninda
kahramanlarin 6zel hayatlar1 da okuyucuya aktarilir. Bir yandan kasabadaki miicadele

devam ederken diger yandan kisilerin hissettigi ask duygusundan bahsedilir. Bu iki durum,
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romanin olay orgiisiinde birbiriyle paralel ilerler. Okuyucu son boliimlere kadar hadiselerin

ve iligkilerin nasil sonu¢lanacaginit merak eder. Neticede iki durum da ¢oziime ulasir.

Romanin bagkahramani, kasabaya cinayet roman1 yazmak iizere gelen ve ismi
belirtilmeyen bir yazardir. Kitaplar1 pek okunmayan ve taninmayan yazar, basarisiz bir
kariyere sahiptir. Romanin tamami, onun bakis agisiyla ve otobiyografik bir anlatimla

okuyucuya aktarilir. Bu sebeple o, romanin ben-anlaticisidir.

Ben-anlatici, cinayet roman1 yazmak tizere geldigi kasabada aradigindan fazlasini
bulabilecegini goriince buraya yerlesir. Romanin kadin kahramani olan Zuhal ile
karsilasmast bir ugak seyahatinde gerceklesir. Yagmurdan dolayr kisa bir rdtar yapan
ucagin kalkmasimi bekleyen ben-anlatici ve diger yolcular havaalaninin salonunda vakit
gecirirler. Zuhal’i fark eden ben-anlaticinin hissiyat1 soyledir: “Garip ama zihnimde yiizii
degil, ¢izgileri olmayan bir 151k kalmisti once, o 15181in ne oldugunu merak edip bakmistim.
Cok parlak gozleri vardi ve ona bakan herkes goézlerini ve gozlerinin isigini gériiyor,
yiiziiniin giizelligini ancak daha sonra fark edebiliyordu” (SO:4). Ikili arasinda gecen ilk
konusma, ben-anlaticinin diisen parddsiisii iizerine olur. Kahve aldiktan sonra Zuhal, onun
yanina gelir ve diisen pardosiiyll yerden kaldirarak yandaki iskemleye koyar. Daha sonra
ben-anlaticiya, “Parddsiiniiz diismiis” diyerek kendi masasina geger (SO: 5). Ucakta ikili
yan yana seyahat eder. Ben-anlaticinin yanina oturan Zuhal, kendini bir agiklama yapmak
zorunda hissetmis ve ucgaktan korktugunu belirtmistir. Birlikte yolculuk yapan ikili
arasinda ucak korkusundan baglayan muhabbet romanlara kadar gelir. Birgok yetiskin gibi
Zuhal de eskiden ¢ok kitap okudugunu fakat artik okuma imkani bulamadigini séyler (SO:
7). Sohbet esnasinda ucak aniden sarsilir ve Zuhal, ben-anlaticinin kolunu tutar. Basit bir
temas olmakla birlikte, bu ilk temasin ben-anlaticinin zihninde uyandirdigi duygu, ikili
arasinda yasanacaklarin habercisi niteligindedir. Ben-anlaticinin bu duruma dair ifadeleri

sOyledir:

“Ucak aniden sarsilinca kolumu tutup sikmisti. Galiba o anda, hayatimin degisecegini
hissetmistim, bunu anlatmak ¢ok zor, o giiliis ve hemen ardindan gelen o tutusun bir baslangi¢
oldugunu nasil anlanus oldugumu anlatamam, sadece anlamistim iste. Insanlarin bdyle
hissettigi stk olur, o anda hissettikleri gerceklesirse daha sonra ‘Hissetmistim’ derler,
gerceklesmezse unutur giderler, bunu biliyorum. Bu, dyle bir sey degildi. Ondan, onun
etkisinden kurtulamayacagimi, siiriikklenecegimi, hem de ¢ok karanlik yerlere siiriiklenecegimi

ve siiriiklenmek istedigimi de ayn1 anda sezmistim sanirim. Bana asktan bile daha tehlikeli ve
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daha kuvvetli bir bagka iliskinin ve duygunun olabilecegini Ogretecegini ise heniiz

bilmiyordum. Heyecanlanmigtim” (SO: 8).

Bir¢ok insan i¢in siradan bir davranis olan ve pek fazla anlami olmayan dokunma
eylemi Morris’e gore ¢cok 6zel bir durumdur. Yazara gore yakinlasmanin temelinde bir
iliski kurma gayesi vardir (Morris 1985: 5). Bir yazar olan ben-anlatici da Zuhal’in

dokunusuyla heyecanlanir ve ona karsi 6zel seyler hissetmeye baslar.

Ben-anlatici i¢in anahtar kelime heyecandir. O, heyecan tutkunu bir adam oldugu
icin bu duygunun siirekli pesinden gider. Bu baglamda tehlike, onun i¢in engelleyici bir
unsur degildir. Zuhal de onda bir heyecan uyandirmistir. Fakat bu ugak yolculugu sonunda
bir daha karsilagsma imkénlar1 zayiftir. Bu diisiincelerle doniis ucagina binen ben-anlaticiya
Zuhal bir slirpriz yapar ve elinde ben-anlaticinin tiim kitaplariyla ugaga biner. Biitiin
romanlarini, yeni tanigtig1 bir kadinin elinde géren ben-anlatici sasirir. Romanlar hakkinda
kisa bir sohbetten sonra ben-anlatici Zuhal’e bir teklifte bulunur. Zuhal kitaplardan birini
okuyacak ve begenirse sonraki giin lokantaya gelecek, begenmezse gelmeyecektir. Daha
sonra ben-anlatic1 bu teklifinden pigmanlik duyar. Ciinkii o, uzun siiredir bir kadinla
birlikte zaman gecirmemistir ve sundugu teklif boyle bir firsati tepmek manasina gelir.
Zira diger insanlar gibi Zuhal de onun eserlerini muhtemelen begenmeyecektir. Zuhal’in
begenmesi durumunda ise hem bir yazar olarak hem de bir erkek olarak ben-anlatici ihya
olacaktir. Yazmak, onun i¢in hayatla es degerdir. Ona gore bir yazar, yazamiyorsa Slmiis
demektir. Meslegini bu derece ciddiye alan ben-anlatici, begenilmemek kaygisiyla

lokantaya gider ve Zuhal’in gelmesiyle ferahlar. Ciinkii o, ilk ve tek hayranini bulmustur.

Kadinlar konusunda olduk¢a tecriibeli olan ben-anlatici, bir kadinin davranisinin
altindaki en gizli amaglar1 rahatlikla tahmin edebilir. Bu baglamda, Zuhal’in lokantaya
girmesiyle esen havanin nasil degistigini ve onun bu havayr nasil kontrol ettigini su

ifadelerle okuyucuya aktarir:

“Bana dogru yiiriirken biitiin masalardaki adamlarla selamlasti, bazilarina bir iki kelime
sOyledi ve bahgedeki sehvet kabarmasini kisacik bir anda bir sefkate doniistiirdii. Yiiziindeki o
masum ifade, erkeklerin ne istedigini anlamamis goriinen o ¢ocuksu bakis, tavirlarindaki
gorgiilii nezaket, sesindeki mesafeli kibarlik erkekleri yatistirmis, biraz utandirmig ve hepsinde
onu koruma istegi uyandirmisti. Bahgedeki sehveti hissettigim gibi sefkati de hissettim. Bir

bahge dolusu vahsi kusu bir anda terbiye edebilecek bir giicii oldugunu gérmek etkileyiciydi.
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Ama benim gozlerim bir baska seyi daha goriityordu. O masum giiliimsemenin arasinda beliren
bir iki ince kivrimi tutup o giilimsemeyi styirdigimda, altindan kendinden memnun, alayci,
kiictimseyici bagka bir giilimseme ¢ikiyordu, iist iste ¢ekilmis iki fotograf gibiydi, asil resim
birincinin altina saklanmisti. Daha orada, o anda onun en tehlikeli yaninin, istedigi anda sefkat

uyandirabilmesi oldugunu anlamistim” (SO: 23-24).

Belediye Bagkan1 Mustafa’nin eski sevgilisi olan Zuhal, ahali tarafindan taninir.
Onun bu sifati insanlarin, ahalinin ona kars1 davraniglarina bir mesafe koymasini saglar.
Ayrica giizel ve aliml bir kadin olan Zuhal, ¢evresinde uyandirdig1 sehvet hissini sefkate
doniistirmeyi ¢ok iyi basarir. Ona sehvet hissiyle bakanlar, Zuhal’in davraniglariyla
kendilerinden utanirlar. Ben-anlatic1 bu kabiliyetteki bir kadin i¢in su ifadeyi kullanir:
“Giizel kadinlarin uyandirdigi sefkatten korkun” (SO: 24). Ancak, korkulmas1 gereken bu
kadin, onda bir heyecan uyandirir ve o da heyecan tutkunu oldugu i¢in kendini ondan

sakinamaz.

Ahmet Cevizei’ye gore heyecan, i¢ ve dis uyaranlarin etkisiyle ortaya ¢ikan giiglii ve
siddetli duygusal tepkidir. Bu duygu, hos ya da tatsiz biling haline sebep olabilir. Neticede
iradi olmayan fakat her kosulda anlasilabilen bir duygudur (Cevizci 2005: 833). Bazi
insanlar, heyecan duygusuna tutkun bir sekilde yasayabilir. Oyle ki bir noktadan sonra
alinan riskler artar ve heyecan i¢in 6liim bile géze alinir. Bu duygularin ben-anlatici i¢in de

gecerli oldugu sdylenebilir.

Pek fazla hayrani olmayan, kitaplar1 ¢ok okunmayan ben-anlatici, romanini begenen
biriyle birlikte olmaktan ziyadesiyle memnundur. Onun ig¢in verecegi ilk smav,
romanlarinin begenilmesidir. Bir kadin eger onun yazdiklarin1 begenmemisse bu kadinla
birlikte olmas1 miimkiin degildir. Ona gore iligkinin ilk sart1, yazdiklarinin begenilmesi ve
yazarligina hayran olunmasidir. Bununla beraber, begenilmek i¢in duydugu asir1 istek,
icinde bulundugu caresizligin de bir gostergesidir. O, bunun da farkindadir. Duydugu
biitiin kaygilar1 gidermek i¢in ben-anlatici, Zuhal’e roman hakkinda {ist iiste sorular sorar.

Neticede begenildigini kesin olarak anlar ve rahatlar.

Ben-anlatic1 ve Zuhal, romanlar hakkinda konustuktan sonra yemeklerini yemeye
baslarlar. Bu esnada Mustafa lokantaya girer ve masalaria dogru yiiriir. Zuhal’le kisa bir
sohbetin ardindan ben-anlaticiya bir anligina bakar ve yerine geger. Sahip oldugu iktidarla

Mustafa, eski sevgilisinin yanindaki bu adam hakkinda her seyi kisa bir siirede
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Ogrenecektir. Ben-anlatici, bunu tahmin etmede zorlanmaz. Mustafa gittikten sonra istahi
kagan Zuhal, yeni tanistig1 ve muhtemel bir iligki yagayacagi ben-anlaticiya bir anda biitiin
sirlari verir: “Eskiden sevgiliydik... tiniversiteden tanisiyoruz... Ayrildik... Ama ben hala
ona asigim” (SO: 30). Kirk iki yasinda olan Mustafa ve ona yakin bir yasta olan Zuhal,
tiniversite yillarina dayanan bir iligki yasamistir. Zuhal, bunu itiraf etmekten ¢ekinmez. Bu
itiraf, ben-anlaticinin o masada ne kadar 6nemsiz oldugunu gosterir. Karsisindaki kadinin,
baska bir adama asik oldugunu s6ylemesi baslangi¢ asamasindaki bir iligkinin bitmesi i¢in
sebep kabul edilebilir. Fakat ben-anlatici, bu dogrultuda davranmaz. Bdylelikle bir kadinin

iki erkek arasinda yasadig1 ask ikilemleri baslar.

Romanin geneli dikkate alindiginda ben-anlatici ve Zuhal arasindaki iliskinin seyrini
Zuhal’in belirledigi sdylenebilir. Bagka bir adama asik oldugunu sdyleyen bu kadin, ben-
anlaticiya da agik kapi birakir. Bu davranista, cinsel arzulardan ziyade agki aramak 6n
plandadir. Ben-anlaticinin romanlarmi okuyan Zuhal, ondan etkilenir. ikili arasindaki

iliskinin baslangi¢ noktas1 da bu romanlar olur. Zuhal, kendi duygularini sdyle ifade eder:

“— Ona as1gim ama senden de hoslantyorum. Olmaz mi1?

— Olur tabii... Hatta ¢ok iyi olur. Bana asik olup ondan hoslanmandansa, ona asik olup

benden hoglanmani tercih ederim. Eglenecek olan benim demektir. Ama ne zaman
hoslandin benden?

— Diin gece birlikteydik ya, dedi... Kitaplarim1 okudum. Sen uyurken ben seninle
birlikteydim. Seni diisiindiim. Onlar1 nasil yazdigini, nasil biri oldugunu... Hangi
kahramanlarin sen oldugunu, hangilerinde kendini anlatti§ini, o kadinlarin senin sevgilin olup
olmadigimi? Sevgilin miydi anlattigin kadinlar?

— Hayur.

— Yalan soyliiyorsun, degil mi?

— Hig yalan sdylemem.

— Cok yalancisin, dedi giilerek. ..

— Nasil sevistigini de merak ettim.

— En kolay &grenebilecegin 0” (SO: 33).

Asik olmak ve hoslanmaktan baslayan sohbet romandaki kadinlara oradan da
cinsellige gelir. Ben-anlaticinin romanlarindaki kadinlar1 merak eden Zuhal, cinselligi de
merak eder. Bu merakla iligki, bir basamak ileriye gotiiriilmistiir. O aksam sehre gidecek
olan Zuhal’in cinsel imas1 ben-anlatictyr heyecanlandirir. Bu ima, ikisinin de

dillendirmedigi fakat kabul ettigi bir ilan sayilir. Ben-anlatici, artik Zuhal’le sevgili
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olduklarmi diisiiniir. Kasabada birlikte ylirliyen c¢ift arasinda yakinlasma giderek artar.
Mustafa’ya duydugu agktan bir tiirlii kurtulamayan Zuhal, bu kisir dongliden kendisi de
sikdyetcidir. Bu itiraflar1 dinleyen ben-anlatici, onun Mustafa’dan siyrilip kendisini
sececegini tahmin eder. Ancak Zuhal’in, onun hakkinda da bazi g¢ekinceleri vardir. Bu
¢ekincelerin kaynagi ben-anlaticinin romanlarinda anlattiklaridir. Sehre giden Zuhal, gece

yarisina dogru ben-anlaticinin telefonuna, onu 6zledigini belirten bir mesaj gonderir.

Romanda goriilen ask temasinin odaginda, iki erkek arasinda kalan Zuhal vardir.
Ben-anlaticiya yaklasan Zuhal, eski sevgilisi Mustafa ile de goriismeye devam eder.
Burada bir kararsizlik s6z konusudur. Kadinlar es seciminde Ridley’e gore ¢ok dikkatli
davranirlar ve erkegin layik olmasi durumunda yasami boyuncu onunla birlikte ¢cocuklarin
yetistirip hayatlarin1 devam ettirebilirler. Hatta erkegin 6lmesi bile kadin1 baska arayislara
itmeyebilir. Elbette ki bunlarin istisnast da olabilir (Ridley 2010: 259). Romanin ilerleyen

boliimlerinde Zuhal’in se¢imi ve gerekgeleri daha iyi anlagilacaktir.

Zuhal ve Mustafa iiniversiteden tanisir. Minnesota’da bir tiniversitede Zuhal iktisat,
Mustafa ise ziraat miithendisligi okumustur. Her ne kadar eski sevgili olsalar da ikili
arasinda her sey bitmis degildir. Onlar ne birbirlerinden koparlar ne de bir araya
gelebilirler. Iliskinin baslarinda kiskangliklarla baslayan tartigmalar, biiyiik kavgalara
dontstir. Stirekli yasanan kavgalar iki taraft da yormustur. Neticede bir ayrilik s6z konusu

olsa da ikili halen goriismeye devam eder. Bu kisir dongii bir nihayete ulasamaz.

Kasabada sahip oldugu iktidar sayesinde Mustafa, Zuhal’in yaptig1 her davranis
takip eder ve onun goriistiigli herkes hakkinda gerekli istihbarati toplar. Bu dogrultuda
Mustafa, ben-anlatict ve eski sevgilisi arasindaki yakinlasmanin detaylarini 6grenmek igin
bir 6glen vakti ben-anlaticiyr lokantada ziyaret eder. Otoritesiyle ve g¢evresine sagtigi
korkuyla masanin hakimi baglarda Mustafa’dir. Ben-anlatici, korkuyu ensesinde hisseder
fakat konuya romanlarindan girilince rahatlar. Amcas1 sayesinde edebiyata ilgi duyan
Mustafa, ben-anlaticinin romanlarin1 okur ve miilakata hazirlikli gelir. Onun edebiyata olan
ilgisi ben-anlaticiyr sasirtir. Kisa siiren edebiyat sohbetinden sonra esas konu, giindeme
getirilir. Mustafa, ben-anlatictya Zuhal’le nereden tanistiklarim1 sorar (SO: 46). Ben-
anlatic1 ugakta tamstiklarini belirtir (SO: 47). Iki ciimlelik bu giristen sonra konu, yine
baska mecralara ¢ekilir. Yenilen yemek ve alinan alkol ikiliyi gevsettikten sonra sohbet

daha koyu bir hal alir. Kasabadaki cinayetler, rant meselesi, arazi mafyast vb. hakkinda
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konusulur. Bu sohbette ben-anlatici, Mustafa’nin sahip oldugu iktidarin giiciinii daha iyi
kavrar. Karsisinda kasabanin en 6nemli kisilerinden biri vardir ve bu kisi duygularini
saklamada c¢ok basarilidir. Miitevaziligin yaninda sakli olan kibir, sefkatin hemen ardinda
goriilebilecek siddet, ben-anlaticida bir ikileme sebep olur. Bu durumda onun segebilecegi
iki yol vardir: Birincisi, Mustafa’nin kibrine ve sefkatine riza gostermek sartiyla kasabanin
ekabirine dahil olmak. Ikincisi, bu kibir ve sefkatin altinda kalmayarak Mustafa’ya haddini
bildirmek. Tabii ki ikinci ihtimalin gerg¢eklesmesi halinde kasabanin tiim kapilar1 ben-
anlaticiya kapatilacaktir. Ben-anlatici her ne kadar Mustafa’ya haddini bildirmek istese de

birinci yolu segmek mecburiyetinde kalir. O, gururundan ziyade merakinin pesinden gider.

Mustafa ve ben-anlatic1 arasindaki sohbet gergin bir havada baglar fakat ayn1 sekilde
devam etmez. Ben-anlaticinin geri adim atmasi, Mustafa’nin kibrine ve sefkatine tepki
gostermemesi, onun Ustlinliiglinii bir nevi kabul etmesi diyalogu daha samimi bir hale
sokar. Bu baglamda o, yeni bir hamle yapar ve Zuhal’le nereden tanistiklarint Mustafa’ya
sorar (SO: 48). Bu soru, aslinda ben-anlaticinin cehaletini ortaya koymak suretiyle Zuhal
hususunda Mustafa’nin egemenligini kabul etmesi anlamina gelir. Mustafa, karsisindaki
kisiyi rakip gormedigi i¢in dost gdrmeye baslar. Ikilinin edebiyattan baslayan sohbeti sdyle

devam eder:

“Sonra da sevdim kitaplari. Yalnizlar sever edebiyati bilirsiniz. Yiiziine, ‘Siz mi
yalnizsiniz’ gibi baktigimi goriince, ‘Kalabalik yalmizliga engel degil,” dedi giilerek.
Entelektiiel bir utanca sahip oldugunu da o sirada fark ettim, ‘Biraz klige oldu ger¢i ama ne
yaparsiniz ki kligeler de gercekleri anlatiyor bazen.” O rahatsiz edici giiveni, ilk kez entelektiiel
bir hata yaptigini diisiindiigiinde kirilmist1. Hata yapmaktan korktugu yerler vardi. Kendini tek
otorite olarak gdérmedigi konularda gercek bir kirilganlia ve utangacglifa sahip oldugunu
gormek beni hem sagirtmistt hem de sevindirmisti. ..

— Kliseler olmasa hayat ¢ok zorlagirdi, dedim. Kliseler, hayatin bize gosterdigi nezakettir
bence. Ayrica kalabaligin yalmzliga engel olmadigi da gergek. Yalnizligi kalabaliklar
iyilestiremez, keske iyilestirseydi. Yalnizlik ancak tek bir insan tarafindan iyilestirilebilecek bir
hastalik. Bu da bir klise iste. Ama kim aksini sdyleyebilir?

— Sdyleyen biri belki ¢ikar ama yalnizlig1 bilen biri degildir o.

Birbirimize baktik. Beklenmedik bir sey oldu, biitiin lokantanin bize bakmasina neden

olacak bir giiriiltiiyle kahkahayr bastik. Niye giildiigiimiizii bildigimizi sanmiyorum ama
konusmamizda durumumuza hi¢ uymayan komik bir yan oldugunu hissetmistik” (SO: 49-

50).
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Oglen vakti yenen bu yemek ben-anlaticinin kasabada kabul gdrmesini saglar.
Belediye Bagkani Mustafa Gilirz’iin birlikte yemek yedigi kisi herkes tarafindan bas
iistiinde tutulmak zorundadir. Kimse ona herhangi bir zarar veremez. Mustafa ve ben-
anlatict arasindaki samimiyet, ahali tarafindan bu sekilde algilanir. Yemek sonunda
Mustafa, ben-anlaticiy1 hafta sonu verecegi parti icin evine davet eder. Partinin konuklari
arasinda Zuhal de vardir. Bu habere kadar Zuhal’in kendisine daha yakin oldugunu
diisiinen ben-anlatici, artik onun Mustafa’ya daha yakin oldugunu diisiintir. Ciinkii iki

erkekle de goriisen Zuhal, ben-anlaticiya anlatmadiklarini Mustafa’yla paylasmistir.

Son Oyun romaninda gercek hayata paralel olarak bilgisayar ortamindaki sanal hayat
da yasanir. Kasabadaki bir¢ok kisi gibi ben-anlatici da bu sanal hayatta kendine yer bulur.
Ozellikle Zuhal’le geceleri yazisirlar. Iliskileri hizla ilerleyen ¢ift, gergek hayattan 6nce bu
sanal ortamda bircok seyi paylasirlar. Bu baglamda, birlikte yenilen 6glen yemeginin
kritigi de burada yapilir. Ben-anlatici1 Zuhal’e bir nevi hesap sorar ve partiyi hatirlatarak
ona ikili oynadigin1 ima eder. Ancak Zuhal partiye gitmeyecegini, Mustafa’nin her seyi
keyfine gore yorumladigini belirtir. Neticede konu Mustafa’nin nasil biri olduguna gelir.
Zuhal, Mustafa’nin gorgiisiinden, kiiltiirtinden, birikiminden ve ne kadar akilli oldugundan
bahseder. Ayrica ben-anlaticiyr uyarir. O, ayni zamanda kiskang, i¢ten pazarlikli ve
tehlikeli biridir. Gergek hayatta birbirlerine dokunamayan c¢ift bilgisayar aracilifiyla

yazisarak sevismeye baslar.

Hafta sonu Mustafa’nin kuzu c¢evirme partisine istirak eden ben-anlatici, burada
kasabanin onde gelen kisileri ve aileleriyle tanisir. Aksam eve dondiigiinde ise bilgisayarin
basina gecer ve Zuhal’den partide goriistiigii kisiler hakkinda detayl bilgi alir. Kisiler ve
hadiseler {izerine yapilan yorumlardan sonra Zuhal’in Mustafa saplantis1 niikseder.
Mustafa, onunla goriismek istemis fakat Zuhal kabul etmemistir. Gordiigii bir riiyayi
anlatan Zuhal, iliskinin nasil bir ¢ikmazda oldugunu sdyle anlatir: “allahim kurtulsam artik
bu adamdan... onu kalbimden atamiyorum... sarhos olup beni aramasindan nefret
ediyorum... sadece sarhosken istiyor beni... acyt ben ¢ekiyorum... o eskiden aci
cekiyordu... simdi ben ¢ekiyorum... o kendini kurtardi” (SO: 80)... Onun Mustafa’ya karsi
hissettiklerinde bir kesinlik yoktur. Mustafa’nin ¢agrisina olumsuz cevap veren Zuhal,
ertesi giin bu davranigindan pismanlik duyar. Mustafa’y1 6zlese de onun kirict sozleri, bu
O0zlemin Oniine gecer. Bu asamada Zuhal, bir kiyas yapar ve Mustafa’yr daha fazla

sevdigini belirtir. Ben-anlatict bu itiraftan dolay1 bir kiskanclik duymaz. Bu duyarsizlig
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kendince yorumlayan ben-anlaticinin tizerinde durdugu iki ihtimal vardir: Birincisi,
Zuhal’le ilk tanistigindan beri bu agktan haberdar olmasi, onun kiskanglik hissetmemesine
sebep olmustur. Ikincisi ise Zuhal’in, Mustafa’ya ihanetinde kendisini se¢mesi onun
gururunu oksamistir, bu da kiskanchgin Oniine ge¢mistir. O, her ne kadar Zuhal’e

baglanmis olsa da onu kendi parcas1 gibi gormez.

Kadinlarin tercihinin asil sebeplerini tespit etmek giictiir. Ciinkii degiskenler asiri
derecede fazladir. Graber bu fikirleri biraz daha ileri gotiirlir ve her kadinin anlagilmamis
oldugunu belirtir. Hatta buna sakin sakin itiraz eden kadinlarin bile anlasilmaz olduguna
dikkat ¢eker. Gerek mahrem, cinsel ve utandirici nesnelerden gerek biiyiileyici, mutlu kilict
6zlerden olusan kadimin bu o6zellikleri ruhunun iist bolgelerindeki yansimalardir. Daha
altlarda, daha derinlerde bilin¢ disinin sakli gizlilikleri bulunur ve onlarin karsisinda kadin
anlagilmaz biridir (Graber 2006: 144). Romanda da iki erkek arasinda kalan Zuhal’in

tercihlerinin bazen erkekler tarafindan anlagilamadigi goriliir.

[liskinin ilerledigi fakat olgunlasmadigi zamanlarda ben-anlaticnin Zuhal’e karsi
hislerinde agktan ziyade heyecan ve cinsellik vardir. Bir iligkide tigiincii kisi olmak ve
yasanilmasi muhtemel ihanetleri, sevismeleri diisiinmek onu heyecanlandirir. Iki sevgiliyi
yaralamak, onlarin aci ¢ekislerini izlemek, bir yazar olarak ben-anlaticiy1 cezbeder. Fakat
bu sadist kisiligin altinda bazi kaygilar da mevcuttur. O, Zuhal’i kaybetmenin endisesini de
tasir. Bu ikileme dair ben-anlatici kendi duygularini isimlendirmede zorlanir: “Onun askint
ve onun sevdigi erkegi yaralamak bende oylesine bir zafer duygusu yaratiyordu ki ben
varalanmiyordum ya da o zafer coskusuyla yaralandigimi anlamiyordum. Yara aliyorsam
da heniiz yaralarim acimiyordu. Kendime ait swrlart bile ¢ozemiyordum bazen” (SO: 82).
Bu diistincelere dalan ben-anlatici, Zuhal’den gelen mesaj1 fark eder ve ikili, yine

bilgisayar ortaminda yazigarak sevismeye baslar.

Zuhal ve ben-anlatict arasindaki iliski, daha ¢ok bilgisayar ortaminda sohbet ederek
gelisir. Gergek hayatta ucak seyahati ve lokantada yenilen yemek disinda pek
goriismemislerdir. Ancak bir miiddet sonra Zuhal, ben-anlaticiy1r bir otele davet eder.
Burada sanal hayatta yaptiklarini gercek hayatta da uygulamaya niyetlidirler. Yasanan
cinsel birliktelik, iki tarafi da memnun eder. Ben-anlaticiyla olan iligkisi ileri bir asamaya
gelen Zuhal yine bir kiyas yapar. Bu defa baskin olan ben-anlaticidir. ikili arasinda gelisen

diyalog bir anlagma niteligindedir:
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“— Kendimi sana ¢ok yakin hissediyorum, dedi, baska bir erkege asikken sana bu kadar
yakin hissetmem tuhaf mi?

— Bizim aramizda higbir sey tuhaf degil.

— Biliyor musun, su anda Mustafa gelse, bir tercih yapmak zorunda kalsam, seni tercih
ederim.

— Yarin?

— Yarmu bilmiyorum... Senin yaninda kendimi rahat hissediyorum, dedi. Seninle her seyi
yapabilirim. Bana higbir sey i¢in kizmayacagina inaniyorum.

— Benimle her seyi yapabilirsin.

— Her seyi mi?

— Her seyi.

— Bu sdyledigini unutma, dedi gozlerime bakarak.

— Unutmam.

— Sana asik olmam degil mi, dedi.

— Olmazsin.

— S0z mii?

— Soz.

— Sana asik olursam bu senin sugun olacak. Kabul mii?

— Kabul” (SO: 112-113).

Mustafa ve ben-anlatict arasindaki rekabette artik ben-anlatici One gegmistir.
Zuhal’in artan ilgisi ve ask imalar1 onda da karsilik bulmaya baslar. Ben-anlatic1 da Zuhal’i
0zler, onunla tekrar birlikte olmak ister. O, agsk konusundaki tecriibeleriyle araya biraz
zaman konulmasi gerektigini diisiiniir. Clinkii yasanan mutlu anlarin hemen sonrasinda
hissedilen duygularin gercekligini tespit etmek icin zamana ihtiya¢ vardir. Bununla
beraber, Zuhal’in duygu diinyasi daha hareketlidir. O, ben-anlaticiya iyiden iyiye
baglanmaya baslamistir. Ben-anlaticinin ona sundugu giiven ve dzgiirliikk, onun ruhunda
gizli kalmis ogeleri agiga cikarir. Zuhal, ne yaparsa yapsin ne karar verirse versin ben-
anlaticinin her zaman kendisinin arkasinda olacagina emindir. Bu baglamda onun yapmis
oldugu benzetme u¢ noktadadir: “benzer bir duyguyu tanriyla iliskimde de hissediyorum...
ne yaparsam yapayim nedenini anlayacak ve beni bagislayacaktir... sadece ikinizin

yaminda ayni seyi hissetmek... tuhaf” (SO: 127).

Kadinlar i¢in duygusal ihtiyaglar énemlidir. Sevilmek, deger verilmek, 6nemsenmek
baslica ihtiyaglardir. Bu duygular esinden ya da sevgilisinden goren kadin, kendini mutlu
ve giivende hisseder (Tarhan 2011: 30). Romanin bu asamasinda Zuhal’de benzer duygular

gortliir. Ben-anlatici sézleriyle, davranislariyla ona giiven verir.
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Bir yandan kasabadaki iktidar miicadelesinin i¢inde bulunan Mustafa diger yandan
Zuhal’le olan iliskisinin sikintilarin1 yasar. Kilisede kazi c¢aligmalarinin baslamasi
sonucunda ahaliden gelen tepkiyi dindirmek i¢in Mustafa, bir agiklama yazisi yazmak
lizere ben-anlaticiy1 belediye binasia c¢agirir. Hadisenin detaylar1 goriistildiikten ve ne
yapilacagina karar verildikten sonra salondakiler dagilir. Bu is yogunlugu arasinda bile
Mustafa’nin aklinda Zuhal vardir. O, son zamanlarda Zuhal’e ulasamayinca bazi seylerden
stiphelenir ve bu dogrultuda ben-anlaticiya onunla goriisiip goriismedigini sorar (SO: 126).

Aldig1 olumsuz cevap Mustafa’y1 rahatlatir.

Ben-anlatici, Zuhal’in artik Mustafa’dan siyrildigina ve kendisine yaklastigina inanir.
Fakat bu inanc1 Zuhal’in yeni hamlesiyle altiist olur. Mustafa saplantisi tekrar niiksedince
Zuhal, ondan bir ¢cocuk yapmaya karar verir. O, i¢indeki aska bir tiirlii son verememis,
Mustafa’y1 unutamamistir. Bu baglamda, ona son bir kez sahip olarak ondan bir ¢ocuk
yapmak niyetindedir. Cocuk, ikili arasinda bir bag olusturacak ve Mustafa istese de artik
ondan ayrilamayacaktir. Zuhal ise zihinsel olarak Mustafa’dan kurtulacak ve her seyiyle
cocuga baglanacaktir. Bu hususta Zuhal, kendine gilivenir ve bu tesebbiiste
bulunabilecegine inanir. Bunlar1 6grenen ben-anlatici, ona yapacagi bir baskinin aksi

yonde sonuglar dogurabilecegini diisiiniir ve onu kendi haline birakir.

Romanda Zuhal ve ben-anlatic1 arasindaki goriismeler, ¢ocuk fikrinden sonra da
devam eder. Geceleri bilgisayar basinda sohbet eden cift, birbirlerini 6zlediklerini belirtir.
Ben-anlatici, cocuk fikrinden alinmamis ona herhangi bir tavir koymamistir. Cift, bir sabah
kahvalti i¢in kaymakg¢ida bulusur. Zuhal, kasabanin orta yerinde ben-anlaticiyla
goriismekten ¢ekinmez. Onun bu davranisini ben-anlatic1 s0yle yorumlar: “Mustafa 'nin
‘bir sey oldugunu’ anlamasindan korkuyordu ama Mustafa’min ‘bir sey olabileceginden
endiselenmesinden’ ¢ekinmiyordu, aksine sanirim bunu istiyordu da” (SO: 157). Zuhal,
ulu orta ben-anlaticiyla goriiserek Mustafa’ya dolayli yollardan mesaj verir. Ayni1 zamanda
yasananlardan haberdar olmasi hilinde Mustafa’nin neler yapabilecegini de tahmin eder.
Yani bir yandan korku diger yandan kiskirtma s6z konusudur. Kahvaltinin sonunda Zuhal,
Mustafa’nin kendisini bir otele davet ettigini soyler (SO: 157). Ancak daveti kabul edip
etmeme konusunda kararsizdir. Ben-anlatici, Zuhal’in kendisini segecegine inanmis olsa da
baz1 tereddiitleri de vardir. O, olaylar1 akisina birakma taraftart oldugu i¢in Zuhal’in

kararlarina pek tepki gostermez. Nitekim Zuhal, otele gider.
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Ben-anlatici gelismelerden rahatsizdir. Onceki gece Zuhal ve Mustafa’nin ayn1 odada
kaldigint ve neler yaptiklarii disiiniir. Tim ihtimaller aklindan geger. Ancak
tahminlerinde yanilir. Ciinkii Zuhal’le bilgisayarda yazistiklarinda ikilinin kavga ettiklerini
ve Zuhal’in otelden ayrildigini 6grenir. Ayrica o gece Zuhal, ben-anlaticinin kitaplarin1 da
okumustur. Kitaplardan s6z agilinca imam nikdhi meselesi giindeme gelir. Daha once
Zuhal kitaplardan c¢ok etkilendigini ve orada gordiiklerini ger¢ek hayatta yasamak
istedigini belirtmistir. Bu dogrultuda o, ben-anlaticiyla imam nikahi kiymak ister. Ben-
anlatic1 her zamanki gibi onun taleplerini yerine getirmeye niyetlidir. Evlenme diisiincesi,
Zuhal’i ziyadesiyle mutlu eder. O, bu gelismeden sonra her seyiyle ben-anlaticiya giivenir

ve ondan kendisine kesinlikle bir zarar gelmeyecegine inanir.

Aristoteles kadin1 yonetmeyi, icindeki iligkilerde siirekli esitsizlik olan siyasi bir
iktidara sahip olmak gibi goriir (Foucault 271: 2012). Bu fikirden, erkeklerin mevcut
iktidarlarinin pek saglam olmadigi ¢ikarilabilir. Romanda goriilen iiclii ask iliskisinde,
olaylara hakimiyet bakimindan asil iktidar sahibinin Zuhal oldugu sdylenebilir. O, hem
ben-anlaticiyla hem de Mustafa’yla goriisiir ve kontrolii kendi elinde tutmaya caligir.
Iliskiye hakim olan ikinci kisi ise ben-anlaticidir. Zuhal’le goriisen ve her seyi dgrenen
ben-anlatici aynm1 zamanda Mustafa’yla da goriisiip gelismeleri takip eder. Mustafa ise
iliskiye hakimiyette son kisidir. O, Zuhal’le de ben-anlaticiyla da goriisiir fakat
hadiselerden tamamen haberdar degildir. Ciinkii Zuhal ve ben-anlatici ondan ¢ok sey
gizlemistir. Zuhal’le oteldeki kavganin ertesi giinii Mustafa, ben-anlaticiyla birlikte yemek
yer. Romanlardan baslayan sohbet kadinlara oradan da Zuhal’e gelir. iki dostun, dertlerini

samimi bir sekilde paylasmasi seklinde gecen sohbette sunlar konusulur:

“— Ben de ¢ok kadinla birlikte oldum, sen nasil onlar1 yazabilecek kadar taniyorsun,
duygularin1 anliyorsun da ben yaptiklar1 higbir seyi anlamiyorum?

— Neyi anlamryorsun?

Bagsini dylesine dertli bir halde iki yana sallayarak, ‘Hicbir seyi anlamiyorum,” dedi ki i¢ten
bir sekilde tiziildiim, onun su anda kederle diisiindiigii ve anlamaya ¢alistig1 kadinin biraz 6nce
bana, ‘Evlenelim’ diyen kadin oldugunu bile bir anligina unuttum.

— Neyi neden yaptiklarini bilemiyorum... Oyle anlamsiz isler oluyor ki... Bir kadim
memnun etmek istiyorsun, seviyorsun, o senin yaptigin her seyi ters anliyor... Bir kadin neden
hem seni seviyorum der hem de seni kizdirmak, iizmek i¢in elinden geleni yapar? Bir kadin
sana sarilip agladiktan sonra neden birdenbire gider? Sen ona evlenme teklif etmeyi

diisliniirken o neden senin onu terk etmek istedigini sanir?
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— Belki de onu iizecek bir sey yapmigsindir?

— Belki de o beni {izecek bir sey yapmustir ve bunu unutamiyordur, dedi.

Sustu biraz, sanirim kendi sdyledigi sozii bir daha diisiindii, ‘Soylesene, bir kadin gergekten
boyle bir sagmalik yapabilir mi? Bu miimkiin mii, bunu ger¢cekten merak ediyorum. Kendisi
yanlis bir sey yaptig1 i¢in beni suclayabilir mi ya da bunun i¢in bana kizabilir mi?’

— Nasil bir yanligliktan ya da hatadan bahsettigini bilmiyorum, onun i¢in dogru bir cevap

veremeyebilirim” (SO: 170-171).

Romanda Mustafa’nin dertlerini paylasacak tek dostu ben-anlaticidir. Bir an tereddiit
etse de o, Zuhal’le tiim mazisini anlatmaya baslar. Universitede tanisan Zuhal ve Mustafa
birbirlerine asik olurlar. Mustafa’nin niyeti kasabaya doniiste onunla evlenmektir. Ancak
bunu ona sdylemez. Ciinkii siirpriz yapmak ister. Okul bittiginde Zuhal déner ama Mustafa
bir yil daha Minnesota’da staj yapmak zorunda oldugu igin orada kalir. Zuhal’i
havaalanina birakan Mustafa, hayatinda ilk defa aglar. Bu aglama hadisesini bir tiirli
unutamaz. Ikili mektuplasmaya baslar fakat zamanla mektuplar seyreklesir. Mustafa
dondiigiinde Zuhal evlenmistir. O da ailesinin buldugu bir kizla istemeye istemeye evlenir.
Nitekim bu evlilik uzun siirmez ve esinden ayrilir. Baska biriyle gorligmeye baslayan
Mustafa, bir hediye diikkaninda Zuhal’le karsilasir ve eski giinlerdeki gibi tekrar
heyecanlanir. Bu arada Zuhal de esinden ayrilmustir. Ikili tekrar gdriismeye baslar fakat
Mustafa onun evlendigini bir tiirlii igine sindiremez. Bu sebeple siirekli kavga ederler. ikili
birbirlerini iyice hirpalar. Neticede Mustafa, onunla evlenmek ister fakat Zuhal buna razi

olmaz ve kavga ¢ikartip ¢ekip gider.

Mustafa ve ben-anlatict arasinda gegen sohbetten sonra Zuhal’in son davranisinin
sebebini ben-anlatic1 gayet iyi bilir. Biitiin hadiseleri dinledikten sonra onun sarf ettigi
sOzler; bir yazar olarak, bir erkek olarak karsidakini asagilamanin, aptal yerine koymanin,
onunla dalga gegmenin, ondan intikam almanin giizel bir 6rnegidir. Ben-anlatici su soruyu
sorar: “Bagska bir erkek olmasin” (SO: 180)? Mustafa boyle bir ihtimale kesin bir dille
kars1 ¢ikar. O, baska bir erkekle goriismeme hususunda Zuhal’e sonuna kadar giivenir.
Ben-anlatici ise ortami1 biraz daha yumusatir ve onlarin aralarindaki iligkinin sancili ama
kuvvetli oldugunu belirtir. Bu s6z sonrasinda Mustafa biraz rahatlar ve huzurlu bir sekilde

mekandan ayrilir.

Gegmiste kadin ve erkek arasindaki is bolimii daha kesin ¢izgilerle belirlenmistir.

Kadinin yeri evidir, erkek ise evin ge¢imini saglar. Ancak kadin hareketleriyle bu durum



175

degisir. Erkek, besleyicilik roliinii kaybetmistir. Kadinlar kendi paralarini kazanmakta ve
bu acgidan erkege eskisi kadar ihtiyag duymamaktadirlar. Dolayisiyla kadinlarin beklentileri
degismistir (Schneider 2004: 168). Bazi1 erkekler bunun pek farkinda degillerdir. Romanda
Mustafa da her seyin para ve iktidar oldugunu diisiiniir ve bu dogrultuda Zuhal konusunda
kimseyi kendisine rakip gormez. O, Zuhal’in baska bir erkekle gorligmesine ihtimal
vermez. Bir yazar olan ben-anlaticinin ise bu hususta hi¢ sanst yoktur. Mustafa’nin hig
sans tanimadigr ben-anlatict Zuhal’le birlikte olmustur. Hatta son gorlismelerinde
Mustafa’y1 ahmak yerine koymustur. Kadinlar kadar erkeleri de iyi taniyan ben-anlatici,

erkeklerin bu algisini sdyle 6zetler:

“..bu, =zavalli erkeklerin ortak zaafiydi, biitlin kugkularina, kiskangliklarina,
huzursuzluklarina ragmen ‘kadinlarmin’ bdyle bir sey yapacagina, baska bir erkekle yataga

girecegine asla inanmazlardi, buna inanmak, buna inanarak yasamak onlarin erkekligini

yaralardi. O yarayla dolasamazlardi” (SO: 182).

Bu sozler, ihanetin erkek nezdinde ne kadar agir tahribata sebep olacagini gosterir.
Erkeklik gururu algisi, ihanetin de 6niine gecer. Erkekleri bu sekilde tanitan ben-anlaticinin
kendisi de zaman zaman onlardan biri olur. Kadinin aldatma ihtimalini gérmezden gelmek
yerine ona sonuna kadar glivenmek, erkege huzurlu bir ortam saglar. Bu, gerceklerden
kagmak olarak yorumlanabilir. Kadinlar da erkeklerin bu zaafini bildikleri i¢in daha cesur
olurlar. Ben-anlatict nezdinde bu durum aptallikla es degerdir: “Zavalli erkekler. Bosuna
iktidar ve para pesinde kosmuyorlar, aptalliklarinin yarattigi biiyiik boglugu ancak onlarla

doldurabileceklerini hissediyorlar” (SO: 183).

Kamile Hanim’la, Mustafa’nin kuzu c¢evirme partisinde tanisan ben-anlatict daha
sonra Raci Beylere misafir olur. Bu iki goriismede Raci Bey’in esi Kamile Hanim, ben-
anlatictya 6zel bir ilgi gosterir. Nitekim Kamile Hanim bir glin ben-anlaticinin sevdigi
meyve sekerlemelerini bahane ederek onun evine gelir. Ikili evde yalnizdir. Gormiis
gecirmis bir kadin olan Kamile Hanim, ben-anlaticinin Zuhal’le olan iliskisinin
farkindadir. Buna ragmen onunla birlikte olur. Bdylece Altan, romandaki {i¢li ask
iliskisine yeni birini daha katar fakat bu yeni kisi tamamen cinsel odaklidir. Bir yandan
Zuhal diger yandan Kamile Hanim’la sevisen ben-anlatici, kasabanin en tehlikeli iki
adaminin kadinlarina sahip olur. Bu baglamda o, 6liim riskine ragmen bu heyecani ve

zevki terk etme niyetinde degildir.
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Romanda ben-anlatici ve Zuhal bir kdyde nikdh kiyar. Daha 6nce Zuhal’le imam
nikdh1 kiymaya karar veren ben-anlatici, ¢cevre koyleri gezer ve Seftali Kdyii’'ne varir.
Koyii begenir ve burada evlenmeye karar verir. Bu zamanlarda Zuhal ise bir falciya gider
ve gelecegi hakkinda bilgi edinmeye calisir. Falci1 kadin, kendisine ve ailesine dair birgok
dogru bilgi verir. Zuhal hem sasirir hem de korkar. Mevzu 6zel hayata gelince falci,
Mustafa hakkinda olumsuz haberler verir. Biitiin bunlar1 ben-anlaticiya anlatan Zuhal,
falcinin ben-anlatic1 hakkinda ne sdyledigini belirtmez. Bu noktada ben-anlatic1 sozii alir
ve kaderin yazilip bitmedigini, her gilin degistigini, kisilerin kendi kaderlerini tayin ettigini
belirtir. Kader konusunda devam eden sohbette ben-anlatici, romanin sonlarinda isledigi
cinayete dayanak noktasi olacak su sozii verir: “ben senin kaderini belirleyecek adamim”

(SO: 203).

Kasabadaki tek dert ortagi ben-anlatici olan Mustafa, onu kahvaltiya davet eder. Iki
erkek de Zuhal hakkinda konusmak, yeni bir sey 6grenmek icin bir araya gelir. Aslinda bu
onlarin 6zlemlerinin bir isaretidir. Kasabadaki hadiseler ve hazineden baslayan sohbet
neticede Zuhal’e gelir. iliskinin asil yoneticisi Zuhal’dir. Ciinkii o, iki erkek hakkinda her
seyi bilir buna karsin iki erkek onun hakkinda her seyi bilmez. Ciinkii erkeklerin onunla
yasadiklarim1 birbirlerine anlatamayacagindan emindir. Bu hakimiyet karsisinda ben-
anlatict yeni bir hamle yapar ve Mustafa’dan Zuhal hakkinda 6zel bir seyler 6grenmek

ister. Bir yazar olan ben-anlatic1 bu merakini soyle dile getirir:

“Bir yandan, olabilecek bu en kotii kalpli rollerden birini iistlenmek, yattigim kadinin asik
oldugu adamla iliskisini o adamin agzindan dinlemek, hem Mustafa’yr hem Zuhal’i ayr1 ayrn
dinleyerek biitliin hikayeyi 0grenmek, onlarin birbirlerine sdylemedikleri duygularini onlarin
agzindan isitmek, onlarin bilemeyecegi bir giiciin sahibi olarak onlarin ruhunu ele gegirmek
hosuma gidiyordu. Merak da ediyordum. Ama bir yandan da baskalarinin ruhunu ele
gecirmenin tehlikeli yan etkilerinden birine yakalanmak iizere oldugumu hissediyordum,
Mustafa’nin sdyleyecegi bilmedigim bir ayrintiyla sarsilabilecegimden, iiziilebilecegimden
korkuyordum. Garip bir sekilde o anda bu iliskide en giiglii ben oldugum, bundan zevk aldigim
halde, bu gii¢ bir taraftan da beni zayiflatiyordu. Mustafa’dan Zuhal ile ilgili 6grendigim her
ayrint1 beni hem giiclendiriyor hem de gii¢siizlestiriyordu. O bilgilerin her biri bir darbeydi

aslinda. O darbelerin higbiri beni sarsacak kadar giiglii degildi ama arka arkaya geldikce

direncimi azaltacagim da kestirebiliyordum” (SO: 210-211).

Merak ve gii¢ kaygisiyla ben-anlatic1 yeni bir seyler 6grenmek ister. Bu isteginin

baz1 sakincalar1 da vardir. Ogrenecegi yeni bir sey, onun bu iliskide ne kadar dnemsiz
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oldugunu gosterebilir. Nitekim bu ihtimal gergeklesir. Ben-anlaticinin sdylediklerini,
Mustafa cep telefonundan Zuhal’e mesaj olarak gonderir. Bir oyun olarak baglayan bu
mesajlasma sonunda ben-anlatici, Zuhal ve Mustafa arasindaki iligkinin ne kadar derin
oldugunu anlar. Ciinkii Zuhal, c¢ektigi mesajlarda kocasina kizan bir kadin gibidir. Bunu
anlayan ben-anlaticinin morali bozulur ve o, kendisinin iligkide pek 6nemli olmadigina

kanaat getirir.

Bilgisayar araciligiyla sohbet etmek, ben-anlatic1 ve Zuhal’in her gece yaptiklar bir
is haline gelir. Kasabadaki gelismelerle birlikte ikilinin konustugu konu Mustafa’dir.
Zuhal, Mustafa karsisinda caresizdir. Ne ondan kopabilir ne de onunla olabilir. Ben-
anlatictya ragmen bu kararsizlik devam eder. Iginde bulundugu ruh halini ve gecmiste

yasadiklarin1 Zuhal s6yle 6zetler:

“Oonce tamam diyorum, bunun beni Oldiirecegine, artik vazgecmem gerektigine karar
veriyorum... bir daha aramayacagima, onu bir sekilde hayatimdan ¢ikaracagima... birka¢ giin
icimde kocaman bir boslukla dolasiyorum... ¢ogu zaman normalden ¢ok daha neseli
oluyorum... ve kararli... sonra bosluk gittik¢e biiyliyor ve beni i¢ine hapsediyor... yine her sey
altlist oluyor... gecmise Oniine gecilmez bir 6zlem duymaya bagliyorum... onu bir daha
goremeyecegimden ise 0liimiine korkuyorum... baska her seyden korkmaya basliyorum... bir
silahin tetiklenmesi gibi... gelecekten, diger insanlardan, issiz ve parasiz kalmaktan,
hastalanmaktan ve yalnizliktan... kararliligimi kaybediyorum... ve bu arama nobetleriyle birkag
giin daha geciriyorum... sonra ya dayanamayip kisa bir mesaj gonderiyorum, ya dylesine bir

mail, ya o artyor ya da ikimiz de aylarca birbirimizi aramiyoruz... aylar siiren aramamalarda ise

pes eden her zaman ben oluyorum... aferin bana... bu yillardir boyle” (SO: 225-226)...

Bir agktan ziyade bir hastaliga doniisen iliski karsisinda hem Zuhal hem de Mustafa
caresizdir. Iliskiyi sonlandirma konusunda hicbir taraf gerekli cesareti gdsteremez. Uzun
siiren ayriliklardan sonra Zuhal, Mustafa’y1 arar ve Mustafa da bu c¢agriya olumlu cevap
verir. Ben-anlaticinin bu iliskiye dahil olmasi olaylar1 daha da girift bir hale getirir. Zuhal
iki erkekle de birlikte olmaya baglar. Daha 6nce evlenip bosandigr kocasin1 da hesaba
katan Zuhal, bu iliskileri s0yle yorumlar: “onu severken seninle yatiyorum... tistelik
bundan en ufak bir su¢luluk hissetmeden... bazen seni diigiiniirken onunla... yine su¢luluk
yok... aferin bana... hayatim boyunca ii¢ kisiyle yatip orospu olmayr basardim” (SO: 226-
227)... Sakayla karisik sOylenmis bu sozler aslinda Zuhal’in yasadigi ikilemin bir

gostergesidir. Altan, yillar 6nce bu duruma dair bir réportajinda sunlar1 soyler: “Yeni
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birine asik oldugunuzda eski bir dostluk, sevgi, aliskanlik da siirebilir. Ve bunlarin

adindan her zaman kesin emin olamazsin yasarken” (Oguz 1996: 72).

Ben-anlatici, tipki Mustafa gibi Zuhal’in de dert ortagi olmustur. O da Mustafa’yla
yasadig1 sikintilardan ben-anlaticiya bahseder. iliskinin en basinda yasanilan kiskangliklar,
kirginliklar, pismanliklar, iiziintiiler, ¢aresizlikler daha sonra da devam eder. Yillarca siiren
bu durum bir nihayete eremez. Zuhal, bu anlattiklarindan sonra ben-anlaticiyr 6zledigini,
onun i¢in endise ettigini ve onu arzuladigini belirtir. Neticede ikili bilgisayar basinda

yazisarak sevisirler.

Romanda ben-anlatic1 ve Zuhal’in iligkisi romanda iki boyutta gerceklesir. Her gece
bilgisayarda yazisan c¢ift, gercek hayatta pek sik gorlisemezler. Ancak Zuhal’in
organizasyonlariyla zaman zaman bir araya gelme firsati bulurlar. ikilinin bulusma
mekanlar1 otellerdir. Giillii Kdy’de bir otel odasinda bir araya gelen ¢ift hemen sevisirler.
Daha sonra yemek icin bir lokantaya gecerler. Kasaba ve Mustafa hakkinda yapilan
sohbette ben-anlaticida yeni bir farkindalik olusur. O, Mustafa’nin artik tiikendigini ve
Zuhal’in kendisine dogru geldigini hisseder. Otele doniiste sarhos bir adamla karsilasirlar.
Zuhal’in 1srarlariyla adama yardim ederler ve onu evine kadar gotiiriirler. Zuhal’in bu
karsiliksiz ve saf iyilikseverligi ben-anlaticiy: etkiler. Daha sonra ben-anlatic1 onun gergek
bir yardimsever oldugunu, ihtiya¢ duyan herkese yardim etmek i¢in canla basla ugrastigini
Ogrenir. Otele varinca ¢ift tekrar sevisir. Ara verdiklerinde Zuhal, hiiziinlii bir sekilde ben-
anlaticinin elini tutar ve kendi yanagina bastirip “Ben senin kadiminim” der (SO: 248). Ikili
arasindaki yakinlagma, duygusal olarak had sathaya ulasir. Uyuyan Zuhal’i izleyen ben-
anlatici, ona asik oldugunu distiniir: “Swrtimi pencereye dayayp onun uyuyusunu
seyrettim, askin boyle bir sey oldugunu diistindiim, uyuyan bir kadimi béyle arzuyla ve
sefkatle seyretmek” (SO: 249). Ertesi sabah ikili Seftali Koyli’ne gider ve imam nikahi
kiyarlar. Zuhal, nikdh esnasinda taktig1 basortiisiinii gelinligi diye alir ve onu dmriiniin
sonuna kadar saklayacagini belirtir. Artik ben-anlatict evli biridir. Ancak o, cinsel

diirtiilerinin 6niine gegemez. Kamile Hanim’la tekrar goriisiir ve sevisir.

Ben-anlatic1 ve Zuhal arasinda ilerleyen iliski bilgisayar ortaminda da devam eder.
Onlar, bu sanal ortamda her seyi konusmaya devam ederler. Zuhal, ben-anlaticinin

yazacagl romana dair ona yeni fikirler sunar. Bu fikirlerde kendi iliskilerine dair
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gondermeler de mevcuttur. Zuhal’in hayal ve hakikat dogrultusunda sundugu fikirleri, ben-

anlatici kendi iligkileriyle bagdastirarak su tespitlerde bulunur:

“Iligkimizin bir tiir ‘hayal hakikat’ oldugu dogruydu, g¢ogunlukla sadece yazilarla
stirdiiriiyorduk birlikteligimizi, sonra ¢ikip ‘yazi’ olmayan gercek hayata, o yazilar sanki
yokmus gibi karigiyorduk, gercek hayatta birlikte yasadiklarimiz da ‘hayal’ gibiydi, hayatimiza

onu dogrudan karistirmiyorduk, hayatin altlarinda bir yerde, kendi karanliginda, kendini

saklayarak akiyordu” (SO: 277).

Romanda Zuhal ve ben-anlaticinin arasinda vuku bulan iliskide hayalin 6n planda
oldugu soOylenebilir. Halihazirda iletisimin ¢ogu, hayal alemi olarak yorumlanabilecek
bilgisayar ortaminda gerceklesir. Ikili bir araya geldiginde ise hayal diinyasinda yasar

gibidirler. Bu sebeple onlarin iligkisinde hayal, gercekten bir adim 6ndedir.

ki erkekle de goriismeye devam eden Zuhal’in kararsizligi devam eder. Ben-
anlaticiyla kendi kurduklar1 hayal aleminde yasayan Zuhal, ger¢ek hayatta da Mustafa ile
goriisiir ve kasabadaki gelismelere dair onu uyarir. Mustafa’nin evlilik tekliflerini ise kesin
bir dille geri ¢evirir. Ben-anlatictyla imam nikahi kiydiktan sonra ikili, bu defa sehirde
Zuhal’in evinde bir araya gelir ve ilk i olarak sevisirler. Biitiin giin iki geng sevgili gibi
ozgiirce, kaygisizca el ele dolasan ¢iftin aralarindaki bagliligin arttigi gézlemlenir. Eve
geldiklerinde Zuhal’in bir plam1 vardir. Daha Once onun dolabindaki elbiselerin
cesitliliginden baglayan sohbet, her elbisenin farkli bir kisiligi yansittigi yOniinde bir
neticeye baglanir. Zuhal simdi bu elbiselerden birini giyerek merak ettigi, gizledigi,
arzuladig1 yeni bir kadin olacaktir. Onun ilk tercihi bir fahiseyi canlandirmaktir ve bu
dogrultuda ben-anlaticinin ona sundugu sinirsiz 6zgiirliikle, “Sat beni” der (SO: 305).
Zuhal’in bu teklifi, daha 6nce de belirtildigi gibi giiven ve ozgiirliikle iliskilidir. O, bu iki
duyguyu da ben-anlaticiyla yasmak ister. Modern kadinin bu tutkusu sdyle tanimlanabilir:
“Esas itibariyle biitiin kadinlar, sevildikleri ve kendilerini giivende hissedebilecekleri ve
ayni zamanda ozgiir ve bagimsiz kalabilecekleri bir iliskinin ozlemini ¢ekerler. Ama akilli,
ozglir ve olgun kadinlar icin yiiksek beklentilerine uygun bir erkek bulmak neredeyse
imkdnsizdir” (Schneider 2004: 169). Bu baglamda ben-anlatici, gliven ve o0Ozgiirliik
kapilarin1 sonuna kadar agar. Zuhal’in “Sat beni” teklifi karsisinda sasiran ben-anlatici,
ona hayal diinyasindaki her seyi gerceklestirecegine dair s6z verdigi icin bu teklifi kabul
eder. Odasma gecen Zuhal, ben-anlaticinin deyimiyle “orospuluk kliselerinin hepsini

toplayip” giyinir (SO: 306). Ikili, bir fahise ve onu pazarlayan erkek gibi sokaklarda
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yirlimeye baglar. Meyhanelere ve pavyonlara ugradiktan sonra higbir sey yapmadan eve
donerler. Bir fahiseyi canlandiran Zuhal’in o geceki miisterisi ben-anlatict olur ve ikili
sevisirler. Zuhal’in bu davranisina ben-anlaticinin yorumu soyledir: “...ben olmasam
bunlart yapmayacakti ama hayati boyunca bunlart birlikte yapabilecegi bir erkegi
arayacakti” (SO: 306). Ben-anlatic1 Zuhal’e sundugu sonsuz Ozgiirlilkle bir nevi onun
baska erkekler aramasinin 6niine gegcmek niyetindedir. Nitekim sokaklarda, meyhanelerde,

pavyonlarda onlarca erkekten hi¢birini Zuhal istemez ve ben-anlaticiy1 tercih eder.

Kasabaya donen ben-anlatictyr, Mustafa hemen evine davet eder. Zuhal ve ben-
anlaticinin ayn1 zaman diliminde ortadan kaybolmasi, Mustafa’y1 siiphelendirmistir. Daha
once ihtimal vermedigi bir gergekle simdi karsi karsiyadir. Ben-anlaticinin evine
gelmesiyle Mustafa; ofkeli ve tehditkar bir ses tonuyla ben-anlaticiya sehirde ne isinin
oldugunu sorar (SO: 310). Ben-anlatici ise bu tavrin altinda kalmaz ve isinin onu
ilgilendirmedigini belirtir. Mustafa, hemen geri adim atar ve dost¢a bir dille sorusunu
tekrarlar. Bu yumusama ben-anlaticiy1 ikna eder ve “Yayincimla bulustum” diyerek yalan
sOyler (SO: 312). Bu s6z lizerine Mustafa rahatlar ve siiphelerinden arinir. Silahlardan
baslayan sohbet sonrasinda Mustafa ben-anlatictya, romanin sonunda Zuhal’in kaderini

degistirecek silah1 hediye eder.

Zuhal ve ben-anlaticinin bilgisayar ortamindaki sohbetleri roman boyunca devam
eder. Iliskinin en basindan gelinen noktaya kadar detaylar burada paylasilir. Zuhal artik
ben-anlatictyr benimsemistir. Gerek cinsel tatmin gerekse ben-anlaticinin  sinirsiz
Ozglrliigii Zuhal’i derinden etkilemistir. Gergeklesme imkani pek olmasa da Zuhal, ondan

gelecege dair hayaller kurmasini ister. Ben-anlaticinin vadettigi hayat soyledir:

“yamagcta bir ev olacak... tek katl bir ev... ya da iki katli... ama ikinci kat1 asma kat gibi...
ahsap bir ev, tavani ¢ok yiiksek... salonu genis... biiyiik bir sominesi olacak... 6niinde hayatinda
gordiigiin en biliylik ve en yumusak koltuk duracak... eski olacak... belki kadife... kadifeleri
dokiilmiis... bazen iki ucunda birbirimizden uzak, bazen ortasinda igige oturacagiz... ben bir sey
okurken ya da seyrederken sen orada, koltukta yanimda uyuyacaksin... uyandiginda orada
sevisecegiz... uzakta bir kasaba olacak... kasabaya kadar biitiin yamag iiziim baglart... arasindan
bir patika gececek... evin yan tarafi orman... ormanin 6biir tarafinda bir nehir var... orada
yiizecegiz... evin arkasina sebze ekecegiz... ¢cok giizel kokan domateslerden, biberlerden...
giines batarken ben onlari sulayacagim... yesil domates ve toprak kokacak... mutfagin penceresi
sebze bahgesine bakacak... sebzeleri sularken senin yemek yaptigin1 gérecegim... bazen durup

seni seyredecegim... sen benim baktigimi fark etmeyeceksin... bazen benden nane ya da
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dereotu ya da domates isteyeceksin, koparip sana verecegim... evin etrafinda kiraz agaclari...
bir de kocaman bir manolya agaci olacak evin dniinde... evin ana giriginin yaninda, 6biir tarafta

ayr1 kapist olan bir oda olacak... orada ¢izmelerimiz ve yagmurluklarimiz duracak... yagmur

yagdiginda onlar giyip yiiriiyiislere ¢ikacagiz” (SO: 317-318)...

Gelecege dair kurulan bu hayaller hem Zuhal i¢in hem de ben-anlatici i¢in duygusal
anlamda bir milattir. Ben-anlatict 6mrii boyunca tatmadigr bir duyguyu, mutlulugu
hisseder. Bir kadinla birlikte gelecek hayali kurmak, o hayallere inanmak ve onlari
gerceklestirmeye ¢alismak mutlulugun en biiyiikk gostergesidir. O, bu duyguyu sadece
Zuhal’le yasar ve kendisinde bir farkindalik olusur. Ayni sekilde bu hayaller Zuhal’i de

mutlu eder. Clinkii ilk defa bir erkek, ona tiim isteklerini yerine getirmeyi vadeder.

Kasabada hadiselerin biraz duruldugu giinlerde ben-anlatic1 ve Zuhal gece giindiiz
bilgisayarin basindadirlar. Ikili, artik bu iliskinin g¢ergevesini ¢izmek ve ona gore
davranmak ister. Ben-anlaticinin yazacagi romandan baslayan sohbet Mustafa’ya gelir.
Zuhal ona hala asiktir fakat diger taraftan ben-anlaticiya kars1 da sevgi ve arzu duyar. Bu
sevgi ve arzunun nedenini ise sOyle agiklar: “senden ve bu iliskiden bekledigim hi¢chir sey
yok... mutlu olmak ve etmek disinda... sanirum senin de benden... sevginin iginden her tiirlii
beklentiyi ¢ikardiginda ortaya ¢ikan sey ne kadar saf ve muhtesem” (SO: 333)... Biitiin
kaygilardan siyrilip sadece karsidakini mutlu etmeyi amaclayan bu iligki, ger¢ek sevginin
bir gostergesidir. Bir yandan Mustafa diger yandan ben-anlatici arasinda kalan Zuhal,

bazen yalnizligin kaderi oldugunu diisiiniir ve birini segmeye cesaret edemedigini belirtir.

Romanda siirekli goriilen bu sohbetlerde Zuhal, bir nevi ben-anlaticiya icini doker.
O, bir seye ulagmak isterken sadece hedefine odaklanir ve bu zaman zarfinda geri kalan her
seyl ithmal eder. Geri dondiiglinde ise ihmal ettiklerini eski yerinde bulamaz. Onun bu
tespitlerinin hem is hayatinda hem de 6zel hayatinda gecerli oldugu soOylenebilir. Bu
baglamda, onun Mustafa’dan defalarca ayrilmasi sonra ona tekrar donmesi ve bu esnada
kaybettikleri 6rnek gosterilebilir. Ikili arasindaki sohbet dzleme oradan da cinsellige gelir
ve yazigarak sevismeye baslarlar. Daha sonra Zuhal yine Mustafa’y1 hatirlar ve hayallerini
diisiiniir. Onun i¢in hayal kurmak, onlar1 gercege cevirmekten daha kiymetlidir. Mustafa

ile olan iligkilerini biraz da bu agidan degerlendiren Zuhal, su itiraflarda bulunur:

“Once erkek olan baglatt1 bu talihsiz oyunu... kadina deliler gibi agik oldu, onu ¢ok sevdi...

yillarca... her giin hayaliyle uyand:i... ulasamadigi bu hayal zamanla onu acimasiz biri haline
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getirdi... engellenmeyi kabullenemiyordu... bazi zamanlar hayali birlikte yasadilar... ay
1s1ginda  birbirlerine sarilip her seferinde ayni sekilde yeni bagstan kurdular... ona en
yaklastiklar1 anlardi bunlar... ufacik basit bir hareketle onu gergegin icine ¢ekebilirlerdi... erkek
olan bunu denedi... kadin istemedi... onun i¢in gercek ve hayal farketmiyordu... erkek bunu
anlamadi, daha da ofkelendi... 6fkesini hayalden ¢ikardi... kadina birsey yapamiyordu... hayal
sadece kadinda kaldi... kadin aci cekti... biiyiik acilar... kendini sucgladi... herkes hayalini
gerceklestirmek igin ugragirken o hayalden vazge¢cmiyordu... deli olmaliydi... gergek
miilkemmel olamazdi, hayaller ise her zaman miikemmeldi... kadin tehlikeli bir bigimde acidan
zevk almaya basladi... erkekse atesin her canlaniginda korkung bir 6fkeye kapiliyordu... kendi
yarattig1 hayali de, kadint da 6ldiirmek istiyordu... ikisi de digerinin ulagmasi i¢in birer engel
haline gelmigti... bir yanda miikemmel bir hayal diger yanda onu canli tutmak i¢in ¢ekilen

korkung bir aci... aralarinda gidip gelen talihsiz iki insan... yillarca... onlarca kavusma, takip

eden onlarca ayrilik... en yakimina geldiklerinde bir anda en uzagina diismeleri” (SO: 335-

336)...

Glizel hayallerle baslayan iliski, zamanla acinin ve 6fkenin hiikiim stirdiigii bir hal
alir. Ozellikle Zuhal’in actya olan tutkusu ben-anlaticinin dikkatini ¢eker. Bir insan neden
actya aligsin ve stirekli act ¢ekmek istesin? Bu soruya ben-anlaticinin cevabi gayet
mantiklidir. Ona gore Zuhal, bir yanda aciya bagimliyken diger yandan acidan ¢ok korkar.
Ancak Zuhal’in bagimli oldugu aci yapay bir acidir ve bu sayede Zuhal kendini gercek
acilardan korur. Yani Mustafa’nin ona yasattig1 yapay aci, Zuhal’in gercek acilardan uzak
durmasini saglar. O, zihnini Mustafa’yla mesgul ederek hayattaki diger acilar1 pek tadamaz

(SO: 337).

Zuhal, basindan gecenleri bir hikaye gibi ben-anlaticiya anlatir ve her seyin
bilinmesini ister. O, tiim yasadiklarindan sonra bu kisir dongiiye bir son vermek
niyetindedir. Bu baglamda onun kurtarict olarak gordiigii sey, biiyiik bir asktir. Bu fikri
arkadasindan edinen Zuhal, ben-anlaticitya agsk imalarinda bulunur. Artik ben-anlaticiya
kars1 hissedilen duygular, en az Mustafa’ya hissedilenler kadar kuvvetli bir hal alir.
Neticede Zuhal bir gece yarisi ben-anlatictya askini ilan eder. Bu ilan sonrasinda ikili,
hayallerini gercege donistiirmeye karar verirler. Ancak hayalin gercege doniisme
siirecinde her sey, yerli yerinde ve tam zamaninda olmak zorundadir. Ikili, zamanlama
konusunda 0zel hassasiyet gosterir. Hayalin yanlis zamanda ger¢ege doniismesi, her seyi
berbat edebilir. Bu baglamda Zuhal ilk somut adimi atar ve parmagina ben-anlaticinin
almis oldugu yiizligii takmaya baslar. Ayrica arkadaglarina yakinda evlenecegini belirtir.

Fakat bu hususta fazla detay vermez. iliskinin bu zamanlarinda artik ask konusunda pek
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tereddiit kalmaz. Nitekim Zuhal, ben-anlatictya askini bir kez daha ifade eder: “seni
seviyorum... neden olursa olsun... ve sanslisin... gercekten... seni sevdigim sekilde sevilmek
giizel bir sey c¢linkii... seni diisiindiigiimde hep giiltimstiyorum... i¢cim sicactk oluyor... hep
iyi olmami istiyorum... senin igin stirekli dua ediyorum” (SO: 343)... Artik iliski
olgunlagmis ve hayallerin gergege doniisme zamani gelmistir. Zuhal, yazdiklariyla kendi
durumunu ilan etmistir. Ben-anlatic1 ise bir karar asamasindadir ve onun karari olumlu
yondedir. Ciinkii o, birkag giinliik yazisma sonrasinda ger¢cek mutlulugu yasadigina inanir

ve hayalleri gergege doniistiirmek i¢in biiyiik bir arzu duyar.

Uzun ve mesakkatli bir siiregten sonra ben-anlatic1 ve Zuhal, zihinsel ve duygusal
biitiin engelleri gegmistir. ikili yeni bir hayat kurmaya artik ¢ok yakindir. Diger kisiler ve
hadiseler o kadar da onemli degildir. Ciinkii ikisi de risk alabilen gozii kara kisilerdir.
Alismis oldugu hayat diizenini, yalnizligini terk etmek ben-anlatici i¢in zor goriinse de o,
degisim konusunda kararlidir. Bu diisiinceler igerisindeyken romanin olay orgiisiine tesir
eden ve hadiseleri tamamen degistiren bir gelisme yasanir. Kamile Hanim, ben-anlaticiy1
yazliklarina davet eder. Bu davet karsisinda bir ikilem yasasa da ben-anlatici son bir defa
ozgiirliigiin ve sehvetin tadin1 ¢ikarmak amaciyla daveti kabul eder. ikili bulusur ve her
zamanki gibi sevisirler. Birliktelik sonunda ben-anlaticinin telefonuna Zuhal’den bir mesaj

gelir. ikili arasindaki mesajlasma ve ben-anlaticinin hissettikleri sdyledir:

113

‘seni ¢ok Ozledim, kasabaya geldim, nerdesin’‘kasaba digindayim. iki saate kadar
donerim.” Telefon yeniden 6ttii. ‘nerdesin’ Ne yazacaginu bilemedim, ‘kasaba disgindayim.’ ki
dakika kadar sustu telefon, baginda bekliyordum. Tam artik baska bir sey yazmayacagini
diisliniip yataga donerken yeniden sinyal sesini duydum. ‘kamile hanim iyi mi’ O anda
hissettigim korku ve panik anlatilamaz, panik sézciigii hi¢ de abartili bir sdzciik degildi o anda
hissettiklerimi anlatmak icin. Bugiin bile hala o mesaj1 bir seyler bilerek mi yazdigini yoksa
Oylesine laf olsun diye mi gonderdigini bilmiyorum. Ama Oylesine paniklemistim ki o anda,
sanki bir yerden bizi goriiyormus duygusuna kapildim. Sanki bahge kapisinin 6niinde durmus,

kapinin araligindan igeriye, arabama bakiyordu. ‘iyi’ diye yazdim. Daha sonra bunu saka olsun

diye yazdigimi, onun bu tuhafligiyla eglendigimi sdyleyecektim” (SO: 353).

Aldatildigin1 6grenen kisi, kendini degersiz ve sevgiye layik olmayan biri gibi
hisseder. Bu ruh hali kiginin yanlis kararlar vermesine sebep olabilir. Bunlardan biri de
misilleme yapmaktir. Cinsel aldatmada bu durum ¢ok goriiliir. Ancak misilleme amaciyla

yapilan davranislar iliskileri ¢ikmaza stiriikler (Tarhan 2012a: 99). Bir kadin olarak Zuhal
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de benzer durumdadir. Zuhal, bir sekilde ben-anlatici ve Kamile Hanim arasindaki
iliskiden stiphelenmis ve kadmlik duygulariyla olaym igyliziinii tahmin etmistir. O, bu
mesajlasmadan sonra higbir sekilde ben-anlaticinin telefonlarina cevap vermez. Ben-
anlatict ise tim gayretlerine ragmen Zuhal’in hayatindan ¢iktigin1 ve hayallerinin yok
oldugunu disiliniir. Sonraki birkag¢ giin onun ig¢in bir yas havasinda gecer. Zuhal’in
hayatindan ¢ikmasi, biiyiik bir bosluk olusturmustur. Ozlem en siddetli sekliyle ben-
anlatictyr sarmistir. Kasabay1 terk etmeyi diisiinse de bunu basaramaz. Her giin inatla
bilgisayarin basina gecen ben-anlatici, Zuhal’den son bir mesaj bekler ve bekledigi mesaj

gelir. Zuhal, i¢inde bulundugu ruh halini anlatmak i¢in su satirlar yazar:

“ne oldugunu bilmiyorum, sakatlanmig gibi hissediyorum, beni sakatlayan seyin ne
oldugunu da bilmiyorum... yeni baslayip baslamadigi bile... bahgede govdesi toprakta ikiye
ayrilmis ¢ok yasli bir zeytin agaci var, bu sene budanmamus, topraga yakin kisminda bile dallar
ve kiiciik zeytin taneleri var... diin geceden beri bir yatalak gibi kipirdamadan dibinde
oturuyorum, artik kendimi onun bir parcasi gibi hissetmeye basladim... yasliligina ragmen
dogurdugu kiiciik tanelere, yapraklara bir mucizeye dokunur gibi dokunuyorum... bir
cireirbocegi geldi, ayaldi bir aga¢ kabuguna benziyordu, onu seyrettim, o kii¢iiciik bedenden
¢ikan ¢i1glig1 dinledim... dokunmak istedim, kagti... cevremdekileri liziiyorum sanirim... bana
koti bir hastalifa yakalanmisim ama bunu bilmemem gerekirmis gibi davrantyorlar... i¢inde
kayboldugum seyi bilmiyorum... tuhaf olan, uzun zamandir buradaymigim gibi hissediyorum...
hep bu agacin dibinde oturuyormusum gibi. {iziildiin mii... {iziilme... garip bir huzur
hissediyorum... biitiin hayatimi bu agacin gévdesine yaslanip gegirebilirmisim gibi... bu gece
bu yash agaca sigmmak istedim... su anda kendimi ona Oyle yakin hissediyorum Kki...
diinyadaki en yakinim o sanki... bilmiyorum... tamam birazdan gidip ylizecegim ve herseyi

tekrar gormeye baslayacagim... kendimi suyun derinliklerinden g¢ikaracagim... soz... glinesin

dogusunu seyrettim... ¢ok giizeldi” (SO: 364-365)...

Yukaridaki sozler, Zuhal’in iliskiye dair son sozleri olarak kabul edilebilir. Bunun
disinda o, ortamin gergin oldugu ve cinayetlerin islendigi zamanda ben-anlaticiya iyi olup
olmadigina dair bir kisa mesaj daha gonderir (SO: 388). Fakat bunun arkas1 gelmez. Bu
nihai sozlerden sonra ben-anlatici, Zuhal’le bir daha asla goriisemeyecegini anlar ve
hiiziinlenir. Birlikte kurduklar1 hayaller, bu hayalleri hakikate cevirme diisiinceleri
tamamen yok olur. Bu ayrilig1 heniiz sindiremeyen ben-anlatic1 Raci Beylere misafir olur.
Yemekte, Kamile Hanim ben-anlaticiya nispet yapar gibi Zuhal ve Mustafa’nin evlenecegi
haberini verir. Bu haber, ben-anlaticinin mevcut acisin1 daha da artirir. O, yliziindeki aciy

gormemesi i¢cin Kamile Hanim’in suratina bakmaz. Ciinkii ¢ekilen aciyr gorecek hatta
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sevinecek kisi Kamile Hanim’dir. iliskiden az ya da ¢ok haberdar olan Kamile Hanim,
ben-anlaticiyla dalga gecer gibi diigiine gidip gitmeyecegini sorar (SO: 371). Kendini biraz
toparlayan ben-anlatici, davet ederlerse gidebilecegini belirtir (SO: 371). Raci Beylerden
ayrilan ben-anlatictya Kamile Hanim yine meyve sekerlemeleri verir. ikisi arasinda cinsel
bir sembol olan bu sekerlemeler bir mesaj niteligindedir. Bu noktada ben-anlatict bir
pismanlik duyar. Kamile Hanim’la sehvete dayanan iliskisi, Zuhal’i kaybetmesine sebep

olmustur.

Sonraki giinlerde ben-anlatici, bir nevi geligsmeleri teyit etmek i¢in Mustafa’yi
telefonla arar ve onun ses tonundan, nesesinden haberlerin dogru oldugunu anlar. Ik anda
biiylik bir hiizlin hissetse de ardindan bir memnuniyet duyar. Kendisi bile bu duygu
degisimini yadirgar. Ancak detayh diisiindiiglinde memnuniyetinin gergek sebebini anlar.
Burada s6z konusu olan erkeklik gururudur. Ben-anlatici, Zuhal’in hayatindan ¢ikmig ve
bu hiiziinle Zuhal, Mustafa’ya gitmistir. Zuhal’in hiizinlii hali bile Mustafa’yr mutlu
etmeye yetmistir. Ayrica Zuhal, Mustafa’ya giderken zihninde ben-anlatic1 da vardir. Bu
baglamda ben-anlatict Mustafa’ya acir ve onun yerinde olmak istemez: “Onunla yer
degistirmezdim. Belki bir¢ok erkek degistirirdi, ‘Kadin benim yanimda olsun, ne hissettigi
onemli degil’ diyebilirdi, ben onlardan degildim, ne hissettigi onemliydi benim igin,
nerede, kimin yaminda oldugundan daha énemliydi” (SO: 377). Ben-anlatic1 i¢in kadinin
varligindan ¢ok diisiinceleri ve duygular1 6nemlidir. Zihninde Mustafa olan bir Zuhal’in
varligi, onun i¢in bir sey ifade etmez. Biitiin bunlarla birlikte Zuhal’in giiven i¢inde olmasi
ve sorumluluklardan kurtulmak ben-anlatictyt memnun eder. Bu kadar memnuniyet
icerisinde tek ac1 Zuhal’in olmayisidir. Ancak ben-anlatict bu durumlara aginadir. O, kendi
yalmzligiyla bir¢ok acinin iistesinden gelebilmistir. Fakat bu defa yasadigi sikinti, onun
nezdinde tahammiil edilebilir gibi degildir. Bu baglamda yalnizlik, onun tek tesellisidir.
Ben-anlatic1, bu durumu sdyle ozetler: “Icinde stkinti olmayan her duyguya raziydim. Ask,

ozlem, sehvet, aci, keder... Ne olursa, yeter ki icinde sitkinti olmasin” (SO: 379)...

Her ne kadar ben-anlatici1 Zuhal’den kurtulduguna sevinse de onun acis1 ve 6zlemiyle
bas etmek ona giic gelir. Kasabay1 terk etmeyi diisiinlir ve valizini hazirlar. Bu esnada
Mustafa’nin hediye ettigi tabancayr da yanina alir. Kasabayi terk etmek, Zuhal’i de terk
etmek manasina gelir. Halihazirda ayrilmak ona gii¢ gelir ve bu fikrini, gecenin karanligini
bahane ederek sabaha erteler. Aslinda o da kendini kandirdiginin farkindadir. Bu

diisiinceler igerisindeyken telefon ¢alar. Ahizenin diger ucunda Kamile Hanim vardir. O,
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ben-anlaticinin gitme hazirlig1 yaptigini tahmin eder ve veda goriismesi i¢in onu evine
davet eder. Kamile Hanim’in bu 0Onsezileri ben-anlaticiyr hem sasirtir hem de korkutur.
Kamile Hanim’mn bu davetteki tek sarti kesinlikle cinselligin yasanmamasidir. Bu sarta
ragmen ben-anlatic1 daveti kabul eder ve eve gider. Evde ikili yalnizdir. Yakinlagsmalar
olsa da Kamile Hanim, cinselligin yasanmasina miisaade etmez. Yemek yerken Kamile
Hanim, ben-anlatictya Rahmi’nin hayatin1 kurtardigi icin tesekkiir eder. Ben-anlatici
Kamile Hanim’1 gayet iyi tanir. Oglunun 6ldiiriilme ihtimali onu 6fkelendirmistir ve bu
ofke bir sekilde fiiliyata dokiilecektir. Calan telefona Kamile Hanim cevap verir. Adamlari
ona Mustafa ve Zuhal’in sehre arabalariyla gidecegini belirtir. Bu haber, bir anda ben-
anlaticida bir farkindalik uyandirir. Kamile Hanim onlara bir suikast diizenleyecektir. Bu
diisiince, kesin bir dille Kamile Hanim tarafindan reddedilir. Hatta Kamile Hanim, ben-
anlaticinin Zuhal’e olan askindan dolay1 evhamlandigini séyler ve onu bir nevi asagilar
(SO: 404). Bu sozler iizerine ben-anlatici, sagmaladigini diigiiniir ve utanir. Gitmek iizere
olan ben-anlatici kapiya yonelir fakat telefon tekrar calar. Biitiin roman boyunca
okuyucuda merak hissini azami seviyede tutan ben-anlaticinin igledigi cinayet su sekilde

gerceklesir:

“Telefon galdi. Yiiziine baktim.

Bunu hi¢bir mahkemede séyleyemem, hi¢ kimseyi inandiramam ama o anda onun yiiziinii
gordiim, ‘Affetmem’ diyen yiizlinii, kararhh bir 6fkeyle kasilmis yiliziinii, oglunun 6liimiin
kiyisindan dondiigiinii unutmayan yiiziinii, telefonu aginca ¢ok kisa konusacagini bile tahmin
ettim, ‘Tamam’ diyecekti,” ya da ‘Evet,” diyecekti ya da ‘dedigim gibi’ diyecekti, boyle bir sey
sOyleyecekti, Mustafa’yla Zuhal’i affetmemeye kararliydi, iglerine adam yerlestirmisti, talimati
daha &nceden vermisti, sadece harekete gegmelerini sdylemesi yetecekti.

— Acgma liitfen, dedim.

Yiiziindeki alayci giilimseme ¢oktan kaybolmustu. ‘Git artik,” dedi sadece. Elini yanindaki
sehpada duran telefona uzatti.

‘A¢ma’ dedim neredeyse yalvararak.

Telefonu tuttu.

Ona dogru bir adim atip telefonu elinden almak i¢in uzandim, telefonu tutan elini kagirdi.

‘Birak telefonu’ diye bagirdim.

Zuhal’le dliimiin arasinda birkag saniye kaldigini goriiyordum, o telefonu agt1g1 anda tek bir
kelime soylemesi yetecekti. Telefonu kulagina dogru gétiirdii. Tabancay: ¢ikardim. Bunu niye
yaptigimi bilmiyorum, sanirim onu korkutmak istedim c¢iinkii sadece telefonun diigmesine
basmasi yetecekti biitlin kaderi degistirmeye. Korkutup durdurmak istedim. O kadar. Sonra ne

yapacagimi bile bilmiyordum.
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Ayaga kalktt. Cok ofkeli, ¢cok kararli, ¢ok kiigiimseyici bir ifade vardi yiiziinde. Elime
vurdu. Ondan sonrasini fazla hatirlamiyorum. Tabancanin sesini duydum yalnizca. Sonra
Kamile Hanim bir sey sOylemek ister gibi agzini acti, yliziinii burusturdu, bir kolunu havaya
kaldirdi, digerini karnina bastirdi, dizlerinin istiine yikildigini gordiim, hi¢ kan gérmedim.
Cinayet isleyenlerin ne hissettigini bilmiyorum, ben o anda derin bir kasilmayla birlikte
neredeyse viicudumun her yerinde korkuyu hissettim, daha once hi¢ bdyle bir korku

yasamamigtim, viicudum, etim, damarlarim korkmustu. Zuhal’e kaderini degistirecegime sz

vermistim. Degistirdim. O bunu hi¢ bilmeyecek” (SO: 405-406).

Hislerine giivenen ve Kamile Hanim’1 gayet iyi taniyan ben-anlatici bu cinayetle

Zuhal’e vermis oldugu sozii tutmus ve onun kaderini degistirmistir.

Son Oyun romaninda Ahmet Altan, ask temasini {iclii bir iliski ¢ercevesinde orataya
koyar. Ben-anlatici, Mustafa ve Zuhal arasindaki iligkiler, romanin hemen basinda baslayip
sonuna kadar devam eder. Bir kadimin iki erkek arasinda yasadig: ikilemler ayrintili bir
sekilde ele alinir. Sira dis1 iliskilere ayr1 bir 6nem veren yazar, Son Oyun romaninda bunun

basaril1 bir 6rnegini okuyucuya sunar.

2.1.1.9. Olmek Kolaydir Sevmekten

Ahmet Altan’in Eyliil 2015 itibariyle yayimladigi son romanmi Olmek Kolaydir
Sevmekten’dir. Bu romanda ask temasi ana temalardan biridir. Altan bu temayi, romanin
basindan sonuna kadar detaylariyla ele alir. Eserde Ragip Bey ve Dilara Hanim’n agki ile

Nizam ve Anya’nin aski 6n plandadir.

Isyan Giinlerinde Ask’ta baslayan Ragip Bey ve Dilara Hanim’in aski, Olmek
Kolaydir Sevmekten romaninda devam eder. Onceki romanda Ragip Bey, esinden ayrilir ve
Dilara Hanim’la birlikte olmak ister. Ancak Dilara Hanim’in davranislarinda stirekli eksik

¢

bir seyler vardir. Yazar, bunu soyle aciklar: “...biitiin o par¢a par¢a duygulari bir arada
tutup onlar gercek bir aska ¢evirecek olan o muhtesem vazgecis, kendinden, varligindan,
hayatindan vazge¢me yoktu Dilara Hanim’da” (IGA: 380). Bu eksikligi hisseden Ragip
Bey, Makedonya’ya tayinini ister ve sehri terk eder. O gittikten sonra Dilara Hanim, bir
middet Ozglirliiglin  tadin1  ¢ikarir  fakat higbir erkegin  Ragip Bey’in yerini

dolduramayacagini anlar ve ona mektup yazar.

Olmek Kolaydir Sevmekten romaninda Dilara Hanim’in mektuplar1 énemli bir yer

tutar. Oyle ki eserin ilk ciimlesi soyledir: “Bir insan, hayati boyunca okumayacagi bir
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mektubu neden hayati boyunca yamnda tasir” (OKS: 9)? Ragip Bey i¢in Dilara Hanim’m
tic mektubu, hayatinda sahip oldugu en kiymetli seydir. O, savasin en zor zamanlarinda
bile bu mektuplar1 cani pahasmma korur. Hi¢ okumadigi bu mektuplar, ceketinin i¢
cebindedir ve Ragip Bey, gittigi her yere bu mektuplar1 da gotiirtir. Romanin hemen

girisinde onun psikolojisi soyle anlatilir:

“Sevdigi kadmin siddetli bir istiyakla bekledigi mutlak aski ona verememesi, Dilara
Hanim’in sevgisinde bir eksiklik olduguna inanmasi, hep arzuladigi, hep tuhaf bir
mahcubiyetle 6zledigi, hep hayalini kurdugu ve bir giin mutlaka kavusacagina inandig1 saadet
duygusunu ondan koparmus, insanlara da, hayata da giivenini kaybetmisti. Istikbalin ona vaad
ettigi hi¢bir sey yoktu artik, Osman’a ‘hayat ve insanlar biraz eksik her zaman’ demisti, ‘ne o

eksikligi tamamlayacak bir kudretim, ne de hayata ve insanlara, onlar1 o eksiklikleriyle kabul

etmeye razi olacak bir diiskiinliigim vard’ ” (OKS: 13).

Dilara Hanim’da askina yeterince karsilik bulamayan Ragip Bey icin hayat asgari
sartlarda devam eder. O, bu kederiyle gelecekten umutsuzdur ve bir daha saadeti
bulamayacagina inanir. Seyh Yusuf Efendi’ye gére Ragip Bey, kibrinin esiri olmustur.
Insanlar1 hatalariyla, noksanlariyla kabul edememek saadete engeldir. Dilara Hanim’la
tekrar goriismek fikri Ragip Bey’i cezbetmez. Ciinkii o, eksiklik fikrini hi¢gbir zaman
zihninden atamayacagini disiiniir. Ragip Bey’in dimaginda yiicelttigi Dilara Hanim,

gercek hayattaki Dilara Hanim’dan 6tedir. Dilara Hanim ise bu aska dair diisiincelerini
Osman’a soyle anlatir: ““...Ragip Bey’i cok sevdim ama kendim gibi sevdim, o ise benim

onu onun gibi sevmemi istedi, herkesin kendince sevebilecegini hi¢ anlamadi, benim

hayatimi da, kendi hayatini da mahvetti” (OKS: 22).

Montaigne, denemesinde insanlarin birbirinden farkli oldugunu ve kisinin bagka biri
olmaya zorlanmamas1 gerektigini belirtir. Yazar, bu noktada su ifadeyi kullanir: “Kendim
nasilsam bagskasint ona gore degerlendirmek hatasina diismem ¢oklart gibi... Kendimi
bagli hissettigim bir bi¢cime baskalarini zorlamam herkes gibi” (Montaigne 1999: 328).
Romanda Ragip Bey’in tavrini bu durumla iligskilendirmek miimkiindiir. Ciinkii o, Dilara
Hanim’dan adanmiglik hissiyle kendisini sevmesini bekler. Ancak daha 6nce de belirtildigi

gibi Dilara Hanim onu kendince sever. Ragip Bey nezdinde bu bir eksiklik olarak goriiliir.

Ragip Bey’in bir kisir dongii igerisinde bulundugu zamanlarda Dilara Hanim da onu

diisiiniir. Romanda tarihi bir kisilik olan Le Matin gazetesinin savas muhabiri Stephan
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Lausanne, Hikmet Bey’in konagina yaptig1 ziyaretlerde Dilara Hanim’a kars1 ilgi duymaya
baslar. Altan, boylece gercekle kurguyu bir daha harmanlamis olur. Dilara Hanim, Ragip
Bey’i merak ettiginden savasin gidisatini Mosyd Lausanne’dan detaylariyla dgrenir. Ikili
arasinda yapilan konusmalarda Dilara Hanim, Ragip Bey’in cephede Oliimle yiiz yiize
oldugunu anlar ve onun icin endiselenir. Ragip Bey’i 6zleyen Dilara Hanim i ruh hali

romanda soyle anlatilir:

“Tek bir satir cevap almamisti Ragip Bey’den, artik kendisinin de baska bir mektup
yazmayacagin bildigi halde, nedense ona yazmak ve gittikce kendisini daha fazla iizerek
icinde yankilanan su ciimleyi ona ulastirmak istiyordu, ‘seni 6zledim...” Riizgarin sesiyle kendi
sesi ¢ogaliyordu sanki, ertesi giin Mosyd Lausanne’r ikna edip onunla cepheye gitmeyi bile
diisiindii, bunun i¢in Lausanne’in istediklerini ona vermeye razi olabilecegini de biliyordu.
Ragip Bey’i gorebilmek, o karanlik dehlizler gibi uzayan soguk ve 1slak mevzilerde bir gece
karsisina ¢ikip ‘beni 6zledin mi Ragip’ diyebilmek i¢in Ragip Bey’in asla affetmeyecegi her
seyi yapabilirdi, her seye razi olabilirdi; yagmurla hizlanan bu girdap onu i¢ine ¢ekiyor, ruhunu
sikistirtyor, onda dayanamayip pargalanacagi duygusu yaratiyordu... Hayallerinde bir kavusma
ani, bir kucaklagma, karsilikli bir konusma yoktu, hayalleri bile heniiz buna cesaret
edemiyordu, sadece onunla karsilasacagi bir an vardi, istedigi oydu, karsilasmak, onu gérmek,
onun sag oldugunu bilmek. Biitiin bu acinin, 6zlemin, kederin, bir hastalia benzeyen
yalnizligin iginde yasadiklarmin kendi tercihi oldugunu da biliyordu, zihninin bir yam

hissettikleriyle disaridaki yagmurlu gece gibi kararip bulaniklasirken, zihninin bir pargasi da

berrak ve aydnlikti, gergekleri gdriiyor, biliyordu” (OKS: 107-108)...

Kendisiyle muhasebeye girisen Dilara Hanim’da bir pismanlik s6z konusudur. O,
tim yasanilanlardan kendisini sorumlu tutar. Tutkunu oldugu O6zgiirliik, onun biitiin
davraniglarina yansir. Baska birinin onun davraniglarini sorgulamasi, Dilara Hanim’in
kabul edemeyecegi bir seydir. Bu fikirleri tartan Dilara Hanim, kabahatin kendisinde
oldugunu ve saadetine kendisinin mani oldugunu anlar. Bu baglamda o, pismanlik hisseder

ve bu tutkunun kendi kisiliginin bir par¢as1 oldugunu kabul eder.

Romanda Dilara Hanim’1n savags1 yakindan takip ettigi goriiliir. Hariciye Nezaretinde
yapilan davete Mdsyd Lausanne ile katilan Dilara Hanim, savagin son durumunu dgrenir.
Biitiin bunlar onun Ragip Bey’e 6zleminden kaynaklanir. Hiirriyet ve saadet ikilemi
arasinda sikisip kalan Dilara Hanim, tipki Ragip Bey gibi bir kisir dongii icerisindedir. O,
Ragip Bey’le ge¢irdigi zamanlarda saadeti yasamistir. Fakat bu saadet, onun hiirriyetini

engellemeye baslayinca vazge¢mistir. Dilara Hanim bu durumu, kendi agzindan soyle
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Ozetler: “...Ragip’la mesuttum, kapilarimi kapatmistim, ama o biitiin kapilarim
kapatmamu istedi. Bunun benim i¢in imkansiz oldugunu hi¢ anlamadi... Gene de saadeti de
sevdim, hatta bazen belki hiirriyetimden de ¢ok... Ama hiirriyetimden vazge¢me fikrini hi¢
icime sindiremedim” (OKS: 151)... Dilara Hanim, bu celiskili ruh haline sahipken Mosy®
Lausanne, onun hayatinda daha fazla yer almaya baslar. Bilgili, eglenceli, zeki ve giivenilir
olan Mosy6 Lausanne, Dilara Hanim’1 etkiler. Halihazirda kendi ruhundaki ikilemlerle
miicadele eden Dilara Hanim, M6syd Lausanne ile yeni bir celiskinin igerisine girer. O,

Ragip Bey’in yarattig1 acilardan kurtulup kurtulmama noktasinda yeni ihtimalleri diisiiniir.

Romanda Ragip Bey, daha ¢ok savas meydanlarinda goriiniir. O, sahip oldugu keder
ve aciyla bir an Once savas meydaninda Slmeyi ister. Bu istekte, Bulgarlara karst bir
intikam duygusu da mevcuttur. Ragip Bey, muhtemel bir taarruz 6ncesinde, emrindeki
cavusu cagirir ve bir nevi ona vasiyetini bildirir: “Cavus, gogiis cebimde ii¢ mektup var,
eger bana bir sey olursa, o mektuplar: al, kimseye gostermeden yak” (OKS: 192). Onun
Dilara Hanim 6zlemi, savas esnasinda da devam eder. Ragip Bey, top atesleri altinda kendi

kendine sayiklar: “Mesut olabilirdik” (OKS: 193)...

Savags silirecinde Mosyo Lausanne, Dilara Hanim’1 siirekli bilgilendirir. Her gelisme
ve muhtemel sonuglar ikili arasinda degerlendirilir. Iyi haberler geldiginde savastan biraz
olsun uzaklasip hayata dair sohbet ederler. Bu zamanlarda Dilara Hanim’in Mosyo
Lausanne’a biraz daha yaklastig1 goriiliir. Aslinda o, Ragip Bey i¢in duydugu endiseyi
gidermeyi amaglar ve bu durumu soyle aciklar: “...bazen bir adama dsik oldugun icin,
belki de sirf bu yiizden, baska bir adamla yakinlasiyorsun” (OKS: 2014). Savasa ara
verilmesiyle cepheden yaralilar gelir. Mosyd Lausanne ve Dilara Hanim yaralilar1 beraber
ziyaret edecektir. Dilara Hanim, Ragip Bey’i gorme ihtimali hususunda asir1 derecede
heyecanlanir. Bu ihtimalde dahi onun yasadigi celiski goriiliir. Romanda Dilara Hanim’1n

hissettikleri s0yle anlatilir:

“Ragip Bey’in de liziildiigiinii’ sdylemesini hayal ediyordu, bunu sdylese, sOyleyebilse
sanki bir mucize olacak ve her sey diizelecekti ama ayn1 zamanda Ragip Bey’in bunu sdyledigi
anda onun goziinde bambagka bir adama, belki de sevmeyecegi bir adama doniisecegini de
hissediyordu. Onun bu sert, sarsilmaz, biikiillmez haline asik olmustu Dilara Hanim, iginde,
ruhunda zayifliklar, zaaflar olsa da, bunu asla disariya sizdirmaz, kimsenin gérmesine izin

vermezdi. Dilara Hanim gormek istiyordu ama birlesmek i¢in mi, kurtulmak i¢in mi bu zaafi

gormek istedigini kendisi de tam bilemiyordu” (OKS: 205).
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Hastane ziyaretinde Dilara Hanim, Ragip Bey’e rastlamaz. Ama savasin dehsetini
goriir ve Ragip Bey’i bekleyen muhtemel sonuglari diisiiniir. Oliim, savas meydanlarinda

tiim siddetiyle kendini gosterir.

Ailesi ve zengin esi sayesinde iyi bir egitim almis olan Dilara Hanim, Avrupa’y1
bilen, birikim sahibi bir kadindir. Bir sohbette Mosy6 Lausanne’in Sark erkekleriyle ilgili
alayci tavirlarma karsin Dilara Hanim, Sark erkeklerini uzun uzun anlatir. Onceki romanda
kadmnlar ve erkekler iizerine sdyledikleriyle dikkat ¢eken Dilara Hamim, Olmek Kolaydir
Sevmekten romaninda da benzer sdylemlerde bulunur. Dilara Hanim’in Sark erkekleri

hakkindaki uzun tespitlerinin bir kismi1 romanda sdyle geger:

“Yagayabilmek, var olabilmek, ¢ogalabilmek, diinyaya kendi varliklarini gosterebilmek icin
yaban hayvanlar1 gibi kendi gii¢lerini tartismasiz kabul edecek bir disiye ihtiyaglari bulunur. O
disi, onlarin kendi zihinlerinde yarattiklar1 sahte diinyanin gercek oldugunu erkeklere
kanitlayabilecek tek varliktir, o disinin ihaneti, vazgecisi, kuskusu, isteksizligi, erkeklerin
kurdugu, gercekligine inandig1 diinyay: bir anda paramparca edebilir... Bu size garip gelebilir
ama Sark erkekleri, diinyalarmin gercek oldugunu kendilerine kanitlayabilmek i¢in kadinlari
6ldirmeye bile hazirdirlar. Kiskangliktan, sevgiden, arzudan, {iziintiiden degil, gordiikleri,
kokladiklari, tattiklari diinyanin gercek olduguna inanmak ihtiyacinda olduklarindan, onlarin
gergekligini bozan kadinlarin hayatlarin1 tehdit ederler, onlar1 hayvanlar gibi 6ldiiriirler.
Onlara, kendi erkekliklerini koklayarak zihinlerinde tasarladiklar1 diinyanin, sahici bir diinya
oldugunu soéyleyecek, bagliligiyla bunu kanitlayacak kadinlara muhtagtirlar. Kadinin bagliligi
eksildiginde diinya biter, hayal biter. Bir kadina sahip olmak zorundadir Sark erkekleri. Onlar
icin erkeklik, sahip olmaktir. Yatakta ve hayatin her alaninda mutlak ve tartigsmasiz bigimde
sahip olmak, sahip olduklarini bilmek, kadnlar tarafindan bu sahipliklerinin kabul edildigini

gormek mecburiyetindedirler... Sahip olamadiklarini diislindiiklerinde ya oldiiriirler, ya kacar

giderler” (OKS: 246-247)...

Aslinda onun sdzleri Ragip Bey ile olan iliskisini agikca anlatir. Ozellikle son ciimle,
durumu 6zetler. Ragip Bey de ona tamamen sahip olamayacagini, bir eksikligin her zaman
mevcut olacagin1 anlamis ve gitmistir. Dilara Hanim da 6zgiirliik tutkusundan feragat

etmemistir.

Kadinlarin haklarina kavusmasi ve esitlik hissinin artmasi Fransiz Devrimi’yle baglar
ve gittikge gelisir. Ekonomik ve politik kazanimlar, kadinlar1 toplum igerisinde daha giiclii
kilar (Russell 2005: 57-58). Romanda Dilara Hanim’in hem ekonomik hem de kiiltiirel bir

birikimi goriliir. O, her agidan giiclii bir kadindir ve 6zgiirliigline tutkundur. Bu baglamda
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Dilara Hanim, Ragip Bey’in beklentileri ve kendi kisiligi arasinda bir catigma yasar.
Benzer durum Ragip Bey ic¢in de soz konusudur. Ragip Bey’in bir nevi kagisi, onun
dertlerine ¢are olamamistir. O, savas meydanlarinda Dilara Hanim’1 diisiiniir ve 6zler. Bir
asker olarak, bir erkek olarak bu duygular kabullenmekte giicliik ¢eken Ragip Bey,
mektuplar1 yakmay1 diisiinse de bunu beceremez. Hatta bir saldirida, can1 pahasina o
mektuplar1 kurtarir. Tipki Dilara Hanim’1in yagadig: ikilem gibi o da bu hususta bir tiirli
karar veremez ve bu duygulara kapildigi i¢in 6z saygisini yitirir, kendini zayif goriir. Kendi

ruhuna esir olan Ragip Bey, bu zamanlarda 6lmek ister.

Romanda savasin gidisatina paralel olarak Mosyd Lausanne ve Dilara Hanim’in
goriismeleri siklasir. Dilara Hanim, savagla ilgili bir ayrintiyr kacirirsa ugursuzluk
olacagina inanir. Mosy0 Lausanne, her aksam Dilara Hanim’a gelismeleri ayrintilariyla
anlatir ve ikili arasindaki muhabbet ilerler. Dilara Hanim, hissettiklerini adlandirmakta
giicliik ¢eker. Onun bu tavri romanda sOyle Ozetlenir: “Ragip Bey’e duydugu askla
Lausanne’a hissettigi duygular birbirinden ayrilamaz hale gelmisti, Ragip Beyi sevmekten
vazgectigi giin Lausanne’t gérmekten de vazgecerdi, bunu acik¢a biliyordu” (OKS: 284).
Mosyd Lausanne, Dilara Hanim’in en zor gilinlerinde hayatina girmis ve onu bir nebze
teselli etmistir. Bu a¢idan Dilara Hanim’in hayatinda 6nemli bir yer edinmistir. Ancak
onun, iliskiyi ileriye gotiirecek tesebbiisleri karsisinda Dilara Hanim mesafeli davranir.
Neticede Mosyd Lausanne, gergegi 0grenir. Dilara Hanim’in savasi bu kadar yakindan
takip etmesinin sebebi, sevdigi adamin cephede olmasidir. Bunu 6grendikten sonra Mosyo
Lausanne, Dilara Hanim’in yanindan ayrilip yalniz kalmak ister. Ayrilirken Dilara Hanim
ona “Sen benim icin bir postact degilsin Stephan” der (OKS: 299). Bu séz ve Dilara
Hanim’1n eline dokunmasi, Mdsy6 Lausanne’in kederini hafifletir ve Lausanne orada kalip

bir kahve daha icmeye karar verir.

Romanda Ragip Bey daha ¢ok savas meydanlarinda goziikiir. Bulgarlarla miitareke
imzalanmis ve savas bir miiddet durmustur. Bir taraftan savagin kotii gitmesi diger taraftan
Dilara Hanim, onu hem ruhen hem bedenen gii¢siiz birakmis, zayif kilmistir. Bu
zamanlarda o, kendi ruhunun esiri olur ve yasadigi kisir dongiiden kurtulamaz. Kendi
davraniglarini, gururunu ve kiskanchigini diisiinen Ragip Bey, kabahatin kendinde
olduguna kanaat getirir. Diger taraftan kendisinin begenilmeme ve sevilmeme fikri,

ruhundaki catismay1 yeniden baglatir.
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Savasa ara verilmesiyle Ragip Bey izin alip Istanbul’a gelir. Hasan Efendi’den aldig
haberle Mosyo Lausanne’dan haberdar olur. Dilara Hanim’in baska bir erkekle goriismesi,
onun ruhunda derin yaralar agar. Sahip oldugu son umut da tiikkenir. Romanda Ragip

Bey’in bu durum karsisinda sahip oldugu psikoloji sdyle anlatilir:

“Istikbalini tasarlarken hep Dilara’y1 o istikbalin orta yerine yerlestirdigini, her yaranin
onun varligiyla iyilesecegini umdugunu, hafifce atistirmaya baslayan karin altinda boyle tek
bagina, insanlarin gittikge seyreklestigi dar sokaklarda, arnavut kaldirimlarma takilarak
yiiriirken kavriyordu. S$imdi o istikbal, Dilara Hanim’la ilgili kurulan hayallerle birlikte batiyor,
Ragip Bey bir gelecegi yokmus, hayat bugiin sona eriyormus, hatta sona ermis gibi
hissediyordu... Biitiin o belirsiz siipheleri simdi bir kimlik ve sekil kazanmislardi, ‘bir Fransiz,
bir gazeteci, bir casus, bir erkek’ Dilara Hanim’in mahremiyetini paylasiyor, onunla birlikte
oluyor, onunla birlikte giiliilyor ve onunla sevisiyordu. Hafizasinin derinliklerinde duran Dilara
Hanim’1n gériintiileri oradan ¢ikiyor, zihninde yiiziinii bile bilmedigi o Fransiz’la birlesiyordu,
o adama giillimsiiyor, saglarini o adamin yaninda agiyor, o adamin altinda inliyordu,
sevigmelerinden sonra o adamin gogsiinii Opiiyordu. Ne gariptir ki igini en ¢ok acitani,
kadmlarin sevismeden sonraki, kadinliklarindan memnun bir halde erkeklerine duyduklari

gururlu minneti gdsteren o son Opiisiin goriintiisiiydii... Insanin kendi Sliimiinii izlemesine

benziyordu bu duygu, ruhu 6liirken, bedeni bu 6liimiin acisini garesizce yasiyordu” (OKS:

333-334).

Ragip Bey, bu diisiincelerle abisi Cevat Bey’le goriisiir. iki kardes savasin ve
hiikiimetin gidisatin1 tartistiktan sonra ayrilirlar. Sehirde amagsizca dolasan Ragip Bey,
Dilara Hanim’1n kendisine ihanet ettigini diisiiniir. Bu yliriiyiis ve diislinceler onu, Dilara
Hanim’in sokagina getirir. Ragip Bey bu davranisini, duydugu ofke ve utang yerine
sarhogluguna baglayip kendini teskin eder. Sevdigi kadina yakin olmak, onu huzurlu kilar.

Gidip kapiy1 ¢almay1 aklindan gegirse de bundan derhal vazgecer.

Babiali Baskim ile ittihat ve Terakki Cemiyeti, hiikiimeti ele gegirir. Savas ihtimali
tekrar giindeme gelir. Ragip Bey izinden donerek askerlik vazifesine devam eder. Bu
zamanlarda onun ruhsal ¢okiintiisii bedenine de yansir. Bu zamanlarda onun kiskanglik
duygusuna kapildig1 goriliir. Tarhan’a gore kiskanglik, akli kapatan ve muhakeme giiciini
zayiflatan bir duygudur. Bu duygu, agik bir gercegi bile reddetme ihtimali dogurur, kiskang
insanlar gergegi tam manasiyla géremez (Tarhan 2012b: 182-183). Bu tespitler, Ragip Bey
icin de gecerlidir. Nefret ve kiskancliktan dolay1 kendini yiyip bitiren Ragip Bey, bir an

once savas meydaninda can vermek ister. Biitlin bunlara ragmen cebindeki mektuplari
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imha etmez. Bunlar, Dilara Hanim’la gecirdigi giizel giinlerin semboliidiir adeta. Savas
meydanindaki cesareti takdir toplayan Ragip Bey, korkusuzluguyla dikkatleri ¢eker. Bu
noktada o, bir muhasebe yapar ve Allah’in kendisini cezalandirdiginmi diisiiniir: “...Allah da
bana sen cesaretinle, korkusuzlugunla mi kibirleniyorsun, dedi, bak simdi karsina kimi
ctkaracagim, karsima kendimi ¢ikardi, beni kendimle korkuttu” (OKS: 423). Savasin tekrar
baslamasiyla Ragip Bey, bir nebze kendine gelir. O, savasa ve dolayisiyla 6liime meydan
okuyarak hayatta her badirenin iistesinden gelebilecegini kendine ispatlamak ister. Artik
Dilara Hanim’1 daha az diisiinen Ragip Bey, muharebenin baslamasindan hemen 6nce
cavusa mektup vasiyetini yineler. Nihayet savas baglar. Ragip Bey biitiin heyecaniyla
savasir. Bir miiddet sonra Bulgarlar tarafindan vurulur ve son sozleri, “Cavus,

mektuplar...” olur (OKS: 433).

Romanin ilerleyen boliimlerinde Ragip Bey, goziinii hastanede agar ve kendine
geldikten sonra hemsireye mektuplar1 sorar. Bu mektuplar artik Dilara Hanim’la es deger
gibidir ve agkinin, 6zleminin bir semboliidiir. Nihayet ¢cavus gelir ve mektuplart ona teslim

eder.

Ragip Bey ve Hemsire Efronya arasindaki muhabbet tedavi siirecinde gelisir.
Kocasin1 31 Mart Isyani’nda kaybeden bu yalniz kadin Ragip Bey’le yakindan ilgilenir.
Nekahet stirecinde Ragip Bey, Dilara Hanim’1n da i¢inde oldugu ¢esitli riiyalar goriir. Her
uyandiginda Efronya bas ucundadir. Bu donemlerde Ragip Bey’de bir ikilem goriiniir. O,
yalniz kaldiginda Dilara Hanim’1 diisiiniir. Efronya ile oldugu zamanlarda ise dertlerinden

uzaklagir. Romanda Ragip Bey’in yeni bir aska yelken agmasi soyle anlatilir:

“O aksam, karanlik ¢okerken hafif bir yagmur baglamisti, pencereleri agmisti Ragip Bey,
yaklagan bahar1 haber veren bir koku vardi disarda, yagmur uysal bir fisiltiyla yagiyordu,
kendisini sagirtan bir tuhaflik hissediyordu ama bunun ne oldugunu kestiremiyordu, havanin
1sinmaya baslamasindan olabilecegini diisiindii bir an, sonra birdenbire, i¢inde bir seylerin
yuvarlandigini, bir seylerin karistigini, bir seylerin bigim degistirdigini hissetti, o karmasa bir
iki dakika siirdii ve kendisini sasirtan gergek parlak bir bigimde zihnine yansidi. Efronya’y1
6zlemisti. Onun gelmesini bekliyordu. Ondan sonra gelen duygu ise daha da sasirticiydi. Dilara
Hanim’1 degil de Efronya’yr 6zledigi icin biiyiik bir keder hissetmisti... Ragip Bey’in daha
sonra fark ettigi gibi, ‘bazen birisi i¢in ¢ektigin aci, seni bir bagkasi i¢in hazirliyordu.” Bir daha
Dilara Hanim’la kargilagmayacagmi ¢ok uzun zaman 6nce kabul etmisti ama Dilara Hanim’1
0zledigi siirece bu iliski en azindan onun zihninde siiriiyordu, bu iligkiye, bu 6zleme, aciya

aligmist1, hayatinin 6nemli bir pargast olmustu biitiin bu duygular, uzun zaman bu duygularla
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yagsamusti. Simdi bir bagka kadini 6zledigini fark etmek gergek bir ayrilik gibi gelmisti ona, bir
yaranin kabugunun koparilmas: gibiydi o an, yara kapaniyordu ama Ragip Bey alistigi

yarasinin kapanmasindan aci gekiyordu” (OKS: 509-510).

Iyilesen ve taburcu olmaya hazirlanan Ragip Bey, Efronya’yla birlikte hastanenin
bahgesine ¢ikar. Efronya’nin her zamanki gibi muzip sozleri ve neseli tavirlariyla bir
miiddet sohbet ederler. Neticede Ragip Bey, Efronya’y1 hastaneden c¢iktiktan sonra da
gormek istedigini belirtir. Nasil ve nerede gorliseceklerini kararlagtirirlar. Hatta iki giin
sonrasi i¢in bir gezi plani yaparlar. Ragip Bey artik, yeni bir yasama hazirlanir. Odasina
dondiigiinde ise mektuplara herhangi bir sey yapmadan onlar1 yine ceketinin i¢ cebine

koyar.

Romanda Ragip Bey’in yeni bir hayata baslamasi ve Mosyé Lausanne’in Dilara
Hanim’la son kez goriigmesi ayn1 zaman diliminde islenir. Altan, Ragip Bey ve Dilara
Hanim’in kaderini ayn1 anda fakat farkli ¢izer. Ragip Bey’in hastaneye yatirildigini ve
durumunun ciddi olmadigini 6grenen Dilara Hanim ondan davet bekler. Asik bir kadin
olarak o, Ragip Bey’i gérmek i¢in sabirsizlanir. Efronya’dan da haberdar olan Dilara
Hanim, bekledigi daveti almaz. Bu siirecte kendisi de hastaneye gitmez. Romanda bu
durum, yine onun bagimsiz olma istegiyle iliskilendirilir. Savasin bitmesiyle Mosyo
Lausanne, Dilara Hanim’1 son kez ziyaret eder. Bu ziyarette o, agikc¢a niyetini belli eder ve
Dilara Hanim’la olan iligkilerini bir basamak 6teye tasimak ister. Aslinda Dilara Hanim da
bu ayriliktan iizlintii duyar fakat kisiligi, karar vermesini gii¢lestirir. Onun, bu teklif

karsisinda yasadig ikilem romanda s6yle anlatilir:

“Dilara Hanim, yagmurun sesine karigan Lausanne’in sesini dinliyordu... Lausanne o anda
fark edememisti ama Dilara Hanim Lausanne’la birlikte bir hayatin nasil olacagini tartiyordu, o
burada kalabilirdi, kendisi Paris’e gidebilirdi, ‘Lausanne ona istedigi genis ve hiir alan1 acabilir
miydi’, sikilir miydi, sikildiginda Lausanne’a ‘git’ diyebilir miydi, ‘kal’ demek ciddi bir
mesuliyet getirmez miydi, biitiin bu sorular aklindan geciyordu. Ragip’1 unutabilir miydi, belki
de en onemlisi, Ragip’la bir daha asla bir araya gelemeyecegi gercegini kabul etmeye hazir
miydi, bir daha asla bir araya gelmeme ihtimalini hayatinin bir pargas1 yapabilir miydi? Buna
dayanabilir miydi? Goérmemek baska bir seydi, ayrilmak bagka bir seydi ama ‘bir daha hig
birlikte olma ihtimalimiz kalmayacak’ demek bambaska bir seydi. Biitiin bu sorular zihninde

dolastyor, kararlari, neredeyse an be an degisiyordu” (OKS: 521-522).
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Romanda Altan, Lausanne aracilifiyla Dilara Hanim’in kisiligini bir daha ortaya
koyar. Dilara Hanim, 0mrii boyunca kimseyi tamamiyla sevememistir. O, sevdigi bir
erkege bile “kal” diyememistir. Bu hususta pismandir ve son olarak Mosyd Lausanne’in
teklifini de geri cevirir. Aslinda o, Ragip Bey’i kaybettigine inanir ve Mosy6 Lausanne’in
hayatindan ¢ikmasiyla daha da yalnizlasacagini bilir. Biitiin bunlara ragmen Dilara Hanim
yine de Mdsyo Lausanne’1 reddeder. Bir erkegin tahakkiimiine girmek, ona zor gelir. Onun

bu fikirlerinde, sahip oldugu genis imkanlarin da tesiri vardir.

Romanin basindan baslayip son bdliimlerine kadar devam eden Dilara Hanim ve
Ragip Bey’in aski yukaridaki gibidir. Altan, eserinde sadece bu aska yer vermez. Yine
romanin baslarindan baslayip sonuna kadar giden baska bir ask da vardir. Kili¢ Yaras: Gibi
romaninda dogan, Isyan Giinlerinde Ask’ta biiyliyen Nizam, Olmek Kolaydir Sevmekten

romaninda agk hayatiyla roman dokusuna dahil olur.

Altan, daha ilk romandan itibaren Nizam’1n kisiligini olusturmaya baslar ve onu, bir
nevi bu romana hazirlar. Nizam’in istanbul’a gelisiyle yazar hemen onun kisiligini ortaya
koyar:  “Annesinin giizelligiyle babasinin soylulugunu birlestiren yakisikli yiiziine,
ruhundaki bencilce ve aldirmaz sevecenligin kattigi sevimlilik, Nizam'a her tiirlii kadim
kendine ¢eken bir cazibe kazandiriyordu” (OKS: 23). Ozgiir bir ruha sahip olan Nizam,
kisilere ve hadiselere pek aldirmaz. Bu bakimdan c¢evresinde gizemle birlikte merak
duygusu da uyandirir. Insanlar, onun bu gizemini ¢6zmek igin bazen onunla tartisir bazen
onu kiiglimser bazen de ona bir dost gibi yaklasir. Fakat kimse bu muammay1 ¢6zme

hususunda tatmin olmaz.

“Kendi ozel hayatlarinda insanlar her zaman bir insanin gériindiigii gibi oldugu
ilkesini diistur edinirler, fakat bu ilkeyi uygulamada giicliikle karsilagirlar” (Schopenhauer
2012b: 84). Cevresinin ilgi odagi olan Nizam, kendi ruhunda ise yalnizli1 yasar. Altan’in
diger romanlarindaki bir¢ok kahraman gibi o da yalnizdir. Romanda onun kuvvetli
sezgileri de dikkatleri ¢eker. Nizam, yakinindaki kisilerin diisiinceleri ve davraniglarini
tahlil etmede oldukga basarilidir. Bir yandan aldirmazlik diger yandan kuvvetli sezgiler
onun ruhundaki celiskiyi gosterir. Ilerleyen béliimlerde Altan, Nizam’in kisiligini daha

detayl bir sekilde anlatir:
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“QOylesine higbir seyi miihimsemeyen, higbir seyi kiymetli bulmayan, higbir sey icin
miicadele etmeyen, insanlarin ihtiraslarina bigane bir sevimliligi vardi ki onu sevmemek
miimkiin degildi, hangi dala konacagina aldirmayan parlak kanatl bir kus gibi hayatin i¢inde
ucuyor, o anda ilgisini ¢ceken her ne ise onunla alakadar oluyor, ilgisini ¢eken insani ya da
esyayl1 bir anda diinyanin merkezi haline getiriveriyordu. Hayatin i¢cinde hangi yone gittigine
aldirmadan yuvarlaniyor, her egimden asagiya akmaya hazir goziikiiyordu, nereye gideceginin

bir 6nemi yoktu, karsilastig1 yollar arasinda bir tercih yapmiyor, kendisine hicbir yasak koy-

muyordu, hayatta her sey miimkiindii onun igin” (OKS: 29-30).

Romanda Nizam’in Anya’yla tanigmasi Madame Cheriz araciligiyla olur. Mdosyo
Lausanne ile birlikte Madame Cheriz, Hiiseyin Hikmet Bey’in konagma gelir ve burada
Nizam’la sohbet eder. Paris ve Istanbul’dan baslayan sohbet, giindelik yasama gelir.
Madame Cheriz giindiizleri genellikle evde oldugunu, geceleri ise kagit oynadigin belirtir.
Istanbul’da bdyle bir imkandan haberdar olan Nizam, sonraki giin Madame Cheriz ile
kumarhaneye gider ve dikkatini ilk ¢eken piyano sesi olur. Kimse bu sesi dinlemez. Oysa

Nizam, ¢alinan eserin Listz’e ait oldugunu ve ustalikla ¢alindigini fark eder.

Altan, bir roportajinda insanin kendi kisiliginden siyrilip yeni bir kisilige gectigi
zamanlar cinsellik, cinayet ve yazi yazmak oldugunu belirtir (U¢ 2006: 237). Romanda
kumarhaneye gelen ve kumar oynayan Nizam’da da benzer bir durum vardir. O, uzun bir
miiddet kumar oynar ve kazanir. Ancak bir noktadan sonra sikilir ve oyunu birakir. Aslinda
sikilmak, onun kisiliginin bir parcasidir. Romanda bu duruma dair su ifadeler gecer:
“Omriiniin sonuna kadar bir kumar masasinda ya da bir sevisme yataginda kalmak isterdi
elinde olsa ama bir nokta geliyor, birden bikip sikiliyordu. Bunun ¢aresini bulamamisti”
(OKS: 128). Oyundan sikilan Nizam, piyanonun basina gelir ve Anya’y1 izler. Anya,
Nizam’a bakip hicbir tepki vermeden piyano ¢almaya devam eder. Nizam, “Bu par¢ayr bu
kadar hissiyattan yoksun calmak, dinleyenlere hakaret manasina gelir” der (OKS: 130).
Anya’dan yine bir tepki yoktur. Bunun {izerine Nizam oradan uzaklasir ve bir koltukta
oturup dinlenir. Bir miiddet sonra piyano sesi kesilir. Anya pencerenin yaninda sigara
igmektedir. Nizam, koltugundan kalkar ve onun yanma gider. Ikili arasinda soyle bir

konusma gecer:

“—Adiniz ne, dedi...
—Nigin soruyorsunuz?
—Merak ettim.

—Nig¢in merak ediyorsunuz?
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—Bilmiyorum, belki de bdyle bir yerde bu kadar iyi piyano ¢alan birine rastlamanin
yarattig1 bir meraktir.

—Merakimizi ¢ekecek bir sey yok bende.

—Sizinle konusmamin kabalik oldugunu mu diisiiniiyorsunuz Madam?

—Bdyle herkesle konusur musunuz?

—1lgimi ¢eken herkesle, evet.. Bunu bir kabalik olarak gérmeyin liitfen, boyle

disiindiiyseniz 6ziir dilerim...

— Benim piyano ¢almam lazim” (OKS: 131-132).

Anya’nin sozleri ve tavri Nizam’in canmni sikar. O gece ikili arasinda bagka bir
konusma olmaz. Nizam, sonraki zamanlarda Anya’y: diislinmeye devam eder. Bu gizemli
kadin, onun zihninde birgok soruya sebep olur. Nitekim Nizam, tekrar kumarhaneye gider.
O, kendi cazibesini ve reddedilemeyecegini hem kendine hem de Anya’ya ispatlamak
niyetindedir. Topkara’nin tespitlerine gore kendine giiven, erkekler icin sadece bir benlik
algilama durumu degil, kendini cinsel kimlik olarak kabul edip edememe durumudur
(Topkara 2014: 221). Nizam da kendine giivenen biridir ve bu dogrultuda Anya’y1 tekrar
gérmeye karar verir. Ozenli bir sekilde giyinen Nizam, kumarhane yolunda yasayacagi
muhtemel hadiseleri diisliniir ve heyecanlanir. Aslinda o, hayati bir oyun gibi goriir.
Zihnindeki oyunlar1 oynayabildigi miiddet¢e hayat ¢ekicidir. Aksi takdirde hayatin pek bir
manast yoktur. Onda asir1 bir tutku ya da ihtiras s6z konusu degildir. Ancak zihnindeki
oyunlart oynayabilmek onu heyecanlandirir. Bu duygularla kumarhaneye gelen Nizam,
yine piyanonun bagina gidip Anya’y: izler. Fakat hic¢bir karsilik gérmez. Anya piyano
calmaya ara verdiginde Nizam, onun yanina gider ve aralarinda Onceki gece gibi bir
konusma gecer. Anya, Nizam’1n ¢abalarini karsiliksiz birakir ve gizemini korur. Bu esnada
Nizam Onceki giin tanistigi Kamil Bey’le karsilagir ve ondan piyanist kadinin adinin Anya
oldugunu 6grenir. Anya, sadece Nizam’a degil kumarhanedeki herkese kars1 ayni tavirlari
sergiler. Erkekler, onun etrafinda dolasir fakat bir miiddet sonra onun gizemine tahammiil
edemez ve vazgecerler. Biitiin bunlar Anya’y1 Nizam’in géziinde daha esrarengiz kilar. Bu
gizemin temelinde ulasamamak vardir. O gece Nizam ve Kamil Bey bir geneleve giderler.
Nizam, geceyi Evangeliki isimli bir kadinla gegirir. Ertesi sabah uyanir uyanmaz telasla
evden c¢ikar ve kumarhaneye gelir. Sabahin erken saatlerinde Anya’y1 pencerenin Oniinde
sigara igerken bulur ve ona yine adini sorar. Anya sasirir ve Nizam’a ni¢in adin1 merak
ettigini sorar. Nizam’in cevabi ise soyledir: “Ciinkii kimse yokken, sabahin aydinliginda

ikimiz burada yalmizken adimzi séyleyip séylemeyeceginizi merak ediyorum” (OKS: 186).
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Neticede Anya yumusar ve adin1 sdyler. Bundan sonra Nizam her aksam kumarhaneye

gitmeye baglar.

Romanda, kisilik bakimdan girift bir yapiya sahip olan kahramanlarin baginda Nizam
gelir. O bile kendi duygularini tam olarak anlayamaz. Altan, kendi karakteri i¢in su
yorumu yapar: “Nizam’t anlamak neredeyse imkansizdi, duygular: kayaliklarin arasindan
kivrila dokiile akan bir dere gibi ¢esitli bicimlere, renklere bulanarak akiyordu, takip edi-
lebiliyor ama sonra bir kayaligin altinda kayboluyordu, ondan sonrasini Nizam'in kendisi
de izleyemiyordu” (OKS: 220). Anya’yla tamistiktan sonra bu esrarengiz kadm onu ceker.
Fakat bu ¢ekimin temelinde Anya’nin gizemi degil kendi kisiligi 6n plandadir. O,
gizemiyle bir¢ok erkegi etkileyen bu kadina kendini ispatlamayi ve farkli oldugunu
gbstermeyi amaglar. Bu dogrultuda her aksam kumarhaneye gidip kumar oynar. Once
Anya’ya selam verir sonra da masaya oturur. Kumarhaneden ayrildiginda ise Anya’ya
goriinmez. Bu tavir Anya’da kiiciik de olsa bir merak uyandirir. Her aksam benzer seyler
yasanmaya baslanir. Nizam kumarhaneye gelir, Anya’ya selam verir, kumar oynar ve
cikista Evangeliki’nin yanma gider. Romanda bu siireci Kamil Bey bozar. Nizam, yine
kumarhaneye geldiginde Kamil Bey’1 piyanonun basinda goriir. Anya piyano calmakta ve
Kamil Bey de oOylece durmaktadir. Aslinda biiyiitillecek bir mesele yoktur. Ancak
Nizam’mn ruh diinyasinda hadiseler farkli gelisir. O, Anya’ya selam vermeden dogrudan
kumar masasina oturur. Bu defa masadan erken kalkar ve Evangeliki’ye gider. Sabahin ilk
saatlerinde oradan ayrilir ve kumarhaneye geri doner. Pencerenin 0niinde olan Anya ve

Nizam arasinda soyle bir diyalog gecer:

“— Benim i¢in bir parca ¢al Anya, dedi, ama duygularinla cal, dyle ¢aldigin1 duyayim.
—Oyle calamam.

—Cal liitfen.

—Oyle galamam...

—Cal liitfen...

—Ne istiyorsun benden?

—Cal liitfen” (OKS: 228).

Romanin bu asamasina kadar piyanoyu duygusuzca ¢alan Anya, bu defa piyanoyu
duygulartyla calmaya baglar. Miizikten iyi anlayan Nizam, bunu fark etmekte giicliik
cekmez. Daha sonra ikili, Anya’nin evine giderler. Iliskiyi kontrol eden ve iliskiye yon

veren Nizam olur. Eve geldiklerinde Anya, yine Nizam’a kendisinden ne istedigini sorar
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(OKS: 230). Nizam cevap vermez. Bunun iizerine Anya soyunur ve “Bunu mu
istiyorsun?” der (OKS: 231). Nizam, onun viicuduna hafifce dokunur, Anya’y1 giydirir ve
sunlar1 soyleyip evden disar1 ¢ikar: “Hayir... Biraz uyu... ¢ok yoruldun... Yarin
gortigiiriiz... sen bugiine kadar dinledigim en iyi piyanistsin. Kimse senin gibi ¢alamaz”

(OKS: 231).

Devam eden savas ya da diger sorunlar Nizam’in ilgi alaninda degildir. Romanda
onun bencilliginden ve duyarsizligindan sik¢a bahsedilir. Kadinlar da onun i¢in asirt bir
oneme sahip degillerdir. Bir kadina kars1 duyulan asir1 sehvet ya da kiskanglik Nizam’in o
kadina ilgisini arttirabilir. Anya’ya kars1 ise bu duygular1 beslememesine ragmen Nizam,
onu diislinlir ve bir kadinin zihninde yer edinmesi Nizam’1 rahatsiz eder. Aslinda o da
diisiincelerinin sebebini tam olarak bilemez. Bununla beraber Anya’nin, onu reddederek
ona teslim olmasi Nizam’in dikkatinden kagmaz ve Nizam bu kadinin ne kadar giiclii
oldugunu anlar. Descartes’a gore insanlar, bir nesneyle ilk defa karsilastiklarinda onun
daha oncekilerden ¢ok farkli oldugu yargisina varirsa saskinlik ve hayranlik duygusuna
kapilir (Descartes 2014: 56-57). Anya’nin, Nizam’1 reddederek ona teslim olmasi, Nizam

i¢in yeni bir durumdur.

Anya’yla yasadiklarindan sonra Nizam iki giin kumarhaneye gitmez. O, bu
davranisiyla Anya’nin zihninde bir merak uyandirarak kendince karsit bir tepki vermeyi
amaglar. Bu zamanlarda Nizam, annesi Mehpare Hanim’1 ziyaret eder. Giizelligi dillere
destan olan Mehpare Hanim, Nizam’in bir miiddet Anya’y1 unutmasini saglar. Neticede
Nizam, tekrar kumarhaneye gider. Kumar oynar, para kazanir ve sikilip oyunu birakir.
Daha sonra Evangeliki’ye gider. Sabahin ilk saatlerinden oradan ayrilip tekrar
kumarhaneye doner. Anya kumarhanededir. Nizam onu alir, birlikte Anya’nin evine

giderler ve burada sevismeye baglarlar.

Romanda bir taraftan savas devam ederken diger taraftan Nizam ve Anya’nin
yasadiklar1 anlatilir. Ik sevismeden sonra ikili, daha sik goriisiir. Nizam, her ne kadar
hissettiklerinin agk olmadigini diisiinse de gittikce Anya’ya daha fazla baglanir. Anya ise
sahip oldugu gizemi korumaya devam eder. Nizam’a ge¢mis hayatindan hi¢ bahsetmez.
Kadinlik duygulariyla Anya, Nizam’in bir miiddet sonra bu iliskiden sikilacagini diigiinir.

Ikili arasinda bu hususa dair sdyle bir konusma geger:
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“—Benden sikilacaksin, demisti.
—Sikilmam.

—Sikilirsin, herkes sikilir boyle birinden.
—Ben sikilmam.

—Sikilmayacaksin da asik mi1 olacaksin?..
—Hayir, asik da olmayacagim.

—Evet, olmazsm” (OKS: 304).

Normal bir iligkide kisiler birbirleri hakkinda her seyi O0grenmek ister. Ancak
Nizam’da boyle bir gayret yoktur. Daha ¢ok Anya’nin kendi istegiyle her seyi anlatmasini
bekler. Birbirlerini pek tanimadan, duygularimi gizleyerek iligkilerini devam ettirirler.
Romanda bu tekdiize iliski, kumarhanenin sahibi Mdsyd Gavril’in sahneye girmesiyle
degisir. Kimsenin pek tanimadigi bu yasli adam, Nizam’in dedesi Resit Pasa’y1 tanir ve
Nizam’1 gdrmek ister. Bu goriismeye bir nevi Anya aracilik eder. Bir kahvalt1 esnasinda
kisa siiren sohbet sonrasinda Nizam, daha fazla kalmak istemez ve Anya’yla birlikte
oradan ayrilir. Yolda Anya’ya bu adami nereden tanidigini, ni¢in kendisiyle goriismek
istedigini sorar fakat tatmin edici cevaplar alamaz (OKS: 311). Bu noktadan sonra
Anya’nin sahip oldugu gizem Nizam’da bir endiseye sebep olur ve {i¢ giin boyunca Nizam
kumarhaneye gitmez. Bu zamanlarda arkadas1 Kamil Bey’le geneleve gidip Evangeliki’yle
birlikte olmak ister. Ancak bu defa genelevde Evangeliki’nin belalis1 KShnenin Memet de
vardir. Cikan kavgada Nizam kilicint Memet’in girtlagina dayar fakat onu oldiirmez.
Romanin bu asamasinda Nizam’in 6ldiirme duygusu karsisinda yasadigr heyecandan
bahsedilir. Neticede ortalik yatisir ve Nizam, oradan ayrilip kumarhaneye tekrar gider.
Onun yasadig1 farkli duygular, Anya’ya hissettigi kizginligi 6nemsiz kilar. Anya ve Nizam

kumarhaneden birlikte ¢ikarlar ve hi¢ konusmadan Anya’nin evine gidip sevisirler.

Romanin ortalarina dogru birbirlerini kesfetmeye baslayan Anya ve Nizam farkinda
olmadan birbirlerine daha fazla asik olur. Higbiri digerinin sirlarin1 6grenmeye ¢alismaz.
Gecmislerini ve geleceklerini bir kaliba sokmak i¢in ugrasmazlar. Nizam, onun
kumarhanede ¢alismasina da karismaz. Iki taraf da karsisindakinden bir sey istemez. Bu
zamanlarda Anya’da az da olsa bir canlilik goriiniir. Kimseyle konusmayan ve hayata
kiismiis olan bu kadin Nizam’la hayata donmeye baslar. Nizam ise kendi duygularim
anlamaya calisir. O, asik biri olmaktan huzursuzluk duyar. Cilinkii Nizam, herkesin
kendisine hayran olmasini kendisinin ise kimseye hayran olmamasini ister. Bu, onun

kisiliginin yapisindan kaynaklanir. Romanda Nizam’in ruh hali sdyle anlatilir:
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“Kendisini sagirtan garip duygular hissediyordu, Anya’nin asagida yapayalniz oldugunu, o
yalnizlikla kederlendigini diisiiniiyor ve onun yalmizhigma iiziiliiyordu; neden onu &yle
yapayalniz olarak diigiindiiglinii ise bir tiirlii anlayamiyordu... Bir yandan da kim oldugunu
bile tam bilmedigi bir piyanist kadin icin bdyle iiziintiilerle ve onu c¢ok sasirtan bir sefkatle
cirpinmasina sasirtyor ve bu yiizden kendisini kiigiimseyip 6fkeleniyordu. Belki de ilk kez bir
heyecanin degil de bir kederin ¢ekiciligine ve girdabina kapilmig olmak ona yabanci geliyordu,
Anya’nin varligindan ve yalmizligindan bir heyecan degil, bir keder siziyordu igine. Bu, diger

gercekleri, varliklar1 gdrmesini engellemiyor, tam tersine kendisi de dahil her seyi ¢ok net

gdrmesine ve gordiigiinden memnun olmamasma yol agryordu” (OKS: 375-376).

Nizam’1n sahip oldugu diisiinceler, Anya’nin 6nemini bir kez daha gosterir. Aslinda
Nizam, boyle duygulara alisik degildir fakat Anya, ona bu farkli duygular yasatmay1

basarir.

“Yeni bir iliski basladiginda kendini agmak, bagka bir insana yakin olmaya istekli olmanin
kolay bir yontemiymis gibi goriilebilir. Ayn1 zamanda, heniiz duygusal giiven olugsmadigindan
her biri iliskiye korunma ve sinirlarla gelir. Karsilikli sevecenlik, incelik, anlayis, duygulanim,

yakinlik ve ilgi iki kisi arasindaki giiveni saglar. iliskide giiven gelistik¢e iki insan arasindaki
mesafe kaybolmaya baslar ve yakinlik yeni bir derinlik kazanir” (Eichenbaum ve Orbach
1997: 212).

Nizam ve Anya’nin iligkisinde karsilikli giivenin zamanla atti§i goriiliir. Yasanan
gelismeler neticesinde Anya’da bazi degisimler gézlemlenir. Hayatta bir 6lii gibi yasayan
bu kadin tekrar yasamin ¢ekiciligine kapilir. Romanda onun bir yarali sergeye yardim
etmesiyle bu degisim somutlastirilir. Nizam’la birlikte eve donerken Anya, birden arabay1
durdurur ve kanadi kirik bir serceyi avucuna alir. Onun gosterdigi sefkati izleyen Nizam,

Anya’nin hayata dondiigiine kanaat getirir. Eve geldiklerinde Anya Nizam’a sunlar1 soyler:
“Peki, yasayacagim, yeniden, bir daha yasayacagim... Bunun acisina katlanacagim, sen

vasamanin, yeniden hayata katilmanin benim icin ne kadar aci verici oldugunu
bilmiyorsun, bilemezsin ama bunu yapacagim, senin icin yapacagim bunu” (OKS: 381).
Nizam ise ciddi bir mesuliyetin altina girdigini anlar ve bundan rahatsizlik duyar. Anya
bunu hissederek Nizam’1 teskin eder. O ana kadar ikili arasinda ge¢mise dair bir sey
konusulmamistir. Ancak duvardaki goblenden (islenmis kumas) baslayan sohbette Anya,
gecmisine dair ilk bilgiyi verir ve goblenin dedesine hediye edildigini belirtir. ilerleyen
zamanlarda Nizam, onun Rusyali soylu bir aileden geldigini anlar fakat gizem tamamiyla

¢Oziilmez. Romanin sonlarina dogru Anya ve Nizam’in uyumundan ve kurduklar1 yeni
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diinyadan bahsedilir. iliskilerinde piyanonun ayr1 bir yeri vardir. Anya, Nizam’a saatlerce
piyano calar, Nizam da bu miizigin keyfini ¢ikarir. Hicbiri fark etmese de aralarindaki bag

gittikce kuvvetlenir.

Romanda bireysel temalara paralel olarak tarihi hadiselere de yer verilir. Nizam ve
Anya’nin iligkileri rayina girerken Babiali Baskini gergeklesir ve bu baskinda Rukiye’nin
esi Tevfik Bey de oldiiriiliir. Bu 6liim tiim aileyi bir araya getirir. Mihrisah Sultan da
Istanbul’a gelir. Enistesinin sebepsiz yere 6liimii, Nizam’da bir intikam duygusu uyandirir.
Bu zamanlarda onu Seyh Yusuf Efendi teskin eder. Ancak Nizam’1 asil teselli eden Anya
olur. Nizam’1n ablas1 Rukiye’ye duydugu sevgi ve sefkat, Anya’y1 da sarar. Ikili, gdzlerden
uzak ve gosterigsiz bir aski yasamaya baglar. Romanmn bu asamasinda Nizam’in

kiskangligindan da bahsedilir. O, Anya’nin sadece kendisi i¢in piyano ¢almasini ister.

Tevfik Bey’in oliimiiyle Istanbul’a gelen Mihrisah Sultan, ortaligin siik(inete
ermesiyle olaylara miidahale etmeye baglar. O, torununu etkileyen piyanist kadinla
gorismek ister. Anya’nin karst ¢ikmasina karsin bu goriisme gergeklesir. Tanigma
merasiminden sonra Nizam, Anya ve Mihrisah Sultan’t yalmiz birakip disart ¢ikar.

Romanda, gerilim unsurunu yiikselten bu konusma su sekilde yer alir:

“—Benim bdoyle iglere karigmak mutadim degildir, dedi Sultan, lakin bu sefer mesele
biraz tuhaf... Herhalde tahmin ediyorsunuz, Nizam’in ¢ok miinasebetsiz rabitalar1 oldu, onlar
gelgeg rabitalardi, ciddi degildi ama simdi goriiyorum ki kendisi bunu fark etmese de sizinle
bir goniil bag1 kurmus... Cok iyi bir piyanist olmaniza ragmen bir kumarhanede, size pek
uygun olmayan bir yerde piyano ¢aliyorsunuz...

—Benden ne istiyorsunuz madam, dedi.

—Paris’te konserler verebilirsiniz, ben bunu saglayabilirim.

—NMersi madam, konser vermek istemiyorum.

—LKalabaliklarin 6niine ¢ikmaktan, sizi tantyanlara rastlamaktan m1 korkuyorsunuz?

—Hayir madam, higbir seyden korkmuyorum, sadece istemiyorum. Miisaade buyurursaniz,
ne yapacagima kendim karar vermek isterim. Ben halimden memnunum, bunu degistirmek
istemiyorum...

—Ben sizi koruyabilirim, dedi, ben varken size kimse bir sey yapamaz.

—Beni kimsenin korumasini istemiyorum madam.

—Mo6sy6 Gavril koruyor ama... Siz farkinda olmasaniz da Kont Rodovski de koruyor...
Ben biitiin hikdyeyi biliyorum Anya, sizin bilmediklerinizi de biliyorum... Ogrenmek
istediklerimi 6grenebilecek imkanlara sahibim... Sizin o kumarhaneden ¢ikmanizi istiyorum...

Orada emniyette degilsiniz. Siz emniyette olmadiginiz gibi, Nizam da emniyette degil... Merak
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etmeyin Nizam’a bir sey sdyleyecek degilim. Bu sizinle benim aramda, Nizam siz
soylemedikge sizinle ilgili ger¢ekleri 6grenmeyecek.

—Bunu yapmaya hakkiniz yoktu.

—Neyi yapmaya hakkim yoktu?

—MHayatima boyle girmeye, ge¢misimi karistirmaya, unutmak istediklerimi bana yeniden
hatirlatmaya... Bunlara hakkiniz yoktu madam. Benim ge¢misim, bugilin yasadiklarim,
yaptigim is, madam, bunlarin higbiri size benim hayatima bdyle ciiretkarane girme hakki
vermez... Madam, bana biiylik bir kotiiliik yaptiniz... Miisaadenizle gitmek istiyorum... Bir

daha ne sizi, ne de Nizam’1 gérmek istiyorum... Cok acilar gérdiim ama su anda karsilagtigim

gibi bir saygisizlikla hayatimin higbir giiniinde kargtlasmadim” (OKS: 478-481).

Mihrisah Sultan, torununu ve Anya’yr muhtemel tehlikelerden korumak ister. Bu
sebeple kumarhaneyi ve Anya’nin hayatin1 arastirir. Anya, unutmak istedigi gecmisiyle
tekrar karsilaginca bunu bir saygisizlik olarak kabul eder. Aslinda Mihrisah Sultan,
endiselerinde haklidir. O, Nizam’a ve Anya’ya yeni bir hayat kurmak ister. Anya ise
mazide yasadig1 acilart silip yeni bir hayat kurma cesaretini gosteremez. Mihrisah Sultan,
isin ciddiyetini daha 1yi anlatmak i¢in ses tonunu yiikseltir ve Anya’ya ger¢ek ismiyle hitap
eder: “Kontes Rodovski, dedi, kendinizle birlikte bir baska insamin hayatini da tehlikeye
attigimizin farkinda misiniz bu tavrimizla” (OKS: 483)? Gergek ismini duyan Anya, birden
tiim ge¢misini ayrintilariyla hatirlar ve 6fkelenir. Neticede Anya, bir daha kimseyi gérmek
istemedigini belirtip konusmay1 sonlandirir. Daha sonra Nizam Anya’nin evine gidip
olanlardan haberdar olmak ister. Anya, ona da hayata donmek istemedigini belirtir. Bu
zamanlarda Nizam, bir karar asamasindadir. Ya Anya’y1 birakip Paris’e donecektir ya da
Anya’nin yaninda kalacaktir. Romanda Nizam, kendinden beklenmeyen bir davranis
sergiler ve her seye ragmen Anya’nin yaninda kalir. Nizam’in sozleri sdyle olur: “Boyle
yvasamak istiyorsan, tamam, ben de seninle boyle yasayacagim, seni zorlamayacagim... Bir
giin hayata donmek istersen, seninle beraber ben de donecegim... Ama simdi seni yalniz

birakmayacagim” (OKS: 490).

Herb Goldberge’e gore iliskilerde, karsilikli empati ve taraflarin gergekliine anlayis
olmadigt zaman umutsuzluk ve vazge¢me duygusu kagmilmaz olur. Buna, yanlis
anlasildigina ve tuzaga diisiildiigiine inanma fikri eslik eder (Goldberg 2010: 137). Bu
baglamda Nizam, Anya’y:1 anlar ve ondan vazge¢mez. Kendi kisiligine pek uymayan bir
davranigla Anya’nin yaninda kalmaya karar veren Nizam, zaman zaman bu kararin

celigkilerini ruhunda yasar. O, bir yandan Anya’ya hayranlik duyarken diger yandan
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bunaltict bir sikintinin i¢ine diiser. Birine baglanmak ona zor gelir. Romanda onun asik
oldugu ve buna paralel olarak merak duygusuna kapildig: belirtilir. Nizam, Anya’y1 merak
eder ve firsat bulduk¢a onun yanina gider. Onun Kamil Bey’le konustugunu goriince
kiskanclik duygusuna kapilir ve o6fkelenir. Bu durum, onda bir saplanti halini alir.
Anya’nin degistigini ve baska adamlarla da sohbet ettigini diisiiniir. Aslinda degisen
kendisidir. Nizam, kendisinden saklanilan bir seylerin oldugunu diisiiniir ve bazen
kumarhaneye bazen de Anya’nin evine baskin seklinde gider. Anya’ya kars1 davranislar
da eskisi gibi degildir. Zihnini mesgul eden siiphe duygusu ona farkli seyler diisiindiiriir.
Bu diistinceler o kadar giicliidiir ki Anya’nin bir fahise oldugunu bile aklina getirir. Daha
Oonce maziye dair pek soru sormayan Nizam, israrla Anya’nin mazisini 6grenmek ister.
Biitlin bunlara karsin Anya sabreder. O, Nizam’1 kaybedip eski hayatina déonmeyi goze
alamaz. Neticede Anya mazisini anlatmaya karar verir. Roman boyunca hep bir gizeme
sahip olan Anya, Nizam’a duydugu ask sebebiyle her seyi anlatmaya karar verir.
Petersburg dogumlu olan Anya’nin ger¢ek adi Kontes Yuliya Mihaylovna Rodovski’dir.
Babas1 Car’in akrabasidir. Anya, dogumu esnasinda annesini kaybetmistir. Kizinin
kabiliyetini fark eden Kont Rodovski, ona 6zel piyano dersleri aldirtir. Bu esnada piyano
hocasiin oglu Piyotr ile Anya tanisir ve birbirlerine asik olurlar. On yedi yasinda saraya
davet edilen ve piyano ¢alan Anya, burada Prens Nikolay Steponovi¢’in ilgisini ¢eker. Car,
Kont Rodovski’ye prensin Anya’yla evlenmek istedigini belirtir. Kont Rodovski buna karsi

cikamaz. Bu evlilikten sonra Anya’nin yasadigi dram kendi agzindan s6yle anlatilir:

“Nikolay’la evlendim. Sert bir adamdi. Ama bana her zaman ¢ok iyi davranirdi, onu her
zaman iyilikle hatirlarim. Onu sevmedigim i¢in kendimi hep suglu hissettim. Arka arkaya iki
cocugumuz oldu... iki oglan... Nikolay bana asikt1 ama ogullarina tapardi... Mutlu degildim
ama mutsuz da degildim... Aradan yillar gecti... Durgun, sakin yillar... Rusya karigikt1 ama
bizim evimiz sakindi... O sirada patlamalar, suikastler ¢ok fazlaydi Rusya’da ama Nikolay

Rusya’y1 bizim evimizin disinda tutmayi basarirdi...

Bir giin, hastalandigim1 duyup piyano hocami ziyarete gittim. Yatiyordu, zatiirree olmus...
Piyotr da oradaydi. Tibbiye’nin son smifindaydi o sirada. Birbirimizi sevmekten
vazgegmedigimizi anladik... Bizim konagin ¢ok genis bir bahgesi vardi, arka taraftaki kiigiik
koruda, i¢inde bahgivan aletleriyle, eski tvir zivirin, eski dolaplarin, yataklarin bulundugu
kiigiikk bir ev vardi. Piyotr’a bahgenin yan tarafindaki kiiciik, ¢ok az kullanilan kapisinin
anahtarin1 verdim. Bahgenin biiyilik girisinde hep muhafizlar dururdu ama o kiigiik kapiy1 pek
kimse bilmezdi, sarmasiklarin arasinda pek goriilmezdi... Geceleri, Piyotr o kapidan girip

arkadaki eve giderdi, ben de oraya giderdim, orada bulusurduk, hava aydinlanmadan doénerdim.
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Iki hainmisiz megerse... Ikimiz de ihanet ediyormusuz... Ben Nikolay’a, Piyotr bana... Bana hig
bahsetmemisti ama Narodnik olmus... Tibbiye’de onlara katilmis... Bir gece yan kapiy
arkadaslarina agip onlar1 gizlice eve sokmus... Kuzenim ilk ¢ocugunu doguruyordu, ben onun
yanindaydim, evde degildim... Nikolay’1 dldiirmiisler, muhafizlar gelmis, catisma ¢ikmis, o
sirada neden bilmiyorum yangin baglamis... Muhafizlar Piyotr’la arkadaslarii vurmuslar... O
catisma sirasinda ¢ocuklar1 unutmuslar... Cocuklarim yanarak 6ldii... Benden kuskulandilar...
Ertesi giin Mosyd Gavril geldi, birkag parca esyayla beni aldi... Kirim’a, oradan da Istanbul’a

gectik... Babam benimle bir daha hi¢ konusmadi, hi¢ aramadi, mektup yazmadi, ondan hi¢

haber alamadim” (OKS: 556-558).

Ayni gece hem sevgilisini hem kocasint hem de ¢ocuklarini kaybeden Anya, biitiin
bunlar1 aglayarak anlatir. Bu hadiseden sonra aile dostlart Mosy6 Gavril, ona yardim eder
ve beraber Istanbul’a gelirler. Nizam, her seyi Ogrendikten sonra Anya hakkinda
diistindiiklerinden dolay1 pismanlik duyar. Hatta onu, bunlari anlatmaya zorladigi icin
kendinden utanir. Yine de merakina galip gelemez ve Piyotr’u ¢ok sevip sevmedigini ona
sorar. Anya, sessiz bir sekilde “Cok” diye cevap verir (OKS: 560). Mazisini ve yasadig1
acilar tekrar hatirlayan Anya, birka¢ giin bunun tesirinden ¢ikamaz. Bu siirecte Nizam,
onu yalniz birakmaz. Anya’nin her seyi anlatmasi, askinin biiytikliigiinii gosterir Nizam
bunun farkindadir. Ug giin boyunca hasta gibi olan Anya, kendine geldiginde Nizam’a
soguk davranir. Eski acilar hatirlamak ve anlatmak, Anya’y1 yine hayata kiiskiin bir kadin
yapar. Buna sebep oldugunu diisiinen Nizam, Anya’nin kendisini artik sevmeyecegine
manir. O, kaygi ve endise igerisinde Mihrisah Sultan’in evine gider ve burada,

yasadiklarindan bir miiddet uzak kalir.

Romanin son boliimiinde Nizam’in isledigi cinayet yer alir. Anya’yla bir hafta
boyunca goriismeyen Nizam, 6zlem ve kiskanglik hisleriyle kumarhanenin yolunu tutar.
Anya, Mosy6 Gavril ve Nizam’in tanimadigt bir adam mutfakta sohbet etmektedirler.
Adam, Anya’ya giilerek bakar ve Oviinerek Babiali Baskini’nin nasil gerceklestigini
anlatir. Kendisi de bu baskinda yer almistir. Nizam, enistesi Tevfik Bey’in oliimiinden
dolay1 bir intikam duygusu igerisindedir. Bu duyguya, adamin rahatsiz edici tavirlar1 da
eklenince Nizam, adama saldirir ve bogusmaya baslarlar. Bu esnada mutfaktaki soba
devrilir ve yangin ¢ikar. Mosyo Gavril, Anya’yr alip disari ¢ikar. Nizam ise buldugu bir
kavanozla adamin basina vurarak onu Oldiiriir. Daha sonra zorlukla kendini disar1 atar.
Ancak Anya, disarida degildir. Anya, Nizam’1 bulmak i¢in igeri girmistir. Nizam da hemen

koske geri doner ve Anya’yr bulur. Ayagini burktugu ya da kirdigi i¢in Anya, yiiriiyemez.
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Nizam onu kucaklar ve ¢ikis yolu arar. Beraber piyanonun altina girerler. Romanda ikilinin
aski i¢in sembolik bir mana tagiyan piyanonun altinda gecen son sahne soyledir: “Nizamin
gogstine yaslandi. Nizam i yiiziinii tutup kendisine ¢evirdi, ona bakti, giiliimsedi. —Benim
adim Anya, dedi giiliimseyerek. Ben... Nizam soziin gerisini giiriiltiiden duyamadi, salonun

tavam biiyiik bir catirtiyla ¢okmiistii” (OKS: 573).

Ahmet Altan romanini yukaridaki climlelerle sonlandirir. Nizam ve Anya’nin akibeti
tam olarak belli degildir. Bu hadiselerin basinda yazar, Nizam’in geri donmemek iizere
tekkeden ayrildigini belirtir. Bu ifadeden Nizam ve Anya’nin yanginda 61diigii sonucu
cikarilabilir. Bununla beraber tipki Kili¢ Yaras: Gibi romaninin sonunda Hikmet Bey’in
intihara tesebbiis etmesi ve Isyan Giinlerinde Ask’ta yer almasi gibi bir sonug¢ da olabilir.

Bu romanin devamini yazacagini belirten Altan, okuyucuya bir siirpriz yapabilir.

Olmek Kolaydir Sevmekten romaminda ask temasi, az da olsa dier kahramanlar
etrafinda da sekillenir. Bu baglamda Hiiseyin Hikmet Bey ve Dilevser arasindaki iliski
dikkatleri ¢eker. Isyan Giinlerinde Agk romaninda, Hikmet Bey kiz1 yasindaki Dilevser’le
evlenir ve Altan yeni romanmda bu evliligin bazi ayrintilarindan bahseder. Onceki
romanlarda siki bir Ittihatc1 olan Hikmet Bey, bu romanda elini etegini bircok seyden
cekmigstir. Kendi sozleriyle o, Voltaire’in dedigi gibi bahgeyle, cicekle, aile hayatiyla
huzuru bulmustur (OKS: 66). Dilevser’in durumu ise biraz farklidir. O, bu yeni hayatinda
geng kizlik roliinden ¢ikip sorumluluk alan olgun bir kadin olma siirecindedir. Ancak bu
stiregte baz1 sikintilar yasanir. Nitekim Nizam’in gelmesi onu sevindirir. Ciinkii Dilevser,
bir geng kiz gibi sakalasip niikteli konusmalar yapabilecegi bir kisi bulmaktan memnundur.
Nizam, aynm yastaki iivey annesinin bu durumunu anlamakta zorlanmaz. Dilevser’in bu
0zel durumu, Hikmet Bey’le arasindaki yas farkiyla iligkilendirilebilir. Gen¢ kizligini

yasamadan olgun bir kadin olmak ona biraz zor gelir.

Romanda yer yer Nizam’in sezgilerinden bahsedilir. insanlarin duygularin1 anlamada
mahir olan Nizam, livey annesinin kederli oldugunu diisliniir ve ona Hikmet Bey’in onu
lizlip lizmedigini sorar. Dilevseri’in cevabi ise soyle olur: “Yoo, hayir, bunu soylemek
biiyiik bir haksizlik olur. Aksine beni ¢cok mesut ediyor ama, evet, siz haklisiniz, bir keder
var hakikaten icimde, inamr misimiz sebebini bilmiyorum” (OKS: 39). Bu sozler,
hissedilen bir eksikligi agik¢a gdsterir. ilerleyen boliimlerde Dilevser zihnindeki sorular

daha da agiga ¢ikarir ve Hikmet Bey’le Mehpare Hanim arasinda yasananlar1 Nizam’a
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sorar. Dilevser’in bu meraki onun Hikmet Bey’e olan sevgisinden kaynaklanir. Ona gore
gercekten seven biri, sevgilisinin her seyini merak eder. Nizam, babasinin ¢ok mutlu

oldugunu belirtip Dilevser’i teselli edecek su agiklamayi yapar:

“Insanlarn mazileri canavarlarla dolu karanlik bir magara gibi goziikiir hep bana, dedi.
Oraya girmekten imtina etmek gerekir bence. Bilmem neden, mazi beni hep korkutur, alakadar
olmam, belki de degistiremeyecegim seyleri sevmedigimden... Maziyi diisinmek, merak et-

mek, keskin bir kilic1 kinindan ¢ikartmak gibidir bence, kilici eline alan kaginilmaz olarak bir

déviise girer ve biri mutlaka yaralamr” (OKS: 43)...

Dilevser’in Mehpare Hanim’a dair meraki, romanda Tevfik Bey’in cenazesiyle daha
acik bir hal alir. Bir 6liim, biitiin aileyi bir araya getirmistir. Mehpare Hanim, Hikmet Bey
dahil ortamdaki herkesi giizelligiyle etkiler. Dilevser de taziye evinde Mehpare Hanim’1
gizli gizli siizer ve bu kadinin giizelligiyle yarismayacagini anlar. Bir taziye evinde bunlari
diisiinmek, Dilevser i¢in ayiplanacak bir durumdur ve o, diistinceleri yliziinden kendinden
utanir. Hikmet Bey de genc¢ karisinin neler diisiindiigiinii tahmin edip onu teselli etmek

ister.

Artik yast ilerlemeye baslayan Hikmet Bey, daha durgun ve daha miitevazi bir yasam
stirmektedir. Eski giinlerindeki gibi biiyiik hayaller ona agir gelir. Dilevser’in varligi,
Hikmet Bey’in hayata tutunmasi ve tekrar hayal kurmasimi saglar. Her ne kadar bazi
kuskular hissetse de Dilevser’in Hikmet Bey’e olan sevgisi romanda agik¢a goriiliir.
Ozellikle Hikmet Bey’i koruma cabasi ve ona gosterdigi sefkat 6n plana ¢ikar. Oyle ki
Hikmet Bey, bu anag tavri ne annesinden ne de eski karsindan gdrmiistiir. Kendisinden
kiiclik olmasma ragmen Dilevser’in bu davraniglari, Hikmet Bey’in ona duydugu aski
arttirir. Savas zamanlarinda Hikmet Bey, Nizam’a Dilevser’in istemesi takdirde Paris’e

donebilecegini belirtir (OKS: 259). Bu séz, Dilevser’i mesut etmeye yeter.

Daha once belirtildigi gibi Dilevser ve Hikmet Bey’in iligkileri romanda birincil
oncelikli degildir. Ayn1 sekilde Mehpare Hanim’in Konstantin ile olan iligkisi de birkag
yerde gecer. Fakat bu iligkiler, biitiin detaylariyla anlatilmaz.

Romanda incelenmesi gereken diger bir iliski de Rukiye ve Tevfik Bey arasindadir.
Isyan Giinlerinde Ask romaninin sonunda evlenen Rukiye ve Tevfik Bey, Olmek Kolaydir

Sevmekten romaninin baslarinda mutlulugu her seyiyle yasarlar. Hatta Rukiye, Nizam’a
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cok mesut oldugunu belirtirken mutluluktan aglamaya baslar. Nizam, ablasin1 ziyaret ettigi
zamanlarda onun ne kadar mutlu oldugunu goriir. Rukiye ve Tevfik Bey’in mutluluguna

dair romanda su ifadeler gecer:

“Tutkuyla bagliydilar birbirlerine, askin eritip bronz bir kalipta bir biitiine ¢evirdigi nadir
ciftlerdendiler, ayrim noktalar1 sanki kaybolmus, birbirlerine kaynagmiglardi, onlari
ayirabilmek miimkiin degildi; birbirlerini 6nemseyerek severlerdi, sevmenin ya da sevilmenin
giiveni higbir zaman bir aldirmazliga doniismezdi, en kiiciik meselelerde bile dogal bir 6zenle
davranirlardi; zaman zaman siyasi konularda ya da bir makale ya da bir roman konusunda ayr1
fikirlerde olup tartistiklarinda bile her zaman karsilarindakinin séziinde onemli bir sey
bulabileceklerine inanirlardi. Bazen Rukiye, Tevfik Bey’in yiiziinii avuclarinin arasina alir,
onun yakisikliligimi sevgiyle seyrederdi, onlarin askinda mucizevi bir huzur vardi, bu huzur,

ayni siddetle sevmekten, ayni siddetle kaybetme korkusuna sahip olmaktan, o korkuya ragmen

ayni siddette kaybetmeyecegine emin bulunmaktan kaynaklantyordu” (OKS: 348).

Tevfik Bey ve Rukiye saadetlerini endiseli bir sekilde yasamaya devam ederler.
Ciinkii savas ve iktidar miicadeleleri daha muhatarali bir hal almistir. Bu zamanlarda
Mihrisah Sultan ve Seyh Yusuf Efendi onlarin sehir disina ¢ikmalarini ister ancak Tevfik
Bey buna razi olmaz. Neticede Babiali Baskini esnasinda Tevfik Bey oldiiriiliir ve Rukiye
kabus giinlerini yasar. Basta Seyh Yusuf Efendi ve Mihrisah Sultan olmak {izere tiim aile

Rukiye’yi tekrar hayata dondiirmeye caligir.

Romanda Mihrisah Sultan’in goniil maceralarindan da bahsedilir. Nizam’in
anlattiklarma gore sultanin Kont de Serebrac isimli biriyle iligkisinin oldugu anlagilir.
Fakat bunun ayrintilarina yer verilmez. Diger taraftan Mihrisah Sultan ve Seyh Yusuf
Efendi’nin birbirlerine kars1 hissettikleri romanda yer bulur. Sultan 6nceki goriismelerinde
seyhten etkilenmis ve onun karsisinda kendisini gii¢sliz hissetmistir. Tevfik Bey’in
6liimiinden sonra Mihrigah Sultan, tekkedeki Rukiye’yi ziyaret eder. Burada Seyh Yusuf
Efendi’yle de sikg¢a goriisiir. Bu konugmalarda Tevfik Bey’in 6liimii, Rukiye’nin dogumu,
Nizam’n intikam duygusu ve bazi siyasi gelismeler ele alinir. Hi¢ kimseye asik olmayan
ve sadece kendine hayran olan sultan, onceki romanlarda oldugu gibi seyhin uhrevi
edasindan yine etkilenir. Seyhin dokunulmazligr onu, sultanin goziinde daha cazip kilar.
Kizinin yasadiklar1 karsisinda Seyh Yusuf Efendi ¢aresizdir ve bunu sultana dolayl olarak

izah eder. Bir nevi itiraf sayilabilecek sozlerden sonra Mihrisah Sultan kendisini 6zel
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hisseder. Cilinkii seyh, ona zayif yanmi gostermistir. Romanda bu duruma dair su

aciklamalar yapilir:

“Mihrigsah Sultan, Seyh Efendi’nin kimseye gostermedigi bir yanimi kendisine agtigini,
belki yalnizliktan, belki caresizlikten, belki paylasacak kimsesi olmamasindan, belki cektigi
azaba daha fazla dayanamamasindan biiyiik bir samimiyetle kederini ve 6fkesini kendisiyle
paylastigin1 goriiyordu. ‘Giicli erkeklerin glicsiiz anlar1 vardir’ demisti daha sonra Osman’a,
‘sunu sOylemeliyim ki, ne tek basina gii¢, ne de tek bagina giicsiizliik bir erkegi bu tezat kadar
cazip kilabilir. Giiglii bir erkegin bir kadina verebilecegi en biiylik armagandir ona bu gii¢siiz
yanini géstermesi, hayatimda o andaki kadar biiyiik bir armagan almadim ben, rastladigim hi¢
kimsede boyle bir armagani verecek giic de yoktu zaten... Boyle bir anda, bir kadin, biitiin

hissiyatinin, anagligindan zevceligine kadar biitiin hislerinin bir anda ayaklandigini hisseder.

Bilmem ki ask dedikleri béyle bir sey midir’ ” (OKS: 464-465)?

Seyh Yusuf Efendi ve Mihrisah Sultan’i iliskisi séze ya da davranisa yansimaz. ki
taraf da kendi konumunun farkindadir. Seyhin, sultana dogrudan herhangi bir agk imasi
yoktur. Ayn1 durum sultan i¢in de gecerlidir. Onlar i¢in sessizlik ve bakislar biiylik anlam
tasir. Nitekim yukaridaki sohbetten sonra ikili arasinda 6nce kisa siireli bir bakisma sonra
da sessizlik vuku bulur. Romanda seyh ve sultan arasindaki bu 6zel hal soyle ifade edilir:
“Iki insamin hicbir zaman, hicbir sartta, o sessizlik icinde durduklar: kisa anlarda oldugu
kadar birbirine yakin olamayacagini, bu kadar ¢ok seyi anlatamayacagin biitiin ruhlariyla
ve bedenleriyle kavradilar” (OKS: 466). Bakismalar ve sessizlik, seyhin ve sultanm
duygularini yansittig1 tek mecradir. Roman boyunca bu durum daha ileri gitmez. Her ikisi
de agka dair ne bir sz ne de bir davranis sergiler. Dogumdan sonra Mihrisah Sultan,
Rukiye ve bebegi alarak Paris’e gitmek ister. Seyh de muhatarali giinleri dikkate alip bu

gidise onay verir.

Olmek Kolaydir Sevmekten romaninda ask temas: yukarida anlatildig1 gibidir. Altan,
eserinde Oncelikle Ragip Bey ve Dilara Hanim’1n agkini ele alir. Yazar, kendi kisiliklerinin
kisir dongiisiine saplanan bu iki karakterin yasadiklarini detaylariyla anlatir. Altan’in
isledigi diger bir ask da Nizam ve Anya arasindadir. Ikisi de ¢ok kuvvetli birer karakter
olan Nizam ve Anya’nin akibeti belli degildir. Bunlarla beraber yazar, ikincil dneme sahip

diger iliskilere de eserinde yer verir.
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2.1.2. DENEMELERDE ASK

Romanlarinda agk temasini birinci siraya koyan Ahmet Altan, denemelerinde de bu
temaya genis yer verir. Yazar, romanlarinda hem teorik hem da vaka olarak aski enine
boyuna inceler. Denemelerinde ise teorik fikirler daha agirliklidir. Yazar denemelerinde
aski, askin iceriginde bulunan diger duygularla ele alip agiklamaya c¢alisir. Yani agk
duygusuyla baglantili olarak yasanan kiskanglik, korku, cinsellik, giiven vb. ogeler
denemelerde goriliir. Altan’in bu husustaki tespitlerini daha iyi anlamak i¢in denemeleri

tek tek ve kronolojik olarak asagida incelenmistir.

Altan’in ilk deneme kitab1 1995 yilinda yayimlanan Geceyarisi Sarkilary’dir. Bu
kitaptaki Ten ve Hiiziin... isimli denemesinde yazar, agkin ve mutlulugun pesinden kosan
fakat bireysel kaygilarin asirilig1 sebebiyle kisilerin yasadigi hiisranlardan ve kayiplardan
bahseder. Altan’a gore kisi, tasidig1 baz1 kaygi ve korkular sebebiyle insanlari siirekli dener
ve bu deneme neticesinde ¢ogu kez insanlarla birlikte aski ve mutlulugu da kaybeder.

Yazarin bu konuya dair ilk tespitleri soyledir:

“Acaba kendimizi en ¢ok savundugumuz sirada mu aliyoruz en biiylik yaralarimizi, en
biiyiik budalaliklarimizi en akillica davrandigimizda mi1 yapiyoruz acaba, rahati ve giivenceyi
en ¢ok istedigimizde mi kaybediyoruz en biiyiilk mutluluklarimizi, en ¢ok korktugumuzda mi
acaba korktugumuz basimiza geliyor?.. ‘Tanr1’y1 ve insanlar1 deneme,’” diyen Nietzsche’ye
aldanmayip her seyi ve herkesi bu kadar ¢cok deneyden gegirdigimiz i¢in mi Tanr1’y1 ve
insanlar1 kaybediyoruz? Insanlari bu kadar c¢ok denedigimiz, kendimizi kalkanlarimizin

arkasina boylesine iyi gizledigimiz, hi¢bir actya ve sikintiya razi olamadigimiz i¢in mi en ¢ok

istediklerimiz en uzagimiza diisiiyor, mutluluk ele gegmez bir masal kusuna déniiyor” (GS:

11)?

Altan, bu denemesinde kisinin baska insanlar1 gereginden fazla denememesi
gerektigini belirtir. Bir erkegin kendisine olan agkini 6l¢gmek icin ¢esitli deneyler yapan
kadin, erkegin basarili olmasi durumunda ona biraz daha yaklasir. Ancak erkek, bir
noktadan sonra geri cekilmeye baslar. Bu durum sadece ask icin gegerli degildir. Insanlar
arasindaki iligkilerde de zamansiz ve yersiz yapilan sinamalar, iliskilere zarar verir. Hig¢
kimse miikemmel olamayacagi icin bir asamadan sonra insanlar arasinda kopukluk
yasanabilir. Insanlar1 smava tabi tutmanmin yaratti§1 sikintilar1 Altan, Schiller’in Eldiven
siirinde anlattig1 hikayeyi okuyucuya aktararak agiklamaya g¢alisir. Bu hikayede biitiin

sovalyelerin kendisine asik oldugu ve evlenmek istedikleri giizel bir prensesin asiklarini
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smamas1 anlatilir. Bir arenada, kendisine asik olan biitiin sovalyelerin bulundugu bir
gosteride prenses bir deney yapmaya karar verir. Eldiveni ¢ikarir ve aslanlarin arasina atar.
Prenses, “Kim eldivenimi alip bana getirirse onunla evienecegim” der (GS: 12). Hikayenin

devamini Altan soyle aktarir:

“Bir sovalye digerlerinden ayriliyor, tas merdivenlerden agir agir inmeye bagliyor, parlak
¢izmelerinin ¢ikardigi adim sesleri tek tek duyuluyor. Arenaya giriyor, aslanlar hareketsiz ve
saskin, bu cesur sovalyeye bakiyorlar, o higbirine aldirmadan eldiveni aliyor, gene adim

sesleriyle tas merdivenleri ¢inlatarak c¢ikiyor. Eldiveni prensesin kucagina biraktiktan sonra,

kendisine hayranlikla donen prensese bir kez bile bakmadan yiiriiyiip gidiyor” (GS: 12).

Bu hikdyede prenses, yeteri kadar sevilip sevilmedigini test etmek ister ve sovalye
prensesin bu kaygisinin gereksiz ve yersiz oldugunu prensese gosterir. S6valyenin prensese
bakmamasi onu reddetmesi anlamina gelir. Altan, bu hikayeye dair su yorumu yapar: “Biz,
herkesi her zaman deniyoruz, emin olmak, giivenmek istiyoruz, sevgisini ve bagliligint her

an kanitlasin, hayatini ve her seyini tehlikeye atsin ve bunu binlerce kez yapsin istiyoruz”

(GS: 12).

Korkular ve kaygilar, kisinin asik olmasinin ya da mutlu olmasmin oniindeki en
biiylik engellerdir. Yazara gore insanlarin acidan, kederden asir1 derecede korkmasi ciddi
bir problemdir ve bu gereksizdir. Ciinkii acisiz agk yoktur. Yazar, su benzetmeyi yaparak
bu durumu somutlastirir: “Agsk iki eli dolu bir eski ilahe, birinde mutlulugu, birinde aciy
veriyor. Aciyr almadan obiiriinii almak miimkiin degil” (GS: 13). Bu sozler, askin acidan
bagimsiz olmadigini ispatlar. Altan’in bu konuya dair vermis oldugu diger bir 6rnek ise
Pegorin ve Anna Karenina’nin hayali agkidir. Yazar, iki farkli romanin kahramanlari olan
bu kisilerin birbirine asik oldugunu tahayytil eder. Pecorin, Zamanimizin Bir Kahramani
1simli romanin kahramanidir. Hicbir kadin1 sevmeyen fakat biitiin kadinlar1 kendine asik
eden kahraman, yalniz ve sevgisiz bir adamdir. Pecorin’i duygusal anlamda korkak olarak
nitelendiren Altan, bu sebeple onun bir tiirlii asik olamadigini vurgular. Duygularn celik
zirhlar icerisinde hapsolan Pegorin, bu anlamda mutsuzdur. Anna Karenina ise askin
pesinden kosan ve hicbir kaygist olmayan bir roman kahramanidir. Sosyal statiisiinii,
gencligini diislinmeyen Anna, biitiin kaygilarindan ve korkularindan siyirilip askini

yasamaya calisir. Altan, bu iki kahramani birbirine yakistirir ve sunlari soyler:
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“Pegorin kimseyi sevmedi. Anna Karenina istedigi kadar sevilmedi. Pegorin, Anna
Karenina’ya asik olsun isterdim, sevmeyi bilen ve sevmekten korkmayan o kadina tutulsun

isterdim... Pecorin, eminim o zaman ‘Ya o beni sevmezse,” diye soracakti... Ben de ona, ‘Anna

Karenina, Anna Karenina’ysa eger, seni sever,” derdim” (GS: 15).

Kisinin endiseleri neticesinde bir se¢cim yapma zorunlulugu oldugunu belirten
Altan’a gore cogu kisi endiselerinin kurbani olur. Aci ve kederden kurtulma amaciyla
davranan insanlar, gercek mutlulugu ve aski da bulmazlar. Diger insanlar1 sinayan kisiler,
aslinda kendi korkularmma esirdirler. Temelinde giiclii olmak kaygisi tagiyan insanlarin,
bunun ugrunda aski ve mutlulugu feda etmelerini Altan tasvip etmez. Yazar, denemesini su

ifadelerle bitirir:

“Gliglii olmak isteginin aslinda nasil bir korkaklik oldugunu fark edememek ka¢ agka mal
oluyordur insana... Zirhlarimiz, korkularimiz, savunmalarimiz, hesaplarimiz bizi hep bir seyi
secmemeye gotliriiyor, aklimiz ‘Obiiriinii kaybetmemeliyiz’ diyor... Ve en akilli, en giiglii, en
zirhli, en hesapli oldugumuz zamanda, her seyi kaybediyoruz, en ¢ok istedigimiz bizden en

uzaga diisiiyor. Kendi segimimizi yapamadigimiz igin de insanlari smayip duruyoruz” (GS:

14-15).

Ahmet Altan, Bir Insan Yapmak denemesine tarihi bir anekdotla baslar. Fransiz
heykeltiras Rodin’e, bir heykeli nasil yaptig1 sorulur. O da tek bir ciimleyle cevap verir:
“Tasin fazlasim atiyorum, geriye heykel kalryor” (GS: 23). Bir heykelin yapilisindan 6rnek
veren Altan, esas konuya gelir. Yazar bir insanin nasil yapildigini1 sorgulamaya baslar. Ona
gore bir insan yaratmak, bir heykel yaratmaya benzer ancak bu benzerlik ters yonliidiir.

Altan’in konuya dair ilk ifadeleri soyledir:

“Rodin’in heykel yapmasi gibi hepimiz de insanlar yapariz. Tanidigimiz, sevdigimiz her
insan aslinda bizim yaptigimiz insanlardir. Ve biz insanlar1 Rodin’in heykellerini yaptiginin
tam tersini yaparak yaratiriz. Bir insanla karsilastigimizda, o kiiglik bir kil parcasidir. Onun
biitiiniinii gormeyiz, bilmeyiz de. Alinz o kiigiik kil pargasini ve onu yogurup kendi
topragimizdan bir seyler katmaya baslariz, bacaklar yapariz ona, kollar, sonra bir gdvde, kendi
kafamiza uygun bir kafa. Kiiciik kil par¢asina kendi topragimizi ekleyerek yaptigimiz insan, ne
kadar kendisidir ne kadar bizdir, onu hi¢bir zaman kestiremeyiz. Heykelin ilk kil parcasi

ondandir, ama gerisi hep bizim topragimizdir. Bizim kafamizda yaptigimiz insanlar,

kendilerinden gok bize benzerler” (GS:23).
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Altan’in bu tespitleri kisinin, karsidaki insani gormek istedigi gibi gormesiyle
ilgilidir. Her insanin 6zgiir bir iradesi oldugunu dikkate almayan kisiler, onlara bir rol biger
ve onlardan bu rolii oynamalarin1 bekler aksi takdirde onlara tepki gosterir. Yazara gore
her insan az ya da ¢ok bu durumun farkindadir. Bu durumu daha da somutlastirmak icin
Altan, kendi hayatindan Ornek verir. Rodin’in meshur ¢iplak kadin heykeli yazarin
tizerinde durdugu heykeldir. Bu heykelde iki biikliim olmus ve yiizli goriinmeyen bir ¢iplak
kadin figiirii vardir. Kadinin saglar1 yiiziintin bir kismin1 kapatir. Philadelphia’daki Rodin
Miizesinin verilerine gore Andromeda isimli bu heykel 1885-1886 yillarinda yapilir
(www.rodinmuseum.org). Bu heykelde goriinmeyen kadin yiizii Altan’a, hayatindaki

kadinlar1 hatirlatir. Yazarin ifadeleri soyledir:

“O heykeli gordiigiimde ¢ok gengtim. Ve benim kiigiik bir kil parcasina kendi topragimdan
ekleyerek yaptigim kadinlar o heykele benzedi, kalgalari yuvarlak, belleri ince, yiizleri
saclartyla ortiiliiydii. Yiizleri gortinmedigi slirece bir sorun ¢ikmiyordu, ama her defasinda,
heykel basint ¢evirip bana bakiyordu ve yiiz benim yaptigim ya da yapmak istedigim yiiz
degildi. Bu sefer, ayn1 anda birgok kiigiik kil parcasi alip bir¢ok kadin yapmaya basladim.
Bunun adma ‘sadakatsizlik’ diyorlardi. Onlarin ortasinda durup hepsine birden bakiyordum,

aralarindan basini ¢evirmeyecek biri ¢ikacak mi diye; hepsi de basimi g¢eviriyordu, yiizleri

benim yaptiklarim degildi” (GS: 24-25).

Insanlar, karsilarindaki kisilerden kendi isteklerine gére davranmalarin bekler. Aksi
davraniglarda kisinin degistigi iddia edilir. Altan’a gore bu noktada ayriliklar baglar. Fakat
asi1l sorun, karsisindakinin degistigini iddia ederek ondan ayrilamamaktir. Bu, hastalikli bir
durumun gostergesidir. Altan, bu konuya Tolstoy’u 6rnek gosterir. Tolstoy’un giinliiklerini
karisina gostermesiyle, Tolstoy ve esi arasinda bir inatlagsma baglar ve kendi olusturduklari

heykelleri nasil parcaladiklarini1 Altan soyle anlatir:

“Tolstoy, karistyla evlenirken biiyiikk bir hata yapmis ve giinliiglinii karisina gdstermisti.
Heykelin bagini ¢evirdigi andi o. Karisi, gordiigii yiizii asla affetmedi, ama ayrilmadilar, isi
kendi aralarinda bir inada dondiirdiiler. Cok uzun siiren evlilikleri boyunca giinliik tutup bunu
birbirlerine gosterdiler. Tolstoy, karistmin kiz kardesiyle kirigtirdi, karisi kizimin piyano
hocasin1 sevdi. Tolstoy seksen yasinda karisindan kacti, 1ssiz bir dag istasyonunda
ayakkabilarini ¢ikartip karlarin arasinda yalinayak yiiriidii. Ertesi sabah zatiirree oldu ve 1ssiz

dag istasyonunun kasvetli bekleme salonundaki kerevetin iizerinde giinlerce hasta yattiktan

sonra orada, karisindan uzakta 61di” (GS: 26).


http://www.rodinmuseum.org/
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Insanlarin, beklentileri karsisinda yasadiklar1 hayal kirikliklarim1 ve caresizliklerini
anlatan Altan, Amerikali yazar F. Scott Fitzgereald ve Ernest Hemingway’i de Ornek
gosterir. Fakat esas Ornek, denemenin c¢ikis noktasi olan Auguste Rodin’in hayat
hikayesidir. Tagin fazlasini atip heykel yapan Rodin’in meslektasi Camille Claudell ile
olan iligkisi Altan’in iizerinde durdugu konudur. Camille Claudell’in trajik hayat hikayesi
sOyledir: 1864 dogumlu Camille’nin, on yedi yasinda heykeltiras olma arzusu artik
dizginlenemez olur. On dokuz yasinda Rodin’le tanisan ve 6nce 6grencisi sonra sevgilisi
olan geng heykeltiras, askina yeterince karsilik bulamaz. Biiylik bir sabir gésteren Camille,
ilerleyen zamanlarda sefalet icinde yasamak zorunda kalir. Ama yine de heykeli
birakamaz. Neticede akil hastanesine yatan heykeltiras, agzinin kenarinda tiikiiriiklerle
hayali olarak heykellerini parlatir ve konsantre olamadig1 i¢in hastanedeki diger kadinlara
sessiz olmalari i¢in bagirir. Hayatinin son otuz yilini akil hastanesinde geciren Camille’nin

hayatinda, Rodin’in agki 6nemli bir esiktir (Kiirek¢ioglu 2002: 3).

Rodin ve Camille Claudell’in bu hikdyesinden yola ¢ikan Altan, insan1 tanimanin
mermeri tanimak kadar kolay olmadigmi dile getirir ve ikilinin yasamis oldugu aski

konuyla iliskilendirerek su yorumlarda bulunur:

“Rodin, tasin fazlasini atarak yapardi heykelini. O, elindeki biiyiik mermeri tanirdi. insani
tanimak mermeri tanimak kadar, insanlarla iliski kurmak her ¢ekice acgik bir mermerle iligki
kurmak kadar kolay degil. Kendisine asik olan, kendisi gibi mermerlerle oynasip heykeller
yapan, bir iddiaya gore kendisinden bile daha yetenekli olan gencecik Camille Claudell’i
¢ildirtip akil hastanelerine diislirmiistii. Camille, asik oldugu bu biiyiik dahinin yiiziinii daha
bagtan goérmiis ve bu yiizii degistirmek istemisti, ama yillarca birlikte yasadigi kadim birakip
Camille’le olmaya yanagmayan Rodin, kizin biitiin yasamin1 mahvetmisti. Elleri Camille’in
ellerinden daha biiyiiktii ve ¢ekici daha agir vuruyordu, Camille’in yiiziinii degistirememisti,
ama heykeli parga parga etmisti. Belki de o yere kapanan kadmin yiizii o nedenden
goriinmilyordu. Belki de Rodin, yiizii goriinen heykelin pargalanacagini daha o zamandan
biliyordu. Tasi tamimak kadar kolay degil insani tanimak. Kimse tanimaz sevdigini,
sevdiginden bir kiiciik kil parcast alip ona kendi topragini ekleyerek biiyiik bir heykel yapar.
Yaptig1 heykel, kendisine benzer. Oynar bir zaman yaptig1 heykelle. Onunla konusur. Heykeli
degil, aslinda kendi sesini dinler. Kendi duymak istedigini duyar. Sonra heykel basinm gevirir,
muhakkak her heykel bir giin basini ¢evirir. Yiizii goriiniir. Gordiigii yiiz, gormek istedigi yiiz

degildir® (GS: 27-28).
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Altan’mn yukaridaki tespitlerinin 6zellikle son ii¢ ciimlesi, ¢ok iddiali ciimlelerdir.
Yazara gore her askta eninde sonunda bir hayal kiriklig1 yasanacaktir. Insanlarin
kendilerine gore yaptiklar1 heykeller, bir giin bozulacak ve pargalanacaktir. Bunun
neticesinde bir¢ok insan hayal kirikli§i yasayacaktir. Altan, bu noktada yine kisinin
kendisini kabahatli goriir. Ona gore kisi, icten ice bunu hisseder fakat kendine itiraf
etmekten kacginir ve heykeli yapmaya devam eder. Denemenin sonunda agkin tarifini yapan

Altan’a gore her agkin efsunu bir giin bozulacaktir. Yazar denemesini sdyle sonlandirir:

“Kiigiik bir kil parcasindan bir heykel yapmak kolay is degil, cok emek ister. Ama insanlar
emekten pek kacinmazlar, agk derler onun adina. Ask dedikleri, bir insandan kiigiik bir kil
pargast alip bir giin yikilacagini gizliden gizliye hep bilerek, o kiigiiciikk par¢adan kocaman bir
heykel yapmaktir. Ve kendileri bir heykel yaparken, kendilerinin de heykelinin yapildigini
bilmezler. Sonra birden yiizlerini ceviriverirler. Heykellerin kollar1 bacaklari1 yanlis oynar,
pargalar dokiiliir. Her seferinde, yeni kiiclik kil pargalarindan yeni heykeller yapmak igin,

arkalarinda kirik bir heykel birakarak uzaklagirken, aynt mahzun sesle, ayni sdzciigii sdylerler.

—Elveda” (GS: 28-29).

Ahmet Altan Bir Cizgi Bir Nokta isimli denemesine Alphonse Daudet’in Alfin
Beyinli Adam hikayesinden bahsederek baslar. Daudet Oykiiniin basina “Eglenceli
hikdyeler isteyen hanima” seklinde bir not diiser (Daudet 2010: 83).

Zamanin birinde beyni som altindan olan bir gocuk diinyaya gelir. Ik zamanlar ailesi
bunun farkina varmaz. Bir giin cocuk kafasini kirinca birkag damla donmus altin géren aile
gercegi anlar. Cocuk, on sekiz yasina bastiktan sonra anne ve babasi emeklerinin karsilig
olarak ondan biraz altin isterler. Altin beyinli adam bunu kabul eder ve onlara beyninden
bir parca verir. Kafasindaki altinlar1 harcayarak sahane bir hayat siiren adam yavas yavas
endiselenmeye baglar. Ciinkii beyni gittik¢e kiiciilmektedir. Adam bir giin sarisin bir
kadina asik olur ve sevgilisi igin higbir masraftan sakinmaz. iki yil sonra sevgilisini
kaybeden adam, cenaze merasimini de en iyi sekilde yapar. Sokaklarda yalpalayarak
yiirliyen adam bir magazanin 6niinde durur ve vitrindeki ayakkabilari esi i¢in almak ister.

Hikayenin son sahnesini Daudet sdyle anlatir:

“Satic1 kadin, magazanin arka tarafindayken, miithis bir ¢iglik duymus ve hemen kosmus.
Bir de ne gorsiin? Bir adam ayakta tezgaha dayanmus, aci iginde, aptallasmis bir tavirla

kendisine bakiyor. Bir eliyle kugu tiiylii mavi ayakkabilar1 yakalamis, kan i¢inde olan Obiir
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eliyle de, tirnaklarmin ucuna yapismis birkag altin zerresini uzatip duruyor” (Daudet: 2010:
87).

Alphonse Daudet, bu hikayesinin hemen ardindan bir agiklama yapar. Ona gore bazi
zavalli insanlar, en kiiciik bir borg¢larini bile kisiliklerinden, 6zlerinden ve iliklerinden bazi
kiymetli seyleri feda ederek oderler (Daudet 2010: 87). Bu hikdye bu agidan

degerlendirildiginde, ne kadar manidar oldugu daha iyi anlagilir.

Altan, yukaridaki hikdyeden bahsettikten sonra 6zellikle hikdyenin basindaki nota
dikkat ceker. “Kadinlar1 eglendirmek i¢in ne yapilabilir?” Yazar bu soruya, Baudelaire’nin
Albatros siirini de 0rnek vererek cevap aramaya calisir. Bir metre uzunlugundaki bu iri kus
tirli, Atlantik Okyanusu’nda yasar (TS 2011: 85). Baudelaire siirinde, goklerde genis
kanatlartyla heybetli bir sekilde ucgan albatros kusunun bir gemi igerisindeki komik
durumundan bahseder. Charles Baudelaire’den ve Alphonse Daudet’dan 6rnekler veren

Altan, esas konu olan kadinlardan bahsetmeye baslar:

“Baudelaire, siirinde albatrosu anlatir, kanatlar1 agikkenki haliyle, gemilerin giivertesinde
dolasan halini. Daudet altin beyinli adami anlatir. Baudelaire, albatrosu. Ben ne anlatmaliyim,
eglenceli hikayeler isteyenlere? Cizgileri ve noktalar1 anlatabilirim belki. Sikintiy1 ve aciyi.
Sikint1, diimdiiz, hi¢ kesintisiz uzayip giden bir ¢izgidir. Bazi insanlar sikintinin uzun ve
kesintisiz ¢izgisini segerler. Siirprizsiz, tehlikesiz, acisiz bir ¢izgi. Ne biiylik patlamalar, ne
korkung ¢okiisler, ne belali acilar, ne rengdrenk mutluluklar. Rahat ve tekdiizedir sikintinin
yolu. Eglenceli hikayeler isteyen hanimefendiler genellikle bu ¢izgiyi secenlerin arasindan
¢ikar. Acmin yolu ise Mors alfabesi gibidir. Uzun bir ¢izgi, aci; kiigiik bir nokta, mutluluk;
uzun bir ¢izgi, aci; kii¢iik bir nokta, mutluluk; uzun bir ¢izgi, aci; kiigiik bir nokta, mutluluk.
Acilar sarsici ve uzun, mutluluklar ¢ildirtici, ama kisadir. Her uzun aci, kisa bir mutlulukla

odiillendirilir. Her kisa mutluluk uzun bir aciyla cezalandirilir” (GS: 33-34).

Yazarin yukaridaki agiklamalarindan, insanlarin hayat karsisindaki duruslarinin iki
sekilde oldugu anlasilir. Birinci gruptakiler yani sikintiyr segenler, cesitli endise ve
kaygilar neticesinde bulundugu yere riza gosterenlerdir. Bu kisilerin hayatlan tekdiizedir,
uzun bir ¢izgi seklindedir ve hayatlarinda zikzaklarin yeri yoktur. Ancak bdyle bir hayat,
Altan’a gbre oldukga sikicidir. Ikinci gruptakiler ise aciyr segenlerdir. Bu kisilerin
hayatlarinda ac1 vardir fakat bu kisiler, acinin neticesinde hak ettikleri mutlulugu da
yasarlar. Hayatlarinda zikzaklar olduk¢a fazladir. Yazara gore bu kisilerin hayatlar

yukarida bahsedildigi gibi bir Mors alfabesi seklindedir. Uzun ¢izgi aci, nokta ise
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mutluluktur. Altan, bu kisileri albatros kuslarmma benzetir. Goklere ¢iktiklarinda herkes
onlara imrenir fakat gemiye indiklerinde insanlar onlarla dalga gegerler. iki grubu
karsilastiran yazara gore hayat1 hakkiyla yasayanlar, Mors alfabesini se¢enlerdir. Altan, su
tespitte bulunur: “Asklar, kitaplar, sarkilar, gézyaslari ve kahkahalar, bir uzun ¢izgi ve bir
kisa noktadan ¢ikar, biitiin noktalar, biitiin ciimleler, biitiin renkler bu Mors alfabesinin
icinde sakhidir” (GS: 35). Mors alfabesini secenler hayatlarina her anlamda zenginlik
katar. Bununla beraber Altan, bir parantez acar ve Mors alfabesini segenlere agkla ilgili

bazi sorular sorar:

“Bu Mors alfabesinin icinde yiiriiyenler su sorunun cevabini hi¢ bulamazlar. Insan
sevdigine mi baglanir, yoksa kendini sevene mi? Sevmek mi daha bagimli kilar insani,
sevilmek mi? Aci sevmekte mi gizlidir, yoksa sevilmekte mi? Ya mutluluk hangisinde bulunur,
sevmekte mi sevilmekte mi? Ve su korkung ve tehditkar ciimle her kdsebasinda onlar1 bekler.
‘Bir insanda sevdigimiz ne varsa, onun sevmedigimiz yanlarindan beslenir.” Tiimiiyle
sevilecek yanlar1 olan birini sevemez miyiz, yoksa sevebilmemiz i¢in mutlaka sevmedigimiz
yanlart m1 olmali, insanlarin sevmedigimiz ya da sevmedigimizi sdyledigimiz ya da
sevmedigimizi sandigimiz yanlari mi ¢ekiyor bizi? Bizi seven biri bizi degistirmek istediginde,
kot oldugunu soyledigi yanlarimizi bizden ayiklamak icin ¢aba gosterdiginde, aslinda bize
duydugu sevgiden mi kurtulmaya calisiyor, timiiyle onun sevebilecegi biri oldugumuzda bizi

sevmeyecek mi? Tiimiiyle sevilebilir olmak, aslinda sikintiy1 segenlerin diinyasina dahil olmak

manasina gelmiyor mu” (GS: 35)?

Ask ve sevgi, Altan’in sik sik lizerinde durdugu bir konudur. Deneme boyunca
insanlara aciy1 segmelerini salik veren yazar, aciy1 secenlere de ask konusunda tavsiyelerde
bulunur. Ozellikle son soru bu durumu daha iyi gdsterir. Sorularin sorulus sekli okuyucuda
bir siiphe ve farkindalik uyandirmaya yoneliktir. Altan, ask ve sevgi konusunda

okuyucudan aktif olmasini ister. Ona gore sevmek, en az sevilmek kadar dnemlidir.

Hayatin yasanis sekillerinden bahseden Altan’in endise duydugu bir durum vardir.
Bu durum, hayati acilariyla yasamayi tercih edenlerle ilgilidir. Altan, bir toplumdan
bahseder, dyle bir toplum ki hayat1 acilariyla yasamak isteyenlere yagama hakki vermeyen
bir toplum. Yazar, bundan ¢ok korkar. Bireysel tercih hakkina deginen Altan’a gdre aciy1
yasamak isteyenlerin Oniine ket vurulmasi durumunda hayat gergekten cekilmez olur.

Yazar, bu ihtimali sdyle aciklamaya caligir:
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“O zaman, eglenceli hikayeler isteyen hanimefendiler i¢in garip hikayeler yazilir. Acinin
uzayan kesintisiz ¢izgisi mutluluklar1 yutup geger. O minik noktalar kaybolur. Acilar da
sikintiya doner. En dayanilmaz olan da budur iste, acinin sikintiya donmesidir. Hayati tasinmaz
bir yiikk haline getiren, sonunda bir mutluluk vaadi olan aciin o vaadini kaybetmesidir.

Toplum, kii¢iik noktalar1 yutup sikintry1 da, aciy1 da sonsuz cizgiler haline getirmis, birbirine

benzetmistir” (GS: 36).

Toplumun tekdiize bir sekil almasi, yazarin endise ettigi bir durumdur. Boyle bir
toplumda farkli kisiliklerin yasama sansi azdir. Deneme igerisinde, insanin sevmeye mi
yoksa sevilmeye daha fazla ihtiyact oldugunu birkag kez soran Altan, denemenin sonlarina
dogru tekrar bu soruya deginir. Ancak bu defa meseleyi, ask ya da sevgi acisindan
degerlendirmez. Yazar, insanlarin birbirini biitiin farkliliklariyla sevmesini tavsiye eder.
Altan’1n bu tavsiyesi insani olarak biiylik bir 6nem tasir. Bagka insanlara tahammiiliin ne

kadar 6nemli oldugunu yazar, su sozleriyle dile getirir ve denemesine son verir:

“Sikintiyla bogulan bir toplumun ortalik yerinde hangisine daha ¢ok ihtiyacimiz var,
sevmeye mi sevilmeye mi? Bir insanda sevdigimiz ne varsa sevmedigimiz yanlarindan mi
beslenir?... Cizginin kesintisiz ve bitissiz olmasi, mutlulugun bitigini getirir. Kiigiik
noktalarinizi yitirirsiniz. Kalabalik yalnizlagtirir sizi... Bir ¢izgi bir nokta degildir artik hayat.
Bir ¢izgidir yalnizca. Ama gene de, bir insanda sevdigimiz ne varsa onun sevmedigimiz
yanlarindan beslenir. Umit de buradadir belki, insanlarin sevmedigimiz yanlarindadir. Kiiciik
noktalar orada saklidir. Eglenceli hikayeler isteyenlere Daudet’yi anlatip kanatlarimizi biizerek
hep kederden sdz etsek de... Insanlarin sevmedigimiz yanlarindan minicik, hergele bir
giilimseme takilir dudaklarimizin bir yerine.., Ve sevilmeyecek yanlarimizi, kanatlarimiz gibi

alabildigine biiyiitiiriiz, bu sikintili kalabaligin arasindan biri gelip bizi sevsin, uzun ¢izgisinin

sonuna bir nokta koysun diye” (GS: 37-39)...

Ahmet Altan, Sarki Séyler Gibi... denemesinde insanlarin temel iki tutkusundan
bahseder. Bu tutkularin birincisi sevmek ikincisi ise 6ldiirmektir. Tarihin ilk donemlerinde
yasanan Oliimler 21. yiizyila kiyasla olduk¢a azdir. Ancak medeniyet gelistikge Oliimler
astronomik sayilara ulagmistir. Tarihten bu yana insanoglunun 6ldiirme tutkusunun gittikge
arttigin1 belirten yazar, yasam yerine 6liimiin kutsanmasina siddetle kars: ¢ikar. Oldiirme
tutkusunun gittikge artmasiyla maalesef ask tutkusu ise azalir. Yazarin bu duruma dair

tespitleri soyledir:

“Hayat, canavar bir ipekbocegi gibi kozasini hep oldiirmekle sevmenin etrafinda ordii. ..

Gelistikge, cinayetlerini daha biiyiitiip savaslar1 icat ettiler. Cinayetlerini 6zgiirlestirirken, garip
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bir sekilde, cinayetlerinden degil asklarindan korktular. ‘Oliin,” dediler, ‘kabileniz igin &liin,
kraliniz i¢in 6liin, padisahiniz i¢in 6liin, bayraginiz i¢in 6liin, vataniniz i¢in 6liin.” Kabileler,
krallar, padisahlar, bayraklar, smirlar degisti, ama oldiirmek hi¢ degismedi. Insanlar

cinayetlerle Oliip asklarla ¢ogaldilar. Cinayetlere kutsal isimler bulundu, kahramanlik, cesaret,

sehadet icat edildi” (GS: 54-55).

Tarihten yola ¢ikan yazar, 0liimiin kutsanmasi konusunda Romali lejyonerleri ve
Ispanyali fasistleri 6rnek gosterir. Her iki grupta da askerler yasam yerine oliimii
kutsamaktadirlar. Insanlara yapilan telkinler sonucunda, bir hayatin hicbir kiymetinin
olmadig1 kabul ettirilir ve din, kral, vatan gibi bazi degerler ugruna insan hayatlar1 feda
edilir. Ancak Fransiz Andre Malraux biitiin bu alginin karsisina bir ciimleyle ¢ikar: “Bir
hayat hi¢chir seydir, ama hi¢bir sey bir hayat degildir” (GS: 55). Yazar, denemenin
ilerleyen satirlarinda ask ve savasi karsilastirir. Insanin, iki u¢ noktada bulunan sevmeye
ve dldiirmeye tutkun olmasi yazarin dikkatini ¢ceker. Askta da savasta da giiclii olanlarin
kazandigin1 tespit eden Altan, bu durumu yadirgar ¢iinkii kazananin ve kaybedenin oldugu
yerde mutlulugun olmayacagi kesindir ve mutluluk tek tarafli olamaz. Yasanilan her
olimde ve her agkta acinin ve kederin kaginilmaz oldugunu goéren Altan, bunun sebebini
sorgulasa da tatmin edici bir cevap bulamaz. Bu paradoksal durumun sebebini yazar,

miizikten yola ¢ikarak somutlastirmaya ¢aligir:

“Viyana valslerinin en biiyiik ustas: Strauss, karisini kederiyle bas basa birakarak terk
ettikten sonra acilarla sarsilan asklarini yasamis ve bir giin karisiyla yeniden karsilagmisti.
Kadin herkesin kendi kendine sordugu soruyu Strauss’a sormustu.

—Niye ¢ektik bunca aciy1? Strauss kisa bir cevap vermisti.

—Miizik gibi, hicbir nedeni yok. ‘Niye bagkasinin oglu degil de benim oglum o61dii’
sorusunun cevabi bdyleydi.

—Miizik gibi, hi¢bir nedeni yok.

‘Bu acilar1 niye ben ¢ektim,” sorusunun cevabi da ayniydi.

—Miizik gibi, hi¢bir nedeni yok.

Hayat kozasini, cinayetlerle asklarin ¢evresinde driiyordu ve bunun niye bdyle oldugunun

cevabi yoktu” (GS: 56-57).

Bu hikaye, insanoglunun davranislarinda bilingten uzak oldugunu gosterir. Gerek bu
denemesinde gerekse diger denemelerinde her zaman savasa karst duran ve yasami
kutsayan Altan, insanlarin bu durumundan sikayetcidir. Yazar, yasam kadar agki da kutsar

fakat bir¢ok kisinin bu iki insani degerin farkinda olmadigini belirtir. Diinyada birgok
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seyin degismesine ragmen insanlarin 6ldiirme tutkusunun degismediginden yakinan Altan,

6ldiirmenin manasizligini Aristo’dan bir alint1 yaparak tekrar dile getirir:

“Hayat, kozasini cinayetlerle asklarin ¢evresinde Oriiyor, agklar da savaslara benziyordu.
Savaslarda da asklarda da arkamizda harabeler birakarak zaferlerden zaferlere yiiriiyorduk ve
galibiyetle bitmis bir savasin sonucunda, savas meydanina bakan Biiyiik Iskender’e ‘Bu nedir
Aristo?’ diye sorduran sair, binlerce dliimle bitmis savasin sonucunu Aristo’nun agzindan tek

climleyle ag¢ikliyordu.

—Zafer ya da hi¢” (GS: 58-59).

Denemenin sonunda yazar, savaslara asik olan ve asklariyla savasan insanlarin
hayatin gercek kiymetini bilmedigini vurgular. Onun arzu ettigi insanlarin savaglarla
savasmasi ve asklara asik olmasidir. Bu sekilde hayat anlam kazanir ve mutlu asklar

ya§anir.

Ahmet Altan’in askin giiciine dair denemelerinden biri de Besinci Mevsim isimli
denemedir. Yazar, Steinbeck’in Tatli Persembe isimli kitabindan bir hikdye anlatarak
denemeye giris yapar. Bu hikdyede bir liman mahallesi biitiin detaylariyla anlatilir.
Hikayeye konu olan agk, bir biyolog ve bir hayat kadim arasinda gecer. Mahalleye
sonradan gelen geng bir kiz, ¢alismak i¢in direkt randevuevine gider. Randevuevinde
calisirken Doc isimli geng biyologla tanisir ve birbirlerine asik olurlar. Yazar hikayenin

devamin sdyle getirir:

“Sonunda geng kiz randevuevinden ayrilir, randevuevinin yanindaki bir arsada bos duran,
yan yatmig biiylik bir kalorifer kazaninin igine yerlesir, kazana odun atilan deligi ‘evinin’
kapis1 yapar, atesin ¢iktigi deligi ‘perdeler’ takip ‘pencereye’ donistiiriir, randevuevinin
patronigesinin verdigi esyalarla ‘evini’ doser. Her askta oldugu gibi ‘Doc’la kizin aras1 da pek
iyi degildir ve geng biyolog bir giin kizla barigmak i¢in onun ziyaretine gider, listiinde ziyaretin
serefine giydigi takim elbisesiyle kravati, elinde bir demet ¢icekle, diz iistii ¢okiip kalorifer
kazanmin ‘kapr’ niyetine kullanilan deliginden igeri girmeye galisirken bir yandan da soyle

diisiiniir:

Herkes pencerelerden gizlice seyrederken kalorifer kazanindan igeri dort ayak siiriinerek
girmeyi saygideger bir bigcimde yapabilen bir insan, hayatta her seyi saygideger bir bigimde
yapabilir’ (GS: 66-67).
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Normal sartlar altinda boyle bir aski tasvip etmeyen kasaba sakinleri, elinde
ciceklerle stiriinerek kalorifer kazaninin i¢ine giren Doc’a biiylik bir saygi duyar ve biitiin
ahali bu c¢iftin bir araya gelmesi i¢in ellerinden geleni yapar. Askin kiside ve diger

insanlarda uyandirdig1 saygiy1 vurgulayan Altan, askin kudretini su climleler ile ifade eder:

“Bir orospuya asik olabilir, bir kalorifer kazanindan igeri dort ayak iistiinde girebilir, asla
yapilamayacagini sandiginiz seyleri bilyiik bir istekle yapabilirsiniz, agk her seyi oldugundan
baska bir seye doniistiiriir, her seyin goriintiisii degisir. Insanlarin yasadig1 ‘besinci mevsimdir’
agk; 1sis1, 1181, goriintiisti, algilamasi, kokusu, tadi, dokunusu diger ‘dort mevsimde’
yasanilanlarin hepsinden degisiktir, ne o giines bildiginiz giinestir, ne insanlar bildiginiz

insanlar, ne de siz bildiginiz sizsinizdir” (GS: 67-68).

Yukaridaki denemede askin giiciinden bahseden Altan, bir sonraki denemesinde ise
bu denemesine dair yapilan bir elestiriye cevap vermeye calisir. Ya Zakkumlar... isimli
denemesinde bir kadin gazeteci arkadasinin kendisini aradigini belirten yazar, kadinin bu
hikaye hakkinda sdylediklerini soyle belirtir: “Cok sevdigim bir kadin gazeteci arkadasim
telefon etti. —Biz de o kazanlara dort ayak girdik, ama ya sonra ¢ektiklerimiz... O yasanan

acilar, yalmizliklar, beklentiler, cevapsiz kalan ozlemler... Onlardan hi¢ séz etmiyorsun”™

(GS: 69).

Bir kadinin agktan bu sekilde mustarip olmasi1 Altan’in dikkatini ¢eker. Kadinlarin
icinde yasadig1 aski bir tohuma benzeten yazar; yasanmis sikintilar, manasiz kaprisler,
yanlis anlamalar neticesinde bu tohumun ¢imlenmesinin geciktigini belirtir. Yazar, bu

durumdaki kadinlarin psikolojisini sdyle agiklar:

“Aska lanet eder, unutmaya ¢aligir, aciyr 6ldiirebilmek i¢in agki da 6ldiirmeye ugrasirsiniz.
Ve ‘unuttukga bir seyler eksilir’ sizden. Acidan kurtulabilmek icin ‘eksilmeye’ bile razi
gelirsiniz... Sonra bir ‘¢ifte kayik’ gecer sulardan, bir ‘kadin sesi’ bir sarki sdyler, biitiin
zakkumlar c¢ildirir, acinin ¢igekleri yanik kokulariyla daglayip geger iginizi... Caresizlik,
0zleminizi ve aciizi daha da biyitir. Unuttugunuzu sandiginizi unutmadiginizi, ‘eksik’

parcanizin gene eski yerine oturdugunu zakkum g¢igeklerini soluyarak kesfedersiniz. Askin

boyle bir actya degmeyecegini diisiiniirsiiniiz” (GS: 69-70).

Yasanan sikintilar, ¢ekilen cefalar insanlarda aski ikinci plana atabilir ama bu durum
askin kesinlikle bir daha yesermeyecegi anlamina gelmez. Aski, zakkum ¢icegine benzeten

Altan, bu ¢igegin acilmasina izin verilmesi i¢in okuyucuya telkinlerde bulunur.
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Ahmet Altan, Kendini Sevmek denemesinde c¢ok farkli bir konuyu ele alir. Bu
denemede yazar, toplumla kadinlar1 kiyaslar. ilging bir sekilde bir toplumun bir kadina, bir
kadinin da bir topluma ne kadar benzedigini tespit eder. Yazarin bu konudaki ilk tespitleri

sOyledir:

“Yeni agklarinda zorluklarla karsilastikca eski asklarini 6zlemeleri, eski agklarinin ya da
eski liderlerinin kendilerini aslinda daha ¢ok sevdiklerini sdyleyip ‘bugiinkiilere’ sitem
etmeleri, ama eskiye donmeyi aslinda istemediklerini ig¢ten i¢e bilmeleriyle ortak ¢ok yanlari
¢ikardi. Siz onlart tanidiginizi sandik¢a onlar kuytularindan hi¢ tahmin etmediginiz yeni yiizler

¢ikartmay1 becerirlerdi. Bir toplumda da bir kadinda oldugu gibi hi¢ beklemediginiz anda

olgun bir anlayisla karsilasir, sonra hi¢ ummadiginiz bir gocuksu hercailikle sasirirdiniz” (GS:

84).

Kadinlarla toplumlarin ortak noktalarindan biri de giice olan tutkularidir. Hem
kadinlar hem de toplumlar bir yandan giice sahip olmak isterken diger yandan da giice

sahip olanlar elestirirler. Altan, bu durumu sdyle ifade eder:

“Hem giliglii olanlara, itiraf etmekten nefret etseler de, diiskiindiiler; gii¢liiniin, zenginin,
basarilinin ¢ekiciligine kaptirirlardi kendilerini, hem de gii¢siizlere acimaktan ve onlarla gizli

gizli flort etmekten hoslanirlardi. Bir kere korkarlarsa korkularindan kolay kolay

kurtulamazlar, bir kere kendilerini giiglii hissederlerse acimasizlagirlardr” (GS: 85-86).

Bir toplumu anlamanin bir kadin1 anlamakla es deger oldugunu vurgulayan Altan’a
gore ne bir toplumu anlamak ne de bir kadim1 anlamak tamamen miimkiin degildir.
Kadinlar da toplumlar da kendilerini idare edenleri, aslinda kendilerinin idare ettigini
savunurlar. Iktidar her iki taraf i¢in de bir tutkudur. Yazarin kadinlar1 ve toplumlari tanima

hususunda verdigi 6rnek soyledir:

“Onlar1 en ¢ok tanidiginizi sandiginiz an, aslinda onlara en yabanci oldugunuz andi. ‘Ben
artik onu tantyorum, o benim artik,” dediginiz an onlar1 kaybettiginiz an olurdu. Onlar1 bir kedi

yavrusu sanip elinize aldiginiz an bir aslan olup sizi yerlerdi, onlar1 aslan sanip kactiginizda ise

onlarin bir kedi yavrusu gibi sirin oldugunu gériirdiiniiz” (GS: 86-87).

Yazar, kadinlarda ve toplumlarda goriinen tutarsizliklara da dikkat c¢eker. Hem
kadinlar hem de toplumlar iyiyi ovdiikleri halde kotiinlin pesinden giderler. Giinahtan
korktuklar1 halde giinah islemekten de ¢ekinmezler. Yalani lanetlemelerine ragmen yalana

ve yalancilara deger verirler (GS: 87-88). Kadinlarin ve toplumlarin ortak yonlerini tek tek
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okuyucuya aktaran Altan, asil soruyu sorar: Bir toplum ya da kadin ne ister? Yazar bu

soruya yine kendi iislubuna gore cevap verir:

“Kadinlar kendilerine benzeyen bir erkek, toplumlar kendilerine benzeyen bir lider
ariyorlar. Kadinlara benzeyen bir erkek olacak, ama erkeklerin 6zelliklerini de tagiyacak.
Toplumlara benzeyen bir lider olacak, ama liderlerin 6zelliklerini de tasiyacak. Aradiklar yari
canavar yar1 insan bir yaratik. Ayrica bunu istediklerini de siirekli inkar edecekler ve onlara

inanmig gibi yapacaksiniz. Onlar tarafindan sevilmek istiyorsaniz onlar kadar degisken

olacaksmiz” (GS: 89).

Yazarin bu tespitleri, hem sosyal bir elestiri niteligi tasir hem de kadinlarin nasil bir

erkek ve ask aradig1 hakkinda okuyucuya bilgi verir.

Ahmet Altan, Cinayetler Kentinin Kadini isimli denemesinde bir yandan islenen
cinayetlere gonderme yaparken bir yandan da kentin kadinlarini ve aski ele alir. Yazarin
bahsettigi kentin neresi oldugu kesin olarak bilinmemekle beraber istanbul oldugu tahmin
edilir. Denemede gegen “Incelen sis, denizin iistiinden bir sevismeden kalkar gibi kalkiyor,
mahrem bir mahmurlugun bugular: arasindan adalar segiliyor belli belirsiz” sozleri bu
fikri gliclendirir (GS: 121). Yazar, denemede oncelikle cinayetler kentinde bir sabah1 tasvir

eder ve bu 6zelliklerin kadinlarda da bulundugunu belirtir.

“Cinayetler kentinde aski hatirlatan bir sabah doguyor. Bir kadinin saglar1 yiiziine
yakigmali. Isildamali, 6yle 1s1ldamali ki 151k saglarimi kiskanmali. Incelmis bir sisin ardindan
goriir gibi gorliyorum yliziinii, bazen bir riizgar esiyor tiiller ugusuyor, berrak, bir sabah gibi
temiz bir yliz beliriyor... Cinayetler kentinin sabahlar1 gibi kadinlar; giizel, ¢ekici, sisli,

tehlikeli ve riizgarlarla berrak” (GS: 121).

Altan, bu denemesinde kentin katillerini ve kadinlarmi karsilastirir. Oldiirmek ve
Opismek icin verilen kararlarin birbirine benzedigini belirten yazara gore kadinlar da
katiller gibi insan1 6ldiiriir fakat bu 6ldiirmede ayn1 zamanda askla beraber bir sagaltma da

s0z konusudur. Yazarin tespitleri soyle:

“Gozlerini heyecanli bir davetkarlikla bir an kocaman agsinlar ve gelip gelmeyecegi belirsiz
mechul bir Oplismeye, bir katilin inip inmeyecegi belirsiz bicagina bakar gibi baksinlar
isterdim... Kadinlardan nasil da korkuyorum, her biri ayr1 6ldiiriiyor beni, ben bu cinayetler

kenti gibi oldiiriilmekle bitmiyorum, her bir yarami Oplip sagaltarak katillerimin pesinde

dolasiyorum” (GS: 121-122).
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Kadina, kente, aska, Oliime, cinayete, sehvete gondermeler yapilan bu kisa
denemenin son satirlarinda, yazarin bu denemeyi kaleme almasinin asil amaci daha da
belirginlesir. Altan, bir¢ok denemesinde oldugu gibi burada da her seye ragmen askin ve

yasamin giizelliklerine deginerek satirlarina su sézlerle son verir.

“Cinayetler kentinde aski hatirlatan bir sabah basliyor. insanlar1 dldiiriiyorlar bu kentte,
katillere inat sabahlar asklar1 hatirlatiyor. Ugusan beyaz pamukcuklar; adalar denizden her
sabah bir daha doguyor. Katillere inat ben sislerin arasindan bir kadin yiizii goriiyorum, tiillerle

sarmalanmis ve riizgarlarla berrak. Cinayet kentinin kadinlar1. Katillere inat kendimi kadinlara

oldirtiiyorum” (GS: 123).

Ahmet Altan, Okyanuslar ve Alemler denemesinin basinda hakiki askin smirlarmi
ve derinligini sorgular. Yazar, su 6rneginden yola ¢ikarak fikirlerini agiklamaya ¢alisir. Su,
bir bardakta da sudur, bir golde de ve bir okyanusta da sudur. Ask, bir su gibidir. Ancak bu
suyun sinirlart kimi zaman bir bardaktan kimi zaman bir gélden ve kimi zaman ise bir
okyanustan ibarettir (GS: 136). Altan, asklarda bir derinlik ve genislik arar. Ona gore
derinligi ve genisligi olmayan asklar sigdir ve hakiki ask degildir. Yazar, fikirlerini sdyle

ifade eder:

“Aski olugturan duygu dalgalanmalar1 da temelde birbirinin aynidir, ama onlarin bazilarini
bir ciliz dereye, bazilarini bir okyanusa benzeten, askin genisleyip yayilmasini saglayacak ruh
derinlikleridir. Boyle bir derinlik, insanin kendisini ve baskasini merak etmesiyle, nelerin,
nereye kadar yasanabilecegini Ogrenmek istemesiyle, daha Once yasanmuglari anlatan
kitaplardan bagka hayatlari okuyup onlari kendi hayatina eklemesiyle acinin yakici
Oplislerinden iirkmeyecek bir cesarete sahip olmasiyla, siirin costurucu iksirini daha
gengliginden baslayarak igmesiyle genisler. Cogu insan bir bardak suyu bir okyanus sanarak
gecirir yasamini. Onlarin asklari acili olmaktan ziyade aciklidir, bu kadar sig bir alanda

yasanan ask, seyredenlerde bir merhamet ve acima duygusu uyandirir. Askin kutsalligi, yerini

sighigin zavallihgma birakir” (GS: 136).

Bireysel bir mesele olan agktan bahseden Altan, meseleyi toplumsal boyutlara tagir.
Ona gore bireysel duyarliliklarin genisligi ve derinligi toplumsal niteliklerle iliskilidir. Ask
orneginden yola ¢ikan yazar, bazi toplumlarin agka dair anlattiklariyla agkin smirlarini ve
derinligini arttirdigimi sdyler. Dolayisiyla o toplum bireylerinin agktan anladiklari, bir
bardak sudan daha fazlasidir. Bu durumu, ruhsal derinlik ifadesiyle anlatan yazar, birey ve

toplum iligkisi hakkinda sunlar1 sdyler:
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“Ne yazik ki, bu ruhsal derinlik yalnizca bireylerin tek baslarina elde edebilecegi bir
zenginlik degildir, bireylerin yapisini biraz da toplumlarinin birikimi ve derinligi belirler. Belki
de bu yiizden biiyiik edebiyatlar biiyiik toplumlardan ¢ikar. Belki de bu yiizden Rus romant,
Fransiz romani, Amerikan romani, ingiliz romant vardir da Afgan romami Tacik romani,

Kuveyt romant pek yoktur. Bizim toplumun da bu tiir bir derinlikten yoksun oldugunu

santyorum” (GS: 136-137).

Toplumsal hadiselerin, bireyin ruhsal derinliklerine tesirleri hakkinda genel
kanilarin1 agiklayan yazar, sozii Tirkiye’ye getirir. Tirkiye’nin i¢inde bulundugu
ckonomik sikintilar, yazma konusunda Altan’t 6zgiir kilmaz. Ulkenin yasadig
devaliiasyon ona bir ikilem yasatir. Bir taraftan 6nemli bir ekonomik hadise diger taraftan
ise bireysel bir mesele olan agk... Devaliiasyon gibi nemli bir ekonomik buhran esnasinda
asktan bahsetmek Altan’in canini sikar. Bu sikint1 neticesinde yazar, bir tahlil yapar. Ona
gore ask yerine para ve iktidarin konusuldugu bir toplumda bazi sorunlar vardir. Altan,

fikirlerini soyle ifade etmeye ¢alisir:

“Neden, Malraux’un bir romanindaki aklima ¢ok takilan bir boliimii anlatmay: diisiiniirken,
son giinlerdeki devaliiasyondan s6z etmem gerektigine dair bir yiirek sikintisi ¢ekeyim? Neden,
bu toplumun bir dergisinde aska dair bir seyler yazmaya hazirlanirken, igimden bir seyler
‘simdi bunun siras1 olmadigini’ sdyleyip dursun, neden aslinda incelikli olabilecek bir yazinin
icine ‘devaliiasyon’ gibi biitiin incelikleri yok edebilecek bir kelime sizsin? Agkin sirasi
olmadigint sdyleyebileceginiz bir zaman pargast olabilir mi, bdyle bir zaman pargasi varsa

kendinizden ve toplumunuzdan kuskulanmaz misiniz?

Herkesin paradan s6z ettigi, herkesin toplumun sorunlarini yazdigi bir iilkede bir adam,
‘Onlar onu yazsin, birakin ben de aski yazayim,” diyemiyorsa, insanlarin kadinlarla erkeklere
dair bir seyler okumayi, borsaya dair bir seyler okumaktan daha ilgi ¢ekici bulacaklar
konusunda kuskular yasiyorsa, o adamdan da, onun yasadigi toplumdan da kusku duymak
gerekmez mi? Bir iilkenin, moda deyimiyle ‘medyasinda’, paradan ve iktidardan s6z eden her

on kisiye hatta her yiiz kisiye karsilik bir kisi agktan s6z etmiyorsa, o toplumun duygusal

ihtiyaglarimin biraz s1g ve kisir kaldigini diisiinmez misiniz” (GS: 137)?

Yazarin bu ifadeleri sosyal bir elestiri niteligindedir. Altan, denemenin yazildig
1990’lh yillarin Tirkiye’si i¢in, “Kiigiik asklarin, manasiz oliimlerin, ufak paralarin

tilkesiyiz biz” sozlerini kullanir (GS: 138).
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Yazar, her seye ragmen denemenin basinda bahsettigi Malraux’un romaninda gegen
bir meseleyi anlatmaya karar verir. Onun, devaliiasyonun oldugu bir iilkede asktan,
edebiyattan so6z etme sorumlulugu agir basar ve konuyu tekrar romana getirir. Malraux’un
Cin’de gecen bir romaninda Cin’in iinlii entelektiiellerinden birinin oglu, bir Fransiz
kadinla evlidir. Kadin, bir hastanede doktorluk yapar. Bir giin esinin karsisina ¢ikar ve ona

bir itirafta bulunur. Hikdyenin devamini Altan, sdyle aktarir:

“Bir giin kadin gelip kocasina, ‘Ben bugiin hastanede bir doktorla yattim,” der. ‘Adam
cepheye tayin olmustu, benimle sevigsmek istemesine hayir diyemedim.” Geng adam, karisinin
bir bagka adamla yattigin1 duyunca ¢ok iiziiliir ve 6fkeye doniisen bu iiziintiisiinii saklayamaz.
O zaman kadin kendisini savunur.

—Ama sen bana baskalariyla birlikte olabilecegimi, benim 6zgiir oldugumu sdylemistin.

Geng adam, kolay kolay unutulmayacak o miithis cevabi verir. —Neden inandin

sOyledigime? Bir agsk macerasinda ne kadar ¢ok insan, sevdiginin inanmamasini istedigi ne

kadar ¢ok sey soylemistir” (GS: 139).

Bir insan, kendisinin kabul edemeyecegi seyleri neden sevdigine soyler? Karisinin
baska bir erkekle birlikte olmasina tahammiil edemeyen kisi, ona neden “Ozgiirsiin,
istedigini yapabilirsin” der? Altan’in lizerinde durdugu asil mesele budur. Denemenin
basinda askin insanlardaki algisinin, bazen bir bardak sudan bazen de bir okyanustan ibaret
oldugunu belirten yazar, bu sorgulamasiyla askin 6zel bir halini ele aldig1 i¢in bardagin

sinirlarini gecer.

Yukaridaki sorularin cevaplarini bulmak igin Altan, tarihten bir anekdot anlatir.
Binlerce yil dnce Kartaca elgisi, Roma imparatoruna kendi tilkesinden bir haber getirir.
Roma imparatoru haberi aldiktan sonra elgiden Kartaca ordusu hakkinda bazi bilgiler ister
ve Ustii kapal1 bir sekilde el¢iyi tehdit eder. Kartaca el¢isi bu imay1 anlamazliktan gelir ve
elini yanindaki séminenin i¢ine sokarak konugsma boyunca alevler arasinda tutar (GS: 140).
Bu anekdotta elgi gosterdigi cesaretle, imparatorun tehdidini pesinen bosa ¢ikarmistir.
Ancak isin ash cesaret degildir. El¢i, mustarip oldugu bir hastalik neticesinde act hissini

kaybetmistir ve bu sayede elinin yanmasi1 onda herhangi bir ac1 uyandirmamaistir.

Kartaca el¢isinin 6zel durumunu okuyucuya aktaran Altan, esas konuya geri doner.
Kisi, bile bile neden ac1 ¢ekmek ister? Sevdiginin 6zgiir oldugunu sdyleyen insanlar, neden

onlarin davranislarini kabullenemezler? Yazar, bu durumu bir hastalik hatta sakatlik olarak
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niteler. Ona gore insanlar, gereksiz kaygilarla kendilerini ve agklarini tehlikeye atarlar.

Altan, konuya dair su tespitlerde bulunarak satirlarina son verir:

“Kartaca elgisi aslinda aciy1 hissetmeyen bir tilir hastaliktan mustaripti. Baz1 insanlar aciy1
hissetmiyorlardi. Halbuki aci, doganin insanlara bagigladigi bir uyari mekanizmasiydi, aciyi
duymayanlar, ellerini kapimin arasmna sikistirnpp parmaklarini  kiriyorlar, yiizlerinin
pargalandigini fark etmeden kirik camlarin arasindan geciyorlar, yanan bir sobaya yandiklarini
fark etmeden yaslanityorlar ve kendilerini farkina bile varmadan parca parca ediyorlardi,
kendilerini koruyabilecekleri bir ‘act’ mekanizmalar1 yoktu. Bir tiir sakattilar. Askta da bazen
gercekten ‘aldirmayanlar’ ¢ikiyordu. Ama onlar Kartaca elgisi gibi ‘sakat’ olanlardi, aciy1 fark
etmeden kendilerini yakip pargaliyorlardi. Ve insanlar, agki yasarken aciyr duymayan bir
‘sakat’ olmaya 6zenip sonunda kendi canlarini acitacak yalanlar soylityorlardi. Gergekten sakat
olmadiklart i¢in de canlar1 yaninca hep ayni soruyu soruyorlardi. —Neden bana inandin? O
zaman bu insanlara sormak gerekiyordu. —Neden bana inanmamui istemedigin seyler sdyledin,

neden bir sakat olmaya 6zendin? Sakat olmaya 6zendiler, ¢iinkii sakatlik agkta sakat olana

iistiinliik saghiyordu” (GS: 140-141).

Geceyarist Sarkilarr’ndan sonra yazarin, Karanlikta Sabah Kugslar: isimli deneme
kitabi 1997 yilinda okuyucuyla bulusur. Bu kitaptaki Ask Ciplak Gezer baslikli
denemesinde Altan, agkin insanlar1 ne kadar degistirdigini anlatir. Denemenin basinda
yazar, agkin kudretini 6zetleyen su ciimleyi kurar: “Bir orospuyu azize yapar ask ve bir
azizeyi orospu” (KSK: 7). Insanlarmn kimliklerini birer tiile benzeten Altan, bu tiillerin {ist
iiste sarilmastyla kisiliginin olustugunu belirtir. En distaki tiil goriinen kisiliktir. Bu tiiliin
deliklerinin arasindan sizan tiiller ise alt kisilikleri gosterir. Askin kudretini daha iyi

anlatmak isteyen yazar su benzetmeyi yapar:

“...ve ask, keskin ve 1s1ltil1 bir bigak gibi biitlin o tiilleri pargalayarak en derine iner, inci
avcilarinin ustalifiyla, o derinlerde istiridyeler gibi kendi iistlerine kilitlenmis gizli kutularin

kapaklarini agar, ugar1 bir ¢capkindan sevecen bir adam, oynak bir kadindan sadik bir es, lirkek

bir geng kizdan tutkulu bir yosma ¢ikartir ortaya” (KSK: 7).

Altan’a gore biitlin kimliklerden siyirilip ¢iplak bir sekilde agka teslim olmak bir¢cok
insanin aradig1 seydir. Gergek bir agki yakalamak i¢in insanlarin iizerindeki tiilleri atip
ciplak kalmasi gerekir. Ancak bir¢ok kisi bu konuda cesaretsizdir. Bu fikirleri dikkate alan
yazar, bunun sebebini, insanlarmn sevmeden sevilmek istemesiyle iliskilendirir. Oyle
diisiinen kisiler, tiilleri ¢cikarmadan ask1 bulmak isterler fakat yanilirlar. Yazarin bu duruma

dair tespitleri soyledir:
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“O kat kat tiillerin altinda neler gizli, tiillerin sahibi bile bilmez ve hep gdérmek ister
gormekten korktugunu. Asktan kagarak aski yakalamak ister herkes ve herkes yakalamaktan

korkarak aski kovalar. Ve ask ¢iplak gezer ve aska dokunmak i¢in soyunmak, cesareti, giicii,

8).

Aska ulagmak i¢in kisinin 0zline ulasmasi gerektigini belirten yazar, 6ziine ulasan
kisilerin ayn1 zamanda kendilerini de sevmeye basladiklarin1 belirtir. Ciinkii insanin 6zl
her seyin en saf ve en agik oldugu yerdir. Bu noktada kisiler kaygilarini, korkularint ve
kimliklerini ikinci plana atarlar ve her duyguyu tertemiz yasarlar. Ancak bunun da bir
bedeli vardir. Kisinin 0ziine ulagmasi icin c¢ikardigi tiiller neticesinde bazi acilar
yasanabilir. Fakat bu acilar, yasanilan haz kadar kisiye tesir etmez. Yazar, denemesini su

cumleler ile bitirir;

“Ask ciplak gezer. Aska dokunmak i¢in soyunmak, biitiin tiillerinin par¢alanmasina razi
olmak gerekir... Ve asik oldugunda, bir bagkasini sevdigin kadar seversin kendini. Hazla ve
aciyla kavrulmayr Ogrenirsin... Yalnizca asikken kendini ¢irilgiplak goriirsiin, gordiigiinden

korkup gordiigiinii severek. Bir orospuyken bir azize, bir azizeyken bir orospu olursun ve

ancak asikken anlarsin arada bir fark olmadigim” (KSK: 9).

Ahmet Altan; Camdan Kuslar, Casuslar ve Ozlemek isimli denemesinde bir erkegin
bir kadina tutkusunun ona neler yaptirabilecegini konu edinir. Askin ilk basamagi olarak
0zlem duygusunu goren yazar, bunun aniden vuku buldugunu belirtir. Hayat olagan hiziyla
seyrederken aniden bir eksiklik hissedilir ve kisi 6zlem duyar. Ozlemin, her seyin istek

sirasini degistirdigini belirten Altan, denemesinin basinda su ifadelere yer verir:

“Birden ozleyiveriyorsunuz... Coktan unuttugunuzu sandiginiz ya da yalmzca bir kere
karsilastiginiz ve 6zlemek igin yeteri kadar tanimadiginiz birini bir sabah ¢ilginca 6zleyerek
uyaniyorsunuz. Rilyalariniz, iginizdeki o gizli, esrarin1 ele vermez biiyiicli, siz ¢arsaflarinizin
arasinda biitiin tehlikelerden uzak, giivenle yattigimizi sandiginiz bir anda usulca ruhunuza
sokulup sizden habersiz oralara yigilmis cephanelikleri birer birer atesleyiveriyor. Infilaklarla
sarsilarak uyaniyorsunuz. Hayatinizda olmayan birini hayatiniza almak, ona dokunmak, onun
sesini duymak igin kivranirken buluyorsunuz kendinizi... Ozlemek, o yakici istek, bilinen her
seyi ve énem sirasin1 degistiriveriyor... Bunlari paylasacak kimseniz de yok. Ozlediginiz ise
¢ok uzaklarda. Yaninizda olmasini istediginiz halde yaninizda olmayan bir tek kisi, yaniniza

bile yaklagmadan, hatta onu 6zlediginizden ve onu istediginizden haberdar bile olmadan, biitiin

hayati, biitiin goriintiileri eritip baska baska kiliklara sokuyor” (KSK: 18-19).
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Yazara gore Ozlem hissinin vuku bulmasi uzun bir yasanmislikla ilgili degildir.
Hayat1 tekdiize devam eden kisi, bir bakisla ya da bir sesle bu duyguyu hissedebilir.
Burada esas olan kisinin kendi hayatindan ziyade bagka bir hayata 6zlem duymasidir.
Kendi hayatindan vazgegen kisi, 6zlem hissinin giderilmesi i¢in sinirlarin1 zorlar ve biiyiik
riskler alir. Biitlin bir hayat1 feda etmek hatta 6limle kars1 karsiya kalmak da bu risklerin
arasindadir. Bu tavir, bazen bir iradesizlik gostergesi olarak kabul edilirken bazen de
bliyiik bir cesaret ve hayatin hakkin1 vermek seklinde yorumlanabilir. Altan’in bu meseleye
ornek olarak verdigi olay Rus Subay Nikolay Skoblin ve Nadejde Villnikova’ya dairdir.
Opera sanatcist olan Nadejde nin Rusya’da ¢esitli konserler verirken bir ajan olusunu ve

olimden nasil kurtuldugunu yazar soyle anlatir:

“Rusya’da Sovyet kuvvetleriyle Car’a bagli ‘Beyazlar’ arasinda kanli bir i¢ savas
stirliyordu. Nasil olduysa, Sovyetler’in istihbarat orgiitii Ceka, Nadjeda’y: fark edip onu ajan
yaptt. Nadjeda, Beyazlara moral asilamak i¢in cepheden cepheye dolasip konserler veriyor,
Car’in komutanlarin1 kendine hayran birakiyor ve biitiin erkekler gibi giizel bir kadinin
karsisinda gevezelesen komutanlardan bilgileri alip bunlart Ceka’ya satiyordu. Bir zaman
sonra, Beyazlar, ‘Kursk biilbiiliniin’ gittigi her cephede agir bir yenilgiye ugradiklarini fark

ettiler, geng kadini izleyip, sugiistii yakaladilar. Oliime mahk{im ettiler.

1920 yilinin bir ilkbahar sabahi gen¢ kadini idam mangasinin oniine diktiler. Kadin
gdzlerinin baglanmasini reddetti. Kendi 6liimiinii seyretmek istiyordu. Idam mangasiin geng
komutan1 kadina bakti. Sabahin 1s1klari iginde o muhtesem giizelligi gordii. Ve o anda, o kadini
sevip onu istedi. Onu her seyden fazla istedi. Istedigi o kadinla 6liim arasinda ise yalnizca
havaya kalkmis olan kendi kilict vardi. Kilicini indirdigi anda kadini vuracaklardi... Geng
subay o 1s1kl1 ilkbahar sabahinda, 6lmek i¢in bekleyen ve gozlerinin baglanmasini reddeden o
giizel kadina baktiginda, hayatin biitiin sekilleri, cam kuslar gibi eridi, her sey bi¢im degistirdi,
biitiin baska duygular kayboldu ve geride o sabahin 15181 gibi berrak ve keskin bir istek kaldi1”
(KSK: 19-20).

Nikolay Skoblin, gen¢ kadinin 6liim emrini vermez ve onunla birlikte yepyeni bir
maceraya atilir. Once Tiirkiye’ye kacan c¢ift, sonradan Paris’e gecer ve Rusya’da isyan

cikaran Beyazlara katilirlar.

Hayata sekil vermenin kisinin kendi elinde oldugunu belirten Altan, bazi insanlarin
kendi hayatlari biiyiik bir riske atarak ani bir sekilde nasil degistirdiklerini bu denemede
anlatir. Yazar, bu hususu bagka bir hayata duyulan 6zlemle de iligkilendirir. Bir ses, bir

bakis, bir dokunus kiside yepyeni bir hayatin 6zlemini tetikleyebilir. Nitekim Nikolay
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Skoblin, bir kadinin giizelliginden etkilenir ve hayatin1 farkli bir mecraya tasir. Bircok
denemesinde oldugu gibi bu denemede de Altan, son sorularimi 6nce kendine sonra

okuyucuya yoneltir. Yazar su sorularla denemesine son verir:

“Ve bana ve benimle birlikte bir¢ok insana, bir bahar sabahi bir kadin1 6limden kurtarirken
6lime giden yola adim atan o gen¢ subaydan zor, ama cevaplanmast gereken bir soru kaldi.

Ben, emrimi bekleyen 6liim mangasi bana bakarken o kilici indirir miydim? Yoksa ‘birakin

onu’ mu derdim. Siz kilicimzi indirir miydiniz” (KSK: 20-21)?

Ahmet Altan, /lk Ask baslikl kisa denemesinde Turgenyev’in /lk Ask romanindan
yola cikarak kendi ilk askindan bahseder. Bir kadin hayraninin kendisine hediye olarak
gonderdigi bu kitabin baskis1 olduke¢a eskidir. Bu kitap, yazar1 gegmise gotiiriir ve yasadigi
ilk agklari ona hatirlatir. Turgenyev’in bu romanini on ii¢ yasindayken okuyan Altan,

romani tekrar okumak istemez. Yazar bunun sebebini soyle ifade eder:

“Kitab1 karigtirdim biraz, ama okumadim. On ii¢ yasindayken okunmus bir kitabin i¢imde
biraktig1 izleri kirk alt1 yasinda ayni kitabi bir daha okuyup da ¢ignemek istemedim; o kitabi ilk
okudugumda kendimi elbette ki kitabin kiigiik kahramanina yakin bulmustum, simdiyse

kendimi babaya daha yakin bulmak gibi bir tehlike vardi, bunu goéze alamadim dogrusu”

(KSK: 24).

Gegmise bir yolculuk yapan Altan, asik oldugu giinleri hatirlar. Birgok insan i¢in ilk
askin ayr1 bir yeri olmasina ragmen yazar, yasadig1 her agkin ilk ask tadinda oldugunu
belirtir. Her agkta yasanan heyecan, 6zlem, kaygi gibi unsurlar1 yazar sadece ilk askinda
degil sonraki asklarinda da yagsamistir. Bu unsurlarin olmadig1 bir agki Altan su sekilde
yorumlar: “Birisini sevdiginde, yasadigim bir ilk ask olarak yasamiyorsan, tecriibeliysen,
bilgi¢sen, yarali yerlerini sagaltamamis ve zirhlarla ortmiissen, bunun bir ask olmadigini
anliyordun. Her agk, kacinilmaz olarak ilk askti ¢iinkii” (KSK: 24). Yazar bu yorumlariyla,
birgok kiside ilk agkin farkli olduguna dair olan algiy1 elestirir. Ona gore her ask, ilk ask
tadinda olmalidir. Eger bu hissedilmezse yasanilan zaten ask degildir. Bir kitaptan yola
cikarak gegmisini ve ilk asklarin1 hatirlayan Altan, birlikte oldugu biitiin kadinlara kars1
saygl ve minnet hisseder. Bildigi bir¢ok seyi kadinlardan 6grendigini belirten Altan, bugiin
sahip oldugu bir¢ok seyi kadinlara borg¢lu oldugunun altini1 ¢izer.

Ahmet Altan, Sevdigini Soylememek baglikli kisa denemesinde, esik noktasindaki bir

kisinin kararsizligini anlatmaya calisir. Cesitli denemelerinde filmlerden yola ¢ikarak bir
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duyguyu anlatmaya calisan yazar, bu kez Siyah Gozler filmini konu edinir. Filmin basrol

oyunculari Italyan Marcello Mastroianni ve Rus Elena Sofonova’dir.

113

. Marcello Mastroianni, filmde sevdigi kadinin pesinden iilkesini terk eden, karisi
paralar1 kesince de garsonluk yapmak zorunda kalan bir orta yash 4sig1 canlandiriyor. Asik
Romano, 50’li yasindan sonra garsonluk yapmaktan tiziilmemektedir, asik olmustur ve bedelini

Odeyecektir, ama uzun zaman sonra bir Rus’a rastlayinca dykiisiinii ona anlatmaktan kendini

alamaz” (Heper 1987: 11)...

Marcello, Rusya’da bir kadina asik olur ve karisindan ayrilmak iizere Italya’ya
doner. Karisinin bu husustaki sorularina olumsuz cevap verir. Agki icin bir esik noktasina
gelen Marcello, gergegi soyleyip 6zgiir olabilecekken askini inkar edip sevdigi kadindan

vazgecer. Altan, Marcello’nun bu tavrini iki sekilde yorumlar:

“Bir tek kelime, bir erkegin hayatini mahvetmeye yetmisti. O tek kelimeyle, asla yasamak
istemedigi bir hayati siirdiirmiis, yasamak i¢in biitiin hayatin1 verebilecegi bir asktan
vazgeemisti. Giicli, bir kadinin yiiziine kars1 gercegi sdylemeye yetmemisti, gercegi soyleyip
bir kadinin 6fkesi ve iizlintiisiiyle yiizlesmektense, kendi hayatini yakmaya razi olmustu; biitiin
bir hayatla kiyaslandiginda ¢ok kisa siirecek bir aciy1 tagiyacak giicii olmadigindan, dmriiniin
geri kalan kismin1 dinmez bir siziya ¢evirmisti. O, bizim gii¢siiz, ¢aresiz yanimizdi. Yiiriiylip

gidecek, gergekleri agikga sOyleyecek, hayati agka teslim edecek giici olmayan biitiin

erkeklerin gizli kederini agiga ¢ikarryordu” (KSK: 30).

Yukaridaki yorumda kisinin cesaretsizlik neticesinde askini yasayamamasi anlatilir.
Yasanacak kisa stireli acilar, Marcello’nun geri adim atmasina sebep olur. Altan’in ikinci

3

yorumu ise kurnazlikla ilgilidir: “... Belki de bir kurnazlikla. Bekleyen kadin her zaman bir
siginakty ¢iinkii, giizel kadinlar tarafindan terk edildiginde kosup gidecegi, yaralarint iyi
edecegi, dinlenecegi, soluklanacagr bir siginak. Ve terk edildiginde gidebilecegi bir
siginak olsun diye terk ediliyordu” (KSK: 30). Kisinin, her zaman sigmacagi bir limanin
olmas1 biraz da kendini garanti altina almayla ilgilidir. Terk edilis neticesinde yalnizlikla
kars1 karsiya kalmaya herkes cesaret edemeyebilir. Altan, Marcello’nun tavrini bu durumla

aciklamaya calisir. Yazar, Marcello’nun kurnaz oldugunu diisliniir ama bu kurnazlikta

giigsiizliik ve igtenlik s6z konusudur. Denemesinin sonuna dogru Altan su yorumlar1 yapar:

“Marcello’nun diger erkeklerden farki, bizim utanip saklamaya ¢alistigimizi, o giigsiizligi,
korkuyu, sevmekle kagmak arasindaki o atesli ¢arpigmayi, onun agik¢a ortaya koymasi,

giicsiizIiigiini bir igtenlik haline sokmasiydi. Bizde bir sahtekarliga doniisen giigsiizlik onda
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ictenlige donisiiyordu... Kadinlar gibi vahsi degildi ve biitiin erkekler gibi vahseti,
gerektiginde vahsilesememesinde yatiyordu; onun hayatinda bir kadin daima iiziilityordu, ama

iiziilen, Marcello'nun iiziilmemesini istedigi oluyordu. Kadinlarin aksine, onun vahseti irade

dis1 bir vahsetti” (KSK: 31).

Ahmet Altan, O Degerli Zehir denemesinde, siradan bir yasam siiren bireylerin
hayatlarindaki ani duygu degisimlerini inceler. Bu ani duygu degisimlerinin temelinde,
bireyin hayatina giren ve onda 6nemli bir yer edinen hisler ve kisiler vardir. Hayat1
boyunca bu hislerden ve kisilerden haberdar olmayan bireyin farkindaligi azdir. Bu hisler
ve kisilerle karsilasan bireylerde, daha 6nce yasamadiklar1 anlar s6z konusu oldugu igin
duygu degisimi goriiliir. Bu duygu degisimine sebep olabilecek hususlardan biri de asik
olmaktir. Yazar bu denemesinde, bireyin hayatini dort bir yandan saran ve biiylik bir
boslugu dolduran kisinin ya da duygunun aniden ¢ekilmesi durumunda bireyde olusan

ciddi travmalardan bahseder. Altan’in konuya dair ilk tespitleri soyledir:

“Bazen, bir Omiir bir ugurum tasiriz i¢imizde ve fark etmeyiz. Bizi biz yapan her seyin ve
adina hayat dedigimiz seriivenimizin kokiinde bazen biiylik bir bosluk vardir ve biz bu
boslugu, onun orada oldugunu bilmeden, hissetmeden tasir dururuz. Onu gdérmemiz,
hissetmemiz, onun orada bulundugunu anlamamiz, genellikle o boslugun hi¢ olmazsa bir kez,
giiclii bir duyguyla, keskin bir heyecanla, yakici bir istekle dolmasi ve sonra boslugu dolduran
duygunun ya da insanin bizi birakip ¢ekilmesiyle olur. Geride kalan, artik doldurmak igin

c¢irpindigimiz bir ugurumdur. Orada oldugunu her an biitlin tenimizde ve ruhumuzda

hissettigimiz biiyiik bir bosluktur” (KSK: 31)

Yazari bu yorumlartyla, her insanin i¢inde potansiyel bir u¢urum riskinin oldugu
anlasilir. Kisa bir siireligine bireyin hayatina giren hisler ve kisiler bireyde bir tutku
olusturur. Bu tutku giderilmediginde bireyde biiyiik bir bosluk olusur ve birey ugurumun
kiyisina gelir. Iste bu noktada kisinin tahammiil miilkii tiikkenmek {izeredir ve kisi anlamsiz
bir hayatla kars1 karsiyadir. Bu durumdaki insanlarin i¢inde bulundugu durumu Altan,
sOyle aciklamaya calisir: “O giine dek, gizli gizli kendini duyumsatan ugurum
ayaklarimizin dibinde ac¢ilmistir artik ve gozlerimiz o derinlikten baska bir seyi gormez, o
ucurum dolmadan once yasadigimiz her sey manasiz ve sikicidir, ge¢cmis yasamimiza

donmeyi diisiinmeye bile tahammiil edemeyiz” (KSK: 31).

Bir¢ok denemesinde gercek kisi ve olaylardan yola ¢ikan yazarin dikkatini bu kez

Katherine Mansfield g¢eker. Yeni Zelenda’da soylu ve zengin bir ailenin kizi olarak
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diinyaya gelen Katherine, on alt1 yasinda ailesini terk etmesiyle giinliik tutmaya baslar.
Geng yasta tiiberkiilozdan 6len Kathrine, esine giinliiklerini yakmasini vasiyet eder. Ancak
esi bunu yapmaz ve giinliikleri yayimlar (Heper 1998: 10). Mansfield, Bir Hiiziin Giincesi
isimli eserinde kendine dair baz1 6nemli olaylardan bahseder. On sekiz yasinda asik olan

ve sevgilisiyle bir gece geciren Mansfield’in duygu diinyasinda su degisiklikler meydana

gelir:

“Soguktan, yorgunluktan 6li gibiyim. Uyuyamiyorum; ¢iinkii dylesine birdenbire oldu ki,
uzun siiredir bunu beklememe karsin, altiist oldum, ezildim altinda. O, yorgun. Diin geceyi
onun kollart arasinda gegirdim -bu geceyse ondan nefret ediyorum- ona tapiyorum anlamina
gelir bu: Bedeninin biiyiilii ¢ekiciligini duyumsamadan yatagimda yatamiyorum... Beni
biiyiiliiyor, tutsak ediyor, varligina, bedenine tapiyorum. Basimi gogsiine dayayip yatarken,
yasamin verebilecegi ne varsa duyumsuyorum. Tim sikintilarim, asagilik korkularim silinip
gidiyor... Yasamimin korkun¢ bayagiligi yok olup gitti. Onun kollarinin sigmagindan baska
hicbir sey kalmadi. Kuskusuz, bir hafta dnce biitiin bunlara katlanabilirdim; ¢linkii sevmenin
sevilmenin, tutkuyla hayran olmanin gergek anlamda ne oldugunu daha bilmiyordum. Ama

simdi onu yitirirsem, onu elimden alirlarsa, ruhum sokaklara diiser, rastgele bir yabancidan

sevgi dilenir, o degerli zehirden birazcik olsun tatmak igin yalvarip yakarir” (KSK: 33-34).

Katherine Mansfield gibi hayatinin belli bir donemine kadar bazi duygular1 bilmeyen
kisiler, bu duygular1 kesfettikten sonra eski hayatlarina déonemeyebilir. Yukaridaki itiraflar
onun yasadig1 tutkunun biiyiikliigiinii gosterir. Sevgilisinden ayrilan Mansfield, bu defa

yalnizlig1 ve tahammiilstizligi yasar:

“Asktan cilgin gibiyim... Bekledigim sey gergeklesti. Sabun kopiigii gibi ugtu gitti,
gergekten de bu tiir yasantilarimin sonuncusu bu, son yasantim. Daha fazla dayanamiyorum

artik; ruhumu oSldiiriiyor; her seferinde daha derinden duyuyorum bunu, ¢ilinkii her seferinde

yaram yeniden hangerleniyor, bigak yaray1 desiyor, eski acilar1 uyandirryor” (KSK: 34).

Katherine Mansfield’in bu yasanmisligi, bir duygunun nasil biiylik bir tutkuya
dontistiigiinti gosterir. Elbette ki bu duygular1 sadece askla ya da cinsellikle sinirlandirmak
dogru olmaz. Denemenin basinda da Altan’in bdyle bir kisitlamaya gitmedigi goriiliir.
Yani kisinin kesfetmedigi nice duygular, onu baz1 seylerin tutkunu kilabilir. Yazar, bu

denemede ask 6rneginden yola ¢ikmustir.

Ugurum kavraminmi verdigi Orneklerle somutlagtiran Altan’in zihnini mesgul eden

baska bir soru daha vardir: “Ugurumu fark etmeden alisilagelmis bir hayat mi yoksa
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ucurumu gorerek ve bilerek yasanilan bir hayat m1 yegdir?” Ugurumun kenarina gelmemis
birinin bu soruya cevaplamasi olanaksizdir. Clinkii o kisinin farkindaligi yoktur. Yazarin

konuya dair aciklamalar1 sOyledir:

“Bir ugurumla yasamak aslinda yasamamaktir, anlamigsinizdir bunu, yasamak ise degerli
bir zehri igmektir ve zehir igilirken ne kadar giizelse, bittiginde o kadar yakic1 olacaktir. Ustelik
o zehir sizi digerlerinden ayiracaktir. Ugurumlarii, hi¢ fark etmeden yasayan insanlarla;
ucurumlariin ‘bir bedenin biiyiisiiyle’, bir baska insanin 1sistyla, kahkahastyla, sicak bir 6gleni
ya da erken bir sabahiyla, diiglerinde beliriveren goriintiisiiyle doldugunu gorenlerin yasadiklari

ve seyrettikleri hayatlar birbirine hi¢ benzemeyecektir. Ikincilerin hayatinda keder, ayrilik,

ofke, 6zlem olsa da ‘bayagilik’ olmayacaktir” (KSK: 35).

Altan’in tespitlerine gore iki hayat arasindaki temel fark bayagiliktir. Ona gore
ucurumu bilmeyen, onu yasamayan insanlarin hayati bayagidir. Diger insanlarin hayat1 ise
bayagi degildir. Fakat her seyin bir bedeli oldugu gibi bayagi olmayan hayatin da bir bedeli
vardir. Bu bedel; keder, ayrilik, 6zlem, 6fke gibi duygulardan olusur. Nitekim agkta da

bunlar mevcuttur.

Ahmet Altan; Bir Roman, Bir Cocuk, Bir Ask denemesinde Rus sair ve yazar Mihail
Yuryevi¢ Lermontov’un Zamanimizin Bir Kahraman: isimli romaninin kahramani olan
Pecgorin’den yola ¢ikarak kendi hayatina dair kiigiik bir anekdota yer verir. Tutarsiz bir
kahraman olan Pecorin’in davranislarinda siirekli bir ikilem s6z konusudur. Pegorin’in

kisiligine dair su tahlil yapilir:

“ ‘Gereksiz insan’ olarak Pecorin, bircok olumlu ve olumsuz 6zellikleri birlestiren yapisiyla
bir ¢eliski yumagidir. Gergek g¢atigsma da aslinda bundan kaynaklanmaktadir. S6z konusu
kahraman, kisilik ve yapi olarak her tiirlii toplumsal faaliyette bulunmaya hazirdir, hatta her an
harekete gecip ¢ok biiyiik isler yapma fikri onu ¢ok heyecanlandirir. Ancak toplum
diizenindeki herhangi bir aksakligi gidermek igin aktif olarak bir seyleri degistirebilme
giiciinden ve inancindan yoksundur. Herhangi bir seye karsi sorumluluk alma istegi duymadigi
icin aile iliskilerinde ve ask hayatinda basarisiz ve mutsuzdur. Tipk:i hayatta ne aradigini
bilmedigi gibi, sevgide de ne aradigim bilemez; dolayisiyla sevmeyi de bilmez. Cok giizel

konustugu ve yazdigi icin bulundugu ortamda her zaman ilgi goriir ve hayranlik uyandirir ama

yine de i¢inde her zaman insanlara karsi bir yabancilik hisseder.

Toplum kurallarini reddeder ve insanlarla yakinlagmakta zorluk c¢eker. Egitimlidir, ancak
egitimi ya yarim kalmistir ya da sistemli bir calismadan uzaktir. Derin fikirleri ve felsefi

goriisleri vardir ama bu, kisiligini gelistirmeye yetmez ve kimseye de fayda getirmez. Bu



‘gereksiz insan’ ¢ok giizel, akici ve telkin edici konusmalar yapar, hararetli tartigmalara girer
ve bulundugu ortamda, 6zellikle de kadinlar arasinda biiyiik hayranlik uyandirir; ancak tiim

vaatler, planlar sdozde kalir. Derinden hissettigi yararsizlik duygusu, icinde her zaman kin ve

nefret kirmtilarmin kalmasina neden olur” (Oksiiz 2012: 11).
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Altan’1n tlizerinde durdugu ve kendi hayatina tatbik ettigi esas olay, romanda gecen

bir davet sahnesinde baglar. Subaylarin, prenseslerin ve biirokratlarin bulundugu bir

davette, genc ve glizel bir prenses herkes gibi Pegorin’in de ilgisini ¢eker. Herkesin

etrafinda dolastig1 bu prenses i¢in Pegorin’in plant hazirdir. Bu planin temelini ilgisizlik

olusturur. Yazar, kadinlar hakkinda su tahlili yaparak Pegorin’in amacina nasil ulagtigini

1zah eder:

“Biitiin giizel kadinlar gibi kendisine hayran olmayan bir erkege tahammiil edemediginden,
onu da hayranlar1 arasina katmak i¢in Pegorin’e yaklasmis ve onu kendisine baglamaya
calisirken kendisi Pegorin’e baglanmisti, artik her davette Pecorin’in yanina oturuyor ve
bagkalarina aldirmadan onunla konusuyordu, dedikodular almis yiirtimiis... Bir glin bir at
gezintisi sirasinda, geng prenses aralarindaki asktan cok emin olarak, ‘Sizi sevdigimi ilk olarak
benim sdylememi mi istiyorsunuz?’ demisti ve prensesin kendisine baglandigini géren Pecorin

o insafsiz cevabi vermisti: —Hayir, sdylemeyin. Zavalli kiz kipkirmizi kesilip atini

mahmuzlayarak oradan kagmist” (KSK: 38).

Pecorin, amacina ulasmis ve geng prensesi kendine asik etmistir. Askini itiraf eden

prenses karsisinda ise tutarsiz kisiliginin geregini yapmis ve geri adim atmustir.

Lermontov’dan ve onun roman kahramani Pecorin’den ¢ok etkilen Altan, ortaokul

donemlerinde Pegorin’in yukarida bahsedilen ask hikayesini kendi hayatina tatbik eder.

Yazar, ilk genglik yillarina ait olan bu agsk macerasini, biraz da pismanlik hissederek, kendi

climleleriyle soyle ifade eder ve denemesine son verir:

“O siralarda orta sondaydim, her giin okuldan ¢iktiktan sonra birlikte yiiriidiigim bir kiz
vardi, bir profesoriin kiziydi ve bir profesoriin kizi nasil olmasi gerekiyorsa dyleydi, on dort
yasina ragmen ¢ok kibar ve ¢ok zarifti. Okulun son haftalariydi. Nisantasi'nin kaldirimlari
1sinmaya baglamis, caddenin kenarlarindaki agaclarda kuslar peyda olmustu... Yil sonlarina
dogru bir aksam okuldan ¢iktiktan sonra yiiriirken, ‘Seni sevdigimi ilk benim mi s6ylememi
istiyorsun,” dedi; nasil olduysa kitaptaki prensesin sOyledigini hemen hemen ayni kelimelerle
sOylemisti ve ben ona ayni1 Pecorin gibi cevap verdim: ‘Hayir, sdyleme.” Kipkirmiz1 kesildi,

hicbir sey sdylemeden yanimizdan gecen ilk taksiye binip gitti, bir daha okula gelmedi ve ben



onu bir daha hi¢ gérmedim... Bir roman kahramanim taklit edebilmek igin, bir romandan

odiing alinmig acimasizligin uzun kilictyla geng bir kizi ve kendimi vurmustum” (KSK: 39).
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Bir sonraki denemesinde Altan, sevginin sinirlarini tespit etmeye calisir. Sevginin

sinirlarini ¢izmek ¢ogu sanatgi i¢in oldukca giictiir. Hangi noktanin alt sinir hangi noktanin

iist sinir oldugunu tespit etmek ¢ogu zaman imkansizdir. Ahmet Altan’in Biz Birbirimizin

Hicgbir Seyi baglikli denemesi, 2001 yilinda yayimlanan Kristal Denizalti kitabinin ilk

denemesidir. Bu denemede yazar, sevginin sinirlarin tespit etmeye calisirken Goethe’nin

bir mektubundan yola ¢ikar. Goethe’nin yazdig: bir ayrilik mektubunda, “Biz birbirimizin

hi¢hbir seyi olmayacaktik, ama her seyi olduk” diye yazar (KD: 7). Goethe, kendisinden

yedi yas biiyiik, evli ve dort ¢ocuklu bir kadin olan Charlotte von Stein’e bu mektubu

yazar. Zor bir iligki yasayan cift sik sik kavga eder. Neticede Goethe, daha geng fakat basit

bir kiza asik olur ve Charlotte’den vazgecer. Birbirlerinin hi¢bir seyi olmamak {izere yola

¢ikan bir ¢ift, birbirlerinin her seyi olmuslardir. Ahmet Altan, alisilmisin disinda olan bu

ask macerasi i¢in su tespitlerde bulunur:

“ ‘Ben senin her seyin olacagim’ acgozliliigli, sevdigin insan1 kendi varliginla sarip
diinyadan kopartarak, yalnizca kendine ait, bagkalarinin girmeyeceginden emin oldugun bir
kapali bahge haline getirme arzusunun boguculugu, kimse kimsenin ‘her seyi
olamayacagindan’ sonunda insani sikintiyla bunaltarak, karsisindakinin ‘hicbir seyi olmama’
istegine siriiklityor herhalde. Tersine bir yolculuk varmis gibi goziikiiyor. Higbir seyi
olmamaktan baslarsan, o genis 6zgiirlik meralarindan ‘her seyi olmaya’ ulasabiliyorsun. Her
seyi olmaktan baglarsan, kisa zamanda gidecegin yer ‘higbir seyi’ olmamak oluyor. Hicbir

seyden baslayan macera artarak, ¢ogalarak, genisleyerek biiyiiyor. Her seyden baslayan ise

siirekli eksilmeye, azalmaya, sonunda yok olmaya mahktim goziikiiyor” (KD: 9-10).

Altan, bu denemesiyle iliskilerde kesfetmenin 6nemini vurgular. Iliskinin yavas

yavas ilerlemesi gerektigini belirten yazar ¢iftlerin nefes alabilmesi gerektiginin altim

gizer.

“Birbirinizi seviyorsaniz ‘birbirinizin hicbir seyi’ olarak kalamazsiniz; sevgi hareket eder,
ylirtimek, ilerlemek, ‘her seyi olmaya’ dogru gitmek ister; sonunda ‘her seyi olursaniz’, ondan
sonrast bir ayrilik mektubudur ya da daha fenasi, bir sikint1 ve kagis. Ama yine de bu uzun
yiirliyliste unutulmayacak epeyce haz ve aci derlersiniz. Her seyi olma arzusu ise, daha sevgi

baglarken onun yiiriiyecegi yollar1 keseceginden, sikinti, yasanabilecek bir¢ok haz daha

yasanmadan gelir, vurur sizi” (KD: 10).
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Altan, Kiskanmak ve Icimizdeki Bicak adli denemesinde bircok askta goriilen
kiskanma duygusuna deginir. Bu denemede yazar, kiskangligi tarif etmeyi ve kiskangligin
etkilerini géstermeyi amaglar. Kiskanma duygusunun, kisinin i¢ine yerlestirilen bir bicak

gibi oldugunu belirten yazar su ilging tespitte bulunur:

“Icimize yerlestigi andan itibaren sivri penceli bir kara kus gibi bizi didikleyen
kiskan¢lig1 insanoglunun en ¢oziimsiiz dertlerinden biri haline getiren de, ¢areyi o kara kusu
icimize yerlestirip bizi ¢aresiz birakanda aramak zorunda kalmamizdir... Ve biz, acimizi
hafifletebilmek igin o kara kusun sahibinin pesinden siiriiklenir gideriz. Biitiin istedigimiz

kusun sahibine kimsenin dokunmamasi, onun kimseye yaklasmamasidir; o birinden hoslandig

ya da birine dokundugu zaman icimizdeki bigak kinmildar, kus canavarlagir” (KD: 15).

Kiskangligin insanlardaki karsiligini anlatmak i¢in yazar bir¢ok yola basvurur. Bu
sayede okuyucu, bazen tarifin tamimdan daha etkili oldugunu anlar. Altan’a ait asagidaki

climleler birer tarif mahiyetindedir:

“Bigag1 saplayan cikarsin isteriz. Kuskunun ya da kaybetme endisesinin hangerini kim
icimize sapladiysa, onu oradan ¢ikarma ve yaramizi iyi etme kudreti de yalnizca ondadir
¢linkii. Seytanin yarattigi bir gokkusagi gibidir kiskanclik... Kendini tutsak, kiskandigin1 6zgiir
goriirsiin.  Sen kimildayamazken onun her an bagka biriyle oynastigimi hayal edersin.
Stiphelerin bilenir. Hayaller uydurursun. Belki de kendini ¢ok asagilanmig buldugundan,
kendinden intikam almak ister gibi, canini en ¢ok yakacak hayaller yaratirsin zihninde, onun
bir bagkasiyla nasil sevistigini, neler fisildadigini, neler yaptigini en ince ayrintilarina kadar

canlandirirsin aklinda. Ve bir insanin birini hep sevip hem de ona diigmanlik duymas: kadar

tasinmasi zor bir duygu ikiligi, inanin az bulunur” (KD: 15-16).

Kiskanmanin hastalikli bir durum oldugunu belirten Altan, bu duyguya sahip
kisilerin artik bir esir oldugunu diisiiniir. Sevgilisinin her hareketinden farkli anlamlar
cikaran kisinin hayalleri de sinirlart zorlar. Altan bu kisir dongili karsisinda su yorumu
yapar: “Hayat gariptir, kiskan¢lik yeni basladiginda ¢ilginca kurtulmak ve sevmekten
vazge¢cmek istediginde degil de, kurtulma duygusunun seni tizdiigii, vazge¢mek ihtimalinin

seni tedirgin ettiginde vazge¢meye baslarsin” (KD: 18).

Askin en ince noktalarini, ayrintilarini, 6zel durumlarini sorgulamay1 seven yazar,
Insan Sevdigini Gormediginde denemesinde bir kisiyi gérmeden sevmenin miimkiin olup
olmadigimi irdeler. Altan, Graham Greene’in Zor Tercih isimli romaninda gecen bir

sahneyi anlatarak olayr somutlagtirir:
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“Kiskancliklarla, kuskularla, hesaplagmalarla siiren sancili bir askin orta yerindeki bir
sevigsmeden sonra adam odadan ¢iktiginda baglayan bir hava bombardimaninda ev isabet aliyor
ve adamin biraz 6nce gectigi bolim ¢okiiyor... O korkun¢ anda kadin, yasadigi caresizlik
kargisinda, aslinda pek de inanmadig1 Tanri’ya sigintyor. Dizlerinin iistiine ¢okiip yalvariyor.
‘Inandir beni’ diyor, ‘o yasarsa sana inanacagim. Ona bir firsat tan1. Birak mutluluguna sahip
olsun. Bunu yap, inanacagim sana.” Ve Tanri’yla bir pazarliga oturup en c¢ok sevdigini geri
alabilmenin karsiliginda Tanrtya en ¢ok sevdigini vermeyi dneriyor. Eger biraz 6nce o kapidan

cikan erkek yeniden o kapidan sag olarak donerse, o erkegi bir daha hi¢ gérmeyecegine s6z

veriyor Tanr1’ya... Kap1 agiliyor, kadinin 61diigiinii sandig1 erkek igeri giriyor” (KD: 25-26).

Bu olayla ilintili olarak askin ve sevginin nasil olmasi gerektigini muhakeme eden
yazar, ask i¢cin bir bedene ihtiya¢ duyulup duyulmadigini sorar. Gozden irak olanin
goniilden de mi 1rak olacagini irdeler. Bu konuya insanlarla Tanr1 arasindaki iliskiyi 6rnek
gdsterir. Insanlarin Tanr1’y1 gérmeden sevdiklerini belirten yazar baska bir celiskiye de
dikkat ceker. Tanrtyr en g¢ok seven peygamberlerin bile onun yiiziini gérmek igin
yalvarmasi, gérme ihtiyacinin ne kadar énemli oldugunu ispatlar. Yazar insanlar icin genel

kanisini su sozlerle ifade eder:

“Hayatin i¢inde, insanlarin sevmek icin gormeye ihtiya¢ duyduguna sahit oluyoruz;
kaybedisler unutuslar1 da getiriyor; bir bedenin araciligi olmadan bir ruha bagliligimizi ¢ok
sirdiiremiyoruz, ‘Tanrimiz