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Roman türü, edebiyatın vazgeçilmez bir parçası olarak kabul edilir ve insan deneyiminin 

anlaşılması ve aktarılması açısından güçlü bir araç olarak değerlendirilir. Edebiyat tarihindeki gelişimi, 

yapısal özellikleri ve çeşitliliği ile roman, okuyuculara geniş bir anlatı dünyası sunmaktadır. Romanın, 

bireysel ve toplumsal meselelerin derinlemesine incelenmesi ve sorgulanmasına olanak sağlayan, okurlara 

geniş bir perspektif sunan ve empati yeteneklerini geliştiren bir edebî tür olduğu düşünülmektedir. Ayrıca, 

toplumsal değişimlerin ve bireysel deneyimlerin tarihî ve kültürel bağlamda kayda geçirilmesinde önemli 

bir araç olarak görülmektedir. 

“Cahide Birgül’ün Romanlarında Yapı ve Tema” adıyla sunulan bu çalışmada, 1990’lı yılların 

sonunda TRT Ankara Radyosu için yazdığı arkası yarınlarla edebiyat kariyerine başlayan Cahide Birgül’ün 

Gölgeler Çekildiğinde, Geceye Uyananlar, Ah Tutku Beni Öldürür müsün ve Eflatun Koza adlı romanları 

yapı ve tema yönlerinden incelenmiştir. Metin merkezli olarak yapılan incelemeler sonucunda, eserlerin 

yapı unsurlarına, kullanılan anlatım tekniklerine ve ele alınan temalara dair tespit ve sonuçlara ulaşılması 

amaçlanmıştır. 

Çalışmanın giriş bölümünde, Birgül’ün yazınsal tutumundan hareketle teorik bir çerçeve 

sunulmuştur. Çalışma, Cahide Birgül’ün hayatı ve edebî yaşamının yer aldığı “Cahide Birgül”, 

romanlarının yapı ve anlatım unsurlarının incelendiği “Cahide Birgül’ün Romanlarında Yapı” ve temaların 

ele alındığı “Cahide Birgül’ün Romanlarında Tema” adlı üç ana bölümden oluşmaktadır. 

Romanlarında olaylara değil karakter dönüşümlerine odaklanan Cahide Birgül’ün eserlerinde, 

sıradan hayatlar süren ve genellikle dikkat çekmeyen bireylerin iç dünyalarına yer verilmiştir ve toplumda 

yüceltilen aile kavramı sorgulayıcı bir yaklaşımla ele alınmıştır. Bu yaklaşımın toplumsal eleştirileri 

içermesine olanak sağladığı ifade edilmektedir. Karakter dönüşümlerine odaklanması, Birgül’ün 

romanlarının son dönem modern ve erken dönem postmodern eserler olarak değerlendirilmesine olanak 

tanımıştır. Dört romanında da tematik yaklaşımın tutarlı bir çizgide sürdürüldüğü ve ele alınan temaların 

olayların akışı içerisinde işlenerek satır aralarına yerleştirildiği tespit edilmiştir. 

 

Anahtar Kelimeler: Cahide Birgül, modernizm, roman, tema, yapı. 
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The novel genre is regarded as an indispensable part of literature and is considered a powerful tool 

for understanding and conveying human experience. With its development throughout literary history, its 

structural characteristics, and diversity, the novel offers readers a broad narrative world. The novel is 

thought to be a literary form that allows for in-depth exploration and questioning of individual and social 

issues, providing readers with a wide perspective and enhancing their empathy skills. Additionally, it is 

seen as an important tool for recording social changes and individual experiences within historical and 

cultural contexts. 

In this study, titled “Structure and Theme in Cahide Birgül’s Novels,” the novels Gölgeler 

Çekildiğinde, Geceye Uyananlar, Ah Tutku Beni Öldürür müsün, and Eflatun Koza by Cahide Birgül, who 

began her literary career in the late 1990s writing serialized dramas for TRT Ankara Radio, are analyzed in 

terms of structure and theme. The aim is to identify and conclude the structural elements, narrative 

techniques, and themes employed in these works through text-centered analyses. 

The introduction of the study provides a theoretical framework based on Birgül’s literary approach. 

The study consists of three main sections: “Cahide Birgül,” which covers Birgül’s life and literary career; 

“Structure in Cahide Birgül’s Novels,” which examines the structural and narrative elements of her novels; 

and “Theme in Cahide Birgül’s Novels,” which discusses the themes in her works. 

In her novels, Cahide Birgül focuses on character transformations rather than events, delving into 

the inner worlds of individuals leading ordinary lives, who often go unnoticed. The concept of the family, 

which is exalted in society, is critically approached, allowing for social critiques. This focus on character 

transformations enables Birgül’s novels to be evaluated as late modern and early postmodern works. It is 

observed that Birgül maintains a consistent thematic approach across her four novels, embedding the 

themes subtly within the flow of events. 

 

Keywords: Cahide Birgül, novel, modernism, structure, theme.   
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ÖN SÖZ 

 

Edebiyat, insanlık tarihinin en eski ve en etkili iletişim araçlarından biri olarak 

kabul edilmektedir. Duyguların, düşüncelerin ve deneyimlerin sözlü ve yazılı olarak ifade 

edilmesi toplumların kültürel mirasının nesilden nesile aktarılmasının en önemli 

yollarından biri olmuştur. Roman türü ise karmaşık karakterlerin ve detaylı olay 

örgülerinin işlenmesiyle, okuyucuların derin düşüncelere sevk edilmesini ve duygusal 

bağlar kurmasının sağlanmasını mümkün kılan bir sanat formu olarak 

değerlendirilmektedir. 

Modern anlamda romanın doğuşunun, 17. yüzyıl Avrupa’sına kadar uzandığı 

bilinmektedir. Kısa sürede büyük bir popülerlik kazanan roman türünün, edebiyat 

dünyasında önemli bir yer edindiği gözlemlenmiştir. Modern ve postmodern romanın, 

detaylı karakter analizleri, karmaşık olay örgüleri ve derin tematik unsurlarla okuyuculara 

geniş bir bakış açısı sunmaktadır. Modern roman yazarlarının toplumsal olaylar, bireysel 

mücadeleler ve insani duyguları işleyerek okuyucuların zihninde kalıcı izler 

bırakmaktadır. Romanın sadece bir eğlence aracı olmanın ötesinde, toplumsal eleştirinin 

ve bireysel farkındalığın önemli bir aracı olarak da işlev görmektedir. Sosyal 

adaletsizlikler, siyasi baskılar ve insani dramları konu alan romanlar okuyucuları 

düşünmeye ve farkındalık kazanmaya teşvik etmektedir. Ayrıca, romanın okuyucunun 

empati yeteneğini geliştirdiği ve farklı perspektifleri anlamasına yardımcı olduğu da 

bilinmektedir. 

Edebiyat dünyasına, TRT Ankara Radyosu’nda seslendirilen “Arkası Yarın” 

skeçleri ile adım atan Cahide Birgül’ün, 1990’ların sonunda kaleme aldığı ilk romanı 

Gölgeler Çekildiğinde ile dikkatleri üzerine çekmiştir. Erken ölümü nedeniyle kısa süren 

yazın hayatına sığdırdığı dört romanın, yazarın hayal gücünü ve gözlem yeteneğini 

yansıtarak okuyucuları derin düşüncelere sevk etmektedir. Anlatım tarzı, karakter 

derinliği ve çeşitliliği ile dikkat çeken yazarın, edebî yeteneklerini ve özgün bakış açısını 

eserleri aracılığıyla gözler önüne sermektedir. 

“Cahide Birgül’ün Romanlarında Yapı ve Tema” başlığını taşıyan bu çalışmanın, 

Giriş, Cahide Birgül, Cahide Birgül’ün Romanlarında Yapı ve Cahide Birgül’ün 

Romanlarında Tema başlıklı dört ana bölüm ve Sonuç kısmından oluşmaktadır. 

Giriş bölümünde çalışmanın konusu, amacı, kapsamı ve yöntemi belirtilmiş 

ardından yazar hakkında literatürde bulunan çalışmaların niteliği ışığında tezin 

gerekliliğine dikkat çekilmiştir. Bu çalışma, metin merkezli bir inceleme yöntemini esas 
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aldığı için, incelemeye destek olması bakımından roman türünün tarihsel gelişimine, 

modernizm ve postmodernizm akımlarına ve incelenen romanların olay örgülerinde 

dikkat çekici bir unsur olan polisiye roman türüne dair bilgilere giriş kısmında yer 

verilmiştir. 

Birinci bölümde yazarın biyografisine, eserlerine ve edebî kişiliğine dair bilgilere 

yer verilmiştir. Romanları hakkında detaylı bilgilendirmelerin de bu bölümde 

paylaşılmıştır. 

İkinci bölümde yazarın yayımlanan dört romanının yapı unsurları bakımından -

bakış açısı ve anlatıcı, olay örgüsü, karakterler dünyası, mekân, zaman, dil ve üslup 

unsurları, anlatım teknikleri- irdelenmiştir. Bu bölümde, teorik bilgiler ışığında her yapı 

unsuru ayrı ayrı ele alınmıştır. İncelemenin kuramlara ve kuramsal çerçeveye uygun 

gerçekleşmesine ve romanların yapısal özelliklerine uygun teorilerle incelenmesine özen 

gösterilmiştir. 

Üçüncü bölümde ise yazarın romanlarında ağırlıklı olarak ele aldığı temel temalar 

incelenmiştir. Romanlarında kadın, çekirdek aile, kimlik arayışı ve eşcinsellik gibi ana 

temaların yanı sıra sınıfsal çatışma, geçmişle hesaplaşma, iktidar eleştirisi gibi alt 

temaların da tespit edildiği belirtilmiştir. Söz konusu temalar incelenirken öncelikle konu 

hakkındaki temel kaynaklardan istifade edilmiştir. 

Sonuç kısmında, incelemeden hareketle Cahide Birgül’ün yazar kimliği ile 

romanlarının yapısal ve tematik özellikleri hakkında elde edilen bulgulara yer verilmiştir. 

Çalışmada istifade edilen eserler, “Kaynaklar” başlığı altında alfabetik sıraya göre 

sıralanmıştır. Tezin odağını Cahide Birgül’ün romanları oluşturmakla birlikte, gerekli 

yerlerde edebiyat araştırmacıları tarafından hakkında yazılmış olan tezler ve makalelere 

de başvurulmuştur. 

Çalışmayı hazırlama sürecinde emeği olan lisans ve yüksek lisans eğitimi 

sürecimde bilgilerini esirgemeyen tüm hocalarıma minettar olduğumu belirtmek isterim. 

Özellikle çalışmanın hazırlanma aşamasında sonsuz sabrını, engin bilgi ve tecrübelerini 

benden esirgemeyen, değerli danışmanım Sayın Doç. Dr. Mustafa Karadeniz’e teşekkürü 

bir borç bilirim. Ayrıca kıymetli vakitlerini ayırarak tezimi değerlendirip yapıcı 

eleştirileriyle çalışmama katkı sağlayan jüri üyeleri Prof. Dr. Hüseyin Yaşar’a ve Doç. Dr. 

Üyesi Mahfuz Zariç’e müteşekkirim. 

Yazım aşamasında yorulduğum ve çıkmaza girdiğimi düşündüğüm zamanlarda 

desteklerini esirgemeyen ve bu süreç de dâhil olmak üzere hayatımın her aşamasında en 

büyük destekçilerim olan ablam Nur Şevval Atiç, kardeşlerim Emine Atiç ve Zeynep 
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1. GİRİŞ 

 

Bu çalışma, modern Türk edebiyatının gölgede kalmış yazarlarından biri olan 

Cahide Birgül’ün Gölgeler Çekildiğinde, Geceye Uyananlar, Ah Tutku Beni Öldürür 

müsün ve Eflatun Koza isimli dört romanını yapı ve tema özellikleri yönünden incelemeyi 

konu edinmektedir. Bu inceleme yoluyla Cahide Birgül’ün çağdaş Türk romancılığındaki 

yeri ve önemi saptanmaya çalışılarak Türk roman eleştirisi literatürüne katkıda bulunmak 

amaçlanmıştır. 

Çalışmada, Cahide Birgül’ün romanlarında bakış açısı ve anlatıcı unsurları Gerard 

Genette’in anlatıcı ve odaklanma sınıflandırması temel alınarak incelenmiştir. Olay 

örgüsü başlığı altında, her bir romanın olay halkaları ayrı ayrı analiz edilmiştir. Roman 

karakterleri, olay örgüsündeki önemleri ve olayların merkezine olan uzaklıklarına göre 

kategorize edilerek dört başlık altında ele alınmıştır. Mekân incelemesinde, yazarın 

mekânı hangi işlevlerle kullandığına dair somut tespitler yapılması amaçlanmıştır. Zaman 

incelemesinde ise olayların okura nasıl aktarıldığı üzerinde durulmuştur. Yazarın 

romanlarında kullanmayı tercih ettiği anlatım teknikleri, dil ve üslup konularının da 

incelemesinin ardından Birgül’ün romanlarındaki tematik yönelimi üzerinde durulmuştur. 

2016 yılında Mustafa Solmaz’ın, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi’nde 

yayımlanan Esrâr-ı Cinâyât’ın Günümüze Kadar Olan Polisiye Romanlar Üzerindeki 

Etkisi adlı makalesinde Cahide Birgül’ün Ah Tutku Beni Öldürür müsün adlı romanı 

özetlenmiş ardından eserle ilgili şu çıkarım yapılmıştır: “Her ne kadar romanını ilk 

polisiye romandan yüz yıldan fazla bir zaman sonra yazsa da, modern düşünceye sahip 

olan Cahide Birgül Sesveren, A. Mithat’ın romanlarındaki değişmez izlerinden manevi 

kısası kullanmaktan çekinmez.” (Solmaz, 2016, s.253). 

Sema Altunal tarafından 2018 yılında Kadın Yazarların Polisiye Romanlarında 

Suç Kavramı (1936-2010) adlı yüksek lisans tezi hazırlanmıştır. Çalışmaya yazarın 

sadece Geceye Uyananlar ve Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanları dâhil edilmiştir. 

Söz konusu çalışmada Cahide Birgül Türk edebiyatının kadın polisiye yazarları arasında 

değerlendirilmiş ve hayat hikâyesine kısaca yer verilmiştir. Ardından yazarın, bahsi geçen 

romanlarının polisiye kurgusu üzerinde durulmuştur. Bu romanları polisiye olarak 

değerlendirmeyi sağlayan unsurlar sıralanmış ve çalışmaya konu olan diğer eserlerle 

karşılaştırılarak incelenmiştir (Altunal, 2018). 

2019 yılında Şebnem Hanım Karakuş tarafından hazırlanan Cahide Birgül 

Romanlarında Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellik adlı yüksek lisans tezinde yazarın 
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Gölgeler Çekildiğinde ve Eflatun Koza romanları feminist edebiyat eleştirisi bağlamında 

incelenmiş ve yazarın romanlarında işlenen eşcinsellik teması ve heteronormativite 

üzerinde durulmuştur (Karakuş, 2019). 

Yine 2019 yılında yazarın romanlarının Kafka Kitap tarafından yeniden 

yayımlanmasının ardından Duvar Kitap Dergi’nin 88. Sayısı 10 Yıl Sonra Yeniden Cahide 

Birgül temasıyla yayımlanmıştır. Emek Erez, Cahide Birgül’ün “tuhaf” olarak 

nitelendirilebilecek karakterlerini, onları “anormal” olarak tanımlamadan, tüm 

doğallığıyla olumlayarak anlatabilme yetisini incelemektedir (s.4-5). Öykü Özçinik ve 

Sırma Köksal ise, Cahide Birgül’ün kadın anlatısındaki önemine ve eserlerinde ele aldığı 

temalara odaklanmışlardır. Banu Yıldıran Genç, Cahide Birgül’ün son günlerinde kaleme 

aldığı Eflatun Koza adlı eserini incelemiş ve bu eserin, ailenin tekinsizliği ve toplumdaki 

homofobi temalarını ele almasının yanı sıra, yazarın bir vedası olarak kabul 

edilebileceğini belirtmiştir. Yazıların yanında dergide, ailenin özel arşivinden alınan 

fotoğraflara da yer verilmiştir. 

 

1.1.Türk Edebiyatında Roman Türünün Doğuşu ve Gelişimi 

 

Edebiyat, insanın anlatma ve yaşantısını paylaşma ihtiyacından doğmuştur. Her 

edebiyat parçası en az bir edebî türe dâhil edilmelidir. En geniş tanımıyla biçim, içerik, 

anlatım yönüyle bir ortaklık barındıran metinler yazınsal türler olarak adlandırılmış ve 

esasında her yazınsal tür bir yazma biçimi hâline gelmiştir. Bu türlerin varlığı metne bir 

anlam vermeyi pratikleştirmiştir (Parla, 2020).  

Olay örgüsü ve eylemden ziyade bireyin duygularının karakterize edildiği roman 

türünün kökleri, sözlü geleneğin mirası olan klasik biçim ve formlara dayanmaktadır. 

İnsanlık tarihi boyunca sürekli yeni sanat türleri, yeni edebî formlar ortaya çıkmıştır. 

Elbette romanın bugün olduğu biçime ulaşmasının moderniteyle eş zamanlı olarak 

gerçekleştiği doğrudur ancak her edebî tür gibi roman da kendinden önce var olmuş 

türlerden etkilenmiş ve beslenmiştir.  

“Roman, medeniyetimizin büyük halk sanatı, atalarımızın ürettiği epik ve 

chanson de geste türünün varisi olup, bugünden sonra da yaşamaya devam 

edecektir. (…) Kökenlerinin çok eskiye dayandığı doğrudur. Trimachio’nun 

‘Şölen’ine, ‘Daphnis ile Chloe’ye ve belki daha da gerilere, Herodotus’a kadar 

uzanır.” (Fox, 2019, s.11-12).  
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Denilebilir ki roman türü, yapısı ve vakasının gidişatı kolaylıkla çözülebilen 

romansların, olağanüstülüklere yer veren efsane ve masalların eleştirilmesi ile ortaya 

çıkmıştır: 

“Roman böylesi bir iklimde doğdu; bu iklim, kadimlerin eksikliği, kusurluluğu, 

süfliliği, düşüklüğü atfettikleri ay-altı âlemden ibaretti. (…) Dünyasal bir varlık 

olan insan da bu kaotik âlem tasavvurunda kendi yolunu arayacaktı. Roman bu 

arayışın en uygun sanatsal formuydu, çünkü onun yapısı da kaotikti.” (Şakar, 

2021, s. 25)  

Bir yandan eleştirdiği bu türlerin yapısından beslenen roman türü bir yandan da 

kendi özgün formunu bulma yolunda ilerlemiştir. Yapısı ve kuralları bütünüyle 

belirlenmiş bu türlerin izlerini taşıyan roman; Stevick’e (2021) göre “tecrübesizlikten 

tecrübeliliğe, cehaletin mutluluğundan hayatın gerçeklerini kabul edecek olgunluk 

seviyesine geçiş sürecini hikâye eder.” (s.20), Bakhtin’e (2020) göre “roman diğer türlerin 

parodisidir; biçimlerinin ve dillerinin uzlaşımsallığını açığa çıkarır; bazı türleri sıkıp 

dışarı atar, bazılarını yeniden formüle ederek, yeniden vurgulandırarak, kendine özgü 

yapısı içine katar.” (s.158), Fox’a (2019) göre ise “Roman sadece kurmaca düzyazı 

değildir; roman, insan hayatının düzyazısıdır, insanı bütünlüğü içinde ele alıp ona bir 

ifade kazandırmak için adım atan ilk sanat türüdür.” (s.12). Roman türü, şiir ve drama da 

gelişmeye devam ederken ses getirmeye başlamıştır. 

16. yüzyılda nesir anlatılar Avrupa’nın büyük bölümündeki egemen edebî form 

olarak epik şiirin yerini kademeli olarak almıştır. François Rabelais’in Gargantua ve 

Pantagruel isimli gülünç öyküleri okurlar tarafından rağbet görmüştür. İspanyol yazar 

Miguel de Cervantes Don Quijote adlı eserinde bu geleneği sürdürmüştür. Fakat 

Cervantes’in şövalyelik hakkındaki hicvi, daha derin bir dip akıntısına sahiptir ve esere 

adını veren şövalye bir kahraman olmak yerine fazla insani bir biçimde betimlenmiştir. 

“Don Quijote’de Cervantes’in gerçekleştirdiği tür alışverişinden, yani üst ve alt türlerin 

ister karnavalizasyon, ister ironi yoluyla diyalojisinden çıkaracağımız sonuç şudur: Don 

Quijote henüz bir roman sayılmasa da romanın yolunu açan bir açık anlatıdır. Tüm söylem 

ve dilleri karıştırır.” (Parla, 2020, s.72). Bu sebeple Don Quijote, ilk modern roman ya da 

en azından ilk Avrupa romanı olarak kabul edilmektedir. Roman türünün gerçek anlamda 

görünürlük kazanması 18. yüzyıl itibariyle burjuvazinin doğuşu ve gelişimiyle 

gerçekleşmiş ve edebî ifadenin başlıca formu hâline gelmiştir. Yazarlar yerel dillerde 

çalışmak ve geçmişin öykülerini yeniden anlatmak yerine kendi öykülerini yaratmayı 

tercih etmişlerdir. 
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Tıpkı Divan edebiyatı ürünlerinin İslam kültürünü yansıtması gibi roman da Batı 

dünyasına ait bir edebî türdür. Bugün anladığımız şekli ile ilk roman, 1615 yılında 

yayımlanan Don Quijote’dır. Don Quijote’un yayımlanmasının ardından, Avrupa’nın 

çeşitli ülkelerinde yazılan romanların sayısı giderek artmış, 17 ve 18. yüzyıllarda roman 

türü giderek yaygınlaşmıştır. 

1800’lü yılların ilk yarısına kadar, Osmanlı Devleti’nde yazılı edebiyat büyük 

ölçüde Divan edebiyatını ifade etmiştir. Üretilen türler de –gazel, kaside, mesnevi gibi– 

bu edebiyata ait türler olmuştur. 19. yüzyıldaki Batılılaşma hareketleri ile birlikte, 

Batı’nın kültürel boyutları ve edebî türleri de Osmanlı toplum yapısına dâhil olmaya 

başlamıştır (Tanpınar, 2019). 

Batı edebiyatının bir başka türü olan tiyatro ile benzer şekilde, Osmanlı 

toplumunda okunan ilk romanlar da bu türün batılı örnekleri olmuştur. “İlkin tercüme, 

onun ardından taklit ve tanzir ile başlanılan roman biçiminde telif sırası artık gelmiş 

bulunuyordu.” (Özön, 2020, s.143). Bu durum, yalnızca Avrupa’yı ziyaret eden ve 

yabancı dil bilen Osmanlı aydınları ile sınırlı değildir.  

Batılılaşma hareketlerinin başlamasından kısa süre sonra, Batı edebiyatının pek 

çok romanı Türkçeye çevrilmeye başlanmıştır. “Türkiye’de okunan ilk Fransız romanı 

François Fénelon (Fransua Fenelon, 1651-1715)’un Yusuf Kâmil Paşa (1808-1876) 

tarafından Telemak (1862) adı ile çevrilen Telemahos’un Maceraları (1699) isimli 

eseridir.” (Akyüz, 1982, s. 66). Bunu daha sonra Victor Hugo’dan Jules Verne’e, dönemin 

pek çok önemli yazarının eserleri takip etmiştir. Çeviri romanların yayımlanmasından 

kısa süre sonra, doğrudan Türkçe olarak yazılmış romanlar da ortaya çıkmaya başlamıştır. 

Batı edebiyatı içinde görülen bu değişim Türk edebiyatında da etkisini göstermiştir. Türk 

kültür ve edebiyat tarihinde Tanzimat Fermanı ile başlayan değişimler, yeni bir sanat ve 

edebiyat anlayışının da başlangıcı olmuştur. Tanzimat edebiyatı, 1860 tarihinden itibaren 

ürünlerini vermiş, Türk edebiyatının klâsik formları terk edilmiş ve yeni türler ortaya 

çıkmıştır. 1870’li yıllarda ilk mahsullerini çeviri ve taklit yoluyla veren Türk romanı da 

bu yeni türlerden biridir. Yine bu çevirilerle birlikte Türk edebiyatında konu ve tema 

genişlemesi ile üslup değişimi de yaşanmıştır (Ercilasun, 2013). 

Tanzimat Fermanı’nın Türk edebiyatı üzerindeki en büyük etkisi, yazılı edebiyat 

türlerinin neredeyse tamamen değişmesi olmuştur: 

“Tanzimat’la birlikte Türkiye burjuva düzenine bilinçli şekilde yönelinceye 

kadar roman yazılamadı. Bu düzene yöneldikten sonra da kolay olmadı roman 

yazılması, çünkü birçok koşullar henüz hazır değildi. Türkiye’de Batılılaşma 
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akımının kendine özgü yapısı dolayısıyla, roman, belirli bir okur kitlesinin 

beğenisine ve gereksinimlerine cevap vermek üzere değil, Batı’da yazıldığı için 

yazıldı.” (Belge, 2015, s. 17).  

Özellikle 1839 yılında ilan edilen Tanzimat Fermanı’ndan sonra, Osmanlı 

Devleti’nde ciddi bir Batılılaşma hareketi başlamıştır. Askerî ve siyasî alanlarda başlayan 

bu değişim çabası, dolaylı olarak Osmanlı kültürü üzerinde de büyük bir etki yaratmıştır. 

“Söylenegeldiği gibi roman moderniteyle birlikte doğmuş ve kendisini modernitenin 

ruhuna uygun olarak yapılandırmıştır.” (Şakar, 2021, s. 25). 19. yüzyılın ikinci yarısından 

itibaren önemli hâle gelecek roman ve tiyatro gibi türlerin, Osmanlı kültürüne dâhil 

olması da bu süreçte gerçekleşmiştir. “Türk romanı hem geç doğmuştur, hem de aceleye 

gelmiştir. Roman türüne ancak 19. yüzyılın ikinci yarısında yaklaşılmıştır.” (Dino, 2008, 

s.6). 

Roman türünün doğası ve 19. yüzyıl Osmanlı toplumunun nüfus çeşitliliği 

nedeniyle, Türk edebiyatının ilk romanının hangisi olduğunu belirlemek yalnızca 

kronolojik bir mesele değildir. Çoğu zaman, Şemseddin Sami tarafından yazılan 

Ta’aşşuk-ı Talat ve Fitnat Türk edebiyatının ilk romanı olarak kabul edilmiştir. Bununla 

birlikte, Ta’aşşuk-ı Talat ve Fitnat’tan, hatta ilk çeviri Telemak’tan önce yayımlanan 

“Akabi Hikâyesi de 19. yüzyıl Fransız Romantik romanlarının etkisini taşıması” 

sebebiyle Osmanlı edebiyatının ilk romanı olarak değerlendirilmiştir (Gökalp, 1999, 

s.191). Fakat Vartan Paşa tarafından yazılan bu roman, Osmanlı Devleti ve edebiyatı ile 

özdeşleştirdiğimiz Arap harfleriyle değil, Ermeni harfleriyle yazıldığı için –Türkçe 

olmasına rağmen– zaman zaman bu sürecin dışında görülmüştür. 

Romancılar arasında halkı bilinçlendirmek, halka kılavuz olmak, arındırmak, yol 

göstermek gibi ortak bir tavır gözlemlenmiştir. Romancıların anlayışı değişse de eserlere 

yansıyan ortak tavır bu olmuştur. 

“Kimi romancılar, romanlarında toplum bünyesinde gördükleri kimi ahlaki 

bozuklukları gidermek, okuyucuya örnek alınacak değerlerle donanmış model 

kişilikler, toplum ve devleti her anlamda daha ileri noktalara taşıma hedef ve 

heyecanlarıyla dolu idealist tipler sunmak için bir araç olarak görmüşlerdir. 

Dolayısıyla bu tür metinlerde estetik anlamda roman tekniği geri plana itilmiş; 

düşünce değer ve ders iletisi öne çıkarılmıştır.” (Çetin, 2017, s.55). 

Bu yazarlar için romanın estetik değeri ve teknik yönleri ikinci planda kalmış, asıl 

önemli olan mesajı, düşünceyi ve dersi iletmek olmuştur. Tanzimat Dönemi metinlerinde 

de estetik unsurların geri planda kalması, yazarların toplumsal sorunlara dikkat çekme ve 
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çözüm önerileri sunma gayretlerinden kaynaklanmaktadır. Roman, bu bakış açısıyla bir 

nevi sosyal eleştiri ve toplumsal rehberlik aracına dönüşmüştür. 

Tanzimat Dönemi’nde, Türk romanının bu işlevsel yönü ön plana çıkmıştır. 

Namık Kemal ve Halide Edip Adıvar gibi yazarlar eserlerinde toplumsal sorunları ele 

almış ve toplumun gelişimi için idealist karakterler yaratmışlardır. Bu yazarlar, edebiyatı 

sadece sanatsal bir faaliyet olarak görmeyip, aynı zamanda bir toplumsal dönüşüm aracı 

olarak değerlendirmişlerdir. 

1870’li yıllardan itibaren, Osmanlı Devleti’nde kitap bastırmanın ve özel 

gazetelerin giderek yaygınlaşmasıyla, yazılan romanların da sayısı artmıştır. 

“Tanzimat’tan önce, İstanbul’da, devletin resmî olan tek matbaası vardı. Bu matbaanın 

bastığı eserlerse lügat, tarih ve coğrafyaya ait kitaplardı.” (Özön, 2020, s.144). Bu 

gelişmeyle birlikte, farklı akımlar ve özelliklerde de ilkler ortaya çıkmaya başlamıştır. 

Nabizâde Nâzım tarafından yazılan Karabibik, Türk edebiyatında köyde geçen ilk 

romandır. Nabizâde Nâzım, eserini Türk Edebiyatı’na realist bir roman kazandırmak için 

yazdığını söylese de Recaizade Mahmud Ekrem tarafından yazılan Araba Sevdası ilk 

realist roman olarak değerlendirilmiştir. 

Bütün bu gelişmeler ışığında Türk edebiyatında roman tarihini incelerken, 

Tanzimat Dönemi’nde yazılan romanların pek çoğunun ilk olarak gazetelerde tefrika 

edildiğini hatırlamak faydalı olacaktır. “Tanzimat’ın ilk yıllarında İstanbul’da bir İngiliz 

tarafından çıkarılmaya başlanılan ikinci Türkçe gazete için bir matbaa kurulduğu gibi, 

bazı resmî devlet kuruluşları da kendi işlerini başarmak için matbaalar kurmaya başladılar 

(…)” (Özön, 2020, s.144). Bütün bu eserlere rağmen, Tanzimat edebiyatı olarak 

adlandırdığımız bu dönemin romanlarının pek çoğu, roman tekniği açısından Avrupalı 

örneklerden ayrılmıştır. Bu eserler pek çok açıdan gerçek anlamda roman değil, roman 

denemeleri olmuştur. 

Servet-i Fünûn, 19. yüzyılın sonları ile 20. yüzyılın başlarında, Türk edebiyatında 

önemli bir edebî hareket olarak ortaya çıkmıştır. Bu dönemde, Batı edebiyatına olan ilgi 

daha da artmış ve edebî eserlerde bireysel duygular ve psikolojik çözümlemeler ön plana 

çıkmıştır. Servet-i Fünûn yazarları, Batı edebiyatından etkilenerek, Türk romanını estetik 

ve teknik açıdan zenginleştirmişlerdir.  

“Eebiyat-ı Cedide’ciler sanatı, halkı eğitmek ya da bilinçlendirmek yolunda bir 

araç saymadıkları için halka seslenen romanlar vermek şöyle dursun, aydınlara 

seslenen yapıtlarında da yararlı olmak amacını gütmüyorlardı. Kendi çevrelerini 
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çirkin bulan, Batı’ya ve onun edebiyatına hayran bu yazarlar teselliyi ‘güzel’de, 

onu da Batı modeli sanatta arayan bireycilerdi diyebiliriz.” (Moran, 2019a, s.87). 

Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu ve Mai ve Siyah adlı eserleri, bu dönemin 

önemli romanları arasında yer alır. Bu eserlerde, bireysel çatışmalar ve aşk temaları 

işlenmiştir. Servet-i Fünûn yazarlarının, toplumsal sorunlardan çok bireysel ve psikolojik 

konulara odaklanması ve bu dönemde yazılan romanlar, Batılı anlamda roman 

tekniklerinin Türk edebiyatına kazandırılmasına büyük katkı sağlamıştır (Enginün, 2018; 

Ercilasun, 2013). 

Fecr-i Âtî Dönemi’nde yazılan romanlarda, estetik kaygıların ön plana çıkmış 

bireysel duyguların işlendiği ve bireysel duygular, aşk, hayal kırıklığı, melankoli gibi 

temalar işlenmiştir. Ayrıca, sembolizm ve empresyonizm gibi Batı edebî akımlarının 

etkisiyle, soyut ve estetik anlatım teknikleri kullanılmıştır.  

Mehmet Rauf’un Eylül romanı, bireysel duyguların ve insan psikolojisinin ele 

alındığı önemli bir eserdir. Roman, aşk ve sadakatsizlik temalarını işlerken, karakterlerin 

içsel çatışmalarını ve duygusal dalgalanmalarını da yansıtır. İnci Enginün’e göre, bu 

dönemin romanları, edebî dilin zenginleştirilmesine ve bireysel duyguların işlenmesine 

önemli katkılar sağlamıştır (Enginün, 2018). 

Millî Edebiyat Dönemi, 1911’de Genç Kalemler dergisinde yayımlanan “Yeni 

Lisan” makalesiyle başlamış ve özellikle I. Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı yıllarında 

etkili olmuştur. Bu dönem, Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküş döneminde ve Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarında yaşanan millî mücadele ve toplumsal değişimlerin 

edebiyata yansıdığı bir dönemdir. Millî Edebiyat hareketi çevresindeki yazarlar, dilde 

sadeleşme, millî ve yerli konulara yönelme, halk edebiyatı unsurlarından yararlanma gibi 

ilkeler benimsemişlerdir. 

Millî Edebiyat Dönemi’nde yazılan romanlar, millî kimliği ve değerleri ön plana 

çıkaran, halkın yaşamını, kültürünü ve sosyal sorunlarını ele alan eserlerdir.  

“Milliyetçilik hareketinin doğal bir sonucu olarak ortaya çıkan milliyetçilik 

ideolojisi de, Millî edebiyat döneminin temel anlayışını oluşturur. Aslında bu 

ideoloji, daha Tanzimat döneminde bir kültür hareketi olarak başlamış, Millî 

edebiyat döneminde de sistemli ve şuurlu bir şekilde edebiyatta işlenmiştir. Sade 

dille kaleme alınan bu dönemin romanlarında Türk milletinin maddi ve manevi 

değerleri ön plana çıkartılmak istenmiştir. Türk’ün dil, din, tarih, gelenek gibi 

kültür unsurları ve bu unsurların ortaya koyduğu Türk yaşam tarzı, yaratılan 

millî tiplerle romanlarda işlenmiştir.” (Tarakçı, 2017, s.597).  
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Bu dönem romanlarında, Anadolu’nun gerçekleri, Kurtuluş Savaşı’nın etkileri, 

köy ve şehir hayatı gibi temalar işlenmiştir. Millî Edebiyat Dönemi romanları, Türk 

milletinin millî kimliğini bulma çabalarını yansıtır. Bu dönemde yazarlar, yerli hayatı ve 

milli değerleri romanlarına konu edinmiştir (Enginün, 2018). 

Cumhuriyet’in kuruluş yılları, Türkiye’nin devlet olma yolunda attığı adımların 

yoğunlaştığı bir dönemdir. Bu süreçte, roman türü, toplumsal ve kültürel değişimleri 

yansıtan ve bu değişimlerin propagandasını yapan önemli bir araç haline gelmiştir. 

Romanlar, yeni Cumhuriyet’in değerlerini, modernleşme hedeflerini ve ulusal kimlik 

inşasını destekleyen birer iletişim aracı olarak kullanılmıştır. Cumhuriyet Dönemi 

romanlarının çoğu, Cumhuriyet ideolojisini yüceltmek ve yeni kurulan devletin temel 

prensiplerini desteklemek amacıyla yazılmıştır. Bu ideolojik çerçeve, laiklik, 

modernleşme, milliyetçilik ve batılılaşma gibi temel değerleri içerir. Roman yazarları, bu 

değerleri eserlerinde işleyerek, yeni toplum düzeninin kabul görmesine ve 

yaygınlaşmasına katkıda bulunmuşlardır. Cumhuriyet Dönemi romanlarında dil ve 

anlatım teknikleri açısından da önemli yenilikler görülür. Bu dönemde yazarlar, sade ve 

anlaşılır bir dil kullanmayı tercih etmişlerdir. Toplumsal gerçekleri ve bireysel hikâyeleri 

anlatırken, realist ve naturalist anlatım tekniklerinden yararlanmışlardır. 

“Özellikle ulus olma sürecinin yaşandığı Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında 

roman, her alanda köklü değişimler öneren/getiren bir iletişim aracı olarak 

kullanılmıştır. Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı, genellikle Cumhuriyet 

ideolojisi çevresinde şekillenir. Bir önceki kuşağın romancıları, batılılaşma, 

kaybolan değerlerle ilgili izlekler çevresinde çalışmalarını sürdürürken; 

çocukluk ve gençlik dönemleri İttihatçıların parti kavgaları, Birinci Dünya 

Savaşı ve Mütareke döneminin buhranlı sahneleri içinde geçmiş, daha sonra 

İstiklâl Savaşı’na ve Cumhuriyetin kuruluşuna tanık olmuş genç kuşak 

romancılar, dönemin koşulları gereği, yeni kurulan devletin prensiplerini 

benimseyen/destekleyen romantik eserler yazarlar.” (Korkmaz, 2021, s.399). 

Bu dönemde yazılan romanlar, bir yandan yeni devletin ideolojik temellerini 

desteklerken, diğer yandan toplumsal değişimlerin ve modernleşme sürecinin bireyler ve 

toplum üzerindeki etkilerini yansıtmıştır. Eski kuşak romancılar, batılılaşma ve 

modernleşme süreçlerinin getirdiği sorunları işlerken, genç kuşak romancılar, 

Cumhuriyet ideallerini yücelten ve ulusal kimlik inşasına katkıda bulunan eserler 

vermişlerdir. Bu durum, Cumhuriyet Dönemi romanının çeşitliliğini ve zenginliğini 

ortaya koymaktadır. 
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Cumhuriyet Dönemi, Türk romanının çeşitlendiği ve olgunlaştığı bir dönemdir. 

Bu dönemde yazılan romanlar, toplumsal değişimlerin, modernleşme sürecinin ve milli 

mücadele ruhunun edebî eserlere yansımasını sağlar. Halide Edib Adıvar, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, Sabahattin Ali, Orhan Kemal ve Yaşar Kemal gibi 

yazarlar, bu dönemin önemli temsilcilerindendir. Bu yazarların eserleri, Türk 

edebiyatında önemli bir yer tutar ve dönemin ruhunu yansıtarak, edebî mirasımıza büyük 

katkılarda bulunur. 

1940’larda toplumcu gerçekçi yazarlar Türk romanına hâkimken, farklı bir tavırla 

kendilerini gösteren isimler vardır: Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpınar ve 

Peyami Safa (Enginün, 2018). Bu isimler ne anlatmak kaygısı ile beraber nasıl anlatmak 

kaygısını da yaşarlar. Estetik kaygıyı önemseyen ve kültür, tarih, insanın iç dünyası gibi 

daha bireye dönük veya bireyden hareketle yazarlar.  

1950’lerde tüm dünyaya yayılan varoluşçuluk düşüncesi ile beraber Türk 

edebiyatında Suat Derviş, Vüs’at O. Bener, Selim İleri ve Demir Özlü gibi yazarlar daha 

çok varoluş üzerinde durmuş veya bunun çevresinde yazmıştır. Toplumcu-gerçekçi sanat 

anlayışından beslenen bu kulvar, özellikle 1970’lerden itibaren siyasî bakış açısının ön 

plana geçmesiyle birlikte Adalet Ağaoğlu, Füruzan, Sevgi Soysal, Erdal Öz gibi 

yazarların ülkenin siyasî tarihini eleştiren romanlarında ön plana çıkmıştır. 

1960’lara gelindiğinde gerçekçi roman, biraz boyut değiştirmiştir. Boyuttan kasıt 

toplumcu gerçekçi eğilimdir. Sabahattin Ali, Kemal Bilbaşar, Fakir Baykurt, Yaşar Kemal 

gibi romancılar bu tarz eserler vermişlerdir. “Çevre ve yaşam koşullarının gerçekçilikle 

çizildiği bir fon üzerinde roman kahramanlarının, mitos kaynaklı olay örgüleri ve kalıpları 

içinde başkaldırılarını, savaşımlarını sergiler ve ölüm karşısında yaşamın, kıtlık 

karşısında bolluğun kötü karşısında iyinin zaferini dile getirirler.” (Moran, 2019b, s.322-

323). Yine gerçeği olduğu gibi yansıtma, halkı bilinçlendirme tutumları olduğu gibi 

devam eder ancak bu yazarlara baktığımızda, belirtilen tutumların yanında ideolojik bir 

altyapı da görürüz. Bu ideolojik altyapı, Rusya’daki sosyalist realizmin Türkiye’deki 

yansımasıdır.  

Değişen tarihsel ve toplumsal koşullara rağmen Türk edebiyatı temel olarak 

gerçekçi sanat çizgisinden ayrılmamıştır. 1940’lardan 1960’lara hatta 80’lere kadar 

hâkimiyet süren toplumcu gerçekçi roman, sorunu tespit eder ama aynı zamanda çözüm 

önerileri de sunar. Bu çözüm önerileri ise onu gerçekçi romandan ayırır. Tanzimat’tan 

1970’lere kadar romancıların ortak kaygısı öğretici olmak olmuştur.  
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20. yüzyılın başlarında edebiyat dünyasında önemli bir dönüşüm yaşanmıştır. 

Romanın tematik ve yapısal olarak derinleşmesi, bu dönemde ortaya çıkan psikanaliz 

kuramının etkisiyle yakından ilişkilidir. “Romanın yirminci yüzyılın başında psikanalizin 

eşliğinde yaşadığı derinleşme eğilimi de yine bireyin ruhsal durumuyla ilgilidir.” (Şakar, 

2021, s.29). Bu derinleşmenin Türk edebiyatındaki yansımaları 1970’lere rastlamış ve 

roman sanatında biçim ve içerik bağlamında niteliksel bir kırılmaya zemin hazırlamıştır. 

1972’de yayımlanan Tutunamayanlar, Türk romanının seyrini tamamen farklı bir yöne 

çevirmiş ve modernist tutumun Türk edebiyatındaki ilk örneği olarak değerlendirilmiştir. 

Oğuz Atay ile birlikte Türk yazarlar birey merkezli romanlar yazmaya başlamışlardır. 

Adalet Ağaoğlu, Yusuf Atılgan, Bilge Karasu, Mehmet Eroğlu ve Latife Tekin gibi 

yazarlar toplumdaki bunalımı aydın bireyin bilinçaltına inerek irdeleyen yazarlardır. 

1960’larda Batı’da kendisinden söz ettiren postmodernist romanın Türk edebiyatında 

biçimlenmeye başlaması 1980’leri bulmuştur.  

Roman türü, edebî türler arasında sürekli evrilen ve gelişen bir yapıya sahiptir. 

Edebiyat kuramcıları da romanın henüz tamamlanmamış esnek bir tür olduğunu 

vurgularlar. Bu bağlamda Bakhtin (2020), romanın dinamik yapısını şu şekilde açıklar: 

“(…) Roman gelişmeyi sürdüren, yani henüz tamamlanmamış olan tek türdür. Romanın 

bir tür olarak doğuşu ve gelişimi, yaşanmakta olan tarihsel dönemin aydınlığında 

gerçekleşir. Romanın bir tür olarak çatısı katılaşmış olmaktan hâlâ uzaktır ve esnek 

olanaklarının tümünü kestirebilmemiz mümkün değildir.” (s.155). Doğan her akım 

beraberinde yeni temalar ve anlatım tarzları getirmiştir. Postmodern roman bir yandan 

tarihten beslenirken diğer yandan polisiye roman ve fantastik roman türlerini de besler. 

Hilmi Yavuz, İhsan Oktay Anar ve Orhan Pamuk Türk romanına postmodern örnekler 

kazandırmış yazarlardır. 

 

1.2.Modernizm ve Postmodernizm 

 

Cahide Birgül’ün tüm romanları birey merkezli gelişen olay örgülerine sahiptir. 

Onun romanlarındaki kişilerin yaşadığı kimlik bunalımları, işlediği temaları yansıtma 

biçimi Birgül’ün romanlarını modern ve postmodern edebiyat çerçevesinde 

değerlendirmeyi mümkün kılar. Bu sebeple bu iki edebiyat akımının temellerine ve 

gelişimlerine değinmek faydalı olacaktır. 

Modernizmin tarihsel bağlamı, Rönesans ile başlar. Rönesans, 14. ve 17. yüzyıllar 

arasında Avrupa’da meydana gelen bir kültürel ve entelektüel harekettir. Rönesans, klasik 
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antik çağın sanat, bilim ve felsefesine olan ilgiyi canlandırmış ve bireyin önemini 

vurgulamıştır. Ancak modernizmin asıl ivme kazandığı dönem 18. yüzyıldır. Aydınlanma 

Çağı olarak da bilinen bu dönemde, bilimsel ve düşünsel gelişmeler hızla ilerlemiştir. 

Aydınlanma düşünürleri, akıl, bilim ve bireyin özgürlüğü gibi kavramları ön plana 

çıkarmışlardır. Bu dönemde birey-insan ve onun aklı, düşünce ve toplumun merkezine 

yerleştirilmiştir: “Modernus, Latince şimdi/yeni başlayan anlamına gelir; bu bağlamda 

her çağ bir öncekine göre modern sayılabilir. Ancak tarihsel bağlamda modernizm; 

Rönesansla birlikte ortaya çıkan, tam olarak 18. yüzyıldaki bilimsel/düşünsel gelişmelerle 

ivme kazanan, birey-insanın ve aklının odağa taşındığı bir dönemdir.” (Ecevit, 2021, 

s.43).  

Modernizm, etkisi 19. yüzyılın sonlarından 20. yüzyılın ortalarına kadar uzanan 

bir sanat ve edebiyat akımıdır. Bu akım, geleneksel edebî biçim ve yapıları reddeder ve 

bunların yerine bireyin iç dünyasına, bilinçaltına ve deneyimlerine odaklanır. Modernist 

yazarlar zamanın, mekânın ve kimliğin parçalanmış ve karmaşık doğasını keşfetmeyi 

amaçlarlar. Sanayi devrimi, şehirleşme, dünya savaşları gibi büyük toplumsal değişimler 

modernizmin şekillenmesinde önemli rol oynamıştır (Çetişli, 2015).  

Modern roman, 20. yüzyılın başlarından itibaren edebiyatta önemli bir yer 

edinmiştir. Bu dönemde yazılan romanlar, geleneksel anlatım tekniklerinden ve 

temalardan uzaklaşarak, yeni ve deneysel anlatım biçimlerini benimsemişlerdir. 

“Modernizm bireyin, dolayısıyla yazarın yaratıcılığı önündeki yolu önceden 

bilinenlerden çok daha geniş biçimde açmış ve yaratıcılığın biçimlerine büyük bir 

zenginleşme fırsatı yaratmıştır.” (Gümüş, 2021, s.29). Modern romanların temel 

özellikleri arasında, bireyin iç dünyasına odaklanma, bilinç akışı tekniği, çoklu 

anlatıcılar1 ve parçalı anlatım yer alır. 

Bir edebî hareket olarak modernizm, geleneksel anlatı biçimlerine karşı bir tepki 

olarak doğmuş ve “an”ı yani modern bireyin içinde bulunduğu durumu, çok katmanlı bir 

yapı içinde ele almıştır.  

 
1Modern edebiyatta çoklu anlatıcılar, hikâyeyi genellikle belirli bir düzen veya sıralama çerçevesinde sunar. 

Bu anlatım tekniği, karakterlerin psikolojik derinliğini veya toplumsal gerçeklikleri ortaya koymak 

amacıyla tercih edilir. Anlatıcılar arasındaki geçişler, modern romanlarda daha belirgin bir şekilde 

yapılandırılır ve olayların gerçekçi bir biçimde sunulmasına hizmet eder. Her bir anlatıcı, olayları ve 

karakterleri kendi perspektifinden değerlendirir bununla birlikte anlatımlar arasında bir tutarlılık ve 

nesnellik arayışı mevcuttur. Postmodern edebiyatta ise çoklu anlatıcılar, daha karmaşık ve düzensiz bir 

yapıda kullanılır. Anlatıcılar arasında geçişler, zaman ve mekân bağlamında sıkça değişir ve bu 

değişiklikler, bilinçli olarak kaotik ve parçalı bir yapı oluşturur. Bu anlatıcılar, gerçekliği sorgulayan, ironik 

ve bazen alaycı bir ton benimser. Postmodern anlatıda, perspektifler arasındaki geçişler daha belirsiz ve 

kesintili bir karakterdedir. Bu farklar, modern ve postmodern edebiyatın anlatım teknikleri arasındaki temel 

farklılıkları ve her iki dönemin anlatı biçimlerinin nasıl evrildiğini gözler önüne sermektedir. 
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“Modern kavramının tarihsel süreçte yaşadığı dönüşüm, aslında, kavramın 

bugün yürürlükte olduğu Batı dünyasının, yaşadığı ‘anı/şimdiyi’ tanımlama 

çabası ekseninde içeriksel kaymalara uğradığına işaret eder. Fakat özü itibariyle 

kavramın ‘şimdi ve burada olan’ı anlatmak için kullanılageldiği söylenebilir. 

Dolayısıyla modern kavramının işaret ettiği temel anlam, ‘şimdi yeni 

başlayan’la, ‘şimdiki durumu’ yücelten bir tavırla bakışımlıdır.” (Karadeniz, 

2021, 304). 

Modernist yazarlar, alıntıda belirtilen “şimdi ve burada olan”ı, bireyin içsel 

dünyasını, anlık deneyimlerini ve toplumsal dönüşümleri merkeze alarak işlerler. Bu, 

zaman ve mekân algısında geleneksel çizgilerin ötesine geçme, bireyin bilinç akışını ve 

içsel monologlarını keşfetme çabasıyla birleşir. Yine alıntıda belirtilen “şimdiki durumu 

yücelten bir tavır” modern edebiyatın toplum, tarih ve kültürle olan ilişkisini de açıklar. 

Modernist yazarlar sanayi devrimi, savaşlar ve toplumsal değişimler gibi dönemin önemli 

olaylarını işleyerek, modern bireyin bu yeni dünya düzeni içerisindeki yerini sorgular. 

Modern romanın merkezine bireyi ve bireyin iç dünyasını merkezine alması 

“yazarın nasıl biçimlendireceğini/kurgulayacağını tam olarak kestiremediği soyut bir iç 

dünyanın/bilincin/bilinç altının kurgunun odağına gelip yerleşmesi” (Ecevit, 2021, s.45) 

ile karakterlerin derinlikli psikolojik çözümlemelerinin ve içsel çatışmalarının anlatının 

temel unsurları haline gelmesine neden olur. Bu durum, romanın olay odaklı yapısının 

karakter odaklı bir yapı kazanmasını ve bireyin iç dünyasının edebî bir inceleme alanı 

olarak öne çıkmasını sağlar. 

Romanda var olanı bulanıklaştırmak için anlatıyı parçalayan modernizm, 

parçaladığı anlatıdan yeni küçük anlatılar üreterek romanın klasik yapısını bozar. Modern 

romanların önemli özelliklerinden biri de zaman ve mekân kavramlarının esnek bir 

şekilde kullanılmasıdır. Modern roman, “tüm mantık kategorilerinin dışında bir çizgi 

izler; neden-sonuç ilişkisi ortadan kalkmış, zaman ve mekân boyutu amorflaşmış, 

yabancı/fantastik/absürd bir düş mantığı metne egemen olmuştur.” (Ecevit, 2021, s.47). 

Bu bağlamda modern roman, geleneksel anlatı yapılarının ötesine geçerek, okuyucunun 

alışılmış algı sınırlarını zorlayan ve soyut, mantık dışı öğelerin ön plana çıktığı bir anlatım 

tarzını benimser. Bu yaklaşım, romanın dinamik ve çok boyutlu bir yapı kazanmasını 

sağlayarak, okuyucuyu farklı anlam dünyalarına ve varoluşsal sorgulamalara davet eder. 

Geleneksel romanlarda kronolojik bir sıra izlenirken, modern romanlarda zaman ve 

mekân iç içe geçebilir, eğilip bükülebilir. Bu esneklik, okuyucunun romanı farklı 

açılardan yorumlamasına ve daha derinlemesine anlamasına olanak tanır (Gümüş, 2021). 
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Modern Türk edebiyatının gelişimi incelendiğinde, 1950'lerden sonra 

belirginleşen modernist eğilimler dikkat çekmektedir: “Modernizm, Türk edebiyatında 

1950’lerden sonra belirginleşmiştir. Bu dönemde yazarlar, bireyin yalnızlığını, 

yabancılaşmasını ve modern dünyadaki yerini sorgulamışlardır.” (Gürbilek, 2018, s. 134). 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz Atay gibi yazarlar, modern anlatım tekniklerini ve 

temalarını Türk edebiyatına taşımışlardır. Mehmet Küçük, Modernite versus 

Postmodernite adlı eserinde, Türk modernizminin Batı modernizmine paralel olarak 

geliştiğini ancak yerel unsurları da barındırdığını vurgular. Türk modernizmi, Batı’daki 

gelişmeleri takip etmekle birlikte, kendi kültürel ve toplumsal dinamiklerinden de 

beslenmiştir (Küçük, 2018). 

Modernizm, edebiyat dünyasında köklü bir dönüşüm yaratarak geleneksel anlatı 

tekniklerini ve temalarını reddetmiş, bunun yerine bireyin iç dünyasını, bilinçaltını ve 

deneyimlerini merkezine alır. “Modernist roman, geleneksel anlatım biçimlerinden 

uzaklaşarak bireyin iç dünyasına, psikolojik derinliklerine odaklanır. Türk modernizmi 

de bu bağlamda, bireyin toplumdaki yerini ve varoluşsal sancılarını ele alır.” (Moran, 

2018, s. 112). Türk edebiyatında modernist öğelerin ağırlık kazanması, edebiyatın çok 

boyutlu bir yayılım içine girmesine ve yenilikçi anlatım tekniklerinin benimsenmesine 

yol açmıştır: 

“Seksenli-doksanlı yıllarda Türk edebiyatında yenilikçi roman, çokboyutlu bir 

yayılım içine girer. Türk romanının önemli yazarlarından Adalet Ağaoğlu’nun 

bu dönemde yayımladığı romanlarda modernist öğelere ağırlık verdiği görülür. 

Erhan Bener, Peride Celâl, Ahmet Altan, Nedim Gürsel, Selim İleri, Erdeniz 

Atasü, Ayla Kutlu ve Buket Uzuner’in metinlerinde de aynı yıllarda gelenekseli 

aşan öğeler yoğunluk kazanır.” (Ecevit, 20, s.95). 

 Modernizm hem Batı hem de Türk edebiyatında bireyin iç dünyasına odaklanarak 

roman türünü zenginleştirmiş, edebiyatın sınırlarını genişleterek roman okuyucusunu 

farklı anlam dünyalarına ve varoluşsal sorgulamalara davet etmiştir. Türk edebiyatının 

modernist yazarları hem Batı’daki gelişmeleri takip etmiş hem de kendi kültürel ve 

toplumsal dinamiklerinden beslenerek özgün eserler ortaya koymuştur. Bu süreçte, 

modernizm Türk edebiyatının çok boyutlu bir yayılım içine girmesinin ve yenilikçi 

anlatım tekniklerinin benimsenmesinin yolunu açmıştır. 

Postmodernizm, 20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren modernizme bir tepki 

olarak ortaya çıkan akımdır. Bu akım, kesinliklerin reddi, çoğulculuk ve fragmentasyon 



14 

 

(parçalanmışlık/bölünmüşlük)2 gibi özelliklerle tanımlanır. Nial Lucy, Postmodern 

Edebiyat Kuramı adlı kitabında postmodernizmi, “modernizmin sınırlarını aşan ve yeni 

anlatım biçimleri arayan bir hareket” olarak tanımlar (Lucy, 2018, s.286). 

Postmodernizmin varlığı, 20. yüzyılın ortalarından günümüze kadar 

uzanmaktadır. Bu akım, modernizmin kesinlik ve bütünlük arayışını reddeder ve bunun 

yerine parçalanmış, çoklu ve göreceli gerçeklikleri kucaklar. Postmodernist yazarlar, 

metinlerarasılık, ironi, parodi ve belirsizlik gibi yöntemleri kullanarak, gerçeklik ve kurgu 

arasındaki sınırları bulanıklaştırır. Bu akım, büyük anlatılara ve evrensel doğrulara karşı 

şüpheci bir yaklaşım sergiler (Çetişli, 2015). 

“Sosyolojik bağlamda postmodernizm, modernitenin eleştirisi amacıyla 

yirminci yüzyılın ikinci yarısında bir söylem alanı niteliğinde oluştu. (…) 

Postmodernizm, öncelikle modernizmin rasyonalist temelini, ‘akılcılığına ve 

Aydınlanma felsefesine dayanan bilgi ya da bilgilenme sistemi’ ne ve bu sistem 

içinde ortaya çıkan kurum, ideoloji ve her türlü avangard oluşumu eleştirme, 

olumsuzlama etkinliğidir.” (Sazyek, 2017, s.599). 

Postmodern roman, 20. yüzyılın ortalarından itibaren modernizme bir tepki olarak 

ortaya çıkmıştır. “Postmodernizmin sanattaki karşı çıkıcılığı modernist sanatın özgünlük, 

seçkincilik, misyonerlik gibi temel değerlerine yönelmiştir.” (Sazyek, 2017, s.600). 

Postmodern romanlar, geleneksel anlatım biçimlerini ve gerçeklik anlayışını sorgular 

(Hutcheon, 2020). “Postmodern edebiyat, yaşam denen karşıtlıklar/çelişkiler yumağını 

taraf tutmaksızın, olduğu gibi sergilemekten yanadır, deskriptiftir.” (Ecevit, 2021, s.135). 

Postmodern edebiyat, geleneksel anlatı biçimlerini sorgularken, geçmiş eserlerle 

kurduğu diyalogla da yenilikçi bir yaratım süreci geliştirir: “Postmodern yazarların 

kendilerinden önceki yapıtları altmetinler olarak kullanmayı, onlardan kendi yarattıkları 

kurmaca içinde yararlanmayı, bazen onlara öykünmeyi, bir adım sonra da parodisini 

yapmayı bir yaratma eylemi olarak gören tutumları” (Gümüş, 2021, s.77), metinlerinin 

çok yönlü bir yapıya erişmesini sağlamıştır. Bu romanlar, parçalı anlatım, 

metinlerarasılık, ironi ve pastiş gibi teknikleri kullanarak, okuyucuya farklı ve yenilikçi 

bir okuma deneyimi sunmuştur. 

 
2 Fragmentasyon, özellikle modern ve postmodern eserlerde karşılaşılan bir anlatım tekniğidir. Bu teknik, 

hikâyelerin klasik yapıda anlatılması yerine olay örgüsünün, karakterlerin, zaman dilimlerinin ya da 

mekânların parçalara ayrılmış ve karmaşık bir biçimde sunulmasını ifade eder. Fragmentasyon, bir eserin 

okuyucuya tam olarak açıklanmadan, parçalar halinde, bazen de tutarsız veya eksik bilgi ile verilmesi 

anlamına gelir (Lucy, 2018, s.42-45). 
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Türk edebiyatında postmodernizm, 1980’li yıllardan itibaren belirginleşmiştir. 

“Postmodernizm, Türk edebiyatında 1980’lerden sonra etkili olmaya başlamıştır. Bu 

dönemde yazarlar, metinlerarasılık, parodi ve ironi gibi postmodern teknikleri kullanarak 

geleneksel anlatım biçimlerini sorgulamışlardır.” (Türkeş, 2004, s. 53). 

Türk edebiyatı “doksanlarda, geleneksel anlatının içerik öyküleme eğilimine 

masum olmayan postmodern bir dönüş yapar” (Ecevit, 2021, s.96) ve bu dönüş, 

romanlarda çeşitli deneysel tekniklerin ve temaların ön plana çıkmasını sağlar. 

Postmodernizm, modernizmin seçkin birey merkezli yapısını daha da genişleterek, 

anlatının sınırlarını zorlayan ve çoğu zaman da belirsizleştiren bir akım olarak kendini 

gösterir. Bu dönemde yazılan eserler, gerçeklikle kurmaca arasındaki sınırları 

bulanıklaştırır. 

Türk edebiyatında postmodernizmin öncüleri arasında Orhan Pamuk, Latife 

Tekin, İhsan Oktay Anar, Bilge Karasu ve Hasan Ali Toptaş gibi isimler yer alır. Orhan 

Pamuk’un eserleri katmanlı anlatımları, modernist ve postmodernist teknikleri 

harmanlamasıyla dikkat çeker. (Ecevit, 2021). Latife Tekin’in eserleri, büyülü 

gerçekçilikle postmodernizmi harmanlar. İhsan Oktay Anar, Puslu Kıtalar Atlası ile 

tarihsel olayları fantastik bir çerçevede sunar. Bilge Karasu’nun belirsizlik ve çoklu 

anlatıcı tekniklerini kullandığı romanları modernizm ve postmodernizmin izlerini taşır. 

Hasan Ali Toptaş ise eserlerinde, zaman ve mekânın iç içe geçtiği, gerçeklikle kurmacanın 

sınırlarının belirsizleştiği bir anlatımı benimser. Bu yazarlar, postmodern anlatım 

tekniklerini ve temalarını Türk edebiyatına kazandırarak, edebiyatın bugününün 

temellerini atan isimlerdir. 

Romancılar, çoğunlukla ironik bir üslup benimseyerek, çeşitli anlatı katmanları ve 

anlatı perspektifleriyle oynar. Bu eserler, doğrusal bir anlatı yapısından ziyade parçalı ve 

çoklu anlatım tekniklerini kullanır, böylece okuyucunun metni farklı açılardan 

yorumlamasına olanak tanır. Türk edebiyatında da bu akımın etkisiyle, geleneksel hikâye 

anlatımının ötesine geçen, daha esnek ve dinamik yapılar benimsenmiştir. 

Modernizm ve postmodernizm, edebiyat dünyasında köklü değişimler yaratan ve 

birbirini takip eden iki önemli akımdır. Tematik ve stilistik açıdan önemli farklılıklar 

gösterirler. Modernizm, genellikle bireyin iç dünyasına, yabancılaşma ve modern hayatın 

karmaşıklığına odaklanırken, postmodernizm daha çok çoğulculuk, metinlerarasılık ve 

parodi gibi tekniklerle anlatı evrenini genişletir. Ancak bu iki akımı birbirine taban tabana 

zıt olarak değerlendirmek de doğru değildir. 
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“Ne modernizm ne de postmodernizm belirli ilkeler altında sistematize 

edilebilecek birer edebiyat akımıdır. Onları başlangıç ve bitiş tarihleri 

parantezine almak da olanak dışıdır. (…) Bu iki eğilimin, içerdiği tüm 

farklılıklara karşın, estetik çizgi göz önüne alındığında bir süreklilik, kimi yerde 

bir iç içelik sergiledikleri söylenebilir.” (Ecevit, 2021, s.73). 

Bu bağlamda hem modernizm hem de postmodernizm Türk edebiyatında yenilikçi 

anlatım tekniklerinin ve temaların benimsenmesine yol açarak edebiyatın sınırlarını 

genişletmiş ve okuyucuyu farklı anlam dünyalarına davet etmiştir. Modernizm, bireyin 

varoluşsal sancılarını ve modern hayatın karmaşıklığını ele alırken postmodernizm daha 

esnek, dinamik ve çoğulcu bir anlatım sunarak metnin farklı açılardan yorumlamasına 

olanak sağlamıştır. 

 

1.3. Polisiye Roman 

 

Birçok edebiyat eleştirmeni Cahide Birgül’ün Geceye Uyananlar ve Ah Tutku 

Beni Öldürür müsün romanlarını, polisiye roman denemesi ya da polisiye türünün başarılı 

örnekleri olarak değerlendirmiştir. Her ne kadar inceleme sırasında eserleri salt polisiye 

roman olarak değerlendirmesek de yazarın romanlarını incelemeye geçmeden önce 

polisiye roman türünün tarihine de kısaca değinmek faydalı olacaktır.  

Edebiyatın üvey evladı olarak tanımlanan polisiye roman, suç, dedektiflik ve 

gizem unsurlarını merkezine alan bir edebî türdür. Dünya edebiyatında 19. yüzyılın 

ortalarından itibaren popülerlik kazanmaya başlamış ve kısa sürede geniş bir okur 

kitlesine ulaşmıştır. Polisiye romanın edebî değeri konusundaki tartışmalar sürüp gitse de 

Alman yazar Kracauer, polisiye romanların modern toplumun yapısal ve kültürel 

özelliklerini yansıtan önemli edebî eserler olduğunu savunur. Bu türün, toplumsal 

çelişkileri ve bireysel yabancılaşmayı anlamak için önemli bir araç olduğunu belirtir 

(Kracauer, 2019). 

18. yüzyılın sonlarında ve 19. yüzyılın başlarında ortaya çıkan Romantizm, 

duyguları, bireyselliği, doğayı ve akıl dışı unsurları ön plana çıkaran bir edebî akımdır. 

Bu bağlamda, polisiye romanlar zaman zaman insan psikolojisinin karanlık yönlerine, 

bilinçaltına, korkulara ve akıl dışı olaylara yer verir. Bu unsurlar, Romantizm akımının 

karakteristik özellikleriyle örtüşür. Özellikle kara roman (noir) ya da gotik edebiyatla 

yakın ilişki kuran polisiye romanlar, bu akımın etkilerini barındırırlar. 17. ve 18. 

yüzyıllarda akılcılığı, bilimsel düşünceyi, ilerlemeyi ve bireyin rasyonel kapasitesini ön 
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plana çıkaran Aydınlanma, düşünsel bir harekettir. Polisiye romanlarda genellikle bir 

dedektif veya ana karakter, olayları çözmek için rasyonalist ve sistematik bir yaklaşım 

benimser. Bu karakterler, ipuçlarını bir araya getirerek gizemleri çözer. Bu yöntem, 

Aydınlanma düşüncesinin vurguladığı rasyonel düşünce ve bilimsel yaklaşımı yansıtır. 

“Polisiye roman, zaman zaman akıl dışı, ürküntü veren ve insanın iç dünyasına ait 

unsurlar taşımasıyla romantizme eklenirken, akılcı yaklaşımın yanında analitik 

çözümleme yöntemlerine başvurmasıyla da Aydınlanma düşüncesine kapılarını açar.” 

(Şimşek, 2017, s.621). Polisiye romanlar, bir yandan akıl dışı ve ürkütücü unsurlarıyla 

Romantizm akımından beslenirken diğer yandan rasyonel çözümleme süreçleri ve 

analitik düşünce yöntemleriyle Aydınlanma düşüncesine de açık bir kapı bırakır. Bu çift 

yönlü bağ, polisiye romanların duygusal ve bilinçaltı unsurları barındırırken mantıklı ve 

sistematik bir çözüm süreci sunmasını sağlar. Bu durum polisiye romanların edebî açıdan 

çeşitliliğini ve derinliğini artırır. 

Polisiye romanların temel unsurları; olay örgüsünün merkezinde yer alan ve 

genellikle cinayet, hırsızlık veya diğer ciddi suçları içeren bir suç, mantık kullanarak suçu 

araştıran ve yasaları temsil eden anahtar karakter olarak polis ya da dedektif, okuyucuyu 

yanıltmaya hizmet eden şüpheli karakterler, suçun çözülmesi için genellikle titizlikle 

detaylandırılmış ve kurguya yerleştirilmiş ipuçları ile kanıtlar ve son olarak adaletin 

yerini bulduğu bir çözümdür (Kracauer, 2019). 

Polisiye romanın en önemli özelliklerinden biri de gerilim unsurunun, eserin 

sonuna kadar diri tutulmasıdır. İnsanoğlu, varoluşu boyunca yok sayılabilecek hatta 

bastırılabilecek duygular ve durumlarla karşılaşabilir ancak bunların varlığı bilinç altında 

devam eder. Polisiye romanlar, yüzeyde görünen basit bir suç çözme sürecinin ötesinde 

varoluşsal ve ahlaki sorulara da değinirler. Polisiyenin nihai gerilimi sona erdiğinde bile 

geride kalan paradoks, insanın karmaşık doğası ve ahlaki çelişkileridir. Kracauer, insan 

yasalarının bu derin çelişkileri her zaman çözümleyemeyeceğini ve etik ile hukuk 

arasındaki gerilimin kaçınılmaz olduğunu ifade eder: 

“Söz konusu belirleyici gerilim son bulduğunda tek gizli kalan, insanın yok 

sayıldığında bile varlığını sürdüren varoluşsal paradoksudur. Yasal faaliyetlerin 

figürleri, bertaraf edilmiş etiğin aslında ahlaka karşı işlenen kabahatlerin içinde 

yer aldığını, cinayetin cinayetten ibaret olmadığını, kendisini kesin yasa olarak 

sunan insan yasasının yukarıdaki sır tarafından feshedilmesi anlamına da 

geleceğini anlamazlar.” (Kracauer, 2019, s.26). 
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Tekinsizlik de polisiye romanın önemli özelliklerinden biridir ve genellikle 

tanıdık olanın bir şekilde yabancı ve rahatsız edici hâle gelmesi durumu olarak 

tanımlanabilir. Polisiye romanlarda hissedilen tekinsizlik, toplumsal düzenin akışını 

bozan ve olaylar arasındaki bağlantıların henüz tam olarak açıklanamadığı bir gizemden 

kaynaklanır. Bu düzeni bozan her şey, tanıdık olanın yabancılaşmasına ve tekinsiz bir 

atmosferin oluşmasına neden olabilir. “Tekinsiz olan, ne tamamlanmamış bölgenin sırrına 

işaret eden karanlık ruhun yüklemidir, ne de suç eylemine eklemlenerek onu karanlık 

âleme indirir – onu yaratan, henüz araştırılmamış bağlantıların son halkası olarak 

toplumsal hayhuyun pürüzsüz seyrini aniden sekteye uğratan bir bulgunun içerdiği 

muammadır.” (Kracauer, 2019, s.74). Kracauer’e göre, polisiye romanlar bu tür 

tekinsizliği ustalıkla kullanır ve okuyucunun merakını diri tutarak, toplumsal düzenin 

altında yatan karmaşıklıkları ve gizemleri keşfetme arzusunu tetikler. 

Polisiye romanlarda “eylemler, eylemek ya da eylememekten doğacaklarına, 

zaferle bitecek bir sona göre gelişirler. Bu son soru olmak yerine, sorudan azade bir 

kesinlik olarak sunar kendisini. Sondaki zafer dedektifin payına düşer – onu baştan 

öngöremeyenlerin değil, fiili hayatında zaten mevcut olanın.” (Kracauer, 2019, s.120). 

Söz gelimi, karakterlerin ne yapacakları veya yapmayacakları, hikâyenin sonunda elde 

edilecek zafere (çözüm, adaletin sağlanması vb.) hizmet eder. Bu yapı, okuyucunun 

merakını diri tutarken onları sona doğru yönlendirir ve okuyucu da romanın sonunda bir 

cevap alacağını, gizemin çözüleceğini bilir. Bu kesinlik, polisiye romanların tatmin edici 

bir kapanış sunmasını sağlar. 

Polisiye roman hem dünya hem de Türk edebiyatında önemli bir yere sahiptir. 

Dünya edebiyatında Edgar Allan Poe ve Sir Arthur Conan Doyle ile başlayan bu tür, Türk 

edebiyatında Ahmet Mithat Efendi ve Peyami Safa gibi yazarlarla gelişmiştir. Polisiye 

romanın doğuşu ve gelişimi, edebiyat dünyasında önemli bir dönüşüm yaratmış ve 

okurların ilgisini çekmiştir. Günümüzde de polisiye roman, edebiyatın en çok okunan 

türlerinden biri olmaya devam etmektedir. 

Polisiye romanın dünya edebiyatındaki kökenleri, genellikle Edgar Allan Poe’nun 

Morgue Sokağı Cinayetleri (1841) adlı eseri ile başlatılır. Poe’nun bu eseri, dedektif 

hikâyelerinin temel unsurlarını barındırır ve türün ilk örneği olarak kabul edilir (Güngör, 

2010). Bunun ardından, Sir Arthur Conan Doyle’un Sherlock Holmes karakteri ile 

polisiye roman altın çağını yaşamıştır. 

Türk edebiyatında polisiye romanın kökenleri, Tanzimat Dönemi’ne kadar uzanır. 

Türk edebiyatında polisiye roman türü, özellikle 19. yüzyılın sonlarından itibaren 
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gelişmeye başlamıştır. Bu türdeki ilk örnekler, Batı edebiyatından çeviriler ve 

öykünmelerle ortaya çıkmıştır. 

Ahmet Mithat Efendi’nin Esrar-ı Cinayat (1884) adlı eseri, Türk edebiyatındaki 

ilk polisiye roman olarak kabul edilir: “Ahmet Mithat Efendi’nin ‘Esrar-ı Cinayat’ adlı 

eseri, Türk edebiyatında polisiye türünün başlangıcı olarak kabul edilir ve bu eser, 

Tanzimat Dönemi edebiyatında önemli bir yer tutar” (Aksoy, 2001, s. 48).  

Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte Türk edebiyatında bir dönüşüm süreci yaşanmış ve 

yeni edebî türler ve temalar daha fazla ilgi görmeye başlamıştır. Cumhuriyet Dönemi, 

polisiye roman türünün gelişimi açısından önemli bir dönemdir. Bu dönemde polisiye 

romanlar, okuyucu kitlesi arasında yaygınlaşmaya başlamış ve daha fazla yazar bu türe 

ilgi göstermiştir. Peyami Safa’nın Server Bedi mahlasıyla yazdığı Cingöz Recai serisi, 

Türk polisiye romanının en bilinen örneklerinden biridir: “Peyami Safa, Server Bedi 

takma adıyla kaleme aldığı Cingöz Recai serisiyle Türk polisiye edebiyatına büyük 

katkılar sağlamıştır” (Kaya, 2003, s. 112). 

1950 sonrası dönemde Türk edebiyatında polisiye roman türü, daha geniş bir 

okuyucu kitlesine ulaşmıştır. Türk edebiyatında polisiye romanın gelişimi, başta Kemal 

Tahir olmak üzere birçok yazarın bu türe yönelmesiyle devam etmiştir. Kemal Tahir’in 

Esir Şehrin İnsanları ve Körduman gibi eserleri, polisiye türüne toplumsal ve siyasi bir 

boyut kazandırmıştır: “Kemal Tahir, polisiye romanlarına toplumsal ve siyasi unsurlar 

ekleyerek türün Türk edebiyatında daha derinlikli bir hâl almasını sağlamıştır” 

(Kocaman, 2012, s. 87). 

1980’lerden itibaren ise polisiye roman, modern Türk edebiyatının vazgeçilmez 

bir parçası olmuştur. Ahmet Ümit, Celil Oker, Cenk Eden, Ayşe Erbulak ve Osman Aysu 

gibi yazarlar, polisiye roman türünde verdikleri eserlerle büyük bir başarı elde etmişlerdir. 

Ahmet Ümit’in İstanbul Hatırası ve Beyoğlu’nun En Güzel Abisi gibi eserleri, modern 

Türk polisiye romanının önemli örneklerindendir (Şimsek, 2017). 

Polisiye romanlar, okuyuculara sadece bir suçun çözümünü değil, aynı zamanda 

insan doğasının ve toplumsal yapının karmaşıklıklarını da sunarak edebî çeşitliliği artırır. 

20. yüzyılda yaşanan edebî gelişmeler ve yeni perspektiflerle polisiye romanlar çeşitlilik 

kazanmışsa da gerilim, tekinsizlik ve adalet arayışı polisiye kurgunun değişmez 

elemanları arasında yer almaya devam ediyor. Günümüzde de polisiye romanlar, 

edebiyatın önemli ve popüler bir türü olmaya devam etmektedir. Bu tür hem dünya hem 

de Türk edebiyatında derin bir etki yaratmış ve çeşitli yazarlar tarafından farklı bakış 

açılarıyla zenginleştirilmiştir.  
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Bahsi geçen eleştirilere rağmen, Cahide Birgül’ün romanlarının polisiye olarak 

değerlendirilmemesi gerektiğini destekleyen önemli bir argüman, romanlarındaki gizem 

ve dedektiflik unsurlarına rağmen, polisiye romanın karakteristik kurgusunda bulunması 

gereken elemanların eksiksiz bir biçimde bir arada olmamasıdır: 

“Dünyada en çok yazılan ve okunan türlerden olan polisiyenin var oluş nedeni, 

polisiye kitapların her zaman kullandığı ‘bilmece’ ögesinin çekiciliğidir. Birçok 

polisiye roman kurgusu sınıflaması söz konusudur; ancak, polisiye romanın 

karakteristik kurgusu ‘bir cinayet, bir katil ve katili bulup çıkaran kişi’ olarak 

formüle edilebilir.” (Mengi ve Ergül, 2014, s. 971-972). 

Bu tanımlama, polisiye romanın temel yapı taşlarını belirlerken Birgül’ün 

eserlerinde bu formülün her zaman eksiksiz bir şekilde uygulandığı söylenemez. 

Romanlarda göze çarpan dedektiflik hikâyeleri ve gizem unsurları, polisiye türüne ait bir 

intiba uyandırsa da Birgül’ün eserleri bu unsurları, geleneksel polisiye romanın yapısal 

gereklilikleriyle tam anlamıyla örtüşmeyecek şekilde sunar. Bu nedenle, romanlarındaki 

gizem ve dedektiflik unsurları, polisiye türünün tanımlayıcı unsurlarını oluşturmakta 

yetersiz kalır ve bu durum, eserlerin polisiye olarak sınıflandırılmasını engeller.  
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2. CAHİDE BİRGÜL 

 

2.1.Yaşamı ve Edebî Kişiliği 

 

Cahide Birgül (Sesveren), 9 Nisan 1956’da Emel ve Yarbay Abdülkadir 

Sesveren’in çocukları olarak dünyaya gelmiştir. Babası bakteriyolog, annesi ise ev 

hanımıdır. İlköğrenimini Erzurum’da tamamlayan Birgül, ortaöğrenimini Ankara’da 

almıştır. Ankara Devlet Mimarlık Mühendislik Akademisi’nden mezun olmuştur. Çeşitli 

devlet kuruluşlarında mimar olarak çalışmış; 1999’da emekli olmasının ardından TRT 

Ankara Radyosu’nda çalışmaya başlamıştır (Işık, 2006). 

Yazı hayatına TRT Ankara Radyosu’nda seslendirilen “Arkası Yarın” skeçleri ile 

başlayan Birgül’ün denemeleri Radikal gazetesinde ve Pazartesi dergisinde 

yayımlanmıştır. TRT İstanbul Televizyonu için de çok sayıda metin kaleme almıştır. 

“Kaplumbağa Sever misiniz?” isimli oyunu Türkiye’yi temsil etmek üzere Avrupa Sesi 

Radyosu’na gönderilmiştir. Kadın Eserleri Kütüphanesi tarafından düzenlenen “Ana-

Kız” temalı oyun yarışmasında “Biblolar” adlı oyunuyla Özendirme Ödülü’ne layık 

görülmüştür. “Fotoğraflar” isimli eseri Nedim Saban tarafından gerçekleştirilen 

workshop kapsamında sergilenmiştir. 1999 Devlet Tiyatroları Tiyatro Oyunu 

Yarışması’nda “Emin Bey Pansiyonu” isimli oyunu ile üçüncülük ödülünü almıştır (Işık, 

2006). Yazar, 2009 yılında Ankara’da annesinin evinde vefat etmiş ve Karşıyaka 

mezarlığında toprağa verilmiştir (Akar, 2019). 

Cahide Birgül, Gölgeler Çekildiğinde (1998), Geceye Uyananlar (2000), Ah Tutku 

Beni Öldürür müsün (2004) ve Eflatun Koza (2008) olmak üzere dört roman yazar. 

Yazarlığının temelini oluştururken daha önce yazdığı tiyatro oyunlarından ödünçlemeler 

yapmış, gerçeklik unsurundan çok kurgu üzerine kurulu olan romanlarında hayal gücünü 

esas almıştır. Daha önce bilinmeyen, tanınmayan ve tecrübe edilmemiş dünyalara sahihlik 

görüntüsü vererek anlatmayı tercih etmiştir. Birgül, dünya edebiyatına polisiye roman 

türündeki romanlarıyla yön veren Patricia Highsmith ve George Simeon’dan etkilendiğini 

de verdiği demeçlerde belirtmiştir (Tuğcu, 1998). 

Yazarın meme kanseri ile mücadele ettiği son on yılında kaleme aldığı dört 

romanına ek olarak, Talat Halman Kitabı/Aklın Yolu Bindir adını verdiği Talat Sait 

Halman’la yapılmış bir de nehir söyleşi kitabı bulunmaktadır. 

Cahide Birgül’ün edebiyatı, polisiye unsurlarla beslenen tekinsiz bir atmosfere ve 

kendine has bir üsluba sahiptir. Romanlarında merak unsurunu eserin sonuna dek 
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muhafaza eden yazar, karakterlerin iç dünyalarını yansıtırken psikolojik 

çözümlemelerden yoğun bir şekilde yararlanmıştır. Bunun yanında mekânın ve anın 

atmosferini okura başarılı bir biçimde yansıtmayı başarmıştır. 

Romanlarını polisiye türüne yakın bir tarzda yazan Birgül, vaka örgülerini 

karmaşık ve anlaşılması zor bir yapıda kurmuştur. Romanlarının, polisiye türünün örneği 

olarak anılmasının temel sebebi kurguda yer alan polisiye unsurlar değil, psikolojik 

unsurlar aracılığıyla yansıtılan gerilimdir. Bu gerilim, okuru daima bir mücadeleye çeken, 

karakterleri öngörülemez seçimlere yönlendiren tavrın zeminini oluşturur. Denilebilir ki 

kurguda yer alan ufak dedektiflik unsurları, karakterlerin hayatlarının birer getirisidir. 

Toplumda yüceltilen çekirdek ailenin arka planına eleştirel bir bakış, eşcinsellik 

kavramını toplumun anormalleştirme hatasına düşmeden yansıtmasının yanında mutlak 

bir toplum eleştirisi Cahide Birgül’ün eserlerinde baskın olan üç unsurdur. Bu üç unsur 

etrafında aşk, aile içi çatışma, bunalım, huzursuzluk, yalnızlık, insani ilişkilerdeki 

bozulma, yozlaşma, yabancılaşma gibi temalara yer veren yazar, tematik yönelimini dört 

romanında da aynı çizgide tutmuş; bu temaları suç ve suçlu ilişkisini esas alarak 

yansıtmıştır. Karakterlerini yaratırken iyi-kötü ekseninde kesin şablonlar çizmemiş; 

romanlarının sonuna kadar karakterlerin rollerini sürekli olarak değiştirmiş ve çoğu 

zaman karakterlerini iç sesleriyle konuşturma yoluna başvurmuştur. 

 

2.2.Romanları 

 

2.2.1. Gölgeler Çekildiğinde 

 

Cahide Birgül’ün ilk romanı olan eserin ilk baskısı 1998 yılında Metis Yayınları 

tarafından yapılmıştır. 2002 yılında Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları tarafından ikinci 

baskısı yapılan eserin üçüncü baskısı 2009 yılında Everest Yayınları’ndan çıkmıştır. 

Aralık 2019’da Kafka Yayınevi tarafından yapılan güncel baskısında Yıldırım Türker’in 

sunuş yazısı yer almaktadır. “Anneanneme…” ithafıyla başlayan roman, 188 sayfadan 

oluşmaktadır. 

Romanda anlatılan sıra dışı ilişkiler ve polisiye kurgu dikkatleri çekmiş ve 

anlatılanların öz yaşam öyküsü olup olmadığı konusunda çeşitli tartışmalar ortaya 

atılmıştır. Tüm tartışmalar ve eleştirilerin yanında eserin başarılı bir kurguya ve dile sahip 

olduğu kabul edilmiştir. Romanda dikkat çeken bir başka husus yazı karakteri ile ilgilidir. 

Yazar, baş karakter anlatıcının iç konuşmalarını parantez içinde ve italik yazmıştır. 
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Böylece kendine yönelttiği sorular, bu sorulara verdiği cevaplar ve baş karakterin 

monologlarının diğer karakterlerin konuşmalarıyla karışmasının önüne geçilmiştir. 

Romanın karakterlerinden Esin’le Deniz arasındaki aşağıdaki diyalog bu duruma örnek 

olarak verilebilir: 

“(Nasıl yakalar Deniz? Nasıl yakalandın, anlat bana.) 

‘Neden senin hiç sesin çıkmıyor?’ 

(Ne zaman öğrendin bunları, küçük kasabanda mı? Çok mu Fransız filmi 

seyrettin?) 

‘Seni dinliyorum.’” (Birgül, 2009, s.58).  

Alıntıda görüldüğü üzere iç konuşmalar parantez içinde ve italik yazıyla 

verilmektedir. 

Türk edebiyatında roman türü ile farklı anlatılar oluşturmak isteyen Birgül, 

Gölgeler Çekildiğinde’de modern edebiyatın çeşitli tekniklerini kullanmıştır. Eser, kurgu 

açısından geleneksel bir yapıda değildir. Yazar, hikâyesini iki farklı metin halkası 

üzerinden baş kişinin iç dünyasını ve bireysel-toplumsal eleştirilerini aktaracak şekilde 

kurmuştur. Eser, sonuçtan nedene giden bir yapıdadır. Bu yönüyle literatürde hatırat 

anlatım tarzı veya anı yöntemi olarak anılan terimsel kullanımların güçlü bir örneği olarak 

değerlendirilebilir. Birgül, Gölgeler Çekildiğinde ile âdeta eserin klasik roman yapısından 

ne kadar uzaklaştırılabileceğini ve roman türünün sınırlarının nereye kadar 

esnetilebileceğini ortaya koymaya çalışmıştır. 

 

2.2.2. Geceye Uyananlar 

 

Cahide Birgül’ün ikinci romanı olan Geceye Uyananlar’ın ilk baskısı 1999 yılında 

Oğlak Yayınları’nca yapılmıştır. Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları tarafından 2009 

yılında ikinci baskısı yapılan romanın güncel baskısı ise Şubat 2020’de Kafka Yayınevi 

tarafından yapılmıştır. 

333 sayfadan oluşan romanda Meltem Gürle’ye ait ön söz dışında, otuz sekiz 

bölüm bulunmaktadır. Bölümler sırasıyla anlatıcısının kimliğine göre “Kız Kardeş” ve 

“Ağabey” isimlerini almıştır. 

Roman “Babama…” ithafıyla başlamıştır. Her şeyin aile üzerine inşa edildiği bir 

toplumda Birgül; semboller, gerilimler ve çatışmalarla kurguladığı olaylar ışığında evi bir 

suç mahalli, aileyi ise bir suçun ortakları olarak incelemiş ve sorunlu ilişkilerle örülü bir 

ailede yetişen iki kardeşe odaklanmıştır. Suç kavramının dışarıdan içeriye aktığı, arka 
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planına 90’lı yılların faili meçhul cinayetlerinin yerleştirildiği eserde baba figürünün ve 

babalık kavramının da altı çizilmiştir. 

 

2.2.3. Ah Tutku Beni Öldürür müsün 

 

Cahide Birgül’ün üçüncü romanı olan bu eser, Geceye Uyananlar’dan dört yıl 

sonra, 2003 yılında yayımlanmıştır. İlk baskısı Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları 

tarafından yapılan eserin güncel baskısı Kasım 2020’de Kafka Yayınevi tarafından 

yapılmıştır. Eser, 336 sayfadır ve üç ana bölümden oluşmaktadır. Bu bölümler “1. KISIM 

MELİH… (17 KASIM 1995 - 15 ARALIK 1995)”, “2. KISIM SELİM… (17 KASIM 

1995 - 4 OCAK 1996)” ve “3. KISIM VE SONRASI… (15 ARALIK 1995 - 28 ŞUBAT 

1996)” başlıklarını taşımaktadır. 1. Kısım on bir, 2. Kısım on, 3. Kısım ise yirmi iki alt 

bölümden oluşmaktadır. 

Eser, “Oğluma…” ithafıyla başlamış hemen ardından eserin ele aldığı zaman 

aralığında karakterlerin yaptıklarını belirten bir tablo ve romanın ana mekânlarından olan 

Mabeyinoğulları Apartmanı’nın krokisi paylaşılmıştır. Roman boyunca alt bölüm 

başlıkları kalın ve büyük puntolarla yazılmıştır. Romanın ana bölüm başlıklarının altında 

verilen tarihler ise olayların hangi zaman aralığında geçtiğini belirtmektedir. Romanda 

yer alan karakterlerin düşünceleri italik yazılarak belirginleştirilmiştir. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün, iki ana karakterin aynı tarihlerde yaşadıkları 

olayları kronolojik olarak ve şemalarla destekleyerek anlatır. Roman, bu iki karakterin 

toplumsal sınıfları bağlamında birbirleriyle ilişkilerini, bireysel davranışlarını ve 

psikolojik tutumlarını odağına alır. Eser, parçalı yapısı sayesinde okuyucuya olayları 

farklı bakış açılarından ve katmanlı bir şekilde değerlendirme fırsatı sunar. İlk iki 

romanında karakter analizlerini daha derin ve incelikli tutan yazar, bu romanında ise 

gizem ve gerilim unsurlarını ön plana çıkarmıştır. Bunula birlikte bu eserde zaman ve 

mekân konularındaki tutumu da farlılık göstermektedir. 

 

2.2.4. Eflatun Koza 

 

Cahide Birgül’ün dördüncü ve son romanı olan Eflatun Koza’nın ilk baskısı Eylül 

2009’da ikinci baskısı ise Şubat 2010’da Everest Yayınları tarafından yapılmıştır. 2022 

yılından bu yana güncel baskısı Kafka Yayınevi tarafından yapılmaktadır. Roman 184 

sayfadan oluşmaktadır. 
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Romanda diyaloglar tırnak işareti içinde ve italik yazılırken başkişinin iç 

konuşmaları ve bazı sözcükler belirginleştirilmek için tırnak işareti içine alınarak kalın 

ve italik yazılmıştır. 

“Hayatıma kendi ışıklarını düşüren kadınlara; anneanneme, anneme, kardeşime, 

varlıklarıyla bana tarifsiz bir yaşam enerjisi veren yeğenlerim Duru ile Şölen’e ve 

serüvenime bir yerinden katılmış bütün yol arkadaşlarıma…” ithafıyla başlayan romanın 

girişinde, Patricia Highsmith’e ait şu epigraf yer alır: “İki hep vardır. Bu harika, sihirli, 

yaratıcı, kamusal ve özel rakam belki de evrenin gizemli sırrıdır. İnsan iki kişiyi sevebilir, 

hepimizin içinde iki cinsiyet de vardır, taban tabana zıt duygular yan yana bulunur. Ben 

dünyayı böyle görüyorum.” (Birgül, 2010, s.1). 

Eflatun Koza, yazarın diğer eserlerinde olduğu gibi, aile dinamikleri üzerine 

kurgulanmış bir romandır. Gölgeler Çekildiğinde’de olduğu gibi Eflatun Koza’da da 

heteronormativite kendini göstermektedir. Eser, tüm hikâyelerin üçüncü kahramanı olan, 

görülmemiş, sevilmemiş ve kendini sevmeyi başaramamış bir kadının öyküsünü anlatır. 

Okur, roman boyunca başkişinin kendi iç dünyasında bir yolculuğa çıkışını ve zamanla 

kendisiyle yüzleşmeyi başarıp kaçtığı duygularıyla yüzleşme cesaretini göstermesine 

tanıklık etmektedir. Birgül, eserin son bölümündeki beklenmedik olaylar – ki yazar bunu 

sıkça tercih etmiştir – ile ilgili ipuçlarını satır aralarına yerleştirmiştir. Roman, ruhsal 

tahliller içeren kurgusu ve “aile olma” kavramını altüst eden anlatımıyla yazarın ilk üç 

romanındaki tematik çizgisini devam ettirmektedir.  
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3. CAHİDE BİRGÜL’ÜN ROMANLARINDA YAPI 

 

TDK tarafından “kendine özgü işleyiş kurallarına sahip düzen; örgü.” (Yapı. 

Türkçe Sözlük. Erişim Tarihi: 08/08/2024. sozluk.gov.tr.) olarak tanımlanan yapı kavramı 

roman incelemelerinde sıkça kullanılır ve temelde olay örgüsü veya daha geniş bir 

ifadeyle olayların kuruluşunu ifade eder (Huyugüzel, 2019). 

Yapı kavramı, bir romanın ögelerinin düzenlemesini, bölümler arasındaki ilişkiyi 

ve olayların sıralanışını ifade eder. Bu kavram, edebiyat eleştirisinde romanın biçim ve 

içerik unsurlarını bir araya getirerek eserin anlamını ortaya koymayı amaçlar. Aynı 

zamanda, karakterlerin gelişimi, olayların sıralanışı, zamanın kullanımı ve mekânın işlevi 

gibi unsurlar da yapı kavramı altında incelenir. Örneğin, bir romanda olayların kronolojik 

sıralamayla mı, yoksa geriye dönüşlerle mi anlatıldığı, romanın yapısının bir parçasıdır. 

Ayrıca, romanın bölümlerinin nasıl ayrıldığı, bölümler arası geçişlerin ne şekilde 

yapıldığı ve bu yapıların eserin genel temasına nasıl hizmet ettiği de bu kavram altında 

incelenir. Yapı, romanın anlatım biçimini ve düzenini anlamak için kritik bir kavramdır 

ve roman incelemelerinde eserin analiz edilebilmesini sağlar. 

Romanı oluşturan unsurlar geçici bir bütün oluşturarak yapıyı meydana getirir. 

Crane, olaylar dizisi, karakterler ve düşüncelerin bu temel unsurlar olduğunu savunur. 

Yapı ise yazarın bu unsurları nasıl bir araya getirdiğine bağlı olarak şekillenir: 

“Herhangi bir roman veya oyunun yapı (plot)sının, olaylar dizisi (action), 

karakter ve düşünce (thought) gibi unsurlardan, yani yazarın, yaratma 

etkinliğinde kullandığı ham maddeden oluşturulmuş geçici bir sentez olduğunu 

söyleyebiliriz. Bundan dolayı herhangi bir yapı hakkında yeterli hükme varmak 

için, ‘yapı’ dediğimiz bu sentezi oluşturan üç unsuru tartışma dışında bırakmak 

mümkün değildir. Aynı zamanda bir romanda, ‘yapı’nın da, yapıyı oluşturan bu 

üç unsurdan birinin veya diğerinin sentezleyici unsur olarak kullanılmasına göre 

değiştiğini ifade etmek gerekir.” (Stevick, 2021, s.133). 

Edebî bir eserin yapısını değerlendirirken, bu üç unsurun ayrı ayrı ele almak 

mümkün değildir. Çünkü yapı, bu unsurların bir araya gelmesiyle ortaya çıkar ve bu 

unsurlardan biri ya da diğerinin yapı üzerindeki etkisi eserin genel sentezini belirler. 

Başka bir deyişle, bir romanda yapı, bu üç unsurdan hangisinin daha baskın bir rol 

üstlendiğine göre değişebilir. 

Yapıyı, romanın kompozisyonel biçimi ile dış biçiminin bütünü olarak tanımlayan 

Lukács, bu yapının temelinde soyut bir sistematikleştirme olduğunu savunur. Burada 
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kompozisyonel biçim, romanın içsel yapısı, karakterlerin, olayların ve düşüncelerin nasıl 

bir araya geldiğini ve bütün oluşturduğunu ifade ederken dış biçim romanın okuyucuya 

sunduğu yüzeysel şeklidir. Bu durumun romanın oluşum sürecinde görünmesinin sebebi 

olduğunu savunan Lukács, “kompozisyonel olarak birleştirilen parçaların ayrışık bir 

özerk hayata sahip olma yeteneği, romanın bütünlüğünün yapısını kesin olarak görünür 

kılma bakımından, ancak bir belirti (semptom) olarak” (Lukács, 2019, s.83) önemli 

olduğunu savunur. Romanın parçalarının bu özerklik yeteneği, eserin kompozisyonel 

yapısını belirgin hale getirir ve bu da romanın genel yapısının ve anlamının ortaya 

çıkmasını sağlar. 

Eagleton’a göre “her edebiyat metni muhtelif ‘sistem’lerden (sözel, görsel, 

ölçüsel, sessel vs) oluşmuştur ve etkisini bu sistemler arasındaki sürekli çarpışma ve 

gerilimler sayesinde yaratır.” (Eagleton, 2018, s.125) ve bu sistemlerin bir araya 

gelmesiyle metin, etkileyici bir yapı haline gelir. Metnin gücü, bu farklı sistemler 

arasındaki sürekli çarpışma ve gerilimlerden doğar. Edebiyat eserleri sadece 

içeriklerinden değil, bu içerikleri şekillendiren ve onlara anlam katan çeşitli ifade 

biçimlerinin etkileşiminden de beslenir. Bu durum, metnin anlamını ve estetik değerini 

belirleyen çok yönlü bir dinamiğe işaret eder. 

Yapı, eserin temel unsurlarını bir araya getirerek bir bütün oluşturan ve eserin 

anlamını belirleyen unsurları kapsayan temel kavramdır. Bu bağlamda olay örgüsünün 

nasıl kurulduğunu, karakterlerin nasıl geliştiğini, zamanın nasıl kullanıldığını ve mekânın 

nasıl işlev gördüğünü ifade eder. Romanın bölümleri arasındaki ilişki, olayların sıralanışı 

ve bu unsurların birbirleriyle nasıl etkileşimde bulunduğu yapı kavramının bir parçasıdır. 

Edebî eleştiride, yapıyı anlamak, bir romanın biçim ve içerik özelliklerini çözümlemeyi 

ve eserin genel temasına nasıl hizmet ettiğini ortaya koymayı sağlar. 

 

3.1. Anlatıcı ve Odaklanma 

 

3.1.1. Anlatıcı 

 

Gerard Genette, Anlatının Söylemi isimli kitabında, anlatıcı ve odaklanma 

kavramlarını detaylı bir şekilde ele alarak, anlatının karmaşık yapısı ve işleyiş biçimini 

çözümler. Bu kavramlar, anlatının okuyucuya nasıl sunulduğunu ve okuyucunun hikâyeyi 

nasıl deneyimlediğini belirleyen kritik unsurlar olarak değerlendirilir. Genette’in anlatıcı 
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sınıflandırmasında, anlatıcının hikâyenin içinde veya dışında olmasının yanı sıra 

hikâyenin kahramanı olup olmaması da etkili olmuştur (Genette, 2020). 

Mieke Bal, anlatıcı kavramını tartışırken, anlatıcının (dilsel, görsel, sinematik) bir 

özne, işlevi olan ve metni oluşturan dil veya görüntülerde kendini ifade eden bir varlık 

olduğunu ve anlatıcının, anlatının (biyografik) yazarı olmadığını söyleyerek anlatıcı ile 

yazar arasındaki ayrıma dikkat çekmektedir (Bal, 2017, s.12). 

Anlatıcı perspektifleri, romanın anlatımını ve okuyucunun olayları algılayışını 

büyük ölçüde etkiler. İçsel perspektif, anlatıcının karakterlerin iç dünyasına dair bilgi 

sunmasını sağlarken dışsal perspektif daha objektif bir bakış açısı sunar. İçsel perspektifte 

anlatıcı, karakterlerin düşüncelerine, duygularına ve motivasyonlarına dair doğrudan 

bilgi verirken dışsal perspektifte bu tür bilgiler dolaylı yollardan, karakterlerin 

davranışları ve diyalogları aracılığıyla aktarılır (Bal, 2017). 

Birinci şahıs anlatıcı, hikâyeyi kendi bakış açısıyla anlatan, genellikle hikâyenin 

ana karakteri olan kişidir. Şeffaf Zihinler adlı kitabında, roman ve öykü gibi edebî türlerde 

karakterlerin düşüncelerinin, hislerinin ve bilinçlerinin nasıl sunulduğunu detaylı bir 

şekilde analiz eden Cohn, “anlatıcının kendi geçmişiyle olan ilişkisi bazı açılardan 

anlatıcının başkarakteriyle olan ilişkisine benzer. Özne ile nesne, anlatan benlikle 

deneyimleyen benlik arasındaki mesafenin niteliği ve kapsamı burada pek çok olanaklı 

üslup ve tekniği de belirlemektedir.” (Cohn, 2008, s.157). Bu da demektir ki anlatıcı 

olarak “ben” ile anlatılan olayları deneyimleyen “ben” arasında bir ayrım vardır. Bu 

ayrım, yani anlatan benlikle deneyimleyen benlik arasındaki mesafe, anlatım tarzını ve 

tekniklerini büyük ölçüde etkiler. Örneğin, anlatıcının, deneyimleyen ben ile kurduğu 

ilişkinin mesafesi anlatının güvenilirliğini ve anlatım biçimini şekillendirir. Bu mesafe, 

anlatıcının olayları nasıl yorumladığını, hatırladığını ve aktardığını belirler. Dolayısıyla, 

Cohn’un bahsettiği mesafenin niteliği ve kapsamı, anlatıcının olayları hangi üslup ve 

tekniklerle anlatacağını belirleyen bir faktördür. Anlatıcı, geçmişine duygusal olarak 

yakınsa, anlatım daha samimi ve duygusal olabilir; ancak mesafe varsa, anlatım daha 

objektif veya mesafeli olabilir. Bu, birinci şahıs anlatının zengin anlatım olanaklarını 

ortaya koyar. 

Öte yandan Cohn, üçüncü şahıs anlatıcının, farklı anlatım teknikleriyle 

karakterlerin zihnini şeffaf hâle getirme yeteneğine dikkat çeker. Bu anlatıcı türü, 

karakterlerin düşüncelerini hem doğrudan (iç monolog) hem de dolaylı yollarla (serbest 

dolaylı anlatım) okura iletebilir. Cohn’a göre, üçüncü şahıs anlatıcı, karakterlerin bilinç 

durumlarını yansıtmak için çeşitli yöntemler kullanır ve bu yöntemler, karakterin iç 
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dünyasını okura aktarma derecesine göre farklılık gösterir. Cohn, üçüncü şahıs anlatım 

bağlamında bir karakterin düşüncelerinin birinci şahıs biçiminde ifade edilmesini de ele 

alır: 

“Üçüncü şahıs bağlamında bir karakterin düşüncesinin dolaysız ifadesi (birinci 

şahıs biçiminde) daima bir alıntı, bir alıntılı monolog olacaktır. Fakat bu dolaysız 

düşünce ifadesi bir anlatı bağlamının dışında da temsil edilebilir ve kendine ait 

bağımsız bir birinci şahıs biçimi – normalde ‘iç monolog’ diye de adlandırılan 

bir anlatım tarzı – ortaya çıkarabilir.” (Cohn, 2008, s.27). 

Bu durumda, karakterin düşünceleri doğrudan, yani aracısız bir şekilde, birinci 

şahıs olarak ifade edilir. Ancak bu dolaysız ifade, anlatıcının bakış açısıyla sunulan bir 

“alıntı” gibi ele alınır. Yani, karakterin düşünceleri sanki anlatıcının “alıntıladığı bir iç 

monolog” olarak sunulur. Bu teknik, karakterin içsel dünyasına derinlemesine bir bakış 

sunar, ancak aynı zamanda bu düşüncelerin anlatıcının kontrolü altında olduğu hissini de 

verir. Bu dolaysız düşünce ifadesinin bir anlatı bağlamından bağımsız olarak da temsil 

edilebileceği belirtilir. Bu, anlatı içinde bir karakterin düşüncelerinin doğrudan, aracısız 

bir şekilde, birinci şahıs olarak sunulması anlamına gelir. Bu tür bir ifade, “iç monolog” 

ya da “bilinçakışı” olarak da adlandırılabilir (Cohn, 2008, s.103-104). 

Anlatıcının güvenilirliği, okuyucunun anlatılan olaylara olan inancını etkiler. 

Güvenilir anlatıcılar, genellikle objektif ve tutarlı bilgi sunarken, güvenilmez anlatıcılar 

olayları çarpıtarak veya eksik bilgi vererek okuyucuyu yanıltabilir. Anlatıcının 

güvenilirliği, okuyucunun anlatılan olaylara olan inancını etkiler. Güvenilir anlatıcılar, 

genellikle objektif ve tutarlı bilgi sunarken, güvenilmez anlatıcılar olayları çarpıtarak 

veya eksik bilgi vererek okuyucuyu yanıltabilir. Güvenilmez anlatıcılar, okuyucunun 

anlatıya olan güvenini sorgulamasına neden olabilir ve böylece romanın yapısına derinlik 

katabilir. Bu anlatım tekniği, okuyucuyu daha aktif bir katılımcı hâline getirir, çünkü 

okuyucu anlatıcının sunduğu bilgileri sürekli olarak değerlendirmek zorunda kalır 

(Booth, 2012).  

 

3.1.1.1. Benöyküsel (Otodiegetik) 

 

Benöyküsel anlatıcı, hikâyenin merkezinde yer alan şahsın yaşananları kendi 

perspektifinden aktardığı sunum tarzıdır. Bu anlatıcı, kendisi dışındaki olaylar zinciri 

hakkında sınırlı bilgiye sahiptir. Kahraman, karakter ya da başkişi anlatıcı olarak da 

bilinen bu anlatıcı türü, yaşadığı veya tanık olduğu olayları içsel bir sesle -birinci şahıs 
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zamiriyle- okuyucuya iletir (Genette, 2020). Bunu yaparken, özellikle hikâyede üstlendiği 

rolü ve bu rol ile öteki karakterlerle olan ilişkisini vurgular. Bu tür hikâyelerde, anlatıcı 

karakterin gözlem yeteneği, deneyimleri ve bilgileri büyük önem taşır. 

Birgül’ün romanlarında, anlatıcının fiktif yapı içindeki konumu ve olaylara karşı 

tutumu, anlatının temel dinamiklerini oluşturur. Başkişi anlatıcının bilinç süzgecinden 

geçirilen olaylar ve kişiler, anlatıcının perspektifinden değerlendirilerek okuyucuya 

sunulur. Bu yaklaşım, karakterlerin psikolojik durumlarının ve bilinçaltının detaylı bir 

şekilde işlenmesine olanak tanır. Yazar, Gölgeler Çekildiğinde, Geceye Uyananlar ve 

Eflatun Koza romanlarında benöyküsel anlatıcı tarzını tercih etmiştir. Eserlerinde 

kurguladığı karakterlerin psikolojik durumlarına, bilinçaltına yoğun bir biçimde yer verir. 

Birgül’ün bahsi geçen eserlerinde, anlatıcının kurmaca yapı içindeki konumu, yaşanan 

olaylara karşı tutumu, aynı zamanda romanın konusunu oluşturur. Yazarın benöyküsel 

anlatıcının kullanıldığı romanlarında olaylar ve kişiler, başkişi anlatıcının bilinç 

süzgecinden geçirilerek sunulur. Benöyküsel anlatıcı, anlatının merkezine yerleşerek hem 

olayların akışını hem de karakterlerin içsel dünyalarını derinlemesine analiz eder 

karakterlerin eylemleri de yine anlatıcının bakış açısından değerlendirilir. 

“Çok yıllar sonra, o günleri düşündüğüm uzun ve uykusuz gecelerde, yanıtın 

aslında sandığımdan çok daha basit olduğuna karar verdim: Babam sadece 

çekiniyordu. Deniz’in kalmasını o kadar istiyordu ki, en küçük bir çağrışımın 

bile kurumaya başlayan bir yaranın kaşınması anlamına geleceğini düşünüyor ve 

korkuyordu. Ne olmuşsa olmuştu ve Deniz kalıyordu işte. Gerisi önemli değildi. 

İçindeki güçlü merak duygusunu bile bastıracak bir çekingenlikle ‘gerçek 

neden’den uzak durmuştu babam.” (Birgül, 2009, s.47). 

Örneğin, Gölgeler Çekildiğinde romanında, başkahraman Esin’in kuzeni Deniz’in 

üniversite eğitimi için evlerine geldiği günlerden, Esin’in nişanlısı Kenan ile kaçtığı güne 

kadar geçen dört aylık süre boyunca yaşananlar, geriye dönüşlerle farklı zaman dilimleri 

hâlinde anlatılır. Esin’in gözünden aktarılan olaylarda, iç monologlar ve çağrışıma dayalı 

geri dönüşler ön plandadır. Bu anlatım tarzı, Esin’in iç dünyasını ve yaşadığı olayların 

psikolojik etkilerini derinlemesine ortaya koyar. Romanın tamamında, Esin’in içsel 

düşünceleri ve duygusal tepkileri aracılığıyla olayların karmaşıklığı ve karakterlerin içsel 

çatışmaları vurgulanır. Şu örnek, Esin’in babasıyla ilgili düşüncelerini ifade eder: 

“O zaman daha iyi anladım, tükenmiştim. Ne o günü, ne de ertesini karşılayacak 

gücüm vardı. Yağmurla kapanmış bir gökyüzü altında, babamla ve Deniz’siz 

geçecek bir zamanı yaşayacağımı düşünmek dayanılmaz geliyordu. 
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Otobüse yürürken acı gerçeği az önce düşünmüş olduğumu anımsadım: 

Deniz dönmeyecekti. Onu bir daha göremeyecektim.” (Birgül, 2009, s.135-136). 

Geceye Uyananlar romanında ise iki ayrı anlatıcı tarafından anlatılan tek bir 

hikâye mevcuttur. Eser, “Kız Kardeş” ismini taşıyan bölümlerin anlatıcısı ve başkişisi 

olan Nilüfer ile “Ağabey” başlıklı bölümlerin anlatıcısı ve romanın diğer başkişisi olan 

Haluk’un bireysel yaşamlarına ve aile bağlarına odaklanmıştır. Bu çoklu anlatıcı tercihi, 

her iki anlatıcının da kendi yaşamlarından kesitler paylaşması, olayların ve kişilerin iki 

farklı bakış açısıyla okura sunulmasını sağlar. Bu anlatı tekniği, karakterlerin içsel 

dünyalarını ve birbirleriyle olan ilişkilerini daha geniş bir perspektiften ele alır ve 

kurgudaki diğer kişilerin iki farklı bakış üzerinden okurla paylaşılması amaçlanmıştır: 

“Annem, beni babama benzettiğini söylemişti. Olabilir mi? Nilüfer’e sordum 

geçen akşam. ‘Ben babama benziyor muyum?’ dedim. Büyük bir dikkatle 

seyrettiği kahrolası filminden çekti gözlerini, şöyle bir baktı bana. ‘Çenen 

benziyor,’ dedi. Komik yani! Ertesi sabah tıraş olurken, cüzdanımdan babamın 

fotoğrafını çıkarıp aynanın kenarına sıkıştırdım. Bir ona, bir kendime, bir ona, 

bir kendime defalarca baktım. Benzemiyoruz. Ne çenemiz ne de başka bir 

yerimiz.” (Birgül, 2009, s.32). 

“Geçen akşam babama benzeyip benzemediğini sordu. Biliyorum neden 

sorduğunu. Ona hayran, bu yüzden benzemek istiyor. Ben de düşünmeden 

‘Çenen benziyor,’ dedim ama sonra çok pişman oldum. ‘Ya gerçekten babasına 

duyduğu hayranlık onunla kendini bir tutmaya dönüşmeye başlamışsa,’ diye 

kurdum bütün gece. (…)” (Birgül, 2009, s.59). 

Romanda iki farklı anlatıcının kullanılması, anlatıcı değişikliği yapılması 

verilmek istenen duygu ve bilgilerin devredilen anlatıcı aracılığıyla okura aktarılmasını 

sağlamıştır. Bununla birlikte Haluk’un roman sonunda ortaya çıkan psikolojik durumu 

onun güvenilmez bir anlatıcı konumunda olmasına sebep olmuştur. 

Eflatun Koza romanı da yazarın diğer romanlarında olduğu gibi başkişisi ve 

anlatıcısı Evrim’in yaşamını ve bilincini merkezine alan bir anlatı eksenine sahiptir. 

Evrim, büyük bir gazetede çalışmaya başlayan, yeni mezun bir genç kızdır. Yalnız, 

mutsuz ve beklentisiz bir yaşam sürmektedir. Bu özelliklerinin farkında olup, hatta bu 

şekilde yaşamayı istemektedir. Roman boyunca Evrim, sıklıkla geriye dönüşlerle ailenin 

bir arada olduğu günlerden bahseder. Ancak, olayların gelişmeye başladığı zaman 

diliminde, annesiyle paylaştığı büyük ve sessiz bir yalnızlık ön plandadır. Evrim’in 

anlatıcı olarak iç dünyasına ve psikolojik durumuna odaklanılması, okurun karakterin 
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derinliklerine inmesini sağlar ve romanın ana temasını oluşturan kimlik arayışını ve içsel 

keşfi derinleştirir: 

“Beklemek pasif bir şey biliyorum. Bir ölçü hedef, bir ölçü zaman, bir ölçü sabır 

koyacaksın kaba ve sonra beklediğin her neyse onun gerçekleşmesini 

umacaksın. Ben o ölçülerin ayarını tutturamıyorum işte. Ya hedef az kaçıyor, ya 

zaman fazla ya da sabır sınırsız... Böyle olunca da beklemek gerçek anlamını 

kaybediyor, bir tür donup kalma haline dönüşüyor. Ben de usulca unutuyorum, 

neyi beklediğimi unutuyorum.” (Birgül, 2010, s.130). 

Roman boyunca anlatıcının anlattıklarının doğrulu ve kimliği okuru yer yer 

şüpheye düşürür. Anlatıcının bu tutumu Birgül’ün eserinde derin, karmaşık ve özgün olay 

örgüsünün yanında tekinsiz bir atmosfer yaratma imkânı sunar. 

Cahide Birgül’ün bu üç romanında da benöyküsel anlatıcı kullanımı okura, 

karakterlerin içsel dünyalarını ve bilinçaltlarını keşfetme fırsatı sunar. Anlatıcının olayları 

ve karakterleri kendi perspektifinden değerlendirmesi anlatının psikolojik boyutunu ana 

karakter açısından zenginleştirirken diğer karakterlerin yüzeysel kalmasına sebep olur. 

 

3.1.1.2. Dışöyküsel (Extradiegetik) anlatıcı 

 

Roman teorisi bağlamında, genellikle hâkim ya da tanrısal anlatıcı olarak bilinen 

bu anlatıcı, olayları ve durumları dışarıdan bir sesle okuyucuya aktarır. Karakterlerden ve 

okuyucudan daha fazla bilgiye sahip olduğu için verdiği her bilgi mutlak doğru olarak 

kabul edilir. Bu anlatıcı, okuyucuyu kendi bakış açısı ve algıları doğrultusunda 

yönlendirir. Her şeyi bilen, anlatıya tamamen hâkim olan ve olayları tüm yönleriyle 

görebilen bu anlatıcı tipi, aynı zamanda aktardığı durumları değerlendirebilme ve 

yorumlayabilme yeteneğine sahiptir. Böylece, bu anlatıcı türü, modern dönemde özellikle 

karakterlerin ruhsal dünyasını merkeze alan anlatılarda işlevsellik kazanır (Genette, 

2020). 

Cahide Birgül’ün üç eserinden hem anlatıcı hem de kurgu yönünden ayrılan 

romanı Ah Tutku Beni Öldürür müsün, anlatım teknikleri ve anlatıcı perspektifi 

bakımından belirgin bir farklılık gösterir. Yazar bu eserde, olayları roman kişilerinin 

bilincinden aktarmak yerine, üçüncü şahsın sınırsız bakış açısıyla okura sunmayı tercih 

etmiştir. Anlatı içinde varolmayan bu anlatıcı, her zaman ve her yerde bulunarak, 

romandaki iki başkişinin ne yaptığını ne hissettiğini hatta gelecekte ne düşüneceklerini 

okura aktarma özgürlüğüne sahiptir. 
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Birgül’ün Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında tercih ettiği bu anlatıcı, diğer 

eserlerindeki benöyküsel anlatıcıların aksine, olayları dışsal bir gözlemci olarak anlatır. 

Bu anlatıcı türü, olayları ve karakterlerin iç dünyalarını geniş bir perspektiften 

değerlendirme imkânı tanır ve okuyucunun anlatıya daha kapsamlı bir bakış açısıyla 

yaklaşmasını sağlar. Anlatıcının sınırsız bakış açısı, karakterlerin duygu ve düşüncelerini 

doğrudan aktararak, okurun, karakterin içsel dünyasına nüfuz etmesine olanak tanır. 

Romanın anlatıcısı, her bir karakterin eylemlerini ve içsel durumlarını detaylı bir 

şekilde betimler: 

“Melih otobüs durağına doğru giderken keyiften zıplaya zıplaya yürümemek için 

zor tutuyordu kendini. Her şey tereyağından kıl çeker gibi çok kolay olmuştu. 

Evde hazırladığı o basit kroki tahmin ettiği gibi kapıcıyı kandırmaya yetmişti. 

Üstelik yaptığı ufak sahtekârlık, özgüvenini yeniden kazanmasını sağlamıştı.” 

(Birgül, 2020b, s.188). 

Bu örnek, anlatıcının Melih’in eylemlerini ve hislerini detaylı bir şekilde 

aktararak, karakterin psikolojik durumunu ve olayların üzerindeki etkisini okura sunar. 

Anlatıcının her yerde mevcut olma özelliği, okurun karakterler arası ilişkileri ve olayların 

gelişimini daha bütüncül bir şekilde anlamasına yardımcı olur. 

Birgül’ün bu romanda kullandığı üçüncü şahıs anlatıcı, romanın yapısal 

dinamiklerini ve karakterlerin derinlemesine incelenmesini mümkün kılar. Bu teknik, 

anlatının hem geniş bir kapsamda ele alınmasını hem de karakterlerin içsel dünyalarının 

detaylı bir şekilde sunulmasını sağlar. Anlatıcının sınırsız bakış açısı, romanın kurgusal 

dünyasında geniş bir hareket alanı oluşturur ve okuyucunun olayları ve karakterleri daha 

kapsamlı bir perspektiften değerlendirmesine olanak tanır. 

 

3.1.2. Odaklanma 

 

Odaklanma, anlatıcının benimsediği bakış açısıdır. Genette (2020, s.203-204) 

tarafından geliştirilen odaklanma teorisi, sıfır odaklanma, iç odaklanma ve dış odaklanma 

olarak üç ana kategoriye ayrılır. Sıfır odaklanmada anlatıcı, olayları sınırsız bilgiye sahip 

bir gözlemci olarak sunar. İç odaklanmada, anlatıcı, bir veya birkaç karakterin bakış 

açısından olayları aktarır. Dış odaklanmada ise anlatıcı, olayları dışsal ve nesnel bir 

perspektiften sunar, karakterlerin iç dünyasına dair doğrudan bilgi vermez. İç odaklanma, 

karakterlerin düşünce ve duygularını doğrudan sunarak okuyucunun karakterlerle daha 

yakın bir bağ kurmasını sağlar. Bu teknik, karakterlerin iç dünyasına derinlemesine nüfuz 
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etmeyi ve onların motivasyonlarını, korkularını ve arzularını daha iyi anlamayı mümkün 

kılar. Dış odaklanma ise olayları daha objektif bir şekilde sunar ve okuyucunun 

karakterlerin iç dünyasına dair kendi yorumlarını geliştirmesine olanak tanır. Bu iki 

odaklanma türü, romanın anlatım tarzını ve okuyucu üzerindeki etkisini belirler. 

Genette, bu tasnifleri ile anlatıların yapısal analizini kolaylaştırmayı amaçlamıştır. 

Bu sınıflandırmalar, edebî eserlerin anlatı yapısının incelenmesinde önemli bir araç olarak 

kullanılır ve hikâyenin nasıl anlatıldığını daha derinlemesine anlamamıza olanak tanır. 

Genette’in çalışmaları, edebiyat eleştirisi ve anlatı analizi alanlarında büyük bir etki 

yaratmış ve pek çok araştırmacı ve akademisyen tarafından temel referans olarak kabul 

edilmiştir. 

Odaklanma, romanın anlatısını şekillendiren önemli bir unsurdur. İç odaklanma, 

okuyucuyu karakterlerin iç dünyasına çekerken, dış odaklanma, olayların daha geniş bir 

çerçevede ve daha nesnel bir şekilde sunulmasını sağlar. Bu farklı odaklanma türleri, 

romanın tonunu, temposunu ve okuyucu üzerindeki etkisini belirler (Bal, 2017). 

Mustafa Zeki Çıraklı, Anlatıbilim adlı kitabında odaklanma türlerini açıklarken 

anlatıcının bilgiye erişim düzeyine ve bakış açısına göre sınıflandırmalar yapar. Sıfır 

odaklanma, anlatıcının her şeyi bilen konumda olduğu durumu ifade ederken, içsel 

odaklanma belirli karakterlerin perspektifleriyle sınırlıdır. Dışsal odaklanma ise 

anlatıcının sadece dışsal gözlemler yapabildiği durumu ifade eder. Bu tür odaklanma 

türleri, anlatının yapısını ve okuyucuya sunulan bilgilerin niteliğini belirlemede önemli 

rol oynar (Çıraklı, 2015). 

Tekin’e göre, bakış açısı, bir romanın yalnızca bir anlatım yöntemi değil, aynı 

zamanda romanın kaderini belirleyen kapsamlı bir uygulamadır. Anlatıcı ile anlatılan 

arasındaki mesafeyi korumak, romanın dil ve üslubunu şekillendirmek ve eserin 

bütünlüğünü sağlamak açısından bakış açısının rolü büyüktür: 

“‘Bakış açısı’ salt bir yöntem olmanın çok ötesinde, romanın kaderini tayin eden 

kapsamlı bir uygulamadır. Bir romanda, ‘anlatıcı’ ile ‘anlatılan’ arasındaki 

mesafenin dengeli bir çizgide tutulmasında, romanın dil ve üslubunun 

biçimlenmesinde, nihayet romanın sağlıklı bir yapıya, bütünlüğe sahip 

olmasında, seçilen ve uygulanan bakış açısının önemi büyüktür. Bakış açısı, 

roman sanatının temel kavramları olan ‘görme’ ve ‘anlatma’ sorununu, a) birinci 

kişi b)üçüncü kişi (‘ilahi=omniscient’ ve beşerîleştirilmiş üçüncü kişi) 

düzeylerinde çözüme kavuşturma işlemidir.” (Tekin, 2017, s.185). 
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 Anlatıcı ve odaklanma arasındaki ilişki, romanın yapısal bütünlüğünü ve 

anlatımını derinlemesine etkileyen bir konudur. Genette (2020) ve Bal (2017) gibi 

anlatıbilim teorisyenleri, bu iki unsurun romanın anlamını ve okuyucu üzerindeki etkisini 

nasıl şekillendirdiğini detaylı bir şekilde incelemişlerdir. Anlatıcı türü ve odaklanma 

tekniği, birlikte kullanıldığında, romanın yapısını ve anlatımını daha karmaşık hâle 

getirebilir. 

 

3.1.2.1. Sıfır odaklanma 

 

Sıfır odaklanmada anlatıcı, her şeyi bilen ve her şeyi gören bir konumdadır. 

Karakterlerin iç dünyalarına, duygularına ve düşüncelerine tam erişim sağlar. Anlatıcı, 

olayların tüm detaylarını ve geçmiş-gelecek bilgilerini bilir ve okuyucuya aktarır 

(Genette, 2020). 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında anlatı dışında yer alan dışöyküsel 

anlatıcı, kurguda yer alan her şeyden ve herkesten haberdardır ancak romanın gizem 

unsurunun korunması için bu bilgiler okurla paylaşılmamış yalnızca sezdirilmiştir.  

Romanda özellikle karakterin düşünceleri ve duygusal tepkileri, bir üçüncü şahıs 

anlatıcı aracılığıyla verilmiştir. Örneğin, “Melih merak ederdi; acaba Yeşim Hanım 

yiyecek kabul etmenin kıyafet almaktan daha ağır geldiğini bildiğinden mi böyle 

diyordu?” (Birgül, 2020b, s.37) pasajında, Melih’in düşünceleri anlatıcı tarafından okura 

iletiliyor. Bu, serbest dolaylı anlatımın tipik bir örneğidir. Cohn’a göre bu teknik, üçüncü 

şahıs anlatıcı, Genette’in anlatıcı tasvirinde dışöyküsel anlatıcı, karakterin zihnine nüfuz 

ettiği, ancak anlatıcı sesinin de hâlâ belirgin olduğu bir anlatım biçimidir (Cohn, 2008). 

Karakterin iç sesi ve anlatıcının sesi bu teknikte iç içe geçer. 

“Melih, bu sese takılmanın sinirlerini bozmaktan başka bir işe yaramadığını 

düşünüyordu artık.” (Birgül, 2020b, s.79) cümlesinde ise Melih’in kendi düşünceleri 

doğrudan aktarılıyor. Bu teknik, alıntılı monolog olarak değerlendirilebilir, çünkü 

karakterin zihinsel süreci doğrudan okura sunuluyor.  

“Ama bütün bunlardan daha çok kafasını kurcalayan bir şey vardı... Bahçeye 

açılan kapıda beliren adam. O yoksa şu denizci sevgili miydi? Selim’in böyle 

olduğundan hiç kuşkusu yoktu aslında. Bu da derin bir aldatılmışlık duygusu 

salıyordu içine. Otobüsün kirli camından dışarı bakarken ne kadar az şey 

bildiğini ve olayın ne kadar dışında olduğunu düşündü.” (Birgül, 2020b, s.143). 
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Cohn’a göre, bu tür doğrudan içsel ifadeler, karakterin zihin dünyasının okura 

açılmasını sağlar ve okuyucunun karakterle daha doğrudan bir ilişki kurmasını mümkün 

kılar. Öte yandan “Atmosfer Melih’i rahatsız etmişti.” (Birgül, 2020b, s.45) cümlesi 

anlatımlı monolog olarak değerlendirilebilir. Bu iki teknik arasındaki temel fark zaman 

kipi ve şahıstır (Cohn, 2008, s.118-119). 

“Melih şöyle bir baktı etrafa… Selim onun bu tek bakışla, evine gelen Recai’den 

de Sevil Hanım’dan da daha çok şey gördüğünü anladı.” (Birgül, 2020b, s.304) 

cümlesinde, Melih’in gözlemi, Selim tarafından içsel bir farkındalıkla değerlendirilerek 

ve anlatıcı tarafından aktarılıyor. Burada anlatıcı, iki farklı karakterin iç dünyalarını bir 

arada sunuyor. Cohn’un teorisine göre, bu tür bir anlatım, karakterleri daha geniş bir 

perspektiften sunma imkânı verir ve okuru karakterlerin bilinç akışları arasında geçiş 

yapmaya davet eder (Cohn, 2008, s.63). 

Yazarın, sıfır odaklanmayı yalnızca bu eserinde tercih etmesinin temel nedeni 

eserdeki polisiye unsurların aktarımını ve gizemin korunmasını sağlamaktır. Bununla 

birlikte kurguda odak Melih ve Selim karakterlerinin üzerindedir. Bu durum eserin sıfır 

odaklanmanın başarılı örneklerinden biri sayılmasını sağlar.  

Birgül, romanda karakter olarak yer vermediği bir anlatıcı ile okura seslenmiş ve 

olayları tarafsız ve sınırsız bir şekilde aktarmıştır. Selim’in toplum içindeki zoraki 

kibarlığı, çevresindeki insanlar ve olaylar hakkındaki gerçek düşünceleri o her ne kadar 

saklamayı tercih etse de okura yansıtılmıştır. 

 

3.1.2.2. İçsel odaklanma 

 

İçsel odaklanma, anlatının bir veya birkaç karakterin bakış açısıyla sınırlı olduğu 

durumu ifade eder. Bu tür odaklanmada anlatıcı, olayları belirli bir karakterin gözünden 

aktarır ve sadece o karakterin bildiği ve hissettiği şeyleri okuyucuya sunar (Çıraklı, 2015). 

İçsel odaklanmada anlatıcı, odak noktasındaki karakter kadar bilgi sahibidir. 

Genette’in bu sınıflandırmasına göre, iç odaklanma üç ayrı grupta incelenmelidir: Eğer 

hikâyedeki olaylar yalnızca bir karakterin bakış açısından aktarılıyorsa sabit odaklanma; 

birden fazla karakterin bakış açısından aktarılıyorsa değişken odaklanma; aynı olay farklı 

karakterlerin bakış açısından birden fazla kez anlatılıyorsa çoklu odaklanma söz 

konusudur (Genette, 2020, s.203-204). 

Gölgeler Çekildiğinde ve Eflatun Koza romanlarında, kurgunun tamamında odak 

nokta başkarakterler Esin ve Evrim üzerindedir. Anlatı boyunca olayların tek bir 
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karakterin bakış açısından ve benöyküsel anlatıcı tarafından aktarılması sabit içsel 

odaklanmaya örnek gösterilebilir. Bu durumun en büyük avantajı merkez kişilerin olaylar 

ve kişiler karşısında düşündüklerini ve hissettiklerini direkt kendilerinden öğrenmektir. 

Öte yandan romanda yer alan diğer karakterler anlatıcının bilincinden aktarıldığından 

okur bu karakterleri objektif bir bakış açısıyla tanıma fırsatını da kaybetmiştir. 

Dorrit Cohn (2008), bu anlatıcının, karakterin zihinsel süreçlerini, düşüncelerini, 

duygularını ve algılarını doğrudan iletebilme yeteneğine vurgu yapar. Bu anlatım tarzı, 

okuyucuyu karakterin kişisel ve öznel deneyimlerine yakınlaştırır. Örneğin, “Böyle 

gayret göstermemin kimsenin bilmediği bir sebebi vardı: Öğretmene hayrandım...” 

(Birgül, 2009, s.15) cümlesinde, Esin’in duygu ve düşünceleri doğrudan ifade ediliyor. 

Bu, karakterin kendi bakış açısını ve motivasyonlarını okura açık bir şekilde sunar. 

“Başkalarına ait anılar vardır. Dinlerken hafif bir kıskançlıkla, ‘bu benim 

olmalıydı’ diye düşünürsünüz. Bazen de dayanamaz, o anının içine yerleştiriverirsiniz 

kendinizi ve sevdiklerinizi. Artık sizindir.” (Birgül, 2009, s.42) alıntısında, Gölgeler 

Çekildiğinde romanının anlatıcısı Esin, kişisel bir gözlem ve duygusal tepkisini okura 

iletir. Cohn’a göre anlatıcı bu tür deneyimleri aktarırken anlatıyı güçlü bir biçimde öznel 

hâle getirir. Karakter dünyası ve kişisel algıları, anlatının merkezinde yer alır ve 

okuyucunun bu dünyaya doğrudan erişimi sağlanır. 

Cohn (2008), birinci şahıs anlatıcının bilinç akışı ya da içsel monolog şeklindeki 

ifadelerini, karakterin zihnini şeffaflaştırmanın bir yolu olarak görür: 

“Artık biliyorum ki, sadece hayal dünyamızda yarattıklarımızı severiz. Efsane 

olmuş aşklar, inanılmaz kahramanlık öyküleri, insanların başına gelen mucizeler, 

hep soru işaretleri ile doludur. Kimse emin değildir, hikâye edilenlerin 

yaşanmışlığından. Ama böyle olduğu için de hafiftirler ve asla bıkmayız onları 

dinlemekten.” (Birgül, 2009, s.127). 

Verilen pasaj Esin’in düşünsel sürecini ve kişisel bir farkındalığını ifade eder. Bu 

tür açıklamalar, karakterin gerçeklik, hayal ve duygusal bağlılık durumlarını sunar. 

“Kışın içindeydik, güneşli günler çok uzaktı, ama öylesine iyimserdik ki, gizli bir 

define haritasını ele geçirmiş afacanlardan farksız, baharın izini sürüyor, dalların ucuna, 

kardan sıyrılan toprağa, çok yükseklerden geçen bir kuş sürüsüne ümitle çeviriyorduk 

gözlerimizi.” (Birgül, 2009, s.125) alıntısı, Esin’in içinde bulunduğu çevresel ve duygusal 

koşulları hissettiren bir tasvirdir. Cohn (2008), birinci şahıs anlatımda, karakter 

deneyimleri ve dış dünyayı algılayışı arasında kurulan bağlantılara dikkat çeker (s. 253). 
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Anlatıcı hem kendi duygusal durumunu hem de bu durumu çevresindeki dünyaya nasıl 

yansıttığını aktarır. 

“Babam da Deniz’in nereye gittiğini bilmiyordu. Sadece bildiğini sanıyordu. 

Sabah koridorda karşılaşmışlar, Deniz nasıl olduğunu sormuştu ona. Babam da 

bütün gece omuzlarının ağrıdığını söylemişti. Ama Deniz’in onu işitmediğini 

düşünüyordu, çünkü lafını bile bitirmeden girmişti odasına. ‘Acelesi vardı,’ 

diyordu babam. ‘Dersi kaçırmak istemiyor olmalıydı.’” (Birgül, 2009, s.131)  

Verilen alıntıda, Esin hem kendi düşüncelerini hem de başkalarının davranışlarını 

yorumlama biçimini okura iletir. Cohn (2008), bu tür anlatımda, anlatıcının yalnızca 

kendi bilinç akışını değil, aynı zamanda diğer karakterlerin zihinlerine ve eylemlerine 

dair yaptığı çıkarımları da okura sunduğunu belirtir. Bu, karakterin başkalarıyla olan 

ilişkilerini ve bu ilişkilerin onun iç dünyasında nasıl yankı bulduğunu gösterir. 

Benöyküsel anlatıcıların kullandığı içsel odaklanma, karakterin bilinç akışını, 

duygusal tepkilerini ve düşünce süreçlerini doğrudan okura sunar. Bu tekniklerin 

kullanımı, anlatıcı ile karakter arasındaki mesafeyi neredeyse ortadan kaldırır, çünkü 

anlatıcı karakter düşünce ve duygularını kendi sözleriyle ifade eder. Örneğin, “Plastik 

çubuğun ucunda iki çıplak kadın birbirlerine sarılmıştı. Neden bilmem, belki de bütün 

gece Çağla ve Irmak’tan konuşmuş olduğumuz için o tek beden olmuş kadınların onlar 

olduğunu düşündüm.” (Birgül, 2010, s.83) cümlesi, Evrim’in dönüşüm sürecini, hayal 

gücünü ve bilinçaltını doğrudan ortaya koyar. Cohn’a göre, bu tür serbest dolaylı anlatım, 

karakterin zihninin şeffaf hâle gelmesini sağlar ve okuyucunun, karakterin zihnine 

doğrudan erişimini mümkün kılar. Söz gelimi anlatıcının Çağla ve Irmak hakkında 

düşünceleri, bilinçaltı düzeyde iki kadının birleşmiş bedenleriyle ilişkilendiriliyor. Cohn, 

bu tür geçişleri, karakterin bilinçli ve bilinçsiz zihinsel süreçlerinin birleşimi olarak görür. 

Anlatıcı, bu geçişleri okura sunarak, karakterin zihninde neler olup bittiğine dair derin bir 

içgörü sağlar. Bu tür anlatımlar, karakterin bilinçaltındaki arzuları, korkuları veya 

takıntıları açığa çıkarmada ipuçları sağlar (Cohn, 2008, s.232-234). 

“Amirim bir an, kendi gördüğünü benim de gördüğümü sanarak umutla baktı 

bana, göz göze gelmedik ama ruh halimi anladı, beni umursamayan ‘boş ver’ gibilerinden 

bir hareket yaptı (…)” (Birgül, 2010, s.133) ifadesi Evrim’in, çevresindeki olayları ve 

diğer karakterlerin davranışlarını nasıl algıladığını gösterir. Cohn’a göre, bu tür anlatım, 

karakterin yalnızca kendi zihinlerini değil, aynı zamanda başkalarının niyet ve 

duygularını da yorumlamasını içerir. Burada anlatıcı, kendi tepkilerini ve bunların 

çevresindeki olaylarla nasıl ilişkili olduğunu okura sunar.  
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“Aslı, iyi geçen hafta sonunu anlattı. Sinemaya gitmiş, bir çocukla tanışmış, boyu 

biraz kısaymış ama şeker biriymiş. Hayat böyle işte Aslı. Şeftalinin hayalini kurar, çürük 

elmayı dişlersin.” (Birgül, 2010, s.157) cümlesi, benöyküsel anlatıcı Evrim’in 

deneyimlerini ve duygusal tepkilerini simgesel bir dille ifade etmesiyle dikkat çeker. 

Cohn’un teorisine göre anlatıcı, metaforik bir dil kullanarak duygusal derinliğini ve 

hayata karşı ironik bakış açısını okura iletebilir. Bu, anlatıcının dünyasına dair zengin ve 

kompleks bir anlayış sağlar. 

Benöyküsel anlatıcının kullandığı anlatım teknikleri, okuyucunun, anlatıcı 

karakterin dünyasına doğrudan erişimini sağlar ve anlatının öznel bir derinlik 

kazanmasına olanak tanır. Anlatıcının içsel odaklanma ile olayları yorumlama biçimi, 

okurun karakterle daha yakın bir bağ kurmasını ve onun duygusal ve düşünsel dünyasını 

daha derinlemesine anlamasını sağlar. 

Aynı olayın farklı karakterlerin bakış açılarından tekrar tekrar anlatıldığı Geceye 

Uyananlar romanının benöyküsel anlatıcıları Nilüfer ve Haluk ise çoklu içsel 

odaklanmanın örnekleridir. Tek bir olay örgüsünü aynı aileden gelen iki kardeşten 

dinlemek okura karakterler arasındaki bilinç farkını cinsiyet rolleri düzeyinde görme 

şansı sunarken bakış açısının olayı aktarmadaki önemi de eserin anlatımında dikkat 

çekmiştir. 

Benöyküsel çoklu anlatıcı, bir hikâyede birden fazla karakterin başkişi anlatıcı 

olarak görev alması durumudur. Bu anlatıcılar, ana karakterlerin dünyalarını, 

düşüncelerini ve duygularını doğrudan aktarma fırsatı verir. Roman boyunca olayların 

Nilüfer ve Haluk’un perspektiflerinden anlatıldığı görülüyor. Çoklu içsel odaklanma ile 

benöyküsel anlatıcıların kullanıldığı bu roman, karakterler arasındaki bakış açısı 

farklılıklarını ve benzerliklerini keşfetmek için zengin bir zemin olarak 

değerlendirilebilir. Romanda aynı olayların ya da durumların farklı karakterler tarafından 

nasıl algılandığı ve yorumlandığı gösterilir, böylece okura çok boyutlu bir anlatı sunulur. 

İçsel odaklanma, anlatıcının düşüncelerine, duygularına ve algılarına derinlemesine 

odaklanmayı ifade eder. Her iki karakter de iç dünyalarına ve birbirlerine karşı 

hissettikleri duyguları içsel bir odaklanma ile ifade ediyor. Örneğin, Nilüfer’in “Bazen 

odama girer, yanıma gelir ve dikilir başucumda. Ne eğilir üzerime ne de dokunur. 

Uyandırmaktan korkar. Belli bir uzaklığı koruyarak, bir hayalet gibi biraz durur, soluğunu 

duyarım, gider sonra. Gözlerimi açamadığım için yüzündeki ifadeyi göremem.” (Birgül, 

2020a, s.59) ifadesi, onun Haluk’un varlığını ve duygusal etkisini nasıl algıladığını 
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yansıtırken aşağıda verilen pasajda Haluk’un duygusal bağlılığını ve geçmişe duyduğu 

özlemi ortaya koyar: 

“Nilüfer uyurken odasına giriyor ve sokağın ışığında seyrediyorum onu. 

Dokunmak, sarılıp eskiden olduğu gibi göğsümde sımsıkı tutmak istiyorum. 

Biraz kalıyorum orada. Başucunda dikilip küçüklük halini seyrediyorum. 

Uyurken o sevgi dolu kıza ne kadar benzediğini görmek üzüyor beni… Ama bir 

yandan da hiç değilse bu kadarına sahip olabildiğim için şükrediyorum Allah’a.” 

(Birgül, 2020a, s.72). 

Verilen alıntıda aynı olayın Nilüfer ve Haluk tarafından nasıl farklı algılandığına 

dair ipuçları var. Nilüfer, Haluk’un kendisini gözlemlerken nasıl bir mesafe koruduğunu 

ve bunun kendisine nasıl hissettirdiğini anlatıyor. Buna karşılık Haluk, Nilüfer’e 

dokunmak ve onu eski günlerdeki gibi sarıp sarmalamak istediğini, ama bunu 

yapamamaktan duyduğu hüznü dile getiriyor. Bu durum, çoklu anlatıcı kullanımının 

anlatıdaki karakterlerin birbirlerine yönelik algılarındaki farklılıkları ve örtüşen duygu 

durumlarını ifade eder ve karakterler arasındaki duygusal rezonansları ve gerilimleri daha 

belirgin hale getirir. 

Nilüfer ve Haluk’un düşünceleri, bilinç akışı tekniğiyle, sanki karakterler 

düşüncelerini doğrudan okurla paylaşıyormuş gibi aktarılıyor. Örneğin, Haluk’un 

Memo’nun bağırışlarına tahammül edememesi ve bu durumu içsel bir monologla ifade 

etmesi “Memo bağırıyor yine… Hafifçe, yakarır gibi bağırıyor. Bu sese dayanamıyorum 

artık.” (Birgül, 2020a, s.31), onun bu duruma karşı hissettiği sorumluluk duygusunu ve 

çaresizliğini yansıtıyor. Nilüfer’in Memo’nun inleyişini tanımlarken kullandığı dil ise 

onun Memo’yla arasındaki duygusal bağı ve Memo’ya duyduğu acıma hissini ortaya 

koyuyor: “Memo artık konuşmuyor… Bağırıyor bazen. Daha doğrusu bir inleyiş 

onunkisi. Haline kahreden sitemli bir inleyiş.” (Birgül, 2020a, s.65). 

Nilüfer ve Haluk’un yaşadıkları iç çatışmalar ve duygusal gerilimlerin belirgin bir 

şekilde anlaşılmasının sebebi de yine içsel odaklanma kullanımından kaynaklanır. 

Nilüfer’in “Beni fark etmeyen bütün insanlar ilgimi çekmiştir. Hem bana inceleme 

özgürlüğü sağladıkları için hoşlanır hem de beni görünmez kılan umursamazlıkları 

yüzünden kızarım onlara.” (Birgül, 2020a, s.209) ifadesi, onun görünmezlik duygusuyla 

başa çıkma biçimi ve bu durumun ona hem çekici hem de rahatsız edici gelmesi direkt 

olarak kendisi tarafından aktarılır. Haluk’un “Söyledikleri aklıma yatmıştı o vakit. Ama 

bir gün, üstelik sevgili pozisyonunda benzer hislere kapılacağım hiç aklıma gelmemişti.” 

(Birgül, 2020a, s.255) ifadesi ise kendini, geçmişte dinlerken umursamadığı bir duygusal 
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karmaşıklığın ortasında bulması üzerine hissettiklerini aktarır. Bu içsel çatışmaların, 

karakter derinliği yaratmada ve karakterlerin zihinsel karmaşıklıklarıyla tanıştırmada 

kritik öneme sahiptir. 

Cahide Birgül romanlarında yarattığı her karakterin kendini bulma ve hayatla 

yüzleşme sürecini okurla filtresiz bir biçimde paylaşmış, bu paylaşımla okuyucuya derin 

duygusal deneyimler sunmayı amaçlamıştır. Yazar, her ne kadar romanlarındaki tematik 

tutumunu aynı çizgide tutmuş olsa da bunu yapma biçimini değiştirmiş ve kurgu 

sanatındaki ustalığını gözler önüne sermiştir. 

 

3.2.Olay Örgüsü 

 

Olay örgüsü, bir yazınsal metinde yaşanan olaylar bütününü ifade eder. Romanda 

anlatılan olayların ve bunların okura sunulma sırasının romanın olay örgüsü olduğu 

söylenebilir (Stevick, 2021). Olay örgüsünün bir romanın tamamını oluşturmadığını 

görmek ve bu eserleri yalnızca anlattıkları olaylarla sınırlı kalmadan inceleyebilmek 

edebiyatı daha iyi anlamanın temel adımlarından biridir. Özellikle modern edebiyatta 

olaylara ağırlık vermeden hislere, düşüncelere ve durumlara odaklanılarak yazılan eserler 

de olduğu düşünülürse bu kavramın rolünü iyi anlamak daha da önemli hâle gelir 

(Antakyalıoğlu, 2021). 

Olay örgüsü, şahıs kadrosu ve anlatıcı, roman türünü geleneksel metinlerle ortak 

bir paydada buluşturan üç temel unsurdur. Olay örgüsü, edebî bir eserin iskeletini 

oluşturur. Okuyucunun hikâyeye bağlanmasını ve karakterlerin gelişimini takip etmesini 

sağlar. Bunun yanında, yukarıdaki unsurlar genel bir çerçeve sağlar ve bu yapı unsurları, 

romanın temel bileşenlerini oluştururken yazarın hikâyeyi anlatma şeklini yansıtır. Her 

roman farklıdır ve bu unsurlar farklı şekillerde kullanılabilir veya vurgulanabilir, ancak 

bu temel ögeler edebî bir romanın yapı taşlarını oluşturur. 

Olay örgüsü, bir anlatı metninde meydana gelen olayların belirli bir düzen içinde 

sunulmasını ifade eder. 20. yüzyıl İngiliz yazarlarının önde gelen isimlerinden E.M. 

Forster Roman Sanatı aslı eserinde, metinde meydana gelen olayların aktarımı sırasında 

bir sebep sonuç ilişkisi olmasının gerekliliğinden şu şekilde bahseder:  

“(…) Olay örgüsü de olayların anlatımıdır; ancak burada üstünde durulan nokta, 

olaylar arasındaki neden-sonuç ilişkisidir. ‘Kral öldü, arkasından kraliçe de öldü’ 

dersek, öykü olur. ‘Kral öldü, sonra üzüntüsünden kraliçe de öldü’ dersek, olay 
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örgüsü olur. Zaman sırası bozulmuş değildir, ancak neden-sonuç ilişkisi yanında 

iyice gölgede kalmıştır.” (Forster, 2014, s.128). 

Bu neden-sonuç ilişkisi, eserin okuyucuya sunduğu anlam ve duygusal etkiyi 

güçlendirir.  

Boynukara’ya (2017) göre “gerçekçi bir romanda aksiyon, kronolojik bir sırayla 

anlatılmak zorunda olmayan ve birbirlerine mantıklı bir biçimde bağlı olan olaylardan 

oluşur.” (s.207). Bu durum da bir romanın olay örgüsünün zaman sıralamasıyla değil 

mantıksal tutarlılıkla şekillendirilebileceğini ifade eder. Yani, olayların anlatım sırası 

değişse bile aralarındaki mantık bağı korunmalıdır. 

Olay örgüsü, genellikle belirli bir tema, mesaj veya çatışma etrafında şekillenir ve 

karakterlerin gelişimiyle paralel bir şekilde ilerler. Karakter gelişimi, romandaki 

karakterlerin başlangıçtan sona kadar geçirdiği değişim ve dönüşümleri ifade eder. Olay 

örgüsü, bu değişimlerin nasıl gerçekleştiğini ve karakterlerin nasıl evrildiğini göstermede 

kritik bir rol oynar. 

Olay örgüsünün temelini karakterler oluşturur. Karakterlerin kişilikleri, 

geçmişleri, değişimleri ve ilişkileri okuyucuya olay örgüsü içerisinde sunulur. Olay 

örgüsünün ana noktası çatışmadır. Çatışma, olayların odak noktasını ve karakterlerin 

motivasyonlarını belirler. Olay örgüsü, esere konu olan çatışmayı ortaya koyar ve 

karakterlerin bu çatışmayı nasıl çözmeye çalıştığını gösterir. Olaylar, ana karakterlerin 

sorunlarına veya hedeflerine ulaşmak için başladığı eylemleri anlatarak yavaşça yükselir. 

Olaylar ilerledikçe gerilim artar ve okuyucu esere daha fazla bağlanır. 

Olay örgüsü, yazarın hikâyeyi nasıl anlatacağını ve okuyucuların olayları takip 

etmelerini sağlayacak yapısal bir çerçeve sağlar. Olay örgüsü, anlatıdaki ana öykü veya 

olaylar dizisinin arasındaki karşılıklı ilişkidir. “Olay örgüsü, anlatının özel olarak, özenle 

ve belirli bir amaca göre biçimlendirilmesidir” (Tekin, 2020, s. 71). Her türden eser, kendi 

özel olay örgüsüne sahip olacaktır ve bu örgü, eserin türüne, tarzına ve amacına bağlı 

olarak farklılık gösterebilir. 

İyi bir olay örgüsü, okuyucunun ilgisini çeker karakterlerin gelişimini gösterir ve 

hikâyenin temasını etkili bir şekilde iletebilir. Ayrıca romanın duygusal yükünü ve 

gerilimini artırabilir: “Olay örgüsü kolay anlaşılır olabilir, güç olabilir; içinde gizem 

bulunabilir ve bulunmalıdır da ancak, okuyucuyu kandırmaktan kesinlikle sakınmalıdır” 

(Forster, 2014, s. 130). Olay örgüsü, kurgunun akışını ve yapısını şekillendiren temel bir 

tasarım unsuru olarak önemlidir. 
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Romanın olay örgüsü, yazarın hikâyeyi nasıl anlattığına ve karakterlerin nasıl 

geliştiğine bağlı olarak farklılık gösterebilir. “Metin halkaları, eserin genel yapısında nasıl 

bağımsız bir karakter taşırsa, ‘olay örgüsü’ de kendi bütünlüğüyle bağımsız yapıyı 

oluşturur. Olay örgüsü, kapsam ve işlevi itibariyle romana ‘metin halkaları’nın üstünde 

bir ‘biçim’ kazandırır” (Tekin, 2020, s. 70). Her romanın olay örgüsü benzersizdir bunun 

yanı sıra yazarın sanatsal tercihlerine ve eserin temasına göre değişebilir. 

Edebî yapıtlar içinde olay örgüsü dinamik bir yapıya sahiptir. Moran, bu yapının 

genellikle bir eserdeki karakterlerin eylemleri, karakterin kendisi ve karakterin düşünsel 

dünyası arasındaki etkileşimlerden doğan bir değişim süreci olarak tanımlar. Bu öğelerin 

herhangi birinin olay örgüsünde baskın hale gelmesi durumunda olay örgüsünün türünün 

bu baskın öğe tarafından belirleneceğini ileri sürer: 

“Olay örgüsü bir değişim sürecidir ve gerçekte eylem, karakter ve düşün 

öğelerinin bir birleşimi olduğu için bu öğelerden hangisi değişimde temel rolü 

oynarsa olay örgüsünün tipini de o belirler. (…) İkinci tipte başkişinin 

karakterindeki değişimdir olay örgüsüne bütünlük kazandıran. Örneğin kişi 

roman boyunca olgunlaşır. Üçüncü tipte, olay örgüsü roman başkişisinin 

inançlarında, düşününde, görüşlerinde meydana gelen bir değişimi sergiler.” 

(Moran, 2019b, s.319). 

Berna Moran’ın bu tanımı, edebî eserlerin analizi için önemli bir araç sunar. 

Eserlerdeki olay örgüsünün hangi öğe üzerinden şekillendiği eserin türünü, anlatısal 

yapısını ve derinliğini anlamak açısından büyük bir öneme sahiptir.  Moran, olay 

örgüsünü sadece bir dizi olayın sıralanışı olarak değil, aynı zamanda karakterlerin 

psikolojik ve düşünsel dönüşümlerini de içine alan dinamik bir süreç olarak ele alır. Bu 

bağlamda Cahide Birgül’ün Geceye Uyananlar ve Ah Tutku Beni Öldürür müsün 

romanları karaktere yaslanan olay örgüsü3, Gölgeler Çekildiğinde ile Eflatun Koza 

romanları ise düşüne yaslanan olay örgüsü4 olarak değerlendirilebilir. Aşağıda 

incelemeye konu olan romanların olay örgülerine yer verilecektir. 

 
3 Karaktere yaslanan olay örgüsü, hikâyenin gelişimini ve ilerlemesini karakterlerin eylemleri, kararları ve 

kişisel gelişimleri üzerinden şekillendiren bir anlatım tarzını ifade eder. Bu tür bir olay örgüsünde, 

karakterlerin kişilik özellikleri, motivasyonları, içsel çatışmaları ve değişimleri olay örgüsünün merkezinde 

yer alır. Karaktere yaslanan olay örgüsünde, olaylar ve durumlar, karakterlerin tepkilerine, seçimlerine ve 

etkileşimlerine bağlı olarak gelişir (Moran, 2019b). 
4 Düşüne yaslanan olay örgüsü, olayların ve karakterlerin düşünceler, duygular ve psikolojik süreçler 

etrafında geliştiği bir anlatım tarzını ifade eder. Bu tür bir olay örgüsünde, dışsal eylemlerden ziyade 

karakterlerin zihinsel ve duygusal dünyalarına, içsel çatışmalarına ve düşünce akışlarına odaklanılır. 

Karakterlerin düşünceleri, kararları ve duygusal durumları olay örgüsünün gelişiminde önemli bir rol oynar 

ve genellikle anlatının temelini oluşturur. Özellikle modern edebiyat ve psikolojik roman türlerinde 

yaygındır (Moran, 2019b). 
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3.2.1. Gölgeler Çekildiğinde 

 

Gölgeler Çekildiğinde, bir bireyin parçalanmasının ve parçalanırken kendini 

yeniden bulmasının hikâyesidir. Buna bağlı olarak olay örgüsü, sade hayatına ve 

kalabalıklardan uzak dünyasındaki durağanlığa alışmış olan başkarakter Esin’in, kuzeni 

Deniz’in gelişiyle birlikte geçmişle hesaplaşması ve kendisini yeniden keşfetmesi üzerine 

kurulmuştur.  

Cahide Birgül’ün romanları olaylardan çok merkezdeki karakterlerin hayata 

yaklaşımına, gözlemlerine ve düşüncelerine yoğunlaşır. Bu nedenle romanı gerçek 

anlamda özetlemek mümkün değildir. Bununla beraber baş karakter Esin ile Deniz 

arasındaki diyaloglar, bu iki karakter arasındaki ilişki ve romanın karmaşık kurgusu da 

Gölgeler Çekildiğinde’yi bir özetle değerlendirmeyi güç hâle getirir. Buna bağlı olarak 

eser kısaca şu şekilde özetlenebilir: Romanın başkarakteri genç öğretmen Esin, hasta 

babasıyla birlikte küçük bir apartman dairesinde yaşayan nişanlı bir kadındır. Esin’in 

monoton ve kasvetli hayatı, kuzeni Deniz’in üniversiteyi kazanmasıyla başlayan davetsiz 

misafirliği ile dengesini kaybeder. Esin başlangıçta Deniz’i evde istemez ve onun bir an 

önce gitmesi için çaba sarf eder. Ancak Deniz hem Esin’in hem de babasının kalbini 

kazanmayı başarır ve Deniz’in baba-kızın yaşamlarına dâhil olduğu dört aylık süre 

olağanüstü değişimleri de beraberinde getirir. 

Esin, aynı zaman diliminde karşılaştığı kişi veya nesneler aracılığıyla bir yandan 

geçmişini sorgulamakta diğer yandan da geleceğini belirlemeye gayret etmektedir. 

Romanın asıl amacı Esin’in varoluş mücadelesini ortaya koymak olduğu için kronolojik 

olarak devam eden bir olay yoktur.  

Bu husus Esin’le ilgili üç metin halkasında verilmektedir. Birinci metin halkasını 

Esin’in geçmişte başından geçenler; ikinci metin halkasını Esin’in, kuzeni Deniz’in 

gelişiyle kendisini yeniden keşfetmesi, üçüncü metin halkasını ise yaşananların ardından 

Esin’in geciken yüzleşmesini gerçekleştirmek adına yaşananları yazmaya karar vermesi 

oluşturur. Bu üç metin halkası geçmişin, anı ve geleceği olumsuz etkilemesi noktasında 

kesişirler. Bu kısımlarda ifade edilen ilişkiler aracılığıyla Esin’in farklı yönleri ortaya 

konur. Eserin olay akışı dairesel olay örgüsü olarak değerlendirilebilir: 
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Şekil 3.1. Gölgeler Çekildiğinde romanının metin halkaları 

 

Gölgeler Çekildiğinde, kurgu açısından geleneksel bir yapıda değildir. Eser, 

modern romanın bir getirisi olarak olay merkezli değil birey merkezli olarak 

kurgulanmıştır. Bununla birlikte eserde yer alan olaylar kronolojik bir biçimde ilerlemez. 

Eserin başında romanın hem başkişisi hem de anlatıcısı olduğu belirtilen Esin, olayları 

aktardığı gelecekte de “Yazacaklarımla, gecikmiş bir yüzleşmeyi sonunda gerçekleştirmiş 

olacağım. (…) Yaşananlar yıllar, yıllar öncesinde kaldı. (…) Artık gücüm kalmadı. 

Durmak, soluk almak, sonra da sağlam bir keski ile bu zinciri kesmek istiyorum.” (Birgül, 

2009, s.1-2) olayları yaşadığı anda da hep bir hesaplaşma içindedir.  Bu ilginç çatı, bir 

romandan beklenen yapının dışında olmasıyla klasik roman yapısından ayrılmaktadır.  

Olay örgüsü zaman kırılmaları sebebiyle eserin yapısını gerçek anlamda 

yansıtmaz. Romanın olay halkalarını şu şekilde sıralamak mümkündür: 

- Esin’in yaşananlarla on dokuz yıl sonra yüzleşmeye karar vermesi 

- Deniz’den beklenmedik bir anda mektup gelmesi üzerine Esin’in annesi ve Deniz 

ile geçirdiği yazı hatırlayıp albümlere bakması 

- Esin mektuba cevap yazamadan Deniz’in gelmesi ve Esin’in babasının Deniz’e 

hemen alışması ancak Esin’in, Deniz’i göndermeyi düşünmesi 

- Deniz’in, Aysel’in doğum günü partisinde Adnan ile tanışması 

- Deniz’in yılbaşı için annesi tarafından kasabaya davet edilmesi ve Kenan’ın 

yılbaşında orada olacağını bildiren telefonu üzerine Esin’in Kenan ile ilk kez 

birlikte oldukları günü hatırlaması 

- Aysel’in geleneksel yılbaşı partisini Sedat’ın üstlenmesi 

- Esin’in, Deniz ile Adnan’ın çıktıklarını Aysel’den öğrenmesi 

- Deniz’in karşı evdeki kadını tanıyor olması 

- Kenan’ın gelişi ve Esin ile birlikte olması 

Esin’in, şimdiki zamanda 
yazdıkları ile kendiyle 

yüzleşmeye karar vermesi

Deniz ile yaşadıkları dört 
aylık süreç

Esin’in şimdiki zamanını 
anlatması
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- Esin’in yılbaşı hediyesi alışverişi ve Deniz’e hediye seçme işini sona bırakması  

- Kenan’ın öğle arası habersiz ziyareti ve tatil teklifi 

- Esin ve Deniz arasındaki ilk cinsel temasın yaşanması 

- Kenan’ın tatil teklifini yinelemesinin ardından Deniz’in tatil haberine 

sinirlenmesi ve arkadaşında kalması 

- Esin’in, Kenan hakkında yeniden ılımlı düşünceler edinmesi ve tatil sırasında 

Kenan ile ilişkisinin olmasının nedenini keşfetmesi 

- Adnan’dan sürekli telefonlar gelmesi 

- Esin’in hastalanmasıyla Kenan ile Deniz’in baş başa eğlenmesi ve Selcan 

Abla’nın Esin’i Deniz konusunda uyarması 

- Esin’in Adnan’ın intiharını öğrenmesi 

- Kenan’ın ani gidişiyle Esin ile Deniz’in baş başa üç gün geçirmesi 

- Deniz’in gidişi 

- Esin’in kasabaya doğru yolculuğa çıkması  

- Esin’in Komiser Nevzat’tan olan biteni öğrenmesi 

- Esin’in eve dönüşü 

- Esin’in, Kenan’ın trafik kazası yaptığı haberini almasıyla yanına gidişi ve 

Deniz’in Kenan’a yazdığı mektupları bulması  

- Esin’in eve dönmesi ve evi eski (Deniz gelmeden önceki) hâlinde bulması 

- Esin’in, Deniz’in günlüğü ve mektuplarından öğrendikleriyle olayları kafasında 

bir düzene koymaya çalışması 

- Esin’in babasını kaybetmesi, Şefkat Hanım’ın ağzından Deniz’in yazdığı 

mektupları bulması ve Deniz tarafından boşaltılan banka hesabını öğrenmesi  

- Selcan Abla’nın ölmesi 

- Babasının ölümünden sonra ecza dolabında ilaçlar bulması ve Deniz’in ne kadar 

ileri gidebileceğini sorgulaması 

- Esin’in şimdiki hayatını kısaca özetlemesi 

Gölgeler Çekildiğinde, bir kadının benliğini tanıma yolculuğunu ele alır ve olaylar 

andan geçmişe bir bakış biçiminde okura aktarılır. Bunun başlıca sebebi başkarakter ve 

anlatıcı olan Esin’in geçmişini ve benliğini sorgulamasına zemin hazırlamaktır. Romanın 

şimdiki zamanında ele alınan süreç, Esin’in Deniz ile geçirdiği zamanı sorgulayıcı bir 

biçimde aktarmasından ibarettir. Roman, Esin’in bilincinden sunulan yakın ve uzak 

geçmişi üzerinden ilerler. 



47 

 

3.2.2. Geceye Uyananlar 

 

Cahide Birgül, ikinci romanı olan Geceye Uyananlar’da okuru karakterlerin 

zihnine davet ederek bir ailenin iç dinamiklerini gözler önüne sermiştir. Kamçılara 

saplantılı Başçavuş babalarını yıllar önce, annelerini ise henüz kaybetmiş üç kardeşin 

yaşadıkları evin içinde ve çevresinde yaşanan olaylar mikro düzeyde bireysel ve ruhsal 

panoramalar sunarken makro düzeyde 90’lar İstanbul’unu ve toplumsal durumu 

yansıtmaktadır. 

Yazar, bu romanında gözetleyen ve gözetlenen arasındaki sınırın giderek 

belirsizleştiği paranoya dolu bir gerilim öyküsü sunmaktadır. Şüpheyle dolu atmosferiyle 

Geceye Uyananlar, bir yandan teşkilat mensubu Haluk’un hayatını iniş çıkışlarıyla 

aktarırken diğer yandan kendini arayan ancak bir türlü bulamayan hayatı etrafındaki 

erkekler tarafından ablukaya alınmış Nilüfer’in annesinin ölümüyle daha da zorlaşan 

psikolojik çöküşünü merkezine alır. Roman boyunca “ev”in güvenli dünyasının aslında 

ne kadar tekinsiz ve aile üyeleri üzerinde yok edici bir sıcaklığa sahip olduğu 

vurgulanmıştır.  

Roman, farklı karakterlerin kesişen hikâyelerini içerir. Her karakterin kendi içsel 

çatışmaları ve yaşadığı zorluklar, genel olay örgüsünü oluşturur. Romanın olay örgüsü, 

karakterlerin yaşadığı deneyimler ve bu deneyimlerin onları nasıl dönüştürdüğü üzerine 

kuruludur. Eseri kısaca şu şekilde özetlemek mümkündür: Nilüfer, hastanede yatan 

annesine refakat ederken, bir yandan da zihinsel engelli kardeşi Memo ile ilgilenir. 

Memo’nun dış dünyayla tek bağlantısı Nilüfer’dir. Teşkilat mensubu ağabey Haluk’un, 

Nilüfer’e karşı hastalıklı denilebilecek bir sevgisi vardır. Bu sevgi neredeyse ensestin 

sınırlarında dolaşır. Annelerinin ölümünün ardından vaktiyle aile olmayı başaramamış, 

farklı türden yaralara sahip bu üç kardeşin geçirdiği sancılı süreç Nilüfer ve Haluk’un 

bilincinden aktarılmıştır. 

Otuz sekiz bölümden oluşan eserde bölümler sırasıyla anlatıcısının kimliğine göre 

“Kız Kardeş” ve “Ağabey” isimlerini almıştır. Okura ulaşmak için iki kardeşin sesini 

kullanıldığı romanda Nilüfer ve Haluk, anlatıcısı oldukları bölümlerde kişilikleri, özel 

yaşamları, olaylar karşısındaki duygu ve düşüncelerini kendi görüşleriyle aktarmış ve 

roman boyunca olaylar kronolojik bir düzen içerisinde ilerlemiştir. Bununla birlikte 

çapraz anlatım ve çoklu perspektiflerle okura olayları iki farklı bakış açısından öğrenme 

imkânı sağlanmıştır. Romanın olay halkaları şu şekildedir: 
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- Nilüfer’in hastanede yatan annesinin durumunun giderek kötüleştiğinin farkında 

olması ve kendisi kadar üzgün görünmediği için abisini suçlaması 

- Haluk’un operasyona gideceğini öğrenmesi üzerine Mine ile görüşmesi 

- Memo’nun çizdiği resimlerin giderek anlaşılmaz hâle gelmesi yüzünden 

Haluk’un onu doktora götürmek istemesi ve bu tavrının Nilüfer’i sinirlendirmesi 

- Haluk’un görev sırasında yaşadıkları yüzünden Ethem’in ölmesi üzerine 

Haluk’un sorgulanması ve iş yerinde itibar kaybettiğini düşünmesi 

- Annesinin ölümü üzerine Nilüfer’in yaşadığı boşluk hissi, bir amaç edinmek için 

Beşiktaş dolmuş durağındaki adamın peşine düşmesi; Haluk’un eve sarhoş 

gelmesi, kendini tamamen kimsesiz kalmış hissetmesi ve Nilüfer’in zorlandığının 

farkında olması 

- Nilüfer’in Suat ile tanışması ve ondan ayrılırken takip edildiğini fark etmesi ancak 

eskiden olduğu gibi abisinin onu takip ettirdiğini düşünmesi 

- Ekrem Abi’nin ziyareti ve paranoyak tavırlarının Haluk’u huzursuz etmesi 

- Nilüfer’in Haluk ile Mine arasındaki yasak ilişkiyi fark etmesi üzerine abisine 

bildiğini hissettirerek onu tedirgin etmeye çalışması 

- Haluk’un istemeyerek Sadettin’in çalıştığı işe yardım etmeyi kabul etmesi ve 

kendini çaresiz hissetmesi 

- Nilüfer’in Suat’ı Memo ile tanıştırmak için eve getirdiği gün Haluk’un işten erken 

gelip Suat’ı görmesi ve yaşananlar yüzünden Nilüfer’in kendini kötü hissetmesi 

- Suat’ın ortadan kaybolasının ardından Nilüfer’in Zeynep ile onu araması ancak 

sonuç alamayınca bir şey yapmayacağını bilerek abisinden yardım istemesi 

- Haluk’un Nilüfer’in erkek arkadaş seçimlerini sorgulaması, eski erkek 

arkadaşlarını düşünmesi ve Suat’ın Nilüfer için gerçekten değerli olduğunu fark 

etmesi 

- Ekrem Abi’nin elinde paketle Haluk’un evinin önünde belirmesi ve Haluk’un 

kamçı bavulunu boş bulunca teşkilatın peşinde olduğunu düşünmesi 

- Abdullah’ın Ekrem Abi’nin ölüm haberini vermesinin ardından Haluk’un iyice 

paranoyaklaşması ve iş yerindeki tavırları sebebiyle Şef’in onu izne ayrılmaya 

ikna etmesi 

- Memo’nun kriz geçirip kamçıların asılı olduğu duvarı parçalaması ve Haluk’un 

kamçıları bavuldan alanın Memo olduğunu anlaması 
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- Nilüfer’in salonu temizledikten sonra uyku haplarıyla kendisini ve Memo’yu 

öldürmesi aynı anda Haluk’un banyo ve mutfak tüpüyle önce Memo’yu sonra 

Nilüfer kendini “kurtarması” 

 Eserin sonuna kadar gerilimin duraksamadan adım adım tırmanması ve çözüm 

noktasıyla okuru şaşırtması sebebiyle denilebilir ki romana devingen olgu hakimdir. 

Geceye Uyananlar, iletişim kurmayı bırakmış bireylerin aile olma çabası üzerine 

yoğunlaşırken toplumsal ve siyasi eleştiriler de barındıran bir romandır. Okuru daima 

tetikte tutan tekinsiz atmosferi, olayların geçtiği 90’lar Türkiye’sini yansıtmada başarılı 

bir zemin oluşturur. Yazar, karakterlerinin içe dönük yolculuklarını geçmişe dair 

gözlemlerle sunmuştur. 

 

3.2.3. Ah Tutku Beni Öldürür müsün 

 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün, Cahide Birgül’ün gizem ve gerilim unsurlarıyla 

öne çıkan romanıdır. Roman hem kurgusu hem dili hem de başkişi olarak ilk kez iki erkek 

karakteri seçmesiyle yazarın diğer üç romanından her yönüyle ayrılır. Sınıf farklılıkları 

temelinde bireyler arası iktidar ilişkilerini irdeleyen roman, sınıf kavramına dair bir 

alegori niteliğindedir. 

Eseri kısaca şu şekilde özetlemek mümkündür: 1990’lar Türkiye’sinde geçen 

olaylar, köklü ve zengin bir aile olan Mabeyinoğulları etrafında şekillenmektedir. 

Romanın birinci kısmında romanın baş karakteri Melih, peş peşe gelen ölümler ve gizemli 

kazalarla derinden sarsılan bu ailenin engelli üyesi Olcay’ı okula götürüp getirmek üzere 

işe alınır. Ancak Melih, zamanla aileyi çevreleyen esrarengiz olayların içine çekilir ve 

Mabeyinoğulları’nın Ortaköy’deki apartmanında tuhaf ve gizemli olaylar yaşanmaya 

başlar. Romanın ikinci kısmı Mabeyinoğulları ailesinin evinden paha biçilemeyen bir 

büstü çalması için elli bin dolar karşılığında esrarengiz Nejat Kumcu tarafından tutulan 

Selim’in, evi gözetlerken apartmanda yaşanan tuhaflıkları fark etmesine ve Sevil 

Hanım’a âşık olmasına odaklanır. Romanın üçüncü ve son kısmında ise Melih ve Selim’in 

hayatlarının kesişmesinin ardından yaşanan olaylar aktarılır. Romanın olay halkaları ise 

şu şekilde sıralanabilir: 

- Yeşim Hanım’ın, Melih’e bir görüşme için numara vermesi 

- Melih’in, sakat birine bakma konusunda tereddüt etmesi 

- Melih’in, görüşmeye gitmesi ve Sevil Hanım ile tanışması 
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- Sevil Hanım’ın, Melih’e hafta sonu kalmasını teklif etmesi ve Melih kabul 

etmeyince ona üç yüz dolar teklif etmesi 

- Melih’in apartmanda gece yaşanan gizemli olayları ve sesin kaynağını araştırması 

- Melih’in, Gülce hakkında öğrendikleri ve onu rüyasında görmesi 

- Yeşim Hanım’ın kazadan, ailenin geçmişinden ve Gülce’den söz etmesi 

- Melih ile Olcay’ın sinemaya gitmesi ve Olcay’ın, Kadir’in bir hırsız olduğunu 

söylemesi 

- Melih’in, Kadir’den Mabeyinoğulları ile arasında geçenleri öğrenmesi 

- Sevil Hanım’ın Melih’ten bir adamı takip edip adresini öğrenmesini istemesi 

- Selim’in, Sevil Hanım’ı izlemeye başlaması 

- Selim’in, soygun için plan yapması ancak eve girme konusunda tereddüt etmesi 

- Sevil Hanım’ın, Selim’in dikkatini çekmesi ve onu izlemenin Selim için zevkli 

bir hâl alması 

- Sevil Hanım’ın Selim’in evine gitmesi 

- Selim’in soygunu gerçekleştirmek için Sevil Hanım’ın evine girmesi, kasada büst 

yerine koç başı bulup ve hırslanması 

- Recai’nin ölümü üzerine Selim’in Sevil Hanım’ı korumak için Nejat Kumcu ile 

çalışmak zorunda kalması 

- Sevil Hanım’ın Selim’i, Nejat Kumcu’nun kim olduğunu öğrenmek için 

kullanması ve Selim’in Sevil Hanım’ın kendisine âşık olduğunu düşünmesi 

- Kedisi Mıcır’ın kaybolması nedeniyle Melih’in derin bir acı hissetmesi 

- Kadir’in Melih ile büstü çalmak için plan yapması 

- Yeşim Hanım ve Bora Bey’in Melih’i Mabeyinoğulları konusunda uyarması ve 

ailenin Peter’in ölümünden sorumlu olduğunu söylemesi 

- Selim ve Melih’in aynı gece büstü almak için mahzene girmesi 

- Selim’in önce Sevil Hanım’ı sonra sevgilisi bahçıvan Tahsin’i ve ardından kendini 

öldürmesi 

- Melih’in, Sevil Hanım’ın ölüm haberini gazetede görüp cenazeye gitmesi 

ardından Seyfi Komiser’den olayla ilgili daha fazla bilgi almaya çalışması  

- Melih’in karakola çağrılması ve Kadir’in ölüm haberini alması 

- Melih’in yaşananları öğrendikleri ile önceden bildiklerinin ışığında toparlamaya 

çalışması ve Olcay tarafından kullanıldığını anması 

- Mıcır’ın eve dönmesi 
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Roman, maddi hırslar, dedikodular ve tutkuların peşinde koşan karakterlerin 

öyküsünü anlatır. Karakterlerin kişisel hırsları ve tutkuları ön planda tutulurken aynı 

zamanda esrarengiz ve ürkütücü olaylar okuyucunun ilgisini sürekli canlı tutar. Öte 

yandan romanın finali, bir çözüm sunmaktan ziyade, kimliklerin ve otoritenin ters yüz 

olduğu ve hatta neredeyse iç içe geçtiği bir atmosfer yaratarak oyun alanına dönüşmüş bir 

evin içindeki durumu tasvir etmektedir. Varlığı kesin olmayan bir büstü çalmaya 

çalışanların hikâyesi finalde acımasız ve şiddet dolu bir trajediye dönüşmüştür. 

 

3.2.4. Eflatun Koza 

 

Cahide Birgül’ün son romanı Eflatun Koza da yazarın diğer romanları gibi aile 

dinamikleri temelinde bir bireyin kendiyle yüzleşmesi üzerine kurgulanmıştır. Olay 

örgüsü oldukça karmaşık ve karakterlerin iç içe geçmiş hayatlarına odaklanan roman, 

yazarın hastalık sürecinde yazılmış olup kurgusu ve işlediği temalarla dikkat çekmektedir.  

Eseri kısaca şu şekilde özetlemek mümkündür: Ölen babası matbaacı ve annesi 

terzi olan Evrim, Şişli’de, bir apartman dairesinde annesiyle birlikte yaşamaktadır. Evrim 

babasının eskiden çalıştığı gazetede stajyer muhabir olarak görev yapmaya başlar. 

Babasının ölümü ve kız kardeşi Ece’nin Evrim’in erkek arkadaşıyla kaçması, Evrim’i 

derinden etkiler. Evrim, çalışmaya başladığı gazetede, kayıp kadınlarla ilgili bir yazı 

dizisi hazırlanmaktadır. Kırk yaşındaki Çağla Akışlı ve yirmi dört yaşındaki Irmak 

Derderoğlu’nun kayboluşunu konu alan bu dosya, Evrim’in bu kişilerin yakınlarıyla 

görüşmesini gerektirir. Bu vesileyle Evrim, Irmak’ın eski arkadaşı Neslihan ve bir gey 

barın sahibi olan Necla Kıratlı ile tanışır ve lezbiyen kadınların dünyasına adım atar. İki 

lezbiyen âşık ve onların eski sevgilileri arasındaki ilişkiler, Evrim’i her geçen gün daha 

fazla etkiler. Eserin olay halkalarını şu şekilde sıralamak mümkündür: 

- Babasının matbaacılık yaptığı gazetede işe başlaması  

- Kayıp şahıslar hakkında hazırlanan yazı dizisinde görevlendirilmesi 

- Zarife’yi çıplak görünce annesinin evde olmadığını anlaması 

- İşe giderken Ece’nin paltosunu giymesi ve onun gibi güzel hissetmesi 

- Amiri Ahmet Bey’in dosyanın gidişatı hakkında bilgi almaya gelmesi 

- Neslihan Sarıtaş ile görüşmeye gitmesi 

- Kendisinin haberi olmadan Ahmet Bey’in, Aslı’nın dosyada ona yardımcı 

olmasına karar vermesi 

- Aslı ile birlikte Selçuk Seyisoğlu ile görüşmeye gitmeleri 
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- Ahmet Bey’in röportaj sırasında olanlarla ilgili sert tavrı ve lezbiyenlik meselesi 

üzerine gitmesi gerektiğini söylemesi 

- Necla Kıratlı ile görüşmeye gey bara yalnız gitmesi görüşmeyi tamamlamadığı 

için hafta sonu Necla Kıratlı ile Kilyos’a gitmesi 

- Yazısının ilk taslağının beğenilmemesi 

- Aslı ile beraber, Çağla Alkışlı’nın amcası Kamil Akışlı ile görüşmeye gitmeleri ve 

Çağla Alkışlı’nın babasıyla olan küçüklük fotoğrafını istemesi 

- Siham Hanım’ın geldiğini öğrenip dosya ile ilgili görüşmeleri sırasında Irmak’ın 

günlüğünün verilmesi 

- Neslihan’ın kendisiyle görüşmek istemesi 

- Çağla Alkışlı’nın arabasının denizde bulunması ve dosyanın tekrar açılmasıyla 

olayın popülerleşmesi 

- Annesinin durmadan çalıştığını düşünüp kazandığı parayı Ece’ye gönderiyor 

olmasından şüphelenmesi 

- Necla’dan gelen mesajlara cevap vermemesi 

- Yeni yazdığı taslağın Aslı tarafından beğenilmesi 

- Necla’nın doğum günü partisinde Ece gibi davranması ve Necla’nın evinde 

uyanması 

- Aslı’dan Necla’nın gözaltına alındığını öğrenmesi ve onun söylediği yalanları 

fark etmesi 

- Gürdal’ın annesi için başsağlığı dilemeye gazeteye gelmesi üzerine eve gidip 

annesini görmesi ve bir daha evden çıkmaması 

- Eve kapandığı birkaç günün ardından kapıya gelenlerin kendisini götürmeleri 

- Doktoru ve hastanedeki kimsenin kendisine herhangi bir isimle seslenmediğini 

fark etmesi 

- Gürdal’ın ziyareti 

- Eflatun Kadınlar’ın özgür olduklarını umması 

Cahide Birgül’ün Eflatun Koza romanında işlediği aile dinamikleri, bireysel 

psikolojik derinliklerin bir yansıması olarak dikkat çeker. Romanın ana karakteri 

Evrim’in babasının ölümü ve kız kardeşi Ece’nin kaçışıyla başlayan yolculuğu, onun 

gazetecilik kariyerinde yaşadığı zorluklar ve yeni tanıştığı lezbiyen kadınların dünyası ile 

birleşerek karmaşık bir hâle gelir. Evrim’in kayıp kadınlar dosyasındaki araştırmaları 

sırasında cinsel kimliğini keşfetmesi ve bu süreçte yaşadığı çatışmalar, onun olgunlaşma 

sürecini gözler önüne serer. Sonunda Evrim, kendi içsel dünyasında ve çevresinde barışı 



53 

 

ararken toplumsal ve bireysel özgürlüğün önemini kavrar. Eflatun Koza, lezbiyen 

varlığını ele alması ve homofobiyi eleştirmesiyle yazarın edebî mirasında önemli bir yer 

tutmaktadır. Roman, aile dinamikleri ve toplumsal cinsiyet temalarını farklı boyutlarda 

işlerken okuru kimlik arayışı ve toplumsal normlar üzerine düşündürmeyi ve 

sorgulatmayı başaran bir eser olarak kabul edilebilir. 

 

3.3.Karakterler Dünyası 

 

Şahıs kadrosu, karakter dünyası ya da kişiler, bir romanda yer alan tüm 

karakterlerin genel adıdır. Bu karakterler, ana karakterler (protagonist), karşıt karakterler 

(antagonist), yan karakterler ve fon karakterler gibi çeşitli rollerde yer alabilir. Ana 

karakterler, hikâyenin merkezinde yer alırken, yan karakterler ana hikâyeyi destekler ve 

zenginleştirir. Fon karakterler ise hikâyede genellikle arka planda kalan, olayların akışını 

doğrudan etkilemeyen karakterlerdir. 

Romanın kurgusal dünyası olaylar ve karakterler aracılığıyla canlandırılır. Yazar, 

bu karakterleri ve olayları dil ve anlatım teknikleriyle dışa yansıtarak okuyucuda bir 

gerçeklik hissi uyandırır. “Romanın bilinen estetik dünyası kurulurken, vak’aya, kişi veya 

kişilerle canlılık kazandırılır ve bu canlılık, dil ve anlatım teknikleriyle dışa yansıtılır, 

hissettirilir. Sonuçta, aslının benzeri olan bir dünya, literatürdeki adıyla ‘kurmaca’ bir 

dünya elde edilir.” (Tekin, 2020, s.75). Gerçeğe benzeyen ancak tamamen kurguya dayalı 

bir dünya yaratılır. Bununla beraber roman kendine özgü bir gerçeklik yaratırken okur bu 

dünyayı gerçekmiş gibi kabul eder. 

Karakterler, anlatının yapısında temel bir unsur olarak yer alır. Bir romanın olay 

örgüsü, karakterlerin eylemleri ve kararları etrafında şekillenir. Bu nedenle, karakterlerin 

gelişimi ve dönüşümü, hikâyenin akışı için kritik bir öneme sahiptir. Ayrıca, karakterler 

arasındaki ilişkiler ve etkileşimler, romanın temasını ve mesajını pekiştiren unsurlar 

olarak işlev görür. Boynukara, karakterin üç temel yönünü şu şekilde tanımlar:  

“Karakter mimetik, tematik ve sentetik yönlerden oluşan anlatının bir ögesi 

olarak görülmelidir. Mimetik yön, karakterin gerçek hayattaki insana benzerliği; 

tematik yön, belirli görüşlerin veya bir grubun temsilcisi olduğu; sentetik yön 

ise gerçek bir varlığının olmadığı, sadece metinsel olduğu (tekstüel) anlamını 

taşır.” (Boynukara, 2017, s.199).  
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Bu üç yön, karakterin edebî yapıttaki işlevini ve önemini açıklar. Romanlarda 

karakterler, sadece olayların taşıyıcısı değil, aynı zamanda yazarın dünya görüşünün, 

toplumsal eleştirilerinin ve felsefi yaklaşımlarının bir yansımasıdır. 

Ana karakterlerin içsel çatışmaları ve gelişimleri, olay örgüsünün temel 

dinamiklerini oluşturur. Karşıt karakterler ise genellikle ana karakterlerle zıtlık 

oluşturarak dramatik gerilimi sağlar. Ancak roman karakterleri, yazarın kurduğu dünyaya 

uymak zorundadırlar. “Roman karakterleri, kendilerini romancının diğer taleplerine 

uydurmak mecburiyetindedirler. Öyleyse roman karakterlerinin, günlük hayatımızdaki 

karakterlere sadece benzemelerini bekleyebiliriz.” (Stevick, 2021, s.168-169). Bu 

nedenle roman karakterinin gerçek hayattaki insanlara benzer olduklarını ifade eder. Yani, 

roman karakterleri tamamen bağımsız değildir; yazarın kurgusal ihtiyaçlarına göre 

şekillenirler. Ancak Eagleton’a göre “yazar yazdığı şeyi ne kadar özgürleştirirse o kadar 

çok bilgi sunar. Ama ne kadar çok bilgi sunarsa okurun farklı yorumlar yapabilmesi için 

o kadar az alan bırakır. Ve bunun sonucu, canlılık ve özgünlük yerine bulanıklık ve 

muğlaklık olabilir.” (Eagleton, 2021a, s.67). Bu görüş, edebî eserlerde yazarın niyeti ile 

okurun yorumlama özgürlüğü arasındaki ince çizgiyi vurgular. 

Karakterler, yalnızca tek boyutlu figürler olarak değil olay akışında farklı 

yönlerini gösterirken yaşadıklarıyla gelişen ve değişen varlıklardır. Bu durum da 

karakterleri edebî eserlerin merkezî bir öğesi haline getirir. 

“Karakter, hikâye, roman ve oyunlarda tek bir özellikle görülen yalınkat 

kişilerden veya bazı tiplerden farklı olarak kendine özgü birçok kişilik 

özelliğiyle karşımıza çıkan ve çoğu zaman hikâye kahramanı veya 

kahramanlarından birisi pozisyonunda bulunan kişi demektir. Eserlerde bu 

kişiler yalınkat kişilere ve bazı tiplere kıyasla çeşitli ortamlar, mekânlar içindeki 

aksiyonlarıyla ve karmaşık iç dünyalarıyla görünürler. (…) Edebî eserlerdeki 

bütün kişilerin veya karakterlerin nasıl bir yaratılış, mizaç, ahlakî durum ve 

duygusal yapı içinde oldukları, anlatıcıların haklarında söylediği şeylerin yanı 

sıra kendi söyledikleri sözlere ve yaptıkları şeylere bakılarak anlaşılır.” 

(Huyugüzel, 2019, s.259). 

Edebî karakter tipolojileri, karakterlerin belirli özelliklerine göre 

sınıflandırılmasını sağlar. Protagonist ve antagonist gibi temel ayrımların yanı sıra, yan 

karakterler, ikincil karakterler ve figüranlar da önemli rol oynar. Ayrıca, kahraman, anti-

kahraman, trajik kahraman gibi özel tipolojiler de edebiyat incelemelerinde sıklıkla 
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kullanılır. Bu tipolojiler, karakterlerin edebî işlevlerini ve tematik rollerini daha iyi 

anlamamıza yardımcı olur.  

“Kişi kadrosunu genellikle insanlar oluşturmaktadır. Ancak bunun yanında az da 

olsa hayvan, eşya, harf, sayı, işaret ya da daha başka bir şey (simge)in roman 

kişisi olarak görev aldığı da görülebilmektedir. İnsanın dışındaki simgelerden 

oluşan figüratif elemanlar da çoğu zaman insanî nitelikleri, fiilleri, duygu ve 

düşünceleri aktarmakla görevlendirilirler.” (Çetişli, 2021, s.144). 

Karakterlerin psikolojik derinliği, romanın inandırıcılığı ve etkileyiciliği 

açısından büyük bir öneme sahiptir. Psikolojik analiz, karakterlerin davranışlarını, 

düşüncelerini ve duygusal tepkilerini anlamaya yardımcı olur. Freud, Jung ve Lacan gibi 

psikologların teorileri, edebî karakter analizlerinde sıklıkla kullanılır. Toplumsal normlar 

ve değerler, karakterlerin eylemlerini ve ilişkilerini şekillendirir. Marxist edebiyat 

eleştirisi, karakterlerin sınıfsal ilişkilerini ve toplumsal mücadelelerini anlamada önemli 

bir perspektif sunar. Öte yandan Forster, roman karakterlerinin temsil ettikleri tüm 

değerlerin yanında gerçek insanlardan daha değişken ve zor tanımlanabilir olduğunu 

belirtir. 

“Roman kişileri, soydaşları olan gerçek insanlardan daha kaypak, daha ele avuca 

gelmez kimselerdir. (…) Roman kişileri birden doğarlar, ölme süreleri 

uzatılabilir, az yerler, az uyurlar, yorulup usanmadan başkalarıyla ilişki 

içindedirler. En önemlisi roman kişilerini gerçek insanlardan daha yakından 

tanıyabiliriz, çünkü roman kişilerini yaratan da, anlatan da aynı kimsedir.” 

(Forster, 2014, s.95-96). 

Forster’ın bu ifadesi, roman karakterlerinin yazarın kontrolünde olan ve 

yönlendirilmeye tamamen açık olan varlıklar olduğunu gösterir. Bu durumda 

karakterlerin derinlikli ve inandırıcı bir şekilde tasvir edilmesi, okuyucunun olaylara olan 

bağlılığını artırır. “Bir kişinin nasıl olduğuna değinmenin yararı yoktur: Nasıl olduğunu 

kendi gözümüzle görmemiz gerekir. (…) Gerekli olan, bizim roman kahramanlarının 

yaşamını görmemiz ve yazarın onları bize hikâye etmekten kaçınmasıdır.” (Gasset, 2021, 

s.63-64). 

Şahıs kadrosu, roman türünde anlatının belkemiğini oluşturan temel unsurlardan 

biridir. Karakterlerin derinlemesine incelenmesi, romanın tematik ve yapısal açıdan 

anlaşılmasını sağlar. Karakterlerin psikolojik ve sosyal boyutları, edebî eserlerin 

zenginliğini ve katmanlı yapısını ortaya koyar. Ayrıca, karakter tipolojileri, edebî 

incelemelerde önemli bir araç olarak kullanılır ve karakterlerin işlevlerini daha iyi 
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anlamamıza yardımcı olur. Modern Türk romanında şahıs kadrosu, karakterlerin içsel 

dünyaları, varoluşsal sorgulamaları, toplumsal ve kültürel bağlamları ve psikolojik 

derinlikleri üzerinden incelenir. Bu karakterler, sadece bireysel hikâyelerin taşıyıcısı 

değil, aynı zamanda toplumsal eleştirinin ve kültürel sorgulamanın da birer aracı olarak 

işlev görürler. Modern Türk romanının yapısı, karakterlerin derinlemesine işlenmesiyle 

zenginleşir ve okuyucuya karakterleri geniş bir perspektiften değerlendirme fırsatı sunar. 

Bu bağlamda, modern Türk romanında şahıs kadrosu, edebî analiz ve eleştirilerde önemli 

bir yer tutar ve romanın anlaşılmasında temel bir unsur olarak değerlendirilir (Yağcıoğlu, 

2021). 

 

3.3.1. Başkişiler 

 

3.3.1.1. Kadın başkişiler 

 

Esin: Roman boyunca dış görünüşü hakkında çok az ve kısıtlı bilgi edindiğimiz 

Gölgeler Çekildiğinde romanının başkişisi Esin, aynı zamanda olayların anlatıcısı 

konumunda bulunması sebebiyle eserin en önemli şahsı konumundadır. Kendisi de dâhil, 

romandaki her şahıs Esin’in bakış açısıyla okura aktarılmıştır. Esin’i eserdeki diğer 

karakterlerden ayıran önemli bir özellik de yaşadığı bireysel trajediye karşı tutumu ve 

realist karakteridir. 

Esin, annesi gibi bir öğretmendir ve bu mesleğin getirdiği zorluklar ile ilgili sık 

sık eleştirilerde bulunur. Öğretmenlik mesleğine dair görüşleri, annesi ve arkadaşı 

Aysel’in öğretmenliklerini eleştirmesine rağmen, kendisinin de aynı mesleği seçmiş 

olmasının ironisi ile pekişir. Bu bağlamda, roman boyunca öğretmenlik mesleğine dair 

derinlemesine eleştiriler sunar. Örneğin: 

“Ancak ‘öğretmen’ olduktan sonra anladım. Hepimiz yanılıyorduk: Üzerine 

oturduğumuz, sanılanın aksine, kafamıza bir burgunun ucunun sokulanın aksine, 

sıradan bir sandalyeydi. Asla bir bilgelik tahtı değil. Günboyu, belki başlangıçta 

bir tür çaresizlikle, mücadele etmeye çalıştığınız, ama sonunda yenik 

düştüğünüz ‘hep aynı şeyleri anlatıyor olma’ gerçeğini zamanla kanıksıyor, daha 

beteri giderek bütün hayatınıza taşıyordunuz.” (Birgül, 2009, s.24-25).  

 Esin’in öğretmen olarak yaşadığı deneyimler ve bu meslekle ilgili düşünceleri, 

onun kendi hayatında yaşadığı kişisel çatışmalarla da doğrudan ilişkilidir. Geçmişte 
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yakınlaştığı sorunlu bir öğrenciye karşı davranışlarından ötürü kendisini suçlu hissetmesi, 

Esin’in kendi değerleri ve meslek etiği ile yüzleşmesini zorunlu kılar: 

“(…) Keyfim yerindeydi. Uzun süren konuşmaların ardından, kendimi, 

kitaplardaki kişisel sorunlarını gözardı edip öğrencilerini ve onların sorunlarını 

öne çıkaran o farklı, dünyaya ve oradaki her şeye, ‘Sizi anlıyorum ve iyi ki de 

varım’ gözleriyle bakan öğretmenler gibi hissetmemi sağlayan, yani aslında 

belki de sadece kendim için düzenlediğim o terapi saatlerinden hoşnuttum.” 

(Birgül, 2009, s.118). 

Esin, kısa bir süre önce felç geçirmiş olan babasıyla birlikte küçük bir apartman 

dairesinde yaşamaktadır. Roman boyunca Esin’in iç dünyasına odaklanılmış, dış 

görünüşüne neredeyse hiç yer verilmemiştir. Bu, karakterin içsel çatışmalarına ve 

düşüncelerine daha fazla odaklanılmasını sağlar. Esin’in yaşadığı monoton yaşam, 

Deniz’in gelişiyle büyük bir değişime uğramış, Deniz’in mektubu, Esin’in hayatında ani 

ve beklenmedik bir etki yaratmıştır. Bu durum Esin’in içsel huzursuzluğunu daha da 

arttırmıştır. 

Esin, toplumun değerlerini kabul etmeyen, insanların yaşayış şekillerini sıradan 

ve anlamsız bulan bir karakterdir: “Sıkılıyordum, çok sıkılıyordum. Güneşin altında 

kavrulan tozlu bir kasaba meydanı gibiydi hayatlarımız. Açık ve gölgesiz...” (Birgül, 

2009, s.11). Bu bakış açısı, onun toplumdan ve çevresindeki insanlardan uzaklaşmasına 

neden olur: “Her gün gördüğüm pısırık adamların, alkolle yüreklenmiş palavralarını 

dinlemeye hiç niyetim yoktu.” (Birgül, 2009, s.50). Esin, çevresindeki insanlara çoğu 

zaman duymak istediklerini söyleyerek uzun diyaloglardan kaçınır ve bu da onu kentin 

sokaklarındaki bunalımlı aydın tipinin bir uzantısı yapar.  

Kısa bir süre önce felç geçirmiş olan babasıyla küçük bir apartman dairesinde 

yaşayan genç kadının iç dünyasına odaklanılmış, dış görünüşüne neredeyse hiç yer 

verilmemiştir. Denilebilir ki Esin’in, Deniz gelmeden önce tekdüze bir hayatı vardır. 

Komşuları ve aile dostları olan Selcan Abla, Esin çalıştığı için haftada üç gün gelip yemek 

yaparak ona ve babasına yardımcı olmaya çalışmıştır. Babası ile sakin bir ilişkisi vardır. 

Esin’in alıştığı bu düzen Deniz’in, “okulu kazandığını ve annesinin, okula gidebilmesi 

için onların evinde kalması gerektiğini şart koştuğunu” (Birgül, 2009, s.4) bildiren 

mektubuyla bozulmuştur. Daha mektubun üzerindeki ismi okuduğunda bile huzursuz 

olmuş, birkaç gün yalnızca Deniz’i ve kasabada geçirdiği yazı düşünmüştür. 

Esin, çoğu zaman huzursuz olan ve bu huzursuzluğunun sebebini varoluşunda 

arayan bir karakterdir. Günden güne kendine yabancılaşmış, her şeyden ve herkesten 
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kopmuş Esin, Deniz’e daha da yakınlaşmak isteyerek ona olan aşkına sığınmıştır. 

Deniz’in gelişiyle birlikte yoğun bir şekilde geçmişinden gelen anılara maruz kalmış; 

kendisini, annesinin davranışlarını sergilerken bulmuş ve bir süre sonra bundan çok da 

rahatsız olmadığının farkına varmıştır. Deniz’e karşı duyduğu yoğun ilginin aşka 

dönüşmesiyle Esin muhakeme yeteneğini de kaybetmiştir. Esin, hayatındaki hiç kimsenin 

kendisi hakkında ne düşündüğünü umursamazken Deniz’in ona “sen zavallının birisin” 

(Birgül, 2009, s.97), demesini kaldıramamış, uzun zaman bu sözün etkisinde kalmıştır.  

Deniz’in her teması Esin için yeni bir deneyimdir: 

“‘Beni sevemez misin?’ 

Bu kez söylenenden emin olunamayacak kadar yavaştı sesi. Bana bakmıyordu. 

Gözleri kırmızı ışıkta bekleyenlerin üzerindeydi. Sanki o değil de bir başkasıydı 

konuşan. Daha sonrası baş döndürücü bir hızla yaşandı. Battaniyenin içinden 

uzanıp elimi tuttu. Hâlâ yüzüme bakmıyordu. Yeşil ışık yanmış ve kalabalık 

üzerimize doğru yürümeye başlamıştı.” (Birgül, 2009, s.47). 

 Nişanlısı Kenan’ın gidişini umursamamış olan Esin, Deniz’in gidişinin ardından 

uzun bir süre yaşananları sorgulamıştır. Deniz’in günlüğünü defalarca okuyan Esin, 

Deniz’in Kenan’a yazdığı mektupları Kenan’a teslim ettiği için de çok pişman olmuştur. 

Yaşadıklarının sebebini öğrenmek için küçüklüğünde kısa bir yaz tatilini geçirdiği o 

kasabaya yolculuk yapmış olan Esin, Komiser Nevzat’ın, Deniz’in bir sosyopat olduğunu 

söylemesine rağmen yaşananlardan Deniz’i sorumlu tutmamıştır. Deniz’e karşı hissettiği 

duyguların kendini güçlendirdiğine, cesaretlendirdiğine ve hayatını değiştirdiğine inanan 

Esin, romanın sonunda geçmişindeki herkesin yokluğuna alışan ancak Deniz’in bir 

yerlerde mutlu olduğunu düşünmekten de vazgeçmeyen bir karakterdir. Geçmişinde 

yaşamış olduklarından dolayı kendisinin de suça teması olduğuna inanmış ve belki de bu 

yüzden Deniz’in suçlarına farklı anlamlar yüklemek için çabalamıştır.  

 Kasabaya yaptığı yolculuğun ardından Esin, ona gösterilen yapmacık ilgiden 

hoşnut olmayarak ve öğrendiği gerçeklerin sorumlusu olarak yine kendini görmüş ve 

aslında tüm yaşananların kendisinde yarattığı etkiyi şu şekilde özetlemiştir: 

“Oradaydım işte, kapıdan içeri girmiş, o sonsuz kalabalığın arasına dalmıştım 

çoktan. Mutlu olmalıydılar. Geri dönmüştüm. Sonunda anlamıştım: ‘Kırmızı 

Başlıklı Kız’ gerçekten bir masaldı. Bense inanmıştım ona. Herhangi bir yaz 

güneşi altında hoplayarak ilerleyen, kırmızı şapkam, çörek sepetim ve yolumu 

gözleyen kötü kalpli kurdumla herhangi bir kız olduğumu kabullenememiştim. 

Nasıl olmuştu da kendimi ‘Kırmızı Başlıklı Kız’la özdeşleştirmiştim? Ve nasıl 
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böyle kendini bilmez bir şımarıklıkla mutlu sona hazırlanmıştım? Kurdun 

karnından beni çıkaracak bir avcı yoktu ki! Kahraman avcı, karacaların 

gözündeki ışığı söndürüyordu o sıralar. Yanılmıştım. Boyumun ölçüsünü 

almıştım sonunda. Coşkulu türküler söyleyerek karanlık ormana dalmış, 

hazımsız, şişkin bir midede yolculuğumu bitirmiştim. 

Kısacası, denemeden bilenlerden daha aptal, gidip de dönmeyenlerden daha 

şanslıydım.” (Birgül, 2009, s.168). 

 Yaşananlarla yüzleşmek için on dokuz yıl beklemiş olması ise Esin’in olayların 

başlangıcındaki sessiz ve uzak hâline döndüğünün göstergesidir. İnsanlardan uzaklaşmış, 

kendisinden uzun bir süre kaçmış ancak Deniz’e olan aşkını ve birlikte yaşadıkları 

duyguları sorgulamaktan yorulduğu için kendisiyle yüzleşmeye karar vermiştir. Esin’in 

yaşadığı tüm bu deneyimler, onun içsel huzursuzluğunu, varoluşsal kaygılarını ve kendini 

yeniden keşfetme çabalarını ortaya koyar. Esin, yaşadıklarından dolayı kendisini suçlu 

hissederken, aynı zamanda bu suçluluk duygusunun kendisini daha güçlü bir birey hâline 

getirdiğine inanmıştır. 

 Roman boyunca Esin’in çevresindekilerle kurduğu ilişkiler aracılığıyla farklı 

yönleri ortaya konur. Söz konusu ilişkiler ve işlevleri aşağıdaki şekille gösterilebilir: 

 

 

 

Şekil 3.2 Esin karakterinin çevresindeki kişilerle kurduğu ilişki dinamikleri 

 

Esin-Baba ilişkisi: İlişkileri kan bağına dayanır. Annesinin ölümünün ardından 

Esin ve babası uzun yıllar birlikte yaşamışlardır. Esin, babasıyla arasındaki ilişkiyi şu 

cümlelerle tasvir etmiştir: “Babamla öyle uzun zamandır bir aradaydık ki, aramızda 
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açılacak yeni bir kâğıt kalmamıştı artık. Her ikimiz de, diğerinin elinde olanı biliyorduk. 

Kimsenin kimseyi şaşırtmayı beceremediği bir oyunun oyuncularıydık biz.” (Birgül, 

2009, s.7). Bu ilişki her iki tarafın da sessizce kabullendiği ve içlerinden birinin veda 

etmesinin beklendiği bir ilişkidir. Esin zaman zaman düşündükleri sebebiyle kendisini 

suçlasa da babasının kendisine temelli ve edeceği günü beklediğini içten içe bilerek 

kendini yargılamaktadır. 

Esin-Anne ilişkisi: Esin’in kendisi gibi öğretmen olan annesi, ölmüş olmasına 

rağmen hayatının her alanında etkisi devam etmektedir. Esin roman boyunca annesini, 

geçmişte yaşadıkları ve/veya şimdiki zamanına etkileri sebebiyle zaman zaman öfkeyle 

anımsanmıştır. Esin, annesini tanımlarken “İşte böyle kadındı annem. Adaletin kılıcı gibi 

sallanır dururdu insanların tepesinde. Kimseden sakınmazdı. Ne müdür bey, ne sorumsuz 

bir veli, ne de hata yapmış yakın bir dost, onun acımasız dilinden kurtulabilirdi.” (Birgül, 

2009, s.19) ifadelerine yer vermiştir. Anne-kız ilişkisinin modern kavramlarına ilişkin 

derin ve soyut eleştiriler roman boyunca bu ilişki üzerinden aktarılmıştır. 

Esin-Selcan Abla ilişkisi: Aralarında kan bağı bulunmamasına rağmen Esin, yakın 

bir aile dostu Selcan Abla’yı ailenin bir parçası olarak görmektedir. Annesinin ölümünün 

ardından Esin ev yokken yemek yapıp ortalığı toparlayarak evlerinin yaşanılabilir bir yer 

olmasına yardımcı olan kişidir Selcan Abla. Deniz konusunda Esin’i uyaran tek kişi de 

yine Selcan Abla’dır. 

Esin-Karşı evdeki kadın ilişkisi: Esin’in bir iki defa işe giderken karşılaşıp selam 

verdiği ancak adını ya da ne iş yaptığını bilmediği karşı evdeki kadın, anlatının farklı 

bölümlerinde karşımıza çıkmaktadır. Esin, geçmişten gelen polisiye tutkusunu, karşı 

evdeki kadın ile ilgili kurduğu hayallerle beslemektedir. Romanın ilerleyen bölümlerinde 

Deniz’den, karşı evdeki kadının adının Şefkat olduğunu ve bir gece kulübünde 

konsomatris olarak çalıştığını öğrenmesi, Esin için belki de tutkulu denilebilecek bir 

ilişkinin sonu olmuştur. 

Esin-Kenan ilişkisi: Esin’in uzatmalı nişanlısı Kenan, doktora eğitimi almak için 

Fransa’ya gitmiştir. Uzun zaman sonra yılbaşında görüşecekleri haberini bir mektupla 

alan Esin, bu haberi ilgi çekici bulmamıştır. Esin, Kenan ile arasındaki ilişkinin aşka 

dayanmadığını sık sık ve açıkça belirtmiştir. Esin, aralarındaki cinsel ilişkinin de sıradan 

bir şekilde ve olması gerektiği için varolduğunu düşünmektedir. Esin için Kenan’ın 

gelişinin tek olumlu yanı, bu yabancının Deniz’i heyecanlandırmış olmasıdır. Kenan artık 

Esin için son demlerini yaşayan ve bitmesi gereken bir ilişkidir: “‘Ayrılalım,’ diyecek. 

‘Gitmiyor, görüyorsun. Her şey eksik, her şey yarım. Zorlamanın ne anlamı var?’ Evet, 
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bunları söyleyecekti. Ansızın kıştan bahara çıkıvermiş gibi ısınmış ve ben de sıcacık 

gülümsemiştim ona.” (Birgül, 2009, s.87).  

Esin-Aysel ilişkisi: Esin’in kendisi gibi öğretmen olan arkadaşı Aysel, kardeşi 

Adnan’ın Deniz ile olan ilişkisiyle birlikte romanda öne çıkmıştır. Esin’in Aysel ile ilişkisi 

çoğunlukla okul sınırları içerisinde bırakmak istediği bir arkadaşlık ilişkisi olsa da 

Aysel’in meraklı ve girişken kişiliği buna engel olmuştur. Aysel’in kendi hayatıyla olan 

meşguliyeti Esin’e komik gelmekle beraber çoğunlukla paylaşımlarının yüzeysel olduğu 

romanda açıkça görülmektedir: “Doğrusu Aysel için üzülmüyordum. Beni düşündüren, 

uzun bir süre onu dinlemek zorunda kalacağım gerçeğiydi.” (Birgül, 2009, s.52). Yaşanan 

her şeyin ardından Esin’in hayatında değişmeyen tek şey ise Aysel’dir. Onun her şeyden 

memnun ve umutlu hâli Esin için katlanılmaz olan ancak her şeye rağmen mecburen 

katlanılan bir hâl almıştır. 

Esin-Deniz ilişkisi: Hiç beklemediği bir anda gelen mektupla birlikte geçmişinden 

fırlayan Deniz, Esin’in günden güne değişmesine sebep olduğu için Esin’de bir iç 

sıkıntısına sebep olmuştur. Deniz’in gelişiyle birlikte Esin, kendisini yeniden keşfetmeye 

başlamıştır. Esin’in Deniz’e olan ilgisi zamanla tutkulu bir aşka dönüşmüş, Esin’in 

yaşananları objektif olarak değerlendirmesine engel olmuştur. Deniz’in etrafındaki 

varlığı, davranışları Esin’i manipüle etmiştir. Eserin orijininde yer alan ilişki esasında 

Esin ve Deniz arasındaki ilişkiden ziyade Deniz’in Esin üzerindeki etkisidir de denilebilir. 

Deniz’in hemen her davranışının, mimiğinin anlamını kısa sürede öğrenen Esin, 

hayatındaki ilk kez Deniz için bir savaşın tarafı olmuştur: “Ne geri döndüm ne de cevap 

verdim. İlk defa, açıkça birinin yanında oluyordum.” (Birgül, 2009, s.121). Deniz’in 

gidişinden sonra bile onun kötü bir olabileceğine ihtimal vermeyi uzun bir süre 

reddetmiştir. Esin, Kenan’ın gidişinden sonra Deniz ile baş başa geçirdikleri üç günün 

anlamını uzun zaman sorgulamıştır. Birlikte uyudukları o güzel gecenin sabahında 

Deniz’in onu terk etmesinin sebebini ise aradan geçen bunca yıla rağmen bir türlü 

anlayamamıştır. 

Esin’in çevresindeki karakterlerle olan ilişkileri, onun kişiliğini ve yaşadığı acıyı 

anlamamıza yardımcı olur. Tüm bu ilişkiler, Esin’in ruhsal varlığını ve hislerini aktarmak 

için birer araçtır. Babasıyla olan sessiz ve kabullenilmiş ilişki, annesini düşündüğünde 

yaşadığı karmaşık duygular, Selcan Abla’nın desteği ve Kenan ile bitmekte olan ilişkisi, 

Esin’in hayatındaki farklı yönleri ortaya koyar.  

Esin’in karakterindeki pek çok nokta, romandaki kurguyu destekleyecek şekilde 

yaratılmıştır. Çevresine karşı umursamaz denilebilecek seviyede duyarsız davranan Esin, 
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etrafındaki hemen herkesin olaylar karşısındaki tutumlarını küçümser bir tavırla 

eleştirmiştir. Hiç kimsenin hakkında ne düşündüğünü umursamamış hayatının merkezine 

yalnızca kendisini yerleştirmiş ancak Deniz ile tanıştıktan sonra neredeyse kendi hayatını 

Deniz için yaşamaya başlamıştır. Ölüme ve terk edilmeye karşı tutumu kayıtsız 

denebilecek bir düzeydeyken Deniz’in gidişini uzun zaman kabullenememiş yoğun bir 

düş kırıklığı romantizmi ile özünden kopmuş ve neredeyse yaşama amacını yitirdiğine 

inanmıştır. Gerçekten değer verebildiği tek insanı kaybetmenin acısıyla eski günlerini 

yaşamaya çalışmış ancak kendini suçlamaktan da vazgeçememiştir. 

Esin, Gölgeler Çekildiğinde romanında sadece olayların anlatıcısı değil aynı 

zamanda eserin merkezinde yer alan ve derin içsel çatışmalar yaşayan bir karakterdir. 

Yaşadığı bireysel trajediye karşı geliştirdiği tutum ve realist karakteri, onu diğer 

karakterlerden ayırır. Öğretmenlik mesleği ve toplumsal değerlere yönelik eleştirileri, 

Esin’in hayatındaki çatışmaların ve içsel huzursuzluğun yansımalarıdır. Deniz ile olan 

ilişkisi, Esin’in iç dünyasını daha da karmaşık hâle getirirken onun varoluşsal arayışını 

ve kendini keşfetme çabalarını derinleştirir. 

Esin, roman boyunca kendisiyle ve çevresiyle sürekli bir hesaplaşma içinde olan 

bir karakterdir. Deniz’in gelişiyle birlikte hayatında meydana gelen değişiklikler, Esin’in 

içsel çatışmalarını ve kimlik arayışını daha da belirgin hâle getirir. Bu bağlamda, Gölgeler 

Çekildiğinde, Esin’in kişisel trajedisini ve bu trajediye karşı geliştirdiği tutumu irdeleyen 

bir eserdir. 

Nilüfer: Nilüfer karakteri, Geceye Uyananlar romanının merkezinde yer alan ve 

romanın ana temalarını yansıtan karakterlerden biridir. Onun içsel yolculuğu ve duygusal 

derinliği, romanın evrensel temalarını destekleyerek okuyucuya modern bireyin kimlik 

arayışını ve içsel çatışmalarını sunmuştur. Bununla birlikte yazar önceki romanındaki 

tutumunu sürdürmüş ve karakterlerinin fiziksel özelliklerini arka planda tutarak 

psikolojik durumlarını aktarmayı öncelemiştir. 

Nilüfer, abisi Haluk’un gölgesinde kendini bulmaya çalışan aile içindeki 

sorumlulukları ve toplumun beklentileri arasında sıkışıp kalmış bir kadındır. Kendisinden 

üç yaş büyük olan abisi Memo’nun zihinsel engelli olması ve Nilüfer’in evin en küçük 

üstelik tek kız çocuğu olması, henüz çocukluk yıllarında üzerinde büyük bir baskı 

hissetmesine sebep olmuştur. Üniversite mezunu bir kadın olmasına rağmen annesinin 

ölümünden sonrasına kadar hayatına ailesi dışında hemen kimseyi dahil etmemiş, 

çevresindeki insanların hakkında ne düşündüğünü umursamamış ancak toplumun 

kendisinden beklediği gibi bir evlat ve kardeş olduğunu göstermeyi de ihmal etmemiştir: 
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“Bugünlerde biri yok hayatımda. Kimseyi istemiyorum. Mahalledeki kadınların 

benden övgüyle söz ettiklerini biliyorum. Evde kardeşlerine, hastanede annesine 

bakan fedakâr kız. Üstelik de pek namuslu. Son beraber olduğum adam ‘Senin 

gibilere gizli orospu derler,’ demişti. Bilmiyorum öyle miyim ama bugüne kadar 

her ne yaşadımsa, yakın çevremden uzak tutmayı bildim. Uzak tutan bendim, 

yine de onlar yaklaşmak istiyorlarsa sorun yoktu, bir de bunun için çaba 

harcayamazdım.” (Birgül, 2020a, s.43). 

Annesinin ölümünden sonra kendine ve çevresindekilere daha da yabancılaşan, 

olaylardan iyiden iyiye uzaklaşan tavrıyla Nilüfer romanın protagonisti olarak da 

tanımlanabilir. Bununla birlikte romanın öteki anlatıcısı ve ana karakteri Haluk da 

protagonist olarak nitelendirilebilirken bu iki ana karakter birbirleri için birer antagonist 

olma özelliği de gösterir. 

Nilüfer için Haluk, ne yaparsa yapsın ulaşabileceği, daima yanında olacağına ve 

kendisini koruyup kollayacağına emin olduğu tek insandır. Haluk’un kendisine duyduğu 

sevgiden emin olsa da bu sevgi yer yer Nilüfer’i boğan bir ağırlık taşır. Haluk’u bencil, 

kibirli ve soğuk bulan Nilüfer bu özelliklerinden Suat nasibini alana kadar şikâyet 

etmemiştir ancak Haluk’un Suat’a karşı tutumu onu Nilüfer’in gözünde dayanılmaz bir 

kişi hâline getirmiştir. Aralarındaki arzu üçgeninde Haluk özne iken Nilüfer’in sevgisi, 

ilgisi nesne ve Memo da arzu modeli konumundadır. Nilüfer tüm varlığıyla Haluk’un 

arzularının çifte dolayımlayıcısıdır (Girard, 2020). Haluk’un yer yer Nilüfer’i boğan 

sevgisi ve ilgisi zamanla Nilüfer’in onunla olan iletişiminin asgarî düzeye çekmesine 

neden olmuştur. Zaten romanın geneline yayılan ikili arasında yaşanan çatışmaların 

temelinde de bu iletişimsizlik hâli yatar. Çocukken aralarında varolan bağın zamanla 

değiştiğinin farkında olmasının yanı sıra bu değişimin iyi yönde mi kötü yönde mi 

olduğuna kendisi de karar verememiştir: 

“Bazen kendime onu sevip sevmediğimi soruyorum. Bu sorunun cevabı yok 

bende. Bilmiyorum. Artık bilmiyorum. Bir gün o sevimsiz arkadaşlarından biri 

kapımıza gelse ve ‘Abiniz öldü,’ dese ne hissederim acaba? Çok zaman önce 

böyle değildim. Deli olurdum onun için. (…) Ama bir gün gördüm ki, benim 

kahramanım zayıf olanın yanında değildi. O zaman anladım, eğer benim abim 

de değilse, ‘kahraman’ diye adlandırılacak biri yoktu yeryüzünde.” (Birgül, 

2020a, s.60-61). 

Nilüfer’in yaşamının dönüm noktalarında hep abisi Haluk’un etkili olduğu roman 

boyunca göze çarpan bir husustur. Orta halli bir aile olmalarına ve ebeveynlerinin karşı 
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çıkmasına rağmen Haluk, Nilüfer’i kolejde okutmayı başarmış bunun için nüfuzunu 

kullanmaktan da çekinmemiştir.  Abisi Haluk’un zoruyla okumuş ancak bunun hayatının 

tümüne sirayet eden bir eylem olmadığı da belirtilmiştir: “Ama nedense kitaplar hiçbir 

zaman çekmedi beni.” (Birgül, 2020a, s.62), bir süre çalışmış ancak sonunda bu eylemleri 

de kendisi için ya da severek ve isteyerek yapmadığını fark etmiştir: 

“Pek çok şey gibi, okul hayatımın da biçimlenmesinde abimin etkisi büyük oldu. 

(…) 

Üniversiteye istemeye istmeye yine abimin zoruyla gittim. ‘Neresi olursa olsun 

önemli değil, yeter ki oku,’ derdi. Ben de aklımın köşesinden bile geçmezken, 

sadece puanım tuttuğu için pedagoji okudum. (…)  

İş hayatı bana göre değil. Galiba tembelim biraz.” (Birgül, 2020a, s.41).  

Bu tavrına rağmen Zeynep ile Suat yüzünden yakınlık kurduğu dönemde kendini 

Zeynep ile karşılaştırmış ve okumanın insanı değiştiren bir yanı olup olmadığını 

sorgulamıştır: 

“Kendimle kıyasladığımda sadece benden daha ileride olduğunu anlıyordum 

yokuşu tırmanan bedeninin. Başkaydı işte, tecrübeli, olgun, saygı uyandıran biri. 

Onun hiç görmediğim odasını, duvarlarını kaplayan sayısız kitabını, uykusuz 

kaldığı gecelerde benim hep uzak durduğum o kitapların usul usul Zeynep’in 

içine aktığını düşündüm. Okumak böyle bir şey miydi acaba? Akşam ışığında, 

bu soluk görüntüde gizlenen miydi? Ona baktığımda gördüğüm, benden farklı 

olan mıydı okumak denen şeyin etkisi? Bu kadar belli belirsiz, bu kadar anlık 

ama bir o kadar da hayata yayılan bir şey miydi?” (Birgül, 2020a, s.248-249). 

Nilüfer’in keskin zekâlı, zeki ve dikkatli olduğu Haluk tarafından roman boyunca 

vurgulanmıştır. Haluk’un teşkilat mensubu olmasının da etkisiyle Suat ile birlikteyken 

takip edildiğini hemen fark etmiş durumun abisiyle ilgili olabileceğini düşünmüştür. 

Abisinin Mine ile ilişki yaşadığını annesinin cenazesinde Mine’nin parfümünün 

kokusundan anlamış ve bunu bildiğini abisine belli etmekten de çekinmemiştir. Annesinin 

ölümünün ardından Haluk’un hayatına hükmetme çabasına karşı tahammülü iyice azalan 

Nilüfer abisiyle yaşadığı tartışmalarda agresifleşmiştir: “Sertleşmişti sesi ama geri 

çekilecek değildim. Ne annem vardı karşısında ne de ezebileceği bir başka zavallı. (…) 

Benim oklarım yaylarla barışık değildir, hemen yerlerinden çıkar, hızla hedefe 

yönelirler.” (Birgül, 2020a, 193-194). Bunun yanında Nilüfer, kendisi için yaptıklarından 

dolayı abisine karşı minnet duysa da bu durumun kendisinin dışında geliştiğinin 

bilincindedir: 
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“Aslında abim ne yaparsam yapayım razı. Yeter ki evde olayım, kimseyle 

kırıştırmayayım. Bütün isteği bu… 

Üzerimdeki en büyük göz babamınki olmalıydı, olmadı. Babam belki de bütün 

hayatına yayılan ilgisizliğiyle, kendi paranoyak âleminde kalmayı ve kimseyi 

oraya sokmamayı yeğlediğinden, benim için bir tehdit unsuru olmadı hiç. Ama 

abim kısa zamanda onun boşluğunu doldurmayı başardı sağ olsun. Başlarda bu 

duruma biraz takıldıysam da, sonra baktım ki olaylar benim dışımda gelişiyor ve 

abimin derdi sevgililerimle, benimle bir alıp veremediği yok, bıraktım ne halleri 

varsa görsünler.” (Birgül, 2020a, s.42). 

 Nilüfer’in yaşadığı duygusal çalkantılar ve içsel çatışmalar, romanın ana 

temalarından biri olan kimlik arayışını yansıtır. Nilüfer’in diğer karakterlerle olan 

ilişkileri, hikâyenin ilerlemesine önemli katkılar sağlar. Roman boyunca Nilüfer’in 

incitmekten korktuğu tek kişi Memo’dur. Hayatında varolan ya da varolabilecek her şeyi 

mümkün olmadığını bilerek Memo’ya göre planlamaya çalışır. Öyle ki intihar ettiğinde 

dahi Memo’ya da ilaç vermiştir. Nilüfer’in anne ve babasına hatta çok sevdiği abisi 

Haluk’a duyduğu öfkenin sebebi de yine Memo’ya yapılanlardır. Daha küçük yaşlarda 

Memo’yu koruma ve onunla ilgilenme görevini üstlenmiştir. Nilüfer’in hayatında gerçek 

benliğini, duygularını gösterebildiği tek kişi Memo’dur. Aslında Nilüfer fark etmeden 

Haluk’un kendisi için takındığı korumacı tavrı Memo’ya karşı takınmış, Memo’nun anne 

ve babasından görmediği ilgi ve sevgiyi ona vermek için çabalamıştır: 

“Biz üç kardeşiz. Memo ortancamız. Benden üç yaş büyüktür. Daha çok 

küçükken, onun kimselere benzemediğini fark etmiştim. Ağır öğrenen, ağır 

hareket eden ama hep gülümseyen bir çocuktu. (…) 

İlkokulu güçlükle bitirdi Memo. Aynı yıl mezun olduk. Onu hep korudum 

okulda. Ve okul bittiğinde omuzlarımdan bir yük kalkmış gibi hafiflediğimi 

hatırlıyorum. Memo ortaokula gitmeyecekti, artık özgürdüm. İlkokul yılları 

boyunca üzerimde bir baskı kurulmuştu, bunu şimdi şimdi daha iyi ayırt 

ediyorum. Herkes aynı şeyi söylüyordu: ‘Nilüfer, kardeşine göz kulak ol.’ Bunun 

bana söylenmesine gerek yoktu aslında. Ben Memo’yu zaten yalnız bırakmaz, 

onun hırpalanmasına izin vermezdim ama insanların bunu bilmezmiş gibi sürekli 

uyarıda bulunması canımı sıkıyordu. (…) 

Memo’daki farklılığı yeterince algılayabilmiş miydim, bilmiyorum. Ama yine 

de, ona en çok yaklaşmayı başarabilen bendim. Onun istediği yere kadar” 

(Birgül, 2020a, s.63-64) 
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Memo’nun askere gitmemesi için kimsenin hiçbir şey yapmaması üstelik 

yapabilecekken, Nilüfer için bir kırılma noktasıdır. Nilüfer bu olaydan sonra ailenin tüm 

üyelerini suçlamış bunu da gizlememiştir: “Memo’nun gidişini isteyenler içinde 

Nilüfer’in hiç affedemediği, hatta nefret ettiği babam ise en masum olanımızdı aslında.” 

(Birgül, 2020a, s.103). Anne ve babasının ilgisizliğinden rahatsız olan Nilüfer, bu olayın 

üstüne çok sevdiği ve “kahraman” olarak gördüğü abisi hakkındaki düşüncelerini 

sorgulamaya başlamıştır.  

Nilüfer, annesinin “hayatı boyunca büründüğü kurban rolü”nün (Birgül, 2020a) 

hastane yatağında gerçekleşecek bir ölümle sonuçlanmasını kabul edişinin onurlu ve 

annesine yakışan bir hali olduğunu ancak “Öleceğini biliyor olması iyi mi, değil mi, hâlâ 

karar verebilmiş değilim.” (Birgül, 2020a, s.37) kendini buna hazır hissetmediğini de belli 

etmişse de ölümünden sonra bir şeylerin değişmemesi Nilüfer’i şaşırtmıştır: “Annem yok 

artık. Dün tam üç hafta oldu. Onun ölümüyle ne duygularım, ne de hayatın akışı değişti. 

Oysa çok başka olur sanıyordum. Hastaneye gidip gelmiyorum, hepsi bu.” (Birgül, 2020a, 

s.89). Gölgeler Çekildiğinde romanının başkarakteri Esin’in aksine Nilüfer roman 

boyunca annesine benzemekten kaçınmıştır. Bu sebeple de ölümünden kısa bir süre 

odasını boşaltmış ve abisine, annesinin odasına geçebileceğini söylemiştir. Annesinin 

Haluk’u her zaman kendisi ve Memo’dan çok sevdiğini hissetmiş ancak Memo ile abisi 

arasında abisine yakın duruşunu kendisi için bile kırıcı bulmuştur. 

Babasının idare edilmesi kolay bir adam olduğu halde annesinin hayatı boyunca 

yapmadığı/yapamadığı her şey için babasını bahane ettiğinin farkına erken yaşta varmış, 

annesinin kendine ve hayata karşı tutumunu kabul etmiş ancak Memo’ya olan ilgisizliğini 

affetmemiştir. Buna karşın babası ve onun kamçılara olan tutkusunu hastalıklı bulmuş, 

onun da Memo’ya karşı tavrını eleştirmiştir. 

Nilüfer’in erkeklere ve ilişkilere olan bakış açısı ve tutumu hem kendisinin hem 

çevresindekilerin hem de abisinin anlamlandıramadığı bir biçimde tuhaftır. Okul 

yıllarında çevresindeki kızların biraz da kıskançlıkla hakkında konuşmalarını aldırmamış 

“(…) Ama sonra sonra düşündüm üzerinde. Çok da haksız değildi. Orospunun biriydim 

ben, bu ruhumda vardı.” (Birgül, 2020a, s.62) hatta kendisiyle ilgili söylenenlere hak 

vermiştir. Nilüfer’in duygusal yolculuğu ve yaşadığı ilişkiler hakkındaki görüşleri 

okuyucuya derin bir insanlık durumu sunar. Toplumsal kanının aksine yaşadığı ilişkilere 

duygusal anlamlar yüklememiş, beklenti içinde olmamış, ayrılıkları önemsememiştir: 

“Neyse, hiç âşık olmadım ben. Olacağımı da sanmıyorum. Yirmi sekiz yaşındayım, çok 

erkek tanıdım. Onlar hakkında çok şey söyleyebilirim ama hiçbiri için değil ölmek, 
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hayatımdan üç saat bile feda edemem.” (Birgül, 2020a, s.62). Haluk da Nilüfer’in 

ilişkileri, erkeklere yaklaşımı hakkında çelişkili davrandığının farkındadır: 

“Hâlâ sebebini bulabilmiş değilim, mazbut bir aileydik, hiçbirimizin göze 

batacak davranışları olmadı, daima toplum kurallarına uyduk, peki bu kız niye 

başka türlü çıktı? (…) 

Onu hiç anlamıyordum. Bir fabrika bandında duran işçi gibi, esneyerek 

hayranlarını önünden akıtıyordu sanki. Şöyle bir eline alıp bırakıyordu onları. 

Birbirinin aynı pek çok yeniyetme hızla geçiyordu bandın üzerinden. O sakin ve 

heyecansız yaşayıp giderken tepinen, çırpınan, soran, kovalayan bendim.”  

(Birgül, 2020a, s.199). 

Nilüfer, bir şeyleri yaşamamış olmanın acısını yaşayabildiği şeyleri uçlarda, 

doruklarda yaşayarak çıkarmaya çalışır. Zaten Nilüfer’in bu tavrı romanın sonunda da 

değişmemiş, Suat hakkında öğrendiklerini kaldıramamış ve intihar etmiştir. Bunun en 

açık ve keskin örneği roman boyunca kendini yorgun hissettiğinde veya bir şeyler 

hissedemeyecek kadar yorgun olduğunu söylediği anlarda yaşadığı tramvay 

maceralarıdır: 

“Konu tramvay, şu caddeyi ortasından yaran kırmızı bıçak… Ağır ağır yürürken 

bir yandan onu gözlüyorum. O yaklaşıyor, yaklaşıyor, ben de birden sanki 

farkında değilmişim gibi yoluna adım atıveriyorum. (…) Vatman düdüğe 

asılıyor, şaşırmış gibi geri çekiliyorum. Bugün işi ilerlettim, ilk kez geri adım 

atmadım. Adamla göz göze geldik. Tuhaf bir andı, beni tanımış gibi, selam 

verecekmiş gibi baktı yüzüme.” (Birgül, 2020a, s.92). 

“Yine de denemeliydim. Hiç değilse bir kez daha denemeli ve daha geç hareket 

etmeliydim. Benden başka kimsenin yapamayacağı kadar geç. Son anda… Ve 

belki bu tramvay yokuş aşağı inerken olmalıydı. Onun giysime değil, sırtıma 

değdiğini duymak istiyordum. Hatta hafifçe sıyırmasını tenimi.” (Birgül, 2020a, 

s.57). 

Annesi hastanede yatarken dolmuşta yanına oturan adamı tekrar görebilmek için 

günlerce Beşiktaş’a gitmiş ve sonunda adının Suat olduğunu öğrendiği gençle tanışmıştır. 

Suat’ın daha önce ilişki yaşadığı erkeklerden hem fiziksel hem de duygusal olarak farklı 

olması onu Nilüfer için ilginç kılmıştır. Nilüfer, Suat’ın ilişki konusunda deneyimsiz 

olduğunu hemen fark etmiş kendisi de bildiklerini göstermekten kaçınmıştır. Nilüfer de 

diğer tüm roman karakterleri gibi, elde etme eyleminin kişiliğini derinden dönüştürmesini 
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beklemektedir. Daha ilk buluşmalarında Nilüfer, Suat ile ilişkisinde kendini de yeniden 

keşfedeceğini anlamıştır: 

“Onu hep yanımda taşıyacaktım bundan böyle. Yalnız kaldığımda onunla 

konuşacak, biriyle olduğumda da onun peşini bırakmayacaktım. Belki bazı 

insanların başına gelen ama benim duyup da inanamadığım o ‘beyin sinyali 

ulaştırmak’ denen şeyi biz de yaşayacaktık. Aynı zamanlarda birbirimizi 

düşünecek, aynı zamanlarda telefona uzanacaktı ellerimiz. Hiç bilmediğim bir 

duygu hali, yeni bir insanla birlikte yeni bir Nilüfer de çıkarıyordu karşıma. 

Suat’a yabancı olduğum kadar kendime de yabancı, ondan gelecekleri 

bilmediğim kadar kendi yapacaklarımdan da habersizdim.” (Birgül, 2020a, 

s.112). 

Suat’a ulaşamıyor oluşu Nilüfer’in yalnızlık ve çaresizlik duygularını pekiştirir ve 

onu düşündüğü anlarda hissettiklerini derinlemesine ele alan içsel monologlar sunar. 

Nilüfer, yardıma ihtiyaç duyduğu anlarda ne kadar güçsüz ve zavallı hissettiğini fark eder. 

Suat’ın şehir dışında olduğu zamanlarda basit bir telefon bile onun için büyük bir beklenti 

haline gelmiştir. Bu durum, insanın günlük hayatındaki küçük, sıradan isteklerin bile 

Nilüfer için nasıl büyük bir umutsuzluk kaynağı olabileceğini gösterir: 

“Daima yardıma ihtiyacımız var, daima güçsüzüz. Böyle durumlarda ne kadar 

zavallı olduğunu daha iyi anlıyor insan. Altı üstü biri seni arasın istiyorsun. Ne 

hayati bir sorunun çözülmesi arzun, ne büyük bir servete sahip olmak. Basit, 

sıradan bir dilek; o anda dünya üzerinde çalan milyonlarca telefondan birinin de 

senin evinde olması. Ama onu bile beceremiyorsun. Kendin başa çıkamayınca 

da yardım dileniyorsun, yine olmuyor. Başaramamıştım işte, ne Suat’a ne de 

Tanrı’ya ulaşabilmiştim.” (Birgül, 2020a, s.242). 

Suat’a ve Tanrı’ya ulaşamama durumu, Nilüfer’in hem insani ilişkilerde hem de 

manevi düzlemde bir tür kopukluk yaşadığını ifade eder. Suat, belki de Nilüfer’in 

hayatının aşkı olabilir ve ona ulaşamamak, insan ilişkilerindeki başarısızlık hissini 

pekiştirir. Tanrı’ya ulaşamama ise daha derin bir manevi boşluk ve umutsuzluk hissini 

temsil eder. Bu alıntı, Nilüfer’in en temel ihtiyaçlarını bile karşılamakta zorlandığı ve bu 

durumun yarattığı çaresizlikle başa çıkma çabasını ifade eder. Yardım istemek bile 

sonuçsuz kalınca, Nilüfer’in başarısızlık ve yalnızlık hisleri daha da derinleşir. Bu durum, 

Nilüfer’in kendisiyle ve dünyayla olan ilişkisini sorgulamasına ve varoluşsal bir krize 

girmesine neden olmuştur. 
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Nilüfer söz konusu kendi hayatı olduğunda olaylara son derece kötümser 

yaklaşmayı tercih etmiştir. Suat’ın varlığı, onu keşfetmenin heyecanı Nilüfer’i bir süre iyi 

hissettirmişse de kendini olumsuz düşüncelerden alıkoymamıştır: 

“Böyle sıkıntılı zamanların sonunda düşünüp duruyorum, ulaştığım duygu hiç 

değişmiyor: Üzüntü. (…) Âşık mı oluyorum, ya da aşk mı bu? Hani âşık olan 

insanların içleri neşeyle dolardı? Neden duygularım güçlendikçe karamsarlığım 

artıyor? Suat’ın aşkıyla birlikte vicdan azabımın büyümesi niye? Memo… 

Kalbimin üzerindeki ağırlık. Giderek taşınmaz olan, beni ve Suat’ın hayalini 

ezen bir ağırlık. Nasıl kurtulacağım bu duygudan? Nasıl kimseyi incitmeden 

yaşamayı başaracağım?” (Birgül, 2020a, s.205-206). 

Abisinin teşkilat mensubu oluşu, Memo’nun hayatında halihazırda çok fazla yer 

işgal etmesi ve en önemlisi karakteri sebebiyle arkadaşlık ilişkilerinde oldukça yoksul 

olan Nilüfer, tıpkı Esin gibi hayatı boyunca kimsenin sevgisini kazanmak için çaba 

harcamamış karşısındaki insanlardan da bunu talep etmemiştir. Kendini iyi bir dinleyici 

olarak tanımlayan Nilüfer, bu özelliğinin sebebinin ise karşı tarafın hatalarını tümüyle 

yüzüne vurabilmek olduğunu dürüstçe paylaşmıştır. Ancak bu huyuna rağmen anlam 

veremediği bir biçimde insanların hayatlarını onunla paylaşmaya hevesli olduğu da 

dikkatini çekmiştir. Beyoğlu’nda kolejden tanıdığı Zeynep ile yıllar sonra karşılaşıp 

mecburen bir kafede otururken de kibar davranmak için çaba göstermemiştir. Ancak Suat 

ile yaşadığı ilişkide çıkmaza girdiğinde yardım istemek için aklına ilk gelen isim Zeynep 

olmuştur: 

“Yine ilk defa biriyle konuşmak istiyorum. Onu anlatmak, gülüşünden, 

gözlerinden, yürüyüşünden, ona dair ne varsa hepsinden söz etmek istiyorum. 

İçimde kopan kıyameti birilerine göstermek ve sormak sonra da, ‘Aşk böyle mi 

yapar?’ Kendimi öyle acemi, öyle bir başına hissediyorum ki, akıllı, serinkanlı 

ve beni mutlaka onaylayacak birilerinin yakınlığına ihtiyacım var. Sıcak bir ev, 

sıcak bir çay, sıcak bir sohbet… İşin kötüsü, böyle biri de yok etrafımda. Kız 

arkadaşlar demek bu günler için gerekliymiş. Ve belki de kadınlar arkadaşlarına 

sadece böyle zamanlar için katlanıyordur. Benim de aklıma Zeynep geldi önce, 

sonra onu son görüşmemizde nasıl hırpaladığımı hatırladım ve vazgeçtim. Değil 

görüşmek, belki telefonla bile konuşmazdı benimle. (…)” (Birgül, 2020a, s.206). 

Nilüfer hayatı boyunca bir yere ait olamamış, bir evi yuva kılmanın 

sorumluluğunu üstlenmiş, hayatının hiçbir döneminde özgür olamamış kadınların 

temsilidir. Kendisi dışındaki herkesin beklentilerini karşılamak için çabalarken kim 
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olduğunu unutmuş belki de hiç bilmediğini fark edince ise geç kalmışlık hissiyle 

bocalamıştır. Dışarıdan görülenin ya da kendisinin lanse ettiğinin aksine Nilüfer güçlü 

olmadığını, tercih ettiği yalnızlığın zamanla bir mecburiyete dönüştüğünü romanın 

sonunda kendine itiraf etmiştir: 

“(…) Ve şimdi onlardan biriydim. Ama yaşadıkça peşim sıra sürüklediğim 

kimselerin arasında olamama halim, bu kez de adım atmamı engelliyordu. Ben 

bir gayret aralarına katılsam bile bu çok sürmüyor, onlar yürüyüp gidiyor, geride 

bir başıma kalıyordum. Kimse fark etmiyordu eksikliğimi. Okulda dışarıdaydım, 

evde dışarıdaydım, sevdiğim adamla birlikteyken bile dışarıdaydım. Şimdi ise 

içinde olabileceğim, gerçekten yürekten içinde olabileceğim insanların arasına 

yine giremeyeceğimi biliyordum. Giremiyordum işte. Beceremiyordum bir 

türlü… Başarısız olan bendim. Hep olduğu gibi yakışmayan, aykırı, yabancı 

duran bendim. Kimsenin suçu yoktu bunda.” (Birgül, 2020a, s.308). 

Nilüfer romanın başından sonuna kadar alışılmışın aksine içindeki suçluluk duygusunun 

sebeplerini aramış içinde taşıdığı doldurulmaz boşluklarla mücadele etmeye çalışmış, 

ailesine rağmen geç de olsa kendini bulmak için çabalamış ancak tüm bu çabasına rağmen 

bocalamış ve sonunda intihar etmeye karar vermiştir: “Ben buradaydım, biz buradaydık. 

İçeride, duvarın önündeydik. Güneşin işi yoktu hayatlarımızda. Salonun kapısını çektim, 

karanlık ilk kez o akşamüstü hoşuma giden bir serinlik saldı içime. Artık ne yapacağımı 

biliyorum. Belki bütün hayatım boyunca hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım.” 

(Birgül, 2020a, s.326). 

 

 
Şekil 3.3. Nilüfer’in intiharla sonuçlanan karakter dönüşümü 

 

Nilüfer’in kimlik arayışı, modern bireyin yaşadığı iç çatışmaları ve toplumsal 

beklentilerle mücadelesini simgeler. Nilüfer, yaşamının farklı dönemlerinde karşılaştığı 

zorluklarla başa çıkmaya çalışırken okuyucuya modern hayatın getirdiği karmaşıklık ve 
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belirsizlikler üzerine düşünme fırsatı sunar. Nilüfer’in duygusal çalkantıları ve kimlik 

arayışı, modern yaşamın karmaşıklığı üzerine bir eleştiri barındırır. 

Evrim (Ece): Eflatun Koza romanının başkişisi ve anlatıcısı olan Evrim, görünüşü 

hakkında hiçbir bilgi vermemiş olmasına rağmen kendini çirkin bulduğunu sık sık dile 

getirmiştir. Tüm romanın bu karakterin yaşantısı, yaşamak istedikleri ve yaşayamadıkları 

ekseninde kurgulanması Evrim’i romanın ana karakteri haline getirmiştir.  

Birgül’ün diğer eserlerinde de işlediği iç çatışma ve kimlik arayışı temaları, bu 

romanda da varlığını sürdürmektedir. Ancak ilk kez, yaşanan kimlik bunalımı somut bir 

şekilde, psikolojik bir rahatsızlık olarak karşımıza çıkar: Romanın başından sonuna kadar 

sergilediği tutarsız davranışlar ve anlatıda yer alan detayların ardından, romanın sonunda, 

Evrim’in nefretle ve biraz da kıskanarak bahsettiği kardeşi Ece olduğu okurla paylaşılır. 

Evrim’in örümcek fobisi sebebiyle roman boyunca örümcek türleri hakkında 

paylaştığı bilimsel bilgiler, okuyucunun dikkatini çekmektedir. Bu bilgiler, sadece 

karakterin korkusunu ve takıntısını derinleştirmekle kalmaz, aynı zamanda Evrim’in bu 

korkuyla başa çıkma çabalarını da gözler önüne serer.  

Örümceklerin biyolojisi, davranışları ve çeşitli türlerinin özellikleri hakkında 

detaylı açıklamalar, Evrim’in bu korkusunun ne kadar derin ve karmaşık olduğunu 

anlamamıza yardımcı olur. Bilimsel bilgilerle dolu bu açıklamalar, romanın atmosferine 

katkıda bulunur ve okuyucuyu Evrim’in içsel dünyasına daha yakından bağlar. Evrim’in 

hayatındaki insanları örümcek türlerine benzetmesi, karakterin içsel dünyasını ve 

algılayış biçimini daha da derinleştirir. İş arkadaşı Aslı’yı “sabırla, uzun saatler boyu, hiç 

kıpırtısız bekleyen örümcek”lere (Birgül,2010, s.129) benzetmesi, Evrim’in çevresindeki 

insanları ve olayları kendi korku ve takıntılarıyla ilişkilendirme eğilimini gösterir. Bu 

benzetmeler hem Evrim’in örümcek fobisini somutlaştırır hem de karakterlerin ve 

ilişkilerin daha ayrıntılı bir şekilde incelenmesine olanak tanır. 

Necla’nın doğum günü partisine giderken kendini karınca taklidi yapan zıplayan 

örümceğe benzetmesi “o zaman emin oldum işte; takside kendimi bir ‘Myrmachne’ 

örümceğine benzetmem nedensiz değildi!” (Birgül, 2010, s.151) ise, Evrim’in kendi 

kimlik bunalımını ve toplumsal ortamlarda hissettiği uyumsuzluğu yansıtır. Bu tür 

benzetmeler, romanın temalarını ve karakterlerin derinliklerini daha belirgin hale getirir. 

Evrim’in örümceklerle olan ilişkisi ve bu ilişkiden yola çıkarak yaptığı benzetmeler, 

romanın genel atmosferine katkıda bulunur ve okuyucunun karakteri daha iyi anlamasına 

yardımcı olur. Bu bağlamda, Evrim’in örümcek fobisi, karakterin genel kimlik bunalımı 

ve çatışmalarıyla da bağlantılı olarak, romanın ana temalarından biri haline gelir. 
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Babasının matbaacı olarak çalıştığı gazetede stajyer muhabir olarak işe başlayan 

Evrim, gazetede kaybolan iki kadınla ilgili dosyayı araştırmaya başlar. Bu süreçte kendi 

hayatında da büyük değişimler yaşayan Evrim’in içsel çatışmaları, eşcinselliğe yaklaşımı, 

hayata ve yaşama bakış açısı detaylı bir şekilde ele alınmıştır. 

Evrim yalnız, mutsuz, umutsuz, içsel çatışmalar yaşayan ve hayatıyla ilgili birçok 

konuda kararsız olan bir karakterdir: “Kendimden memnun olmadığım, ne yapacağımı ya 

da yapmak istediğimi bilmediğim, herkesin, her şeyin bana fena halde battığı bir 

dönemdeydim. Ne zamandır içinde olduğum kozanın kalın kabuğunu delerek dışarı 

çıkmayı başarmış, ama gördüklerimden memnun olmamıştım.” (Birgül, 2010, s. 3).  

Evrim, kendinden memnun olmadığı ve ne yapacağını bilmediği bir dönemde 

olduğunu ifade ederken bu duyguların onun yalnızlık, mutsuzluk ve umutsuzlukla dolu iç 

çatışmalar yaşadığını gösteriyor. “Kozanın kalın kabuğunu delerek dışarı çıkmayı 

başarmış” ifadesi, Evrim’in mevcut durumundan çıkmak için çaba sarf ettiğini, ancak dış 

dünyada karşılaştığı gerçeklerin onu tatmin etmediğini belirtiyor. Bu durum, karakterin 

hayatına dair kararsızlığını ve genel memnuniyetsizliğini vurgular. Özellikle, Evrimin iç 

çatışmaları ve yaşamında bir yön bulma çabası üzerinde romanın düğüm noktalarıdır. 

“İstanbul Üniversitesi İletişim Fakültesi’nden mezun olan” (Birgül, 2010, s.4) 

Evrim, “ben kendime bir hobi seçecek olsam ne olurdu bilmiyorum ama kesinlikle 

‘gazetecilik’ olmazdı. Belki işe başlarken değil, ama şimdi kesinlikle böyle 

düşünüyordum.” (Birgül, 2010, s.81) sözleriyle gazetecilik hakkındaki düşünceleri 

belirtilmiştir. Çalışma hayatında olmanın kendi tercihi olmadığını ancak “genç biriyseniz 

çalışmak nedense yapılması gerekenler listesinin birinci sırasında yer alıyor.” (Birgül, 

2010, s.5) sözleriyle belirten Evrim, toplumda yer alan genel geçer yargıyı eleştirir. 

Kolayca iş bulabilmenin onu mutlu etmesi gerektiğinin bilincinde olmasına rağmen evde 

amaçsızca televizyonun karşısında oturmayı tercih edecek bir karaktere sahiptir. 

Romandaki varlığı ve düşünceleri karakter etkileşimleriyle gelişen Evrim’i de 

Gölgeler Çekildiğinde romanının başkişisi Esin gibi yaşadığı/kurduğu ilişkiler 

aracılığıyla incelemek daha etkili olacaktır. 
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Şekil 3.4. Evrim karakterinin çevresindeki kişilerle kurduğu ilişki dinamikleri 

 

Evrim-Anne ilişkisi: Evrim ve annesi arasındaki ilişki, oldukça karmaşık ve 

mesafeli bir doğaya sahiptir. İkili arasında belirgin bir iletişimsizlik mevcuttur. Annesiyle 

aynı evi paylaşmasına rağmen, Evrim annesiyle anlamlı bir diyalog kuramamaktadır: 

“Annem daha çok Zarife’yle ve ona giydirdiği sade, ama şık siyah elbiseyle ilgilenerek 

gözlüklerinin üzerinden bana baktı. O bir şey demeden kısaca günümü anlattım. Başını 

sallayarak dinledi, işyerimi, arkadaşlarımın nasıl insanlar olduklarını. Amirimi sormadı.” 

(Birgül, 2010, s.11). Bu alıntı, annesinin Evrim’in hayatına dair çok az ilgi gösterdiğini 

ve iletişimin tek yönlü olduğunu göstermektedir. Annesi, Evrim’in günlük yaşamına dair 

sorular sormamakta ve sadece dinlemekle yetinmektedir. Bu durum, annesinin Evrim ile 

duygusal bir bağ kurmakta başarısız olduğunu ve onunla anlamlı bir iletişim kurma gereği 

duymadığını göstermektedir. 

Evrim’in annesiyle yaşadığı çocukluk travmaları, aralarındaki ilişkinin daha da 

karmaşık ve acı verici bir hale gelmesine neden olmuş ve karakter gelişimini doğrudan 

etkilemiştir: 

“Teyelleri söker anneme uzatırdım elbiseleri. O da dikkatle kontrol ederdi. 

Önceleri çok atlardım. Ne kadar özenirsem özeneyim kumaşın bir yerinde teyel 

kalırdı mutlaka. Annem kalan teyelleri bana gösterir, sonra kaç tane olduğunu 

sayar, ardından da hiç sesini çıkarmadan bir toplu iğne alırdı dikiş kutusundan... 

Annem, düzgünce, sanki dikişi diker gibi batırır çıkarırdı iğneyi elimin üzerine. 

Her biri diğeri kadar acıtırdı.” (Birgül, 2010, s.28). 

Annesinin Evrim’e ceza verirken gösterdiği titizlik ve acımasızlık, ilişkilerinin 

sağlıksız doğasını açıkça ortaya koyar. Bu tür cezalar, Evrim’in annesiyle olan ilişkisini 

travmatik hale getirmiştir. Yine annesinin bu tavrı Evrim’in hayata bakışını etkilen 

faktörlerden biridir. 
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 Evrim, annesiyle konuşmalarının giderek azalmasından rahatsızlık 

duymamaktadır: “Annemle giderek daha az konuşuyor olmamız artık kafamı 

kurcalamıyor. Sanırım konuşmak da bir alışkanlık. Vazgeçilebilir bir eylem. Yapmaya 

yapmaya hiç konuşmayan biri olabiliyorsunuz.” (Birgül, 2010, s.60). Bu, aralarındaki 

iletişimsizliğin zamanla norm haline geldiğini ve bunun Evrim tarafından kabullenildiğini 

göstermektedir. Konuşmak, Evrim için vazgeçilebilir bir eylem haline gelmiştir. Bunun 

yanında Evrim ve annesi arasındaki empati anları da çok nadirdir: “Annemle çok seyrek 

yakaladığımız bir şeydi bu: Herhangi bir konuda duygudaş olmak.” (Birgül, 2010, s.31). 

Bu durum, annesiyle arasında zaman zaman duygusal yakınlaşma olabildiğini, ancak 

bunun çok nadir yaşandığını göstermektedir. 

Evrim, annesinin ölümünü bile arzulayacak kadar ondan uzaklaşmıştır: “Bazen 

televizyonun karşısında oturmuş, görmeden ekrana baktığım uzun saatler boyu annemin 

ölmüş olmasını dilerken buluyorum kendimi.” (Birgül, 2010, s.103). Bu, aralarındaki 

ilişkinin ne kadar problemli ve acı verici olduğunu ortaya koyar. Evrim’in bu düşüncesi, 

annesiyle olan ilişkisinin ne kadar kötü bir durumda olduğunu açıkça ifade etmektedir. 

Annesinin geçmişte, henüz kardeşi Ece gitmeden daha farklı biri olduğunu 

romanda zaman zaman vurgulayan Evrim’in: “Annem eskiden, çok eskiden, zamanını da 

tam olarak söyleyebilirim, Ece gitmeden önce evi belli bir derecede, ama daima sıcak 

tutardı.” (Birgül, 2010, s.134) ifadesi, annesinin eskiden evde sıcak bir ortam sağladığını, 

Ece’nin gidişiyle bu durumun değiştiğini belirtmektedir. Ece’nin her zaman daha çok 

sevilen çocuk olduğunu savunan Evrim, kardeşinin yokluğunun başkalarının hayatındaki 

konumunu değiştirmemesine şaşırmış ancak durumu değiştirmek için çabalamaktan da 

vazgeçmiştir. 

Evrim-Baba ilişkisi: Evrim, babasının matbaacı olarak çalışmasının, gazetecilik 

mesleğine olan bakışını nasıl romantikleştirdiğini ve bu mesleği seçmesinde ne kadar 

etkili olduğunu sorgulamıştır. Babasının gazeteci olması durumunda kendisinin de aynı 

şekilde etkilenip etkilenmeyeceğini sorgulamıştır. Evrim, gazetecilik mesleğinin ona 

uygun olup olmadığını sorgulamış ve durumu üzerinde babasının etkili olabileceğini 

düşünmüştür: “Bazen düşünüyorum, ‘Babam matbaacı değil de bir gazeteci olsaydı, yine 

böyle olur muydu?’ (…) Uzun yıllar evli kalmış çiftlerin birbirine benzediğini söylerler. 

Belki bir çocuk da aynı çatı altında yaşadığı bir babanın hayallerini zamanla üzerine 

geçiriyordur, kim bilir?” (Birgül, 2010, s.4). Verilen pasaj, Evrim’in, babasıyla arasındaki 

ilişkiyi ve babasının hayallerinin onun üzerindeki etkisini vurgular. Bu, Evrim’in kendi 

hayallerini ve kariyerini sorgulamasına ve babasının mesleki tercihinin onun üzerindeki 
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etkisini anlamaya çalışmasına yol açar. Aynı zamanda Evrim’in aile dinamikleri ve 

mesleki seçimler arasındaki bağlantıları araştıran derinlemesine bir sorgulamayı temsil 

eder ve Evrim’in karakterinin daha derin bir anlayışını sağlar. 

Aile içindeki birlik ve beraberliğin simgelerinden biri olan yemek saatleri, 

babasının ölümünün ardından Evrim’in ailesinde yok olmuştur: “Bizim evde böyledir. 

Bazı ailelerde olan o ‘yemek saatinde birlikte sofraya oturma’ alışkanlığı hiç olmamıştır. 

Babam hayattayken yemek saatlerimiz biraz daha birbirine uyuyordu, aynı zamanda 

sofranın etrafında toplanmayı iyi kötü başarıyorduk. Ama onun ölümünden sonra acıkan, 

karnını doyurur oldu.” (Birgül, 2010, s.11-12). Bu durum, ailenin parçalanmış yapısını ve 

bireylerin birbirine olan mesafesini göstermektedir. Babalarının ölümünden sonra, ailenin 

geri kalan üyeleri arasında bile bir arada olma çabası görülmemektedir. 

Evrim-Ece ilişkisi: Evrim ve Ece arasındaki ilişki, birbirine zıt karakterler 

olmaları ve aralarındaki çekişme üzerinden derinlemesine incelenebilir. Ece, birkaç yıl 

önce evlerinden çıkıp bir daha geri dönmemiştir. Bu ayrılık hem fiziksel hem de duygusal 

bir kayboluşu simgeler. Ece’nin yokluğu, Evrim’in hayatında derin bir boşluk ve acı 

yaratır: “Ece, benim kız kardeşim. Birkaç yıl önce çıktı evimizin kapısından, bir daha da 

gelmedi.” (Birgül, 2010, s.31). 

Evrim, zekâsının insanlar üzerinde yarattığı rahatsız edici etkiden bahsederken, 

Ece’nin sıradan bir insan olmasının ona avantaj sağladığını vurgular. Evrim’in zekâsı, 

çevresindeki insanları zorlayıp uzaklaştırırken, Ece’nin ortalama zekâsı insanları ona 

yakınlaştırır: “Zekânın rahatsız edici olduğunu Ece sayesinde öğrendim. O ortalama biri 

olduğu için, karşısındakini zorlayacak bir beyni olmadığı için onunla olmayı benimle 

olmaya yeğliyordu insanlar.” (Birgül, 2010, s.35). 

Evrim, Ece hakkında konuşmak istemez çünkü bu, onun hayatında açılmış olan 

yaraların tekrar kanamasına neden olur. Ece’nin yokluğu, Evrim’in yaşamında büyük bir 

boşluk ve sürekli bir acı kaynağıdır: “Aslında işte bu yüzden Ece’den söz etmek 

istemiyorum. Çünkü başladım mı arkası geliyor. Ece’nin hayali, artık hayatımda 

olmayışının acısını çıkartmak istercesine üstüme üstüme abanıyor.” (Birgül, 2010, s.47). 

Evrim, kaderle savaşamayacağını ve Ece’nin yokluğuyla yüzleşmesi gerektiğini 

kabul eder. Bu kabulleniş, onun içsel yolculuğunda önemli bir adımdır: “Ağır yaralar 

almış, ama sonunda anlamıştım; kader diye bir şey vardı, Ece’yle belki, ama kaderle 

savaşamazdım.” (Birgül, 2010, s.52). 
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Ece’nin, Evrim’in hayatında bir rakip olarak konumlandığını ve ona karşı bir 

üstünlük sağlamaya çalıştığını gösteren anılar da mevcuttur. Ece’nin küçümseyici bir 

tavırla Evrim’e söyledikleri, aralarındaki rekabetin boyutlarını gözler önüne serer: 

“Ece’nin o günlerde söylediği bir şeyi hiç unutmadım ama. Beni ciddiye 

almayan bir gülümsemeyle, ‘Benim olanları elimden almaya can atıyorsun. Ama 

bunu beceremeyeceğini de iyi biliyorsun karınca,’ demişti. Yanılıyordu oysa. 

Mücadele etmek gibi onunla yarışmayı da çok küçük yaşlarda bırakmıştım. 

Mükemmel bir tablo bir kez çizilir. Ona bakarak yapılanlar taklitten başka nedir 

ki?” (Birgül, 2010, s.56). 

Evrim, Ece’nin dolabını açtığında hissettiği duygular ve anılar, aile dinamiklerinin 

ne kadar karmaşık ve zorlu olduğunu gözler önüne serer. Ece’nin varlığı, Evrim’in 

hayatındaki kırılma noktalarını daha belirgin hale getirir. Ece’nin dolabındaki eşyalar ve 

kokular, Evrim’in içsel yolculuğunda önemli bir yere sahiptir. Bu dolap sahnesi, 

karakterlerin geçmişleri ve duygusal yükleri hakkında derin ipuçları sunar:  

“Ece’nin dolabını açtım. Keskin bir naftalin kokusu burnuma doldu. Annem yeni 

naftalin paketleri asmış olmalıydı. Sanırım o kokunun etkisiyle Ece’nin bu 

zamana ait biri, benim kardeşim değil de çok çok eskiden yaşamış ve ölmüş yaşlı 

bir akrabam olduğu fikrine kapıldım. Böyle düşününce birden uzaklaşıverdim 

ondan. Eti etimden koptu sanki, hafifledim. Ece’nin dolabını her açtığımda orada 

dikilen ben değilmişim de oymuş gibi bir hisse kapılmamdan farklıydı yaşadığım 

an ve keşke hep böyle olsaydı.” (Birgül, 2010, s.87). 

Evrim’in evden ayrılmadan önceki son anlarında hayatta olmayan annesi ve 

babasının yanında topal kardeşi Evrim’i de görmesi onun aslında Ece olduğunu açıkça 

gösterir. Artık Ece olarak yaşamaktan memnun olmadığı evine son bir kez bakması onun 

içsel çatışmalarını ve kabullenişini yansıtır. Bu vedalaşma, Evrim’in içsel huzuru bulma 

çabasını ve geçmişi geride bırakma arzusunu gösterir: 

“Kapıyı açmadan son kez salonumuza baktım. Orada burada gizlenmiş bütün 

örümceklere, hiçbir şeyin farkında olmadan yeşil mantoyu bitirmeye çalışan 

anneme, bana ilk defa sevgiyle gülümseyen Zarife’ye, babamın koltuktaki 

şeffaflaşmış siluetine, topal bacağını uzatmış, beni çok üzdüğünü bile bile, hep 

aynı biçimde sanki içinde demir bir çubuk varmışçasına gözüme sokarak oturan 

ve içimdeki kötü cin gibi, evet, aynı onun gibi yüzüme bakmadan sırıtan 

kardeşime son bir kez baktım. Sessizce, affederek belki, ama daha çok 

affedilmeyi dileyerek vedalaştım geride kalanlarla. Üzgün değildim, onları bir 
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daha görmeyeceğimi bilmek, kaybetmeyi, kaybetmenin kaçınılmaz olduğu 

gerçeğini kabullenişle birlikte beni sarmalıyor, içime ferahlatıcı bir sükûnet 

salıyordu. Gidecek, unutacak ve bir daha asla hatırlamayacaktım. Necla’nın 

sağaltıcı eli saçlarımda gezinecek, geçmişi, orada olan bütün kötü şeyleri silip 

götürecekti.” (Birgül, 2010, s.179-180). 

Ece’nin Evrim gibi davranmasına rağmen romanda yer yer kendine dönüşmesi -

topallamayı bırakması, örümcek takıntısını unutması, güzelliği düşünmesi- ve onun 

varlığını kendi üzerinden yaşatmaya çalışması, aslında Ece’nin Evrim’in hayatında ne 

kadar büyük bir yer kapladığını ve onun üzerinde ne kadar derin bir etki bıraktığını ortaya 

koyar. Romanın sonunda aslında Evrim’in nefretle bahsettiği kardeşi Ece olduğunun ve 

annenin ise ölmüş olduğunun ortaya çıkması, bu ilişkiye dair okurun algısını tamamen 

değiştirir ve Evrim’in zihinsel ve psikolojik durumunu daha da anlaşılır kılar ve bu durum 

Evrim’in karakter gelişimine önemli bir katkı sağlarken roman için önemli birkaç unsura 

işaret eder: 

Kimlik ve Benlik Arayışı: Evrim’in Ece olduğu gerçeği, roman boyunca yaşanan 

kimlik karmaşasını ve içsel çatışmaları somutlaştırır. Evrim, kendini bir başkası olarak 

tanımlayarak, geçmişinden ve ailesinden kaçma çabasında olabilir. Bu, kimliğini yeniden 

inşa etme ve kendine yeni bir benlik yaratma girişimi olarak da yorumlanabilir. 

Bastırılmış Duygular ve Travmalar: Ece’nin, Evrim adıyla yaşaması, geçmişte 

yaşadığı travmaları ve bastırılmış duyguları temsil eder. Annesiyle olan ilişkisi, acı dolu 

anılar ve duygusal yaralarla doludur. Annesinin ölümü ve Evrim’in aslında Ece olduğunu 

öğrenmemiz, bu bastırılmış duyguların ve travmaların su yüzüne çıkması anlamına gelir. 

Nefret ve Sevgi İkilemi: Evrim’in, kardeşi Ece’ye karşı duyduğu nefret, aslında 

kendi içsel çatışmasını ve kendine duyduğu nefreti temsil eder. Kendi kimliğini 

reddetmesi ve nefretle anması, aslında kendine olan yabancılaşmasını ve içsel 

çatışmalarını yansıtır. Romanın sonunda bu gerçeğin ortaya çıkması, bu içsel çatışmanın 

çözümüne dair bir adım olabilir. 

Aile İlişkileri ve Kopukluk: Annenin ölümü ve Ece gerçeği, aile içindeki derin 

kopukluğu ve iletişimsizliği daha da belirginleştirir. Annesiyle olan sessiz ve mesafeli 

ilişki, aile içindeki diğer ilişkilerin de karmaşıklığını ve çözülmemiş sorunlarını yansıtır. 

Bu durum, aile içindeki bireylerin birbirine yabancılaşmasını ve duygusal kopukluğu 

gözler önüne serer. 

Gerçeklerle Yüzleşme ve Kabullenme: Romanın sonunda ortaya çıkan bu 

gerçekler, Evrim’in (Ece’nin) gerçeklerle yüzleşmesini ve geçmişiyle barışmasını zorunlu 
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kılar. Annesinin ölümü ve kendi kimliğini kabullenmesi, karakterin içsel yolculuğunda 

önemli bir dönüm noktasıdır. Bu yüzleşme, aynı zamanda karakterin olgunlaşmasını ve 

duygusal anlamda bir dönüşüm yaşamasını da simgeler. 

Evrim-Ahmet Bey ilişkisi: Evrim, amiri Ahmet Bey’i, görüşmeye gittiği ilk 

dakikalardan itibaren küçümsemeye başlamıştır. Ahmet Bey’in iş yeri çalışanlarıyla ilgili 

yaptığı aile benzetmesini samimi bulmamış “eğer aranızda kan bağı yoksa bunca 

yabancıyla akraba olduğunu kimse iddia edemez.” (Birgül, 2010, s.5) diyerek görüşünü 

belirtmiş ve roman boyunca bu görüşünü değiştirecek bir şey yaşamamıştır. 

Evrim, Ahmet Bey’in kayıplar hakkındaki “ailesinden çok sevdiği biri kaybolmuş 

gibi” (Birgül, 2010, s.19) davranmasını anormal bulmuş, amirinin kendisine “gaz 

vermeye çalıştığını” (Birgül, 2010, s.19) düşünerek kendini Kuzuların Sessizliği 

filmindeki Jodie Foster’ın yerine koymuş ve kısa bir süre gururlanmıştır. 

Evrim, amiri Ahmet Bey’i etkilemek için değil, dosyada yer alan kadınlar ve 

aralarındaki eşcinsel ilişki ilgisini çektiği için işini yapmaya çalışmaktadır. Aslı’nın 

aksine Evrim, mesleki sorumluluklarını yerine getirirken kişisel merak ve ilgilerini de ön 

planda tutar. Bu, Evrim’in karakterini ve motivasyonlarını anlamak açısından önemlidir; 

çünkü onun işine yaklaşımı, amirine yaranma kaygısından çok kişisel ilgi ve meraklarına 

dayanmaktadır. Bu durum, Evrim’in iş hayatında kendine özgü bir yol izlediğini ve işine 

olan tutkusunun ilgisine bağlı olduğunu göstermektedir. 

Evrim-Aslı ilişkisi: Evrim, iş yerinde iletişim kurduğu tek kişi olan Aslı ile 

arkadaş olmamak için çabalamıştır: “Onun yanındaki bölmeme yerleştiğimde iyi arkadaş 

olacağımızı bana sezdiren bir ifade gördüm yüzünde ve hemen önlemimi aldım.” (Birgül, 

2010, s.8). Bu tavrına karşın kendisinin profesyonel bir gazeteci gibi davranamaması 

üzerine hayal kırıklığa uğramıştır: “Demek içten içe kendimi önemsemenin, diğerlerinden 

farklı biri sanmamın bir anlamı yok. Aynı binada, aynı ofiste, aynı insanlarla ve de 

Aslı’yla yan yana çalışıyor olmak hiç de haksız bir birliktelik hali değil. Aksine tam da 

doğru bir eşleşme.” (Birgül,2010, s.39). 

Aslı’nın, kendisi istemediği halde bir şeyler anlatmasının temelinde kendisine 

soru sorabilmek için fırsat yaratma çabası olduğunu düşünen Evrim, Aslı’nın 

anlattıklarını çoğu zaman dinlememiştir. Ancak, Aslı’nın mutlu çocukluk anılarından 

bahsetmesi, Evrim’in karşılaştırma yapmasına sebep olur. Aslı’nın çocukluk anıları, 

Evrim’in kendi çocukluğu ile karşılaştırıldığında: “Aslı’nınki ile benim çocukluğum 

beynimin orta yerinde ölümcül bir kavgaya girişiyor. Çok uzun sürmüyor ama kavga ve 

bana da ufak bedenimin cesedini taşımak düşüyor.” (Birgül, 2010, s.44). Bu tespit, 
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Evrim’in kendi çocukluğunun travmatik ve zorlayıcı anılarla dolu olduğunu ve Aslı’nın 

mutlu anılarının bu travmaları tetiklediğini göstermektedir. Evrim, kendi çocukluk 

anılarını ve bu anıların etkilerini hala taşımakta ve bu nedenle Aslı’nın anlattıkları 

karşısında duygusal bir çatışma yaşamaktadır.  

Aslı’nın, Evrim’in haberi olmadan kayıp dosyasında kendisine yardım etmesi için 

görevlendirilmesi ardından Aslı’nın ona üstü gibi davranması iki karakter arasındaki 

ilişkiyi, Evrim’in deyimiyle, “düşmanlığa” (Birgül, 2010, s.67) dönüştürmüştür.  

Çalışmaktan ve çalıştığı yerden memnun olmayan Evrim, Eflatun Kadınlar 

dosyasının yeniden açılmasıyla amiri ve Aslı’nın tavrını “aç köpekbalıklarından farksızdı. 

Taze et bulmuş, parçalıyorlardı…” (Birgül, 2010, s.132) cümleleriyle eleştirmişti. 

Evrim’in bu tavrı kadınların üzerindeki ilginin cinsel kimliklerinden kaynaklandığını 

bilmesinden ve içten içe buna öfkelenmesinden kaynaklanır. 

Bu ilişki, Evrim’in iş yerindeki sosyal dinamiklere ve profesyonel zorluklara nasıl 

tepkiler verdiğini anlamamıza yardımcı olur. Aynı zamanda, Evrim’in kendini ifade etme 

ve ilişkilerde mesafe koyma eğilimi, onun karakterinin daha derinlemesine anlaşılmasını 

sağlar. Aslı ile olan bu çatışma, Evrim’in içsel dünyasında yaşadığı gerilimleri ve dış 

dünyaya karşı geliştirdiği savunma mekanizmalarını gözler önüne serer. 

Evrim-Gürdal ilişkisi: Evrim’in “ilk ve galiba son aşkı” (Birgül, 2010, s.47) olan 

Gürdal, kardeşi Ece ile kaçmıştır. Gürdal’ın Evrim’in kardeşi Ece ile kaçması, Evrim için 

büyük bir ihanet ve travma kaynağıdır. Bu olay, Evrim’in Ece’ye karşı derin bir kıskançlık 

ve kızgınlık beslemesine yol açar. Gürdal’ın bu ihaneti, Evrim’in hem kendine hem de 

çevresine olan güvenini sarsar. Gürdal’ın romandaki varlığı Evrim’in kendisini Ece ile 

karşılaştırmasına sebep olurken ilişkilerdeki ketum tavrının anlaşılmasına yardımcı olur: 

“Anlatamazdım, Ece’ye benzemiyordum. Kendimi süslü cümlelerle ifade etmek 

neredeyse imkânsızdır benim için. Bütün söyleyeceklerim, günler boyu içimde 

biriktirdiğim o güzel, oyuncaklı, aşk dolu kelimeler iri gıcık taneleri olarak 

dizilir boğazıma. O sırada karşımda duran sevdiğim adam, Gürdal, gözlerini 

bana dikmiş ağzımdan çıkacakları bekliyor olur. Yapamam, onun beklentisini 

karşılayamam. Neticede öksürük halini bile alamamış bir hırıltı çıkar 

dudaklarımın arasından. ‘Keşke’ derim böyle zamanlarda, ‘keşke sevdiğimi 

tutup içime sokabilsem!’ Tek kelime etmeme gerek kalmadan, ona oradaki 

dingin bahçeyi gösterebilsem.” (Birgül, 2010, s.47). 
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Evrim’in Gürdal’a olan hislerini açıkça ifade edememesi, onun içsel dünyasında 

büyük bir sıkışmışlık ve yetersizlik hissi yaratır. Bu durum, Evrim’in genel olarak 

ilişkilerde ve iletişimde zorlanmasına neden olur:  

“O zaman göremediğimi şimdi görebiliyorum, imkânsız olan bir şey istiyordum 

sevdiğim adamdan: Beni anlamasını. Anlaşılmak hiç de zor bir şey değilmiş gibi 

geliyordu bana. Çünkü Gürdal bencil değildi ve aslında o da sevdiği kadını 

anlamak istiyordu. Keşke bu kadar, düşünürken olduğu kadar basit olsaydı 

hayat.” (Birgül, 2010, s.124). 

Evrim’in Gürdal ile olan ilişkisine dair derin bir duygusal yük taşıdığını ve bu 

ilişkinin hatıralarını, kardeşiyle kaçan sevgilisine olan aşkını ve hayal kırıklığını saklama 

ve hatırlama biçiminden bahsetmesi de dikkat çekidir: “Ben de benzer bir şey yapmış, 

kardeşimle kaçıp giden sevgilimin yazdığı birkaç ‘aşki’ küçük notu uzunca bir süre, hem 

de bu notları saklamak için anlamlı olacağını düşündüğüm romantik bir aşk kitabının 

‘Venedik Mektupları’nın sayfaları arasında korumuştum.” (Birgül, 2010, s. 145). 

Evrim’in Gürdal’ın notlarını saklaması, bir anlamda geçmişten kaçma ve onunla 

yüzleşememe durumunu yansıtır. Bu notlar, Evrim’in zihninde sürekli olarak yeniden 

canlanan bir hatıra olarak kalır ve onun duygusal yaralarını sürekli olarak tazeler. 

Gürdal ve Evrim’in ilişkisi, romandaki ana temalardan biri olan aile dinamikleri 

ve bireysel kimlik arayışı bağlamında incelendiğinde, Evrim’in kişisel yolculuğunun ve 

dönüşümünün anlaşılmasına büyük katkı sağlar. Bu ilişki, aynı zamanda Evrim’in sevgi, 

güven ve ihanet gibi temel insani duygularla başa çıkma biçimini de gözler önüne serer. 

Evrim-Necla ilişkisi: Evrim’in hayatında Necla Kıratlı ile tanışması, onun içsel 

yolculuğunda önemli bir dönüm noktasıdır. Necla, Evrim’in gazetede çıkacak olan kayıp 

şahıslar yazı dizisi için aldığı “Eflatun Kadınlar” dosyası sayesinde tanıştığı, gey bar 

sahibi lezbiyen bir kadın olarak hayatına girer. Bu tanışma, Evrim’in eşcinsellik ve aşk 

üzerine derin düşüncelere dalmasına ve kendi cinsel kimliğini keşfetmesine vesile olur.  

Evrim, eşcinsellik hakkında pek bilgi sahibi olmadığını ve bunun üzerine fazla 

düşünmediğini ifade eder. Ancak Necla ile tanışması, bu konudaki düşüncelerini gözden 

geçirmesine yol açar: 

“Eşcinsellik hakkında çok şey bilmem. ‘Düşünmedim hiç üzerinde’ demek daha 

doğru belki. İki kadının birbirini ‘aşk’la sevmesine ‘lezbiyenlik’ denir. Bu kadar. 

Hayatta bazı şeyler vardır ki fazla bilgi sahibi olmanız gerekmez. Karıştırmak, 

kurcalamak gereksizdir. Kelime olarak tehlikesini hisseder, uzak durursunuz. 

Lezbiyenlik de böyle bir şey benim için.” (Birgül, 2010, s.37). 
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Necla ile geçirdiği zaman zarfında, Evrim klasik aşk algısını sorgulamaya başlar 

ve iki kadın arasındaki ilişkiyi düşünür: “Tuhaftır ama filmlerdeki o klasik sahnenin sanki 

bizim için bir kez daha kurgulandığını düşündüm. Bir adamla bir kadın değil, iki kadındı 

bu sefer rol alanlar.” (Birgül, 2010, s.74). Bu yeni perspektif, onun kendi duygularını ve 

cinsel kimliğini daha derinlemesine sorgulamasına neden olur. Necla ile gey barda 

geçirdiği vakit, Evrim’in bu keşfi hızlandırır: “Durum açık seçik şuydu; bir gey barda, 

lezbiyen olması mümkün bir kadınla, neredeyse omuz omuza, yumuşacık minderlerin 

üzerinde güneşlenir gibi yayılmış oturuyordum. Bu düşüncenin gerçekliğiyle toparlandım 

biraz.” (Birgül, 2010, s.78). 

“Üstelik âşık olacağım bir erkekle tanışmamış, ama bana güven veren bir 

dostluğun kapısını aralamıştım.” (Birgül, 2010, s.86) düşüncesi üzerine Necla’nın 

lezbiyen olduğunu açıklaması ve lisede bir kız arkadaşına duyduğu hislerden bahsederken 

“dostluk” (Birgül, 2010, s.94) ifadesini kullanması, Evrim’in kendi düşüncelerini ve 

duygularını sorgulamasına sebep olurken Necla ile ilgili kurduğu dostluk imgesini de 

yerle bir etmiştir.  

Neslihan’ın kendisiyle görüşmek isteyip “Necla’nın peşini bırak” (Birgül, 2010, 

s.126) uyarısının ardından Evrim, Necla’nın dosyada adı geçen tanıklardan biri olan 

Neslihan ile ilişki yaşadığını anladığında büyük bir hayal kırıklığı yaşamışsa da bu durum 

Evrim’in cinsel kimliğini anlamasında kilit nokta olmuştur: 

“Hissettiğim şey tüylerimi diken diken etti. İlk kez karşınıza çıkan sapkın, sıra 

dışı, size hiç uymadığını sandığını bir ruh halinin çok yabancı olması gereken 

dilini kolayca anlıyor ve onunla mesafenizi koruyamıyorsanız, durumunuz ne 

zekâ, ne empati yeteneği, ne de algıların açıklığıyla açıklanabilir. Bu bir yaradılış 

özelliğidir ve dünyaya düştüğünüz ilk günden itibaren sizinledir. İçinizde 

kuytuluk bir yere gizlenmiş, ortaya çıkacağı günü bekliyordur sadece. Bunu 

anladıktan sonra ise yapacak pek bir şey yoktur artık. Hadi, yeni tanıştığın 

karanlık yüzüne ‘merhaba’ de karınca!” (Birgül, 2010, s.125). 

Evrim’in Necla ile olan ilişkisi, onun karakter dönüşümünde önemli bir rol oynar. 

Necla’nın varlığı “içinde sıkışıp kaldığı ve çok çok bunaldığı hayatın dışına çıkmasını” 

(Birgül, 2010, s.89) sağlamış ve onunla geçirdiği zaman, Evrim’in kendi cinsel kimliğini 

ve duygularını anlamasına yardımcı olmuştur. Bu süreç, Evrim’in içsel yolculuğunda bir 

aydınlanma anı olarak belirir ve onun kendini kabullenmesini sağlamıştır. Necla ile 

yaşadığı deneyimler, Evrim’in hayatında kalıcı bir iz bırakır ve onu daha derin bir anlayış 

ve kabul sürecine iter. 
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Evrim-Eflatun Kadınlar ilişkisi: “Eflatun Kadınlar” dosyası ile Evrim’in 

karşılaşması, ilk başta sıkıcı gelse de dosyanın kapağındaki küçük mürekkep lekesi onun 

ilgisini çeker. Bu küçük detay, Evrim’in dosyaya ya da yazısına bu ismi vermesine neden 

olur. Bu detay, Evrim’in dikkatli ve meraklı bir yapıya sahip olduğunu gösterir. Evrim’in, 

Çağla Akışlı ve Irmak Derderoğlu’nun kayboluşlarıyla ilgili hikâye üzerinden kendi 

yaşamına dair duyduğu sıkıntıları ve kaçış arzusunu anlamak mümkündür. 

Dosya, yaklaşık beş yıldır kayıp oldukları için haklarında gaiplik kararı çıkmasına 

az bir süre kalan Çağla ve Irmak’ın 2 Aralık 2003 günü ayrı ayrı evlerinden ayrılmaları 

ve kendilerinden bir daha haber alınmaması nedeniyle açılmıştır. Evrim, bu iki kadının 

kayboluşunu ve geride bıraktıkları gizemi, kendi yaşamının sıkıcı ve monoton düzenine 

bir başkaldırı olarak görür. Kadınların nerede olduklarına dair bir ipucuna ya da ölüp 

ölmediklerine dair bir bilgiye ulaşılamamış olması, Evrim’in hayal gücünü harekete 

geçirir. 

Evrim’in, yaşadığı şehirden ve hayatından kaçma isteğini gerçekleştiren bu iki 

kadın, onun hayallerinin ve rüyalarının kaynağına dönüşürken arzularının daha derinden 

yükselmesine sebep olur. Evrim, kadınların kayboluşuyla ilgili düşüncelerini şu şekilde 

ifade eder: 

“Bu büyük şehrin herhangi bir yerinde Çağla ile Irmak’ın yaşıyor olabileceği 

fikri, nedense hep yoğun bir trafik içindeyken aklıma geliyor. Sarsıcı bir düşünce 

bu. Onların benimle, bizimle, gazeteyle, başlarına ne geldiğini merak eden 

herkesle, yaptıklarını yapamamış ve hiç yapamayacak olanlarla dalga geçer gibi 

hayatlarını sürdürmeleri olasılığı tüylerimi diken diken ediyor. Birilerinin, onlar 

için planlanmış ‘herhangi’ bir hayata karşı çıkıp o hayatın akışını değiştirmiş 

olması, kendilerince hınzır bir sürpriz kurgulaması ve nanik yapması; dünyaya, 

her şeye, büyük, çok büyük bir meydan okuma. Ve böyle düşününce de kendi 

kendime heyecanlanıyorum işte.” (Birgül, 2010, s.56). 

Evrim, bu düşünceleriyle bir yandan kadınların gizemli kayboluşlarına hayranlık 

duyarken diğer yandan kendi hayatında yapamadığı değişiklikler ve cesaretsizlikler için 

kendisini eleştirir. Bu kayboluş, Evrim için bir metafor haline gelir; hayatının 

sıkışmışlığından kurtulma arzusunu yansıtır. 

Olayların aslını öğrendiğinde bile Evrim, ‘Eflatun Kadınlar’ için mutlu bir son 

hayal etmeye devam eder: 

“(…) Bundan sonrası tamamen bana ait. İster saçma, ister delice, ister komik 

deyin, şöyle sona yaklaşıyor hikâyem: (…) 



83 

 

Fırçamı çekiyor, kötü kahramanları oldukları yerde donduruyorum. Başka bir 

sayfada yeniden devam ediyorum resme. Önce kötü kahramanlarımın 

kalplerindeki acıları siliyor fırçam, sonra beyinlerindeki ölümcül düşünceleri. 

Her şeyi unutmuş, iyileşmiş insanlar olarak mutlu bir gelecek tasarlıyorum 

onlara ve tazelenmiş bedenlerini hayata salıyorum. Hâlâ dünyanın korkunç bir 

yer olduğunu kabullenmek istemediğinden böyle bitiyor hikâyem. 

İstiyorum ki ‘Eflatun Kadınlar’ gitmiş, kurtulmuş olsunlar. Dünyanın uzak bir 

ucuna, Kafdağı’nın ardına ulaşmış, kimsenin onlara değemeyeceği, ne benim ne 

de Necla’nın düşleyemeyeceği, hikâyesini yazamayacağı kadar masalsı bir hayat 

kurmuş olsunlar.” (Birgül, 2010, s.167-168). 

Evrim’in bu düşünceleri, onun hayatın acımasız gerçeklerini kabullenmektense 

hayal dünyasında mutlu sonlar yaratma eğiliminde olduğunu gösterir. Evrim, gerçek 

dünya ile hayal dünyası arasında sıkışmış bir karakterdir. Kendi hayatında yapamadığı 

değişiklikleri, Eflatun Kadınlar’ın hikâyesinde gerçekleştirmeye çalışır. 

Romanın sonunda, Evrim Eflatun Kadınlar’ın hâlâ bulunamadığını öğrenir ve bu 

durumu şöyle ifade eder: 

“‘Eflatun Kadınlar’ henüz bulunamamıştı. Güldüm. Birilerinin hâlâ onların 

bulunacağını umması bana komik ve akılsızca geliyordu. Çağla ile Irmak’a 

sonsuza dek kimse ulaşamayacaktı, gayet iyi biliyordum. ‘Nerden biliyorsun?’ 

derseniz cevabım basit: ‘Aslında hiç olmadılar ki! Onlar günümüze dair bir 

masalın kahramanlarıydılar sadece.’” (Birgül, 2010, s.178). 

Bu cümleler, Evrim’in gerçeklik ile hayal dünyası arasındaki çizgiyi ne kadar 

bulanıklaştırdığını gösterir. Bu kadınlar, Evrim’in hayatındaki kaçış arzusunun 

somutlaşmış halidir. 

Necla’nın gey barından aldığı eflatun renkli karıştırıcının ucundaki birbirine 

sarılan yüzsüz kadın figürü, Evrim’e sürekli Çağla ve Irmak’ı düşündürmüştür. Romanın 

sonunda Evrim düşüncelerini şu şekilde ifade eder: 

“(…) Öyle zamanlarda çantamdan ‘Eflatun Kadınlar’ı çıkartıyorum. Geçmişten 

yanımda getirdiğim tek şey onlar. Uzayıp giden bedenlerine, çizgileri olmayan 

yüzlerine, yine de sevgiyi anlatan sarılışlarına bakıyorum. Ben de başkalarına ait 

bütün hikâyelerde olduğu gibi büyük bir eksiklenmeyle kıskanıyorum onları. O 

incecik plastiği kırmak, bir daha hatırlamamak üzere unutmak geçiyor kimi kez 

içimden. Yapamıyorum. ‘Eflatun Kadınlar,’ hiç değilse onlar mutlu olsunlar 

istiyorum.” (Birgül, 2010, s.183-184). 



84 

 

Bu son cümleler, Evrim’in Eflatun Kadınlar’la olan derin bağını ve onları mutlu 

bir sona ulaştırma arzusunu özetler. Evrim, kendi hayatında bulamadığı mutluluğu ve 

özgürlüğü, hayal dünyasında yarattığı bu kadınlar aracılığıyla yaşar. Bu kadınlar, onun 

için sadece birer kayıp vakası değil, aynı zamanda kendi hayal gücünün ve arzularının 

sembolüdür. 

Evrim’in Eflatun Kadınlar’la olan ilişkisi, onun hayal dünyası ile gerçek dünya 

arasında sıkışmışlığını, kaçış arzusunu ve hayatındaki eksiklikleri nasıl doldurmaya 

çalıştığını gösterir. Evrim, gerçek dünyada yapamadığı değişiklikleri ve cesaretsizlikleri, 

kaybolmuş ve muhtemelen ölmüş bu iki kadın aracılığıyla gerçekleştirir. Bu, onun 

karakterinin derinliklerini ve içsel çatışmalarını anlamak için önemli bir ipucu sunar. 

Eflatun Koza romanı, Evrim’in yaşadığı iç çatışmalar ve kimlik arayışı ekseninde 

şekillenmiş onun hayatının ve çevresindeki insanlarla olan ilişkilerinin detaylı bir şekilde 

incelenmesiyle derinleşmiştir. Evrim’in annesiyle olan mesafeli ilişkisi, babasının 

ölümüyle daha da karmaşıklaşan aile dinamikleri, kardeşi Ece ile olan çekişmeli ve 

kıskançlık dolu geçmişi, ilk ve tek aşkı Gürdal’ın ihaneti, iş yerinde yaşadığı zorluklar ve 

otorite figürlerine olan güvensizliği onun duygusal durumunu ve içsel çatışmalarını 

gözler önüne sermiştir. Necla ile tanışması, Evrim’in eşcinsellik ve cinsel kimlik 

konularında yeni bir bakış açısı kazanmasına ve kendi cinsel kimliğini sorgulamasına 

neden olmuştur. Eflatun Kadınlar dosyası ise, Evrim’in kaçış arzusunun ve hayal 

dünyasındaki özgürlük arayışının bir sembolü hâline gelmiştir. Evrim, bu kayıp kadınlar 

aracılığıyla kendi hayatındaki eksiklikleri ve kaçış arzusunu somutlaştırmış onları mutlu 

bir sona ulaştırma arzusuyla kendi hayal dünyasında bir son yaratmıştır. Romanın 

sonunda Evrim’in gerçek kimliğinin ve geçmişte yaşadığı travmaların ortaya çıkması 

önemli bir dönüm noktası olarak göze çarpmaktadır. 

 

3.3.1.2. Erkek başkişiler 

 

Haluk: Haluk, Geceye Uyananlar romanının öteki ana karakteridir. Güçlü ve 

kararlı bir karakter olarak öne çıksa da içsel çatışmaları ve aile dinamikleriyle başa 

çıkmak zorunda kalmıştır. Annesine duyduğu sevgi ve bağlılık, babasıyla olan karmaşık 

ilişkisi, Memo’ya karşı hissettiği derin kıskançlık ve Nilüfer’e olan bağımlılığı, Haluk’un 

kişisel dönüşümünde belirleyici olmuştur. Aile içindeki rolleri ve beklentiler, Haluk’un 

karakterinin şekillenmesinde önemli bir rol oynar. Babasının yerini almak zorunda 

kalması, otoriter ve buyurgan tavırlarının kökenini oluştururken, annesiyle olan mesafeli 
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ilişkisi bireyselleşme sürecinin doğal bir parçası olarak kabul edilir. Ancak, bu süreçte 

yaşadığı içsel çatışmalar ve kimlik bunalımı, Haluk’un hem kişisel hem de profesyonel 

yaşamında derin izler bırakır. 

Roman boyunca güçlü ve kararlı bir karakter olarak tasvir edilen Haluk, 

karşılaştığı zorluklar karşısında pes etmeyen, dirayetli bir yapıya sahiptir. Teşkilat 

mensubu olması onun eylemlerini ve tepkilerini etkilemiştir. Yazarın anlatı boyunca 

Haluk’un bu özelliklerine dikkat çekmesi karakterin yaşadığı kişisel dönüşümün ve bu 

dönüşümün sonuçlarının daha çarpıcı olmasını sağlamıştır. 

Haluk, Annesinin kendisini kayırdığının farkındadır ve bu kayırmayı karşılıksız 

bırakmadığını da kendinden emin bir şekilde söyler: “Daima annemin en kıymetli 

çocuğuydum. En çok sevgiyi bana verdi, inkâr etmiyorum. Ama ben de bütün hayırlı 

evlatlar gibi zor günlerinde yanındaydım onun.” (Birgül, 2020a, s.99). Nilüfer’in aksine, 

Haluk annesi ve babasına karşı sempati duymuştur. Hatta çoğu zaman onlarla gurur duyan 

bir tavrı vardır: 

“(…) Ağzımdan çıkanlar ne kadar üstünkörü olursa olsun, beni dikkatlice dinler, 

top oynadığım çocukluk günlerindeki gibi, gideceğim yerde beni bekleyen en 

büyük tehlike soğukmuş gibi, ‘Dikkat et, üşütme,’ derdi. İkimiz de gelecek 

vaktin karanlığını böylece ağartırdık sanki. Kapının önünde, kafasını hafifçe 

döndürerek yüzüme üflerdi, dudaklarının kıpırdayışıyla huzur bulurdum. Elini 

öperdim, sarılırdık birbirimize. Arkamdan su dökerdi. Arabaya binerken camdan 

bakardın, el sallardım. ‘O beyaz başörtülü kadın benim annem,’ derdim içimden. 

Dünyayı kuşatmış bütün kötülüklerin, büyük düzenlerin, o çamuru hiç çıkmayan 

hesapların dışında, temiz, tertemiz kalmış biri; benim annem.” (Birgül, 2020a, 

s.35). 

Buna rağmen Haluk, zamanla annesiyle arasına giren mesafenin doğal olduğunun 

bilincedir. Denilebilir ki Birgül, bu durumu yansıtırken aile kurumunda birey olma 

mücadelesinin altın çizmiştir. Haluk da bu düşünceye paralel olarak durumun her çocuğun 

bireyselleşme sürecinin bir parçası olduğunu düşünmektedir: 

“Belli bir yaştan sonra, her erkek çocuk gibi ben de sıkılır oldum annemden. (…) 

Ona karşı çıkmıyordum ama aldırmıyordum da. Ben büyüyor ve öğreniyordum, 

o ise küçülüyor ve unutuyordu. İşin can alıcı noktası da buydu galiba, aynı hayatı 

yaşıyor ama birbirinden çok başka dönemlere adım atıyorduk. Birimiz ışıl ışıl 

aydınlatılmış bir odaya girerken, diğeri orayı terk ediyordu. İçeri girenin gözü 

ışıktan kamaştığından, ne çıkanı ne de onun açtığı kapının ardındaki karanlığı 
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görüyordu. Bu iki hayat, insana ilk bakışta birbirini aralıklarla izleyen paralel 

çizgiler gibi gelse bile, işin aslı öyle değil. Anne ve çocuk, onları anlatmak, bir 

havai fişeği anlatmak kadar güç aslında. Birdenbire patlayıp sonra pek çok yöne 

dağılan binlerce ışık çizgisi o ikisi. Başlangıcı müthiş, bitişi kederli… Müthiş 

olan o ilk an işte; fişeğin karanlık gökyüzünü aydınlattığı o ilk an.” (Birgül, 

2020a, s. 98-99). 

Babasının kamçı koleksiyonun, yatağının altında duran bir bavulun içinde oluşu 

Haluk’un vicdan azabı çekmesine neden olur. Babasının evin, ailenin bütününe uzak 

duran tavrı Haluk’un evdeki baba rolünü üstlenmesine neden olmuştur. Haluk’un 

karakterindeki buyurgan, emredici tavrın sebebi de budur. Bu durum Haluk’un şikâyet 

ettiği bir şey değildir, aksine “evin reisi” olmak onun için gurur vericidir. Üstelik aile 

içindeki bu konumunun ona, Nilüfer’in hayatına hükmetme hakkını verdiğini düşünür. 

Yaptıklarıyla, yaşadıklarıyla babasını gururlandırmaya çalışan, bunun da en kolay 

yolunun kamçıları tekrar duvara asmak olduğunu düşünen Haluk’un, babasına olan 

sevgisi azalmasa da onunla ilgili fikirleri yaşı ilerledikçe değişmiştir: 

“Astsubay bir babanın oğluyum ben. Gurur duyarım bundan. (…) Amirlerinin 

gözünden Başçavuş Hasan’ı hikâye ederken, kendini bir bilge kişi gibi en 

yükseklere yerleştirirken büyük bir hayranlık duyardım ona. ‘Bu adam benim 

babam,’ derdim. ‘Bir gün ben de onun gibi olacağım.’ Can kulağıyla dinlerdim. 

Bir babayı nasıl dinlemek gerekirse öyle. Ama artık hakikatin hiç de öyle 

olmadığını gayet iyi biliyorum. Hayat babamın pek çok benzerini çıkardı 

karşıma. Ve anladım ki o uzun akşam yemeklerinde övünerek anlattığı adam, 

kendi yerine koyduğu, aşağılanışını örtmeye çalışan bir dublörden başkası 

değilmiş.” (Birgül, 2020a, s.187-188). 

Haluk’un Memo’ya karşı hissettiği karmaşık duygular ve Nilüfer ile arasındaki 

iletişimsizlik, romanın ana gerilim kaynaklarından biridir. Haluk’un Memo’ya karşı 

hisleri, Nilüfer ile ortak paydada buluşmaz. Öte yandan Nilüfer’in Memo’yu 

sakinleştirmek için anlattığı çocukluk anılarını dinlemek anlamasa dahi Haluk’a da huzur 

verir. Daha küçük yaşlardan itibaren Haluk ve Memo arasında sağlıksız bir ilişki vardır. 

Bunun farkında olmasına rağmen Haluk durumu düzeltebilecek herhangi bir eylemde 

bulunmaz. Çünkü Memo’nun varlığı onun için Nilüfer’le arasındaki engellerden biridir: 

“Memo aramızda yükselen buzdan bir dağ gibi. Birbirimize ulaşmak için ona doğru 

yürümemiz gerek. Ama ne Nilüfer ne de ben ona doğru yürümeyi göze alamıyoruz.” 

(Birgül, 2020a, s.125). Yine de Memo’ya karşı acımayla karışık bir merhamet duyar 
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Haluk. Romanın sonunda her şeyi öğrenmesine ve odasına onu öldürmek için gitmesine 

rağmen “Çıkarken bakmadım yüzüne. Ama sırtı açıktı, örttüm üstünü.” (Birgül, 2020a, 

s.332), bu tavrını sürdürür. Roman boyunca Memo’nun agresifleşen tavrı Haluk’un 

paranoyaklaşmasının sebeplerinden biridir. Kamçıları bavuldan alanın Memo olduğunu 

öğrendiğinde ise Haluk onunla ilgili gerçek hislerini açıklayabileceği bir haksızlığa 

uğradığını düşünür ve son zamanlarda yaşadığı tüm sıkıntıların sebebinin Memo 

olduğuna inanır: 

“Memo’nun aslında kardeşim değil, içimize yerleştirilmiş bir kötülük tohumu 

olduğu gibi bir fikir ne vakittir büyüyordu kafamda. Aklımdan geçenleri ancak 

anormal bir beynin yaratabileceğini tekrarlayıp kendimi ikna etmeye 

çalışıyordum bütün gücümle. Ama değildi işte. Değildi, değildi. Son aylarda 

yaşadığım her şey haklı olduğumu gösteriyordu zaten. 

Geçmişi düşünüyordum. Memo’nun bütün hayatım boyunca, gökyüzündeki göz 

gibi beni takip ettiğini, benden nefret ettiğini, ortadan kalkmamı istediğini bir 

daha, bir daha anlıyordum. Görmeyen bendim bugüne kadar. Farkında olmadan 

bir salak gibi yaşayan, Memo’yu besleyen, koruyan hatta. Artık biliyordum: 

Tehlikedeydim, hem de nasıl, hem de ne vakittir!” (Birgül, 2020a, s. 316-317). 

Haluk ve Nilüfer arasındaki ilişki romanın merkezinde yer alır.  Haluk’un en 

büyük amacı Nilüfer’in sevdiği tek erkek olabilmektir. Nilüfer’in hayatında kendine bir 

yer bulma çabası, Haluk’un onu koruma ve sahiplenme isteğiyle çatışır. Bu durum, 

Haluk’un Nilüfer’e olan sevgisini bağımlılık boyutuna taşır ve onun gözünde bir 

kahraman olarak kalma arzusunu pekiştirir. Nilüfer’i her şeyin ve herkesin üstünde tutar. 

Nilüfer öyle düşünmese bile Haluk, onun her şeyin en iyisine layık olduğu inancındadır 

ancak bu düşüncelerini Nilüfer’le paylaşmaz çünkü paylaşsa bile Nilüfer’in onu 

anlamayacağını düşünür. Haluk ve Nilüfer arasındaki bu iletişimsizlik romanın bütününe 

yayılan bir gerilim yaratır. Nilüfer’in hayatına giren her erkeği uzaklaştırmanın bir yolunu 

bulmuş ancak zaman geçtikçe bu duruma engel olamayacağını fark etmiştir: “Ama gün 

geldi şu hakikati idrak ettim: Benimkisi Don Kişot’luktan başka bir şey değildi.” (Birgül, 

2020a, s. 198) Nilüfer ise Haluk’un bu tavrını “kıskanç bir koca”ya (Birgül, 2020a, s.192) 

benzetir.  

Nilüfer’e olan sevgisi bağımlılık boyutunda olan Haluk’un karakter dönüşümünde 

değişmeyen tek şey budur. Haluk bu sevginin karşılığını, hissettiği kadar yoğun alamadığı 

her olayda hırçınlaşır. İş yerinde yaşadıklarını, duygularını Nilüfer ile paylaşmayı her 
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düşündüğünde Nilüfer’in onu anlamayacağına dair kesin bir inançla geri çekilir. Arada 

sırada yaşanan ufak anlar ise Haluk için çok değerlidir:  

“Nilüfer uyumamıştı. O saatlerde yayınlanan siyah beyaz filmlerden birini 

seyrediyordu. Nasıl oldu, nasıl çıktı ağzımdan bilmiyorum. ‘Abine bir öpücük 

yok mu?’ deyiverdim. Şaşırttı beni, samimiyetle gülümsedi yüzüme bakıp. Belki 

sarhoşluğum, onun verdiği rahatlama hoşuna gitmişti. ‘Gel buraya,’ dedi. 

Sevgilisini özlemiş bir âşık gibiydi sesi. Yanına diz çöktüm, saçlarımı karıştırıp 

alnıma bir öpücük kondurdu. Biraz kaldık öyle. Başımı saçlarımdan tutup geri 

çekti. Yüzü yüzümün az ötesindeydi.” (Birgül, 2020a, s.123). 

Tüm yaşamını Nilüfer’in onu bir kahraman olarak gördüğü günlere özlem duyarak 

geçirmiştir. Onun gözünde tekrar kahraman olabilmesinin bir yolu olmadığını anladığında 

ise geri kalan her şey de Haluk için anlamını yitirmiştir. Nilüfer’in evlenip bir yuva 

kurması fikri bile Haluk için katlanılmazken Suat’ın varlığını öğrendiğinde onun da 

diğerleri gibi geçici bir heves olduğunu düşünmüşse de Nilüfer’in değişen tavrı Haluk’un 

gözünde onu aralarından çıkarılması gereken bir engel olarak görmesine neden olmuştur. 

Bununla birlikte roman boyunca Haluk için Nilüfer ile arasındaki en büyük engel 

Memo’dur. Nilüfer’in Memo’ya karşı tavrı ve tutumu Haluk’ta derin bir kıskançlığa 

sebep olur. 

Haluk’un iş arkadaşı Mithat’ın karısı Mine ile “beş yıldır”(Birgül, 2020a, s.52) 

yaşadığı yasak aşkın temelinde ise yalnızca cinsel dürtüler vardır. Mine’nin defalarca 

bitirmeyi düşündüğü ama Haluk’un bir gün kendi tarafından bitirileceğine inandığı 

ilişkiyi gerçekten sonlandıranın Mine olması onu şaşırtmış ancak ilişkiyi sürdürmek için 

de çabalamamıştır. Mine’yi seçmiş olmasına çoğu zaman kendisinin de anlam veremediği 

ve duygusal bir mana yüklemediğini düşündüğü bu ilişkiyi şu şekilde tanımlar: 

“Nefes nefese kaldığımızda, sadece ikimizin arasında olan ve başkasıyla 

birlikteyken asla ortaya çıkmayan o ürkütücü mahluk, kabuğunu çatlatmış ıslak 

başını göstermişti yine. Vücutlarımız hızla birbirine sürtünürken ona terimizi 

katıyor, her geçen gün biraz daha serpilip güçlenmesine sebep oluyorduk. 

İkimizi var eden o şey aramızda kıvranırken, biz birbirimizi hırpalayarak, çok 

yaklaştığımızı hissettiğimiz sona bir an önce kavuşma arzusuyla birleşiyorduk.” 

(Birgül, 2020a, s.51). 

Nilüfer’in abisinin “İşinde gösterdiği ağzı sıkı tavrını, özel hayatında da başarıyla 

sürdürmesine” (Birgül, 2020a, s.24) rağmen Mine ile ilişki yaşadığını annesinin 

cenazesinde fark etmesi ve bunu belli etmesi ise Haluk’u keyiflendirir. Nilüfer’in Suat’ı 
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bulması için Haluk’tan yardım istediği sırada Mine’nin de kocasından haber alamadığını 

söyleyerek Haluk’a gitmesi üzerine hayatındaki iki kadın arasında bir benzerlik ilişkisi 

kurmaya çalışmış fakat her zaman olduğu gibi Nilüfer’i Mine’den üstün görüp bu çabası 

yüzünden kendine kızmıştır. Haluk, Mine ile İlişkilerinde kendinin dışarıda olduğunu 

idrak ettiğinde hayatındaki herkes için bunun böyle olduğuna inanmış ancak bu durumun 

nedeninin, Nilüfer’in aksine, çevresindeki insanlar olduğuna karar vermiştir. Esin’in 

aydın bir tutumla toplumdan uzak duran tavrı, Haluk’ta biçim değiştirerek 

kabullenilmeyen bir karakter özelliğine dönüştürmüştür. Zaten Haluk, yazarın diğer 

karakterlerinden farklı bir tavırla kendini yaşadıklarının sorumlusu olarak görmeyi 

reddetmiştir. 

Haluk işini severek yapmasının yanında karakterinin de bu işe uygun olduğunun 

bilincindedir. Ancak iş hayatında yaşadığı zorluklar Haluk’un mesleki kimliğini de 

sorgulamasına yol açar. Haluk işini doktorluğa benzetmiş ancak toplum nazarında bu iki 

meslek kolunda çalışanların aynı değeri görmediğinden yakınmıştır: 

“Biraz serinkanlı düşünülürse eğer, bizim işimizle hekimliğin hiç de farklı 

olmadığı görülür. Hem işi ele alış biçimimiz, hem de tavrımız benzeşir onlarla. 

Gayretlerimiz ulvidir. Onlar birer birer insan sağlığını mühimserler. Bizse 

toplumun sağlığına dikkat ederiz. Bir tümör nasıl vücuttan sökülüp alınmalıysa, 

insanlık için tehlike teşkil edenlere de aynı mantıkla yaklaşmak gerekir. Tabii ki 

konu ‘insan’ olunca ister istemez hassasiyet oranı yükseliyor. Toplum mantıkla 

değil, hisleriyle bakıyor yapılan işe. Bir doktor sadece mesleğinin başlangıcında 

ellerine teslim edilen hastasını bir yakını gibi hisseder, bir yakınına olabileceği 

kadar dertlenir. Peki kaç yıl sürer bu dersiniz? Bir yıl mı? İki ya da üç yıl mı? En 

fazla o kadar. Alışmak zorunda. Her ümitsiz vakada yas tutar, her ölen için 

karalar bağlarsa, işi kim yapacak? Biz de alışıyoruz. Hislerimizi geri plana itiyor 

ve ne yapmamız gerekiyorsa onu yapıyoruz. Ama nedense bizim mesleğimiz 

horlanır, onlarınki göklere çıkarılır.” (Birgül, 2020a, s.187).  

Yaptığı işle daima övünen ancak işin psikolojik yönüyle zorlayıcı olduğunun 

farkında olan Haluk, işiyle özel hayatını, en azından o zamana kadar, birbirinden ayrı 

tutmayı başarmıştır. İşine önem vermiş ve son derece disiplinli davranmış bunun 

karşılığını da almıştır: “Daima herkesten üstün biri olmanın keyfini sürmüştüm.” (Birgül, 

2020a, s.87) ancak gittiği son birkaç operasyonda garip şeyler yaşamıştır: 

“İlk defa, geçen kış sonu olmuştu. Bir gece vakti Cendere Köprüsü’nden 

geçiyorduk. Gökyüzündeki hilalin ışığında birer kara gölge gibi belli belirsizdik 
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hepimiz. Altımızda gürültüyle akan nehrin soğuğu vuruyordu yüzüme. Suyun 

çok aşağılardan rüzgârla bana ulaşmasını, buz gibi havanın nemle birlik olup 

nefesimi kesmesini hep sevmişimdir. Ateşli gecelerimde annemin yüzüme, 

ellerime sürdüğü soğuk bezler gelir aklıma. Gözlerimi kısmış, köprü boyunca 

yaşadığım bu küçük keyfin tadını çıkarmaya çalışıyordum ki, birden olduğum 

yerde kalakaldım. Bütün vücudum felce uğramıştı sanki. Görmüyordum ama 

yukarılarda, çok yukarılarda bir çift gözün beni takip ettiğinden adım gibi 

emindim. Bana bakıyordu ve o bakışlarını üzerimden çekmediği sürece orada 

dikilecek, ayaklarımdan yere çivilenmiş gibi kıpırdamadan bekleyecektim.” 

(Birgül, 2020a, s.71). 

Bu durumu iş yerindekilerle paylaşmayan Haluk’un yaşadığı anomali Ethem’in 

ölümüne sebep olmuşsa da Haluk bir süre operasyonlara gidemeyecek olmasına daha çok 

üzülmüştür. Mecburen Sadettin’in çalıştığı ve kendisinin de geçmişte bir süre dahil 

olduğu dosya üzerine çalışması sırasında masa başında olmaktan nefret etmiş, burada 

kaldığı sürece zamanla unutulacağını ve iş yerindeki itibarını kaybedeceğini 

düşünmüştür. Bu andan sonra çok sevdiği dağlardan ve operasyonlardan uzak olmak 

zorunda kalmış, iş yerindekilere karşı tutumu, Ekrem Abi’nin söyledikleri ve 

yaşadıklarıyla kendisinin de sonunun böyle olacağını düşünerek günden güne 

paranoyaklaşmış bu nedenle işinden ve haliyle hayatından uzaklaşmıştır. 

Haluk’un hayatındaki herkesin ondan beklediği bir şeyler vardır. Üstelik, 

çevresindekilerin beklentileri, belli noktalarda birbiri ile çelişir. Bu durum da üzerinde 

yaratılan farklı toplumsal ve bireysel baskıların Haluk için içinden çıkılması daha da zor 

bir hâl almasına sebep olmuştur. Roman boyunca Nilüfer’in yaşadığı sancılı kimlik 

arayışı Haluk karakterinde kimlik bunalımı olarak çıkmıştır. Haluk, sevdiği her şeyi ve 

herkesi kaybetmiştir. Hayatında en çok sevdiği insan olan kardeşi Nilüfer de dahil olmak 

üzere herkese karşı ketum, buyurgan olmakla birlikte yaptıkları için de takdir görmeyi 

bekleyen tavrı hayatına, ataerkil toplumda yaşayan her erkeğin karakterinde olduğu gibi 

özgüven eksikliği olarak zuhur etmiştir. Haluk bir zamanlar ne yaşarsa yaşasın güvenle 

nefes alabildiği tek yer olan evi için “Evim kötü bir gücün otağı ve ben dışarıda 

olduğumdan daha çok onun içindeyken tehlikedeyim” (Birgül, 2020a, s.313) der.  Çok 

güvendiği ve dışarıdan kimsenin girmesine izin vermediği aile kurumunun romanın 

sonunda kendisi için en tehlikeli yer olduğunu düşünmesi ise Haluk’u intihara sürüklemiş 

ancak bu durumda dahi ailesini geride bırakmayı göze alamamıştır. 
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Sonuç olarak Haluk karakteri, aile içindeki dinamikler, mesleki yaşamındaki 

zorluklar ve kişisel çatışmalarla şekillenir. Yazar, Haluk’un bu süreçte yaşadığı dönüşümü 

ve içsel çatışmalarını detaylı bir biçimde ve Haluk’un bakış açısıyla ele alarak karakterin 

çok yönlü doğasını ortaya koyar. Haluk’un trajik sonu, ataerkil toplumda yaşayan bir 

erkeğin maruz kaldığı baskının yansıması olarak karşımıza çıkar. Bu bağlamda, Haluk, 

bireyin toplum ve aile içinde yaşadığı mücadeleleri ve kimlik arayışını temsil eden bir 

anlatının başkişisidir. 

Melih (Aker): Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının baş karakterlerinden biri 

olan Melih, çocuk yaşta annesini kaybetmiş ve sonrasında üvey annesi ve onun 

çocuklarıyla çeşitli anlaşmazlıklar yaşamıştır. Melih, roman boyunca kişisel hırsları ve 

çıkarları dışında hiçbir şeyi ve hiç kimseyi umursamayan bir karakter olarak 

betimlenmiştir. Bu özellikler, Melih’in çevresiyle olan ilişkilerini ve içsel dünyasını 

derinden etkiler. Melih’in karakter analizi, romanın temalarını ve yazarın iletmek istediği 

mesajı anlamak açısından büyük önem taşır. Öte yandan, Ah Tutku Beni Öldürür müsün 

romanındaki olay yoğunluğu, karakterlerin yazarın diğer romanlarındaki karakterler 

kadar detaylı işlenememesine neden olmuştur. 

İTÜ Mimarlık Fakültesi’nde üçüncü sınıf öğrencisi olan Melih’in öğrenim 

yolculuğunda yaşadıklarını yansıtan gerçekçi cümleler yazarın da mimar oluşunun 

etkisiyle romanda dikkat çekmektedir. Melih’in eğitim sürecinde yaşadığı ilk zorluk 

yardım almadan geçimini sağlamak zorunda olmasıdır. Çocuk bakıcılığı yaparken gittiği 

evlerde yaşanan rahat ve tasasız hayatlara özenmiş “sahibi olabileceği bir evde çocuk 

bakıcısı sıfatıyla bulunmak ağrına gitmiş” (Birgül, 2020b, s.34) ve ilerde öyle bir hayata 

sahip olabilmek için var gücüyle çalışmıştır.  

Melih’in sınavlar, projeler ve üniversitelerdeki gelenekçi eğitim sistemi 

hakkındaki eleştirileri, onun kişisel ve akademik mücadelesini gözler önüne serer. 

Anlatıda yer yer sınav ve projelerinden bahsetmesinin yanında üniversitelerdeki 

gelenekçi eğitim sistemini de eleştirir: 

“Melih’e göre projesi asla yetmiş alacak bir proje değildi. Hak ettiği notun 

verilmemiş olması canını sıkmıştı. Proje hocasını düşündü. Kirli gömlek yakası, 

kamburu, çizimlerinin üzerinde dolaşan uzun, sinirli parmakları geldi gözünün 

önüne. Adam profesör olmuştu ama Melih’e göre geri zekâlının biriydi. 

Kalıplaşmış düşüncelerin dışına çıkamıyor, elli yıl öncenin mimarisine takılmış 

olarak küçük bir çemberin içinde dönüp duruyordu.” (Birgül, 2020b, s.62). 
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Bu pasaj, Melih’in mimarlık eğitimi boyunca karşılaştığı zorlukları ve akademik 

sistemle olan çatışmasını ortaya koyar. Eğitim sistemi hakkındaki bir başka eleştirisi ise: 

“Sınav vakti gelip dayanmıştı ama Melih’in geride kalan beş günü pek de iyi 

değerlendirdiği söylenemezdi. Statik kitabını sıkıntıyla karıştırdı. Binlerce kelime, 

binlerce rakam, binlerce bilgi… Neden beynine taşıyacaktı ki bütün bunları? Yine 

binlercesi olan bir diploma için değil mi?” (Birgül, 2020b, s.258). Tüm bu düşüncelerine 

ve eğitim hayatında yaşadığı maddi zorluklara rağmen yaşadıklarının ardından notlarını 

toparlamak için çabalamış ve günlerce nerdeyse uyumadan projelerini çizmiş düşüşe 

geçen sınav notlarını yükseltmiştir. Melih’in bu çabası, onun karakterindeki direnç ve 

kararlılığın bir göstergesidir. Eğitim sistemine ve akademik değerlere yönelik 

eleştirilerine rağmen, Melih içsel motivasyonunu koruyarak kendini toparlar ve 

hedeflerine ulaşmak için mücadele eder. Bu, onun sadece eleştirel bir bakış açısına sahip 

olmadığını, aynı zamanda zorluklarla başa çıkabilme ve kendini geliştirme kapasitesine 

de sahip olduğunu gösterir. 

Melih’in ailesi hakkında romanın başında kısa bilgiler verilmiştir. Melih’in “tozlu 

bir kumaş mağazasının rafları arasında ezilmiş, küçük bir esnaf olan babası” (Birgül, 

2020b, s.18) Melih’e yalnızca başarısızlık ve yenilmişliği hatırlatmıştır. Annesinin 

ölümünün ardından babasının evlendiği kadından hoşlanmayan Melih, babasının daima 

o kadının tarafında olmasına anlam verememiştir. Üniversiteyi kazandığı zaman babası, 

yalnızca kirasını ödeyebileceğini belirtmiş ve Melih, yaklaşık iki sene kirayı olduğundan 

daha fazla söyleyerek babasından para almıştır. Ancak, babası iki senenin sonunda kira 

sözleşmesini görmek isteyince desteğini tamamen çekmiştir. Bu durum, Melih’in 

bağımsızlık mücadelesinde önemli bir dönüm noktası olmuştur. Babasından para istemek 

zorunda kalmamak için çalışmaya başlaması Melih’in, yaşam standartları yüksek 

insanlarla tanışmasına sebep olmuş ve gelecekte zengin bir adam olma arzusunu 

güçlendirmiştir. 

Melih’in hayatında değer verdiği tek canlı kedisi Mıcır’dır. Parası olmadığı 

günlerde dahi önce onun yemeğini düşünen Melih, kedisi kaybolduğunda günlerce 

döneceğini umarak mutfak camını açık bırakmıştır. Mıcır’ın yokluğu Melih’in daha önce 

hiç hissetmediği duygular hissetmesine neden olmuştur: 

“Birkaç gün hiç sesini çıkarmadan bekledi. Ama giderek ümidi azaldı ve o 

zaman derdini birilerine anlatma ihtiyacı duydu Melih. İlk kez böyle bir ruh hâli 

içindeydi. Acısını paylaşmayı bilmezdi. Ama şimdi bunu istiyordu işte. 
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Sıkıntısını anlatınca karşısındaki hiç aklına gelmeyen şeyler düşünmesine, 

yeniden ümitlenmesine neden olacaktı belki de.” (Birgül, 2020b, s.227). 

Mıcır’ın dönmeyeceğinden emin olduğunda ise onun yokluğunun acısını 

annesinin yokluğuyla kıyaslamış ve hiçbir acının bundan derin olamayacağına kanaat 

getirmiştir: 

“Melih pazar akşamı kedisini göremeyeceğinden emindi artık. Mıcır sırra kadem 

basmıştı! Onun yokluğu derin bir acı salıyordu içine. Annesini yitirdiğinde çok 

küçüktü, ne hissettiğini pek hatırlamıyordu. Eğer hatırlasaydı bile bundan daha 

büyük bir acı olabileceğini sanmıyordu.” (Birgül, 2020b, s.227). 

Olcay’ın ölüm haberini aldığı sırada Mıcır’ın eve dönmesi Melih’in kayıplar ve 

yeniden buluşmalar arasında gidip gelen duygusal yolculuğunu daha da dramatik hale 

getirmiştir. 

Melih’in, hoşlanmadığı insanları cezalandırmak amacıyla kıyafetlerinden bir 

parça kumaş alma hobisi vardır “neredeyse on üç yıl önce, üvey annesinin elbiselerini 

kesmesiyle başlayan bu merakı”nın (Birgül, 2020b, s.21) garip bir zevk olduğunun 

bilincindedir. Ancak, bu uğraşının zengin olduğunda tuhaf karşılanmayacağına ve ilgi 

çekici bulunacağına inanır: 

“Zengin olduğunda daha rahat davranabilecekti. Büyük ve görkemli evinde özel 

bir salonun bütün duvarlarını kaplayan sayısız kumaş parçasını konuklarına 

gösterirken, gülerek bazılarının hikâyesini anlatacaktı. Onlar da sadece zenginler 

yaptığında hoş görülen bu tür tuhaf davranışlara alışkın insanlar olarak 

koleksiyonunun hakkını verecek ve Melih’e bambaşka bir hava katan envai çeşit 

kumaş parçasını hayranlıkla seyredeceklerdi.” (Birgül, 2020b, s.22). 

Melih’in, bu ilgisi ve zengin olduğunda bu davranışının kabul göreceğine olan 

inancı, onun tuhaf ve saplantılı yanlarını gözler önüne serer. Bu hobi, Melih’in kendine 

özgü adalet anlayışını ve zenginlik hayalleriyle birleşen garip zevklerini ortaya koyar. 

Olcay ile tanıştıktan sonra sık sık onun da kıyafetlerinden bir parça kumaş almanın 

Olcay için güzel bir ceza olacağını, kendisini rahatlatacağını ve kumaşın koleksiyonuna 

çok yakışacağını düşünmüş ve bu emeline romanın sonunda ulaşabilmiştir. Melih, 

kendisiyle aynı yaşta ve sakat olan bir erkeğe bakıcılık yapma fikrinden hoşlanmamış: 

“Huzursuzluğunun nedenini biliyordu aslında. Sakatları sevmezdi. Yarım kalmış, 

tamamlanmamış hiçbir şeyi sevmezdi.” (Birgül, 2020b, s.18) dahası Olcay’ın erkek 

olduğunu görünce daha da huzursuz olmuş yine de alacağı ücreti düşünerek işi kabul 

etmiş ancak Olcay ile hiçbir zaman anlaşamamıştır. Daha ilk görüşünde “bir zamanlar 
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kendisine zararı dokunmuş birini görür gibi olmuş” (Birgül, 2020b, s.28), Olcay’ın 

statüsü, maddi durumu ve imkanları Melih’e uğruna çabalamak zorunda olduğu şeylerin 

başkalarına çok kolay sunulduğunu hatırlatmış dahası Olcay’ın onu küçük gördüğünü 

davranışlarından anlamıştır. Melih de konumuna rağmen Olcay’ı daima küçük görmüş 

ancak işini kaybetme riskini göze alamadığından bunu ona açıkça söylemekten çekinerek 

pasif agresif tavırlar sergilemiştir: “Olcay’ın seyrek saçlı kafasına küçümseyerek baktı. 

Zenginlik bazılarının elinde nasıl da basitleşiyordu.” (Birgül 2020b, s.231).  

Melih’in Olcay’dan hoşlanmamasının bir diğer nedeni de doldurulmuş hayvan 

koleksiyonundan bahsederken takındığı tavırdır. Melih roman boyunca Olcay’ın içinde 

kötülük taşıdığını, “pek normal biri olmadığını” (Birgül, 2020b, s.234) sezmiş ancak para 

için işini yapmak zorunda kalmıştır. Mahzene girdikten sonra orada olanların sebebini 

öğrenmek için Olcay’ı döven Melih, olayların aslını Olcay’dan öğrendikten Selim’in 

kapısına gitmiş ve Sevil Hanım’ın ölümüne sebep olmuştur. Romanın sonunda Olcay 

tarafından kullanıldığını anlayan Melih, gazetede Olcay’ın ölüm haberini okuduğunda 

“İlahi adalet yerini bulmuştu işte! Bir kazadan kurtulmuş, diğerinden paçayı 

sıyıramamıştı orospu çocuğu!” (Birgül, 2020b, s.335) diye düşünmüş ve huzur bulmuştur.  

Melih, okuldan bir arkadaşının yerine başladığı çocuk bakıcılığı işi nedeniyle 

tanıştığı Yeşim Hanım Melih için üst tabaka ve burjuvaziyi temsil eden ilk kişidir. Onun 

beş yaşındaki oğlu Orkun’a bakıcılık yapan Melih “Üvey kardeşleri hariç, çocukları 

severdi. Kızların memeleri büyümeye, oğlanların bıyıkları terlemeye başlayana kadar 

ama. Yani masumiyet çağı bitene kadar…” (Birgül, 2020b, s.34), o evde birçok şey 

öğrenmiş ve sahip olmuştur. Sık sık kendisine yiyecek ve kıyafet veren Yeşim Hanım’ın 

cömert bir zengin olduğunu düşünmüştür. Mabeyinoğulları’nın yanında çalışmasını da 

Yeşim Hanım’a borçlu olan Melih, romanın ilerleyen bölümlerinde bunun bilinçli 

yapılmış bir eylem olup olmadığını sorgulamıştır. Yeşim Hanım ve eski eşi Bora Bey 

arasındaki ilişkiyi garipser ve kendi evliliği hakkında kesin yargılara varır: 

“Eski karıkocanın gayet medeni bir ilişkileri var gibiydi. Hatta yakın arkadaşlık 

bile denebilirdi aralarındakine. Boşanmış iki kişinin dost olmasına hiç akıl 

erdiremiyordu Melih. Dahası, biraz iki yüzlülükmüş gibi geliyordu ona. Kendisi 

asla böyle bir evlilik yapmayacaktı. Sevecek, evlenecek ve karısıyla ölene dek 

sürecekti beraberlikleri. Çocukları mutlu bir aile ortamında büyüyecekti.” 

(Birgül, 2020b, s.16). 

Bora Bey’in duruşu ve zenginliğinde kendi geleceğini gören Melih, onun eşcinsel 

olduğunu dahası Olcay’ın eski yardımcısı Peter ile ilişkisi olduğunu öğrendiğinde 
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şaşırmış dahası bundan rahatsız olmuştur: “Adama ait giysileri üzerinde taşıyor olmak 

eskisi gibi iyi gelmiyordu ona. Sanki o giysilerle birlikte Bora Bey’in ibneliğini de 

giyiniyordu.” (Birgül, 2020b, s.105). Bu düşüncesine rağmen Bora Bey’in kendisinden 

hoşlanıyor olma ihtimali Melih’in kendisini iyi hissetmesine neden olmuştur: “Elektrik 

çarpması gibi onu sersem edense, Bora Bey’den iğrendiği oranda onun tarafından 

arzulanıyor olmaktan aldığı müthiş zevki ayırt etmiş olmasıydı.” (Birgül, 2020b, 108). 

Mabeyinoğulları ailesiyle çalışmaya başladıktan sonra evde sık sık yatıya kalmaya 

başlamasının ardından Yeşim Hanım ve Bora Bey’in kendisini işi bırakması konusunda 

uyarırken sergiledikleri tavır ve Sevil Hanım’ın cenazesindeki halleri Melih’in onların da 

büstün peşinde olduklarını düşünmesine sebep olmuştur. 

Yeşim Hanım sayesinde tanıştığı Sevil Hanım, Melih’in asalet ve soyluluk 

kavramlarını da sorgulamasına neden olur. Soylu bir aileden gelen Sevil Hanım’ın buna 

değer verdiğini ve toplumsal statüye olan düşkünlüğünü daha ilk görüşmelerinde anlayan 

Melih, kadının çevresindeki insanlara karşı tavrını daima menfaatçi bulmuştur. Gülce’nin 

Sevil Hanım’a benzediği sık sık ifade edildiği için Melih, Sevil Hanım’ı daima oturaklı, 

asil ve zeki bir kadın olarak görmüştür. Yine de bu kadın roman boyunca Melih için 

cömert bir para kaynağı olmanın ötesine geçememiştir. Basit işler için ödediği yüksek 

meblağlar nedeniyle Melih çoğu zaman kadının tüm sorunlarını para ile çözerken 

sergilediği profesyonel tavrına hayran kalmıştır. Olcay’dan hoşlanmadığı halde ona 

refakat etmiş, Sevil Hanım’ın briç partisine gittiği akşamları Olcay ile geçirmiş ve kendisi 

için tehlikeli bir durum yaratabilecekken Selim’i takip etmeyi kabul etmiştir. Sevil 

Hanım’ın kendisine sunduğu tüm iş tekliflerini para sebebiyle kabul eden Melih, kadının 

tavrının değiştiğini fark eder: “Kadın son zamanlarda ilk günlere nazaran daha özensiz 

davranıyordu ona. Melih bunun nedeninin paraya hayır diyemeyişi olduğunu gayet iyi 

biliyordu.” (Birgül, 2020b, s.189) ve onun gözündeki imajını toparlamak için çabalar. 

Sevil Hanım’ı tanıdıkça ve onu Kadir’den, Olcay’dan ve Selim’den dinledikçe 

kadının sandığından daha basit biri olduğuna kanaat getirmiş dahası roman boyunca 

hiçbir zaman anlattığı ya da gösterdiği gibi bir hayat yaşamadığını romanın sonunda fark 

etmiştir. Seyfi Komiser’den Mabeyinoğulları’nın “boğazlarına kadar bor içinde 

olduklarını” (Birgül, 2020b, s.327) öğrendiğinde uğruna yaşamını tehlikeye attığı o şaşalı 

yaşamın varlığını ve devamlılığını sorgulamıştır.  

Roman boyunca Melih’in, Yeşim Hanım ve Sevil Hanım gibi karakterlerle olan 

ilişkileri ve bu ilişkilerdeki dönüşüm, onun üst tabaka ve burjuvaziye duyduğu hayranlığı 

ve eleştiriyi aynı anda barındırır. Sevil Hanım’ın soyadına ve aile geçmişine leke 
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sürmeme çabasının temelinde ne olduğunu bir türlü çözemeyen Melih, bu kadını 

tanıdıkça cömertlik ve sadakat gibi değerleri sorgular. Bu değerleri nasıl algıladığını ve 

kendi çıkarlarını korumak için ne kadar ileri gidebileceğini gösterir.  

Melih, yakışıklı bir adam olarak tasvir edilmekte ve bu durumun kendisine avantaj 

sağladığının farkındadır: “Çizilmiş gibi bir yüzü vardı. Üstelik yumuşak ve masum 

hatlarının faydasını da görmüştü her zaman. Onunla tanışan herkes hemen ‘iyi biri’ 

olduğunu düşünürdü Melih’in.” (Birgül, 2020b, s.30). Diğer romanlardaki baş karakterler 

gibi, Melih de yalnız ve mutsuzdur. Ancak, Melih’in yalnızlığını diğerlerinden ayıran 

özellik, bu yalnızlığın onun tercihi olmasıdır: 

“Emin olduğu bir kararı bir daha tekrarladı içinden; hayatının aşkı olmayacak 

bir kız için beş kuruş harcamaya niyeti yoktu. Yüz yıl kadar önce doğmuş olmak 

isterdi Melih. Bekâretin önemli olduğu, tekeşliliğin yüceltildiği, bir kadının bir 

erkekle yaşayıp öldüğü yıllarda. Bundan daha baş döndürücü bir hayal olabilir 

miydi? İki sevgilinin el değmemiş bedenlerini birbirlerine sakladıkları, 

masumiyetin yüceltildiği o zamanlarda yaşamamış olmak ne acıydı. Eğer az 

önce konuştuğu kızın gelmesine izin verseydi, onun ertesi gün arkadaşlarıyla 

kıkırdaşarak penisinin boyu ya da gösterdiği performans hakkında konuşacağını 

biliyordu. Buna izin vermeyecekti. Belki gerçekten düşündüğü gibi bir kız yoktu 

artık, ama Melih bekleyecek ve bedenini ona saklayacaktı.” (Birgül, 2020b, 

s.32). 

Melih, apartmandaki diğer dairelerin boş olmasının nedeninin evlerde Olcay’ın 

ikizi Gülce’nin hayaletinin dolaşıyor olduğuna dair söylentilere aldırış etmemiştir. 

Melih’in bu duruma kayıtsız kalması, onun mantıklı ve rasyonel bir karakter olduğunu 

vurgulayan önemli bir detaydır. Ancak ilerleyen zamanlarda evin çalışanlarından, Yeşim 

Hanım’dan, Olcay’dan ve Sevil Hanım’dan Gülce’nin hakkında dinledikleriyle yetinmek 

zorunda kalan Melih, yalnızca anlatılanlar ve hatıralar aracılığıyla tanıdığı bu ölmüş 

kadına derin bir aşk beslemeye başlar. Melih, Gülce’yi tanıdıkça, onu kaybettiği sevgilisi 

olarak görmüş ve ona kavuşamayacak olmasının acısını taşımıştır. Melih’in, Gülce’ye 

duyduğu bu platonik aşk, onun ideal eş ve sevgili tanımına uyan birini bulamayacağının 

içten içe farkında olduğunu ve kendi içsel yalnızlığını bu şekilde telafi etmeye çalıştığını 

göstermektedir. Mabeyinoğulları ailesinin tuhaflıklarının farkında olan Melih, sık sık 

Gülce’nin anısını ve ruhunu hissedebilmek için evde kalmayı kabul eder. Gülce’nin 

varlığını, ona dair izleri sürerek içsel bir huzur arayışına girer. Başlangıçta kendisine 
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saçma gelen hayalet hikâyesi ve evdeki rahatsız edici ses, Melih için Gülce’nin varlığını 

temsil eden karinelerdir.  

Melih, Gülce’nin fotoğrafını bulduğunda hissettiği yoğun duygusal tepki, onun 

derin içsel dünyasını açığa çıkarır: “bacaklarının dizlerinden itibaren âdeta kesildiğini” 

(Birgül, 2020b, s.218) zannetmiş ve bu fotoğrafı almanın kendisi için bir hak olduğuna 

inanarak tereddütsüz evine götürmüştür. Fotoğrafı gümüş bir çerçeveye yerleştirirken 

düşündükleri, annesinin ölümünden sonra hayatında oluşan boşlukları nasıl doldurmaya 

çalıştığını ortaya koyar: “Annesinin bir resmi kalmış olsaydı, ona da benzer biçimde 

davranırdı mutlaka.” (Birgül, 2020b, s.219). Melih, fiziksel olarak var olmayan bu iki 

kadının kendisi için derin anlamlar taşıdığını vurgularken, onların anılarına ve ruhlarına 

olan bağlılığını ifade eder. 

Bu bağlamda, Melih’in Gülce’ye duyduğu aşk, onun yalnızca fiziksel varlıktan 

öte, ruhsal ve duygusal bağlantıları arayan bir karakter olduğunu göstermektedir. 

Annesinin yokluğunu Gülce’nin hatırası ile doldurması, onun içsel dünyasındaki derin 

yaraları ve bu yaraları kapatma çabasını gözler önüne serer. Bu durum, Melih’in hayatta 

karşılaştığı zorlukları ve içsel çatışmalarını anlamak için önemli ipuçları sunar. 

Olcay ile sinemaya gittiği gün karşılaştığı Kadir’in eskiden Mabeyinoğulları ile 

çalıştığını tesadüfen öğrenmiş, işten çıkarılma sebebinin hırsızlık olduğunu duyunca 

Kadir’le birlikte görülmekten rahatsız olmuştur. Kadir, büstü çalma fikriyle geldiğinde 

her zaman olduğu gibi imajını ve çıkarlarını korumaya çalışan Melih bu işe bulaştığı 

takdirde “‘çok zengin bir adam’ olabileceği gibi, karanlık bir hapishanede çürüyerek, 

‘gelecekte çok zengin bir adam’ olma hayalini” (Birgül, 2020b, s.248) kaybedebileceğinin 

de farkında olduğundan işi kabul etmemiş ancak bu teklif Melih’in halihazırdaki yaşam 

şartlarını sorgulamasına, okulundan soğumasına neden olmuştur:  

“Okulu bitirmek, ünlü bir mimar olmak, hayranlık uyandıracak projeler çizmek, 

birkaç ay önce olduğu gibi heyecanlandırmıyordu onu. Beş yüz bin dolar az 

ötesindeydi, biraz şansla biraz sağlam bir plan yaparak ulaşabileceğini 

düşündüğü o para rüyalarına girdiği sürece, ‘mimar olma’ hayali bir daha eski 

pırıltısına ulaşamayacaktı Melih için.” (Birgül, 2020b, s.258).  

Melih, romanın sonunda yalnızca Kadir’in ölümünü sarsıcı bulmuştur. Bunun 

nedeni yaşı ve konumu itibariyle kendine denk olan Kadir’in kolayca öldürülmüş 

olmasıdır. Mahzene girdiği gece Kadir yerine kendisinin de öldürülebileceği ihtimalini 

düşünmüş ve bu ihtimalin gerçekleşmemesine sevinmiştir. Büstü çalma fikrinin 
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Kadir’den çıkmış olmasına rağmen başından beri kendisine karşı dürüst davranmamış 

olması ise Melih’in kendini sorumlu hissetmemesine neden olmuştur.  

Melih’in zenginlikle ilgili görüşleri ve motivasyonları, roman boyunca kendini 

gösteren önemli bir temadır. İleride zengin olma düşüncesi onun için güçlü bir 

motivasyon kaynağı olsa da bu arzu zengin insanlara karşı olumlu bir bakış açısına sahip 

olmasını sağlamamış, aksine onları sevmemesine yol açmıştır: “Yalnız sakatları değil, 

zenginleri de sevmiyordu. Bu fakirleri sevdiği anlamına da gelmemeliydi elbette; sadece 

kendisi zengin olana kadar diğer zenginleri sevmemeyi sürdürecekti.” (Birgül, 2020b, 

s.21). Bu durum, Melih’in aslında kendi zengin olma isteği ile mevcut zenginleri 

küçümseme arasında bir çelişki yaşadığını gösterir. Roman boyunca Melih’in zenginlik, 

zenginler ve zengin olma konusundaki görüşleri ve eylemleri bu düşüncesini destekler 

niteliktedir. Melih’in zengin olma arzusu, onu diğer insanlara karşı mesafeli ve eleştirel 

bir tutum takınmaya iter. Ancak bu tutumun ardında yatan sebepler ve Melih’in kişisel 

motivasyonları, onun karakterini daha iyi çözümlememizi sağlar. Söz gelimi, Melih’in 

zengin olma isteği, yaşadığı ekonomik zorluklar ve kişisel baskılarla ilişkilendirilebilir. 

Bu istek, onun hayatını kontrol altına alma ve kendi kaderini belirleme arzusunu 

yansıtıyor olabilir. 

Sonuç olarak Melih karakteri, romanın temalarını ve yazarın iletmek istediği 

mesajları anlamak açısından kritik bir öneme sahiptir. Temsil ettiği sınıf, Melih’in kişisel 

hırsları, yalnızlığı ve çevresindeki insanlarla kurduğu yüzeysel ilişkileri, okuyucunun 

onun tutkularını, arzularını ve motivasyonlarını anlamasına yardımcı olur. Melih’in 

hikâyesi, sadece bireysel bir karakter analizi sunmakla kalmaz, aynı zamanda insan 

doğasının karanlık ve karmaşık yanlarının varlığını da gözler önüne serer. Bu bağlamda, 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanı, Melih karakteri aracılığıyla, insan hırsının ve 

yalnızlığının derinliklerine inen bir anlatı sunar. 

Selim (Kiraz): Selim, Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının öteki baş 

karakteridir. Yetimhanede büyüyen Selim, küçük yaşlarda kendisinden büyük olan 

Recai’den öğrendiği araba hırsızlığını meslek edinmiştir. Recai’nin aracılığıyla, gizemli 

kişiler tarafından para karşılığı büstü çalması için tutulmuş ve böylece Mabeyinoğulları 

ailesinin hayatına dahil olmuştur. Roman boyunca Selim’in geçirdiği karakter dönüşümü, 

özellikle Sevil Hanım ile karşılaşmasının ardından hızlı ve derinlemesine gerçekleşmiştir. 

Siyasetle, futbolla ya da ülke gündemiyle ilgili olmayan bir karakter olarak tasvir 

edilen Selim’in bu yaklaşımı, onun karakterini ve yaşam felsefesini anlamak için önemli 
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bir ipucu sunar, zira Selim’in öncelikleri ve değer yargıları bu ilgisizlik çerçevesinde 

şekillenir: 

“Ama memleket meseleleri onu hiçbir zaman ilgilendirmemişti. Bildiği tek 

gerçek şuydu: Bu ülkede gelen gideni aratır, iktidarda olanlar ceplerini 

doldurmaktan başka bir şey düşünmezlerdi. Sağcı olsun, solcu olsun hepsi birdi 

Selim’in gözünde. Madem ülkenin başında olanlar dert etmiyordu, o mu 

düşünecekti ‘Memleketin hâli ne olacak?’ diye? Hiç umurunda değildi. Sadece 

burada doğdu diye neden sorumluluk duyması gereksindi ki?” (Birgül, 2020b, 

s.127). 

Bu genel güvensizlik ve ilgisizlik, Selim’in kendi yaşamına odaklanmasına ve 

toplumsal sorunlardan uzak durmasına yol açar. Selim’in en büyük tutkusu filmlerdir. 

Mutlu olduğunda, mutsuz olduğunda, heyecanlı ya da kaygılı olduğunda defalarca 

izlediği filmleri açıp tekrar izleyerek kendine gelmiştir: “Mükemmel hayat o bu kasetlerin 

içindeydi ona göre. Aslolan penceresinin ardındaki karanlık ve kirlenmiş menfaat dünyası 

değil, o eski filmlerdeki aşklar, dostluklar, ölümüne fedakârlıkların aydınlattığı 

dünyaydı.” (Birgül, 2020b, 125).  Evini çok sevdiği Türk filmlerinden esinlenerek dekore 

etmiş, roman boyunca bu filmlerden ve oyunculardan sık sık söz etmiştir. 

Fındıkzade’de oturan ve mahallesindekilere kendini ansiklopedi satıcısı olarak 

tanıtan Selim, yaşadığı yerde mazbut bir imaj yaratmış kendisini evlendirmek için 

çabalayacak yaşlı komşularının önünü kesmek için konsomatris bir sevgilisi olduğunu 

söylemiş böylece çöpçatanlık yapmak isteyenlerden kurtulmuştur. Görülme arzusuna 

rağmen insanların aklında yer edinen tek şey Selim’in yürüyüşüdür: 

“‘Ansiklopedici Selim’i tarif et,’ deseler kimse onun yüzünü hatırlamazdı ama 

yürüyüşü herkesin gözünde canlanıverirdi. Omuzlarını geriye atar, kendinden 

emin adımlarla sertçe basardı yere. Dikkat çekmenin kendisi için çok tehlikeli 

olduğunu bilse de gösteriş duygusunu yenemez ve insanların ona bakmasını 

arzulardı. Ama bu bakışlar, Selim’in sandığı gibi görünüşünün etkileyiciliğinden 

değil, tuhaflığından takılırdı ona.” (Birgül, 2020b, s.137). 

Sevil Hanım tarafından bu görüntü “yılan gibi biri” (Birgül, 2020b, 105), olarak 

tanımlanırken Melih, Selim’in duruşundaki tutarsızlığı şu sözlerle ifade etmiştir: “Melih 

adama bakmıştı, ince, uzun, kemikli biriydi. Yürüyüşündeki tuhaflık Melih’in dikkatini 

çekmişti hemen. Sanki çok önemli biriymiş gibi kasılıyordu. Ama başı da bu duruşu 

reddeder gibi öne eğikti.” (Birgül, 2020b, s.105). 
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Kendini ifade etme arzusu ve dikkat çekme isteği, Selim karakterinin önemli bir 

parçasıdır. Ancak, bu isteğin tehlikeli olduğunu bilmesi ve buna rağmen bu duygusunu 

yenememesi, Selim’in çelişkili doğasını yansıtır. İnsanların ona bakmasının gerçek 

nedenini fark etmemesi ise, onun kendine dair algısının ve dış dünyayla olan etkileşiminin 

ne kadar yanıltıcı olabileceğinin göstergelerinden biridir. Yine romanda Selim’le ilgili 

verilen dikkat çekici bir bilgi onun koku alma yeteneğidir:  

“Selim’in kendisinin de öneminin pek farkında olmadığı bir özelliği vardı: 

Kokulara karşı çok duyarlıydı. Her insanda olmayan bu Allah vergisi ‘koku alma 

hassasiyeti’ onu pek çok beladan korumuştu o güne kadar. Yalnız nesne ve 

canlıların değil, duyguların bile kokusunu alırdı.” (Birgül, 2020b, s.124). 

Selim’in bu özelliği, romanın ilerleyen bölümlerinde onun olayları ve kişileri 

anlama ve değerlendirme biçimini etkileyen önemli bir unsur olarak karşımıza çıkar. Bu 

durum, Selim’in hayatta kalma ve tehlikelerden kaçınma becerisini artırmış, işinde ve 

özel hayatında onun için adeta bir savunma mekanizması işlevi görmüştür. 

Selim, annesini ve babasını hiç tanımamış, dolayısıyla aile sevgisini ve bağlılığı 

hiç deneyimlememiştir. Aile ilişkileri olmadan yaşamanın getirdiği sorumluluklardan 

kurtulmuş, böylece kendi hayatını dilediği gibi şekillendirebilmiştir: 

“Annesini ve babasını hiç tanımamıştı. Türk filmlerini izlerken şahit olduğu sıkı 

aile ilişkileri ara sıra hafif bir yoksunluk hissetmesine neden olsa da, Selim’in 

kimsesizliğini bir şans olarak değerlendirdiği zamanlar daha çoktu. İki yaşlı 

insan, iki büyük dert demekti aslında. Ailesi olsaydı onlara bakmak zorunda 

kalacaktı.” (Birgül, 2020b, s.123). 

Bu bakış açısı, Selim’in pragmatik ve kendine yeten bir birey olduğunu gösterir; 

ailesi olsaydı, onlara bakma zorunluluğunun kendisi için büyük bir yük olacağını düşünür. 

Selim’in bu bakış açısı, onun hayatındaki yalnızlık ve bağımsızlık temalarını derinleştirir, 

ayrıca kimsesizliğin getirdiği avantajları ve dezavantajları nasıl değerlendirdiğini ortaya 

koyar. 

Selim, Mabeyinoğulları’nı izlemek için haftanın altı günü Ortaköy’deki 

apartmanın karşısındaki kahvede oturmuş ve dikkat çekmeden çevredekilerden bilgi 

almaya çalışmıştır. Başlangıçta tek amacı soygun yapacağı bir evde yaşayanların 

rutinlerini öğrenmek olduğundan, apartmanda ailenin ölen kızının hayaletinin dolaştığına 

dair söylentilere aldırış etmemiştir. Ancak Selim’in 10 Aralık gecesi Mabeyinoğulları 

Apartmanı’nın bahçesinde yaşadıkları fikrini değiştirmiş ve işi bırakmak istemesine 

sebep olmuştur. Bu olay, onun soygun planlarını sorgulamasına neden olmuş ve kendisini 
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güvensiz hissetmesine sebep olmuştur. Mabeyinoğulları Apartmanı’nın sırlarla dolu 

atmosferi ve hayalet hikâyeleri, Selim’in içsel huzurunu bozan unsurlar haline gelmiştir. 

Bu yüzden, Selim işi bırakmaya karar vermiş ancak Recai, büstü isteyen adamların aldığı 

avans nedeniyle kendisini dövdüğü ve ölümle tehdit ettiklerini söylemiştir. Selim’in bu 

duruma verdiği tepki ise Recai ile arasındaki ilişkiyi açıkça gözler önüne sermiştir: 

“Selim için Recai’nin öldürülüp öldürülmemesinin hiçbir önemi yoktu. Onu ne seviyor 

ne de başına gelecekleri dert ediyordu. Hissettiği en güçlü duygu kızgınlıktı. Karşısındaki 

kavruk adam kendi istemeden hayatına girmiş, bugüne kadar da peşini bırakmamıştı.” 

(Birgül, 2020b, s.148). 

Recai’nin ölüm haberini aldığında gerçekten umursamamış aksine rahatlamıştır. 

Eve girmek zorunda olmadığını düşünüp rahatladığı anda ise büstün peşinde olan asıl kişi 

Nejat Kumcu, ki Selim bu ismin sahte olduğuna emindir, kendisini aramış ve eve girmek 

zorunda olduğunu söyleyerek onu “sevdiği kimselere zarar vermek”le (Birgül, 2020b, 

s.197) tehdit edince Selim, Sevil Hanım’ın gözünde bir film kahramanı olma arzusuyla 

işi kabul etmiştir. 

Selim, daha önce hiçbir kadına ya da erkeğe ilgi duymamıştır. Başlangıçta eve 

girme planını kusursuz bir biçimde yapabilmek için haftanın altı günü izlediği 

Mabeyinoğulları Apartmanı’nı bir süre sonra Sevil Hanım’ı görebilmek için izlemeye 

başlamış günden güne kadına olan bakış açısı değişmiş “Kadın, her geçen gün biraz daha 

etkiliyordu Selim’i. Selim için Sevil Hanım, Türk filmlerindeki, merdivenden inerken 

bütün bakışların ona doğru döndüğü kadındı.” (Birgül, 2020b, s.132-133) ve en 

nihayetinde kadına umutsuz ve platonik bir aşk beslemeye başlamıştır. 

Bir hırsız olarak dahil olduğu romanda Selim’in karakter dönüşümü, Sevil Hanım 

ile karşılaştıktan sonra hızla gerçekleşmiştir. Başlangıçta eve girme planını kusursuz bir 

biçimde yapabilmek için haftanın altı günü izlediği Mabeyinoğulları Apartmanı’nı bir 

süre sonra Sevil Hanım’ı görebilmek için izlemeye başlamış, günden güne kadına olan 

bakış açısı değişmiştir. En nihayetinde kadına umutsuz ve platonik bir aşk beslemeye 

başlamış Sevil Hanım’ın Selim’in kapısında belirdiği andan itibaren Selim’in tek gayesi 

kadın için büstü bulup onu mutlu edebilmektir. Selim, Sevil Hanım ile yüz yüze geldiği 

andan itibaren onun tüm isteklerini hiçbir karşılık beklemeden yerine getirmiş ve kadının 

ona bir yardımcı, bir çalışanına davranır gibi davranmasını kendisine âşık olmasına 

yormuş “Selim adının ilk kez böyle telaffuz edildiğini duyuyordu. Sevil Hanım Selim 

derken, ‘Seni Seviyorum,’ demişti sanki.” (Birgül, 2020b, s.224), kadının her 
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dokunuşunda “o güne kadar hiç yaşamadığı bir zevkin kasıklarına doğru yükseldiğini” 

(Birgül, 2020b, s.225) hissetmiştir.  

Hem Sevil Hanım’dan hem de Nejat Kumcu’dan gizli mahzene girdiği gece Melih 

ile karşılaşan Selim uzun zamandır izlediği genci orada gördüğünü Sevil Hanım’dan 

gizlemiştir. Selim’in karakter dönüşümü, Melih ile karşılaşması ve Sevil Hanım’ın gerçek 

yüzünü öğrenmesiyle zirveye ulaşır. Melih ile arasında kimseye karşı hissetmediği, kan 

bağına benzer bir kader ortaklığı olduğunu fark eder: “Elinde kendisine çevrilmiş bir 

tabancayla karşısında oturan genç adamla arasında kimseye karşı hissetmediği, kan 

bağına benzer bir kader ortaklığı olduğunu gördü.” (Birgül, 2020b, s.305). Sevil Hanım’ın 

kendini kullanıyor olmasına o ana kadar ihtimal bile vermeyen Selim, Melih’in evine 

gelip bıraktığı adreste Sevil Hanım’ı Tahsin ile birlikte görünce hiç düşünmeden kadını 

alnından vurmuş ve kendini öldürmeden önce Sevil Hanım için aldığı yüzüğü kadının 

parmağına geçirirken bir kadına sahip olma duygusunu hayatında ilk kez hissetmiştir. 

Selim’in karakter dönüşümü, roman boyunca çok hızlı ve dramatik bir şekilde 

gerçekleşir. Bir hırsız olarak başladığı yolculuk, Sevil Hanım’a duyduğu umutsuz aşk ve 

onun isteklerini yerine getirme arzusu ile bambaşka bir yöne evrilir. Selim’in Sevil 

Hanım’la olan ilişkisi onun içsel çatışmalarını, arzularını ve nihayetinde trajik sonunu 

belirleyen en önemli etken olur. 

Selim’in karakter dönüşümü, Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında dikkat 

çeken bir süreçtir. Yetimhanede büyüyen ve araba hırsızlığı ile hayatını kazanan Selim, 

Sevil Hanım ile karşılaşmasının ardından tamamen farklı bir kişiliğe bürünmüştür. Sevil 

Hanım’ın etkisi altında, Selim’in hırsızlıktan romantik ve fedakâr bir âşığa dönüşmesi, 

romanın önemli temalarından biridir. Bu dönüşüm, Selim’in çatışmalarını, arzularını ve 

sonunda trajik bir şekilde sona eren hayatını şekillendirir. Sonuç olarak, Selim 

karakterinin varlığı, tutku ve arzuların dışsal etkilerle bir bireyin hayatındaki dönüm 

noktalarını nasıl şekillendirdiğini gözler önüne seren araçtır. 

 

3.3.2. Odak karakterler 

 

Deniz: Gölgeler Çekildiğinde romanının merkezinde Esin’in yaşadığı dönüşüm 

olmasına rağmen, onunla ilişkisi ve olayların kaynağı olması sebebiyle Deniz de romanın 

odak karakteridir. Deniz’in hikâyedeki rolü, Esin’in yaşamındaki değişimlerin ve içsel 

çatışmaların anahtarıdır. Bu bağlamda, Deniz karakteri incelenerek onun romanın 

dinamiklerine nasıl katkıda bulunduğu ve Esin üzerindeki etkileri analiz edilecektir. 
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Deniz, yağmurlu bir akşamda Esin’in kapısına gelerek hikâyeye dahil olur. 

Taşradan geldiği için Esin tarafından ilk başta küçümsenmiş olan Deniz, bu önyargıyı 

hızla yıkar. Deniz’in Esin üzerindeki ilk etkisi, fiziksel çekiciliği ve kendine güvenli 

tavırlarıyla belirginleşir. “Kızıla çalan kumral saçları”yla (Birgül, 2009, s.39) ve cesur 

davranışlarıyla Esin’in olmak istediği her şeyin vücut bulmuş hali gibidir. Deniz’in bu 

nitelikleri, Esin’in ona karşı duyduğu çekimin temelini oluşturur. 

Deniz’in geçmişi hakkında verilen bilgiler sınırlıdır ve Esin ile paylaştıkları kısa 

yaz tatiline odaklanır. Deniz’in dengesiz hareketleri ve davranışları başlangıçta Esin’in 

dikkatini çekse de duyguları mantığını bastırmış ve Deniz’in gerçek yüzünü 

görememiştir. Bu durum, Esin’in Deniz’e karşı hissettiği tutkulu aşkın, mantığını nasıl 

etkilediğini gösterir. Deniz, Esin’in hayatındaki arzuların içsel dolayımlayıcısıdır; Esin’in 

içsel çatışmalarını ve arzularını tetikler. 

Deniz’in sosyopat kişiliği, onu romanın en karmaşık karakterlerinden biri yapar. 

Esin’in babasıyla kurduğu sıcak ilişki, aslında onun manipülatif doğasının bir 

yansımasıdır. Şefkat Hanım’ın ağzından yazdığı mektuplarla Esin’in babasını kandırarak, 

banka hesabındaki parayı ele geçirmiştir. Bu eylemler, Deniz’in karşısındaki insanların 

duygularına ve yaşamlarına ne kadar zarar verdiğini açıkça göstermektedir. 

Deniz, hayatına dahil olduğu herkesin yaşamında kalıcı ve olumsuz izler 

bırakmıştır. Profesyonelce yalan söyleme yeteneği, ona değer veren ve ona sahip çıkan 

insanları kandırma konusunda ne kadar usta olduğunu ortaya koyar. Bu durum, Deniz’in 

Esin’i nasıl etkilediğini ve onun üzerindeki gücünü açıklar. 

Romanın anlatıcısı Esin olduğu için Deniz, oldukça yanlı bir bakış açısıyla ve 

sınırlı bir şekilde sunulmuştur. Esin’in bakış açısından aktarılan hikâye, Deniz’i sorumlu 

tutmak yerine onunla yaşadığı derin aşkı vurgular. Esin, Deniz’in kendisine gerçekten 

âşık olup olmadığına kesin bir karar veremez ve bu belirsizlik, okuyucunun yorumuna 

bırakılır. Bu, Esin’in Deniz’e karşı olan hislerinin ve onun üzerindeki etkisinin 

karmaşıklığını gözler önüne serer. 

Deniz, roman boyunca sergilediği dengesiz tavırları, profesyonelce yalan söyleme 

yeteneği ve manipülatif davranışlarıyla Esin’in hayatında derin izler bırakmıştır. Sosyopat 

kişiliği ve karşısındaki insanların duygularına değer vermemesi, onun romanın en dikkat 

çekici karakterlerinden biri olmasını sağlar. Esin’in gözünden anlatılan hikâye, Deniz’in 

karmaşıklığını ve onun Esin üzerindeki derin etkilerini vurgular. Sonuç olarak, Deniz’in 

Esin’in yaşamındaki rolü, onun içsel çatışmalarını, duygusal dönüşümünü ve bedensel 

arzularının nasıl farkına vardığını anlamak için kritik bir öneme sahiptir. 
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Memo: Geceye Uyananlar romanının Memo’su esirin odak karakteridir. Anne ve 

babası için gurur kaynağı olması gerekirken zihinsel engelli olması sebebiyle kendisine 

utanılması, saklanması gereken bir kusur gibi davranılmıştır. Bu tavır Memo’nun kişisel 

gelişimini ve kendilik algısını derinden etkilemiştir. Nitekim bu nedenle Memo romanda 

kendi cümleleriyle varolmamıştır. Nilüfer, “Geniş ve geriye doğru basılmış bir alnı” 

(Birgül, 2020a, s.207) olan Memo’nun bu görüntüsünün hastalığının bir yansıması 

olduğunu düşünmüştür. Daha çocuk yaşlarda tüm sorumluluğunu üstlenen kardeşi 

Nilüfer, Memo’nun sadece dış dünyaya açılan kapısı olmakla kalmamış aynı zamanda 

anlatı boyunca Memo’nun sesi de olmuştur. 

Memo’nun karakteri, onun etrafındaki aile üyeleri tarafından farklı şekillerde 

algılanmış ve bu algılar Memo’nun hikâyesinin merkezini oluşturmuştur. Memo, abisi 

Haluk ve kardeşi Nilüfer tarafından bambaşka iki insan olarak tasvir edilmiştir. Nilüfer’in 

gözünde Memo, ailesinden alması gereken ilgi ve sevgiyi görememiş bir çocuk olarak 

tasvir edilirken, abisi Haluk için ise bir hatadan ibarettir. Bu zıt bakış açıları, Memo’nun 

aile içindeki yerini ve algısını karmaşık hale getirir. Bu durumun daha iyi anlaşılması için 

verilen iki pasajın incelenmesi faydalı olacaktır:  

“Evet, ölen annesiydi. Ama o yıllar önce kaybetmişti annesini. Henüz, sağlıklı 

bir kadınken, küçük oğlundan vazgeçip onu yok saymaya başladığında 

yitirmişti. Ama ben daima onun yanındaydım, onu seviyordum ve o da kederimi 

görüyordu.” (Birgül, 2020a, s. 166). 

“Memo bir hataydı, doğmaması, hiç nefes almaması gereken bir çocuk.” (Birgül, 

2020a, s.100). 

Nilüfer, Memo’nun Haluk etraflarındayken gergin olduğunun altını sıklıkla 

çizmiştir. Elbette Haluk da bu durumun farkındadır ancak Memo’nun bu tavrına bir anlam 

veremez, dahası bu duruma sinirlenir: 

“Bazen, ona yaklaştığımda elleriyle başını koruyor. Buna çok kızıyorum işte. 

Neden böyle yapıyor bilmiyorum. Ona bugüne kadar bir fiske vurmadım, o halde 

neden çekiniyor benden? Sadece Nilüfer burada olduğunda daha iyi oluyor. 

Nilüfer’in onu koruduğunu, yani benden koruduğunu mu düşünüyor acaba? Eğer 

öyleyse, bu daha da kötü…” (Birgül, 2020a, s.32). 

Annesinin ölümünden sonra Nilüfer’in üzerinde oluşan baskısının azalmasıyla 

Memo da rahatlamış, bu durum da Nilüfer ve Haluk tarafından farklı yorumlanmıştır. 

Haluk, Memo’nun annesinin ölümüne üzülmemesini garipseyip durumunu deliliğine 
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verirken Nilüfer, Memo’nun bir gün kendisinin de ona yük olduğunu düşünmesinden 

korkmuştur. 

Memo’nun askere gönderilmesi, onun hayatında önemli bir dönüm noktasıdır. 

Askerlikten döndüğünde Memo’nun yürüyemez hale gelmesi ve tuvalet ihtiyaçlarını bile 

karşılayamaması, onun fiziksel ve ruhsal durumunun ne kadar kötüleştiğini gösterir. 

Nilüfer, Memo’nun bu durumunu düzeltebilmek için büyük çaba sarfederken, Haluk 

Memo’nun bu durumunu deliliğine verir ve onun öfkesinden dolayı yürümemekte inat 

ettiğini düşünür. Bu, Memo’nun ailesi tarafından ne kadar yanlış anlaşıldığını ve yalnız 

bırakıldığını gözler önüne serer: 

“Askerden geldiğinde adım atamıyor, tuvalete bile gidemiyordu, altına lazımlık 

sürüyordum. Ama ben yılmadım, günlerce masaj yaptım bacaklarına. 

Yumuşamış kasları yavaşça sertleşti ellerimde ve bugün artık ağır ağır da olsa 

yürüyebiliyor. Herkes geldiği gün de yürüyebileceğini, sadece öfkesinden, bize 

eziyet olsun diye yürümemekte inat ettiğini düşünüyordu. Ama o öyle bir şey 

yapmaz. Bana yapmaz.” (Birgül, 2020a, s.206). 

Babası, Memo için korku ve travmanın kaynağı olmuştur. Babasının 

kamçılarından korkan Memo, babasının ölümünden sonra bile bu korkuyu yenememiştir. 

Babasının ölümünün ardından kamçıların duvardan indirilip bir bavula kaldırılmasına 

rağmen devam etmiştir. Kamçılar duvarda olmadığı halde duvara bakmaktan dahi 

çekinmiştir. Nilüfer’in, Memo’yu daima masum ve muhtaç biri olarak görmesi, 

Memo’nun babasının miras bıraktığı kamçıları bahçedeki dut ağacının dibine gömerek 

geçmişin intikamını almasıyla çelişir. Memo’nun bu eylemi, onun içsel gücünü ve 

bastırılmış duygularını ortaya koyar. Romanın sonunda Memo’nun kamçıların asılı 

olduğu duvarı baltayla parçalaması ise üç kardeş için bir yuvadan zindana dönüşen evin 

çöküşünü simgelemektedir. 

Romanda Memo ve annesi arasındaki ilişkiye dair bilgi verilmemesi, Memo’nun 

annesiyle olan bağının eksikliğini vurgular. Memo’nun hayatıyla ilgili hemen her şeyin 

Nilüfer tarafından anlaşılması ve aktarılması, Memo ve Nilüfer arasındaki bağın 

derinliğini belirginleştirir. Memo’nun, Haluk tarafından yalnızca dışarıdan bir gözlemle 

değerlendirilmesi, Memo karakterinin anlaşılmasını zorlaştırır ve onun diğer 

karakterlerin çözümlenmesinde önemli bir rol oynadığını gösterir. 

Memo karakteri, ailesi tarafından dışlanan zihinsel engelli bir birey olarak 

romanda önemli bir yer tutar. Nilüfer ve Haluk için bambaşka anlamlar taşıması 

Memo’nun karakterini ve aile içindeki yerini anlamayı zorlaştırır. Ancak Memo’nun 
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yaşadığı travmalar, ailesiyle olan ilişkileri ve eylemlerinin ardındaki motivasyonları, 

onun karakterini derinleştirir ve romanın dinamiklerine önemli katkılarda bulunur. Memo 

karakterinin romandaki varlığı, zihinsel engelli bireylerin toplum ve aile içindeki yerini 

sorgularken aynı zamanda insan ilişkilerinin karmaşıklığını ve duygusal derinliğini gözler 

önüne serer. 

 

3.3.3. Yardımcı karakterler 

 

İsminden de anlaşılacağı gibi, yardımcı karakterler bir kurguda ana karakter 

olmayan, ancak kurgunun anlatılmasında ikinci planda değerlendirilen karakterlerdir. 

Genelde romana etkinlikleriyle olaylara yön vermeyen ancak hiç değilse olay örgüsünün 

gelişiminde kararlarıyla rol oynayan kişilerdir (Bennet ve Royle, 2018). 

 

3.3.3.1. Kadın yardımcı karakterler 

 

Anne (Evin Hanım): Gölgeler Çekildiğinde romanında, Esin’in annesi öğretmen 

Evin Hanım, başkahramanın hayatında derin izler bırakan ve karakter gelişimini 

şekillendiren önemli bir yardımcı kişidir. Esin, karakterinde istemeden ama 

memnuniyetle taşıdığı çoğu özelliğin annesinin mirası olduğunu sık sık dile getirmiştir. 

Hayatta olmayan anne, Esin’in geçmişi ve iç konuşmalarıyla anlatıya dâhil edilmiştir. 

Evin Hanım, roman boyunca otoriter ve dürüst kişiliğiyle öne çıkar. Öğretmen 

olan Evin Hanım, Esin’in çocukluğundan itibaren zıtlaştığı bir karşıt figür olarak 

yansıtılmıştır. Esin, annesini rahatsız edici bir doğruluk sergileyen bir kimse olarak 

tanımlar ve bu özelliklerinden dolayı sık sık onunla çatışır. Esin’in şu ifadeleri bu durumu 

özetler: “Anlamıştım; acısı azalsa da, annem hep olacaktı. Bedenime bir ucundan bağlı, 

ama bambaşka hareketler yapan bir gölgeydi annem. Bu gölge, eskiden bana ait olan, 

üstelik çok da sevdiğim bazı alışkanlıklarımı bırakmama, yerine yeni alışkanlıklar 

edinmeme neden olmuştu. (…)” (Birgül, 2009, s.64). Bu pasaj, Evin Hanım’ın Esin 

üzerindeki kalıcı etkisini ve onun iç dünyasında nasıl bir yer kapladığını açıkça ortaya 

koyar. 

Esin, annesinin otoriter ve dürüst kişiliğinden sıkça şikâyet etse de bu özelliklerin 

kendi karakterine de yansıdığını fark eder. Esin, annesinin mirasını istemeden ama 

memnuniyetle taşıdığını sık sık dile getirir. Evin Hanım’ın dürüstlüğü ve sözünü 
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sakınmayan tavrı, Esin’in kendi benliğini ve değerlerini sorgulamasına neden olur. Bu 

durum, Esin’in içsel çatışmalarını ve gelişimini şekillendiren temel dinamiklerden biridir. 

Evin Hanım’ın öğretmen kimliği, yazarın eğitim ve eğitimcilerle ilgili 

eleştirilerini yansıtması için güçlü bir araçtır. Yazar, Evin Hanım’ın otoriter yapısını ve 

dürüstlük konusundaki katılığını, eğitim sisteminin katı yönlerini eleştirmek için kullanır. 

Evin Hanım, karşısındaki kim olursa olsun rahatsız edici bir doğruluk sergileyerek, 

eğitimcilerin disiplin anlayışını temsil eder. 

Gölgeler Çekildiğinde romanında Evin Hanım, Esin’in karakter gelişimini 

derinden etkileyen ve romanın tematik yapısını güçlendiren bir figürdür. Onun otoriter ve 

dürüst kişiliği, Esin’in içsel çatışmalarını ve kimlik arayışını şekillendirirken, yazarın 

eğitim ve eğitimciler üzerine yaptığı eleştirileri de açığa çıkarır. Evin Hanım’ın karakteri, 

Esin’in annesiyle olan ilişkisi ve bu ilişkinin onun üzerindeki kalıcı etkileri, romanın ana 

temasını ve karakter dinamiklerini anlamamıza yardımcı olur. Evin Hanım, yalnızca bir 

anne figürü olarak değil, aynı zamanda toplumsal normlar ve eğitim sisteminin bir 

yansıması olarak da önemli bir role sahiptir. 

Dürüst ve sözünü sakınmayan bir karakter olarak tasvir edilen Evin Hanım’ın 

romandaki varlığı Esin’in karakterini oluşmasında etkili olan dinamikleri gözler önüne 

sererken bir insanın eğitimci ve ebeveyn kimliğini ayırt edememesinin sonuçlarının altını 

çizmiştir. 

Selcan Abla: Selcan Abla, Esin’in hayatındaki konumu nedeniyle Gölgeler 

Çekildiğinde romanının figüratif kadrosunda önemli bir rol oynar. “Esin çalıştığı için 

haftanın üç günü gelip yemek yaparak” (Birgül, 2009, s.12) Esin’e ve babasına yardımcı 

olur. Esin’in fazla meraklı, hareketli ve ısrarcı bulduğu Selcan Abla, aynı zamanda roman 

boyunca kötü olayların habercisi olarak da işlev görür. Deniz konusunda Esin’i uyaran 

ilk kişi olması, bu işlevinin bir yansımasıdır. Selcan Abla, kötü olayların habercisi olma 

rolüyle, romanın gergin atmosferini ve ilerleyen olayların tahmin edilebilirliğini arttırır. 

Esin, içten içe Selcan Abla’nın babasıyla evlenmek istediğini düşünür ve bu 

düşüncesini okurla da paylaşır. Bu durum, Selcan Abla’nın aile içindeki konumunu ve 

ilişkilerini karmaşıklaştırır. Selcan Abla, Esin’in hayatındaki birçok önemli anında 

yanında bulunur ve ona destek olur. Deniz’in gidişinin ardından Esin’e destek olması ve 

Esin’in babasının ölümünden kısa bir süre sonra kendisinin de vefat etmesi, Selcan 

Abla’nın hayatının Esin’le ne kadar iç içe geçmiş olduğunu gösterir. 

Selcan Abla, romanda birden fazla işlevi olan bir karakterdir. Öncelikle, Esin ve 

babasına manevi destek sağlayan bir figür olarak, romanın aile ve dostluk temalarını 
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güçlendirir. İkinci olarak, Esin’in hayatında kötü olayların habercisi rolünü üstlenir. Bu 

rol, romanın dramatik yapısını ve gerilim unsurunu artırır. Son olarak, Selcan Abla’nın 

varlığı, yazarın toplumsal ve ailevi ilişkiler üzerine yaptığı eleştirileri yansıtmak için bir 

araçtır. Selcan Abla’nın meraklı ve ısrarcı yapısı, geleneksel komşuluk ilişkilerini ve bu 

ilişkilerin bazen rahatsız edici boyutlarını eleştirir. Sonuç olarak, Selcan Abla’nın 

karakteri ve romandaki varlığı, romanın ana temalarını ve karakter dinamiklerini 

anlamamıza yardımcı olur. 

Aysel: Gölgeler Çekildiğinde romanında Aysel, Esin’in hayatında “o günlerden 

kalan ve neredeyse hiç değişmeyen tek insan” (Birgül, 2009, s.187) olarak önemli bir yer 

tutar. 

Aysel, roman boyunca herhangi bir değişim geçirmeyen tek karakter olarak tasvir 

edilmiştir. Esin ile aynı okulda çalışan ve onun gibi öğretmen olan Aysel, Esin’in 

hayatında sabit bir figürdür. Esin, Aysel ile olan arkadaşlığını bir seçimden ziyade bir 

kabullenme olarak görmüştür. Aysel, bulunduğu konumdan hoşnut olmayan ancak daha 

fazlasını istemeye cesaret edemeyen bir karakter olarak çizilmiştir. Esin, Aysel’in bu 

özelliklerini eleştirse de bir arkadaş olarak bunları dönüştürebilecek herhangi bir eylemde 

bulunmaz ya da Aysel’in bir şey yapabilmesi için ona cesaret vermez. Esin tarafından yer 

yer küçümsense de onun sindirilmiş özgüvenini ve öğretmenlik mesleğindeki tutumunu 

alaycı bir tavırla takdir eder. 

Esin, Aysel’i sık sık küçümsese de onun bazı özelliklerine de hayranlık duyar. 

Aysel’in kardeşi Adnan’ın başarılarıyla övünmesi ve müdürlük makamını hak ettiğine 

dair inancı, Esin’in zaman zaman sinirine dokunur. Ancak, Aysel’in bu konudaki inatçılığı 

ve azmi, Esin’in gözünde onun takdir edilesi yönlerindendir. Aysel’in, Esin’in yaşadığı 

her mutsuzluğun sebebini Kenan’a bağlaması, Esin’in rahatsız olduğu bir durumdur. 

Buna rağmen, Esin, Aysel’in bu düşüncesinin onun kontrolü dışında gelişen ve toplumsal 

yargılardan kaynaklanan bir özellik olduğunu kabul eder ve bu duruma anlayış gösterir. 

Aysel, romanda değişmeyen ve sabit kalan bir karakter olarak, Esin’in hayatındaki 

değişim ve gelişim süreçlerine bir zıtlık oluşturur. Aysel’in sindirilmiş özgüveni ve 

cesaretsizliği, Esin’in içsel çatışmalarını ve arayışlarını daha belirgin hale getirir. Bunun 

yanında, Aysel’in öğretmen olarak öğrenciler ve veliler karşısındaki tutumu, yazarın 

eğitim sistemi ve öğretmenlerin toplumsal rolleri üzerine yaptığı eleştirileri yansıtan bir 

araçtır. Onun cesaretsizliği ve konumundan hoşnutsuzluğu, Esin’in kendi hayatındaki 

değişim ve arayışları anlamamızda yardımcı olur. Aysel’in öğretmenlik mesleğindeki 

sindirilmiş özgüveni ve Esin’le olan arkadaşlığı, romanın tematik yapısını ve karakter 
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dinamiklerini güçlendiren unsurlardan biridir. Sonuç olarak, Aysel’in karakteri ve 

romandaki işlevi, romanın ana temalarını ve karakter gelişimlerini derinlemesine 

anlamamıza yardımcı olur. 

Anne: Geceye Uyananlar romanın ilk yedi bölümünde hastanede yatan ve 

sekizinci bölümde “ölümünün üzerinden üç hafta geçtiği” (Birgül, 2020a, s.89) bildirilen 

annenin ismi okurla paylaşılmamıştır. Aynı evi paylaşan üç kardeş için birbirinden çok 

başka anlamlar ifade eden annenin bu durumu, ölümünden sonra çocuklarının sergilediği 

tavırlarla somutlaştırılmıştır. 

Çocuklarına ne sevgi ne ilgi ne de şefkat konusunda adil davranmayan bir karakter 

olarak tasvir edilen anne, Gölgeler Çekildiğinde’nin Evin Hanım’ından farklı olarak 

eşinin sözünden çıkmayan, hayata karşı tamahkar davranan, romantik romanlar okuyan 

silik bir ev hanımıdır. Eşinin ölümünden sonra bile hayatın kendisine vaktiyle uygun 

gördüğü şekilde yaşamaya devam etmiş, kendi ölümüne kadar da en büyük derdi oğlu 

Haluk’un evlenmeyişi olmuştur:  

“Tıpkı dünya üzerinde olduğu gibi, yatakta da kendine ayrıldığına inandığı yerin 

sınırlarını asla aşmadı, koca yatağın artık bütünüyle ona ait olduğunu bildi belki 

ama bunun tadını çıkarmayı reddetti. Küçük mutluluklardan uzak durmayı, 

kendini bu kadarına bile layık görmemeyi sürdürdü yaşadıkça…” (Birgül, 

2020a, s.38). 

Varlığı gibi yokluğu da çocukları üzerinde beklenen etkiyi yaratmamış, Nilüfer 

ondan kalan eşyaları bir an önce ortadan kaldırmak için uğraşırken Haluk, annesinin 

ölümünden sonra günden güne derinleşen bir acı hissetmiş ve kendisinin ölümüne 

annesinin de bu şekilde üzüleceğini düşünmüştür. Memo ise annesini yalnızca Nilüfer’in 

omuzlarından eksilen bir yük olarak görmüştür. 

Üç çocuğu üzerinde bu denli farklı akisler uyandıran bu karakter ile yazar, 

toplumca yüceltilen ve sayısız görevle özdeşleştirilen anne kavramı ekseninde kutsal aile 

bağlarının sorgulanmasına zemin hazırlamıştır. Anne, geleneksel rolleri ve beklentileri 

yerine getiren ama duygusal derinliği ve bireyselliği ihmal edilen bir figür olarak 

karşımıza çıkar. Onun çocuklarına olan ilgisizliği ve sevgisizliği, çocuklarının kişilik 

gelişiminde ve aralarındaki ilişkilerde derin izler bırakmıştır. 

Nilüfer’in annesine olan tepkisi, onun geçmişe ve geleneklere karşı duyduğu 

öfkeyi yansıtır. Nilüfer, annesinin ölümünden sonra ondan kalan her şeyi bir an önce 

ortadan kaldırarak, geçmişle olan bağlarını koparmak ister. Bu, onun için bir tür 

özgürleşme ve yeniden başlama arzusunu temsil eder. Haluk ise annesinin ölümünden 
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sonra derin bir acı hisseder ve bu kaybı, kendi hayatındaki anlam boşluğunu daha da 

derinleştirir. Haluk’un annesiyle olan bağı, onun duygusal karmaşıklığını ve annesinin 

hayatındaki yerini anlamamıza yardımcı olur. Memo ise annesinin ölümünü, Nilüfer’in 

omuzlarından eksilen bir yük olarak görür ve bu durumu daha pragmatik bir perspektiften 

değerlendirir. 

Anne karakteri, çocuklarına karşı adil davranmayan, duygusal olarak yetersiz ve 

geleneksel rolleri benimsemiş bir figür olarak karşımıza çıkar. Annenin varlığı ve 

yokluğu, çocukları üzerinde farklı etkiler yaratırken, onun karakteri üzerinden toplumda 

yüceltilen anne kavramının sorgulanması sağlanır. Nilüfer, Haluk ve Memo’nun 

annelerine verdikleri tepkiler, onların kişiliklerinin ve duygusal dünyalarının birer 

yansımasıdır. Annenin çocuklarına olan sevgisizliği ve ilgisizliği, onların hayatında derin 

izler bırakmış ve her birinin anneleriyle olan ilişkileri, onların kimlik arayışlarında önemli 

bir rol oynamıştır. 

Birgül, bu karakter aracılığıyla, anne rolünün ve aile içindeki dinamiklerin 

toplumda nasıl algılandığını ve bireylerin bu dinamikler karşısındaki tutumlarını ele alır. 

Annenin çocuklarına olan ilgisizliği, onların hayatındaki derin boşlukları ve duygusal 

kırılmaları gözler önüne sererken, yazar aynı zamanda geleneksel aile yapısının 

eleştirisini de yapar. Annenin ölümünden sonra çocuklarının sergilediği tavırlar, onların 

içsel dünyalarını ve anneleriyle olan ilişkilerini anlamamıza yardımcı olurken, aynı 

zamanda toplumun anne rolüne yüklediği anlamları ve beklentileri de sorgular. Bu 

bağlamda, Geceye Uyananlar romanı, aile bağlarının ve anne kavramının derinlemesine 

incelendiği, duygusal ve toplumsal bir anlatı sunar.  

Mine (Eternity parfümlü kadın): Haluk ile “beş yıldır” (Birgül, 2020a, s.52) 

tamamen cinsel arzulara dayanan yasak bir ilişki yaşayan ve bundan karanlık bir haz 

duyan Mine, Geceye Uyananlar romanının femme fatalesidir. Romanda Haluk’un uzun 

süreli ilişki yaşadığı tek kadın olmasına rağmen onun için cinsel bir obje olmaktan öteye 

geçememiş ve beklenmedik bir anda Haluk’u terk etmiştir. 

İlişki yaşadıkları süre boyunca sık sık ayrılmak istediğini söylemişse de hiçbir 

zaman bu konuda ciddi olduğu düşünülmemiştir. Bunun yanında birlikte olduklarında 

sergilediği tavır Haluk’un dikkatini çekmiş, ancak kendisi için önem arz etmeyen bu 

kadın hakkındaki bir şeylerin üzerinde durmamıştır. Romanda Mine ilgili verilen tüm 

bilgiler, Haluk’un Mine’nin çoğu zaman huzursuz oluşunun ve gergin tavırlarının 

temelinde yalnızca yaşadıkları ilişkinin olmadığını düşündüğü şu pasajda yer alır: 
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“Bazen Mine’nin bu bir türlü giderilemeyen huzursuzluğunun temelinde, 

aramızda yaşananların dışında, bambaşka ve bir o kadar da basit problemler 

varmış gibi geliyor. İki yıllık bir üniversiteyi bitirmesine rağmen çalışmaması da 

olabilir böyle davranmasının sebebi, sesinin güzelliği ve bunu bir türlü hayata 

geçirememesi ya da bunun gibi pek çok şey de. Neticede herkesin içinde kalan 

ukdelerden Mine’de de bolca vardı. Şu söze pek aksetmeyen, şikâyet haline 

getirilip bir kompleks olarak dışa vurulmasına izin verilmeyen ama hep 

derinlerde taşınan dertlerden. Kendini içinde olduğu şartlara layık bulmadığını, 

ne evini ne kocasını, ne de yaşadığı hayatı beğendiğini biliyordum. Salonuna 

şöyle bir bakışı, Mithat’tan, yaptığı günlük işlerden bahsedişi, hepsi 

düşündüklerimi destekliyordu sanki. Mükemmeli istiyor ama bunun için 

yapması gerekeni bilmiyor ya da bu her ne ise onu göze alamıyordu.” (Birgül, 

2020a, s.155). 

Nilüfer abisinin uzun zamandır tek bir kadınla görüştüğünü onun giysilerinde 

kalan parfüm kokusundan anlamıştır. Annesinin cenazesinde Mine’yi parfüm kokusundan 

tanımış ve onun nasıl bir kadın olduğuna dair detaylı bir çıkarımda bulunmuştur: 

“Nedense bu tip kadınları hayat çok çıkarmıştır karşıma. Belki de gerçekten 

çoklar. Bu yüzden görür görmez tanıdım Mine’yi. Çabucak unutulacak kadınlar 

kategorisine giriyordu o da. Eğer sizin hayatınıza doğrudan katılmıyorlarsa, 

herhangi bir günlük ilişki içindeyseniz, başınıza dert açmazlar. Dikkat çekecek 

bir özellikleri yoktur, görünüşleri ortalamadır, yaptıkları işler de. Ve sanki böyle 

olmalarından, görünür ama unutulur olmalarından başkaları sorumluymuş gibi, 

gizli bir öfke barındırırlar içlerinde. (…) Mine gibileri benim en çekindiğim 

kadın tipidir. Onları gördüm mü tanıyor ve olabildiğince uzak durmaya 

çalışıyorum.” (Birgül, 2020a, s.161). 

Mine, kocasından haber alamadığı zaman hiç çekinmeden Haluk’tan yardım 

istemiş, Mithat’ın dönüşünden kısa bir süre sonra Haluk’u terk etmiştir. Bu, Mine’nin 

pragmatik ve fırsatçı doğasını gözler önüne serer. Haluk ile olan ilişkisini bir güvence ve 

kaçış noktası olarak kullanmış, ancak kocasının geri dönmesi ve Mithat’ın yeni iş 

arkadaşı Mehmet ile yakınlaşmasıyla bu ilişkiyi sonlandırmıştır. 

Denilebilir ki roman boyunca Mine, femme fatale olarak tasvir edilen bir 

karakterdir. Ancak Mine’nin Haluk ve Nilüfer’in bilincinden aktarılması onu okur için 

daha yüzeysel ve tek boyutlu bir karaktere dönüştürür. Haluk ile olan ilişkisi, sadece 

cinsel arzulara dayanan yasak bir ilişki değil, aynı zamanda Mine’nin içsel 
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huzursuzluklarının ve toplumsal beklentilerin bir yansımasıdır. Haluk ve Nilüfer’in 

Mine’yi algılama biçimleri, onun karakterinin farklı yönlerini ve toplumun kadına 

yüklediği rollerin eleştirisini ortaya koyar. Mine’nin karakter analizi, romanın ana 

temasını zenginleştirirken, toplumun kadınlara dayattığı roller ve beklentiler üzerindeki 

eleştirisini de güçlendirir. Roman, Mine aracılığıyla, kadınların içsel dünyalarını, 

toplumsal beklentilerle olan çatışmalarını ve bireysel arayışlarını irdeler. 

Zeynep: Geceye Uyananlar’ın başkişisi Nilüfer’in liseden arkadaşı Zeynep, 

Beyoğlu’nda yaşanan tesadüfi bir karşılaşma ile romana dahil edilir. Lise yıllarında 

yaşadığı ilişkiler sebebiyle Nilüfer’i aşağılayan ve bunu yüzüne karşı söyleyebildiği için 

Nilüfer’in aklında yer edinmiştir. Zoraki bir davetle kafede oturup yaşadığı aşk acısından 

bahseden Zeynep ile bir sonraki karşılaşmalarında Nilüfer, Zeynep’in yanında gördüğü 

kadının ona acı çektiren sevgilisi olabileceği ihtimalini kafasından uzun süre atamamıştır. 

Zeynep, Suat konusunda Nilüfer’e yardım etmişse de Nilüfer, Zeynep’i yer yer sinir 

bozucu bulmuş, ancak hayatı boyunca sahip olmadığı ve ihtiyaç duymadığı kız arkadaşı 

olarak Zeynep’i benimsemiştir. 

Başta Zeynep’in hikâyesi Nilüfer’e sıkıcı gelmişse de “Okumuş tabii, başka 

türlüsü düşünülemezdi. Boğaziçi Üniversitesi sosyoloji bölümünü bitirmiş ve 

üniversitede kalmış. Aferin ona…” (Birgül, 2020a, s.76) zamanla kendisini onunla 

karşılaştırmaktan alıkoyamamıştır: 

“Sessiz ve hızlı yürürken Zeynep’in heyecanını yitirdiğini ya da kendi sorununu 

daha öne aldığını düşünüyordum. Kaşları çatık, gözleri yerdeydi. Onun kocaman 

adımlarına ayak uydurmaya çalışırken, elimde olmadan kendimi onunla 

kıyaslıyordum. Bir süredir yapıyordum bunu. Galiba bana geldiği günün 

akşamından sonra başlamıştım ikimizi karşılaştırmaya. Ve hemen her 

karşılaştırma sonunda, şimdi olduğu gibi, onun yerinde olmayı yeğliyordum. 

Benden daha şanslı olduğunu düşünüyordum, hayatın ona daha adil 

davrandığını… Böylelerinin ayrıcalıklı davranış biçimi Zeynep’te de vardı. 

Onlar ayrıcalıklı yaşamları boyunca öyle hoş tutulmuş, kötülerle, can sıkıcı 

gerçeklerle öyle az karşılaşmışlardır ki, küçücük bir fiske aldıklarında dünya 

başlarına yıkıldı zannederler. İşte şimdi Zeynep de böyle davranıyordu. Sevgilisi 

tarafından terk edilmişti, bu ağır bir darbeydi, ona hak vermiyor değildim ama o 

her kimse bilinen bir yerde, ulaşılabilir bir telefonun ucundaydı sonuçta. 

Zeynep’i görmek, sesini duymak istemese de oradaydı ya! Bu kadar gururlu 
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olmasa, kırılmayı, incinmeyi göze alabilse ona gidebilirdi. Daima bir umut vardı 

Zeynep için.” (Birgül, 2020a, s.309). 

Okumuş, entelektüel, kendi ayakları üzerinde duran bir kadın olmasının yanında, 

Zeynep Nilüfer ve yaşadıklarıyla onun tavrına rağmen ilgilenmiştir. Ancak Nilüfer, bunun 

sebebinin yazacaklarına ilham olmasını ummasından kaynaklandığını düşünür. 

Zeynep’in romandaki varlığı, Nilüfer’in hayata, kadınlara, okumaya ve arkadaşlık 

ilişkilerine karşı tutumunu anlamamıza olanak sağlar. 

Zeynep, Nilüfer’in karşısında dururken sadece bir arkadaş değil aynı zamanda bir 

karşılaştırma noktasıdır. Nilüfer, Zeynep’in hayatını gözlemlerken kendi hayatını ve 

seçimlerini sorgular. Zeynep’in eğitimli ve entelektüel kimliği, Nilüfer’in kendisini daha 

az değerli hissetmesine neden olurken, aynı zamanda onun içsel çatışmalarını ve 

toplumsal beklentilerle olan mücadelesini de ortaya koyar. Nilüfer, Zeynep’in yaşadığı 

aşk acısını gözlemleyerek, kendi duygusal eksikliklerini ve hayatındaki boşlukları fark 

eder. 

Zeynep’in varlığı, Nilüfer için hem bir ilham kaynağı hem de bir meydan 

okumadır. Zeynep’in bağımsız yapısı, Nilüfer’in hayatında sahip olamadığı ve belki de 

hiç olamayacağı nitelikleri temsil eder. Zeynep’in Nilüfer’e gösterdiği ilgi ve destek, 

onun yalnızlığına ve içsel çatışmalarına bir nebze de olsa ışık tutar. Nilüfer, Zeynep’in 

yanında kendisini daha eksik hissetse de onun varlığı sayesinde kendi hayatına ve 

seçimlerine daha eleştirel bir gözle bakma fırsatı bulur. 

Zeynep, Nilüfer’in hayatında bir ayna görevi görür. Nilüfer, Zeynep aracılığıyla 

kendi hayatını, duygusal dünyasını ve toplumsal beklentileri sorgular. Nilüfer’in 

Zeynep’e duyduğu kıskançlık ve hayranlık, onun içsel çatışmalarını ve duygusal 

yolculuğunu derinleştirir. Zeynep’in varlığı ve kimliği, Nilüfer’in kendi hayatındaki 

eksiklikleri ve beklentileri daha belirgin hale getirir. 

Yeşim Hanım: Melih’in okulöncesi yaşlarındaki çocuklara bakan üniversiten 

arkadaşı sayesinde tanıdığı Yeşim Hanım Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanın 

yardımcı karakterlerinden biridir. Roman her ne kadar üçüncü bir şahıs tarafından 

anlatılıyor olsa da Melih ve Selim’in çevrelerindeki insanlar bu iki karakter ekseninde 

yansıtılmıştır. Bu nedenle Yeşim Hanım’ın romandaki varlığı da Melih için ifade 

ettiklerinden ibarettir. Melih tarafından “otuzuna yakın, çok güzel denilemeyecek, ama 

sempatik bir kadın” (Birgül, 2020b, s.16) olarak tasvir edilmiştir. Melih’e, akrabası olan 

Sevil Hanım’la çalışması için ısrar etmiş, onun Mabeyinoğulları’nın hayatına girmesine 

sebep olmuştur. 
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Yeşim Hanım’ın, Melih’in hayatına bakıcılık yaptığı çocuğun annesi olarak 

girmesine rağmen romanda anneliği ya da oğluyla arasındaki ilişkiye neredeyse hiç 

değinilmemiştir. Bu karakterin özel yaşamına dair detayların eksikliği, Melih’in bakış 

açısından onun önemini ve etkileşimini yansıtır. Yeşim Hanım’ın eski eşi Bora Bey’in 

eşcinsel olduğunu öğrendiğinde Melih, Orkun’un babasının evinde kalmasından 

rahatsızlık duymuş ve durumu garipsemişse de konu üzerinde durmamıştır. Bu durum, 

Melih’in çevresindeki olaylara ve kişilere karşı mesafeli ve eleştirel yaklaşımını yansıtır. 

Yeşim Hanım, ilgisini ve dikkatini çabuk kaybeden biri olarak tasvir edilmiştir. 

Melih, onu her görüşünde elinde tuttuğu kadehi ve yersiz kahkahaları nedeniyle zaman 

zaman kadının alkol problemi olduğunu düşünmüştür. Yeşim Hanım hakkında Melih’in 

şu düşünceleri dikkat çekicidir: “Yeşim Hanım’dan yana şikâyetçi olduğu söylenemezdi. 

Melih’e insan gibi davranıyor, asla üst tabakadan olduğunu hissettirmiyordu.” (Birgül, 

2020b, s.33). Bu alıntı, Yeşim Hanım’ın Melih’e karşı samimi ve eşit bir tutum 

sergilediğini göstermektedir. Ancak, Yeşim Hanım’ın dikkatsiz ve yüzeysel davranışları, 

Melih’in ona karşı zaman zaman kırılmasına neden olur: 

“Yeşim Hanım’ın yaradılışı buydu işte. Onun yetmiş almasından, buna 

üzülmesinden çok daha önemliydi Bora Bey’in gecikmiş olması… Kadın böyle 

davrandığında Melih kırılıyor, ama Yeşim Hanım hemen kendine has 

sıcaklığıyla onu yumuşatmayı, gönlünü almayı biliyordu. Melih’e kadın bütün 

bu gelgitlerin ayrımında değilmiş gibi geliyordu.” (Birgül, 2020b, s.63). 

Bu alıntı, Yeşim Hanım’ın iniş çıkışlı ve dengesiz davranışlarına rağmen, Melih’in 

ona karşı anlayışlı ve hoşgörülü olma çabasını yansıtır. 

Melih’e Sevil Hanım ve Olcay hakkında sorular soran, Melih’in büstü çalma 

planları yaptığı sırada eski eşi Bora Bey ile birlikte ona işi bırakmasını söyleyen Yeşim 

Hanım’ın bu davranışları ve Sevil Hanım’ın cenazesindeki tavrı, Melih’e, onun da büstün 

peşinde olduğunu düşündürmüş ve bu düşüncesi romanın sonunda Olcay’ın 

anlattıklarıyla desteklenmiştir. Bu belirsizlik, Yeşim Hanım’ın Melih’in hayatındaki 

yerini ve etkisini kısmen önemsiz hale getirmiştir. 

Yeşim Hanım’ın karakteri ve Melih’le olan ilişkisi, romanın ana temaları ve 

karakter dinamikleri açısından önemli bir rol oynar. Yeşim Hanım, Melih’in çevresindeki 

diğer karakterlerle olan etkileşimlerinde ve kendi içsel çatışmalarında aracı bir figür 

olarak ortaya çıkar. 

Sevil Hanım: Ünlü Mabeyinoğulları ailesinin yaşayan iki üyesinden biri olan 

Sevil Hanım, Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının iki başkişisi için de önem arz 
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etmektedir. Romandaki hiçbir karakter tarafından benzer şekilde tasvir edilmemesi Sevil 

Hanım’ı çok boyutlu bir karaktere dönüştürür. 

Melih için Sevil Hanım, Mabeyioğulları ailesiyle bütünleşmiş ve yaptığı her şeyi 

ailesi için yapan bir kadın olarak tanımlanır. Hayatını ailesine ve soyadına adayan, ölen 

kardeşinin çocuklarıyla ilgilenen ve hiç evlenmeyen otuz beş yaşlarındaki bu kadın 

hakkındaki ilk tasvir şu şekildedir: 

“Melih’in Sevil Hanım hakkındaki ilk düşüncesi onun çok güzel bir kadın 

olduğuydu. Gözleri inanılmaz irilikteydi (…) Orantılı denilebilecek, iyi 

korunmuş bir vücudu vardı. Ne zamane kızları gibi tahtayı andırıyordu ne de 

sağından solundan yağ fışkıran bir orta sınıf kadını. O bir aristokrattı. Ve eski 

İstanbullulara has hafif bir salınımla yürüyordu Sevil Hanım.” (Birgül, 2020b, 

s.24). 

Bu alıntı, Sevil Hanım’ın fiziksel güzelliğinin yanı sıra aristokratik duruşunu ve 

Melih üzerindeki etkisini vurgular. Sevil Hanım’ın güzelliği, romandaki tüm karakterler 

tarafından vurgulanmış bu güzellik Melih’e Gülce’yi hatırlatırken Selim için zarafeti ve 

asaletinin bir yansıması olarak görülür. 

Otoriter bir kadın olan Sevil Hanım, karşısındakileri etkileme konusunda ustadır: 

“Sevil Hanım’ın ‘Melih’ deyişinde kimselerinkine benzemeyen bir başkalık vardı. O 

adını telaffuz ettiğinde Melih kendisini kadının sınıfından biri gibi hissediyordu.” (Birgül, 

2020b, s.101). Bu alıntı, Sevil Hanım’ın Melih üzerinde bıraktığı etkiyi ve onun 

karşısında Melih’in kendisini özel hissettiğini gösterir. Sevil Hanım’ın bu otoriter tavrı, 

onun çevresindekileri manipüle etme ve etkisi altına alma yeteneğini de ortaya koyar. 

Selim de Sevil Hanım’dan benzer bir etki altında kalır: “Selim adının ilk kez böyle 

telaffuz edildiğini duyuyordu. Sevil Hanım Selim derken, ‘Seni Seviyorum,’ demişti 

sanki.” (Birgül, 2020b, s.224). 

Selim, Mabeyinoğulları Apartmanı’nı izlerken Sevil Hanım’ın bir hafta içinde 

neler yaptığını şu şekilde özetler: “En az iki gün berbere gidiyor, bir-iki arkadaşıyla 

buluşup kibar kafelerde oturuyor, Nişantaşı ya da Akmerkez’de alışveriş yapıyor, mutlaka 

bir kez de sinemaya gidiyordu.” (Birgül, 2020b, s.132). Bu gözlem, Sevil Hanım’ın 

sosyetik yaşam tarzını ve günlük rutinini betimler. Sevil Hanım’ın sosyal aktiviteleri, 

onun toplum içindeki statüsünü ve yaşam tarzını yansıtır. Selim, Sevil Hanım’ın fiziksel 

özelliklerine de dikkat çeker: “Saçları çok güzeldi Sevil Hanım’ın.” (Birgül, 2020b, 

s.131). 
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Sevil Hanım, kendisine karşı bir şey hissettiğini fark edince Selim’i kullanmış ve 

Tahsin ile yaşadıkları nedeniyle de Selim tarafından öldürülmüştür. Hem sınıfsal hem de 

kültürel anlamda kendisinden aşağı gördüğü ve küçümsediği bir adam olan Selim 

tarafından öldürülmesi, Sevil Hanım’ın trajik sonunu belirler. 

Sevil Hanım’ın Olcay’ı koruyan ve onun hayatını kolaylaştırmak isteyen tavrına 

rağmen, teyze-yeğen arasındaki soğuk ilişki romanın dikkat çekici unsurlarından biridir: 

“Sevil Hanım, Olcay’a karşı daima sevgi doluydu. Olcay’ın hislerini anlamak ise zordu. 

(Birgül, 2020b, s.84). Sevil Hanım’ın koruyucu tavrına rağmen Olcay ile olan mesafeli 

ilişkisi, Olcay’ın tavırlarından kaynaklanır. Bunun yanında roman boyunca ailesi 

hakkındaki hiçbir bilgiyi paylaşmamış, yeğeninin hayvanlara işkence ettiğini saklamıştır.  

Sevil Hanım, büstün varlığına inanmadığını söylemesine ve bu söylemlerine 

paralel davranmasına rağmen romanın sonunda büstün peşinde olduğu, çarşamba 

akşamları briç partisinde olacağını söylediği zamanlarda, apartmandaki diğer dairelerin 

yerlerini ve duvarlarını kazarak büstü aramış dahası büstün peşinde olan Selim’i manipüle 

ederek kendi amaçları ve aile adını korumak için kullanmaktan çekinmemiştir.  

Kadir’in Sevil Hanım hakkında konuştukları Melih’in, “aynı kadına ne kadar 

başka noktalardan baktıklarını ve onu ne kadar başka gördüklerini şaşırarak fark etmiş” 

(Birgül, 2020b, s.92) ifadesi, Sevil Hanım’ın çok boyutlu ve karmaşık bir karakter 

olduğunu vurgular. Melih ve Kadir’in Sevil Hanım’a farklı açılardan bakmaları, onun 

romandaki çeşitli rollerini ve etkilerini ortaya koyar. 

Roman boyunca sürekli değişen tavrı, anlatıcı boyunca okur gözünde bir sınıfa 

dahil edilemeyişi ile Sevil Hanım, Cahide Birgül’ün romanlarındaki tekinsiz ve karmaşık 

karakterlerden biridir. Sevil Hanım’ın karakteri romanın olay örgüsü içinde önemli bir rol 

oynar. Onun güzelliği, otoritesi ve trajik sonu, romanın dramatik yapısını zenginleştirir 

ve Melih ile Selim’in hayatlarındaki etkisini derinleştirir. Sevil Hanım’ın çok boyutlu ve 

karmaşık karakteri, romanın dinamiklerini ve karakter ilişkilerini yansıtır. 

Gülce: Romandaki varlığı anılar ve hayallerden ibaret olan Gülce de Ah Tutku 

Beni Öldürür müsün’ün yardımcı karakterlerinden biri olarak değerlendirilebilir.  

Yeşim Hanım’ın Gülce hakkındaki düşünceleri, onun bu masum ve etkileyici 

imajını pekiştirir: 

“Gülce harika bir kızdı. Sanki yanlışlıkla yeryüzüne düşmüş bir melekti ve Tanrı 

da bu yanlışlığı gidermek için onu tekrar yanına aldı. Tuhaftır ama onun çok 

yaşamayacağını bilirdim. İnanmayacaksın, pek çok kişi de benim gibi 
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düşünürmüş, sonradan öğrendim. Belki de bu yüzden şaşırmadım onun 

öldüğünü duyunca.” (Birgül, 2020b, s.66). 

Bu alıntı, Gülce’nin diğer karakterler üzerindeki derin etkisini ve onun 

masumiyetini vurgular. Gülce, sanki yeryüzüne ait olmayan bir varlık gibi tasvir edilerek, 

onun ölümünün bile bir çeşit kaçınılmazlık taşıdığı düşüncesi yaratılır. 

Olcay’ın 10 Aralık 1993’te saat 10’da ölen kardeşi Gülce’yi bir mum yakarak 

anarken, Melih’in o gece orada olduğu için mutlu hissetmesi, onun Gülce’ye olan 

duygularının derinliğini gösterir. Selim’in Sevil Hanım’a duyduğu platonik aşkla 

Melih’in Gülce’ye beslediği duygular arasında benzerlikler olsa da bu iki aşk birbirinden 

ayrıdır. Selim, takip ettiği ve gözlemlediği bir kadına âşık olup onun tüm hareketlerini bu 

duyguyla yorumlarken Melih hayallerindeki sevgili profiline uyduğunu anlatılanlardan 

çıkardığı, hiç görmediği ve göremeyeceği bir kıza umutsuzca ve masumane bir aşk 

beslemektedir. 

Melih’in Gülce’ye beslediği duygular, onun karakterinin derinliklerini ve 

romantik tarafını açığa çıkarır. Gülce, Melih için ulaşılmaz ve ideal bir sevgilidir. Bu 

duygular, Melih’in içsel dünyasını ve hayallerini yansıtır. Romanın sonunda yaşananların 

ardından Melih’in Gülce’nin fotoğrafını öpmeye devam etmesi, onun Gülce’ye olan 

bağlılığını ve bu masumane aşkın kalıcı etkisini ortaya koyar. 

Gülce’nin roman içindeki varlığı, Olcay’ın hayatında ve Melih’in duygusal 

dünyasında önemli bir yer tutar. Onun anıları, yaşayan karakterlerin davranışlarını ve 

duygusal tepkilerini etkiler. Gülce, fiziksel olarak var olmasa da onun anıları ve hayalleri, 

romanın dokusunu ve karakterlerin etkileşimlerini zenginleştirir. 

Gülce, Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında, masumiyeti ve güzelliğiyle 

hatırlanan bir karakter olarak, diğer karakterlerin duygusal dünyasında derin izler bırakır. 

Melih’in Gülce’ye olan masumane aşkı, onun hayal dünyasını ve duygusal derinliğini 

yansıtarak, romanın ana temalarını ve karakter ilişkilerini derinleştirir. Gülce’nin anılar 

ve hayaller aracılığıyla varlığı, romanın atmosferine ve duygusal tonuna katkıda bulunur. 

Aslı: Cahide Birgül’ün Eflatun Koza romanında Evrim’in çalışma arkadaşı olan 

Aslı, romanın yardımcı karakterlerinden biridir ve çeşitli yönleriyle dikkat çeker. Aslı’nın 

meraklı kişiliği, amirine kendini fark ettirmek isteyen tavrı, samimi hareketleri ve geniş 

sosyal çevresi, onu Evrim’in arkadaş olmayı arzu etmeyeceği bir karakter haline getirir. 

Aslı, romanda çalıştıkları gazetede üç yıldır görev yapmaktadır ve oldukça 

konuşkan bir kişiliğe sahiptir. Evrim, Aslı’nın bu konuşkanlığını şu sözlerle ifade eder: 

“Aslı gazetede işe başlayalı üç yıl olmuş. Konuşkan bir kız. Hatta konuşmakta ustalaşmış 
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biri diyebilirim. Zaman içinde görecektim; çalışırken, okurken, çekmecesinde bir şey 

ararken, yemek yerken, telefonu tuşlarken, hatta başka biriyle konuşurken bile benimle 

konuşmayı başarıyordu” (Birgül, 2010, s.8).  

Aslı’nın sürekli konuşma arzusu ve neredeyse her durumda Evrim ile iletişim 

kurma çabası, onun dikkat çekme ve sosyal çevresiyle sürekli etkileşimde bulunma 

ihtiyacını gösterir. 

Aslı’nın meraklı kişiliği ve diğer insanlar hakkında bilgi edinme konusundaki 

istekliliği, onun romandaki homofobik tutumlarını da ortaya çıkarır. Aslı’nın Neslihan 

hakkında söylediği “Neslihan lezbiyen” ifadesi ve bunu söylerken kullandığı tonlama, 

onun homofobik eğilimlerinin bir göstergesidir: “O gün ofisten çıkmadan Aslı bana 

eğilmiş, ‘Neslihan lezbiyen,’ diye fısıldamıştı kulağıma. Hani ‘Neslihan katil’, ‘Neslihan 

psikopat’ der gibiydi tonlaması” (Birgül, 2010, s.37). Aslı’nın bu ve benzeri ifadeleri, 

onun lezbiyen kadınlara yönelik olumsuz bakış açısını ve toplumsal cinsiyet normlarına 

uygun olmayan bireylere karşı duyduğu önyargıyı açıkça ortaya koyar. Bu tutum, Aslı 

karakterinin homofobik insanların bir temsili olarak değerlendirilebileceğini gösterir. 

Aslı’nın samimi ve dışa dönük tavırları, onun sosyal ilişkilerinde de kendini 

gösterir. Evrim’e, onun ilgisini çekmeye çalıştığını ima edercesine sürekli olarak 

hayatındaki gelişmeleri ve eğlenceli anılarını anlatır: “Aslı, ben sormadan gecesinin 

harika geçtiğini, çok eğlendiğini anlattı. Nispet yapıyordu sanki. Ona özendiğimi mi 

sanıyordu acaba? Ah Aslı, hiç tanımıyorsun beni…” (Birgül, 2010, s.32). Aslı’nın bu 

tavrı, onun sosyal çevresiyle olan ilişkilerinde bir üstünlük kurma çabası içinde olduğunu 

ve Evrim’in ilgisini çekmeye çalıştığını gösterir. Ancak, Evrim bu duruma karşı 

kayıtsızdır. 

Sonuç olarak, Aslı karakteri, Eflatun Koza romanında dikkat çekici bir yardımcı 

karakter olarak karşımıza çıkar. Onun meraklı, konuşkan ve dışa dönük kişiliği, amirine 

ve çevresine kendini fark ettirme çabası ve homofobik tutumları, romandaki diğer 

karakterlerle olan ilişkilerini ve toplumsal cinsiyet normlarına karşı tutumunu yansıtır. 

Aslı’nın bu özellikleri, Cahide Birgül’ün romanında toplumsal önyargıların ve bireyler 

arasındaki karmaşık ilişkilerin bir yansıması olarak değerlendirilebilir. 

Anne: Yazarın Eflatun Koza romanında Evrim’in annesi, duygusal olarak soğuk 

bir karakter olarak tanımlanabilir. “Annem böyle biridir. Anlatılan şeyler üzerine soracak 

‘fazladan’ soruları hiç olmamıştır.” (Birgül, 2010, s.11). Bu soğukluk, onun geçmişte 

yaşadığı kayıplar ve olumsuz deneyimlerin bir sonucudur. Annesinin eskiden daha sıcak 

ve ilgili bir karakter olduğu, ancak zamanla yaşadığı olaylar sonucunda bu özelliklerini 
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kaybettiği anlaşılmaktadır. Bu durum, onun duygusal dünyasında derin bir değişim 

yaşadığını ve bu değişimin çevresiyle olan ilişkilerini olumsuz yönde etkilediğini 

göstermektedir. 

Annesi, ev içinde zaman zaman tamamen kaybolmuş gibi davranır: “Anneme 

seslendim. Cevap vermedi. Böyle zamanlarda küçücük evin içinde kaybolmayı pek güzel 

bilir.” (Birgül, 2010, s.120). Bu davranış, annesinin Evrim’in ihtiyaçlarına karşı ne kadar 

kayıtsız kaldığını ve bu kayıtsızlığın bir alışkanlık haline geldiğini göstermektedir. 

Annesinin Evrim’e karşı duyarsızlığı, onun duygusal olarak ne kadar kopuk olduğunu ve 

çevresiyle olan ilişkilerinde nasıl bir mesafe koyduğunu ortaya koyar. 

Annesinin kayıplar ve olumsuz deneyimlerle şekillenen tutumları, onun içsel bir 

çekilme yaşadığını göstermektedir. Yaşadığı kayıplar ve olumsuz deneyimler, onun 

duygusal dünyasında derin yaralar açmış ve bu yaralar onun çevresiyle olan ilişkilerini 

etkilemiştir. Annesinin içsel çekilmesi, onun Evrim’e karşı olan ilgisizliği ve kayıtsızlığı 

ile somutlaşır. 

Evrim’in annesi, otoriter ve disiplinli yapısı nedeniyle Gölgeler Çekildiğinde 

romanının anne karakteri öğretmen Evin Hanım ile benzerlik gösterirken sessiz ve soğuk 

kişiliği Geceye Uyananlar romanın anne karakteri ile paraleldir. Onun duygusal 

soğukluğu, ilgisizliği ve kayıtsızlığı, geçmişte yaşadığı deneyimlerin bir sonucudur. Bu 

deneyimler, onun içsel dünyasında derin değişimler yaratmış ve bu değişimler, çevresiyle 

olan ilişkilerine yansımıştır. Annesinin karakteri, yaşadığı kayıplar ve olumsuz 

deneyimlerle şekillenmiş ve bu şekillenme, onu duygusal olarak kopuk ve mesafeli bir 

kişi haline getirmiştir. Annenin varlığı, romanın genel temasına ve Evrim’in karakter 

gelişimine katkı sağlar. 

Eflatun Kadınlar: Kırk üç yaşındaki Çağla Akışlı ve yirmi dört yaşındaki Irmak 

Derderoğlu’nu Eflatun Kadınlar olarak incelemek, romanın tematik yapısının ve karakter 

dinamiklerinin daha derinlemesine anlaşılmasına katkı sağlayacaktır. Çağla Akışlı ve 

Irmak Derderoğlu’nun romandaki varlıkları, bireysel kimliklerinden ziyade birbirlerine 

âşık iki kadın olarak tasvir edilmeleri, romanın aşk ve kimlik temalarını nasıl işlediğine 

dair önemli ipuçları sunar. Bu iki karakterin ilişkisi, romanın diğer karakterleriyle ve 

genel olarak hikâyenin akışıyla dinamik bir etkileşim içinde olduğundan Evrim’in Eflatun 

Kadınlar adını verdiğini iki âşık Eflatun Koza romanının yardımcı karakterleri arasında 

yer alır. 

Necla Kıratlı ve Siham Hanım, Çağla ve Irmak’ın ilişkisini farklı açılardan ele 

alan iki karakterdir. Necla Kıratlı’nın Irmak’ın patronu olması ve Çağla’ya âşık olması, 
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anlatının taraflı ve gerçeği tam anlamıyla yansıtmayan bir biçimde gelişmesine neden 

olur. Siham Hanım ise hem Irmak’ın annesi hem de Çağla’nın eski arkadaşı olarak, 

kızının hayatını ve tercihlerini farklı bir gözle değerlendirir. 

Necla, Eflatun Kadınlar hakkında masalsı bir aşk hikâyesi sunarken, Siham Hanım 

kızı Irmak’ın Çağla ile yaşadığı ilişkiyi reddetmeye çalışır. Bu bağlamda, kızının 

günlüğünü Aslı ve Evrim’e vermesi, anlatının subjektif yönlerini açığa çıkarır. Bu durum, 

karakterlerin ve olayların Evrim tarafından anlaşılmasını zorlaştırır. 

Evrim, eline geçen polis raporu ve ifadelerle Eflatun Kadınlar’ı tanımaya ve 

anlamaya çalışır (Birgül, 2010, s.14-17). Bu belgeler, karakterlerin cinsel kimliklerini ve 

yaşadıkları zorlukları anlamlandırmada önemli bir araç haline gelir. Polis raporlarında yer 

alan ifadelerin okurla paylaşılması ise eşcinselliğin siyasi boyutunu gözler önüne serer: 

“Irmak Derderoğlu’nun marjinal hayatı annesi tarafından da kabul edilmiştir. Siham 

Derderoğlu, kızının gey bir barda hafta sonları barmenlik yaptığını ifade etmiş ve 

Irmak’ın çalışmasını onaylamadığını, ama Irmak’ın yanlış bir cinsel tercihinin 

olmadığından emin olduğunu söylemiştir.” (Birgül, 2010, s.21). Bu ifadeler, romanın 

eşcinsellik temasını nasıl ele aldığına dair önemli ipuçları sunar. 

Çağla’nın arabasının Sinop yakınlarında başka bir arabanın denize uçtuğu ihbarı 

üzerine bulunması, ancak bu durumun dosyada herhangi bir gelişme yaşanmasına neden 

olmaması, iki kadının bir yerlerde mutlu olduğu ihtimalini sadece Evrim’in hayalleriyle 

sınırlı kılar. Irmak ve Çağla arasındaki ilişki, Necla, Neslihan ve Selçuk Seyisoğlu gibi 

karakterlerin eylemleriyle daha da karmaşık hale gelir. 

Necla, Neslihan ve Selçuk’un tepkileri, okurun, aşk ve ihanet karşısında bireylerin 

nasıl uç noktalarda tepkiler verdiğini sorgulamasına neden olur. Evrim’in de sevdiği adam 

tarafından tercih edilmemesi ve sevgilisinin onun yerine kız kardeşiyle gitmesi üzerine 

verdiği tepki ve kendini suçlaması, bu tematik sorgulamaların öteki yüzüdür. 

Eflatun Kadınlar, aşk ve kimlik temalarını karakter dinamikleri üzerinden 

derinlemesine işler. Çağla Akışlı ve Irmak Derderoğlu’nun ilişkisi, romanın diğer 

karakterleri ve genel hikâye akışıyla etkileşim içinde, okurlara zengin bir tematik altyapı 

sunar. Necla Kıratlı ve Siham Hanım’ın subjektif bakış açıları, anlatının taraflı ve gerçeği 

tam anlamıyla yansıtmayan yönlerini açığa çıkarırken, Evrim’in perspektifi ve polis 

raporları, karakterlerin cinsel kimliklerini ve yaşadıkları zorlukları anlamlandırmada 

önemli bir araç haline gelir. Dahası Evrim’in fiilen tanışamayacağı bu kadınlara karşı 

hissettiği duygusal yakınlık yaşadığı kimlik arayışının somut bir yansımasıdır. Bu 
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bağlamda, romanın tematik derinliği, karakterlerin aşk ve ihanet karşısında verdikleri 

tepkilerle daha da zenginleşir. 

Necla Kıratlı: Necla Kıratlı, Eflatun Koza romanında Evrim’in hayatını derinden 

etkileyen ve onun cinsel kimliğini sorgulamasına neden olan önemli bir karakterdir. 

Labris adında bir gey barın sahibi olan otuzlu yaşlarının sonundaki Necla, Evrim’in cinsel 

kimliği ve yaşam algısını derinden sarsmıştır. 

Necla’nın Evrim üzerindeki etkisi, onun cinsel kimliğini sorgulamasına, bazı 

şeyleri yaşanabilir bulmasına neden olmuş, ancak Çağla’ya olan aşkı yüzünden Çağla ve 

Irmak’ın yok oluşunun sebeplerinden biri haline gelmiştir. Ayrıca, Evrim’in, Irmak’a âşık 

olduğunu düşündüğü arkadaşı Neslihan Sarıtaş ile ilişki yaşadığı anlaşılmıştır. Bunu 

öğrendikten sonra Evrim, gazeteye ziyaretine gelen kadını bilinçli bir şekilde soğuk 

tavırlarla karşılamış ve göndermiştir: “Onu üzmüştüm. Bunu isteyerek yapmış, ne var ki 

sandığım gibi yaptığım mutlu etmemişti beni.” (Birgül, 2010, s.142). 

Necla’nın genel tavrı ciddiyetsizlik ve rahatlık üzerine kuruludur: “bu Necla’nın 

genel tavrıydı. Epey zamandır hiçbir şeyi ciddiye almıyordu kadın.” (Birgül, 2010, s.79). 

Bu tavır, onun yaşadığı duygusal karmaşıklıkların bir yansımasıdır ve Evrim üzerinde de 

belirgin bir etki bırakır. 

Necla, hikâyelerini anlatırken süslemeyi ve hikâyelerini biricik kılmaya çalışmayı 

sever: “Necla anlattıklarını süsledikçe daha da zevk alıyor, farklı, seçilmiş kelimeler 

kullanarak hikâyesini biricik kılmaya çalışıyordu.” (Birgül, 2010, s.96). Bu, onun kendi 

iç dünyasındaki karmaşıklığı ve başkaları üzerinde yaratmak istediği izlenimi gösterir. 

Necla’nın cinsel kimliği konusunda açık ve samimi olduğu görünse de, aslında bu 

açıklamalarında bile bir ölçü vardır: “Artık biliyorum, Necla’nın ‘ben lezbiyenim’ deyişi 

samimi bir iç döküşten çok karşısındakinin tepkisini ölçmek, onun eşcinselliğe ne 

mesafede durduğunu anlamak için kurduğu bir cümle. Pek çok davranışı gibi asla masum 

ya da kendiliğinden değil.” (Birgül, 2010, s.166). Bu, Necla’nın karmaşık ve stratejik bir 

karakter olduğunu ortaya koyar. 

Necla, Evrim ile tanıştığında Evrim’i derinden etkiler. Onun fiziksel özellikleri ve 

tavrı Evrim’in dikkatini çeker: “Başımı çevirdim, bir çift simsiyah göz sakınmasız bana 

bakıyordu. (…) Otuzlu yaşlarının sonuna gelmiş, benden biraz kısa, hoş biriydi.” (Birgül, 

2010, s.73). Necla’nın insanlara kendini rahat hissettiren bir havası vardır: “Kadının 

havasında insana kendini rahat hissettiren bir şey vardı. Belki buraya gelenlerin böyle bir 

ruh hali taşıması için benimsenmiş bir roldü bu, kim bilir?” (Birgül, 2010, s.78). 
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Necla Kıratlı, Evrim’in hayatında bir dönüm noktası yaratan, onun cinsel 

kimliğini sorgulamasına ve yaşam algısını değiştirmesine neden olan karmaşık bir 

karakterdir. Onun tavırları, davranışları ve hikâyeleri, Evrim üzerinde derin bir etki 

bırakmıştır. Necla’nın stratejik ve ölçülü davranışları, onun içsel karmaşıklığını ve 

başkaları üzerinde yaratmak istediği izlenimi ortaya koyar. Bu karakter, romanın 

temalarına ve Evrim’in kişisel gelişimine önemli katkılar sağlamaktadır. 

 

3.3.3.2. Erkek yardımcı karakterler 

 

Baba: Gölgeler Çekildiğinde romanının başkişisi Esin’in babası hasta bir adamdır. 

Roman boyunca çeşitli yönleriyle okura tanıtılır. Esin’in çocukluğunda kahraman olarak 

gördüğü babası, zamanla “korkuyla titreyerek hayatını paylaştığı ihtiyar” (Birgül, 2009, 

s.11) figürüne dönüşmüştür. Babası, geçmişte parasını kumarda kaybedip uzun yıllar 

eşinin iğnelemelerine katlanmış bir adam olarak resmedilir. Ancak, bir akrabasından 

kendisine kalan mirasla Esin ile oturdukları evi satın almış, eşinin hayatta olduğu 

dönemde ise bu evde yaşamayı reddetmiştir. Bu tutumu, onun eşine karşı duyduğu 

kırgınlığın ve bağımsızlık isteğinin bir göstergesi olarak yorumlanabilir. 

Parasını kumarda kaybedip uzun yıllar eşinin iğnelemelerine katlanmış bir adam 

olan karakter, bir akrabasından kendisine kalan mirasla Esin ile oturdukları evi satın almış 

ancak eşi hayattayken o evde yaşamayı reddetmiştir. Esin, babasının zeki ve çoğunlukla 

iyi huylu bir kişi olduğunu belirtir. Esin’e göre babası, insan ilişkilerinde dikkatli ve 

stratejik bir dil kullanır:  

“İnsanların içine uzanan o ince yola saptığını gösteren kelimeler çıkmazdı 

ağzından… Ama artık onun gibi, karşısındakinin zaaflarını kolayca sezip 

dalgasını geçen bir adamın böyle davranmasının kasıtlı olduğunu düşünüyorum. 

Aklından geçenleri aktarmıyor, aksine, günlük konuşma dilinin kimseyi 

şaşırtmayacak, tedirgin etmeyecek, su üstünde kalmış kelimelerini kullanıyordu. 

Belki bu bir seçimdi… Böylece köşesine çekilip herhangi biri olarak ve dikkat 

çekmeden yaşamayı beceriyordu.” (Birgül, 2009, s.7). 

Bu alıntı, Esin’in babasının günlük yaşamda kendini geri plana çekerek ve dikkat 

çekmeden yaşamayı tercih ettiğini ortaya koyar. Bu seçimi, onun toplumsal normlarla 

uyumlu bir yaşam sürme çabasının bir parçası olarak değerlendirilebilir. 

Annesinin sert ve otoriter mizacına karşın babası daha yumuşak ve sakin bir 

karakter olarak yansıtılmıştır. Aynı evin içinde birbirlerinin sınırlarını ihlal etmeden 
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yaşayan bu iki insan, toplum ve aile yapısının el verdiği ölçüde birbirlerine yakınlaşmış 

ve birbirlerinden uzaklaşmışlardır.  

Romanın önemli bir dönüm noktası olan Deniz’in gelişi ve gidişi, Esin’in babasını 

derinden etkiler. Deniz’in gidişinden sonra vefat eden Esin’in babası, bu kısa süreli 

misafirlikten en çok etkilenen karakterlerden biri olmuştur. Deniz’in yaptıkları, babasının 

ölümünün ardından bir kez daha gün yüzüne çıkarak, onun karakterine ve yaşamına dair 

yeni perspektifler sunar. 

Esin’in babası, romanın toplumsal ve ailevi ilişkilerin karmaşıklığını yansıtan çok 

karakteridir. Onun geçmişteki hataları, iletişim tarzı ve aile içindeki rolü, Esin’in 

hayatında ve kişiliğinde derin izler bırakmıştır. 

Feridun: Gölgeler Çekildiğinde romanında, Deniz’in erkek kardeşi Feridun hem 

Deniz’in hayatında hem de romandaki olay örgüsünde önemli bir rol oynayan yardımcı 

karakterlerden biridir. 

Feridun, romanın sonunda, birkaç sene önce öldüğü öğrenilen, Deniz’in hayatında 

gerçekten önem verdiği belki de tek insandır. Sosyopat bir karakter olan ablası Deniz’in 

etkisinde kalarak kötü şeyler yapmış ve bu durum annelerinin de üzüntüden ölmesine 

sebep olmuştur. Feridun’un, Deniz’in hayatındaki yeri, onun karakter gelişimini ve içsel 

çatışmalarını anlamamız için kritik bir rol oynar. 

Deniz’in tavırlarından ve günlüğünden anladıklarıyla Esin, Feridun’un Deniz’in 

gerçekten değer verdiği tek insan olduğuna karar verir. Deniz’in günlüğünün okurla 

paylaşılmaması, Feridun karakterinin daha gizemli ve dolaylı olarak anlaşılmasına neden 

olur. Esin’in Feridun hakkında öğrendikleri, Deniz’in iç dünyasının ve motivasyonlarının 

anlaşılmasında önemli ipuçları sunar. 

Feridun’un yardımcı karakter olarak değerlendirilmesinin en büyük sebebi, Deniz 

için çok büyük önem teşkil etmesidir. Esin, Feridun’un Deniz üzerindeki etkisini fark eder 

ve bu, onun Deniz’in geçmişine ve karakterine dair daha derin bir anlayış geliştirmesine 

yardımcı olur. Feridun’un geçmişte yaptığı kötü şeyler ve bu eylemlerin sonuçları, 

romandaki diğer karakterler ve olaylar üzerinde de dolaylı etkiler bırakır. 

Feridun, romandaki ana temaları ve karakter dinamiklerini güçlendiren bir 

figürdür. Onun Deniz üzerindeki etkisi, aile bağlarının karmaşıklığını ve aile bireylerinin 

birbirleri üzerindeki derin etkilerini yansıtır. Ayrıca, Feridun’un trajik sonu ve bu sonun 

aile üzerindeki yıkıcı etkileri, romanın dramatik yapısını ve duygusal derinliğini artırır. 

Feridun, romanda Deniz’in hayatında ve romanın genel kurgusunda önemli bir 

yardımcı karakterdir. Onun Deniz üzerindeki etkisi ve geçmişteki eylemlerinin sonuçları, 
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romandaki ana temaları ve karakter dinamiklerini anlamamızda kilit rol oynar. Feridun’un 

ablasının etkisi altındaki yaşamı ve ölümü, romanın dramatik yapısını güçlendiren ve 

okuyucunun karakterlerle empati kurmasını sağlayan unsurlardan biridir. Sonuç olarak, 

Feridun’un karakteri ve romandaki işlevi, romanın ana temalarını ve karakter 

dinamiklerini derinlemesine anlamamıza yardımcı olur. 

Kenan: Gölgeler Çekildiğinde romanında Kenan, Esin’in nişanlısı ve ilk cinsel 

birlikteliğini yaşadığı kişi olarak önemli bir yer tutar. 

Kenan, Fransa’da doktora eğitimi alan ve bu süreçte önemli değişimler geçiren bir 

karakterdir. Tanıştıkları zaman utangaç, samimi ve dürüst bir tavrı olan Kenan, 

Fransa’dan döndüğünde Esin’in gözünde farklı bir kişiliğe bürünmüştür. Bu değişim, 

Esin’e aldatıldığını düşündürmüş ancak bu durum Esin tarafından umursanmamıştır. 

Kenan’ın bu değişimi, Esin’in ilişkisine ve Kenan’a olan bakış açısını derinden 

etkilemiştir. 

Yılbaşı tatili için İstanbul’a gelen Kenan’ın tavırları, Deniz ile tanıştıktan sonra 

değişmeye başlar. Uzun süredir Esin ile nişanlı olmasına rağmen ilişkileri bir türlü ileriye 

gitmemiştir. Esin, birlikte gittikleri tatilde Kenan’ın Deniz’i hatırlatması üzerine Deniz’i 

Kenan’dan sakınmak istemiştir. Kenan’ın ani gidişi Esin’i rahatlatmış ve bu durumu şöyle 

ifade etmiştir: 

“(…) Açıklama yapmadan telaşla çıkıp gitmişti Kenan da. Bu bilgi yeterli 

gelmişti bana. ‘Akşam arayalım Afyon’u,’ dediğimi hatırlıyorum. Ama 

aramadım. Ne Afyon’u aradım, ne de daha sonra Kenan’ın eşyalarına bakmak 

geldi aklıma. Oysa babamın odasındaki dolabın içine şöyle bir göz atsaydım, 

bunun kısa bir yolculuk olmadığını, bütünüyle toparlanıp gittiğini 

anlayabilirdim. 

Ama o gün sanki çok olağan bir durumla karşı karşıya imişim gibi başımı 

sallamış ve galiba biraz da rahatlamıştım. Gitmişti ya, bizi rahat bırakmıştı ya…” 

(Birgül, 2009, s.125). 

Bu pasaj, Kenan’ın gitmesinin Esin için bir rahatlama kaynağı olduğunu ve onun 

varlığının Esin ve Deniz arasındaki gerilimin kaynağı olduğunu gösterir. 

Kenan’ın varlığı, Esin ve Deniz arasındaki gerilimin başlıca sebeplerinden biridir. 

Esin’in yaşadığı kimlik bunalımı, Kenan ile ilişkisini sorgulaması sırasında farklı bir 

boyuta evrilir. Esin, uzun süreli ilişkilerine rağmen Kenan ile olan derin bir yabancılaşma 

hisseder ve bu durum, yalnızlık temasını işler. Eserin sonunda, Kenan’ın Fransa’ya 
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taşındığı, bir Türk kızıyla evlendiği ve bir oğlunun olduğu öğrenilir. Bu bilgi karşısında 

Esin’in merak ettiği tek şey Kenan’ın evlendiği Türk kızının Deniz olup olmadığıdır. 

Kenan’ın romandaki varlığı Esin ve Deniz arasındaki gerilimin kaynaklarından 

biridir. Esin’in yaşadığı kimlik bunalımı Kenan ile ilişkisini sorgulaması sırasında farklı 

bir boyuta evrilir ve yaşadığı uzun ilişkiye rağmen birbirini tanımayan bu iki karakter 

üzerinden yalnızlık teması işlenir. Onun Fransa’da geçirdiği değişim ve Esin ile olan 

ilişkisi, romanın ana temalarından biri olan kimlik bunalımını ve yalnızlık duygusunu 

işler. Kenan’ın ani gidişi ve Esin üzerindeki etkisi, romanın dramatik yapısını güçlendirir. 

Sonuç olarak, Kenan’ın karakteri ve romandaki işlevi, Esin’in içsel dünyasını ve romanın 

ana temalarını derinlemesine anlamamıza yardımcı olur. 

Baba (Başçavuş Hasan): Geceye Uyananlar romanının figüratif kadrosunda yer 

alan baba Başçavuş Hasan, Nilüfer ve Haluk’un anıları aracılığıyla okura aktarılır zira 

anlatı zamanının öncesinde ölmüştür. Kamçılarına olan saplantılı sevgisi Nilüfer için 

trajikomik görülürken Haluk için babasının dünyaya bıraktığı izdir: 

“Babamı bu haliyle her hatırlayışımda, aklıma hayatına hiç kadın girmemiş bir 

erkeğin şişme bir bebeğe duyabileceği hastalıklı düşkünlük geliyor. Adamın o 

plastik kadına, tek taraflı bir aşk, umutsuz bir tutkuyla sarılışı nasıl bir yanıyla 

komik, diğer yanıyla göz yaşartıcıysa, babamın da öyle içinden çıkılamaz bir 

ilişkisi vardı kamçılarıyla bana sorarsanız.” (Birgül, 2020a, s.60). 

“Belki kimse için ehemmiyeti yoktur bunun ama yine de bir vakitler bu dünya 

üzerinde var olmuş birine ait, elinize alabileceğiniz, onlara dokunduğunuzda o 

adamı ve onunla canlananları daha iyi hatırlamanızı sağlayacak bir delil bu 

kamçı koleksiyonu. Hayatı boyunca biriktirdiği, koruduğu ve onun yaşadığını 

unutmamıza asla müsaade etmeyecek tam on üç kamçı, senelerdir onları 

görmemiş olsam da, babamı hiç silinmeyecek bir hayal olarak koruyor 

hafızamda.” (Birgül, 2020a, s.30). 

Başçavuş Hasan, romandaki varlığıyla iki farklı perspektifi okura sunar: Nilüfer 

için kamçılar, babasının alışılmadık tutkusu ve yaşam tarzını gözler önüne seren 

nesnelerdir öte yandan Haluk için bu kamçılar, babasının dünyaya bıraktığı izlerin birer 

hatırlatıcısıdır. Hasan’ın kamçılarına olan sevgisi, çocuklarıyla olan ilişkisini de belirgin 

bir şekilde etkilemiştir. Başçavuş Hasan’ın kamçılarla olan ilişkisi, romanın genel 

temasında önemli bir yer tutar. Bu saplantılı tutku, karakterin psikolojik derinliğini ve aile 

ilişkilerindeki kopukluğu ortaya koyar. Kamçıların fiziksel varlığı, Haluk’un babasını 
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hatırlaması ve onunla bağ kurması için bir araç olurken, Nilüfer için bu nesneler, 

babasının anlaşılmaz tutkularının bir sembolüdür. 

Memo’nun askere gitmesi konusunda babasının beklentilerini karşılaması 

gerektiği düşüncesi, Başçavuş Hasan’ın otoriter ve geleneksel baba rolünü temsil eder. 

Bu durum, Memo’nun askere gitmemesi için herhangi bir çaba göstermemesine rağmen, 

babasının gurur duyma arzusunu yansıtır. Ancak, bu otoriter figürün yokluğu, Nilüfer’in 

hayatında büyük bir boşluk yaratmış ve Haluk’un kendi yolunu bulma çabalarını daha da 

zorlaştırmıştır. Hasan’ın rehberlik eksikliği, Haluk’un kendi içsel çatışmalarını ve 

arayışlarını derinleştirmiştir. 

Başçavuş Hasan, romandaki saplantılı kamçı tutkusu ve aile içindeki otorite 

eksikliği ile karmaşık bir figür olarak karşımıza çıkar. Kamçılara olan sevgisi, onun 

kişiliğini ve çocuklarıyla olan ilişkisini etkilerken, aynı zamanda trajikomik bir figür 

olarak da resmedilir. Nitekim ölümünün ardından kamçıların duvardan indirilmesine 

rağmen Memo’nun salona her girişinde duvara bakamayışı, Nilüfer ve Haluk’un 

babalarının anılarıyla yüzleşme şekilleri, Başçavuş Hasan’ın yaşamında ve ölümünden 

sonra bile aile üzerinde bıraktığı etkinin bir yansımasıdır. Bu karakterin derinlemesine 

analizi, romandaki aile dinamiklerini ve bireysel psikolojileri anlamamıza yardımcı olur. 

Hasan’ın kamçılara olan tutkusunun ardında yatan nedenler ve bu tutkunun çocukları 

üzerindeki etkisi, romanın ana temasını zenginleştiren unsurlar arasında yer alır. 

Başçavuş Hasan’ın kamçılara olan sevgisi, sadece bireysel bir saplantı olarak 

kalmaz, aynı zamanda onun karakterine ve yaşadığı dönemin toplumsal normlarına dair 

önemli ipuçları sunar. Hasan, kamçılar aracılığıyla kendini ifade eden, otoritesini ve 

kontrolünü bu nesneler üzerinden sürdüren bir figürdür. Kamçıların sembolik anlamı hem 

bir güç aracı olarak hem de Hasan’ın duygusal dünyasını yansıtan nesneler olarak iki 

katmanlı bir anlama sahiptir. 

Başçavuş Hasan karakteri, romanda toplumsal ve psikolojik derinliklere sahip bir 

karakter olarak karşımıza çıkar. Kamçılara olan saplantılı sevgisi, onun kişisel ve mesleki 

yaşamını belirlerken, çocukları üzerindeki etkisi de uzun süreli ve karmaşık bir iz bırakır. 

Memo ve Haluk’un babalarıyla olan ilişkileri, Hasan’ın yaşam tarzı ve otoriter figürü 

üzerinden şekillenirken, Nilüfer’in babasının anısına karşı tutumu, Başçavuş Hasan’ın 

duygusal dünyasını anlamlandırmada önemli bir rol oynar. Başçavuş Hasan’ın karakter 

analizi, romanın ana temasını zenginleştirirken, aile dinamikleri ve bireysel psikolojilere 

dair derinlemesine bir bakış sunar. Onun kamçılara olan tutkusu, sadece bireysel bir 
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saplantı değil, aynı zamanda toplumsal ve duygusal bir sembol olarak romanın genel 

temasında önemli bir yer tutar. 

Suat: İlk olarak dolmuşta yanına oturduğu ve annesiyle ilgili toteminin lehte 

sonuçlanmasına neden olduğu için Nilüfer’in dikkatini çeken Suat, Geceye Uyananlar 

romanının yardımcı karakterlerinden biridir. Annesinin ölümünün ardından Nilüfer’in 

yeniden görebilmek için çok çabaladığı Suat, tanıştıkları andan itibaren davranışlarıyla 

Nilüfer’in ilgisini çekmiştir. Anlatı boyunca Nilüfer’in duyguları sebebiyle yanlı bir 

tavırla yansıtılmış ve hem Nilüfer hem de okur için beklenmedik bir dönüşüm geçirmiştir. 

“Hukuk Fakültesi’ni yeni bitiren ve bir avukatlık bürosunda staj yapan” (Birgül, 

2020a, s.110) Suat “kumral, dalgalı saçlarıyla ve hafif çıkık elmacık kemikleri” (Birgül, 

2020a, s.224) ile yakışıklı genç bir adam olarak tasvir edilmiştir. İlk buluşmalarında kendi 

ve birlikte yaşadığı ailesi ile ilgili bilgileri Nilüfer sormadan anlatmış ancak sonraları sık 

sık ortadan kaybolmasıyla şüphe uyandırmıştır.  

Nilüfer, Suat ile buluştuklarında paltosunun düğmesi kopmuş bir adam tarafından 

takip edildiklerini fark etmiş ve önceleri bu adamın abisinin ondan haberdar olmak için 

peşlerine taktığı biri olduğunu düşünmüş, zira lise yıllarından beri her sevgilisiyle başına 

gelen bu olmuştur. Ancak zamanla adamın Suat’ın peşinde olduğunu anlamıştır. 

Suat, Memo ile tanışmak için eve geldiği gün Haluk’la da tanışmış ancak 

sonrasında Nilüfer’e Haluk’tan hoşlanmadığını açıkça söylemiş: “Suat’la, abimden, o 

günden konuştuk. Ondan hoşlanmamış. Bunu açık yüreklilikle söyledi.” (Birgül, 2020a, 

s.280) bunun üzerine Nilüfer hayalini kurduğu o mutlu aile tablosunu gerçekten 

göremeyeceğini idrak etmiş ve yıkılmıştır: 

“Suat’ın, abimin, Memo’nun ve benim, hiçbir zaman bir masa etrafında bir araya 

gelemeyeceğimizi biliyor ama herkesin yaşayabileceği böylesi sıradan bir akşam 

yemeğinin bizler için olanaksızlığını kabullenemiyordum bir türlü. Neden diğer 

insanlar gibi olağan günler yaşayamıyorduk biz? Neden Memo’nun karanlık bir 

dünyası, abimin karanlık bir işi ve Suat’ın karanlık dostları vardı?” (Birgül, 

2020a, s.281). 

Suat, Nilüfer ile yaşadığı ilişkide daima ketum davranmış, Nilüfer’in kendi 

hayatına tamamen girmesine izin vermemiştir. Bu tavrı Nilüfer’de bir paranoya haline 

sebep olmuş ancak Nilüfer düşüncelerinin çok dışında bir gerçekle yüzleşmiştir. Suat’ın 

romanın başında Haluk tarafından üstün körü bahsedilen can sıkıcı bir davanın sanığı 

olduğu için teşkilat tarafından yıllardır takip ediliyor oluşunu bir anda ortadan 
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kaybolmasının ardından fark eden Nilüfer, Suat’ın öldürülmüş olma ihtimaline 

dayanamamıştır. 

Suat karakteri, Geceye Uyananlar romanında birçok yönden ilginç bir figür olarak 

karşımıza çıkar. Nilüfer’in hayatına girişi ve ilişki süresince sergilediği davranışlar hem 

Nilüfer’in hem de okuyucunun Suat’a dair beklentilerini sürekli olarak değiştirir. Suat’ın 

gizemli ve ketum tavırları, Nilüfer’in onunla ilgili algısını şekillendirirken, aynı zamanda 

hikâyenin gerilimini artırır. Suat’ın karakterinde görülen dönüşüm ve ortaya çıkan 

gerçekler, romanın temalarına derinlik katarak polisiye unsurlar sunar. Suat’ın sonu ve 

bunun Nilüfer üzerinde yarattığı etki hikâyede güçlü bir iz bırakır. Bu bağlamda, Suat, 

romanın unutulmaz ve etkileyici karakterlerinden biri olarak öne çıkar. 

Mithat (Kopuk düğmeli adam): Mithat karakteri, Geceye Uyananlar romanı için 

olayların akışında, özellikle Suat, Nilüfer ve Haluk arasında yaşanacak olayların 

gerilimini yükseltmesi nedeniyle bir yardımcı karakter olarak değerlendirilebilir. Mithat 

ne karısı Mine’nin hayatında ne de iş arkadaşı Haluk’un hayatında gerçek anlamda bir 

şey ifade etmemektedir. Yine de Haluk ve Mine arasındaki ilişki Mithat sayesinde 

başlamış, romanın sonunda Mine’nin yeni sevgilisi Mehmet’i de eve getiren kişi yine 

Mithat olmuştur. 

Mithat iş arkadaşları tarafından “para için yapamayacağı namussuzluk olmayan” 

(Birgül, 2020a, s.49) biri olarak tanımlanırken Haluk için işinde gereken neyse onu yapan 

bir adamdır. Haluk, Mine ile yaşadıkları ilişkiye rağmen Mithat’ı tanımaktan geri durmuş 

hatta Mithat’a karşı olabildiğince mesafeli davranmıştır. 

Mithat’ın aynı zamanda başından beri Suat’ı takip eden kopuk düğmeli adam 

olduğu romanın sonunda yaşanan bir tesadüfle ortaya çıkmıştır: 

“Ondan ayrıldıktan sonra tuhaf bir şey oldu. Bahariye Caddesi’nde, büyük bir 

mağazanın önünde kopuk düğmeli adamla karşılaştım ve onu görmek bu 

defasında dehşete düşürmedi beni. Aksine, sanki hemen arkasından Suat 

beliriverecekmiş gibi umutla bekledim. Soluğum kesilmişti. O geçip gidecek ve 

Suat, kalabalığın içinden kendine özgü yürüyüşüyle çıkıp gülümseyerek 

yaklaşacaktı bana. Ama öyle olmadı. Adam, çocuğuyla bir vitrinin önünde 

dikildi bir süre daha. Beni görmemişti. Bu kez izlenenin o olması, tarifi güç bir 

üstünlük duygusu vermişti bana. Deri bir mont vardı üzerinde. Herhalde izin 

günündeydi. Ama bu olasılıkla birlikte aklıma üşüşenler fena halde korkutmuştu 

beni. Onun izin yapıyor olması Suat’ı artık izlemediği anlamına gelmez miydi? 

Ve eğer görevi sona erdiyse, Suat’a ne olmuştu? Gözlerim karardı, bir elektrik 
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direğine dayandım. Tam küçük kızına doğru eğilmiş, ona bir şeyler söylerken, 

önünde bekledikleri mağazadan elinde paketler olan bir kadın çıktı ve birlikte 

yürüyüp gittiler. 

Kadın Mine’ydi.” (Birgül, 2020a, 312). 

Mithat’ın gizemli ve karanlık dünyası, roman boyunca belirsizliğini korur. Onun 

romandaki varlığı, davranışları ve ilişkileri diğer karakterlerin iç dünyalarının 

anlaşılmasına hizmet eder. Mithat’ın Suat’ı takip eden kopuk düğmeli adam olması, onun 

hikâyedeki rolünü daha karmaşık hale getirir ve okuru şaşırtır. 

Mithat, Geceye Uyananlar romanında olayların akışını ve gerilimini yükselten, 

bir figür olarak karşımıza çıkar. Onun varlığı romandaki diğer karakterlerin hikâyelerinin 

kesişmesine ve onların hayatlarında beklenmedik değişimlere yol açar. Mithat’ın 

başından beri Suat’ı takip eden kişi olması, romanın sonunda büyük bir sürpriz olarak 

ortaya çıkar ve okurun karaktere dair algısını değiştirir. Kopuk düğmeli adam, roman 

boyunca varlığıyla, hikâyenin gerilimini artırırken Mithat, aldatılan bir adam olarak 

bambaşka bir kimliğin temsilidir. 

Ekrem Abi: Teşkilata girdiği ilk yıllarda Geceye Uyanalar romanının başkişi 

Haluk’un arkasını kollayan ve ona işin inceliklerini öğreten akıl ustası Ekrem Abi’nin 

romandaki rolü Haluk’un karakter dönüşümünü somutlaştırmaktır. 

On yıl önce emekli olmuş, birkaç yıl güvenlik şirketinde çalışmış ardından 

teşkilatta yaşadıklarını yazmaya karar vermiş ancak yazdıkları üzerinde hemen her gün 

değişiklik yaptığı için bir sonuca varamamıştır. Teşkilat tarafından takip edildiğini 

söylediğinde Haluk onun delirdiğini düşünmüş ancak art arda yaşanan olaylar kendisinin 

de tehlikede olduğuna inanmasına sebep olmuştur. 

Yazdığı kitabı bir gece evinin önüne gelip Haluk’a verdikten sonra Nilüfer paketi 

bulup açmış ve içinde sadece boş sayfalar olduğunu fark etmiştir. Bu olaydan kısa bir süre 

sonra Ekrem Abi’nin ölüm haberi gelmiş ve Haluk iş arkadaşı Abdullah’a cenazenin 

nerede olduğunu sorduğunda Ekrem Abi’nin ölümün üzerinden on yıl geçtiğini 

öğrenmiştir. Bunun üzerine Haluk, her zaman Nilüfer’in taşıdığından korktuğu bozuk 

genleri kendisinin taşıdığını fark etmiştir. 

Ekrem Abi, Geceye Uyanalar romanında Haluk’un akıl hocası olarak önemli bir 

rol oynar. Bu karakter, Haluk’un teşkilata girdiği ilk yıllarda ona işin inceliklerini 

öğreterek ve arkasını kollayarak Haluk’un karakter dönüşümünü somutlaştırır. Ekrem 

Abi’nin rehberliği, Haluk’un teşkilattaki karmaşık ve tehlikeli dünyada yolunu bulmasına 

yardımcı olur. 
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Ekrem Abi’nin geçmişi, teşkilattan emekli olduktan sonra yaşadığı olaylarla daha 

da karmaşık bir hale gelir. On yıl önce emekli olan ve birkaç yıl bir güvenlik şirketinde 

çalışan Ekrem Abi, teşkilatta yaşadıklarını yazmaya karar verir. Ancak, yazdığı metinler 

üzerinde sürekli değişiklik yapması ve bir sonuca varamaması, onun içsel 

huzursuzluğunu ve belki de paranoyasını yansıtır. Bu süreçte, teşkilat tarafından takip 

edildiğine inanır ve bu inancını Haluk’a da aktarır. Başlangıçta Haluk, onun delirdiğini 

düşünse de art arda yaşanan olaylar Haluk’un kendisinin de tehlikede olduğuna 

inanmasına yol açar. 

Ekrem Abi’nin bir gece evinin önünde pusuda bekleyerek Haluk’a yazdığı kitabı 

teslim etmesi ve Nilüfer’in paketi açıp içinde boş sayfalar bulması, hikâyenin gizem 

unsurlarından biridir. Bu olaydan kısa bir süre sonra Ekrem Abi’nin ölümü ve cenazesinin 

on yıl önce gerçekleştiğinin öğrenilmesi, Haluk’un psikolojik durumunu sorgulamasına 

neden olur. Yaşananlar Haluk’un içsel çatışmalarını ve paranoyasını daha da derinleştirir. 

Haluk, Nilüfer’in taşımasından korktuğu bozuk genleri kendisinin taşıdığını fark eder. 

Bu, Haluk’un zihinsel sağlığına dair derin bir sorgulamayı tetikler.  

Ekrem Abi’nin roman boyunca Haluk ile iletişim kurduğu anlarda daima yalnız 

olmaları, ziyaretlerinin ve davranışlarının Haluk üzerinde yarattığı etki Haluk’un, 

Memo’dan psikolojik olarak daha sağlıklı olmadığına dair önsemeler sunmuştur.  

Ekrem Abi karakteri, Geceye Uyanalar romanında Haluk’un karakter gelişimi ve 

dönüşümünde kritik bir rol oynar. Ekrem Abi’nin ölümünün ardından ortaya çıkan 

gizemler ve Haluk’un kendi zihinsel sağlığına dair farkındalıkları, romanın gerilim dolu 

atmosferini pekiştirir. Ekrem Abi’nin varlığı ve etkisi, Haluk’un hem dış dünyadaki 

tehlikelerle hem de içsel demonlarıyla mücadelesini şekillendirir. Ekrem Abi, sadece 

saygıdeğer bir büyük, akıl hocası ya da iş arkadaşı değil, aynı zamanda Haluk’un en 

büyük içsel mücadelesinin katalizörüdür. 

Sadettin: Bir rakı masasında Haluk’u uzun zamandır üstünde çalıştığı dosyada 

çalışması için ikna etmeye çalışan Sadettin Gölgeler Çekildiğinde romanın yardımcı 

karakterlerinden biridir. Teşkilatta çalışan ancak hiçbir zaman büyük bir iş başaramamış 

ne üstlerinin dikkatini ne de astlarının saygısını kazanabilmiştir.  

Sadettin, teşkilatta çalışan ancak hiçbir zaman büyük bir başarı elde edememiş ne 

üstlerinin dikkatini ne de astlarının saygısını kazanabilmiş bir karakterdir. Onun hayatı, 

Haluk tarafından boğucu ve tatsız olarak görülür. Haluk’un, Sadettin’i ve onun boğucu 

hayatını küçümsemesine rağmen, Sadettin’in kendisinden üstün olduğu hissini 



131 

 

yenememesi dikkat çekicidir. Haluk, Sadettin’in kişisel ve profesyonel hayatını şu şekilde 

tasvir eder: 

“Tekrar Sadettin’i ve onun boğucu hayatını düşündüm. Şişman ve çirkin karısını, 

hep şikâyet eden kayınvalidesini, istekleri bitmeyen çocuklarını. Bir kodese girer 

gibi her akşam o eve tıkıldığını, istemeye istemeye karısının üstüne çıktığını ve 

ne yaparsa yapsın kimseyi memnun edemediğini düşündüm. Yine de 

rahatlayamadım. Hayal gücüm işe yaramıyordu. Onu yerlerde sürüsem de yine 

benden yukarılarda bir yerdeydi Sadettin. Onda hiç görmediğim yarım ve alaycı 

bir gülüşle bakıyordu bana.” (Birgül, 2020a, s.202-203). 

Bu pasaj, Sadettin’in Haluk üzerindeki etkisini ve Haluk’un Sadettin karşısındaki 

karmaşık duygularını açıkça ortaya koyar. 

Haluk, Sadettin’i ve onun hayatını küçümsese de Sadettin’in kendisinden üstün 

olduğu hissini yenemez. Bu durum, Haluk’un kendi başarısızlıkları ve hayal 

kırıklıklarıyla yüzleşmesini zorlaştırır. Sadettin’in Haluk’u ikna çabaları, Haluk’un 

kişisel sorunları ve ilişkilerindeki gerilimlerle birleşerek, onun işe odaklanmasını 

engeller. Nilüfer’in Suat ile olan ilişkisini öğrenmesi ve Mine’nin değişen tavrı, Haluk’un 

içsel çatışmalarını daha da derinleştirir. Sadettin, romanda Haluk’un hayal kırıklıklarını 

açığa çıkaran karakterdir. Sadettin’in varlığı, Haluk’un kendi gerçeğiyle yüzleşmesini 

sağlar. 

Olcay: Cahide Birgül’ün Ah Tutku Beni Öldürür müsün adlı romanında, Olcay 

karakteri hem kişiliği hem de olay örgüsüne olan etkisiyle dikkat çeker. Yirmi bir yaşında 

olmasına rağmen “onu gören biri on beş yaşından büyük olabileceğini düşünmezdi. 

Üstelik zayıf bedeni, bu bedene göre iri denebilecek kafası ve cinsiyetsiz, incecik sesiyle 

hiç de sevimli biri değildi.” (Birgül, 2020b, s.29), fiziksel engelli bir üniversite öğrencisi 

olan Olcay, Mabeyinoğulları ailesinin yaşayan iki üyesinden biri ve romanda 

derinlemesine incelenen yardımcı karakterlerdendir.  

Olcay’ın fiziksel engeli, karakterinin psikolojik derinliğini ve eylemlerini 

anlamada önemli bir rol oynar. Romanın başında şımarık bir kız olduğu düşünülen 

Olcay’ın erkek olması Melih için şaşırtıcı olmuştur. Melih her Olcay’ı her zaman itici 

bulmuş yalnızca onun dişlerinin güzel olduğunu söylemiştir “Olcay bir kere gülümsemiş 

ve o zaman onun mükemmel dişlere sahip olduğunu görmüştü Melih. Belki de tek güzel 

yanı dişleriydi Olcay’ın.” (Birgül, 2020b, s. 31). Teyzesi ve kardeşinin de arabada 

oldukları bir trafik kazasında omurgası hasar gören ve uzun süren ameliyatlar ve tedavi 

süreçlerinden sonra iyileşemeyen Olcay, tekerlekli sandalye ve koltuk değnekleri 
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kullanarak yaşamını sürdürmektedir. Bu durum, onun psikolojik durumunu ve çevresiyle 

olan ilişkilerini derinden etkilemiştir. Melih “Bazen bütün büyüklenmelerine karşın onun 

hâlâ bir çocuk olduğunu fark ediyordu.” (Birgül, 2020b, s.82). 

Olcay, Melih ile olan ilişkisinde sürekli olarak mesafeli ve soğuk davranır. 

Melih’in, Olcay’ı okula götürüp getirmekten sorumlu olmasına rağmen, Sevil Hanım’ın 

çarşamba akşamları briç partisine gitmesi nedeniyle bu akşamları Olcay ile geçirmesi 

gerekmektedir. Evde geçirdikleri ilk akşam Melih, Olcay’ın koltuk değnekleriyle 

yürüyebildiğini gördüğünde şaşırır ve bu bilginin kendisinden saklandığı için rahatsız 

olur. Bu durum, Olcay’ın hayatını çevresinden saklama eğiliminin bir göstergesidir. 

Olcay, Melih’e sık sık aralarındaki ilişkinin bir işveren-işçi ilişkisi olduğunu hatırlatır. 

Olcay’ın yılbaşı partisindeki davranışlarında Melih’i küçük düşürme çabası kendini 

açıkça belli etmiştir: 

“İşte o sırada Olcay’ın yüzündeki ifadeyi görmek, Melih’in daldığı uykudan 

uyanmasına neden oldu. Başını eğdi, kimseyle göz göze gelmemeye çalışarak 

yürüdü. Ama içeride oluşan ani sessizlik herkesin gözlerini onlara ya da daha 

çok Melih’e diktiğinin bir işaretiydi. (…) Olcay’ın tuzağına düşmüştü. Çocuk, 

kendini ona taşıtarak salondaki misafirlere Melih’in kim olduğunu göstermişti. 

Ağzından tek kelime çıkmadan, ‘O bir hizmetli sadece,’ demişti Olcay. ‘Böyle 

havalı havalı şarap içişine, yakışıklı bedenine, şık kıyafetlerine aldanmayın 

sakın. Asla bizden biri değil.’ Olcay’a yakışan kötü bir oyundu bu ve sadece 

Melih’i aşağılamak için kurgulanmıştı.” (Birgül, 2020b, s.108). 

Romanın sonunda Melih, kedisi Mıcır ile ilgili çantasına bıraktığı notun sebebini 

sorduğunda Olcay ondan hoşlanmadığını şu sözlerle ifade etmiştir: “‘Seni hiç 

sevmediğim için…’ Sonra daha da açıklamaktan alıkoyamamıştı kendini: “Sağlıklı, 

yakışıklı, şımarık, kendini bilmez piçin teki olduğun için.” (Birgül, 2020b, s.311). Bu 

ifadeler, Olcay’ın Melih’in karakter özelliklerine karşı duyduğu antipatiyi ortaya 

koymaktadır. Olcay’ın bu kadar doğrudan ve net bir şekilde konuşması, belki de Melih’e 

karşı biriken olumsuz duygularını bir patlama anında dışa vurduğunu göstermektedir. 

Olcay’ın teyzesi Sevil Hanım ile olan ilişkisi de oldukça karmaşıktır. Olcay, Sevil 

Hanım’a karşı saygısız değildir ancak onu sevdiği de söylenemez. Melih, bu ilişkiyi garip 

olarak nitelendirir. Romanın sonunda Melih’e mahzendeki hayvanları öldürenin teyzesi 

olduğunu ve evden gelen seslerin de Sevil Hanım’ın üst kattaki daireleri kazarken 

çıkardığı sesler olduğunu söylemiştir. Sevil Hanım, roman boyunca aile adını ve kendisini 

korumaya çalışmıştır. Bu koruyucu tavır, bazen aşırıya kaçacak şekilde sert olurken 
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Selim, romanın sonunda, Melih’e mahzendeki hayvanları öldürenin Sevil Hanım 

olduğunu ve evden gelen seslerin de Sevil Hanım’ın üst kattaki daireleri kazarken 

çıkardığı sesler olduğunu söylemiştir. Bu açıklamalar, Sevil Hanım’ın gizemli ve karanlık 

bir yanını ortaya çıkarmış ve Olcay’ın kan bağını umursamadığını açıkça göstermiştir. 

Olcay, Melih’in kedisi Mıcır’ın kaybolduğunu duyduğunda, onun çantasına bir 

not bırakır ve bu not, Melih’in çok sevgili kedisi Mıcır’ı, doldurulmuş hayvan 

koleksiyonu sahibi olan Olcay’ın öldürmüş olma ihtimalini düşünüp huzursuz olmasına 

sebep olmuştur.  

Olcay, çevresindeki insanları manipüle etme konusunda oldukça ustadır. Kadir’i 

mekanik alanında merak ettiklerini öğrenmek ve mahzene rahatça girip çıkmak için 

kullanır. Sevil Hanım Kadir’i işten çıkarmayı reddettiğinde, Olcay, teyzesi Sevil 

Hanım’ın mücevherlerini Kadir’in cebine koyarak onu hırsızlıkla suçlar ve işten 

kovulmasına sebep olur. Olcay’ın, Melih’e sorduğu soruları ya da verdiği işleri teyzesi 

Sevil Hanım’dan gizlemesi de onun ne kadar manipülatif ve hesapçı bir karakter 

olduğunu göstermektedir. 

Olcay’ın şiddet eğilimi ve yönlendirmeleri, romanın ilerleyen bölümlerinde daha 

da belirgin hale gelir. Selim ve Melih aynı gece mahzene girdiklerinde büstü bulmayı 

beklerken orada vahşice katledilmiş sokak kedileri, sokak köpekleri, martılar bulmuş, 

Melih hemen ertesi gün Olcay’ı döverek hesap sorduğunda ise Olcay suçun teyzesi Sevil 

Hanım’a ait olduğunu söylemiştir. Melih’in hayvanları sevdiğini bildiğinden ve onun 

Selim’e gideceğini tahmin ettiğinden teyzesinin evin bahçıvanı Tahsin’den yardım 

aldığını, aralarında bir ilişki olduğunu söylemiş böylece kılını bile kıpırdatmadan 

teyzesinin ölümüne sebep olmuştur. 

Olcay’ın nihai kaderi, onun karakterini tamamlayan bir unsur olarak karşımıza 

çıkar. Sevil Hanım’ın cenazesinden bir süre sonra, evde çıkan yangında mahzende 

olanların Olcay’ın işi olduğu ortaya çıkmış Olcay, büstü satmak için Londra’ya giderken 

bir trafik kazasında ölmüştür. Melih, bu haberle birlikte, Olcay’ın öldürdüğü tüm 

hayvanların ve kedisi Mıcır’ın intikamının alındığını düşünerek huzur bulmuştur. 

Sonuç olarak Olcay karakteri, Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında, karmaşık 

psikolojik yapısı ve manipülatif davranışlarıyla öne çıkar. Fiziksel engeli, çevresindeki 

insanlarla olan ilişkilerini ve kendi iç dünyasını derinlemesine etkiler. Olcay, romanın 

olay örgüsünün şekillenmesinde ve gizem unsurunun oluşmasında kritik bir karakterdir. 

Bora Bey (Nejat Kumcu): Yeşim Hanım’ın eski eşi “sıcakkanlı ve yakışıklı” 

(Birgül, 2020b, s.16) Bora Bey, Melih’in idolü olması nedeniyle Ah Tutku Beni Öldürür 
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müsün romanının yardımcı kişilerinden biridir. İstanbul’un ünlü avukatlarından olan Bora 

Bey hakkında öğrenilenler roman boyunca hem Melih’i şaşırtmış hem de okurun 

muallakta kalmasına neden olmuştur. 

Bora Bey’in insanlar üzerindeki etkisi, onun kendine güvenen tavırları ve 

konuşma yeteneğiyle de desteklenir: “Adam pek çok kez onun üzerinde kendisine ait bir 

şeyler görmüş ama hiç renk vermemişti. Bu Melih’in sık sık aklına takılıyordu; Bora Bey 

onun kendi kıyafetlerini giydiğinin farkında değildi miydi, yoksa ince düşünceli biri 

olduğu için mi böyle davranıyordu?” (Birgül, 2020b, s.68). Melih, Bora Bey’in 

çevresinde daima ilgi odağı olmasını ve insanlar üzerinde bıraktığı güçlü izlenimi 

hayranlıkla izler. Bu hayranlık, Bora Bey’in gizemli ve çekici bir figür olarak 

algılanmasını da pekiştirir. Melih’in Bora Bey’e karşı duyduğu hayranlık, onun fiziksel 

çekiciliği ve sosyal becerileri ile birleşir: “Melih hayranlıkla baktı ona. Adamda olan her 

neyse, girdiği ortama hemen büyülü bir koku gibi yayılıyordu. Acaba gelecekte Bora Bey 

gibi olabilecek miydi? İnsanlar Melih’in etkisini de bu denli şiddetli hissedecekler 

miydi?” (Birgül, 2020b, 67). 

Melih, Bora Bey gibi zengin ve dikkat çekici biri olma hayalini kurar. Bora Bey’in 

Melih ile olan samimi ilişkisi, onun sosyal etkileşimlerdeki becerisini gösterir: “Bora Bey, 

Melih’i hep yaptığı gibi iki yanağından öptü ve dışarı çıktı. Melih hâlinden memnundu. 

Adamın tıraş losyonunun o pek kimselerde duyulmayan kokusunu eve gidene kadar 

üzerinde taşıyacaktı.” (Birgül, 2020b, 36). 

Bora Bey’in gizemli kişiliği, romanın çeşitli bölümlerinde belirginleşir. Melih, 

Bora Bey’in eşcinsel olduğunu öğrendiğinde büyük bir şaşkınlık ve tiksinti yaşar, ancak 

bunu homofobik görünmemek için gizler: 

“‘Bizim dedikodumuzu yapana kadar kendi ibne kocasına baksın.’ 

‘Nasıl yani?’ 

‘İbne, ibne… Ne demek bilmez misin? Top, gay…’ 

‘Bora Bey… Öyle mi?’ 

Melih boş bulunmuştu. Olcay güldü. 

‘Öyle. Neden boşandılar sanıyorsun?’ 

Melih, Bora Bey’i düşündü. Hayran olduğu o adam… Hep yanıkmış gibi duran 

gergin cildi, bembeyaz dişleri, rengine karar verememiş gözleriyle Bora Bey… 

Gücün, yakışıklılığın, Melih’in geleceğinin simgesi…” (Birgül, 2020b, 98). 



135 

 

Yine, Kadir’in Melih’e, Olcay’ın eski çalışanı ve kendisinin ev arkadaşı Peter’in 

Bora Bey’in sevgilisi olduğunu söylemesi, Bora Bey’in ilişkileri hakkındaki gizemleri 

derinleştirir. 

Melih’in Bora Bey’in tıraş losyonu hakkında söyledikleriyle beraber Selim’in, 

Recai’nin yaşadığı apartmanda gördüğü adam ile ilgili gözlemleri, Bora Bey’in Nejat 

Kumcu olma ihtimalini güçlendirir:  

“Bora Bey, Melih’i hep yaptığı gibi iki yanağından öptü ve dışarı çıktı. Melih 

hâlinden memnundu. Adamın tıraş losyonunun o pek kimselerde duyulmayan 

kokusunu eve gidene kadar üzerinde taşıyacaktı.” (Birgül, 2020b, 36). 

“Adamla işte tam o sırada karşılaştı. Normal şartlar altında hiç dikkat etmezdi 

ona… Ama yakaları kaldırılmış şık paltosu, kenarları yüzünü gölgeleyen şapkası 

ve Selim’in İstanbul’un en zengin mahallelerinde bile duymadığı kaliteli tıraş 

losyonu kokusuyla adam buraya hiç uymuyordu.” (Birgül, 2020b, s.143). 

Yılbaşı partisinde Selim’in Melih’i Bora Bey ve Yeşim Hanım ile konuşurken 

görmesi ve Bora Bey’i bir yerden hatırlaması da yine Bora Bey’in Nejat Kumcu 

olabileceğine dair ipuçları sunar: “O yakışıklı çocuk da genç bir çiftle ayak üstü biraz 

konuştu. Adamın uzaktan görüntüsü ona birini hatırlattıysa da kim olduğunu çıkaramadı.” 

(Birgül, 2020b, s.153). 

Bora Bey, Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında, fiziksel çekiciliği, sosyal 

becerileri ve gizemli kişiliği ile öne çıkan bir karakterdir. Mesleğinde başarılı, zengin ve 

yakışıklı bir adam olarak Melih’in idolüdür. Bora Bey’in cinsel kimliği ve büstü ele 

geçirmek için Selim’e elli bin dolar teklif eden Nejat Kumcu olma ihtimali, karakterine 

dair merak uyandıran ve okuru düşündüren unsurlardır. Roman boyunca Bora Bey 

hakkında öğrenilen, düşünülen her şey okuyucuyu sürekli bir muamma içinde tutar. 

Kadir (Seyrek): İTÜ’de makina mühendisliği okuyan Kadir, Olcay’ın eski 

yardımcısı ve Melih’in ortak arkadaşları vasıtasıyla tanıştığı okuldan samimi olmayan bir 

arkadaşıdır. Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında Kadir’in, hırsları ve trajik sonuyla 

dikkat çeken bir karakter olduğu görülmektedir. 

Kadir, “yaklaşık on ay” (Birgül, 2020b, s.) boyunca Olcay için çalışmış ve bu süre 

zarfında Mabeyinoğulları ailesinin koleksiyon odasındaki mahzeni keşfetmiştir. Ancak, 

başlangıçta Melih’e tam olarak güvenmediği için, sadece ailenin tuhaflıklarından ve büst 

hikâyesinin gerçek olmadığından bahsetmiştir. Kadir, Olcay’ın kendisine tuzak kurarak 

teyzesinin mücevherlerini cebine koyduğunu ve bu şekilde ona iftira attığını iddia 
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etmiştir. Melih, Kadir’in bu iddiasına inanmış ve onunla görüştüğünde kendini rahatsız 

hissetse de arkadaşlığına devam etmiştir. 

Bir süre sonra Kadir, Melih’i arayarak mahzende büstün olabileceğinden bahseder 

ve Melih’in eve rahatça girip çıkmasını fırsat bilerek, birlikte büstü çalmayı teklif eder. 

Melih bu teklifi kabul edince Kadir’in bu konuda ciddi olduğunu fark eder: “Kadir’in 

gözleri hırsla parlıyordu. O kadar büyük bir inançla konuşuyordu ki Melih, onun 

kendisinden bir şeyler gizliyor olabileceğini düşündü.” (Birgül, 2020b, s.246).  

Plan yapmak için buluşacakları akşam balıkçıya gittiklerinde Kadir yalnızca sahip 

olmayı düşlediği parayı kazanmış gibi davranmaktadır: 

“Melih cuma akşamı (26 Ocak) Beşiktaş’taki balıkçıya girdiğinde Kadir’in 

hafiften demlenmeye başladığını gördü. Masayı donatmış, kendinden emin bir 

el hareketiyle garsonu çağırıyordu. Bir ay önceyi, onunla ilk buluşmalarını 

düşündü Melih. Elindeki ıhlamur bardağıyla nasıl da zavallı bir hâli vardı 

Kadir’in… Paranın lafı bile onu değiştirmeye yetmişti.” (Birgül, 2020b, 271). 

Bu durum, Cahide Birgül’ün eserlerinde sıkça rastlanan bir tema olan, bireylerin 

sosyo-ekonomik statülerinin, kimliklerini ve davranışlarını nasıl şekillendirdiğini gözler 

önüne serer. Kadir’in paraya olan bu düşkünlüğü ve paranın onu değiştirme gücü, aynı 

zamanda Melih’in gözlemlediği ve değerlendirdiği bir olgu olarak sunulmuştur. Melih’in 

Kadir’e dair bu gözlemleri, okuyucunun da karakterin bu yönünü anlamasına yardımcı 

olur. 

Mahzene girecekleri gece “Siyah kasketi, suni deri montu ve dudağının ucundaki 

sigarasıyla komik bir çizgi roman kahramanını hatırlatan” (Birgül, 2020b, s.287) Kadir 

eve girecekleri sırada korkup vazgeçmiş ancak Melih başka bir fırsatları olmayacağını 

söylediğinde “klostrofobik” (Birgül, 2020b, s.288) olduğunu söyleyerek gözcülük 

yapmıştır.  

Melih, günlerce Kadir’e ulaşamamasının ardından, onun korkup saklandığını 

düşünmüş ancak, romanın sonunda apartmanın yanmasıyla keşfedilen mahzende 

Kadir’in cesedinin bulunması, Melih’in roman boyunca sorumluluk duyduğu tek şey 

olmuştur. Melih’in sorumluluk duymasının temelinde kendi yaşında bir adamın Olcay 

tarafından öldürülmüş olmasıdır. 

Sonuç olarak, Kadir’in trajik ölümü, romandaki diğer karakterler Sevil Hanım ve 

Olcay gibi, para hırsı ve entrikaların yol açtığı trajik sonuçlardan biridir. Kadir’in 

ölümünde, Melih’in dolaylı da olsa bir sorumluluğu vardır ve bu, Melih’in iç dünyasında 

derin bir suçluluk duygusuna neden olur. Kadir’in karakteri, hırsları ve güven sorunları 
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ile örülü bir trajediyi temsil eder. Cahide Birgül, Kadir aracılığıyla insan doğasındaki 

zayıflıkları ve hırsın yol açtığı yıkımları gözler önüne serer. Bu bağlamda, Kadir 

karakteri, para hırsı ve insan ilişkilerindeki güven sorunlarını yansıtarak, okuyucuya derin 

bir eleştiri sunar. 

Recai: Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının başkişilerinden Selim’in 

yetimhaneden arkadaşı Recai, Selim’in Mabeyinoğulları ve Sevil Hanım ile tanışmasına 

neden olan kişidir.  

Romanın ikinci bölümünde fiktif yapıya dahil olan adam, “Recai şişmanlamış, 

yanağındaki çukur kaybolmuştu. Gözlerine ise çok içenlere has, karşısındakine sanki 

söylediklerini bir kez daha tekrarlanması gerektiği hissini veren boş bir bakış 

yerleşmişti.” (Birgül, 2020b, s. 116) sözleriyle tasvir edilmiştir.  

Recai, Selim’e araba hırsızlığını öğreten kişidir. Ayrıca, Recai’ye önerilen büstü 

çalma işini Parkinson hastalığı nedeniyle yapamayacağını anladığında, Selim’i bu işe 

dahil etmiştir. Bu nedenle uzun zamandır görüşmediği Selim’i arayıp buluşmuştur. Selim, 

evde hayalet olduğunu düşünüp işi bırakmak istediğinde, Recai, aldığı avansı kumarda 

kaybettiğini itiraf etmiş ve işi veren adamların kendisini dövdüğünü söyleyerek işin 

ciddiyetini vurgulamış böylece Selim’i ikna etmiştir. 

Recai, Selim’in büst yerine kasadan aldığı koçbaşını Nejat Kumcu’ya götürdükten 

kısa bir süre sonra, Recai’nin intihar ettiği haberini alan Selim, komşuları tarafından “su 

testisi su yolunda” yorumunu haklı bulmuştur. Ancak, Recai’nin ölümünün aslında bir 

intihar olmadığı ve Nejat Kumcu tarafından öldürüldüğü, Nejat Kumcu’nun Selim’i 

arayıp işi yapmak zorunda olduğunu söylemesiyle ortaya çıkmıştır. 

Bu durum, Recai’nin hem Selim’in hayatında hem de romanın olay örgüsünde ne 

kadar önemli bir yer tuttuğunu gösterir. Recai’nin Selim’in hayatındaki etkisi ve Selim’i 

suça itmesi, başkişi Selim’in bugünü ve geçmişi arasındaki bağlantının anlaşılması adına 

önem taşır. Bu karmaşıklık, Recai’nin, ana karakterin gelişimine nasıl katkıda 

bulunduğunu anlamak açısından önemlidir. 

Bahçıvan (Tahsin Demirkalp): Tahsin, Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında 

Mabeyinoğulları Apartmanı’nda bahçıvan olarak görev yapan, sağır ve dilsiz bir 

karakterdir. Ancak, sadece bahçıvanlık yapmakla kalmaz; apartmandaki birçok güç 

gerektiren iş de onun sorumluluğundadır. 

Tahsin, fiziksel olarak dikkat çekici olsa da sosyal olarak izole bir karakter olarak 

tasvir edilmiştir: 
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“Adamı daha önce pek çok kez görmüştü. İri yarı biriydi, kırk yaşlarında 

olmalıydı. Sabahları genellikle ön ya da arka bahçede çalışırdı. Birkaç kere 

adama ‘Günaydın,’ demiş ama cevap alamamıştı. Bahçıvan lütfedip ona 

bakmamıştı bile. Melih, belki de varlığı ile yokluğu pek fark edilemeyen 

tiplerden olduğundan, ne adını ne de doğru düzgün yüzünü hatırlıyordu onun.” 

(Birgül, 2020b, 215). 

Romanın başından beri orada olan karakter neredeyse romanın sonunda Melih’in 

dikkatini çekmiştir. Melih’in Tahsin’e “Günaydın” demesine rağmen cevap alamaması, 

Tahsin’in sağır ve dilsiz oluşuna bağlanabilir. Aynı zamanda, Melih’in onu tam olarak 

hatırlayamaması, Tahsin’in toplum tarafından nasıl algılandığını yansıtır. 

Tahsin’in Sevil Hanım’a olan duygusal bağlılığı ve arzusu anlatan şu pasaj 

önemlidir: “Tahsin ise dik yakalı, lacivert, kalın bir kazak giymişti ve hiç gülümsemeden 

ama arzuyla dikmişti gözlerini Sevil Hanım’a. Kazağının kolları uzundu ve o yüzden 

Sevil Hanım’ın elini tutan eli görünmüyordu adamın.” (Birgül, 2020b, s.316-317). Ancak, 

bu bağlılık onu trajik bir sona sürükler. Romanın sonunda, Tahsin, Sevil Hanım’ın 

sevgilisi olduğu için Selim tarafından öldürülür. Bu olay, Tahsin’in trajik kaderini ve 

yaşananları gizlemenin onu nasıl savunmasız bıraktığını vurgular. 

Tahsin’in Sevil Hanım ile olan ilişkisinin, sadece bir aşk ilişkisi olmadığını, aynı 

zamanda bir tür karşılıklı bağımlılık içerdiğini ortaya koyar: “Neden olacak, teyzeme âşık 

olduğu için. Yıllardır beraberler. Teyzem, hizmetlerinin karşılığında veriyor ona.” 

(Birgül, 2020b, 311). Sevil Hanım, Tahsin’in hizmetleri karşılığında ona bedenini sunar, 

bu da onların ilişkisini daha karmaşık bir hale getirir. 

Baba: Eflatun Koza romanının başkişisi Evrim’in matbaacı babası, tıpkı Gölgeler 

Çekildiğinde romanındaki baba figürü gibi sessiz ve silik bir baba figürü olarak tasvir 

edilmiştir: “Ama babam her gün orada burada karşılaşabileceğiniz, kimsenin dikkatini 

çekmeyecek sıradan biriydi zaten. Eve bir kez olsun Migros torbalarından başka bir şeyle 

gelmemiş yorgun bir işçi…” (Birgül, 2010, s.11). Yazar, bu detayları paylaşırken 

karakterin günlük yaşamını ve toplumdaki yerini vurgulamaktadır. Hayatındaki 

tekdüzeliği ve sıradanlığıyla dikkat çekmeyen bu adam, romanda kalp rahatsızlığı 

nedeniyle erken emekli olmuş ve kısa süre sonra ölmüştür. Bu karakterin yaşamı ve 

ölümü, romanın genel temasında önemli bir yer tutsa da ona dair ayrıntılar minimal 

düzeyde tutulmuştur. 

Evrim’in babası, bir matbaacı olarak çalışmaktadır ve işinin doğası gereği gün 

boyu büyük bir matbaada, suni ışık altında, gürültülü ve kapalı bir ortamda 
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bulunmaktadır. Bu monoton ve sıkıcı iş, onun yaşamındaki heyecan eksikliğini ve hayal 

kırıklığını yansıtmaktadır. Evrim’in, babası gazeteci olsaydı hayatının farklı 

olabileceğine dair düşünceleri, aslında onun içsel çatışmasını ve tatminsizliğini ortaya 

koymaktadır. Gazetecilerin heyecan dolu yaşamlarına karşı duyduğu hayranlık ve kendi 

yaşamının sıradanlığı arasındaki tezat, karakterin derinlikli bir şekilde ele alınmasına 

imkân tanımaktadır: 

“Bazen düşünüyorum, ‘Babam matbaacı değil de bir gazeteci olsaydı, yine böyle 

olur muydu?’ Onun, yerin altında, suni ışıkla aydınlatılan büyük bir matbaada, 

önünden geçen haberleri, varlığını o haberleri yapanların yerine koyarak 

akıtması ve kendininkiyle kıyaslanmayacak heyecan dolu bir yaşam sürdüren 

gazetecilere kalbinde özel bir yer açması, gün boyu içinde olduğu gürültülü, 

kapalı, basık ortamın bir sanrısı mıydı acaba? Giderek bir beyin uyuşma hali ya 

da?” (Birgül, 2010, s.4). 

Bu bağlamda, Evrim’in babası, bir anlamda Geceye Uyananlar romanındaki 

Başçavuş Hasan figürünü de andırmaktadır. Her iki karakter de hayatlarını belirli bir rutin 

ve sıradanlık içerisinde geçirmiş, bu sıradanlığı aşma arzusuyla yapmadıkları işleri 

yapanları övmüş ancak bu arzuya ulaşamamışlardır. Bu durum, karakterlerin içsel 

dünyalarında bir tür uyuşma hali yaratmış ve onların yaşamlarını daha da monoton hale 

getirmiştir. Evrimin babasının haberleri okurken, onları yapan kişilere duyduğu hayranlık 

ve kendi yaşamının sıradanlığıyla bu haberler arasında kurduğu bağlantı, onun 

hayatındaki eksiklikleri ve hayal kırıklıklarını daha belirgin kılmaktadır. 

Sonuç olarak, Evrim’in babası, Birgül’ün romanında sıradanlığın ve tekdüzeliğin 

sembolü olarak yer almaktadır. Onun hayatı, toplumdaki pek çok sıradan insanın 

yaşamını yansıtmakta ve bu yönüyle evrensel bir yaşantı hali sunmaktadır. 

Gürdal: Eflatun Koza romanı, Birgül’ün derinlemesine karakter çözümlemeleri ve 

karmaşık aşk ilişkileri ile dikkat çeken bir eserdir. Bu romanda, Gürdal karakteri hem 

anlatının düğümlerini çözen kilit bir figür olarak öne çıkar hem de başkahraman Evrim’in 

yaşamındaki derin duygusal katmanları yansıtır. 

Gürdal, romanın başından itibaren okura sezdirilen garipliğin sebebinin ortaya 

çıkmasıyla dikkat çeker. Evrim’in kardeşiyle kaçtığı iddia edilen kişi olarak tanıtılması, 

okuyucuda merak uyandırır ve anlatının gizemli atmosferini besler. Gürdal’ın gelişiyle 

birlikte, romanın düğümleri çözülmeye başlar ve olayların perde arkası aydınlanır. Bu 

yönüyle Gürdal, sadece bir karakter olmaktan öte, anlatının ilerleyişini şekillendiren bir 

figür olarak karşımıza çıkar. 
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Evrim, Gürdal’ı hatırlarken derin bir keder hissetmekte ve onu hem ilk hem de 

son aşkı olarak tanımlamaktadır. Bu durum, romandaki aşk ilişkilerinin karmaşıklığını ve 

karakterlerin duygusal derinliklerini ortaya koyar. Evrim’in Gürdal’a duyduğu bu derin 

bağlılık, romanda sıkça vurgulanan bir temadır: “Gürdal’ı her hatırlayışıma derin bir 

keder eşlik eder. ‘İlk aşkım’ Gürdal. Ve galiba son aşkım da aynı zamanda.” (Birgül, 2010, 

s.47). 

Roman, iki kız kardeşin aynı adamı sevmesi ve adamın güzel olanı tercih etmesi 

gibi klasik bir hikâye temasını çarpıcı bir sonla buluşturarak yazarın farkını ortaya koyar: 

“Klasik hikâye, iki kız kardeş aynı adamı severler, adam güzel olanı tercih eder.” (Birgül, 

2010, s.48). Ancak, bu klasik temanın yeniden yorumlanması ve sonucun çarpıcılığı, 

romanın özgünlüğünü pekiştirir. 

Gürdal’ın sakinleştirici ve sıcak bir sesi olduğu romanda vurgulanır, bu da onun 

karakterine dair önemli bir ipucu verir: “İnsanı sakinleştiren sıcacık bir sesi vardı 

Gürdal’ın.” (Birgül, 2010, s.173). Bu özellik, Gürdal’ın Evrim üzerindeki etkisini 

açıklamaya yardımcı olur. Gürdal’ın ses tonu ve yüz ifadesi, onun ruh halini ve olaylar 

karşısındaki çaresizliğini yansıtır:  

“Gürdal’ın korkuyla gerilmiş suratı hep aynı, o günkü gibi kaldı. Sesi de öyle. 

Hâlâ iyi bir şeylerin olabileceğini ümit eden, sükûnetini korumaya çalışan, yine 

de olan biteni anlayamayanların çaresizliğini yansıtan bir ses…  

‘Ece… Ben annen için demiştim.’” (Birgül, 2010, s.174). 

Gürdal, Eflatun Koza romanında sadece bir karakter değil, aynı zamanda anlatının 

düğümlerini çözen, olayları şekillendiren bir figürdür. Evrim’in ona duyduğu etkisiz öfke, 

Gürdal’ın olaylar karşısındaki şaşkınlığı, romanın tematik ve duygusal yapısını 

zenginleştirir. 

 

3.3.3.3. Diğer yardımcı karakterler 

 

Mıcır: Bir kedi olarak Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının başkişisi Melih’in 

hayatında oldukça önemli bir yere sahip olan Mıcır, bu bağlamda romanın yardımcı 

karakterlerinden biri olarak değerlendirilebilir. Mıcır, Melih’in hayatında önemli bir yere 

sahiptir ve anlatı içinde Melih’in karakterindeki yalnızlık ve kayıp duygularını yansıtan 

bir unsurdur.  
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Mıcır’ın yokluğunda Melih’in hissettiği duygular, onun derin yalnızlığını ve kayıp 

hissini gözler önüne serer. Melih, ilk kez birine derdini anlatma ihtiyacı hisseder ve acısını 

paylaşmak ister. Bu, Melih’in ruh hâlinde önemli bir değişikliği işaret eder: 

“Birkaç gün hiç sesini çıkarmadan bekledi. Ama giderek ümidi azaldı ve o 

zaman derdini birilerine anlatma ihtiyacı duydu Melih. İlk kez böyle bir ruh hâli 

içindeydi. Acısını paylaşmayı bilmezdi. Ama şimdi bunu istiyordu işte. 

Sıkıntısını anlatınca karşısındaki hiç aklına gelmeyen şeyler düşünmesine, 

yeniden ümitlenmesine neden olacaktı belki de.” (Birgül, 2020b, s.227). 

Mıcır’ın dönmeyeceğinden emin olduğunda ise onun yokluğunun acısını 

annesinin yokluğuyla kıyaslamış ve hiçbir acının bundan derin olamayacağına kanaat 

getirmiştir: “Melih pazar akşamı kedisini göremeyeceğinden emindi artık. Mıcır sırra 

kadem basmıştı! Onun yokluğu derin bir acı salıyordu içine. Annesini yitirdiğinde çok 

küçüktü, ne hissettiğini pek hatırlamıyordu. Eğer hatırlasaydı bile bundan daha büyük bir 

acı olabileceğini sanmıyordu.” (Birgül, 2020b, s.227). 

Mıcır’ın romanın sonunda geri dönmesi, Melih’in hayatında önemli bir dönüm 

noktası olarak görülebilir. Özellikle Olcay’ın ölüm haberini aldığı sırada Mıcır’ın eve 

dönmesi Melih karakteri açısından geçmişe dönüşü temsil eder.  

Zarife: Evrim’in terzi olan annesine de annesinden miras kalmış olan cansız 

manken Zarife, Eflatun Koza romanının yardımcı karakterlerindendir. Evdeki hiç 

değişmeyen varlığı çocukluğundan itibaren Evrim’in kâbusu olmuş ve ona bakmak, 

onunla aynı odada olmaktan dahi rahatsızlık duymuştur: 

“Madem konu Zarife’den açıldı, içimi dökeyim. Mükemmel ölçülere sahip 

vücudu olan bu kadını hiç sevmem. Hele kafasında o geniş kenarlı şapkalardan 

biri varsa, hele geceyse ve ben çişe kalkmışsam… Salonu koşarak geçer, tuvalete 

girer girmez kapıyı kilitler, bir süre kapının buzlu camına düşecek şapkanın 

gölgesini korkuyla bekler, ardından alelacele işimi görür, sonra da hızla odama 

dönerdim.” (Birgül, 2010, s.10). 

Zarife’nin romandaki varlığı, Evrim’in psikolojik durumunu daha gerçekçi kılmak 

ve okura gerçekte olanı sezdirmek açısından önemlidir: 

“Sonra birdenbire, gözlerim hâlâ ellerimdeyken bu ceket pantolonu 

hatırlayıverdim… Çok, çok yıllar öncesine ait bir takım değil miydi? Yine bir 

kış günü, çaydanlık gürül gürül yanan sobamızın üzerinde fokurdarken ve Zeki 

Müren’in sesi eski bir plakta ziyan olurken dikilmemiş miydi? Annemin 
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mırıldanır gibi şarkıya eşlik edişini bile duyabiliyordum. Hafızamda capcanlıydı 

o sakin ikindi vakti. Peki, o zaman nasıl oluyordu da…” (Birgül, 2010, s.99). 

Roman boyunca evdeki varlığıyla Evrim’e eşlik eden Zarife, yaşananların sessiz 

tanığıdır. Çocukluğunda yarattığı travmalar sebebiyle Evrim’in en büyük arzusu 

annesinin ölümünün ardından bu tahta mankeni bir hurdacıya vermektir (Birgül, 2010, 

s.104). 

Cansız manken Zarife, Evrim’in psikolojik dünyasında derin izler bırakmış bir 

figür olarak karşımıza çıkar. Zarife’nin sessiz tanıklığı ve Evrim’in hayatındaki kalıcı 

varlığı, okura Evrim’in içsel çatışmalarını ve çocukluk travmalarını etkili bir şekilde 

sunar. Zarife’nin temsil ettiği bu travmalar, Evrim’in hayatına yön veren ve onun zihninde 

sürekli bir korku kaynağı olan unsurlardır. Anneden miras kalan bu cansız mankenin, 

Evrim’in bilinçaltında yarattığı etkiler, karakterin derinliklerini ve psikolojik durumunu 

daha gerçekçi bir biçimde gözler önüne serer. Annesinin ölümünün ardından Zarife’den 

kurtulma arzusu, Evrim’in geçmişinden kaçma ve kendini özgürleştirme çabası olarak da 

yorumlanabilir. Böylece Zarife, yalnızca bir cansız manken olmaktan öte, Evrim’in 

psikolojik dünyasının ve romanın anlatımının ayrılmaz bir parçası haline gelir. 

 

3.3.4. Fon karakterler 

 

Fon karakterler, anlatıda derinliği olmayan ancak dramatik aksiyonu ilerleten 

şahıslardır. Bu karakterler, olay akışındaki görevlerini tamamladıktan sonra anlatının geri 

kalanında genellikle anılmazlar. Sazyek’in (2021) belirttiği gibi, “bu tarz kişiler, olay 

zincirinin geçtiği ortamın somutlaşması, bu bağlamda dekoratif altyapının canlı ve zengin 

bir görünüm sunması bakımından ufak da olsa bir işleve sahiptir” (s.137).  

Forster’ın düz karakterler olarak adlandırdığı bu şahıslar “tek bir fikrin veya 

niteliğin sembolüdür.” (Stevick, 2021, s.170). Bu yönüyle fon şahıslar roman yapısında 

olay akışına hizmet ederek ana karakterlerin yaşadığı dönüşümü görünür kılarlar. 

Bu bağlamda, Esat Bey, Aliye Teyze, Adnan, Sedat, taksi şoförü, Şefik 

Karaduman’ın annesi, simitçi çocuk, delikanlı, Sıdıka Hanım, Komiser Nevzat, 

resepsiyondaki kadın ve Kenan’ın arkadaşı, Cahide Birgül’ün Gölgeler Çekildiğinde 

romanında olay akışında adı geçen, ancak eserin ilerleyen bölümlerinde kendilerinden 

bahsedilmeyen karakterlerdir. Bu şahıslar, olay anında aksiyonun devam etmesine hizmet 

etmişlerdir; ancak başkişi ya da merkez karakter açısından önem arz etmezler. 
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Özellikle taksi şoförü, resepsiyondaki kadın ve Komiser Nevzat, mesleki tavırları 

ve olaylara karşı tutumları sebebiyle tek boyutlu karakterler, yani tip olarak da 

değerlendirilebilir. Bu tip karakterler, romanda belirli meslek gruplarını ya da sosyal 

rolleri temsil ederler ve bu rolleri üzerinden olay örgüsünde yer alırlar. 

Cahide Birgül’ün Geceye Uyananlar romanında da anlık olarak var olan benzer 

fon karakterler bulunmaktadır. Bunlar; Abdullah, Filiz, sivil polis, Şef, Firdevs Hanım, 

kapıcı, Figen Hanım, motorda sigara içen kadın, Hüseyin, Mehmet, Halil Usta, Suat’ın 

bankacı olan ablası ve Yahudi kamçı ustası olarak sıralanabilir. Bu karakterler, romanda 

adı anılmakla birlikte ne Nilüfer’in ne de Haluk’un hayatlarında belirgin bir etki 

yaratmamışlardır. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının karakter dünyası ise oldukça sınırlıdır. 

Bu durumun temel nedeni, romandaki tüm kişilerin gizemli tavırları nedeniyle iletişime 

kapalı olmalarıdır. Orkun, köşedeki veteriner, Fatma, Sadık, şoför, Olcay’ın annesi 

Neyire, Sevil Hanım’ın babası Nejat Dede, kahveci, emekli, Olcay’ın babası Refik Bey, 

ayakkabı tamircisi, kapıcı Rüstem Efendi, Recai’nin komşuları, Peter, Bahriye Hanım ve 

Seyfi Komiser olay akışında adı anılan isimlerdir. Bunların dışında, Olcay ve Melih’in 

okula gitmek için kullandığı taksilerin şoförleri de yine fon karakterler arasında 

değerlendirilebilir. 

Yine bu romanda da Fatma, kahveci, kapıcı Rüstem Efendi, Bahriye Hanım, Seyfi 

Komiser ve yer yer anılan taksi şoförleri tip olarak değerlendirilebilecek karakterlerdir. 

Örneğin, Fatma ve Bahriye Hanım, Sevil Hanım ve Olcay’ın evinde çalışan 

yardımcılardır. Aile meselelerine meraklı yaklaşımlarının yanında dışarıdan biriyle aile 

hakkında konuşmamaları, temsil ettikleri mesleki grubun bir özelliğidir.  

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının devingen ve polisiye unsurlarla 

bezenmiş kurgusundaki bu karakterler, anlatının arka planını zenginleştiren ve olayların 

daha inandırıcı bir bağlamda gerçekleşmesini sağlayan unsurlar olarak işlev görürler. 

Aynı zamanda, başkarakterlerin etkileşimde bulunduğu sosyal çevreyi ve toplumsal 

yapıyı yansıtarak, romanın daha geniş bir perspektiften okunmasına olanak tanırlar. Bu 

bağlamda, fon karakterlerin rolü, sadece aksiyonu ilerletmekle kalmaz, aynı zamanda 

anlatının genel atmosferini ve gerçekliğini destekler.  

Eflatun Koza romanında Evrim’in iş yerindeki amiri Ahmet Bey, Çağla’nın 

amcası Kamil Akışlı, Çağla’nın kapıcısı Hasan Yürekli, yirmi sekiz yaşındaki kayığ 

avukat ve annesi, Neslihan Sarıtaş, Selçuk Seyisoğlu, Evrim’in komşusu Madam Anita, 

Evrim’,n kapıcısı İbrahim Efendi, köşedeki bakkal ve Evrim’in iş yeirnin asansöründe 
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karşılaştığı fotoğrafçı romanın fon karakterleridir. Bu karakterlerin her biri, Evrim’in 

etkileşimde bulunduğu sosyal çevreyi ve günlük yaşamını zenginleştirir. İş yerindeki 

amiri Ahmet Bey, Evrim’in profesyonel hayatında karşılaştığı otorite figürü olarak yer 

alırken; Çağla’nın amcası Kamil Akışlı ve kapıcısı Hasan Yürekli, Çağla’nın yaşamındaki 

önemli kişiler olarak öne çıkarlar. Yirmi sekiz yaşındaki kayıp avukat ve annesi ise 

kendisininkine benzer hayatlara bakışını yansıtır  

Neslihan Sarıtaş ve Selçuk Seyisoğlu, Eflatun Kadınlar dosyası için kritik bilgilere 

sahip olmalarına rağmen, Evrim’in kişisel hayatında daha az yer kaplarlar. Evrim’in 

komşusu Madam Anita ve kapıcısı İbrahim Efendi, Evrim’in günlük yaşamında 

karşılaştığı karakterlerdir. Köşedeki bakkal ve iş yerindeki asansörde karşılaştığı 

fotoğrafçı ise, Evrim’in rutin hayatında rastladığı kişiler olarak romana katkı sağlarlar. 

Bu karakterlerin her biri, Evrim’in çevresini ve yaşamını şekillendirirken, hikâyenin 

akışına da önemli katkılarda bulunur. 

 

3.4. Mekân 

 

Roman, edebî türler arasında karakterlerin ve olayların iç içe geçtiği, geniş anlatı 

evrenine sahip bir formdur. Bu anlatı evreninde mekân, sadece bir arka plan unsuru olarak 

kalmaz; aksine, karakterlerin psikolojilerini, olay örgüsünün akışını ve romanın tematik 

derinliğini belirleyen temel bileşenlerden biridir. Mekânın bu çok yönlü rolü, edebiyat 

teorisinde geniş bir inceleme alanı bulmuştur.  

Mekân, roman karakterlerinin gelişiminde kritik bir rol oynar. Karakterlerin 

yaşadıkları, çalıştıkları veya ziyaret ettikleri mekânlar, onların psikolojik durumlarını, 

davranışlarını ve kişiliklerini derinden etkiler. Mikhail Bakhtin’in kronotop kavramı, 

mekân ve zamanın birleşerek karakterlerin yaşamlarını nasıl biçimlendirdiğini açıklar. 

Bakhtin’e göre, “kronotop, edebî eserde zaman ve mekânın dolaysız birliği, ayrılmaz bir 

şekilde birbirine bağlı olduğu bir noktadır” (Bakhtin, 2020, s. 84). Bu kavram, mekânın 

karakterlerin deneyimlerini ve gelişimlerini nasıl etkilediğini anlamamıza yardımcı olur. 

Gaston Bachelard, mekânın insan ruhu üzerindeki etkilerini incelerken, mekânın 

anılar ve hayallerle nasıl şekillendiğini vurgular. Bachelard, “Mekân, anıların ve 

hayallerin biriktirildiği bir kutu gibidir. İnsanın en derin duyguları ve düşünceleri, içinde 

yaşadığı mekânla biçimlenir” (Bachelard, 2021, s. 8) der. Bu bağlamda, roman 

karakterlerinin yaşadığı evler, sokaklar, şehirler ve doğa, onların kimliklerini ve ruh 

hallerini yansıtan unsurlar olarak önemli bir rol oynar. Mekân, karakterlerin geçmişlerini, 
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duygusal durumlarını ve içsel çatışmalarını yansıtarak, onların gelişim süreçlerine katkıda 

bulunur. Tıpkı Bachelard gibi Pospelov da mekânın sadece fiziksel bir arka plan 

olmadığını, aynı zamanda olayların anlamını ve karakterlerin duygusal hallerini 

derinleştiren bir araç olduğunu belirtir. Mekân, anlatının temasına ve atmosferine katkıda 

bulunur, bu nedenle edebî eserlerde detaylı ve özenli bir şekilde ele alınmalıdır (Pospelov, 

2019). 

Mekân, romanlarda sadece karakterlerin iç dünyalarını değil, aynı zamanda olay 

örgüsünü de şekillendirir. Michel Foucault’nun heterotopya kavramı, farklı mekânların 

olayların gelişimindeki rolünü açıklar. Foucault, heterotopyayı “toplumun, kültürün ve 

tarihin farklı katmanlarının üst üste bindiği, bir arada var olduğu ve birbirine karıştığı 

yerler” olarak tanımlar (Foucault, 2021, s. 24). Bu bağlamda, romanlardaki özel 

mekânlar, olayların akışını ve karakterlerin etkileşimlerini belirleyici bir unsur olarak 

işlev görür. Örneğin, bir şehirde geçen olaylar, şehrin sosyo-kültürel yapısıyla şekillenir 

ve karakterlerin yaşadıkları deneyimleri etkiler. 

Henri Lefebvre, mekânın toplumsal üretimini vurgulayarak, mekânın sosyo-

ekonomik ve kültürel bağlamlarını inceler. Lefebvre’ye göre, “Mekân, sosyal ilişkilerin 

bir ürünü olarak sürekli yeniden üretilir ve bu süreç, olayların akışını belirler” (Lefebvre, 

2014, s. 33). Romanlarda da mekân, karakterlerin toplumsal ilişkilerini ve çatışmalarını 

yansıtan bir arka plan oluşturur ve olay örgüsünü yönlendirir. Mekân, romanın anlatısal 

yapısını derinleştirir ve olayların mantıksal bir bütünlük içinde ilerlemesini sağlar. 

Türk romanında mekân, anlatının ayrılmaz bir parçası olarak önemli bir rol oynar. 

Mekân, karakterlerin gelişimine, olayların akışına ve toplumsal eleştiriye katkıda bulunur. 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinden günümüze kadar, mekânın romanlardaki 

kullanımı, toplumsal ve kültürel değişimlerle paralel bir evrim geçirmiştir. Mekân hem 

fiziksel bir arka plan hem de sembolik bir anlam taşıyarak, romanların derinliğini ve 

zenginliğini artırır. Türk romanında mekân, modern ve postmodern dönemlerde farklı 

şekillerde ele alınmış, modern romanlarda mekân, karakterlerin içsel dünyalarını ve 

toplumsal değişimleri yansıtmak için kullanılırken postmodern romanlarda mekân daha 

karmaşık, çok boyutlu ve değişken bir yapıda sunulmuştur. Her iki dönemde de mekân, 

romanların anlatı dokusunu zenginleştiren ve derinleştiren önemli bir unsur olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

Türk romanında da mekân, toplumsal değişimlerin ve dönüşümlerin yansıtıldığı 

bir araç olarak önemli bir rol oynar. Şehirleşme, köy yaşamı ve bu iki farklı dünyanın 

karşılaştırılması, Türk romanında sıkça ele alınan temalardandır. 20. yüzyılın başlarında 
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hızlı bir şehirleşme süreci yaşayan Türkiye, bu değişimi romanlara da yansıtmıştır.  

Mekân aracılığıyla toplumsal eleştiri yapmak, birçok yazarın başvurduğu bir yöntem 

olmuştur. 

 

3.4.1. Açık mekânlar 

 

3.4.1.1. Şehir 

 

Cahide Birgül’ün romanlarında mekân, karakterlerin psikolojik ve duygusal 

dünyalarını yansıtan önemli bir unsurdur. Yazar, mekânları fiziksel tasvirlerden ziyade 

karakterler üzerindeki etkileriyle ortaya koyar. Bu yaklaşım, okuru 1990’lar 

İstanbul’unun atmosferine çekerken karakterlerin daha derinlemesine anlaşılmasına 

olanak sağlar. Birgül’ün eserleri, mekân ve nesne kullanımında duygusal ve psikolojik 

derinlikler sunar. Yazar, romanlarında mekânı klasik bir biçimde betimlemek yerine 

karakterlerin üzerinde yarattığı etki ile tasvir etmeyi tercih ederek romanın bu iki unsuru 

arasındaki ilişkinin altını çizer.  

Birgül’ün ilk romanı Gölgeler Çekildiğinde, mekân açısından değerlendirilmesi 

güç bir roman olarak tanımlanabilir. Hikâyenin İstanbul’da geçtiği anlaşılmakla birlikte, 

dış mekânların tasviri yok denecek kadar azdır. Başkişi Esin, hasta babasıyla birlikte 

Şişli’de yaşar. İstanbul’un yağmurlu, kalabalık ve gri günleri, romanın kasvetli 

atmosferini yaratmak için kullanılmıştır. 

Gölgeler Çekildiğinde romanında yer alan “Kenan’ın aniden Afyon’a gitmesi” 

(Birgül, 2009, s. 124) ya da Esin’in, “Deniz ve Kenan’ın Antalya-Mersin arasında kaza 

yaptıklarının” (Birgül, 2009, s. 178) haberini alması gibi olaylar, okurun zihninde 

anlatının temellendirilmesine yardımcı olan detaylardır. Ancak bu şehirler romanda 

yalnızca ismen varolmuş ve yalnızca anılmıştır.  

Geceye Uyananlar romanında da yazar İstanbul dışına çıkmaz. Ancak romanın 

başkişilerinden Nilüfer, İstanbul’un “arabaların giremediği dar ara sokaklarında” (Birgül, 

2020a, s.90) kendini arayıp huzur bulurken Haluk için İstanbul, günden güne 

yabancılaştığı memleketidir: “Şehir beni her zaman kısıtlamış, bağlamıştır. Medeniyet 

kuralları denilen saçmalıklarla engellendiğim için hep gergin hissederim kendimi. 

Hayatımın çoğunu geçirdiğim İstanbul’da, yanlışlıkla buralara düşmüş bir yabancıdan 

farklı olmadığımı ta içimde hisseder, aidiyet duygumun zayıflığını buna bağlarım.” 
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(Birgül, 2020a, s.235). Bu anlatım, karakterlerin İstanbul ile olan farklı ilişkilerini ve bu 

ilişkinin onların ruhsal dünyalarına nasıl yansıdığını gözler önüne serer. 

Açık mekân tasvirlerine neredeyse hiç yer verilmeyen Ah Tutku Beni Öldürür 

müsün romanında olay örgüsü İstanbul’da geçmesine rağmen genellikle hava şartlarına 

bağlı tasvirler yapılarak bir atmosfer yaratılmıştır: “Ilık, güneşli günlerle nisan taklidi 

yapan aralık ayı, ikinci yarısında birdenbire soğumuş, sıcaklık neredeyse on derece birden 

düşmüştü. Kapalı bir gökyüzünün altında geçen birkaç günden sonra pazartesi nihayet 

sıkı bir kar yağmıştı.” (Birgül, 2020b, s.97). 

İstanbul’da geçen olay örgüsünde, hava durumu sık sık detaylı şekilde 

betimlenerek okuyucuya mekânın ruh hali hissettirilmiştir. Hava durumu tasvirlerinin bu 

şekilde kullanılması karakterlerin yaşadıkları dünyanın daha gerçekçi ve somut bir hâl 

almasını sağlamıştır. Örneğin, ani sıcaklık düşüşü ve kar yağışı, romanın belirli bir dönüm 

noktasını veya karakterlerin içsel bir değişim yaşadığı bir anı sembolize edebilir. Bu 

teknik, mekân tasvirlerinin sınırlı olduğu bir metinde atmosfer yaratmanın etkili bir 

yoludur. Öte yandan şehir tasvirlerinin hava durumu tasvirlerine indirgenmesinin bir 

diğer sebebi romanda kapalı mekânların olay yeri olarak tercih edilmiş olmasıdır.  

Melih’in memleketi “Allah’ın unuttuğu o uzak Anadolu şehri”nin (Birgül, 2020b, 

s.) Kırşehir olduğu, romanın sonunda okurla paylaşılmıştır. Mabeyinoğulları ailesinin 

yılbaşı tatilinde Antalya’ya gitmeleri ve sömestrda Bodrum’a gidecek olmaları anlatı 

içinde sıkça tekrarlanmış ancak bu şehirlerde yaşananlara yahut şehirlerin tasvirlerine yer 

verilmemiştir. Romanın sonunda Olcay’ın Londra yakınlarında öldüğü belirtilmişse de 

yine bu şehir de yalnızca bir olay yeri olarak romanda varolmuş ve yalnızca ismi 

anılmıştır. 

Cahide Birgül, Eflatun Koza adlı romanında İstanbul’u mekân olarak seçmeye 

devam ederek şehrin tasvirinde yine hava durumlarına vurgu yapmıştır. Bu durum, diğer 

romanlarındaki tutumunu sürdürdüğünün göstergesidir. Birgül’ün İstanbul tasvirleri, 

genellikle şehrin melankolik ve kasvetli havasını yansıtır. Örneğin, şu pasajda bu durum 

net bir şekilde görülmektedir: “Hava soğuk, sokaklar, caddeler kirli, insanların yüzü asık. 

Bulutlar şişman ve esmer bir kadın gibi çökmüş çatıların üstüne. Evler de olmasa 

ezileceğiz. Her şey aynı, insanı gülümsetecek ışığını tüketmiş bu şehir.” (Birgül, 2010, 

s.34). Bu alıntıda, Birgül’ün şehirle ilgili olumsuz bir atmosfer yaratmak için hava 

durumunu nasıl kullandığı açıkça görülmektedir. Soğuk hava, kirli sokaklar ve caddeler, 

asık yüzlü insanlar, çökmüş bulutlar ve ışığını yitirmiş şehir betimlemeleri, okurun 

zihninde karanlık ve melankolik bir İstanbul imajı oluşturur. Bu, şehrin yalnızca fiziksel 
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değil aynı zamanda duygusal bir haritasını da çizer. Bu tarz betimlemeler, Birgül’ün 

romanlarında, İstanbul’un atmosferinin ve ruh halinin hissedilmesini sağlar. 

 

3.4.1.2. Kasaba/Semt/Mahalle/Sokak 

 

Romanlarında, İstanbul dışında kalan yerleşim yerlerini de zaman zaman anan 

yazar, Gölgeler Çekildiğinde romanında Deniz’in geldiği kasabanın adını okurla 

paylaşmaz; anlatıcı, roman boyunca buradan “kasaba” ve “taşra” olarak bahseder ve 

yalnızca yıkık bir kale ile zeytin ağaçlarının varlığından söz eder. Esin’in kasabaya 

yaptığı yolculuk sırasında mekân tasviri yetersiz kalır, ancak karakterin duygusal 

bağlarını ortaya koyar. Öte yandan Esin, yaşadıkları mahalleyi şu şekilde tasvir eder: 

“İçinde hayaletlerin cirit attığı hikâye edilen eski bir köşk, sizi nasıl hem çeker hem de 

yaklaşmanızı engellerse, artık şehrin orta yerinde kalmış ve giderek yaşam kalitesi 

düşmüş bu mahalle de benzer biçimde etkiliyordu beni.” (Birgül, 2009, s.21). 

Beşiktaş, Taksim, Beyoğlu, Üsküdar, Kabataş, Kumkapı, Acıbadem, Kadıköy gibi 

semtlerin adı Geceye Uyanalar romanında geçer. Bu semtlerin her biri, karakterlerin 

yaşamlarına ve hikâyenin akışına katkıda bulunur. Şahısların bu semtlere gittiği ya da bu 

semtlerden döndüğü bildirilir ancak herhangi bir tasvire yer verilmez. 

Romanda Melih’in evinin Beşiktaş’ta olduğu bilinmektedir. 1990’ların sonunda 

Beşiktaş hem iş merkezlerinin hem de konut alanlarının bulunduğu orta ve üst sınıfın 

yaşadığı bir semttir. Kültürel ve sosyal aktivitelerin yoğun olduğu bir bölge olmasının 

yanında İTÜ Mimarlık Fakültesi’ne yaklaşık olarak üç-dört kilometre uzaklıkta olmasının 

yanında kısa bir süre içinde Taksim Meydanı’na ulaşılabilmesi Melih’in günlük 

yaşamında şehir içindeki hareketliliğini ve ulaşımını kolaylaştırmıştır. Yine Kadir’in 

yaşadığı Yıldız da Beşiktaş’a komşu olan ve hem konut hem de eğitim kurumlarının 

bulunduğu bir semttir. 

Ünlü Mabeyinoğulları Apartmanı’nın Ortaköy’de olduğu sık sık dile getirilmiştir. 

Ortaköy 1990’ların sonunda, tarihi dokusu ve Boğaz manzarası ile tanınan bir semttir. 

Özellikle sahil kısmı kafeler, restoranlar ve sanat galerileri ile popüler olan semt, genel 

olarak orta ve üst sınıfın tercih ettiği bir bölge olarak öne çıkmıştır. Yine Yeşim Hanım’ın 

yaşadığı Etiler, İstanbul’un lüks semtlerinden biri olarak bilinmekle beraber 1990’ların 

sonunda da bu statüsünü koruyarak, üst sınıfın yaşadığı, lüks konutların ve alışveriş 

merkezlerinin bulunduğu bir konum olmuştur. 1990’ların sonunda İstanbul’un üst 

sınıfının tercih ettiği prestijli bir diğer semt olan Ulus modern altyapısı, geniş caddeleri, 
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iyi düzenlenmiş sokakları ve park alanları ile öne çıkmıştır. Beşiktaş ve Levent gibi 

merkezi iş alanlarına yakınlığı ile Ulus, iş insanları için ideal bir yerleşim alanı olarak öne 

çıkmıştır ve Bora Bey’in yaşadığı semttir. 

Selim’in oturduğu Fındıkzade’de daha çok orta sınıfın yaşadığı bilinmektedir. 

İstanbul’un merkezi semtlerinden biri olarak bilinen Fındıkzade 90’ların sonunda yoğun 

yerleşim alanlarıyla dikkat çekmiş ve küçük esnafın yoğun olduğu bir bölge olarak 

Selim’in sosyal statüsüne durumuna uygun bir mekân tercihi olmuştur. Recai’nin evinin 

bulunduğu Tarlabaşı, 90’larda ekonomik zorluklar yaşayan kimselerin yaşadığı, 

göçmenlerin ve düşük gelirli ailelerin yoğun olarak bulunduğu bir semttir. Bu nedenle, 

hastalığı sebebiyle çalışmayan ve kumarda tüm parasını kaybeden Recai’nin 

Tarlabaşı’nda yaşıyor olması da karakterleri gerçekçi kılan bir detaylardan biri olarak 

değerlendirilebilir.  

 Romanda bu semtlerin tasvirlerine yer verilmemiş Melih’in ya da Selim’in 

gördüğü/görebildiği evlerin tasviri yapılmıştır. Yine de evlerin hangi semtlerde 

olduğunun belirtilmesi karakterlerin sosyo-ekonomik durumları hakkında bir fikir 

oluşturmuştur. Bahsedilen semtlerin yanı sıra Gaziosmanpaşa, Bayrampaşa, Beyoğlu, 

Taksim de romanda anılan semtler arasındadır.  

Eflatun Koza romanın başkişisi Evrim, Şişli’de yaşamaktadır (Birgül, 2010, s.9). 

Ancak yaşadığı semt ile ilgili herhangi bir tasvire yer verilmemiştir. Bunula birlikte 

Evrim’in Tarlabaşı’ndaki gey bar Labris’e gittiği gece, barın bulunduğu sokağı şu şekilde 

tasvir etmiştir: 

“Taksiden indim, karşıya geçtim, barın olduğu sokağa girdim, şaşkınlığım daha 

da arttı. Ortalık bayram yerinden farksızdı. Binaların her katından farklı bir 

müzik sesi geliyordu. Başımı kaldırıp nereye baksam rengârenk ışıklar 

görüyordum. Alkolle yükselmiş sesler, kontrolsüz kahkahalar, samimi küfürler 

dört bir yanımı sarmıştı.” (Birgül, 2010, s.71). 

Bu alıntıda, Tarlabaşı’nın gece hayatının canlı ve renkli atmosferi canlı bir şekilde 

tasvir edilmiştir. Farklı müzik sesleri, rengârenk ışıklar ve alkolle coşmuş insanların 

sesleri, barın bulunduğu sokağın hareketliliğini ve enerjisini yansıtmaktadır. Bu tasvir, 

Evrim’in şaşkınlığını ve etrafındaki canlılığı vurgulayarak, okura Tarlabaşı’nın gece 

hayatının dinamik ve kaotik doğasını hissettirmektedir. 
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3.4.1.3. Diğer açık mekânlar 

 

Geceye Uyananlar romanının ana karakterlerinden biri olan teşkilat mensubu 

Haluk’un operasyonlara katıldığı dağlardan eserde sık sık söz edilir ancak bu dağların 

nerelerde olduğundan bahsedilmez. Haluk bu dağlarda kendini “topraklarında” (Birgül, 

2020a, s.236) hisseder. 

Eflatun Koza romanının sonunda Evrim’in götürüldüğü hastanenin bahçesi 

“Kocaman bir çınar ağacının altında boyası sökülmüş bir bankta oturduk. Sarı-turuncu 

yapraklar önce üzerimize, oradan da yere düşüyordu.” (Birgül, 2010, s.183) cümleleriyle 

tasvir edilmiştir. Bu tasvir, sonbaharın hüznünü ve geçiciliğini yansıtır. Çınar ağacının 

altındaki boyası sökülmüş bank, zamanın geçişini ve eskiyen anıları simgelerken, sarı-

turuncu yaprakların üzerlerine düşmesi, doğanın döngüsünü ve değişimi hatırlatır. Bu 

sahne, romanın genel melankolik atmosferiyle uyumlu olarak Evrim’in duygusal 

durumunu ve hikâyenin sonunda ulaştığı noktayı yansıtır. 

 

3.4.2. Kapalı mekânlar 

 

3.4.2.1. Ev ve oda 

 

Cahide Birgül’ün romanlarında evler ve odalar, karakterlerin iç dünyaları ve 

aralarındaki ilişkilerle şekillenen dinamik mekânlar olarak karşımıza çıkar. Türk 

romanında mekân yalnızca fiziksel bir unsur değil, aynı zamanda karakterlerin iç 

dünyalarını, toplumsal ilişkilerini ve kültürel kimliklerini yansıtan bir araç olarak 

kullanılır. Mekân, romanın tematik yapısına ve anlatısal derinliğine katkıda bulunan 

unsurlardan biridir (Kerman, 2009). Yazar, mekân tasvirleri aracılığıyla evlerin ve 

odaların yaşayanlarla nasıl bütünleştiğini ve onların ruh hallerini nasıl yansıttığını 

betimler. Bu da evlerin sıradan yapılar olmaktan öte, insanların hayatlarıyla iç içe geçmiş 

birer “yaşam alanı” olduğunu vurgular. 

Yazar, romanlarında evleri ve iç mekânları karakterlerin ruh hallerini yansıtan 

birer unsur olarak kullanır. Ev, kişinin en güvenilir sığınağı olmasına rağmen yazar bu 

mekânları tekinsiz ve güvenilmez atmosferlerle tasvir eder. Romanların sonunda, 

karakterler gibi evler de bir dönüşüm geçirir. 

Örneğin, Gölgeler Çekildiğinde romanında Esin’in babasıyla yaşadığı “(…) dört 

katlı, boyaları dökülmeye yüz tutmuş apartmanın üçüncü katı”ndaki (Birgül, 2009, s.64) 
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evinin atmosferi, Deniz’in gelişiyle değişir. Mekân, eşyalar aracılığıyla bireyin ruh halini 

yansıtır. Deniz’in günlüğünde bahsettiği kırık fincan seti, onun gidişinin ardından 

tozlanmış ve gerilerde bırakılmıştır. Esin’in ziyaret ettiği evdeki kolalı danteller, misafire 

verilen değeri gösterir ve misafir gittikten sonra kaldırılacakları ima edilir. Bu durum, 

evdeki eşyaların sosyal ilişkiler ve duygusal durumlarla bağlantılı olduğunu gösterir. 

Deniz gittikten sonra Selcan Abla, ona verilen odayı eski haline döndürüp sandık 

odası yapar, bu da Deniz’in hayatlarından çıkmasını istediğinin bir göstergesidir. Bu 

dönüşüm, mekânın duygusal ve psikolojik anlamda nasıl değiştiğini ve karakterlerin 

yaşamlarına nasıl yansıdığını ortaya koyar. 

Yılbaşı partisi için Sedat’ın evine giden Esin, “basık tavanlı evinin” (Birgül, 2009, 

s.86) onun karakterine çok yakıştığını düşünür. Bu, Sedat’ın Esin’in gözündeki yerini ve 

onunla olan ilişkisinin niteliğini gösterir. Gölgeler Çekildiğinde romanının sonlarında 

Esin, çocukluğunu geçirdiği evin yıkıldığını görünce rahatlar ve bunu bir lütuf olarak 

görür. Bu, Esin’in kişisel dönüşümünde bir dönüm noktasıdır. 

Geceye Uyananlar romanında mekân tasvirleri, karakterlerin iç dünyalarını ve 

aralarındaki ilişkileri yansıtan birer ayna işlevi görür. Yazar Birgül, evleri ve odaları, 

içinde yaşayanların hayatlarıyla iç içe geçen ve onların ruh hallerini yansıtan dinamik 

varlıklar olarak betimler. 

Geceye Uyananlar’da evler ve odalar, içlerinde yaşayanların hayatları gibi 

kasvetli ve puslu bir atmosferle tasvir edilir. Bu tasvirler, yazarın ilk romanından farklı 

olarak daha ayrıntılıdır. Aileyi bir araya getiren salon, temiz ancak dağınık bir 

atmosferiyle dikkat çeker. “Salonun uzak bir köşesinde duran zavallı bilgisayar” (Birgül, 

2020a, s.42) Nilüfer’in başladığı her şeyi yarım bıraktığının simgesi olarak salonda 

dururken “salonun geri kalanına sırtını dönmüş koltuk” (Birgül, 2020a, s.276), ailedeki 

kopukluğun izlerini taşır adeta. Güneşli günlerde bile karanlık olan salon, Nilüfer ve 

Haluk arasındaki gerilimi yansıtır. “Evin sokağa açılan taş merdiveni” (Birgül, 2020a, 

s.107), evin ve içinde yaşananların mahremiyetini vurgulayan bir detaydır. 

Nilüfer, evlerin yaşayanlarla bütünleştiğini ve onların karakteristik özelliklerini 

yansıttığını şu pasajda dile getirir: “Evlerin yaşayanlarla şekillenen kendine has sesleri 

vardır. Bir pencereyi kimin kapattığını görmeden bilirsiniz, koridorda parmak uçlarında 

yürüyen annenizden başkası olamaz, dolap kapağını sertçe vuran kardeşinizdir, ancak 

babanız banyoya girdiğinde öyle gürül gürül gelir su sesi. Bunları bilirsiniz.” (Birgül, 

2020a, s.265). Bu pasaj, evlerin birer yaşam alanı olmanın ötesinde, onları kullanan 

insanların alışkanlıkları ve davranışlarıyla şekillenen dinamik varlıklar olduğunu ortaya 
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koyar. Evlerin kendine has sesleri, kokuları ve atmosferi, orada yaşayan bireylerin günlük 

alışkanlıklarıyla belirlenir. Bu da evlerin sıradan yapılar olmaktan öte, insanların 

hayatlarıyla iç içe geçmiş birer “yaşam alanı” olduğunu vurgular. 

Haluk, “evlerin depo olarak düşünülmüş küçücük odalarından” (Birgül, 2020a, 

s.277) birinde kalır. Bir yatak, iki kapılı bir dolap ve bir başucu komodininden başka 

hiçbir şey olmayan bu renksiz oda, Haluk’un kişiliğini ve aidiyet hissinin yokluğunu 

yansıtır. Haluk’un, eskiden kendisine ait olan ancak sonradan Memo’ya devrettiği odasına 

uzun zaman sonra girdiğinde yaşadığı değişim hissi, odaların içinde yaşayan insanların 

kimlikleriyle nasıl dönüştüğünü vurgular: “Asude gençlik yıllarımın o güneşli odası, 

Memo’yla birlikte nasıl da başkalaşmıştı! Masası yoktu Memo’nun. Bahçeye bakan 

camın önünde eski bir koltuk, yatak ve dolap. Bütün eşya bu kadardı koca odada. Dolabı 

neredeyse boştu.” (Birgül, 2020a, s.315). Memo’nun odasındaki minimal eşya düzeni ve 

neredeyse boş olan dolap, Memo’nun kişiliğinin ve yaşamın bir yansımasıdır. Bu değişim, 

bir odanın sadece fiziksel bir mekân olmadığını, aynı zamanda içinde yaşayan bireyin ruh 

halini, değerlerini ve yaşam biçimini yansıtan bir aynaya dönüştüğünü gösterir. Haluk’un 

bu dönüşümü fark etmesi, odaların sadece dört duvardan ibaret olmadığını, yaşayanların 

izlerini taşıyan ve zamanla onlarla birlikte evrilen canlı birer mekân olduğunu 

düşündürür. 

Romanın sonunda Memo’nun, babasının kamçılarının eskiden asılı olduğu duvarı 

bir baltayla parçalaması, geride yalnızca üç kardeşin kaldığı bir ailenin tamamen 

dağıldığını ve yok olduğunu simgeler. Bu eylem, aile bağlarının ve geçmişin fiziksel 

izlerini yok etme çabası olarak okunabilir. Öte yandan, Mine’nin evi romanda “sıcak bir 

yuva” (Birgül, 2020a, s.46) olarak tasvir edilir. Haluk’un o eve her gidişinde mutlaka bir 

yemek kokusu duyması, yaşanan her şeye rağmen o evde gerçek bir ailenin varlığını 

hissettirir.  

Haluk’un bir gece Sadettin’i eve bırakırken yalnızca arabadan gördüğü evin 

“kasvet dolu olduğunu düşünmesi” (Birgül, 2020a, s.202), yazarın karakterleri ve 

mekânlar arasında kurduğu bağı vurgulayan bir detaydır. 

Roman kişilerinin yaşadıkları mekânlar, genellikle kendilerini gerçekleştirdikleri 

ve yaşadıkları ortamla bütünleştikleri yerlerdir. Bu mekânlar, simgesel olarak karakterin 

değişim ve dönüşümünü yansıtan çeşitli imgeleri barındırmaktadır. Hem romanın ana 

karakterinin hem de yazarın mimar olması dolayısıyla, Ah Tutku Beni Öldürür müsün adlı 

romanda mekân tasvirlerine geniş yer verilmiştir. Eserin başlangıcında Mabeyinoğulları 

ailesine ait evin krokisi sunulmuştur. Romanın ana mekânı olan Mabeyinoğulları 
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Apartmanı’nın ilk tasviri, karakterlerin sosyo-ekonomik durumlarına dair önemli ipuçları 

vermektedir: 

“Melih apartmanın büyük holüne adım atınca orta hâlli bir eve girdiğini 

düşünmekte acele ettiğini anladı hemen. Tertemiz paspas, yeni sulanmış 

devetabanı ve nahif ressamlardan birine ait bir röprodüksiyon, zenginliğe işaret 

etmese de apartmanda oturanlar hakkında iyi kötü bir fikir veriyordu. (…) Klasik 

tarzda döşenmiş aydınlık bir salona girdiler. Artık pek rastlanmayan oymalı 

ceviz koltuk takımı, kristal aynalı büfe, sekiz kişilik masa ve hepsinden önemlisi, 

duvarlarda orijinal pek çok tablo vardı büyük salonda.” (Birgül, 2020b, s.23-24). 

Melih’in apartmana ilk adım attığında gözlemlediği “tertemiz paspas, yeni 

sulanmış devetabanı ve nahif ressamlardan birine ait bir röprodüksiyon” detayları, 

apartmanın sakinlerinin belli bir estetik anlayışa ve düzen disiplinine sahip olduğunu 

göstermektedir (Birgül, 2020b, s.23-24). Bu unsurlar, mekânın sadece fiziksel bir yer 

olmanın ötesine geçtiğini ve karakterlerin kimliklerini şekillendiren bir unsur olduğunu 

ortaya koyar. 

Selim’in büstü çalmak için girdiği koleksiyon odasının tasviri ise mekânın, 

karakterin korkularını ve endişelerini yansıtan bir alan haline geldiğini gösterir. Odanın 

dolu olduğu “doldurulmuş av hayvanları” ve “tehditkâr dişleri” olan hayvan figürleri, 

Selim’in yaşadığı gerginlik ve tehlike hissini somutlaştırır (Birgül, 2020b, s.164). Bu 

tasvir, metin ve okur arasındaki ilişkiye uygun olarak, okurun mekân tasviri üzerinden 

karakterin ruh halini anlama sürecini destekler. 

Gaston Bachelard’ın Mekânın Poetikası kitabında mahzen hem fiziksel bir mekân 

hem de derin bir psikolojik ve sembolik anlam taşıyan bir unsur olarak ele alınmıştır. 

Mahzen, insanın bilinçaltı, unutulmuş anıları, korkuları ve hayal gücü ile ilişkilendirilir. 

Bu mekân, aynı zamanda edebî ve kültürel yansımalarıyla da insanın içsel dünyasını 

keşfetmesine olanak tanır (Bachelard, 2021). Mahzenin tasviri, Selim’in ve Melih’in 

karakterlerinin derinliklerinde saklı olan korkularını ve bilinmezliklerini keşfetme 

sürecini simgeler. Aynı zamanda mahzenin, evin en alt katmanı olması bir tür ağırlık ve 

baskı sembolü olarak değerlendirilmesine olanak sağlar. Mahzende bulunan “uzun ve 

paslı demir merdiven” ve “soğuk kol demirinin yankılandığı” büyük demir kapı, Selim’in 

içsel yolculuğunda karşılaştığı zorlukları ve engelleri temsil eder (Birgül, 2020b, s.281-

282).  

Romanın sonunda yanan apartmanın tasviri ise, mekânın karakterlerin 

yaşamlarındaki dramatik değişiklikleri ve yıkımları nasıl yansıttığını gösterir. Melih’in 
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yangından zarar görmüş apartmanı gördüğünde hissettiği “tekinsiz bir görüntü” ve 

“dumanın koyu izleri ile kaplanmış” bina, karakterlerin içsel kaosunu ve yaşanan trajediyi 

sembolize eder (Birgül, 2020b, s.323-324). Yazarın diğer romanlarında olduğu gibi bu 

romanında da mekân, insanların duygusal ve psikolojik hallerinin bir yansımasıdır. 

Selim’in evi ile ilgili tasvirler, onun karakterini ve kişisel zevklerini yansıtır. “Eski 

Türk filmlerinden etkilenip aldığı klasik mobilyalarla döşenmiş sıcak salonu” ve 

“kocaman kütüphanenin raflarına özenle dizilmiş video kasetler”, Selim’in nostaljik 

yanını ortaya koyar (Birgül, 2020b, s.124-125). Bu bağlamda, Selim’in evi, onun kimliği 

ve yaşam tarzı hakkında bilgi verir. 

Yeşim Hanım’ın evi tam olarak tasvir edilmemiş olsa da Melih’in Sevil Hanım’ın 

evi ile yaptığı karşılaştırma, karakterlerin kişilikleri hakkında ipuçları verir. Melih, 

“Yeşim Hanım’ın salonundaki modern tasarımın yarattığı aydınlık ve soğuk atmosfer” 

yerine, Sevil Hanım’ın evindeki “eski ama kaliteli eşyaların insanın içine işleyen 

sükûnetini” tercih eder (Birgül, 2020b, s.40). Bu karşılaştırma, mekânın karakterlerin 

duygusal tercihlerini ve kişilik özelliklerini nasıl yansıttığının göstergesidir. 

Son olarak, Melih’in oturduğu evin tasviri, onun yaşam koşulları ve ruh hali 

hakkında önemli ipuçları sunar. Melih’in “geceleri açıp yattığı kanepeden ve çizim 

masasının zor sığdığı küçük bir salondan” oluşan evi, onun içinde bulunduğu sıkışmışlık 

ve çaresizlik duygusunun somut bir yansımasıdır (Birgül, 2020b, s.16). Bu tasvir, 

Melih’in yaşadığı fiziksel çevrenin, onun psikolojik durumu ve genel yaşam 

memnuniyetsizliği üzerinde nasıl bir etki yarattığını anlamamıza yardımcı olur. Evin 

özellikleri ve Melih’in bu yerle ilgili hisleri, karakterin genel ruh hali ve yaşam koşulları 

hakkında önemli ipuçları verir. Bu detaylar, Melih’in yaşadığı fiziksel çevrenin, onun 

psikolojik durumu ve genel yaşam memnuniyetsizliği üzerinde nasıl bir etki yarattığını 

anlamamıza yardımcı olur. Melih’in evi, onun içinde bulunduğu sıkışmışlık ve çaresizlik 

duygusunun somut bir yansımasıdır. Bu durumda denilebilir ki Ah Tutku Beni Öldürür 

müsün romanında mekân, bireyin ruh halini ve duygusal durumunu yansıtan bir ayna 

işlevi görür. 

Cahide Birgül’ün son romanı Eflatun Koza’da ana karakter Evrim’in, ölü annesi 

ve cansız manken Zarife ile paylaştığı ev şu şekilde tasvir edilmiştir: 

“Evimiz Şişli’de. 

Yeni Karamürsel’in hemen arkasındaki uzun sokakta, gri boyalı eski bir 

apartmanın giriş katında, az ışık alan, iki oda, bir salon, sıradan bir daire. Ne 
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rengârenk çiçekler vardır pencere önlerinde, ne göz alıcı perdeler, ne de yaz 

günlerinde içerden taşan neşeli bir müzik.” (Birgül, 2010, s.9). 

Bu tasvir, Evrim’in yaşadığı evin kasvetli ve monoton atmosferini yansıtır. Gri 

boyalı eski apartman, az ışık alan daire ve eksik olan neşeli unsurlar, evin içindeki 

melankolik ve umutsuz havayı vurgular. Rengârenk çiçekler, göz alıcı perdeler ve neşeli 

müziğin yokluğu, evin soğuk ve cansız atmosferini daha da belirgin hale getirir. Bu 

detaylar, Evrim’in yaşamındaki yalnızlık ve mutsuzluğu simgeleyerek, okuyucuya 

karakterin iç dünyası hakkında ipuçları sunar. Evrim’in odası şu şekilde tasvir edilmiştir: 

“Odam sokağa bakar. ‘Odam’ deyince hâlâ irkiliyorum. İçimdeki kötü cin, 

‘Ece’nin odası, Ece’nin odası,’ diye düzeltiyor beni. Ondan hiçbir iz kalmamış 

olsa da, daima onun odası olacak burası. Duvarları beyaza boyadım, pop 

yıldızlarının posterlerini indirdim, abuk sabuk bibloları torbalara doldurdum, bej 

rengi, saten lambasını annemin dikiş masasının yanına koydum, geriye bir şey 

kalmadı ondan. Belki kalabalık, ama renkli bir odaydı eskiden. Şimdi ise 

kimsesiz ve cansız. Benim odam artık.” (Birgül, 2010, s.46). 

Bu tasvir, Evrim’in odasının fiziksel değişiminden çok, bu değişimin duygusal 

yankılarını vurgular. Ece’nin odası olarak bilinen bu oda, Evrim’in çabalarıyla yeniden 

düzenlenmiş, ancak Ece’nin izleri tamamen silinememiştir. Duvarların beyaza 

boyanması, pop yıldızlarının posterlerinin indirilmesi ve biblo gibi kişisel eşyaların 

kaldırılması, odanın eski canlı ve renkli halinin yerini kimsesiz ve cansız bir atmosfere 

bıraktığını gösterir. Bu değişim, Evrim’in kişisel ve duygusal dönüşümünü de yansıtarak, 

odanın artık ona ait olduğunu, fakat geçmişin izlerinin silinmesinin zor olduğunu anlatır. 

Romanın sonunda Evrim’in odasının duvarındaki çatlak, karakterin içsel 

dünyasıyla özdeşleştirilerek şu şekilde tasvir edilmiştir: 

“Duvardaki çatlağa bakıyorum. Her gün biraz daha büyüyor. Yarılma orada değil 

de, içimde sanki. Bedenim, o duvar olmuş gibi, çatlağın derinleşmesinin acısını 

duyuyorum. Gözle algılanamayacak kadar yavaş oluyor duvarın ikiye ayrılması, 

ama durmuyor. Bir an gelecek, ortadan ikiye bölüneceğim, biliyorum.” (Birgül, 

2010, s.171). 

Bu pasaj, Evrim’in iç çatışmalarını ve duygusal parçalanmışlığını simgeler. 

Duvarın çatlağı, Evrim’in iç dünyasındaki yarılmayı temsil eder ve her gün biraz daha 

büyüyerek karakterin derinleşen acısını yansıtır. Evrim, çatlağın yavaş ama durmaksızın 

ilerlediğini ve sonunda kendisinin de ortadan ikiye bölüneceğini hisseder. Bu betimleme, 
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karakterin psikolojik durumunu ve içsel mücadelelerini etkileyici bir şekilde gözler önüne 

serer, okuyucunun Evrim’in yaşadığı duygusal çöküşü derinlemesine hissetmesini sağlar. 

Evrim’in Necla’nın evine gittiği kısa sürede evi ile ilgili ilk izlenimleri ve evin 

tasviri şu şekildedir: 

“Necla’nın evini nasıl anlatmalı bilmem. Pek çoklarına şirin gelebilecek stüdyo 

tipi bir daire. Bizim evimizden bile daha küçük. Bütün ayrıntıları düşünülmüş, 

içeri girenin kendini iyi hissetmesi için her şey ince ince hesaplanmış sanki. 

Salonda kocaman, ucu tavana değen gösterişli bir kütüphane var. Belki de bu 

kadar göze battığı için Necla’nın salonunda biraz eğreti durduğunu düşündüğüm 

bir kütüphane… Bir ara, o çay koymaya gittiğinde şöyle bir baktım, kitaplar, 

konularına ve yazarlarına göre, neredeyse profesyonel bir ciddiyetle dizilmişti.” 

(Birgül, 2010, s.107). 

Bu tasvir, Necla’nın evinin şirin ve düzenli yapısını gözler önüne serer. Evin 

küçük olması, her ayrıntının düşünülmüş ve içeri girenin kendini iyi hissetmesi için 

özenle hesaplanmış olduğunu gösterir. Salondaki gösterişli kütüphane, evin genel 

atmosferiyle biraz zıtlık oluşturarak dikkat çeker. Kitapların konularına ve yazarlarına 

göre neredeyse profesyonel bir ciddiyetle dizilmiş olması, Necla’nın düzen ve detaylara 

verdiği önemi vurgular. 

 

3.4.2.2. Diğer kapalı mekânlar 

 

Romanlarda ev dışındaki kapalı mekânlar da önemli bir rol oynar. Geceye 

Uyananlar’da Esin’in her gün gittiği okul veya yaşadığı ev detaylı bir şekilde tasvir 

edilmezken, Deniz’e hediye almak için girdiği karanlık antika dükkânı dikkat çeker. Bu 

dükkân, loş atmosferiyle Esin’in Deniz ile ilgili yaşadığı belirsizlikleri ve karmaşayı 

yansıtır: 

“Karanlık denecek kadar loş dükkânda, kırılmasından çekinerek ucuna iliştim 

sandalyenin. Hemen hemen hiçbir şey netlikle görülmüyor, duvarlara asılmış, 

konsollara dizilmiş, kuytu köşede kalmış onca eşya, masanın üzerindeki 

lambanın soluk ışığında, varla yok arası, sanki hayalmiş gibi duruyorlardı 

oldukları yerde.” (Birgül, 2009, s. 81). 

Bu pasaj, antika dükkânının Esin’in Deniz hakkında yaşadığı içsel çatışmaları 

açıkça gösterir. Eşyaların belirsizliği ve loş ortam, Esin’in zihnindeki karışıklığı ve 

kaygıyı simgeler. Deniz ile geçirdiği üç günde gittikleri yerler, Esin için büyük anlam 
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taşır çünkü bu mekânların gelecekte ona sadece Deniz’i hatırlatmasını istemiştir. Ancak, 

bu mekânların detaylı tasvirine de romanda yer verilmemiştir. 

Esin’in Deniz ve Kenan’ın kaza haberini alması üzerine Mersin’de kaldığı otel 

hakkında da bir tasvir bulunmaz. Bu tasvir eksikliği, belki de Esin’in duygusal 

yoğunluğunun ve yaşadığı şokun, fiziksel çevresine dair ayrıntıları fark etmesini 

engellemesiyle açıklanabilir. 

Romanlarda kapalı mekânların tasvir edilme biçimi, karakterlerin iç dünyalarını 

ve ruh hallerini yansıtmak için güçlü bir araçtır. Geceye Uyananlar’da da bu tür tasvirler, 

karakterlerin içsel çatışmalarını ve duygusal durumlarını okuyucuya aktarmada önemli 

bir rol oynar.  

Zeynep’in Beyoğlu’nda gittikleri kafenin popüler olduğunu söylemesinin 

ardından Nilüfer mekânı daha dikkatli incelemiş ve popüler olmasına bir anlam 

verememiştir: “Etrafıma bakındım, küçücük bir yerdi. Duvar kenarı boyunca uzanan bir 

kanepe vardı. Masalar birbirine yakın, sandalyeler neredeyse iç içeydi.” (Birgül, 2020a, 

s.77). Bu pasaj, Nilüfer’in popülerlik kavramına ve mekânın sunduğu deneyime dair 

sorgulamalarını yansıtır. Kafenin küçük ve sıkışık yapısının, Nilüfer’in aklına getirdiği 

ilk şey konuşulanların başkaları tarafından duyulma ihtimali olur. 

Haluk’un iş yerindeki odası, onun yalnızlık ve durağanlık hissini yansıtır: “Ceviz 

dolap, kirli cam, yırtık sümen ve stabilo kalemim hâlâ bana aitti. Tozlu köşeleri, 

gürültüyle kapanan kapısı, hatta fare delikleriyle her şey aynıydı.” (Birgül, 2020a, s.119). 

Bu detaylar, Haluk’un hayatındaki durağanlığı ve değişime karşı direncini simgeler. İş 

yerindeki odası, onun kişisel alanı ve kendine ait olan tek noktadır. 

Mine tarafından terk edildiğinde Haluk’un soluğu aldığı meyhane, onun içsel 

ümitsizliğini ve yalnızlığını derinleştirir: 

“Büyükçekmece taraflarında sakin bir meyhaneye gittim o gece. İçeride benden 

başka birkaç yalnız adam daha vardı. Herkes sessizce içiyordu. Görmeyen 

gözlerle mezelere uzanıyor, garsonu çağırıyor, kadehlerimizi art arda başımıza 

dikiyorduk. Ağır bir ümitsizlik hâkimdi içeriye, hep birlikte içimize çekiyorduk 

bu ümitsiz havayı.” (Birgül, 2020a, s.287). 

Bu meyhane, Haluk’un duygusal çöküşünün ve çevresindeki insanların da benzer 

duygular içinde olduğunu yansıtır. Meyhanedeki ağır ümitsizlik havası, Haluk’un içsel 

dünyasındaki karanlıkla paralellik gösterir. 

İş yerinden Şef’in ısrarıyla izin aldığı dönemde Haluk’un evde kalmak yerine sık 

sık gittiği sahildeki meyhane, onun kaçış noktasıdır: “Sahilde çoktandır gitmediğim bir 
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meyhaneye takılıyorum. Salaş bir yer. Denizin hemen kenarında, dahası Kız Kulesi’nin 

tam karşısına düşüyor. Hoş ben bir süre sonra hiçbir şey görmez oluyorum ya.” (Birgül, 

2020a, s.314). Bu salaş meyhane, Haluk’un günlük yaşamdan ve sorumluluklardan 

kaçışını temsil eder. Denizin kenarındaki bu mekân, ona geçici bir huzur ve yalnızlık 

sunar, ancak sonunda yine içsel karanlığına geri döner. 

Geceye Uyananlar romanında, kapalı mekânlar karakterlerin iç dünyalarını ve 

yaşadıkları duygusal süreçleri derinlemesine yansıtmak için kullanılmıştır. Nilüfer’in 

“popüler kafe”de aradığı mahremiyet, Haluk’un iş yerindeki odasının durağanlığı, 

meyhanedeki ümitsizlik ve sahildeki kaçış mekânları, karakterlerin ruh hallerini ve 

ilişkilerini etkili bir şekilde simgeler. Bu mekânlar, romanın atmosferini ve karakterlerin 

içsel yolculuklarını anlamak için önemli ipuçları sunar. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında bahsedilen diğer kapalı mekânlar, 

karakterlerin içsel dünyalarını ve ilişkilerini yansıtan önemli sahneler olarak karşımıza 

çıkar. Mekân tasvirlerinin eksikliği, okurun bu sahnelerde geçen olaylara odaklanmasını 

sağlar ve karakterlerin psikolojik durumlarını daha derinlemesine anlamasına olanak 

tanır. Örneğin, 90’larda Beyoğlu’nun simge mekânlarından biri olan İnci Pastanesi, 

romanda anılmasına rağmen detaylı bir tasvire yer verilmemiştir.  

Recai ve Selim’in buluştuğu meyhane, Selim’in Sevil Hanım’a kaybolan günlüğü 

teslim etmek için gittikleri kafe, Kadir ve Melih’in büstü çalmak için plan yaptıkları 

meyhane, olay akışında sahne olarak kullanılmıştır. Yine bu mekânların da tasvirine 

romanda yer verilmemiş ancak bu mekânlarda burada buluşan karakterlerin tümü 

gittikleri yerde en ücra ve karanlık masalarda oturup gölgelere sinmeyi tercih etmişlerdir. 

Mekânların tasvir edilmemesi, okurun dikkatini karakterlerin diyaloglarına ve 

yüzleşmelerine çekmeyi amaçlar. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında kapalı mekânlar, karakterlerin 

psikolojik derinliklerini ve ilişkilerinin karmaşıklığını yansıtan önemli unsurlar olarak 

işlev görür. Bu mekânların tasvirlerinin eksikliği, okurun olaylara odaklanmasını sağlar. 

Bu yaklaşım, romanın atmosferini güçlendirir ve karakterlerin yaşadıkları mekânlarla 

olan ilişkilerini daha derinlemesine anlamamıza yardımcı olur. 

Yazarın son romanı Eflatun Koza’da, Evrim’in çalıştığı “büyük avlulu, çok katlı, 

adı kocaman yazılmış” gazetenin binası önemli mekânlardan biridir (Birgül, 2010, s.5). 

Evrim, iş görüşmesine gittiği ilk gün ofisi şu şekilde tasvir etmiştir: “Büyük alanların 

insan boyundan kısa panolarla bölünmesiyle oluşturulan, özel bir telefon görüşmesi 

yapamayacağın, başkalarının duyunca ayıplayacağı insani bir ses çıkartamayacağın ve 
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hatta işten sıkıldığın zannedilmesin diye esneyemeyeceğin bir ortamda çalışacaktım.” 

(Birgül, 2010, s.5). Bu tasvir, gazetenin ofis ortamının soğuk ve kısıtlayıcı doğasını 

vurgular. Büyük alanların kısa panolarla bölünmesi, mahremiyetin olmamasını ve 

herkesin gözetim altında olduğu hissini yaratır. Evrim’in özel bir telefon görüşmesi 

yapamayacağı, insani bir ses çıkartamayacağı ve hatta esneyemeyeceği bir ortamda 

çalışacak olması, ofis ortamının ne kadar resmi ve baskılayıcı olduğunu gösterir. Bu 

detaylar, Evrim’in çalışma ortamındaki huzursuzluğunu ve sıkışmışlık hissini etkili bir 

şekilde yansıtır. Romanın geri kalanında Evrim’in ofisin sadece kendine ayrılan 

bölümünde vakit geçirmesi, bu ortamın kısıtlayıcı ve kontrol edici doğasını daha da 

pekiştirir. 

Evrim, Necla’yla konuşmak için sahibi olduğu gey bara giderken mekânla ilgili 

çok fazla şey düşünmüş, ancak bara girdiği ilk andan itibaren yanıldığını anlamıştır: 

“‘Labris’ adı çok da iddialı olmayan, sarımsı neon ışıklarıyla olabildiğince küçük 

yazılmıştı. Yine sarı bir ok, yanıp sönerek yukarıyı işaret ediyordu. Yanılmıştım, 

bodruma inmeyecektim demek. Binanın açık kapısından içeri, aydınlık, dar 

merdivenlere baktım. ‘Yürü korkak karınca,’ dedim sonra ve girdim içeri. İki kat 

çıktım. Merdivenler temizdi, bir tek örümcek bile görmemiştim duvarlarda. Bu 

iyiye işaretti.” (Birgül, 2010, s.72). 

Bu tasvir, Evrim’in bara girerken yaşadığı tereddütleri ve ilk izlenimlerini yansıtır. 

Barın adı olan Labris, çok iddialı olmayan ve küçük yazılmış sarımsı neon ışıklarıyla 

dikkat çeker. Sarı bir ok, yanıp sönerek yukarıyı işaret eder ve bu işaret, Evrim’in ilk başta 

düşündüğünün aksine, barın bodrumda olmadığını gösterir. Binanın açık kapısından içeri 

girip aydınlık ve dar merdivenlere bakması, onun bu mekâna yönelik ön yargılarını 

yıkmaya başlar. İki kat çıkarken temiz merdivenler ve duvarlarda örümcek ağı olmaması, 

onun mekâna dair iyi izlenimler edinmesine neden olur. Bu detaylar, Evrim’in mekâna 

dair beklentilerini ve bu beklentilerin nasıl değiştiğini etkili bir şekilde yansıtarak, 

okuyucunun mekanla ilgili daha net bir izlenim edinmesini sağlar. 

 

3.5. Zaman 

 

Romanda zaman kavramı, edebî eserlerin anlamlandırılması ve 

değerlendirilmesinde merkezi bir rol oynar. Zaman, sadece olayların sıralanışını 

belirleyen bir yapı unsuru değil, aynı zamanda tematik derinlik ve karakter gelişimi için 

de kritik bir unsurdur. Yazarlar, zamanın akışını manipüle ederek, karakterlerin 
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geçmişlerini, gelecek beklentilerini ve içsel dünyalarını ortaya koyar. Bu, okuyucunun 

karakterlerle daha derin bir bağ kurmasını ve olayların arka planını daha iyi anlamasını 

sağlar.  

Zaman, edebiyat teorisinde genellikle iki ana bileşenle incelenir: hikâye zamanı 

(story time) ve anlatı zamanı (narrative time). Hikâye zamanı, olayların kronolojik olarak 

gerçekleştiği süreyi ifade ederken, anlatı zamanı bu olayların anlatıcı tarafından nasıl 

sunulduğunu kapsar. Bu iki zaman arasındaki ilişki, romanın yapısal ve anlam bilimsel 

analizinde kritik bir rol oynar. 

Fransız filozof Henri Bergson’un “süre” (durée) kavramı, romanda zamanın ele 

alınışını derinlemesine etkileyen önemli bir unsurdur. Bergson’a göre süre, niceliksel 

olarak ölçülebilir zamandan farklı olarak, kişinin içsel deneyiminde kesintisiz bir akıştır 

(Bergson, 2022). Romanda zamanın ele alınışı, edebî eserin hem yapısal hem de tematik 

yönlerini derinleştirir. Zaman, olay örgüsünün şekillenmesinde ve karakterlerin 

gelişiminde kritik bir rol oynar. Farklı anlatım teknikleri, zamanın çeşitli şekillerde 

manipüle edilmesine olanak tanır ve bu, eserin okuyucu üzerindeki etkisini artırır.  

Öte yandan edebî eserlerde zamanın kullanımı temayı güçlendirmek için çeşitli 

şekillerde manipüle edilebilir. Bu bağlamda, zaman kavramı edebî eserlerde üç temel 

şekilde ele alınır: lineer zaman, döngüsel zaman ve durgun zaman. Lineer zaman, 

olayların kronolojik bir sıralama ile anlatıldığı zaman biçimidir. Bu anlatım biçiminde 

hikâye, belirli bir başlangıç noktasından sona doğru ilerler. Döngüsel zaman, olayların 

tekrarlayan döngüler içinde ele alındığı bir zaman biçimidir. Bu anlatım biçiminde, 

zamanın belirli dönemleri tekrar eden olaylar ve temalar etrafında şekillenir. Durgun 

zaman ise, zamanın akışının durdurulduğu veya yavaşlatıldığı bir anlatım biçimidir. Bu 

biçimde, olayların sıralanışı yerini, karakterlerin iç dünyalarına ve düşüncelerine bırakır 

(Ricoeur, 2016). 

Kronolojik anlatım, olayların başlangıcından sonuna kadar doğal bir sırayla 

anlatıldığı bir tekniktir. Olayları kronolojik bir sırayla anlatılır ve okuyucunun olayların 

gelişimini adım adım takip etmesi sağlanır (Kandiyoti, 2017). Analeptik anlatım, 

olayların doğal sıralanışından saparak geçmişte yaşanmış olayların hikâyeye 

eklenmesiyle oluşturulan bir tekniktir. Bu teknik, hikâyenin derinliğini artırır ve 

karakterlerin geçmişlerini ve bu geçmişin şimdiki zamandaki etkilerini vurgular. 

Analeptik anlatım, okuyucunun karakterlerin geçmişte yaşadıkları deneyimleri ve bu 

deneyimlerin şimdiki zamandaki etkilerini daha iyi anlamasını sağlar (Tekin, 2010).  
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Türk romanında zaman kavramı, Batı edebiyatından farklı özellikler 

göstermektedir. Geleneksel Türk romanlarında zaman, daha çok lineer ve kronolojik bir 

yapıya sahipken, modern Türk romanlarında zamanın daha esnek ve çok katmanlı bir 

şekilde ele alındığı görülür. Bu değişim, Türk toplumunun geçirdiği sosyo-kültürel 

dönüşümlerle paralellik göstermektedir. Geleneksel Türk romanlarında zaman, toplumsal 

olayların ve geleneklerin etkisiyle şekillenirken, modern romanlarda ise bireyin iç 

dünyasına ve psikolojik durumuna odaklanmaktadır (Gürbilek, 2020). 

Türk romanı, Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinden günümüze uzanan 

tarihsel süreçte gelişmiştir. Bu süreçte zaman kavramının ele alınış biçiminde yaşanan 

değişimler, dönemin sosyo-kültürel ve politik dinamikleri ile yakından ilişkilidir. Osmanlı 

Dönemi romanlarında daha durağan ve geleneksel bir zaman anlayışı hakimken, 

Cumhuriyet Dönemi ve sonrasında yazılan romanlarda zamanın daha dinamik ve modern 

bir şekilde işlendiği gözlemlenmektedir (Tural, 2001).  

Osmanlı Dönemi Türk romanlarında zaman kavramı, genellikle lineer ve 

kronolojik bir şekilde ele alınmıştır. Bu dönemde yazılan romanlar, geleneksel hikâye 

anlatım tekniklerine sadık kalmış ve zamanın akışını olayların doğal sıralanışına göre 

düzenlemiştir. Cumhuriyet Dönemi Türk romanlarında ise zaman kavramı, modernleşme 

sürecinin etkisiyle daha dinamik ve esnek bir şekilde ele alınmaya başlanmıştır. Bu 

dönemde yazılan romanlar, zamanın akışını manipüle ederek, geri dönüşler (flashback) 

ve ileriye atlamalar (flashforward) gibi teknikler kullanmışlardır (Moran, 2019). 

Türk romanında zaman kavramına dair farklı yaklaşımlar, yazarların edebî 

tarzlarına ve dönemsel özelliklere göre çeşitlilik göstermektedir. Bazı yazarlar zamanı 

daha geleneksel ve kronolojik bir şekilde ele alırken, bazıları ise zamanı daha esnek ve 

deneysel bir şekilde kullanır. Geleneksel yaklaşımlarda zaman, olayların sıralanışını 

belirleyen ve hikâyenin akışını düzenleyen bir unsur olarak ele alınır. Bu yaklaşım, 

okuyucunun olayları daha net ve anlaşılır bir şekilde takip etmesini sağlar (Kandiyoti, 

2017). Deneysel yaklaşımlar, zamanın akışını manipüle eden ve okuyucunun zaman 

algısını değiştiren teknikler kullanır. Bu yaklaşım, okuyucunun zaman kavramını 

sorgulamasına ve olayların derinliğini daha iyi kavramasına olanak tanır (Ayvazoğlu, 

2015). Türk romanında zaman kavramı, yazarların sosyo-kültürel bağlamlara ve bireysel 

yaratıcı yaklaşımlarına bağlı olarak çeşitli şekillerde işlenmiştir. Bu çeşitlilik, Türk 

romanının zenginliğini ve derinliğini yansıtır. 
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3.5.1. Kronolojik zaman 

 

Kronoloji, Yunanca “chronos” (zaman) ve “logos” (bilim) kelimelerinden 

türetilmiştir. Kronolojik zaman, olayların gerçekleşme sırasına göre ardışık olarak 

düzenlenmesini ifade eder. Forster, kronolojik zamanın önemine dikkat çekerken, 

“hikâyelerin bir başlangıcı, ortası ve sonu olduğunu” vurgulamaktadır (Forster, 2014, s. 

37). Bu doğrusal yapı, okuyucunun olay örgüsünü rahatça takip etmesine yardımcı olur. 

Bu tür bir zaman kullanımı, okuyucunun olayları sırasıyla takip etmesini sağlar ve 

genellikle daha anlaşılır bir anlatı sunar.  

Mieke Bal, Narratology: Introduction To The Theory Of Narrative adlı eserinde, 

kronolojik zaman kullanımının olay örgüsündeki neden-sonuç ilişkisini güçlendirdiğine 

değinerek kronolojik zaman kullanımının anlatının anlaşılmasını kolaylaştırdığını 

vurgular: “Kronolojik zaman, anlatının belirli bir zaman dilimi boyunca, olayların doğal 

sırayla, ardışık bir şekilde anlatılmasıdır. Bu tür bir zaman kullanımı, anlatının 

anlaşılabilirliğini ve olaylar arasındaki neden-sonuç ilişkilerini güçlendirir” (Bal, 2017, 

s. 52).  

Genellikle klasik anlatım tarzlarında yaygın olarak kullanılan kronolojik zaman, 

okuyucunun olayları kolayca takip edebilmesini ve hikâyenin gelişimini anlamasını 

sağlar. Gerard Genette de bu zaman kullanımının okur üzerindeki etkisine odaklanmıştır: 

“Kronolojik zaman, okuyucunun zamanın akışını takip etmesini kolaylaştırır ve olayların 

mantıklı bir sırayla ilerlemesini sağlar. Bu tür bir zaman kullanımı, klasik anlatı 

yapılarında yaygındır” (Genette, 2020, s. 35).  

Geceye Uyananlar, Gölgeler Çekildiğinde’nin aksine, kronolojik olarak ilerleyen 

bir olay örgüsüne sahiptir. Nilüfer ve Haluk’un hayatları, zaman kurgusu içinde birbirine 

dolanan iki paralel hikâye olarak ilerler. Bu yapı, okuyucuya iki kardeşin yaşamlarının 

hem öznel hem de nesnel zaman algılarını eş zamanlı olarak deneyimleme imkânı tanır. 

Romanda, bu iki kardeşin olayları kendi bakış açılarıyla değerlendirmeleri, okuyucuların 

geçmişin izlerini ve geleceğin belirsizliklerini anlamalarına yardımcı olur. 

Roman boyunca, yer yer anne ve baba hakkındaki duygu ve düşüncelerin 

aktarılması amacıyla anımsamalara yer verilmiştir. Ancak, bu anımsamalar Gölgeler 

Çekildiğinde’de olduğu gibi olayların akışını sekteye uğratmaz. Aksine, karakterlerin 

geçmişe dair içsel yolculukları, olay örgüsünün doğal bir parçası olarak sunulur ve 

hikâyenin akışını destekler niteliktedir. 
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Geceye Uyananlar’da, annelerinin ölümünden Nilüfer ve Haluk’u intihara 

sürükleyen olaylara kadar geçen birkaç aylık zaman dilimi doğrusal bir akış içerisinde 

anlatılmaktadır. Bu zaman dilimi, karakterlerin içsel ve dışsal çatışmalarını derinlemesine 

irdelemekte ve okuyucuyu, karakterlerin yaşadığı duygusal ve psikolojik süreçlere daha 

yakın bir perspektiften bakmaya davet etmektedir. Aşağıda verilen şemada vaka 

zamanının romandaki ilerleyişini daha net görmek mümkündür: 

 

 

 

Şekil 3.5. Geceye Uyananlar romanında anlatıcı düzeyinde paralellik gösteren zaman kurgusu 

 

Bu doğrusal zaman kurgusu, okuyucunun karakterlerin dönüşüm süreçlerini daha 

net bir şekilde takip etmesine olanak tanır. Nilüfer ve Haluk’un geçmişle olan 

hesaplaşmaları, geleceğe dair kaygıları ve bu süreçte yaşadıkları içsel çelişkiler, romanın 

zaman algısının çok boyutlu bir şekilde ele alınmasını sağlar. 

Zaman konusunda değinilmesi gereken bir diğer önemli husus, romanın tarihsel 

niteliğidir. Roman, 1990’larda geçmektedir. Yazar bunu okurla direkt olarak paylaşmamış 

ancak kurgu içinde Cumartesi Anneleri (Birgül, 2020a, s.81) ve faili meçhullere (Birgül, 

2020a, s.295) göndermeler yaparak belli etmiştir. Bunu yaparken tarihsel kişiler 

kullanmak yerine yaşanmış bir sürece kurgusal karakterler yerleştirmeyi tercih etmiştir. 

Birgül’ün tüm romanlarında yer verdiği mutlak toplumsal eleştiriyi kurgunun doğal akışı 

içine yerleştirdiği bu tutum, temalarını aktarmadaki başarısının en önemli 

nedenlerindendir. 

Nilüfer

Annesinin ölümü

Suat ile ilişkiye 
başlaması

Annesinin ölümüyle 
Memo’nun rahatlaması

Suat’ın ortadan 
kaybolmaları

Zeynep ile Suat’ı 
araması

Suat’la ilgili gerçeği 
öğrenmesi

Memo’nun kriz 
geçirmesi

Kendini ve Memo’yu 
öldürmesi

Haluk

Annesinin ölümü

Operasyonda bocalaması

Ethem’in paranoyak 
düşünceleri

Sadettin’in emri altında 
çalışması

Hayatının tehlikede 
olduğuna inanması

Mine tarafından terk 
edilmesi

Kamçılarını Memo’nun 
gömdüğünü öğrenmesi

Kendini ve kardeşlerini 
öldürmesi
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Sonuç olarak, Geceye Uyananlar, kronolojik olay örgüsü ve paralel hikâye 

anlatımı ile karakterlerin öznel deneyimlerini ve zaman algılarını derinlemesine 

irdeleyerek okuyucuya çok boyutlu bir anlatı sunar. Bu yapı, karakterlerin geçmiş ve 

gelecekle olan ilişkilerini anlamlandırma sürecinde önemli bir rol oynar ve romanın genel 

anlatımını daha akıcı ve bütüncül bir hâle getirir. 

Cahide Birgül’ün yayımlanan üçüncü romanı Ah Tutku Beni Öldürür müsün’de 

zaman kavramı ilk kez bu denli net bir şekilde ele alınmış ve tıpkı Geceye Uyananlar 

romanı gibi kronolojik bir zaman akışında sunulmuştur. Romanda aktarılan olayların 

tarihleri ve çoğu zaman saatleri de okuyucu ile paylaşılmıştır.  

Üç bölümden oluşan romanın birinci kısmı, baş karakter Melih’in 

Mabeyinoğulları ailesiyle tanıştığı 17 Kasım 1995 gününden Sevil Hanım tarafından 

düzenlenen yılbaşı partisine katıldığı 15 Aralık 1995 gecesine kadar geçen süreyi konu 

edinmektedir. Olayların detaylı tarih ve saatlerinin paylaşılması okuyucunun zaman 

algısını netleştirmiştir.  

Bunun yanı sıra ikinci kısımda, Selim’in Recai ile buluşup büstü çalma görevini 

kabul ettiği 17 Kasım 1995 akşamından, Sevil Hanım’ı kapısında gördüğü 4 Ocak 1996 

akşamı arasındaki zaman aralığında yaşananlar anlatılmaktadır. Bu bölümde de zaman 

dilimi oldukça spesifik belirtilmiş ve olayların tarih ve saatleri detaylandırılmıştır.  

Öte yandan romanın son bölümü olan üçüncü kısmı ise Melih ve Selim’in 

birbirlerinden habersiz kesişen hayatlarının aktarıldığı 15 Aralık 1995 ile 28 Şubat 1996 

tarihleri arasına odaklanmaktadır. Yine zamanın belirgin kullanımı, okurun olayların 

akışını net bir şekilde takip edebilmesini sağlamıştır. Aşağıdaki işlem grafiği, romanın 

ana bölümlerinin hangi tarihlerde geçtiğini netleştirmede yardımcı olabilir: 

 

 

 

Şekil 3.6. Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının ana bölümlerinde ele alınan zaman aralıkları 
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Eserin başında, ana karakterler Melih ve Selim’in vaka zamanı boyunca hangi 

tarihlerde neler yaptığını gösteren bir tablo bulunmaktadır. Bu tablo, romanın olay akışını 

net bir şekilde takip etmemizi sağlar. Detaylı bir zaman çizelgesi oluşturarak olayların 

kronolojik sıralamasını netleştirilmiş ve bu çizelge sayesinde her bir olayın hangi tarihte 

gerçekleştiğinin takibi kolaylaştırılmıştır. Aşağıda, romanın başında sunulan zaman 

çizelgesi yer almaktadır: 

 

Tablo 3.1. Melih ve Selim’in yaşadıkları olayların kronolojik sıralaması (Birgül, 2020b, s.8-9). 

Tarih Melih Selim 

17 Kasım Cuma Arama İş teklifi 

18 Kasım Cumartesi Görüşme  

24 Kasım Cuma Eve gidiş  

27 Kasım Pazartesi Proje teslimi / İşbaşı İş üzerinde çalışma 

29 Kasım Çarşamba Evde ilk gece Kahve 

7 Aralık Perşembe Fatma’yla  

8 Aralık Cuma Yeşim Hanım’dan bilgi alma Bilgi toplama 

9 Aralık Cumartesi Sevil Hanımlarda gece yatısı  

10 Aralık Pazar Kadir’le karşılaşma Bahçeye ilk adım 

11 Aralık Pazartesi Kadir’le buluşma Recai’nin evine gidişi 

13 Aralık Çarşamba Sevil Hanım’ın teklifi Recai’yle buluşma 

15 Aralık Cuma Parti Parti 

16 Aralık Cumartesi Adres tespiti Hastalık 

18 Aralık Pazartesi  Beklenmedik ziyaret 

20 Aralık Çarşamba Sevil Hanım’ın ikinci teklifi  

24 Aralık Pazar Tatil Gidenleri izleme 

25 Aralık Pazartesi Unutkanlık Eve giriş 

27 Aralık Salı  Recai’nin gelmesi 

28 Aralık Çarşamba  Recai’nin tekrar gelmesi 

2 Ocak Salı Tatil dönüşü  

4 Ocak Perşembe  Recai hakkında 
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Tablo 3.1. Melih ve Selim’in yaşadıkları olayların kronolojik sıralaması / tablonun devamı 

10 Ocak Çarşamba Olcay’ın teklifi Eve giriş 

11 Ocak Perşembe Sus payı Bir iş teklifi daha 

12 Ocak Cuma Keşif ve önemli bir kayıp  

15 Ocak Pazartesi  Buluşma 

16 Ocak Salı  Nejat Kumcu’yla konuşma 

17 Ocak Çarşamba Kısa bir not  

18 Ocak Perşembe Kadir’le buluşma  

19 Ocak Cuma  Ve çekiç 

23 Ocak Salı  Yeniden hayat 

24 Ocak Çarşamba  Yeniden Ortaköy 

25 Ocak Perşembe Yeşim Hanım ve Bora Bey’le  

26 Ocak Cuma Kadir’le buluşma Sevil Hanım arıyor 

27 Ocak Cumartesi  Nejat Kumcu arıyor 

1 Şubat Perşembe Yeşim Hanım’ın yaş günü daveti Kıyafet alışverişi 

2 Şubat Cuma Parti ve maceraya dalış Eve giriş 

3 Şubat Cumartesi Melih ve Olcay Yolculuk kararı 

4 Şubat Pazar Ziyaret Misafir 

9 Şubat Cuma  Selim’in finali 

10 Şubat Cumartesi Gazetedeki haber  

12 Şubat Pazartesi Tören  

13 Şubat Salı Komiserler  

14 Şubat Çarşamba Emniyete davet  

21 Şubat Çarşamba Sevil Hanım’ın defteri  

28 Şubat Çarşamba Bir haber  

 

Verilen tablo yalnızca vaka zamanını belirginleştirmez aynı zamanda Melih ve 

Selim’in karakter gelişimini somutlaştırırken olayların belirli tarihler ve saatlerle 

verilmesi, okuyucuda bir bekleyiş ve gerilim yaratır. Tablo, bazı olayların eşzamanlı 

olarak gerçekleştiğini ve bu olayların birbirini nasıl etkilediğini gösterir. Bu simültane 
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olaylar, özellikle karakterlerin birbirleriyle olan ilişkilerini ve bu ilişkilerin dinamiklerini 

anlamamıza yardımcı olur. Örneğin, Selim’in 4 Ocak’ta Sevil Hanım’ı kapısında görmesi, 

Selim için olayların doruk noktasına ulaştığını işaret eder. Aynı şekilde Selim’in hastalığı 

(16 Aralık) ve Recai’nin tekrar gelmesi (28 Aralık), olayların hızla geliştiğini ve 

karakterlerin üzerindeki baskının arttığını gösterir. 

Melih ve Selim’in yaşadığı olaylar arasındaki tarihsel paralellikler ve bu olayların 

anlatıya katkısı üzerinde durulabilir. Melih’in ve Selim’in yaşadıkları olaylar arasındaki 

paralellikler, anlatının iki ana karakterin hayatlarının nasıl kesiştiğini ve birbirlerini nasıl 

etkilediklerini gösterir. Örneğin, Melih’in 17 Kasım’da arama yapması ile aynı gün 

Selim’in iş teklifi alması, her iki karakterin de hayatlarında önemli değişikliklerin 

başlangıcını işaret eder.  

Romanın “Final” bölümünün sonuna “12/01/2004” (Birgül, 2020b, s.336) 

tarihinin atılması, romanın vaka zamanı olarak belirtilen 1995-1996 yılları ile yazım tarihi 

arasındaki ilişkiyi göstermektedir. Bu tarih, yazarın eseri tamamladığı veya belirli bir 

bölümü yazdığı tarihi belirtir. Yazım tarihinin belirtilmesi, yazarın yaratıcı sürecinin izini 

sürmek ve eserin arka planını anlamak açısından önemlidir. Ayrıca, bu tür tarihsel veriler, 

romanın yazıldığı dönemin sosyo-politik ve kültürel bağlamını incelemeye olanak tanır 

ve eserin içeriğinin o dönemdeki olaylardan nasıl etkilendiğini araştırmaya yardımcı 

olabilir. 

Bu tarih aynı zamanda eserin yazarın zihnindeki gelişimini ve tamamlanma 

sürecini de okuyucuya sunar. Yazım tarihi ile vaka zamanı arasındaki bu fark, yazarın 

geriye dönük bir perspektifle hikâyeyi kurguladığını veya belirli bir zamansal mesafeyle 

olayları ele aldığını da gösterebilir. Bu durum, yazarın romanın temasını ve karakterlerini 

nasıl şekillendirdiğine dair ipuçları verebilir. Bu nedenle, yazım tarihinin eserde 

belirtilmesi, eserin daha derinlemesine anlaşılmasına katkıda bulunur. 

Melih ve Selim’in karakter gelişimini ve olayların zamanlamasını içeren bu tablo 

okuyucuda beklenti ve gerilim yaratmanın yanı sıra anlatının derinliğini ve karmaşıklığını 

da artırır. Belirli tarihler ve saatlerle verilen olaylar, karakterlerin üzerindeki baskıyı ve 

olayların hızla tırmanışını vurgular. Melih’in 17 Kasım’daki araması ve Selim’in aynı gün 

iş teklifi alması gibi tarihsel paralellikler, karakterlerin hayatlarının nasıl iç içe geçtiğini 

gözler önüne serer.  
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3.5.2. Anakronik zaman 

 

Anakronizm, Yunanca “ana” (geriye doğru) ve “chronos” (zaman) kelimelerinden 

türetilmiştir ve “zamanın dışında” anlamına gelir. Anakronik zaman, olayların zaman 

akışının kesilmesiyle anlatılır. Gerard Genette de anakronik zaman kavramını “analepsis” 

(geçmişe dönüş) ve “prolepsis” (geleceğe atıf) terimleriyle açıklar (Genette, 2020, s. 48). 

Bu teknikler, yazarın okuyucunun merakını artırarak anlatıya yeni boyutlar katmasına 

olanak tanır. 

Anakronik zaman, olayların kronolojik sıraya göre anlatılmaması durumudur. Bu 

tür anlatımlarda yazar, zaman içinde ileriye veya geriye sıçrayarak olayları farklı bir 

sırada sunabilir. Bu yöntem, hikâyeye derinlik ve karmaşıklık katmanın yanı sıra, 

okuyucunun dikkatini canlı tutmayı amaçlarken yazara, karakterlerin geçmişleri ve 

gelecekleri hakkında daha derin bilgiler verme imkânı da sağlar: “Anakronik zaman, 

anlatının lineer zaman çizgisine bağlı kalmaksızın, olayların farklı zaman dilimlerinde ve 

sıklıkla geri dönüşler ve ileri sıçramalarla aktarıldığı bir zaman düzenidir. Bu yöntem, 

olayların ve karakterlerin çok boyutlu olarak ele alınmasına olanak tanır” (Ricoeur, 2016, 

s. 74). Anakronik anlatım, modern ve postmodern edebiyatın sıkça başvurduğu bir 

tekniktir. 

Gölgeler Çekildiğinde eseri için zaman, fazla önemli olmayan ancak gerekli bir 

arka plandır denilebilir. Eser zaman açısından değerlendirilmesi güç bir roman olarak 

tanımlanabilir. Bunun en önemli sebebi ise olay odaklı değil birey odaklı olan eser 

olmasından kaynaklanmaktadır. Eserde zaman, bireyi etkileyen yönleriyle ele alınmıştır. 

Vaka zamanının hangi yılları kapsadığını söylemeye yardımcı olabilecek herhangi bir 

bilgiye yer verilmemiştir. 

Yazarın romanda, en azından süreci rahatlıkla anlamamızı sağlayan çeşitli ipuçları 

verdiğini söylemek yanlış olmayacaktır: “(…) Benim ve çevremdekilerin onun hayatına 

katıldığı bir dört ay bu anlatılan…” (Birgül, 2009, s.2). Eserin girişinde verilen bu bilgi, 

okura, Deniz’in, Esin’in hayatında işgal ettiği zamanının dört ay gibi kısa bir süre 

olduğunu aktarmıştır. Yine anlatı içinde “soğuk bir kış günü”, “kar henüz yerdeyken”, 

“yeni yıl arifesi”, “sabahın erken saatleri” gibi ifadelere yer verilmiş ancak kesin bir 

zaman bildirilmemiştir. 

Eserin sonunda Esin, “yaşananların üzerinden on dokuz yıl geçti”ğini (Birgül, 

2009, s.186) belirtmiş olsa da yine kesin bir tarihe ya da yaşanılanların hangi yıllara 

tekabül ettiğini anlamamızı sağlayacak bir bilgiye yer verilmemiştir. 
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Birgül, özellikle modern edebiyat eserlerinde kullanılan bir zaman kullanımını 

tercih etmiş hikâyeyi doğrusal değil dairesel bir şekilde ele almıştır. Diğer bir deyişle 

eserde kronolojik bir zaman akışından söz edilememektedir. Burada hikâye, düz bir çizgi 

gibi ilerlememiş, dönüp dolaşıp başladığı noktada sona ermiştir. “Zaman-uzamlar 

karşılıklı olarak kapsayıcıdır; bir arada varolur, iç içe geçebilir, birbirlerinin yerini alabilir 

ya da birbirlerine ters düşebilirler; birbirleriyle çelişir, çatışır veya kendilerini daha da 

karmaşık etkileşimler içinde bulabilirler.” (Bakhtin, 2020, s.306).  

Hafıza, anı ve insan beyninin çalışma mantığının taklit edilmesiyle ortaya çıkan 

bu modelde, yazarlar olayları bir insanın hatırladıklarına dayandırarak yazabilir. 

Hafızalarımız; edebiyatta da zaman zaman görülebildiği gibi, kusursuz değildir. Bazı 

olayları “yanlış” hatırlarız, hatırladıklarımızı farklı şekilde yorumlarız, bizi üzen 

hatıraları hafızamızın derinlerine gömmeye çalışırız. Benzer bir hafıza mantığı, edebiyat 

eserlerinde dairesel zaman kullanımı için de ele alınabilir. Esin’in zaman zaman 

“şimdilerde farkına varıyorum” ya da “çok sonraları sebebini anladığım” şeklinde 

başlayan cümlelerinin arkasında hafızasının oyunları yatmaktadır. Eserde üç farkı metin 

halkasının varlığından söz etmiştik. Deniz’in gelişi ile gidişi arasında, dört aylık bir 

zaman dilimi yer almaktadır. Esin’in geçmişi ise olayların akışında flashbackler halinde 

okurla paylaşılmıştır. Eserin girişinde yaşadıklarını yazmaya karar veren Esin, eserin 

sonunda başladığı yere dönmüş ve yaşananların üzerinden ne kadar zaman geçtiğini 

düşünmüştür. Bu üç metin halkası dairesel zaman kullanımı ile birbirine bağlanmıştır: 

 

 

 

Şekil 3.7. Gölgeler Çekildiğinde romanının döngüsel zaman kurgusu 

 

Romanın ilk metin halkasının vaka zamanı: Deniz’in, babası ve Esin’in evinde 

geçirdiği dört ay, Esin’in kasabaya yaptığı yolculuk ve yaşananları öğrenmesini kapsayan 

altı aylık bir süre olarak belirlenebilir. İkinci metin halkası Esin’in geçmişini oluşturur ve 
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aslında Deniz ile yaşadığı dönemi de kapsar. Ancak bu bölüm için net bir zaman 

belirlemek mümkün değildir. Son metin halkası ise Esin’in yaşananlarla yüzleşmek için 

yazmaya karar verdiği zamanı kapsar ve bu da Esin’in tüm yaşamına tekabül eder 

denilebilir. 

 

 

 

Şekil 3.8. Gölgeler Çekildiğinde romanında zaman kırılmaları 

 

Verilen şekilden de anlaşılabileceği üzere Esin, farklı zaman dilimlerine ait 

hatıraları an dâhilinde iç içe aktarmıştır. Her ne özellikte olursa olsun ister bütüncül ister 

anlık ister iç içe bu teknikle birey an içerisinde geçmişe dönük sorgulamalarını 

yapabilmekte, an içerisinde geçmişini değerlendirebilmektedir. Eserdeki olayların 

kronolojik bir bütünlük içinde aktarılamamasının sebeplerinden biri de romanın büyük 

bir bölümünde yer alan Esin’in hafıza monologları yer almış ve bu konuşmalar “( )” 

içinde belirtilmiştir (Cohn, 2008). Romanda sıklıkla söz edilen Deniz’in günlüğü ve 

Kenan’a yazdığı mektuplar okurla direkt olarak paylaşılmamıştır. 

Birgül’ün son romanı Eflatun Koza da tıpkı Gölgeler Çekildiğinde romanı gibi 

zamanın anakronik işlendiği bir kurguya sahiptir. Bu durumun temel sebebi ise iki 

romanın da olaylara değil karakterleri, karakter dönüşümlerini ve karakterler üzerinden 

temaları yansıtma çabasıdır. 

Ana karakter Evrim’in zamanın mekânla olan ilişkisini vurgulayan cümlesi “‘Ben 

öyle bilmem. Zaman mekânla değişir, her yerde çabucak akıp gitmez,’” (Birgül, 2010, 

s.34) zamana bakış açısını yansıtır. Evrim, zamanın her yerde aynı hızla geçmediğini, 

mekânın zamanın akışını etkilediğini belirtir. Bu düşünce, romanın genelinde mekânın ve 
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atmosferin karakterlerin ruh hali üzerindeki etkisini anlamamıza yardımcı olur. Evrim’in 

bu görüşü, zamanın subjektif doğasını ve farklı yerlerde farklı algılandığını vurgulayarak, 

okuyucunun romandaki zaman-mekân ilişkisinin farkına varmasını sağlar. 

Evrim, nedeni belirsiz kayıp bir zamanın ardından gazetede çalışmaya 

başladığında aylardan Şubat’tır (Birgül, 2010, s.3), bir daha gitmemek üzere işten çıkıp 

eve gitmesinin ardından gazetede çalıştığı süre ona yıllar gibi gelirken, aslında sadece 

yetmiş beş gün geçmiş olduğunu fark eder:  

“Bir kez de gazeteden bir görevli geldi ve iki buçuk aylık maaşımı verdi. O 

zaman ayırt ettim: Bunca şeyi demek yetmiş beş günde yaşamıştım! Bana yıllar 

yıllar boyu o gazetede çalışmışım gibi gelen süre aslında sadece yetmiş beş 

günmüş!” (Birgül, 2010, s.175). 

Evrim’in zaman algısının ne kadar çarpık olduğu ve yaşadığı deneyimlerin 

yoğunluğu verilen pasajla vurgulanmıştır. Bu farkındalık, Birgül’ün, romanlarında 

zamanı karakterlerinin duygusal ve zihinsel durumunu, zamanın onlar için nasıl bir anlam 

taşıdığını ve anlatı sırasında yaşadıkları olayların derinliğini ortaya koymak için bir araç 

olarak kullandığının göstergesidir. 

Romanda, anlatının zaman çizgisinde yapılan sıçramalar ve geri dönüşlerle ana 

karakter Evrim’in dönüşümü vurgulanmaktadır. Roman, Evrim’in gey bara gitmek için 

gecenin geç bir saatinde evden çıkmasıyla başlar. Ardından, Evrim’in işe başladığı güne 

dönülür ve zaman zaman geçmişe dönerek karakterin geçmişini ve dönüşümünü açıklar. 

 

 

 

Şekil 3.9. Eflatun Koza romanında zaman kurgusu 
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Eflatun Koza romanında zaman kurgusu, eserin atmosferini ve tematik yapısını 

derinleştiren önemli bir unsur olarak öne çıkar. Zaman kurgusu, karakterlerin 

geçmişleriyle yüzleşmeleri, anılar ve şimdiki zaman arasındaki geçişlerle dikkat çeker. 

Zaman, romanın atmosferine ve anlatımına bir akışkanlık katar. Evrim’in içsel 

monologları, rüyaları ve anıları, zamanın katmanlarını daha da belirgin hale getirir. Bu 

akışkanlık, zamanın sabit bir olgu olmadığını, aksine karakterlerin deneyimleri ve 

duygusal durumlarına göre değişkenlik gösterdiğini vurgular. 

Roman, çeşitli zaman dilimlerini iç içe geçirir. Evrim’in şimdiki zamandaki 

araştırmaları, geçmişte yaşanan olaylar ve çocukluk anılarıyla sürekli kesişir. Bu, 

okuyucunun zamanın doğrusal bir şekilde ilerlemediği bir dünyaya adım atmasını sağlar. 

Roman boyunca Evrim’in geçmişine dair geriye dönüşler yaşanır. Bu geriye dönüşler, 

karakterlerin bugünkü davranışlarını ve psikolojik durumlarını anlamamıza yardımcı 

olur. Özellikle Evrim’in çocukluk anıları ve ailesiyle ilgili hatıraları, onun kişilik 

gelişimini ve içsel çatışmalarını açığa çıkarır. 

Evrim’in şimdiki zamandaki eylemleri, geçmişte yaşanan olaylarla sürekli bir 

ilişki içindedir. Evrim, Eflatun Kadınlar’ın hikâyesini çözmeye çalışırken, geçmişte 

yaşananlar ve bu kadınların hayatları hakkında daha fazla bilgi edinir. Bu durum, 

Evrim’in geçmişiyle yüzleşmesini ve bu yüzleşmenin onu nasıl etkilediğini gözler önüne 

serer. 

Romanda zaman kurgusunun önemli bir parçası olan Eflatun Kadınlar dosyası, 

vaka zamanının tespit edilmesine yardımcı olur. Evrim, dosyayı incelediğinde, beş yıl 

içinde bulunamayan kişiler hakkında gaiplik kararı çıkarıldığını öğrenir. Çağla ve Irmak 

için bu zamanın dolmasına az kaldığını belirtir (Birgül, 2010, s.17). Polis raporlarına göre, 

Çağla ve Irmak’ın 2 Aralık 2003’te kaybolduğu tespit edilmiştir. Bu bilgi, romanın 2008 

yılında geçtiğini ortaya koyar. 

Romanın sonuna “20 Nisan 2009” (Birgül, 2010, s.184) tarihinin atılması, 

romanın vaka zamanı olarak belirtilen 2008 yılı ile yazım tarihi arasındaki ilişkiyi 

göstermektedir. Bu tarih, yazarın eseri tamamladığı veya belirli bir bölümü yazdığı tarihi 

belirtir. Yazım tarihinin belirtilmesi, yazarın yaratıcı sürecinin izini sürmek ve eserin arka 

planını anlamak açısından önemlidir. 

Cahide Birgül, Eflatun Koza’da zaman kurgusunu anakronik kullanarak 

karakterlerin zihinsel ve duygusal dünyalarını geçmiş ve an ekseninde ortaya çıkarır. Bu 

yolculuk sırasında zamanın farklı katmanlarında gezinen anlatı, romanın atmosferini ve 

tematik derinliğini zenginleştirir. 
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3.6. Anlatım Teknikleri 

 

Roman sanatında anlatım teknikleri, yazarın okura iletmek istediği mesajları, 

temaları ve duyguları şekillendiren temel unsurlardandır.  

“Anlatım teknikleri, bir yazarın üslubunu yaratan tercihleri yansıttığı gibi, 

yazdıklarını kişisel bir biçimde estetize etmek için yazarlara yeni imkânlar sunar. 

Bu araçlar sunduğu imkânlarla, eserin içeriğine uygun bir biçim üreterek yazarın 

kişisel imzası denebilecek üslup üretimine temel oluşturur. Bu tekniklerin 

anlatıma çeşitlilik, dinamizm ve derinlik kazandırdığı, metne yazınsallık payesi 

verdiği söylenebilir.” (Karadeniz, 2019, s.158).  

 Bu teknikler, yazarın anlatıyı nasıl yapılandırdığını, karakterlerin iç dünyasını ve 

olayların akışını nasıl sunduğunu belirler. Anlatım tekniklerinin yazarın üslubunu 

şekillendiren tercihlerini yansıtır ve yazarı kişisel bir estetik yaratmada özgür kılar. Bu 

teknikler, eserin içeriğine uygun bir biçim oluşturarak yazarın kendine özgü bir üslup 

geliştirmesine olanak tanır. Ayrıca, bu teknikler anlatıya çeşitlilik, dinamizm ve derinlik 

kazandırır böylece metne yazınsal bir değer katar. Bu, bir yazarın anlatım teknikleri 

aracılığıyla metinlerini nasıl kişiselleştirdiğini ve edebî değer kazandırdığını öne çıkaran 

bir değerlendirme olarak görülebilir. Romanlardaki anlatım teknikleri, okurun metni 

algılamasını, karakterlerle bağ kurmasını ve eserin genel atmosferini anlamasını sağlar. 

Edebî eserlerde kullanılan teknikler, eserin özünden ayrı düşünülemez. Bir eserin 

taşıdığı anlam ve tema, yazarın kullandığı teknikler aracılığıyla ifade edilir. Teknik, eserin 

yalnızca bir aracı değil, aynı zamanda eserin özünü biçimlendiren ve ona derinlik katan 

bir unsur olarak görülmelidir. Örneğin, bir yazarın dil kullanımı, anlatı yapısı, 

karakterlerin gelişimi ve olay örgüsünün düzenlenişi gibi unsurlar, eserin ana temasını 

iletmede ve okurda belirli bir duygusal tepki uyandırmada kritik rol oynar. Bu bağlamda, 

edebî teknikler yalnızca estetik bir değer taşımaz aynı zamanda eserin özünü ve içeriğini 

oluşturan temel unsurlardır (Stevick, 2021, 66-82). 

Anlatım tekniklerinin edebî eserlerde karakter derinliği ve gerçekçiliği artırmak 

için kullanılması “anlatıma çeşitlilik, dinamizm ve derinlik kazanmıştır. Bu bağlamda, 

özellikle bireyi anlatmada önemli mesafeler katedilmiş, insan, daha sıcak ve daha doğal 

bir konumda karşımıza çıkarılmıştır.” (Tekin, 2020, s.196). Bu tür bir anlatım, okurun 

karakterlerle daha kolay empati kurmasını ve karakterlerin zihinlerine daha yakından 

bakmasını sağlar. 
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3.6.1. Tasvir 

 

Tasvir, romanın kurmaca dünyasını inşa etmek için vazgeçilmez bir araçtır. Yazar, 

tasvir yoluyla karakterlerin fiziksel özelliklerini, yaşadıkları çevreyi, içinde bulundukları 

zaman dilimini ve olayların geçtiği mekânı ayrıntılı bir şekilde betimleyerek okuyucuda 

bu dünyaya dair bir algı oluşmasını sağlar. Bu da romanın gerçeklik duygusunu pekiştirir 

ve okuyucunun kurmaca dünyaya daha derinden dalmasını sağlar. 

Tekin’in tanımına göre tasvir, “romanın kurmaca dünyasında yer alan kişi, zaman, 

olay, mekân gibi unsurları, sanatın sağladığı imkânlardan yararlanarak görünür 

kılmaktır.” (Tekin, 2020, s.210). Verilen alıntıda yer alan “sanatın imkânlarından 

yararlanma” ifadesi, yazarın tasvir yaparken yalnızca basit bir betimlemenin ötesine 

geçerek estetik unsurlar, duygusal tonlar ve anlatım tekniklerini kullanarak bu 

betimlemeleri zenginleştirdiğini ifade eder. Böylece tasvir, sadece bir anlatım aracı 

olmaktan çıkar ve metne sanatsal bir derinlik kazandırır. 

Birgül’ün romanlarında yer alan tasvirler, olayların akışıyla birlikte verildiğinden 

“girişik tasvir” (Sazyek, 2021, s.141) olarak adlandırılabilirler. Sazyek’in tanımına göre 

Birgül’ün tasvirleri, olay örgüsüyle bütünleşik bir şekilde verilerek okuyucunun dikkatini 

dağıtmadan romanın genel atmosferini desteklemektedir. Bu da romanın akıcılığını 

korurken, okuyucunun zihninde güçlü ve kalıcı imgeler oluşmasını sağlar. 

Gölgeler Çekildiğinde romanında yazar, kişi tasvirlerini sınırlı tutmuş mekân 

tasvirleri ile karakterlerinin iç dünyasını yansıtmıştır. “Aydınlığa bakan mutfağımız, 

akşam ışığında iyiden iyiye köhne göründü gözüme. Yemek vardı. Bu küçük bir sevinç 

kaynağı olabilirdi aslında. Ama tenceredeki yağı donmuş dolmalar karamsarlığımı daha 

da çoğaltmaktan başka bir işe yaramadı.” (Birgül, 2009, s.5). Mutfağın akşam ışığında 

köhne görünmesi, Esin’in karamsarlığını yansıtır. Dolmaların üzerindeki donmuş yağ, 

karakterin sevinç kaynağı olabilecekken, karamsarlığını artıran bir unsur olarak 

betimlenir. Bu tasvir, basit bir mekân betimlemesinin ötesine geçerek, karakterin 

duygusal durumunu okuyucuya hissettiren bir araç haline gelmiştir. 

Tasvir tekniğinin bir diğer işlevi karakterler arasındaki ilişki dinamiklerini açığa 

çıkarmaktır. “Ben diz çökmüş karanlıkta anahtarı ararken, Deniz’in siluetini, arkasından 

düşen soluk ışıkta başka bir renge bürünmüş saçlarını, yukarılardaki ezici duruşunu 

gördüm.” (Birgül, 2009, s.104). Deniz’in silueti ve saçlarının farklı bir renge bürünmesi 

hem fiziksel bir betimleme hem de Deniz karakterinin Esin için ulaşılmaz bir kişiliğe 

sahip olduğuna işaret eder. 
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Birgül, tasvir tekniğinde yalnızca görme duyusu değil koku ve tat gibi duyusal 

unsurlara da başvurur: “Sıcak çörekler pişirmişti bana. Kim bilir güneydoğunun 

nerelerinden taşıyıp getirdiği kokulu bir çayla ikram etmişti onları.” (Birgül, 2009, s.148). 

Sıcak çöreklerin kokusu ve Güneydoğu’dan getirilen çay, okuyucunun zihninde hem 

mekânın hem de karakterin kültürel bağlamını canlandırılmasına olanak tanır. “Kapı 

açıldı, durgun bakışlı bir kadın ‘hoş geldiniz’ dedi. Sonra bir şey içip içmeyeceğimi 

sordu.” (Birgül, 2009, s.157), örneğinde ise yazar, kısa bir tasvirle karakterin ruh halini 

ve Esin’in çevresiyle etkileşim biçimini aktarır. 

Geceye Uyananlar romanında önemli bir yere sahip olan kamçılar hem Haluk hem 

de Nilüfer tarafından sıkça tasvir edilmiştir: “Babamın kamçıları şimdi bir bavulun içinde 

ve senelerdir bakımları yapılmadan ölü yılanlar gibi yatıyor.” (Birgül, 2020a, s.31). 

Haluk’un kamçıları “ölü yılanlar” gibi betimlenmesi, geçmişin travmatik etkilerinin artık 

hareketsiz ve etkisiz hale geldiğine dair bir imge sunar. Babasının kamçılarının bir 

bavulda “senelerdir bakımları yapılmadan” durması ise geçmişin unutulmuş ancak hâlâ 

etkisini sürdüren anılarını simgeler. 

Nilüfer, abisinin kamçıları tekrar duvara asmaya niyeti olup olmadığını anlamak 

için bavulu çıkarıp kontrol ettiğinde yaşadıklarını şu şekilde tasvir eder: 

“Bavulu dışarı çektim ve temiz bir kadın olduğum için nefret ettim kendimden. 

Eğer ikide bir her şeyin tozunu almıyor olsaydım, şimdi bu bavul bana açılıp 

açılmadığını söylerdi. Paslanmış kilitlerine, derisi soyulmuş saplarına baktım. 

Daima kilitli olurdu, bundan emin olarak düğmelerine bastım ve metalik bir ses 

çıkararak açılıverdiler. Yüreğim ağzıma geldi. O ses hiç kesilmeden odada 

yankılanırken, ben panik içinde iki dili yuvalarına bastırdım.” (Birgül, 2020a, 

s.182). 

 Verilen pasajda, Nilüfer’in geçmişle ilişkisi ve belirsizlik duygusu ön plandadır. 

Bavulun açılma anı, Nilüfer’in korkularını su yüzüne çıkaran bir sembol olarak 

kullanılmaktadır. Bavulun açılmasının Nilüfer’de yarattığı endişe, geçmişin hâlâ canlı 

olduğunu ve unutulmadığını belirtir. 

 Karanlık, belirsizlik ve korku, roman boyunca Haluk’un gittiği operasyonların 

tasvirinde sıkça kullanılmıştır. “Gece çok karanlık. Bu karanlık herkesi ürkütüyor. 

Gökyüzünün bulutsuz olması iyi mi, kötü mü, hâlâ karar verebilmiş değilim.” (Birgül, 

2020a, s.67). Burada, karanlık gece ve bulutsuz gökyüzü, Haluk’un içinde bulunduğu ruh 

hâlini simgeler. Gökyüzünün açık mı, kapalı mı olmasının iyi ya da kötü olduğuna karar 

verememesi, Haluk’un yaşamındaki bulanıklığı gösterir. Öte yandan operasyonda 
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olmaktan ya da uzaklarda olmaktan ötürü mutlu olan Haluk gittiği yerlerde, dağlarda 

mutludur: “Gökyüzündeki hilalin ışığında birer kara gölge gibi belli belirsizdik hepimiz. 

Altımızda gürültüyle akan nehrin soğuğu vuruyordu yüzüme. Suyun çok aşağılardan 

rüzgârla bana ulaşmasını, buz gibi havanın nemle birlik olup nefesimi kesmesini hep 

sevmişimdir.” (Birgül, 2020a, s.71). Doğa tasvirleri aracılığıyla Haluk’un huzur bulduğu 

anlar betimlenmiştir. Gürültüyle akan nehir ve soğuk rüzgâr, karakterin yaşamındaki sert 

koşulları simgelerken, bu zorlu koşullara rağmen karakterin bunlardan haz alması, içsel 

bir güç ve dayanıklılık geliştirdiğini gösterir. 

Nilüfer’in Suat’la birlikteyken yaşadığı içsel huzursuzluk da tasvirlerle 

somutlaştırılmıştır: 

“Kuvvetli bir lodos vardı dışarıda. Yine de sokağın başına kadar yürüdük. 

Bakkal bir iki laf etti bizi görünce, bana yine pardösülü adamı hatırlattı ve yine 

pek dostça davranmayı beceremedim ona. Karşıdaki evin camı rüzgârdan vurdu 

ve yağmurun ilk damlaları benek benek yaptı Arnavut kaldırımlarını.” (Birgül, 

2020a, s.207). 

Alıntılanan bölümde, dışarıdaki kuvvetli lodos ve yağmurun başlaması Nilüfer’in 

içindeki karmaşayı yansıtır. Pardösülü adam ve Nilüfer’de açığa çıkardığı hisler, yaşadığı 

huzursuzluğun etkisinden kurtulamadığını ifade eder. 

Haluk’un Mine ile buluşmak için Pera Palas’a gittiğinde Nilüfer’i düşünerek 

“eskinin ama hakikaten eski olanın kokusu sinmişti havaya. Nilüfer bu tarz yerlere 

yakışırdı ancak. O izbe Beyoğlu sokaklarına değil.” (Birgül, 2020a, s.244) diye 

düşünmesi Nilüfer ile yaşadıkları geçmişe duyduğu özlemini açığa çıkarır. Nilüfer'in eski 

ve nostaljik olan bu mekâna olan uygunluğu, onun geçmişle olan bağlantısını ve bu 

bağlantının Haluk’a hissettirdiği huzuru simgeler. 

Suat’ın ortadan kaybolmasının ardından ilk buluşmalarında Nilüfer’in ne 

olduğunu sormayıp Suat’ın görünüşünde tahminlerini doğrulayacak bir şeyler araması 

aralarındaki mesafenin aşılmazlığının göstergesidir: 

“Keyfim kaçmıştı. Bu yüzden Suat’ın uzaktan geldiğini görmek umduğum gibi 

etkilemedi beni. Kol ağızları eprimiş palyoşunun içinde olduğundan daha ince 

göründü gözüme. Elmacık kemikleri belirginleşmiş, gözleri irileşmişti. Uykusuz 

gecelerin, elektrik akımlarının, nemli, karanlık duvarların izlerini arıyordum 

yüzünde. Sıkıca sarıldı bana. Tek bir kişiyi özlemekten farklı bir yoğunluğu vardı 

sarılışının. Uzun zaman boyunca sevdiği pek çok şeyden ayrı kalmış birinin, bu 
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zorunlu yoksunluk bitip de özlemini çektiği şeyle karşılaştığında açığa çıkan 

duygusunu hissetmiştim onda.” (Birgül, 2020a, s.260). 

Suat’ın görünüşü, yaşadığı zorlukların ve geçirdiği uykusuz gecelerin izlerini 

taşır. Sarılma anındaki yoğunluk, yalnızca bir insanı değil, geçmişte kaybedilen her şeyi 

özlemeyi simgeler. Bu sarılmaya yüklediği anlamlar, Nilüfer’in yaşamındaki eksiklikleri 

ve duygusal boşlukları doldurma arzusunu gösterir. 

Romanın bütününe yayılan kayıp, belirsizlik ve geçmişin yükü, Suat’ın son kez 

ortadan kaybolmasının ardından Nilüfer’in yaşadığı kayıpla yüzleşme süreciyle derinlik 

kazanır. “O kimi gülümseyen, kimi sıkıntılı, kimi aldırmaz pek çok fotoğrafın kendi 

halindeliği yoktu içerideki suratlarda. Hepsi korkmuş, hepsi acı çekmiş ve hepsi 

ölmüştü.” (Birgül, 2020a, s.295). Nilüfer’in otobüste kayıp kişilerin resimlerine daha 

dikkatli bakması Suat’ın yokluğunun kendisinde yarattığı belirsizlik ve acıya bir sebep 

arama çabasını yansıtır. Fotoğraflarda “kendi halindelik” eksikliğinin vurgulanması ise 

bu kişilerin yaşamlarındaki doğal akışın kesintiye uğradığını, hayatlarının zorla ve aniden 

değiştiğini ifade eder. Resimlerdeki insanların “korkmuş” ve “acı çekmiş” gibi görünmesi 

de kaybolan insanların trajik sonlarına bir göndermedir. Bu betimlemeler, Nilüfer’in 

Suat’ın başına da benzer bir şey gelmiş olabileceği korkusunu yansıtır. Aynı zamanda bu 

pasaj, kayıp olmanın yalnızca fiziksel değil, aynı zamanda ruhsal bir kayboluş olduğuna 

dair bir anlam da taşır. Kayıp kişilerin sadece fiziksel varlıklarının değil, aynı zamanda 

ruhsal bütünlüklerinin de kaybolmuş olduğunu belirtir. Bu durum, Nilüfer’in Suat’ın 

hayatındaki varlığına dair belirsizlikten kaynaklanan korkusunu ve endişesini daha da 

derinleştirir. Nilüfer, bu kayıp kişilerin fotoğraflarında kendi korkularını ve acılarını 

görmektedir; Suat’ın da bu insanlara benzemesinden, onun da benzer bir akıbetle 

karşılaştığından korkar. 

Romanın sonunda, Memo’nun çizdiği resimle kamçıların akıbeti belirginleşir ve 

bu, Memo’nun geçmişiyle olan hesaplaşmasını simgeler: 

“Daha iyi görebilmek için eğildim, bir bavul resmi gördüm önce. Hemen 

tanıdım, kamçıların olduğu bavuldu. Ama beni asıl şaşırtan o kahrolası bavulu 

resmetmiş olmasından çok, son yıllardaki korkunç karalamalarının ardından ilk 

defa böyle aklı başında, neredeyse bir cetvelle çizilmişçesine düzgün bir resim 

yapmış olmasıydı. Bir altındaki kağıdı bütün olarak göremiyordum, sadece sağ 

alt köşesinde ağaç köküne benzer bir şeyler seçebildim. Biraz daha eğildim, işte 

o zaman Memo’nun soluk alış verişlerindeki değişim dikkatimi çekti.” (Birgül, 

2020a, s.297). 
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Memo’nun çizdiği içi boş bavul resmi, zihinsel durumu ve geçmişle olan 

bağlantısını sembolize eder. Kamçılar, roman boyunca üç kardeş için de geçmişin 

travmatik anılarını temsil eder. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında Birgül’ün, mekânları, karakterleri ve 

olayları detaylı bir şekilde betimleyerek okuyucunun hayal gücünde canlandırmasını 

amaçladığı görülür. Romanda farklı bir tasvir teknikleri kullanılarak anın atmosferi 

yansıtılır ve karakterlerin ruh halleri, mekânın havası ve olayların gerilimi okuyucuya 

hissettirilir. 

Melih roman boyunca Gülce’yi teyzesi Sevil Hanım’ın genç kızlığına benzeyecek 

şekilde hayal etmiş ve onu rüyasında gördüğünde de Sevil Hanım’ın kıyafetleriyle tasvir 

etmiştir: “rüyasında Gülce’yi gördü. Genç kız, teyzesinin eflatun elbisesini giymişti. Sarı 

saçları omuzlarından aşağı dökülüyor ve yüzünde ancak hayatta olmayan birine yakışacak 

bir gülümsemeyle Melih’i yanına çağırıyordu.” (Birgül, 2020b, s.61) burada Birgül, 

karakterin fiziksel görünümüne odaklanarak okuyucunun zihninde canlı bir imge 

oluşturur. Alıntının devamında “Yüzünde ancak hayatta olmayan birine yakışacak bir 

gülümsemeyle...” ifadesi, karakterin ruh hâli hakkında bilgi veren ve okuyucunun 

zihninde karakterin gülümsemesini ve gülümsemenin tesirini canlandıran bir anlatımdır. 

Sevil Hanım’ın soylu biri olduğu roman boyunca belirtilmiş ve bu durum 

tasvirlerle somutlaştırılmıştır: “Kadın yine üzerine çok yakışan, uçuk pembe bir elbise 

giymişti. Bordo koltukta, 90’lı yılların kadınlarında artık pek rastlanmayan bir biçimde, 

bacaklarını birbirine bitiştirmiş, sırtı dimdik oturuyordu.” (Birgül, 2020b, s.99). Verilen 

alıntıda, Sevil Hanım’ın giydiği kıyafet ve oturma şekli detaylandırılarak, dönemsel bir 

atmosfer oluşturulmuş ve “90’lı yılların kadınlarında artık pek rastlanmayan bir 

biçimde...” ifadesiyle dönemin sosyo-kültürel normlarına dair ipuçları verilerek Sevil 

Hanım’ın duruşu ve tavrı daha anlamlı kılınmıştır. Öte yandan bu tasvir okurun zihninde 

Sevil Hanım karakterinin canlanmasını sağlarken Melih’in etrafındaki kişilere bakışı ve 

onları değerlendirme şekli hakkında da bilgi verir. Melih işvereni ve platonik aşkı 

Gülce’nin teyzesini bu şekilde tasvir ederken Selim evini soymak için takip ederken âşık 

olduğu Sevil Hanım’ı aşağıdaki cümlelerle tasvir eder: 

“Kapıda Sevil Hanım duruyordu. Üzerinde ona çok yakışan yanık kahverengi 

bol bir manto, elinde de dumanı tüten bir sigara vardı. Selim’in ilk dikkatini 

çeken bunlardı. (…) Selim onu seyrederken ilk kez duyduğu sesinin herhangi bir 

artisti andırıp andırmadığını düşünüyordu. Hafif boğuk, derinden gelen bir sesi 
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vardı kadının. Kimseye benzemeyen, çok kendine has, ona yakışan bir sesti Sevil 

Hanım’ınki.” (Birgül, 2020b, s.155). 

Bu tasvir, Sevil Hanım’ın fiziksel özelliklerini ve sesini detaylandırarak karakterin 

kişiliğini açığa çıkarır. “Yanık kahverengi manto ve sigara”, kadının karakterine dair 

ipuçları verirken sesinin, başka kimsenin sesine benzetilememesi onun Selim için 

eşsizliğini vurgular.  

Romanda gizem ve gerilim unsurlarını yaratımında da tasvir tekniğine 

başvurulmuştur. Selim’in Mabeyinoğulları Apartmanı’nı ilk kez gece görmek istemesi 

üzerine yaşayacakları henüz eve girmeden sezdirilir:  

“Dolunay olmasına ince bir dilimcik kalmış ayın ışığında, evin etrafında bir tur 

atmıştı Selim. Bahçe evin arkasında kalıyordu. Ama yan apartmanla 

Mabeyinoğulları Apartmanı arasında dar, bir ucu sokağa açılan, diğer ucu 

duvarla kesilen küçük bir aralık vardı. Bahçeye göz atacak ya da eve bahçeden 

girecekse tek yol buydu.” (Birgül, 2020b, s.140). 

Yazar, gece atmosferini ve çevreyi betimleyerek bir gizem ve gerilim duygusu 

yaratır. Bu sahne, mekânın karanlık ve gizemli atmosferini okuyucuya hissettirir. Ay ışığı, 

dar geçit ve duvarlarla sınırlanmış alan, Selim’in içinde bulunduğu durumu ve mekânın 

baskısını vurgular. 

Bir başka mekân tasvirinde duyusal bir betimleme kullanılarak okuyucunun 

zihninde ortamın daha net canlanması sağlanır: “Selim, Çarşamba (10 Ocak) günü sabaha 

karşı üçte Ortaköy’deki evin sokağındaydı. Rüzgâr yoktu, belki de bu yüzden keskin bir 

kükürt kokusu çökmüştü semte. Usulca artık aşina olduğu aralığa saptı, teldeki açıklığı 

buldu ve bahçeye atladı.” (Birgül, 2020b, s.207). Ortamın fiziksel koşulları ve Selim’in 

eylemlerini ayrıntılı olarak anlatılır. Kükürt kokusu, ortamda tehlikeli ve rahatsız edici bir 

atmosfer yaratır. Selim’in dikkatli hareketleri ise onun için gizliliğin önemini vurgulayan 

bir detaydır. Bu tür mekân tasvirleri, romanın yapısını güçlendirir. 

Melih’in çantasında bulduğu notla ilgili “Kısa not, tıpkı filmlerde olduğu gibi, 

gazeteden kesilen değişik renk ve fonttaki harflerle kaliteli bir kâğıda yazılmıştı. Kısa 

cümlenin el yazısı, daktilo ya da bilgisayar çıktısı olmaması Mıcır üzerindeki tehdidi 

büyütüyordu sanki.” (Birgül, 2020b, s.233), sözlerinde bir tehdit mektubunun nasıl 

göründüğüne dair ayrıntılı bir betimleme vardır. Bunun yanı sıra “filmlerde olduğu gibi” 

ifadesi bu notun sinemada genellikle çok değerli veya önemli karakterlere yönelik 

gönderilen tehdit mektuplarına benzediğini ifade eder. Bu durum da Mıcır’ın Melih için 

ne kadar değerli ve önemli olduğunu vurgulayan bir detay olarak ele alınabilir. 
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Selim’in başına aldığı darbenin ardından uyanış anı “Selim, kalabalık bir hastane 

odasında, berbat bir kokuyu soluyarak açtı gözlerini. Nerede olduğunu anlamak için 

başını yana çevirmek istedi, müthiş bir ağrı saplandı beyninin gerilerinde bir yerlere.” 

(Birgül, 2020b, s.249) sözleriyle tasvir edilmiştir. Hastane odası anlatı mekânı olarak 

genellikle hastalık, zayıflık ve belirsizlikle ilişkilendirilir. Bu tür bir mekân tasviri 

okuyucuda bir endişe ve çaresizlik hissi uyandırır. “Berbat bir koku” ifadesi, okurun 

sadece görsel değil aynı zamanda duyusal bir algı oluşturmasını sağlar. Koku duyusunun 

tasvire eklenmesi, ortamın rahatsız edici atmosferini vurgular. Selim’in “nerede olduğunu 

anlamak” için başını çevirmek istemesi, onun zihinsel olarak da bir karmaşa içinde 

olduğunu gösterir. Uyandığı anda nerede olduğunu bilmemesi, karakterin geçirdiği 

travmanın ciddiyetini gösterir. Selim’in başını çevirmek istemesi ama bunu yaparken 

“müthiş bir ağrı” hissetmesi, onun fiziksel olarak ne kadar zayıf ve acı içinde olduğunu 

gösterir. Bu tasvir de okuru Selim’in yaşadığı zihinsel ve fiziksel karışıklığa ortak eder. 

Anlatıma kattığı yoğunluk ve gerçekçilikle, Selim’in yaşadığı sıkıntı ve zorluklar, 

okuyucunun zihin dünyasında güçlü bir yer edinir. 

 Kilit açma becerisi sebebiyle Mabeyinoğulları ailesinin hayatına giren Selim’in 

teknik bir işlem gerçekleştirdiği, dikkat ve beceri gerektiren soygun anı ise “kilidin 

önünde diz çöktü, kart okuyucusunun arkasını açtı, rölenin giriş ve çıkışındaki telleri 

keserek küçük bir telle birbirine bağladı. Olmuştu. Kısa devre yapmayı başarmış, röleyi 

devreden çıkarmıştı. Ertesi sabah, kilidin açılmış olduğunun ilk bakışta anlaşmasını 

engellemek için telleri sakladı.” (Birgül, 2020b, s.163) şeklinde tasvir edilir. Birgül, bu 

tasvirle karakterin yetkinliğini, sabrını ve soğukkanlılığını okuyucuya aktarır. Selim’in 

kilidin önünde diz çökmesiyle başlayan tasvir, onun fiziksel olarak yaptığı işlemi ayrıntılı 

bir şekilde anlatır. Kart okuyucusunun arkasını açmak, telleri kesmek ve onları birbirine 

bağlamak gibi spesifik eylemler, karakterin bu tür teknik işlere ne kadar hâkim olduğunu 

gösterir. Bu ayrıntılar, okuyucunun sahneyi zihninde canlandırmasını kolaylaştırır. Telleri 

saklaması, Selim’in işini titizlikle yaptığını ve iz bırakmamaya özen gösterdiğini gösterir. 

Soygun yapabilmek için kısa devre yapma ve telleri kesme işlemi, riskli ve tehlikeli bir 

iştir ve eylemin doğası gereği, bu sahne okuyucuda bir gerilim hissi uyandırır. Yazar, 

ayrıntılara verdiği önemle karakterin kişiliğini ve yeteneklerini daha da belirginleştirerek 

Selim’in zekâsını ve soğukkanlılığını okuyucuya detaylı bir biçimde sunar. 

Eflatun Koza romanında Evrim’in iş görüşmesine gün, Şubat ayında olmasına 

rağmen, hatıralarında bahar gibi canlanmaktadır: 
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“İşe başladığımda şubattı. Ama öyle aydınlık bir sabahtı ki, her hatırladığımda 

bir bahar günü geliyor gözümün önüne. Yol boyu tomurcuklanmaya başlayan 

ağaçlar görmüştüm. Caddede parıldayan ılık bir güneş ve gülümseyen insan 

yüzleri… Diyorum ya, görünüşe aldanmamak lazım, yine de bir kış günüydü.” 

(Birgül,2010, s.3). 

Alıntıdaki “öyle aydınlık bir sabahtı ki, her hatırladığımda bir bahar günü geliyor 

gözümün önüne” cümlesi, Evrim’in o günü, şubat ayından beklenmeyecek derecede güzel 

ve umut dolu bir gün olarak hatırladığını gösteriyor. Ağaçların tomurcuklanmaya 

başlaması, ılık güneş ışığı ve gülümseyen insanlar, o sabahın bir bahar günü gibi 

algılanmasına katkıda bulunuyor. Ancak, “görünüşe aldanmamak lazım, yine de bir 

günüydü” ifadesi, anlatıcının bu sabahın yanıltıcı olabileceğini, gerçekte soğuk ve zorlu 

kış şartlarını işaret eden şubat ayı ile yaşayacağı zorlukları sezdirir.  

Kayıp şahıslar hakkında uygulanan prosedürü Aslı’dan dinleyen Evrim, Emniyet 

arşivini zihninde canlandırır ve aşağıdaki şekilde tasvir eder: 

“Eğer aradan beş yıl geçmiş ve kaybolan bulunamamışsa ‘gaiplik kararı’ 

çıkartılıyor, ardından da dosya arşive gönderiliyormuş. Emniyet’in bodrum 

katındaki çok büyük ve böyle bir büyüklükle başa çıkamayacak sayıda floresan 

lambayla aydınlatılmaya çalışılan yarı karanlık o arşiv bölümünde çözülemeyen 

sayısız dosya, uzayıp giden raflarda unutulmaya bırakılıyormuş.” (Birgül, 2010, 

s.17). 

 Evrim’in betimlediği arşiv, Emniyet’in bodrum katında yer alan ve genişliğiyle 

dikkat çeken bir arşivdir. Ancak bu genişlik, aynı zamanda karanlık ve kasvetli bir ortamla 

birleşir. Arşiv, “çözülemeyen sayısız dosyanın yer aldığı, uzayıp giden raflarla dolu” bir 

yer olarak tasvir edilir ve bu dosyalar, zamanla unutulmaya terk edilen vakaların sembolü 

haline gelir. Alıntı, arşivin bu karanlık ve ürkütücü atmosferini vurgulayarak, 

kaybolanların akıbetinin belirsizliği ve çaresizlik duygusunu güçlendiriyor. Dosyaların 

arşivde unutulmaya bırakılması, adaletin yerini bulamamasının ve bazı vakaların sonsuza 

kadar çözümsüz kalabileceğini vurgular. 

 Yazar, doğa ile Evrim’in umutlarını bağdaştırarak okuyucuda pozitif bir beklenti 

yaratır: “Çiçeklenmiş bir ağaç, gülümseyen bir yüz, muzırca ve sevinçle su birikintisine 

basan bir çocuk görmek umuduyla dışarı baktım, yağmurun buharlandırdığı kirli cam 

yolumu kesti.” (Birgül, 2010, s.157). Evrim’in görmeyi umduğu imgeler, umut, canlılık 

ve mutluluğu temsil eder. Ancak, yağmurun buharlandırdığı kirli cam, anlatıcının bu 

pozitif imgeleri görmesini engeller. Burada “kirli cam” hem fiziksel bir engel hem de 
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metaforik bir bariyer olarak okunabilir. Evrim’in umut ve sevinç dolu görüntüleri arayışı, 

hayatındaki olumlu şeyleri görme isteğini yansıtırken camın kirli ve bulanık oluşu bu 

isteğin önünde duran engelleri temsil eder. Bu engel, Evrim’in ruh halini de yansıtıyor 

olabilir; dış dünyada aradığı neşeyi, içsel bir bulanıklık veya karamsarlık nedeniyle 

görememesi, yaşadığı hayal kırıklığını belirginleştirir. 

 Diğer romanlarında olduğu gibi mekân tasvirlerinde objeleri öne çıkaran yazar, 

Evrim’in iş arkadaşı Aslı’nın kupasını tasvir ederken detaylara yer verir. “Aslı başını 

sallayıp çay bardağını aldı. Üzerinde boyası soyulmuş lale deseni olan bir kupaydı bu. İçi 

ise mide kaldıracak kadar sapsarıydı. Neden çamaşır suyunda bekletmiyordu ki?” (Birgül, 

2010, 32). Bu alıntı, nesneler üzerinden Evrim’in çevresiyle olan ilişkisini ve duyarlılığını 

ortaya koymaktadır. Çay bardağının üzerindeki lale deseninin boyasının soyulmuş 

olması, zamanın ve kullanımın getirdiği aşınmayı simgelerken, bardağın içinin “mide 

kaldıracak kadar sapsarı” olması nesneler üzerinden Evrim’in çevresine yönelik eleştirel 

bakışını yansıtır. Bu noktada, çay bardağı, Aslı’nın işindeki özensizliği simgeleyen bir 

metafor olarak değerlendirilebilir. Evrim’in bu ayrıntıya odaklanması ise hijyenik 

duyarlılığını ve mevcut durumdan duyduğu rahatsızlığı gösterir. Bu bağlamda, alıntıdaki 

dil, karakterin iç dünyası ile dış dünyası arasındaki uyumsuzluğu ve bu uyumsuzluğun 

karakter üzerinde yarattığı etkiyi vurgulamaktadır. Evrim’in bu küçük ama rahatsız edici 

detaylara olan hassasiyeti, onun çevresel koşullarla olan ilişkisini açığa çıkarır. 

 Romanda, farklı karakterlerin fiziksel görünümleri ve bu görünümlerin Evrim 

üzerindeki etkilerini detaylandıran betimlemelere de yer verilmiştir. Her bir betimleme, 

karakterlerin hem fiziksel özelliklerini hem de bu özelliklerin Evrim üzerindeki etkilerini 

vurgulamak için kullanılmıştır. 

 Zarife’nin varlığı başlı başına Evrim’i rahatsız etmeye yeterken cansız mankenin 

çıplak hâlini daha da katlanılmaz bulur: 

“Annem yoktu ama Zarife çırılçıplak karşıladı beni. Siyah elbiseden soyunmuş, 

siyah elbise de sahibini bulmuş anlaşılan. İtiraf etmeliyim çıplaklık ona 

yakışmıyor. Ev soğuktu hemen kombiyi yaktım. Zarife’yi düşündüğümden 

değil, kendim için. Annemin sandalyenin üzerine bıraktığı şalı attım omuzlarına. 

Yine o üşümesin diye değil. Zarife’yi çıplak görmeye katlanamadığımdan…” 

(Birgül, 2010, s.29). 

 Verilen tasvirde, Zarife’nin çıplaklığı ve Evrim’in bu duruma verdiği tepki ön 

plandadır. Zarife’nin çıplaklığı, fiziksel bir gerçeklikten öte, anlatıcıda rahatsızlık 

uyandıran bir durum olarak sunulmuş Evrim, çıplaklığa yönelik olumsuz bir 
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değerlendirme yaparak bu durumun ona yakışmadığını ifade etmiştir. Evrim’in kombiyi 

açması ve şalı Zarife’nin omuzlarına atması ise fiziksel ihtiyaçların ötesinde rahatsız 

olduğu bu durumdan kaçınma arzusunu simgeler. 

Eflatun Kadınlar dosyanın kayıp şahısları Çağla ve Irmak’ın vesikalıklarını gören Evrim 

bu iki kadını detaylı bir biçimde inceler: 

“Kırklı yaşlardaydı Çağla Akışlı. Çıkık elmacıkkemikleri yabancı biri olduğu 

duygusu yaratıyordu. Güzel denemezdi belki ama dikkat çekici biri olduğu 

kesindi. Dosyanın içine girmeden diğerine geçtim. Irmak Derderoğlu… İşte tam 

bir vesikalık bu. Ürkek, “şu iş bitse de gitsem” ruh halinde, güzel bir yüz. Oranlı, 

yumuşak çizgileri olan, iri gözleri bana birini, hatırlamak istemediğim birini 

hatırlatan genç bir kadın yüzü.” (Birgül, 2010, s.14). 

Çağla Akışlı ve Irmak Derderoğlu’nun betimlemelerinde fiziksel özellikler, 

karakterlerin izlenimsel yönleriyle birlikte sunuluyor. Çağla Akışlı, “çıkık elmacık 

kemikleri ve dikkat çekici bir havayla” tasvir ediliyor. Güzellik kavramı sorgulanıyor; 

Evrim, onun güzel olup olmadığından emin değildir, ancak dikkat çekici olduğunu 

vurgular. Irmak Derderoğlu ise daha naif, ürkek bir şekilde betimleniyor. Yüzünün 

güzelliği, “yumuşak çizgileri ve iri gözleriyle” dikkat çekiyor. Ancak Evrim, onun 

yüzünde hatırlamak istemediği birini Ece’yi anımsar. Bu, Irmak’ın yüzünün anlatıcıda 

tetiklediği kişisel bir anı veya travmayı ifade eder ve bu da karakter tasvirini daha anlamlı 

hâle getirir. 

Ahmet Bey’in tasviri, onun fiziksel varlığının ve gücünün Evrim’in üzerinde 

yarattığı baskıyı yansıtır: “Ahmet Bey her zamanki ‘Patron benim!’ duruşuyla dikiliyordu 

başımda. Elleri o kadar büyüktü ki, açılmış parmakları masamın tamamını kaplıyordu 

sanki.” (Birgül, 2010, s.41). Ahmet Bey’in “Patron benim!” duruşu, onun otoriter ve 

baskın karakterini simgelerken ellerinin büyüklüğü abartılı bir şekilde anlatılarak onun 

Evrim’in hayatında hem fiziksel hem de psikolojik olarak ne kadar geniş bir alan 

kapladığı vurgulanmıştır. Bu tasvir, Ahmet Bey’in sadece fiziksel değil, aynı zamanda 

duruşuyla da güç ve otoriteyi temsil ettiğini gösterir. 

Evrim, Necla Kıratlı’yı tasvir ederken onun dış görünüşünü detaylandırarak 

Necla’nın fiziksel cazibesini vurgular: “Dar bir blucin, yakası açık, erguvan dalları deseni 

olan şık bir bluz ve yüksek topuklu siyah ayakkabılar giymişti. Saçları dalgalı, gür ve 

dağınıktı. Sokakta yürürken pek çok baş ona dönüyordu mutlaka.” (Birgül, 2010, s.78). 

Necla’nın bu şekilde betimlenmesi, onun Evrim üzerinde yarattığı çekimi yansıtır. 

Evrim’in tasvirinde, Necla’nın “sokakta yürürken dikkat çektiği, pek çok başın ona 
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döndüğü” vurgulanıyor. Bu ifade, Necla’nın sadece fiziksel olarak çekici olmadığını, aynı 

zamanda onun varlığının çevresindekiler üzerinde etkileyici bir izlenim bıraktığını da 

ortaya koyar. 

Evrim, Çağla Akışlı’nın arabasının denizde bulunduğunu öğrenince defalarca 

hayal ettiği o anı detaylı bir biçimde tasvir eder: 

“Arabanın şarap renkli kütlesinin o renkten daha koyu olan Boğaz’ın karanlık 

sularına gömülüşünü öyle çok hayal etmiştim ki, ne zamandır bu hayal benim 

için aklımın bir oyunu olmaktan çıkmış, gerçeğe dönmüştü. Nasıl olup da 

Boğaz’la kucaklaştığını bilmiyordum Ferrari’nin. Ama sonrasını bütün 

ayrıntılarıyla anlatabilirdim. Geceydi ve denize düştüğü yerde oluşan anafor onu 

hızla sarmalıyor, hâlâ yanan farların ışığında yavaşça, hiç ses çıkartmadan 

Ferrari’yi içine alıyordu. İçinde kimse yoktu Ferrari’nin…” (Birgül, 2010, s.130-

131). 

Evrim’in tasvirinde, Ferrari’nin rengi ve Boğaz’ın karanlık sularına gömülüşü 

detaylı bir şekilde betimlenir. Bu betimleme, Evrim’in zihninde bu görüntünün ne kadar 

derin bir iz bıraktığını ve onun için nasıl güçlü bir hayal haline geldiğini gösterir. 

Arabanın Boğaz’la “kucaklaşması” ve denize düşüşü bir ritüel gibi betimlenmiştir. Gece 

vakti, farların hâlâ yandığı bir an, denizin oluşturduğu anaforun arabayı sessizce içine 

çekmesi, bu anı dramatik bir atmosferle donatır. Ancak en dikkat çekici detay, Ferrari’nin 

içinde kimsenin olmamasıdır. Bu, fiziksel bir boşluğun ötesinde Evrim’in zihninde bir 

yerlerde kadınların kurtulmuş olmasını umduğunu gösterir. 

Evrim, Ece’nin mantosunu giydiği anı anlatırken nesne üzerinden kendi duygusal 

ve psikolojik durumunu incelememizi sağlar: 

“Ece’nin kokusu var mı hâlâ üzerinde diye kırmızı-siyah, iri ekoseli mantoya 

burnumu uzattım, sadece dolapta uzun süre kalmış giysiler gibi kokuyordu. İtiraf 

etmeliyim ki, benim dünya para sayıp aldığım mantodan daha kalın, daha 

güzeldi. Çıkardım askısından, giydim. Aynada baktım kendime, hiç fena 

olmamıştı.” (Birgül, 2010, s.31). 

Evrim’in Ece’nin mantosunu koklaması, onun Ece’ye karşı hissettiği duygusal 

bağlılığın bir göstergesi olarak yorumlanabilir. Evrim, mantonun üzerinde hâlâ Ece’nin 

kokusunun olup olmadığını kontrol ederek, Ece’nin varlığını hissetme arzusunu dile 

getirir. Ancak, manto sadece “dolapta uzun süre kalmış giysiler gibi” kokmaktadır ki bu 

da Evrim’in beklentilerinin karşılanmaması ve Ece’ye olan yakınlığının yitirilmiş 

olabileceği hissini uyandırır. Mantonun fiziksel özelliklerine yapılan vurgu, Evrim’in bu 
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nesneye dair algısının, onun maddi değerinin ötesine geçtiğini gösterir. Bu karşılaştırma, 

Evrim’in kıskançlık veya özlem gibi karmaşık duygularını da ifade edebilir. Kendi 

mantosuna “dünya kadar para saymış” olmasına rağmen, Ece’nin mantosunu daha üstün 

bulması, Evrim’in kendi varoluşuna dair bir tatminsizlik ya da değersizlik hissini 

yansıtabilir. Evrim’in manto ile kurduğu bu fiziksel ilişki, onun Ece’ye duyduğu özlemi 

ve aynı zamanda Ece’nin yerini alma veya onunla özdeşleşme arzusunu da yansıtıyor 

olabilir. Aynada kendisine baktığında, “hiç fena olmamıştı” ifadesi Evrim’in Ece’nin 

yerine geçme veya en azından onunla bir tür özdeşlik kurma arzusunu ortaya koyar. Bu 

tasvir, Evrim’in Ece’ye karşı beslediği hem hayranlık hem de bir tür kıskançlık ya da 

yetersizlik hissini barındıran duygusal çatışmayı gözler önüne serer. 

Romanda Evrim’in hayatındaki fiziksel ve duygusal dönüşüm sürecini simgesel 

bir anlatımla ifade eden tasvirlere de yer verilmiştir. Örneğin: 

“Kolumdaki leke ise hayatımdaki pek çok şey gibi Ece’nin gidişiyle yavaş yavaş 

soluklaşıp sonra da kayboluverdi. Önce inanamadım başıma gelene, ama sonra 

‘Neden olmasın?’ dedim. Ece’nin dönmemek üzere gidişi bir arınışın 

başlangıcıydı belki de? Lekenin ve hayatımda geçmişten kalan bütün kötü 

anıların Ece’yle birlikte silinip yok olduğuna, yok olabileceğine dair bir işaretti, 

kim bilir?” (Birgül, 2010, s.53). 

Evrim’in kolundaki örümcek ısırığı lekesinin, Ece’nin hayatından çıkmasıyla 

birlikte solup kaybolmasını, yaşadığı duygusal ve psikolojik değişimin bir metaforu 

olarak yorumlanabilir. Bu lekenin zamanla silinip yok olması, Evrim’in Ece’nin gidişiyle 

birlikte bir tür arınma yaşadığını ve geçmişin kötü anılarından kurtulma sürecine girdiğini 

ifade eder. Lekenin kaybolması, Evrim’in geçmişte yaşadığı olumsuz deneyimlerin 

fiziksel bir sembolü olarak da ele alınabilir. Ece’nin hayatından çıkması, bu sembolün de 

anlamını yitirmesine ve sonunda kaybolmasına yol açar. Evrim’in bu durumu “arınışın 

başlangıcı” olarak tanımlaması Ece’nin ayrılığını, olumsuzlukların ve travmaların geride 

bırakılmasına olanak sağlayan bir fırsat olarak gördüğünün kanıtıdır. Bu, karakterin 

Ece’nin yokluğuna karşı verdiği bir tür olumlu tepki veya yeniden doğuş arayışı olarak 

değerlendirilebilir. Alıntı, Evrim’in yaşadığı psikolojik süreci, dış dünyadan gelen fiziksel 

bir değişiklikle (leke) paralel olarak ele alır. Evrim, bu fiziksel değişimi, hayatında 

geçmişten gelen yüklerin hafiflemesi ve olumsuz anıların silinmesi olarak yorumlar. 

“Neden olmasın?” ifadesi, Evrim’in bu durumu kabullenmeye başladığını ve Ece’nin 

gidişiyle gelen değişimlerin olumlu olabileceğine dair bir inanç geliştirdiğini gösterir. Bu 

bağlamda verilen alıntı, Evrim’in iyileşme sürecini bir yara izinin zamanla kaybolması 
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üzerinden sembolize eder. Bu süreç, Evrim’in geçmişle yüzleşmesi ve özgürleşme çabası 

olarak da değerlendirilebilir. 

Cahide Birgül’ün romanlarında tasvir, karakterlerin iç dünyalarını, duygusal 

durumlarını ve çevreleriyle olan ilişkilerini somutlaştırmak için kullanılan güçlü bir 

anlatım aracıdır. Birgül, nesneleri, fiziksel özellikleri ve çevresel detayları sadece 

yüzeysel bir tanımlama aracı olarak kullanmaz; aksine, bu tasvirler, karakterlerin 

psikolojik durumlarını, duygusal çatışmalarını ve psikolojik yolculuklarını yansıtan 

sembolik unsurlar olarak işlev görür. Karakterler arasındaki ilişkiler, kişisel deneyimler 

ve travmalar, genellikle fiziksel tasvirler aracılığıyla dolaylı olarak aktarılır. Nesneler, 

giysiler, mekânlar ve hatta beden üzerindeki izler, karakterlerin geçmişiyle, kimlikleriyle 

ve duygusal dünyalarıyla olan bağlarını ortaya koyar. Bu bağlamda, Birgül’ün tasvirleri 

hem dış dünyayı betimleyen hem de karakterlerin dünyalarını açığa çıkaran kompleks 

anlamlar içerir. 

Birgül’ün eserlerinde tasvir, karakterlerin varoluşsal sorgulamaları, bellekleri ve 

psikolojik dönüşümleriyle iç içe geçer. Karakterler, çevrelerindeki nesneler ve insanlar 

aracılığıyla kendi iç dünyalarını ve bu dünyalardaki karmaşaları keşfeder. Bu durum, 

tasvirlerin sadece estetik bir araç olmasının ötesine geçmesini ve romanın tematik 

derinliğiyle bütünleşmesini sağlar. 

 

3.6.2. Geriye dönüş (Flashback) 

  

Zamanın hiç durmadan akması roman anlatıcısının “şimdi”yi olduğu gibi 

aktarmasını engeller. Anlatıcı, anı yakalamaya çalışırken aslında onu geride bırakır ve 

anlatıya dahil ettiği an, artık geçmiş olmuştur. “‘Şimdi’ romancı için teknik bir sorundur. 

O, hiçbir zaman ‘şimdi’yi anlatma yeteneğine sahip değildir; zaman durmadığı müddetçe 

de bu böyle olacaktır.” (Tekin, 2020, s.244). Geriye dönüş (flashback) tekniği, bu 

bağlamda özellikle önemli bir rol oynar ve bir anlatının mevcut zaman akışını keserek, 

geçmişte yaşanmış olayların anlatılmasını sağlayan bir anlatım yöntemidir. Bu teknik, 

karakterlerin geçmişte yaşadığı deneyimlerin, mevcut durumu ve karakter gelişimini nasıl 

etkilediğini göstermek için kullanılır. Romancı, şimdiki zamanı doğrudan aktaramasa da 

geriye dönüşler aracılığıyla karakterlerin geçmiş deneyimlerini ve bu deneyimlerin 

bugünkü olaylarla nasıl kesiştiğini aktarabilir. Geriye dönüş tekniği, şimdinin doğrudan 

anlatılamazlığına bir çözüm olarak da görülebilir. Geçmişin anlatımı, şimdiyi 

anlamlandırma ve karakterlerin bugünkü durumlarını daha detaylı açıklama fırsatı sunar. 
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Roman ve hikâyelerde anlatıcı aktarıma genellikle olayların ortasından başlar ve 

zaman içinde ileri geri giderek anlatıyı zenginleştirirler. Bu durum, anlatıcının olayları ve 

karakterleri daha detaylı bir biçimde tanıtmasına olanak tanır, okuyucunun hikâyenin arka 

planı hakkında daha fazla bilgi edinmesini sağlar. 

“Gerçekten de söz gelişi roman ve hikâyelerde eser genellikle hikâyenin 

ortasından başlar, sonra gereken yerlerde geriye dönüşler ve ileriye atlamalar 

yapılır. Eserin başından itibaren olmakta olan bir olayı veya olaylar serisini 

anlatırken yazar, yer yer zamanı durdurarak geçmiş zamana döner ve böylece 

olay kahramanları ve olayların geri planı hakkında daha doyurucu bir bilgi 

verme imkânı bulur.” (Huyugüzel, 2019, s.39-40). 

Verilen pasajda da belirtildiği üzere yazar, zamanla oynayarak okuyucuya 

karakterlerin geçmişine dair bilgi sunarken aynı zamanda ana olay akışını da kesintiye 

uğratmadan devam ettirebilirler. Bu tarz bir anlatım, eserin devingen bir olay örgüsüne 

sahip olmasına katkıda bulunur. 

Geriye dönüş tekniği, karakterlerin geçmiş deneyimlerinin yaşadıkları mevcut 

olayları anlamlandırmak için kullanılır ve bu sayede hikâyenin bütünlüğünü sağlar. Bu 

teknik, okuyucunun karakterlerin geçmişi hakkında bilgi sahibi olmasını sağlar (James ve 

Besant, 2018). 

Eagleton (2021b), postmodernist anlatılarda geriye dönüşlerin sıkça kullanıldığını 

ve bu tekniğin hikâyenin çok katmanlı yapısını vurguladığını ifade eder. Geriye dönüşler, 

karakterlerin geçmişte yaşadığı olayların hikâyenin genel yapısına katkıda bulunmasını 

sağlar. 

Cahide Birgül’ün dört romanında da geriye dönüş tekniği kullanılmıştır ancak 

Gölgeler Çekildiğinde ve Eflatun Koza romanlarındaki kullanım yoğunluğu karakterlerin 

geçmiş yaşantılarına dair önemli bilgiler sunarken zamanın takibini zorlaştırmıştır. 

İlk romanının başkişisi Esin, olayları uzak bir gelecekten anlatırken çocukluk 

anılarına da değinerek geçmiş ve geleceği harmanlamaktadır. Esin’in kendisiyle 

yüzleşmek için anlattığı dört aylık zaman dilimi uzak geçmişle iç içe geçerek genişler. Bu 

anlatım tekniği, okura karakterlerin geçmişine dair derinlemesine bir bakış sunmakla 

birlikte, zaman çizelgesinin takip edilmesini güçleştirmektedir. 

Esin’in eski bir fotoğrafı bulması ve bu fotoğrafla ilgili anıların zihninde 

canlanması, geriye dönüş tekniğinin klasik bir örneğidir. “Dolaptan eski albümleri 

indirdim. Bir fotoğraf düştü yere. Beni gülümseten bir fotoğraftı bu: O sevgili kadınla, 

fizik hocamla yan yanayız.” (Birgül, 2009, s.15). Burada fotoğraf bir tetikleyici işlevi 
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görerek Esin’in geçmişte fizik hocasıyla olan ilişkisini ve bu ilişkinin onun üzerindeki 

etkilerini hatırlamasına neden olur. Bu noktada geriye dönüş, karakterin geçmişte 

yaşadığı deneyimleri ve bu deneyimlerin onun mevcut ruh hâline olan yansımalarını 

vurgulamak için kullanılmıştır. Esin’in fizik dersine çalışarak hocasının takdirini 

kazanma çabası, sevmediği bir ders olmasına rağmen bu çabanın ardında yatan 

motivasyonları açığa çıkarır. 

Mahallesine yaptığı ziyarette annesinin yolda öğrencileri ve Esin ile oynadığı 

üzerinde olumsuz etkiler bırakan bir oyunu hatırlaması geriye dönüş tekniği ile 

işlenmiştir. “Pek sevdiği bir deneyi vardı annemin. O, ‘oyun’ derdi. ‘Bu bir hayat oyunu 

Esin.’ Oyun ya da deney… Her neyse… Tatsız bir şeydi. Hâlâ her hatırladığımda keyfimi 

kaçırıyor.” (Birgül, 2009, s.22). Bu teknik, Esin'in annesiyle olan ilişkisini ve bu ilişkinin 

onun hayatına nasıl yansıdığını analiz etmek için kullanılmıştır. Esin’in bu olayı 

hatırlaması, geçmişin hala onun üzerinde nasıl bir etkisi olduğunu, özellikle de çocukluk 

dönemindeki deneyimlerin kalıcı etkilerini vurgular. 

Kenan’ın yılbaşı tatili için Türkiye’ye geleceğini bildiren mektup, Esin’in 

babasının Kenan’a karşı olan tutumunu hatırlamasına neden olur. “Babam için de durum 

buydu. İlk yıllarda, Kenan’la yeni tanıştığımda, hiç değilse, yansız bir tavrı vardı ona 

karşı. Sonra giderek değişti, kesinleşti duyguları.” (Birgül, 2009, s.62). Bu geriye dönüş, 

Esin’in babası ile Kenan arasındaki ilişkinin zamanla nasıl değiştiğini gözler önüne serer. 

Esin’in bu olayı hatırlaması aile içi dinamiklerin ve bireyler arasındaki duygusal bağların 

nasıl şekillendiğini anlamak için bir kapı aralar. Anlatıda kullanılan geriye dönüş tekniği, 

karakterlerin geçmişte yaşadıkları olayların bugünkü ilişkilerine nasıl yansıdığını ve bu 

ilişkilerin zamanla nasıl evrildiğini gösterir. 

Esin’in bir hastanede eski bir öğrencisini hatırlaması, geçmişte yaşadığı bir olayla 

şu an karşılaştığı durum arasında bir bağlantı kurmasına neden olur. “Az sonra içine 

düşeceğim tatsız durumun gerginliğini yaşayarak bu sahnenin neden bana hiç yabancı 

gelmediğini düşündüm ve çabucak buluverdim. Birkaç yıl önce, sorunlu bir öğrencim 

olmuştu. (…)” (Birgül, 2009, s.116). Geriye dönüş tekniği burada, Esin’in geçmişteki 

deneyimlerinin onun meslek hayatına ve duygusal dünyasına olan etkilerini anlamak için 

kullanılmıştır. Esin’in bu hatırlama anı, onun öğretmenlik kariyerindeki zorlukları ve 

öğrencileriyle olan ilişkilerinin nasıl derinleştiğini ortaya koyar. Bu bağlamda geriye 

dönüş, karakterin profesyonel yaşamındaki zorlukların, kişisel hayatına olan etkilerini 

incelemek için bir araç olarak kullanılmıştır. 
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Eflatun Koza romanı da anlatının ortasından başlamış daha sonra zamanda geriye 

dönüşlerle karakterlerin geçmişine ve olayların arka planına dair detaylar sunmuştur. 

Evrim’in sık sık kardeşinin henüz evde olduğu zamanları anımsaması, ailesinin geçmiş 

yaşantısı ve şimdiki zaman arasında kıyaslamalar yapması romana derinlik katarken 

Evrim’in psikolojik durumunu ve iç dünyasını daha iyi anlamamıza olanak tanır ve 

anlatının akışını dinamik hâle getirir.  

Zarife’ye bakarken Evrim’in zihninde beliren görüntüler, geriye dönüş tekniğinin 

tetikleyici bir anı ile nasıl devreye girdiğini göstermektedir: 

“Sonra Zarife’den cevap bekler gibi ona bakmayı sürdürdüm. Kum rengi 

döpiyes vardı üstünde. Yine aynı his… Aynı görüntü… Zeki Müren’in şakıyan 

sesi, kızıl kıvılcımlarıyla soba, annemin kumaş üzerinde dolaşan incecik 

parmakları, hepsi bir daha, dün gece olduğu gibi, hatta belki daha bile açık seçik 

canlanıverdi gözümün önünde. Başımı salladım, salonumuzun geçmiş zamanı 

dağıldı gitti.” (Birgül, 2010, s.103). 

 Evrim, Zarife’nin giydiği döpiyesin çağrıştırdığı imgeler aracılığıyla geçmiş 

yıllara, annesiyle ilgili anılarına döner. “Zeki Müren’in sesi, sobanın sıcaklığı ve 

annesinin kumaş üzerindeki parmakları” gibi ayrıntılar, karakterin geçmişte yaşadığı ev 

ortamını canlı bir şekilde hatırlamasına neden olur. Bu geriye dönüş, karakterin o anki 

duygu durumunu şekillendirir ve geçmişin bugünkü psikolojik deneyimlere olan etkisini 

vurgular. Geçmişin bu denli canlı bir şekilde hatırlanması, karakterin bilinçaltını açığa 

çıkarır. 

Evrim’in örümceklerle ilgili korkusunun temelini oluşturan çocukluk travması da 

geriye dönüş tekniği aracılığıyla anlatılmaktadır. “Örümceklerin ne kadar sinsi ve engel 

tanımaz olduklarını bilemezsiniz. Su gibi sızar onlar. Bunun saçma bir takıntı olduğu 

düşünülebilir tabii. Hatta delice bile denilebilir. Ama kaç kişi henüz yedi yaşındayken 

‘karayılan’ denilen ‘segestria florentina’ örümceği tarafından ısırılmıştır?” (Birgül, 2010, 

s.50). Henüz yedi yaşındayken bir karayılan örümceği tarafından ısırılan karakter, bu 

travmatik deneyimi hatırlayarak, bu olayın kendisi üzerindeki kalıcı etkilerini gözler 

önüne serer. Karakterin çocukken yaşadığı bu travma, onun bugünkü takıntılı ve paranoid 

düşüncelerinin kökenini oluşturur. Geriye dönüş, bu tür geçmiş deneyimlerin bireyin 

psikolojik yapısını nasıl şekillendirdiğini anlamak için kullanılmıştır. 

Yine Evrim’in insanlarla göz teması kuramamasının nedenini açıklamak için 

geçmişte yaşadığı bir deneyime geri dönmesi, geriye dönüş tekniğinin bir diğer örneğini 

sunar. “Benim kimsenin yüzüne bakamamamın ilk taşını ise galiba Ece koymuştur.” 
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(Birgül, 2010, s.97). Evrim’in bu davranışının temelini oluşturan olay, Ece adlı bir 

karakterle bağlantılıdır. Geriye dönüş, Evrim’in sosyal ilişkilerinde yaşadığı zorlukların 

ve bu zorlukların kökeninde yatan travmatik deneyimlerin anlaşılmasını sağlar. Bu teknik, 

karakterin geçmişte yaşadığı hayal kırıklıkları ve güven sorunlarının bugünkü 

davranışlarına nasıl yansıdığını ortaya koyar. 

Evrim’in kolunu çizmesi ve bu eylemi gerçekleştirdiği ilk anı hatırlaması, geriye 

dönüş tekniğinin bireyin çatışmalarını ve acılarını keşfetme sürecinde nasıl etkili bir araç 

olduğunu gösterir. “Kendimi ilk çizişim… Ece’nin Gürdal’la şehri terk ettiğini 

öğrendiğim o yağmurlu gece…” (Birgül, 2010, s.45). Evrim’in kendini ilk kez çizdiği 

geceyi hatırlaması, bu davranışın ardındaki duygusal yaraları açığa çıkarır. Ece’nin 

Gürdal ile birlikte şehri terk etmesi, karakter için derin bir duygusal sarsıntıya neden 

olmuş ve bu olay, onun kendine zarar verme davranışının tetikleyicisi olmuştur. Geriye 

dönüş, Evrim’in bu tür yıkıcı davranışlarının kökeninde yatan acıyı ve bu acının bugünkü 

yaşamına olan etkilerini anlamak için kullanılmıştır. 

Geriye dönüş tekniği, Geceye Uyananlar romanında anlatıya dahil olan 

karakterlerle ilgili ufak anılarla sınırlı kalmış ve Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında 

neredeyse hiç kullanılmamıştır. Öte yandan Cahide Birgül’ün Gölgeler Çekildiğinde ve 

Eflatun Koza romanlarında geriye dönüş tekniği, karakterlerin portrelerini çizerken ve 

onların iç dünyalarını yansıtırken zamanın akışını takip etmeyi zorlaştıran bir yöntem 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu teknik, okuyucuyu karakterlerin geçmiş ve şimdi 

arasında sürekli bir yolculuğa çıkararak hikâyenin katmanlarını açığa çıkarır. Ancak bu 

katmanlı yapı, okuyucunun dikkatini ve odaklanmasını gerektiren bir anlatım tarzıdır. 

 

3.6.3. İç monolog (Interior monologue) 

 

İç monolog, bir karakterin zihnindeki düşünceleri, duyguları ve içsel konuşmaları 

doğrudan okuyucuya aktaran bir anlatım tekniğidir. Bu teknik, karakterin iç dünyasını, 

bilinç akışını ve öznel deneyimlerini ayrıntılı bir şekilde sunar. İç monolog, anlatının daha 

derin ve psikolojik bir boyut kazanmasını sağlar.  

Dorrit Cohn, iç monoloğun/alıntılı monoloğun karakterlerin düşüncelerini ve 

duygularını doğrudan yansıtan bir teknik olduğunu açıklar. Bu yöntem, karakterin içsel 

yaşamını kesintisiz ve doğrudan bir biçimde sunar, böylece okuyucunun karakterin 

zihinsel süreçlerine derinlemesine bir bakış açısı kazanmasını sağlar (Cohn, 2008, s.70). 
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Eserlerin iç monolog bölümlerinde dilin yapısı genellikle günlük konuşma diline 

daha yakındır. Bu, dilin doğallığını ve sadeliğini yansıtır. İç monologlar, karakterlerin 

düşüncelerini ve iç dünyalarını doğrudan ifade ettiği için, dilin resmi kurallara sıkı sıkıya 

bağlı olmasındansa, daha serbest ve akıcı bir biçimde kullanılması yaygındır. “İç 

monologda dilin düzeyini – veya niteliğini – şöyle değerlendirmek gerekir. Bu yöntemin 

uygulandığı bölümlerde dil, dilbilgisi kurallarına uygun ve bilinçli bir yaklaşımla 

kurulmuş cümlelerden çok, konuşma diline daha yakındır. Konuşma dilinin doğallığı ve 

yalınlığı söz konusudur.” (Tekin, 2020, s.277). Dolayısıyla, iç monologlarda kullanılan 

dil, dilbilgisel kuralların ötesine geçerek karakterin zihin akışını ve bilinçaltını yansıtır, 

bu da karakterin iç dünyasına dair daha derin bir anlayış sağlar. 

Cahide Birgül’ün eserlerinde iç monolog tekniğinin kullanımına sıkça rastlanır. 

Bu teknik, karakterlerin iç dünyalarını açığa çıkararak okuyucunun onların ruh hallerini 

ve düşünce süreçlerini anlamasını sağlar. Birgül’ün ilk romanı Gölgeler Çekildiğinde’de 

ana karakteri olan Esin’in, diğer karakterlerle iletişim kurarken aklından geçirip 

dillendirmediği cümleler parantez içinde ve italik olarak paylaşılır. Esin’in iç 

düşüncelerinin parantez içinde ve italik olarak verilmesi, karakterin duygusal dünyasına 

ve içsel çatışmalarına dair derin bir bakış sunar. Bu anlatım tekniği, Esin’in diğer 

karakterlerle olan iletişimini ve içsel monologlarını ortaya koyar, okuyucunun karakterin 

ruh halini ve düşüncelerini anlamasına yardımcı olur. Örneğin: “(Git anne… Defol git!)” 

(Birgül, 2009, s.45). Bu cümle, Esin’in annesiyle olan gergin ilişkisini ve annesine karşı 

duyduğu öfkeyi ve çaresizliği yansıtır. Esin, annesinin varlığını istemediğini ve onunla 

yaşamanın zorluklarını içsel olarak dile getirir. 

“(Neden sık sık dışarı bakıyorsun?) 

(Su bitti. Sucuyu bekliyorum.)” (Birgül, 2009, s.57).  

Bu diyalog ise Esin’in çevresindeki insanlarla olan etkileşimlerinde, onların 

dikkatini çeken şeylere verdiği içsel yanıtları gösterir. Bu düşünceler, karakterin günlük 

hayatın küçük detaylarına nasıl dikkat ettiğini ve bunları nasıl yorumladığını ifade eder. 

Adnan ile sinemaya gittiği gece Deniz izledikleri filmi anlatırken Esin alaycı bir 

tavırla “(Ne zaman öğrendin bunları, küçük kasabanda mı? Çok mu Fransız filmi 

seyrettin?)” (Birgül, 2009, s.58) Deniz’i ve yaşadığı akşamı küçümsemek istemiştir. Esin, 

canı yandığı için Deniz’i küçümsemiştir. 

Selcan Abla’nın durmadan konuşmasından ama yeni bir şey söylememesinden 

şikâyet eden Esin, “Bunu biliyorum Selcan Abla. Bana yaşananları anlatma, anlamışsan 

şunu söyle: BİZLERE NE OLDU?)” (Birgül, 2009, s.168) cümlesiyle yaşadığı olayların 
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etkilerini ve bunların kendilerine nasıl zarar verdiğini sorgulayan bir içsel çatışmayı 

ortaya koyar. Esin, geçmişte yaşananların etkisi altında kalmış ve bu durumun 

kendilerinde yarattığı değişimi anlamaya çalışmaktadır. 

Yine Esin’in, “Kenan bende, ben de onun gözlerinde Deniz’i görmüştük. O 

zaman, daha yürekli olan, onun adını seslendirmişti.” (Birgül, 2009, s.103) ifadesi, 

karakterlerin birbirleriyle olan derin bağını ve bu bağın getirdiği duygusal yükü anlatır. 

Yine Esin’in, Deniz hakkındaki gerçekleri öğrenip evine döndükten sonra, 

“Oradaydım işte, kapıdan içeri girmiş, o sonsuz kalabalığın arasına dalmıştım çoktan. 

Mutlu olmalıydılar. Geri dönmüştüm. Sonunda anlamıştım: ‘Kırmızı Başlıklı Kız’ 

gerçekten bir masaldı. Bense inanmıştım ona.” (Birgül, 2009, s.168) sözleri Esin’in Deniz 

hakkındaki gerçekleri öğrendikten sonraki duygusal durumunu ve içsel farkındalığını 

yansıtır. Esin’in “Kırmızı Başlıklı Kız” masalına gerçekten inanmış olması, onun naifliği 

ve hayal kırıklığını vurgular. Burada masal, Esin’in safça inandığı bir hikâyeyi ve 

sonunda gerçeğin farkına vararak yaşadığı hayal kırıklığını temsil eder. Esin’in geri 

dönmesi ve bu gerçeği anlaması, bir büyüme ve olgunlaşma sürecinin tamamlanmasını 

simgeler. Bu noktada Esin, masalların gerçek olmadığını ve hayatın daha karmaşık 

olduğunu kabul eder. Bu farkındalık, onun karakter gelişimini ve hikâye içindeki 

dönüşümünü vurgulayan önemli bir anıdır. 

Geceye Uyananlar romanında yararlanılan iç monolog tekniğinin örneklerinden 

bazıları şu şekildedir: “Bazen kendime onu sevip sevmediğimi soruyorum. Bu sorunun 

cevabı yok bende. Bilmiyorum. Artık bilmiyorum.” (Birgül, 2020a, s.60-61). Bu iç 

monolog, karakterin duygusal karmaşıklığını ve belirsizliğini etkili bir şekilde yansıtır. 

Başka bir örnekte, “Onun uzaklaşan üzgün bedeninden çok, ne yapacağımı, ne 

yapmam gerektiğini bilememek içimi acıtıyordu.” (Birgül, 2020a, s.106), karakterin 

hissettiği derin acıyı ve belirsizliği yansıtır. Bu tür ifadeler, okuyucunun karakterin iç 

dünyasını anlamasını ve empati kurmasını kolaylaştırır. 

Ayrıca, “Deliliğin çekici bir yanı olduğunu düşünüyorum. Bedenin bir kılıf 

halinde aramızda olup içinin bizlerin asla ulaşamayacağı bir başka âlemde yaşaması, 

hayatın o müthiş sırlarından biriymiş gibi geliyor bana.” (Birgül, 2020a, s.207) ifadesi, 

Nilüfer’in düşüncelerini ve deliliğe dair bakış açısını derinlemesine analiz eder. 

“Ahmet Bey neden bu kadar üstüme geliyor, neden Aslı’ya ne yaptığını 

sormuyor?” (Birgül, 2010, s.75) ise Eflatun Koza romanında Evrim’in yaşadığı içsel 

monologlardan biridir.  
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Birgül’ün sıklıkla kullandığı bu teknik, birey merkezli kurguladığı romanlarında 

karakterlerin daha iyi anlaşılmasını ve iletişim kurarken neleri filtrelediklerinin tespit 

edilmesine olanak tanır. 

İç çözümleme (veya iç analiz), bir karakterin düşüncelerini, duygularını ve bilinç 

akışını derinlemesine inceleyen bir anlatım tekniğidir. Bu teknik, karakterin psikolojik 

derinliğini ve içsel karmaşıklığını açığa çıkararak, okuyucunun karakterin zihinsel 

durumunu daha iyi anlamasını sağlar. İç çözümleme ve iç monolog arasındaki fark 

anlatıcı düzeyindedir. İç çözümlemede karakter olmayan anlatıcı devrede olduğundan Ah 

Tutku Beni Öldürür müsün romanında bu teknik kullanılmıştır. 

“Melih, kadının bunları neden anlattığını anlamaya çalışırken birdenbire evde tek 

bir kare bile fotoğraf olmadığı kafasına dank etti. Belki bilinçaltı, ölen kardeşten 

bahsedildiği için harekete geçmiş ve evde sadece kaybettikleri değil, hiç kimsenin 

fotoğrafının olmadığını fark göstermiştir ona.” (Birgül, 2020b, s.41), karakterin 

bilinçaltının nasıl çalıştığını ve bu farkındalığın onu nasıl etkilediğini anlatır. 

“Selim, kadını koca bir hafta göremeyeceğini biliyordu. Ama bu çok da 

kederlendirmiyordu onu.” (Birgül, 2020b, s.160) ifadesi, karakterin duygusal durumunu 

ve ilişkilerine olan yaklaşımını ortaya koyar. 

Birgül’ün eserlerinde iç çözümleme, karakter dünyalarını detaylı bir biçimde 

anlamak için kritik bir rol oynar. Bu teknik, okuyucunun karakterlerin zihinsel ve 

duygusal yolculuklarını daha iyi kavramasını sağlar. 

 

3.6.4. Metinlerarasılık (Intertextuality) 

 

Metinlerarasılık, bir metnin başka metinlerle olan ilişkisini ve etkileşimini ifade 

eder. Bu teknik, bir metnin anlamını ve yapısını, diğer metinlerle kurduğu bağlantılar 

üzerinden yeniden yorumlar. Metinlerarasılık, yazarların diğer metinlere referans vererek 

veya onlardan alıntı yaparak kendi metinlerinin anlamını derinleştirdiği bir tekniktir. Bu 

teknik, metinler arasında bir diyalog yaratır (James ve Besant, 2018). 

Aktulum (2000), metinlerarası ilişkiyi, metinler arasında bir alışveriş veya 

konuşma biçimi olarak tanımlamış aynı zamanda bu kavramın, genel anlamıyla bir 

yeniden-yazma işlemi olarak da anlaşılabileceğini belirtmiştir (s.17). Bu, bir metnin 

başka bir metinle olan ilişkisini, ondan etkilenmesini ya da onunla bir diyalog içinde 

olmasını ifade eder. Yani, metinlerarası ilişkide bir metin, başka bir metinle etkileşime 

girer ve bu etkileşim sonucu ortaya yeni bir anlam çıkabilir. 
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Metinlerarasılık eserin çok katmanlı bir anlam dünyası oluşturmasına katkı sağlar 

ve okurun metni daha derin bir biçimde yorumlamasına olanak tanır: 

“Modern edebiyat biliminde ‘anıştırma’ terimiyle karşılanan bu etkinlik, en 

genel hâliyle yazarın ‘bir resme, bir müzik parçasına, bilime, siyasete, dine, 

kısacası yazınsal metnin alanında yer almayan her şeye’ yönelik olarak yaptığı 

dolaylı bir iktibastır. Yazarın bu tutumu, nesnel gerçekliğin değişik tarihî 

kesitlerinde üretilmiş bilgilerin, sözlerin ya da düşüncelerin doğrudan ya da 

dolaylı bağlamlarda kurmaca esere eklemlenmesini sağlar.” (Sazyek, 2017, 

s.607).  

Yazarın bu “anıştırma” tutumu, metni daha geniş bir entelektüel çerçeveye 

oturtarak farklı bilgi ve anlam katmanlarının eserde varolmasına olanak tanır. Ayrıca, bu 

tür göndermeler, okuyucunun kültürel bilgi birikimini harekete geçirir ve okuyucunun 

metinle kurduğu ilişkiyi etkileşimli hâle getirir. Denilebilir ki metinlerarası göndermeler, 

metnin yorumlanabilirliğini ve çokanlamlılığını zenginleştirir. 

Gölgeler Çekildiğinde romanında, Esin’in okurla paylaşmadığı ama sık sık 

bahsettiği günlük bu tekniğin yazarın romanlarındaki ilk örneğidir: 

“Mekânların, insanlardan daha ayrıntılı ve özenle anlatıldığı bir defter bu. Sanki 

bizleri anlatırken tuhaf bir tedirginlik duyuyor da, açılan bir dolaba, yeni alınan 

bir elbiseye, televizyondaki bir programa atlayıveriyor. Bazen bıçakla 

kesilmişçesine net oluyor bu atlayış.” (Birgül, 2009, s.40). 

Birgül’ün, Esin’in günlüğünde mekânların insanlardan daha ayrıntılı ve özenle 

anlatıldığına dikkat çekmesi, bu tekniğin bir metafor veya başka bir metinle 

ilişkilendirilerek anlam kazanması olarak yorumlanabilir. Örneğin, mekânların detaylı 

anlatımı, bir bakıma karakterlerin iç dünyalarına dair ipuçları sunar ve bu teknik, okura 

karakterlerin duygu ve düşüncelerini daha derin bir şekilde anlaması için bir kapı aralar.  

Esin’in günlüğündeki “mekânların, insanlardan daha ayrıntılı ve özenle 

anlatıldığı” ifadesi, bir metin olarak günlük ile roman arasında bir ilişki kurar. Günlükteki 

anlatım tarzı, romanın anlatım tekniğine yansır ve böylece metinlerarasılık oluşur. 

Günlükteki atlayışlar, okuyucunun dikkatini çeker ve anlatının bütünlüğü içinde farklı bir 

anlam katmanı oluşturur. 

Esin’in çocukluk yıllarında Deniz ile birlikte geçirdiği kısa yaz tatilinde Deniz’in 

yırttığı On Küçük Zenci kitabının romanda yer alması da metinlerarasılık örneği olarak 

değerlendirilebilir. Agatha Christie’nin daha sonra On Kişiydiler ismini alan polisiye 

romanı içeriği itibariyle gizem, suç ve çözülmesi gereken sırlarla doludur. Bu kitap, 
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Esin’in çocukluğunda yaşadığı olaylarla ve o dönemdeki psikolojik durumu ile 

ilişkilendirildiğinde, okura Esin’in iç dünyası ve zevkleri hakkında daha derin bir anlayış 

sunar. Ayrıca, On Küçük Zenci’nin temelindeki kapalı mekân ve giderek artan gerilim 

temaları, Birgül’ün romanındaki atmosferle de örtüşebilir. Böylece, Birgül, Esin’in 

hikâyesini anlatırken, On Küçük Zenci romanını kullanarak okura hem karakterin 

geçmişine dair ipuçları verir hem de kendi anlatısına derinlik kazandırır. 

Bu teknik, ayrıca okura karakterin iç dünyasını daha doğrudan hissettirme amacı 

güder. Mekânlar üzerinden yapılan anlatım, okuru karakterlerin yaşadığı dünyaya daha 

yakından bakmaya davet eder. Bu şekilde, Esin’in günlüğü, romanın genel yapısına ve 

temalarına hizmet eden bir araç haline gelir. Yine romanda Deniz’in Kenan’a yazdığı 

mektuplardan bahsedilmiş ancak anlatı içinde bu mektuplara yer verilmemiştir. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında Melih, sık sık Stefan Zweig’in Acımak 

adlı hikâyesini anımsar. Amok Koşucusu adıyla da bilinen eser insan psikolojisinin 

derinliklerini ve vicdan azabının birey üzerindeki yıkıcı etkilerini anlatan bir eserdir. 

Romanın sonunda yaşanan ölümler Melih’i etkilemese de vicdanının rahat olmadığı bu 

anımsamalarla yansıtılmıştır. 

Yine Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının ana karakteri Selim’e odaklanan 

her bölüme, anlatılan olaylara paralel olarak bir Türk filmi adı verilmiştir. Romanda 

paylaşılan filmler şu şekilde sıralanabilir: 

“Arkadaş (Yılmaz Güney/1974) 

Bir Çirkin Adam (Yılmaz Güney/1969) 

Âşık Oldum… (Ertem Eğilmez/1985) 

Cezaları Ölümdü! (Ferit Ceylan/1969) 

İstanbul Dehşet İçinde… (İlhan Engin/1966) 

Umutsuzlar (Yılmaz Güney/1971) 

Birleşen Yollar (Yücel Çakmaklı/1970) 

Altın Prens Devler Ülkesinde… (Muharrem Gürses/1971) 

Kördüğüm… (Osman Seden/1982) 

Ölüm Perdesi (Atıf Yılmaz/1960) 

Seni Kaybedersem (Atıf Yılmaz/1961) 

Kıskıvrak… (Halit Refiğ/1986) 

Şeytana Uyduk Bir Kere… (Ferit Ceylan/1971) 

Bir Kadın Uğruna… (Lale Oraloğlu/1971) 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (Nejat Saydam/1967) 
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Yarın Bizimdir (Atıf Yılmaz/1964) 

Killing - Ölüler Konuşmaz… (Yavuz Figenli/1967) 

Cehennemde Buluşalım (Turgut Demirağ/1963) 

Artık Düşman Değiliz… (İlhan Engin/1965) 

Seninle Ölmek İstiyorum (Lütfi Akad/1969)” (Birgül, 2020b). 

Filmleri izlemek elbette romana kattığı anlamı güçlendirecektir ancak yalnızca 

filmlerin isimleri de bölümlerde yaşanacaklara dair ipuçları sunmaktadır. Örneğin 

“Arkadaş” filmi, öğrencilik yıllarında tanışan iki gencin yıllar sonra karşılaşmasının 

ardından yaşananları anlatan bir filmdir. Kitapta bu filmin adını alan bölümde de Selim, 

yıllardır görmediği yetimhaneden arkadaşı Recai ile buluşur. Öte yandan “Birleşen 

Yollar” filmi bir iddia sonucu komşusu ve arkadaşı olan genci etkilemeye çalışan bir 

kadını konu alırken kitapta filmin adını taşıyan bölümde Sevil Hanım ve Selim, ilk kez 

yüz yüze gelir. 

Eflatun Koza romanında ise ana karakterin araştırmaları sebebiyle romanda yer 

alan polis raporları, ifadeler, salıverme tutanakları ve dilekçeler romandaki dedektiflik 

hikâyelerini gerçekçi kılmıştır: “2 Aralık 2003 tarihinde ikametinden ayrılmış ve bir daha 

da kendisinden haber alınamamıştır. Yeğenimin hayatından endişe duyduğumu beyan 

eder, kendisinin polis marifeti ile bulunarak tarafıma bilgi verilmesini rica ederim.” 

(Birgül, 2010, s.15). Bu ve benzeri belgelerin roman içinde yer alması okurun olaya dahil 

olmasını sağlarken verilen bilgileri gerçekçi kılmıştır. 

 

3.7.Dil ve Üslup 

 

Dil ve üslup, edebî eserlerin temel yapı taşlarından biri olarak kabul edilir. Bu 

unsurlar, yazarın okuyucuya aktarmak istediği duyguları, düşünceleri ve hikâyeyi etkili 

bir şekilde iletebilmesi için kritik öneme sahiptir. Roman dil ve üslubunun analizi hem 

edebî eleştirmenler hem de akademisyenler için derinlemesine bir inceleme alanı sunar.  

Dil, romanın temel yapı taşıdır. Edebî dil, sıradan konuşma dilinden farklı olarak, 

estetik ve anlam derinliği barındırır. Dilin bu estetik kullanımı, okuyucunun hikâyeyi 

daha yoğun ve etkileyici bir şekilde deneyimlemesini sağlar. Roman dili, yazarın seçtiği 

kelimeler, cümle yapıları ve genel anlatım tarzı ile karakterizedir (Genette, 2020). 

Roman dili, çoğu zaman karmaşıktır ve farklı düzeylerde anlamlar içerir. Bir 

romanda dil, sadece karakterlerin diyaloglarını iletmekle kalmaz, aynı zamanda atmosfer 

yaratmada, temaları işlemekte ve okuyucunun duygusal tepkilerini yönlendirmede önemli 
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rol oynar. Roman dili, yazarın dünya görüşünü, karakterlerin iç dünyalarını ve toplumsal 

yapıyı yansıtır (Bakhtin, 2021).  

Üslup ise, yazarın bireysel sesidir. Her yazarın kendine özgü bir üslubu vardır ve 

bu üslup, yazarın dil kullanımındaki tercihlerinden, anlatım biçimlerinden ve retorik 

stratejilerinden oluşur. Üslup, bir yazarın eserlerini diğerlerinden ayıran en belirgin 

özelliktir ve edebî bir kimlik oluşturur. 

Cahide Birgül’ün dili ve üslubu, onun edebî kimliğinin temel taşlarından biridir. 

Yazar, eserlerini ağdalı cümlelerle boğmayan analojisiz ve duru bir üsluba sahiptir. Bunun 

yanında mekânı ve anın atmosferini okura başarılı bir biçimde yansıtmayı başarmıştır. 

Eserlerinde detaylı betimlemeler, iç monologlar ve serbest dolaylı anlatım teknikleriyle 

karakterlerinin iç dünyasını ve duygusal karmaşıklıklarını yansıtır. 

Gölgeler Çekildiğinde romanında Esin’in Deniz’in kalışıyla ilgili babasının 

tepkisizliğini anlattığı aşağıdaki pasajda da görüleceği üzere, yazar karakterlerin iç 

çatışmalarını ve düşüncelerini ortaya koyar: 

“O geceden sonra Deniz’in evde kalıp kalmayacağı sorunu bir daha 

konuşulmadı. Belki ikimizin arasında konunun açılmamasının anlaşılır bir yanı 

vardı. Ama babam? O neden hiçbir şey sormuyordu? Çok yıllar sonra, o günleri 

defalarca düşündüğüm uzun ve uykusuz gecelerde, yanıtın aslında sandığımdan 

çok daha basit olduğuna karar verdim: Babam sadece çekiniyordu. Deniz’in 

kalmasını o kadar istiyordu ki, en küçük bir çağrışımın bile kurumaya başlayan 

bir yaranın kaşınması anlamına geleceğini düşünüyor ve korkuyordu. Ne 

olmuşsa olmuştu ve Deniz kalıyordu işte. Gerisi önemli değildi. İçindeki güçlü 

merak duygusunu bile bastıracak bir çekingenlikle ‘gerçek neden’den uzak 

durmuştu babam.” (Birgül, 2009, s.47). 

Esin’in iç monoloğu, babasının davranışlarını anlamlandırma çabasını ve bu çaba 

sırasında vardığı sonucu ortaya koyar. Bu tür içsel çözümlemeler, Birgül’ün anlatımındaki 

özgünlüğü ve karakter derinliğini vurgular. Yazar, sade bir dille karmaşık duygusal 

durumları ve karakterlerin psikolojik durumlarını aktarır.  

Yazar bireyi gündelik yaşam içinde irdelerken yazınsallığı ve estetiği göz ardı 

etmemektedir. Romanların anlatımında dikkati çeken ilk özellik olay, durum ve kişilerin 

anlatımıdır. Olay ve kişiler kısım kısım anlatılmaktadır. “Bir karakter hakkında, nasıl 

konuştuğuna, kiminle konuştuğuna, dünyayı nasıl göğüslediğine bakarak pek çok şey 

söyleyebiliriz.” (Wood, 2013, s.76), Cahide Birgül de eserlerinde, endirekt 

karakterizasyon yoluyla karakterlerinin düşünceleri ve davranışlarını göstererek 
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okuyucunun kendi sonuçlarına ulaşmasını sağlamıştır. Birgül romanlarında detaylı 

fiziksel betimlemeler yerine derin ruhsal tahliller vererek karakterlerinin bilinç dünyasına 

lekesiz bir pencereden bakmaya olanak sağlar. 

Eflatun Koza romanının başkarakteri Evrim, roman boyunca görüşünü 

beğenmediğini dile getirmiş ancak romanda kendisiyle ilgili fiziksel herhangi bir tasvire 

yer verilmemiştir. Bunun yanında romanın anlatıcısı ve başkişisi konumunda olan Evrim, 

olayların akışı içerisinde aşağıda verilen örneğe benzer birçok bilgiye yer vermiştir: 

“Servisten inmiş eve doğru yürürken yalnızlığı sevdiğimi düşündüm. Bütün 

hayatım boyunca da böyle olmuştu. Ama yine de içimin tam anlamıyla rahat 

olduğunu söyleyemem. Otobüslerdeki bir buçuk kişilik koltuklarda oturuyor 

gibiyim aslında. Yanıma birini almadığımda suçluluk duyuyor, aldığımda ise 

rahatsız oluyordum.” (Birgül, 2010, s.148). 

Evrim’in kendi fiziksel görünümü hakkında bir yorum yapmaması, yazarın 

tercihidir. Bu durum, okurun Evrim’i kendi hayal gücüyle şekillendirmesine olanak 

tanırken karakterin ruhsal dünyasına daha fazla odaklanılmasını sağlar. Evrim’in bu 

şekilde betimlenmesi, onun yalnızca bir birey olarak değil, aynı zamanda belirli duygusal 

ve psikolojik durumları temsil eden bir figür olarak da okunabileceğini gösterir. Bu, 

Birgül’ün karakter inşa etme yöntemlerinden biridir ve romanın derinliğini artıran önemli 

bir unsurdur. 

Yazar, aynı tutumu diğer romanlarında da devam ettirir. Geceye Uyananlar 

romanının Nilüfer’i kendisinin nasıl göründüğünü roman boyunca dile getirmemiş ancak 

dinleme konusunda ne kadar usta olduğunu detaylı bir biçimde anlatmıştır: 

“Bende öyle bir yan vardı, insanlar başlarından geçmiş önemli bir olayı 

anlatırken asla bununla gururlanmaz ve başkalarının yaptığı gibi, ‘anlatmak için 

beni seçti, o halde yumuşak davranayım ona,’ diyerek onların yanında yer 

almazdım. Anlatanla dinleyenin aptalca bir oyunu sürdürerek genellikle ortada 

olanı görmezden gelmelerini ve o gerçeğe nedense bir köpek pisliğiymiş gibi 

basmaktan kaçınarak etrafında dolaşmalarını anlayamazdım. Daima olandan 

başka bir şey anlatılır ve başka bir şey anlaşılırdı. Asla hoş görerek dinlemezdim. 

Ama bütün bunlara karşın, yine de insanlar istekle anlatırlardı bana. Tüylerimi 

diken diken eden ortak bir de giriş cümleleri vardı: 

‘Bunu ilk kez sana anlatıyorum.’ 

Elbette inanmaz ve içimden, ‘Pekâlâ anlat bakalım, anlat da gör gününü,’ 

derdim.” (Birgül, 2020a, s.79). 
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Alıntıda da görüldüğü gibi, Nilüfer’in insanların anlattıklarını dinlerken 

hissettikleri ve düşünceleri, onun karakterini derinlemesine anlamamıza olanak tanır. 

Nilüfer, anlatılan olayları dinlerken yüzeydeki ifadelerin ötesine bakar, insanların 

anlattıkları ile gerçekler arasındaki farkı görür ve bu farkı kabul etmez. Bu, onun 

derinlemesine düşünen, eleştirel bir zihin yapısına sahip olduğunu ve başkalarının 

anlatılarına kolayca inanmadığını gösterir. Yazar, Nilüfer’in dinleme sürecine dair bu 

detaylı içsel betimlemelerle karakterin dünyasını zenginleştirir. Cahide Birgül’ün bu 

tutumu, karakterlerin fiziksel görünümlerini tasvir etmektense onların ruhsal ve düşünsel 

gerçekliklerini, zihinsel ve duygusal süreçlerini okura yansıtmayı hedefler. Bu tutum, 

Birgül’ün karakterlerinin daha zamansız bir nitelik kazanmasını sağlar, çünkü okur bu 

karakterleri yalnızca görünüşleriyle değil, düşünceleri ve duygularıyla tanır ve onlarla 

bağ kurar. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında Sevil Hanım, başlangıçta asil ve zarif 

bir kadın olarak tasvir edilir. Ancak, roman ilerledikçe yazar Cahide Birgül, karakterin 

farklı yönlerini ortaya koyar: “‘en çok bu kadar işine gelirse,’ demişti. Melih onun sesini 

kullanmakta usta olduğunu, karşısındaki insanla arasına mesafeler koyduğunu gayet iyi 

bilse de, ilk kez kadının böyle amiyane konuştuğuna şahit oluyordu.” (Birgül, 2020b, 

s.190). Sevil Hanım’ın dışarıdan görünen o zarif ve mesafeli kişiliğinin altında, 

gerektiğinde daha sıradan ve hatta amiyane bir dil kullanabilen bir yönü olduğunu 

gösterir. Melih’in Sevil Hanım’ın sesini kullanmadaki ustalığını fark etmesi ve kadının 

aralarına mesafe koyma becerisini bilmesine rağmen onun bu denli sıradan bir dil 

kullanmasına şaşırması, karakterin dışarıya yansıttığı imaj ile gerçekliği arasındaki farkı 

gözler önüne serer. Sevil Hanım, sosyokültürel statüsünün gerektirdiği şekilde zarif ve 

mesafeli bir dil kullanırken, bu amiyane konuşmasıyla aslında daha gerçek, daha samimi 

bir yönünü gösterir. Bu durum, Birgül’ün karakterlerinin karmaşıklığını vurgulayan bir 

diğer örnektir. Sevil Hanım gibi karakterler, yazarın eserlerinde genellikle toplumun 

belirli kalıpları ve beklentileri içinde var olmaya çalışan, ancak bu kalıpları zaman zaman 

aşan kişiler olarak karşımıza çıkar. Bu sayede, Birgül’ün karakterleri sadece toplumsal 

rollerle sınırlı kalmaz aynı zamanda çatışmaları ve çelişkileriyle de okuyucuya sunulur. 

Bu yaklaşım, yazarın eserlerine gerçekçilik ve duygusal boyut kazandırır. 

Romanlarda yer alan anlatıcılar anlatı boyunca yaşanacaklar ile ilgili önsemeler 

paylaşmış ve okuru uyarmıştır. Yazar, ana karakterleri aracılığıyla bireysel deneyimin 
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detaylarını açık sözlülükle sunarken toplumun huzursuz mikrokozmosunu da tasvir etmiş 

ancak bunu yaparken kinaye mesafesini5 korumayı da başarmıştır. 

Birgül’ün karakterleri genellikle gelecekteki olaylara dair bir hisse ya da önseziye 

sahiptirler. Bu önseziler, okuru yaklaşan olaylara hazırlarken, aynı zamanda karakterlerin 

içsel gerilimlerini ve kaygılarını da yansıtır. Örneğin, “Beni nelerin beklediğinden 

habersiz, gelecek günlerin hiç unutulmayacak anılarla yüklenip daha ileri tarihlere 

taşınacağını hissediyor, boşa geçen onca zamana hayıflanarak, tüm kaslarım gergin, bir 

an önce ormanın derinliklerine atılmak için sabırsızlanıyordum.” (Birgül, 2009, s.103). 

Esin’in bir an önce bilinmeze atılma isteği ve yaklaşan tehlikeye karşı hissettiği gerginlik 

açıkça ifade edilir. Verilen alıntıya benzer bir biçimde Nilüfer’in “Yine de insan, ‘Böyle 

bir şey olursa asla kaldıramam,’ diye düşündüğü darbelerden sonra bile, bir şekilde ayakta 

kalmayı başarıyordu.” (Birgül, 2020a, s.247) sözlerinde de gerilim ve kaçınılmaz olanın 

bilinci yer alır; karakterler, hayatlarının dönüm noktalarına doğru adım atarken hem 

olayların kontrolsüz akışını hisseder hem de bu akışın onları nasıl dönüştüreceğini 

sezgileriyle kavrarlar. 

Birgül, ana karakterleri aracılığıyla bireysel deneyimleri sunar: 

“Şimdi burada ne yapacağını bilemeyen, yapabileceklerinden de hiç emin 

olmayan biri olarak dikilmek yerine evimde, birkaç adım uzaktaki şu ışıksız 

pencerenin gerisinde oturmuş televizyon seyrediyor, annemin dikiş makinesinin 

alıştığım sesini dinliyor olabilirdim. Olabilirdim, eğer güneşli bir şubat günü 

‘Eflatun Kadınlar’ dosyası masama bırakılmasaydı.” (Birgül, 2010, s.2). 

Bu açık sözlülük, karakterlerin yaşadıkları çatışmaları ve toplumla olan 

mücadelelerini daha da belirgin hâle getirir. Benzer biçimde Melih’in işverenleri 

hakkındaki gözlemleri hem bu karakterler hakkında bilgi verir hem de karakterler 

arasındaki gerilimin ilerleyen bölümlerde olacakları sezdirmesi sağlanır: “Ondan sonra 

Melih, Olcay’la teyzesi arasındaki ilişkiyi her düşündüğünde hatırlayacaktı: Sevil Hanım 

hafif bir gülümsemeyle elini Olcay’ın omzuna koymuş, Olcay ise iğrenç bir şey kendine 

dokunmuş gibi geri çekilmişti.” (Birgül, 2020b, s.54-55). 

 
5 Kinaye mesafesi (ironic distance), genellikle yazarın esere yerleştirdiği anlamla okuyucunun algıladığı 

anlam arasındaki farkı ifade eder. Kinaye mesafesi, anlatıcının ya da karakterlerin söylediklerinin tam 

tersini ima ettikleri durumlarda ortaya çıkar ve okuyucunun yazarın niyetini anlaması için bir mesafe 

yaratır. Bu mesafe, metnin yüzeysel anlamı ile derin anlamı arasında bir ayrım yapmayı sağlar. Okuyucunun 

bu mesafeyi fark etmesi metnin ironik yapısını kavrayabilmesi için önemlidir ve bu tür bir farkındalık, 

eserin edebî değerini artırır. Özellikle modern edebiyat eserlerinde, kinaye mesafesi, yazarların toplumsal, 

politik veya ahlaki eleştirilerini sunmalarına olanak tanır (Stevick, 2021, s.90-92). 
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Cahide Birgül’ün romanlarında anlatım unsurlarına bir bütün olarak bakıldığında 

tema-anlatım uyumu olduğu söylenebilir. Cümlede başlayan değişim eserin tümüne 

yansımış, dilde deformasyon ve yer yer şiirleştirme eğilimi gözlemlenmiştir. Burada 

özellikle Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının başkişisi Selim’in Türk filmlerine olan 

tutkusu sebebiyle Sevil Hanım’ı düşünürken kurduğu cümleler dikkat çeker: “Sevil 

Hanım da bu yıldızlara benziyordu işte. Saçlarını savuruşu, durup ayakkabısının altına 

bakışı, kafasını gelen seslere doğru çevirişi, yaptığı her şey, yaşamayan, sadece filmlerde 

olabilecek hareketler gibiydi ve Selim de onu bir film gibi izliyordu.” (Birgül, 2020b, 

s.133). Selim’in Sevil Hanım’ı bir film yıldızı gibi görmesi, Birgül’ün anlatımında tema-

anlatım uyumunun bir örneğidir. Selim’in Türk filmlerine olan tutkusu, Sevil Hanım’ı bir 

film yıldızı gibi algılamasına yol açar ve bu algı, dildeki değişimle yansıtılır. Sevil 

Hanım’ın hareketleri, yaşamayan, sadece filmlerde olabilecek hareketler gibi betimlenir; 

bu da Selim’in gerçek ile hayal arasında kurduğu bağlantıyı ve Sevil Hanım’ı bir fantezi 

figürü olarak görme eğilimini vurgular. Bu cümlede başlayan dildeki değişim, eserin 

genel atmosferine de yansır. Selim’in bakış açısındaki bu idealizasyon, dilin şiirsel ve 

hayalperest bir boyuta kaymasına neden olur. Birgül, dilin bu deformasyonunu kullanarak 

karakterlerin dünyalarındaki çarpıklıkları ve saplantıları okura aktarır. Aynı zamanda, bu 

tür bir dil kullanımı eserin genel tonunu da belirler. 

Eserlerde “ben”in içinden geçenler, dolaysız bir anlatımla okura sunulmuştur. 

Anlatım unsurları, romanın teması olan bireyin yaşadığı trajediyi aktarmayı 

kolaylaştırmakta ve daha gerçekçi kılmaktadır. Yazar, karakterlerinin iç monologlarını ve 

itiraflarını okurla doğrudan paylaşarak, onların duygusal durumlarını, yaşadıkları 

zorlukları ve mücadelelerini tüm çıplaklığıyla gözler önüne serer. Bu dolaysız anlatım 

tarzı, karakterlerin psikolojik derinliklerini ve bireysel trajedilerini daha etkili bir şekilde 

ortaya koyar. Eflatun Koza romanının başkişisi Evrim’in “‘sıralar’ı gördüm, kurcaladım 

ve karşıma çıkanla baş edemedim” ifadesi samimi bir itiraftır. Evrim’in “sıralar”ı 

görmesi, onları kurcalaması ve karşısına çıkanla baş edememesi, bu dolaysız anlatımın 

bir örneğidir. Evrim’in bu ifadesi, yaşadığı krizle ve bu krizi yönetememesiyle ilgili 

samimi bir itiraftır. Bu tür bir anlatım, karakterin dünyasını okura doğrudan sunar. 

Anlatım unsurlarının bu şekilde kullanılması, romanın teması olan bireyin kimlik 

arayışını aktarmayı kolaylaştırır ve daha gerçekçi kılar. Evrim’in yaşadığı bu zorluk, 

karakterin insan olmanın getirdiği zayıflıkları ve kırılganlıkları açığa çıkarır. 

Cahide Birgül’ün dil ve üslubu, onun eserlerinde belirgin bir şekilde öne çıkar. 

Eserlerinde mekân ve çevre betimlemelerinin biçimi dikkat çeker. Bu betimlemeler, 
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okuyucunun zihninde güçlü görsel imgeler oluşturur ve hikâyenin atmosferini 

derinleştirir: “Karanlık denecek kadar loş dükkânda, kırılmasından çekinerek ucuna 

iliştim sandalyenin. Hemen hemen hiçbir şey netlikle görülmüyor, duvarlara asılmış, 

konsollara dizilmiş, kuytu köşede kalmış onca eşya, masanın üzerindeki lambanın soluk 

ışığında, varla yok arası, sanki hayalmiş gibi duruyorlardı oldukları yerde.” (Birgül, 2009, 

s.81). Bu betimleme, mekânın atmosferini ve karakterin duygusal durumunu başarıyla 

aktarır. Ayrıca, Birgül’ün eserlerinde yoğun bir şekilde kullanılan metafor ve imgeler, 

karakterlerin duygusal ve psikolojik hâllerini yansıtır. 

Cahide Birgül’ün dil ve üslubu, onun eserlerinde karakterlerin iç dünyaslarını 

etraflıca yansıtan zengin betimlemelerle dolu, sembollerle güçlendirilmiş ve doğal 

diyaloglarla şekillenmiştir. Birgül, modern ve postmodern edebiyat akımlarını 

harmanlayarak özgün bir anlatım tarzı oluşturmuştur. Onun romanları, bireysel kimlik 

arayışını ve toplumsal eleştiriyi detaylıca ele alması nedeniyle çağdaş Türk edebiyatında 

farklı bir yere sahiptir. Birgül’ün eserleri, karakter dönüşümleri ve psikolojik 

çözümlemeleri ile dikkat çekerken yazarın dil ve anlatım tekniklerini kullanma tarzı da 

okuyucuyu etkileyen unsurlar arasındadır.  
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4. CAHİDE BİRGÜL’ÜN ROMANLARINDA TEMA 

 

Tema, edebî eserlerin temel yapı taşlarından biridir ve eserin merkezinde yer alır. 

Tema, eserin anlatmak istediği ana düşünceyi, mesajı veya bakış açısını temsil eder. Tema, 

olay örgüsü, karakterler, mekân ve diğer edebî unsurlar aracılığıyla okuyucuya iletilir. 

Tema, bir romanın derin anlam katmanını oluşturur ve okuyucunun eseri daha geniş bir 

perspektiften anlamasına olanak tanır. 

Roman, ne kadar kapsamlı ya da farklı niteliklere sahip olursa olsun, özü itibarıyla 

“‘özel bir maksatla hayattan seçilmiş bir parçadır’. Burada tartışılacak nokta, söz konusu 

‘parça’nın hayata yakınlığı veya uzaklığından çok, hayatı, ne derecede ifade ettiği, 

yansıttığı hususudur.” (Tekin, 2020, s.185). Bu seçilen parçanın, hayatın bir kesiti olarak 

ne kadar gerçekçi ya da hayattan ne kadar uzak olduğu sorunsalından ziyade, romanın bu 

hayat kesitini ne derece yansıtıp yansıtmadığı, onu ne kadar ifade edebildiği önemlidir. 

Başka bir deyişle, bir romanın değeri ya da başarısı, ele aldığı konuyu hayatın kendisiyle 

ne kadar benzeştirdiğinden ziyade, hayatı nasıl ve ne kadar etkili bir şekilde temsil 

ettiğine göre değerlendirilmelidir. Bu, romanın hayatın bir yansıması ya da temsili olup 

olmadığına değil, daha çok hayatı anlamlandırma ve ifade etme kapasitesiyle 

değerlendirilebilir. 

Edebiyat incelemelerinde ve eleştirilerinde sıklıkla kullanılan tema kavramı, ele 

alınan konunun ötesinde, eserin bu konuyla ilgili öne sürdüğü genel bir fikir veya inanç 

olarak tanımlanabilir: 

“Bazı edebiyat inceleme ve eleştirilerinde pek yaygın olmamakla birlikte, ‘izlek’ 

terimiyle karşılanan tem veya tema, bir hikâye, roman, tiyatro veya şiirde ele 

alınan konu değil, eserin o konuyla ilgili olarak öne sürdüğü genel bir fikir (bir 

kavram) ve inanç demektir.” (Huyugüzel, 2019, s.491). 

Tema, bir eserde işlenen olayların ötesinde, eserin ardında yatan daha soyut, genel 

bir anlamı ya da mesajı temsil eder. Bu açıdan tema, eserin somut olay örgüsünden ziyade, 

o olayların arkasındaki daha derin, evrensel ya da felsefi anlamı ifade eder. Romanların 

ve diğer edebî eserlerin değerini belirleyen unsurlar arasında, eserin ele aldığı konunun 

nasıl işlendiği, bu konunun eserdeki yapı ile nasıl ilişkilendirildiği ve eserin hayatı ne 

kadar ve nasıl yansıttığı önemli bir yer tutar. Bu bağlamda, bir romanın başarısı, yalnızca 

ele aldığı konunun ilginçliği ya da özgünlüğüyle değil, aynı zamanda bu konunun işleniş 

biçimi, yapısı ve hayatı yansıtma kabiliyetiyle de ölçülür. 
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Bir romanın tematik analizi, edebî eserin derinlemesine anlaşılmasında kritik bir 

rol oynar. Temalar, yazarın belirli fikirleri ve duyguları aktarmak için kullandığı ana 

konulardır. Bu nedenle, bir romanın temalarını belirlemek ve incelemek, eserin anlamını 

ve yazarın mesajını ortaya çıkarmaya yardımcı olur. 

 

4.1.Kadın 

 

İnsanların doğuştan sahip oldukları fiziksel ve biyolojik özellikler, onları kadın ve 

erkek olarak iki farklı cinsiyete ayırmıştır. Bu bireyler, sahip oldukları özellikler 

doğrultusunda toplumda belirli rollere ve sorumluluklara sahip olmuşlardır. Ancak 

zamanla, cinsiyet kavramı daha geniş bir perspektif kazanmıştır. Bu bağlamda, Ann 

Oakley’in ilk kez kullandığı ‘toplumsal cinsiyet’ kavramı, biyolojik farklılıkların yanı sıra 

toplumsal olarak yüklenen roller aracılığıyla toplumdaki ayrımları ifade eder (Keskin ve 

Ulucan, 2016, s.50). Toplumsal cinsiyet, kadın ve erkekten beklenen sosyal ve kültürel 

davranışları inceler. Biyolojik cinsiyete dayanan rol ve sorumluluklar, toplumsal cinsiyet 

algısıyla şekillenir. Bu nedenle, toplumun kadın ve erkekten beklediği davranışlar, 

toplumun kendisiyle bağlantılı olarak belirlenir.  

Tarihsel süreçte ise kadının toplumdaki yeri ve algısı, dönemlere göre farklılık 

göstermiştir. İlkçağdan günümüze kadar, toplumların yaşam biçimlerindeki değişimlerle 

birlikte, kadının sosyal hayattaki rolü de değişmiştir. İlk çağlarda bereketi simgeleyen ana 

tanrıçaların ön planda olduğu bir toplum yapısı varken, zamanla kadının daha çok tüketici 

bir konuma geldiği görülmektedir. Toplumsal düzenin korunması ve kültürel değerlerin 

yeni nesillere aktarılması, kadına yüklenen temel görevler arasındadır. Değişen sosyal ve 

ekonomik koşullarla birlikte kadın, üretici konumdan tüketici konuma geçerek sosyal 

yaşamda daha pasif bir rol üstlenmiştir. 

Romanlarda kadın teması, toplumsal cinsiyet rollerinin, kadınların bireysel ve 

toplumsal kimliklerinin incelenmesi açısından önemli bir yer tutar. Bu tema, kadın 

karakterlerin içsel dünyalarını, toplumsal beklentilerle olan çatışmalarını ve özgürleşme 

mücadelelerini ele alır. 

Cahide Birgül, Türk edebiyatının önemli kadın yazarlarından biridir. 

Romanlarında toplumsal cinsiyet, kadın kimliği ve kadınların toplumsal rollerine dair 

derinlemesine analizler sunar. Cahide Birgül’ün romanlarında, kadın karakterlerin 

toplumsal cinsiyet rolleriyle mücadelesi ve değişimi ele alınır. Birgül’ün eserlerinde 

şehirli, eğitimli ve kendi ayakları üzerinde durabilen kadın karakterlerin arka planda 
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toplumsal koşullandırmaların etkisi altında kaldığı ve psikolojik gerilimin bu temalar 

üzerinden kurulduğu çalışma sırasında tespit edilmiştir. 

 

 

 

Şekil 4.1. Cahide Birgül’ün romanlarında kadın karakterlerin maruz kaldığı beklentiler 

 

Birgül’ün romanlarında kadın karakterler, genellikle güçlü ve bağımsız bireyler 

olarak tasvir edilmiştir. Ancak, bu karakterler aynı zamanda toplumun dayattığı 

sınırlamalarla da mücadele etmek zorunda kalmışlardır. Yazarın eserlerinde, kadın 

karakterlerin sosyal ve kültürel bağlamları büyük önem taşımaktadır. Karakterlerini 

genellikle üst ve orta sınıftan seçmiş ve üniversite mezunu, kendi ayakları üzerinde 

durabilen kadınlar olarak kurgulamıştır. Bu bağlamlar, kadınların toplum içindeki 

konumlarını ve kimliklerini şekillendiren faktörler olarak ele alınmıştır. Birgül’ün kadın 

karakterleri, derinlemesine psikolojik portrelerle okuyucuya sunulmuştur. Bu 

karakterlerin içsel dünyaları, duygu ve düşünceleri ayrıntılı bir şekilde işlenmiştir. 

Birgül’ün kadın başkişileri olan Esin, Nilüfer ve Evrim, yazarın eserlerinde 

önemli bir yer tutmaktadır. Bu kadınların başat problemleri, hayatlarını kendileri için 

yaşamamalarıdır. Hayatlarının kontrolünü ellerine almakta zorlanan bu karakterler, 

sonunda benzer hayal kırıklıklarıyla karşı karşıya kalmışlardır. 

Gölgeler Çekildiğinde romanının başkişisi Esin, meslek sahibi, kendi ayakları 

üzerinde duran ve nişanlı bir kadındır. Nişanlısı Kenan ile uzun zamandır birlikte 

olmasına rağmen evlenmemeleri çevresindeki az sayıda insanın ona baskı yapmasına 

Birgül'ün romanlarında 
yer alan kadın 

karakterler

Namuslu 
bir kadın 

(Aile)

Çağdaş ve 
laik bir 
kadın 

(Eğitim)

Eğitimli ve 
bilinçli bir 

kadın 
(İş/çevre)

Ev işleri ve 
cinsellik 

(Eş/sevgili)
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neden olmuştur. Özellikle arkadaşı Aysel’in bu konudaki tavrı romanda aynı sosyal 

çevreye mensup iki kadının düşünce dünyasının farkını belirginleştirir: “‘Dalgınsın 

bugün. Kenan’dan bir haber mi var?’ Güne yayılan bütün davranış biçimlerimi ne yapıp 

edip Kenan’a uzatmayı seviyordu Aysel. Ama artık kızmıyordum. Kızmanın bile benim 

için lüks olduğu günlerden geçiyordum o sıralar.” (Birgül, 2009, s.34). Esin’in bu duruma 

karşı tepkisizliği, özellikle arkadaşı Aysel ile olan etkileşimlerinde, iki kadının toplumsal 

beklentiler ve bireysel özgürlükler konusundaki farklı bakış açılarını gözler önüne serer. 

Esin, Deniz’in gelişiyle belki de ilk kez aşk duygusunu yaşamıştır. Ancak, 

Deniz’in Esin’in nişanlısı Kenan ile kaçması, Esin’in umutlarını ve duygusal dünyasını 

altüst etmiştir: 

“Ama beni asıl düşündüren, o son üç günü Deniz’in neden bana adadığı? Vicdan 

azabı mıydı yoksa? Ya da asla silinmeyecek, son ve kalıcı darbe indirmek miydi 

niyeti? Defalarca o üç olağanüstü günü düşüneceğimi, giderek değiştirip 

abartacağımı, yeniden, yeniden kurup bozacağımı ve her defasında sivri bir 

bıçağı daha derinlere sokacağımı bildiği için mi yapmıştı? Yoksa bunun da 

benim bilmediğim, aklımın köşesinden bile geçmeyen bambaşka bir nedeni mi 

vardı? Aşk… Bu neden aşk olmasındı? Şimdi daha soğukkanlı yaklaşabildiğim 

o kelimeyi o günlerde uzak tutuyordum düşüncelerimden.” (Birgül, 2009, s.183-

184). 

Bu olay, Esin’in hayatında derin bir yara bırakırken aşkın ve güvenin kırılgan 

doğasını gözler önüne serer. 

Geceye Uyanalar romanının başkişisi Nilüfer, üniversite mezunu özgür bir kadın 

olmasına rağmen hasta annesine ve engelli kardeşine bakması toplumsal beklentilerden 

kaynaklanan bir durum olarak değerlendirilebilir. Nilüfer’in henüz küçük yaşlarında 

Memo’nun sorumluluğunu üstlenmesi Nilüfer’in psikolojik olarak yıpranmasına sebep 

olmuştur. “Benim böyle rahatça hasta olma özgürlüğüm de yok ne yazık ki.” (Birgül, 

2020a, s.209) ifadesi, Nilüfer’in üzerindeki baskı ve sorumluluklarının ağırlığını gözler 

önüne serer. 

Suat ile tanıştıktan sonra Nilüfer, kendini ve hayatı keşfetmeye başlamıştır. 

Suat’ın kayıplara karışması ve uzun zamandır teşkilatın üzerinde çalıştığı bir dosyanın 

şüphelisi olduğunun ortaya çıkması, Nilüfer için büyük bir hayal kırıklığı yaratır. 

“Ondan ayrıldıktan sonra tuhaf bir şey oldu. Bahariye Caddesi’nde, büyük bir 

mağazanın önünde kopuk düğmeli adamla karşılaştım ve onu görmek bu 

defasında dehşete düşürmedi beni. Aksine, sanki hemen arkasından Suat 
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beliriverecekmiş gibi umutla bekledim. Soluğum kesilmişti. O geçip gidecek ve 

Suat, kalabalığın içinden kendine özgü yürüyüşüyle çıkıp gülümseyerek 

yaklaşacaktı bana. Ama öyle olmadı. Adam, çocuğuyla bir vitrinin önünde 

dikildi bir süre daha. Beni görmemişti. Bu kez izlenenin o olması, tarifi güç bir 

üstünlük duygusu vermişti bana. Deri bir mont vardı üzerinde. Herhalde izin 

günündeydi. Ama bu olasılıkla birlikte aklıma üşüşenler fena halde korkutmuştu 

beni. Onun izin yapıyor olması Suat’ı artık izlemediği anlamına gelmez miydi? 

Ve eğer görevi sona erdiyse, Suat’a ne olmuştu? Gözlerim karardı, bir elektrik 

direğine dayandım. Tam küçük kızına doğru eğilmiş, ona bir şeyler söylerken, 

önünde bekledikleri mağazadan elinde paketler olan bir kadın çıktı ve birlikte 

yürüyüp gittiler. 

Kadın Mine’ydi.” (Birgül, 2020a, 312). 

Bu durum, Nilüfer’in sadece kişisel değil aynı zamanda toplumsal güven 

duygusunu da sarsar. Suat’ın teşkilatla olan ilişkisi ve şüpheli durumu, Nilüfer’in kişisel 

güven duygusunu sarsmakla kalmaz, aynı zamanda onun toplumsal güvenini de derinden 

etkiler. Bu durum, Nilüfer’i intihara sürükleyen olaylardan biridir. 

Eflatun Koza romanında, Evrim, Eflatun Kadınlar dosyasını araştırmaya 

başlamasıyla tanıştığı Necla Kıratlı sayesinde lezbiyen kimliğini keşfetmiş ve Necla’yı 

arzulamıştır. Ancak, Necla’nın Evrim’i üzerinde çalıştığı dosya için kullanması, Evrim’in 

duygusal dünyasında derin bir hayal kırıklığına yol açmıştır: “Artık biliyorum, Necla’nın 

‘ben lezbiyenim’ deyişi samimi bir iç döküşten çok karşısındakinin tepkisini ölçmek, 

onun eşcinselliğe ne mesafede durduğunu anlamak için kurduğu bir cümle. Pek çok 

davranışı gibi asla masum ya da kendiliğinden değil.” (Birgül, 2010, s.166). Bu olay, 

Evrim’in kendi kimliğini ve arzularını keşfetme sürecinde yaşadığı zorlukları ve engelleri 

vurgular. 

Cahide Birgül’ün Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanının yardımcı kadın 

karakteri Sevil Hanım, güçlü aile bağları ve toplumsal baskılar arasında sıkışmış bir 

kadının simgesi olarak öne çıkıyor. Gençliğinde güzelliği yüzünden babası tarafından 

baskı altına alınmış olan Sevil Hanım, hayatını ailesinin adını korumaya adamış, bu 

uğurda serveti, sosyal statüsü ve hatta kadınlığını kullanmıştır. Olcay’ın hayattaki tek 

akrabası olan teyzesi hakkında “hizmetlerinin karşılığında veriyor ona.” (Birgül, 2020b, 

s.311) şeklinde konuşması Sevil Hanım’ın ailesine olan bağlılığının derin bir şekilde 

sorgulandığını gösterir. Bu karakter, toplumun kadından beklediği rollerin ve bireysel 

arzuların nasıl çatıştığını gözler önüne serer. 
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Bu kadın karakterler, hayatlarını kendileri için yaşamaya çalışırken, başkalarının 

ihanetleri ve hayal kırıklıklarıyla yüzleşmek zorunda kalmışlardır. Esin, Nilüfer ve 

Evrim’in yaşadığı bu benzer deneyimler, yazarın kadın karakterlerinin güçlü ve zorlu 

yolculuklarını ve toplumsal normlarla olan çatışmalarını derinlemesine ele aldığını 

gösterir. Birgül, bu karakterler aracılığıyla, kadınların kendi kimliklerini ve hayatlarını 

keşfetme mücadelelerini samimi ve gerçekçi bir şekilde okuyucuya sunar. 

Cahide Birgül’ün romanlarında kadın teması çok yönlü bir şekilde işlenmiştir. 

Yazar, kadın karakterlerin dünyalarını, maruz kaldıkları baskıları/ beklentileri ve bunların 

toplumsal bağlamlarını detaylı bir şekilde yansıtarak eserlerinde kadınların yaşadığı 

zorlukları ve mücadeleleri sansürsüz bir biçimde sunar. Kadın teması, Birgül’ün 

romanlarının merkezinde yer alır ve yazarın edebî dünyasında önemli bir yer tutar. 

 

4.2.Aile 

 

Romanda aile teması, insan ilişkilerinin en temel ve en karmaşık yönlerini ele alır. 

Aile, bireylerin doğumundan itibaren şekillendikleri, değerlerini ve inançlarını 

kazandıkları ilk sosyal birimdir. Bu nedenle, aile içindeki dinamikler, bireylerin kişisel 

gelişimlerini, toplumsal rollerini ve kimliklerini derinden etkiler. Romanlarda aile teması, 

genellikle sevgi, sadakat, çatışma, ihanet, destek ve bağlanma gibi çeşitli duygusal ve etik 

meseleler üzerinden işlenir. 

Aile temasının romanlarda toplumsal yapıların ve bireysel kimliklerin anlaşılması 

için bir mikrokozmos sunar. Aile, toplumun küçük bir modeli olarak işlev görür ve 

karakterlerin toplumsal dinamiklerini yansıtır (Lukács, 2019 s.105-110). 

Türk edebiyatında aile teması, ailenin geleneksel ve modern değerler arasındaki 

çatışmaları ve bu çatışmaların bireyler üzerindeki etkilerini anlamada önemlidir. Aile, 

bireylerin toplumsal rollerini ve kimliklerini belirler (Korkmaz,2021, s.135-140). 

Cahide Birgül, romanlarında genellikle mutlu aileler tasvir etmez. Onun 

eserlerinde silik ve mutsuz babalar, otoriter ve disiplinli anneler öne çıkar. Örneğin, 

Gölgeler Çekildiğinde romanındaki anne figürü, öğretmen olmasıyla dikkat çeker ve 

çocuğuna annelik değil, öğretmenlik yapan bir karakter olarak tasvir edilir:  

“İşte böyle bir kadındı annem. Adaletin kılıcı gibi sallanır dururdu insanların 

tepesinde. Kimseden sakınmazdı. Ne müdür bey, ne sorumsuz bir veli, ne de hata 

yapmış yakın bir dost, onun acımasız dilinden kurtulabilirdi. Kızını yakasından 
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tutup cellata teslim eder, sonra içi rahat etmez, adama güvenemez, yetişir kendi 

elleriyle asardı.” (Birgül, 2009, s.19). 

Bu anne figürü, Esin karakterinin hayatı üzerinde büyük bir etkiye sahiptir ve 

ölümünden sonra bile bu etki devam eder. Esin’in babası ise tüm parasını kaybettiği için 

yıllarca annesinin sürekli söylenmelerine maruz kalmış, romanın şimdiki zamanında ise 

hasta ve yaşlı bir şekilde Esin ile yaşamaktadır. Esin’in içinde büyüdüğü aile ortamı, onun 

kişisel gelişimini ve psikolojik durumunu derinden etkilemiştir. 

Geceye Uyananlar romanında isimsiz anne figürü ise iki kardeş için tamamen 

farklı anlamlar ifade eder. Büyük oğlu Haluk’u diğerlerinden ayrı tutan bu anne, hasta 

yatağında kendisine özenle bakan kızı Nilüfer’e her geldiğinde sadece Haluk’u 

sormaktadır. “Her gün benzer şeyler konuşuyorduk. Daha önceleri ne yemek pişirdiğimi 

sorardı, gelen gideni, mahallede yaşanan ve artık peşini takip edemediği olayları. 

Evlenecekleri, doğuracakları, askerden dönecekleri… Artık sormuyor.” (Birgül, 2020a, 

s.39). Memo’yu görmezden gelen anne, tüm sorumluluğun küçük yaşta Nilüfer’in 

omuzlarına binmesine göz yummuştur. Evin babası ise sadece kamçılarıyla ilgilenen ve 

evde büyük bir otorite boşluğu yaratan bir karakterdir. Bu otorite boşluğunu ise Haluk 

doldurmuştur. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanındaki karakterlerin hiçbiri ailesiyle sağlıklı 

bir iletişim kuramamıştır. Melih, küçük yaşta annesini kaybetmiş, üvey annesiyle 

anlaşamamış ve babasından beklediği desteği görememiştir. Melih’in “tozlu bir kumaş 

mağazasının rafları arasında ezilmiş, küçük bir esnaf olan babası” (Birgül, 2020b, s.18) 

Melih’e yalnızca başarısızlık ve yenilmişliği hatırlatmıştır. Annesinin ölümünün ardından 

babasının evlendiği kadından hoşlanmayan Melih, babasının daima o kadının tarafında 

olmasına anlam verememiştir. İstanbul’a üniversite okumak için geldikten sonra bir daha 

evine dönmemiştir.  

Selim, yetimhanede büyümüş ve ailesini hiç tanımamıştır. Selim, annesini ve 

babasını hiç tanımamış, dolayısıyla aile sevgisini ve bağlılığı hiç deneyimlememiştir. Aile 

ilişkileri olmadan yaşamanın getirdiği sorumluluklardan kurtulmuş, böylece kendi 

hayatını dilediği gibi şekillendirebilmiştir: 

“Annesini ve babasını hiç tanımamıştı. Türk filmlerini izlerken şahit olduğu sıkı 

aile ilişkileri ara sıra hafif bir yoksunluk hissetmesine neden olsa da, Selim’in 

kimsesizliğini bir şans olarak değerlendirdiği zamanlar daha çoktu. İki yaşlı 

insan, iki büyük dert demekti aslında. Ailesi olsaydı onlara bakmak zorunda 

kalacaktı.” (Birgül, 2020b, s.123). 
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Yeşim Hanım ve Bora Bey, anne baba olmalarına rağmen bu kimliklerini yansıtan 

davranışlarda bulunmamış, aksine büstü çalmak için çabalamışlardır. Sevil Hanım, 

güzelliği sebebiyle babası tarafından kısıtlanmış bir karakterdir. Olcay ise annesini ve 

babasını erken yaşta kaybetmiş, teyzesiyle yaşamış ve tek ailesi olan teyzesinin ölümüne 

sebep olmuştur. 

Eflatun Koza romanında otoriter bir anne, terzilik mesleğini çocuklarına öğretmek 

için ellerine iğneler batıran bir kadın olarak tasvir edilir. Evrim’in annesiyle yaşadığı 

çocukluk travmaları, aralarındaki ilişkinin daha da karmaşık ve acı verici bir hâle 

gelmesine neden olmuş ve karakter gelişimini doğrudan etkilemiştir: 

“Teyelleri söker anneme uzatırdım elbiseleri. O da dikkatle kontrol ederdi. 

Önceleri çok atlardım. Ne kadar özenirsem özeneyim kumaşın bir yerinde teyel 

kalırdı mutlaka. Annem kalan teyelleri bana gösterir, sonra kaç tane olduğunu 

sayar, ardından da hiç sesini çıkarmadan bir toplu iğne alırdı dikiş kutusundan... 

Annem, düzgünce, sanki dikişi diker gibi batırır çıkarırdı iğneyi elimin üzerine. 

Her biri diğeri kadar acıtırdı.” (Birgül, 2010, s.28). 

Evrim’in babası ise çalıştığı matbaada gazetecilerle övünerek yaşamış, kalp 

rahatsızlığı nedeniyle erken emekli olmuş ve sonunda kalp krizi geçirip ölmüştür. 

Evrim’in psikolojik rahatsızlıkları göz önünde bulundurulduğunda, bu karakterlerin 

kardeşler arasında ayrım yapıp yapmadığı konusunda şüpheler oluşur. Ancak, ölmüş olan 

annesinin hâlâ kendisiyle aynı evde yaşadığını düşünen Evrim’in, annesiyle olan 

hesaplaşmasının bitmediği açıktır. 

Cahide Birgül’ün romanları, aile içindeki karmaşık ve çoğu zaman travmatik 

ilişkileri ele alır. Yazarın roman karakterleri, ailelerinin gölgeleri altında var olmaya 

çalışırken sevgi, ihanet, destek ve bağlanma gibi alt temaları da hissettirir. Birgül’ün 

romanları, aile içi dinamiklerin bireylerin karakterleri ve yaşam biçimleri üzerindeki 

etkilerini gözler önüne serer. Birgül, mutlu ve idealize edilmiş ailelerden ziyade problemli 

aile ilişkilerini gerçekçi boyutlarla ele alarak karakterlerinin duygusal ve psikolojik 

gelişimlerini inceler. Onun eserlerinde, anne ve baba figürleri genellikle otoriter, mesafeli 

veya yetersiz olarak tasvir edilirken çocuklar bu baskıcı ve sorunlu ortamda kendi 

kimliklerini bulmaya çalışır. Bu aile yapıları, bireylerin kişisel gelişimlerini, toplumsal 

rollerini ve içsel çatışmalarını şekillendirir. Cahide Birgül, aile temasını işleyişindeki 

tutum ile edebiyat dünyasında farklı bir yer edinmiştir. Onun romanları, okuyuculara aile 

içindeki karmaşık ilişkilerin ve duygusal bağların kişiler üzerinde ne kadar etkileyici ve 

belirleyici olabileceğini hissettirir. 
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Aynı zamanda yazar, toplumu bir mikrokozmos olarak tasvir eder. Bu 

mikrokozmosta bireylerin yaşadığı huzursuzlukları, toplumsal yapıdaki çatlakları ve 

bozulmaları işaret eder. Ancak Birgül, bu toplumsal eleştirilerini doğrudan değil kinayeli 

bir üslupla yapar. Böylece, okura sadece bireysel hikâyeleri değil aynı zamanda bu 

hikâyelerin arkasındaki toplumsal dinamikleri de sorgulama imkânı da sunulur. 

 

4.3.Kimlik Arayışı 

 

Birey, toplumsal bilinçdışı birikimle aktarılan bilgilerin dışında dünyada kişilik ve 

farkındalık anlamındaki birçok kazanımı kendi kendisine gerçekleştirmek durumundadır. 

Karakter oluşturma ve kendiliğini inşa etme anlamındaki eylemler de bu gelişimle birlikte 

seyrederek kendini gerçekleştiren bireyi oluşturur. Kendini gerçekleştiren birey, bilişsel 

ve estetik anlamda seviyesini yükseltmiş ve kendi yaşamında bunları bir yere 

konumlandırabilmiş bireydir. Bu gelişim çizgisinin öznesi bireydir. Birey yaşam denilen 

bütünün kendi parçasında en büyük etkini ve eyleyicisi konumundadır. Kendini 

gerçekleştiren birey içerisindeki ve dışındaki dünyayı eşzamanlı olarak uyum içerisinde 

kavrama ve yönetebilme yetisine de ulaşmıştır. Bu bağlamda bireyin kendini 

gerçekleştirmesi, yaşamsal bir zorunluluk ve kişiliği için önemli bir gelişim aşamasıdır 

denilebilir. 

Birgül’ün romanlarında dikkat çekici temalardan biri de kimlik arayışıdır. 

Başkişilerini genellikle yirmili yaşlarının sonunda ya da otuzlu yaşlarının ortasında 

kurgulayan yazar, karakterlerinin kimlik arayışlarını, bu arayış serüveninde yaşananları 

ve karakter dönüşümlerini olayların merkezine alarak eserlerine yerleştirmiştir. 

Gölgeler Çekildiğinde romanında Esin’in yaşadığı kimlik arayışı, kendini cinsel 

kimlik sorgulaması olarak göstermiştir. Deniz’in gelişinin ardından aralarında hissettiği 

çekime kapılmıştır: 

“Onun ardından banyoya giriyor ve aynada uzun uzun kendime bakıyordum. 

Görüntümü biraz sağa çekince, Deniz’in yüzü için de yer açılıyordu. O da, hiç 

zaman kaybetmeden, parıltılı gözleriyle aynada gösteriyordu kendini. Orada da 

düşüncesiz davranıyor, ona ayrılan yere değil de aynanın bütününe 

yerleşiveriyordu. Kendi görüntüm, onun canlı suretinin altında solarken, dağınık 

saçları giderek koyuluyordu Deniz’in. Büyüleyici olan işte bu andı. Aynanın 

içinden büyük ve ıssız bir vadiye akıyorduk onunla. Sıkıca tuttuğum elini 

bırakmadan yüzüne bakıyordum oraya varınca. Tanıdık bir dünya üzerinde asla 
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beceremediğim bir şeyi yaptığım, saatler boyu yanımda, soluğunu duyabilecek 

kadar yakınımda olup da hep gözlerimi kaçırdığım birine böyle sakınmasız 

bakabildiğim o an müthişti.” (Birgül, 2009, s.49). 

Esin, bu süreçte yaşadığı çatışmalar ve toplumsal beklentilerle yüzleşerek kendini 

keşfeder. Esin’in cinsel kimliğini keşfetme süreci, çevresindeki insanlar ve onların 

tepkileriyle de şekillenir. Bu roman, bireyin kendi kimliğini bulma yolculuğunda 

karşılaştığı zorlukları ve toplumsal baskıları etkileyici bir şekilde ele alır. 

Geceye Uyanalar romanının başkişisi yirmi sekiz yaşındaki Nilüfer, hayatı 

boyunca Memo ile ilgilenmiş ve onun ihtiyaçlarını karşılamış, bu nedenle kendini tanıma 

fırsatı bulamamıştır. Annesinin ölümünün ardından amaçsızca sokaklarda dolaşan 

Nilüfer’in hayatı, Suat ile tanışmasıyla ve Zeynep ile karşılaşmasıyla değişmeye başlar. 

Zeynep ile vakit geçirdikçe, Nilüfer’in okumak ve çalışmakla ilgili düşünceleri şekillenir 

ve erkeklere karşı tavrı da Suat’ın varlığıyla yeniden biçimlenir. Nilüfer’in hikâyesi, bir 

kadının kendini yeniden keşfetme ve hayatına anlam katma çabasını anlatır. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında, evi soymak için para karşılığı tutulan 

Selim, Sevil Hanım’a âşık olmasının ardından taraf değiştirir ve yalnızca onu mutlu 

etmek için çabalar.  

“Selim huzur içinde kapattı telefonu. Sadece kendisinin bildiği planı tekrar 

kontrol etti. Eve bir kez daha girecekti ve kimse bunun nedenini bilmeyecekti. 

Aldığı risk büyüktü ama buna değerdi. Mahzene inecek, büstü bulacak, Nejat 

Kumcu’ya değil, Sevil Hanım’a verecekti. Güzel günler ondan sonra 

başlayacaktı ikisi için.” (Birgül, 2020b, s.269). 

Selim’in dönüşümü, aşkın insan hayatındaki dönüştürücü gücünü vurgular. Bu 

aşk, Selim’in hayatında yeni bir amaç ve yön bulmasını sağlar. Selim’in Sevil Hanım’a 

duyduğu aşk, onun için yalnızca bir dönüm noktası değil aynı zamanda yeni bir kimlik 

ve amaç edinme sürecine dönüşür. Bu aşk, Selim’in kendi çıkarlarından vazgeçerek Sevil 

Hanım’ın mutluluğunu öncelik hâline getirmesine yol açar. Romanda bu dönüşümle 

birlikte aşkın sadece bireyler arasındaki duygusal bir bağ olmadığı aynı zamanda hayatın 

anlamını yeniden şekillendiren güçlü bir kuvvet olduğu da gösterilir.  

Melih ise, tek amacı okulunu bitirip zengin ve ünlü bir mimar olmak olan bir 

gençken hayatta olmayan Gülce’ye âşık olur. “Kar hızlandı, perdeleşen beyazlık aklına 

Gülce’yi düşürdü. Kar kokusunu içine çekti. ‘Sevgilim,’ diye mırıldandı.” (Birgül, 2020b, 

s.95). Melih’in hikâyesi, idealler ve kişisel hırsların aşk karşısındaki yerini sorgular. 

Kadir’in büstü çalma fikriyle gelişinin ardından Melih o zamana kadar severek yaptığı 
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şeylerin amacını sorgulamıştır: “Sınav vakti gelip dayanmıştı ama Melih’in geride kalan 

beş günü pek de iyi değerlendirdiği söylenemezdi. Statik kitabını sıkıntıyla karıştırdı. 

Binlerce kelime, binlerce rakam, binlerce bilgi… Neden beynine taşıyacaktı ki bütün 

bunları? Yine binlercesi olan bir diploma için değil mi?” (Birgül, 2020b, s.258). 

Başlangıçta kariyer hedeflerine sıkı sıkıya bağlı olan Melih, kolayca zengin olma fikrinin 

etkisiyle hayatındaki öncelikleri ve değerleri sorgulamaya başlar. Kadir’in büstü çalma 

fikrinin ardından Melih, yaşadığı maddi ve manevi zorlukları düşünerek bu durumdan 

kurtulma fırsatını kullanmaya karar verir. Mahzene girdiği anda bu düşüncesi yüzünden 

pişman olan Melih, romanın sonunda hem hırslarından arınmış hem de hayata ve 

çevresine karşı takındığı kibirli tutumunu bir kenara bırakmıştır. Mabeyinoğulları 

ailesiyle geçirdiği zamanlardan kalan tek şey “her gün resmini öptüğü” ve umutsuzca 

beklediği imkânsız aşkı Gülce’dir (Birgül, 2020b, s.334).  Bu içsel çatışma, onun karakter 

gelişiminin en kritik anlarından birini oluşturur. 

Eflatun Koza romanının Evrim’inde görülen kimlik arayışı ise somut bir boyut 

kazanarak psikolojik bir rahatsızlık olarak ortaya çıkmıştır. Evrim, kendini yeniden 

tanımlama ve hayatında yeni bir yol çizme sürecinde somut adımlar atarken romanın 

sonunda anlatı boyunca nefretle bahsettiği Ece olduğu ortaya çıkmıştır:  

“Kimse, doktorum bile uzun zamandır ‘Ece’ demiyor bana. Buraya geldiğim ilk 

günler ‘Ben Ece değilim, Evrim’im,” diye az feveran etmedim çünkü. O da belki 

konuşmama kararımı kardeşimin adıyla çağrılmama bağladı ve bana ‘Ece’ 

demeyi bıraktı. Aslında bir gün neden konuşmadığımı söylemek isterim ‘iyi 

insan’ doktoruma. Fazla kafa yormasın, o kalın kitaplarında cevap aramasın, 

suskunluğumun altında derin anlamlar gizli sanmasın diye. Çünkü çok basit bir 

sebebi var konuşmamamın: Sadece sesimi duymak istemiyorum artık. O ses beni 

başka biri yapacak, biliyorum, buna da hazır değilim.” (Birgül, 2010, s.182).  

Evrim’in kimlik arayışı, sadece zihinsel bir süreç olmaktan çıkarak fiziksel ve 

sosyal çevresinde de değişimlerle kendini gösterir. Evrim’in kimlik arayışı hem psikolojik 

hem de somut değişimlerle iç içe geçmiştir. Ece olarak tanımladığı eski kimliğini 

reddetmesi ve Evrim olarak yeni bir kimlik oluşturma çabası, onun içsel ve dışsal 

dünyasında büyük bir dönüşüm sürecini yansıtıyor. Bu süreç, Birgül’ün romanlarında 

karakterlerin kimlik arayışları ve dönüşümleri üzerinden derinlemesine işlediği bir tema 

olarak öne çıkıyor. Yazarın romanlarında karakterler, başka hayatlarda yer edinme 

çabasıyla dönüşüm geçirirler. 
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Birgül’ün eserlerinde, karakterlerin kimlik arayışları, bireysel dönüşümlerinin 

yanı sıra toplumsal ve kültürel beklentilerle de şekillenir. Yazar, karakterlerinin iç 

dünyalarını tasvir ederken onların dış dünyayla olan etkileşimlerini ve bu etkileşimlerin 

kimliklerini nasıl dönüştürdüğünü de inceler. 

Cahide Birgül’ün romanlarında kimlik arayışı, bireyin kendini tanıma ve kabul 

etme sürecinin karmaşıklığını ve zorluğunu gözler önüne serer. Yazar, karakterlerinin 

içsel yolculuklarını işlerken onların toplumsal normlarla ve beklentilerle olan 

mücadelesini de farklı boyutlarıyla ele alır. Esin’in cinsel kimlik sorgulamasından 

Nilüfer’in kendini yeniden keşfetmesine, Selim’in aşk uğruna geçirdiği dönüşümden 

Evrim’in somut adımlar atarak kimliğini bulmasına kadar her karakter kendi özgün 

yolculuğunu yaşar. Birgül’ün karakterleri aracılığıyla sunduğu bu anlatım, onun edebî 

kimliğinin temel taşlarından biridir. 

 

4.4.Eşcinsellik 

 

Edebiyat, tarih boyunca cinsiyet kimliği ve cinsellik gibi karmaşık konuları ele 

alarak toplumun bu konulara olan bakış açısını yansıtma ve dönüştürme gücüne sahip 

olmuştur. Bu bağlamda, cinsiyet karmaşası ve eşcinsellik temaları, özellikle modern 

edebiyatta dikkat çeken ve incelenen konular arasında yer almaktadır. 

Judith Butler, cinsiyet kimliği ve performativite kavramlarını tartışırken, 

cinsiyetin sabit bir kimlik olmaktan ziyade sürekli tekrarlanan bir performans olduğunu 

öne sürer. Butler’a göre, cinsiyet, toplumsal normların ve beklentilerin sürekli yeniden 

üretilmesiyle inşa edilen bir fenomendir: 

“Cinsiyet, bedensel bir stilizasyonun tekrar tekrar yapıldığı, son derece katı 

düzenleyici bir çerçeve içinde tekrarlanan bir dizi eylemdir; zamanla, bu tekrarlar, bir 

varlık, doğal bir tür görünümü oluşturur.” (Butler, 2020, s. 38). 

Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi adlı eserinde, cinselliğin tarihsel süreçte nasıl 

kontrol edildiğini ve şekillendirildiğini tartışır. Foucault’ya göre, cinsellik sadece bireysel 

bir kimlik değil, aynı zamanda iktidar ilişkilerinin de bir parçasıdır. Edebiyat, bu iktidar 

ilişkilerini ve cinselliğin toplumsal kontrolünü sorgulayan bir alan olarak öne çıkar: 

Cinsellik, iktidarın kontrol altına almaya çalıştığı doğal bir veri olarak düşünülmemelidir 

(…) tarihsel bir inşa olarak adlandırılabilir.” (Foucault, 2020, s. 105). 

Edebiyat, cinsiyet kimliği ve cinsellik konularını ele alarak, bu alanlarda 

toplumsal normları ve tabuları sorgulayan ve dönüştüren bir güç olarak işlev görmüştür. 
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Yazarlar, eserlerinde cinsiyetin ve cinselliğin doğasını, toplumsal inşasını ve bireysel 

deneyimlerini derinlemesine irdeleyerek, okuyuculara farklı perspektifler sunmuşlardır. 

Birgül, dört romanında da eşcinsellik temasına doğrudan ya da dolaylı olarak 

karakterlerinin bakış açısıyla yer vermiştir. Yazar bu temayı yansıtırken bir mesaj verme 

kaygısına düşmemiş, tema yazarın romanlarının doğal akışlarında ilerleyerek 

farklılıkların farklılık olma halini yeniden doğurmadan yansıtılmıştır.  

Geceye Uyanalar romanında, yardımcı karakter Zeynep aracılığıyla eşcinsellik 

teması işlenmiştir. Zeynep’in eşcinsel kimliği, ana karakter Nilüfer’in yakıştırması ve 

yorumları yoluyla okuyucuya aktarılmıştır: 

“Onları görür görmez sevgili olduklarını düşünmüştüm. Başka bir olasılığın 

aklıma gelmemesi tuhaftı elbette. Eğer o kız olmasaydı yanındaki yine böyle mi 

düşünecektim? Yoksa sadece ikisi arasında olan ve sözle ifade edilemeyecek bir 

bağ vardı da onu mu seziyordum? Bir on dakika kadar durdular pastanenin 

önünde. Hikâyelerini düşündüm. Zeynep’in anlatmak istediği o acıklı hikâyeyi 

ikisine yakıştırdım. Rüzgâr çıkmış, kızın gür saçları kabarmıştı. Zeynep okşar 

gibi yatıştırdı onları. İşte o zaman emin oldum. Belli belirsiz bir kıskançlık 

duygusu, yaşamadığım, ama yaşandığına şahit olduğum bir aşkın görüntüye 

yansıyışıyla bir olup yokladı beni. Zeynep bana asırlardır anlatılan bir masalın 

kahramanlarının hayal ürünü değil, kanlı canlı insanlar olabileceğini göstermişti. 

Onunla birlikte beynimde dolaşıp duran anonim bir şarkı sahibini bulmuştu 

sanki.” (Birgül, 2020a, s.109). 

Verilen pasaj, karakterler arası ilişkiler ve toplumsal normlar açısından önemli bir 

yere sahiptir. Nilüfer’in eşcinselliğe olan yaklaşımı, kendi değer yargılarının ve toplumsal 

beklentilerin bir yansımasıdır. Zeynep’in varlığı, Nilüfer’in geleneksel düşünce 

biçimlerinden sapmasını ve daha geniş bir insan yelpazesini anlama çabasını simgeler. 

Zeynep’in kimliği ve Nilüfer’in bu kimlikle ilgili düşünceleri, romanın toplumsal ve 

bireysel çatışmalarını irdeleyen bir unsur olarak işlenir. Eşcinsellik teması hem karakter 

gelişimini hem de toplumsal eleştiriyi destekleyici bir rol oynarken okuyucuya toplumsal 

normların ve bireysel değerlerin sınırlarını sorgulama fırsatı sunar. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında ise ana karakter Melih’in idolü Bora 

Bey’in gey olduğunu öğrendiğinde homofobik düşünceler sergilemesinin yanı sıra ileride 

dönüşmeye çabaladığı bir adam tarafından arzulanma düşüncesi onu mutlu etmiştir: 

“Elektrik çarpması gibi onu sersem edense, Bora Bey’den iğrendiği oranda onun 

tarafından arzulanıyor olmaktan aldığı müthiş zevki ayırt etmiş olmasıydı.” (Birgül, 
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2020b, 108). Bu durum, yazarın eşcinsellik temasını farklı karakter dinamikleri üzerinden 

ele aldığını gösterir. 

Yazarın ilk romanı Gölgeler Çekildiğinde ve son romanı Eflatun Koza’da ise 

lezbiyen kimliklerini keşfeden iki kadın, Esin ve Evrim, romanların merkezinde yer alır. 

Bu iki kadının yaşadığı karakter dönüşümleri ve arzu nesneleri olan kadınlara 

ulaşamamalarına rağmen, bir yerlerde birbirine âşık, mutlu yaşayan kadınların varlığına 

olan inançları, yazarın bu temayı heteronormativite bağlamında işlediğini gösterir. 

Gölgeler Çekildiğinde romanında Esin’in Deniz’e karşı hissettiği romantik ve 

cinsel arzular hem eşcinsellik teması hem de kimlik arayışı açısından önemli bir yer tutar. 

Esin’in yaşadığı bu duygusal ve cinsel deneyim, onun kimlik arayışını ve kişisel 

dönüşümünü derinleştirir. Esin’in Deniz’e karşı hissettiği duygular, onun dünyasında 

yaşanacak önemli bir değişime işaret eder. Deniz ile geçirdiği gece, Esin’in hayatında bir 

dönüm noktasıdır. “Mutluydum evet. Hem de çok mutluydum. Sıkılgan ve donuk bir 

kadının odası değildi artık orası.” (Birgül, 2009, s.129). Bu deneyim, Esin’in kendini ve 

cinsel kimliğini kabullendiği andır. Esin’in hayatında sıkıcı ve donuk bir dönemden mutlu 

bir döneme geçişi, onun bu yeni duygusal ve cinsel keşfinin bir sonucudur. Bunun 

yanında eşcinsellik temasının Gölgeler Çekildiğinde romanında kısmen örtük bir biçimde 

işlendiği de belirtilmelidir. 

Gölgeler Çekildiğinde romanında yer alan örtük eşcinsellik, Eflatun Koza 

romanında daha belirgin bir şekilde işlenmiş ve yazar bu temayı daha geniş bir 

perspektiften ele almıştır. Evrim’in kayıp kadınlar dosyasını incelediği sırada eşcinsellik 

düşüncesi, bilinçaltında var olan bir tema olarak ortaya çıkar: 

“Dosyaların ayrıntılarına girmeden klasörü kapatıp arkama yaslandım ve hafif 

hafif sallanırken düşündüm: Kayboldukları gün, nasıl bir gündü acaba? Güneşli, 

ılık, yağmurlu? Ya da insanı tir tir titretecek kadar soğuk? Sisli? Karlı? Hangisi? 

İçlerinden yumuşak, karın tanelenerek yağdığı bir kış sabahını seçtim. Gözümün 

önüne hemen hemen aynı endamda, aynı boyda iki kadın geldi. El ele 

tutuşmuşlardı, yürüdüler, yürüdüler, karın yoğun beyazlığına karışıp yok oldular 

sonra.” (Birgül, 2010, s.16). 

Kar ve kış mevsimi betimlemeleri, bu kadınların ilişkisini bir tür idealleşmiş ve 

romantik bir bağ olarak sunar. Bu metaforik tasvir, eşcinselliğin doğrudan ifade 

edilmemiş ama belirgin bir şekilde hissettirilmiş bir yönüdür. 

Evrim, Necla Kıratlı ile tanışmasının ardından onunla vakit geçirdikçe kadına 

karşı bir çekim hissetmiş ve bunu “dostluk” olarak yorumlamış ancak Necla’nın 
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lezbiyenliği tanımlarken “bilirsin, lisede falan kız arkadaşlarından birini daha çok 

seversin” (Birgül, 2010, s.94) ifadesi üzerine düşüncelerini sorgulamıştır. Evrim’in 

romanın sonunda tedavi görürken bir yerlerde mutlu olan âşık kadınları düşünmesi 

romanın eşcinsellik temasını netleştiren önemli bir anı oluşturur: 

“(…) Öyle zamanlarda çantamdan ‘Eflatun Kadınlar’ı çıkartıyorum. Geçmişten 

yanımda getirdiğim tek şey onlar. Uzayıp giden bedenlerine, çizgileri olmayan 

yüzlerine, yine de sevgiyi anlatan sarılışlarına bakıyorum. Ben de başkalarına ait 

bütün hikâyelerde olduğu gibi büyük bir eksiklenmeyle kıskanıyorum onları. O 

incecik plastiği kırmak, bir daha hatırlamamak üzere unutmak geçiyor kimi kez 

içimden. Yapamıyorum. ‘Eflatun Kadınlar,’ hiç değilse onlar mutlu olsunlar 

istiyorum.” (Birgül, 2010, s.183-184). 

Evrim’in çantasından çıkardığı Eflatun Kadınlar, geçmişten taşıdığı tek şeydir. 

Bu, Evrim’in geçmişe ve eski anılara olan bağlılığını gösterir. Bu nesne, onun kimlik 

arayışında ve içsel çatışmalarında bir bağlayıcı rol oynar. Eflatun Kadınlar imgesi 

Evrim’in duygularını ve dünyasını yansıtır. Kadınların mutluluğu ve sevgi dolu sarılışları, 

Evrim’in arzuladığı ama kendi hayatında eksik bulduğu duygusal durumları temsil eder. 

Öte yandan Evrim’in bu kadınları kıskanması onun kendi hayatında yaşadığı eksiklikleri 

ve duygusal boşlukları ifade eder. Evrim’in, Eflatun Kadınlar’ın incecik plastiklerini 

kırma ve unutma isteği, onun Necla ile yaşayamadıklarından kurtulma arzusunu gösterir. 

Ancak bunu yapamadığı için, geçmişle yüzleşme ve bu geçmişi anımsama sürecinde kalır. 

Bununla birlikte Evrim’in Eflatun Kadınlar’ın mutlu olmasını istemesi de onun 

başkalarının mutluluğunu kendi içsel barışı ve huzuru ile ilişkilendirdiğini gösterir. 

Başkalarının mutlu olduğunu görmek Evrim’in huzuru ve mutluluğu bulma çabasını 

simgeler. Bu da onun toplumsal ve kişisel normlarla olan çatışmalarını aşma çabasını 

yansıtır. 

Cahide Birgül’ün dört romanında da doğrudan ya da dolaylı biçimde işlenen 

eşcinsellik teması, yalnızca bireylerin cinsel kimlikleri üzerinden değil aynı zamanda 

karakterlerin iç çatışmaları ve toplumsal normlara karşı duruşları üzerinden ele alınmıştır. 

Karakterler, kendi kimliklerini ve cinsel yönelimlerini keşfederken çevrelerindeki sosyal 

ve kültürel baskılarla da mücadele eder. Bu durum eserlerde, yalnızca bir cinsel yönelim 

tartışması olmanın ötesinde bireylerin kendilerini kabul etme ve varoluşlarına anlam 

katma çabası olarak da yansıtılır. Yazarın, karakterlerinin iç dünyalarını bu denli detaylı 

ve katmanlı bir şekilde işleyerek onları toplumsal beklentilerle yüzleşmeye zorlaması 

romanların tematik derinliğini artıran unsurlardan biridir. 
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Birgül’ün ilk romanı Gölgeler Çekildiğinde’nin 1998 yılında yayımlanmış 

olmasının yanında dönemin toplumsal ve edebî iklimi düşünüldüğünde dikkate değer bir 

cesaret göstergesidir. Yazar, bu temayı işlerken herhangi bir mesaj verme kaygısı 

gütmemiş farklılıkları doğal akışında ve kendi hâlleriyle ele almıştır. Eşcinsellik teması, 

romanlarda adeta kendiliğinden gelişen bir olgu olarak sunulur; herhangi bir ahlaki 

yargıya varmadan ya da belirli bir sosyal mesajı dayatmadan işlenir. Aynı zamanda 

heteronormatif toplum yapısına karşı bir alternatif sunar. Ancak bu doğrudan bir karşı 

çıkış ya da eleştiri şeklinde değil daha çok bir çeşitlendirme ve farklılıkları kabul etme 

çabası olarak karşımıza çıkar. Birgül’ün karakterleri, sadece cinsel kimlikleriyle değil, 

tüm insanlık halleriyle ele alınarak okuyucunun empati ve anlayış geliştirmesine olanak 

tanır. 

Bu bağlamda, Birgül’ün romanları eşcinsellik ve toplumsal cinsiyet kimliklerini 

ele alış biçimiyle dikkat çekici bir yere sahiptir. Eserlerinde bireylerin toplumsal 

normlarla çatışmalarını ve kendilerini tanıma süreçlerini ön planda tutarak, toplumsal 

cinsiyet rollerini ve cinsel kimlikleri daha geniş bir perspektifte tartışmaya açar. Bu 

yönüyle, Birgül’ün eserleri edebiyat dünyasında, özellikle toplumsal cinsiyet ve cinsel 

yönelim temalarını işleyen metinler arasında özgün bir yere sahiptir. 
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SONUÇ 

 

Cahide Birgül, 1990’larda roman yazmaya başlamıştır. Onun romanları geç 

dönem modern ve erken dönem postmodern anlayış etrafında şekillenmiş eserler olarak 

değerlendirilebilir. Bu çalışmada, Cahide Birgül’ün romanları yapısal ve tematik açıdan 

incelenmiş, yazarın çağdaş Türk edebiyatındaki konumu belirlenmeye çalışılmıştır. 

Araştırma süresince elde edilen bulgular, Cahide Birgül’ün edebî eserlerinin derinliğini 

ve çok katmanlılığını ortaya koymaktadır.  

Cahide Birgül, kurgu evrenini kişisel deneyimleri, gözlemleri ve okuma 

birikiminden yararlanarak yaratan bir yazardır. Birgül, dünya edebiyatına polisiye roman 

türündeki eserleriyle yön veren Patricia Highsmith ve Georges Simenon’dan etkilenmiş 

ve bu etki, tüm romanlarında dedektiflik hikâyeleri ve gizem unsurları olarak kendini 

göstermiştir. 

Birgül romanlarında, daha çok benöyküsel anlatıcıyı tercih etmiştir. Romandaki 

anlatıcı, “ben”in yansıtılmasına en uygun olan karakter-anlatıcıdır. Amaç, bireyi 

irdelemek olduğu için anlatıcı ve bakış açısı da karakter odaklı olmaktadır. Olaydan çok 

karakterlere odaklanan romanlar yazması sebebiyle bu anlatıcı tercihi, karakterlerin iç 

dünyalarını ve psikolojik derinliklerini açığa çıkarmada etkili olmuştur. Karakterlerin 

geçmişle olan bağlantıları ve anılarına yapılan sık dönüşler, karakterlerin eylemlerini 

gerçekleştirmedeki motivasyonlarını, korkularını ve arzularını daha net bir şekilde 

görünmesini sağlamıştır. 

Birgül’ün romanlarında olaylar değil birey ön plandadır. Yazarın romanlarında, 

olay örgüsü genellikle ana karakterlerin benlik arayışları etrafında şekillenir. Bu süreçte, 

olay örgüsünü besleyen gizem unsurları ve dedektiflik hikâyeleri önemli bir rol oynar. 

Yazar, tüm romanlarında gelişim bölümlerinde düğümler atar ve bu düğümleri romanın 

son sayfalarında çözer. Bu teknik, okuyucunun ilgisini sürekli olarak diri tutar ve olay 

akışını sürükleyici kılar. Her bir karakterin içsel yolculuğu, okuyucuyu derin düşüncelere 

sevk eder ve romanın temasını zenginleştirir. Böylece, yazarın anlatım tarzı hem 

karakterlerin kişisel dönüşümlerine hem de hikâyenin genel gizemine odaklanır. 

Yazarın roman karakterleri, kategorize edilmeyi reddeden cesur kişilerdir. 

Eserlerinde yer verdiği karakterleri kurgularken okurun taraf tutma ve karakterle 

özdeşleşme şansını elinden alan yazar, karakterlerini yaratırken iyi-kötü ekseninde kesin 

şablonlar çizmeyerek romanlarının sonuna kadar karakterlerin rollerini sürekli olarak 

değiştirmiştir. Romanlarının gerilimi, sıradan görünen yaşamların arkasındaki gerçeklerin 
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açığa çıkmasıyla artar. Bu keşifler, ana karakterlerin iç dünyasında ani kırılmalar yaratır 

ve okuyucuyu şaşırtarak hikâyeye derinlik katar.  

Yazar, roman karakterlerini yaratırken insanı/bireyi, iç gerçekliği ön planda olmak 

üzere bütün hâlleriyle ele alma peşindedir. Bu karakterler zaman zaman kendisine ya da 

gerçekliğe yabancılaşmıştır. Birgül’ün karakterleri birey olma özelliği göstererek 

sorgulayan, düşünen ve bununla birlikte yalnızlaşan kişilerdir. Romanlarında yer alan 

karakterlerin aydın bir tutumla toplumdan uzak duran tavırlarından kaynaklı 

yalnızlıklarının yanında görülme ve fark edilme çabaları göze çarpar. Bu bağlamda 

yazarın tikelden hareketle tümeli anlattığı ve bunun yanında bireyden hareketle o bireyin 

temsil ettiği grubu ya da toplumu irdelemeye çalıştığı söylenebilir.  

Mekân kullanımı, karakterlerin duygusal durumlarını ve içsel çatışmalarını 

yansıtmada önemli bir araç olarak karşımıza çıkar. Farklı mekânlar, karakterlerin ruh 

hallerini ve ilişkilerini yansıtırken karakterler hakkında bilgiler sunar. Bu durum da 

anlatının derinliğini artırır. Bu bağlamda Cahide Birgül’ün romanlarında mekân tasvirleri, 

karakterlerin içsel çatışmalarını ve dönüşümlerini yansıtan güçlü sembolik unsurlar 

olarak işlev görür. Karakterlerinin yaşadığı dönüşümle mutlaka mekân da dönüşmüştür. 

Bu bağlamda yazar mekân ile karakterlerinin içinde bulundukları ruh hali arasında ilişki 

kurar. Romanlarında mekân olarak İstanbul’u seçen yazar, şehri karanlık ve kasvetli 

havası ve kozmopolit yapısıyla ele alarak İstanbul’un sadece bir mekân değil aynı 

zamanda romanın atmosferini ve duygusal tonunu belirleyen bir unsur olduğunu gösterir. 

Evi tasvir ederken gereksiz betimlemelerden kaçınarak eşyalar ve nesneler üzerinden 

çağrışımlar yapar. Eserlerinde karakterlerle bağdaştırdığı nesneleri – kamçılar, kulpu kırık 

fincan, eflatun elbise vb.- sık sık tekrar ederek bu nesneleri karakterlerin psikolojik 

durumlarını ve yaşadıkları duygusal çatışmaları yansıtmak için birer sembol olarak 

kullanır. 

Birgül’ün romanlarında zaman kullanımı da dikkat çekicidir. Zamanın ve mekânın 

esnek bir şekilde kullanılması anlatının çok boyutlu bir yapı kazanmasını sağlar. Bu 

esneklik, olayların kronolojik olmayan bir sıra ile sunulmasına olanak tanır. Böylece 

okuyucunun geçmiş ile şimdi arasında bağlantılar kurarak karakterlerin gelişimini ve 

dönüşümünü daha iyi anlaması mümkün olur. Birgül, karakterlerin geçmişine yer verir 

ancak romanlarda karakterlerin geçmişi değil karakterin ortaya çıkmasını sağlayan 

koşullar ön planda tutulur. Gölgeler Çekildiğinde ve Eflatun Koza romanlarında iç içe 

geçmiş bir zaman kurgusu kullanırken Geceye Uyananlar romanındaki çoklu anlatıcılar 

birbirine paralel kronolojik bir zaman düzeninde olayları aktarır. Yazarın tüm yönleriyle 
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diğer romanlarından ayrılan Ah Tutku Beni Öldürür müsün romanında ise zaman unsuru 

titizlikle işlenerek olaylar tarihleri ve hatta saatleri belirtilerek aktarılmıştır. Öyle ki 

romanın başında bir zaman çizelgesi paylaşılmıştır. 

Cahide Birgül’ün romanları, çağdaş Türk edebiyatının özgün eserleri arasında yer 

almaktadır. Yazarın karakter çözümlemeleri, anlatım tekniklerini kullanma biçimi ve 

tematik derinliği eserlerinin edebî değerini artırmaktadır. Yazar, modern ve postmodern 

edebiyat tekniklerini harmanlayarak özgün bir anlatım tarzı oluşturmuştur. Birgül’ün 

eserleri, karakter dönüşümleri ve psikolojik çözümlemeleri ile dikkat çekerken yazarın 

dil ve anlatım tekniklerini kullanmadaki tutumu da okuyucuyu etkileyen unsurlar 

arasındadır. Kullanılan teknik ve anlatım yöntemleri de birey üzerine yoğunlaşmayı 

sağlayacak niteliktedir. Yazar, kullandığı dile de özen göstermekte; benzetme ve 

aforizmalara sıkça yer vermektedir. Denilebilir ki Cahide Birgül, romanı biçim ve içerik 

özellikleriyle bir bütün olarak görmekte ve öyle yazmaktadır. Onun romanları, yazmanın 

sadece bir konuyu aktarmak olmadığını bilerek biçimi ve içeriği bir bütün olarak düşünen 

bir yazarın eserleridir. Dil ve üslup açısından, Cahide Birgül’ün eserleri sade ve akıcı bir 

anlatım tarzına sahiptir. Gereksiz betimlemelerden kaçınılarak olayların akışı 

hızlandırılmıştır. Birgül, dildeki sadeliği karakterlerin dünyalarını ve duygusal 

çatışmalarını etkili bir şekilde yansıtmak için kullanılmıştır. 

Erken ölümü nedeniyle kısa süren yazın hayatına radyo tiyatroları, oyunlar, bir 

söyleşi kitabı ve dört roman sığdıran Birgül’ün romanlarının hareket noktası bireydir. 

Romanlarında bireyden hareketle toplumu eleştiren yazar, bireysel kimlik arayışı, aile ve 

eşcinsellik temalarını işlemiştir. Yazar, romanlarında birey ve bireyin iç dünyasından 

hareketle mikro düzeyde bireysel ve ruhsal panoramalar sunarken makro düzeyde 

1990’lar İstanbul’unu ve toplumsal durumu yansıtmaktadır. Temalarını, anlaşılma ya da 

eleştirilme kaygısı gütmeden kurgunun doğal akışı içine yerleştirmiştir. 

Kadın, yazarın ele aldığı temaların başında gelir. Ah Tutku Beni Öldürür müsün 

romanının dışındaki tüm romanlarında ana karakterler kadınlar arasından seçilmiştir. 

Birgül’ün romanlarında, kadın karakterlerin toplumsal cinsiyet rolleriyle mücadelesi ve 

değişimi ele alınır. Eserlerinde şehirli, eğitimli ve kendi ayakları üzerinde durabilen kadın 

karakterlerin arka planda toplumsal koşullandırmaların etkisi altında kaldığı ve psikolojik 

gerilimin bu temalar üzerinden kurulduğu çalışma sırasında tespit edilmiştir. Yazarın tüm 

romanları kadınların toplumdaki yerini sorgulayan ve kadın karakterlere derinlik 

kazandıran kurgularıyla dikkat çeker.  
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Yazarın romanlarında dikkat çeken bir diğer tema ailedir. Türk toplumunda yer 

edinmiş “aile toplumun özüdür” anlayışı, yazarın eserlerinde sıkça işlenir. Ancak Birgül, 

romanlarında ailenin yıkıcı, bunaltıcı ve çoğu zaman bireyin varlığını kısıtlayan yüzünü 

göstererek aile ilişkileri, bireylerin yaşamındaki etkileri ve aile içi dinamikleri 

karakterlerine derinlik kazandıran unsurlar olarak öne çıkarmıştır. Bu tema, toplumun 

yapı taşlarından biri olarak ailenin önemini vurgularken, aynı zamanda bireylerin kişisel 

gelişiminde ve sosyal hayatta oynadığı rolü de gözler önüne serer. Soydan gelenin her 

zaman iyi olmadığını özellikle Geceye Uyanalar romanında vurgulayan yazar, aile 

kavramını çeşitli açılardan ele alarak, Türk toplumunun bu temel değerine dair kapsamlı 

bir bakış sunar. 

Cahide Birgül’ün romanlarında kimlik arayışı ve eşcinsellik de önemli temalar 

arasındadır. Birgül’ün eserlerinde toplumsal normlara ve yerleşik değerlere eleştirel bir 

bakış açısı getirdiği görülmektedir. Özellikle eşcinsellik ve çekirdek aile kavramları, 

yazarın eleştirel yaklaşımıyla sorgulanır. Toplumsal normların dışına çıkan bireylerin 

içsel çatışmaları ve mücadeleleri, yazarın dikkatini çeker ve bu temalar üzerinden 

toplumsal eleştiriler yapılır. Birgül, eserlerinde karakterlerin içsel dünyalarını ve 

toplumsal normlarla olan çatışmalarını farklı boyutlarıyla ele alarak işler. Yazar, 

karakterlerinin içsel yolculuklarını ve kimliklerini keşfetme süreçlerini kapsamlı bir 

biçimde ele alır. Kimlik arayışı, bireylerin kendilerini ve yerlerini bulma çabalarını 

yansıtırken eşcinsellik teması da doğrudan ya da dolaylı olarak toplumsal normlara boyun 

eğme veya başkaldırı ya da yüzleşme biçiminde yer alır. Birgül, bu temalar ve 

romanlarında yer verdiği karakterler aracılığıyla – hayatındaki herkesi eleştirmesine 

rağmen yaşananlara daima sessiz kalan Esin, abisiyle ilgilenmek zorunda olduğu için kim 

olduğunu bilmeyen Nilüfer, hayatını ailesine adadığı hâlde takdir edilmeyen Haluk, 

zengin olmanın geçmişini bile değiştireceğine inanan Melih, entelektüel bir araba hırsızı 

olan Selim, hayatta kalan tek akrabası olan teyzesinin ölümüne sebep olmaktan 

çekinmeyen Olcay, geçmişin pişmanlıklarını hayali bir hayatla yok etmeye çalışan Evrim 

– bireysel özgürlüğün ve toplumsal kabulün önemini vurgularken okurlarına farklı yaşam 

deneyimlerini anlama fırsatı sunar. Yazarın eserleri, bu karmaşık ve çoğu zaman zorlu 

konuları 1990’lı yıllarda ele alarak toplumsal çeşitliliğin ve insan deneyiminin 

zenginliğini gözler önüne serer. 

Birgül’ün eserlerinde toplumsal normlara ve yerleşik değerlere eleştirel bir bakış 

açısı getirdiği görülmektedir. Eserlerde özellikle çekirdek aile kavramı, yazarın eleştirel 

tutumuyla sorgulanır. Toplumsal normların dışına çıkan bireylerin içsel çatışmaları ve 
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mücadeleleri, yazarın dikkatini çeker ve bu temalar üzerinden toplumsal eleştiriler yapılır. 

Birgül, eserlerinde karakterlerin içsel dünyalarını ve toplumsal normlarla olan 

çatışmalarını işler. 

Cahide Birgül’ün romanları, tümüyle bireysel ve ruhsal bir temele dayalı, 

kıskançlık, sevgi, tutku ve kişisel acılarla örülü eserlerdir. Özellikle ana karakterlerinin 

dönüşümleri yansıtılırken toplumun varlığına dair izler en aza indirgenerek sadece 

bireyler ve bunların ilişkileri ön planda tutulur. Birgül, bireyler arasındaki gizli 

çekişmeler, küçük alınganlıklar ve insanın iç dünyasında yaşadığı sadece birkaç sözcük 

ya da belirsiz bir davranışla dışa vurulan içsel gerilimlere odaklanır. Yazar tüm bu 

unsurları eserlerinde yansıtıp toparlayabilmekte ve böylece okuyuculara roman 

karakterlerinin ruhsal yapıları ve duygularını kesintisiz ve sansürsüz bir biçimde 

iletebilmektedir. 
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