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CENGİZ AYTMATOV’UN ROMANLARINDA 

DEĞER AKTARIMI 

Yüksek Lisans Tezi 

Esra YİĞİTBAŞ 

Ahi Evran Üniversitesi 

Sosyal Bilimleri Enstitüsü 

Kasım 2015 

ÖZET 

Her ulusun yetiştirmekten onur duyduğu sanatçı, devlet adamı ya da bir 

büyük mistiği vardır. Cengiz Aytmatov onlardan bidiridir. Türk milletinin büyük bir 

yazarıdır. Cengiz Aytmatov’un romanlarını “Değer aktarları” noktasında ele 

aldığımız bu çalışmada Aytmatov’un özellikle üzerinde durduğu insani ve evrensel 

değerleri ortaya konuldu. Ülkü değer noktasında insan tipleri, karşı değer insan 

tipleri, efsanevi karakter aktarları, mekân değer aktarları, zaman değer aktarları, din 

aktarları ve diğer aktarları tespit edilen hususları oluşturur. Cengiz Aytmatov’un 

uluslararası bir yazar olmasının arka planında insana, hayata ve canlının her türüne 

duyduğu sevgi, saygı yer alır.    

“Cengiz Aytmatov’un Romanlarında Değer Aktarımı” adlı bu yüksek lisans 

tezi büyük yazarın romanlarında sadece bir yönünü, insanlık erdeminin temel 

taşlarına nispeten değinmişse amacına ulaşmış demektir. 

Anahtar Kelimeler: Erdem, değerler, roman, efsaneler, Cengiz Aytmatov. 

Tez Yöneticisi: Doç. Dr. M. Fatih KANTER 

Sayfa Adedi: 418 
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VALUE TRANSFER THE NOVELS OF CENGİZ AYTMATOV 

Master’s Thesis 

Esra YİĞİTBAŞ 

Ahi Evran University 

Institute of Social Science 

November 2015 

ABSTRACT 

Every nation has the honored artist. Chingiz Aitmatov is Notifications them. 

A great writer of the Turkish nation. This work of Chingiz Aitmatov's novel "value 

transfer" point have studied in. this study were revealed in human and universal 

values on which especially Aitmatov. The types of people from the ideal value, 

against the value of human types, the legendary character transfer, transfer space 

value, time value transfer creates transfer and other issues that have been identified 

religion transfer. Chingiz Aitmatov's man in the background of an international 

author, love of life and all kinds of live, located respected. "Value Export in Chingiz 

Aitmatov's novel" has examined the thesis based on only one aspect of this great 

writer's novel. If it reached this operation until relatively objective is a cornerstone of 

the human virtues. 

Keywords: Virtue, novel, legends, Cengiz Aytmatov. 

Thesis Advisos: Assis. Prof. M. Fatih KANTER 

Number Of Pages: 418 
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ÖNSÖZ 

Cengiz Aytmatov’un romanlarını “Değer aktarları” noktasında ele aldımız bu 

çalışmada Aytmatov’un özellikle üzerinde durduğu insani ve evrensel değerleri 

ortaya konuldu. Ülkü değer noktasında insan tipleri, karşı değer insan tipleri, 

efsanevi karakter aktarları, mekân değer aktarları, zaman değer aktarları, din aktarları 

ve diğer aktarları tespit edilen hususları oluşturur. Cengiz Aytmatov’un uluslararası 

bir yazar olmasının arka planında insana, hayata ve canlının her türüne duyduğu 

sevgi, saygı yer alır.  

Savaşın insan hayatında yol açtığı yıkımı anlattığı Toprak Ana romanında, 

tabiatın temsili bir anlamda annesi olan “Toprak”la birlikte insanların iç dünyasında 

yıkımını işler. Yerleri doldurulamayan insanların ardından yaşananlar romanın dramı 

ile birlikte aslında insanlığın acısını imler. Aytmatov’un Soveyt rejimiyle 

hesaplaşmasını konu edindiği Elveda Gülsarı romanında insanlık için yola çıkan ülkü 

insanların harcanmasına isyanını dile getirir. Mümin Dede ve torunu efsanevi 

kahraman olan Geyik Ana’nın maceralarına yer verdiği Beyaz Gemi’de semboller 

dünyasından yararlanarak insani erdemi ön plana alır. Gün Olur Asra Bedel 

romanında, Ana-Beyit mezarlığına yapılan yolculuğa Yedigey’in geçmişiyle de 

yolculuğa çıkar. ABD ve Sovyetler Birliği’nin ortak programına göre hazırlanan 

proje konu edinilir ve bu iki süper gücün Dünya haricindeki enerji kaynakları 

aramalarını, yetinmeyişlik ve uzay üssünün kurulduğu Ana- Beyit mezarlığı ile hırsın 

kutsalı tanımayışı olarak sunar. İnsanın emellleri için sınır tanımayışı kutsalla birlikte 

tabiatı da içine almasını Dişi Kurdun Rüyası romanında işleyen yazar, tabiat insan 

ilişkisini dikkatlere sunar. Kasandra Damgası’nda kendi yerel kültür ve değerlerinin 

dairesinden çıkarak Yunan mitolojisinden yararlanır. Bilimsel gelişmelerin insanlığı 
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tehdit etmesini işler. Son romanı olan Ebedi Gelin romanında yine doğanın 

dengesiyle oynayan insanları konu edinen yazar Ebedi Gelin efsanesinden yararlanır. 

Cengiz Aytmatov’un kimliğini inşa eden biyografisi ve kültürü, yazar olma 

serüveninde kılavuzu olmuştur. Aytmatov erdem ve değerler dünyası üzerine kurulan 

bu dünyadan evrensele giden yolu kalemiyle çizer. Dünyanın sadece güçlülere değil 

herkese ait olduğuna vurgu yapar. Hayvanlar ve özellikle tabiat ona göre yaşamı 

anlamlı kılan, tamamlayan önemli unsurlardır. Bu nedenle eserlerinde onlardan 

doğrudan ya da dolaylı biçimde bahsetmiş, bazısındaysa kahraman olarak (Toprak 

Ana, Akbar ve Taşçaynar, Geyik Ana, Kar Kaplanı Jaabars.) yer vermiştir. 

Kadın kimliği Aytmatov romanlarının önemli konularındandır. Babasının 

Stalin döneminde rejimin kıyımına uğraması sonucu, annesi ve özellikle güçlü 

karektere sahip babaannesi tarafından büyütülen öksüz ve çocuk Cengiz’in benliğinin 

oluşumunda kadınların gücü önemli rol oynamıştır. Bundan ötürü romanlarına 

yansıyan kadın ve kadının yaşama kattığı değerler, biyografisinden önemli 

izdüşümler taşır. Semboller romanlarının önemli özelliğidir. Yetiştiği coğrafyanın 

efsane ve masal bakımından zengin olması, çocukluğunun bu söylencelerle 

donatılması yazar olma sürecinde semboller üzerinden mesajını iletmesinde etkili 

olmuştur. Öte yandan baskıcı idare ve rejimlerin tasallutu edebiyatta sembolik 

anlatıma yol açtığı önemli bir gerçekliktir. Milyonlarca insanın kıyımına yol açan 

Soyvet rejiminin baskıcı yönetimi bilinen, en çok da babasının ölümünden dolayı 

Cengiz Aytmatov tarafından ayırdına varılan bir gerçekliktir. Bu büyük yazar 

babasının intikamını ondan kendine miras kalan ‘Törekul’ adıyla törelerine ve 

dolayısıyla değrelerine bağlı olarak estetik ve ironik biçimde ödetmiştir. Tez 
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konumuzun fikirsel arkaplanında Prof. Dr. Ali İhsan KOLCU’dan aldığımız lisans 
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BÖLÜM I 

1. CENGİZ AYTMATOV VE DEĞER AKTARIMI

Cengiz Aytmatov, 12 Aralık 1928 yılında Kırgızistan’ın başkenti Bişkek’e 

bağlı Talas vadisinde yer alan Şeker Köyü’nde doğar. Babası Törekul Aytmatov, 

annesi Nagima Hamzayevna Aytmatova’dır. 

Memur olan babası 1937 yılında Stalin’in politikası gereği kurşuna dizilerek 

öldürülür. Annesi tiyatro sanatçısıdır. Kocası öldükten sonra dört çocuğu ile kendi 

köyleri Şeker’e döner ve onları orada büyütür. Cengiz Aytmatov ilkokula kendi 

köyünde başlar. Babaannesi Ayıkman Hanım, etrafında saygı gören bilge bir 

kadındır ve torunu Aytmatov’u ninniler, masallar, efsaneler ile besler. 

İkinci Dünya savaşının yokluk yıllarını babasız geçiren Aytmatov, çocuk 

yaşından itibaren çalışmaya başlar. On dört yaşında Şeker Köyü’nde Sovyet kolhozu 

sekreterliğine getirilir. Orada bir yıl da vergi memuru olarak çalışır. 1946 yılında 

Kazakistan’ın Cambul şehrine veterinerlik teknik okulu okumaya ardından da1948 

yılında Frunze (bugünkü Bişkek) Tarım Enstitüsünde okumaya gider. Zooteknisyen 

olarak bütün ülkeyi, Kazakistan'ı dolaşır. 1953 yılında buradan veteriner olarak 

mezun olur. 

Aytmatov’un ilk eseri, 1952 yılında Pravda Gazetesi’nde yayımlanan 

Gazeteci Cyuda’dır. Bu hikâyeyi, 1957 yılında yayımlanan Yüzyüze takip eder. 

1956-58 yılları arasında Moskova’da Gorki Edebiyat Enstitüsü’ne devam eden 

yazarın Cemile adlı hikâyesi 1958 yılında Novy Mir (Yeni Dünya) dergisinde 

yayımlanır. Bu eseri büyük ilgi görür. Aytmatov şöhreti, bu eserinin Fransız şair 



2 

 

Louis Aragon tarafından Fransızcaya tercüme edilmesi ve Avrupa’da yayımlanması 

ile yakalar. Aragon bu hikâyeye yazdığı ön sözde Cemile hikâyesi için “dünyanın en 

güzel aşk hikâyesi” ifadesini kullanır. 

Aytmatov, Cemile’nin yayımlandığı 1958 yılında Moskova Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi’ne girer. Aynı yılın sonunda Kruşçev’in anti-Stalinist kampanyası 

sırasında Sovyet Komünist Partisine ve Yazarlar Birliğine kabul edilir. Aytmatov’un 

partiye girmesi ancak böyle bir durumda mümkün olur, çünkü Aytmatov’un babası 

Stalin muhalifidir. Sırf bu yüzden öğrencilik yıllarında bursu kesilir, babasının 

muhalif olmasından dolayı terslikler yaşar. Bu tarihten sonra hem Kırgız hem de Rus 

yazarlar arasında yerini pekiştirir. Bu yıllarda Literaturnyi Kırgızistan dergisi 

editörlüğünü, sonra beş yıl boyunca Pravda’nın Orta Asya muhabirliğini yapar. 

Aytmatov 1963 yılında, İlk Öğretmen, Deve Gözü, Cemile ve Selvi Boylum Al 

Yazmalım adlı hikâyelerinden oluşan Steplerden ve Dağlardan Hikâyeler adlı 

kitabıyla Lenin Edebiyat Ödülü’nü kazanır. 1959-67 yılları arasında Novy Mir’in 

editörlüğünü yapar. 1968’de Büyük Sovyet Edebiyat Ödülü’nü kazanır. Aynı yıl 

Kırgızistan milli yazarı seçilir. 

Cengiz Aytmatov’un edebi seyri bu yıllarda hikâyecilikten roman yazarlığına 

doğru kayar. İlk romanı olan Toprak Ana 1963’te neşredilir. Yine aynı yıl 

yayımlandığında büyük heyecan uyandıran Elveda Gülsarı’yı kaleme alan Aytmatov, 

daha sonraki yıllarda çeşitli yayın organlarında hikâyelerini yayımlatmaya devam 

eder. 1964’te yayımlanan Kızıl Elma ve 1969’da yayınlanan Oğulla Buluşma 

hikâyelerinden sonra, yazar 1970’te edebiyat âleminde yankı bulan Beyaz Gemi 

romanını neşreder. Daha sonra 1972’de Asker Çocuğu hikâyesini, 1975’de Kazak 

yazar Kaltay Muhammedcanov’la birlikte Fuji-Yama adlı tiyatro eserini, 1976’da 
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Sultanmurat, 1977’de Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek hikâyelerini neşreder. 1980 

yılında kaleme aldığı Gün Uzar Yüzyıl Olur romanı yazarın edebiyat hayatında 

izlediği yol bakımından önemlidir. 

Aytmatov, 1986 yılında neşredilen Dişi Kurdun Rüyaları isimli romanıyla, 

yazarlık seyrini mahalli olandan evrensel olana taşır. 1990’da yayımlanan Beyaz 

Yağmur ve Yıldırım Sesli Manasçı hikâyelerinden sonra, aynı yıl Cengiz Han’a 

Küsen Bulut’u yayımlar. 

Kasandra Damgası adlı romanı yayımlandıktan sonra 2007 yılında son 

romanı olan Edebi Nişanlı’yı yayınlar. 

Aytmatov, başarılı bir edebiyatçı olduğundan devletten itibar görür ve 

devletin çeşitli birimlerinde görev alır. 1978 yılındaYüksek Sovyet Prezidium’u 

tarafından Sosyalist İşçi Kahramanı olarak ödüllendirilir. 1983 yılında Büyük Sovyet 

Edebiyat Ödülü’nü ikinci kez kazanır. Gorbaçov döneminde Sovyet Parlamentosu 

Kültür ve Ulusal Diller Komitesi Başkanlığı ve Sovyet Yazarlar Birliği Sekreterliği 

görevlerinde bulunur. Sovyetler birliği dağılmadan önce Gorbaçov’un beş 

danışmanından biri olur. 

Cengiz Aytmatov; edebi çalışmalarına ek olarak, 15 yıl Avrupa’da SSCB ve 

Kırgızistan’ın büyükelçiliğini yapar. Avrupa Birliği, NATO, UNESCO ve Benelüks 

ülkelerinde görevlerde bulunur. 

Sovyetler Birliği'nin dağılması ve Kırgızistan'ın bağımsızlığına 

kavuşmasından sonra, edebi çalışmalarının yanı sıra ülkesini Lüksemburg, Belçika 

ve Hollanda'da büyükelçi olarak temsil eden Aytmatov, AB, NATO, UNESCO ve 

Benelüks ülkelerinin Kırgız delegeliğini de üstlenir. Kırgız yetkilileri, 80. doğum 
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günü dolayısıyla 2008 yılını Aytmatov yılı ilan ederler.     Aytmatov, 9 Haziran 2008 

tarihinde hakkın rahmetine kavuşur. 

Aytmatov, hayatı boyunca Türk kimliğinden asla ödün vermeyen bir yazar 

olarak karşımıza çıkar. Eserlerinde de bu kimliği kültür unsurlarıyla süsleyerek 

anlatmayı başarır. Eserlerinde milli olan unsurları evrensel duygularla birleştirerek 

okuyucusuna en güzel şekilde hissettirir ve böylece hem kendini hem de eserlerini 

ebedileştirir. 

Eserlerini, Kırgızca ve Rusça olarak kaleme alan Aytmatov, eserlerinin 

çoğunda tema olarak aşk, dostluk, savaş döneminin acıları ve kahramanlıkları ile 

Kırgız gençliğinin gelenek ve göreneklerine bağlılığını seçer. 

Cengiz Törekuloviç Aytmatov 12 Aralık 1928 yılında Kırgızistan’ın başkenti 

Bişkek’e bağlı olan Şeker Köyü’nde dünyaya gelir. Aytmatov’un Babası Törekul 

Aytmatov aydın bir memur ve Parti üyesidir. Ancak o dönem Stalin’in başlatmış 

olduğu “temizlik” kampanyası Aytmatov’ların ailesinden uzak geçmez. Törekul 

Aytmatov 1937 yılında Stalin tarafından “Halk Düşmanı” ilan edilir ve kurşuna 

dizilir. Aytmatov ise babası kurşuna dizildiği için kendisine sürülen “Halk 

düşmanının oğlu” damgasıyla büyür. Aytmatov’un annesi Nagima Aytmatova dört 

çocuğu kendi başına büyütmek durumunda kalır. Çocuklarını büyütmek için çeşitli 

memuriyet görevlerinde bulunur. Aytmatov daha çok babaannesi tarafından 

büyütülür. Cengiz Aytmatov çocukken kendisini ninniler, masallar, efsanelerle 

büyüten babaannesi Ayıkman Hanım’ın etkisinde kalır ve edebiyata ilgisinde 

babaannesinin rolü büyük olur. 
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Cengiz Aytmatov ilköğrenimine Şeker Köyü’nde başlar. Aytmatov daha 

çocukken yaşayan şifahi kültürle beslenir. Bir taraftan babaannesi Ayıkman 

Hanım’ın okuduğu şiirlerle, anlattığı ninniler, masallar, efsanelerle beslenir. Diğer 

taraftan ozanların atışmalarını dinler, sohbetlerine katılır. Şifahi kültürün çok canlı 

yaşandığı bu toprakların destani havası yazarı içten içe kuşatıp zenginleştirir. 

Babasız büyüyen Aytmatov’un çalışma yaşamı oldukça erken başlar. 

Aytmatov’un gençlik yılları İkinci Dünya Savaşı’nın yokluk yıllarına denk 

geldiğinden çalışma hayatına erken yaşta yani on dört yaşında başlamak zorunda 

kalır. Köyde kadınlar ve çocuklar haricindeki eli silah tutan herkes savaşa 

çağrıldığından köyde yaşanan yokluk ve sefalete şahit olur ve ilerleyen yıllarda 

bunları eserlerine konu olarak edinir. İlk önce Köy yönetiminde (Sovyetinde) Kolhoz 

Sekreterliği yapar. Ardından vergi memuru olarak çalışmaya devam eder. Aytmatov 

1946’da Kazakistan’ın Cambul şehrine veteriner teknik okuluna gider. Okuldan 

mezun olunca 1948’de Kırgızistan’ın Başkenti Bişkek’te (Frunze) Tarım Enstitüsüne 

devam eder. 1953’te buradan veteriner olarak mezun olur. Aytmatov mezun olduktan 

sonra bir taraftan Zooteknisyen olarak çalışır, diğer taraftan da muhabirlik yapar. 

Aytmatov’un gazetecilik yılları onun yazın hayatına başlamasına oldukça katkı 

sağlar. Akıcı ve sade üslubu ile hazırladığı haberler ve araştırmalar onun daha 

gazetecilik yıllarında dikkatleri üzerine çeker. Stalin’in ölümünden sonra diğer 

mağdur olan toprak sahipleri gibi Aytmatov’un da babasına 1956 yılında iade-i itibar 

verilir. Bu olaydan sonra Aytmatov, nihayet Moskova’da Gorki Edebiyat 

Enstitüsü’ne kabul edilir. 

Aytmatov edebiyat dünyasına ilk önce yazdığı hikâyeler ile girer. 

Hikâyelerinde hem Rus kültürünü hem de Kırgız kültürünü oldukça başarılı kaleme 



6 

 

alır. Kırgız Türk toplumunun kültür mirası olan Manas Destanından yararlanan 

Aytmatov, bu mirası ince ince eserlerine vermeyi ustalıkla başarır. Aytmatov’un ilk 

eseri, 1952 yılında Pravda Gazetesi’nde yayımlanan Gazeteci Cyuda’dır. Bu hikâyeyi 

1957 yılında yayımlanan Yüzyüze takip eder. Yazarın Cemile adlı hikâyesi 1958 

yılında Novy Mir (Yeni Dünya) dergisinde yayımlanır. Bu eseri büyük ilgi görür. 

Aytmatov şöhreti, bu eserinin Fransız şair Louis Aragon tarafından Fransızca’ya 

tercüme edilmesi ve Avrupa’da yayımlanması ile yakalar. Aragon bu hikâyeye 

yazdığı ön sözde Cemile hikâyesi için “dünyanın en güzel aşk hikâyesi” ifadesini 

kullanır. 

Aytmatov, 1956'da Yazarlar Birliği üyesi olur. Taşkent'te yapılan Asya-

Afrika Yazarlar Konferansı'na katılır. Kırgızistan Edebiyatı adlı yayın organında 

redaktörlük yapar. 1959'da Komunist Parti'ye üye olur. 1963'te Lenin Ödülü'nü alan 

Aytmatov 1959-67 yılları arasında Novy Mir’in editörlüğünü yapar. Aynı yıl 

Kırgızistan Milli Yazarı seçilir. Aytmatov, hikâyelerinde okuyucusunun eserlerinden 

etkilenmesini değil, bizzat okuduğu hikâyede kendine bir yer bulmasını ister. İlk 

eserlerinden itibaren gelişen bu arayış hemen hemen her eserinde yeni bir yapıyla 

karşımıza çıkar.  

Kahramanlarını kişileştirmeye başlamadan önceki yıllarda eseri farklı bir yapı 

almaya başlar. 1960'lı yıllardan itibaren Kırgız geleneklerine bağlı eserler verme 

noktasında düşünce yapısını oluştururken, bir yandan da Radlow'un 19.yüzyıldaki 

çalışmalarından etkilenerek Kırgız kültürünün, destansı ögelerini inceler. Bu gücün 

kaynağına olan Manas Destanının oluşumunu sağlayan unsurların neler olduğunu 

anlamaya çalışır. Bu konuda yapılan çalışmaları takip eder. Onun eserlerinde 

mitolojik sembollerden yararlanması tesadüfî değildir. Mitolojik bilinci Aytmatov'un 
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sanat anlayışının şekillenmesinde de doğrudan etkilidir. Etrafındaki insanlar, 

bütünüyle masal ve efsane yaratmaya meyilli insanlardır. Toplum, mitoloji 

toplumunun bir uzantısıdır. Aytmatov'un eserinin ve sanatının oluşumunda bu 

toplumun etkisi doğrudandır. Onun etkilendiği en büyük etkenlerden biri de 

görüldüğü gibi geniş bir perspektife sahip olan Türk mitolojisidir. 

Cengiz Aytmatov, diğer edebi yazarlar gibi insanı konu edinir ve dolayısıyla 

da onun temel problemlerini eserlerinde işler. Bu noktada en çok üzerinde durduğu 

mesele ise; insanın bu dünyada insanca bir hayat sürmesidir. Sosyalist bir yazar 

olduğu halde tâbi olduğu devletin totaliter rejim anlayışını, sanatı aracılığıyla sürekli 

eleştirmesinin arkasında da bu fikir bulunur. Yazara göre 21. yüzyıla girerken 

insanoğlunun en büyük problemi teknolojik ilerlemelere rağmen buna paralel olarak 

gelişmesi gereken iç dünyasının gelişmemesidir. Bu hususu eserlerinde kaleme aldığı 

tabiat ve insan yaklaşımıyla yansıtır. Buna en iyi örnek de Dişi Kurdun Rüyaları 

romanı ile en son yazdığı romanı olan Edebi Nişanlı romanıdır.  

Aytmatov'un 1963 yılında yazdığı Toprak Ana adlı eseri ona Lenin Ödülü'nü 

kazanır. 1964 yılında Al Elma adlı hikâyesini yazar.1965 yılında Kırgız Sinemacılar 

Birliği Başkanı olur, Beyrut'taki, 1966'da Delhi'deki Asya Afrika Yazarlar 

Konferansı'na katılır. Aynı yıl bir diğer önemli eseri olan Gülsarı'yı, Rusça olarak 

yazar. 

Gülsarı romanı, bir bakıma geçmişin muhasebesi gibidir. Yapılan hatalar, 

alınan mesafe bir bir sorgulanır. Gülsarı ile birlikte Tanabay'ın silinişi bir devri 

olanca hüznüyle gözler önüne serer. Eser o yıl çok sayıda eleştirmenin dikkatini 

çeker.  
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1967'de Sovyet Yazarlar Birliği İdare Heyeti Üyeliğine seçilir. 1968'de 

Büyük Sovyet Ödülünü alır. Aynı yıl Kırgız Halk Edipleri adlı çalışması yayınlanır. 

1970'te Beyaz Gemi, Askerin Oğlu, Oğulla Görüşme adlı eserleri Moskova'da 

yayınlanır. 

1970'li yıllarla birlikte yazarın geleneksel motif, efsane ve masallara 

yaklaşımı çok özel renkler kazanmaya başlar. Beyaz Gemi romanında konu edilen 

Geyik Ana efsanesi de bunun kanıtıdır. 

1973 yılında ilk ve tek tiyatro eseri olan Fujiyama'yı Kazak Kaltay 

Muhammedcanov ile birlikte yazar. Yazarı da şaşırtan bir ilgi gören eser pek çok dile 

çevrilir, bazı ülkelerde sahnelenir. Ayrıca Kırgız film tarafından sinemaya da 

uyarlanır. 

1980'de Gün Uzar Yüzyıl Olur yayımlanır. Roman başta Sovyetler olmak 

üzere bütün dünyada heyecanla karşılanır. Daha önceki eserlerinde rastlamadığımız 

yoğun eleştiriye bu eserde rastlarız. Yazarın bu eserinin ardından uzunca bir süre için 

edebi çalışmalarına ara verdiğini, politik konumuyla ilgili çalışmalara yöneldiğini 

görürüz. 

1960-1980 yılları arasında SSCB Yüksek Sovyet’ine milletvekili olarak 

seçilir. 1978 tarihinde Yüksek Sovyet Prezidyum’u tarafından Sosyalist İşçi 

Kahramanı ödülü ile ödüllendirilir. 1968’de Büyük Sovyet Edebiyat Ödülü’nü 

kazanır. 1980’de bu ödülü ikinci ve 1983 yılında ise üçüncü kez kazanır. SSCB’nin 

son devlet başkanı Mihail Gorbaçov döneminde Sovyet Parlamentosu Kültür ve 

Ulusal Diller Komitesi Başkanlığı ve Sovyet Yazarlar Birliği Sekreterliği 

görevlerinde bulunur. 
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Kırgızistan Meclisi'nde Talas Bölgesi Milletvekilliğinin yanı sıra 

Kırgızistan'ın Benelux Devletleri ve Fransa Büyükelçiliğini de yapar. Ayrıca Avrupa 

Birliği, NATO, UNESCO delegeliği de yapar. Uluslararası Cengiz Aytmatov Vakfı 

Onur Başkanlığı’nı da yapan Aytmatov’un oğlu Askar Aytmatov Kırgızistan’a 

Dışişleri Bakanı olur. Cengiz Aytmatov çağdaş Sovyet coğrafyasının dünya 

edebiyatında en tanınmış simasıdır. Aytmatov’un eserleri 165’ten fazla dile 

çevrilmiş, eserleri 60 milyon adetten fazla baskı yapmış ve birçok romanı filme 

çekilmiştir.  

İnsanoğlu tarih sahnesinde yaşamaya başladığı günden itibaren yaşamlarını 

idame eden birtakım manevi değerlere ihtiyaç duymuş ve bunun ışığı altında bazı 

değer yargılarını benimsemiş, geliştirmişdir. Yaşamlarının her evresinde çeşitli 

gereksinimler duyan ve bu gereksinimlerini yerine getirmek için çeşitli yollar 

geliştirmeye çalışan insanlar, olaylar, nesneler, varlıklar, mekânlar, dini görüşler, 

maddi ve manevi olgular ile kendi aralarında ortak bir dil geliştirirler. Geliştirdikleri 

bu ortak dile ise “değer” ismini verirler. 

Değer kavramı “Ahlak Felsefesi”nin önemli başlıklarından biridir. İnsanda 

ahlâkî kişiliğin oluşması dolayısıyla da değerler sisteminin gelişmesi belli bir 

dönemde ve belli bir süreçte olur. Bireye şahsiyetini asıl veren yer; onun yakın 

çevresi, ailesi, büyükleri, okuldaki öğretmenleri ve birlikte bulunduğu arkadaşlarıdır. 

Bunların etkileri, bireyin hayatının ilk yıllarında, yani çocukluk ve ergenlik çağında 

çok etkili olur. Şahsiyeti gelişen birey, davranışlarını içinde bulunduğu toplumun 

değer yargılarına göre şekillendirir ve aynı düşünceye sahip insanları toplum ya da 

millet yapar. “Tek-kişi olan bireye değerlerle kavramsal nitelikler kazandırarak bir 

kişilik oluşturmak ve toplumsal çerçevede ona bir kültür bağlamında değer 
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kazandırmak”tır (Çetin, 2010:124). Değerlerin davranışa dönüşmesi ise ancak 

değerlerin içselleştirilmesi ile olur. Değerleri dünyasında içselleştiren birey, sahip 

olduğu değer sistemine göre hareket eder ve devamlılığını sağlar. “Toplum ancak 

değerleri içselleştirmiş bireylerden oluştuğu zaman devamlılık sağlayabilir. Tersi 

durumda insanların bir arada bulunması zorlaşacak ve toplumsal yapıyı tehdit eden, 

istenmeyen davranışlar artacaktır”(Akbaş, 2004: 86). Milletler varlıklarını korumak 

ve devam ettirmek için sahip oldukları değerleri korumak zorundadırlar. Değerlerin 

zaman içinde yıpranması veya yok olması o millette çözülme süreci başlatırken 

değerlerin hatırlanması, zenginleştirilmesi ise o millet için yeniden doğuş anlamına 

gelir. Millet hafızasında saklanan maddi ve manevi değerlerin unutulmaması; çeşitli 

vesilelerle tekrarlarının yapılması ve yaşatılmasına bağlıdır. “Araştırmalar 

göstermiştir ki, değerler kültürü destekleyerek toplumun yapılanmasına yardım eder. 

Ayrıca hükümeti, okulu, verimliliği ve sosyal refahı etkiler. Değerler genel olarak 

toplumun gelişmişlik seviyesini, insan ilişkilerini ve hükümet şeklini etkiler. Bu 

seviyede toplumsal etkisi olan değerlerin oluşumu şansa bırakılmamalıdır”(Akbaş, 

2004: 80). Bu da bu değerlerin kayıt altına alınmasıyla olur. 

Toplum tarafından değerlerin benimsenip gelecek nesillere ulaşmasında edebi 

eserlere önemli görevler düşer. Sanatçı, kendi milletine ait değerleri ne kadar çok 

eserine sindirebilir ve yaşatabilirse değer aktarımı noktasında o kadar başarılı olur.  

“Edebiyat eserleri hem bireysel hem de toplumsal hayatla ilgili olarak iyiye, güzele, 

doğruya yönelme ve yeni değerler kazandırma yolunda telkinlerde bulunur, insanları 

bunlar doğrultusunda eğitir”(Kavcar, 1999:6). Edebi eserlerin diğer bir görevi ise dil 

aracılığı ile genç kuşaklara; ait oldukları milletlerin örf, adet ve ananelerine bağlı 

olarak gelişen sözlü gelenek ve yazılı gelenek unsurlarını taşımasıdır. Dil aracılığı ile 
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bunu gerçekleştirmeyi başaran yazar, başarılı kabul edilir ve eseri de edebi eser 

olarak değerlendirilir. “Millete ait değerler ise edebî metinlerle yaşatılır ve geleceğe 

aktarılır. Bu nedenle ana dili öğretiminde temel materyal olarak kullanılan 

metinlerin özellikle değer aktarımında önemi çok büyüktür”(Özbay ve Tayşi, 

2011:24). Seçilen metinlerin toplumun kültürel yapısına uygun olmasına dikkat 

edilir. 

Yaşadığı dönemin sıkıntılarını ve çıkmazlarını, eserlerine ustalıkla 

yerleştirmeyi başaran Cengiz Aytmatov, değerler bütününü geçmişten getirdiği bilgi 

birikimi ve geleceğe dair öngörüsü ile gerçekleştirir. Çocukluğundan itibaren köklü 

bir kültür mirası ile yetişen Aytmatov, okuduğu klasiklerle de kendini oldukça 

geliştirir. İçinde bulunduğu sosyal rejim, onun dünyaya bakışının çeşitlenmesine ve 

kendine özgü bir dil geliştirmesine sebep olur. Görünenin altında görünmeyen ancak 

asıl anlatılmak istenen duygu ve düşüncenin sezilerek ve içten gelen bir vecih ile 

anlaşılmasına yönelik eserler oluşturmasına katkıda bulunur. Döneminin bütün 

sosyal ve kültürel problemlerini kendi süzgecinden geçiren yazar, milli olan değerler 

ile evrensel olan değerleri ustalıkla karıştırmayı başarır.  

Eserlerini Kırgız coğrafyasının engin kültür dünyasında şekillendiren Cengiz 

Aytmatov, edindiği kültür mirasını ve bilgi birikimi, çeşitli yollarla eserlerine estetik 

biçimde yansıtmayı başarır. Kimi eserlerinde yazar, bunu insanlar aracılığıyla 

yaparken kimi eserlerinde ise; mekân, zaman, efsane unsurlarıyla gerçekleştirir. Ali 

İhsan Kolcu, gelenek ve törelere dayanalı eserlerini inşa eden yazar için şunları 

kayeder; “Her yazar bir milletin çocuğudur ve o milletin hayatını anlatmak, 

eserlerini kendi milli gelenek ve törelerini kaynak olarak zenginleştirmek zorundadır. 

Benim yaptığım önce bu, yani kendi milletimin hayatını ve geleneklerini anlatıyorum. 
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Fakat orada kaldığınız takdirde bir yere varamazsınız. Edebiyatın milli hayatı ve 

gelenekleri anlatmanın ötesinde doğru genişletmek ‘evrensel’ olana ulaşmak için 

gayret göstermek durumundadır. İyi bir yazar ‘tipik insan’ ortaya koyma ustalığına 

erişen yazardır.”(Kolcu,1999: 69) diyen Cengiz Aytmatov, eserleriyle bunu istekli 

yaptığını gösterir. 

Kahramanlarını tarihten ve yaşadığı devirden alan yazar onlara, ele aldığı 

konulara bağlı olarak toplumsal ve siyasi görevler verir. Kimine toplum tarafından 

benimsenen değerler yüklerken kimine ise zıddı bir işlevsellik yükler. Ülkü değer 

aktarlığını yüklediği kahramanlarına, örflerine, adetlerine bağlı ve bunları yaşatmaya 

çalışan insanlar olarak karakterleştirirken bir de onlarla mücadele eden, manevi 

değerlerini yitirmiş, benliklerini kaybetmiş bir insan ya da insan grubu oluşturur. 

Yazar böylece kahramanlarının kurgusal bir mücadele içine girmelerini sağlar ve 

onların ülkü değer - karşı değer çatışması yaşamalarına ortam hazırlar. Karşı değer 

olarak işlenen kahramanların en belirgin özellikleri ise kimliklerini çeşitli vesilelerle 

yitirmiş olmalarıdır. Kimisi sosyalist devrimin etkisiyle çağdaş ‘mankurt’ olur ve 

sosyalist devrimin öğretilerini savunur, kimisi ise daha iyi şartlar altında 

yaşayabilmek uğruna etraflarında gelişen olaylara kayıtsız kalmayı tercih eder. Bu 

yapı aslında Cengiz Aytmatov’un içinde yaşadığı ortamdır. Eserlerini kaleme alış 

yıllarına bakıldığında sosyalist baskıların yoğun olduğu dönemlerde bu çatışmaları 

sembollerle anlattığını, baskının azaldığı dönemlerde ise kahramanlarıyla doğrudan 

anlattığını, tarihten aldığı karakterleri ise romanlarında kullandığı kahramanlarla 

aynileştirerek ülkü değer – karşı değer çatışması yaşattığını gözlemleriz. 

Romanlarının diğer bir konu başlığı ise efsanelerdir. Gerek küçüklüğünde 

dinlediği masal ve efsaneler gerekse okuduğu hikâye ve klasikler yazarın muhayyile 
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dünyasının oluşmasında etkili olmuştur. “Cengiz Aytmatov’un eserlerinde mitolojik 

sembollerden yararlanması tesadüfî değildir. Mitolojik bilinci Aytmatov’un sanat 

anlayışının şekillenmesinde de doğrudan etkilidir. Etrafındaki insanlar, bütünüyle 

masal ve efsane yaratmaya meyilli insanlardır. Toplum, mitoloji toplumunun bir 

uzantısıdır. Aytmatov’un eserinin ve sanatının oluşumunda bu toplumun etkisi 

doğrudandır. Onun etkilendiği en büyük etkenlerden biri de görüldüğü gibi geniş bir 

perspektife sahip olan Türk mitolojisidir.”(Uzun, 2007:728). İçinde yaşadığı 

toplumun uzantısı olan eserleri bu noktada içinde yaşadığı toplumun sessiz dili olur.  

Eserlerinde mitolojiyi çağdaş zamana kurgulamayı başaran yazar, 

okuyucusuna iki dünyayı aynı anda yaşama hazzını tattırır. Kurgusunda özellikle 

ülkü değer kahramanlarına efsaneleri anlattırarak bu değerlerin aktarlığını yaptırır. 

Zaten karşı değer aktarlığı yapan kahramanlar ne bunların farkındadırlar ne de bu 

efsaneleri anlatanlara değer verirler. “Yazar eserlerinde, rejime olan tepkisini, 

yozlaşmış, millî ve manevî değerlerinden uzaklaştırılmış insanların durumunu daha 

evrensel bir boyutta anlatabilmek için tarihî ve efsanevî olaylardan 

yararlanmıştır.”(Uzun,1998). Yazar manevi değerlerine bağlı olan insanları 

bulundukları bağlamda mutlu ve huzurlu bir atmosferde yaşatmayı ihmal etmez. 

Aytmatov, eserlerinde sadece kendi coğrafyasında oluşan ve gelişen 

efsanelere yer vermez. Ait olduğu kültür coğrafyasının ürünlerini kullanarak 

millilikten evrenselliğe ulaşmayı başaran yazar, kendi sınırlarını aşarak başka 

milletlerin mitolojilerinden de yararlanır. Kurgusuna paralel seçtiği mitoloji ile 

kahramanları arasında özel bir bağ kurar ve roman kahramanı ile mitoloji 

kahramanını aynileştirmeyi başarır. “Edebi yönden ele alındığında mit üretimi hem 

zihinsel hem de ruhsal bir süreçtir. İnanç katmanıyla birlikte olgunlaşan mit üretme 
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sürecinde insan, yaratıcı faaliyetin içerisinden sembolik dile, alegorik ve metaforik 

sistemlere ve onların imkânlarına ulaşmış olur. Sembolik dilin sınırlarını yoklayarak 

kendisini, evreni, içinde yaşadığı dünyayı anlamlandırmaya çalışan insan, 

muhayyilesini işin içine katarak aslında bir sanat eseri üretir. Kendisinden güçlü, üst 

varlıklar üreterek fantastiğin de alanına geçerek yarattığı mitolojik kahramanlarla 

kendisini özdeşleştirir. Modern dünyanın romancısının yaptığı da bundan farklı 

değildir. O, gerçekte var olmayan fakat gerçekten beslenen yeni ve hayali bir 

dünyayı dilin imkânlarıyla yaratır. Mitolojinin tanrıları, kahramanları, olağanüstü 

varlıkları insanın yeryüzündeki yazgısını sembolik düzlemde yaşarlar. Mitlerde 

insanın ruhundan (psychesinden) bedenine ve tüm yönleriyle yaşantısına kadar her 

şey mevcuttur. Evrenin ve insanın yaratılış öyküsünde, mitolojik kahramanların 

maceralarında bu sebeple bireysel gelişim öyküleri dile getirilir.”(Gariper ve 

Küçükcoşkun, 2012:51) Mitolojik kahramanlar ile kendi kahramanları arasında ortak 

bir dil geliştiren yazar, geçmişle günü birleştirerek okuyucusuna bu iki dünyayı 

gizemsileştirerek anlatır. Tıpkı efsanelerde olduğu gibi güçlü olanla güçsüz olanı, 

ülkü değerle karşı değeri karşılaştırır. 

Yazar Aytmatov eserlerinde doğa ile insanı iç içe işler. “İnsan yazgısının 

evrendeki diğer canlı varlıklarla ne kadar birbirine bağlıdır.”(Korkmaz, 2009: 17). 

Doğal ortamlarında huzur içinde yaşayan canlıların insanlar tarafından nasıl yok 

edilmeye çalışıldığını karşı değer olarak işlerken insanların kendilerine de 

acımadıklarını dramatize eder. Bu kısır döngü içerisinde kendi âlemlerinde 

yaşayamaya çalışan insanlar ile hayvanlar, birbirlerinden habersiz aynı kaderi farklı 

dünyalarda yaşarlar. Hayvanların da insanlar gibi duyuşları ve sezgileri vardır. 

“Hayvanlar herhangi bir şeyin bilincine varıyorsa kendilerinin ve kendi eylemlerinin 
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de bilincine varıyorlardır.”(Francione, 2008: 222) Tabiatı canlı bir varlık olarak 

değerlendiren yazar, tabiatla insanı bir bütün olarak görmek ister. Ancak; insanların 

savaşlar ve doğadan daha fazla yararlanabilmek uğruna tabiata zarar veriyor 

olmaları, yazarı derinden yaralar. “Ne kadar uzun yaşarsak yeryüzündeki hayatın 

korunması ve idamesi konusunda da bir o kadar tatminsiz oluruz. Aslında Einstein’ın 

görmenin ve anlamanın zevki olarak tanımladığı tabiatın paha biçilemez 

hediyesinden kim gönüllü olarak vazgeçmek ister ki?”(Korkin, 2009: 356).diyen 

Korkin’in söylemini pekiştirircesine yazar, doğanın tahrip edilmesini hemen hemen 

bütün romanlarında işlemeyi kendine borç bilir. 

Yazarın ele aldığı birçok konuda, dinî inanışların insanlar üzerinde bıraktığı 

izlere rastlarız. Sovyet Rusya’sının dinler karşısındaki inkârcı tutumunu eserlerinde 

ele alan yazar, rejimin dinin yaşanmasına yönelik baskısından söz etmekten 

çekinmez. Aytmatov’un eserlerinde işlediği dinî unsurların varlığı aynı zamanda 

Kırgız halkında var olan dinî inanışların rejimin baskısına karşı direnebildiğini, 

bütünüyle ortadan kaybolmadığını gözler önüne sererek değer aktarlığı yapar. Yazar 

romanlarında farklı dinî inanışlara yer vererek Türklerin tarih boyunca inandığı dini 

inanış serüvenini anlatır. Türkler, tarih sahnesinde var oldukları günden itibaren 

çeşitli dinlerin etkisinde kalmışlardır. İslâmiyet’i kabul ettikten sonra bile, eski 

inanışlarını tam olarak terk etmeyip gelenek ve görenek bağlamında hayatlarında 

yaşatmaya devam etmişlerdir. Aytmatov da bu yaşantı tarzını yeni bir biçime 

oturtarak romanlarında kullanır. Sembolik olarak geliştirdiği dini değer aktarlığını, 

ülkü değer insanlar aracılığıyla okuruna verir. Sovyet Rusya’sının yürüttüğü 

politikanın etkisiyle dinlerinden uzaklaşmak zorunda kalan halkı tekrar 

bilinçlendirmek için yazar bazı eserlerinde din felsefesi yapar ve dini kavramlar 
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üzerinde de durur. Anlatılarında Sovyet Rusya’sının insanları robotlaştırarak kendi 

benliklerini unutturduğuna da sık sık değinerek okuyucusunun doğru-yanlış ayırdını 

yapmasını sağlamaya çalışır. 

Aytmatov, eserlerinde gerek yaşadığı coğrafyanın kendisine sunduğu kültürel 

mirası kullanarak gerekse, okuduğu ve gördüğü dünyayı kendi hayal dünyasında 

şekillendirerek eserlerini oluşturur. Eserlerinde insanlara unuttukları değerleri 

hatırlatırken kahramanları aracılığıyla da değer aktarlıkları yapar.  

ESERLERİ: 

•Zorlu Geçit  

•Yüzyüze 

•Cemile  

•İlk Öğretmenim  

•Dağlar ve Steplerden Masallar  

•Elveda, Gülsarı!  

•Beyaz Gemi  

•Selvi Boylum Al Yazmalım  

•Fuji-Yama  

•Gün Olur Asra Bedel  

•Dişi kurdun Rüyaları 
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•Toprak Ana  

•Cengiz Han'a Küsen Bulut  

•Çocukluğum  

•Kırmızı Elma  

.Kasndra Damgası 

•Dağlar Devrildiğinde-Ebedi Nişanlı 
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BÖLÜM II 

2. CENGİZ AYTMATOV VE ESERLERİNDE DEĞER AKTARIMI 

2.1. TOPRAK ANA 

2.1.1. Özet 

Roman, Tolgonay’ın çocukluktan beri gelmeye alışkın olduğu ve her yıl hasat 

mevsiminde elini boş çevirmeyen tarlayla yani TOPRAK ANA ile dertleşmesiyle 

başlar. Eskiden hasat kaldırmak niyetiyle umutlanarak koştuğu topraklara şimdi  

‘Ölenleri Anma Günü ‘denilen günde kaybettiklerini tekrar yâd etmek için gelir. 

Yanında ise kendisine babaanne diye hitap eden bisikletli bir de erkek çocuğu vardır. 

Tolganay, geçmişi hatırlar. Toprak ana ile birlikte ne kadar çok zorluğa göğüs 

gerdiklerini, nelerle mücadele etmek zorunda kaldıklarını, mutluluklarını, 

kaybettiklerini, yaşadıklarını anımsarlar: Dedesinin borçları yüzünden ırgatlık 

yapmak zorunda kalan Tolgonay’ın ailesi geçimlerini topraktan sağlarlar. Tolgonay 

henüz bebekken getirildiği bu topraklarda ilk başta buğday başaklarının gölgesinde 

oturtturulur, çocukken buğday başaklarına bekçilik yaptırılır, büyüyünce de diğer 

akranları gibi tarlada çalışmaya başlar. Bir gün tarlanın kenarında geçen deve 

katarlarının arasında kendi akranlarını görür. Elbiselerine, giyim- kuşamlarına 

imrenir. Onlar gibi olmanın hayalini kurar.  Hiçbir zaman onlar gibi giyinemez ancak 

alımlı bir kız olur. Henüz on yedisinde, onlara can olan, kan olan topraklarında 

çalışırlarken genç bir delikanlının da toprak anada çalıştığını görür. Dünyasında 

toprağa ayrı bir değer veren Tolgonay, toprağı bu denli güzel ve hızlı işleyen 

delikanlı ile tanışır. İsminin Suvankul olduğunu öğrendiği delikanlı ile beraber 
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çalıştıkları tarlada birbirlerine âşık olurlar. Mutluluklarını, özlemlerini ve kederlerini 

yaşayacakları bu topraklar Savunkul ile Tolgonay’a döşek olur, yorgan olur.  Tek 

hayalleri kendilerine ait bir topraklarının olması ve mutlu mesut yaşamak olan çift 

evlenirler.  

Hayallerini elde etmek için çanla başla çalışan çift, zaman içinde hem toprak 

sahibi olur hem de Kasım, Maysalbek, Caynak isimli üç erkek çocuğuna sahip 

olurlar. Yıllar su gibi akar. Suvankul elini attığı hiçbir işi yarım bırakmaz. Gayretleri 

sonunda kolhozda ekip başı olur. Daha önce kullanmayı bilmedikleri ve görmedikleri 

traktör ve motor kullanmayı öğrenir.  Bu dönemde Kasım da Aliman’la evlenir. 

Tolgonay,  Aliman’a hiçbir zaman kaynanalık yapmaz. Hem evde hem de tarlada 

canla başla çalışırlar. Bütün köylü gibi onlar da hasadın ilk gününü bayram 

şenliğinde geçirirler. Hasadın ilk ekmeğini Aliman ile Kasım pişirir ve hep beraber 

dualar eşliğinde ekmeği yerler. Tolgonay, o zamanlar kendinin ne kadar şanslı 

olduğunu düşünür; kocası Suvankul’un yanında olduğunu,  evlatlarından Kasım’ın 

yuvasını kurduğunu, işinde başarısından dolayı Kolhoz tamir atölyesinin kendisini 

bisikletle ödüllendirildiğini,  yakında kolhozun gençler için hazırladıkları evlerden 

birinde Aliman’la mesut yaşayacağını, Maysalbek’in, kendi isteğiyle küçük yaşta 

evden ayrılarak öğretmen okulunda okuduğunu, en küçük oğlu Caynak’ın ise genç, 

yerinde duramayan kıpır kıpır bir çocuk olduğunu hatırlar. 

Kolhozdakiler; alınan ilk hasadın ardından toplanması gereken buğdaylar için 

tekrar tarlaya çalışmaya giderler. Yamaçlardaki buğdayları biçmek için gidenler 

çaydan hızlıca bir Rus askerinin geçtiğini görürler. Acelesi olan bu askeri köprüden 

geçmesi için uyarsalar da asker, onlara bir şeyler söyleyerek oradan uzaklaşır. Kasım 

biçerdöverin başında çalışırken anlam verilmez bir şekilde makinanın sesinin 
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kesilmesi üzerine Aliman kocasının yanına gider ve oradan Tolgonay’a acı acı 

seslenir. Tolgonay ile diğer çalışanlar apar topar biçerdöverin başında 

toplandıklarında dereden geçen Rus askerin, savaş habercisi olduğunu öğrenirler. 

Yaşanan ilk şokun ardından Kasım, herkesi bir an önce çalışmaya teşvik eder. Kalan 

buğdayların kış gelmeden toparlanması gerektiğini hatırlatarak biçerdöverini 

çalıştırır.   

Savaş, tarladaki hasadın kaldırılmasını hızlandırır. Kolhozdaki herkes 

insanüstü çaba sarf ederek başakları toplamaya çalışır. Bu arada köyün delikanlıları 

da teker teker askere çağrılmaya başlanır. Kasım ilk çağrılanlardan biri olur. 

Suvankul, Kasım’ın askere gitmeden biraz rahatlaması için traktör sürücüsü olduğu 

zaman ödül olarak aldığı dağın yamacında bağlı olan Rahvan doru atı bulunduğu 

yerden getirir.  Atını gören Kasım bir an rahatlar. Kasım ve Suvankul atlarında 

Aliman, Tolgonay ise Caynak’ın kullandığı arabayla askerlik şubesine doğru yol 

alırlar. İsmi okunan Kasım,  çevre yerleşim yerlerinden gelen askerler ile istasyonda 

buluşup savaşa sevk edilmek için yola çıkarlar. Kocasının ardından çok gözyaşı 

döker. 

Savaş olanca hızıyla devam ederken Maysalbek’ten mektup gelir. Mektupta 

kendisinin ve arkadaşlarının askere çağrıldığını ancak henüz cepheye 

gönderilmediklerini yazar. Bu arada Kasım’dan cepheye hareket ettiklerine dair 

haberler gelir. Suvankul, yaşlandığı için bıraktığı ekip başı görevini gençler askerde 

olduğundan tekrar yapmaya başlar. Tolgonay buna güvenerek onun askere 

gitmeyeceğini düşünür. Ancak işler onun düşündüğü gibi gelişmez. Şimdi askere 

gitme sırası Suvankul’a gelir. Suvankul zor da olsa Tolgonay’a askere gitmek 

zorunda olduğunu anlatmaya çalışır. Tolgonay gözyaşlarına boğulur. Suvankul, 



21 

 

Tolgonay’a doya doya ağlamasını ancak şimdiden sonra evin baybişesi, köyün ekip 

başı olacağı için kimsenin yanında ağlamamasını, güçlü olmasını öğütler. Fırtınalı bir 

günde Suvankul’u da askere uğurlarlar. 

Tolgonay, ekip başı görevine dört elle sarılır. Köyün iş yapacak erkekleri 

askerde olduğundan hasadın yerden kaldırılma işi kolhozda geride kalanlara düşer. 

Tolgonay, kimine tatlı söz kullanarak kimine zorlayarak bu işleri yaptırır. Aliman da 

Tolgonay’ın yanından ayrılmayıp kendine yardım eder. Bir taraftan da Kasım’dan 

gelecek haberleri dört gözle bekler. 

Bir kış gününün sabahında Maysalbek’ten bir telgraf gelir. Telgrafta evin 

yakınındaki istasyondan arkadaşlarıyla geçirilip cepheye doğru gidecekleri,eğer 

istasyona gelirlerse oradan geçerken onlara el sallayabileceği yazar. Hemen apar 

topar hazırlanan Tolgonay ve Aliman yollara koyulurlar. Tolgonay oğlunu göreceği 

için, Aliman ise kocasına en çok benzeyen kayınını göreceği için heyecanlanır. 

İstasyona vardıklarında vagonlar birbirini takip eder gider. Ancak sabaha doğru 

istasyondan geçen vagonların birinden Maysalbek görünür. Hayal meyal gördükleri 

Maysalbek onlara bağırarak annesine şapkasını atar.  

Aylardan haftalardan sonra Kasım’dan mektup gelir,  Aliman buna çok mutlu 

olur. Bu arada kışın bitimine doğru henüz on sekizine yeni girmiş Caynak da sürekli 

askerlik şubesine çağrılarak talim yaptırılır. Yine böyle çağrıldığı bir gün eve erken 

döner. Tolgonay hiçbir şeyden şüphelenmez ama Caynak o gece onlar üzülmesin 

diye mektup bırakarak askere gitmek için evden ayrılır. Bu olaydan çok geçmeden 

Kasım’ın ve babası Suvankul’un ölüm haberleri gelir. Aliman da Tolgonay da çok 

ağlarlar. Ölenlerle ölünmediği için hayata kaldıkları yerden devam etmek zorunda 
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kalan gelin ile kaynana tek geçim kaynakları olan toprağı tekrar işlemeye başlarlar. 

Aliman bir önceki baharda yaşadıklarını hatırlar, o günleri yadeder. 

Savaşın üçüncü ve dördüncü yıllarında cepheden iyi haberler gelir ancak 

köyde kalanlar için durum hiç de iç açıcı değildir. Açlıkla boğuşmaya başlayan 

köylüyü kışın son günlerinde sabana bağlamayı düşündükleri üç atın çalınması 

sarsar. Savaşın ağır şartları, hem cephede olanları hem da cephe gerisinde yaşamak 

zorunda kalanları huzursuz eder. Tolgonay, güçlükle tarlaya ektikleri ekinlerin 

hepsinin cepheye gönderileceğini bildiğinden kolhozda yaşayanların aç kalmaması 

için başka bir yol bulur: Stallin’in kurallarına uygun olmasa da planı uygulamaya 

koyar. Herkes evinden bir avuç-son erzakını -toprağa ekilmek üzere vermek zorunda 

kalır. Komşu Ayşe kadın da çocuklarının son rızkını istemeye istemeye vermek 

zorunda kalır. Toplanan iki çuval erzak tarlaya ekilmek üzere götürülür. Tolgonay, 

tarlaya bıraktığı tohumları, ekecek başka kimse kalmadığından çocukların ekmesini 

isteyerek onları görevlendirir. Çocukların tohum ekme işini başarıp başaramadığını 

kontrol etmek için tarlaya giden Tolgonay, çocukların dövülerek bağlandığını 

erzakın ise kaçırıldığını görür. Atıyla erzakları kaçıranların peşlerine düşer, çok 

geçmeden onlara yetişir ve tohumlukları vermeleri için yalvarır. Ancak içlerinden 

savaş kaçağı olan Cenşenkul, dönerek silahıyla Tolgonay’ın atını öldürür. Tolgonay 

da hafif yaralar alır. Onu asıl üzen aldığı yaralar değil, çoluk çocuğun rızkının 

çalınmış olmasıydı.   

Savaşın bitiminden kısa bir süre önce Maysalbek’ten bir mektup gelir. 

Maysalbek, mektubunda annesine hücuma gittiklerini, sağ olarak kurtulamayacağına 

inandığını yazar.  Tolgonay böylece iki oğlunu ve kocasını savaşta kaybetmiş olur. 

Çaynak’a gelince o da mektuplarında paraşütçü olduğunu yazar. En son 
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arkadaşlarına yardım için düşman hatlarına paraşütle atladığı görülür ama bir daha 

ondan da haber alınamaz.  Çaynak’ın henüz on sekizinde iken savaşa gidip bir daha 

dönememiş olması Tolgonay’ı derinden sarsar. Onu başkaları unutsa dahi kendisinin 

asla unutmayacağını Toprak Anayla dertleşirken söyler.   

Savaş beşinci yılında sona erer. Cepheden sağ kalanlar köylerine dönerler. 

Ama içlerinde ne Tolgonay’ın oğulları ne de kocası vardır. Gelini Aliman’la 

yapayalnızdırlar. Tolgonay, gelini Aliman’ın gençliğine acır, ona birkaç kez eğer 

isterse köyüne dönebileceğinin imasında bulunur. Hem Tolgonay hem de Aliman 

birbirlerinden ayrılmak istemezler. Nasıl ki Tolgonay Aliman’ın tekrardan evlenip 

hayata tutunmasını istediği gibi, Aliman da Tolgonay’ın hayattan umudunu 

kesmemesi, acısını hafifletmesi için haber alamadıkları Caynak’ın bir gün mutlaka 

döneceğine inandığını söylemesiyle birbirlerini avuturlar. Savaşın ardından üç yıl 

geçer ve umutlar iyice tükenir. 

Tolgonay ve Aliman haricinde köyde yaşayanların hayatları eskisi gibi 

olmasa da düzelmeye başlar. Köyde düğün alayları düzenlenmeye başlar ve 

geleneksel olarak oynadıkları Kökpar oyunları oynanır. Yine böyle bir düğünde 

Kökpar oynayan gençler arasında komşu köyden gelen çoban birinci olur ve 

vurulmuş tekeyi Tolgonay’ın evinin önüne bırakır. Geleneğe göre kapının önüne 

bırakılan teke o evde yaşayan genç kıza aşk ilanıdır. Tolgonay bu olaya bir türlü 

anlam veremez. Aklının ucundan çobanın Aliman’a âşık olacağı geçmez. Çoban da 

utancından Aliman’a ilgi duyduğunu itiraf edemez. Tolgonay bu olaydan sonra 

Aliman’ın çaya sık sık gidişine, kendine özenmeye başlamasına anlam vermeye 

başlar. Bir gece üstü başı dağınık ve sarhoş bir halde eve dönen Aliman, Tolgonay’ın 

yardımcı olmaya çalışmasına rağmen onu tersler. Bir ilkbahar günü Tolgonay, 
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Aliman’ın hareketlerinden evden ayrılmaya hazırlık yaptığını anlar. O gece ikisi de 

uyuyamaz. Ertesi gün işten dönen Aliman’ın dışarı çıkmamasından, çobanın da 

ortada gözükmemesinden bir şeylerin ters gittiğini anlayan Tolgonay daha sonra 

anlayacağı olayları yaşamaya başlar. 

Asker kaçağı Cenşenkul yakalanarak, yargılanmak üzere köye getirilir. 

Mahkemeye tanıklık etmek için çağrılan Tolgonay, Cenşenkul’un hakkındaki 

iddiaları reddetmesi üzerine dayanamayarak söze atılır. Savaş sırasında atlarını 

çaldıklarını, çocukların ekmek için tarlaya götürdükleri son lokmalarını çalarken 

arkasına takılıp kendinin yaralandığını, atının ise öldüğünü söyler. Hiç suçu yokmuş 

gibi hiddetlenen Cenşenkul, Tolgonay’a kendisiyle uğraşacağına gidip Aliman’ın 

kimden hamile kaldığını öğrenmesini ister. Tolgonay, böylece Aliman’ın 

mutsuzluğunun kaynağını öğrenir. Tolgonay ona kızmaz, elinden geldiğince yardım 

etmeye çalışır ama Aliman onun bu yardımlara cevap vermez. 

Aliman, karnındaki bebeğiyle artık bu köyde yaşayamayacağını düşünür ve 

kendi köyüne dönmeye karar verir.  Hiç kimseye söylemeden yola koyulur. Tolgonay 

bunu anlayınca hemen Aliman’ın peşine düşer, ailesinin hamile olduğu öğrenip onu 

aşağılamalarından korkar. Bir de bakar ki Aliman kader arkadaşlığı yaptığı 

Tolgonay’dan ayrılamayacağını anlamış geri dönmektedir. 

Yaz mevsimi geçer, sonbahar mevsimi geldiğinde Aliman’ın doğumu da 

yaklaşır. Tolgonay olsun köy halkı olsun herkes Aliman’a yardım etmeye çalışır. 

Hatta komşuları Ayşe, hasta olmasına rağmen kendini düşünmeden çobanın köyüne 

gider, çobana Aliman’ın hamile olduğunu ve çocuğuna sahip çıkmasını söylemeyi 
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planlar ancak oraya vardığında çobanın evli ve çocuklu olduğunu ve dolayısıyla 

Aliman’a sahip çıkmayacağını anlar. 

Tolgonay, gelini Aliman’ın, doğumunun yaklaştığını anladığından bir an 

gözünden kaçırmak istemez. Aliman ise utancından sancıları yaklaşmasına rağmen 

Tolgonay’a hissettirmeden evden dışarı çıkar. Tolgonay, ise Aliman’ın eve gelmekte 

geciktiğini fark edince hemen onu aramaya koyulur. Aliman’ı, ahırda kendi başına 

doğurmaya çalışırken gören Tolgonay, ona yardım edemeyeceğini anlayınca 

komşuları Ayşe’nin oğlu Bektaş’tan Aliman’ı doktora yetiştirmesini ister. Bektaş 

elinden geldiğince yardım etmeye çalışır. Arabasıyla yola çıkarlar. Aliman’ın ağrıları 

gittikçe şiddetlenir ve en sonunda doğum gerçekleşir. Tolgonay, Aliman’a yardım 

etmeye çalışsa da bebeği kurtarırlar ama Aliman oracıkta hayatını kaybeder. 

Tolgonay böylece kader yoldaşı, sevgili gelini Aliman’ı da diğer yitirdikleri gibi 

yitirir.  

Aliman’ın yadigârı, sevgili torunu Canbolat, Tolgonay’ın bütün umudu olur. 

Canbolat kendi ninesi zannettiği Tolgonay’ı çok sever. Tolgonay da onu çok sever. 

Hatta Canbolat küçükken hastalandığında havaların soğuk olmasına aldırmadan onu 

kucağında nehrin öteki kıyısına geçirip doktora yetiştirir, ardından da kendi soğuk 

aldığından ölümden döner. Yıllar hızla birbirini kovalar ve Canbolat on iki yaşına 

girer. Ahırdan babası olarak bildiği Kasım’ın yirmi yıllık bisikletini alır ve onarma 

işini yapamayınca Bektaş ona yardım eder ve bisikleti çalışır hale getirirler. Bektaş, 

hasat mevsimi geldiğinden Tolgonay’dan Canbolat’ın yanında çalışması için izin 

alır. Tolgonay, Canbolat’ın tarlada nasıl çalıştığını görebilmek için yanına gider. 

Biçerdöverin üstünde Bektaş’la çalıştığını görür ve rahatalar. Tarlada çalışanların 

bayram günü olan bu günde Tolgonay hasadın ilk ekmeğini Canbolat’ın elinden yer. 
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Çalışanların hepsi tarlada geceyi geçirirler. Tolgonay da oradakilerin ısrarı üzerine 

eve dönmeyip geceyi tarlada samanların üzerinde geçirir. Gökyüzü eskiden gördüğü 

gökyüzü gibi değildir, Torgay kuşu da eskisi gibi ötmemektedir. 

Toprak Anayla dertleşen Tolgonay, “Ölenleri Anma Günü” denilen bu gün de 

yine yitirdiklerini yâd ederler. Tolgonay, Canbolat’a hala gerçeği söyleyememenin 

huzursuzluğunu yaşar ve Toprak Ana’ya günü geldiğinde Canbolat’a gerçeği 

söyleyeceğini onun da iyi niyetli bir insansa kendini anlayabileceğini söyler ve 

Toprak Ana’dan, güneşten yağmurda savaşların gereksiz olduğunu insanoğluna 

anlatmalarını ister. Toprak Ana ise Tolgonay’a insan olduğu ve anne olduğu için bu 

işi kendisinin yapması gerektiğini söyler. İki dost bir daha ki seneye yine aynı yerde, 

aynı günde buluşmak üzere ayrılırlar. 

2.1.2. Kahramanlar 

Toprak Ana: Romanda Tolgonay’la dertleşen, romanın başından sonuna kadar 

olayların her merhalesinde Tolgonay’la kendini hissettiren hayali bir sestir. Toprak 

ana, hem Tolgonay’ın yaşadıklarını hem de kendi yaşadıklarını hatırlar. 

İnsanoğlunun kendi hemcinslerine ve toprağa verdiği işkenceyi anlamaya çalışır. 

Tolgonay: Kendini bildi bileli toprakla beraber yaşayan Tolgonay, henüz on yedi 

yaşında tarlada çalışırken Savunkul’u görür ve ona âşık olur. İkili aşklarını, 

sevgilerini, mutluluklarını hep toprakla beraber yaşarlar. Birbirlerine evlilik 

yeminlerini de toprağın üstünde verirler.  Çok çalışırlar, çabalarlar ve en sonunda 

yeryüzünde yaşayan bütün insanların sahip olmak istediği gibi evlada ve toprağa 

sahip olurlar.  Üç erkek çocuğa sahip olan çift, ilk çocukları olan Kasım’ı Aliman’la 

evlendirirler. Aliman da Tolgonay gibi çalışkan ve yuvasına bağlı bir kadındır. Mutlu 
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mesut hayatlarını kâbusa çeviren olay yani savaş, Tolgonay’ın üç evladını ve kocası 

Suvankul’u elinden alır. Gelini Aliman ile hayatta yapayalnız kalırlar. İkisinin de 

birbirlerine destek olarak yaşadıkları hayata bir darbe de yakın köyden gelip çobanlık 

yapan kişi vurur. Evli olduğu halde Aliman’la evleneceğini söyleyerek kandırır ve 

onu hamile bırakarak ortadan kaybolur. Dünyası başına yıkılan Aliman, utancından 

çocuğunu kendi başına doğurmaya çalışır. Ancak bunu başaramaz. Tolgonay 

Aliman’ın ölümünden sonra, Aliman’ın oğlu Canbolat’la hayatta tutunmaya çalışır. 

Kolhoz Makine Tamir Atölyesi’nin Kasım’a hediye ettiği bisikleti Canbolat 

babasının diye kullanır. Tolgonay, ona gerçek babasının kim olduğunu yalnız kalma 

korkusu yüzünden söyleyemez.  

Suvankul: Tolgonay’ın kocasıdır. Ömrünü ailesine ve çocuklarına adamış ekmeğini 

topraktan çıkaran çalışkan bir çiftçidir. Çalışkanlığından dolayı Kolhozda çeşitli 

görevlerde bulunur. O zamanlar yeni yeni kullanılmaya başlanan ve pek kimse 

tarafından bilinmeyen traktör ve motor kurslarına katılır,  kendini geliştirir. Karısı ve 

oğullarıyla mutlu yaşayan Suvankul’un mutluluğunu bir atlının getirmiş olduğu savaş 

haberi böler.  Savaşa önce oğlu Kasım çağrılır, ardından da kendi çağrılır. Karısı 

Tolgonay’a onun yokluğunda aileyi kendisinin idare edeceğini,  güçlü olması 

gerektiğini, ayrıca kolhozun erkeklerinin askere çağrıldığını dolayısıyla da kolhozun 

en bilge kişisi olarak kolhozu yönetmesi gerektiğine kolhoz yetkilileriyle karar 

verdiklerini söyler. Savaşa gittikten kısa bir sonra Savunkul’dan ölüm haberi gelir.  

Kasım: Tolgonay’ın büyük oğludur. Babası gibi çalışkan ve dürüst bir çiftçidir. 

Biçerdöver kullanmak üzere gittiği Zareçye köyünde Aliman’la tanışır ve evlenirler. 

İlk başta ailesiyle hep beraber aynı evde yaşayan çift, kolhozun onlar için uygun 

gördüğü yerde evlerinin temellerini atarlar. Kolhozda çalışan herkes gibi Kasım ve 
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Aliman da tarlada çalışırlar. Kasım, biçerdöver kullanır, Aliman ise Tolgonay’la 

beraber buğday başaklarını toplarlar. Evliliklerinin ilk hasadını bayram şenliğinde 

kutlayan çift, hasadın ilk ekmeğini pişirerek aileleriyle mutlu mesut yerler. Her 

şeyden habersiz ailece geçirdikleri mutlu gecenin ardından kolhozda yaşayan herkes 

tarlada kalan diğer başakları toplamak için çalışmaya koyulurlar. Kasım 

biçerdöverinin başında çalışırken birden bire bir sessizlik olur.  Aliman ve diğer 

çalışanlar Kasım’ın yanına geldiklerinde savaşın çıktığının haberini alırlar. Savaş 

haberini alan herkes ne yapacağını şaşırır. Kasım ise bütün bu olumsuzluklara 

rağmen, kış gelmeden başakların toplanması gerektiğini söyler ve çalışmaya devam 

ederler. Savaş, herkes gibi Aliman ve Kasım’ın da hayallerini yarım bırakır. Çok 

geçmeden savaşa çağrılan Kasım’dan birkaç kez mektup gelir, sonra da ölüm haberi 

gelir.  

Aliman: Tolgonay’ın gelinidir. Kocası Kasım’la köylerine çalışmaya geldiğinde 

tanışır ve evlenirler. Kocasını çok seven ona bağlı bir kadındır. Aliman hem 

kocasıyla hem de kocasının ailesiyle çok iyi anlaşır. Mutluklarını Kasım’ın savaşa 

çağrılmasını böler.  Kaynanası Tolgonay’la evin diğer erkekleri olan Suvankul, 

Maysalbek ve Caynak’ı savaşa uğurlarlar. Böylece kader birliği yaptığı Tolgonay’la 

baş başa kalırlar. Bütün acıları beraber yaşarlar. Savaşa gönderdikleri erkeklerden 

teker teker ölüm haberleri gelir ve tüm bu acılara beraber katlanmak zorunda kalırlar. 

Savaş bitip sağ kalanlar evlerine döndükten sonra hayat yavaş yavaş akışını yakalar 

ve kolhozda yaşam eskisi gibi olmaya başladığında yakın köyden gelen çoban, 

Aliman’ın aklını çeler. Çoban kendi köyünde evli olduğu için Aliman ile gönül eyler, 

hamile bırakır ve bir daha geri dönmez. Aliman’ı yaşamında son vuran vurgun bu 
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olay olur. Aliman, gayri meşru hamile kaldığı çocuğu utancından kendi doğurmaya 

çalışırken ölür ve geriye oğlu Canbolat kalır. 

Çoban: Savaş bittikten sonra köye, yakın kurak köylerden çobanlar sürülerini 

otlatmak için gelirler. Bu çoban da sürülerini otlatmak için köyden gelip geçerken 

Aliman’ın aklını çeler. Aliman da Kasım’ı genç yaşta savaşta kaybettiğinden 

sığınacak liman olarak kendisine ilgi gösteren bu çobanı görür. Çoban, Aliman’ı 

evleneceğiz vaadiyle kandırarak hamile bırakır. Çoban ve Aliman birlikte kaçmak 

için sözleşirler ama çoban onu yüzüstü bırakır. Tolunay’ın komşusu Ayşe, Aliman’ın 

durumuna üzülerek çobanın köyüne gidip çobana Aliman’ın hamile olduğunu ve 

onunla evlenmesini gerektiğini söyler. Çoban ise zaten evli ve çocuklu olduğunu 

söylerek hayatına devam etmeyi tercih eder ve bu sayfayı kapatır. 

Maysalbek: Tolgonay’ın ikinci oğludur. Öğretmen olmak için erken yaşta evinden 

ayrılan Masalbek, eğitimini tamamlamak için uğraşırken savaş çıkar. En büyük 

hayali öğretmen olmak olan Masalbek’in, eline kalem tutturulacağına silah tutturulur. 

Savaştan annesine yazdığı son mektupta öleceğini bile bile cepheye gittiğini yazar.  

Caynak: Tolgonay’ın üçüncü oğludur. Köyde devrimin savunuculuğunu yapan kıpır 

kıpır bir gençtir. Güzel akordeon çalıp yır söyler. Yaşı henüz on sekize yeni 

basmışken savaşa çağrılır.  Annesi, üzülmesin diye bir mektup bırakarak sessizce 

cepheye gider. Tolgonay önce Caynak’ın cephede paraşütçü olduğunu öğrenir. 

Ardından paraşütle arkadaşlarına yardım etmek için düşman sathına geçtiğine dair 

haberler alır; ancak savaş bittikten yıllar sonra bile Caynak’ın ölü ya da diri olduğuna 

dair kesin bir bilgi kimse ulaşamaz.  
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 Cenşenkul:  Asker kaçağıdır. Askerden kaçtıktan sonra kendi gibi asker kaçağı 

arkadaşlarıyla zor durumda olan köylülerin ellerinde kalan son yiyeceklerini ve 

atlarını çalarak onları açlık ve sefalet çekmelerine sebep olan kötü biridir. Savaş 

bittikten sonra evine gelip gittiğine dair haber alanlar Cenşenkul’u yakalatır, cezasını 

çeksin diye mahkemeye verirler. Cenşenkul, mahkemede bütün yaptıklarını inkâr 

eder. Tanıklık yapmak için mahkemeye gelen Tolgonay, Cenşenkul’un bütün 

yaptıklarını bir bir anlatır. Cenşenkul ise Tolgonay’dan öç almak için onun 

kendisiyle değil, gelini Aliman’la ilgilenip onun kimden hamile kaldığını 

öğrenmesini ister. Bu olaydan sonra köylüler Cenşenkul’un evinin eşyalarını bir gece 

arabaya yükleyerek onları köyden atarlar.  

Canbolat: Aliman’ın çobandan olma oğludur. Tolgonay evlatlarını, kocasını ve 

gelini Aliman’ı kaybettikten sonra umutlarını Canbolat’la yaşatmak ister. Ona kendi 

torunu gibi davranan Tolgonay, onun da bir gün gerçeği öğrenip gideceğinden 

korkar. Ama aklının bir köşesi de Canbolat’ın yaradılışı eğer iyiyse kendisini terk 

etmeyeceği yönündedir. 

Komşu Ayşe: Tolgonay’ın en yakın komşusudur. Kendi hassas biri olduğundan 

sürekli hastadır. Kocası olmadığından çocuklarına kendi bakmak zorundadır. Savaş 

sırasında hep beraber yorulan köylüler, ellerinden gelen çabayı gösterirler. Tolgonay 

o dönemde kolhoz yöneticisi olduğundan köylüler onu yormamak için ellerinden 

geleni yapmaya çalışırlar. Tolgonay, ellerindeki buğdayın neredeyse hepsini cephede 

savaşanlara göndermek zorunda olduklarından geride kalan çocuk ve köylülerin ne 

yiyeceğini düşünür ve buna pratik bir çözüm bulur. Ona göre her ev son 

buğdaylarından birer avuç verir ve tarlaya ekebilirlerse o buğday da onların 
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olabileceği yönündedir. Tolgonay,  kapı kapı dolaşarak köylülerin son buğdaylarını 

ister; ancak köylülerden bazıları vermek istemez. Vermek istemeyen köylülerden biri 

de Komşu Ayşe’dir. Çocuklarının son rızkını vermek istemez. Tolgonay onu 

dinlemez ve bir avuç buğdaylarını tarlaya ekilmek üzere alır. İşler Tolgonay’ın 

düşlediği gibi ilerlemez. Asker kaçağı Cenşenkul ve arkadaşları bu buğday 

başaklarını çalarlar. Onları yakalamak isteyen Tolgonay peşlerine düşer. 

Cenşenkul’un attığı mermiyle atı ölür kendisi ise yaralanır. Ellerindeki son 

yiyeceklerini kaptıran köylüler ise Tolgonay’ın düştüğü duruma çok üzülürler ve 

ellerinde kalan son buğdaylarını kaptırmış olsalar da Tolganay’a sitem etmezler.     

Bektaş: Komşu Ayşe’nin oğludur. Savaş çıktığında küçük olduğu için savaşa 

çağrılmamış, iyi niyetli yardımsever bir delikanlıdır. Tolgonay’la Aliman’ı doktora 

yetiştirmek için uğraşırlar ancak başarılı olamazlar. Bektaş, Aliman’ın çocuğu olan 

Canbolat’ı daima kollar ve ona babasızlığını hissettirmemeye çalışır. Onu hasadın ilk 

günü yanında tutar, babası olarak bildiği Kasım’ın bisikletini onarmakta ona 

yardımcı olur. 
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2.1.3. Romanın Değer Aktarları 

2.1.3.1. Toprak ana 

İnsanlığın var olduğu günden beri metafor olarak kullanılan doğurganlık ve 

anaçlığın timsali isim ‘Toprak Ana’dır. Doğurganlık, çoğalma gibi kavramlar 

geçmişten günümüze kadar toprağa atfedilmiştir. İnsanlar onu hem işlemişler hem de 

ondan ürün alarak yaşamlarını idame ettirmişlerdir. 

İslam inanışına göre topraktan gelen insan, önce onu eker biçer, karnını 

doyurur, kök salar ve en sonunda da geldikleri yere yani toprağa dönerler. Bu döngü 

eserde tinsel olarak işlenmiş bir değer olarak karşımıza çıkar. Evrenin sonuna kadar 

bu şekilde devam edecek olan döngüye insanoğlu her zaman dünyanın her tarafında, 

başka isimler altında toprağı eker, biçerler.  

Toprakta kök salma içgüdüsü insanları, ona sahip olmaya yöneltmiş onun için 

savaş vermesine,  kan dökülmesine sebep olmuştur. Bir tarafta toprak için birbirini 

öldüren insanlar diğer tarafta ona sahip olmanın geçici gururunu yaşayan insanlar bu 

kısır döngüyü devam ettirmek uğruna değer ve karşı değerler geliştirirler. 

Çeşitli milletlerin mitolojilerinde insanlar, yaradılışlarına ait çeşitli tinsel 

mitler geliştirmişlerdir. Bu mitlerden Altaylara ait olan “ Yaradılış Efsanesi “ sinde 

evrenin yaradılışı, Tanrı ile Kişi arasında geçen diyalogla anlatılır. Su yaratıldıktan 

sonra Tanrı Kişi’ye suyun altından toprak çıkarmasını emreder. Kişi toprağı alarak 

Tanrı’ya verir. Tanrı bu toprağı etrafa serperek yeryüzünü meydana getirir. Tanrı 

tekrar Kişi’ye suyun dibine dalarak toprak çıkarmasını emreder. Kişi de tekrar suya 

dalar, iki avucuna toprak alır. Avucundakinin birini Tanrı’ya verir, diğerini ise Tanrı 
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görmesin diye ağzına atar. Sakladığı bu toprakla kendine bir yer yaratmak isteyen 

Kişi, Tanrı’nın genişle dediği toprakla ağzındaki toprak da genişlemeye başlar, 

Nereye giderse gitsin Tanrı’yı yanında bulan Kişi’yi Tanrı cezalandırır. 

Manas Destanı’na göre insanlara tanrı toprağı kullansınlar, ondan verim alıp 

hayatlarına devam etsinler diye yaratırken insanoğlu sadece kendilerine ait olsun 

diye Tanrının buyruğuna karşı gelerek karşı değerler oluşturup toprak için savaşmayı 

tercih etmişlerdir. İnsanların iradelerine bırakılan bu durum, insanların her çağda 

karşılaşacakları sıkıntıları doğurmuş, beraberinde birbirlerini öldürüp “dünya 

hâkimiyeti” fikrinin belirmesine sebep olmuştur. Yazar Aytmatov da Toprak Ana 

romanıyla insanların yüzyıllardır sahip olmaya çalıştıkları toprağı, kendi süzgecinden 

geçirerek okurlarına sunar.   

Temsili olarak ismi ve işlevi gereği toprak, analığı temsil eder. Ülkü değerler 

noktasında bakıldığında ana; cömert, evlatları arasında ayrım gözetmeyen fedakârlık 

timsalidir. Toprak, üzerine ekildiği zaman insanları doyuran, sırlarını barındıran 

anadır. Sen ona bir verirsin o sana sorgusuz sualsiz bin verir. Toprak, insanların 

karnını doyurduğu gibi acılarına da ortak olur. İnsanları ana gibi bağrına basar.  Ülkü 

değer olan toprak, savaş sırasında insanların çektiği acılara tanık olur, onlar gibi 

acıları yüreğinde hissederek duygudaşlık kurar. Hayatta olanlara sırdaşlık, ölenlere 

ise kucak açar. “Tarla, Tolgonay’ın vatan için yani toprak için toprağa verdiği 

kocası ve yavrularının güvenli barınağını da simgeler. Onunla konuşurken, bir 

bakıma toprağa dönüşleriyle de konuşmuş olur.”(Korkmaz 200: 41) İçinde 

doldurulamayan boşluğu ilahi bekayla doldurur; Topraktan geldik toprağa gidiyoruz.  
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Tolgonay, Toprak Anaya her yıl aynı zamanlarda ‘Ölenleri anma gününde’ 

gelerek bütün kaybettiklerini yâd eder. Tolgonay’ın yaşadığı bütün acı- atlı olaylara 

toprak ana, tanıklık ederek ona bu hayatta yalnız olmadığını hatırlatır.  Çekilen 

benzer acılar, iki anayı ortak noktada buluşturur. Nasıl ki Tolgonay evlatları olmadan 

kimsesiz öksüz ise toprak da boş bırakıldığı, ürün ekilmediği zaman aynı kimsesiz ve 

öksüzlüğü yaşar. Kadim dostlar yıllar geçse de asla birbirlerini bırakmazlar. “ 

Selamınaleyküm sevgili tarlam! Dedi yavaş sesle. 

-AleykümselamTolgonay. Yine geldin demek? Görüyorum, biraz daha yaşlanmışsın, 

saçların bembeyaz olmuş.. Aa, baston da kullanıyorsun artık. 

-Evet, güzel toprağım, yaşlandım. Ee aradan bir yıl geçti ve sen bir hasat daha 

verdin.. Biliyor musun bugün “ Ölüleri Anma Günü “ 

 - Biliyorum ve seni bekliyorum Tolgonay, ama bu defa da yalnız geldin değil mi ? 

-Gördüğün gibi yalnız hep yalnız. ”  (Aytmatov, 1995:6) İki anayı yaklaştıran şey 

ikisinin de aynı acıları tatmış olmalarıdır. 

Tolgonay 

Yazar Aytmatov, Tolgonay ile toprak anayı dertleştirerek sözü metafor olan 

ve bir türlü anlam veremediği savaş mevzusuna getirir. Kendine tercüman olarak 

seçtiği kahramanla dünya görüşünü okuyuculuğuyla paylaşır. Savaşların çok gereksiz 

olduğunu kahramanı Toprak Ana’ya şu şekilde söyletir: “…Toprak Ana, gerçeği 

söyle: İnsanlar savaşmadan yaşayamazlar mı? 
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-Çok güç bir soru sordun Tolgonay. Nice nice milletler savaş sonunda yok 

olup gittiler, nice nice şehirler kül oldu. Ve toprak üzerinde insan ayağının izini 

görmek için yüzyıllarca beklediğim çağlar oldu. İnsanlar ne zaman bir savaş 

başlatacak olsa, onlara şöyle diyordum: “Durun! Kan dökmeyin! “ Şimdi de tekrar 

ediyorum: “ Ey dağların, denizlerin öbür tarafındaki insanlar, siz ki mavi göğün 

altında yaşıyorsunuz, savaş neyinize gerek? Ben toprağım, bana bakın! Ben her 

biriniz için aynıyım ve siz de benim gözümde eşitsiniz. Benim için önemli olan sizin 

sözleriniz değildir. Ben sizin dostluğuna muhtacım, çalışmanıza, beni 

işlemenize!...”(Aytmatov, 1995:77) diyen Toprak Ana, haykırışının sonuç 

vermeyeceğinin de farkındadır. 

Tolgonay’ın Toprak Anası içinde maddi ve manevi değerleri taşıyan atalar 

kültüdür. İlk insandan beri yaratılan bütün insanların sırdaşı, yoldaşı, ekmeğidir. 

Toprak Ana anıları içinde barındıran Tolgonay ile dertleşen dert ortağı, sırdaşıdır. 

Nasıl ki Tolgonay evlatlarının yokluğunu çeker, Toprak Ana da ekinler ekilip buğday 

başakları toplanmadığında aynı acıları çeker: “-Savaş olunca benim acı çekmediğimi 

mi sanıyorsun Tolgonay? Çok, çok acı çekiyorum savaşlarda. Ölen köylülerin güçlü 

kollarını özlüyorum hep. Tohum eken evlatlarımı yitirmiş olduğum için hep 

ağlıyorum. Onlar hiç gelmeyecek: Savunkul, Kasım, Caynak ve ölen bütün öteki 

askerler hiç gelmeyecek. Ben, işimden, ekilmeden beledikçe, ya da yetiştirdiğim 

buğdaylar toplanmadan oldukları yerde kaldıkları zamanlar, o gelmeyenleri 

çağırırım: “ Neredesiniz çiftçilerim? Nerelerdesiniz? Haydi, kalkın gelin, yardım 

edin bana! Boğuluyorum, ölüyorum evlatlarım… Yetişin, kurtarın beni! ” derim. Ah, 

ah Savunkul çapasını kavrayıp gelebilse, Kasım biçerdöveriyle, Caynak arabasıyla 
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çıkagelselerdi!... Ama sesime ses vermiyorlar….”(Aytmatov, 1995:78) İnsanoğlunun 

sermayesi evlatları, toprağınki ise mahsulleridir. 

Toprak Ana, üzerinde yaşananlara elinden bir şey gelmeyerek şahitlik yapar. 

Ülkü değer olarak savaşların olmadığı insanların kardeşçe yaşadığı bir dünyanın var 

olması, toprağının ekilip biçilmesi, ürün alınması noktasında hedefine ulaşacakken 

yaşanan olaylar, toprağı başka kimlikte görmemize neden olur. 

Toprak Ana, ebediyete kadar kimsenin olamayacağı topraklar için savaşan 

insanların mücadelesinin gereksizliğine inanır. Savaşı bir yok oluş olarak 

değerlendiren Toprak Ana, savaşan insanların hem kendilerini yok ettiklerine hem de 

kendilerine ev, bark, yiyecek olan toprağa zarar verdiklerini söyler. “ Toprak, bir 

insan anası gibi, kendine emek veren, işleyen evlatlarını özler. Onların toprağa 

düşüşünde kendi ölümünü duyumsar. Tolgonay’ın Toprak Ana ile bu felsefi boyutlu 

diyalogu, savaşta doğanın insan içinde, insanla beraber öldüğüne işaret eder. 

Öyküde, kendini işleyen gücü yitiren toprakla, cephede eşini ve oğullarını kaybeden 

ana, aynı acılar düzleminde, aynı yokuş çizgisinde buluşurlar. İnsan, evrensel uyumu 

en çok tehdit eden savaş çılgınlığını tercih etmekle, türüne, uygarlığına ve “Toprak 

Ana “ ile simgeleşen evrensel varlık alanlarına karşı en büyük kötülüğü yapmış olur. 

Bu nedenle ‘kan dökme’nin en yaygın, meşru ve çılgın biçimi olan savaş, asla kutsal 

bir eylem olarak gösterilmez ve tasvip edilmez. “(Korkmaz, 2004: 91 ) İki ana içine 

düştükleri bu durumun acısını duymsarlar. 

 “Ölüleri Anma Günü”nde Toprak Ana ile dertleşmeye gelen Tolgonay, 

Toprak Ananın isteğiyle bu topraklara ilk defa gelişinden itibaren başından geçenleri 

hatırlamaya çalışır. İlk olarak bu topraklara hasat zamanı daha çocukken geldiğini 
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hatırlar. Tolgonay, buradan geçen deve kervanlarını ve bu kervanlarla beraber giden 

genç kız ve kadınları güzel elbiseleriyle sallana sallana gidişlerini görür, onların 

kıyafetlerine imrenerek bir gün kendisinin de böyle bir genç kız olabileceğini hayal 

eder. Tolgonay bu imrendiği kıyafetlere ve elbiselere hiçbir zaman sahip olamaz ama 

büyüyünce güzel ve albenili bir kız olur. Hayat insana hayal ettikleriyle değil 

verilenlerle yaşamaya mahkûm eder. Tinsel bakış açısıyla bakabileceğimiz ‘kader’ 

mefhumunu yaşayan Tolgonay, hayal ettiğini değil yazgısını yaşamaya başlar. 

Hasat mevsimi, toprağın ürünlerini yani evlatlarını doğurduğu zaman, bereket 

zamanıdır. Böyle bir bereket gününde, yani hasat mevsiminde Savunkul’un 

gelmesiyle hayatı değişen Tolgonay, o sıralarda on yedi yaşlarındadır. Gençliğinin 

doruğunda olan genç ve güzelliğiyle görenleri hayran bırakan genç kızın dikkatini 

Suvankul ilk başta çekmez. Nasıl ki o çelimsizliğiyle toprağı işleyip toprakla dans 

etmeye başlar, o zaman Tolgonay’ın dikkatini çekmeyi başarır.  Onun buğday 

biçmedeki becerisi, çevikliği ve işine kendini adaması, Tolgonay’ı Savunkul’a 

yaklaştırır. “Çok rahat çok kolay biçerdi buğday saplarını. Onun yanından geçerken 

tırpanın başaklara çarparak çıkardığı hışırtıdan, biçilen sapların devrilirken 

çıkardığı yumuşak sesten başka bir şey duymazdınız. Bu yaradılışta insanlar vardır. 

Onları çalışırken görmek zevk verir insana. Savunkul işte onlardan 

biriydi.”(Aytmatov, 1995:9 ) Tolganay, işinde başarılı olan Savunkul’a böylece aşık 

olur.   

Tolgonay ve Savunkul ülkü değerler noktasında yaptıkları işe kendilerini 

vermeleri onları beraber çalışmaya iter ve aynı ülküde birleşmelerini sağlar. Aynı 

ülküde birleşen gençler hayatlarını burada birbirlerine örmeye başlarlar. Birbirlerine 
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ilk defa bu topraklarda dokunurlar. Tolgonay,  hayatından memnun Savunkul’dan 

geleceklerine dair söz almak ister ve ona mutlu olup alamayacaklarını sorar. 

Savunkul ise kendilerine ait toprakları olursa ve herkese eşit olarak dağıtılırsa yani 

devrin düşünce yapısına uygun hayat yaşamayı elde edebilirlerse mutlu 

olabileceklerini söyleyerek, devrimin düşünce yapısının nasıl içselleştirildiğini gözler 

önüne serer. “ Cevap verdi:  

-Toprak ve su insanlar arasında eşit olarak paylaştırılınca, kendi tarlamız 

olunca, kendi tarlamızı sürüp eker, kendi ürünümüzü kaldırınca, biz de mutlu 

olacağız. İnsanın çok büyük mutluluğa ihtiyacı yoktur Tolgonay.”(Aytmatov, 

1995:11) Toprağı sevdası gibi işleyen Savunkul için bir parça toprağının olması, 

ondan hasat alması onun mutlu olması için kafidir.  

Tolgonay, aldığı bu cevap karşısında çok mutlu olur ve Suvankul’la geceyi 

kendilerine yorgan yaparak gökyüzünü izlerler. Tolgonay yaşadığı hayattan çok 

memnundur. Çünkü altlarında onlara her şey olan toprak, gökyüzünde yıldızlar 

vardır onlar bile mutluluklarını paylaşırlar. Yazar kahramanlarını konuşturduğu bu 

noktada aslında savaş öncesi Rusya’da çalışanın emeğinin karşılığının verildiği 

dolayısıyla da o dönemde yaşayan insanların mutlu olduğunu vurgular. Tolgonay’a 

göre toprak insana mutluluk vermek zorundadır. Yani devlet bir metafor olarak 

karşımıza çıkarak koruyup kollayan mekanizma görevini yerine getirmek zorundadır. 

Eğer bunu yapamayacaksa devlet devletliğini yapmaz. Tolgonay, ne kadar mutlu 

olduğunu düşünürken birden toprakla konuşmaya başlar ve mutluluk vermeyecek bir 

toprağın onlara analık edemeyeceğini söyler: “Kara toprak, sevgili toprak ana, 

hepimizi sinesinde barındıran sensin! Bizlere mutluluk vermeyeceksen neye yarar 
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senin toprak ana oluşun? Dünyaya niçin geliyoruz? Biz senin çocuklarınız, bize 

mutluluk ver, bizi mutlu kıl toprak ana!“ (Aytmatov, 1995:12) Tolgonay sembolik 

olarak analığı temsil eden Toprak Ananın üstüne düşen vazifeyi yani yavrularını 

korumasını isteyerek ülkü değer aktarlığı yapar. Ama ne yazık ki Toprak Ananın 

elinden de bir şey gelmez. Çünkü o da yaralıdır. Hasat mevsimi ekinleri  yerde kalır, 

tarlası boş bırakılır.  

Tolgonay, kendi kendine böyle konuşup uykuya dalar. Sabah olduğunda 

Savunkul yere göğe herkese mutluluğunu haykırarak karısı Tolgonay’ı takdim eder. 

Tolgonay o kadar mutlu olur ki hayatında ağlayacağı diğer zamanlardan farklı bir 

şekilde mutluluktan ağlar. Kadınların sevme, sevilme yaşı her zaman farklı olabilir 

ama tek gerçek kadın sevilince mutluluğunu gizleyemeyerek ağlayabileceğidir. 

Sevmek- sevilmek ihtiyacı evrensel bir değer olarak karşımıza çıkar ve hayatı 

anlamlı hale getirir. “ O günü hatırlayınca hala ağlarım ve niçin ağladığımı bilmem. 

Ne kadar da aptalım değil mi? İlk ağladığım zaman döktüğüm yaşlar başkaydı. İnsan 

o yaşları hayatında ancak bir defa döker.”(Aytmatov, 1995:24) Tolgonay ilk 

döktüğü gözyaşlarının mutluluktan diğerlerinin ise kederden olduğunu çok geçmeden 

anlar. 

Tolgonay, Toprak Ana ile dertleşirken Savunkul’la evlenmesini, ardından peş 

peşe doğurduğu yavruları aklına gelir. Doğası gereği bir anne çocuk doğurduğunda 

hem topluma karşı sorumluluğunu yerine getirir hem de içgüdüsel olarak kendini 

tatmin eder.  Bir annenin ülkü değerleri açısından en önemli görevi çocuklarını 

büyütüp hem kendilerine hem de devletine yararlı insanlar olmasını sağlamaktır. 

Tolgonay da bir anne olduğu için kendi üstüne düşen görevleri layıkıyla yapar. Ama 
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nerden bilebilirdi ki bir gün çocuklarını ‘savaş’ metaforuna kurban verip evlatsız 

kalacağını.  Bilseydi zaten onları doğurmaz ve evlat ateşiyle yanmaz.“Hayatımın en 

güzel olayı, ard arda üç çocuğumuzun dünyaya gelmesidir. Sağlıklı idiler, su 

damlaları gibi birbirlerine benziyorlardı. Bugün ise, onların doğumunu düşündükçe 

yüreğim sızlıyor. Koyun gibi, her on sekiz ayda bir çocuk dünyaya getirmeye ne 

gerek vardı? Başkaları gibi çocuklarımı üç dört yıl arayla doğursaydım ya! Belki o 

zaman o işler gelmezdi başıma. Hiç doğmasam da olurdu. Ah yavrularım ah! 

Acılarınıza dayanamadığım için böyle konuşuyorum, saçmalıyorum. Bir anayım ben, 

bir ana…”(Aytmatov, 1995:14) Ülkü değer olan Tolgonay, evlat doğurup 

yetiştirerek neslinin devamını sağlar. Yaşadığı olaylar onu karamsarlığa sürükler ve 

onun bu davraşınında düşünmeye sevk ettirir. Aslında evlat acısıyla söyler bunları. 

Tolgonay, çocukları henüz küçükken bir ilkbahar sabahı babaları 

Suvankul’un getirdiği traktörle büyük sevinç yaşarlar. Köye ilk defa gelen bu traktör 

gören herkeste heyecan uyandırır. Teknolojinin gelişmesiyle insanlar daha iyi hayat 

şartları yaşamaya başlarlar.  Bu olay,  Tolgonay’ın aklında yıllar önce yaşadığı en 

güzel günlerden biri olarak kalır. Üç evladı, babalarıyla beraber sağ salim yan yana 

ve keyif içindeydiler. Ülkü değeri olan bir annen için bundan daha mutlu bir tablo 

düşünülemez. “Ama beni en çok sevindiren, mutlu eden şeyin ne olduğunu 

bilmiyordum: Suvankul’un köye ilk traktörü getirmiş olması mı, o gün çocuklarımızın 

nasıl büyümüş olduklarını, babalarına nasıl çok benzediklerini görmek mi? Yaşlı 

gözlerle onları uzaktan izliyor ve mırıldanıyordum: “ hep böyle böyle bir arada, 

babanızın yanında olun sevgili evlatlarım! Onun gibi sağlıklı, becerikli olun, başka 

bir şey dilemiyorum….”(Aytmatov, 1995:18 ) Tolgonay’ın annelik duygusu ağır 

basar ve çocuklarının babalarının yanında olduğunu görerek kıvanç duyar. 
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Tolgonay, çocuklarını anlatırken onların çeşitli özelliklerini hatırlar. Annelik, 

her çağda, her toplumda ve her dinde kutsal bir metafordur. Bir anne için evlatlarının 

hepsi kendisine aynı mesafede uzaktırlar. Evlatların, annelerine karşı bu uzaklıkları 

tayin eden bazı sebepler olabilir. Tolgonay için de farklı olmadığını ancak ikinci oğlu 

olan Maysalbek’e daha fazla düşkünlüğü söz konusudur. İlk başta düşkünlük 

sebebine anlam veremez, düşününce küçük yaşta evden ayrılmasına bağlar. 

Öğretmen olmak için evden ayrılmak zorunda kalan Maysalbek, annesinin gözünde 

hep yuvadan erken uçan kuş olarak algılanır ve ona daha fazla merhamet edilir. 

Bütün anneler gibi Tolgonay ana da evlatlarını hep yanında ister. Evlatları 

içinde Caynak evde çok durmak istemeyen bir karaktere sahiptir.  Aile bağları 

değerler aktarımı açısından oldukça kuvvetli bir olgudur. Bir aileyi ayakta tutar, iyi 

günde kötü günde birlikte olunmasını sağlar.  Caynak’ın evde vakit geçirmek 

istememesinin altında Tolgonay’a göre onun aile sevgisinin azlığıdır. “-Bana bak zıp 

zıp çekirge! Derdim, mademki aile sevgin bu kadar az, akordeyonunu, yastığını al, 

tasını tarağını topla, kolhozdaki bürona git, nasıl olsa her yer bir senin için, ne 

anaya ihtiyacın var ne babaya! “(Aytmatov, 1995:19) diye sitemde bulunur,  

2.1.3.2. Tolgonay 

Bir anne için en vazgeçilmez değerler aktarımlarından biri de çocuklarını 

düşünmektir. Tolgonay da bir anne olduğu için o da bundan vazgeçemez. Evlatlar iyi 

da olsa kötü de olsa onların hep iyi yönlerini tahayyül eder. “O gece bir defa daha 

çocuklarımı düşünmeye daldım. Herhalde çocuklarını düşünmek bir anaya özgü 

vazgeçilmez bir şeydir.”  (Aytmatov, 1995:27 ) diyerek analık duygusunun yazgısını 

gözler önüne serer. 
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Bir anneyi en mutlu eden tablo evlatlarıyla verdiği tablodur. Ancak bu 

tablodan daha üstün olan bir tablo varsa o da milletinin birlik ve beraberlik içinde 

yaşaması ve bu uğurda değerler aktarımı yapabilmesidir. Üç çocuğunu ve kocasını 

vatanı uğruna şehit veren bir anne olan Tolgonay da bunun bilincindedir. “ … İşte o 

anda anladım ki, bir ananın mutluluğu, milletin mutluluğundan doğuyor, aynı kökten 

doğan ağacın dalları gibi bir kökten geliyor. Kaderi de onun kaderiyle bir oluyor. 

Çektiğim bütün acılara, hayatın bana indirdiği korkunç darbelere rağmen bugün de 

bu düşüncedeyim. Ne olursa olsun, milletim yaşıyor, ben de yaşıyorum.“  (Aytmatov, 

1995:26 ) Kocasını ve evlatlarını kaybetmiş olsa da Tolgonay, millet kavramı 

yaşatılmadıkça bunların hiçbir ehemmiyetinin olmadığını söyleyerek ülkü değer 

aktarlığı yapar.  

Tolgona’ı o dönemlerde mutlu eden diğer bir olay ise Kasım ile Aliman’ın 

evlenmesidir. Aliman kendi köylerinden değil dağ köylerindendir. Her yeni tanışan 

insan gibi Tolgonay da ilk başta onun güzelliği ve hamaratlığıyla yetinmiş daha 

sonra onu kızı gibi sevmeye başlamıştır. Doğası gereği her annenin olduğu gibi 

Tolgonay’ın da içten içe bir kız çocuğuna sahip olma hevesi vardır. “Adı “Aliman” 

olan gelinimiz dağ köyü Kayıdı’dan gelmişti. Yanık tenli, körpecik bir dağlıydı 

Aliman. Bu kadar güzel, saygılı ve hamarat bir gelinim olduğu için başlangıçta onu 

beğenmekle yetindim. Sonra iyice sevdim ve bağlandım. Herhalde gizliden gizli bir 

kız çocuğumun olması için dua ettiğim ve Aliman’ın gelişini de bu arzumun 

karşılanması gibi gördüğüm için onu öz kızım yerine koydum. Üstelik gelinim çok 

zeki, çalışkan ve billur gibi duru-temiz idi. Evet, dedim ya, öz kızım gibi sevdim 

onu.”(Aytmatov, 1995:20) diyerek mutluluğunu anlatır. 
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Kaynanalar ve gelinler genellikle birbirlerini sevmezler. Birinin evladını 

paylaşmak istememesi, diğerinin ise kocasının kendine ait olmasını istemesiyle 

çatışması yaşarlar. Çatışma iki kadıdan birinin baskın çıkması ya da birinin pes 

etmesiyle ortam sükûnete erişir. Bu olay atalardan getirdiğimiz kötü değer 

aktarımıdır. Ancak bu kötü aktarım Tolgonay ve Aliman da farklı bir yapı arz eder. 

Bu çıkmaz durum Tolgonay ve Aliman arasında yaşanmaz. Hatta yaşadıkları acılar 

onları gelin- kaynanadan ziyade anne-kız ilişkisine sevk ederek değerler aktarımı 

yaptırır.  

Tolgonay, Kasım’ın Aliman’la evlendikten sonra kaldırdıkları ilk hasadı 

hatırlar.  Aliman’ın teklifiyle hasat duasını okuyan Tolgonay,  dinsel değerler 

aktarlığı yapar. Tolgonay yediği ekmeğin tadını o güne kadarki yediği ekmeklerden 

daha lezzetli bulur. Ekmekte ilk lokmadan sonra ekmeğe sinmiş mazot kokusunu 

hisseder. Her şeye girdiği gibi teknoloji, yedikleri ekmeğin içine kadar girmeyi 

başarır, İnsanların en temiz haliyle topraktan aldığı buğdayın muazzam tadını 

bozmayı başarır. 

Toprağa ekilen buğday, onu işleyen ellerde hayat bulur ve ekmek olur. Emeği 

ekmeğe beraberce dönüştüren eller, bir milleti oluşturur. Bir insanı mutlu eden en 

önemli şey ise milletinin varlığıdır. Milli değerler aktarımını yaşayan Tolgonay, 

savaşta kaybettiği bütün yakınlarına rağmen hala milleti var olduğu için kendini 

şanslı kabul eder. “..İşte o anda anladım ki, bir ananın mutluluğu, milletin 

mutluluğundan doğuyor, aynı kökten olan ağacın dalları gibi bir kökten geliyor. 

Kaderi de onun kaderiyle bir oluyor. Çektiğim bütün acılara, hayatın bana indirdiği 

korkunç darbelere rağmen bugün de düşüncedeyim. Ne olursa olsun, milletim 
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yaşıyor, ben de yaşıyorum..”(Aytmatov, 1995:26) diyerek milli birlik ve beraberliğin 

önemine dikkat çekerek milli değer aktarlığıu yapar. 

İnsanoğlu başına ne geleceğini kesinlikle hayal bile edemez,  aklının yettiği 

kadarıyla hayatı anlama ve geleceğe ait hayal kurmaktan zevk alır. Gelecekte hep iyi 

olaylarla karşılaşmayı, değerler aktarımı kurmayı arzular. Tolgonay da her insan gibi 

hayaller kurar ve anne olduğu için de aktarımlarını çocukları üzerinden 

gerçekleştirmeyi ister.  

Tolgonay, evlatlarının nasıl tek tek savaşa gittiklerini hatırlar. Onun hatırında 

o acı günlerden onu en fazla etkileyen anılar kalır. Her birinin askere gidişi ayrı ayrı 

yaralar. Bir anne evladını herhangi bir yolculuğa uğurlarken bile hüzünlenir, onu bir 

daha görememenin korkusu içini sarar. Tolgonay belki de sonunu bile bile evlatlarını 

askere göndermek durumunda kalmıştır. İlk defa metefor olan savaş sözcüğünü oğlu 

Kasım’dan duyan Tolgonay, bu anlamı ağır kelimeyi kafasında tartmaya çalışarak 

ağırlığı altında ezilir: “ - Savaş çıktı ana, savaş! Dedi. 

 Sesi uzaklardan, derinlerden geliyordu sanki. 

 -Savaş mı? Savaş ha?    

- Evet ana, savaş başladı. 

 Ben bu savaş sözüne hala gerçek anlamını veremiyordum. 

-Ne demek savaş çıktı? Niye savaş olsun ki? Savaş ha? 
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Sonra bu korkunç kelimenin anlamı daha belirgin, daha anlaşılır olmaya 

başladı kafamda. Bu sarsıcı haber, bu beklenmedik olay karşısında 

çaresizdim.”(Aytmatov, 1995:34) diyen Tolgonay, savaş kelimesi altında ezilir. 

Tolgonay, hayatı boyunca çalışmaktan hiç kaçınmamış, emektar bir kadındır. 

Hatta Aliman gelin geldikten sonra kolhozdakiler, ona artık yaşlandın tarlada 

çalışmaya gitmesine gerek oldığını söylerler, Tolgonay ise onlara aldırış etmeyerek 

çalışmaya devam eder. Savaş sırasında da savaştan sonrada çalışmaya devam eden 

Tolgonay,  insan hayatta ve yaşıyorsa günlük yaşantısı için çalışıp üretmek zorunda 

olduğuna inanarak bunun aktarlığını yapar. “Felaketlerin kuşattığı insan, çalışarak 

dünyanın yaşayan, üreten gücüne katılır; ıstıraplarını, toprakta daha derin izler 

bırakarak dindirmeye çalışır.”(Aytmatov, 1995:115) Hem dertlerini unutmak için 

hem de yapmak zorunda olduğu iş için toprağı işler.   

Savaş çıktı haberinden sonra köyde genç ihtiyar herkes canla başla çalışarak 

hasadı kaldırmak için uğraşır. Tolgonay o günlerde önemsemedikleri yere düşen 

buğday başaklarını sonradan ne kadar çok arayacaklarını hatırlayarak o ziyankârlığa 

yüreği kabarır. 

Tolgonay ailesinden ilk olarak Kasım’ın savaşa çağrıldığını öğrenir, bu 

haberle sarsılır. Yığıldığı yerden gördüğü karıncalara bile heveslenir, dert diye 

uğraştıkları şeylerin, aslında ne kadar basit şeyler olduğunu düşünür. Tek hedefleri 

bir parça başak tanesini bir an önce yuvalarına götürebilmek olan bu karıncalar 

aslında ne kadar şanslılardı. İnsanoğlu doğası gereği hep daha fazlasını elde etmek 

ister ve bunun için de fedakârlıklar yapmak zorunda kalır. “Yere bakınırken, uzun bir 

sıra yapmış karıncaları gördüm. Buldukları taneleri sapların, çöplerin arasından 
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kaldırıp götürmek için zorlanıyor, yine de hiç durmadan çalışıyorlardı. Hemen 

yanlarında oturan insanların kendilerininkinden daha büyük dertlere gömülmüş 

olduğunu bilemezlerdi elbet. Bu insan da en az onlar kadar telaşlıydı ve o anda bu 

küçük işçilere imreniyordu. (Aytmatov, 1995:38) Tolgonay karınca örneğiyle 

insanların onlardan ders alıp çalışmakla mutlu olacakken savaşıyor olmalarını 

yadırgar. 

Suvankul, Tolgonay ve Aliman,  Kasım’ı cepheye gitmek üzere trene 

bindirdikten sonra eve dönerler. Suvankul, Tolgonay’ı ağlar vaziyette bulunca ona 

bir millet olduklarını ve topraklarını savunma vakti geldiğinde herkesin üzerine 

düşen görevi yerine getirmesi gerektiğini ve kendisinin bir anne olarak güçlü olup 

Aliman’a destek çıkması gerektiğini söyler. Millet olma bilinci aynı topraklarda 

birlik ve beraberlik içinde yaşamayı ön gören değerler aktarımır. 

Çok geçmeden Suvankul da askere çağrılır. Suvankul, Tolgonay’a veda 

ederken güçlü olmasını o gittikten sonra evin en büyüğü olarak Caynak ve Aiman’a 

analık edeceğini ve kolhozun da ekip başı olacağını söyler. Değerler aktarımı 

noktasında bakıldığında büyük olmak demek bağrına taş basarak bazı şeylere göğüs 

germek demektir.    

Kasım ve Suvankul’dan sonra Maysalbek’ten savaşa çağrıldığına dair haber 

gelir. Maysalbek, annesine gönderdiği telgrafta köylerine yakın bir istasyondan 

geçeceğini ve onları görmek istediğini yazar. Tolgonay ve Aliman büyük bir 

heyecanla istasyona varır, beklerler. Umutlarının tükendiği bir vakit tren geçer ve 

Maysalbek’i hayal ile gerçeklik arasında ancak görebilen Tolgonay, ondan geriye el 
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sallarken attığı şapkasıyla kalakalır. Umutlarla besleyip büyüttüğü evladını son 

olarak bu şekilde görür. 

Henüz on sekizine yeni basan Caynak da askere çağrılır ve annesinin ona 

üzüldüğünü görmemek için ona bir şey söylemeden mektup bırakarak evden ayrılır.   

Tolgonay sadece kendi çocuklarına kocasına değil köydeki köyün en yaşlı ve 

bilge kişisi olarak herkese analık eder. Köyde erkekler askere gittiğinde ekip başlılık 

görevini yapmış, onların yaptığı çoğu işi program gerisinde kalmamak, askere 

buğday göndermek için canla başla çalışarak başarmıştır. Değerler aktarımı yaparak 

kendinden sonra gelen nesillere örnek olan Tolgonay, sosyalist rejimde ne olursa 

olsun tutturulacak bir programın varlığından bahseder. Köyde kalan kadınlar ve 

çocuklar çalışıp çabalayıp ellerine geçen buğdayı askerde olanlar için cepheye 

gönderirler. Durum böyle olunca yetiştirdiği buğdaydan kendilerine alamayan 

köylüler açlık tehlikesiyle karşı karşıya kalırlar. Tolgonay köyde yaşayanların 

karnını doyurabilmek için bir parça tohum ekmek ister. Ancak devrimin adamları, 

Stalin’in izni olmadığından kolhozdakilerin aç kalma pahasına toprağa tohum 

ekmelerine izin vermemişlerdir. Tolgonay ise devrimin adamlarına karşı çıkarak ülkü 

değerler geliştirir ve tarlaya tohum ekmeye karar verir. Sistemin hiçbir mantığı 

olmayan bu dayatmalarına başkaldırır ve sorumluluğu üstlenir. “ Dinleyenlerden biri 

masadan başını kaldırıp bağırdı: 

-Stalin’in kolhozlar için koyduğu kurallara ihanet ediyorsun! Biz açlıktan kırılırsak 

sizi kim besleyecek? 

- Peki, söylediğini yaparsan seni nereye sürerler biliyor musun? 
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- Biliyorum, düşündüğün bu ise hiç canını sıkma sen. Ama şunu da unutma, 

cephedeki asker için buğdayı kim ekecek?“  (Aytmatov, 1995:83) diyen Tolgonay, 

emri veren Stallin de olsa insanların mağduriyeti için buna uymayacağını söyleyerek 

ülkü değer aktarlığı yapar. 

Tolgonay, kolhozda çalışanların karnını doyurmakla yükümlü olduğunu 

düşünerek ülkü değer geliştirir.  Bütün köyü ev ev gezerek evlerden yemek için 

ayırdıkları buğdaylardan birer avuç almak ister.  Kimisi güzellikle kimisi ise son 

rızkını,  razı olmaya olmaya verir. Köyde iş yapacak erkekler savaşta olduğundan bu 

işi çocuklar, yapmak zorunda kalır. Buğdayları tarlaya ekmek için çocukları tarlaya 

gönderen Tolgonay, onların ne yaptıklarını görmek için tarlaya gittiğinde şaşkına 

döner, Çocukları, elleri ayakları bağlı yerde yatarken bulur. Buğdayların çalındığını 

görür ve az ötede tohumluğu çalan hırsızları gören Tolgonay, atıyla onları kovalar. 

İçlerinden birinin asker kaçağı olan Cenşenkul olduğunu görür ve ona tohumlukları 

bırakması için yalvarır. Cenşenkul karşıt değerler oluşturan biri olarak kendine 

yakışan şekilde davranır ve attığı mermiyle Tolgonay’ın atı vurulur, kendisi de 

yerlere yuvarlanır. Kaçmayı başaran Cenşenkul, Tolgonay’ı çok üzer, son 

lokmalarını vermek zorunda kalan köy halkı böylece ellerinde kalan son buğdaydan 

da olurlar. 

Savaş bittiğinde Tolgolan’ın ailesinden geriye sadece Aliman’la kendisi kalır. 

Tolgonay Aliman’ı kendi kızı gibi sever, ona değer verir. Anne kızın arasını köye 

yakın köyden gelen çoban bozar. Tolgonay kaç kere Aliman’a Kasım öldükten sonra 

köyüne dönebileceğini söylemişse de Aliman bunu reddeder.  Tolgonay, Aliman’ın 

çobanla olan ilişkisine karşı çıkmaz hatta evden gideceğini anladığı zaman bile 
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kendisine engel olmaz. Çoban Aliman’ı terk ettikten sonra Tolgonay hamile olan 

Aliman’a yardım etmek istese de Aliman uzak durarak, onun yardım etmesine engel 

olur.  Normal koşullarda toplumsal kimlik Aliman’ın evlilik dışı çocuk edinmesini 

kabul etmez. Ancak savaş sonrası kocasını kaybeden Aliman’ı mazur karşılar. 

Aliman, yazarın ülkü değer kahramanlarından biri olduğundan hamile kalışını bile 

alkole bağlar. Suçluluk hissiyle kendi hayatını tehlikeye atarak çocuğunu tek başına 

doğurmaya bile kalkışır. Tolgonay Aliman’ı ahırda tek başına doğum yapmaya 

çalışırken görünce komşu oğlu Bektaş’tan yardım ister ve onu şehire doğum 

yaptırmaya götürüler. Ancak Aliman yolda doğum yaparken ölür, geriye oğlu kalır. 

Tolgonay, kader birliği yaptığı gelinini kaybetince çok üzülür. Onu teselli eden tek 

şey Aliman’dan geriye kalan oğlu Canbolat’tır. Tolgonay:“Kucağımda ısınan bebek, 

sıcacık, yumuşacık bir top gibi kımıldıyor ve durmadan ağlıyordu. Onu öyle 

götürürken söyleniyordum: “ Zavallı küçük yavrum, bu en büyük talihsizlik, bu ne 

büyük acıdır ki ilk çığlığın annene veda oldu!”(Aytmatov, 1995:131) diyerek 

Canbolat’ın yetimliğine çok üzülür.  

Tolgonay, Aliman’ın ölümüyle son kaybını da verir.  Evlat acısı, koca acısı 

en sonun da kızı gibi sevdiği gelinin acısı onun hayata bakışını olgunlaştırır.  

Aliman’dan kalan hediye Canbolat’la hayatını devam ettirir. Canbolat Tolgonay’ın 

ömrünün eğlencesi olur. Sevdiği insanları kaybeden Tolgonay, Canbolat’ı 

kaybetmekten çok korkar. Toprak Ana ile dertleşirken birgün gerçeği Canbolat’a 

söylemek zorunda kalırsa; eğer iyi niyetli bir delikanlı ise onu anlayışla 

karşılayacağına inandığını söyler. Toprak Ana; Tolgonay’a bir anne olduğu için hem 

de yavruları ile kocasını kaybeden bir kadın olduğu için savaşın gereksizliğini 
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insanlara anlatmasının ister. “Ey besleyici Toprak Ana, hepimizi bağrına basan 

sensin. Onlarla sen konuş Toprak Ana, insanlara sen anlat!  

-Hayır, Tolgonay, sen konuşmalısın. Sen kadınsın. Sen her şeyin üstündesin, 

daha bilgesin. Bir insansın sen! Onlara sen anlat. “ (Aytmatov, 1995:138 ) Yazar 

kahramanı Toprak Ana aracılığıyla ülkü değer aktarlığı yaptırır. 

2.1.3.3. Aliman 

Tolgonay’a göre Aliman’la Kasım’ın tanışması şu şekilde olur; Kasım yaz 

boyunca Zareçye köyünde biçer- döver sürücüsü olarak çalışır. O günlerde Aliman 

ile karşılaşır ve birbirlerini severler. Aşk kavramının ülkü değer olarak işlendiği bu 

hikayede Kayındı adlı dağ köyünden gelen Aliman, yanık tenli körpecik bir dağlıdır. 

Hep beraber tarlada çalışmaya gittikleri bir gün Aliman kocasının sıcaktan 

bunaldığını fark eder. Kasım’ın yanına ayran testisiyle gider ve onun yangısını 

dindirir. Tolgonay’a göre bu duygu aşktan başka bir şey değildir. “Ayran testisini 

kapmış, şimdi biçer-dövere doğru koşuyordu. Gençti, tığ gibi ve çevikti. Üzerinde 

beyaz entarisi, başında al yazması vardı yine. Biçer- döverin geride bıraktığı 

samanları atlaya atlaya koşuyordu. Sanki ellerinde taşıdığı testide ayran değil aşk 

iksiri vardı.”(2 Aytmatov, 1995:4) Tolgonay yaşadığı bu olayı “Ölüleri Anma 

Günü”nde hatırlar. 

Köyde yaşayan yeni evli gençlere kolhozda bir mahalle kurularak kendilerine 

ait toprak verilip ev yapmaları sağlanır. Sosyalist devletin iş başında olduğunun 

göstergesi olan bu evleri, herkesin kendi çabalarıyla yapması gerekir. Aliman ve 

Kasım’a da böyle bir toprak verilir. İlkbahar geldiğinde Kasım, Aliman ve Caynak 
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kerpiç döküp kurumaya bırakırlar. Aliman ve Kasım’ın gelecekleri de temeli atılan 

bu ev gibi yarım kalır. Mekânsal değer taşıyan ev, Kasım savaştan sağ olarak 

dönemediği için hiçbir zaman yuva olarak kullanılmaz.   

Aliman, savaş bittikten sonra yakın köyden gelen çobana gönlünü kaptırır. 

Ülkü değerlere ters bir yapı içinde gelişen bu ilişki aynı şekilde gelişir ve son bulur.  

Tolgonay, çobanın Aliman’a ilgi duyduğunu sonradan anlamlandırdığı Kökpar 

oyunlarında kapının önüne bırakmaya çalıştığı vurulmuş tekeden anlamlar. Kökpar 

metafor olarak karşımıza çıkar ve örf değerinin aktarımını sağlar. Adetlere göre 

kökparda birinci olan genç binici, kökpar’ı (vurulmuş teke) kimin kapısının önüne 

bırakırsa ona karşı ilgisi olduğunu söyler. Çoban da böyle yapar; ancak Tolgonay’ın 

kapının önüne çıktığını görünce panikleyerek yanlışlıkla düştüğünü söyler. 

Tolgonay, bu olaydan sonra gelini Aliman’ın sıklıkla su almaya gidişini çobana 

bağlar.  

Aliman bir gün eve sarhoş ve üstü başı dağınık halde gelir. Ülkü değerlerle 

örtüşmeyen bu yapı gelecekte olacak olayları masumlaştırır. Yazar böylece gayri 

meşru doğacak çocuğun annesini değerler aktarımı kapsamında tutmaya çalışır.  

Aliman savaş bittikten yıllar sonra gönlünü yakın köyden gelip-giden bir 

çobana kaptırır. Romanda Aliman ile çoban arasında herhangi bir diyalogdan 

bahsedilmez. Ancak Aliman’ın çoban köye geldiği zamanlarda sık sık ortadan 

kaybolması, kökpar oyununda kapıya tekeyi onların evin önüne bırakması 

aralarındaki diyaloğun varlığını gösterir. Aliman çobana bütün samimiyetiyle inanır. 

Sığınacak kapı arayan Aliman, onun liman olduğunu düşünür. Aliman bir gün 

çobanla kaçmaya karar verirler. Ancak çoban Aliman’ı yüzüstü bırakarak buluşma 
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yerine gelmez. Aliman ise bu olaydan sonra kendini dağıtır. Tolgonay ile eskisi gibi 

bir diyalogdan kaçınan Aliman, hamile olduğunu öğrendikten sonra kabuğuna 

çekilir. Önce evi terk etmeye kalkışır. Ama başarmayarak geri döner. Eve 

döndüğünde ise insanlardan kaçan mutsuz bir görünüş sergiler. Aliman, Tolgonay’ın 

bütün yardım çabalarına olumsuz yanıt verir. Toplumun kendisini dışlayacağına 

kendi cezasını kendisi keser, çocuğunu tek başına doğurmaya kalkar. En sonunda 

ülkü değerlere yakışır şekilde doğum yaparken ölür.  

2.1.3.4. Komşu ayşe kadın 

Komşu Ayşe kadın çocuklarıyla savaş sırasında yalnız kalan onları büyütmek 

için uğraşan ülkü değer bir kadındır. Tolgonay köy halkının yiyebilmesi için tarlaya 

buğday topladığında ona çok ısrar etmeden elindeki buğdayın yarısını almasına izin 

vererek kadın dayanışması yani besleyip büyütmek zorunda olan yavrularına bakmak 

zorunda kalan anne dayanışmasına katkıda bulunur.   

Aliman’ın çobandan bebeği olduğunu öğrenince çobanı bulabilmek için 

çobanın köyüne giden Ayşe kadın değerler aktarımı yaparak komşusunun hakkını 

aramaya gider. Çobana Aliman’ın hamile olduğunu söyler ama buna çoban ve karısı 

buna aldırış etmeyerek karşı değer aktarımı yaparlar. Komşu Ayşe kadının bu 

davranışı komşularının iyiliği için kendini düşünmediğini gösterir. Çobanın köyüne 

gidişini kimseye söylemez. Ancak bu ziyareti kötü hava koşullarında gerçekleştirdiği 

için hastalanır. 

Ayşe’nin komşuları için yaptıkları bunlarla da kalmaz. Aliman’ın öldüğü gün 

körpecik Canbolat’ı alarak bebeğin mağdur olmasına engel olarak ülkü değer 

aktarlığı yapar.  
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2.1.3.5. Cenşenkul 

Asker kaçağı olan Cenşenkul, karşı değer aktarlığı yapar. Kendi çıkarlarını 

milletinin çıkarlarından üstün tutarak savaştan kaçar. Yaşadığı kaçak hayat aslında 

kendisine ıstıraptan başka bir şey vermez. Savaş sırasında dağlarda bir yabani gibi 

yaşayan Cenşenkul savaştan sonra da aynı yaşamı sürdürmek zorunda kalır. Yani 

çilesi bitmez. Köye yargılanmak için getirildiğinde, işlediği suçları inkâr ederek, 

yalan söyler ve böylece karşı değer geliştirir.  

Tolgonay bir gün mahkemeye Cenşenkul hakkında ifade vermeye çağrılır. 

Mahkemede Cenşenkul’un buğday başaklarını ve atalarını çaldıkları yönünde şahitlik 

yapar. Bu duruma öfkelenen Cenşenkul, tekrar bir karşı değer geliştirerek 

saldırganlaşarak öteki olur ve Tolgonay’a kendisiyle uğraşana kadar gidip gelini 

Aliman’a kimden hamile kaldığını sormasını ister. Tolgonay, ilk defa burada 

Aliman’ın hamile olduğunu öğrenir. 

Köy halkı Aliman’ın gayri meşru çocuğunu burada öğrenir. Ancak bu durum 

köy halkının Aliman’a bakış açılarını değiştirmez. Hatta köylüler Cenşenkul’un 

karısına giderek onu köyü terk etmeye zorlarlar.   

Asker kaçağı olan Cenşenkul’un saklanmasına yardımcı olan Cenşenkul’un 

karısı, karşı değer geliştirir.  Savaş sırasında komşularının ne zorluklarla yaşadığını 

bildiği halde kocasının yaptıklarına göz yumar. Onu ihbar etmez. Komşularının 

atlarının çalınmasına, son rızıklarının yani buğday başaklarının çalınmasına sessiz 

kalır. En sonunda da köy halkı tarafından göç etmeye zorlanırlar. 
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Bunun yanısıra çobanın karısının da Cenşenkul’un karısı gibi karşı değer bir 

kadındır.  Kocasının Aliman’ı hamile bıraktığı söylenmesine rağmen çobanın karısı, 

hem cinsiyle duygudaşlık kurmaz. Bir kadını hamile bıraktı diye kocasını 

suçlayacağına komşu kadın Ayşe’nin üzerine yürümesi onu vicdan değerlerinin eksik 

olduğunu gösterir. 
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2.2. ELVEDA GÜLSARI  

2.2.1. Özet 

Roman, iki eski dostun biri yılkıcı Tanabay diğeri ise Gülsarı isimli atın 

hayatlarının son deminde tırmanmaya çalıştıkları Aleksandrovka yokuşunun başında 

başlar. Tanabay, gençlik yıllarında bu yokuşu ilçe parti komitesi toplantılarına 

katıldığı günlerin dönüşünde eğer altında at varsa atını dörtnala koşturduğunu, yok 

eğer öküz arabasına binmişlerse yoldaşlarıyla beraber dağı aşacaksa, arabanın 

yokuşu aşmasını beklemeyerek kendi koşa koşa tırmandığını ve eski dostu Çora’nın 

o günlerde bu tez canlılığı hakkındaki yorumlarını hatırlar. Çora, Tanabay’ın 

işlerinin rast gitmeme sebebini sabırsız oluşuna bağlayarak sözlerine devam eder ve 

yokuşu çıkınca geride kalanları bekleyeceksen yokuşu hızlıca çıkmanın mantıklı 

olmadığını Tanabay’a söylediğini anımsar. Şimdi ise Aleksandrovka yokuşuna 

beraber tırmandığı kişilerden hiçbiri etrafında kalmamıştır. 

Gülsarı isimli yorga atın da durumu Tanabay’dan çok farklı değildir. Güç 

bela koşulduğu arabayla Aleksandrovka yokuşunu tırmanmaya çalışırken yokuşun bu 

kadar dik ve zor olduğunu eskiden düşünmezdi. Şimdi ise, her adımını düşünerek ve 

son yürüyüşü gibi zahmetle atar.  Adeta toprağın ayağının altından kaydığını 

hissederek geçmişte yaşadığı o güzel günleri, doğduğu ilkyazı, bebeklik dönemini ve 

otlamaya başladığı ilk günleri anımsar. 

Aleksandrovka yokuşunda Gülsarı’nın acizliğini gören Tanabay, bir kış günü, 

akşamüstü bu yolculuğu yapmaması gerektiğini kendi kendine itiraf eder. Bundan 

başka çaresi olmadığını çünkü gelinin kendisine partiden işe yaramadığı için 

atıldığını söylemesi Tanabay’ın çok ağırına gider. Gülsarı’yı da alıp yollara düşer. 
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Gülsarı’yı böyle zorlu bir yola koştuğu için üzülür. Yıllar kendi gibi Gülsarı’yı da 

yaşlandırır. En ateşli, çalışkan olduğu zamanlarında Tanabay’ın elinden alınan 

Gülsarı, yaşlandığı bir işe yaramadığı zaman -bir çocuğun elinde oyuncakken- 

Tanabayona sahip çıkar. Tanabay, var gücüyle Gülsarı’yı tekrar eski kuvvetli 

zamanlarına döndürmek için uğraşsa da çok başarılı olamaz. 

Tanabay ve Gülsarı’nın yolları, Tanabay’ın II. Dünya Savaşı’ndan sonra 

terhis olup köye gelmesiyle kesişir. Tanabay,  savaş sonrası çoluk çocuğuyla mutlu 

mesut yaşayacağını hayal eder ve savaş kazanılmış olduğuna göre bundan daha tabi 

başka ne olacak diye düşünür. Tanabay, savaş öncesi yaptığı işle yani demircilikle 

uğraşır. Ancak kolhozda yaşam oldukça güçtür. Çocuklar karınlarını doyuramaz, 

kadınlar ise lastikten ayakkabılar giyerler. Tanabay gibi savaştan gelenler ise bu acı 

tablonun pek ayırdında olmayarak savaşı kazanmış olmanın coşkusunu içlerinde 

yaşarlar. Bir gün eski dostu Çora, Tanabay’ı ziyarete gelerek yılkıcılıkla dağlarda 

yaşlıların uğraştığını, ancak onların bu işten çok yorulduğunu eğer böyle giderse 

programın gerisinde kalacaklarını belirterek yılkıcılık işini Tanabay’ın üstlenmesini 

ister. Çora, Tanabay’ı ikna etmek için yılkıcılığa başladıktan sonra yanına genç 

işçiler de göndereceğinin sözünü verir. Tanabay da ülküdaşı her halinden hasta 

olduğu anlaşılan arkadaşı Çora’yı kırmamak için bu iş teklifini kabul eder ve kısa bir 

süre sonra dağa çıkar. Yaz ayında çıktığı dağda, Turgay isimli yılkıcıdan atları teslim 

alır. Atların durumunun hiç de iyi olmadığını Turgay’a söyler. Turgay ise bu 

şartlarda atlara ancak bu kadar bakabildiklerini söyler. Tanabay, atların içinde sarı bir 

tayı görür. Turgay, atın isminin Gülsarı olduğunu ve iyi bir cins at olduğunu 

söyleyerek onu Tanabay’a emanet eder. Tay, yılkıdakilerin yoğun çalışmaları 

sonunda iyi bir at olur ama ona gem vurmak oldukça sancılı geçer. Gülsarı, ilk defa 



57 

 

bu zaman gözyaşı döker. Tanabay ile Gülsarı arasındaki dostluk bu süreçte gelişir. 

Gülsarı sahibinin hareketlerinden sesinden onun nasıl duygular içerisinde olacağını 

sezer. Tanabay, zorlu geçen kışın ardından kolhoz başkanına hesap vermeye gider. 

Orada Tanabay’a hedeflenen programa neden uymadığı, zayıf olan atların neden 

öldüğü şeklindeki soruların sorulması Tanabay’ı çileden çıkarır. Keçe evlerde, kuru 

ekmeğe bile muhtaçken programdan bahsedilmesini faşistlik olarak değerlendirir. 

Çora, Tanabay’a hak verir ve ona kullanması için bir çuval un verir. Tekrar dağdaki 

işine dönenen Tanabay, işlerine kaldığı yerden devam eder. Bu arada Gülsarı da çok 

kuvvetli ve güzel bir at olur. 

Tanabay, Aleksandrovka yokuşunu aşmaya çalışırken Gülsarı’nın daha da 

hastalandığını görünce koşulduğu arabayı yolda bırakıp Gülsarı ile evlerine gitmeye 

karar verir. Bu sırada yoldan geçen kamyonun sürücüsü ve yanındaki Tanabay’a 

ölmek üzere olan bu atı yolda bırakıp kendisiyle gelmesini teklif ederler. Tananabay 

buna çok hiddetlenir ve onların kendisiyle uğraşmayıp yollarına devam etmelerini 

ister. 

Köy denetim kurulunda görevli olan Tanabay, iş için yılkıcılık yaptığı dağdan 

Gülsarı ile sık sık köye gidip gelmek zorunda kalır. Tanabay, toplantılarda 

çoğunlukla çok çalıştıklarını ama ellerinde hiçbir şey kalmadığı için yetkililere 

yakınarak durumun ne zaman düzeleceğini sorar. Hatta toplantıların birinde 

kendilerine düşen görevleri yerine getirdikleri halde kolhozun savaş sonrasında 

toparlanamayışındaki kusurları sorgulamaya başlar.   

Çevre halkı savaştan önce her mayıs ayında düzenledikleri şenlikleri, savaş 

sonrasında ilk defa düzenlerler. Çevre kolhozlardan ve Kazakistan’dan çok sayıda 
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yarışmacı atlarıyla yarışa katılmak için gelirler. Tanabay da Gülsarı ile bu yarışlara 

katılır. Yarışmayı yönetecek Toybaşı, yarışmacılara Fatiha okuyup hayır duaları 

etmelerini ister ve yarışı başlatır. Yarışta Gülsarı birinci gelir ve ilk zaferini 

böylelikle kazanır. Ertesi gün düzenlenen Kökpar Oyununda da yine Gülsarı birinci 

gelerek kendini ispatlar.  

Tanbay, atı Gülsarı ile köyü denetlemek için köyde gezinirken kocasını 

savaşta kaybeden kadına yani Bibican’a âşık olur.  Tanabay, yaşlı evli barklı olduğu 

için bu ilişkiye girmek istemez. Ancak Kökpar Oyununun oynandığı günün 

akşamında sarhoş olduğundan eve gitmek yerine Bibican’ın evine gitmeyi tercih eder 

ve aralarındaki ilişki de bu şekilde başlamış olur. Gündüz tarlalarda çalışan Tanabay 

ve Gülsarı akşam hava iyice kararana kadar bekleyip daha sonra Bibican’ın evine 

doğru yol alırlar. Mayıs ayı boyunca gece kaçamakları bu şekilde devam eder gider. 

Yine böyle bir gece bahçede bağlı olan Gülsarı, fırtınanın şiddeti yüzünden korkarak 

huysuzlaşır ve tepinmeye başlar. Tanabay da atın bu hareketi üzerine iç fanilasıyla 

evden dışarı fırlayarak onu yatıştırmak ister. Ancak Gülsarı daha da hiddetlenir.  

Tanabay güç bela sırtına atlar ve yılkıya doğru yol alırlar. Sabaha kadar süren 

yağmur ve fırtınanın etkisiyle etrafa dağılan hayvanları toplamak için dışarı çıkan 

Çaydar ve etrafındakiler bir taraftan da Tanabay’ı ararlar. Caydar, onu yarı giyinik ve 

sırılsıklam ıslanmış görünce çok şaşırır, kocasının kendisini aldattığını anlar ve 

Tanabay’ı ayıplar. Ama Caydar, yine de Tanabay’ın açığını başkalarına belli 

etmemek için orada beklemesini kendisine giyecek göndereceğini söyler.  

Ertesi sene gene aynı vakitler olana kadar gah iyi gah kötü olaylarla zaman 

ilerler. Yaz ayı geldiğinde Tanabay, Gülsarı’yı artık kısraklara salmaya 
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başlayacakken hiç beklemediği bir olay olur. Çora’nın yerine kolhoz başkanı olan 

İbrahim ve yanında merhum Abalak’ın oğlu olduğunu söyleyen genç, Tanabay’ı 

ziyarete gelirler. Ziyaret sebeplerini ellerindeki yazılı kâğıtla açıklarlar. Kâğıtta 

Gülsarı’nın at korosuna binek hayvanı olarak verilmesi emredilir. Tanabay, buna 

şiddetle karşı çıkarak onu kısrak olarak saklamak istediğini ve bunun için Gülsarı’yı 

vermeyeceğini söyler. İbrahim ise bunun bir emir olduğunu ve atı almadan 

gidemeyeceklerini söyler ve güç bela Tanabay’ı ikna ederek Gülsarı’yı götürürler. 

Gülsarı, çeşitli işkencelere maruz kalsa da korodan kaçıp kaçıp yılkıya gelmeyi 

başarır ve en son kaçtığında ise ayağındaki demir kösteği bağlı olduğu yerden 

kopararak kaçar. Gülsarı’nın bu halini gören Tanabay, buna çok üzülür ve ona bunu 

İbrahim’in yaptığını anlayarak Gülsarı’yı köstekten kurtarır. Eski demirci ustası olan 

Tanabay, atın ayağına bağlı olan kösteği görünce bunun atalarından kaldığını anlar 

ve eskiden ne kadar çok işçilik gerektiren mesleklerin olduğunu şimdi ise bunların 

hiçbirini bilen ustaların kalmadığını düşünerek üzülür. Bunların yok olmasında 

kendinin de payı olduğunu düşünmez. Komsomol olduğu günlerde eski törelerin 

mezarını kazmaya ant içtiğini hatırlamaz. Hatta yaylacılığa en uygun çadırın keçe 

olduğunu atalarının tecrübe etmiş olmalarına rağmen eskiye dair her şeyi yok etmeye 

çalışan komsomollar onu da yok etmeye çalışırlar. Bu komsomollardan biri de 

Tanabay’dır. 

Tanabay, eskiden şiddetle karşı çıktıkları bu keçelerde şimdi ailesiyle 

yaşamak zorunda kalır. Keçe çadıra bakım yapılmadığı ve yeni keçelerle 

değiştirilmediği için Tanabay’ın karısı Caydar, sürekli onu onarmak zorunda kalır ve 

her defasında söylenir. Tanabay, onu geçiştirmeye çalışsa de en sonunda kolhoza 

giderek, yeni bir çadıra ihtiyacı olduğunu söyler. Kolhozdakiler ise yeni çadırlarının 
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olmadığını ve aynı zamnada keçe çadırı onaracak kimsenin de kalmadığını söylerler. 

Tanabay, keçe ister yok cevabı alır, Keçe yapmak için, yün ister yok cevabı alır. En 

sonunda kolhoz görevlileri çadır yerine su geçiren palatka kumaş vermeyi teklif 

ederler ama Tanabay, bu kumaşı kabul etmez. Tanabay, bir gün Çora ile karşılaşır ve 

ona bütün sıkıntılarını anlatır ve daha sonra neden işlerin yolunda gitmediğini sorar. 

Çora ise bu işleri yukarıdakilerin düşünmesi gerektiğini söyler ve ekler, yapağı çok 

değerli olduğundan yurt dışına satıldığını ve kolhozun işlerinde kullanmanın hiçbir 

yararı olmadığını söylediklerini Tanabay’a anlatır. 

Aradan geçtikten sonra Tanabay, karısının ısrarı üzerine hep beraber hasta 

yatan Çora’yı ziyaret etmek için köye giderler. Tanabay, Çora’ya gitmeden önce 

gizlice at korosuna gider ve Gülsarı’yı ahırda iğdilmiş halde görür ve onun için artık 

yapacak bir şeyin kalmadığını anlar.  

Kolhozdaki işlerin yolunda gitmemesi Tanabay’ın canını çok sıkar. Eskiden 

toplantılarda halk adına alınan kararlar hemen uygulamaya geçirilirdi, şimdi ise 

toplantılarda söylenenler, toplantıda kalır. Yöneticile için önemli olan kolhozun 

problemleri değil, planın kusursuz gerçekleştirilmesidir. Hatta gelen yetkililerden 

birinin kolhozun hiçbir problemi yokmuş gibi dilbilgisinden bahsetmesi Tanabay’ı 

çileden çıkarır. Ama yine de devrimin yanlış gittiğini düşünmek istemez. 

Yukarıdakilerin kendinden fazla bir şeyler bildiklerini düşünerek kendini, problem 

olmadığına inandırmaya çalışır.  

O yılın sonbaharında Tanabay’ın hayatı değişir, Tanabay, yılkıyı ovadan kışı 

geçirecekleri yere doğru gitmeye hazırlanırken Çora’nın isteği üzerine yılkının yerine 

koyun besiciliği yapmayı kabul etmek zorunda kalır. Bu arada başkanın Çora’yı 
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sevdiğinden değil, Gülsar’nın üzerine oturmasına dahi izin vermediğinden 

Gülsarı’yı, Çora’ya vermek zorunda kaldığını öğrenir. İlçede yapılan toplantıda Çora 

ve diğer yetkililer; Tanabay’dan görmediği koyun sürüsünden baharda yüz koyuna 

yüz on kuzu ve her koyundan üç kilo yün alacağına dair söz vermesini isterler.  

Tanabay bunu kabul etmek istemese de onu dinlemezler. Ona yardım edecek yedi de 

yardımcı sözü vererek bu işi yapacağına dair Tanabay’dan sözü alırlar. Tanabay, 

akşama kadar süren bu toplantının ardından hemşerileriyle Aleksandrovka yokuşunu 

aşıp yaylaya geçer. 

Tanabay, yılkıcılığın, koyun yetiştiriciliğinden daha zor olduğunu bilse de hiç 

koyun yetiştirmediği için bu işte ilk başta biraz zorlanır. Kolhozun imkânların kısıtlı 

olması Tanabay’ın ve karısının gece gündüz çalışmasına ve keçeden yapılan eski 

evde idare etmelerine sebep olur. Beş yüz koyunu olan Tanabay, şimdi idare etse de 

koyunların kuzulama vakti geldiğinde ne yapacağını düşünür ve kolhoz başkanı 

İbrahim’den söz verdikleri yardımcıları vermelerini ister. İbrahim ise her seferinde 

ona çeşitli bahanelerle istediği yardımcıyı veremeyeceğini söyler. Ayrıca Tanabay 

gibi Komsomol çoban olan arkadaşı Bektay’a Tanabay’ın akıl vermesini ve eldeki 

imkânlarla çobanlık yapmaya çalışmasını söylemesini ister.  

Yaylada ekim ayı güneşli geçer. Kasım ayında ise birden bastıran kar, kışın 

şiddetli geçeceğini haberini verir. Tanabay, bu zor şartlarda koyunları nasıl 

doyuracağını ve koyunlar doğduktan sonra nasıl ısıtacağını düşünür. Tanabay, yeteri 

kadar ot bulamayan koyunlar için kolhoza gidip onlara ot getirmeyi düşünür ama 

kolhozun ambarında sadece zor şartlarda çalışan atlara yetecek kadar yem ve 

tohumluktan başka bir şey kalmadığını hatırlar.   
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Kış hükmünü sürerken havalar birden ısınır ve başka çiftliklerden koyunların 

kuzulamaya başladığı haberi gelmeye başlar. Tanabay da kendisine gönderilen yedi 

yardımcı yerine, iki yardımcı kadınla, kadınların eşyaları, eski keçe çadır ve sürü ile 

berber kuzulama merkezlerine doğru inmeye başlarlar. Yolda koyunlardan biri 

kuzular, Tanabay,  kuzuyu dölbaşı ilan ederek ondan sonra doğacak olan kuzuların 

da kendisi gibi tüylü olması için dua eder ve yollarına devam ederler. Kuzulama 

merkezine vardıklarında koronun hiçbir hazırlık yapmadığını gören Tanabay hayal 

kırıklığına uğrar.  Nereye gitse, nereye baksa hep bir bakımsızlık ve viranelik görür. 

Kolhoza gidip bu işi başına saranlardan hesap sormak için atına binen Tanabay’ı, 

Caydar ve iki yardımcı kadın engeller. Caydar ve yardımcı kadınlar, kolhozun 

gücünün yetmediği için koronun bu halde olduğunu savunurlar. Tanabay, çok 

öfkelense de başka çaresi olmadığından koroyu onarmaya başlar. Bir taraftan 

koronun duvarlarını onarırken diğer taraftan da kadınların yardımıyla kuzulayacak 

koyunlar için yer ve yem bulmaya çalışırlar. Canla başla bir an önce kuzulayacak 

koyunlar için yağmur almayan ve soğuk geçirmeyen koro hazırlamaya çalışırlar. 

Ama koyunlar erken kuzuladıklarından koroyu tamamlayamazlar. Hatta Tanabay, 

kuzulayan koyunları kendi keçe çadırlarına götürüp yorganlarına sarıp ısıtmaya 

çalışsa da bu teşebbüs onların çoğunu kurtarmaya yetmez. Yaşadığı olaylar 

Tanabay’a çok ağır gelir ve bu hali gelip görmesi için yardımcı kadınlardan birini 

Çora’yı çağırmaya gönderir.  Gelen kadın, Çora’nın çok hasta olduğunu ama ne 

yapıp yapıp birkaç güne kadar oraya geleceğini söylediğini iletir.  

Tanabay, kuzulayan koyunlardan sağ olanları kurtarmak için yemek bile 

yemeden canla başla çalışır. Yardımcı kadınlar ile Caydar da Tanabay’a yardım 
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etmek için hava biraz açınca koyunları otlatmaya dışarı çıkarmaya çalışsalar da 

koyunlar, soğuktan ve çamurdan ürktükleri için dışarı çıkıp otlamak istemezler.  

Koroya gelen ve ‘Hesapçı’ olduğunu söyleyen genç, Tanabay ve diğer 

çobanların ne durumda olduklarını kolhoza bildirmekle görevli olduğunu söyleyerek 

ortamı değerlendirir. Tanabay, gelen memurun bir suçu olmadığı düşündüğünden ona 

hesap sormayı gereksiz görür. Hesapçıdan diğer çobanların da kendi gibi koyunlarla, 

kuzularla, yıkık korolarla, açlıkla mücadele ettiklerini öğrenir ve yardımın ne zaman 

geleceğini hesapçıya sorar. O da Çora’nın at yılkılarından, ot toplayıp kamyona 

yüklediğini ancak gelmek üzere yola çıktıklarında kamyonun çamura saplandığını 

söyler. Hesapçı daha sonra da Tanabay’a korodaki kayıplar üzerine bir tutanak 

imzalatarak gider.  

İşine devam eden Tanabay, çocukluğunda abisi Kulıbay’la birlikte zengin bir 

akrabalarının koyun güdücülüğünü yaptıklarını hatırlar. Bütün yıl yanında çalıştıkları 

zengin akrabalarının kendilerini karın tokluğuna çalıştırdığını anladıklarında 

Tanabay, ondan öç almaya karar verirken Kulıbay ise zengin olan akrabasına gücü 

yetmeyeceği için hiç ses çıkarmaz. İki kardeş yollarını ayırarak Kulıbay, başka 

birinin yanında çobanlığa başlarken Tanabay ise Efremov adlı bir Rus’un yanında 

ırgatlık yapmaya başlar. O zamanlar Kırgızlar kendi soylarından olan ağalardan 

hoşlanmadıklarından Rusların yanında çalışmayı yeğlerler. Rus’un kendisi de ırgatlar 

gibi çalışır, yetiştirdiği buğdayı, Evliya-Ata kasabasına değirmene götürür. Tanabay 

da Rusçayı Evliye-Ata’ya gidiş- gelişlerde öğrenir ve böylelikle de görgüsünü 

arttırır, gözü açılır. Bundan sonra devrim başlar ve Tanabay’ın yıldızı da böylece 

parlar. İlk önce “Irgatlar ve Yoksul Köylüler Komitesi” ne üye seçilir, ardında da 
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Komsomol hücresine katılır. Çora ile de o zamanlarda tanışır. Kolektifleştirmenin 

başladığı zaman aktif rol oynayarak kimsenin gözünün yaşına bakmaz. Irgatlıktan 

gelme abisinin mallarının alınıp Sibirya’ya sürülmesine bile engel olmaz. Tanabay, o 

günlerden en çok kolhozların güçlenmeye başladığı günleri yâd etmek ister. “Kızıl 

başörtülü emekçi kız” şarkısını, kolhozun ilk kamyonunu unutamaz. Şimdi ise ne 

değişti demekten kendini alamaz. Değişen; yapılan işlerin hiçbirinin sonuca 

varmaması, alınan kararların uygulanmaması, tutulmayacak sözlerin verilmesi gibi 

sebeplerden ötürü devrim eski işlevini yerine getiremez duruma gelir. Tanabay 

bunları düşünürken Caydar’ın çığlığıyla koroya koşar ve koronun kirişinin 

çöktüğünü Caydar’ın ise oradan güçlükle kurtulmaya çalıştığını görür ve ona yardım 

eder. Yardımcı kadınlarla beraber Caydar’ı keçe çadıra getirip dinlenmesine 

yardımcı olmaya çalışırlar. Caydar ise kirişin altından sağ kurtulduğuna sevineceğine 

işlerin yarım kaldığına üzülür.  Atlatmış oldukları bu felaketten sonra yardımcı 

çobanlardan Bektay, sürerek getirdiği üç yüz seksen beş koyununu Tanabay’a bırakır 

ve daha insanca şartlarda yaşayabilmek için kasabaya gideceğini söyler. Tıpkı 

devrimin kendilerini bıraktıkları gibi o da koyunlarını terk eder. Tanabay,  Bektay’ın 

koyunlarını da kendi koyunlarının yanı alır ve onlara da bakmaya çalışır. Bu arada 

koyunlar ve kuzularlar, soğuktan, açlıktan ölmeye devam ederler. Bir gün yine 

koyunların ölülerini toplarken uzaktan gelen Gülsarı‘yı, Çora’yı ve ilçe merkezinden 

gelen yetkili Segizbayev’i görür. Tanabay onlara düştüğü bu durumun hesabını 

soracakken komite başkanı Segizbayev ölen koyunları göstererek koyunların ölme 

sebebini Tanabay’a sorar ve onun koministliğini sorgular.  Kolhoz malına kasıtlı 

olarak zarar verdiğini ve dolayısıyla da Tanabay’ın yerinin hapishane olduğunu 

söyler. Tanabay, bunları duyunca büsbütün çıldırır, küfürler eder, ömür boyu verdiği 
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emeklere lanetler okur ve eline aldığı tırmıkla Segizbayev’in üzerine yürür. Deri 

ceketli Segizbayev ve Çora kendilerini zor kurtararak atlarına binip kaçarlar. 

Tanabay, bu olaydan üç gün sonra komitede yargılanmak üzere çağrılır. Komitede 

Segizbayev, Tanabay’ın yaptıklarını anlatır. Komite üyelerinden Kerimbekov adlı 

genç ise Tanbay’ın yaptıklarında haksız olmadığını düşündüğünü ve eğer ceza 

verilecekse Segizbaye’e, Tanabay’a söylediklerinden ötürü ceza verilmesi gerektiğini 

savunur. Ancak Kerimbekov’un sözleri, Tanabay’ı ceza almaktan kurtaramaz. Devlet 

yöneticisine el kaldırdığı gerekçesiyle oy birliğiyle partiden ihraç edilmesine karar 

verilir. Tanabay’dan onun için çok değerli olan ve göğsünde taşıdığı parti kartını da 

partiye bırakması istenir. Evine dönmek üzere dışarı çıktığında kendi atının yanında 

Gülsarı’nın da bağlı olduğunu görür ve onun boynuna sarılarak ağlar. Ardından atına 

atlayarak dağa doğru giderken Çora ona yetişir ve olanlar için üzgün olduğunu 

söyler. Ancak Tanabay onu dinlemez. Çora’nın kalbi yaşadığı olayları 

kaldıramayarak yorgun düşer. Durumunu anlayan Çora, köy halkının bir an önce 

parti binasında toplanmalarını ister. Güç bela nefes almaya çalışan Çora, köylülerin 

binaya gelmesini bekler. Tanabay’a da haber gönderir. Tanabay ise arkadaşı 

olmasına rağmen partinin kurmuş olduğu komisyonda onu korumadığı için, hasta 

olduğunu bile bile Çora’yı ziyarete gitmeyi reddeder. Caydar’ın ısrarlı tutumu 

sayesinde Tanabay ve Caydar, Çora’yı ziyaret etmek için yola çıkarlar. Yolda 

Çora’nın evinden ağıtların yükseldiğini görünce Tanabay, Çora’nın vefat ettiğini 

anlarlar. Çora’nın oğlu Samansur cenaze merasiminden sonra Tanabay’a babasının 

kendisine bir vasiyeti olduğunu söyler. Çora, oğlu Samanasur’a Tanabay’ın kendini 

affetmesini söylemesini, kendisine kızmamasını, ayrıca parti üyelik kartını, 

Tanabay’ın kendisinin partiye götürüp teslim etmesini vasiyet eder. Tanabay bu 
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vasiyeti istemeyerek de olsa kabul eder ve üyelik kartını partiye Gülsarı ile götürür. 

Tanabay, yol boyunca komite binasına nasıl gireceğini neler konuşacağını ve sevgili 

dostu Çora’yı nasıl öveceğini düşünüp durur. Komite binasına gelince atı bahçeye 

bağlar ve içeri girer. İçeride komite başkanıyla görüşmek istediğini başkanın 

sekreterine söyler. Sekreter kadın onun bu isteğini başkana iletir ancak başkan 

Tanabay’ı görmek istemediğini sekreteri aracılığıyla söyletir ve parti kartını da ‘kayıt 

Bölümü’ne teslim etmesini ister. Tanabay, yaşadıkları karşısında hayal kırıklığına 

uğrar. Çora’nın parti kartını, yetkili herhangi bir kâğıt parçası gibi alır ve Tanabay’a 

da teslim ettiğine dair bir imza attırır. 

Tanabay, işleri bitince soluğu keçe evinde alır. En yakın dostunu, bir 

parçasını kaybeden Tanabay, karısının kopuzunda teselli bulmaya çalışır. Caydar ona 

‘Karagül- Botam ‘ bozlağını çalar. 

Tanabay, Çora’nın parti kartını, partililerin herhangi bir kâğıt parçası gibi 

almalarını bir türlü içine sindiremez. Olaydan bir süre sonra bölge merkezine giderek 

daha önceden Çora’dan da ismini duyduğu birinci sekretere her şeyi anlatmak ister. 

Oraya vardığında onun başka yere tayin edildiğini öğrenir. Eve dönerken boş bira 

fıçılarını taşıyan iki kişi gözüne ilişir. Bu kişilerden birinin Bektay, olduğunu görür 

ve aklına koyunları kendisine bırakırken şehre gidip yükseleceğini söylediğ gelir. 

Tanabay, “Olacağı buydu, yükselmiş doğru bira fıçısı taşıyıcılığına” diye düşünür.    

Tanabay, partiden atıldıktan sonra Sarıgov vadisinde kolhozun mallarına 

bekçilik yapar. Dere boyunda ot biçerken İbrahim’i ve yanında daha önceden 

gördüğü ancak kim olduğunu hatırlayamadığı biri gelir. Gelen kişi, partiden atılırken 

onu koruyan genç Kerimbekov’dan başkası değildir. Kerimbekov, Tanabay’ı “Parti 
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İlçe Merkezi birinci sekreteri” olarak tekrar partili olmaya davet eder. Tanabay, 

partiden atıldıktan yedi yıl sonra partiye davet edilmesine hem sevinir hem de 

yaşadığı olayları tekrar hatırlayarak içi cız eder. Kerimbekov, şartların artık 

değiştiğini daha iyi şartlarda koyunculuğun yapıldığını, ağılların şartlarının 

düzeltildiğini söyleyerek eski işine dönmesi için ısrar eder. Biraz zaman isteyen 

Tonabay, birkaç sefer ilçe merkezinin yolunu tutar ama bir türlü parti binasına 

gidemez. Bu gidiş- gelişlerde Gülsarı’yı görür. Binicisi tarafından kamçılandığı 

anlaşılan Gülsarı nefes nefese toz bulutu içinde kaybolur.  Aradan bir yıl geçtikten 

sonra Tanabay, Gülsarı’yı bir arabaya koşulmuş olarak görür. Daha sonra ki seferde 

ise bir çocuğun oyuncağıyken çocuğun elinden alır. Durumu kötü olan Gülsarı’yı 

Tanabay besler, onu iyi iyileştirir, ayağa kaldırır.  Ama eski gücüne kavuşturamaz. 

İkinci torununun doğumu için gittiği ilçede gelininin kendisine işe yaramadığı 

için partiden atıldığını ve bu yüzden kocasının görevde yükselemediğini söylemesi 

Tanabay’ı çok üzer. Gelinin dengesiz konuşmalarına sinirlenerek Gülsarı’yla beraber 

bir kış günü eve gitmek için gece vakti Aleksandrovka yokuşunu tırmanmaya 

başlarlar. Gülsarı yolda fenalaşır. Tanabay, önce Gülsarı’nın sırtından arabayı atar, 

ardından ateş yakarak onu ısıtmaya çalışır. Ama bu yaptıkları onun hayata tutunması 

için yeterli olmaz ve çok yorulan Gülsarı, Tanabay’ın yamacında ölür. Tanabay, 

Gülsarı’yı olduğu yerde bırakarak yoluna devam eder. Tanabay, Gülsarı ile çıktığı 

yolculukta geçmişine bir yolculuk yapar ve yaşadıklarını film şeridi izler gibi 

hatırlar. Daha sonra Çora’nın oğlu Samansur’a hayalinde bir mektup yazar. 

Mektubunda, babasının da bindiği Gülsarı isimli atın öldüğünü, gece boyunca atın 

başında beklediğini, bir gün kendisinin de bir yol kenarında öleceğini yazar. Gülsarı 
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gibi kimsesiz olarak ölmek istemediğini, ölürken de ülküdaşlarıyla beraber olmak 

istediğini partiye tekrardan kabul edilmesi için kendisine yardım etmesini ister. 

Tanabay, Gülsarı’nın arkadaşlarıyla beraber olması için dua ederek 

Gülsarı’ya ‘elveda’ der. 

2.2.2. Kahramanlar 

Tanabay Bakasov Kardeşi ile beraber koyun çobanlığı yaparken akrabalarının 

kendilerini karın tokluğuna çalıştırması, Tanaby’ın çok ağırına gider ve yaşadığı bu 

dünyayı değiştirmek için devrime katılır. İlk önce “Irgatlar ve Yoksul Köylüler 

Komitesine ardından da Komsomol Hücresine katılır ve Partinin verdiği emirleri 

eksiksiz yerine getirmek için canla başla çalışır. Sosyalist bir devlet olabilmek için 

toprak sahiplerinin ve mal, mülk sahiplerinin mallarına el konması ve ortak 

mülkiyetin gerçekleştirilmesi için listeler hazırlanırken aktif rol oynar hatta kendi 

kardeşinin bile mallarını elinden almaktan çekinmez. II. Dünya Savaşı çıkınca savaşa 

katılır, savaş bitince köyüne dönerek mesleği olan demircikle uğraşır. Eski dostu 

Çora’yı kıramayarak onu teklifini kabul edip yılkıcılık yapmaya başlar. Bu arada 

partiden kendisine denetleme görevi verilen Tanabay, işi gereği sürekli olarak 

yılkıcılık yaptığı yerden köye gidip gelmek zorunda kalır. Bu gidiş gelişlerde kocası 

askerde ölen Bibican’ı görür ve onunla yasak ilişki yaşamaya başlar. Yasak ilişkileri 

fırtınalı bir gecede Tanabay’ın karısının anlamasıyla son bulur. Tanabay birkaç yıl 

yılkıcılıkla uğraştıktan sonra Çora, bu sefer de ona kamyonların kullanılmaya 

başlanmasıyla yılkıcılığın önemini yitirmeye başladığını ve yerine koyun 

yetiştiriciliği yapması önerir. Tanabay, istemeye istemeye hem kolhozun bu teklifini 

kabul etmek zorunda kalır hem de onların istediği üzerine yüz koyundan yüz on kuzu 
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elde edeceğine ve her birinden de üçer kilo yün alacağına dair, toplantıda söz verir. 

Tanabay, sonbaharda aldığı koyunları, kendisi ve karısı Caydar’ın yardımıyla 

bakmayı başarır. Ancak kuzulama mevsimi geldiğinde kendisine söz verilen yedi 

yardımcının yerine iki yardımcı kadının gönderilmesi, kuzulayacak koyunlar için 

koronun hazırlanmaması, yardımcı çobanlardan Bektay’ın bu şartlar altında kendi 

sürüsüne bakamayıp sürüyü getirp Tanabay’a vermesi onu çileden çıkarır. Bir 

taraftan da hava koşullarının elverişsiz olması, kolhozun imkânlarının kısıtlı olması, 

açlık gibi sebeplerden koyunların çoğu telef olur. Tanabay canla başla bunlarla 

uğraşırken ilçeden gelen müfettişin bütün olaylar için Tanabay’ı suçlaması bardağı 

taşıran son damla olur. Tanabay; Çora ile müfettiş Segizbayev’e ağzına gelenleri 

söyler ve üstlerine yürür. Tanabay, bu olaydan sonra parti komitesine çağrılarak 

suçlu ilan edilir. Komitede genç üyelerden Kerimbekov, Tanabay’ın haklı 

gerekçelerinin olduğunu söylese de kendini dinletemez. Tanabay’ın parti rozetinin 

elinden alınmasına ve partiden ihraç edilmesine engel olamaz. Bu olaydan yedi yıl 

sonra Kerimbekov, parti sekreteri olur ve onun partiye katılmasını ister. Tanabay ise 

ondan düşünmek için zaman ister. Birkaç sefer partiye gitmeye teşebbüs etse de 

gitmez. Bu teşebbüslerin birinde Gülsarı’yı görür ve sürücüsünün ona iyi 

davranmadığını fark eder. Ertesi sene kötü bir arabaya koşulduğunu daha sonra ise 

bir çocuğun onunla oynadığını görür. En sonunda da Gülsarı, Tanabay’ın eline düşer, 

onu eski kuvvetine getirmek için çok çalışır ama bunu başaramaz. İlçede oturan 

oğlunu ziyaretten dönerken bir kış günü Aleksandrovka yokuşunda ölür. Tanabay, 

başından geçen olayların hepsini Gülsarı ile beraber çıkmaya çalıştığı bu yokuşta 

hatırlar.  
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Çora Sayakov: İyi niyetli komite yetkilisidir. Tanabay askere gitmeden önce 

komitenin işleri için beraber çalışırlar. Hasta olduğu için askere çağrılmaz. Ancak 

cephe gerisinde kalanların bütün problemleri, açlık, sefalet ve programı 

yetiştirememe kaygısı onu bir hayli yorar. Savaş sırasında yılkıcılıkla uğraşacak 

kimse kalmadığından yaşlıları bu işle görevlendirir. Savaş bittikten sonra ise yaşlılara 

ağır gelen bu işle uğraşma işini Tanabay’a verir. Çora, kolhozun her türlü işine 

koşturur. Hasta olmasına rağmen buna aldırış etmez. Yılkıcılık yerine 

yaygınlaştırmaya çalıştıkları koyun besicilik işinde gerekli tedbirlerin alınmaması ve 

hayvanlara yiyeceğin temin edilmemesi gibi sebeplerden dolayı çobanlar çok sıkıntı 

çekerler. Bu işlerle Çora sorumlu olduğundan bütün dertler ve sıkıntılar onu bulur. 

Arkadaşı Tanabay’ın partiden ihraç edilmesine de bu olaylar sebep olur.  Çora, 

Tanabay’ın partiden ihraç edilmemesi için elinden gelen her şeyi yapar ama engel 

olamaz. Bütün köy halkına Tanabay’ın bütün olanlarda haklı olduğunu söylemek için 

toplantı düzenler ancak kalbi daha fazla dayanamayarak vefat eder. 

Gülsarı: Taypalma yorga cins attır. Güzel yürüyüşlü, hızlı, uzun mesafe koşabilen 

ve diğer atlara göre daha özellikli bir attır. Tanabay onu eğitirken çok zorlanır, ama 

bu mücadeleden sonra aralarında güçlü bir bağ gelişir. Gülsarı, çok hızlı koşan 

beğenilen bir at oluverir. Tanabay, onunla bahar mevsiminde düzenlenen yarışta ve 

kökpar oyunlarında birinci gelerek Gülsarı’nın ününe ün katar. Güzel bir kısrak olan 

Gülsarı’nın ünü kolhoz başkanına kadar gider ve Tanabay’a gönderdiği yazılı emirle 

Gülsarı’yı binek hayvanı olarak at korosuna göndermesini ister. Tanabay, zor da olsa 

Gülsarı’yı onlara vermek zorunda kalır. Gittiği at korosundan çeşitli işkencelere 

maruz kalsa da kaçıp kaçıp yılkıya gelen Gülsarı, en sonunda kısırlaştırılır ama yine 

de kolhoz başkanını üstünde oturtmaz. Kolhoz başkanı da onu kullanması için 
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Çora’ya verir. Çoranın ölümünden sonra çeşitli eller değiştirir. Önce kendisine iyi 

davranmayan bir adama verilir. Ardından bir arabaya koşulur. En sonunda bir 

çocuğun oyuncağıyken Tanbay tarafından alınır. Tanabay, Gülsarı’ ya çok iyi baksa 

da oğlunun evinden dönerken Aleksandrovka yokuşunda can verir.     

Bibican: Tanabay’la yasak aşk yaşayan kocası cephede ölen dul bir kadındır. İlişki 

yaşamaya başlamadan önce kendini bu ilişkiye girmeye engellese de başarılı olamaz. 

Yasak başlayan ilişki bir gece fırtınanın kopmasıyla son bulur. 

Caydar: Tanabay’ın karısıdır. Kolhozun verdiği bütün işleri kocası ile beraber canla 

başla çalışarak yerine getirmeye çalışır. Fırtınalı bir akşamda kocasının kendisini 

aldattığını anlar, ama başkalarına bu olayı ifşa ettirmez. Kocasını, karşılaştıkları 

olumsuz olaylarda yatıştırıp devrimin adamları ile arasının açılmasına engel olmaya 

çalışır. Koyun yetiştiriciliği yaparlarken kolhozun verdiği sözleri yerine 

getirmemesini iyi niyetle anlamlandırmaya çalışarak imkânların bu kadar olduğunu 

söyler.  Korunun kirişi üstüne düştüğünde de kendi canını kurtardığına sevineceğine 

işlerin yarım kalacağına üzülür. Kolhozun işlerini kendi sağlığından bile önde tutar.  

Tanabay partiden ihraç edildikten sonra Çora’nın ölüm döşeğinde Tanabay’ı 

çağırması ve Tanabay’ın gitmek istememesi üzerine Caydar onu zorla da olsa oraya 

gitmeye ikna eder.    

Segizbayev: İlçe merkezinden kolhozu denetlemek için gönderilen müfettiştir. Çora 

ile koroya vardıklarında Tanabay’ın ölmüş kuzu ve koyunları toplamakla meşgul 

olduğunu görünce Tanabay’a hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi hayvanların neden 

öldürdüğünü sorar. Daha sonra da Tanabay’a kolhozun malını kasti olarak zarara 

soktuğu gerekçesiyle hapse attıracağını söyleyerek Tanabay’ı çileden çıkarır. 
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Tanabay da öfkelenerek Segizbayev’e ‘deri ceketli yeni efendi’ diyerek Saegizbayev 

Çora’nın üzerlerine yürür ve onları korodan kovar. Bu olay üzerine parti komitesine 

yargılanmak üzere çağrılan Tanabay, suçlu bulunur ve parti rozeti elinden alınarak 

partiden ihraç edilir.   

Kerimbekov: Tanabay, parti komitesi tarafından yargılanırken salonda o da vardır. 

Genç parti üyelerinden biridir. Yargılanmada müfettiş Segizbayev’in dilekçesini ve 

savunmasını dinler ve savunma hakkı verilmeyen Tanabay’ın savunucusu olur. 

Segizbayev ve diğer parti üyelerine Tanabay’ı öyle davranmaya iten sebeplerin 

olduğunu ama kimsenin bunlardan söz etmediğini söyler. Ardından eğer bir ceza 

verilecekse Tanabay’a söylediklerinden ötürü Segizbayev’e de verilmesi gerektiğini 

söyler. Söyledikleri o dönemde kayda alınmayan Kerimbekov, yıllar sonra parti 

sekreteri olur ve Tanabay’ı tekrar partiye dönmesi için ikna etmeye çalışır.   

İbrahim: Çora’nın hastalanması üzerine yerine getirilen kolhoz başkanıdır. Çora’nın 

aksine daha sert ve dediğini yaptıran ve adamına göre davranan bir mizacı vardır. 

Kolhozdaki işlerin aksama sebebini;  kolhozların küçük olmasına ve teknolojik 

araçların kolhozlarda kullanılmasına bağlar. Bunun içinde kolhozlarda çalışanlara 

çeşitli kurslar tertipler. Kolhoz başkanı olarak Tanabay’ı ziyarete giden İbrahim, 

ondan Gülsarı’yı binek at olarak kullanılmak üzere at korosuna yazılı emirle ister. 

Tanabay bunu ilk başta kabul etmez ama sonradan kabul etmek zorunda kalır. Bu 

olay İbrahim’e prestij kazandırır ve at korosu başkanlığından kolhoz başkan 

yardımcılığına yükselir. 
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2.2.3. Romanın Değer Aktarları 

Cengiz Aytmatov diğer romanlarında yaptığı gibi bu romanında da insanla 

tabiatı, bir arada kombine etmekte oldukça başarılıdır. Tanabay’ın hayatındaki iniş-

çıkışları atı Gülsarı da yaşar. “Yazar Aytmatov, Elveda Gülsarı romanında insan ile 

doğa arasında bir bağ kurdurur. At olan Gülsarı ile insan olan Tanabay’ın hayat 

hikâyesini kaleme alan yazar, onları bir bütünün parçaları olarak romanında ilmek 

ilmek işleyerek doğa aktarları geliştirir. Abdıldacan Akmataliyev’in belirttiği gibi 

“Aytmatov’un eserlerinde doğa, insan hayatını, iç dünyasını ölçen özel bir görev 

taşımaktadır, belki zor ve çelişkilidir ama eserin sonunda “hakikat neyse o 

olur”(Akmataliyev, 1999: 31) diyerek romanı özetler. 

“Cengiz Aytmatov, romanlarında doğayı sembolik ve estetik unsur olarak 

kullanır. Tabiat, onun kaleminde bir peyzaj biçiminde değil,  realist bir biçimde yer 

alır. Öte yandan insan dışı canlılar da birer roman kahramanı olmakla kalmaz 

yaşamlarını problematize eder. Dertleriyle dertlenir, sevinçlerini yüreğinde duyar. 

Aytmatov’un cümlelerinden onun dünyanın ve evrenin yapısında insanoğlunu 

merkeze almadığı, tüm canlıları içsel olarak değerli gördüğü ve yasam hakkını 

savunduğu açıkça anlaşılmaktadır. Nitekim onun eserlerinde doğanın tüm öğeleri 

önemli ve değerlidir. Üstelik pek çok eserinde Aytmatov’un hayvan zihninin 

derinliklerini keşfetmeye çalıştığı da fark edilir. Bunlar arasında en dikkat çekici 

olanları, Elveda Gülsarı, Dişi Kurdun Rüyaları ve son romanı Ebedi Gelin: Dağlar 

Yıkıldığı Zaman‘dır.”(Alpaslan- Tübar, XXXVI: 2014) diyen Alpaslan, Cengiz 

Aytmatov’u ve romanlarını özetler. 
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2.2.3.1. Tanabay 

Tanabay’ın eski dostlarından biri olan Çora, Tanabay’ı tez canlı olmakla ve 

sabırsız davranmakla suçlar. Ona göre Tanabay’ın işlerinin yolunda gitmemesini, 

aceleciliğine bağlar. Yazar Çora’ya sosyalist devlet olmanın kolay olmadığını, 

sabırla ve hep beraber bu işi başarabileceklerini söyleterek devrimin sözcülüğünü 

Çora’ya yaptırır. “ -Senin işlerin neden uz gitmiyor biliyor musun Tanabay? derdi. 

Çok tezcanlı, çok sabırsız oluşundan. Vallahi ondan! Aynı anda 'hem havadakini 

kapmak, hem yerdekini yalayıp yutmak' istiyorsun. Dünya çapındaki bir devrimin 

hemen gerçekleşmesini diliyorsun. Öyle bir çırpıda olmaz bu işler. Dünya devrimi 

şöyle dursun, sen bizim şu eski Aleksandrovka yokuşunu bile araba ile ve araba 

yolundan tırmanmaya tahammül edemiyorsun. Arabadan atlayıp iniyor ve arkanda 

seni kovalayan iri bir aç kurt varmış gibi başlıyorsun koşmaya. Ne yararı oluyor bu 

telâşın? Tepeye ilk varan sen olunca ödül mü veriyorlar? Yine orada oturup geriden 

gelenleri bekliyorsun. Şunu iyi bil dostum, dünya devrimini tek başına 

gerçekleştiremezsin, başkalarının da gelmesini, seninle beraber olmalarını beklemek 

zorundasın.”(Aytmatov, 1993:6) Çora, kendini devrime adayan diğer insanlar gibi 

bu zaferin birlikte çalışarak varılacağına inanır. 

Tanabay, gençlik yıllarından itibaren sosyalist devletin kurulmasında oldukça 

fazla çaba sarf etmiş, ardından partiye yeni katılan birinin Segizbayev’in yaşanan 

tüm aksiliklerin faturasını Tanabay’a kesmesi, Tanabay’ın parti ile olan bağlarını 

koparmasına neden olur. Uğruna kendi kardeşinden bile olmasına sebep olan parti, 

şimdi onu yalnız yaşamaya mahkûm eder. Sosyalist devrim adına kardeşine bile 

acımayan Tanabay, bunun karşılığında bir paçavra gibi partiden atılır. 
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Tanabay, eski dostu Çora ile gençlik yıllarında yaşadıklarını hatırlar. Bu 

hatırlamalar aslında Tanabay’ın kendi ile hesaplaşmasıdır. Yıllar yılı baş koyduğu 

değerlerin karşı değer olduğunu anlaması üzerine parti ile yolları ayrılan Tanabay’ın, 

partiden ayırdıktan sonra etrafında eşinin dostunun hiç kimsenin kalmadığını fark 

etmesi üzerine ömrünün son demlerini yalnız geçirmek istemeyen bir insanın 

dramıdır. Yazar, Tanabay’ın hayat seyri ile Gülsarı adlı atın hayatını birlikte ele alır. 

Bu iki kahramanın hayat hikayesine paralel etraflarında gelişen olayları ülkü değer 

ve karşı değer geliştirerek işler ve Böylece okuyucusunun o dönemle alakalı 

çıkarımlar yapmasını kolaylaştırır. Olaylar, Tanabay’ın yıllar yılı verdiği emeklerin 

aslında bir hiç uğruna olduğunu anlaması ve atın ölmesi ile son bulur. “Dokuz yüz 

otuzlu yıllarda hep birlikte yürüdükleri, yola beraber çıktıkları arkadaşlarından 

kimse kalmamıştı. Bunların bazıları savaşta, bazıları eceliyle ölmüştü. Bir kısmı da 

iyice kocadıklan için evlerinden çıkmaz olmuş, köşelerine çekilmiş, son günlerini 

yaşıyorlardı. Bugünün gençleri ise otomobile biniyorlardı. Kötürüm bir atın çektiği 

eski bir arabaya binip Tanabay'a eşlik edecek kimse kalmamıştı artık.”(Aytmatov, 

1993:7) Tanabay yaşadığı hayat serüveninde aynı ülküye baş koydukları 

arkadaşlarının ve arkadaşlıklarının da yalan olduğunu anlar. 

Tanabay, Gülsarı ile Aleksandrovka yokuşunu bir kış akşamüstü tırmanmaya 

iten sebebi hatırlar. Atalara saygı duyulması gerekirken Tanabay’ın gelini, Tanabay’a 

partiden atıldığını çünkü artık ona ihtiyaç duyulmadığını, işe yaramadığını 

söylemesi, Tanabay’ın çok ağırına gider ve Tanabay da sabahı beklemeyerek yollara 

koyulur. Tanabay’ın gelinin ona bu şekilde davranması karşı değer aktarıdır. 

Oğlunun da karısına ses çıkarmaması ülkü değer aktarı olan Tanabay’ı çileden 

çıkarır. “Tanabay öfkeyle elini kaldırdı. "Asla! Asla kalmazdım, yola yayan çıkar 
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yine de geceyi o evde geçirmezdim" diye söylendi. "Bir kadın kaynatası ile öyle mi 

konuşur? Ne olursam olayım, nasıl olursam olayım, kocasının babası değil miyim? 

Ama çenesi durmuyor!- Ömür boyu koyun çobanlığı, yılkı çobanlığı yapacak 

olduktan sonra, hele şu kocamış çağımda, 'artık işe yaramazsın’ diye kovulacak 

olduktan sonra, ne akılla partiye üye olursun? 

- Baksen şu karının dediğine!”(Aytmatov, 1993:13)  Gelininin sözleri Tanabay’ın 

ağırına gider. Tanabay yaptığı işlerin hiçbirini küçümsemez. Yılkıcılık ya da koyun 

çobanlığı yapmakonun ağırına gitmez. Çünkü görev görev olduktan sonra bunun ne 

olduğunun önemli olmadığına inanır.  

Tanabay gelini ve oğluna o kadar öfkelenir ki Gülsarı ile çıkmaya çalıştıkları 

Aleksandrovka yokuşunda onlara söylenmedik söz bırakmaz. Gelinin kendini 

değersiz görmesine, oğlunun ses çıkarmaması Tanabay’ı çileden çıkarır. Şimdiki 

gençliğin en büyük derdinin yükselmek olduğunu söyleyerek kendi gençlikleriyle 

kıyaslar. O dönemlerde partinin verdiği bütün işleri yerine getirdiklerini ve aynı 

zamanda büyüklerine de kusur etmediklerini söyleyerek ülkü değer aktarlığı yapar. 

Kendilerine teşekkür edercesine karşı değer aktarlığı geliştiren gençliğe, onları adam 

ettikleri için böyle davrandıklarını söyler. “Kadın: Babanı istemiyorum, dese, vallahi 

ağzını açmaz. Hay haddini bilmez hay! Gözü hep yukarılarda. Baş olmak, başkarma 

olmak istiyor... Ne diye nefes tüketiyorum ki! Bugünkü gençlerin hepsi öyle! İnsanlar 

çok değişti artık, çok!  

Tanabay söylendikçe hırslandı, hırslandıkça da bir ateş bastı ve gömleğinin 

yakasını çözüp derin derin solumaya başladı. Sonra ne yapacağını bilemeden 

arabanın çevresini hızlı adımlarla dolandı. Oysa varacağı yer uzak, gece yakın, at 
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bitkin... Bütün bunları unutmuştu o anda. Oğlunun evindeyken gelini ile tartışmamak 

için kendini tutmuş, ağzını açmamıştı. Ama şimdi patlamıştı. Gelini burada olsa, 

aklından geçen bütün bu acı sözleri şamar gibi patlatırdı suratına: "Beni partiye 

kabul eden de sen değilsin, çıkaran da. O zaman işlerin nasıl olup bittiğini sen 

nereden bileceksin a budala gelin! Şimdi dilin bir karış, konuşursun elbet! Okutup 

adam ettik çünkü sizi! Oysa bizden lâf değil, iş isterlerdi, iş! İş yaparken de babamızı 

yüzüstü bırakmazdık biz, saygıda kusur etmezdik, babamızın, anamızın, dostumuzun, 

düşmanımızın, hatta komşumuzun köpeğinin bile yaptıklarından sorumlu tutulurduk. 

Benim partiden çıkarılmamla ilgili söz söylemek sana düşmez! Bu benim bileceğim iş 

ha gelincik, sana ne bundan!”(Aytmatov, 1993:14) diyen Tanabay hayalinde 

gelinine, gelininin adı altında gençliğe isyan eder.  

Tanabay gibi savaştan sağ olarak kurtulan askerler evlerine döndüklerinde 

geride bıraktıklarının çektiği açlık ve sefaleti çok fazla anlayamazlar. Çünkü onlar, 

savaş galibi olurlar ve onun övüncünü yaşarlar. Yazar Aytmatov, bütün eserlerinde 

işlemeye çalıştığı gibi bu eserinde de savaş üzerinde durarak, savaşın kazanılıp 

kazanılmamasının çok da övünülecek bir değer olmadığını vurgular. Hem savaşanlar 

açısından hem de geride kalanlar açısından çok zor bir durum olduğuna dikkat 

çekmek isteyerek evrensel bir problem olan ‘savaş’ların artık yaşanmamasını 

temenni eder. “Kolhoz, gırtlağına kadar borca batmış ve banka bir kapik bile 

vermiyordu artık. Ama Tanabay "Dür, yaklaşma! Dur, yaklaşma!" der gibi çekici 

indirdikçe bütün bu sıkıntıları da uzaklaştırıyordu sanki. Örs çın çın ötüyor, kızgın 

demirden kıvılcımlar saçılıyordu. Tanabay her darbeyi indirişte, hu-ha! hu-ha! Diye 

nefes alıp veriyor ve bir yandan da düşünüyordu: En önemlisi savaşı kazanmış 

olmamız, düşmanı yendik, zaferi kazandık, diyordu. Ve çekiç cevap verir gibi 
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tekrarlıyordu: "Yendik, yendik, dik,  dik, dik!" O günlerde böyle düşünen yalnız 

Tanabay değildi. Ogünlerde herkes savaşı kazanmış olmanın gururuyla avunuyor ve 

zafer ekmeğin yerini tutuyordu.”(Aytmatov, 1993:9) 

Tanabay, savaştan geldikten sonra eski dostu, ülküdaşı Çora’nın ısrarına 

dayanamayarak, dağlarda yılkıcılık yapmak zorunda kalır. Beraber önceden 

komsomal oldukları günlerde kolhoz kurmak için zenginlerin ve toprak sahibi 

kişilerin mal ve mülklerini kolhoza katmaya beraber karar verir ve liste hazırlayarak 

devlet adına o mallara ve topraklara el koyarlar. Hiç hakları olmadığı halde 

insanların mallarına ve mülklerine el koymaları devrin savunuculuğunu yapmak 

adına Tanabay ve Çora’ya karşı değer aktarlığı yaptırır. “Çora ile o, eskiden beri iki 

can dost idiler. Eskiden, ta komsomol oldukları günlerde, bir kolhoz kurmaya, 

zenginlerin, kulakların (toprak sahiplerinin) mal ve mülklerini bu kolhoza katmaya 

birlikte karar vermişlerdi. Tanabay bu konuda büyük çaba gösterdi. Mallarına el 

koyacakları kişilerin listesini beraber hazırladılar.”(Aytmatov, 1993:20) 

Yazar, sosyalist devrimi, sadece duyduklarından yola çıkarak yorumlayan 

Tanabay’ın uyanması için dağda yılkıcılık görevi verir. Zor koşullarda, dağlarda 

yılkıcılık yapan Tanabay’a ilkbahar geldiğinde ise kolhoz başkanı aracılığıyla hesap 

sordurtarak sosyalist devletin yanlışlarını ortaya koymaya çalışır. Eskiden hiç 

sorgusuz söylenenlere baş eğen Tanabay, yavaş yavaş sistemi sorgulamaya başlar. “- 

Bana niye öyle bakıyorsun! Karşında bir faşist mi var! diye bağırmıştı. Yılkının kışlık 

korası nerde? Yemi, otu nerde? Tuzu nerde? Ağzımızı açıp yel yutarak geçiriyoruz 

günlerimizi. Böyle mi yapacaktık bu işleri? Gel de nasıl bir keçe çadırda 

yaşadığımızı, çadırın tamtakır içini bir gör! Kuru ekmek bile bulamıyoruz. Savaş 
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cephesinde durumumuzu bundan yüz kat daha iyiydi. Sen de orada oturup, bu atlan 

kendi elimle öldürmüşüm gibi bakıyorsun bana!”( Aytmatov, 1993:29 ) 

Tanabay, atın iyice hastalandığını görünce atın bağlı olduğu arabayı yol 

kenarına bırakır ve yolarına devam ederler. Bu sırada yoldan geçen kamyonetin 

şoförü, Tanabay’a atın ölmek üzere olduğunu, bu yüzden onu ya yol kenarında 

bırakmasını ya da bayırdan aşağıyı atarak ondan kurtulmasını önerir.  Şoförün 

yanındaki arkadaşı, şoföre böyle davranarak Tanabay’a çok saygısızca davrandığını 

söyler ve ülkü değer aktarlığı yapar. Şoför ise materyalist sistemin kölesi olarak, 

zaten atın ve arabanın eski olduğunu, bunların yerini kamyonların aldığını söyler. 

Ruhsuzlaşan kamyon şoförü böyle davranarak karşı değer aktarlığı yapar. “- Ne diye 

aşağıladın o ihtiyarı, aynı şey senin başına gelse ne yapardın? dedi sürücünün 

yanındaki adam. Sürücü, dönemeçte direksiyonu kırarak ve esneyerek cevap verdi: 

- Boş versene sen! Benim başıma gelmeyen kalmadı zaten. Yapması gerekeni 

söyledim ona. Anı gitmiş vahi kalmış o attan ne hayır gelir artık. Zaten at-araba 

eskiden kalmış. Bugün önemli olan makinedir, tekniktir. Her yerde teknoloji geçiyor 

artık. Savaşta da öyleydi. Onun gibi kartların damatların da zamanı geçti artık... 

- Pek acımasızsın, hayvansın sen! dedi delikanlı 

- Kapat çeneni! dedi sürücü.”(Aytmatov, 1993:49 ) 

Tanabay, denetim kuruluna seçildikten sonra sık sık köyde düzenlenen 

toplantılara katılmak zorunda kalır. Toplantılarda her defasında herkesin haddinden 

fazla çalışmasına rağmen ellerinde hiçbir şey kalmamasını anlamaya çalışır ve bir 

problem olduğunu düşünür. Bir taraftan da topraklarına el koydukları insanlar, 
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hedeflenen istikrarın sağlanamamış olmasının suçlusu olarak Tanabay ve onun 

gibileri görürler. Sosyalist devlet kurmak adına insanların hak ve hürriyetlerine el 

koyan Tanabay ve onun gibi düşüneneler, karşı değer aktarlığı yaparlar. Tanabay, 

toprak sahibi ve mal mülk sahiplerinin mallarını kaydederken kendisini bu işe o 

kadar kaptırır ki kendi kardeşini bile affetmez. “O kişiler Tanabay'ı gördükleri 

zaman içlerinden "Yaa, nasılmış, gördün mü işleri ne hale getirdiniz!" der gibi kıs 

kıs güldüklerini, kendisiyle alay ettiklerini biliyordu. "Toprak sahibiyiz, kulakız diye, 

malımıza mülkümüze el koyarsın ha! Al, idare et bakalım. Sizi açgözlüler sizi! Aç 

gözlü it; hırsız, itten artanı yalar işte böyle. Çek cezanı! Savaşta geberip gidemedin!" 

der gibiydiler. Tanabay da onlara sert sert bakıyor ve içinden cevap veriyordu:  

"Durun hele! Önünde sonunda bizim dediğimiz olacak, sizin de hakkınızdan 

geleceğiz!" diyordu. Üstelik o adamlar kendisine yabancı da değildi. Bunlardan biri 

ağabeyi Kulıbay idi. Sibirya'ya sürülmüş ve savaşa kadar yedi yıl orada kalmıştı. 

Kulıbay'ın çocukları da babalarına benzemişti. Onun yolundaydılar. Tanabay'ı itten 

aşağı görüyor, nefret ediyorlardı. Belki onların çocukları da akrabaları Tanabay'dan 

nefret edeceklerdi.”(Aytmatov, 1993:46) diye düşünen Tanabay aynı zaman da bunu 

hak ettiğine de inanır. 

Sıkıntılı bir süreçten geçen Tanabay, devrin savunuculuğunu yaparken 

yaptıklarını kendisi için yapmadığını düşünür. Ne yapıyorsa gelecekteki daha mutlu 

günler için yapar. Ancak, savaştan sonra bunun böyle olmadığını anlamaya başlar ve 

kendini sorgular. Savaş öncesi Tanabay ile savaş sonrası Tanabay çatışmaya başlar. 

Ülkü değerler ve karşı değerler artık birbirinin içine girer. “Tanabay ne yapmışsa 

kolhozun iyiliği için yapmıştı. Ama böyle mi yapmalıydı? Böyle yapması mı 

gerekirdi? Önceleri haklı olduğundan hiç kuşkusu yoktu, ama savaştan sonra, zaman 
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zaman bu olayı uzun uzun düşünürdü. "Kendime de, kolhoza da boş yere düşman 

kazanmış değil miyim?" derdi kendi kendine.”(Aytmatov, 1993: 47) İtiraf 

niteliğindeki bu cümleler Tanabay’ın hayata bakışının değiştiğinin kanıtıdır. 

Tanabay,  birgün köydeki görevi icabı gezinirken kocası askerde ölen Bibican 

ile tanışır ve aralarında duygusal bir ilişki gelişir. Tanabay’ın ilk başta bu ilişkiyi 

kendine yakıştırmaz. Kendini Bibican’dan uzak durmaya çalışsa da duygularının 

esiri olur.  Bibican ile yasak ilişki yaşamaya başlarlar. Adet ve geleneklere uygun 

hareket etmeyen Tanabay ve Bibican böylece karşı değer aktarlığı yaparlar. 

Mayıs ayının birinde düzenlenen şenliklere yakın kolhozlardan gelenler ile 

Kazakistan’dan gelen Kazaklar atlarıyla katılırlar. Düzenlenen yarışmada Tanabay’ın 

sürdüğü Gülsarı birinci gelir. Yarışmaya başlamadan önce yarışmayı yönetecek olan 

kişinin yarışacakları dua etmeye davet etmesi, daha sonra yarışmayı kazanan 

Tanabay’ın şükür duasını etmesi, dinsel değer aktarlığının yaşama yansımasıdır. 

“Toybaşı yarışçılara seslendi: 

-Haydi şimdi bir Fatiha okuyalım, hayır dua edelim, dedi. 

Bunun üzerine, saçlarını ustura ile kazıtıp, başlarına birer beyaz çevre 

geçiren biniciler, ellerini açarak seyircilere doğru biraz ilerlediler.  

Yüzlerce el kalktı, açıldı, dua edildi ve bütün kalabalık "Amin!" diye yüzlerini 

sıvazlayarak ellerini indirdiler.”(5 Aytmatov, 1993:4 ) 

Zaferi kazanan Tanabay ellerini kaldırarak şükür duasını yaptı. Bütün 

kalabalık ellerini kaldırarak ona uydu ve akan sular gibi yüzlerini sıvazlayarak bir 
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ağızdan "Amin!" dediler.”(Aytmatov, 1993:58) Hep beraber okunan dualar, 

yaşadıkları toplumun halen dini değerlere önem verdiğinin kanıtıdır. 

Taanbay’ın Bibican ile yaşadığı yasak aşk, bir gece fırtınanın kopmasıyla 

ortaya çıkar. Bahçede bağlı tutulan Gülsarı, fırtınanın etkisiyle ipini koparıp yılkıya 

gitmek isterken ona engel olamayan Tanabay da Bibican’ın evinden yarı giyinik 

vaziyette kendini dışarı atar ve güç bela Gülsarı’nın sırtına atlayarak yılkının 

bulunduğu yere varırlar. Tanabay’ın karısı da orada onun için endişelenirken onu 

yarı çıplak vaziyette görünce aldatıldığını anlar. Caydar, köydekilerin onun böyle bir 

namussuzluk yaşadığını anlamasın diye ona kıyafet gönderir ve üstüne başına çeki 

düzen verdikten sonra köye gelmesini ister. Yazar, Caydar’ın göstermiş olduğu bu 

tavırla onu ülkü değer aktarı olarak karşımıza çıkarır. Tanabay’ı ise karşı değer 

aktarlığı yaptığı için suçlu gösterir.“Hiç sesini çıkarmadan, bir başka türlü yolunu 

şaşıran kocasının gelişini seyretti. 

ece boyu koşmaktan canı çıkan yorganın üstünde, ıpıslak fanilesi, şapkasız başı ve 

asık suratıyla, pek perişan, acınacak bir durumdaydı. 

- Biz de sizi arıyorduk Taneke, Caydar apa çok merak etti, çocuk sevinçle. 

Ah çocuk ah... 

- Yolumu şaşırdım, diye mırıldandı Tanabay. 

Karısıyla böyle karşılaştılar. Birbirlerine tek söz etmediler. Yalnız çocuk atlan 

getirmek için vadiye inince, karısı yumuşak sesle:  

- Giyinmeye de mi vakit bulamadın? Talihin yokmuş! Çizmenle pantolonunun 

ayağında olmasına şükür. Hiç utanmıyor musun? Artık genç de değilsin. Çocuklar 
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boyuna yetişti! Sen ise...”(Aytmatov, 1993:74) Caydar, Tanabay’ı yaptığı bu 

davranış yüzünden aşağılar ama bu durumu köylülere fark ettirmez.  

Kolhoz başkanının emriyle Gülsarı’nın elinden zorla alınması Tanabay’ı 

oldukça üzer, ne yapacağını bilmez bir şekilde eve geldiğinde Karısı Caydar’a; 

yemek, yemek istemediğini ancak ona ‘Botasını yitiren Akmaya bozlağı’nı kopuzla 

çalmasını ister. “Kopuzunu, nefesini ayarladıktan sonra, göçebe atalarının şanlı 

geçmişinden kalan o yanık bozlağı çalıp söylemeye başladı: Bu küçücük beyaz 

botasını (yavrusunu) yitiren ana devenin yakarışı, ağıtı, bozlağı idi. Ana deve bütün 

gün kırlarda dolaşarak, bozlaya bozlaya yavrusunu arıyordu. Artık akşamüzerleri 

botasını yar kıyısında gezdiremeyeceğini, şafak sökerken onunla otlamaya 

çıkamayacağını, beraber otlayamayacaklarını, kumlar üzerinde beraber 

yürüyemeyeceklerini, bir daha ona ak sütünü emziremeyeceğini söylüyordu 

gözyaşları içinde: "Neredesin kara gözlü botacığım? Ses ver bana! Damla damla süt 

akıyordu memelerinden! Sıcacık süt süzülüp akıyor.. Neredesin? Ses ver bana! 

Memelerinden ananım ak sütü akıp süzülüyor...”(Aytmatov, 1993:89) Yazar 

Caydar’a bu eski bozlağı çaldırarak atalara ait değerlerin aktarılmasını, okuyucuya 

öğretilmesini hedefler. 

Tanabay, Gülsarı’nın her seferinde bir yolunu bulup türlü işkencelere rağmen 

at korasından kaçıp gelmesine dayanamaz. Gülsarı son seferinde ayağında demir 

kelepçe ile çıkagelir. Tanabay, eski mesleği demircilik olduğu için onu kolaylıkla 

çıkarır, eline aldığı kelepçenin ne kadar güzel işlendiğine hayran hayran bakar ve 

demir kelepçenin Kırgız atalarına ait olduğunu onlar ve işçiliğe hayran kalır. 

Şimdilerde bunlara gerek kalmadığı için artık böyle kösteklerin yapılamadığını, 
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sadece bununla da kalınmayıp nice gümüş ve bakır işçiliğinin de unutturulduğunu 

düşünür. Atalarından bu kadar değerli şeyler kalırken kendilerinin onlara duyarsız 

kalmalarına üzülür ve bu kültürel değerlerin yaşatılması gerektiğini düşünür. “O 

paslı zincire evirip çevirip baktı ve ustalığına hayran kaldı. Bunu yapan kişi 

gerçekten büyük bir usta idi. Eski Kırgız ustalarının hünerlerinin, akıllılıklarının bir 

belgesiydi. Bugün böylesini kimse yapamazdı. Artık zincir kösteklere gerek kalmadığı 

için bu işçilik unutulup gitmişti. Yalnız o muydu unutulup giden. Çok üzüldü. 

Gümüşten, bakırdan, demirden ne güzel aletler, ne güzel süslemeler, tahtadan ne 

güzel oymalar, ne güzel deri işleri yaparlardı. Her biri eşsiz bir sanat eseri olan 

şeyler vardı. Bütün bunlar yol olup gitmişti. "Şimdi her şeyi alüminyumdan 

yapıyorlar: Tencereyi, tabağı, kaşığı, sürahiyi, leğeni., her şeyi. Nereye gitsen hep 

aynı şeyleri görüyorsun. Hem ne kadar kaba şeyler! Yazık! O ünlü eyer ustaları yok 

artık. Ne eyerler yapılırdı eskiden! Her eyerin bir tarihçesi, künyesi vardı. Kim 

yapmış, kime yapmış, ne zaman yapmış, yapan kişi karşılık olarak ne almış? Hepsi 

bilinirdi; Herhalde yakında herkes, Avrupa ülkelerinde olduğu gibi, otomobille 

dolaşacakmış! Hepsi birbirinin aynı olan otomobillerle. Yalnız plaka numaralan 

farklı olacakmış. Ama işte, ata-babalarımızın ustalıkları unutulup gidiyor! El işleri, 

el sanatları kaybolup gitti. Oysa insan ruhunun aynası, el hüneri, göz nuru değil 

midir?...”(Aytmatov, 1993:95) Yazar Aytmatov, kültür mirasının nesillere 

aktarılması gerektiğini düşünür ve bu yüzden kültürel değerlerin aktar olarak gelecek 

nesillere bırakılmasını ister. 

Tanabay, atalarından kalma bu el sanatlarını kimlerin deforme ettiğini 

düşünür ancak bir suçlu bulamaz. Asıl suçlunun komsomol düşüncelere sahip kişiler 

olduğunu yazar aracılığıyla öğreniriz. Tanabay, gençlik yıllarında ülkesi adına ne 
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kadar çok karşı değer oluşturduğunu ve bunlar uğruna ne kadar gereksiz çaba 

harcadığını yavaş yavaş anlamaya başlar. Komsomol, olduğu günlerde keçe evlerin 

gereksizliğinden bahsederek hepsinin yıkılmasına ya da yakılmasına ön ayak olur.  

“Tanabay zaman zaman bunları düşünür, dalıp giderdi, halk sanatının, el 

hünerlerinin yok olup gitmesine üzülür. Bunda kimin suçlu olduğunu, neden böyle 

olduğunu bilemezdi. Oysa gençliğinde kendisi de eski törelerin mezarı kazanlardan 

biri olmuştu. Hatta bir komsomol toplantısında, keçe çadırlardan, çadır evlerden söz 

etmişti. Keçe evlerin yok edilmesini istemişti. Çadır evler devrim öncesinin evleridir 

ve bunlardan vazgeçilmelidir, demişti. Aslında bunu birilerinden duymuş ve kendi 

görüşü olarak söylemişti: "Yok olsun çadır evler! Eski usuller yok olsun!" demişti. 

Böylece çadır evler gerçekten yıkıldı, yok edildi. Onların yerine kış evleri yapılmaya 

başlandı. Keçe evin direkleri kırıldı. Bunlardan ağıl çitleri, bahçe parmaklıkları 

yapıldı. Keçe kaplamalar da kesilip evlerde kullanıldı. Hatta bazıları 

yakıldı...”(Aytmatov, 1993:95) Tanabay, atalarının neden bu evlere ihtiyaç 

duyduğunu bizzat yaşadığı tecrübelerle anlar. 

Tanabay, eski yılkıcının kullandığı çadır, eski olduğundan kendileri için 

kolhozdan yeni çadır ister. Yeni çadırlarının olmadığını onun yerine su geçiren bir 

bezi teklif ederler. Devletin yetkilileri kolhozda canla başla çalışanlar için yün 

bulamazken Yünlerin yabancı ülkelere satılması ve kolhoza gereği yok denilmesi 

Tanabay’ı uzun zaman aklından çıkmaz. Yazar, Tanabay’ın başına gelenlerle, 

kendilerini bu uğurda feda etmiş Komsolmolların devletin gözünde hiçbir değerinin 

olmadığını göstermeye çalışır. Aytmatov, sosyal çıkarlar uğruna kendi kardeşini bile 

Sibirya’ya sürdüren Tanabay’ın insanca yaşamaya hakkının olmadığını göstermek 
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ister. “- Bu konuyu zamanında ikimiz de düşünemedik. Yukarıdakilerin de düşünmesi 

gerekirdi. Her şey için dilekçe yazıp bekliyoruz. Nasıl cevap vereceklerini Tanrı bilir. 

Yapağı çok değerli bir malmış, çok da kıtmış, yabancı ülkelere satılıyormuş. Yünü 

kolhozun kendi işleri için kullanmanın hiçbir yararı yokmuş, kolhoza gereksizmiş... 

Öyle diyorlar... 

Tanabay sustu. Bir bakıma kendisi de sorumlu, kendisi de suçlu sayılırdı. O 

zamanlar ne aptallıklar ettiğini anlayıp acı acı gülümsedi: "Gereksiz! ha! ha! ha!". 

"Kolhoza gereği, yararı yokmuş!" Bu çok acı sözler uzun zaman aklından 

çıkmadı.”(Aytmatov, 1993:98) Tanabay, yola beraber çıktıkları arkadaşlarının bu 

şekilde düşünüyor olmalarına çok üzülür. 

Tanabay, Gülsarı’nın iğdiş edildiğini henüz bilmediği günlerde karısına çok 

kötü rüyalar gördüğünü söyler. Caydar ise Tanabay’a daha önceleri bu tip rüyaları 

umursamadığını, hatta kadere kısmete inanmadığını söyleyerek Tanabay’ın dinsel 

aktar konusunda kötü bir aktarıcı olduğunu anlatmaya çalışır. “-Aman Allahım, tövbe 

etmen gerek. Bir zamanlar düşlere, kadere kısmete, Tanrıya inanmayan sen değil 

miydin? Kocakarıların 'kâfir!' diye beddua ettikleri kişi sen değil 

miydin?”(Aytmatov, 1993:107) diyen Caydar, Tanabay’da gördüğü değişiklik 

karşısında hem sevinir hem de şaşırır. 

Birgün eski dostu Çora ile muhabbet eden Tanabay,  yaşadıkları eski günleri 

yâd eder. O günlerin çok güzel olduğunu herkesin eşit hayat şartlarını yaşadığını 

söyler. Şimdi ise zamanın değiştiğini ve gençliği anlayamadığından bahseder. 

Çora’ya oğlunun yatılı okulda okuduğunu, derslerinin kötü olmamasına rağmen 

müdürü için bol bol kımız getirmesini istediğini söyler. Yazar Tanabay’ı 
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konuşturarak ülkü değer olması gereken gençliğin, nasıl karşı değer aktarları 

geliştirdiklerini göstermeye çalışır. Tanabay kendi gençliğinden örnek vererek 

konuşmasına devam eder. Eskiden Bir Rus’un yanında çalışırken o Rus’un kendisini 

kiliseye götürdüğünü ve orada ilahi söyleyen çocukların hepsinin aynı tarzda ve hep 

aynı şekilde ilahiyi okuduklarını söyler. Şimdi ise kendi çocukları da ne acı ki Ruslar 

gibi olmuşlardı. Yani kendileri olmaktan çıkıp devrimin istediği gibi 

mankurtlaşmışlardır. “Yok, benim söylemek istediğim o değil, tamam şarkı söylemek, 

nara atmak zamanımız geçti. Bir yırlarımızı yırladık, türkülerimizi söyledik, peki, 

bugünün gençlerine ne oluyor? Oğlumu görmek için yatılı okula gittim. Büyüyünce 

adam olacak mı, nasıl bir adam olacak bilemiyorum. Daha şimdiden öğrenmiş 

büyüklerine, başkana yaltaklanmayı. Bana: "Okul müdürüne sık sık kımız getir baba" 

dedi. Niye getirecekmişim? Aslında kötü bir öğrenci de değil, iyi okuyor. Öyleyse 

niçin istiyor kımız getirmemi? Nasıl konuştuklarını bir görseydin! Ben çocukken 

Aleksandrovka'da Efremov adında bir Rus'un yanında çalışıyorum. O Rus beni bir 

"Kızıl yumurta bayramında”(Paskalya) kiliseye götürmüştü. Bugün bizim 

çocuklarımız sahneye çıkıyor, şarkı söylüyorlar. Tıpkı o kilisedeki ilahileri 

söyleyenler gibi, ellerini hazır-ol durumda yanlarına yapıştırıyorlar. Suratları asık, 

söylediklerinin hepsi birbirine benziyor, bir söylediklerini bin kere söylüyorlar 

sanki... Anlamıyorum, hoşuma da gitmiyor. Zaten bugünlerde anlamadığım çok şey 

var. Baş başa oturup dertleşmek istiyordum seninle... Ben çok gerilerde kaldım 

galiba, hiçbir şey anlamıyorum bu olanlardan... “(Aytmatov, 1993:117) diyen 

Tanabay, geçmiş ile yaşadığını günü karşılaştırır. 

Koyun yetiştiriciliği işinde Tanabay’a vaat edilen iki yardımcı sözünü kolhoz 

başkanı İbrahim çeşitli nedenler öne sürerek reddeder. Yazar, İbrahim’in ileri 
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sürdüğü gerekçeleri sıralarken artık gençlerin çobanlık yapmak istememelerini, 

kiminin ise yatılı okulda okuduklarından bu işi yapamayacaklarını sıralar. Sovyet 

Rusya’nın içinde bulunduğu çıkmazı anlatmaya çalışan yazar, ihtiyaçları varken 

koyunun yetiştiriciliği yapmayıp daha modern yaşayacaklar diye gençlerin şehirlere 

göç etmelerini eleştirir. Sanayinin tek başına karın doyurmadığını, onu destekleyen 

kurumların da devam etmesi gerektiğini okuyucusuna düşündürür. “Gençler okuyor, 

okumayanlar ise koyun sözünü ü duymak bile istemiyorlar. Hepsi şehre gidiyor, 

demiryollarında, hatta daha uzak yerlere gidip çalışıyorlar. Ben de ne yapacağımı 

şaşırdım.”(Aytmatov, 1993:128) diyen İbrahim, Tanabay’a çaresizliğini anlatır. 

Koyunlar, kuzulamaya başlayınca, doğan ilk kuzuyu dölbaşı olarak ilan eden 

Tanabay, atalarından öğrendiği kadarıyla dölbaşıdan sonra doğacak kuzuların hayırlı 

olması için dua eder. “- Hoşgeldin kuzucuk, demek acelen vardı, gel gör öyleyse 

aydınlık dünyayı! Dedi, Tanabay. Doğuşun kutlu olsun dölbaşı! Senin gibi birçok 

kuzumuz olsun, o kadar çok olsun ki toprak görünmesin. Melemeler kulağımızı 

doldursun ve hepsi yaşasın... 

Tanabay kuzuyu başının üzerinde dolandırdı: "Ey koruyucu Çoban Ata, 

koyunların koruyucu ruhu! İşte sürünün ilk kuzusu! Onu kolla, bütün kuzuları kolla! 

Biz çobanları da kolla!..." 

Onları çepeçevre dağlar sarıyordu ve dağlar kımıldamadan, suskun, öylece 

duruyorlardı.  

Tanabay kuzuyu koynuna alıp kürklü paltosunun içine 

yerleştirdi.”(Aytmatov, 1993:136) Yazar, kahramanı Tanabay’a dua ettirerek kültür 

aktarlığı yaptırır. 
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Yazar, Tanabay’ın nasıl komsomol olduğunu anlatırken Onu komsomol 

olmaya iten sebepleri sıralar. Bunların içinde; yakın akrabalarının abisi ve kendisini 

kandırarak boğaz tokluğuna çalıştırmasını, Kırgızların Kırgız olanlara merhametli 

davranmaması, Rusların daha hakkaniyetli davranması gibi sebepler, Tanabay’ı 

kominist olmaya iten sebepler olarak gösterilir. Tanabay, o kadar eskilerden nefret 

eder ki yerine yenilerini kurabilmek adına hepsinin kökünden sökülmesi gerektiğine 

inanır. “Bir zaman, ta çocukken koyun güdüyordu. Ağası Kulıbay ile birlikte, uzaktan 

akrabaları olan bir zenginin koyunlarını güdüyorlardı. Aradan ancak bir yıl 

geçtikten sonra sadece karın tokluğuna çalıştıklarını anladılar. O zengin mal sahibi 

onları aldatmıştı. Ağabeyi ile birlikte söylendiler, yakındılar ama onları dinleyen 

olmadı. Paralarını alamadılar. Bunun üzerine iki zavallı, kendi ufak tefek eşyalarını 

koydukları torbayı omuzlarına atmış, burunlarını çeke çeke gitmişlerdi. Tanabay 

ayrılırken zengin adama: "Hele bir büyüyeyim de gösteririm sana!" demişti. Kulıbay 

ağzını bile açmamıştı. O Tanabay'dan beş yaş daha büyüktü. O zengini böyle 

korkutamayacaklarını biliyordu. "Ben zengin olursam çobanın hakkını yemem" 

demişti kendi kendine. Toprak ve sürü sahibi olmayı, ağa olmayı o zaman koymuştu 

kafasına. O yıl ikisinin yollan ayrıldı. Kulıbay başka bir ağanın çobanı oldu. 

Tanabay ise Aleksandrovka'da Efremov adında bir Rus'un yanında ırgat olarak 

çalışmaya başladı. Bu Efremov, zengin bir çiftçi değildi. Buğday ektiği bir tarlası, iki 

öküzü, iki atı vardı. Buğdayı Evliya-Ata kasabasındaki değirmene götürdü. Sabah 

eritenden akşam karardığına kadar o da bir ırgat gibi çalışırdı. Tanabay'ın asıl işi 

onun öküzlerine ve atlarına bakmaktı. Efremov sert bir adamdı ama âdil idi. Hak 

yemiyordu. O devirde yoksul Kızgızlar, kendilerinden olan ağalardan memnun 

olmadıkları için Rus ağaların yanında çalışmayı yeğ tutarlardı. 
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Tanabay Rusçayı o zaman öğrendi. Araba da sürüyordu artık? Evliya-Ata 

kasabasına gide gele, görgüsünü arttırdı ve gözü açıldı. Bundan sonra devrim 

yapıldı. Her şey altüst oldu. Tanabayların günü de böylece doğmuştu. Tanabay 

köyüne dönüp yerleşti. Yeni, bambaşka bir hayat başlamıştı. Bu yenilik Tanabay'ın 

başım döndürüyor, onu coşkulara gömüyor, sürükleyip götürüyordu. Gün Tanabay'ın 

günüydü artık. Her şeye birden kavuştu: Toprak, erkinlik, halk, hukuk... her şeye. 

Tanabay "Irgatlar ve Yoksul Köylüler Komitesi"ne üye seçildi. Çora ile işte o 

zamanlar karşılaşıp tanıştılar. Çora okumuş, kültürlü bir adamdı. Gençlere okumayı 

öğretiyor, onları bilgilendirmeye çalışıyordu. Tanabay daöğrenmek, bilgilenmek 

zorundaydı. Ne de olsa artık Irgatlar Komitesinin üyesiydi. Sonra bir komsomol 

hücresine katıldı. Burada da Çora ile beraber çalıştılar. Partiye de beraber girdiler. 

Yoksullar yükseliyor, işler nida ilerliyordu. Kolektifleştirme başladığı zaman 

Tanabay kollarını sıvadı, canla-başla çalıştı. Köylülerin yeni hayata geçişleri için bu 

uğurda toprak, hayvan, emek ve büyük ideal., her şeye ortak olmak için Tanabay 

çalışmayacaktı da kim çalışacaktı? Gözleri çıksındı kulakların (toprak sahiplerinin). 

Yok olsunlardı ! Her şey bir anda ve çabuk çabuk olmalıydı. Tanabay bütün gün at 

üstünde dolaşıyor, gece toplantılarına, konuşmalara katılıyordu. Zenginler, mollalar, 

toprak sahipleri, zararlı otlar gibi köklerinden sökülüp atılıyordu. Yeni, yepyeni 

fikirlerin kök salması için temizlemek gerekiyordu.”(Aytmatov, 1993:154- 155) 

Yazar, okuyucuya Tanabay’ın haksız yere devrime katılmadığını ispatlamaya 

çalışırken diğer taraftan da devrimi gerçekleştirmek adına ne gibi yanlışlara 

düştüklerini gözler önüne sermeye çalışır. 

Tanabay, kendi geçmişine yaptığı yolculuktan en çok kolhozların güçlenmeye 

başladığı günleri yâd etmek ister. Kendisine göre o zamanlar devrimin meyvelerini 
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vermeye başladığı günlerdir. “Kızıl başörtülü emekçi kız” şarkısını, kolhozun ilk 

kamyonunu unutamaz. Kolhozun başarısını kendi başarısı olarak düşünür.   

Daha sonradan yaşamış olduğu olaylar, Tanabay’ın devrime olan inancını 

kırar. Kolhozun kuzulayan koyunlar için gerekli şartlar oluşturulmaması, yiyecek 

kıtlığı, hava koşulları, hayvanların telef olmasına sebep olur. Üstüne üstlük 

merkezden koroyu denetlemek için gelen Segizbayev, bütün yaşananların sorumlusu 

olarak Tanabay’ı gösterir ve onu iyi bir kominist olmamakla suçlar. Ayrıca kolhozun 

mallarına isteyerek zarar verdiği için de hapse atılması gerektiğini söyler. 

Segizbayev, tam bir karşı değer aktarıdır. Koroda yaşananların sorumlusu, kolhoz 

yöneticileri ve hükümetken, devrime kendini feda eden Tanabay’ı suçlanır. Tanabay 

da bu haksızlık karşısında daha fazla susmayarak Segizbayev ve Çora’yı kovar. 

Tanabay’a göre Segizbayev ve onun gibiler, hiçbir şey üretmeden lüks içinde 

emekçilerin dişleriyle tırnaklarıyla var etmeye çalıştıklarını kullanarak deri ceket 

giyen kendini bilmezlerdir. “Aradığı suçluyu bulmuş olmanın sevinciyle ve bu küstah 

çobana haddini bildirmek, onu doğduğuna pişman etmek için, üzengiler üzerinde 

doğruldu. Önce Çora'ya bağırdı:  

- Siz burada ne yapıyorsunuz? Adamların verdikleri sözleri bile bilmiyorlar. 

Planı baltalayan, malların kırılmasına sebep olanlar bunlar işte! Bugüne kadar ne 

yaptınız burada? Komünistleri, kendi örgütünün komünistlerini böyle mi 

eğitiyorsun? Bu ne biçim komünist? Sizden cevap istiyorum! 

- Çora başını öne eğmiş, hiçbir şey söylemiyor, dizgin kayısıyla oynar gibi 

duruyordu. Çora'nın yerine Tanabay cevap verdi: 

- Ben nasılsam nasılım. Olduğum gibiyim. 
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- Evet, evet öylesin! Kolhoz malına isteyerek zarar veren bir halk düşmanısın! 

Senin gibilerinin partide işi yok! Senin yerin hapishane! Sosyalistlik yarışında 

önümüze engel çıkarıyorsun, bizi geri bırakmaya çalışıyorsun!  

- Evet, benim yerim hapishane!”(Aytmatov, 1993:171) 

Tanabay uğradığı haksızlık karşısında kendini kaybeder ve değer verdiği her 

şeye lanet okuyarak hıncını çıkarmaya çalışır. Yazar, kahramanı aracılığıyla aslında 

sosyalist devrimin insanı nasıl hemen harcayabileceğini,  güdülen programın yanlış 

ellerde ne kadar çirkefleşeceğini göstermeye çalışır. “- Defol git başımdan! diye 

Tanabay onu eliyle itti. Lanet olsun verdiğim söze! Lanet olsun ömür boyu verdiğim 

emeklere! Hepsinin canı cehenneme! Defol git! Benim yerim hapishanedir! Sen bu 

deri ceketli yeni efendiyi niye getirdin buraya? Beni çileden çıkarması için mi? Beni 

hapse tıksın diye mi? Hadi bakalım, beni hapse tıksana it oğlu it!”(Aytmatov, 

1993:172) diyerek Segizbayev ile Çora’yı kovar.Tanabay çektiği onca sıkıntıya 

rağmen geliip kendisinden hesap sorulmasına dayanamaz. 

Tanabay, yargılanmak için gittiği parti komitesinde Segizbayev’in 

savunmasını dinler. Savunmasında Tanabay’ın kendisine ‘Deri ceketli yeni efendi’ 

dediğini ve kendisi adı altında partiye hakaret ettiğini söyler. Tanabay ise bütün 

suçlamalar altında kendini savaş meydanında ateş hattında kalmış zanneder. Hak 

etmediği suçlamalara maruz kalan Tanabay, mağdur insanın değer aktarlığını yapar. 

“Hayatimin aslı haline gelen çalışmam, ömür boyu çabalamam, emeklerim, baş 

dayanağım olan armanım (ülküm) ne oldu? Nereye gitti? Ölesiye-bitesiye 

çalışmamın sonunda, ola ola 'halk düşmanı' mı olacaktım? Bana böyle mi 

diyeceklerdi? Bir gün bana böyle diyeceklerine asla inanmazdım! Ben zavallı, yıkık-
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dökük kora için, sürgüne tutulan, kırılıp giden kuzular için, talihsiz Bektay için 

dertlenip duruyorum. Bütün bunlar kimin umurunda? diye düşünüyordu. 

Segizbayev'in dili bir çekiç, her kelimesi de bir çivi idi. Çakıyor ha 

çakıyordu!..”(Aytmatov, 1993:178) diye düşünen  Tanabay, hayal kırıklığına uğrar. 

Tanabay, ikinci torununun doğumu için gittiği oğlunun evinde gelininin 

kendisine hakaret etmesini, törelere uymayan bir davranış sergileyerek kayınatasına 

karşı değer aktarlığı yapar. Tanabay, gelinin bu davranışlarına oğlunun hatırı için 

katlanır ve ülkü değer bir profil çizer.  

Tanabay ile Gülsarı’nın dostlukları çok eski yıllara dayanır. Dostlukları gibi 

yaşantıları da paralellik gösterir. “ Tanabay ile Gülsarı arasında oluşan aidiyet 

bilinci, insan ile onu kuşatan çevresi arasındaki ilişkinin açılımını içermektedir; 

Gülsarılaşan Tanabay ve Tanabaylaşan Gülsarı ile karşı karşıyayız. Birbirini ihlal 

etmeyen birlikteliklerin doğurduğu gizemli iletişim ağı, onları derin bir yapıda 

birbirine dönüştüren etkenlerin başında gelir.”( Korkmaz 2004: 47) diyen Korkmaz, 

kader ağlarının da birbirleri üzerinden örüldüğünü anlatır. 

Gülsarı, ömrünün son yürüyüşüne çıktığı Aleksandrovka yokuşunda, türlü 

eziyetlerle çekmeye çalıştığı arabanın ağırlığından yalpalamaya başlarken doğduktan 

hemen sonra annesinin yamacında, onun sütünü içerek ne kadar mutlu yaşadığını 

hatırlar. Anne kucağında yaşananlar ilerleyen yaşlarda hatırlandığında en mesut anlar 

olarak hatırlanır.  Gülsarı da en mesut günlerini o günlerde yaşayarak annesini ülkü 

değer aktarı olarak görmemizi sağlar. “Çok gerilerde kalan o güneşli yaz günlerini 

hatırladı. Yemyeşil çayırları, bayırlan, yüksek dağlan, düş kadar güzel o dünyayı... 

Hey güzel günler hey! Bir dağdan öbür dağa kişneyerek koşan aygır gibi, güneş ve 
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ışınları gözünün önüne geliverdi. O Gülsarı denilen saf kuluncuk da, sanki 

yakalayacakmış gibi, güneş ışıklannı kovalardı. Sonra, kulaklarını kısarak gelen 

üyir1 aygırı daha fazla uzaklaşmasını engeller, onu geri çevirirdi. O günlerde 

yılkılar, göle yansıyan gölgeler gibi, ayakları yukarıda, gövdeleri aşağıda yürürlerdi 

sanki. Gülsan'nın uzun yeleli anası da ona sıcacık bir süt bulutu gibi görünürdü. Bu 

san kuluncuk, anasımn bir süt bulutuna dönüşmesini nasıl da severdi! Memeleri ne 

kadar yumuşak, ne kadar dolgun, sütü nasıl da tatlıydı! Anasının sütü boldu ve 

kuluncuk sütten boğulacak kadar çok içerdi. Başını karnının altına sokup o sütü 

içmek, doyulmaz bir zevk, bir mutluluktu onun için. Ah ne güzeldi o günler! Anasının 

bir yudum sütünde, anası, kendisi, yeryüzü, gökyüzü, bütün dünya vardı. Karnı iyice 

doyardı da, yine de anasının memesini bırakmaz, biraz daha, bir yudum daha içerdi. 

Oh, ne tatlıydı anasının sütü!”(Aytmatov, 1993:45) Gülsarı, Aleksandrovka 

yokuşunu çıkmaya çalışırken yaşadığı eski güzel günlerle güç bulmaya çalışır. 

Çora ölmeden önce oğlu Samansur ile Tanabay’a bir vasiyet bırakır. Vasiyeti 

her ikisi içinde kıymetli olan ‘ Parti Kartı’nı Tanabay’ın komiteye götürmesidir. 

Tanabay, bu kartı kutsal bir emanet gibi takdim edeceğini düşünürken komitedekiler 

bunu hiç önemsemezler. Tanabay onların böyle davranması karşısında hayal kırıklığı 

yaşar. Yazar, Tanabay, aracılığıyla Tanabay ve onun gibi düşünenler için partinin 

kutsal bir yere sahip olduğunu, geçen zamanla berber değer yargılarının da 

değiştiğini kahramanları aracılığıyla anlatmaya çalışır. Tanabay, parti kartını değerli 

bir şey taşır gibi koynunda taşırken, ondan sonraki nesil onu herhangi bir kâğıt 

parçası gibi tuttuğu kayıttan düşer.    

Tanabay, yaşadığı olayların çıkmazından karısının kopuz eşliğinde söylediği 

‘Karagül-Botam’ bozlağıyla çıkmaya çalışır. Kendisini efsanedeki yalnız, acılı 
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adama benzetir. Yazar, atalarının anlattığı bu efsanenin unutulmaması için Caydar 

aracılığıyla değer aktarlığı yapar. “…Çok, çok eski bir zamanda, yaşlı bir avcının 

yiğit bir oğlu varmış. Yaşlı avcı, genç oğluna avcılığın bütün hünerlerini, 

inceliklerini öğretmiş ve delikanlı avcılıkta babasım geçmiş.. Attığı ok boşa 

gitmezmiş. Yerde kaçan, havada uçan hiçbir canlı kurtulamazmış onun okundan. 

Yakın dağlardaki bütün av hayvanlarını öldürmüş, gebe hayvanları isi, yeni doğmuş 

yavrulan da, acımadan vurmuş. Genç avcı, Boz Geyik'in sürüsünü de kınp geçirmiş. 

Geride yalnız dişi Boz Geyikle onun yaşlı erkeği kalmış... 

Boz Geyik genç avcıya, gözyaşlan dökerek yalvarmış:  

-Geyik soyunu kırıp tükettin. Soyumuzun tamamenyok olmaması için eşim 

Tav-Teke'yi sağ bırakmanı istiyorum. Bunun için yalvarıyorum sana. Onu vurma!" 

Ama genç avcı onu dinlememiş. Nişan almış ve bir atışta Tav-Teke'yi de 

vurmuş. Vurulan Tav-Tekeyardan aşağı yuvarlanıp gitmiş. O zaman Boz Geyik, 

acıdan inim inim inlemiş. Sonra genç avcıya dönmüş:  

-Hadi beni de vur, yüreğime nişan al, hiç kımıldamayacağım. Ama 

vuramayacaksın! Bu seninson atışın olacak, senin de sonun olacak!" 

Genç avcı yaşlı geyiğin bunadığını, ne söylediğini bilmediğini düşünmüş ve 

gülmüş, nişan almış. Gerçekten kımıldamadan duruyormuş Boz Geyik. Oku fırlatmış. 

Ok, geyiğin ön ayağını sıyırıp geçmiş, onu sadece hafifçe yaralamış. Oysa bugüne 

kadar, genç avcının başına hiç böyle bir şey gelmemiş, hiçbir zaman attığı ok 

hedefinden şaşmamış.  
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-Gördün mü, demiş Boz Geyik, şimdi ben topal ayağımla kaçacağım, 

yakalayabilirsen yakala, vurabilirsen vur bakalım! 

- Genç avcı yine gülmüş:  

-Sen de kaçabilirsen kaç bakalım! Benden vebal gitti. Yakaladığım zaman 

kafanı koparacağım seni bunak hayvan! 

Topal Boz Geyik kaçmaya başlamış. Genç avcı da peşine düşmüş. Dağ-taş, 

dere-tepe, kar-buz.. bir kovalamaca başlamış. Geyik kaçmış, avcı kovalamış ve 

kovalamaca günlerce sürmüş. Genç avcı topal geyiği yakalayamıyor-muş. Yayını 

düşürmüş, üstü başı parça parça olmuş. Boz Geyiğin onu dik kayalara sürüklediğini 

fark etmemiş.. Öyle bir yere gelmiş ki, oradan ne aşağı gidebilir, ne yukarı çıka-

bilirmiş. Ne sağa gidecek yol varmış ne sola. Gelip durduğu yerden hiçbir tarafa 

adım atamaz, hiçbir yana gidemez durumda kalmış. 

Boz Geyik onu orada bırakmış ve gitmeden önce de şöyle demiş: 

-Artık buradan hiçbir yere gidemeyeceksin! Hiçbir kimse de seni 

kurtaramayacak! Soyumu kırıp yok ederek beni nasıl dayanılmaz acılar içinde 

bırakmışsan, senin baban da, yüreğini parçalaya parçalaya, dağlar taşlar arasında 

koşa koşa, öyle acılar içinde ağlasın! Bunu diliyorum. Kargışlarım tutsun seni 

Karagül, Kargışlarım tutsun! Lanet sana! 

Boz Geyik böyle lanet okuduktan sonra, kayadan kayaya, dağdan dağa 

sekerek, ağlaya ağlaya gitmiş... 
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Genç avcı, her yanı derin bir uçurum olan bir kayanın üzerinde, 

kımıldayamadan kalmış, oraya nasıl geldiğini bilemiyormuş. İnilemez, çıkılamaz, 

ulaşılamaz, baş döndürücü bir yermiş. Çömelip yüzünü kayaya dayamış. Ne yukarı, 

ne aşağı, ne sağa, ne sola bakabiliyor, kımıldamaya korkuyormuş. Biraz 

kımıldayacak olsa uçuruma yuvarlanırmış..  

Babası oğlunu aramaya çıkmış. Her yana bakmış; dağlara, kayalara 

tırmanmış. Yolda oğlunun yayını bulunca, başına bir bela geldiğini anlamış. Zavallı 

baba korkular içinde, gece dememiş, gündüz dememiş, dik kayalardan; karanlık dar 

boğazlardan geçerek, gözyaşlarını seller gibi akıtarak bağırıyormuş:  

   -Karagüüüül! Neredesin? Karagüüül! Ses ver bana!" Ona yalnız kendi sesinin 

yankılan cevap veriyormuş:  

  -Karagüüül! Neredesin!" Birden, tepelerin birinden "Buradayım baba!" diye bir ses 

gelmiş kulağına. Yaşlı baba sesin geldiği yana bakmış. Bir de ne görsün! Oğlu 

dimdik bir kayanın tepesinde tünemiş, yaralı bir kuş gibi, kımıldamadan, 

kımıldamaya korkarak duruyor! Başında börkü, sırtında kürkü kalmamış. Elbisesi 

lime lime. Başını çevirip bakamıyor bile. Düştü., düşecek!..  

- Ah zavallı oğlum, oraya nasıl çıktın? 

- Sorma baba, hiç sorma! Kargışlandım, lanetlendim. Acımasızlığımın 

cezasını çekiyorum. Boz Geyik beni bura- ya aldatarak sürükledi. Pek ağır kargışladı 

ve bırakıp gitti. Günlerden beri burada böyle bekliyorum. Ne yeri, ne gökyüzünü, ne 

de güneşi görebiliyorum. Senin yüzünü de göremiyorum baba! Vur beni baba! 
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Kurtar bu işkenceden! Hadi baba, çek okunu! Kurtar beni bu acıdan. Yalvarırım, 

öldür de kurtar beni!..  

Zavallı baba ne yapsın? Çığlık çığlık inletmiş dağlan. Oraya koşmuş, buraya 

koşmuş.. Ama hiçbir çare yokmuş oğlunu kurtarmak için. Oğlu acılar içinde 

inleyerek yalvarıyormuş:  

-Haydi baba, vur beni! Daha fazla acı çekmek istemiyorsan, bana acıyorsan, 

elini çabuk tut! Vur beni! Vur beni! Sonra da yıka ve göm! 

Onun yalvarışı ve o hali, zavallı babanın yüreğini yolup yolup koparıyor, 

parça parça ediyormuş. Ama eli varmıyor, oğlunu kendi eliyle öldürmeye gönlü razı 

olmuyormuş. Akşama kadar karar verememiş. Sonunda, güneş batmak üzereyken, 

kalkmış, nişan almış ve vurmuş oğlunu.. Sonra da okunu taşlara vurarak parçalamış. 

Gidip yere düşen cesedin üzerine kapanmış ve başlamış bozlamaya: 

Seni ben öldürdüm, Karagül botam!  

Yalnızım, kendimi soldurdum botam!  

Felek beni böyle kargadı botam,  

Kader beni böyle arbadı botam! 

Avcılığı sana öğrettim botam,  

Sen de yüreğimi kül ettin botam!  

Ciğerimi yoldun, kanattın botam! 

Yaradılanlan yok ettin botam, 
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Neslini kuruttun, tükettin botam! 

Bu eleme beni sen attın botam!  

Seni ellerimle öldürdüm botam,  

Yalnızım, kendimi soldurdum botam!  

Tanabay keçe çadırın dışında, koytaşın üzerinde oturmuş, ses çıkarmadan, 

kımıldamadan, bozlağı dinliyordu. Ta eski çağlardan kalan bu Kırgız ağıtını 

dinledikçe içindeki sızı daha da arttı.”(2 Aytmatov, 1993: 11-12-13-14 ) Yazar, 

Caydar’ın söylediği bu türkü aracılığı ile türkünün geçtiği dönem ile yaşanan zaman 

arsında değer aktarımı yaşatır. 

2.2.3.2. Çora 

Yazar, Çora’nın ölüm merasimini ayrıntılı bir şekilde anlatır. Böylece 

okuyucularına gelenek ve görenek aktarlığı yapar. Cenaze evide yani Çora’nın 

evinde, yakın boylardan Kazakları, eşi, dostu, akrabayı birleştirerek ölünün 

arkasından ağıtlar döktürür. Ardından cenaze namazı kıldırır, tabutu ellerde taşıtır ve 

tabutu mezara yakın dostları ve akrabaları indirir.  Cenaze yemeği yedirerek, 

görenekleri aktarır.  

2.2.3.3. Caydar 

Tanabay’ı hayat mücadelesinde yalnız bırakmayan kimi zaman eşi kimi 

zaman iş arkadaşı olarak ona destek veren kadın tiplemesidir. Koyun yetiştiriciliği 

yaptıkları zor zamanlarda da devrimin adamlarının hakları olmadığı halde Gülsarı’yı 

götürmeye geldiklerinde de kocasının, devrimin adamlarına isyan etmesini 
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engellemeye çalışır.  Devletine bağlı, onu sorgulamayan ülkü değer bir kadındır. 

“Sen … Sen niçin ?.. Niçin verdin atı? Diye sordu soluk soluğa. 

- Pekala tamam. Önce kollarını indir bakalım! Dedi, Caydar her zaman ki 

serinkanlılığı ile. Şimdi beni iyi dinle: Gülsarı senin kendi malın mı? Kendinin olan, 

sana özel olan neyin var? Bizde olan her şey kolhoza ait. Bizim halimiz, hayatımız 

böyle… Yorga da kolhozun. Kim yönetiyor kolhozu? Başkan… Başkan ne derse o 

olur.”(Aytmatov, 1993:88)  diyen Caydar, Tanabay’a sosyalist devlet yapısı gereği 

hiçbir malın, eşyanın, sahibi olmadıklarını hatırlatır. 

Caydar kocasının haksız olduğunu bildiği zamanlarda bile ona destek çıkmayı 

ihmal etmez. Bir kadını en fazla inciten olay kocasının kendisini aldatması 

düşüncesidir. Caydar hem bunu hissetmiş hem de bunu gözlemlemiştir. Fırtınanın 

yaşandığı gece kocasını yatak haliyle atın üzerinde uygunsuz olarak görse de 

başkalarının onu o şekilde görmelerini engelleyerek evin içindeki sırrın evin içinde 

kalmasını sağlamıştır. “Gece boyu koşmaktan canı çıkan yorganın üstünde, ıpıslak 

fanilesi, şapkasız başı ve asık suratıyla, pek perişan, acınacak bir durumdaydı. ….. 

Karısıyla böyle karşılaştılar. Birbirlerine tek söz etmediler. Yalnız çocuk 

atları getirmek için vadiye inince, karısı yumuşak sesle:  

- Giyinmeye de mi vakit bulamadın? Talihin yokmuş! Çizmenle pantolonunun 

ayağında olmasına şükür. Hiç Utanmıyor musun? Artık genç de değilsin. Çocuklar 

boyuna yetişti! Sen ise… 

Tanabay hiçbir şey demedi…. 

Tanabay’a dönüp yavaş sesle:  
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-Sen burada kal, dedi, yiyecek ve giyecek bir şeyler getireyim. Bu halinle insanlara 

görünmen hiç de iyi olmaz değil mi?”(Aytmatov, 1993: 74)  diyen Caydar, kocasının 

yaptığı hatayı örtbas etmeye çalışarak ülkü değer aktarlığı yapar. 

Caydar, aynı zamanda Türk yaşantısında önemli yere sahip olan kopuz 

çalgısını da iyi çalar. Devrimin adamları, Gülsarı’yı kocasının elinden aldıktan sonra 

onu teselli etmek için kopuz çalıp ağıt söyler. “ Caydar şankopuzunu ( demir 

kopuzunu ) eline aldı. Kopuzunu, nefesini ayarladıktan sonra, göçebe atalarının şanlı 

geçmişinden kalan o yanık bozlağı çalıp söylemeye başladı: Bu küçücük beyaz 

botasını  (yavrusunu) yitiren ak devenin yakarışı, ağıdı, bozlağı idi. Ana deve bütün 

gün kırlarda dolaşarak, bozlaya bozlaya yavrusunu arıyordu. Artık akşam üzerleri 

botasını yar kıyısında gezdirmeyeceğini, şafak sökerken onunla otlamaya 

çıkmayacağını, beraber otlayamayacaklarını, kumlar üzerinde beraber 

yürüyemeyeceklerini, bir daha ona ak sütünü emziremeyeceğini söylüyordu 

gözyaşları içinde: “ Neredesin kara gözlü botacığım? Ses ver bana! Damla damla 

süt akıyordu memelerinden! Sıcacık süt süzülüp akıyor… Neredesin? Ses ver bana! 

Memelerinden ananın ak sütü akıp süzülüyor…”(Aytmatov, 1993: 89) Caydar 

böylece atalarını yâd eder ve kültür aktarlığı yapar. 

Caydar, gelininden memnun olmasa da bunu oğluna söylemeyerek yapıcı bir 

insan olduğunu kanıtlar ve ülkü değer aktarlığı yapar.   

2.2.3.4. Bibican  

Tanabay, yılkıcılığa başladıktan sonra denetim kuruluna seçilir ve bu yüzden 

köye sık sık gitmek zorunda kalır. Bu gidiş gelişlerde aklını başından alan Bibican’ı 

görüp ona âşık olur. Bibican kocasını savaşta kaybetmiş dul bir kadındır. Tanabay 
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Bibican’ın kendisine karşı hislerini atı Gülsarı aracılığıyla anlar. Yasak ilişki 

yaşamaya başlayan ikilinin ilişkisi çok fazla sürmez. Akşamlarını vaktini Bibican’ın 

evinde geçiren Tanabay, atı Gülsarı’yı bahçeye bağlar. Bir gece ansızın fırtına kopar. 

Gülsarı, huysuzlanır bunun üzerine ipini koparmaya çalışırken Tanabay içlikleriyle 

dışarı fırlar. Yılkıya varmak için yola çıkarlar.  Bu olay Tanabay ve Bibican’ın son 

buluşması olur. Tanabay yıllar geçse de Bibican’ı asla unutamaz.  

Yazar, Tonabay’ı bu yasak ilişkisinde rezil eder. Karısı Çaydar’a kıyafetleri 

uygunsuz şekilde yakalatarak bu ilişkinin daha fazla sürmesini engeller. Çünkü 

yazarın kadınları daha çok Anadolu kadınları olarak karşımıza çıkar. Namusuna 

düşkün, iffeti için yaşayan işinde gücünde olan kadınlardır. 

2.2.3.5. Diğer değer aktarları 

Yazar, roman kahramanı Çora sayesinde “Zaman” kavramını sorgular. Zaman 

kavramı ile birlikte Çora’nın yaşantısını ve ölüme yaklaştığını hisseden birinin 

Dünya’yı anlamlandırmaya çalışmasını ele alır.  Çora iyi niyetli, eğitim görmüş 

hakiki koministlerdendir. Onun amacı sadece, hep beraber mutlu ve huzurlu yarınlar 

yakalamaktır. Çora, devrimin diğer patronları gibi davranmaz. Vicdanlı biridir. Yani 

devrim Çora’yı mankurtlaştıramamıştır. “Çora adamların gelmelerini beklerken 

zaman hiç beklemiyor, damla damla akıp gidiyordu. Geçen her saniye, Çora'nın 

acılarla, sızılarla geçen ömrünü de damla damla tüketiyor ve Çora, ancak bunca yıl 

sonra, bu son saatlerinde anlıyordu hayatın değerini. Durup dinlenmeden, her derdi 

sinesine çekerek ve üstesinden gelmek için çalışarak geçirmişti yıllarını. Ve bunca 

zamanın nasıl geçip gittiğini anlayamamıştı. Armanı (gerçekleştirmek istediği 

ülküsü) büyüktü, çoktu, ama bunların pek çoğunu başaramamıştı. Kıvrım kıvrım sarp 
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yollardan gitmek zorunda kalmıştı. Çıkmaza saplanıp başka yola geçtiği de olmuştu. 

Ama işin güçlüğü hiçbir zaman yıldırmamıştı, onu. Onu yıldırmayan güç, işte şimdi 

yakasına sımsıkı yapışmışa. Sapacağı, kaçacağı başka yol yoktu artık. Dönüşü 

olmayan bir sona geliyordu. Sonunda böyle olacağını önceden bilseydi, şimdi 

herkesin yüzüne daha korkusuz bakabilirdi belki... Zaman kötüydü. Acımasız zaman 

tıp tip damlıyordu. Nerede kalmışlardı çağırdığı insanlar? Niye gecikiyorlardı? Çok 

uzakta değillerdi ki!..”(Aytmatov, 1993:190) bu sözler Çora’nın son sözleri olur.   

Devrin muhasebesinin yapıldığı bu romanda çok güzel düşüncelerle çıkılan 

yolda yapılan yanlışlar kaleme alınmıştır. İnsan faktörünün dikkate alınmaması, 

dünya hırsı, geçmilşin yok sayılıp yeni başlangıçların yapılmaya çalışılması, ülkü 

değerler ile karşı değerlerin çatışmasına sebep olmuştur.  
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2.3. BEYAZ GEMİ 

2.3.1. Özet 

San-Taş vadisinin içinde yer alan orman bakımevinde herkesten çok çalışan, 

her işe koşan orman işçisi Mümin dede, ismi bile belli olmayan torunu ( çocuk ) ve 

çocuklarını kaybettikten sonra Mümin dedeyle evlenmek zorunda kalan nine, kısır 

olduğu için kocası tarafından sürekli tartaklanan çocuğun teyzesi Büke teyze ve her 

şeyin sahibi olduğuna inanan devrin adamı, orman köyünün yöneticisi ahlaksız, 

huysuz, içkici Urazkul, yardımcı işçi Seyit Ahmet, karısı Gülcemal ve küçük kızları 

ile hep beraber yaşarlar. 

Anne ve babası tarafından orman köyüne, dedesine terk edilen çocuk, burada 

kendisine ait bir dünya kurar. Köyde oynayabileceği başka çocuk olmadığından 

günlerini kendine kurduğu hayal dünyasında yaşayarak geçirir. Onun için her 

gördüğü kayanın, bitkinin, çiçeğin ayrı ayrı birer adı ve özelliği vardır. Çocuk yaz 

aylarında vaktinin çoğunu Muhafız dağı denilen dağda, elinde dürbünüyle ya etrafı 

izleyerek onlara canlılık kazandırır ya da dedesinin boğulmasın diye set çektiği Issık 

Göl de serinleyerek geçirir.  Yine böyle bir gün Muhafız Dağ’ından etrafı izlerken 

Dükkân-kamyon ismini verdikleri kamyonun tozu dumana katarak geldiğini görür. 

Her zaman yaptığı gibi köyde yaşayanlara kamyonun geldiğini koşarak o haber verir. 

Hayatlarında değişikliğe rastlamayan bakımevinin kadınları; nine, Büke teyze ve 

Gülcemal, hemen avluda belirirler. Dükkân- kamyonun içindeki eşyaları alt üst 

ederler. Ancak içlerinden sadece Uruzkul’un karısı Büke teyze, birkaç parça bir şey 

ve kocası için iki şişe votka alır. Dükkân- kamyonun sahibi, istediği satışı 

yapamadığından oradakilere sitem eder. Bu arada yanında bulunan ve Mümin 
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dedenin torunu olduğunu öğrendiği çocuğa iki avuç şeker verir. Köyden ayrılacakken 

Mümin dede yanlarına gelir. Satış yapamayan Dükkân- Kamyonun sahibi bu sefer de 

ona satış yapmak ister ve okula başlayacak olan torunu çocuk için bir çanta almasını 

önerir. Parası olmayan Mümin Dede ne zamandan beridir cebinde sakladığı, ihtiyaç 

olur diye sakladığı parayla torununa naylon bir çanta alır.  

Sonbaharda okula başlayacağından çocuk çantaya çok sevinir. Heyecanını 

paylaşmak için önce Büke teyzesine gider, ardından tarlada çalışan Seyit Ahmet’in 

yanına gider. Seyit Ahmet çocuğa, köyde okul olmadığını ve okula nasıl gideceğini 

sorar. Çocuk ise her gün dedesinin kendisini sabah atıyla götürüp akşam gelip 

alacağını söyler. Seyit Ahmet bu işin zor olduğunu, hatta dedesinin bu kadar yolu 

gidip geleceğine kendisiyle okul okuması gerektiğini söyler. Seyit Ahmet’in 

kendileriyle dalga geçmesine kızan çocuk çantasıyla konuşa konuşa evin yolunu 

tutar. Yolda yağız atıyla Uruzkul’un geldiğini görür ve sevincini onunla da 

paylaşmak ister. Uruzkul ise yine sarhoş olduğundan onu tersler. Çocuğu görünce 

aklına kendi çocuksuzluğu gelir ve daha da hiddetlenerek onu yanından kovalar. 

Çocuk, bu seferde çantasına Muhafız Dağı adı verilen dağı göstermek ister. 

Dürbününü ve çantasını alan çocuk dağa çıkar. Dağ yüksek olduğundan dürbünüyle 

gözünün alabildiği her yeri görür. Hatta Issık Gölü, Issık Gölün içindeki “Beyaz 

Gemi”yi’, okulunu bile görür. Diğer taraftan dürbünüyle gölün kenarındaki kesilmesi 

yasak olan çam ağaçlarını, orman bakım evlerini, kendince isimlendirdiği ‘Deve, 

kurt, eyer, tank…’ taşları da görür. Dürbünüyle bakarken kendi evlerinin avlusuna 

gözü takılan çocuk orada hiç de hoş olmayan olayların yaşandığını fark eder. 

Bağlamayı unuttuğu dananın ninesinin asılı olan elbiselerini çiğnediğini görür. 

Elinden bir şey gelmez şekilde olayları sessiz film izler gibi takip eder. Ninenin 
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öfkesi geçmeden Büke teyzenin avluya çıkması, fitili ateşler. Büke teyzenin 

hareketlerinden kendisini koruduğunu ninenin ise daha da hiddetlenip ağza 

alınmayacak bir sürü lafı birbirine sarf ettiklerini anlar. Bütün bu yaşananlardan 

sonra akşam olmasına rağmen eve dönmekte tereddüt eden çocuk, etrafı izlerken 

Issık Gölde beyaz gemiyi ilk gördüğü anı hatırlar. Beyaz geminin güzelliği 

karşısında nutku tutulur.  Babasının Issık Göl’de gemide çalıştığını duyduğu için 

onun da bu beyaz gemide çalıştığına kanaat getirir. Bir gün Mümin dedesinin Büke 

teyzesi ve ninesiyle konuşurken annesinin babasından ayrıldıktan sonra şehre gidip 

orada dokuma işçiliği fabrikasında çalıştığını, başka biriyle evlenip iki kızı olduğunu, 

daha büyük bir eve taşındığında çocuğu da yanına alacağını söylediğini duyar. 

Babasının ise yeniden evlenip iki ya da üç çocuğunun olduğunu ve bir gemide 

çalıştığını, artık içki içmediğini, dedesinin nineye ve teyzesine anlatırken duyar. 

Sonra birden ‘Beyaz Geminin’ uzaklaştığını görür ve kendisini, balık adam olarak 

gemiye doğru süzüldüğünü, babasının ağ atarak onu yakalayıp gemiye aldığını, 

kendisinin eski haline geri döndüğünü düşünerek, babasına yaşadığı yeri, herkesi ve 

her şeyi anlatacağını hayal eder. Mümin dedeye neden Hamarat Mümin dendiğini, 

teyzesinin kocası Urazkul amcanın, dedesine nasıl bağırdığını, çocuğu olmadığı için 

içki içip içip Büke teyzeyi nasıl dövdüğünü, ninesinin gerçek ninesi olmadığını bir 

yabancı olduğunu, kendisinin ise dedesi ile yaşadığı bu yerlerde yabancı olmadığını 

anlatır. Özellikle kışın buralarda pek fazla iş olmadığını, kışları Büke teyze ile 

Urazkul amcanın çocukları olsun diye şehre doktora gittiklerini, kış gecelerinde 

dedesinin kendisine masallar anlattığından da bahseder. Babasına dedesinin anlattığı 

ve gerçek olduğunu söylediği “ Geyik Ana” masalını bilip bilmediğini sorar.  
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Çocuğun bu hayalleri çok fazla sürmez, beyaz geminin ortadan kaybolmasıyla 

hayalleri de son bulur.  

Muhafız Dağından çantasıyla eve dönen çocuk, bakımevindeki sessizliği 

görünce Urzakul’un yine içip Büke teyzesini kısır diye dövdüğünü anlar. Mümin 

dedesinin ise yine bu olaylara şahit olmuş elinden bir şey gelmeyerek olanları sessiz 

sessiz izlemiş olduğunu düşünür. İşin en acısı her defasında Urzakul, hiçbir şey 

yapmamış gibi karşılanır ve affedilir. Çocuk bütün bu olaylardan ötürü dedesinin 

neşesi olmadığını düşünür ve dedesinden dinlemekten hoşlandığı halde ‘Geyik Ana’ 

masalını, bu sefer kendisi çantasına anlatır: 

Efsaneye göre, Enesay ırmağı kenarında yaşayan halklar sürekli olarak 

birbirleriyle kavga ederler.  Kim daha fazla mal ve ganimet elde ederse savaşın galibi 

de o olurmuş. Sürekli böyle savaşan halklar sadece cenaze törenlerinde birbirlerine 

saygı gösterip savaşmazlarmış. Ancak bu kural Kırgız hükümdarlarının ölüm 

merasiminde bozulur ve Kırgızlar bozguna uğrarlar. Bozgundan sadece biri kız biri 

erkek iki çocuk sağ kalır. Kırgızların soyunu kurutmayı düşünen hükümdar, onların 

öldürülmesi için bir topal kadına görevlendirir. Kadın, çocukları Enesay nehrine 

atacakken geyik ana gelir ve kendi ikiz yavrularının insanlar tarafından 

öldürüldüğünü söyleyerek bu yavruları kendisinin büyütmek istediğini söyler. Koca 

karı geyik anaya iyi düşünmesi gerektiğini çünkü bunların da birer insan yavrusu 

olduğunu, büyüdüklerinde yine kendi yavrularını öldüreceğini söyler. Geyik ana ise, 

bu insancıkların artık kendi yavrusu olduğunu söyleyerek bunu yapmayacaklarını 

ileri sürer ve onları uzak diyarlara götürür. Geyik ana onları Issık Göl civarına 

götürerek orada büyütür, yetiştirir, dağlara çekilir. Ama ne zaman ihtiyaçları olur, 

onu çağırırlarsa Geyik Ana yanlarına gelir ve yardım eder. İki genç evlenirler, Çocuk 
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sahibi olacakken Geyik Ana onlara bir beşik getirir ve soyların çoğalması için dua 

eder. Soyları ve malları artan Kırgızlar, geyik ananın kendileri için yaptıklarını 

unuturlar. Atalarına sevgi ve hürmet gösterisi olsun diye öldürdükleri geyiklerin 

boynuzlarını atarının mezarlarına dikmeye başlarlar.  Geyik ana ise yaşananlardan 

sonra artık buralarda barınamayacaklarını anlar ve yavrularıyla Issık Gölden göç 

etmek zorunda kalırlar. Issık Göllüler ise o günden sonra geyikleri sadece masallarda 

anlatılanlar kadarıyla tanırlar.  

Çocuk, yaz mevsimini bazen Issık Gölde yüzerek, bazen de Muhafız Dağına 

çıkarak etrafı ve beyaz gemiyi gözetleyerek geçirir. Güz mevsimi geldiğinde ise 

Mümin dede köyde okul olmadığından çocuğu her sabah yakın köydeki okula “ 

Cüceler Okuluna” atıyla götürür ve getirir. Urazkul, ise yaz aylarını bol bol vaat 

ederek ve davetlerde geçirir. Hiç hoşlanmadığı güz mevsimi geldiğinde ise verdiği 

sözleri tutma yani çam tomruklarını kesme vakti gelir. Yasak olmasına rağmen çam 

tomruğunun kesilip dağdan aşağıya indirilmesi ve verilecek kişinin gönderdiği 

römorka yüklenmesi gerekirdi. Urazkul bir taraftan tomruğu nasıl indireceğini 

düşünürken diğer taraftan da kimseye yakalanmadan tomruğu yeni sahibine nasıl 

ulaştırılacağını düşünür. İşte o an bütün bunları geride bırakıp şehirde refah içinde 

yaşamayı hayal eder. Bir şarkıcıyla evlendiğini, çocuğunun olduğunu, iyi bir 

gelirinin olduğunu düşler.  Bir sene önce başına gelenleri düşünür; kendi soylarından 

olan bir Buğulu’ya kuzu karşılığında çam tomruğu sözü verdiği, sonbahar geldiğinde 

ise üşendiğinden dağlardan çam tomruğu indirmek yerine öylesine bir tomruk 

verdiğini hatırlar. Buğulu ise bunu beğenmez ve onu yetkili makama şikâyet eder. 

Güç bela kurtulduğu bu işten sonra Geyik Ana efsanesinin çok eskilerde kaldığını 

akrabaların birbirini korumadığını düşünür. Aslında bir daha yapmayacağına kendi 
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kendine söz verdiği kaçak tomruk işini tekrar yapar. Oldukça zor olan bu işi, Seyit 

Ahmet köyde yetiştirdiği patatesleri satmak için köye gittiğinden, Mümin dede ile 

yapmak zorunda kalır. Mümin dede ile dağın yukarılarına kadar giderler ve bir çam 

tomruğu keserler. Çam tomruğunu Urazkul’un atına bağlarlar. Urazkul, kesilen 

tomruğun kimse tarafından görülmemesi için dağın daha dik yamacından tomruğu 

indirmeyi tercih eder. Tomruk ağır olduğundan onu zapt etmekte güçlük çekerler. 

Mümin dede elindeki sopayla tomruğa müdahale etmeye çalışırken tomruk ellerinden 

kayar ve at yere yuvarlanır. Urazkul ise yamaçtan aşağıya doğru yuvarlanmaya 

başlar. Urazkul bir yerlerden tutunup çıkmaya çalışırken o anda gürültüsünden 

korkan boynuzlu hayvanlar, kaçışmaya başlarlar. Mümin dede ise masallarda 

yaşattığı maralları karşısında görünce heyecanlanır, geyik ananın geriye döndüğünü 

düşünerek sevinir. Urazkul yuvarlandığı yerden yukarı çıkmaya çalışırken Mümin 

dedenin geyikleri gördüğü için sevinçli olduğunu anlar ve masalla bile mutlu olan bu 

adamın kendinden daha şanslı olduğunu düşünür. 

Urazkul ve Mümin dede güç bela tomruğu düzlüğe çıkarırlar. Tomruğun 

bayırdan aşağı nehre indirilmesi ve nehrin karşı tarafına geçirilmesi gerekiyordu. 

Mümin dede, artık akşam olmak üzere olduğunu, çocuğu okuldan alınıp eve 

getirmesi gerektiğini söyleyerek kalan işi yarın tamamlamayı Urazkul’a teklif eder. 

Urazkul ise işin ağırlığından ve daha iyi bir hayatı hak etmişken şimdi bu işle 

uğraşıyor olmasına sinirlendiğinden öfkesini Mümin dededen çıkarmak ister ve ona 

çocuğu okuldan alması için gitmesine izin vermez. Mümin dede, Urazkul’la baş 

edemeyeceğini bildiğinden onun emirlerine boyun eğerek işine devam eder.  Mümin 

dede bir taraftan tomruğu bir an önce köye ulaştırmak için“ Geyik Ana” ya dua 

ederken diğer taraftan torunu için endişelenir. Urazkul ise gittikçe kızar ve hıncını 
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bindiği attan çıkarmaya çalışır,  atı sürekli kamçılayarak tomruğu çekmesi için 

hırpalar. En sonunda tomruğu nehre kadar indirmeyi başarırlar. Tomruk çok ağır 

olduğundan derenin içinde sıkışır. Mümin dede tomruğu bir an önce sıkıştığı yerden 

kurtarabilmek için çizmelerini çıkarır ve suya girer. Ancak ne yaparsa yapsın 

tomruğu sıkıştığı yerden kurtaramaz. Urazkul ise atın üstünde nehre girer ve ata 

eziyet etmeye devam eder. Mümin dede Urazkul’a atın çok yorulduğunu, tomruğu 

buradan çıkarma işini yarına bırakmayı önerir, Urazkul ise buna şiddetle karşı çıkar,  

Mümin dede ise yaşananlara daha fazla ses çıkaramayarak Urazkul’a atatan inmesini 

emreder. Daha önce hiç kimseyi kırmayan Mümin dede böylece ilk defa birine kafa 

tutar. Atı sudan çıkararak atın üstüne kendi biner. Urazkul ise neye uğradığını şaşırır, 

kendini toparlar toparlamaz dedenin arkasından bir an önce geri dönmesini yoksa 

kötü olacağını bağırır. Mümin dede ise Urazkul’a aldırış etmeden torununu almaya 

gider. Mümin dede geç geldiği için torununun kendisine alındığını anlar ve Onun 

gönlünü almak için maralların geri döndüğünü söyler. Çocuk buna çok sevinir.  

Çocuğun bu şekilde gönlünü alan Mümin dede, Urazkul’u tanıdığından bu olayı 

kendisinin yanına koymayacağını düşünerek endişelenir. Endişeleri yersiz çıkmaz. 

Urazkul eve gelir gelmez terör estirmeye başlar, Büke teyzeyi döver ve evden kovar. 

Kendisi ise içki içmeye başlar. 

Eve gelen dede ve torun, ninenin kendilerine kayıtsız davrandığını görünce 

kendi başlarına yemeklerini yerler. Çocuk,  Mümin dede ile ninenin hiç 

konuşmadığını görünce bir şeylerin ters gittiğini anlar. Mümin dede, çocuğa derenin 

içinde bir tomruk olduğunu ve onu çıkarmak için dereye gitmeleri gerektiğini söyler. 

Aralarındaki konuşmayı duyan nine, Mümin dedeye aklının yeni mi başına geldiğini 

sorar. Uruzkul ile aralarında ne geçmişse bakımevine çok öfkeli döndüğünü ve kızı 
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Büke’yi döverek kapı dışarı attığını, Gülcemal’in Büke teyzeye sahip çıkıp evini 

açtığını anlatan nine, kesinlikle kendi evlerinde Büke’yi istemediğini Mümin dedeye 

söyler, ayrıca ekmeklerini veren Urazkul ile de arasını düzeltmesi gerektiğini ekler. 

Mümin dede Büke teyze ile görüşmek üzere Gülcemallerin evine gider. Ancak Büke 

teyze, başına bu kadar belayı saran babasıyla konuşmak istemediğini Gülcemal 

aracılığıyla söyletir.  

Sabah olunca Mümin dede, atı ahırdan alır ve tomruğu dereden çıkarmaya 

gitmek için hazırlanır. Onu gören Urazkul, dedeye, işine son verdiğini söyler. 

Dedesinin üzüldüğünü ve aşağılandığını gören çocuk buna çok üzülür ve ağlar. 

Ağladığını kimse fark etmesin diye koşarak derenin kenarına gider. Bu esnada karşı 

kıyıda bulunan geyik anayı ve diğer iki geyiği görür. Sevincini paylaşmak için koşa 

koşa eve gelir ve dedesine gördüklerini anlatır. Mümin dede ise bakımevindeki 

işinden kovulduğu, işsiz kaldığı için çocuğun maralları görmesine sevinemez. 

Gece olduğunda yatağına yatan çocuk ateşlenmeye başlar. Ancak kimsenin 

onunla ilgilenecek keyfi olmadığından çocuğun hastalandığını hiç biri anlamaz. 

Çocuk, gecenin ilerleyen vakitlerinde daha da ateşlenir ve halüsinasyon ile geyik 

ananın geldiğini, onunla konuştuğunu görür. Bu arada çocuk, dışarıdan gelen 

kamyon sessini de duyar ve gelen seslerden Gülcemal’in kocasının geldiğini anlar. 

Avludaki sesleri işiten Mümin dede ve nine evlerinden dışarı çıkarak avluya 

yönelirler. Gülcemal, Mümin dede ve neneye kocası Seyit Ahmet’in patates 

satmaktan döndüğünü ve tomruk almak için bu tarafa gelen iki kişinin sayesinde eve 

dönebildiğini anlatır. Seyit Ahmet ile gelen iki konuğa hep beraber yardımcı olurlar. 

Bu arda çocuk tekrar sayıklamaya başlar. Aklına geçen kış ani bastıran tipiye 

hazırlıksız yakalanan savhozun şoförlerinin, ormanda yolarını kaybedince orman 
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bakımevine sığınmak zorunda kaldıkları gelir. Sayıları oldukça fazla olan bu 

adamlar, geceyi köydeki evlerde geçirmek zorunda kalmışlardı. Mümin dede de 

ertesi sabah onlar kalkmadan güzel bir koyun kesmiş, pişirmiş ve yola çıkmadan 

onlara yedirmişti. Bakımevindekiler, misafirlerin kamyonlarını kurtarmalarına ve 

yola çıkmalarına da yardım etmişlerdi. İçlerinde en güçlülerinden biri olan Kulubey 

çocukla ilgilenmiş bu da çocuğun çok hoşuna gitmişti. Çocuk düşünde Kulubey’le 

beraber kamyonda oturduğunu, önlerinden ise Geyik Ana’nın ilerlediğini görür. 

Diğer taraftan ise öğretmeninin öğretmeye çalıştığı öğretme fişlerini kafasından 

geçirir. Çocuk yarı uykulu yarı uyanık etrafta bu kadar iyi yürekli insan varken neden 

bazılarının kötü olduğuna akıl sır erdiremez. Sonra tekrar geyik anayı düşünür ve 

ondan masalda olduğu gibi Bike teyzesine beşik getirmesini, çocuklarının olması için 

ricada bulunur. Belki o zaman Urazkul amca da iyi bir insan olur diye düşünür. 

Tomruğu almaya gelen adamlar sayesinde ortam yumuşar. Mümin dede sabah 

olduğunda torununun okula gitmek için kalkmadığını, ateşler içinde yandığını görür 

ve evde istirahat etmesi için onu okula götürmez. Nine, Mümin dedeye tomruğu 

dereden çıkarmaya çalıştıklarını, eğer gidip onlara yardım ederse belki Urazkul’un 

hoşuna gidip onu affedebileceğini söyler. Mümin dede de başka çaresi olmadığından 

istemeye istemeye oraya gitmek üzere hazırlanır ve nineye çocuk hasata olduğundan 

onunla ilgilenmesini tembihler. 

Derenin kenarında Urazkul, Seyit Ahmet, tomruğu almaya gelen iki adam ve 

onların arkalarında suçlu gibi Mümin dede durur. Adamlar bir an önce tomruğu 

kamyona yükleyip kimseye yakalanmadan evlerine dönmek isterler. Tomruğu 

dereden çıkarmaya çalışırlarken Mümin dedenin gayreti hem tomruğu almaya 

gelenlerin hem de Urazkul’un dikkatinden kaçmaz. Güç bela tomruğu yerinden 
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hareket ettirirler. Çıkaracakları arada nehrin karşı kıyısında gezinen maralları fark 

ederler. Misafirler, maral etinin çok lezzetli olduğunu duyduklarını dolayısıyla da 

maralları gördükten sonra onların etinin tadına bakmadan gitmeyeceklerini söylerler.  

Çocuk, ninenin verdiği sıcak sütün ardından uykuya dalar ve birden silah 

sesiyle irkilir, ama uykusuna tekrar devam eder. Evden içeri giren Nine ile Bike 

teyzenin kap kaçak alırken bu olaydan sonra Mümin dedeyi Uzankul’un 

affedebileceğini konuştuklarını duyar. Çok geçmeden sarhoş halde Seyit Ahmet gelir 

ve hasta çocuğu zorla yatağından kaldırıp dedesinin yanına götürür. Çocuk dedesinin 

yanına geldiğinde o güne kadar rastlamadığı bir durumla karşılaşır. Dedesinin, sarhoş 

olduğunu görür. Urazkul’un kırmaya çalıştığı şeyin geyiğin boynuzu olduğunu gören 

çocuk, bunu görünce kendini kaybeder ve bu kötü adama olsa olsa güçlü Kulubey 

karşı çıkabileceğini düşünür. Hayalinde Kulubey, Uruzkul’u öldürecekken çocuk onu 

bağışlamasını ister. Kulubey ise onu bağışlayacağını ancak hiçbir zaman çocuğunun 

olmamasıyla cezalandırdığını söyler.  Bu esnada Urazkul’un evinde hazırlanan 

ziyafet sofrası tamamlanır. Herkes büyük bir iştahla etleri, haşlamaları yemeye 

başlar. İçlerinden sadece çocuk, geyik ananın etini yiyemez fenalaşır. Neden sonra 

kahkahalara uyanan çocuk Seyit Ahmet’in söylediklerini dinlemeye başlar. Seyit 

Ahmet, maralı vurmak için eline silahı alıp nasıl peşine düştüğünü, Mümin dedenin 

maralların soyundan geldiklerini söyleyip geyiği vurmamaları gerektiğini 

söylediğini, Mümin dedeye bunların birer safsata olduğunu, eğer böyle davranmaya 

devam ederse yetkililere şikâyet edeceğini söyleyerek onu korkutup geyiği vurmaya 

nasıl ikna ettiğini anlatır. Daha önce hiçbir canlı öldürmeyen Seyit Ahmet, geyiği 

elinden kaçırma riskine karşılık sarhoş olduğunu söyleyerek geyiği Mümin dedeye 
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vurdurtur. Çocuk bunları duyunca daha fazla içeride kalamayarak kendini dışarıya 

atar. 

Ateşler içinde yanan çocuğun dışarı çıktığını hiç kimse fark etmez. O ise 

kendisinin bir an önce balık olması gerektiğini düşünerek dereye doğru yol alır. Balık 

olacağının hayaliyle suyun derinliklerine kadar giren çocuk o hayalindeki BEYAZ 

GEMİYE hiçbir zaman ulaşamayacağını anlamaz, Çocuk, insanların bütün bu 

çirkinliklere daha fazla dayanamayarak hayallerine sığınarak kendini gölün soğuk 

sularına bırakır. 

2.3.2. Kahramanlar 

Çocuk: Annesi ve babası ayrıldığından dedesinin yaşadığı orman köyünde yaşamak 

zorunda olan ve dedesi tarafından büyütülen bir çocuktur. Çocuğun ismi bile yoktur. 

Bulunduğu orman bakımevinde kendisinden başka çocuk olmadığından günlerini 

hayal kurarak geçirir. Hatta hayallerinin birinde Issık Gölde balık olmayı, balık 

olduktan sonra ise babasının çalıştığı beyaz gemiye ulaşmayı, gemiye insan kılığında 

çıkmayı ve babasına kendini niye bıraktı diye hesap sormayı düşler. Yaşadığı köyde 

kendi kanından Büke teyzesi ve dedesi Mümin dedesi vardır. Ninesi ise dedesiyle 

daha sonra evlenmek zorunda kalan biri olduğundan çocuğu çok fazla sevmez. Her 

fırsatta çocuğa, başına bir iş geldiğinde fazla kimsenin buna üzülmeyeceğini 

söyleyerek ona değersizliğini hissettirir. Çocuk, Mümin dedesini çok sever, onun 

anlattığı efsanelerle büyür. Mümin dedesinin inandığı ve hatta soylarının da bu 

efsaneye dayandığı “Geyik Ana” efsanesini, dedesi anlatmaktan çocuk ise 

dinlemekten büyük haz alır.  
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Mümin Dede: Gayretli, iyi yürekli, manevi değerlerine bağlı bir kişisidir. Çevresine 

yaptığı iyilikler, yardımlar, etrafındaki kişiler tarafından saflık olarak değerlendirilir, 

Mümin dede ise başkalarının kendi hakkında düşündüklerine aldırmaz. “Geyik Ana” 

masalındaki Buğulu insanların özelliklerine sahiptir. Elinden her türlü iş geldiğinden 

ona Hamarat Mümin de derler. Damadı Uruzkul’un emrinde çalışan Mümin Dede, 

onun bütün ukalalıklarına ve zulmüne ekmek parasından olmamak için karşı 

çıkamaz.  Hatta Urazkul onu kovduktan sonra tekrar işine dönebilmek için 

yüzyıllardır yaşadığına inandığı “Geyik Ana” yı öldürür ve parçalara ayırarak 

Urazkul ve onun gibi düşünenlere peşkeş çekmek zorunda kalır.    

Urazkul: Orman bakımevinde orman memurudur. Köyde devleti temsil eden en 

yetkili kişidir. Çalıştığı makama yaraşmayacak derece bencil ve kendini beğenmiş 

biridir. Kendi çıkarları uğruna insanlara eziyet eder. Aynı zamanda Mümin dedenin 

kızı Büke teyzeyle evlidir. Büke teyzenin çocuğu olmadığı için hırsını hem ondan 

hem de Mümin dededen alır. İçki içtiği zaman kendini kaybeder. Böyle durumlarda 

Büke teyzeyi dövüp kapı dışarı koyar. Yaşadığı hayatı kendine yakıştırmaz, daha iyi 

bir yerlerde lüks içinde yaşamayı ister. 

Nine: Mümin dedenin karısıdır. Mümin dede ile evlenmeden önce beş çocuğu olmuş 

ve beşini de çeşitli sebeplerden dolayı kaybetmiştir. Bakacak kimsesi kalmadığından 

Mümin dedeyle evlenmek zorunda kalmıştır. Yaşadığı hayattan memnun değildir; ne 

Mümin dededen, ne çocuktan, ne de yaşadığı yerden memnundur.   

Büke teyze: Çocuğun teyzesidir. Köyün en yetkilisi Urazkul’la evlidir. Çocuğu 

olmadığı için çok mutsuzdur. Zaten geçimsiz olan kocası bunu bahane ederek onu 
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sürekli hırpalar. O da kocasına kısırlığını affettirmek için kendisine yaptığı bütün 

işkencelere katlanmak zorunda kalır. 

Seyit Ahmet: Orman bakımevinde yardımcı işçidir. Bakım evinde karısı ve küçük 

kızıyla beraber yaşarlar. O da Urazkul gibi içki içer. Mümin dedenin geyik anayı 

vurması için elinden geleni yapmıştır. 

Gülcemal: Seyit Ahmet’in karısıdır. Küçük bir kız çocuğuna sahiptir. İyi niyetli, 

yardımsever, komşularıyla iyi geçinen bir kadındır. 

Maral Ana: Efsanevi dişi geyiktir. 

2.3.4. Romanın Değer Aktarları 

Yazar Aytmatov, “Beyaz Gemi” adlı romanında kahramanları aracılığıyla 

okuyucusuna değer çıkarımları yaptırır. En güçlü değer aktarı; kendinin Buğu 

soyundan geldiğine inan Mümin dededir. Geyik Ana masalında yaşayan insanlara 

verilen ve hümanist insan tiplemesi olarak karşımıza çıkan Buğululuk Mümin 

dedenin yaşam felsefesidir ve bir Buğulu gibi yaşamaya çalışırken etrafında yaşayan 

karşıt değerli insanlar, özellikle Urazkul, Seyit Ahmet ve yer yer nine, onu yanlış 

anlarlar ve Mümin dedenin bu şekilde davranmasına anlam veremeyerek aklının az 

olduğuna kanaat getirirler. 

2.3.4.1. Urazkul 

Karşıt değerlerin romandaki temsilcisi olan Urazkul, gerek iş yaşantısındaki 

olumsuz davranışları, gerekse evinde karısı Bükeye davranışları toplumun değerler 

sistemini yerle bir eder. 
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Çocuğu olmayan Urazkul, bunun verdiği gerginlikle hem karısı Büke teyzeye 

hem de örnek insan Mümin dedeye oldukça saldırgan davranır. Bütün yaşadıklarının 

sorumlusu olarak onları görür. Karısından öç almak için içip içip karısını döver, 

hakaret eder. Mümin dedeyi ise kayınpederi olarak görmez, onu bütün zor işlerde 

kullanır ve ona da hakaretler yağdırır. 

2.3.4.2. Çocuk  

Romanda, yaşadığı dünyayı anlamaya çalışan adı bile olmayan yedi sekiz 

yaşlarındaki ‘çocuk’ dedesine terk edilmiştir. Anne ve babası ayrıldıktan sonra 

kendilerine başka insanlarla tekrar hayat kurmuşlar ama bu hayatlarına çocuğu dâhil 

etmemişlerdir. Çocuk ise onların yokluğunu çevresindeki nesneleri metaforlaştırarak 

doldurmaya çalışır. Dürbünü, çantası, dağı, taşı….. Çocuğun annesi yeniden 

evlenmiş, sosyal hayatta yerini almış, dokuma fabrikasında çalışarak emperyalist 

sisteme ayak uydurmuştur. Babası ise o da evlenmiş, onun da çocukları olmuş, Issık 

Gölde bir gemide çalışmaktadır. Çocuk ‘Beyaz Gemi’de çalıştığına inandığı 

babasının eve dönerken çocukları tarafından karşılanması kendi yaşayamadığı 

duygunun ötelenmesi olduğundan içerlemiştir. Bir gün Beyaz Gemiye ulaşacağının 

ve babası ile karşılaşacağının hayalini kurar. Çocuk, Beyaz Gemiye ulaşmakla 

hayallerinin gerçek olması arsında bir ilişki kurar ve en sonunda da Beyaz Gemi’ye 

ulaşmak için kendini nehrin soğuk sularına bırakır.       

Mümin dedenin torunu, annesi ve babası tarafından San Taş vadisinde 

yaşayan dedesine terk edilen bir çocuktur. Üç haneli köyde çocuk yaş taşı olan başka 

çocuklar olmadığı için yalnızlığını nesneleri konuşturarak giderir. Mümin dedesi 

cebinde zor günlerinde kullanmak üzere ayırdığı para Dükkan- kamyondan çanta 
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alması, çocuğun metafor olarak kullanacağı eşyasının olmasına sebep olur. Dedesi 

aslında dönemin genel geçer metası olan para ile aslında çocuğa hayal satın alır. 

Çocuğun gideremediği diğer ve en önemli duygu ise anne şefkatidir. 

Annesinin yokluğunu duygusal bağ kurduğu Maral Ana masalı ila doldurmaya 

çalışır, kendisi ile olumlu değerler arasında bağ kurar. Maral Ananın çok sevip bağlı 

olduğu Mümin Dede tarafından öldürülmesi, hasta olan çocuğun bunalıma girmesine 

ve hayal ettiği gibi balık adam dönüşmek için kendini soğuk sulara bırakmasıyla son 

bulur.  

Çocuğun balık olmak istemesi aslında yaşadığı dünyadan kaçıştır. Babasının 

yanına Beyaz Gemiye ulaşmak istemesi aslında geleceğe ait umutlarıdır. Mümin 

dedenin geyiği öldürmesiyle çocuğun da geleceğe ait umutları da gölün içinde söner. 

2.3.4.3. Nine 

Öz çocuklarını kaybettikten sonra Mümin dedeyle evlenmek zorunda kalan 

yaşlı bir kadındır. Yaşadıkları onun merhamet duygusunu köreltir. Dedenin torunu 

olan çocuğa merhametli davranmaz. Onu yük olarak görür ve her fırsatta ona 

değersizliğini hissettirir. “… Ve ninenin dediği gibi, beyaz kemikcağızlarını dere 

yıkayarak ta Issık Göl’e sürüklerdi ve orada balıklar, türlü su yaratıkları merakla 

süzerdi onu. Hiç kimse de onu aramaz, peşinden ağlamazdı. Çünkü tehlikeli yerlerde 

suya girmenin anlamı yoktu ve de ona hiç kimse sahip çıkmazdı. Gerçi böyle bir şey 

daha olmamıştı. Olsaydı, kim bilir nine gerçekten onu kurtarmak için suya atlar 

mıydı! Öz torunu olsaydı, belki. Kendisi derdi, o ninenin yabancısı idi. İstediğin gibi 

onu besle, istediğin gibi bak ona. Yabancı…. Ya o yabancı olmak istiyorsa! Niçin 

başka kimse yabancı olmazdı da o oluyordu? Belki yabancı olan o değildi, nine 
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yabancı idi?”(Aytmatov, 2011:6) Yazar acıların en güçlü duygu olan annelik ve 

şefkati köreltebileceğini nine üzerinden bize verir. 

Nine, Mümin dedeyle zorunlu evlendiğinden yaşadığı en ufak olayda bile 

problem çıkarmaktan kaçınmaz. Çocuğun henüz küçük olduğunu kabullenmek 

istemez. Ona verdiği görevleri eksiksiz yapmasını ister. Bu da gerçekleşmediğin de 

küplere biner, Ona kargışlarda bulunur. Çocuğun en büyük hayali olan “Beyaz 

Gemi” ye ulaşamaması için dua eder. Yazar acıların en güçlü duygu olan annelik ve 

şefkati köreltebileceğini nine üzerinden bize verir.   “– Hele duuur, hele! Bir dön 

bakayım eve, sana neler yapacağım, görürsün sen o zaman gününü. Deden de kim 

oluyormuş? Kaç kez söyledim şu saçma bakma borusunu atsın diye. Allah kahretsin, 

yine dağa kaçtı! Hay adı batasıca! Şeytan görsün gemini, yansın inşallah, suyun 

dibine batsın”(Aytmatov, 2011: 31) Yazar acıların en güçlü duygu olan annelik ve 

şefkati köreltebileceğini nine üzerinden bize verir. 

Nine, çocuğun görevlerini yerine getirmediğinden, başına kalmış olmasından 

her fırsatta şikâyet eder. Çocuklarını kaybetmiş, evlat hasretiyle tutuşan bir anne olan 

nine,  çocuğunu terk edip giden anneyi anlayamaz yaşadığı evi kendi evi gibi 

benimseyemediğinden toplumsal duyguya tercüman olan şu bedduada bulunur: ” 

Ciğeri beş para etmez anasını, babasını mı? Onu mahvedip de dünyanın öbür ucuna 

kaçmış serserileri mi ? “(Aytmatov, 2011: s.32 ) 

Üvey kızı ile girdiği söz düellosunda her ikisi de birbirini en zayıf 

yönlerinden vururlar. Nine, üvey kızını kısır olmakla suçlayarak atalardan miras 

kalan bir değerin aktarımını sürdürür. Büke teyze ise onun da çocuğunun olmadığını 

ve ayrıca kendisini hesaba almadığını söyleyerek öcünü alır. Üvey anneler hiçbir 
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zaman gerçek anne gibi düşünülmezler, hele bir de geldiği evde çocuğu olmamışsa o 

her zaman için o evde yabancıdır. Yani ötekidir. Yazar acıların en güçlü duygu olan 

annelik ve şefkati köreltebileceğini nine üzerinden bize verir. “…. Ben mi kimmişim, 

ben, ha! Ahlaksız karı, bana mı soruyorsun, kim olduğumu? Ah….. ah…. Allah bana 

ceza vermesiydi, beş yavrumu yanına almasaydı… Ah, ahhh! Biricik oğlum on 

sekizini doldurmadan, daha körpecik şehit düşmeseydi düşmanın kurşunları 

altında…. Ah! Aaah!... Biricik Taygara’cığım, kocamanım, koyun sürüsü ile karda, 

tipide donmasaydı dağ başında, ben burada mı olurdum, sizin gibi orman ayıları 

arasında mı? Ben senin gibi kısır mıyım, Allah’ın belası karı? Bu ihtiyar yaşta, şu 

baban olacak kaçık Mümin’le burada mı sürünecektim? Seni gidi seni, hükmü beş 

para etmeyen Allah! Sen bana bu cezayı hangi günahım, hangi suçum için verdin! 

Ha!”(Aytmatov, 2011: 33 ) nine, beş yavrusu varken Allah2ın bu yavruları elinden 

almasını, bir cezalandırma olarak düşünür.  

Nine, yaşadığı olayları Allah u Teâlâ’nın kendisine işlemiş olduğu günahların 

karşılığında vermiş olduğuna inanarak karşı değer aktarlığı yapar. Bu inanç değerinin 

aktarımı eski Türk inancından alır. Eski Türk inancına göre insan, günahlarının 

bedelini yeniden dünyaya geldiğinde (yılan vb.) hayvana dönüşerek öder. İslami 

geleneklere göre ise Allah u Teâlâ’ya hakaret edilmez, başa gelen musibetlere 

sabredilir.“….Seni gidi seni, hükmü beş para etmeyen Allah! Sen bana bu cezayı 

hangi günahım, hangi suçum için verdin! Ha!.”(Aytmatov, 2011: 33 ) Yazar acıların 

en güçlü duygu olan annelik ve şefkati köreltebileceğini nine üzerinden bize verir. 

Allah’u Teâlâ’ya isyan eden nine, diğer taraftan da Büke teyzenin çocuğu 

olması için onu türbe ziyaretine gitmeyi önerir. Ninenin bu tavrı o dönemde yaşayan 
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insanların dine bakışlarını yansıtır. Yani o dönemki insanların, ne dinle 

yaşayabildiklerini ne de dinsiz yaşayabildiklerini söyleyebiliriz.  Bu bir anlamda, 

değerler yitimine uğrayan toplumun arafta kalmışlığını imler. “ … Ama nine, “ 

Ziyarete gitmek çok daha faydalıdır.” Diyor. Büke böyle kutsal bir yer varmış 

dağların ötesinde, tarlada pamuk yetiştiren yerlerde. Orada büyük bir düzlükte, ama 

o kadar büyük düzlük ki dağın olmasına imkân yok, kutsal bir dağ varmış Süleyman 

Peygamber’in Dağı. Dağın eteklerinde bir kara koyun kesilir, namaz kılınır ve sonra 

ağır ağır dağa çıkılır, her adımda bir selam vererek ve dualar okuyarak Tanrıdan 

çocuk istenirmiş. Tanrı acıyıp çocuk vermiş o zaman.”(Aytmatov, 2011: 41) diyen 

çocuk, teyzesinin çocuğunun olmasını canı gönülden ister. 

Aytmatov’un diğer romanlarında da konu olan savaş, bu eserde de karşımıza 

çıkar. Yine bir anne, yine bir evlat acısı yaşar. Vatanın, uğrunda can verilebilecek 

değer olduğu ve vatanı için ölen insanların yüzyıllardır var olması, vatanı 

metaforlaştırır.  

2.3.4.4.Geyik ana  

Türkler, yaradılışları gereği toprağa ve tabiata bağlı hayat sürdüklerinden 

doğadaki olayları kendilerine yorumlamışlardır. Efsanelerde ve masallarda anlatılan 

kadarıyla Türkler, dünya hâkimiyetine girdikleri dönemlerde kendi halklarından 

olmayanlarla mücadele etmişler ve mücadele ettikleri halkların sonunu getirmek için 

de o halkın bütün fertlerini ortadan kaldırmayı amaçlamışlardır. Soylarını 

tükettiklerine inandıkları halkların ardında kalan bir ya da iki çocuk, kendi 

coğrafyalarında yaşayan kurt, geyik gibi hayvanlar tarafından büyütülerek yeniden 

halk olmaları ve çoğalmaları sağlanır. Böylelikle de o millet yok olmaktan kurtulur.  
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Yazar Aytmatov da Beyaz Gemi adlı eserle Kırgızların soyunu  “Geyik Ana ya da 

Maral Ana” adıyla anılan bu masala bağlar. Kendilerini Buğulu soyundan 

geldiklerine inanan Kırgızlar, Geyik Ana’nın öğütlerine uyarak mutlu 

yaşayacaklarına para, hırs ve şöhrete kapılırlar. Kendilerini tekrar helak ederler. Ama 

bu sefer, varlıklarını değil, maddi ve manevi değerlerini kaybeder, ruhsuz insanlar 

olurlar. Romandaki Mümin dede gerçek manada Buğululuğu temsil ederken, Urazkul 

ve diğerleri ise ruhsuzluğu temsil eder.  “Beyaz Gemi adlı romanın içerisine bir 

masal olarak yerleştirilen Boynuzlu Maral Ana, Kırgız toplumunun ortak bilinçdışı 

değerlerini yansıtan yüce birey arketipidir. (Özher, 2006:37)  Mümin dede ülkü 

değerliği temsil ederken, Urazkul karşı değerliği temsil eder.  

Aytmatov, Beyaz Gemi adlı eserinde “Maral Ana Masalı”nı çocuğun 

ağzından şu şekilde anlatır: “Bir varmış bir yokmuş. Çok, çok eskiden, evvel zaman 

içinde…. Yeryüzündeki ormanlar ottan fazla ve bizim bu bölgelerimizde suların 

karadan fazla oldukları zaman, kocaman ve buz gibi soğuk bir ırmağın kıyısında bir 

Kırgız soyu yerleşmişti. Irmağın adı Enesay’mış. Irmak çok, çok uzak yerlerde, 

Sibarya’da akıyormuş. Atlı gidilse üç yıl, üç ay tutarmış yolu. Şimdi bu ırmağın adı 

Yenisey’dir, ama o zaman ona Enesay derlermiş. Bunun için bir türkü vardır bu 

ırmak üstüne:      

“ Senden geniş ırmak mı var, Enesay? 

Senden daha güzel ana toprağı mı var, Enesay? 

Senden derin keder mi olur, Enesay? 

Senden daha özgür hayat mı var, Enesay?  
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Olmaz senden geniş ırmaklar, Enesay, 

Olmaz senden daha güzel ana toprak, Enesay, 

Olmaz bir keder senden derin, Enesay, 

Olmaz bir hayat senden daha özgür, Enesay.”(Aytmatov, 2011:51) Yazar, 

çocuk aracılığı ile Kırgızların soyunun nerden geldiğini anlatarak soy değer aktarlığı 

yapar. Okuyucusuna eski bir efsane olan bu efsaneyi hatırlatır.  

O zamanlar Yenisey ırmağı kenarında yaşayan Kırgızlar ile beraber yaşayan 

başka halklar da varmış. Bu halklar sürekli birbirleriyle savaşırlarmış. Savaşların en 

sonunda kim daha iyi ev yakmış, kim daha fazla can almış, kim daha fazla malını 

almışsa savaşın galibi o olurmuş. Kırgızların yaşadıkları bu yerlerde bir gün bir kuş 

belirir ve bir felaket olacağını haber verir. Gerçekten de kuşun dediği gibi felaket 

olur ve Kırgızlara yıllarca hükümdarlık yapmış olan Bahadır Külçe vefat eder. 

Kırgızlar, hükümdarlarına son görevlerini yerine getirmek için bir anıt mezar 

hazırlar. Enesaylılar birbirlerini böyle merasimlerde rahatsız etmezlermiş ama 

Bahadır Külçe’nin na’şını mezara götürürlerken beklenmedik bir olay olur ve 

Kırgızlar bu acılı günlerinde bozguna uğrarlar.  Kırgızlardan geriye sadece ormanda 

oyun oynamaya dalan bir oğlan ve bir kız çocuğu kalır. Çocuklar, ne yapacağını 

bilmez şekilde bir sağa bir sola kaçışırlar. En sonunda da karınları acıkınca 

kendilerine engel olamayıp yemek kokularının etrafı sardığı, savaş galibiyeti şenliği 

yapılan yere doğru giderler. Orada bulunanlar, hemen onların Kırgızların çocuğu 

olduğunu anlarlar ve hükümdarlarının yanına götürürler. Hükümdarları da bu iki 

çocuğu çiçek bozuğu topal bir kadına öldürmesi için verir. Topal kadın da bu iki 

çocuğu alıp Enesay Irmağının yanında bulunan uçuruma çıkar. Oradan aşağıya 
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çocukları atacakken birden bir geyik belirir ve insan gibi konuşarak onları 

uçurumdan aşağı atmamasını ister. Kocakarı, ona kim olduğunu sorar. O da 

Maralların Anası olduğunu söyler ve konuşmaya başlarlar. İkiz geyik yavrularının 

insanlar tarafından öldürüldüğünü, bu yavruları da onların yerine koymak için 

istediğini söyler. Kocakarı ise, ona iyi düşünmesi gerektiğini çünkü bunların insan 

yavrusu olduğunu ve büyüyünce tekrar yavrularını öldürebileceğini söyler.  Geyik 

Ana ise ona karşı çıkar. Onların anası olacağını dolayısıyla da kendi yavrularını 

öldürmeyeceklerini söyler. Kocakarı Geyik Ana’ya çocukları vererek haklı olduğunu 

ispatlamak istediğini, ancak buna insanların izin veremeyerek bu iki yavruyu yanında 

görürlerse öldüreceklerini söyler. Geyik Ana ise, yavruları alıp çok uzaklara 

gideceğini söyleyerek yavrularla beraber çok uzaklara Issık Göl’e gelir ve onlara 

artık anneleri olduğunu söyler.  İlk başta Geyik Ana onlara yardımcı olur, ilk 

çocukları olacağı zaman onlara boynuzlarına takılı bir beşik getirir. Böylece 

Kırgızlar Issık Gölde yaşamaya ve çoğalmaya başlarlar. Geyik Ana’nın kendilerine 

yapmış olduğu iyiliği unutmayarak kendilerine Buğulu ismini takarlar. Buğuluların 

soyları ve zenginlikleri çoğaldıkça çoğalır. Geyiklere hürmetleri devam eder. Ta ki 

çok ünlü bir Buğulu ölene kadar. Oğulları babalarını kim en fazla seviyor yarışına 

girerler ve içlerinden biri marallardan birini öldürerek boynuzunu babalarının 

mezarlarının başına diker. Yaşlı buğulular buna karşı çıksalar da ellerinden bir şey 

gelmez. Bundan sonra dağlarda tek bir maral kalmayacak şekilde marallar avlanır ve 

soyları tükenme tehlikesi geçirir. Geyik Ana ise bu olaydan sonra buğululara küser 

ve çocuklarını toplayarak Issık Gölü terk eder.     

Cengiz Aytmatov eserlerinde, kullandığı kelimelerle geçmiş ile bugün 

arasında bir köprü kurarak dil birlikteliği oluşturmaya çalışır.  Bir annenin çocuğuna 
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her şeyin en temizini vermeye yedirmeye çalışması gibi Aytmatov da eserlerinde ana 

dilini kullanarak genç nesillerin milli kültür ve geleneklerine bağlı bireyler olarak 

yetişmelerini sağlamak ister. 

Ana dil öne sürdüğü sözcük dağarcığı, deyim ve atasözleriyle toplumun tinsel 

dokusunu yansıtır. Ana dil ile tarih arasında sıkı bir ilişki vardır. Ana diline sahip 

çıkanlar tarihine de sahip çıkmış olacaklardır. Romanda bu durum çocuğun 

cümleleriyle şu şekilde aktarır:  “Dedem diyor ki, eğer insanlar atalarının adlarını 

bilmezlerse bozulur, kötü olurlarmış…. Atalarının adlarını unutanlar, kötülük 

yapmaktan utanmazlarmış. Çünkü o zaman insanın nasıl biri olduğunu ne çocukları 

bilirmiş ne de çocuklarının çocukları.”(Aytmatov, 1995: 112-113)  

Maral Ana, Kırgız toplumunda kutsal olan her şeyi bünyesinde barındırır. 

Efsaneye göre toplum yüce değerlerini ihlal ettiği zaman marallar orayı terk etmiş ve 

ancak çok uzun bir zaman sonra geri gelmiştir. Mümin Dede’nin kesimi yasak 

ormanda maralları görmesi, olay örgüsü ile efsanenin çakışma noktasıdır. Marallar 

çok uzun bir zaman sonra toplumu kucaklamıştır. Simgesel anlatımı yorumlarsak 

toplumu ayakta tutacak güç artık mevcuttur. Ancak “Maral Ana” Orozkul’un emriyle 

öldürülmüştür. Çocuğun gözünde bu eylem, kutsal olanın katledilmesidir. Kavramsal 

düzlemdeki yorumuyla söylersek yozlaşma, rüşvet, şehirleşme ve Rusça toplumun 

sonunu hazırlamaktadır.”(Özher, 2006 :37 ) diyen Özher, romanın temasını özetler.   

Romanda Geyik ana, yaşlı bir kadının öldürmek üzere olduğu biri kız diğeri 

oğlan olan iki çocuğu kurtarmak istemesiyle karşımıza çıkar. İnsanlar tarafından 

öldürülen ikiz yavrularına karşılık bu yavruları alıp büyütmek istediğini söyler. 

Yavrusunu kaybeden her anne gibi o da yavrularının özlemini başka yavrularla 
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gidermek ister. Yaşlı kadın geyik anayı insanlara karşı uyarsa da geyik ana bu 

uyarıya kulak asmaz. Aslında kocakarı gerçekte yaşanan ve atarın tecrübelerle 

gelecek nesillere aktardığı atasözlerini düşündürür: ‘ Otu çek dibine bak’ da olduğu 

gibi. “Kocakarı: 

-Kimsin sen? Neden insan gibi konuşuyorsun? Diye sormuş. 

Geyikse: 

-Ben geyik Anayım demiş. Böyle konuşmasam, benim sana dediklerimi anlayamazsın 

ki! Sözümü dinlemezsin.. 

-Peki. İsteğin ne Geyik Ana? 

-Sen bırak çocukları kocakarı, bilgiç karı! Bana ver onları, yalvarırım sana. 

- Ne yapacaksın onlar? 

- İkizlerim vardı, küçücük geyik yavruları! İnsanlar vurdu onları! Şimdi kendime 

yavru arıyorum!..  

-Bunları mı besleyeceksin? 

-Evet onları besleyeceğim, kocakarı.  

Çiçek bozuğu karı gülmüş: 

-İyi düşünüp, taşındın mı Geyik Ana? Bunlar insan yavrusudur. Hele büyüsünler, 

ötekiler gibi senin geyik yavrularını öldürecekler. 

Maralların anası tatlılıkla: 
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-Hayır, demiş. Bu iki çocuk büyüdüğü zaman, benim yavrularımı öldürmez. Ben 

onların anası olurum, onlar da çocuklarım olacak. Kendi erkek, kız kardeşlerini niye 

öldürsünler? 

Çiçek bozuğu topal kocakarı başını sallamış: 

-Oh, oh sen insanları tanımıyorsun Geyik Ana! Orman hayvancılıkları şöyle dursun, 

kendilerine acımıyor insanlar…”(Aytmatov, 2011:58) diyerek insanların değil 

canlılılara, kendi soylarına bile merhametlerinin olmadığını vurgular.  

Yaşlı kocakarının söyledikleri doğru çıkar. Yılların tecrübesi aktarım yoluyla 

tekrarlanır. Kendi yavruları gibi besleyip büyüttüğü insan yavruları, sırf en şöhretlisi 

onlar olsunlar diye geyikleri öldürür, boynuzunu süs olsun diye kullanırlar. Bu da 

insanların doymaz bitmez nefislerini gösterir. 

Maral Ana bu iki çocuğu alıp çok uzaklara götürür. Ama kendi benliklerini 

unutturmaz yani onları mankurtlaştırmaz tam aksine milli ve manevi değerlerine 

sahip bireyler oluşturmak ister. Götürdüğü yer Issık- Göl civarında, Maral Ana 

onlara geçmişlerini, dillerini unutmamayı tembihler ve onları kendi yaşamlarını 

sürdürmeleri için bırakıp gider. “–İşte demiş Geyik Ana, burası yeni ana 

topraklarınız olacak. Burada yaşayacaksınız, toprak süreceksiniz, balık tutacaksınız, 

hayvan yetiştireceksiniz. Barış içinde yaşayın binlerce yıl. Soyunuz çoğalsın. 

Torunlarınızın torunları buraya getirdiğiniz ana dilinizi de unutmasın, çünkü ana 

dilini konuşmak, ana dilinde türkü söylemek çok tatlı gelir insana. İnsanlara 

yakışacak bir biçimde yaşayınız: Ben de sizinle olacağım, çocuklarınızın 

çocuklarıyla birlikte yaşayacağım bugün, yarın ve sonsuza dek.”(Aytmatov, 
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2011:60) Dilleri aynı olan insanlar ancak birbirlerini anlayabilir, aynı ülküde 

yürüyebilirler. 

İslami yaşantıya göre anne hakkı, baba hakkından fazladır. Onun böyle olma 

sebebi ise annenin çocuğu yetiştirip büyütme de babadan daha fazla emeğe sahip 

olmasından kaynaklanır. Bu nokta itibariyle bakıldığında milli örf ve kültüne bağlı 

olan Cengiz Aytmatov, “Geyik Ana” masalında “Anne “ kavramını kullanarak tinsel 

yaklaşım sergiler.  Her günahına bir bedel ödemek zorunda olan insanoğlu bu 

masalda da karşımıza çıkar. Ne zaman ki evlat anneye saygısızlık yapar onu üzer, o 

zaman başına türlü felaketler gelir.  

Türk mitolojisinde geyiğe oldukça yer verilir. Verilme nedeni ise geyiğin 

boynuzlarının rahime benzetilmesi ve doğurganlığı, soyu temsil etmesidir. “Kırgızlar 

ortak bilinçdışını oluşturan değerlerden uzaklaştıkları zaman Boynuzlu Maral Ana 

onları terk etmiştir. Bu terk ediş kökensel/filogenetik mirastan mahrum kalmadır. Bu 

bir tükeniştir.”( Özher, 2006: 37) Mümin dedenin anlattığına göre Geyik Ana, 

Buğuluların kendilerini öldürmeye başladıkları günden sonra yaşadıkları yerleri terk 

ederek başka bölgelere göç ederler.  

Çocuk, Maral Ana masalını simgelediği çantasına anlatırken Geyik Ana ile 

topal kocakarının konuşmasında Geyik Ana’nın söylediklerine dikkat çeker. Geyik 

Ana, kocakarıya çocukları alıp kendi yavrusu gibi bakacağını söyler. Kocakarı ise 

yavrularını öldüren insanların, yavrularını büyütmek istediğine dikkat çekerek bir 

daha öldürmeyeceklerini nereden bilirsin diye sorar. Bu noktada topal kocakarı 

aslında yüzyıllardır süregelen ve sürmeye de devam edecek olan düşmanlık karşıt 

değerliliğini sorgular. Geyik Ana ise evladını yitirmiş bir anne olarak değerler 
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aktarımı yapar ve onları yavruları yerine koyar. Onlara analık ettiğinden bir daha 

böyle bir şeyin yaşanmayacağını söyler. Ninenin Geyik Ana’nın aksine karşıt 

değerlik yaparak çocuğu kendi torunu olarak görmez ve bu yüzden de çocuğa iyi 

davranmaz. Ninenin böyle davranması yozlaşmanın bir göstergesidir. Bir Buğulu 

gibi, yani ülkü değer aktarılığı yapmaz. Çocuğu her zaman hor görür ve onu sevmez. 

Zaten Mümin dedenin çocuğu okutmak için bu kadar çaba sarf etmesine anlam 

veremez. Neneye göre önemli olan ekmeğini veren insanla yani Urazkul’la iyi 

geçinmesidir. Dönemin değer aktarımı madden karnının doyması ve bunun için 

çalışmandır. Manen bir şeyler hissetmen ve yaşatman hiç önemli değildir. “ Hele 

bak! Sen kim oluyorsun? Kızlarında iş yok diye, çocuğu mu müdür yapacaksın, onu 

okuta okuta, öyle mi? Bekle! Sen kimin uğruna türlü belayı başımıza getirdin? 

Alabaş’a atlamış, dörtnala koşturmuş hayvanı, herife bak hele! Yerini bilseydin, kime 

karşı geldiğini unutmasaydın çok daha iyi olurdu. Tavuk kellesi gibi koparacak 

kelleni şimdi senin. Sen çıldırdın m? Ne zamandan beri amirlerine karşı gelmeye 

başladın? Kahramanlık mı taslıyorsun? Kızını buraya getirme, anladın mı? Eşikten 

içeri sokmam, böyle bil!..”(Aytmatov, 2011: 91) Bu anlamda yazar, kahramanlarını 

kullanarak döneminin nasıl değerler yitimini yaşadığını işler. 

2.3.4.5. Mümin dede  

Mümin Dede oldukça mülayim, insanları kırmayan, onlara yardım eden ve 

çalışmaktan yılmayan bir mizaçta olduğundan nine, onun Uzankul’a karşı gelmesine 

bir türlü anlam veremez. Mümin dede aslında bir Buğulu’dur. Yani değerlilik 

acısından bakıldığında toplumun ihtiyaç duyduğu insan profilindedir. Karşı çıkmaya 

çalıştığı değerlere dayanma sınırı küçük bir çocuğun okluda yapayalnız, kimsesiz 
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kalmasına kadardır. Bu noktadan sonra Mümin dedeyi kimse tutamaz. Otorite değeri 

olarak karşısına çıkan patronu Uzankul’a bile başkaldırır. “ Ne oldu buna böyle? 

Kimseye karşı gelmiş değil ömründe, ağzı var, dili yoktu, durup dururken baksana 

başımıza gelenlere! Uzankul’un atına da binmiş üstelik, deli gibi sürmüş herifin 

atını. Hep senin yüzünden…“  (Aytmatov, 2011:121 ) Nine de dedenin Uzankul’a 

karşı gelme sebebini yani çocuğa duyduğu şefkatin farkındadır. Mümin dede ile 

Uzankul’un arasının açılmasında çocuğu suçlar. 

Mümin Dede, değerler aktarımının taşıyıcısı olduğu için Maral Ana 

efsanesine canı gönülden inanır. Hayat ona acı davranmış olsa da değerlerinden 

vazgeçmez. Urazkul’un elinden kurtaracak oğlu askerden dönmemiş, karısı ölmüş, 

bir kızı Urazkul’un karısı olup sık sık dayak yemiş, diğer kızı ise torununu kendine 

terk ederek şehre gitmiştir. Hayatı böyle acılarla dolu olan Mümin Dede, yine de 

manevi değerlere bağlı bir yaşantı sürdürmeye çalışır. Tam bir Buğulu gibi yaşamak 

isterken etrafında yaşanalar onu bu çizgisinden uzaklaştırır. İnanç sistemiyle 

örtüşmeyen hata yapmaya zorlar. Maral Anayı kendi elleriyle öldürmek zorunda kalır 

ve buhrana sürüklenir. Kendi gibi Buğulu yetiştirmeye çalıştığı torununu kaybeder. 

Değerleri yerle bir olur. Sosyalist sistemin insanları ‘ben’ lerinden uzaklaştırıp yok 

ettiği gibi Mümin dede de yok olur. 

Mümin dede, Urazkul ile çam tomruğu kesmek için çıktığı dağda maralları 

görür. Daha önceleri buralarda yaşadığına inandıkları Maral Ana’yı tekrar oralarda 

görmek oldukça heyecanlandırır. Bu olay Mümin dedenin kaybedilmiş değerlerin bir 

gün kazanılacağına olan inancını arttırır ve geleceğe dair ülkü değerler beslenmesine 

sebep olur. Çünkü efsaneye göre; Geyik Ana, insanların geyikleri öldürmeleri 
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üzerine insanoğluna kızıp yavrularıyla bu dağları terk ederler. Mümin dede geyikleri 

tekrar burada görünce, geyiklerin insanları af etmiş olduğunu düşünerek sevinir. 

Mümin dede çam tomruğunu Urazkul’la dağdan aşağı yuvarlarken tomruğun 

onlara zarar vermemesini, geyik ananın kendilerini korumasına bağlayarak inaç 

aktarlığı yapar. “…. – Aman yarabbi, aman kutsal Geyik Ana! Sen bilirsin yarabbi! 

Odur, o bizi kurtaran! Gördün mü? Ana geyiğin çocuklarıydı bu. Döndü anamız, 

döndü, ah! Gördün ya, kendi gözünle gördün ya. ….. 

-Aman Allah’ım, sen bilirsin, aman kutsal anamız, Kutsal Geyik! 

Mümin bir türlü sevincini bastıramıyordu. 

-Döndüler marallar ormanlarımıza. Unutmamış anamız! Günahlarımızı bağışlamış 

demek”(Aytmatov, 2011:75 )  Mümin dede gibi çocuk da Maral Anaya dua ederek 

dinsel değer aktarlığı yaparak ondan medet bekler. Büke teyzesinin çocuğunun 

olması ve ona beşik getirmesi için Maral Ana’ya yalvarır. Yaptığı duaya canı 

gönülden inanan çocuk,  hayalinde Geyik Ana’yı beşikle gelirken görür. 

“Çocuk huzursuz bir uykuya daldı ve düşünde Geyik Ana’ya yalvarıyordu 

durmadan, Urazkul’a ve Büke teyzesine huş ağacından beşik getirsinler diye. 

“Çocukları olsun, ne olursun çocukları olsun.” Uzaktan çıngırak sesini duyuyordu. 

Geyik Ana geliyordu koşa koşa, boynuzlarında beşik getiriyordu…”(Aytmatov, 

2011: 118 ) Büke teyzenin çocuksuzluk özleminin biteceği için çok mutlu olur. 

Geyik Ana efsanesi; dönemin Rusya’sının, insanları kendi kültür ve 

değerlerinden nasıl uzaklaştırdığının da bir göstergesidir. Mümin dedenin maral 

anayı öldürmek istemeyişi Urazkul ve yanındakiler tarafından gülünerek 
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karşılanması onların artık manevi değerleri hiçe saydıklarının onlarla dalga 

geçtiklerinin birer kanıtıdır. 

“ Seyit Ahmet, bir daha anlatıyordu: 

-Marallara yanaşmaya başladık. Ormanın bir açıklığındaydılar üçü de. 

Atlarımızı ağaca bağladık, ihtiyarım elimden tutuyor, “ Olmaz” diyordu. “Marallar 

vurulmaz. Biz Buğu soyundanız. Geyik Ana’nın çocuklarıyız biz.” Çocuk gibi 

yalvarıyordu. Bense gülmekten katılıyordum içimden tabii, ama renk vermiyordum. 

Ciddi ciddi  “Sen hapishaneyi boylamak istiyorsun? Diye soruyorum. “ Yoook “ 

diyor. Pekâlâ. Öyleyse şu beyzadelerin zamanında üçkâğıtçı beylerin uydurdukları 

masallardır bunlar. Yoksul halkı korkutmak için uydurulmuştur, bunu bilmiyor 

musun sen?  O ise ağzını bir karış açtı. ” Yok, canım doğru mu? ” diye soruyor. “ 

Yaa, öyledir işte. Sen bu boş lafları bırak, yoksa aksakalına bakmam, seni şikâyet 

ederim ilgili yerlere, görürsün o zaman gününü.”(Aytmatov, 2011:142)  Manevi 

değerleri olmayan toplumlar içleri boşaltılmış birer enkazdan farksızdırlar. Bu da 

yeni doğan Rusya’nın istediği insan tiplemesi olarak yazarın eserine yansır. 

Ninenin çektiği acılar, onu olgunlaştıracağına hayata karşı, karşıt değerler 

geliştirmesine sebep olur. Bu da ninenin hayata acımasız bakmasına ve menfaatleri 

doğrultusunda yaşayan bir insana dönüşmesine sebep olur. 

2.3.4.6. Büke teyze  

Büke teyze, çocuğu olmadığı için sürekli kocası tarafından tartaklanan, 

aşağılanan hayatından bezmiş, toplumun onu ötekileştirdiği bir kadındır. Doğası 

gereği kadın çocuk doğurup neslini devam ettirmekle kodlanmış bir varlıktır. 
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Toplumun ve yaradılışının gereğini gerçekleştiremeyen kadın sosyal baskı yüzünden 

eksikliğini kocasına hizmetle kapatmaya çalışır. Hatta kocası mutlu olsun diye 

sonunda dayak yiyeceğini bile bile Dükkân- kamyondan votka satın alır. Nine, Büke 

teyzeyi başına gelecekler için uyarır. Ama Büke teyze çocuksuzluğu eksiklik olarak 

değerlendirdiğinden ninenin söyledikleri onu uyarmaya yetmez. “ … Nine 

dayanamadı, şoförün duymaması için yılan gibi tısladı: 

-Aptal, başına bela mı arıyorsun, ha? 

Büke teyze kısa kesti: 

-Ben de biliyorum bunu.”(Aytmatov, 2011: 11) Büke teyze, toplumun ona yüklediği 

görevi yerine getiremediğinden değerler aktarımını yerine getiremez. Kendi ‘ben’ 

iyle sıkıntı yaşadığı için sosyal hayatta da sıkıntılar yaşar. Çoğu zaman mutsuz bir 

hayat sürer. Çocuk, birgün ninesinden duydukları kadarıyla teyzesinin çocuğu 

olsaydı, onun daha farklı bir hayatının ve bir evliliğinin olacağına inandığını duyar. 

Bunun böyle olacağına da çocuk kalbiyle inanır.  “…..Büke teyzenin keyfi çok az 

yerinde olurdu. Yüzü asıktı, teyze sinirliydi, dünyaya görmüyordu gözü. Çocukla 

ilgilenecek hali yoktu kadının. Başında türlü belalar dolaşırdı Büke teyzenin. 

Kocakarı, ”Çocukları olsaydı, bambaşka bir kadın olurdu Büke.” Derdi. Uzarkul da 

başka adam olurmuş o zaman. Mümin Dede de şimdiki gibi olmazmış. Hoş, iki kızı 

vardı dedenin; Büke teyze, bir de bu çocuğun anası. Ama yine de fena, çocuksuz 

kalmak fena…“  (Aytmatov, 2011: 19 )  Yazar, çocuğa çocuksuzluğun çok kötü bir 

şey olduğunu söyleterek neslin devamlılığının olmasını vurgulayarak ülkü değer 

aktarlığı yapar.  
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Büke teyzenin çocuğunun olmamasını kendi suçu olarak düşünmesi, o 

dönemin düşünce sisteminde yadırganmayacak yapıdadır. Ancak İslami düşünce 

sistemine göre ise Allah u Teala evlat vermediği kullarına öteki alem dediğimiz ve 

gerçek yaşantımızın orada olduğuna inandığımız âlemde verir.  Bu noktada Büke 

Teyzenin dinsel ötekileşmeyi yaşadığını söyleyebiliriz. Diğer noktadan Uzarkul, 

çocuğu olsa dahi yaşadığı hayatı kendine layık görmeyen ve oranın en yetkili 

sorumlusu olduğu içinde bütün herkesin kendisine itaat etmesini bekleyerek 

kendisini ötekileştirir. Sosyalist düşüncenin yansıması olan ‘sorgulama sana verilen 

görevleri yerine getir’enin kontrol merkezi Urazkul, olarak karşımıza çıkar. 

Dolayısıyla çevresindekilere de kendine de hayatı zehir eder. İstediği gibi bir 

mekanizma geliştirmiş olmasına rağmen daha fazlasını ister, doymaz nefsinin 

doyurulmadığı yer olarak çocuğunun olmadığını bulur ve buradan karısına ardından 

da rejimin onu dağ köyüne hapsetmesine çatar.  

Eserde Büke teyzenin çocuksuz olması, sadece kocası değil, başkalarının da 

kızdığı zaman kullanacakları bir eksiklik gibi lanse edilir. Toplumsal baskının 

değerleri sosyal hayatı düzenleyen kurallara düşünülebilir. Kendi soyundan bir 

çocuğu korumak zorunda kalan Büke teyze, karşı değerlere sahip nineyle tartışmak 

zorunda kalır.“ … Kocakarı delik deşik, lime lime olmuş eteğini burnuna tıkıyor 

Büke teyzenin, “ al bak, sevgili yeğeninin yaptıklarına “ gibilerden. Büke teyzenin 

hareketlerinden kocakarıyı yatıştırmak istediği anlaşılıyordu. Çocuk teyzesinin ne 

dediğini biliyordu. Ne olacak hep aynı şey: “ Kızmayınız eneke küçüktür, akılsız bir 

çocuk, ondan hesap sorulur mu? Ne yapsın yavrucak, buralarda yapayalnızdır. 

Kimsesi yok zavallının. Günah bağırmayın, korkutmayın bunu bu kadar.” Nine durur 

mu hiç? Belli ki hep aynı öfke ile devam ediyordu şimdi: “ Bana akıl öğretme. Hele 
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kendin çocuk doğur da anlarsın o zaman. Dağın başında işi ne? Herife bak, danayı 

bağlamaya zamanı bile yokmuş. Borudan bakıp bakıp neyi gözetliyor yere batasıca? 

Ciğeri beş para etmez anasını, babasını mı? Onu mahvedip de dünyanın öbür ucuna 

kaçmış serserileri mi? Hay çeneciğin kopsun senin, kısır karı….”  (Aytmatov, 2011: 

32)  Büke teyze çocuğu korumak uğruna nine ile girdiği söz savaşında ninenin 

kısırlığını yüzüne vurması üzerine çileden çıkar. Geçmişten getirdiğimiz değerler 

sistemi içerisinde de yer alan ve günümüz toplumunda nispeten azalmaya başladığı 

çok evlat zenginliğini nine savunur ve hemcinsi Büke teyzeyi buradan vurmaya 

çalışır. “ …. – Vay koca cadı vay! Sen çok mu çocuk doğurdun, çok mu kızın, oğlun 

var senin, ha! Hem de kim oluyorsun, sen burada! “(Aytmatov, 2011: 32 ) Büke 

teyze ise ninenin evlat doğurmuş olmasına rağmen şimdi hiç kimsesiz oluşuyla 

ondan öç almaya çalışır. 

2.3.4.7. Urazkul  

Geyik Ana efsanesine inanmaz. Atalarının değerlerine karşı değerler 

geliştirir. Kendi kafasında karşı değerlerini oturtmaya çalışır. Kendi soyundan olan 

kişilerinin birbirini koruyup kollaması gerektiğini düşünen Urazku, çam tomruğu 

vermediği için kendi soyundan olan bir buğulunun, onu şikâyet etmesi, Buğululuğun 

da sonun geldiğini gösterir. Gerçi Urazkul da sözünde duran, milli değer ve yargıları 

olan biri değildir. “…. Bir de ne diyorlar:” Hepimiz Geyik Ana’nın çocuklarıyız. 

Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz için! Saçma bütün bunlar. Bir metelik için birbirinin 

gırtlağına sarılmaya, insanı hapislerde çürütmeye hazırken millet, geyik meyik de ne 

oluyormuş? Çok eskiden insanlar Geyik Ana efsanesine inanırlarmış. Ne cahil ne de 

aptalmışlar, gülünç şey! Bugün herkes okuryazar, kültürlü insan sayılır. Bugün bu 
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çocuk hikâyeleri gerekli değil artık! “(Aytmatov, 2011:72 ) Bu sözleri Urazkul’a 

söyleten yazar, Urazkul gibi düşünenlerin toplumun maddi ve manevi değerlere bakış 

açısını anlatmak ister. 

Aytmatov,  Urazkul ile aslında yaşadığı devrin bakış açısını eleştirmektedir. 

Yaşadıkları dönemde artık akrabalık, milli manevi değerler gibi sosyal hayatı 

dengede tutan kavramlara önem verilmediğini anlatmaktadır. Bulunulan çağ, bireysel 

çıkarların her şeyin üstünde tutulmaya çalışıldığı çağdır. Dolayısıyla Buğu soyu, 

Geyik Ana gibi kavramlar, devrin değer yargılarıyla örtüşmez.  “ Beyaz Gemi’de, 

inançları ile gündeliğin korku/ tehdit dolu zorlaması arasına sıkışıp kalmış olan 

Mümin dede, bu çatışma sürecinde trajik bir tip durumuna yükselir ve yine yazgının 

yenilmezliğine teslim olur; çocuğun rüyalarını, kendi varoluş kaynaklarını yok eder. 

Maral Ana’yı öldürür. Maral Ana, doğada susturulan bir ses, kültürden kovulan bir 

değer ve bellekten silinen bir dönüş imgesidir. (Korkmaz, 2004: 81) Yazarın diğer 

romanlarında olduğu gibibu romanında da ülkü değer insanlar acı çekip sıkıntılı bir 

hayat süreken karşı değer insanlarkötülüklerine kötülük ekleyerek yaşantılarını 

devam ettirirler. 

Beyaz Gemi adlı romanda yer alan “ Maral Ana” masalının için de bir de 

Topal kadın vardır. Bu topal kadını Hükümdarı kötü işlerde kullanır. Yani Kırgız 

soyundan gelen iki çocuğu öldürme görevini ona verir. Yazar, kahramanı topal 

kocakarı ile dış görünüş ile yapılan işi bağdaştırmaya çalışmış kötü işlerinde topal 

kocakarıyı kullanmıştır. Hükümdar topal kocakarıya “ Çiçek bozuğu topal karı “ diye 

seslenerek onu aşağılar. Topal olmak onun suçu olmamasına rağmen onunla alay 

eder. Ancak kocakarının, Geyik Ana ile sohbetinde Geyik Ananın kendisine bilge 
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kadın demesi ile ülkü değerlerin savunucusu olan geyiğin, onun dış görünüşüne 

değil, konuşmalarına değer vermesi dikkate şayandır. Maral Ana’ya çocuklarını 

öldüren insanların yavrularından ona yavru olmayacağını efsanevi karakter,  

söyleyerek ona ders verir. Maral Ana bunu kabul etmese de sonunda kocakarının 

dedikleri gerçekleşir. 

Dişi Kurdun Rüyası adlı romanda da Akbar, insanlar tarafından öldürülen 

yavrularının acısını bastırmak için insan yavrusunu kaçırır ve yuvasına götürmek 

ister. Yazar, annelik duygusunun çok bir arketip olduğunu bu yüzden 

söndürülemeyeceğini, bu yüzden yavrusunu kaybeden canlıların, kendilerini teselli 

etsin diye başka ırklardan olan yavrulara sıcak baktığını anlatmak ister. 

2.3.4.8. Değer aktarı olarak mekân 

2.3.4.8.1. Muhafız dağı: 

Issık-Göl’ü sarmalayarak onun etrafını saran ve ilk etapta ona ulaşılmasını 

engelleyen bir dağdır. San-Taş vadisinin yamacında olan Muhafız Dağ’ı Issık-Göl’ü 

sarmaladığı gibi çocuğun dedesi ve diğerleriyle beraber yaşadığı orman bakım 

köyünü de ulaşılması güç bir yer yapar. Dünya ile bağı olmayan orman köyünün ara 

ara ziyaretçileri olur. Dükkân-Kamyon da bu ziyaretçilerden biridir. Köye 

ulaşabilmek için çok meşakkatli yolları geçmek zorunda kalır. Hemen hemen bir 

evin ihtiyaç duyacağı her şey kamyonun içindedir. Dükkân-Kamyon köyde 

yaşayanlar ile dış çevreyi birbirine bağlayan köprü görevi yapar.  “Dükkân-Kamyon 

dağlarda yaylalarda sürü bekleyen, hayvan yetiştirenlere ve çobanlara uğrardı. Çok 

az da olsa, ara sıra onlara da gelirdi, şu orman bakım evlerine, San-Taş vadisine. 

Buradan bu evlerden, sarp yamaçlardan yukarı, kesilmesi yasak dağlık orman 
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başlıyordu. Orman bakım evlerinde topu topu üç aile oturuyordu. Yine de gezici 

dükkân orman bekçilerini unutmazdı.”(Aytmatov, 2011:5) 

“…..Şose ta Issık-Göl sahilleri boyunca vadiyi ve nehrin kenarını takip 

ederek, dağ, taş, tümsek dinlemez evlere kadar uzanırdı. Kolay değildi böyle bozuk 

bir şosede kamyon sürmek. Muhafız Dağ’ı eteğine gelince, yol dar vadinin dibinden 

dağın yamacına tırmanır ve tırmandıktan sonra sert virajlarla tekrar dik ve çıplak 

olan öteki dik yamaçtan orman bekçilerinin evlerine ulaşırdı. Muhafız Dağı evlerine 

çok yakındı.”(Aytmatov, 2011:6)  yazar kurgusuna böyle bir dağı dahil ederek orada 

yaşayan insanlarla mekan arasında bağ kurar. 

Muhafız Dağı, ismi gibi bir dağdır. Çocuk, dağı, kendine kurduğu dünyanın 

merkezine oturtur, Muhafız Dağ’ında, etrafındaki dağlara, tepelere, bitkilere isimler 

vererek gerçek üstü bir dünyada yaşar. Yazar, Beyaz Gemi adlı romanında ismi 

olmayan bir çocuğu konu edinmesinin iki sebebi olabilir. Birincisi çocuğun saflık ve 

temizliği temsil etmesi, ikincisi ise, çocuklukta yaşanan olayların algılanışı ile daha 

sonraki yaşlarda olayların algılanışının birbirini tutmamasıdır. “Muhafız Dağ’ı 

evlerine çok yakındı. Çocuk, her yaz, hemen hemen her gün dağa tırmanır, oradan 

dürbünle göle bakardı. Oradan düzlükte uzanan yol, avucunun içindeymiş gibi 

görünürdü; yayalar, atlılar, hele hele taşıtlar.”(Aytmatov, 2011:6) çocuk kendi 

dünyasında burayı sığınılacak bir liman olarak görür. 

2.3.4.8.2. Issık-Göl: 

Issık-Göl, çocuğun hiç görmemiş olduğu babasına ulaşması için bir vasıtadır. 

Çocuk, dedesinin, teyzesi ile ninesine anlattığı bir gün babasının evlendiğini, başka 

çocuklarının olduğunu ve bir gemide çalıştığını duyar ve babasının Issık-Göl’de 
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gördüğü ve güzelliği karşısında hayran kaldığı Beyaz Gemi’de çalıştığına kanaat 

getirir. O günden sonra bütün hayallerine o gemiyi de ekleyen çocuk, beyaz gemiye 

ulaşmakla babasına ulaşacağını düşünür.  “Muhafız Dağı’nın ilk defa masmavi Issık- 

Göl’de bu beyaz gemiyi gördüğü zaman, böylesine bir güzelliğin karşısında 

yüreğinde bir uğultu duydu. Ve sonra, Issık-Göl’de çalışan, gemici olan babasının bu 

beyaz gemide çalıştığına karar verdi. Bunun böyle olmasını çok istediği için böyle 

düşündü, sonra da bu düşüncenin doğruluğuna inandı.”(Aytmatov, 2011: 35)  

aidiyet duygusuna ihtiyacı olan çocuk kendisini Issık-Göl’ün sularına bırakır. 

Çocuk, babasının Issık-Göl’deki gemide çalıştığını öğrendikten sonra o 

gemiye ulaşmak için çeşitli teoriler geliştirir. Öncelikle Issık-Göl’ün derin sularına 

girer girmez balığa dönüşmeyi, balığa dönüştükten sonra yüzerek gemiye ulaşmayı, 

gemiye vardıktan sonra da tekrar çocuğa dönüşerek babası ile karşılaşmayı ve 

kendisinin geldiğini söylemeyi hayal eder.  “Gemi şimdi uzaklaşıyordu. Bembeyaz ve 

uzundu gemi ve gölün masmavi düzlüğünde, bacalarından uzun bir duman bırakarak 

ilerliyordu ve bir çocuğun –yarı balık yarı insan olan çocuğun- ona doğru 

yüzdüğünden habersizdi. Balık olmak istiyordu çocuk. Her şeyin balıktaki gibi 

olmasını: Vücudunun, yüzgeçlerinin, pullarının… Yalnız kendi kafası kendi kafası 

kalmalı idi, incecik boynunda, yusyuvarlak, yelken kulaklı bir kafa, kalkık burnu 

çizgiler içinde.  

Bu kılık değiştirmesi dedenin setinde olacaktı. Ne sihir ne keramet, hop! Ve 

işte, oluverecekti bir anda. Sonra hemen seti aşarak dereye, akıntının ortasına 

atılacaktı, akıntı ile birlikte, aşağılara doğru yüzecekti. Ve hep böyle, yoluna devam 

edecekti. Arada bir sudan yukarı fırlayarak olup bitenlere bakacaktı. Yoksa sadece 

su içinde yüzmekten bıkılırdı.”(Aytmatov,  2011: 36)   Issık-Göl’ün yakınında 
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bulunan orman bakım istasyonunda, kendine önder olarak seçtiği Mümin dedesi ile 

küçük bir dünyada yaşayan çocuk, dedesinin anlattığı her şeye canı gönülden inanır. 

Maral Ana masalı da dedenin çocuğa anlattığı ve gerçek olduğuna inandıkları bir 

masaldır. Ne zaman ki Mümin dede Uruzkul’un baskısına dayanamayıp Geyik 

Ana’yı öldürür, o zaman Mümin dede kendini kaybeder. Aslında içki içmekten 

hoşlanmayan dede, içki içer ve pişirdikleri geyiğin etinden yer. Bütün bu 

yaşananlardan habersiz hasta olduğu için evde yatağında yatan çocuk, Seyit 

Ahmet’in gelip onu Uruzkul’un evine götürmesiyle acı gerçeği çok geçmeden anlar. 

Ateşler içinde yanan çocuğun kimse farkına varmaz, çocuk bir taraftan hastalığıyla 

başa çıkmaya çalışırken diğer taraftan insanların onun bu halinden habersiz içki içip, 

geyiğin etini yerken türkü söylemeleri onu daha da rahatsızlandırır. Çocuk, bu ruh 

haliyle kendini evden dışarı zorla atar ve nehre doğru gider. Bu sırada dedesinin 

Maral Ana’yı pişirdikleri ocağın başında çok fazla içki içmekten sızdığını, bir 

köpeğin ise geyiğin kafa kemiklerini kemirdiğini görür. Çocuk bundan sonra kendini 

daha da kaybeder ve kendini Issık-Göl’ün sularına balık olmak için bırakır. “Ve bana 

tek bir şey söylemek düştü: Çocuk ruhunun bağdaşamadığı çirkinliği ittin elinin 

tersiyle. Bu benim tesellimdir. Sen bir defa parlayıp sönen yıldırım gibi yaşadın. 

Yıldırımları gökler doğurur. Göklerinse ölmezliği var. Bu da benim tesellimdir. Her 

çekirdekte yeni bir hayat oluşumu vardır. Çocuk vicdanı ise, insanlarda gelişen yeni 

hayat belirtisidir. Bu da tesellimdir. Ve yeryüzünde bizi ne beklerse beklesin insanlar 

doğup büyüdükçe, doğruluk ölmeyecektir. Senden ayrılırken, kendi sözlerini 

tekrarlıyorum yavrum: “Merhaba beyaz gemi, benim gelen!”(Aytmatov,  2011:144)  

Romanda ismi bile konmayan bir çocuğun; hayalinde yaşattıkları ile gerçekte 

yaşadıklarının aynı şey olmadığını anlaması sonucu kendini bu dünyadan koparması 
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anlatılır. Issık-Göl, çocuk için bir kurtuluşun başlangıcı olur. Masallara ve dedesine 

sığınan çocuk, bunların yerle bir olduğunu görür ve gerçek yaşamda daha fazla 

kalamayarak kendini Issık-Göl’ün dalgalarına bırakır. 
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2.4. GÜN OLUR ASRA BEDEL 

2.4.1. Özet 

Bir gece yarısı Sarı Özek-1 kozmodromuna (uzay alanına) giden tren, özel 

bekçiler tarafından korunarak Boranlı istasyonundan geçer.  Bu esnada Ukubala, tren 

istasyonunda gece vardiyasını tutan Yedigey’in yanına gelerek hasta olan 

Kazangap’ın evinde ölmüş olduğunun haberini getirir. Ukabala, Yedigey’e 

Kazangap’ın çocukları Sabitcan ve Ayzade’ye haber verilmesi gerektiğini söyler. 

Yedigey, önceki gün Kazangap’ın oğlu Sabitcan’a babasının hastalığını telgrafla 

bildirdiğini, kızı Ayzade’nin ise yakın bir kasabada oturduğu için haber vermenin 

kolay olacağını söyleyerek Ukabala’nın bunları düşünmeyip biran önce gece 

nöbetçisi olan Şahmerdan’a giderek kendi yerine başkasını görevlendirilmesini 

istemesini ve bütün köy halkına Kazangap’ın öldüğünü duyurmasını ister. Yedigey,  

Ukabala gittikten sonra Sarı- Özek bozkırında yaşamanın ne kadar zor olduğunu ve 

kendisi ile Kazangap’tan başka bu zor şartlarda buralarda yaşamayı sürdüren 

başkalarının pek fazla olmadığını düşünür. İstasyondan geçen trenlerin karaltısı 

kalktıktan sonra ileride duran deve sürülerinin arasında Kazangap’ın Boranlı’ya 

geldikleri ilk yıllarda hediye ettiği devesi Karanar da vardır. Yedigey, Kazangap’la 

Boranlı istasyonunda kışın kar yağdığında makinalar yokken nasıl canla başla tren 

raylarını temizlemeye çalıştıklarını hatırlar. Telefonun çalmasıyla Yedigey, 

hatıralarından sıyrılarak kulübeye döner. Gece nöbetçisi olan Şahmerdan Yedigey’e 

kendi yerine bakacak başka birinin olmadığını dolayısıyla sabaha kadar görevde 

kalması gerektiğini söyler. Yedigey, hiddetlenerek karşı çıkar ve Kazangap’a son 

görevini yerine getirmek için yanında olması gerektiğini söyler.  Şahmerdan da 
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bunun üzerine Adilbay’ın çok işi olmasına rağmen ona soracağını ve eğer kabul 

ederse Adilbay’ı gönderebileceğini söyler. Çok geçmeden Adilbay gelerek 

Yedigey’den görevi devralır. Yedigey cenaze hazırlıklarını planlayarak evinin 

yolunu tutmuşken gökyüzünde Sarı- Özek bozkırında bulunan uzay üssünden 

fırlatıldığını tahmin ettiği roketin ışık ve gürültüsüyle irkilir. Bu uzay istasyonu 

yaşadıkları bölgeye çok yakın olsa dahi yasaklı bölge olduğu için orada olup bitenleri 

ancak şehirde yaşayan Sabitcan’ın anlattıklarıyla anlamlandırmaya çalıştıklarını 

anımsar.  

Yedigey, sekiz küçük evden oluşan Boranlı istasyonunda uzun yıllardan beri 

hiç kimse ölmediğinden defin işlemlerini bilmeyen köy halkına öncülük eder. Nereye 

gömüleceğine dair bir türlü fikir birliğine varamayan köy halkına Yedigey kızar ve 

Kazangap ‘ın, atalarının da gömülü olduğu Ana- Beyit mezarlığına defnedilmesi 

gerektiğinde ısrar eder. Sabitcan, Yedigey’in ısrarına karşı çıkar ve bir an önce 

babasının gömülmesi gerektiğini söyler. Yedigey ise, bu işin ölüye saygı olduğunu 

belirterek onu Ana- Beyit mezarlığına gömmek istediğinde ısrar eder ve sabah 

olduğunda Ana-Beyit mezarlığına gitmek için hazırlık yaparlar. Yedigey, devesi 

Karanar’ı yola çıkarmak için hazırlarken kadınlar ise yas yemeği hazırlıklarını 

tamamlamaya çalışırlar. Bu arada Kazangap’ın kızı Ayzade ayyaş kocası ile 

Boranlı’ya gelir. Ayzade babasına ağıtlar yakarken bir taraftan da kara talihine ağlar. 

Sabitcan ise onun böyle davranmasına kızar ve kocasından karısına sahip çıkmasını 

ister. Bunun üzerine Ayzade’nin kocası, Sabitcan’ı boğmaya kalkar. Yedigey, araya 

girer ve böyle davranırlarsa Kazangap’ın cenazesine saygı göstermediklerinden 

dolayı onları köyden kovacağını söyler ve Sabitcan’ın ile Ayzade’nin susmalarını 

sağlar. Uzun Adilbay ortamı rahatlatmak için erkekleri kendi evinde ağırlar. Onlara 
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kımız ve votka ikram eder. Yedigey sabah olduğunda Ana- Beyit mezarlığına 

gidileceği için votka içilip sarhoş olunmasını istemez. İçlerinden sadece Sabitcan 

votka içer ve Ana-Beyit mezarlığının bulunduğu yönden fırlatılan roketler hakkında 

yorumlar yapıp etrafındakilere dinletir. Roketlerin yerden verilen emirler 

doğrultusunda hareket ettiklerini, ilerde insanların da bu emirler doğrultusunda 

yönetileceğinden bahseder. 

 “Sarı-Özek 1” denilen uzay üssünden sıra dışı bir vakit –gece vakti- kalkan 

uzay mekiği gökyüzüne fırlatılır. Hiçbir açıklama yapılmadan fırlatılan bu uzay 

mekiği, uzayda “Parite” adı verilen uzay üssünde meydana gelen olağanüstü bir 

durumdan dolayı gökyüzüne fırlatılır. Parite(eşitlik), ABD ve Sovyetler Birliği’nin 

ortak programına göre hazırlanmış ve bir buçuk yıl önce Tramplen adı verilen 

yörüngeye yerleştirilen bir uzay istasyonudur. Sarı-Özek uzay istasyonundan 

gönderilen uzay gemisiyle aynı anda Amerikan uzay gemisi de Nevada’dan 

Tramplen yörüngesindeki Parite’ye gönderilir. Bu iki uzay gemisinin böyle alelacele 

uzaya gönderilmesi, Sovyet- Amerikan ortak Demiurg projesine göre yüzer üs görevi 

yapan Konvansiyon adlı bilimsel araştırma uçak gemisinde verilen bir emir üzerine 

gerçekleştirilir. Demiurg projesinin görevi “X” gezegenindeki maden kaynaklarını 

araştırmaktır. Araştırmalar sonucunda çok güçlü enerji kaynakları tespit edilir. 

Bundan daha da önemlisi ise bu gezegende suyun varlığıdır. X gezegenindeki suyu 

işler hale getirilebilmek için sondajcılar ve hidrologlar(su bilimciler)dan oluşan yüz 

kişilik ekip ve ihtiyaç duyacakları ekipmanlar hazırlanır. Kendi uygarlığı dışında ilk 

kez bir uygarlık kurma eşiğinde olan insanlık, öncü grubunu Tramplen 

yörüngesindeki Parite istasyonuna gönderecekken Parite istasyonunda görevli iki 

kozmonot arkalarında hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolurlar. Konvansiyon 
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yetkilileri bu durumdan oldukça endişelenirler ve biri Nevada’dan diğeri Sarı-Özek 

uzay üssünden gönderilen uzay araçlarının içinde birer kozmonot göndererek orada 

olup biteni anlamaya karar verirler. Gönderilen kozmonotlar, uzay üssünde ters giden 

hiçbir şeye rastlamazlar. Ancak açık bulunan seyir defterini fark ederler. Defterde; 

kısa bir süre önce sinyal almaya başladıklarını, merak ettikleri bu sinyale cevap 

gönderdiklerini ve sinyallerine hemen cevap geldiğini; yerkürenin kütle yapısını 

gönderdiklerini ve onların da kendi gezegenlerinin kütle yapısını gönderdiklerini 

yazarlar. Kütle yapısından onların gezegenlerinin daha büyük olduğunu anlarlar ve 

Dünya dışındaki yaratıklarla serüvenlerinin böylece başladığını yazarlar. İlk başta 

sadece formüller aracılığıyla anlaştıklarını, daha sonraları ise insanlığın uzayda 

bulunmaya başladıkları andan itibaren konuşmaları dinleyip böylece Rusça ve 

İngilizce konuşabildiklerini haber verirler. Astronotlar, Orman-Göğsü adını 

verdikleri bu gezegene gitmeye karar verdiklerini ve oraya Orman-Göğüslülerin 

göndermiş olduğu uzay aracı ile gideceklerini yazarlar. Orman-Göğsü gezegeninde 

bulundukları süre zarfında Demiurg projesi kapsamında edindikleri bilgileri 

Konvansiyon ile paylaşmaya devam edeceklerini bildirirler. Biri Rus diğeri 

Amerikan olan bu iki kozmonot, yazdıkları notta kendileriyle irtibatı ancak yörünge 

istasyonundaki telsizle yapabileceklerini yazarak yazıyı bulanlar aracılığıyla 

Konvansiyondakilerle vedalaşırlar. Seyir defterinden elde edilen bilgiler ışığında 

Amerikan ve Rus yetkililer, Konvansiyon’a gelerek hem durumu gözden geçirirler 

hem de Orman-Göğsü’nden gelen ilk bilgilere açıklık kazandırmaya çalışırlar.  

Boranlı Yedigey,  Adilbay’ın yardımıyla Kazangap’ı adetlere göre yıkayarak 

kefenler ve bir an önce sabah olup Ana-Beyit mezarlığına gitmeyi beklerken kendi 

kendine Kazangap ile tanışmalarını anımsar. 1944 yılının sonlarına doğru askerde 
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geçirdiği beyin sarsıntısı yüzünden Yedigey, terhis edilerek evine gönderilir. Aral 

Göl’ünün yakınlarında bulunan Cangeldi kasabasına dönen Yedigey,  evine varınca 

karısı Ukubala’dan askere gitmeden önce altı aylık olan oğlunun o askerdeyken 

öldüğünü öğrenir. Savaştan önce balıkçılıkla geçinen Yedigey, beyin sarsıntısı 

geçirdiğinden artık bu işle uğraşamayacağını anlar ve akrabalarına yük olmamak için 

Ukabala ile birlikte Kumbel istasyonuna göç ederler ve orada kömür boşaltıp 

doldurma işiyle uğraşırlar. Geçimlerini kazanmak için çalıştıkları bu işte Kazangap 

ile tanışırlar. Kazangap ile hemşeri oldukları ortaya çıkınca Kazangap onlara Boranlı 

istasyonunda daha az yorulacakları bir iş olduğunu söyler ve Yedigey’i orada 

çalışmaya davet eder. Yedigey ve Ukubala, Kazangap’ın teklifini kabul ederler ve 

hep beraber Boranlı istasyonuna doğru yola koyulurlar. Boranlı’ya vardıklarında 

Yedigey, alışmış olduğu Aral Göl’ü çevresindeki yeşilliklerden sonra sarı bozkırda 

bulunan Boranlı’yı ilk başta biraz yadırgar. Kazangap ve karısı Bike onlara kendi 

evlerini kurana kadar çok yardımcı olurlar. Kazangap, kendi devesinin bir buçuk ay 

önce doğan yavrusunu, süt ihtiyaçlarını gidermeleri için Yedigey’e hediye eder. 

Adını Karanar koydukları bu deve aylar içinde iyi bakıldığından güçlü bir deve olur. 

Savaştan hasta olarak ayrılan Yedigey ise bu devenin sütünü içerek iyileşir. 

Karanar’ın ünü çevre illerde duyulmaya başlayınca onun fotoğrafını çekmek için 

fotoğrafçılar gelir ve onun çok iyi bir cins deve olduğunu söylerler. Gelen 

fotoğrafçılara verdikleri ziyafette Kazangap ve Yedigey, birbirlerini destekleyerek 

Sarı-Özek bozkırlarında yaşayan bütün develerin anası Akbaşlı ünlü deve Akmaya 

ile ünlü sahibi Nayman Ana’nın hikâyesini, efsanesini anlatırlar. Ama fotoğrafçılar, 

bunun oralarda öylesine anlatılan bir hikâye olduğuna inandıkları için bu hikâyeyi 

kayda almazlar. Misafirler gittikten sonra Kazangap, Yedigey’e devesi Karanar’ın 
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Akmaya soyundan geldiğini, eğer dayanabilirse birkaç yıl içinde uslanacağını ama 

eğer dayanamazsa onu iğdiş edebileceğini söyler. Yedigey ise Karanar’a kıyamaz ve 

onu iğdiş etmez. 

Yedigey ve köy halkı sabahın erken vaktlerinde Kazangap’ın cenazesini 

römorka bindirirler. Yedigey daha sonra bir konuşma yapar. Konuşmasında 

Kazangap’ın vasiyeti üzerine onu, Ana-Beyit mezarlığına götüreceğini, mezarlık 

uzak olduğundan yola altı kişi çıkacaklarını, geride kalanların ise cenaze aşını 

hazırlamaya ve onlar geldikten sonra da o yemeği yemeye davet eder. Ana-Beyit 

mezarlığına gitmek için önde Yedigey ile devesi Karanar, onun hemen arkasında 

römorklu traktör ve en arkada yol açma makinası ile yola koyulurlar. Yol açma 

makinasının üstünde Cumali ile Adilbay, traktörün üstünde Sabitcan ve Kalıbek, 

römorkta ise Kazangap’ın cenazesi ve Ayzade’nin ayyaş kocası yer alır. Yedigey bir 

taraftan yol alırken diğer taraftan da geçmişte duyduğu duaları hatırlamaya çalışarak 

cenaze törenini nasıl yapacağını düşünür. 

Konvansiyon uçak gemisindeki gergin bekleyişi Orman-Göğsü gezegeninden 

gelen astronotların mesajı bozar. Orman-Göğsü gezegeni insanlarının-hominidleri-, 

insan türünün evrim geçirmiş hali olduğunu, bu insanların esmer tenli, mavi saçlı, 

mor-yeşil gözlü insanlar olduklarını yazarlar. Orman-Göğsü gezegeninin güneş 

sisteminde yer almadığını ve kendilerinin ‘İye’ dedikleri bir güneşlerinin olduğunu 

ve bir günlerinin yirmi sekiz saat sürdüğünü, kadınların gebeliklerinin on bir ay 

sürdüğünü, en büyük sıkıntılarının ise; ömürlerinin 130-140 yıl olduğu halde, 

ömürlerini uzatmak olduğunu yazarlar. Dünya’dan farklı olarak burada İye ismini 

verdikleri güneşten enerji yapıp kullanmayı başardıklarını, savaşsız ve devletsiz bir 

yaşam kendilerini kurduklarını, ama gezegenlerinin içten içe kurumaya başlamasına 
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bir türlü engel olamadıklarını öğrenirler. Orman-Göğüslülerin kendi gezegenlerinden 

başka gezegen araştırmalarının altında bilgi alış verişi yapmaktan başka bir amaçları 

olmadıklarını yazarlar. Astronotlar gönderdikleri mesajda ayrıca kendilerinin böyle 

habersiz gitmelerinin affedilmeyecek bir davranış olduğunun farkında olduklarını ve 

cezalarını kendilerinin vicdanlarının vereceğini belirtirler ve bir an önce Dünya’ya 

dönüp Orman-Göğsü gezegeninde gördüklerini paylaşmak istediklerini yazarlar. 

Konvansiyon uçak gemisinde bulunan Amerikan ve Rus yetkililer gelen mesajları 

toplantıda değerlendirirler ve ardından da kendi ülkelerinde bulunan üst mercilere 

olanları anlatmak üzere kendi ülkelerine dönerler.  

Ana-Beyit mezarlığına doğru yol alan cenaze konvoyu yolun üçte birlik 

kısmını gider. Yedigey, konvoyda ilerlerken Kazangap’ın genç ve dinç olduğu 

günleri hatırlar. 1951 yılının sonunda, kışın tam ortasında Boranlı’ya dört kişilik bir 

ailenin geldiğini hatırlar, aile; Abutalip Kuttubayev, karısı Zarife ve oğulları Daul ve 

Ermek’ten oluşur. Kazangap, Yedigey ve diğer Boranlılar, onların buraya gelmekten 

başka çareleri kalmadığı için buraya geldiklerini anlarlar. Bununla birlikte, Abutalip 

ve ailesinin Boranlı’da olmasından herkes memnundur. Karı-koca öğretmen olan bu 

aile de diğer Boranlılar gibi demiryolunda çalışırlar. Ailenin tek derdi; Abutalip’in 

savaş sırasında bir süre Almanların elinde esir kalmış olmasıydı. Onları rahatsız eden 

bu durum Boranlıları pek rahatsız etmez çünkü onlara göre; adamın çektikleri 

kendine yetiyordur, ne diye sorular soralım da onların yaralarını depreştirelim diye 

düşünürler. Gündüzleri demiryolunda çalışan çift çocuklarını yanlarında götürmeyip 

evde yalnız bırakırlar. Yedigey’in karısı Ukubala, çocukların evde yalnız kalmalarına 

gönlü razı olmadığından anne ve babaları yokken çocukları kendi evlerine alarak 

onlara bakar ve böylece iki aile yakınlaşır. Gündüzleri istasyonda çalışan Abutalip 



149 

 

akşamları da kendi çocuklarının yanı sıra Yedigey’in iki kızına da okuma-yazma 

öğretir.  

1952 yılının yazı her zamankinden daha sıcak ve bunaltıcı geçer. Bir gün tren 

istasyonunda Yedigey, Abutalip ile beraber çalışırlarken Abutalib’i treninin altında 

kalmaktan son anda kurtarır. Olanları Zarife’ye anlatan Yedigey, Abutalip’in neden 

bu kadar dalgın olduğunu sorar. Zarife ise kocasının kendisi ve çocukları için 

endişelendiğini söyler ve anlatmaya başlar. Ailesinin özellikle de abisinin, Abutalip 

ile evlenmesine karşı olduğunu, onunla evlenerek hem kendini hem de doğacak 

çocuklarını riske attığını söylediğini ama kimseyi dinlemediklerini, savaş bittikten 

sonra ölü ya da dirilerin hesaplaşmasının kalmayacağını düşündüklerinden Abutalip 

ile evlendiklerini anlatır. Abisinin bu evliliğe karşı olduğu için bir dilekçe verdiğini 

ve bu dilekçede kardeşi Zarife’ye engel olmaya çalıştığı ancak yıllarca 

Yugoslavya’da kalan Abutalip ile evlenmesine engel olamadığı ve kendisinin artık 

bunlarla ilişkisinin kalmadığını yazdığını ve bu dilekçenin etkisiyle hiçbir yerde 

barınamadıklarını ve en sonunda Boranlı’ya kadar geldiklerini anlatır. Yedigey, 

Zarife’nin bu anlattıklarından oldukça etkilenir ancak elinden başka bir şey 

gelmediğinden onları teselli etmekten başka bir çare bulamaz. 

Ülkeleri ile görüşmeye giden Amerikan ve Rus uçakları, ülkelerinden 

aldıkları emirler doğrultusunda Büyük Okyanus’ta Aleut adaları açıklarında bulunan 

Konvansiyon uçak gemisine dönerler ve kısa bir süre sonra Parite 1-2 ve 2-1, 

kozmonotları hakkında görüşmeye başlarlar. 

Ana-Beyit mezarlığına iki saatlik yolları kalan cenaze konvoyu, ağır ağır 

ilerlerken Yedigey’in aklına eskiden bu yerlerde yaşayan insanlar gelir, Yelizarov’un 
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anlattıklarına göre eskiden bu bölgelerde nereden geldiğini bilmedikleri Juan- Juanlar 

ile yerli göçebe halklar yaşarmış. Sarı- Özek bozkırı da şimdi olduğu gibi kurak değil 

yeşilmiş. Büyükbaş ve küçükbaş hayvancılığı yapan Juan-Juanlar ile yerli halk 

arsında çok savaşlar olurmuş. Kim daha güçlü ise o kazanır ve daha sonra yan yana 

yaşamaya devam ederlermiş. Ne zamanki bu yerlerde kıtlık olmuş o zaman nereden 

geldikleri belli olmayan Juan-juanlar buraları terk edip Volgo denen İtil nehri boyuna 

gitmişler. Kimi rivayetlere göre ise; Juan-Juanlar lanetlenmişler ve bu yüzden kışın 

İtil’in üzerinden geçerlerken buzlar kırılmış ve malları ile çocuklarıyla beraber 

nehirde boğulmuşlardır. Sarı- Özek bozkırında kalan Kazaklar ise bu yerleri terk 

etmeyerek yeni su kuyuları açmışlar ve bu su kuyuları etrafında yaşamaya 

başlamışlar. Büyük kolhozlarda ve sovhozlar yaşayanlar buralarda mandıra kurmayı 

hesaplamışlar ancak bunun çok da iyi bir fikir olmadığını anlayarak bu yerlere 

yatırım yapmayı gereksiz görmüşler. Şimdi ise bu yerlerde Ana-Beyit de yer alan 

uzay üssü ile tren istasyonunu birbirine bağlayan Posta Kutusu adlı şehir gelişir. 

Şehir, uzay üssüne yakınında olduğu için buraya giriş- çıkışlar yasaklanır. İşte Sarı- 

Özek bozkırında yer alan Posta Kutusu adlı şehir böylece endüstrileşir. Yedigey, 

burada eskiden kalan tek izin ise Ana-Beyit Mezarlığı olduğunu bu mezarlığa aynı 

zamanda “Sarı-Özek Anıt Kabri” de dendiği, Yelizova’nın söylediklerinden hatırlar.     

Yedigey, Sarı- Özek’te Juan-Juanların yaşadıkları dönemde yaşandığına 

inanılan Ana-Beyit mezarlığına ait bir efsaneyi hatırlar; Sarı- Özek’i işgal eden Juan- 

Juanlar, tutsaklarının güçsüz olanlarını köle olarak satarken güçlü olanlarına ise 

korkunç işkenceler yaparlar. “Deri geçirme işkencesi” adını verdikleri bu işkencede 

Juan- Juanlar, tutsağın kafasını kazıyarak yeni öldürdükleri devenin derisini tutsağın 

kafasına geçirirler, ellerini ve ayaklarını bağladıkları tutsağı, kafasını yere sürtmesin 
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diye bir kütüğe bağlayarak yarı aç yarı susuz Sarı- Özek bozkırının ücra köşesine 

birkaç günlüğüne terk ederler. Tutsağın akrabaları onu gelip kurtarmasın diye de 

etrafına gözcüler bırakırlar. İşkencenin ardından sağ kalan tutsak geçmişini 

hatırlamayarak mankurtlaşır. Mankurtlaşan tutsak Juan- Juanların kölesi olur. En zor 

işlerde, en kötü koşullarda hiçbir problem çıkarmadan çalışırlar. Atalarını, soyunu 

unutan mankurt, Juan-Juanlar ne söylerlerse onu yapar. Manakurtu en çok korkutan 

şey ise kafasının ya da herhangi bir yerinin uçurulacak olmasıdır. Sarı- Özek 

bozkırında sürekli birbirleriyle savaşan Juan- Juanlar ile Naymanlar, bir gün yine 

savaşırlar. Savaş sırasında Nayman Ana’nın oğlu da bir yıl önce savaşta kaybettiği 

babasının öcünü almak için Juan-Juanlar ile savaşır. Nayman Ana, savaş bittikten 

sonra oğlunun ve oğlunun bindiği atın geri dönmediğini görünce oğlunun 

arkadaşlarına onu sorar. Oğlunun arkadaşları ise savaşta vuruşurken oğlunu atının 

üzerinde ölü olarak gördüklerini, onu getirmek için hareket edecekken Juan- 

Juanların bastırdıklarını ve bu yüzden onu getiremediklerini anlatırlar. Savaş 

bittikten sonra savaş meydanına gidenler, Nayman Ana’nın oğlunun ve atının izine 

rastlayamazlar. Böylelikle de Nayman Ana’nın oğlunun öldüğüne kanaat getirirler. 

Nayman Ana, bir türlü oğlunun öldüğüne inanamaz. Eğer oğlu öldüyse cesedi nerede 

idi, hadi oğlu öldü o zaman atı neden geri gelmedi diye düşünür. Bu düşünceler 

kafasında gezinirken Juan- Juanların memleketinden bir tüccar gelir ve onların 

mankurtlaştırdığı bir çobandan bahseder.  Bunun üzerine Nayman Ana, bastıramadığı 

düşüncelerin esiri olur ve öldüğüne inanamadığı oğlunu devesi Akmaya ile aramaya 

çıkar. Günlerce yol gittikten sonra eğer yaşıyorsa oğlunun bir mankurt olmaması için 

dua eder. Aradığı deve sürüsünü birden karşısında görünce heyecanlanır. Etrafına 

bakınınca develeri güden çobanın kendi oğlu olduğunu anlar. Nayman Ana, 
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sevincinden oğlunun boynuna sarıldığında onun tepkisiz kalmasından oğlunun 

mankurtlaştığını anlar. Tepkisiz kalan oğluna kendini tanıyıp tanımadığını, isminin 

ne olduğunu, nereli olduğu gibi sorular sorar. Ancak mankurt oğlu hiçbirine cevap 

veremez. Nayman Ana, hiçbir şey hatırlamayan oğluna isminin Colaman olduğunu, 

babasının isminin Dönenbay olduğunu, kendisinin ise annesi olduğunu ve Naymanlar 

soyundan geldiğini söyler. Mankurt bu anlatılanların hiçbiri ile ilgilenmez. Nayman 

Ana oğlu ile ilgilenirken Juan-Juan’ın geldiğini görünce devesini de alıp oğluna bir 

daha geleceğini söyleyerek oradan ayrılır. Juan- Juan, mankurtun yanında biri 

olduğunu anlar ve o kişiyi bulmak için etrafa bakınır ama Nayman Ana’yı göremez. 

Nayman Ana, gece boyunca oğlunu bu yerlerden kaçırma planı kurar. Sabah 

olduğunda oğlunun yanına varır ve tekrar adını, babasının adını, kendisinin kim 

olduğunu sorar ama yine cevap alamaz. Bu esnada sürünün alt başında bir Juan- Juan 

belirir, ondan kaçmak isterken diğer taraftan da bir Juan- Juan’ın gelmekte olduğunu 

fark edince devesi Akmaya’ya atlayarak oradan uzaklaşır. Juan-Juanlar Nayman 

Ana’yı yakalayamayınca mankurtun yanına gelirler, onu döverler ve gelenin kim 

olduğunu sorarlar. Mankurt, onun annesi olduğunu söylediğini ama kendisinin onu 

tanımadığını söyler. Juan-Juanlar, mankurta gelen kadının aslında şapkasını 

çıkararak kendisini buğulamak için geldiğini söylerler ve eline bir ok ile yay verip 

onu öldürmesini isterler. Bütün bu olanlardan habersiz olan Nayman Ana mankurt 

oğlu Colaman’ın sürüsünün yanına tekrar döner ve oğluna seslenir. Oğlu Colaman’ı 

gördüğünde iş işten geçer. Colaman annesini başından vurur. Annesinin başındaki 

beyaz yazma havalanarak kuş olur, Nayman Ana’nın son sözleri, Sarı- Özek 

bozkırında o günden sonra geceleri uçan Dönenbay kuşunun sözleri olur; ‘Adını 

hatırla! Kim olduğunu hatırla! Babanın adı Dönenbay! Dönenbay!’  Nayman 
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Ana’nın öldüğü yere Ana-Beyit Mezarlığı, devesi Akmaya’nın soyundan gelen tüm 

dişi develer, akbaşlı; tüm erkek devler ise Karanar gibi kara renkli çok iri ve güçlü 

olurlar. 

Yedigey’e göre 1952 yılının sonbaharı çok güzel ve ılık geçer. Sonbaharın 

müjdecisi olan yağmur, Abutalip ve ailesini çok mutlu eder. Ailesi ile beraber 

yağmurun altından eğlenen Abutalip, Yedigey’in yağmurdan kaçmak için hızlı 

adımlarla evine koştuğunu görünce onu da yağmurda oynamaya davet eder. Yedigey, 

onların hep beraber yağmurda bu kadar sevkle oynadıklarını görünce o da çocukları 

ile beraber oyunlarına eşlik eder. Yedigey, o zamana kadar fark etmediği Zarife’nin 

güzel ve çekiciliğini de o gün fark eder. Sonbaharın habercisi olan o yağmurdan 

sonra devrimin, Boranlılar için gönderdiği kavun ve karpuz Kombel istasyonundan 

alabileceklerinin haberi gelir. Yedigey, şeften izin alarak hem kendi ailesi hem de 

Abutalip’in ailesi ile birlikte Kumbel istasyonuna gönderilen karpuz ve kavunları 

almaya giderler. Yedigey, bu yolculuk sırasında en çok Abutalip ve Zarife’nin 

mutluluğundan keyif alır. Çocuklar da bu geziden çok hoşlanırlar; oradan oyuncak, 

dondurma alırlar. Akşam olunca Kumbel istasyonundan yükledikleri kavun ve 

karpuzlarla Boranlı istasyonuna geri dönerler.     

Sarı-Özek bozkırının bütün olumsuzluğuna rağmen mutlu olmaya çalışan 

Kuttubayev ailesine Yedigey çok önem verir. Yedigey, kültürlü insanlardan 

konuşmaktan çok zevk aldığından Jeolog Yelizarov ile muhabbet etmeyi çok sevdiği 

gibi Abutalip ile de konuşmaktan da zevk alır, onun gibi bir dostu olduğu için içten 

içe gururlanır. Yedigey, bir gün çok fazla konuşmaktan hoşlanmayan Abutalip’e 

geçeleri herkes yattıktan sonra neler yazdığını sorar. Abutalip ise birkaç senenin 
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içinde başından bir sürü olay geçtiğini ve bu olayları unutmayıp çocuklarına 

aktarabilmek için anılarını yazdığını söyler. 

1952 yılının son günlerinde her sene olduğu gibi yine bir müfettiş gelir ve 

Boranlı’da üç gün kalarak burada incelemelerde bulunur. Yedigey, müfettişin hava 

almak için dışarda bir o yana bir bu yana gittiğini görünce ona selam verir. Müfettiş 

tahminde bulunarak onun 1944 yılı savaş gazisi Yedigey Cangeldi olup olmadığını 

sorar. Yedigey, onun kendisini tanımasına gururlanır. Müfettiş konuşmasına devam 

ederek Abutalip Kuttubayev’in neler yazdığını sorar. Yedigey ise çocukları için 

anılarını yazdığını söyler ve oradan ayrılır. Yedigey, kışın iş çok olduğu için müfettiş 

ile arasında geçen bu konuşmayı Abutalip’e anlatmayı unutur. Kuttubayevlerin yeni 

yıl için hazırlamış oldukları Noel ağacına çocuklar çok sevinir. Yedigey ve karısı 

Ukubala da komşularının çocuklar için hazırlamış olduğu bu etkinliğe katkıda 

bulunmak için bütün köylüleri evlerine yılbaşı kutlamaya davet ederler. Gece çok 

güzel geçer; türküler, maniler söyleyip dans ederler. 

5 Ocak 1953 günü hiç beklenmedik şekilde Boranlı İstasyonunda bir yolcu 

treni durur ve içinden üç siyah çizmeli adam inerek istasyon binasına girerler. 

Aradan çok geçmeden istasyon şefi Abilov, Abutalip’i çalıştığı yerden alarak 

istasyon binasına çizmeli adamların yanına getirir. Yedigey, evine öğlen yemeği 

yemeye giderken istasyon şefi Abilov’dan Kuttubayev’in evinde yasaklanmış bazı 

kitapların varlığından dolayı tutuklandığını öğrenir. Abilov, Yedigey’e müfettişlerin 

kendisini beklediğini ve istasyon binasına gitmesi gerektiğini söyler. İsminin 

Tansıkbayev olduğunu öğrendiği müfettiş, Yedigey’e Kuttubayev’in yazdıkları 

hakkında neler bildiğini sorar. Yedigey ise bir şey bilmediğini sadece çocukları için 

anılarını yazdığını söyler. Tansıkbayev hiddetlenerek onu korumamasını, itiraf 
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etmesini söyler. Yedigey ise başından geçenleri yazmanın hiçbir sakıncasının 

olmadığını söyler. Tansıkbayev, bu sefer de Abutlip’in okul açıp orada neler 

öğrettiğini sorar. Yedigey buna şaşırır, onun okul açmadığını ve neler öğrettiğini 

bilmediğini söyler. Tansıkbayev, bu sefer de Abutalip’in neden yatılı okula karşı 

çıktığını da sorar. Ardından “Dönenbay” ve “Raymalı Aga’nın Kardeşi Abdilhan’a 

Yalvarması” hakkında neler bildiğini sorar. Bunlara da istediği cevapları alamayan 

Tansıkbayev soruşturmayı bitirerek Yedigey’i gönderir. Aynı günün akşamında 

Tansıkbayev ile yanındaki iki adam, Abutalip’i suçlu ilan ederek yanlarına alıp trene 

biner, giderler. Yedigey, Abutalip’i şikâyet ettiğini düşündüğü istasyon şefi Abilov’a 

giderek hesap sorar. Abilov ise bu yaşananlarla kendisinin bir alakası olmadığını, 

tüm suçlunun 1952 senesinin sonunda teftiş için Boranlı’ya gelen müfettişin 

olduğunu söyler.  

Büyük Okyanus’ta Aleut adaları açıklarında bulunan Konvansiyon uçak 

gemisindeki amirlerinden izin almadan güneş sisteminden ayrı bir sistemde yer alan 

ve Orman-Göğsü ismini verdikleri gezegene giden Parite 1-2 ve 2-1, kozmonotları 

hakkında Konvansiyon uçak gemisindeki ortak yönetim nihai sonuca varır. 

Üstlerinden izin almadan giden bu iki kozmonotla bağlantının kesilmesine, kesinlikle 

onlarla görüşmenin yasaklanmasına karar verir. Ortak yönetim, aldığı tedbirlerin 

ardından X gezegeninin araştırılmasına ve Demiurg projesini belirsiz bir süre askıya 

alınmasına, ortak bilimsel araştırma gemisi olan Konvansiyon uçak gemisini tarafsız 

bir ülke olan Finlandiya’ya emanet edilmesine ve bu harekâta ‘Çember Harekâtı’ 

denmesine, Çember Harekâtı başladıktan sonra X gezegen hakkında kaydedilen 

belgeler ve şifrelerin hepsinin imha edilmesine karar verir. Toplantının bitiminde her 
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iki ülkenin üst düzey yöneticileri ülkelerine dönmek için kendilerini bekleyen 

uçaklara binerler. Uçaklardan biri San-Fransisco’ya diğeri Vladivostok’a gider.  

O yılın ocak ayı Boranlı’da çok şiddetli geçer. Yedigey ve diğer çalışanlar 

develere kazık bağlayarak tren yolunu açık tutmaya çalışırlar. Yedigey bütün 

sıkıntılara rağmen Abutalip’in başına gelenleri bir türlü unutamaz. Abutalip 

götürüldükten sonra Yedigey ve Ukubala, ellerinden geldiğince Zarife’ye ve 

çocuklara yardımcı olurlar. Yedigey, babalarının gelmesi konusunda çocuklara yalan 

söylemek zorunda kalır. Bir gün bir yolcu treninin duracağını ve babalarının o 

trenden ineceğini söyler. Zarife ise; kocasının durumunu öğrenebilmek için birkaç 

kez ilgili makama dilekçe yazar ama hiçbirine cevap gelmez. Bir gün Kazangap oğlu 

Sabitcan’ı yatılı okula göndermek için Kumbel istasyonuna gider. Oradaki istasyon 

şefi Kuttubayev’in karısına bir mektup geldiğini ve mektupta Abutalip’in kalp 

krizinden öldüğünün yazdığını söyler. Kazangap, mektubu Zarife’ye nasıl vereceğini 

bilemediğinden mektubu istasyon şefine geri vererek Zarife’ye uygun bir şekilde 

anlattıktan sonra mektubu vermeyi teklif ederek Boranlı’ya döner. Kazangap olayları 

karısına anlattıktan sonra soluğu Yedigey’in evinde alırlar. Orada Zarife’ye 

dilekçelerine cevap geldiğini, bunları kimseye vermediklerini ve bu yüzden 

kendisinin gidip Kumbel’den almasının gerektiğini söylerler. İki gün sonra Yedigey, 

Zarife ile mektubu almak için Kumbel istasyonuna giderler. Zarife orada acı gerçeği 

öğrenir. Bu esnada Stalin öldüğü için radyodan yas müziğinin yükseldiği duyulur. 

Yedigey, Zarife’ye kendisini toparlamasını ve Boranlı’ya gidene kadar çocuklara 

babalarının öldüğünü nasıl anlatması gerektiğini düşünmesini ister. Zarife yol 

boyunca düşünür ve çocuklarının şimdilik bu haberi almak için hazır olmadıklarını 

düşünerek babalarının ölümünü onlardan gizlemeye karar verir. Kocası ve kendi 
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akrabalarına birer mektup yazarak olanlardan onları haberdar eder ve onlardan 

yardım ister. 

Bütün bu yaşananlardan sonra Sarı- Özek bozkırına yaz gelir. Yedigey, 

Zarife’ye olan acıma duygusunun yanı sıra ona ilgi duymaya başladığını fark eder. 

Ona olan ilgisini söylemek için birkaç teşebbüste bulunur ama yapamaz. Bir gün 

Zarife’ye akrabalarından haber gelmediğini ama buna üzülmemesi gerektiğini, 

kendilerinin onlara yardımcı olacağını hatta çocuklara babaları gibi davranacağını 

söyler. 

Yedigey bir gün Abutalip’e verdiği sözü yerine getirerek Abutalip’in 

çocuklarına, Aral Göl’ünü anlatır. Aral Göl’ünü anlatırken de daha önce hiçkimseye 

anlatmadığı bir anısı aklına gelir. Karısı Ukubala’nın ölen oğluna hamile iken 

rüyasında gördüğü altın mekre balığını avlamak için Aral Göl’üne açılarak balık 

tutar. Efsanevi bir balık olduğuna inanılan altın mekre balığını avlamayı başaran 

Yedigey, karısı Ukubala’ya balığı getirir. Ukubala balığa dokunduktan sonra onu 

tekrar Aral Göl’üne bırakırlar. 

1953 yılının kışı çok erken gelir. Yedigey o kışın erken geleceğini tahmin 

etmiş gibi Kumbel’den kendilerine ve Zarife’ye birer çuval patates alarak devesi 

Karanar’a yükler, Boranlı’ya getirmek için yola çıkar. Yolda kar tipisine yakalan 

Yedigey, karısı Ukubala’nın geciktiği için kendisini merak ettiğini ama kimseye belli 

etmediğini düşünür. Yedigey, Zarife’yi de düşünür; bir gün Daul, Ermek ve Zarife ile 

yolda giderken Ermek’i kucağına alarak ben senin baban olurum deyişini, daha sonra 

da Zarife’nin bu olaydan sonra onunla bir daha yalnız kalmak istemeyişini hatırlar.  

Yine de onun da kendisini merak edip etmeyeceğini düşünür. Yedigey bu iç 
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karmaşıklığıyla ne karısı Ukubala’dan ayrılmak isteğini ne de Zarife’den 

vazgeçebileceğini düşünür. Sarı- Özek bozkırına yağan yoğun kar o günden sonra 

daha da artar. Soğuklar başlayınca Yedigey’in devesi Karanar’ın da erkeklik duygusu 

artar ve onun başını alıp gitmesine hiçkimse engel olamaz. Etrafta otlayan develeri 

bırakarak daha uzak yerlere Boranlı gibi küçük bir istasyon olan Ak- Monyak’a 

kadar giden Karanar’dan haberler gelmeye başlar. Ak-Monyaklı Kupsan Yedigey’e 

yazdığı mektupta Karanar yüzünden artık dışarı çıkmaya korktuklarını, eğer bir an 

önce gelip Karanar’a sahip çıkmazsa onu öldüreceğini yazar. Yedigey, mektubu 

aldıktan sonra Ukubala’nın kendisi için hazırladığı yiyecek torbasını alır ve yola 

koyulmak için deveye biner. Yola çıkacakken Abutalip’in çocukları Daul ve Ermek 

yanına yaklaşır ve annelerinin kendisine üşümemesi için bir atkı gönderdiğini 

söylerler. Yedigey, Zarife’nin gönderdiği bu atkıya çok sevinir ve kendisine bir 

yorum çıkarır. Atkıyı, Zarife’nin gönderdiği ilk işaret olarak kabul eder ve çocuklara 

yarın geleceğini ve birlikte çay içeceklerini anneleri Zarife’ye iletmelerini ister. 

Yedigey, Ak-Monyak’a ancak akşamüstü varır ve orada bulunan tren istasyonuna 

gider. Orada isminin Kupsan olduğunu öğrendiği, adamla tanışır ve Kupsan ona 

Karanar’ın etrafa korku saldığını ve bu yüzden bozkıra çıkamadıklarını anlatır. 

Yedigey, Kupsan’ın anlattıklarını dinledikten sonra ondan kendisini Karanar’ın 

yanına götürmesini ister. Kupsan ise vaktin bir hayli ilerlediğini ve dolayısıyla böyle 

bir kış günü kendisini oraya şimdi götürmenin tehlikeli olacağını, dolayısıyla geceyi 

kendi evlerinde geçirmeyi teklif eder. Yedigey başka çaresi olmadığından teklifi 

kabul eder ve beraber Kupsan’ın evine giderler. Kupsan, Yedigey’in şerefine 

istasyon şefi Ernefes’i de evine davet eder. Ernefes de Yedigey gibi savaş gazisidir 

ve Kazakların geçmişini iyi bilir. Ernefes, tamburasıyla Yedigey’e  “Raymalı 
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Aga’nın Kardeşi Abdilhan’a Yalvarması “ hikâyesini söyleyip çalar. Gece biterken 

Yedigey, Ernefes’in anlattıklarının etkisinde kalır. Kendi yaşadıkları ile Raymalı Aga 

arasında ufakta olsa bir benzerlik kurar. Boranlı’ya döndükten sonra Zarife ile 

Ukabala arasında nasıl bir seçim yapmak zorunda kalacağını düşünerek uykuya 

dalar. Uykusunda kendini Aral Göl’ü kenarında görür ve rahat bir nefes alır.  

Sabah olduğunda Yedigey, Kopsan ile beraber Karanar’ın bulunduğu yere 

giderler. Yedigey, güçlükle Karanar’ı zapt ederek üstüne binmeyi başarır ve böylece 

Boranlı’nın yolunu tutarlar. Yolda Zarife’ye duygularını nasıl açıklayacağını, 

çocukları ve Ukubala’yı düşünür. Yedigey, eve vardığında Karanar’ın bir daha 

kaçmasına engel olabilmek için ayaklarına demir köstek bağlar ve onu ahıra 

kapatarak evine gider. Eve vardığında kızı Saule onu karşılar ve Daul ile Ermek’in 

anneleriyle beraber sabahleyin temelli gittiklerinin söyler. Yedigey bu işin içinde 

Kazangap’ın olduğunu anlar ve ona içten içe öfkelenir. Ertesi gün ahıra vardığında 

tekrar kaçmaya hazırlanan Karanar’dan hıncını çıkarır. Bu olaydan üç gün sonra 

Kazangap ile karşılaşan Yedigey, ona neden Zarife’nin gidişine yardım ettiğini sorar. 

Kazangap kendini savunarak  Zarife’nin çok akıllıca bir iş yapıp gittiğini, ayrıca 

buradan gittiği için de Yedigey’in çok şanslı olduğunu söyler. Yedigey bu 

konuşmanın ardından Boranlı’nın ona dar geldiğini ve oradan gitmek istediğini 

düşünür. O günün akşamında Yedigey, Kazangap’ın evine gider ve ona bu fikrinden 

bahseder. Kazangap ise Yedigey’e Boranlı’da kalmasını ve sorunlarıyla baş etmesini 

tavsiye eder. Yine de gitmek isterse buna da engel olamayacağını, kendisinin 

Abdilhan olmadığını,  onun ise Raymalı-Aga olmadığını dolayısıyla da ona engel 

olamayacağını söyler.  
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Raymalı-Aga, kendi çağında söylediği türkülerin hem güftesini hem bestesini 

yapan ünlü bir âşık, cırav(yırcı), ozandır. Bayrakbaylar soyundan gelen Raymalı-

Aga, gençliğinde renkli ve güzel elbiseler giyerek Sarala adlı atına biner ve toylarda, 

şenliklerde türkü söyleyip tambura çalarmış. Yaşlılık vakti geldiğinde ise; hiçbir mal 

varlığı olmayan Raymalı-Aga’ya küçük kardeşi Abdilhan yardım eder ve ona bir 

çadır verir. Ömrünün kalan kısmını bu çadırda kalarak geçiren Raymalı-Aga, 

gençliğinde söylediği neşeli türküler yerine hüzünlü türküler söyleyip tamburuyla 

çalmaya başlar. Bir gün gençlik yıllarına heveslenerek tamburasını alır ve atı Sarala 

binerek çağrıldığı bir toya gider. Orada izzet ve ikramla karşılaşan Raymalı-Aga 

ısrarlara dayanamayarak türkü söyleyerek tambura çalar. Raymalı-Aga’nın tambura 

çaldığını duyan genç kızlar onu dinlemek için Raymalı-Aga’nın bulunduğu çadıra 

gelirler. İçlerinden adının Begimay olduğunu söyleyen genç yırcı ve tamburacı, 

Raymalı-Aga’ya aşkını tamburası ile ilan eder. Ömrünün son demlerinde böyle bir 

olayla karşılaşan Raymalı-Aga da şaşkınlık içinde Begimay’ın gençliğine ve 

yırcılığına âşık olur. İkisi beraber toydakileri türkü ve tamburlarıyla eğlendirirler ve 

iki gün sonra başka bir panayırda buluşmak için sözleşerek ayrılırlar. Raymalı-Aga 

atı Sarala ile çadırına döndüğünde soydaşlarının kendisini beklediklerinin haberini 

alarak onların yanına gider. Orada Raymalı-Aga’ya; genç Begimay ile yaşadıklarının 

yanlış olduğunu ve bu yüzden derhal onunla irtibatı kopararak çadırında yaşamaya 

devam etmesi gerektiği söylenir. Raymalı-Aga’nın kardeşi Abdilhan’ı da bu işle 

ilgilenmesi konusunda harekete geçirirler. Ne var ki Raymalı- Aga Bayrakbaylar’a 

ve kardeşine karşı çıkarak ömrünün son deminde karşısına çıkan bu fırsatı geri 

çevirmeyeceğini ve onunla iki gün sonra panayırda buluşmasına kimsenin engel 

olamayacağını söyler. Abdilhan bunun üzerine önce baltayla tamburayı parçalar 
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ardından Sarala’nın boğazını keser. Raymalı-Aga, oradakilere Sarala’yı öldürmekle 

onun panayıra gitmesine engel olamayacaklarını, gerekirse sürünerek panayıra 

gideceğini söylemesi üzerine Abdilhan ve çevresindekiler, kendisine başka çare 

bırakmayan Raymalı Aga’nın delirdiğini düşünüp onu kayın ağacına bağlarlar. Sabah 

olduğunda onun delirdiğini duyan akrabaları onu görmek için geldiklerinde üstü başı 

yırtık, kollarının arkadan kayın ağacına bağlı, perişan bir halde görürler. Raymalı-

Aga onları görünce sonradan büyük bir üne kavuşacak bir türkü söyler. Yedigey, 

Kazangap’ı Ana-Beyit mezarlığına götürdükleri yolculukta birçok anısı gibi bu 

efsaneyi de böylece anımsamış olur.     

Yedigey ve cenaze ekibi, Büyük Malakumdıçap deresinin kızıl kumlu 

yatağını geçtikten sonra bir zamanlar Nayma-Ana’nın mankurt oğlunu aradığı yerlere 

gelirler. Artık Ana- Beyit mezarlığına çok yaklaşmışlardı ki mezarlığın etrafının 

dikenli tellerle çevrili olduğunu görürler. Cenaze konvoyunda yer alanların hepsi ve 

Yedigey tel örgünün etrafından ilerleyerek tel örgünün bittiği yeri aramaya başlarlar. 

Tel örgünün bittiği yerde açılır-kapanır parmaklıklı bir kapı, iki yanında kocaman 

beton direkler, etrafın iyi gözlenebilmesi için projektör ve nöbet tutan genç bir asker 

görürler. Asker Yedigey’e orada olma sebeplerini sorar. Yedigey ise büyüklerinden 

birinin öldüğünü ve onu mezarlığa defnetmek için getirdiklerini söyler. Asker, 

Yedigey’e oranın yasak bölge olduğunu, dolayısıyla da amirlerinin izni olmadan 

onları içeri alamayacağını söyler. Yedigey bunun üzerine askerden amirlerine 

durumlarını anlatmasını ister. Asker, Yedigey’in ricasını kırmayarak amirine telefon 

açar. Asker, Yedigey’e Tansıkbayev isimli amirine durumu anlattığını ve birazdan 

amirinin oraya geleceğinin haberini verir. Yedigey, Abutalip’i tutuklayan müfettişin 

adının da Tansıkbayev isimli müfettiş olduğunu hatırlar ve daha sonra Abutalip’i 
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tutuklayan ve onun ceza almasını sağlayan o Tansıkbayev ile bu Tansıkbayev 

arasında bir ilişki olabileceğini düşünür.  

1956 baharının sonlarında Kumbel’de demiryollarında çalışanlarla bir 

toplantı yapılır ve Beria aleyhinde sloganlar atılır. Yedigey, ortamı böyle görünce 

haksızlığa uğradığını düşündüğü Abutalip’in suçsuzluğunu dile getirmek ister. 

Kumbel eski istasyon şefi ve parti üyesi olan ve toplantıya başkanlık yapan 

Çernov’dan kürsüye çıkarak Abutalip’i haksız yere tutuklayan müfettişten ve 

yanındaki Beria taraftarı iki adamdan hesap sormak isteğini söyler. Çernov ise 

Yedigey’e elinde kesin deliller olmadan bunu yapmamasını, eğer isterse Alma-

Ata’da bulunan cumhuriyetin parti binasına mektup yazarak bunu iletmesini ister. 

Toplantının bitiminde eve gelen Yedigey, Ukubala’ya olanları anlatır. Ukubala ise 

Alma-Ata’ya mektup göndermek yerine parti binasına kendisinin gitmesini önerir. 

Bunun üzerine Yedigey, kırk sekiz saat süren tren yolculuğu yapar. Tren yolculuğu 

sırasında âşık olduğu Zarife’yi, Abutalip’i ve çocukları düşünür. Bu arada 

Kazangap’ın Abutalip’e anlattığı “Raymalı-Aga’nın kardeşi Abdilhan’a yalvarması” 

adlı efsaneyi de hatırlar. Bazı aşkların mutluluk kadar üzüntü de verebileceğini 

Abutalip’in söylediğini hatırlar. Tıpkı Zarife’ye olan aşkı gibi Begimay ile Raymalı-

Aga’nın aşkları da birbirine mutluluk getirmediğini düşünür. Alma-Ata’ya 

vardığında istasyonda sevgili dostu Afanasi İvanoviç Yelizarov karşılar. Yedigey, 

Yelizarov’a Alma-Ata’ya geliş sebebini açıklar ve Yelizarov ile birlikte Abutalip 

Kuttubayev’in suçsuzluğunun araştırılması için parti binasına dilekçe verirler. 

Yedigey Alma-Ata’dan döndükten üç hafta sonra demir yolu işçisiyken tutuklanan 

ve soruşturma sırasında ölen Abutalip Kuttabayev’in suçsuz olduğuna dair resmi bir 

mektup alır. Bu mektubun ardından Yelizarov’dan da bir mektup gelir. Yelizarov 
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mektupta Abutalip’i üç yıl önce tutuklatan Tansıkbayev isimli sorgu yargıcının 

görevden alındığını, Abutalip Kuttubayev ailesinin Pavlador şehrinde yaşadığını, 

Zarife’nin de orada öğretmenlik yaptığını ve yeniden evlendiği haberini yazar. 

Yedigey,  Yelizarov’un mektubundan önce Alma-Ata’dan Boranlı’ya dönerken 

Zarife’nin evlenmiş olacağını düşünmüş ve kendince Raymalı-Aga’nın Begimay’a 

veda sözlerini hatırlayarak bir nevi ruh dünyasında Zarife ile vedalaşmış dolayısıyla 

da Yelizarov’un Zarife’nin evlenmiş olduğu haberine çok fazla şaşırmaz. 

Sarı-Özek bozkırında süzülen çaylak Yedigey’in aksine istediği gibi Ana-

Beyit mezarlığının üzerinde süzülüp durur. Yedigey, gökyüzündeki çaylağa 

imrenirken yoldan gelen araba sesiyle Tansıkbayev’in geldiğini anlar ve Ana-Beyit 

mezarlığına girmelerine izin vermesi için dua eder.  Yedigey, Tansıkbayev’e durumu 

anlatmaya çalışırken Tansıkbayev’in onu Rusça konuşması konusunda uyarması 

üzerine hiddetlenerek kendini zor zapt eder. Araya Uzun Adilbay girerek durumu 

anlatır ama Tansıkbayev’i ikna edemez. Tansıkbayev, onların yabancı olduklarını 

dolayısıyla da Ana-Beyit’e girmelerine izin veremeyeceğini söyler. Ayzade’nin 

sarhoş kocası, yabancı kelimesine takılarak buraların kendi toprakları olduğunu 

dolayısıyla da ölülerini buraya gömmeye haklarının olduğunu iddia eder. 

Tansıkbayev, daha da hiddetlenerek yasak bölgeye kimseyi alamayacaklarını tekrar 

eder. Yedigey, Tansıkbayev’i ikna edemeyeceklerini anlayınca geri dönüş için yola 

koyulurlar. Yedigey, Kazangap’ın cenazesini tekrar Boranlı’ya götürmenin ölüye 

yapılan bir haksızlık olacağını düşündüğünden Kazangap’ı Nayman-Ana’nın da çok 

gözyaşı döktüğü Malakumdıçap vadisinde gömmeyi teklif eder. Oy birliğiyle 

Kazangap’ı oraya gömmeye karar verirler ve iş makinasıyla yer kazmaya başlarlar.    
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Konvansiyon uçak gemisinde alınan karalar doğrultusunda Amerikan ve Rus 

yetkililer Çember Harekatı’nı ülkelerinde başlatmak için son hazırlıkları yaparlar. 

Sarı-Özek üssünden fırlatılan robot füzelerin dünya çevresinde doğu-batı yönünde 

hareket etmesi planlanırken Nevada uzay üssünden fırlatılan robot füzelerin ise 

kuzey-güney yönünde hareket etmesi planlanır. Böylece de Dünya’ya uzaydan 

getirilecek bilgilerin başka kaynakların eline geçmeden imha edilmesi için geri sayım 

başlatılır. Bu hazırlıkların yanı sıra Orman-Göğsü gezegeninde bulunan Parite 1-2 ve 

Parite 2-1 kozmonotlarıyla bir daha haberleşmenin sağlanmaması için telsiz 

frekansları değiştirilir. 

Yedigey, Kazangap’ı Ana-Beyit’e olmasa dahi ona yakın bir yer olan 

Malakumdıçap vadisine defnedecek olmanın huzurunu yaşar. Cenaze namazı için 

önce abdest alır, ardından dilinin döndüğünce cenaze namazını kıldırır ve dualar 

eşliğinde Kazangap’ı mezara indirir. Yanında bulunan Adilbay’a kendisinin de 

öldüğü zaman Kazangap gibi defnedilmek istediğini söyler ve ondan kendisi için 

böyle bir cenaze töreni yapması için söz alır. Defin işlemi tamamlandıktan sonra hep 

beraber Boranlı istasyonuna dönmek üzere yola çıkarlar. Yedigey, yolda Sabitcan’ın 

yanına gelerek ona, Ana-Beyit mezarlığını hakkında neler yapabileceklerini sorar. 

Sabitcan ise bununla uğraşamayacağını söyleyerek Yedigey’i tersler. Yedigey, 

Sabitcan ile bir yere varamayacağını anlayınca cenaze konvoyunda bulunanlara onu 

beklemeyip yola koyulmalarını ister ve Ana-Beyit mezarlığının bulunduğu yasak 

bölgenin girişine gider. Yedigey, yasak bölgeye girerek yetkilileriyle görüşmeyi 

planlarken birden bir volkan patlaması gibi bir ses duyar, sonra bir ışık sütunun 

gökyüzüne yükseldiğini görür. Bu ışık huzmesi, yıldızlardan gelecek tehlikelere karşı 

savunma amacı ile düşünülen ‘Çember’ harekâtının ilk füzesidir. Yedigey, bu 
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gördüklerinden ürküp kaçarken birden başının üstünde uçan kuşu -Nayman Ana’nın 

mankurt oğlu tarafından okla vurulduğu sırada ak yazmasının içinden çıkan beyaz 

kuşu- görür. Tıpkı efsanede uçarken söylediği gibi şunları tekrara eder:  

 “ -Sen kimsin? Adın ne? Adını hatırla! Senin baban Dönenbay’dır. 

Dönenbay, Dönenbay, Dönenbay…..” 

Kazangap’ın cenazesinden birkaç gün sonra Yedigey’in kızları Saule ve 

Şerafet kocaları ile birlikte Boranlı’ya çok uzak mesafede olan Kızıl-Orda’dan 

aksakallı Kazangap’ın öldüğünün haberini alınca hem onu anmak hem de babalarının 

yanında birkaç gün kalmak için Boranlı’ya gelirler. Trenden inince hep beraber 

babalarının evine giderler. Ukubala onları karşısında görünce çok sevinir ve onları 

içeri davet eder. Babasını evde göremeyen Şerafet babasının nerede olduğunu sorar. 

Ukubala ise ‘Posta Kutusu’ adlı kasabaya gittiğini ve oranın en yetkilisi ile 

görüşeceğini, birkaç günden beridir bitmek bilmeyen zor bir işe giriştiğini anlatır.  

2.4.2.Kahramanlar 

Boranlı Yedigey Cangeldin: Sarı- Özek bozkırında bulunan Boranlı İstasyonu’nda 

memur olarak çalışan Yedigey, sevgili dostu Kazangap’ın ölümü üzerine geçmişine 

bir günlük yolculuk yapar. Boranlı istasyonuna gelmeden önce yaşadıklarından 

başlayarak Kazangap’ı defnettikleri ana kadar yaşadıklarını, gerek yakın tarihten 

gerekse uzak tarihten bahsederek anlatır. Savaşa katılmadan önce balıkçılıkla 

uğraşan Yedigey, savaşta aldığı yaradan ötürü beyin sarsıntısı geçirir ve evine 

Cangeldi’ye gönderilir. Aral Göl’ünün yakınında bulunan Cangeldi’ye vardığında o 

savaştayken oğlunun öldüğünü öğrenir. Eski sağlığı yerinde olmadığından artık 

balıkçılıkla ilgilenemeyeceğini anlayan Yedigey, kendilerine uygun yapacak başka 
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bir iş bulamak için karısı Ukabala ile birlikte kasabalarını terk ederler. Sağlık durumu 

çok elverişli olmayan Yedigey, Ukubala ile Kumbel demir istasyonunda kömür 

boşaltma işini bulur, oldukça ağır şartlarda burada çalışırlarken Aral Göl’ü 

kenarından bulunan bir avıldan olduğunu öğrendiği Kazangap ile tanışırlar ve onun 

isteği üzerine Ukabala ile birlikte Sarı-Özek bozkırında bulunan Boranlı demir yolu 

istasyonunda çalışmaya giderler. Kazangap ve karısı Bike, Yedigey ve Ukubala’ya 

ellerinden geldiğince yardım ederler ve onlara ev kurmalarında yardımcı olurlar. 

Kazangap, sütleri olsun diye bir de yeni doğan devesini Yedigey’e hediye eder. 

Meşhur Akmaya soyundan geldiğine inandıkları Karanar adlı deveyi iğdiş etmeye 

kıyamayan Yedigey, çeşitli zamanlarda devesi ile ilgili bazı sıkıntılar yaşar. Boranlı 

istasyonuna geldikten beş altı sene sonra Abutalip ve ailesi, Boranlı’ya gelerek oraya 

yerleşirler. Yedigey bu çifte oldukça yardım eder. Abutalip kendi çocuklarına 

okuma-yazma öğretirken Yedigey’in de iki kızına okuma-yazma öğretmesi bu iki 

aileyi daha da yakınlaştırır. Bu iki ailenin mutluluğunu Tansıkbayev isimli sorgu 

yargıcının Boranlı’ya gelerek Abutalip’in ifadesini alması bozar. İfadenin ardından 

tutuklanan Abutalip götürülür ve daha sonra kalp krizinden öldüğü haberi gelir. 

Abutalip’in yokluğunda Yedigey, Zarife’ye âşık olur. Zarife, bu durumu anlayınca 

Yedigey’in Boranlı’da olmadığı bir gün çocukları ile birlikte istasyonu terk eder.  

Eve geldiğinde Zarife’yi göremeyen Yedigey onu hiçbir zaman unutamaz. Bu olayın 

ardından üç yıl sonra devrimin değişmesiyle beraber düzenlenen toplantıda Yedigey, 

Abutalip’in suçsuzluğunu ispatlamak istediğini söyler. Yetkililer ona Alma-Ata’ya 

gitmesini ve bu konunun aydınlatılması için bir dilekçe vermesini önerirler. Yedigey 

önerilere uyarak bir dilekçe verir ve dilekçenin neticesinde Abutalip’in suçsuz 

olduğu anlaşılır. Yedigey, Kazangap’ı defnetmek için çıktıkları Ana-Beyit 
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yolculuğunda, Ana- Beyit mezarlığının uzay üssü olarak kullanıldığını ve bu yüzden 

Kazangap’ı oraya defnedemeyeceklerini oradaki yetkililer tarafından öğrenir ve 

Kazangap’ı Malakumdıçap vadisine defnetmek zorunda kalır.        

Ukubala: Yedigey‘in karısıdır. O da Yedigey gibi Aral Göl’ü çevresinde yer alan 

Cangeldi kasabasındandır. Kocası askerdeyken oğlunu kaybeder. Yedigey, askerden 

yaralı olarak döndüğünden eski işi olan balıkçılıkla ilgilenemez ve bu yüzden 

doğdukları toprakları Ukubala ile terk etmek zorunda kalırlar. Kumbel istasyonunda 

kömür doldurup boşaltma işi bulurlar. Yedigey rahatsız olduğundan ağır olan bu işin 

büyük bir kısmını Ukubala üstlenmek zorunda kalır. Bir gün Kazangap ile tanışırlar 

ve böylelikle Boranlı günleri başlamış olur. Ukubala, Boranlı’da da çalışkan, evine 

ve çocuklarına bağlı bir görünüş sergiler. Kuttubayev ailesinin Boranlı’ya gelmesiyle 

hayatları renklenen Cangeldin ailesi, onlardan çok şey öğrenirler. Abutalip ve Zarife 

kendi çocuklarına okuma yazma öğretirken Ukabala’nın kızlarına da okuma- yazma 

öğretirler. Ukubala, Aral Göl’ü etrafında söylenen türküleri,  eskiden öğretmen olan 

Abutalip’e söyleyerek onların kayıt altına alınmasına yardımcı olur.     

Boranlı Karanar: Yedigey’in devesinin adıdır. Kazangap ve karısı Bike, Yedigey 

ve karısı Ukubala’ya Boranlı istasyonunda çalışmaya başladıkları ilk zamanlarda 

deve henüz bir buçuk aylıkken deveyi onlara hediye ederler. Kazangap’ın anlattığı 

efsaneye göre Karanar, Ana-Beyit mezarlığında gömülü olan Nayman Ana’nın 

devesi Akmaya soyundan gelmektedir. Akmaya’nın dört dişi, üç erkek yedi devesi 

olur. Dişi devlerin hepsi akbaşlı açık renkli, erkek develerin hepsi ise karabaşlı, 

kestane tüylüdürler. İşte karabaşlı Karanar bu soydan gelir. Bu soydan olan bazı 

devler, diğer develere oranla daha güçlü olurlar. Karanar da güçlü olan bu develerden 
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biridir. Yedigey, güçlü olan bu deveyi baş etmekte zorlanır ve iğdiş etmeyi düşünür. 

Kazangap’a Kranar’ı iğdiş edip etmemeyi sorar. Kazangap isterse Karanar’ı iğdiş 

edebileceğini, ama birkaç yıl sabrederse buna gerek kalmadan uysallaşacağını söyler. 

Yedigey, Karanar’ı iğdiş etmeye kıyamaz.  Ancak ilerleyen zamanlarda onu iğdiş 

etmediği için çok pişmanlıklar yaşar. 

Kazangap: Sarı-Özek bozkırında kırk dört yıl çalıştıktan sonra yaşamını yitiren 

yardımsever istasyon memurudur. Kazangap, Aral Göl’ünün kıyısında bulunan 

Beşağaç köyünde doğar, babası, kulakların tasfiyesi sırasında köyünden sürülür. 

Babasının gerçekten toprak sahibi olmadığı anlaşılınca evine gönderilirken yolda 

ölür. Bu esnada bütün aile, gözden ırak olmak için köylerini terk etmek zorunda 

kalırlar. Babalarının tutuklanmasından sonra devrin militanları, Kazangap’a baskı 

yaparak babasını suçlamasını, onun topluma zararlı bir insan olduğunu ilan edip 

babalıktan reddetmesini ve bu yeni siyasi görüşe candan bağlılığını ilan etmesini 

isterler. Kazangap ise bu utanç verici duruma düşmemek için Semerkant 

yakınlarındaki Betpak-Dala’da altı yıl çalışır. Burada Kararkalpak kızı olan Bike ile 

evlenir. Evlendikten sonra doğduğu topraklara dönmek ister ve yola çıkarlar. Yolda 

kendi soydaşlarından halen oralarda militanların yaşadığını öğrenince köyüne 

dönmekten vazgeçer. Kumbel istasyonunda çalışmaya başlarlar. Kumbel 

istasyonundaki şefleri, Kazangap ve Bike’nin iyi insanlar olduklarına inandığından 

onların Boranlı istasyonunda iş bulmalarına yardımcı olur ve böylece Boranlı günleri 

başlar. Kazangap, savaş başladığı sıralarda askere çağrılır ancak demiryollarında 

çalıştığı için Stalin’in emri ile askere gönderilmek yerine demiryollarındaki 

görevinde kalır. Sarı- Özek bozkırına yerleştikten sonra yıllar geçse de asla geçmişini 

unutamaz. 
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Şahmerdan: Boranlı istasyonunda çalışan şeflerden biridir.  Manevi değerlere 

inanamayan biridir. Yedigey, Kazangap’ın öldüğü gece Kazangap’ın başında 

bulunup dua okumak için Şahmerdan’dan izin ister. Ancak Şahmerdan bunlara 

inanmadığından ona izin vermek istemez ve Yedigey’e Adilbay’a haber vereceğini 

eğer kabul ederse onu görevlendireceğini söyler.  

Bike: Kazangap’ın karısıdır. Yardımsever, iyi niyetli bir kadındır. Boranlı 

istasyonuna gelen herkese yardım ettikleri gibi Yedigey ve Ukubala’ya da 

yardımlarını esirgemezler.  

Sabitcan: Kazangap’ın oğludur.  Şehirde okurken manevi değerlerini yitirmiş devrin 

savunuculuğunu yapan kendini her şeyden anlayan bürokrat olarak göstermeye 

çalışan ancak sadece devletteki görevi odacılık ve sekreterlik arası olan biridir. 

Babasının cenazesine geldiği Boranlı’da bilmiş tavırlarıyla herkesi özellikle de 

Yedigey’i çileden çıkarır. Yalan yanlış duyduğu her şeyi başkalarından farklı 

olduğunu ispatlamak için anlatır.  

Ayzade: Kazangap’ın kızıdır. Babasına yakın köyde altı çocuğu ve kocasıyla yaşar. 

Ayyaş kocasından bir hayır görmeyen Ayzade, çocuklarının hareketlerinden 

onlarında birer haydut ve serseri olacağına inandığını söyleyerek babasının 

cenazesinde kendi dertlerine ağlar.   

Abutalip Kuttubayev:  Abutalip, cepheye gitmeden önce öğretmenlik yaptığı için 

savaştan döndükten sonra da yine aynı okulunda öğretmenlik yapmaya başlar. İlk 

sınıflara öğretmenlik yapan Zarife‘ye âşık olur ve evlenirler. Coğrafya öğretmenliği 

yapan Abutalip, bir gün derste Almanlara esir düştüğünü, kaçarken Yugoslav 

partizanlara katılmak zorunda katıldığını ve Avrupa’yı karış karış gezdiğini 
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anlatırken öğrencilerden biri, esir düşeceğine kendisini öldürmesi şeklinde bir emir 

olduğunu ve bunu niçin yapmadığını sorar. Abutalip, ona cevap vermek zorunda 

kalır ve esir alınırken yaralı olduğundan bunu yapamadığını söyler. Bu olaydan 

birkaç gün sonra il yönetim merkezine çağrılır ve ardından kendi isteğiyle 

görevinden ayrıldığına dair bir dilekçe imzalattırılır. Karısı Zarife ve ilk oğlu Daul ile 

birlikte başka bir köyde öğretmenlik yapmaya başlarlar. Çok geçmeden Yugoslavya 

ile ilgili savaş patlak verince Abutalip,  partizanlarla Yugoslavlara karşı savaştığını 

söyler. Etrafında olanların bazıları bunun doğru olduğunu bilse de onu koruyamazlar. 

İl merkezine çağrılan Abutalip, görevinden istifa ettirilir ve ailesiyle birlikte oradan 

oraya sürüklenirler. 1951 yılının sonlarına doğru Boranlı tren istasyonuna gelen 

Kuttubayev ailesi demiryollarında iş bulurlar. Boranlılar bu aileyi çok severler. 

Gündüzleri Abutalip ve Zarife demiryolunda çalışırken Yedigey’in karısı Ukubala, 

bu çiftin çocuklarına kendi çocuklarıyla yaş taş olduğu için ve evde yalnız 

kalmalarına gönlü razı olmadığından evinde bakar. Akşam olduğunda da Abutalip ve 

Zarife kendi çocukları ile beraber Yedigey’in çocuklarına da okuma- yazma öğretir. 

Bu şekilde iki aile arasındaki samimiyet artar. Bu mutlu tabloyu, Boranlı’ya gelen 

sorgu yargıcı Tansıkbayev bozar. Abutalip’i sorguya çekerek onu suçlu bulur ve 

tutuklar. Ailesinden ayrılan Abutalip, buna daha fazla dayanamayarak kalp krizi 

geçirerek ölür.  

Zarife: Abutalip’in karısıdır.  Bir ilkokulda öğretmenlik yaparken savaştan dönen ve 

daha önceden de bu okulda çalışan Abutalip’e âşık olur ve evlenme kararı alırlar. Bu 

evliliğe Zarife’nin ailesi, Abutalip savaş esiri olduğu için karşı çıksa da Zarife onları 

dinlemeyerek Abutalip ile evlenir. Ailesini karşısına alan Zarife’nin hayatı abisinin 

verdiği dilekçe ile çekilmez hale gelir. Dilekçede abisi, Zarife’nin yıllarca 
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Yugoslavya’da kalan Abutalip ile evlenmesine karşı olduklarını ancak kardeşine söz 

geçiremediklerini ve onlarla artık hiçbir bağlarının kalmadığını yazar. Abisinin 

dilekçesinden sonra Zarife ve ailesi hiçbir yerde tutunamayarak en sonunda Sarı- 

Özek bozkırının en ücra istasyonlarından biri olan Boranlı’da demir yolunda iş 

bularak çalışırlar. Tansıkbayev isimli sorgu yargıcının Abutalip’i tutuklayıp 

götürmesiyle ailesi dağılan Zarife bu olaya çok üzülür. Kocasının ölüm haberinin 

ardından Yedigey’in kendisine ilgi duyduğunu fark edince iki oğlu ile Boranlı’yı terk 

eder. Gittiği yerde öğretmenlik yapar ve yeniden evlenir.   

Tansıkbayev: Abutalip’i yazdıklarından dolayı tutuklayan sorgu müfettişidir. 

Yedigey’in  Abutalip’in suçsuzluğunun ortaya çıkmak için verdiği dilekçe ile suçu 

sabitlenir ve görevden men edilir. 

Kopsan:  Bir kış günü Karanar’ın başını alıp gittikten sonra Ak- Monyaklılar adına 

Yedigey’e devesine sahip çıkması için mektup yazan kişidir. İlk başta Yedigey, onun 

ters bir insan olduğunu düşünür ancak çok geçmeden onun öyle biri olmadığını anlar.  

Ernefes: Ak- Monyak istasyonunda istasyon şefliği yapan savaş gazisidir. Çok güzel 

tambur çalar ve hikâye anlatır. Yedigey’e Ak- Monyak’a geldiğinde Kopsan’ın 

evinde “Raymalı Aga’nın Kardeşi Abdilhan’a Yalvarması “ hikâyesini hem anlatır 

hem de tamburuyla çalar. 
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2.4.3. Romanın Değer Aktarları 

Roman; değer aktarları açısından oldukça yoğun bir yapıya sahiptir. Gerek 

kahramanları açısından, gerek mekânları açısından, gerekse dinsel değer aktarları 

açısından oldukça mesajlıdır. Romanda dönemin Sovyet Rusya’sının insanları nasıl 

mankurtlaştırdığı anlatılır. Mankurtlaştırılan insanlar, bunun ayırdında olmadan 

yaşarlar. Romanda tarihsel bir süreç içerisinde işlenen mankurtlaştırmaya eski 

zamanlarda Juan Juanlar öncülük ederken çağdaş zamanlarda ise bu işi Sovyet 

Rusya’sı yapar. Eski zamanlarda temsili mankurt Nayman Ana’nın oğlu Jolaman 

iken çağdaş zamanlardaki mankurt ise Kazangap’ın oğlu Sabitcan’dır.  

Yazar, mankurtlaştırdığı dolayısıyla da karşı değer aktarlığı yaptırdığı 

kişilerin karşısına, ülkü değer aktarlığı yaptırdığı kahramanları çıkarmayı ihmal 

etmez. Uzun Adilbay, Yedigey, Abutalip gibi kahramanlar, gerek ev yaşamları 

gerekse sosyal hayattaki pozisyonları açısından kendilerine layık bir yaşantı 

sergilerler.  

2.4.3.1. Mankurt 

Yazar, Ana-Beyit efsanesinde gündeme getirdiği mankurt insan tiplemesi ile 

insanların nasıl bilinçlerinin yok edildiğine dikkat çekmek ister. Eski zamanlarda 

nereden geldikleri belli olmayan Juan- Juanların, savaşta esir aldıkları tutsaklarına 

nasıl işkence ederek onları kimliklerinden yoksun bıraktıkları anlatılır. Aynı süreç 

yüzyıllar geçtikten sonra yine aynı coğrafyada yaşayan insanların başına tekrar gelir. 

Eski zamanlarda kimlik kaybetme işini Juan- Juanlar gerçekleştirirken yüzyıllar 

sonra bu işi Sosyalist Rusya yapmaya çalışır. Juan- Juanlar, bilinç kıyımını tutsağının 

kafasına geçirdiği deve derisi ile gerçekleştirirken, Sovyet Rusya bu işi sistematiğe 
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döker ve manevi değerleri aşağılayarak bunu başarmaya çalışır. Gençliğin beynini 

yıkar ve eski olan her şeyin kötü olduğunu söyleyerek onları unutmasını ister.  

2.4.3.2. Ukubala  

Yedigey’in karısıdır. Yedigey askerdeyken oğulları, kızamığa yakalanır ve 

ölür. Ukubala’nın akrabaları, onun yaşadığı bu üzücü olayı atlatabilmesi için onu 

yanlarında yaşamaya davet ederler ama Ukubala bunu kabul etmez. Evini terk 

etmeden Yedigey’in savaştan dönmesini bekleyerek ülkü değer aktarlığı yapar.  

Savaştan yaralı olarak evine dönen Yedigey,  önce çocuğunun yokluğunu 

onun ardından da köy halkının köyü terk ettiğinin gerçeğiyle karşılaşır. Eskiden 

balıkçılık yaparak geçimlerini sağlayan Yedigey, savaş sırasında aldığı yara ile artık 

bu işi yapamaz ve böylece Ukubala ile köyü terk ederler. Çeşitli tren istasyonlarında 

çalışırlar. Ukubala, Yedigey hasta olduğundan ağır işlerin çoğunu kendisi şikâyet 

etmeden yapar. 

2.4.3.3. Zarife 

Boranlı istasyonuna gelen Kuttubayev çifti, Boranlı’nın bütün 

olumsuzluklarına rağmen hayata iki çocuklarıyla tutunmaya çalışırlar. Savaş 

sırasında esirlik yaşayan Abutalip, devrimin emirleri doğrultusunda davranmayıp 

kendini öldürmemenin cezasını hayatı boyunca yaşar. Savaş bir türlü eskide kalmaz. 

Kendisine yeni bir hayat kurmaya çalışırken Zarife ile evlenir. Zarife’nin abisinin 

verdiği dilekçe yüzünden hiçbir yerde iş bulamazlar ve en sonunda Boranlı 

istasyonunda tutunmaya çalışırlarken devrin askerleri tarafından Abutalip’in 

götürülmesiyle gelecek hakkındaki umutları da yok olur.  
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Zarife’nin başlarından geçen olayları Yedigey’e anlatmasıyla aileye karşı 

merhamet duygusu kabaran Yedigey, onlar için bir şeyler yapmaya çalışarak ülkü 

değer aktarlığı yapar. Onlara yardım etmek istese de kendisinin sistemin içindeki 

diğer basit işçilerden farklı olmadığını ve olayların gidişini değiştiremeyeceğini 

düşünür. Kendinin sistemden daha iyi düşünemeyeceğine inandırılan Yedigey, bu 

noktada düşünme yetisi elinden alınarak mankurtlaştırılır. “Yedigey, bu aile için bu 

kadar üzülüp kaygılanmasına sasıyordu. Onların başına gelenlerle doğrudan 

doğruya bir ilişkisi vardı sanki. Nesi oluyordu bu insanlar? Bu durumdan kendisinin 

sorumlu olmadığını, elinden de bir şey gelmeyeceğini söyleyebilirdi kendisine. Hem 

o neci oluyordu da hüküm vermeye, olayların gidisini değiştirmeye kalkışsın! Basit 

bir isçiydi. Bozkırdaki diğer isçilerden biri. Hayatta neyin doğru, neyin yanlış 

olduğuna karar vermeye çalışarak vicdanını harap etmeye, isyan etmeye hakkı var 

mıydı? Kararların çıktığı yerde, bu işleri ondan bin kere daha iyi bilenler vardı. 

Orada, San-Özek'tekinden daha iyi, daha açık görürlerdi olayları. Ona mı düşmüştü 

bunlara kafa yorup üzülmek?..”(Aytmatov, 1996:145) Yedigey’in bu tutumu tam da 

sosyalist sistemin istediği gibi bir davranıştır. 

Tansıkbayev’in Abutalip’i suçlu ilan edip götürmesinden sonra Zarife ne 

yapacağını bilemez ve kocası hakkında bilgi alabilmek için sürekli dilekçeler yazar. 

Bir gün Kumbel istasyonundan aldığı telgrafla eşini kaybettiğini öğrenir. Yedigey’in 

yardımlarının ardında kendisine olan ilgisini fark edince çocuklarıyla beraber 

Yedigey’e haber vermeden Boranlı’yı terk eder. Gittiği yerde mesleği olan 

öğretmenlik yapar ve orada yeniden evlenir. 
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2.4.3.4. Begimay’ın hikâyesi  

“Gün Olur Asra Bedel” adlı romanda Kazangap’ın Abutalip’e anlattığı 

“Raymalı Aga’nın kardeşi Abdilhan’a yalvarması” efsanesindeki genç kızın adı 

Begimay’dır.  Begimay, kendini bildi bileli çeşitli törenlerde ünlü âşık Raymalı-

Aga’yı dinler ve onun türkülerine ve tambura çalışına âşık olur. Raymalı-Aga ise 

yaşlandığı için çadırında daha çok hüzünlü türküler söyleyerek yaşamanı sürdürür. 

Bir gün bir düğüne çağrılan Raymalı Aga, ısrarlara dayanamayarak tambura çalıp 

türkü söyler. Türküyü duyan Begimay, hemen Raymalı-Aga’nın bulunduğu çadıra 

gelerek elindeki tamburayı çalar ve aşkını itiraf eder. Ömrünün son döneminde böyle 

bir aşk teklifiyle onurlanan Raymalı-Aga da ona aşk itirafı yapar. İki gün sonra 

panayırda buluşmak üzere âşıklar ayrılırlar. Ama ne var ki Raymalı-Aga’nın 

akrabaları ve kardeşi Abdilhan, bu aşkı maskaralık olarak görür ve Raymalı Aga’nın 

Begimay’la panayırda gidip tambura çalıp türkü söylemesine karşı çıkarlar. Abdilhan 

abisinin Begimay’la buluşmasına engel olmak için önce atı Sarala’yı öldürür, 

ardından da onun delirdiğini düşünerek ağaca bağlar. 

Begimay, genç cahil bir genç kızdır. Genç kız örflere ve adetlere karşı gelerek 

aşkı uğruna çevre baskısına boyun eğmez. Kendi gibi ozan olan Raymalı-Aga’ya 

aşkını kendi ortak duyuşları olan tambura ile anlatarak ortak noktada birleşirler. 

Aynen halk hikâyelerinde olduğu gibi burada da sevgililer aşklarını tambura çalıp 

türkü söyleyerek anlatırlar. Eski bir geleneği canlandıran yazar, bu iki kahramanın 

imkânsız aşkını işleyerek değer aktarlığı yapar.“…..Uzaklardan bulak başına 

susuzluğunu gidermek için gelmişsen, ben de rüzgar gibi eser gelir, ayaklarına 

kapanırım Begimay! 
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Kaderimde bu gününün son günüm olduğu yazılıysa, ölmemek için direnirim 

Begimay! 

Aşk oduna düşen maral, sabah erken melemeye başlayınca sesi dağlarda, 

boğazlarda yankı yankı duyulur. Diyordu. Raymalı.  

Kuğu kuğusundan ayrı düşende, güneş bile gözüne kapkara bir leke olarak 

görünür…. Diye cevap veriyordu Bagimay.”(Aytmatov, 1996:354)  iki kahraman 

birbirlerine olan duygularını tambura ile itiraf ederler. 

Yaşadığı şartlara göre oldukça cesur davranan Begimay, bu cesaretinin 

mükâfatını alamaz. Örflerin hoş karşılamadığı bu aşkta Raymalı-Aga, Begimay’a bir 

daha buluşamayacaklarını söylediği türkü ile haber verir.  

“Kara kara dağlardan göç inende  

Panayıra gelemedim Begimay! 

Morlu morlu dağlardan göç inende  

Beni panayırda bekleme Begimay….. 

Ben uçmağa varacağım Begimay…”(Aytmatov, 1996:363) Yazar Aytmatov, eski bir 

gelenek olan türkülerle haberleşmeyi eserinde kullanarak okuyanlara bu geleneğin 

varlığını hatırlatır ve böylece ülkü değer aktarlığı yapar. 

Yazar Aytmatov,  bir kültür aktarıcısıdır. Eski Türk yaşantısında önemli bir 

yere sahip olan Şamanlar, Raymalı-Aga efsanesinde, delirdiğine inandıkları 

Raymalı- Aga’yı tedavi etmeye çalışırlar. Bunun yanı sıra hocaların da gelip dua 

okuması, yaşanan dönemle alakalı insanların ipuçlarını toplamasına yardımcı olur. 



177 

 

“Ay tâ yukarılara kadar yükselmişti. Yeryüzü, gökyüzü sessizlik içindeydi. Bu sırada 

birtakım samanlar çıkageldi. Ortaya bir meydan ateşi yaktılar ve bu ateşin etrafında 

vahşi danslarını yaparak büyük yırcının aklını karıştıran, zihnini karartan kötü 

ruhları kovmaya çalıştılar. 

Raymalı-Aga ise elleri arkasına, kendisi kayın ağacına sımsıkı bağlı, öylece 

duruyordu. Sonra molla geldi. Delirdiği söylenen Raymalı-Aga için dualar okuyarak 

onu selamete erdirmesini diledi Tanrı'dan. “(Aytmatov, 1996:361) Raymalı Aga’yı, 

Türk törelerine uygun hem de islam inanışına uygun olarak iyileştirmeye çalışan 

halkın dini ve kültür aktarıcılığını yaptığını söyleyebiliriz.  

Kazangap’ın Abutalip’e anlattığı bu hikâyede yazar Aytmatov, Abutalip’in 

ağzından Yedigey’e bu aşka başkalarının karışarak hüküm vermesiyle aşk büyüsünün 

bozulduğunu söyletir. Aşk, evrensel değer aktarı iken Raymalı-Aga’nın küçük 

düşürülmesiyle karşı değer aktarı haline getirilir. Aytmatov böyle bir düşüncenin 

Almanya’da geçerli olmadığını da ünlü yazar Gothe’den örnek vererek ispatlamaya 

çalışır.  “Yedigey bir şey daha hatırladı. Abutalip, "Raymalı-Aga'nın kardeşi 

Abdilhan'a yalvarması" efsanesini, Kazangap'ın ağzından dinleyip yazdıktan sonra 

ona söyle demişti: "Raymalı-Aga ve Begimay gibi insanlar hayat yolunda 

karşılaştıkları zaman, birbirlerine mutluluk kadar üzüntü de veriyorlar. Çünkü 

birbirlerini çıkısı olmayan, kurtuluşu olmayan bir drama sürüklüyorlardı. Bu dramın 

kaynağı da başka insanların onlar hakkında hüküm vermesidir, bundan 

kurtulamamalarıdır. Raymalı-Aga'nın yakınları da sözde ona iyilik etmek isterken en 

büyük acıyı çektirmişler..." O zaman bu sözler Yedigey için sadece akıllıca söylenmiş 

sözlerdi, çünkü bu sözlerdeki derin anlamı anlayacak bir tecrübe geçirmemiş, böyle 
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bir acı çekmemişti. Yıldızlar yeryüzünden ne kadar uzaktaysa, Yedigey ile Zarife 

arasındaki olay da, Raymalı-Aga ile Begimay arasındaki olaya o kadar uzaktı, 

aralarında bir şey geçmiş değildi. Yalnız Yedigey onu çok seviyor ve çok 

düşünüyordu. Fakat Zarife, çıkmaza saplanmamak, uçuruma düşmemek için ilk 

darbeyi kendi üzerine çekmişti. Kararını bıçakla kesip atar gibi vermiş ya da tırnağı 

etten ayırmıştı.”(Aytmatov, 1996:385 ) 

“ Yedigey, Abutalip'ten duyup öğrendiği bir şeyi daha hatırlayınca 

gülümsedi, Abutalip, Almanya'da yaşamış Goethe adında çok büyük, çok ünlü bir 

sairden söz etmişti. "Goethe" kelimesinin okunuşu Kazakça'da pek hoş bir anlama 

gelmez ama önemli olan bu değildi. Bu büyük Alman sairi yetmisinden sonra genç 

bir kıza âşık olmuş, kız da sevmiş onu. Olayı herkes biliyormuş, yine de kimse 

Goethe'yi bir ağaca bağlamamış, kimse onu deli yerine koymamış... Bir de Raymalı-

Aga'ya yaptıklarına bakın! İyilik ediyoruz diye onurunu kırmış, hayatını mahvetmiş, 

aşağılamışlardı onu... Zarife de kendine göre Yedigey'in iyiliğini istemiş ve bu 

konuda vicdanının sesine uymuştu. Bunun için Zarife'yi suçlamıyor, ona kızmıyordu. 

Zaten insan sevdiğine kızamazdı ki! Daha çok kendisini suçluyor, kendini kusurlu 

buluyordu. Sevdiği kadın acı çekeceğinee kendisi çeksindi. Bırakıp gitmiş olsa bile 

onu hep sevgiyle anardı...”(Aytmatov, 1996:386 ) Bütün dünyada evrensel bir 

değere sahip olan aşk metaforu, “Raymalı Ağanın kardeşi Abdilhan’a yalvarması” 

hikâyesinde trajik bir son ile biter.  

2.4.3.5. Nayman ana efsanesi  

Yedigey, Kazangap’a olan son görevlerini yerine getirmek için çıktığı zorlu 

yolda -Ana- Beyit mezarlığı yolunda- bu mezarlığın efsanesini ve Ana-Beyit’in 
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kelime olarak Ana Mezarlığı anlamına geldiğini anlatır. Eski dostu Kazangap’ı 

buraya defnetmekte ısrar etmesi sevgili dostunu edebi ıstıratgahında kendini 

evindeymiş gibi rahat etmesini sağlamak istemesinden gelir.  

Efsanede Juan- Juanlar denilen topluluğun savaşta esir aldıkları kişilere nasıl 

işkence ettikleri anlatılır. “Deri geçirme işkencesi” adını verdikleri bu işkenceyle esir 

ya ölür ya da geçmişini unutarak mankurtlaştırılır.“Aytmatov, mitik dönemin çekirdek 

olaylarını alıp açımlayarak, aslında günümüz insanının kendini daha iyi görmesine 

olanak sağlamıştır. Tansıkbayevlere, yıkımın gücüne çevrilmelerinin utancını ancak 

böyle bir yansıma ile göstermek mümkündür.”(Korkmaz, 2004:84) Yazar Gün Olur 

Asra Bedel romanında içinde yaşadıkları mankurtlaştırma serüvenini uzak tarihten 

bahsederek okuyucusuna anlatmaya çalışır. 

Nayman Ana; oğlunu aramak için yola çıkmadan önce tinsel aktarım yapar ve 

dua eder. Ardından Kıpçak ülkesinde yer alan Hoca Ahmet Yesevi Türbesini ziyarete 

gideceğini söyleyerek mekânsal değer aktarlığı yapar. “Kendini toparladı, fısıltı 

hâlinde bir âyetin ilk sözlerini okudu: "Eşhedüen lâ ilahe illallah!". Bundan sonra 

kararlı adımlarla devesine doğru yürüdü ve onu ıhtırdı, elindeki heybeyi hayvanın 

sırtına attı ve kendisi de üzerine oturdu. Akmaya tekrar doğruldu ve sahibini tâ 

yukarıya kaldırarak yürümeye hazırlandı. Uzun bir yola çıkacaklarını o da 

anlamıştı... 

Nayman Ana'ya ev islerinde yardım eden eltisinden başka, avılda onun yola 

çıktığını gören, bilen olmadı. Nayman Ana, esneye esneye kalkan eltisine bir gün 

önce torkunlarına (kendi akrabalarına), oradan da, kendisiyle birlikte gelmek isteyen 

olursa, Kıpçak ülkesindeki evliya Yesevî dedenin türbesini ziyarete gideceğini 
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söylemişti.”(Aytmatov, 1996:162 ) Nayman Ana bu davranışı ile manevi değerlerine 

bağlı ülkü değer bir anne profili çizer. 

Nayman Ana efsanesi, savaştan dönmeyen oğlunun öldüğüne inanmayan bir 

annenin, oğlunun yaşadığına dair duyum alması sonucu oğlunu aramaya çıkması ve 

annenin hazin sonla biten hikâyesidir. Nayman Anaya söylendiği gibi oğlunu Sarı- 

Özek bozkırında deve otlatırken bulur. Yanına giderek kendisini hatırlaması için 

uğraşır. Oğlu onu hatırlamaz. Nayman Ana, ona neler yaptıklarını görerek 

hüzünlenir. Kafasındaki şapkayı çıkarıp bakmak ister. Ancak oğlu buna izin vermez.  

Ona geçmişini, kim olduğunu, anne ve babasının kimler olduğunu hatırlatmak için 

uğraşır, başarılı olamaz. Durumu fark eden Juanjuanlar, Jolaman’a onun bir düşman 

olduğunu ve kafasını koparmaya geldiğini söyleyip eline ok ve yay vererek annesini 

öldürtürler. “Bir tutsağın içine korku salmak için ona kafasının uçurulacağını ya da 

başka bir yerinin kesileceğini bildirmek; onun hafızasını silme, son nefesine kadar 

taşıyacağı ve başkalarının anlayamayacağı yegane kazancı olan bilincini kökünden 

yok etme cezası yanında hiç kalır. İşte, göçebe Juan-Juanlar, o kısa tarihlerinde, 

insanın bu gizli özüne kastetmek gibi en büyük vahşet örneğini çıkardılar. 

Tutsakların yaşayan anılarını elinden almak usulünü bulmakla, insanlığa karşı en 

korkunç cinayeti işlemiş oldular.”(Aytmatov, 1996:152) Yazar, kimliğini kaybeden 

bir insanın annesini öldürmekte bile tereddüt etmeyeceğini okuyucusuna anlatmaya 

çalışır. 

Annesini öldüren mankurt oğul aslında kendi gibi birçok ailenin evlatlarını ve 

umutlarını da öldürür. Devrim geçmişi ve geleceği olmayan nesiller yetiştirerek aile 

mefhumunu yok eder. Bir ailede anne olmadığı takdirde o aile yok olup gitmeye 
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mahkûmdur.   “Anne ilahi nitelikli bu evrensel çağrının ev/ yuva kökenli simgesidir. 

Anne/ evren daima  “ bize yeniden gidiş”in , “ bize yeniden dönüş”ün başlangıcıdır. 

Yaşamın acımasızlığı karşısında tahrip olan, parçalanan ve her bir parçası bir başka 

diyarda kalan benlik, buradan gelen “ kendine dön!” “ kendini tanı! “ ve “ kendin 

ol! “sesleriyle kendine döner, kendini tanır ve kendisi olur. Bu oluş aynı zamanda 

kendini ötekileşmeden kurtuluşunu sağlar. (Korkmaz, 2004:150) Mankurt oğlu 

tarafından öldürülen Nayman Ana, oğlunu mankurtluktan kurtaramayarak onu 

kimliksiz, benliksiz, geçmişsiz ve geleceksiz bir şekilde yaşamaya mahkûm bırakan 

rejime kurban olarak bırakmak zorunda kalır. Evladını devrimin mahkûmiyetine 

bırakmak zorunda kalan her anne gibi Nayman Ana da ölürken son çırpınışlarını şu 

şekilde yapar: “ Colaman! Nerdesin? Ben geldim, ben, annen! Neredesin? 

Nayman Ana merakla her tarafa göz gezdirirken, mankurt oğlunun bir 

devenin ardında diz çökmüş, yayını germiş, ok atmaya hazır beklediğini 

göremiyordu. Mankurtun gözüne güneş ışığı düşüyor ve bu yüzden tam nişan 

alabilmek için uygun anı bekliyordu.  

   Oğlunun başına bir şey gelmiş olmasından korkan Nayman ise seslenmeye devam 

etti. 

-Colaman! Oğlum!  

 Nayman Ana birden eyerin üzerinde döndü ve oğlunun kendisine nişan aldığını 

gördü.  

-Dur! Atma! 
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Ancak bunu diyecek kadar zamanı olmuştu. Deveyi mahmuzlayıp 

hızlandırmak istemişti ama fırlatılan ok vınlayarak sol böğrüne saplanmıştı bile! 

Darbe öldürücüydü. Nayman Ana’nın başı sarktı, devenin boynuna sarılmak 

istediyse de tutunamadı, yere yuvarlandı. Ama kendisinden evvel beyaz yazması 

düştü başından. Ve bu beyaz yazma bir kuş olup havalandı. Ana’nın ağzından çıkan 

son sözleri tekrar ede ede gökyüzüne uçtu gitti: “ Adını hatırla! Kim olduğunu 

hatırla! Babanın adı Dönenbay! Dönenbay! Dönenbay!”(Aytmatov, 1996:175)  

diyen Nayman Ana, evladından ne olursa olsun geçmişini unutmamasını, hatırlamaya 

çalışmasını vasiyet eder. Yazar, Nayman Ana aracılığıyla bütün gençliğe seslenir. 

Gençliğin ne olursa olsun köklerinin unutmamasını dolaylı yoldan söyleyerek ülkü 

değer aktarlığı yapar. 

Nayman Ana’dan geriye hareketli kalan son parçası Sarı- Özek bozkırında 

geceleri kuş olarak gökyüzünde uçar ve bir yolcuya rastladığında  “ Adını biliyor 

musun? Kim olduğunu biliyor musun? Babanın adı Dönenbay!  Dönenebay! Diye 

ötermiş.  

-Geçmişini, adetlerini, kökünü asla unutma. Unutursan kimliksiz kalırsın, 

mankurtlaşırsın! “ diye tembih eder. 

İnsanoğlunun geçmişini sildiğinizde geriye ayakta duramayan boş bir çuval 

kalır. Aytmatov bunun bilincine varmış, Devrimin insanları mankurtlaştırdığını 

savunmuştur. Eskiden Juan- Juanlar bunu yaparken Sovyet Rusya’sında bu işi 

Tansıkbayevler, Urazkullar, Seyit Ahmetler yapar. Eskinin savunuculuğunu ise 

Yedigeyler, Abutalipler, Mümin dedeler yapar. “Efsane ve mitlerin, toplumların 

pedagojik eğitimini içeren kültürel kazanımlar olduğunu söyleyebiliriz. Toplumların 
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sağlıklı gelişmeleri, geleceğe güvenle ve dünyayı tehdit etmeden açılmaları bu 

pedegojik eğitimin niteliği ile doğrudan ilgilidir. Nayman Ana’yı oğluna öldürten 

Juanjuan Efendi ile Nayman Ana Efsanesi’ni Tansıkbayev’e yok ettiren Sovyet 

sistemi arasında niteliksel açıdan hiçbir fark yoktur. (Korkmaz, 2004:83) diyen 

korkmaz yazarın duygularına tercüman olur. 

Nayman Ana mankurt oğluna geçmişini hatırlatmaya çalışsa da başarılı 

olmaz. Juan-Juanların direktifleriyle mankurt oğul anasını öldürür. “Nayman Ana 

Gömütlüğü, kültürel bellekte bir ölümsüzlük kodu olarak işlev görmektedir. Mitin 

sonluğu, sonsuzluğa çevrilen sıcak dokunuşu; gündeliğin ölümlülüğüne ait bütün 

korkunç çağrışımları, ataların ruhlarıyla buluşma sevinci ve heyecanına 

dönüştürür.”(Korkmaz, 2004:75) Sarı- Özek bozkırında Nayman Ana’nın mezarının 

bulunduğu mezarlığa Ana Beyit Mezarlığı ismini veren insanlar bu olayları 

unutmayıp efsane ve masallar sayesinde yaşatmayı başarmışlardır.  

Ana-Beyit Mezarlığı romanda hem geçmişi hem de geleceği barındıran bir 

konumdadır. Bir taraftan mankurtlaşan insanı zihinlerde yaşatırken diğer taraftan bu 

mezarlığa uzay üssü inşa edilerek geçmişin kalıntıları silinmeye çalışılır. 

Romanda, Ana- Beyit Mezarlığı diye anılan ve Naymanlılara ait olduğu 

söylenen mezarlıkla ilgili efsane dikkate şayandır. Orada da bir annenin çekmiş 

olduğu ıstırap anlatılır. Kendi doğurduğu yetiştirdiği çocuğunun aklı çelinerek 

mankurtlaştırılarak anasını-atasını tanımaması anlatılmaya çalışılmıştır. Rejimin 

insanı mankurtlaştırdığı, anasını bile öldürecek hale getirdiği anlatılmak istenmiştir. 
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2.4.3.6. Sabitcan 

Yazar Sabitcan tiplemesi ile Nayman Ana efsanesindeki oğulu farklı 

zamanlarda ama aynı duyarsızlıkla yaklaştırır. Karşı değer aktarlığı yapan Sabitcan 

yeni yüzyılın mankurtu olur. Nasıl ki Nayman Ana’nın oğlu Naymanalı Ana’ya ilgi 

göstermez onu tanımazsa; Sabitcan da aynı şekilde babasının cenazesinde babasını 

yad edeceğine kendine kodlanan kulaktan dolma bilgileri etrafına anlatır ve onların 

da kirlenmesi için bir tohum atar. Naymanalı Ana’nın oğlu, annesinin kendisi 

hakkında anlattıklarını anımsayacakken Juan-juanların Nayman Ana’yı fark edip 

annesinin düşman olduğunu söylemeleri ve annesini öldürtmeleri, aslında yeni Juan-

Juanlara göndermedir. Şimdiki Juan-Juanlar da geçmişlerini, atalarını, arayacakken 

devrim onlara çeşitli dayatmalar yaparak dinlerinden vazgeçmelerini empoze eder. 

Daha da geniş manada düşünürsek dini kurallar yerine devrimin anayasasını 

işletmeye çalışırlar. “Dönemin mankurtlaştırdığı bir tip olan Sabitcan, hayata 

duygusuz bakar. Babasının ölmüş olmasından çok ondan bir an önce kurtulmanın 

derdine düşer. “Gün Olur Yüzyıl Olur” adlı romanda, babasının ölümü üzerine 

Boranlı’ya dönen Sabitcan, çağdaş mankurt kimliği ile tipik bir örneğidir... O, 

köktenci bir tarikatın/ partinin gençlik kolları gibi eğitim veren Sovyet yatılı 

okullarında okuduğu için, öncelikle evden koparılmış ve sloganik söylemlerle yapay 

cennet vaatlerine inandırılmıştır. 

 “Yazar Aytmatov, Sabitcan’ı evinden uzakta yetiştirerek, ona manevi 

değerlerden yoksun bir kimlik oluşturur. Annesinden ve babasından alacağı kültürel 

değerleri alamadığı için kendi kimliğini unutur ve Sosyalist devletin istediği gibi bir 

yurttaş olur. ”Sovyet yatılı okulları, tüm öğrenciler gibi Sabitcan’ı da kültürel 
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birikimden soyutlamış ve bakış açılarını daraltan tek bir ideolojinin formatına 

dönüştürmüştür. Hiçbir konuda derin, kapsayıcı ve kendine özgü bir bilgisi, duyuşu, 

ifadesi yoktur; yalıtık bir yüzdür.”(Korkmaz, 2004:19)  Karşı değer aktarı olan 

Sabitcan, köye geldiğinde insanları kendinin çok değerli bir iş yaptığına inandırmaya 

çalışır. Yaptığı işler o kadar çoktur ki babasının cenazesinden bir an önce kurtulup o 

değerli işine –odacı, memur arası bir iş- dönmeyi planlar. Onun bu şekilde kendini 

değerli görmesine devrim ön ayak olur. İstediği gibi, atasını dedesini tanımayan genç 

beyin devrime hizmet eder. Babasının vasiyeti, nereye gömüleceği, hangi duaların 

okunacağı onu zerre kadar ilgilendirmez. Devrim zaten Dini yok sayar.  Böylece 

dinsel kaygı taşımayan devrimin yetiştirdiği mankurtlar, devlet adına her şeyi 

yapabilirler. Sabitcan da dini yok sayanların elinde yetiştiğinden tek bir dua okumayı 

bile bilmez. Yedigey ise mankurt olmadığı halde onun da zihninde ancak eskilerden 

kalma bazı bilgileri vardır. Cenazede de ancak onları kullanır. 

Ayzade, babasının cenazesine geldiğinde babasının na’şına kapanarak hem 

babasının ölümü üzerine duyduğu üzüntü için hem de kendi kör talihi için ağıtlar 

yakar. Beş çocuğunun olduğunu ve çocuklarının hiçbirinin iyi yetişmediğini hatta 

büyüğünün babası gibi içki içmeye başladığını söyleyerek ağlar. Bunun üzerine 

Sabitcan, Ayzade’nin üzerine giderek bir Kırgız kızının babasının cenazesinde 

sadece babası için ağlaması gerektiğini savunur ve Ayzade’ye kızar. “Ama bu defa 

ise Sabitcan da karıştı ve isin tadı asıl bundan sonra kaçtı: "Görülmüş. şey mi bu 

yaptıkları? Babasının cenazesine mi gelmiş yoksa kendisini rezil etmeye mi! Bir 

Kazak kızı babasının cenazesinde böyle mi ağlatmış! Eskiden kadınlar ağalarıyla 

ölüleri yüceltirlermiş, oysa kardeşi, sızlanıp yakınmaktan başka bir şey 

yapmıyormuş. Yok zavallıymış, mutsuzmuş, bilmem daha da neymiş!..”(Aytmatov, 
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1996:41) Sabitcan karşı değer aktarlığı yaparken böyle davranması belki ilerde 

yaptığı yanlışlardan dönerek ülkü değer aktarlığı yapacağının sinyallerini de verir. 

Yazar, kahramanı Sabitcan aracılığıyla Sosyalist devrimin insanları nasıl 

mankurtlaştırdığını anlatmaya çalışır. Devrim, insanların kendi iradelerini 

kullanmalarına engel olur. Benliğini kaybeden insanlar ise devrimin istediği gibi 

robot olur, örf, adet- gelenek ve göreneklerini unutmak zorunda bırakılırlar.“- Ne 

sandın ya! insan ancak merkezden verilen programa göre hareket edebilecek. 

Keyfince yasadığını, dilediğince hareket ettiğini sanacak ama aslında her şeyi, aldığı 

nefesi bile yukarıdan verilen programa uygun olacak. Oradan ayarlanacak her şey. 

Bir şarkı söylemen mi gerek? Merkez bir sinyal verecek ve sen şarkı söyleyeceksin. 

Dans etmen, oynaman mı gerek? Başka bir sinyal verecekler ve sen başlayacaksın 

oynamaya. Çalışmak mı istiyorsun? Yine sinyalle çalışacaksın, hem de ne çalışmak! 

Hırsızlık, soygun ya da başka bir suç islemek olmayacak artık. Bütün bunlar eski 

kitaplarda kalacak. Çünkü insanın her davranışı, her isi, bütün düşünceleri ve 

istekleri, her şey, önceden tespit edilecek. Diyelim ki dünya nüfus patlaması gibi bir 

felâketle karşı karsıyadır, yani insanlar hızla çoğalmakta ve bunları besleyecek 

kadar besin bulunmamaktadır. Ne yapacağız o zaman? Yapılacak şey belli, 

doğumları azaltacağız.  Tabiî toplumun yüksek çıkarları için olacak bu..”(Aytmatov, 

1996:49) Yazar kahramanı Sabitcan aracılığıyla devrimin insanlar üzerinde ne kadar 

ileri gidebileceğini analtmaya çalışarak ülkü değer aktarlığı yapar. 

Kazangap, Sabitcan’ın körü körüne devrimin askerliğini yapmasını bir türlü 

anlamlandıramaz. Çünkü o doğru bildiği değerleri savunmaktan asla vazgeçmeyen 

bir ülkü değer karakterdir. Oğlu Sabitcan’ın Sovyet baskısından kaçıp Doğu 
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Türkistan’a yerleşen Kazak Kırgızlar’ın Çin baskısına maruz kaldıklarını söyleyerek 

boşuna devletten kaçtıklarını söylemesi üzerine ülkü değer aktarlığı yapan Kazangap, 

Sabitcan’ı tersler ve dünyada olan her şeyin hesabının bir gün verileceğini söyler. 

“Sabitcan gülerek, kollektifleştirme devrinde Sincan'a (Doğu Türkistan'a) kaçan 

Kazak ve Kırgızların geri gelmeye başladıklarından söz etti. Çinliler komünlerde 

onlara hayatı zehir etmişler. Yemeklerini evlerinde kendileri pişirip yemelerine izin 

vermemişler. Günde üç defa,- aşevlerinde kaynatılan kazanların önünde, büyük 

küçük sıraya giriyor, tabaklarına ne koyarlarsa onu yiyorlarmış. Öyle güç şartlar 

altında bırakılmışlar ki, simdi hepsi varını yoğunu bırakıp kaçıyor, kabul edilmeleri 

için de Sovyet otoritelerinin elini eteğini öpüyorlarmış.. Bunları dinleyen 

Kazangap'ın suratı asıldı, öfkeden dudakları titremeye başladı: 

- Gülünecek ne var bunda! diye azarladı oğlunu. 

Onun, taparcasına sevdiği, okusun, adam olsun diye hiçbir fedakârlıktan 

çekinmediği oğluna bu tonda konuştuğu hiç görülmemişti. Öfkeden kanı beynine 

çıktığı belliydi ve o kendini güçlükle tutarak ilâve etmişti: "Onların basına gelen bu 

felâketle niye alay ediyorsun!". 

Sabitcan itiraz edecek oldu:  

  - Alay etmiyorum, olanları söylüyorum sadece. 

Babası elindeki çay bardağını bir kenara itmiş, susuyordu. Onun bu 

suskunluğu da dayanılır gibi değildi. 

Sabitcan, şaşkın, omuz silkerek cevap verdi: 
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- Kime darılıp küstüğünü anlamıyorum. Suç kimin? O zamana, o döneme 

kızıyorsanız, geçip gitti, artık geri gelmez. Devlete mi kızacağız? Buna da hakkımız 

yok. 

- Bak Sabitcan, ben yalnız bildiğim ise, anladığım ise karışım, anlamadığım şeylere 

asla burnumu sokmam. Senin de bunu anlayacak kadar akıllandığını sanırdım, ama 

yanılmışım. İnsan yalnız Allah'a sırt çevirmez, yalnız O'na küsemez. Allah ölüm 

verirse, bu, hayatının sona ermesi demektir. Çünkü insan doğar ve vakti gelince ölür. 

Bunun dışında, bu dünyada olan her şeyin hesabı sorulur!”(Aytmatov, 1996:89) 

Yazar, Kazangap’ı Sabitcan’a karşı bu şekilde konuşturarak eninde sonunda her 

şeyin hesabının verileceği bir güne dikkat çeker. hem dinsel manada hem de adalet 

manasında değer aktarlığı yapar.  

Sabitcan her fırsatta mankurtluğunu gösterir. Babasının cenazesini Ana-Beyit 

mezarlığına götürürken Yeddigey’in gösterdiği hassasiyeti göstermeyip Kazangap’ı 

herhangi birinin defnedilmesi olarak düşünür ve onun gömüleceği yerin önemli 

olmayacağını vurgulayarak karşı değer aktarlığı yapar. “- Anlıyorum ama elimden 

bir şey gelmez... 

Böyle diyen nöbetçi omuz silkerek, nazik, samimi bir konuşmaya başlamıştı ki 

Sabitcan onun sözünü keserek ve önemli bir adam olduğunu belirtmek ister gibi 

tepeden konuşarak sordu: 

    - Ne oluyor burada? Mesele nedir? Ben Sendika Bölge Sovyeti üyesiyim. Niye 

durdurulduk? 

   - Çünkü buradan geçemezsiniz. 
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  - Nöbetçi yoldaş, tekrar ediyorum, ben Sendika Bölge Sovyeti üyesiyim. 

  - Kim olduğunuz beni ilgilendirmez, giremezsiniz!  

   - Nedenmiş o? dedi Sabitcan bozularak. 

  - Yasak bölge de ondan.”(Aytmatov, 1996:370)  Sabitcan makam ve mevki ile çoğu 

problemi çözeceğini düşündüğünden Kazangap’ın cenazesini Ana-Beyit mezarlığına 

getirdiklerinde askerin onlara engel olmasına Sovyet Hükümetinde küçük bir görevi 

olan Sabitcan bunu kullanarak askerin görevini yapmasına engel olmaya çalışır. 

Romanın başından sonuna kadar ülkü değer aktarlığı yapan Yedigey ve 

Yedigey gibilere bilgiçlik taslayan Sabitcan, en sonunda Yedigey’in sabrını taşırmayı 

başarır. Kazangap’ın na’şını Malakumdıçap vadisinde gömdükten sonra, atalarının 

yıllar yılı mezarlık olarak kullandığı Ana-Beyit mezarlığının plan gereği, kaldırılacak 

olması üzerine Yedigey, kendisinin hükümette önemli bir yeri olduğunu söyleyen 

Sabitcan’a neler yapabileceklerini sorar. Sabitcan ise yapılacak hiçbir şeyin 

olmadığını söyleyince Yedigey, ona boşuna okumadığını ve Ana-Beyit mezarlığının 

yok olmasına izin vermemesi gerektiğini söyler. Sabitcan, Yedigey’in bu sözleri 

karşısında kendini savunur, kendine ait bir düzeninin olduğunu, eğer yetkililere karşı 

gelirse bu düzeninin bozulacağını dolayısıyla da bunu yapmak istemediğini, bunların 

boş işler olduğunu söyleyerek karşı değer aktarlığı yapar. “- Bunların hepsi masal, 

Yedike, eski masal.. Adamlar burada dünya çapında, uzay çapında meselelerle 

uğraşıyorlar, sen de tutturmuşsun "Mezarlığımız, Ana-Beyit'imiz!" diye. Kime ne 

senin mezarlığından? Kimse dinlemez seni. Onlar için bos şeydir bunlar. Dinlemek 

söyle dursun bizi yanlarına bile sokmazlar!. 
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- Oraya gitmezsen yanlarına sokulamazsın tabiî. Ama konuşmak istersen 

kabul eder, dinlerler. Hatta ayakta karşılar, ya da otomobile atlayıp buraya gelir, 

bizi dinlerler. Dağ .değiller ya yerlerinden kımıldayamasınlar!  

Sabitcan, yan yan ve sinirli sinirli baktı:  

- Bak ihtiyar, senin bu masalların, bu boş şeyler beni hiç ilgilendirmiyor. 

Ana-Beyit umurumda değil benim, bana hiç güvenme. 

- Haa, sunu bastan söylesene.. Ne diye masaldır, bos şeydir, falandır, filandır 

diye geveliyorsun? Demek ki seninle konuşulacak bir şey kalmadı.. 

- Ne sandın ya? İşim-gücüm yok da o boş şeylerle mi uğraşacağım! Hem de 

niçin? Ne yararı olacak? Bir ailem, çocuklarım var benim. İyi de bir işim var. Durup 

dururken ne diye rüzgâra karsı işeyeyim? Bir telefondan sonra kıçıma bir tekme 

atsınlar diye mi? Yoo, ben yoğum bu iste. Beni bağışla. Teşekkürler. 

  - Teşekkürün de senin olsun! Demek kıçına tekme atari armış.. Demek oluyor ki sen 

kıçından başka bir şey düşünmüyorsun, yalnız kıçını düşünüyorsun! 

 - Evet, tam söylediğin gibi. Yalnız kıçımı düşünüyorum. Sen boşuna konuşuyorsun. 

Hem sen nesin ki? Bir hiç! Ama biz, soframızda as olsun,  ağzımıza tatlı bir şey 

düşsün diye, kıçımızı düşünmek, kıçımız için yaşamak zorundayız. 

  - Evet, evet anlaşıldı. Eskiden insanları kafaları ile değerlendirir ve kafalarına 

bakarlardı. Simdi ise kıçlarına değer veriyorlar demek!”(Aytmatov, 1996:425) diyen 

Yedigey, Sabitcan’ın bu davranışından ötürü ona öfkelenir. 
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Yedigey, Sabitcan ile girdiği söz savaşından sonra onun böyle davranmasına 

olsa olsa içine giren bir şeytanın yaptırdığını düşünür. Çünkü normal koşullarda bir 

insanın etrafında gelişen olaylara bu kadar tepkisiz kalması Yedigey’e göre normal 

değildir ve bu yüzden Sabitcan’ın bir mankurt olduğuna kanaat getirir.  “Sabitcan 

denen o herifle! Akıl danışılacak, yardım istenecek bir adam mıydı o! Öğrenim 

görmüş, okumuş bir adamdır diye, o yüksek memurlara söylenecek lafları bilir diye 

düşünmesi ne büyük bir hata imiş meğer! O okullarda, o enstitülerde ne öğrenmişti 

bu adam? Belki onu iste böyle bir adam, bir Sabitcan olsun diye eğitmişlerdi. Belki 

de bir yerlerde onu bekleyen bir varlık vardı. Onu bekliyor, gelince avucunun içine 

alıyor, şeytan gibi her şeyi görüp yaptırıyor ve onun iste böyle bir Sabitcan olmasını 

ve öyle kalmasını sağlıyordu. Sabitcan denen bu herif, yakında insanların telsizle 

yönetileceklerini büyük bir coşku ile anlatmamış mıydı? Belki de o görünmez güç, 

Sabitcan'ı şimdiden yönetiyordu! 

Koca Yedigey bunları düşünüyor ve düşündükçe kendini iyice ezilmiş 

hissediyor, dayanılmaz yürek acısı içinde kıvranıyordu. Sabitcan denen bu genç 

adama hem kızıyor, hem acıyor ve ondan nefret duyarak mırıldanıyordu: 

    - Mankurtsun sen, mankurtsun! Gerçek bir mankurt!”(Aytmatov, 1996:427) 

Yedigey, Sabitcan’ı bu davranışlarından ötürü mankurt olmakla suçlayarak ülkü 

değer aktarlığı yapar. 

2.4.3.7. Şahmerdan  

Romanın diğer mankurt kahramanlarından biri de Şahmerdan’dır. 

Şahmerdan, devleti temsil eder ve her şeyin üzerinde devletin işlerinin devamlılığını 

takip eder. Yedigey ile telefonda konuşurken Kazangap’ın ölümü üzerine Yedigey’e 
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nasıl başsağlığı vereceğini dahi bilemez. Karşı değer aktarı olan Şahmerdan, örf ve 

adetleri hiçe sayan dini bilgilerden yoksun bir çağdaş mankurt olarak karşımıza 

çıkar. Şahmerdan, atmış yıllık Sovyet rejiminden sonra halen Yedigey’in dua 

okumakta ısrar etmesine anlam veremez. “- Ha… Bizim ihtiyar…. Kazangap…. Şey 

oldu ha? 

  - Sey oldu ne demek? 

 Şahmerdan durumu anlatacak kelimeyi bulmakta güçlük çekiyordu: 

- Şey yani., ne derler., yolun sonuna geldi., öldü yani? 

- Evet  

Ona tek kelime ile cevap veren Yedigey "Bu hayvan herif ölmüş bir adama ne 

deneceğini bile bilmiyor!" diye geçirdi aklından. 

Şahmerdan kısa bir süre sustu. Bu arada telefondan yine cızırtılar, hırıltılar 

gelmeye başladı. Sonra yine Şahmerdan'ın sesi duyuldu: 

- Yedike, bak azizim… adam öldü diye basımı ağrıtma benim... ölmüşse 

ölmüş, ne yapalım yani? Senin işini alacak adam yok elimde. Onun başında dursan 

ne olacak? Dirilecek değil ya!.. 

Yedigey hiddetlendi: 

- Hiçbir şeyden anladığın yok senin! "Başımı ağrıtma" ne demek oluyor? Sen 

burada daha iki yıl bile çalışmadın, ben onunla tam otuz yıl birlikte çalıştım, anlıyor 

musun! Bir yakınımız öldü, onu bos bir odada tek basına bırakamayız, dünyanın 

hiçbir yerinde yapmazlar bunu! 
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- Şey., ölü ne bilecek tek başına olup olmadığını? 

- Biz biliyoruz ya! 

- Peki, peki babalık, sinirlenip bağırma! 

- Bağırmıyorum, sana anlatmaya çalışıyorum. 

- Ne yapayım yani? Senin yerine gönderecek adam yok diyorum sana. Hem gece 

yansında oraya gidip ne yapacaksın? 

- Ne mi yapacağım? Dua edeceğim, Yasin okuyacağım, âdetlere uygun olarak kefene 

koyacağım... 

- Dua mı okuyacaksın? Sen mi, Boranlı Yedigey mi dua okuyacak? 

- Evet ben! Dua etmesini bilirim ben! 

- Yaa, altmış yıllık Sovyet yönetiminden sonra hâlâ dua mı biliyorsun? 

- Bırak böyle konuşmayı Şahmerdan! Sovyet hükûmetinin ne ilgisi var simdi? Tâ eski 

çağlardan beri ölen bir insan için dua okunur. Ölen bir insandır, hayvan değil! 

-Peki peki! Bana öyle bağırma, git oku duanı!”(Aytmatov, 1996:20-21 ) Rejim 

insanların dinle olan bağlarını yok etmeyi hedefler ve bunu büyük bir ölçüde başarır. 

Yedigey’in halen dua hatırlıyor olması ona ilginç gelir. Ülkü değer aktarlığı yapan 

Yedigey, devrimin bütün baskılarına rağmen ayakta durmaya çalışır. 
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2.4.3.8. Yedigey 

Ülkü değer aktarlığı yapan Yedigey, sevgili dostu Kazangap’ın ölümü üzerine 

hem anı yaşar hem de çıktığı hatıra yolculuğunda, gerek kendiyle alakalı gerekse 

uzak tarihle alakalı olayları hatırlar. 

Kazangap’ın şehirde yatılı okumuş oğlu Sabitcan, babasının cenazesinin 

başında sürekli içki içer.  Babası ölen birinin cenazede içki içmesi rastlanan bir 

durum değildir. Normal koşullarda Babasını kaybeden bir evlat gibi ağlaması 

beklenen Sabitcan, ruhsuzluğunu gösterir. Yedigey’in dikkatini çeken bu durum onu 

gelecek hakkında kaygılandırır. Kimliğini yitirmeye başlayan gençlik, gelecekte nasıl 

bir profil sergiler diye düşünmekten kendini alamaz.  

Sabitcan, babasını bir an önce gömüp şehre gitmeyi amaçlar. Yedigey ise 

Kazangap’a yakışır bir şekilde onu defnetmek ister. Ülkü değer aktarı Yedigey ile 

karşı değer aktarı Sabitcan karşı karşıya gelir. Yedigey yıllardan beri iyiliğini görmüş 

olduğu eski dostuna son görevini ona yakışır şekilde gerçekleştirmek isterken 

Sabitcan, Yedigey’in tam zıddı düşünerek ölü için gömüldüğü yerin çok da önemli 

olmadığını anlatır. Sözüne inandırıcılık katmak için de atalar aktarlığı yapar. İşine 

geldiğinde geçmişi yok sayarken işine gelmediğinde de onları hiç yaşamamış gibi 

sayar. “İste o zaman anlaşıldı ki, Kazangap’ın bu bilgiç oğlu meğer oraya babasının 

cenaze töreni için değil, onu hemen orada bir çukura bırakıp bu isten sıyrılmak ve 

bir an önce gerisin geriye dönmek için gelmiş! Ne diye gideceklermiş uzak Ana-Beyit 

mezarlığına? Engin Sarı-Özek bozkırında bir ölüyü gömecek yer mi yokmuş? Köyün 

yakınında, demiryolu boyunda bir tümseğe gömebilirmiş onu. Böylece ihtiyar, ömür 

boyu çalıştığı bu yerde,  tren seslerini dinleye dinleye huzur içinde yatar, buna 
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memnun olurmuş. Bu arada, sözlerinin arasına eski bir atasözünü de sıkıştırmaktan 

geri kalmadı. "İnsan ölür, hemen gömülür, bekletilmemeli" dedi. Niçin vakit 

kaybediyorlarmış, ne önemi varmış gömülecek yerin? Biran önce gömmeliymişler...  

…… Mesele yer bulmak ise, yer çok. İslediğiniz kadar yer var. Ama, insanlar 

yakınlarının ölülerini rastgele bir yere gömmek istemezler. Bunun da sebepleri var 

elbet. Bir avuç toprağı ölüden esirgeyen kim? (Yedigey sustu, Boranlılar onu sessizce 

dinliyorlardı) Siz yine de bir düşünün, kararınızı verin. Ben de gidip islerin ne 

durumda olduğuna bir bakayım. Yedigey suratını asıp kaslarını çatarak onların 

yanından”(Aytmatov, 1996:33) Yedigey, Sabitcan’ın babasının cenazaesine bu 

şekilde saygısız davranmasına çok üzülür. 

Kazangap bir gün Yedigey’e geçmişten bahsederken babasının yanlışlıkla 

ulaklar tarafından sürülmesinin ardından yıllar geçse de bu olayı unutamadığını 

söyler. Kazangap’ın ağırına giden topraklarının elinden alınması değil, insanın 

şerefinin elinden alınması, olduğunu söyleyerek ülkü değer aktarlığı yapar. “- Ee, 

Kazake, sen ve ben zengin insanlar, kulaklar olduk. Yakında bir kere daha malımızı 

mülkümüzü alıp bizi sürmesinler sakın! dedi. 

Kazangap, Yedigey'e sert sert baktı, bıyıklan da diken diken oldu: 

    - Sözüne dikkat et Yedigey! dedi. 

   - Saka yaptım Kazake, sakadan anlamaz mısın? 

    - Bazı şeyler vardır ki onlarla saka yapılmaz! 

    - Ama Kazake, neredeyse üzerinden yüz yıl geçti bu olayın... 
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   - Asıl mesele de bu iste. Zaman ne kadar geçerse geçsin, bazı konularda hiçbir şeyi 

değiştirmez. Elinden malını mülkünü, varını yoğunu alsalar, bundan ölmezsin. 

Bunları yine edinebilirsin. Ama senin onurunu kırar, ruhunu öldürürlerse, iste buna 

çare yoktur...”(Aytmatov, 1996:90) İnsanların malları elinden alınırsa tekrar mal 

sahibi olabileceklerini ancak şerefleri ellerinden alınan insanların, üzerinden yıllar 

geçse dahi bunu unutamayacağını savunur.  

Yedigey ve yanındakiler Kazangap’ın cenazesini Ana-Beyit mezarlığına 

götürürlerken Yedigey, Kazangap’ı mezara koyarken hangi duaları okuyacağını 

düşünür. Dinsel bir aktarım gerçekleştirmek ister ama bunu tam olarak 

gerçekleştiremez. Yedigey, dua okumayı, bağlı olduğu dinin gereği olarak görmek 

yerine dua okumayı geleneksel bir yapı içinde algılar. Bu yapı içinde Yedigey, 

herkesin dua okumayı bilmesi gerektiğini düşünür. “Yedigey bunları düşünürken, bir 

yandan da yan yan ya unuttuğu duaları tekrarlayıp hatırlamaya, Tanrı'ya 

yönelteceği yakarışları bir sıraya koymaya çalışıyordu. Çünkü insan kalbinde, 

başlangıç ile son, hayat ile ölüm arasındaki çelişkiyi uzlaştıran, yalnız ve yalnız, 

bilinmeyen, görülmeyen Tanrı idi. Dualar iste bunun için okunuyordu. Başka türlü 

Tanrı'ya sesini duyuramazsın, niçin yaratıp niçin öldürdüğünü soramazsın ki! Dünya 

kuruldu kurulalı insanlar böyle yasıyor, pek razı olmasa da böyle katlanıyor 

kaderine. Duaların var oldukları günden beri hiç değişmemesinin, hep ayni sözlerle 

tekrarlanmasının sebebi de, teselli bulup yatışmaları, boşu boşuna sızlanmamaları 

içindir. Dualar, yüzyılların okşayıp parlattığı allın külçeleri gibi, dirilerin ölülerin 

basında söyledikleri en özlü, en süzme ve son sözlerdir. Âdet, gelenek böyledir. 
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Yedigey'in aklına şunlar da geliyordu: Allah'ın varlığına ya da yokluğuna 

inanmak başka şeydir. Ama insan denen yaratık, bu şekilde davranması 

bağışlanacak bir şey olmasa da, ancak bası sıkıştığı zaman Allah'ın adını anıyor, 

Allah'tan yardım diliyor. "İnanmayan insan başı ağırmayınca Allah'ı düşünmez.." 

diyen atasözü de bundan doğmuş olsa gerek. Ne olursa olsun, herkes duaları 

bilmelidir.”(Aytmatov, 1996:112 )Yedigey bu sözleri söyleyerek içinde yaşadığı 

toplumun dini inanışlarına ülkü değer aktarlığı yapar.  

Yedigey’in devesi Karanar, bir kış günü yularını koparır ve soluğu Boranlı 

gibi küçük bir istasyon olan Ak- Monyak istasyonu yakınlarında alır. Çevre halk 

Karanar’ın azgınlığına dayanamayarak sahibi Yedigey’e bir mektup yazarlar ve bir 

an önce devesine gelip sahip çıkmasını isterler. Yedigey de bunun üzerine Ak- 

Monyak’a gider. Mektubu yazan Kupsan ile tanışır ve ondan kendisini bir an önce 

Karanar’ın bulunduğu yere götürmesini ister. Kupsan ise vaktin bir hayli geç 

olduğunu belirterek geceyi kendi evlerinde misafir olarak geçirmeyi teklif ederek 

ülkü değer aktarlığı yapar. “Hava çabuk karardı. Ne de olsa kıs günüydü, gündüzler 

kısa sürüyordu. Kospan ve ailesi ne iyi insanlarmış meğer! Karısı, yaslı annesi, beş 

yasındaki oğlu (daha büyük yasla olan kızı Kumbel'de yatılı okuldaymış) ve 

Kospan'ın kendisi konuklarını ağırlamak için dört döndüler. Ev sıcaktı ve Yedigey'in 

gelişi de bir canlılık getirmişti. Mutfakta et kaynıyordu. Et pişinceye kadar çaylarım 

içtiler. Yaslı kadın bir yandan Yedigey'in çayını tazelerken, bir yandan da ona 

ailesini, çocuklarını, Boranlı'daki hayatlarını, havaların nasıl geçtiğini, asıllarının 

hangi yöreden ve hangi kabileden olduğunu soruyordu. Kendilerinin Ak-Moynak'a 

nasıl saplanıp kaldıklarını da anlattı. Yedigey neşelenmişti. Bütün sorulan 

cevaplıyor, kendisi de bir şeyler soruyor, bir yandan da sıcak bazlamaları eritilmiş 
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taze tereyağına banıp atıştırıyordu. Sapsarı inek tereyağı koymuşlardı ve San-

Özek'te inek yağı çok az bulunan bir şeydi. Koyun, keçi ve deve sütünden alınan 

yağlar da fena değildi ama inek sütünden yapılan tereyağının yerini tutamazdı 

bunlar. İnek tereyağı gerçekten nefisti. Bu yağı onlara Ural eteklerinde oturan 

akrabaları göndermiş. Yedigey, tereyağına bandığı bazlamaları atıştırırken, bu 

yağda, yemyeşil çayırların can veren kokusunu duyduğunu söyleyince, ninenin ağzı 

sevinçten kulaklarına varıyordu. Nine büyük bir coşku içinde, doğup büyüdüğü Yayık 

topraklarını, onların otlarını, ormanlarını, derelerini anlattı..”(Aytmatov, 1996:314) 

Evine gelen misafire evinin imkânlarını sunan Kupsan, eski Türk gelenek ve 

göreneklerine uygun hareket eder. Kupsan’ın evinde diğer dikkate şayan nokta ise 

onun da çocuğunun yatılı okulda okuyor olmasıdır. Bu durum aynı zamanda o 

dönemde yaşayan bütün ailelerin içine devrimin nasıl girdiğinin göstergesidir. 

Yedigey, Karanar’ı Ak- Monyak’tan getirmeye gittiğinde orada eski savaş 

gazisi olan Ernefes ile karşılaşır. Ernek, çok güzel tambur çalar ve hikâye anlatır. 

Onun bu özelliğinden yola çıkarak Ernefes’i eski zamanlarda yaşayan kamlara 

benzetebiliriz. “Mademki sen eski havalan seviyorsun, sana çok eski bir hikâyeyi 

anlatayım. Yaslıların çoğu bilir bunu, sen de bilirsin. Hem sizin orda Kazangap gibi 

usta bir anlatıcı var. Ama o ve başkaları sadece anlatırlar, ben ise hem söyler, hem 

çalarım. Benimkisi bir tiyatro gibi olur. Bugün senin şerefine, Yedike, "Raymalı 

Aga'nın Kardesi Abdilhan'a Yalvarması" hikâyesini söyleyip çalacağım. 

Yedigey memnun olduğunu belli ederek basını salladı ve Ernefes tamburun 

tellerine dokundu. O ünlü hikâyenin gidiş melodisi döküldü tellerden. Ve Yedigey'in 
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gönül telleri de titremeye, yüreği sızlamaya başladı. Çünkü bu defa her olay, 

hikâyenin her bölümü, onun ruhunda özel yerini buluyor yankılanıyordu. 

Tambur, gümbür gümbür ötüyor, Ernefes'in gür sesi de tamburuna eşlik 

ediyor, ünlü cırav Raymalı Aga'-nın acıklı hikâyesine çok uygun 

düşüyordu.”(Aytmatov, 1996:320) Yazar Aytmatov, Ernefes’e böyle bir özellik 

yükleyerek eski günleri yaşatmaya çalışır ve zaman içinde değer aktarlığı yapar. 

Yedigey, Ernefes’in anlattığı “Raymalı Aga’nın Kardeşi Abdilhan’a 

Yalvarması“ hikâyesini daha önceden Abutalip Kuttubayev’in notları arasında bulan 

müfettişten de duyduğunu hatırlar. O müfettişe göre bu hikâye ağıza bile 

alınmayacak çirkefliktedir. Yazar Aytmatov bunun böyle olmadığını ispatlamak için 

dünyaca ünlü Alman yazarı Gothe’nin de Raymalı Aga gibi ilerleyen yaşına rağmen 

genç bir kıza aşık olduğunu ve onun için şiirler yazdığını Abutalip Kuttubayev’e 

anlattırır. “Yedigey o gece Abutalip Kuttubayev'in yazılan arasında "Raymalı 

Aga'nın Kardeşi Abdilhan'a Yalvarması" hikâyesini de bulan akdoğan bakışlı 

adamın nasıl kızıp küplere bindiğini, bu hikâyenin nasıl dile alınmaz kötü bir şey 

olduğunu söyleyerek onu suçladığını da hatırladı. Abutalip Kuttubayev ise büyük bir 

değer veriyordu bu halk hikâyesine. Ona "Bozkır Goethe'sinin şiirleri" diyordu. Aa, 

evet, Almanlar'ın da çok ünlü bir sairleri de kocamış yasında genç bir kıza âsık 

olmuş. Şiirlerinden anlaşılıyormuş böyle olduğu. Abutalip, Raymah Aga hikâyesini 

Kazangap'tan dinleyerek kaleme almıştı. Çocuklar büyüyünce bunu okusunlar 

istiyordu. Abutalip, bazı zamanlarda, bazı kişilerin hayat hikâyelerinin, anıların, 

çektikleri acıların, kitlelere mal olduğunu, o acıların kalabalıklar tarafından 

paylaşıldığını, yana-yakıla anıldığını söylüyordu. Toplum onlardan ders alır, çok şey 
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öğrenir, bir insanın çektiği sıkıntılarda bütün bir devri görürdü. Sonra da bunu, bu 

büyük dersi, gelecek kuşaklara, yüzyıllar sonrasına aktarırdı...”(Aytmatov, 

1996:322) Abutalip’in kayıt altına almaya çalıştığı bu hikayeyle gelecek kuşaklara 

kültür değer aktarlığı yapar. 

Yedigey ve cenaze konvoyu, Kazangap’ın cenazesini Ana-Beyit mezarlığına 

defnetmek için çıktıkları yolun sonuna vardıklarında Ana-Beyit mezarlığının 

etrafının dikenli tellerle örgülü olduğunu görürler. Bu duruma oldukça şaşıran 

kalabalık nöbet tutan askerden oraya girmek için izin almaya çalışırlar. Asker izin 

belgesi olmadan onları içeri alamayacağını söyleyerek görevini yapar. Yedigey, 

askeri ikna etmek için uğraşırken Sabitcan araya girer ve kendinin önemli biri 

olduğunu düşündüğünden Sendika Bölge Sovyeti üyesini olduğunu, kapıyı açması 

gerektiğini söylemesi asker üzerinde olumlu etki bırakmaz. Onun saygısızca lafa 

girmesine hiddetlenir ve Sabitcan’ı tersler. Sabitcan da bunun üzerine Yedigey’e 

baştan beridir buralara gelmenin doğru bir düşünce olmadığını söyleyerek öfkesini 

ondan çıkarmaya çalışır.  “ - Yasak bölge de ondan. 

    - Öyleyse ne çene çalıp duruyorsunuz?. 

      - Çene çalan kim? Devesinin üzerindeki su saygıdeğer beye durumu açıklıyorum, 

sizinle konuşmuyorum bile. Zaten yabancılarla konuşmam da yasak. Nöbetteyim ben. 

  - Demek mezarlığa gitmek imkânsız? 

  - Evet, imkânsız. Yalnız mezarlığa değil, hiçbir yere gidemezsiniz buradan!  

    Sabitcan sinirlenmişti. Yedigey'e dönerek öfkeli öfkeli konuştu: 
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  - Tâ baştan biliyordum zaten, buralara kadar gelmenin iyi olmayacağını 

biliyordum! Ama beyimiz bir Ana-Beyit tutturdu, başka bir şey demedi. Ana-

Beyit'miş! Al sana Ana-Beyit! Gör hayrını!  

Böyle dedikten sonra hiddetle yere tükürdü ve homur-dana homurdana 

uzaklaştı. 

Yedigey, nöbetçinin yanında onun böyle davranışından utanmıştı. Babacan 

bir tavırla konuştu: 

- Onun kusuruna bakma evlat, dedi, elbette sen görevini yapıyorsun. Ama biz bu 

ölüyü nereye gömeceğiz simdi? Bir odun parçası değil ki rastgele bir yere 

bırakalım!”(Aytmatov, 1996:370) Yedigey askerin yanında onun öyle 

davranmasından utanarak askerden özür diler ve başkalarının hataları için bile 

rahatsızlık duyabilen Yedigey, böylece ülkü değer aktarlığı yapar.   

Yedigey, türlü meşakkatlerle sevgili dostu Kazangap’ı vasiyeti üzerine Ana-

Beyit mezarlığına defnetmek için getirir ancak mezarlığın etrafının dikenli tellerle 

örgülü olduğunu görünce hayal kırıklığına uğrar. Atalarının da kendileri gibi 

ölülerini defnettikleri mezarlık şimdi onlar için izinlerle girmeye çalıştıkları, 

yabancılaştırıldıkları –mankurtlaştırıldıkları- bir yer olur. Ana-Beyit mezarlığına 

yapılan uzay üssünden habersiz olan Yedigey, oranın amirlerinden birinin isminin 

Tansıkbayev olduğunu öğrenmesi üzerine Abutalip’in başına gelenleri, onun da 

Tansıkbayev isimli bir sorgu müfettişi yüzünden hüküm giydiğini hatırlar. Şimdi de 

aynı ruhsuz bir Tansıkbayev, onların mezarlığına girmesine engel olmaya çalışmakta 

ve ülkü değer sahibi olan bu insanlara karşı değer aktarlığı geliştirmektedir.   “Sonra 

birden "Bu teğmen Tansıkbayev sakın o akdoğan bakışlı Tansıkbayev'in oğlu filan 



202 

 

olmasın?" diye geçirdi aklından.. "Yok canım, neden öyle olsun? Bu da nerden geldi 

aklıma? Soyadı Tansıkbayev olan binlerce insan var.. O olamaz. Onun defteri çoktan 

dürüldü zaten. En iyisi aklımdan çıkarmalıyım onu.. Evet.. ne de olsa, yeryüzünde bir 

gün geliyor, hak yerini buluyor, kimsenin yaptığı kötülük cezasız kalmıyor. Hak ve 

adalet var… ve dünya yok olup gidinceye kadar da hep olacak....”(Aytmatov, 

1996:376 ) Yedigey, tecrübelerine dayanarak hiçbir kötülüğün ve zulmün karşılıksız 

kalmayacağını ve dolayısıyla zulmedenlerin bir gün cezalandırılacağını düşünür. 

Yedigey, Alma-Ata şehrine gittiğinde arkadaşı jeoloji mühendisi Yelizarov 

ile konuşur. Yelizarov o güne kadar kimseyle paylaşmadığı düşüncelerini Yedigey 

ile paylaşır. Ekim devrimine katılan Yelizarov, devrimden istedikleri başarıyı elde 

edemeyince hüsrana uğradıklarını anlatır. Şimdi bunlardan ders çıkardıklarını ve 

toplumun kendisine çeki düzen vermesiyle karşılaştıkları bu güç durumdan 

kurtulabileceklerini söyleyerek çoğu şeyin düzeleceğinin sinyalini verir. Böylece de 

gelecek nesillerin ülkü değer aktarlıklarına olan inancının artacağını belirtir.“Yedigey 

Alma-Ata'dan ayrılacağı gün Yelizarov onu öğle yemeği için gar lokantasına 

götürmüştü. Trenin kalkış saatine epeyce vakit olduğu için burada yiyip içerek ve 

içlerini dökerek saatlerce oturmuşlardı. Birbirlerinden ayrılmadan önce, Yedigey, 

Yelizarov'un başkalarına hiç açmadığı güçlü düşüncelerini ona açtığını anlamıştı. 

Eski bir Moskovalı komsomol (Komünist Gençlik Birliği üyesi) olan Afa-nasi 

İvanoviçYelizarov, 1920'lerde, basmaçlara karsı vuruşmak için Türkistan'a gelmiş 

sonra da buralara yerleşip kalmış ve kendisini jeoloji (yerbilim) çalışmalarına 

vermişti. Gençliğinde Ekim devrimine inanmış, ona ümit bağlamış, ama yapılan 

yanlışların, beceriksizliğin bedelini çok pahalı ödemişler ama denenmemiş bir yolda 

başlattıkları o hareket yine de durmamış, tarihin özü, anlamı da bu akışta imiş zaten. 
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Yine Yelizarov'un dediklerine göre bu hareket şimdi yeni bir güç kazanmış, yeni bir 

safhaya gelmiş ki bunun da güvencesi toplumun kendi kendini düzeltmesi, 

temizlemesi imiş. "Simdi bu konuyu açıkça konuşabilir hâle gelmiş olmamız da 

gösteriyor ki iyi bir yola girmiş bulunuyoruz, demek ki gelecek için yeter gücümüz 

var" demişti Yelizarov. Evet, o gün yemek yerken hep bu konular üzerinde sohbet 

etmişlerdi.”(Aytmatov, 1996:396) Yazar kendisine sözcü olarak seçtiği Yelizarov ile 

eskiden yapılan yanlışların düzeleceğine olan inanacının arttığını ve kendilerini daha 

mutlu günlerin meklediğini söyletir. 

Yedigey, Alma-Ata şehrinden Boranlı istasyonuna geldikten sonra Yelizarov, 

ona bir mektup gönderir. Mektupta Abutalip’i sorgulayan sorgu yargıcı 

Tansıkbayev’in görevden alındığının ve Abutalip’in ailesinin Pavlodor denilen uzak 

bir kasabaya yerleştiğinin haberini verir. Yelzarov mektubunun devamında 

Abutalip’i sorgulayan yargıcın neye dayanarak Abutalip’i mahkûm ettiğini anlamaya 

çalıştığını ancak herhangi bir anlam veremediğini, olsa olsa kıskançlık yüzünden 

sorgu yargıcının onu tutuklamış olabileceğini düşündüğünü yazar. Yelizarov, ayrıca 

hiçbir çıkarı olmadan Yedigey’in, Abutalip ve ailesi için yaptıklarından dolayı 

Yedigey’i kutlar. “Yedigey mektubuna söyle devam ediyordu: "... Bu adamın böyle 

ağır bir suç islemesine sebep ne olabilir? Onu tahrik eden nedir? Senin bana 

anlattıklarını ve benzer olayları hatırlayarak bu konuda çok düşündüm ve bu 

sorulara bir cevap aradım. Onun niçin böyle davrandığını anlamaya çalıştım. Fakat 

yazık ki tatmin edici bir cevap bulamadım. Abutalip'ten böylesine nefret etmesine, hiç 

tanımadığı bu adama kin beslemesine sebep ne? Belki de bu, tarihin bazı 

dönemlerinde insanlara musallat olan bir hastalık, bir salgındır. Belki de, her 

insanın içinde bulunan gizli bir kıskançlık duygusunun, bir hırsın, onu gizli gizli 
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kemirmesi ve böylesine korkunç bir suça itmesidir. Ama anlamıyorum, Abutalip'in 

nesi, hangi özelliği onda böyle bir kıskançlık duygusunu uyandırmış olabilir? Bunu 

bir türlü çözemiyorum. Bir insanı iftira ile lekelemek, karalamak meselesine gelince, 

bu, dünyanın kendisi kadar eski bir usuldür. Bu konuyu burada bulunduğun günlerde 

çok tartıştık. Bir zamanlar bir insana "dinsizdir" diye kara çaldın mı, onu Buhara 

pazarında tasa tutarak öldürür, ya da Avrupa'da, diri diri yakarlardı. Simdi, 

Abutalip'in dosyası tekrar incelenip gerçeklerin ortaya çıkmasından sonra bir kere 

daha ve kesin olarak inandım ki, insanoğlunun kıskançlık, başkalarını çekememe 

hastalığından kurtulması, daha çok zaman alacaktır. Bu zamanın ne kadar uzun 

olacağını bilemem ama, yeryüzünde kötülüklerin, ağır haksızlıkların sürekli gizli 

kalamayacağını, adaletin, gerçeğin yok edilemeyeceğini bilmek; beni rahatlatıyor ve 

sevinmem için yetiyor.. Gerçek ve hak, bir defa daha galip geldi. Şüphesiz bu zaferin 

bedeli çok ağır t oldu, ama zafer kazanıldı. Dünya durdukça da bu böyle olacaktır! 

Hiçbir çıkarın olmadığı halde, Yedigey, hakkı savunduğun, gerçeği ortaya çıkardığın 

için, mutluluk duyuyor ve seni kutluyorum...”.”(Aytmatov, 1996:395) Yedigey’in 

hiçbir karşılık beklemeden Abutalip’in ve ailesinin hakkını araması onu romanın 

ülkü değer taşıyıcısı yapar. 

Tansıkbayev, karşı değer aktarlığı yaparak cenaze konvoyunda olanları, kendi 

dilleri olmayan Rusça’yı konuşmaya zorlaması Yedigey’i çok üzer. Kendilerinin de 

ana dilleri Rusça olmadığı halde bunu kendi dilleri gibiymiş gibi etrafta konuşmaya 

zorlayan bu genç subaya ve onun gibi düşünen gençlerin değer aktarlarını hiçe 

saymalarını Yedigey anlamaya çalışır ama onları bu tutumlarında haklı göremez. 

Sarı-Özek bozkırında yaşanan tarih, cenaze konvoyunda süslediği devesi, 

Tansıkbayev gibiler için hiçbir şey ifade etmez.“Tansıkbayev denen bu teğmenin 
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karsısında Kazangap'ın ölümü ile ilgili her şey, bütün hazırlıklar, merhumu Ana-

Beyit'e gömmeye gençleri razı etmek için gösterdiği bütün çabalar, onu San-Özek'e 

bağlayan bütün değerler, hayaller, düşünceler, San-Özek tarihi, her şey., her şey bir 

anda anlamını yitirmiş, sıfıra inmişti. Orada, kalbi en ince yerinden kopmuş, kırılmış 

olarak, tarifsiz kederler içinde öylece duruyordu. Hele o korkak Sabitcan'ın o 

durusuna hem gülmek, hem ağlamak geliyordu içinden. Çünkü daha dün kadehler 

dolusu votka içen, ilahlar ve robotlaşan insanlar hakkında akıl almaz şeyler 

söyleyen, bilgiçlik taslayarak Boranlılar'ın cahilliğiyle alay etmeye kalkışan bu herif, 

simdi ağzım açıp tek kelime söylemeye cesaret edemiyordu. Karanar'a, nakışlı-

püsküllü örtülerle süslediği, donattığı devesine bakınca da gülmek ve ağlamak 

istiyordu. Bütün bunlar niçindi? Neye yarayacaktı? Ana dilini konuşmak istemeyen 

ya da ana dilinde konuşmaya korkan bu küçük adam, Tansıkbayev adlı bu küçük 

teğmen, Karanar'ın niçin süslendiğini ne bilir, ne anlardı?”(Aytmatov, 1996:404 ) 

Yedigey, kendi öz benliklerine yabancılaşan bu gençlerin hayattan hiçbir şey 

anlamadıklarını düşünür. 

2.4.3.9. Abutalip  

Abutalip, cephede savaşırken Almanlara esir düşer. O zamanlar savaş 

sırasında Almanlara esir düşecek askerlere, kendilerini öldürmeleri emredilir. 

Öğretmen olan Abutalip ise esir düştüğü sırada yaralı olduğu için kendini öldüremez. 

Esir kampında çalışırken firar eder ve tesadüfen Yugoslav partizanlara karışır. 

Partizan madalyası alır. Savaş bittiğinde çalıştığı okula döner. Coğrafya öğretmeni 

olan Abutalip, Avrupa’dan bahsederken başından geçenlere de değinince 

öğrencilerden bir tanesi onu vatan haini olmakla suçlar. Olaydan birkaç gün sonra da 
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il merkezine çağrılarak görevinden kendi rızası ile istifa etmeye zorlanır. İstifa 

gerekçesi olarak da yeni nesillere moral değerler aktaracak yapıda olmadığı 

gösterilir. Yazar, Abutalip’in düştüğü durumla değer aktarlığının dönemden döneme 

nasıl değişebildiğini anlatmaya çalışır. 

Romanın değer aktar taşıyıcılarından olan Abutalip, iyi niyetli, ailesine bağlı 

bir adamdır. Yaşamında çektiği sıkıntılar, onun yakasını bırakmaz ve en sonunda da 

ölümüne sebep olur.  

Yazar, roman kahramanı Yedigey aracılığıyla çocuk yetiştirmede anne ve 

babanın ne kadar etkili olduğunu anlatmaya çalışarak Abutalip’e ülkü değer aktarlığı 

yaptırır. “Yedigey, Abutalip'in aklına, bilgisine değer verir, saygı duyardı. Ama asıl 

beğendiği tarafı ağır başlılığı, ailesine bağlılığı, çocuklarının iyiliği ve geleceği için 

kendi hayatını hiçe sayar gibi çalışmasıydı. Kuvvetini de bundan alıyordu zaten. Bu 

yeni arkadaşını dinledikçe, bir insanın başkalarına yapabileceği en büyük iyiliğin, 

çocuklarını iyi terbiye etmek, iyi yetiştirmek olduğunu da anlıyordu. Bunun için 

başkalarının yardımına gerek yoktu. İnsan bu ise her gün zaman ayırmalı, adım adım 

gitmeli, kendini tamamen ailesine, çocuklarına vermeliydi. 

Sözgelişi, su Sabitcan'ı ele alalım. Daha küçük yastan onu bir yatılı okula 

vermişlerdi. Sonra çeşitli okullara, enstitülere göndermişlerdi. Zavallı Kazangap, 

biricik oğlu iyi okusun, şehirlerde oturup iyi bir hayat yasasın diye, elinde avucunda 

ne varsa harcamıştı. Sonuç ne oldu? Birçok şey öğrenmişti ama, yine de beş para 

etmezdi, hiçbir işe yaramazdı...”(Aytmatov, 1996:186) Abutalip’in anlattıklarını 

dinleyerek başkaları için yapılabilecek en büyük iyiliğin iyi çocuk yetiştirilerek 

yapılacağına kanaat getirir. Hatta Sabitcan ile kıyaslayarak bunu destekler. 
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Yedigey, Abutalip ile konuşmalarının birinde geceleri neler yazdığını sorar. 

Abutalip ise, çocuklarının karınlarını doyurup onları büyütmenin her anne-babanın 

görevi olduğunu, onun diğer anne ve babalardan farklı olarak çocuklarına anılarını 

bırakmak istediğini söyler. “Başka çarem yok, ancak geceleri çalışabiliyorum. 

Çalışma masam yok, onun için çocukların yatmasını bekliyorum. Onlar yatınca 

Zarife ile geçiyoruz pencere çıkıntısının basına. O kitap okuyor ben ise anılarımı 

yazıyorum. Daha vakit varken, unutmadan kaleme almak istiyorum onları. Savaş 

anılarımı, en çok da Yugoslavya'da geçen yıllarımı anlatıyorum. Zaman çabuk 

geçiyor ve olaylar da çabuk unutuluyor -bir süre sustu-. Çocuklarım için neler 

yapabileceğimi her zaman düşündüm. Onları yedirip içirmek, terbiye etmek 

görevimiz. Bunu elimden geldiği kadar yapıyorum. Ama ben birkaç yıl içinde öyle 

olaylar yasadım, öyle sıkıntılar çektim ki, başkaları bunu yüz yılda göremez, 

yasayamaz. Bunca çileli maceraya rağmen hâlâ yasıyorum iste. Düşündüm ki, 

kaderin beni o felâketlerden çıkarması belki bir tesadüf değildir. Bunları 

başkalarına, her şeyden önce çocuklarıma anlatmam, onların ders alması için sağ 

bırakmıştır beni. Mademki dünyaya gelmelerine sebep oldum, hayatımı, 

düşüncelerimi bilmeleri gerekir. Ben böyle düşünüyorum. Elbette herkesin kabul 

ettiği gerçekler, ortak doğrular vardır. Ama herkesin bir de kendi görüsü, düşüncesi, 

tecrübesi vardır. İşte bu görüşler, o kişinin ölümüyle yok olup giderler. Bir insan, 

dünya güçlerinin vuruşmasından, ölümle kalım arasındaki birçok halkalardan 

geçmişse, bu kargaşada yüz defa ölebilecek iken hâlâ hayatta kalmışsa, çok görmüş, 

çok öğrenmiş olur. Neyin iyi, neyin kötü, neyin doğru, neyin yanlış olduğunu anlamış 

olur...”(Aytmatov, 1996:192) Abutalip anılarını çocuklara aktararak onların 
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babalarının yaşadıklarından kendilerine ders çıkarmalarını amaçlar ve böylece ülkü 

değer aktarlığı yapar.  

Abutalip Yedigey ile olan konuşmasına devam eder, eskiden insanların miras 

olarak çocuklarına mal-mülk bıraktıklarını şimdi ise devrimin etkisiyle artık bunları 

bırakamadıklarını söyleyerek devrimi eleştirir. Kendisinin çocuklarına bırakacak mal 

ve mülkü olmadığını bunun yerine anılarını yazdığını söyler. Nasıl ki insanlar, ataları 

hakkındaki bilgilere efsanelerden masallardan ulaşılıyorsa aynı şekilde kendi 

çocukları da babaları hakkındaki bilgilere onun yazdığı anılardan ulaşacaklarını 

söyler. “Eskiden insanlar çocukları için miras bırakırlardı. Bazen iyi, bazen kötü 

olurdu bu. Duruma göre değişirdi. Ne kadar çok kitap yazılmış, ne kadar çok masal 

anlatılmış, ne kadar da çok piyes oynanmıştır bu konuda! Niçin? Çünkü bu miraslar 

çok defa haksız kazançlardan, başkalarının sırtından sağlanan mal-mülk olurdu. 

Onun için mirasla birlikle birçok günah, haksızlık, kötülük meydana gelirdi. Ama 

Allah'a şükürler olsun ki, simdi miras meselesi diye bir şey yok. Benim bırakacağım 

mirasın ise kimseye bir zararı olmayacak. Benim mirasım, benim ruhumdan, 

benliğimden yazılarımdan ibaret olacak. Savaş yıllarında görüp yasadığım olayları 

anlatan yazılardan ibaret. Çocuklanma bırakacağım başka zenginliğim yok. Burada, 

bu San-Özek bozkırında karar verdim buna. Hayat beni, yok olayım, yitip gideyim 

diye, yavaş yavaş buralara kadar itti. Ben de bütün yasadıklarımı, gözlemlerimi, ak 

kâğıda kara yazılarla dökeceğim ve miras olarak bunları bırakacağım çocuklanma. 

Yarınlara, bütün arzulanma, belki onlarla ve onlarda ulaşırım.. Benim 

yapamadıklarımı belki bir gün onlar gerçekleştirirler.. Onların çağında hayat 

bizimkinden bile daha güç olacak. Onun için daha küçük yasta bazı şeyleri öğrensin, 

akıllarını baslarına toplasınlar...”(Aytmatov, 1996:194) Abutalip’in, çocuklarına 
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hazırlamaya çalıştığı anılar ile çocukları ve kendisi arsında kültür değer aktarlığı 

yapmaya çalıştığını söyleyebiliriz. 

Abutalip, Boranlı’da kaldığı süre zarfında kültür değer taşıyıcılığı yapar. Bu 

itibar ile bakıldığında Yazar Aytmatov’un düşünceleri ile paralellik gösterir. 

Eserlerinde yapmaya çalıştığı kültür aktarıcılığını Abutalip de Gün Olur Asra Bedel 

romanında yapmaya çalışır. Yörede anlatılan efsaneleri, masalları ve türküleri kayıt 

altına alarak onları unutulmaktan kurtarmaya çalışır. “Zaman çarkı dönüş hızını 

arttırıyor. Bununla birlikte, kendi kuşağımız için son sözü yine kendimiz söylemeliyiz. 

Atalarımız bu maksatla bazı efsaneler, masallar söylemiş ve kendilerinden sonraki 

kuşaklara ne kadar büyük insanlar olduklarını anlatmak, kanıtlamak istemişlerdir. 

Biz de bugün atalarımız hakkındaki yargımızı bu efsanelere bakarak veriyoruz. İşte, 

çocuklarım için benim yaptığım da bundan farklı bir şey değildir. Benim efsanelerim, 

benim savaş yıllarımı anlatıyor. Partizanlarla birlikle geçirdiğim yıllan yazıyorum. 

Neler olduğunu, neler görüp neler yasadığımı bir bir anlatıyorum. Büyüdükleri 

zaman bunları okuyup anlayacaktarını, yararlanacaklarını umuyorum. Buna 

inanıyorum. Başka düşüncelerim de var: Çocuklar San-Özek bozkırında 

büyüyecekler. İyice büyüdükleri zaman, hiçbir zaman değeri olmayan berbat bir 

yerde yaşadıklarını söylemesinler kendilerine. Onun için bizim eski türkülerimizi de 

teker teker kaydediyorum. Onları kaydeden bir yazar olmasa zamanla unutulup gider 

ve bir daha kimse hatırlamaz. Bana göre bu türküler bize geçmişimizi anlatan 

belgelerdir. Senin Ukubala çok türkü biliyor. Bunları hatırladıkça bana söylemeye 

söz verdi. 

Yedigey övünçle cevap verdi: 
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- A, tabiî, çok türkü bilir, çok da güzel söyler. Soyu, kökü Arallı'dır onun. Biz, Aral 

kıyısında doğup büyümüş Kazaklarız. İnsan denize açılınca türkü söylemek gelir 

içinden, deniz insana ilham verir. Ve deniz söylenen türküyü anlar. Yürekten duyarak 

söylediğin türküyü o da yürekten ve hemen kabul eder. 

- Doğrudur. Çok haklısın. Geçen aksam yazdıklarımı okudum. Ben de, Zarife de çok 

duygulandık, gözlerimiz yasardı. Ne güzel türküler yakarmış eskiler! Her türkü tek 

basına bir tarih sanki. Öyle içten, öyle canlı ki, insan türküyü yakanları, söyleyenleri 

karsısında, yanı başında görür gibi oluyor. Onlar gibi yasamak, onların acılarına 

ortak olmak, onlar gibi sevmek istiyor. Daha yakından tanımak istiyor onları. O 

nesiller iste bu türkülerde, bu türkülerle yasamaya devam ediyorlar. Kazangap'ın 

karısı Bikey'e de rica ettim. Bana Karakalpak türkülerini yazdıracak. Onları ayrı bir 

deftere yazmak istiyorum. Böylece birde Karakalpak türküleri defterimiz 

olacak...”(Aytmatov, 1996:196 ) Yedigey’in karısı Ukubala ile Aral Göl’ü 

çevresinde söylenen türküleri, Kazangap’ın karısı Bikey ile de Karakalpak 

türkülerini kayıt altına lamaya çalışarak milli değerlerin aktarılmasına yardımcı olur. 

Abutalip, Yedigey’in bilgilerinden faydalanmak için efsanelerde duyduğu 

bazı kuşların gerçek olup olmadığını sorar. Aytmatov son romanı olan ‘Edebi 

Nişanlı’ romanında ele aldığı efsanede yer alan ve ‘Nişanlım kim?’ diye öten kuş 

gibi Ana- Beyit efsanesinde öten Dönenbay kuşunun varlığını kahramanları 

aracılığıyla ispatlayarak bu hikâyelerin gerçek olduğunu okuyucularına anlatarak 

kültür değer aktarlığı yapar. Yedigey, gerçekte görmediği bu kuşların olabileceğini 

düşünerek onlara gerçeklik atfeder ve onları değerli kılar. Abutalip de çocukları için 

kaydetmeye çalıştığı efsanelerdeki bu kuşların varlığına inanarak çocuklarının da 
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inanmasını ister. “- Yedigey, bak ne diyeceğim.. Çoktandır sormak istiyordum. Şu 

dönenbay kuşu.. Böyle bir kus gerçekten var mı? Sen hiç rastladın mı? 

- Aa, Dönenbay mı? Bir efsane o! 

- Biliyorum, ama efsaneler de çok defa bir gerçeğe dayanır. Meselâ su bizim 

sarıasma kuşunu ele alalım. Bizim Semireçye yöresinde yasar. Çalılar, bağlar 

arasında, sabahlara kadar öter, birbirlerini çağırırlar. "Nişanlım kim? Nişanlım 

kim?" diye ötermiş.  Belki bir ses benzeşmesinden dolayı öyle demiş, yakıştırmış 

olabilirler. Olsun. Niçin öyle öttüğünü, öyle dediğini anlatan bir masalı da var. Belki 

ötüşlere "Dönenbay! Dönenbay!" seslenişini andıran kuşlar dalardır. Efsaneye de o 

yüzden geçmiş olabilir? 

    - Bilmiyorum. Bunu hiç düşünmedim doğrusu. San-Özek'te çok dolaştım ama, bu 

isimde bir kusa rastlamadım.; Böyle bir kus yok sanıyorum.. 

Abutalip dalgın dalgın: 

- Belki... belki yoktur, dedi. 

Yedigey kendi söylediklerinden telaşa kapıldı: 

- Yoktur diyorum ama o zaman Dönenbay efsanesi de; bir uydurma olur. Büsbütün 

de uydurma değildir herhalde...  

- Neden uydurma olsun.. Şu Ana-Beyit mezarlığı gerçekten var, yerinde durup 

duruyor. Ve oralarda bir şeyler olduğunu da biliyoruz. İşte bu yüzden ben 'dönenbay' 

diye bir kusun varlığına inanıyorum. Bir zaman gelecek, onu bir gören olacaktır. 

Çocuklar için böyle yazacağım. “(Aytmatov, 1996:197 ) Çocuklarının atalarının 
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mirası olan bu efsanelerine olan inanaçları, gerçek olmasına ait inançlarını canlı 

tutmaya çalışarak kültür değer aktarlığı yapar.   

Yedigey, Abutalip ile yaptığı bu konuşmayı hatırladıktan sonra Sarı- Özek 

bozkırında Abutalip gibi çalışmaar yapan ikinci ismi Yelizarov’u hatırlar. Eğer 

onların yaptığı bu çalışmalar olmasaydı, sözlü kültürde yaşatılmaya çalışılan birçok 

folklorik unsurun yok olacağına inanır. Yazar, kendi yaşayış tarzıyla paralellik 

gösteren Abutalip ve Yelizaraov ile kültür değer aktarıcılığı yapar. 

Yedigey, müfettiş olan Tansıkbayev’in sorgusu sırasında Abutalip’in neler 

yazdığı, sorusuna anılarını yazdığı cevabını vermesi üzerine Tansıkbayev hiddetlenir. 

Yedigey göre gayet doğal olan bu olay devrimin askeri olan Tansıkbayev’in hoşuna 

gitmez. Çünkü mankurtlaştırmaya çalıştıkları insanların içinden birinin çıkıp 

başından geçen olayları anlatması, Tansıkbayev gibilere de milli belleğin geri 

gelebileceği kaygısı uyandırır. Bu da hedeflenen programın askıya alınmasını 

gündeme getirir. “Bu olayı, ne cephede ne de daha sonra hiç kimseye anlatmamıştı. 

Bazen bu korkunç olay düşüne girer, kâbuslar içinde sıçrayıp kalkardı yatağından. 

Böyle gecelerin sabahında, ruhsuz bir insan gibi dolaşır, nereye gideceğini bilemez, 

ölmek isterdi... Ve simdi, akdoğan bakışlı adamın karsısında o olayı hatırlamış, 

ürpermiş, yine midesi bulanmıştı. Yine kin tutmuştu onu. Bununla birlikte, 

karsısındakinin kendisinden daha kurnaz, daha akıllı olabileceğini de düşünüyor ve 

bu da ona çok dokunuyordu. Adam masasına eğilmiş bir şeyler yazarken Yedigey 

onun iddialarında birtakım boşluklar bulmaya çalıştı. Bulmuştu aradığını. Adamın 

söylediklerinde bir mantıksızlık, bir hile ve şeytanlık vardı. "Anılar" sadece anı idi. 

Bir insan "düşmanca anılar" yazmakla suçlanabilir miydi? Bir insanın anılan 'dost' 
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ya da 'düşman' olabilir miydi? Anılar geçmişte yaşanmış olaylardı ve bugünü 

anlatmıyordu. Anılar, geçmişteki olayların olduğu gibi yazılmasıydı.  

    Heyecandan boğazı kuruyan Yedigey, yine de çok sakin olmaya çalışarak şöyle 

dedi: 

- Bir şeyi bilmek istiyorum. Sen diyorsun ki., (adama kasıtlı olarak 'sen' diye hitap 

etmişti. Böylece ondan korkmadığını, korkup boyun eğmek niyetinde olmadığını 

anlatmak istemişti. Hem onu nereye süreceklerdi? San-Özek'ten daha kötü bir yer 

yoktu ki.. Onun için son sözünü tekrar ederek sordu) Sen diyorsun ki düşmanca 

anılar yazmış. Bunu anlamıyorum. Anıların düşmanı dostu olur mu? Benim bildiğim, 

geçmişte olan, simdi olmayan şeylerin olduğu gibi hatırlanmasıdır anılar. Sen demek 

istiyorsun ki, insan geçmişindeki iyi olayları hatırlasın, kötü olayları hatırlamasın. 

Nasıl olur bu? İnsan bir düş görürse bunu hatırlar. Peki bu korkulu bir düşse, 

başkalarının hoşuna gitmeyecekse, onu hatırlamasın mı?”(Aytmatov, 1996:227) 

Yedigey, Abutalip’in yerine kendini koyar ve bir Alman askerini nasıl boğazladığını 

hatırlar. Tansıkbayev’in Abutalip’i nasıl “düşmanca anılar” yazmakla suçladığını 

anlayamaz. 

Yedigey, müfettiş Tansıkbayev tarafından sorgulanırken Tansıkbayev, 

Abutalip’in neden yatılı okullara karşı olduğunu sorar. Abutalip kültürlü ve eğitimli 

biri olarak gelecek nesillerin karşılaşacağı köksüzleşme problemini önceden fark 

eder ve Kazangap ile karısı Bike’nin oğulları Sabitcan’ı uğurlarken kaygılarını dile 

getirmeleri üzerine o da yatılı okullara neden karşı olduğunu açıklar.  “Bizim burada 

en yaşlı isçi Kazangap'tır. Onun oğlu Kumbel'deki yatılı okulda okuyor. Herkes 

biliyor ya, biraz haylaz, yaramaz bir çocuk. İşte, geçen eylülde, adı Sabitcan olan bu 
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çocuğu, deve sırtında okula götürecekti. Annesi, yani Kazangap'ın karısı Bikey 

ağlamaya, sızlamaya başladı: "Yatılı okula gideli sanki bizim yabancımız oldu. Ne 

evini biliyor, ne ana-baba tanıyor! Felâket bu!" dedi. Okumamış cahil bir kadın iste. 

Ama ne yapsınlar, çocuklarını okutmaları gerek, onun için de uzak yere göndermek 

zorunda kalıyorlar... 

Akdoğan bakıslı adam sözünü kesti: 

- Anlaşıldı anlaşıldı! Kuttubayev ne dedi, sen onu anlat! 

- Tamam iste, o da oradaydı. Bikey'e ana yüreğinin onu yanıltmadığını söyledi. 

Başka çaresi olmadığı için çocukları yatılı okula gönderme zorunda kaldığımızı, bu 

yüzden yatılı okulun çocuğu anadan babadan ayırdığını, evden uzaklaştırdığını, 

bunun da herkes için zor ve dertli bir şey olduğunu söyledi. Ama başka çare yok ki. 

Çok iyi anlıyorum onu. Bizim çocuklarımız da büyüyor, şimdiden acı acı 

düşünüyorum doğrusu... Çok kötü bir durum..”(Aytmatov, 1996:232) Devrime göre 

mankurtlaşan nesilleri en iyi yetiştirme yeri yatılı okullardır. 

2.4.3.10. Kazangap  

Kazangap, babasının ulaklar tarafından sürülmesinden sonra kendisine 

yapılan psikolojik baskılara dayanamayarak köyünü terk eder. Olayların ardından altı 

yıl geçtikten sonra tekrar köyüne dönmek isteyen Kazangap, köyünde halen 

militanların olduğunu öğrenince köyüne gitmeyerek önce Kumbel istasyonunda, 

ardından da Boranlı istasyonunda çalışmaya başlar. Hayatı boyunca ülkü değer 

aktarlığı sergileyen Kazangap, Yedigey’e de babalık yapar. Her konuda onu 

aydınlatır. Ona hediye ettiği deve de bunun bir kanıtıdır. Allah’a olan inancı onu 
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ayakta tutar. Yaşadığı olayların hepsini Allah-ı Teâla’nın nasip ettiğine inanır. “- Bak 

Yedigey, dedi, hepimiz insanız. Her şeyi düşünebiliriz. Ama atalarımızın bir sözü var: 

"Mal iyesi Hüdadan" der. Hûda, Karanar'a başkasının değil, senin sahip olmanı 

istemiş, sen de olmuşsun. Başka türlü olamazdı. Başkasının eline geçse kim bilir ne 

olurdu. Belki de ölüp giderdi hayvan. Belki bir uçurumdan yuvarlanırdı. Demek ki bu 

mal sana nasipmiş. Benim başka develerim de oldu, hepsi iyi develerdi ve bazıları da 

Karanar'ın anası Akbaş'ın yavruları idi. Seninse bir tek deven var. Sana armağan 

edilmiş. Dilerim Allah'tan yüz yıl hizmet etsin sana. Ama böyle düşünmemeliydin, 

senden bunu beklemezdim... “(Aytmatov, 1996:102) Yedigey’e hediye ettiği devenin 

ünlenmesi üzerine Yedigey’in ona deveyi hediye etmekten pişman olup olmadığını 

sorunca ona her şeyin Allah’tan geldiğini, kendisinde kalınca belki de böyle ünlü bir 

deve olamayacağını söyleyerek kader inancının kuvvetli olduğunu gösterir. 

Kazangap bu şekilde davranarak dinsel değer aktarlığı yapar. 

Kazangap, Boranlı’da yaşayan en bilge kişilerden biridir. Yaptığı işlerde her 

zaman mantıklı davranarak onlara ülkü değer aktarlığı yapar. Yedigey, Karanar’ı Ak- 

Monyak’tan getirmeye gittiğinde; Zarife’nin Kazangap’tan yardım isteyerek Yedigey 

yokken Boranlı’yı terk etmek istemesinden Yedigey’in ona karşı bir şeyler 

hissettiğini anlar. Yedigey’in Ak-Monyak’tan geldikten sonra Kazangap’a hesap 

sorması üzerine, Kazangap, Zarife’nin akıllıca davrandığını, Ukubala’ya 

yapılabilecek yanlışlığı önlediği için de Zarife’ye teşekkür etmesi gerektiğini söyler. 

Yedigey ise Kazangap’ı aşktan ve sevgiden anlamamakla suçlar. “-Onu buradan 

gitmeye siz mecbur ettiniz, gitmesine siz yardım ettiniz! 

 Kazangap'm yüzü kızgınlıktan ya da utançtan pancar gibi kızardı ve basını ağır ağır 

sallayarak cevap verdi: 
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    - Bak beni iyi dinle! Olaya bu açıdan baktığına göre, yalnız bizim için değil, Zarife 

için de kötü düşündüğün anlaşılıyor! Bu kadın senin gibi akılsızlık etmediği için 

Tanrı'ya şükretmelisin. Senin kafanla hareket etseydi bu isin sonu nereye varırdı? 

Bunu düşündün mü hiç? Ama o düşündü ve daha vakit varken, is isten geçmeden, 

gitmeye karar verdi. Gitmesi için benden yardım isteyince, yardım ettim elbet. 

Nereye gittiğim ne ben sordum, ne o söyledi. Kaderinin götürdüğü yere gitti o, 

anlıyor musun? Giderken kendisinin ve senin karının onuruna gölge düşürebilecek 

tek söz söylemedi. Birbirleriyle dostça, insanca helalleşip ayrıldılar. Seni büyük bir 

felâketten kurtardıkları için ayaklarına kapanıp teşekkür etmen gerekirdi. Hem 

insan, Ukubala gibi bir kadını hayatla ancak bir kere bulabilir. Onun yerinde başka 

bir kadın olsaydı dünyayı dar ederdi sana, sığınacak bir delik bulmak için 

Karanar'dan da uzaklara, dünyanın öbür ucuna kaçardın...”(Aytmatov, 1996:338) 

diyerek Zarife’nin akıllıca davrandığını söyler. 

2.4.3.11. Adilbay 

Kültürel değerlere bağlı, ülkü değer aktarlarından biri olan Adilbay, 

Kazangap’ın nereye defnedileceğine dair Yedigey ile girdiği tartışmada Sabitcan’ın 

yanlış davrandığını ona anlatmaya çalışır. Babasının Yedigey gibi bir dostu olduğu 

için çok şanslı olduğunu, böylelerin artık kalmadığını dolayısıyla da Yedigey’e karşı 

çıkmayıp babasının Ana- Beyit mezarlığına gömülmesine ses çıkarmaması 

gerektiğini anlatmaya çalışarak ülkü değer aktarlığı yapar. Genç olmasına rağmen 

Sabitcan gibi düşünmemesi Adilbay’ı devrimin mankurtlaştıramadığının kanıtıdır. “- 

Gel su gölgeye çekilelim de biraz konuşalım seninle, demişti. 
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Konuşmaları uzun sürmedi. Adilbay, Sabilcan'ı razı etmek için uzun uzun lâfa gerek 

görmeden kesin konuştu: 

- Beni dinle Sabitcan, rahmetli babanın Boranlı Yedigey gibi, bir dostu bulunduğu 

için Allah'a şükretmelisin. Onu âdetlerimize göre Ana-Beyit'e gömmemize engel 

olmaya çalışma sakın. Acele isin varsa, gitmek istiyorsan, seni burada tutan yok. Çek 

git. Senin yerine de bir avuç toprak atarım ben! 

Sabitcan bir şeyler söylemek istedi:  

- Ama, ölen benim babam ve ne yapacağıma... 

 Adilbay sözünü bitirmesine fırsat vermedi:  

 - Baban olmasına baban, ama sen kendinde değilsin!  

- Sen de abartıyorsun... dedi Sabitcan, -Ama karsı gelemeyeceğini anlayarak sözünü 

değiştirdi- Pekâlâ, böyle bir günde tartışacak değiliz. Ana-Beyit'e gömülse ne çıkar, 

sadece biraz uzak olduğunu düşünmüştüm...”(Aytmatov, 1996:39) Yedigey ve 

Adilbay ülkü değer aktarları oldukları için gelenek ve görenekler yaşatmak onlara 

düşer. Yedigey, köyde ondan başka ölen kişinin nasıl yıkanacağını bilen biri 

olmadığından o da öldükten sonra kendisini yıkayacak bir kişi olsun diye Adilbay’a 

ölüyü yıkarken nelere dikkat etmesi gerektiğini öğretmeye çalışır ve böylelikle de 

kültür aktarlığı yapar. 

2.4.3.12. Raymalı ağa 

Raymalı Ağa, Begimay’a aşıktır, fakat ağanın çok yaşlı, kızın ise torunu 

yaşında olması bu aşkı imkânsız kılar. İlk başta toplum ve töreler buna karşı çıkar ve 
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kardeşinin abisine sahip çıkması istenir. Abdilhan abisini önce uyarır daha sonra baş 

edemeyince Begimay’la aralarındaki haberleşme araçlarını yok etmeye çalışır. 

Tamburunu, eyerini ve atını alır. Ağanın sürünerek olsa dahi Begimay’a ulaşacağını 

söylemesi üzerine kardeşi Abdilhan, onu bu seferde kayın ağacına bağlar. Akrabaları 

ile tören düzenleyerek Raymalı Aga’nın iyileşmesini sağlamaya çalışırlar. 

”Toplumun, kaba bir kütle halinde insanlık onurunu çiğnediği, aşağıladığı ve tüm 

iletişim araçlarını tahrip ettiği Raymalı, insan olarak insanca çarelerin tükendiğini, 

zavallılaştığını hisseder. Dünyadan, insanların cehenneme çevirmek için bilinçsizce 

yarıştıkları dünyadan çekip gitmek, göklere ağmak ister.”   (Korkmaz, 2004:57 ) 

2.4.3.13. Değer aktarı olarak mekân 

Yazar, kahramanı Yedigey, aracılığıyla örf ve adetlerine bağlı yaşayan 

insanların daha rahat ve mutlu yaşadıklarını kanıtlamak ister. Bunun için de 

Kazangap’ı Ana-Beyit mezarlığına gömmek için götürecekleri gece Uzun Adilbay’ın 

evine erkek komşularını davet ettirir. Orada Yedigey’in ağzından Adilbay’ın evinin 

çok huzurlu, eşinin iyi bir eş, çocuklarının ise akıllı olduğunu söyletir ve böylece aile 

saadeti yaşayan bu aileye ülkü değer aktarlığı yaptırır. “Yedigey, Uzun Adilbay'ın 

kapısından içeri adım atınca başka bir dünyaya gelmiş gibi oldu. Daha önceleri de 

Adilbay'a komsu ziyaretinde bulunmuş ve her defasında aileyi mutlu, huzurlu görerek 

sevinmişti. O evde rahat hissediyordu kendini. Bugün de orada olabildiği kadar çok 

kalmayı istiyordu. Böylece, yitirdiği gücü toplayacak, kendine gelecekti. Buna 

ihtiyacı vardı. 

Adilbay da diğerleri gibi bir demiryolu isçisiydi ve kazancı onlarınkinden 

fazla değildi. O da iki oda bir mutlaktan ibaret küçük bir evde oturuyordu. Ama, 



219 

 

bambaşka bir atmosfer vardı o evde: Huzurlu, temiz, aydınlık. Yaptığı çay dil farklı 

değildi. Ne var ki Yedigey'e burada içliği çay süzülmüş bal gibi tatlı gelirdi. 

Adilbay'ın karısı da her zaman çok iyi karsılardı konuklarını. İyi bir ev kadınıydı. 

Çocuklar ise uslu, terbiyeli idiler... Yedigey onların daha bir süre Sarı-Özek'te 

kalacaklarını, sonra başka bir yere, daha iyi şartlarda yaşamak için göç edeceklerini 

düşünürdü. Onlardan ayrılmayı hiç istemese de onların iyiliği için böyle olmasını 

islerdi.”( Aytmatov, 1996:43) Yazar, mekânları kullanarak yaşanılan ile geçmiş an 

arasında değer aktarlığı köprüsü kurar. İnsanların yaşadıkları yerler ile psikolojileri 

arasında ilgi kurarak mekânları işlemeye çalışır.  

2.4.3.13.1. Aral gölü: 

Roman kahramanı Yedigey, savaşta beyin sarsıntısı geçirdiğinde evine 

gönderilir. Doğduğu toprakları savaş öncesi gibi bulacağını zanneden Yedigey, Aral 

Göl’ü kıyısında yer alan Cangeldi isimli köyüne vardığında hiçbir şeyin eskisi gibi 

olmadığının ilk haberini karısı Ukabala verir. Yedigey, askere gittiğinde henüz altı 

aylık olan oğlu o askerdeyken ölmüştür. Zaten kendisi de askere gittiği gibi 

sapasağlam geri dönmemiştir.   

Aral gölü hem Kazangap için hem de Yedigey için önemli bir yere sahiptir. 

“Aral Gölü, fiziksel boyutları olan reel bir nesneden öte, geçmişte yaşananların 

birikimini içeren tasarımsal nitelikli bir bellek nesnedir.”(Korkmaz, 2004:42) 

Kazangap ve Yedigey, Aral Gölü ile, kendi varlıklarını devam ettiğini 

düşünürler. İkisinin de kurumasından korktukları şey, aslında gelecek nesillerinin 

ağaçsız köksüz değerden yoksun yetişmeleridir. “Aral gölü, Kazangap ve Yedigey’in 

nesneler belleğindeki en önemli imgedir. Kendi varoluş ve yok oluş serüvenlerini bile 
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Aral Gölü tasarımından hareketle yaparlar.”( Korkmaz, 2004:43) Hem Yedigey 

hem de Kazangap için Aral Gölü kültürel mirastır. 

Yedigey, Boranlı İstasyonundan gelip geçen trenlerin uğultusunu Aral 

Göl’ünün fırtınalı olduğu günlerde çıkardığı seslere benzeterek duyu aktarlığı yapar. 

Yedigey kendisi ile Kazangap’ın yakın dost olmasını, ikisinin de Aral Bölgesinden 

oluşlarına bağlar. Kazangap ile sık sık Aral Göl’ünden bahsederek o günleri yâd 

eder. Yedigey, gittikçe Küçülen Aral Göl’ü ile tarihi bellek arasında bir bağ kurar ve 

manevi değerlerin yok olduğu gibi Aral Göl’ünün de yok olmasından korkar. Hatta 

yazar, Aral Göl’ünün sularının çekilmesiyle yaşadıkları arasında bir bağ kurdurur. 

Nasıl ki Aral Göl’ü sularını kendi içine çekmişse insanlar da kendi benliklerini 

kaybeder. İkisinin de doğası bozulur. İnsanlar karşı değer aktarlığı yaparken göl de 

kurur. “İstasyondan gelip geçen trenlerin gürültüsü, tuhaf bir ses benzerliğiyle, 

Boranlı Yedigey'e, Aral denizinin fırtınalarını, bu fırtınaların uğultusunu hatırlattı. 

Yedigey o denizin kıyısında doğup büyümüş ve savaş yıllarına kadar orada 

yasamıştı. Kazangap da Aral Kazakları'ndan idi ve çok sıkı dost olmalarının belki en 

önemli sebeplerinden biri de buydu. San-Özek'le, Aral'dan, o doğup büyüdükleri 

vatandan, sık sık ve hasretle söz ederlerdi. Kazangap'ın ölümünden az önce, 

ilkbaharda, doğup büyüdükleri yeri görmek için oraya gitmişlerdi. Yedigey, ihtiyar 

Kazangap'ın, dünya gözü ile oraları son bir defa daha görmek, Aral'la vedalaşmak 

istediğini simdi çok iyi anlıyordu. Keşke gitmeseydiler. Çünkü Aral'ın gittikçe çekilip 

küçülmekte olduğunu görünce pek üzülmüşlerdi. Gerçekten de o koca deniz kuruyup 

iyice küçülmüş ve onlar kıyıya ulaşmak için eskiden denizin dibi olan ve simdi killi 

bir çıplak düzlük hâline gelen yerde on kilometre kadar yürümüşlerdi. Bu durumu 

görünce Kazangap içini çekerek söyle demişti: "Dünya kuruldu kurulalı Aral vardı, 
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simdi o bile kuruduğuna göre insan ömrünün lâfı mı olur?" İhtiyar Kazangap sunu 

da söylemişti: "Öldüğüm zaman beni Ana-Beyit'e gömmeni istiyorum Yedigey, Aral'a 

gelince, bu onu son görüşüm olacak!"“(Aytmatov, 1996:54 ) diyen Kazangapgölün 

kuruması ile insanların mankurtlaştırılmaası arasında bağ kurar. 

Aral Göl’ü Yedigey için her zaman en mutlu günlerini geçirdiği yer olarak 

hafızasına kazınır. İnsanoğlu ne yaşarsa yaşasın çocukluğunu özler ve o günlere 

dönmek ister. Yedigey de en huzursuz olduğu o anlarda Aral Göl’üne sığınır ve o 

günlerde rahatlar. Karanar’ı Ak-Moyan istasyonuna getirmeye gittiğinde de ruhu 

allak bullaktır. Kendisine göre Zarife çocuklarıyla ona atkı göndererek mesaj 

göndermek istemiştir, bu durumdan haberdar olmayan Ukubala ise hiçbir şeyden 

habersizdir. Yedigey kendisini böyle bir çıkmazda hissederken rüyasında çocukluk 

ve gençlik yıllarının geçtiği Aral Göl’ünün kenarında bulur. “Nereye gidecekti, ne 

yapacaktı? Zarife'ye neler söyleyecek ve Ukubala'ya ne cevap verecekti? Yook, yoklu 

bir çıkış yolu! Sonunda uykuya daldı ve dalar dalmaz da kendini Aral kıyılarında 

buldu. Aral'ın koyu mavisinden ve şiddetli rüzgârdan bası dönüyordu. Eskiden, tâ 

çocukluk yıllarında olduğu gibi, kendini suya attı. Köpüklü dalgaların üzerinde kanat 

çırpan bir martı idi sanki. O engin denizin yüzeyinde, mutluluklar içinde süzülüyor, 

süzülüyordu. Ve bu arada Ernefes'in tamburu inim inim Raymalı Aga'nın acıklı 

hikâyesini çalıyordu. Sonra 'altın mekre' balığını Aral sularına salıverişini gördü. 

Balık iriydi, kıvraktı. Onu suya götürürken hayvanın kıpır kıpır canlılığını, bir an 

önce sulara dalıp kendi dünyasına kavuşmak için çırpınışlarını hissetti. Yedigey 

yuvarlana yuvarlana gelen dalgaların üzerinden yürüyor, yüzüne çarpan rüzgâra 

gülüp geçiyordu. Sonra ellerim gevşetti. Altın mekre, denizin koyu maviliğinde pırıl 

pırıl parlayarak, sulara daldı gitti... Uzaklardan bir müzik geldi kulaklarına.. Ve, 
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biri, kara talihi için yanıyor, yas döküyordu..”(Aytmatov, 1996:324) Yedigey en 

çıkmazda olduğu anlarda, en mutlu olduğu zamanları yani Aral Gölünü hatırlayarak 

huzur bulur.  

2.4.3.13.2. Sarı- Özek bozkırı: 

Romanda sıkça adı geçen Sarı- Özek Bozkırı, Yedigey’in Jeolog arkadaşı 

Yelizarov’un anlattıklarına göre daha yeşildir. Orada yaşayanlar ise şimdiye göre 

daha huzurludur. Jeolog Yelizarov’un bahsettiği dönem Juan Juan’lardan önceki 

yaşayan insanların dönemidir. Yazar Aytmatov, hazırladıkları bu kurguyla aslında 

Sosyalist devrimden önceki dönemi kasteder. O zamanki insanlar ülkü değer insanlar 

oldukları için doğa da onlara teşekkür eder ve bütün imkânlarını insanlara vermeye 

çalışır. “Yelizarov'un ballandıra ballandıra anlattığı o zamanlar herhalde çok 

gerilerde kalmıştı ve belki de istilacı Juan-Juanlann gelişinden de eski idi. Buraları 

istila etmiş olan Juan-Juanlar çoktan tarihten silinmiş, izi tozu kalmamıştı. Yoksa, 

bunca insan San-Özek'e nasıl yerleşir, nasıl yasardı? Yelizarov "San-Özek bozkırın 

unutulmuş bir kitabıdır" derken hiç de haksız sayılmazdı. Yine Yelizarov'a göre Ana-

Beyit mezarlığının hikâyesi de asılsız bir hikâye değildi. Bazı bilginler yalnız yazılı 

belgeleri tarih sayarlar. Peki, eskiden kitap belge yazılmamışsa ne 

olacak?”(Aytmatov, 1996:53) Yazar kahramanı Yelizarov’a Ana- Beyit mezarlığına 

ait efsanenin tarihi kaynaklarda yer almadığını, bunun kültürde yaşatılarak 

unutulmadığını söyletir. Dolayısıyla yazar, kültür değer aktarlığını mekan aracılığı 

yapar. 
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2.4.3.13.3.Orman-Göğsü gezegeni: 

Sovyet- Amerikan ortak projesi olan Demiurg projesi kapsamında Parite uzay 

istasyonunda görevli iki kozmonot arkalarında hiçbir iz bırakmadan ortadan 

kaybolurlar. Konvansiyon yetkilileri bu durumdan oldukça endişelenerek biri 

Nevada’dan diğeri Sarı-Özek uzay üssünden iki uzay aracı gönderirler.  Tramplen 

adı verilen uzay üssüne yetişen kozmonotlar, orada görevli olan Parite1-2 ve Parite2-

1 kozmonotlarının seyir defterine not bırakarak Orman- Göğsü adı verilen bir 

gezegene araştırma yapmak üzere gittiklerini öğrenirler.  

Demurg projesinde görevli olan Parite 1-2 ve Parite 2-1, Orman- Göğsü’ne 

üstlerinin haberi olmadan giderek onlara verilen emirlerin dışına çıkar ve 

cezalandırılırlar. Parite 1-2 ve Parite 2-1 insanlık adına bu keşfi yapmak istediklerini 

söyleseler de üstlerini ikna edemezler.  

Orman-Göğsü’ne giden kozmonotlar, gönderdikleri mesajlarla dünyanın 

içinde bulunduğu çıkmazı, aslında insanların meydana getirdiğini söyleyerek değer 

aktarlığı yaparlar. “Yeryüzünde siyasî çatışmalardan uzak kalmak çok zor, belki 

imkânsız bir şey. Ama uzun zamandan beri, günlerce, haftalarca gezegenimizden 

uzakta yasadıktan ve yerküreyi bir otomobil tekerleği kadar küçülmüş haliyle 

seyrettikten sonra, su kanıya vardık ki, toplumları öfke ve umutsuzluğa sürükleyen, 

bazı ülkeleri atom bombasına sarılma durumuna getiren son yılların enerji bunalımı, 

aslında büyük çapta bir teknik meseledir ve ülkelerin birbirleriyle anlaşıp 

uzlaşmalarından daha önemli değildir. Bu durumu görüp anlamak bize üzüntü 

veriyor.”(Aytmatov, 1996:67) Dünya’da yaşan toplumları öfke ve mutsuzluğa 
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götüren hatta onları atom bombası yapmaya sevk eden asıl sebebin, teknik bir 

sıkıntıdan kaynaklandığını yazarlar.   

Orman- Göğsüne giden astronotlar, dünyadakinden çok daha ileri bir 

medeniyetle karşılaşırlar. Dünya’nın büyük sıkıntısı olan enerji üretme işini, akıllıca 

hareket ederek çözmüş olduklarını görürler.“Ama bizi en çok şaşırtan, en çok 

etkileyen, şehirler ve kasabalar oldu. Gezegenin tabiî güzellikleri arasında yükselen 

bu yüksek yapılar, orada şehirciliğin, şehirleşmede ulaştıkları düzeyin çok yüksek 

olduğunu gösteriyordu. Mavi saçlı uzaylıların şehirleri yanında, Manhattan bile çok 

sönük kalır. Bizim anladığımıza göre Orman-Göğüslüler'in, evrendeki akıllı 

yamuklar arasında, çok orijinal, çok üstün bir yeri var. Burada kadınların gebeliği 

on bir ay sürüyor. Tabiî Orman-Göğsü gezegeninin on bir ayı ortalama insan ömrü 

de oldukça uzun. Yine de; onlar için en büyük mesele, en önemli mesele, insan 

ömrünü uzatmak imiş. Ortalama insan ömrü 130- 140 yıl. Ama içlerinde 200 yıl 

yasayanlar da var. Gezegenin toplam nüfusu 10 milyarı aşmış.”(Aytmatov, 

1996:119) Yazar, Orman- Göğsü gezegeninin dünya gezegeninden ilerde olmasını 

savaşmak yerine kendilerini bilim alanında ilerlemelerine bağlar. Dolayısıyla bir 

çıkarım yapar; insanların sonu gelmez kavgalar ve çekişmeler sonucu Orman- 

Göğüslülerin bilim alanında kat ettikleri mesafeyi alamadıklarını kaydeder ve ülkü 

değer aktarlığı yaparlar. 

Astronotların Orman- Göğsünde edindikleri en önemli gelişme çoğu problemi 

çözmüş olmalarına rağmen kendi gezegenlerinin içinden gelen ve gezegenlerini 

kuraklaştıran probleme önlem alamıyor olmalarıdır. Orman-Göğsü yetkilileri, 

yaşamlarını devam ettirebilecekleri başka bir gezegen ararken Ay’da da araştırma 



225 

 

yaptıklarını ve Ay’ın da kendi gezegenleri gibi bir problem yaşayarak kuraklaştığı 

sonucuna vardıklarını anlatırlar.  Parite 1-2 ve Parite2-1, kozmonotları bunun üzerine 

Dünya’ya çok yakın olan Ay’da bu gibi bir gelişmenin yaşanmış olmasından dolayı 

Dünya’da da yaşanabileceğini düşünürler. Kozmonotları şaşırtan diğer bir olay ise, 

Orman-Göğüslülerin milyonlarca yıl böyle bir tehlikeye maruz kalmadan 

yaşayabilecekken o tehlike ile bu gün baş başa kalmış gibi önlem almaya 

çalıştıklarıdır.“Orman-Göğüslüler gezegenlerinde daha milyonlarca yıl öyle bir 

tehlikeye maruz kalmadan yasayabilirler. Buna rağmen, sanki gezegende yasayanlar 

o tehlike ile bugün karsı karsıya imişler gibi, bunu en önemli mesele sayıyor ve 

önlemek için kollan sıvamış bulunuyorlar. Bu gezegende yasayanlardan herhangi 

birinin aklından "Benden sonra tufan!" gibi haince bir düşüncenin geçmemiş olması 

mümkün müdür? Ama gezegende yıllık brüt gelirin önemli bir bölümünün, iç 

kuraklığın yayılmasını önlemek masraflarına ayrıldığını öğrenince, biz, bunu 

aklımızdan geçirdiğimiz için utandık..”(Aytmatov, 1996:121) Orman-Göğüslülerin 

hatta milli gelirin büyük bir kısmının bu problem için kullanılıyor olması ve 

insanların buna ses çıkarmamaları kozmonotları oldukça şaşırtır.  

Koazmonotları şaşırtan diğer bir nokta ise Orman-Göğsü gezegeninde 

yaşayan halkın devlet ve savaş gibi kavramlardan haberdar olmamalarıdır. Yazar 

Aytmatov, başka bir galakside bulunan Orman-Göğsü diye adlandırdığı bir gezeğen 

tahayyül ederek geleceğe ait umutlar beslemek ister. Dünya’da yaşanan savaşların, 

çekememezliklerin bir gün son bulacağını umut eder. “Şüphesiz onların da sosyal 

hayatta insan mantığını tâ ilk çağlardan beri ağır baskı altında tutan, çok 

düşündüren, ahlâkî, fikrî konularda büyük problemleri var. Uygarlık ve refah düzeyi 

ne kadar yüksek olursa olsun, on milyardan fazla insanın bir arada, hiçbir meseleleri 
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olmadan yaşayabilmesi o kadar kolay bir şey değil. Bununla beraber, karşılaştığımız 

bir gerçek bizi büyük bir şaşkınlık içinde bıraktı: Bu gezegenin insanları, devlet 

denilen kurumun ne olduğunu bilmiyorlar. Para, savaş, silah gibi şeylerden 

haberleri bile yok. Belki uzak geçmişlerinde savaşmış, devletler kurmuş, para 

kullanmışlardır. Bunun sonucu olarak başka sosyal davranışlar içinde 

bulunmuşlardır. Ama bugünkü aşamada, devlet gibi zorlayıcı bir kurulusu, savaş gibi 

mücadele biçimlerini bilmiyorlar. Eğer onlara, bizim gezegenimizde ardı ardına, 

kesilmeyen ve yıkıma, götüren silahlı çatışmaların olduğunu söylesek, anlatmaya 

kalkışsak, şüphesiz bunu pek saçma bulacak ya da meselelerin çözümü için çok 

barbarca, çok vahşi bir usul olarak göreceklerdir. 

Onların gezegeninde hayat, bambaşka ilkelere, esaslara göre kurulmuş ve biz 

dünyalılar kendi düşünce tarzımızla bunu kolay kolay anlayamayız. Orman-

Göğüslüler öyle yüksek düzeyde bir ortak yasama bilincine varmışlar ki, savası bir 

kavga, bir mücadele sekli olarak kesinlikle reddediyorlar. Bu durumda, evrenin 

kavrayabildiğimiz sınırlan içinde en yüksek uygarlığın onların uygarlığı olduğunu 

düşünüyorsunuz. Belki onlar, zaman ve uzamın (vüsatın) insanın denetimi altına 

alındığı ve bunun akıllı yaratıklar için başlıca yasama sebebi, yasama amacı 

sayıldığı çok yüksek bir bilim düzeyine ulaşmış bulunuyorlar. Ve bu gelişme, bu 

evrim, yeni, üstün, sonsuza kadar sürecek bir asamaya girmiş bulunuyor.  

Biz, birbiriyle karşılaştırılması mümkün olmayan şeyleri karşılaştırmaya 

kalkıyoruz. Zamanla dünyalılar da ilerleyip bu düzeye geleceklerdir. Şimdiden bu 

umudu ve övüncü veren belirtiler var. Yine de bizi karamsarlığa iten su düşünceden 

kurtulamıyoruz: Ya yeryüzündeki insanlar, trajik bir yanılma ile tarihin ancak bir 
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'savaşlar tarihi' olduğuna kendilerini inandırırlarsa? 0 zaman tâ basından beri 

yanlış, çıkmaza sürükleyen bir yol tutmuş olmuyor muyuz? Bu durumda nereye 

gideriz? Sonumuz ne olur? İnsanlar, tuttukları yolun felâkete götürdüğünü, mertçe 

kabul etmek cesaretini gösterebilecekler mi?”(Aytmatov, 1996:122) Yazar, 

kozmonotlar aracılığıyla Orman-Göğsünden mesajlar gönderir ve insanlığı ülkü 

değer olmaya davet eder. 

2.4.13.4. Boranlı istasyonu 

Sarı- Özek bozkırında yer alan ve yedi sekiz hanedan oluşan çok küçük bir 

yol bakım istasyonudur. İnsanlar burada çok zor koşullarda yaşadıklarından fırsatını 

bulur bulmaz Boranlı’dan kaçmaya çalışırlar. Boranlı’da yaşamak zorunda kalan 

insanlar başka çareleri olmadığından gelip yerleşmek zorunda kalanlardır.   

Kazangap’ın ailesi ulaklar tarafından dağıtıldıktan sonra karısı Bike ile önce 

Kumbel’de çalışr ardından Boranlı’ya gelip yerleşmek zorunda kalır. Yedigey, 

savaştan hasta olarak döndüğünden eski işini yapamaz ve köyünü karısı Ukubala ile 

terk ederek önce Kumbel’de çalışmak zorunda kalır, ardından da Kazangap’ın teklifi 

üzerine Boranlı’ya yerleşirler. Abutalip ve ailesi de hiçbir yerde tutunamadıklarından 

Boranlı’da yaşamaya mecbur kalırlar.    

Yazar, Boranlı istasyonu ile Alma-Ata şehri arasındaki uçurumu göstermek 

için birbirinin tamamen zıddı olan bu iki şehri kıyaslar. Boranlı’nın düzlük bozkırına 

karşılık Alma-Ata şehrinin dağlık ve sulu olmasını, büyük büyük binaları, yaşam 

koşullarının rahatlığını göstererek bu iki şehirde yaşayan insanların yaşam 

kalitelerini gösterir. Ayrıca Boranlı gibi küçük bir kasabada yaşayan insanların 
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haklarını arayabilmek için Alma-Ata gibi büyük şehirlere ihtiyaç duyduğunu 

göstererek mekân ile insan pisikolojisiarasında aktarlık yapar. 

2.4.3.13.5. Ana-Beyit: 

Mekânsal olarak geçmişle gelecek arasında kurgu oluşturmakta oldukça 

başarılı olan yazar, Ana- Beyit mezarlığını konu alarak geçmişle gelecek arasında 

kurgu kurmayı başarır. Yedigey, sevgili dostu Kazangap’ı Ana- Beyit mezarlığına 

gömmeye götürürken Ana-Beyit Mezarlığı hakkında efsanevi bilgiler verirken diğer 

taraftan da şimdiki kullanılış amacını açıklar. Yedigey, Yelizarov’dan Sarı- Özek 

bozkırında önceleri yaşayan Juan- Juanların yaptıkları zulümler sonucunda telef 

olduklarını öğrenirken Sarı-Özek bozkırındaki coğrafik değişiklikleri ve orada 

yaşayan Juan- Juanların akıbetleri hakkında da bilgi edinir ve Ana- Beyit mezarlığına 

neden Sarı- Özek Anıt Kabri dendiğini de anlatarak mekânsal değer aktarlığı yapar.  

Yelizarov, Juan- Juanların akıbetinden bahsederken onların soylarının yok 

olduğundan bahseder. Bir kış günü üstü buz tutan İdil nehrini geçmeye çalışan Juan- 

Juanlar, malları ve evlatlarıyla suya gömülürler. “Simdi, vaktiyle San-Özek'i baştan 

basa istilâ eden Juan-Juanlar'ın oturduğu yerden geçiyorlardı. Başka yerlerden 

gelen ve buralarda uzun süre kalan Ju-an-Juanlar kötü bir nam bırakmışlardı. 

Onlarla bölgenin yerli göçebe aşiretleri arasında, su kuyuları ve otlan yüzünden ardı 

arkası kesilmeyen savaşlar olurdu. Savası bazen berikiler kazanırdı bazen ötekiler. 

Yenilenler topraklarından bir bölümünü kaybeder, kazananlar ise kendi topraklarını 

büyütür, ama yine yan yana yasamaya devam ederlerdi. Yelizarov'un anlattıklarına 

göre o zamanlar sürü beslemeye elverişli olan San-Özek, uğrunda savaşmaya 

değermiş. O zamanlar, ilkbaharda ve sonbaharda bol yağmur yağarmış, büyükbaş ve 
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küçükbaş hayvan sürülerini beslemeye yetecek kadar bol ot bitermiş buralarda. 

Bundan başka buraya tüccarlar gelir, panayırlar kurulur, her türlü alış-veriş 

yapılırmış. Fakat bir zaman gelmiş, iklim birden değişmiş, yağmurlar yağmaz, otlar 

bitmez olmuş, kuyular kurumuş. Sürülerine ot bulamayan göçebeler ve buraları 

uzaktan gelip işgal eden Juan-Juanlar sürülerini alıp dağılmışlar. Juan-Juanlar bir 

daha hiç görülmemiş. Simdi Volga denen 'itil' nehri boyuna gitmişler ve orada batıp 

yok olmuşlar. Ne geldikleri yeri bilen var, ne gittikleri yeri. Bir söylentiye göre de 

lanetlenmişler, kargılamışlar. Kısın İtil'in üzerinden geçerlerken buzlar yarılmış, 

çoluk-çocuklan, malları davarlarıyla buzların altında kalmışlar... 

San-Özek'in yerlileri olan Kazaklar ise ülkelerini terk etmemişler. Yeni yeni 

kuyular kazıp su buldukları yerlerde toplanmışlar. Yine de pek tenha imiş. San-Özek 

ancak savaştan sonra, su taşıyan tankerler ise koyulduğu zaman başlamış. Tanker 

sürücüsü bölgeyi iyi tanırsa, otlakta, üç-dört ayrı yerdeki sürülerin su ihtiyacını 

karşılıyormuş. Büyük sürü sahipleri, çevredeki sovhozlar ve kolhozlar o zamanlar 

buralarda mandıralar kurmayı, böyle bir yatırımın neye mal olacağını ve risklerini 

bile düşünmüşler. İyi ki bunu düşünürken epey zaman kaybetmişler ve bu arada, 

Ana-Beyit yakınında bir şehir oluşuvermiş. "Posta Kutusu" diyorlardı bu adsız şehre. 

'Posta Kutusu'na gittim', 'Posta Kutusu'ndan geldim', 'Posta Kutusu'ndan sunu 

aldım., bunu aldım" diyorlardı. Posta Kutusu zamanla büyümüş, bir asfalt yolla bir 

yandan uzay üssüne, öbür yandan demiryoluna bağlanmış ve buraya yabancıların 

girmesi yasaklanmıştı. İste, San-Özek'te bu defa endüstrileşmiş bir yerleşim 

kurulması böyle olmuştu.  
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Orada geçmiş ten kalan tek iz Ana-Beyit mezarlığı idi. Devenin çift hörgücü 

gibi tıpatıp birbirine benzeyen ve bu yüzden Ekiz Tübe (İkiz Tepe) denilen iki tepenin 

üzerindeydi Ana-Beyit. Bu mezarlık bölgenin ven kutsal mezarlığı sayılıyordu. 

Eskiden bazı aileler ölülerini buraya öyle uzak yerlerden getirirlerdi ki cenaze alayı 

geceyi bozkırda geçirmek zorunda kalırdı. Ve ölünün yakınları merhumu Ana- 

Beyit'e gömmüş, ona böyle bir saygı gösterebilmiş olmaktan haklı bir gurur 

duyarlardı. Halk içinde en çok sayılan, sevilen, bilgili, haklı bir üne sahip insanlar 

buraya gömülürlerdi. Her seyi bilen ve bölgeyi çok iyi tanıyan Yelizarov mezarlığa 

'San-Özek Anıt Kabri derdi.”(Aytmatov, 1996:149) Yazar, Juan- Juanlara böyle bir 

son hazırlayarak onları cezalandırır. Mankurtlaştırdıkları esirlerin öcünü onlardan 

aldırtarak efsanede dahi olsa ülkü değer aktarlığı yapar.   

Yazar Aytmatov, kahramanı Yedigey aracılığıyla anlattığı Ana- Beyit 

mezarlığına ait efsanede, mezarlığa neden bu isim verildiğini anlatarak manevi değer 

aktarlığı yapar. “Bununla birlikte, bir defasında, adı tarihe Nayman, Ana olarak 

geçen bir göçebe kadın, oğlunun basına gelenlere dayanamamış, onu kurtarmak 

istemiş. Efsane böyle anlatır. Ana-Beyit mezarlığının adı da buradan gelir. "Ana-

Beyit" 'ana barınağı, ana huzuru' demektir.”(Aytmatov, 1996:151) . Juan-Juanların 

esir aldıkları oğlunu kurtarmak isteyen Nayman Ana, oğlu tarafından öldür ve 

gömüldüğü yere de Ana- Beyit “ana barınağı, ana huzuru” dendiğini anlatır.   

Ana-Beyit Mezarlığı Yedigey ve diğer soydaşları için kutsal bir mekândır.  

Yedigey, atalarının yaptığı gibi ölülerini bu mezarlığa gömmek ister ve sevgili dostu 

Kazangap’a olan saygısını ve son görevini yerine getirmek için onu kutsal bildikleri 

Ana-Beyit mezarlığına gömmek isteyerek ülkü değer aktarlığı yapar. Ancak Yedigey 
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bu sayfiyene fikre ulaşamaz. Yüzyıllardır mezarlık olarak kullandıkları mezarlık 

artık uzay üssü olarak kullanılmakta ve içeriye izinsiz girilememektedir. “Ana-Beyit 

ovasına girmişti. Cenaze alayının biraz açığında, yanda, kızıl tüylü Yolbars 

koşuyordu. Dili bir karış sarkmıştı Yolbars'ın.. Birden karsılarına hiç beklenmedik 

bir engel çıktı: Dikenli tellerle çevrilmiş bir çit, bir duvar vardı önlerinde. Yedigey 

tel örgüyü görünce olduğu yerde şaşırıp durdu. "Hay aksilik!" diye geçirdi aklından. 

Üzengiler üzerinde doğrularak Karanar'ın sırtından sağa sola aktı. Ama, sağda da, 

solda da dikenli telden yapılmış engel uzayıp gidiyordu. Her beş metrede bir toprağa 

sağlamca gömülmüş dört köşe beton direklere birkaç sıra hâlinde sarılan dikenli 

teller geçit vermiyor ve bu geçit vermez engelin ne başı görünüyordu ne sonu! Belki 

gerçekten yoktu bası sonu. Bütün bir alanı çepçevre kuşatıyor ve onlara geçit 

vermiyordu. Simdi ne yapacaklar, yollarına nasıl devam edeceklerdi?”(Aytmatov, 

1996:366) 

“Tahmin ettiği yerde gerçekten de bir geçit vardı. Daha çok yaklaştıkları 

zaman Yedigey, o geçidin açılır-kapanır bir parmaklık olduğunu fark etti. Ama 

besbelli, sağlam ve çok dikkatli korunan bir kapıydı bu. İki yanında kocaman beton 

direkler vardı. Biraz ileride, yolun kenarında, tuğladan yapılmış küçük bir yapı 

bulunuyordu. Yapının dışa dönük cephesi, çevreyi iyi gözetleyebilmek için boydan 

boya camla kaplıydı. Ayrıca yapının damında iki projektör görünüyordu ki besbelli 

geceleyin girişi ve çevresini /aydınlatmak için kullanılıyordu. Bu girişten içeriye 

doğru asfalt bir yol uzanıyordu. Bütün bunları gören Yedigey'in sanı sıkıldı, şüpheye, 

endişeye kapıldı.”(Aytmatov, 1996:368) Rejim, mankurtlaştırmaya çalıştığı bu 

insanların karşısına bu sefer de atalarından kalma mezarlığa girmelerine engel 

olmaya çalışarak çıkar. 



232 

 

Ana-Beyit mezarlığına Kazangap’ı gömmeye giden cenaze ekibine 

Tansıkbayev, yasak bölge olduğu için onların mezarlığa girmelerine engel olur. Hatta 

onları yabancı oldukları için Ana-Beyit mezarlığına alamayacağını söylemesi 

Ayzade’nin ayyaş kocasının bile zoruna gider ve Tansıkbayev’e karşı çıkarak ülkü 

değer aktarlığı yapar. “O âna kadar ağzını açıp tek kelime söylemeyen ayyaş damat 

kendini tutamayıp itiraz etti: 

- Yabancı da ne demek? Kimmiş yabancı? Biz burada yabancı mıyız? 

Damadın hiddetten yüzü kıpkırmızı, dudakları mosmor olmuştu. 

Uzun Adilbay da destekledi onu: 

- Doğru söylüyor, ne zamandan beri yabancı olduk kendi toprağımızda? 

Ayyaş damat sının asmamak için sesini yükseltmemeye çalışarak ve Rusça'sı 

da zayıf olduğu için ağır ağır konuşarak devam etti: 

- Burası bizim toprağımızdır. Burası bizim mezarlığımız, bizim kendi 

mezarlığımız. Biz San-Özek insanlarının ölülerimizi buraya gömmeye hakkımız 

vardır. Çok, çok önce, Nayman-Ana buraya gömüldü.. O zaman kimse bilmiyordu bir 

gün gelecek de burası yasak bölge olacak...”(Aytmatov, 1996:406) Rejim, insanları 

kendi mekânlarında ve kültürlerinde yabancı olmaya iter. 

2.4.13.6. Alma-Ata  

Boranlı istasyonundan kırk sekiz saat uzaklıkta bulunan Alma-Ata şehri, 

Boranlı’nın aksine yeşillikli, Sarı-Özek bozkırının alabildiğince düzlüklerine karşı 

engebeli bir yapısı ile Yedigey’in aklını başından alır. Boranlı’da kullandıkları 
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devenin aksine otomobillerin kullanılıyor olması aynı zamanda iki şehir arasındaki 

uçurumu da gösterir. Biri halen deve kullanırken diğeri çağ atlayarak otomobil 

kullanır. “Şehrin bir basından öbür basına dimdik uzanan yol, kavakların, parkların 

arasından geçip yukarılara doğru çıkıyordu. Yelizarov arabayı yavaş sürüyor ve 

önemli yerleri gösteriyordu Yedigey'e. Resmî binaları, mağazaları ve konutları işaret 

ederek, bunların son yıllarda arttığını da söylüyordu. Şehrin ortasına gelince, büyük 

bir meydanın ortasında duran görkemli binayı hemen tanıdı. Resimlerini çok 

görmüştü o binanın. Hükümet konağı idi orası. Yelizarov da tam o sırada ayni binayı 

göstererek: 

 - İşte Merkezî Komite orada, dedi. 

Bu binanın yanından geçtiler. Ama bir gün sonra oraya geleceklerini ikisi de 

bilmiyordu. Oradan sola saptıkları zaman, Yedigey, yine resimlerinden, Kazak 

Operası binasını da tanıdı. Sonra evlerin iki blok ötesinde yine dağlara, Medeo'ya 

doğru uzanan yola girdiler. Şehir merkezini geride bırakarak, özel Şahıslara ait 

bahçeli evlerin, sulama arklarının arasından ilerlediler. Arkların suyu o karşıki 

dağlardan geliyordu. İki yanda uzanan bahçeler çiçeklerle doluydu. 

    - Ne kadar güzel! dedi Yedigey. 

  - Bu mevsimde gelmiş olmana seviniyorum. Alma-Ata'nın en güzel olduğu günlerdir 

bu günler. Kışı da pek fena sayılmaz ama ilkbaharda insanın yüreği coşkularla 

doluyor, ruhu kanatlanıyor! 

 - Bu da sizin mutlu olduğunuzu gösterir, dedi Yedigey. Eski dostunun öyle olmasına 

sevinmişti.”(Aytmatov, 1996:390) 
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Yedigey, Yelizarov’a Alma-Ata’nın çok güzel olduğunu söyleyince Yelizarov, 

Alma-Ata’ya gelen baharı bir başka bahar olarak değerlendirir. Yelizarov, Yedigey’e 

tabiatın, baharının rejim değişikliğiyle Sovyet Rusya’sına yeni bir açılım 

kazandırdığını hissettirmek ister. Nasıl ki mevsimsel olan bahar, gelen yazın 

habercisi ise, rejimdeki değişmeler ve yenilenmeler ülke adına girilecek yazın 

habercisidir. “- Bu bahar başka bahar, söylediğim o coşku başka coşkudur Yedigey. 

Hayat değişmelerle, yenilenmelerle doludur. Her değişim ömrün geçip gittiğini 

gösterse de, hayata anlam kazandırır ve insan yasamak ister. Senin de basına 

gelmedi mi, insan hastalanır ve sonra iyileşir, iyileşince hayatın değerini daha iyi 

anlar, ondan yeni bir tat alır. 

Yedigey içtenlikle cevap verdi: 

- Böyle bir şeyi pek hatırlamıyorum, ama o beyin rahatsızlığından sonra... 

- Sen bir boğa kadar güçlüsün Yedigey, benim söylemek istediğim başka. Bu 

yenilik için bu bahar ilk adımı Parti'nin kendisi attı. Beni mutlu eden, coşturan 

yenilik budur. Salisen bir çıkarım olmayacak ama böyle bir değişme beni 

umutlandırıyor. Tıpkı gençliğimde olduğu gibi umut doluyum. Belki ihtiyarladığım 

için böyle düşünüyorum. Ne dersin? 

- Ben de buraya tam iste bu yenileşme olayı ile ilgili olarak geldim Afanasi 

İvanoviç.”(Aytmatov, 1996:391) Yazar, doğa ve siyaseti birleştirerek 

kahramanlarına empati kurdurur ve geleceğin ülkü değer aktarlığını yapar. 
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2.4.3.14. Romanın diğer değer aktarları  

2.4.3.14.1. Uzay istasyonuyla bağlantının kesilmesi: 

Yazar Aytmatov, Ana- Beyit mezarlığına yapılan uzay istasyonu konu 

edinerek hem Sovyet Rusya’sının uzay araştırmalarına verdiği önemi belirtmek ister 

hem de bu araştırmalar neticesinde verilen emirlere uymayan kişilere verilen cezanın 

neler olabileceği hakkında okuyanları düşündürmek ister. Sovyet ve Alman 

hükümetlerinin ortak projesi olan Demiurg projesi ile gündeme gelen Parite 1-2 ve 

Parite 2-1 kozmonotlarının uzayda kendi üslerine haber vermeden bulundukları uzay 

gemisini terk eder, Orman- Göğsü adı verilen ve Dünya dışı yaratıklarla irtibata 

geçen kozmonotları affedemeyerek aldıkları ortak kararla onları uzay boşluğunda 

bırakırlar. 

Uzayda bırakılan bu iki kozmonot, yaptıklarının gerekçelerini haklı sebeplere 

dayandırarak anlatsalar da üslerini ikna edemezler. Yazar Aytmatov, oluşturmaya 

çalıştığı kurguyla Sovyet Rusya’sının emirleri çiğneyenlere ne sebeple olursa olsun 

ne kadar gaddar davranabileceğini göstermek ister. Böyle davrananları da ne sebeple 

olursa olsun karşı değer aktarı olarak gösterir. 

2.4.3.14.2. Dini inanışlar: 

Sovyet Rusya’sı insanları birer kişilik olarak görmektense onları sistemin bir 

parçası olarak kullanmayı tercih eder. Bunun içinde kendi yetiştirdiği gençleri, 

istediği düşünceyi yayabilmek için kobay olarak kullanır. Bu gençler, çok fazla 

bilgiye sahip olmayan, araştırma yapma yerine kulaktan dolma bilgilerle insanları 

aşılayarak yıllar yılı inandıkları dinlerini bile ellerinden almaya çalışlar. “Sabitcan'ın 
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anlattığına göre, Hintliler, insan öldükten sonra ruhunun, yasayan başka bir canlının 

bedenine girdiğine inanırlarmış. Herhangi bir hayvanın, hatta bir karıncanın 

bedenine bile girebilirmiş ölen insanın ruhu. Her insanın doğmadan önce bir kuş, bir 

hayvan, bir böcek olduğuna da inanırlarmış. Bu inançlarından dolayı da hayvanları 

öldürmezlermiş. Yollarına bir yılan, meselâ bir kobra çıkacak olsa bile ona 

dokunmaz, eğilir, geçip gitmesini beklerlermiş. 

Çok tuhaf şeyler işitiyordu insan bu dünyada. Bunların hangisi doğru, 

hangisi yalan, nereden bileceksiniz? Bu geniş dünyanın bütün sırlarını nereden 

bilebilirdi?”(Aytmatov, 1996:23) Benliğini kaybeden insanların tek amacı sosyal 

devletin çıkarlarını korumak olur. Sosyalist devletin savunucularından olan Sabitcan, 

istenildiği gibi davranarak insanların inanç sisteminden şüphe duymalarında etkili 

olur. 

Nayman Ana oğlunu bulduktan sonra oğluna kim olduğuna, isminin ne 

olduğuna, memleketinin nere olduğuna dair sorular sorması sonucunda oğlunun 

hiçbir şey hatırlamıyor olması Nayman Ana’yı, isyan ettirir.  “Bir insanın elinden 

malı-mülkü, bütün zenginliği hatta hayatı bile alınabilir, diye söylendi, ama insanın 

hafızasını almak gibi bir cinayet islenir mi? Ey rızık veren Tanrı! Eğer varsan, 

insanların aklına böyle bir şeyi nasıl getirirsin? Yeryüzünde zulüm, kötülük az mı 

ki!”(Aytmatov, 1996:167) Allah’a yalvaran Nayman Ana, dünyada bu kadar kötülük 

varken neden insanların aklına mankurtluğu getirdi diye hayıflanar.   

Zarife’nin hiçbir şey söylemeden Boranlı’yı terk etmesi üzerine Yedigey, 

Karanar’ı suçlar. Karanar’dan öç almak için onu döverken elinden kaçan Karanar’a 

daha da hiddetlenir, küfreder ve yaşadıklarından o kadar bunalır ki olayı Allah’ı 
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inkara kadar götürür. Daha sonra değer verdiği bir bilim adamı olmasına rağmen 

Yelizarov’un Allah’ı inkâr etmesine karşı çıkıyorken şimdi kendisinin böyle bir şey 

yapıyor olmasını anlayamaz. Öfkelenen Yedigey, çaresizliğinden dolayı düşünür. “- 

Tanrı yok! Yok! Mademki o bile insan hayatı ile ilgilenmiyor, insanın derdinden 

anlamıyor, başkalarından ne beklersin! Yok iste! Tanrı yok! 

Sarı-Özek kırında, karanlıklar içinde ve yapayalnız, yüreği kan ağlarken, 

böyle isyan etmişti. O güne kadar hiç böyle sözler çıkmış değildi ağzından. Halta, 

her zaman örnek aldığı Yelizarov, bir bilim adamı olarak Tanrı'nın olamayacağını 

söylediği zaman ona karsı çıkmış, inancından asla vazgeçmemişti. Ama iste bugün 

böyle isyan ediyor ve Tanrı'nın olmadığını bağıra bağıra söylüyordu. 

Yerküre, evrenin ebedî rüzgârlarında yıkana yıkana dönmeye devam 

ediyordu. O, günesin etrafında dönedursun, o saatlerde soğuk, beyaz ve ıssız bir 

çölde diz çöküp oturan bir adam da dönüyordu onunla birlikte. Hiçbir kral, hiçbir 

imparator, hiçbir hükümdar devletini yitirdiği için Boranlı Yedigey kadar 

umutsuzluğa düşmemiş, onun kadar acı duymamış ve ağlamamıştı.”(Aytmatov, 

1996:337) Zarife’nin gitmiş olduğuna öfkelenen Yedigey, aşk ızdırabı çeker. 

Kazangap’ın na’şını yasak bölge olduğu için Ana-Beyit mezarlığına 

gömemeyen Yedigey ve canaze ekibi sonunda Nayman Ananın oğlu için çok gözyaşı 

döktüğü Malakumdıçap vadisinde defnetmeye oy birliğiyle karar verirler. Cenaze 

namazı kıldırmak en yaşlılarına -içlerinde cenaze namazı kılmayı bilen tek kişi olan 

Yedigey’e- düşer. “Yedigey, arkasında duran gençlerin gülüştüklerini, 

fısıldaştıklarını duymadığına sevindi. O sırada ona: "Ey ihtiyar, basımıza imam mı 

oldun? Bu lâflarla kafamızı şişirme de su ölüyü bir an önce gömüp dönelim!" 
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diyebilirdi bu dinî-geleneği unutan gençler. Bundan sonra ayakta dimdik durarak 

dua okumaya başladı. Bilen yaslılardan işittiğine göre, dinin beşiği olan Arap 

ülkelerinde cenaze namazı oturarak değil, ayakta kılmıyordu. Öyleydi ya da değildi. 

O anda Yedigey başının göğe yakın olmasını istiyordu. 

Okumaya başlamadan, basını önce sağa, sonra sola çevirdi. Sonra yere eğdi 

ve yine yukarı kaldırdı. Böylece, insanoğlunun, gündüzleri gecelerin takip etmesi gibi 

şaşmaz bir şekilde bu dünyaya gelip sonra da günü gelince onu bırakıp gitmesi 

kanunu, değişmez düzeni ve bu âlemi yaratan Yüce Allah'ı selamlamış 

oldu.”(Aytmatov, 1996:417) Yedigey, cenaze namazı kıldırmaya çalışarak dinsel 

değer aktarlığı yapar. Yedigey de aslında dinini tam olarak bilemez, bildikleri de 

kulaktan dolma bilgilerden öteye geçmez. 

Yedigey, kulaktan dolma bilgilerle cenaze namazını kıldırttıktan sonra 

Kazangap’ın na’şının mezara indirilme vakti gelir. Yedigey, ezberinde olan duaları 

okuyarak ülkü değer aktarlığı yapar. “Kazangap'ın cesedi, Yedigey'in önünde o 

karanlık çukurun kenarında idi. Boranlı Yedigey alçak sesle dualarını okumaya 

başladı. Her insan için doğusundan itibaren geçerli olan ve ebediyen geçerli olacak 

dualardı bunlar. Dünyanın kurulusundan itibaren, geçmişte, simdi ve gelecekte, her 

insan için, her devirde geçerli, önce peygamberlerin kavrayıp bize vasiyet ettikleri, 

herkes için kaçınılmaz, herkes için es değerde olan, hayatın ve ölümün sırlarını 

açıklayan, kaderi anlatan dualar... . Yedigey bunlara kendi kafasından, kendi 

kalbinden ve kendi hayat tecrübesinden doğan düşüncelerini de katmaya çalışıyordu. 

Çünkü insan bunları yasadıkça öğreniyordu ve herhalde öğrenmek için yasıyordu: 
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"- Ey Yüce Allah'ım, eğer dedelerimin kitaplardan öğrendiği, benim de 

dedelerimden duyup öğrendiklerimi işitiyorsan, kendimden söyleyeceklerimi de işit. 

Bunların birbirine engel olmayacaklarını düşünüyorum. 

"Malakumdıçap vadisinin kıyısında, bu ıssız ve uzak yerde kazdığımız mezar 

çukurunun basında toplandık. Kazangap'ın mezarını burada kazmak zorunda kaldık. 

Çünkü onu atalarımızın vasiyet ettiği mezarlığa gömemedik, buraya getirmeye 

mecbur olduk. Gökyüzünde bir çaylak, el açıp Kazangap'la vedalaşmamızı 

seyrediyor. Ey büyük Allah'ım, günahımızı bağışla, Kazangap kulunu rahmetle kabul 

et! Eğer lâyık ise, ruhuna ebedî huzur ver! Bize düseni yerine getirmeye çalıştık. 

Gerisi sana kalmış.”(Aytmatov, 1996:418)  Yedigey’e göre dua okumayı bilmek, 

dünyanın varoluşundan itibaren her insanın bilmesi gereken, kaderi anlatan bir 

rehberlerdir. 

Yedigey, Kazangap’ı gömdükten sonra etrafındaki gençlere vasiyet olarak 

kendisinin de Kazangap’ın yanına defnedilmesini ister. Ancak sistem gereği gençlik 

dini duygulardan yoksun yetişmişlerdir, bu yüzden de Yedigey, hem vasiyet eder 

hem de gençlerin bu işi yapabileceğinden kaygılanır. Gençler, mankurtlaştırıldığı için 

Allah’ın varlığına bile şüphe ile bakarlar.“Vasiyetime gelince, onu bugün benimle 

buraya gelen gençlere bırakıyorum. Beni buraya gömmek suretiyle vasiyetimi yerine 

getirmek onlara düşüyor. Ancak bir mesele var: Cenaze duamı kim okuyacak? Çünkü 

bunlar ne Allah'a inanıyorlar, ne dua biliyorlar! Allah'ın var olup olmadığını kimse 

bilemiyor. Bazıları var, bazıları da yok diyor. Ben Sen'in varlığına, düşünce ve 

hareketlerime yön verdiğine inanmak istiyorum. Dualarımla Sana seslendiğim 

zaman, Sen'in aracılığınla kendime hitap etmiş oluyorum. Ve o anlarda aklıma gelen 
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fikirler Sen'in fikirlerinmiş gibi geliyor.”(Aytmatov, 1996:419) Yedigey onların bu 

bakışının aksine dualarıyla Allah’a seslenir ve kaygılarını Allah ile konuşur gibi 

anlatır. Yedigey mankurtlaşan gençlerin aksine kendisinin Allah’a inanadığını ve 

içine doğan duyguların Allah tarafından kendisine hissettirildiğini düşünür. Yazar 

Aytmatov, Yedigey’e bu şekilde düşündürerek dinsel değer aktarlığı yaptırır. 

2.5. DİŞİ KURDUN RÜYALARI 

2.5.1. Özet 

Roman, Issık-Göl civarında kış aylarına girildiği bir evrede Uzun-Çatı 

Kanyonu ve Ala –Mengü dağının üzerinden geçen helikopterin sessizliği bozmasıyla 

başlar. Kısa bir süre önce eşi tarafından aldatılan kurt Akbar, helikopter sesinden çok 

etkilenir ve korkusundan ulamaya başlar. Sesi duyan Taşcaynar bu fırsattan 

yaralanarak hamile olan dişi kurdun yanına sokularak gönlünü almayı başarır. 

Yörenin yabancısı olan bu iki kurttan dişi olanına bölgede yaşayan insanlar, büyük 

anlamına gelen Akbar ismini verirler. Diğer kurtlarla mekân savaşı yapan Akbar ve 

Taşçaynar, onlara Issık-Göl civarının kendilerinin olduğunu kabul ettirirler.  Akbar, 

Taşçaynar ile Issık- Göl’den önce yaşadıkları Mujunkum bozkırında çok acı olaylar 

yaşarlar. 

Taşçaynar ve Akbar’ın birlikte geçirdikleri ilk yaz olan Mujankum yazında 

bölgenin en güçlü ve en çevik çifti olduklarını diğer kurtlara ispatlarlar. 

Mujunkum’da saygaları avlayarak hayatta kalmaya çalışan bu iki kurdun, ilk üç 

yavrusu ilkbaharda Mujankum’da dünyaya gelir.  Akbar, yavrular biraz büyüdükten 

sonra Taşçaynar ile birlikte ilk kez avlanmaya çıkarlar. Çok uzun bir mesafe kat 

ettikten sonra yorulan Akbar ve Taşçaynar bir ağacın kovuğunda dinlenirken 
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yavrular da etraflarında dolanırlar. Yavruların merakını hoş kokulu otların içinde yarı 

çıplak ve sersemleşmiş bir halde bir sağa bir sola yalpalanan adam çeker. Yavrular, 

meraklarının peşinde adama yaklaşınca adam da onları görür ve yanına çağırır. 

Sesleri yattığı yerden duyan dişi kurt bir hamlede oturduğu yerden kalkarak 

yavrularının yanına gelir ve adamın üzerine atlar. Adam can havliyle bozkırı terk 

ederken Akbar da yavrularını önüne katarak oradan uzaklaşır.  

Mujankum’a kış geldiğinde yavruları iyice büyüyen Akbar, Taşçaynar ve 

yavrularıyla beraber gerçek manada bir sayga avına çıkarlar. Sessiz saygaları 

avlamak için otlu bir tümseğin üzerinde beklerlerken daha önce hiç duymadıkları ve 

fırtınaya benzeyen bir ses ve büyük bir kuşu andıran helikopterle irkilirler. 

Helikopterin geldiği gibi gitmesinin ardından tekrar sayga avına çıkan kurt ailesi, 

helikopterin beş yıllık plana uymak için saygaların yerini bulmaya ve onları 

avlamaya geldiğinden habersizdirler. Saygaların üzerine inerek onları ürküten 

helikopter, saygaların kaçışmalarına sebep olur. Saygaları avlamak için peşlerinde 

olan kurtlar da ne olduğunu anlamadan onlarla birlikte kaçışmaya başlarlar. Bu 

amansız katliamın ardında sadece Taşçaynar ve Akbar hayatta kalır. İnsanlar 

saygaları avlarken inlerini de telef ettiklerinden Akbar ve Taşçaynar, inlerini terk 

etmek zorunda kalırlar. Mujankum bozkırında ölü saygalarla birlikte onları 

toplamakla görevli altı kişi de geceyi bozkırda geçirmek zorunda kalır. Bu altı 

kişiden biri, elleri ve kolları bağlı saygalarla yatan Abdias’tır. Papazlıktan atılan 

Abdias ile şoför olduğu için içmeyen Kepa, haricindekilerin hepsi ayyaş, evsiz ve 

barksız insanlardır. Çetenin (cuntanın) patronu ordudan atılan Boss’dur. Diğerleri 

ise; Mişaş, Galkin (hamlet),ve Mujankumlu Uzakbay’dır.   
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Papaz okulundan atılan Abdias, Genç Militanlar isimli mahalli bir gazetede iş 

bulur. Mujunkum ve Çoısk bozkırında yetişen ve her geçen gün gençler arasında 

kullanımı aratan uyuşturucunun nasıl temin edilip ticaretinin nasıl yapıldığını 

öğrenmek ve Genç Militanlar adlı gazetede yayınlamak için Orta-Asya’ya gider. 

Orada edindiği bilgileri “Gezi Notları” başlıklı yazılarında anlatmaya başlar. Bu 

notlar arasında bir kurt ailesiyle karşılaştığını ve çok korkulu anlar yaşadığını da 

kaydeder. İlk başta büyük bir ilgiyle karşılanan röportaj, önce ertelenir, ardından da 

askıya alınır. 

Abdias, röportaja nasıl karar verdiğini anımsar. Genç gazeteci arkadaşı 

Nikiforoviç’in uyuşturucu kullanımından yakalanan yeğeni Paşa’yı kurtarmak için 

gittiği Alma- Ata şehrinde, sorgu yargıcının, kendisine Paşa gibi birçok gencin bu 

işle ilgilendiklerinin ve gazeteci olarak Nikiforoviç’in bu konuyu araştırmasını ister. 

Abdias da arkadaşının anlattığı bu olayı dinledikten sonra keten tohumu toplayıcısı 

olarak içlerine sızmayı, orada yaşananları gazetede yayınlamaya karar verir. 

Bir öğleden sonra Moskova’ya gelen Abdias, Moskova tren istasyonunda 

kendisine yardım edecek Ütü isimli hamalı bulur. Ütü, onu diğer uyuşturucu 

toplayıcıları (Kolgezer) ile birlikte geceleyin Kazan trenine binmesi için yardım 

edeceğini söyler ve Abdias’tan saatin gelmesi için beklemesini ister. Abdias, tren 

vaktinin gelmesini beklerken Moskova sokaklarında gezer, bu esnada iki kişinin 

Puşkin Müzesindeki konser için bilet sattığını görür ve müzeye konser dinlemeye 

gider. Bulgar Kilise Korosu’nu dinlerken çok büyük haz duyar.  

Kazan treninin kalkış saati yaklaşınca Ütü, Abdias’ı, Lenka ve Petruha ile 

tanıştırır ve hep beraber trene binerler. Tren Volga Nehrini geçerken Abdias, Lenka 
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ve Petruha hava alıp sigara içmek için sahanlığa çıkarlarken Abdias da onlara eşlik 

eder. Petruha orada Abdias’a kolgezerlikte en önemli şeyin kimseye yakalanmamak 

olduğunu söyleyerek yakalanmaması konsunda onu uyarır. Abdias, genç yaşta bu 

denli zor ve pis bir işte çalışan bu gençlere acır ve onları bu hale getiren inanç ve 

devlet sistemini eleştirir. Ardından kiliseye reform getirmek istediği için papazlık 

okulundan atıldığını anımsar.   

Kaçakçıların treni bozkıra doğru ilerlerken Abdias, bu gençleri nasıl doğru 

yola getirebilirim diye düşünür. Kendilerini paranın tutsağı yapan bu gençlerin 

kendini anlayamamasından kaygılanır.   

Tren yolculuğunun dördüncü gününde şafakta görünmeye başlayan dağlar 

Çuısk ve Mujunkum’a yaklaşıldığının ilk işaretini verir. Petruha ayılmaya çalıştıktan 

sonra trenin bir yerinde bulunan şefin yanına gider. Şeften aldığı emirleri, Abdias ve 

Lenka’ya anlatır. Petruha, Abdias’a yeni olduğu için kendisi ve Lenka ile birlikte 

hareket edeceğini anlatır. 

Kaçakçılar, dikkat çekmeden Calpak-Saz’da trenden inerler ve şefin verdiği 

görev yerlerine gitmek üzere yolla ayrılırlar. Abdias, Petruha ve Lenka dikkat 

çekmemek için önce Uçkunduk‘ta birkaç günlük badana işi bulurlar. Abdias burada 

çalışırken evin sahibini ziyarete gelen motosikletli bayanı görür ve ondan çok 

etkilenir. Badana işini bitiren kolgezerler, yaklaşık bir saat yürüdükten sonra 

haşhaşlarla dolu bozkıra varırlar. Petruha, Abdias’a haşhaşı gösterir ve buradan 

patrona hediye olarak bir miktar macun toplaması gerektiğini de söyler. Abdias ve 

diğerleri ot toplamak için etrafa yayılırlar. Abdias ot kokularından sarhoş olmaya 

başlayınca sağa sola yalpalanırken birden karşısına çıkan üç kurt yavrusuyla burun 
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buruna gelir. Ne olduğunu anlamaya çalışırken dişi bir kurdun üzerine atladığını fark 

eder. Şef için topladığı macunu bırakarak olanca gücüyle oradan kaçar. 

Arkadaşlarının yanına vardığında nefes nefese başından geçenleri anlatır. Bir taraftan 

ölümden kurtulmanın rahatlığını diğer taraftan uyuşturucunun insanlara verdiği 

zararın ezikliğini içinde hissederek başka bölgelere dağılan kolgezerlerle buluşma 

noktasına varmak için Petruha ve Lenka ile yola koyur. 330 kilometre yürüdükten 

sonra buluşma noktasında herkesten önce varırlar. Trenler geçerken trende 

bulunanların çantalarını fark etmelerine engel olmak için çantalarını saklarlar. 

Petruha; Abdias’a ve Lenka’ya hiçbir yere ayrılmadan kendisini beklemelerini 

söyleyerek diğer kolgezerlerin yanına gider.  

Petruha kolgezerlerin yanına gidip geldikten sonra Grişan’ın ayağını incittiği 

için ot toplayamadığını söyleyer ve Abdias ile Lenka’dan topladıkları otların bir 

kısmını ona vermelerini teklif eder. Petruha’nın teklifini kabul eden Abdias, 

Petruha’nın isteği üzerine hem otları Grişan’a vermek hem de patronla tanışıp 

macunu getiremediği için ondan özür dilemek üzere diğer kolgezerlerin yanına gider. 

Orada şefin aynı zamanda Grişan olduğunu anlar. 

Abdias ile konuşan Grişan, Abdias’ın tavırlarından onun gerçekten haşhaş 

toplamak için gelmediğini anlar ve aralarına sızma sebebinin ne olduğunu 

söylemesini ister. Abdias, onlarla beraber oraya uyuşturucu kaçakçılığı yapmaya 

gelmediğini, yaptıkları işin yanlış olduğunu, onları doğru yola getirmek için geldiğini 

itiraf eder. Grişan, Abdias’ın böyle konuşmasından dolayı onu, yeni İsa olarak 

adlandırır ve teorilerinin hiçbir anlam ifade etmediğini söyler ayrıca; canını 

kurtarmak istiyorsa bir an önce gitmesini de tavsiye eder. Abdias, Grişan’a bunu 

şuan yapamayacağını çünkü gençlerin ona ihtiyaçlarının olduğunu söyleyince Grişan 
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daha da hiddetlenir ve kendisini Mesih rolüne çok fazla kaptırdığını, bir an önce 

kendisine gelmesini, yoksa onu öldüreceğini ima eder. Abdias, Grişan’ın tehdidine 

aldırmadığını, küçük Lenka’nın, Petruha’nın ve bu gruptan olan bütün çocukların 

başına gelenlere karşı kaygısız kalamayacağını söyleyince Grişan, ona bu görevi 

kimin verdiğini sorar. Bu görevi ona vicdanının verdiğini, topladıkları haşhaşlarla 

kendileri zengin olacak diye başka insanlara geçici zevk vererek, onları felakete 

yıkıma sürüklediklerini söyler. Grişan ile kolgezer gençleri uyuşturucu batağından 

kurtarmak için bahse girer.  

Kolgezerler, hazırladıkları planı işleterek Çalpak-Saz’a doğru yol alan yük 

trenini durdururlar ve gizlice trene binerler. Kaçakçıların hepsi, vagonlara yerleşirler 

ve rahat bir nefes alırlar. Petruha, patron Grişan’dan izin alarak haşhaş içmeye 

başlarlar. Petruha, Abdias’a da teklif eder, ancak Abdias, Petruha’nın ikram ettiği otu 

trenden atar. Ardından kendi haşhaş dolu çantasını alarak, taşıdıkları şeyin; baştan 

çıkaran, kötülük getiren, bir zehir olduğunu söyleyerek çantasının içindekileri de 

trenden aşağıya atar ve gençlere dönerek onlardan da aynısını yapmalarını ister. 

Lenka haricinde kalan diğer üç kişi Abdias’ı döverler ve onu trenden aşağı atarlar. 

Çıkan kavgaya karışmayan Grişan Abdias’ın trenden atılmasını zevkle izler. Abdias, 

Grişan’dan yardım istememesini, çarmıha gerilen İsa’nın beklenen sözleri 

söylememesine benzeterek o gün İsa’nın yaşadıkları ile kendi yaşadıklarını 

aynileştirir. 

Abdias,  trenden dövülerek atıldıktan sonra kendinin, yolun kenarında bir 

hendekte olduğunu ve üstüne yağmur yağmaya başladığını fark eder. Müthiş acılar 

içinde bir tümseğe sürüne sürüne çıkarken İsa’nın havarileri ile yediği son akşam 

yemeğini anımsar. Yüzyıllar önce yaşanan bu olayda kader nasıl işliyorsa Abdias’ın 
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kaçakçılarla yaşadığı olayda da aynı şekilde işler. Her ikisi de yaşanacakların önüne 

geçmez. Abdias bütün geceyi hayalinde kendisinden yüzyıllarca önce yaşamış olan 

Mesih İsa’yı kurtarmaya çalışmakla geçirir. Aklına bu seferde Moskova’da iken 

gittiği Bulgar Korosu gelir, Koronun içinde kendine çok benzeyen kişiyi ve onun 

içten söylediği ilahileri çocukken kendisinin de ne güzel okuduğunu anımsar ve o 

duaları tekrar eder.  

Abdias, güç bela olduğu yerden kalkarak ilerlemeye çalışırken kendisine 

doğru bir kamyonun geldiğini fark eder. Köylü çift Abdias’a kimin onu bu hale 

getirdiğini sorarlar, Abdias ise kimsenin yapmadığını trenden düştüğünü söyler. 

Kazak çift, bu konuşmanın ardından Abdias’ı kamyonlarına alarak Calpak-Saz tren 

istasyonuna bırakırlar. Durumu oldukça kötü olan Abdias, trenlerin kalkış saatlerine 

bakarken bir polisin dikkatini çeker ve ondan kimlik ister. Polise gazeteci olduğunu 

söylese de polisi inandıramaz ve polis, Abdias’ı karakola götürür. Karakolda kaçakçı 

arkadaşlarının hepsini bir hücreye atılmış olarak görür. Ancak içlerinde sadece 

Grişan yoktur. Abdias hücrenin yanına giderek onlarla konuşmak ister, ama 

kaçakçılar onu tanımadıklarını söylerler. Abdias kendisinin de onlardan biri 

olduğunu ve bu yüzden polisten kendisinin de tutuklanmasını talep eder. Ancak 

polisler onun akıl hastası olduğunu düşünerek serbest bırakırlar. Tren istasyonundaki 

bekleme yerlerinde fenalaşan Abdias, oradaki kişiler tarafından Çalpak-Saz 

hastanesine kaldırılır. Doktoru sayesinde iyileşme kaydederken Uçkunduk’ta 

gördüğü ve unutamadığı motosikletli kız, doktorun arkadaşı olarak onu ziyarete gelir. 

İnga Fedorovna da Abdias gibi o bölgeye görevli olarak gönderilenlerdendir. 

Fedorovna, Mujunkum’daki kenevirleri incelemek için gönderilmiş, hatta 

konuşmalarının arasında Petruha ve Lenka ile kenevir toplamak için çıktıkları 
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bozkırda üstlerinden geçen helikopterin içinde İnga ve kenevirlerin kimyasını 

bozarak yok etmeye çalışan arkadaşları da vardır. 

Abdias, iyileşince küçük Prioksk şehrindeki evine trenle giderken aşık olduğu 

İnga’ya da durduğu istasyonlarının her birinden mektup atar. Prioks şehrindeki 

çalıştığı gazeteye giden Abdias, kimsenin onun bu zorlu seyahatiyle ilgilenmediğini 

görür ve bu duruma oldukça üzülür. Bunun üzerine Abdias, kendisi gibi 

uyuşturucuya düşman olan İnga’nın yanına gidip oraya yerleşmeyi düşünür. İnga, 

birgün Abdias’a ekim ayında Calpak-Saz’a gelip gelemeyeceğini sorar. Abdias da 

bunun üzerine parası olmadığı için elinde kalan eski kitaplarını satar ve Calpak-Saz’a 

gider. Ancak İnga’yı evinde bulamaz. Kapıya sıkıştırılan notta İnga, acil Cumbul’a 

gitmek zorunda kaldığını, eski kocasının çocuğunu almak için Cumbul’da 

mahkemeye başvuracağını öğrendiğini ve buna mani olmak için gittiğini ve evinin 

anahtarını arkadaşına bıraktığını, isterse alabileceğini yazar. 

İnga’yı evde bulamamanın hayal kırıklığını yaşayan Abdias, Calpak-Saz 

garında ne yapacağını düşünürken kendine yeni işi için paraya ihtiyaçlı kişiler arayan 

ölü hayvan toplayıcısı Bos ile tanışır ve hiçbir şey sormadan onlarla Mujunkum‘a 

gitmeyi kabul eder. Abdias, bu sefer de saygaları katleden bir çetenin içinde kendini 

bulur. Çetenin patronu Bos üyeleri ise ayyaş Mişaş, Kepa, Hamlet Galkin ve yerli 

Uzakbay’dır. Aynen kolgezerlere yaptığı gibi bunları da kendince doğru yola 

getirmek ve saygaları katletmelerine engel olmak için uğraşır. Ancak yine de başarılı 

olamaz. Çete üyeleri ona önce içki içirmek için zorlar, hırpalar ve dini inanışıyla 

dalga geçerler. Ardından da Abdias’ı saksavul ağacına Hz. İsa’yı çarmıha gerdikleri 

gibi gererler ve bozkıra terk edip giderler. Ölüme terk edilen Abdias kendinden 

geçmiş vaziyette ağaçta sallanırken birden karşısında daha önceden haşhaş toplarken 
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gördüğü yavruların annesi dişi kurt belirir. Taşçaynar, ağaçta sallanan Abdias’a 

saldıracakken Akbar, ona engel olur ve bir insan gibi onun yanına sokularak 

yavrularına ve tahrip olan Mujankum bozkırına inler. Abdias’ın başı aşağı inip 

sallanırken birden kamyon ve bir motor sesi duyulur. Sesleri duyan Akbar ve 

Taşçaynar bir daha Mujankum bozkırına dönmemek üzere oraları terk ederler.   

Mujunkum bozkırını yaşanmaz hale getiren insanlardan kaçan kurt ailesi, 

kendilerine yuva olarak bu Aldaş gölü yakınlarını mekân tutarlar. Burada tekrar 

yavruları olur. Tam hayata tutunacakken gene insanların gaddarlıklarıyla karşı 

karşıya kalırlar. Keşfedilen değerli madenlere ulaşmak için insanoğlu bu seferde 

diğer canlıları hiç düşünmeden bütün sazlığı ateşe verirler. Akbar ve Taşçaynar 

yavrularını kurtarmak için yangından göle doğru kaçarlar. Anne ve baba kurt ancak 

ağızlarına birer yavrularını alıp karşı tarafa geçebilirler. Karşıya geçtiklerinde ise 

yavrularının boğulduklarını görürler. Artık buranın da güvenli olmadığını düşünerek 

orayı da terk edip üçüncü kez yeni bir hayat kurmak için Issık-Göl’e gelirler. 

Taban bölgesinde araştırma yapmak için gelen jeoloji ekibine başçoban 

Bazarbay Noygutov kılavuzluk yapar. Ekibi para karşılığı Issık-Göl civarında 

istedikleri yere götüren Bazarbay eve dönüşünde ekibin verdiği votka şişesini içmek 

için mola verir. Bu sırada çocuk ağlamasına benzer sesler işiten Bazarbay, sesin 

kaynağına doğru yol aldığında korumasız dört kurt yavrusunu görür ve hiç sonunu 

düşünmeden bu yavruları inlerinden atının yem heybesine atarak oradan uzaklaşır. 

Akbar ve Taşçaynar, üçüncü kez bu sefer Issık-Göl bölgesinde dört yavruya sahip 

olurlar ve onlara yiyecek bulmak için yavrularını inlerinde yalnız bırakmak zorunda 

kalırlar. Döndüklerinde bir atlının inlerinin yanından uzaklaştığını görünce Akbar, 

yavrularının atlı tarafından kaçırıldığını anlar ve Taşçaynar ile atlının peşine düşerler.  
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Yavruların yaşayıp yaşamadığını kontrol etmek için atından inen Bazarbay, atının 

garip davranışlarından kurtlar tarafından izlendiğini anlar ve atına atlayıp 

olabildiğince hızla oradan uzaklaşarak korunaklı bir yer arar. Karşısına hiç sevmediği 

köy ağasının ağılı çıkar ve oraya sığınmak zorunda kalır. Bahçeden içeri giren 

Bazarbay, rahat bir nefes alır. Atın heybesinde bir şeyin kımıldandığını gören 

Boston’un oğlu Kençe, Bazarbay’a içinde ne olduğunu sorar. Bazarbay, oradakilere 

çok büyük bir ganimet elde etmiş gibi kurt yavrularını gösterir. Kurt yavrularına 

biberonla koyun sütü içirirler. Kence onlarla oynamaktan çok zevk alır. Bu esnada 

Bazarbay da iyice rahatlayarak kendisine içki ister ve Boston’un yardımcıları Rızkul 

ve Murat ile içki içerler. Vakit hayli ilerledikten sonra Bazarbay, kurt yavruları ile 

kendi ağılına gitmek için evden dışarı çıkacakken asılı olan tüfeği yanına almak ister. 

Ancak Gülümhan buna Boaton’un izin vermeyeceğini söyleyerek Bazarbay’ın silahı 

almasına engel olur. Evde Boston olmadığı için misafiriyle ilgilenen Gülümhan, 

Bazarbay’ın yanına çiftliğin çobanları Rızkul ve Murat’ı da katarak Bazarbay’ın 

kaçırdığı kurt yavrularıyla evine gitmesine yardımcı olur. Taşçaynar ile Akbar ise 

saklandıkları yerden Bazarbay’ın yavrularıyla oradan ayrıldığını fark etmezler ve 

orada beklemeye devam ederler. 

Evine dönen Boston, önce çiftlikteki ağılları kontrol eder sonra evine girer. 

Önce oğlu Kence’yi yatağında sevdikten sonra Gülümhan’a Kıdırmat adlı kişiden 

öğrendiklerinin doğru olup olmadığını sorar. Gülümhan gece yaşananları olduğu gibi 

Boston’a anlatır. Boston, Gülümhan’ın Bazarbay’ı misafir etmesinden değil, kurt 

yavrularını Bazarbay’ın çiftliğe getirmesinden ve kurtların yavrularının halen orada 

olduğunu zannetmesinden kaygılanır. Çünkü Boston, kurtların çalınan yavrularını 

alabilmek için her şeyi yapabileceklerini bilir ve eğer yavrular, tahmin ettiği kurtların 
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(Akbar ve Taşçaynar) yavrularıysa o zaman durumun daha da zor olduğunu düşünür. 

Boston, kurtların yavrularını halen kendi ağılında olduğunu düşündüklerinden onları 

rahat bırakmayacağını tahmin eder. Nitekim de öyle olur. Kurtlar bundan sonra her 

gece uluyarak yavrularını Boston’un ağıldan almak isterler.  

Boston birgün kurtların serzenişlerine son vermek için Bazarbay’a gider ve 

kurt yavrularını satın alıp inlerine götürüp koymayı teklif eder. Ama Bazarbay, 

Boston’un kişilikli duruşun, işindeki başarısını ve karısını, kıskandığından Boston’un 

teklifini kabul etmez. Boston’u, devletin planına karşı gelmekle suçlar. Bazarbay 

plana göre yaban hayvanlarının yok edilmesi öngörülürken Boston’un yaban 

hayvanlarının neslinin devamı için onları inlerine götürmek istediğini iddia edeceğini 

söyleyerek Boston’u tehdit eder. Kurtlar ise bu esnada üzüntülerinden inlerini terk 

eder, amaçsızca etrafta dolaşırlar. İnsanlardan öç almak için insanlara ve insanlara ait 

hayvanlara zarar vermeye başlarlar. 

Bazarbay, bir taraftan sattığı kurt yavrularından kazandığı paraları lokantada 

içki içerek bitirirken diğer taraftan insanlara Boston’a nasıl kafa tuttuğunu anlatarak 

keyiflenir.  

Ernazar, başına gelen faciadan üç sene önce Boston’un yanına gelerek, bir 

ağıl reisinin gerektiği gibi çalışmadığı çiftliklerde kendisi gibi çalışkan çobanların 

emeğinin boşa gittiğini söyleyerek Boston gibi çalışkan ağıl reisinin yanında 

çalışmak istediğini söyler. Boston da bu teklifi kabul eder ve beraber yaptıkları 

işlerden zevk alarak çok güzel çalışırlar. Boston üretimin daha da artması için her 

ağılın kendine ait otlatma yerinin olmasını ister. Ancak yönetim toprakların hepsinin 

Sovyet halkına ait olduğunu söyleyerek Boston’a karşı çıkar. Bir gün Ernazar’ın 
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aklına daha iyi otlaklar bulma fikri gelir ve Boston’a koyunları otlatmak için Ala-

Mengü dağının ötelerindeki Keçibel yaylasına götürmeyi teklif eder. Ernazar’ın fikri 

Boston’un çok hoşuna gider ve yönetimden izin almak için sovhoz müdürü İbrahim 

Çotbayeviç’e gider ve Ala-Mengü’nün ötesinde bulunan eski yaylalardan 

yararlanmak istediğini söyler. İlk başta keşif için Ernazar ile gideceklerini, sonra 

bütün çobanlarla yazı orada geçirmek istediğini söyler. Bu arada Çotbayeviç, 

Boston’un çalışmalarından duyulan memnuniyet dolayı Moskova’da düzenlenen 

VDNKh’ye davet edildiğini söyler. Boston bunun duyunca çok mutlu olur ve karısı 

Arzıgül’ün de Moskova’yı görmek istediğini söyleyerek onu götürüp 

götüremeyeceğini sorar. Çotbayeviç ise buna hücre sekreteri Koçkorbayeviç’in 

onayının gerektiğini söyler. Boston ismi duyunca rahatsız olur ve Çotbayeviç’e, 

Koçkorbayeviç’e gerçekten ihtiyacının olup olmadığını sorar. Çotbayeviç, onu 

merkeze gönderemeyeceğini çünkü daha önce ceza aldığını ve bir daha ceza almak 

istemediğini söyler, ardından Ernazar ile çıkacağı yolculukta kendi ismini bu işe 

karıştırmadan ne yapmak istiyorsa yapabileceğini ekler.  

Boston, kurtların her gece gelip evlerinin ulumasından bıkar. Kendi sıkıntıları 

bu kadar çokken onların uluması da artık onu çileden çıkarmaya başlar. Ernazar’ı, 

Kiçibel yaylasına keşif için çıktıkları o günü, hatırlar. Her şey gayet güzel başlar. 

Geceyi çıkacakları dağın dibinde geçirirler. Sabah olduğunda tırmanacakları Ala-

Mengü dağının üzerinde atalarının açmış olduğu patika yolu bulurlar ve dağın 

ilerleyen kısmının karla kaplı olduğunu fark ederler. İki buçuk saatte dağın zirvesine 

varırlar. Zirveden aşağı inerken karla kaplı alanın oynadığını fark eden Boston, 

Ernazar’ın çığlığıyla arkasının döndüğünde onun uçurumdan aşağı yuvarlandığını 

fark eder. Dipsiz bucaksız uçurumdan yuvarlanan Ernazar’dan Boston ne kadar 
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seslense de artık ses gelmez. Bir o yana bir bu yana koşturan Boston bir türlü 

Ernazar’ın düştüğü çukurun içine varamaz ve en sonunda köye giderek köyden 

yardım getirmeye karar verir. Ertesi sabah kendisiyle beraber altı adam Ala-Mengü 

dağlarına tırmanırlar ve Ernazar’ın donmuş cesedini bulurlar. Boston için bu olaydan 

sonra en zor olanının Ernazar’ın karısı Gülümhan’a Ernazar’ın öldüğünü anlatmak 

olduğunu anımsar. 

Bu olaydan birkaç ay sonra Boston’un karısı Arzıgül hastalanır ve yataklara 

düşer. Öleceğini hisseden kadın kocasından o öldükten sonra Gülümhan ile 

evlenmesini vasiyet eder. Boston bu vasiyeti gerçekleştirerek Gülümhan ile evlenir 

ve Kence isimli oğulları dünyaya gelir.  

Yine bir gece kurtlar ağıllarının önünde tekrar ulumaya başlarlar. Boston ne 

yapacağını artık iyice şaşırır. Oğlu ve karısı bu seslerden iyice rahatsız olurlar. 

Boston kurtları korkutmak için bahçeden dolandıktan sonra tekrar eve gelir ve dilini 

tutamadığı son toplantıyı hatırlar. Boston her zaman savunduğu gibi o günde ortak 

mülkiyet yerine kişilere verilecek topraklarla verimin artacağını savunur. Her 

zamanki gibi Koçkorbayev bu sefer de Boston’a bu fikirlerinin yanlış olduğunu ve 

onlardan vazgeçmesini ister ve sosyalist rejimde kimsenin mal sahibi 

edilemeyeceğini vurgular. Boston’un üreten biri olarak haklı olabileceğini 

düşünenlere Koçkorbayev, Bazarbay’ın ağzından Boston’u, kurtları inlerine 

bırakarak üremelerini sağlatmak ve böylece devletin malı olan koyunlara zarar 

vermesini yardımcı olmakla suçlar. Boston bu suçlamalara daha fazla 

dayanamayarak Koçkorbayev’i sovhoza geldiğinden beri, hiçbir şey yapmadan 

gazete okumakla ve çobanları korkutmakla geçirdiğini ve hayvan yetiştiriciliğinden 

anlamadığı için de kurt yavrularını neden inlerine koymaya çalıştığını anlamamakla 
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suçlar. Koçkorbayev, Boston’un kendisine iftira attığı gerekçesiyle parti huzurunda 

hesap vermesini ister.   

Toplantının ertesi günü göl kenarındaki bahçede bulunan ağaçları budamakla 

akşamı eden Boston, Kence’ye uzun zamandır oyuncak almadığını hatırlayarak 

oyuncak mağazasından oyuncak almaya gider. Dönüşte çok acıktığı için bir 

lokantaya girer. Cam kenarında oturmuş yemeğin gelmesini beklerken arka masadan 

içki içip yemek yiyen Bazarbay’ın sesini tanır ama ona dönüp merhaba deme ihtiyacı 

duymaz. Ayyaş Bazarbay, Boston’un yanına gelerek rezillik çıkarmaya çalışır. Onu, 

Enazar’ı kasıtlı öldürüp karısı ile evlenmekle suçlar. Boston ise kendisini zor zapt 

ederek çocuğa aldığı oyuncağı masada unutarak evine gider. Bütün bu anlamsız 

suçlamalardan, baskılardan sıkılan Boston o gece kurtların sesinden yine rahatsız 

olurlar ve onları evin etrafından uzaklaştırmak için bahçeye çıkarak bir iki el havaya 

ateş açar. Boston hem bu iki kurdun ağıla verdiği zararı önlemek hem de geceleri 

artık rahat uyuyabilmek için bir plan hazırlar.  

Ertesi sabah yardımcılarına hayvanları ağıldan dışarı çıkarmamalarını,  her 

zamankinden fazla yem vermelerini, su oluklarını da yemlik olarak kullanılmasını 

emreder. Sonra kuzularla beraber yirmi koyunu sürüden ayırarak önüne katar ve 

meradan uzaklaşır. Kendisi için iyi konumlanmış bir yerde elinde silahla kurtların 

kuzulara saldırmasını bekler. Beklediği gibi de olur. Akbar’ın kuzuya saldırmak 

üzere olduğunu gören Boston tam ona ateş edecekken arkadan gelen sese yönelir ve 

Taşçaynar’ın üzerine atlamak üzere olduğunu görür, silahını ateşleyerek Taşçaynar’ı 

öldürür. Akbarı öldürmek üzere döndüğünde ise Akbar’ın öldürdüğü koyunu orada 

bırakarak kaçtığını görür. Boston kayalık alanda bir çukur açarak Taşçaynar’ı oraya 
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gömer. Gece yarısı olduğunda Akbar, Taşçaynar’ın yeni açılmış çukuru üzerine yatar 

ve geceyi orada geçirir. 

Akbar, Taşçaynar’ı kaybettikten sonra hayata daha da bir küser ve yaşamını 

küçük canlılar avlayarak ve kuytularda dolaşarak geçirir. Vaktinin çoğunu geçmişte 

yaşadıklarını anımsayarak geçiren Akbar, son yavrularının halan hayatta olabileceği 

düşüncesiyle Boston’un ahırı etrafına uğramaktan da kendini alıkoyamaz. Akbar’ı 

hayatta tutan yegâne düşünce zaten budur.  

Boston ise, bir taraftan yayla ile ilgili işlerle uğraşırken diğer taraftan da 

yöneticilerle uğraşmak zorun da kalır. Koçkorbayev, Boston mahalli komiteye 

şikâyet eder. Mahalli komite üyelerinden oluşan komisyon üyelerinden bazıları, 

Boston’u haklı bulurken bazıları ise ne olursa olsun parti sekreterine hakaret ettiği 

için ceza almasını ister. Komisyon üyeleri ayrıca Bazarbay’a kurt yavruları ile ilgili 

bir de yazı gönderirler. Boston, hayvanların yaylaya çıkışını aksatmamak için 

komisyonun çağırdığı iki toplantıya da katılamaz. Diğer hayvan yetiştiricileri gibi 

Boston da çobanlarla hayvanları yaylaya gitmeleri için bir gün önceden yola çıkarır. 

Kendisi de geride kalarak Gülümhan’a ve bekçinin karısı Aslıgül’e yardım ederek 

çadırların ve malzemelerin kamyonlara yüklenmesine yardımcı olur. Akbar ise, 

etraftaki sessizliğin ne olduğunu anlamak, yavrularından haber alabilmek için avıla 

girer. Sabah olunca evdeki herkes hazırlıklarla uğraştığı için Kence’nin bahçede 

tavukların peşinde bir o yana bir bu yana koşuştuğunu kimse fark etmez. Tavukların 

peşinde koşan Kence tavukların etrafında beliren köpeğin kurt olduğunu 

anlayamadığından Akbar ile oyun oynamaya başlar. Akbar da çocuğun kendi 

yavruları gibi bir yavru olduğunu anlar ve Kence’nin kendisine dokunmasına izin 

verir. Ardından Kence’yi inine götürmek için ceketinden tutarak sırtına atar. Bu 
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esnada Kence, acı bir çığlık atar. Çamaşır asmaya bahçeye çıkan Aslıgül, Kence’nin 

çığlığını duyar, Kence’nin bir kurt tarafından kaçırıldığını görür ve bağırmaya başlar. 

Can havliyle silahına sarılan Boston Akbar’ın peşine düşer ve kurttan yavrusunu 

bırakması için ona yalvarır. Boston’un peşine takılan Gülümhan ile Aslıgül de 

çığlıklar atıp kargışlar okuyarak koşarlar. Sesleri duyan Akbar daha da hızlı koşmaya 

devam eder. Boston önce korkutmak amaçlı havaya ateş eder, ardından kurda nişan 

alır, kurt yere yığılır. Kurdun yanına koşan Boston, halen nefes alan, can çekişen 

kurdun yanında oğlunun cansız yattığını, kurşunun göğsünden geçtiğini görür. Son 

bir ümit Kence’yi kucağına alan Boston, sendeleyerek Gülümhan’a ve Aslıgül’e 

doğru ilerler. O ana kadar olanların şokunda olan Boston, isyan ederek bağırır. 

Çocuğun cesedini kamyona koymak için bahçedeki yatağa yatıran Boston, 

Gülümhan’ın onun yanına sığışıp geceler boyu uluyan Akbar gibi, acılar içinde 

dövündüğünü görür ve elindeki tüfeğiyle kimseye bir şey söylemeden kurtları başına 

salan Bazrbay’ın ağılına gider. Önce Bazarbay’ı öldürür, ardından da kendini Issık-

Göl’ün mavi sularına bırakır. 

2.5.2. Kahramanlar 

Romanın başından sonuna kadar kendi yaşantısından izlerle beraber Sovyet 

Rusya’da gelişen ve değişen rejimin yansımasını takip ettiğimiz bir dişi kurttur. 

Akbar, yörede yaşayan çobanların kurda verdiği isimdir. İlk olarak Akdalı (Akcıdav) 

olarak kullandıkları isim zamanla Akbörü olarak kullanılmaya başlanmış onun 

ardından en büyük anlamına gelen Akbar, mavi gözlü dişi kurda verilen isim olarak 

kalmıştır. Akbar üç kere yavrular dünyaya getirir ancak üç batını da insanlar 

yüzünden kaybetmek zorunda kalır. 
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Taşçaynar (Taş Çiğner): Dişi kurdun eşidir. Romanda Akbar’ın her daim yanında 

yer alır. Son yavruları Bazarbay tarafından kaçırıldıktan sonra Akbar ile beraber 

yavrularını kurtarmak için çabalar. En sonunda da insanlardan öç almak için koyun 

öldürürken Boston tarafından öldürülür. 

Abdias Kallistratov: Pskov civarında bir papaz çömezinin oğludur. Dik alınlı, soluk 

yüzlü, kendi neslinden olan birçok insan gibi o da saç sakallı, ruhen tatminsizlik 

içinde olan biridir. Papaz okulundan atıldıktan sonra “Genç Koministler” adlı yerel 

bir gazetede çalışmaya başlar. Gazetede çalışarak kiliseye ve kilisenin dogmatik 

düşüncelerine karşı gelmek, dini inkâr eden emperyalist sisteme karşı Tanrının 

varlığını açıklamak ister. Bunun için önce kenevir toplayıcısı olarak kaçakçıları yola 

getirmek ister; ancak başarılı olamaz. Ardından yaban hayvanlarının ölülerini 

toplayan bir çetenin içinde kendini bulur ve orada da düşüncelerini yaymak ister; 

ama oradaki serüveninin faturasını bu sefer canıyla ödemek zorunda kalır. 

Barbara: Abdias’ın ablasıdır. Pedagoji enstitüsünde okumak isteyen Barbara, din 

işlerinde çalışan bir babanın kızı olduğu için eğitimle ilgili herhangi bir şeyle 

ilgilenmesini izin verilmez ve bu yüzden mühendislik eğitimi almak zorunda kalır.  

Bos Kandalov (Patron): Asıl adı Kandalov ya da Handalov’dur. Ordudan atılmadan 

ve ölü hayvan toplayıcısı çete ile biraraya gelmeden epeyce önce disiplinli bir 

bölüğün kumandanlığını yapmış bir teğmendir. Genellikle herhangi bir işi olmayan 

kişileri bulup kötü işlerde çalıştırmakta yeteneklidir. İnga’yı evinde bulamayan 

Abdias, amaçsızca tren istasyonunda dolaşırken Bos ile tanışır ve onun teklifi üzerine 

bozkıra ölü saygaları toplamak için gider. Abdias, bozkırda düşüncelerini yaymak 

isterken Mesih İsa gibi ağaca gerilerek ölüme bırakılır. 
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Kepa: Ölü hayvan toplayıcılarından biri olan Kepa kamyon şoförlüğü yapan evli 

biridir. 

Mişa Şabaşnik: Cuntanın (çetenin adı) ikinci üyesidir. Oldukça kuvvetli, verilen her 

türlü işi yapan ağzı bozuk biridir. 

Galkin ( Hamlet): Çetenin diğer üyelerindendir. 

Uzakbay: Cuntanın en zararsızı, özsaygısı olmayan kişidir. Grubun en zararsızı olan 

Uzakbay, Mujunkum yakınlarında doğmuştur. Bu yüzden de çetenin içinde daha çok 

Yerli diye hitap edilir. En belirgin ve beğenilen özelliği, hiçbir şeyi izzetinefis 

meselesi yapmayışı, özsaygısının bulunmayışıdır. Ne denirse kabul eder, her teklife 

uyar, bir şişe votka için Kuzey Kutbuna bile gitmeyi kabul eder. Eskiden traktör 

sürücüsüyken kendini içkiye kaptırarak çok sarhoş olduğu bir gece, traktörü yolun 

tam ortasında bırakır. Hızlı gelen bir araba bu traktöre çarpar ve arabanın sürücüsü 

hemen orada ölür. Uzakbay,  bu olay üzerine iki yıl hapse mahkûm olur. Cezasını 

çekerken karısı, çocuklarını da alıp onu terk eder. Hapisten sonra, sürücülük belgesi 

de alındığı için, işsiz kalır. Bir mağazada hamallık yapıp kafayı demlerken Bos, 

Uzakbay’ı çeteye katılmaya davet eder. Uzukbay da hiç tereddüt etmeden Bos’un  

peşine takılır. 

Lenka: Annesini hiç tanımamış ve üç yaşına kadar Murmansk'ta yetimler yurdunda 

kalmıştır. Sonra çocuksuz bir çift kurallara uygun olarak onu evlat edinir. Evlat 

edinen koca, Küba taraflarına uzun seferlere çıkan bir geminin kaptanıdır.  Bu 

olaydan beş yıl sonra ailenin durumu bozulur, kaptanın karısı da bunun üzerine genç 

sevgilisiyle Leningrad'a kaçar, kocası ise limanda kendini içkiye verince başka bir işe 

aktarılır. Çocuk da okulda başarılı olamayınca, üvey babasının halası ile muhasebeci 
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erkek kardeşi arasında bocalayıp kalır. Sonunda çocuk zapt edilemez bir hale gelir ve 

bu aileyi terk eder. Eski denizaltı eri iyi bir insanın yanında yaşamaya başlar, ama 

emekli asker, çocuğun üzerine hiçbir otorite sağlayamaz. Lenka canının istediği gibi 

hareket eder. Zaman zaman ortalıktan kayboluyor, sonra yine meydana çıkar. Henüz 

on altı yaşındadır. 

Petruha:  20 yaşında kenevir toplayıcısı gençtir. Hem sigara hem de uyuşturucu 

kullanır. Abdias’ın onları doğru yola sokmasına izin vermez ve Abdias’ı dövülerek 

onun trenden atılmasına yardımcı olur. 

Grişan: Kenevir toplayıcılarının şefidir. Çetenin diğer üyeleri ile beraber Mujankum 

yakınlarında topladıkları uyuşturucuları trenle Moskova’ya getirmek için beklerken 

Abdias ile Tanrı’nın varlığını, ona ulaşmayı ve vaat edilen cennetten bahsederler. 

Grişan, kendisinin de insanlara yardım ettiğini; ama bunu Abdias’ın yapmaya 

çalıştığı gibi değil, onlara uyuşturucu vererek yaptığını söyler ve Abdias ile iddiaya 

girer. İddiaya göre, Grişan tren yolculuğu sırasında gençeleri engellemeyeceğine söz 

verir. Abdias da bu süre zarfında gençleri kendi safına çekmeye çalışır;  ancak 

gençler onu dinlemeyerek döver ve trenden atarlar. Böylece iddiayı Grişan kazanmış 

olur.     

İnga Fedorovna: Abdias’ın sevdiği kadındır. Yaban kenevirlerinin yok edilmesi için 

yürütülen programın içinde görevlidir. İnga, Kırgız bozkırında, bulunan Cambul 

şehrinde doğar, öğrenimini Taşkent'te tamamlar. İnga, Abdias ile tanışmadan üç yıl 

önce, oğlu İgor doğduktan az sonra, kocasından ayrılır. İgor, İnga'nın, ikisi de doktor 

olan ve Cambul'da oturan anne ve babasının yanında kalır. Hava Kuvvetlerinde pilot 

olan eski kocası ise yeniden evlenir ve çocuğun velayetini almak ister; Ancak İnga, 
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İgor’u kocasına vermek istemez ve bunun için Abdias’ı evine davet etmiş olmasına 

rağmen kocasının dava açacağını duyar duymaz memleketi Cumbul’a gitmek 

zorunda kalır. 

Bazarbay Noygutov: Ayyaş, başçobandır. Akbar ve Taşçaynarın yavrularını 

inlerinden çalarak Boston’un evine getirir. Böylece hem Boston’un sonunu hem de 

kendi sonunu hazırlamış olur. Yavruları inlerinden çalınan Akbar ve Taşçaynar, 

onları çalan Bazarbay’ı takip ederek Boston’un çiftliğine girdiğini görürler. 

Bazarbay’ın gecenin ilerleyen vaktinde yavru kurtlar ile avıldan ayrıldığını 

görmedikleri için de her gece avılın önüne gelerek yavrularını almak için ulurlar. 

Boston kurtların ulumalarına son vermek için Bazarbay’a giderek önce yavru kurtları 

inlerine koymayı teklif eder. Boston, Bazarbay’ın bu teklifi kabul etmeyeceğini 

anlayınca bu sefer de para karşılığı kendisine satmayı ve yavru kurtları nereden 

almışsa oraya koymayı önerir. Hiçbir şekilde tekliflerini kabul etmeyen Bazarbay, 

Boston’u devletin politikasına karşı çıkmakla suçlar. Çünkü devlet yaban 

hayvanlarından kurtulmayı planlamaktadır. Bütün yaptığı teklifleri reddeden 

Bazarbay en sonunda yavru kurtları şarap karşılığında birine satar. Bazarbay, yavru 

kurtlardan kurtulur ancak Akbar ve Taşçaynar bir türlü Boston’un çiftliğinin önünde 

ulumaktan vazgeçmezler. Hatta şiddet göstermeye başlayarak koyunlar ve insanlar 

saldırmaya başlarlar. Artık kurtların sesinden bıkan Boston bir plan hazırlayarak 

onlardan kurtulmak hedefler ama sadece Taşçaynar’ı öldürebilir. Eşi öldükten sonra 

amaçsızca etrafta dolaşan Akbar bir gün yine Boston’un çiftliğine yavruları bulmaya 

gittiğinde Boston’un oğlu Kence’yi kendi yavrularına benzetir ve onu inine götürmek 

ister. Akbar’ın peşine düşen Boston Akbar’a yalvarsa da Akbar, Kence’yi bırakmaz. 

Bunun üzerine Boston ateş etmek zorunda kalır ve hem Kence’yi hem de Akbar’ı 
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öldürür.  Boston oğlunun cesedini gömmeye götürmek için kamyona koyduktan 

sonra kimseye haber vermeden Bazarbay’ın evine gider ve Bazarbay’ı öldürür.  

Gök Tursun: Bazarbay’ın karısıdır. Kocasının ayyaşlığı yüzünden çoğu işi kendisi 

yapmak zorunda kalır. Boston’un kocası Bazarbay’ı öldürdükten sonra kendisini de 

öldürmesini ister. Çok çile çektiğini ve artık yaşamak istemediğini söyler. Ayrıca 

Yavru kurtlar konusunda kocasını çok uyardığını ancak onu dinlemediğini ve bir şişe 

şaraba sattığını söyler.   

Boston Urkunçiev: Köy ağasıdır. Kader ona pek merhametli olmamıştır. Babası o 

daha sekiz yaşındayken savaşta ölür, birkaç yıl sonra da annesini kaybeder. Hepsi 

kendisinden büyük olan kız ve erkek kardeşlerinin bazıları ölür, bazıları da 

kendiişlerinden ona ayıracak zaman bulamazlar. Bu yüzden Boston, çocukluğundan 

itibaren yalnız kendisine güvenir, kendine çizdiği yolda hedefine ulaşmak için çalışır. 

En sonunda avıl ağası olur. Verimi daha arttırabilmek için mera yerlerine mülkiyet 

getirilmesini savunur; ama her seferinde yönetim tarafından sosyalist devrime aykırı 

diye reddedilir. Bir gün kendisi gibi çalışkan olan Ernezar’ın teklifi üzerine atalarının 

hayvanlarını otlatmak için götürdükleri Ala-Mengü dağlarının ötesinde yer alan 

Kiçibel yaylasına götürmek için müdür İbrahim Çotbayeviç’ten izin alır. Boston ve 

Ernazar, hayvanları tehlikeye atmamak için önce kendileri yolu keşfetmek isterler. 

Çıktıkları yolculukta Ernazar uçurumdan düşer ve ölür. Bu olaydan üç dört ay sonra 

Boston’un karısı hastalanır ve vasiyet olarak kocasına Ernazar’ın karısı Gülümhan ile 

evlenmesini vasiyet eder. Boston bunun üzerine Gülümhan ile evlenir ve Kence 

isimleri oğulları olur. Tek dertleri plana göre daha fazla verim elde etmek olan 

ailenin yaşantısı, komşu çiftlikte çalışan Bazarbay’ın dört yavru kurdu avıllarına 
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getirmesiyle değişir. Yavrularını takip eden kurtlar, Bazarbay’ın yavru kurtları 

götürdüğünü fark edemezler ve yavrularını halen avılda zannettikleri için avılda 

yaşayanlara uluyarak kâbuslu geceler yaşatmaya başlarlar. Boston kurtların sesinden 

bıkar ve buna bir son vermek için Bazarbay’a gider ve ondan kurt yavruları inlerine 

bırakmayı teklif eder. Bunu kabul etmeyen Bazarbay’a bu sefer de para ile satmayı 

teklif eder. Boston’un çalışkanlığını, dürüstlüğünü, evine ve işine bağlılığını 

kıskanan Bazarbay onu bu teklifini reddederek Boston’u devletin başlatmış olduğu 

yaban hayvanlarını yok etme politikasına karşı gelmekle suçlar. Boston çaresiz 

kurtlara katlanmak zorunda kalır. Bir gün yönetimin düzenlediği toplantıya katılan 

Boston, hücre sekreteri Koçkorbayev ile tartışır. Koçkorbayev, Boston’u yönetime 

karşı gelerek mülk sahibi olmaya çalışmakla, devletin yürüttüğü yabani hayvanları 

yok etmek yerine onları yaşatmaya çalışmakla, çalışanı Ernazar’ın ölümüne 

sebebiyet vermekle suçlayarak cezasını çekmesi için onu yönetime şikâyet edeceğini 

söyler. Boston bir taraftan kurtların sesini susturmanın yolunu düşünürken diğer 

taraftan hayvanlarla beraber yaylaya çıkma mevsimi geldiği için onun hazırlıklarını 

yapar. Bir gün kurtları pusuya düşürür ve erkek kurt olan Taşçaynar’ı öldürür. 

Taşçaynar öldükten sonra amaçsızca etrafta dolaşan Akbar, yine de yavrularının 

yaşadığına dair bir umut onu Boston’un çiftliğine götürür. Çiftlikte ki çalışanlar 

yaylaya hayvanları otlatmak için götürdüklerinden çiftlikte son hazırlıkları yapmak 

için sadece Boston, Gülümhan, bekçinin karısı Aslıgül ve Boston’un oğlu Kence 

kalır. Kence bahçede tavuklarla oynarken Akbar çiftliğe girer ve Kence’de kendi 

yavrularının sıcaklığını hissederek onu inine götürmek için sırtına atar. Bu esnada 

Aslıgül durumu görür ve bağırmaya başlar. Boston silahı aldığı gibi dişi kurdu 

kovalamaya başlar. Durmak istemeyen kurda ateş etmek zorunda kalan Boston hem 
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oğlunu hem de dişi kurdu öldürür. Oğlunu kucağında evine getiren Boston 

hiçkimseye söylemeden elindeki silahla bütün yaşadıklarına sebep olan Bazarbay’ın 

çiftliğine giderek onu öldürür. Ardından kendini de Issık-Göl’ün sularına bırakarak 

intihar eder. 

Enzar: Boston’un yardımcısı ve Gülümhan’ın ilk kocasıdır. Boston ile daha iyi 

verim alabilmek için hayvanları eskiden o bölgede yaşayan insanların yaptığı gibi 

Ala-Mengü dağlarının arkasında yer alan Kiçibel yaylasına otlatmaya götürmek 

isterler. Bölgeyi keşfetmek için yola çıkan Boston ve Ernazar, Ala-Mengü dağını 

tırmanırken Ernazar’ın ayağının kayması sonucu Ernazar uçurumdan aşağı düşer ve 

orada ölür.   

Gülümhan: Boston’un ikinci karısıdır. Boston’un ilk karısı Arzıgül’ün vasiyeti 

üzerine Boston, ölen dostu Enzar’ın karısı Gülümhan ile evlenir. Mutlu bir evlilikleri 

ve Kençe adlı oğulları vardır.   

Arzıgül: Boston’un ilk karısıdır. Kendisinin öleceğini anlayınca kocası Boston’a 

daha önceden kocası ölen Gülümhan ile evlenmesini vasiyet eder ve böylece hem 

Gülümhan’ın hem de  kendi çocuklarının sahipsiz kalmasına engel olur.  

Rızkul: Boston’un yardımcısıdır. 

Murat: Boston’un ikinci yardımcısıdır. 

Müdür İbrahim Çotbayeviç: Devrimin yetkili temsilcisidir. Yönetime ters gitmeyip 

bir daha sürülmemek için Lokal Komitenin gönderdiği işe yaramayan 

Koçkorbayeviç’i geri göndermez ve bu yüzden Boston ile tartışır. 
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Kokorbayev: Partinin hücre sekreteridir. Devletin çıkarlarını korumak üzere devlet 

tarafından çiftliğe gönderilen Koçkorbayev, çobanlara yardım etmek, onların 

sorunlarına çözüm aramak yerine, hiçbir şeyle ilgilenmez. Meralara daha iyi 

bakılabilmesi, üretimin artması için çobanlara mülkiyet hakkı verilmesini isteyen 

Boston ile tartışır ve onu yönetime şikayet eder. 

2.5.3. Romanın Değer Aktarları 

Dişi Kurdun Rüyaları, Cengiz Aytmatov’un çevre sorunlarına kayıtsız 

kalmadığı bir eseridir. Yazar, ilk önce haşhaş kaçakçılığı yapan gençlerin yaşadıkları 

dramı konu edinir, ardından yaban hayvanlarının leşlerini toplayan gençleri ve 

yaşantılarını süzgeç altına alır. Bu yapıyı öncelikle doğanın sahibi kurtlarla işlemeye 

başlar daha sonra da manevi değerleri yüksek Abdias ve Boston’u konu edinerek 

ülkü değer yapılarını ele alır. 

Cengiz Aytmatov yayınladığı bu eseriyle kendi coğrafyasının sınırlarını 

aşarak bütün dünyayı ilgilendiren konularla ilgili romanlar yazmaya başladığını 

gösterir. Bütün dünyayı ilgilendiren doğanın tahrip edilmesi konusu yazarın bu 

romanında belirginleşir. Aytmatov’un kaleme aldığı konular Rusya coğrafyasını 

değil bütün dünyayı ilgilendirir. Doğaya müdahale eden insanın doğayı nasıl 

yaşanmaz hale getirdiğini adım adım takip ederiz. Öncelikle doğada salınım halde 

bulunan bir bitkiyle kendini bilmez kişilerin kazanç elde etmek uğruna milyonlarca 

insanı etkileyebildiğini görürüz. Ardından doğada yaşayan ve kimseye zararı 

olmayan saygaların topluca nasıl katledildiğini, en sonunda da inlerinde kendi 

hallerine bulunan yavruların hayatlarının nasıl alt üst edildiğini gözlemleriz. Yazar 

tarafından karşımıza serilen tablodan kendimize değer aktarları geliştiririz. Bu değer 
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aktarlarından çoğunu tabiatı ve kendi benliklerini yok eden karşı değer aktarları 

oluşturur. 

Romanda dişi kurt Akbar ve eşi Taşçaynar’ın yaşamlarına paralel ilerleyen 

Abdias, Boston gibi ülkü değer insanın yaşam öyküsünü anlatırken toplumu derinden 

etkileyen inanç, para, iyilik-kötülük gibi konular ve toplumsal sorunlarla 

birleştirilerek işlenir. Romanın başından sonuna kadar değişmeyen tek kahraman 

Akbar’dır. Hayvan olarak Akbar’ın çektiği sıkıntılar, insanların doğaya ve doğada 

yaşayan canlılara verdikleri zararlar ilahi bakış açısıyla işlenir. Ülkü değer insanların 

karşısında karşı değer aktarlarının çok olması ülkü değer insanlarını oldukça zorlar. 

Abdias, savaşı uğruna can verirken, Boston başına gelenlerin tüm sorumlusu olarak 

gördüğü Bazarbay’ı öldürdükten sonra kendi hayatını da sonlandırır.  

2.5.3.1. Akbar (Dişi kurt)  

Akbar, yörede yaşayan çobanların kurda verdiği isimdir. İlk olarak Akdalı 

(Akcıdav) olarak kullandıkları isim zamanla Akbörü olarak kullanılmaya başlanmış 

onun ardından en büyük anlamına gelen Akbar, mavi gözlü dişi kurda verilen isim 

olarak kalmıştır.  

Mujankum’da başlatılan hikâyede, geriye dönüş tekniğiyle roman kahramanı 

Akbar’ın yaşadıklarını, insanların başlarına türlü felaketler açmadan önce ilk 

yavrularını Mujankum’da dünyaya getirdiklerini, Akbar’ın Taşçaynar ile 

yardımlaşarak nasıl avlanabildiklerini öğreniriz. Ayrıca; Mujankum’a insanlar, 

gelmeden önce tabiatın kanunlarının doğası gereği işlediğini ve bu düzeni ancak 

beklenmedik bir felaket ya da insanoğlunun bozabileceğini de öğreniriz. Yazar, 

romanında böyle bir tasviri tablo çizerek doğa kanunlarının aktarlığını yapar.  
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Sembolik olarak kadını temsil eden dişi kurt, annelik vasfıyla ön plana çıkar. 

Yavrularını koruyup kollamak, hayatta kalabilmeleri için nasıl davranmaları 

gerektiği gibi çeşitli konularda onlara yol göstererek ülkü değer aktarlığı 

yapar.“Yavru kurtlar, bozkırın ruhuna bürünen analarının davranışlarını dikkatle 

izleyerek avlanmanın yönünü belirleyecek havayı koklamayı, avını sürünerek 

yaklaşmayı, sinmeyi, sabırla ve özenle beklemeyi öğrenirler.”(Aytmatov, 1990:25) 

Akbar yavrularına hayatta kalmanın temel kanunu olan avlanmayı öğretmeyi 

düşünerek her anne ve babanın yavruları için yapmaya çalıştığı, kendi ayakları 

üstünde durma yetisini kazandırmayı amaçlarlar. 

Anne ve babaların en büyük hayali çocukları eğer doğmamışsa doğması, ilk 

agulaması gibi bebeğe özgü davranışları izleyip keyiflenmektir. Dişi kurt olan Akbar 

da aynen hamile bir kadın gibi doğacak yavrularını, onların yapacakları sevimli 

hareketleri hayal ederek heyecanlanır. “Akbar, sabırla beklediği an geldiği zaman, 

karnını, donmuş otlara değecek kadar yere alçaltarak, nefes bile almadan yavaşça 

ilerleyecek, saygalara iyice sokulacaktı. O kadar yakınlarına gelecekti ki, onların 

hiçbir şeyden kuşkulanmadan sakin sakin bakışlarını görecekti… 

Akbar, bu ilk avı, yavruları için ilk büyük deneme, ilk sınav olacak bu seferi, 

gözlerinde öylesine canlandırdı ki, ah çeker gibi, özlem dolu bir inilti çıktı ve kendini 

olduğu yerde zor tuttu… 

Ana kurt işte bunları hayal ediyordu.”(Aytmatov, 1990:27-28) Akbar soyunu 

devam ettirecek olan bu yavrulara onlar daha doğmadan şefkat besler. Yazar, 

Akbar’ın annelik vasfını kullanarak yeryüzündeki bütün annelik sıfatı taşıyanları 

içgüdüsel olarak birleştirir. 
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Yazar Aytmatov, kendi yaşadıklarından öğrendiğine göre hayal edilen çoğu 

güzel düşünce mutlu sonla bitmez. Bunu en güzel örneği dişi kurt Akbar’ın kurduğu 

hayalin hiçbir zaman gerçekleşmemesini gösterebiliriz. Hatta bu hayali Sovyet 

Rusya’sının insanlara empoze etmeye çalıştığı ancak gerçekleştiremediği değerler 

sistemi olarak da düşünebiliriz. “Ana kurt işte bunları hayal ediyordu. Bunlar ona 

tabiatın, kim bilir belki daha yüce bir gücün telkiniydi. Ama gelecekte bu hayalleri 

defalarca, acılar içinde kıvranarak hatırlayacaktı. Bu umutların bedeli gelecekte 

dökeceği gözyaşları olacaktı. Çünkü hayalden doğan umutlar, genellikle zaman 

içinde kırılıp giderler, temelleri yoktur. Tıpkı köksüz bazı ağaçlar ve çiçekler gibi … 

hayalllerin trajik kaderi budur. Ama yine de hayalsiz yapamayız. İyiyi ve kötüyü 

tanıyacağımız bu yolda yürüyebilmek için hayaller gereklidir…”(Aytmatov, 

1990:28)  Hayaller insanı hayata bağlayan aktarlardır. Onlar olmadan insan hayattta 

mutlu olamaz. 

İçgüdüsel olarak her insanın kendini en güvende hissettiği yer evidir. Bu 

diğer canlılar için de aynısıdır. Akbar da daha önce hiç duymadığı helikopter 

sesinden korunma ihtiyacı hissederek inine sığınır. “İnine taş yağan çiğ düşen dişi 

kurt Akbar, kovuğun dibine, karanlık dehlize doğru kaçtı. Yay gibi fırlamış, sonra 

durup tüylerini kabartmış, dövüşmeye, meçhul düşmanının üzerine atılmaya hazır bir 

durum almıştı.”(Aytmatov, 1990:8) İnsanoğlu hayvanlara o kadar acımasız davranır 

ki hayvanların inlerine girerek yavrularını kaçırma hakkını bile kendilerinde görürler.   

Roman dişi kurt olan Akbar’ın, insanlara karşı verdiği mücadeleyi konu 

edinir. Buna paralel gelişen yapı içinde yazar, temsili karakteriyle etrafında yaşanan 

ve gittikçe artan doğal yaşamı yok etmeye yemin etmiş insanların doğanın dengesini 

nasıl bozduklarını anlatır. 
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Hayallerinin gerçekleşme zamanının geldiğini düşünen Akbar, ilk 

yavrularıyla uygun zamanı kollayarak sayga avına çıkar. Avda saygalarla birlikte 

insanlar tarafından avlanmaktan son anda kurtulan Akbar ve Taşçaynar yavrularını 

bu katliamdan kurtaramazlar. Beş yıllık kalkınma planına göre hayvanlar insanlar 

tarafından bilinçsizce olarak katledilir.  

Akbar, hayatı boyunca tam üç kere anne olur. İlk doğurduğu yavrularını, 

saygalara düzenlenen toplu katliamda kaybeder. İkinci yavrularını, değerli maden 

çıkarmak için bozkırda ateş açan insanlardan kurtulmak için nehri geçerken 

kaybeder. Üçüncü yavrularını ise Bazarbay isimli ayyaş bir insanın yuvasından 

çalmasıyla kaybeder. Trajik olan bu hikayede yazar, Akbar’a, analığı temsil ettirerek 

çocuklarını kaybediş acısını okuyucuya hissettirir ve böylece Akbar ile duygu 

aktarlığı yapmayı başarır.  

Akbar, yavrularını ve Taşçaynar’ı kaybettikten sonra kendileri için en güçlü 

bilip ondan medet umdukları Börü-Anaya seslenerek ondan yardım ister. “Ey 

kurtların ilahesi Börü-Ana! Bana iyi bak. Karşında ben varım, ben Akbar. Bu soğuk 

dağlarda karşına dikilen benim. Yapayalnız, talihsiz Akbar. Acılarım çok büyük. 

Nasıl ağladığımı işitiyor musun? Nasıl uluduğumu, nasıl hıçkıra hıçkıra ağladığımı 

duyuyor musun? Bütün varlığım ıstırap oldu, memelerim yararsız sütle doldu... Süt 

verecek, besleyecek kimsem yok. Yavrularımı yitirdim. Nerde yavrularım, nerde? 

Aşağılara in Börü-Ana, in de yanıma otur, sen ve ben birlikte ağlayalım. Aşağılara 

in kurtların tanrıçası. Seni doğduğum topraklara götüreyim, artık kurtların orada, o 

bozkırda yaşama hakları yok. Bu hakkı aldılar bizden. Dağlarda yaşama hakkımız da 

yok. Hiçbir yerde kurtlara yaşama hakkı yok... Aşağıya inmek istemiyorsan beni de 

oraya çek Börü-Ana! Ben, Akbar, yavruları çalınan ana kurt! Seninle birlikte Ay'da 
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yaşamak, oradan kanlı gözyaşlarımı yeryüzüne akıtmak istiyorum. Beni işit Börü-

Ana! Börü-Anaaa! Börü-Anaaa! Beni anla, gözyaşlarımı anla Börü-

Anaaa!”(Aytmatov, 1990:338) Başlarına gelen acı olaylardan sonra Akbar, dünyada 

yaşamak istemez. Börü-Ana ile gökyüzüne çekilmek ister. 

Akbar her anne gibi çocuklarına düşkün onlarla ilgili hayalleri olan yaşamının 

kaynağına çocuklarını oturtmuş onların geleceği için elinden geleni yapmış ancak 

başarılı olamamış bir annedir.  Yazar Akbar’a çizdiği annelik modeliyle diğer 

annelere de mesaj göndererek ülkü değer aktarlığı yapar. 

2.5.3.2. Abdias kallistratov  

Papaz çömezi (diyakos)’nin oğlu olan Abdias için ilk önceleri her şey 

planlandığı gibi gelişir. İyi bir papaz olacağı düşünülen Abdias, kilisenin 

doktrinlerini tartışmaya ve değiştirmeye başlayınca papazlık okulundan kovulur. 

“Genç Koministler” adlı bir mahalli gazetede çalışmaya başlar. Abdias, gazetede 

“Tanrı ve insan” görüşlerini açıklamayı planlar. Ama bu hayalini gerçekleştirmesi 

neredeyse imkânsızdır. Çünkü bir tarafta kilisenin dini doktrinleri, diğer tarafta ise 

dini tamamen inkar eden materyalist, ateist sistem vardır. “Ona göre, modern 

dünyada “Tanrı ve insan” anlayışı günün en önemli ve heyecanlı konusu olacaktı. 

Böylece o, bazı ideolojik uygunsuzlukların da yardımıyla ve ustaca ifadelerle, eski 

teolojinin dogmaları ile çelişen kendi doktrinini ortaya çıkaracaktı. 

Abdias'ın bu hayal ve umudu gülünçtü. Çünkü karşısında iki kuvvet, 

fethedemeyeceği iki büyük ve sağlam kale vardı. Bu kuvvetler de birbirleriyle 

uyuşmazlık içindeydiler: Bir yanda Kilisenin asırlık öğretileri bulunuyordu ki, bu 

kale, dinin saflığını her türlü sapmalara karşı kıskançlıkla koruyordu. Öte yanda ise, 
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dini tamamen inkâr eden bilimsel materyalizm ve ateizm kalesi vardı. Zavallı Abdias, 

iki değirmen taşının arasında kalmış gibi bu devlerin arasında çırpınıyor, ama yine 

de ümidini yitirmiyordu. Er veya geç insanların tarihi gelişimiyle Tanrı anlayışının 

gelişmesi üzerine olan görüşlerini açıklama fırsatını kaderin ona vereceğine 

inanıyordu. Gittikçe artan insan potansiyelinin yakında kritik bir aşamaya 

ulaşacağını ve o zaman insanların bu endüstri sonrası çağda kendileriyle Yaradan 

arasındaki ilişkiyi yeniden tanımlamak gereğini duyacaklarını düşünüyordu. 

Fikirleri henüz pek iyi açıklanamamıştı: Bu fikirler şimdilik geçiş aşamasında ve 

tamamen polemik konusu durumundaydılar. Ama dinin resmi muhafızları bu 

kadarcık şüpheyi bile bağışlamıyorlardı. Bağlı bulunduğu piskoposluğun yetkilileri 

de onu, fikirlerini inatla savunduğu için kovmuşlardı okuldan.”(Aytmatov, 1990:46)  

Abdias, bütün bu olumsuzluklara rağmen bir gün mutlaka bu düşüncelerini 

yayabileceğini düşünerek geleceğe dair umut besleyerek ülkü değer aktarlığı yapar. 

Abdias, Mujankum’da elleri kolları bağlı kamyonun arkasında yatarken derin 

düşüncelere dalar. Sevdiği kadını ve ona kavuşmayı hayal eder. Ona kavuşamamanın 

verdiği imkânsızlıkla Allah u Teala’nın insanoğluna kendini tanımaları için 

hazırladığı köprüyü kurar. ”Ama bu düşünceler kalıcı değildi, gelip geçiyor, 

yüreğindeki ateşi daha da körüklüyor, kavuşma ne kadar imkânsız görünüyorsa, o da 

yalnızlığa karşı o kadar metin olduğunu hissediyordu. Bununla beraber, boğucu 

sıkıntılar ona Allah'a olan inancının ne kadar güçlü ve içten olduğunu da 

hissettiriyordu. Yüce Yaradan'ın insana dünyevi aşklar vererek, onun var olmasının 

en büyük sevincini de yarattığını keşfediyordu. Tanrı'nın lütfu akıp giden zaman 

kadar sonsuzdu, çünkü her aşk ayrı ve tekti... 
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Gözlerini dolunaya çevirerek: 

-Yüce Yaradan’a hamdolsun, diye mırıldandı, bir de kalbimizi aşka açan 

Allah'ın lütfunun ne büyük olduğunu anlayabilseydi bu ay...”(Aytmatov, 1990:48) 

Yazar Abdias’ı dünyevi aşktan ilahi aşka geçiş yaptırarak dinsel değer aktarlığı 

yaptırır.  

Moskova’da diğer uyuşturucu toplayıcılarının gelmesini beklerken meydanda 

dolaşmaya karar veren Abdias, kendisine bilet satmaya çalışan kişiden müzenin 

içinde kilise korosunun ilahi söyleyeceğini öğrenir. Duruma oldukça şaşıran Abdias, 

Bulgar Kilisesi’nin eski korosunun resitalini dinleyeceği için çok mutlu olur. Koro o 

kadar içten ilahiler söyler ki Abdias yaşadığı andan uzaklaşarak soyut bir an 

yaşamaya başlar. Birden daha önceden okuduğu bir Gürcü hikâyesi “Altı Adam ve 

Yedinci” aklına gelir; Devrimin devam ettiği yıllarda yeni rejim Gürcistan’daki 

direnişçileri yok edecekken Guram Çohadze adında bir reisin kumandasında çok 

kanlı bir direniş gösterirler. İşte o günlerde bir Çekist onun çetesine sızma görevi 

verirler. Bütün zorluklara rağmen çeteye sızmayı başaran çekist Sandro, Çohadze’nin 

önemli adamlarından olur. Bir gün kan dökülen bir savaştan geri dönerken 

çalılıkların arkasına saklanan Sandro, onları nehrin üzerinde pusuya düşürür ve 

içlerinden sadece altı kişi ve Sandro kalır. Sandro görevini tamamlamak için hiçbir 

şey olmamış gibi tekrar Guram’ın yanında yer alır ve onlarla beraber dağlara gider. 

Bu kadar katliamdan sonra buralarda kendilerini yaşatmayacaklarını düşünen Guram 

ülkelerini terk edeceklerini söyler. Çohadze, ülkelerini terk etmeden önce son bir 

gece topraklarında kalarak topraklarıyla vedalaşmak ister. Yanındakilere çeşitli 

görevler verir. Bazılarına yakın köylerden şarap, tuz ve ekmek getirmesini, Sandro 
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ve yanındaki bir kişiden ise odun toplamasını ister. Kendisi de yanına birini alarak 

avlanmaya çıkar. Akşam olduğunda herkes görevini yerine getirir. Büyük bir ateş 

yakarlar ve etrafında yemek yiyip, şarap içip türkü söylerler. Ateşin odunlarını uzağa 

koyan Sandro, ara sıra odunların yanına gider, gelir. Son sefer odun almak için gittiği 

yerde sakladığı silahla altısını da kurşuna dizer. Yanlarına varır önce bütün atları 

serbest bırakır ardından da başına dayadığı tek kurşunla kendisini vurur. Abdias, bu 

hikâyeyi hatırlayarak değer aktarlığı yapar. 

Abdias, hatırladığı bu hikâye ile devrimin kardeşi kardeşe kırdırdığını 

hatırlar.  Aynı dilden, dinden olan insanların birbirlerini öldürmesini devrim sonucu 

çıkan iç savaşlara bağlar. Sandro’nun ölümünü ise herkesin farklı anlayabileceğini 

söyler.  Bu durumu kendisi ise şu şekilde yorumlar; kendi kardeşlerini öldürdüğü için 

vicdan azabı çeker ve kendisini de öldürür. “Devrimin yolları korkunç izlerle 

doludur. iç savaş bir millet için daima bir faciadır. Bir yanda tarihteki yeniliklere 

karşı koyanlar, öte yanda, var olanı kökünden sarsarak kendi akımlarını 

hızlandırmak için sabırsızlık gösterenler vardır. Başka türlü olsaydı, bu Gürcü 

baladının sonu da başka olurdu. Fakat ödenen bedel, olayların, eylemlerin 

teminatıdır. Yedinci adam ölmeyebilir ve zaferinin meyvesini yiyebilirdi, ama 

anlaşılmaz sebeplerden dolayı öyle olmuyor: Bunu herkes kendine göre 

yorumlayabilir. Bu saf ruhun beyaz yelkenleriyle donatılmış kilise ezgileri gemisiyle 

varlık okyanusunun sonsuzluğuna açılan benim için, bu hikâyenin sonu, yedi adamın 

bir ağızdan söyledikleri o şarkıların derin anlamına, hepsinin aynı dinden oluşlarına 

çok uygun düşmektedir.”(Aytmatov, 1990:86)       
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Abdias, kolgezer gençleri doğru yola getirmek için Grişan ile girdiği iddiada 

sonucu onları doğru yola getirmek ister.“-Bakın çocuklar! dedi, Abdias çantasını 

kaldırıp sallayarak. Bunun içinde taşıdığımız şey, kötülük getiren, baştan çıkaran bir 

zehirdir. Para hırsı ile gözleri kör olan sizler de bu zehri insanlara dağıtmak 

istiyorsunuz. Hepiniz, sen Piotr, sen Mohaç, sen Lenia, sen Kolia! Hepinizin yaptığı 

bu! Grişan'ı saymıyorum.”(Aytmatov, 1990:165) Abdias gençlere topladıkları 

haşhaşın kötülük getiren, baştan çıkaran zehir olduğunu söyleyer ve gençlere ülkü 

değer aktarlığı yapar. 

Abdias, Grişan ile girdiği iddiayı kaybeder ve kaçakçılar onu döverek trenden 

aşağıya atarlar. Abdias bu esnada Mesih İsa’nın başına gelenlerle kendi başına 

gelenler arasında ilgi kurar. Her ikisi de kurtulabilecekken doğru bildiklerinden geri 

adım atmayarak sonlarını hazırlarlar. “Hayalden yoksun olmayan her insan, az çok 

tarihle eş zamanlı olabilir, geçici ve çeşitli zamanları bir başka kılık ve ortamlarda 

düşünce halinde yaşayabilir. Düşüncesinde yaşattığı bu zaman bazen yüzlerce, 

binlerce yıl uzakta da olabilir. Fakat uzak bir geçmiş bir insanın kendi gerçeğine, 

gerçek durumuna çok yakınsa, çok uzak bir geçmişteki acı olayları bütün benliği ile 

benzer şekilde bizzat yaşamışsa; bu, ancak bir mazlumdur, zamanın trajik bir 

kurbanıdır, çünkü o olayların seyrini ve bütün sonuçlarını önceden bilmektedir. Hiç 

bir şeyi değiştiremeyeceği için de ona sadece ıstırap çekmek kalır. Yaşanan o 

olaylarda asla gerçekleşmeyecek olabilir adalet kavramı için, kendi hayatını feda 

etmek kalır. Bununla beraber gerçeğin galebesini ta geçmişte bile görmeyi istemek, 

bu susamışlık, kutsaldır. Büyük fikirler böyle doğar ve nesiller arasındaki ruhani bağ 

böyle kurulur, dokunur, örülür: Dünyanın mayası budur, bu sayede tecrübeler birikir 

ve sürekli olarak nesillere aktarılır. Ve bu sonsuz anışta, iyi ve kötü insanlığın sınırlı 
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zaman ve mekânında, aynı dalgalar üzerinde yüzer giderler...”(Aytmatov, 1990:207) 

Zaten yaşananların böyle sonuçlanacağını bilen Tanrı kendilerine böyle bir kader 

çizmiştir. Abdias, yaşadıklarının bir kader unsuru olduğunu düşünerek ülkü değer 

aktarlığı yapar. 
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2.5.3.3. Bos kandalov (Patron)  

Ordudan atıldıktan sonra ölü hayvan toplayıcısı çete ile çalışmaya başlar. 

Çeteye eleman bulup onları yönetmekle görevli olan Bos, işini gayet iyi yapar. Adam 

seçiminde de oldukça başarılıdır. İşe yaramayan, ayyaş, hayattan beklentisi olmayan 

adamları toplamakta oldukça başarılıdır. Ancak Abdias, noktasında yanılır. Onu çete 

için tehlike olabileceğini önceden anlayamaz. “Abdias da onlar gibi olsaydı 

(başlangıçta en parlak öğrencilerden biriydi ve öğretmen rahipler tarafından çok 

beğeniliyordu) Kandalov'la hiç karşılaşmayacaktı. Bu sabık teğmen ise papazları 

samimi olarak çağdışı görüyordu ve hayatı boyunca, merak saiki ile de olsa, bir 

kilisenin kapısından içeri adımını atmamış.”(Aytmatov, 1990:44)   Abdias’ın papaz 

oluşu Bos’u rahatsız eder. Bos’a göre papazlar çağdışılığı temsil eder, hayatı 

boyunca bir kere bile kiliseye gitmeyen Bos, inançsız biri olarak karşı değer aktarlığı 

yapar.        

2.5.3.4. Grişan 

Kenevir toplayıcılığı yapan gençlerin patronu olan Grişan, kenevir toplarken 

ayağını incitir ve bu yüzden kendisi için kenevir toplayamaz. Petruha Grişan’a 

yardım etmek için topladıkları kenevirlerin bir kısmını ona vermeyi Abdias’a önerir. 

Abdias kabul eder ve Grişan ile tanışmak için onun yanına gider. Grişan’ın 

konuşmalarından onun kültürlü biri olduğunu anlayan Abdias, onun patron olduğunu 

anlar. Grişan, Abdias’ın isminin kilise ile alakalı olduğunu düşündüğünü söyler ve 

önceden insanların Tanrıya inandıkları için soy isimlerinin sonuna Tanrıya 

bağlılıklarını ifade eden sıfatlar kullandıklarını bahseder ve Abdias’ın da soy isminin 
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böyle bir soy isim olduğuna inandığını söyler. “Nadir rastlanan bir isim. Kutsal 

Kitap'tan alınma bir isim... 

Grişan, kelimeleri uzata uzata, tadını anlamak istercesine üzerlerine basa 

basa konuşuyordu. Devam etti: 

    -Evet, Abdias, kilise kokan bir isim. Vaktiyle insanlar Tanrı'ya inanarak 

yaşarlardı. Onun için de Rusya'da Preçistinki'ler, Bogolepov'lar Blugovestov'lac 

(dine ve Tanrı'ya bağlılığı gösteren sıfat-isimler) vardı. Sanırım senin soyadın da bu 

tür bir şey olsa gerek? 

    -Soyadım Kallistratov.  

   -Evet, dediğim gibi. ıkisi iyi uyuyor. Benim adım çok basit, bir proleter ismi. 

Beni Grişan diye çağırırlar. Ama bunun önemi yok.”(Aytmatov, 1990:144) 

Abdias, Grişan’ın Tanrı kavramına bu kadar uzak olmasını devrimin insanlar 

üzerinde bıraktığı etkiye bağlayarak onu karşı değer aktarı olarak görmesine sebep 

olur. 

Grişan, Abdias’ın dinle alakalı biri olduğunu anladıktan sonra kendisinin 

dinle alakalı olmadığını anlatır; ama konuşmanın ilerlemesinde Abdias’ın kendisinin 

Tanrı ile konuştuğuna inanmaması gerektiğini söylemesi Grişan’ın aslında Tanrı’yı 

bilen biri olduğunu gösterir.    “Grişan, kaşlarını çatarak ve bastonu ile oynayarak 

trenin geçmesini, sessizliği bekledi. Gürültü tamamen uzaklaşınca zavallı Abdias'ın 

yüzüne sert, aynı zamanda alaylı bir şekilde baktı:  
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Söylemek istediğin her şeyi sabırla dinledim. Doğrusunu söylemek gerekirse, 

hiç olmazsa merakım yüzünden dinlemeye değerdi. Ama seni hayal kırıklığına 

uğratacağım için üzgünüm. Eğer kendi iç dünyanda Tanrı ile yalnız kendinin 

konuşabildiğini sanarak gururlanıyorsan, bunun pek sayın kişiliğine tanınmış bir 

ayrıcalık olduğunu düşünüyor ve benim gibi bir insanın da Tanrı ile temas 

kurabileceğini aklın almıyorsa, tam anlamıyla çuvallıyor, 

saçmalıyorsun.”(Aytmatov, 1990:152) bu sözler Grişan’ın Tanrıyı bildiğinin 

kanıtıdır. 

Grişan, Abdias’a Tanrı’ya giden başka bir yolun daha olduğunu ve bu yolu da 

insanlara kendilerinin sunduğunu söyler ve devam ederek vaiz ve dualarla verilmeye 

çalışılan mutluluk duygusunu, insanlara uyuşturucu vererek onları Tanrıya 

yaklaştırdıklarını söyler.“-Asla, değişen bir şey yok! Saf kuruntun o senin! şunu bil 

ve sakın küçük dilini yutma, Kallistratov, benim Tanrı'ya giden ayrı bir yolum var. 

Ben O'na varmak için servis merdivenini kullanıyorum. Senin Tanrı dediğin, 

sandığın kadar ulaşılması zor bir şey değil... 

-Peki, servis merdiveniyle Tanrı huzuruna çıkınca ne elde ediyorsun? 

-Seninle aynı şeyleri, insanların mutlu olmalarına, uyuşturucu sayesinde, 

Tanrı'ya ulaşmalarına yardım ediyorum. Sizin bütün o vaiz ve dualarınızla 

veremeyeceğiniz şeyleri veriyorum onlara... Tanrıya en etkili şekilde yaklaşmalarını 

sağlıyorum. 

-Onları, ulaşmak için sana peşin ödeme yaptıkları bir Tanrı'ya mı 

yaklaştırıyorsun? Otla mı? Uyuşturucu sayesinde mi? Senin için Tanrı'yı tanımak, 

O'na ulaşmak sevinci bu mu?  
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-Niçin olmasın? Sen bunu bir küfür, kutsal şeylere bir hakaret mi sayıyorsun? 

Evet, evet! Benim laflarımı duymak bile sana pisliğe gömülmek hissi veriyor! Bir 

rakip çıktı karşına, senin sahana girmeye cesaret eden bir rakip. Evet, işin aslı öyle: 

Söz konusu olan, esas olan, para ve uyuşturucudur. Çünkü her şeyi yöneten, her şeye 

hükmeden paradır. Sanıyor musun ki sen Tanrı'nın parayla hiç ilgisi yok? Kiliselerde 

ve başka yerlerde parasız bir şey yapabiliyor musunuz?”(Aytmatov, 1990:153) 

Abdias, Boss’a insanlara bunu para karşılığı uyuşturucu vermekle yaptığı için onu 

yadırgar. Boss sözlerinde haklılığını ispatlamak için para ile satın alınamayacak 

hiçbir şeyin olmadığını hatta Tanrının bile satın alınacağını söyleyerek karşı değer 

aktarlığı yapar. 

Grişan tezini daha da desteklemek için insanların yüzyıllardır, cennet 

vaadiyle gerçeklere, baskıya, zulme boyun eğmek zorunda kaldıklarını anlatır. 

Kendilerinin uyuşturucu ile vaat etmeyip yaşattıklarını söyler. “-İşte böyle oluyor ve 

olması da pek tabiidir. İlk yaratıldığı günden bu yana insana ne olmayacak vaatlerde 

bulundular, hakaret ve saldırıya uğradığı zaman ne masallar anlatılar ona! 

Tanrı'nın cennetine gideceğini, demokrasiyi, eşitliği, kardeşliği, kolektif hayattaki ve 

komünlerdeki mutluluğu vaat ettiler ona. istediğin gibi yaşayacaktın ve uslu olursan 

bunun ödülü cennete gitmek olacaktı. Aslında bütün bunlar havada kalan laflardır! 

Ben ise, mutsuzlara, talihsizlere bütün sıkıntılarını unutturma fırsatını veriyorum. 

Ben bir yıldırımsavar gibiyim.”(Aytmatov, 1990:154) Grişan uyuşturucu ile 

insanlara vaatlerde bulunmayıp bu cennetleri yaşattıklarını söyleyerek karşı değer 

aktarlığı yapar. 
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Grişan, Abdias’a bir iddiada bulunur. Eğer, Abdias, trene binen kolgezer 

gençleri kendi safına çekebilirse, yenilgiyi kabul edip kaçacağını söyler. “-Tren 

durunca, senin kayıt kütüğünde bulunanların hepsi toplanacak (Grişan böyle derken 

baş hareketiyle yolu göstermişti). O zaman onları saptırmaya, bu küçük Lenka'ları, 

cesur Petruha'ları din yoluna sokmaya, ruhlarını kurtarmaya çalışabilirsin Büyük 

Mesih! Ben hiç karışmayacağım, ağzımı bile açmayacağım. Ben orada değilmişim 

gibi hareket edebilirsin. Eğer onları kendi safına çekebilirsen, senin Tanrı'nın 

cemaatine katabilirsen, ben çekip gideceğim. Yenilgiyi kabul edip kaçacağım. Çok 

açık değil mi? Nasıl, var mısın iddiaya, meydan okumaya? 

-Kabul.”(Aytmatov, 1990:156) Grişan, Abdias’ın bu işi yapamayacağını 

bildiği ve kendi savunduğu tezlerin doğru olduğuna inandığı için bu teklifi rahatlıkla 

yapar. 

2.5.3.5. İnga fedorovna  

Abdias’ın ilk görüşte âşık olduğu kadındır. İnga da Abdias’ı sever ancak söz 

konusu olan çocuğu olunca Abdias’ı yanına çağırmış olsa dahi onun gelişini 

bekleyemez. “İnga’nın bazı meseleleri vardı. Üç yıl önce, oğlu İgor doğduktan az 

sonra, kocasından ayrılmıştı. İgor şimdi, İnga’nın, ikisi de doktor olan ve Cumbul’da 

oturan anne ve babasının yanında kalıyordu. Hava kuvvetlerinde pilot olan eski 

kocası ise yeniden evlenmeye hazırlanıyor, çocuğun durumu hakkında İnga ile 

görüşmek istiyormuş. İnga hele şimdi Demiryollarında Çalışanlar Cemiyeti’nin 

anaokuluna kabul edilebileceklerini bildirdikleri oğlunu, kocasına vermek 

istemiyordu.”(Aytmatov, 1990:246) İnga da roman kahramanı Akbar gibi 

yavrusunun izini sürer. 
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İnga Fedorovna ile Abdias, ülkü değerlilik noktasında aynı ülküde birleşirler. 

Abdias uyuşturucu tüccarlarını doğru yola getirmeye çalışırken İnga da bu otları 

imha etmeye çalışarak insanlık adına iyi işler başarmış olurlar. 

2.5.3.6. Gök tursun 

Bazarbay’ın çilekeş karısıdır. Kocasının içki içmesinden ve bütün işleri 

kendisine bırakmasından bıkmıştır. Ayyaş gezen kocasıyla sürekli kavga eden Gök 

Tursun, kocasının dayağından da sık sık nasiplenir. Hatta lakabı bu dayakların 

eseridir. Dayaktan yüzü gözü mor olduğu için köy halkı Gök Tursun diye çağırırlar. 

“Pis karı! Ne kadar dayak yese yine de o yılan dilini tutmuyor! Kaç defa boğazını 

sıkmıştı onun. Neredeyse öldürecekti. Gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi 

olmuştu. Sonra, sonra tek kelime söylememeye, hiç ağzını açmamaya söz vermişti de 

canını kurtarmıştı. Ama bütün bunlar ders olmamıştı ona. Dayaktan yüzü gözü 

morartı içinde, gömgök olduğu için “ Gök Tursun “ lakabını takmışlardı 

ona.”(Aytmatov, 1990:273 )  

Yaşamı çillerle dolu olan Gök Tursun, hem çok çalışır hem de 

çalışmalarından dolayı ne kocası tarafından ne çocukları tarafından gerekli teşekkürü 

olabilir. Çocukları okumaya adam olmaya gönderdiği halde okulda eğitim 

alacaklarına iyice zıvanadan çıkarlar. İçki sigara gibi kötü alışkanlıkları kullanırlar. 

Bu durum Gök Tursun’u çok rahatsız eder. Ama elinden bir şey gelmez. Kocaya 

bakarsanız ayyaş, okul müdürüne bakarsanız o da ondan ayyaş. Bu çocuklar bu halde 

kimi örnek alıp olun yolunda gidecekler diye düşünerek çaresizliğini anlatır. 

“Çocuklar ayağımın dibinden ayrılmıyor, ağabeyleri yatılı okulda birer serseri, birer 

hayta olup çıktılar, tatilde geldikleri zaman tıkınmaktan başka bir şey yapmıyorlar, 
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bana yardım etmek için parmaklarını bile oynatmıyorlar. Üstelik fosur fosur sigara 

içiyorlar. Gizli gizli votka içtiklerine de eminim. Onlara bir bakan, terbiye veren yok 

ki. Okul müdürü de ayyaşın teki zaten. Sen de onlara çok iyi örnek oluyorsun 

doğrusu! Sarhoş olup sızmaktan başka bir şey yapmıyorsun! İyi ki at evin yolunu 

biliyor da, içki âleminden alıp getiriyor seni buraya, yoksa şimdiye kadar çoktan bir 

yerlerde sızıp gebermiştin!”(Aytmatov, 1990:272) Yazar, Gök Tursun’a içinde 

yaşadıkları toplumun bozuk yapısını anlattırarak ona ülkü değer aktarlığı yaptırır. 

Çilekeş hayatında kendini mutlu edip hayata bağlayacak sebepler bulamayan 

Gök Tursun umutsuzluğa kapılır. “Gök Tursun, çaresiz yakınmaktan ve kaybolan 

geleceğine bir anne duyarlığı hayıflanmaktan başka bir şey yapamaz.”(Korkmaz, 

2004: 98) Gök Tursun’un çıkmazı o dönemde yaşayan çoğu aileden farksızdır. 

Devrim bir taraftan insanca yaşamayı unuttururken diğer taraftan da manevi 

değerlerini ellerinden alır. Çocuklarını yatılı okullarda büyüttürerek aileden kopuk 

köksüz nesiller yetiştirir.  

Hayatı boyunca gün yüzü görmeyen içkici kocası tarafından tartaklanan 

kadın, Boston’un Bazarbay’ı öldürdüğünde kendisinin de ölümünü isteyen mutsuz 

bir kadındır. “Gök Tursun, bin defa lanetlediği kocasının cesedine abanmış, ağlaya 

ağlaya konuşmaya devam ediyordu: 

-Köpek gibi yaşadın, köpek gibi öleceğini biliyordum zaten! diyordu. 

Boston’a bakarak da :”Beni de öldür katil! Beni de bir köpek gibi öldür! “ diye 

bağırıyordu, “ Bir an bile rahat yüzü görmedim, sevinmedim ben! Bezdim, bıktım bu 

hayattan!”“(Aytmatov, 1990:390) Geçmişinin sıkıntılarla dolu olması, geleceğinin 
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yani çocuklarının umut vaat etmemesi Gök Tursun’a ölüm istemekten başka çare 

bırakmaz. 

2.5.3.7. Arzıgül 

Boston’un ilk karısıdır. Kocasını çok seven bir kadın olarak karşımıza çıkar. 

Hastalanıp yataklara düştüğün de bile kocasının sıkıntı çekmesi için çözümler arar. 

Kocasının mutluluğu ve rahatı için kadınlık kıskançlığını bir tarafa bırakarak ülkü 

değer aktarlığı yapar. 

“Arzıgü:  

-Her şey zamanında yapılmalı. Hastahaneye geldiğim günden beri çok düşündüm. 

Zaten burada en iyi meşgale düşünmektir. Seninle birlikte geçirdiğimiz hayattan çok 

memnunum ve kaderimden de hiç şikayet etmiyorum. Allah’ın yardımıyla kızlarımız 

büyüdü ve artık kendi başlarına hareket edebilirler. Onlar hakkında konuşmam gerek 

ama, şimdi değil. Ben şimdi en çok seni düşünüyor, senin için korkuyorum. 

İnsanlarla pek iyi geçinemiyorsun, çok katısın ve kimsenin önünde eğilmek 

istemiyorsun. Artık genç olmadığını unutma. Ben yok olduktan sonra, içine kapanıp 

kalma. Uzun zaman yalnız yaşama. Cenaze töreninden sonra ne yapacağını iyi 

düşün. Ben yeniden evlenmeni istiyorum.”(Aytmatov, 1990:352) 

2.5.3.8. Gülümhan  

Ernazar’ın eski karısıdır. Ernazar‘ın ölümünü oldukça zor kabullenir. Ailesine 

çocuklarına bağlı bir kadın profilindedir. Arzıgül’ün vasiyeti üzerine Boston ile 

evlenir. Kocası Boston evde yokken onlara sığınan kurt hırsızı Bazarbay’a kapılarını 

açar. Elinden geldiğince etrafındakilere yardımcı olmaya çalışır. 
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2.5.3.9. Boston  

Oldukça çalışkan bir köy ağasıdır. Sekiz yaşında savaşta babasını, ondan 

birkaç yıl sonra da annesini kaybeder. Sürekli çalışır ve en sonunda ağıl sorumlusu 

olur. Hayvanlarını daha iyi otlatabilmek için toprak mülkiyeti ister. Ancak yönetim -

Koçkorbayev- bunun sisteme aykırı olduğunu söyleyerek her seferinde onu bu 

isteğini geri çevirir. “-Yoldaş Urkunçiev, derdi, artık anlamış olmanız gerekir ki 

bizde topraklar kişilerin değil, halkın malıdır. Anayasada böyle yazılıdır. Toprak 

yalnız halka aittir. Ama siz, her şeyin size verilmesini istiyorsunuz: Kış ve yaz 

meralarının, ağılların, çayırların özel mülkünüz, malınız olmasını istiyorsunuz. 

Sosyalizm ilkelerine tamamen aykırı olan böyle bir şeyi kabul edemeyiz. Bizi ne 

büyük bir hataya sürüklediğinizi anlıyor musunuz? 

-Ben hiç kimseyi hiç bir yere sürüklemiyorum. Benim ağılım bana ait değil de 

halka ait ise, gelsin, benim yerime işleri halk yapsın. Nasıl yapacağını görmek 

isterdim doğrusu. Yaptığım işin sahibi ben değilsem, herhalde bir başka sahip 

olmalı. 

-Sahibi halktır yoldaş Urkunçiev. Kaç kere tekrarladım, iktidarın tek sahibi 

Sovyet halkıdır. 

-Halk mı? Peki sana göre ben neyim? Ben halktan biri isem, niçin hiçbir 

gücüm, hiçbir şeyim olmadığını anlayamıyorum. Sen gençsin, okumuşsun, birçok şey 

öğrenmişsin, ama nasıl oluyor da, ben, bana anlattıklarından hiçbir şey 

anlamıyorum? “(Aytmatov, 1990:323) Boston o dönemde yaşayan diğer köy ağaları 

gibi kolhozun iyiliğini ve üretimini her şeyin üstünde tutar. 
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Boston, yönetim toplantılarının birinde koyunları otlatacak yerlerin kimsenin 

malı olmadığı için hor kullanıldığını dolayısıyla da koyunların yeterince 

beslenemediğini, böylece de sürdürülen plana yetişilemediğinden dolayı çalışanların 

ellerine yeterince para geçmediğinden bahseder.“-Tabii, tabii, benim ne yapmam 

gerektiğini siz yöneticiler benden iyi bilirsiniz! Ama maalesef, koyunlarla uğraşan 

yine de benden başkası değil. Beni, halkı bir tehdit aracı gibi kullanarak korkutamaz, 

susturamazsınız. Eğer tek hakem halk ise, ben buna karşı değilim. Ama halkın da iyi 

düşünmesi gerek. Sürülerimiz yıldan yıla artıyor. Şimdiden sadece küçükbaş 

hayvanların sayısı kırk bine ulaştı. Birkaç yıl önce bu kadar artacağına kimse 

inanmazdı. Ama aynı zamanda otlaklar küçüldü, yün üretme planı ise büyüdü. 

Bugüne kadar hayvan başına 3,7 kg. yün elde ediyordum. Hepiniz biliyorsunuz, yirmi 

yıl önce 2 kg. yün alıyorduk. Bu kadar zamanda, hayvan başına 1,7 kg. yün artışı 

sağladım. Nasıl bir emekle, nasıl bir çaba ile oldu bu! Bu sene bu miktarı 500 gram 

daha arttırdılar. Nasıl elde ederim bunu? Sihirbaz mıyım ben? Plan hedeflerine 

ulaşmazsam, adamlarım prim alamayacaklar. Hepsinin geçindirmek, beslemek 

zorunda oldukları aileleri var. Bu şartlar altında kendilerini tüketmeleri neye yarar? 

Bütün yıl tek bir gün dinlenmeden koyunlara bakmaları neye yarar? Her ağılın şefi, 

diğerinin otlaklarına akbabalar gibi üşüşürse üretim nasıl artar? Toprak herkese ait 

ise, kimseye ait değil anlamına geliyor, o zaman da herkes alıyor ve anlaşmazlıklar 

sürüp gidiyor. Bu arada sen, parti sekreteri olarak, bu işleri düzeltmek için 

parmağını bile oynatmıyorsun. Senin yüzünden de müdür, elleri kolları bağlı kalıyor! 

Beni kör mü sanıyorsun!”(Aytmatov, 1990:324) Yazar, o dönemde insanların 

çektikleri sıkıntıları anlatarak yaşayan insanlara sözcülük yaparak sistemi eleştirir. 
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Boston, Ernazar ile Ala-Mengü dağlarının ötesinde bulunan eski yaylalara 

gitmek için solhoz müdürü İbrahim Çotbayeviç’in yanına giderek izin alır. 

Konuşmanın arasında Çotbayeviç, Boston’a çalışmalarından duyulan memnuniyet 

için Moskova’da bulunan müzeye davet edildiğini söyler. Boston, buna çok sevinir 

ve karısını da götürüp götüremeyeceğini sorar. Çotbayeviç ise buna hücre sekreteri 

Koçkorbayeviç’in onayının gerektiğini söylemesi üzerine Boston’un morali bozulur 

ve Çotbayeviç’e onun gibi gereksiz birini neden başka bir yere göndermediğini sorar. 

Çotbayeviç ise daha önce lokal komitenin böyle bir elemanını geri gönderdiğini ve 

geri gönderdiği için de sürüldüğünü dolayısıyla da Koçkorbayev’i 

gönderemeyeceğini Boston’a anlatır.“-Bu tutumuna hiç şaşırmadım İbrahim 

Çotbayeviç, Lokal komitede iken bir defa seni terslediler. Oysa sen işleri düzeltmek 

için, durumu değiştirmek istemiştin, onlar ise kulağını çektiler. Seni onun için mi 

attılar buraya? 

-Evet, doğru. Ve artık ceza görmek istemiyorum. Bir tecrübe yeter de artar 

bile. 

-Bu da gösteriyor ki herkes yalnız kendisini düşünüyor. Bunun fena bir şey 

olduğunu söylemek istemiyorum. Yalnız, insan bunu daha akıllıca yapabilir. 

Cezalandırılması gerekenler, yenilik getirenler olmamalı, yapması gerektiği halde, 

bir şey yapmadan elini kolunu kavuşturup oturanlar olmalı. Ama bizde her şey 

tersine zaten...  

Müdür sırıttı: 

-Çok iyi muhakeme ediyorsun. 
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-Bana hep böyle derler. Ama ben de artık gezgin bir misafir gibi yaşamaktan 

bıktım. Durmadan yer değiştirince çobanlar çalışmak istemiyor. Bunda da şaşılacak 

bir şey yok. İki üç gün gayret ediyor, sonra yoruluyorlar... Boş yere çırpınıyor, 

kendimizi mahvediyoruz. Koçkorbay da tepende durup, hiç bir şey senin değil, sen 

sahip değilsin, der durur.”(Aytmatov, 1990:328) Boston çalışkan ve yaptığı işlerden 

emin bir ülkü değer aktarı olarak İbrahim Çotbayeviç’in kendini korumak adına 

Koçkorbayev’i başka bir yere gönderemeyecek olmasına hiddetlenir. 

Koçkorbayev’in kendisinin hiçbir şey yapmadan akşama kadar oturduğunu, 

kendilerini anlamadığını ve tepeden sürekli emirler yağdırdığını söyler. 

Ernazar, Boston’a koyunlara daha iyi otlaklar bulmak için Ala-Mengü 

dağlarının ötelerinde bulunan Kiçibel yaylasına götürmeyi teklif eder. Boston’a da 

mantıklı gelen bu teklifi yönetime sunar ve yönetimden izin alarak Enazar ile keşif 

için yola çıkarlar. Önce at ile çıktıkları yolu daha sonra at ellerinde yürüyerek 

gitmeye çalışılar. Ernazar, atalarının Ala-Mengü dağlarını geçerken yaptıkları duayı 

hatırlayarak dinsel değer aktarlığı yapar.“-Ernazar, dedi, ne müthiş soğuk değil mi? 

İnsanın iliklerine işliyor. İyi ki kürkleri almayı unutmadık.  

    -Kürkler yetmez. Eskiden, Ala-Mengü'yü aşan çobanlar soğuktan korunmak için 

bir dua okurlarmış. Buna “Geçit duası” derlermiş. Biliyor musun bu duayı? 

    -Hayır. 

   -Ben biliyorum, dedemden dinlemiştim. 

    -Söyle öyleyse. 

   -Çok iyi hatırlamıyorum, yarısını unuttum galiba. 
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    -Hiç yoktan iyidir, hatırladığın kadarını söyle. 

    -Pekâlâ, sen de benim söylediklerimi tekrar et Boston. Okuyorum: 

Ey Gök Tengri! Ey bu soğuk göklerin Tengrisi! Buzlu geçidi aşarken 

yolumuzu açık tut! Yardımını esirgeme!  

    Sürülerimizi ölüm kargaşasına düşürme! Onların yerine havada uçan kara 

kargayı al! 

     Çocuklarımızı soğuktan öldürme! Onların yerine havada uçan guguk kuşunu al! 

     Eyerlerimizin kolanlarını iyice sıkacağız, öküzlerimizin sırtına semerleri sıkıca 

bağlayacağız ve sonra yüzümüzü sana döndüreceğiz. Yolumuza engel çıkarma ey 

Tengri! Geçiti aşmamıza, yeşil otlaklara, serin sulara ulaşmamıza yardım et. Bizi 

öldürme. Canımız yerine bu duamızı kabul et, ey Tengri!..”(Aytmatov, 1990:333) 

Yazar atalarının okuduğu duayı Ernazar’a okuttturarak manevi değer aktarlığı 

yaptırır. 

Boston, Ernazar’ın tamamını hatırlayamadığı duanın hepsini hatırlayamıyor 

olmasına oldukça üzülür. Ernazar,  Boston’u teselli etmek için sistemin okullarında 

duaların gericilik olduğunun öğretildiğini, dolayısıyla üzülmemesi gerektiğini söyler.     

“-Boş ver! Zamanımızda bu tür dualara kimsenin aldırdığı yok. Okulda bize bunların 

gericilik olduğunu, cehalet devrine ait şeyler olduğunu öğrettiler. Şimdi insanlar 

uzayda geziyor. 

-Uzayın ne ilgisi var bununla. Uzayda gezmek dua etmeyi unutmamıza sebep 

olabilir mi? Zaten uzayda gezenlerin sayısını parmaklarınla bile sayabilirsin. Ama 

bütün öteki insanlar yeryüzünde yaşamaya devam ediyor. Ve insanları yaşatan uzay 
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değil, dünyadır. Atalarımız, babalarımız hep dünyada yaşadılar. Uzayla bir işimiz 

yok bizim. İsteyen gitsin uzayda yaşasın. Onların gelenekleri onlara, bizim 

törelerimiz bize aittir... 

-Söylemesi kolay Boske, Koçkorbayev gibi herifler eski adetlerimizi 

yermekten, aşağılamaktan hiç geri kalmıyorlar. Hatta evlenme düğünlerimizi bile 

gereği gibi yapmıyormuşuz. Nikâh sırasında niçin öpüşmüyorsunuz? diyorlar bize. 

Gelin kaynatasıyla niçin dans etmiyor? diyorlar. Çocuklarımıza da iyi adlar 

vermiyormuşuz. Sözde, yeni doğanlara verilecek isimler için bir Yeni isimler listesi 

varmış. Yukarıdakiler onaylamış bu listeyi. Bizim ananelerimize uygun isimler yerine 

bunları vermeliymişiz çocuklarımıza. Hatta ölülerimizin gömülmesine bile 

karışıyorlar. Ölülerimizi kendi adetlerimize göre gömdüğümüz için bize çıkışıyor, 

kavga ediyorlar. Nerdeyse insanlara nasıl ağlamaları gerektiğini de öğretecekler! 

Eski usule göre ağlamayın, gözyaşlarınızı yeni usule göre dökmelisiniz, 

diyorlar.”(Aytmatov, 1990:333) Ernazar sistemin bu şekilde onları adet gelenek ve 

göreneklerinden soğuttuğunu söyler ve ülkü değer aktarlığı yapar. 

Ernazar öldükten birkaç ay sonra Boston’un karısı Arzıgül de rahatsızlanır ve 

ölüm döşeğindeyken Boston’a Gülümhan ile evlenmesini vasiyet eder. Boaton karısı 

Arzıgül’ün bu istediğini söylediği gün kendini hiçbir yere sığdıramaz ve Issık-Göl’e 

gider. “Isık-Göl sakinleri göl yakınında yaşıyorlar ama, boşuna, kıyısında gezintiye 

çıktıkları yok. Tatile çıkanlar eskiden beri hep böyle söyler, alay ederler. Ama o 

akşam, Boston hastahaneden çıkar çıkmaz, hep uzaktan seyrettiği bu harika 

güzellikteki sıvı mavinin kıyısında, yalnız dolaşmak ihtiyacını duyacaktı birden bire.  
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Rüzgarın, görünmeyen bir saban demiri gibi suyun üzerinde oluşturduğu 

muntazam çizgiler üzerinde koşuşan köpüklü dalgalara bakacak, ağlayacak, bu 

dalgalara karışıp yok olmak isteyecekti... Dalgalar bir yükseliyor, bir devrilip 

batıyor, sonra kendi köpüğünün içinden yine meydana çıkıyordu. Onların bu hali 

gibi, onda da yaşamak arzusu, ölüp ölüp diriliyordu..”(Aytmatov, 1990:353) Boston 

kendisi ile Issık-Göl’ü özdeşleştirir. Dalgaların köpürüp yok olmasını ardından tekrar 

doğmasını izler ve kendi duygularına tercüman olan bu dalgalarla aynileşir. 

Kendisi evde yokken inlerinden kaçırdığı dört yavruyu ahırına getiren 

Bazarbay, Boston’a çeşitli dertler açar. Kurtlar, yavrularının halen o ağılda olduğunu 

düşündüklerinden her gece Boston’un çiftliğinin önüne gelir ve ulumalarıyla herkesi 

rahatsız ederler. Boston da bu rahatsızlığa son vermek için Bazarbay’a gidip 

kaçırdığı kurt yavrularını kendisine satmasını ve aldıkları yere götürüp koymayı 

teklif eder. Bazarbay, Boston’un güçlü duruşundan, her şeyinin yolunda gitmesinden 

onu kıskanır ve yavruları ona vereceğine bir şişe votkaya başkalarına vereceğini 

söyler. Bazarbay, ülkü değer aktarlığı yaparak yavruları anne ve babası ile 

kavuşturmaya çalışan Bostan’a karşı gelir. “-Kurt yavruları için geldim buraya. Bak, 

onları almak için bir de heybe getirdim. Onları bana ver, götürüp yerlerine 

koymalıyız. 

 -Ne demek istiyorsun? Hangi yerlerine? 

 -Onları aldığın inlerine. 

 -Ha, demek bunun için geldin! Ben de kahraman işçimizin ağıldan ayrılış sebebini 

pek merak etmiştim, dedi alaylı bir sesle. Yalnız bir şeyi unutuyorsun: Ben senin 

yanında çalışan bir emekçi değilim, senin gibi bir çoban başıyım, bana emir 
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veremezsin. 

 -Sana emir verdiğim filan yok! Söyleyeceklerimi sükunetle ve sonuna kadar dinle. 

Kurtların bu olayı unutacaklarını sanıyorsan çok yanılıyorsun... 

 -Ne olacak? Unutmasınlar. Onların ruh halini düşünecek değilim. Hem bundan sana 

ne, hiç anlamıyorum! 

….. Boston kendini savunur gibi elini kaldırarak bağırdı: 

-Hey, yavaş ol bakalım, bu tehditleri bir yana bırak da, seni bu derece kızdıran 

sebebi söyle bana. 

-Bir de soruyorsun değil mi? Sen devletin çıkarlarına karşı geldin! İşte sebep bu. 

Büyük şefler yabani hayvanların imhasını emrediyor, sen ise tam aksine, onları 

koruyorsun, rahat rahat üremelerini istiyorsun. Kendini herkesten daha akıllı 

sanıyorsun değil mi? Çalıştır bakalım o koca kafanı biraz. Ben bir batında doğan 

kurtları yok ettim ve böylece devlete en büyük iyiliği yaptım. Sen ise, daha da 

çoğalsınlar diye onları yuvalarına götürmek istiyorsun. Üstelik bana da rüşvet 

vermeye kalkıyorsun! 

-Sana zırnık kadar rüşvet vermeyi düşünmedim ben! Sana ihtiyacım mı var benim! 

Bütün istediğim o kurtları satın almak. Beni şikâyetle, mikayetle, mahkeme ile 

korkutacağını sanma! Bu tür tehditleri savurmadan önce çok iyi düşünmen gerekir, 

hele insan senin gibi rezilin biriyse. Mademki o kadar yiğitsin ve devletin iyiliğini 

istiyordun, yavrularını çalmadan önce bizi o büyük kurtlardan, özellikle de o dişi 

kurttan kurtarman gerekirdi. Eğer cesaretin yoksa bunu yapacak daha cesur birini 

bulurdun.”(Aytmatov, 1990:313) Bazarbay, Boston’un kurt yavrularını yerine 

götürüp koymakla devlet politikasına karşı geldiğini savunur.  
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Boston oğlunun ölümünden sonra bütün bu yaşananlara sebep olan 

Bazarbay’dan öç almak için onu öldürür. Ardından da kendini Issık-Göl’ün mavi 

sularını bırakır. Tıpkı Arzıgül’ün vasiyetini açıkladığı gün gibi o gün de Boston 

Issık-Göl’e gider ve orada huzur bulmayı düşler ve kendini gölün mavi sularına 

bırakarak mekân aktarlığı yapar. 

2.5.3.10. Romanın değer aktarı olarak mekân 

Yazar, roman kahramanı Akbar’ın yaşadıklarından yola çıkarak, insanların 

doğayı nasıl tahrip ettiklerini ve dolayısıyla da insanların kendi adları adına başka 

canlılara nasıl karşı değer geliştirebildiklerini anlatmaya çalışır.  

2.5.3.10.1. Mujankum 

Yazar kurgusunda, Mujankum bozkırında yüzyıllarca huzur içinde yaşayan 

canlıların, insanların doğa el atmaya başlamasıyla bozkırın yaşanmaz hale gelişini 

anlatır. Yazarın deyimiyle “İlahi- varlıklar”ın o bölgeye gelmesiyle, vahşi doğanın 

dengesini nasıl bozduklarını, nesli tükenen saygaları, nasıl bilinçsizce avladıklarını 

anlatır. “İnsanlar, ilah-varlık'lar! Mujunkum bozkırında onlar da sayga avlıyordu. 

Önce at sırtında gelmişlerdi buralara. Üzerlerinde deri elbise, ellerinde yay ve ok 

vardı. Sonra ateşli silahlarla geldiler, şimşek gibi çakan ve yıldırım püskürten 

silahlar! Bağrışarak atlarını dörtnala sürüyor ve saygalar her yöne kaçışıyordu. 

Uçsuz bucaksız bozkırın çalılıklarında onları bulup vurmak yine de zordu. Ama bir 

gün, bu ilah-insanlar, arabalarla sürek avı düzenlemeye başladılar. Tıpkı kurtlar 

gibi, antilopları yorgunluktan düşüp bayılıncaya kadar kovalıyor, sonra 

vuruyorlardı. şu son zamanlarda ise helikopter kullanmaya başladılar. Önce 

havadan sürünün yerini keşfediyor, sonra nişancılar arabalarla oraya hareket 
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ediyor, saatte yüz kilometreden fazla hız yaparak saygaların kaçmasını 

engelliyorlardı. Arabalar, helikopterler ve hızlı ateş eden filintalar, Mujunkum 

bozkırındaki denge ve düzeni altüst etmişti...”(Aytmatov, 1990:15) Doğaya karşı 

saygısı olmayan bu insanlar, gelecek nesillere de saygıları olmadığı için sadece kendi 

o anki ihtiyaçlarına odaklanırlar. 

Sovyet Rusya’sının insanlara verdiği sıkıntılar saymakla bitmez. İlk başta 

safiyane başlayan düşünceler, asıl hedefine ulaşmadan kimlik değiştirerek insanların 

menfaatleri yerine onları köleleştiren bir sisteme doğru sürükler. Sistemin 

yanlışlarını düzeltmek yerine verilen görevleri yerine getirmek zorunda kalan 

insanlar, kendilerince çözüm yolları bulmaya çalışırlar. Buldukları çözüm 

yollarından biri de kendi beslenme programları adına Mujankum bozkırındaki 

saygaları avlamaktır. “İnsanların, kendi beslenme programlarını uygulamak için 

onların en sevdikleri av hayvanlarını toptan öldüreceklerini, bunun için 

sabırsızlandıklarını nereden bileceklerdi? Beş yıllık planın son üç ayına girdikleri 

halde bu bölge insanlarının durumu hiç de iyi değildi. Plan hedeflerinin çok 

gerisinde kalmışlardı ve yerel yönetimin açıkgöz memurlarından biri Mujunkum'daki 

tabii kaynaklara başvurulmasını teklif etmişti. Bu dâhiyane fikre göre önemli olan, 

etin kalitesi değil, miktarı idi. Bu teklif, halk nazarında, ciddi ciddi sorgulamalar 

karşısında, utanılacak duruma düşmekten, aşağılanmaktan kurtulmak için tek çıkar 

yol olarak görünmüştü. 

Bozkır kurtları, yerel yönetimlerin telefon üstüne telefon emri aldıklarını, 

onlardan plan hedeflerinin gerçekleşmesi için ne pahasına olursa olsun et bulmaları 

istendiğini nasıl bilebilirlerdi? Çok geride kaldınız, tembellik ediyorsunuz, yakında 
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yeni beş yıllık plan yapılacak, işçilere ne diyeceğiz? Plan nerde kaldı, et nerde? 

Mutlaka yapılması gereken bir iştir bu! diyordu, merkezdekiler.  

     Yerel organlar da cevap veriyordu: 

    “Ne pahasına olursa olsun planda öngörülen işler yapılacak, on gün içinde sonuç 

alınacaktır, yeterli kaynaklarımız vardır, tedbir alınmıştır...”“(Aytmatov, 1990:33) 

Kendileri için başka canlıların yaşama hakkını elinden alan yetkililer karşı değer 

aktarlığı yaparak doğanın dengesini bozarlar. 

Mujankum’da başlayan sayga katliamı bir günle sınırlı kalmayıp birkaç gün 

devam eder. Sisteme göre her şey devletin malı olduğundan vahşi doğa da yaşayan 

canlılar da devletin birer malıdırlar. “Organizatörler bu avı üç dört gün daha 

sürdürmek niyetindeydiler: Havadan yapılan gözlemlere göre, yöneticilerin el 

atılmamış mahalli kaynaklar diye adlandırdıkları pek çok sürü vardı. Bunlar 

Mujunkum'un batısında, en kumlu bölgelerde olmalıydılar. Mademki böylesine 

zengin kaynaklar vardı, bunları da bir an önce beş yıllık plana sokmalıydılar. Bu, 

bölgenin yararına olacaktı. Mujunkum seferini gerçekleştiren resmi görüş buydu. 

Ama çok iyi bilinir ki her resmi görüşün ardında, olayların yarattığı bazı özel 

sebepler bulunur. Bu sebepler, bu durumlar da her zaman insan faktörüne dayanır. 

Oysa insanlar kendi çıkarlarına, kendi hırslarına, kendi kusur ve erdemlerine göre 

hareket ederler. Bu açıdan bakınca, büyük bozkırın uğradığı faciayı bir istisna 

sayamayız. Mujunkum geceleyin, isteyerek ya da istemeyerek, bu katliamı yapanları 

da barındıracaktı.”(Aytmatov, 1990:38) Her şeyin devletin malı olduğu 

düşüncesinden yola çıkan yetkililer, kendilerinden başka yaşayan canlıların yaşam 
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haklarını ellerinden almaktan çekinmezler. “El atılmamış mahalli kaynaklar” diye bir 

de kılıf uydururlar; 

2.5.3.10.2. Issık-Göl 

Aytmatov, çoğu eserinde mekan olarak tercih ettiği Issık-Göl’ü, Dişi Kurdun 

Rüyaları adlı eserinde de kullanır. Yazar genellikle göllere tarihi bir değer yükler. 

Kahramanlarını göle getirerek bulundukları kötü atmosferden bir nebze olsun onları 

kurtarmaya çalışır. Roman kahramanı Arzıgül’ün öleceğini anlayarak Boston’a 

arkadaşı Gülümhan ile evlenmesini vasiyet ettiği gün, Boston Issık-Göl’e gider. 

Boston evlerinin Issık-Göl’e yakın olmasına rağmen oraya daha önceleri gitme 

ihtiyacı duymamasına kendisi de şaşırır.  “Rüzgarın, görünmeyen bir saban demiri 

gibi suyun üzerinde oluşturduğu muntazam çizgiler üzerinde koşuşan köpüklü 

dalgalara bakacak, ağlayacak, bu dalgalara karışıp yok olmak isteyecekti... 

Dalgalar bir yükseliyor, bir devrilip batıyor, sonra kendi köpüğünün içinden yine 

meydana çıkıyordu. Onların bu hali gibi, onda da yaşamak arzusu, ölüp ölüp 

diriliyordu...”(Aytmatov, 1990:353) Aytmatov eserlerinde Issık-Göl’ü, Aral Göl’ünü 

konu alarak kültür değer aktarlığı yapar. Okuyucuların bu mekânları unutmamasını 

sağlar. 

Boston’un ikinci kez Issık-Göl’e gelişi ise kendisini Issık-Göl’ün sularına 

bıraktığı güne rastlar. Başına bir sürü dert açan ve oğlunu öldürmesine sebep olan 

Bazarbay’ı öldürdükten sonra intihar için Issık-Göl’ü seçer. Tıpkı Beyaz Gemi 

romanındaki çocuk gibi Boston da kendini Issık-Göl’ün sularına bırakır. 
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2.5.3.11. Dini inanışlar  

Üçüncü şahsın bakış açısıyla bu eserini kaleme alan Cengiz Aytmatov, diğer 

eserlerinde olduğu gibi Dişi Kurdun Rüyası adlı eserinde de dini düşüncelerini 

okuyucuları ile paylaşarak değer aktarlığı yapar.  “Burada genel olarak kaderin akıl 

ermez bir akışı, özel olarak da herkesin ayrı ayrı kaderi ve olayları meydana getiren 

sayısız durumları üzerinde biraz düşünmek yerinde olacak. Çünkü Allah bu 

durumların sahibi ve hâkimidir: Eğer Abdias Papaz Okulunda başarılı olsaydı, 

Kiliseye hizmet ederek kendini gösterse ve rahipliğe terfi etseydi, Boss'un onunla 

hiçbir meselesi olmayacaktı.”(Aytmatov, 1990:44)  

“Tabii; olsaydı... bilseydi... gibi şartlarla, gelecekte olacakları kimse önceden 

bilemez. Kaderi okumak mümkün değildir. Bu konuda en basit bir işçi için bile 

ayrıntılı bir fiş dolduramayız. şimdi yaptıkları iş de diğer işlerden farklı değildi. 

Hayvan ölüsü yerine patates toplamaya da gidebilirlerdi pekala. Aradaki fark pek 

büyük sayılmazdı. Yumru yerine avda öldürülen hayvanları topluyorlardı şimdi. Eğer 

Boss garda rastladığı bu boşgezerin bir kaçık, bir akıl hastası olduğunu bilseydi, 

şimdi ondan, az daha kuvvetini ve otoritesini hiçe indirecek olan bu tehlikeli 

kaçıkları zahmetsizce kurtulma yolunu aramak zorunda kalmazdı. Çünkü Boss, 

amirlerinin özünde yeniden itibar kazanacağını da umuyordu. Beklenmedik ve saçma 

bir sebeple işlerin bu noktaya geleceğini kim bilebilirdi? Kandalov'un düşünceleri 

daha çok içmek ve fitil gibi sarhoş olmak arzusu uyandırıyordu onda. içmek, çok hızlı 

yapabildiği bir şeydi: Önce yarım kadeh votkayı bir solukta içerdi, sonra bir daha ve 

bir daha, derken, her şeyi kıpkızıl görmeye başlardı. şuurunu kaybeder, kendini 

tutamazdı... Sonra, işin sonunu getirmek için, kalan bütün içkiyi içerdi... Ama şimdi 
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bunu yapmaya cesaret edemiyordu, sonu kötü olurdu çünkü...”(Aytmatov, 1990:45) 

Abdias’ın patronu Bos ile tanışmasını kaderin onlara ördüğü bir ağ olarak düşünür. 

Bos’un, eğer Abdias’ın başına açacağı dertleri önceden bilme yetisi olsaydı, bunu 

asla yapmayacağını Bos’a düşündürerek “kader” kavramı üzerinde durur. 

Yazar kader kavramını bu sefer de Abdias üzerinden göstermek ister ve onun 

Mujankum bozkırında ne işinin olduğunu sorgulatır. 

“Ah bu Abdias! Ne işi vardı onun bu Allah’ın cezası yerde! Kader işte. Yine 

kader! Bütün olaylar bir araya geliyor kaderi tamamlamak için. Nice zamandan beri, 

çok uzak bir bölgede, bütün bu meseleler askıya alınmıştı...”(Aytmatov, 1990:45)  

Papaz okulunda okurken aykırı düşüncellerinden dolayı okuldan atılan Abdias, 

düşüncelerini arkadaşına anlatır. Arkadaşı ona eğer orta çağda yaşamış olsaydı 

şimdiye kendisinin kafasının uçurulacağını söyler. Abdias’a göre; çağın gereklerine 

uymayan ve tamamen eski inanç sistemi ile kendini ayakta tutmaya çalışan inanç 

sisteminin artık değişerek insanların ihtiyaçlarına cevap vermesi gerektiğini düşünür. 

“Bu çocukları uyuşturucu kullanmaya iten bütün özel sebeplerin ötesinde, topluma 

bağlı bazı başka sebepler de vardı ki, modern dünyanın bu ağır yarayı almasının asıl 

sebepleri bunlar olabilirdi. Damar damar oluşan, çok sıkı bir ağ şeklinde 

örgütlenen, hastalığı toplumun bütün organizmasına bulaştıran bu faktörler kolayca 

anlaşılır gibi de değildi... 

Onun amacı, tek kurtuluş yolunun, herkesin ruhen yenileşmesi, içinde bir 

çalkantının olması ile açılacağını göstermekti. Gömüldükleri bu iğrenç, yüzkarası 

durumdan onları ancak bu yol kurtarabilirdi. Onun cesaret ve iyi niyetlerle dolu bu 
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fikirlerinin ona nelere malolacağından da henüz hiç haberi, en küçük bir şüphesi 

yoktu.”(Aytmatov, 1990:92)  

-Çok haklısın Viktor Nikiforoviç, somut sebepler yok. Zaten öylesi de pek 

basit olurdu. Sözkonusu olan benim kendi durumum değildir. Mesele, kilise 

geleneklerinin çağımıza ters düşmesidir. Eski zamanlarda, bir toplumun henüz doğuş 

halindeki bilincine uygun düşen bir doktrini bugün ciddiye almak mümkün değildir. 

Teolojinin varlığını koruyabilmesi için tek çare, dünyadaki bütün inançların 

odak noktası, merkezi olarak yeni bir Tanrı anlayışının ortaya çıkmasıdır. Bu Tanrı 

bizim çağdaşımız olacaktır. Günün ihtiyaçlarına cevap veren başka bir iman 

anlayışı. Ortodokslukla benim aramdaki tek uyuşmazlık, benim Ortodoksluktan 

kopmamın tek sebebi, işte budur.”(Aytmatov, 1990:95) Henüz küçük yaşlarda sigara 

içen, uyuşturucu kullanan ve uyuşturucu toplayıp satan gençliğin olmasını inanç 

sistemindeki zayıflığa bağlar ve bunu kendisinin değiştireceğine inanır. Yazar 

kahramanı Abdias aracılığıyla ülkü değer aktarlığı yapar. 

Abdias, papaz okulunda okurken “Çağımız Tanrısı” diye bir düşünce sistemi 

geliştirir. Abdias’ı bu düşünce sisteminden alıkoymak için kilise, en yetkili 

papazlarından birini getirir. Koordinatör peder, Abdias’a bu düşüncelerinin 

yanlışlığını anlatmaya çalışır. “Ona, Koordinatör Peder diyorlardı. Orta yaşlı, çok 

ihtiyatlı, saygıdeğer bir insandı ve mevkiine çok yakışıyordu. Alışılmamış bir olay 

sebep olmuştu o gün onun gelişine. Huzuru bozan suçlu ise, en yetenekli 

öğrencilerden biri olan Abdias Kallistratov idi: Kutsal Kitabı yeniden yazmak, 

Çağdaş Tanrı gibi şüpheli bir görüşü yaymak hatasını işlemiş, yoldan sapmıştı. 

Koordinatör Peder, tabii bir uzlaşma sağlamaktan, ayrılan kuzuyu tekrar sürüye 



297 

 

katmaktan, onu doğru yola çekmekten yana idi. Yani, skandal duyulmasın diye, onu 

Kilise camiasında bırakmak istiyordu ve buna yetkisi vardı. Bu konularda kilise, laik 

kurumlardan farklı hareket etmiyor, ailenin kirli çamaşırlarını başkalarına 

göstermek istemiyordu. Abdias'tan daha tecrübeli olan Peder Dimitri, böyle hareket 

edecek, onu babaca azarlayacaktı biraz.”(Aytmatov, 1990:97) Abdias doğma 

fikirlerle dolu olan dinlerinin çağın gereklerine cevap vermediği için reform 

yapılmasında ısrar eder. Koordinatör papaz, Abdias karşısında daha fazla alttan 

alamayarak onu okuldan atılmakla tehdit eder. 

Abdias kendini savunurken şu sözleri söyler;“Materyalistler bile bizim 

kavrama gücümüzün dışında bir âlem olduğunu kabul ederler. Yüce Tanrı söz 

konusu olunca bu hüküm daha da doğru olur. 

-Beni bağışlayın monsenyör, olayları olduğu gibi ifade etmek gerekir: 

Bilincimizin, vicdanımızın dışında bir Tanrı yoktur.”(Aytmatov, 1990:99) 

Koordinatör peder, Abdias’a kilisenin doğrularını tartışmadan olduğu gibi kabul 

etmesini şu şekilde tavsiye eder; 

“ Tekrar ediyorum, seni azarlayacak ya da sana yemin ettirecek değilim. Bu 

kadar ilkel bir usule önem vereceğini de sanmıyorum. Fakat ileri sürdüğün fikirler, 

pek kabul edilir şeyler değil. Fark etmiş olmalısın ki seninle iki eşit insan olarak 

konuşuyoruz. Üstelik oldukça zekisin. Ben de samimi olacağım. Kilisenin çıkarı, 

zekanın onun öğretisine karşı çıkmamasını gerektirir. İlahi kurallara, dinin hizmetine 

kayıtsız şartsız kendini vermeni ister. Görüyorsun ya apaçık konuşuyorum... Ama bir 

baba gibi senin kulaklarını çekmeye de hakkım var.”(Aytmatov, 1990:101)  

Koordinatör papazla söz savaşına girip kendini kabul ettirmek isteyen Abdias, 
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papazın onu için sunduğu iki yoldan birini kabul etmesini ister. “O kadar hızlı gitme 

bakalım, dedi koordinatör kaşlarını çatarak, senin iyiliğin için kafana sokmak 

istediğim şeyi anlamak istemediğine göre, biraz daha açık konuşmaya çalışacağım. 

Önce şunu söyleyeyim ki, iman dağını tırmanıp da kendi çelişkisinin kurbanı olan 

insanların sen ne ilkisin ne de sonuncusu olacaksın. Kilise böylelerini çok gördü. 

Büyük davalar kayıp vermeden kazanılmıyor ve bu yoldaki kazalar da kaçınılmazdır. 

Ama senin durumunda olanlar için bir tek alternatif vardır: Ya yanlış yola sapan, 

bütün şüpheleri atarak doğru yola döner, kesin olarak ve bütün gücüyle gerçek imanı 

kabul eder, ona coşku ile ve artan bir enerjiyle sarılır, böylece büyükleri tarafından 

affedilir; ya da, inatla yanlış yolda gitmeye devam ettiği için bir sapık olarak 

kiliseden kovulur, aforoz edilir. Üçüncü bir yol olmadığını iyice anlıyor musun? 

Fikirlerin hoşgörü ile karşılanamaz. Yeterince açık anlatabildim mi? 

-Evet monsenyör, ama ben de çok açık bir şekilde bu üçüncü yolun zaruretine 

inanıyorum, bu yalnız benim için değil, dinin selameti için de zaruri görünüyor. 

-Hadi canım sen de! 

Peder alay eder gibi başını salladı ve devam etti: Gerçekten fikirlerin çok şaşırtıcı. 

Zahmet olmazsa bana Hıristiyanlığı selamete çıkaracak bu üçüncü yolun ne 

olduğunu anlatır mısın? Yoksa bu da yeni bir tür devrim mi olacak? 

Koordinatör bu sözleri sinsice söylemişti. Ama Abdias cevap vermekte gecikmedi: 

-Bu yüzlerce yıllık uyuşukluktan silkinip kurtulmak, dogmatizmi unutmak ve insana 

Tanrı'yı kendi özünün doruğu olarak görme hürriyetini tanımak gerek...”(Aytmatov, 

1990:102-103) Abdias ise pederin söylediği gibi iki yol değil, ona üçüncü bir yolun 
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olduğunu ve bu yolun doğmalarla değil kendi özüne dönmekle olduğunu söyleyer ve 

dinsel değer aktarlığı yapar. 

Abdias, kaçakçılarla kenevir toplamak için çıktığı yolda gençlerin Tanrı’ya bakış 

açısını değerlendirerek dinsel değer aktarlığı yapar. Gençlere göre Tanrı yaşlıların 

dillerine doladıkları sözcükten ötesi değildir. 

“Bugün toplumumuzun değer olarak benimsediği şeyler aslında tamamen 

bozulmuş, topa tutulmakta... Tanrı kavramına gelince, çocukluk çağlarından beri 

onlar Tanrı'yı; ihtiyar bunakların dillerine pelesenk ettikleri tekerleme gibi görürler. 

Hem sonra, kolay kazanılan paranın yanında güzel sözlerin ne değeri olur? Şu 

günlerde herkesin tekrarladığı gibi, büyük bir teşekkür hiçbir şeye yaramaz, ama 

para, nereden gelirse gelsin, at keseye!”(Aytmatov, 1990:107)  Abdias, uyuşturucu 

kaçakçıları ile çıktığı yolda Petruha isimli genç ona bu işi girmeden ne işle 

uğraştığını sorar. Abdias da papaz okulundan atıldığını söyler. “Abdias dürüst olmak 

istedi: 

  -Hiç karaborsacılık yapmadım. Saklayacak bir şeyim yok. Daha önce ben 

seminerde, yani papaz okulunda iken...  

 Petruha her şeyi beklerdi de, bunu beklemezdi. 

  -Ne dedin, ne dedin! Papaz mı olmak istiyordun yani? 

  -Evet ya. 

 Petruha'nın gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Şaşkınlığını belirten bir ıslık çaldı. 

  Sonra devam etti: Peki kendin mi ayrıldın, kapı dışarı mı ettiler? 
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 -İkisi de oldu, orada kalmadım sonunda. 

 -Çok tuhaf! Demek Tanrılarını seninle paylaşmak istemediler ha? 

 -Öyle diyebiliriz.”(Aytmatov, 1990:116) Petruha bunun üzerine Tanrı ile alay eder. 

Petruha’nın din ile dalga geçmesi, Sovyet Rusya’sında yaşayan gençlerin dine bakış 

açısını gösterir, her birinin dine karşı, birer karşı değer geliştirdiğini söyleyebiliriz. 

Petruha, Abdias’ın pederlikten atılma olduğunu öğrenince ona Tanrı’nın olup 

olmadığını sorar. Abdias, Tanrının varlığını kabul ederken Petruha Tanrıyı kabul 

etmez ve Abdias’a Tanrı var ise nerede olduğunu sorar. “-Söylesene, sen çok şey 

biliyorsundur... Tanrı gerçekten var mı? 

   -Zor bir soru sordun Piotr. Bazıları için var, bazıları için yok. Kişisine göre 

değişiyor. Zaten insanlar var oldukça, onları Yaratan'ın da var olup olmadığını hep 

soracaklar. 

 -Peki, diyelim ki var. Nerede bulunuyor? 

-Düşüncemizde ve sözlerimizde... 

Petruha bir süre hiçbir şey söylemeden düşündü. O sırada vagon 

tekerleklerinin gürültüsü daha çok duyulmaya başladı. Çünkü biri, vagonların 

birleştiği yerdeki kapılardan birini açık bırakmıştı. Petruha gidip onu kapadı. Bir 

süre daha kulaklarını o sağır edici gürültüden ayıramadı. Sonra sordu: 

-Demek öyle. Bana göre Tanrı yok. Peki sen ne diyorsun Abdias, sana göre var mı? 

-Evet var, hem de var olması şart. 
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  Petruha şaşırmış, şoke olmuştu: 

 -Yaa, hiç anlamıyorum. Eğer Tanrı'ya ihtiyacın var idiyse, bizimle ne halt etmeye 

geldin? 

    Abdias, yer ve zamanın bu konuyu tartışmaya uygun olmadığını düşünerek 

kaçamak ve uzlaşıcı bir cevap verdi: 

 -Ee, çünkü benim de paraya ihtiyacım var. 

-Tamam, mangırla Tanrı arasında bir seçim yapman gerekiyordu, sen de mangırı 

seçtin. 

 -Bir bakıma evet, şimdilik...”(Aytmatov, 1990:117) Abdias, bir Hristiyan olmasına 

rağmen dinindeki aksaklıkları görerek onu eleştirir ve böylelikle de dinsel değer 

aktarlığı yaparak her insanın düşünerek Allah’ı bulabileceğine inanır. 

Abdias, Grişan ile girdiği söz savaşında Grişan Abdias’a kendilerini doğru 

yola getirme görevini kimin verdiğini sorar. Abdias, bu görevi ona kimsenin 

vermediğini vicdanının buna müsaade etmediğini söyleyerek ülkü değer aktarlığı 

yapar. 

Girişan, kendilerini yargılama hakkını nereden aldığını sorar. Abdias bunun 

üzerine Tanrının iyiliğinin iradelerde ifade bulduğunu, insanlara vicdan yoluyla tesir 

ettiğini söyleyerek dinsel değer aktarlığı yapar. “-Ama ben sizi bırakamam! Sen bir 

güçten söz ediyorsun. Hiç kimse bana bir vekalet vermiş değil. Ben yalnız 

vicdanımdan emir alır, onun dediğini yaparım. Hoşuna gitmezse beni hesaba 

katmayabilirsin, ama ben vicdanıma uymak zorundayım. Sen kendi kaderinin hakimi 

olduğunu iddia ediyorsun, bunu anladık. Ama kaderler birbirinden ayrı değildir. 
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Doğum ve ölüm dışında onları hiçbir sınır ayıramaz. Hayatımız bu ikisi arasında bir 

kumaşın ipleri gibi birbirleriyle iç içe, üst üstedir. Sen ve senin kumanda ettiklerin bu 

haşhaşla pek çok kişiye felaket, yıkım getireceksiniz. Zengin olmak için bozkırdan 

topladığınız işte budur. Geçici bir zevk verdiğiniz insanları, yıkıma ve umutsuzluğa 

sürüklüyorsunuz. 

-Ve şüphesiz sen de kendinde bizi yargılama hakkını buluyorsun değil mi? 

Nasıl yaşamamız, ne yapmamız gerektiğini senden mi öğreneceğiz? 

-Ben yargıç değilim, sadece içinizden biriyim, yalnız: 

-Yalnız ne? 

-Yalnız biliyorum ki üzerimizde bir Tanrı vardır. Kalbimizin, muhakememizin 

asıl ve en büyük düzenleyicisi O'dur. 

-Yine Tanrı ha! Ne demek istiyorsun? 

-Tanrının iyiliği bizim irademizle ifadesini bulur. O bizim içimizdedir. Bize 

vicdan yoluyla tesir eder.”(Aytmatov, 1990:151) Abdias, aklının önderliğinde 

bulmaya çalıştığı doğrulardan hareketle Grişan’a kaçakçılığı bırakıp doğru yola, 

insanlık yoluna girmeye çağırır. Kendileri ve vicdanlarıyla birleştiren Tanrı ile 

barışmaya davet eder. “-Peki, bundan sana ne? Bu yolu biz kendimiz seçtik, sen 

değil. 

  -Evet, gerçekten bu senin seçimin, ama yalnız seni ilgilendirmiyor. Çıkmazdan 

kurtulmanın da bir yolu olduğunu anla artık. Vakit varken, nedamet getirin. 

Bozkırda, gökyüzüne karşı, kaçakçılık işine tamamen son vereceğinize yemin edin, bu 
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haranı kazancı terk edin, içinize çöreklenen kötülüğü çıkarıp atın: Kendinizle ve 

vicdanları birleştiren Tanrı ile barışın...  

-Ya sonra? 

-Sonra yeniden ve tam anlamıyla insan olacaksınız.”(Aytmatov, 1990:152) Abdias 

kaçakçılar tarafından trenden atıldıktan sonra Mesih İsa ile kendisinin yaşadıkları 

arasında ilgi kurar ve yüzyıllar önce yaşanan olayların halen hatıralarda canlı 

tutulmasının gerekli olup olmadığını düşünür. Aydınların bütün amacının insanların 

kendilerini bulmaktan geçtiğini söylemelerine rağmen neden bu yolun meşakkatinin 

bitmediğini düşünür. Bütün insanlığın şuan bunu biliyor olmasının hiçbir faydasının 

olmadığını, maddeci bilimin çağdaş insanı tanımlarken herhangi bir dine mensup 

etmemekle fedakârlık, sadakat ve merhamet kavramlarını yitirdiklerini ve dolayısıyla 

Abdias, herkesi benliğine getirecek yeni bir dinden bahsederek onlara dinsel değer 

aktarlığı yapar. Ancak insanların yeni silahlara bu kadar bağımlı iken bunu nasıl 

gerçekleştirebileceklerini düşünerek kaygılanır.  

“Nereye vardık? Elimize ne geçti? Aydın zekaların iddia ve temin ettikleri 

gibi, insanların bütün çabalarının amacı kendilerini arayıp bulmak ise, sahip 

bulundukları muhakeme kabiliyetini geliştirmek ise; bu yol daha başlangıcından 

itibaren niçin bir meşakkat, bir zulüm yolu olarak alındı? Kim böyle yaptı? 

Evet, ne faydası var? Küçük çocuklar da dahil herkes her şeyi çok uzun 

zamandan beri bildiğine göre faydası ne? Maddeci bilim, bütün öteki dinler gibi 

Hıristiyanlığı da gömmeye, yok etmeye çalışmadı mı? Bunları olanca gücüyle 

süpürüp atmaya, kuvvetli bir elle ilerlemelerin ve tek takip etmemiz gereken kültürün 

dışında bırakmaya çalışmadı mı? Çağdaş insan, ilk bakışta hiçbir dini inanca 
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ihtiyacı yokmuş görünüyor: Bu inanışları, uzun zaman öncesine ait basit işaretler 

gibi tarih bilgileri arasındaki yerine koymak yetiyor, çağımız insanına. Din eski bir 

etaptır ve modası çoktan geçmiştir onun için... Peki, böyle düşünerek nereye geldik? 

Konuya daha yakından bakalım: En gerçekçi teorilerle gülünç durumlara düşürerek 

kaldırıp attığımız o eski fedakarlık, sadakat ve merhamet kavramlarının yerini alacak 

ne var elimizde? İmanın yerini alabilecek ne bulduk? Hiç şüphesiz son derece üstün 

bir şey olmalı, çünkü yeni daima eskiye tercih edilir! İşte, öyleyse, yeni din, yeni ve 

eşsiz kudretteki din, yakında bütün dünyaya hükmedecek yeni din: En müthiş 

silahlarla donatılmış askeri güç! ınsan bu kadar bağımlı, böylesine buyruk altında 

bulunmuş muydu hiç! İnsan hayatı her an, büyük devletlerin savaşı başlatmaları 

veya bundan sakınmaları şıklarına sıkı sıkıya bağımlıdır. Böyle bir durumda, atom 

silahlarına sahip devletler dışında hangi ilahlara bel bağlayacağız? Sunaklarında, 

insanların tapması için bomba maketlerinin sergilendiği ve duaların generaller 

portresi önünde yapıldığı bir tapınağın kurulması düşünülmedi henüz... Ama 

çağımıza uygun kiliseler işte bunlar olacak!”(Aytmatov, 1990:211) diyen Abdias, 

gelecekteki insanların kiliselerde Hz. İsa’nın portresi önünde dua etmeyeceklerini, 

onun yerine genarallerin portrelerinin önünde ayin yapılacaklarını, savaşı 

kazananların dine de hükme yetkisini ellerinde bulunduracaklarını savunur. 

Abdias, trenden atıldıktan sonra kendini çok aciz ve kimsesiz hissettiği bir an 

çocukken okuduğu ilahiler aklına gelir ve onlara sığınarak dinsel değer aktarlığı 

yapar.“Gökyüzü yeni yeni aydınlanmaya başladı, herkes uykuda, ben günlük duamı 

okuyarak Sana sesleniyorum, her şeyi bilen Yarlıgayıcı Tanrım! Her şeyden önce 

seni düşünüyorsam ve her gün sıkıntılarımı sana tekrarlıyorsam, bu bencilliğimi 

bağışla. Ama ben, nefes aldığım sürece bunları söylemeyi tek amaç bildim…. 
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….Ey bağışlaması bol Tanrım! Bizi karanlıkta bırakma, bu dünyada iyiyi kötüden 

ayırmamıza yardım et…. 

…. ey yargılayıcı Yüce Tanrım. Ölümlü ölümsüz bütün umutların sığınacağı liman 

Sensin. Sen her yerde hazır ve nazırsın. Teselli veren Sensin. Her şeyin evrensel 

kaynağı Sensin. Bunun için de, geçmişte, bugünde, gelecekte, bütün zamanlarda hep 

sana yöneleceğiz. Artık hayatta olmayacağım, Sana yakaramayacağım, hiç kimsenin 

yakaramayacağı zamanda da bu gemi yoluna devametsin, ta sonsuzluğun sınırlarına 

kadar... Amin.”(Aytmatov, 1990:221-222) Hatırladığı ilahide ezeli ve ebedi olan 

Allah’a yalvararak ondan yardım diler. 

Yazar, Abdias aracılığıyla Hırıstiyanlığın getirilerini anlatmaya çalışırken 

diğer taraftan da Hırıstiyanlığın hem doğmalarını hem de yanlışlarını eleştirir.  
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2.6. KASANDRA DAMGASI  

2.6.1. Özet 

Amerka’da yayınlanan Tiribün gazetesi çalışanları o gün sıra dışı bir 

hareketliliğe sahiptir. Gazete çalışanları oldukça tedirgin ve bir o kadar da 

heyecanlıdırlar, kendini uzay rahibi olarak tanıtan bu kişinin düşüncelerini bir an 

önce rakiplerinin eline geçmeden kendileri yayınlamak isterler. Diğer tarafta ise 

Avrupa’dan ülkesine dönmek için uçakta olan ünlü Fütürolog Robert, olanlardan 

habersiz okyanusu aşarak ülkesine dönmektedir. Okyanusun üzerindeki uçak, 

fütüroloğa o güne kadar rastlamadığı ancak rüyalarında gördüğü olaya -balinalar sürü 

halinde yüzdüğüne- şahit olur. Robert nereden bilecekti bu balinalarla kendi sonunun 

aynı olacağını. Bu muhteşem olayı karısı Jessi’ye haber vermek için telefona sarılan 

Robert, Jessi’nin anlattıkları karşısında heyecanlanır. Amerika’da Tiribün gazetesinin 

yayınlamış olduğu haberle yer yerinden oynadığını öğrenir. Kendisini Uzay Rahibi 

Filofey olarak adlandıran uzaya gittikten sonra dönmeyerek orada kalan astronot 

Andrey Andreyeviç Kriltsov, yaptığı araştırmalar sonucunda henüz embriyo iken 

kişinin doğup doğmayacağına karar verebilecekleri bir buluş yaptığını ve bunu da 

insanlarla paylaşmak için Roma Patriğine bir mektup yazdığını ve bu mektubun da 

Tiribün gazetesi tarafından yayınlandığını Brok’a anlatır. 

Filofey, Roma Papasına gönderdiği mektupta insanlığı ilgilendiren çok 

önemli bir buluşu keşfettiğini söyler: Henüz embriyo iken dünyada başına 

gelebilecek olumsuz olayları hissederek kaderlerine isyan eden ceninler, bunu bir 

işaretle annelerine hissettirirler. Filofey, doğuma olumsuz tepki veren bu 

embriyoların gönderdiği işareti bulduğunu, annelerinin alnındaki bu işarete Kasandra 
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Damgası, embriyoya ise Kasandra Embriyosu ismini verdiğini yazar. Ayrıca bu 

embriyoları taşıyan annelerin gönderdiği ışınla daha net seçildiğini bu şekilde 

doğmak istemeyen embriyoların daha kolay ayırt edilebileceğini söyler. Katolik 

kilisesi kurallarına göre kürtajın yasak olduğunu ve buna kendisin de kesinlikle 

katıldığını yazan Filofey, gittikçe artan, insanı tehdit eden kötülükler karşısında 

doğmak istemeyen embriyolara da hak vermek gerektiğini belirtir. Tek amacının 

Tanrı’nın izniyle insanlığı uyarmak olduğunu belirterek mektubuna son verir. Ayrıca 

Filofey, insanların bu olaya nasıl tepki vereceğini Tribün gazetesi vasıtasıyla 

öğrenmek istediğini de belirtir. 

Fütürolog Robert Bork, Jessi’yle uçaktan yaptığı telefon konuşmasının 

ardından uykuya dalar, gördüğü rüyanın etkisiyle uyanır. Rüyasında balinalarla 

okyanusta yüzdüğünü ancak gökte iki güneşin varlığıyla irkildiğini okyanusun 

kaynadığını görür. İkinci güneşin ne manaya geldiğini anlayan Bork, bunu daha önce 

anlayamadığı için kendi kendine hayıflanır. Tıpkı gençlik yıllarında olduğu gibi 

Kasandra embriyosu onu heyecanlandırır. Havaalanında Jessi, Robert’i karşılar. Eve 

giderlerken durum değerlendirmesi yapan çift, eğer söylenenler doğruysa insanların 

huzurunun kaçacağını düşünürler. Balinaların toplu olarak kendilerini sahile 

vurmalarına anlam vermeye çalışan Bork’un aklına Avustralyalı Kiffer’in fikirleri 

gelir. Ona göre balinalar intihar etmekteydiler. Doğaya aykırı olayları sezinleyen 

hayvanlar, insanların pervasızca hayatlarını harcamalarını ve kendilerini yok 

etmelerini bu şekilde protesto ettiklerini savunur. Bu gibi düşüncelerin ardından eve 

varan Bork, kimseyle görüşmek istemediğini karısına söyler. Ancak Jessi, kendisine 

sormadan devlet başkanlığına aday olan Oliver Ordok’a telefonla 

konuşabileceklerine dair söz verdiğini söyler. Bork, eskiden tanıdığı Ordok’un çok 
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inatçı biri olduğunu bildiği için eninde sonunda onunla istediği konuşmayı 

yapacağını tahmin ettiği için Jessi’ye üzülmemesi gerektiğini söyler. Çok geçmeden 

Oliver Ordok telefonun diğer ucundan Bork’a seçim yarışında seçmenlerin kafasını 

karıştıran Filofey’in düşünceleri hakkında neler düşündüğünü öğrenmesi için 

yardımcısı felsefeyle ilgilenen Anthony Younger’in kendisini tavsiye ettiğini 

söyleyer ve konu hakkındaki görüşlerini sorar. Bork bu sorunun cevabının zor 

olduğunu, cevap bulabilmek için bütün insanlığın bir araya gelerek düşünüp karar 

vermesi gerektiğini belirtir. Ya Filefoy’in düşüncesini kabul edecek ya da onu yok 

sayarak hayat yoluna devam edileceklerdi. Ortaya atılan bu düşünce karmaşasından 

Bork çeşitli çıkarımlar yapar, ona göre Kasandra embriyosu genlerinden getirdiği 

kötülüğü örtbas etmeden kendini sonlandırabileceği düşüncesinde karar kılar. Bu 

düşünce karşısında Ordok, şaşkınlık geçirir. Robert, bunun sadece kendi düşüncesi 

olduğunu söyler. Ordok seçim yarışında kaybetmek istemediğini belirterek olayların 

gidişine göre yol belirleyeceğini söyler. Robert, bilim adamı olarak Filofey’in 

düşüncelerine katıldığını belirtir. Oliver aralarındaki bu konuşmanın kimse 

tarafından bilinmeyeceğini söyleyerek resmi olmayan konuşmalarına son verirler. 

Ertesi gün Bork fakültede ders anlatır, ardından eve dönmüştür. Şehirde 

herkesin panik içinde olduğunu Jessi’ye anlatan Bork, bazılarının Filofey’in 

düşüncelerini insana tecavüz olarak değerlendirdiğini, bazılarının ise bu düşünceleri 

yok sayıp hayatlarına devam etmeleri gerektiğini düşündüklerini söyler. Bu arada 

Jessi, Bork’a Oliver’in adamlarından Anthony Younger adlı birinin telefon açtığını 

ve kendisiyle görüşmek istediğini bildirir. Çok geçmeden Robert Bork’u arayan 

Younger, Oliver Ordok’un kitle iletişim araçlarından sorumlu grupta yer aldığını 

belirterek Alfa-Beysbol adlı spor salonundan Ordok’un halka sesleneceğini ve isterse 
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televizyondan dinleyebileceğini bildirir. Bu arada Bork’la konuşma fırsatı bulan 

Younger, onun Filefoy hakkındaki düşüncelerini öğrenmeye çalışır. Bork, 

insanoğlunun kendini geliştirmek yerine sürekli olarak birbirlerini yok etmeye 

yönelik düşünceleri olduğundan aklen ilerleme kaydedilmediğini, Filofey’in icadıyla 

da artık insanların genetiğine inildiğini anlatır. Bunu çok ilginç bulan Younger, 

insanoğlunu bekleyen bu tehlike karşısında hayrete kapılır.  

Spor salonunda Oliver Ordok konuşmasına başlar. Büyük bir kalabalığa 

seslenen başkan adayı Ordok, halinden memnun konuşmasını tamamlayıp kürsüden 

inmeye hazırlanırken salondan sesini yükselten öğretmen Anna Smith, Filofey’in 

Tribün gazetesinde yayınlanan mektubu hakkındaki görüşlerini sorar. Ordok, 

Filofey’in bu buluşuyla insanlığın bir imtihan karşısında olduğunu ve Kasandra 

işaretiyle de tehlikenin yaklaşmakta olduğu izlenimini uyandırdığını belirtir. Bu 

açıklamadan sonra salondan uğultulu sesler artar ve Melez bir kadın ortaya atılarak 

kendi anlında da Filefoy’in belirttiği işaretin olduğunu söyleyerek bu işaretten dolayı 

doğmamış çocuğunu kürtajla yok etmenin çok da doğru bir karar olmadığını söyler. 

Ardından konuşmayı bu sefer de erkek bir doktor sürdürür. Ona göre de Dünya’nın 

dışında yaşayan birinin insanlara karışmaya hakkı olmadığını, kendilerinin birer 

denek olmadıklarını söyler. Ardından sesler ve düşünceler gittikçe şiddetlenir, hatta 

Filefoy’un evrenden kovulması gibi düşünceler ortada gezinir. Salonun gerginliğini 

yatıştırmak isteyen Younger, buradaki toplantının asıl konusunun Ordok’un 

seçmenleriyle buluşması olduğunu söyleyerek ortamı yatıştırmaya çalışır. Bu 

fırsattan yararlanan Ordok, tekrar mikrofonu eline alarak bu sefer de seçmenlerinin 

duymak istediği şeyleri söylemeye başlar. Filofey’in insanın genetiğiyle oynamaya 

çalışan insanlık düşmanı olduğunu ve dünyadaki temsilcisinin ise üniversite hocası 
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olan Robert Bork olduğunu açıklar. Anthony Younger ise Ordok’a Robert Bork’la 

resmi olmayan bu konuşmaya dayanarak onu suçlamasının yanlış olduğunu söylese 

de kalabalık da Ordok da buna kulak asmaz. 

Olayları evinden takip eden Bork hiç beklemediği bu olay karşısında 

şaşkınlık geçirir. Planladığı ancak yazma aşamasına geçirmediği düşüncelerini -

Filofey’in buluşunun haklı yönlerini-  bir makale yazarak yayınlamayı düşünür ve 

harekete geçerek yazmaya başlar. Aynı gece Dünya’nın farklı bir yerinde Kızıl 

Meydan’da insanlar yine sokaklara dökülür. Burada ise sorun silahsızlanmaya giden 

ülkelerin artık silah almayacakları dolayısıyla da yüzlerce insan işsiz kalacağıdır. 

Meydanı, işsiz kalma korkusuyla dolu bu insanlar, silahsızlanmayı protesto ederek 

doldurmuşlardır. 

Robert gecenin ilerleyen vakitlerinde evinin terasına çıkarak hava almaya 

çalışırken ilerdeki golf sahasına gözü ilişerek eski arkadaşı Prof. Max Fried aklına 

gelir. Rüyasını hatırlar. Rüyasında Max, Robert’e ayda golf oynaması için kendisiyle 

oraya gelmeye davet eder. Robert, kısa bir süre önce ölen arkadaşının ona bir mesaj 

gönderdiğini şimdi daha iyi anlar. Bork, Jessi’nin getirdiği fakslarla tekrar yaşadığı 

zamana döner. Jessi, Bork’a gelen faksların hepsinin Younger’den geldiğini ve bir an 

önce kendisine ulaşması gerektiğini yazdığını söyler. Ayrıca isterse Ordok’la yapmış 

olduğu konuşmayı yalanlayabileceğini ya da Filofey’in savunucusu olarak yoluna 

devam edebileceğini ve gerekirse Filofey’le bir konuşma ayarlayabileceğini, böylece 

de Filofey’in Kasandra Damgasını nasıl bulduğunu, nasıl bir önlem alınabileceğine 

dair kendi aralarında karar verebileceklerini söyler. Düşününce bunun haklılığına 

karar veren Robert, makalesini tamamlayıp Trübün gazetesine göndermeyi, felsefi 

açıdan Filofey’in düşüncelerinin doğru olabileceğini kanıtlamaya karar verir. Sabah 
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olduğunda makalesini tamamlayan Robert, onu gazeteye fakslar. Diğer taraftan Jessi 

bir yığın insanın evin önünde toplandıklarını ve polise haber vermek istediğini 

söyler. Bork ise şimdilik buna gerek olmadığını, eylem şiddetini arttırırsa ancak o 

zaman bunu yapabileceklerini söyler. Bu arada Younger, Bork’u arayarak 

makalesinin Tribün gazetesinin yetkilileri tarafından okunmak üzere uzay rahibi 

Filofey’e gönderildiğini ve eğer kendisi de kabul ederse Filofey’le bir konuşma 

ayarlayacağını bildirir. Younger, üç arkadaşı ile uzay bağlantısı gerçekleştirmek 

üzere gerekli teşkilatla yola çıktıklarını ve kendileri gelene kadar hiçbir şekilde 

evden dışarı çıkmayarak onu beklemelerini Bork’a söyler. Bork insanların Kasandra 

embriyolarını objektif olarak algılamaya hazır olmadıklarından Filofey’i ve onun gibi 

düşünenleri susturmak istediklerini Younger’e söyler. Younger dış basında ve 

Amerika’da bütün dünyanın bu konuya odaklandığını ve herkesin galeyana geldiğini 

söyler. Bu arada evin dışarısından sesler yükselmeye başlar. Diğer taraftan ise 

Younger’e gelen bilgiye göre Bork’un evinin önünde durumlar karışır. Bunun 

üzerine Bork’a bağlanan Younger, hemen polise haber vermesi gerektiğini ve oraya 

ulaşmak için çok az bir mesafe kaldığını söyler. Bork dışardan gelen seslere daha 

fazla dayanamayarak onların karşısına çıkıp Kasandra damgasını dikkate almaları 

gerektiğini aksi taktirde insanlığın sonunun yaklaştığını bildirmek ister. Bork, 

Jessi’nin engel olmaya çalışmasına rağmen onu dinlemeyerek öfkeli kalabalığın 

önüne çıkar. Protestocular karşısında sağlam bir kaya gibi duran Bork, Kasandra 

damgasının insanların günahı ve belası olduğunu ve herkesin onlarla mücadele 

etmesi gerektiğini söyler. Göstericilerden bir kadın öne atlayarak alnındaki damgayı 

gösterir ve Filofey’in hayatına karışmasına itiraz eder. Bu arada diğer göstericiler de 
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galeyana gelir ve Bork’u linç ederler. Oraya vardığında Bork’u kanlar içinde gören 

Younger, onu hastaneye götürse de doktorlar Bork’u hayata döndüremezler. 

Bork’un ölümünden sora uzay rahibi Filofey ile konuşma görevi Younger’e 

kalır. Bork’a olan vefa borcu dolayısıyla tepkileri üzerine toplayacağını bile bile bu 

görüşmeyi gerçekleştirir. Görüşmede bir sunucu ve konuk olarak da Filofey ile 

Younger vardır. Filofey, insanlığın gelişme kaydetmek için sürekli yeni buluşlar icat 

ettiğini ancak bu ilerleme insanoğlunun kendi çıkarlarına ters düştüğünde onu 

reddettiğini ve bu şekilde devam ettiği sürece de insanlığın kendi sonlarını 

kendilerinin hazırlayacağını söyler. Konuşmayı yöneten sunucu, Dünya’nın çeşitli 

yerlerinde yaşayan insanlarla canlı bağlantı kurar. Bağlantıların sonucunda insanlar, 

huzurlarını kaçırdığına inandıkları Filofey’in ölümünü isterler. Filofey bütün bu 

olanlardan sonra insanlığı uyaramayacağını anlar ve insanlığın artık rahat etmesini, 

kendisiyle beraber uzaydan gönderdiği ışınların yok olacağını, böylelikle de 

Kasandra damgası diye bir işaretin kalmayacağını söyler. Kendini uzay boşluğuna 

bırakmak için hazırlıklarını tamamlayan Filofey, son olarak Anthony Younger’i 

manevi oğlu olarak atadığını kendi ölümünden sonra istasyona gelen kişilerin 

Kasandra damgasına ait bulgulara ulaşabileceğini ve Younger’e de anılarını 

bıraktığını isterse onları açıklayabileceğini vasiyet eder. Filofey, kendini uzay 

boşluğuna bırakmadan son bir kez dünyaya baktığında kendi gibi okyanustaki 

balinaların da toplu olarak intihar hazırlığında olduğunu görür ve o da onlar gibi uzay 

yolculuğunda intiharını gerçekleştirir.     

Uzay rahibi Filofey, Anthony Younger’e bıraktığı anılarına annesinin 

kendisini yetimhanenin merdivenlerine bıraktığı yıllardan başlar. Yetiştirme 

yurdunda kapı önündeki küçük merdiven anlamına gelen Kriltsov soyadı da o 
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yıllardan kalmadır. 1942 yılının sonbaharında yetimhaneye bırakıldığını adının 

Andrey Andreyeviç Kriltsov olduğunu ve annesinin kendisini o merdivene bırakmak 

için mutlaka geçerli bir sebebi olduğuna inandığını yazar. Arkadaşlarının Vava 

dedikleri Valeriya Valentinovna yetiştirme yurdunda müzik öğretmeni olarak çalışan 

iyi yürekli bir kadındır. Onun düşündüğüne göre Kriltsov’un babasının Rusya’nın 

Ruzi şehri civarına gelen Alman tank birliklerinde görev yapan Alman subaylarından 

biri olabileceğini düşündüğünü Kriltsov’a hissettirir. Ayrıca Andrey’e annesinin ve 

babasının kim olduğuna takılmayıp eğitim hayatına devam etmesini çünkü çok 

başarılı biri olacağına inandığını söyler.  

Yazar Andrey’in anılarını okumaya devam eder. Bütün olayların önemsiz gibi 

görünen hamilelik ve insanın doğuşuyla ilgili tıp semineriyle başladığını yazar. 

Andrey işinde ilerlediğinden kendine olan güveni daha da artar ve hükmetme hırsıyla 

dolduğunu, kapalı laboratuvarlarda çalışmaya başlamasıyla da ününe ün 

kazandırdığını belirtir. Bilimsel deneyle bile olsa kimin doğacağına, nasıl ve hangi 

ebeveynden doğacağına bizzat karar verdiğini bu durumun da kendinde kibir 

oluşturduğunu yazar. Suni döllenme yoluyla anonim doğan bireyler fikri, ilk defa 

hayvanların suni döllenmesiyle gerçekleşir, ardından da insanlar üzerinde bilimsel 

olarak kullanılmaya başlanır.  Andrey, ilk başta bu olayları sadece bilimsel açıdan 

değerlendirir, bilimi ileriye götürmek olarak algılamayı tercih eder. Zaten ona 

problemin sadece döllenme kısmıyla ilgilenmesi gerektiği, sonrasında da onlara ne 

olacağıyla ilgili kafa yormaması gerektiği söylenir. Andrey, karısı Yevgeniya’ya 

haksızlık ettiğini, hamile kaldığında onu kürtaja nasıl zorladığını yazar. Yevgeniya 

giderken Andrey’e belki başka biriyle evlenip çocuk sahibi olabileceği için mutlu 

olacağını söyler. Bu olaydan sonra Andrey, işini sorgulamayan biriyle 
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evlenebileceğini düşünüp hayatına devam eder. Bu süreçte bilim alanında Rusya’da 

onun ismini duymayan kalmaz. Gizli yürütülen bir programda görev alır. Kimse 

tarafından bilinmeyen laboratuvarlarda X-bireyler yani anonim bireyler oluşturur. 

Kısa süre sonra bu kısaltma devrimin parolası olur. X-bireyler oluşturmak için 

hapishaneden mahkûm kadınlar seçilir. Kadınlara ceza indirimi karşılığında bu 

bireyleri taşıma ön görevi verilir. Andrey, deneklerin –kadın mahkûmların- biyolojik 

olarak bu X-bireyleri taşıyıp taşıyamayacaklarının ilk muayenesini yapar.  

Mahkûmlardan Runa Lopatina adlı kadın, denek olarak gelmeyle çok ilgilenmediğini 

sadece bu yaşananların masal olup olmadığını anlamak için bu oyuna katıldığını, 

döllenme işinin tanrıya ait olduğunu söyler. Hiç beklemediği bu çıkış karşısında ne 

yapacağını bilemeyen Andrey aklına bile getirmekten çekindiği soruları sormaya 

başlar. İlk araştırmaları tamamlanan Runa hücresine gönderilirken doktora, elveda 

der. O gün ne manaya geldiğini anlamayan Andrey, ertesi gün Runa’nın bir an önce 

gelmesini bekler. Kendi kendiyle hesaplaşmasına olanak sağlayan bu insanla bütün 

her şeyi geride bırakıp gitmeyi hayal eder. Hapishaneden mahkûmları getirmekle 

görevli memurun getirdiği acı haberle sarsılır, Runa kliniğe getirirlerken kaçmak 

ister ve görevliler tarafından öldürülür.  Andrey bu olaydan sonra Runa’nın niçin 

böyle bir yola girdiğine dair kendi kendine sorular sorsa da gerçek cevabın ne 

olduğuna dair bir fikirde sabit kalamaz ancak emin olduğu bir şey vardıysa o da 

deneylerinin ilk kurbanı olduğudur. Andrey, gerçek hislerini Runa’ya anlatamaya 

fırsat bulamadığından Runa’nın onu her zaman X-bireyler oluşturmak için kendi 

bilimsel buluşlarını kullanan bir soysuz olarak hatırlayacağından üzüntü duyduğunu 

yazar. 
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X- bireylerin üretimine son verildikten sonra sonlarının ne olacağına dair 

hiçbir fikri olmayan Andrey,  vicdan azabı duyar. Anthoney Younger’e bıraktığı 

anılarında tüm yaşadıklarını geride bırakarak uzayda bir görev aldığını ve böylece 

nasıl Uzay Rahibi Filofey olduğunu açıklar. 

2.6.2. Kahramanlar  

Andrey Andreyeviç Kriltsov (Uzay Rahibi Filofey ) 

Rus Hükümeti adına çalışan bir bilim adamıdır. Dünya’da yaptığı bilimsel 

çalışmalardan rahatsızlık duyarak kendini uzayda yaşamaya mahkûm eden Filofey, 

orada edindiği bilgileri dünyada yaşayan insanlarla paylaşarak vicdanını rahatlatmayı 

çalışan ve akıbetinde kendini uzay boşluğuna bırakan bilim adamıdır.  

Bilimsel alandaki buluşlarıyla ünlenen Andrey Andreyeviç, bu ününe ün 

katmak için bilimin şartlarını biraz daha ileri taşıyıp anne ve babası belli olmayan 

bireyler oluşturma çalışmaları yapar. Daha sonra bu programın adını da alacak olan 

“X- bireyleri” oluşturma fikrini geliştirir. İlk başlarda kendinin de anne ve babası 

olmadığı için bu durum onu etkilemez. Yaptığı bu iğrenç çalışmaları, bilimin adına 

yaptığını beynine kabul ettirir. Anne ve babası belli olmayacak bireyleri taşımaları 

için mahkûm kadınlar tercih edilir. Böylece çocuk doğduktan sonra ellerinden daha 

kolay alınması planlanır.  Ceza indirimi alacak bu kadınlar doğuracakları çocukların 

akıbetini düşünmezler.  Onlara hazırlamış oldukları ve çocuklar üzerinde hakları 

olmadığına dair bir protokol imzalatırlar.  Araştırma binasına çeşitli kontrollerden 

geçirilmeleri için getirilen kadın mahkûmları kontrol eden Andrey, çeşitli testler 

sonucunda onların bu çocukları taşıyıp taşımayacağına karar verir. Muayenelerinden 

birini yaparken kontrole getirilen mahkûm Runa Lopatina’nın onu sorgular 
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nitelikteki konuşması Andrey’i kendine getirir. Yaptığı işin yanlışlığını fark eder ve 

bütün bu çalışmalarını geride bırakarak Runa Lopitana ile oradan uzaklaşıp yeni bir 

hayat kurmayı planlar. Bu arada eski karısı Yevgeniya’ya yaptığı haksızlıkları 

düşünüp pişman olur. Karısını çok kez kürtaj olmaya zorladığını ve onun doğurma 

hakkını elinden aldığı için pişmanlık duyar. Andrey, duygularını ve planlarını 

Luna’ya itiraf etmek için beklerken onun kaçmak üzereyken askerler tarafından 

öldürüldüğünü öğrenir. Oluşturdukları X-bireyler, bu olay haricinde amacına uygun 

yetişmeye başlarlar. Proje gereği sadece bu bireylerin doğdurulup yetişmesiyle 

ilgilenen Andrey, onların gelişimlerinde meydana gelen aksaklıklar neticesinde 

kendini suçlar.  Ortamdan uzaklaşmak maksadıyla başka bir projenin içinde bu sefer 

de uzayda yönetilen bir programın içinde görev alır.  

Uzaydaki çalışmalar bitip uzay ekibi Dünya’ya dönerken Andrey, Dünya’ya 

dönmeyi reddederek orada kalıp çalışmalarına devam eder. Araştırmaları sonucunda 

dünyaya gelmek istemeyen embriyoların ana rahmindeyken annelerine gönderdikleri 

işaretlerin varlığını tespit eder.  Bu buluşunu dünyada yaşayan insanlarla paylaşmak 

isteyerek Roma Papasına bir mektup gönderir. İcat ettiği bir ışığın varlığından 

bahseder. Işık sayesinde hamile olan anneler, karınlarındaki embriyoların duygularını 

hissedeceklerini iddia eder. Doğmak istemeyen embriyolar, annelerine ışığın 

sayesinde görünür hale gelecek olan ve alınlarının ortasında bir leke olarak belirecek 

olan işareti gönderirler. Filofey’e göre bu embriyolar dünyaya gelmeyi reddederler. 

Mektup, Filofey’in beklediğinin aksine dünyanın her tarafındaki insanlar tarafından 

tepkiyle karşılanır. Anne olmak isteyenlerin doğurmak ve anne olmak haklarının 

ellerinden alınamayacağına dair görüşler ileri sürülür. Çoğunluğun sesine uymayan 

fütürolog Robert Bork ise Filofey’e hak verdiği için bunu canıyla öder. Dünyadaki 
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gelişmeleri uzaydan takip eden Filofey ise kendiyle canlı bağlantı kuran Anthony 

Younger’e insanlar tarafından yanlış anlaşıldığı için üzgün olduğunu belirterek 

uyarılarını dikkate almayan insanlığın gözü önünde kendini uzay boşluğuna 

bırakarak intihar eder. Manevi oğlu olarak atadığı Anthoney Younger’e de anılarını 

bırakır. 

Robert Bork ( Fütürolog ) 

Gelecek hakkında tahminlerde bulunan Amerikalı ünlü bir bilim adamıdır. 

Uzay Rahibi Filofey’in ortaya çıkmasından önce gördüğü rüyalar ona bir şeylerin 

değişeceğinin haberini verir. Avrupa’da katıldığı kongreden Amerika’daki evine 

dönerken uçak yolculuğu tercih eden Bork, bindiği uçaktan dışarıyı seyrederken 

okyanusta garip bir olay ilgisini çeker. Rüyalarında olduğu gibi balinaların aceleleri 

varmış gibi heyecanla toplu olarak yüzmekte olduklarını görür ve bu olayı karısı 

Jessi ile paylaşmak için ona telefon açar. Jessi’ye tıpkı rüyalarında gördüğü gibi 

balinaların okyanusta toplu olarak yüzdüklerini söyler. Jessi ise dünyanın ve ülkenin 

şuan kendini uzay rahibi olarak tanıtan kişinin Papa’ya göndermiş olduğu mektupla 

ilgili konuştuklarını söyleyerek mektubun mahiyetinden bahseder. Bork, şaşkınlık 

içinde tekrar balinalara döner.  Avusturalyalı bilim arkadaşının daha önce de 

gerçekleşen böyle bir olaya karşı yaklaşımı aklına gelir, ona göre balinalar toplu 

olarak intihar etmektedirler. Uçakta bunları düşünürken bir an kendini balina olarak 

onların yanında bulur, hep beraber okyanusta yüzerken gökyüzündeki iki güneşin 

varlığıyla ürperir ve yaşadığı zamana döner. Uçak yolculuğu anlam veremediği bu 

duygular içinde sonlanır. Havaalanında kocasını karşılayan Jessi, eve dönüş yolunda 

herkesin merakını cezbeden ve cevabının ne olacağını bilmedikleri soruları kocası 
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Bork’a sıralar. Bork çok yorgun olduğunu, bir an önce dinlenmek istediğini 

belirterek daha sonra bunları konuşmaları gerektiğini söyler. Jessi ise daha önceden 

tanıştıkları Oliver’in ısrarlarına dayanamayarak onun adına telefonla konuşma sözü 

vermek zorunda kaldığını Bork’a anlatır.  

Kendini uzay rahibi Filofey olarak tanıtan astronot, bütün insanlığı 

ilgilendiren açıklamaları ile insanların kafasını karıştırır.  Amerika’daki genel 

seçimler öncesi böyle bir durumun ortaya çıkması başta siyasiler olmak üzere her 

kesimi rahatsız eder. Oldukça hırslı ve kazanmak için herkesi harcayabilecek yapıya 

sahip olan Oliver Ordok isimli politikacı da bu durumda ne yapacağını bilemez.  

Yardımcılarıyla beraber yapacağı seçim propagandası konuşmasında uzay rahibi 

Filofey’in ortaya attığı ve hamile kadınların çoğunun şiddetle karşı çıktığı Kasandra 

Damgası’yla alakalı gelebilecek sorulara nasıl cevap vermesi gerektiğini düşünürler. 

Basın danışmanlarından Anthony Younger; Oliver Ordok’a eskiden tanıştığı ünlü 

fütürolog Robert Bork’la konuşmasını tavsiye eder. Ordok, Bork’la gayri resmi bir 

telefon konuşması gerçekleştirir. Telefonda Bork, Ordok’a uzay rahibi Filofey’in 

düşüncelerinde hiç de haksız olmadığına inandığını söyler. İnsanların gittikçe 

Dünya’yı yaşanmaz hale getirmeleri, Bork’a göre kendi sonlarını hazırlamaktan 

başka bir şey değildir. Bu noktada Bork, Filofey’in insanları uyardığını düşündüğünü 

ve onların bu kötü gidişlerine dur denilebilecek bir buluş icat ettiğine inandığını 

söyler. Ordok yaptıkları bu telefon konuşmasının ikisinin arasında kalacağını 

söyleyerek ertesi gün vereceği mitingin televizyonda yayınlanacağını, eğer isterse 

Bork’un da izleyebileceğini söyler ve böylece konuşmalarını sonlandırırlar. 

Konuşmanın ardından Bork uçakta gördüğü rüyayı hatırlar ve rüyasını anlamlandırır. 
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Balinalarla yüzerken gökte gördüğü iki güneş, bu yaşananlardan başka bir şey 

değildir.  

Politikacı Oliver Ordok’un seçim propagandası, söylenen vakitte başlar. Bork 

da programı televizyondan takip eder.  Oliver Ordok’un coşkuyla başladığı mitingde 

katılım oldukça yüksektir. Her şey yolunda gider, ta ki dinleyicilerden birinin 

“Kasandra Damgası” hakkındaki görüşleri sorulana kadar. Bundan sonra olaylar 

çorap söküğü gibi birbirini takip eder. İlk başta Ordok, uzay rahibi Filofey’in 

düşüncelerine katıldığını söyler. Mitingdeki dinleyiciler ve ekran başında onu 

dinleyenler hiç beklemedikleri bu açıklama karşısında hayal kırıklığına uğrarlar. Her 

kafadan ayrı ayrı sesler yükselmeye başlar. Durumun istediği yönde ilerlemediğini 

fark eden Ordok, kendini kurtarabilmek için dinleyicilerin istediği cevabı verir. 

Bütün bu yaşadıklarının sorumlusu olarak kendini uzay rahibi olarak tanıtan Filofey’i 

tayin eder. Halk galeyana gelir. Bunun üzerine Oliver Ordok, doğru yolda ilerlediğini 

anlayarak ikinci bir hamle yapar ve bu sefer de Filofey’in dünyadaki temsilcisi 

olarak fütürolog Robert Bork’un ismini verir. Resmi olmayan telefon konuşmasından 

yola çıkarak Oliver’in siyasi basamak atlamak uğruna Bork‘un ismini vermesi, basın 

danışmanlarından Anthoney Younger’in tepkisine yol açar. İstediği cevabı alan halk, 

mikrofonu eline alan Younger’in Bork’u savunucu sözler söylemesine aldırış 

etmezler. Bir an önce huzurlarını kaçıran fikirleri ortaya atanları cezalandırmak 

isteyen halk,  Filofey’e ve Bork’a nefret duyarak bunların ortadan kaldırılması 

gerektiğine karar verir.  

Bütün olanları televizyonundan izleyen Bork, hem Filofey’in haklılığını hem 

de kendi haklılığını ispatlamak için gazetede yayınlanmak üzere bir makale yazmaya 
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karar verir. Odasına çekilen Bork, gece boyunca çalışır, bir ara mola verdiğinde 

rüyasında gördüğü ancak şimdi hayatta olmayan arkadaşını hatırlar. Arkadaşının 

kendisini Ay’da ay golfu oynamaya çağırdığını hatırlar. Sabah olduğunda Jessi; 

telefonun fişini çektiğini ancak faksın fişini çekmeyi unuttuğu için bir sürü mesaj 

geldiğini, faksların hepsinin Anthony Younger isimli gençten gönderildiğini söyler. 

Mesajlarında Younger, Bork’un başına gelenlerden üzgün olduğunu ve eğer isterse 

uzay rahibi Filofey’le canlı bir bağlantı kurarak ikisini buluşturabileceğini, faksın 

fişini çekmemesini ve kendisiyle irtibatta kalmasını ister. Makalesini tamamlayarak 

Tribün gazetesinde yayınlanmak üzere fakslayan Bork, Anthony Younger’den haber 

beklemeye başlar. Younger, Bork’a faks çekerek telefonunun fişini takmasını rica 

eder. Oldukça dostça bir telefon konuşması yapan ikili, ne yapmaları konusunda fikir 

birliğine varırlar. Younger, canlı yayın aracıyla Bork’un bulunduğu şehre birkaç 

arkadaşıyla gelecek ve burada Filofey’le canlı bağlantı hazırlayacaklardır. Bu arada 

aldığı bilgiler ışığında Younger, Bork’a evden çıkmamasını, kendisini beklemesini 

ve kendisiyle sürekli telefon konuşması yapacağını söyleyerek telefonu kapatır. Jessi, 

Bork’un yanına gelerek öfkeli halkın evlerinin önündeki bahçede birikmeye ve 

sayılarının artmaya başladığını söyleyer ve polise haber vermeyi teklif eder. Bork ise 

Jessi’ye sabretmesi gerektiğini söyleyerek herhangi bir şekilde taşkınlık 

yapmadıkları için şimdilik polise haber vermeye gerek olmadığını söyler. Bu arada 

Younger, Bork’a şehre yaklaşmak üzere olduklarını, yazısının Tribün gazetesinde 

yayınlandığını ve dışarıya çıkmamasını tekrar rica eder. Bork’un evinin önünde 

biriken halk, protesto sesleriyle Bork’un ve Filofey’in ölmesini isterler. Bork, 

dışarıdan gelen ve evinin içerine girmeye çalışan halkı yatıştırmak için onlarla 

konuşmak gerektiğini Jessi’ye söyler. Jessi ise Bork’a bunu yapmamasını çünkü 
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karşısında kızgın insanların olduğunu söyler. Bork ise Filofey’in bu buluşuyla 

insanları uyarmaya çalıştığını ve eğer böyle davranılmaya devam edilirse dünyanın 

daha da yaşanmaz bir yer olacağına inandığını ve bu düşüncesini herkese anlatmak 

zorunda olduğuna inandığını Jessi’ye söyler. Jessi ise zaten bu işi gazeteye 

gönderdiği yazısında yaptığını ve ona bir şey olmasından korktuğunu söyler. Bork bu 

tip insanların gazete okumayacaklarını ve kendisinin açıklama yapması gerektiğine 

inandığını vurgular. Bu arada dışarıdaki kalabalığa yüzleri boyalı, ellerinde Tribün 

gazetesi bulunan bir kadın grup Bork’un alnına Kasandra Damgası vurmalı gibi 

slogan atarlar. Diğer taraftan ise Bork haklı sloganları yükselir.  Bork, Jessi’nin 

uyarılarına rağmen kalabalığın önüne çıkmaya karar verir ve dışarı çıkar. Halk 

Bork’u karşılarında görünce ilk etapta bir sessizlik olur. Bork da bu sessizlikten 

faydalanarak ‘Kasandra Embriyolarının bütün insanlığın belaları ve günahları 

olduğunu‘ söyler. Kalabalığın içinden çıkan bir kadın alnındaki işareti göstererek 

bunun Filofey iblisine ait olduğunu söyler ve elindeki Tribün gazetesiyle Bork’un 

yüzüne vurmaya başlar. Öfkeli kalabalık fitili ateşlenmiş barut gibi hep beraber 

Bork’un üzerine yürüyerek onu linç ederler. Anthony Younger, kalabalığın yanına 

yaklaştığında Bork’u yerde kanlar içinde bulur. Gelen helikopterle hastaneye 

yetiştirilse de kurtarılamaz. 

Jessi 

Robert Bork’un karısıdır. Müzisyen bir kadındır. Kocası ile beraber 

Filofey’in ortaya attığı Kasandra Damgası’ndan dolayı halkın odağı olurlar. Bork’un 

Filofey’in düşüncelerini öğrenip haklı olabileceğini düşündüğü andan, linç edilişine 

kadar geçen sürede kocasının yanından ayrılmayıp ona destek olmaya çalışmıştır. 
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Kasandra Emriyosu taşıyan annelerin Filofey’in uzaydan kendilerine ne yapmaları 

gerektiğini söylemesi onları rahatsız eder. Kasandra Damgası taşıyan annelerin 

Bork’un da Filofey gibi düşündüğünü bilmeleri Bork’a karşı tepki göstermelerine 

neden olur. Jessi, kendi kızının da hamile olmasına rağmen Filofey’in düşüncelerinin 

doğru olabileceği fikrini düşünmekten kendini alıkoyamaz. Eğer gerçekten insanlık 

Filofey’in, Kasandra Embriyosunu ve Kasandra Damgasını dikkate alıp bu konuda 

kendi özlerine dönüp kendilerini düzeltebilirlerse belki o zaman daha huzurlu bir 

dünyada yaşayabileceklerine inanır.  

Jessi, Bork’un düşüncelerine önem verir. Onun için de ona yardım etmeye 

çalışır. Oliver Ordok’un kendi çıkarları uğruna Bork’u halk düşmanı ilan etmesine 

bir türlü anlam veremez. Evlerinin önünde biriken ve Bork’un öldürülmesi için 

sloganlar atan halkın ona zarar vereceğinden endişelenir. Jessi, kendini ifade 

edebilmek, Filofey’in düşüncelerinde haklı olduğunu anlatabilmek için halkın önüne 

çıkan Bork’a engel olamaz. Öfkeli halk,  Bork’un düşüncelerini dinlemeye gerek 

duymayarak onu linç ederler.  

Oliver Ordok  

Elli dört yaşında Amerika’da devlet başkanlığı seçimlerinde aday olan inatçı, 

tuttuğunu koparan bir siyasetçidir. Seçim yarışında kendini Uzay Rahibi olarak 

tanıtan Filofey’in ortaya attığı teorileri karşısında seçmenlerine ne söyleyeceğini 

bilemez. Basın danışmanlarından Anthony Younger’in tavsiyesi üzerine eski dostu 

fütürolog Robert Bork’la telefon görüşmesi gerçekleştirir. Bork’la konuştuktan sonra 

Filofey’in gerçekten insanlığı ilgilendiren önemli bir buluş icat ettiğini kabullenir. 

Oliver Ordok, düzenlenen seçim konuşmasında Kasandra Embriyosu ve Kasandra 
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Damgasıyla alakalı sorulara ilk başta Filofey’in düşüncelerinde haklı olabileceği 

yönünde cevap verir. Söylediklerine halkın tepki göstermesi üzerine geri adım atar 

ve Filofey’i insanların özgür yaşamına karışmakla suçlar. Hatta ünlü fütürolog 

Robert Bork’un da Filofey gibi düşündüğünü söyleyerek dikkatleri Bork’un üzerine 

toplamayı başarır. Galeyana gelen halk Bork’u suçlu ilan ederek onu cezalandırmaya 

kalkar. Oliver Ordok’un siyasi basamak atlamak uğruna Bork’un ismini vermesi, 

Bork’un hayatına mal olur.  

Anthony Younger 

Politikacı Oliver Ordok’un basın danışmanlarından biridir. Felsefeyle 

ilgilenen, gazeteci kimliği olan sağlam karakterli yirmi sekiz yaşlarında genç bir 

delikanlıdır. Oliver Ordok’un resmi olmayan bir telefon konuşmasını kullanarak 

fütürolog Robert Bork’u suçlu ilan etmesi Younger’i vicdanen rahatsız eder.  

Kürsüde elinden geldiğince Bork’a haksızlık yapıldığını söylemeye çalışsa da 

kendisini dinletemez. Bunun üzerine Bork’a fakslarla ulaşmayı başarır. Bork’un 

başına gelenlerden üzgün olduğunu ve haklılığını ispatlaması için Filofey’le canlı bir 

bağlantı kurmayı sağlayabileceğini bildirir. Canlı yayın ekibini ve arkadaşlarını 

alarak Robert Bork’un evine doğru yola çıkar. Ne yazık ki vardıklarında Robert’in 

linç edildiğini görürler. Bu olay Anthony’i, yıldırmaz. Filofey’le canlı bağlantı 

kurmayı gerçekleştirir. Canlı yayında düşüncelerini açıklayan Filofey, dünyada 

yaşayanlar tarafından anlaşılmadığını belirterek kendini uzay boşluğuna bırakır. 

Younger’i manevi oğlu olarak tayin eden Filofey, uzayda tuttuğu notları ve anılarını 

Younger’e bırakır. Eğer isterse anılarını yayınlama hakkını Younger’e bırakır. 

Younger da insanlığı aydınlatsın diye Filofey’in anılarını yayınlar. 



324 

 

Yevgeniya 

Uzay rahibi Filofey’in karısıdır. X- bireyler oluşturma sürecinden önce 

boşanmışlardır. X-bireyleri taşıyacak kadın mahkûmlardan Runa Lopatina’ya âşık 

olan Filofey, çocuk sahibi olacakken karısına kürtaj yaptırmakla ona haksızlık 

ettiğini kendine itiraf eder. Hatta karısının ayrılırken ona başka biriyle evlenerek 

çocuk sahibi olabileceği için mutlu olduğunu söyler. Yevgeniya hakkındaki bilgiler, 

Filofey’in ağzından edinilen bilgilerden öteye geçmez.  

Runa Lopatina 

X- bireyler oluşturmak için kuluçka makinası olarak düşünülen kadın 

mahkûmlardan biridir. Andrey Andreyeviç oluşturduğu X- bireyleri taşıyacak 

mahkûm kadınlardan olan Runa’yı diğer mahkûmlardan ayıran yönü onun bu projeyi 

sorgulamasıdır. Muayenehaneye getirilen Runa, muayenesini yapan Andrey’e neden 

böyle bir işe giriştiğini sorar. Andrey, hiç beklemediği bu çıkış karşısında kendiyle 

hesaplaşmaya başlar. Yaptığının yanlış olduğunu anlayarak kendine gelmesini 

sağlayan bu kadınla her şeyi geride bırakarak uzaklaşmak ister. Kendini bu kadar 

etkileyen mahkûmun yasak olmasına rağmen dosyasını incelemeye karar verir. 

Dosyasında eskiden öğretmenlik yaptığını, Sovyet karşıtı düşüncelere sahip 

olduğundan öğretmenlikten atıldığını öğrenir. Andrey, Runa’nın aslında kardeşi İgor 

Feduloviç Lopatin’in suçunu üstlendiğinden mahkûmiyet giydiğini anlar.  Dosyada 

İgor’un Devlet Sinema ve Sanatı Üniversitesi’ni bitirdiğini ve film yapımcılığı 

yaptığını, Runa’nın ise kardeşinin görev aldığı şirketin alt birimde çalıştığı yazılır. 

Runa şirkette kardeşinin çektiği belgeselleri, yasaklı olduğundan arkadaşının evinde 

saklamayı uygun görür. Bir gün şirkete yapılan baskında kardeşi tutuklanır ve Runa 
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da arkadaşını uyarmak için arkadaşının evine giderken suçüstü yapılarak tutuklanır. 

Runa mahkemede bütün yaşananların kendi suçu olduğunu söyleyerek kardeşinin 

suçunu üstlenir. Mahkeme Runa’yı; yönetime karşı yabancı güçlerle birleşip halkı 

galeyana getirmekle suçlayarak mahkûmiyet giydirir. Andrey, Runa’nın dosyasını 

okuduktan sonra ona karşı ilgisi daha da artar. Bir an önce sabah olmasını ve 

Runa’ya X- bireyleri oluşturma çalışmasında artık çalışmayacağını müjdesini vermek 

ister. Olaylar Andrey’in dediği gibi gelişmez. Runa X- bireylerden birine anne olmak 

üzere cezaevinden getirilirken bir bahaneyle aracı durdurur ve kaçmaya başlar. 

Gardiyanlar da onu vurmak zorunda kalırlar. Runa Lopatin’a, Andrey Kriltsov’un 

kadınlara özellikle de insanlığa yaptığı kötülüğü düşünmesini sebep olmuştur. 

2.6.3.Romanın Değer Aktarları  

Romanda kadın ismiyle anılan ve felaketlerin odağında yer alan Kasandra, 

tarihte de yer alan bir kâhinin adı olarak karşımıza çıkar. Romandaki kâhinlerden ilki 

Uzay Rahibi olarak bilinen Andrey Andreviç Kriltsov diğeri ise fütürolog Robert 

Bork’tur. 

2.6.3.1. Kasandra efsanesi 

Kasandra Efsanesi’nin şu şekilde oluştuğu varsayılır: Truva’nın son kralı 

Priamos ve Hekube’nin güzel kızı olan Kasandra’nın ikiz kardeşi Helenon ve diğer 

kardeşleri Hektor ile Paris’tir. 

Kasandra geleceği önceden bilmek ve rahibe olarak yaşantısını devam 

ettirmeyi arzulamakta idi. Tanrı Apollon bu güzel kızı görür ve ona âşık olur. 

Kasandra’nın geleceği ne kadar çok bilmek istediğinden faydalanarak ona bir teklifte 
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bulunur.  Eğer kendisiyle birlikte olursa ona geleceği bilme yeteneğini vereceğini 

söyler. Kasandra bunu kabul eder ve Apollon Kasandra’nın ağzının içine tükürerek 

bu yeteneği ona bahş eder.  Bekar bir rahibe olmak istediği için bu yeteneği aldıktan 

sonra Apollon’a verdiği birlikte olma sözünü yerine getirmez. Apollon bu duruma 

çok kızarak Kasandra’yı lanetler. Kasandra geleceği görebilecek insanlara 

söyleyecek ama bunu kimseye inandıramayacak ve kadın olarak aşağılanacaktı. 

Gerçekten de öyle olur.  Kasandra, Truva Savaşı’nı ve savaşın sonucunu bilmesine 

rağmen kimseyi gördüğü şeylere inandıramaz. Çaresizlik içinde savaşın başlayıp 

bitmesini izleyen Kasandra, geleceği görebilmesine rağmen kimsenin ona 

inanmamasının ızdırabını yaşar. Dahası Agamemnon tarafından esir edilerek cariyesi 

olmaya zorlanır. Rahibe olmak için Apollon’a verdiği sözü bile tutmayan Kasandra 

şimdi onun cezasını çeker ve Agamemnon’un cariyesi olur. Bunu öğrenen karısı, 

Kasandra ile ülkesine dönen Agamemnon ve askerlerini Yunanistan açıklarında 

öldürtür. 

Psikolojide, geleceğe dair başkalarını uyarmasına ve doğruları söylemesine 

rağmen kimseyi kendine inandıramama durumuna Kasandra Kompleksi ismi verilir. 

2.6.3.2. Andrey andreyeviç kriltsov (Uzay rahibi) 

Romanı başkahramanı olan Filofey, Kasandra ‘nın yaptığı gibi bir kehanette 

bulunur ve dünyadaki bütün insanların ilgisini çeker. Filofey bir değer taşıyıcı olarak 

seçen yazar, yaşadığımız çağın sorunlarına değinmek ister ve bir senaryo oluşturur; 

dünyanın her yerinde yaşayan insanlar dünyayı mahvetmeye ve kendi sonlarını 

hazırlamaya sözleşmiş gibi evrenin sonunu hazırlarlar. Roman Amerika’da Trübün 

gazetesinde yayınlanan Uzay Rahibi Filofey’in papaya gönderdiği mektupla başlar. 
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Filofey, Papaya gönderdiği mektupla insanların bir çıkmaza girdiğini ancak bunu 

fark edemediklerini vurgular. Hristiyan dünyasının din otoritesi olan bir insanın bu 

konu hakkındaki görüşlerini merak eden Filofey, aynı zamanda gelecekteki 

insanların erdemli kimlik inşası için ne tür önlemlerin alınabileceğini de öğrenmek 

ister. “Ben, doğuma olumsuz tepki gösteren embriyoların gönderdiği işareti buldum. 

Bu embriyoları taşıyan kadının alnında küçük benekler oluşuyor. Bu beneklere “ 

Kasandra Damgası”, olumsuz sinyaller gönderen embriyolara ise “ Kasandra 

Embriyosu “ adını verdim.”(Aytmatov, 2013:23 ) Filofey, mektubunda insanların ilk 

defa duyacağı buluşunu açıklar; Kasandra embriyosu ve bu embriyoları taşıyan 

anneler.  

Uzay Rahibi Filofey düşüncelerine inandırıcılık katıp geçmişle gelecek 

arasında bir köprü kurarak, buluşunun doğruluğunu anlatmaya çalışır. Papaya 

gönderdiği mektupta embriyoların çağlar boyunca doğmayı reddettikleri dönemlerde 

bu lekeleri oluşturduğunu yazar. “ Kasandra embriyolarının gelecek hayatı kabul 

etmemesi, hiç şüphesiz insan neslinin tüm yaşamı boyunca olmuştur. Fakat o zaman, 

hatta şimdi bile, hiç kimse bazı hamile kadınların alnındaki küçücük beneğe önem 

vermemektedir. Ben bu beneğin sadece anlamını çözmekle kalmadım; onu daha iyi 

ortaya çıkarmanın, görünür kılmanın yolunu da buldum. Bunun için uzaydan yere 

keşif ışınları gönderiyorum. Uzay istasyonundan gönderilen bu ışınlar ana 

rahmindeki embriyoların kıpırtılarını kuvvetlendiriyor. Keşif ışınlarının etkisiyle, bir 

sivilce olarak kabul edilen bu benekler titremeye ve ışıldamaya başlıyor. Keşif 

ışınları havada gözükmez ve insan vücudu için hiçbir tehlike arz etmez. Uzaydan, 

istisnasız tüm kıtalara, tüm yeryüzüne bu ışınları gönderiyorum. Bu ışınlamanın 

amacı bütün Kasandra embriyolarını belirlemektir. Buna, embriyoların  “kozmik 
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sorgulanması” da denebilir”(Aytmatov, 2013:24)  Filofey, şimdi ise kendisinin çok 

önemli bir buluş icat ettiğini ve buluşunu diğer insanlarla paylaşmak istediğini 

yazarak ülkü değerler aktarımı yapar. 

Efsanedeki Kasandra’nın uzaydaki temsilcisi olan Filofey, onun gibi 

kimsenin inanamadığı biri olduğundan ortak kaderi yaşarlar. Kasandra gibi gelen 

tehlikeye karşı insanlığı, Papaya gönderdiği mektup arayıcılığıyla uyarmaya 

çalışır.“Fakat bilim omuz silkilmez. Uzay bilgisayarından alınan istatistiğe göre 

Kasandra embriyolarının sayısı her yıl hızla artmaktadır.”(Aytmatov, 2013:25) 

Düşüncelerine inandırıcılık katmak için her geçen gün doğmak istemeyen 

embriyoların arttığından bahseder. 

Filofey, mektupta ayrıca doğmak istemeyen embriyoların yok edilmesinin 

dini açıdan sakıncalı olduğunu da unutmadığını ancak topluma faydalı olmayacak 

ona zarar verecek bu embriyoların doğması gerçekten de gerekiyor muydu?  diye 

sorular sorar ve Kasandra Damgasını fark eden annelerin kürtaj yaptırmalarını 

anlayışla karşılaması gerektiğini söyleyerek çağın sorunlarından olan kürtaj meselesi 

üzerine dikkat çeker.  

Filofey, insanlığı tehdit eden tehlikeleri sıralayarak, böyle devam ederse 

insanlık diye bir şeyin kalmayacağını belirtir. “….İşte müstakbel annenin 

düşünmeden edemeyeceği tehlikeler zinciri: Açlık, varoşlar, hastalıklar ve bunların 

içinde AIDS, savaşlar, ekonomik krizler, sosyal patlamalar, cinayetler, fuhuş, 

uyuşturucu bağımlılığı ve uyuşturucu mafyası, etnik çatışmalar, ırkçılık, ekolojik ve 

enerjik felaketler, nükleer denemeler, kara delikler vs.”(Aytmatov, 2013:43) Yazar, 

kahramanı Filofey aracılığıyla insanlığın karşı karşıya kaldığı tehlikelere dikkat 
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çekerek okuyucusunu bir nebze de olsa düşünmeye sevk eder ve olaylar karşısında 

ülkü değerler oluşturmaya çalışır. 

Filofey, papaya gönderdiği mektubunda insanların Kasandra embriyosunun 

isteğini gerçekleştirmekte zorlanacaklarını ancak bunu gelecek nesillerin mutluluğu 

ve huzuru uğruna yapacaklarına inandığını ya da umut ettiğini yazar. Filofey, hep 

beraber bozdukları dünyayı tekrar inşa etmek gerektiğine inandığını söyleyerek ülkü 

değer aktarlığı yapar. 

Filofey, uzaydan dünyada yaşayanlara çağrı yapar ama görür ki bu çağrısı 

kayda alınmaz. Aslında Andrey Andreviç bir bakıma dünyada yaşarken zarar verdiği 

insanlığa kendini borçlu hisseder. Çünkü uzaya çıkıp Filofey olmadan önce anne- 

babası belli olmayan X- bireyler denilen bireylerin devletin tekelinde çoğalmalarını 

icat ederek karşı değerler geliştirir. Yazar Filofey’i masumlaştırmak için kendi anne 

ve babası belli olmadığı için ilk başta bunu yapmakta pek zorlanmadığını söyletir. 

Kadın mahkûm Runa’nın onu sorgular tarzda soru sorması Andrey’i kendine getirir. 

Annesi ile birlikte olduğu o kısacık zamanda hissettirdiklerini hatırlayarak ana 

kalbine dönüşünü, yaşamın kötülüklerine bulaşmadığı zamanda ne kadar mutlu 

olduğunu Younger’e bıraktığı anlılarında yazar. “ … Hiç kimse inanmasa bile ben o 

sabahı hayal meyal hatırlıyorum. Bunun böyle olduğuna yemin ederim. Annemin 

ayakları altında gıcırdayan sert karın sesini hatırlıyorum. O kış sabahı, ne kadar 

hızlı yürüdüğünü hatırlıyorum. Beni sıkı sıkı kucakladığını, ha bire korkudan 

irkildiğini, kalbinin acıyla çarptığını hatırlıyorum. O, yürürken hızla nefes alıyor ve 

devamlı, ağlamaklı bir sesle, gözyaşlarını zor tutarak bana bir şeyler fısıldıyordu.”   

(Aytmatov, 2013:202) O kadar küçük bir çocuğun annesiyle yaşadığı bu olaya 
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kimsenin inanmayacağını söyleyerek, uzaydan seslendiği zaman ile arasında bağ 

kurar, her ikisinin de inanılması güç şeyler olduğunu düşündürür. 

Andrey’in dünyadayken yaptığı en kötü karşı değer aktarımı X- bireylerdir. 

X- bireyler ile Andrey, anne ve babası belli olmayan fertleri doğurtarak onlardan 

ünsiyet kimliklerini ellerinden alır. Böylece Sovyet Rusya’sının uğraşıp başarmaya 

çalıştığı sosyal politikayı geliştirerek insanları mankurtlaştırır. Yaşadığı vicdan 

azabına dayanamayan Andrey, buna daha fazla dayanamayarak uzaya kaçar. Oradan 

keşfettiği ve insanları kurtaracağına inandığı buluşu insanlarla paylaşarak insanların 

kendisini affedeceğine dair umudu artar. Ancak yaşadığı olaylar onu tinsel olarak 

yasaklanan intihar olayına sevk eder. 

2.6.3.4. Robert bork (Fütürolog) 

Romanın ikinci kâhini ise fütürolog olarak tanınan Robert Bork’tur. 

Yaşamını, üniversite hocalığı yaparak geçirir. Çeşitli vesilelerle bir araya geldikleri 

fütürolog arkadaşlarıyla beraber insanlığın geleceğini ve onların kendilerini nelerin 

beklediğine dair araştırmalar yaparlar.  Ama fütürologların hiçbiri sonucun ne 

olacağına dair kesin bir bilgiye ulaşamaz. Bu noktada yazar, geleceğe ait bilginin 

İsm-i mahfuzda saklı olduğunun sinyalini vererek, tinsel aktarım gerçekleştirir.  

Hisleri oldukça gelişkin olan Robert Bork, uzun zamandan beri rüyalarında 

balinalar görür. Yine bir rüyasında balinaların okyanusta yüzdüğünü ve okyanusun 

kaynamaya başladığını diğer taraftan gökyüzünde iki tane güneşin varlığını fark eder. 

Büyük bir irkilme ile kan ter içinde uyanan Bork çok geçmeden ikinci güneşin 

Filofey olduğunu anlar. ‘Rüya’ kavramı Türklerin tarih sahnesinde var olduklarından 

beri kullandıkları bir metafor olarak karşımıza çıkar. Eski zamanlarda yaşayan bazı 
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kâhinler de rüyaları sayesinde olacak olaylar hakkında tahminlerde bulunmuşlardır. 

Yazar da bunu da dikkate alarak Bork’un da bir kâhin olduğunu bu yüzden 

rüyalarında bazı mesajlar alabileceğini okuyucusuyla paylaşır.  

Robert Bork da her ölümlü gibi yılların tecrübesini kullanıp ömrünün son 

demlerinde bir eser bırakmak ister. Bu eserinin adı “Son Şarkısı“ dır.  Önsezilerine 

göre ileride insanlığı çok daha farklı şeylerin etkileyeceğini düşünür. Bork’un 

söylediklerini, Filofey destekler nitelikte uzaydan çıkar ve insanlığın tüm yaşantısını 

alt üst edecek düşüncelerini dünyadakilerle paylaşır.   

 “ Bitmeyen bir şeyi, kendi “ Son Şarkısı”nı bitirmek zorundaydı. Tabi 

başarırsa. Eğer başarırsa, uzun yılların tecrübeleri ve araştırmalarına dayanarak 

düşünceleri yeni bilimsel tahminler düzeyine çıkaracaktı. Robert Bork’un fikrine 

göre, çağdaş insanlık pek çok yeni problemlerle karşı karşıya gelecekti. Bu 

problemler eskiden hiç bilinmeyen fakat tüm insanları etkileyecek düzeyde olacaktı; 

yani ansızın güneşin soğuması veya tam tersi daha da ısınmasının her yeri ve herkesi 

etkilemesi gibi…”(Aytmatov, 2013:17 )   

Bork, karısı Jessi ile Filofey’i ve Filofey’in düşüncelerinin doğru olup 

olmayacağına dair konuşurlar. Jessi, kocasının konuşmalarından Filofey’in buluşuna 

inandığını sezinler ve doğru olması durumunda Kasandra embriyosu taşıyan 

annelerin ne kadara zor durumda kalacaklarını düşünerek empati kuran Jessi ülkü 

değer geliştirir. Diğer taraftan Filofey’in buluşu eğer doğruysa ve eğer önlem 

alınamazsa yani bu embriyolar yok edilmezse insanlığı nasıl bir son beklediğini 

düşünerek ürperir. 
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Fütürolog Robert Bork’un olaylara dâhil edilip uzay rahibi ile Kasandra 

efsanesinde birleştirilmeleri başkanlık seçimlerinde yer alacak Oliver Ordok’un 

Baork’a  “ Kasandra Damgası “ hakkındaki görüşlerini sormak istemesiyle başlar. 

Siyasetin çirkefleştirdiği Oliver Ordok, gayri resmi olduğunu söylediği telefon 

konuşmasını mitingini dinlemeye gelen dinleyicilerle paylaşması sonucu Bork, 

Filofey’in dünyadaki savunucusu olarak ilan edilir. Galeyana gelen insanlar Filofey’i 

ellerine geçiremedikleri için Bork’u linç ederek öldürürler. Bork ve Filofey’in 

kendilerini savunmaya hakları olduğuna inanan Anthoney Younger, bu ikiliyi ekran 

karşısında dahi olsa buluşturmak için uzayla canlı bir bağlantı kurmak ister. Ancak 

halk tarafından linç edilen Bork’un ölümü üzerine bu buluşmayı gerçekleştiremez. 

Politikacı Oliver Ordok, yakın arkadaşını kullanarak Karşı değer geliştirir. 

Aralarında kalacağına söz verdiği telefon konuşmasını seçim propagandası yaparak 

ikiyüzlülük yapar. Olayların akışına göre tavır takınır. Bork’un söylediklerinin doğru 

olabileceğini bildiği halde, halk kitlesinin buna inanmadığını fark ederek rotasını 

değiştirir ve çoğunluğun duymak istediklerini söyler.  Miting de olayları izleyen 

Anthoney Younger yapılan haksızlığa daha fazla dayanamayarak ülkü değer geliştirir 

ve Bork’u savunamaya çalışır. Ama kimseye kendini dinletemez. 

Anthoney Younger, Bork’un ölümüyle gerçekleştirilemeyen tarihi buluşmayı 

canlı bir bağlantı kurarak kendi gerçekleştirir. Filofey’le konuşma fırsatı bulur. Bu 

konuşma sırasında Filofey, manevi oğlu olarak ilan ettiği Younger’e anılarını bırakır. 

Anılarında nasıl uzay rahibine dönüştüğünü yazar. Filofey bu konuşmanın ardından 

insanların Kasandra gerçeğini anlayamamaları üzerine, kendini uzay boşluğuna 

bırakan Filofey intihar eder. Kasandra Efsanesinde olduğu gibi Filofey’in de Bork’un 
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da sonu ölüm olur. Bu üçlüyü birleştiren nokta ise kehanette bulunmalarıdır. 

Kehanetlerinin doğru olması ancak inanılmamak da onlara ortak kader olur.  

2.6.3.5. Jessi 

Robert Bork’un karısı olan Jessi ülkü değer kadınlardan bir tanesidir.  

Kocasının başına gelenlerin yakın şahididir. Uzay rahibinin ilk teorilerini gazeteden 

okuduğu kadarıyla Bork’a Jessi haber verir. Fütürolog olan kocasını bu konuda 

rahatsız edenlerin olabileceğini düşündüğünden iletişim araçlarını kapatır. Bir 

bakıma dünyayla alakalarını keserler. Kendi doğrularının gerçek doğru olduğuna 

inanırlar.  Jessi, en büyük yanlışı Bork’un eski okul arkadaşı olan Oliver Ordok’la 

telefon konuşmamasına engel olmamakla gerçekleştirir. Bu konuşma Bork’un 

sonunu hazırlar. 

Jessi gündemi etkileyen olayları Bork’la konuşur. Bork Avustralyalı Kiffer’le 

yapmış olduğu konuşmayı Jessi’ye anlatır.  Kiffer’in deyimine göre, balinalar 

dünyadaki olaylara tepki olsun diye toplu olarak intihar etmektedirler. “ Hiçbir bilim 

adamı bu garip olayın sebebini açıklayamamış. Kiffer ise ansızın, önümde evrensel 

karakterli bir manzara açtı.  

Şaşırtıcı bir sonuca varmış. O, balinaların toplu intiharını dünyadaki 

olaylara tepki olarak değerlendiriyor.”(Aytmatov, 2013:56 ) Yazar kahramanı 

Kiffer arcılığıyla dünyada yaşanan olaylara ilk tepkiyi hayvanların verdiğini söyler. 

Balinaların toplu olarak intihar etmesi, ülkü değer bir davranıştır. 

Jessi ile Bork’un konuşmalarından insanların Kasandra Damgası ve 

Embriyosu hakkındaki görüşlerini öğreniriz. Jessi, romanın çözümlenmesi 
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noktasında önemli bir yere sahiptir. Çoğu kadının aksine Kasandra damgasının 

insanlar tarafından değerlendirilmesini düşünerek gelecek kaygısı yaşayar ve ülkü 

değer aktarlığı geliştirir. Bork, Kasandra Embriyolarının kayıt altına alınmasıyla 

gelecek nesillere istatiksel açıdan bilgi ulaştırılarak yeni nesillerin kendilerine çeki 

düzen vermeleri ve böylece yanlışların düzeltilerek bedenen ve ruhsal sağlığı yerinde 

nesiller için bir fırsat olduğunu düşünür. 

2.6.3.6. Runa fedulovna lopatina 

Andrey Andreyeviç’in yürüttüğü X-bireyler oluşturma programında 

kullanılmak üzere görevlendirilen kadın mahkûmlardan biri de Runa Fedulovna 

Lopatina’dır. Sağduyuyu temsilcisi ülkü değer taşıyıcısı olan Luna, Sovyet rejiminin 

modern manurtlaştırmasına karşı çıkmak isteyen eğitimli bir kadındır.  Aslında 

inanamadığı, dinsel olarak da mantıklı bulmadığı X- birey oluşturma projesinde 

Runa, kendini kurban eder. Projeyi uygulayacak olan kişileri sorgulamak ve onların 

düşünmelerini sağlamak için giriştiği oyunda hedefine ulaştığını yani Andrey 

Andreyeviç Kriltsov’un düşünmesini sağladığını, hatta bu işi bırakıp gitmek 

istediğini öğrenemez. Runa, kendisine X- birey döllemek için hapishane aracıyla 

getirilirken vurulacağını bile bile ölüme kaçmış böyle bir olayın içinde yer 

almaktansa yani mankurtlaştırılmaktansa ölmeyi tercih eder. 

X-Bireyler oluşturma düşüncesi, nefsinin eseri olan Andrey Andreyeviç 

Kriltsov’a aittir. Sovyet hükümeti istedikleri gibi yani mankurt tipi insan, 

oluşturacakları için bu projeye çok önem verir. Kriltsov, tabiatın doğasına karşı 

gelmek adına X-bireyler oluşturarak karşı değer geliştirirler. Programa göre öncelikle 

işe X-birey embriyoları oluşturmakla başlanır. Bu işle Andrey ilgilenir ve sınırsız 
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yetkiye sahip olur. İşin en zor tarafı embriyoları karnında dokuz ay kimin 

taşıyacağıdır. Embriyolar doğduktan sonra ise ikinci aşamada emzirme ve büyütme 

dönemi yer alır. Onun ardından da X-bireyler için yatılı okullar tertiplenir. Böylece 

embriyo endüstrisi kurulur. Yazar, Andrey’e hazırlattığı bu proje ile aslında kendi 

içinde bulundukları çıkmazı anlatır. Mankurtlaştırılan halk, geleceğinin ne olduğunu 

bilmediği bir dünyada yaşamaya mahkûm edilir.  Plan hazırlayan KGB yetkilileri, 

mahkûmiyet giymiş kadınların,  cezai indirimi karşılığında X- bireyleri taşıma işini 

kabul edeceklerini belirtir. Hükümet bir tutanak hazırlattırarak mahkûm kadınların 

kendilerini kuluçka makinası olarak kullanılmasını kabul ettiklerini, bu çocukları 

emzireceklerini ve eğer kabul etmeyip aksi halde davranırlarsa da mahkûmiyet 

sürelerinin arttırılacağını da kabul ederler. Kendi menfaatleri uğruna ne olacağını 

bilmedikleri bebekleri doğuran anneler, karşı değer aktarı gerçekleştirerek Sovyet 

hükümetinin ideolojisine hizmet ederler.  

Andrey Andreyeviç, hükümetin planı dâhilinde laboratuvara gelen mahkûm 

kadınların ilk muayenesini yapıp birkaç gün sonra bu mahkûmlara X- bireylerin 

yerleştirmesini gerçekleştirir. Yine muayenelerin yapıldığı bir gün Runa adlı 

mahkûm kadın,  Andrey’e X- birey oluşturma işinin gerçekten gerekli olup 

olmadığını sorarak Andrey’in bu konudaki fikrini öğrenmek ister. İnançlarımız 

gereği, Allah u Teâlâ’dan başka bir kimsenin yaratma gücü olmadığına inanırız. 

“Evet, var. İnsanların doğa ve Tanrı tarafından belirlenen yöntemle mi yoksa 

şeytanın gösterdiği yöntemle mi çoğalmaları gerektiği sorusu sizce problem değil 

mi?”(Aytmatov, 2013:254) Yazar, Runa’nın aracılığıyla yaratmanın sadece Allah’a 

mahsus olduğuna inandığını, Sosyalist devletin ise insanlarda kimlik yitimine sebep 

olacağını kanıtlamak isteyerek dinsel değer aktarımı gerçekleştirir. 
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Andrey, duymaktan hoşlanmadığı Runa’nın sözler karşısında neye uğradığını 

şaşırır. Kendisine bu sözleri söyleme cüreti gösteren Runa’ya karşı içinde hem 

hayranlık ve hem de onun kim olduğuna dair merak uyanır.  Merakını gidermek için 

dosyasını inceleyen Andrey, Runa’nın aslında öğretmen olduğunu, hükümet karşıtı 

düşüncelere sahip olduğundan ve kardeşini korumak için onun işlediği suçu 

üstlendiğini dosyanın içindeki bilgileri öğrenir. Ülkü değer aktarlığı gösteren Runa, 

kardeşini korumak uğruna kendi hürriyetini kısıtlar. Kardeşi İgor ise Sovyet okulları 

hakkında bir belgesel filmi çeker.  Çektiği filmlerde halkı olumsuz etkileyecek 

unsurlar bulunduğu düşünüleceğinden bu filmlerin hükümetin eline geçmemesi için 

kız kardeşi Runa aracılığıyla Runa’nın arkadaşının evinde saklatır. İhbar üzerine İgor 

yakalanır, Runa ise bu durumu arkadaşına haber vermek üzere arkadaşının evine 

giderken suçüstü yapılarak tutuklanır. Mahkemede kardeşinin suçunu da üstlenen 

Runa’nın böylece mahkûmiyet süresi daha da artar. Mahkemede Runa, Amerikalı bir 

gazeteciyle ilişki yaşamakla da suçlanır. Bu gazetecinin Amerika’ya döndükten sonra 

bir makale yayınlayarak metresi Runa’ya övgülerde bulunduğu, Sovyet toplumunu 

rencide edici ithamlarda bulunduğu da kanıt olarak sunulur.  Yazar, Sovyet 

Rusya’nın en şaşalı dönemlerinde devrimlerini gerçekleştirmek için haksız yere 

insanları suçlamaktan çekinmediğini göstermek için Runa’ya böyle bir senaryo 

yazar. Runa ise kendine yöneltilen suçları reddederek gazeteciye sadece Rusça 

öğrettiğini söyleyer ve kendini savunmaya çalışır. 

Andrey Andreviç, Runa’nın yaşantısı ve söyledikleri karşısında kendini 

sorgular. Doğanın kanunlarına karşı gelerek Tanrı’nın işine karışmanın yanlışlığını 

fark etmesine vesile olan Runa’ya bilinmez bir şekilde bağlanır ve ömrünün geri 

kalan kısmını bu saçma sapan işleri geride bırakarak onunla geçirmeye karar verir. 
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“İşte vicdanım konuşmaya başlamıştı ve onu sıradan bir kadın mahkum 

uyandırmıştı. Anonim ebeveynden doğan anonim çocukların üretiminin, onları 

kuluçka aracı kadınların yardımıyla yetiştirmenin insanlığa aykırı olduğunu itiraf 

etmeye beni Runa zorlamıştı. 

Onu bana neyin getirdiğini, ölümün eşiğine kadar bizi neyin bağladığını 

sadece kader biliyor…. Benim elimde olan bir şey değil bu…..”(Aytmatov, 

2013:265) 

Runa, Andrey Andreviç’in karşısına çıkarak aslında onun vicdanı olur. 

Andreviç’in kendiyle hesaplaşmasını sağlayarak onun değer aktarımı olan bir insana 

dönüşmesine vesile olur. Andreviç, içinde yok olmayan insanı duygularını harekete 

geçiren bu kadına âşık olur. Runa, Andrey’in düşüncelerinde yaptığı değişiklikten 

habersiz kliniğe getirilirken arabayı bir bahaneyle durdurtur kaçmaya çalışırken 

öldürülür. Runa, amacına ulaştığını bilemeden öteki âleme geçiş yapar. “ Sonraları 

binlerce kez kendi kendime sordum: Niçin böyle yaptı? Niçin? Ne sebepten? Bu ne 

anlama geliyordu? Çaresizliğin sonucu muydu? Korktuğu için mi? İğrendiği için mi? 

Nefret ettiği için mi? Ya da bu bir tür protesto muydu? 

Hiç kimse bu soruları cevaplayamaz… Geldiği gibi gitmişti…. O, 

deneylerimizin ilk kurbanıydı.”  (Aytmatov, 2013:269 )  

Uzay rahibi Filofey, karısı Yevgeniya’dan X- bireyler oluşturma sürecinden 

önce boşanır. Yevgeniya, kaç kere hamile kalmış olmasına rağmen Andrey onu 

kürtaj olmaya zorlar ve dinsel karşı değer aktarlığı yapar.  Yevgeniya da daha fazla 

anne olmasına engel olan adama katlanamayarak ondan ayrılır ve ülkü değer aktarlığı 

yapar.  
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2.6.3.7. Oliver ordok 

Kasandra Damgası, bütün dünyadaki insanları özellikle de kadınları etkiler. 

Hamile kadınlar, ilk fırsatta yetkili bir ağızdan bu konu ile alakalı bilgi alıp içlerini 

rahatlatmak isterler. Kasandra damgası ve embriyosunun ortaya çıkışıyla başlayan 

kargaşada ilk toplu program Oliver Ordok’un seçim propagandasıdır. Seçim 

mitinginin düzenlediği salonda öğretmen Anna Smith konuşma sözü alarak Oliver 

Ordok’a Kasandara Embriyoları hakkındaki düşüncelerini sorar. Olliver Ordok da 

Bork’la yaptığı resmi olmayan telefon konuşmasına dayanarak politikayla alakalı 

olmamasına rağmen Filofey’in düşüncelerine katıldığını ve insanların bir imtihan 

karşısında olduğuna inandığını söyler. “Politikadan uzak olan bu meseleler hakkında 

fazla düşünmemişim. Ama fikrimce Uzay rahibi Filofey’in daha doğrusu günümüzün 

büyük bilim adamının bu buluşu insanlığın bir imtihan karşısında olduğunu haber 

veriyor. Maalesef, şimdiye kadar kendimizi biraz abartılı değerlendirmişiz. Hepiniz 

gazeteyi okumuşsunuz ve ne demek istediğimi anlıyorsunuz. Filofey’in işaretini, 

yaklaşan bir tehlike uyarısı olarak algılamalıyız. Çıkarabileceğim sonuç bu.”            

(Aytmatov, 2013:108 ) Kendi düşüncelerini açıklayan Ordok, salondan gelen 

uğultuların arasında ne yapacağını şaşırır. Konuşmayı alnında Kasandra damgası 

bulunan melez bir kadın devam ettirerek durum karşısında çaresizliğini ve kimsenin 

çocuk doğurmasına engel olmaması gerektiğini aksi takdirde bunun insani haklarına 

tecavüz olacağını vurgular. “ Ben krem de pudra da sürdüm. Hiçbir işe yaramadı. 

Kaybolmuyor. Ne gece ne de gündüz… Demek ki ben bu uzay iblisinin denetimi 

altındayım. Demek ki o, parmağını gözüme sokarak: ‘Bak, senin yavrun sana karşı, 

kendi annesine karşıdır, hayata karşıdır, yok edilmek için işaret gönderiyor. Yani o, 

doğmak istemiyor, hayattan korkuyor.’ diyor. Böyle mi? Ama ona hayattan nefret 
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etmeyi kim öğretiyor, kim onu henüz doğmadan ölüme itiyor, kim onu bu güzel 

dünyadan vazgeçmeye zorluyor? Kim benim özel hayatıma karışıyor? Hangi hakla 

beni uzaydan şu korkunç keşif ışınlarıyla ışınlıyorlar? Bakın biz burada oturmuşuz, 

bu – bizi inandırmaya çalıştıkları gibi- zeki Filofey ise uzayda kendi ışınlarıyla keşif 

yapıyor, kadınların içinde Kasandra embriyolarını arıyor.”(Aytmatov, 2013:111) 

Aytmatov, romanında melez bir kadına yer vererek, sorunun bütün dünyanın sorunu 

olduğuna dikkat çekmek isteyerek evrensel bir bakış açısı ile olaylara bakılmasını 

ister. 

Yazar Aytmatov, politikacı Oliver Ordok’la dost olan iki kişinin kendi 

çıkarları uğruna birbirini harcayabileceklerini anlatmak isteyerek karşı değer aktarı 

oluşturur. Oliver Ordok kendi çıkarı uğruna arkadaşı Bork’u bile bile ataşe atar. 

Ordok’un basın danışmanlarından olan Anthoney Younger ise Bork’u savunmaya 

çalışarak ülkü değer aktarlığı yapar. Onun uğradığı haksızlığa kayıtsız kalamayarak 

onun uzay rahibi Filofey’i canlı yayında buluşturmak için elinden gelen her şeyi 

yapmaya çalışır. 

2.6.4. Diğer Değer Aktarları  

2.6.4.1. Balinaların toplu intiharı  

Robert Bork, Avrupa’da katıldığı toplantıdan sonra evine dönerken daha 

önceleri rüyasında gördüğü balinaları bu sefer de uçak yolculuğu sırasında gerçekten 

okyanusta toplu olarak yüzdüklerini görür ve balinaların toplu olarak kendilerini 

sahile vurmalarına anlam vermeye çalışır. Bork’un aklına Avustralyalı arkadaşı 

Kiffer’in fikirleri gelir. Ona göre doğaya aykırı olayları sezinleyen balinalar toplu 

olarak intihar etmektedirler. İnsanların pervasızca hayatlarını harcamaları ve 
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kendilerini yok etmeleri doğadaki canlıları rahatsız eder ve onlar da kendilerince bu 

şekilde bir protesto yolu bulurlar. 

Bork, karısı Jessi’ye Avrupa’dan uçakla gelirken Atlas Okyanus’unun 

üzerinde gördüğü manzarayı anlatır; balinaların toplu olarak yüzerek kendilerini 

sahile vurmaya çalıştıklarını, dürtüsel olarak bir şeyleri hissettikleri için bunu 

yaptıklarını söyler. “…Kiffer’in fikrince -bu bana da esaslı bir fikir gibi geliyor- 

balinalar okyanustaki canlıların radarlarıdırlar. Onlar uzayın meçhul sinyallerini 

alıyorlar. Belki de yanardağın ne zaman püsküreceğini ilk onlar hissediyor ve dünya 

enerjisinin baskıyla sessizce haykırıyorlar. Fakat en büyük gemilerin bile zor 

dayandığı şiddetli fırtına ve tufanlara karşı koyabilen bu güçlü hayvanlar için en 

trajik, en tehlikeli şey dünya ruhunda. Bizim anlayamadığımız, dengesizlik yaratan 

insan felaketleri, insan kötülükleri sinyallerinin alınmasıdır. Galiba onlar için en 

ıstıraplı şey de bu. Bu senin de bildiğin, hakkında pek çok yazılar yazmış, dağda 

yaşayanların psikolojisini bozan Alp rüzgârına benziyor. Bir yanardağ ne kadar 

tehlikesiz olsa da, eninde sonunda lav püskürtecek, sakinleşecek ve sönecek. İnsan 

kötülüklerinin rüzgârı ise sönmez… İşin aslı bu! Ne yapalım, hayatımız böyle 

oluşmuş: İyilik az bulunuyor, kötülük ise her zaman çok. İşte, yeryüzünde bizim 

engelleyemediğimiz, hatta öldürerek işkence ederek, ezerek; kalbimizin 

derinliklerinde, şuurumuzun katlarında kendimizi menfurca kandırarak haklı 

çıkardığımız olaylar olduğu zaman, balinaların yeis ve korku içinde bize doğru 

yüzdüklerini düşün. Çünkü dünya şuuru, çökme, kendi kendini yok etme, yani 

sonsuzluğa gömülme, mahvolma tehlikesi geçiriyor... Ve bu dünyanın sonu her türlü 

dilsiz canlıyı korkutuyor. Canlılar bundan sezgisel olarak korkuyorlar. Sence fareler 

niçin batan gemiden kaçıyor? Asıl bunun için! Konuşma yetenekleri olmayan 
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balinalar, bize ne kadar acı çektiklerini, bu durumun onları ne kadar ezdiğini, 

yıprattığını, kalplerini parçaladığını; bir çıkış yolu, deşarj talep ettiklerini bize 

anlatamıyorlar. Bunun ne kadar ıstıraplı olduğunu anlayabiliyor muşu? Hatırlıyor 

musun, birisi bize sokakta gördüğü sağır bir kızı anlatmıştı. Alçak baba, annesini 

öldürmüş ve bu zavallı da sokakta koşturarak derdini hiç kimseye anlatamıyor ve 

tramvayın altına atlamak istiyormuş. Galiba bunun aynısı, felaket evrensel çapta, 

balinalarda da oluyor. Okyanustaki balinalar, muhtemelen, orman yangınları 

heyecanına metanetle karşı koyuyor, dağlardan kayarak yolundaki her şeyi ütülermiş 

gibi ilerleyen çığlardan tir tir titriyor, fakat insan davranışlarındaki sapmalara, 

sadistçe ve kökü kazılamayacak boyutta kötülüklere dayanamıyorlar. Dünya 

şuurunun taşıyıcıları olan insanların menhus ihtiraslarının durmadan artmasına 

tahammül etmek onlar için çok zor. Acaba ebediyetin substratumu, daha doğrusu 

dayanağı olan dünya şuurunun bize emanet edildiğini hiç düşünüyor muyuz? Bunda 

şüphe ediyorum. Neredeyse içimizde, tabiatımızda ahlakın kırılması, çökmesi, tahrifi 

baş gösteriyor; bu çöküntüden kötülük ve korku ışınları dünyaya yayılıyor, kozmik 

adalet –böyle bir adaletin var olduğuna inanıyorum- bozuluyor, hayatın ahengi 

tahrip oluyor ve işte o zaman balinalar dayanamıyor, sahile yüzüyor ve hep birlikte 

kendilerini ölüme atıyor, intihar ediyorlar.”(Aytmatov, 2013:59)  Yazar balinaların 

bu şekilde davranarak insanların doğayı pervasızca kullanmalarına karşı ülkü değer 

aktarlığı yaparak toplu intihar ederler.  

Kasandra Damgası romanında Aytmatov, dört türlü intihardan bahseder. 

Birincisi X- bireyler oluşturmak için seçilen kadın mahkûmlardan biri olan Runa’nın 

vurulacağını bile bile kaçma girişinde bulunup vurulması, ikincisi balinaların toplu 

olarak kendilerini kıyıya vurarak intihar etmeleri, üçüncüsü Bork’un linç edileceğini 
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bile bile dışarı çıkıp Filofey’in düşüncelerinde haksız olamadığını söylemeye 

çalışırken öldürülmesi, dördüncüsü ise söylediklerine inanılmayan Filofey’in kendini 

uzay boşluğuna bırakmasıdır. Bu intiharların ortak noktası ise kaybolan değerlerin 

artık yerine getirilemeyecek olmasına karşı verilen tepki niteliğinde olmalarıdır.   

2.6.4.2. Kızıl meydan  

Amerikalılar Filofey fırtınası ile uğraşırken Ruslar ise Kızıl Meydan’dandaki 

protesto ile uğraşırlar. Askeri Sanayi Sektörünü desteklemek için binlerce Askeri 

Sanayi Sektörü çalışanı, fabrikalarının kapatılmaması için gösteri yaparlar. Dünyayı 

silahlandıran bu sektör, Batılıların kendi çıkarları için fabrikalarını kapattıklarını 

iddia ederler.“Kızıl Meydan’da bir insan denizi dalgalanıyordu. Toplanan ve 

gelmeye devam eden binlerce ASS taraftarı gösterici meydanın sınırlarını zorluyor 

ve “A-SE-SE!”, ”Döviz”, ”Kremlin bizimdir!”, ”Kremlin bizimdir” bağırışları 

gökyüzünü sarıyordu. 

Helikopterlerden çekim yapılıyordu. Hatta yukarıdan bile bu devasa volkanik 

manzaranın tümünü kapsamak imkânsızdı. Konuşmaları mozole üzerindeki güçlü 

hoparlörlerden verilen genel miting dışında, meydanın çeşitli köşelerinde kendi 

slagonları, pankartları, posterleri bulunan yerel mini mitingler de oluşuyordu. 

Lobnoye Mesto olarak adlandırılan tarafta Fidelciler mevzilenmişti. Onlar kendi 

putlarının posterini ve “Fidel, seninleyiz!”, “Ya sosyalizm ya ölüm!” yazılı 

pankartlar taşıyordu. Kalabalık ise el ele tutarak zıplıyor ve bağırıyordu: “Ya 

sosyalizm ya ölüm!” Tarih Müzesi’nin önünde Saddamcılar toplanmıştı. Bu insan 

batağından “Saddam, sen bizim kardeşimsin!”, “Saddam sen bizim kardeşimizsin!” 

diye çılgın ve öfkeli bağırtılar duyuluyordu. Yumruklarını ileri atarak “Kadda-fi! 
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Kad-da-fi! Kadda-Kada-Kaddafi!” bağırtıları da çok ilgi çekiciydi.”(Aytmatov, 

2013:137) Kendi çıkarları uğruna meydanda gösteriler yapan Ruslar, karşı değer 

aktarlığı yaparak silahların kullanıldığı ülkelerde binlerce insanın ölümüne sebebiyet 

vermeyi umursamazlar. 

2.7. EDEBİ GELİN/ DAĞLAR YIKILDIĞI ZAMAN 

2.7.1. Özet 

Kar kaplanı Jaabars, sürüye yeni gelen genç parslarla kavga eder ve eşini bu 

genç parslardan eğri kulaklı olanına kaptırır.  Mücadelede yenilen Jaabars,  sürüden 

dışlanarak yalnız yaşamaya mahkûm edilir. Belli bir süre başına gelenleri kendine 

yediremeyen Jaabars amaçsızca etrafta dolaşırken dişisiyle galip gelen erkek parsı 

görür, öç almak ister ancak bilmediği bir kuvvet onu bunu yapmaya engeller. 

Kaderine küsen Jaabars, yaşamını devam ettirebilmek için etrafta av aramaya girişir. 

Daha önceleri ilk atlayışta muflonları rahatlıkla avlayabiliyorken şimdi en güçsüzünü 

en zayıf olanını birkaç atlayıştan sonra bile avlayamaz. Güçlü hayvanların av 

artıklarından kalanlarla yetinmekten başka çaresi kalmaz. Jaabars, aldığı 

yenilgilerden sonra yaşadığı bu yerleri terk edip bütün yaşananları unutmayı düşünür. 

Üzengili Geçidini geçmek, yeni bir hayata başlamak ister.   

Avrasya ismi verilen müzikli restorana Aydana’yı dinlemeye gelen gazeteci 

Arsen Samancin, müziğin aslında Tanrı’ya doğru giden bir yürüyüş olduğunu 

düşünür. Arsen, masasında Aydana’nın sahnede yerini almasını beklerken iyi giyimli 

Avrasya Restoranı’nın genel müdürü olduğunu söyleyen Oşondoy gelir ve üst düzey 

yöneticilerin restoranda Kanadalı altın yöneticilerini ağırlayacaklarından Arsen’in 

oradan gitmesini rica ettiklerini söyler. Kendisinin tarafsız bir gazeteci olduğunu 
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söyleyen Arsen, bu yaptıklarının yanlarına kalmayacağını belirtir. Oşondoy ise 

gazetecilerin bağımsız olmadığını kimsenin onlara artık inanmadıklarını söyler. 

Restorandan ayrılırken sahneden Aydana’nın sesini duyan Arsen, onun bu arabacı 

müziğini “ Edebi Gelin“ operasına tercih etmesine bir türlü anlam veremez. 

Samançin, Avrasya Restoranının korumaları tarafından bir taksiye 

bindirilerek evine gönderilir. Karısından ayrıldıktan sonra bekâr yaşayan Arsen, 

İngiliz bir gazeteciye verdiği röportajı hatırlar. Röportajda kendini dağlı bir fikir 

adamı olarak tarif eder. Aydana’yı düşünür ve onun ani bir değişiklikle opera 

sanatçısı iken afiş popçusu oluşunu bir türlü anlamlandıramaz. Kendisini çaresiz 

hisseden Arsen, bütün bunlara son vermek için önce Aydan’yı öldürmeyi, ardından 

da intihar etmeyi düşünür. Arsen’in Aydana için ne kadar çok hayali vardı, bunlardan 

biri de “Edebi Gelin” efsanesinin sahnede oynanmasıydı. Bu fikir aklına Alman 

şatosu Heidelberg Şatosunda Aydana sanatçı, kendisi ise gazeteci olarak davet 

edildiği sırada gelir. Aydana’nın eşsiz konserinden sonra ikili şatonun etrafında 

gezinir. Aydana Arsen’e en çok ondan neyi dinlemek istediğini sorar. Arsen ise ona “ 

Edebi Gelin”  aryasını dinlemek istediğini söyleyerek efsaneyi anlatır. Efsanede 

evlenecek olan genç avcı ile nişanlısı kötü niyetli insanların oyununa gelerek 

evlenemezler. Avcıya nişanlısının eski sevgilisi ile kaçtığını söylerler. Bu olayların 

üzerine avcı hayatına kahır eder ve kendini dağlara vurur. Nişanlısı ise metafor 

değiştirerek kuş olur ve avcının akrabalarının yanına gelir. Akrabalarının 

konuşmalarından onun kendini dağlara vurduğunu öğrenir ve kuş olarak avcıyı 

aramaya başlar. Aydana Arsen’in anlattıklarından etkilenir ama tam anlamıyla 

sahnede okuyacağına dair söz vermez. Arsen, besteci Ablayev’le anlaştığını ve şehre 

indiklerinde onlarla buluşmak istediğini söyler. Olaylar Arsen’in istediği gibi 
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ilerlemez. Şehir tiyatrosunda sıradan bir oyuncu iken aklını kullanan Ertaş Kurçalov, 

rüzgarı kendi aleyhine çevirerek ünlü bir şovmen olmayı başarır. Ertaş, Aydana’yı 

tesirine alarak onun sahne yıldızı olmasına yardımcı olur. Aydana da önüne serilen 

parayı ve limuzini tercih ederek opera sanatçılığına veda eder.  

Arsen, Avrasya Restoranından atıldığı akşam Aydana’yı ebediyen 

kaybettiğini anlar. İçindeki intikam hırsı onu, Aydana ile yaşananlara sebep olan 

Ertaş Kurçalov’u  ortadan kaldırma fikrine yaklaştırır. Silahı nereden bulabileceğine 

dair fikir jimlastiği yaparken uykuya dalar. Sabah olunca Mergen adlı av şirketi olan 

av organizatörü amcası Bektur Ağa Arsen’in evine geleceğini haber verir. Arsen, 

gizliden gizliye silah bulacağı için sevinir. Bektur Ağa, Arsen’e Tuyuk Car 

Dağları’nda yabani hayvan avına gelecek olan Araplara, nasıl yardımcı olacakları, 

nerelerde konaklayıp nasıl davranacakları hakkında bilgiler verir. Yedi gün sonra 

gelecek olan bu misafirlerle ilgilenip onlara tercümanlık yapma görevini Arsen’e 

verir. Konuşmalarını devam ettirirken camdan odaya dalan bir çift kırlangıç onlara 

bir şeyler anlatmaya çalışır. Arsen de Bektur Ağa da buna anlam veremez. Bu 

olaydan iki gün sonra Arsen, doğduğu yerler olan Tanrı Dağlarının uzantısı, Tuyuk 

Car Dağları’na gider. Yolda amcasının pars avından elde edeceği paraları hayal eder. 

Gerçekten de güzel bir para ama bu parayı kimseyle paylaşmayacak olmasının çok 

acı olduğunu düşünür. Diğer taraftan Aydana’yı düşünür, o an Aydana yanındaymış 

gibi davranır. Aydana’nın bütün bu olaylar için özür dilediğini hayal eder. 

Aydana’ya Tanrı vergisi olan sesini Ertaş Kurçal gibi şeytan birisinin yönetmesine 

izin vermesinin onu rahatsız ettiğini,  para ve hırsın ikiz kardeş gibi olduklarını 

söyler. Aydana gerçekten yanında ve onunla konuşuyormuş gibi devam eder.  

Aydana, Edebi Gelin olmak gibi bir hayalin peşinden koşmaması gerektiğini zira 
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çocuğuna bakan anne ve babasının paraya ihtiyacı olduğunu, eskiden bir hiç olan 

Ertaş’ın şimdi para onda olduğu için her şey olduğunu söyleyerek ortadan kaybolur.  

Arsen, köye vardığında kız kardeşi Kadiça, eniştesi, Bektur Ağa, okuldan eski 

arkadaşı Afganistan’daki savaşta yer almış iyi bir asker olan Taştanbek 

(Taştanafgan) ve akrabaları karşılar. Arsen, Taştanafgan’a Bektur Ağa’nın kendisi ve 

beş arkadaşına çok güvendiğini eğer pars avı işi sorunsuz gerçekleşirse iyi şekilde 

para alabileceklerini söyler. Taştanafgan, Arsen’e beş kişilik ekibin kendisiyle 

konuşmak istediklerini söyleyerek sabah buluşmak üzere ayrılır. Gecenin ilerleyen 

vakitlerinde dağı aşamamanın verdiği huzursuzlukla bir o yana bir bu yana savrulan 

Jaabars kendine uygun bir yer bulup uyuyacakken insan seslerinin gelişiyle bölünür. 

Gelen ses, Edebi Gelin’in ta kendisidir. Nerede olduğunu bilmediği nişanlısı çobanı 

arar ve bir taraftan da bir şeylerin olacağını sezinlemiş gibi “şimdi ne olacak“ diye 

haykırıp ağlayarak dolaşır.  

Arsen güne Arap Emirliklerinden Mister Hasan’ın uluslararası ilişkiler dairesi 

basın sekreteri Robert Lukas’la görüşmekle başlar. Geziye katılan Arap Şeyhleri için 

önemli olan şeyin çok miktarda pars avlamak ve eğlenmek olduğunu söyleyen 

Robert, bu işin Mergen şirketinin prestiji açısından önemli olduğunu vurgular. Arsen 

konuşmadan notlar alır, ilk durak yeri olan Dastorkan da bulunan şefe haber 

vereceğini bildirir. 

Taştanafgan ve arkadaşlarının yanına gitmek için evden çıkan Arsen, bir 

taraftan da pars avında Araplara tercümanlık yaparken kullanacağı atı görmek için 

heyecanlanır. Taştanafgan ve diğer beş arkadaşı atları okulun avlusuna bağladıklarını 

okulda kimse olmadığı için orada toplanacaklarını söyler. Taştanafgan ailelerinin 
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yaylada olduğunu, Şef Bektur Ağanın isteği üzerine atları ve köpekleriyle ava 

katılarak sürenci olduklarını anlatır. Geçinmenin zor olduğu bu yerlerde daha fazla 

kazanabilmek için bu zor işi yapmak zorunda kaldıklarını çünkü pars avlama işinin 

zor olduğunu geçide sürüp sıkıştırırken onların avı olabileceklerini söyler. 

Taştanafgan, Arsen ve ekibin diğer üyeleri eski sınıflarında oturup konuşmaya 

başlayacakları sırada odaya giren kırlangıçlar, sağa sola uçuşmaya başlarlar. Zar zor 

kuşları dışarı attıktan sonra ciddi bir şekilde konuşurlar. Taştanafgan komutanlık 

edasıyla diğer üyelere herkesin yerine dönmesini söyler. Taştanafgan, Arapları rehin 

alacaklarını, bu iş için de Arsen’in onlarla birlikte hareket etmesini ve Araplarla 

aralarında arabuluculuk yapmasını ister. Arsen bunun delilik olduğunu söylese de 

onu bu işten vaz geçirmeye ikna edemez. Taştanafgan Arsen’i tehdit ederek 

istediklerini yapmazsa kendisini öldürüleceğini söyler. Ayrıca ekipteki herkesin silah 

kullandığını hatta havan toplarının bile olduğunu anlatarak rehine olayını ciddiye 

aldıklarını anlatmaya çalışır. Ardından planlarını açıklar; Av sırasında diyalog 

megafonla sağlanacak, Taştanafgan’ın ekibi ile Araplar arasındaki anlaşmayı ise 

İngilizce ve Rusça bildiği için Arsen yapacaktır. Parsları, Taştanafgan ve diğer 

sürenciler sıkıştırıp geçide doğru sürerken Arsen de Arapları etrafına mayın 

döşedikleri mağaraya yönlendirecek ve böylece operasyon başlayacaktır. Arsen 

onlara fidye ödemeleri gerektiğini yoksa havaya uçurulacaklarını iletecektir. Arsen 

elinden bir şey gelmez şekilde hazırlanan ve kendilerince kusursuz olan bu planı 

düşünüp kaderin neler getireceğini anlamaya çalışırken Bektur Ağa’dan gelen 

telefonla irkilir. Arsen amcasına her şeyin yolunda olduğunu ve birazdan yanına 

geleceğini söyleyince Taştanafgan rahatlar. Dışarıda bekleyen ekip üyelerini yanına 

çağırarak gelip görev dağılımlarını öğrenmelerini ister. Taştanafgan Saksan’ın 
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yanında kalacağını; Kultay, Jılkış ve Jandos’un ise av hayvanlarını dağlarda daha iyi 

nerelerde bulabileceklerini tespit etmek üzere görevli olduklarını bildirir.  

Okuldan ayrılan Taştanafgan ve Arsen, Orozkul isimli ulakla karşılaşırlar. 

Ulak, Şef Bektur Ağa’nın Taştanafgan’ı çağırdığını söyler. Bu sırada yolda mekikçi 

olduğunu söyleyen Eles, onların fotoğraflarını çekmek için izin alır. Arsen, diğer 

ikiliye göre tanınmış biri olduğundan Eles heyecanlanır ve birlikte fotoğraf çekilmek 

istediğini söyler ve çekilirler. Arsen Eles’in yanında anlam veremediği bir huzur 

bulur. Arsen, Eles’e fotoğrafları ne zaman alabileceğini sorar. Hemen buradan ayrılıp 

ayrılmayacağını soran Eles, Arsen’in de Mergen organizasyonu içinde yer aldığını 

öğrenince kendisinin de bu organizasyon içinde yer aldığını, misafirlerin 

fotoğraflarını çekmek ve avın bitiminde kopuz çalıp şarkı söylemekle görevli 

olduğunu anlatır. Arsen Eles’e fotoğraf işinde profesyonel olup olmadığını sorar. 

Eles ise gezici bir kütüphanede eğitim fakültesinde okuyarak görev yaptığını ancak 

özelleştirmeyle birlikte verilen maaşın çok az olduğunu dolayısıyla da ek iş yapması 

gerektiğini ve bu yüzden fotoğrafçılık yaptığını anlatır. Taştanafgan, Eles’in bu 

anlattıklarından geçinmenin çok zor olduğunu tasdik ettirircesine Arsen’e dönerek 

rehine olayında haklı olduklarını inandırmaya çalışır. Mergen Şirketi’nin idare 

binasına yaklaşan Arsen, Eles’den ayrılmak istemezcesine toplantıya katılmak 

zorunda olduğunu belirterek kendisini ne kadar bekleyebileceğini sorar.  Eles ise ne 

kadar gerekirse gereksin bekleyeceğini söyler. 

Köy halkı; Mergen şirketinin hazırlamış olduğu avı, kendi meseleleri olarak 

kabul eder ve avın iyi geçmesi için idare binasının önüne gelerek dua ederler. Arsen 

köylülerinin böyle davranmasına oldukça sevinir. Amcası Bektur Ağa, avın son 
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taktiklerini verdiği sırada Arsen ise Eles’i hayal eder. Geride bıraktığı ne Aydana 

umurundadır ne de Aydana’nın patronu Kurçalov, şimdi sadece önemli olan Eles’ti. 

Üzengili geçidi civarında gelişen olaylara Jaabars da anlam veremez, daha önce 

görmediği kadar insan görür. Kendini takip eden üç kişiden bile saklanma gereği 

duymaz. Bu kişilerin kendine “Koca Kafa” dediklerini bilemezdi ama bir şeyden 

emindi. O da yakında buraların yerle bir olacağıydı.  

Taştanafgan, Arsen’e bütün hazırlıkların tamamlandığını söyleyerek istemiş 

olduğu tüfek ve silahların hazır olduğunu bildirir. Ayrıca Afganistan’da savaş 

sırasında taktığı bereyi kafasına geçirdiği vakit operasyonun başlayacağını Arsen’e 

hatırlatarak atının ablasının bahçesine olacacağını bildirir. ArsenTaştanafgan ile 

konuştuktan sonra Eles’i alarak arabasıyla köyden uzaklaşırlar. Arsen bütün yaşadığı 

kötü olayları Eles’in yanındayken unutur, huzur içinde çevreyi izlerler. Eles, dağların 

aşklarını beklediğini söyleyerek bu dağlarda yaşayan “Edebi Gelin” efsanesini 

hatırlatır. Edebi Gelin de onların varlığından memnun avcısını arar. Arsen ve Eles 

kendilerini doğanın içinde yaşayan parslara benzetirler. Eles böyle giderse 

avlanmaya gelen av meraklıları sayesinde artık dağlarda yaban hayvanlarının 

kalmayacağı için üzüntü duyduğunu hatta avlanmaya gelen Araplara pankart açarak 

buradan gitmelerini ve parsları rahat bırakmalarını söylemeyi düşündüğünü söyler. 

Böyle davranırsa da bütün geçimini bu işe bağlayan köylülerin kendini taş 

yağmuruna tutacaklarını söyleyen Eles, köylülerin bunun yerine geçimlerini 

sağlayabilecekleri başka işlerin bulunmasının gerektiğini vurgular. Birlikte güzel 

vakit geçiren çift, Arsen’in arabasıyle yola koyulurlar. Eles gitarıyla arka koltukta 

müzik çalar, Arsen ise kendini bulutların üzerinde gezinir gibi hissederek köye 

varırlar.  
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Arsen akşam olunca ofise gider. Ofiste Taştanafgan Arsen’i karşılar. Vali  

Kurçubek Altayaviç, Mergen şirketinin av partisinde ava katılan misafirlere hediye 

verilmek üzere iki kartal büstü hazırlatır. Bu kartalları avın bitiminde takdim etmeyi 

kararlaştırırlar. “Jaabars Planı” olarak adlandırılan plan hazırlanarak avda 

yapılacaklar maddeler halinde yazılır. Vali Kurçubek, Plana neden Jaabars planı 

olduğunu sorar. Bektur Ağa ise efsaneye göre kendilerini av karşısında yenilmek 

bilmeyen parsa benzettikleri için kendilerine bu ismi verdiklerini söyler ve 

kendilerinin Jaabarsının ise tercüman olan yeğeni Arsen olduğunu söyler. Geceyi bu 

şekilde tamamlayan ekibi zorlu bir gün bekler.  

Jaabars Planı çerçevesinde her şey yolunda ilerler,  Misafir avcılar Tuyuk-

Car’a sorunsuz olarak gelirler. Arsen, yaş taşı olan Arap Hasan ile Misir’e 

tercümanlık yapar. Misafirler vahşi hayvan avı onlar için av değil, bir spor aracı 

olduğunu anlatırlar. Hepberaber yöresel yemekler yedikten sonra Arsen onlara 

“Edebi Gelin” efsanesini anlatır. Ateşli silahların olmadığı o eski dönemlerde avcının 

gelinin anne ve babasına pars kürkü hediye etmesi çok ilgilerini çeker. Daha sonra 

dağları göstererek gelin ve damadın yaşadığı dağların buralar olup olmadığını 

sorarlar. Arsen kendisi gibi bu efsaneye ilgi duyan bu yabancılara sempati duyar.  

Av partisi sabah olunca başlar. Önde kılavuzluk yapan çoban, arkasında şef 

Bektur Ağa, peşinde ise misafirler ve Arsen ilerler. Onları yakın mesafeden Arap 

avcıların beraberlerinde getirdikleri aşçılar ve yardımcılar takip eder. Arsen 

misafirlere dağın öte tarafında Bektur Ağa’nın kendileri için bir kamp yeri 

düzenlediğini, orada dinlendikten sonra atları bırakarak yürüyeceklerini söyler. Hep 

beraber söylenen kamp yerine varırlar.  Misafir avcılar, dinlenmek için çadırlarına 
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çekilince Arsen de kendi için hazırlanan çadırına çekilir. Hayalinde Saratov’a bavul 

ticareti yapmak için giden Eles’in trenine yetişir ve onunla konuşmaya başlar. Arsen 

Eles’e “Öldürmek- Öldürmemek” adlı bir hikâye yazdığını ve bu hikâyenin 

kahramanının ise 2.Dünya Savaşı’na katılan bir asker olduğunu ve bunu bitirip 

yayınlamaya fırsat bulamadığını söyler. Eles’le tanıştığı için kendini çok şanslı sayan 

Arsen, vaktinin kalmadığını Tuyuk Car’a gelirken tek amacının öldürme planı için 

kullanabileceği silaha sahip olmak iken kendisini bu fikirden uzaklaştırdığı için ona 

minnettar olduğunu söyler. Arsen çadırın dışından gelen seslerle yaşadığı ana döner. 

Sürenci ekibinden Saksağan gelerek Bektur Ağa’ya her şeyin yolunda gittiğini 

gözetimde tuttukları iki pars ailesi ile koca kafa diye adlandırdıkları parsın da 

yakınlarda olduğunu söyler. Ayrıca av başlamadan önce Taşafgan’ın Arsen’i 

çağırdığını böylelikle misafirler gelmeden önce bölgeyi kolaçan edip avın sorunsuz 

gerçekleştirileceğini söyler. Bunun üzerine Arsen, Saksağanla atlara binip 

Taştanafgan’ın yanına giderler. Taştanafgan kafasına geçirdiği kırmızı beresi, 

omuzundaki otomatik tüfeği ve megafonuyla belirir. Taştanafgan, Arsen’e her şeyin 

hazır olduğunu, eğer bir aksilik çıkmazsa misafir avcıları, yakındaki etrafı mayınla 

döşeli Molotaş Mağarası’na getirmesini ve rehinelerin ellerindeki telefonlarıyla 

memleketlerinden fidyeyi derhal göndermelerini sağlamalarını aksi takdirde 

öldürüleceklerini söylemesi gerektiğini tekrar hatırlatır. Taşafgan ayrıca Arsen’e eğer 

dediklerini yapmazsa kendisini de gözünü kırpmadan öldüreceğini ekler. Kamp 

yerine dönen Arsen, gözünü hırs bürüyen Taştanafgan’ın tehditlerine aldırış etmeden 

elindeki megafonla Arap misafirleri hedef alarak Rusça, Kırgızca, İngilizce yaban 

hayvanlarını rahat bırakmaları ve memleketlerine dönerek dağlarını terk etmelerini 

ister. Arsen laflarının hepsini bitirmeden silahına dokunarak etrafa ateş açmaya 
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başlar. Bunun üzerine bir taraftan Taştanafgan ve ekibi, diğer taraftan Bektur 

Ağa’nın adamları Arsen’i silah yağmuruna tutarlar. Atı yere yığılırken kendi de yara 

alarak yere düşer. Yerden kalkmaya çabalarken yanından geçen yaralı parsı görür ve 

onun peşinden sürüne sürüne Molotaş Mağarası’na gider. Kanlar içinde can çekişen 

parsı gören Arsen, daha önceden onu tanıyormuş gibi güçbela yanına gider ve 

karnına kafasını koyar. Her ikisi de aynı kaderi paylaşarak ölüme beraber giderler. 

Ateş hattından canlarını zor kurtaran Misafir avcılar, kaçarak köye gelirler ve 

hammerlarına binerek hazır halde bekleyen uçaklarına biner giderler. Mergen Av 

Şirketinin macerasının böyle sonuçlanması Tuyuk-Carlıları çok üzer. Para kapısı 

olarak gördükleri bu organizasyonun batırılmasının, hayvanları kurtarma adına 

yapılması ağırlarına gider ve Arsen’in koruduğu parsların kendisini parçalaması için 

dua ederler.  Hızlarını alamayan Tuyuk-Carlılar, Arsen’in ablasının evinin önünde 

duran arabasının camlarını kırar ve eniştesini de tartaklarlar. Bu olaylar yaşanırken 

daha önce eşine rastlamadıkları bir yağmur bastırır.  

Olanlardan habersiz tren iatasyonundan ablasını arayan Eles, ablasından 

Arsen’in elindeki megafonla misafir avcılara parsların yakalarını bırakıp evlerine 

dönmelerini söylediğini ve etrafa ateş açtığını öğrenir. Bunun üzerine Eles, 

arkadaşlarına evrakları vererek köye doğru hızla yola çıkar.  

Mağarada son dakikalarını yaşadığını hisseden Arsen, dünyada bıraktıklarıyla 

vedalaşmaya başlar: Öncelikle Eles’le vedalaşır, onun ardından Arap misafirlere 

seslenerek onlara küfrettiği için özür diler. Bektur Ağa’ya işini, soylarını rezil ettiği 

için, ablası Kadiça ile eniştesinden de özür diler. Aydana’dan ve Aydana’nın patronu 

Ertaş Kurçal’dan da af diler. İçlerinden en fazla Taştanafgan ile vedalaşmak zor gelir 
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Bütün bu olayların suçlusu olan kişiyi Allah’a havale eder. Köylülerine seslenerek 

onlardan da af diler. Arsen son nefesini verirken avcısını arayan “Edebi Gelin”in 

sesini duyar, belli belirsiz bir şekilde Arsen de ona karşılık verir ve Edebi Gelin ile 

vedalaşır.   

Ertesi gün Eles, ablası ve ablasının kocası Coro hepberaber Molotaş 

Mağarasına gelirler. Eles, yerde parsın karnında yatan Arsen’i görünce kendini 

tutamayarak ağlamaya başlar. Ablası Kumar, ona ağlamayı bir tarafa bırakıp bir an 

önce ölünün defnedilmesi gerektiğini hatırlatır. Eles, Arsen’i çok sevdiğini ve eğer 

Arsen’den bir çocuğu olmazsa kendisini Tanrı’ya inanmasa da manastıra 

kapatacağını söyler. Eles ablası ile konuşurken Taştanafgan ve arkadaşları mağaraya 

gelir ve mağaranın etrafına mayın döşeli olduğunu, mağarayı patlatacaklarını 

söylerler. Eles, Arsen’in defnedildikten sonra mağaranın patlatılmasını istese de 

Taştanafgan, öfkeyle karşı çıkar. Mağaranın da Arsen’e patlamayla mezar olacağını 

söyler. Eles, Arsen’in cenazesinin mağaradan çıkarılmadan patlatılmayacağını yoksa 

kendinin de mağarada kalacağını söyler. Coro araya girer ve Taştanafgan’dan en 

azından bir gecelik müsaade ister. Taştanafgan da izin vermek zorunda kalır. Akşam 

olduğundan mağaranın önünde ateş yakan Eles, eniştesi ile ablasıyla beraber ateşin 

etrafında otururlar. Eles, Edebi Gelin’in neredesin arayışını duyar ve ona karşılık 

vererek kendisinin de artık onun gibi olduğunu söyler.  

Sabah olduğunda Taştanafgan ve ekibi sedye ve kefen ile gelirler. Bektur 

Ağa’nın nehrin kenarında arabalarla meftayı beklediğini kar kaplanı parsın ise 

mağarada defnedilmesini istediğini söylerler. Eles, akrabaları ve Taştanafgan’ın ekibi 

Arsen’in cenazesini alarak mağarayı terk ederler. Mağarada kalan parsı gömmeye 
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gelenler ölen parsın mağarada olmadığını görürler. Jaabars ortadan kaybolur. Daha 

sonraları Jaabars’ın bir gölge gibi dağlarda dolaştığını, karda ayak izi bıraktığını 

görenler olur. 

Romanın epilog kısmında Arsen, öğrencilik günlerinde Savrastov- Moskova 

arasında tren yolculuğu yaparken 2.Dünya Savaşın’da savaşmış Sergey Vorontsov 

adlı askerin anlattıklarını hikâye eder. Hikâyenin sonunu tamamlamadığı için 

yayınlayamadan ölür. Arsen’in ölümünün ardından notlarını karıştıran Eles, 

“Öldürmek – Öldürmemek“ adlı bu hikâyeyi bulur ve okur.  

Savaş hattında hiçbir şey eskisi gibi değildir. Göçmen kuşların olduğu gibi bu 

hat boyunda yaşayan bütün canlıların huzuru kaçar. Saratov istasyonundan çıkan tren 

savaş hattına gittikçe yaklaşır. Güneş bile artık kan kokar. Askerler trenin geçtiği 

yerlerden manzarayı izlerler. Manzaraya herkesten farklı bakmayı başardığı ve 

Tanrının varlığını savunduğu için arkadaşları Sergey Vorontsov’a Peder Sergiy 

ismini takarlar. Sergey ailesinden ayrılmadan önce onlardan ayrılmanın bu kadar zor 

olduğunu düşünemez. Arkada yaşlı anne- babası, ablası Veronika kalır. Eğitim için 

şehrin dışında kampa alınan askerlerle görüşmek yasak olduğundan ablası ona 

durumlarını mektupla bildirir. Mektubunun birinde babasının hastalandığı için 

hastanede yattığını ve Nataşka’nın evlendiğini ama bu olaylara üzülmemesini yazar.  

Aynı okulda okurken Sergey, kominter düşünceli Nataşka’ya âşık olur. Bunu fark 

eden Nataşka, birgün Sergey’e kendisinin iyi bir düşünce adamı olduğunu onun ise 

iyi bir yazar olabileceğini söylediğini hatırlar. Bu olaydan çok geçmeden sonra 

askere çağrıldığını öğrenen Sergey, Nataşka ile vedalaşmak için evinin önüne gider.  

Nataşka orada Sergey’e mektup yazacağını söyler ama bunu hiçbir zaman 
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gerçekleştirmez. Savaş hattına asker toplayan tren birgün asker almak için 

istasyonunda durur. İstasyondaki falcı kadın ısrarla Sergey’in falına bakmak ister. 

Sergey yok dese de Falcı kadını ikna edemez ve Falcı, Sergey’in falına bakar. Ona 

bir aşk yaşadığını; ama kaderine yazılmadığı için sonuçlanmadığını, yıldızının 

ölümsüz olduğunu söyleyen falcı, sadece güneşin kalacağını, atın ise binicisiz 

kalacağını söyler. Sergey, bunları düşünürken birden annesinin savaşa gitmeden önce 

söylediği sözleri hatırlar “kimseyi öldürme!” Diğer taraftan babasının ise yaşamak 

için öldürmenin şart olduğunu söylemesi hatırına gelir. Sergey, öldürülmenin insanın 

kendi elinde olmadığını ancak öldürmenin kendi elinde olduğunu düşünerek 

“Öldürmek- Öldürmemek” ikilemini yaşar.  

Hikâyenin kahramanı Sergey, anısını Arsen Samançin’e anlatarak hem 

kendini hem de Arsen’i ölümsüzleşir. 

2.7.2. Kahramanlar 

Jaabars (Pars ) 

Kar kaplanı. Doğa kanunlarına göre güçlü olan güçsüz olanı alt eder. Bu 

bağlamda yaşlanan Jaabars, bir mücadele sonunda eşini; güçlü, genç bir parsa 

kaptırır. Bu olay üzerine sürüdeki diğer parslar tarafından dışlanarak kaderine 

mahkûm edilir. Yalnız kalan kar parsı, kolay kolay geçit vermeyen Üzengili geçidini 

geçmek ve orada kendine yeni bir yaşam yolu bulmak ister. Geçit, aşılması sarp 

kayalıklarla ve her daim kar örtüsüyle kaplıdır. Geçidin etrafında dolaşıp uygun anı 

kollamaya çalışan Jaabars, kendisini avlamaya gelen turistlerin varlığından da 

kendisini piyon olarak kullanacak olan Mergen Şirketinin çalışanlarından da 

habersizdir. Öldürüleceği günün gecesi Jaabars, yaşamdan bıkmış bir şekilde bir yere 
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kıvrılır, sabah olmasını bekler. Ne var ki uykuya geçmesine kuşlar izin vermez. 

Efsaneye göre metafora uğrayan Edebi Gelin, Jaabars’ın etrafında gezinerek 

nişanlısını arar. Sabah olunca Üzengili geçidini geçmek için son bir hamle yapmaya 

çalışan Jaabars, anlam veremediği bir kargaşayla karşılaşır ve vurulur. Kendisiyle 

aynı kaderi yaşayan Arsen Samançin’le beraber Molotaş Mağarası’nda can verir.  

Arsen Samançin 

Manevi değerlere bağlı, saygı değer bir gazetecidir. Ancak devrin değer 

yargıları değiştikten sonra itibardan düşer.  Meşhurken Aydana Samarova adlı opera 

sanatçısına âşık olur. Ondan kendi yöresinde yaşadığına inandıkları “Edebi Gelin”in 

hikâyesini opera sahnesinde canlandırmasını ister. Aydana ilk başta bu teklifi kabul 

eder. Ancak emperyalist sisteme karşı koyamayarak paranın esiri olur. Opera 

sanatçılığı yerine sahne sanatçılığını tercih eder. Arsen, Aydana’nın bu davranışını 

bir türlü kabullenemez. Bunun üzerine hem Aydana’yı hem de patronunu Ertaş 

Kurçulov’u ortadan kaldırmayı planlar. Planına göre Tuyuk Car’a gelen misafir 

avcılara tercümanlık görevi yaparak onlarla birlikte ava gidecek, böylelikle de av 

tüfeğine sahip olup Aydana’yı ve patronunu öldürecekti. Kendi planı haricinde 

başkaları da plan kurar. Çocukluk arkadaşı Taştanafgan ve Taştanafgan’ın ekibinde 

yer alan arkadaşları, Arsen aracılığıyla Tuyuk Car’a gelen yabancı avcıları rehin alıp 

para sızdırmayı düşünürler. Arsen bu fikri kabul etmek istemez; ancak Taştanafgan 

onu ölümle tehdit eder. Taştanafgan; rejim gereği fakirleşen halkın yaşam 

mücadelesi verdiğini, hayatlarını devam ettirebilmek, ailelerine daha iyi bir yaşam 

sunmak için bundan başka çarelerinin kalmadığını savunur ve Arsen’i ikna etmeye 

çalışır. Başka çaresi olmadığını anlayan Arsen, olayları akışına bırakır. Mergen 
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Şirketi ve tüm çalışanları misafirleri gelmeden son hazırlıklarını tamamlamak üzere 

şirketin binasında toplanırlar. Arsen, bu toplantının ardında köyde yaşayan ablasının 

evine dönerken asıl işinin bavul ticareti yapmak olduğunu öğrendiği Eles ile tanışır. 

Eles’in yakın köyde yaşadığını, buraya ise yabancı avcıların fotoğrafını çekmekle 

görevli olarak geldiğini öğrenir. Arsen Eles ile yaptığı konuşmalardan Eles’in de 

kendisi gibi manevi değerlerine sahip biri olduğunu anlar ve ona âşık olur. Eles de 

Arsen’e âşık olur. Arsen, Eles ile tanıştıktan sonra Tuyuk Car’a gelme sebebini 

unutur ve onunla yepyeni bir gelecek kurmak ister. Eles ile çıktıkları araba 

yolculuğunda iyice yakınlaşan ikili hemen hemen her türlü konudan bahsederken 

parsların öldürülmemesinden, doğal yaşamın korunmasından da bahsederler. Eles ile 

Arsen av merasiminin ardından buluşmak üzere vedalaşırlar.  

Avlanmaya gelen misafirleri Üzengili geçidine götürmek için yola koyulan 

Mergen Şirketi mensupları ve Arsen, dinlenmek için mola verirler. Mola sırasında 

Arsen, hayalinde Eles ile konuşur ve daha önce yayınlamaya fırsat bulamadığı 

“Öldürmek-Öldürmemek” hikâyesinden bahseder. Dışarıdan gelen selerle yaşadığı 

zamna dönen Arsen, misafirleri ile birlikte eski okul arkadaşlarının hazırlamış olduğu 

fidye operasyonunun gerçekleştirileceği yöne doğru yol alırlar. Arsen, geçide 

yaklaştıkları sıra fidye operasyonunun başlayacağını anlar. Elindeki silah ile etrafa 

ateş açıp kar kaplanlarının rahat bırakmalarını söyler. Bu esnada hem Taştanafga’nın 

adamları hem de Bektur Aganın adamları Arsen’e ateş ederler ve onu vururlar. 

Geçidin diğer tarafına geçmeye çalışan Jaabars da ateş hattında kalır, yaralanır. İki 

kader arkadaşı kendilerini sürükleyerek Molotaş Mağarası’na yol alırlar. Kar kaplanı 

Jaabars da Arsen de orada yaşamlarını yitirirler.  
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Aydana Samarova 

Opera sanatçısıdır. Ülkede yaşam koşullarının zorlaşması ve sanata verilen 

değerin azalması gibi sebeplerden dolayı opera sanatçılığını bırakır. Aydana 

kendinden önce meşhur olan Ertaş Kurçalov’ın desteğiyle show dünyasında yer alır 

ve sahne sanatçılığı yapmaya başlar. Paranın gücüne tattıktan sonra da Arsen 

Samançin’e söz verdiği Edebi Gelin aryasını sahnede canlandırmaktan vazgeçer.  

Ertaş Kurçalov 

Önceleri önemsiz, beceriksiz bir oyuncuyken çağın ihtiyaçlarını önceden fark 

eder, yozlaşan toplumu arkasına alarak ünlü bir şovmen olmayı başarır ve piyasaların 

aranan adamı haline gelir. Manevi değerlerine bağlı güçlü bir sese sahip olan 

Aydana’yı da ikna ederek eğlence pazarına dâhil etmeyi başarır.  

Bektur Ağa 

Arsen Samançin’in amcasıdır. Arsen’e çok güvenir ve onunla gurur duyar. 

Yılın dört mevsimi av partisi düzenleyen Mergen adlı av şirketini kurar. Çoğu kişinin 

geçimlerini nasıl sağlayacaklarını düşündüğü bir zamanda Bektur Ağa’nın durumu 

oldukça iyidir. Bektur Ağa örf ve adetlerine bağlı, köylüleri tarafından da saygı 

duyulan bir insandır. 

Kadiça 

Arsen’in ablasıdır. Doğdukları köyde eşi ve çocukları ile birlikte yaşar. 
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Taştanafgan (Taştanbek)  

Arsen’in köyden okul arkadaşıdır. Afganistan’daki savaşa katılır ve savaş 

bittikten sonra da köyüne döner. Köyüne döndükten sonra hayat koşullarının gittikçe 

ağırlaştığını görün Taştanafgan, bunun üzerine geçim sıkıntısı çeken diğer beş 

arkadaşıyla beraber bir plan hazırlarlar. Pars avlamaya gelen Arapları rehin alarak 

onlardan para sızdırmayı hedeflerler. Aldıkları paralar ile başka bir yerde hak 

ettikleri gibi mutlu bir hayat sürmeyi düşlerler. Arap rehinelerle aralarındaki 

diyalogu sağlamak için eski arkadaşları Arsen’i de onlara sormadan bu plana dâhil 

ederler.  

Saksan 

Arsen’in eski okul arkadaşlarından olup Taştanafganla beraber Araplardan 

fidye almak için kurulan beş kişilik ekibin elemanlarından biridir. Aslında 

öğretmendir, ancak maddi sıkıntı çekmekte olduğu için sürencilik yapar. 

Eles Batırovna 

Arsen gibi manevi değerlerine bağlı, çevre bilinci gelişmiş kültürlü genç bir 

kadındır. Eğitim fakültesinde okurken öğrenim masraflarını karşılayabilmek ve 

hayatını devam ettirebilmek için çalışmak zorunda kalır. Gezici kütüphane ismiyle 

bilinen ve şehri dolaşarak kitap okuyanlara hizmet veren otobüste çalışırken 

otobüsün özelleşmesiyle beraber Eles’in işine son verilir. Eles, yaşamını devam 

ettirebilmek için sınırda bavul ticareti yapmaya başlar. Bavul ticareti yeterince gelir 

getirmediğinden fotoğrafçılıkla da uğraşır. Fotoğraf çekimi için geldiği Tuyuk 

Car’da Arsen ile tanışır. Hayata bakışları, zevkleri birbiriyle örtüşen bu çift birbirine 
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âşık olur. Beraber çıktıkları araba yolculuğunda Eles, Arsen’e gitar çalar. Arsen ise 

bu sırada yaşadığı her şeyi geride bırakıp Eles’le evlenerek mutlu olmayı hayal eder. 

Eles, parsların korunması gerektiğini söyler ve kendilerini parslara benzetir. O sırada 

dünya, sanki bu ikili için dönüp durur. Gece evlerine dönen ikili, av bitiminde 

buluşmak üzere ayrılırlar. Eles, işi gereği sabah olunca arkadaşlarıyla bavul ticareti 

yapacakları tren istasyonu gider. Geri döndüğünde ablası Kumar’dan Arsen’in başına 

gelenleri öğrenir. Ablası ve eniştesiyle Arsen’i bulabilmek için Üzengili Geçidi’ne 

giderler. Molotaş Mağara’sına vardıklarında Arsen’in cansız bedeniyle karşılaşırlar. 

Eles, resmi olmayan karısı vazifesiyle üstüne düşeni yapar, kimsenin sahip çıkmadığı 

meftanın gömülmesini sağlar. Arsen’in ölümü ardından hayata küsmeye karar veren 

Eles, eğer Arsen’den hamile değilse, rahibe olarak manastıra kapanmayı planlarlar. 

Arsen’in notları içinden yazdığı ve yayınlamaya fırsat bulamadığı  “ Öldürmek- 

Öldürmemek” hikâyesini bulan Eles, onun yayınlanmasını sağlar. 

Kumar 

Eles’in ablası. Sağduyulu, kardeşine destek olan bir kadındır. Arsen’in başına 

gelenleri duyunca kardeşiyle beraber kocasını da alıp Arsen’i aramaya çıkarlar.  

Molotaş Mağara’sında Arsen’in cansız bedenini bulduktan sonra onun defnedilmesi 

için elinden gelen her şeyi yapar.  

Coro 

Eles’in eniştesi. Kolhozda koyun yetiştiriciliği müdürlüğü yapmıştır. Eles’le 

beraber Üzengili Geçidine gelerek Arsen’i arar. Molotaş mağarasında Arsen’in 

cansız bedeninin bulduktan sonra atalarından öğrendiği gibi başında oturarak ona dua 

okur. Bu sırada Taştanafgan ve adamları mağarayı patlatmak üzere oraya gelirler. 



361 

 

Cora, onlara itiraz ederek cenazeyi mağaradan çıkarmadan onlara izin vermeyeceğini 

söyler. Cora, Taştanafgan’la uzun uzun tartıştıktan sonra onu mağarayı o gece 

patlatmaması için ikna eder. Cora, iyi niyetli, örf ve adetlerine bağlı bir kişidir.  

Sergey Vorontsov 

Arsen’in “Öldürmek- Öldürmemek” adlı hikâyesinin kahramanıdır. 2.Dünya 

Savaşı sırasında Almanlara karşı savaşan Rus askerlerinden birdir.  Savartov 

şehrinden yola çıkan trende yer alan Sergey ve arkadaşları önce Moskova’ya 

ardından da cepheye gönderilirler. Sergey, hem trende yaşadıklarını hem de geriye 

dönüşlerle yaşam hikâyesini yine bir tren yolculuğunda Arsen Samançin’e anlatır. 

Arsen ise öğrencilik yıllarında bindiği trende dinlediği bu hikâyeyi yıllar sonra 

kaleme alır, ancak yayınlayamaya fırsat bulamaz. Sergey, trende yolculuk eden diğer 

askerlere göre daha gençtir, dolayısıyla savaşa giden biri gibi değil de geziye çıkan 

bir çocuk gibi tren vagonundan ilginç gördüğü yapıları, manzaraları, yanındakilerle 

paylaşmak ister. Ama yanındakiler onun bu davranışını çocuksu bulup onunla alay 

ederler. Konuşmalarında Tanrıdan bahsettiği için de arkadaşları ona rahip ismini 

verirler. Ablasının gönderdiği mektuplardan sevdiği kız Nataşka’nın evlendiğini, 

babasının ise hastanede yattığını öğrenir. Nataşka’yı;  onunla dans edişini, cepheye 

çağrılmadan önce onunla karşılaşmasını anımsar. Tren garında karşılaştıkları çingene 

kadının özellikle Sergey’in falına bakmak istemesi ve Sergey’in ölümsüz olacağını 

söylemesi herkesi şaşırtır. Kimse çingene kadının ne demek istediğini anlayamaz. 

Vagona binen askerler yollarına devam ederler. Sergey, annesinin “savaşta kimseyi 

öldürme” sözünü; bunun ardından bu fikre babasının itiraz edişini, savaşta muhakkak 

öldürmesi gerekeceğini yoksa öldürüleceğini söyleyişini anımsar. Sergey, savaş 
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kavramının ne kadar acımasız bir kavram olduğunu düşünür. Savaşı kazanmış 

olabilmek için düşmanın hangi sebeple olursa olsun öldürülmesi gerekiyor oluşunu 

insanlık dışı olarak düşünür. Sergey, bütün bu düşüncelerin çıkmazında “Öldürmek-

Öldürmemek” diye trenin, rayların üzerinde hareket ettiğini hayal eder.  Sergey savaş 

gazisi olarak evine döner. Sergey’i ölümsüzleştiren Arsen’in bu hikâyeyi kaleme 

almış olması ve böylelikle de yaşatmasıdır. 

Nataşka Komintern 

Sergey’in hikâyesindeki sevdiği kadındır. Hikâyeye göre Nataşka, kominist 

düşüncelerinden dolayı daha çocuk denecek yaşta ödül almış biridir. Yılsonu 

mezuniyeti dolayısıyla verilen baloda Nataşka, Sergey‘in yanına gelerek onu dansa 

kaldırır.  Bu duruma oldukça şaşıran Sergey bu olay karşısında şaşkınlaşır. Kendisine 

oldukça güvenen Nataşka konuşmaya başlar. Kendisine ilgi duyduğunu itiraf etmesi 

gerektiğini söyler. Sergey’in ilerde iyi bir gazeteci olacağına inandığını kendisinin 

ise iyi bir konuşmacı olacağına inandığını söyler. Bu durumun iyi mi kötü mü 

olduğunu anlamayan Sergey, o günden sonra Nataşka’yı sadece iki kere görür. Son 

gördüğünde Sergey, Nataşka’ya askere çağrıldığını haber verir.  Nataşka bu haberi 

sıradan bir haber olarak karşılar. Herkesin savaşa çağrıldığını söyleyerek şimdi işinin 

olduğunu gitmesi gerektiğini ama ona mektup yazacağını söyler. Nataşka verdiği bu 

sözü hiçbir zaman tutmaz. Sergey askerdeyken başkasıyla evlenir. 

Çingene Kadın 

Sergey’in el falına bakan ve ölümsüz olduğunu söyleyen falcı kadın. Tren 

istasyonundaki o kadar asker fal baktırmak isterken onların falına değil illa da 

Sergey’in falına bakmak için çaba sarf eden kadın tiplemesidir. 
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2.7.3. Romanın Değer Aktarları 

Yazar Cengiz Aytmatov, Edebi Nişanlı romanında Kırgız halkının 

efsanelerinden biri olan “Edebi Nişanlı” yı ele alır. Kurgusal olarak bu motifin 

üzerinden hem aşk hem de milli değerlerle örülü bir yapı oluşturur. Eserdeki 

kahramanlar, üç zamanı içinde barındırır. Birinci zaman dilimi Edebi Nişanlının 

yaşadığı zaman, İkinci zaman Arsen Samançin ve içinde yaşadığı zaman, Üçüncü 

zaman dilimi ise,  Arsen’in öğrenciyken tren yolculuğunda dinlediği ve Sergey’in 

yaşadığı zaman dilimidir. Romanda bir de Arsen ile aynı kaderi paylaşan pars 

Jaabars’ın hikâyesi yer alır. Yazar bu olayları ve kahramanları birbirine bağlayarak 

okuyucusuna iyi ve kötü değer aktarları hazırlar.   

2.7.3.1. Aydana/ Arsen 

Aydana güçlü bir sese sahip opera sanatçısıdır. Avrasya Restoran’ı diye 

adlandırılan Avrupai tarzda dizayn edilmiş lüks restoranda sahne sanatçılığı yapar. 

Yazar, eserinde mekânı tasvir ederken kendi yaşantılarına benzemeyen bir yer 

olduğunu belirterek yaşantılarında artık değişmeye başlayan değer aktarlarının 

olduğunu vurgular. Aydana hakkındaki bilgilere ise Arsen’in onun için 

düşündüklerinden ve hatırladıklarından yola çıkarak ulaşabiliriz. 

Avrasya Restoran’ı müdürü Oşondoy, gazeteci olan Arsen’e yaklaşımı o 

dönemin toplum yapısını yansıtmaktadır. Yazar, Arsen Samançin’in ile Sovyet 

Rusya’sında gazetecilerin tarafsız olamadığını bize hatırlatarak Oşondoy ile karşı 

değer aktarlığı yapar.  
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Manevi değerlere sahip ülkü değer aktarı biri olduğundan etrafındaki 

insanların da kendi gibi düşündüğünü zanneden Arsen, Avrasya Restoranın’dan 

atılışının ardında Aydana’nın da olduğunu anlayınca “Edebi Nişanlı“ aryasının 

gerçekleşemeyeceğine dair kaygıları artar. “Meşum düşünce Arsen Samançin’in 

içinden dışarı çıkmaya çalışıyordu: Onu öldürmek ve hemen de intihar etmek! Sıfır- 

Sıfır! Ne sana ne bana! Son! Bundan sonra basın ve diğer medya araçlarının ne 

uyduracağı, doğrucu ve yalancı dillerin ne konuşacağı umurunda bile 

değildi.”(Aytmatov, 2012:43) Âşık olduğunu zannettiği Aydana’dan nefret etmeye 

başlayan Arsen, hayallerini yıkan bu kadını yok etmeyi düşünür. 

“Edebi Gelin” aryası fikri Arsen Samançin ile Aydana’nın aklına ilk kez 

Heidelberg Şatosu’nda gelir. Aydana ile Arsen,  Edebi Gelin efsanesi ile Heidelberg 

Şatosu arasında mekânsal olarak değer aktarlığı yaşarlar. İkili şatonun büyüleyici 

atmosferinde Edebi Gelin’in yaşadığını hissederler. Duygusal olarak birbirlerini 

anladıkları yer olan bu yerde Arsen, Aydana’ya “Edebi Gelin” efsanesini anlatma 

fırsatı bulur. Heidelberg Şatosu’nda verdiği konserden sonra gece park gezintisine 

çıkan çift Edebi Gelinin varlığını orada hissederler. Arsen “Edebi Gelin” efsanesini 

Aydana’ya anlatma fırsatı bulur. “- Bizim Üzengili Dağları’nda bugün bile Edebi 

Gelin’in dolaştığına çocukluğumdan beri inanıyorum. İnanıyor musun? 

-İnanıyorum, inanıyorum! (Hafif bir gülümsemeyle parmaklarıyla onun 

boynuna dokunduran Aya memnuniyetle cevap verdi.) Seni dinlemeyi çok seviyorum, 

beni okşuyormuşsun gibi anlatıyorsun. Seyret Arsen, burası muhteşem, değil mi? 

Gece, mehtap, masallardaki gibi yanan sokak lambaları. Ve sadece sen ve ben, 

başka hiç kimse. Hatta parktaki kuşlar bile susmuş. Devam et sevgilim.”(Aytmatov, 

2012:55) 
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Biliyor musun, bizim dağlarda şöyle bir gelenek var: Yazın mehtaplı bir 

gecede Edebi Gelin’i özleyenler, yüksek bir dağın tepesinde bir araya gelerek çok 

uzaklardan bile görünen bir ateş yakarlar. Kamlar davullarına vurarak dans eder ve 

ateşin yanına gelmeleri için onun ve kaybolmuş nişanlısının ruhlarını çağırırlar. 

Kadınlar da ateşin etrafında ağıtlar söyler ve ağlarlar. Anlattıklarına göre, o gelir, 

karanlık bir köşede durur, baş eğer ve kaybolur. (Aytmatov, 2012:56 )   

Arsen, Edebi Gelin’in yakın bölgelerde farklı şekillerde (varyantlarla) 

anlatılmakla kalmayıp yaşatıldığını da belirterek bu efsanenin aynı soydan gelen 

kişilerin hayata bakışlarını yansıttığına vurgu yaparak ülkü değer aktarlığı yapar.   

“Edebi Gelin için ateşler Çin tarafından da yakılıyor. Biliyor musun, sınır çizgisi 

Üzengili geçidinin arkasından geçiyor ve öbür tarafta da çok eskiden bize akraba 

olan Kırgız boyları yaşamaktalar. Ama biz hemen hemen hiç görüşemiyoruz. Dağlar 

ancak yazın geçit veriyor, o da her zaman değil. İşte bir yıl önce gazeteci olarak 

oralarda bulundum. Ürgenç’ten uçakla oradan da arabayla….Pek çok insanla 

görüştüm ve gazetem için çok ilginç bir yazı çıktı. Ama söz konusu olan bu değil. 

Orada, Çin tarafından, dağlarda yaşayan Kırgızlar da Edebi Gelin Efsanesi’ni 

biliyor. Her yıl yazın dolunayda ateşler yakarak ruhları Edebi Gelin’e yardıma 

çağırma geleneği onlarda da var. Ama Çin Kırgızlarında bizdekinden farklı bir 

gelenek de var: Orada iki güzel kız, ateşin yanında bir eyerli atı Edebi Gelin’e 

gerekebilir diye hazır bekletiyorlar.”(Aytmatov, 2012: 57 )   

Bütün bu anlattıklarından etkilenen Aydana, Arsen’e Heidelberg tepesinde 

ataları gibi ateş yakmayı önerir. Onların ruhunu yaşatarak o zamana akmak ister. 

Şatonun konumu dolayısıyla bunu gerçekleştiremeyen çift bu hayallerinden 

vazgeçerler ve Arsen ona Edebi Gelin efsanesini anlatmaya devam eder: “Bizim 
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dağlarda olağanüstü bir güce ve çevikliğe sahip genç bir avcı yaşarmış. Dağ 

keçilerini kovalıyor, kurt ve pars avlıyormuş. Kabilesinde pek çok aileyi 

geçindirebilirmiş avıyla. Halk onu çok seviyormuş. Kabile reisi, bir gün bey 

olacağını söylüyormuş. Bir gün akrabalarıyla komşu ovaya ziyarete gitmiş ve orada 

güzel bir kız görmüş. Onlar birbirlerini sevmişler ve genç neredeyse her gün atıyla 

dağları aşarak kızla görüşmeye gitmiş. Bir gün bir falcı, kıza, gökyüzünde onların 

aşkını simgeleyen özel bir yıldız olduğunu, düğün gecesi, hava kapalı olmazsa 

sabaha kadar hiç yerinden kıpırdamayarak dağların üzerinde göz kamaştıracak 

şekilde parlayacağını söylemiş.  Kız bu olayı avcı gence anlattığında, o başka bir 

falcının ona söylediklerini itiraf etmiş: “Ben seninle evlenmek için bu dünyaya 

geldim.” Müstakbel gelin de avcıya, her zaman onunla olacağına yemin etmiş. 

İşte damat adayı avcı neredeyse tüm akrabalarının refakatinde kızın 

akrabalarına kızı istemeye gitmiş. Böyle bir eğlence o zamana kadar hiç 

görülmemişti. Misafirler dağlardan akan nehir kıyısına kurulu yüzlerce çadırı 

doldurmuştu. Kızın ana babasına, dünür ve akrabalarına getirdikleri hediyeleri bir 

görsen! Sürülerle çeşitli ev hayvanı, altın külçeler, damat adayı avcıdan ise samur 

zerdeva ve başka değerli hayvan kürkleri gelmişti. En önemlisi ise damadın 

omuzlarına birer tane attığı pars kürkleriydi. Bunları ancak en büyük avcı 

anlayabilirdi. O, baş eğerek bu hediyeyi kızın ebeveynlerine sunulmuştu. Herkes 

sevinç içinde gelin ve damadı nehir kıyısına götürdüler ve onlar orada nişanlandılar. 

Bu saatten sonra nehir onların aşkının ve dirliğinin tanığıydı. Düğün yedi gün sonra, 

bu defa artık dağların öbür yakasında damadın köyünde olacaktı. 

Adet olduğu üzere nişan törenini sabahlara kadar kutladılar. Ama burada da 

kötü kalpli kıskançlar bulunuyordu. Onlar sadece gencin meşhur ve usta bir avcı 
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olduğunu kıskanmıyor, halk arasında da konuşulduğu gibi, bu zeki ve azimli, 

yakışıklı ve delikanlının bir gün mutlaka akraba olan boyların reisi, tüm bu civarın 

beyi olacağından endişe ediyorlardı. Kötü kalpli kıskançlar buna katlanamazdı. 

Bunun için de korkunç bir plan hazırladılar. 

Mertçe, herkesin gözü önünde, teke tek, hem de toprak için değil, servet için 

değil, iktidar için değil, diğerinin ruhu için ölümüne çarpışsalardı ya…. Ama insanın 

kahpeliği sınır tanımaz ki! 

Fitne gizli olgunlaşır. Zaten bunun için fitnedir. O gün, a saatte, nehir 

kıyısındaki ziyafette kim bilebilirdi ki insanların arkasına saklanarak, kötülük ve 

nefret kusan başka bir kader, o gizli hazırlanan fitne, aşıkların mutluluğuna doğru 

yaklaşıyor. Sonra halk ozanları ve akınlar şöyle söyleyecekti: ”Güneş o fitneyi 

bilseydi utancından yüzünü saklayarak gökyüzünde ters dönerdi. Bulutların bundan 

haberi olsaydı bu ziyafeti buradan uzaklara alıp götürmek için sağanak yağmur 

yağdırdı.”……. 

Nişan ziyafeti, hayatı ses ve gürültüyle doldurarak nehir kıyısındaki ovada 

sürmüş gitmiş. Özellikle gençler at sporlarıyla coşmuş, ruhları içlerine çekerek 

çılgınca dans eden ve kamlama yapan kamlar tüm dünyadaki ruhları çağırmış, ama 

en göz alıcı oyun, âşık gençlerin yapacağı “ Gelin Yetiş ” adlı geleneksel at yarışı 

imiş. 

Yarışacak olan gelin ve damat en iyi atlara binmiş. Bu yarışta gelini gerektiği 

kadar öne bırakan damat, doludizgin giderken ona yetişmeli ve öpmeliydi. Bunu 

başarırsa, “ üzengide mutluluk, dörtnala gidişte şans var.” Demekti… 
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Gelinin at üzerinde ne kadar güzel oturduğuna bakmak insana zevk veriyor 

ve insan hayran bakıyormuş. O, sanki bunun için doğmuş gibi boyu posu yerinde, 

güzel yüzlü, ince yapılı, bir kıza yakışacak giyimliydi. Damat da ona uygun bir 

delikanlıydı. Onların, yarışı önceden hayal ederek parlayan heyecanlı bakışları, 

utangaç gülümsemeleri, sabırsızlıkla bu masalsı yarışı bekleyenlerin içini mutlulukla 

dolduruyormuş. Gelinin arkadaşları  “ Hızlı sür, seni yakalamasına izin verme! 

Bırak da erkekler kadın görsün.” Diye yüksek sesle onu cesaretlendiriyormuş. 

Damada da nasihatlerde bulunmuşlar: “Bak yetişemezsen alay konusu olursun!” 

Kamlar da çılgınlar gibi dans ederek ve davul çalarak insanlar ve atları havaya 

sokmuş…. 

Nihayet ihtiyarlar işaret vermiş, yarış başlamış. Gelin biraz önde, damat da 

arkada at koşturmuş. Kıyısında nişanlandıkları nehre doğru gitmişler. Sadece nehir 

geçidine kadar kovalamaya izin varmış.  Eğer damat geline yetişemezse, gelin 

kahkahalar arasında geri dönerek zafer kazanmış olarak damadı öpecekmiş. Ama 

genelde damatlar her zaman kıza yetişirmiş…. 

Gelin hayatının geri kalanında bu büyük yarışı hep hatırlarmış: Bu, sonsuza 

kadar birlikte olmayı arzuladığı sevgili nişanlısından “kaçış” imiş. Damat da 

soydaşlarının bağırtıları ve ıslık sesleri altında ona nasıl yetiştiğini hiçbir zaman 

unutmazmış. 

Bu defa da öyle olmuş: Damattan kaçan gelin bir kuş gibi uçmuş, damat da 

peşinden gitmiş. Karşıdan esen rüzgâr da onları kucaklayarak öpüyor ve onlara, 

hayatlarında bu yarıştan daha büyük mutluluğun olmayacağını fısıldıyormuş. Nehir 

kıyısı görünmüş, onlar ise hâlâ koşuyor, atları daha da kızışıyormuş. Gelin, sevmek 
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ve sevilmek için hayatının sonuna birleştirmeye çalıştığı kişinin ona yetişeceği anı 

bekliyormuş, hem de çok….  O, elinde olmadan dizginleri çekerek ve çizmelerini 

üzengiye daha sert dayayarak atı yavaşlamaya çalışmış. Damat bir an önce yetişsin 

de …. Artık nehir görünmeye başlamış. İşte onlar yan yana, üzengi üzengiye gidiyor 

ve gözleri önünde daha önce hiç görmedikleri bir dünya açılıyormuş. Bu tür anların 

sonsuza dek sürmesi ne kötü… İşte hızla giderken onu kucaklamış ve kız da ona 

sokulmuş. İşte onu öpmüş ve onlar yine, öpüşmüşler. Atlar koşmuş, onlar da sonsuza 

kadar birleştiklerini bilmiş, hissetmişler. “ Seni seviyorum! Sen benimsin “ diye 

damat bağırmış. “Ben her zaman seninim “ diye gelin cevap vermiş.  

Halk ise sevinmiş ve hep birlikte damadı övmüş: “Aferin! Gerçek bir 

kahraman! Yol verin! Açılın! O dönüyor! Şimdi o bizimle, biz onunlayız!” Bu 

nidalarla nişan töreni bitmiş. 

Gizli fitne de yok olmamış, yön değiştirmemiş. Hainler dişlerini daha sıkı 

gıcırdatmışlar. Fitne her zaman kendine bir yol bulur… 

Bu arada misafir dünürler, düğün hazırlıklarına başlamak için vedalaşarak 

memleketlerine dönmüş. Hemen de hazırlıklara başlamışlar. Her şey yolunda gitmiş. 

Yeni evlilerin ilk gerdek gecelerini geçirecekleri düğün çadırının diğerlerinden aralı, 

görünen bir yere kurulmasından, dünür ve misafirler için kurulacak çadıra ve 

hediyelerle yiyeceklerin hazırlanmasına kadar her şey gelenek ve göreneklerin 

öngördüğü şekilde yapılmış. Ozan ve akınların anlatacağı destanlar, gençlerin şarkı 

ve dansları, her şey düşünülmüş ve hazırlık yapılmış.  O zamanlar böyleydi, düğün 

bütün akrabaların işiydi. 
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Nihayet düğüne ve misafirlerin gelmesine bir gün kalmış. Avcı damat iki 

kardeşiyle sabah erkenden, aziz misafirlerine ikram etmek için av aleti, hediye için 

ise hayvan postu getirmeye ava çıkmış. Av çok bereketli olmuş. Ama öğleye doğru 

avcı damadı arayan akrabalarının bağırtıları duyulmuş. Onlar epey kalabalık ve 

heyecanlı imiş. “ Felaket! Felaket! Durun! Geri dönün!” diye bağırarak başlarına 

gözlerine vuruyorlarmış. Avcıya kötü haberi vermişler: Dün gece nişanlısı eski 

sevgilisiyle kaçmış. Onu kalabalık çarşıları olan şehre götürmüşler. Çoğu böyle 

düşünüyor. 

Bu zaman neler olmamış ki! Gökyüzü kapanmış, hava karamış, şiddetli 

rüzgâr esmiş ve yazın ortasında kış imiş gibi tipi bastırmış. Akrabaları “ Rezalet! 

Böyle rezil rüsva olmak için ne yaptık? O utanmazı arayıp bulup orada öldürmek 

gerek.” Diye bağırmış, kendilerini yerlere atmış ve göklere yüz çevirmişler. Hemen 

aramalara başlamak istemişler. Avcı damat ise sessiz duruyormuş. Şaşırmış, rengi 

atmış, kıpırdayamamış, sanki nutku tutulmuş….. 

Akrabaları aceleyle takip için hazırlık yaparken avcı damadı da harekete 

geçmesi için dürtüklemişler. Nihayet o, sessizliğini bozarak seslenmiş. ”Durun, 

susun! Hiçbir yere gitmiyorum! Eğer bu musibet benim başıma gelmişse, ben de o 

alçak kadını lanetliyorum! Tüm insan soyunu lanetliyorum. Hayvan olmak daha iyi. 

Şimdi defolun! Bu dünyada bir daha tek bir insanla karşılaşmayacağım, beni de hiç 

kimse göremeyecek. Duydunuz mu? Defolun! Beni aramayın! Altından inmiş ve 

yayan dağlara yürümüş. Bu olanlarla sarsılan akrabalar önce yerlerinde 

donakalmışlar, sonra onun peşinden gitmişler. Avcı sırra kadem basmış……. 
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Geri dönen akrabalar, aniden ortaya çıkan gelinin çığlıklarını duymuş. Şimdi 

o, çırpınarak nişanlısını arıyormuş. Onun hiç de kaçmadığını, olanların sinsi, feci bir 

iftiradan ibaret olduğunu henüz hiç kimse bilmiyormuş. Gerçek şu ki, o gece onu 

gizlice kaçırmış, ellerini bağlayarak atın sırtına atmış ve götürmüşler. Avcı damatla 

nişanlandığı o nehrin kıyısında, iki kolundan tutarak nehirden geçirmek için ellerini 

çözmüşler. Bu da onun kurtulmasına sebep olmuş. Hain ellerden kurtularak nehre 

atlamış. Onu kaçıranlar peşinden atlasa da o, taşkın sularda kaybolmuş. Nehir onu 

kurtarmış hainleri ise aşağı sürükleyerek taşlara çarpmış. Olağanüstü bir şekilde 

kurtulan gelin, kuş gibi uçma yeteneği kazanmış ve akrabalarının sırra kadem 

basmış dedikleri damatla ayrıldıkları yere ulaşmış. Şimdi onlar gelini durdurarak 

olup biteni öğrenmek istemiş, gelinse yakayı ele vermemiş. Nihayet o da kaybolmuş. 

O günden beri Edebi Gelin bir efsaneye dönüşmüş ve hâlâ dağlarda onun acı acı 

ağlaması duyulmaktadır. Edebi Gelin nişanlısını şu şekilde çağırır: 

   Neredesin, neredesin sana koşuyorum! 

Kaçırıldım ama kurtulmayı başardım. 

Bakire kaldım ve sana sadığım. 

Neredesin, neredesin sevgili nişanlım? 

Bakire kaldım dinle beni. 

Aşk yeminleri ettiğimiz nehrimiz kurtardı. 

Neredesin, neredesin dinle beni! 

Peşimdeler, yakalamak istiyorlar beni! 
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Dağlarda kayboldun avcım benim. 

Nehir kıyısında nişanlandık seninle. 

Neredesin, neredesin, hangi dağdasın? 

Neredesin, neredesin sana koşuyorum. 

Nehir kıyısında nişanlandık seninle. 

Dağlarda kayboldun avcım benim. 

Senin gelininim, nerdesinsen? 

Bir daha görüşecek miyiz, seninle. 

Aynı nehirden su içtik seninle, 

Sadakat yemini ettik nehir üzerinde seninle. 

Bir daha görüşecek miyiz seninle? 

Nehir hala akıyor sen neredesin? 

Hatırla, cevap ver, avcım benim. 

Ay üzerine, ruhumuz üzerine aşk yemini ettik. 

Nereye kayboldun avcım benim. 

Dağlar ayrılır mı? 

Bulutlar ayrılır mı? 



373 

 

Güneş dağ boğazlarını aydınlatır mı? 

Dağ keçisi sana giden yolu gösterir mi? 

Neredesin, neredesin, hangi dağdasın? 

Neredesin, neredesin, sana koşuyorum. 

Seninle at üzerinde yarışmadık mı? 

Seninle at üzerinde doludizgin kucaklaşmadık mı? 

Seninle at üzerinde doludizgin öpüşmedik mi? 

Tanrılar görsün diye…. 

İnsanlar görsün diye… 

Neredesin, neredesin, hangi dağdasın? 

Neredesin, neredesin, sana koşuyorum. 

Sensiz ay yok olur benim için,  

Sensiz hayat yok olur benim için. 

Biz olmadan gökyüzü mutlu olur mu? 

Kim, kim bizi lanetledi? 

Dağda avladıklarından Tanrılara hediye vermedin mi? 

Pars kürklerinden dünürlere armağan vermedin mi? 
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Sen, eli talihli açık talihli avcı, 

Kaderin karşısında bir kabahat mi işledin? 

Bir daha ateş etrafında dans etmeyecek miyiz? 

Neredesin, neredesin hangi dağdasın? 

Neredesin, neredesin sana koşuyorum. 

Bir daha hiç görüşmeyelim diye,  

Peşimdeler, yakalamak istiyorlar beni. 

Neredesin, neredesin, sana koşuyorum.(Aytmatov, 2012: 57- 64) Aydana, Arsen’in 

anlattığı bu efsaneden oldukça etkilenir, hepsini aklında tutuşuna hayran kalarak 

avcının nerede olduğunu sarar. Arsen ise bu cevabı vermenin oldukça zor olduğunu 

ancak iki türlü ihtimal üzerinde durulduğunu söyleyerek anlatmaya başlar ve böylece 

kültür aktarlığı yapar. İlki dağlarda saklandığı yönündedir, diğeri ise rahibe olup 

inzivaya çekildiği yönündedir.  Ülkü değer taşıyıcılığı yapan Arsen, Edebi gelinin 

aşkın timsali olarak evrensel bir boyut kazandığına değinerek aşık olan herkesin 

onunla duygu aktarımı yaşaması gerektiğine inanır.  Ona göre insanlara küsen 

dolayısıyla da kötülüklere başkaldırıp onlardan uzaklaşan nişanlısını arayan Edebi 

Gelinin isminin anıldığı her yerde bulunduğunu söyler. İsmini ananların yanında 

olduğuna inandığını söyler. Arsen tekrar Aydana’ya operada Edebi Gelini söyleyerek 

Edebi Gelinle bütünleşmesi gerektiğini sesinin uzaya kadar ulaşmasını ve bu şekilde 

bu hikâyenin herkes tarafından bilinmesi gerektiğini heyecanla anlatır. Ülkü değer 

aktarı olan Arsen, kendilerini lambanın arkasından izlediğini düşündüğü Edebi Gelin 
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hayalini konuşturur. “Dinle! O, beni hatırladığınız zaman sizlere, siz âşıklara baş 

eğeceğim günü çok bekledim, diyor. Yıllar, yüzyıllar geçti, bense hep nişanlı kaldım 

ve bana Edebi Gelin dediler. Ben, hüzün ve acı içinde dolaşan gelin, ışığı görerek 

geleyim diye insanlar gece geç saatlerde dağlarda ateşler yakar. Şamanlar yardımcı 

ruhlarını çağırarak Edebi Gelin’in ne zamana kadar dağlarda dolaşıp avcı 

nişanlısına sesleneceğini ve ne zamana kadar ağıtlar yakıp takipçilerini peşine 

düşüreceğini sorar. Ruhlar ise her zaman aynı şeyleri söyler: Dünya Edebi Gelin’in 

sesini kalabalık önünde yüksek sesle söylenen şarkılarla duyacak; bu şarkılarda 

onun acı kaderi anlatılacak ve Edebi Gelin yeryüzündeki tüm gelinlere seslenerek “ 

Benim şarkımı gerçek aşkın ve sadakatin bir armağanı gibi kendi nişanlınıza 

söyleyin.” Diyecek. Aya şimdi ruhlar bizi duysun. Onlar Edebi Gelin’in şarkısının 

senin sesinle büyük kalabalığın, yani seyircilerin önünde söylenmesini 

bekliyor.”(Aytmatov, 2012: 68) Yazar, Aydana’ya operada Edebi Gelin aryasını 

söyletmeye çalışarak kültür aktarlığı yapar. Aydana’yı dinleyen herkesin bu efsanayi 

hatırlamasını ister.   

Aydana, Arsen’in bu anlattıkları karşısında hayranlığını gizleyemez, onun 

romantik bir hayalperest olduğunu Edebi Gelin efsanesinin operaya aktarılmasının 

oldukça zor bir iş olduğunu vurgular. Arsen ise bunun gerçekten zor bir iş olduğunu 

ancak başarılabileceğini savunur. “ - Biliyor musun Arsen, sen çatak bir romantiksin. 

Hayal ederken bile gerçekçi olmalı. Edebi Gelin’i sahnede okumak için müzik, 

notalar, partisyon, orkestra, sahne düzeni, kostümler, yüzlerce sesli koro ve daha pek 

çok gerekli. Bak nehrin şarkı söyleyeceğini diyorsun, ama bunun için teknik donanım 

var mı? Nihayetinde besteci, yapımcı, yönetmen, en önemlisi de bugünlerde zor 

bulunan para nerede? Opera tiyatrosu sadece bizde değil her yerde buhran yaşıyor. 
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Bugün devlet operayı düşünecek durumda değil, dedi.”(Aytmatov, 2012:68) Aydana, 

Arsen’in ısrarlarına dayanamayarak Edebi Gelin Aryasının ilk hazırlıklarını 

yapmasını söyler. Aydana bunu bir geçiştirme olarak kabul eder ve Arsen ile bir daha 

görüşmezler.  

Arsen, Aydana ile arasının bozulmasının suçlusu olarak Ertaş Kurçal’ı görür. 

Çünkü o Aydana’nın pop sanatçısı olarak yükselmesini, para ve şöhrete kavuşmasını 

sağlar ve böylelikle de Edebi Gelin’i öldürür. “Edebi Gelin’in semavi görüntüsü 

Arsen Samançin’in kalbinde onun metaforik olarak algılanan hayalini doğuruyordu 

(Aynı görüşü o zaman Aydana da paylaşıyordu. Heyecanlarının bile ortak olduğu 

zaman. Sonra ise ne yapalım, Aydana’nın kafası karıştı. Daha doğrusu kafasını 

karıştırdılar, onu şov kölesi yaptılar. O da ters yöne giderek “Limuzin” le 

uzaklaştı.)”(Aytmatov, 2012:52) Ertaş Kurçal, karşı değer aktarı olarak karşımıza 

çıkar. Aydana’nın aklını çelerek onun milli değerlerine bağlı biri olarak yaşamasına 

engel olur. Aydana, Kurçal’ın önderliğinde paranın esiri olur ve limuzine (paraya) 

ruhunu satar. 

2.7.3.2. Edebi gelin  

Edebi Gelin efsanesi, Kırgız Edebiyatında şu şekilde anlatılır: “Kırgız 

dağlarında olağanüstü bir güce ve çevikliğe sahip genç bir avcı varmış. Bu avcı, kurt 

ve parsları kolayca avlar, kürkleriyle geçimini sağlarlarmış. Halk bu avcıyı çok 

sever, saygılarından dolayı da gelecekte kendilerine bir lider olarak görürlermiş. Bir 

defasında bu genç ve akrabaları komşu vadiye şölene gider, orada avcı, çok güzel bir 

kızla karşılaşır. Avcı ile kız birbirlerine âşık olurlar. Sonunda avcı damat 

akrabalarını yanına alarak kızı istemeye gider. Kızın ailesi tarafından olumlu 
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karşılanan avcı ve akrabaları kız tarafına çeşitli hediyeler sunarlar. Coşkun 

topluluk, büyük bir heyecan içerisinde nehrin kıyısına gelir ve yeni çiftin nişanı 

yapılır. Düğünü ise yedi gün sonra, avcının dağların ardında bulunan köyünde 

yapmaya karar verirler. Her şey yolunda gider. Bütün hazırlıklar gelenek ve 

göreneklere göre yapılır. Nihayet düğün arifesi gelip çatar ve misafirler gelmeye 

başlar. Sabahleyin erkenden avcı ve iki kardeşi saygın misafirler için vahşi hayvan 

avına çıkarlar. Fakat kıskanç ve kinle dolu olan hasetçiler, avcı ve kız için korkunç 

bir plan yaparlar. Kızı zorla kaçırarak güya onun eski sevgilisiyle kaçtığını ortalığa 

yayarlar. Bu durum genç avcının çok ağrına gider ve kızı lanetler. Artık hayata 

küsen avcı, kızı ve bütün insan soyunu lanetler. Artık yeryüzünde bir insan yüzü bile 

görmeyeceğim ve beni hiçbir insan görmeyecek diyen genç avcı, kendisini dağlara 

vurur, izini kaybettirir. Kendisine kurulan kahpece plandan ırmağa atlayarak 

kurtulan nişanlı kız, sevgilisinin dağlarda kaybolduğunu öğrenince bir kuş gibi uçma 

yeteneğine kavuşur ve gözlerden kaybolur. İşte o günden beri dağlarda Ebedi Nişanlı 

Efsanesi anlatılır olmuş.”(Yılmaz, 2010:2)  

Cengiz Aytmatov, bu efsane hakkında şunları söyler: “Ebedi Nişanlı ’ya 

gelince; bu benim efsanem. Ebedi Nişanlı hakkında değişik kültürlerde motif 

bazında, farklı söyleyişlere rastlamak mümkün. Fakat hiçbiri benim eserimde 

yansıttığım gibi değil. Ebedi Nişanlı bir motif değil, tamamıyla mitolojik bir 

hikâyedir.”  

2.7.3.3. Eles/ Arsen 

Edebi Nişanlı romanın arka planında iki hikâye ve iki kahraman anlatılır. Biri 

efsane kahramanı olan ‘Ebedi Nişanlı’ diğeri ise gazeteci Arsen Samançin’in bavul 



378 

 

ticareti yapan sevgilisi Eles’tir. “Aytmatov’un toplumsal hafızayı özellikle eski 

gelenekler, inanışlar ve efsanelere dayanarak “canlandırması” vefatından önce 

yazdığı Dağlar Devrildiğinde/Edebi Nişanlı’da karşımıza çıkar. Modern hayata, 

onun insani değerleri dışlayan algılama biçimine tüketim toplumuna karşı açık bir 

tavır alan yazar bu romanında da aşk kavramını “Edebi Nişanlı” adlı efsaneyle 

tarihi bir zemine yerleştirir.”(Kurt, 2008) Hikâye kahramanlarından her ikisi de 

sevgililerini çok severler ancak kötü niyetli insanların oyununa gelerek 

sevdiklerinden ayrı bir hayat sürmek zorunda kalırlar. Karşı değer aktarlarının 

oyuncakları olurlar. Eles her ne kadar Edebi Nişanlı gibi kuş olup metafizik âleme 

geçmemiş olsa da o da hayatta yalnız kalır.  

Aytmatov Edebi Gelin romanına konu ettiği Edebi Gelin efsanesi altında 

yaşadıklarına isyan eder. Öncelikle kültür değerlerinin yok olduğu her şeyin parayla 

ölçüldüğü bir dünyada yaşatılması gerektiğini düşündüğü değerlere Edebi Gelin 

motifi ile sahip çıkmaya çalışır. Yazar kendi ile Arsen Samançin ve Edebi Gelin 

arasında bir bağ kurar. Mili değerlerin savunucuları olarak tayin ettiği 

kahramanlarına yardımcı olmak için Edebi Gelin’i kuş metaforuna dönüştürür ve 

unutulmasına engel olur. Arsen’in başına gelecek kötülüklere karşı onu uyarmakla 

görevlendirir. Arsen kuşun Edebi Gelinle alakalı olabileceğini düşünür, ancak başına 

geleceklere engel olamaz. Amcası Bektur Aga’nın Arsen’in evine gelip 

konuşurlarken camdan içeriye giren kuşlar, okulda Taştanafgan ile toplantı yaparken 

tekrar camdan içeriye giren kuş Arsen’e Edebi Gelin’i hatırlatır. Kuşlar, ülkü değer 

aktarı olan Arsen’in hata yapmasına engel olmaya çalışır. 
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Arsen Samançin, amcası Bektur Aga ile anlaştığı gibi köye gider ve yabancı 

avcıların geliş hazırlıklarına karışır.  Aslında Aydana ve Ertaş Kurçalov’ı silah bulup 

öldürmek için geldiği köyde şans eseri Eles ile tanışır. Yazar, manevi değerleri hiçe 

sayan Aydana ve Ertaş’ı Arsen vasıtasıyla öldürterek toplumdan bu gibi kişilerin 

ortadan kaldırılmasını hedefler. Eles, aslında bavul ticareti yapar ancak köye gelen 

misafirlerin fotoğraflarını çekmek için orada bulunur.  Hayat felsefeleri birbiriyle 

örtüşen Arsen ve Eles’in arasında ilk andan itibaren bir sıcaklık yaşanır. Arsen, 

Eles’e ne iş yaptığını sorar. Eles ise aslında kütüphaneci olduğunu, görevli olduğu 

kitapbüs’ün özelleştirildiği için yeteri kadar kazanamadığını ve bu yüzden bavul 

ticareti yapmaya başladığını söyler. “–Yo, tam değil. Eski kütüphaneciyim. Bir 

zamanlar eğitim fakültesinde okuyordum. Vilayeti kitapla dolaştığımız bir 

otobüsümüz vardı. Ona kitapbüs diyorduk. Sonra her şey bitti. Kitapbüsümüzü 

özelleştirdiler. Maaşları kendiniz biliyorsunuz. Aylık on beş dolara geçinemezsin. 

İşte bu yüzden başka işlerle uğraşmaya başladım.”(Aytmatov, 2012:145)  Yazar, 

Eles’in başından geçenleri anlattırarak kapitalist sistemin insanı nasıl bir çıkmaza 

sürüklediğini anlatmak ister. 

Arsen, Eles’i kendine çok yakın hisseder, hatta ilk görüşte ona âşık olur. Eles 

de ona karşı aynı duyguları besler. Bu ikilinin sevgi trafiğine emperyalist sistemin 

yok etmeye çalıştığı insanların temsilcisi olan Taştanafgan karşı değer aktarı olarak 

belirir. Arsen’e, Arapları rehine alırken yardımcı olması için baskı uygular. Arsen ise 

onun bu baskılarından kurtulmak için Eles’in ablasının evine doğru gider ve Eles’e 

sığınır. “ Eles durumunu anlamış gibi onu bekliyordu ve pencereden seslendi:  

   -Buradayım Arsen! 
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Arsen de sanki yalnızca bunu bekliyordu. Tek kelime bile etmeden 

anlaşmışlardı: Şimdi Eles ablasına gidecek, Arsen ise  “Niva”sını alarak onların 

evine yaklaşacak ve onlar birlikte –ayakları nereye giderse- gidecek, gezecek 

beraber vakit geçireceklerdi. Arsen’i mutlu eden şey, Eles’in onun ruh haline uyum 

sağlaması idi. Arsen arabasıyla avlu kapısına yaklaştığında Eles artık hazırdı. 

Omuzunda sırt çantası, elinde gitar ve omuzunda pelüş battaniyeyle gülümseyerek 

dışarı çıktı. Onlar arabada yan yana oturuyor ve her bakışlarında içleri mutlulukla 

doluyordu.”   (Aytmatov, 2012:151) Arsen kendisi gibi düşünen ve ruh ikizi 

diyebileceği Eles’i tanıdığı için çok mutlu olur. Kendisi gibi düşünen bu kadın köye 

asıl gelme sebebini (Aydana ve Ertaş’ı öldürme fikrini) unutturur. Hatta bir an önce 

köyden uzaklaşıp Taşafgan’ı Aydana’yı ve Kurçul’u unutmak ister. “Onun şairane 

ruh haline kayıtsız şartsız uyum sağlayan, mutluluktan sarhoş olan ve bundan hiç 

utanmayan Eles: 

-Bak Arsen, bu dağlar benim aşkımı beklemiş, ben de bu yüzden sık sık 

buralardan gelmişim. Ben de bekliyordum; ama böyle olacağını tahmin bile 

edemezdim. Bizim köylerimizde, buralardaki dağlarda Edebi Gelin’in dolaştığına 

dair bir efsane var.”(Aytmatov, 2012:153) Yeni bir başlangıç kurup ömrünün 

sonuna kadar Eles’le yaşamayı düşler. Maddeyi hayatından çıkarıp maneviyatla 

yaşamak isteyen yazar, kahramanına da aynı şeyleri yaşatmak ister. 

Yazar, romanında Arsen’in uğradığı silahlı saldırıdan sonra onu arayan Eles’i 

Edebi Gelin’deki Gelin’in çobanı aramasıyla özdeşleştirir. “Eğer bilselerdi… Kim 

bilebilir, kim tahmin edebilirdi ki onun acısı mekanları aşarak b dakikalarda 

sağanak yağmurla birlikte sevgilisinin kaybolduğu Üzengili Dağları’na yağıyor, o 
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kendisi ise şimdi Edebi Gelin’le birlikte dağlarda koşuyordu…” Bana yardım et, 

azizim, Arsen’i mi gördüysen söyle bana!”(Aytmatov, 2012:193) İkisi de 

sevgililerini arayarak aşklarına sadık bir davranış sergilerler ve ülkü değer aktarlığı 

yaparlar.  

Eles, Arsen’in başına gelenlere kendisinin sebep olduğunu düşünür ve vicdan 

azabı çeker. Çünkü Arsen’e araba ile çıktıkları gezintide, gelen yabancıların nesli 

tükenen parsları öldürmelerinden duyduğu ıstırabı anlatır ve bir gösteri düzenlemeyi 

hayal ettiğini söyler.“ – Kumar, annem gibisin, senden saklayamayacağım: O zaman 

aptallık ederek Arsen’e “Parslarımıza dokunmayın!” yazılı pankartla ortaya 

çıkacağımı söylemiştim. Köyümüzde böyle bir şeyin mümkün olmayacağını 

anlıyordum. Arsen hiçbir şey söylemedi o zaman, ama demekki söylediklerimi 

kalbiyle benimsemiş ve işte olanlar oldu. Bunu niçin yaptım? (Aytmatov, 2012:197) 

Yazar, Arsen ve Eles’in arasında geçen diyalogla insanları çevreye duyarlı olmaları 

noktasında uyarır, her şeyin parayla ölçülemeyeceğini anlatmak isteyerek Eles’e ülkü 

değer aktarlığı yaptırır. 

Arsen’in başına gelenlerden sonra Eles de artık yaşamanın kendine keyif 

vermediğini, bu yüzden kendisini rahibe olarak manastıra kapatmak istediğini dile 

getirir. “–Arsen’siz nasıl yaşayacağım? Sanki yüzyıldır beraber yaşamıştık. 

Rusya’da kadın manastırları olduğunu duymuştum. İyice araştırıp araya gideceğim, 

gece gündüz ona dua edeceğim, Tanrının varlığına hiçbir zaman inanmasam da. 

Sadece bir durumda, kader yüzüme gülüp bir çocuğum olursa buna karar 

veremem.”(Aytmatov, 2012:197) Yazar, Arsen ile Eles’in aşklarının Edebi 

Gelin’deki gelinin ve çabanın aşkları gibi ölümsüz olduğunun sinyalini verir.  Eles’e 
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Arsen’le olan aşklarının çok kısa sürse de unutamayacak güzellikte olduğunu 

söyletir. 

Arsen Samançin ve Mergen Şirketi çalışanları, Arap avcıları avlanmak üzere 

Üzengili Dağlarına doğru yola çıkarlar. Önceden planlanmış mola yerine ulaşan av 

ekibi kendileri için ayrılan çadırlara çekilirler. Arsen de kendisi için ayrılan çadıra 

çekilerek hayal âlemine dalar; Eles’in bavul ticareti yapmak üzere bindiği trene 

yetişen Arsen, Eles ile konuşmaya ve onu ne kadar çok sevdiğini anlatmaya başlar. 

Ardından vaktinin çok kısıtlı olduğunu söyleyerek kendisinden daha önce yazdığı 

ancak yayınlamaya fırsat bulamadığı hikâyesini yayınlamasını ister. Hikâyesini daha 

öğrencilik yıllarında tren yolculuğu yaparken Sergey Nikolayeviç adlı gazinin 

anlattıklarından yola çıkarak oluşturduğunu belirten Arsen, hikâyeyi on yıl önce 

dinlediğini ancak kaleme almak üzere Nikolayeviç’i aradığında ise vefat ettiğini 

öğrenir. Kaleme aldıktan sonra Öldürmek-Öldürmemek adlı hikâyenin aslında 

mezarlıklarda okunması gereken bir hikâye olduğu kanaatine varır. Hikâyesinde 

savaş kavramına çeşitli yönlerden bakmasına sebep olan bu olaydan sonra insanların 

cinayet işlemeye nasıl ve ne kadar gereksizce itildiğini anlatmaya çalışır. Yazar 

Aytmatov, diğer eserlerinde yaptığı gibi bu eserinde de yine “Savaş”ın 

gereksizliğinden bahseder. Arsen, kendisinin de bu anlamsız çıkmazın içine 

sürüklendiğini (Aydana ve Ertaş’ı öldürmek) söyler. Onu, bilmeyerek de olsa cinayet 

işlemekten vazgeçiren Eles’e minnettarlık duyar.  

Eles, Arsen öldükten sonra Arsen’in notları arasından bulduğu Öldürmek-

Öldürmemek adlı hikâyesini bulur ve yayınlar. “Öldürmek- Öldürmemek adlı 

hikâyenin metni Arsen Samançin’in karalamaları arasında buldum. Eserin 

yayınlandığını görmediği için üzgünüm. 
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   Okurlar ise her zaman var, yazar hayattayken de o öldükten sonra da. Özellikle 

öldükten sonra. Arsen Samançin’in not defterinde yazıldığı gibi,“Öldürmek- 

Öldürmemek” hikâyesini askeri mezarlıklarda yüksek sesle okuyacağım. 

   Merhum Arsen Samançin’in hep anlattığı Edebi Gelin’in çağrısını duyuyorum! Ben 

de onunlayım…. Eles”(Aytmatov, 2012:226) Eles, Arsen’in vasiyeti üzerine bu 

hikâyeyi mezarlıkta okuyacağına söz verir. 

Yazar, Edebi Gelin romanın içinde “Öldürmek-Öldürmemek” adlı kısa bir 

öykü de yayınlar. Sergey, roman kahramanı Arsen Samançin’in yazdığı ve savaş 

gazisi Sergey Nikolayeviç’in savaş anılarını konu edindiği “Öldürmek-Öldürmemek” 

hikâyesinde rastladığımız kahramandır. Kahraman, daha çocuk yaştayken trenle 

savaşa gidişini anlatır. Durdukları bir tren istasyonunda Çingene Kadın kendisine bir 

sürü fal baktırmak isteyen kişi varken  kadın onların falına bakmak istemez ve garip 

bir şekilde Çingene Kadın, Sergey Nikolayeviç’in falına bakmak ister. Sergey’den 

anlam veremediği bir elektrik alır.  “–Vah vah, büyük bir savaş olacak, şimdiye 

kadar görülmemiş ve duyulmamış. Ah, kader, kader! Üzerine kan bulaşmamış, 

sadece Güneş kalacak ve at binicisi olmadan koşup gidecek. Çingene kadın bu 

sözleri ortaya söylüyordu, sonra Sergiy’in gözlerine bakarak ekledi: 

-Garip bir aşk yaşamışsın. Üzmüş seni bu aşk, ama boşuna! Yazılmamış kâğıt gibi 

tertemizsin sen. 

-Tabi ya, bizim Temiz âşık olmuş, ona nafile! 

-Nafile! Diye bir başkası sanki Sergiy’i koruyormuş gibi yapmacık bir ayıplamayla 

dedi.  
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-Hep dalga geçersiniz. Anlaşılan bizim rahip boşuna üzülmüş, kız ise kuyruğunu 

sallayarak kaybolmuş. Sergiy de temiz kalmaya devam etmiş! 

-Delikanlı, sen onları değil, beni dinle, çingene kadın askerden kurtulmaya çalıştı. 

Sen şimdi öbür elini uzat ve sadece beni dinle  

    Sergiy ‘in avucuna bakan kadın gerildi, bir süre sustu, sonra ise sevinçle bağırdı: 

    -Sen ölümsüzsün! Bunu kalbimle hissetmiştim. Bakar mısın, sen ölümsüzsün! Senin 

yıldızın çok özel! Nasıl bilmişim! Bu yüzden peşinden geliyordum.”(Aytmatov, 2012: 

219 ) Yazar, falcı kadının ağzıyla “savaş”ın dehşetini anlatır. Amacına ulaşıp 

Nikolayeviç’in falına bakan kadın, ona başından geçenleri söyledikten sonra 

gelecekle ilgili kehanette bulunur: 

Çingen kadın Sergiy’in ölümsüz olduğunu söyler; ancak ölümlü olan 

insanoğlunun bunu nasıl gerçekleştireceğine dair bir bilgi vermez. Arsen Samançin, 

Sergiy Nikolayeviç isimli savaş gazisi ile tanışıp onun hikâyesini kaleme alana kadar 

Sergey, Çingene kadının ölümsüzlük tezini destekleyen hiçbir olay yaşamaz. Ne 

zaman ki Arsen; onun “Öldürmek- Öldürmemek” ikilemini kaleme alır, o zaman 

Sergey artık ölümsüz olur.  

Ebedi Gelin, romanında yazar, Arsen Samançin’le ölümsüzlük noktasında 

birleşir. Sergey’in hikâyesini kaleme alan Arsen, hem Sergey’in hikâyesini hem de 

kendi ismini ebedileştirir, dolayısıyla yazar Cengiz Aytmatov da ebedileşir. 
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2.7.4. Romanın Değer Aktarı Olarak Mekân  

2.7.4.1. Avrasya restoranı  

Roman kahramanı Arsen Samançin’in sevgilisi Aydana’yı sahnede dinlemek 

için gittiği restoranın adıdır. “Doksanlı yılların ürünü olan bu restoran, eski Ordu 

Evi idi. Avrupa usulü tadilat görmüştü ve jeopolitik anlam taşıyan cafcaflı ve son 

moda bir isim verilmişti: AVRASYA”(Aytmatov, 2012: 18) Restoran, jeopolitik 

anlamı olan ve bunu kendi bünyesinde taşıyan Avrasya ismiyle nitelendirilir. 

Dönemin Rusya’sından izler taşıyarak mekânsal değer aktarlığı yapar. 

Müzik tutkunu olan Arsen, Aydana’nın sesinin çok güzel olduğunu 

düşündüğünden onun “Edebi Gelin” aryasını okumasını hayal eder. Aydana ise ilk 

başta Arsen’e yok diyemediği için operada Edebi Gelin aryasını okumayı kabul eder, 

ancak sahne sanatçılığı, opera sanatçılığına oranla daha fazla para kazandırdığı için 

sahne sanatçılığı tercih eder. Arsen, bu duruma çok üzülür. Ona göre opera gibi asil 

bir sanat varken yemek yerken dinlenen müziğin kifayetsiz kaldığına hatta sanatçının 

değerini düşürdüğüne inanır. “- Ne kadar çok müşteri var, kadınlar da çok güzel. 

İçtiği şarabın tesiriyle dili azıcık dolaşıyordu. Anlıyor musunuz, kadınsız restoran 

restoran değil. (Fransızlar gibi r’leri dalgalandıran Samançin’in sesindeki alaylı 

ifadeyi muhatabı anlayamadı.) Evet, restoran restoran değil, tiyatro tiyatro değil, 

çarşı da çarşı değil. İşte yine geliyorlar. Bunlar da çok güzel. Daha yüksekte 

oturmak isteyenler için balkonda hala yer var. İşte orkestra da çalmaya başlıyor. 

Nihayet sabırsızlıkla müziği bekliyorum. Zaten bunun için geldim. Avizeler ne kadar 

güzel İtalyan malı, değil mi?”(Aytmatov, 2012:21) Kendi imkânlarıyla kapitalist 



386 

 

sisteme başkaldırmaya çalışan Arsen, Avrasya Restoranı genel müdürüne alaylı 

olarak bunu anlatmaya çalışır. 

2.7.4.2. Heidelberg şatosu 

Alman kilisesi olan Heidelberg Şatosu, tarihi ve mistik bir havası olması 

açısından hem Aydana’yı hem de Arsen’i o büyülü atmosferine alır. Aydana şatoda 

klasik müzik söyler ve dinleyenlere muhteşem dakikalar yaşatır.  

2.7.4.3. Üzengili dağları 

Üzengili Dağları, Arsen Samançin’in doğup büyüdüğü yerlerdir. Arsen 

manevi değerlerine bağlı, onları yaşatmaya çalışan genç bir gazetecidir. Etrafında 

gelişen ve bir türlü engel olamadığı globalleşmeye karşı kendi kültürel mirasıyla 

ayakta durmaya çalışır. Bunu yaşatmak için de kendi yöresinde söylenen Edebi Gelin 

efsanesini, sesinde ilahi bir güç olduğuna inandığı Aydana’ya operada söyletmek 

ister. Ama Arsen’in bu arzusu hiçbir zaman gerçekleşmez. Onunla aynı kaderi 

yaşayan kar kaplanı Jaabars da Üzengili dağlarını aşarak yeni bir hayat kurmak ister, 

ancak o da bunu gerçekleştiremez. Aynı zamanda ancak birbirinden habersiz biri 

insan diğeri kaplan Üzengili dağlarının arasında bulunan Mollataş mağarasında 

hayata gözlerini yumarlar. Dün –Edebi Gelin’in yaşadığı zaman- ile bu günü aynı 

coğrafyada birleştiren yazar Aytmatov, mekânsal aktarlık yaparak okuyucusunun 

zihninde yaşanılan bu yerleri ve efsaneleri canlı tutar.  

2.7.5. Dinsel Değer Aktarı  

Roman kahramanı, Arsen Samançin, çalıştığı gazetede çeşitli konularda 

yazılar yazar ve kendi deyimi ile filozofluk yapmaktan hoşlanır. “Henüz iki gün önce 
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“Ruh da ne ki? İstediğin her şeyi onun üzerine yıkabilirsin. İnsanda en önemli şey 

irade ve bilinç.!” Diye beyanda bulunan bir okurla polemiğe girerek, hazırladığı 

makalede, “Bu böyledir ama bazen fazla önemsememek de, ruhumuzda olanların 

önemini göz ardı edemeyiz. Ruhsal dürtüler çoğu zaman, hatta tarihi olaylarda bile, 

başlıca etken olabilir. Ruh, iyiliğin ve kötülüğün ilk belirtilerinin oluştuğu kaynaktır. 

Ruh, bilinçaltını besleyen aküye benzer!.. diye yazıyordu.”(Aytmatov, 2012:35) 

Ruhun olmadığını savunan bir okuyucusu ile polemiğe girer ve iyilik ile kötülüğün 

kaynağının ruhta olduğunu savunur. 

Arsen, Yeni Yol gazetesinde gazetecilik yapan arkadaşı Kumaş Baysalov ile 

yaptığı telefon konuşmasında Alma-Ata şehrinde düzenlenen medya forumundaki 

konuşmasından dolayı Müslüman, Hristiyan, liberal Baptis, dinlerine mensup din 

adamları birleşerek itiraz mektubu yazdıklarını öğrenir. Kumaş ise din adamlarının 

yazmış olduğu gerekçeleri sıralar. Arsen ise söylediklerinin dinle alakalı olmadığını, 

bu tamamen yanlış anlaşıdığını, bütün bunların mali kaynaklar patronu olan Ertaş 

Kurçal’ın bir oyunu olduğunu söyler. Arsen bahsedilen medya platformu 

konuşmasında Tanrıyı yok saymaz.“… Şimdi senin söylediklerini okuyacağım. 

Mektupta aynen yazmışlar: ”Çağdaş kitle iletişim araçlarının gerçekten de küresel 

önemi hakkında benim de kendi yaklaşımım, kendi fikrim oluşmaktadır. Bunun için 

de çağımızda oluşan bilişim alanının hayatımızdaki güncel önemini ve 

sorumluluğunu hatırlatmakta yetinmeyerek geçmiş zamanların göçebe 

filozoflarından kalma yorumu ve eski işaretleri de kullanarak sözün evrensel 

anlamının idrak etmeye çalışacağım. Ayrıca mevcut dünya dinlerinin doğmalarından 

önce, göçebelik dönemi Kazak- Kırgız şiirlerinden hacimli bir örnek vereceğim. 

Metnin tercümesi böyle: ’Söz Tanrıyı göklerde otlatıyor, söz evrenin sütünü sağıyor 
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ve asırlar boyunca, nesilden nesle bizi bu sütle besliyor. Buna göre de ‘söz’ün 

dışında Tanrı da, evren de yok; dünyada ‘söz’ün gücünün üstünde güç yok; dünyada 

‘söz’ün ateşinden daha yakıcı ve kuvvetli ateş yok”     

    Bu evrensel bilge sözü atlarının üstünden dünyayı seyreden geçmiş göçebe 

filozoflar, ozanlar tarafından tespit edilmiştir. 

  -Ee, bunun nesi bizim molların ve papazların hoşuna gitmiyor? 

 - İşte şu: Onların oy birliğiyle geldikleri fikre göre, Tanrı’nın varlığını reddeden 

böylesi küstahça bir düşünceyi alenen, söylemek olmaz. Anlıyor musun? 

  -Evet. Doğruyu söylemek gerekirse onların böyle tepki vereceğini beklemiyordum. 

Daha geniş düşündüklerini zannediyordum. Ama bu, asıl mesele ile fikrimi 

değiştirmez.”(Aytmatov, 2012:99) Arsen, Kazak-Kırgız şiirlerinden örnekler vererek 

sözün gücünü anlatmak ister ve bunda medyanın ne kadar etkili olduğunu vurgular. 

Bu gücün farkında olan Ertaş, din adamlarıyla birleşerek Arsen’e oyun oynar ve 

insanları uyandıracak yazılar yazmasına engel olmaya çalışır. 

Arsen, Kumaş ile telefon konuşmasını bitirdikten sonra hayalinde Aydana ile 

konuşur.  Aydana’ya yaşadıkları devirde para ve iktidar kimde ise, Tanrının o olduğu 

algısının geliştirildiğini, onun da diğer insanlar gibi kendisini para ve iktidara 

kaptırarak manevi değerleri gözardı ettiğini söyler ve Aydana’yı suçlar.“-Biliyor 

musun, sen akıllı, güçlü, güzel bir kadınsın. İlahi bir sesin var ve ilahi müzikler 

okumalısın. Oysa sen Tanrı’nın güvenine layık mısın? Şimdi senin tanrın farklı, şov 

tanrısı, adı da Ertaş Kurçal, Lanet olası Kurçal Miçal. O sadece semizleyen zengin 
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değil, böyle olsaydı umurumda olmazdı. Ertaş Kurçal, şovmen cüppesi giymiş şeytan. 

Gücü yetmeyen her şeyden nefret ediyor. Hemen anlamış, kokusunu almıştım… 

İşte o yırtıcı koku alma yetisiyle “Patolojik Para ve İktidar Hırsı” adlı 

makalede kimi kastettiğimi anlamış… Söylemek istediğim, iktidarı ele geçirmek için 

para gerekmektedir, aynen nefes almak için para gerektiği gibi; paraya ise iktidar 

gerekmektedir, aynen nefesle hava gibi. Hayat böyle. İktidar ve zenginlik birbirinden 

ayrı olamaz, parayla iktidar hırsını tatmin etmenin kronik tehlikesi de, bu işte amaca 

ulaşmak için bütün yolların yapılabilecek her şeyin mübah olmasıdır. Bu durumda 

kimin alnına ne yazılmışsa o olur, bazıları vuslata eriyor, bazıları da lanetlenerek 

mezara gidiyor. Bu herif de makalede onun düşman mahiyetinin açığa çıkarıldığını 

hemen hissetmiş…”(Aytmatov, 2012: 103) Arsen, Aydana’nın ilahi bir sese sahipken 

Edebi Gelin aryasını okumayıp onun yerine sahne sanatçılığını tercih etmiş olmasını 

bir türlü kabul edemez. Aydana’yı Tanrısını değiştirip Ertaş Kurçal’ı Tanrı tayin 

etmekle suçlar.  

2.7.6. Diğer Değer Aktarları  

Cengiz Aytmatov’un eserlerinde falcı ve büyücülere rastlanır. “Kasandra 

Damgası” adlı romanda kehanetleri hiç gerçekleşmemiş Yunanlı bir kâhinden 

bahsedilir. Roman konu olan ve uzaydan insanları uyarmaya çalışan bir bilim adamı, 

hamile olan kadınların alnındaki işaretten yola çıkarak kehanette bulunur. Onun 

kehanetleri de en az Çingene kadının kehaneti kadar doğrudur. Ancak insanları 

huzursuz ettiği için bu kehanete kimse inanmaz. Filofey de bu durumu görünce 

kendini uzay boşluğuna bırakır. Bu noktada Arsen Samançin’le birleşir. Arsen’in 

sonu da ölümle noktalanır.   



390 

 

Ünlü yazar Cengiz Aytmatov, yayınlamış olduğu “Edebi Nişanlı” romanını şu 

şekilde yorumlar:“…Bu, gerçekten çok uzun bir zaman aralığı. Edebiyat, sanat ve 

sinema dünyasında bakışlar ve anlayışlar öyle değişiklikler gösterdi ki, her şeye 

yeniden başlamak zorunda kaldım. Açıkçası gün yüzü görmemiş birçok düşüncemi 

hayata geçirmek, yeni bir başlangıç yapmak için kendimle sayısız mücadele verdim, 

ne yazık ki bu düşüncelerin hepsi hayal dünyamın raflarında öylece kalakaldı. 

Dağlar Devrildiğinde adlı romanımı ise sadece 4 ayda bitirdim. Evet, araya uzun 

yıllar girdi, farkındayım; ama bu arayı kapatmak için gücümün yettiği ölçüde çaba 

harcayacağım. Kendimi yenilemek adına sık sık sılayı rahim yapıyor, yazarlık 

çizgimi ve üslubumu bulmamda en büyük rolü oynayan Moskova’ya gidiyorum.  

Son romanımda globalleşmeye karşı bakışım tamamen eleştirel olmakla 

beraber ben globalleşmeye karşı değilim. Bunun bir realite olduğunu kabul ediyor, 

göz ardı edilemeyeceğini de biliyorum. Çünkü bu, insanın varlığıyla ortaya çıkmış 

bir süreçtir. Ne var ki, bu süreç bütünleştirici faktörleri beraberinde getirmesi ve 

sunmasının yanı sıra büyük zorlukları ve sıkıntıları da getirmiştir. Ben eserimde 

sadece globalleşmenin ülkeme ve ülke insanıma yaptığı etkileri gözler önüne 

seriyorum. Öyle ki, globalleşme en uçtaki köylerimize kadar ulaştı; hatta geçmişi çok 

eskilere dayanan yabani hayvan avcılığı bile bundan nasibini aldı. Basit bir hayat 

yaşayan çobanlar bile bu talandan bir pay elde etmek için ihanete varan gayretler 

içine girdiler. Böylece insanların özel hayatları bile kendiliğinden globalleşmenin 

anaforunda bu sürecin girdabına kapılıp gitti.  

Ebedi Nişanlı’ya gelince; bu benim efsanem. Ebedi Nişanlı hakkında değişik 

kültürlerde motif bazında, farklı söyleyişlere rastlamak mümkün. Fakat hiçbiri benim 
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eserimde yansıttığım gibi değil. Ebedi Nişanlı bir motif değil, tamamıyla mitolojik bir 

kahramandır. 200-300 yıl geçti; ama o, iftiraya uğramış gencecik kız hâlâ dağlarda 

başıboş dolaşmakta ve sevgilisiyle buluşacağı anın hasretiyle yanmakta, ona olan 

sadakatini anlatmaya ve ispatlamaya çalışmaktadır. Bana göre bu efsanenin 

sembolleştirdiği tek değer var: Aşk; insanın sahip olduğu en yüce değerdir…”   

Nerelere kayboldun avcım söyle bana? 

Yol vermez mi dağlar gelsem sana? 

Bulutlar dağılmaz mı? 

Güneş vadileri aydınlatmaz mı? 

Dağ keçisi yollarını aydınlatmaz mı? 

Neredesin? Neredesin? Hangi dağdasın? 

Nerdesin? Neredesin? Koşuyorum sana hangi yamaçtasın? 

(...) 

Sensiz ay söner benim için. 

Sensiz hayat olmaz benim için. 

Gök bizsiz mutlu olur mu ki? 

Kim lanetledi, kim lanetledi bizi? 

Dağlar bizsiz mutlu olur mu ki? 

Kim lanetledi, kim lanetledi bizi? 



392 

 

İnsanın temel meselelerini, aşkını, hasretini, düşüncelerini kısacası insanı anlattı 

Cengiz Aytmatov. Kökü Manas’tı. Gelenekten geleceğe uzanıyordu düşünceleriyle. 

Yepyeni ufuklara açılıyordu. Çocukluğunda dinlediği masallar, gençliğinde hasret ve 

hüzünle eşlik ettiği şarkılar, ozanların yaktığı türküler dünya görüşünün temelini 

oluşturdu. İnsanların gönlünü kazandı eserleriyle. Dünyanın dört bir tarafında 

okundu. 

O, yazılmamış bir tarihin dilini keşfederek sadece insanları ve tabiatı değil, insanın 

ve tabiatın hâllerini bu dille anlatıyor eserlerinde. Okuyucuyu çeken de onun bu 

özgün kurgusu ve üslubu oluyor. (Zaman Gazetesi – kitap tanıtımı ) 
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BÖLÜM III 

3. SONUÇ  

Cengiz Aytmatov’un romanlarını “Değer aktarları” noktasında ele almaya 

çalıştığımız bu çalışmamızda Aytmatov’un özellikle üzerinde durmaya çalıştığı 

değere değinmeye çalıştık. Bunları kabaca başlıklar altında toplamaya çalışırsak; 

ülkü değer noktasında insan tipleri, karşı değer insan tipleri, efsanevi karakter 

aktarları, mekân değer aktarları, zaman değer aktarları, din aktarları ve diğer 

aktarlarını sıralayabiliriz. Bunların yanı sıra insan dışı varlıkların yaşantılarına ve 

onların sembolize ettiği dünyaya da uzak kalmayız.  

Toprak Ana romanında yazar, içinde yaşadığı toplumun en derin yarası olan 

savaşa gidenler ve savaşın ardında kalanlar konu edinir. Ülkü değer insanların yanı 

sıra karşı değer insanların da var olduğu romanda insanlarla beraber aynı kaderi 

yaşayan “Toprak” da kendi açısından savaşı değerlendirir. Kendisi gibi ana olan 

Tolgonay ile savaş sonrasında düzenlenen  “savaşta ölenleri anma günü”nde, savaş 

öncesi yaşananları, savaş sırasında yaşananları, çektikleri sıkıntıları ve 

kaybettiklerini tekrar yâd ederek o günleri yaşarlar. Tolganay; kaybettiği oğullarını, 

kocasını ve gelini düşünür. Kendisi gibi ülkü değer olan kocası ve oğullarının yanı 

sıra kocasını savaşta kaybeden bir kadının -gelininin- içindeki boşluğu başka bir 

erkeğe sığınarak doldurmaya çalışırken yaşadığı karşı değerlerle hayatına kast 

edişinden de bahseder.  

Elveda Gülsarı romanında ise; Sovyet rejiminin, yılkıcı Tanabay ile atı 

Gülsarı’yı nasıl kullandığı ve daha sonra onları paçavra gibi nasıl terk etmişliğe ittiği 

anlatılır. Yıllar yılı rejim uğruna her türlü sıkıntıyı çeken Tanabay, yılkıcılık 
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yaparken yetiştirdiği atın elinden alınmasına paralellik gösteren yaşantısı genç çevik 

bir delikanlı olarak çıktığı yokuşun başında başlar ve yine aynı yokuşta Gülsarı’nın 

can çekişmesiyle son bulur. Bu bir bakıma yazarın rejimle hesaplaşmasıdır. Her şey 

çok güzel olacak diye çıkılan yolda bu uğurda hayatını hiçe sayan ülkü değer bir 

insanın yaşadığı acı tatlı olaylar ile çıkılan yolun nasıl hüsranla sonuçlandığını 

gösteren bir serzeniştir.   

Beyaz Gemi romanında yazar; sembollerle yüklü, ülkü değer insanlar ile karşı 

değer insanların ve olayların anlatıldığı bir yapıyı okuyucusu ile paylaşır. Romanın 

kahramanı olan adı bile belli olmayan Çocuk ile dedesi Mümin Dede ve efsanevi 

kahraman olan Geyik Ana’nın iç içe geçerek ülkü değerlikleri karşısında; Urazkul ve 

nine gibi karşı değer insanlarla mücadele edişleri ve bu mücadeleden karşı değer olan 

insanların galip gelişi trajik olarak anlatılır. İsimsiz Çocuk, örnek aldığı dedesinin 

efsanevi yaratık olan Geyik Ana’yı öldürdüğünü öğrenince dedesine olan inancı 

sarsılır ve göldeki “Beyaz Gemi” de çalıştığına inandığı babasına ulaşmak için 

kendisini gölün sularına bırakmasıyla son bulur.  

Gün Olur Asra Bedel romanında, Yedigey’in çok sevdiği dostu Kazangap’ın 

ölümü üzerine onu Ana-Beyit mezarlığına defnetmeye götürmek için çıktığı yolculuk 

anlatılır. Yolculukta Yedigey’e Kazangap’ın karşı değer oğlu Sabitcan,  kızı 

Ayzade’nin ayyaş kocası ve köyden üç kişi eşlik eder. Yedigey, bu yolculukta gerek 

yaşadığı olayları, gerekse uzak geçmişte yaşanan olayları yaşadığı an ile birleştirerek 

anımsar. Boranlı İstasyonu’nda çalışmaya başladığı günleri, Kazangap’ın kendisine 

hediye ettiği Karanar’ı ve onu iğdiş etmediği için çektiği sıkıntıları, öğretmen 

Abutalip ve karısı Zarife’yi ve Zarife’ye olan aşkını, Juan- Juanların Sarı-Özek 

bozkırında yaşayan halkla girdikleri mücadeleleri, Ana- Beyit mezarlığının efsanevi 
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hikâyesini ve mankurt Colaman’ı,  Abutalip’in Kazangap’tan dinlediği ve kayıt altına 

aldığı “Raymalı Aga’nın Kardeşi Abdilhan’a Yalvarması” efsanevi hikâyeyi, Aral 

Göl’ünün onda bıraktığı etkileri anlatır. Romanda Yedigey’in anlattıklarının 

haricinde bir de ABD- Sovyetler Birliği’nin ortak programına göre hazırlanmış bir 

projeden bahsedilir. Projeye göre bu iki devlet, Dünya haricinde enerji kaynakları 

aramak için bir uzay üssü kurarlar ve burada araştırma yapmaları için biri Rus diğeri 

Amerikan iki astronot görevlendirirler. Ancak beklenmedik bir gelişme sonucunda 

görevli astronotlar başka bir dünyanın varlığını keşfederler ve orada yaşayanlarla –

Orman-Göğüslülerle- irtibata geçerler ve onları daha yakından tanımak için teklifleri 

üzerine gezegenlerine giderler. Bu durum her iki devletin de hoşuna gitmeyerek hem 

projeyi yok ederler hem de bu iki astronotla bağlantıyı keserler. Ortak projenin bir 

ayağı Amerika’da diğer ayağı Rusya’da Sarı-Özek bozkırında Ana- Beyit 

mezarlığının sınırları içinde kurulmuş olduğundan Kazangap’ın cenazesini, Yedigey 

ve cenaze konvoyu, yıllar yılı bildikleri ve atalarını da gömdükleri mezarlığa 

gömemezler.  

Yazar, bu eserinde bir güne yüzyıllar önce yaşanan olayları sığdırdığı gibi bir 

de Dünya dışında yaşayan bir medeniyetten de bahsederek kendi yaşadığı 

coğrafyanın sınırlarını aşan muazzam bir eser meydana getirmeyi başarır. Bu 

kurguları kurarken ülkü değer insanlara; Kazangap, Yedigey, Uzun Adilbay, 

Nayman Ana, Begimay, Abdilhan, Abutalip, Zarife, Bike, Ukubala gibi 

kahramanlara yer verir. Ülkü değer olan bu insanların karşısında bir de manevi 

değerlerini yitirmiş hem çağdaş hem de uzak tarihten bahsederken anlattığı karşı 

değer insanlara da yer verir. Juan-Juanların esirlerini mankurtlaştırdığı Colamanlar; 

olduğu gibi çağdaş Rusyası’nın da rejimle insanları mankurtlaştırdığından bahseder. 
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Çağdaş mankurtun en tipik örneği ise yatılı okullarda yetiştirilen ve manevi 

değerlerinden yoksun bırakılan Sabitcan’dır. Yazar kahramanlar noktasında ülkü 

değer ve karşı değer aktarlığını gözler önüne sererken efsanevi karakterler ve 

mekânsal olarak da bunu yapar. Juan –juanların yaptıkları zulümlerin karşılıksız 

kalmadığını anlatmak için Yelizarov’a; Juan-Juanların hazin sonunu anlattırarak ilahi 

adaleti sağlatır. Kazangap’ın Abutalip’e anlattığı Begimay hikâyesinde ise; 

aralarında yaş farkı fazla olduğu için toplum tarafından ayıplanan Abdilhan’ın başına 

gelenler anlatılır. Yaşlı olan Abdilhan’ın kendi gibi yırcı olan Begimay’a aşkı toplum 

tarafından yadırganır ve kardeşi ile akrabaları tarafından cezalandırılır. Aral Gölü, 

Sarı- Özek bozkırı, Ana-Beyit mezarlığı, Boranlı İstasyonu gibi mekanlardan 

bahseden yazar buralarla ilgili mekan aktarlığı yaparak bu yerleri okuyucularına 

tanıtarak orada yaşanan olayları anımsatır.  

Dişi Kurdun Rüyası adlı romanda doğal dengeyi insanların nasıl tahrip ettiği 

anlatılır. Doğal dengenin bir parçası olan canlıların kendi dünyalarında yaşadıkları 

sevinçler, hayaller, üzüntüler anlatılırken diğer taraftan kendileri gibi acı çeken 

insanlardan ve onların yaşantılarından da söz edilir. Dişi kurt Akbar ve Taşçaynar’ın 

evlat acısı çekmeleri, evrensel değer aktarı olarak karşımıza çıkarken papazlıktan 

atılan araştırmacı gazeteci Abdias’ın dini anlamaya ve yorumlamaya çalışmasına da 

yer verilir. Abdias; gençliği tehdit eden kenevir toplayıcılığının nasıl yapıldığını 

öğrenmek için çıktığı yolda; toplayıcıları doğru yola getirerek ülkü değer aktarıcılığı 

yapmaya çalışırken karşı değer insanlar tarafından trenden atılır. Abdias ikinci kez 

çıktığı yolculukta bu sefer de ölü saygaları toplayan bir çeteyi doğru yola getirmeye 

çalışırken çete üyeleri tarafından Hırıstiyanlığın lideri olan Hz İsa’nın çarmıha 

gerilmesi gibi kendisi de çarmıha gerilerek ölüme terk edilir.  
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Kasandra Damgası adlı roman, ismini yunan mitolojisinden alır. Yunan 

mitolojisinde olduğu gibi roman kahramanı Filofey de çeşitli kehanetlerde bulunur 

ancak kimseyi buna inandıramaz. İnsanların el birliğiyle dünyayı yaşanmaz hale 

getirdiğinin anlatıldığı romanda Uzay rahibi Filofey’in dünyada gerçekleştirdiği X-

bireyler oluşturma projesinin insanlık adına çok tehlikeli bir buluş olduğunu 

anlayarak kendisini uzaya hapsetmesi ve orada bütün insanlığı ilgilendiren bir buluşu 

icat ettiğini açıklaması üzerine kurgulanır. Filofey’i dünyada en iyi anlayan isim 

fütürolog Robert Bork bir an da Filofey’in buluşunu işlerine gelmediği için kabul 

etmek istemeyen öfkeli grubun karşısında bulur ve linç edilir. İlk başta X- bireyler 

oluşturarak doğanın kanunlarına, karşı değerlik gösteren Filofey bunun cezasını 

kendini uzay boşluğuna bırakarak öder.   

Yazarın son romanı olan Ebedi Gelin romanında ise yine doğanın dengesini 

bozan insanlardan ve kötü niyetli insanların birbirini seven iki insanın kavuşmasına 

engel olmak için nasıl karşı değer davranışlar geliştirdiğini okuruz. Romanda Jaabars 

isimli kar kaplanının kendi dünyasında yaşlandığı için nasıl dışlandığını ve yaşam 

mücadelesini öğreniriz. Jabarasa paralel bir yaşantı süren ve manevi değerlerine bağlı 

ve bunları elinden geldiğince yaşatmaya çalışan Arsen Samançin’i bunları korumak 

uğruna verdiği uğraşları da öğreniriz. Arsen’den ilk başta “Edebi Gelin” efsanesini 

anlattığı sevgilisi Aydana’dan, onu operada arya olarak söylemesi için söz alır. 

Ancak Aydana, Ertaş Kurçalov’ın sunduğu şov dünyasına ve paraya kapılarak opera 

sanatçılığı yerine sahne sanatçılığı yapmayı tercih eder. Başına gelenleri gururuna 

yediremeyen Arsen, karşı değer geliştirerek Aydana’yı ve Ertaş’ı öldürmeyi planlar. 

Bunun için de silah bulabilmek için amcasının teklif ettiği sayga avına gelen 

turistlere tercümanlık yapma işini kabul eder. Kendi köyü Tuyuk Car’a giden Arsen, 
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orada ilkokul arkadaşı Taştanafgan’ın hazırlamış olduğu turistleri fidye için kaçırma 

operasyonunun içinde bulur. Bu arada kendi gibi manevi değerlerine bağlı Eles’i 

görür ve ona âşık olur. Bulunduğu durumdan oldukça bunalan Arsen, bütün 

yaşadıklarını geride bırakarak Eles ile mutlu bir hayat kurmayı hayal eder. Ancak 

hayali gerçekleşmez. Turistlerle çıktığı sayga avında Taştanafgan’ın planına 

uymayarak havaya ateş eder. Panikleyen Taştanafgan ve ekip üyeleri hem kar 

kaplanı Jaabars’ı hem de Arsen’i vururlar. Jaabars ve Arsen son nefeslerini aynı 

mağarada verirler. Arsen roman boyunca “Edebi Nişanlı” hikâyesini temasa geçtiği 

herkese anlatarak efsane değer aktarlığı yapar. Bunun yanı sıra Eles’in, Arsen 

öldükten sonra bulduğu notlar arasında savaşın anlamsızlığını işlediği Öldürmek- 

Öldürmemek”  hikâyesi ile yazar, “savaş” kelimesine felsefi olarak yaklaşmaya 

çalışır.     
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