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ÖNSÖZ 

“Elçin’in Povestlerinde Dil ve Üslûp” adlı çalışmamızın amacı Elçin’in 

“Seçilmiş Eserleri” kitabında bulunan iki eserinden yola çıkarak tanınmış 

Azerî yazarımızın povestlerindeki dili ve üslûbu belirlemektir. 

Povest, hacim itibariyle hikâyeden büyük, romandan küçük mensur 

eserdir. Fakat hikâyeden farklı olarak povestte bir hadise değil olayların asıl 

iştirakçisi olan şahsın (kahramanın) hayatının bütünlük arz eden bir dönemi 

ve bu dönemin birçok hadiseleri dikkatlere sunulur. Povestte hayat, hikâyeye 

nispeten daha geniş ve karmaşık bir şekilde aksettirilir. Azerbaycan 

edebiyatında povest türü XX. asrın başlarından itibaren gelişmiştir.    

(Hacıyeva, 1995: 176). Biz de yüksek lisans tezinin sınırlılıkları içerisinde 

yazarımızın adı geçen kitabında bulunan iki povestini çalışmamıza örnek 

metin olarak aldık.  

Çalışma üç ana bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde Elçin’in dili ve 

üslûbunu belirleyen unsurlara altı ana başlık altında yer verilmiştir. İkinci 

bölümde her iki povestin Türkiye Türkçesine aktarılmış metinleri yer 

almaktadır. Üçüncü bölümde ise iki povestin de transkripsiyonuna yer 

verilmiştir.   

Elçin’in povestlerindeki dili ve üslûbu belirlerken fonolojik, morfolojik, 

leksikolojik özellikleri, yazarın bakış açısını ve anlatım tekniklerini dikkate 

aldık. Üslûbun bir edebî şahsiyeti farklı kılan unsurlar olduğunu 

düşündüğümüzde fonolojik, morfolojik, leksikolojik özelliklerin 

belirlenmesindeki ölçütümüzü, standart gramer kitaplarında ve sözlüklerde 

yer almayan ve farklılık gösteren unsurlar olarak belirledik. Bu açıdan 

çalışmamızı kaynakçada yer alan gramer kitapları ve sözlüklerle paralel 

olarak yürüttük. Çalışmamızda “Elçin’in Povestlerinde Leksikolojik Açıdan Dil 

ve Üslûp Özellikleri” başlığı yer almaktadır. Ancak bu başlık altında sadece 

günlük konuşma dilinin malzemelerini ele aldık. Aksi takdirde leksikoloji, 

çalışmanın tamamını kapsayan ve her aşamada kullanılan bir yöntem olurdu. 

Her iki povestte de yer alan kelimelerin, eklerin ve köklerin standart dilden 

farklı olanlarını tespit edebilmek için tek tek tarama yaptık. Ses değerlerinin 
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belirlenmesinde transkripsiyon önemli olduğundan çalışmamıza öncelikle 

“Toyuğun Diri Galması” ve “Dolça” isimli povestlerin transkripsiyonu ile 

başladık. Transkripsiyonu yapılan her bir cümleye sırasıyla numara verdik. 

Transkripsiyon esnasında fonolojik, morfolojik, leksikolojik çalışmaları ve 

tercümeyi paralel olarak yürüttük.  Dil ve üslûp başlığının altıncı maddesinde 

Elçin’in povestlerindeki bakış açılarını ve anlatım tekniklerini değerlendirdik.  

 

Çalışma esnasında her türlü desteğiyle yardımcı olan saygıdeğer 

hocam, Prof. Dr. Fatma Özkan’a teşekkürlerimi sunarım. 

 

                                                                                        Sinem Arısoy 
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GİRİŞ 

 

Azerbaycan’ın bağımsızlık mücadelesinde sanatın ve edebiyatın 

önemli rol oynadığını göz önünde bulundurduğumuzda Azerî edebiyatının 

önemli şahsiyetlerinden olan Elçin Efendiyev’in de bu süreçte halkına 

düşünceleriyle ve kalemiyle destek olduğunu görüyoruz.  

Elçin, 13 Mayıs 1943’te Bakü’de doğmuştur. İlyas Efendizâde’nin 

oğludur. Hikâye, senaryo, roman ve povest yazarıdır ve aynı zamanda 

münekkiddir. Öğrenim hayatını Bakü’de tamamlamıştır. Üniversiteyi 

bitirdikten sonra Azerbaycan İlimler Akademisi’nin Dil ve Edebiyyat 

Enstitüsünde asistan olmuştur. “Azerbaycan Bediî Nesri Edebî Tenkitte 

(1945-1965)” adlı çalışmasıyla edebiyat doktoru unvanını almıştır. Onu dünya 

edebiyatına tanıtan İngilizceye, Fransızcaya, Rusçaya, Farsçaya, 

Almancaya, Macarcaya, Çekçeye, Slovakçaya ve Bulgarcaya tercüme edilen 

eserleridir ve en çok hikâyeciliğiyle tanınmıştır. Kendisi de Rusçadan 

tercümeler yapmıştır. Yazdığı senaryoların birçoğu filme çekilmiştir. 

Hikâyeleriyle birçok ödül almıştır. Yayınlanmış eserleri: Min Geceden Biri, 

Açık Pencere, Sos, Gümüşü, Narıncı, Bu Dünyada Gatarlar Geder, Bir 

Görüşün Tarihçesi, Povestler, Tenkid ve Edebiyatımızın Problemleri, 

Bülbülün Nağılı, Mahmut ve Meryem, Beş Degige ve Edebiyyet ve Ağ Deve   

(Makas,1991;544) Elçin’in bizim çalışmamıza kaynak olan eseri “Elçin-

Seçilmiş Eserleri”dir. Elçin’in çalışmamıza konu olan povestleri ise “Toyuğun 

Diri Galması” ve “Dolça” dır. 

Çalışmamız, iki metnin transkripsiyonu, Türkiye Türkçesi’ne aktarımı, 

fonolojik, morfolojik, leksikolojik, bakış açısı ve anlatım teknikleri açısından dil 

ve üslûpla ilişkilendirilmesinden oluşmaktadır.  
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A- Elçin’in Povestlerinde Dil ve Üslûp Özellikleri  

1. Elçin’in Povestlerinde Fonolojik ve Morfolojik Açıdan Dil ve 

Üslûp Özellikleri 

1. 1. Eski Anadolu Türkçesinin Dil Özelliklerinin 

Azerbaycan Türkçesinin Ağızları Yoluyla Povestlere Yansıması 

 

1. 1. 1. –vuz/-vüz  II. Çokluk Şahıs İyelik Eki  

Aşağıdaki örneklerde (“olmağuvuz > olmanız”, “ėvivüze > evinize”, 

“bir-birivüzü > bir-birinizi”, “ciyerüvüz > ciğeriniz”, “hamuvuzu > hamınızı”) “-

iniz/-ınız” II. çokluk şahıs iyelik ekinin “-vuz/-vüz” şekli standart Azerbaycan 

Türkçesi gramerlerinde yer almayan bir özelliktir. Bu ek povestlerde yer alan 

Eski Anadolu Türkçesinin izleridir ve ağız özelliğidir.1 Povestlerdeki 

“ciyerüvüz, ėvivüz” kullanımlarına iyelik görevi ve anlamı yüklenmiştir.2   

(7)vėrmeyine bax... Aha, aha, birce ġol-boyun olmağuvuz çatmırdı,  

(46)yolla ėvivüze gėtmirsen? He? Nöşü-ü-ün?.. 

(3317)Ağabacı üreyinde: «— Ağez, siz bir-birivüzü nöş  

(3849)öz-özüne: «—Vay, ciyerüvüz yansın sizün! Yansun ciyerüvüz! 

(4082)doğrayacıyam hamuvuzu! 

 

  1. 1. 2. –gine/ginen II. Teklik Şahıs Emir Eki 

Aşağıda “Toyuğun Diri Ġalması” isimli povestte yer alan “-gine/-ginen” 

emir ekinin örnekleri mevcuttur.  

(568)Mene bax, Zübėyde, bayaġ bizi görmeyivü dėmeginen  

(570)var, gėdirem, onsuz da, esgerliye, Niseyçün dėyirem, dėmeginen  

(739)Ağagül!... Ġurtarmadın oranı, ġadası? Çox sucuġ  

(740)ėlemegine! – Zübėyde ġuyunun motorunu söndürdü ve sinesini,  

(743)yanındakı ağacları da sulagine, besdi day...  

                                                 
1 Korkmaz, Zeynep, Türk Dili Üzerine Araştırmalar, 1. Cilt, Ankara, TDK Yayınları-629/1, 2005, 
s.110, Eski Anadolu Türkçesindeki –van/-ven, -vuz/-vüz, Şahıs ve Bildirme Eklerinin Anadolu 
Ağızlarındaki Kalıntıları    
2 Korkmaz, Zeynep a.g.e. s. 110, Zeynep Korkmaz, beş ayrı kolda özetlediği şahıs eklerini doğrudan 
doğruya şahıs zamirleri ile iyelik eklerine dayandırmaktadır. 
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Azerbaycan Türkçesinin gramer kitaplarında emir eki başlığı altında 

yer almayan bu ek “Dolça” isimli povestte de kullanılmamıştır. Eski Türkçe 

döneminde ikinci teklik şahıs emir ekinin “-gıl/-gil;-gın/-gin” şekli mevcuttur.3 

Bu ekin Eski Anadolu Türkçesinde “-gına/-gine” olarak genişlemiş şekli de 

vardır. Povestte geçen bu ek Azerbaycan Türkçesinin ağız özelliğidir.  

“Bugünkü Bakû ağzında –gin-en < -gil-en iken, Mugan grubu ağzında –gınan, 

-ginen şeklinde ortaya çıkmıştır. Bu iki ağız grubu dışında, öbür Azerbaycan 

ağızları da ayni şekli kullanmaktadırlar.“4  

 

1. 2. Kıpçak Türkçesinin Dil Özelliğinin Azerbaycan Türkçesinin 

Ağızları Yoluyla Povestlere Yansıması 

 1. 2. 1. –der Çokluk Eki 

Aşağıdaki satırlarda geçen “Özderidi” ve “itderi” kelimelerine morfolojik 

olarak baktığımızda;  

(4003)«— Vallah, dėdi, — adam hėsab ėlemirler bizi bunlar!  

(4004)Bizi de it bilirler! Tramvay altda ġalasuz sizi! Özderidi it! 

(4005)Ġayalıġ itderi kimi hoġġadan çıxırlar  

örneklerinde “-der-” eki ortak ek olarak yer almaktadır. Kelimeleri bağlam 

içinde “Vallah, dedi bunlar bizi insan yerine koymuyorlar. Bizi de köpek 

biliyorlar! Tramvay altında kalın siz! Kendileridir köpek. Kayalık itleri gibi 

soytarılık yapıyorlar” şeklinde değerlendirdiğimizde “-der” ekinin çokluk eki 

olduğunu görüyoruz.5  İncelenen kaynaklarda “-der” ekinin çokluk eki olması 

durumunun Kıpçak özelliği olduğunu tespit ettik. “I” sesinin ünsüz 

benzeşmesi yoluyla “d” sesine dönmesi sonucunda “-lAr” çokluk ekinin  “-dAr” 

şeklini alması söz konusudur. Bugün bu ses özelliği Kazak ve Kırgız 

                                                 
3  Öner, Mustafa, Bugünkü Kıpçak Türkçesi, Ankara, TDK Yayınları- 703, 1998, s.186 
4 Caferoğlu, Ahmet, Türk Dili Araştırmaları Yılığı-Belleten- 1971, 2.baskı, “Türkçemizdeki –ğıl ve –
gil Emir Eki”, s.1-10,  
5 Dilâçar A., Azerî Türkçesi, Basım yeri yok, tarihi yok, TDK Kütüphanesi Kayıt No:Fil.A/4056-4616 
s.66,  Çoğul eki olan –lar/-ler ağızlarda “z,s,ş,t” seslerinden sonra –dar/-der’e çevrilir, kızlar>kızdar, 
itler >itder. Bu olay daha geniş kurallarlar Kıpçak diyeleklerinde görülür.   
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Türkçesinde bulunmaktadır.6 Azerbaycan Türkçesi sözlüklerinde ve gramer 

kitaplarında böyle bir kullanım mevcut değildir,  bu kullanım ağız özelliğidir. 

  

1. 3. Povestlerdeki Diğer Fonolojik ve Morfolojik Özellikler 

  1. 3. 1. -suz / -süz  II. Çokluk Şahıs Eki 

Aşağıdaki örnekler Azerbaycan Türkçesinin gramer kitaplarında yer 

almayan fonolojik ve morfolojik özelliklerdir. II. çokluk şahıs ekinin 

kaynaşması sonucunda oluşmuşlardır. 

(55)ya siz düz adamsuz ki, vağzal bağında, encir ağacının  

(92)dėdiyi sözler de yadından çıxdı. – Baxarsuz! 

(576)evleneceksüz, oğullu-uşaġlı olasuz, çağırarsuz toyuvuza, 

(577)gelib Allah xėyir vėrsin dėyerik, çağırmazsuz,  

(4004)Bizi de it bilirler! Tramvay altda ġalasuz sizi! Özderidi it! 

“adamsuz<adamsınız,”baxarsuz > gençsiniz” “evleneceksüz > 

evleneceksiniz” “olasuz > olasınız” “çağırarsuz<çağırırsınız” “çağırmazsuz > 

çağırmazsanız” “ġalasuz > kalasınız” 

Bu kullanımlarda fonolojik bakımdan yuvarlaklaşmadan sonra hece 

kaynaşması meydana gelmiştir. “-sIŋIz” ekindeki “ŋ” sesinden dolayı 

yuvarlaklaşması ve sonraki aşamada da kaynaşması söz konusudur. Bu 

kullanım Azerbaycan Türkçesinin ağız özelliklerindendir.7  

 

 1. 3. 2. -nen Vasıta Hali Eki 

Elçin’in povestlerinde yer alan aşağıdaki örnekler vasıta bildiren ile 

edatının ekleşmiş biçimidir. “senen > senin(i)le,  mennen > benim(i)le, 

kimnen > kimin(i)le”. Bu ek, bugün de Türkiye Türkçesinde günlük konuşma 

dilinde ve ağızlarda yaşayan bir ektir. Aynı şekilde povestte yer alan bu 

kullanımlar Azerbaycan Türkçesinin ağız özelliklerindendir.   

(559)– İşim var sennen, – dėdi ve bala ġapıdan heyete girdi. 
                                                 
6  Öner, Mustafa, Bugünkü Kıpçak Türkçesi, Ankara, TDK Yayınları- 703, 1998, s. 25, I>d (Kazak ve 
Kırgız’da düzenli olarak akıcı ünsüzün benzeşmesi) 
    Kazak: din-ler>dinder, sarbazdar “gönüllü askerler” ; Kırgız: adam-lar>adamdar  
7 Dilâçar A., Azerî Türkçesi, Basım yeri yok, tarihi yok, TDK Kütüphanesi Kayıt No:Fil.A/4056-4616 
s.66, Azerîcenin yerli ağızlarında  birçok hece kaynaşmaları da göze çarpar, ayağım > ayam, verseniz 
> versöz, getseniz > getsöz, 
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(571)hėç kime... Özü de... özü de ėle-bėle döyül mennen  

(580)ya seninçün men? Kim kimnen vağzal bağında, encir  

(633)A-a-a... hara gėdirsen? Dayan bir, işim var sennen... 

(1507)Meslehet ėleyirem de, seniynen, meslehetdi de,  

 

1. 3. 3.  –dan > -nan Çıkma Hâli Eki ve atan > aton Kelimesi 

(874)Ağagül fikirleşdi ki, pah atonnan, bu arvadın tanımadığı,  

(3352)toyuġlarıdı! Noldu e, o toyuġlar, pah ataynan! Ė,  

Elçin’in povestinde (874) numaralı satırda geçen “aton” kelimesi Bakû 

ağzına ait bir kullanımdır.8 ”pah atonnan, pah ataynan” ünlemlerini 

Azerbaycan Türkçesinden tam çevirdiğimizde “vay atandan” kullanımı ortaya 

çıkmaktadır. “ataŋ” kelimesinin sonundaki “ŋ” sesinden dolayı yuvarlaklaşma 

meydana gelmiştir.9 "Atonnan” kelimesinde ise çıkma hâli ekinde “-dan > -

nan” benzeşme yoluyla ses değişmesi meydana gelmiştir. “Bu, konuşma 

dilinde meydana gelen bir değişimdir.“10 Bu kullanımın Türkiye Türkçesindeki 

karşılığı “Vay anasına!”dır.   

 

1. 3. 4. boynuz > moynuz Kelimesi 

Standart gramer kitaplarında “boynuz” kelimesinin “moynuz”11 olması 

beklenirken (1009) numaralı satırda “(1009) yanında oturub «İsgenderin 

buynuzu var, buynuzu!..» “ “buynuz” olarak geçmektedir. Ancak ilgili 

sözlüklere bakıldığında “buynuz”12 aynen bu ses özelliğiyle “boynuz, 

duyarga” manasıyla mevcuttur.  

 

                                                 
8  Dilâçar A., Azerî Türkçesi, Basım yeri yok, tarihi yok, TDK Kütüphanesi Kayıt No:Fil.A/4056-
4616 s.75, Baku ağzı ŋ sesi kelime sonlarında düz n’ye çevrilir, ataŋ > aton(=baban) gibi.  
9 Süreyya, Talıphanbeyli, Karabağ-İstanbul Şivelerinin Mukayesesi, Azerbaycan Yurt Bilgisi Dergisi, 
Yıl 2, Sayı 13, s.24 
10 Ercilasun, Ahmet Bican, Editör, Türk Lehçeleri Grameri, 1.Baskı, Ankara, Akçağ Yayınları, 2007, 
Azerbaycan Türkçesi, hazırlayanlar, Yavuz Kartallıoğlu, Hüseyin Yıldırım, s. 182 
11 İlker,  Ayşe, Batı Grubu Türk Yazı Dillerinde Fiil, Ankara, TDK Yayınları- 679, 1997, s.15, 
Dilâçar A., Azerî Türkçesi, Basım yeri yok, tarihi yok, TDK Kütüphanesi Kayıt No:Fil.A/4056-4616 
s.63 
12 Akdoğan, Yaşar, Azerbaycan Türkçesi’nden Türkiye Türkçesi’ne Büyük Sözlük, İstanbul, Beşir 
Yayınevi, 1999. s.115 
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1. 3. 5. -y- Kaynaştırma Sesinin Kullanımı  

Yazarımızın her iki povestinde de geçen örnekler “-y-“ kaynaştırma 

sesinin kullanılması açısından paralellik göstermektedir.  

(633)A-a-a... hara gėdirsen? Dayan bir, işim var sennen... 

(1507)Meslehet ėleyirem de, seniynen, meslehetdi de,  

(874)Ağagül fikirleşdi ki, pah atonnan, bu arvadın tanımadığı,  

(3352)toyuġlarıdı! Noldu e, o toyuġlar, pah ataynan! Ė,  

 Aşağıdaki örneklerde “Çünkü” bağlacının ekleşmesi esnasında  

-y- kaynaştırma sesinin kullanımı mevcuttur ve bu kullanım ağız özelliğidir. 

(1530)ė!.. Eriyçün bezenib-düzenir de, Ağababayçun (Zübėydeni  

(220)üçün, iyde, xar tut, erik, hėyva, nar, encir ağaclarıyçun  

(299)bütün pis adamlarçun, o cümleden de, tebii ki, Zübėydeyçün 

(1206)bacılarıyçün çörek pulu ġazanırdı, Zübėyde de  

(570)var, gėdirem, onsuz da, esgerliye, Niseyçün dėyirem, dėmeginen  

(2918)olanlar!»; «— Kalandırlar özleriyçün, mene ne?» —  

 

1. 3. 6. Uzun Cümleler 

Elçin’in povestlerinde dikkat çeken bir diğer üslûp özelliği çoğunlukla 

“ki, ve, ele bil ki, ele ki” bağlaçlarının, virgüllerin, noktalı virgüllerin, iki nokta 

üstüste işaretinin ve zarf fiil eklerinin sık kullanımıyla oluşmuş olan uzun 

cümlelerdir. 

(145)Zübėyde ėle bildi ki, milisioner Sefer onu görmedi,  

(146)amma milisioner Seferin de gözleri serraf gözleri  

(147)idi, lap uzaġdan Zübėydeni tanıdı, elindeki hesir zenbili  

(148)de gördü, arvadın tėz yolunu deyişib başġa  

(149)cığıra düşmesinin de sebebini başa düşdü ve axır  

(150)vaxtlar, yeni bir xėyli müddet Zübėydeni faydalı emek  

(151)yoluna çağıra-çağıra daha zinhara gelenden sonra,  

(152)bu tüfėyli arvad barede sabitleşmiş fikri bir de gelib 

(153)bėyninden kėçdi: « – Eşşi, ġoy cehennem olsun gėtsin,  

(154)ġozbėli ġebir düzelder». 
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(310)Elbette, Ağabacı bilmirdi ki, mesele tekce bunda  

(311)dėyil, ikinci esas sebeb de var ve bu ikinci esas sebeb  

(312)ondan ibaret idi ki, düz iki il derdinden deli-divane 

(412)o hasar boyu küknar ağaclarını yazıġ Ebdül ekmişdi  

(413)ki, küleyin ġabağını kessin. 

 

(719)Elbette, bėle bir cavanlıġ üç ġepiye deymezdi, çox  

(720)ağlamalı-gülmeli idi ve Zübėyde bėle fikirleşirdi  

(721)ki, gėtdi o vur-çatlasın, çal-oynasın günleri, gėtdi 

(722)ve bir de hėç ġayıtmaz gėri; yaxşı olar ġayıtmaz, pis  

(723)olar ġayıtmaz – bunu dėye bilmezdi, çünki her halda  

(724)yaxşısı çox idi o günlerin, doyunca kėf ėlediler bu  

(725)dünyada, bėşgünlük dünyada, İsgendere ġalmayan dünyada,  

(726)çaldılar, oynadılar, güldüler, camaat bir tike  

(727)ġara çörek tapmayanda, onlar Kislovodskdan vurub Soçiden  

(728)çıxdılar, onları sėvenler var idi, onların derdinden  

(729)ölenler var idi, onlardan ötrü gėcenin-gündüzün  

(730)hansı vaxtı dėsen, arvad-uşaġlarını hemişelik  

(731)atmağa hazır olanlar vardı, bir can alan baxışdan  

(732)ötrü vezifeden ġovulmağa razı olanlar var idi, amma 

(733)Zübėydegil azadlığı, serbestliyi sėvirdiler ve doğrudan  

(734)da, azad ve serbest idiler, amma pisi de vardı o  

(735)günlerin ve bu pis ėle bil siçan yuvası görmüş pişik  

(736)kimi illerden beri pusġuda durubmuş, yavaş-yavaş  

(737)baş ġaldırırdı, indi adama te’sir ėleyirdi, indi adamın  

(738)ağlına gelirdi, be’zen adamın lap atasını da yandırırdı... Ne ise... 

 

 Aşağıdaki örnek cümlede daha çok “sonra” zaman zarfının 

kullanımıyla uzun bir cümle oluşturulmuştur. 

(549)Zübėyde telesmeden evvelce şlanġı ġuyunun yanına  

(550)getirdi, sonra motoru söndürdü, sonra çarhovuzun krantını  
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(551)açıb ellerini yaxaladı, üz-gözüne su vurub terini  

(552)aldı, sonra çarhovuzun yanındakı badam ağacından  

(553)asılmış temiz ağ desmalla ġurulandı ve bütün bunlardan  

(554)sonra, nehayet, darvazaya yaxınlaşıb Ağagülün  

(555)ne istediyini ve niye geldiyini çox gözel başa düşe-düşe: 

(1602)Burdan, Ağababaġilin şüşebendinden baxanda  

(1603)deniz ėle bil elinin içinde idi: Buzovnadan Zuğulbayacan 

(1604)uzanan ġayalıġ görünürdü, ġayalıġdan aşağıda  

(1605)bütün deniz görünürdü, üfüġ xettine kimi bir gömgöylük 

(1606)görünürdü, sahil boyu sapsarı ġumluġ görünürdü; 

(1607)denizin göylüyü hardasa bir az açıġ idi, hardasa bir  

(1608)az tutġun idi ve bu göylükde bu saat bir ucsuz-bucaġsızlıġ 

(1609)var idi, dibi görünmeyen bir derinlik var idi, 

(1610)bir dünya su var idi ve bir de ki, bu göylükde bir mėhribanlıġ, 

(1611)ilıġlıġ, mülayimlik var idi; denizden ses  

(1612)gelmirdi, deniz uğuldamırdı ve bu sessizlikle lap  

(1613)xırdaca lepelerin sahile doğru sakitce de lepelenmesi  

(1614)arasında ġeribe bir uyğunluġ var idi, bu sükut ile bu  

(1615)lepelenme bir-birini tamamlayırdı ve bu dem adama  

(1616)ėle gelirdi ki, deniz ėle hemişe bu cür olur, ėle bil  

(1617)hėç vaxt hėç bir uğultu bu sessizliyi parçalamır, hėç  

(1618)bir bozluġ hėç bir vaxt bu göylüyü boğub, tamam soldurub 

(1619)yox ėlemir, bu sakit lepeler hėç bir vaxt dalğaya  

(1620)dönüb köpüklene-köpüklene ġayalara çırpılmır, ėle  

(1621)bil xezri hemişe bėlece mėh olub esir. 

 

(1735)içirdi. Emirġulunun arvadı bedbext ġızı bedbext Xėyransa 

(1736)kenddeki çaxır dükanında, sonra Vartan Nėrsėsoviçip 

(1737)müdir olduğu böyük mağazada dava salıb ġırğın-gıyamet 

(1738)ėlemişdi ve indi kendde hėç kim Emirġuluya 

(1739)çaxır vėrmirdi, odur ki, Emirġulu gözüne döndüyüm  

(1740)de her gün xoruz banıyla yuxudan durub birinci marşrut  
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(1741)avtobusuna minirdi, gah Maştağada, gah Buzovnada 

(1742)gah Merdekanda, Şüvelanda iki dolu stekan  

(1743)(heresi 250 ġ.) şirin çaxırını içirdi, bir de axşam  

(1744)ėyni minval ile iki stekan şirin çaxırını içirdi ve 

(1745)bu dörd stekan şirin çaxır, bütün günü bes ėleyirdi 

(1746)Emirġuluya, samovar üstündeki çaynik kimi hemişe 

(1747)demde olurdu, amma ėle ki, artıġ içdi, ele ki, öz cedvelini 

(1748)pozdu, ortada hardansa bir imkan tapıb araġ  

(1749)içdi, onda zalım oğlu gelib yıxılırdı küçedeki bu  

(1750)tut ağacının dibine. 

 

(956)Birden, ėle bil ki, ġuyunun dibinden gelib çıxan  

(957)deniz uğultusunun, arabir Zübėydenin ġulağının dibinden  

(958)öten ağcaġanad vızıltısının, külafirenginin ġabağındakı  

(959)xartut yarpaġlarının lap helim-helim, lap  

(960)gücle ėşidilecek xışıltısının hemin yay gėcesindeki  

(961)yėkneseġliyini yėne toyuġ ġaġġıltısı pozdu, ġırmızı  

(962)çil toyuġ, bir-iki defe ġaġġıldadı, ėle bil ki, bu böyük  

(963)dünyada toyuġların payına düşen insafsızlığın ġarasına  

(964)dėyindi ve Zübėyde de ayağa ġalxıb külafirengiden  

(965)düşdü, artırmadakı girde mizin üstündeki mis  

(966)ġazanın ġapağını ġaldırdı, ġurumasın dėye, her gün  

(967)xüsusi parçaya büküb saxladığı tendir çöreyinden iki  

(968)fal ġoparıb götürdü ve hėyva ağacının yanına gelib  

(969)çöreyi dide-dide ġırmızı çil toyuğun ġabağına sepdi. 

 

 Bu uzun cümlede diğerlerinden farklı olarak “ya…ya da” bağlacı vardır. 

(2326)Ġuşvuran Fazil, bağban Esedulla, uşaġlar ġaya- 

(2327)lıġdan düşüb kende teref gėtdi: ġuşvuran Fazil gėt- 

(2328)di ki, görsün hirsini kimin üstüne tökür, arvadının, ya  

(2329)ġaynının, ya da başġa bir adamın üstüne; bağban Ese- 

(2330)dulla gėtdi ki, ėvden bėl götürsün, külüng götürsün,  
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(2331)gelib itlerin çesedini basdırsın ki, günün altında  

(2332)ġayalıġda ġalıb iylenmesinler; uşaġlar gėtdi ki, bü- 

(2333)tün bu ehvalatı görmeyenlere danışsınlar. 

 

(2995)Ne ġeder ki, Ağababa toy ėleyib ėvlenmişdi, Ağabacı 

(2996)ile bir yastığa baş ġoyurdu, o vaxtdan Ağababa hemişe 

(2997)ėve telesmişdi ve elelxüsus da — yaş ötmüşdü,  

(2998)ondan idi, ya ne olmuşdusa — axır vaxtlar Ağababa  

(2999)«Bakı—Buzovna» marşrut avtobusunu süre-süre günde  

(3000)altı defe o başa, altı defe de bu başa kendlerinin  

(3001)yanından ötüb kėcende az ġalırdı ki, içi adamla dolu  

(3002)avtobusu başlı-başına buraxıb düşüb gėtsin ėvlerine 

(3003)ve Ağabacı serin ġuyu suyundan bir dolu vėdre çekib  

(3004)ėle heyetin ortasındaca töksün Ağababanın boyun- 

(3005)boğazına ve Ağababa da üz-gözünü emelli-başlı yuyub  

(3006)bütün bu avtobus haray-heşirini, bu avtobus basdırığını 

(3007)yadından çıxarsın, şüşebendde oturub armudu  

(3008)stekanla pürrenk çaydan içe-içe tėlėvizora baxsın. 

  

 (3081)Ġonaġlar heyete girdi ve bu ġonaġlar görünür har- 

(3082)dasa yėyib-içib tezeden durub bura gelmişdiler, çünki  

(3083)bu ġonaġlarla bir yėrde spirt ve ġuyruġ kababının iyi  

(3084)de Ağababagilin heyetine doldu; o, zarafat ėledi, bu  

(3085)güldü, o biri darvazanın bala ġapısından heyetecen  

(3086)cığırın her iki terefinde ekilmiş ġerenfillerden  

(3087)derdi, bu birisi de ağacdan xartut derende hem ağ köy- 

(3088)neyi ġıpġırmızı ġızardı, hem de tutun budağını ġırdı  

(3089)ve bütün bu zırıltının müġabilinde Ağabacı tekce ona  

(3090)şükür ėleyirdi ki, yaxşı ki, Ağababa ėvde yoxdu; Ağa- 

(3091)babanın üreyi partlardı, dözmezdi buna, lap ġan salar- 

(3092)dı Ağababa, bedbext olardılar. 
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(2326)Ġuşvuran Fazil, bağban Esedulla, uşaġlar ġayalıġdan 

(2327)düşüb kende teref gėtdi: ġuşvuran Fazil gėtdi 

(2328)ki, görsün hirsini kimin üstüne tökür, arvadının, ya  

(2329)ġaynının, ya da başġa bir adamın üstüne; bağban Ese- 

(2330)dulla gėtdi ki, ėvden bėl götürsün, külüng götürsün,  

(2331)gelib itlerin çesedini basdırsın ki, günün altında  

(2332)ġayalıġda ġalıb iylenmesinler; uşaġlar gėtdi ki, bü- 

(2333)tün bu ehvalatı görmeyenlere danışsınlar. 

 

1. 3. 7. Devrik Cümleler 

İncelediğimiz povestlerde devrik cümlelerin sıkça kullanıldığını gördük. 

“ele bil ki” ve “ki” bağlaçlarının yoğun kullanılmasının devrik cümlelerin 

oluşumunda etkili olduğunu örneklerde tespit ettik. 

(93)Poçtalyon Necefġulu dėyirdi, guya, alimler ġezėtlerde  

(94)yazıblar ki, müharibeden sonra otuz ildi Abşėronda.  

 

(107)Aşġabad bazarında ve amnistiya olmasaydı, bir il iki  

(108)ay on dörd gün yox, şeherlerarası alvėr üste düz altıca  

(109)il yatacaġdı türmede. Hemin bir il iki ay on dörd günün  

(110)ėle günü olmadı ki, Zübėyde tövbe ėlemesin ve  

(111)papaġçı Elihüsėynin de atasının goruna söymesin ki,  

(112)bir de bėle iş tutmayacaġ. 

 

(334)papaġda gezirdi, bu papaġ Ağagülün böyük ġardaşı  

(335)Baladadaşın papağı idi ve il yarım bundan evvel  

(336)Baladadaş esgerliye gėdende bu papağı Ağagüle vėrdi  

(337)ki, gezdirsin başında, hemişe ġėyretini çeksin bu papağın;  

 

(442)da sümükleri çürüyüb gėdib, Ebdülün de; iyirmi ilden  

(443)artıġ idi Ebdülün öldüyü. 

 

(511)yaxşı hekimdi bu Martirosyan. Bağban Esedullanın  
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(512)dörd ilden beri başına hava gelmiş oğlu Elekberi  

(513)iki heftenin içinde düz-emelli adam ėleyib ġoymuşdu  

(514)camaatın gözünün ġabağına; 

 
(2150)bu küçüye baxsın ve küçük de dünyanın bu istisinden, 

(2151)dünyanın bu yağışsızlığından, küleksizliyinden  

(2152)lezzet aldı, hamının xoşuna geldi ve o günden de oldu bu ėvin iti... 

 

(2149)Ağagül ġaçdı ġarovulçu Hesenullanı çağırsın ki, gelib 

(2150)bu küçüye baxsın ve küçük de dünyanın bu istisinden, 

 
1. 3. 8. Ünlemlerin Sık Kullanımı 

Elçin’in çalışmamıza konu olan her iki povestinde de ünlemler sıkça 

kullanılmıştır. 

(2)«–Aha!.. Ay berekallah! Ay maşallah! Odu hė-ė-ė!..  

(3)Beh-beh-beh... Aşiġ-me’şuġ ehvalatıdı lap!.. Anası dėyir  

(4)ġızım mektebdedi, ay maladės! Bunun da başı batmış  

(5)memesi dėyir ki, oğlum uşaġdı hele... Ay sen ölesen!  

(6)Ona bax, eceb uşaġdı! Ağez, vay-vay-vay, ġızın öpüş  

(7)vėrmeyine bax... Aha, aha, birce ġol-boyun olmağuvuz çatmırdı,  

(8)ay maladės! Beh-beh-beh!..» 

(28)– Vaxsėy! Zübėyde! 

(249)– Oxxay!.. – dėdi. 

(2290)— Ale, at de! . . 
(2425)—Ağez, tėz olun! — dėdi. — Naile, düyünü getir! 
 

Bazı ünlemlerde vurgulama açısından ünlü seslerin uzatılması söz 

konusudur. 

(38)gözlerüve?! Nöşü-ü-ü-n?! 

 
1. 3. 9. Yansıma Kelimelerin Sık Kullanımı 

Elçin’in povestlerinde sıklıkla yansıma kelimelere yer verdiği tespit 

edilmiştir. 

(243)vėdreni yėre ġoyub yaş eliyle etli ġollarını, sinesini  
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(244)şappıldada-şappıldada artırmaya ġalxdı, her   

(255)ġozalarının sesi de, ėle bil, ocaġda yanan odunun şaġġıltısıydı; 

(256)küknar ġozaları herdenbir öz-özüne şaġġıldayıb  

(257)çatlayırdı, sonra bir-bir tuppultuyla yėre düşürdü. 

 

(937)Ay denize payendaz salmışdı ve bu saat bu payendaz  

(938)lap xırdaca-xırdaca terpenirdi, bu payendazın üzünde  

 

(1600)oxşayan sarı tesbėhi şaġġıldada-şaġġıldada şüşebendin 

(1699)saxlaya bilmeyib hönkür-hönkür ağladı, Emirġulunun 

 

(2037)bürüyende, Dolça heyetdeki damının içinde bir künce  

(2038)ġısılıb toyuġ sümüklerini xırçıldada-xırçıldada  

(2039)yėyende itin ġara gözlerinde ėle işıġlı, ėle ilıġ bir 

 

(2256)bu it zingiltisinin, bu henirtinin te'sirinden  

 

(2267)ayaġları üste oturub dilini çıxartdı ve günün altında 

(2268)lehlemeye başladı. Ġuşvuran Fazil çönüb Dolçaya  

  

(2272)sal bir ġaya parçasının arxasından görünen Alabaş  

(2273)gıcırtmış dişlerini Sarıbaşın boğazından çekib  

(2277)ve yazıġ Emirġulu hemin hėyvani çığırtı ile çığıra- 

(2278)çığıra da ġaçmağa başladı 

 

(2284)Emirġulu hemin hėyvani sesle ġışġıra-ġışġıra  

 

(2291)Ġuşvuran Fazil gözlerini zingildeye-zingildeye  

(2292)yėrinde ġovrulan Sarıbaşdan çekib tüfengi döşüne  

 

(2296)Alabaş ġabaġ ayaġlarının dırnağı ile ġayanı  

(2297)cırmaġladı, bir-iki defe o teref-bu terefe ġovruldu, 
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(3195)cızıldayan yağın tüstüsünü birbaş boynu zencirli Dolçanın  

(3226)dilini çıxarıb lehleye-lehleye üstü kabab dolu manġala baxdı. 

 

(3227)Kabablar manġalın üste cızhacızla ġızarırdı.  

(3228)Ofėlya: 

(3229) — Dolça! Dolça! — ġışġırdı.  
 

(3340) —Cib-cib-cib-cib... — dėye-dėye toyuġların ġabağına 

(3341)atmağa ve toyuġların çörek ġırıġlarını denlemeyine 

 
2. Dede Korkut Hikâyelerindeki Anlatım Özelliklerinin Povestlere  

Yansıması 
2. 1. İsim Sıralamaları 

Elçin’in povestlerinde nesne ve kişi ismi sıralamaları dikkat 

çekmektedir. Aşağıda “220” numaralı cümledeki örnekle “2065-2068” 

arasındaki cümlelerde yer alan sıralamalar her iki povestte de konuya göre 

birkaç defa aynı düzendeki sıralamayla geçmektedir. Bu tür örneklerdeki isim 

sıralamaları, Dede Korkut hikâyelerindeki anlatım özelliğinin povestlere 

yansımış şeklidir. 

 

(2065)uşağın xofudu; Ağababa birden-bire uşaġlarını  

(2066)fikirleşdi, Baladadaş, Ağagül, Nuhbala, Naile, Firu- 

(2067)ze, Kemale, Amale, Dilşad, Böyükxanım bir-bir gelib  

(2068)Ağababanın gözünün ġabağından kėçdi: 

 

(220)üçün, iyde, xar tut, erik, hėyva, nar, encir ağaclarıyçun  

 

(265)indi Hövsan soğanı, Corat ġovunu, Zirenin ağ turpu,  

(266)kökü, Buzovnanın kahısı, Nardarandakı Paçan bağlarının  

(267)ġara şanısı, Sarayın, Novxanının ağ şanısı,  

(268)Ġala terefdeki Hacıxuna bağlarının sarıgilesi, 

(269)Bilgehin seher-sebahi kehreba kimi enciri?..  
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(408)üstünde solub tökülürdü), ėvin arxasında ekdiyi pomidor,  

(409)badımcan, biber leklerini, soğanı, vezerini, keveri, 

(410)şüyüdü sulamağa başladı. 

 

(706)dėyende ki, ye’ni özü aparırdı –Anuşgile,  

(707)Şirinxanım üçün, Nazxanım üçün, Dürdane üçün... 

 

(1452)Böyüyü Dilare idi, sonra Edile idi, sonra da Helime idi.  

(1453)Zakir esger gėdenden bir az sonra Helime xestelendi, öldü 

 

(1788)oğlanları da bu cehetden özüne oxşamışdı, Baladadaşın 

(1789)da, Ağagülün de, Nuhbalanın da yığışıb gėdib 

 
(1944)Elbette, ne Tavarın, ne Sarıbaşın, ne de Dolçanın  

(1945)bu xeberden xeberi yox idi ve hemin temiz, sakit yay 

 

 (3681)Ofėlyanın bir ucdan daşıdığı kotlėtleri, tava- kababları, 

(3682)küfteleri, ġızarmış etleri göyde ġapıb yemeye başladı. 

 

(4206)Gümüşden idi, hem de Gümüş Malikgil bunu tekce  

(4207)gonağın ġabağına ġoymurdu, on iki uşağı, .özü, arvadı,  

(4208)anası, ġayınanası, dul baldızı ve dul baldızının  

(4209)yėddi uşağı seher de, günorta da, axşam da yėyib- 

 

(4216)içilmeyine içilirdi burda, amma ac ġarına yox, teze  

(4217)osėtrina ve sėvryuga kababının, emlik ġuzu kababının,  

(4218)toyuġ ve hind guşu kababının ve bunların hamısının  

(4219)lülekababının, ġutabın, düşberenin, gürzenin, xenke- 

(4220)lin, xülase-kelam dünyanın en lezzetli yėmeklerinin  
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2. 2. Atasözleri ve Deyimlerin Kullanımı 

Elçin’in povestlerinde atasözlerine, deyimlere, özlü sözlere, kafiyeli 

sözlere yer vermesi Dede Korkut Hikâyelerinin anlatım özellikleriyle örtüşür. 

İncelenen kaynaklarda atasözlerinin ve deyimlerin sadece Türkiye 

Türkçesine cümle olarak aktarılmış hâlleri bulunabilmiştir. Bunun dışında 

povestlerde geçen birkaç deyimin ve atasözünün dışında diğer atasözlerinin 

ve deyimlerin tam karşılığını anlatan kaynağa rastlanılmamıştır. Ancak 

lehçenin yakın olmasından dolayı çoğu atasözünün ve deyimin anlamı 

anlaşılmaktadır. Kaynaklarda geçen iki deyimle ilgili açıklama da aşağıda 

verilmiştir.  

 

Elçin’in povestlerinde yer verdiği atasözü örnekleri şunlardır: 

(3327)—Xeste teleser, armud vaxtında yėtişer, Nuhbala! 

(3099)möhkem ol, igid! — dėdiler. — Ġorxma, ġorxan göze çöp  

(3100)düşer! — dėdiler. 

(2720)«—Armud sanlaġsız, adam nöġsansız olmaz, ay Aġababa 

 

(3478)Ne ise, here bir cür dözürdü, çünki atalar dėyib ki,  

(3479)pis günün ömrü az olar. 

 

Elçin’in povestlerinde yer verdiği deyim örnekleri şunlardır: 

 

(207)Özünü o ġazanın altında yandırdın ki, içindeki  

(208)hėç kime lazım dėyil... 

 

(2962)Ne ise, desgah idi, Ağababa dėmişken, ėşşek getir,  

(2963)mereke yükle. 

 

(1512)ki, öz derdimi çekmirem ki, mene ne var, hay-hayım 

(1513)gėdib, vay-vayım ġalıb, isteyirem uşaġlarçun bir  

 

(1538)bunların axı, allah ġoysa, niyyet olmasın, ġismet olsun, 
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(1567)ġalarıġ aşağıda, xencerimizin ġaşı düşmeyecek ki,  

 

(1857)ve hemin oğlan guya ki, ġarovulçu Hesenullanın  

(1858)ėle bil ki, burnundan düşüb 

 

(2253)düşdü ve ėle bu zaman bütün bu terefleri adamın tükünü 

(2254)biz-biz ėleyen it boğuşmasının sesi bürüdü. Hamı  

 

(2718)yėrlerine girende ve Ağababa dėyende ki, bu kirayenişinlerin- 

(2719)lerden gözü su içmir, Ağabacı Ağababanı sakit eledi:  

 

(2939)refiġesinin ėvine gėdirdi ve Ağabacı da bu gėdişlerin 

(2940)sebebini bildiyi üçün canını dişine tutub hėç bir söz dėmirdi 

(1569)ne var axı burda ki, pis gelir sene ė, başuva dönüm senin?13  

(21)ve «maladės»ler de tezeden baş ġaldırdı ve bu  

 

(50)Bu defe Zübėydenin doğrudan matı-ġutu çekildi ve  

 

(457)ėledi, «gör gėdib kimi alıb» dėdi, «o heyasız şeherde  

(458)kėfde-damaġda, Araz aşığından, Kür topuğundan 14,bu da,  

 

(1277)ġızı bėle bir eġidedeydi. Araz aşığından idi o ġızın,  

(1278)Kür topuğundan, özünü kėfi köklüyün, damağı çağlığın  

 

                                                 
13 Mehmet Fuat, Köprülüzade, Dede Korkut Kitabına Ait Notlar,  Azerbaycan Yurt Bilgisi, Yıl:1, 
Sayı:2, s.84   Azerî Türklerinin lehçesinde hâlâ yaşayan bir tâbirdir.  
“Başuva dönüm senin” kullanımı Türkiye Türkçesinde de günlük konuşma dilinde yer alan “Kurban 
olayım sana” kullanımının karşılığıdır. 
   
 
14 Ahundov, Ehliman, Derleyip düzenleyen, Türk Çeviri yazısına aktaran Semih Tezcan, Azerbaycan 
Halk Yazını Örnekleri, 2. Baskı, Ankara, TDK Yayınları- 445, 1994 s.467 “Araz: Aras Irmağı, 
Türkiye’de doğup Azerbaycan’da Kür ile birleşlerek Hazar’a dökülür”  
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 (52)A - a - a!.. Ade, ġara meni basınca, men ġaranı basım,  

 

 (89)yėne de mindi cin atına, hemişeki Zübėyde oldu, özünü 

 

(113)böyük iş, ye’ni, ġaz vurub, ġazan doldurmaġ meselesi. O 

 

(153)bėyninden kėçdi: « – Eşşi, ġoy cehennem olsun gėtsin,  

(154)ġozbėli ġebir düzelder». 

 

(378)biri gelib kesdirecek başlarının üstünü 

 

(391)Nise, lap özüne el de ġaldırar, teki ġardaşı Atabalanın  

 

(526)esebileşende, doğrudan da, turp ekirdi onun başına... 

 

(548)ki, sözler çıxır bu arvadın ağzından, hėç xoruz sesi ėşitmemiş 

sözler... 

 (679)bu biberi, xiyarı da yėrle-yėksan ėlemek isteyirdi, amma  

 

(721)ki, gėtdi o vur-çatlasın, çal-oynasın günleri, gėtdi 

 

(789)Onda, o zamanlar Zübėyde ne idi, camaatın işine  

(790)ġarışdı ne idi? Plov yėmirdi ki, ġönçe dodaġları yağa batar... 

 

(973)– Ba-a-a... Ġudurasan ġurbağa!.. – dėdi. – Yaxşı  

(974)dėyibler ki, mal yiyesine oxşamasa, haramdı... 

 

(1273)çöreksizliyinde güneş doğmurdu; aclıġ olsun, kėf 

(1274)olsun, dėyibler, amma düz dėmeyibler, 

 

(2737)Ağabacı kirayenişinleri ile açıġ-aşkar düşmençili- 

(2738)ye başlamışdı, amma me'lum sebebden üreyinde düş- 
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(2739)mençilik ėleyirdi ve bėle bir minval ile sesini içine  

(2740)salıb düşmençilik aparmaġ Ağabacının gününü lap  

(2741)ġara ėlemişdi (atalar ėle bu yėrde dėyibler ki, dėyi- 

(2742)rem, çölümü yandırır, dėmirem, içimi; atalar yaxşı  
(2743)kişi olublar ve hemişe de yaxşı sözler dėyibler). 

 

 Her iki povestte de “kül başına”  deyimi çeşitli şekillerde geçmektedir.  

“Eski dönemlerde yaşam ve aile için kutsal bir simge sayılan ocak söndükten 

sonra külün oluşması, olumsuz durumların külle ilgilendirilmesine yol 

açmıştır. “Başına kül” / “kül başına”, “başına kül elemek” ifadeleri bunun 

dilimizdeki izleridir. Çok çaresiz bir duruma düşüldüğünde halk arasında 

“başıma haranın küllerini töküm” (başıma nerenin küllerini dökeyim) ifadesi 

kullanılır.”15 

 

(1243)hayıf ėledim özümü, iki ġepikdi menim ġiymetim, kül olub 

(1244)menim başıma, ay Zakir, ay ġadası, ay canım, sene  

(1417)aldadıb başġasının yanına gėdirse, onda kül  

(1418)onun o arvadının başına!». 

 

(2715) kül bunların başına! Ağabacı bunu fikirleşdi, amma 

 

(1550)mene te'sir ėleyecek, külbaş day dėmir ki, nöşün te'sir  

(2555)sözü ėşidib Xėyransa ile dava ėlemişdi ki, seni külbaş 

(2556)Emirġulunun derdi ġoymasın yatmağa, menim erimin  

 

(3473)istedi, Ağabacı da üreyinde «— Kül bėle kişinin  

(3474)başına!» — dėdi ve heyadan ġızara-ġızara mis parçı  

2. 3. İkilemeler ve Kelime Tekrarları 

                                                 
15 Hacızade, Naile, AZERBAYCAN TÜRKÇESİNDE “GÖZ” KELİMESİ İLE 
KURULMUŞ DEYİMLERİN ANLAM ÖZELLİKLERİ, 
http://www.turkiyat.selcuk.edu.tr/pdfdergi/s13/hacizade.pdf 
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Elçin’in povestlerinde en çok dikkat çeken üslûp özelliklerinden biri de 

ikilemelerdir. Bu ikileme örneklerinde” “Aynı Kelimenin Tekrarı İle 

Oluşturulan” ikilemelerle “Eş ve Yakın Anlamlı Kelimelerle Oluşturulan 

İkilemler”in16 “ çoğunlukta olduğunu gördük.  

 

2. 3. 1. Aynı Kelimenin Tekrarı ile Oluşturulan İkilemeler 

(64)Nise içini çeke-çeke: 

(17)Ėlėktrik ġatarının sesi yavaş-yavaş uzaġlaşdıġca 

(18)nar ağaclarının dalında gizlenib xısın-xısın encir  

(19)ağacına teref boylana-boylana Ağagülle Nisenin 

(42)Nise de, çönüb Zübėydeye baxa-baxa hele de özüne gele  

(36)ilişe-ilişe ireli yėridi. 

(63)Gözünün yaşı burnunun ucundan gile-gile süzülen  

(84)portfėlini götürdü ve içini çeke-çeke de Zübėydenin  

(86)addımlaya-addımlaya dünyanın en iyrenc bir mexluġuna  

(124)üreyinde de Ağagülün ġarasına dėyine-dėyine ağaclıġdan 

(151)yoluna çağıra-çağıra daha zinhara gelenden sonra,  

(162)idi ve dilxor-dilxor da gėtdi öz xarabasına. 

(171)pıçıldaya-pıçıldaya ėşġ-mehebbetden dem vururlar,  

(174)Bėle-bėle işler 

(185)o söz düz üç aydı, tėz-tėz yadına düşür ve milisionėr 

(200)ve indi yavaş-yavaş kiçilen, sulanan ġara gözlerinin  

(227)sotluġ bu heyetdeki sağlam ağaclar kendin az-az heyetlerinde 

(257)çatlayırdı, sonra bir-bir tuppultuyla yėre düşürdü. 

(264)hayıfsılana-hayıfsılana fikirleşdi ki, hanı  

(274)var, vaxtıyla o ġeder o teref-bu teref ėlemişdi yaşını  

(322)dalınca tüstülede-tüstülede ve çox da ciddi suretde  

(401)gėydi, özü de tėz-tėz, telesik gėydi ki, şifonėrin  

(636)ve Ağagül de birden-bire üreyi döyüne-döyüne, ürke-ürke  

(4107)ġarış-ġarış yuyub temizleyirdi ve mesele  

                                                 
16 Korkmaz, Zeynep, Gramer Terimleri Sözlüğü, Ankara, TDK Yayınları, 2007 s.123 -124   
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(1560)üstünde nelbeki-nelbeki kesmeye başladı; kesilen  

(1684)dostlaşmışdı, tėz-tėz şirin çaxır içirdiler ve içe- içe 

(1685)de Emirġulu rehmetlik anasını yadına sala-sala 

(1751)ġala yėre gire-gire Aġababaya dėyirdi: 

(1770)üçün et döye-döye başını ikinci mertebeden aşağı uzadıb:  

(3869)müellim yėne oğrun-oğrun, o teref-bu terefe baxa- baxa 

(1790)araġ alıb ġayalıġlarda içmeyi, şeherden yėşik-yėşik  

(1791)pive alıb getirib küçede nerd oynaya-oynaya noxudla  

(1852)kend-kend gezib oralarda yaşamışdı. 

(2463)ġardaşlarından ġorxa-ġorxa, gizlince-gizlince oxuyur.  

(2164)bu sözleri dėye-dėye, yavaş-yavaş, yėllene-yėllene ayaġ 

 

2. 3. 2. Eş ve Yakın Anlamlı Kelimelerle Oluşturulan İkilemler 

(51)arvad sidġ-ürekden hėyret ėledi: 

(73)anın içinde süsteldi, bütün hirsi-hikkesi, kini-küdureti  

(74)çıxıb gėtdi işinin dalınca ve arvad açıġ-aşkar  

(77)böyüyecen hamı Zübėydeye ėle-ėlece Zübėyde dėyirdi ve 

(114)vaxtdan da xırda-xuruş idi Zübėydeninki, amma xırda-xuruşun 

(140)öyüd-nesihet vėrmemesi üçün yolunu deyişdi, vağzalın 

(161)onları güçle aralayacaġdı!), amma ėle-ėlece dilxor  

(171)pıçıldaya-pıçıldaya ėşġ-mehebbetden dem vururlar,  

(172)sonra da ġol-boyun olub öpüşdüler ve sonra da ġızın  

(173)gözüne cin-şėytan göründü. 

(191)milisionėr Seferi görüb şėy-şüyünü yığışdırdı, bazar  

(214)ayağı deyen bu ėv, bu heyet-baca kendin aşağı başında, 

(262)bütün dadını-temini itirmişdi. Ümumiyyetle, ėle bil ki 

(281)barede yox, ėle-bėle, sebebsiz-zadsız, düzüneġulu öz yaşı barede. 

(295)hėç izi-sorağı da yox idi, amma indi adama ėle  

(303)ve indice salamsız-kelamsız içeri giren oğlunun 

(294)üçün, Aşġabadın o istisine düşende, dünya-erzde Ağagülün  

(305)üzü gülürdü, ne dėyirdin onu ėleyirdi, işe-güce  

(312)ondan ibaret idi ki, düz iki il derdinden deli-divane 
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(377)bėle bir meġamda Zübėyde kimi dinsizin-imansızın  

(485)alırmış ki, hardadı, bir aydan artıġdı xeber-eter  

(979)kimi, Zübėydenin her bir hereketini, her bir söz-söhbetini,  

(980)yėrişini-duruşunu, tanışını-bilişini, gėyimini-kėcimini  

(4105)İki gün idi ki, Ağabacı bütün heyet-bacanı silib-süpürürdü, 

(4109)teref çirkin-pasın içinde idi, bėle dėyildi, amma  

(4111)dolabın gözünü ve saire bütün delme-dėşikleri,  

(1523)hamamda Ağabacını görende yanıb-yaxılırdı 

(1535)idi ki, aile meselelerinde, ėv-ėşik işlerinde Ağabacı  

(1645)kiraye vėrsinler; bu sessiz-küysüz yay gününde, işlemediyi 

(1646)bir günde, hėç kimin sataşıb-dolaşmadığı bir  

(1705)canı-dilden xoşuna geldi ve hamı da bu fikre  

(1737)müdir olduğu böyük mağazada dava salıb ġırğın-gıyamet 

(1750)tut ağacının dibine. Herden Xėyransa abır-heyadan az  

(1787)özü toyda-meçlisde, ilde-eyyamda bir defe içerdi ve  

(2096)nėce ki, hemin külekli son yaz gėcesi dünya-alem  

(2877)Ofėlya Ağababagilin ġızlarına ġaynayıb-ġarışmırdı 

Zıt anlamlı kelimelerle oluşturulan ikilemeler17  

(10)bir müddet Zübėydenin fikirlerini alt-üst ėledi, 

 2. 3. 3. Kelime Tekrarları 

İncelenen povestlerde ikilemelerin dışında cümlelerde arka arkaya 

gelen kelime ve ek tekrarları mevcutur.  

(1806)da esġerliye gėdecekdi. Naile doġġuzuncu sinfe kėçmişdi. 

(1807)Firuze yėddinci sinfe kėçmişdi. Kemale altıncı 

(1808)sinfe kėçmişdi. Amale dördüncü sinfe kėçmişdi. 

(1809)Dilşad üçüncü sinfe kėçmişdi. Sonbėşik Böyükxanım 

(1810)idi ve Böyükxanım da ikinci sinfe kėçmişdi. 

 

(1819)Abşėron Abşėron deyildi bu dem, Abşėron bir cennetmekan 

(1820)idi, ėle bir cennetmekan ki, bu dem bu ġayalıġdan 

                                                 
17 Korkmaz, Zeynep, Gramer Terimleri Sözlüğü, Ankara, TDK Yayınları, 2007 s.123 -124   
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(1821) bu ġumluġdan o aydın, o açıġ üfüġ xettine kimi 

 

(1899)bu ġayalıġda olurdu, yiyesiz ġancıġlar bu ġayalıġlarda  

(1900)küçükleyirdi, küçüklerini burada emizdirirdi ve o  

(1901)küçükler de buralarda böyüyürdü, 

 

(1948)Dolça bir az ġayalığın aşağısında dayandı, denize  

(1949)baxdı, göye baxdı, göz işledikce uzanan bu sarı,  

(1950)narın ġumlu sahile baxdı ve ėle bil ki, sahilin bu  

 

(2011)Dolça kolbasanın dadını belke de hėç bilmirdi, 

(2012)bilmirdi ki, dünyada bėle dadlı bir team var, çünki  

 

(2063)hüzn getirmişdi. Birden-bire Ağababanın üreyini bir  

(2064)xof bürüdü ve Ağababa başa düşdü ki, bu xof doġġuz  

(2065)uşağın xofudu; Ağababa birden-bire uşaġlarını  

 

(2723)Düz beş gün idi ki, bu konsėrt davam ėdirdi, düz  

(2724)bėş gün idi ki, bu cır sesli oğlan Lėylini çağırırdı  

(2759)Ve düz bėş gün idi ki, Nuhbala da ėve gėc gelirdi 

  

(2189)Dolça bu adamlara baxdı, sonra sakit ve gömgöy  

(2190)denize baxdı, tertemiz göye baxdı, sarı ġumluğa baxdı,  

(2191)tezeden adamlara baxdı ve Dolça ėle bil ki, bu sakitlik 

(2192)müġabilindeki bu hay-küye teeccüb ėledi, ėle bil  

(2193)adamları başa düşmedi, başa düşmedi ki, niye bu  

(2194)adamlar bu denizde çimmek evezine, bu ġumda uzanmaġ  

(2195)evezine, bu günde ġızınmaġ evezine o uzun şėyi ellerine 

(2196)alıb bėlece hay-küyle düşübler ġayalığın canına. 

 

(2951)Dolçanın ġabağına atırdı, amma Dolça bu dostluğu  

(2952)ġebul ėlemirdi ki, ėlemirdi. 
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(4392)denize baxdı, ġumluğa baxdı ve fikirleşdi ki, min-min  

(4393)o cür yağışlı-külekli günler olub bu denizin ġırağında 

(4394)min-min o cür küçükler görüb bu deniz, min-min  

(4395)Aġababalar görüb, min-min derdin-serin şahidi olub  

(4396)bu deniz ve adamların bütün derdi-seri, bütün çatışmayan 

(4397)işleri bu denizin böyüklüyünün, bu denizin goçalığının 

(4398)müġabilinde ėle o balaca küçük kimi gülmeli bir şėydi. 

 

(2163)Tapacıyıġ onu! Tapacıyıġ onu! — dėyirdi, 

(2200) —Tapacıyıġ onu! Tapacıyıġ onu! — dėyirdi, amma  

(2213)— Tapacıyıġ onu! Tapacıyıġ onu! 

(2234)-Tapacıyıġ onu! — dėdi. — Tapacıyıġ onu! — Son- 

(2767)buna göre de Nuhbala ėve gėc gelirdi, gėc gelirdi ki,  
 
(2775)Dörd nefer idi, Ağababagilin heyet-bacasında  

(2776)fironluġ ėleyen bu kirayenişinler dörd nefer idi:  

 
3. Edebî Türlerin Povestlerde Yer Alması 

Elçin, anlatımında şiir ve şarkı parçalarına, Nasreddin Hoca’nın 

fıkrasına, özlü sözlere ve mektup örneklerine yer vermiştir. Elçin saydığımız 

parçaları ya kahramanların düşünce akışlarının içinde vermiştir ya da konuyla 

ilgili, fonda çalan bir plaktan söz ederek çalan şarkının sözlerine yer vermiştir. 

Elçin’in bu kullanımlara yer vermesi, edebî eser ortaya koyarken yine diğer 

edebî türlerden yararlanması üslûbunun belirgin özelliğidir. Yazarın bu 

üslûbunu belirleyen de Azerbaycan kültürünün heyecanlı, coşkulu ve 

toplumsal değerlere önem veren yapısıdır.  

 

(282)Ne ise, aşıġ dėyib ki, ya bir başġası, her halda,  

(283)kimse dėyib ki, gün kėçdi, il kėçdi, cavan olmaram bir  

(284)de men. Zübėyde bunu da fikirleşenden sonra, Molla 

(285)Nesreddinin bir ehvalatı yadına düşdü: dėyirler ki,  

(286)bir gün molla ata minmek isteyirmiş, ayağını üzengiye  
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(287)basıb bir güc ėleyib, iki güc ėleyib, amma ata mine 

(288)bilmeyib, dėyib ki, ėh, hardasan, ėy cavanlıġ, sonra baxıb  

(289)görüb ki, yan-yöresinde hėç kim yoxdu, dėyib: « – Hėç  

(290)cavanlıġda da bir zibil dėyildim!». 

 

(3672)«Volga»sı yaşıl oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  

(3673)Ağzı ġızıl diş oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  

(3674)Gel sen mene sataş-ş-şma,  

(3675)Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.. 

 

(2113)sonra kitabxanaçı Necefin yasda, toyda  

(2114)ezberden dėdiyi şė'rlerden iki misra:  

(2115)Goca cadugardı, aldadar seni,  

(2116)Cavanlıġ donunda ġalan bu dünya. 

(2117)yadına düşdü ve Ağababa bir de baxıb gördü ki, yėke  

  

(1765)Men entıġe çortdayam!  

(1766)Çortdayam, firontdayam!  

(1767)Atıram plyumotları,  

(1768)Vururam samalyotları. 

 

(2824)«Volga»sı yaşıl oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni! 

(2825)Ağzı ġızıl diş oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  

(2826)Gel sen mene sataş-ş-şma.  

(2827)Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.. 

 

(2699)Yėne evvelce oğlan cır, nazik sesini zilde kökleyib  

(2700)dad ėledi:  

(2701)—Lėyli! Lėyli! 

(2702)Sonra ġız kişi sesine oxşayan yoğun sesiyle soruşdu: 

(2703)—Nedi, Mecnun? 

(2704)Sonra ikisi de bir yerde oxumağa başladı:    
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(2705) —Bes bir axı nėyleyek?  

(2706)İbn-Selam elçi gelir, 

(2707)Derdi kime söyleyek? 

(2708)Oğlan tezeden sesini zilde kökledi: 

(2709) —  Çiçeyim, meleyim,  

(2710)Ey gözelim menim, ġeşenk Leylam,  

(2711)Sėnsiz heyatda yaşamaġ mene olar haram! 

 

(2836)Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.. 

(2837)Bu defe de valdan «Ay can! Ay can!» sesleri geldi. 

 

(3676)Sonra çır sesli oğlan hemişeki kimi, sesini zilde kökledi:  

(3677)Dem, dem olmuşam, ay gözel,  

(3678)Gözleri xumar olmuşam, ay gözel!.. 

 

(3988)Yėne evvelce oğlan cır, nazik sesini zilde kökleyib  

(3989)dad ėledi: 

(3990) — Lėyli! Lėyli!  

(3991)Sonra ġız kişi sesine oxşayan yoğun sesiyle soruşdu: 

(3992)— Nedir, Mecnun? 

(3993)Sonra ikisi de bir yėrde oxumağa başladı: 

(3994) — Bes biz axı nėyleyek?  

(3995)İbn Selam ėlçi gelir,  

(3996)Derdi kime söyleyek? 

(3997)(Bir gün seher-seher Emine xanım bu mahnını oxudanda 

(3998)Nuhbala özünü saxlaya bilmemişdi, Adile dėmişdi ki, 

(3999)ale, ay maygülü, gėt anova dė ki, İbn Sina  

(4000)yox, İbn Selam ėlçi gönderir.) 

 

(2014)Dolça üçün xüsusi kolbasa alıb getirmirdi (Ağababa  

(2015)dėyirdi ki, guya loğman dėyib ki, gėt bazardan can al,  

(2016)ye'ni ki, et al; can olmasa, yarım can al, ye'ni ki, yu- 
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(2017)murta al; o da olmasa zehrimar al, ye'ni ġatıġ al). 

 

(2354)Bėle-bėle işler, nėce dėyerler, kepenek meni dişler. 

 

Elçin, (1178)-(1193) satırları arasında bir mektup örneğine yer 

vermiştir. 

 (1178)«Zübėyde! 

(1179)Bu mektubu sene ön cebheden yazıram. Atışma kesib  

(1180)indi, bir azdan yėne başlayacaġ. Düzünü dėyim ki, yazmaġ  

(1181)istemirdim sene bu mektubu, amma yarım saat bundan  

(1182)ġabaġ gülle yağış kimi üstümüze yağanda, bildim ki,  

(1183)gerek yazam sene bu mektubu. Adam bu gülle yağışının  

(1184)altında olanda her şėyi yaddan çıxarır, bütün 

(1185)pislikler yaddan çıxır, ancaġ yaxşısı yadda ġalır.  

(1186)Sen meni isteye de bilersen, istemeye de bilersen, ancaġ  

(1187)özünü iste. Men müellim dėyilem, sen de şagird 

(1188)dėyilsen. Nesihet ėlemeyeceyem sene, ancaġ o ėve gėdib-gelme.  

(1189)İşe gir. Özünü hayıf ėleme. Sen de bir kişinin  

(1190)ġızısan. Hemin kişinin papağını yėre soxma. Yėne 

(1191)başladı atışma. Xudahafiz. Sağ ġalsam, yėne yazaram  

(1192)sene. Sen de bir söz yaz. 

(1193)Zakir. 12 yanvar 1942-ci il.» 

 

  Elçin (2367) - (2399) satırları arasında, ikinci povestte yine bir mektup 

örneğine yer vermiştir. Ağagül’ün ilk ve son satırlarındaki kafiyeli sözler 

mektup türünü örneklerken anlatıma da farklılık katmıştır.  

(2367)Ağagül bėle bir mektub yazmışdı:  

(2368) «Gelemi çėrnilde bir az saxladım,  

(2369)Bu ġısa mektubu bėle başladım. 

(2370)Eziz kiçik ġardaşım Nuhbala, salamdan sonra bizi  

(2371)xeber alsan eger, men sağ ve salamatam ve senin de sağ- 

(2372)salamat olmanı arzu ėdirem. 
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(2373)Nuhbala, sen indi ėvimizde bir ġardaşsan ve sen  

(2374)gerek ėle ėleyesen ki, menim de, böyük ġardaşımız Ba- 

(2375)ladadaşın da papağını yėre soxan olmasın, ġızların  

(2376)üstünde gözün olsun ve sen indi gerek ėle ėleyesen ki,  

(2377)onlar çox edebli ġızlar olsun, nėce ki, bizim anamız  

(2378)Ağabacı çox edebli arvaddır. (Bu yėrde Ağabacı özünü  

(2379)saxlaya bilmeyib desmalla gözlerini sildi, «—Ayaġ- 

(2380)laruvun altında ölüm senün, Ağagül» — dėdi.). 

(2381)Nuhbala, indi sen gerek atamız Ağababaya da çox  

(2382)kömek ėleyesen, çünki o boyda külfeti saxlamaġ çox çe- 

(2383)tindi, özü de atamız Ağababa çox kişi adamdı (Bu yėr- 

(2384)de Ağababanın gözleri doldu ve uşaġlar bunu görmesin  

(2385)dėye kişi tėz üzünü pencereye teref çėvirdi ki, guya de- 

(2386)nize baxır, amma Ağabacı da, uşaġlar da başa düşdü  

(2387)ki, kişi kövrelib ve tebii ki, hėç kim bunu üze vurmadı.). 

(2388)Nuhbala, uzaġda olanda çox şėy fikirleşir adam.  

(2389)Ġayıdıb gelende men de ġollarımı çirmeleyim gerek,  

(2390)pul ġazanım gerek, nöşün ki, ġızları biz gerek öz  

(2391)adımıza layıġ köçürek. 

(2392)Nuhbala, ġalanını gelen mektubumda yazaram. Uzağı  

(2393)yaxın ėleyib ėvdekilerin hamısını öpürem. Menden  

(2394)atamız Ağababaya, anamız Ağabacıya, Naileye, Firuze- 

(2395)ye, Kemaleye, Amaleye, Dilşada, Böyükxanıma salam dė. 

(2396)Nuhbala, Dolçadan da muğayat ol. 

(2397)İmza özüm,  

(2398)Ġurtardı sözüm. 

(2399)Ortançıl ġardaşın Ağagül»  

Elçin Divan şairi Fuzuli’nin bir beyitine de yer vermiştir. 

(2494)Hacıbaba Hüsėynov indi de Füzulinin sözlerine  

(2495)tesnif oxuyurdu ve bu tesnif bu dem Nuhbalanın  

(2496)üreyinden xeber vėrirdi, amma bu boyda kendde hėç kimin  

(2497)bundan xeberi yox idi, hėç kimin xeberi yox idi ki, bu  
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(2498)sözleri Hacıbaba Hüsėynov Nuhbalaya dėyir:  

(2499)Dil vėrme gemi-ėşġe ki, ėşġ afeti-candır,  

(2500)Ėşġ afeti-can olduğu meşhuri cahandır. 

 

4. Povestlerdeki Kültürel Unsurlar 

 Elçin’in üslûbunda aşağıdaki örneklerden de görülebileceği gibi 

kültürel ve toplumsal ahlakî unsurlar dikkat çekmektedir. “Kültür, “bir milletin 

dil, din, duygu, düşünce ve yaşayış tarzındaki bütünlüktür.” Bu unsurlar 

kültürel farklılaşmayı ortaya çıkarmaktadır. Kültür kavramı, Türk Edebiyatının 

devirlere ayrılmasında önemli bir ölçüt olarak göz önüne alınmaktadır. 

Mehmet Kaplan, edebiyat ve kültür terimleri arasındaki ilişkiyi şu şekilde dile 

getirmektedir. “Ben şahsen, edebiyatı kültüre denk buluyorum. Edebiyat 

kültürün aynadaki aksine benzetilebilir. Bu demektir ki, kültür sahasında ne 

varsa, onların hepsinin akislerini edebiyatta bulmak mümkündür.”18”    

 Yazar aşağıdaki alıntıda Ağagül’ün iç monoloğu aracılığıyla yalan 

söylemenin iyi bir şey olmadığını aktarmıştır.  

(1020)uzaġbaşı, Ağagül anasına dėyecekdi ki, 

(1021)toyuğu Bakıdakı yoldaşlarından birigile pay aparıb;  

(1022)mesele onda da dėyildi ki, Ağagül yalan danışacaġdı  

(1023)ve yalan danışmaġ yaxşı iş dėyildi, kişiye yaraşmazdı  

(1024)bir yalan ki, Nise kimi bir ġızın temiz adını  

(1025)temiz de saxlamaġ üçün idi, o yalanın ėybi yox idi;  

Yazarımız aşağıdaki satırlarda yer alan “Atalar böyle bir durumda 

demişler ki söylerim dışımı yakar, söylemem içimi. Atalar güzel insanlarmış 

her zaman güzel sözler demişler.” cümlesiyle kültürel bir unsur olan atasözü 

yoluyla atalara övgüde bulunmuştur. 

 

(2737)Ağabacı kirayenişinleri ile açıġ-aşkar düşmençiliye 

(2738)başlamışdı, amma me'lum sebebden üreyinde düşmençilik 

(2739)ėleyirdi ve bėle bir minval ile sesini içine  

                                                 
18 Kaplan, Mehmet, Dil  ve Kültür, Dergâh, Yayınları, 2003, s.11.  
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(2740)salıb düşmençilik aparmaġ Ağabacının gününü lap  

(2741)ġara ėlemişdi (atalar ėle bu yėrde dėyibler ki, dėyi- 

(2742)rem, çölümü yandırır, dėmirem, içimi; atalar yaxşı  
(2743)kişi olublar ve hemişe de yaxşı sözler dėyibler). 

  

 Dolça isimli povestte yer alan, doğan çocuğa büyüklerin ismininin 

verilmesi kültürel bir özellik olarak tespit edilmiştir.  

(1811)Doġġuz uşaġ idi ve Böyükxanım anadan olanda Ağababa 

(1812)bu axırıncı uşağa anasının adını ġoymuşdu,  

(1813)ye'ni ki, en eziz ad axırıncınındı, 

 

5. Elçin’in Povestlerinde Leksikolojik Açıdan Dil ve Üslûp Özellikleri 

5. 1. Konuşma Diline Ait özellikler 

Povestlerden alıntıladığımız bu örnekler günlük konuşma diline aittir. 

Taranan kaynaklarda cümle hâlinde olanların tam karşılıkları yoktur. Ancak 

lehçenin yakınlığından dolayı anlaşılmaktadır. Kaynaklarda rastlanan 

kelimeler açıklamalarda verilmişitr. Konuların akışına göre örneklerde kaba 

tabirler de bulunmaktadır.  

(103)onu o vaxt, indi gorbagor olub köpek oğlu!), amma 

(153)bėyninden kėçdi: « – Eşşi, ġoy cehennem olsun gėtsin,  

(176)yolunu uzaġ saldı; ġaragün oğlu ġaragün, altı yėke ġızı  

(2773)hirsi tuturdu: «Eri — oğraş, niye işığı söndürmür,  

(1725)söyürdü: «Köpekoğlu, xalis esfelessafilindir!»  

(2112)Ağababa bütün bunları fikirleşdi, «le'net şėytana!»— dėdi  

(2230)da ėle özü kimi çaġġal idi. Eclaf oğluna ėle bil  

(2726)(Ağabacı da üreyinde: «— Boyuvu ėle ġara yėre soxum  

(2727)senün!» — dėyirdi), sonra da ikisi bir yėrde oxumağa başlayırdı. 

(2810)ġarovulçu Hesenulla da axırda: «—Çort19 pobėri!» — dėdi  

(2828)«Mürdeşir üzüvü yusun senin! «Ġeni» dėye-dėye ġara  

(2829)yėre giresen ėle!» — Ağabacı üreyinde bu sözleri dėye dėye, 

                                                 
19 “Çort pobėri!” kullanımının tam karşılığı “Kahrolası şeytan!”dır.  Karşılaştırmalı Türk Lehçeleri 
Sözlüğünde kelime “Çört”  olarak geçmektedir.    
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(2898)— Gudurasan, ġurbağa!— dėyirdi. 

(2924)başında olmasaydı, zalımın ġızı hėç şüşebendden  

 

(4003)«— Vallah, dėdi, — adam hėsab ėlemirler bizi bunlar!  

(4004)Bizi de it bilirler! Tramvay altda ġalasuz sizi! Özderidi it! 

(4005)Ġayalıġ itderi kimi hoġġadan çıxırlar  

(4006)camaatın gözü ġabağında, köpekuşağı!», sonra Ağabacı 

 

(3848)Ağabacı şüşebendin altında üreyi uçuna-uçuna  

(3849)öz-özüne: «—Vay, ciyerüvüz yansın sizün! Yansun ciye- 

(3850)rüvüz! Köpek uşağı! Eclaf uşağı, eclaf! Ġehbeymiş  

(3851)ki, bu ġancıġ!..» — dėdi ve istedi ki, şüşebende ġalxıb 

 

(1784)bunu fikirleşdi ki, allah adama bėle bir er, bėle  

(1785)bir oğul vėrince, bir ġara daş vėrse yaxşıdı. 
 

(3830)amma Kelenter müellim yavaşcadan acıġla «— Redd  

(3831)ol! Redd ol!>> pıçıldadı ve telesik şüşebende ġalxdı,  

 

(888)bulaya-bulaya dėyinirdi: «Seherden axşamacan sovxozda  

(889)işleyen men, istirahete gėden Zübėyde ciyeri yanmış!»),  

 

(3175)şüşebende işare ėledi. — E, sen öl girmisen! Nağdı 

(3176)ġağa,20 dede canı! 
 

(5)memesi dėyir ki, oğlum uşaġdı hele... Ay sen ölesen! 21 

(91)Ay sen ölesen! – dėdi. – Baxarsan!.. – Sonra Nisenin  

(1771)—Ay sen ölesen! — dėdi. 
                                                 
20 “Nağdı ġağa” kullanımı icelenen kaynaklarda bulunamamıştır. 
21 Ahundov, Ehliman, Derleyip düzenleyen, Türk Çeviri yazısına aktaran Semih Tezcan, Azerbaycan 
Halk Yazını Örnekleri, 2. Baskı, Ankara, TDK Yayınları- 445, 1994 s.155 “En düzgün, doğruçu 
andlardan biri de “sen öl” sözüdür. Bu bütün yaranmışların şerafetlisi, ġiymetlisi hésab édilen insanın 
ġedrini bilmekden, ona mehebbetten ireli gelir.”   
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(2259)«— Ay sen ölesen! — fikirleşdi, — Ayı vurana bax!». 

(3175)şüşebende işare ėledi. — E, sen öl girmisen! Nağdı 

(3176)ġağa, dede canı! 
 

5. 2. Hitap Kelimeleri  

Elçin’in povestlerinde sık sık kullanılan hitap kelimelerinin örneklerdeki 

gibi olduğu tespit edilmiştir. “gadası, atam balası, dede canı” gibi kullanımlar 

konuşma diline ait kullanımlardır. 

(44)Cin-şėytandan ki, bėle ġorxursan, yaxşı, balam,  

 

(45)anam-bacım, nöşün camaatın 

 

(645)Ağagül, ġadası, yorulmuşam yaman, sen de menim  

 

(578)nolar, yėne allah xėyir vėrsin, atam balası, mene ne?  

 

(3410)bağına salıb maşına oturdurdu ve fexrle Abışa baxa-baxa:  

(3411)İgiddi ė, igid! — dėyirdi. — Maladės!  

 

(3172)—Neden ġorxursan, ay zalım! — dėdi. — Girmisen  

(3173)ė, instituta, girmisen, dede canı! — Sonra Kelenter  

 
(3176)ġağa, dede canı! 
 

6. Elçin’in Povestlerinde Bakış Açısı ve Anlatım Teknikleri 

6. 1. Anlatıcının Bakış Açısı 

Bakış açısı: Sanatkârın tabiatı, eşyayı; nesnelerin aralarındaki duruş 

farklarını, mesafeleri belirleyecek şekilde anlatmak, betimlemek, resmetmek 

için baktığı nokta. Sanatçının bakış açısı, esere kendine özgü bir ayrıcalık 

kazandırır.22 

                                                 
22 Karataş, Turan, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü, 3.baskı, Ankara, Akçağ Yayınları, 2007, 
s.62 
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 Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde vaka zincirlerinin ve bu 

zincirin meydana gelmesinde kullanılan, zaman, mekân, zaman, şahıs 

kadrosu gibi unsurların, kim tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim 

tarafından kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevaptan başka bir 

şey değildir.23 

 

  6. 1. 1. Hâkim Bakış Açısı 

 Anlatıcı nakledilmek istenilen itibarî âlem ile ilgili her şeyi bilen ve 

gören bir mevkidedir. O, itibarî âlemde sınırsız bir güce sahiptir. Vaka ve 

şahıs kadrosu ile ilgili geçmişe ve geleceğe ait her şeyi en ince teferruatına 

kadar bilmekte, onlar arasından yaptığı bir seçimi dikkatlere sunmaktadır. O, 

anlattıklarını nasıl, nereden, kimden öğrendiğini söylemek ve belirtmek 

mecburiyetinde değildir. Üzerinde durduğumuz tarzda, anlatma işinin 

gerçekleştiği eserlerde hâkim bakış açısından ve bu bakış açısına bağlı 

anlatıcıdan söz edebiliriz24.   

 

(117- 118- 119- 120- 121- 122- 123- 124- 125- 126- 127- 128- 129 

TDG)satdığı da cemi üç dene süpürge olmuşdu. Bu şoġeribe ġalmış 

süpürgeleri Abdulla kişi bėkarçılıġdan düzeldirdi ve Zübėyde de kişinin 

ġılığına girib, süpürgeleri  

ucuz ġiymete ondan alırdı ve bazara aparıb satırdı. Dünen lap bėter 

olmuşdu, cemi iki süpürge satmışdı ve bu axşam da Zübėyde süpürgeler 

dolu hesir zenbili nar ağacının budaġlarına ilişe-ilişe ve üreyinde de Ağagülün 

ġarasına dėyine-dėyine ağaclıġdan çıxıb vağzal bağının cığırına düşdü; buna 

bax de, bir, hele «ding» ėleyib yumurtadan çıxmamış, encir ağacının altında 

ġızla öpüşür, amma adama da ėle baxır, ėle bil ki, gürze ilana baxır, nedi, 

balam, nolub, sancacağam seni, sancmışam seni, nedi axı?  

 

                                                 
23 Aktaş, Şerif, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, 6. baskı, Ankara, Akçağ Yayınları, 2003, 
s.78  
24 Aktaş, Şerif, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, 6. baskı, Ankara, Akçağ Yayınları, 2003, 
s. 88-89. 
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(676- 677- 678- 679- 680- 681- 682 TDG) Ağagül ėvin dalındakı pomidor, 

badımcan leklerini şlanġla sulaya-sulaya hirsinden bütün lekleri tapdaġ-

tapdaġ ėlemek isteyirdi, bu soğan-vezerini de, bu biberi, xiyarı da yėrle-

yėksan ėlemek isteyirdi, amma burasını da yaxşıca başa düşürdü ki, bu 

gözel terevezin de, bu gözel, tertemiz göy-göyertinin de hėç bir taġsırı yoxdu 

ki, 

 

(926- 927- 928- 929- 930- 931- 932- 933- 934- 935- 936 TDG) Yavaş-yavaş, 

lap yavaş-yavaş denizden mėh esmeye başlamışdı ve külafirengide bu yėl 

daha artıġ hiss olunurdu, burada ağcaġanad da nisbeten az idi. Zübėyde 

üzümün doşablığını ayırdı, yėmeliyini ayırdı, sirkeliyini leyenden arıtdayıb 

balonlara doldurdu, leyeni ġuyunun suyunda yaxaladı ve sudan bir parç da 

götürüb içdi, sonra gelib külafirengiye ġalxdı, yėrden saldığı palazın üstünde 

oturdu. Yėmek istemirdi, isti onun iştahını kesmişdi, ėle günorta yėdiyinin 

üstünde idi, tėlėvizora da baxmaġ istemirdi, hevesi yox idi, ėle-bėlece 

külafirengide oturub denize tamaşa ėtdi. 

 

(1570- 1571- 1572- 1573- 1574 D)Bu söhbet iki gün idi başlamışdı ve bu 

hemin iki gün idi ki, Ağababanın iş növbesi dėyildi, ėvde oturub istirahet 

ėdirdi ve bütün ömürlerinde birinci defe idi ki, ortaya ėle söhbet düşmüşdü ki, 

bu söhbetin ucbatından Ağababa sidġ-ürekden istirahet ėde bilmirdi,  

 

(1717-1718- 1719- 1720- 1721- 1722- 1723- 1724- 1725 D)...Ağababanın 

şire yazığı geldi ve bu şiri çeken ressam da geldi durdu gözünün ġabağında 

ve Ağababanın o ressama da yazığı geldi, amma burası lap ağ oldu ki, 

birden-bire Emirġuluya da yazığı geldi, ėle bil hemin Ağababa dėyildi ki, 

pencereden küçeye baxıb görürdü ki, Emirġulu yėne kėflenib tut ağacının 

dibine yıxılıb, gah insan sesine oxşayan, gah da insan sesine oxşamayan 

sesler çıxarır ve üreyinde Emirġulunu söyürdü: «Köpekoğlu, xalis 

esfelessafilindir!»  
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(2610- 2611- 2612- 2613- 2614- 2615 D)Dolça ise öz işini bilirdi, dovşanları 

ėvin dalındakı bostana yaxın buraxmırdı ve dovşanlar da daha Dolçanı 

tanıyırdı; dovşanlar bilirdi ki, gėce, sakitlik çökende, adamlar yox olanda bu 

aġ it buralarda gezişmeye başlayaçaġ ve bu ağ it hirsli dėyil, ġorxulu dėyil, 

her halda bu ağ it ile bir heyetde yaşamaġ  mümkündü. 

 

 6. 1. 2. Müşahit- Anlatıcıya Ait Bakış Açısı 

Yazarımızın povestlerinde hâkim bakış açısı ağır basmaktadır. Ancak 

povestlerin aşağıda örneklenen bölümlerinde müşahit bakış açısının bazı 

özellikleri göze çarpmaktadır. Müşahit anlatıcıya ait bakış açısında anlatıcı 

“Vaka içinde yer alan şahıs kadrosunu teşkil eden fertleri bir kamera 

tarafsızlığıyla izler; onların geçmişi, ruh halleri hakkında bilgi vermeden 

yaptıklarını gözler önüne serer. Anlatıcı o müşahadelerini kendisine göre 

değerlendirdiği gibi bazı bilgi kaynaklarıyla da zenginleştirebilir.”25 Bu 

bölümlerde Elçin kahramanları tarafsız bakış açısıyla izler, onların ruh 

dünyalarından haberi yokmuş gibi yazar.  

 Aşağıdaki satırda yazarımızın bu cümleyi kurması olan ya d olacak 

olayı garip karşılayarak yazması müşahit bakış açısına örnektir. 

(278)Burası da ġeribe idi ki, Zübėyde birinci defeydi  

 Elçin, aşağıdaki cümlelerde Ağabacı’nın düşüncesini hâkim bakış 

açısıyla verirken hemen akabinde müşahit bakış açısını içeren bir cümle 

kurmuştur ve dolayısıyla yazar Ağabacı’nın ruh dünyasından habersizmiş gibi 

cümlesini devam ettirmiştir. Hâkim bakış açısında yazar Ağabacı’nın 

kiracılara mı yoksa şarkı söyleyenlere mi söylendiğini bilir. Yazarımızın bu iki 

bakış açısının arka arkaya kullanması önemli bir üslûp özelliğidir. 

(2715) kül bunların başına! Ağabacı bunu fikirleşdi, amma  

(2716)me'lum olmadı ki, kimin ġarasınca dėyinir: bu oxu- 

(2717)yanların, yoxsa ki, kirayenişinlerin. 

 

                                                 
25 Aktaş, Şerif, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, 6. baskı, Ankara, Akçağ Yayınları, 2003, 
s.105 
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Aşağıdaki satırlarda da aynı durum söz konusudur. Elçin, cümlenin 

başında “Belki” kelimesini kullanarak müşahit bakış açısını; “Dolça’nın bütün 

bunlardan haberi yoktu.” cümlesiyle de hâkim bakış açısını kullanmıştır.  

(2655)Dolça belke o tek cüllütü yadına saldı, belke  

(2656)denizle bağlı yadına düşeçek başġa şėyler var idi?  

(2657)her halda Dolça fikirleşirdi; baxışıyla, duruşuyla                                                            

(2658)fikirleşirdi ve bėlece hasarın üstünde dayanıb  

(2659)denize teref baxdı, sonra başını deniz terefden  

(2660)çönderib kendin yatmış ėvlerine baxdı, yėne de ġulaġlarını 

(2661)şekleyib ġulaġ asdı — sahibinin xorultusundan   

(2678)Ehmedin ruhu şad olsun. Kendde bu ağaca «Meşedi Muxtar  

(2679)tutu» da dėyirdiler, «Ehmed ağacı» da dėyirdiler, amma  

(2680)ekseren «ėhsan tutu» dėyirdiler elbette, Dolçanın  

(2681)bütün bunlardan xeberi yox idi, amma yayın bu vaxtında,  

 

6. 2. Anlatım Teknikleri 

  6. 2. 1. Tasvirli Anlatım 

Tasvir: Betimleme. Herhangi bir şeyin (bir insan, bir nesne, bir yer vb.) 

nitelik, nicelik, görünüm gibi bütün özelliklerinin yani “karakteristik 

görünüşlerinin” ayrıntılarıyla okuyanın gözü önünde ya da zihninde 

canlanacak şekilde anlatılması. Tasviri yazı ile resim yapmaktır diye 

tanımlayanlar da vardır. Tasvir daha çok hikâye ve romanda sıkça 

başvurulan anlatma yollarından biridir.26  

Eçin’in incelen povestlerinde sıfatlarla, benzetmelerle zenginleştirdiği 

betimlemeler, tanımlamalar, örneklemeler mevcuttur. Bu betimlemeler, 

tanımlamalar Elçin’in anlatım tarzından dolayı okuyucunun gözünde gayet 

net canlanabilen görüntüler, ortamlar ve özellikler olmuştur.   

(25- 26- 27 TDG)bir az hėyretle, bir az da hesedle onlara baxan girde, etli 

sifeti, yaşına yaraşmayan bir parıltıyla parıldayan yėke ġara gözleri gördü: 

 

                                                 
26 Karataş, Turan, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü, 3.baskı, Ankara, Akçağ Yayınları, 2007, 
s. 455 
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(71- 72- TDG)sözleşmek, sözle didişmek hevesinden Zübėydenin tar simi 

kimi tarım çekilmiş bedeni birden-bire, birce 

 

(200-201- 202 TDG)ve indi yavaş-yavaş kiçilen, sulanan ġara gözlerinin  

kenarındakı ġırışlara, lırtdaşmış, buxağı sallanan sifetine 

 

(178- 179- 180-TDG)boğazının damarları şişib partlaya, papağını  

da çıxaranda xalis kėçel bülbüle oxşayır, birce dene tük de yoxdu başında; 

 

(212- 213- 214- 215- 216- TDG)Kendde, ancaġ işi düşenin – alanın, satanın, 

axtaranın, Bakıya ėv deyişenin, bağ kiraye vėrenin  ayağı deyen bu ėv, bu 

heyet-baca kendin aşağı başında, ġumluġla ġayalığın arasında idi ve bu 

ġayalıġdan denize yüz elli-iki yüz mėtr mesafe vardı 

 

(223- 224- 225- 226- 227- 228- TDG)Zübėydenin ikiotaġlı daş ėvi, metbexi, 

metbexin yanında hamamı ve hamamın da yanında içeri terefden divarına 

yarıyacan çėx kafėli düzülmüş tualėti vardı. Heyetinde balaca çarhovuzu 

vardı ve cemi iyirmi sotluġ bu heyetdeki sağlam ağaclar kendin az-az 

heyetlerinde vardı ve ümumiyyetle, 

 

(252- 253- 254- 255- TDG)Artırmada yaş sėmėnt döşeme çox tėz ġurudu ve 

serinliyi de çox tėz kėçib gėtdi, ėle bil, heyetde ocaġ ġalamışdın ve hasar 

boyu ekilmiş küknar ağaclarının ġozalarının sesi de, ėle bil, ocaġda yanan 

odunun şaġġıltısıydı; 

 

(346- 347- 348- TDG)axşama saxladığı kasanı getirib ġıraġları xırda ġırmızı 

gül naxışlı, ağ süfreli mizin arxasında oturmuş Ağagülün ġabağına ġoydu, 

 

(258- 259- 260- 261- TDG)Zübėyde miçetkenin altından elini uzadıb taxta 

ketilin üstündeki bir leyen üzümden bir gile ġoparıb ağzına ġoydu, sonra 

ellerinin ikisini de başının altında çarpazladı. Üzüm gilesi isti idi ve ėle bil ki,  
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(426- 427- 428- TDG)ġoymayıb (faytonçu Ġėysebdül hara, iri ġara gözleri  

sürmeli, boyu serv, bėli ince, durna yėrişli Zübėyde xatın hara!) 

 

(1164- 1165- 1166- 1167- 1168- 1169- TDG)Bu bağlamadan, sapsarı 

saralmış köhne ġezėte bükülü bağlamadan bir çürüntü iyi gelirdi ve bütün ġışı 

ġarın altında ġalıb yaza çıxmış, tezeden yarpaġ açan, çiçekleyen ağacların 

dibindeki xezel, nedense, Zübėydenin yadına düşdü ve birden-bire onun 

ağzına da bir cür tem geldi, ėle bil, çürük mėyve yėyirdi.  

 

(1824- 1825- 1826- 1827- 1828- 1829- 1830- 1831- 1832- 1833- 1834- 

D)Dolça denize baxa-baxa sahil boyu ġayalıġlara teref ġaçırdı ve bu it ėle bil 

ki, denizin bu cür sakitliyinden, bu cür göylüyünden hezz alırdı, ėle bil ki, 

günün istisinden, xezrinin lap yüngülce mėh olub esmesinden 

hezz alırdı. Bu ġumun sarısında, bu denizin göylüyünde, bu semanın 

maviliyinde ağappaġ Dolça ġabaġda ġaçırdı, Tavarla Sarıbaş da onun 

dalınca ġaçırdı. Dolça herden dayanırdı, yerinde fırlanıb gėri çönürdü, dal 

ayaġları üste ġalxıb Tavarla Sarıbaşı ġarşılayırdı, onları ġabağa buraxırdı, 

sonra yėne ġaça-ġaça onları ötüb kėçirdi. 

 

(1959- 1960- 1961- 1962- 1963- 1964- 1965- 1966- 1967- 1968- 1968- 1970- 

1971- 1972- D)Ve ėle bil ki, uçub bu tereflere gelmiş bu cüllüt de bu boş 

sahilde tek-tenha ġalıb bir ins-cins üçün darıxmışdı ve sahil boyu ġaçan 

Dolça gelib ona çataçatda cüllüt ġanad açıb denize teref uçurdu, bu 

göylükde, bu mavilikde yarımdaire vurub yėne sahile ġonurdu, nem ġumun 

üstünde hereketsiz dayanıb ėle bil ki, Dolçanın ġaça-ġaça gelib çatmasını 

gözleyirdi ve ėle ki, Dolça yaxınlaşırdı, tezeden havaya ġalxıb yarımdaire 

vurub iyirmi-otuz addım ġabaġda sahile ġonurdu ve bu minval ile Dolça 

çimerliyin boş çetirlerini, bütün görkemleri ile adam, uşaġ hesretinde olan 

alıcısız-satıcısız, sessiz-küysüz, iysiz-etirsiz ġutab köşklerini ötüb kėçdi, 

yėllencekler terefde cüllütle siçan-pişik oyununu ġurtarıb dövre vurdu, bu 

defe de yuxarı terefle ġaça-ġaça ġayalığa teref geldi.  
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(2279- 2280- 2281- 2282- 2283- D)Alabaşı tekce yėkeliyinden, kesilmiş 

ġulaġlarından, kesilmiş ġuyruğundan tanımaġ olardı, yoxsa ki, Alabaş Alabaş 

dėyildi daha, bu üç günde kėçellemişdi, pıçalaġlı gözleri irileşmiş, ġıpġırmızı 

ġızarmışdı, baxışlarından delilik yağırdı, ağzından köpük axırdı. 

 

(2300- 2301- 2302- 2303- 2304- 2305- 2306- D)Ağzının kenarlarından, 

boğazından, böyründen ġan axan Sarıbaş sendeleye-sendeleye ayağa 

ġalxdı, ġayanın üste düşüb ġalmış Alabaşa baxdı, sonra elinde tüfenk tutmuş 

ġuşvuran Fazile baxdı ve itin dehşet, ġorxu ve ağrı dolu gözlerinde birden-

bire bir sėvinc gığılcımı parladı ve Sarıbaş sendeleye-sendeleye, bedeninin 

ġanı arxasınca zolaġ sala-sala yiyesine teref geldi. 

 

(2477- 2478- 2479- 2480- 2481- 2482- 2483- 2484- 2485- 2486- 2487- 2488- 

2489- 2490- 2491- 2492- 2493- D)Hemin gėce de günorta kimi tamam sakit 

idi. Göy aylı-ulduzlu idi ve ya da bu sakit gėcelerde hemişeki kimi, denize 

işım-işım işıldayan bir payendaz salmışdı ve xırda lepeler de o işıġ zolağını 

ėle hėy sahile axıdırdı. Kend hele yatmamışdı, pencereler oyaġ idi, 

darvazaların üstünden, küçelerdeki şalbanlardan asılmış ėlėktrik lampaları 

yanırdı. Küçeler bomboş idi, hetta cavanlar, yėniyėtmeler de vağzal bağına, 

kinotėatrın, klubun ġabağına yığışıb futboldan danışmırdı, mėyxana dėmirdi. 

Bürkünün elinden hamı özünü heyet-bacaya vėrmişdi. Bütün bu tereflerin 

sakitliyini herden Bakıya gėden ve Bakıdan gelen ėlėktrik ġatarlarının sesi 

pozurdu ve bir de ki, radio ile Hacıbaba Hüsėynovun muğamat konsėrtini 

vėrirdiler, kendin ayrı-ayrı ėvlerinden Hacıbaba Hüsėynovun sesi gelirdi ve 

bu dem adama da ėle gelirdi ki, kendde bir nėçe müğenni pesden xor oxuyur. 

 

(2667- 2668-  2669- 2670- D)yox idi. Dolça başını ġaldırıb zennle «ėhsan 

tutu»nun şaxeli ġol-budağına, ġaranlıġda bir-birinden sėçilmeyen, hamısı bir 

yėrde bütöv bir şėy kimi ġaralan yarpaġlarına baxdı. 
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(2817- 2818- 2819- 2820- D)yanına gelirdi, amma Kelenter müellim arıġ ve 

uzun idi, boğazının hülġumu çıxırdı ve uzunluġda, eyri-üyrülükde bu kişi deve 

boynuna oxşayırdı, hem de yaman ġayışbaldır kişi idi. 

 

(3197- 3198- 3199- 3200- 3201- 3202- D)Dolça ėle bil yadından çıxarmışdı 

ki, zencir dartmaġla ġırılan dėyil, boynunu zencirden ġoparmaġ isteyirdi, 

özünü o terefe, bu terefe atırdı, mırıldayırdı Dolçanın tükleri ġabarmışdı, 

ağzından su  axırdı, gözleri hem pıçalaġlamışdı, hem de az ġalırdı 

hedeġesinden çıxsın. 

 

(3215- 3216- 3217- 3218- 3219- 3220- D)Dolça dal ayaġları üste yėre çöküb 

başını dik ġaldırdı, Kelenter müellimin düz gözlerinin içine baxdı ve 

Ağabacıya ėle geldi ki, Dolça bu saat atılıb Kelenter müellimi ġamarlayacaġ, 

amma incevara Dolça ayağa ġalxdı, iki defe berkden hürdü, manġalın başına 

dolandı, sonra ġaça-ġaça darvazanın bala ġapısından küçeye atıldı. 

 

(3329- 3330- 3331- 3332- 3333- 3334- 3335- 3336- 3337- 3338- 3339- 3340- 

3341- 3342- D)Emine xanım ne ġeder sebirli-ġerarlıydısa, ne ġeder 

hereketsizdise, Beşir müellim bir o ġeder sebirsiz ve bir o ġeder de bir yėrde 

ġerar tuta bilmeyen, cive kimi ora-bura diyirlenen bir adam idi ve günortalar 

ėvde olanda ve hėç bir ġonaġları olmayanda, Beşir müellim zolaġlı picama 

şalvarını eynine gėyib tėz-tėz heyete düşürdü, denize gėdirdi, ėvde ise gėn-

bol trusikle gezirdi. Bu kişinin şakeri hinin ġabağında dayanıb toyuġlara çörek 

vėrmek idi ve her defe ėvden teze, yėke tendir çöreyi götürüb gelib dururdu 

hinin ġabağında ve başlayırdı çörekden didib:—Cib-cib-cib-cib... — dėye-

dėye toyuġların ġabağına atmağa ve toyuġların çörek ġırıġlarını denlemeyine 

tamaşa ėlemeye. 

 

(4381- 4382- 4383- 4384- 4385- 4386- D)Yėne xezri esmeye başlamışdı, 

deniz göy-mavi idi, dalğalar üç-dörd gat köpüklene-köpüklene sahile gelirdi, 

bir de ki, lepedöyende düz bir xett boyu ağappaġ dalğa köpüyü uzanırdı; 
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üfügde deniz bir az mavileşirdi bir az göy göyerirdi ve denizde göy bir şėymiş 

kimi birleşirdi. 

 

(223- 224- 225- 226- 227- 228- TDG)Zübėydenin ikiotaġlı daş ėvi, metbexi, 

metbexin yanında hamamı ve hamamın da yanında içeri terefden  

divarına yarıyacan çėx kafėli düzülmüş tualėti vardı. Heyetinde balaca 

çarhovuzu vardı ve cemi iyirmi sotluġ bu heyetdeki sağlam ağaclar kendin 

az-az heyetlerinde vardı ve ümumiyyetle, 

(937- 938- 939- 940- 941- TDG)Ay denize payendaz salmışdı ve bu saat bu 

payendaz lap xırdaca-xırdaca terpenirdi, bu payendazın üzünde şövġ vuran 

ay işığı lap xırdaca-xırdaca titreyirdi; deniz bėle sakit olanda axır vaxtlar 

Zübėydeye pis te’sir ėdirdi, 

(1088- 1089- 1090- 1091- 1092- TDG)Kend ise, doğrudan da, yatmışdı, 

tekce küçe şalbanlarındakı ėlėktrik lampaları yanırdı ve bir de denizdeki o 

tenha mayak yanıb-sönürdü. Hemin yay gėcesinin bürküsü, ėle bil, bu 

mayakın da işığını soldurmuşdu, yanıb-sönmesini, canlılığını ölgünleşdirmişdi  

 

(1599- 1600- 1601- 1602- 1603- 1604- 1605- 1606- 1607- 1608- 1609- 1610- 

1611- 1612- 1613- 1614- 1615- D)Ağababa bağban Esedullanın bağışladığı 

kehrebaya oxşayan sarı tesbėhi şaġġıldada-şaġġıldada şüşebendin açıġ 

penceresi ġabağında oturub denize baxırdı. Burdan, Ağababaġilin 

şüşebendinden baxanda deniz ėle bil elinin içinde idi: Buzovnadan 

Zuğulbayacan uzanan ġayalıġ görünürdü, ġayalıġdan aşağıda bütün deniz 

görünürdü, üfüġ xettine kimi bir gömgöylük görünürdü, sahil boyu sapsarı 

ġumluġ görünürdü; denizin göylüyü hardasa bir az açıġ idi, hardasa bir az 

tutġun idi ve bu göylükde bu saat bir ucsuz-bucaġsızlıġ var idi, dibi 

görünmeyen bir derinlik var idi, bir dünya su var idi ve bir de ki, bu göylükde 

bir mėhribanlıġ, ilıġlıġ, mülayimlik var idi; denizden ses kelmirdi, deniz 

uğuldamırdı ve bu sessizlikle lap xırdaca lepelerin sahile doğru sakitce de 

lepelenmesi arasında ġeribe bir uyğunluġ var idi, bu sükut ile bu lepelenme 

bir-birini tamamlayırdı 
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(1819- 1820- 1821- 1822- 1823- D)Abşėron Abşėron deyildi bu dem, 

Abşėron bir cennetmekan idi, ėle bir cennetmekan ki, bu dem bu ġayalıġdan 

bu ġumluġdan o aydın, o açıġ üfüġ xettine kimi bir aynası var idi ve bu ayna 

bu saat göz ġamaşdırırdı günün altında par-par parıldayırdı, gömgöy idi, sakit 

idi. 

(2300- 2301- 2302- 2303- 2304- 2305- 2306- D) Ağzının kenarlarından, 

boğazından, böyründen ġan axan Sarıbaş sendeleye-sendeleye ayağa 

ġalxdı, ġayanın üste düşüb ġalmış Alabaşa baxdı, sonra elinde tüfenk tutmuş 

ġuşvuran Fazile baxdı ve itin dehşet, ġorxu ve ağrı dolu gözlerinde birden-

bire bir sėvinc gığılcımı parladı ve Sarıbaş sendeleye-sendeleye, bedeninin 

ġanı arxasınca zolaġ sala-sala yiyesine teref geldi. 

 

Elçin, aşağıdaki anlatımlarında durumları edebî bir biçimde örnekleme 

yoluna gitmiştir.  

(831- 832- 833- 834- 835- 836- TDG)mėhriban bir mexluġa döndü; Ağagüle 

ėle geldi ki, eslinde dünyada iki Zübėyde var, biri küpegiren ġarıdı, o birisi 

yazığın biridi; bu yazıġlıġ birden-bire görünür, sonra yox olub gėdir, ėle bil ki, 

bir xėyli gözleyirsen, su durulur, dibindeki ġumu görürsen, sonra yėne kimse 

daş atır, su bulanır, dibi görünmür. 

 

(499- 500- 501- 502- TDG)idi, günler kėçirdi, aylar, iller kėçirdi ve bu günler,  

aylar, iller, ėle bil, öz-özüne açırdı sandığı, tökürdü pambığı ve bu 

sandığın içine baxanda ancaġ bėle-bėle zarafatlar adamın kömeyine gelirdi. 

 

6. 2. 2. Kişileştirmeler 

Elçin’in her iki povestinde de kişileştirmeler dikkat çekmektedir. 

Aşağıdaki cümlede “Mürgüleyen” kelimesi “Uyuklayan”, “Diksindirdi” kelimesi 

de “Tiksindirdi” anlamındadır. Yazarımız arka arkaya saydığı meyvelerin yaz 

gecesinin sıcağından uyukladığını ve Nise’nin fısıltıyla söylediklerindeki korku 

ve ürkeklikten yine bu meyvelerin tiksindiğini söyleyerek kişileştirme yoluyla 

anlatımını farklı kılıp zenginleştirmiştir.   
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(29- 30- 31- 32- 33 TDG)Bu ikice söz pıçıltısındakı ġorxu, ürkeklik, ėle bil ki,  

birce anlığa hemin yay gėcesinin bürküsünde mürgüleyen encir, nar, hėyva, 

badam, zėytun ağaclarını, vağzalın daş hasarı boyu ġalxmış mėyneleri, 

yėlsizlikden bir yarpağı bėle titremeyen tutları da diksindirdi  

 

Aşağıdaki cümlelerde, sineklerin vızıldayarak her şeyin geçip 

gittiğinden ve hiçbir şeyin geri gelmeyeceğinden dem vurması anlatımı 

zenginleştiren kişileştirme örneğidir. 

(1306- 1307- 1308- TDG)de ağcaġanadlar adamı oturmağa ġoymurdu, ėle bil 

ki, vızıldaya-vızıldaya her şėyin kėçib gėtdiyinden, hėç neyin gėri 

ġayıtmayacağından dem vurub uçuşurdu;  

  

 Yazarımız, aşağıdaki cümlesinde “dovşanlar bilirdi ki” kullanımıyla 

tavşanlara şahsiyet kazandırmıştır. Elçin’in cümleleri öyle seyretmiştir ki “her 

halda” kullanımıyla da okuyucunun tavşanların zihnine, düşüncelerine kadar 

ulaşmasını sağlamıştır. Elçin’in bu anlatımının farklı olduğunu düşünüyoruz.   

(2611- 2612- 2613- 2614- 2615- D)dalındakı bostana yaxın buraxmırdı ve 

dovşanlar da daha Dolçanı tanıyırdı; dovşanlar bilirdi ki, gėce, sakitlik 

çökende, adamlar yox olanda bu aġ it buralarda gezişmeye başlayaçaġ ve bu 

ağ it hirsli dėyil, ġorxulu dėyil, her halda bu ağ it ile bir heyetde yaşamaġ  

mümkündü. 

 

Aşağıdaki cümlede Elçin “Köpek besleyen avluların kadınlarına” 

kullanımıyla aslında bu kadınların eşlerinden, kocalarından bahsetmektedir. 

Elçin’in bu kullanımı üslûbuna ait bir özelliktir. 

(1910)gėdirdi ve it saxlayan heyetlerin arvadlarına dėyirdi, 
 

(2533)Kendin pencereleri yavaş-yavaş yatmağa başladı. Elçin 

povestindeki bu cümlede iç-dış ilişkisi kurarak anlatımını farklı kılmıştır. 

Elçin’in bu cümlede asıl olarak kastettiği evin içinde yaşayan insanların 

uykuya dalmasıdır. 
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6. 2. 3. Monologlar 

Monolog: Monolog tekniğinden “içkonuşma” veya “içdil” de denebilecek 

yöntemden yararlanılarak güzel hikâye ve roman örnekleri ortaya 

konmaktadır. Monolog, günümüzde roman ve hikâyede başvurulan bir 

anlatma tekniğidir.27 

Elçin’in povestlerinde kahramanların iç monologları oldukça dikkat 

çekmektedir. 

(125- 126- 127- 128- 129- 130- 131- 132- 133- 134- 135- TDG)çıxıb vağzal 

bağının cığırına düşdü; buna bax de, bir, hele «ding» ėleyib yumurtadan 

çıxmamış, encir ağacının altında ġızla öpüşür, amma adama da ėle baxır, ėle 

bil ki, gürze ilana baxır, nedi, balam, nolub, sancacağam seni, sancmışam 

seni, nedi axı? Atan seherden axşamacan avtobus sürür buradan Bakıya, 

Bakıdan bura, yığıb getirir ėve, anan yėyib harınnıyır, özün de uşağın başını 

tovlayıb getirirsen axşamın ġaranlığında encir ağacının altına, indi nolub, 

menem teġsirkar? Nöşün, le’netüllah, bu da bu terefden çıxdı ġabağıma... 

 

(180- 181 TDG)tük de yoxdu başında; eşşi, özü biler, sene ne, sen kimsen, 

leçer arvadı var, ġoy o da derdini çeksin kişisinin... 

 

(1070- 1071- 1072- 1073- 1074- 1075- 1076- 1077- 1078- 1079- 

TDG)elindeki bıçağa, bıçağın ay işığında işıldayan iti tiyesine baxdı, gah o 

biri deġiġesinden xeberi olmayan ġırmızı çil toyuğa baxdı ve fikirleşdi ki, 

ye’ni, doğrudan da, bu toyuğu özü kesecek? Başını ġibleye teref uzadıb 

ġanadlarını bir ayağının altına, ayaġlarını da o biri ayaġlarının altına alıb, 

dilini ağzından çıxarıb bıçaġla başını üzecek? Arvad işidi beyem bu, a 

imansız? Arvad da toyuġ keser? Camaat yatıb, bütün kend şirin yuxudadı 

indi, bu ne gündü sen düşmüsen, bu ne ġara gündü bėle? 

 

(1084- 1085- 1086- 1087- TDG)pay getirib, bunun zehmetini çek, kes 

menimçün? Gerek gedeni bayaġ ġoymayaydı gėtsin, kesdireydi bu toyuğu,  

                                                 
27 Karataş, Turan, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü, 3.baskı, Ankara, Akçağ Yayınları, 2007 
s.325-326  
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lap yoldurub ütdüreydi de ona. Yaman şėysen... Bunu Zübėyde özü özüne 

dėdi: «Yaman şėysen...» 

 

(3317- 3318- D)Ağabacı üreyinde: «— Ağez, siz bir-birivüzü nöş  

ġırırsuz? — dėdi. — Görün men ne çekirem ė, men külbaş!»  

 

6. 2. 4. Ara Açıklamalar 

Elçin, povestlerinde anlattığı durumlarla ilgili parantezler içinde sıklıkla 

ara açıklamalar vermiştir.  Bu ara açıklamalar hem hâkim bakış açısının hem 

de müşahit bakış açısının etkisidir. 

 

(155)Elbette, Zübėydenin xeberi yox idi ki, milisionėr  

(156)Sefer bu saat onu, ancaġ ġebirde düzelecek ġozbėl hėsab  

(157)ėledi (xeberi olsaydı, yėne bir şėy behane ėleyib milisionėr  

(158)Seferin arvadı Zübėydeyle – bu efel oğlu  

(159)efelin de arvadının adı Zübėyde idi – kendin ümumi  

(160)hamamında bir dava-şava ġoparacaġdı ki, arvadlar  

(161)onları güçle aralayacaġdı!), amma ėle-ėlece dilxor  

 

(203)geldi durdu gözlerinin ġabağında (ġeribeydi ki, 

(203)milisionėr Seferin bu baxışları altında Zübėyde de  

(204)birden-bire öz cavanlığını yadına saldı, öz cavan  

(205)sir-sifeti, cavan endamı geldi durdu gözlerinin ġabağında)  

 

(405)alıb ağacların dibini, ġızılgül kollarını (bu gülleri  

(406)ėle xoşlayırdı ki, derib aparıb Bakı bazarında  

(407)at ġiymetine satmırdı, güller ėle-ėlece kolun  

(408)üstünde solub tökülürdü), ėvin arxasında ekdiyi pomidor,  

 

(417)müharibeden evvel bu kendde faytonçu idi, tek adam  

(418)idi, hamamın yanında bir daxması vardı, orda yaşayırdı  

(419)(sonralar, müharibeden sonra, Zübėyde bu daxmaya  
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(420)bir balaca el gezdirib onu dördġat artıġ ġiymete  

(421)satmışdı) ve Ebdül bülbül güle aşiġ olan kimi, Zübėydeye  

 

(426)ġoymayıb (faytonçu Ġėysebdül hara, iri ġara gözleri  

(427)sürmeli, boyu serv, bėli ince, durna yėrişli Zübėyde  

(428)xatın hara!) 

 

(515)özünü bu hekime göstermek istedi, axır vaxtlar,  

(516)tėz-tėz esebileşirdi (ėle bil, yavaş-yavaş başa düşmüşdü  

(517)ki, axırı, bax, bėlecedi, Abdulla kişinin bėkarçılıġdan  

(518)düzeltdiyi süpürgeleri bazarda satmaġdı!)  

(1299)hėsab ėdirdi, indi, onda yox. Nenesi yazıġ o ġeder  

(1300)ġocalmışdı ki, ölmeyine yaxın (nenesi ölende müharibenin  

(1301)ikinci ili idi) Zübėydeni öz balıġçı oğlu hėsab ėdirdi,  

(1340)Şirinxanım yaxşı arvad paltarı tikirdi (ėle indi de,  

(1341)xestexanada başhekim işleyirdi, amma öz paltarlarını  

(1342)özü tikirdi, başġasına ė’tibar ėlemirdi) 

 

(1524)bir buna baxın ė, nenem yaşındadı (amma bunu Zübėyde  

(1525)lap ağ ėleyirdi, çünki özü eskiyi sekkiz-on yaş Ağabacıdan 

(1526)böyük idi; her halda Ağabacı özü bėle dėyirdi ve  

(1527)kendin ekser arvadının da Zübėydeden zehlesi gėtdiyi  

(1528)üçün Ağabacının yaş baredeki fikrini tesdiġ ėdirdi),  

 

(1530)ė!.. Eriyçün bezenib-düzenir de, Ağababayçun (Zübėydeni  

(1531)yandırıb-yaxan da ėle burasıydı, çünki, özünün ne eri  

(1532)varıydı, ne de uşağı, tek canı idi ve bütün teġsirler  

(1533)de özünde idi, çünki atalar yaxşı dėyib ki,   niyyetin  

(1534)hara, gismetin de ora). Burası da tamam birinci defe  

 

(1629)igileşen bu oğlanla bu ġızı görmeyinin ġabağını aldı 

(1630)(bu tereflerin adamları bėle iş tutmazdı, hemin  
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(1631)oğlanla hemin ġız şübhesiz idi, şeherden, Bakıdan  

(1632)gelmişdi ve bazar ėrtesinin adamsız denizinde özlerini 

(1633)suya vėrmişdi), bir müddet Ağabacının teze günde 

 

(1841)...Ağababa Dolçanı tapan gėce, (dörd il bundan ġabaġ 

(1842)küçüyün Ağababanın dalına düşüb geldiyi  

(1843)o yağışlı-yağmurlu gėce) ġonşuları ġarovulçu Hesenulla  

(1844)gelib ite baxdı ve evvelce dėdi:  

 

(1870)çıb ġarovulçu Hesenullanı çağırdı. Ġarovulçu Hesenulla 

(1871)Azerbaycan dilini yadından çıxarmışdı, rus  

(1872)dilini de emelli-başlı öyrenmemişdi ve danışanda  

(1873)her iki dili bir-birine ġatırdı (Poçtalyom Fetoş  

(1874)deyirdi ki, o uzaġ yerlerden gelen, indi yox, indi ġarovulçu 

(1875)Hesenullaya daha mektub gelmirdi, ellinci illerde 

(1876)gelen mektublarda Hesenullanı «Griġori  

(1877)Mixayloviç» çağırırmışlar: ġarovulçu Hesenullanın  

(1878)atasının adı Mėhdi idi; amma heç kimin aglına gelmirdi ki, 

(1879)poçtalyon Fetoşdan soruşsun ki, balam, sen  

(1880)niye o mektubları açmısan ve o mektublarda yazılanları oxumusan?),  

 

(3279)Kelenter müellimin kėfi açıġ-aşkar kök idi.  

(3280)(Bir defe nėce oldusa, Kelenter müellim Ağabacıgilin 

(3281)yanında Beşir müellimle zarafat ėledi, herçend  

(3282)Kelenter müellim başġalarının yanında Beşir 

(3283)müellimgille söhbet ėlemezdi ve ümumiyyetle Kelenter                                               

(3284)müellim çoxdanışan adam dėyildi; Kelenter müellim  

(3285)ġırmızı «Jiġuli»ye işare ėdib Beşir müellime dėdi:  

(3286)«— Balacadı de, maşın, Beşir müellim, ġonaġlar  

(3287)sığışmır içine.» — Kelenter müellim bėle dėdi ve güldü; 

(3288)Kelenter müellim gülende nazik ve uzun boğazının  

(3289)yoğun damarları şişirdi ve ağzı o ġeder açılırdı  
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(3290)ki, englerindeki yuyulmamış ġızıl dişleri de görünürdü; 

(3291)«— Ėybi yox, inşallah bu yaxınlarda «Volġa»  

(3292)alarsan, ġonaġların da sığışar içine. Elelbet, alarsan! 

(3293)Ġoy uşağın imtahanları ġurtarsın...» — Beşir  

(3294)müellim de bėle dėdi ve şaġġanaġ çekib o da güldü,  

(3295)amma Ağabacı başa düşmedi ki, burda gülmeli ne var  

(3296)ve ümumiyyetle Beşir müellim hėç neye gülen adam idi). 

 

(3604)Bir azdan tavada ġızaran etin etri heyeti bürüdü— 

(3605)Emine xanım tavada ġuzu ġabırğası ġızardırdı; hem  

(3606)ġuzu ġabırğası ġızardırdı, hem de gilas yėye-yėye şü- 

(3607)şebendin penceresinden heyete baxırdı (Emine xanım,  

(3608)dėmek olardı ki, otağa hėç girmirdi, gününü ėle şüşe- 

(3609)bendde kėçirirdi ve mesele tekce onda dėyildi ki, şü- 

(3610)şebend otağa nisbeten serin olurdu — bu öz yėrinde,  

(3611)amma bir sebeb de var idi ve o da bundan ibaret idi ki,  

(3612)herden otağın divarındakı şirin xofu Emine xanımı  

(3613)basırdı, «— Gör bir ne çekibler de, ėvin içinde, ėle  

(3614)bil hėyvanxanadı!»). 

 

Elçin, povestinde önce normal hâlini verdiği Zakir’in mektubunu daha 

sonra parantez içlerinde Zübeyde’nin cümleler karşısındaki hislerini, arada 

karşılıklı bir konuşma varmışcasına aktararak tekrar vermiştir. 

(1214)«Zübėyde! («Ay can!...») 

(1215)Bu mektubu sene ön cebheden yazıram. («Yazan  

(1216)barmaġlarına ġurban olum senin!..») Atışma kesib  

(1217)indi («O atışma getirenin ciyeri yansın, nėce ki, yandı da, 

(1218)ġara yėre gireydi o, nėce ki, girdi de...») bir azdan  

(1219)yėne başlayacaġ. Düzünü dėyim ki, yazmaġ istemirdim  

(1220)sene bu mektubu, («Eceb ėleyirdin, lap elinin  

(1221)içinden gelirdi, yazmayaydın hėç gerek... Niye yazırdın  

(1222)menim kimi leçere? Men taydım sene? Sen temizin, gözelin,  
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(1223)kişinin biriydin, men veledüznanın cövheri,  

(1224)özü de çirkab içinde, xirtdeye kimi... yazmayaydın gerek...»),  

(1225)amma yarım saat bundan ġabaġ gülle yağış kimi  

(1226)üstümüze yağanda («O gülle gerek menim başıma  

(1227)yağaydı...») bildim ki, gerek yazam sene bu mektubu  

(1228) («Nahaġ yėre, lap nahaġ yėre...»). Adam bu gülle yağışının 

(1229)altında olanda («Can-can...») her şėyi yaddan  

(1230)çıxarır, bütün pislikler, yaddan çıxır («Çünki özün  

(1231)temiz idin, yaxşı idin...») ancaġ yaxşısı yadda ġalır.  

(1232)Sen meni isteye de bilersen, istemeye de bilersen  

(1233) (« Seni istemeyenin gözü çıxaydı, nėce ki, işıġlı dünya  

(1234)ġaranlıġ zülmet olub onunçun...») ancaġ özünü iste  

(1235)(«Neyimi isteyim özümün, neyimi?..»). Men müellim dėyilem  

(1236)(«Müellimden de artıġsan...»), sen de şagird dėyilsen  

(1237)(«Şagird profėssoruydu menim yanımda...») Nesihet  

(1238)ėlemeyeceyem sene («Ne te’sir ėleyecekdi mene nesihet?  

(1239)Adamın gerek ġanında olaydı, Zakir...») Ancaġ o ėve  

(1240)gėdib-gelme («O ėvin ne teġsiri, teġsir özündedi adamın,  

(1241)ėv nėylesin?») İşe gir («Ay işledim men, ha!..»)  

(1242)Özünü hayıf ėleme. («Ėledim, ay Zakir, ay ġadası, yaman  

(1243)hayıf ėledim özümü, iki ġepikdi menim ġiymetim, kül olub 

(1244)menim başıma, ay Zakir, ay ġadası, ay canım, sene  

(1245)ġurban... zay ėledim özümü. Zay oldum gėtdim, ay Zakir...»)  

(1246)Sen de bir kişinin ġızısan, hemin kişinin papağını  

(1247)yėre soxma («Soxdum yėre o rehmetliyin papağını,  

(1248)Zakir, lap ġuyunun dibine soxdum. Doğrayardı  

(1249)meni sağ olsaydı, öz eliyle doğrayardı...») Yėne başladı  

(1250)atışma («Muğayat ol ay bala!..»)». 
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6. 2. 5. Yazarın Okuyucuyla Diyaloğunu Yansıtan Cümleleri 

Elçin, aşağıdaki örnek cümlelerinde hâkim bakış açısını ve müşahit 

bakış açısını içermeyen bir anlatım tekniği kullanmıştır. Yazar, olaylar, 

durumlar ve şahıslar karşısında cümle aralarında, olay akışının içinde kendi 

yorumlarına yer vermiştir ya da üslûbunu okuyucusuyla sohbet hâlindeymiş 

gibi yansıtmıştır. Bu durum kahraman bakış açısının anlatım tekniğinin de 

dışında bir üslûptur.   

(16)Bütün ehvalat da ėle buradan başladı. 

(76)Mesele burasında idi ki, kendde uşaġdan tutmuş 

 

(105)apardığı Nuxa krėpdėşini satdığı yėrde (yaxşı  
(106)dėyibler ki, artıġ tamah baş yarar!) tutmuşdular onu 

 

 Aşağıdaki satırları Elçin, Zübeyde’nin düşüncesiymiş gibi aktarsa da 

bağlam içinde değerlendirildiğinde yazarın dışarıdan yorumu olduğu açıktır.    

(291)Eşşi, molla da gėtsin işinin dalınca, o birisi  

(292)de, sen allah, ġoy uzanmışıġ yėrimizde, ġoy bir nefesimizi  

(293)derek, amma... amma bir mesele vardı ki, Zübėyde, misal  

(294)üçün, Aşġabadın o istisine düşende, dünya-erzde Ağagülün  

 

 Yazarın, “Vesselam” kelimesini povestlerde kullanması bu değişik 

üslûbun göstergelerindendir. 

(672)hėyva ağacının nazik gövdesine bağladı; ġırmızı  

(673)çil toyuġ bu defe berkden ġaġġanaġ çekib çırpınmadı,  

(674)bir-ikice defe ġaġġıldadı, vessalam, ėle bil ki, kimin  

 

(305)üzü gülürdü, ne dėyirdin onu ėleyirdi, işe-güce  

 “He” ünlemi bu cümlede “Evet” anlamında kullanılmıştır. Yazar, bu 

cümlenin öncesini ve sonrasını tarafsız aktarırken bu cümlede böyle bir 

ünlem kullanarak yorum yapıp anlatımını ve anlattığı durumu 

kuvvetlendirmiştir.  

(482)He, öz yėrini bilen adam idi rehmetlik Ebdül. 
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 Elçin, şağıdaki satırlarda Zübeyde’nin iç monoloğu vasıtasıyla 

“görmüyor musun” kullanımıyla aslında okuyucuyu muhatap almıştır.  

(753)allah, ölüb Ebdül... O ölende Ağabacının bu oğlu hėç  

(754)anadan olmamışdı yeġin, amma indi vağzal bağına  

(755)ġız aparır özü de veledüznanın cövheridi, görmürsen  

(756)anasından xelvet bu ġırmızı çil toyuğu nėce götürüb getirib bura? 

 

 Aşağıdaki “bu kadından ne desen beklenirdi” cümlesi, (1565) numaralı 

satırdaki ara cümle tamamen yine yazarın yorumudur. 

(638)onun dalınca addımladı; bu arvaddan ne dėseydin, gözlemek 

(639)olardı ve kendin cavanları bir yėre yığışanda  
 
(1564)Nolar, ay Ağababa, sensen, menem, Nuhbaladı, bir de  

(1565)ġızlardı de (guya ki, bunlar çox az adam idi), düşerik  

 

 Bu üç örnek Elçin’in üslûbunun en belirgin özelliklerindendir. Yazarın 

“önceden yazdığımız sebebe göre” cümlesi, “bizim bildiğimiz sebepten 

dolayı” cümlesi ve “çünkü önceden dediğimiz gibi” cümlesi yine okuyucuyla 

diyalog halindeymiş gibi yazdığının göstergesidir.  

(3905)evvellerde yazdığımız sebebe göre Ağabacının onunla  

(3906)danışmamağına baxmayaraġ soruşdu:  

 

(2935)ġırağında olurdu, ġapġara ġaralmışdı ve yazıġ biz  

(2936)bildiyimiz sebebden gėceler de ėve kėc gelirdi, ėvdekiler 

 

 

(3375)Ağababa Beşir müellimin üzüne baxa bilmirdi,  

(3376)çünki evvellerde dėdiyimiz kimi, Beşir müellim ba- 

(3377)şına ve bığına renk ġoyurdu, özünden de hemişe etir  

(3378)iyi gelirdi ve Ağababanın bėle şėylerden xoşu gelmirdi; 

 



 52

B-POVESTLERİN TÜRKİYE TÜRKÇESİNE AKTARIMI 

 

TAVUĞUN DİRİ KALMASI 

I 

“–Aha!.. Ay barikallah! Ay maşallah! Odur he-e-e!.. Beh-beh-beh... Bu 

tamamen birbirini sevenlerin havadisidir. Anası diyor kızım okuldadır, ay 

aferin! Bunun da kahrolası annesi diyor ki oğlum çocuktur hele... Ay başın 

için! Şuna bak, acaba çocuk mudur? A kız, vay vay vay, kızın öpücük 

verişine bak... Aha, aha, bir tek sarılmanız yetmezdi sanki ay aferin! Beh-

beh-beh!..” 

Köyden Bakü’ye giden elektrikli trenin sesi, bir süre ister istemez 

Zübeyde’nin düşüncelerini alt üst etti. Bu elektrikli trenin sesi altında Ağagül 

ömründe ilk defa bir kızı öptü ve bu elektrikli trenin sesi altında Nise de 

çantasını dallı budaklı incir ağacına dayayıp ömründe ilk defa bir oğlanla 

kucaklaştı, öpüştü. 

Bütün mesele de işte buradan başladı. Elektrikli trenin sesi yavaş 

yavaş uzaklaştıkça nar ağaçlarının arkasına gizlenip incir ağacına doğru için 

için kıskanarak hem de şaşkınlık içerisinde Ağagül ile Nise’nin öpüşmesini 

izleyen Zübeyde’nin beyninde “Beh-beh”ler ve “Aferin”ler de birden ortaya 

çıkıverdi. Nise ömründe bir oğlanla ilk kez öpüşmesinden sonra gözlerini 

açtığında birden bire ay ışığında nar ağaçlarının arasından uzanıp merakla, 

bir az hayretle, bir az da kıskançlıkla onlara bakan yuvarlak, tombul suratı, 

yaşına yakışmayan bir parıltıyla parıldayan koca kara gözleri gördü: 

– Eyvah! Zübeyde! 

Bu iki söz fısıltısındaki korku, ürkeklik sanki bir anlığına bu yaz 

gecesinin boğucu sıcaklığında uyuklayan incir, nar, ayva, badem, zeytin 

ağaçlarını, otogarın taş duvarı boyunca kalkmış bağ kütüklerini, yelsizlikten 

bir yaprağı bile titremeyen dutları da tiksindirmişti. Zübeyde de bu iki sözü 

fısıldayan sesin korkusundan öfkelendi, nar ağaçlarının budaklarına ilişe ilişe 

ileri yürüdü. 

—Nedir yavrum? Ne haber? Gözlerinize cin-şeytan mı göründü?!  

Niçin?! 
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Zübeyde bu “Niçin”i çok manalı dedi. Bu mananın arkasında ne 

gizlendiğini bu yaz akşamının sıcağında eli-ayağı buz gibi soğumuş, yüreği 

çarpan Nise de dönüp Zübeyde’ye baka-baka hâlâ kendine gelemeyen 

Ağagül de bir güzel anladı. 

—Cin-şeytandan ki böyle korkuyorsun, güzelim, yavrum, anam-bacım, 

niçin herkesin gittiği düz yoldan, ışıklı yoldan evinize gitmiyorsunuz? He? 

Niçin?.. 

Hırsından ve mahcupluğundan çocuk gibi dudakları titreyen Ağagül: 

– Doğru düzgün insansan, senin burada ne işin var? Dedi 

Bu defa Zübeyde hayretle donup kaldı  

—A - a - a!.. Hadi, kara beni basınca, ben karayı basayım, he? 

Geçmez, ihtiyar çocuğu, geçmez! Ne olacak? Cemaat durur, biz dururuz! 

Bakarız, görürüz ben doğru düzgün insanım, ya siz doğru düzgün insan 

mısınız ki otoparkta, incir ağacının altında, gecenin ıssızlığında... Gecenin 

ıssızlığında   

Önce bütün bu dediklerinin arkasından bir söz bulamadı, sonra,  

—Gecenin ıssızlığında Leyla-Mecnunluk mu oynuyorsunuz! Dedi. 

Sonradan sanki bulup söylediği bu söz kendisinin de hoşuna gitmedi, tesirsiz 

oldu.  

—Eh, yanlış yapıyor Mecnun, ata babasıyla, Leyla da ondan daha 

kötü otoparka gelmez! dedi 

Gözünün yaşı burnunun ucundan damla damla süzülen Nise içini çeke 

çeke: 

—Hiç kimseye deme... Dedi.  

—Hiç kimseye deme, hata yaptık, Zübeyde, Zübeyde Hala… 

Zübeyde önce sanki bu sözü anlamadı, işitmedi, sonra duyduğuna 

inanmadı ama Nise bir daha tekrar etti ki “Hata yaptık, Zübeyde Hala, hiç 

kimseye deme köyde rezil oluruz, Zübeyde Hala!” Atışmak, lafla didişmek 

hevesinden Zübeyde’nin tar ipi gibi gerilmiş bedeni birden bire gevşedi, bütün 

hırsı, hiddeti, kini, nefreti içinden çıkıp gitti. Davranışının arkasından kadının 

yüreği açık aşikâr tamamen yumuşadı.  
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Mesele şuydu ki köyde çocuğundan tut da büyüğüne kadar hepsi 

Zübeyde’ye öyle, öylece Zübeyde diyordu ve bu köyde ilk defa birisi 

Zübeyde’ye “Zübeyde Hala” diyordu. 

—Yanındakini anlat... Kızım...  Dedi Zübeyde. Başladı ki 

—Düzgün adam böyle geldi, eğri adam böyle gitti, daha ne bileyim ne 

 Nise daha fazla bir şey demedi, eğilip incir ağacının dibinden 

çantasını aldı ve içini çeke çeke Zübeyde’nin yanından geçip gitti. Ağagül de 

kızın arkasından adımlayarak dünyanın en iğrenç mahlûğuna bakarmış gibi 

iğrenip nefretle yukarıdan aşağı Zübeyde’ye baktı ve bu bakışlardan dolayı 

Zübeyde yine bindi cin atına, her zamanki Zübeyde oldu, kendini tutamayıp 

Ağagül’ün arkasından: 

– Ay başın için!  Dedi.  

– Gençsin!   

Sonra Nise’nin dediği sözler de aklından çıktı.  

 —Gençsiniz! 

II 

Poçtalyon28 Necefgulu diyordu ki güya, âlimler gazetelerde 

muharebeden sonra otuz yıldır Bakü Yarımadasında böyle sıcağın 

olmadığını yazıyorlardı. Elbette, Zübeyde her söylenen söze inanmamak 

gerektiğini iyi bilirdi ama buralarda böyle sıcağı gerçekten de hatırlamıyordu. 

Muharebeden önce de böyle sıcak olduğunu hatırlamıyordu. Bu, tamamen 

Aşkabat’ın o sıcağına benziyordu. Aşkabat’ın o sıcağına ki Zübeyde gemiye 

binip Hazar’ı geçip gidip o sıcağın ortasına düşmüştü. Karagül kürkü almaya 

gitmişti ki getirip Bakü’de satsın. Papagçı29 Elihüseyn heveslendirmişti onu o 

zaman, şimdi gebersin köpek oğlu!. Ama bilmiyordu ki bir kara taş da 

arkasında gider. Bakü’den götürdüğü Nuha Çin kumaşını sattığı yerde (Güzel 

demişler ki, fazla tamah baş yarar!) Aşkabad pazarında onu tutuklamışlardı 

ve mahkeme kararıyla verilen af olmasaydı bir yıl iki ay on dört gün değil, 

şehirler arası ticaretten tam altı yıl zindanda yatacaktı. Bu bir yıl iki ay on dört 

günde Zübeyde’nin tövbe etmediği ve Papagçı Elihüseyn’in babasının 

                                                 
28 Poçtalyon: Postacı 
29 Papagçı: Şapkacı 
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mezarına sövmediği günü olmadı ki bir daha böyle iş yapmayacaktı. Böyle iş 

dediği de büyük iş, yani kaz vurup kazan doldurmak meselesiydi. O zamanlar 

Zübeyde’ninki önemsizdi ama önemsiz, yaramaz işin de yüzü kara olsun, 

olsun. Bugün öğlen vakti pazardaydı, öğlenin o yakıcı sıcağından akşama 

kadar sattığı da topu topu üç tane süpürge olmuştu. Bu uğursuza, kalmış 

süpürgeleri Abdulla diye birisi işsizlikten dolayı tamir ederdi ve Zübeyde de 

onun kılığına girip süpürgeleri ucuza alır, pazara götürüp satardı. Dün 

tamamen beter olmuştu, toplam iki süpürge satmıştı ve bu akşam da 

Zübeyde süpürgelerle dolu hasır sepetiyle nar ağacının budaklarına sürüne 

sürüne ve yüreğinde de Ağagül’ün derdine deyine deyine ağaçlıktan çıkıp 

tren istasyonunun patikasına yöneldi. “Şuna bir bak hele «ding» edip 

yumurtadan çıkmamış, incir ağacının altında kızla öpüşüyor, ama adama da 

öyle bir bakıyor ki sanki engerek yılanına bakıyor, nedir yavrum, ne oldu da 

inciteceğim seni, seni üzmüş müyüm, nedir ama? Baban sabahtan akşama 

kadar otobüs sürüyor buradan Bakü’ye, Bakü’den de buraya, her şeyi getirir 

eve, annen yiyip böbürlenir, kendin de çocuğu kandırıp getiriyorsun akşamın 

karanlığında incir ağacının altına, şimdi ne oldu ben miyim kabahatli? Niçin, 

la’netullah, bu da bu taraftan çıktı önüme... 

Zübeyde uzaktan ona doğru gelen adam karaltısında, Milisioner30 

Seferi o an tanıdı, “La’netullah”ı da onun için dedi ve içi süpürge dolu hasır 

sepeti görüp Milisioner Sefer’in yine musallat olmaması için, yeniden öğüt, 

nasihat vermemesi için yolunu değiştirdi. İstasyonun aşağı tarafından geçen 

kestirme yola döndü ki Mesmehanım’ın şimdi kapalı olan sebze dükkânının 

önünden dolanıp eve gitsin, yolu hayli uzadı ve bu da Zübeyde’yi iyice 

bıktırdı, sinirlendirdi. 

Zübeyde Milisioner Sefer’in onu görmediğini sandı ama Milisioner 

Sefer’in de gözleri sarraf gözleriydi, çok uzaktan Zübeyde’yi tanıdı, elindeki 

hasır sepeti de gördü, kadının hemen yolunu değiştirip başka yola 

dönmesinin de sebebini anladı. Son zamanlarda birçok kere Zübeyde’yi 

faydalı işlere davet etmekten çok sıkılmıştı. Bu asalak kadın hakkında 

                                                 
30 Milisioner: milis 
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sabitleşmiş fikri aklından geçti: “Boşver, koy cehennem olsun gitsin, kamburu 

kabir düzeltir.” Zübeyde’nin elbette haberi yoktu Milisioner Sefer’in bu vakit 

onun için ancak kabirde düzelecek kambur hesabı yaptığından. Haberi 

olsaydı, yine bir şey bahane edip Milisioner Sefer’in hanımı Zübeyde ile - bu 

tembel oğlu tembelin de hanımının adı Zübeyde idi – köyün umumi 

hamamında bir kavga koparacaktı ki kadınlar onları güçlükle ayıracaktı! Ama 

öyle öylece bıkkındı ve yorgun yorgun kendi fakirhanesine gitti. İstasyondan 

geçip pazardan eve yöneldi. Ara sokağın kenarındaki ağaçlıktan, ancak onun 

işitebileceği bir fısıltı işitti. Elbette, Zübeyde de Zübeyde olmazdı ki hemen bir 

göz kırpımında kendini ağaçlığa verip fısıldaşanların kim olduğunu 

dinlemesin. Bakıp gördü ki evet, ortam hazırdı, anaokulu öğretmeni 

Firuze’nin kızı Nise ile o nefret ettiği Ağabacı’nın oğlu Ağagül yüz yüze 

dayanıp fısıldaya fısıldaya aşktan muhabbetten dem vuruyorlar, sarılıp 

öpüşüyorlardı. Sonra kızın gözüne cin-şeytan göründü. Böyle böyle işler. 

Bu taraftan da Milisioner Sefer’in meydandan çıkması Zübeyde’nin 

yolunu uzattı. Biçare oğlu biçare, aklı başında altı kızı var, altısı da evde, bu 

kızların yükü altda az kalır. Boğazının damarları patlayacak kadar şiştiğinde, 

şapkasını da çıkardığında halis kel bülbüle benzer, bir tanecik tüy de yoktur 

başında. Boşver, kendi bilir, sana ne, sen kimsin, iffetsiz hanımı var, koy o da 

derdini çeksin kocasının... 

Doğruydu, bu yazın sözüydü, Milisioner Sefer pazar başında ona 

yaklaşıp bir söz dedi. İşte bu söz aklından hiç çıkmıyordu, beynine kazınıp 

kalmıştı o söz, tam üç aydır hep aklına geliyordu. Milisioner Sefer’in, en az 

otuz yıldır ona dediği sözler bu bir tek cümlenin yanında hiçbir şeydi. 

Zübeyde Bakü’deki eski arkadaşından, tanıdığından safran, sarıkök, 

kimyon, zencefil, yumurta boyamak için rengârenk boyalar alıp getirip köyün 

pazarında satıyordu. Milisioner Sefer’i görüp eşyalarını, taze filizlerini 

düzenledi, pazarbaşına gitti. On-on beş dakikadan sonra öyle oradan 

Milisioner Sefer hemen meydandan çıktı, Zübeyde ile yüz yüze geldi. 

Zübeyde zannetti ki Milisioner Sefer yine bundan birkaç yıl önceki gibi onu 

milis idaresine götürecek, ama Milisioner Sefer onu milis idaresine götürmedi. 

Kadının kıpkırmızı kınalı saçları, gençliğinde sinesini döven çok delikanlının 
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aklını başından almıştı. Şimdi yavaş yavaş küçülen, sulanan kara gözlerinin 

kenarındaki kırışıklıklara, sarkmış, sallanan gerdanına, suratına baktı, baktı, 

sanki Zübeyde’nin gençliği gözlerinin önüne geldi durdu. Garipti ki Milisioner 

Sefer’in bu bakışları altında Zübeyde’nin de birden bire kendi gençliği aklına 

geldi. Kendi genç yüzü, genç endamı geldi durdu gözlerinin önünde ve dedi: 

– Kendini o kazanın altında yandırdın ki içindeki hiç kimseye  

lazım değil 

Milisioner Sefer bu sözleri söyledi ve çıkıp gitti. İşte o gün Zübeyde’nin 

hali tamamen perişan oldu. Neyse, çıktı geldi evine. 

Köyde, ancak işi düşenin, alanın, satanın, keşifçinin, Bakü’de ev 

değiştirenin, bağ kiraya verenin ayağını bastığı bu ev, bu avlu, bu baca köyün 

aşağı tarafında, kumlukla kayalığın arasındaydı. Bu kayalıktan denize yüz 

elli, iki yüz metre mesafe vardı ve yaz kış denizin sesi Zübeyde’nin 

radyosuydu, konseriydi. Bakû’ye ya da başka bir yere gittiğinde elbette bu 

kumu da özlerdi, bu kayalığı da, avludaki bu asmaları, iğde, karadut, erik, 

ayva, nar, incir ağaçlarını da özlerdi ama her şeyden çok ilk olarak denizin  

sesini özlerdi. Zübeyde’nin iki odalı taş evi, mutfağı, mutfağın yanında 

hamamı ve hamamın da yanında içeri taraftan duvarına yarıya kadar Çek 

çinisi düzülmüş tuvaleti vardı. Avlusunda küçük havuzu vardı ve hepsi yirmi 

sotlug31 bu avludaki sağlam ağaçlar köyün ender avlularında vardı.  

Zübeyde’nin evindeki, avlu bacasındaki düzenine tertibine köyde onun 

Ağabacı gibi ilk sıradaki düşmanlarının bile sözü yoktu. 

Zübeyde avluya girdiği gibi, elindeki hasır sepeti hırsla avlu kapısının 

yanındaki elma ağacının dibine attı ve güya bütün hata zavallı 

Abdulla’daymış gibi, onun gıyabında bir iki söz söyledi. Sonra hızlı adımlarla 

kuyuya yakınlaşıp bir kova su çekip çıkardı, serin sudan bir maşrapa götürüp 

bir nefeste başına dikti. Bu bir maşrapa serin kuyu suyundan sonra sanki 

birazcık sakinleşti. Kovanın kalan suyundan üç dört avuç döküp yüzüne 

                                                 

31 Sot: 1 sot 100m²  
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gözüne çarptı, bir iki maşrapa da su doldurup verandanın çimento 

döşemesine serpti ki bir az serinlik olsun. 

Kuyunun yanı başında sivrisinek daha çoktu ve Zübeyde kovayı yere 

koyup yaş eliyle etli kollarını, sinesini şappıldata şappıldata verandaya 

yöneldi. Her tarafı açık verandanın bir kenarında kurduğu cibinliğin içine girip 

kilimin üstünden serdiği ince yaz döşeğine uzandı, başını yumuşak yastığa 

koyup kollarını açtı ve yürek dolusu bir nefes alıp: 

– Oh ne güzel!.. Dedi. 

Denizden yavaş, fevkalade bir uğultu geliyordu, rüzgâr diye bir şey 

yoktu ve denizde de küçücük bir dalga bile yoktu. Balkonda yaş çimento 

döşemesi çok çabuk kurudu ve serinliği de çok çabuk geçip gitti, avluda sanki 

ocak yakılmıştı. Çit boyu dikilmiş köknar ağaçlarının kozalaklarının sesi de 

sanki ocakta yanan odunun çıtırtılarıydı. Köknar kozalakları ara sıra kendi 

kendine çatırdayıp çatlıyordu, sonra bir bir takırtıyla yere düşüyordu. 

Zübeyde cibinliğin altından elini uzatıp tahta iskemlenin üstündeki bir 

leğen üzümden bir salkım koparıp ağzına attı, sonra ellerinin ikisini de 

başının altında çaprazlayarak birleştirdi. Üzüm salkımı sıcaktı ve sanki  

bütün tadını lezzetini yitirmişti. Meyveler sanki git gide tatsızlaşıyordu ve 

Zübeyde içinden hayıflana hayıflana düşünüyordu hani şimdi Hövsan32 

soğanı, Corat33 kavunu, Zire’nin ak turbu, havucu, Buzovna’nın marulu, 

Nardaran’daki Paçan bağlarının kara misket üzümü, Saray’ın, Novhanı’nın ak 

misket üzümü, Gala taraflarındaki Hacıhuna bağlarının sarısalkımları, 

Bilgeh’in seher sabahı kehribar gibi inciri?.. Zübeyde bunları düşündü, bu 

meyvelerin, sebzelerin tadını, lezzetini ağzında hissetti ve birden bire kendisi 

de kendisine çok yaşlı, kadim bir mahlûk gibi göründü.  

Zübeyde kendisi de iyice bilmiyordu ki kaç yaşındaydı. Vaktiyle yaşını 

o kadar çok değiştirmişti ki o kadar çok dolaştırmıştı ki sonunda kendi de 

şaşırmıştı. Herhalde elli altı ile elli sekiz arasındaydı, fazlası olmazdı, ama 

eksik de olmazdı. Burası da garipti ki Zübeyde ilk defa böyle ciddi surette yaş 

konusunda düşündü, yani yaşını bir şey için azaltmak yoktu, bir şey için 

                                                 
32 Hövsan: Bakü Yarımadasında bölge 
33 Corat: Bakü Yarımadasında kasaba 
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çoğaltmak da yoktu, öyle böyle, sebepsiz şeysiz, doğru düzgün kendi yaşı 

söz konusuydu. 

Neyse, âşık der ki ya da bir başkası, her halde birileri diyor ki, gün 

geçti, yıl geçti, genç olmuyorum bir ben. Zübeyde bunu da düşündükten 

sonra, Nasreddin Hoca’nın bir olayı aklına geldi. Derler ki, Hoca bir gün ata 

binmek istiyormuş, ayağını üzengiye basmış güçlükle bir iki kere zorlamış, 

ama ata binemeyip demiş ki “Eh, ey gençlik neredesin?” sonra bakmış ki 

yanında yöresinde hiç kimse yok. ” Gençlikte de hiç bundan aşağı kalır 

değildim!” demiş. Boşver, Hoca da gitsin işinin ardınca, öbürü de, sen Allah, 

boş ver uzanmışız yerimizde, boş ver bir nefesimizi toplayalım, ama... ama 

bir mesele vardı ki mesele Zübeyde, Aşgabat’ın o sıcağına düştüğünde 

yeryüzünde Ağagül’ün izi soranı da yoktu, ama şimdi adama öyle bakıyor ki 

sanki boa yılanına bakıyor. 

III 

Ağagül geniş şapkasını başından çıkarıp eski divanın üstüne çarptı ve 

yüreğinde yeryüzündeki bütün pis insanlar için, onlardan da tabii ki Zübeyde 

için hangi söz lazımsa, o sözü dedi. 

Ağabacı kilimin üstünde oturup önündeki bir büyük sini sirkelik üzümü 

balonlara dolduruyordu ve selamsız kelamsız içeri giren oğlunun 

somurtmasına şaşırdı. Son günlerde sabah akşam Ağagül’ün yüzü 

gülüyordu, ne dersen onu yapıyordu, işe güce yarıyordu ve Ağabacı bu 

uysallığı oğlunun iki yıl askere gidecek olmasına yoruyordu. Kendi de uzağa 

gidecekti, Prıpaltika’ya, bunun için de iki yıllık ayrılık öncesinde ipekten 

yumuşak olmuştu. Elbette, Ağabacı bilmiyordu ki mesele sadece bu değildi, 

ikinci esas sebep de vardı.  Esas sebep şundan ibaretti ki tam iki yıl 

derdinden deli divane olduğu, peşine düştüğü, yazın boğucu sıcağında, kışın 

boranında, sonbaharın rüzgârında, yazın yağışında gizlice kapılarının önüne 

dayandığı Nise’nin taş yüreği yumuşamıştı ve Ağagül’ün en son mektubuna 

cevap göndermişti. Bu cevaptan sonra tam dokuz gündür gizlice 

görüşüyorlardı. Nise hayat ve insanlar konusunda, vefasızlık ve ahde vefa 

konusunda konuşuyordu, her birini üç dört defa izlediği Hint sinemalarını 

Ağagül’e anlatıyordu. Ağagül de sigara arkasına sigara tüttüre tüttüre ve çok 
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da ciddi bir suratla Nise’nin yanında yürüyordu, çok zaman da konuşmaya 

söz bulamıyordu. 

—Ne oldu oğul, şapkayı niçin fırlatıyorsun?  Bunu hayretle oğluna 

bakan Ağabacı sordu. 

Ağagül de: 

—Hiç, dedi ve yine de yüreğinde yeryüzündeki bütün pis insanlara ve 

onların içinde de Zübeyde’ye sövdü. 

Ağabacı oğlunun haline hayret etti başka zaman olsa Ağagül geniş 

şapkasını, az kalsın, yatarken de başından çıkarmayacaktı. Yazın yakıcı 

sıcağında ince gömlekle, ince pantolonla bile bu geniş şapkasıyla geziyordu. 

Bu şapka Ağagül’ün büyük kardeşi Baladadaş’ın şapkasıydı ve bundan altı 

ay önce Baladadaş askere giderken bu şapkayı Ağagül’e verdi ki her zaman 

başına taksın, şapkanın haysiyetini korusun. Baladadaş şimdi Amur 

vilayetinde askerdi ve beş altı ay sonra gelecekti. Ağagül Baladadaş’ın 

şapkasını mertçe gezdirmişti başında, ama şimdi içeri girdiği gibi, şapkasını 

başından çıkarıp divanın üstüne fırlattı, pis adamların hilesi onu yandırıp 

yakmıştı, kendi de ayrı şekilde yandırıp yakmıştı. 

Ağabacı yerinden kalkıp elini havluyla sildi ve Ağagül’ün öğlen suyunu 

içip, köftesiyle patatesini akşama sakladığı sahanı getirip kenarları küçük 

kırmızı gül nakışlı, beyaz sofralı masanın arkasında oturmuş Ağagül’ün 

önüne koydu. Soğan, tere, reyhan getirdi, bir tane patlıcan turşusu ve ekmek 

getirdi. Ağagül de ne anasının yüzüne baktı ne önündeki yeşilliğe, köfteye 

baktı, öyle kendiliğinden yemeye başladı. 

Ağagül ortaokulu geçen yıl bitirmişti ve şimdi Bakü’deki şoförler 

kursunda okuyordu, iki hafta sonra kursu bitecekti, iki-üç hafta sonra da 

askere gidecekti. Kendi de nereye gideceğini biliyordu, Vayenkom34 Mürselov 

demişti ki “Seni Prıpaltika’ya göndereceğim, güzel yerlerdir, yolları eski, gidip 

orada canla başla vatana hizmet edersin.” 

                                                 
34 Vayenkom: Rus. Komser 
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Nise gece okulunda onuncu sınıfta okuyordu, gündüzleri ise annesinin 

yanında, çocuk bahçesinde çalışıyordu, çocuklara şarkı söylemeyi 

öğretiyordu. Nise yedi yıllık musiki okulunu da bitirmişti, akordeon çalıyordu. 

Tam dokuz gündür Ağagül geceleri okulun arkasında gizlice Nise’yi 

gözlüyordu ve ikisi kimsenin olmadığı yerlerden geçip istastondan eve 

geliyorlardı, yani Nise kendi evine gidiyordu, Ağagül de kendi evine gidiyordu. 

Ağagül askerliğe Nise ile nişanlandıktan sonra gitmek istiyordu, ama Nise 

“Yok, dönüp geldikten sonra” diyordu. Nise Ağagül’ü, hakikaten sevip 

sevmediğini anlamak için kendini bu iki yılda sınamak istiyordu.  

Bu gece Ağagül ömründe ilk defa Nise’yi öptü. Nise de ömründe ilk 

defa bir oğlana onu öpmesi için izin verdi. Ağagül hiçbir zaman inanmazdı ki 

bir gün gelecek de bugünkü gibi Nise’yi hayal âleminde değil, gece uykuda 

değil, doğrudan doğruya öpecek ve elbette Ağagül hiçbir şekilde aklına 

getirmezdi ki böyle bir zamanda Zübeyde gibi dinsizin imansızın biri gelip 

kestirecek başlarının üstünü. 

Nise otogardan gelirken ağlaya ağlaya kendini öldürürdü, “Rezil 

olacağım bütün köyde, Zübeyde rezil edecek beni.” Sonra da dedi ki “Ağagül, 

kurban olayım sana, Ağagül, Zübeyde’nin beni rezil etmesine izin verme, git 

ona yalvar yakar, Ağagül, kardeşimin yüzüne bakamıyorum hiç kimseye 

görünemiyorum.” Ağagül de dedi ki “Korkma, engel olurum.” Bunu demekte 

ne var ki demesi kolaydı, ama Zübeyde gibi huysuz bir kadının ağzını 

kapatmak kolay iş değildi. Gördüğünün üstüne yüz koyup sabah erkenden 

bütün köye yayacak, Nise’yi bütün âleme rezil edecek ve Nise de bunu 

yüreğine dert edecek. Allah bilir neyleyecek Nise, ne desen Nise yapacak, 

kendine el de kaldırır, sadece kardeşi Atabala’nın yanında rüsva olmasın, 

sadece köyün kadınlarının arasında anasının başı düşmesin. 

Zübeyde yalvarmaktan yakarmaktan anlayacak biri değildi, Ağagül’e 

de sabah erkenden bir söz uydurup yayacaktı âleme “Ağagül yanıma gelip 

ağlıyordu ki yanlış yaptım.” 

Milisioner Sefer demişken Zübeyde’nin maddi çıkarı olması gerekir. 

IV 
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Zübeyde cibinliğin altından çıkıp odaya girdi ve terden tamamen yaş 

olmuş kıyafetini çıkarıp yenisini giydi, çabuk çabuk giydi ki şifonyerin 

kapısındaki büyük oval aynaya gözü iliştikçe sallanmış göğüslerini ve iri 

karnını kendi de görmesin. Sonra avluya çıkıp kuyunun motorunu çalıştırdı, 

hortumu eline alıp ağaçların dibini, kızılgülün dallarını -bu gülleri öyle 

seviyordu ki derip toplayıp Bakü pazarında at kıymetine satmıyordu, güller 

öyle öylece dalın üstünde solup dökülürdü - evin arkasına ektiği domates, 

patlıcan, biber tarhlarını, soğanı, tereyi, pırasayı, taze filizleri sulamaya 

başladı. Neredeyse, bu bağ bahçeyi Zübeyde kendi elleriyle yapmıştı. 

Sadece o çit boyu köknar ağaçlarını rüzgârın önünü kessin diye zavallı 

Ebdül, dikmişti. 

Doğruydu, köyde diyorlardı ki Zübeyde sekiz defa evlenmiş ama 

aslında, Zübeyde bir defa, yani resmi surette bir defa evlenmişti, o da Ebdül 

ile. Ebdül muharebeden evvel bu köyde faytoncuydu, tek başınaydı, 

hamamın yanında bir kulübesi vardı, orada yaşıyordu. Muharebeden sonra, 

Zübeyde bu kulübeyi bir azcık onarıp onu dört kat fazla kıymete satmıştı. 

Ebdül bülbülün güle âşık olduğu gibi Zübeyde’ye âşık olmuştu. Onun bu âşık 

hali köy cemaatinin dilinin ezberiydi ve hepsi ona Geysebdül diyordu. En 

önemlisi ise Ebdül kendi bile bu lakaptan incinmiyordu, aksine hayli yararlı 

oluyordu. Zübeyde ona mahal vermeyip -Faytoncu Geysebdül nerde, iri kara 

gözleri sürmeli, boyu selvi, beli ince, turna yürüyüşlü Zübeyde hatun nerde!- 

onu öyle bıraktığı zamanlar, yani muharebeden önce ve muharebenin ilk 

zamanlarında o boyda insan, aşkın derdinden bazen çocuk gibi ağlıyordu. 

Muhabbetin gücü öyle bir yere gelip çatmıştı ki Ebdül yegâne atını satıp 

Zübeyde’ye hediyeler almak istiyordu, mevsimlik palto, gabardin eteklik, yün 

ceket ve bunun gibi şeyler, ama at çok yaşlıydı ve gelip bakanlar bu attan 

geri duruyorlardı. Müşteriler Geysebdül’ün yaşlı atına o kadar bakmıştı ki 

dişlerini o kadar yoklamışlardı ki zavallı at kim yaklaşsa, o saat kendi dinmez 

söylemez dudaklarını kaldırıp dişlerini ortaya çıkarırdı. At da zavallıydı, Ebdül 

de öyle zavallıydı. Şimdi o atın da kemikleri çürüyüp gitmiştir, Ebdül’ün de. 

Yirmi yıldan fazla oldu Ebdül’ün öldüğü. 
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Zübeyde muharebenin son yılı Ebdül ile evlendi. Evlendi derken 

Ebdül’ü kendi evine getirdi, nikâhını kıydırdı vesselam. Ebdül de bir çeşit 

Zübeyde’nin ev eşyası, yuvanın demirbaşı gibi bir şeydi. Zübeyde çok vakit 

Bakü’de arkadaşlarının yanında kalırdı, bazen Tiflis’e, Kislovodsk’a, Soçi’ye 

gezmeye giderdi, bazen aylarca, eve, bu avluya ayak basmazdı ve 

Geysebdül buralara göz kulak olurdu. Geysebdül, Zübeyde’nin onunla niye 

evlendiğini çok iyi anladı. Geysebdül kendi yerini bilen adamdı ve buna göre 

de köy halkının onunla işi yoktu bir şey söyleyip ona dolaşmıyorlardı, sataşıp 

öyle bırakmıyorlardı onu. 

Elbette, köy halkı önce Geysebdül’ü kınadı “Gör gidip kimi aldı” dedi, 

“O hayâsız, şehirde keyifte lezzette, Aras aşığından Kür topuğundan, bu da, 

bu kahrolası da, burada, güya, erkeklik yapıyor, güya evin adamı oldu.” 

dediler. Gençlerin arasında “Hoşgeyret35 oğlu, hoşgeyret!” deyip yüreğinde 

ona sövenler de oldu. Ama yavaş yavaş hepsi ona yine de acımaya başladı 

ve bir müddet sonra sanki Geysebdül’ün Zübeyde’ye hiçbir ilgisi yokmuş gibi 

onun yanında da hanımının arkasından konuştular. Kimin ağzına ne gelirse 

öyle Geysebdül’ün yanında Zübeyde’nin adiliğine konuştu ve Geysebdül de 

hiç dilini çıkarıp da bir kelime bir şey demedi. En garibi de Geysebdül’ün 

incinmemesiydi. Sanki söylenen küfürlerin hepsine razıydı ama gel gör ki ne 

fayda elinde değildi, bütün dünyayı Zübeyde’nin bir tırnağına da değişmezdi. 

Köyün kadınları bunu iyi bilirdi ve böyle bir aşka, böyle bir sadakate 

yüreğinde kıskançlık besleyenler de çoktu. Böyle bir aşk, sadakat köy 

kadınlarının yanında Geysebdül’ün saygınlığını dağın tepesine çıkarmıştı. 

Zübeyde köyde olmadığında, kadınlar ara sıra, güya tesadüfen Geysebdül’ün 

avlusuna gelirlerdi, hal hatır sorarlardı, ona yemek getiren, tandır çöreği 

yollayan da olurdu ve hatta iki üç kadının adı geçerdi ki güya bu kadınlar 

sonradan sonraya Geysebdül’e âşık olmuşlar. 

Evet, rahmetlik Ebdül kendi yerini bilen adamdı. Bir defa ne içinse 

köyden Bakü’ye, Zübeyde’nin o zamanlar yakın arkadaşı olan Rozagile 

telefon açıp bir aydan fazladır haber yok, nerdedir diye Zübeyde’yi sormuş. 

                                                 
35 Hoşgeyret: “iyi niyetli olmayan” Bu anlamı metne aktardığımızda bağlama uygun düşmediği için 
dipnot vermeyi uygun gördük. 



 64

Roza da “A kto ego spraşivayet?”36 diye sormuş. Geysebdül de “Abdul”, diye 

cevap vermiş. Roza yüksek sesle gülüp “Eşe ne izvestno, kto kogo Abdul!”37 

demiş. 

Sonraları Roza’nın bu telefon sohbetini kahkaha atıp anlatmadığı 

meclis olmuyordu. Zübeyde’nin keyfi iyi olduğunda kendi de gülüyordu, sinirli 

olduğunda Roza’yı rezil ediyordu. “Kıskançlığından yanıp yakılıyorsun ki 

benim ağzı ete değmeyen kedi gibi eşim var, seni alan yok diye az kalsın 

öleceksin, ortada kalmışsın!” derdi. Roza kızarırdı, bozarırdı, “Şaka 

yapıyorum, ahçi!” derdi. 

Elbette, Roza doğru diyordu, Roza şaka yapıyordu. Böyle şakalardan 

başka yürek açıcı bir şey yoktu. Günler geçiyordu, aylar, yıllar geçiyordu ve 

bu günler, aylar, yıllar sanki kendi kendine açıyordu sandığı, döküyordu 

pamuğu ve bu sandığın içine baktığında ancak böyle böyle şakalar adamın 

yardımına yetişiyordu. 

Ebdül şaka yapmayı bilmezdi, rahmetlik çok tatsız tuzsuz birisiydi.  

Sadece bir defa bir tatlı söz demişti ki Zübeyde onu hiç aklından 

çıkarmıyordu ve aklına her geldiğinde kendi kendine gülerdi. Bir zaman, ellili 

yıllardan önce Bakû’den köye bir beyin doktoru gelmişti, hamamdan biraz 

aşağıda Çörekçi38 Fetullagil’in evini kiralayıp bütün yaz burada dinlenmişti. 

Soyadı Martirosyan idi ve herkes bu Martirosyan’ın çok iyi bir doktor 

olduğunu söylüyordu. Bağban Esedulla’nın dört yıldan beri başına bir haller 

gelmiş oğlu Elekber’i iki haftanın içinde cemaatin önünde doğru dürüst bir 

adam haline getirmişti. Bir kereliğine Zübeyde de gidip kendini bu doktora 

göstermek istedi, son zamanlarda hemen asabileşiyordu. Sanki yavaş yavaş 

anlamıştı ki sonu böyleydi Abdulla’nın işsizlikten yaptığı süpürgeleri pazarda 

satmaktı!  

Zübeyde evden çıkarken Ebdül’e “Bakû’den sinir doktoru gelmiş oraya, onun 

yanına gidiyorum.” dedi. Ebdül “Ne yapacaksın onu?” diye sordu. Zübeyde 

dedi ki, “Ne demek ne yapacaksın onu? Gidiyorum.” dedi “Sinirlerimi 

                                                 
36 Rus. Kim istiyordu? 
37 Rus. Tanıdık gelmedi, kim, hangi Abdul! 
38 Çörekçi: Ekmekçi 
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düzeltsin.” Geysebdül ağzını açıp “Ba-a-a!..” dedi.”Zübeyde, sinirsiz senin ne 

tadın var!” 

Zavallı Ebdül, Allah rahmet eylesin sana... Zübeyde ne zaman   

asabileşse, doğrudan turp ekerdi onun başına... 

– Zübeyde!.. 

Zübeyde elindeki hortumun ağzını yere doğrultup bir kulak verdi, avlu 

kapısının arkasından ona bir daha seslendiler: 

– Zübeyde! 

—Kimdir?  Diye sordu, Zübeyde. 

– Kimdir oradaki? 

– Benim! 

–Sen kimsin? Allah’ın bacısı oğlusun? Estağfurullah... Adını söyle de!.. 

– Benim, Ağagül! 

Aslında, Zübeyde bu sesin sahibini o an tanımıştı ve sabahtan beri bu 

sesin sahibini gözlüyordu çünkü elinde hortum ağaçları, gülleri, evin 

arkasındaki tarhları sulaya sulaya arada çok derinlerden nereden geldiği belli 

olmayan bir hıçkırık işitiyordu. Bu, Nise’nin deminki hıçkırığı idi ve bu 

hıçkırıkta Zübeyde’nin tüylerini ürperten bir endişe, korku vardı, hoşa 

gitmeyen bir şey vardı. 

—Ne var, ne oldu canım, gece vakti niçin aklına düştüm böyle? Demin 

alçaktan daha alçaktım, şimdi önemli biri mi oldum senin için? 

Ağagül ne Zübeyde’nin bu sözlerine ne de bu sözlerdeki ihama cevap 

verdi, sesini çıkarmadı, susup bahçe kapısının arkasına dayandı ve bu 

kadının ağzından, horoz sesi hiç işitmemiş sözler çıkıyor diye düşündü. 

Zübeyde sakince önce hortumu kuyunun yanına getirdi, sonra motoru 

kapattı, havuzun musluğunu açıp ellerini sıvazladı, kendi kendine su vurup 

terini aldı, sonra havuzun yanındaki badem ağacına asılmış temiz beyaz 

havluya kurulandı. Bütün bunlardan sonra, nihayet, bahçe kapısına 

yakınlaşıp Ağagül’ün ne istediğini ve niye geldiğini çok güzel anlaya anlaya: 

—Ne istiyorsun?  Diye sordu. “Bu gece vaktinde ne lafın var bana?  

Diye sordu ve bahçe kapısının küçük kapısını açtı. 

Ağagül: 
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– İşim var seninle, dedi ve küçük kapıdan avluya girdi. 

–Ne işin var yavrum, sen kimsin, ben kimim? Seninle benim ne işimiz 

olacak? 

Ağagül bahçe kapısının üstünde yanan ve bu saatte her tarafında 

sinekler uçuşan iki yüz ellilik elektrik lambasının ışığında bu kadının 

gerdanına sallanan etli, tombul sıfatına, kınalı, kırmızı saçlarına, hâlâ 

uğursuz silik kara gözlerine baktı.  Burada buna daha çok dayanmamak için 

ve bu kadını daha çok görmemek için doğrudan mevzuya geçti: 

—Bana bak Zübeyde demin bizi gördüğünü hiç kimseye söyleme 

benim için değil ha Baladadaş’ın canı için.  Benim için ne var ki onsuz da 

giderim askerliğe, Nise için diyorum. Hiç kimseye deme. Aslı da... aslı da öyle 

böyle değil. Benimle Nise’ninki, niçin, çünkü biz evleneceğiz. Ben gidip 

geldikten sonra, alacağım onu.... 

—He?.. dedi Zübeyde. “Allah hayırlısını versin, alacaksan Firuze’nin 

kızını, iyi yaparsın, tebrik ederim, evleneceksiniz, oğullu çocuklu olun, 

düğününüze çağırırsanız gelip Allah hayır versin deriz, çağırmazsanız,  

ne olacak, yine Allah hayır versin, yeğenim, Bana ne? He? Bana niçin hesap 

veriyorsun, Milisioner Sefer miyim ki senin için ben? Kim kiminle otogarda, 

incir ağacının dibinde, gece yarısı neyliyor, bana ne? El âlemin işine niçin 

burnumu sokayım? Laf yaymak benim işim değil, yeğenim, herkes bilir ki laf 

yaymakla benim aram yoktur... Zübeyde Ağagül’ün gözlerinin içine baka 

baka bu sözleri dedi, gözünü hiç kırpmadı.  

– Yürü git yat, yeğenim, geç oldu, sabaha kadar duramazsın. 

Tabii ki Zübeyde’nin dediği sözlerin hepsinin aksini düşünmek lazımdı 

ve Ağagül de bunu başka türlü düşünemezdi. Zübeyde seher vakti daha gözü 

açılmadan köyün bütün kadınlarına ağzına geleni söyleyecekti. 

Oğlanın telaşlı bir şekilde iki yüz ellilik lamba ışığında ona böyle 

yakından bakması Zübeyde’yi bu defa doğrudan doğruya zıvanadan çıkardı 

ve Zübeyde bahçe kapısının küçük kapısına elini uzattı ki, Ağagül’ün 

arkasından kapatsın: 

– Yürü, yürü git yat, yeğenim... 
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Bu vakit boğucu sıcaklı Abşeron39 gecesinde birden bire bir tavuk 

gıdakladı ve bu tavuk gıdaklaması sinek vızıltısı gibi sanki çok çok 

uzaklardan gelen temkinli deniz uğultusu yeknesaklığında çok da duyulmadı. 

Zübeyde merakla Ağagül’ün arkasına uzanıp baktı ve oğlanın arkada tutup 

sakladığı torbayı gördü. 

– Bu nedir, ha böyle? 

Ağagül: 

–Tavuktur dedi, “Senin için getirdim.”  Torbayı Zübeyde’ye uzattı.       

—Al. 

Zübeyde: 

—A-a-a... dedi ve dudağının kenarındaki altın dişleri iki yüz ellilik 

elektrik lambasının ışığında ışıldadı. Bu kadının bedava mala özel bir hevesi 

vardı ve bedava şey ne halde olursa olsun o saat mıknatıs gibi onu kendine 

çekerdi. Zübeyde açıkça değişip başka bir insan oldu 

 – A-a-a... Ağagül, ne zahmet etmişsin. 

Ağagül elinde tuttuğu torbadan canını tez kurtarmak için  

– Al... Götür... Dedi. 

– Utanarak verirsin de... 

Zübeyde torbayı Ağagül’den aldı ve elini içeri salıb tavuğu çıkarttı. 

Kırmızı çil tavuk ışık yüzü gördüğü gibi yüksek sesle gıdaklayıp kanatlarını 

şappıldata-şappıldata çırpıp kadının elinden kurtulmak istedi ve Zübeyde de  

çil tavuğu hemen torbaya basdı: 

–Bak ne kıyamet koparır, dedi ve 

– Annenin haberi var mı? Diye sordu. 

Ağagül bu soruya cevap vermedi ve Zübeyde de ikinci defa bu soruyu 

sormadı 

Zübeyde: 

– İçeri gel burada niçin duruyorsun?  Dedi. 

Ağagül: 

                                                 
39 Abşeron: Bakü Yarımadası 
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—Yok, çok sağ ol, dedi ve anladı ki işler böyle daha çok düzelir.  Ama 

iki yüz ellilik elektrik lambasının ışığında bu kadının tombul etli sıfatına, kara 

gözlerine baktığında, yüreğinde yine de bir sıkıntı baş gösterdi.  

– Gidiyorum ben... 

—A-a-a... nereye gidiyorsun? Dur bir, işim var seninle...  

Zübeyde bir elinde kırmızı çil tavuk, öbür eliyle de Ağagül’ün kolundan 

tutup avluya doğru çekti. Ağagül de birden bire yüreği dövüne dövüne, ürke 

ürke Zübeyde’nin aklına ne girdiğini görecekti, ister istemez onun arkasından 

adımladı. Bu kadından ne desen beklenirdi. Köyün gençleri bir yere 

toplandıklarında genç oğlanlardan hoşlanan koca kadınlar hakkında  

o kadar çok şey konuşurlardı ki...  

Ağagül korktu ki Zübeyde şimdi de elini onun kolundan aşağılara 

sürecekti ama gelip kuyunun yanına durdular, Zübeyde: 

–Ağagül, kurban olayım, çok yorulmuşum, sen de benim kardeşim 

sayılırsın, götür bu hortumu evin arkasındaki tarhları sula birazcık, nolur, 

yeşillikler sıcak yüzünden yanıp gidiyor, yazıktır Ağagül, götür hortumu, 

kardeşim götür ben iyi sulayamadım... Ne de olsa benim de ahım gitmiş 

vahım kalmış... Dedi. Zübeyde önceleri kendi hakkında böyle sözler 

söylemezdi. 

Ağagül bu sıcak yaz gecesi daha neler görecekti, ama böyle bir teklifi 

beklemiyordu. Bir kadına baktı, bir yılan gibi kıvrılıp yere düşmüş bilek 

kalınlığındaki kara hortuma baktı, sonra geniş şapkasının siperini gözünün 

üstünden yukarı itti, yüreğinde “Baladadaş, kardeşinizin öldüğü günlerdir!” 

deyip hortumu yerden kaldırdı, evin arkasına doğru yürüdü ve Zübeyde de o 

anda kuyunun motorunu çalıştırdı. Başka bir yer olsaydı Ağagül elbette 

tükürürdü bu avluya da bu hortuma da bu kadının kendine de ama şimdi 

Nise’nin adı vardı ortada. Nise’nin ağlamasından, kardeşinden 

korkmasından, köyün cemaatinden utanmasından dolayı Ağagül’ün yüreği 

kederlenmişti bu gece. 

– İyi sula, Ağagül, kardeşim, tarhları da çiğneme!   

Zübeyde, balkona çıkan tahta merdivenin altında, içine çividen tut da 
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koyun asmak için çengele kadar eline geçeni doldurduğu sepetlerden 

birinden bir ip çekip çıkardı, avlunun aşağı başındaki ayva ağacının yanına 

gelip kırmızı çil tavuğu torbadan aldı ve tavuğun bir ayağını iple körpe ayva 

ağacının nazik gövdesine bağladı. Kırmızı çil tavuk bu defa yüksek sesle 

gıdaklayıp çırpınmadı, bir iki defa gıdakladı, vesselam, sanki kimin eline 

düştüğünü biliyordu kendi acı talihi ile barışmıştı. 

Ağagül evin arkasındaki domates, patlıcan tarhlarını hortumla sulaya 

sulaya hırsından bütün tarhları çiğnemek, ezmek istiyordu. Bu soğanı, tereyi, 

bu biberi, salatalıkları da yerle yeksan etmek istiyordu. Ancak şunu da 

güzelce anladı ki bu güzel sebzelerin de bu güzel tertemiz yeşilliğin de hiçbir 

suçu yoktu. Dünyada Zübeyde gibi bir suratsız, huysuz var ve Ağagül 

yürekten öfkelenmişti ki bir taraftan dünyada Nise gibi temiz, güzel, akıllı 

kızlar var. Nise’nin anası Firuze Hala gibi şefkatli anaokulu öğretmenleri var 

ki, çocuklara can deyip, can işitir, öbür taraftan de dünyada Zübeyde gibi 

küpegiren karılar40 var ama bak bu ay da bu yıldızlar da bu deniz de 

tamamen bu yeşillikler de bu ağaçlar da onların farkına varmıyor. Hem onlar 

içindir hem de öbürleri içindir, iyilere de kötülere de aynıdır. 

—Ağagül, kardeşim, akışı kuvvetlidir suyun, dereotunu, tereyi  

yumuşak sula!..  

Zübeyde’nin bostanı küçüktü, yani bir ailelikti, dört beş kişiden ibaret 

bir ailenin sofrasına yeterdi. Zübeyde de bütün bir yıl boyunca kendi payını 

yerdi, kalanını da turşu yapıp kışın Bakû’nün kolhoz41 pazarına çıkarırdı, en 

çok dört günde satıp bitirirdi. Zübeyde çok güzel turşu yapıyordu. Hatta  

köyün kadınları da bunu tasdik ediyordu. Onun sirke patlıcanlarının, karışık 

turşularının, sirke sarımsaklarının, sirkeye koyulmuş salatalık, domates, 

biberlerinin hakikaten hiçbir eksiği olmazdı. Ara sıra aklına geldiğinde ve bu 

işe hevesi olduğunda eskiden muharebe yıllarında arkadaşlarına üç dört 

kavanoz pay gönderirdi, gönderirdi derken yani kendi götürürdü. Anuşgil’e,  

Şirinhanım için, Nazhanım için, Dürdane için... 

                                                 
40 Küpegiren karılar: Çarşamba karısı, saçı başı karmakarışık, üstü başı özensiz kadın. 
41 Kolhoz: Eski dönemlerde Rusya’da köylülerin ortak olarak çalıştıkları tarım işletmesi.  
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Bu arkadaşların hepsi şimdi yaşlanmıştı, kimi sadece oğluyla 

yaşıyordu, kimisi anasıyla kalırdı hâlâ. Anuş’un kocası vardı, apartman 

yöneticisiydi ve şimdi çok iyi yaşıyorlardı. İnsan baktığı zaman yüreği açılırdı. 

Roza Yerevan’a taşınıp gitmişti ve Zübeyde’nin ondan çoktan beri haberi 

yoktu... 

Bu arkadaşların kimisi eski kocasıyla barışmıştı, kimisi hâlâ daha 

gençlik aşkındaydı ve yalan doğru diyorlardı ki Şirinhanım yaşca 

Zübeyde’den de büyüktü, hâlâ daha Ağamov adlı kemençe çalan bir sevgilisi 

vardı, vebali diyenlerin boynuna... 

Elbette, böyle bir gençlik üç kuruşa değmezdi, çok ağlamalı gülmeliydi 

ve Zübeyde böyle düşünürdü ki, gitti o vur patlasın çal oynasın günleri, gitti  

ve bir daha hiç dönmez geri. İyi olur dönmez, kötü olur dönmez. Bunu 

diyemezdi, çünkü herhalde iyisi çoktu o günlerinin. Doyana kadar keyif aldılar 

bu dünyadan, beş günlük dünyada, İskender’e kalmayan dünyada, çaldılar, 

oynadılar, güldüler, cemaat bir lokma kara çörek bulamadığında, onlar 

Kislovodsk’tan vurup Soçi’den çıktılar, onları sevenler vardı, onların 

derdinden ölenler vardı, onlardan ötürü gecenin gündüzün hangi vakti desen, 

kadınını çocuklarını ebediyyen atmaya hazır olanlar vardı. Bir can alan 

bakıştan ötürü vazifeden kovulmaya razı olanlar vardı ama Zübeydegil 

azadlığı, serbestliği seviyorlardı ve doğrudan hür ve serbesttiler. Kötüsü de 

vardı o günlerin. Bu kötülükler, sanki sıçan yuvası görmüş kedi gibi yıllardan 

beri pusuda duruyormuş da yavaş yavaş baş gösteriyordu. Şimdi insana tesir 

ediyordu. Şimdi insanın aklına geliyordu, bazen insanın bütün atasını da 

yakıyordu... Neyse... 

– Ağagül!  Orayı bitirmedin mi, kardeşim? Bataklık olmasın! 

Zübeyde kuyunun motorunu kapattı. Sinesini, kollarını şappıldadıp sinekleri 

kova kova: 

–Gel artık, orası tamamdır.  Dedi 

– Gel gel o küçük çitin yanındaki ağaçları da sula, daha yeter...  

Hortum ağırdı, kardeşim, oraya götüremiyorum... 

Ağagül hiç bir şey demedi, yani, sesli olarak hiç bir söz demedi, 

yüreğinde ne diyordu, kendi bilirdi. Hortumu çeke çeke çit boyu Geysebdül’ün 
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diktiği köknarların yanına gitti ve Zübeyde hemen motorun düğmesine basıp 

çalıştırdı. Ebdül iyi birisiydi, zavallı kifiriydi42 ama iyi adamdı, köyün 

çocuğundan tut da büyüğüne kadar kim ona deseydi ki “Ağzındaki dilin lazım 

bana” çıkarıp verirdi. Bak bu köknarlar nasıl büyüdü, bak kaç yıl oldu, Allah, 

ölmüş Ebdül... O öldüğünde Ağabacı’nın bu oğlu doğmamıştı galiba, ama 

şimdi otoparka kız götürüyor. Kendi de veledizinanın43 cevheridir, görmüyor 

musun anasından gizli bu kırmızı çil tavuğu nasıl buraya getirdi? 

Elinde hortum yavaş yavaş çit boyu adımlayan Ağagül ise şimdi bu 

köknar ağaçlarının dibini suladıktan sonra ne yapması gerektiğinin kaygısını 

taşıyordu. 

Hortumdan akan su iki yüz ellilik elektrik lambasının ışığında köknarın 

dibinde köpüklendikçe, Ağagül düşündü ki Nise bir daha onunla görüşmez. 

Bu suratsız, huysuz kadının yüzünden askerlik öncesi yüreği patlayacak gibi 

oluyordu. Bu vakit Zübeyde de bu yeşil pantolonlu, ince sarı gömlekli, kıvrık 

geniş şapkalı oğlana bakıp, düşünüyordu ki Firuze’nin kendi de o akıllı 

Firuze’nin güzel, sevimli kızı Nise de bu sırık gibi zayıf, yüzünde hâlâ doğru 

düzgün tüy çıkmamış, seyrek bıyıklı ahmakta ne gördü? Oğlanın yakışıklı 

olması, güçlü olması, insan olması ve de cebinin de dolu olması gerekir. İşte 

bu oğlanın kızı öyle öpmesi gerekir ki bunu da hiç kimse görmesin. Birden 

bire Zübeyde şunu da düşündü ki evvela para elin kiriydi, ikincisi de hiç kimse 

hiçbir şeyi görmez ama Zübeyde görürdü. 

Köyün kadınları diyordu ki Zübeyde’nin bilmediği şeye kurt düşer. 

Şüphesiz böyleydi ki böyle diyorlardı... Ama niye böyleydi? Bak, bak, bak, bu 

da ilk defaydı ki Zübeyde köyün kadınlarının onun hakkında dediği sözleri 

topa tutmuyordu, tasdik ediyordu, kuzu gibi tamamen tasdik ediyordu ve 

yanıp yakılırdı ki niye böyleydi? Yaşlılıktandı hepsi, vallaha, billaha 

yaşlılıktandı. Gençliğinde hiç aldırış etmiyordu böyle söz sohbetlere. Diğerleri 

gibi miydi gençliğinde, köyün bu karga kavurga kadınları gibi miydi? Hani 

şimdi o güzellik, o mermer sine, o ince bel ki iğne deliğinden geçerdi, o billur 

butlar ki, her biri bir yastığa benziyordu. O zamanlar Zübeyde neydi, 

                                                 
42 Kifiri: Fars. Kifrî: Mücrim, suçlu, cezalı. 
43 Veledizina: Babası belli olmayan çocuk, piç 
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cemaatin işine karıştı ne oldu? Pilav yemezdi ki gonca dudakları yağa batar... 

Yavaş yavaş gitti o günler… Yavaş yavaş önemsiz pazar tüccarına döndü. 

Her biri bir tarafa dağıldı, sadece Şirinhanım akıllı çıktı, kırk yaşında enstitüye 

girdi, okuyup doktor oldu. 

– Bitti mi? 

—Ne diyorsun? 

—Diyorum ki, bitti mi yoksa Allah korusun yine lazım mı? 

 Ağagül elinde hortum, sonuncu köknarın dibini sulayıp bitirmişti. 

Zübeyde: 

—Ay çok sağ ol, Ağagül, kardeşim!  Dedi ve kuyunun motorunu  

kapattı. 

Ağagül hortumu yığa yığa getirip kuyunun yanına yere attı ve eliyle 

yüzünün gözünün, alnının terini silip kendi başına çıkıp gitmeye cesaret 

edemedi ve sordu: 

– Ben gideyim mi? 

—He? Zübeyde o tarafa bu tarafa baktı, avlunun ortasındaki bağ 

kütüklerinden çardağın üstünden sallanmış ve ay ışığında hepsi aynı renkte 

kararan üzüm salkımlarını görüp 

 – Ancak bu salkımlar kaldı, Ağagül canım, soyka o kadar yüksek ki 

toplarken düşerim diye korkuyorum...  Ve bu vakit dünyanın en garip 

işlerinden biri ortaya çıktı. Zübeyde,  yüzünden gözünden damla damla ter 

süzülen bu genç oğlana birden bire acıdı.  

— İyi, lazım değil.  Dedi,  

– Yavrum, git, git evinize, iyi yaptın geldin, şimdi yürü git... 

En garibi ise bu oldu ki Ağagül yüksek çardaktan sallanan üzüm 

salkımlarına baktı, bir de önünde durup sarkmış kolunda, kırışmış sinesinde 

şappıltıyla sinek öldüren ve bütün bu avluda, bu ağaçların arasında, bu 

yıldızların altında tamamen tek, yalnız olan bu kadına baktı, o da birden bire 

acıdı. Ağagül kendi de bunu merak etti, merak etti ki Zübeyde gibi bir zalime, 

dinsizin imansızın birine niye acıyası geliyor? 

– Ayıbı yok, merdiveni ver, senin için toplayım... 

– A-a-a...  
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Bu defa da Zübeyde meraklandı ve nedense Ağagül’ün bu hevesi 

onun hoşuna gitmedi.  

– Yürü git, yeğenim, korkma hiç kimseye hiçbir şey demem, iyi yaptın 

geldin ama lazım değil. 

Bu yakıcı yaz gecesi durup ay ışığında bu uzun, zayıf oğlana bakan 

Zübeyde birden bire az kalsın, şefkatli bir mahlûka döndü. Ağagül’e öyle geldi 

ki aslında dünyada iki Zübeyde var, biri çarşamba karısı öbürü zavallının 

biriydi. Bu zavallılık birden bire görünür sonra yok olup giderdi. Epey 

baktıktan sonra su durulur, dibindeki kumu görürsün, sonra yine birisi taş 

atar, su bulanır, dibi görünmez. 

Elbette, Zübeyde’nin bu an böyle bir felsefeden haberi yoktu ve 

oğlanın telaşlanıp kalmasını, korkaklığına yordu. 

– Demem dedi.  “Hiç kimseye demem. Yürü git. İyi yaptın, geldin.” 

Ağagül evin yan duvarına dayanmış merdivenin arkasına gittiği için bu 

sonuncu sözleri doğru düzgün işitmedi, merdiveni getirip çardağa dayadı. 

Zübeyde de daha bir söz demeyip balkondaki büyük leğeni eline aldı ve gelip 

çardağın altında merdivenin yanında durdu. 

Ağagül salkımları bir bir toplayıp Zübeyde’nin yukarı kaldırıp tuttuğu 

leğene dizerek 

– Serçe didikliyor salkımları dedi. 

– Ne olmuş?.. Dedi Zübeyde  

– Serçe de Allahın hayvanıdır... 

Ağagül bu kadından serçelere karşı böyle bir cömertlik ve hayırseverlik 

beklemiyordu. Çardaktan sallanan salkımlardan toz toprak düşmüş gözlerini 

eli ile ovuştura ovuştura yukarıdan aşağıya Zübeyde’ye baktı. Zübeyde leğeni 

kaldırıp başının üstünde tutmuştu ve bu vakit onun duruşu, görkemi Bakû’nün 

köhne bağlarındaki havuzların ortalarında duran, eskiyip de elden düşmüş, 

pasmandaya44 dönmüş acayip heykellerin duruşuna, görkemine benziyordu. 

Ağagül düşündü ki, onların köyündeki bu Zübeyde’den bir taneydi. 

– Ne zaman gidiyorsun askerliğe, Ağagül? 

                                                 
44 Fars. Pasmande: Hurda, atık, çer çöp. 
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– Eylülde gideceğim. 

– Baladadaş mektup yazıyor mu? 

– He... Selamı, duası var... 

–Selam gönderen sağ olsun... Allah canını sağ eylesin, sağ selamet  

bitirip gelsin. Uzakta zavallı. Sen Bakû’ye düşsen iyi olur, gidip gelirsin köye. 

– Prıpaltika’ya gideceğim. 

– Yok a-a-a? Güzel yerdir oralar! Riga’ya düşsen de güzeldir. Oraları 

gezdiğinde Ağagül, beni yad eder misin... Abşeron gibi bir yerdi orası, deniz 

kenarında, baştan ayağa kaplıcalar... 

Ağagül düşündü ki vay atasına45, bu kadının tanımadığı, gezmediği 

yer yoktu dünyada. Bundan iki yıl önce kışın, Zübeyde o tarafların kışının tam 

ilk zamanlarında Yurmala’nın46 Mayori denilen bir yerine pansiyona gitmişti. 

Şirinhanım reçeteyi onun için hazırlamıştı. Önceden aklına girmişti ki, 

sanatoryuma gitsin, ama neredeyse çalışmıyordu. Şirinhanım da muayene 

etti, bir şey çıkaramadı, sanatoriya düzeltmedi, Şirinhanım yanan 

reçetelerden birini elde edip Zübeyde’yi pansiyona gönderdi. Yurmala’nın 

Mayori denilen yerine ve köyün kadınları hayretler içinde kalmıştı ki gör 

nereye gidiyor Zübeyde, kıskançlıktan yanıp yakılanlar da vardı. 

Guyugazan47 Hesengulu’nun hanımı kızıl boz Anahanım başını çevire çevire 

deyinirdi “Seherden akşama kadar devlet çitliğinde çalışan benim, istirahate 

giden Zübeyde ciğeri yanmış!” Ama o tarafların kışı gerçekten çok güzeldi. 

Pansiyon da çok temizdi, derli topluydu. En önemlisi de hiç kimse onu 

tanımıyordu, bilmiyordu.  Gençler için “Teyze Zübeyda” idi, yaşlılarla 

hemsohbet idi. Bir İzabella Haymovna vardı orda, çok şefkatli kadındı, yaşı 

yetmişi geçmişti, ama pudra boyasından kalmıyordu hiç. Pansiyondan sonra 

üç dört defa mektup yazdı Zübeyde’ye, ama Zübeyde cevap göndermedi, bir 

                                                 
45 “(874)Ağagül fikirleşdi ki, pah atonnan, bu arvadın tanımadığı,” Povestte bu satırda geçen “pah 

atonnan” kullanımı Azerî Türkçesinden tam çevrildiğinde “Vay atasına” olarak çevrilmektedir. Bugün 

bizde de günlük konuşma diline ait olan, şaşkınlık, hayret durumlarında kullanılan “Vay anasına!” 

ünleminin Azerî Türkçesindeki karşılığıdır. 
46 Yurmala: Letonya’da şehir 
47 Guyugazan: Kuyukazan 
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defa şekerburayla48 baklava pişirip yolladı onun için Odessa’ya. İzabella 

Haymovna şimdiki gibi her bayramda bir kartpostal gönderirdi. 

Zübeyde Mayori’de pansiyonda kaldığında İzabella Haymovna’ya 

demişti ki “Buraya putyovkayı49 benim için oğlum alıp yolluyor. Beni buraya 

biraz işten güçten, kız olan torunlarımın sesinden, gürültüsünden istirahat 

edeyim diye gönderdi...” 

—İn, ay Ağagül, canım, in aşağı. Artık yoruldum ben, gücüm yetmiyor, 

leğeni daha fazla tutamıyorum… 

Zübeyde içi üzüm dolu leğeni yere koydu ve Ağagül de merdivenden 

inip eliyle bağ kütüklerinin tozuna toprağına bulaşmış yüzünün terini sildi, 

merdiveni götürüp yerine koydu, pilot şapkasını çıkarıp bir iki defa çırptı, 

hemen başına koydu ve: 

– Ben gittim,  dedi. 

Zübeyde leğeni götürüp balkonun çimento döşemesine koydu, sol elini 

beline bastı ve belini düzeltip 

– Çok sağ ol, canım, git, iyi yaptın geldin, dedi.  

Birdenbire avlunun aşağı başındaki körpe ayva ağacına bağlanmış 

kırmızı çil tavuğu da Ağagül’e vermeyi istedi ama çabucak da bu fikrinden 

vazgeçti. Bu fikir nasıl birden bire gelmişse aklına, öyle öylece de birden bire 

yok olup gitti.  

– Düğününde hediyeni veririz,  dedi. Allah izin verirse İlah âmin. 

Ağagül Zübeyde’ye otoparkta Nise ile öpüşmelerini köyün cemaatine 

yaymamasını bir daha tembih etmek istedi, ama daha fazla bir şey demedi, 

bahçe kapısından çıkıp küçük kapıyı da arkasından örttü. 

Yavaş yavaş denizden meltem esmeye başlamıştı ve terasta bu yel 

daha fazla hissediliyordu, burada sinek de nispeten azdı. Zübeyde üzümün 

pekmezliğini ayırdı, yemek için olanını ayırdı, sirkeliğini leğenden ayırıp 

sepetlere doldurdu, leğeni kuyunun suyuyla yıkadı ve sudan bir maşrapa içti. 

Sonra gelip terasa çıktı, yere serdiği kilimin üstünde oturdu. Yemek 

                                                 
48 Şekerbura: Şekerli börek (cevizli, bademli, fındıklı) 
49 Rus. Tatil için izin belgesi. 
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istemiyordu, sıcak onun iştahını kesmişti, öğlen yediğiyle duruyordu. 

Televizyona da bakmak istemiyordu, hevesi yoktu, öyle öylece terasta oturup 

denizi izledi. 

Ay denize yakamoz salmıştı ve bu saat bu yakamoz salına salına 

hareket ediyordu, yakamozun üstüne şavkı vuran ay ışığı öyle yavaş yavaş 

titriyordu. Deniz böyle sakin olduğunda son zamanlarda Zübeyde’ye kötü 

tesir ediyordu. Böyle bir sessizlik, sükûnet son zamanlarda bu kadını 

sıkıyordu, yüreğini daraltıyordu. Aslında gençliğinden böyleydi, velhasıl 

gençlikte bunun farkına varmıyordu, ama şimdi kendinden asılı değildi50. 

Allah her şeyi bir başka yaratıp onu da böyle yaratmıştı. Denizin uğultusu 

geldiğinde, dalgalar kendini kayalara çarptığında, insana öyle geliyordu ki, 

yalnız değil sanki bütün bu çevre de yaşıyor, nefes alıyor seninle beraber. 

Şimdi denizin üstü tertemizdi, ay ışığında bir tek köpük bile 

kararmıyordu ve bu temizlik, bu sakinlik, sükûnetli temizlik Zübeyde’nin 

yüreğinde bu dem hangi bir ince, ağlamaklı simise51 depreştiriyordu. Bunun 

ne olduğunu, hangi hatıra olduğunu Zübeyde hatırlayamıyordu. Bu, vur 

patlasın, çal oynasın hatıralarından değildi, neyse başka bir şeydi. 

Birden, sanki kuyunun dibinden gelip çıkan deniz uğultusunun, arada 

bir Zübeyde’nin kulağının dibinden öten sinek vızıltısının, terasın önündeki 

karadut yapraklarının tamamen usul usul, neredeyse zorlukla işitilecek 

hışıltısının bu yaz gecesindeki yeknesaklığını yine tavuk gıdaklaması bozdu. 

Kırmızı çil tavuk, bir iki defa gıdakladı. Sanki bu büyük dünyada tavukların 

payına düşen insafsızlığın talihsizliğine deyindi ve Zübeyde de ayağa kalkıp 

terastan indi. Balkondaki büyük masanın üstündeki bakır kazanın kapağını 

kaldırdı, kurumasın diye, her gün hususi parçaya bölüp sakladığı tandır 

ekmeğinden iki dilim kopardı, ayva ağacının yanına gelip ekmeği dide dide 

kırmızı çil tavuğun önüne serpti. 

                                                 
50 Kendinden asılı değildi: Batı dillerindeki”Depent on herself”in Azericedeki karşılığıdır. 
“Kendinden kaynaklanmıyordu” anlamındadır. 
51 Simise: Taranan literatürde karşılığına rastlanmamıştır. 
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Kırmızı çil tavuk gagasını toprağa direyip bir müddet çok müdrik bir 

biganelikle önüne düşen ekmek kırıntılarına baktı, sonra yüzünü yana çevirdi 

ve Zübeyde de: 

– Ba-a-a... Kudurasan Kurbağa!.. Dedi. “Güzel demişler ki, mal 

sahibine benzemezse, haramdır...” 

Mesele buradaydı ki daha önce dediğim gibi Ağagül’ün anası Ağabacı, 

yani, bu kibirli kırmızı çil tavuğun bu geceye kadarki sahibi köyde Zübeyde’yi 

istemeyenlerden en birincisiydi. Nuh Nebi’den bu güne gibi, Zübeyde’nin her 

bir hareketini, her bir söz sohbetini, yürüyüşünü duruşunu, tanıdıklarını, 

giyimini geçimini amansız tenkit ateşine tutanlardan biriydi. Zübeyde de bu 

kadından nefret ediyordu, ama bir iş vardı ki, bu sinsi, tembel, insana 

yanaşmaz Ağabacı’nın, kara bokböceğine benzeyen Ağabacı’nın şimdi 

Ağagül boyunda bir oğlu vardı, küçüğüydü Ağagül hele, ondan büyük bir oğlu 

askerdeydi. Ağagül’den küçük bir oğlu da vardı. Nuhbala ve altı da kızı vardı, 

ne ise... 

Zübeyde’nin de şimdi kızları evlenebilirdi ve Zübeyde’nin de böyle bir 

oğlu olabilirdi, o oğlan da gidip otoparkta güzel bir kızla öpüşebilirdi, 

askerlikten eve mektup gönderirdi, Zübeyde de dünür gidebilirdi, gelin 

getirebilirdi... Güzel güzel, sen o sırık gibi Ağagül’ün canı, başlama 

kendinden soytarılık etmeye, başlama fikir deryasına düşüp dert elinden 

üzülmeye, yürü git yat, Ağabacı şimdi dördüncü uykusunu alıyordur herhalde, 

hiç düşünmüyor ki dünyada Zübeyde adında bir mahlûk var... Öyle ki, 

doğruydu yaşlılıktandı bu fikrin zikrin hepsi, yaşlılıktandı. 

V 

Ağagül avlunun ortasındaki çardağın üstünde uzanıp sinek yüzünden 

soruğu52 başına çekmişti. Ve bu gece yarısı uykuya dalamıyordu. Soruğun 

altında gözlerini yumup düşünüyordu ki, boş yere kırmızı çil tavuğu götürüp 

Zübeyde’ye verdi. Zübeyde tavuğu yiyip üstüne de güzelce serin su içtikten 

sonra, gördüğünün üstüne yüz koyup köyün kadınlarına anlatacaktı. O 

gördüğü Zübeyde olamazdı gölgesi olabilirdi ki söz saklasın yüreğinde. Öyle 

                                                 
52 Soruk, Saruk: İran’ın aynı adlı yöresine özgü bir kilim türü. 
 



 78

şimdi kendi de belki yatmayıp kuyunun yanında oturup «İskenderin boynuzu 

var, boynuzu!..»53 diyordur... Kendini tutamayan bu kadın, suratsızın, 

huysuzun biriydi. 

Zübeyde’nin o bir anlık zavallı görkemi şimdi çıkıp gitmişti işinin 

arkasından ve bu saat Ağagül’ün gözlerinin önüne doğrudan bir suratsızın, 

huysuzun sureti geliyordu. Bu suratsız, huysuz, doğrudan da Zübeyde idi, 

ama saçları dik dikti, dudakları sallanıyordu, tırnakları kırmızı çil tavuğun 

tırnaklarına benziyordu. 

Yazık o tavuğa. Mesele elbette sadece tavukta değildi, tavukları çoktu 

ve bir kırmızı çil tavuğun eksikliğiyle yoksul düşmeyeceklerdi. Ağagül’ün en 

son düşüncesi anasına, tavuğu Bakû’deki arkadaşlarından birine yemek 

olarak götürdüğünü söylemekti. Mesele onda da değildi, Ağagül yalan 

konuşacaktı ve yalan konuşmak iyi iş değildi, insana yakışmazdı. Bir yalan ki 

Nise gibi bir kızın temiz adını temiz saklamak içindi, o yalanın ayıbı yoktu. 

Mesele şuydu ki tavuk da gidecekti Nise de kötü anılacaktı köy içinde... 

 

VI 

Zübeyde uzun geceliğini giyip balkondaki cibinliğinin içine uzanmıştı 

ve düşünüyordu ki bütün bu güzel Abşeron’un bir tek kusuru varsa o da 

sinekti. Aslında sinek burada, bu köyde böyle fazlaydı. Biraz yukarıda, 

Bilgeh’te, o tarafta, Nardaran’da bir tane bile yoktu.  

Şimdi neyleyelim, duralım Bilgeh’e Nardaran’a mı göçelim?  

Yok, atalar der ki, her güzelin bir ayıbı var. Peki, bir güzelin yüz ayıbı 

olduğunda nasıl olsun? Boşver, lanet olsun, zıkkım olsun, yat, vessalam...  

Niye yatamıyordu canım? Neydi, eskiden hatırlayamadığı neydi? Bu, 

başka bir hatıra idi, ışıklıydı, ışığı tamamen zayıf da olsa, o uzak yıllardan 

                                                 
53Beydili, Celal, Türk Mitolojisi Ansiklopedik Sözlük-Orijinal Adı: Türk Mifoloji Sözlüyü, Çeviren 
Eren Ercan, 1.baskı, Ankara, Yurt Kitap Yayınları, Şubat 2005, s.268- 269 İskender Zülkarneyn(İki 
boynuzlu)Türk halk kültürü geleneğinde Dirilik Suyu, ölümsüzlük ve ebedî hayat arayışıyla ilgili 
karakterlerin adlarıyla ilişkilendirilen  mitolojik bir motif. Oğuz Kağan ile ilişkilendirilir. Geleneksel 
efsanelerde, İskender de Oğuz gibi  boynuzlu betimlenir. Povestteki “İskenderin boynuzu var 
boynuzu” kullanımı Anadolu’daki “Eşek Kulaklı Midas Efsanesi” ile ilgilidir. Bu efsane mitolojide de  
“Berber Hikâyesi” olarak yer alır, povestte geçen bu cümle bu hikâyenin Azerbaycan’daki uzantısını 
yansıtır. 
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süzülüp geliyordu, temizdi, o da sanki biraz Ağagül ile Nise’nin otoparkta 

öpüşmesine benziyordu, ne idi o? Bu hatırada şampanya tıkacının patlaması 

yoktu, çiçek kokusu, pudra kokusu yoktu, lezzetli yemekler, aşig sağlıgları54, 

vurgun bakışlar yoktu. Çok sade idi, dama-dama okul defterine benziyordu... 

Cibinliğin içine bir sinek girmişti ve Zübeyde yine sineklerin adiliğine 

deyine deyine çıkıp balkonun ışığını yakmak istedi, ama cibinliğin içine girmiş 

sineğin vızıltısı avlunun aşağı başında şimdi herhalde uyuklayan kırmızı çil 

tavuğu aniden kadının aklına getirdi. Zübeyde birden bire düşündü ki 

Ağabacı sabah olduğunda kırmızı çil tavuğun kümeste olmadığını 

gördüğünde nasıl olacaktı ve sabah sabah da biri gelip bu kırmızı çil tavuğu 

onun avlusunda gördüğünde ne olacaktı? 

O tavuğu hemen şimdi kesip yolup temizleyip güzelce ütüp eve 

koymak lazımdı. Ne olduysa ona, bu gece onsuz da yatamıyordu, sanki 

bütün dünyanın derdi seri bu gece Zübeyde’ye kalmıştı. 

Zübeyde ayağa kalkıp cibinlikten çıktı, odaya girip dolaptan keskin bir 

bıçak aldı, öyle geceliğiyle avluya indi ve yavaş yavaş yüreğinde baş kaldıran 

bir heyecanla kırmızı çil tavuğa doğru gitti. 

Kırmızı çil tavuk hışırtıyı işitip gözlerini açtı, bu gece vakti birden bire 

ak gömlekle peyda olan yeni sahibine baktı, küçücük yerinde kıpırdanıp 

hemen gözlerini yumdu. 

Zübeyde yüreğinde daha da fazlalaşan rahatsızlıkla gâh elindeki 

bıçağa, bıçağın ay ışığında ışıldayan keskin ağzına baktı gâh bir dakika 

sonrasından haberi olmayan kırmızı çil tavuğa baktı ve düşündü ki doğrudan 

bu tavuğu kendi mi kesecekti? Başını kıbleye doğru uzatıp kanatlarını bir 

ayağının altına, ayaklarını da öbür ayağının altına alıp dilini ağzından çıkarıp 

bıçakla başını kesecek? Kadın işi midir bu, a imansız? Kadın da tavuk mu 

keser? Cemaat yatmış bütün köy tatlı uykudadır şimdi, bu ne gündür ki sen 

içine düşmüşsün, bu ne kara gündür böyle? 

Elbette, Zübeyde ömründe tavuk kesmemişti, erkek işiydi bu, önceden 

beri her zaman dededen babadan böyle olmuştu. Peki, şimdi ne yapsın, 

                                                 
54 Sağlıg: İyi dilekle içilen içki /Aşig Sağlıgları: Aşka içilen içkiler 
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hangi insana, köpek oğluna gidip desin ki, Ağabacı’nın oğlu Ağagül bana pay 

getirmiş, güya pay getirmiş bunun zahmetini çek, kes benim için? Havale 

etmeseydi daha iyi, faydalı olurdu, gidip kestirseydi bu tavuğu, tamamen 

yoldurup üttürseydi de. “Yamansın...” Bunu Zübeyde kendi kendine dedi 

“Yamansın...” 

Köy yatmıştı, sadece sokak direklerindeki elektrik lambaları yanıyordu 

ve bir de denizdeki o ıssız deniz feneri yanıp sönüyordu. Bu yaz gecesinin 

sıcağı sanki bu deniz fenerinin de ışığını soldurmuştu, yanıp sönmesini, 

canlılığını soluklaştırmıştı. Bu vakit sanki bu deniz feneri de ömrün 

tenhalığından, insanın yalnızlığından sohbet açıyordu. Zübeyde için beş 

parmağı gibi belli oldu ki bu kırmızı çil tavuğu kesemeyecek ve en 

önemlisiyse birden bire çok üzüldü Zübeyde. Bir tek geceliğiyle bu ayın, bu 

yıldızların altında, bu ağaçların arasında, bu denizin önünde elinde bıçak 

tutup kırmızı çil tavukla yüz yüze durmasına üzüldü 

Tavuğun işi kolaydı, tavuğu bir kutuya bırakıp eve koyabilirdi. Yarın 

öbür gün de onu kestirmenin çaresini bulurdu. Bir tek ölüme çare yoktu. 

Mesele şuydu ki Zübeyde’nin gece yarısı elinde bıçak böylece durması 

sabahtan beri aklına getirmek istediği, ama aklına getiremediği o hatıranın 

halet-i ruhiyesi ile o hatıranın yüreğinden geçen hasreti ile hiçbir şekilde 

uyuşmuyordu. Burasını Zübeyde iyi bilirdi o an çok garip oldu, birden bire, bir 

anda bu hatıra Zübeyde’nin aklına geldi. Bu genç oğlanın sıfatı da önce 

puslu, belli belirsiz, sonra tamamen pustan çıkıp bütünüyle gözlerinin önünde 

geldi durdu. Bu hatıra yıllardan beri kireç bağlamıştı, yıllardan beri akla 

gelmemişti. 

Zübeyde eğilib elinden yere düşmüş bıçağı aldı ve yavaş adımlarla 

eve gitti balkonun ışığını yaktı, masanın üstünde oturup ellerini dizlerinin 

üstüne koydu. Birden bire o geçmiş uzak yılların bütün karmaşası, 

kaygısızlığı, serbestliği arasındaki bir temizlik, bir paklık, bir şeffaflık gün 

yüzüne çıktı, bir cesurluk, bir yiğitlik, insanlık yüzeye çıktı. Şimdiye kadar 

neredeyse ört bas olup yıllarca hatırlanmayan bir tebessümün, aslında sert 

bir tebessümün ılıklığı şimdi gelip Zübeyde’yi buldu. 
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Nerdeydi o mektuplar? Nerede saklamıştı onları? İki taneydi, iki tane, 

ikisini de Bakû’deki merkezi postadan almıştı, “Do vostrebovaniya”55 idi, iki 

tane üç köşeli asker mektubu, Zakir’in mektupları... Ve Zübeyde’nin aklına 

geldi ki o iki mektuptan birini, çok tesirlisini muharebe vakti Dürdane ondan 

götürmüştü, yadigâr olarak sakladı kendinde. “Böyle mektubu da cevapsız 

koyarlar mı?” dedi.  

—Değişmem böylesinin bir tırnağına yüz Kızıldiş56 Adil gibilerini.  

Böyle demişti Dürdane. Dürdane o zamanlar yavaş yavaş akıllanmaya 

başlamıştı. Böyle demişti Dürdane ve o ikinci mektubu, o güzel sözler 

yazılmış tesirli mektubu kendi için yadigâr götürmüştü, görsen saklıyor şimdi. 

Ama ikinci mektup dursun. 

Zübeyde ayağa kalkıp odaya girdi, ışığı yakıp en az elli altmış yaşında 

olan ama iyi dayanmış, anlaşılan, vaktiyle ceviz ağacından yapılmış evlere 

yaraşan yüksek, enli ve ağır dolabın -Bu dolabı muharebe vakti Kızıldiş Adil 

hangi asker ailesinden aldıysa çok ucuza Zübeyde için hediye almıştı. 

Zübeyde de bu dolabı köydeki bu evine getirip koymuştu.- Alt gözünün 

anahtarını, ayağının altına iskemle koyup en yukarıdaki gözden buldu. Aşağı 

inip alt gözü açtı ve kutuyu çekip köhne şekiller, çeşitli köhne kartpostallar  

Kalp şekilli aynanın içinde bir kızla bir oğlan objektife bakıp gülüyordu. Kalbin 

her tarafına güller düzülmüştü, aynanın etrafındaki güller de kızın elbisesi ve 

dudakları da kırmızı boyayla boyanmıştı, aşağı tarafta bir bülbül gagasında 

çelenk tutmuştu ve çelenkte şu sözler yazılmıştı: 

 

Lyuplyu vas i vı poverte 

Kogda mne serdtse govorit. 

Lyupit budu do samoy smerti 

Poka ogon v grudi gorit.57 

                                                 
55 Rus. Postrestant, beklerulak; alıcı tarafından postahaneden alınmak üzere posta kutusunda 
bekletilen gönderi. 
 
56 Kızıldiş: Altın diş 
57 Sizi seviyorum inanın/ zira kalbim bana söylüyor / ölümüne kadar seveceğimi / sinede ateş 
yandıkça.  
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Bu sözlerden sonra yine küçük bir kalp ve yayda sıkıca çekilmiş bir ok 

şekli çizilmişti.- Sinema artistlerinin, genç Reşid Behbudov’un çeşitli resimleri. 

Bükülmüş ve uzun yıllardan beri açılmayan ruloyu açtı. 

Bu rulodan, sapsarı sararmış eski gazeteye sarılı rulodan bir çürük 

kokusu geliyordu ve bütün kış karın altında kalıp yaza çıkmış, yeni yaprak 

açan, çiçeklenen ağaçların dibindeki hazan yaprakları nedense Zübeyde’nin 

aklına düştü ve birden bire onun ağzına da bir çeşit tat geldi sanki çürük 

meyve yiyordu. 

Bu çürük kokusu, bu tat kadını tamamen duygusallaştırdı ve genellikle 

çok az duygulanan Zübeyde’nin gözleri doldu. Üç köşeli asker mektubu 

buradaydı, bu rulonun içinde, Zakir’in mektubu. Zübeyde mektubu götürüp 

açtı ve yıllardan beri sararıp solmuş, aceleyle yazılmış o kısa mektubu 

okumaya başladı. Bir nefeste okudu. Sanki yılların acı idi, ekmek bulmuştu 

birden bire tepiştirdi gözüne. 

“Zübeyde! 

Bu mektubu sene ön cepheden yazıyorum. Şimdi çatışma kesildi, bir 

azdan yine başlayacak. Doğrusunu söyleyim ki sana bu mektubu yazmak 

istemiyordum, ama bundan yarım saat önce gülle, mermi yağmur gibi 

üstümüze yağdığında anladım ki sana bu mektubu yazmam gerekiyor. İnsan 

bu gülle, mermi yağışının altında olduğunda her şeyi aklından çıkarıyor, 

bütün pislikler aklından çıkıyor, sadece iyiler akılda kalıyor. Sen beni isteye 

de bilirsin, istemeye de bilirsin, ama kendini iste. Ben öğretmen değilim, sen 

de öğrenci değilsin. Sana nasihat etmeyeceğim, ancak o eve gidip gelme. İşe 

gir. Kendini harcama. Sen de bir adamın kızısın. Bu kişinin şapkasını yere 

sokma. Yine başladı çatışma. Allah korusun. Sağ kalırsam, yine yazarım 

sana. Sen de bir söz yaz. 

Zakir. 12 Ocak 1942 yılı” 

 

Zakir bir daha yazmıştı, Zübeyde iki mektubu bir yerde almıştı, Zakir’e 

cevap yazmadı ve bir de merkezi postaya gitmedi ki baksın ona yeni mektup 

var mı yok mu? Belki çok mektup yazmıştı Zakir. Bu mektuplar Zübeyde’yi 

gözleyip gözleyip Zakir’in kendisini önemsiz hissetmesine sebep olmuştu. 
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Belki hiç çatmamıştı Zakire. Kırk üçte ölüm haberi gelmişti Zakir’in... Yok, 

diyosan, kırk dört idi... Ne ise... 

Görüyor musun yine mektup yazmış Zakir? Niye yazdı ah, niye yazdı, 

ona göre ki, şu yaz günü aldatmıştı Zakir’i, geleceğim ziyaretine demişti 

gitmemişti. Ona göre, Zakir gece gündüz damıtma fabrikasında çalışıp 

bacıları için ekmek parası kazanıyordu. Zübeyde de Kızıldiş Adil gibilerinin 

haram parasıyla karnı da damağı da tok ki, mutluydu keyif çatıyordu. Ona 

göre, o uzak yaz akşamı Zakir Zübeyde ile Kızıldiş Adil’in önüne çıkıp ona 

saldırmak isteyen Kızıldiş’i bir yumrukla yere uzattığında, Zübeyde “Ay 

aman!...” deyip Kızıldiş’in üstüne atlamıştı. Kızıldiş’i yerden kaldırmıştı. 

Kızıldiş ile beraber gitmişti? 

“Zübeyde! (“Ay can!...”) 

Bu mektubu sana ön cepheden yazıyorum. (“Yazan parmaklarına 

kurban olayım senin!..”) Şimdi çatışma kesildi, (“O çatışmaya sebep olanın 

ciğeri yansın, nasıl ki yandı da kara toprağa girseydi o, nasıl ki girdi de...”) bir 

azdan yine başlayacak. Doğrusunu söyleyim ki sana bu mektubu yazmak 

istemiyordum (“İyi ettin, elinden gelirdi, yazmasaydın hiç gerek yoktu... Niye 

yazardın benim gibi iffetsize? Ben sana denk miydim? Sen temizin, güzelin, 

insan gibi insanın biriydin, ben veledüznanın cevheri, gırtlağa kadar pis 

suyun içinde, yazmasaydın keşke...”), ama bundan yarım saat önce gülle, 

mermi yağmur gibi üstümüze yağdığında (“O güllenin benim başıma yağması 

gerekirdi...”) anladım ki sana bu mektubu yazmam gerekiyor. (“Haksız yere, 

kesinlikle haksız yere...”). İnsan bu gülle, mermi yağışının altında olduğunda 

(“Can-can...”) her şeyi aklından çıkarıyor, bütün pislikler akıldan çıkıyor 

(“Çünkü kendin temizdin, iyiydin...”) sadece iyiler akılda kalıyor. Sen beni 

isteye de bilirsin, istemeye de bilirsin,(“Seni istemeyenin gözü çıksaydı, nasıl 

ki ışıklı dünya karanlık olur onun için...”) ama kendini iste (“Neyimi isteyim 

kendimin, neyimi?..”). Ben öğretmen değilim (“Öğretmenden de fazlasın...”), 

sen de öğrenci değilsin. (“Öğrenci profesörüydü benim yanımda...”) Sana 

nasihat etmeyeceğim (“Ne tesir edecekti bana nasihat? Adamın kanında 

olması gerekirdi, Zakir...”) Ancak o eve gidip gelme (“O evin ne tesiri olacak, 

tesir adamın kendindendir ev neylesin?”) İşe gir (“Ay işledim ben, ha!..”) 
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Kendini harcama. (“Yaptım, ay Zakir, ay gadası, çok haksızlık ettim kendime 

iki kuruş benim kıymetim, kül olup benim başıma58, ay Zakir, ay gadası, ay 

canım, sana kurban... Boşa harcadım kendimi. Zayi oldum gittim, ay Zakir...”) 

Sen de bir adamın kızısın, bu kişinin şapkasını yere sokma (“Soktum yere o 

rahmetlinin şapkasını, Zakir, tamamen kuyunun dibine soktum. Doğrardı beni 

sağ olsaydı, kendi eliyle doğrardı...”) Yine başladı çatışma (“Mukayyet ol ay 

canım!..”)” 

Zübeyde mektubun gerisini daha fazla okuyamadı, sararıp solmuş 

harfler gözlerinin önüne yayıldı. Sanki bu sıcak yaz gecesinde bütün bu oda 

basma kâğıda düşmüş mürekkep damlası gibi etrafa yayıldı, karardı, 

havasızlaştı. Bütün bu odaya, bu odanın eşyalarına, duvarlarına, 

döşemesine, tavanına sanki koyu bir örtü yayıldı. Bu örtünün öbür yüzünde 

bir sisin arkasında on yedi yaşında genç bir kız, güzel bir kız köyün 

cemaatiyle beraber babasının cesedinin koyulduğu tabutun arkasından 

gidiyordu. Güneşli bir gündü ve güneşli dalgalar sahile kaçışıyordu. Sanki 

denizde bir güneş sevinci vardı. On yedi yaşındaki kız, cenazesinin arkasınca 

gittiği babasının ölümüne yanmaktan daha çok, denizin sevincine 

seviniyordu. Sanki bu saat bütün köy cemaatinin derdi gamı bu on yedi 

yaşındaki kız için tamamen yabancı bir şeydi, çünkü o on yedi yaşındaki kız 

ne ölümü idrak ediyordu, ne de idrak etmek istiyordu. O on yedi yaşındaki 

kızın kendi de bu güneşin bir parçasıydı, bu denizin bir parçasıydı ve yıllar 

geçtikten sonra da o kız, bak öylece, güneşsiz sevinemiyordu, mutlu 

olamıyordu, yaşayamıyordu, güneş yoksulluğundan yükselmiyordu. 

Muharebe yıllarının verimsizliğinden güneş doğmuyordu. Açlık olsun, keyif 

olsun, derler, ama doğru dememişler, tamamen yalan demişler, açlıkla keyif 

bir araya sığan şey değil. Herhalde, Zübeyde, o güzel kız, muharebe 

yıllarının o hatun kızı böyle bir düşüncedeydi. Araz aşığından idi o kızın, Kür 

                                                 
58 Kül olup benim başıma: Vay benim başıma gelen 
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topuğundan59, kendini eğlendiren, mutlu eden odunda yandıran, yandırıp kül 

eleyen bu bahtı karanın... 

Zübeyde rulo kâğıtları büküp dolabın alt gözüne koydu, kutuyu 

bağlayıp burnunu çeke çeke, geceliğinin yakası ile yüzünün gözünün yaşını 

sile sile ayağa kalktı, odadan çıkıp terasa yöneldi, yukarı çıkıp palazın 

üstünde oturdu ve denize baktı. 

Zübeyde’nin aklına geldi ki bu denizin sahilinde oynamıştı. Anası onca 

günün içinde setelcemden60öldükten sonra, bütün bu taraflara, Abşeron’un 

bu kısmına meşhur balıkçı olan babasının torunu Zübeyde gözünü dikmişti. 

Kayığını Zübeyde silip süpürmüştü, babasının öldüğü o gece bütün köy 

cemaati onların evine girip çıkmıştı, ama hiç kimse de bunu bilmiyordu ki, 

Zübeyde sehere61 gibi denizin bu sahilinde sadece oturmuştu. 

Aslında Zübeyde kesinlikle bu denizin yanında da yüzü karaydı, çünkü 

nenesiyle tek kaldığı geçmiş yıllarda, bu deniz Zübeyde’nin beynindeki bütün 

fitne fesatların, kinin nefretin, nefsin, tamahın şahidi olmuştu. Zübeyde şimdi 

o geçmiş yılların zapt olunmaz arzu hayallerini fitne fesadını hesap ettiğini 

düşündü. Bunlar şimdi onda yok. Nenesi zavallı o kadar yaşlanmıştı ki, 

ölmesine yakın -Nenesi öldüğünde muharebenin ikinci yılıydı.- Zübeyde’yi 

kendi balıkçı oğlu zannediyordu yani Zübeyde’yi, Zübeyde’nin babası 

biliyordu. Elbette, doksan yaşında olmasındandı bu ve şimdi kendi de doksan 

yaşındaydı ki Zübeyde bu vakitte bütün bunların hepsini düşünüyordu. 

Rüzgâr tamamen durmuştu ve hatta terasta sinekler adamı 

oturtmuyordu, sanki vızıldaya vızıldaya her şeyin geçip gittiğinden, hiçbir 

şeyin geri dönmeyeceğinden dem vurup uçuşuyorlardı. Karadutun yaprakları 

sesini tamamen kesmişti. Denizin uğultusu sanki başka bir dünyadan 

geliyordu, sanki öbür dünyanın sesiydi ve sanki gece avına çıkmış o iki 

yarasa da sıcaktan şaşırdıkları için ağaçlara, evin duvarına dokunuyordu, 

                                                 
59 Ahundov, Ehliman, Derleyip düzenleyen, Türk Çeviri yazısına aktaran Semih Tezcan, Azerbaycan 
Halk Yazını Örnekleri, 2. Baskı, Ankara, TDK Yayınları- 445, 1994 s.467 “Araz: Aras Irmağı, 
Türkiye’de doğup Azerbaycan’da Kür ile birleşlerek Hazar’a dökülür”  
 
60 Setelcem: zat-ül cenb:  satlıcan: akciğer zarının iltihabı 
61Sehere: Fars. Şakrakkuşu 
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terasın direklerine çarpıyordu. Ara sıra gelen cırcır böceği sesi de sabahın 

nefes kesen sıcağından haber veriyordu. 

O ev ise, Şirinhanımın o eski evi, İçerişehrin iki kale kapısı ağzındaki 

iki katlı binanın ikinci katındaydı. O ev de ondan beş altı bina aralıktaki 

Zakirgilin evi de şimdi çoktan yıkılmıştı, yerine meydan yapılmıştı. 

Zübeyde’nin gençlik günlerinin çoğu, yani o günlerinin ki ağrısı Zübeyde’yi 

şimdi ağrıtırdı, Şirinhanım’ın o evinde geçmişti. 

Şirinhanım Zübeydegilin – Bu kaygısız ve güzel, nazlı gamzeli kızların 

içinde hepsinden akıllısı, tedbirlisi, işe yarayanı ve sıcakkanlısıydı. 

Şirinhanım anası ile yaşıyordu. Anası Sabuncu Garında peraşki62 satardı ve 

sabahın erkeninden geceye kadar evde olmuyordu, olduğunda da 

arkadaşlarının eline ayağına dolaşmıyordu. “İyi yapıyorsunuz 

keyfediyorsunuz, elinizden de geliyor, beş günlük dünyadır.” diyordu. Kızı 

ona bir şey verdiğinde ya bir bluz ya bir eşarp ya da başka bir şey aldığında, 

Zübeydegil ona bir hediye verdiğinde kadının uçmaya kanadı olmuyordu.  

Kendini de kızını da gönülden mutlu bilirdi, “İyi yapıyorsunuz, 

çalışmıyorsunuz, boş ver ne kadar boş konuşurlarsa konuşsunlar, 

kıskançlıktandır hepsi, seher vaktinden geceye kadar ayakta gar önünde  

peraşki satıyorum, neyim var, bir hasırım, bir de Memmed Nesirem63 “İyi 

yapıyorsunuz, elinizden geliyor” diyordu. 

Şirinhanım kadın elbisesini güzel dikerdi. Şimdi de hastahanede 

başhekim olarak çalışıyordu, ama kendi elbiselerini kendi dikiyordu, 

başkasına itibar etmiyordu. O zaman Bakü’nün birçok meşhur hanımı 

İçerişehrin bu iki kale kapısı ağzındaki iki katlı sarı binaya gelip gidiyordu, 

Şirinhanım’a elbise diktirirlerdi. Zübeydegil saatlerce bu evde oturup bir 

birleriyle dertleşirdi, şakalaşırdı, biribirleriyle küserlerdi, barışırlardı ve 

Zübeydegil’in en güzel meclisleri, peşpeşe olan doğum günleriydi. Her birinin 

doğum günü için bir yılda dört beş günü bu evde geçiyordu. Çok şaraplar 

                                                 
62 Peraşki: Rus. Poğaça tarzı bir tür hamur işi 
63 Nigar Nağıyeva, Çağdaş Azerbaycan Yazarlarından Anar’ın Romancılığı Üzerine Bir İnceleme,   

yüksek lisans tezi, Çukurova Üniversitesi, 2006, s.19 “Memmed Nesir, Anar’ın “Ak Liman” isimli 
romanının kahramanlarından biridir.” 
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içilmişti, çok kadehler kırılmıştı o evde. Bir defa ışık söndüğünde Kızıldiş Adil 

yüz ruble64 yakıp masanın üstüne ışık vermişti ve o vakit bir ağızdan bin 

ağıza herkes “Zübeyde şanslı, yani Zübeyde şanslı ki, böyle bir oynaşı var.” 

Demişti. 

 Böyleydi Zakir... Bak, böyleydi Zakir, işler... 

Şirinhanımgil’e elbise diktirmeye gelip giden hanımlar kendilerini 

tartıyorlardı, Zübeydegil’e yukarıdan aşağı bakıyorlardı. Bilirlerdi ki 

Zübeydegil hangi yuvanın kuşlarıdır, ama aslında yüreklerinde haset 

çekerlerdi Zübeydegile, haset ederlerdi güzelliklerine, keyif çatmalarına, 

utanmazlıklarına ve Zübeydegil de öyle bilirdi ki her zaman da böyle olacak, 

daha demiyorlardı ki, etden olan duvara itibar yoktur...  

Yavaş yavaş her şey dağıldı gitti, adamlar ayrıldı bir birinden, Kızıldiş 

Adil’i tutukladılar gitti, Beşparmak Esedağa’yı Çopur Necefgulu bıçakla 

öldürdü, kendi de tutuklandı gitti. Keriş akıllı çıktı, bırakıp gitti her şeyi, gitar 

çalıp okumayı da bıraktı ama bunda haksızlık etti... gidip kendi gücüyle 

enstitüye girip okudu. Şimdi diyorlar ki, hangi fabrikanınsa yöneticisiymiş. 

Dibirovu vazifeden çıkarttılar, neredeyse kayboldu ve o günler yavaş yavaş 

uzak uzak yılların hatırasına çevrildi ve şimdi bu sıcak yaz gecesi, bu terasta 

o uzak uzak yılların hatırasına bir tar refakat ediyordu. O tarı Zakir çalıyordu 

ve Zakir’in güçlü parmakları altında tarın telleri o hatıraların boşluğundan, 

manasızlığından, yararsızlığından sohbet açıyordu.  

Zakir bu tarı ara sıra çalıyordu, kendi de akşamları çalıyordu. Zübeyde 

ara sıra Şirinhanımgil’e gittiğinde, Şirinhanımgil’den döndüğünde bu tarın 

sesini işitirdi. Ve şunu da iyi bilirdi ki bu tarı çalan oğlan onu istiyor. Zakir 

kendi durumunu Zübeyde’ye demeden önce bunu biliyordu. Zakir Kızıldiş Adil 

ile onun önünü kestiği o vakitten hayli önce bilirdi bunu, Zakir’in 

bakışlarından, Zakir’in evlerinin önüne çıkıp sokakta onu gözlemesinden 

bilirdi bunu. 

                                                 
64 Ruble: Rus. Birleşik Devletler Topluluğu’nda geçerli olan para birimi. 
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Bir defa Şirinhanım bir toplantıdan sonra, masanın üstünde fazla 

kalmış bir fujer65 şampanyasını bir nefeste başına dikip demişti ki Zakir için 

bütün dünyadaki kişilerden nefret edip hayattan rencide olup Zakir 

Şirinhanım’ın muhabbetine cevap vermediği için ve Şirinhanım’ın yüzüne 

bakmadığı için böyle olmuş. “Ölürüm o tar çalan oğlanın derdinden!” demişti 

Şirinhanım, sonra da yüzünü Zübeyde’ye dönüp “Görmüyor musun?”  demişti 

Şirinhanım “Görmüyor musun, seni istiyor o, kör müsün sen, görmüyorsun, 

niye kendine bir gün ağlamıyorsun? O kocalarını bekleyenlerin, o 

kardeşlerini, babalarını, nişanlılarını bekleyenlerin bedduası bizi tutmayacak 

sanıyorsun? Bu saat bir lokma kara ekmek bulup yiyemeyenlerin ahı bizi 

tutmayacak mı?  Bu meclislerin, bu kadeh kaldırmaların, bu yağlı sıfatlarla 

yüz yüze oturmalarımızın pişmanlığını çekmeyeceğimizi mi sanıyorsun?” 

Elbette, Zübeyde merak etmişti ki, nasıl böyle sözler konuşuyordu 

Şirinhanım, çünkü bu sözler Şirinhanım’a yakışmıyordu ve hiç kimsenin 

aklına da gelmezdi ki, Şirinhanım’ın dilinden böyle sözler işitilecek. Ama sen 

deme, Şirinhanım da böyle Şirinhanım imiş. Dürdane demişti “ Öylelerine 

yani Zakir gibilerine biz lazım değiliz artık. Bizle gezecekler,  keyif çatacaklar, 

sonra gidip ev kızı bulup alacaklar. Öylelerinin anaları, bacıları nefret ediyor 

bizden!..” Roza demişti “Nefretleri kendilerinden gitsin, bizden niye? Ne 

yapmışız onlara? Kime ne yapmışız e, ahçi, biz? Kimin kocasını elinden 

almışız? Erkek kendi kadınını aldatıp başkasının yanına gidiyorsa, onda kül 

onun o kadınının başına!” 

Ve birden-bire Zübeyde’nin aklına geldi ki, geçen kış Bakü’nün kolhoz 

pazarında ondan sirke patlıcan alan o kürk mantolu hanım kimdi öyle... İlk 

gündü pazara sirke patlıcan çıkarmıştı Zübeyde, o kürk mantolu hanım gelip 

ondan hayli sirke patlıcan aldı ve bu hanım Zübeyde’ye çok tanıdık geldi, 

ama düşündü ki, kimdi bu böyle, bulamadı, eski arkadaşlarından değildi, o 

tanıdıklarından bildiklerinden değildi, ama hiçbir şekilde bulamadı kim 

olduğunu. Kürk mantolu hanım sirke patlıcanın parasını verip giderayak 

sordu: 

                                                 
65 Fujer: Aşk merdiveni, eğreltiotu 
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– Beni tanımadın mı? 

– Yok...  Dedi Zübeyde. 

– Ama ben seni tanıdım deyip çıkıp gitti o kürk mantolu hanım. 

Şimdi tanıdı onu Zübeyde, bu sıcak yaz gecesinde, bu terasta oturup 

denize baktığında tanıdı onu, Zakir’in bacısıydı o kürk mantolu hanım, 

ortanca bacısıydı adının Edile olması gerekiyordu... Kiminin evveli, kiminin 

sonu... 

Üç bacısı vardı Zakir’in, bir anası, bir de kendi. Bacılarının üçünü de 

okuttu Zakir ve bu üç bacının üçü de Zübeyde ile kanlı bıçaklıydı. Aralarında 

bir kelime sohbet de olmamıştı. Ara sıra sokaktan geçerken o kızların 

bakışlarından, kinli nefretli, öfkeli ve bir parça da hasetli bakışlarından 

okuyordu bunu Zübeyde. Dürdane diyordu “Seni kardeşlerinden 

kıskanıyorlar, istemiyorlar ki onlardan başka bir kızı da istesin kardeşleri.” Ya 

gerçekten Dürdane doğru diyordu ya da o bacılar Zübeyde’yi Zakire layık 

bulmuyordu. Hasetle Zübeyde’nin suratına, giyimine kuşamına bakıyorlardı 

ama onu kardeşlerine layık bulmuyorlardı. Bu, Zübeyde’nin aklına şimdi 

geliyordu. O vakitler böyle şeyler aklına gelmezdi, o vakitler bu kızlara hiç 

selam da vermezdi ki hançerinin gaşı düşer... 

Büyüyü Dilare idi, sonra Edile idi, sonra da Helime idi. Zakir askere 

gittikten bir süre sonra Helime hastalandı, öldü. Sonra ne olduğunu, Zübeyde 

bilmiyordu, çünkü günlerden bir gün Şirinhanım evini üç odalı bir konağa 

değişti, şimdi yaşadığı konağa, mutfaksız eşyasız o iki odasının üstüne az 

para verip bir asker ailesi ile gösterişli üç odalı menzile değişti. 

Ve Edile pazarda onu tanımıştı. Biraz sonra geçecekti, tan yeri 

tamamen sökülecekti, yaşlı bir kadın geceliğini çıkarıp elbisesini üzerine 

giyecekti, güya uykudan uyanmış gibi kuyunun suyunda elini yüzünü 

yıkayacaktı. Avluyu, evi düzeltecekti. Sonra Abdulla’nın işsizlikten yaptığı 

süpürgeleri koltuğuna alıp Milisioner Sefer görmesin diye oraya buraya baka 

baka köyün pazarına gidecekti. Bu süpürgeleri yazın köyün etrafındaki 

bağlara göçüp dinlenen şehir adamlarına satmaya çalışacaktı, sonra yine eve 

dönecekti, avluyu, evi düzeltecekti. Günden güne daha fazla yorula yorula 

ağaçları, gülleri, yeşillikleri sulayacaktı, güç bela ile bağ kütüğü çardağına 
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tırmanıp üzüm toplayacaktı. Üzümlerin pekmezliğini, sirkeliğini, yemeliğini 

ayıracaktı sonra biraz terasta oturacaktı, biraz denize bakacaktı, biraz 

dünyanın işlerini düşünecekti. Sonra gidip balkondaki cibinliğin altına 

girecekti, gözlerini yumacaktı ki yatsın... 

 

VII 

Ağagül önce sanki bu tavuk sesini uykuda işitti. Çünkü bütün gece 

karma karışık rüyalar görmüştü ve kırmızı çil tavuk da Nise’nin gözlerinden 

süzülen yaşlar gibi uykudan uykuya geçmişti. Ama Ağagül gözünü açtığında 

ve terastan başını kaldırıp avluya baktığında gördü ki kırmızı çil tavuk, 

doğrudan da, avluda, çitin dibine düşmüş kalmış, yüksek sesle gıdaklıyor. 

Sonra kırmızı çil tavuk çırpınıp ayağa kalktı ve hırsla gıdaklaya-gıdaklaya “Bu 

ne gece macerasıydı böyle ben düşmüşüm” diye o tarafa bu tarafa yürümeye 

başladı. 

Sonra çitin öbür tarafından torbayı da kırmızı çil tavuğun arkasından 

avluya attılar. 

Ağabacı gıdaklamaya aceleyle uykudan uyandı. Önce avluya tilki geldi 

sandı. Bütün gün Bakû ile köy arasında işleyen otobüsü süre süre çok 

yorulup gece top atılsa da uykudan uyanmak bilmeyen kocası Ağababa’yı 

uykudan uyandırmayı istedi, ama balkondaki yerinden avluya uzanıp gördü 

ki, kümes sakindi, sadece kırmızı çil tavuk çitin dibinde gıdaklaya gıdaklaya o 

baştan bu başa yürüyordu. Kadın bunu merak etti. Kırmızı çil tavuğu unutup 

kümese salmadığını zannetti. Sonra yine horultusu âlemi saran Ağababa’nın 

yanında yerine uzandı ve hemen uykuya daldı. 

Tan yerinin şafakları ise kızarıyordu. 

 

Şubat, 1977. 

Dubultı. 
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DOLÇA 

Bir Köpeğin Akıbeti Hakkında (Povest) 

—Seninle bir konuyu konuşuyoruz, bu konuyu seninle görüşmemde hiçbir 

sakınca yok. Kurban olayım, zaten hemen, şimdi gidip evi yoldan geçen 

birine vermiyorum ki. Sadece konuşuyoruz. Soğukluk, küskünlük olur derler, 

ben kötü bir şey söylemiyorum, senin çocuklarını düşünüyorum başkasının 

değil, kendim için demiyorum benim için hiç fark etmez. “Ahım gitmiş vahım 

kalmış”. Ben de istiyorum ki çocuklar için bir gün ağlayayım… Bir gün 

ağlayalım biz bunlara.  

Ağabacı ömründe ilk defa kendisiyle ilgili eşine böyle sözler 

söylüyordu. Yaşlılıktan konuşuyordu. Ağabacı sanki eski Ağabacı değildi, 

sabah erkenden kalkar kalkmaz odasına geçer çocuklar içeri girmesin diye 

kapıyı kitler on on beş dakika süslenirdi. Kınasının zamanı bir gün bile 

geçmiyordu ki köyün en ünlü lafçısı Zübeyde her defa, hayırda, şerde, 

hamamda Ağabacı’yı gördüğünde yanıp yakılıyordu.  

— Kızlar bakar mısınız buna ninem yaşında kendisi.  

Ama bunu Zübeyde abartıyordu çünkü kendisi Ağabacı’dan en az 8–

10 yaş büyüktü, Ağabacı böyle diyordu ve köyün bütün kadınları da 

Zübeyde’den hoşlanmadıkları için Ağabacı’nın yaş konusundaki fikrini tasdik 

ediyordu.  

—Anneannem yaşında ama süslenmesine bir bakın! Kocası için 

süsleniyor, Ağababa için.  

Zübeyde’yi yakıp kavuran da buydu çünkü kendisinin ne kocası ne de 

çocuğu vardı, tek başınaydı ve de bütün suç da kendisindeydi, çünkü bir 

atasözü var “Niyetin nereye, kısmetin de oraya.”  

Bu sefer ilk defa aile konularında, ev işlerinde, Ağabacı ile 

Ağababa’nın sözü denkleşmiyordu.  
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—Çocuklar da büyüdüler Ağababa, maşallah, inşallah niyet olmasın, 

kısmet olsun bunların evlenmesi var kurbanın olayım, bunlar için tedbir almak 

gerekmez mi, hiç olmazsa her birine yüzük alalım da kapısına gittiğimiz 

insanların yanında mahcup olmayalım Ağababa! Evet, tamam, bunlar 

erkekler artık büyümüşler ne yapacaklarına kendileri karar verebilirler peki 

kızlar ne yapacak? Onlar da artık büyüdüler maşallah! Geçenlerde mürdeşir 

yüzünü yummuş66, ahlaksız Zübeyde hamamda bir laf söylemiş, güya Ağagül 

ile adını da dememiş de bir kızı, otopark bahçesinde sana ayıp olmasın ama 

öpüşürken görmüş. Bu sözü herkese yayıp beni etkileyeceğini düşünüyor. 

Zavallı daha demiyor ki niçin beni etkileyecek. Benim için daha da iyi çünkü 

oğlum artık büyümüş. Ağababa, Ağagül diyor ki Ağagül iki yıl sonra Amursk 

şehrinden gelecek, inşallah, Allah izin verirse Baladadaş’ın gelmesine ne 

kaldı? Bir iki ay içinde gelir çocuk da. Nerden biliyorsun belki burada bir 

sevgilisi var, hiç haberimiz yok. Buna bir çare bulmamız gerek, yoksa yok mu 

acaba? Peki, kızlar, Ağababa, bu kızları inşallah evlendireceğiz…  

Ağabacı tabak, bıçak alıp şimdi açtığı hamuru yufkayı tabak tabak 

kesmeye başladı, kesilen hamurların hepsi aynı boyda, fincan tabağı 

yuvarlaklığındaydı ve birazdan fincan tabağı yuvarlağı bu hamurlar ortadan 

bükülüp aynı boyda poğaça olacaktı.  

—Ne olacak Ağababa sen, ben Nuhbala’dır bir de kızlar  

Bunlar sanki azmış gibi. 

 —Hepimiz ineriz aşağı zaten eylüle de 40 gün kaldı ne var ki kalırız 

aşağıda hançerimizin gaşı düşmeyecek ki, ne olacak evleri veririz terbiyeli bir 

aileye, tamam de. Ne var peki bunda, sana kötü mü geliyor? Kurbanın 

olayım. 

                                                 
66 66 Mürdeşir: Fars. Mürde-şûy: Ölü yıkyıcı, Mürdeşir yüzünü yummuş: Ölü yıkayıcı yüzünü yıkamış. 



 93

Bu konuşma iki gün önce başlamıştı ve bu iki gün de Ağababanın iş 

sırası değildi. Evde oturup dinleniyordu ve ömründe ilk kez böyle bir konuşma 

çıkmıştı ortaya. Bu konuşma yüzünden Ağababa rahat bir tatil yapamıyordu. 

Ağababa “Bakû-Buzovna” güzergâhında otobüs şoförüydü. Üç gün 

çalışıyor iki gün evde oluyordu ve evde olduğu zaman da bahçeyle meşgul 

oluyordu. Kışın bağ kütüklerini budar, yazın da asmaları sulardı ve bunun gibi 

işlerle meşgul olurdu. Son 12 yıldır böyleydi. “Bakû-Buzovna” güzergâhında 

çalıştığından dolayı böyleydi. Ağababa kızıl gibi tam 32 yıldır şoförlük 

yapıyordu. 18 yaşından yani 1946’dan bu tarafa devam ediyordu. Şimdi de 

Allah’a şükür 78. yıldı. “Polutorka” araba markası ile başlamıştı. Şimdi 

“İkarus” marka otobüsü sürüyordu ve şunu daha iyi biliyordu ki onun için 

“İkarus” sonuncu arabaydı. Emekli maaşını alıp gelip evde oturacaktı. 

Yorulmuştu Ağababa. 

— Biz de herkes gibi yazları evi kiraya verseydik, şimdi durumumuz 

daha iyi olurdu. Ayıp şey değil ki Ağababa, kendi evimizdir. Kendimiz yaptık. 

Helal paramızla yapmıştık. Veririz bir ay iki ay yazın kiraya terbiyeli bir aileye, 

muteber adamlara onlar için de iyi olur ki gelip hava alırlar burada. Yıkanırlar 

denizde. Bizim için de iyi olur, elimize biraz fazla para geçer, masrafımıza 

yardım eder. Niçin peki sen buna razı olmuyorsun? Kurbanın olayım 

Ağababa? Vallahi sevap iştir! 

Ağababa Bağban Esedulla’nın hediye ettiği kehribara benzeyen sarı 

tespihi şakırdata şagırdata cumbanın açık penceresinin önünde oturup 

denize bakıyordu. Buradan, Ağababagilin evinden bakıldığında sanki deniz 

avucunun içinde gibiydi Buzovna’dan baktığında Zuğulba’ya uzanan kayalık 

görünüyordu, kayalıktan bütün deniz ufuk hattına kadar masmavi 

görünüyordu. Sahil boyunca sapsarı kumluk görünüyordu. Denizin maviliği 

biraz açıktı, biraz donuk gibiydi. Bu mavilikte bu vakitte uçsuz bucaksız bir 

manzara vardı, dibi görünmeyen bir derinlik vardı. Bir dünya su vardı bir de 

bu mavilikte şefkat, sıcaklık ve sakinlik vardı. Denizden ses gelmiyordu. 

Deniz uğuldamıyordu. Ve bu sessizlikle küçücük dalgaların sahile doğru 
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usulca vurması arasında şaşırtıcı bir uyum vardı. Bu sakinlikle bu küçük 

dalgalanmalar birbirini tamamlıyordu. Ve bu vakitte insana öyle geliyordu ki 

deniz sanki her zaman bu sessizlikteydi. Hiçbir zaman hiçbir uğultu bu 

sessizliği bölmüyordu. Havanın sisli olması hiçbir vakit bu maviliği bozup 

tamamen soldurup yok etmiyordu. Bu sakin küçük dalgalar hiçbir zaman 

büyük dalgalara dönüp köpüklene köpüklene kayalara çarpmıyordu. Öyle ki 

yıldız yeli her zaman böyle meltem olup esiyordu. 

 Sabahın erken saatlerinden beri bir kişi denizin maviliğinde, bu 

denizin sessizliğinde yıkanıyordu. Bu kişi yıkanıp denize doyup sahile 

çıktıktan sonra belli oldu ki bu kişi tek değil iki kişiydi, biri erkek biri kızdı… 

Ağababa ayağa kalkıp geniş omuzlarıyla cumbanın açık penceresinin 

önünü kapattı. Öyle ki Ağabacı’nın da sabahın erken saatlerinden beri 

denizde bir adamken şimdi iki kişi olan bu oğlanla bu kızı görmemesinin 

önlemini aldı. Bu tarafların adamları böyle bir iş yapmazdı bu oğlanla bu kız 

şüphesiz ki şehirden, Bakü’den gelmişti. Pazartesinin kimsesiz denizinde 

kendilerini suya atmışlardı. Bir süre Ağabacı’nın sabahın erken saatinde 

açtıklarına baktı sonra birden bire sinirli sinirli: 

— Netice! Dedi. Ben daha ölmedim. Ne kadar sağ kalırsam bu evde 

yabancı bir adamın bir kara kuruşu bile harcanmayacak! Hepiniz bunu böyle 

bilin küpe yapın takın kulağınıza. 

Ağababa bu sözleri söyledi ve başparmağıyla, genç yaşından beri 

ağarmış bıyığını sinirle kaşıdı, sonra diğer odaya geçti ve masanın arkasına 

oturup duvardaki resme baktı. 

Ağababa’nın böyle konuşması öfkedendi. Öfkeli olmasının sebebi 

sadece kendisi değildi. Ağabacı’nın aklına düşmüştü bir kere bu yaz evi 

kiraya vermeleri. Bu sessiz sedasız yaz gününde, çalışmadığı bir günde, hiç 

kimsenin sataşmadığı bir günde niçin böyle sinirliydi? Kendisi de hiç 

bilmiyordu ama birden bire derdini anlatmak için birini istedi. Baladadaş için 

üzüldü, Ağagül için üzüldü. Sonra kızlar tek tek gözünün önünden 
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geçiriyordu. Anlaşıldı ki Ağababa’nın yüreğinde nedense bir endişe var, bu 

endişe, sıkıntı tamamen yüreğinin derinliklerinden geliyor. Bu üzüntüden, 

kederden başını kaldırıp Ağababa aslana baktı ve nasıl olduysa Ağababa 

resimdeki aslana acıdı. Bu aslan olmasına aslandı ama kahramanın elindeki 

hançere öyle bir bakıyordu ki sanki aslan bakmıyor, tavşan bakıyordu… 

Bu resmi büyük odanın duvarına bundan üç yıl önce Bakü’den gelen 

bir ressam çizmişti. Ressamı Bakü’den köyün kulübüne çağırmışlardı ki 

kırmızı bezlerin üzerine şiarlar yazsın ve özgürlüğü belirten güvercin resmi 

çizsin.  Bu güvercin resmini kulübün girişine asacaklardı. Çünkü Bakü’den 

çok saygıdeğer bir adam gelecekti, toplantı yapacaklardı. Ressam işini 

bitirdikten sonra köyde bir hayli kaldı ve köyün evlerinin odalarının 

duvarlarına para karşılığı resimler çizmeye başladı. Köye bir moda geldi ki 

kimi duvarına güvercin resim çizdirdi kimi de orman, gül-çiçek gibi resimler 

çizdirdi. Bağban67 Esedulla odasının bütün duvarı boyunca gemi resmi 

çizdirdi. Üstüne de yazdırdı ki “ADMİRAL NAHİMOV” çünkü savaş zamanı bu 

gemide savaşmıştı. Dülger68 Müzeffer odasının duvarı boyunca omuzlarına 

şal almış, yarısı balık yarısı da sarı saçları suda dalgalanan güzel bir kız 

resmi çizdirdi ve bunun üzerine Dülger Müzeffer’in eşi Zehra tam 40 gün 

kocasıyla küstü, konuşmadı. Guşvuran69 Fazil duvarına bir avcı resmi 

çizdirmişti ki avcı kaplanı alnından vurup yere sermişti ve Guşvuran Fazil 

diyordu ki bu avcının yüzü kendi yüzüdür. Ressam ona bakıp ilhama gelmiş 

bu resmi de öyle çizmiş. Herkes de Emirgulu’dan sonra başlamıştı. Emirgulu 

önce ressamla dost olmuştu, tatlı şarap içmişlerdi. İçe içe Emirgulu rahmetlik 

anasını aklına getirmişti ve o kadar ağlamıştı ki ressam sonunda 

Heyransa’nın evde olmadığı bir gün eve gelip Emirgulu’nun büyük odasının 

duvarına yüzünü görmediği, hiç resmi kalmamış kadının yani Emirgulu’nun 

anasının resmini çizmişti. Bunun üzerine bütün köyde moda olmuştu. Bundan 

sonra ressam gelip Ağababagil’in de büyük odalarının duvarına boydan boya 

                                                 
67 Bağban: Bahçıvan 
68 Dülger: Marangoz 
69 Guşvuran: Kuşvuran 
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bir aslan ve bu aslanı öldüren bir yiğit adam resmi çizdi. Ağabacı bu resme 

elleri koynunda bakakaldı ve sordu  

—Bu nedir böyle?   

—Gürcüler’in çok büyük bir şairi var, adı Şotadı, onun yazdıklarını 

çizdim sizin için. Akşam ressam, Emirgulu ile tatlı şarab içti ve yine gelip 

çizdiği bu resme baktı. Kendini tutamadan hıçkıra hıçkıra ağladı ve 

Emirgulu’nun da gözleri doldu ve hıçkıra hıçkıra ağlayan ressama bakıp 

Ağababa’ya dedi ki: 

—Dünyada bunun gibi büyük ressam yoktur. Ama Bakü’de bu ressamın 

ilerlemesini kimse istemiyor. Çünkü adamı, destek vereni, yok eşi de onu 

bırakıp gitmiş başkasına.  

Bu resim köyde herkes tarafından canı gönülden beğenildi. Herkes de 

aynı fikirdeydi ki bu resim ressamın en güzel eseridir. Hatta Zübeyde de buna 

sesini çıkarmadı ve Ağabacı hamamda bu resmi övdüğünde sesini 

çıkarmadı. Doğruydu kahramanın ellerinde acayiplik vardı. Kitabhanacı Necef 

diyordu ki  

—Ressamlıkta en zor iş elleri çizmektir.  

Kahramanın ayaklarından biri diğerinden sanki biraz uzun olmuştu. 

Başındaki de saç mıydı yoksa şapka mıydı pek belli olmuyordu. Herhalde 

önceden Ağababa’nın da çok hoşuna gitmişti bu resim ama şimdi nasıl 

olduysa birdenbire bu aslana acıdı, aklından geçti ki bu aslan da Emirgulu 

gibi bir şeydir. … 

… Ağababa aslana acıdı, aslanı çizen ressam da gözünün önüne 

geldi ve Ağababa o ressama da acıdı ama şurası çok dokunaklı oldu ki 

birdenbire Emirgulu’na da acıdı. Sanki Ağababa o Ağababa değildi. 

Pencereden sokağa baktığında Emirgulu’nun yine keyiflenip dut ağacının 

dibine yığılıp bazen insan sesine benzeyen, bazen de insan sesine 
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benzemeyen sesler çıkardığını gördü ve kalbinden Emirgulu’na küfür 

ediyordu. “Köpekoğlu, halis alçak oğlu alçaktır!”  

Ağababa’nın aklına bugün acaba neden böyle düşünceler geliyordu? 

Dünyaya acıyordu, canı sıkılıyor ve ne yapacağını bilmiyordu. Bu sıcak yaz 

gününde odanın boğucu sıcaklığından mıydı? Yoksa nedendi?  

Sanki Emirgulu Ağababa’nın böyle yumuşamasını bekliyormuş. 

Sokaktan yine onun sesi geliyordu ve Ağababa aslan tavşandan gözünü 

çekip ayağa kalktı, sokak penceresine yaklaştı ve perdeyi kaldırdı. 

Emirgulu adeten günde dört bardak tatlı şarap içiyordu. Emirgulu’nun 

karısı mutsuz kızı mutsuz Heyransa köydeki şarap dükkânında, sonra Vartan 

Nersesoviç’in müdür olduğu büyük mağazada kızılca kıyamet kavga etmişti. 

Şimdi köyde hiç kimse Emirgulu’na şarap vermiyordu. Ama gözünü sevdiğim 

Emirgulu her gün horoz sesiyle uykudan uyanıp ilk otobüse binip bir gün 

Maştağa’da, bir gün Buzovna’da bir gün de Merdekan’da, Şüvelan’da iki dolu 

bardak (her biri 250 gram) tatlı şarap içerdi. Bir de akşam aynı ölçü ile yine iki 

bardak tatlı şarap içerdi ve Emirgulu’na bu dört bardak tatlı şarap bütün gün 

yetiyordu. Semaver üstündeki çaydanlık gibi her zaman deminde olurdu. 

Ama öyle fazla içerdi ki kendi ölçüsünü bozardı. Ortada nerede bir fırsat 

bulsa çok içerdi. O vakit zalim oğul gelip bu dut ağacının dibine düşerdi.  

Heyransa utancından yerin dibine gire gire Ağababa’ya diyordu. 

—Ağababa kardeş bunu arabaya bindirme   

Ama bu Abşeron yollarında otobüs ne çoktur, yüz çeşit araba var. 

Emirgulu ile bu tür mücadeleler bir sonuç vermiyordu. Bunun durumu 

Kitabhanacı Necef’in dediği gibi şehre telefon açmalıydı, gelip arabayla bunu 

götürsünler ve hastalığına bir çare bulsunlar, ama Heyransa aşikâr ki bunu 

kabul etmezdi. Böyle tekliflere razı olmuyordu. Çünkü Heyransa da bu köyde 

bir insanın evladıydı, kızıydı köyde saygınlığı vardı. Herkesin gözü önünde 

kocasını şehirdeki tımarhaneye atamazdı. 
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Şimdi de Emirgulu, sokak tarafından evlerinin önündeki dutun dibine 

oturup ağacın gövdesine sırtını dayamıştı ve kendi için okuyordu: 

Men entıġe çortdayam!  
Çortdayam, firontdayam!  
Atıram plyumotları,  
Vururam samalyotları.70 

Heyransa evinin sokağa bakan balkonunda köfte-güveç yapmak için 

eti döve döve başını ikinci kattan uzattı: 

— Ay sen ölesin! Dedi. 

Emirgulu her biri bir tarafa kayan gözlerini bir anlık bir yere odaklayıp 

— Benim canım için içiyorum!  Dedi. Gerekirse top da atarım. Ben 

öleyim öyle mi? … 

… Bazen seher vakti içtiği iki bardağın etkisi akşamüstleri geçip 

gidiyordu. Akşamki iki bardağı ise hala içmemişti ve başka da hiçbir şeyi 

diline vurmamıştı. Yani o saatlerde Emirgulu nispeten ayıktı. “Bu ne anlamsız 

şarkıdır niye okuyorsun böyle?” diye sorulduğunda diyordu ki: 

—Canım niye anlamsız oluyor? Heyransa ile yaşamak öyle savaşta 

olmaktır. 

… Ağababa bu sefer kalbinde Emirgulu’na sövmedi. Sadece şöyle 

düşündü Allah kişiye böyle eş böyle oğul vereceğine kara bir taş verseydi 

daha iyi olurdu. 

Ağababa bu yönden rahatsız değildi çünkü kendisi bayramda, 

toplantılarda ayda yılda bir defa içerdi. Oğulları da bu yönden kendisine 

benzemişti. Baladadaş’ın da Ağagül’ün de Nuhbala’nın da gidip rakı alıp 

kayalıkta içmesi, şehirden koli koli bira alıp köye getirip sokakta takla atarak 

oynayarak leblebiyle bira içmeleri, ellerine geçen parayı Gümüş Malik’in 

kebap dükkânında harcamaları yoktu. 

                                                 
70 Ben değerli cehennemdeyim!/ Cehennemdeyim, savaştayım./ Atıyorum silahı/ Vuruyorum uçakları 
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Ağababa ile Ağabacı’nın üç oğlu vardı, altı da kızları vardı, üç oğlu peş 

peşe olmuştu, sonra da altı kızı olmuştu. Büyük oğlu Baladadaş askerlikteydi. 

Aslında askerlik zamanı bitmişti. Bir kursta öğrenciydi. Bir müddet sonra 

dönecekti. Bir müddet evde kalacağım biye yazıyordu. Askeri okula sınava 

girecekti. İkinci oğlu Ağagül de o Ağagül ki Zübeyde yine hamamda dedikodu 

yapmış ki otopark bahçesinde bir kızla öpüşüyormuş. İki ay olmuştu askere 

gideli o da Baladaş gibi Amur vilayetindeydi. Üçüncü oğlu Nuhbala artık 

onuncu sınıfta okuyordu. Önümüzdeki ay okulu bitirecek o da askere 

gidecekti. Naile dokuzuncu sınıfa geçmişti. Firuze yedinci sınıfa, Kemale 

altıncı sınıfa, Amele dördüncü sınıfa, Dilşad üçüncü sınıfa geçmişti. Sonuncu 

Böyükhanım’dı ve Böyükhanım da ikinci sınıfa geçmişti. 

Dokuz çocuktular ve Böyükhanım doğduğunda Ağababa son 

çocuğuna anasının ismini koymuştu. Yani en aziz isim sonuncununkiydi ama 

şimdi belli olmuştu ki bu sonuncu değildi. Şimdilik dokuz çocuktu. Bir hafta 

önce akşam yatarken Ağabacı utancından kızarmıştı ve şöyle demişti: 

— Ağababa ciğerim sanırım çocuk bekliyorum… 

 

II 

Abşeron Abşeron değildi bu vakit sanki Abşeron bir cennet mekândı, 

öyle bir cennet mekân. Gök mavi, deniz maviydi. Issızdı sessizlik vardı 

Abşeron’da. 

Dolça denize bakarak sahil boyu kayalıklara doğru koşuyordu ve bu 

köpek sanki denizin sessizliğinden ve maviliğinden zevk alıyordu. Günün 

sıcaklığından, yıldız yelinin meltem olup hafifçe esmesinden zevk alıyordu. 

Bu kumların sarısında, bu denizin maviliğinde, bu semanın maviliğinde 

bembeyaz Dolça en önde koşuyordu. Tavar ile Sarıbaş da onun arkasından 

koşuyordu. Dolça bazen duruyordu sonra fırlayıp geri dönüyordu, arka 

ayakları üstüne kalkıp Tavar’la Sarıbaşı’ karşılıyordu, onları önde bırakıp 

sonra yine koşarak onları geçiyordu. 
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 Dolça’nın simsiyah gözleri bu güzel tertemiz günde, pırıl pırıl 

parlıyordu ve bu gözlerde büyük bir neşe bir sevinç vardı. Sanki Dolça 

dünyanın böyle bir sessizliğine böyle bir maviliğine seviniyordu. 

Dolça dört yaşındaydı ve köyde hiç kimse bilmiyordu ki Dolça’nın cinsi 

neydi. 

Ağababa Dolça’yı bulduğu gece, bundan dört yıl önce yavruydu, 

Ağababa’nın arkasından geldiği o yağmurlu gece, komşuları Garovulçu71 

Hesenulla gelip köpeğe baktı ve önce  

— Bu mansi-hantı köpeğidir. Dedi  

Sonra dedi ki 

—Yok bu komi-mansi köpeğidir. 

Sonra da dedi ki 

—Hayır, hayır bu komi-hanti köpeğidir. 

Hesenulla savaştan önce nasıl olduysa Hantı-Mansi’ye gitmişti ve 

İrtış’ın, Obun sahillerini köy köy gezip oralarda yaşamıştı. Köyde o uzak 

köylerin hepsinde Hesenulla’nın karısı olduğunu söylüyorlardı. Baladadaş 

mektupla öyle bir haber göndermişti. Hantı-Mansi’den Amur vilayetine 

askerliğe gelmiş bir oğlanla tanışmıştı ve o oğlan sanki Garovulçu 

Hesenulla’nın hık demiş burnundan düşmüştü. Köyde, o taraflarda Garovulçu 

Hesenulla’a benzeyen oğlanın kızın çok olduğu söyleniyordu. Savaştan 

sonra köye sağ kalanlar döndü. Hesenulla ellili yıllardan önce döndü. 

Başında silindir şapka boğazında kravat, pantolonunun paçası dar çizgili 

kıyafetle döndü, bekçilik yapmaya başladı. Bakü’den dul bir kadın alıp getirdi 

ve bu güne kadar öyle silindir başında, pantolonu yırtılmış kostümün ceketi 

de üstündeydi. 

                                                 
71 Garovulçu: Bekçi 
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Garovulçu Hesenulla bu köyde köpek cinslerini bilme işinde meşhurdu. 

O gün yağmurlu bir geceydi Ağagül koşup Garovulçu Hesenulla’yı çağırdı. 

Garovulçu Hesenulla Azerbaycan dilini unutmuştu, konuşamıyordu. Rusçayı 

da dört dörtlük öğrenmemişti. Konuştuğu zaman, iki dili birbirine katıyordu. 

Poçtalyom Fetoş, diyordu ki o uzak yerlerden gelen şimdi yok, şimdi 

Garovulçu Hesenulla’ya daha mektup gelmiyordu. Ellili yıllarda gelen 

mektuplarda Hesenulla’ya “Grigori Mihayiloviç” diye hitap ediliyordu. 

Babasının adı Mehdi idi, hiç kimsenin aklına gelmiyordu ki Poçtalyom Fetoş’a 

“Yavrum sen neden o mektupları açmıyorsun, yazılanları niye okumuyorsun? 

Diye sormak. 

Garovulçu Hesenulla yavru köpeği gördüğü gibi: 

— Süt!  Dedi. Süt lazımdır! 

Çocuklar yastı bakır kovadaki sütü dolçaya72 alıp yavru köpeğin önüne 

koydular ve Garovulçu Hesenulla bu dolçadan çok hoşlandı: 

— Evet, kesinlikle dolça! Dedi. 

Ağababa: 

— Peki, bu yavru köpek nasıl? Diye sordu.  

—  Evet yavru köpek? 

Garovulçu Hesenulla: 

— Evet, Evet, dolça! Dedi ve o akşamdan sonra çocuklar yavru 

köpeğin adını Dolça koydular… 

… Dolça koşarak kayalıkların yanına geldi ve durup büyük kaya 

parçalarına baktı ve Dolça’nın gözlerinde bu dem öyle bir neşe vardı ki, 

gözleri öyle bir parlıyordu ki, sanki taşlarla şakalaşıyordu. Ve bu sessiz taş 

parçalarını saklamak istiyordu ki siz neredesiniz buralar neresi. 
                                                 
72 Dolça: Bakraç 
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Bütün bu tarafların sahipsiz dişi köpekler her zaman bu kayalıkta 

olurdu, sahipsiz köpekler bu kayalıklarda yavrulardı, yavrularını burada 

emzirirlerdi ve o yavrular da burada büyürlerdi. Kimisi kendisine yiyecek bulur 

kimisi de aç, evsiz barksız kalırdı ve bu kayalıklardan giderlerdi. Çünkü köyün 

köpekleri birbirini iyi tanırdı, arada bir birbirleriyle boğuşsalar da yanlarına 

başka köpek koymuyorlardı. Diğe köpeklerin hepsini arazilerinden kovarlardı. 

Köy halkı ancak erkek köpek besliyordu. Bazısının bahçe köpeği vardı, 

bazısının da çoban köpeği vardı, kimisinin de tula köpeği vardı.  

Zübeyde köpekten hoşlanmıyordu. Bahçesinde köpek besleyen 

kadınlara diyordu ki  

—Ağez Eğer hayvan beslemek istiyorsanız gidin koyun besleyin, inek 

besleyin, köpek nedir?  

Lazım olduğunda dişi köpek bulunuyordu. Ya kendiliğinden geceleyin 

bu kayalıklarda bulunurdu ya da bazen köyün bazı köpek sahipleri Guşvuran 

Fazil gibileri Bakü’den cins dişi köpek besleyenlerle anlaşarak sonradan 

kendilerine de bir iki yavru köpek alırlardı. Bakü’de cins köpek besleyenler 

simsar olurdu, çok kazanırdı. Kendileri köy-köy dolaşıp cins erkek köpek 

ararlardı, sonra da cins yavru köpekleri satıp para kazanırlardı. Köyde bu tür 

halis cins erkek köpek üç taneydi. Biri Bağban Esedulla’nın Alabaş’ı idi. 

Çoban köpeğiydi ve Bağban Esedulla daha yavruyken onun kulaklarını 

kesmişti ki iyi işitsin, kuyruğunu dibinden kesmişti ki, soğuk olduğunda tüylü 

kuyruğuna kıvranıp tembel tembel yatmasın. Biri Guşvuran Fazil’in tulası idi. 

Sarıbaş şimdi Dolça ile koşup kayalığa gelen bu Sarıbaş. Fazil alır, onu ava 

götürdü ve ömründe bir adam için iyi bir söz söylemeyen Fazil gönülden itiraf 

ediyordu ki Sarıbaş olmazsa, onun gibi bir avcının da avcılığı yarımdı. Biri de 

Vartan Nersesoviç’in ovçarkası Reks idi. Geriye kalan köpeklerin cinsi pek 

belli değildi. 

Üç gündür Bağban Esedulla’nın Alabaşı kaybolmuştu. Köyde genelde 

geceleri köpekleri zincirden açarlardı ve köpekler yaz ayları köylerde bütün 
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gece bahçeleri, köyün sokaklarını dolaşırdı. Deniz kenarına gelirlerdi, bu 

kayalıkları didik didik ederlerdi. Sabah da hangisinin sahibi varsa, bahçede 

kulübesi varsa dönerdi kendi bahçesine, kendi kulübesine. Üç gündü olmuştu 

Bağban Esedulla’ın köpeği, o kulaksız, kuyruksuz, büyük ve güzel Alabaş’ı 

bahçelerine dönmemişti. Dün öğlen de bütün köye Bağban Esedulla’ın 

köpeği kuduz olmuş diye bir haber yayılmıştı. Tabii ki ne Tavar’ın, ne de 

Sarıbaş’ın ne de Dolça’nın bu durumdann haberi vardı. O tertemiz yaz günü 

Tavar ile Sarıbaş taşların dibini, kayaların arasını koklaya koklaya kendilerini 

kayalığa verdiler. Dolça kayalığın biraz aşağısında durdu, denize baktı, 

semaya baktı, göz gördükçe uzayan bu ince kumlu sahile baktı ve sanki 

sahilin bu temiz kumundan bu bol güneşinden, denizin bu sessizliğinden bu 

değişik maviliğinden ayrılmak istemedi, yine geri dönüp sahil boyu koşmaya 

başladı. 

O sessiz yaz günü denizin sahiline bir cüllüt73 uçup gelmişti. Cüllüt 

Abşeron’un bu tarafında ayda, haftada bir defa tek tük görünürdü. Buralarda 

ona Şor74 cüllüttü diyorlardı, çünkü genellikle aşağıda, Mehemmedli köyünün 

yanındaki Duzlu Gölün sahilinde olurdu. Sanki uçup bu taraflara gelmişti bu 

cüllüt de bu boş sahil de tek başınaydı, bir ins-cinse hasret kalmıştı. Sahil 

boyu koşan Dolça gelip ona yaklaşdığnda cüllüt kanatlanıp denize doğru 

uçuyordu. Bu mavilikte yarım daire kadar uçup yine sahile konuyordu. Nemli 

kumun üstünde hareketsiz duruyordu. Sanki Dolça’nın koşa koşa gelip ona 

çatmasını bekliyordu. Dolça yakınlaştığında hemen havalanıp yarım daire 

kadar uçup yirmi otuz adım uzaklıkta sahile konuyordu. Bu şekilde plajın boş 

şemsiyelerinin bütün görkemiyle insan, çocuk hasretinde olan alıcısız 

satıcısız, sessiz sedasız, kokusuz rayihasız talaş kebabı dükkânlarını geçip 

gitti. Dolça salıncaklar tarafında cüllütle kedi-fare oyununu bir daha oynayıp 

koşarak yukarı tarafa kayalıklara geldi. 

                                                 
73 Cüllüt: Çulluk, bekas, 32 cm uzunluğunda, tüyleri kahverengi ve kül rengi, eti için avlanan göçebe 
bir kuş  
74 Şor: Çorak arazi, tuzla 
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Doğrudur, burası Bakü’den uzaktı ve Bakü’nün halkı genelikle Şıh 

plajına giderdi; ama cumartesi ve pazar günleri hava iyi olunca yani bugünkü 

gibi güneşli olunca kalabalıktan kımıldayacak yer olmuyordu. Gelenlerin çoğu 

özel arabalarla gelirdi, özel arabası olmayanlar da otobüsle gelirlerdi. O vakit 

köy halkı da köpekleri salardı. Köpekler de kendi işlerini iyi bilirmiş gibi plaja 

koşup gelirlerdi. Sucuk parçalarını, talaş kebabı artıklarını, tavuk kemiklerini, 

dondurma artıklarını yiyorlardı. Ağızları tada gelirdi. Akşama kadar plajda 

dolaşırlardı. Akşam da denize girip yıkananlar güneş altında horoz ibiği gibi 

kıpkırmızı yanıp arabaya binip gittikten sonra da köpekler sahili epey 

dolaşırdı. Kumun üstüne atılmış gazete bağlamalarını, boş şişelerin konserve 

kutularının arasını eşelerlerdi. Sonra köyün çocukları sahili dolaşmaya 

başlardı, boş şişeleri yığıp toplayıp Vartan Hersoviç’in dükkânına satarlardı. 

Kâğıtları da toplayıp teslim edip karşılığında kupon alırlardı ve bu kuponlarla 

gidip Bakü’den kitap alırlardı. Sonra da o kitapları satıp güvercin bakan 

kendine güvercin alırdı bakardı. Balık besleyen kendine balık alırdı. Hint, 

Arap filmi olunca da, sinemaya gitmek isteyen sinemaya giderdi. 

Cumartesi ve pazar günleri köyün köpekleri sabah erkenden bütün 

gün plajda olurdu, bütün köpekler yalnız Dolça’dan başka. Dolça’nın 

cumartesi ve pazar günleri bu plajdaki sucuk artıklarından, talaş kebabı 

artıklarından, tavuk kemiğinden dondurma artılarından haberi olmuyordu. 

Çünkü Dolça’nın yemeği açısından Ağababa böyle şeylere çok kötü 

bakıyordu. Ağababa’nın düşüncesine göre insan, insan gibi yaşamalıydı ve 

insanın evindekiler de bu kişiye layık olmalıydı.  Ağababa’nın bu düşüncesi 

öyle sağlam bir düşünceydi ki, Dolça’nın da hayatına, talihine tesir etmişti. 

Aslında genellikle Ağababa’nın evinde on bir ağız yoktu, on iki ağız vardı. 

Büyükler, çocuklar, bir de Dolça. 

Dolça sucuğun tadını belki hiç bilmiyordu, bilmiyordu ki dünyada böyle 

tatlı bir yiyecek var, çünkü Ağabagil sucuk yemiyordu ve tabiî ki hiç kimse de 

gidip Dolça’ya hususi olarak sucuk alıp gelmiyordu. Ağababa diyordu ki guya 
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lokman, git pazardan can al, yani et al, can olmazsa, yarım can al yani 

yumurta al o da olmazsa yiyecek al, yani yoğurt al. 

Adet olarak Dolça’ya günde üç defa yemek verirlerdi. Sabah, öğle, 

akşam, Dolça’nın yemeğini Ağabacı kendisi hazırlıyordu. Arpa ununu hamur 

gibi yoğurup yiyecek yapardı. Ara sıra arpa unu, su ve tuzdan ibaret mama 

yapardı. Bir de sofradan yemek kalırsa kalan yemeği Dolça’ya verirlerdi. Et 

kemiği arada bir olurdu. Et pişirdiğinde, Ağabacı genellikle etin kemiksizini 

yani kıyma alırdı. Çünkü kemiksiz etin bereketi çok olurdu, bazen dolma 

bazen köfte-güveç pişirirdi ya da çocuklara pirizola pişirirdi. Ama genellikle 

hamur yemeği, mantı, poğaça, gözleme pişirirdi. Doğrudur hamur işinin 

eziyeti çok olurdu. Ama hamur yemekleri daha doyurucuydu ve bu da 

normaldi ki kemiksiz etten Dolça’ya bir şey düşmüyordu. Bazen Ağababa 

sabah erkenden kalkıp işe gitmeden önce yumurtlamayan tavuk ya da horoz 

çıkarıp keserdi. O gün Dolçanın keyfi iyi olurdu çünkü tabii ki bütün kemikler 

Dolça’ya kısmet olurdu. Bu özellikle kış günlerinde her tarafı kar 

bürüdüğündeolurdu. Dolça bahçedeki yuvasının içinde bir köşeye sinip tavuk 

kemiklerini hırçıldata hırçıldata takır takır yerken köpeğin kara gözlerinde öyle 

ışıklı öyle ışıklı bir ifade olurdu ki. Böyle zamanlarda Ağababa eline kürek alıp 

kulübenin etrafını kardan temizlediğinde Dolça ağzındaki kemik parçasını 

bırakıp kulübesinden çıkardı kardan seçilemeyen ak başını Ağababa’nın 

ayaklarına, bacaklarına öyle sürterdi ki hayvanın bu minnettarlığı Ağababa 

gibi ömrünü Abşeron yollarında geçirmiş, kara borana düşmüş, tecrübeler 

edinmiş insanı ister istemez duygulandırırdı…  

…Yaz sonuydu ve o son yaz gecelerinden biriydi, bundan tam dört yıl 

önce birdenbire gök gürlerdi, şimşek çaktı ve sonbahar yağmuru yağmaya 

başladı ki çok şaşırtıcıydı, bir rüzgâr esti ki böyle rüzgâr ancak Abseron’da 

eserdi. O sonuncu yaz gecesinde Ağababa da Ağabacı da korktu ki 

bahçedeki bağ kütükleri, incir, nar, dut ağaçları elden gidecekti, ama yağmur 

birden bire başladığı gibi birden bire de durdu, rüzgâr ise hala esiyordu. 
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O sonuncu yaz günü Ağababa pencerenin kenarında oturup çay içe 

içe karanlık bahçeyi seyrediyordu. Ağaçların yeni yapraklanmış budakları 

yağmurdan ıslanmış karanlıkta parlıyordu ve yaz öncesi birdenbire âlemi 

bürümüş bu sonbahar bir gam, hüzün getirmişti. Birdenbire Ağababa’nın 

yüreğini bir korku sardı ve Ağababa anladı bu korku dokuz çocuğun 

korkusuydu. Ağababa birdenbire çocuklarını düşündü, Baladaş, Ağagül, 

Nuhbala, Naile, Firuze, Kemale, Amale, Dilşad, Böyükhanım bir bir gelip 

Ağababa’nın gözünün önünden geçti. Bunlar ne zaman büyüyecek, kim 

olacaklar, kızlar kime kısmet olacak, yaşamları, geçimleri nasıl olacak? 

Oğlanların sonu gelip nereye çıkacak? Birdenbire Ağababa bunu da düşündü 

ki gün geçecek, yıl geçecek bu dünyaya öyle bir zaman çatacak ki o vakit 

yeryüzünde ne Ağababa ne Ağabacı ve bu çocukların da hiçbiri olmayacak. 

Bir gün gelecek ki şimdi ağzını açıp ekmek isteyen, söyleyen gülen, ses 

çıkaran bu çocuklar kara toprağa kısmet olacak, yani büyüyecekler 

yaşlanacaklar ve ölecekler. Bu gafil düşünce bir anda Ağababa’nın vücudunu 

soğuk ter içinde bıraktı ve gözleri karardı, kalbi çarptı ve Ağababa elindeki 

armudu75 bardaktaki çayını yarım bırakıp dizileri titreye titreye dışarı çıktı. 

Kendisi de hiç anlamadı ki o rüzgârlı son yaz gecesi deniz kenarına nasıl 

indi, şimdi kayalığın yanına nasıl gelip çıktı. 

Ağababa’nın aklından birdenbire geçenler yeni bir şey değildi, bir gün 

dünyaya gelen, bir gün dünyadan göçmeliydi, burası belliydi. Bunları aklından 

geçirdiğinde dokuz çocuğun dokuzunu da bir bir gözünün önüne getirdiğinde 

hatırladığında bir gün birbirinden ayrı dokuz da gün olacak ve o dokuz gün bu 

dokuz çocuğu bir bir götürecek kara toprağa. Az kalsın adamın başına hava 

gelecekti76 Her şey kıymetini yitiriyor, değersizleşiyor, bu deniz de, bu kayalık 

da bu kumda, sanırsın ki bu son yaz gecesi dünya âlem Ağababa’nın 

gözünde beş kuruş etmezdi. 

Sonra Ağababa denizin kenarından yürüye yürüye insanlar 

konusunda, dünya konusunda çok düşündü, düşündü ki bu dünya bu kadar 

                                                 
75 Armudu: Armudî: Armut şeklinde   
76 Başına hava gelmek: Delirmek, aklını oynatmak  
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fanidir. Neden İstasyon Müdürü Kamalov o kadar saygısızdır. Adam 

utanmıyor, bacağını kaşımak istediğinde elini uzatıyor, sanki o an cebinden 

para çıkarıp ona rüşvet vereceksin zannediyor. Madem bu dünya böyle 

fanidir, sonu kara topraktır niye insanlar birbiriyle dalaşıyor, birbirine sövüyor, 

uysal değiller? Biri birinden şikâyetçi oluyor, imzasız mektup yazıyor. Kışın 

Bölge İcraiye Komitesinden iki kişi gelip Ağababa’nın bahçesini kontrol 

etmişti. Çünkü Bölge İcraiye Komitesine imzasız mektup gitmiş ki guya 

Ağababa bahçesinde sera yapmış kızılgül dikip yetiştirip Moskova’da otogar 

önlerinde götürüp satıyormuş. Ağababa bütün bunları düşündü. “Lanet olsun 

şeytana!” dedi. Sonra Kitabhanacı Necef’in toyda bayramda söylediği 

şiirlerden iki mısra aklına geldi: 

Yaşlı şeytandır, aldatır seni. 

Gençlik kılığında kalan bu dünya. 

Ağababa bir de bakıp gördü ki büyük ayaklarının yanında ak bir köpek 

yavrusu gidiyor. 

Ağababanın hiç haberi olmamıştı bu yavru köpek yanına nasıl 

geldiğinden. Adam durdu, yavru köpek de durdu. Tüyleri tamamen ıslanmış 

ayakları kumlu rüzgârdan üşüm üşüm üşüyen bu küçük deniz kenarının köylü 

sahilinde bu kimsesizliğinde tek başınaydı, yapayalnızdı. Ağababa da çocuk 

gibi düşündü ki “Ay Allah’ın yazık hayvanı, senin ne günahın var ki dünyaya 

geliyorsun ve geldiğin gibi de yalnız kalıyorsun, yağmura, rüzgâra 

tutuluyorsun.” Yavru köpek de sanki bu rüzgârlı, karanlık gecede bu deniz 

büyüklüğünün bu yer gök büyüklüğünün karşısında kendinden başka tek 

mahlûğun yüreğindeki bu merhameti hissetti. Bu sefer de Ağababa’nın 

ayaklarına dolaşmaya başladı. Bir süre böyle gezdiler sonra Ağababa eve 

dönmek istedi. Büyüklü küçüklü dokuz çocuğunun yanına dönmek istedi. 

Ama yavru köpek ondan ayrılmadı. Tabiî Ağababa o zaman bilmiyordu ki bu 

yavru köpek kendisini bir ömür boyu Ağababagile bağlayacak, bu yavru 

köpek onların bahçesinde büyüyecek, onların akıllı köpeği olacak, adı da 

Dolça olacak. 
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Ağababa köye yöneldiğinde yavru köpeği uzaklaştırmak istedi, ama 

mümkün olmadı, yavru köpek bir karış bile uzak durmuyordu, adam nereye 

giderse yavru köpek onun şalvarının paçalarına dolaşa dolaşa yanından 

gidiyordu. 

Bu yavru köpek çok tatlıydı, sevecendi. En garibi de bu yavru köpeğin 

Ağababa’nın kafasındaki kötü düşünceleri tamamen dağıtmasıydı. Yavru 

olmasıyla, inadıyla Ağababa’nın keyfini yerine getirdi. 

Ağababa cumbaya girdiğinde yavru köpek de onunla birlikte içeri girdi. 

Kızlar yavru köpeği görünce sevinçten bağırdıla r. Kimineline ne geçtiyse 

getirip yavru köpeğin önüne koydu. Ağagül koşarak Garovulçu Hesenulla’yı 

çağırmaya gitti ki gelip bu yavru köpeğe baksın. Yavru köpek de dünyanın 

sıcaklığından, dünyanın bu yağmursuzluğundan, rüzgârsızlığından keyif aldı. 

Herkesin hoşuna gitmişti ve o günden sonra da o evin köpeği oldu. 

… Kayalığın arsasından önce Emirgulu’nun sesi geldi: 

— Bulacağız onu! Bulacağız onu! 

Sonra Emirgulu’nun kendi göründü. Sanki bu sessiz günde sessiz 

sessiz, göze görünmez bir rüzgâr esiyordu.  Bu rüzgâr ancak Emirgulu’yu 

etkiliyordu. Emirgulu çamaşır ipine asılmış çamaşır gibi sallanıyordu. Sonra 

elinde tüfek tutmuş Guşvuran Fazil, sonra da Bağban Esedulla göründü. 

Sonra bağıra bağıra onların arkasından gelen bir grup çocuk göründü. 

Emirgulu elini yukarı kaldırıp 

— Bulacağız onu! Bulacağız onu! Diyordu. İçi de bu sözleri diye diye, 

yavaş yavaş, sallana sallana ayaklarının altına bakıyordu, sanki Alabaş değil 

de Heyransa’nın nişan yüzüğü kaybolmuştu. Emirgulu da bu yüzüğü kumda 

arıyordu. Heyransa ara sıra Emirgulu’ya “Senin nişan yüzüğünü parmağıma 

taktığım gün başıma kara bir taş düşseydi, nasıl ki, nasıl ki şu an düşmüş.” 

diyordu. 
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Guşvuran Fazil ve bütün bu adamların hepsi o sessiz yaz günü 

Alabaşı arıyorlardı. 

Köyde haber yayılmıştı ki Alabaş kayalık tarafındadır ve bugün sabah 

erkenden az kalsın Milisoner Sefer’i kapacakmış.  Milisoner Sefer’in de 

belindeki çantasında silah değil, her zamanki gibi öğlen yemeği için ekmek 

arası varmış, bu yüzden de köpeği vuramamış. Gizli gizli biraz ticaretle 

uğraşan ve köyde Milisoner Sefer’den hiç hoşlanmayan Zübeyde bu haberi 

işittiğinde “Ay ne olacaktı!” dedi, “Esedulla’nın kudurmuş köpeği Milisoner 

Sefer’in yumuşak yerinden” Züybeyde bu yeri adıyla dedi, “Bir parça 

koparması gerekirdi.” Dedi. 

Bağban Esedulla kendi tüfeğini götürmedi: 

— Alabaşı vurmaya elim gelmez çok acırım!  Dedi ve öyle arama 

yapan Guşvuran Fazilgile gitti ve şimdi herkes birlikte kayalığa gitti 

ve şimdi hepsi de kayalığa ilerleyip Alabaş’ı aramaya başladı.  

Dolça dikkatle bu adamlara baktı.  Dolça bu adamların hepsini 

tanıyordu ve Guşvuran Fazil’in elinde tuttuğu bu uzun şeyin ne olduğunu da 

biliyordu. 

Dolça bu adamlara baktı, sonra sessiz masmavi denize baktı, tertemiz 

gökyüzüne baktı, sarı kumluğa baktı yeniden adamlara baktı. Dolça sanki bu 

sessizlik karşısında çıkarılan seslere hayret etti ve adamları anlayamadı, 

anlayamadı ki neden bu adamlar bu denizde çimmek yerine bu kumlukta 

uzanmak yerine bu güneşte yanmak yerine o uzun şeyi ellerine alıp böyle 

ses çıkararak kayalığın yolunu tutmuşlar. 

Sonra Dolça ne düşündüyse koşa koşa kayalığa doğru gitti, bu 

adamların peşine düştü. 

Emirgulu elini yukarı kaldırıp öyle habire  
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—Bulacağız onu! Bulacağız onu!  Diyordu, ama şimdilik Alabaş’tan bir 

eser alamet yoktu. 

Çıplak kayalar güneşin sıcağı altında öyle kızışmıştı ki Dolça bir yerde 

duramıyordu, tez tez ayağının birini götürüp öbürünü koyuyordu. Bundan 

birkaç gün önce böyle sıcakta birden hava tutulmuştu. Havanın birdenbire 

değişmesine kaldı, Abşeron’a kaldı!  Yağmur yağmıştı ve kayalıkların 

çukurlarında hâlen su kalmıştı ve Dolça da böyle suları gördüğü gibi, oraya 

atılıyordu, ayaklarını ıslatıyordu, bir müddet su birikintisinde duruyordu. 

Adamlar kayalığın aralarını araya araya gürültü patırtıyla uzaklaştıklarında 

yeniden koşar onlara ulaşırdı. 

— Bulacağız onu! Bulacağız onu! 

Guşvuran Fazil tüfeğini alıp göğe bir el ateş etti ve deniz kenarındaki o 

sıcak yaz gününün her tarafı bürümüş sessizliği ilk kez böyle bozuldu. Bu 

gafil mermi sesinden o tek cüllüt de sekip havalandı. 

 Dolça ayağının birini götürüp öbürünü koya koya kara gözlerini kısıp 

göğe baktı ve şaşırdı ki gökten hiçbir şey düşmedi, demekki gökte hiçbir şey 

yoktu. Madem gökte hiçbir şey yoktuysa o zaman bu uzun şeyi niye bu temiz, 

bu sakin göğe nişan alıp patlattılar? 

Guşvuran Fazil dedi ki: 

— Bu tüfekle ayı vurmuştum ben, bir köpek vurmak nedir ki?  

Bu saat beynini savuracağım göğe! 

Bağban Esedulla Guşvuran Fazil’in peşinden gide gide ve zavallı 

Alabaş’ın akıbetini bildiği için yüreği çarpa çarpa kendi kendine dedi  “Vay 

senin atana lanet! Babası da kendisi gibi çakaldı. Aşağılığın oğluna sanki o 

köpeği vurmasına göre madalya vereceklerdi! Bıçakla adam başını koyun 

başı gibi keser, of bile demez!” 
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Emirgulu elini yukarı kaldırdı: 

—Bulacağız onu!” dedi. “Bulacağız onu!” Sonra sallana sallana gide 

gide iki eliyle şalvarının belinden tutup yukarı çekti, çünkü her zamanki gibi 

yine de şalvarı belinden düşüyordu. 

Bu vakit ilerdeki kayanın arkasından bir köpek atılıp onlara taraf kaçtı 

ve Guşvuran Fazil’in tüfeğini sinesine sıkmasıyla Bağban Esedulla’nın el atıp 

tüfeğin ağzını yana itmesi bir oldu. Atılan mermi bu defa tam kıyıda denizi 

delik delik yaptı. 

Bağban Esedulla: 

— Görmüyor musun başka köpektir?  Diye bağırdı. 

Kaça kaça kendini kayalığın üstündeki bu adamlara göstermek isteyen 

Tavar mermiden ürktü. Bu defa da sanki mermi ona değmişti, titreye titreye 

bu adamların kenarından yukarı tarafa kaçmaya başladı. Tavar dehşet 

içindeydi, korku içindeydi. 

Dolça Tavar’ın kaçmasına baktı, merminin denizi deştiği yere baktı. 

Sonra çabuk çabuk ayağının birini götürüp öbürünü koya koya yine bu 

adamların peşine düştü. Bu vakit bütün bu tarafları insanın tüylerini diken 

diken yapan it boğuşmasının sesi bürüdü. Hepsi yerinde donup kaldı. Her 

tarafı bürüyen bu köpek bağırışlarının, seslerinin etkisinden Guşvuran Fazil’in 

elleri titremeye başladı.  Bağban Esedulla da Guşvuran Fazil’in titreyen 

ellerine bakıp “Ay sen ölesen!” Diye düşündü “Ayı vurana bak!” 

Emirgulu öne birkaç adım attı, kendi de artık kımıldamıyordu. Sanki 

mucize olmuştu, bu boğuşma sesi Emirgulu’yu ayıltmıştı ve günün bu 

saatinde, öğleyin Emirgulu ayıktı:  

Guşvuran Fazil ile Bağban Esedulla da bir iki adım ileri gitti. Çocuklar 

seslerini kesip yerlerinden kıpırdamadılar. Dolça çocuklarla büyüklerin 

arasında arka ayaklarının üstüne oturup dilini çıkardı ve güneşin altında 
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lehlemeye77 başladı. Guşvuran Fazil çömelip Dolça’ya baktı ve şaşırdı ki 

Ağababa’nın köpeği köpeklerin boğuştuğu tarafa hiç hırlamıyordu.  

Emirgulu bir iki adım daha öne yürüdü ve bu vakit bir kaya parçasının 

arkasından görünen Alabaş, dişlerini gıcırdatarak Sarıbaş’ın boğazından 

çekip Emirgulu’ya doğru atıldı. Emirgulu’dan hayvani bir ses çıktı ve 

korkudan bir anda gözleri büyüdü az kalsın gözleri yuvasından çıkıyordu. 

Saçları kabardı ve zavallı Emirgulu o hayvani sesle bağıra bağıra kaçmaya 

başladı. 

Alabaş’ı bir tek büyüklüğünden, kesilmiş kulaklarından kesilmiş 

kuyruğundan tanımak mümkündü. Yoksa Alabaş Alabaş değildi, bu üç günde 

uyuzlaşmıştı, çapaklı gözleri irileşmiş, kıpkırmızı kızarmıştı, bakışlarından 

delilik yağıyordu, ağzından köpük akıyordu. 

Emirgulu o hayvani sesle bağıra bağıra kaçıyordu. Çocuklar birazdan 

köye şöyle bir haber yaydılar ki Bağban Esedulla’nın kudurmuş iti 

Emirgulu’nu kovaladığında Emirgulu korkudan kaça kaça Heyransa’yı 

yardıma çağırıyormuş. Alabaş da az kalsın ona yetişeceği sırada Bağban 

Esedulla Guşvuran Fazil’in kulağına bağırdı: 

— Hadi at artık!  

Guşvuran Fazil gözlerini, titreye titreye yerinde kıvranan Sarıbaş’tan 

çekip tüfeği döşüne sıktı. Güllenin patlamasıyla Alabaş’ın göğe atılıp yere 

düşmesi bir oldu ve Bağban Esedulla bu sefer ister istemez aklıdan geçirdi ki 

“Güzel atıyor köpekoğlu”  

Alabaş ön ayaklarının tırnaklarıyla kayayı cırmaladı, bir iki defa o 

tarafa bu tarafa kıvrandı. Sonra ön ve arka ayaklarını gücü yettikçe uzatıp 

son nefesini verdi. Ağzının kenarından, boğazından, böğründen kan akan 

Sarıbaş sendeleye sendeleye ayağa kalktı. Kayalığın üstüne düşüp kalmış 

Alabaş’a baktı, sonra elinde tüfek tutmuş Guşvuran Fazil’e baktı ve köpeğin 

                                                 
77 Lehleme: Köpeklerin çok yorulduklarında dillerini dışarı çıkararak nefes almaları 
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dehşet, korku ve acı ağrı dolu gözlerinde birdenbire bir sevinç kıvılcımı 

parladı ve Sarıbaş sendeleye sendeleye, bedeninin kanı arkasınca sahibine 

doğru geldi. 

Herkes gözünü Alabaş’tan çekip Sarıbaş’a doğru bakıyordu. Bu dem 

bu taraflar tamamen sessizlik içindeydi. 

Guşvuran Fazil: 

— Senden artık köpek olmaz!  Dedi. Köy cemaatinin kaidesini bozup 

çocukların yanında çok edepsiz bir küfür etti ve tüfeği döşüne çekip Sarıbaş’ı 

tam alnının ortasından vurdu. O yaz gününün sessizliğini Guşvuran Fazil’in 

dördüncü mermisi böylece bozdu ve sabahtan beri arka ayaklarının üstünde 

nasıl oturmuşsa öylece oturan Dolça bu dördüncü mermiden sonra ağzını 

uzatıp Guşvuran Fazil’e iki kere havladı.  

Guşvuran Fazil Dolça’nın yanından geçerken hırsından tekme atıp bu 

köpeği vurup sarsmak istedi, ama bu köpeğin Ağababa’nın köpeği olduğunu 

hatırladı ve şunu da düşündü ki, Ağababa’ya böyle bir şakanın sonu onu için 

iyi olmaz. Dolça’ya vurmadı sadece tükürdü. Dolça’ya doğru bu dafa gür bir 

sesle değil dudağının içinde çok edepsiz bir küfür etti. 

Guşvuran Fazil, Bağban Esedulla, çocuklar kayalıktan inip köye doğru 

gitti. Guşvuran Fazil gitti ki görsün hırsını kimin üstüne dökecek, karısının, 

kaynının ya da başka bir adamın üstüne. Bağban Esedulla gitti ki evden bel 

götürsün, kazma götürsün ki köpeklerin cesetlerini gömsün ki güneşin altında 

kayalıkta kalıp kokmasınlar. Çocuklar gitti ki bütün bu olanları görmeyenlere 

anlatsınlar.  

Hepsi gitti. Sadece Dolça önceden beri durduğu yerde kalmıştı.  

Deniz önceki gibi masmavi ve sessizdi. Gök bulutsuz, güneşliydi, sahil 

yine bomboştu. Deniz sıcaktan alaşıp yanıyordu. Sahil boyunca kumdan 

buhar yükseliyordu. Bu dem bu sakinlik, rahatlık içinde önce patlayan o dört 

mermi sanki çok çok uzaklarda kalmıştı. Sanki çok çok uzakların sohbetiydi. 
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Sanki bu sakinlikte, bu mülayimlikte ne mermi patlayabilirdi ne de it 

boğuşabilirdi. 

Dolça yine göğe yine denize baktı, yine sahile baktı ve yine o tek 

cüllütü sahilde gördü ama Dolça artık kuşa doğru koşmadı. 

O ki bir de Emirgulu kaldı. Emirgulu’nun pantolonu baya ıslanmıştı ve 

Emirgulu kendini kayalığın aşağısına verdi ki, pantolonunu çıkarıp kurutsun, 

gidip başının çaresine baksın. 

Emirgulu son zamanlar böyle ayılmamıştı böyle ayık olmamıştı ve tabiî 

ki böyle ayıklığa dayanmak müsibeti-kebirdi, çok zor işti. 

Böyle böyle işler, nasıl derler, kelebek beni dişler. 

III 

O sessiz, yaz gününün akşamıydı ve Ağababagil toplanıp oturmuştu 

balkonda. Ağababagilin hepsinin balkonda toplanmasının üç sebebi olabilirdi: 

Ya Ağabacı çok tatlı bir şey pişirmişti ve hepsi de toplanmıştı ki bu tatlı şeyi 

yesinle. Ya birazdan televizyonda Zeynep Hanlarova’nın Konseri 

başlayacaktı, ya da Baladadaş’tan, Ağagül’den mektup gelmişti ve hepsi bir 

yerde toplanıp bu mektubu okuyup dinliyordu. 

Bu seferki sebep mektuptu ve bu mektubu Ağagül, Nuhbala’ya 

yazmıştı ve şimdi Nuhbala da bu mektubu yüksek sesle okuyordu, hepsi de 

canı gönülden o mektubu dinliyordu. 

Ağagül şöyle bir mektup yazmıştı: 

“Kalemi mürekkepte biraz sakladım,  

Bu kısa mektuba böyle başladım. 

Aziz küçük kardeşim Nuhbala, selamdan sonra bizden haber almak 

istersen eğer ben sağ salimim ve senin de sağ salim olmanı arzu ediyorum. 
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Nuhbala, sen şimdi evimizde bir kardeşsin ve sen gerek öyle yapasın 

ki, benim de büyük ağabeyimiz Baladadaş’ın da şapkasını yere sokan 

olmasın. Gözün kızların üstünde olsun. Sen şimdi öyle yap ki onlar çok edepli 

kızlar olsunlar. Nasıl ki, anamız Ağabacı edepli kadındır. (Burada Ağabacı 

kendini tutamadı mendille gözlerini sildi “Ayaklarının altında öleyim senin 

Ağagül.” dedi). 

Nuhbala, şimdi senin babamız Ağababa’ya da çok yardım etmen 

lazım, çünkü o boydaki aileye bakmak çok çetin iş. Kendisi babamız 

Ağababa da çok kişilikli adamdır.(Burada Ağababa’nın gözleri doldu ve 

çocuklar bunu görmesin diye adam çabucak yüzünü pencereye taraf çevirdi 

ki güya sanki denize bakıyor, ama Ağabacı da, çocuklar da anladı ki adam 

çok duygulandı ve tabiî ki hiç kimse bunu belli etmedi).  

Nuhbala uzakta olduğunda insan çok şey düşünüyor. Geri 

döndüğümde benim de kollarımı sıvayıp para kazanmam gerekir. Tabii ki kız 

kardeşlerimizi adımıza yaraşır şekilde evlendirmemiz gerekir. 

Nuhbala, kalanını diğer mektubumda yazarım. Uzağı yakın yapıp 

evdekilerin hepsini öpüyorum. Benden babamız Ağababa’ya anamız 

Ağabacı’ya, Naile’ye, Firuze’ye, Kamale’ye, Amale’ye, Dilşad’a, 

Böyükhanım’a hepsine selamımı söyle. Nuhbala, Dolça’ya da mukayyet ol. 

İmza özüm 

Bitti sözüm. 

                                                                     Ortanca kardeşin Ağagül” 

Ağagül asker elbisesiyle çektirdiği bir fotoğrafı da koymuştu zarfın 

içine. O fotoğrafın arkasını Nuhbala’ya yazmıştı. Ağagül tarağın ağzı 

boyunda kırmızı kurşun kalemle üç titrek hat çizmişti ve bu üç kırmızı titrek 

hattın üstüne yazmıştı: 

Aziz küçük kardeşim Nuhbala! 

Baktığında hatırlama, 
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Hatırladığında bak! 

O balkonda, o sessiz, temiz yaz gününün akşamı Ağagül’ün asker 

elbisesinde çektirdiği fotoğraf kaçıncı defa bir birbacılarının, kardeşinin 

anasının, babasının elinde gezdi ve Ağababa o akşam yine sıkıldı, yerinden 

kalkıp balkondan ine ine öğleden bu yana ilk kez karısıyla şefkatlikonuştu. 

— Yarın yemek pişir! 

Bu demek oluyordu ki yarın sabah erkenden Ağababa işe gitmeden 

önce tavuklardan ikisini kümesten çıkarıp kesecekti. Akşamüstü hepsi 

balkonda toplanıp yemek yiyecekti. Ağabacı Ağababa’nın payını ayrıca bir 

tencerenin içine alıp ayıracaktı. Gece Ağababa işten döndükten sonra 

Ağabacı tencereyi ısıtıp, Ağababanın payını verip yanında oturacaktı ve 

köydeki yeni haberleri bir bir konuşa konuşa Ağababa’nın yemek yemesini 

seyredecekti. 

Ağabacı: 

— Ağez ! Çabuk olun!  dedi.  Naile, pirinci getir! Firuze, o bardağı getir 

oradan! Dilşad, leğeni ver !  

Ağabacı yemek pişirdiğinde on- oniki bardak pirinç pilavını pişirdi, 

çünkü aile çok büyüktü. Yemeğin çeşidi azdı. Çocuklar pilavı ekmekle 

yemiyordu ve buna göre pirinç çok olduğu için akşamdan ayıklamaya 

başlıyordu. 

Naile pirinci getirdi, Firuze bardak getirdi, Dilşad leğeni getirdi. 

Kemale, Amale, Böyükhanım da sofranın arkasına geçti. Ağabacı torbadan 

on iki bardak pirinç çıkarıp leğene döktü ve leğeni sofranın ortasına koydu. 

Kızlar da Ağabacı da her bir taraftan leğenden bir avuç pirinç alıp döktü 

önüne, muşambanın üstüne. Ağababa’nın kışın “Bakû – Lenkeran” 

otobüsünün sürücüsü Mkrtıç’tan pahalıya aldığı pirinç Lenkeran pirinci bunun 

üzerine ayıklanmaya başladı. 
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Nuhbala Ağagül’ün mektubunu zarfın içine koydu ve zarfı götürüp 

odadaki elbise dolabına koydu. Evin kıymetli şeyleri, Ağabacı’nın nişan 

yüzüğü, bir de zümrüt kaşlı yüzüğü, Ağababa’nın parti kimliği, Baladadaş’ın 

mektupları, elektrik parasının makbuzları, bu sayılanlardan başka şeyler de 

olan gözüne koydu. Sonra Ağagül’ün asker elbiseli fotoğrafını odanın yukarı 

tarafına asılı yuvarlak aynanın yukarısına büyük kardeşi Baladadaş’ın asker 

elbiseli fotoğrafının yanına taktı. Sonra evden çıkıp bahçenin ortasındaki 

çardağa çıktı, şalvarını, gömleğini çıkarıp yerine girdi. Şalvarının cebinden bir 

“Avrora”78 marka sigarası çıkarıp avcunun içinde gizlice yaktı ki Ağababa 

görmesin. Gizlice bir iki derin nefes çekip başını yastığa koydu. Göğe baktı, 

yıldızlara baktı. Nuhbala birdenbire kendisini de asker kıyafeti içinde gördü. 

Gördü ki evlerine mektup yollamış ve hepsi de balkona toplanıp onun 

mektubunu okuyor. Anası Ağabacı mendille gözlerini silip onun için 

“Ayaklarının altında öleyim senin Nuhbala!” diyor. Babası Ağababa onun için 

duygulanır ve yarınki yemek de onun mektubuna göre pişer. Bu vakit 

Nuhbala’nın asker mektubunu Nergiz de kardeşlerinden korka korka gizli gizli 

okuyor. Nergiz de soyunup yerine girip Nuhbala’nın mektubunu ay ışığında 

okuyor.  Nuhbala aynı sınıfta okudukları Nergiz’i yorgan döşekte gördü ve bu 

defa sigarasından bir derin nefes alıp bütün sinesine çekti. 

Köyün aşağısına bir sanartorya yapmışlardı ve bu yıldan itibaren 

sanatoryada işe başlamıştı. Bu yıldan itibaren köyde sinek azalmıştı, çünkü 

aşağı tarafta kayalıkta köyün arasındaki kamışlığa helikopterle ilaç 

serpmişlerdi ve bu ilaçtan sonra nasıl olduysa, Nuhbala o buhranlı yaz gecesi 

cibinliksiz, korumasız uzanmıştı ve yıldızlara baka baka Nergiz konusunda ve 

genellikle bu dünyanın aşkı, muhabbeti konularında düşünüyordu.  

O gece de öğlene kadar sessizdi. Köy aylı yıldızlıydı ve bu sessiz 

gecede her zamanki gibi, denize ışıl-ışıl düşen bir yakomoz salmıştı ve küçük 

dalgalar da o ışık huzmesini öyle sahile vururdu. Köy daha yatmamıştı, 

pencereler açıktı, dış kapıların üstünde, sokaklarda asılmış elektrik lambaları 

                                                 
78 Avrora: Rus<Lat. Şafak kızıllığı 
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yanıyordu. Sokaklar bomboştu, hatta gençler, yeni yetmeler de otopark 

bahçesine, sinema-tiyatronun önüne toplanıp futboldan konuşmuyordu, 

meyhana demiyordu, şarkı söylemiyordu. Sıcağın yüzünden herkes kendini 

bahçeye, dışarı atmıştı. Bu tarafların sessizliğini arada bir Bakû’ye giden ve 

Bakû’den gelen elektrik trenlerinin sesi bozuyordu. Ve bir de radyo ile 

Hacıbaba Hüseyinov’un Muğamat79 Konseri veriyorlardı. Köyün ayrı ayrı 

evlerinden Hacıbaba Hüseyinov’un sesi geliyordu ve bu da insana öyle gelirdi 

ki bir kaç şarkıcı yavaşça koro halinde okuyor 

Hacıbaba Hüseyinov şimdi de Fuzuli’nin sözlerinden bir düzenleme 

okuyordu ve bu düzenleme Nuhbala’nın yüreğinden haber veriyordu, ama bu 

köyde hiç kimsenin bundan haberi yoktu, hiç kimsenin haberi yoktu ki bu 

sözleri Hacıbaba Hüyesinov Nuhbala’ya söylüyordu. 

Dil verme gemi aşk ki, aşk afeti candır. 

Aşk afeti can olduğu meşhuru cihandır. 

Elbette bütün köy cemaati gibi bu işten Ağababa’nın da haberi yoktu. 

Ağababa bu dem bahçede karar kılması, girişin küçük kapısını açıp sokağa 

çıktı ki belki köyün insanlarından dışarıda sokakta olanı varsa biraz 

dertleşsinler ki kafası dağılsın. Ama o gece sanki Ağababa’nın üstüne kedi 

hapşurmuştu. Adamcağız sokağa çıktığında burnuna alkol kokusu geldi. 

Sonra Emigulu köşeyi dönüp sallana sallana önüne çıktı. Ağababa’yı görüp 

durdu, durduğu yerde biraz sallandı. Sonra  

—Yerin malum bu saatte deve kebabı yemişim peki nasıl dayanıcam, 

ayağa kalkmışım ben öleyim!   

— Doğru yapmışsın,  Afiyet olsun! Dedi 

Ve Ağababa bu sözleri deyip tekrar bahçeye girdi.  

                                                 
79 Muğamat: Ar. Makamlı müzikten oluşan fasıl 
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Anlaşıldı ki,  Emirgulu kendisiyle çelişiyordu. Bu köyde ve genellikle bu 

taraflarda sonuncu deveyi kendisi gezdirip müşteri toplayıp en erken bundan 

yirmi yirmi beş yıl önce keşmişlerdi ve Emirgulu deve kebabını ancak yatıp 

uykusunda yiyebilirdi. Burası tamam doğruydu, ama şurası belli değildi ki, 

Ağababa’ya ne olmuştu, Ağagül’nün mektubundaki, o güzel sözlerden sonra 

sevinip mutlu olmaktansa, sanki birden bire bu büyük ailenin derdi adamı 

basmıştı. Oğlanlar er kişiydiler onlar önemli değildi ama kızlar yine bir bir 

gelip Ağababa’nın gözlerinin önünden geçti. Naile de Firuze de Kamale de 

Amale de Dilşad da Böyükhanım da doğrudan gözlerinin içine baktı ve bu 

kadar kız azmış gibi biri de dünyaya tekme ata ata “Geliyorum” dedi.  Ama 

nerden bilir ki kız olacak bu da. Kız ya da oğlan, Ağababa için fark etmiyordu, 

evlat evlattı, sorun burada değildi. Peki neredeydi? 

Köy pencereleri yavaş yavaş kapanıyordu. Radyonun, televizyonun 

sesi kesildi. Yarasalar ava çıktı. Hafiften rüzgâr esmeye başladı ve bu hafif 

rüzgâr incir, bağ kütüğü yapraklarını denize taraf eğiyordu. Bu gece Ağababa 

Ağabacı’nın yanına yerine girmeden önce basma iç donunun bağlarını aça 

aça 

— İyi dedi, nasıl bilirsen öyle yap ama münasip insanlar olsun.  

Ağababa bu sözleri dedi ve içinden düşündü ki nerdedir uygun 

İnsanlar? 

 Sonra yerine girdi. Ağabacı’nın bacağı bacağına değdi ve bu defa 

düşündü ki bu ne uygun adam uygun olmayan adam sohbetiydi bu? Neydi? 

Ne haberdi? 

 Ağabacı’nın yüzü güldü ve kadıncağız rahat bit nefes alıp “Sanki kendi 

şahsı, nefsi için kiraya veriyor.” dedi  

— Sana kurban olayım, Ay Ağababa çok sağ ol! 
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Biraz sonra Ağababa’nın horultusu bütün bahçeye yayıldı. 

Ağababa’nın horuldaması köyde meşhurdu ve bu köyde hiç kimse horuldama 

konusunda Ağababa’ya çatamazdı. Bir defa komşuları Heyransa köyün 

kadınlarına şikâyet etmişti ki “Geceleri Ağababa’nın horultusunun sesinden 

yatamıyoruz” demişti. Ağabacı da bu sözü duyup Heyransa’yla kavga 

yapmıştı ki “Seni zavallı Emirgulu’nun derdi koymasın yatmağa, benim erimin 

horultusuyla işin ne?” Ama bu öncenin konuşmasıydı. Şimdi Heyransa da 

Ağabacı da komşulukta birbirlerinden hayli razıydılar. Çocuklar da 

Ağabacı’nın kendisi de horultusuna öyle alışmıştılar ki Ağababa bazı geceler 

evde olmadığında, çevre yerlere otobüs sürdüğünde yani Ağababa’nın 

horultusu gelmediğinde uyuyamazlardı. Ağababa’nın horultusu gelmediğinde 

sanki bütün bu ev, bu bahçe başsız, bakımsız, sahipsizdi.   

Yaz zamanı Ağababa ile Ağabacı evin baş tarafındaki küçük ek odada 

yatıyordu ve yatma zamanı geldiği zaman çocuklar bahçenin bu tarafına ayak 

basmazdı. Kızların yeri balkonun üstüne kilim serilerek yapılırdı. Erkekler yaz 

sonuna kadar bahçedeki çardağa geçerdi ve orada şimdi yalnız Nuhbala 

kalmıştı ve Nuhbala da dünyanın aşk, muhabbet konularında düşünüp 

düşünüp bu dem tatlı tatlı yatmaktaydı. Kızların hepsi yan yana uzanmış, 

üstlerine de battaniye örtüp uykuya gitmişti. Ağabacı gelecek kiracılarını 

düşünüyordu ve bu düşüncelerle kadıncağıza uyku bastırdı.  

Dolça dut ağacının yanında durup kulaklarını dikti ve dikkatle bahçenin 

aşağı tarafındaki çitin dibine baktı sonra yerinden sıçrayıp cit tarafına koştu. 

Ama tavşan Dolça’dan önce davranıp hemen yuvasına girdi. Son zamanlarda 

bir taraftan bostan yapanlar, yeşillik, ham meyve tüccarları, gül tüccarları 

kendi özel bölgelerine üzümlüğe, zeytinliğe ve genellikle bütün bu tarafların 

toprağına o kadar çeşitli ilaçlar serpmişti, gübre vermişti ve zehirli maddeler 

dökmüşlerdi ki tavşanlar tarlalardan evlerin bahçelerine göçmüştü. Sanki 

tavşanlar bu bahçenin sahibinin yani Ağababa’nın, helal zahmeti çeken 

adamcağız olduğunu, zehirli mddelerle işi olmadığını anlamıştı. Çünkü 

Ağababa ne torba torba yeşillik toplayıp pazarda satardı ne de kış aylarında 
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Moskova-Leningrad parklarının önünde durup kızılgül satardı. Ağababa, 

ecdat düzeniyle helalinden bahçesini, toprağını işlerdi. Sebzeleri de inciri, 

üzümü de narı, dutu, eriği, ayvası, bademi de kendi evinin geçimini ancak 

görürdü. O ki kızılgüle mi kaldı? Kışın helva ile yemek için pekmez 

olduğunda, sabah sabah çay ve ekmekle yemek için incir reçeli olduğunda, 

kısacası Ağabacı’nın bu bahçenin meyvesinden yaptığı çeşitli yiyecekler 

olduğunda kızılgülsüz de geçinmek mümkündü. Neyse tavşanlar Ağababagil’i 

tanımıştı. Bahçenin aşağı tarafı başatan başa tavşan yuvasıydı. Elbette 

tavşanların aklının almadığı bir taraf da vardı. Ağabacı tavşan etinden 

iğreniyordu. Diyordu ki “Tavşanın ayakları kedi ayağına benziyor ve tavşan 

eti yemektense patates pişirip yemek daha iyidir.” Diğer taraftan da 

Ağababa’ya öyle gelirdi ki bu tavşanları öldürüp yuvasını dağıtmak bu 

karadutu ya da o ayva ağacını dibinden doğramak gibi bir şeydi.  

Dolça ise kendi işini bilirdi, tavşanları evin arkasındaki bostana 

yaklaştırmıyordu. Tavşanlar da Dolça’yı tanıyordu,  tavşanlar biliyordu ki 

gece sessizlik çöktüğünde, insanlar yok olduğunda bu beyaz köpek buralarda 

dolaşmaya başlayacak ve bu beyaz köpek sinirli korkulacak bir şey değildi. 

Herhalde bu beyaz köpekle bir arada bu bahçede yaşamak mümkündü. 

Milisioner Sefer diyordu ki “Köpeğin sahibinin huyu nasılsa köpeğin de huyu 

öyle olur.” Milisioner Sefer diyordu ki bak mesela, Guşvuran Fazil’in tulası80 

(Bu gün öğleyin Bağban Esedulla’nın kudurmuş köpeğinin kaptığı ve 

Guşvuran Fazil’in vurup öldürdüğü Sarıbaş.) huy olarak da görünüşte de 

sanki sahibinin burnundan düşmüş. (Köyün çocukları diyorduki “Guşvuran 

Fazil avladığı kuşların başını kesip Sarıbaşa verirmiş. Tula bunu adet etmiş ki 

avı bulduğu gibi sahibini beklemezmiş, avı bulduğunda başını koparıp hemen 

yermiş. Guşvuran Fazil de hiçbir şey olmamış gibi, o kuşları götürüp Bakü 

pazarlarında halka satarmış ve güya bundan dolayı hastalananlar da olurmuş 

Bakü’de.” Bir de derler ki Guşvuran Fazil’in köpeği murdar et yiyormuş, çünkü 

Sarıbaş sabahtan akşama kadar ishal olmuş vaziyette geziyordu. Milisioner 

                                                 
80 Tula: puanter: av köpeği cinsi 
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Sefer diyordu ki “Bak, mesela Ağbaba’nın bu beyaz köpeği doğrudan da 

bütün huyunu kendi sahibinden almış, gözü çok tok köpek.” 

Bostanda yere yiyecek düştü. Dolça kulaklarını dikip bostan tarafına 

baktı. Bağban Esedulla Özbekistan’dan çabuk yetişen yemiş çekirdeği getirip 

ekmişti. Bahçesinde üzümler, hala olgunlaşmamış, bu iri sarı yemişler yetişip 

yemelik olurdu. Bağban Esedulla hususi hürmet göstergesi olarak bu çabuk 

yetişen yemiş çekirdeğinden Ağababa’ya da tohum vermişti. Bu yıl 

Ağababa’nın bostanında Özbekistan’dan gelmiş bu yemişler sapsarı sararıp 

büyümüşlerdi. Bu yemişler geceleyin nispeten serinlik olduğunda pat pat 

patlayıp kendi kendine açılırdı. Dolça önceleri anlamıyordu ki bu pat pat 

sesleri nedir böyle. Ama sonra anladı ki bu sesler yemişlerdendi.   

Dolça kuyunun başındaki direğe asılmış elektrik lambasının ışığında 

süratle uçup gelen yarasaya baktı, sonra odun doğranan kütüğün üstüne 

kalktı, oradan da kümesin damına çıktı, kümesin de damından da taş duvarın 

üzerine çıktı ve denize doğru baktı. Dolça ay ışığında ışıldayan kara gözlerini 

bir müddet denizeden çekmedi. 

Dolça belki o tek cüllütü aklına getirdi, belki denizle ilgili aklına gelecek 

başka şeyler de vardı. Herhalde Dolça düşünüyordu, bakışıyla, duruşuyla 

düşünüyordu ve böylece duvarın üstünde durup denize doğru baktı. Sonra 

başını deniz tarafından çekip köyün yatmış evlerine baktı.  Yine kulaklarını 

dikip sahibinin horultusundan başka arada bir yere düşen köknar 

kozalaklarının tappıltısını, bir de duvarın o tarafında sokakta “İhsan dutu” 

denilen yüz yaşını geçmiş karadut ağacının hışıltısını duydu, hafif rüzgâr 

dutun yapraklarını hışırdatırdı. Başka bir ses yoktu. Dolça başını kaldırıp 

İhsan dutunun dallı budağına karanlıkta birbirinden seçilmeyen hepsi bir 

arada bütün bir şey gibi kararan yapraklarına baktı. Köye bu dut ağacını 

neredeyse yüz yıl evvel Meşedi Muhtar adında bir kişi dikmiş. Güya bu 

Meşedi Muhtar, Milisoner Sefer’in hanımının öz babasıydı, diyorlardı. Meşedi 

Muhtar’ın Ehmed adında dokuz yaşında oğlu denizde boğulup ölünce Meşedi 

Muhtar da bu karadutu sokağa dikmiş sokakta bakıp büyütmüş ki yoldan 



 123

geçen yüreği yanan kişi ağzına bir dut koysun ve Ehmed’in ruhu şad olsun. 

Köyde bu ağaca Meşedi Muhtar Ağacı da diyorlardı, Ehmed Ağacı da 

diyorlardı. Ama ekseri Ehsan Tutu diyorlardı. Elbette, Dolça’nın bütün 

bunlardan haberi yoktu. Ama yazın bu vaktinde yani temmuzun öncesinde 

gündüzleri bu ağacın büyük gölgesi, dalları budakları köyün çocuklarıyla dolu 

olurdu. Belki şimdi Dolça da bunu aklına getirmişti. Gündüzün o sesinden 

gürültüsünden sonra gecenin bu sessizliğine dutun bu hışıltısına kulak astı ve 

sonra gönülsüz gönülsüz başını çevirip kayalığa doğru baktı. Sanki önceden 

beri o tarafa bu tarafa bakmalar, kulak asmalar bir hazırlıkmış asıl olan 

kayalıklarmış.    

Dolça gözlerini o tarafa bu tarafa dolandırıyordu. Sanki tesadüfen 

kayalığa taraf bakıyordu, sonra da çabucak gözünü oradan çekti. Sanki bu 

kayalıklarla ilgili Dolça’nın suçluluk duyduğu bir işi vardı. Nedense sanki 

suçlu gibiydi. Dolça iki kere yavaşça kayalığa doğru havladı. Ön ayaklarını 

büküp çenesini duvarın üstüne koydu ve yavaştan da titredi. Sanki Dolça o 

yaz gecesi Alabaş’a, Sarıbaş’a “Elveda” dedi. 

Sonra Dolça duvardan inip bostana doğru kaçtı. 

IV 

Yine önce oğlan ince, nazik sesini tiz notada yükseltti: 

— Leyli! Leyli! 

Sonra kız erkek sesine benzeyen tok sesiyle sordu: 

— Noldu, Mecnun? 

Sonra ikisi de bir arada söylemeye başladı: 

— Peki, ne yaptık? 

İbni-Selam elçi geliyor, derdi kime söyleyek 
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Oğlan çabucak sesini tiz notada yükseltti, 

— Çiçeğim, meleğim, 

Ey güzelim menim, güzel Leylam, 

Sensiz hayatta yaşamak bana haram olur! 

Ağabacı bu kez kendini tutamayıp yüreğinde düşündü ki, akıllı olup 

başkalarının derdini çekmektense, akılsız ol, koy herkes senin derdini çeksin, 

kahrolasıcalar. Ağabacı bunu düşündü ama malum olmadı ki kimin hakkında 

söylüyor. Bu şarkı okuyanların mı yoksa kiracıların mı? Dün gece yerlerine 

girdiklerinde Ağababa diyordu ki bu kiracılardan gözüm su içmiyor çok 

kuşkulanıyorum. Ağabacı Ağababa’yı yatıştırdı: 

“ Armut sapsız, adam eksiksiz olmaz, ay Ağababa’’  dedi ama 

Ağababa dört gündür gündüzleri evde olmuyordu ve bu işlerden bir o kadar 

da haberi yoktu. 

Tam beş gündür bu konser devam ediyordu. Tam beş gündür bu tiz 

sesli oğlan Leylasını çağırırdı ve tok sesli kız da “Nedir Mecnun?” diyordu. 

Ağabacı da yüreğinde “Boyunu öyle kara yere sokayım senin.” diyordu. 

Sonra da bir yerde ikisi beraber okumaya başlıyordu. Tam beş gündür öğlen 

vakti bu konser başladığı gibi yani Emine Hanım plağı gramafonun üstüne 

koyup sesini sonuna kadar açtıktan sonra, kendi de cumbanın penceresinin 

önünde durup kiraz yemeye başlıyordu. 

Allahım insan bu kadar kiraz yer mi? Derler ki kiraz insanın karnını 

ağrıtır, peki bunun karnına niye bir şey yapmıyor? Bu büyüklükteki karna 

kiraz ne yapsın. Ağabacı çok uğraşıyordu ki kalbinde kiracılara karşı kin-

nefret olmasın ama hiçbir şekilde mümkün değildi. Ağabacı kiracılara açık, 

aşikâr düşmanlığa başlamıştı. Fakat malum sebepten dolayı yüreğinde 

düşmanlık yapıyordu ve bu durumda sesini içine gömüp düşmanlık yapmak 

Ağabacı’nın gününü tamamen karartmıştı. Atalar böyle durumlarda demişler 
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ki söylerim dışımı yakar, söylemem içimi. Atalar güzel insanlarmış ve her 

zaman güzel sözler demişler. 

Tam beş gün olmuştu ki Ağabacı ile Ağababa evlerini kiraye 

vermişlerdi. Kendileri birinci kattaki küçük karanlık mutfağa ve mutfağın 

yanındaki küçük odaya ki kışın bu odaya odun yığarlardı, göçmüşlerdi. 

Ağababa balkonun altını brezentle81 örtmüştü. Kızlar burada yatıyordu. 

Ağabacı balkonun altına kilim döşemişti ve kızların yerini de kilimin üstüne 

yapmıştı. Dün gece o kadar sıcak oldu ki Ağababa ile Ağabacı sıcağa 

dayanamadı ve mutfaktan çıkıp ömürlerinde ilk defa ikisi de evde olduğu 

halde birbirlerinden ayrı yattılar. Kendileri de çocuklarla bir yerde yattılar. 

Ağabacı Ağababa’nın yerini balkonun altında bir uca kendininkini de öbür uca 

yaptı, arada da kızlar yatmıştı. 

Tam beş gün olmuştu ki Nuhbala da eve geç geliyordu. Kiracılar yatıp 

ışığı söndürdükten sonra geliyordu. Çünkü Nergiz Nuhbala’ya demişti ki 

“Yemin et ki bütün ömründe benden başka hiç kimseyi sevmeyeceksin.” 

Nuhbaba da büyük kardeşi Baladadaş’ın canına yemin etmişti ki “Kara 

toprağın altına gidene kadar, ömründe Nergiz’den başka hiç kimseyi 

sevmeyecek ve başka kadınlara gözünün ucuyla bile bakmayacak.” Bunun 

için de Nuhbala eve geç gelirdi. Geç gelirdi ki çardağa çıkarken ikinci kattın 

penceresinden Emine Hanım’ın soyunmasını, sütle dolu inek memelerine 

benzeyen döşlerini, geniş sırtını görmesin. Bu kadının kocasının yanında 

odada çıplak gezmesini görmesin. Nuhbala Emine Hanımdan çok, Beşir 

Müellime sinir oluyordu. “Kocası pezevenk, niye ışığı söndürmüyor, perdeyi 

çekmiyor hiç olmazsa? 

Dört kişiydi, Ağababagil’in bahçesinde evinde firavunluk yapan bu 

kiracılar dört kişiydi.  Beşir Müellim elli yaşındaydı, belki elliden de fazlaydı, 

orta boylu, kara yağız, kıvırcık saçlı birisiydi ama sonra anlaşıldı ki saçını da, 

ince bıyığını da boyuyordu. Ağababa dikkatlice baktığında bunu anladı ve 

ondan sonra Beşir Müellim’in yüzüne bakamaz oldu. Bir de Beşir Müellim’den 

                                                 
81 Brezent: Yelken bezi 
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çok pis bir koku geliyordu. Emine Hanımın da yaşı kırk değildi. Yumurta gibi 

bembeyazdı, saçları kahverengi, gözleri elaydı, fink fink fingirderdi. Oğulları 

Adil idi, Adik diyorlardı ve bu Adik okulu bu yıl bitirmişti. Kızları Ofelya idi. Ofa 

diyorlardı, altıncı sınıfa geçmişti ve bütün bu aileyi birleştiren bir şey göz 

önündeydi ki o da bunların hepsinin şişmanlığıydı. Baba da şişmandı, ana da 

şişmandı, çocukları da şişmandı, hepsi şişmandı. Emirgulu’nun eşi Heyransa 

komşularının bu kiracılarını ilk kez gördüğünde az kalsın gülmekten 

bayılacaktı. Çünkü bu şişman adamları gördüğü gibi bütün köyde meşhur 

olan, adamların da kendi aralarında söyleyip güldüğü, kadınların da kendi 

aralarında konuşup güldüğü bir konu aklına geldi. Garovulçu Hesenulla 

İrtişın, Obun sahillerinden dönüp geldikten sonra, bir müddet tek yaşadı 

köyde, sonra evlenmek aklına düştü ve köyün ak sakallılarından Gessap 

Ağakişi sorduğunda ki Garovulçu Hesenulla kimi almak istiyor. Garovulçu 

Hesenulla demişti ki “Kim olursa olsun benim için kimi alırsanız alın, ama 

şişman olsun!” Gessap Ağakişi köydeki yaşıtları ile kulübün bahçesindeki 

çaycıda oturup çay içe içe “Bak,”  demişti,  “Bu biçare öyle birini arıyor ki 

şişman olsun. Bu kadın istemiyor eve, kullanmak için mal istiyor” ve bu haber 

köye yayıldıktan sonra anlaşıldı ki Garovulçu Hesenulla’ya varacak bir kadın 

olmazdı. Garovulçu Hesenulla sonunda “Kahrolası şeytan!” dedi ve gidip 

Bakü’den dul bir kadın alıp getirdi, o da şişman bir kadındı. Evet, 

Ağababa’nın kiracılarının dördü de şişmandı, ama aslında onlar dört değil 

beş kişiydi, çünkü bunların bir dostu vardı. Adı da Kelenter Müellim idi ve bu 

Kelenter Müellim de Allah’ın her günü Ağababagil’in evindeydi. Yani 

kiracıların yanına geliyordu. Kelenter Müellim zayıf ve uzundu, boğazının 

kemiği çıkardı, uzunlukta ve eğri büğrülükte bu adam deve boynuna 

benziyordu hem de çok adaleli bir adamdı. 

Tok sesli kız şimdi de o diğer şarkısına başladı ve bu şarkının olduğu 

plağın ortası çatlak olduğu için orada tutukluk yapa yapa takıla takıla bütün 

bahçeye ses yayıldı. 

«Volga»sı yaşıl oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni! 

Ağzı ġızıl diş oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  
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Gel sen mene sataş-ş-şma.  

Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.82. 

 “Mürdeşir yüzünü yıkasın senin” “Geni diye diye toprağa giresin öyle” 

Ağabacı içinden bu sözleri söyleye söyleye tok sesli kızın gıyabında 

çaydanlığı öyle sinirle semaverin demliğine bastı ki çaydanlığın üst tarafı 

yana eğildi, kaynar su çaydanlıktan dökülüp Ağabacı’nın başparmağını yaktı. 

Kendi kendine “Bana bu da azdır” dedi Ağabacı. “Güya ki bunlardan 

mevsimin sonunda 200 manat alıp bahtiyar olacağım.”  

Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.. 

Bu defa da plaktan  “Ay can! Ay can!” sesleri geldi. Bu el yapımı 

plaklar hangi eğlence meclisindeyse kaydetmişlerdi ve bu tür plakları 

Bakü’deki Nergiz Kafesi’nin yanında çok pahalıya satıyorlardı. Çünkü bu tür 

plakların özel dinleyicileri vardı. Bu tür dinleyicilerin de her zaman cepleri 

dolu olurdu. Emine hanım da bu plakları, Nergiz Kafesi’nin önünden aldırıp 

getirtmişti. Emine Hanım Nergiz Kafesi’nin önünde satılan bu tür plakların 

genellikle bir tanesini bile kaçırmazdı, hepsini aldırıp sabahtan akşama kadar 

zevkle, hevesle dinlerdi. 

Sonra aynı tiz sesli oğlan yine bağıra bağıra cevap verdi. Sanki Gani 

bu kahrolasıymış gibi, buymuş gibi: 

Dem dem olmuşam, ay gözel, 

Gözleri humar olmuşam, ay gözel!...83 

Allah lanet etsin Dellal Zübeyde’ye. Zübeyde başlarına bela etti bu 

kiracıları Ağabacıgil’e “iyi insanlardır.” dedi “Çok kültürlü insanlardır!” eğer 

yalansa bir kara taş düşsün Dellal Zübeyde’nin başına. Onlara ev bulduğu 

için Allah bilir ne kadar almıştı bunlardan. Değsin kendi başına ama bunları 

getirip Ağabacıgil’e bela etmesi sanki azmış gibi 5 manat da Ağabacı’dan aldı 

                                                 
82 Arabası yeşil oğlan Gani Gani!/ Ağzı altın diş oğlan Gani, Gani!/ Gel sen bana sataşma/ Çünkü 
hayâsızım ben Gani, Gani! 
83 Dem dem olmuşum ay güzel/ Gözleri mahmur olmuşum ay güzel 
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ki “Kiracı bulmuşum senin için!” dedi. Çok iyi yaptı Dellal Zübeyde! Elinden 

geldiğince Dellal Zübeyde gibi anasının memesini kesenin sözüne bakan 

sonunda böyle olur. Sonra Ağabacı düşündü ki gerek evin adamı bir erkek 

olsun, adam ne dediyse o olsun. Nasıl ki Ağababa diyordu “Kiracılar bize 

lazım değil.” Öyle de olmalıydı. 

Dolça ilk gün yuvasının yanında durup bu yeni gelen insanlara baktı 

bu yeni insanların hareketini, konuşmasını, davranışını düşündü. Milisioner 

Sefer doğru diyordu ki “Köpeğin huyu sahibinin huyuna benzer.” Dolça’nın da 

ilk günden bu yeni gelen adamlardan gözü su içmedi, hoşlanmadı. Bu yeni 

adamları görür görmez yüzünü çevirdi, arkasını döndü. Tabiî ki bu yeni 

adamlar Dolça’nın onları beğenip beğenmeyeceğinin derdini çekmiyorlardı. 

Bunlar genellikle dert çeken adamlar kabilinden değillerdi. Bir tek Ofelya 

Dolça’yla anlaşmak istiyordu, ama bu da mümkün olmuyordu. Ofelya 

Ağababagil’in kızları ile kaynaşıp karışmıyordu. Bahçede yalınayak, başı açık 

gezen, istedikleri zaman yemek yiyen, istemedikleri vakit yemeyen, 

kaynamamış su içen, tek başına gidip denizde çimen bu kızlara Ofelya 

hayretle bakıyordu. Sanki bu kızlar başka dünyanın insanlarıydı. Ofelya bu 

kızlarla konuşmaktansa Dolça ile konuşmak arzusunda idi. Dolça ile dost 

olamak istiyordu ve bütün sevgisiyle dostluğuyla Dolça’ya yönelmişti. Ofelya 

bütün öğlen kiraz, kiraz üstüne, çikolatalar, çikolata üstüne pirzola, pirzola 

üstüne tavuk, balık, erik ve saire çeşitli yiyecekler yiye yiye Dolça’nın 

yuvasının yanındaki ağacın gölgesinde duruyor ya da Ağababa’nın yaptığı 

tahta taburelerden birini getirip üstüne oturup boynu zincirli Dolça’ya 

bakıyordu. 

Dolça tertemiz giyinmiş saçları taranmış kırmızı bant takılmış bu 

şişman kıza yüz vermiyordu. Kız ona yaklaşmak istediğinde Dolça havlıyordu 

ve Ofelya da korkup o vakit geri çekiliyordu. Balkondan bunu gören Emine 

Hanım “Kudurasın, kurbağa!”  diyordu. 

Emine Hanımın böyle demesinin sebebi oydu ki Ofelya evde bir şey 

koymuyordu hepsini getirip Dolça’nın önüne atıyordu. Kebap, tavuk budu, 
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köfte, dolma içi atıyordu. Dolça bunların hiçbirini yemiyordu ve bunları 

bahçeye gelen kediler acele acele yiyip kaçıyordu.  

Ofelya o kadar alınıyordu ki neredeyse oturup ağlayacaktı. Ofelya o 

kadar uğraşıp çalışıyordu, o kadar cana yakın konuşuyordu o kadar 

yüceltiyordu ama bütün bunlardan bir iş çıkmıyordu. Dolça ne Ofelya’nın 

yüzüne bakıyor ne de onun verdiği yemeklere dilini sürüyordu. 

Emine Hanım güzel yemek pişiriyordu ve bu yemeklerin, güzel olması 

lezzetli olması kokusundan anlaşılıyordu. Kiracıların buraya taşındığı günden 

beri birçok yemeğin kokusu bütün bahçeyi evi sarıyordu. Sabah sabah kelle 

paça, et, tava kebap, öğlen ve akşam dolma, yoğurtlu aş, pilav, menemen, 

kızartma, sulu et kavurması, fırında makarna ve en çok da pirzola kokusu. 

Emirgulu’nun karısı Heyransa diyordu ki “Evinde olanlar çok zengin 

insanladır!” Ağabacı da “Bana ne kendileri için zenginler.”diyordu. Ağabacı 

içinden de diyordu ki “Alnımıza böyle yazılmış, bu yaz bizim de şansımız 

böyleymiş.” Daha taşınalı bir haftayı biraz geçmişti ama bu süre boyunca 

Emine Hanım bir kez olsun bahçeden eşiğe çıkmamıştı, tuvalet bahçenin 

öbür ucunda olmasaydı, zalimin kızı hiç balkondan aşağıya inmeyecekti. 

Beşir Muellim her gün Bakü’den taksiyle geliyordu ve sabahları taksi ile şehre 

gidiyordu. Ağabacı diyorduki “Bu adam ki taksiye bu kadar para veriyor 

kendisine bir araba alsın.” Heyransa da diyordu ki “A kız anlaşılan olmuyor 

herhalde maaşı azdır yoksa niçin almıyor?” Beşir Muellim her zaman 

şehirden geldiğinde iki eli de dolu sepetle geliyordu ve Emine Hanım bu 

sepetin içindekilerden bir uçtan lezzetli yemekler pişiriyordu.  

Dersler bitmişti ve Nuhbala bütün gün deniz kenarında oluyordu. 

Kapkara olmuştu ve zavallı bizim bildiğimiz sebepten dolayı geceleri eve geç 

geliyordu, evdekiler onun yüzünü demek ki görmüyorlardı. Kızların hepsi bu 

yemek kokularının derdinden başını alıp bir kız arkadaşlarının evine 

gidiyordu. Ağabacı da bu gidişlerin sebebini bildiği için canını dişine tutup 

sabredip hiçbir şey demiyordu. Bütün bunlara da sabretmek gerekiyordu, 

ama bir şeye sabretmek çok zor bir işti. Bu türlü türlü yemeklerin bu tür 
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kokusu karşısında, Ağabacı her defasında tavaya patates doğrayıp onu 

kızarttığında patlıcan doğrayıp kızartdığında, sanki çocuklarından utanıyordu. 

Çünkü şimdiye kadar Ağababagil’de böyle bir şey olmamıştı ve bu en 

beteriydi. 

Ofelya, “Dolça! Dolça!”diyordu ve canı gönülden uğraşıyordu ki bu 

bembeyaz köpekle dost olsun. Emine Hanımın taze dana etinden pişirdiği 

pirzolayı Dolça’nın önüne atıyordu ama Dolça bu dostluğu kabul etmiyordu. 

Bir defa Ağabacı’nın tüyleri ürperdi. Kadına öyle geldi ki Dolça gözünü 

Ofelya’nın attığı pirzoladan çekti yüzünü çevirdi ve ağladı. Akşam Ağabacı 

Ağababa’ya yarın üç tavuk kesmesini söyledi. Ertesi gün bu üç tavuğu pişirip 

yedikten sonra Ağababacı kemiklerinin hepsini bir tabağa yığdı ve hemen 

tabağı götürüp Dolça’nın önüne koydu. Dolça o gün bu kemiklerin hepsini 

hıçıldata hırçıldata beş dakikada yiyip bitirdi. 

Neyse tantanaydı, Ağababa demişken eşek getir kavgayı yükle. 

V 

Beşir Müellimgil bu yaz hiçbir yere gitmedi ev kiralamışlardı ki oğulları 

Adil bu sene enstitüye giriyordu ve Kelenter Müellim de bunun için her gün 

buraya gelip gidiyordu. Çünkü Kelenter Müellim enstitüde ders veriyordu. 

Herhalde Kelenter Müellim enstitüyle alakalı bir adamdı.  

Kelenter Müellim’in kırmızı bir “Jiguli” arabası vardı ve her defa bu 

araba Ağababagil’in kapısının önüne gelip duruyordu. Demek ki Kelenter 

Müellim şehirden bir haber getiriyordu. Çünkü arabadan iner inmez balkona 

çıkıyordu. Beşir Müellim evde olmadığında Emine Hanım ile sessiz sessiz 

fısıldaşıyordu. Bazen Adil’i arabaya oturtup Bakü’ye götürürdü. Ya sınava 

hazırlandığı için götürürdü ya da birileriyle tanıştırmaya götürüyordu. Ağabacı 

bunu tam bilmiyordu ama bu doğruydu ki çocuğu enstitüde okuması için 

Kelenter Müellim hazırlıyordu. Ağababagil’in kızları, Adil’i kendi aralarında 

Abış diye çağırıyorlardı. Çünkü bir akşam Nuhbala Adil’e “Amerika Birleşmiş 
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Ştatları’nın başkenti neresidir?” diye sormuştu. Adil de “ABŞ” diye cevap 

vermişti. Beşir Müellim’in nerede çalıştığı doğru dürüst belli değildi, canı 

istediği zaman işe gidiyordu ama bir gün Nuhbala eve şöyle bir haber verdi ki 

çocuklar diyordu ki güya “Beşir Müellim Bakü’de pazaryeri müdürüdür.” Ne 

Ağababa ne Ağabacı bu konuda bir şey sormuştu. Çünkü Beşir Müellim’in 

nerede çalışıp çalışmadığı onları ilgilendirmiyordu. Çünkü Ağabacı da içinden 

günleri sayıyordu, ne zaman ağustosun sonu gelecekti ve bu kiracılar çıkıp 

gideceklerdi. Ağababa da kendi içinde günleri sayıyordu ki bu durum ne 

zaman bitecek? Ağababa düğün yapıp Ağabacı’yla evlendiğinden beri bir 

yastığa baş koyuyordu. O günden beri de Ağababa evine gelmek için can 

atıyordu. Yaşı geçmişti ondan mıydı ya da ne olmuşsa son zamanlarda 

Ağababa ” Bakü – Buzovna” dolmuşunu süre süre günde altı defa o başa, altı 

defa bu başa köylerinin yanından gelip geçerken az kalsın insanlarla dolu 

minibüsü bırakıp eve gitmek isterdi. Ağabacı serin kuyunun suyunda bir kova 

çekip öyle bahçenin ortasında Ağababa’nın boynundan boğazından su 

döksün ve Ağababa da yüzünü gözünü iyice yıkayıp bütün bu otobüs 

gürültüsünü patırtısını bu otobüs sıkıntısını aklından atsın. Balkonda oturup 

armudî bardakta ve güzel renkli çaydan içe içe televizyona baksın. Meğerse 

Ağababa’nın bu yaştan sonra göreceği günler varmış. Hele bir de Ağababa 

işten rica edecekmiş ki ona ilave sıra versinler, eve de yalan söyleyecekmiş, 

diyecekmiş ki “Ağabacı vardiya arkadaşım hastalanmış ona göre de ilave iş 

vermişler bana.” Ağabacı anlamıştı ki aslında Ağababa evden kaçıyor ama 

yüzüne vurmuyordu bunu. Ağabacı kendine öğüt vermekten yorulup sadece 

bununla kendini sakinleştirirdi ki başına gelen usta olur, yanlış yaptım bundan 

sonra evimin atasıyla yazın evi kiraya vermeyeceğim.  

Velhasıl bu uzun bir hikâyedir ve bu uzun hikâyenin başında kebap 

tezgâhı durur. Kebap tezgâhı ilk defa ağustos akşamı başladı. O ağustos 

akşamı ki Emine Hanımın öğlen yemeklerinin kokusu bahçeden çekiliyordu 

ve kızlar dönüp eve gelmişlerdi. Hepsi televizyonun karşısına toplanmışlardı. 

Kiracılar hâlâ eve taşınmamıştı, Ağababa televizyonu balkondan balkonun 

altına indirmişti. Beşir Müellimgil’in iki transistörlü televizyonu vardı, birini 
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balkona koymuşlardı ve Emine Hanım bu televizyona bakıyordu. Diğer 

televizyon Japon televizyonuydu. Ofelya kendisiyle beraber bahçede 

gezdiriyordu onu ve Dolça on on beş defa arkasını Ofelya’ya çevirdikten 

sonra Ofelya, çaresiz kalmış, bütün bu Abşeron’da yalnız kalıp iğde ağacının 

altında televizyon seyrediyordu. Tabiî ki de bu el televizyonu ilgi çekiyordu. 

İğde ağacının gölgesinde oturup televizyon seyretmek çok güzel bir işti. 

Ofelya hatta bir defasında İran kanalını açmıştı bu televizyonda, ama 

Ağababa’nın kızlarından hiçbiri gidip Ofelya ile o televizyonu seyretmemişti. 

Adil de televizyon seyretmiyordu. Kalın bir kitabı önüne koymuş yazın 

sıcağında hem de Abşeronun sıcağında odada oturup ter döke döke güya 

sınava hazırlanıyordu. Ama bir de bakıp görürdün ki doğruydu kitap 

çaresizce Adil’in önündeydi ama düşüncesi hayali uçmuş gitmiş, Allah bilir 

nerdeyedi. Bazen kendine geliyordu kitap yerine duvarlardaki aslana, 

kahramana bakıyordu, yine de dalıyordu. O ki bir de Beşir Müellim kaldı Beşir 

Müellim televizyonu sevmiyordu. Beşir Müellim’in gazete-dergiyle de arası 

yoktu. Beşir Müellim diyordu ki “İnsanın doğal yaşaması gerekir.” Elbette 

böyleydi. 

 O ağustos akşamı Ağabacı da kızlar da balkonun altındaki 

televizyonun karşısına toplamıştı ve doğruydu bu televizyon eski bir 

televizyondu, o kadar da iyi göstermiyordu. Ağabacı da bu televizyonu 

değiştirmeyi içinden geçiriyordu. Yeni televizyon alsın ki, hem büyük 

göstersin, hem de aydınlık göstersin hem de görüntüler atlayıp adamı sinir 

etmesin. Ama şimdi bunun mevzuyla ilgisi yoktu, çünkü birazdan halk 

çalgıları orkestrasının konseri başlayacaktı ve söylenene göre bir kız 

okuyacaktı ki sanki Zeynep Hanlarova’dır. 

Sakin bir rüzgâr başlamıştı, Ağabacı televizyonun karşısında yerini 

iyice rahatlatmış büyük bir zevkle, hevesle konserin başlamasını bekleye 

bekleye dedi. 
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“Yok kız yok!. … Olamaz! Ne kadar kendilerini öldürseler de ne kadar 

taklit etseler de Zeynep’e benzeyen olmaz. Bir tanedir insan evladı kız. Onun 

eşi yoktur.”  

Bu vakit Kelenter Müellim’in kırmızı arabası kapının önünde durdu ve 

bu defa kırmızı arabanın içinden Kelenter Müellim’den başka gürültüyle dört 

adam daha çıktı ve bunların arabadan çıkmasıyla ortalık karıştı, mezhep yitti, 

Kelenter Müellim bağırdı: 

–Beşir Müellim! Ay Beşir Müellim! Gel bak kimler gelmiş!  

Geniş omzu, kalın baldırları çizgili pijamasının altında titreye titreye 

Beşir Müellim bu kadar kilosuna uymayan bir çabuklukla balkonun 

merdivenlerinden indi. 

–Hoş gelmişsiniz! Ay her zaman buyurun gelin, sefa getirmişsiniz, iyi 

yapmışsınız, çok iyi yapmışsınız! 

 Misafirler bahçeye girdi. Belliydi ki bu misafirler nerede yiyip içtilerse 

biraz durup buraya gelmişlerdi. Çünkü bu misafirlerle beraber bahçeye alkol 

ve kuyruk kebabı kokusu Ağababagil’in bahçesine doldu. O şaka yaptı bu 

güldü öbürü de evin küçük kapısından bahçeye kadar kenarlara ekilmiş 

karanfillerden topladı, öbürüsü de ağaçtan karadut topladığında hem beyaz 

gömleği kıpkırmızı oldu hem de dutun budağını kırdı. Bütün bu zırıltının 

karşılığında Ağabacı şükrediyordu ki iyiki Ağababa evde değildi. Ağababa’nın 

kalbi sıkışır dayanamazdı sabredemezdi bunlara ortalığı kan götürürdü ve 

mutsuz olurlardı. 

Misafirler Kelenter Müellim’in odadan çekip getirdiği Adil’i görüp “Yiğit 

bu mudur?” diye sordular sonra “Mert oğlandır” dediler, sonra kendilerinden 

birini gösterip “Yiğit, sen yarın bak, bu müellime saygıdeğer Cebbar 

Müellim’e imtihan vereceksin.” Dediler. “Kendine sahip ol yiğit!” dediler. 

“Korkma, korkan göze çöp düşer” dediler.  
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Emine Hanım buraya taşındıklarından beri ilk defa aşağıya inip 

balkonun altına geldi. Ağabacı’dan acil mangal istedi, şiş, maşa, kömür istedi 

ve duydu ki Ağabacıgilin ne mangalı ne şişi ne kömürü, ne maşası var. 

Emine hanımın gözleri kellesine çıktı84 içten hayret ede ede “ Vay sana ben 

ne diyeyim, ah kadın!”  dedi “Savaş vakti mi sanki. Ömrünüzde kebap 

pişirmediniz mi?” Hayretini buna benzer sözlerle ifade etmeye Emine 

Hanım’ın zamanı yoktu. Emine hanım balkonun altından çıkıp geniş sırtını 

oynata oynata telaşla Kelenter Müellim’e yaklaştı, Kelenter Müellim mahrem 

bir adam gibi başını aşağı eğip kulağını Emine Hanımın ağzına yakınlaştırdı 

ve Emine Hanım da Kelenter Müellim’in kulağına telaşla fısıldamaya başladı. 

Kelenter Müellim dikkatle Emine Hanım’ı dinleye dinleye balkonun altına 

Ağabacıgil tarafına baktı ve sitemle başını çevirdi. Çabucak bahçeden çıkıp 

kırmızı arabasına bindi ve Kırmızı Jiguli süratle Gümüş Malik’in deniz 

kenarındaki kebaphanesine doğru götürüldü. 

Birazdan bütün bu bahçeye bir kebap kokusu yayıldı, kebap kokusu 

bütün âlemi sardı. Emirgulu’nun karısı Heyransa başını pencereden çıkarttı ki 

baksın bu ne hengâmedir böyle. Sonra ne olduğunu anladı ve evine kebap 

kokusu gelmesin, kebap dumanı dolmasın diye hemen pencereyi sıkı sıkı 

kapattı.  

Kelenter Müellim Gümüş Malik’in kebaphanesinden getirip bahçenin 

ortasında yaktığı mangalda kebap pişiriyordu. Çok yağlı koyun eti olduğu için 

yağ eriyip cızlaya cızlaya közün üstüne dökülüyordu ve duman âlemi 

bürüyordu. Kelenter Müellim Ağabacı’nın elbise kaynattığı büyük kazanın 

kapağıyla dumandan gözlerinin yaşı aka aka mangalı yelliyordu ve Adil 

pişmiş şişleri bütün bahçe boyunca merdiven boyunca yağını damlata 

damlata balkona çıkardı. Balkondaki kalabalık hazır olarak bekliyordu: 

Beşir Müellim “Tabiî ki, bu Ermeni konyağıydı! Bu da Çeçen – İnguş 

konyağıdır. Tabiî ki, Çeçen – İnguş konyağıdır! Bu da Dağıstan’ındır! Dağlar 

kartalları yapmıştır bunu tabiî ki böyledir!”  Diyordu.  

                                                 
84 Gözü kellesine çıkmak: Çok şaşırmak 
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Cabbar Müellim “Bu adam âlemdir?” diyordu. Sefter Müellim. “İçelim 

âlem adamların sağlığına!” diyordu. 

 Çünkü böyle âlem adamlar olmasaydı bu dünya çok boş dünya 

olurdu.  

Elisahib Müellim millet derdi çekiyordu ve diyordu ki “Allah bu milletin 

sonu ne olacak, niye bu milletin adamları bu kadar azdır, o kadar az ki böyle 

adamları mumla aramak gerekiyor ve Kelenter Müellim ne güzel iş yapıyordu 

ki onları buraya getirip milletin, bu tür kişiler ile karşı karşıya oturttu.” 

“Sofraya bak!”  diyordu. Elisahib Müellim “Bu nasıl sofradır hem de beş 

dakika içinde! Sen bir eliaçıklığa bak,  sen bu nimetlere bak.” “Milletin 

simasıdır bu, milletin!” 

Sadece Ferman Müellim susup hiçbir şey demiyordu, arka arkaya 

hıçkırıyordu, rengi ruhsarı sapsarı olmuştu ve anlaşılan Ferman Müellim’in 

hali haraptı midesi bulanıyordu. 

Beşir Müellim: 

— Emine Hanım zahmet olmazsa Ferman Müellim’e yoğurt getir, 

lazımdır. Dedi. 

Cebbar Müellim: 

— Ah bu adam âlemdir, vicdan hakkı için âlemdir. 

Kelenter Müellim şişleri bir bir mangalın üstünden alıp Adil’e veriyordu. 

Adil de şişleri korka korka alıyordu ki eli yanmasın. Kelenter Müellim’in keyfi 

doksan dokuz vuruyordu ve Kelenter Müellim böyle bir keyifle elini eline 

sürtüp  

 

  



 136

— Neden korkuyorsun ay zalim! Dedi.  Enstitüye girmiyor musun hı 

dede canı? Sonra Kelenter Müellim Adil’in hatırını kırmamak için 

kafası ile balkona işaret etti,  

—E sen öl girmisen! Nağdı gağa dede canı85  gerçekten kazandın mı! 

Adil yüreklice şişlerden kaptı. 

Kelenter Müellim’in gözleri balkonda kaldı ve bir müddet kebapları 

mangalın üstünde unuttu, çünkü Emine Hanım balkondan bahçeye 

geçiyordu, mangala doğru bakıyordu ve Emine Hanımın ipek gömleğinin açık 

yakasından göğüslerinin arası açık aşikâr görünüyordu. Sonra Kelenter 

Müellim gelişi güzel kendini toparladı, yine mangalla meşgul oldu. 

 O akşam Ağabacı birden kendine geldiğinde gördü ki kızlar bu kebap 

kokusundan, dumanından başını alıp bir tarafa gitmişti. Televizyondaki kız da 

sadece kendi için şarkı söylüyordu, çünkü bu vakit bahçede televizyonda 

şarkı okuyan kıza hiç kimse kulak asmıyordu. Ağabacı zincirin sesini duydu, 

Dolça’nın mırıltısını işitti. Ağabacı balkonun altından telaşla çıkıp Dolça’nın 

kulübesine doğru gitti.  

Yıldız yeli, kebabın kokusunu, közün üstüne damlayıp cızıldayan 

yağın dumanını doğrudan boynu zincirli Dolça’nın üstüne götürüyordu. Dolça 

zincir çekmekle kırılmayacağını sanki unutmuştu da boynunu zincirden 

kurtarmak istiyordu kendini o tarafa bu tarafa atıyordu, mırıldanıyordu. 

Dolça’nın tüyleri kabarmıştı, ağzından su akıyordu, gözleri hem 

çapaklanmıştı hem de az kalsın gözleri yuvasından çıkacaktı. Ağabacı 

çabucak Dolça’ya yaklaşamak istediğinde köpek kuvvetlice bağırdı. Ağabacı 

kaç yıldan beri ilk defa Dolça’dan böyle korkmuştu. Köpeğin kabarmış 

tüylerine baktı, büyümüş gözlerine baktı, ağzından akan suya baktı. 

Kadıncağıza sanki Dolça mırıldanmıyor, yaralanmış canavar gibi uluyordu. 

Ağabacı kendini tuttu, zinciri Dolça’nın boğazından açtı ve Dolça üç büyük 

                                                 
85Nağdı gağa dede canı : Taranan kaynaklarda tam olarak karşılığı bulunamamıştır. 
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sıçrayışla Kelenter Müellim’in yanına atıldı, yerinde kıvrıldı. Kelenter Müellim 

kazan kapağıyla mangalı yelleye yelleye ayağını yere vurdu, Dolça’ya 

bağırdı. 

—Git buradan! 

Dolça arka ayakları üstüne yere çöküp başını dikti. Kelenter Müellim’in 

gözlerinin içine baktı ve Ağabacı sandı ki Dolça o vakit atılıp Kelenter 

Müellim’i cırmıklayacak, ama Dolça bereket ki ayağa kalktı iki kez kuvvetlice 

havladı, mangalın etrafında dolandı, sonra koşa koşa evin küçük kapısından 

sokağa çıktı. 

Dolça sokak boyu koşa koşa köyden çıktı, deniz kenarına doğru gitti, 

ama deniz kenarına gelip durmadı, nasıl olduysa koşa koşa yeniden köye 

döndü ve çabucak köye girip geldiği sokaktan geri geldi, girişin küçük 

kapısından bahçeye girip durdu, dilini çıkarıp lehleye lehleye üstü kebap dolu 

mangala baktı.  

Kebaplar mangalda cızıldayarak kızarıyordu. 

Ofelya: 

— Dolça! Dolça!  Diye seslendi. 

Dolça balkona baktı. Ofelya acele acele balkondan inip Dolça’ya 

yaklaştı. Tam önüne gelmeye cesaret edemeyip Dolça’ya üç dört adım yakın 

durdu ve elindeki tabaktan birkaç sıcak kebap parçasını götürüp Dolça’nın 

önüne attı. Dolça önündeki kebap parçalarına baktı, sıkıca yumduğu ağzının 

kenarlarından su aka aka Ofelya’ya baktı ve birden kuvvetlice havlamaya 

başladı ve Ağabacı korktu ki Dolça doğrudan doğruya bu kızı ya mangalın 

yanında olan Kelenter Müellim’i ya da bunlardan başka bir adamı ısırır. Ama 

yine de bereket ki Dolça bahçenin dört tarafını da duvar boyunca koşa koşa 

döndü. Çıkışın küçük kapısından çıkıp yine de deniz kenarına doğru yüz tuttu 

ve bu kez geceye kadar bahçeye geri dönmedi. 
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Dolça gece bahçeye döndüğünde misafirler çoktan çıkıp gitmişti, 

mangalın üstüne çoktan su döküp sündürmüşlerdi. Kızlar balkonun altında 

yatıyorlardı. Beşir Müellimgilin ışıkları sönmüştü, Nuhbala içinden Beşir 

Müellim’in babasına sövmüş saymıştı ve sonra çardağa gidip yatmıştı. 

Sadece Ağabacı gecenin bu saatinde eline bel alıp girişin yanında duvarın 

dibini belliyordu. Misafirler gitmeden önce Ferman Müellim işleri harap 

etmişti. Hayli yoğurt yemesine rağmen kendini tutamayıp duvarın dibine 

istifra etmişti. Ve şimdi de Ağabacı duvarın dibine toprak atıyordu ki, 

Ağababa gelip bu musibeti görmesin. Ağababa’nın bir günün sonunda ikinci 

sırasını da bitirip bu saatlerde gelmesi gerekiyordu. O gece Ağabacı düşündü 

ki bu kiracılardan alacağı parayla ne gelinleri için yüzük alacak ne de kızları 

için bir tedarik görecek, çünkü böyle insanların parası hayır getirmez ve 

Ağabacı kararlaştırdı ki bu parayla televizyon alacak ve bunların öfkesine bir 

sene boyunca televizyona bakacak. O gece Dolça Ağabacı’ya baktı, kadının 

kendi kendine konuşmasına kulak kabarttı, göz ucuyla gizli gizli ikinci kata 

doğru baktı ve bahçenin ağaçlarının arasından geçip aşağı tarafa gitti. 

O gece kediler Ofelya’nın Dolça’nın önüne attığı kebap parçalarını 

oradan buradan bulup yediler ve keyif çattılar. Dolça kedileri bahçeden 

kovmadı ve tavşanlarla da işi yoktu, demek ki geceyi duvarın üstünde oturup 

denize ve kayalara doğru bakarak geçirdi. O kebap tezgâhı ilk değildi 

sonuncu da olmadı. O günden sonra neredeyse her akşam Kelenter 

Müellim’in arabasında misafirler geldi ve Kelenter Müellim’in pişirdiği 

kebapları Adil balkona taşıdı. Kelenter Müellim’in neşesi açık aşikâr 

yerindeydi. Bir kez nasıl olduysa Kelenter Müellim Ağabacıgil’in yanında 

Beşir Müellim’le şakalaştı. Lakin Kelenter Müellim başkalarının yanında Beşir 

Müellimgil’le konuşmazdı ve genellikle Kelenter Müellim fazla konuşan adam 

değildi. Kelenter Müellim kırmızı Jiguli’ye işaret edip Beşir Müellim’e “Araba 

küçüktür, Beşir Müellim. Misafirler içine sığmıyor.” Kelenter Müellim böyle 

dedi ve güldü. Kelenter Müellim güldüğünde ince ve uzun boğazının yoğun 

damarları şişiyordu ve ağzı o kadar açılıyordu ki yanaklarındaki yıkanmamış 

altın dişleri de görünüyordu. 
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Ayıp değil İnşallah bu yakınlarda, “Volga”  alırsın, misafirlerin de sığar 

içine, tabiî ki, alırsın!, Boş ver çocuğun imtahanları kazansın …” Beşir 

Müellim de böyle dedi ve aniden kahkaha atarak o da güldü ama Ağabacı ne 

olup bittiğini anlamadı ki burada gülecek ne var. Genellikle Beşir Müellim 

boşu boşuna gülen adamdı. 

Kebabın kokusu bu ağaçların, bu çitlerin, bu duvarların canına değdi 

ve Emirgulu’nun karısı Heyransa, cumartesi günü hamamda köyün 

kadınlarına şikâyet etti. 

—Kebap kokusu yüzünden akşamları kapı pencerenin hepsini 

kapatıyorum, e ağez zavallı Emirgulu sıcaktan evde oturamıyor. 

Dellal Zübeyde kendini tutamadı ve önündeki başka bir kadının, köy 

meclisinin kâtibi Suğra’nın belini keseleye keseleye. “Şanslıyız ki içkici 

Emirgulu evde oturan olmuş.” Dedi.  

Bunun üzerine Heyransa ve Dellal Zübeyde öyle bir kavgaya 

başladılar ki ve bu yaz hamamda böyle kavga olmamıştı. Hamamdaki 

kadınlar bunları zorla ayırdılar. Belinin kesesi yarım kalmış köy meclisinin 

kâtibi Suğra bağırdı ki, “Polis çağıracağım buraya” ve Heyransa, özellikle de 

Dellal Zübeyde köy meclisi kâtibi Suğra’yı iyi tanıdıkları için anladılar ki 

Suğra’yı bu kadar bu derecede sinirlendirmek olmaz ve birbirlerinden 

ayrıldılar. 

Ağabacı kalbinden “Ağez siz birbirinizi niye dövüyorsunuz? Bakın ben 

ne çekiyorum, zavallı ben.” diye geçirdi. 

Bir akşam Nuhbala kiracıların yemeğine horozlandı ve sinirli sinirli 

Ağabacı’ya sordu ki “Bunlar ne zaman def olup çıkıp gidecekler?”  

“Bir yanlış yapmışım kocamla Nuhbala. Benim ölümü çıkarıp sonra 

çıkıp gidecekler cehennemlerine!”  Bunu Ağabacı içinden dedi ama yavaş 

yavaş evin erkeklerinden biri olmaya başlayan oğluna şöyle cevap verdi: 
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— Acil hasta olana armut vaktinde yetişir, Nuhbala! Az kaldı! 

VI 

Emine Hanım ne kadar sabırlı kararlıysa, ne kadar hareketsizse, Beşir 

Müellim bir o kadar sabırsız ve bir o kadar da bir yerde karar veremeyen civa 

gibi oraya buraya kayan bir adamdı. Öğlenleri evde olduğunda ve hiç 

misafirleri olmadığında, Beşir Müellim çizgili pijamasını giyip sık sık bahçeye 

iniyordu, denize gidiyordu, evde ise geniş bol donla geziyordu. Bu adamın 

alışkanlığı kümesin önünde durup tavuklara ekmek vermekti. Her defasında 

evden taze büyük tandır ekmeği götürür gelir dururdu kümesin önünde ve 

başlardı ekmekten didikleyip 

— Cib – cib – cib – cib diye diye tavukların önüne atmaya.  

Tavukların ekmek kırıntılarını gagalamalarını izlerdi. Beşir Müellim 

Ağababa’ya diyordu: 

—Boşver tavukların da tadı kaçtı artık. Tabiî ki böyledir senin canın 

için, 

 Beşir Müellim kalın etli dudaklarını öne çıkartarak sanki Beşir 

Müellim’in bu sözlerine itiraz eden varmış gibi.  

—Vay dünya âlem canına kurban senin, bizim ilçede tavuklar vardı, 

dünyanın hangi rengini diyorsan bu tavuklarda vardı. Tabii şimdi bazen yolum 

düşüyor o taraflara bakıyorum ki bahçe bembeyaz kuluçka tavuklarıdır! Noldu 

hı, o tavuklar vay atasına Böyle musibet olur mu, tavuk da makarna suyu yer 

mi? 

Bazen Beşir Müellim bahçedeki dutun altındaki tahta sandalyede 

oturup kollarını geniş açıp serinliyordu. Beşir Müellim’in kendine has 

serinleme yöntemi vardı. O da şundan ibaretti ki Beşir Müellim ince bir 

bardak dolu içkiyi birden kafasına dikiyordu. Sonra da bahçedeki tahta 

sandalyede oturuyordu. Çünkü Beşir Müellim diyordu ki böyle sıcak 
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havalarda insanın dışı gibi içi de sıcak olsun güya o zaman insan iyice 

serinler. Beşir Müellim çok konuşurdu, çok konuşmasaydı sandalyenin 

üstünde böyle dinç oturamazdı. 

Beşir Müellim Ağababa’ya diyordu   

— Babam, Allah ölenlerine rahmet eylesin, bana üç şey vasiyet etmişti 

ki saklamak lazımdı. Birincisi şudur ki paranı sakla! Elbette sakla ki para 

düşman kazandıran bir şeydir. Kime ne senin neyin var! İkincisi elbette karını 

sakla. Üçüncüsü de şuydu ki seferini gizle. Tabii ki gizle Şamahı’ya 

gidiyorsan da de ki “Şeki’ye gidiyorum” seni Seki’de arasınlar,  Şeki’de 

gözetlesinler seni. 

Ağababa Beşir Müellim’in yüzüne bakamıyordu önceden söylediğimiz 

gibi Beşir Müellim saçını, bıyıklarını boyuyordu. Kendinden her zaman 

parfüm kokusu geliyordu ve Ağababa böyle şeylerden hoşlanmıyordu. 

Herhalde bu renk ve koku meselesinin Ağababa’yla ilgisi yoktu çünkü bu 

Beşir Müellim’in kendi bileceği işti. Ama bir iş de vardı ki çok aşırıya gitmişti 

ve bu Ağababayı da ilgilendiriyordu. Çünkü Beşir Müellim ve Beşir Müellim’in 

karısı Ağababa’nın evinde yaşıyorlardı ve onların bu evde temiz yaşamaları 

gerekirdi. 

 Ağababa Beşir Muallim’in parasını ve gezintisini saklaması 

konusunda da hiçbir şey söyleyemezdi. Ama konu karısına geldiğinde 

Kelenter Müellim’in Beşir Müellimgil’e sık sık gelip gitmesinden Ağababa 

hoşlanmıyordu. Kelenter Müellim’in ne için gelip gittiği belliydi, Beşir 

Müellim’in oğlunu üniversiteye hazırlıyordu, arkadaşlık hatrına veya başka bir 

şeye göre kendileri bilirdi. Bunun Ağababa’yı ilgilendiren yanı yoktu. Ama 

Kelenter Müellim’in bazen Emine Hanım’ın arkasından bakması Ağababa’nın 

hiç hoşuna gitmiyordu. Ağababa’nın hoşuna gitmeyen bir şey daha vardı ki 

Kelenter Müellim’ in bu bakışlarının, yutkunup yutkunup gırtlağının aşağı inip 

çıkmasının Emine Hanım’ın kendisini de rahatsız etmemesiydi. Ağababa ve 
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buranın adamları her şeye sabrederdi ama namus meselesinde hiçbir şeye 

sabredemezdi. 

Adil iki imtihan vermişti ve ikisinden de iyi çıkmıştı, Kelenter Müellim’in 

keyfi yerindeydi. Kırmızı Jiguli evin girişinde durduğu gibi Kelenter Müellim 

arabadan inip üçer üçer adımlarla merdivenden çıkardı ve Emine Hanım’ın 

ütülenmiş pantolon, kolalı gömlek giydirip saçını taradığı Abış’ı önüne alıp 

arabaya oturturdu ve şevkle Abış’a baka baka “Yiğittir yiğit!” derdi, “Aferin!” 

Sonra kırmızı Jiguli yerinden kalkıp gözden kaybolurdu bir de akşam dönerdi 

ve arabanın içinde misafirler olurdu ve bundan sonra kebap tezgâhına 

başlanırdı.  

Ağabacı’nın kızları akşamları balkonun altından başını alıp her bir 

tarafa kaçmıyorlardı. Bunun manası yoktu. Çünkü kebabın kokusu zaten 

bahçeden gitmiyordu artık alışmışlardı. İkincisi de kızlar öğrenmişti artık. 

Hatta Emirgulu’nun karısı Heyransa da akşamları pencereyi açık bırakıyordu. 

Artık bu konuda ondan haber alan köyün kadınlarına diyordu ki “Varlığa ne 

darlık! Ben de her gün kebaplık et ala bilseydim herkese yetecek kadar bol 

pişirirdim kebabı, hiç of da demezdim, hiç düşünmezdim ki kokusu giderse 

gitsin ne yapayım!” Heyransa böyle diyordu ama köyün kadınları biliyordu ki 

Heyransa böyle biri değildi. Bu köyde genellikle böyle adam bulunmazdı. 

Dellal Zübeyde de hiç böyle iş yapmazdı. Köyde kim kebap pişirdiyse o 

zaman bütün yakın komşuların iyiliğine, pisliğine bağlı olmadan birer şiş pay 

gönderilseydi.  Çünkü bu köyde çocuğu olmayan bir tek Garovulçu Hesenulla 

vardı. Köyde diğer hepsinin dört beş çocuğu vardı ve kebap iyi bilinir ki 

kokusu her tarafı saran bir şeydir.  Ağabacı kendini sövmekten 

yorulmuştu her defa Kelenter Müellim bahçede mangalı yaktığında Ağabacı 

söylenmeden edemiyordu. “Bunlarda insaf denilen şey yoktu!” diyordu. 

Bundan sonra kesindi ki Ağabacı kendinin de Ağababa’nın da günde bir 

parça siyah ekmekle acı çay içmesine razı olurdu ama evini bir daha kiraya 

vermeye razı olmazdı. 
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Ağabacı, Dellal Zübeyde suçluymuş gibi Zübeyde’ye selam 

vermiyordu. Onu gördüğünde yüzünü çeviriyordu. Dellal Zübeyde de yanıp 

yakılırdı ki “Ağababa’nın karısı da sinirini benden çıkarıyor, sanki bunların her 

gün kebap pişirmesinden ben mi suçluyum. Kiracı istedin ben de buldum ben 

niçin kötü oluyorum arada?”  “Ağababa öyle horulduyor ki kim bunların 

evinde kalır?” 

 Ağababa her şeyi içine atıyordu, yüzüne karşı hiçbir şey 

söylemiyordu, çünkü Ağababa görüyordu ki Ağabacı ne güne düştü, bu 

kebap olayına sabrediyordu. Emine Hanım’ın dinlettiği şarkılara da 

sabrediyordu. Her zaman temiz sessiz bahçesindeki bu sese, kâğıt 

parçalarına, kebap kemiklerine, Beşir Müellim’in eksik işlerine de 

sabrediyordu Bir gün öğlen vakti Beşir Müellim bahçede ateş yakıp beş altı 

kova su ısıttı ki Emine Hanım banyo yapmak istiyordu. Ağabacı’dan büyük 

çamaşır leğeni aldı balkona çıkardı. Kovaları da bir bir balkona çıkarttı. O gün 

evde olan Ağababa’dan büyük maşapa istedi ki suyu kovadan alıp Emine 

Hanım’ın başına döksün. Ağababa bir cevap vermedi ama kendini de 

tutamadı, arkasından küçük kapıyı sinirle çarpıp bahçeden çıktı. Beşir 

Müellim Ağababa’nın bu hareketinden hiçbir şey anlamadı ve maşrapayı 

Ağabacı’dan istedi. Ağabacı da içinden “Böyle adamın vay haline” dedi ve 

utana utana bakır maşrapayı Beşir Müellim’e verdi. Beşir Müellim de balkona 

çıkıp elbisesini çıkarıp leğenin içinde oturan Emine Hanım’ın başına su 

dökmeye başladı. Neyse her birine ayrı sabrediyordu çünkü atalar ne demiş 

kötü günün ömrü az olur. 

Sadece Dolça bu işlere ne sabredebiliyor ne de alışabiliyordu. Son on 

günün sonunda Dolça tamamen zayıflamıştı. Dolça’nın kaburgaları 

sayılıyordu. Dolça’nın gözleri öyle bir büyümüştü ki bu gözlerde bir ışıltı vardı, 

ama bu ışıltı hastalık ışıltıydı, yürek ağrısının, derdin, gamın ışıltısıydı. Son 

on günde Dolça demek ki hiçbir şey yememişti ve Ağabacı’nın arpa unundan 

yaptığı yiyecekler Dolça’nın önüne nasıl koyuluyorsa öyle de kalıyordu. Dolça 

bunlara dilini bile sürmüyordu. 
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Dolça arada bir bahçedeki yeşil otlardan yemeye başladı ve Ağabacı 

anladı ki Dolça’nın başı ağrıyor. Dolça ayağa kalkıp kuvvetlice havlaya 

havlaya Ofelya’yı da kulübesine yaklaştırmıyordu ve Ofelya daha iğde 

ağacının yanına bile gelemiyordu. Ofelya balkonun penceresinden uzanıp. 

— Dolça! Dolça! Diye bağırıyordu ve balkondan da Dolça’nın önüne 

tavuk eti, tava kebabı, pirzola atıyordu. 

Dolça ayağa kalkıp kulübenin önünde kendini parçalaya parçalaya 

balkona taraf havlardı ve Emine Hanım da balkondan uzanıp. 

— Kudurasan kurbağa! Diyordu ve Ofelya’yı balkonun önünden 

çekiyordu. Ve bundan sonra Dolça sessiz sedasız kulübede uzanıyordu, 

başını yuvasının kapısından çıkarıyordu. Hiçbir şey ifade etmeyen gözleriyle 

bilinmeyen bir noktaya bakıyordu. Bu vakit Dolça’nın gözlerinin ışıltısıda 

sönüp giderdi. Dolça’nın kara gözlerini yol çekiyordu. Bilinmeyen noktaya 

Dolça içinden kuvvetlice gelen bir istekle bakıyordu. Dolça Kelenter 

Müellim’in kırmızı Jiguli’sini sesinden tanıyordu ve akşamüstü bu sesi 

duyunca Dolça’nın gözünün ışıltısı birden bire artıyordu o vakit ayağa kalkıp 

yuvasının önünde kendini yerden yere vuruyordu ve ağzının suyu akıyordu. 

Kelenter Müellim bahçeye girdiği gibi Dolça bu adamı havlamayla 

karşılıyordu. Kelenter Müellim’in getirdiği misafirlere de bir bir havlardı ama 

Dolça’nın havlamasını kimse önemsemiyordu. 

Kelenter Müellim balkondan uzanan Emine Hanıma bak baka Gümüş 

Malik’in mangalını ateşlediğinde Dolça’nın gözleri az kalsın büyüyüp 

yuvasından çıkacak gibi olurdu. Bu vakit mangalın alevi Dolça’nın gözlerinde 

aks oluyordu. Dolça kuvvetlice havlardı, boynunun zincirini çekiştirip 

koparmak isterdi ve o vakit Ağabacı Dolça’nın zincirini boğazından açardı. 

Dolça yuvasının önünden mangalın yanına atılırdı. Sanki Kelenter Müellim’e 

değil kebabın âlemi sarmış dumanına havlıyordu, sonra da bahçeden 

kaçıyordu, köyü dolaşıp yine bahçeye geliyordu. Yine bahçeden çıkıp 

gidiyordu. Dolça kendine yer bulamıyordu. Ağababa adet olarak bu 
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zamanlarda evde bulunmuyordu. Ama bir defasında Ağababa gece işten 

geldiğinde herkes yatmıştı. Hatta Ağabacı da sıcaktan ve sinirden yorulup 

yorgun düşmüştü ve kıyafetiyle yerine uzanmıştı ki Ağababayı gözlüyordu.  

Ama uyuyakalmıştı.  Ağababa bahçeye girdi ve birden bire Ağababa’ya öyle 

geldi ki sanki bu bahçe onun değil tamamen bambaşka bir bahçeydi. Aynı ev, 

aynı ağaç, aynı çit idi ama bunlar sanki bir yabancıydı. Ağababa son 

zamanlarda ilk defa bahçeyi gezip dolaştı. Her ağacını, her dalını eli ile ekip 

baktığı her bir taşını her bir çöpünü bildiği bu bahçe Ağababa’ya niye böyle 

geldi, anlamadı. Sonra bahçenin diğer ucuna, kümesin yanına geldi ve gördü 

ki Dolça duvarın üstünde durup ona bakıyor. 

O gece ay çıkmıştı, yıldızlar çıkmıştı gökyüzü tertemiz idi ve bu 

aydınlık gecede Ağababa ile Dolça bir müddet birbirine baktı. Ağababa 

Dolça’nın gözlerini ömründe hiç böyle görmemişti. Dolça’nın gözlerinde bu 

kadar keder, gam, sıkıntı olmamıştı. Dolça’nın gözlerinde bir zavallılık bir 

ilaçsızlık, çaresizlik vardı. En önemlisi Ağababa’yı en çok etkileyen Dolça’nın 

gözlerinde bu dem bir af dileme, özür dileme vardı. Sanki Dolça’nın siyah 

gözleri o aydınlık ağustos gecesinde nedense affedilmeyi istiyordu. Artık ne 

içinse önceden utanıyordu. 

Ağababa sabaha kadar rahatsız yattı ve Ağababa sabaha kadar 

rahatsız yattı ki Dolça’nın bu bakışları gözlerinin önünden gitmiyordu ve 

Dolça’nın bu bakışları Ağababa’nın yüreğini sıkıyordu ve adamı daraltıyordu. 

Bu kara gözler, kara renklerden kara taşlardan kara mektuplardan, kara 

gökten, kara denizden, haber veriyordu. O gece Dolça herkes yattıktan sonra 

duvarın üstüne uzanıp gözlerini deniz kenarına, o tarafta Gümüş Malik’in 

Kebabhanesi vardı, oralara dikmişti. 

Gümüş Malik’in Kebabhanesi köyden hayli uzakta, kumsalın en 

sonunda, kum tepesinin üzerindeydi. Bu kebaphanede yaz kış kebap 

pişiyordu ve bütün bu tarafların sahipsiz köpekleri Gümüş Malik’in 

Kebabhanesinin yanında geziyordu. Sümsük köpekler bir tarafta durup 

müşterilerin yiyip içtikleri sofrayı dikizlerdi ve keyfi iyi olan müşterilerin onlara 



 146

attığı kebap kemiklerini gökte yakalarlardı. Tekmeye, sövmelere, atılan taşa 

tahtaya maruz kalırlardı, ama kebaphanenin yanından çekilip gitmezlerdi. 

Köyün köpekleri bu sümsük köpekleri yaklaştırmazdı ve bu köpekler de ya 

kayalıkta avare gezerlerdi ya da yaz kış kebabhanenin etrafında olurlardı.  

 Yaz mevsiminde kebap çok pişiriliyordu çünkü Bakü’den gelen 

müşteriler çok oluyordu ve yazın bu çevredeki sümsük sokak köpekleri gözle 

görülür şekilde şişmanlıyordu. 

Dolça duvarın üzerinde sabahladı. 

Sabah Ağababa kalkıp işe giderken Ağabacı’ya: 

— Dolça’ya iyi bak dedi ve kümesten üç tavuk çıkarıp kesti. 

O gün Ağabacı da Nuhbala da, Naile, Firuze, Kemale, Amale, Dilşad, 

Böyükhanım da anladı ki bu tavuklar aslında Dolça için kesilmiştir. Bunun için 

de öğlen tavukların kemiklerini biraz üstten yediler, kıkırdaklar kemiklerin 

üstünde kaldı. Boğazları ayrı ayrı kaburga kemiklerini bir bir temizlemediler. 

Ve bütün bu lezzetli kemiklerin hepsini Ağabacı hevesle demir tabağa 

doldurup Dolça’ya götürdü. Demir tabağı Dolça’nın önüne koydu ve dünyanın 

en beklenmedik olayı oldu. Dolça sevine sevine tavukların kıkırdaklı 

kemiklerinin üzerinde atılmadı, bir müddet gözlerini hevesi bitmiş, feri 

sönmüş gözlerini Ağabacı’nın gözlerinin içine dikti. Sonra gönülsüz gönülsüz 

ayağa kalktı, tabağı kokladı ve tabaktan bud kemiklerinden birini alıp, 

yukarısını dişledi. Ağabacı bu işe şaşırdı. Birazdan tavada kızaran etin 

kokusu bahçeyi sardı. Emine Hanım tavada kuzu kaburgası kızartıyordu, 

hem kuzu kaburgası kızartıyordu hem de kiraz yiye yiye balkonun 

penceresinden bahçeye bakıyordu. Emine Hanım odaya hiç girmiyordu, 

gününü öyle balkonda geçiyordu ve mesele sadece o değildi ki balkon odaya 

nispeten serin oluyordu ama bir sebep daha vardı. Odanın duvarındaki 

aslanın korkusu Emine Hanım’ı bazen bunaltıyordu. Bakın bir evin içine ne 

resim çizmişler sanki hayvanat bahçesidir! 
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Ofelya televizyon elinde bahçede ağaçların arasında dolaşıyordu. 

Ofelya gelip iğde ağacının altında durduğunda Dolça kıza havlamadı 

kulübesinin yanında ayağa kalktı, mırıldadı o tarafa bu tarafa dolandı, sonra 

yine yuvasının yanında yere çöktü. Ofelya gözlerine inanamadı ve Dolça’nın 

ona havlamaması Ofelya’ya öyle tesir etti ki kız önce ne yapacağını bilmedi 

sonra Dolça’nın kara gözlerine baktı ve bu gözlerde bir çaresizlik gördü. 

Ofelya hissetti ki aslında bu vakit Dolça’nın kara gözlerinde çaresizlik değil bir 

mağlubiyet vardı. Ofelya elindeki televizyonu iğde ağacının dibine atıp koşa 

koşa balkona çıktı ve Emine Hanım’ın boş kaba yığdığı kızarmış 

kaburgalardan üçünü dördünü götürüp elleri yana yana aşağı indi. İğde 

ağacının önüne yürüyüp sıcak kaburgaları, yağı damlayan kızarmış kuzu 

kaburgalarını bir bir Dolça’ya doğru atmaya başladı. 

— Dolça! Al! Al! Dolça! Al! 

İlk parça, Dolça’nın önüne ayaklarının yanına düştü ve Dolça nasıl 

durduysa öyle de başını aşağı eğip kaburga parçasına baktı, sonra yine 

başını kaldırıp Ofelya’ya baktı. Dolça havlamadı. Dolça’nın ağzı açılmıştı, dili 

ağzından sallanıyordu ve ağzından su akıyordu. Dolça’nın kara siyah 

gözlerinde derin bir keder vardı. İkinci parça da Dolça’nın göğsüne değip 

yere düştü. Üçüncü parça havada yok oldu. Ofelya önce ne olduğunu 

anlamadı ama gördü ki Dolça çabuk çabuk ağzındaki et parçasını yiyor, 

elindeki sonuncu parçayı da attı ve Dolça bu sonuncu parçayı da havada 

kapıp yemeye başladı. 

Ofelya sanki ömründe böyle sevinmemişti ve sevinçten Ofelya 

anlamadı atıla atıla balkona nasıl koşarak çıktı ve kızarmış kuzu kaburgasıyla 

dolu tabağı nasıl götürdü. Emine Hanım dedi: 

— Deli misin, nereye götürüyorsun bunları? 

Ofelya da dedi: 

— Ağlarım şimdi, o zaman anlarsın! 
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Ofelya dolu tabakla yine iğde ağacının yanına koşup geldi ve Ofelya 

buraya gelene kadar, Dolça yerdeki iki parçayı da yemişti. Dolça arka 

ayakları üstüne kalktı ve fırsatı kaçırmadı. Ofelya’nın bir bir attığı sıcak kuzu 

kaburgalarını havada yakalaya yakalaya telaşla hemen yemeye başladı. 

Ofelya Dolça’nın yanına geldi. Dolça parçaları öyle çabuk çabuk öyle 

açgözlülükle tepiştirip yiyordu ki kemikleri öyle çabuk çabuk hırçıldata 

hırçıldata çiğneyip yutuyordu ki et bittikten sonra Ofelya tabağı Dolça’nın 

önüne koydu ve Dolça tabağın dibindeki yağı yalamaya başladı. 

Ağabacı balkonun altında oturup poğaça için hamur açıyordu. 

Ağabacı’nın dönüp Dolça’ya baktığında bu kez kadın gözlerine inanamadı, 

oklava elinde kala kaldı ve Ağabacı bir müddet lal dilsiz kaldı, kıpırdamadı, 

kiracıların tabağının dibini yalayan Dolça’yı seyretti, sonra içi yana yana, 

kendi kendine “Zavallı hayvan!”  dedi. 

 «Volga»sı yaşıl oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  

Ağzı ġızıl diş oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  

Gel sen mene sataş-ş-şma,  

Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.. 

Cır sesli oğlan her zaman ki gibi, sesini bütün gücüyle çıkarttı. 

Dem dem olmuşam ay gözel  

Gözleri humar olmuşam ay gözel 

Ve o günden sonra Dolça Ağabacı’nın arpa unundan yaptığı yala86 bir 

daha hiç dokunmadı. Ofelya’nın bir baştan taşıdığı pirzolaları, tava 

kebaplarını, köfteleri, kızarmış etleri havada yakalayıp yemeğe başladı. O 

günden sonra Dolça Ofelya’nın gölgesi oldu ve Ofelya’yı gördüğünde eline 

bakıyordu. 

O günden sonra Ofelya Dolça’yla oynamaya başladı sonra Dolça’yla 

kavga etti sonra Dolçayı kovdu. Dolça’ya güldü ama Dolça Ofelya’dan 

                                                 
86 Yal: Köpek ve ineklere yedirilmek için un ve kepekle hazırlanan yiyecek 
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vazgeçmedi. Ofelya sinirlendiğinde Dolça’ya yemek vermedi, Dolça kara 

gözleriyle yalvardı, her defasında Ofelya’nın kalbini yumuşattı ve tatlı 

parçaları havada kapıp tepiştirdi. 

Sonra Dolça daha Kelenter Müellim’e de bağırmadı. Bahçede kebap 

pişiren Kelenter Müellim’in ayaklarına dolaşmaya başladı. Kelenter Müellim’e 

yalandı ve Kelenter Müellim’in de bazen kalbi yumuşadı şişin ucundan bir 

parça çıkarttı Dolça’ya attı, Dolça da Kelenter Müellim’in attığı kebap 

parçasını havada kapıp ağzı yana yana yedi. 

Bir defasında yaz akşamının boğuculuğundan hem de mangalın 

sıcağından ter döken Kelenter Müellim’in bu bir taraftan da iki de bir 

ayaklarına dolanan Dolça’ya sinirlendi ve tekmeyle Dolça’nın belinden vurup 

kenara attı. 

Bu zamana kadar Dolça’ya tekme değmemişti ve Dolça Kelenter 

Müellim’in tekmesinden sallana sallana kulübesine doğru gitti. Bir müddet 

orada durup Kelenter Müellim’e baktı. Abış’ın balkondaki misafirlere taşıdığı 

yağı akan şişlere baktı, sonra yine Kelenter Müellim’in yanına geldi ve en 

sonunda Kelenter Müellim’in ona attığı iki parçayı havada kapıp yedi.  

Kediler Dolça’nın korkusundan cesaret edip bu bahçeye gelemedi, 

bazen gizlice geldiklerinde de yemeye hiçbir şey bulamadılar çünkü ne olursa 

hepsini Dolça kendi yerdi. 

Tavşanlar Ağababa’nın bostanında keyif yapıyorlardı çünkü Dolça 

sabahları öğlenleri ve akşamları, Emine Hanım’ın pişirdiklerinden, Kelenter 

Müellim’in kebaplarından o kadar yiyordu ki bütün gece ağırlaşıyordu 

kulübeden dışarıya çıkmıyordu. 

Dolça birkaç günün içinde canlandı, ete kana doldu, iyice 

şişmanlamaya başladı. Ağabacı’nın sanki bu işten haberi yoktu, kendini öyle 

gösterirdi ama artık yal yapmıyordu çünkü zaten Dolça bunları yemiyordu. 
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Nuhbala da kızlar da sanki hiçbir şey olmamış gibi birbirlerine de bu 

konuda bir kelime de bir şey demiyorlardı. 

Doğruydu Ağababa öğlenleri evde olmuyordu ve bütün bunları gözüyle 

görmüyordu ama karşılığı yoktu. Çünkü Ağababa görmediklerini anladı, 

hissediyordu ve Ağababa ilk defa Dolça’nın kiracılara yalanmasını 

gördüğünde adamın yüreğinde sanki yaka yaka bir ot parçası kopup geldi. 

“Gidi dünya!” dedi. Sonra Ağababa düşündü ki zavallı Ağabacı onuncu 

çocuğu bekliyordu Ağabacı ve bu kadarki Ağabacı kebap kokusu kokluyor, 

kebap dumanı kokluyor. Bunun sonu hiç iyi olmaz, et bulup mangal bulup 

kebap pişirmesi gerekir, yoksa gerçekten hiç iyi olmaz bununsonu. Ama 

Ağababa bilmiyordu ki, Ağabacı düşünüyor ki karnındaki çocuk hiç kebaptan 

iğrenecek çünkü bu çocuğa zazık ki ana karnında kebap kokusu duyuyor, 

iğrenecek kebaptan, iyi de yapacak, herhalde Ağabacı kendine böyle teselli 

veriyordu. 

Dolça göz önünde şişmanlıyordu. Dolça da Emine Hanım gibi 

bahçeden dışarıya çıkmıyordu. Gece gündüz bahçede olurdu. Doğruydu 

Ofelya artık Dolça’ya doymuştu. Dolça’ya sık sık, tatlı yemekler, pirzola, tava 

kebapları, köfte vesaire getirmiyordu. Arada bir canı istediğinde ve keyfi 

geldiğinde kendi yemek artıklarını, yemek istemediklerini Dolça’nın önüne 

atıyordu. Ama Dolça şişmanlıyordu, çünkü akşamki kebeplerın bütün 

kemiklerini kalıntılarını, yiyilmeyip kalanların hepsini Dolça yiyordu. 

Beşir Müellim her defa içi dolu hasır sepetlerle bahçeye girdiğinde 

Dolça o saat Beşir Müellim’in önüne yürürdü. Sanki Dolça anladı ki bütün bu 

görkem, bu kebaplar, bu menemenler bu kızartmalar aslında ne Ofelya’nın, 

ne Emine Hanım’ın ne de Kelenter Müellim’in yüzü suyu hürmetinedir. Bütün 

bunlar bak bu şişman adamın siyah saçlı siyah bıyıklı bu adam içindir. Son 

zamanlarda Beşir Müellim’e özellikle yamanıyordu. Bir defa Beşir Müellim’in 

içi ağzına kadar dolu iki hasır sepetle bahçeye girdiğinde ve Dolça da o 

zaman Beşir Müellim’in önüne kaçınca Ofelya bundan beş altı gün önce 

nazını çekiyordu. Dolça bu konusunda kati fikrini söyledi. 
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Çok arsız köpektir bu köpek! 

Beşir Müellim Dolça’nın bu özel dikkatinden hoşlanıyordu ve hayli 

mest oluyordu. Bu kez de Beşir Müellim maharetle gülümseyip “Allah’ın 

hayranıdır!” dedi. Sonra hasır sepetlerden birinin içinden bir sucuk parçası 

çıkarıp Dolça’nın önüne attı. Dolça sanki korkuyordu ki birden bire ikinci bir 

ortağı ortaya çıkar. Parçaları az kalsın diri diri yutarak bahçenin kumuna 

bulaşmış büyük sucuk parçasını yarım dakikanın içinde yiyip bitirdi. Balkonun 

altında oturup soğan çorbası için soğan temizleyen Ağabacı bütün bunları 

gördü, duydu ve hiss etti ki kahır onu boğuyor ve bu an ağlayacak, niye 

ağlayacak, niçin ağlayacak bunu söyleyemiyordu. Ama gördü ki bu vakit 

ağlayacak, elindeki soğanı çabucak leğenin içine atıp ayağa kalktı, balkonun 

altından çıktı. Sonra da bahçeden çıktı, hiç anlamadı ki niye çıktı.  

Dolça Ağababa’nın gözüne görünmemeye çalışıyordu ve Ağababa 

bahçeye girince Dolça yok oluyordu. Bazen de kenarda durup mahzun 

mahzun Ağababa’ya bakardı. Bu dem Dolça’nın kara gözlerinin tam dibinden 

bir keder akıp gelirdi. 

VIII 

Ağustosun sonuna az kalmıştı ve Ağabacı şimdi günleri değil saatleri 

sayıyordu hem de Ağabacı tedirginlik içindeydi. İnanamıyordu ki bu insanlar 

buradan çıkıp gidecekler. Yine bu bahçede kendilerinden başka kimse 

olmayacaktı. Ağabacı inanamıyordu ki nerdeyse bu kebap kokusu, çeşit çeşit 

yemeklerin kokusu buralardan yok olup gidecekti, o güzel sesli kız, kahrolası 

artık Mecnunu çağırmayacak ve Mecnun da ona cevap vermeyecek.  

Geni’nin başına taş düşecek ve sesi kesilecek. 

Ve sanki bütün bunlar azmış gibi, bir gün öyle bir şey oldu ki Ağabacı 

ne yapacağını bilemedi, bilemedi ki derdini kime desin, kendini nasıl 

kurtarsın. 

Aynı gün sabah vaktini biraz geçtiğinde Beşir Müellim her zamanki gibi 

gitti ki kulübün yanında taksi tutsun ve Bakû’ye işe gitsin. Birazdan Kelenter 
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Müellim’in kırmızı Jigulisi gelip kapının yanında durdu ve Kelenter Müellim 

Adil’i arabaya bindirip her zamanki gibi, Bakü’ye götürdü. Emine Hanım 

cumbanın penceresinden başını çıkarıp ela gözleriyle kırmızı Jiguliyi 

gönderdi. Sonra yine her zamanki gibi Ofelya öğlen yatmak için balkona çıktı 

lakin Emine Hanım kendisi katlamalı, açılıp kapanan yatağı balkondan aşağı 

indirip Ofelya’nın yerini dut ağacının altına yaptı. Dedi ki “Bundan sonra 

öğlenleri Ofelya burada yatacak, çünkü hava alması lazımdır” Ofelya bu yeni 

fikirden çok memnun oldu, hevesle dut ağacının altında yattı. Çok geçmeden 

Kelenter Müellim’in kırmızı Jigulisi yine gelip kapının önünde durdu ve 

balkonun altında leğeni tahta taburenin üstüne koydu. Nuhbala’nın 

gömleklerini yıkayan Ağabacı (Kızlar kendi elbiselerini kendileri yıkıyordu) 

önce buna dikkat etmedi. Adil arabada yoktu. Kelenter Müellim yalnızdı. 

Kelenter Müellim kırmızı “Jiguli”den inip suçlu insan gibi o tarafa bu tarafa 

bakınca Ağabacı nedense kendini rahatsız hissetti, kalbini bir şüphe sardı, 

sonra Kelenter Müellim dut ağacının altında öğlen uykusuna gitmiş Ofelya’nın 

yanından geçerken Dolça yuvasından çıkıp bu zayıf uzun adamın önüne çıktı 

lakin Kelenter Müellim yavaşça sinirle “Defol! Defol!” diye fısıldadı ve 

çabucak balkona çıktı bundan sonra Emine Hanım başını cumbanın 

pencereden çıkarıp o tarafa bu tarafa baktı ve bundan sonra Emine Hanım’ın 

gülmesinin sesi geldi sonra sonra sesi kesildi öyle bir sessizlik oldu ki çok 

şeyden haber veriyordu. Ağabacı’nın iki eli de leğenin içinde kalmıştı, kolları 

titriyordu ve Ağabacı bütün içini bütün bedenini bürümüş heyecandan belini 

düzeltemiyordu. Dolça evin yanına geldi ve başını kaldırıp bir müddet 

balkona baktı ama bu defa balkondan yemek kokusu gelmiyordu sonra Dolça 

dut ağacının altında yatan Ofelya’ya baktı ve Dolça da yuvasının yanına 

uzanıp uyuklamaya başladı. Balkondan fısıltı sesleri geldi sonra bir ses geldi 

sonra da balkonun merdivene açılan kapısının kilidi bağlandı. 

Ağabacı balkonun altında, kalbi çarpa çarpa kendi kendine “Vay 

ciğeriniz yansın sizin! Yansın ciğeriniz! Köpek oğlu! Alçak oğlu alçak, 

kahpeymiş bu kancık” dedi ve istedi ki balkona çıkıp bu sırtı geniş kadını rezil 

etsin.  Ama Ağabacı bu rüsva eden olaya karşılık kendini öyle kaybetmişti ki 
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yerinden kalkamıyordu. Sadece şuna şükrediyordu ki çocuklardan hiçbiri 

evde yoktu. Kızlardan evde olan olsaydı bu rezilliğe sabretmek olmazdı. 

Ağabacı bu olayı hiç kimseye demedi. Bu olay Ağabacı’nın içini yaka yaka 

kendinde kaldı. 

Ertesi gün yine Beşir Müellim yine taksi tutup Bakü’ye gitti, bir azdan 

yine kırmızı Jiguli gelip kapının yanında durdu ve Kelenter Müellim yine Adil’i 

arabaya bindirip götürdü. Emine Hanım yine öğlen yatması için Ofelya’nın 

yerini dut ağacının altına yaptı ve Ağabacı acele olarak kızların hepsini 

denize çimmeye yolladı. Kızlar ne olduğunu anlamadı, Ağabacı niye böyle 

gayret ediyor. Çünkü gerçekten de birazdan kırmızı Jiguli yeniden gelip 

kapının önünde durdu ve Kelenter Müellim yine gizli gizli o tarafa bu tarafa 

baka baka balkona çıktı yine balkonun kapısının kilidi bağlandı ve balkondan 

o edepsiz iniltiler duyulmaya başladı. 

Dolça bu defa Kelenter Müellim’in önüne koşmadı sanki Dolça da 

anlamıştı ki bu olay hangi aşamadadır. Bir iki defa göz ucuyla balkona doğru 

baktı. Kendi de sanki küçük bir istihzayla baktı. Sonra yuvaya girdi. 

Kelenter Müellim’le Emine Hanım’ın olayı birkaç gün böyle devam etti. 

Ağabacı’nın elinden sadece Emine Hanım’a selam vermemek geldi. Emine 

Hanım’ın sözlerine hiç cevap vermedi ama Ağabacı’nın böyle davranması 

Emine Hanım’a hiç tesir etmedi. Plaklarını çala çala kirazını yedi. Öğlenleri 

Ofelya’yı dut ağacının altında yatırıyordu. Kırmızı Jiguli ikinci defa Adil’siz 

döndükten sonra balkonun kapısının kilidini bağladı. Akşamları Kelenter 

Müellim misafirlerle beraber geldiğinde misafirlere sofra açtı. Ağabacı her 

gün bir bahane bulup kızları oraya buraya gönderiyordu. Nuhbala bahanesi 

olmadan sabah çıkıp akşam geri gelirdi. Kelenter Müellim gizli gizli balkona 

çıkarken kendini görmezlikten geliyordu. Çabuk çabuk Emirgulugilin 

balkonuna doğru uzanırdı ki görsün Emirgulu’nun karısı Heyransa 

pencereden bakıyor mu bakmıyor mu. Ağabacı korkuyordu ki bu rezilliğin 

haberi köyde duyulacak. Aksi gibi nasıl olduysa bu günlerden birinde girişin 

küçük kapısı açıldı ve köyün birinci dedikoducucu ve habercisi Dellal 
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Zübeyde bahçeye girdi hem de öyle bir zamanda ki Ofelya dut ağacının 

altında öğlen uykusuna dalmıştı, kırmızı Jiguli kapının önünde durmuştu ve 

yine balkonun kapısının kilidi kapalıydı. Sanki Dellal Zübeyde böyle şeylerin 

kokusunu alıyordu, kedi gibi arayıp bulurdu. Dellal Zübeyde balkona doğru 

baktı sonra balkonun altına Ağabacı’nın yanına geldi ve önceden yazdığımız 

sebepten dolayı Ağabacı’nın onunla konuşmamasına bakmayarak sordu. 

 —Ne oldu ağez bunların çocuğu enstitüye girdi mi? 

 —Bilmiyorum dedi. Ağabacı kıpkırmızı kızarmıştı ve tamamen terin 

içindeydi. Dellal Zübeyde Ağabacı’nın bu vaziyetini kendi işine geldiği gibi 

yordu. 

 —A-a-a… hamama gitmiştin ağez Ağabacı? 

Ağabacı: 

 —He, dedi. 

Dellal Zübeyde 

 —A-a-a- dedi. 

 —Bu ne vakitte ne hamama gitmektir ağez? 

Ağabacı artık cevap vermedi işiyle meşgul olmaya başladı. Ağabab’nın 

şalvarının düğmelerini dikiyordu. Köyün kadınları adet olarak cumartesi veya 

pazar günleri akşam vakti hamama gidiyorlardı. Güzel ki Dellal Zübeyde bu 

merakıyla yetindi. Ağabacı’yı daha fazla soru suale maruz bırakmadı.  

—Haberin var mı kulturnu köpek87 yetiştiren Hesenulla’nın köpeği yine 

ölmüş?  

Köylüler Garovulçu Hesenulla’ya “Kulturnu köpek yetiştiren Hesenulla” 

da diyorlardı. Çünkü Garovulçu Hesenulla evde küçük köpek besliyordu, bu 

köpeği yıkıyordu, kendi boğazından kesip ona yediriyordu. Bundan dört yıl 

önce Garovulçu Hesenulla’nın baktığı köpek hastalanmış ölmüştü ve 

                                                 
87 Kulturnu köpek: Özel yetiştirilen kültür köpeği 
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Garovulçu Hesenulla köyün insanlarından utanmadan hüngür hüngür 

ağlamıştı. Sonra gidip kendine yeni bir köpek almıştı. Küçük, kıvırcık, siyah 

tüylü bir köpekti ve bu köpeğin adını köyde Garovulçu Heseulla’dan ve son 

zamanlarda Kitabhanacı Necef’ten başka hiç kimse aklında tutamıyordu. 

Skoçteryer. Şimdi anlaşıldı ki Dellal Zübeyde’nin dediğine göre zavallı 

Hesenulla’nın bu köpeği de ölmüş. 

Dellal Zübeyde dedi: 

—Erkekler toplanmış kulturnu köpek besleyen Hesenulla’ya başsağlığı 

verecekler e ağez. 

Zübeyde seslice güldü, ama Ağabacı’nın katiyen konuşma hevesi 

olmadığını görüp  

—Allah korusun seni dedi ve bahçeden çıktı ki gidip kendine başka bir 

kadın bulsun ki sohbetleri tutsun. 

Ağabacı’nın eli öyle titriyordu ki iğne iki üç defa parmağına battı ve 

böylece o gün geldi çattı o gün Ağababa’nın iş günü değildi ve Ağababa 

bütün gün evde olacaktı. Ağabacı kaç gündür bu günü bekliyordu ve bu 

günden korkuyordu. Ağabacı bu günün utancından korkuyordu çünkü 

Ağabacı bu rezilliğin utancından Ağababa’nın yüzüne bakamıyordu. 

Ağabacı gece uykuya dalamıyordu, ne yapacağını bilmiyordu ki sabah 

ne yapsın. Önce şu kararı verdi ki kendi de kızlarıyla beraber başını alıp 

gitsin bir yere ve güya hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi kendini öyle tutsun. 

Sonra düşündü ki Ağababa’yı bir bahaneyle bir yere göndersin. Ama böyle 

de yapamayacağını da anladı, çünkü böyle de yapsa öyle de yapsa kötü bir 

iş yapacak. Neyse Ağababa’dan gizleyip örtbas edecekti. Sonunda Ağabacı 

düşündü ki bu dinsiz imansızlar da insandır, bir insan da edebini, hayâsını bu 

kadar yitirmez herhalde çünkü görecekler ki Ağababa gibi dağdan ağır bir 

adam evde ve nefslerini tutacaklardır. 
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O gün Beşir Müellim yine her zamanki gibi sabah işe gitti. Birazdan 

kırmızı Jiguli kapının önünde durdu ve Kelenter Müellim Adil’i şehre götürdü. 

Lakin yazık ki Kelenter Müellim Ağababa’yı görmedi çünkü Ağababa 

balkonun altında uyukluyordu.  İnsan iki vardiyalı işe daha fazla 

dayanamıyordu. Bu yüzden Ağabacı her biri bahçede bir iş yapan kızlarına 

üç dörd defa yüksek sesle uyardı ki ses çıkarmasınlar Ağababa bu gün evde, 

istirahat ediyor. Kızlar da Ağabacı’nın bu sözlerine şaşırdılar çünkü 

Ağababa’nın evde olduğunu biliyorlardı ve hiç kimse de ses çıkarmıyordu. 

Ağabacı ona göre bu sözleri yüksek sesle diyordu ki hiç olmazsa Emine 

Hanım duysun bu sözleri. Ama Emine Hanım yine bahçeye inip Ofelya’nın 

yerini dut ağacının altında yaptığında Ağabacı’nın kalbi çarpmaya başladı ve 

Ağabacı ne yapacağını bilmiyordu. 

İyi ki kızlar kendiliğinden toplanıp denize gittiler. 

Dolça kulübenin arkasına geçip orada uzanmıştı. Ağababa evde 

olduğu zaman Dolça her zaman kulübesinin arkasına geçiyordu ve 

Ağababa’nın yanında Dolça kiracıların verdiklerini hemen o saat yemiyordu, 

parçaları ağzına alıp hemen gözden kayboluyordu. 

Ağababa balkonun altında çıkıp kuyunun yanına geldi ve kuyudan 

kova kova su çekip küçük havuzu doldurmaya başladı. 

Yine önce oğlan ince, nazik sesini tiz notada yükseltip feryat etti. 

  —Leyli! Leyli! 

Sonra kız kalın erkek sesine benzeyen tok sesiyle sordu. 

 —Ne oldu Mecnun? 

Sonra ikisi de aynı yerden okumaya başladılar. 

Bes biz axı nėyleyek?  

İbn Selam ėlçi gelir,  
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Derdi kime söyleyek?88 

-Peki biz şimdi ne yapalım? 

İbn Selam elçi gelir 

Derdi kime söyleyelim? 

Bir gün sabah sabah Emine Hanım bu şarkıyı okuduğunda Nuhbala 

kendini tutamadı ve Adil’e dedi ki “Hadi ay maygülü89 git annene de ki İbn 

Sina değil İbn Selam elçi gönderir. 

Kırımızı “Jiguli” toz kaldıra kaldıra gelip kapının önünde durdu ve 

Ağabacı içinden “Vallah, dedi bunlar bizi insan yerine saymıyorlar. Bizi de 

köpek biliyorlar! Tramvay altında kalın siz! Kendileridir köpek. Kayalık itleri 

gibi soytarılık yapıyorlar insanların önünde köpek yavruları!” Sonra Ağabacı 

birinci kattaki mutfağa girip kapıyı örttü ki Ağababa’nın yanında bu utancın 

şahidi olmasın.  

Kelenter Müellim arabadan inip bahçeye girdiğinde ve telaşla balkona 

çıkarken Ağababa önce bunu düşünmedi yani önce Ağababa’nın aklına bir 

şey gelmedi. Adam iki taraflı kendiri çeke çeke kovayı kuyudan çıkardı. Tam 

o zaman balkonun dış kapısının kilidi bağlandı ve bağlanan bu kilidin sesi 

gelip Ağababa’ya çattı. Ağababa elinde kova, kuyunun önünde ne kadar 

durmuşsa bir müddet öylece durdu. Kovanın içindeki suya baktı ve o ağustos 

günü Ağababa’nın rengi bembeyaz oldu. Sonra kovayı kuyunun yanında 

kuma koyup başparmağıyla genç yaşlarında ağarmış bıyığını kaşıdı, sonra 

tam balkonun önüne geldi. 

—Mellim! Ay Mellim!  

Ağababa’nın sesini duyduğu gibi Ağabacı’nın ödü koptu “Öldürecek!” 

dedi kendi kendine. “Kan çıkacak! Bu köpekoğlunun bağırsaklarını yere 
                                                 
88 Peki biz başka ne yapalım?/ İbn Selam elçi gelir/ derdi kime söyleyelim? 
89 Maygülü: 1. Turpgillerden, çeşitli renklerde çiçek açan, kokulu dik saplı, süs bitkisi 
                     2.Su kuşu, Çulluk 
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dökecek. Mutsuz olacağız! Ay Ağababa vay! Öleyim ayaklarının altında. 

Ağababa elini bu aşağılık oğlunun kanına bulama Ağababa!..” sonra Ağabacı 

bahçeye kaçmak istedi. Ağababa’nın eline ayağına yapışsın imdat diye 

bağırsın, kıyameti koparsın, komşuları yardıma çağırsın ki Ağababa Kelenter 

Müellim’in şerrine düşmesin. Ama Ağabacı mutfaktan çıkamadı. Çünkü böyle 

bir durumda bu kadar edebsizliğin karşısında ölürdü ama Ağababa’nın 

karşısına çıkamazdı. 

—Ale, Mellim! 

Balkonun kapısının kilidi açıldı sonra kapı açıldı, sonra Kelenter 

Müellim başını kapıdan dışarı uzattı ve bu an Kelenter Müellim’in saçları 

perişandı, gömleğinin düğmeleri açılmıştı, tüylü göğsü görünüyordu 

pantolonunun kemeri sallanıyordu. 

Kelenter Müellim gözlerini açıp Ağababa’ya baktı yani diyodu ki “Ne 

diyorsun senin benimle ne hak, hesabın var?” 

Ağababa: 

 —Bir dakika gel buraya… Dedi. 

Ağababa bu sözleri sessizce, kavgasız gürültüsüz söyledi ama öyle bir 

dedi ki Kelenter Müellim’in gözlerinin içine öyle bir baktı ki, bu üslubun, 

bakışın karşısında Kelenter Müellim kendiliğinden merdivenleri bir bir inip 

Ağababa’nın karşısına gelip durdu. Ağababa da bunu bekliyordu, elini atıp 

Kelenter Müellim’in yakasına yapıştı. Kelenter Müellim’in yakasını elinin 

içinde toplayıp yumruğunu boğazına dayadı, Kelenter Müellim’in boğazının 

damarları şişti, gözleri kızardı, nefesi tıkandı, ağzını açıp bir şey demek 

istedi, ama adam gibi bir şey söyleyemedi. Ağababa Kelenter Müellim’i geri 

geri götüre götüre Kelenter Müellim’in sırtını girişin küçük kapısına çarptı, 

girişin küçük kapısı bu darbeden gıcırdayıp açıldı ama Ağababa, Kelenter 

Müellim’in yakasını elinden bırakmadı. Kelenter Müellim’i sokağa iteleyip 

öbür eliyle kırmızı Jiguli’nin kapısını açtı ve Kelenter Müellim’i kırmızı 
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Jiguli’nin içine itti sonra arabanın kapısını çarpıp kapatmak istedi, ama o vakit 

Ağababa’nın aklına bahçedeki mangal geldi. Kelenter Müellim’i hemen 

arabadan çekip arabadan çıkarttı sürükleye sürükleye mangalın yanına 

getirdi, elini Kelenter Müellim’in yakasından çekip “Götür” dedi. Ağababa’nın 

elinden yakasını kurtaran Kelenter Müellim mangalı yıldırım gibi toparlayıp 

bahçeden götürdü. Ağababa kendinde hiç mecal bulamadı ki Kelenter 

Müellim’in sırtına bir tekme atsın.  

Kırmızı Jiguli yerinden götürüldü, toz toprak kaldıra kaldıra süratle 

gözden kayboldu. Sanki bu kırmızı Jiguli de korktu ki yakası Ağababa’nın 

eline geçer.  

Emine Hanım göleğinin yakasını eliyle kapata kapata kafasını 

balkondan çıkardı. 

—Bana bak a adam!  Diye bağırdı. “Horuldaman yetmiyor mu?”  

Ama Ağababa Emine Hanımın sesini kesti.  

—Eğer bu gün buradan def olup gitmezseniz hepimizi baltayla 

doğrayacağım.”  

Emine Hanım yukarıdan aşağıya Ağababa’ya bakarak tamamen sesini 

kesti. Çünkü Emine Hanım anladı ki Ağababa dediğini doğrudan yapar, 

baltayı eline alıp Emine Hanım’ın da Beşir Müellim’i de Kelenter Müellim’in de 

başını keser. Sonra odanın duvarındaki aslan resmi Emine Hanım’ın 

gözlerinin önüne geldi ve Emine Hanım kafasını içeri çekti. 

Ağabacı: 

 —Allahım sana şükürler olsun! Diye fısıldadı.  

 —Şükür sana! Şükür!  

 Ağababa kendi soğukkanlılığına hayret etti. 
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  Şarkının sesi kesildi 

Ve akşamüstü Beşir Müellim iki elinde içi dolu hasır bir sepetle 

şehirden döndüğünde Emine Hanım Beşir Müellim’e ne dediyse, Beşir 

Müellim gidip kulübün önünden bir taksi tutup getirdi ve Beşir Müellim Emine 

hanım, Ofelya (Kelenter Müellim Adil’i şehirden getirmemişti), bir de 

eşyalarını arabaya doluşup “sağ olsun”suz çıkıp gittiler. 

Dolça bütün bu olayın olduğu sürede yuvasının yanında durup sesini 

çıkartmadı, ama bir defa yavaşça havladı, sinirleri harap olmuştu, 

öfkelenmişti, Ağababa’ya Dolça’nın ona havladığını düşündü niyeyse. 

IX. 

İki gündür Ağabacı bütün evi, bahçeyi silip süpürüyordu. İkinci kattaki 

odayı, balkonu, cumbayı karış karış yıkayıp temizliyordu. Sorun onda da 

değildi kiracılar pinti adamdı da her tarafı kirin pasın içinde bırakmışlardı, 

böyle bir şey de yoktu. Ama Ağabacı döşemeyi, duvarları, sürahileri, masanın 

üstünü, dolabın çekmecelerini bunun gibi bütün girintileri oyuntular özellikle 

de balkondaki gaz ocağını, ocağın altındaki küçük masayı ne kadar sildiyse 

de yıkadıysa da canına yatmıyordu, içi tiksiniyordu. Emine Hanım’la Kelenter 

Müellim balkonun kapısının kilidini nasıl kapattıktan sonra bu balkondan nasıl 

at soluması, köpek iniltisi geliyordu bunlar Ağabacı’nın aklına geldiğinde ki 

Naile, Firuze, Kemale, Amale, Dilşad, Böyükhanım, bu balkonda yatacağı 

için, Ağabacı on kat fazla var gücüyle silip temizliyordu.  

Bu akşam Ağababagil yine de yukarı kendi yerlerine çıkmıştı. Eski 

televizyonu da çıkarmışlardı balkona ve bu gece hepsi kendi yerinde yattı. 

Yıllardan beri nasıl olduysa şimdi de öyleydi. Ağabacı yorulup elden düşüp 

verandada Ağababa’nın yanına yatmıştı. Ağababa’nın horultusu her tarafı 

titretiyordu, kızlar balkonda yatmıştı. Nuhbala da akşam gelip rahatça 

uzanmıştı çardakta ve yatıp uykuya dalmıştı. Sanki uykusunda gülüyordu. 

Olabilirdi, Nuhbala uykusunda gülebilirdi çünkü bu öğlen Nergiz elektrik 

trenine binip Bakü’ye gitmişti ki “Kendime defter kitap almalıyım” demişti. 

Nuhbala da otobüse binip Bakü’ye gitmişti. Nergiz ile Nuhbala, Bakü’de bir 
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yerde sinemaya gitmişti. Sinemada Nuhbala elini Nergiz’in omzuna koymuştu 

çünkü Bakü cemaati içinde hiç kimse onları tanımıyordu. Sonra Nergiz yine 

elektrik trenine binip köye gelmişti. Nuhbala da otobüse binip köye dönmüştü. 

Ve bu unutulmaz Bakü gezisinden sonra tatlı tatlı yatıyordu çardakta, rüzgârı 

da umursamıyordu. 

Akşam yıldız yeli esmeye başlamıştı ve rüzgâr git gide 

kuvvetleniyordu. Bu vakit denizin uğultusu da rüzgârın sesine karışmıştı. 

Ağaçlar da hışırdıyordu. Rüzgâr kozalakları patırtıyla yere savuruyordu, narin 

çiçeklerini havaya savuruyordu.  

Dolça duvarın üstünde oturup bu karanlık gecede, aysız-yıldızsız 

rüzgârlı Abşeron gecesinde kayalığa doğru bakıyordu. Kayalık 

görünmüyordu. Ama yıldız yeli, köpüklenip karanlıkta beyazlaşan dalgaları 

kayalara çarpıyordu. Dolça kayalara çarpan dalgaların sesine doğru 

bakıyordu. Dolça sonra başını kaldırıp Bağban Esedulla’nın evine doğru 

baktı. Bağban Esedulla’nın evi köyün yukarısındaki tepenin üstündeydi. 

Şimdi bu ev de karanlık içinde kaybolmuştu sadece dış kapılarının önündeki 

elektrik lambasının ışığı geliyordu. Sonra Dolça aşağı taraflara, köyün o 

bölümüne ki Guşvuran Fazil’in evi oradaydı, oralara baktı ve sanki o aysız-

yıldızsız Abşeron gecesinde Alabaş aklına geldi, Sarıbaş aklına geldi, o 

sessiz o mülayim, temiz yaz günü aklına geldi. Onunla kovalamaca kaç-tut 

oynayan cüllütü aklına getirdi. O sessiz, o mülayim, temiz yaz gününde 

patlayan dört mermiyi aklına getirdi.  

Dolça bu iki günün içinde yine zayıflamıştı. Hiçbir şey yemiyordu, hiç 

su bile içmiyordu, bahçeden dışarı çıkmıyordu, evin etrafında dolanıyordu. 

Kelenter Müellim’in mangal koyduğu yere gelip toprağı kokluyordu, yuvasının 

yanında yere uzanıp gözlerini balkona dikiyordu. Her araba sesi duyduğunda 

kafasını kaldırıp yola bakıyordu, sanki kırmızı Jiguli’nin hasretini çekiyordu.  

Ağababa öyle hiss ediyordu ki Dolça kiracılara üzülüyordu, Dolça’nın 

böyle yaramaz insanlar için üzülmesi Ağababa’nın kalbini dağlıyordu. 
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Ağababa Kitabhanacı Necef’in dünya ve hayat hakkında söylediği hikmetli 

sözleri aklına getiriyordu. “Gidi dünya!” diyordu ve içinden sövüyordu. 

Bu gün öğlen Ağabacı yine arpa unundan yal 90 yapıp Dolça’nın önüne 

koydu ama Dolça yine de yala dilini vurmadı, demir kaba baktı, Ağabacı’ya 

baktı ve Ağabacı’ya havladı. Ağabacı Dolça’nın bu havlamasından çok 

utandı. 

 —Nedir, ne istiyorsun? Dedi. 

Dolça yine Ağabacı’ya havladı ve nefretle, açık aşikâr nefretle demir 

kaptaki yala baktı. 

Ağabacı: 

 —A-a-a… Allah için kebap istiyor bu! Dedi. 

Ve bu vakit Naile kuyunun yanında elbiseleri yıkaya yıkaya dedi: 

 —Ben de kebap istiyorum. 

 —Ertesi gün Dolça kayboldu. 

Bütün gün Dolça bahçeye gelmedi. Dolça gece de gelmedi. 

Ağababagil ertesi gün de beklediler. Dolça gelip çıkmadı. Dolça bir daha bu 

eve gelmedi. 

SÜPRİZ KEBABI  

Sonuç Bölümü 

Gümüş Malik’e ona göre Gümüş Malik demiyorlardı. Zenginliğine 

işaret ediyorlardı. Eğer öyle olsaydı “Gızıl91 Malik” derlerdi, Dellal 

Zübeyde’nin dediğine göre (Bunu da herkes bilirdi ki Dellal Zübeyde’nin 

bilmediği şeye kurt düşer!) Gümüş Malik’te olan altın, İngiliz Bankasındaki 

altın ayarında bir şeydi. Gümüş Malik’e onun için Gümüş Malik diyorlar ki, 

Gümüş Malik oturup kalkıp diyordu ki “Gümüş adamın vücuduna en faydalı 

şeydir ve evdeki bütün çatalı, bıçağı, kadehleri, sahanı hatta ve tabakları bile 

gümüştendi. Hem de Gümüş Malikgil bunları sadece misafirlerin önüne 

koymuyordu on iki çocuğu, kendisi, hanımı, anası, kayınvalidesi, dul baldızı 
                                                 
 
91 Gızıl: Altın 
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ve dul baldızının yedi çocuğu, sabah, öğlen, akşam yiyip içtiklerinde sadece 

gümüş kullanıyorlardı. Velhasıl herkesin bir huyu olur ve adam da ayağını 

yorganına göre uzatır. Gümüş Malik’in de alışkanlığı gümüş idi. 

Gümüş Malik’in kebabhanesinin adı “Mihek”92 idi çünkü burası güya 

kebabhane değil çayhaneydi ve güya cemaat buraya karanfilli çay içmeye 

geliyordu. Elbette çay içilmesine içiliyordu burada ama aç karnına değil, taze 

osėtrina ve sėvryuga kebabının, süt kuzusu kebabının, tavuk ve hint kuşu 

kebabının ve bunların hepsinin lülekebabının, talaş kebabının, mantının, 

zargananın, henkelin93 kısacası dünyanın en lezzetli yemeklerinin üstüne 

içilirdi. Bu kebaphane konuşulduğu zaman Kitabhanacı Necef yanıp 

kavruluyordu. “Buna bir bak, hükümetin çayhanesini kebaphane yapmış, eti 

balığı ve her ne varsa hepsini kendi parasıyla pazarcılardan alıp pişirtiyor. 

Cemaate de on kat pahalıya satıyordu, sanki babasının kebabhanesidir. 

Sanki Gümüş Malik’in babası Hambal İsrafil öldüğünde bu çayhaneyi Gümüş 

Malik’e vasiyet edip vazife verip burayı çevir kebabhane yap, milleti soy, yak 

babasını, hiçbir şeyden de korkma, ne müfettişten kork ne teftişten ne de 

başka bir şeyden. Gessab Ağakişi Kitabhanacı Necef’in bu sözlerine kulak 

asıp “Evladım milletin kendi canında yok, gitmesin, gidip oturup Gümüş’ün 

kebabhanesinde ekmek yemesin.” Diyordu. Kitabhanacı Necef Gessap 

Ağakişi’nin bu sözlerine şöyle cevap veriyordu. “Gümüş Malik’in kebabhanesi 

gidenler de Gümüş Malik’in arkadaşlarıdır, hepsi bir yere üşüşüp tahta biti 

gibi devletin malını her bir taraftan yiyor ve burada deniz havası ala ala keyif 

çatıyorlar. Ne yapalım, bırak yapsınlar, ama görürler onların başına ne oyun 

açacağım ben.” Kitabhanacı Necef bu konuda gazeteye büyük bir makale 

yazıp göndermişti. 

Gümüş Malik’in kebaplarını pişiren kişi Hacımemmed ki köy halkı ona 

Meşedi Mangal diyordu. Kebabhanenin arka tarafına sırayla dizilmiş 

mangalları sabah erkenden ateşi biraz geçmiş odunla yakardı, şişleri dizerdi. 

                                                 
92 Mihek: Fars. Karanfil 
93 Henkel: Hıngel: Bir çeşit mantı.  
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Temiz, rüzgârsız yaz günlerinde Ağababagil’in evinden dikkatle bakıldığında 

Gümüş Malik’in kebabhanesinden tüten dumanı görmek mümkündü.  

O gün Ağababanın iş günü değildi, Ağababa yine önceki gibi sadece 

kendi sırasında çalışıyordu. Çalışmadığı günlerde de eve, bahçeye bakım 

yapıp evinde istirahat ediyordu. Tek cümleyle söylenecek olursa önce nasıl 

yaşıyorsa şimdi de öyle yaşamaya başlamıştı. Her şey yine önceki düzenine 

dönmüştü. Kelenter Müellim’in pişirdiği kebapların kokusu demekki bahçeden 

çekilip gitmişti. Bu bahçe, bu ev, bu ağaçlar Emine Hanım’ın plaklarının 

sesini yavaş yavaş unutuyordu. Ama yine de o ne ise bir eksiklik vardı. 

Ağababa bu “ne ise”nin neyden ibaret olduğunu tam anlayamıyordu. Elbette 

bu “ne ise”nin başlıca sebebi Dolça’nın kaybolmasıydı. Tam altı gün altı gece 

olmuştu ki Dolça yoktu. Ağababa düşünüyordu ki Dolça belki Bakü’ye gidip 

orada bu kiracıları bulup şimdi de onlarla kalıyordu.  Ağababa bunu 

düşününce rahatsız oldu. Dolça gidip onları bulsa da o adamlar Dolça’ya 

bakmazdı. Ağababa kayalıklara inip Dolça belki kayalıktadır diye aradı 

Dolça’yı. Köyün çocukları kayaların arasını gezen Ağababa’yı görüp kaçıp 

dağıldılar. Köyün çocukları bazen öğlenleri gelip kayalıkta gizli gizli gezerdi. 

Bakü’de bir yerleri yokmuş gibi gelip bu kayaların arasında flört eden ve 

flörtten de ileri giden şehirli oğlanları, kızları izlerlerdi. Bütün bu yerlerde 

Dolça’dan bir iz, haber yoktu. Birisi sanki Ağababa’ya “Dolça buralarda değil 

ve Dolça meselesi bitti artık” diyordu.  

Dolça’nın kaybolmasından başka o “ne ise”nin içine dâhil olan bir şey 

daha vardı. Çekiç, çivi alıp merdivene çıktı, çardağın tahtalarını 

sağlamlaştıran Ağababa o gün, ağustosun son zamanlarındaki o aydın, 

rüzgârsız, yaz günü uzakta,  Gümüş Malik’in kebabhanesinden tüten dumanı 

görünce anladı ki ne yapılacaksa bunu mutlaka yapmalıdır ve bu gün 

yapmalıdır.  

Ağababa merdivenden aşağı indi, çiviyi çekici götürüp mutfağın 

yanındaki küçük odaya koydu, sonra yukarı çıkıp balkonda kendi işiyle 

meşgul olan Ağabacı ve kızlara şöyle dedi: 
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 —Hazırlanın, kebap yemeye gidiyoruz! 

Ağabacı da çocuklar da Ağababa’yı iyi tanıyorlardı ve bu kez 

Ağababa’nın ses tonundan anladılar ki hemen hazırlanıp gitmeliler. 

Naile komşuya gitmişti, Amale koşup, Naileyi çağırdı, Dilşad deniz 

kenarına koşup Nuhbala’yı çağırdı. Ağabacı çoktandır giymediği krepdeşin94 

elbisesini dolaptan çıkartıp ütüledi. Ağababa’nın kolsuz beyaz gömleğini 

ütüledi. Kızlar kuyudan su çekip ellerini, yüzlerini, ayaklarını yıkadılar. Tam 

yarım saatlik hazırlıktan sonra Ağababa önde, Ağabacı ile kızlar arkada 

Nuhbala da en arkada avlunun küçük kapısından çıkıp Gümüş Malik’in 

kebabhanesine doğru gittiler. 

Emirgulu nerdeyse yine bir az ileri gitmişti ve yine sokaktaki dut 

ağacının dibinde oturup sırtını ağacın gövdesine yaslanmıştı. Gözleri aka-aka 

kendi için okuyordu. 

Men entiġe çortdayam!  

Çortdayam, firontdayam!  

Atıram plyumotları,  

Vururam samalyotları! 

Ben çok sıkıntıdayım 

Heyransa da evlerinin sokak tarafına bakan balkonundaydı. 

Ağababagil’i görür görmez utandığı için perdenin arkasına gizlendi. 

Emirgulu’nun utancından hiç soramadı ki, bu sıcakta Ağababagil giyinip 

nereye gidiyorlar böyle. Doğru sormasa da yarın köyde herkes bilecekti ki 

Ağabacıgil nereye gitmiş. Lakin Heyransa kalbinden Emirgulu talihsizliğine 

değindi. “Başın batsın öyle senin! Batsın Başın! Koca olduğun yerde bir kara 

taş olup düşseydin benim başıma!” Sonra Heyransa eve girdi çünkü şimdi 

Usta Martiros gelecekti ve odanın duvarındaki resmi kazımaya başlayacaktı. 

Son zamanlarda Usta Martiros müşterinin çokluğundan keyfine bakıyordu 

                                                 
94 Krepdeşin: Krepdöşin, Çin kumaşı 
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çünkü şimdi de köyde moda olmuştu ki hepsi odalarının duvarındaki resimleri 

kazıttırıyordu. Yarın Usta Martiros Ağababagil’e gelecekti.  

Ağababagil köyün sokağından aşağı indi. Sıcaktan dolayı herkes 

evine avlusuna çekilmişti. Boş sokakta Ağababagil’in karşısına ilk çıkan 

adam Garovulçu Hesenulla oldu. Garovulçu Hesenulla’nın keyfi pek 

yerindeydi, uçmaya kanadı yoktu ve kanat yerine iki elinde de bir köpek 

yavrusu tutuyordu. Küçük kıvırcık tüylü kahve renkli yavrular vardı Garovulçu 

Hesenulla Ağababa’yı görür görmez sevincini paylaştı. 

“Gördün mü aldım! Aldım,  Pudel’dir bunların adı pudel! Cinsi mayası 

pudel, Bacı kardeşler, Görüyor musun nasıl güzel mi?”  

Anlaşılan Garovulçu Hesenulla yine varını yoğunu verip bu güzel 

köpekten almıştı hem de iki tane birden almıştı, bi tane erkek bir tane de dişi. 

Herhalde bundan sonra bunlar Garovulçu Hesenulla’nın gözde köpeği 

olacaktı, abla kardeş büyüyüp çoğalacaklardı.  

Ağababa’nın da keyfi yerindeydi ve Ağababa: 

 – He çok güzeller!”  dedi ve bir “Aferin”i de ilave etti. 

Sonra Kitabhanacı Necef’e rast geldiler. Kitabhanacı Necef gözlüğünü 

takıp evlerinin önündeki incir ağacının gölgesinde oturup yeni gazeteleri 

okuyordu ve Ağababagil’i görünce selam verip: 

— Hayırdır, nereye böyle, Ağababa Müellim? Diye sordu. 

Kitabhanacı Necef köyün bütün adamlarına “Müellim” diye hitap 

ediyordu. Hatta bir keresinde Gessap Ağakişi sinirlendi “Canım ben bütün 

ömrüm boyunca kasap olmuşum bu adam bana niye müellim diyor?” Bağban 

Esedulla şöyle cevap verdi ki Kitabhanacı Necef ona göre herkese müellim 

diyor ki ona da herkes, “Müellim” desin, “Kitabhanacı Necef” demesin; 

Bağban Esedulla’nın sözü herkesin aklına yattı. 
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— Gezmeye gidiyoruz. 

—Her zaman gezmek lazım. Dedi Kitabhanacı Necef ve yine 

gazetedekilerin hepsini teker teker okumaya başladı. Bütün bu taraflarda 

Kitabhanacı Necef kadar gazete okuyan ikinci bir insan bulmak mümkün 

değildi. Kitabhanacı Necef hatta Rus dilinde Estoniya Gazetesine de abone 

olmuştu ki oralarda da ne var ne yok görsün. Bir keresinde Kitabhanacı 

Necef’in anası Elibala Hanım (Anne babası bu kadına erkek adı koymuştu 

çünkü Elibala on dört bacının sonuncusuymuş.) Evet Kitabhanacı Necef’in 

anası demiş ki “Milletin çocuğunun eli paraya çatar benimkinin de eline 

gazete çatıyor.”  

Kitabhanacı Necef öğrenseydi ki Ağababa bütün ailesiyle beraber 

Gümüş Malik’in Kebabhanesine gidiyor inanmazdı Ağababa Kitabhanacı 

Necef’in bu köyde en çok hürmet ettiği adamlardan biriydi ve bu hürmetin de 

esas sebebi Ağababa’nın helal emekle geçinen, emeli salih, gözü tok bir 

adam olmasıydı. Kötü işlerle arası olmayan hayıra, şere yarayan bir adamdı. 

Tek kelimeyle Ağababa mert adamdı.  

Ağababagil köyden çıkıp sahile indi ve kumsaldan Gümüş Malik’in 

Kebabhanesine doğru gitmeye başladılar.  

Yine yıldız yeli esmeye başlamıştı deniz maviydi dalgalar üç dört kat 

köpüklene köpüklene sahile vuruyordu. Bir de dalgakıranda bembeyaz 

dümdüz bir dalga köpüğü hattı uzanıyordu. Ufukta deniz biraz mavileşirdi, 

biraz daha açıktı ve denizle gökyüzü birmiş gibi görünürdü. 

Hem bu yıldız yeline göre hem de cumartesi ve pazar günü olmadığı 

için sahil bomboştu. Ağababa bu boş sahilde gide gide nasıl olduysa birden o 

yağmurlu rüzgârlı sonuncu yaz gününü hatırladı. Arkasına düşüp evlerine 

gelen o komik, şirin yavruyu hatırladı. Denize baktı, kumluğa baktı, düşündü 

ki binbir türlü yağmurlu rüzgârlı günler oldu bu deniz kenarında, o türlü binbir 

yavruyu görmüştür bu deniz, binbir Ağababalar görmüştür, binbir dertli başın 

şahidi olmuştur bu deniz. İnsanların bütün derdi, sıkıntısı, bütün sonuca 
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bağlanmayan işleri bu denizin büyüklüğünün, kocalığının karşısında öyle o 

küçücük yavru gibi komik bir şeydi.  

Poçtalyon Fetoş mektup gazete dolu çanta belinde eski bisikletini süre 

süre karşıdan gelip Ağababagilin yanından geçti. Bütün bu taraflarda 

Poçtalyon Fetoş’tan başka hiç kimse kumsalda bisiklet süremiyordu, işin 

esası Poçtalyon Fetoş resmiyette altmış sekiz yaşındaydı, lakin Gessap 

Ağakişi diyordu ki Poçtalyon Fetoş benimle yaşıttır öyle anlaşılıyordu ki 

Fetoş’un yaşı seksenbirdi. Selamlaştı ve sordu:  

— Nereye böyle hayırdır? Ağababa: 

—Gezmeye gidiyoruz dedi. Poçtalyon Fetoş: 

—  Her zaman gezmek lazım. Dedi ve bisikletini sürerek uzaklaştı.  

Cumartesi pazar olmamasına rağmen Gümüş Malik’in kebaphanesi 

müşteriyle doluydu. Sadece kebabhanenin içinde değil etrafındaki kumsalda 

incir ağacının gölgesinde, asma çardağının gölgesinde kare masalar kurulup 

iskemleler dizilmişti. Bakü’den gelen müşteriler yiyip içip keyif çatıyorlardı. 

Kimi dostuyla gelmişti, kimi gelen misafirini getirmişti. Bu misafirler kebaptan 

çok yeşillik yiyorlardı, içki içiyordu ve hemen keyifleniyordu. Kimi grup halinde 

gelmişti vesaire. 

Gümüş Malik Ağababa’yı görür görmez, 

—Hoş gelmişsin kardeş! Dedi. Sonra gördü ki Ağababa bütün ailesiyle 

gelmiş ve bunu kendisine karşı büyük saygı olarak kabul etti. Çünkü 

normalde köyün adamları hanımını çocuğunu kababhaneye getirmezdi.  

—Anam, bacım, olsunlar iyi yapıp eşini de çocuklarını da getirmişsin. 

Burada oturmayın size layık değil, söylerim şimdi size bir yer hazırlarlar. 

 Gümüş Malik hem boylu poslu hem de göbekli biriydi. Böyle 

konuşuyorlardı ki güya Gümüş Malik bir keresinde sabah sabah otuz üç 

yumurtanın omletini yemiş. Önceleri kendisi de babası gibi meşhur Hambal 

İsrafil gibi yük taşıyordu. Evlendikten sonra kaynı Elekber’in dostu tanıdığı 
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sayesinde önce klub çaycısında çaycı oldu, sonra kendi gayretiyle 

Buzovna’nın otogar restoranında büfeci olarak çalıştı, sonrada bu 

kebabhanenin müdürü oldu. Gümüş Malik’in işleri çok güzel gitmişti ki 

kendisine bir saygınlık kazandırmıştı şimdi kaynı Elekber, Gümüş Malik’in 

yanında ayıp olur diye cesaret edip sigara içmiyordu. 

Kebabhanede Gümüş Malik’in küçük bir müdür odası vardı burada 

oturup kâğıtla defterle hesap kitap yapardı, telefonla konuşur, mal kabul 

ederdi, saygın adamlar geldiğinde bu odadaki küçük yazı masasının üstünü 

boşaltıp sofra açtırırdı. Misafirleri başka müşterilerden ayrı olsun diye burada 

ağırlardı. Şimdiki durumda da Ağababa’nın ailesinin hepsi erkek olan bu 

müşterilerden sıkılmaması gerekirdi.  

Bu sıcakta başına pilot şapkası takıp Hörekpaylayan95 Cefergulu içeri 

girip Ağababagil ile selamlaştı hal hatır sordu. Hörekpaylayan Cefergulu 

Heyransa’nın halasının oğluydu dünyada en nefret ettiği insan Emirgulu’ydu. 

Hörekpaylayan Cefergulu menüyü Ağababa’nın önüne koydu. 

Abşerondaki böyle kebabhanelerde menü olmuyordu ama Gümüş 

Malik’in kebabhanesinin bir farkı da buydu, burada menü vardı ve herkes 

biliyorduki bu güzel menüyü Gümüş Malik Çekoslavakya’dan sipariş edip 

getirmişti arasına elle yazılmış kâğıt koyuyordu ve bu kâğıtta kebebhanedeki 

çeşit çeşit yemeklerin adı yazılıydı, ama fiyatı yazılmıyordu. 

Ağababa Hörekpaylayan Cefergulu’nun getirdiği menüye baktı ve 

gördü ki ilk sıradaki kebab için “Sürpriz” yazılmıştı. Ağababa da yeşillik, 

domates salatalık ve peynirden başka adama “sürpriz” şiş kebabı sipariş 

verdi. 

Gümüş Malik’in bu odasındaki pencereden Meşedi Mangal’ın 

mangalları görünüyordü ve ömrü boyunca hep kebap pişirmekle meşgul olan 

                                                 
95 Hörekpaylayan: Yemek dağıtan 
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Meşedi Mangal bu mangaldan o mangala koşa koşa bu kadar müşterinin 

kebabını bütün gün boyunca tek başına pişiriyordu. 

Hörekpaylayan Cefergulu yeşillik getirip masanın üstüne dizdi. 

Salatalık, domates, peynir getirdi. Ağababa için iki yüz gram votka getirdi, 

kuyuya sallanmış ve şimdi buz gibi olan, “Badamlı”96 getirdi ve  

—Afiyet olsun deyip gitti. 

Ağababagil masanın üstündekilerden yemeye başladı ve sonra 

Ağababa votkadan yüz gram süzüp Baladaş’ın ve Ağagül’ün sağlığına içti. 

Sonra hepsi “Sürpriz” kebabını gözlemeye başladı.  

Ağabacı dedi: 

 —Balam bu ne kebap? Hepsi koyun eti olmaz da şey olursa? 

 Ağababa anladı ki Ağabacı çekiniyor hepsi domuz eti olur diye. Adamı 

gülme tuttu ve Ağababa’nın son zamanlarda, bu kadar yürekten güldüğü 

olmamıştı. Nuhbala da, kızlar da gülmeye başladı. Bu arada klarnet sesi 

geldi, zurna sesi, davul sesi geldi. “Gelin” havasının insanın kemiklerini 

oynatan sesi âleme yayıldı. Sonra kapı açıldı Hörekpaylayan Cefergulu 

ellerinde üstü domatesle yeşillikle süslenmiş içi kebap dolu büyük bir tabakla 

oynaya oynaya içeri girdi. Hörekpaylayan Cefergulu’nun arkasından da 

klarnet çalan Muhtar, zurna çalan Erestun, davula vuran İbrahim çala çala 

klarneti zurnayı davulu oynata oynata içeri girdi. Hörekpaylayan Cefergulu 

tabağı masanın ortasına koydu. Muhtar Erestun ve İbrahim de geçip 

Ağababa’nın başucunda durdular ve “Gelin” havasını daha da kuvvetli 

çalmaya başladılar.  

Bu beklenmedik hâlden önce Ağababagilin gözleri tepelerine çıktı, 

uzun süre sonra kendine gelen Ağababa: 

— Ale Cefergulu bu nedir böyle? Diye sordu Hörekpaylayan Cefergulu 

                                                 
96 Badamlı: Maden suyu 



 171

—Şaşlık“Sürpriz” idi Kardeş! Dedi. Sonra  

—Afiyet olsun! Dedi ve odadan çıktı.  

Muhtar klarnetin ağzını odanın tavanına kaldırdı. Erestun yanaklarını 

şişirip var gücü ile üfledi, İbrahim bir eli ile davulun önüne öbür eli ile de 

davulun arsasına vurdu ve çalgıcılar bir başka çaldılar, öyle yürekten çaldılar 

ki Ağabacı kendini tutamayıp yüreğinde bunlara “Aferin” dedi. 

 Ağababa anladı ki kebaptan yemedikçe Muhtarın grubu buradan çıkıp 

gitmeyecek. Çünkü “Sürpriz” kebabı böyle kebaptı ki çalgıcıların müşterinin 

başında “Gelin” havası çalması gerekiyordu. Tabağa elini attı, kebaptan alıp 

Ağabacı’nın önüne koydu, kızların önüne koydu. Nuhbala kendisi aldı. 

Herkes kendine birer tane de domates kebabı aldı. Ağababa diğer yüz gram 

alkolü de döküp başta klarnet çalan Muhtar olmakla beraber çalgıcıların 

sağlına kaldırdı ve anlaşıldı ki Gümüş Malik Ağababagil için hakikaten ala 

kebap hazırlamıştı.  

Nasıl olduysa birden bire Ağabacı düşündü ki kiracıların oğlu Adil 

enstitüye girdi mi yoksa girmedi mi? Ağabacı bu soruyu sesli olarak sormak 

istedi ama bir şey demedi. Çünkü böyle fevkalade bir günde Ağababa’nın ve 

çocukların keyfine soğan doğramak istemedi.  

Ağababa buraya gelirken cebine 50 manat para koymuştu, lakin 

Ağababagil yemeği ve içmeyi bitirdikten sonra Gümüş Malik içeri girip dedi ki 

“Benim misafirim olun.” Ağababa teşekkürünü bildirdi sonra Gümüş Malik 

gidip Hörekpaylayan Cefergulu’nu içeri yolladı ki hesabı alsın ve o vakit 

anlaşıldı ki Nuhbala’nın eve gidip bir hayli ilave para getirmesi gerekiyor. 

Kiracılar, yani Beşir Müellimgil Ağabacı’ya yüz elli manat parayı 

önceden vermişlerdi elli manat da sonradan vermeliydiler ama Ağababa 

Beşir Müellimgili zamanından beş altı gün önce kovduğu için kalan parayı 

vermediler ve Ağabacı da o parayı onlardan istemedi. 
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Nuhbala eve koştu ki o yüz elli manatı götürüp gelsin ve Ağababa bu 

kebabhane ile hesabı kapatsın yani “Sürpriz” kebabının parasını ödesin.  

Ağabacı yeni televizyonun sevgisini, heyecanını kalbinden sildi, 

doğrusu hiç of da demedi.  

Ağababa da o paranın iki saat içinde böyle harcanmasını düşünmedi 

bile. 

Sanki böyle de olmalıymış.  

Ağababagil kebabhaneden çıkarken Nuhbala ile kızlar önden çıktı 

Ağababa ile Ağabacı sonra çıktı ve onlar kebabhanenin arka tarafından geçip 

deniz kenarına inip eve gitmek istediklerinde birden Ağabacı Ağababa’nın 

kolundan tuttu. 

— Ağababa! 

Ağababa önce Ağabacı’ya baktı, sonra Ağabacı’nın baktığı yöne 

doğru baktı. 

Üç tane köpek Gümüş Malik’in kebabhanesinin arkasında kırmızı 

kemik yiyordu ve bu köpeklerden biri Dolça idi.  

Dolça ağzında büyük bir kemikle başını kaldırınca Ağababagil’i gördü. 

Dolça bir süre Ağababagile baktı. Dolça’nın kara gözleri güneşin 

altında parlıyordu ve Ağababa bu gözlerde açık aşikâr bir keder gördü.  

Sonra Dolça başını aşağıya eğip yavaş yavaş mırıldana mırıldana 

kebaphanenin bahçesine girdi. 

Ağabacı bir de şunu gördü ki karnındaki yavru karnını tekmeliyor. İlk 

defaydı ki karnındaki bu çocuk tekme atıyordu ve bu ağustos günü 

Ağababa’yla evlerine giderken Ağababa Baladadaş’ın, Ağagül’ün, 

Nuhbala’nın, Naile’nin, Firuze’nin, Kemale’nin, Amale’nin, Dilşad’ın, 
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Böyükhanım’ın, çocukluğunu aklına getirdi. Bu çocuklarını bir bir gözünün 

önüne getirdi ve insanın ne kadar çok çocuğu olsa bir o kadar da iyidir diye 

düşündü. 

Zuğulba 

Temmuz 1978. 
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C. POVESTLERİN TRANSKRİPSİYONU 
(1)TOYUĞUN DİRİ ĠALMASI 

I 

(2)«–Aha!.. Ay berekallah! Ay maşallah! Odu hė-ė-ė!..  

(3)Beh-beh-beh... Aşiġ-me’şuġ ehvalatıdı lap!.. Anası dėyir  

(4)ġızım mektebdedi, ay maladės! Bunun da başı batmış  

(5)memesi dėyir ki, oğlum uşaġdı hele... Ay sen ölesen!  

(6)Ona bax, eceb uşaġdı! Ağez, vay-vay-vay, ġızın öpüş  

(7)vėrmeyine bax... Aha, aha, birce ġol-boyun olmağuvuz çatmırdı,  

(8)ay maladės! Beh-beh-beh!..» 

(9)Kendden Bakıya gėden ėlėktrik ġatarının sesi, ister-istemez,  

(10)bir müddet Zübėydenin fikirlerini alt-üst ėledi,  

(11)dağıtdı bu fikirleri ve hemin ėlėktrik  

(12)ġatarının sesi altında Ağagül ömründe birinci defe  

(13)ġız öpdü ve hemin ėlėktrik ġatarının sesi altında  

(14)Nise de portfėlini ġollu-budaġlı encir ağacına söykeyib,  
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(15)ömründe birinci defe oğlanla ġucaġlaşdı, oğlanla öpüşdü. 

(16)Bütün ehvalat da ėle buradan başladı. 

(17)Ėlėktrik ġatarının sesi yavaş-yavaş uzaġlaşdıġca,  

(18)nar ağaclarının dalında gizlenib xısın-xısın encir  

(19)ağacına teref boylana-boylana Ağagülle Nisenin 

(20)öpüşmeyine tamaşa ėleyen Zübėydenin bėyninde «beh-beh»ler  

(21)ve «maladės»ler de tezeden baş ġaldırdı ve bu  

(22)dem Nise bütün ömründe oğlanla birinci defeki öpüşden 

(23)sonra gözlerini açanda lap ġefilden, birden-bire  

(24)ay işığında nar ağaclarının arasından boylanıb maraġla,  

(25)bir az hėyretle, bir az da hesedle onlara baxan  

(26)girde, etli sifeti, yaşına yaraşmayan bir parıltıyla  

(27)parıldayan yėke ġara gözleri gördü: 



 175

(28)– Vaxsėy! Zübėyde! 

(29)Bu ikice söz pıçıltısındakı ġorxu, ürkeklik, ėle bil ki,  

(30)birce anlığa hemin yay gėcesinin bürküsünde  

(31)mürgüleyen encir, nar, hėyva, badam, zėytun ağaclarını, 

(32)vağzalın daş hasarı boyu ġalxmış mėyneleri, yėlsizlikden  

(33)bir yarpağı bėle titremeyen tutları da diksindirdi  

(34)ve Zübėyde de bu ikice sözü pıçıldayan sesin  

(35)xofundan ġėyze geldi, nar ağaclarının budaġlarına  

(36)ilişe-ilişe ireli yėridi. 

– (37)Nedi, balam? Ne xeberdi? Cin-şėytan göründü  

(38)gözlerüve?! Nöşü-ü-ü-n?! 

(39)Zübėyde bu «nöşü-ü-ün»ü çox me’nalı dėdi ve bu me’nanın  

(40)dalında ne gizlendiyini hemin yay axşamının istisinde  

(41)eli-ayağı buz kimi soyumuş, üreyi uçunan  

(42)Nise de, çönüb Zübėydeye baxa-baxa hele de özüne gele  

(43)bilmeyen Ağagül de yaxşı başa düşdü. 

– (44)Cin-şėytandan ki, bėle ġorxursan, yaxşı, balam,  

(45)anam-bacım, nöşün camaatın gėtdiyi düz yolla, işıġlı  

(46)yolla ėvivüze gėtmirsen? He? Nöşü-ü-ün?.. 

(47)Hirsinden ve pertliyinden uşaġ kimi dodaġları ġaçan  

(48)Ağagül dėdi: 

(49)– Düz adamsan, senin burda ne işin var? 

(50)Bu defe Zübėydenin doğrudan matı-ġutu çekildi ve  

(51)arvad sidġ-ürekden hėyret ėledi: 

– (52)A - a - a!.. Ade, ġara meni basınca, men ġaranı basım,  

(53)he? Kėçmez, atam balası, kėçmez! Nolar, camaat  

(54)durur, biz dururuġ! Baxarıġ, görerik men düz adamam,  

(55)ya siz düz adamsuz ki, vağzal bağında, encir ağacının  

(56)altında, gėcenin xelvetinde... gėcenin xelvetinde!.. –  

(57)Evvelce bütün bu dėdiklerinin dalınca bir söz tapa bilmedi,  
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(58)sonra dėdi: – Gėcenin xelvetinde Lėyli-Mecnunluġ  
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(59)ėleyirsüz! – Sonra da, ėle bil ki, tapıb dėdiyi  

(60)bu söz özünün xoşuna gelmedi, kesersiz oldu, dėdi: – Eh, 

(61)ġelet ėleyer Mecnun atabaatasıyla, Lėyli de ondan bėşbėter,  

(62)vağzal bağına gelmez!  

(63)Gözünün yaşı burnunun ucundan gile-gile süzülen  

(64)Nise içini çeke-çeke: 

– (65)Hėç kime dėme... – dėdi. – Hėç kime dėme, ġelet ėlemişik,  

(66)Zübėyde... Zübėyde xala... 

(67)Zübėyde evvelce, ėle bil, başa düşmedi, ėşitmedi bu sözü,  

(68)sonra ġulağına inanmadı Zübėyde, amma Nise bir  

(69)de tekrar ėledi ki, ġelet ėlemişik, Zübėyde xala, hėç  

(70)kime dėme kendde, biabır olarıġ biz, Zübėyde xala ve  

(71)sözleşmek, sözle didişmek hevesinden Zübėydenin tar  

(72)simi kimi tarım çekilmiş bedeni birden-bire, birce  

(73)anın içinde süsteldi, bütün hirsi-hikkesi, kini-küdureti  

(74)çıxıb gėtdi işinin dalınca ve arvad açıġ-aşkar  

(75)yumşaldı, üreyinde lap kövreldi de. 

(76)Mesele burasında idi ki, kendde uşaġdan tutmuş  

(77)böyüyecen hamı Zübėydeye ėle-ėlece Zübėyde dėyirdi ve  

(78)bu kendde birinci defe idi ki, kimse Zübėydeye «Zübėyde  

(79)xala» dėyirdi. 

– (80)Yanındakını başa sal de... ġızım... – dėdi Zübėyde.  

(81)Başlayıb ki, düz adam bėle geldi, eyri adam bėle  

(82)gėtdi, day ne bilim ne... 

(83)Nise daha bir söz dėmedi, eyilib encir ağacının dibinden  

(84)portfėlini götürdü ve içini çeke-çeke de Zübėydenin  

(85)yanından ötüb-gėtdi. Ağagül de ġızın dalınca 

(86)addımlaya-addımlaya dünyanın en iyrenc bir mexluġuna  

(87)baxırmış kimi, çimçeşib nifretle yuxarıdan aşağı  

(88)Zübėydeye baxdı ve bu baxışların altında Zübėyde  

(89)yėne de mindi cin atına, hemişeki Zübėyde oldu, özünü  

(90)saxlaya bilmeyib Ağagülün arxasınca: 
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– (91)Ay sen ölesen! – dėdi. – Baxarsan!.. – Sonra Nisenin  

(92)dėdiyi sözler de yadından çıxdı. – Baxarsuz! 

 

II 

(93)Poçtalyon Necefġulu dėyirdi, guya, alimler ġezėtlerde  

(94)yazıblar ki, müharibeden sonra otuz ildi Abşėronda  

(95)bėle isti olmayıb. Elbette, Zübėyde yaxşı bilirdi ki,  

(96)her dėyilen söze inanmayasan gerek, amma bu yėrlerde  

(97)bėle isti, doğrudan da, yadına gelmirdi; hėç müharibeden  

(98)evveller de bėle isti yadına gelmirdi. Bu, lap Aşġabadın  
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(99)o istisine oxşayırdı, Aşġabadın o istisine ki,  

(100)Zübėyde gemiye minib, Xezeri üzüb gėdib düşmüşdü  

(101)o istiye; ġaragül xezi almağa gėtmişdi ki, getirib 

(102)Bakıda satsın (papaġçı Elihüsėyn şirniklendirmişdi  

(103)onu o vaxt, indi gorbagor olub köpek oğlu!), amma  

(104)bilmemişdi ki, bir ġara daş da dalınca gėdir: Bakıdan  

(105)apardığı Nuxa krėpdėşinini satdığı yėrde (yaxşı  

(106)dėyibler ki, artıġ tamah baş yarar!) tutmuşdular onu  

(107)Aşġabad bazarında ve amnistiya olmasaydı, bir il iki  

(108)ay on dörd gün yox, şeherlerarası alvėr üste düz altıca  

(109)il yatacaġdı türmede. Hemin bir il iki ay on dörd günün  

(110)ėle günü olmadı ki, Zübėyde tövbe ėlemesin ve  

(111)papaġçı Elihüsėynin de atasının goruna söymesin ki,  

(112)bir de bėle iş tutmayacaġ. Bėle iş dėyende ki, ye’ni 

(113)böyük iş, ye’ni, ġaz vurub, ġazan doldurmaġ meselesi. O  

(114)vaxtdan da xırda-xuruş idi Zübėydeninki, amma xırda-xuruşun  

(115)da üzü ġara olsun, budė, bu gün günortadan bazarda  

(116)idi, günortanın o cırhacırından axşamacan,  

(117)satdığı da cemi üç dene süpürge olmuşdu. Bu şoġeribe  

(118)ġalmış süpürgeleri Abdulla kişi bėkarçılıġdan düzeldirdi  

(119)ve Zübėyde de kişinin ġılığına girib, süpürgeleri  
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(120)ucuz ġiymete ondan alırdı ve bazara aparıb satırdı.  

(121)Dünen lap bėter olmuşdu, cemi iki süpürge  

(122)satmışdı ve bu axşam da Zübėyde süpürgeler dolu hesir  

(123)zenbili nar ağacının budaġlarına ilişe-ilişe ve  

(124)üreyinde de Ağagülün ġarasına dėyine-dėyine ağaclıġdan  

(125)çıxıb vağzal bağının cığırına düşdü; buna bax  

(126)de, bir, hele «ding» ėleyib yumurtadan çıxmamış, encir  

(127)ağacının altında ġızla öpüşür, amma adama da ėle  

(128)baxır ki, ėle bil ki, gürze ilana baxır, nedi, balam, 

(129)nolub, sancacağam seni, sancmışam seni, nedi axı?  

(130)Atan seherden axşamacan avtobus sürür buradan Bakıya,  

(131)Bakıdan bura, yığıb getirir ėve, anan yėyib harınnıyır,  

(132)özün de uşağın başını tovlayıb getirirsen  

(133)axşamın ġaranlığında encir ağacının altına, indi  

(134)nolub, menem teġsirkar? Nöşün, le’netüllah, bu da  

(135)bu terefden çıxdı ġabağıma... 

(136)Zübėyde uzaġdan ona teref gelen adam ġaraltısında,  

(137)milisionėr Seferi o saat tanıdı, le’netüllahı da  

(138)onunçun dėdi ve içi süpürge dolu hesir zenbili görüb,  

(139)milisionėr Seferin yėne ġırsaġġız olmaması üçün, tezeden  

(140)öyüd-nesihet vėrmemesi üçün yolunu deyişdi, vağzalın  

(141)aşağı terefinden kėçen cığıra döndü ki, Mesmexanımın  

(142)indi bağlı olan terevez köşkünün ġabağından  
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(143)dövre vurub ėve gėtsin; yolu xėyli uzandı ve bu da  

(144)Zübėydeni lap dilxor ėledi. 

(145)Zübėyde ėle bildi ki, milisionėr Sefer onu görmedi,  

(146)amma milisionėr Seferin de gözleri serraf gözleri  

(147)idi, lap uzaġdan Zübėydeni tanıdı, elindeki hesir zenbili  

(148)de gördü, arvadın tėz yolunu deyişib başġa  

(149)cığıra düşmesinin de sebebini başa düşdü ve axır  

(150)vaxtlar, yeni bir xėyli müddet Zübėydeni faydalı emek  
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(151)yoluna çağıra-çağıra daha zinhara gelenden sonra,  

(152)bu tüfėyli arvad barede sabitleşmiş fikri bir de gelib 

(153)bėyninden kėçdi: « – Eşşi, ġoy cehennem olsun gėtsin,  

(154)ġozbėli ġebir düzelder». 

(155)Elbette, Zübėydenin xeberi yox idi ki, milisionėr  

(156)Sefer bu saat onu, ancaġ ġebirde düzelecek ġozbėl hėsab  

(157)ėledi (xeberi olsaydı, yėne bir şėy behane ėleyib milisionėr  

(158)Seferin arvadı Zübėydeyle – bu efel oğlu  

(159)efelin de arvadının adı Zübėyde idi – kendin ümumi  

(160)hamamında bir dava-şava ġoparacaġdı ki, arvadlar  

(161)onları güçle aralayacaġdı!), amma ėle-ėlece dilxor  

(162)idi ve dilxor-dilxor da gėtdi öz xarabasına. 

(163)Bayaġ vağzal bağından kėçib bazardan ėve ġayıdırdı,  

(164)cığırın ġırağındakı ağaclıġdan, ancaġ onun ėşide  

(165)bileceyi bir pıçıltı ėşitdi ve elbette, Zübėyde de 

(166)Zübėyde olmazdı ki, tėz, lap birce göz ġırpımında  

(167)özünü ağaclığa vėrib pıçıldaşanların kim olduğunu  

(168)pusmasın; baxıb gördü ki, beli, meclis arestedi, bağça 

(169)müellimesi Firuzenin ġızı Nise ile o zehlesi gėtmiş  

(170)Ağabacının oğlu Ağagül dayanıblar üzbesuret ve  

(171)pıçıldaya-pıçıldaya ėşġ-mehebbetden dem vururlar,  

(172)sonra da ġol-boyun olub öpüşdüler ve sonra da ġızın  

(173)gözüne cin-şėytan göründü. 

(174)Bėle-bėle işler. 

(175)Bu terefden de bu milisionėr Sefer böyürden çıxıb,  

(176)yolunu uzaġ saldı; ġaragün oğlu ġaragün, altı yėke ġızı  

(177)var, altısı da ėvde; bu ġızların yükü altda az ġalır 

(178)boğazının damarları şişib partlaya, papağını  

(179)da çıxaranda xalis kėçel bülbüle oxşayır, birce dene  

(180)tük de yoxdu başında; eşşi, özü biler, sene ne, sen  

(181)kimsen, leçer arvadı var, ġoy o da derdini çeksin kişisinin... 

(182)Düzdü, bir defe, lap ėle bu yazın sözüdü, milisionėr  
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(183)Sefer bazar başında ona yaxınlaşıb bir söz dėdi, hemin  

(184)söz hėç yadından çıxmır, bėyninde hekk olub ġalıb  

(185)o söz düz üç aydı, tėz-tėz yadına düşür ve milisionėr  

                                                                                                     346 

(186)Seferin, azı, otuz ildi ona dėdiyi sözler bu birce cümlenin  

(187)yanında tamam hėç zaddı. 

(188)Zübėyde Bakıdakı köhne refiġesi tanışından ze’feran,  

(189)sarıkök, cire, zencefil, yumurta boyamaġ üçün rengbereng  

(190)boyalar alıb getirib kendin bazarında satırdı, 

(191)milisionėr Seferi görüb şėy-şüyünü yığışdırdı, bazar  

(192)başına gėtdi ve on-on bėş deġiġeden sonra ėle oradaca  

(193)milisionėr Sefer tezeden pırtlayıb çıxdı böyürden,  

(194)gelib Zübėydeyle üzbeüz dayandı ve Zübėyde ėle  

(195)bildi ki, milisionėr Sefer yėne de bir nėçe il bundan  

(196)ġabaġkı kimi, onu milis idaresine aparacaġ, amma milisionėr  

(197)Sefer onu milis idaresine aparmadı, arvadın  

(198)ġıpġırmızı xınalı saçlarına, cavanlıġda çox 

(199)sinesine döyen cayılların ağlını başından ėlemiş  

(200)ve indi yavaş-yavaş kiçilen, sulanan ġara gözlerinin  

(201)kenarındakı ġırışlarla, lırtdaşmış, buxağı sallanan  

(202)sifetine baxdı, baxdı, ėle bil, Zübėydenin cavanlığı  

(203)geldi durdu gözlerinin ġabağında (ġeribeydi ki, 

(203)milisionėr Seferin bu baxışları altında Zübėyde de  

(204)birden-bire öz cavanlığını yadına saldı, öz cavan  

(205)sir-sifeti, cavan endamı geldi durdu gözlerinin ġabağında)  

(206)ve dėdi: 

– (207)Özünü o ġazanın altında yandırdın ki, içindeki  

(208)hėç kime lazım dėyil... 

(209)Milisionėr Sefer bu sözleri dėdi ve çıxıb gėtdi. 

(210)Hemin gün Zübėyde tamam hali-perişan oldu. 

(211)Ne ise, geldi çıxdı ėvine. 

(212)Kendde, ancaġ işi düşenin – alanın, satanın, axtaranın,  
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(213)Bakıya ėv deyişenin, bağ kiraye vėrenin... –  

(214)ayağı deyen bu ėv, bu heyet-baca kendin aşağı başında, 

(215)ġumluġla ġayalığın arasında idi ve bu ġayalıġdan denize  

(216)yüz elli-iki yüz mėtr mesafe vardı ve yay-ġış denizin  

(217)sesi Zübėydenin radiosuydu, konsėrtiydi; Bakıya,  

(218)ya başġa bir yėre gėdende, elbette, bu ġum üçün de darıxırdı,  

(219)bu ġayalıġ üçün de, heyetdeki bu mėyneler  

(220)üçün, iyde, xar tut, erik, hėyva, nar, encir ağaclarıyçun  

(221)da darıxırdı, amma her şėyden çox, en birinci, denizin  

(222)sesi üçün darıxırdı. 

(223)Zübėydenin ikiotaġlı daş ėvi, metbexi, metbexin yanında  

(224)hamamı ve hamamın da yanında içeri terefden  

(225)divarına yarıyacan çėx kafėli düzülmüş tualėti vardı. 

(226)Heyetinde balaca çarhovuzu vardı ve cemi iyirmi  

(227)sotluġ bu heyetdeki sağlam ağaclar kendin az-az heyetlerinde  

(228)vardı ve ümumiyyetle, Zübėydenin ėvindeki, heyet-bacasındakı  
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(229)seliġe-sahmanına kendde onun Ağabacı  

(230)kimi en birinci düşmenlerinin bėle, sözü yox idi. 

(231)Zübėyde heyete giren kimi, elindeki hesir zenbili  

(232)hirsle darvazanın yanındakı alma ağacının dibine  

(233)atdı ve guya, bütün taġsirler yazıġ Abdulla kişideymiş kimi, 

(234)onun ġarasına bir-iki yağlı söz dėdi, sonra  

(235)iti addımlarla ġuyuya yaxınlaşıb bir vėdre su çekib  

(236)çıxardı, serin sudan bir parç götürüb birnefese başına  

(237)çekdi ve bu bir parç serin ġuyu suyundan sonra,  

(238)ėle bil, bir balaca sakitleşdi. Vėdrenin ġalan suyundan 

(239)üç-dörd ovuc töküb üz-gözüne çırpdı, bir-iki parç  

(240)da su doldurub artırmanın sėmėnt döşemesine atdı ki,  

(241)bir az serinlik olsun. 

(242)Ġuyunun hendeverinde ağcaġanad daha çox idi ve Zübėyde  

(243)vėdreni yėre ġoyub yaş eliyle etli ġollarını, sinesini  
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(244)şappıldada-şappıldada artırmaya ġalxdı, her  

(245)terefi açıġ artırmanın bir kenarında ġurduğu miçetkenin  

(246)içine girib palazın üstünden serdiyi nazik yay  

(247)döşeyinde uzandı, başını yumşaġ mütekkeye ġoyub, ġollarını  

(248)açdı ve sinedolusu nefes alıb bir: 

(249)– Oxxay!.. – dėdi. 

(250)Denizden lap yavaş bir uğultu gelirdi, yėl dėyilen  

(251)şėy yox idi ve denizin xırda bir lepesi de terpenmirdi.  

(252)Artırmada yaş sėmėnt döşeme çox tėz ġurudu ve serinliyi 

(253)de çox tėz kėçib gėtdi, ėle bil, heyetde ocaġ ġalamışdın  

(254)ve hasar boyu ekilmiş küknar ağaclarının  

(255)ġozalarının sesi de, ėle bil, ocaġda yanan odunun şaġġıltısıydı; 

(256)küknar ġozaları herdenbir öz-özüne şaġġıldayıb  

(257)çatlayırdı, sonra bir-bir tuppultuyla yėre düşürdü. 

(258)Zübėyde miçetkenin altından elini uzadıb taxta ketilin  

(259)üstündeki bir leyen üzümden bir gile ġoparıb  

(260)ağzına ġoydu, sonra ellerinin ikisini de başının altında 

(261)çarpazladı. Üzüm gilesi isti idi ve ėle bil ki,  

(262)bütün dadını-temini itirmişdi. Ümumiyyetle, ėle bil ki,  

(263)mėyveler gėt-gėde dadsızlaşırdı ve Zübėyde sidġ-ürekden  

(264)hayıfsılana-hayıfsılana fikirleşdi ki, hanı  

(265)indi Hövsan soğanı, Corat ġovunu, Zirenin ağ turpu,  

(266)kökü, Buzovnanın kahısı, Nardarandakı Paçan bağlarının  

(267)ġara şanısı, Sarayın, Novxanının ağ şanısı,  

(268)Ġala terefdeki Hacıxuna bağlarının sarıgilesi, 

(269)Bilgehin seher-sebahi kehreba kimi enciri?..  

(270)Zübėyde bunları fikirleşdi, bu mėyvelerin, terevezin  
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(271)temini ağzında hiss ėledi ve birden-bire özü de  

(272)özüne çox köhne, ġedim bir mexluġ kimi göründü. 

(273)Zübėyde hėç özü de yaxşı bilmirdi ki, nėçe yaşı  

(274)var, vaxtıyla o ġeder o teref-bu teref ėlemişdi yaşını  
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(275)ki, o ġeder dolaşdırmışdı ki, axırda özü de  

(276)çaşbaş ġalmışdı; her halda, elli altı ile elli sekkiz  

(277)arasında olardı, artıġ olmazdı, amma eskik de olmazdı. 

(278)Burası da ġeribe idi ki, Zübėyde birinci defeydi  

(279)bėlece ciddi suretde yaş barede fikirleşirdi, ye’ni  

(280)yaşını ne üçünse azaltmaġ barede yox, ne üçünse çoxaltmaġ 

(281)barede yox, ėle-bėle, sebebsiz-zadsız, düzüneġulu  öz yaşı barede. 

(282)Ne ise, aşıġ dėyib ki, ya bir başġası, her halda,  

(283)kimse dėyib ki, gün kėçdi, il kėçdi, cavan olmaram bir  

(284)de men. Zübėyde bunu da fikirleşenden sonra, Molla 

(285)Nesreddinin bir ehvalatı yadına düşdü: dėyirler ki,  

(286)bir gün molla ata minmek isteyirmiş, ayağını üzengiye  

(287)basıb bir güc ėleyib, iki güc ėleyib, amma ata mine 

(288)bilmeyib, dėyib ki, ėh, hardasan, ėy cavanlıġ, sonra baxıb  

(289)görüb ki, yan-yöresinde hėç kim yoxdu, dėyib: « – Hėç  

(290)cavanlıġda da bir zibil dėyildim!». 

(291)Eşşi, molla da gėtsin işinin dalınca, o birisi  

(292)de, sen allah, ġoy uzanmışıġ yėrimizde, ġoy bir nefesimizi  

(293)derek, amma... amma bir mesele vardı ki, Zübėyde, misal  

(294)üçün, Aşġabadın o istisine düşende, dünya-erzde Ağagülün  

(295)hėç izi-sorağı da yox idi, amma indi adama ėle  

(296)baxır ki, ėle bil, ef’i ilana baxır. 

III 

(297)Ağagül «aėrodrom» papağını başından çıxarıb  

(298)köhne divanın üstüne çırpdı ve üreyinde yėr üzündeki  

(299)bütün pis adamlarçun, o cümleden de, tebii ki, Zübėydeyçün 

(300)hansı söz lazımıydısa, o sözü de dėdi. 

(301)Ağabacı yėrden palazın üste oturub ġabağındakı  

(302)bir böyük mecmeyi sirkelik üzümü balonlara doldururdu  

(303)ve indice salamsız-kelamsız içeri giren oğlunun 

(304)ġaşġabağına teeccüb ėledi. Axır günler seher-axşam Ağagülün  

(305)üzü gülürdü, ne dėyirdin onu ėleyirdi, işe-güce  
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(306)yarıyırdı ve Ağabacı bėle bir üzüyolalığı tekce 

(307)bele yozurdu ki, bir azdan oğlu ikiillik esgerliye gėdecekdi,  

(308)özü de uzağa gėdecekdi, Pribaltikaya, buna göre  

(309)de ikiillik ayrılıġ ġabağı ipekden yumşaġ olmuşdu. 
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(310)Elbette, Ağabacı bilmirdi ki, mesele tekce bunda  

(311)dėyil, ikinci esas sebeb de var ve bu ikinci esas sebeb  

(312)ondan ibaret idi ki, düz iki il derdinden deli-divane 

(313)olduğu, dalınca düşdüyü, yayın bürküsünde, ġışın boranında,  

(314)payızın küleyinde, yazın yağışında xelvetce  

(315)ġapıları ağzında dayandığı Nisenin daş üreyi  

(316)axır ki, yumşalmışdı ve Ağagülün axırıncı mektubuna  

(317)cavab göndermişdi ve bu cavabdan sonra düz doġġuz  

(318)gün idi ki, her gün xelvetce görüşürdüler. Nise  

(319)heyat ve insanlar barede, vefasızlıġ ve ilġar  

(320)barede danışırdı, heresine üç-dörd defe baxdığı hind kinolarını  

(321)Ağagüle nağıl ėdirdi, Ağagül de papirosu papiros  

(322)dalınca tüstülede-tüstülede ve çox da ciddi suretde  

(323)Nisenin yanınca addımlayırdı, çox zaman da 

(324)danışmağa söz tapmırdı. 

– (325)Nolub, ede, papağı nöş tullayırsan? – Bunu  

(326)hėyretle oğluna baxan Ağabacı soruşdu. 

(327)Ağagül de: 

– (328)Hėç, – dėdi ve yėne de üreyinde Yėr üzündeki bütün  

(329)pis adamları ve o cümleden de Zübėydeni söydü. 

(330)Ağabacı ona göre hėyretle oğlunun halını xeber  

(331)aldı ki, başġa vaxt Ağagül «aėrodrom» papağını, az  

(332)ġala, yatanda da başından çıxarmırdı, yayın cırhacırında  

(333)da nazik köynekde, nazik şalvarda ve bu «aėrodrom»  

(334)papaġda gezirdi, bu papaġ Ağagülün böyük ġardaşı  

(335)Baladadaşın papağı idi ve il yarım bundan evvel  

(336)Baladadaş esgerliye gėdende bu papağı Ağagüle vėrdi  
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(337)ki, gezdirsin başında, hemişe ġėyretini çeksin bu papağın;  

(338)Baladadaş indi Amur vilayetinde esger idi ve  

(339)bėş-altı aydan sonra ġayıdıb gelecekdi ve Ağagül Baladadaşın  

(340)papağını kişi kimi gezdirmişdi başında,  

(341)amma indi içeri giren kimi, papağı başından çıxarıb  

(342)vızıldatdı divanın üstüne, pis adamların emeli  

(343)yandırıb-yaxmışdı onu, özü de ayrı cür yandırıbyaxmışdı. 

(344)Ağabacı yėrinden ġalxıb elini desmalla sildi ve  

(345)Ağagülün günorta suyunu içib, küftesi ile kartofunu  

(346)axşama saxladığı kasanı getirib ġıraġları xırda  

(347)ġırmızı gül naxışlı, ağ süfreli mizin arxasında  

(348)oturmuş Ağagülün ġabağına ġoydu, soğan, vezeri, rėyhan  

(349)getirdi, bir dene sirkeye ġoyulmuş badımcan, çörek getirdi  

(350)ve Ağagül de ne anasının üzüne baxdı, ne ġabağındakı  

(351)göy-göyertiye, küfteye baxdı, ėle kortebii yėmeye başladı. 
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(352)Ağagül orta mektebi kėçen il bitirmişdi ve indi  

(353)Bakıdakı şofėrler kursunda oxuyurdu, iki hefteden  

(354)sonra ġurtarırdı kursu ve iki-üç hefteden sonra da  

(355)gėdirdi esgerliye, özü de bilirdi hara: vayėnkom Mürselov  

(356)dėmişdi ki, seni göndereceyem Pribaltikaya,  

(357)gözel yėrlerdi; yolları da entiġe, gėdib orada canla-başla  

(358)xidmet ėleyersen Vetene. 

(359)Nise gėce mektebinde oxuyurdu, onuncu sinifde, gündüzler  

(360)uşaġ bağçasında işleyirdi, anasının yanında,  

(361)uşaġlara neğme oxumaġ öyredirdi; yėddiillik musiġi 

(362)mektebini de ġurtarmışdı Nise, ġarmon çalırdı. 

(363)Düz doġġuz gün idi ki, Ağagül gėceler mektebin dalında  

(364)xelvetce Niseni gözleyirdi ve onlar adamsız  

(365)yėrlerden kėçib vağzal bağıyla ėve gelirdiler, ye’ni,  

(366)Nise gėdirdi öz ėvlerine, Ağagül de gelirdi öz ėvlerine.  

(367)Ağagül isteyirdi Niseni nişanlayıb gėtsin esgerliye,  
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(368)amma Nise dėyirdi ki, yox, ġayıdıb gelersen  

(369)sonra; Nise bilmek isteyirdi ki, Ağagülü, heġiġeten sėvir,  

(370)yoxsa yox, özünü bu iki ilde sınamaġ isteyirdi. 

(371)Bu gėce Ağagül ömründe birinci defe Niseni öpdü  

(372)ve Nise de ömründe birinci defe icaze vėrdi ki, oğlan  

(373)onu öpsün ve Ağagül hėç vaxt inana bilmezdi ki, haçansa 

(374)bir gün gelecek, bugünkü gün kimi ve o, Niseni xeyal  

(375)aleminde yox, gėce yuxuda yox, doğrudan-doğruya öpecek  

(376)ve elbette, Ağagül hėç vechle ağlına getirmezdi ki, 

(377)bėle bir meġamda Zübėyde kimi dinsizin-imansızın  

(378)biri gelib kesdirecek başlarının üstünü. 

(379)Nise vağzal bağıyla gele-gele ağlayıb özünü öldürürdü  

(380)ki, biabır olacağam bütün kendde, Zübėyde biabır  

(381)ėleyecek meni, sonra da dėdi ki, Ağagül, ġurban olum sene,  

(382)Ağagül, ġoyma biabır ėlesin meni Zübėyde,  

(383)gėt ona yalvar-yaxar, Ağagül ġardaşımın üzüne baxa 

(384)bilmerem, hėç kimin gözüne görüne bilmerem. Ağagül  

(385)de dėdi ki, ġorxma, ġoymaram, amma bunu dėmeye ne var ki,  

(386)dėmek asandı, amma Zübėyde kimi bir ifritenin ağzını  

(387)yummaġ asan iş dėyil, gördüyünün de üstüne yüzünü  

(388)ġoyub seher sübhden bütün kende yayacaġ, biabır ėleyecek  

(389)Niseni bütün alemde ve Nise de derd ėleyecek bunu  

(390)üreyinde, allah bilir nėyleyecek Nise, ne dėsen ėleyer  

(391)Nise, lap özüne el de ġaldırar, teki ġardaşı Atabalanın  

(392)yanında rüsvay olmasın, teki kendin arvadlarının  

(393)arasında anasının başı aşağı olmasın. 

(394)Zübėyde yalvar-yaxar başa düşen dėyildi, bunun özünü  
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(395)de seher bir söz ėleyib yayacaġdı aleme ki, Ağagül  

(396)gelib ağlayırdı yanımda ki, ġelet ėlemişem. 

(397)Zübėydenin, gerek, milisionėr Sefer dėmişken,  

(398)maddi marağı olsun. 
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IV 

(399)Zübėyde miçetkenin altından çıxıb otağa girdi ve  

(400)terden tamam yaş olmuş pal-paltarını çıxarıb tezesini  

(401)gėydi, özü de tėz-tėz, telesik gėydi ki, şifonėrin  

(402)ġapısındakı yėke yumurtavarı güzgüye gözü sataşdıġca,  

(403)sallanmış döşlerini ve yėke ġarnını görmesin, sonra  

(404)heyete düşüb ġuyunun motorunu işe saldı, şlanġı eline  

(405)alıb ağacların dibini, ġızılgül kollarını (bu gülleri  

(406)ėle xoşlayırdı ki, derib aparıb Bakı bazarında  

(407)od ġiymetine satmırdı, güller ėle-ėlece kolun  

(408)üstünde solub tökülürdü), ėvin arxasında ekdiyi pomidor,  

(409)badımcan, biber leklerini, soğanı, vezerini, keveri, 

(410)şüyüdü sulamağa başladı. Ümumiyyetle, bu bağ-bağçanı  

(411)Zübėyde öz ellerile salıb bėcermişdi, tekce  

(412)o hasar boyu küknar ağaclarını yazıġ Ebdül ekmişdi  

(413)ki, küleyin ġabağını kessin. 

(414)Düzdü, kendde dėyirdiler ki, Zübėyde sekkiz defe  

(415)ere gėdib, amma, eslinde, Zübėyde birce defe, ye’ni resmi  

(416)suretde birce defe ere gėtmişdi, Ebdüle. Ebdül  

(417)müharibeden evvel bu kendde faytonçu idi, tek adam  

(418)idi, hamamın yanında bir daxması vardı, orda yaşayırdı  

(419)(sonralar, müharibeden sonra, Zübėyde bu daxmaya  

(420)bir balaca el gezdirib onu dördġat artıġ ġiymete  

(421)satmışdı) ve Ebdül bülbül güle aşiġ olan kimi, Zübėydeye  

(422)aşiġ olmuşdu. Onun bu aşiġliyi kend camaatının 

(423)dilinin ezberi idi ve hamı ona Ġėysebdül dėyirdi,  

(424)en başlıcası ise Ebdül özü bėle bir leġebden incimirdi,  

(425)eksine, xėyli fėyzyab olurdu ve Zübėyde ona mehel  

(426)ġoymayıb (faytonçu Ġėysebdül hara, iri ġara gözleri  

(427)sürmeli, boyu serv, bėli ince, durna yėrişli Zübėyde  

(428)xatın hara!) onu ele saldığı vaxtlar, ye’ni müharibeden  

(429)evvel ve müharibenin ilk çağlarında o boyda kişi  
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(430)ėşġin derdinden be’zen uşaġ kimi ağlayırdı da.  

(431)Mehebbetin gücü o yėre gelib çatmışdı ki, Ebdül yėgane  

(432)atını satıb Zübėydeye hediyyeler almaġ isteyirdi, ġabirkot  

(434)«dėmasėzonnı», ġabardin yubka, yun jakėt ve 

(435)ilaxır bu kimi şėyler, amma at çox ġoca idi ve gelib  

(436)baxanlar bu atdan imtina ėdirdi. Müşteriler Ġėysebdülün  
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(437)ġoca atına o ġeder baxmışdılar, dişlerini o ġeder 

(438)yoxlamışdılar ki, yazıġ at kim yaxınlaşırdısa,  

(439)o saat özü dinmez-söylemez dodaġlarını ġaldırıb  

(440)dişlerini ağardırdı. 

(441)At da yazıġ, ėle Ebdülün özü de yazıġ, indi o atın  

(442)da sümükleri çürüyüb gėdib, Ebdülün de; iyirmi ilden  

(443)artıġ idi Ebdülün öldüyü. 

(444)Zübėyde müharibenin axırıncı ili Ebdüle ere gėtdi;  

(445)ere gėtdi dėyende ki, Ebdülü getirdi öz ėvine, kebinini 

(446)de kesdirdi, vessalam. Ebdül de, bir növ Zübėydenin  

(447)ėv eşyası, heyet-bacanın emlakı kimi bir şėy idi.  

(448)Zübėyde çox vaxt Bakıda refiġelerinin yanında  

(449)ġalardı, be’zen Tiflise, Kislovodska, Soçiye gezmeye  

(450)gėderdi, be’zen aylarla, bax, bu heyete ayaġ basmazdı ve  

(451)Ġėysebdül gözetçilik ėleyerdi buralarda ve Ġėysebdül  

(452)burasını da çox yaxşı başa düşürdü ki, Zubėyde ona  

(453)niye ere gėdib; öz yėrini bilen adam idi Ġėysebdül ve  

(454)buna göre de kend camaatının onunla işi yox idi, deyib-dolaşmırdılar  

(455)ona, sataşıb ele salmırdılar onu. 

(456)Elbette, kend camaatı evvelce Ġėysebdülü mezemmet  

(457)ėledi, «gör gėdib kimi alıb» dėdi, «o heyasız şeherde  

(458)kėfde-damaġda, Araz aşığından, Kür topuğundan, bu da,  

(459)bu başı batmış da, burada, guya, erlik ėleyir, guya,  

(460)ėvin kişisi olub» dėdi, cavanların arasında «xoşġėyret  

(461)oğlu, xoşġėyret!» dėyib üreyinde onu söyenler de 
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(462)oldu, amma yavaş-yavaş hamının ona yėne de yazığı  

(463)gelmeye başladı ve bir müddetden sonra, ėle bil ki,  

(464)Ġėysebdulün Zübėydeye hėç bir dexli yoxmuş kimi, 

(465)kişinin yanında da arvadının dalınca danışırdılar;  

(466)kimin ağzına ne gelirdi ėle Ġėysebdülün yanındaca  

(467)Zübėydenin ġarasına dėyirdi ve Ġėysebdül hėç cınġırını  

(468)da çekib bir kelme söz dėmirdi; en ġeribesi bu idi ki,  

(469)Ġėysebdül incimirdi de, ėle bil ki, dėyilen hedyanların  

(470)hamısı ile razı idi, amma di gel ki, ne fayda,  

(471)özünden asılı dėyildi, bütün kürrėyi-erzi Zübėydenin  

(472)bir dırnağına da deyişmezdi. Kendin arvadları bunu  

(473)yaxşı bilirdi ve bėle bir aşiġliye, bėle bir sedaġete  

(474)üreyinde paxıllıġ ėleyenler de çox idi; bėle bir aşiġlik,  

(475)sedaġet kend arvadlarının yanında Ġėysebdülün  

(476)hörmetini ġaldırıb ġoymuşdu dağ başına. Zübėyde  

(477)kendde olmayanda, arvadlar herdenbir, guya ki, tesadüfen  

(478)Ġėysebdülün heyetine gelirdi, hal-ehval tuturdu  

(479)onunla, xörek getiren, tendir çöreyi yollayan da olurdu  
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(480)ve hetta iki-üç arvadın adın çekirdiler ki, guya, bu  

(481)arvadlar sonradan-sonraya Ġėysebdüle aşiġ olublar. 

(482)He, öz yėrini bilen adam idi rehmetlik Ebdül. Bir  

(483)defe ne üçünse kendden Bakıya, Zübėydenin o vaxtkı  

(484)yaxın refiġesi Rozagile zeng ėleyib Zübėydeni xeber 

(485)alırmış ki, hardadı, bir aydan artıġdı xeber-eter  

(486)yoxdu ondan, Roza da soruşub ki, «a kto ego spraşivayet?»,  

(487)Ġėysebdül de cavab vėrib ki, «Abdul», Roza berkden  

(488)gülüb ve dėyib ki, «eşe ne izvestno, kto kogo abdul!». 

(489)Sonralar o meclis olmurdu ki, Roza bu tėlėfon söhbetini  

(490)danışmasın ve ehli-meclis de şaġġanaġ çekib  

(491)gülmesin. Zübėydenin kėfi kök olanda özü de gülürdü, 

(492)ġanıġara olanda Rozanın abrın bükürdü eteyine, «paxıllığından  



 190

(493)yanıb-yaxılırsan ki, menim erim var, ağzı  

(494)ete çatmayan pişik kimi, az ġalırsan ölesen, alan  

(495)yoxdu axı seni, ġalmısan aralıġda!» dėyirdi. Roza ġızarırdı,  

(496)bozarırdı, «zarafat ėleyirem de, ahçi!»– dėyirdi. 

(497)Elbette, Roza düz dėyirdi, Roza zarafat ėleyirdi,  

(498)daha bėle zarafatlardan başġa ürekaçan bir şėy yox  

(499)idi, günler kėçirdi, aylar, iller kėçirdi ve bu günler,  

(500)aylar, iller, ėle bil, öz-özüne açırdı sandığı, tökürdü  

(501)pambığı ve bu sandığın içine baxanda ancaġ bėle-bėle  

(502)zarafatlar adamın kömeyine gelirdi. 

(503)Ebdül özü zarafat-zad bilmezdi, rehmetlik çox duzsuz  

(504)kişi idi, tekce birce defe bir duzlu söz dėmişdi  

(505)ki, Zübėyde onu hėç yadından çıxarmırdı ve her defe  

(506)de yadına salanda öz-özüne gülürdü: bir yol, ellinci  

(507)illerin evvelleri idi, Bakıdan kende bir nėvropatoloġ  

(508)gelmişdi, hamamdan bir az aşağıda çörekçi Fetullagilin  

(509)ėvini kiraye ėdib bütün yayı burda dincelirdi,  

(510)Martirosyan idi famili ve hamı dėyirdi ki, çox  

(511)yaxşı hekimdi bu Martirosyan. Bağban Esedullanın  

(512)dörd ilden beri başına hava gelmiş oğlu Elekberi  

(513)iki heftenin içinde düz-emelli adam ėleyib ġoymuşdu  

(514)camaatın gözünün ġabağına; he, bir yol Zübėyde de gėdib  

(515)özünü bu hekime göstermek istedi, axır vaxtlar,  

(516)tėz-tėz esebileşirdi (ėle bil, yavaş-yavaş başa düşmüşdü  

(517)ki, axırı, bax, bėlecedi, Abdulla kişinin bėkarçılıġdan  

(518)düzeltdiyi süpürgeleri bazarda satmaġdı!)  

(519)ve Zübėyde ėvden çıxanda Ebdüle dėdi: «– Bakıdan  

(520)nėrvi hekimi gelib bura, gėdirem onun yanına».  

(521)Ebdül soruşdu ki, nėynirsen onu? Zübėyde dėdi ki, nėce  
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(522)yanı nėynirsen onu? «Gėdirem, – dėdi. – Nėrvimi düzeltsin».  

(523)Ġėysebdül ağzını açıb: «Ba-a-a!.. – dėdi.– 
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(524)Zübėyde, nėrvisiz senin ne lezzetin!» 

(525)Yazıġ Ebdül, allah rehmet ėlesin sene... Zübėyde herden  

(526)esebileşende, doğrudan da, turp ekirdi onun başına... 

(527)– Zübėyde!.. 

(528)Zübėyde elindeki şlanġın ağzını yėre direyib bir  

(529)de ġulaġ vėrdi ve darvazanın dalından onu bir de seslediler: 

(530)– Zübėyde! 

(531)– Kimdi? – Soruşdu Zübėyde. – Kimdi orda? 

(532)– Menem! 

(533)– Sen kimsen? Allahın bacısı oğlusan? Esteğfürulla...  

(534)Aduvu dė de!.. 

(535)– Menem, Ağagüldü! 

(536)Eslinde, Zübėyde bu sesin sahibini o saat tanımışdı  

(537)ve ėle bil, seherden beri gözleyirdi de bu sesin  

(538)sahibini, çünki elinde şlanġ ağacları, gülleri, ėvin  

(539)dalındakı lekleri sulaya-sulaya arabir hardansa çox  

(540)derinlerden bir hıçġırıġ ėşidirdi: bu, Nisenin bayaġkı  

(541)hıçġırtısıydı ve bu hıçġırtıda Zübėydenin  

(542)etini ürpeşdiren bir xof, ġorxu var idi, bir xoşagelmezlik var idi. 

– (543)Ne var, nolub, balam, gėce vaxtı nöş yaduva düşmüşem  

(544)bėle? Esfelesafilin idim bayaġ, indi eziz-xelef olmuşam seninçün? 

(545)Ağagül ne Zübėydenin bu sözlerine, ne de ki, bu sözlerdeki  

(546)ėyhama cavab vėrdi, sesini çıxarmadı, susub  

(547)dayandı darvazanın dalında ve üreyinde de fikirleşdi 

(548)ki, sözler çıxır bu arvadın ağzından, hėç xoruz sesi ėşitmemiş sözler... 

(549)Zübėyde telesmeden evvelce şlanġı ġuyunun yanına  

(550)getirdi, sonra motoru söndürdü, sonra çarhovuzun krantını  

(551)açıb ellerini yaxaladı, üz-gözüne su vurub terini  

(552)aldı, sonra çarhovuzun yanındakı badam ağacından  

(553)asılmış temiz ağ desmalla ġurulandı ve bütün bunlardan  

(554)sonra, nehayet, darvazaya yaxınlaşıb Ağagülün  

(555)ne istediyini ve niye geldiyini çox gözel başa düşe-düşe: 
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– (556)Ne isteyirsen? – soruşdu. – Ne sözün var mene,  

(557)bu gėce vaxtı? – soruşdu ve darvazanın bala ġapısını açdı. 

(558)Ağagül: 
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(559)– İşim var sennen, – dėdi ve bala ġapıdan heyete girdi. 

(560)–Ne işin, balam, sen kim, men kim? Sennen menim ne işimiz? 

(561)Ağagül darvazanın üstünde yanan ve bu saat bütün  

(562)etrafında ağcaġanadlar uçuşan iki yüz ellilik ėlėktrik  

(563)lampasının işığında yėne de bu arvadın buxağı 

(564)sallanan etli, girde sifetine, xınalı, ġırmızı saçlarına,  

(565)hele de nese sürtdüyü ġara gözlerine baxıb daha  

(566)burda çox dayanmamaġ üçün ve bu arvadı da çox görmemek 

(567)üçün birbaş metlebe kėçdi: 

– (568)Mene bax, Zübėyde, bayaġ bizi görmeyivü dėmeginen  

(569)hėç kime, menimçün yox ė, Baladadaş canı, mene ne  

(570)var, gėdirem, onsuz da, esgerliye, Niseyçün dėyirem, dėmeginen  

(571)hėç kime... Özü de... özü de ėle-bėle döyül mennen  

(572)Niseninki, nöşün ki, ėvleneceyik biz, men ġėyidib gelennen  

(573)sonra, alaciyem onu.... 

– (574)He?.. – dėdi Zübėyde. – Allah xėyir vėrsin, alacėysen  

(575)Firuzenin ġızını, eceb ėliyecėksen, çox mübarek,  

(576)evleneceksüz, oğullu-uşaġlı olasuz, çağırarsuz toyuvuza, 

(577)gelib Allah xėyir vėrsin dėyerik, çağırmazsuz,  

(578)nolar, yėne allah xėyir vėrsin, atam balası, mene ne?  

(579)He? Mene nöş atçot vėrirsen, milisionėr Seferem ki,  

(580)ya seninçün men? Kim kimnen vağzal bağında, encir  

(581)ağacının dibinde, gėce yarısı nėyniyir, mene ne? Xalxın  

(582)işine nöş burnumu soxuram? Söz gezdirmek menim  

(583)senetim döyül, atam balası, hamı bilir ki, söz gezdirmekle  

(584)menim aram yoxdu... – Zübėyde Ağagülün gözlerinin  

(585)içine baxa-baxa bu sözleri dėdi, hėç gözünü de  

(586)ġırpmadı. – Yėri gėt yat, atam balası, gėcdi, seher dura bilmezsen. 
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(587)Tebii ki, Zübėydenin dėdiyi sözlerin hamısını eksine  

(588)başa düşmek lazım idi ve Ağagül de bunu başġa  

(589)cür başa düşe bilmezdi: seherin gözü açılmamış Zübėyde 

(590)bütün kendin arvadlarına ağzına geleni danışacaġdı. 

(591)Oğlanın döyüküb iki yüz ellilik lampa işığında  

(592)ona bėlece yaxından baxması Zübėydeni bu defe  

(593)doğrudan-doğruya hövseleden çıxardı ve Zübėyde elini uzadıb 

(594)darvazanın bala ġapısından yapışdı ki, Ağagülün dalınca bağlasın: 

(595)– Yėri, yėri gėt yat, atam balası... 

(596)Bu vaxt hemin bürkülü Abşėron gėcesinde birden-bire  

(597)bir toyuġ ġaġġıldadı ve bu toyuġ ġaġġıltısı sısġa ağcaġanad  
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(598)vızıltısı, ėle bil ki, çox-çox uzaġlardan gelen  

(599)temkinli deniz uğultusu yėkneseġliyinde çox da  

(600)gözlenilmez seslendi; Zübėyde teeccüble Ağagülün arxasınca  

(601)boylandı ve oğlanın arxada tutub saxladığı torbanı gördü. 

(602)– Bu nedi, ade, bėle? 

(603)Ağagül: 

(604)–Toyuġdu, – dėdi, – seninçün getirmişem. – Ve  

(605)torbanı Zübėydeye uzatdı. –Ala. 

(606)Zübėyde: 

– (607)A-a-a... – dėdi ve dodağının ġıraġlarındakı  

(608)ġızıl dişleri iki yüz ellilik ėlėktrik lampasının  

(609)işığında işıldadı: bu arvadın müfte mala xüsusi  

(610)hevesi vardı ve müfte şėy hansı ehvalda olursa-olsun,  

(611)o saat maġnit kimi onu özüne çekirdi; Zübėyde gözgöresi  

(612)deyişib başġa adam oldu: – A-a-a... Ağagül, ne zehmet çekmisen?.. 

(613)Ağagül elinde tutduğu torbadan canını tėz ġurtarmaġ üçün bir de: 

(614)– Ala... götür... – dėdi. 

(615)– Xecalet vėrirsen de... 

(616)Zübėyde torbanı Ağagülden aldı ve elini içeri salıb  

(617)toyuğu çıxartdı; ġırmızı çil toyuġ işıġ üzü gören  
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(618)kimi, berkden ġaġġanaġ çekib ġanadlarını şappıldada-şappıldada  

(619)arvadın elinden buraxılmaġ istedi ve Zübėyde de  

(620)çil toyuğu tezeden torbaya basdı: 

(621) –Gör ne hay-heşir ġoparır, – dėdi ve soruşdu: 

(622) – Anovun xeberi var? 

(623)Ağagül bu suala cavab vėrmedi ve Zübėyde de ikinci  

(624)defe bu sualı tekrar ėlemedi. 

(625)Zübėyde: 

(626)– Gel içeri de, burda nöş dayanmısan? – dėdi. 

(627)Ağagül: 

(628)Yox, çox sağ ol, – dėdi ve bėle başa düşdü ki,  

(629)işler düzelib daha, amma iki yüz ellilik ėlėktrik  

(630)lampasının işığında bu arvadın girde etli sifetine,  

(631)ġara gözlerine baxanda, üreyinde yėne de bir nigarançılıġ  

(632)baş ġaldırdı. – Gėtdim men... 

– (633)A-a-a... hara gėdirsen? Dayan bir, işim var sennen...  

(634)Zübėyde bir elinde ġırmızı çil toyuġ, o biri  

(635)elile de Ağagülün ġolundan tutub heyete teref çekdi  

(636)ve Ağagül de birden-bire üreyi döyüne-döyüne, ürke-ürke  

(637)ki, göresen Zübėydenin ağlına ne girib, ister-istemez  

(638)onun dalınca addımladı; bu arvaddan ne dėseydin, gözlemek  
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(639)olardı ve kendin cavanları bir yėre yığışanda  

(640)cavan oğlanlardan xoşu gelen ġoca arvadlar haġġında  

(641)o ġeder atmaca danışırdılar ki...  

(642)Ağagül ġorxdu ki, Zübeyde indice elini onun  ġolundan  

(643)aşağılara sürüşdürecekdi. Amma ėle ki, gelib 

(644)ġuyunun yanına çatdılar, Zübėyde dėdi: 

– (645)Ağagül, ġadası, yorulmuşam yaman, sen de menim  

(646)ġerdėşim, götür, bu şlanġı ėvin dalındakı lekleri  

(647)sula bir balaca, nolar, göy-göyerti istinin ucbatından 

(648)yanıb gėdir, hayıfdı, yazıġdı, Ağagül, götür şlanġı,  



 195

(649)ġadası, götür men sulaya bilmedim yaxşı... Eşşi, menim  

(650)de day hay-hayım gėdib, vay-vayım ġalıb de... 

(651)Zübėyde evveller özü haġda bėle sözler dėmezdi. 

(652)Ağagül bu bürkülü yay gėcesi daha ne dėsen gözleyirdi,  

(653)amma bėle bir teklifi gözlemirdi; bir arvada   

(654)baxdı, bir ilan kimi ġıvrılıb yėre düşmüş bilek yoğunluğunda 

(655)ġara şlanġa baxdı, sonra «aėrodrom» papağının  

(656)dimdiyini gözünün üstünden yuxarı iteledi, üreyinde  

(657)«Baladadaş, ġerdėşüvün ölen günleridi!» dėyib  

(658)şlanġı yėrden ġaldırdı, ėvin dalına teref addımladı  

(659)ve Zübėyde de o saat ġuyunun motorunu işe saldı. 

(660)Elbette, her hansı başġa bir meġam olsaydı, Ağagül  

(661)tüpürerdi bu heyete de, bu şlanġa da, ėle bu arvadın  

(662)özüne de, amma indi Nisenin adı vardı ortada; Nisenin 

(663)ağlamağı, ġardaşından ġorxmağı, kendin camaatından  

(664)xecaleti Ağagülün üreyinde ġubar bağlamışdı bu gėce. 

– (665)Yaxşı sula, Ağagül, ġadası, lekleri de tapdalama! –  Zübėyde, 

(666)artırmaya ġalxan taxta pillekenin altındakı  

(667)ve içine mismardan tutmuş ġoyun asmaġ üçün  

(668)ġarmağa ġeder eline kėçeni doldurduğu zenbillerden  

(669)birinden bir ip dartıb çıxardı, heyetin aşağı başındakı  

(670)hėyva ağacının yanına gelib ġırmızı çil toyuğu 

(671)torbadan götürdü ve toyuğun bir ayağını iple cavan  

(672)hėyva ağacının nazik gövdesine bağladı; ġırmızı  

(673)çil toyuġ bu defe berkden ġaġġanaġ çekib çırpınmadı,  

(674)bir-ikice defe ġaġġıldadı, vessalam, ėle bil ki, kimin  

(675)eline düşdüyünü bilirdi ve öz acı talėyi ile barışmışdı. 

(676)Ağagül ėvin dalındakı pomidor, badımcan leklerini  

(677)şlanġla sulaya-sulaya hirsinden bütün lekleri  

(678)tapdaġ-tapdaġ ėlemek isteyirdi, bu soğan-vezerini de,  

(679)bu biberi, xiyarı da yėrle-yėksan ėlemek isteyirdi, amma  

(680)burasını da yaxşıca başa düşürdü ki, bu gözel terevezin  
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(681)de, bu gözel, tertemiz göy-göyertinin de hėç bir 
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(682)taġsırı yoxdu ki, dünyada Zübėyde kimi bir ifrite var  

(683)ve Ağagül sidġ-ürekden ġėyze gelmişdi ki, bir terefden  

(684)dünyada Nise kimi pak, gülendam, ağıllı ġızlar var,  

(685)Nisenin anası Firuze xala kimi mėhriban bağca müellimleri  

(686)var ki, uşaġlara can dėyib, can ėşidir, o biri  

(687)terefden de dünyada Zübėyde kimi küpegiren ġarılar  

(688)var, amma, bax, bu ay da, bu ulduzlar da, bu deniz de lap  

(689)ėle bu göy-göyerti de, bu ağaclar da onlara tefavüt ġoymur,  

(690)hem onlar üçündür, hem de o biriler üçündür, ėynidir  

(691)yaxşılara da, pislere de. 

– (692)Ağagül, ġadası, naporu berkdi suyun, şüyüdü, vezerini  

(693)yumşaġ sula!..  

(694)Zübėydenin bostanı balaca idi, ye’ni bir ailelik  

(695)idi, dörd-bėş neferden ibaret bir ailenin süfresine  

(696)yarayardı ve Zübėyde de bütün il boyu öz payını yėyerdi, 

(697)ġalanını da şoraba ġoyub ġışda Bakının kolxoz  

(698)bazarına çıxarardı, en uzağı dördce güne satıb ġurtarardı 

(699)Zübėyde çox gözel şoraba ġoyurdu, hetta  

(700)kendin arvadları da bunu tesdiġ ėdirdi, onun sirke-badımcanlarının,  

(701)heftebėcerlerinin, sirke-sarımsaġlarının,  

(702)sirkeye ġoyulmuş xiyar, pomidor, biberlerinin,  

(703)heġiġeten, hėç bir eyer-eskiyi olmazdı; herden yadına  

(704)düşende ve bu işe hevesi olanda, köhne - müharibe  

(705)illeri refiġelerine üç-dörd banka pay gönderirdi, gönderirdi  

(706)dėyende ki, ye’ni özü aparırdı –Anuşgile,  

(707)Şirinxanım üçün, Nazxanım üçün, Dürdane üçün... 

(708)Bu refiġelerin hamısı indi ġocalmışdı, kimi tek  

(709)oğluyla yaşayırdı, kimisinin anası ġalırdı hele,  

(710)onunla yaşayırdı, Anuşun eri varıydı, ėvler müdiri  

(711)işleyirdi ve indi çox mėhriban yaşayırdılar, adam  



 197

(712)baxanda üreyi açılırdı; Roza Yerevana köçüb gėtmişdi  

(713)ve Zübėydenin çoxdan idi ondan xeberi yox idi... 

(714)Bu refiġelerin kimisi öz ġocalığı ile barışmışdı,  

(715)kimisi hele de cavanlıġ ėşġindeydi ve yalan-doğru  

(716)dėyirdiler ki, Şirinxanımın – yaşda Zübėydeden de  

(717)böyük idi – hele de Ağamov adlı bir kamançaçalan  

(718)sėvgilisi var, babalı dėyenlerin boynuna... 

(719)Elbette, bėle bir cavanlıġ üç ġepiye deymezdi, çox  

(720)ağlamalı-gülmeli idi ve Zübėyde bėle fikirleşirdi  

(721)ki, gėtdi o vur-çatlasın, çal-oynasın günleri, gėtdi  

(722)ve bir de hėç ġayıtmaz gėri; yaxşı olar ġayıtmaz, pis  

(723)olar ġayıtmaz – bunu dėye bilmezdi, çünki her halda  

(724)yaxşısı çox idi o günlerin, doyunca kėf ėlediler bu  

(725)dünyada, bėşgünlük dünyada, İsgendere ġalmayan dünyada,  
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(726)çaldılar, oynadılar, güldüler, camaat bir tike  

(727)ġara çörek tapmayanda, onlar Kislovodskdan vurub Soçiden  

(728)çıxdılar, onları sėvenler var idi, onların derdinden  

(729)ölenler var idi, onlardan ötrü gėcenin-gündüzün  

(730)hansı vaxtı dėsen, arvad-uşaġlarını hemişelik  

(731)atmağa hazır olanlar vardı, bir can alan baxışdan  

(732)ötrü vezifeden ġovulmağa razı olanlar var idi, amma 

(733)Zübėydegil azadlığı, serbestliyi sėvirdiler ve doğrudan  

(734)da, azad ve serbest idiler, amma pisi de vardı o  

(735)günlerin ve bu pis ėle bil siçan yuvası görmüş pişik  

(736)kimi illerden beri pusġuda durubmuş, yavaş-yavaş  

(737)baş ġaldırırdı, indi adama te’sir ėleyirdi, indi adamın  

(738)ağlına gelirdi, be’zen adamın lap atasını da yandırırdı... Ne ise... 

– (739)Ağagül!... Ġurtarmadın oranı, ġadası? Çox sucuġ  

(740)ėlemegine! – Zübėyde ġuyunun motorunu söndürdü ve sinesini,  

(741)ġollarını şappıldadıb ağcaġanadları ġova-ġova:–Gel day,  

(742)ora besdi, – dėdi. – Gel, gel, bir balaca o hasarın  
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(743)yanındakı ağacları da sulagine, besdi day...  

(744)Şlanġ ağırdı, ġadası, apara bilmirem ora... 

(745)Ağagül hėç bir söz dėmedi, ye’ni, berkden hėç bir söz  

(746)dėmedi, üreyinde ne dėyirdi, özü bilirdi, şlanġı darta-darta  

(747)hasar boyu Ġėysebdülün ekdiyi küknarların 

(748)yanına gėtdi ve Zübėyde tezeden motorun düymesini basıb işe saldı. 

(749)Ebdül yaxşı kişiydi, yazıġ kifiriydi, amma yaxşı  

(750)adamıydı, kendin uşağından tutmuş böyüyünecen kim  

(751)dėseydi ona ki, ağzındakı dilin lazımdı mene, çıxarıb 

(752)vėrerdi. Gör bu küknarlar nėce böyüyüb, gör nėce ildi,  

(753)allah, ölüb Ebdül... O ölende Ağabacının bu oğlu hėç  

(754)anadan olmamışdı yeġin, amma indi vağzal bağına  

(755)ġız aparır özü de veledüznanın cövheridi, görmürsen  

(756)anasından xelvet bu ġırmızı çil toyuğu nėce götürüb getirib bura? 

(757)Elinde şlanġ yavaş-yavaş hasar boyu addımlayan  

(758)Ağagül ise indi onun hayındaydı ki, göresen, bu küknar  

(759)ağaclarının dibini sulayandan sonra ne ėtmelidi? 

(760)Şlanġdan axan su iki yüz ellilik ėlėktrik lampasının  

(761)işığında küknarın dibinde köpüklendikce, Ağagül  

(762)fikirleşirdi ki, birden sabahdan Nise daha onunla  

(763)görüşmez, bu ifrite arvadın ucbatından esgerlik ġabağı  

(764)üreyi düşer partlamaya ve bu dem Zübėyde de bu  

(765)göy şalvarlı, nazik sarı köynekli, «aėrodrom», buklė  

(766)papaġlı oğlana baxıb, fikirleşirdi ki, Firuzenin,  
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(767)özü de o ağıllı Firuzenin göyçek ġızı Nise bu uzundraz,  

(768)arıġ, üzüne hele emelli-başlı tük çıxmamış,  

(769)sėyrek bığlı bu axmaġda ne görüb? Oğlan gerek yaraşıġlı  

(770)olsun, oğlan gerek güclü olsun, oğlan gerek kişi  

(771)olsun ve kişinin de gerek cibi dolu olsun ve hemin  

(772)kişi de gerek ġızı ėle öpsün ki, bunu hėç kim görmesin;  

(773)amma birden-bire Zübėyde burasını da fikirleşdi  
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(774)ki, evvela, pul el çirkidi, ikincisi de hėç kim hėç ne  

(775)görmez, amma Zübėyde görer. 

(776)Kendin arvadları dėyirdi ki, Zübėyde bilmeyen şėye  

(777)ġurd düşer. Yeġin bėledi ki, bėle dėyirler de... Amma  

(778)niye bėledi? Bax, bax, bax, bu da birinci defeydi ki, 

(779)Zübėyde kendin arvadlarının onun haġġında dėdiyi sözleri  

(780)top-tüfenge tutmurdu, tesdiġ ėleyirdi, lap ġuzu  

(781)kimi tesdiġ ėleyirdi ve yanıb-yaxılırdı da ki, axı niye bėledi? 

(782)Ġocalıġdandı hamısı, vallah, billah ġocalıġdandı.  

(783)Cavanlığında hėç vėcine de almırdı bėle kimic  

(784)söz-söhbetleri, axı o kimiydi cavanlığında, kendin bu  

(785)ġarğa-ġurğa arvadları kimiydi? 

(786)Hanı indi o gözellik, o mermer sine, o ince bėl ki,  

(787)iyne dėşiyinden kėçerdi, o büllur budlar ki, her biri  

(788)bir mütekkeye oxşayırdı? 

(789)Onda, o zamanlar Zübėyde ne idi, camaatın işine  

(790)ġarışdı ne idi? Plov yėmirdi ki, ġönçe dodaġları yağa batar... 

(791)Yavaş-yavaş gėtdi o günler.. 

(792)Yavaş-yavaş xırda bazar alvėrçisine döndü. 

(793)Here bir terefe dağıldı, tekce Şirinxanım ferli  

(794)çıxdı, ġırx yaşında instituta girdi, oxuyub hekim oldu. 

(795)– Ġurtardı? 

(796)– Ne dėyirsen? 

– (797)Dėyirem ki, ġurtardı, yoxsa helem gėne lazımdı? 

  (798)Ağagül elinde şlanġ axırıncı küknarın dibini sulayıb ġurtarmışdı. 

(799)Zübėyde: 

– (800)Ay çox sağ ol, Ağagül, ġadası! – dėdi ve ġuyunun  

(801)motorunu söndürdü. 

(802)Ağagül şlanġı yığa-yığa getirib ġuyunun yanında  

(803)yėre atdı ve eliyle üz-gözünün, alnının terini silib  

(804)birbaşa çıxıb gėtmeye ürek ėlemedi, soruşdu: 

(805)– Gėdim men? 
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– (806)He? – Zübėyde o teref-bu terefe baxdı, heyetin  
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(807)ortasındakı mėyne talvarının üstünden sallanmış ve  

(808)ay işığında hamısı ėyni rengde ġaralan üzüm salxımlarını 

(809)görüb: – Ancaġ bu salxımlar ġalıb, Ağagül,  

(810)ġadası, sovxa o ġeder hündürdü ki, ġorxuram yıxılım  

(811)derende... – Ve bu vaxt dünyanın en ġeribe işlerinden  

(812)biri baş vėrdi – Zübėydenin,  üz-gözünden damcı-damcı  

(813)ter süzülen bu cavan oğlana birden-bire yazığı  

(814)geldi. – Yaxşı, lazım döyül, – dėdi, – bala, gėt, gėt 

(815)ėvinize, xoş geldin, yėri gėt... 

(816)En ġeribesi ise bu oldu ki, Ağagül hündür talvardan  

(817)sallanan üzüm salxımlarına baxdı, ġabağında dayanıb  

(818)lırtdaşmış ġolunda, ġırışmış sinesinde  

(819)şappıltıyla ağcaġanad öldüren ve bütün bu heyetde, bu  

(820)ağacların arasında, bu ulduzların altında tamam tek-tenha  

(821)olan bu arvada onun da birden-bire yazığı geldi 

(822)ve Ağagül özü de buna teeccüb ėledi, teeccüb ėledi ki,  

(823)Zübėyde kimi bir zalıma, dinsizin-imansızın birine yazığı gelir. 

(824)– Eybi yox, nerdivanı vėr, yığım seninçün... 

(825) – A-a-a... – Bu defe de Zübėyde teeccüblendi ve nedense,  

(826)Ağagülün bu hevesi onun xoşuna gelmedi. – Yėri  

(827)gėt, atam balası, ġorxma, hėç kime hėç ne dėmerem, xoş  

(828)geldün, lazım döyül. 

(829)Hemin bürkülü yay gėcesi dayanıb ay işığında bu  

(830)uzun, arıġ oğlana baxan Zübėyde birden-bire, az ġala,  

(831)mėhriban bir mexluġa döndü; Ağagüle ėle geldi ki, eslinde  

(832)dünyada iki Zübėyde var, biri küpegiren ġarıdı,  

(833)o birisi yazığın biridi; bu yazıġlıġ birden-bire görünür,  

(834)sonra yox olub gėdir, ėle bil ki, bir xėyli gözleyirsen, 

(835)su durulur, dibindeki ġumu görürsen, sonra  

(836)yėne kimse daş atır, su bulanır, dibi görünmür. 
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(837)Elbette, Zübėydenin bu dem bėle bir felsefeden xeberi  

(838)yox idi ve oğlanın da yėne devikib ġalmasını nigarançılığa,  

(839)ġorxaġlığa yozdu. 

– (840)Dėmerem de, – dėdi. – Hėç kime dėmerem. Yėri  

(841)gėt. Xoş geldün. 

(842)Ağagül ėvin yan divarına söykenmiş nerdivanın dalınca  

(843)gėtdiyi üçün bu axırıncı sözleri emelli-başlı  

(844)ėşitmedi, nerdivanı getirib talvara söykedi ve Zübėyde 

(845)de daha bir söz dėmeyib artırmadakı böyük ėmallı  

(846)leyeni eline aldı ve gelib durdu talvarın altında,  

(847)nerdivanın yanında. 

(848)Ağagül salxımları bir-bir derib Zübėydenin yuxarı  

(849)ġaldırıb tutduğu leyene düze-düze: 
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(850)– Serçe dimdikleyib salxımları, – dėdi. 

(851)– Nolar?.. – dėdi Zübėyde. – Serçe de allahın hėyvanıdı de... 

(852)Ağagül bu arvaddan serçelere ġarşı bėle bir sexavet  

(853)ve xėyirxahlıġ gözlemirdi ve talvardan sallanmış  

(854)salxımlardan toz-torpaġ düşmüş gözlerini eli ile  

(855)ovuşdura-ovuşdura yuxarıdan-aşağı Zübėydeye baxdı,  

(856)Zübėyde leyeni ġaldırıb başının üstünde tutmuşdu ve  

(857)bu dem onun duruşu, görkemi Bakının köhne bağlarındakı  

(858)çarhovuzların ortalarında dayanan, köhnelib de  

(859)elden düşmüş, pasmandaya dönmüş ecaib hėykellerin  

(860)duruşuna, görkemine oxşayırdı. Ağagül fikirleşdi  

(861)ki, onların kendindeki bu Zübėydeden bir denedi. 

(862)– Ne vaxt gėdirsen esgerliye, Ağagül? 

(863)– Sėntyabrda gėdirem. 

(864)– Baladadaş mektub yazır? 

(865)– He... Salam-duası var... 

(866)–Salam gönderen sağ olsun... Allah canını sağ ėlesin,  

(867)sağ-salamat ġayıdıb gelsin. Uzaġdadı yazıġ. Sen  
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(868)Bakının özüne düşsen yaxşı olar, gėdib-gelersen kende. 

(869)– Pribaltikaya gėdirem. 

(870)– Yox a-a-a? Entiġe yėrdi oralar! Riġaya düşsen  

(871)lap entiġe olar. Oraları gezende, Ağagül, yad ėleyersen meni...  

(872)Abşėron kimi bir yėrdi ora, deniz ġırağında, 

(873)kurortdu özü de başdan-ayağa... 

(874)Ağagül fikirleşdi ki, pah atonnan, bu arvadın tanımadığı,  

(875)gezmediyi yėr yoxdu dünyada.  

(876)İki il bundan evvel ġışda, o tereflerin ġışının  

(877)lap oğlan çağında pansionata gėtmişdi Zübėyde, Yurmalanın  

(878)Mayori dėyilen bir yėrine. Şirinxanım düzeltmişdi 

(879)putyovkanı onunçun. Evvelce başına girmişdi ki,  

(880)sanatoriyaya gėtsin, amma hėç harda işlemirdi  

(881)ve Şirinxanım da ha elleşdi, bir şėy çıxarda bilmedi,  

(882)sanatoriya düzelmedi, Şirinxanım «yanan» putyovkalardan birini  

(883)elde ėdib Zübėydeni pansionata gönderdi.  

(884)Yurmalanın Mayori dėyilen yėrine ve kendin  

(885)arvadları mat-meettel ġalmışdı ki, gör hara gėdir  

(886)Zübėyde, paxıllıġdan yanıb-yaxılanlar da var idi  

(887)(Ġuyu ġazan Hesenġulunun arvadı küren Anaxanım başını  

(888)bulaya-bulaya dėyinirdi: «Seherden axşamacan sovxozda  

(889)işleyen men, istirahete gėden Zübėyde ciyeri yanmış!»),  

(890)amma o tereflerin ġışı doğrudan-doğruya çox  

(891)gözel idi, pansionat da çox temiz, seliġeli idi ve en  
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(892)başlıcası da bu idi ki, hėç kim onu tanımırdı, bilmirdi, 

(893)cavanlar üçün «tyotya Zübėyda» idi, yaşlılarla  

(894)hemsöhbet idi, bir İzabėlla Xaymovna vardı orda, mėhriban  

(895)arvadıydı çox, yaşı yėtmişi kėçmişdi, amma  

(896)pudra-boyasından ġalmırdı hėç, pansionatdan sonra üç-dörd  

(897)defe mektub yazdı Zübėydeye, amma Zübėyde cavab  

(898)göndermedi, birce defe şekerburayla paxlava bişirib  
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(899)yolladı onunçun Odėssaya, amma İzabėlla Xaymovna ėle  

(900)indiye kimi her bayramda bir «otkrıtka» gönderirdi. 

(901)Zübėyde Mayoride pansionatda ġalanda İzabėlla  

(902)Xaymovnaya dėmişdi ki, bura putyovkanı menimçün oğlum  

(903)alıb, yollayıb meni bura ki, bir az işden-gücden 

(904)istirahet ėdim, nevelerin ses-küyünden... 

– (905)Düş, ay Ağagül, bala, düş aşağı. Day yoruldum  

(906)men, gücüm çatmır, saxlaya bilmirem leyeni day... 

(907)Zübėyde içi üzüm dolu leyeni yėre ġoydu ve Ağagül de  

(908)nerdivandan düşüb eliyle mėynenin toz-torpağına bulaşmış  

(909)sir-sifetinin terini sildi, nerdivanı aparıb  

(910)yėrine ġoydu, «aėrodrom» papağını çıxarıb bir-iki  

(911)defe çırpdı, tezeden başına ġoydu ve: 

(912)– Men gėtdim, – dėdi. 

(913)Zübėyde leyeni aparıb artırmanın sėmėnt döşemesine  

(914)ġoydu, sol elini bėline basdı ve bėlini düzeldib: 

– (915)Çox sağ ol, ġadası, – dėdi. – Gėt, xoş geldin, – dėdi  

(916)ve birden-bire istedi ki, heyetin aşağı başındakı  

(917)cavan hėyva ağacına bağlanmış ġırmızı çil toyuğu  

(918)da ġaytarsın Ağagüle, amma tėz de bu fikrinden vaz kėçdi:  

(919)bu fikir nėce birden-bire gelmişdise başına,  

(920)ėle-ėlece de birden-bire yox olub, gėtdi. – Toyunda evezini 

(921)çıxarıġ, – dėdi. – Allah ġoysa... İlah amin. 

(922)Ağagül istedi ki, Zübėydeye bir de tapşırsın ki,  

(923)vağzal bağında Niseyle öpüşmelerini kendin camaatına  

(924)yaymasın, amma daha bir söz dėmedi, darvazadan çıxıb  

(925)bala ġapını da ardınca örtdü. 

(926)Yavaş-yavaş, lap yavaş-yavaş denizden mėh esmeye  

(927)başlamışdı ve külafirengide bu yėl daha artıġ hiss olunurdu,  

(928)burada ağcaġanad da nisbeten az idi. Zübėyde  

(929)üzümün doşablığını ayırdı, yėmeliyini ayırdı, sirkeliyini  

(930)leyenden arıtdayıb balonlara doldurdu, leyeni  
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(931)ġuyunun suyunda yaxaladı ve sudan bir parç da götürüb  

(932)içdi, sonra gelib külafirengiye ġalxdı, yėrden  

(933)saldığı palazın üstünde oturdu. Yėmek istemirdi, isti  

(934)onun iştahını kesmişdi, ėle günorta yėdiyinin üstünde  
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(935)idi, tėlėvizora da baxmaġ istemirdi, hevesi yox idi,  

(936)ėle-ėlece külafirengide oturub denize tamaşa ėtdi. 

(937)Ay denize payendaz salmışdı ve bu saat bu payendaz  

(938)lap xırdaca-xırdaca terpenirdi, bu payendazın üzünde  

(939)şövġ vuran ay işığı lap xırdaca-xırdaca titreyirdi; 

(940)deniz bėle sakit olanda axır vaxtlar Zübėydeye pis te’sir  

(941)ėdirdi, bėle bir sessizlik, sükunet axır vaxtlar bu  

(942)arvadı sıxırdı, üreyini ġısırdı, eslinde ėle cavanlıġdan  

(943)bėle idi, intehası cavanlıġda bunun ferġine  

(944)varmırdı, amma indi özünden asılı dėyildi; Allah hereni  

(945)bir cür yaradıb, onu da bėle yaratmışdı. Denizin  

(946)uğultusu gelende, dalğalar özünü ġayalara çırpanda,  

(947)adama ėle gelirdi ki, tek dėyil, ėle bil ki, bütün  

(948)bu etraf da yaşayır, nefes alır senle birge. 

(949)İndi denizin üzü tertemiz idi, ay işığında birce  

(950)köpük de ağarmırdı ve bu temizlik, bu sakit, sükunetli  

(951)temizlik Zübėydenin üreyinde bu dem hansı bir ince, 

(952)kövrek simise terpedirdi, amma bunun ne olduğunu,  

(953)hansı xatire olduğunu Zübėyde yadına sala bilmirdi;  

(954)bu, vur-çatlasın, çal-oynasın xatirelerinden dėyildi,  

(955)nese başġa bir şėy idi. 

(956)Birden, ėle bil ki, ġuyunun dibinden gelib çıxan  

(957)deniz uğultusunun, arabir Zübėydenin ġulağının dibinden  

(958)öten ağcaġanad vızıltısının, külafirenginin ġabağındakı  

(959)xartut yarpaġlarının lap helim-helim, lap  

(960)gücle ėşidilecek xışıltısının hemin yay gėcesindeki  

(961)yėkneseġliyini yėne toyuġ ġaġġıltısı pozdu, ġırmızı  
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(962)çil toyuġ, bir-iki defe ġaġġıldadı, ėle bil ki, bu böyük  

(963)dünyada toyuġların payına düşen insafsızlığın ġarasına  

(964)dėyindi ve Zübėyde de ayağa ġalxıb külafirengiden  

(965)düşdü, artırmadakı girde mizin üstündeki mis  

(966)ġazanın ġapağını ġaldırdı, ġurumasın dėye, her gün  

(967)xüsusi parçaya büküb saxladığı tendir çöreyinden iki  

(968)fal ġoparıb götürdü ve hėyva ağacının yanına gelib  

(969)çöreyi dide-dide ġırmızı çil toyuğun ġabağına sepdi. 

(970)Ġırmızı çil toyuġ dimdiyini torpağa direyib bir  

(971)müddet çox müdrik bir biganelikle ġabağına düşen çörek  

(972)ġırıntılarına baxdı, sonra üzünü yana çėvirdi ve Zübėyde de: 

(973)– Ba-a-a... Ġudurasan ġurbağa!.. – dėdi. – Yaxşı  

(974)dėyibler ki, mal yiyesine oxşamasa, haramdı... 

(975)Mesele burasında idi ki, bayaġ öteri dediyim kimi  

(976)Ağagülün anası Ağabacı, ye’ni, bu tekebbürlü ġırmızı 

(977)çil toyuğun bu gėceye ġederki sahibi kendde Zübėydeni  
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(978)istemeyenlerden en birincisi idi, Nuh-Nebiden bu güne  

(979)kimi, Zübėydenin her bir hereketini, her bir söz-söhbetini,  

(980)yėrişini-duruşunu, tanışını-bilişini, gėyimini-kėcimini  

(981)amansız tenġid ateşine tutanların birincilerinden  

(982)biri idi ve Zübėydenin de bu arvaddan 

(983)zehlesi gėdirdi, amma bir iş vardı ki, hemin acıdil,  

(984)vėcsiz, adamayovuşmaz Ağabacının, ġara pıspısaya  

(985)oxşayan Ağabacının indi Ağagül boyda bir oğlu vardı, 

(986)özü de kiçiyiydi Ağagül hele, ondan böyük bir oğlu esgerlikde  

(987)idi. Ağagülden kiçik bir oğlu da var idi.  

(988)Nuhbala ve altı da ġızı var idi, ne ise... 

(989)Zübėydenin de indi ġızları ere gėde bilerdi ve  

(990)Zübėydenin de bėle bir oğlu ola bilerdi, o oğlan da gėdib  

(991)vağzal bağında gözel bir ġızla öpüşe bilerdi, esgerlikden 

(992)ėve mektub göndererdi, Zübėyde de ėlçi gėde bilerdi,  
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(993)gelin getire bilerdi... Yaxşı, yaxşı, sen o  

(994)uzundraz Ağagülün canı, başlama özünden hoġġa çıxarmağa,  

(995)başlama fikir deryasına düşüb derd elinden  

(996)üzmeye, yėri gėt yat, Ağabacı indi dördüncü yuxusunu  

(997)alır yeġin, hėç fikirleşmir ki, dünyada Zübėyde adında  

(998)bir mexluġ var... Ėledir ki, var, düzdü, ġocalıġdandı  

(999)bu fikir-zikir hamısı, ġocalıġdandı ki, var. 

V 

(1000)Ağagül heyetin ortasındakı talvarın üstünde uzanıb  

(1001)ağcaġanadın elinden soruğu başına çekmişdi ve  

(1002)bu gėceyarısı yuxuya gėde bilmirdi, soruğun altında 

(1003)gözlerini yumub fikirleşirdi ki, nahaġ ġırmızı çil  

(1004)toyuğu aparıb Zübėydeye vėrdi, onsuz da, Zübėyde toyuğu  

(1005)yėyib üstünden de yaxşıca serin su içenden sonra, gördüyünün  

(1006)üstüne yüzünü de ġoyub kendin arvadlarına danışacaġdı;  

(1007)Zübėyde olmazdı o, kölgesi olardı ki, söz  

(1008)saxlasın üreyinde; ėle indinin özünde yatmayıbsa, ġuyunun  

(1009)yanında oturub «İsgenderin buynuzu var, buynuzu!..»  

(1010)dėyir... Özünü saxlaya bilmez bu arvad, ifritenin biridi. 

(1011)Zübėydenin o bir anlıġ yazıġ görkemi indi çıxıb  

(1012)gėtmişdi işinin dalınca ve bu saat Ağagülün gözlerinin  

(1013)ġabağına, doğrudan da, bir ifritenin sureti gelirdi;  

(1014)bu ifrite, doğrudan da, Zübėyde idi, amma saçları  

(1015)pırpızaġlıydı, dodaġları sallanırdı, dırnaġları  

(1016)ġırmızı çil toyuğun dırnaġlarına oxşayırdı. 

(1017)Hayıf o toyuġdan. 
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(1018)Mesele, elbette, tekce toyuġda dėyildi; toyuġları çox  

(1019)idi ve bir ġırmızı çil toyuğun azlığı ile kasıb düşmeyecekdiler;  

(1020)uzaġbaşı, Ağagül anasına dėyecekdi ki, 

(1021)toyuğu Bakıdakı yoldaşlarından birigile pay aparıb;  

(1022)mesele onda da dėyildi ki, Ağagül yalan danışacaġdı  
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(1023)ve yalan danışmaġ yaxşı iş dėyildi, kişiye yaraşmazdı  

(1024)bir yalan ki, Nise kimi bir ġızın temiz adını  

(1025)temiz de saxlamaġ üçün idi, o yalanın ėybi yox idi;  

(1026)mesele onda idi ki, toyuġ da gėdecekdi, Nise de bednam  

(1027)olacaġdı kend içinde... 

VI 

(1028)Zübėyde uzun gėce köyneyini gėyib artırmadakı miçetkenin  

(1029)içinde uzanmışdı ve fikirleşirdi ki, bütün bu gözel Abşėronun  

(1030)birce ayıbı vardısa, o da ağcaġanad idi,  

(1031)özü de ağcaġanad burda, bu kendde bėle fironluġ  

(1032)ėleyirdi, amma bir az yuxarıda, Bilgehde, ya o terefde,  

(1033)Nardaranda biri yox idi.  

(1034)İndi nėyneyek, duraġ köçek Bilgehe, ya Nardarana?  

(1035)Yox, atalar dėyib ki, her gözelin bir ėybi var...  

(1036)Bes, bir gözelin yüz ėybi olanda nėce olsun?  

(1037)Eşşi, çor olsun, zehrimar olsun, yat, vessalam...  

(1038)Niye yata bilmirdi, balam? Ne idi axı, bayaġdan yadına  

(1039)sala bilmediyi, ne idi o? Bu, başġa bir xatire idi,  

(1040)işıġlı idi, işığı lap zeif de olsa, o uzaġ illerden  

(1041)süzülüb gelirdi, temiz idi, özü de ėle bil ki,  

(1042)bir az Ağagülle Nisenin vağzal bağında öpüşmeyine  

(1043)oxşayırdı, ne idi o? Bu xatirede şampan tıxacının  

(1044)partlaması yox idi, etir iyi, pudra iyi yox idi, lezzetli  

(1045)yėmekler, aşiġ sağlıġları, vurğun baxışlar yox idi.  

(1046)Çox sade idi, dama-dama mektebli defterine oxşayırdı... 

(1047)Miçetkenin içine, dėyesen, bir ağcaġanad girmişdi  

(1048)ve Zübėyde yėne ağcaġanadların ġarasına dėyine-dėyine  

(1049)ġalxıb artırmanın işığını yandırmaġ istedi, amma  

(1050)miçetkenin içine girmiş ağcaġanadın vızıltısı heyetin  

(1051)aşağı başında indi yeġin mürgü döyen ġırmızı  

(1052)çil toyuğu tezeden arvadın yadına saldı ve Zübėyde  

(1053)birden-bire fikirleşdi ki, Ağabacı seher durub görende  
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(1054)ki, ġırmızı çil toyuġ hinde yoxdu, nėçe olacaġ ve  

(1055)seher-seher de biri gelib bu ġırmızı çil toyuğu onun  

(1056)heyetinde görende ne olacaġdı? 

(1057)O toyuğu ėle indice durub kesib, yolub, temizleyib,  
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(1058)yaxşıca ütüb ġoymaġ lazımdı ėve, onsuz da, ne olmuşdusa  

(1059)ona bu gėce, yata bilmirdi, ėle bil bütün dünyanın  

(1060)derdi-seri bu gėce Zübėydeye ġalmışdı. 

(1061)Zübėyde ayağa ġalxıb miçetkenden çıxdı, otağa girib  

(1062)dolabdan iti bir bıçaġ götürdü, ėle gėce köyneyindece  

(1063)heyete düşdü ve yavaş-yavaş üreyinde baş ġaldıran 

(1064)bir nigarançılıġla ġırmızı çil toyuğa teref gėtdi. 

(1065)Ġırmızı çil toyuġ henirti ėşidib gözlerini açdı,  

(1066)birden-bire bu gėce vaxtı ağ köynekde pėyda olan teze  

(1067)sahibine baxdı, bir balaca yėrinde ġurcalanıb tezeden 

(1068)gözlerini yumdu. 

(1069)Zübėyde üreyindeki daha artıġ bir narahatlıġla gah  

(1070)elindeki bıçağa, bıçağın ay işığında işıldayan iti  

(1071)tiyesine baxdı, gah o biri deġiġesinden xeberi olmayan  

(1072)ġırmızı çil toyuğa baxdı ve fikirleşdi ki, ye’ni, doğrudan  

(1073)da, bu toyuğu özü kesecek? Başını ġibleye teref  

(1074)uzadıb ġanadlarını bir ayağının altına, ayaġlarını  

(1075)da o biri ayaġlarının altına alıb, dilini ağzından  

(1076)çıxarıb bıçaġla başını üzecek? Arvad işidi beyem  

(1077)bu, a imansız? Arvad da toyuġ keser? Camaat yatıb, bütün  

(1078)kend şirin yuxudadı indi, bu ne gündü sen düşmüsen,  

(1079)bu ne ġara gündü bėle? 

(1080)Elbette, Zübėyde ömründe toyuġ kesmemişdi, kişi  

(1081)işiydi bu, lap evvelden, dede-babadan bėle olmuşdu.  

(1082)İndi bes nėylesin, hansı kişi köpek oğluna gėdib dėsin 

(1083)ki, Ağabacının oğlu Ağagül mene pay getirib, guya ki,  

(1084)pay getirib, bunun zehmetini çek, kes menimçün? Gerek  
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(1085)gedeni bayaġ ġoymayaydı gėtsin, kesdireydi bu toyuğu,  

(1086)lap yoldurub ütdüreydi de ona. Yaman şėysen... Bunu  

(1087)Zübėyde özü özüne dėdi: «Yaman şėysen...» 

(1088)Kend ise, doğrudan da, yatmışdı, tekce küçe şalbanlarındakı  

(1089)ėlėktrik lampaları yanırdı ve bir de denizdeki  

(1090)o tenha mayak yanıb-sönürdü. Hemin yay gėcesinin 

(1091)bürküsü, ėle bil, bu mayakın da işığını soldurmuşdu,  

(1092)yanıb-sönmesini, canlılığını ölgünleşdirmişdi  

(1093)ve bu saat, ėle bil ki, bu mayak da ömrün tenhalığından,  

(1094)adamın tekliyinden söhbet açırdı ve Zübėyde  

(1095)üçün lap bėş barmağı kimi aydın oldu ki, bu ġırmızı  

(1096)çil toyuğu kese bilmeyecek ve en başlıcası ise, birden-bire  

(1097)yaman pert oldu Zübėyde, tekce gėce köyneyinde, bu  

(1098)ayın, bu ulduzların altında, bu ağacların arasında,  

(1099)bu denizin ġabağında elinde bıçaġ tutub ġırmızı çil  

(1100)toyuġla üzbesuret dayanmağına pert oldu. 
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(1101)Toyuğun işi asan idi, toyuğu bir yėşiye salıb ėve  

(1102)ġoya bilerdi, sabahda, birigünde onu kesdirmeyin çaresini  

(1103)tapardı, birce ölüme çare yoxdu, amma mesele 

(1104)burasındaydı ki, Zübėydenin gėceyarısı elinde bıçaġ  

(1105)bėlece dayanması seherden beri yadına salmaġ istediyi,  

(1106)amma yadına sala bilmediyi o xatirenin ehvali-ruhiyyesi  

(1107)ile, o xatirenin üreyinden kėçen sorağı ile hėç cüre  

(1108)uyuşmurdu – burasını Zübėyde lap deġiġ bilirdi  

(1109)ve bu zaman çox ġeribe oldu, birden-bire, birce anın  

(1110)içinde hemin xatire Zübėydenin yadına düşdü, hemin  

(1111)cavan oğlanın sifeti de evvelce tutġun, sonra tamam  

(1112)dumandan çıxıb lap aydınca geldi durdu gözlerinin  

(1113)ġabağında. Bu xatire illerden beri kirec bağlamışdı,  

(1114)illerden beri yada düşmemişdi. 

(1115)Zübėyde eyilib elinden yėre düşmüş bıçağı götürdü  
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(1116)ve süst addımlarla ėve gėtdi, artırmanın işığını  

(1117)yandırdı, stolun üstünde oturub ellerini dizlerinin üstüne 

(1118)ġoydu, ėle bil, birden-bire o uzaġ illerin bütün  

(1119)hay-küyü, ġayğısızlığı, serbestliyi arasındakı bir temizlik,  

(1120)bir paklıġ, bir şeffaflıġ üze çıxdı, bir cesurluġ,   

(1121)bir igidlik, kişilik üze çıxdı, indiye ġeder 

(1122)hardasa ört-basdır olub, on illerle xatırlanmayan bir 

(1123)tebessümün, özü de sert bir tebessümün ilıġlığı indi  

(1124)gelib Zübėydeye yėtişdi. 

(1125)Hardaydı o mektublar? Harda saxlamışdı onları? 

(1126)İki dene idi, iki dene, ikisini de Bakıdakı merkezi  

(1127)poçtdan götürmüşdü, «Do vostrėbovaniya» idi, iki  

(1128)dene üçkünc esger mektubu, Zakirin mektubları... Ve 

(1129)Zübėydenin yadına düşdü ki, o iki mektubdan birini,  

(1130)çox te’sirlisini, çox ağıllısını ėle müharibe vaxtı  

(1131)Dürdane ondan götürmüşdü, yadigar saxladı özünde,  

(1132)«Bėle mektubu da cavabsız ġoyarlar, az?» – dėdi.  

– (1133)Deyişmerem, – dėdi, – yüz ġızıldiş Adil kimilerini  

(1134)bėlesinin bir dırnağına. Bėle dėmişdi Dürdane ve  

(1135)Dürdane ėle o vaxtlar yavaş-yavaş ağıllanmağa başlamışdı.  

(1136)Bėle dėmişdi Dürdane ve o ikinci mektubu,  

(1137)o gözel sözler yazılmış tesirli mektubu götürmüşdü  

(1138)özü üçün yadigar, göresen saxlayır indi? Amma ikinci  

(1139)mektub dursun gerek. 

(1140)Zübėyde ayağa ġalxıb otağa girdi, işığı yandırıb,  

(1141)azı, elli-altmış yaşlı, amma yaxşı ġalmış, ġoz ağacından  

(1142)düzeldilmiş ve vaxtile yeġin ki, ėvler yaraşığı  

(1143)olmuş hündür, ėnli ve ağır dolabın (bu dolabı  

(1144)hele müharibe vaxtı Ġızıldiş Adil hansı bir esger 
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(1145)ailesindense çox ucuz ġiymete Zübėyde üçün hediyye almışdı  

(1146)ve Zübėyde de bu dolabı getirib ġoymuşdu kenddeki  
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(1147)bu ėvine) lap alt gözünün açarını ayağının altına  

(1148)ketil ġoyub lap yuxarı gözden tapdı, aşağı düşüb  

(1149)alt gözü açdı ve yėşiyi ireli çekib köhne şekiller,  

(1150)cürbecür köhne «otkrıtka»lar (ürekşekilli güzgünün  

(1151)içinde bir ġızla bir oğlan fotoobyėktive baxıb gülürdü;  

(1152)üreyin her terefine güller düzülmüşdü, güzgünün  

(1153)etrafındakı güller de, ġızın paltarı ve dodaġları da  

(1154)ġırmızı boyayla boyanmışdı, aşağı terefde bir bülbül  

(1155)dimdiyinde çeleng tutmuşdu ve çelengde bu sözler yazılmışdı: 

(1156)Lyublyu vas i vı povėrtė 

(1157)Koġda mnė sėrdtsė ġovorit. 

(1158)Lyubit budu do samoy smėrti 

(1159)Poka oġon v ġrudi ġorit. 

(1160)Bu sözlerden sonra yėne kiçik bir ürek ve kamanda tarım  

(1161)dartılmış bir ox şekli çekilmişdi), kino artistlerinin,  

(1162)cavan Reşid Bėhbudovun cürbecür şekilleri  

(1163)bükülmüş ve uzun illerden beri açılmayan bağlamanı açdı. 

(1164)Bu bağlamadan, sapsarı saralmış köhne ġezėte  

(1165)bükülü bağlamadan bir çürüntü iyi gelirdi ve bütün  

(1166)ġışı ġarın altında ġalıb yaza çıxmış, tezeden yarpaġ  

(1167)açan, çiçekleyen ağacların dibindeki xezel, nedense,  

(1168)Zübėydenin yadına düşdü ve birden-bire onun ağzına  

(1169)da bir cür tem geldi, ėle bil, çürük mėyve yėyirdi. 

(1170)Bu çürüntü iyi, bu tem arvadı lap kövreltdi ve ümumiyyetle,  

(1171)çox az-az kövrelen Zübėydenin gözleri doldu. 

(1172)Üçkünc esger mektubu burada idi, bu bağlamanın  

(1173)içinde, Zakirin mektubu.  

(1174)Zübėyde mektubu götürüb açdı ve illerden beri  

(1175)saralıb-solmuş, telesik yazılmış o ġısa mektubu oxumağa  

(1176)başladı; birnefese oxudu, ėle bil, illerin acı idi, 

(1177)çörek tapmışdı birden-bire, tepişdirirdi gözüne. 

(1178)«Zübėyde! 
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(1179)Bu mektubu sene ön cebheden yazıram. Atışma kesib  

(1180)indi, bir azdan yėne başlayacaġ. Düzünü dėyim ki, yazmaġ  

(1181)istemirdim sene bu mektubu, amma yarım saat bundan  

(1182)ġabaġ gülle yağış kimi üstümüze yağanda, bildim ki,  

(1183)gerek yazam sene bu mektubu. Adam bu gülle yağışının  

(1184)altında olanda her şėyi yaddan çıxarır, bütün 

(1185)pislikler yaddan çıxır, ancaġ yaxşısı yadda ġalır. 
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(1186)Sen meni isteye de bilersen, istemeye de bilersen, ancaġ  

(1187)özünü iste. Men müellim dėyilem, sen de şagird 

(1188)dėyilsen. Nesihet ėlemeyeceyem sene, ancaġ o ėve gėdib-gelme.  

(1189)İşe gir. Özünü hayıf ėleme. Sen de bir kişinin  

(1190)ġızısan. Hemin kişinin papağını yėre soxma. Yėne 

(1191)başladı atışma. Xudahafiz. Sağ ġalsam, yėne yazaram  

(1192)sene. Sen de bir söz yaz. 

(1193)Zakir. 12 yanvar 1942-ci il.» 

(1194)Zakir birini de yazmışdı mektubun, ikisini bir  

(1195)yėrde almışdı Zübėyde; cavab yazmadı Zakire ve bir  

(1196)de gėdib merkezi poçta deymedi ki, görsün teze mektub  

(1197)var ona, yoxsa yox? Belke çox mektub yazmışdı Zakir  

(1198)ve bu mektublar da Zübėydeni gözleyib, gözleyib axırda  

(1199)ġayıtmışdı Zakirin özüne? Belke hėç çatmamışdı Zakire. 

(1200)Ġırx üçde ölüm xeberi gelmişdi Zakirin...  

(1201)Yox, dėyesen, ġırx dörd idi... Ne ise... 

(1202)Göresen yėne mektub yazmışdı Zakir? Niye yazaydı  

(1203)axı, niye yazaydı, ona göre ki, hemin yaz günü aldatmışdı  

(1204)Zakiri ki, geleceyem görüşüne, gėtmemişdi? 

(1205)Ona göre ki, Zakir gėce-gündüz çekme fabrikinde işleyib  

(1206)bacılarıyçün çörek pulu ġazanırdı, Zübėyde de  

(1207)ġızıldiş Adil kimilerinin haram puluna ġarnı tox,  

(1208)damağı da ki, çağ, kėf ėleyirdi? Ona göre ki, o uzaġ yaz  

(1209)axşamı Zakir Zübėyde ile ġızıldiş Adilin ġabağına  
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(1210)çıxıb ona hücum ėlemek isteyen ġızıldişi bir yumruġ  

(1211)ile yėre uzadanda, Zübėyde «Ay aman!..» ėleyib ġızıldişin  

(1212)üstüne cummuşdu. Ġızıldişi yėrden ġaldırmışdı.  

(1213)Ġızıldişle birge gėtmişdi? 

(1214)«Zübėyde! («Ay can!...») 

(1215)Bu mektubu sene ön cebheden yazıram. («Yazan  

(1216)barmaġlarına ġurban olum senin!..») Atışma kesib  

(1217)indi («O atışma getirenin ciyeri yansın, nėce ki, yandı da, 

(1218)ġara yėre gireydi o, nėce ki, girdi de...») bir azdan  

(1219)yėne başlayacaġ. Düzünü dėyim ki, yazmaġ istemirdim  

(1220)sene bu mektubu, («Eceb ėleyirdin, lap elinin  

(1221)içinden gelirdi, yazmayaydın hėç gerek... Niye yazırdın  

(1222)menim kimi leçere? Men taydım sene? Sen temizin, gözelin,  

(1223)kişinin biriydin, men veledüznanın cövheri,  

(1224)özü de çirkab içinde, xirtdeye kimi... yazmayaydın gerek...»),  

(1225)amma yarım saat bundan ġabaġ gülle yağış kimi  

(1226)üstümüze yağanda («O gülle gerek menim başıma  

(1227)yağaydı...») bildim ki, gerek yazam sene bu mektubu  

(1228) («Nahaġ yėre, lap nahaġ yėre...»). Adam bu gülle yağışının 
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(1229)altında olanda («Can-can...») her şėyi yaddan  

(1230)çıxarır, bütün pislikler, yaddan çıxır («Çünki özün  

(1231)temiz idin, yaxşı idin...») ancaġ yaxşısı yadda ġalır.  

(1232)Sen meni isteye de bilersen, istemeye de bilersen  

(1233) (« Seni istemeyenin gözü çıxaydı, nėce ki, işıġlı dünya  

(1234)ġaranlıġ zülmet olub onunçun...») ancaġ özünü iste  

(1235)(«Neyimi isteyim özümün, neyimi?..»). Men müellim dėyilem  

(1236) («Müellimden de artıġsan...»), sen de şagird dėyilsen  

(1237)(«Şagird profėssoruydu menim yanımda...») Nesihet  

(1238)ėlemeyeceyem sene («Ne te’sir ėleyecekdi mene nesihet?  

(1239)Adamın gerek ġanında olaydı, Zakir...») Ancaġ o ėve  

(1240)gėdib-gelme («O ėvin ne teġsiri, teġsir özündedi adamın,  
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(1241)ėv nėylesin?») İşe gir («Ay işledim men, ha!..»)  

(1242)Özünü hayıf ėleme. («Ėledim, ay Zakir, ay ġadası, yaman  

(1243)hayıf ėledim özümü, iki ġepikdi menim ġiymetim, kül olub 

(1244)menim başıma, ay Zakir, ay ġadası, ay canım, sene  

(1245)ġurban... zay ėledim özümü. Zay oldum gėtdim, ay Zakir...»)  

(1246)Sen de bir kişinin ġızısan, hemin kişinin papağını  

(1247)yėre soxma («Soxdum yėre o rehmetliyin papağını,  

(1248)Zakir, lap ġuyunun dibine soxdum. Doğrayardı  

(1249)meni sağ olsaydı, öz eliyle doğrayardı...») Yėne başladı  

(1250)atışma («Muğayat ol ay bala!..»)». 

(1251)Zübėyde daha mektubun ardını oxuya bilmedi,  

(1252)saralıb-solmuş herfler gözlerinin ġabağında yayıldı ve  

(1253)ėle bil ki, hemin bürkülü yay gėcesinde bütün bu otaġ  

(1254)basma kağıza düşmüş mürekkeb damcısı kimi etrafa  

(1255)yayıldı, ġaranlıġlaşdı, havasızlaşdı; bütün bu otağa,  

(1256)bu otağın eşyalarına, divarlarına, döşemesine, tavanına,  

(1257)ėle bil, tünd bir örpek salındı ve bu örpeyin  

(1258)o biri üzünde bir dumanlıġ arxasında on yėddi yaşlı  

(1259)cavan bir ġız, gözel bir ġız kendin camaatıyla beraber 

(1260)atasının cesedi ġoyulmuş mafenin ardınca gėdirdi; 

(1261)güneşli bir gün idi ve güneşli lepeler sahile ġaçışırdı,  

(1262)ėle bil, denizde bir güneş sėvinci var idi ve  

(1263)on yėddi yaşlı ġız, mėyitinin dalınca gėtdiyi atasının  

(1264)ölümüne yanmaġdan daha çox, denizin sėvincine sėvinirdi;  

(1265)ėle bil, bu saat bütün kend camaatının derdi-ġemi  

(1266)bu on yėddi yaşlı ġız üçün tamam yad bir şėy idi,  

(1267)çünki o on yėddi yaşlı ġız ne ölümü derk ėdirdi, ne de  

(1268)derk ėtmek isteyirdi; o on yėddi yaşlı ġız özü de bu güneşin  

(1269)bir parçasıydı, bu denizin bir parçasıydı ve  

(1270)iller kėçdikden sonra da o ġız, bax, ėlece, güneşsiz  

(1271)sėvine bilmirdi, şadlana bilmirdi, yaşaya bilmirdi,  

(1272)kasıbçılıġdan ise güneş boylanmırdı. Müharibe illerinin  
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(1273)çöreksizliyinde güneş doğmurdu; aclıġ olsun, kėf 

(1274)olsun, dėyibler, amma düz dėmeyibler, lap ağ yalan  

(1275)dėyibler, aclıġla kėf bir araya sığışan şėy dėyil, her  

(1276)halda, Zübėyde, o gözel ġız, müharibe illerinin o xatın  

(1277)ġızı bėle bir eġidedeydi. Araz aşığından idi o ġızın,  

(1278)Kür topuğundan, özünü kėfi köklüyün, damağı çağlığın  

(1279)odunda yandıran, yandırıb kül ėleyen bu baxtı ġaranın... 

(1280)Zübėyde bağlamanı büküb dolabın alt gözüne ġoydu,  

(1281)yėşiyi bağlayıb burnunu çeke-çeke, gėce köyneyinin yaxası  

(1282)ile üz-gözünün yaşını sile-sile ayağa ġalxdı, 

(1283)otaġdan çıxıb, külafirengiye teref geldi, yuxarı ġalxıb,  

(1284)palazın üstünde oturdu ve denize baxdı. 

(1285)Zübėyde yadına gelenden bu denizin sahilinde oynamışdı,  

(1286)anası onca günün içinde setelcemden ölenden  

(1287)sonra, bütün bu tereflerde, Abşėronun bu hissesinde 

(1288)meşhur balıġçı olan atasının torunu Zübėyde yamamışdı,  

(1289)ġayığını Zübėyde silib-süpürmüşdü, atası  

(1290)ölen hemin gėce bütün kend camaatı onların ėvine  

(1291)girib-çıxmışdı, amma hėç kim de bunu bilmemişdi ki,  

(1292)Zübėyde sehere kimi denizin, bax, bu sahilinde tekce oturmuşdu. 

(1293)Eslinde, lap eslinde, Zübėyde bu denizin yanında da  

(1294)üzüġara idi, çünki nenesile tek ġaldığı o uzaġ iller,  

(1295)bax, bu deniz Zübėydenin bėynindeki bütün fitne-fesadların,  

(1296)kin-küduretin, nefs-tamahın şahidi olmuşdu;  

(1297)Zübėyde indi bėle fikirleşirdi, indi o uzaġ illerin  

(1298)firavanlıġ, fironluġ arzu-xeyallarını fitne-fesad  

(1299)hėsab ėdirdi, indi, onda yox. Nenesi yazıġ o ġeder  

(1300)ġocalmışdı ki, ölmeyine yaxın (nenesi ölende müharibenin  

(1301)ikinci ili idi) Zübėydeni öz balıġçı oğlu hėsab ėdirdi,  

(1302)ye’ni Zübėydeni, Zübėydenin atası bilirdi, elbette,  

(1303)doxsandan idi bu ve ėle bu özü de doxsandan idi ki,  
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(1304)Zübėyde bu dem bütün bunların hamısını bėlece fikirleşir. 

(1305)Yėl yėne tamam-kamal dayanmışdı ve hetta, külafirengide  

(1306)de ağcaġanadlar adamı oturmağa ġoymurdu, ėle bil ki,  

(1307)vızıldaya-vızıldaya her şėyin kėçib gėtdiyinden, 

(1308)hėç neyin gėri ġayıtmayacağından dem vurub uçuşurdu;  

(1309)xartutun yarpaġları sesini tamam kesmişdi.  

(1310)Denizin uğultusu, ėle bil, başġa bir dünyadan gelirdi,  

(1311)ėle bil, o biri dünyanın sesi idi ve ėle bil ki, gėce  

(1312)ovuna çıxmış o iki yarasa da bürküden karıxdığı  

(1313)üçün ağaclara deyirdi, ėvin divarına toxunurdu, külafirenginin 
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(1314)direklerine çırpılırdı. Herdenbir gelen  

(1315)cırcırama sesi de sabahın nefes kesen istisinden xeber vėrirdi. 

(1316)O ėv ise, Şirinxanımın o köhne ėvi, İçerişeherin  

(1317)ġoşa ġala ġapısı ağzındakı ikimertebeli binanın  

(1318)ikinci mertebesinde idi. O ėv de, ondan bėş-altı bina  

(1319)aralıdakı Zakirgilin ėvi de indi çoxdan sökülmüşdü,  

(1320)yėrinde mėydan salınmışdı. Zübėydenin cavanlıġ günlerinden  

(1321)çoxu, ye’ni, o günlerinin ki, ağrısı indi ağrıdırdı  

(1322)Zübėydeni, Şirinxanımın o ėvinde kėçmişdi. 

(1323)Şirinxanım Zübėydegilin – bu ġayğısız ve gözel,  

(1324)nazlı-ġemzeli ġızların içinde hamısından ağıllısı,  

(1325)tedbirlisi, işe yarayanı ve istiġanlısı idi. Şirinxanım  

(1326)anası ile yaşayırdı, anası Sabunçu vağzalında  

(1327)pėraşki satan idi ve seher tėzden gėceye kimi ėvde  

(1328)olmurdu, olanda da refiġelerin el-ayağına dolaşmırdı,  

(1329)«yaxşı ėleyirsiz, kėf ėleyirsiz, elivizin de içinden  

(1330)gelir, bėşgünlük dünyadı» dėyirdi. ġızı ona bir şėy 

(1331)bağışlayanda, ya bir kofta, ya bir yaylıġ, ya da bir  

(1332)başġa şėy alanda, Zübėydegil ona bir hediyye vėrende  

(1333)arvadın uçmağa ġanadı olmurdu ve sidġ-ürekden özünü  

(1334)de, ġızını da xoşbext bilirdi, «eceb ėleyirsüz, işlemirsüz,  
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(1335)ġoy ne ġeder hürürler hürsünler, paxıllıġdandı  

(1336)hamısı, seher sübhden gėceye kimi ayaġüste vağzal ġabağında  

(1337)pėraşki satıram, neyim var, bir hesirem, bir de  

(1338)Memmed Nesirem, «eceb ėleyirsüz, lap elivizin de  

(1339)içinden gelir» dėyirdi. 

(1340)Şirinxanım yaxşı arvad paltarı tikirdi (ėle indi de,  

(1341)xestexanada baş hekim işleyirdi, amma öz paltarlarını  

(1342)özü tikirdi, başġasına ė’tibar ėlemirdi)  

(1343)ve o zaman Bakının bir çox meşhur xanımları İçerişeherin  

(1344)hemin ġoşa ġala ġapısı ağzındakı ikimertebeli  

(1345)sarı binaya gelib-gėdirdi, Şirinxanıma paltar  

(1346)tikdirirdi. Zübėydegil saatlarla bu ėvde oturub bir-birleriyle  

(1347)derdleşirdi, zarafatlaşırdı, küsüşürdü, barışırdı 

(1348)ve Zübėydegilin en gözel meclisleri, dalbadal  

(1349)ad günleri – heresinin bir ilde dördbėş ad günü –  

(1350)bu ėvde kėçirdi. Çox şerablar içilmişdi, çox  

(1351)ġedehler sındırılmışdı o ėvde. Bir defe işıġ sönende  

(1352)ġızıldiş Adil yüzlük yandırıb stolun üstüne  

(1353)işıġ salmışdı ve o vaxt bir ağızdan min ağıza hamı  

(1354)dėmişdi ki, bexteverdi Zübėyde, ye’ni bexteverdi Zübėyde  

(1355)ki, bėle bir oynaşı var. 
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(1356)Bėleydi, Zakir... Bax, bėleceydi, Zakir, işler... 

(1357)Şirinxanımgile paltar tikdirmeye gelib-gėden xanımlar  

(1358)özlerini dartırdılar, Zübėydegile yuxarıdan aşağı  

(1359)baxırdılar, bilirdiler ki, Zübėydegil hansı  

(1360)yuvanın ġuşlarıdı, amma eslinde üreklerinde hesed  

(1361)aparırdılar Zübėydegile, hesed aparırdılar gözelliklerine,  

(1362)kėf çekmelerine, utanmazlıġlarına ve Zübėydegil  

(1363)de ėle bilirdi ki, hemişe de bėle olacaġ, day  

(1364)dėmirdiler ki, etden olan divara ė’tibar yoxdur...  

(1365)Yavaş-yavaş her şėy dağıldı gėtdi, adamlar ayrıldı  
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(1366)bir-birinden, ġızıldiş Adili tutdular gėtdi,  

(1367)bėşbarmaġ Esedağanı çopur Necefġulu bıçaġla vurub  

(1368)öldürdü, özü de tutuldu gėtdi. Keriş ağıllı çıxdı,  

(1369)tulladı her şėyi, gitara çalıb-oxumağını da tergitdi 

(1370) (amma bunu nahaġ ėledi...), gėdib öz gücüne instituta  

(1371)girib oxudu, indi dėyirler ki, hansı zavodunsa dirėktorudu,  

(1372)Dibirovu vezifeden çıxartdılar, haradasa itdi-batdı ve  

(1373)o günler yavaş-yavaş uzaġ-uzaġ illerin  

(1374)xatiresine çėvrildi ve indi, bu bürkülü yay gėcesi, bu  

(1375)külafirengide o uzaġ-uzaġ illerin xatiresini bir tar  

(1376)müşayiet ėdirdi, o tarı Zakir çalırdı ve Zakirin  

(1377)güclü kişi barmaġları altında tarın simleri o xatirelerin 

(1378)boşluğundan, me’nasızlığından, puçluğundan söhbet açırdı.  

(1379)Zakir bu tarı herdenbir çalırdı, özü de axşamlar  

(1380)çalırdı. Zübėyde herden Şirinxanımgile gėdende,  

(1381)herden Şirinxanımgilden ġayıdanda bu tarın sesini  

(1382)ėşidirdi ve burasını da yaxşı bilirdi ki, bu tarı  

(1383)çalan oğlan onu isteyir; hele Zakir öz sözünü Zübėydeye  

(1384)dėmemişden evvel bilirdi bunu, Zakir ġızıldiş Adille  

(1385)onun ġabağını kesdiyi o vaxtdan xėyli evvel bilirdi  

(1386)bunu, Zakirin baxışlarından, Zakirin ėvlerinin ġabağına  

(1387)çıxıb küçede onu gözlemeyinden bilirdi bunu. 

(1388)Bir defe  Şirinxanım  bir meclisden sonra, stolun  

(1389)üstünde artıġ ġalmış bir fujėr şampanı birnefese  

(1390)başına çekib dėmişdi ki, Zakire göre bütün kürrėyi-erzdeki  

(1391)kişilerden zehlesi gėdib, Zakire göre heyatdan  

(1392)rencide-hal olub, Zakir Şirinxanımın mehebbetine  

(1393)cavab vėrmediyi üçün ve Şirinxanımın üzüne 

(1394)baxmadığı üçün bėle olub. «Ölürem o tarçalan oğlanın  

(1395)derdinden! – dėmişdi Şirinxanım, sonra da  

(1396)üzünü Zübėydeye tutub: – Görmürsen, – dėmişdi  

(1397)Şirinxanım – Görmürsen, seni isteyir o, korsan sen,  
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(1398)görmürsen, niye özüne bir gün ağlamırsan? Ėle bilirsen  

         376 

(1399)o erlerini gözleyenlerin, o ġardaşlarını, atalarını,  

(1400)nişanlılarını gözleyenlerin ġarğışı tutmayacaġ  

(1401)bizi? Bu saat bir tike ġara çörek tapıb yėye 

(1402)bilmeyenlerin ahı tutmayacaġ bizi? Ėle bilirsen bu  

(1403)meclislerin, bu tostların, bu yağlı sifetlerle üzbesuret  

(1404)oturmaġlarımızın pėşmançılığını çekmeyeceyik biz?». 

(1405)Elbette, Zübėyde teeccüb ėlemişdi ki, bu ne sözlerdi  

(1406)bėle, danışır Şirinxanım, çünki bu sözler Şirinxanıma  

(1407)yaraşmırdı ve hėç kimin ağlına da gelmezdi ki, 

(1408)Şirinxanımın dilinden bėle sözler ėşitmek olar,  

(1409)amma, sen dėme, Şirinxanım da bėle Şirinxanım imiş.  

(1410)Dürdane dėmişdi: « – Ėlelerine – ye’ni ki, Zakir kimilerine  

(1411)biz lazım dėyilik daha. Bizle gezecekler,  kėf eleyecekler,  

(1412)sonra gėdib ėv ġızı tapıb alacaġlar. Ėlelerinin analarının,  

(1413)bacılarının zehlesi gėdir bizden!..».  

(1414)Roza dėmişdi: «– Zehleleri özlerinden gėtsin, bizden niye?  

(1415)Nėylemişik onlara? Kime nėylemişik  

(1416)ė, ahçi, biz? Kimin erini elinden almışıġ? Er öz arvadını  

(1417)aldadıb başġasının yanına gėdirse, onda kül  

(1418)onun o arvadının başına!». 

(1419)Ve birden-bire Zübėydenin yadına düşdü ki, kėçen  

(1420)ġış Bakının kolxoz bazarında ondan sirke-badımcan  

(1421)alan o şubalı xanım kim idi ėle... Birinci gün idi 

(1422)bazara sirke-badımcan çıxarmışdı Zübėyde, hemin  

(1423)şubalı xanım gelib ondan xėyli sirke-badımcan aldı  

(1424)ve bu xanım Zübėydeye çox tanış geldi, amma ha fikirleşdi ki, 

(1425)kimdi bu bėle, tapa bilmedi, köhne refiġelerinden dėyildi,  

(1426)o tanış-bilişlerinden dėyildi, amma hėç cüre tapa bilmedi ki,  

(1427)kimdi. Şubalı xanım sirke-badımcanın pulunu vėrib gėdegėtde 

(1428)soruşdu: 
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(1429)– Tanımadın meni? 

(1430)– Yox... – dėdi Zübėyde. 

(1431)– Amma men seni tanıdım, – dėyib çıxıb gėtdi hemin şubalı 

(1432)xanım. 

(1433)İndi tanıdı onu Zübėyde, bu isti yay gėcesinde, bu  

(1434)külafirengide oturub denize baxanda tanıdı onu: Zakirin bacısı idi  

(1435)o şubalı xanım, ortancıl bacısıydı dėyesen, Edileydi adı gerek ki... 

(1436)Kiminin evveli, kiminin axırı... 

(1437)Üç bacısı vardı Zakirin, bir anası, bir de özü. Bacılarının  

(1438)üçünü de oxutdurdu Zakir ve bu üç bacının üçü de  

(1439)Zübėyde ile ġanlı-bıçaġ idi. Aralarında bir kelme 

(1440)söhbet de olmamışdı, herden küçeden gėdib-gelende  

          377 

(1441)o ġızların baxışlarından, kinli-küduretli,  

(1442)acıġlı ve bir balaca da hesedli baxışlarından oxuyurdu  

(1443)bunu Zübėyde. Dürdane dėyirdi: « – Seni ġardaşlarına  

(1444)ġısġanırlar, istemirler ki, onlardan başġa bir 

(1445)başġa ġızı da istesin ġardaşları». Ya doğrudan  

(1446)da Dürdane düz dėyirdi, ya da o bacılar Zübėydeni Zakire  

(1447)layiġ bilmirdi, hesedle Zübėydenin sir-sifetine,  

(1448)gėyim-kėcimine baxırdılar, amma onu ġardaşlarına  

(1449)layiġ bilmirdiler; bu, indi Zübėydenin ağlına gelirdi.  

(1450)O vaxtlar bėle şėyler ağlına gelmezdi, o vaxtlar  

(1451)bu ġızlara hėç salam da vėrmezdi ki, xencerinin ġaşı düşer... 

(1452)Böyüyü Dilare idi, sonra Edile idi, sonra da Helime idi.  

(1453)Zakir esger gėdenden bir az sonra Helime xestelendi, öldü.  

(1454)Sonra ne oldu, Zübėyde bilmedi, çünki 

(1455)günlerin bir gününde Şirinxanım ėvini üçotaġlı bir menzile  

(1456)deyişdi, indi yaşadığı menzile: metbexsiz-zadsız  

(1457)o iki otağının üstünde lap az pul vėrib bir esger ailesi ile 

(1458)demdesgahlı üçotaġlı menzile deyişdi. 

(1459)Ve Edile bazarda onu tanımışdı. 
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(1460)Ve bir az kėçecekdi, dan yėri tamam sökülecekdi,  

(1461)yaşlı bir arvad gėce köyneyini çıxarıb paltarını eynine  

(1462)gėyecekdi, guya ki, yuxudan durubmuş kimi, ġuyunun  

(1463)suyunda el-üzünü yuyacaġdı. Heyet-bacaya el gezdirecekdi,  

(1464)sonra Abdulla kişinin bėkarçılıġdan düzeltdiyi  

(1465)süpürgeleri ġoltuğuna vurub milisionėr Sefer görmesin  

(1466)dėye ora-bura baxa-baxa kendin bazarına gėdecekdi,  

(1467)bu süpürgeleri yayda kendin hendeverindeki bağlara  

(1468)köçüb dincelen şeher adamlarına satmağa çalışacaġdı,  

(1469)sonra yėne ėve ġayıdacaġdı, heyet-bacaya el gezdirecekdi,  

(1470)günden-güne daha artıġ yorula-yorula ağacları,  

(1471)gülleri, göy-göyertini sulayacaġdı, güc-bela ile mėyne talvarına  

(1472)dırmaşıb üzüm yığacaġdı, üzümlerin doşablığını,  

(1473)sirkeliyini, yėmeliyini ayıracaġdı sonra  

(1474)bir az külafirengide oturacaġdı, bir az denize baxacaġdı,  

(1475)bir az dünyanın işlerini fikirleşecekdi, sonra  

(1476)gėdib artırmadakı miçetkenin altına girecekdi,  

(1477)gözlerini yumacaġdı ki, yatsın... 

VII 

(1478)Ağagül evvelce ėle bildi ki, bu toyuġ sesini yuxuda ėşidir,  

(1479)çünki bütün gėceni ġatmaġarışıġ yuxular görmüşdü  

(1480)ve ġırmızı çil toyuġ da Nisenin gözlerinden süzülen 

          378 

(1481)yaş gileleri kimi yuxudan-yuxuya kėçmişdi,  

(1482)amma Ağagül gözünü açanda ve külafirengiden başını  

(1483)ġaldırıb heyete baxanda gördü ki, ġırmızı çil toyuġ,  

(1484)doğrudan da, heyetdedi, hasarın dibine düşüb ġalıb,  

(1485)berkden de ġaġġıldayır; sonra ġırmızı çil toyuġ çırpınıb  

(1486)ayağa ġalxdı ve hirsle ġaġġıldaya-ġaġġıldaya ki,  

(1487)bu ne gėce macerasıdı bėle men düşmüşem, o teref-bu terefe  

(1488)yėrimeye başladı. 

(1489)Sonra hasarın o biri terefinden torbanı da ġırmızı  
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(1490)çil toyuğun dalınca heyete atdılar. 

(1491)Ağabacı ġaġġıltıya hövlnak yuxudan oyandı, evvelce  

(1492)ėle bildi ki, heyete tülkü gelib, istedi bütün günü Bakıyla  

(1493)kend arasında işleyen avtobusu süre-süre berk 

(1494)yorulub gėce top atılsa da yuxudan oyanmaġ bilmeyen  

(1495)eri Ağababanı yuxudan oyatsın, amma artırmadakı  

(1496)yėrinden heyete boylanıb gördü ki, hinde sakitlikdi,  

(1497)tekce ġırmızı çil toyuġ hasarın dibinde ġaġġıldaya-ġaġġıldaya  

(1498)o baş-bu başa yėriyir ve arvad buna teeccüb ėledi,  

(1499)ėle başa düşdü ki, ġırmızı çil toyuğu yaddan çıxarıb  

(1500)hine salmayıb, sonra yėne xorultusu alemi başına götürmüş  

(1501)Ağababanın yanında yėrine uzandı ve tezeden yuxuya gėtdi. 

(1502)Dan yėrinin şefeġleri ise ġızarırdı. 

(1503)Fėvral, 1977. 

(1504)Dubultı 

 

 

(1505)DOLÇA I 

 

(1506)Bir itin aġibeti haġġında povėst 

 

(1507)Meslehet ėleyirem de, seniynen, meslehetdi de,  

(1508)baş-uva dönüm senin, ėle bu saat gėdib ėvi vėrmedim ki,  

(1509)yoldan ötenin birine, meslehetdi de, meslehetdi don  

(1510)gėn olar de dėyibler. Men bir pis söz dėmirem ki, senin  

(1511)balalaruvun derdini çekirem de, özgenin derdini çekmirem  

(1512)ki, öz derdimi çekmirem ki, mene ne var, hay-ha 

(1513)yım gėdib, vay-vayım ġalıb, isteyirem uşaġlarçun bir  

(1514)gün ağlayım de... Bir gün ağlayaġ bunlara biz ġerek, ya  

(1515)yox? — Ağabacı birinci defe idi ömründe ki, özü haġġında  

(1516)erine bėle sözler dėyirdi, ġocalmağından dem vururdu  

(1517)ve ėle bil ki, Ağabacı hemin Ağabacı dėyildi      
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(1518)ki, seher sübhden yėrinden duran kimi, kelle otağa kėçib, 

(1519)uşaġlar içeri ġirmesin dėye ġapını da açarlayıb  

(1520)on-on bėş deġiġe sir-sifetine sığal vėrirdi, xınası- 

(1521)nın vaxtını bir gün de kėçmeye ġoymurdu ve kendin en  

(1522)birinci söz gezdireni Zübėyde her defe xėyirde, şerde,  

(1523)hamamda Ağabacını görende yanıb-yaxılırdı: «—Ağez,  

(1524)bir buna baxın ė, nenem yaşındadı (amma bunu Zübėyde  

(1525)lap ağ ėleyirdi, çünki özü eskiyi sekkiz-on yaş Ağaba- 

(1526)cıdan böyük idi; her halda Ağabacı özü bėle dėyirdi ve  

(1527)kendin ekser arvadının da Zübėydeden zehlesi gėtdiyi  

(1528)üçün Ağabacının yaş baredeki fikrini tesdiġ ėdirdi),  

(1529)nenem yaşındadı, amma sürmelenmesine-zadına bir bax  

(1530)ė!.. Eriyçün bezenib-düzenir de, Ağababayçun (Zübėydeni  

(1531)yandırıb-yaxan da ėle burasıydı, çünki, özünün ne eri  

(1532)varıydı, ne de uşağı, tek canı idi ve bütün teġsirler  

(1533)de özünde idi, çünki atalar yaxşı dėyib ki,   niyyetin  

(1534)hara, gismetin de ora). Burası da tamam birinci defe  

(1535)idi ki, aile meselelerinde, ėv-ėşik işlerinde Ağabacı  

(1536)ile Ağababanın sözü bir gelmirdi. — Böyüyüb de uşaġlar, 

(1537)ay Ağababa, böyük uşaġlar olublar de, maşallah, 

(1538)bunların axı, allah ġoysa, niyyet olmasın, ġismet olsun, 

(1539)ġayıtmağı var, ėvlenmeyi var, ay başuva dönüm senin 

(1540)bir tedbir görmek ġerekmez  beyem?! hėç olmasa  

(1541)heresine bir üzük alaġ da, ġerek de, ġapısına gėtdiyimiz 

(1542)adamların yanında başımız aşağı olmasın da,  

(1543)ġerek de, ay Ağababa!.. he, yaxşı, bunlar hėç, oğlandılar 

(1544)maşallah, özleri bilerler nėyniyerler, bes ġızdar? 

(1545)Ġızdar ne olsun bes? Böyükdürler ė, day, lap böyüyübler 

(1546)maşallah! O gün mürdeşir üzünü yumuş o  

(1547)abırsız Zübėyde hamamda söz yayıb ki, guya ki, Ağaġülle 
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(1548)bir ġızı, adını dėmeyib hele, vağzal bağında, ayıb  

(1549)olmasın senden, öpüşen görüb! Yayır bu sözü, ėle bilir  

(1550)mene te'sir ėleyecek, külbaş day dėmir ki, nöşün te'sir  

(1551)ėleyir mene, day de yaxşı menimçün, kişidi de  

(1552)oğlum, kişidi! hele Ağaġülü dėyir  ė! Ağababa, Ağaġül hele 

(1553)iki ilden sonra gelecek Amurski oblastdan, inşallah,  

(1554)allah ġoysa, bes Baladadaşın gelmeyine ne ġalıb? Bir-iki 

(1555)aya gelir uşaġ de! Ne bilirsen sen, belke ėle bir  

(1556)isteylisi var burda, hėç xeberimiz yox? Ġerek bir çare  

(1557)ġılaġ başımıza, yoxsa yox? Ġızdar bes, Ağababa, bu  

(1558)ġızdarı biz köçüreceyik inşallah de... — Ağabacı  

(1559)nelbeki, bıçaġ götürüb indice yaydığı xemiri yuxayayanın 

(1560)üstünde nelbeki-nelbeki kesmeye başladı; kesilen  

(1561)xemirler hamısı bir boyda idi, nelbeki girdeliyinde  
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(1562)ve bir azdan bu nelbeki ġirdesi xemirler ortadan bükülüb 

(1563)hamısı bir boyda da ġarın ġutabı olacaġdı. — 

(1564)Nolar, ay Ağababa, sensen, menem, Nuhbaladı, bir de  

(1565)ġızlardı de (guya ki, bunlar çox az adam idi), düşerik  

(1566)aşağı, ġırx gündü ġalıb sėntyabra de, ne var ki, 

(1567)ġalarıġ aşağıda, xencerimizin ġaşı düşmeyecek ki,  

(1568)nolar, vėrerik ėvleri bir merfetli aileye, vessalam de, 

(1569)ne var axı burda ki, pis gelir sene ė, başuva dönüm senin? 

(1570)Bu söhbet iki gün idi başlamışdı ve bu hemin iki  

(1571)gün idi ki, Ağababanın iş növbesi dėyildi, ėvde oturub  

(1572)istirahet ėdirdi ve bütün ömürlerinde birinci defe  

(1573)idi ki, ortaya ėle söhbet düşmüşdü ki, bu söhbetin ucbatından 

(1574)Ağababa sidġ-ürekden istirahet ėde bilmirdi,  

(1575)Ağababa «Bakı — Buzovna» marşrut avtobusunu sürürdü, 

(1576) üç gün işleyirdi, iki gün ėvde olurdu ve ėvde  

(1577)olanda da heyet-bacayla meşğul olurdu, ġışda mėyneleri  

(1578)kesirdi, yayda tağları sulayırdı ve saire ve ilaxır 



 225

(1579)bėle işlerle meşğul olurdu. Son on iki ilde bėle  

(1580)idi, ye'ni marşrut avtobusunda işleyenden bėle idi,  

(1581)amma ümumiyyetle Ağababa düz, ġızıl kimi, otuz iki il  

(1582)idi sürücü işleyirdi, on sekkiz yaşından, ye'ni min  

(1583)doġġuz yüz ġırx altıncı ilden bu terefe, indi de ki,  

(1584)allaha şükür, yėtmiş sekkizinci il idi; «polutorka»lardan 

(1585)başlamışdı, indi «İkarus» sürürdü ve burasını 

(1586)daha deġiġ bilirdi ki, «İkarus» axırıncı maşınıdı,  

(1587)pėnsiyasını alıb gelib oturacaġdı ėvde.  

(1588)Yorulmuşdu Ağababa. 

(1589)-Eġer biz de camaat kimi kiraye vėrseydik ėvi yaylarda, 

(1590) gör indi ne ġeder ġabağa düşerdik! Ėyib şėy  

(1591)döyül ki, ay Ağababa, öz ėvimizdi, özümüz tikmişik,  

(1592)halal pulumuza tikmişik, vėrerik bir ay, iki ay yayda   

(1593)kirayeye merfetli bir aileye, abırlı adamlara, onlara  

(1594)da yaxşı olar ki, gelib hava udarlar burda, çimerler  

(1595)denizde, bize de yaxşı olar ki, elimize artıġ pul geler  

(1596)bir az, xercimize kömek ėleyer, nöş sen axı buna  

(1597)razı olmursan ė, ay başuva dönüm, ay Ağababa? Vallah  

(1598)sevab işdi!.. 

(1599)Ağababa bağban Esedullanın bağışladığı kehrebaya 

(1600)oxşayan sarı tesbėhi şaġġıldada-şaġġıldada şüşebendin 

(1601)açıġ penceresi ġabağında oturub denize baxırdı. 

(1602)Burdan, Ağababaġilin şüşebendinden baxanda  

(1603)deniz ėle bil elinin içinde idi: Buzovnadan Zuğulbayacan 
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(1604)uzanan ġayalıġ görünürdü, ġayalıġdan aşağıda  

(1605)bütün deniz görünürdü, üfüġ xettine kimi bir gömgöylük 

(1606)görünürdü, sahil boyu sapsarı ġumluġ görünürdü; 

(1607)denizin göylüyü hardasa bir az açıġ idi, hardasa bir  

(1608)az tutġun idi ve bu göylükde bu saat bir ucsuz-bucaġsızlıġ 

(1609)var idi, dibi görünmeyen bir derinlik var idi, 
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(1610)bir dünya su var idi ve bir de ki, bu göylükde bir mėhribanlıġ, 

(1611)ilıġlıġ, mülayimlik var idi; denizden ses  

(1612)gelmirdi, deniz uğuldamırdı ve bu sessizlikle lap  

(1613)xırdaca lepelerin sahile doğru sakitce de lepelenmesi  

(1614)arasında ġeribe bir uyğunluġ var idi, bu sükut ile bu  

(1615)lepelenme bir-birini tamamlayırdı ve bu dem adama  

(1616)ėle gelirdi ki, deniz ėle hemişe bu cür olur, ėle bil  

(1617)hėç vaxt hėç bir uğultu bu sessizliyi parçalamır, hėç  

(1618)bir bozluġ hėç bir vaxt bu göylüyü boğub, tamam soldurub 

(1619)yox ėlemir, bu sakit lepeler hėç bir vaxt dalğaya  

(1620)dönüb köpüklene-köpüklene ġayalara çırpılmır, ėle  

(1621)bil xezri hemişe bėlece mėh olub esir. 

(1622)Seherden beri bir nefer bu deniz göylüyünde, bu deniz 

(1623)sessizliyinde çimirdi ve hemin nefer çimib ġurtarıb, 

(1624)denizden doyub sahile çıxanda me'lum oldu ki,  

(1625)bu nefer bir nefer yox, iki neferdi, bir oğlan, bir ġız... 

(1626)Ağababa ayağa ġalxıb ėnli kürekleriyle şüşebendin  

(1627)açıġ penceresinin ġabağını kesdi, ėle bil ki, Ağabacının 

(1628)da seherden beri denizde bir adam olub, indi 

(1629)igileşen bu oğlanla bu ġızı görmeyinin ġabağını aldı 

(1630)(bu tereflerin adamları bėle iş tutmazdı, hemin  

(1631)oğlanla hemin ġız şübhesiz idi, şeherden, Bakıdan  

(1632)gelmişdi ve bazar ėrtesinin adamsız denizinde özlerini 

(1633)suya vėrmişdi), bir müddet Ağabacının teze günde 

(1634)açmağına baxdı, sonra birden-bire hirsli-hirsli: 

 (1635)Ġurtar! — dėdi. — Ölmemişem hele men! Ne ġeder  

(1636)ki, sağam men, bu ėvde bir yad adamın bir ġara ġepiyi 

(1637)de xerclenmeyecek! Sırğa ėle bunu, as ġulağundan! Bildin? 

(1638)Ağababa bu sözleri dėdi ve baş barmağı ile hele  

(1639)cavan vaxtlarından ağarmış ġalın bığını hirsle ġaşıdı, 

(1640)sonra otağa kėçdi ve mizin arxasında oturub  

(1641)divardakı şekle baxdı. 
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(1642)Ağababa ona göre bėle hirsli danışdı ki, ġanıġaraydı, 

(1643)özü de bu ġanıġaralıġ tekce ona göre dėyildi ki,  

(1644)Ağabacının başına girmişdi ki, ġerek bu yay ėvi  

(1645)kiraye vėrsinler; bu sessiz-küysüz yay gününde, işlemediyi 
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(1646)bir günde, hėç kimin sataşıb-dolaşmadığı bir  

(1647)günde neye göre bėle hirsli idi, hėç özü de bilmirdi; 

(1648)amma birden-bire derd-dur ėlemeye üreyi bir adam istedi. 

(1649)Baladadaş üçün darıxdı, Ağaġül üçün darıxdı, 

(1650)sonra ġızlar bir-bir gelib gözünün ġabağından kėçdi  

(1651)ve bėle me'lum oldu ki, Ağababanın üreyinde ne ise bir  

(1652)niġarançılıġ var, özü de bu niġarançılıġ lap derinlerden  

(1653)baş ġaldırır, bir ġaranlıġdan, bir dumandan  

(1654)baş ġaldırır, sonra Ağababa şire baxdı, elinde xencer 

(1655)tutmuş ġehremana baxdı ve nėçe oldusa, kişinin 

(1656)birden-bire bu şire yazığı geldi; bu şir şir olmağına 

(1657)şir idi, amma ġehremanın elindeki xencere ėle baxırdı, 

(1658)ėle bil şir yox, dovşan baxır... 

(1659)...Bu şekli böyük otağın divarına üç il bundan ġabaġ 

(1660)Bakıdan gelmiş bir ressam çekmişdi. Ressamı  

(1661)Bakıdan kendin klubuna çağırmışdılar ki, ġırmızı  

(1662)parçaların üstüne şüarlar yazsın ve bir de sülhün  

(1663)remzi kimi bir göyerçin şekli çeksin, bu göyerçin  

(1664)şeklini assınlar klubun kireceyine, çünki Bakıdan  

(1665)hörmetli bir adam gelecekdi, klubda iclas ėleyeçekdiler. 

(1666)Hemin ressam klubda işini ġurtarandan sonra, bir 

(1667)xėyli müddet ġaldı kendde, başladı kendin ėvlerinde  

(1668)otaġların divarlarına pulla şekil çekmeye. Kende  

(1669)bir deb düşdü ki, gel göresen, kimi göyerçin şekli 

(1670)çekdirdi divarına, kimi mėşe, gül-çiçek; bağban Esedulla 

(1671)otağında divar boyu gemi şekli çekdirdi, üstünde 

(1672)de yazdırdı ki, «ADMİRAL NAXİMOV», çünki muharibe 
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(1673)vaxtı bu gemide vuruşmuşdu; dülġer Müzeffer  

(1674)otağında bütün divar boyu çiynine şal salmış yarısı  

(1675)balıġ, yarısı da sarı saçları suda dalğalanan gözel 

(1676)bir ġız şekli çekdirdi ve bunun üstünde dülġer Müzefferin 

(1677)arvadı Zehra düz ġırx gün eri ile danışmadı,  

(1678)küsü saxladı; ġuşvuran Fazil bir ovçu şekli çekdirmişdi 

(1679)divarına ki, pelengi alnından vurub yėre 

(1680)sermişdi ve ġuşvuran Fazil bėle dėyirdi ki, guya bu  

(1681)ovçunun sifeti öz sifetidi, guya ressam ona baxıb,  

(1682)cuşa gelib, bu şekli bėle çekib. Hamı da Emirġuludan 

(1683)sonra başlamışdı: Emirġulu hemin ressamla  

(1684)dostlaşmışdı, tėz-tėz şirin çaxır içirdiler ve içe- içe 

(1685)de Emirġulu rehmetlik anasını yadına sala-sala 

(1686)o ġeder ağlamışdı ki, axırda hemin ressam Xėyransa 

(1687)ėvde olmayanda gelib Emirġuluġılin böyük otağının 

(1688)divarında üzünü görmediyi, hėç bir şekli ġalmamış  

(1689)arvadın — Emirġulunun anasının bütün divar boyu   

                                                                                383  

(1690)şeklini çekmişdi ve bundan sonra bütün kende deb  

(1691)düşmüşdü. Hemin ressam gelib Ağababagilin de böyük  

(1692)otaġlarının divarında bütün divar boyu bir şir, bu  

(1693)şiri öldüren bir iġid adam şekli çekdi ve Ağabacı  

(1694)bir xėyli eli ġoynunda bu şekle baxandan sonra, soruşanda 

(1695)ki, bu nedi bėle, dėdi ki, gürcülerin çox böyük  

(1696)bir şairi var, Şotadı adı, onun yazdıġlarıdı çekmişem 

(1697)sizinçün. Axşam hemin ressam Emirġulu ile şirin  

(1698)çaxır içib yėne gelib çekdiyi bu şekle baxdı, özünü  

(1699)saxlaya bilmeyib hönkür-hönkür ağladı, Emirġulunun 

(1700)da gözleri doldu ve hönkür-hönkür ağlayan ressama baxıb 

(1701)Ağababaya dėdi ki, bunun kimi böyük ressam yoxdu  

(1702)dünyada, amma Bakıda ġoymurlar onu ġabağa gėtsin, basırlar 

(1703)başından, çünki adamı yoxdur ve arvadı da bu  



 229

(1704)ressamı atıb gėdib başġasına. Bu şekil kendde hamının 

(1705)canı-dilden xoşuna geldi ve hamı da bu fikre  

(1706)geldi ki, bu şekil hemin ressamın şah eseridi, hetta  

(1707)Zübėyde de bunu danmadı ve Ağabacı hamamda bu şekli 

(1708)te'rifleyende sesini çıxarmadı; düzdü, ġehremanın elleri 

(1709)birteher çıxmışdı ve kitabxanaçı Necef dėyirdi  

(1710)ki, guya ressamlıġda en çetin iş adam eli çekmekdi,  

(1711)ġehremanın ayaġları da biri ėle bil bir az uzun idi o  

(1712)birinden, başındakı bilmirdin saçıdı, yoxsa tük papaġdı 

(1713)amma her halda evveller Ağababanın da çox xoşuna 

(1714)gelmişdi bu şekil, amma indi nėçe oldusa birden-bire 

(1715)bu şire yazığı geldi, fikrinden kėçdi ki,  

(1716)dėyesen, ėle bu şir de Emirġulu kimi bir şėydi... 

(1717)...Ağababanın şire yazığı geldi ve bu şiri çeken  

(1718)ressam da geldi durdu gözünün ġabağında ve Ağababanın  

(1719)o ressama da yazığı geldi, amma burası lap ağ oldu  

(1720)ki, birden-bire Emirġuluya da yazığı geldi, ėle bil  

(1721)hemin Ağababa dėyildi ki, pencereden küçeye baxıb görürdü ki, 

(1722)Emirġulu yėne kėflenib tut ağacının dibine  

(1723)yıxılıb, gah insan sesine oxşayan, gah da insan sesine 

(1724)oxşamayan sesler çıxarır ve üreyinde Emirġulunu  

(1725)söyürdü: «Köpekoğlu, xalis esfelessafilindir!»  

(1726)Neden idi ki, bu gün Ağababanın başına bėle fikirler 

(1727)gelirdi, dünyaya yazığı gelirdi, üreyi sıxılırdı 

(1728)ve bilmirdi ki, ne ėlesin? Bu isti yay gününde  

(1729)otağın bürküsünden idi, ya neden idi? 

(1730)Ėle bil ki, Emirġulu Ağababanın bėlece yumşalma- 

(1731)sını gözleyirmiş, küçeden yėne onun sesi geldi ve Ağababa 

(1732)gözlerini şir-dovşandan çekib ayağa ġalxdı, küçe  

(1733)penceresine yaxınlaşıb perdeni ġaldırdı. 
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(1734)Emirġulu adeten günde dörd stekan şirin çaxır  

(1735)içirdi. Emirġulunun arvadı bedbext ġızı bedbext Xėyransa 

(1736)kenddeki çaxır dükanında, sonra Vartan Nėrsėsoviçip 

(1737)müdir olduğu böyük mağazada dava salıb ġırğın-gıyamet 

(1738)ėlemişdi ve indi kendde hėç kim Emirġuluya 

(1739)çaxır vėrmirdi, odur ki, Emirġulu gözüne döndüyüm  

(1740)de her gün xoruz banıyla yuxudan durub birinci marşrut  

(1741)avtobusuna minirdi, gah Maştağada, gah Buzovnada 

(1742)gah Merdekanda, Şüvelanda iki dolu stekan  

(1743)(heresi 250 ġ.) şirin çaxırını içirdi, bir de axşam  

(1744)ėyni minval ile iki stekan şirin çaxırını içirdi ve 

(1745)bu dörd stekan şirin çaxır, bütün günü bes ėleyirdi 

(1746)Emirġuluya, samovar üstündeki çaynik kimi hemişe 

(1747)demde olurdu, amma ėle ki, artıġ içdi, ele ki, öz cedvelini 

(1748)pozdu, ortada hardansa bir imkan tapıb araġ  

(1749)içdi, onda zalım oğlu gelib yıxılırdı küçedeki bu  

(1750)tut ağacının dibine. Herden Xėyransa abır-heyadan az  

(1751)ġala yėre ġire-ġire Aġababaya dėyirdi: 

  (1752)—Aġababa ġedėş, mindirme bunu maşunuva. 

(1753)Amma ne çox bu Abşėron yollarında marşrut avtobuslar, 

(1754)ne çox yüz cüre maşın ve Emirġuluyla bu cür 

(1755)mübarizeler bir netice vėrmirdi, bununku o idi ki, kitabxanaçı 

(1756)Neçef dėmişken, zeng ėleyesen şehere, maşınla 

(1757)gelib götürüb aparsınlar ve xesteliyine bir  

(1758)çare ġalsınlar, amma Xėyransa, aydın mesele idi ki,  

(1759)bėle tekliflere razı olmurdu, çünki Xėyransa da bu  

(1760)kendde bir kişinin ġızı idi ve camaatın gözü ġabağında 

(1761)erini aparıb şeherde delixanaya ata bilmezdi. 

(1762)İndi de Emirġulu küçe terefden ėvlerinin ġabağındakı  

(1763)tut ağacının dibinde oturub küreyini söykemişdi 

(1764)ağacın gövdesine ve oxuyurdu özü üçün:  

(1765)Men entıġe çortdayam!  
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(1766)Çortdayam, firontdayam!  

(1767)Atıram plyumotları,  

(1768)Vururam samalyotları. 

(1769)Xėyransa ėvlerinin küçe balkonunda küfte-bozbaş 

 (1770)üçün et döye-döye başını ikinci mertebeden aşağı uzadıb:  

(1771)—Ay sen ölesen! — dėdi. 

(1772)Emirġulu heresi bir terefe axan gözlerini bir anlıġ 

(1773)bir yėre cem ėleyib:  

(1774)—Menim canımçun, vururam! — dėdi. — Lap katyuşa 

(1775)da atıram, men ölüm, he!.. 
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(1776)...herden axşamüstüler, o vaxtlar ki, seherki iki 

(1777)stekanın te'siri kėçib gėdirdi, axşamkı iki stekanı  

(1778)ise hele içmemişdi ve başġa da hėç ne diline vurmamışdı, 

(1779)ye'ni o vaxtlar ki, Emirġulu nisbeten ayıġ idi, 

(1780)soruşanda ki, bu ne sefėh mahnıdı oxuyursan bėle, dėyirdi ki, 

(1781)balam, sefėh niye olur, Xėyransayla bir yėrde 

(1782)yaşamaġ ėle frontda olmaġdı de... 

(1783)...Ağababa bu defe üreyinde Emirġulunu söymedi, tekce 

(1784)bunu fikirleşdi ki, allah adama bėle bir er, bėle  

(1785)bir oğul vėrince, bir ġara daş vėrse yaxşıdı. 

(1786)Ağababa bu sarıdan narahat olmaya bilerdi, çünki  

(1787)özü toyda-meclisde, ilde-eyyamda bir defe içerdi ve  

(1788)oğlanları da bu cehetden özüne oxşamışdı, Baladadaşın 

(1789)da, Ağagülün de, Nuhbalanın da yığışıb gėdib 

(1790)araġ alıb ġayalıġlarda içmeyi, şeherden yėşik-yėşik  

(1791)pive alıb getirib küçede nerd oynaya-oynaya noxudla  

(1792)içmeyi, ellerine kėçen pulu aparıb Gümüş Malikin  

(1793)kababxanasında ġoymağı yox idi. 

(1794)Ağababa ile Ağabacının üç oğlu var idi, altı da  

(1795)ġızı var idi, üç oğul dalbadal olmuşdu, sonra da altı  

(1796)ġız olmuşdu. Böyük oğlanları Baladadaş esġerlikde  



 232

(1797)idi, eslinde esġerlik vaxtı ġurtarmışdı, hansı kursdasa 

(1798)oxuyurdu, bir azdan sonra ġayıdıb gelecekdi, sonra  

(1799)da yazırdı ki, bir müddet ėvde ġalıb gėdecekdi herbçilerin 

(1800)ali mektebine imtahan vėrmeye. İkinci oğlan  

(1801)Ağaġül de, hemin Ağaġül ki, dellal Zübėyde hamamda  

(1802)söz yayıb ki, guya onu vağzal bağında bir ġızla öpüşen  

(1803)görüb, iki ay idi ki, esġer gėtmişdi ve Baladadaş kimi  

(1804)o da Amur vilayetinde idi. Üçüncü oğul Nuhbala  

(1805)onuncu sinfe kėçmişdi, gelen yay mektebi ġurtarıb o 

(1806)da esġerliye gėdecekdi. Naile doġġuzuncu sinfe kėçmişdi. 

(1807)Firuze yėddinci sinfe kėçmişdi. Kemale altıncı 

(1808)sinfe kėçmişdi. Amale dördüncü sinfe kėçmişdi. 

(1809)Dilşad üçüncü sinfe kėçmişdi. Sonbėşik Böyükxanım 

(1810)idi ve Böyükxanım da ikinci sinfe kėçmişdi. 

(1811)Doġġuz uşaġ idi ve Böyükxanım anadan olanda Ağababa 

(1812)bu axırıncı uşağa anasının adını ġoymuşdu,  

(1813)ye'ni ki, en eziz ad axırıncınındı, amma indi me'lum  

(1814)olmuşdu ki, Böyükxanım axırıncı dėyil. 

(1815)Helelik doġġuz uşaġdı. 

(1816)Mesele burasında idi ki, bir hefte bundan ġabaġ  

(1817)gėce yerlerine ġirende Ağabacı utana-utana, ġızara- ġızara dėmişdi: 

(1818) — Ağababa, başuva dönüm, dėyesen uşaġ gözleyirem... 
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II 

  (1819)Abşėron Abşėron deyildi bu dem, Abşėron bir cennetmekan 

(1820)idi, ėle bir cennetmekan ki, bu dem bu ġayalıġdan 

(1821) bu ġumluġdan o aydın, o açıġ üfüġ xettine kimi 

(1822)bir aynası var idi ve bu ayna bu saat göz ġamaşdırırdı 

(1823)günün altında par-par parıldayırdı, gömgöy idi, sakit idi. 

(1824)Dolça denize baxa-baxa sahil boyu ġayalıġlara teref 

(1825)ġaçırdı ve bu it ėle bil ki, denizin bu cür sakitliyinden, 

(1826)bu cür göylüyünden hezz alırdı, ėle bil ki,  
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(1827)günün istisinden, xezrinin lap yüngülce mėh olub esmesinden 

(1828)hezz alırdı. Bu ġumun sarısında, bu denizin  

(1829)göylüyünde, bu semanın maviliyinde ağappaġ Dolça ġabaġda 

(1830)ġaçırdı, Tavarla Sarıbaş da onun dalınca ġaçırdı. 

(1831)Dolça herden dayanırdı, yerinde fırlanıb gėri 

(1832)çönürdü, dal ayaġları üste ġalxıb Tavarla Sarıbaşı 

(1833)ġarşılayırdı, onları ġabağa buraxırdı, sonra  

(1834)yėne ġaça-ġaça onları ötüb kėçirdi. 

(1835)Dolçanın ġapġara gözleri bu dem günün işığında  

(1836)par-par parıldayırdı ve bu gözlerde bir sėvinc var  

(1837)idi, bir şadlıġ var idi, ėle bil ki, Dolça dünyanın  

(1838)bėle bir sakitliyine, bėle bir göylüyüne, bėle bir maviliyine sėvinirdi. 

(1839)Dolçanın dörd yaşı var idi ve kendde hėç kim baş 

(1840)açmırdı ki, bu itin cinsi nedi... 

(1841)...Ağababa Dolçanı tapan gėce, (dörd il bundan ġabaġ 

(1842)küçüyün Ağababanın dalına düşüb geldiyi  

(1843)o yağışlı-yağmurlu gėce) ġonşuları ġarovulçu Hesenulla  

(1844)gelib ite baxdı ve evvelce dėdi:  

(1845)—Bu mansi-xantı itidi. 

           (1846)Sonra dėdi: 

           (1847) —Yox, bu komi-mansi itidi. 

(1848)Sonra da dėdi  

(1849)—Nėt, nėt, bu komi-xantı itidi... 

(1850)Hesenulla hele müharibeden evvel nėce olmuşdusa  

(1851)Xantı-Mansiye gėdib düşmüşdü ve İrtışın, Obun sahillerini 

(1852)kend-kend gezib oralarda yaşamışdı. Kendde 

(1853)danışırdılar ki, o uzaġ kendlerin her birinde  

(1854)Hesenullanın bir arvadı var; Baladadaş mektubla  

(1855)bėle bir xeber göndermişdi ki, Xantı-Mansiden Amur  

(1856)vilayetine esġerliye gelmiş bir oğlanla tanış olub  

(1857)ve hemin oğlan guya ki, ġarovulçu Hesenullanın  

(1858)ėle bil ki, burnundan düşüb ve ümumiyyetle kendde dėyirdi 
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(1859)ler ki, o tereflerde, ġarovulçu Hesenullaya oxşayan  

(1860)oğlan, ġız çoxdu. Müharibeden sonra kende müharibeden  

(1861)salamat ġalanlar ġayıtdı, bir de ki, ellinci illerin  

(1862)evvellerinde Hesenulla ġayıtdı, başında silnidr,  

(1863)boğazında ġalstuk, eyninde şalvarının balağı dar milemil 

(1864)kostyum ġayıtdı, ġarovulçu işlemeye başladı,  

(1865)Bakıdan dul bir arvad alıb getirdi ve bu güne ġeder  

(1866)de ėle hemin silindr başında, şalvarı yırtılmış  

(1867)hemin kostyumun pėnceyi eyninde idi. 

(1868)Ġarovulçu Hesenulla bu kendde en birinci it biliçisi 

(1869)hėsab olunurdu ve hemin yağışlı gėce Ağagül ġa- 

(1870)çıb ġarovulçu Hesenullanı çağırdı. Ġarovulçu Hesenulla 

(1871)Azerbaycan dilini yadından çıxarmışdı, rus  

(1872)dilini de emelli-başlı öyrenmemişdi ve danışanda  

(1873)her iki dili bir-birine ġatırdı (Poçtalyom Fetoş  

(1874)deyirdi ki, o uzaġ yerlerden gelen, indi yox, indi ġarovulçu 

(1875)Hesenullaya daha mektub gelmirdi, ellinci illerde 

(1876)gelen mektublarda Hesenullanı «Griġori  

(1877)Mixayloviç» çağırırmışlar: ġarovulçu Hesenullanın  

(1878)atasının adı Mėhdi idi; amma heç kimin aglına gelmirdi ki, 

(1879)poçtalyon Fetoşdan soruşsun ki, balam, sen  

(1880)niye o mektubları açmısan ve o mektublarda yazılanları oxumusan?),  

(1881)Ġarovulçu Hesenulla küçüyü gören kimi: 

(1882)—Moloko! — dėdi. — Moloko lazımdı! 

(1883)Uşaġlar yastı, mis dolçadakı südü ėle dolçadaca  

(1884)getirib ġoydular küçüyün ġabağına ve ġarovulçu Hese- 

(1885)nullanın bu dolçadan çox xoşu geldi: 

 (1886)—Xoroşi dolça! — dėdi. 

(1887)Ağababa:  

(1888)— Bes bu küçük necedi? — soruşdu. — Xoroşi küçük? 
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(1889)Ġarovulçu Hesenulla:  

(1890)—Da, da, xoroşi dolça! — dėdi ve ėle o geceden de 

 (1891)uşaġlar küçüyün adını Dolça ġoydular... 

(1892)...Dolça ġaça-ġaça ġayalıġın yanına geldi ve dayanıb 

(1893)bu sal ġayalara, yėke ġaya parçalarına baxdı ve  

(1894)Dolçanın gözlerinde bu dem ele bir şövġ vardı ki,  

(1895)gözleri ėle parıldayırdı ki, ėle bil bu sal daşlarla  

(1896)zarafat ėleyirdi, ėle bil bu sal daşları kelek gelmek  

(1897)isteyirdi ki, siz hara, buralar hara. 

(1898)Bütün bu tereflerin yiyesiz ġancıġ itleri hemişe 

(1899)bu ġayalıġda olurdu, yiyesiz ġancıġlar bu ġayalıġlarda  

(1900)küçükleyirdi, küçüklerini burada emizdirirdi ve o  
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(1901)küçükler de buralarda böyüyürdü, kimisi özüne yiye  

(1902)tapırdı, çoxu sefildidergin ġalırdı, amma daha bu  

(1903)ġayalıġlardan gėdirdi, çünki kendin itleri bir-birini  

(1904)yaxşı tanıyırdı, herden bir-birleri ile boğuşsalar  

(1905)da yanlarına başġa it ġoymurdu, başġa itlerin hamısını 

(1906)öz erazilerinden ġovurdu. 

(1907)Kendin camaatı ancaġ ėrkek it saxlayırdı, kimisinin 

(1908)heyet iti var idi, kimisinin ġoyun iti var idi,  

(1909)kimisinin de tulası vardı (Zübėydenin itden zehlesi  

(1910)gėdirdi ve it saxlayan heyetlerin arvadlarına dėyirdi  

(1911)ki, ağez, hėyvan saxlamaġ isteyirsiniz, gėdin ġoyun  

(1912)saxlayın, inek saxlayın de, it nedi?). Lazım olanda ġançıġ 

(1913)tapılırdı: ya öz-özüne gėceler bu ġayalıġlarda  

(1914)tapılırdı, ya da herden kendin be'zi it yiyeleri,  

(1915)ġuşvuran Fazil kimileri Bakıda cins ġancıġ saxlayan- 

(1916)larla sövdeleşib sonralar özlerine de bir-iki küçük  

(1917)götürürdü. Bakıda cins ġancıġ saxlayanlar yaman dellal 

(1918)olurdu, özleri kend-kend gezib cins ėrkek axtarırdı, 

(1919)sonra da cins küçükleri satıb pul  ġazanırdı.  
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(1920)Kendde bu cür xalis cins ėrkek üç dene idi: biri bağban 

(1921)Esedullanın Alabaşı idi, ġoyun iti idi ve bağban  

(1922)Esedulla lap körpelikden onun ġulağını kesmişdi  

(1923)ki, yaxşı ėşitsin, ġuyruğunu dibinden kesmişdi ki,  

(1924)soyuġ olanda tüklü ġuyruğuna ġısılıb tenbel-tenbel  

(1925)yatmasın; biri ġuşvuran Fazilin tulası idi — Sarıbaş, 

(1926)indi Dolça ile ġaçıb ġayalığa gelen hemin bu  

(1927)Sarıbaş, Fazil onu özüyle ova aparırdı ve ömründe  

(1928)bir adam haġġında bir kelme yaxşı söz dėmeyen Fazil  

(1929)sidġ-ürekden ė'tiraf ėdirdi ki, Sarıbaş olmasa, onun  

(1930)kimi bir ovçunun da ovçuluğu yarıbayarıdı; biri de  

(1931)ki, Vartan Nėrsėsoviçin ovçarkası Rėks idi; ġalan itlerin 

(1932)cinsi emelli-başlı me'lum dėyildi. 

(1933)Üç gün idi bağban Esedullanın Alabaşı itmişdi.  

(1934)Kendde ekseren hamı gėceler itleri zencirden açıb  

(1935)buraxırdı ve itler de yay ayları bütün gėceni heyet- 

(1936)bacanı, kendin küçelerini gezib dolaşırdı, deniz  

(1937)ġırağına gelirdi, bu ġayalıġları elek-velek ėleyirdi,  

(1938)seher de hansının yiyesi vardısa, heyetde damı vardısa, 

(1939)ġayıdırdı öz heyetine, öz damına. Üç gün idi bağban  

(1940)Esedullanın iti, hemin ġulaġsız, ġuyruġsuz, yėke ve  

(1941)yaraşıġlı Alabaşı heyetlerine ġayıtmamışdı ve dünen  

(1942)günorta bütün kende bėle bir xeber yayıldı ki; bağban 

(1943)Esedullanın iti ġudurub. 

(1944)Elbette, ne Tavarın, ne Sarıbaşın, ne de Dolçanın  
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(1945)bu xeberden xeberi yox idi ve hemin temiz, sakit yay 

(1946)günü Tavarla Sarıbaş sal daşların dibini, ġayala- 

(1947)rın arasını iyleye-iyleye özlerini vėrdiler ġayalığa,  

(1948)Dolça bir az ġayalığın aşağısında dayandı, denize  

(1949)baxdı, göye baxdı, göz işledikce uzanan bu sarı,  

(1950)narın ġumlu sahile baxdı ve ėle bil ki, sahilin bu temiz 
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(1951)ġumundan, bu bolluca güneşinden, denizin bu sakitliyinden 

(1952)ve bu cür gömgöylüyünden ayrılmaġ istemedi,  

(1953)yėne gėri çönüb sahil boyu ġaçmağa başladı. 

(1954)O sakit yay günü denizin lap sahiline bir cüllüt 

(1955)uçub gelmişdi. Cüllüt Abşėronun bu terefinde tek-tük 

(1956)görünerdi, heftede, ayda bir defe ve bu tereflerde  

(1957)ona şor cüllütü dėyirdiler, çünki cüllüt adeten aşağıda 

(1958)Mehemmedli kendinin yanındakı Duzlu gölün sahilinde olurdu. 

(1959)Ve ėle bil ki, uçub bu tereflere gelmiş bu cüllüt  

(1960)de bu boş sahilde tek-tenha ġalıb bir ins-cins üçün  

(1961)darıxmışdı ve sahil boyu ġaçan Dolça gelib ona  

(1962)çataçatda cüllüt ġanad açıb denize teref uçurdu, bu  

(1963)göylükde, bu mavilikde yarımdaire vurub yėne sahile  

(1964)ġonurdu, nem ġumun üstünde hereketsiz dayanıb ėle bil  

(1965)ki, Dolçanın ġaça-ġaça gelib çatmasını gözleyirdi ve  

(1966)ėle ki, Dolça yaxınlaşırdı, tezeden havaya ġalxıb  

(1967)yarımdaire vurub iyirmi-otuz addım ġabaġda sahile ġo- 

(1968)nurdu ve bu minval ile Dolça çimerliyin boş çetirlerini 

(1969)bütün görkemleri ile adam, uşaġ hesretinde  

(1970)olan alıcısız-satıcısız, sessiz-küysüz, iysiz-etirsiz  

(1971)ġutab köşklerini ötüb kėçdi, yėllencekler terefde  

(1972)cüllütle siçan-pişik oyununu ġurtarıb dövre vurdu, bu  

(1973)defe de yuxarı terefle ġaça-ġaça ġayalığa teref geldi.  

(1974)Düzdü, bura Bakıdan uzaġ idi ve Bakının ekser  

(1975)camaatı Şıx çimerliyine gėdirdi, amma şenbe ve bazar 

(1976)günleri hava yaxşı olanda, ye'ni ki, bu cür günlü-gü- 

(1977)neşli olanda bu yėrlerde adam elinden terpenmek  

(1978)olmurdu; gelenlerin çoxu xüsusi maşınlarda gelirdi,  

(1979)xüsusi maşını olmayanlar avtobuslara doluşub ge- 

(1980)lirdi ve hemin vaxtlar kendin camaatı da iti açıb  

(1981)buraxırdı, itler de öz işini yaxşı bilirmiş kimi,  

(1982)birbaşa çimerliye ġaçıb gelirdi, kolbasa falı, ġu- 



 238

(1983)tab ġırığı, toyuġ sümüyü, dondurma artığı yėyirdi,  

(1984)ağızları dada gelirdi, axşamacan çimerlikde sülenirdi 

(1985)axşam da çimenler günün altında xoruz pipiyi  

(1986)kimi ġıpġırmızı yanıb, maşına minib çıxıb gėdenden 

(1987)sonra, itler xėyli müddet sahili gezişib dolaşırdı, 
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(1988)ġumun üstüne atılıb ġalmış ġezėt bağlamalarını 

(1989)boş şüşelerin, konsėrv ġablarının arasını  

(1990)ėşeleyirdi. Sonra da kendin uşaġları sahili daramağa  

(1991)başlayırdı, boş şüşeleri yığıb aparıb Vartan  

(1992)Nėrsėsoviçin dükanına tehvil vėrirdiler, kağız-kuğuzu  

(1993)yığıb aparıb tehvil vėrib talon alırdılar ve bu  

(1994)talonlara gėdib Bakıdan kitab alırdılar, sonra da hemin 

(1995)kitabları satıb göyerçin saxlayan özü üçün göyerçin 

(1996)alırdı, balıġ saxlayan özü üçün balıġ alırdı,  

(1997)hind, ereb kinosu olanda kinoya gėtmek isteyen gėdib  

(1998)kinoya baxırdı. 

(1999)Şenbe ve bazar günleri kendin itleri seher tėzden 

(2000)bütün günü çimerlikde olurdu. Bütün itler, tekce  

(2001)Dolçadan başġa, Dolçanın şenbe ve bazar günleri bu  

(2002)çimerlikdeki kolbasa falından, ġutab ġırığından, toyuġ 

(2003)sümüyünden, dondurma artığından xeberi olmurdu, çünki 

(2004)Dolçanın yiyesi Ağababa bėle şėylere çox pis baxırdı 

(2005)Ağababanın eġidesine göre kişi gerek kişi  

(2006)kimi yaşayaydı ve kişinin ėvindegiler de gerek bu  

(2007)kişiye layiġ olaydı ve Ağababanın bu eġidesi ėle  

(2008)möhkem eġide idi ki, Dolçanın da talėyine te'sir ėlemişdi 

(2009)ve ümumiyyetle eslinde Ağababanın ėvinde on bir  

(2010)ağız yox, on iki ağız var idi — böyükler, uşaġlar, bir de Dolça. 

(2011)Dolça kolbasanın dadını belke de hėç bilmirdi, 

(2012)bilmirdi ki, dünyada bėle dadlı bir team var, çünki  

(2013)Ağababagil kolbasa yėmirdi ve tebii ki, hėç kim gėdib  
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(2014)Dolça üçün xüsusi kolbasa alıb getirmirdi (Ağababa  

(2015)dėyirdi ki, guya loğman dėyib ki, gėt bazardan can al,  

(2016)ye'ni ki, et al; can olmasa, yarım can al, ye'ni ki, yu- 

(2017)murta al; o da olmasa zehrimar al, ye'ni ġatıġ al). 

(2018)Adeten Dolçaya günde üç defe yėmek vėrirdiler,  

(2019)seher, günorta, axşam ve Dolçanın yėmeyini Ağabacı özü  

(2020)düzeldirdi: arpa ununu xemir kimi yoğurub girdeleyib  

(2021)küt düzeldirdi, herden arpa unu, su ve duzdan ibaret yal  

(2022)çalırdı, bir de ki, süfreden xörek ġalırdısa, xörek  

(2023)ġalığını Dolçaya vėrirdiler. Et sümüyü herden olurdu. 

(2024)Et bişirende Ağabacı adeten döymelik alırdı,  

(2025)çünki döymelik etin bereketi çox olurdu, ya dolma  

(2026)bişirirdi, ya küfte-bozbaş bişirirdi, ya uşaġların  

(2027)heresine bir kotlėt bişirirdi, amma ekseren xemir  

(2028)xöreyi bişirirdi — düşbere, ġutab, gürze, xengel.  

(2029)Düzdür, xemir xöreyinin eziyyeti çox olurdu, amma xemir  

(2030)xöreyinin doydurmağı da yaxşı olurdu ve burası da  
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(2031)tebiidir ki, döymelik etden Dolçaya bir şėy düşmür- 

(2032)dü. Be'zen Ağababa seher durub işe gėtmezden evvel, lap  

(2033)sübh tėzden, hinden iki dene yumurtlamayan toyuġ, ya da  

(2034)xoruz çıxarıb kesirdi ve o gün Dolçanın kėfi kök  

(2035)olurdu, çünki tebii ki, bütün sümükler Dolçaya ġismet  

(2036)olurdu ve xüsusen ġış günleri olanda, her terefi ġar  

(2037)bürüyende, Dolça heyetdeki damının içinde bir künce  

(2038)ġısılıb toyuġ sümüklerini xırçıldada-xırçıldada  

(2039)yėyende itin ġara gözlerinde ėle işıġlı, ėle ilıġ bir  

(2040)ifade olurdu ki, hemin ilıġlıġ ġışın soyuğu, çovğunu  

(2041)ile hėç cür uyuşmurdu. Bėle vaxtlarda herden Ağababa  

(2042)eline bėl alıb damın hendeverini ġardan temizleyende  

(2043)Dolça ağzındakı toyuġ sümüyünü ėhmallıca yėre ġoyub 

(2044)damdan çıxırdı, ġardan sėçilmeyen ağ başını Ağababanın 
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(2045)ġılçalarına, ayaġlarına ėle sürtürdü ki, hėyvanın 

(2046)bu minnetdarlığı Ağababa kimi ömrünü Abşėronun 

(2047)yollarında yaşamış, ġara-borana düşmüş, berke- boşa 

(2048)düşmüş bir kişini de açıġ-aşkar kövreldirdi... 

(2049)...Onda yazın axırları idi ve hemin sonuncu yaz  

(2050)gėcelerinden birinde, düz dörd il bundan evvel birden-bire 

(2051)göy guruldadı, şimşek çaxdı, bir payız yağışı  

(2052)yağmağa başladı ki, gel göresen, bir külek ġalxdı ki,  

(2053)bėle külek ançaġ Abşėronda ese bilerdi ve hemin  

(2054)sonuncu yaz gėcelerinden birinde Ağababa da, Ağabacı 

(2055)da ġorxdu ki, heyetdeki mėyneler, encir, nar, tut elden  

(2056)gėtsin, amma yağış birden-bire başladığı kimi,  

(2057)birden-bire de kesdi; külek ise esirdi. 

(2058)Hemin sonuncu yaz günü Ağababa şüşebendde oturub 

(2059)çay içe-içe ġaranlıġ heyete tamaşa ėleyirdi. Ağaçların 

(2060)teze yarpaġlamış budaġları yağışdan islanıb  

(2061)ġaranlıġda işıldayırdı ve yay ġabağı birden-bire  

(2062)alemi bürümüş bu payız özü ile bir ġemginlik, bir  

(2063)hüzn getirmişdi. Birden-bire Ağababanın üreyini bir  

(2064)xof bürüdü ve Ağababa başa düşdü ki, bu xof doġġuz  

(2065)uşağın xofudu; Ağababa birden-bire uşaġlarını  

(2066)fikirleşdi, Baladadaş, Ağagül, Nuhbala, Naile, Firuze, 

(2067)Kemale, Amale, Dilşad, Böyükxanım bir-bir gelib  

(2068)Ağababanın gözünün ġabağından kėçdi: bunlar ne vaxt  

(2069)böyüyecek, kim olacaġ, ġızlar kime ġismet olacaġ,  

(2070)yaşayışları, güzeranları nėçe olacaġ, oğlanların axırı 

(2071)gėdib hara çıxacaġ? Birden-bire Ağababa bunu da  

(2072)fikirleşdi ki, gün kėçecek, il kėçecek, bu dünyada ėle  

(2073)bir vaxt gelib çatacaġ ki,. onda yėr üzünde neinki Ağababa, 

(2074)neinki Ağabacı, bu uşaġların da hėç biri olmayacaġ, 
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(2075) bir gün gelecek ki, indi ağzını açıb çörek isteyen, 
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(2076)dėyen-külen, ses-küy salan bu uşaġlar ġara torpağa  

(2077)ġismet olaçaġ, ye'ni böyüyecekler, ġocalacaġlar ve 

(2078)ölecekler. Bu ġefil fikir birce anın içinde Ağababanın  

(2079)bütün vücuduna soyuġ ter getirdi, kişinin gözleri ġaraldı 

(2080)üreyi uçundu ve Ağababa elindeki armudu stekanın 

(2081)çayını yarımçıġ ġoyub dizleri titreye-titreye  

(2082)ėşiye çıxdı, hėç özü de bilmedi ki, hemin külekli son  

(2083)yaz gėcesi deniz kenarına nėce düşdü, ġayalığın  

(2084)yanına nėce gelib çıxdı. 

(2085)Aydın meseledir ki, birden-bire Ağababanın  

(2086)başına giren bu fikirde ėle teze bir şėy yox idi, bir gün  

(2087)dünyaya gelen, bir gün dünyadan köçmelidi, burası me' lum idi,  

(2088)amma burası da me'lum oldu ki, bunu fikirleşende 

(2090)doġġuz uşağın doġġuzunu da bir-bir gözünün  

(2091)ġabağına getirende ve yadına salanda ki, haçansa bir- 

(2092)birinden aralı doġġuz da ġün olaçaġ gelecekde ve o  

(2093)doġġuz gün bu doġġuz uşağı bir-bir aparacaġ ġara  

(2094)torpağa, az ġalır adamın başına hava gelsin, her şėy  

(2095)ġiymetden düşür, bu deniz de, bu ġayalıġ da, bu ġum da,  

(2096)nėce ki, hemin külekli son yaz gėcesi dünya-alem  

(2097) Ağababanın gözünde bir ġara ġepiye deymezdi. 

(2098)Sonra Ağababa denizin kenarı ile geze-geze insanlar 

(2099)barede, dünya barede çox fikirleşdi, fikirleşdi  

(2100)ki, bu dünya ki, bu ġeder fanidi, onda niye ġaraj müdiri  

(2101)Kamalov o cür eclafdı, adam, ayıb olmasın, yanını  

(2102)ġaşımaġ isteyende de elini uzadır, ėle bilir ki, bu  

(2103)saat cibinden pul çıxarıb rüşvet vėreceksen ona ve  

(2104)ümumiyyetle bu dünya ki, bėle fanidir, axırı ki, ġara  

(2105)torpaġdı, niye adamlar bir-biriyle dalaşır, söyüşür,  

(2106)yola ġėtmir, bir-birinden erize yazır, imzasız mektub  

(2107)yazır (Ġışda Rayon İcraiyye Komitesinden iki nefer  

(2108)gelib Ağababanın heyetini yoxlamışdı, çünki Rayon  
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(2109)İcraiyye Komitesine imzasız mektub gėtmişmiş ki,  

(2110)guya Ağababa heyetinde «parnik» düzeldib ġızılgül  

(2111)bėcerir ve aparıb Moskvada vağzal ġabağında satır.)  

(2112)Ağababa bütün bunları fikirleşdi, «le'net şėytana!» — dėdi 

(2113)sonra kitabxanaçı Necefin yasda, toyda  

(2114)ezberden dėdiyi şė'rlerden iki misra:  

                      (2115)Goca cadugardı, aldadar seni,  

                      (2116)Cavanlıġ donunda ġalan bu dünya. 

(2117)— yadına düşdü ve Ağababa bir de baxıb gördü ki, yėke  

(2118)ayaġlarının beraberinde yanınca ağ bir küçük gėdir. 
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(2119)Ağababanın hėç xeberi olmamışdı ki, bu küçük  

(2120)yanına nėce düşüb. Kişi ayaġ saxladı. Küçük de dayandı.  

(2121)Tükleri tamam islanmış, ayaġları ġumlu, külekden  

(2122)üşüm-üşüm üşüyen bu küçük deniz ġırağının bu  

(2123)çöllübiyabanlığında, bu kimsesizlikde tek-tenha idi ve  

(2124)Ağababa da lap uşaġ kimi fikirleşdi ki, ay allahın  

(2125)yazıġ hėyvanı, senin ne günahın var ki, dünyaya gelirsen 

(2126)ve dünyaya gelen kimi de, tek-tenha ġalırsan, yağı- 

(2127)şa, küleye düşürsen ve küçük de ėle bil ki, bu külekli  

(2128)ġaranlıġ gėcede bu deniz böyüklüyünün, bu yėr-göy  

(2129)böyüklüyünün müġabilinde özünden başġa yėgane mexluġun  

(2130)üreyindeki bu merhemeti hiss ėledi, bu defe Ağababanın 

(2131)lap ayaġlarına dolaşmağa başladı. Bir müddet  

(2132)bėlece gezişdiler, sonra Ağababa ėve ġayıtmaġ istedi,  

(2133)böyüklü-kiçikli doġġuz balasının yanına ġayıtmaġ istedi 

(2134)amma küçük ondan ayrılmadı ve elbette, Ağababa  

(2135)o vaxt bilmirdi ki, bu küçük daha öz ömrünü hemişelik  

(2136)bağlayıb Ağababagile, bu küçük onların heyetinde  

(2137)böyüyecek, onların iti olacaġ, özü de ağıllı it olacaġ,  

(2138)adı da Dolça olacaġ. 

(2139)Ağababa kende ġalxanda küçüyü azdırmaġ istedi,  
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(2140)amma mümkün olmadı, küçük bir ġarış da uzaġ durmurdu,  

(2141)kişi hara gėdirdise, küçük de onun şalvarının balaġlarına 

(2142)dolaşa-dolaşa yanınca ġėdirdi. 

(2143)Bu küçük gülmeli küçük idi ve en ġeribesi bu oldu  

(2144)ki, küçük, Ağababanın başındakı bed fikirleri tamam  

(2145)dağıtdı, özünün balacalığıyla, inadıyla Ağababanın kėfini açdı. 

(2146)Ağababa şüşebende ġırende küçük de onunla  

(2147)birlikde içeri girdi, ġızlar küçüyü görüb hay-küy saldı,  

(2148)kimin eline ne kėçdi getirib ġoydu küçüyün ġabağına,  

(2149)Ağagül ġaçdı ġarovulçu Hesenullanı çağırsın ki, gelib 

(2150)bu küçüye baxsın ve küçük de dünyanın bu istisinden, 

(2151)dünyanın bu yağışsızlığından, küleksizliyinden  

(2152)lezzet aldı, hamının xoşuna geldi ve o günden de oldu bu ėvin iti... 

(2153)...Ġayaların arxasından evvelce Emirġulunun sesi geldi: 

 (2154)— Tapacıyıġ onu! Tapacıyıġ onu! 

(2155)Sonra Emirġulunun özü göründü — ėle bil bu sakit  

(2156)günde, günün bu cırhacırında sessiz-semirsiz, göze  

(2157)görünmez bir külek esirdi ve bu külek ancaġ Emirġuluya 

(2158)te'sir ėdirdi: Emirġulu ziveye serilmiş paltar  

(2159)kimi yėllenirdi, sonra elinde tüfenk tutmuş ġuşvuran  
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(2160)Fazil, sonra da bağban Esedulla göründü, sonra çığır- 

(2161)bağırla, hay-küyle onların ardınca gelen bir deste uşaġ göründü. 

(2162)Emirġulu elini yuxarı ġaldırıb:  

— (2163)Tapacıyıġ onu! Tapacıyıġ onu! — dėyirdi, özü de  

(2164)bu sözleri dėye-dėye, yavaş-yavaş, yėllene-yėllene ayaġlarının 

(2165)altına baxırdı, ėle bil Alabaş yox, Xėyransanın 

(2166)nişan üzüyü itmişdi ve Emirġulu da bu üzüyü  

(2167)ġumda axtarırdı (Xėyransa herden Emirġuluya  

(2168)dėyirdi: «— Senin nişan üzüyünü barmağıma taxdığım gün  

(2169)başıma bir ġara daş düşeydi, nėce ki, düşüb de ėle»). 

(2170)Ġuşvuran Fazil ve bütün bu adamların hamısı  
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(2171)hemin sakit yay günü Alabaşı axtarırdı. 

(2172)Kende xeber yayılmışdı ki, Alabaş ġayalıġ terefdedi 

(2173)ve bu gün seher az ġalmışmış milisionėr Seferi  

(2174)ġapsın, milisionėr Seferin de bėlindeki ġoburunda  

(2175)tapança yox, hemişeki kimi, günorta yėmek üçün yaxmac  

(2176)çörek var imiş, ona göre de iti vura bilmeyib (Gizlinde 

(2177)xırda alvėrçilikle meşğul olan ve kendde mili- 

(2178)sionėr Seferden en birinci zehlesi gėden Zübėyde bu  

(2179)xeberi ėşidende: «— Ay ne olardı! — dėdi.— Esedullanın 

(2180)ġudurmuş iti milisionėr Seferin yumşaġ yėrin- 

(2181)den, — Zübėyde hemin yėri adıyla dėdi, — bir tike ġoparaydı gerek!»). 

(2182)Bağban Esedulla öz tüfenkini götürmedi:  

— (2183)Alabaşı vurmağa elim gelmez! — dėdi ve  

(2184)hemişe bėle bir şėy axtaran ġuşvuran Fazilgile gėtdi ve  

(2185)indi de hamı bir yėrde ġayalığa ġalxıb Alabaşı axtarmağa başlamışdı. 

(2186)Dolça diġġetle bu adamlara baxdı. Dolça bu adamların 

(2187)hamısını tanıyırdı ve ġuşvuran Fazilin  

(2188)elinde tutduğu bu uzun şėyin de ne olduğunu bilirdi. 

(2189)Dolça bu adamlara baxdı, sonra sakit ve gömgöy denize 

(2190)baxdı, tertemiz göye baxdı, sarı ġumluğa baxdı,  

(2191)tezeden adamlara baxdı ve Dolça ėle bil ki, bu sakit- 

(2192)lik müġabilindeki bu hay-küye teeccüb ėledi, ėle bil  

(2193)adamları başa düşmedi, başa düşmedi ki, niye bu  

(2194)adamlar bu denizde çimmek evezine, bu ġumda uzanmaġ  

(2195)evezine, bu günde ġızınmaġ evezine o uzun şėyi ellerine 

(2196)alıb bėlece hay-küyle düşübler ġayalığın canına. 

(2197)Sonra Dolça ne fikirleşdise ġaça-ġaça ġayalığa  

(2198)ġalxdı, bu adamların dalına düşdü. 

(2199)Emirġulu elini yuxarı ġaldırıb ėle hėy:  
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(2200) —Tapacıyıġ onu! Tapacıyıġ onu! — dėyirdi, amma  

(2201)hele ki, Alabaşdan bir eser-elamet yox idi.     
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(2202)Çılpaġ ġayalar günün altında ėle ġızmışdı ki,  

(2203)Dolça bir yėrde dayana bilmirdi, tėz-tėz ayağının bi- 

(2204)rini götürüb o birini ġoyurdu. Bir nėçe gün bundan  

(2205)ġabaġ ėle bėlece istide birden-bire hava tutulmuşdu—  

(2206)havanın birden-bire deyişmeyine ġaldı, Abşėrona ġaldı! 

(2207)— yağış yağmışdı ve ġayaların çuxurlarında,  

(2208)ovuġlarında hele de su ġalmışdı ve Dolça da bėle  

(2209)sucuġlar gören kimi, ora atılırdı, ayaġlarını yaş ėleyirdi, 

(2210)bir müddet sucuġda dayanırdı, adamlar ġayaların 

(2211)arasını axtara-axtara hay-küyle uzaġlaşanda tezeden 

(2212)onların ardınca ġaçırdı. 

(2213)— Tapacıyıġ onu! Tapacıyıġ onu! 

(2214)Ġuşvuran Fazil tüfengi ġaldırıb göye bir gülle  

(2215)buraxdı ve deniz kenarındakı hemin isti yay gününün  

(2216)her terefi bürümüş sakitliyi birinci defe bėle pozuldu. 

(2217)Bu ġefil gülle sesinden o tek cüllüt de seksenib  

(2218)havaya ġalxdı. 

(2219)Dolça ayağının birini götürüb o birini ġoya-ġoya 

(2220)ġara gözlerini ġıyıb göye baxdı ve ėle bil teeccüb  

(2221)ėledi ki, bir halda ki, göyden hėç ne düşmedi, dėmeli  

(2222)göyde hėç ne yoxdu ve hergah göyde hėç ne yoxdusa, onda  

(2223)bu uzun şėyi niye bu temiz, bu sakit göye tuşlayıb partlatdılar? 

(2224)Ġuşvuran Fazil dėdi:  

(2225)—Bu tüfengle ayı vurmuşam ė, men, bir it nedi ki?!  

(2226)Bu saat sovuraciyem bėynini göye! 

(2227)Bağban Esedulla ġuşvuran Fazilin ardınça gėde- 

(2228)gėde ve yazıġ Alabaşın aġibetini bildiyi üçün üreyi  

(2229)de ese-ese öz-özüne dėdi: «— Bay senin atova le'net! Atası 

(2230)da ėle özü kimi çaġġal idi. Eclaf oğluna ėle bil  

(2231)ki, mėdal vėrecekler it vurmağına göre! Xencerle adam  

(2232)başını ġoyun başı kimi keser, uf dėmez!»  

(2233)Emirġulu elini yuxarı ġaldırıb: 
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— (2234)Tapacıyıġ onu! — dėdi. — Tapacıyıġ onu! —  

(2235)Sonra yėllene-yėllene gėde-gėde de iki eliyle şalvarının  

(2236)bėlinden tutub yuxarı çekdi, çünki hemişeki kimi yėne  

(2237)de şalvarı eyninden düşürdü. 

(2238)Bu vaxt ġabaġdakı sal ġayanın arxasından bir it  

(2239)atılıb onlara teref ġaçdı ve ġuşvuran Fazilin tüfengi 

(2240)sinesine sıxması ile bağban Esedullanın el  
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(2241)atıb tüfengin ağzını yana ėlemesi bir oldu ve atılan  

(2242)gülle bu defe lap sahilde denizi dėşdi. 

(2243)Bağban Esedulla:  

(2244)— Görmürsen başġa itdi?! — ġışġırdı. 

(2245)Ġaça-ġaça özünü ġayalığın üstündeki bu adamlara  

(2246)yėtirmek isteyen Tavar gülleden hürkdü ve bu defe, ėle  

(2247)bil ki, gülle ona deymişdi, zingildeye-zingildeye bu  

(2248)adamlardan kenara — yuxarı terefe ġaçmağa başladı;  

(2249)Tavar dehşetli bir ġorxu içinde idi. 

(2250)Dolça Tavarın ġaçmağına baxdı, güllenin denizi  

(2251)dėşdiyi yėre baxdı, sonra tėz-tėz ayağının birini gö- 

(2252)türüb o birini ġoya-ġoya yėne bu adamların dalına  

(2253)düşdü ve ėle bu zaman bütün bu terefleri adamın tükünü 

(2254)biz-biz ėleyen it boğuşmasının sesi bürüdü. Hamı  

(2255)yėrinde donub ġaldı ve birden-bire her terefi bürümüş 

(2256)bu it zingiltisinin, bu henirtinin te'sirinden  

(2257)ġuşvuran Fazilin elleri titremeye başladı ve bağban  

(2258)Esedulla da ġuşvuran Fazilin titreyen ellerine baxıb: 

(2259)«— Ay sen ölesen! — fikirleşdi, — Ayı vurana bax!». 

(2260)Emirġulu bir nėçe addım ġabağa atdı, özü de daha  

(2261)yėllenmirdi, ėle bil ki, mö’cüze baş vėrmişdi, bu boğuşma 

(2262)sesi Emirġulunu ayıltmışdı ve günün bu vax- 

(2263)tında, günorta çağı Emirġulu ayıġ idi. 

(2264)Ġuşvuran Fazille bağban Esedulla da bir-iki  
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(2265)addım ġabağa atdı. Uşaġlar seslerini kesib yėrlerinden  

(2266)terpenmedi. Dolça uşaġlarla böyüklerin arasında dal  

(2267)ayaġları üste oturub dilini çıxartdı ve günün altında 

(2268)lehlemeye başladı. Ġuşvuran Fazil çönüb Dolçaya  

(2269)baxdı ve teeccüb ėledi ki, Ağababanın iti itler boğuşan 

(2270)terefe hėç hürmür de. 

(2271)Emirġulu bir-iki addım da ġabağa yėridi ve bu vaxt  

(2272)sal bir ġaya parçasının arxasından görünen Alabaş  

(2273)gıcırtmış dişlerini Sarıbaşın boğazından çekib  

(2274)Emirġuluya teref atıldı. Emirġuludan hėyvani bir çığırtı 

(2275)gopdu ve ġorxudan birce anın içinde gözleri böyüyüb 

(2276)az ġaldı hedegesinden çıxsın, saçları ġabardı  

(2277)ve yazıġ Emirġulu hemin hėyvani çığırtı ile çığıra- 

(2278)çığıra da ġaçmağa başladı. 

(2279)Alabaşı tekce yėkeliyinden, kesilmiş ġulaġlarından, 

(2280)kesilmiş ġuyruğundan tanımaġ olardı, yoxsa ki,  

(2281)Alabaş Alabaş dėyildi daha, bu üç günde kėçellemişdi, 

(2282)pıçalaġlı gözleri irileşmiş, ġıpġırmızı  
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(2283)ġızarmışdı, baxışlarından delilik yağırdı, ağzından köpük axırdı. 

(2284)Emirġulu hemin hėyvani sesle ġışġıra-ġışġıra  

(2285)ġaçırdı (Uşaġlar bir azdan kende bėle bir xeber yaydılar 

(2286)ki, bağban Esedullanın ġudurmuş iti Emirġulunu  

(2287)ġovanda, Emirġulu ġaça-ġaça ġorxudan Xėyransanı  

(2288)kömeye çağırırmış) ve Alabaş az ġala ona yėteyėtde bağ- 

(2289)ban Esedulla ġuşvuran Fazilin lap ġulağının dibinde bağırdı:  

(2290)— Ale, at de! . . 

(2291)Ġuşvuran Fazil gözlerini zingildeye-zingildeye  

(2292)yėrinde ġovrulan Sarıbaşdan çekib tüfengi döşüne  

(2293)sıxdı ve güllenin açılmağı ile de Alabaşın göye  

(2294)atılıb yėre düşmesi bir oldu ve bağban Esedulla bu  

(2295)defe ister-istemez fikrinden kėçirdi ki, yaxşı atır, köpekoğlu. 
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(2296)Alabaş ġabaġ ayaġlarının dırnağı ile ġayanı  

(2297)cırmaġladı, bir-iki defe o teref-bu terefe ġovruldu,  

(2298)sonra ġabaġ ve dal ayaġlarını gücü geldikce uzadıb axı- 

(2299)rıncı nefesini buraxdı. 

(2300)Ağzının kenarlarından, boğazından, böyründen ġan  

(2301)axan Sarıbaş sendeleye-sendeleye ayağa ġalxdı, ġayanın 

(2302)üste düşüb ġalmış Alabaşa baxdı, sonra elinde  

(2303)tüfenk tutmuş ġuşvuran Fazile baxdı ve itin dehşet,  

(2304)ġorxu ve ağrı dolu gözlerinde birden-bire bir sėvinc  

(2305)gığılcımı parladı ve Sarıbaş sendeleye-sendeleye,  

(2306)bedeninin ġanı arxasınca zolaġ sala-sala yiyesine teref  geldi. 

(2307)Hamı gözünü Alabaşdan çekib Sarıbaşa baxırdı  

(2308)ve bu dem bu terefler yėne de tamam sakitlik içinde idi. 

(2309)Ġuşvuran Fazil:  

— (2310)Senden day it olmaz! — dėdi, kend kişilerinin  

(2311)ġaydasını pozub uşaġların yanında çox biedeb bir söyüş 

(2312)söydü ve tüfengi döşüne sıxıb Sarıbaşı düz alnının 

(2313)ortasından vurdu. 

(2314)Hemin yay gününün sakitliyini ġuşvuran Fazilin  

(2315)dördüncü güllesi bėlece pozdu ve seherden beri dal  

(2316)ayaġlarının üstünde nėce oturmuşdusa ėlece de oturan  

(2317)Dolça bu dördüncü gülleden sonra ağzını uzadıb ġuş- 

(2318)vuran Fazile iki defe hürdü. 

(2319)Ġuşvuran Fazil Dolçanın yanından kėçende hirsinden 

(2320)tepikle bu iti vurub zingildetmek istedi, amma bu  

(2321)itin Ağababanın iti olduğunu yadına saldı ve burasını 
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(2322)da fikirleşdi ki, Ağababayla bėle zarafatın  

(2323)axırı onunçun yaxşı ġurtarmaz. Dolçanı vurmadı,  

(2324)tekçe tüpürdü. Dolçaya sarı ve bu defe berkden yox,  

(2325)dodaġaltı çox biedeb bir söyüş söydü. 

(2326)Ġuşvuran Fazil, bağban Esedulla, uşaġlar  
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(2327)ġayalıġdan düşüb kende teref gėtdi: ġuşvuran Fazil gėtdi 

(2328)ki, görsün hirsini kimin üstüne tökür, arvadının, ya  

(2329)ġaynının, ya da başġa bir adamın üstüne; bağban  

(2330)Esedulla gėtdi ki, ėvden bėl götürsün, külüng götürsün,  

(2331)gelib itlerin çesedini basdırsın ki, günün altında  

(2332)ġayalıġda ġalıb iylenmesinler; uşaġlar gėtdi ki, bütün 

(2333)bu ehvalatı görmeyenlere danışsınlar. 

(2334)Hamı gėtdi. Tekce Dolça bayaġdan beri dayandığı  

(2335)yėrde de dayanmışdı. 

(2336)Deniz evvelki kimi gömgöy ve sakit idi. Göy buludsuz, 

(2337)güneşli idi. Sahil yėne bomboş idi. Deniz güneşden 

(2338)alışıb yanırdı. Sahil boyu ġumdan ilğım ġalxırdı 

(2339)ve bu dem bu sakitlik, rahatlıġ içinde bayaġ açılan  

(2340)o dörd gülle de ėle bil ki, çox-çox uzaġlarda ġalmışdı, 

(2341)ėle bil ki, çox-çox uzaġların söhbeti idi bu, ėle  

(2342)bil ki, bu sakitlikde, bu mülayimlikde ne gülle açıla  

(2343)bilerdi, ne it boğuşa bilerdi. 

(2344)Dolça yėne göye, yėne denize baxdı, yėne sahile  

(2345)baxdı ve yėne hemin tek çüllütü sahilde gördü, amma Dolça  

(2346)daha çüllüte teref ġaçmadı. 

(2347)O ki, ġaldı Emirġuluya, Emirġulunun şalvarı bayaġ 

(2348)yaş olmuşdu ve Emirġulu özünü ġayalığın aşağısına 

(2349)vėrdi ki, şalvarını çıxarıb ġurutsun, sonra  

(2350)görsün gėdib harda başına ne çare ġılır. 

(2351)Emirġulu axır vaxtlar bėle ayılmamışdı, bėle  

(2352)ayıġ olmamışdı ve tebii ki, bėle ayıġlığa dözmek  

(2353)müsibeti-kebir idi. 

(2354)Bėle-bėle işler, nėce dėyerler, kepenek meni dişler. 

 

III 

 

(2355)Hemin sakit, temiz yay gününün axşamı idi ve Ağa- 
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(2356)babagil yığışıb oturmuşdu şüşebendde. Ağababagilin 

(2357)lin hamısının şüşebendde yığışmağının üç sebebi  

(2358)ola bilerdi: ya Ağabacı nese dadlı bir şėy bişirmiş- 

(2359)di ve hamı da yığışmışdı ki, bu dadlı şėyi yėsin,  

(2360)ya bir azdan tėlėvizorda Zėyneb Xanlarovanın konsėrti 

(2361)başlayacaġdı, ya da Baladadaşdan, Ağagülden mektub 
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(2362)gelmişdi ve hamı bir yėrde bu mektubu oxuyub ġulaġ asırdı. 

(2363)Bu defeki sebeb mektub idi ve hemin mektubu Ağa- 

(2364)gül Nuhbalaya yazmışdı ve indi Nuhbala da bu mektubu 

(2365)berkden oxuyurdu, hamı da canı-dilden hemin mektuba 

(2366)ġulaġ asırdı. 

(2367)Ağagül bėle bir mektub yazmışdı:  

            (2368)  «Gelemi çėrnilde bir az saxladım,  

              (2369)Bu ġısa mektubu bėle başladım. 

(2370)Eziz kiçik ġardaşım Nuhbala, salamdan sonra bizi  

(2371)xeber alsan eger, men sağ ve salamatam ve senin de  

(2372)sağ-salamat olmanı arzu ėdirem. 

(2373)Nuhbala, sen indi ėvimizde bir ġardaşsan ve sen  

(2374)gerek ėle ėleyesen ki, menim de, böyük ġardaşımız  

(2375)Baladadaşın da papağını yėre soxan olmasın, ġızların  

(2376)üstünde gözün olsun ve sen indi gerek ėle ėleyesen ki,  

(2377)onlar çox edebli ġızlar olsun, nėce ki, bizim anamız  

(2378)Ağabacı çox edebli arvaddır. (Bu yėrde Ağabacı özünü  

(2379)saxlaya bilmeyib desmalla gözlerini sildi, «—Ayaġlaruvun 

(2380)altında ölüm senün, Ağagül» — dėdi.). 

(2381)Nuhbala, indi sen gerek atamız Ağababaya da çox  

(2382)kömek ėleyesen, çünki o boyda külfeti saxlamaġ çox  

(2383)çetindi, özü de atamız Ağababa çox kişi adamdı (Bu yėrde 

(2384)Ağababanın gözleri doldu ve uşaġlar bunu görmesin  

(2385)dėye kişi tėz üzünü pencereye teref çėvirdi ki, guya  

(2386)denize baxır, amma Ağabacı da, uşaġlar da başa düşdü  
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(2387)ki, kişi kövrelib ve tebii ki, hėç kim bunu üze vurmadı.) 

(2388)Nuhbala, uzaġda olanda çox şėy fikirleşir adam.  

(2389)Ġayıdıb gelende men de ġollarımı çirmeleyim gerek,  

(2390)pul ġazanım gerek, nöşün ki, ġızları biz gerek öz  

(2391)adımıza layıġ köçürek. 

(2392)Nuhbala, ġalanını gelen mektubumda yazaram. Uzağı  

(2393)yaxın ėleyib ėvdekilerin hamısını öpürem. Menden  

(2394)atamız Ağababaya, anamız Ağabacıya, Naileye, Firuzeye, 

(2395)Kemaleye, Amaleye, Dilşada, Böyükxanıma salam dė. 

(2396)Nuhbala, Dolçadan da muğayat ol. 

(2397)İmza özüm,  

(2398)Ġurtardı sözüm. 

                                                      (2399)   Ortançıl ġardaşın Ağagül»  

(2400)Ağagül esger paltarında çekdirdiyi bir şekil de  

(2401)ġoymuşdu zerfin içine ve hemin şeklin de arxasını  
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(2402)Nuhbalaya yazmışdı; Ağagül darağın ağzı boyda ġırmızı 

(2403)karandaşla üç titrek xett çekmişdi ve bu üç ġırmızı 

(2404)titrek xettin üstünde yazmışdı:  

(2405)Eziz kiçik ġardaşım Nuhbala!  

       (2406) Baxanda xatırlama,  

        (2407) Xatırlayanda bax! 

(2408)Hemin şüşebendde, hemin sakit, temiz yay gününün  

(2409)axşamı Ağagülün esger paltarında çekdirdiyi şekil  

(2410)nėçenci defe bir-bir bacılarının, ġardaşının, anasının, 

(2411)atasının elinde gezdi ve Ağababa hemin axşam  

(2412)yėne darıxdı, yėrinden ġalxıb şüşebendden heyete 

(2413)düşe-düşe günortadan beri birinci defe arvadını dindirdi: 

(2414) —Sabah aş bişir! 

(2415)Bu o dėmek idi ki, sabah sübh tėzden Ağababa işe  

(2416)gėtmezdėn evvel toyuġlardan ikisini hinden çıxarıb  

(2417)kesecekdi ve axşamüstü hamı şüşebende yığışıb aş  
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(2418)yėyecekdi ve Ağabacı Ağababanın payını ayrıca bir  

(2419)ġazana çekib saxlayacaġdı, gėce Ağababa işden gelenden 

(2420)sonra Ağabacı ġazanı ġızdıracaġdı, Ağababanın  

(2421)payını çekib özü de oturacaġdı yanında ve kenddeki  

(2422)teze xeberleri bir-bir danışa-danışa Ağababanın aş  

(2423)yėmeyine tamaşa ėleyecekdi. 

(2424)Ağabacı: 

 (2425)—Ağez, tėz olun! — dėdi. — Naile, düyünü getir! 

(2426)Firuze, o stekanı getir ordan! Dilşad, leyeni vėr!   ,  

(2427)Ağabacı aş bişirende on-on iki stekan düyünün aşını 

(2428)bişirirdi, çünki külfet böyük idi, aşın ġarası azlıġ 

(2429)ėleyirdi, uşaġlar ise düyünü çörekle yėmirdi ve  

(2430)buna göre de düyü çox olduğu üçün Ağabacı düyünü  

(2431)axşamdan arıtlamağa başlayırdı. 

(2432)Naile düyünü getirdi. Firuze stekan getirdi, Dilşad 

(2433) leyen getirdi. Kemale, Amale, Böyükxanım da mizin 

(2434)arxasına kėçdi. Ağabacı kiseden on iki stekan  

(2435)düyü götürüb leyene tökdü ve leyeni ġoydu mizin ortasına. 

(2436)Ġızlar da, Ağabacı da here bir terefden leyenden  

(2437)bir ovuc düyü götürüb tökdü ġabağında müşembenin 

(2438)üstüne ve Ağababanın ġışda «Bakı—Lenkeran» marşrut  

(2439)avtobusunun sürücüsü Mkrtıçdan baha ġiymete aldığı  

(2440)Lenkeran düyüsü bu minval ile arıtlanmağa başladı. 

(2441)Nuhbala Ağagülün mektubunu zerfin içine ġoydu ve  

(2442)zerfi aparıb otaġdakı paltar dolabının ėvin ġiymetli 

(2443)şėyleri — Ağabacının nişan üzüyü, bir de zümrüd  
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(2444)ġaşlı üzüyü, Ağababanın partiya bilėti, Baladadaşın  

(2445)mektubları, işıġ pulunun ġebzleri ve bu sayaġ başġa  

(2446)şėyler olan gözüne ġoydu, sonra Ağagülün esger paltarlı 

(2447)şeklini otağın yuxarı başında, divardan asılmış  

(2448)girde güzgünün yuxarısına, böyük ġardaşı Baladadaşın 
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(2449)esger paltarlı şeklinin yanına kėçirdi, sonra  

(2450)ėvden çıxıb heyetin ortasındakı talvara ġalxdı, şalvarını, 

(2451)köyneyini çıxarıb yėrine girdi, şalvarının  

(2452)cibinden bir «Avrora» siġarėti çıxarıb ovcunun içinde 

(2453)gizlince yandırdı ki, Ağababa görmesin ve gizlince 

(2454)de bir-iki derin ġullab vurub başını yastığa ġoydu, 

(2455)göye baxdı, ulduzlara baxdı, birden-bire Nuhbala  

(2456)özünü de esger paltarında gördü, gördü ki, ėvlerine  

(2457)mektub yollayıb ve hamı da şüşebende yığışıb onun  

(2458)mektubunu oxuyur, anası Ağabacı desmalla gözlerini  

(2459)silib onunçun dėyir: «—Ayaġlaruvun altında ölüm senün 

(2460)Nuhbala!», atası Ağababa onunçun kövrelir ve  

(2461)sabahkı aş da onun mektubuna göre bişir ve bu saat  

(2462)Nuhbalanın bėle bir esger mektubunu Nergiz de 

(2463)ġardaşlarından ġorxa-ġorxa, gizlince-gizlince oxuyur.  

(2464)Nergiz de soyunub yėrine girib ve Nuhbalanın mektubunu 

(2465)ay işığında oxuyur. Nuhbala bir sinifde oxuduġları 

(2466)Nergizi yorğan-döşekde gördü ve bu defe siġarėtden 

(2467)lap derin bir ġullab alıb bütün sinesine çekdi. 

(2468)Kendin aşağısında bir sanatoriya tikmişdiler ve  

(2469)bu ilden hemin sanatoriya işe başlamışdı, bu ilden  

(2470)de kendde ağcaġanad azalmışdı, çünki aşağı terefde  

(2471)ġayalıġda kendin arasındakı ġamışlığa vėrtalyotla  

(2472)derman sepmişdiler ve gör bu dermandan sonra iş ne  

(2473)yėre çatmışdısa, Nuhbala hemin bürkülü yay gėcesi  

(2474)miçetkensiz-zadsız uzanmışdı talvarda ve ulduzlara  

(2475)baxa-baxa Nergiz barede ve ümumiyyetle bu dünyanın  

(2476)ėşġ-mehebbet meseleleri barede fikirleşirdi. 

(2477)Hemin gėce de günorta kimi tamam sakit idi. Göy  

(2478)aylı-ulduzlu idi ve ya da bu sakit gėcelerde hemişeki  

(2479)kimi, denize işım-işım işıldayan bir payendaz  

(2480)salmışdı ve xırda lepeler de o işıġ zolağını ėle hėy  
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(2481)sahile axıdırdı. Kend hele yatmamışdı, pencereler  

(2482)oyaġ idi, darvazaların üstünden, küçelerdeki şalbanlardan 

(2483)asılmış ėlėktrik lampaları yanırdı. Küçeler  

(2484)bomboş idi, hetta cavanlar, yėniyėtmeler de vağzal  

(2485)bağına, kinotėatrın, klubun ġabağına yığışıb futboldan 

(2486)danışmırdı, mėyxana dėmirdi. Bürkünün elinden  

(2487)hamı özünü heyet-bacaya vėrmişdi. Bütün bu tereflerin  
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(2488)sakitliyini herden Bakıya gėden ve Bakıdan gelen  

(2489)ėlėktrik ġatarlarının sesi pozurdu ve bir de ki, radio  

(2490)ile Hacıbaba Hüsėynovun muğamat konsėrtini vėrirdiler, 

(2491)kendin ayrı-ayrı ėvlerinden Hacıbaba Hüsėynovun  

(2492)sesi gelirdi ve bu dem adama da ėle gelirdi ki, kendde  

(2493)bir nėçe müğenni pesden xor oxuyur. 

(2494)Hacıbaba Hüsėynov indi de Füzulinin sözlerine  

(2495)tesnif oxuyurdu ve bu tesnif bu dem Nuhbalanın üreyinden 

(2496)xeber vėrirdi, amma bu boyda kendde hėç kimin  

(2497)bundan xeberi yox idi, hėç kimin xeberi yox idi ki, bu  

(2498)sözleri Hacıbaba Hüsėynov Nuhbalaya dėyir:  

(2499)Dil vėrme gemi-ėşġe ki, ėşġ afeti-candır,  

(2500)Ėşġ afeti-can olduğu meşhuri cahandır. 

(2501)Elbette, bütün kend camaatı kimi, Ağababanın da bu  

(2502)işden xeberi yox idi ve Ağababa bu dem heyetde de ġerar  

(2503)tuta bilmedi, darvazanın bala ġapısını açıb küçeye  

(2504)çıxdı ki, belke kendin kişilerinden çölde-bayırda  

(2505)olanı var, bir az derd-dur ėlesinler, fikri dağılsın,  

(2506)amma o gėce ėle bil ki, Ağababanın üstüne pişik asġırmışdı, 

(2507)kişi küçeye çıxan kimi, evvelce burnuna  

(2508)spirt iyi geldi, sonra Emirġulu tini burulub yėllene- 

(2509)yėllene çıxdı ġabağına ve Ağababanı görüb dayandı,  

(2510)dayandığı yėrde bir balaca yėllendi, sonra dėdi:  

(2511)—Yėrin me'lum, Ağababa, bu saat deve ġutabı yėmi- 
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(2512)şem bes dėyenecen, durmuşam ayağa, men ölüm! 

(2513)Ağababa: 

(2514)—Eceb ėlemisen. — dėdi. — Nuş can! 

(2515)Ve Ağababa bu sözleri dėyib tezeden heyete girdi. 

(2516)Aydın meseledir ki, Emirġulu özünden toġġuşdururdu, 

(2517)bu kendde ve ümumiyyetle bu tereflerde axırıncı  

(2518)deveni bütün kendi gezdirib müşteri yığıb en tėzi  

(2519)iyirmi-iyirmi bėş il bundan evvel kesmişdiler ve  

(2520)Emirġulu deve ġutabını ancaġ yatıb yuxusunda yėye bilerdi 

(2521)— burası tamam doğru idi, amma burası me'lum  

(2522)dėyildi ki, Ağababaya ne olub, Ağagülün mektubundakı  

(2523)o gözel sözlerden sonra sėvinib şad olmaġdansa, ėle  

(2524)bil ki, birden-bire bu böyük külfetin xofu yėne kişini  

(2525)basmışdı; oğlanlar kişi idiler, onlar hėç, amma ġızlar 

(2526)yėne bir-bir gelib Ağababanın gözlerinin ġabağından 

(2527)kėçdi, Naile de, Firuze de, Kemale de, Amale de,  

(2528)Dilşad da, Böyükxanım da Ağababanın düz gözlerinin  

(2529)içine baxdı ve bu ġeder ġız azmış kimi, biri de dünyaya 

(2530)tepik ata-ata gelhageldedi; amma ne bilir ki, ġız  
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(2531)olacaġ bu da; ġız, ya oğlan, Ağababa üçün ferġi yox idi 

(2532)övlad övlad idi, mesele bunda dėyildi. Bes nede idi? 

(2533)Kendin pencereleri yavaş-yavaş yatmağa başladı.  

(2534)Radionun, tėlėvizorun sesi kesildi. Yarasalar ova çıxdı. 

(2535)Yüngül gilavar esmeye başladı ve bu yüngül külek  

(2536)encir, mėyne yarpaġlarını denize teref esdirdi. 

(2537)Ve hemin gėce Ağababa Ağabacının yanında yėrine  

(2538)girmezden evvel ağ çit tumanının bağlarını aça-aça:  

(2539)—Yaxşı, — dėdi. — Nėçe bilirsen, ėle de ėle, amma  

(2540)ferli adamlar olsun. 

(2541)Ağababa bu sözleri dėdi ve üreyinde de fikirleşdi  

(2542)ki, hardadı indi ferli adam, sonra yėrine girdi, Ağa- 
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(2543)bacının ġılçı ġılçına toxundu ve bu defe fikirleşdi ki 

(2544)ne ferli adam, fersiz adam söhbetidi bu, ne olub  

(2545)axı, ne xeberdi? 

(2546)Ağabacının üzü güldü ve arvad rahat bir nefes  

(2547)alıb, ėle bil ki, öz şexsi nefi üçün ėvi kiraye vėrirdi, dėdi: 

(2548) —Sene ġurban olum, ay Ağababa, çox sağ ol! 

(2549)Bir azdan Ağababanın xorultusu bütün heyete yayıldı.  

(2550)Ağababanın xoruldamağı kendde meşhur idi ve bu  

(2551)kendin hėç bir kişisi xoruldamaġda Ağababaya çata  

(2552)bilmezdi. (Bir defe ġonşuları Xėyransa kendin arvad- 

(2553)larına şikayet ėlemişdi ki, gėceler Ağababanın  

(2554)xorultusunun sesinden yata bilmirem ve Ağabacı da bu  

(2555)sözü ėşidib Xėyransa ile dava ėlemişdi ki, seni külbaş 

(2556)Emirġulunun derdi ġoymasın yatmağa, menim erimin  

(2557)xorultusunda ne işin? Amma bu çoxdanın söhbetidi,  

(2558)indi Xėyransa da, Ağabacı da ġonşuluġda bir-birle- 

(2559)rinden xėyli razı idiler). Uşaġlar da, Ağabacının  

(2560)özü de Ağababanın xorultusuna ėle öyreşmişdiler ki,  

(2561)Ağababa herden gėceler ėvde olmayanda, rayona avtobus  

(2562)sürende, ye'ni ki, Ağababanın xorultusu gelmeyende  

(2563)yuxuya gėde bilmirdiler; Ağababanın xorultusu gelmeyende 

(2564)ėle bil ki, bütün bu ėv, bu heyet başsız idi, yiyesiz 

(2565)idi, baxımsız idi. 

(2566)Yay vaxtı Ağababa ile Ağabacı ėvin kelle terefindeki 

(2567)balaça artırmada yatırdı ve yatmaġ vaxtı  

(2568)gelende uşaġlar heyetin bu terefine ayaġ basmazdı.  

(2569)Ġızların yėri şüşebenddeki palazın üstünde salınırdı. 

(2570)Oğlanlar yazın axırlarından heyetdeki talvara  

(2571)ġalxırdı ve o talvarda indi tekce Nuhbala ġalmışdı  

(2572)ve Nuhbala da dünyanın ėşġ-mehebbet meselelerini  
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(2573)fikirleşib, fikirleşib bu dem şirin-şirin yatmaġda  
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(2574)idi. Ġızlar da hamısı yan-yana uzanıb, üstlerine de  

(2575)soruġ salıb yuxuya gėtmişdi. Ağabacı gelecek kiraye- 

(2576)nişinlerini fikirleşirdi ve ėle bu fikirlerle de  

(2577)arvadı yuxu apardı. 

(2578)Dolça tut ağacının yanında dayanıb ġulaġlarını  

(2579)şekledi ve diġġetle heyetin aşağı başındakı hasarın  

(2580)dibine baxdı, sonra yėrinden sıçrayıb hasara teref  

(2581)ġaçdı, amma dovşan Dolçadan tėz atılıb yuvasına girdi. 

(2582)Son vaxtlar bir terefden xır salanlar, bir terefden 

(2583)de göy alvėrçileri, gül alvėrçileri öz xüsusi  

(2584)sahelerine, üzümlüye, zėytunluġa ve ümumiyyetle bütün  

(2585)bu terefin torpağına o ġeder cürbecür dermanlar sepmişdi, 

(2586)gübre vurmuşdu, zeherli maddeler tökmüşdüler  

(2587)ki, dovşanlar çöllerden heyetlere köçmüşdü. Ėle bil  

(2588)dovşanlar başa düşmüşdü ki, bu heyetin sahibi, ye'ni  

(2589)ki, Aġababa halal zehmetine dolanan adamdı, dermanla 

(2590)zeherli maddelerle işi yoxdu, çünki Ağababa ne  

(2591)bazara kise-kise göy aparıb satırdı, ne de ġış ayları  

(2592)Moskva, Lėninġrad vağzallarının ġabağında dayanıb  

(2593)ġızılgül satırdı. Ağababa dede-baba ġaydasıyla,  

(2594)halallıġla heyetinin torpaġını bėcerirdi ve terevezi  

(2595)de, encir-üzümü de, narı, eriyi, tutu, hėyvası, badamı  

(2596)da öz külfetini ancaġ görürdü, o ki ġaldı ġızılgüle,  

(2597)ġışda xeşil ile yemek üçün doşab olanda, seher-seher  

(2598)çay-çörekle yėmeye encir mürebbesi olanda, bir sözle,  

(2599)Ağabacının bu heyetin barından düzeltdiyi ve saire  

(2600)tedarükler olanda, ġızılgülsüz de kėçinmek mümkün  

(2601)idi. Ne ise, dovşanlar ėle bil Aġababagili tanımışdı, 

(2602)heyetin aşaġı başı başdan-başa dovşan yuvası  

(2603)idi. Elbette, dovşanların ağlı kesmediyi bir cehet  

(2604)de var idi: evvela, Ağabacı dovşan etinden iyrenirdi,  

(2605)dėyirdi ki, dovşanın ayaġları pişik ayağına oxşayır 
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(2606)ve dovşan eti yėmekdense, kartof ġızardıb yėmek  

(2607)yaxşıdı, o biri terefden de Aġababaya bėle gelirdi ki,  

(2608)bu dovşanları öldürüb yuvasını dağıtmaġ bu xartutu  

(2609)ve yaxud da o heyva ağacını dibinden doğramaġ kimi bir şėydi. 

(2610)Dolça ise öz işini bilirdi, dovşanları ėvin  

(2611)dalındakı bostana yaxın buraxmırdı ve dovşanlar da  

(2612)daha Dolçanı tanıyırdı; dovşanlar bilirdi ki, gėce,  

(2613)sakitlik çökende, adamlar yox olanda bu aġ it buralarda 

(2614)gezişmeye başlayaçaġ ve bu ağ it hirsli dėyil,  
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(2615)ġorxulu dėyil, her halda bu ağ it ile bir heyetde yaşamaġ  mümkündü. 

(2616)Milisionėr Sefer dėyirdi ki, it sahibinin xasiyyeti 

(2617)nėcedise, itin de xasiyyeti ėle ėlece olur. Milisi- 

(2618)onėr Sefer dėyirdi ki, bax, misal üçün, ġuşvuran Fazi- 

(2619)lin tulası (bu gün günorta bağban Esedullanın ġudurmuş 

(2620)itinin ġapdığı ve ġuşvuran Fazilin vurub  

(2621)öldürdüyü Sarıbaş) xasiyyetde, hetta görkemde de ėle  

(2622)bil ki, yiyesinin burnundan düşüb. (Kendin uşaġları  

(2623)dėyirdi ki, ġuşvuran Fazil ovladıġı ġuşların başını 

(2624)kesib Sarıbaşa vėrirmiş ve tula buna ėle adet  

(2625)ėdib ki, ovu tapan kimi, sahibini gözlememiş başını  

(2626)ġoparıb yėyirmiş, ġuşvuram Fazil de heç ne olmayıbmış 

(2627)kimi, hemin ġuşları aparıb Bakı bazarlarında  

(2628)camaata satırmış ve guya bu işin ucbatından xeste- 

(2629)lenenler de olub Bakıda; bir de dėyirdiler ki, ġuşvu- 

(2630)ran Fazilin tulası murdar et yėyir, çünki Sarıbaş  

(2631)seherden axşamacan su dümleyirdi). Milisionėr Sefer  

(2632)dėyirdi ki, bax, misal üçün, götürek Aġababanın bu aġ  

(2633)itini, doğrudan da bütün xasiyyetini öz yiyesinden gö- 

(2634)türüb, çox gözütox itdi. 

(2635)Bostanda yėne yėmiş partladı ve Dolça ġulaġlarını 

(2636)şekleyib bostan terefe baxdı. Baġban Esedulla  
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(2637)Özbekistandan tėz yėtişen yėmiş növü getirib ekmişdi  

(2638)heyetinde ve üzümler hele ġoralamamış bu yėke sarı  

(2639)yėmişler yėtişib yėmeli olurdu. Baġban Esedulla xüsusi 

(2640)hörmet elameti olaraġ bu tėz yėtişen yėmiş növünden 

(2641)Aġababaya da toxum vėrmişdi ve bu il Ağababanın  

(2642)bostanında Özbekistandan gelmiş hemin yėmişler sapsarı 

(2643)saralıb böyümüşdüler, yėtişmişdiler. Bu yemişler 

(2644)gėceler, nisbeten serinlik olanda partapartla  

(2645)partlayıb öz-özüne parçalanırdı. Dolça evveller başa  

(2646)düşmürdü ki, bu partapart nedi bėle, amma sonra başa  

(2647)düşdü ki, yėmişlerin işidi bu. 

(2648)Sonra Dolça ġuyunun başındakı şalbandan asılmış 

(2649)ėlėktrik lampasının işığında sür'etle uçub gelen 

(2650)yarasaya baxdı, sonra odun doğranan kötüyün üstüne  

(2651)ġalxdı, oradan hinin damına ġalxdı, hinin damından  

(2652)da daş hasarın üstüne çıxdı ve denize teref baxdı. 

(2653)Dolça ay işığında işıldayan ġara gözlerini bir  

(2654)müddet deniz terefden çekmedi. 

(2655)Dolça belke o tek cüllütü yadına saldı, belke de- 

(2656)nizle bağlı yadına düşeçek başġa şėyler var idi? —  

(2657)her halda Dolça fikirleşirdi; baxışıyla, duruşuyla 
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(2658)fikirleşirdi ve bėlece hasarın üstünde dayanıb  

(2659)denize teref baxdı, sonra başını deniz terefden çön- 

(2660)derib kendin yatmış ėvlerine baxdı, yėne de ġulaġlarını 

(2661)şekleyib ġulaġ asdı — sahibinin xorultusundan  

(2662)başġa, herdenbir tuppatupla yėre deyen küknar ġozala- 

(2663)rının tappıltısından başġa, bir de ki, hasarın o ta- 

(2664)yında, küçede, «ėhsan tutu» dėyilen yüz yaşını kėçmiş  

(2665)xartut ağacının xışıltısından — yüngül gilavar  

(2666)tutun yarpaġlarını seslendirirdi — başġa bir ses  

(2667)yox idi. Dolça başını ġaldırıb zennle «ėhsan tutu»- 
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(2668)nun şaxeli ġol-budağına, ġaranlıġda bir-birinden  

(2669)sėçilmeyen, hamısı bir yėrde bütöv bir şėy kimi  

(2670) ġaralan yarpaġlarına baxdı. 

(2671)Kendde dėyirdiler ki, bu tut ağacını yüz nėçe il  

(2672)bundan evvel Meşedi Muxtar adında bir kişi ekib ve  

(2673)guya bu Meşedi Muxtar milisionėr Seferin arvadının 

(2674)ulu babasıdı; Meşedi Muxtarın Ehmed adında  

(2675)doġġuz yaşlı oğlu denizde batıb ölüb ve Meşedi Muxtar 

(2676)da bu xartutu küçede ekib, küçede baxıb-bėcerib  

(2677)ki, yoldan öten, üreyi yanan aġzına bir tut ġoysun ve  

(2678)Ehmedin ruhu şad olsun. Kendde bu ağaca «Meşedi Muxtar  

(2679)tutu» da dėyirdiler, «Ehmed ağacı» da dėyirdiler, amma  

(2680)ekseren «ėhsan tutu» dėyirdiler elbette, Dolçanın bütün 

(2681)bunlardan xeberi yox idi, amma yayın bu vaxtında,  

(2682)ye'ni iyulun evvellerinde gündüzler bu ağacın böyük  

(2683)kölgeliyi, ġol-budağı kendin uşaġları ile dolu olardı 

(2684)ve belke de Dolça da indi bunu yadına saldı, gündüzün 

(2685)o ses-küyünden, o hay-heşirinden sonra gėcenin bu  

(2686)sessizliyine, tutun bu xışıltısına ġulaġ asdı ve yalnız 

(2687)bundan sonra könülsüz-könülsüz başını çönderib  

(2688)ġayalığa teref baxdı, ėle bil ki, bayaġdan ora-bura  

(2689)baxmalar, ġulaġ asmalar bir hazırlıġ imiş, esas ġayalıġ imiş. 

(2690)Dolça gözlerini o teref-bu terefe dolandırırdı,  

(2691)guya ki, tesadüfen ġayalığa nezer salırdı, sonra da tėz  

(2692)gözünü oradan yayındırdı, ėle bil ki, bu ġayalıġlarla  

(2693)elaġedar Dolçanın suçlu bir işi var idi, ėle bil nedense 

(2694)teġsirkar idi; sonra Dolça iki defe yavaşdan  

(2695)ġayalığa teref hürdü, ġabaġ ayaġlarını büküb çenesini  

(2696)hasarın üstüne ġoydu ve yavaşdan da zingildedi; ėle  

(2697)bil ki, Dolça hemin yay gėcesi Alabaşa, Sarıbaşa elvida dėdi. 

(2698)Sonra Dolça hasardan ėnib bostana teref ġaçdı. 

                                                                         407   



 261

IV 

(2699)Yėne evvelce oğlan cır, nazik sesini zilde kökleyib  

(2700)dad ėledi:  

(2701)—Lėyli! Lėyli! 

(2702)Sonra ġız kişi sesine oxşayan yoğun sesiyle soruşdu: 

 (2703)—Nedi, Mecnun? 

(2704)Sonra ikisi de bir yerde oxumağa başladı:    

            (2705) —Bes bir axı nėyleyek?  

            (2706)İbn-Selam elçi gelir, 

            (2707)Derdi kime söyleyek? 

(2708)Oğlan tezeden sesini zilde kökledi: 

            (2709) —  Çiçeyim, meleyim,  

            (2710)Ey gözelim menim, ġeşenk Leylam,  

            (2711)Sėnsiz heyatda yaşamaġ mene olar haram! 

(2712)Ağabacı bu defe özünü saxlaya bilmeyib üreyinde  

(2713)fikirleşdi ki, aġıllı olub başġalarının derdini  

(2714)çekince, gic ol, ġoy ėle hamı senin derdini çeksin; kül  

(2715)bunların başına! Ağabacı bunu fikirleşdi, amma  

(2716)me'lum olmadı ki, kimin ġarasınca dėyinir: bu oxu- 

(2717)yanların, yoxsa ki, kirayenişinlerin. Dünen gėce yėr- 

(2718)lerine girende ve Ağababa dėyende ki, bu kirayenişinlerin- 

(2719)lerden gözü su içmir, Ağabacı Ağababanı sakit eledi:  

(2720)«—Armud sanlaġsız, adam nöġsansız olmaz, ay Aġaba- 

(2721)ba...» — dėdi, amma Ağababa hele dörd gün idi gündüz- 

(2722)ler ėvde olmurdu ve bu işlerden bir o ġeder de xeberi yox idi. 

(2723)Düz beş gün idi ki, bu konsėrt davam ėdirdi, düz  

(2724)bėş gün idi ki, bu cır sesli oğlan Lėylini çağırırdı  

(2725)ve yoġun sesli ġız da: «—Nedir, Mecnun?» — dėyirdi  

(2726) (Ağabacı da üreyinde: «— Boyuvu ėle ġara yėre soxum  

(2727)senün!» — dėyirdi), sonra da ikisi blr yėrde oxumağa başlayırdı. 

(2728)Düz bėş gün idi ki, günorta çağı bu konsėrt başlayan 

(2729)kimi, ye'ni Emine xanım valı patėfonun üstüne  
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(2730)ġoyub sesi axıracan ġaldırandan sonra, özü gelib  

(2731)şüşebendin penceresi ağzında dayanıb gilas yėmeye başlayırdı. 

(2732)Allah, adam bu ġeder gilas yėyer? Bes dėyirler gilas  

(2733)adamın ġarnını ağrıdır, bes bunun ġarnına niye bir  

(2734)şėy ėlemir? Bu boyda ġarına gilas nėylesin? Ağabacı  

(2735)çox çalışırdı ki, üreyinde kirayenişinlerine ġarşı  
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(2736)kin-küduret yaranmasın, amma hėç cüre mümkün dėyildi,  

(2737)Ağabacı kirayenişinleri ile açıġ-aşkar düşmençili- 

(2738)ye başlamışdı, amma me'lum sebebden üreyinde düş- 

(2739)mençilik ėleyirdi ve bėle bir minval ile sesini içine  

(2740)salıb düşmençilik aparmaġ Ağabacının gününü lap  

(2741)ġara ėlemişdi (atalar ėle bu yėrde dėyibler ki, dėyirem, 

(2742)çölümü yandırır, dėmirem, içimi; atalar yaxşı  

(2743)kişi olublar ve hemişe de yaxşı sözler dėyibler). 

(2744)Düz bėş gün idi ki, Ağabacı ile Ağababa ėvlerini  

(2745)kiraye vėrmişdiler, özleri birinci mertebedeki  

(2746)yarımzirzemi metbexe ve metbexin yanındakı balaca  

(2747)otaġkimiye (ġışda bura odun yığırdılar) köçmüşdüler 

(2748)Ağababa şüşebendin altını brėzėntle örtüb bağlamışdı 

(2749)ve ġızlar burada yatırdı; Ağabacı şüşebendin 

(2750)altına palaz döşemişdi ve ġızların yėrini de  

(2751)palazın üstünden salmışdı. Dünen gėce o ġeder isti  

(2752)oldu ki, Ağababa ile Ağabacı bu istiye tab getirmedi  

(2753)ve metbexden çıxıb bütün ömürlerinde birinci defe,  

(2754)ye'ni ikisi de ėvde ola-ola ömürlerinde birinci defe  

(2755)bir-birlerinden ayrı yatdı, özü de uşaġlarla bir yėrde 

(2756)yatdı: Ağabacı Ağababanın yėrini şüşebendin altında 

(2757)o başdan, özününkünü de bu biri başdan saldı,  

(2758)arada da ġızlar yatmışdı. 

(2759)Ve düz bėş gün idi ki, Nuhbala da ėve gėc gelirdi,  

(2760)kirayenişinleri yatıb işığı söndürenden sonra kelirdi 
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(2761)çünki Nergiz Nuhbalaya dėmişdi ki, and iç ki,  

(2762)bütün ömründe menden başġa hėç kimi sėvmeyeceksen;  

(2763)Nuhbala da böyük ġardaşı Baladadaşın canına and  

(2764)içmişdi ki, ġara torpağın altına gėden güne kimi, öm- 

(2765)ründe Nergizden başġa hėç kimi sėvmeyecek ve başġa, 

(2766)bir gadın xėylağına gözünün ucuyla da baxmayacaġ, buna 

(2767)göre de Nuhbala ėve gėc gelirdi, gėc gelirdi ki,  

(2768)talvara ġalxanda ikinci mertebenin penceresinden  

(2769)Emine xanımın soyunmağını, südle dolu inek yėlinine  

(2770)oxşayan döşlerini, yėke dalını görmesin, bu arvadın  

(2771)erinin yanında otaġda tumançaġ gezmeyini görmesin  

(2772) (Nuhbalanın Emine xanımdan çox, Beşir müellime  

(2773)hirsi tuturdu: «Eri — oğraş, niye işığı söndürmür,  

(2774)perdeni çekmir hėç olmasa?!»). 

(2775)Dörd nefer idi, Ağababagilin heyet-bacasında  

(2776)fironluġ ėleyen bu kirayenişinler dörd nefer idi: Beşir 

(2777)müellim idi, elli yaşı olardı, belke elliden de  

(2778)çox olardı, ortaboylu, ġarayanız, gıvrım ġara saçlı  

(2779)bir kişi idi, amma sonra me'lum oldu ki, saçına da, 
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(2780)nazik bığına da reng ġoyur. Ağababa diġgetle baxanda  

(2781)bunu başa düşdü ve bundan sonra Beşir müellimin  

(2782)üzüne baxa bilmirdi, bir de ki, Beşir müellimden he- 

(2783)mişe etir iyi gelirdi. Emine xanım idi, yaşı ġırx  

(2784)olmazdı hele, yumurta kimi ağappaġ idi, saçları xurmayı 

(2785)gözleri ala idi, özü de dink-dink dingildeyirdi;  

(2786)oğlanları Adil idi, Adik dėyirdiler ve bu Adik mektebi 

(2787)bu il ġurtarmışdı; ġızları Ofėlya idi. Ofa dė- 

(2788)yirdiler, altıncı sinfe kėçmişdi ve bütün bu aileni  

(2789)birleşdiren bir şėy tamam göz ġabağında idi ki, o da  

(2790)bunların hamısının köklüyü idi: ata da kök idi, ana da  

(2791)kök idi, balalar da kök idi, hamısı kök idi (Emir- 
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(2792)ġulunun arvadı Xėyransa ġonşularının bu kirayeni- 

(2793)şinlerini birinci defe görende az ġaldı gülmekden  

(2794)uğunub gėtsin, çünki bu kök adamları gören kimi, bütün  

(2795)kendde meşhur olan, kişilerin de öz aralarında dė- 

(2796)yib-güldüyü, arvadların da öz aralarında dėyib-gül- 

(2797)düyü bir söhbet yadına düşdü: ġarovolçu Hesenulla  

(2798)İrtışın, Obun sahillerinden ġayıdıb gelenden sonra,  

(2799)bir müddet tek yaşadı kendde, sonra ėvlenmek fikrine  

(2800)düşdü ve kendin ağsaġġallarından ġessab Ağa kişi  

(2801)soruşanda ki, ġarovulçu Hesenulla kimi almaġ isteyir,  

(2802)ġarovulçu Hesenulla dėmişdi ki, kim olur-olsun, kimi  

(2803)alırsız menim üçün alın, amma kök olsun! Ġessab Ağa  

(2804)kişi kenddeki tay-tuşları ile klubun heyetindeki çay- 

(2805)xanada oturub çay içe-içe: «Ale, — dėmişdi, — bu üf- 

(2806)tade ėle bir aile ġurmaġ isteyir ki, üssü köklük olsun.  

(2807)Bu arvad istemir ėve, istifade üçün mal isteyir». Ve  

(2808)bu xeber kende yayılandan sonra, me'lum meseledi ki,  

(2809)ġarovulçu Hesenullaya gėden bir arvad olmadı ve ġaro- 

(2810)vulçu Hesenulla da axırda: «—Çort pobėri!» — dėdi  

(2811)ve gėdib Bakıdan dul bir arvad alıb getirdi, özü de kök arvad). 

(2812)He, Ağababagilin kirayenişinlerinin dördü de kök  

(2813)idi, amma eslinde onlar dörd yox, bėş nefer idi, çünki 

(2814)bunların bir dostu var idi, adı Kelenter müellim  

(2815)idi ve bu Kelenter müellim de allahın her vėren günü  

(2816)Ağababagilin ėvinde idi, ye'ni ki, kirayenişinlerin  

(2817)yanına gelirdi, amma Kelenter müellim arıġ ve uzun  

(2818)idi, boğazının hülġumu çıxırdı ve uzunluġda, eyri-üy- 

(2819)rülükde bu kişi deve boynuna oxşayırdı, hem de yaman  

(2820)ġayışbaldır kişi idi. 

(2821)Yoğun sesli ġız indi de o biri mahnısına başladı  

(2822)ve bu mahnı yazılan valın ortası çatdağ olduğu üçün,  
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(2823)ortada ilişe-ilişe bütün bu heyet-bacanı başına aldı:  

(2824)«Volga»sı yaşıl oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni! 

(2825)Ağzı ġızıl diş oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  

(2826)Gel sen mene sataş-ş-şma.  

(2827)Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.. 

(2828)«Mürdeşir üzüvü yusun senin! «Ġeni» dėye-dėye ġara  

(2829)yėre giresen ėle!» — Ağabacı üreyinde bu sözleri dėye- 

(2830)dėye, yoğun sesli ġızın ġarasına dėyine-dėyine çayniyi  

(2831)ėle hirsle samovarın demkėşine basdı ki, çaynik yanı  

(2832)üste eyildi ve ġaynar su çaynikden tökülüb Ağabacının  

(2833)baş barmağını yandırdı. «—Mene bu da azdı! — dėdi  

(2834)öz-özüne Ağabacı. — Guya ki, bunlardan sėzonun axı- 

(2835)rında iki yüz manat alıb bextever olacağam!»  

(2836)Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.. 

(2837)Bu defe de valdan «Ay can! Ay can!» sesleri geldi.  

(2838)Bu eldedüzeltme valları hansı bir toy meclisindese  

(2839)yazmışdılar ve bu cür valları Bakıdakı «Nergiz»  

(2840)kafėsinin yanında elde çox baha ġiymete satırdılar,  

(2841)çünki bu cür valların öz azarkėşleri var idi ve bu  

(2842)cür azarkėşlerin de cibi hemişe dolu olurdu; Emine  

(2843)xanım da bu valları «Nergiz» kafėsinin ġabağından  

(2844)aldırıb getirmişdi ve ümumiyyetle Emine xanım «Ner- 

(2845)giz» kafėsinin ġabağında satılan bu cür valların  

(2846)birini de buraxmazdı, hamısını aldırıb seherden- 

(2847)axşama kimi lezzetle ġulaġ asardı. 

(2848)Sonra hemin cır sesli oğlan yėne ġışġıra-ġışġıra  

(2849)cavab vėrdi, guya ki, Ġeni bu başı batmışdır:  

(2850)Dem, dem olmuşam, ay gözel,  

(2851)Gözleri xumar olmuşam, ay gözel!.. 

(2852)Allah le'net ėlesin dellal Zübėydeye, Zübėyde ürcah  

(2853)ėledi bu kirayenişinleri Ağabacıgile, «— Yaxşı  

(2854)adamlardı. — dėdi, — çox kulturnu adamlardı!», ya- 
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(2855)lansa bir ġara daş düşsün dellal Zübėydenin başına,  

(2856)ėv tapdığı üçün, allah bilir, ne ġeder almışdı bunlardan, 

(2857)deysin öz başına, amma bunları getirib Ağabacıgile 

(2858)ürcah ėlemeyi ėle bil ki, azmış, bėş manat  

(2859)da tutub Ağabacıdan aldı ki, kirayenişin tapmışam  

(2860)seninçün! Lap eceb ėledi dellal Zübėyde, elinin de  

(2861)içinden geldi, çünki dellal Zübėyde kimi anasının em- 

(2862)çeyini kesenin sözüne baxanda axırı da bėle olar. Sonra 

(2863)Ağabacı fikirleşdi ki, gerek ėvin kişisi bir nefer 

(2864)olsun, kişi ne dėdi, gerek ėle de olsun, nėçe ki,  
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(2865)Ağababa dėyirdi ki, kirayenişin lazım dėyil bize, ėle de olmalı idi. 

(2866)Dolça birinci gün damın yanında dayanıb bu teze  

(2867)adamlara baxdı, bu teze adamların hereketine, danı- 

(2868)şığına, davranışına fikir vėrdi ve milisionėr Sefer  

(2869)düz dėyirdi ki, itin xasiyyeti yiyesinin xasiyyetine  

(2870)oxşayar, Dolçanın da dėyesen ėle birinci günden bu  

(2871)teze adamlardan gözü su içmedi, bu teze adamları 

(2872)görende üzünü çėvirdi, arxasını çėvirdi. 

(2873)Elbette, bu teze adamlar Dolçanın onları xoşlayıb- 

(2874)xoşlamamağının derdini çekmirdi ve ümumiyyetle  

(2875)derd çeken adamlar ġebilinden dėyildi, bunlar, birce  

(2876)Ofėlya Dolça ile dil tapmaġ isteyirdi, amma bu da mümkün olmurdu. 

(2877)Ofėlya Ağababagilin ġızlarına ġaynayıb-ġarışmırdı 

(2878)ve heyet-bacada ayağıyalın, başıaçıġ gezen,  

(2879)istedikleri vaxt çörek yėyen, istemedikleri vaxt yėmeyen 

(2880)ġaynadılmamış, çiy ġuyu suyu içen, tekbaşına gėdib 

(2881)denizde çimen bu ġızlara Ofėlya ėle hėyretle baxırdı, 

(2882)ėle bil bu ġızlar tamam başġa bir dünyanın  

(2883)adamlarıydı ve Ofėlya bu ġızlarla dil tapmaġdansa,  

(2884)sövġ-tebii, Dolça ile dil tapmaġ isteyirdi, Dolça ile  

(2885)dostlaşmaġ isteyirdi ve bütün mėhrini salmışdı Dolçaya. 



 267

(2886)Ofėlya bütün günortanı gilas, gilasın üstünden  

(2887)şokolad, şokoladın üstünden kotlėt, kotlėt üstünden  

(2888)toyuġ, balıġ, erik, ġara kürü ve saire ve ilaxır bu sayaġ 

(2889)şėyler yėye-yėye Dolçanın damının yanındakı iyde  

(2890)ağacının kölgesinde dayanıb, ya da Ağababanın düzeltdiyi 

(2891)taxta ketillerden birini getirib üstünde oturub  

(2892)boynu zencirli Dolçaya baxırdı. 

(2893)Dolça tertemiz gėyinmiş, saçları seliġe ile daranıb 

(2894)ġırmızı bant taxılmış bu kök ġıza fikir vėrmirdi,  

(2895)ġız ona yaxınlaşmaġ isteyende Dolça hürürdü  

(2896)ve Ofėlya da o saat ġorxub gėri çekilirdi ve şüşebendden 

(2897)bunu gören Emine xanım:  

(2898)— Gudurasan, ġurbağa! — dėyirdi. 

(2899)Emine xanımın bėle dėmesinin sebebi o idi ki,  

(2900)Ofėlya ėvde şėy ġoymurdu, hamısını getirib Dolçanın  

(2901)ġabağına atırdı, bütöv kotlėt, toyuġ budu, küfte, dolma  

(2902)içi atırdı Dolçanın ġabağına, amma Dolça bunların  

(2903)hėç birini yėmirdi ve bütün bunları heyete gelen  

(2904)pişikler telem-telesik yėyib ġaçırdı. Ofėlya o ġeder  

(2905)pert olurdu ki, az ġalırdı ağlasın. Ofėlya o ġeder el- 
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(2906)leşib-çalışırdı, o ġeder mėhriban danışırdı, o ġeder 

(2907)ezizleyirdi, amma bütün bunlardan bir iş çıxmırdı 

(2908)ve Dolça ne Ofėlyanın üzüne baxırdı, ne de onun  

(2909)vėrdiyi yėmeli şėylere dilini vururdu. 

(2910)Emine xanım yaxşı xörek bişirirdi ve bu xörek- 

(2911)lerin yaxşılığı, çox dadlı olmağı iyinden me'lum  

(2912)ėdirdi. Kirayenişinler bu ėve köçen günden günde bir  

(2913)nėçe xöreyin etri bütün bu heyet-bacanı başına gö- 

(2914)türürdü: seher-seher kelle-paça, et blinçiki, tavakabab,  

(2915)günorta ve axşam dolma, dovğa, plov, çığırtma, ġızartma, 

(2916)bozartma ve en çox da kotlėt (Emirġulunun arvadı  
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(2917)Xėyransa dėyirdi: «—Çox kalan adamlardı ėvünde  

(2918)olanlar!»; «— Kalandırlar özleriyçün, mene ne?» —  

(2919)dėyirdi Ağabacı ve üreyinde de dėyirdi ki, alnımıza  

(2920)bėle yazılmışmış, bu yay bizimki de bėle getirmeliymiş...). 

(2921)Daha bir hefteden artıġ idi bura köçmüşdüler,  

(2922)amma bu müddet erzinde Emine xanım bir defe de olsun 

(2923)heyetden ėşiye çıxmamışdı, tualėt heyetin aşağı  

(2924)başında olmasaydı, zalımın ġızı hėç şüşebendden  

(2925)de aşağı düşmezdi yeġin. Beşir müellim her gün Ba- 

(2926)kıdan taksi ile gelirdi ve seherler taksi ile de şe- 

(2927)here gėdirdi (Ağabacı dėyirdi ki, bu kişi ki, bu ġeder  

(2928)pul vėrir taksiye, ėle özüne bir maşın alsın de, Xėy- 

(2929)ransa da dėyirdi ki, ağez, olmaz yeġin de, ġorxur de,  

(2930)mevacibi azdı yeġin, yoxsa nöşün almır?!). Beşir  

(2931)müellim her defe de şeherden gelende iki eli de dolu  

(2932)zenbille gelirdi ve Emine xanım bu zenbilin içinde- 

(2933)kilerden bir ucdan dadlı xörekler bişirirdi. 

(2934)Dersler kesilmişdi ve Nuhbala bütün günü deniz  

(2935)ġırağında olurdu, ġapġara ġaralmışdı ve yazıġ biz  

(2936)bildiyimiz sebebden gėceler de ėve kėc gelirdi, ėvdekiler 

(2937)onun üzünü, dėmek olar ki, görmürdü. Ġızlar bu  

(2938)xörek etirlerinin derdinden here başını götürüb bir  

(2939)refiġesinin ėvine gėdirdi ve Ağabacı da bu gėdişlerin 

(2940)sebebini bildiyi üçün canını dişine tutub hėç bir söz dėmirdi. 

(2941)Bütün bunlara belke de dözmek olardı. 

(2942)amma bir şėye dözmek çox çetin iş idi: bu cürbecür  

(2943)xöreklerin bu cür etir müġabilinde Ağabacı her defe  

(2944)tavaya kartof töküb ġızardanda, badımcan doğrayıb  

(2945)ġızardanda, ėle bil ki, uşaġlarından xecalet çekirdi;  

(2946)indiyecen Ağababagilde bėle şėy olmamışdı ve bu en bėteri idi.  

(2947)Ofėlya:  
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 (2948)— Dolça! Dolça! — dėyirdi ve sidġ-ürekden ėle hėy  

(2949)çalışırdı ki, bu ağ itle dostluġ ėlesin. — Ala! —  

(2950)Emine xanımın teze dana etinden bişirdiyi kotlėti  

(2951)Dolçanın ġabağına atırdı, amma Dolça bu dostluğu  

(2952)ġebul ėlemirdi ki, ėlemirdi. 

(2953)Bir defe Ağabacının tükü ürpeşdi, arvada ėle gel- 

(2954)di ki, Dolça gözünü Ofėlyanın atdığı kotlėtden çekdi,  

(2955)üzünü dönderdi ve ağladı. 

(2956)Axşam Ağabacı Ağababaya dėdi ki, seher üç toyuġ  

(2957)kessin ve sabah bu üç toyuğu bişirib yėyenden sonra,  

(2958)Ağabacı sümüklerin hamısını bir gaba yığdı ve he- 

(2959)min ġabı aparıb Dolçanın ġabağına ġoydu. Dolça da  

(2960)hemin gün bu sümüklerin hamısını xırçıldada-xır- 

(2961)çıldada bėş deġiġenin içinde yėyib ġurtardı. 

(2962)Ne ise, desgah idi, Ağababa dėmişken, ėşşek getir,  

(2963)mereke yükle. 

V 

(2964)Beşir müellimgil bu yay ona göre hėç hara gėtmeyib 

(2965)bağ kiraye ėlemişdiler ki, oğlanları Adil bu il  

(2966)instituta girirdi ve Kelenter müellim de buna göre  

(2967)her gün bura gelib-gėdirdi, çünki bėle me'lum olurdu  

(2968)ki, Kelenter müellim institutda ders dėyir; her halda  

(2969)Kelenter müellim insititutla elaġedar adam idi. 

(2970)Kelenter müellimin bir ġırmızı «Jiġuli» maşını 

(2971)var idi ve her defe bu maşın Ağababagilin darva- 

(2972)zasının ġabağında dayananda, dėmeli, Kelenter müellim 

(2973)şeherden ne ise bir xeber getirmişdi, çünki o  

(2974)saat maşından düşüb tėz-telesik şüşebende ġalxırdı,  

(2975)Beşir müellimle, ėvde olmayanda Emine xanımla  

(2975)xısın-xısın pıçıldaşırdı, herden Adili maşına oturdub 

(2976)Bakıya aparırdı — ya hazırlaşdırmağa aparırdı 

(2977)ya kimlese tanış ėlemeye aparırdı; Aġabacı  
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(2978)burasını deġiġ bilmirdi, amma burası tamam deġiġ idi  

(2979)ki, uşağı instituta Kelenter müellim düzeldirdi. 

(2980)Ağababagilin ġızları, Adili öz aralarında Abış  

(2981)çağırırdılar, çünki bir axşam Nuhbala Adilden  

(2982)soruşmuşdu ki, Amėrika Birleşmiş Ştatlarının  

(2983)paytaxtı haradır? Adil de cavab vėrmişdi ki, «ABŞ». 

(2984)Beşir müellimin harda işlediyi dürüst me'lum dė- 

(2985)yildi ve işe kėfi istediyi vaxt gėdirdi, amma bir gün  

(2986)Nuhbala ėve bėle bir xeber getirdi ki, uşaġlar dėyir  

(2987)ki, guya Beşir müellim Bakıda bazar müdiridir; her  
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(2988)halda ne Ağababa, ne de Ağabacı bu barede bir söz  

(2989)soruşmamışdı, çünki Beşir müellimin harda işleme- 

(2990)sinin onlara dexli yox idi; çünki Ağabacı da öz üre- 

(2991)yinde günleri sayırdı ki, avġustun axırı ne vaxt  

(2992)gelib çıxaçaġ ve bu kirayenişinler ne vaxt çıxıb gė- 

(2993)decek, Ağababa da öz üreyinde günleri sayırdı ki, bu  

(2994)ehvalat ne vaxt ġurtaracaġ. 

(2995)Ne ġeder ki, Ağababa toy ėleyib ėvlenmişdi, Ağaba- 

(2996)cı ile bir yastığa baş ġoyurdu, o vaxtdan Ağababa he- 

(2997)mişe ėve telesmişdi ve elelxüsus da — yaş ötmüşdü,  

(2998)ondan idi, ya ne olmuşdusa — axır vaxtlar Ağababa  

(2999)«Bakı—Buzovna» marşrut avtobusunu süre-süre günde  

(3000)altı defe o başa, altı defe de bu başa kendlerinin  

(3001)yanından ötüb kėcende az ġalırdı ki, içi adamla dolu  

(3002)avtobusu başlı-başına buraxıb düşüb gėtsin ėvleri- 

(3003)ne ve Ağabacı serin ġuyu suyundan bir dolu vėdre çekib  

(3004)ėle heyetin ortasındaca töksün Ağababanın boyun-boğazına 

(3005)ve Ağababa da üz-gözünü emelli-başlı yuyub bütün 

(3006)bu avtobus haray-heşirini, bu avtobus basdırığını 

(3007)yadından çıxarsın, şüşebendde oturub armudu  

(3008)stekanla pürrenk çaydan içe-içe tėlėvizora baxsın. 
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(3009)Sen dėme, yaşının bu çağında Aġababanın göreceyi  

(3010)günleri var imiş. Hele de Ağababa gėdib işde xahiş  

(3011)ėleyecekmiş ki, elave növbe vėrsinler ona, ėvde de yalan 

(3012)danışaçaġmış, dėyecekmiş ki, Ağabacı, «naparnikim» 

(3013)xestelenib, ona göre de elave iş vėribler mene. 

(3014)Ağabacı başa düşürdü ki, eslinde Ağababa ėvden  

(3015)ġaçır, amma üze vurmurdu bunu ve Ağabacı özünü tenbėh  

(3016)ėlemekden de yorulub tekce bununla teskinlik tapırdı 

(3017)ki, başına gelen başmaġçı olar, ġelet ėleyerem  

(3018)bundan sonra atabaatamla, ėv kiraye vėrmerem yayda. 

(3019)Elġerez, doğrudan uzun ehvalat idi ve indi bu ehva- 

(3020)latın başında kabab desgahı dururdu. 

(3021)Kabab desgahı birinci defe hemin avġust axşamı  

(3022)başladı, hemin avġust axşamı ki, Emine xanımın günorta 

(3023)xöreklerinin etri heyetden çegilhaçekil idi ve  

(3024)ġızlar da ġayıdıb gelmişdi ėve, özleri de yığılmışdı 

(3025)tėlėvizorun ġabağına. Hele kirayenişinler ėve  

(3026)köçmemiş Ağababa tėlėvizoru şüşebendden ėndirmişdi 

(3027)şüşebendin altına (Beşir müellimgilin iki tranzistor 

(3028)tėlėvizoru var idi, birini ġoymuşdular şüşebende 

(3029)ve Emine xanım bu tėlėvizora baxırdı, o biri  

(3030)tėlėvizoru ki, yapon tėlėvizoru idi, Ofėlya özüyle  

(3031)heyetde gezdirirdi ve Dolça on-on bėş defe dalını Ofėlyaya 
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(3032)çönderenden sonra, Ofėlya naelac ġalıb, bütün bu  

(3033)Abşėronda tekce ġalıb, iyde ağacının altında tėlė- 

(3034)vizora baxırdı; elbette bu balaca el tėlėvizoru maraġlı 

(3035)tėlėvizor idi ve iyde ağacının kölgesinde oturub 

(3036)tėlėvizora baxmaġ yaxşı iş idi, Ofėlya bir defe  

(3037)hetta İranı tutmuşdu hemin tėlėvizorda, amma Ağaba- 

(3038)banın ġızlarından hėç kim gėdib Ofėlyayla bir yėrde  

(3039)o tėlėvizora baxmırdı, Adil de tėlėvizora baxmırdı,  
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(3040)ġalın bir kitabı ġabağına ġoyub yayın istisinde, özü  

(3041)de Abşėronun istisinde otaġda oturub ter töke-töke  

(3042)guya ki, imtahana hazırlaşırdı, amma bir de baxıb  

(3043)görürdün ki, düzdü, kitab biçare Adilin ġabağındadı,  

(3044)amma fikri-xeyalı uçub gėdib, allah bilir hardadı,  

(3045)herden özüne gelirdi, kitab evezine divardakı şire,  

(3046)ġehremana baxırdı, yėne de gėdirdi uzaġlara; o ki,  

(3047)ġaldı Beşir müellime, Beşir müellimin tėlėvizordan  

(3048)zehlesi gėdirdi ve Beşir müellimin ġezėt-curnalla da  

(3049)arası yox idi, çünki Beşir müellim dėyirdi ki, adam  

(3050)gerek «naturalnı» yaşasın, elelbet bėledi!). 

(3051)Hemin avġust axşamı Ağabacı da, ġızlar da yığış- 

(3052)mışdı şüşebendin altındakı tėlėvizorun ġabağına ve  

(3053)düzdü, bu tėlėvizor köhne tėlėvizor idi. o ġeder de yaxşı 

(3054)göstermirdi. Ağabacının da çox üreyinden kėçirdi  

(3055)ki, bu tėlėvizoru deyişdirsin, teze bir tėlėvizor alsın 

(3056)ki, hem böyük göstersin, hem de aydın göstersin,  

(3057)hem de terpenib adamı dilxor ėlemesin, amma indi  

(3058)bunun metlebe dexli yox idi, çünki bir azdan xalġ çalğı  

(3059)aletleri orkėstrinin konsėrti başlayacaġdı ve dėyilene 

(3060)göre bir ġız oxuyacaġdı ki, ėle bil Zėyneb Xanlarovadır. 

(3061)Yüngül bir xezri başlamışdı. 

(3062)Ağabacı tėlėvizorun ġabağında yėrini yaxşıca  

(3063)rahatlayıb böyük bir heves ve lezzetle konsėrtin baş- 

(3064)lamasını gözleye-gözleye dėdi: 

— (3065)Yox, ağez, yox ė!.. Ola bilmez! Ne ġeder özlerini  

(3066)öldürseler de, ne ġeder yamsılasalar da, Zėynebe çatan  

(3067)olmaz! Bir denedi kişinin ġızı! Yoxdu onnan day! 

(3068)Bu vaxt Kelenter müellimin ġırmızı «Jiġuli»si  

(3069)darvazanın ġabağında dayandı ve bu defe ġırmızı  

(3070)«Jiġuli»nin içinden Kelenter müellimden başġa ses- 

(3071)küyle dörd kişi de çıxdı ve bunların maşından çıxmağı 
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(3072)ile ara ġarışdı, mezheb itdi. 

(3073)Kelenter müellim ġışġırdı:  

                                                                                                  416   

— (3074)Beşir müellim! Ay Beşir müellim! Gel gör kimler gelib! 

(3075)Yėke dalı ve yoğun baldırları ėnli, zolaġlı picama 

(3076)şalvarının altından titreye-titreye, Beşir müellim, 

(3077)bu ġeder köklüyüne uyuşmayan bir celdlikle  

(3078)şüşebendin pillekenlerini aşağı düşdü:  

— (3079)Ay xoş gelmisiniz! Ay hemişe siz gelesiniz? Bėle 

(3080)sefa getirmisiniz, eceb ėlemisiniz! Elelbet, eceb ėlemisiniz! 

(3081)Ġonaġlar heyete girdi ve bu ġonaġlar görünür har- 

(3082)dasa yėyib-içib tezeden durub bura gelmişdiler, çünki  

(3083)bu ġonaġlarla bir yėrde spirt ve ġuyruġ kababının iyi  

(3084)de Ağababagilin heyetine doldu; o, zarafat ėledi, bu  

(3085)güldü, o biri darvazanın bala ġapısından heyetecen  

(3086)cığırın her iki terefinde ekilmiş ġerenfillerden  

(3087)derdi, bu birisi de ağacdan xartut derende hem ağ köy- 

(3088)neyi ġıpġırmızı ġızardı, hem de tutun budağını ġırdı  

(3089)ve bütün bu zırıltının müġabilinde Ağabacı tekce ona  

(3090)şükür ėleyirdi ki, yaxşı ki, Ağababa ėvde yoxdu; Ağa- 

(3091)babanın üreyi partlardı, dözmezdi buna, lap ġan salar- 

(3092)dı Ağababa, bedbext olardılar. 

(3093)Ġonaġlar Kelenter müellimin otaġdan dartıb ge- 

(3094)tirdiyi Adili görüb: 

(3095)—İgid budu? — soruşdular, sonra: — Ġoçaġ oğlandı! 

(3096)— dėdiler, sonra özlerinden birini gösterib: —  

(3097)İgid, sen sabah bax, bu müellime, hörmetli Cabbar  

(3098)müellime imtahan vėreceksen — dėdiler. — Özün de  

(3099)möhkem ol, igid! — dėdiler. — Ġorxma, ġorxan göze çöp  

(3100)düşer! — dėdiler. 

(3101)Emine xanım bura köçdükleri vaxtdan birinci defe  

(3102)aşağı düşüb şüşebendin altına geldi. Ağabacıdan  
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(3103)te'cili manġal istedi, şiş, maşa, kömür istedi ve ėşidende 

(3104)ki, Ağabacıgilin ne manġalı, ne şişi, maşası  

(3105)ve kömürü var, Emine xanımın gözü çıxdı kellesine ve  

(3106)sidġ-ürekden hėyret ėde-ėde:  

(3107)—Bay, sene men ne dėyim, ay arvad! — dėdi.  

(3108) — Müharibe vaxtı-zaddı  beyem?  Ömründe kabab bişirmirsiniz? 

(3109)Hėyretini ve saire bu sayaġ sözlerle ifade ėtmeye  

(3110)Emine xanımın vaxtı yox idi ve Emine xanım şüşebendin 

(3111)altından çıxıb yėke dalını oynada-oynada telesik  

(3112)Kelenter müellime yaxınlaşdı, Kelenter müellim mehrem 

(3113)bir adam kimi, başını aşağı eyib ġulağını Emine 

(3114)xanımın ağzına yaxınlaşdırdı ve Emine xanım da  
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(3115)Kelenter müellimin ġulağına telem-telesik nese  

(3116)pıçıldamağa başladı; Kelenter müellim diġġetle Emine  

(3117)xanıma ġulaġ asa-asa şüşebendin altına, Ağabacıgil  

(3118)terefe baxdı, mezemmetle başını buladı ve tėz heyetden 

(3119)çıxıb maşınına mindi ve ġırmızı «Jiġuli»  

(3120)sür'etle Gümüş Malikin deniz ġırağındakı kababxanasına 

(3121)teref götürüldü. 

(3122)Bir azdan bütün bu heyete, bütün bu tereflere bir  

(3123)kabab iyi yayıldı, kabab tüstüsü alemi basdı ve Emirġulunun 

(3124)arvadı Xėyransa başını pencereden çıxartdı  

(3125)ki, görsün bu ne hengamedi bėle, sonra başa düşdü ki,  

(3126)iş ne yėrdedi ve tėz de pencereni kip-kip bağladı ki,  

(3127)ėvine kabab iyi gelmesin, kabab tüstüsü dolmasın. 

(3128)Kelenter müellim Gümüş Malikin kababxanasından  

(3129)getirib heyetin ortasında ġaladığı manġalda kabab bişirirdi 

(3130)ve çox yağlı ġoyun eti olduğu üçün, yağ eriyib  

(3131)cızhacızla közün üstüne tökülürdü ve tüstü alemi  

(3132)bürüyürdü; Kelenter müellim Ağabacının içinde paltar  

(3133)ġaynatdığı yėke ġazanın ġapağı ile ve tüstüden gözle- 
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(3134)rinin yaşı axa-axa manġalı yėlleyirdi ve Adil de  

(3135)bişmiş şişleri bütün heyet boyu, pillekenler boyu  

(3136)yağı dama-dama şüşebende ġaldırırdı. 

(3137)Şüşebendde ise meclis areste idi. 

(3138)Beşir müellim:  

(3139)—Elelbet, bu, ėrmeni konyakıdı! Bu da Çėçėn-inġuş  

(3140)konyakıdı! Elelbet, Çėçėn-inguş konyakıdı! Bu da Da- 

(3141)ğıstanındı! Dağlar ġartalları düzeldib bunu! Elel- 

(3142)bet  bėledi! — dėyirdi. 

(3143)Cabbar müellim:  

(3144)—Eşi, bu kişi lap alemdi ki, — dėyirdi. 

(3145)Sefter müellim: 

(3146) —İçek alem kişilerin sağlığına! — dėyirdi. —  

(3147)Çünki bėle alem kişiler olmasaydı, bu dünya çox sefėh dünya olardı! 

(3148)Elisahib müellim millet derdi çekirdi ve dėyirdi  

(3149)ki, allah, bu milletin axırı ne olacaġ, niye bu milletin 

(3150)bu cür kişileri bu ġeder azdı, o ġeder azdı bu cür  

(3151)kişiler ki, çıraġla axtarasan gerek ve ne yaxşı iş  

(3152)görüb Kelenter müellim ki, onları getirib bura, milletin 

(3153)bu cür kişileri ile üzbesuret oturdub. 

(3154)— Süfreye bir bax! — dėyirdi Elisahib müellim. —  

(3155)Gör nėce süfredi, özü de bėş deġiġenin içinde! Eşşi,  

(3156)sen bir eliaçıġlığa bax, sen bir bu nė'metlere bax!  

(3157)Milletin simasıdı bu, milletin! 
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(3158)Tekce Ferman müellim birden-bire susub hėç ne dė- 

(3159)mirdi, tėz-tėz hıçġırırdı, rengi-rufu sapsarı saralmışdı 

(3160)ve bėle me'lum olurdu ki, Ferman müellimin  

(3161)halı xarabdı, üreyi bulanır. 

(3162)Beşir müellim: 

(3163)—Emine xanım, zehmet olmasa Ferman  müellime  

(3164)ġatıġ getir, elelbet lazımdı, — dėdi. 
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(3165)Cabbar müellim:  

(3166)— Eşşi, bu kişi lap alemdi, vicdan haġġı, alem- 

(3167)Kelenter müellim şişleri bir-bir manġalın üstünden 

(3168)götürüb vėrirdi Adile ve Adil de şişleri ġorxa- 

(3169)ġorxa alırdı ki, eli yanar. Kelenter müellimin kėfi  

(3170)doxsan doġġuz vururdu ve Kelenter müellim bėle bir  

(3171)kėfiköklükle elini eline sürtüb:  

(3172)—Neden ġorxursan, ay zalım! — dėdi. — Girmisen  

(3173)ė, instituta, girmisen, dede canı! — Sonra Kelenter  

(3174)müellim Adili lap xetircem ėlemekden,.,ötrü başı ile  

(3175)şüşebende işare ėledi. — E, sen öl girmisen! Nağdı,  

(3176)ġağa, dede canı! 

(3177)Adil şişlerden ürekli yapışdı. 

(3178)Kelenter müellimin gözü şüşebendde ġaldı ve bir  

(3179)müddet ėle bil ki, manġalın üstündeki kabablar Kelenter 

(3180)müellimin yadından çıxdı, çünki Emine xanım  

(3181)şüşebendden heyete boylanırdı, manġala teref baxırdı 

(3182)ve Emine xanımın ipek xalatının açıġ yaxasından  

(3183)döşlerinin arası açıġ-aşkar görünürdü; sonra Kelenter 

(3184)müellim özünü ele aldı birteher ve yėne de manġalla 

(3185)meşğul oldu. 

(3186)Ve Ağabacı hemin axşam o vaxt özüne geldi ki,  

(3187)ġızlar bu kabab iyinden, bu kabab tüstüsünden baş götürüb  

(3188)here bir terefe gėtmişdi, tėlėvizordakı ġız da oxuyurdu 

(3189)tekce özü üçün, çünki bu dem heyetde tėlėvizorda  

(3190)oxuyan ġıza hėç kim ġulaġ asmırdı, sonra Ağabacı zencirin 

(3191)sesini ėşitdi. Dolçanın mırıltısını ėşitdi  

(3192)ve Ağabacı şüşebendin altından başıovlu çıxıb  

(3193)Dolçanın damına teref gėtdi. 

(3194)Xezri kababın iyini, közün üstüne damıb cızıldayan 

(3195)yağın tüstüsünü birbaş boynu zencirli Dolçanın  

(3196)üstüne aparırdı. 
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(3197)Dolça ėle bil yadından çıxarmışdı ki, zencir  

(3198)dartmaġla ġırılan dėyil, boynunu zencirden ġoparmaġ  

(3199)isteyirdi, özünü o terefe, bu terefe atırdı, mırıldayırdı 

(3200)Dolçanın tükleri ġabarmışdı, ağzından su  
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(3201)axırdı, gözleri hem pıçalaġlamışdı, hem de az ġalırdı 

(3202)hedeġesinden çıxsın. 

(3203)Ağabacı elimyandıda Dolçaya yaxınlaşmaġ isteyende 

(3204)it lap berkden mırıldadı ve Ağabacı bu nėçe iller  

(3205)erzinde birinci defe Dolçadan gorxdu, itin ġabarmış  

(3206)tüklerine baxdı, yėkelmiş gözlerine baxdı, ağzından  

(3207)tökülen suya baxdı, arvada ėle geldi ki, Dolça mırıldamır, 

(3208)yaralanmış çanavar kimi ulayır, sonra Ağabacı 

(3209)özünü ele aldı, celd elini atıb zenciri Dolçanın 

(3210)boğazından açdı ve Dolça üç böyük sıçrayışla  

(3211)Kelenter müellimin yanına atıldı, yėrinde ġıvrıldı.  

(3212)Kelenter müellim ġazan ġapağı ile manġalı yėlle- 

(3213)ye-yėlleye ayağını yėre vurdu ve Dolçanın üstüne ġışġırdı: 

(3214) — Sürük burdan! 

(3215)Dolça dal ayaġları üste yėre çöküb başını dik  

(3216)ġaldırdı, Kelenter müellimin düz gözlerinin içine  

(3217)baxdı ve Ağabacıya ėle geldi ki, Dolça bu saat atılıb  

(3218)Kelenter müellimi ġamarlayacaġ, amma incevara Dolça 

(3219)ayağa ġalxdı, iki defe berkden hürdü, manġalın başına  

(3220)dolandı, sonra ġaça-ġaça darvazanın bala ġapısından küçeye atıldı. 

(3221)Dolça küçe boyu ġaça-ġaça kendden çıxdı ve deniz  

(3222)ġırağına teref baş götürüb gėtdi, amma deniz ġırağına 

(3223)gelib çatmadı, nėçe oldusa ġaça-ġaça da dövre vurdu  

(3224)ve tezeden kende girib geldiyi küçe ile de gėri ġaçdı,  

(3225)darvazanın bala ġapısından heyete girib dayandı, 

(3226)dilini çıxarıb lehleye-lehleye üstü kabab dolu manġala baxdı. 

(3227)Kabablar manġalın üste cızhacızla ġızarırdı.  
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(3228)Ofėlya: 

— (3229)Dolça! Dolça! — ġışġırdı.  

(3230)Dolça şüşebende baxdı. 

(3231)Ofėlya telese-telese şüşebendden düşüb Dolçaya  

(3232)yaxınlaşdı, lap ġabağa gelmeye ürek ėlemeyib, Dolçanın 

(3233)üç-dörd addımlığında dayandı ve elindeki boşgabdan 

(3234)bir nėçe isti kabab tikesi götürüb Dolçanın  

(3235)ġabağına atdı. Dolça ġabağındakı kabab tikelerine  

(3236)baxdı, kip yumduğu ağzının ġıraġlarından su axa-axa  

(3237)Ofėlyaya baxdı ve birden-bire berkden hürmeye başladı 

(3238)ve Ağabacı gorxdu ki, Dolça doğrudan-doğruya bu  

(3239)ġızı, ya manġalın yanında elleşen Kelenter müellimi,  

(3240)ya da bunlardan başġa bir adamı ġapar, amma yėne de  

(3241)incevara Dolça heyetin dörd terefini de hasar boyu  
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(3242)ġaça-ġaça dövre vurdu ve darvazanın bala ġapısından  

(3243)çıxıb yėne deniz ġırağına üz tutdu ve bu defe gėceye  

(3244)ġeder heyete ġayıtmadı. 

(3245)Gėce Dolça heyete ġayıdanda ġonaġlar çoxdan çıxıb 

 (3246)gėtmişdi. Manġalın üstüne çoxdan su töküb söndürmüşdüler. 

(3247)Ġızlar şüşebendin altında yatışmışdı. Beşir 

(3248)müellimgilin işıġları sönmüşdü. Nuhbala üreyinde 

(3249)Beşir müellimin atasının goruna söyüb ġurtarmışdı 

(3250)ve axır ki, talvarda yuxuya gėdib yatmışdı.  

(3251)Tekce Ağabacı gėcenin bu vaxtında eline bėl alıb  

(3252)darvazanın yanında hasarın dibini bėlleyirdi. Bayaġ  

(3253)ġonaġlar gėdende Ferman müellim işleri xarablamışdı: 

(3254)xėyli ġatıġ içmeyine baxmayaraġ özünü saxlaya bilmeyib 

(3255)hasarın dibine sıfrağ ėlemişdi ve indi de  

(3256)Ağabacı hasarın dibine torpaġ atırdı ki, Ağababa  

(3257)gelib bu müsibeti görmesin; Ağababa bir günün erzinde  

(3258)ikinci növbesini de başa vurub indilerde gelmeli idi. 
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(3259)Hemin gėce Ağabacı fikirleşdi ki, bu kirayeni- 

(3260)şinlerden alacağı pula ne gelinleri üçün üzük alaçaġ, 

(3261)ne de ġızları üçün bir tedarük görecek, çünki  

(3262)Ağabacı fikirleşdi ki, bu cür adamların pulu adama  

(3263)xėyir getirmez ve Ağabacı ġeti ġerara geldi ki, hemin  

(3264)pula tėlėvizor alaçaġ, bunların acığına bütün ili  

(3265)oturub yaxşıca-yaxşıca tėlėvizora baxacaġ. 

(3266)Hemin gėce Dolça Ağabacıya baxdı, arvadın dodaġ- 

(3267)altı dėyinmesine ġulaġ asdı, gözucu, oğrun-oğrun ikinci  

(3268)mertebeye nezer saldı, sonra heyetin ağacları arasından 

(3269)kėçib aşağı başa gėtdi. 

(3270)Ve hemin gėce pişikler Ofėlyanın Dolçanın ġaba- 

(3271)ğına atdığı kabab tikelerini ordan-burdan tapıb yėdiler 

(3272)ve kėf ėlediler. Dolça pişikleri heyetden ġovmadı 

(3273)ve dovşanlarla da işi olmadı, dėmek olar ki, bütün  

(3274)gėceni hasarın üstünde oturub denize ve ġayalığa teref baxdı. 

(3275)Hemin kabab desgahı birinci oldu, amma axırıncı  

(3276)olmadı. O günden sonra, az ġala her axşam Kelenter  

(3277)müellimin maşınında ġonaġlar geldi ve Kelenter  

(3278)müellimin bişirdiyi kababları Adil şüşebende daşıdı; 

(3279)Kelenter müellimin kėfi açıġ-aşkar kök idi.  

(3280) (Bir defe nėce oldusa, Kelenter müellim Ağabacıgilin 

(3281)lin yanında Beşir müellimle zarafat ėledi, herçend  

(3282)Kelenter müellim başġalarının yanında Beşir  

(3283)müellimgille söhbet ėlemezdi ve ümumiyyetle Kelenter  
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(3284)müellim çoxdanışan adam dėyildi; Kelenter müellim  

(3285)ġırmızı «Jiġuli»ye işare ėdib Beşir müellime dėdi:  

(3286)«— Balacadı de, maşın, Beşir müellim, ġonaġlar  

(3287)sığışmır içine.» — Kelenter müellim bėle dėdi ve güldü; 

(3288)Kelenter müellim gülende nazik ve uzun boğazının  

(3289)yoğun damarları şişirdi ve ağzı o ġeder açılırdı  
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(3290)ki, englerindeki yuyulmamış ġızıl dişleri de görünürdü; 

(3291)«— Ėybi yox, inşallah bu yaxınlarda «Volġa»  

(3292)alarsan, ġonaġların da sığışar içine. Elelbet, alarsan! 

(3293)Ġoy uşağın imtahanları ġurtarsın...» — Beşir  

(3294)müellim de bėle dėdi ve şaġġanaġ çekib o da güldü,  

(3295)amma Ağabacı başa düşmedi ki, burda gülmeli ne var  

(3296)ve ümumiyyetle Beşir müellim hėç neye gülen adam idi). 

(3297)Kababın iyi bu ağacların, bu hasarın, bu divarların 

(3298)canına hopdu ve Emirġulunun arvadı Xėyransa  

(3299)şenbe günü hamamda kendin arvadlarına şikayet ėledi: 

— (3300)Kabab iyinin ucbatından axşamlar ġapı-pence- 

(3301)renin hamısını bağlayıram ė, ağez! Emirġulu yazıġ,  

(3302)istiden ėvde otura bilmir. 

(3303)Dellal Zübėyde özünü saxlaya bilmedi ve ġabağın- 

(3304)dakı başġa bir arvadın — kend Sovėtinin katibi  

(3305)Suğranın bėlini kiseleye-kiseleye:  

— (3306)Bextever başımıza! — dėdi. Pyaniske Emirġulu  

(3307)ėvde oturan olub! 

(3308)Bu sözün üstünde Xėyransa ile dellal Zübėyde ėle 

(3309)bir davaya ġalxdılar ki, bu yay hamamda bėle dava  

(3310)olmamışdı ve hamamdakı arvadlar bunları güç-bela  

(3311)ile bir-birinden araladı (Bėlinin kisesi yarımçıġ  

(3312)ġalmış kend Sovėti katibi Suğra ġışġırdı ki, milsenėr 

(3313)çağıraciyem bura ve Xėyransa, xüsusen de, dellal  

(3314)Zübėyde kend Sovėti katibi Suğranı yaxşı tanıdıġları 

(3315)üçün başa düşdüler ki, Suğranı bu derecede hirs- 

(3316)lendirmek olmaz ve aralandılar bir-birlerinden). 

(3317)Ağabacı üreyinde: «— Ağez, siz bir-birivüzü nöş  

(3318)ġırırsuz? — dėdi. — Görün men ne çekirem ė, men külbaş!»  

(3319)Bir axşam da Nuhbala kirayenişinlerin ġarasına  

(3320)xoruzlandı ve acıġlı-acıġlı Ağabacıdan soruşdu ki,  

(3321)bunlar ne vaxt redd olub çıxıb gėdecekler? 
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(3322)«— Bir ġeletdi ėlemişem atabaatamla, Nuhbala!  

(3323)Menim mėyidimi salıb, sonra çıxıb gėdecekler cehen- 

(3324)nemlerine!» — ve bunu da Ağabacı üreyinde dėdi, amma  
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(3325)yavaş-yavaş ėvin kişilerinden biri olmağa başlayan 

(3326)oğluna bėle cavab vėrdi:  

(3327)—Xeste teleser, armud vaxtında yėtişer, Nuhbala! 

(3328)Az ġalıb day, gadası! 

VI 

(3329)Emine xanım ne ġeder sebirli-ġerarlıydısa, ne ġe- 

(3330)der hereketsizdise, Beşir müellim bir o ġeder sebir- 

(3331)siz ve bir o ġeder de bir yėrde ġerar tuta bilmeyen, cive  

(3332)kimi ora-bura diyirlenen bir adam idi ve günortalar  

(3333)ėvde olanda ve hėç bir ġonaġları olmayanda, Beşir 

(3334)müellim zolaġlı picama şalvarını eynine gėyib tėz-tėz 

(3335)heyete düşürdü, denize gėdirdi, ėvde ise gėn-bol 

(3336)trusikle gezirdi. Bu kişinin şakeri hinin ġabağında  

(3337)dayanıb toyuġlara çörek vėrmek idi ve her defe ėvden  

(3338)teze, yėke tendir çöreyi götürüb gelib dururdu hinin  

(3339)ġabağında ve başlayırdı çörekden didib: 

(3340) —Cib-cib-cib-cib... — dėye-dėye toyuġların ġabağına 

(3341)atmağa ve toyuġların çörek ġırıġlarını denlemeyine 

(3342)tamaşa ėlemeye. 

(3343)Beşir müellim Ağababaya dėyirdi: 

 (3344)—Eşşi, toyuġların da dadı ġaçıb indi. Elelbet 

(3345)bėledir! Senin canın üçün, — Beşir müellim etli ġalın 

(3346)dodaġlarını ġabağa çıxarırdı, guya ki, Beşir  

(3347)müellimin bu sözlerine ė'tiraz ėleyen var. — Bay, dün- 

(3348)ya-alem canına ġurban senin, bizim rayonda toyuġlar  

(3349)vardı, dünyanın hansı rengini dėyirsen, bu toyuġlarda  

(3350)idi. Elelbet! İndi herden yolum düşür o tereflere, 

(3351)elelbet, baxıb görürem ki, heyet-baca ağappaġ inkubator 
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(3352)toyuġlarıdı! Noldu e, o toyuġlar, pah ataynan! Ė,  

(3353)bėle de müsibet olar?! Ė, toyuġ da vėrmėşėl supu yėyer?! 

(3354)Herden Beşir müellim heyetdeki tutun altındakı  

(3355)taxta skamyada otururdu ve ġollarını gėniş açıb  

(3356)serinleyirdi. Beşir müellimin xüsusi serinleme ġaydası 

(3357)var idi, o da bundan ibaret idi ki, Beşir müellim  

(3358)bir nazik stekan dolu arağı birden çekirdi başına,  

(3359)sonra otururdu heyetdeki taxta skamyada, çünki Beşir  

(3360)müellim dėyirdi ki, bėle isti havalarda gerek adamın  

(3361)xarici kimi, daxili de isti olsun ve guya onda adam  

(3362)yaxşıca serinleyir. Beşir müellim çox danışırdı, 

(3363)çünki çox danışmasaydı skamyanın üstünde bėlece dinc  

(3364)otura bilmezdi. 

(3665)Beşir müellim Ağababaya dėyirdi:  
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— (3366)Atam, allah ölenlerine rehmet ėlesin, üç şėy  

(3367)vesiyyet ėlemişdi mene ki, gizletmek lazımdır. Elelbet,  

(3368)üç şėy! Birincisi bu idi ki, pulunu gizlet! Elelbet,  

(3369)gizlet, çünki pul düşmen ġazandıran şėydi, kimin ne- 

(3370)yine gerekdi senin neyin var?! İkincisi, elelbet, ar- 

(3371)vadını gizlet! Üçüncüsü de bu idi ki, seferini gizlet!  

(3372)Elelbet, gizlet! Şamaxıya gėdirsense, elelbet, dė ki,  

(3373)Şekiye gėdirem, ġoy seni Şekide axtarsınlar, elelbet,  

(3374)dė ki, Şekide pussunlar seni!.. 

(3375)Ağababa Beşir müellimin üzüne baxa bilmirdi,  

(3376)çünki evvellerde dėdiyimiz kimi, Beşir müellim  

(3377)başına ve bığına renk ġoyurdu, özünden de hemişe etir  

(3378)iyi gelirdi ve Ağababanın bėle şėylerden xoşu gelmirdi; 

(3379)her halda bu renk ve etir meselesinin Ağababaya  

(3380)dexli yox idi, çünki bu, Beşir müellimin öz işi idi,  

(3381)özü bilerdi, amma bir iş de var idi ki, bu lap bėter  

(3382)idi ve bunun dolayı yolla Ağababaya da dexli var idi,  
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(3383)çünki Beşir müellim ve Beşir müellimin arvadı  

(3384)Ağababanın ėvinde yaşayırdılar ve onlar gerek bu  

(3385)ėvde temiz yaşayaydılar. 

(3386)Ağababa Beşir müellimin öz pulunu ve seferini  

(3387)gizletmesi barede bir söz dėye bilmezdi, amma o ki,  

(3388)ġaldı arvada, Kelenter müellimin Beşir müellimgile  

(3389)tėz-tėz gelib-gėtmesinden Ağababanın hėç xoşu gelmirdi. 

(3390)Elbette, burası me'lum idi ki, Kelenter müel- 

(3391)lim ona göre her gün bura gelib-gėdir ki, Beşir müellimin 

(3392)oğlunu instituta düzeldirdi, dostluġ xatirine,  

(3393)ya bir başġa işe göre, özleri bilerdi, bunun Ağababaya  

(3394)dexli yox idi, amma Kelenter müellimin herden Emine  

(3395)xanımın arxasınca baxmasından Ağababanın hėç xoşu  

(3396)gelmirdi ve burasından da Ağababanın hėç xoşu gel 

(3397)mirdi ki, dėyesen Emine xanımın özü de Kelenter müel- 

(3398)limin bu baxışlarının, udġunub-udġunub iri hülġumu- 

(3399)nun aşağı-yuxarı gėtmesinin me'nasını başa düşürdü. 

(3400)Ağababa ve ümumiyyetle bu tereflerin kişileri ėle  

(3401)adamlardı ki, her şėye dözerdiler, amma namus mese- 

(3402)lesinde hėç bir şėye dözmezdiler. 

VII 

(3403)Adil iki imtahan vėrmişdi ve ikisinden de dėyesen  

(3404)yaxşı çıxmışdı, çünki Kelenter müellimin kėfi xėy- 

(3405)li kök idi. Ġırmızı «Jiġuli» darvazanın ġabağında  

(3406)dayanan kimi, Kelenter müellim maşından düşüb üç  
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(3407)pilleden bir addımlarla şüşebende ġalxırdı ve bir  

(3408)azdan Emine xanımın kraxmallı göynek, ütülü şalvar  

(3409)gėyindirdiyi, başını seliġe ile daradığı Abışı ġa- 

(3410)bağına salıb maşına oturdurdu ve fexrle Abışa baxa-baxa:  

— (3411)İgiddi ė, igid! — dėyirdi. — Maladės!  

(3412)Sonra ġırmızı «Jiġuli» yėrinden terpenib gözden  
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(3413)itirdi ve bir de axşam ġayıdırdı ve maşının içinde  

(3414)yėne de ġonaġlar olurdu ve bundan sonra başlanırdı  

(3415)kabab desgahı. 

(3416)Ağabacının ġızları axşamlar daha şüşebendin  

(3417)altından baş götürüb here bir terefe ġaçmırdı; evvela 

(3418)ona göre ki, onsuz da bunun me'nası yox idi, çünki  

(3419)kababın iyi onsuz da heyet-bacadan çekilib gėtmirdi;  

(3420)ikincisi de, ġızlar öyreşmişdi daha, hetta Emirġulunun 

(3421)arvadı Xėyransa da axşamlar pencereni açıġ  

(3421)ġoyurdu ve daha ondan bu barede bir söz xeber alan kend  

(3422)arvadlarına dėyirdi ki, varlığa ne darlıġ, men de  

(3423)günde gėdib kabablıġ et ala bilseydim ki, bütün külfeti 

(3424)görecek, bollu bişirerdim kababı, hėç uf da dėmezdim, 

(3425)hėç fikirleşmezdim de ki, yaxşı düşmez  

(3426)ġonşulardan, iyi gėdir camaata, gėtsin de, nėyleyim, mene  

(3427)ne!.. Xėyransa bėle dėyirdi, amma kendin arvadları  

(3428)bilirdi ki, Xėyransa bėle adam dėyil ve ümumiyyetle bu 

(3429)kendde bėle adam tapılmazdı, hėç dellal Zübėyde de  

(3430)bėle iş ėlemezdi; kendde kim kabab bişirseydi onda 

(3431)gerek bütün yaxın ġonşuların, yaxşılığından, pisli- 

(3432)yinden asılı olmayaraġ, hamısına azı bir şiş-bir  

(3433)şiş pay gönderileydi, çünki bu kendde uşağı olmayan  

(3434)tekce ġarovulçu Hesenullaydı, ġalan hamının azı  

(3435)dörd-bėş uşağı var idi ve kabab da, me'lum meseledir,  

(3436)ėle şėy idi ki, iyi alemi götürürdü. 

(3437)Ağabacı üreyinde özünü söyüb-söyüb yorulmuşdu da- 

(3438)ha, amma her defe Kelenter müellim heyetde manġalı  

(3439)ġalayanda, Ağabacı hėç olmasa dėyinmekden özünü  

(3440)saxlaya bilmirdi: «— İnsaf dėyilen şėy yoxdu bunlar- 

(3441)da!..» — dėyirdi öz-özüne ve burası tamam deġiġ idi ki,  

(3442)bundan sonra Ağabacı özünün de, Ağababanın da,  

(3443)uşaġların da günde bir tike ġara çörekle acı çay içmeyine  
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(3444)razı olardı, amma ėvini kiraye vėrmeye razı olmazdı.  

(3445) (Ağabacı guya ki, bütün teġsirler dellal Zübėydedey- 

(3446)miş kimi, daha dellal Zübėydeye salam vėrmirdi, del- 

(3447)lal Zübėydeni görende üzünü yana çėvirirdi ve dellal  

(3448)Zübėyde yanıb-yaxılırdı ki, Ağababanın arvadı da  
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(3449)acığını menden çıxır, ėle bil men teġsirkaram ki  

(3450)bunlar günde kabab bişirir, mene ne, balam, men ġa- 

(3451)nadıma baxmışdım beyem ki, görüm bunlar kabab bi- 

(3452)şirecekler günde, ya yox? Kirayenişin istemisen, men  

(3453)de tapmışam da seninçün, anam, bacım, men nöş pis  

(3454)oluram arada? O cür ki, Ağababa xoruldayır, kim ge- 

(3455)lib ġalacaġ bunların ėvinde?) 

(3456)Ağababa her şėyi üreyine salırdı, üzde bir söz dė- 

(3457)mirdi, çünki Ağababa görürdü ki, Ağabacı ne güne dü- 

(3458)şüb ve buna köre bu kabab ehvalatına da dözürdü,  

(3459)Emine xanımın oxutduğu mahnılara da dözürdü, hemi- 

(3460)şe sakit ve temiz-tarıġ heyetindeki bu ses-küye, bu ka- 

(3461)ğız ġırıntılarına, kabab sümüklerine, Beşir müel- 

(3462)limin eskik işlerine dözürdü. (Bir gün günün günorta  

(3463)çağı Beşir müellim özü heyetde ocaġ ġalayıb bėş-altı  

(3464)vėdre su ġızdırdı ki, Emine xanım çimmek isteyir,  

(3465)sonra Ağabacıdan böyük paltar leyeni aldı, şüşebende 

(3466)ġaldırdı, vėdreleri de bir-bir şüşebende ġaldırdı,  

(3467)hemin gün ėvde olan Ağababadan iri parç istedi ki,  

(3468)suyu vėdreden götürüb Emine xanımın başına töksün;  

(3469)Ağababa bir cavab vėrmedi, amma özünü de saxlaya bil- 

(3470)medi. darvazanın bala ġapısını hirsle ardınca çır- 

(3471)pıb heyetden çıxdı; Beşir müellim Ağababanın bu  

(3472)hereketinden bir metleb ġanmadı ve parçı Ağabacıdan  

(3473)istedi, Ağabacı da üreyinde «— Kül bėle kişinin ba- 

(3474)şına!» — dėdi ve heyadan ġızara-ġızara mis parçı  
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(3475)Beşir müellime vėrdi, Beşir müellim de şüşebende  

(3476)ġalxıb, soyunub paltar leyeninin içinde oturmuş Emi- 

(3477)ne xanımın başına su tökmeye başladı). 

(3478)Ne ise, here bir cür dözürdü, çünki atalar dėyib ki,  

(3479)pis günün ömrü az olar. 

(3480)Tekçe Dolça bu işlere ne döze bilirdi, ne de öyreşe bilirdi. 

(3481)Son on günün erzinde Dolça tamam arıġlamışdı.  

(3482)Dolçanın ġabırğalarını saymaġ olardı. Dolçanın  

(3483)gözleri ėle bil irileşmişdi ve bu gözlerde bir  

(3484)işıltı emele gelmişdi, amma bu işıltı nese xeste  

(3485)bir işıltı idi, ürek ağrısının, derdin, ġemin işıl- 

(3486)tısı idi. Son on günde Dolça dėmek olar ki, hėç ne yė- 

(3487)memişdi ve Ağabacının arpa unundan düzeltdiyi küt- 

(3488)ler, yal Dolçanın ġabağına nėce ġoyulurdusa, ėle ėlece  

(3489)de ġalırdı. Dolça bunlara dėmek olar ki, dilini de  

(3490)vurmurdu. Arada bir Dolça heyet-bacada göy ot yėmeye  

(3491)başladı ve Ağabacı başa düşdü ki, Dolçanın başı  
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(3492)ağrıyır. Dolça ayağa ġalxıb berkden hüre-hüre Ofėl- 

(3493)yanı da dama yaxın buraxmırdı ve Ofėlya daha hėç iyde  

(3494)aġaçının yanına da gele bilmirdi; Ofėlya şüşeben- 

(3495)din penceresinden boylanıb:  

(3496)—Dolça! Dolça! — ġışġırırdı ve ėle şüşebend- 

(3497)den de Dolçanın ġabağına toyuġ eti, tavakabab, kotlėt atırdı. 

(3498)Dolça ayağa ġalxıb damın ġabağında vurnuxa-vurnu- 

(3499)xa berkden şüşebende teref hürürdü ve Emine xanım  

(3500)da şüşebendden boylanıb: 

 (3501)—Ġudurasan, ġurbağa! — dėyirdi ve Ofėlyanı şü- 

(3502)şebendin ġabağından çekirdi. 

(3503)Ve bundan sonra Dolça sessiz-semirsiz damda uza- 

(3504)nırdı, başını damın açığından çöle çıxarırdı ve  

(3505)hėç ne ifade ėlemeyen gözleri ile name'lum bir nöġteye  



 287

(3506)baxırdı ve bu vaxt Dolçanın gözlerinin işıltısı da  

(3507)sönüb gėdirdi; sonra Dolçanın ġara gözleri yol çekir- 

(3508)di, hem de o name'lum nöġteye Dolça bütün içinden ġal- 

(3509)xıb gelen bir ġüsse ile baxırdı. 

(3510)Dolça Kelenter müallimin ġırmızı «Jiġuli»sini  

(3511)sesinden tanıyırdı ve axşamüstü bu sesi ėşiden kimi,  

(3512)Dolçanın gözünün işıltısı birden-bire artırdı, o  

(3513)saat ayağa ġalxıb damın ġabağında vurnuxmağa başla- 

(3514)yırdı, aġzının suyu axırdı ve Kelenter müellim heye- 

(3515)te giren kimi Dolça bu kişini hürmekle ġarşılayır- 

(3516)dı, Kelenter müellimin getirdiyi ġonaġların da üstüne  

(3517)bir-bir hürürdü, amma Dolçanın hürmeyine fikir vėren olmurdu. 

(3518)Kelenter müellim şüşebendden aşağı boylanan  

(3519)Emine xanıma baxa-baxa Gümüş Malikin manġalını  

(3520)yandıranda Dolçanın gözleri az ġalırdı böyüyüb he- 

(3521)deġesinden çıxsın ve bu vaxt manġalın alovu Dolçanın  

(3522)ġara gözlerinde eks olunurdu. Dolça daha berkden hü- 

(3523)rürdü, boynunun zencirini dartışdırıb ġoparmaġ is- 

(3524)teyirdi ve o zamanlar ki, Ağabacı bundan duyuġ düşür- 

(3525)dü, gelib Dolçanın zencirini boğazından açırdı,  

(3526)Dolça damın ġabağından götürülüb manġalın yanına  

(3527)atılırdı, ėle bil ki, Kelenter müellime yox, kababın  

(3528)alemi basmış tüstüsüne hürürdü, sonra da baş götürüb  

(3529)heyetden ġaçırdı, kendi dolanıb yėne de heyete gelir- 

(3530)di, yėne de heyetden çıxıb ġaçırdı; Dolça özüne yėr  

(3531)tapa bilmirdi. 

(3532)Ağababa adeten bu vaxtlar ėvde olmurdu, amma bir  

(3533)defe Ağababa gėce işden gelende hamı yatmışdı, het- 
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(3534)ta Ağabacı da istiden ve esebilikden yorulub elden  

(3535)düşmüşdü ve paltarlı-paltarlı yėrinde uzanmışdı  

(3536)ki, Ağababanı gözlesin, amma yuxu aparmışdı Ağaba- 
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(3537)cını; Ağababa heyete girdi ve birden-bire Ağababaya  

(3538)ėle geldi ki, bu heyet onun heyeti dėyil, tamam başġa  

(3539)bir heyetdi; hemin ağaclar idi, hemin bina idi, hemin  

(3540)hasar idi, amma bütün bunlar ėle bil ki, yad idi ve  

(3541)Ağababa axır vaxtlarda birinci defe heyeti gezib do- 

(3542)laşdı, her ağaçını, her kolunu eli ile ekib bėcerdiyi,  

(3543)her bir daşına, çöpüne beled olduğu bu heyet niye Ağa- 

(3544)babaya bėle geldi, başa düşmedi, sonra gelib heyetin  

(3545)aşağı başına hinin yanına çıxanda gördü ki, Dolça  

(3546)hasarın üstünde dayanıb ona baxır. 

(3547)Hemin gėce ay çıxmışdı, ulduzlar çıxmışdı, gö- 

(3548)yün üzü tertemiz idi ve bu aydınlıġ gėcede Ağababa ile 

(3549)Dolça bir müddet bir-birine baxdı. Ağababa Dolçanın  

(3550)gözlerini ömründe bu cür görmemişdi, Dolçanın göz- 

(3551)lerinde bu ġeder keder, ġem, ġüsse olmamışdı; Dolça- 

(3552)nın gözlerinde bir yazıġlıġ, bir elacsızlıġ var idi  

(3553)ve en esası, Ağababaya en çox te'sir ėdeni de bu idi ki,  

(3554)Dolçanın gözlerinde bu dem bir üzrxahlıġ da var idi,  

(3555)ėle bil Dolçanın ġara gözleri hemin aydınlıġ avġust  

(3556)gėcesinde neye görese bağışlanmasını yalvarırdı, ne- 

(3557)yinse evvelceden xecaletini çekirdi. 

(3558)Ağababa sehere kimi narahat yatdı ve Ağababa sehe- 

(3559)re kimi ona göre narahat yatdı ki, Dolçanın bu baxış- 

(3560)ları gözlerinin ġabağından gėtmirdi ve Dolçanın bu  

(3561)baxışları Ağababanın üreyini sıxırdı, kişini da- 

(3562)rıxdırırdı, üreyine bir nigarançılıġ salırdı; bu  

(3563)ġara gözler ġara renglerden, ġara daşlardan, ġara  

(3564)mektublardan, ġara göyden, ġara denizden xeber vėrirdi. 

(3565)Ve o gėce Dolça hamı yatandan sonra hasarın üs- 

(3566)tünde uzanıb gözlerini deniz kenarına, o tereflere ki,  

(3567)orada Gümüş Malikin kababxanası var idi, oralara dikmişdi. 

(3568)Gümüş Malikin kababxanası kendden xėyli aralı- 
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(3569)da, çimerliyin lap axır başında, ġum tepesinin üstün- 

(3570)de idi. Bu kababxanada yay-ġış kabab bişerdi ve bütün  

(3571)bu tereflerin yiyesiz itleri Gümüş Malikin kabab- 

(3572)xanasının hendeverinde sülenerdi. Sümsük itler bir  

(3573)terefde durub müşterilerin yėyib-içdikleri süfreye  

(3574)marıtlayardı ve kėfi kök müşterilerin onlara atdı- 

(3575)ğı kabab sümüklerini göyde ġapardı, tepiye, söyüşe,  
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(3576)atılan daşa, taxtaya me'ruz ġalardı, amma kababxananın  

(3577)hendeverinden itilib gėtmezdi. Kendin itleri bu  

(3578)sümsük itleri yaxın buraxmazdı ve bu itler de ya ġaya- 

(3579)lıġda avaralanardı, ya da ġış-yay kababxananın etra- 

(3580)fında olardı. Yay çağları kabab xüsusen çox bişerdi,  

(3581)çünki Bakıdan gelen müşteriler çox olardı ve yay çağ- 

(3582)ları bu hendeverdeki sümsük itler gözgöreti kökelerdi. 

(3583)Dolça seheri hasarın üstünden bėlece aşdı. 

(3584)Seher Ağababa yėrinden ġalxıb işe gėdende Ağabacıya:  

— (3585)Dolçaya yaxşı bax, — dėdi ve hinden üç toyuġ çı- 

(3586)xarıb kesdi. 

(3587)Hemin gün Ağabacı da, Nuhbala da, Naile, Firuze,  

(3588)Kemale, Amale, Dilşad, Böyükxanım da bildi ki, bu  

(3589)toyuġlar eslinde Dolçaya göre kesilib ve buna göre de  

(3590)günorta toyuġların sümüklerini bir az üzden yėdiler  

(3591)ġığırdaġlar sümüklerin üstünde ġaldı, boğazları fe- 

(3592)ġere-feġere, ġabırğa sümüklerini bir-bir temizleme- 

(3593)diler ve bütün bu lezzetli sümüklerin hamısını Ağa- 

(3594)bacı xüsusi bir hevesle demir nimçeye yığıb Dolçaya  

(3595)apardı, nimçeni Dolçanın ġabağına ġoydu ve bu dem  

(3596)dünyanın en gözlenilmez hadisesi baş vėrdi: Dolça  

(3597)sėvine-sėvine toyuġların gığırdaġlı sümüklerinin üs- 

(3598)tüne atılmadı, bir müddet gözlerini teeccübden matı- 

(3599)ġutu ġurumuş Ağabacının gözlerinin içine zilledi,  
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(3600)sonra könülsüz-könülsüz ayağa ġalxdı, nimçeni iyledi  

(3601)ve nimçedeki bud sümüklerinden birini götürüb, yuxa- 

(3602)rısını dişledi. 

(3603)Ağabacı bu işe meettel ġaldı. 

(3604)Bir azdan tavada ġızaran etin etri heyeti bürüdü— 

(3605)Emine xanım tavada ġuzu ġabırğası ġızardırdı; hem  

(3606)ġuzu ġabırğası ġızardırdı, hem de gilas yėye-yėye şü- 

(3607)şebendin penceresinden heyete baxırdı (Emine xanım,  

(3608)dėmek olardı ki, otağa hėç girmirdi, gününü ėle şüşe- 

(3609)bendde kėçirirdi ve mesele tekce onda dėyildi ki, şü- 

(3610)şebend otağa nisbeten serin olurdu — bu öz yėrinde,  

(3611)amma bir sebeb de var idi ve o da bundan ibaret idi ki,  

(3612)herden otağın divarındakı şirin xofu Emine xanımı  

(3613)basırdı, «— Gör bir ne çekibler de, ėvin içinde, ėle  

(3614)bil hėyvanxanadı!»). 

(3615)Ofėlya tėlėvizor elinde heyetde ağacların arasın- 

(3616)da dolaşırdı ve Ofėlya gelib iyde ağacının yanında  

(3617)dayananda Dolça ġıza hürmedi, damın yanından ayağa  
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(3618)ġalxıb mırıldadı, o teref-bu terefe gezişdi, sonra  

(3619)yėne damın yanında yėre çökdü. Ofėlya gözlerine inan- 

(3620)madı ve Dolçanın ona hürmemeyi Ofėlyaya ėle te'sir  

(3621)ėtdi ki, ġız evvelce bilmedi ne ėlesin, sonra Dolçanın  

(3622)ġara gözlerine baxdı ve bu gözlerde bir biganelik gör- 

(3623)dü; Ofėlya bėle hiss ėledi, amma eslinde bu dem Dolça- 

(3624)nın ġara gözlerinde biganelik yox, bir meğlubiyyet var  

(3625)idi; Ofėlya elindeki tėlėvizoru iyde ağacının dibine  

(3626)atıb ġaça-ġaça şüşebende çıxdı ve Emine xanımın  

(3627)boşġaba yığdığı ġızarmış ġabırğalardan üç-dördünü  

(3628)götürüb, elleri yana-yana aşağı düşdü, iyde ağacının  

(3629)ġabağına yüyürüb isti ġabırğaları, yağı daman ġızar- 

(3630)mış ġuzu ġabırğalarını bir-bir Dolçaya teref atmağa başladı: 
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  (3631)—Dolça! Ala! Ala! Dolça! Ala! 

(3632)Birinci tike Dolçanın ġabaġ ayaġlarının yanına  

(3633)düşdü ve Dolça nėce dayanmışdısa ėle, ėleçe başını  

(3634)aşağı eyib ġabırğa tikesine baxdı, sonra yėne başını  

(3635)ġaldırıb Ofėlyaya baxdı. 

(3636)Dolça hürmedi. 

(3637)Dolçanın ağzı açılmışdı, dili ağzından sallan- 

(3638)mışdı ve ağzından su axırdı. 

(3639)Dolçanın ġara gözlerinde derin bir keder var idi. 

(3640)İkinci tike de Dolçanın sinesine toxunub yėre düşdü. 

(3641)Üçüncü tike havada yox oldu ve Ofėlya evvelce ba- 

(3642)şa düşmedi ki, mesele ne yėrdedi, amma görende ki,  

(3643)Dolça tėz-tėz ağzındakı et parçasını yėyir, elindeki  

(3644)axırıncı tikeni de atdı ve Dolça bu axırıncı tikeni  

(3645)de göyde ġapıb tepişdirmeye başladı. 

(3646)Ofėlya ėle bil ki, ömründe bėle sėvinmemişdi ve  

(3647)sėvindiyinden Ofėlya bilmedi atdana-atdana şüşeben- 

(3648)de nėce ġaçıb çıxdı ve ġızarmış ġuzu ġabırğasıyla  

(3649)dolu boşġabı nėce götürdü. 

(3650)Emine xanım dėdi: 

(3651) —Az, deli olmusan, hara aparırsan bunları? 

(3652)Ofėlya da dėdi: 

(3653) —İndi ağlayaram, onda bilersen! 

(3654)Ofėlya dolu boşġabla yėne iyde ağaçının yanına  

(3655)ġaçıb geldi ve Ofėlya bura gelene ġeder Dolça yėrdeki  

(3656)iki tikeni de yėmişdi. Dolça dal ayaġları üste ġalxdı  

(3657)ve fürseti fote vėrmeyen Ofėlyanın bir-bir atdığı  

(3658)isti ġuzu ġabırğalarını göyde ġapa-ġapa, telem-telesik  

(3659)yėmeye başladı. Ofėlya lap Dolçanın yanına geldi ve   
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(3660)Dolça tikeleri ėle tėz-tėz ėle acgözlükle tepişdirib  

(3661)yėyirdi ki, sümükleri ėle tėz-tėz, ėle xırçıldada-xır- 



 292

(3662)çıldada çėyneyib udurdu ki, et ġurtaranda Ofėlya boş- 

(3663)ġabı Dolçanın ġabağına ġoydu ve Dolça boş boşġabın  

(3664)dibindeki yağı yalamağa başladı. 

(3665)Ağabacı şüşebendin altında oturub göy ġutabı  

(3666)üçün xemir yayırdı ve Ağabacının gözleri Dolçaya  

(3667)sataşanda, bu defe de arvad gözlerine inanmadı, oxlov  

(3668)elinde ġuruyub ġaldı ve Ağabacı bir müddet lal-dinmez  

(3669)oldu, terpenmedi, kirayenişinlerinin boşġabının di- 

(3670)bini yalayan Dolçaya tamaşa ėledi, ėledi, sonra üreyi  

(3671)yana-yana öz-özüne: «— Yazıġ hėyvan!..» — dėdi. 

(3672)«Volga»sı yaşıl oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  

(3673)Ağzı ġızıl diş oğ-ğ-ğlan, Ġeni, Ġeni!  

(3674)Gel sen mene sataş-ş-şma,  

(3675)Çünki heyasızam me-e-en, Ġeni, Ġeni!.. 

(3676)Sonra çır sesli oğlan hemişeki kimi, sesini zilde kökledi:  

(3677)Dem, dem olmuşam, ay gözel,  

(3678)Gözleri xumar olmuşam, ay gözel!.. 

(3679)Ve hemin günden sonra Dolça Ağabacının arpa  

(3680)unundan düzeltdiyi küte, yala bir de hėç vaxt toxunma- 

(3681)dı, Ofėlyanın bir ucdan daşıdığı kotlėtleri, tava- 

(3682)kababları, küfteleri, ġızarmış etleri göyde ġapıb yemeye başladı. 

(3683)Hemin günden Dolça Ofėlyanın kölgesi oldu ve  

(3684)Ofėlyanı görende hemişe eline baxdı. 

(3685)Hemin günden sonra Ofėlya Dolça ile oynadı, sonra  

(3686)Dolça ile dalaşdı, sonra Dolçanı ele saldı, ġovdu,  

(3687)Dolçaya güldü, amma Dolça Ofėlyadan el çekmedi,  

(3688)Ofėlya acıġlananda Dolçaya yėmek vėrmedi, Dolça ġara  

(3689)gözleri ile yalvardı, yalmandı, her defe Ofėlyanın  

(3690)üreyini yumşaltdı ve dadlı tikeleri havada ġapıb tepişdirdi. 

(3691)Sonra Dolça daha Kelenter müellime de hürmedi,  

(3692)heyetde kabab bişiren Kelenter müellimin ayaġlarına  

(3693)dolaşmağa başladı. Kelenter müellime yalmandı ve  
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(3694)Kelenter müellimin de herden üreyi yumşaldı, şişin  

(3695)ucundan bir tike çıxartdı, Dolçaya tulladı ve Dolça  

(3696)da Kelenter müellimin atdığı kabab tikesini göyde  

(3697)ġapıb ağzı yana-yana yėdi. 

(3698)Bir defe hem yay axşamının bürküsünden, hem de  

(3699)manġalın istisinden puçur-puçur ter töken Kelenter  

(3700)müellimin bu zırtazırtda bir terefden de ayaġlarına  
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(3701)dolaşan Dolçaya acığı tutdu ve tepikle Dolçanın bė- 

(3702)linden vurub kenara atdı. 

(3703)Bu vaxta ġeder Dolçaya tepik deymemişdi ve Dolça  

(3704)Kelenter müellimin tepiyinden zingildeye-zingildeye  

(3705)öz damına teref ġaçdı, bir müddet orda dayanıb Kelen- 

(3706)ter müellime baxdı, Abışın şüşebenddeki ġonaġlara  

(3707)daşıdığı yağı axan şişlere baxdı, sonra yėne Kelen- 

(3708)ter müellimin yanına geldi ve en nehayetde Kelenter  

(3709)müellimin ona atdığı iki tikeni göyde ġapıb yėye bildi. 

(3710)Pişikler daha Dolçanın ġorxusundan cür'et ėleyib  

(3711)bu heyete gele bilmedi, herdenbir gizlince gelende de  

(3712)yėmeye bir şėy tapmadı, çünki ne olurdusa hamısını  

(3713)Dolça özü yėyirdi. 

(3714)Dovşanlar Ağababanın bostanında kėf çekdi, çün- 

(3715)ki Dolça seherler, günortalar ve axşamlar Emine xa- 

(3716)nımın bişirdiklerinden, Kelenter müellimin kabab- 

(3717)larından o ġeder yėyirdi ki, bütün gėceni ağırlaşır- 

(3718)dı, damdan bayıra çıxmırdı. 

(3719)Dolça bir nėçe günün içinde canlandı, ete-ġana dol- 

(3720)du, emelli-başlı kökelmeye başladı. 

(3721)Ağabacı özünü ėle gösterirdi ki, guya bu işden  

(3722)xeberi yoxdu, amma daha arpa unundan yal çalmırdı,  

(3723)küt düzeltmirdi, çünki onsuz da Dolça bunları diline vurmurdu. 

(3724)Nuhbala da, ġızlar da özünü ėle gösterirdi ki, ėle  
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(3725)bil hėç ne olmayıb ve bu barede bir-birlerile bir kel- 

(3726)me de kesmirdiler, amma Nuhbala üreyinde bu kiraye- 

(3727)nişinleri indi lap yėddi mertebe söyürdü. 

(3728)Düzdü, Ağababa günortalar, dėmek olar ki, ėvde ol- 

(3729)murdu ve bütün bu işleri öz gözü ile görmürdü, amma  

(3730)tefavütü yox idi, çünki Ağababa görmediklerini başa  

(3731)düşürdü, hiss ėleyirdi ve Ağababa birinci defe 

(3732)Dolçanın kirayenişinlere yalmanmasını görende kişinin  

(3733)üreyinden ėle bil yandıra-yandıra bir od parçası ġopup 

(3734)geldi: «— Gidi dünya!..» — dėdi, sonra Ağababa  

(3735)fikirleşdi ki, axı yazıġ Ağabacı zahıdı, onuncu uşağı  

(3736)gözleyir Ağabacı ve bu ġeder ki, Ağabacı kabab iyi çekir, 

(3737)kabab tüstüsü udur, bunun axırı hėç yaxşı olmaz,  

(3738)gerek et tapıb, manġal tapıb bir kabab bişirsin, yox- 

(3739)sa, doğrudan, yaxşı olmaz bunun axırı, amma Ağababa  

(3740)bilmirdi ki, Ağabacı fikirleşir ki, ġarnındakı  

(3741)uşağın kababdan zehlesi gėdecek, çünki bu ġeder ki,  

(3742)bu uşaġ yazıġ, ana betninde kabab iyi udur, iyrenecek ka- 
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(3743)babdan, yaxşı da ėleyecek ėle; her halda Ağabacı bėle  

(3744)teskinlik tapırdı. 

(3745)Dolça gözgöreti kökelirdi ve Dolça da Emine xa- 

(3746)nım kimi, dėmek olar ki, heyetden ėşiye çıxmırdı,  

(3747)gėce-gündüz heyetde olurdu, düzdü, Ofėlya daha Dolça- 

(3748)dan doymuşdu ve daha Dolçaya tėz-tėz dadlı yėmekler,  

(3749)kotlėt, tavakabab, küfte ve saire getirmirdi, herden- 

(3750)birden xetri isteyende ve kėfi gelende öz artıġları- 

(3751)nı, yėmek istemediklerini Dolçanın ġabağına atırdı,  

(3752)amma Dolça kökelirdi, çünki axşamkı kababların bü- 

(3753)tün sümüklerini, şıntırlarını, yėyilmeyib ġabaġdan  

(3754)ġalanların hamısını Dolça yėyirdi. 

(3755)Beşir müellim her defe içi dolu hesir zenbiller- 



 295

(3756)le heyete girende Dolça o saat Beşir müellimin ġaba- 

(3757)ğına yüyürürdü, ėle bil Dolça başa düşürdü ki, bütün  

(3758)bu dem-desgah, bu kabablar, bu çığırtmalar, bu ġızart- 

(3759)malar eslinde ne Ofėlyanın, ne Emine xanımın, ne de- 

(3760)ki, Kelenter müellimin sebebinedir, bütün bunlar, bax,  

(3761)bu kök kişinin, ġarasaçlı, ġarabığlı bu kişinin se- 

(3762)bebinedir ve axır vaxtlar Beşir müellime xüsusi yalmanırdı. 

(3763)Bir defe Beşir müellim içi ağzınacan dolu iki he- 

(3764)sir zenbille heyete kirende ve Dolça da o saat Beşir  

(3765)müellimin ġabağına ġaçanda Ofėlya bėş-altı gün bun- 

(3766)dan ġabaġ nazını çekdiyi Dolça barede ġeti fikrini söyledi:  

(3767)— Çox sırtıġ itdi bu it! 

(3768)Beşir müellim Dolçanın bėle bir xüsusi diġgetin- 

(3769)den ėle bil ki, xoşhallanırdı ve xėyli fėyzyab olur- 

(3770)du; bu defe de Beşir müellim meharetle gülümseyib:  

(3771)—Allahın hėyvanıdı da! — dėdi, sonra hesir zen- 

(3772)billerden birinin içinden bir yėke kolbasa parçası  

(3773)çıxarıb Dolçanın ġabağına atdı. 

(3774)Dolça ėle bil ġorxurdu ki, birden-bire ikinci bir  

(3775)şeriki pėyda ola biler ve tikeleri az ġala diri-diri  

(3776)udaraġ heyetin ġumuna bulaşmış yėke kolbasa parçası- 

(3777)nı yarım deġiġenin içinde yėyib ġurtardı ve şüşeben- 

(3778)din altında oturub soğan bozbaşı üçün baş soğan te- 

(3779)mizleyen Ağabacı bütün bunları gördü, ėşitdi ve hiss  

(3780)ėtdi ki, ġeher onu boğur, bu saat ağlayacaġ, niye ağla- 

(3781)yacaġ, bunu deġiġ dėye bilmezdi, amma gördü ki, bu saat  

(3782)ağlayacaġ, elindeki soğanı telesik nimçenin içine  

(3783)atıb ayağa ġalxdı, şüşebendin altından çıxdı, sonra  

(3784)da heyetden çıxdı, hėç bilmedi ki, niye çıxdı. 
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(3785)Dolça çalışırdı ki, Ağababanın gözüne görünme- 

(3786)sin ve Ağababa heyete giren kimi, Dolça yox olurdu,  
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(3787)herden de kenarda dayanıb oğrun-oğrun Ağababaya  

(3788)baxırdı ve bu zaman Dolçanın ġara gözlerinin lap di- 

(3789)binden bir keder axıb gelirdi. 

VIII 

(3790)Avġustun axırına az ġalırdı ve Ağabacı indi gün- 

(3791)leri yox, saatları sayırdı, hem de Ağabacı nese bir  

(3792)nikarançılıġ içinde idi, ele bil inana bilmirdi ki,  

(3793)bu adamlar buradan çıxıb gėdecekler, yėne bu heyetde  

(3794)özlerinden başġa hėç kim olmayacaġ; ėle bil Ağabacı  

(3795)inana bilmirdi ki, haçansa bu kabab iyi, cürbeçür  

(3796)xöreklerin etri buralardan yox olub gėdecek, o yoğun ses- 

(3797)li ġız başı batmış, daha Mecnunu çağırmayacaġ ve  

(3798)Mecnun da ona cavab vėrmeyecek, Geninin başına daş  

(3799)düşecek ve sesi kesilecek. 

(3800)Ve ėle bil bütün bunlar azmış kimi, bir gün ėle  

(3801)bir ehvalat baş vėrdi ki, Ağabacı bilmedi başına ne  

(3802)çare ġılsın, bilmedi derdini kime dėsin ve özünü nėce aparsın. 

(3803)Hemin gün seherden bir az kėçmiş Beşir müallim 

(3804)hemişeki kimi, gėtdi ki, klubun yanında taksi tutsun  

(3805)ve Bakıya işe gėtsin, bir azdan Kelenter müellimin  

(3806)ġırmızı «Jiġuli»si gelib darvazanın yanında dayan- 

(3807)dı ve Kelenter müellim Adili maşına mindirib he- 

(3808)mişeki kimi Bakıya apardı; Emine xanım şüşebendin  

(3809)penceresinden başını çıxarıb ala gözleri ile ġır- 

(3810)mızı «Jiġuli»ni yola saldı, sonra yėne de hemişeki  

(3811)kimi, Ofėlya günorta payını yatmaġ üçün şüşebende  

(3812)ġalxdı, amma Emine xanım özü açma-yığma çarpayını  

(3813)şüşebendden aşağı düşürüb Ofėlyanın yėrini tut  

(3814)ağacının altında saldı ve dėdi ki, bundan sonra gü- 

(3815)nortalar Ofėlya burda yatacaġ, çünki hava ġebul ėlemek  

(3816)lazımdı ve Ofėlya bu teze fikirden çox razı ġalıb  

(3817)hevesle tut ağacının altında yatdı. Çox çekmedi ki,  
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(3818)Kelenter müellimin ġırmızı «Jiġuli»si yėne gelib  

(3819)darvazanın ġabağında dayandı ve şüşebendin altında  

(3820)leyeni taxta ketilin üstüne ġoyub Nuhbalanın göynek- 

(3821)lerini yuyan Ağabacı (ġızlar öz paltarlarını özleri  

(3822)yuyurdu) evvelce buna fikir vėrmedi. Adil maşında  

(3823)yox idi, Kelenter müellim tek idi ve Kelenter müellim  

(3824)ġırmızı «Jiġuli»den düşüb suçlu adamlar kimi o te- 
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(3825)ref-bu terefe baxanda Ağabacı nedense özünü narahat  

(3826)hiss ėtdi, bir şübhe bürüdü üreyini, sonra Kelenter  

(3827)müellim tut ağacının altında günorta yuxusuna gėt- 

(3828)miş Ofėlyanın yanından ötüb kėçende Dolça damın- 

(3829)dan çıxıb bu arıġ, uzun kişinin ġabağına yüyürdü,  

(3830)amma Kelenter müellim yavaşcadan acıġla «— Redd  

(3831)ol! Redd ol!>> pıçıldadı ve telesik şüşebende ġalxdı,  

(3832)bundan sonra Emine xanım başını şüşebendin pen- 

(3833)ceresinden çıxarıb o teref-bu terefe baxdı ve bundan  

(3834)da sonra şüşebendden Emine xanımın gülmeyinin sesi  

(3835)geldi, sonra sükut çökdü, özü de bu ėle bir sükut idi ki,  

(3836)çox şėyden xeber vėrirdi. 

(3837)Ağabacının iki eli de leyenin içinde ġalmışdı,  

(3838)ġolları titreyirdi ve Ağabacı bütün içini, bütün be- 

(3839)denini bürümüş heyecandan bėlini düzelde bilmirdi. 

(3840)Dolça damın yanına geldi ve başını ġaldırıb bir  

(3841)müddet şüşebende baxdı, amma bu defe şüşebendden  

(3842)bişmiş iyi gelmirdi, sonra Dolça tut ağacının al- 

(3843)tında yatan Ofėlyaya baxdı ve Dolça da damın yanında  

(3844)yere uzanıb mürgü döymeye başladı. 

(3845)Şüşebendden pıçıltı sesleri geldi sonra bir he- 

(3846)nirti ėşidilmeye başladı, sonra da şüşebendin pil- 

(3847)lekene açılan ġapısının ceftesi bağlandı. 

(3848)Ağabacı şüşebendin altında üreyi uçuna-uçuna  
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(3849)öz-özüne: «—Vay, ciyerüvüz yansın sizün! Yansun ciyerüvüz! 

(3850)Köpek uşağı! Eclaf uşağı, eclaf! Ġehbeymiş  

(3851)ki, bu ġancıġ!..» — dėdi ve istedi ki, şüşebende ġal- 

(3852)xıb bu dalı yėke arvadı biabır ėlesin, amma Ağabacı  

(3853)bu rüsvayçı ehvalata göre özünü ėle itirmişdi ki, yė- 

(3854)rinden terpene bilmirdi, tekce buna şükür ėleyirdi ki,  

(3855)ne yaxşı ki, uşaġlardan hėç kim ėvde yoxdu, ġızlardan  

(3856)ėvde olanı olsaydı bu rüsvayçılığa dözmek olmazdı. 

(3857)Ağabacı bu ehvalatı hėç kime dėmedi ve bu ehvalat  

(3858)Ağabacının içini yandıra-yandıra özünde ġaldı. 

(3859)Sabahkı gün Beşir müellim yėne taksi tutub Bakı- 

(3860)ya gėtdi, bir azdan yėne ġırmızı «Jiġuli» gelib dar- 

(3861)vazanın yanında dayandı ve Kelenter müellim yėne  

(3862)Adili maşına mindirib apardı, Emine xanım yėne gü- 

(3863)norta yatmaġ üçün Ofėlyanın yėrini tut ağacının al- 

(3864)tında saldı ve Ağabacı te'cili suretde ġızların ha- 

(3865)mısını denizde çimmeye gönderdi (ġızlar başa düş- 

(3866)medi ki, ne olub bėle ve Ağabacı niye bėle cidd-cehd  

(3867)ėdir?), çünki doğrudan da bir azdan ġırmızı «Jiġuli»  

(3868)tezeden gelib darvazanın ġabaġında dayandı ve Kelenter  
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(3869)müellim yėne oğrun-oğrun, o teref-bu terefe baxa- baxa 

(3870)şüşebende ġalxdı, yėne şüşebendin ġapısının  

(3871)ceftesi bağlandı ve yėne de şüşebendden o abırsız  

(3872)henirtiler ėşidilmeye başladı. 

(3873)Dolça bu defe Kelenter müellimin ġabağına ġaçmadı, 

(3874)ėle bil Dolça da başa düşmüşdü ki, ehvalat ne  

(3875)yėrdedi; bir-iki defe gözaltı şüşebende teref baxdı,  

(3876)özü de ėle bil ki, bir balaca rişxendle baxdı, sonra dama girdi. 

(3877)Kelenter müellimle Emine xanımın ehvalatı bu  

(3878)minval ile bir nėçe gün davam ėtdi ve Ağabacının  

(3879)elinden ancaġ o geldi ki, Emine xanıma salam vėrmedi,  
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(3880)Emine xanımın sözlerine cavab vėrmedi, amma Ağabacının 

(3881)bėle bir münasibeti Emine xanıma ġetiyyen te'sir ėlemedi, 

(3882)vallarını oxuda-oxuda gilasını yėdi,  

(3883)günortalar da Ofėlyanı tut ağacının altında yatırtdı, 

(3884)ġırmızı «Jiġuli» ikinci defe Adilsiz ġayıdandan 

(3885)sonra şüşebendin ġapısının ceftesini bağladı, axşamlar 

(3886)Kelenter müellim tezeden gelende ve özü ile  

(3887)birlikde ġonaġlar getirende, ġonaġlara süfre açdı. 

(3888)Ağabacı her gün bir behane tapıb ġızları ora-bura  

(3889)gönderirdi (Nuhbala onsuz da seher çıxıb gėce ġayıdırdı). 

(3890)Kelenter müellim oğrun-oğrun şüşebende ġalxanda 

(3891)özünü görmemezliye vururdu, tėz-tėz Emirġulugilin 

(3892)küçe ėyvanına teref boylanırdı ki, görsün Emirgulunun 

(3893)arvadı Xėyransa pencereden baxır, yoxsa yox;  

(3894)Ağabacı ġorxurdu ki, bu rüsvayçılığın xeberi kende yayılar. 

(3895)Ters kimi, nėce oldusa, hemin, günlerden birinde  

(3896)darvazanın bala ġapısı açıldı ve kendin birinci gėybetçisi 

(3897)ve xeberçisi dellal Zübėyde heyete girdi, hem  

(3898)de ėle bir vaxtda ki, Ofėlya tut ağacının altında künorta 

(3899)yuxusuna gėtmişdi, ġırmızı «Jiġuli» darvazanın 

(3900)ġabağında dayanmışdı ve şüşebendin ġapısının  

(3901)da ceftesi bağlanmışdı (ėle bil ki, dellal Zübėyde  

(3902)bėle şėylerin iyini çegirdi, pişik kimi axtarıb gelib- 

(3903)tapırdı). Dellal Zübėyde şüşebende teref baxdı,  

(3904)sonra şüşebendin altına, Ağabacının yanına geldi ve  

(3905)evvellerde yazdığımız sebebe göre Ağabacının onunla  

(3906)danışmamağına baxmayaraġ soruşdu:  

(3907)—Noldu, ağez, girdi bunların uşağı instuta? 

(3908)—Bilmirem, — dėdi Ağabacı; ġıpġırmızı ġızarmışdı 

(3909)ve tamam terin içinde idi. 
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(3910)Dellal Zübėyde Ağabacının bu veziyyetini özü bilen 
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(3911)kimi yozdu:  

(3912) —A-a-a... hamama gėtmüşdün, ağez? Ağabacı: 

  (3913)—He, — dėdi. 

(3914)Dellal Zübėyde:  

(3915)—A-a-a... dėdi. — Bu ne vaxtın hamama gėtmegüdü,ağez? 

(3916)Ağabacı daha cavab vėrmedi ve işi ile meşğul olmağa 

(3917)başladı (Ağababanın şalvarının düymelerini tikirdi.). 

(3918)Kendin arvadları adeten şenbe ve yaxud bazar günleri 

(3919)axşamçağı gėderdi hamama ve yaxşı ki, dellal  

(3920)Zübėyde ancaġ bu teeccübu ile kifayetlendi, daha Ağabacını 

(3921)sorğu-suala tutmadı. 

— (3922)Xeberün var? Kulturnu it saxlayan Hesenullanın  

(3923)iti yėne ölüb! 

(3924) (Kendin camaatı ġarovulçu Hesenullaya «kulturnu  

(3925)it saxlayan Hesenulla» da dėyirdi, çünki ġarovulçu Hesenulla  

(3926)ėvde balaca it saxlayırdı, bu iti çimizdirirdi, 

(3927)öz boğazından kesib onu yėdirdirdi; dörd il bundan  

(3928)evvel ġarovulçu Hesenullanın saxladığı it xestelenib  

(3929)ölmüşdü ve ġarovulçu Hesenulla kendin kişilerinden  

(3930)utanmayıb hönkür-hönkür ağlamışdı, sonra gėdib özüne  

(3931)teze bir it almışdı: balaca ġıvrım ġara tüklü bir it  

(3932)idi ve bu itin adını kendde ġarovulçu Hesenulladan ve  

(3933)axır vaxtlar da kitabxanaçı Neçefden başġa, hėç kim  

(3934)yadında saxlaya bilmirdi — skoçtėryėr ve indi bėle  

(3935)me'lum olurdu dellal Zübėydenin dėdiyinden ki, yazıġ  

(3936)ġarovulçu Hesenullanın bu iti de ölüb.) 

(3937)Dellal Zübėyde dėdi:  

(3938)—Kişiler yığışıb gėdib kulturnu it   saxlayan  

(3939)Hesenullaya başsağlığı vėreceyler ė, ağez! — Dellal  

(3940)Zübėyde berkden güldü, amma Ağabacının ġetiyyen danışmaġ 

(3941)hevesi olmadığını görüb: — Xudahafiz! —  

(3942)dėdi ve heyetden çıxdı ki, gėdib özüne başġa bir arvad 
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(3943)tapsın ki, söhbetleri tutsun. 

(3944)Ağabacının eli ėle esirdi ki, iyne iki-üç defe barmağına batdı. 

(3945)Ve bėleçe gelib hemin gün çatdı ki, o gün Ağababanın 

(3946)iş günü dėyildi ve Ağababa bütün günü ėvde olacaġdı. 

(3947)Ağabacı nėçe gün idi ki, bu günü gözleyirdi ve bu  

(3948)günden ġorxurdu; Ağabacı bu günün xecaletinden gorxurdu, 
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(3949)çünki bu rüsvayçılığın xecaletinden Ağabacı  

(3950)Ağababanın üzüne baxa bilmezdi. 

(3951)Gėce Ağabacı yuxuya gėde bilmirdi, bilmirdi ki,  

(3952)sabah ne ėlesin, evvelce bu ġerara geldi ki, özü de ġızları 

(3953)ile beraber baş götürüb gėtsin bir yėre ve özünü  

(3954)ėle tutsun ki, guya hėç bir şėyden xeberi yoxdu, sonra  

(3955)fikirleşdi ki, belke Ağababanı bir behane ile bir 

(3956)yėre göndersin, amma başa düşdü ki, bėle de ėleye bilmeyecek, 

(3957)çünki bėle ėlese, ya ėle ėlese, nese pis bir iş  

(3958)ėleyecek, nese ört-basdır ėleyecek, gizledecek Ağababadan; 

(3959)axırda Ağabacı bu fikre geldi ki, bu dinsiz- imansızlar da 

(3960)adamdı axı ve adam da abrı-heyanı bu  

(3961)derecede itire bilmez axı, yeġin görecekler ki, Ağababa 

(3962)kimi dağdan ağır bir kişi ėvdedi, nefslerini saxlayacaġlar. 

(3963)Hemin gün seher Beşir müellim yėne hemişeki kimi  

(3964)işe gėtdi. Bir azdan ġırmızı «Jiġuli» darvazanın  

(3965)ġabağında dayandı ve Kelenter müellim Adili götürüb  

(3966)şehere apardı, amma hayıf ki, Kelenter müellim Ağababanı 

(3967)görmedi, çünki Ağababa şüşebendin altında  

(3968)oturub mürgüleyirdi (kişi daha ikinövbeli işe tab  

(3969)getirmirdi) ve buna göre de Ağabacı üç-dörd defe  

(3970)berkden heyetde heresi bir iş gören ġızlara dėdi ki,  

(3971)ses salmasınlar, Ağababa bu gün ėvdedi, istirahet ėleyir, 

(3972)ġızlar da Ağabacının bu sözlerine teeccüb ėtdiler, 

(3973)çünki bilirdiler ki, Ağababa ėvdedi ve hėç kim de  
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(3974)ses salmırdı; Ağabacı ona göre bu sözleri berkden dėyirdi ki 

(3975)hėç olmasa Emine xanım ėşitsin bu sözleri,  

(3976)amma bir azdan Emine xanım yėne heyete düşüb Ofėlyanın 

(3977)yėrini tut ağacının altında salanda Ağabacının  

(3978)üreyi uçun-uçun uçunmağa başladı ve Ağabacı bilmedi  

(3979)ki, ne ėlesin. 

(3980)Yaxşı ki, ġızlar özleri yığışıb denize gėtdiler.  

(3981)Dolça damın dalına kėçib orda uzanmışdı; Ağababa 

(3982)ėvde olanda Dolça hemişe damın dalına kėçirdi ve  

(3983)Ağababanın yanında Dolça kirayenişinlerin vėrdiklerini 

(3984)o saat yėmirdi, tikeleri ağzına alıb celd gözden itirdi. 

(3985)Ağababa şüşebendin altından çıxıb ġuyunun yanına 

(3986)geldi ve ġuyudan vėdre-vėdre su çekib balaca çarhovuzu 

(3987)doldurmağa başladı. 

(3988)Yėne evvelce oğlan cır, nazik sesini zilde kökleyib  

(3989)dad ėledi: 

(3990) — Lėyli! Lėyli!  
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(3991)Sonra ġız kişi sesine oxşayan yoğun sesiyle soruşdu: 

   (3992)— Nedir, Mecnun? 

(3993)Sonra ikisi de bir yėrde oxumağa başladı: 

(3994) — Bes biz axı nėyleyek?  

(3995)İbn Selam ėlçi gelir,  

(3996)Derdi kime söyleyek? 

(3997)(Bir gün seher-seher Emine xanım bu mahnını oxudanda 

(3998)Nuhbala özünü saxlaya bilmemişdi, Adile dėmişdi ki, 

(3999)ale, ay maygülü, gėt anova dė ki, İbn Sina  

(4000)yox, İbn Selam ėlçi gönderir.) 

(4001)Ġırmızı «Jiġuli» tozanaġ ġaldıra-ġaldıra gelib  

(4002)darvazanın ġabağında dayandı ve Ağabacı üreyinde:  

(4003)«— Vallah, dėdi, — adam hėsab ėlemirler bizi bunlar!  

(4004)Bizi de it bilirler! Tramvay altda ġalasuz sizi! Özderidi it! 
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(4005)Ġayalıġ itderi kimi hoġġadan çıxırlar  

(4006)camaatın gözü ġabağında, köpekuşağı!», sonra Ağabacı 

(4007)birinci mertebedeki metbexe girib ġapını da örtdü  

(4008)ki, Ağababanın yanında bu rüsvayçılığın şahidi olmasın. 

(4009)Kelenter müellim maşından düşüb heyete girende  

(4010)ve telesik şüşebende ġalxanda Ağababa evvelce buna  

(4011)fikir vėrmedi, ye'ni evvelce Ağababanın ağlına bir  

(4012)şėy gelmedi ve kişi iki elli kendiri darta-darta vėdreni 

(4013)ġuyudan çıxartdı, amma o vaxt ki, şüşebendin  

(4014)bayır ġapısının ceftesi bağlandı ve bu bağlanan ceftenin 

(4015)sesi gelib Ağababaya çatdı, Ağababa elinde vėdre  

(4016)ġuyunun ġabağında nėce dayanmışdısa bir müddet ėlece  

(4017)dayandı, vėdrenin içindeki suya baxdı ve hemin avġust  

(4018)günü Ağababanın rengi ağappaġ ağardı, sonra vėdreni  

(4019)ġuyunun yanında ġuma ġoyub baş barmağı ile hele lap  

(4020)cavan yaşlarından ağarmış bığını ġaşıdı, sonra  

(4021)düz şüşebendin ġabağına geldi:  

(4022)— Mellim! Ay mellim! 

(4023)Ağababanın sesini ėşiden kimi, Ağabacının üreyi  

(4024)düşdü: «— Öldürecek! — dėdi öz-özüne. — Ġan salacaġ!  

(4025)Bu köpekoğlunun bağırsaġlarını tökecek yėre! Bedbext  

(4026)olaciyik! Ay Ağababa, vay!.. Ölüm ayaġlaruvun altında,  

(4027)Ağababa, batırma elivü bu eclaf oğlunun ġanına, Ağababa!..», 

(4028)sonra Ağabacı istedi heyete ġaçsın, Ağababanın 

(4029)el-ayağından yapışsın, haray salsın, heşir ġoparsın 

(4030)ġonşuları kömeye çağırsın ki, Arababa Kelenter 

(4031)müellimin zibiline düşmesin, amma Ağabacı  
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(4032)metbexden çıxa bilmedi, çünki bėle bir meġamda, rüsvayçılığın 

(4033)bu çağında, Ağabacı ölerdi, amma hėç cüre  

(4034)Ağababanın gözüne körüne bilmezdi. 

(4035)—Ale, mellim! 
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(4036)Şüşebend ġapısının ceftesi açıldı, sonra ġapı  

(4037)açıldı, sonra Kelenter müellim başını ġapıdan çöle  

(4038)uzatdı ve bu dem Kelenter müellimin saçları perişan  

(4039)idi, köyneyinin düymeleri açılmışdı, tüklü sinesi  

(4040)görünürdü, şalvarının ġayışı sallanırdı. 

(4041)Kelenter müellim gözlerini bereldib Ağababaya  

(4042)baxdı, ye'ni ki, ne dėyirsen ve senin menimle ne haġg-hėsabın? 

(4043)Ağababa: 

(4044) —Bir deġiġe buyur bura... — dėdi. 

(4045)Ağababa bu sözleri sakit dėdi, hay-küysüz dėdi, amma 

(4046)ėle dėdi ki, Kelenter müellimin gözlerinin içine ėle  

(4047)baxdı ki, bu dėyilişin ve bu baxışın müġabilinde  

(4048)Kelenter müellim özünden asılı olmayaraġ pillekenleri 

(4049)bir-bir düşüb gelib dayandı Ağababanın yanında 

(4050)ve Ağababa da ėle bunu gözleyirdi, elini atıb yapışdı 

(4051)Kelenter müellimin yaxasından ve Kelenter  

(4052)müellimin yaxasını elinin içine yığıb yumruğunu boğazına 

(4053)diredi; Kelenter müellimin boğazının damarları 

(4054)şişdi, gözleri ġızardı, nefesi tıncıxdı, ağzını 

(4055)açıb nese dėmek istedi, amma adam kimi bir söz dėye  

(4056)bilmedi; Ağababa Kelenter müellimi dal-dala apara- apara 

(4057)Kelenter müellimin küreklerini darvazanın  

(4058)bala ġapısına çırpdı, darvazanın bala ġapısı bu zerbeden  

(4059)çırıldayıb açıldı,  amma    Ağababa Kelenter  

(4060)müellimin    yaxasını    elinden buraxmadı, Kelenter  

(4061)müellimi küçeye iteleyib o biri eli ile ġırmızı «Jiġuli»nin ġapısını 

(4062)açdı ve Kelenter müellimi ġırmızı «Jiġuli»nin içine 

(4063)dürtdü, sonra maşının ġapısını     

(4064)çırpıb bağlamaġ   istedi, amma bu dem heyetdeki  

(4065)manġal Ağababanın yadına düşdü, Kelenter müellimi  

(4066)tezeden dartıb maşından çıxartdı, sürükleye-sürükleye 

(4067)manġalın yanına getirdi, elini Kelenter müellimin 
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(4068)yaxasından çekib:. 

(4069)— Götür! — dėdi. 

(4070)Yaxası Ağababanın elinden çıxmış Kelenter müellimin 

(4071)ildırım sür'eti ile manġalı ġamarlayıb heyetden  

(4072)götürüldü ve Ağababa hėç macal tapmadı ki, Kelenter  

(4073)müellimin taxta dalına bir tepik vursun. 

(4074)Ġırmızı «Jiġuli» yėrinden götürüldü ve tozanaġ  
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(4075)ġaldıra-ġaldıra sür'etle gözden itdi — ėle bil bu ġırmızı 

(4076)«Jiġuli» de ġorxurdu ki, yaxası Ağababanın eline gėcer. 

(4077)Emine xanım xalatının yaxasını eliyle örte-örte  

(4078)başını şüşebendden çıxarıb:  

(4079)—Bura bax, a kişi!.. — çığırdı. — Xoruldamağın bes dėyil... 

(4080)Amma Ağababa Emine xanımın çığırtısını kesdi: 

  (4081)—Eger bu gün redd olub burdan gėtmesöz baltayla  

(4082)doğrayacıyam hamuvuzu! 

(4083)Emine xanım yuxarıdan-aşağı Ağababaya baxıb, 

(4084)xırp sesini kesdi, çünki Emine xanım başa düşdü ki,  

(4085)Ağababa doğrudan da dėdiyini ėleyer, baltanı eline 

(4086)alıb Emine xanımın da, Beşir müellimin de, Kelenter  

(4087)müellimin de başını keser, sonra otağın divarındakı 

(4088)şirin şekli Emine xanımın gözlerinin ġabağına  

(4089)geldi ve Emine xanım başını şüşebendin penceresinden çekdi. 

(4090)Ağabacı:  

(4091)—Allah, sene çox şükür! — pıçıldadı. — Şükür sene! Şükür! 

(4092)Ağababa özü öz soyugġanlılığına teeccüb ėtdi. 

(4093)Mahnının sesi kesildi. 

(4094)Ve axşamüstü Beşir müellim her elinde içi dolu  

(4095)bir hesir zenbil şeherden ġayıdanda Emine xanım Be- 

(4096)şir müellime ne dėdi, ne dėmedi, Beşir müellim gėdib  

(4097)klubun ġabağından bir taksi tutub getirdi ve Beşir  

(4098)müellim, Emine xanım, Ofėlya (Kelenter müellim  
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(4099)Adili şeherden getirmemişdi), bir de ki, şėy-şüyleri, 

(4100)maşına doluşub «sağ ol»suz çıxıb kėtdiler. 

(4101)Dolça bütün bu ehvalat zamanı damın yanında dayanıb 

(4102)sesini çıxartmadı, amma bir defe yavaşca hürdü  

(4103)ve esebleri xarab olmuşdu, hirslenmişdi, neydise,  

(4104)Aġababaya ėle geldi ki, Dolça ona hürür. 

IX 

(4105)İki gün idi ki, Ağabacı bütün heyet-bacanı silib-süpürürdü, 

(4106)ikinci mertebedeki otağı, şüşebendi, artırmanı 

(4107)ġarış-ġarış yuyub temizleyirdi ve mesele  

(4108)onda dėyildi ki, kirayenişinler pinti adam idi ve her  

(4109)teref çirkin-pasın içinde idi, bėle dėyildi, amma  

(4110)Ağabacı döşemeni, divarları, sürahileri, mizin üstünü, 

(4111)dolabın gözünü ve saire bütün delme-dėşikleri,  
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(4112)xüsusen de şüşebenddeki ġaz piletesini ve piletenin  

(4113)altındakı balaca mizi ne geder silirdi, yuyurdusa da  

(4114)canına yatmırdı, üreyi çimçişirdi, yadına salanda  

(4115)ki, Emine xanımla Kelenter müellim şüşebendin ġapısının 

(4116)ceftesini nėçe bağlayırdı ve bundan sonra bu  

(4117)şüşebendden nėce at tövşümesinin, it lehlemesinin  

(4118)sesi gelirdi ve burasını da yadına salanda ki, Naile,  

(4119)Firuze, Kemale, Amale, Dilşad, Böyükxanım bu şüşebendde 

(4120)yatacaġ, Ağabacı onġat artıġ bir cidd-cehdle  

(4121)silib temizleyirdi. 

(4122)Ve bu axşam Ağababagil yėne de ġalxmışdı yuxarı,  

(4123)öz yėrlerine, köhne tėlėvizoru da ġaldırmışdılar  

(4124)şüşebende ve bu gėce yėne here öz yėrinde yatmışdı,  

(4125)illerden beri hemişe nėçe olmuşdusa, indi de ėlece  

(4126)idi; Ağabacı yorulub elden düşüb artırmada, Ağababanın 

(4127)yanında yatmışdı; Ağababanın xorultusu bütün  

(4128)bu terefleri lerzeye salmışdı; ġızlar şüşebendde  
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(4129)yatışmışdı; Nuhbala da axşamdan gelib rahatca  

(4130)uzanmışdı talvarda ve rahatca da yuxuya gėtmişdi ve  

(4131)ėle bil ki, yuxuda gülürdü (ola da bilerdi ki, Nuhbala  

(4132)yuxuda gülürdü, çünki bu günorta Nergiz ėlėktrik ġatarına 

(4133)minib Bakıya gėtmişdi ki, özüme defter-kitab  

(4134)almalıyam, Nuhbala da avtobusa minib Bakıya gėtmişdi 

(4135)ve Nergizle Nuhbala Bakıda bir yėrde kinoya  

(4136)gėtmişdi, kinoda Nuhbala elini ġoymuşdu Nergizin  

(4137)çiynine, çünki bir bėle Bakı camaatının içinde hėç  

(4138)kim onları tanımırdı, sonra Nergiz yėne ėlėktrik ġatarına 

(4139)minib kende gelmişdi, Nuhbala da avtobusa  

(4140)minib kende ġayıtmışdı ve bu unudulmaz Bakı seferinden 

(4141)sonra şirin-şirin yatırdı talvarda, küleyi de vėcine almırdı). 

(4142)Axşamdan xezri esmeye başlamışdı ve külek gėt- gėde 

(4143)berkiyirdi ve bu dem denizin uğultusu da küleyin  

(4144)sesine ġatışmışdı, ağaclar da xışıldayırdı, külek  

(4145)ġozaları bir-bir tarappaturupla salırdı yėre, narın  

(4146)çiçeklerini havaya sovururdu. 

(4147)Dolça hasarın üstünde oturub bu ġaranlıġ gėcede,  

(4148)aysız-ulduzsuz, külekli Abşėron gėcesinde ġayalığa teref 

(4149)baxırdı; ġayalıġ görünmürdü, amma xezri köpüklenib 

(4150)ġaranlıġda ağaran dalğaları ġayalara çırpırdı  

(4151)ve Dolça ġayalara çırpılan dalğanın sesine teref baxırdı,  

(4152)sonra Dolça başını ġaldırıb bağban Esedullanın 

(4153)ėvine teref baxdı; bağban Esedullanın ėvi kendin 

(4154)yuxarısındakı dikdirin üstünde idi ve indi bu ėv  

                                                                                          442    

(4155)de ġaranlıġ içinde itib-batmışdı, tekce darvazalarının 

(4156)ġabağında ėlėktrik lampasının işığı gelirdi 

(4157)sonra Dolça aşağı tereflere, kendin o hissesine ki, 

(4158)ġuşvuran Fazilin ėvi orda idi, oralara baxdı ve 

(4159)ėle bil ki, hemin aysız-ulduzsuz, külekli Abşėron gėcesinde 
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(4160)Alabaşı yadına saldı, Sarıbaşı yadına  

(4161)saldı, ėle bil ki, o sakit, o mülayim, temiz yay gününü  

(4162)yadına saldı,   onunla ġaç-tut oynayan   cüllütü yadına  

(4163)saldı,   o sakit, o mülayim, temiz yay    gününde açılan  

(4164)dörd gülleni yadına saldı;  

(4165)Dolça bu iki günün içinde yėne de arıġlamışdı,  

(4166)hėç ne yėmirdi, hėç su da içmirdi, heyetden bayıra çıxmırdı,  

(4167)ėvin başına dolanırdı, Kelenter müellimin  

(4168)manġal ġoyduğu yėre gelib torpağı iyleyirdi, damın yanında 

(4169)yėre uzanıb gözlerini şüşebende zilleyirdi,  

(4170)herden maşın sesi ėşidende başını ġaldırıb yola baxırdı 

(4171)ėle bil ġırmızı «Jiġuli»nin hesretini çekirdi. 

(4172)Ağababa bėle hiss ėdirdi ki, Dolça kirayenişinlerin 

(4173)xiffetini çekir ve Dolçanın bėle yaramaz adamların 

(4174)xiffetini çekmesi Ağababanın üreyinde ġubar bağlayırdı 

(4175)Ağababa kitabxanaçı Necefin dünya ve heyat  

(4176)barede söylediyi müdrik sözleri yadına salırdı:  

(4177)«—Gidi dünya!..» — dėyirdi üreyinde ve söyüş söyürdü. 

(4178)Bu gün günorta Ağabacı yėne arpa unundan yal çaldı 

(4179)ve yalı getirib ġoydu Dolçanın ġabağına, amma Dolça  

(4180)yėne de yala dilini vurmadı, demir nimçeye baxdı. 

(4181)Ağabacıya baxdı ve Ağabacıya hürdü. 

(4182)Ağabacı Dolçanın bu hürmeyinden çox pert oldu:  

(4183)—Nedi? Ne isteyirsen? — dėdi. 

(4184)Dolça yėne Ağabacıya hürdü ve nifretle, açıġ-aşkar  

(4185)bir nifretle demir nimçenin içindeki yala baxdı.  

(4186)Ağabacı: 

(4187)—A-a-a... Allah haġġı, kabab isteyir bu! — dėdi. 

(4188)Ve bu vaxt Naile ġuyunun yanında paltar yuya-yuya dėdi: 

(4189)—Ėle men de kabab isteyirem... 

(4190)...Sabahkı gün ise Dolça yoxa çıxdı. 

(4191)Bütün günü Dolça heyete gelmedi. Dolça gėce de  
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(4192)gelmedi. Ağababagil o biri gün de gözledi, Dolça gelib çıxmadı. 

(4193)Dolça bir de bu heyete gelmedi... 
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(4194)«SÜRPRİZ»   KABABBI 

(4195) (Ėpilog evezi) 

(4196)Gümüş Malike ona göre Gümüş Malik dėmirdiler  

(4197)ki, var-dövletine işare ėdirler, bėle olsaydı ġızıl  

(4198)Malik dėyerdiler, çünki dellal Zübėydenin dėdiyine  

(4199)göre (ve burası da hamıya me'lum idi ki, dellal Zü- 

(4200)bėydenin bilmediyi şėye ġurd düşer!) Gümüş Malikde  

(4201)olan ġızıl ingilis bankındakı ġızıla beraber bir  

(4202)şėy idi; Gümüş Malike ona göre Gümüş Malik dėyir- 

(4203)diler ki, Gümüş Malik oturub-durub dėyirdi ki, gü- 

(4204)müş, adamın bedenine en xėyirli şėydi ve ėvde bütün  

(4205)çenkel-bıçağı, gedehleri, buludu, hetta boşġabları da  

(4206)Gümüşden idi, hem de Gümüş Malikgil bunu tekce go- 

(4207)nağın ġabağına ġoymurdu, on iki uşağı, .özü, arvadı,  

(4208)anası, ġayınanası, dul baldızı ve dul baldızının  

(4209)yėddi uşağı seher de, günorta da, axşam da yėyib- 

(4210)içen-de ancaġ gümüş işledirdiler, elġerez, herenin bir xa- 

(4211)siyyeti olar ve adam da ayaġını yorğanına göre uzadar,  

(4212)gümüş Malikin de şakeri gümüş idi. 

(4213)Gümüş Malikin kababxanasının adı «Mixek» idi,  

(4214)çünki bura guya kababxana yox, çayxana idi ve guya  

(4215)camaat bura mixekln çay içmeye gelirdi; elbette, çay  

(4216)içilmeyine içilirdi burda, amma ac ġarına yox, teze  

(4217)osėtrina ve sėvryuga kababının, emlik ġuzu kababının,  

(4218)toyuġ ve hind guşu kababının ve bunların hamısının  

(4219)lülekababının, ġutabın, düşberenin, gürzenin, xenke- 

(4220)lin, xülase-kelam dünyanın en lezzetli yėmeklerinin  

(4221)üstünden içilirdi. Söhbet hemişe bu kababxanadan dü- 

(4222)şende kitabxanaçı Necef yanıb-yaxılırdı, dėyirdi  
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(4223)ki, buna bax bir, hökumetin çayxanasını ėleyib kabab- 

(4224)xana, eti, balığı ve her ne varsa, hamısını öz puluna  

(4225)alvėrçilerden alıb bişirdir ve ongat ġiymetine satır  

(4226)camaata, ėle bil dedesinin kababxanasıdı, ėle bil  

(4227)Gümüş Malikin atası hambal İsrafil ölende bu çay- 

(4228)xananı Gümüş Malike vesiyyet ėdib ve tapşırıb ki,  

(4229)buranı çönder ėle kababxana, soy camaatı, yandır ata- 

(4230)sını, hėç neden de gorxma, ne müfettişden gorx, ne  

(4231)yoxlamadan, ne de bir başġa şėyden; gessab Ağakişi ki- 

(4232)tabxanaçı Necefin bu sözlerine ġulaġ asıb dėyirdi ki,  

(4233)balam, camaatın ki, öz canında yoxdu, gėtmesin de, gė- 

(4234)dib oturub Gümüşün kababxanasında çörek yėmesin de!  

(4235)Kitabxanaçı Necef gessab Ağakişinin bu sözlerine  
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(4236)bėle cavab vėrirdi ki, Gümüş Malikin kababxanasına  

(4237)gėdenler de ėle Gümüş Malikin taylarıdı, heresi bir  

(4238)yėrde daraşıb taxtabiti kimi hökumetin malına, here  

(4239)bir terefden yėyir ve gelib burda deniz havası uda-uda  

(4240)kėf ėleyir, nėynek, ġoy ėlesinler, amma görerler onların 

(4241)başına ne oyun açacağam men; kitabxanaçı Necef  

(4242)bu barede ġezėte böyük bir meġale yazıb göndermişdi. 

(4243)Gümüş Malikin kabab bişireni hacımemmed kişi  

(4244)ki, camaat ona Meşedi Manġal dėyirdi, kababxananın  

(4245)dal terefinde sıra ile düzülmüş manġallara seherden  

(4246)bir az kėçmiş od vururdu, şişleri düzürdü ve temiz,  

(4247)küleksiz yay günlerinde Ağababagilden dıġgetle baxanda 

(4248)Gümüş Malikin kababxanasının tüstüsünü görmek olurdu. 

(4249)Hemin gün Ağababanın iş günü dėyildi ve ümumiy- 

(4250)yetle Ağababa yėne de evvelki kimi, tekce öz növbesini  

(4251)işleyirdi, işlemediyi günler de heyet-bacaya el kezdi- 

(4252)rirdi, ėvde istirahet ėdirdi, bir sözle, evvel nėce ya- 

(4253)şayırdısa, indi de ėlece yaşamağa başlamışdı; her  
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(4254)şėy yėne de evvelki ġaydasına düşmüşdü, Kelenter  

(4255)müellimin bişirdiyi kababların iyi, dėmek olar ki,  

(4256)heyetden çegilib gėtmişdi, bu heyet, bu ėv, bu ağaclar  

(4257)Emine xanımın vallarının sesini yavaş-yavaş yadın- 

(4258)dan çıxarırdı; bütün bunlar bėle idi, amma yėne de  

(4259)nese çatışmırdı ve Ağababa bu «ne ise»nin neden  

(4260)ibaret olduğunu yaxşı başa düşe bilmirdi. 

(4261)Elbette, bu «ne ise»ye en başlıca Dolçanın yox  

(4262)olması daxil idi. Düz altı gün, altı gėce idi ki, Dolça  

(4263)yox idi ve hetta Ağababa fikirleşdi ki, yegin Dolça  

(4264)Bakıya gėdib, orda bu kirayenişinleri tapıb ve indi  

(4265)orda onlarla ġalır; Ağababa bunu fikirleşdi ve  

(4266)narahat oldu, çünki Dolça gėdib onları tapsaydı da, o  

(4267)adamlar Dolçanı saxlamazdılar yanlarında; sonra  

(4268)Ağababa ġayalığa düşüb Dolçanı axtardı ki, belke  

(4269)ġayalıġdadı Dolça ve kendin uşaġları ġayaların ara- 

(4270)sını gezen Ağababanı körüb ġaçıb dağılışdılar  

(4271)(kendin uşaġları herden günortalar gelib ġayalıġda  

(4272)gizlin-gizlin gezirdi, Bakıda bir yėrleri yoxmuş  

(4273)kimi, gelib bu ġayaların arasında mazaġlaşan ve ma- 

(4274)zaġlaşmaġdan da o terefe gėcen şeherli oğlan-ġızlara  

(4275)tamaşa ėdirdi), amma bütün bu yėrlerde Dolçanın izi- 

(4276)sorağı da yox idi ve ümumiyyetle ėle bil kimse Ağaba- 

(4277)baya dėyirdi ki, Dolça buralarda dėyil ve Dolça mese- 

(4278)lesi ġurtardı daha.                   
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(4279)Dolçanın yoxa çıxmasından başġa da bir şėy o «ne  

(4280)ise»nin içine daxil idi ve çekic-mismar götürüb nerdivana 

(4281)ġalxıb talvarın taxtalarını berkiden Ağaba- 

(4282)ba, hemin gün, avġustun lap axırlarındakı o aydın,  

(4283)küleksiz yay günü uzaġda Gümüş Malikin kababxana- 

(4284)sından ġalxan tüstünü görende başa düşdü ki, ne ėle- 
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(4285)melidir ve bunu mütleg ėlemelidir, ėle bu gün ėlemelidir. 

(4286)Ağababa nerdivandan aşağı düşdü, mıxı, çekiçi  

(4287)aparıb metbexin yanındakı balaca otağa ġoydu, sonra  

(4288)yuxarı ġalxıb şüşebendde here öz işi ile meşğul  

(4289)olan Ağabacıya, ġızlara dėdi:  

(4290)— Hazırlaşın, gėdirik kabab yėmeye! 

(4291)Ağabacı da, uşaġlar da Ağababanı yaxşı tanıyır- 

(4292)dı ve bu defe de Ağababanın sesinin tonundan başa  

(4293)düşdüler ki, mütleg durub hazırlaşmalıdırlar ve gėtmelidirler. 

(4294)Naile ġonşuya gėtmişdi, Amale ġaçıb Naileni ça- 

(4295)ğırdı, Dilşad deniz ġıraġına ġaçıb Nuhbalanı ça- 

(4296)rırdı, Ağabacı çoxdan gėymediyi krėpdėşnn paltarı- 

(4297)nı dolabdan çıxardıb ütüledi, Ağababanın ġolsuz ağ  

(4298)köyneyini ütüledi, ġızlar ġuyudan su çekib el-üzlerini,  

(4299)ayaġlarını yudu ve düz saat yarımlıġ hazırlıġdan son- 

(4300)ra, Ağababa ġabaġda, Ağabacı ile ġızlar arxada, Nuh- 

(4301)bala da lap arxada darvazanın bala ġapısından çıxıb  

(4302)Gümüş Malikin kababxanasına teref üz tutdular. 

(4303)Emirġulu hardasa yėne bir az artıġlıġ ėlemişdi ve  

(4304)yėne de küçedeki tut ağacının dibinde oturub küreyini  

(4305)söykemişdi ağacın kövdesine ve gözleri axa-axa oxu- 

(4306)yurdu özü üçün:  

(4307)Men entiġe çortdayam!  

(4308)Çortdayam, firontdayam!  

(4309)Atıram plyumotları,  

(4310)Vururam samalyotları! 

(4311)Xėyransa da ėvlerinin küçe ėyvanında idi ve Ağaba- 

(4312)bagili gören kimi, utandığından perdenin dalında  

(4313)gizlendi, Emirġulunun xeçaletinden hėç soruşa da  

(4314)bilmedi ki, körsün bu istide Ağabacıgil gėyinib-gėci- 

(4315)nib hara gėdirler bėle; düzdü, onsuz da sabah kendde- 

(4316)bileceydiler ki, Ağabacıgil hara gėdib, amma Xėyran- 
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(4317)sa üreyinde yėne Emirġulunun ġarasına dėyindi: «— Ba- 
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 (4318)şun batsun ėle senün! Batsun başun! Er olan yėrde bir  

(4319)ġara daş olub düşeydün menim başıma!»; sonra Xėy- 

(4320)ransa ėve kėçdi, çünki indilerde usta Martiros gele- 

(4321)çekdi ve başlayacaġdı otağın divarındakı şekli ġa- 

(4322)şımağa. (Axır vaxtlar usta Martiros müşterinin çox- 

(4323)luğundan kėfe baxırdı, çünki indi de kende deb  

(4324)düşmüşdü ve hamı otaġlarının divarındakı şekille- 

(4325)ri ġaşıtdırırdı; sabah usta Martiros Ağababagile gelecekdi). 

(4326)Ağababagil kendin küçesi ile aşağı düşdü. İstinin  

(4327)elinden hamı çegilmişdi heyet-bacaya ve boş küçede  

(4328)Arababagilin ġabağına çıxan birinçi adam ġarovulçu  

(4329)Hesenulla oldu. Ġarovulçu Hesenullanın kėfi ėle kök  

(4330)idi ki, uçmağa ġanadı yox idi ve ġanad evezine her  

(4331)elinde bir it balası tutmuşdu: balaca, gıvrım tüklü,  

(4332)gehveyi rengli küçükler idi ve ġarovulçu Hesenulla  

(4333)Ağababanı gören kimi, sėvinçini bölüşdü:  

(4334)—Körürsen! Aldım ė, aldım!    Pudėldi bunların  

(4335)adı, pudėl! Maya mėçta pudėl! Bacı-ġardaşdı! Körür-sen  

(4336)nėce krasividi?! 

(4337)Bėle me'lum olurdu ki, ġarovulçu Hesenulla yėne  

(4338)varını-yoxunu vėrib bu ġeribe itden almışdı, özü de  

(4339)ikisini birden almışdı, bir dene ėrkek, bir dene de  

(4340)dişi ve yegin ki, bundan sonra ġarovulçu Hesenullanın  

(4341)hemişe iti olacaġdı, bu bacı-ġardaş doğub töreyecekdi. 

(4342)Ağababanın da kėfi kök idi ve Ağababa:  

— (4343)He, çox krasividi! — dėdi ve bir: — Maladės! —  

(4344)de elave ėtdi. 

(4345)Sonra kitabxanaçı Necefe rast geldiler; kitabxa- 

(4346)naçı Necef çėşmeyini taxıb ėvlerinin ġabağındakı  

(4347)encir ağacının kölgesinde oturub teze ġezėtleri oxu- 
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(4348)yurdu ve Ağababagili görende salamlaşıb: 

 (4349)—Xėyir ola,   hara bėle,   Ağababa müellim? — so- 

(4350)ruşdu  (Kitabxanaçı Necef kendin bütün kişilerine  

(4351)«müellim» dėye müraciet ėdirdi ve hetta bir defe ges- 

(4352)sab Ağa kişi acıġlandı ki, balam, men ki,   bütün öm- 

(4353)rüm boyu gessab olmuşam, bu gede mene niye müellim dė- 

(4354)yir? Bağban Esedulla da bėle cavab vėrdi ki, kitabxa- 

(4355)naçı Necef ona göre hamıya müellim dėyir ki, onun  

(4356)özüne de camaat   «müellim» dėsin, day  «kitabxanaçı  

(4357)Necef» dėmesin; bağban Esedullanın sözü camaatın ağlına batdı.). 

(4358)—Gezmeye gėdirik. 
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— (4359)Hemişe gezmekde! — dėdi kitabxanaçı Neçef ve 

 (4360)yėne de başladı ġezėtdegilerin hamısını birce-birce  

(4361)oxumağa; bütün bu tereflerde kitabxanaçı Necef ġeder  

(4362)ġezėt oxuyan ikinci bir adam tapmaġ mümkün dėyildi ve  

(4363)kitabxanaçı Necef hetta rus dilinde Ėstoniya ġezėtine  

(4364)de abune olmuşdu ki, körsün oralarda ne var, ne yox.  

(4365)(Bir defe kitabxanaçı Necefin anası Elibala ar- 

(4366)vad — validėynleri bu arvada kişi adı ġoymuşdu, çün- 

(4367)ki Elibala arvad on dörd bacının axırıncısı imiş 

— (4368)he, bir defe kitabxanaçı Necefin anası dėyib ki, 

(4369)camaatın uşağının eli pula çatır, menimkinin de eli ġezėte çatıb). 

(4370)Elbette, kitabxanaçı Necef bilseydi ki, Ağababa  

(4371)bütün ehli-eyalı ile bir yėrde Gümüş Malikin kabab- 

(4372)xanasına gėdir, inanmazdı, çünki Ağababa kitabxanaçı  

(4373)Neçefin bu kendde en çox hörmet ėtdiyi adamlardan  

(4374)biri idi ve bu hörmetin de esas sebebi, tebii, bu idi ki,  

(4375)Ağababa halal zehmetine dolanan adam idi, emelisalėh  

(4376)adam idi, gözütox adam idi, eyri işlerle arası olma- 

(4377)yan, xėyre-şere yarayan adam idi, bir sözle Ağababa,  

(4378)kişi adam idi. 
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(4379)Ağababagil kendden çıxıb sahile düşdü ve ġumluġ- 

(4380)da Gümüş Malikin kababxanasına teref gėtmeye başladı. 

(4381)Yėne xezri esmeye başlamışdı, deniz göy-mavi idi,  

(4382)dalğalar üç-dörd gat köpüklene-köpüklene sahile ge- 

(4383)lirdi, bir de ki, lepedöyende düz bir xett boyu ağappaġ  

(4384)dalğa köpüyü uzanırdı; üfügde deniz bir az mavile- 

(4385)şirdi, bir az göy göyerirdi ve denizde göy bir şėymiş  

(4386)kimi birleşirdi. 

(4387)Hem bu xezriye göre, hem de şenbe ve bazar günü  

(4388)olmadığına göre sahil bomboş idi ve Ağababa bu boş  

(4389)sahille gėde-gėde nėce oldusa, birden-bire o yağışlı- 

(4390)külekli sonuncu yaz gününü yadına saldı, dalınça dü- 

(4391)şüb ėvlerine gėden o gülmeli küçüyü yadına saldı, de- 

(4392)nize baxdı, ġumluğa baxdı ve fikirleşdi ki, min-min  

(4393)o cür yağışlı-külekli günler olub bu denizin ġıra- 

(4394)ğında, min-min o cür küçükler görüb bu deniz, min-min  

(4395)Aġababalar görüb, min-min derdin-serin şahidi olub  

(4396)bu deniz ve adamların bütün derdi-seri, bütün çatış- 

(4397)mayan işleri bu denizin böyüklüyünün, bu denizin goça- 

(4398)lığının müġabilinde ėle o balaca küçük kimi gülmeli bir şėydi. 

(4399)Poçtalyon Fetoş mektub-ġezėt dolu çanta bėlinde,  
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(4400)köhne vėlosipėdini süre-süre ġabaġdan gelib Ağababa- 

(4401)gilin yanından ötdü (bütün bu tereflerde poçtalyon  

(4402)Fetoşdan başġa hėç kim bu ġumluġda vėlosipėd süre  

(4403)bilmirdi, özü de poçtalyon Fetoşun resmi altmış  

(4404)sekkiz yaşı var idi, amma gessab Ağa kişi dėyirdi ki,  

(4405)poçtalyon Fetoş ėle menle yaşdaş olar, ye'ni bėle çı- 

(4406)xırdı ki, poçtalyon Fetoşun seksen bir yaşı var),  

(4407)salamlaşdı ve soruşdu:  

(4408)—Hara bėle, xėyir ola? 

(4409)Ağaba'ba: 
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  (4410)—Gezmeye gėdirik! — dėdi. 

(4411)Poçtalyon Fetoş: 

— (4412)Hemişe gezmekde! — dėdi ve vėlosipėdini sürüb uzaġlaşdı. 

(4413)Baxmayaraġ ki, şenbe ve bazar günü dėyildi, Gümüş  

(4414)Malikin kababxanası müşteri ile dolu idi ve tekce  

(4415)kababxananın içinde yox, bütün etrafındakı ġumluġda  

(4416)da ençir kölgesinde, mėyne talvarının kölgesinde  

(4417)dördkünc mizler ġurulub kürsüler düzülmüşdü ve Ba- 

(4418)kıdan gelen müşteriler yėyib-içib kėf çegirdi: kimi  

(4419)dostu ile gelmişdi, kimi gelen gonağını getirmişdi  

(4420)ve bu ġonaġlar kababdan daha çox göy-göyerti yėyirdi,  

(4421)araġ içirdi ve tėz kėflenirdi, kimi deste ile gelmişdi ve saire. 

(4422)Gümüş Malik Ağababanı gören kimi: 

 — (4423)Xoş   gelmisen, gedėş! — dėdi,   sonra gördü ki,  

(4424)Ağababa bütün ehli-eyalı ile gelib ve bunu özüne ġar- 

(4425)şı böyük bir hörmet elameti kimi gebul ėtdi,  çünki  

(4426)eslinde kendin kişileri arvad-uşağı götürüb kabab- 

(4427)xanaya getirmezdi: — Anam, bacım olsunlar, eceb ėle- 

(4428)yib getirmisen bacını da,    uşaġları da!  Buralarda  

(4429)oturmayın, süze layıġ döyül,  tapşırram düzelderler süzünçün bu saat! 

(4430)Gümüş Malik hem boydan-buxundan, hem de ġarından  

(4431)çox yėke bir kişi idi (bėle danışırdılar ki, guya bir  

(4432)defe Gümüş Malik seher-seher otuz üç yumurtanın  

(4433)ġayġanaġını yėyib!) ve evveller özü de atası meşhur  

(4434)hambal İsrafil kimi yükdaşıyan idi, amma ėvlenenden  

(4435)sonra ġaynı Elekberin dost-tanışının sayesinde ev- 

(4436)velce klub çayxanasında çayçı oldu, sonra öz kücüne  

(4437)Buzovnanın vağzal rėstoranında bufėtçi düzelib iş- 

(4438)ledi, sonra da bu kababxananın müdiri oldu ve Gümüş  

(4439)Malikin işleri ėle gözel getirmişdi, özüne ėle bir  

(4440)hörmet ġazanmışdı ki, indi ġaynı Elekber Gümüş Ma- 

                                                                                                      449  
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(4441)likin yanında ürek ėleyib papiros çekmirdi ki, kişiden ayıbdı. 

(4442)Kababxanada Gümüş Malikin balaça bir müdir  

(4443)otağı var idi ki, burada oturub kağız-defterde haġg- 

(4444)hėsab aparırdı, tėlėfonla danışırdı, mal gebul  

(4445)ėdirdi ve en hörmetli adamlar gelende bu otaġdakı ba- 

(4446)laca yazı mizinin üstünü boşaldıb süfre saldırırdı,  

(4447)ġonaġları burda oturdurdu ki, başġa müşterilerden  

(4448)ayrı olsunlar ve indiki halda Ağababanın külfeti,  

(4449)dėmek olar ki, hamısı kişi olan bu müşterilerin ya- 

(4450)nında sıxılmasın. 

(4451)Bu istide başına «aėrodrom» papaġ ġoymuş xörek- 

(4452)paylayan Ceferġulu içeri girib Ağababagille salam- 

(4453)laşdı, hal-ehval tutdu (xörekpaylayan Ceferġulu  

(4454)Xeyransanın xalası oğlu idi ve dünyada en birinci  

(4455)zehlesi geden adam Emirġulu idi) ve mėnyünü ġoydu Ağa- 

(4456)babanın ġabağına. 

(4457)Abşėrondakı bele kababxanalarda menyü olmazdı,  

(4458)amma Gümüş Malikin kababxanasının bir fergli ce- 

(4459)heti bundan ibaret idi ki, burda mėnyü olurdu ve hamı  

(4460)bilirdi ki, bu gözel menyü bukletini Gümüş Malik  

(4461)Çėxoslovakiyada sifariş ėletdirib getirmişdi, ara- 

(4462)sına elle yazılmış kaġız ġoyurdu ve bu kağızda kabab- 

(4463)xanadakı cürbecür yėmeklerin adı yazılırdı, amma  

(4464)ġiymeti yazılmırdı. 

(4465)Ağababa xörekpaylayan Ceferġulunun getirdiyi mėn- 

(4466)yüye baxdı ve gördü ki, burda en birinci şaşlık  

(4467)«Sürpriz» yazılıb, Ağababa da göy-göyerti, pomidor- 

(4468)xiyar ve pėndirden başġa adama bir yėmeklik şaşlık  

(4469)«Sürpriz» sifariş vėrdi. 

(4470)Gümüş Malikin bu otağındakı pencereden Meşedi  

(4471)Manġalın manġalları görünürdü ve ömrü boyu hemişe 

(4472)kabab bişirmekle meşğul olmuş Meşedi Manġal bu  
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(4473)manġaldan o manġala ġaça-ġaça bir bėle müşterinin  

(4474)kababını bütün gün erzinde tekbaşına bişirirdi. 

(4475)Xörekpaylayan Ceferġulu göy-göyerti getirib mizin  

(4476)üstüne düzdu, xiyar, pomidor getirdi, pėndir getirdi,  

(4477)Ağababa üçün iki yüz gram araġ getirdi, ġuyuya sallan- 

(4478)mış ve indi buz kimi olan «Badamlı» getirdi ve: 

(4479) — Nuş can! — dėyib gėtdi. 

(4480)Ağababagil mizin üstündekilerden yėmeye başladı,  

(4481)sonra Ağababa araġdan yüz gram süzüb Baladadaşın ve  

(4482)Ağagülün sağlığına içdi, sonra da hamı «Sürpriz» ka- 

(4483)babını gözlemeye başladı. 

                                                                                                       450   

(4484)Ağabacı dėdi:  

(4485)—Balam, bu ne kababdı bėle? Birden ġoyun eti ol- 

(4486)maz, alayı şėy olar a?.. 

(4487)Ağababa başa düşdü ki, Ağabacı ėhtiyat ėleyir ki,  

(4488)birden donuz eti-zad olar, kişini külmek tutdu ve  

(4489)Ağababanın axır vaxtlar bu ġeder ürekden güldüyü  

(4490)olmamışdı; Nuhbala da, ġızlar da başladı gülmeye  

(4491)ve ėle bu vaxt klarnėt sesi geldi, zurna sesi, nağara  

(4492)sesi geldi, «Gelin» havasının adamın sümüyünü oyna- 

(4493)dan sesi aleme yayıldı, sonra ġapı açıldı, xörekpay- 

(4494)layan Ceferġulu ellerinde üstü pomidorla, göy-göyerti  

(4495)ile bezedilmiş içi kabab dolu böyük bir bulud oynaya- 

(4496)oynaya içeri girdi ve xörekpaylayan Ceferġulunun ar- 

(4497)dıyca da klarnėt çalan Muxtar, zurna çalan Erestun,  

(4498)nağara vuran İbrahim çala-çala, klarnėti, zurnanı,  

(4499)nağaranı oynada-oynada içeri girdi, xėrekpaylayan Ce- 

(4500)forġulu buludu mizin ortasına ġoydu. Muxtar, Erestun  

(4501)ve İbrahim de kėçib dayandılar Ağababanın başının  

(4502)üstünde ve güc vėrdiler  

«Gelin» havasına. 
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(4503)Bu ehvalatın gözlenilmezliyinden evvelce Ağababa- 

(4504)gilin gözü çıxdı kellelerine ve handan-hana özüne  

(4505)gelen Ağababa:  

(4506)—Ale, Ceferġulu, bu nedi bėle? — soruşdu. 

(4507)Xörekpaylayan Ceferġulu: 

(4508) —Şaşlık «Sürpriz»di de, gedėş! — dėdi, — son- 

(4509)ra: — Nuş can! — dėdi ve otaġdan çıxdı. 

(4510)Muxtar klarnėtin ağzını otağın tavanına ġaldır- 

(4511)dı, Erestun ovurdlarını şişirdib var gücü ile püf- 

(4512)ledi, İbrahim bir eli ile nağaranın ġabağını, o biri  

(4513)eli ile de nağaranın dalını döyecledi ve çalğıçılar  

(4514)doğrudan alem çaldılar, ėle ürekden çaldılar ki, Ağa- 

(4515)bacı özünü saxlaya bilmeyib üreyinde bunlara: «—Eh- 

(4516)sen!» — dėdi. 

(4517)Ağababa başa düşdü ki, kababdan yėmeyince Muxta- 

(4518)rın destesi burdan çıxıb gėden dėyil, çünki «Sürpriz»  

(4519)kababı bėle kabab idi ki, gerek çalğıçılar müşteri- 

(4520)nin başının üstünde «Gelin» havası çalaydı; el atdı  

(4521)buluda, kababdan Ağabacının ġabağına ġoydu, ġızla- 

(4522)rın ġabağına ġoydu, Nuhbala özü götürdü, here özüne  

(4523)bir dene de pomidor kababı götürdü. Ağababa ġalan yüz  

(4524)gramı da töküb başda klarnėt çalan Muxtar olmaġla  

(4525)çalğıçıların sağlığına ġaldırdı ve burası da aydın  

(4526)oldu ki, Gümüş Malik Ağababagil üçün, hegiġet, e'la  

(4527)kabab teşgil ėleyib. 

                                                                                    451    

(4528)Nėce oldusa, birden-bire Ağabacı fikirleşdi ki,  

(4529)göresen kirayenişinlerinin oğlu Adil instituta gir- 

(4530)di, yoxsa yox? Ağabacı istedi ki, bu sualı berkden vėr- 

(4531)sin, amma bir söz-dėmedi, çünki bėle bir giyamet günde  

(4532)Ağababanın ve uşaġların kėfine soğan doğramaġ istemedi. 

(4533)Ağababa bura gelende cibine elli manat pul ġoy- 
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(4534)muşdu, amma Ağababagil yėyib-içib ġurtarandan sonra,  

(4536)Gümüş Malik içeri girib dėdi ki, gerek menim gona- 

(4537)ğım olasınız. Ağababa teşekkürünü bildirdi, sonra  

(4538)Gümüş Malik gėdib xörekpaylayan Ceferġulunu içeri  

(4539)gönderdi ki, haġg-hėsabı çeksin ve bu zaman me'lum oldu  

(4540)ki, gerek Nuhbala ėve ġaçıb bir xėyli elave pul getirsin. 

(4541)Kirayenişinler, ye'ni Beşir müellimgil Ağabacı- 

(4542)ya yüz elli manat pulu evvelceden vėrmişdiler, elli  

(4543)manat da sonradan vėrmeli idiler, amma Ağababa Be- 

(4544)şir müellimgili vaxtından bėş-altı gün ġabaġ govdu- 

(4545)ğu üçün ġalan pulu vermediler ve Ağabacı da hemin  

(4546)pulu onlardan istemedi. 

(4547)Nuhbala ġaçdı eve ki, o yüz elli manatı götürüb  

(4548)gelsin ve Ağababa bu kababxana ile haġg-hėsabı çürüt- 

(4549)sün, ye'ni «Sürpriz» kababının xercini ödesin. 

(4550)Ağabacı teze tėlėvizorun mehebbetini üreyinden  

(4551)sildi, amma dogrudan, hėç uf da dėmedi. 

(4552)Ağababa da hemin pulun ikice saatın içinde bėlece  

(4553)xerclenmesine fikir vėrmedi. 

(4554)Ėle bil ki, ėle bėle de olmalı imiş. 

(4555)Ağababagil kababxanadan çıxanda Nuhbala ile  

(4556)ġızlar ġabaġça çıxdı. Ağababa ile Ağabacı sonra çıx- 

(4557)dı ve onlar kababxananın dal terefinden kėçib deniz  

(4558)kenarına düşmek isteyende ki, ėvlerine gėtsinler,  

(4559)birden Ağabacı Ağababanın ġolundan yapışdı:  

(4560)— Ağababa! 

(4561)Ağababa evvelce Ağabacıya baxdı, sonra Ağabacı- 

(4562)nın baxdığı semte teref baxdı. 

(4563)Üç dene it Gümüş Malikin kababxanasının dalın- 

(4564)da sür-sümük yėyirdi ve bu itlerden biri Dolça idi. 

(4565)Dolça ağzında yėke bir sümük başını ġaldırıb- 

(4566)Ağababagili gördü. 
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(4567)Dolça bir müddet Ağababagile baxdı. Dolçanın  

(4568)ġara gözleri günün altında parıldayırdı ve Ağababa  

(4569)bu gözlerde açıġ-aşkar bir keder oxudu. 

                                                                                                  452    

(4570)Sonra Dolça başını aşağı salıb yavaş-yavaş zin- 

(4571)gildeye-zingildeye kababxananın heyetine girdi. 

(4572)Ağabacı bir de onu gördü ki, betnindeki körpe ġar- 

(4573)nını tepikleyir; birinci defe idi ki, ġarnındakı bu  

(4574)uşaġ tepik atırdı, terpenirdi ve hemin avġust günü  

(4575)Ağababa ile birlikde ėvlerine gėde-gėde Ağabacı Ba- 

(4576)ladadaşın, Ağagülün, Nuhbalanın, Nailenin, Firuze- 

(4577)nin, Kemalenin, Amalenin, Dilşadın, Böyükxanımın  

(4578)çağalığını yadına saldı, bu çağaları bir-bir gözü-  

(4579)nün ġabağına getirdi ve fikirleşdi ki adamın ne ge- 

(4580)der çox uşağı olsa, bir o ġeder yaxşıdı. 

 

(4581)Zuġulba,  

(4582)iyul, 1978. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 322

 

 

 

 

SONUÇ 

 Çalışmamızı tamamladığımızda Elçin Efendiyev’in Azeri halkının tüm 

kültürel, sosyal hayatını ve psikolojik unsurlarını povestlerine dili ve üslubu 

yoluyla yansıttığını gördük. Bunu yaparken hem halkın yerel dilini hem de 

kendisine has edebi dilini kullanmıştır. Kurduğu uzun cümlelerdeki şiirsellik, 

kullandığı atasözleri, deyimler ve kahramanların iç dünyasını aktardığı farklı 

cümleleri,  onun sıra dışı üslubunu yansıtmaktadır. Elçin’in üslûbunun 

oluşmasında bütün Azerbaycan Edebiyatında olduğu gibi Dede Korkut 

Hikâyelerinin de etkisi büyüktür.  

 Elçin’in povestlerindeki anlatım tekniklerini ve bakış açılarını 

incelerken, yazarın bu teknikleri içi içe kullandığını tespit ettik. Çalışmamızı 

incelenebilir hale getirmek için başlıklar altında değerlendirsek de verdiğimiz 

örneklerden de görülebileceği gibi yazarımız bakış açılarını arka arkaya 

kullanarak farklı, zengin ve okuyucuyu esere çeken bir anlatım oluşturmuştur. 

“Yazarın Okuyucuyla Diyalogunu Yansıtan Cümleler” başlığı altında 

incelediğimiz cümleler Elçin’in üslubun ait son derece önemli tespitlerdir.  

 Elçin’in povestlerinde Eski Türkçeden, Eski Anadolu Türkçesinden ve 

Kıpçak Türkçesinden dil özelliklerini, ek kullanımlarını tespit etmiş olmak 

çalışmamız açısından önemli bulgulardır.  

 

 Sonuç olarak çalışmamızın bizden sonraki çalışmalara kaynaklık 

etmesini umut ediyoruz.   
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Arısoy, Sinem, Elçin’in Povestlerinde Dil ve Üslup, Gazi Üniversitesi, Yüksek 

Lisans Tezi, Ankara, 2010 

 

ÖZET 

 Bu çalışma, Azerbaycan Edebiyatının önemli yazarlarından Elçin 

Efendiyev’in “Toyuğun Diri Galması” ve “Dolça” isimli povestleri üzerine 

yapılan bir dil ve üslûp incelemesidir.   

Çalışmamız, üç ana bölümden oluşmaktadır. Birinci Bölümde Elçin’in 

dili ve üslûbu morfolojik, fonolojik ve leksikolojik açıdan toplam yirmi sekiz alt 

başlıkta değerlendirilmiştir. Bu değerlendirmede Elçin’in povestlerinde yer 

alan her türlü dil unsurunun standart gramer kitaplarında ve sözlüklerde 

bulunmayan farklı kullanımlar olmasına dikkat edilmiştir. Çalışmamızın bu 

noktasında Eski Anadolu Türkçesinin dil özellikleri ve Azerbaycan 

Türkçesinin ağız özellikleri povestlere yansıdığı şekliyle tespit edilmiştir. 

Birinci bölümde üslûp kısmında povestler üzerinde bakış açısı ve anlatım 

teknikleri açısından da çalışma yapılmıştır. İkinci bölümde bu iki povestin 

Türkiye Türkçesine aktarıldığı metinlere yer verilmiştir. Çalışmamızın üçüncü 

bölümünde ise her iki povestin Kiril alfabesinden Latin alfabesine yapılmış 

transkripsiyonuna yer verilmiştir.. 

 

Anahtar Kelimeler: Elçin Efendiyev, Azerî edebiyatı, povest, dil ve üslûp, 
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Arısoy, Sinem, Language and Style in the Povests of Elçin, Gazi Üniversitesi, 

Master Thesis, Ankara, 2010 

 

ABSTRACT 

 

The present study offers a linguistic and stylistic analysis of two povests of 

Elçin Efendiyev, who is one of the prominent authors of Azerbaijani literature. 

The povests taken as the main samples for the analysis are “Toyuğun Diri 

Galması” (Survival of a Hen) and “Dolça”.   

 

The study has three chapters. In the first chapter Elçin’s language and style 

has been assessed in morphological, phonological and lexicological terms 

under 28 titles. The main concern of this assessment has been to find out 

different usages found in Elçin’s povests that do not appear in the standard 

grammatical books and lexicons. At this stage of the study, it has been 

detected that vernacular aspects of Old Anatolian Turkish and Azerbaijani 

Turkish are widely reflected in povests. In the first chapter, under the title 

concerning style, viewpoint and narrative techniques have been analysed as 

well. In the second chapter standard Turkish (Turkey) versions of the two 

povests are given. Under the third chapter Latin transcription of the original 

Cyrillic versions of both povests take place.  

 

Keywords: Elçin Efendiyev, Azerbaijani Literature, povest, language and 

style. 

 

 


