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ÖZET 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

ENVER MEHMEDHANLI’NIN HİKÂYELERİNDE YAPI VE İZLEK 

ERCAN YAŞAR 

KASTAMONU ÜNİVERSİTESİ SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

ÇAĞDAŞ TÜRK LEHÇELERİ VE EDEBİYATLARI ANA BİLİM DALI 

DANIŞMAN: DOÇ. DR. ÖMER FARUK ATEŞ 

 

Bu çalışmada Azerbaycan edebiyatının en önemli yazarlarından biri olan Enver 

Mehmedhanlı’nın hikâyeleri yapı ve izlek açısından incelenmiştir. Bu inceleme, bakış açısı ve 

anlatıcı düzlemi, olay örgüsü, zaman, mekân, kişiler ve izleksel kurgu olmak üzere altı başlık 

altında yapılmıştır. İzleksel kurgu ele alınırken her bir hikâyede ön plana çıkan izlekler tarih, 

felsefe, sosyoloji, psikoloji ve felsefe gibi disiplinlerden de yararlanılarak açıklanmaya 

çalışılmıştır. Yapılan bu incelemede toplum baskısı, aile, özgürlük ve esaret, sözlü kültür ve 

gelenek, halk ile yöneticiler arasındaki ilişki, fakirlik, masalların gücü, anne hasreti, kimsesiz 

çocuklar, insanların davranışlarındaki tutarsızlıklar, kadın, aşk ve sevgi, köylü-şehirli 

çatışması, savaş, umut, yeniden doğuş ve batıl inançlar gibi konulardan hareketle Enver 

Mehmedhanlı’nın döneminin yaşayışına ve toplumsal sorunlarına nasıl baktığı ortaya 

konulmuştur. Sonuç bölümünde yapı ve izlek incelemesi neticesinde yazarın hikâyeciliği 

üzerine ulaşılan hükümlere yer verilmiştir.  

 
ANAHTAR KELİMELER: Enver Mehmedhanlı, Azerbaycan Edebiyatı, Hikâye, Yapı, 
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ABSTRACT 

MSC THESIS 

STRUCTURE AND THEME IN ENVER MEHMEDHANLI’S STORIES 

ERCAN YAŞAR 

KASTAMONU UNIVERSITY INSTITUTE OF SOCIAL SCIENCE 

DEPARTMENT OF CONTEMPORARY TURKISH DIALECTS AND 

LITERATURES 

SUPERVISOR: ASSOC. PROF. DR. ÖMER FARUK ATEŞ 

 

 
In this study, the stories of Enver Mehmedhanlı, one of the most important writers of 

Azerbaijani literature, were examined in terms of structure and theme. This analysis was made 

under six headings: point of view and narrator, plot, time, place, people and thematic fiction. 

While discussing the thematic fiction, the themes that come to the fore in each story have been 

tried to be explained by making use of disciplines such as history, philosophy, sociology, 

psychology and philosophy. In this analysis, social pressure, family, freedom and captivity, 

oral culture and tradition, the relationship between the people and the rulers, poverty, the 

power of fairy tales, longing for the mother, orphaned children, inconsistencies in people’s 

behavior, women, love and affection, peasant-urban conflict, war. It is revealed how Enver 

Mehmedhanlı viewed the life and social problems of his period, based on topics such as, hope, 

rebirth and superstitions. In the conclusion section, the conclusions reached on the author’s 

storytelling as a result of the structure and theme analysis are included. 

KEYWORDS: Enver Mehmedhanlı, Azerbaijani, Literature, Story, Structure, Theme. 

April 2024, 148 Page 
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1. GİRİŞ 

Enver Mehmedhanlı’nın hikâyelerinin yapı unsurları ve izleksel kurgu açısından 

incelenmesini konu alan bu tez, Türkiye’de Azerbaycan edebiyatı sahasında Enver 

Mehmedhanlı hakkında yapılan çalışmaların azlığı nedeniyle literatürdeki boşluğu 

gidermek amacıyla yapılmıştır. Enver Mehmedhanlı’nın XX. yüzyıl Azerbaycan 

nesrinin önemli isimlerinden birisi olmasına rağmen, yazar hakkında lisansüstü 

düzeyde bir çalışma henüz yapılmamıştır. Bu tez, Türkiye’deki bu eksikliği gidermeyi 

hedeflemektedir. Araştırmanın temel sorunları, Enver Mehmedhanlı’nın hikâyelerinde 

yapı unsurlarını kurguya nasıl dâhil ettiğinin ve hangi izlekleri ne şekilde kullandığının 

tespit edilmesidir. Bu sorunsallardan hareketle yazarın nesir anlayışına ve Azerbaycan 

nesrindeki yerine ilişkin saptamalar yapma olanağı doğacaktır.  

Tezin araştırma evrenini Enver Mehmedhanlı’nın hikâyeleri oluşturmaktadır. Yazarın 

piyesleri ve senaryo metinleri araştırmaya dâhil edilmemiştir. Toplamda on hikâyenin 

incelendiği bu çalışmada daha önce Türkiye Türkçesine aktarılmamış olan iki 

hikâyenin aktarımı da yapılmış ve “Ekler” bölümünde bu metinlere de yer verilmiştir. 

Hikâyelerin incelenmesi ise yapı unsurlarının ve izleklerin ele alınmasıyla sınırlıdır. 

Yapı incelemesi bölümünde Mehmedhanlı’nın hikâyelerinin iskeletini oluşturan olay 

örgüsü, anlatıcı, bakış açısı, kişiler, zaman, mekân gibi unsurların yüklendiği işlevler 

üzerinde durulmuş ve bu unsurların kendi aralarındaki ilişkiye, anlatı içerisinde 

oluşturduğu organik bütünlüğe dikkat çekmeye çalışılmıştır. İzleksel kurgu 

incelenirken metin merkezli bir yaklaşımla bir izleğin hikâyede nasıl yer aldığı, 

anlatıda nasıl bir işleve sahip olduğu ve hangi bakış açısıyla kurguya dâhil edildiği ele 

alınmış, fakat yeri geldiğinde tarihî ve sosyal şartların edebî esere olan etkisi de göz 

önünde bulundurularak tarihsel ve sosyolojik eleştirinin imkânlarından da yararlanan 

bir metot izlenmiştir. Tezin araştırma yönteminin ilk aşaması literatür taramasına, 

ikinci aşaması hikâyelerin yapı ve izlek açısından incelenerek tümevarımcı bir 

yaklaşımla yazarın edebî kişiliğiyle ilgili genel hükümlere ulaşılmasına dayalıdır.    

Enver Mehmedhanlı’nın çocukluk yılları Birinci Dünya Savaşı yıllarına rastlar. Bu 

dönemde Çarlık Rusya’sı işgalinde olan ve Rus emperyalizminin yanı sıra kendi 
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toplumsal yapısından kaynaklanan sorunlarla da mücadele etmeye çalışan 

Azerbaycan, Birinci Dünya Savaşı yıllarının zorlu şartlarından olumsuz etkilenir. 

1917’de gerçekleşen Ekim Devrimi sonrasında kurulan Sovyetler Birliği’nin 

politikaları, ideolojik zemini Çarlık rejiminden farklı olsa da Azerbaycan’ı baskı 

altında tutmaya devam eder. 1930’lu yıllar Stalin’in repressiya adı verilen baskıcı 

politikalarıyla geçer. 1940’lı yıllarda İkinci Dünya Savaşı’nın yarattığı ortam, savaşın 

tarafı olan Sovyetler Birliği’ne bağlı olan Azerbaycan’daki şartları daha da zorlu hale 

getirir. Siyasi rejim değişikliklerinin, savaşların ve toplumsal dönüşümlerin politik ve 

sosyal yansımaları hayatın her alanında ağırlığını hissettirdiği gibi dönemin 

yazarlarının hayatına ve eserlerine de etki eder. Zira her yazar, içerisinde yaşadığı 

toplumsal çevre ile etkileşim halindedir ve bu etkileşim onun eserlerine de yansır. Bu 

durum XX. yüzyılın başlarından itibaren büyük değişimlerle ve savaşlarla karşılaşan 

Azerbaycan toplumu ve sanatçıları için de geçerlidir. Enver Mehmedhanlı’nın eserleri 

incelenirken, tarihsel süreçte yaşanan olayları ve bunların Azerbaycan’da meydana 

getirdiği sosyo-kültürel değişimleri de göz önüne almak gerekir. Bu nedenle 

Mehmedhanlı’nın hikâyelerindeki izlekler, söz konusu süreçleri de göz önünde 

bulundurarak değerlendirilmeye çalışılmıştır. 

Enver Mehmedhanlı’nın İkinci Dünya Savaşı öncesinde ve sonrasında yazdığı birçok 

hikâyesi bulunmaktadır. Hikâyelerin yazılış tarihleri şu şekildedir: “Bakü geceleri1“ 

1935, “Ayrıldılar2“ hikâyesini 1937, “Efsaneli dağlar3“ 1939, “Kervan durdu4“ 1944, 

“Buzdan heykel 5 “ 1944, “Ay ışığında 6 “ 1944, “Ananın ölümü 7 “ 1944, “Kızıl 

 
1 Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Bakı geceleri”dir. Hikâye Türkiye Türkçesine “Bakü geceleri” 

adıyla çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3). 
2 Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Ayrıldılar”dır. Hikâye Türkiye Türkçesine de “Ayrıldılar” adıyla 

çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
3  Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Efsaneli dağlar”dır. Hikâye Türkiye Türkçesine de “Efsaneli 

dağlar” adıyla çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
4 Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Karvan durdu”dur. Hikâye Türkiye Türkçesine “Karvan dayandı” 

adıyla çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
5 Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Buz heykel”dir. Hikâye Türkiye Türkçesine “Buzdan heykel” 

adıyla çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
6  Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Ay işığında”dır. Hikâye Türkiye Türkçesine “Ay ışığında” adıyla 

çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
7 Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Ananın ölümü”dür. Hikâye Türkiye Türkçesine de “Ananın ölümü” 

adıyla çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
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goncalar 8 “ 1945, “Ana bulvarda 9 “ 1945, “Cazibeler 10 “ 1966.  Hikâyeler dönem 

özellikleri de göz önünde bulundurularak incelenmiştir.  

İki bölümden oluşan bu çalışmada birinci bölümde yazarın hayatı, eserleri ve edebi 

kişiliği hakkında bilgi verilmiştir. İkinci bölümde ise Enver Mehmedhanlı’nın on 

hikâyesi yapı ve izlek olarak ayrı ayrı incelenmiştir. İncelemede Enver 

Mehmedhanlı’nın hikâyeleri yazılış sırasına göre ve tarihsel bütünlük anlayışına göre 

çalışılmıştır. Çalışma yapılırken hikâyeler farklı kaynaklara da başvurularak 

çözümlenmiştir. Sonuç bölümünde bütün hikâyelerin ortak ve farklı yönleri genel bir 

bakış açısı ile değerlendirilerek hikâyelerdeki yapı ve izlek unsurlarının bütüncül bir 

şekilde ortaya konmasına çalışılmıştır. Çalışmada hikâyelerin Türkiye Türkçesindeki 

isimleri kullanılmış olup orijinal isimleri de dipnot olarak gösterilmiştir.  

Türkiye’de Türk dünyası edebiyatları ile ilgili farkındalığın daha da arttırılması 

gerekmektedir. Türk halklarının birbirlerini daha iyi tanımaları için edebiyatları ile 

ilgili bilgi sahibi olmaları gerekir. Bu sebeple mümkün olduğunca daha fazla eserin 

Türkiye Türkçesine aktarılması önem arz etmektedir.  

Nesir türü olarak hikâyenin Azerbaycan edebiyatı içindeki yeri de büyüktür. 

Azerbaycan edebiyatında hikâye türünün öncülüğünü Mirza Fethali Ahunzade 

yapmıştır. Realist anlamda hikâye türünün gelişip olgunlaşması Celil 

Memmedkuluzade, E. Hakverdioğlu, Yusuf Vezir Çemenzemenli, Süleyman Sani 

Ahundoğlu ve Seyit Hüseyin’in katkıları büyüktür. Bu edebiyatçılardan başka Cafer 

Cabbarlı, S. Rahimoğlu, Mir Celal, Mirza İbrahimoğlu, Mehdi Hüseyin, Ebulhasan, 

Ali Velioğlu, Enver Mehmedhanlı, Hacıbaba Nezerli, M. Sait Ordubadi, Sabit 

Rahman, B. Talıplı, İlyas Efendioğlu gibi klasik ve klasik sayılabilecek önemli 

edebiyatçıların da hikâye türüne katkıları önemlidir. (Hikmet, 2013) 

Modern Azerbaycan Hikâyeciliğinde 1960’lı ve 1970’li yıllar bir dönüm noktası 

olarak kabul edilir. Bu yıllarda Ekrem Eylisli, Elçin, Anar gibi Hikâyeciler eserlerini 

 
8 Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Qızıl qoncalar”dır. Hikâye Türkiye Türkçesine “Kırmızı goncalar” 

adıyla çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
9 Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Baş xiyabanda”dır. Hikâye Türkiye Türkçesine “Ana bulvarda” 

adıyla çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
10 Hikâyenin orijinal Azerbaycan Türkçesi adı; “Cazibeler”dır. Hikâye Türkiye Türkçesine de “Cazibeler” adıyla 

çevrilmiştir (Memmedxanlı, 2019, s. 3) 
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Mirza Celil Mehmetkuluzade üslubuna benzeterek yazarlar ancak onu taklit etmezler 

(Karayev, 1999). 

Stalin döneminde rejimin resmi sanat görüşü olarak Maksim Gorki’nin ileri sürdüğü 

sosyal gerçekçilik teorisi zamanla yozlaştırılmıştır. Sosyalist realizm adı altında 

edebiyatçılardan rejimin emrine ve görüşüne körü körüne uymasını istemişlerdir. 

Hikâyelerde kolhoz, fabrika, harp gibi temalara bağlı kalmaları istenmiştir. Bu dönem 

insanların sistemle bütünleştirilmesi gibi değerlendirilebilir. Stalin dönemindeki 

kolhoz edebiyatı insanların çektiği sıkıntıları ve acıları yansıtmaktan uzaktır (Gedikli, 

1987). 

Stalin döneminden sonra katı ve yoz kaideler yumuşamış, hatta bazıları ortadan 

kalkmıştır. Azerbaycan edebiyatçısının önünde daha geniş ufuklar açılmıştır. Ancak 

yine de S.S.C.B. çatısı altında kaldığı süre zarfında bütün kısıtlamaların kaldırıldığı 

söylenemez. Bu döneme nisbi hürriyet dönemi de diyebiliriz. Yazarların konu sahası 

genişlemiştir. Aynı zamanda yazarlar eskinin aksine rejimin aksak yönlerini de tenkit 

edebilir. Fakat sahip olduğu hürriyetler içinde manevra kabiliyeti pek fazla değildir 

(Makas, 1991). 

1960’lı yıllardan sonra Azerbaycan hikâyeciliği yeni bir döneme girmiştir. 

Hikâyelerde psikolojik tahliller artmıştır. İnsan ve insanın dünyası derinlemesine 

incelenmeye başlanmıştır. Kahramanlar alalede meslek gruplarından seçilmiştir. 

Tasvirlerde özgünlük ön plandadır. Kısacası Çağdaş Azerbaycan nesri; sıradan insanı, 

günlük olayları, bürokrasi mekanizmasının aksaklıklarını, psikolojik tahlillerle, iç 

çatışmalarla gerçekçi bir biçimde işlemeye gayret göstermiştir (Adıgüzel, 2006). 
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2. ENVER MEHMEDHANLI’NIN HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ VE 

ESERLERİ 

2.1 Enver Mehmedhanlı’nın Hayatı 

Enver Mehmedhanlı, 1913-26 yıllarında Azerbaycan’ın o dönemde Rus 

İmparatorluğu’nun bir parçası olan Göyçay Rayonu‘nda doğmuştur. Mehmedhanlı, 

bağımsız Azerbaycan Demokratik Cumhuriyeti kurulduğunda 5, Bolşevikler 

Azerbaycan’ı yönettiğinde 8 yaşındadır.  Mehmedhanlı, Bakü Teknik Üniversitesi’nde 

okumuştur. Prestijli Petrol Enstitüsü ‘nde iki yıllık uzaktan eğitimi tamamlamıştır. 

Teknik eğitime dayalı bir geçmişe sahip olmasına rağmen 1930’larda çeviri yapmaya 

ve kurmaca eser yazmaya yönelen Mehmedhanlı, II. Dünya Savaşı sırasında 

Azerbaycan Ordusuna ait Kızıl Ordu gazetesinde muhabir olarak çalışmıştır. 1944-

1946 yılları arasında Tebriz yayımlanan ve bir ordu gazetesi olan “Vatan Yolu” nun 

muhabirliğini yapmıştır. Mehmedhanlı, 18 yıl Azerbaycan sinemasında baş senaryo 

editörü olarak çalışmıştır. Küba, Türkiye ve İspanya’yı ziyaret etmiştir. Mehmedhanlı 

1990 yılında 77 yaşında ölmüş ve Bakü Fahri Manastırı’na gömülmüştür.” 

(Mammadkhanli, 2013: 9). 

Enver Mehmethanlı, aynı zamanda dramaturg ve senaristtir. “Od İçinde”, “Şarkın 

Seheri” ve “Şirvan Güzeli” adlı oyunları Azerbaycan’da sahne almıştır. “Bahtiyar”, 

“Feteli Han”, “Emehebbet Destanı” ve “Babek” gibi birçok film senaryosu yazmıştır. 

Azerbaycan’ı temsilen 1968 yılında Türkiye’ye gelmiştir. Avrupa ve Rus 

klasiklerinden tercümeleri de vardır. (Makas, 1991: 157)  

Anar’ın babası Resul Rıza, Enver Mehmedhanlı’nın amcasını oğludur. Resul Rıza’nın 

babası İbrahim ile Enver Mehmedhanlı’nın babası Gaffar Mehmedhanlı kardeştir. 

Resul Rıza’nın annesi Meryem ile Enver Mehmedhanlı’nın annesi Ümmühan da kız 

kardeştir. Bu yüzden Resul Rıza ve Enver Mehmedhalı hayatın her anında birbirlerinin 

yanında olmuşlardır. Aralarındaki bu akrabalık bağı zamanla kardeşlik derecesindeki 

bir yakınlığa dönüşmüş ve iki sanatçı kardeş gibi büyümüşlerdir. Yer yer 

anlaşmazlıkları olsa da hayatın zor zamanlarında birbirilerine destek olmuşlardır. 

(Anar, 2012: 304, 305). 

https://tr.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6y%C3%A7ay_(rayon)
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Anar çocukluğunda Enver Mehmedhanlı’yı babasının erkek kardeşi zanneder. Hatta 

babasının öz kardeşi olsa belki bu kadar sevemeyeceğini belirtir. (Anar, 2012: 305). 

Enver Mehmedhanlı’nın çocukluk yılları Birinci Dünya Savaşı dönemine denk 

gelmektedir. Ardından İkinci Dünya Savaşı’nın da patlak vermesiyle var olan kötü 

durum daha da zor bir hale gelmiştir. Savaşların siyasi ve toplumsal yansımaları 

hayatın her alanında ağırlığını hissettirdiği gibi yazarın hayatına ve eserlerine de etki 

etmiştir. Sonuçta her yazar eserlerinde yaşadığı toplumsal çevre ile etkileşim 

halindedir.  

Yazarın babasının dedesi Mehmedhan’dır. Rus askerleriyle savaşmıştır. Babası Gaffar 

Mehmedhanlı da S.S.B.C.’nin tanımladığı asiler listesinde yer almış, Sibirya’da 

cezaevinde yatmıştır. Babasının bu durumu sebebiyle yazarın eserleri yakın takip 

altında olmuştur.  

Yazar, İkinci Dünya Savaşı öncesinde ve sonrasında hikâyeler yazmıştır. İkinci Dünya 

Savaşı öncesinde de yaşadığı bölgede Birinci Dünya Savaşı’nın siyasi ve toplumsal 

sorunları hayatın bütün alanına yansımıştır. Bütün bunların üzerine eklenen İkinci 

Dünya Savaşı da var olan kötü durumu iyice derinleştirmiştir. Olumsuz hayat şartları, 

fakirlik, savaşın getirdiği yoksulluk, ölüm temalarını hikâyelerinde işlemesine neden 

olmuştur.   

Enver Mehmedhanlı 1944 yılında orduyla birlikte İran’a savaş muhabiri olarak gider. 

Oradaki izlenimleri de hikâyelerine yansımıştır. 

Seyahat etmek, satranç oynamak ve ata binmek yazarın hobileri arasındadır. (Anar, 

2012: 304, 305). 

Enver Mehmedhanlı’nın başının üzerinde inmeyi bekleyen Demokles kılıcı babası 

Gaffar’dır. Gaffar Mehmedhanlı, Musavat Partisi’nin bir üyesidir. Hükümet karşıtı 

olup ömrünün son beş yılında da saklanmıştır. 1928 yılında tutuklanan babası, 1931 

yılında serbest kalır. 1937 yılında tekrar tutuklama kararı çıkınca kaçak hayatına 

başlar. 1942 yılında da hayatını kaybeder. Babasının durumu Enver Mehmedhanlı’nın 

sürekli gözlem altında olmasına sebep olur.  (Anar, 2012: 326, 327). 
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2.2 Enver Mehmedhanlı’nın Edebi Kişiliği 

Mehmedhanlı karakterleri üzerinden sosyal adaletsizliğe eleştiri yapmayı seven bir 

yazardır. Modern düşünürler, kendi devrileri için hassastırlar, topluma karşı 

sorumluluk ve görev duygusuna sahiptirler. Mehmedhanlı, karakterleri sayesinde 

okuyucuyu adalete, gerçeğe, taze düşünceye, eylemsizliğe, düşmanlığa, bencilliğe ve 

modası geçmiş kavramlara karşı yüksek idealler mücadelesine çeker. Mücadelede bazı 

karakterler ölse bile yazarın sosyal adaletsizlikle mücadeleye olan bağlılığı sarsılmaz. 

Mehmedhanlı karakterlerini doğrudan sunmaz. Karakterini tanımlamak için iyi, hoş, 

dürüst, kötü, cahil, zalim gibi sıfatlar kullanmaz. Bireyselliklerini, kendilerini kaybeden 

olayların labirentine tepkileri veya eylemleri, niyetleri, tutumları, duyguları ve iç 

dünyaları aracılığıyla ortaya koyarlar. (http://www.visions.az). 

Enver Mehmedhanlı’nın hikâyelerinde otobiyografik unsurlar azımsanmayacak kadar 

fazladır. Bu unsurlar “Bakü geceleri” hikâyesinde gözlemlenebilir. “Ayrıldılar” 

hikâyesinde de İlyas, dayısının atını sürer ve ölümüne sebep olur. Bu Enver 

Mehmedhanlı’nın gençlik hatıralarıyla ilgilidir. Dayısı Muhammed Hüseyin 

Rızayev’in Karagöz ve Ceylan adlı atlarına binip sürmek isteyen küçük Enver’in 

delikanlılık çağındaki arzularının yansımasıdır (Anar, 2012: 306). 

Yazarın dünyayı gezme arzusu eserlerine de yansımıştır. Enver Mehmedhanlı 

çocukluğunda Gökçay’ın kuru boz tepelerine çıkar ve oradan uzaklara bakar. Büyük 

şehirleri, denizleri, okyanusları, gemileri hayal eder. Bulunduğu muhite sığmayan, dar 

mekânlarda zaman sınırlılığından sıkılır. Bu huzursuzluk ve doyumsuzluk onun pek 

çok eserine yansımıştır. Kahramanları kervanlarla birlikte uzak bölgelere gider. 

Gençliğinde yazdığı “Kervan durdu” hikâyesinde, yaşlılığında tamamladığı “Babek” 

romanında dünyaya sığmayan bir karakter olarak karşımıza çıkar (Anar, 2012: 307, 

308). 

Yazar dünyada gezdiği yerlerle de yetinmez. “Efsaneli dağlar” hikâyesinde gerçek bir 

hayattan doğa üstü olayların yaşandığı bir âleme geçiş yapar. Orada belalı sevgilisini 

bulur ve kaybeder. “Ay ışığında” hikâyesinde yüz yaşının üzerinde olan ve atın 

üzerinde duracak takati olmayan Âşık Valeh yollara düşer (Anar, 2012: 308). 

http://www.visions.az/spring2013_056/%2C500
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Enver Mehmedhanlı sıradanlıktan hoşlanmayan bir kişiliğe sahiptir. Bunu eserlerine 

de yansıtmıştır. “Ayrıldılar” hikâyesinde birbirini seven iki gencin sıradan hayattan 

sıkılarak tuhaf bir şekilde ayrıldığı görülür. Bu ayrılık izah edilebilecek türden 

değildir. Azerbaycanlı şair “Samet Vurgun bu hikâyeyi beğenmemişti, kabul 

etmemişti ve hatta “Peki Niye Ayrıldılar” adlı bir makale de yazmıştı.” (Anar, 2012: 

308). 

Yazar eserlerinde değişiklik yapmaktan da çekinmez. Samet Vurgun’un makalesinden 

sonra “Ayrıldılar” hikâyesinde değişiklik yapmıştır. “1983 yılında Yıldız dergisinin 3. 

sayısında Enver Mehmedhanlı’yla röportaj yapan gazetecinin “İmkânınız olsaydı 

eserlerinizi yeniden yazar mıydınız?” sorusuna yazar şöyle cevap verir: Bundan sonra 

ne kadar yaşayacağımı bilmiyorum ama bu tahammül edilemeyecek zahmete 

katlanırdım. Bazı eserlerimi büsbütün değiştirirdim, bazılarını ise yeniden yazardım” 

(Anar, 2012: 310) şeklinde cevap vermiştir. Enver Mehmedhanlı’nın benzer 

değişiklikleri “Bakü geceleri” hikâyesinde de yaptığı bilinmektedir.  

Enver Memmedhanlı, tabiatı çok iyi gözlemler. Ormanları, denizleri, fırtınaları canlı 

tasvirleri, karakterinin iç dünyasıyla uyum içinde veya çelişkili olabilir. “Sabah 

geliyordu ya da akşam, güneş doğuyordu, ay batıyordu, nehir denize akıyordu, deniz 

nehri dolduruyordu, toprak gökyüzüne yansıyordu, gökyüzü dünyaya yansıyordu. 

Sanki tüm yaşam, zaman ve sonsuz evren yeniden ortaya çıkıyor ve tekrar çağırıyor, 

gözlerini büyüleyici bir cilveyle aydınlatıyordu.” (Mammadkhanli, 2013). 

2.3 Eserleri 

Enver Mehmedhanlı (1913-1990) üretken kariyeri boyunca tiyatro eserleri ve 

senaryoları yazmıştır. Şerġin Seheri (1947) adlı dramasıyla tanınır. Bu romantik 

dramda, Azerbaycan’da Sovyet yönetiminin kurulması, ezilen şarkı söyleyen halkın 

kurtuluşunun başlangıcı olarak tasvir edilir. “Od İçinde” adlı dramında, millî bir 

problem olan Güney Azerbaycan’da 1945-1946 Pişeverî tarafından yönetilen ulusal 

hareket hakkında düşüncelerini yansıtırken, “Güney Azerbaycan Sorunu “nu ülkesinin 

ulusal sorunu olarak görmüş ve bu görüşü başka eserlerinde de dile getirmiştir. 
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Entelektüellerin duyarlılığı sürekli olarak sorundan sorumlu hissetmektedir 

(http://www.visions.az). 

İlk kısa öykü koleksiyonu olan “Bakü Gecelerini” 1935’te yayınlanmıştır. Ardından 

çok sayıda hikâye, oyun, film senaryosu ve roman yazmaya başlamıştır. Enver 

Mehmedhanlı, edebiyat sahnesine özgün bir anlayışla girmiş yetenekli yazarlardan 

biridir.  Genç yazar Bakü’yü sadece bir eylem sahnesi olarak değil, çelişkilerle dolu 

yaşayan ve değişen bir şehir olarak da sunmuştur. Bakü gecelerinin ilk öykülerinde 

bulunan gerçekçilik ve romantizmin birleşimi, Bakü şehrini okuyucunun gözünde 

canlandırmıştır. “Bakü Geceleri” hikâyesi 40 yılı aşkındır Azerbaycan’da eğitim 

faaliyetlerinde kullanılmaktadır. Eser okul ders kitaplarının bir parçasıdır 

(http://hieb.science.gov.az/index.php?mod=6&id=281&lng=en). 

1957’de Akademik Dram Tiyatrosu‘nda sahnelenen “Doğu Şehri” adlı eser SSCB 

Devlet Ödülü‘ne layık görülmüştür. Ancak dönemin siyasi sartlarına bağlı olarak 

ödülü kendisine verilmemiştir (http://www.azerbaijans.com). 

Enver Mehmedhanlı’nın eserlerinin yönetmeni Mehdi Memmedov, Enver 

Mehmedhanlı’nın sahne eserlerini “anıtsal dramlar, çağdaş yaşam ve sanatın önemli 

ve karmaşık konularına uygun kapsamlı dramaturji ve ülkemizin oyun yazarlığındaki 

gerçekçilik geleneği” olarak tanımlamıştır (http://www.visions.az). 

Azerbaycan’ın Ukar Rayonu’nda onun adını taşıyan bir köy bulunmaktadır. 5 Haziran 

2013 tarihinde Azerbaycan Milli Bilimler Akademisi Nizami Gencevi Edebiyat 

Enstitüsü, Azerbaycan edebiyatının en önemli isimlerinden biri olan bu yetenekli oyun 

yazarı, senarist ve çevirmeni onurlandırmak için bir tören düzenlemiştir, Enver 

Mehmedhanlı’nın doğumunun yüzüncü yıldönümüne adanmış akademik bir konferans 

gerçekleştirilmiştir (http://hieb.science.gov.az). 

Mehmedhanlı, Azerbaycan’da savaş sonrası dönemin en ünlü filmlerinden bazılarının 

senaryoları üzerinde çalışmıştır. En iyi 2 film senaryosu, klasik aşk hikâyesi Leyli ve 

Mecnun’un 1961 versiyonu ve 1979 tarih filmi ‘Babek’ tir. Her iki film de yazarın 

Azerbaycan’ın tarihi ve halk kaynaklarına dayanan olgun eserleridir 

(http://www.visions.az). 

https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Azerbaycan_Devlet_Akademik_Mill%C3%AE_Dram_Tiyatrosu
https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Sovyetler_Birli%C4%9Fi_Devlet_%C3%96d%C3%BCl%C3%BC
https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Sovyetler_Birli%C4%9Fi_Devlet_%C3%96d%C3%BCl%C3%BC
http://hieb.science.gov.az/index.php?mod=6&id=281&lng=en


 

10 

‘Yangındaki Oyun’, 1945’te İran’da Şah’a karşı ayaklanmanın bastırılmasından 

sonraki trajik olayları anlatır. Aynı zamanda oyun, adaletsizliğe ve baskıya karşı 

mücadelede etmenin önemini anlatır. Oyunun dramatik çatışması, canlı karakteri, 

doğal diyaloğu ve gündeme getirdiği konuların önemi bugün Azerbaycan tiyatrosu 

kıymetli oyunlar haline gelmiştir (http://www.visions.az). 

Güney Azerbaycan’daki işçi sınıfı II. Dünya Savaşı’nın sonunda Tebriz’de vakit 

geçirdikten sonra Enver Mehmadhanlı’nın en çok tercih ettiği temalarındandır. En 

tanınmış Tebriz eserlerinden biri olan “Kırmızı Goncalar”, vicdansız iş adamları için 

halı ören küçük kız rutubetli mahzenlerde çalışmaktadır (http://www.visions.az). 

Mehmedhanlı’nın düzyazıları genellikle lirik özellik taşır. 1939’da yazar, eleştirmen 

Mikayil Rzaguluzade; genç yazarı Azerbaycan lirik, psikolojik ve duygusal 

düzyazısının kurucusu olarak nitelendirmiştir. 45 yıl sonra başka bir eleştirmen olan 

Profesör Abbas Zamanov ona “nesir şairi” demiştir.” Enver Mehmedhanlı’nın 

çalışmaları ilk bakışta basit görünebilir. Ancak detaylı incelendiğinde özenle seçilmiş 

karmaşık hayat hikâyelerinden oluşan eserleri sanatsal anlatım açısndan da çok 

zengindir (http://www.visions.az). 
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3. HİKÂYELERDE YAPI VE İZLEK 

3.1 Hikâyelerde Yapı 

Roman, belirli bir mantık ve değerlerin etrafında “inşa edilen bir yapı”dır. Bu 

bağlamda roman çözümlemesinde yapının ve bu yapıyı oluşturan materyal unsurların 

arasındaki organik ilişkinin incelenmesi önemli bir yere sahiptir (Ateş, 2014: 20). Bu 

bölümde Enver Mehmedhanlı’nın hikâyeleri yapı unsurları açısından incelenecektir. 

3.1.1 Olay Örgüsü 

Olay örgüsü anlatının özel olarak, özenle ve belirli bir amaca göre biçimlendirilmesi 

olarak tanımlanır. Geleneksel romanlarda çoğu zaman katmanlar hâlinde yer alan olay 

örgüsü, eserde anlatılan çekirdek ve çerçeve olayları içeren anlatım birliğidir (Duman, 

2007: 136)  

“Bakü Geceleri” hikâyedeki olayların başkişisi Yunus’tur. Yunus annesi ve babası ile 

birlikte köyde yaşar. Babası onu okuması için Bakü’ye teyzesinin yanına gönderir. 

Yunus şehir hayatına çok meraklıdır. Daha önce hiç deniz görmemiştir ve denizi çok 

merak eder. Yunus trenle Bakü’ye gelir. Teyzesinin evini bulur. Binanın önüne gelince 

Yakutla tanışır ve ondan etkilenir. Apartmanın çatısında da Yakut’un kardeşi Settar’ın 

güvercinleri vardır ve sürekli onlarla ilgilenir. 

Yunus’un teyzesinin adı Tutu’dur. Yunus eve ilk geldiği günün gecesi kendini sokağa 

atar. Deniz kenarına gider. Bakü sokaklarında dolaşır. Aynı gece bir düğünden dönen 

Yakut’la karşılaşır. Aralarındaki duygusallık hızla gelişir.  

Tutu teyzenin eşinin adı Ali Mürsel’dir. Ali Mürsel usta bir maden işçisidir. Bir gün 

yanar dağ patlaması olur. Ali Mürsel de madenci olduğu için afet çalışmalarında görev 

alır. Uzun süre eve gelemez. Bir ayın sonunda da yanardağ etkisini yitirir. 

Yunus kendini Yakut’a iyice kaptırır. Yakut da Yunus’a karşı boş değildir. Ancak bir 

problem vardır. Yakut’u amcasının oğluna istemektedirler. Bu istemeye annesi hayır 
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diyemez. Çünkü Yakut’un babası öldükten sonra onların bütün geçimini amcası 

karşılamıştır. Yakut ne kadar istemese de annesi bu teklifi kabul eder. Yakut da 

Yunus’a şu an evlense bile geri geleceğini söyler. Yunus da onu her durumda kabul 

edeceğini Yakut’a bildirir. 

Yunus bu duruma daha fazla dayanamaz ve köyüne gider. Ancak babası gelişinden 

memnun olmaz. Okulu bitiremediğinden yakınır. Annesi ne kadar araya girse de 

durumu düzeltemez. Yunus kafa dağıtmak için çocukluk arkadaşı Umbay’la ava gider. 

Ama avda da umduğu gibi iyi gelmemiştir. Köyde kalamayacağını anlar ve geri gelir. 

Yakut sürekli annesinin evine gelir. Mutsuzdur. Annesi de onu istemez. Sürekli kavga 

ederler. Yakut kardeşi Settar’dan Yunus’a mektup gönderir. Onu kaçırmasını ister. O 

anda bir gürültü kopar. Yine annesi Yakut’u evden kovmuştur. Bu defa Yunus 

dayamaz ve peşinden gider. Yakut’u sokak ortasında kolundan tutar. O anda bütün 

mahalleli durumu yadırgar. Çünkü Yunus namahreme el uzatmıştır. Yakut’u 

kötülerler. Kıyafetlerini yırtarlar. Kocası da bu olayların üzerine Yakut’u hastanelik 

eder. Yüzü yanmıştır. İki ay boyunca hastanede kalır kimseyle görüşmez.  

Tedavisini yapan başhekim Yakut’u Leningrad’a götürür. Yüzünü ameliyat ettirir. 

Başhekim de Yakut’a âşık olmuştur. Yunus ve Yakut’un aşkı ayrılıkla sonuçlanmıştır. 

Yunus’un Bakü geceleri masalı burada sona ermiştir. 

“Kervan Durdu” hikâyesinde oduncunun oğlu hikâyenin başkişisidir. Her akşam 

ormandan yanık yanık türkü söyle, bütün köylü de onu dinler. Oduncunun oğlu 

Çimnaz’a sevdalıdır. Çimnaz da oduncunun oğlunun türkülerini dinlemektedir.  

Elyar Han adamları ile birlikte avdan dönerken Çimnaz’ın evinin önüne geldiğinde 

ormandan gelen türkü sesini duyar. Akşam malikanesinde vereceği ziyafette 

oduncunun oğlunun türkü söylemesini ister. Adamlarına emir verir ve oduncunun 

oğlunu yakalayıp getirmelerini ister. Onlardan önce davranan Çimnaz oduncunun 

oğlunu bulur ama onunla birlikte o da yakalanır. 

Oduncunun oğlu ve Çimnaz saraya götürülürler. Akşam ziyafette oduncunun oğlu 

bütün ısrarlara rağmen türkü söylemez. Para asla kabul etmez. İşkencelere de boyun 



 

13 

eğmez. Zindana atılır. Duruma dayanamayan yaşlı bahçivan oduncunun oğlunu 

kurtarır. Ancak aklı Çimnaz’da kalmıştır. Bahçivan eğer paraya, gösterişe yenilmezse 

onun da kurtulmasına yardım edeceğini söyler.  

Oduncunun oğlu diyar diyar gezerek düğünlerde, şenliklerde türkü söyler. Bölgenin 

en ünlü sanatçısı olur. Bunun üzerine Elyar Han meclisine onu bir sanatçı gibi davet 

eder. O şekilde ağırlar. Oduncunun oğlu Çimnaz’ı merak ettiği için bu daveti kabul 

eder. Ancak saraya geldiğinde Çimnaz onu sarayın hatunu gibi karşılar. Türkülerini 

dinlemek istediğini söyler. Bu durum karşısında oduncunun oğlu yine türkü 

söylemekten vazgeçer. Han onu zincirletip zindana attırır. Zindanda üç gün kalır. 

Dördüncü gün malikanede yangın çıkar. Halkın sevdiği bir sanatçıyı daha fazla esir 

edemeyeceğini anlayan Elyar Han oduncunun oğlunu serbest bırakır.    

Gönlü kırılan oduncunun oğlu bir deve kervanına binerek dönmemek üzere oralardan 

ayrılır. 

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinde yaşı Fariz hamallık yaparak geçimini sağlar. Fariz’in 

dokuma fabrikasında çalışan Süreyya adında bir de torunu vardır. Annesi Süreyya 

bebekken ölmüştür. Babası ise gurbete çalışmaya gitmiş ancak o günden beri 

babasından haber alınamamıştır.  

Süreyya engellidir. Yürüyemez. Dedesi onu işe götürüp getirir. Bir bodrum katında kıt 

kanaat geçinirler. Dedesi yemekten sonra Süreyya’ya masal anlatır. Onu mutlu eder. 

Birbirlerine tutunarak hayatlarını sürdürmeye çalışırlar. 

Fariz bir kış günü hamallık yaparken taşıdığı yükün altında kalır ve ölür. İş çıkışı 

dedesinin mutlaka geleceğine inanan Süreyya sabaha kadar fabrikanın önünde soğukta 

kalır ve hayatını kaybeder.  

“Ana Bulvarda” hikâyesinde Tebriz’de Ana bulvarın arka sokağında askerlik görevini 

yapan birkaç asker kiraladıkları evde birlikte kalmaktadır. Askerlerden biri gece yarısı 

şiddetli bir baş ağrısı sonucu uyanmıştır. İlaç içtiği halde baş ağrısı durmaz. Farklı bir 

ilaç almak için ana bulvarda bulunan eczaneye gider.  
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Eczaneden çıkınca köpeklere ekmek veren bir dilenci görür. O gün kazandığı parayı 

neden köpeklere verdiğini merak eder. Sonra onları takip eder. Issız bir sokağa gelirler. 

Boş bir binanın bodrum katında köpeklerin toplandığını ve dilenci çocuğunda 

ortalarında kıvrılarak uyuduğunu görür. Çocuğun donmamak için köpekleri 

beslediğini anlar. Bu olaydan habersiz ana bulvar ertesi gün yine hareketli hayatına 

devam edecektir.    

“Cazibeler” hikâyesinde Fariz Bey üniversitede öğretim görevlisidir. Bir sonbahar 

günü ders bitiminde çarşıya doğru giderken Refika ile karşılaşır. Refika çocukluğunda 

Fariz’in alt katında oturmuştur.  Sonra da üniversitede öğrencisi olmuştur. Bir yıldır 

görüşmemişlerdir. Birlikte Kız Kalesi’ne çıkıp Bakü’yü izlerler. Eski günleri yad 

ederler. 

 Refika ile Fariz’in yolları hep ayrılmıştır. Refika’nın hayatında Esad, Fariz’in 

hayatında ise Humar vardır.  Refika eve döndüğünde Esat ona nerede kaldığını sorar. 

Refika Esat’la karşılaştığını söyleyince tartışırlar. Esad’la Fariz üniversiteden 

tanışmaktadır. Fariz’in Esat’ın, Refika’nın Humar’ın ve Humar’ın amcası Aşur’un da 

katıldığı bir yemek düzenlenir. Yemekte Humar’ın şarkı söylediği esnada kavga çıkar 

ve yemek dağılır. Refika Esat’la Fariz de Humar’la birlikte gider. 

“Ayrıldılar” hikâyesinde Adile ve İlyas Bakü’de tıp fakültesinde okuyan iki 

öğrencidir. Birbirlerini severler ve evlenmek isterler. Aileleri de durumlarını bilir. 

İlyas köy çocuğudur ve evlendiklerinde köyde yaşamak ister. Kırsal bölgede doktorluk 

yapma niyetindedir. Adile ise şehirlidir, Bakü’de oturur. Ailesi de kendisi de Bakü’de 

kalmak ister.  

Adile ve İlyas, Karakuş Dağlarına doğru geziye çıkarlar. İlyas Adile’nin onunla 

birlikte o tepeye çıkmasını ister ama saat geç olduğu için zirve ulaşamazlar. Yolun 

yarısından dönmeye karar verirler. Bu yolculuk İlyas için çok önemlidir. Orada sevdiği 

kıza göstermek istediği bir şey vardır. Ancak Adile bunu reddeler. Bu olay İlyas için 

bir dönüm noktasıdır. Sevdiği kızın onunla birlikte köyde kalmayacağı kanaatine sahip 

olur.  
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İniş yolundayken uzakta bir atlı belirir. O atlı İlyas’a dayısının atı Terlan’ı hatırlatır. 

Adile’ye Terlan’ı anlatır. Terlan’a olan hayranlığının en sonunda onun ölümüne 

sebebiyet verdiğini, bunun pişmanlığını da hâlâ yaşadığını söyler. 

Karşılarındaki atlı çocukluk arkadaşı Murat’tır. Murat’ın yanında arkadaşları ve 

muhtar da vardır. Silahlıdırlar. Kolçomak Hatem ve çetesi Kolhoz hayvanlarını 

ormana götürmüştür. Onları geri almak için giderler. 

Adile’nin babası İlyas’ı akşama yemeğe davet etmiştir. Ancak İlyas, Adile’yi muhtarla 

gönderip kendisi de Muratlara katılır.   

Adile bu hikâyeden çok etkilenir. Hadi sen hikâyeni bitirdin yemeğe geç kalıyoruz der. 

Beşbulak deresine doğru ilerlediler. Yokuşu çıkarken tepedeki atlının Murat olduğunu 

gördüler. Murat çetesiyle Göktepe’ye baskın yapmış, Kolhoz’un hayvanlarını almıştı. 

Muhtar da yanındadır.  

Adile eve varır, annesine ve babasına İlyas’ın gelmeyeceğini söyler.  Onunla köy 

hayatını tercih etmediği için kendisini terk ettiğini anlatır. Annesi babası bu duruma 

başta sevinirler. Ancak Adile gece dayanamaz hale gelir ve İlyas’a gitmek ister. Annesi 

babası onu durduramayacaklarını anlayınca araba ayarlarlar. Yolda giderken başka bir 

arabada İlyas’ı vurulmuş olarak görür.  

Adile çok pişman olur ama iş işten geçmiştir. Bu pişmanlıkla Adile doktor olunca köye 

yerleşir ve İlyas’a olan aşkını hep yaşatır.   

“Buzdan Heykel” hikâyesinde olay 1941 yılının kış aylarında yaşanmıştır. İkinci 

Dünya Savaşı dönemidir. Yurdu işgal edilen bir anne namusunu korumak ve evladına 

bir gelecek sunmak adına karlı bozkırda doğuya doğru ilerler. Ancak hava çok 

soğuktur. Donacağını anlar ve üzerindeki kıyafetleri bebeğine örter. Takati kesilir ve 

gidemez olur. Bir ağaca yaslanır. Orada bir heykel misali donar. 

Sabah cepheden dönen 3 asker anneyi donmuş halde bulur. Kucağındaki çıkıntı 

dikkatlerini çeker. İçlerinden birisi buzu kırar ve buzun içinde hayata tutunan bebeği 



 

16 

bulur. Bu mucizeye inanamazlar. Duygulanıp ağlarlar. Sonra da buzdan heykel olan 

ananın karşısından asker selamı vererek ayrılırlar. 

“Ay Işığında” hikâyesinde Âşık Valeh, yaşlı bir âşıktır. Valeh o kadar yaşlıdır ki köyün 

öbür tarafında oturan çocukları bile artık onun ziyaretine gelemeyecek kadar yaşlıdır. 

İki torunu vardır. Sırayla her gün biri gelir, ihtiyacını karşılar, gider.  

Yaşlı âşık gençliğini özler. Tekrar yollara koyulmak ister. Ancak at üzerinde durma 

ihtimali yoktur. Yine de yaya olarak yola koyulur. Dinlene dinlene bir alt köye ulaşır.  

Köye geldiğinde ilk evin kapısını çalar. Kapıyı öğrencisi Âşık Celal açar. Çok şaşırır. 

Saygıda kusur etmez. Evine alır. Yedirir, içirir, en iyi şekilde ağırlar. Yemekten sonra 

Âşık Celal ustasına yeni şarkısını söyler. Sonra yatarlar. Ancak Âşık Valeh de 

söylemek istemektedir. Ancak herkes uyumuştur. Duygularına engel olamaz ve gece 

evden çıkıp dere kenarına gider. Orada şarkılarını söyler. 

“Ananın Ölümü” hikâyesinde ananın oğlu Murat’tan başka kimsesi yoktur. Murat iki 

yaşındayken yetim kalmıştır. Anası kendini ona adamış, bütün taliplerini reddetmiştir.  

Anne, oğlunu büyük şehirde okutmuştur. Murat da anasının emeğinin karşılığını verir. 

Eğitimini bitirir. Şehirde iş bulur. Ardından köye gelir ve annesini de şehre götürmek 

ister.  

Tam o esnada İkinci Dünya Savaşı patlak verir. Köydeki birçok erkek çocuk gibi 

Murat’ı da askere alırlar. Ana bu duruma çok üzülür. Bir müddet sonra Murat’ın 

mektupları da kesilir. Ana üzüntüsünden yatağa düşer. Bedeni tükenir ama ölemez. 

Bütün komşuları artık ölsün ve acısı bitsin diye dua eder. Annenin hayata tutunan 

sadece kalbi kalmıştır. Oğlu dönmeden onunla vedalaşmadan canını teslim etmek 

istemez.  

Savaş biter ve köyün gençlerinden sağ kalanlar gelir. Ancak içlerinde Murat yoktur. 

Komşusu Mesme Hanım kara bir taş bulur ve Ananın açık olan eline sıkıştırır. Ana 

taşı sıkar ve kalbinin üzerine götürür. Sonra da canını teslim eder. 
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“Efsaneli Dağlar” hikâyesinde hikâyenin başkişisi avcıdır. Bir geyiğin peşine 

takılmıştır. Geyik onu daha önce hiç gelmediği dağlara sürükler. Sonunda onu peşine 

taktığının farkına varır ve öldürmekten vazgeçer. Geyik önde avcı arkada uzunca bir 

süre giderler. Sonunda büyük kayalıkların arkasına gizlenmiş on dört haneli köye 

ulaşırlar.  

Avcı bir eve misafir olur. Misafir olduğu evde Perican yatakta uzanıp uyumaktadır. 

Geyik Perican’ın geyiğidir. Ona kısmetini getirmiştir. Perican durumu avcıya anlatır. 

Avcı da Perican’a âşık olmuştur.  

On dört haneli köye hemen yeni bir ev yapılır. Avcı ve Perican evlenir. Başlangıçta 

her şey çok güzeldir. Ancak Perican’ın geyiği de artık gelmez. Perican geyiğini özler. 

Özlem zamanla meraka dönüşür. Merak korkuyu getirir. Sürekli geyiğinin başına bir 

şey geldiğini düşünür. Uykularından korkuyla uyanır. En sonunda dayanamayıp 

kendini ormana atar. Geyiğini arar ve bulur. Sağ olduğunu görür. Sürekli bu döngü 

devam eder. Belli bir süre geçtikten sonra Perican yine geyiğini merak eder. Ormandan 

gelen her silah sesinde geyiğinin öldürüldüğünü düşünür. Panikle ormana gider. Avcı 

da peşinden sürüklenir. Artık bu durum onun için katlanılmaz bir hale gelmiştir.   

Avcı artık bu duruma son vermeye karar verir ve ormana gider. Geyiği bulur ve ateş 

eder. Geyik yaralanır. Perican silah sesini duyunca ne olduğunu anlamıştır. Avcı 

geldiğinde ona geyik ölürse ben de ölürüm, der. Benim hayatım geyiğin hayatı ile 

sınırlı, der.  

Perican ölüm döşeğine yatmıştır. Avcı kendini ormana atar ve geyiği bulur. Su içirir, 

yarasını sarar. Ancak geyik ölür. Avcı av hayatının son kurşununu kendi saadetine 

sıkmıştır.  

Periyi toprağa verirler. Köylüler avcıya gitmesini söyler. Avcı kendi köyüne döner. 

Sonra hayatını karartan bu batıl inançlarla savaşmaya karar verir. Kitaplarını da alarak 

efsaneli dağlara doğru tekrar yola koyulur.   
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3.1.2 Hikâyelerde Bakış Açısı ve Anlatıcı Düzlemi 

Bir hikâyeyi birinci şahısta anlatma diğer yöntemler karşısında üzerinde dikkatle 

düşünülmesi gereken bir yöntemdir. Böyle bir anlatıcının kuşkusuz yazarla 

karıştırılmaması gerekir. Hikâyeyi birinci şahısta anlatmanın amacı ve etkisi 

hikâyeden hikâyeye değişir. Bazı hikâyelerde anlatıcı, diğer kişilere kıyasla daha silik 

ve “geri planda”dır (Wellek ve Warren, 2019: 290). 

“Ana Bulvarda” hikâyesinde yazar hikâyenin içindedir. Olaylara derinlik kazandırmak 

istemektedir. Birinci kişi ağzından anlatım yapılmaktadır. “Kâbus dolu bir uykudan 

uyanmıştım. Zar zor el yordamıyla ışığı açtım. Başım ağrıdan çatlayacak gibiydi. Bu 

şiddetli ve sık gelen baş ağrıları artık gecelerimin yoldaşı gibiydi.” (Memmedxanlı, 

2019: 185). 

Yazar “Ana Bulvarda” hikâyesinde başkişiyi izler ve bir izleme cihazı gibi o an 

gördüklerini anlatır. Kahramanın öncesine değinmez. Ruh tahlillerini yapmaz. 

Kullandığı teknik tanık anlatıcı tekniğidir. Bu teknikte “vaka içinde yer alan şahıs 

kadrosunu teşkil eden fertleri bir kamera tarafsızlığıyla izler; onların geçmişi, ruh 

halleri hakkında bilgi vermeden yaptıklarını gözler önüne serer.” (Aktaş, 1991: 113). 

“Şimdi dilenmek için bu dondurucu soğukta kimse kalmamışken şehrin 

dilencilerinden birisi olan küçük bir erkek çocuğunun bu ana bulvarda kalması 

garipti.” (Memmedxanlı, 2019: 185). Yazar kamera gibi gördüklerini anlatır. 

“Cazibeler” hikâyenin ilk yarısında birinci kişi ağzından anlatım yapılmıştır. Yazar 

olayın başkişisidir.” Enstitüdeki dersim sona ermiş, üzerimdeki kasveti atmak için 

deniz kenarından yürüyerek gidiyordum. Sahildeki söğüt ağaçlarının altından geçip 

şehir merkezine doğru giderken Refika ile karşılaştım.” (Memmedxanlı, 2019: 191). 

Hikâyenin ikinci bölümünde hâkim bakış açısı vardır. “Esat enstitüden geleli bir saat 

olmuştu. Henüz sofranın hazırlanmamış olduğu odada volta atıyordu. Daha sonra 

somurtulu çehresiyle, açılan kapının eşiğinde duran Refika’yı süzdü.” (Memmedxanlı, 

2019: 196). 
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Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde Fariz’in bulunduğu mekânlarda ben anlatıcı 

kullanılırken, Refika’nın Fariz’den ayrı Esat’la bulunduğu ortamlarda hâkim bakış 

açısı ile olaylar ele alınmış ve üçüncü kişi ağzından anlatım yapılmıştır. “Cazibeler” 

hikâyesinde karma (çoğulcu) bakış açısı tekniği kullanılmıştır. 

Refika ise küçük ve sevimli biriydi. Bu kavaklardan daha önce, burada bir kat altta 

bulunan balkonda, gözlerimin önünde büyüdü. Ben enstitüde birinci sınıf 

öğrencisiydim. Köyden gelmiştim bu şehre. Asker olan ve sıkı sık yer değiştiren 

ağabeyimin iki odadan ibaret evinde tek kalıyordum. (Memmedxanlı, 2019: 199). Bu 

bölümde yazar özetleme tekniğini kullanmaktadır. Kahraman anlatıcı olan yazar 

önemli gördüğü olayları geçmişten özetleyerek günümüzle bağlantısını kurmaktadır. 

Bu sayede “hem vakanın yaşandığı devirdeki hali hem ferdi geçmişini hem de anlatma 

zamanına ait dikkatleri.” (Aktaş, 1991: 101). 

Türkçede “ilahi”, “hâkim”, “üçüncü tekil şahıs” ve “sınırsız” gibi adlarla 

kullanılagelen tanrısal bakış açısı roman ve öykü gibi anlatılarda yazar anlatıcı 

tarafından çokça kullanılır. “Bir anlamda destandan romana intikal etmiş” bir teknik 

olan tanrısal bakış açısıyla kurgulanan öykülerde/romanlarda anlatıcı, sınırsız görme 

ve bilme yetisine sahiptir. Bu bakış açısında “üçüncü tekil şahıs ağzıyla konuşan hâkim 

anlatıcı, yazarın dilini kullanır.” Dolayısıyla yazarın ne düşündüğü çoğunlukla 

kahramanın ağzından anlatılır. Kahramanıyla bütünleşen yazar, daha çok iç monolog, 

bilinç akışı gibi tekniklerle kendi zihninden geçenleri metne katar (Azap, 2017: 30). 

“Bakü Geceleri” hikâyesinde tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı kullanılmıştır. Her 

şeyi bilen yazar anlatıcı bu hikâyede kendini hissettirir. Karşılıklı konuşmalara sıklıkla 

yapılmasına rağmen yazarın geçmiş ve geleceğe dair yaptığı çıkarımlarda tanrısal 

bakış açısını kullandığı görülür. “Ali Mürsel’in ismini hemen tanıdılar. Abreşon’da 

kazdığı derin madenlerle meşhurdur. Gazetelerin birinci sayfalarına manşet olur.” 

(Memmedxanlı, 2019: 115). Yazar sevdiği kız olan Yakut’un amcasının oğluyla 

evlenmesine karar vermesinden sonra “Sorsam amcaoğlunun elinden neler çekiyor 

kim bilir?” (Memmexanlı, 2019: 136) cümlelerinde henüz gerçekleşmemiş olaylarla 

ilgili de çıkarımlarda bulunur. 
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“Kervan Durdu” hikâyesinde yazar üçüncü tekil kişi (o) anlatıcı kullanmıştır. “Akşam 

vakti güneş batarken ormandan türkü sesi yükseliyordu.” (Memmedxanlı, 2019: 150). 

Yazarın tanrısal bakış açısıyla yazdığı hikâyede yer ve zaman kavramı olmaksızın 

bilme yetisi vardır. “Zaman gelmiş bu türkü sesiyle ormana bahar gelmiş, yaban 

erikleri çiçek açmış, Söğüt dalları tomurcuklanmış, kardelenler karların içinde 

başlarını uzatarak gün yüzüne çıkmış, kırlangıçlar göç ettiği diyardan doğduğu yuvaya 

geri dönmüştü. Zaman olmuş yine bu türkü sesiyle son bahar gelmiş, hazan yaprakları 

yere dökülmüş, rüzgârın nefesi çok soğumuş ve ötücü kuş uçup tekrar gurbet diyarlara 

gitmiş.” (Memmedxanlı, 2019: 150). 

Anlatıcı karakterlerin iç dünyasını en ince ayrıntısına kadar da bilir. “Çimnaz her 

akşam ormandan gelen o sesi dinliyordu ama bir kez bile köyün kızları ve erkeklerine 

katılıp o meçhul sesin sahibini aramak için ormana gitmemişti. Çünkü türkü söyleyen 

o kişinin türküleri kendisi için söylediğine inanıyordu. Eğer ormana giderse onunla 

karşılaşacağına ve hayatında değişiklikler baş göstereceğine inanıyordu.” 

(Memmedxanlı, 2019: 151). 

Enver Mehmedhanlı “Kırmızı Goncalar” hikâyesinde tanrısal bakış açısını 

kullanmıştır. Bu bakış açısının avantajlı yönlerinden faydalanmayı tercih etmiştir. 

Olaylara hâkim olmak, kişi, zaman ve mekânlar arasında istediği gibi gidip gelmek bu 

hikâyede de onun tercihi olmuştur.  

Öyle günler yaşamıştı ki yaşlı Firuz, Nihayet şehrin büyük pazarında iş bulmuş, bütün 

gün kafasını bile kaldırmadan çalışmış, yük taşımış, bazı anlar boyu büyük depoların 

yanında oturup bir iş çıkması için beklemiş, depoların duvarlarına yaslanırken gah uyuya 

kalmış gah irkilip uyanmıştı. 

Çok yaşlıydı artık, kimse onu çalıştırmaz olmuştu. Gün boyu boş oturmasına içten içe 

üzülüyordu. Halbuki tüm hayatı boyunca taşıdığı yükleri üst üste koysalar kocaman bir 

dağ olurdu. (Memmedxanlı, 2019: 173). 

Yazar her şeye hâkimdir. Kahramanının hayatı boyunca taşıdığı yüklere kadar bilgi 

sahibidir. Onların üzüntülerini, acılarını, endişelerini hatta kendilerine bile itiraf 

edemedikleri duygularını bilir.  
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 Enver Mehmedhanlı’nın “Ayrıldılar” hikâyesinde tanrısal bakış açısı ve hâkim 

anlatıcı tarzı kullanılır. Hikâyenin başlangıcında Karakuş Dağlarına çıkan Adile ve 

İlyas’ı yukarıdan gözlemliyormuş gibi anlatan tanrısal bir bakış açısı görülür. 

Adile adımlarına dikkat ediyor ve dallara takılmasın diye eteğini elleriyle topluyordu. 

İlyas ise kızın kolundan tutmuş bu taşlı ve çok eğimli yolda inerlerken kaymasın ve 

kendisi kaymasına rağmen patikanın kenarında dalları yere değen ağaçların dallarına 

tutunarak sağ eliyle kızı tutuyor, ayaküstünde durması için onu koruyordu.” 

(Memmedxanlı, 2019: 46). 

Hikâyenin ilerleyen kısımlarında diyaloglar aracılığla ben anlatıcı tipi de karşımıza 

çıkmaktadır. Yine hikâyenin genelinde her şeyi görme ve bütün duyguları tahmin etme 

yetisine sahip hâkim anlatıcı ağırlığını hissettirir. “- Neden oturmuyorsun? -Gezelim. 

Bugün çok gezelim… Biraz dinlen. Sonra devam edelim yürümeye.”  (Memmedxanlı, 

2019: 47). 

Bu bölümde ben anlatıcı devreye girer. Hemen ardından ise hâkim bakış açısı başlar. 

“Adile ellerini kaldırarak arkasından gelen İlyas’ın ensesinde birleştirdi. Ellerini ve 

gözlerini kapatarak sanki hayallere daldı. Sonra birden derin bir uykudan 

uyanmışçasına irkildi.” (Memmedxanlı, 2019: 48). 

“Buzdan Heykel” hikâyesinde yazar her şeyi bilme ayrıcalığına sahip tanrısal bakış 

açısını tercih etmiştir. “Ve şimdi bembeyaz bir zulmet içinde doğuya doğru uçsuz 

bucaksız karlı çöllerde tenha bir gölge ilerliyor.” (Memmedxanlı, 2019: 5). 

Hikâyenin tamamında bu bakış açısı hakimdir. Yazar bütün olayları görür, sezer ve 

bilir. Kahramanın iç okumalarını da yapar. “Anne zamanla yoruluyor. Soğuk zehirle 

sıvanmış bir kılıç gibi kesiyor. Çaresiz anne bu kılıcın bağrındaki yavrusunun canına 

kıydığını düşünüyor ve annenin kısık gözleri sığınacak bir yer arıyor.” (Memmedxanlı, 

2019: 6). 

“Ay Işığı” hikâyede tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı yöntemi kullanılmıştır.  

Âşık Valeh o kadar yaşlanmıştı ki yüzyıllar boyunca kervanını yola salmış, dallarının 

birçoğu kurumuş, bazıları siyahlaşıp kütüğe dönüşmüş ve başına tarihten önceki 

yıldırımlar düşmüş gibi yaşlı bir çınar ağacına benzemişti. (Memmedxanlı, 2019: 79). 
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Anlatıcı mekânlar arasında geçiş yapabilen, kahramanların iç dünyalarını en ince 

ayrıntısına kadar analiz edebilen bir kudrete sahiptir. “Ama Salat’ın dağlarda şiir 

okuyan çiçekleri kaile almıyordu. O ilk bahar gecesini doldurmuş bütün bu ihtiraslı 

hışırtı ve fısıltılar içinden başka bir sesin yükselmesini bekliyordu.” (Memmedxanlı, 

2019: 88). 

“Ananın Ölümü” hikâyesinde yazar, tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı ile kaleme 

alınır. Diğer hikâyelerinde olduğu gibi yazar-anlatıcı, bu geniş açılı bakış açısının tüm 

imkânlarını kullanır. Tanrısal anlatıcı, hikâyede bulunan kahramanların duygu ve 

düşünce dünyasına vakıftır. Böylece karakterlerin içinde bulundukları durumu, 

geçmişlerini hatta gelecekte yaşayacaklarını bile okura yansıtır. “Ana ölüm 

döşeğindeydi ve bu son günlerinde gözlerini açamıyor, konuşamıyordu. Kendinde 

değildi. Mum uzun süre önce erimiş, tükenmişti. Bir parça titrek alevi kalmıştı sadece 

erimiş mumun üzerinde. Şimdi o da can çekişiyor, göz kırpıyor ama bir türlü 

sönmüyordu.” (Memmedxanlı, 2019: 9) Anlatıcı bütün mekânı kamera gibi izler ve 

her şeye tam anlamıyla hâkim olur. 

“Efsaneli Dağlar” hikâyesinde yazar tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı kullanılır. 

Hâkim anlatıcı, zamana ve mekâna nüfuz eder. Sadece karakterlerin eylemlerini değil 

düşünce ve niyetlerini de okur. Böylece roman kişilerinin geçmiş, hal ve gelecekleri 

üzerinde söz söyleme hakkına sahip olur. Hatta karakterin kendinin anlayamadığı 

durumlar bile yazar-anlatıcı için aydınlık ve anlaşılırdır. “O bu dağlara ilk kez 

geliyordu. Üç gündür uzak dağlarda yitirdiği avını arıyordu. Onu buralara Kalın Oran 

Ormanlarında peşine düştüğü bir geyik getirmişti. Acemi olduğu bu ormanda artık 

umudunu geyikten kesmişti ki bir anda karşısında geyiği gördü.” (Memmedxanlı, 

2019: 15) Burada yazar kahramanın avından umudunu kesmesine kadar olaya 

hakimdir. Psikolojik tahlillerini yapar, ruh hallerini yorumlar.  

3.1.3 Şahıs Kadrosu 

Kişiler dünyası; romanın tematik ve karşı güç bağlamında derinlik ve boyut 

kazanmasını sağlayan yapısal unsurlardan biridir. Dramatik aksiyonu sağlayan 
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görüntü seviyeleri, kişilerin sembolik açılımlarına göre şekillenir.  (Korkmaz ve Şahin, 

2018: 198) 

Yazarın hikâyelerinde şahıs kadrosu çok çeşitlidir. Hamal, öğrenci, madenci, öğretim 

görevlisi, avcı, oduncu, dilenci gibi mesleklere bakıldığında yazar hayatın her alanına 

değinmiştir. 

3.1.3.1 Başkişi 

Başkişi romanın varoluş nedenidir; vakanın merkezinde yer alır ve entrik kurguya 

doğrudan yön verir (Korkmaz ve Şahin, 2018: 198). Başkişiler, iç dünyaları ve 

hayatları en ayrıntılı şekilde verilen karakterlerdir. Bunlar, daha canlı olmasa da daha 

karmaşık bir şekilde, hikâyenin akışı içinde çatışmalar ve değişme süreçleri yaşayan 

karakterlerdir (Stevick, 1988: 179).   

“Bakü Geceleri” hikâyesinin başkişisi köyünden Bakü’ye tahsil için giden Yunus’tur. 

Yunus köyde büyümüş ve büyük şehre gidince de onun tesirine kapılmış bir 

öğrencidir. Bakü’ye teyzesinin yanına okumaya gelmiştir. Gelir gelmez kendisini 

Bakü sokaklarına, Hazar Denizi kıyılarına atmıştır. “Gecenin bitmesini, sabahın 

olmasını beklemeye sabrım kalmamıştı. Montumu aldım, kapıya yöneldim. Teyzem 

gittiğimi fark etmişti. Çok uzaklara gitmememi evin etrafında biraz gez gel demişti. 

Yüreğimin sabırsızlığıydı, intizarımın tükenişiydi, sihirli bir sesin beni çağırışıydı.” 

(Memmedxanlı, 2019: 101). 

Yunus Yakut’u çok sever ama onun için gerekli fedakarlığı yapmaz.  Yakut bu sevgide 

daha cesur ve bedel ödeyen taraf olmuştur. Yunus Yakut’a olan sevgisini anlatır ama 

Yakut evlenirken köyüne gider. Kaçmayı tercih eder. Yakut evlendikten sonra da 

sürekli annesinin evine gelir. Huzursuzdur ama Yunus, onu bu çıkmazdan kurtarmaz. 

Yakut mutsuz evliliğine isyanı sonucu şiddet görür ve yoğun bakıma düşer. O esnada 

da Yunus Yakut’u kazanmak için mücadele etmez. Buradan Yunus’un çok yönlü bir 

kişiliğe sahip olduğunu söyleyebiliriz. Çünkü olayın gidişatına göre Yakut’un çektiği 

sıkıntılarda onu bu kadar yalnız bırakmaması gerekir.  
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“Çok yönlü kişiler, tüm yönleriyle yaratılmış karmaşık kimselerdir. Çok yönlü roman 

kişileri, bizi inandırıcı bir biçimde şaşırtabilen kişilerdir, çünkü gerçek yaşamın hesaba 

kitaba uymayan değişkenliğine sahiptirler” (Forster, 1982: 25). 

“Kervan Durdu” hikâyesinin başkişisi oduncunun oğludur. Hikâyenin en başında 

ormanda herkesten gizli bir şekilde türkü söyleyen güzel sesli bir gençtir. Türkülerini 

ormanda söylemesi özgürlüğüne düşkün olduğunu göstermektedir. Birilerini 

eğlendirmek ya da onlar istediği için türkü söyleme niyetinde değildir. Civarın en 

güçlü hanı olan Elyar Han ne yaptıysa ona kendi meclisinde türkü söyletememiştir. 

Maddi hiçbir teklifi kabul etmediği gibi işkencelere de boyun eğmez bir karaktere 

sahiptir. “Oduncunun oğlu şansın açıldı. Bundan sonra ormanda bir daha odun 

kesmene gerek yok, çünkü benim şenliklerimin hanendesi olacaksın.” (Memmedxanlı, 

2019: 158).  

Bu olaydan sonra saraydan ayrılan oduncunun oğlu, Çimnaz’ı geride bırakır. Onu 

unutamaz ve gezgin şarkıcı olur. Sesinin güzelliği sayesinde kısa sürede tanınan bir 

halk sanatçısı olur. Zaten karakterinde halka karşı bir sevgi ve sempati vardır. Emredici 

kişilere karşı da itaatsizlik ve zorbalığa karşı direnme eğilimi görülür. Maddeden çok 

manaya önem veren bir yapıya sahiptir. Paraya karşı esir olmama, zorba bir güç 

karşında eğilmeme gibi değerleri temsil eder. Bu yüzden hükmedicilerin emirleri onun 

geçersizdir. Hikâyede sevdiği kız Çimnaz ise oduncunun oğlunun tam tersine gösterişe 

yenik düşmüştür. Han’ın servetine kanıp haremi olmuştur. Oduncunun oğlu bu 

durumu öğrendiğinde ise hayalindeki Çimnaz yok olur. Artık dönmemek üzere 

uzaklara gider.  

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinin başkişisi Süreyya’dır. Süreyya küçükken geçirdiği 

hastalık sebebiyle yürüyemeyen bir kız çocuğudur. Annesi ve babası olmadığı için 

çalışmak zorundadır. Çünkü yaşlı dedesi her gün iş bulamaz. Geçimlerini dedesiyle 

birlikte çalışarak sürdürmektedirler. Başkişi fabrikada çalışan engelli bir kız olan 

Süreyya’dır. Süreyya’nın duygularını yazarın gözlemleri aracılığıyla öğreniriz. Halı 

üzerine çizdiği kırımızı gonca motiflerini en iyi onun yaptığını görülür. Yazar engelli 

bir çocuğun da farklı yeteneklerinin olabileceğinin altını çizer. Dedesine olan bağlılığı 

da eserin akışını etkiler. Fabrikanın önünde kış günü dedesini inadına beklemesi 

ölümüne sebep olur. Süreyya’nın doğumundan itibaren zor geçen günleri gece sabaha 

kadar dışarıda kalmak suretiyle donarak ölmesiyle son bulur.  En az yaşamı kadar 
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ölümü de zor olmuştur. Yazar birçok hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyesinde de 

mutsuz bir sonu tercih etmiştir. Onun hikâyelerinde iyiler kazanmaz.  

Başkişi Süreyya çok düşüncelidir, kibardır, küçücük yüreği ile iyi niyetini her zaman 

ön planda tutar. Dedesine çok bağlıdır. Çalışmak zorunda olduğunu bilir. Hayatın 

zorluklarının farkındadır. Evin geçimine de katkı sağlar. “Kız anlamıştı dedesinin 

bugün cebinde hiç parası yoktu. Küçük Süreyya eski yırtık çarşafının ucuna 

düğümlediği bugünkü yevmiyesi olan iki Kran 11 ’ı çıkarıp fırıncıya verdi.” 

(Memmedxanlı, 2019: 175).  

Süreyya engelli olmasına rağmen çalışan ve aynı zamanda işini çok iyi yapan bir 

kızdır. Fabrikanın ustabaşı yetenek isteyen nakışları ona yaptırır.  

O bütün gün parlak gözlerini, attığı ilmiklerden ayırmadan şefkatle, sevgiye susamış 

yüreğinin resmini sanki elleriyle yaptığı tüm o renkli nakışlara işlerdi. Bu nedenle de 

fabrikanın yaşlı nakkaşı, hazırladığı çeşitli figürler içine yerleştirdiği kırmızı goncaları 

her daim Süreyya’ya işletirdi. Süreyya bu goncaları öyle güzel işlerdi ki sanki bu 

goncalara güneş vursa hepsi açılıp kızıl güllere dönüşecek, gözleri kamaştıracaktı. 

(Memmedxanlı, 2019: 177.).  

Bu bölümde yazar her ne kadar Süreyya’nın bedensel engeli olsa da farklı alanlarda 

yaşıtlarından çok daha iyi olabileceğinin mesajını verir.  

Hikâyenin başkişisi Süreyya fabrikanın önünde donarak hayatını kaybeder. Yazarın 

“Buzdan Heykel” hikâyesinin başkişi de bozkırda donarak hayatını kaybeder. Bu iki 

hikâyenin sonuç benzerlikleri dikkat çeker. 

“Ana Bulvarda” hikâyesinin başkişisi dilenci çocuktur. Yazar hareketli bir kamera gibi 

onu izleyip okuyucuya olayları yansıtmıştır. “Şimdi ise dilenmek için bu dondurucu 

soğukta kimse kalmamışken şehrin dilencilerinden birisi olan küçük bir erkek 

çocuğunun bu ana bulvarda takılıp kalması çok garipti.” (Memmedxanlı, 2019: 187).  

Yazar bu hikâyede başkişiyi gözlemleyerek onun davranışlarını kendi süzgecinden 

geçirerek okuyucuya aktarmıştır. Dilenci çocuğun kazandığı parayla ekmek alıp 

köpekleri doyurmasını bir çıkar ilişkisi gibi yorumlamıştır. Dilenci çocuk köpekleri 

 
11 Kran: İran gümüş pulu 



 

26 

besleyerek hepsini bir bodrum katında toplar. Onların vücut ısısıyla o mekânı ısıtır. 

Kışın dondurucu soğuğunda bu şekilde hayatta kalır. Yazar bu gözlemlerini yaparken 

sadece dilenci çocuğun durumunu yansıtır. Sokak hayvanları ile ilgili bir 

değerlendirmede bulunmaz.  

Sürünün bütün köpekleri buradaydı, bu küçük yere sıkışmış, dağınık bir şekilde 

yatıyorlardı. Çocuk ise bu sürünün ortasına girmiş, elleriyle karnına doğru çektiği 

dizlerini tutmuş yan yatıyordu. 

Gizem çözülmüştü; çocuk, ayazdan, dondurucu kış gecelerinde soğuktan donup ölmemek 

ve sıcak bir kucak bulup yatmak için gündüz dilenip kazandığının hepsini yemeyerek 

kendi payından da kısarak bu sürüye paylaştırıyormuş. (Memmedxanlı, 2019: 49). 

Yani dilenci çocuğun hayatta kalabilmesi için sadece dilenmesi yeterli değildir. Aynı 

zamanda o köpekleri beslemek zorundadır.  

Yazar başkişi aracılığı ile şehir hayatının gösterişi ve zenginliğinin yanında 

madalyonun diğer yüzünü göstermeye çalışmıştır. Ana bulvarın cazibeli dünyasının 

arka sokaklarında yaşanan dramlardan kimsenin haberi olmadığını belirtir. Hatta bütün 

dinlere de atıf yaparak bu fakirliğin altını çizer.  

“Cazibeler” hikâyesinin başkişisi Refika’dır. Refika enstitüdeki öğretmeni Fariz’e âşık 

olan bir öğrencidir. Aralarında duygusal bir yakınlaşma olur ama yaş farkı vardır. 

Refika, Esat’la evlenmiştir. Fariz’e olan aşkını da hiçbir zaman ortaya çıkarmamış, 

içinde yaşamıştır. Refika, Fariz’i gördüğü zaman onunla görüşür, sohbet eder. Birlikte 

vakit geçirmekten keyif alır ve mutlu olur. Fariz’le görüştüklerinde mesafeyi korur iki 

arkadaş gibi vakit geçirir. Çünkü evlidir ve iki çocuğu vardır. Bu evliliğinden de 

pişman değildir. Esat’a yalan söylemez. “Bu zamana kadar nerede kaldın? Açlıktan 

ölmek üzereyim! Ona rastladım, biraz gezdikten sonra kalenin üzerine çıktık” 

(Memmedxanlı, 2019: 196). 

Esat, Refika ve Fariz’in eski yakınlık durumlarını bildiği için birlikte gezmelerine 

sinirlenir. Refika’ya kızar ve sitem eder. Refika ise bu durumu anlayışla karşılar ve 

sessiz kalır. Burada Refika’nın Esat’a karşı ne kadar dürüst olduğunu görülür. 

Kızacağını ve kıskanacağını bildiği halde doğruyu söyler. Esat, Refika ve Fariz’in 

birlikte gezdiğini duyunca çok sinirlenir. “Biliyordum, dedi, biliyordum tekrar 

başlayacağını, yine başladı öyle mi?” (Memmedxanlı, 2019: 196). 
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Esat’ın bütün ithamlarına karşılık sessiz kalır, ona iyi davranır. “Yakınıma gel hele, 

saçlarını tarayayım, çok dağınıklar.” (Memmedxanlı, 2019: 196). Refika ailesine 

bağlıdır. Esat da bunun bilincindedir.  

“Ayrıldılar” hikâyesinin başkişisi İlyas’tır. İlyas Bakü’de tıp fakültesinde okuyan bir 

öğrencidir. Doktor olduğunda kırsal bölgelerde görev yapmak istemektedir. “Buradaki 

hastalara da bakacak birisi gerek” (Memmedxanlı, 2019: 49) düşüncesiyle köy 

hayatını tercih etmektedir.  

İlyas evine ve ailesine bağlı bir gençtir. Adile onunla geceleri de şehirde gezmek 

istemektedir. Adile İlyas’a: 

-O zaman dinle annem diyor ki, neden o çocuk seni hep gündüzleri gezdiriyor? Gece 

ay ışığında çıkarsa ya seni gezmeye (Memmedxanlı, 2019: 51). 

İlyas’ın Adile’ye cevabı:” Ne aylı ne de aysız gecelerde annem dışarıya çıkamam izin 

vermiyor. (Memmedxanlı, 2019: 51). İlyas Adile’yi sevmektedir ama onun istediği 

yaşam tarzına girmek ruhuna aykırıdır. “Kervan Durdu” hikâyesindeki oduncunun 

oğlu ile İlyas’ın karakteri benzerlikler taşır. Oduncunun oğlunun Elyar Han’ın bütün 

maddi tekliflerini reddetmesi, yaptığı bütün işkencelere rağmen çizgisinden taviz 

vermemesi ile İlyas’ın, Adile’nin şehir hayatına olan ısrarı karşındaki tutumunun 

benzer noktaları vardır. İlyas, Adile’ye köy hayatını sevdirmek istemektedir. O sebeple 

onu dağın zirvesine çıkarmaya, oradan manzarayı izletmek ister. Ancak Adile yarı 

yolda yorulur ve dönmek ister.  

İlyas’ın bir başka dikkat çekici yönü dayısının atı Terlan’a olan sevgisidir. Onun 

gözünde Terlan’ın yeri çok başkadır. “Terlan göğü inletirdi kişnediğinde.” 

(Memmedxanlı, 2019: 53). 

Adile’nin şehir ısrarı İlyas için kırılma noktası olmuştur. Adile’yi sevse de kafasında 

bitirir. Geri dönüş yolunda karşılaştığı çocukluk arkadaşı Murat’la Kolçomak 

Hatem’in çetesinin peşinden gitmeye karar verir. Adile’yi de muhtarla geri gönderir. 

“Hakkını helal et Adile, dedi. Bundan sonrasını sen muhtar amcayla gidersin.” 

(Memmedxanlı, 2019: 70).    
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İlyas gittiği bu çatışmada hayatını kaybeder.  

“Buzdan Heykel” hikâyesinin başkişisi annedir. Anne cefakardır. Uçsuz bucaksız karlı 

çöllerde çocuğunu kucağına alarak ona bir gelecek çizmeye çalışmaktadır. Yurdu işgal 

edilen anne düşmana esir düşmek istememektedir. 

O genç bir anne, yavrusunu bağrına basmış, yurduna saldıran vahşi düşmanın elinden 

kaçmış. Namusunu kara ellerden kurtarmış, kendisini ve bebeğini bu merhametsiz 

gecenin ellerine çoktan bırakmıştır (Memmedxanlı, 2019: 5). 

Anne fedakardır. Kendi canı pahasına evladının canını korur.  

Âşık Valeh “Ay Işığında” hikâyesinin başkişisidir. Bütün olayların merkezinde o 

vardır. Etrafında mesleğinden dolayı saygı duyulan bir kişidir. Sakin bir köyde 

hayatını sürdüren emekli bir âşıktır. Bütün hayatını düğünlerde saz çalarak geçirmiştir.  

Âşık Valeh çocuklarını, büyütmüştür. İhtiyarlığının ilerleyen aşamasında evde 

oturmaktan çok sıkılır ve gezgin hayatına karar verir. Bedeni çok yaşlıdır. At üzerinde 

duramayacak kadar yaşlıdır. Ruhu gençtir. Hâlâ ilk günkü âşıklık heyecanı vardır.  

Ama yaşlı âşık gitmeliydi. Nereye gidecekti ve gideceği yollardan geri dönecek miydi? 

Bu veya bundan daha karamsar bir fikir artık onun ayaklarına kelepçe takamayacaktı. 

Çünkü gitmese yüreği esaret altına alınmış bağdan kurtulamayacaktı (Memmedxanlı, 

2019: 83). 

Hayatı gezmekle geçmiş bir aşığın yaşlılığında yatarak ölmek istemediği görülür. 

Yaşlılığın bedenine vurduğu prangayı söküp atmak ister. Eski günlerine özlem duyar. 

Gezginliğe duyduğu bu özlemi hayata geçirir.   

“Ananın Ölümü” hikâyesinde anne hikâyenin başkişisidir. Yazarın “Buzdan Heykel” 

hikâyesinde olduğu gibi ana yine fedakardır.  

Oğul daha iki yaşını doldurmadan babasından yetim kalmıştı ve o zaman ana daha çok 

güzel, çok gençti. Birçok defa onu istemeye gelseler de her defasında gelenleri kapıdan 

içeri bile almamış, genç vücudunun, şefkat isteyen kalbinin, genç ve mis kokulu 

kadınlığının bütün istek ve arzularını boğmuştu (Memmedxanlı, 2019: 11). 
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Bütün bu fedakarlıkların üzerine oğlunun başarıları ile gururlanırken işler tersine 

döner. Oğlu askere alınır. Cepheye gönderilir. Ana buna da sabır gösterir ama 

oğlundan gelen mektuplar kesilince ananın da sağlık durumu bozulur. Hastalıkla 

bedeninin tükenmesine rağmen oğlunun sevgisini taşıdığı kalbi onu bekler. Ananın 

durmayan kalbi oğluyla yaşayamadığı basit bir hayata isyanın sembolüdür. Oğlu 

gelmeden ölmek istemez. 

“Efsaneli Dağlar” hikâyesinin başkişisi avcıdır. Avının peşine takılıp efsaneli dağlara 

doğru gider. Orada Perican’ı bulur. Geyik Perican’a kısmetini getirmiştir. Aslında avcı 

da kısmetine gitmiştir. Evlenme teklifine hayır demez. Yeni ev kurulur. Bütün bu 

aşamalarda halinden memnundur. Perican evliliğin ilk ayları geçtikten sonra geyiğini 

aramaya başlayınca avcı onu kıskanır. Kıskançlık duygusuyla geyiği öldürür. Bu olay 

Perican’ın ölümüne neden olunca oradan ayrılmak zorunda kalır.  

3.1.3.2 Norm karakterler 

Norm karakterler, romanda başkahramandan sonra en etkili kahramanlardır. Norm 

karakterlerin pek çok fonksiyonu vardır. (…) norm karakter pek çok şekilde ve 

özellikle derinliği olan perspektiflerle, roman başkişisinin kusurlarını yansıtan bir ayna 

gibi kullanılabilir. Bazen derinlemesine anladığı gerçekleri yansıtarak, bazen de sağ 

duyunun ve aklı başında gerçeğin sözcüsü olarak roman başkişisinin moral körlüğünü 

ve hatalarını aydınlığa çıkarabilir. (Stevick, 2004: 179). 

“Bakü Geceleri” hikâyesinde norm karakter Yakut’tur. Yakut, Yunus’la aynı 

apartmanda oturur. Yunus ve Yakut birbirlerine âşık olur. Amcasının oğluyla 

evlendirilecektir. Amcaları babaları öldükten sonra onların geçimine yardım ettiği için 

hayır diyemez. Yunus’a şöyle bir teklifte bulunur: “Evlendiğim ilk gece o kişiye ben 

başkasını seviyorum diyeceğim. Kovsun beni evinden. Bilir misin evlendikten sonra 

ata evine geri gelen birisine nasıl bakarlar? Bütün insanların gözünde rüsva olmuş bir 

kıza sahip çıkabilecek misin? (Memmedxanlı, 2019: 128). 

Yakut, kavuşabilmek için Yunus’a bir seçenek sunar. Yunus ise önce köye gider ve 

ardından yaşananlara kayıtsız kalır. Yakut mücadelesini sürdürür. Yunus da acı çeker 
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ama yaptıkları sadece çektiği acıyla sınırlıdır. Hikâyede Yakut aracılığı ile başkişi olan 

Yunus’un hataları görülür.  

“Kervan Durdu” hikâyesinin norm karakteri Çimnaz’dır. Kırılma noktaları hep onunla 

başlamıştır. Çimnaz oduncunun oğlunun sevdiği kızdır.  

Elyar Han’ın adamları oduncunun oğlunu aramak için ormana gittiğinde onlardan önce 

davranır ve onu bulur. “Çabuk ol kaçalım burdan! Elyar Han’ın adamaları bunlar. Seni 

yakalayıp götürecekler. Bunu haber vermeye geldim sana.” (Memmedxanlı, 2019: 

156). Kendisine âşık olan oduncunun oğlunu bu hareketiyle iyice kendisine 

bağlamıştır.  

Oduncunun oğlu Elyar Han’ın malikanesinde zindana atıldığında kendisi gibi 

Çimnaz’ın da zinda atıldığını düşünür. Onu zindandan yaşlı bahçivan kurtarır. 

Oduncunun oğlu yaşlı bahçıvana “Dede o esir kızı da kurtarmak için bana yardım eder 

misin?” (Memmedxanlı, 2019: 161) der. Bahçivan oduncunun oğluna: 

Yaşlı Bahçivan, akşam o kızın önüne sandıklar, hediyeler serdiler oğul. Ne diyebilirim ki 

kız çocuğu işte. Eğer simli kumaştan dokunmuş hırka, altın liralar işlenmiş yakalık 

gözlerini kamaştırıp aklını çelmez ise, kaçıp kurtulmak isterse ona da yardım ederim. 

Şimdilik kaç sen kendini kurtar. (Memmedxanlı, 2019: 161). 

Çimnaz tercihini şandan, şöhretten yana kullanmıştır. Elyar Han’ın haremi olmuştur. 

Olayların yönünü etkilemiştir. Ormanda türkü söyleyen oduncunun oğlu Çimnaz’ın 

aşkıyla gezgin bir sanatçı olmuştur. Çimnaz’ın zorla tutulduğunu düşünmektedir. Öyle 

olduğuna inanmak istemektedir. Gerçek doğrudan karşına çıkmadığı için hep 

Çimnaz’ın da onu beklediği düşüncesindedir.  

Oduncunun oğlu Çimnaz’ı görebilmek için Elyar Han’ın meclisinde türkü söyleme 

davetini kabul eder. Saraya girdiğinde gördüğü şey artık gerçeklerin ilanıdır. “Orada, 

atlas minder üzerinde tavus kuşu gibi süslenmiş bir kadın oturuyor, süslü püslü elbisesi 

değerli taşlarla bezenmiş, boynunda salkım salkım gerdanlıklar, altın zincirler ve inci 

kolyeler göz kamaştırıyordu.” (Memmedxanlı, 2019: 166). 

Çimnaz burada da oduncunun oğlu için bir kırılma noktası olur. Çok üzülür, yıkılır. 

Yine türkü söylemez, işkence görür. Sonra da bir daha dönmemek üzere oradan ayrılır.  
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“Kızıl Goncalar” hikâyesinde norm karakter Firuz’dur. Firuz fedakârlığın sembolüdür. 

Toruna bakmak için çalışmak zorundadır. Güçten kesilmiş olmasına rağmen iş 

bulmadığı gün, çalışamadığı gün üzüntüsü çok büyüktür. “Çok yaşlıydı artık, kimse 

onu çalıştırmaz olmuştu. Gün boyu boş oturmasına içten içe üzülüyordu.” 

(Memmedxanlı, 2019: 173).  

Firuz, yaşlı olmasına rağmen her sabah, her akşam torununu sırtında taşır. Onun hayata 

katılmasını sağlar. Günümüz teknik imkanlarında bile birçok engelli çocuk evden 

çıkamaz ya da kısıtlı ölçülerde çıkarken Süreyya, normal bir birey gibi çalışmakta, 

gününü dolu dolu geçirmektedir. Her ne kadar hayatın zorlu şartları onu çalışmaya itse 

de Süreyya’da para kazanmanın verdiği özgüven vardır. İş yerindeki arkadaş 

ortamında sosyalleştiği de görülür. Bütün bunlar dedesinin onu eve hapsetmeyip yaşlı 

bedeniyle sabah akşam taşımasının doğal sonucudur.  

Her geçen gün güçten düşerken, kendi bedenini bile taşımakta zorluk çekerken her akşam 

torunun fabrikadan eve taşıyordu. Yaşlı adam yavaş adımlarla ilerliyordu çünkü kuş gibi 

hafif olan torununu her sırtına alışında sanki sırtına bir dağ alıyordu ve bu sırtına 

yüklendiği dağ talihinin ona yüklediği ve son nefesine kadar taşıyacağı bir yük idi. 

(Memmedxanlı, 2019: 174). 

Yaşlı Firuz aynı zamanda başka görevler de üstlenir. Hayata engelli başlamış, annesini 

görmeden kaybetmiş, babasının nerde olduğunu bilmediği bir torunu vardır. Firuz, 

onun sadece temel ihtiyaçlarını karşılamaz.  Aynı zamanda akşam yemeklerini 

yedikten sonra o rutubetli bodrum katında torununa birbirinden güzel masallar anlatır. 

Torununu bu masallarla o köhne hayattan bir an olsun çıkarıp renkli dünyalara götürür. 

Yaşlı adam her akşam yemekten sonra o karanlık bodrum katında sofra başında torununu 

biraz olsun tebessüm ettirmek için birbirinden renkli masallar, hikâyeler anlatarak 

torununu eğlendirmeye çalışırdı. Küçük kız ise nefes almadan, heyecanla dedesini dinler. 

Yaşlı adam anlattıkça hayalindeki elmas saraylara gider, renkli dünyalar onun aklını 

başından alırdı. Yatağa gittiğinde ise çeşit çeşit altınlar süslerdi rüyalarını 

(Memmedxanlı, 2019: 175, 176). 

“Ana Bulvarda” hikâyesinde norm karakter Tebriz’de görevli bir askerdir. Başkişiyi 

takip etmesi, onun yaşadıklarını aktarması bu özelliğini tam olarak yansıtmaktadır. 

Norm karakter “başkişinin yaşadığı tecrübenin derinliklerine dalmamızı sağlayan bir 

sıçrama tahtası olabilir.” (Stevick, 2004: 179). 
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“Çocuk kendisi için bir şey ayırmamıştı.” (Memmedxanlı, 2019: 188). Norm karakter 

olan asker, başkişi olan dilenci çocuğun günlük kazandığı bütün parayı köpeklere 

yedirmesini gözlemler. “Yarın sadaka için açılan elleri boş kalırsa o zaman köpek 

sürüsüne gösterdiği merhamet ona çok pahalıya patlayacaktı.” (Memmedxanlı, 2019: 

188). Norm karakter olan asker, hikâyede başkişi olan dilenci çocuğu farklı yönleri ile 

tanımamıza destek olur.  

 “Cazibeler” hikâyesinin norm karakteri Fariz Bey’dir. Fariz enstitüde öğretim 

görevlisidir. Refika ile karşılaştıklarında birlikte iki arkadaş gibi vakit geçirdiklerinde 

çok mutludur.  

Fariz’in kalp rahatsızlığı vardır. İlk öğrendiğinde çok korkar ama sonra duruma alışır. 

“İlk defasında ürkütüyor insanı bu amansız ağrı daha sonraları alışıyorsunuz.” 

(Memmedxanlı, 2019: 193). 

Fariz hikâyedeki olayların kırılma noktalarında etkilidir. Enstitüde öğrencilik 

yıllarında Refikaların üst katında oturmaktadır.  

Öğrenci bursuyla geçiniyordum ve boğazımdan kısıp ucuz gofret alırdım. Yüz gram. İki 

yüz gram. Küçük Refika bana her el açtığında birer birer aşağı atıyordum. O da bir tavuk 

misali tek tek yerden topladığı gofretleri yerdi. Tombul ellerini, ağzını, burnunu gofrete 

bulardı (Memmedxanlı, 2019: 199). 

Refika ile tanışıklıkları bu şekilde başlar. Daha sonra “Refika yedi yaşına basıp okula 

başladığı yıl bizim binadan taşınarak yeni evlerine gittiler.” (Memmedxanlı, 2019: 

200). 

“Refika ile tekrar karşılaştıklarında o artık enstitünün birinci sınıf öğrencisiydi.” 

(Memmedxanlı, 2019: 200). Refika Fariz’e âşıktır ama Fariz’in duygularını tam olarak 

belli etmez. Sonuçta Fariz, Hamur’la kendi isteği ile evlenmiştir.  

“Ayrıldılar” hikâyesinde Adile çok baskın bir norm karakterdir. Olayların yönünü 

değiştirme, verdiği kararlarla sonucu etkileme yönünden tam bir norm karakter olma 

özelliği taşır. Hikâyenin başında İlyas’la Karakuş Dağları’na tırmanırken belli bir süre 

gittikten sonra: “Uzaktan bakınca dağın tepesi bana çok yakınmış gibi geldi. İyi ki çok 

geç olmadan farkına vardım. Geri dönmek gerekli.” (Memmedxanlı, 2019: 47). 
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Bu cümle İlyas ve Adile’nin aşklarının dönüm noktası olur. Dağın zirvesinde İlyas’ın 

Adile’ye göstermek istediği bir şey vardır. Orası İlyas için önemli bir yerdir. Bu olay 

ayrılmalarına sebep olur. İlyas ölür ama Adile hâlâ o gün İlyas’ın onu terk edecek 

kadar önemli olan şeyi öğrenemez. Ömrü boyunca bu merak ve pişmanlıkla yaşar. 

İlyas öldüğünde ona sarılıp “Yarı yoldan dönmeseydim, orada o dağın başında ban 

göstermek istediğin neydi?” (Memmedxanlı, 2019: 76) diye sorar. 

Adile’nin o dağın başında yarım bıraktığı İlyas’ın umutları ve hayalleridir. İlyas o 

olaydan sonra Adile ile kendine bir gelecek görememiş ve ayrılmayı tercih etmiştir. 

Bu olay İlyas’ın da ölümüne sebebiyet vermiştir. İlyas ondan ayrılınca arkadaşı 

Murat’la birlikte gider. Çete ile girdiği çatışmada ölür.  

Adile, İlyas’tan ayrıldıktan sonra iki kırılma noktası yaşanır. İlki şehre ailesinin yanına 

gittiğinde ailesinin tutum ve tavırları, şehirli konuşmaları artık ona itici gelir. Sevdiği 

adamdan ayrılmak onun bu konuda fikirlerinin değişmesine sebep olur. O gece o 

hayatı terk etmeye İlyas’a dönmeye karar verir. “Siz kalın, gece kendim yaya olarak 

yola koyulacağım.” (Memmedxanlı, 2019: 74). 

İkinci kırılma noktası ise, Adile yaşadığı vicdan azabıyla İlyas’ın yarım bıraktığı 

hayatı sürdürür. İlyas’ın taşrada doktorluk yapmak hayalini gerçekleştirir. Mesleğini 

İlyas’ın köyünde yapar.  

Cepheden dönen üç asker “Buzdan Heykel” hikâyesinde norm karakterdir. Çünkü bir 

bebeğin yaşamasına vesile olurlar. Bir umudu yaşatırlar. “Ufaklık sağ arkadaşlar! 

Duyun! Ufaklık sağ ve bütün dünya duysun! Ufaklık sağ!” (Memmedxanlı, 2019: 8). 

Bebeği kurtararak olayın seyrini değiştirirler.   

“Ay Işığında” hikâyesinin norm karakteri Âşık Valeh’in çırağı Âşık Celal’dir. Gezgin 

hayatına geri dönen yaşlı ustasına ilk kapısını açan onu ilk misafir eden odur. Âşık 

Valeh onunla vakit geçirirken yılların tozunu üzerinden atmış yeniden hayat 

bulmuştur. 

Âşık Celal akşam ustasıyla otururken ona türkü söyler. Bunun üzerine Âşık Valeh: 

“Müthiş çaldın, müthiş okudun, dedi yaşlı. Tanrım sana kıymasın ki bu dünyada benim 
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ocağımı söndürdüğünde o ocaktan kopan bir kıvılcım senin ocağında kalsın.” 

(Memmedxanlı, 2019: 86) der.  

Ustasını misafir etmesi, ona türkü söylemesi Âşık Valeh için de bir kırılma noktası 

oluşturmuştur. Başkişinin hayatında değişikliğe sebep olmuştur. Gece herkes 

yattığında Âşık Valeh kalkar. Çalıp söyleme isteğine daha fazla direnemez ve evden 

çıkar.  “Hayır, ona tenha bir yer lazımdı. Canlı kulağından uzak tenha bir alan lazımdı.” 

(Memmedxanlı, 2019: 87). 

“Ananın Ölümü” hikâyesinin norm karakteri Mesme Hanımdır. Mesme Hanım ana 

ölüm döşeğindeyken onun en çok yanında olan komşusudur.  

Mesme Hanım hikâyede olaya yön verir. Ana ölüm ızdırabı çeker. Bütün bedeni 

ölmesine rağmen kalbi oğlu gelip elini tutmasını bekler. Savaş biter, ancak ananın oğlu 

gelmez. Artık bu ızdırabın bir şekilde bitmesi gerekir. Tam bu sırada Mesme Hanım 

devreye girer: 

Mesme Hanım dayanamamıştı. Hızlıca ayağa kalkmış, kendisini açık kapıdan dışarıya 

atmış, gidip duvarda asılan çantayı karıştırmış ve sonunda oradan yuvarlak, düz ve 

siyahımsı bir taş bulup çıkarmıştı. 

Sonra geri dönerek içeri girmiş, aynaya taraf giderek yatağa doğru eğilmiş ve bu siyah 

taşı elleri titreyerek ananın yataktan sarkmış açık kalmış avucuna sıkıştırmıştı. 

(Memmedxanlı, 2019: 14). 

Bu kara taşı evladı niyetine bağrına basan ana, Mesme Hanım’ın bu fikri sayesinde 

ölüm ızdırabından kurtulur. 

“Efsaneli Dağlar” hikâyesinin norm karakteri Perican’dır. Geyiğini kısmetini bulmak 

için gönderir. Geyik de ormanda av yapan avcıyı peşine takar ve efsaneli dağlara 

getirir. Başkişi olan avcının başından geçen olayların akışını yönlendirir. Avcıyı 

etkiler, kendine âşık eder ve onunla evlenir. Olayların gelişme aşamasında avcı 

büyülenmiş gibidir. Sadece akışa ayak uydurur.  

Birlikte belli bir süre mutlu bir hayat yaşadıktan sonra Perican olayların yönünü 

yeniden değiştirir. Avcıyla olan evlilik hayatı rutine bağladıktan sonra evlenmeden 

önceki hayatında geyiği ile olan arkadaşlığını özler. Bu bir saplantı haline gelir. Evdeki 
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huzuru kaçırır. Gece gündüz ormanda geyiği arar. Olaylar avcının geyiği vurmasına 

kadar artarak devam eder.  

3.1.3.3 Kart karakterler 

Romanda tek bir özelliğin sembolü olan kart karakterler her şeye rağmen 

tabiatlarındaki esas nitelikleri muhafaza ederler ve değişmezler (Kırkmaz, 1997:300). 

Bu karakterler, anlatılarda dramatik aksiyon içerisindeki çatışmayı sağlamak amacıyla 

sıklıkla kullanılırlar. Bu tür karakterleri yazar çatışmayı sağlamak üzere yakınında 

tutar ve temsil ettiği değerler anlatıda görüntülendiğinde hemen sahneye sürer. Tek bir 

duygunun, ideolojinin kişileşmiş hali olan bu tür karakterler tek boyutludur ve asla 

değişmezler; her görüldüğünde aynı tepkiler verirler (Uzunkaya, 2017: 116). 

“Bakü Geceleri” hikâyesinde Vaksey, Yakut’un annesi, kart karakterlerden birisidir. 

Yakut’un amcasının oğlu ile evlenmesine izin verir. Mutsuz olan Yakut’un bu evliliği 

sürdürmesinde ısrar etmesi çatışmaya sebep olmuştur.  

Yakut’un amcasının oğlu bir diğer kart karakterdir. Yakut’ a şiddet uygular. Yoğun 

bakıma düşmesine sebep olur. Tek yönlü bir kişiliğe sahiptir. Settar da tek yönlü bir 

karakter olarak okurun karşısına çıkar. Çatıda kuşlarını besler. Hep göz önündedir. 

Yakut’un kardeşidir ve ablası ile Yunus’un arasında mektup taşır.  

“Kervan Durdu” hikâyesinin kart karakteri Elyar Han’dır. Başkişiye hasım gibi 

davranır. Oduncunun oğluna kendi meclisinde şarkı söyleterek ününe ün katmak ister. 

Onu kendi çıkarları için kullanmak niyetindedir. Oduncunun oğlu ona bu fırsatı 

vermediğinde zindana attırır. Başkişinin sevdiği kızın zenginlikle gözünü boyar ve 

haremi yapar. Adeta başkişiden intikam alır.  

“Cazibeler” hikâyesinin kart karakteri Esat’tır. Esat Refika ile evlidir. Fariz’e karşı 

hasım durumundadır. Onu sevmez. Refikayı ondan kıskanır.” Demek yine başladı, 

yine başladı öyle mi? Otuz yaşını geçtin artık, iki de çocuğun var, gerçi yirmi tane olsa 

ne olacaktı ki. Siz böylesiniz işte! Böylesiniz siz!” (Memmedxanlı, 2019: 196).  
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“Ayrıldılar” hikâyesinde kart karakterler Adile’nin annesi ve babasıdır. İlyas’ın 

yaşadığı hayata karşı olumsuz bir tutum içindedirler. Kızlarının İlyas ile birlikteliğini 

onaylamakla birlikte İlyas’ı da değiştirmek isterler. Şehre yerleşmesi konusunda baskı 

kurarlar. “Annem üniversiteyi bitirdikten sonra şehirde bir ev alıp alamayacağını 

sordu. Babam da eğer şimdiden üstüne düşerse beş yıla kadar ancak ona sıra gelir 

dedi.” (Memmedxanlı, 2019: 49). İlyas’ın düşünceleri onlar için önemli değildir. 

Başkişinin ruhsal olarak kendini gerçekleştirmesi yönünde en büyük engeldirler. Tek 

arzusu mesleki hayatını kırsal bölgelerde doktorluk yaparak sürdürmek isteyen 

İlyas’ın bu hayalinin önündeki en büyük karşıt güçlerdir. Adile’nin annesi ve babası 

“tek bir karakteristik özelliğin vücut bulmuş şekli” (Harvey, 2004: 175) olarak 

karşımıza çıkar.  

3.1.3.4 Fon karakterler 

Fon karakterlerin en önemli nitelikleri; akılda kalmamaları, okuyucuyu derinden 

sarsacak eylemde bulunmamaları, hatırlanır bir yüzlerinin olmamasıdır; onların asıl 

varlığı, devrin toplumsal dokusunu yansıtarak okuyucudaki gerçeklik duygusunu 

beslemek, inandırıcılığı arttırmak ve anlatının devrine ait bir gerçeklik duygusuna bir 

fon teşkil etmektir (Korkmaz ve Şahin, 2018: 22).  

“Bakü Geceleri” hikâyesinde Tutu teyzenin eşi Ali Mürsel, düğünden dönen kadınlar, 

Yunus’un babası ve annesi, çocukluk arkadaşı Umbay, Arabacı Oruç, Yakut’un 

amcası hikâyenin fon karakterleridir. Olayın akışına etkileri yoktur. Başkişinin sosyal 

çevresini zenginleştirirler. 

“Kervan Durdu” hikâyesinde oduncunun oğlunun söylediği türküyü dinleyen küçük 

köyün kızları, Elyar Han’ın adamları, Elyar Hanın misafirleri, Elyar Han’ın 

davetlerinde müzik aleti çalan tarcı, hizmetliler, oduncunun oğlunun annesi ve babası, 

deve kervanı götüren sarvan derinliği olmayan silik karakterlerdir. 

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinde; fabrikadan çıkan büyüklü küçüklü kızlı erkekli 

çocuklar, mesai bitiminde engelli Süreyya’nın dışarı çıkmasına yardım eden 7-8 

yaşlarında iki kız çocuğu, akşam eve giderken ekmek aldıkları fırıncı, fabrikada türkü 

söyleyen kız, yetenek isteyen işleri Süreyya’ya yaptıran fabrikanın yaşlı nakkaşı, Yaşlı 
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Firuz sırtındaki yük ile yuvarlandığında sırtındaki yükü alan iki hamal, Süreyya 

fabrikanın önünde soğukta dedesini beklerken onu dilenci zannederek önüne para 

koyan iki kişi, soğuktan donan Süreyya’yı fabrikada muayene eden doktor fon 

karakterlerdir. Olaya etki etmemekle birlikte başkişinin olayın içindeki rolünü 

pekiştirirler.  

“Ana Bulvarda” hikâyesinde yazarın askerlik görevini yaparken aynı evde kaldığı 

birkaç arkadaşı ve yaşlı eczacı fon karakterlerdir.  

“Cazibeler” hikâyesinde Refika ve Fariz Kaleye çıkarken Kız Kalesi’nin tepesinde 

duran üç erkek fon karakterlerdir. Yazar anlatıcı onları bahane ederek gençliğinde 

onlar gibi oraya gelip çekirdek yediklerini belirtir. Fon karakterleri olay akışı içinde 

geçiş yaparken bir basamak olarak kullanır. Kalenin önünden geçen yaşlı adamı gören 

Fariz yaşlılığımı gördüm diyerek fon karakter aracılığı ile sonraki yıllardaki kendi 

yaşlılığını arasında ilgi kurar.  

Fariz’le evlenen Humar, Fariz ve Humar’ın Moskova’da konservatuar sanatçısı olan 

kızları Sevinç, Farizlerin apartmanının bodrum katında kalıp bahçeyle ilgilenen Elif 

Bey, Refika’nın annesi ve babası, Humar’ın amcası Aşur, Savcı hikâyenin diğer fon 

karakterleridir.   

“Ayrıldılar” hikâyesinde İlyas’ın annesi, kız kardeşi ve dayısı, komşuları Areste bacı, 

Malakan köyünde oturan dayısının cephe yoldaşı Vasili, köyün muhtarı, İlyas’ın 

çocukluk arkadaşı Murat ve Murat’ın arkadaşları, Kolçomak Hatem ve çetesi, 

Faytoncu Temur fon karakterlerdir. Bu kişiler dekoratif kişiler olsa da hikâyeye 

kazandırdıkları canlılık açısından oldukça kıymetlidir. Her ne kadar arka planda 

olsalar da sosyolojik tespitlerin yapılmasını sağlarlar. İlyas’ın annesi hiçbir olayın 

içinde doğrudan olmasa bile oğlunun köyünde görev yapmasını istemesi başkişinin 

düşüncelerini etkiler. Bu düşünceler de olayın seyrine yön verir. 

“Buzdan Heykel” hikâyesinin fon karakteri annesinin kucağındaki bebektir. Dekor 

görüntüsündedir. Ancak umudun sembolüdür.  
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“Ay Işığında” hikâyesinde Âşık Valeh’in oğulları, kızları, Âşık Valeh’i sırayla 

günaşırı ziyaret eden torunları Nağdalı ve Mahralı, en son düğününde çaldığı ve Âşık 

Valeh’e her sabah bir kase kaynar süt ve bir tandır ekmeği getiren komşunun gelini, 

Âşık Celal’in sevdiği olan Salatın fon karakterlerdir.  

“Ananın Ölümü” hikâyesinde ananın komşuları olan yaşlı köy kadınları, ananın 

başında Yasin okuyan imam, ananın cepheye giden oğlu Murat ve Mesme Hanım’ın 

torunu küçük kız fon karakterlerdir. Bu kahramanlar hikâyede figüran konumundadır.  

“Efsaneli Dağlar” hikâyesinde Perican’ın annesi ve babası Eşref, Perican’ın köylüleri 

ve avcının annesi fon karakterlerdir. Hikâyenin belli başlı yerlerinde ortaya çıkıp 

görevlerini yerine getirdikten sonra kaybolurlar. Perican’ın köylüleri avcıyla 

evlendiğinde onun evini yaparlar. Hikâyenin sonunda da Perican öldükten sonra avcıyı 

köyden gönderirler. Hikâyede dekoratif unsur görevindedirler. 

3.1.4 Zaman 

Kurmaca anlatılarda üç zamandan söz edilir; bunlar kurmacanın ana eksenini ve 

kurmacada olayların gerçekleştiği “Olay (vaka) zamanı”, metinde doğrudan yer 

almayan ancak okurun zihninde yazar ve metnin yazımı arasında ortaya çıkan “yazma 

zamanı” ve son olarak da metin yazıldıktan sonra okurun varlığı ve okuma eylemiyle 

ortaya çıkan “okuma zamanı”dır (Aktaş, 2005: 116). 

Zaman, insanoğlunun bütün varlık eylemlerini içine alan bir kavramdır. İnsan, kültür, 

süre ve dil boyutlarıyla zamanın içindedir. Hem gerçek hem de kurmaca dünyada ait 

olunan sosyal çevre, yaşanılan geçmiş, yaşanılması planlanan gelecek zaman içinde 

yansır. Dilbilimci Emile Benviste’e göre “dünyanın fiziksel zamanı tek düze, sonsuz, 

çizgisel, istendiği biçimde bölümlenebilen bir süreklilik niteliği taşır” (Benviste, 1995: 

130). 

“Bakü Geceleri” hikâyesinde bir yanardağ patlamasından bahsedilmektedir. “Şimdi 

peş peşe iki patlama birbirini izledi ve başını göğe kaldırmış heybetli ejderha her tarafı, 

aşağıda çok uzaklarda kimi deniz sularını, yukarıda gök kubbeyi kırmızı bir renge 

boyamıştı.”. (Memmedxanlı, 2019: 112). Buradan hikâyenin yanardağ patlamasıyla 
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ilgili bir tarihte geçtiğini görülür. Adı geçen yanardağ “Lökbatan Çamur Volkanı’dır. 

Bu şekilde olayın geçtiği gerçek zaman ile bağlantı kurulabilir.  

Hikâyenin kronolojik bir zaman diliminde ele alındığı görülür. Geriye dönüşler yoktur. 

Olay Yunus’un köyünden eğitim için ayrılması ile başlar. 2 yıl gibi bir sürede 

tamamlanır. Eğitim hayatı bitmeden sona erer. 

“Kervan Durdu” hikâyesinde zaman bir yıldan fazlaca bir süreyi kapsar.  “Aylar 

geçmiş, yıl dönmüştü ama o bir kere bile olsun sevgilisine ihanet etmemişti.” 

(Memmedxanlı, 2019: 162). Hikâyenin başında bir günde olaylar serim bölümünden 

düğüm bölümüne geçer. Sonra oduncunun oğlu gezgin şarkıcı olur. Bu bölüm çok hızlı 

geçer ama bir yıllık süreyi kapsar. Bu zaman diliminde sadece şarkıcılık yaptığını 

biliriz. Hikâyedeki zamanın son bir gününde ise olay çözümlenir. Kronolojik olarak 

zaman bir yıl olsa da olayların yoğun olduğu esas zaman hikâyedeki ilk gün ve son 

gündür.  

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinde belirli bir zaman ibaresi kullanılmamaktadır ama 

hikâyede anlatılan kısım dede ve torununun hayatının bir yıllık kesitini okuyucuya 

sunar. “ 

Bir yıldan fazladır küçük Süreyya her sabah güneş doğmadan bu fabrikada yüzlerce 

kız ve erkek çocukla birlikte günlüğü az bir parayla nafakalarını çıkarmaya 

çalışıyordur (Memmedxanlı, 2019: 176). 

Bu zaman diliminde Süreyya fabrikaya gider, dedesi hamallık yapar. Hayatlarını bu 

şekilde sürdürürler. Olaylar kronolojik sıralama ile devam ederken geriye dönüşler de 

yapılır. Yazar, bu geriye dönüşlerle şu an yaşadıkları zamandaki sosyal ve ailevi 

durumlarının sebeplerini okuyucuya göstermek ister. “Annesi daha onu emzirirken 

hayatını kaybetmiş” (Memmedxanlı, 2019: 174). Burada yazar 8 yıl öncesine dönüş 

yapmıştır.  

Hikâye kış mevsiminde sona ermiştir. “Bu yıl hüzünlü geçen sonbaharın ardından 

şiddetli rüzgarlarla kış gelmişti (Memmedxanlı, 2019: 177). Sürayya da hikâyenin 

sonunda donarak hayatını kaybeder.  
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Gerçek dünyadaki bütün oluş ve hareketler, zamandan bağımsız olmadığı gibi, 

kurmaca dünyadaki bütün durum ve hareketler de bir zaman dilimi içinde 

gerçekleşirler ve az veya çok her olay veya şahıs, içinde olduğu zamanın izlerini taşır. 

Bu yüzden okuyucular olayların ne zaman oluştuklarını merak ederler (Narlı, 2002: 

94). 

“Ana Bulvarda” hikâyesinde olay bir kış gecesinde başlar. “Gece hava çok soğuk 

olduğundan havuzun suyu donmuştu.” (Memmedxanlı, 2019: 185). Sabah olmadan da 

olay tamamlanıyor. “Şehir ise yarın yine ana bulvarı yavaş yavaş artan patırtı ve 

gürültüyle dolduracaktı.” (Memmedxanlı, 2019: 190). Yazar bu iki saatlik zaman 

diliminde gerçekleşen olayları anlatır.    

“Cazibeler” hikâyesinde birinci bölümü bir sonbahar gününde geçmektedir. “Hüzünlü 

bir sonbahar günüydü.” (Memmedxanlı, 2019: 191). O gün Refika ve Fariz’in 

enstitüde karşılaşmasıyla olay başlar. Günü birlikte gezerek ve sohbet ederek 

geçirirler. Hikâyede geriye dönüşler oldukça fazladır.  

Biz de delikanlılık zamanlarımızda gruplar halinde sık sık buraya gelirdik. O dönemler 

içerisi bakımsız olan bu kalenin gündüz bile kapkaranlık olan iç merdivenlerinden yukarı 

çıkardık ve orada kalenin yuvarlak küçük meydanında birden ışıkla buluşurduk. Üstten 

şehri seyrederken deniz ufuklarına dalıp sonsuzlukta hayallere dalardık (Memmedxanlı, 

2019: 192). 

Aynı günün gecesi hikâyede başka bir zaman dilimidir. Fariz ve Humar evlerinde 

Moskova’dan kızlarının aramasını beklerler. “Sevinç’in bu gece Moskova’dan 

telefonla araması gerekiyor” (Memmedxanlı, 2019: 197). Beklenen telefon bir türlü 

gelmez. “Gece saat iki buçuktu” (Memmedxanlı, 2019: 198). Saatler geçer, Fariz 

gelmeyen telefonun verdiği huzursuzlukla uyuyamaz. Balkona çıkar. Artık sabah 

olmak üzeredir. “Gece artık bitmek üzere olduğundan yıldız burçları artık yerlerinde 

görünmüyorlardı” (Memmedxanlı, 2019: 1198). Fariz balkondayken eski anıları 

gözünün önünde canlanır ve Refika’nın çocukluğunu hatırlar: 

Öğrenci bursu ile geçiniyordum ve boğazımdan kısıp ucuz gofret alıyordum. Yüz 

gram. İki yüz gram. Küçük Refika bana her el açtığında o gofretlerden birer birer aşağı 

atıyordum (Memmedxanlı, 2019: 199). 
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Zaman olarak Fariz Refika’nın çocukluğuna ve kendi öğrencilik yıllarına dönmüştür. 

O dönemde Refika ve Fariz aynı binada otururlar. Fariz’in öğrencilik yılları olarak da 

isimlendirebileceğimiz zaman dilimi hikâyenin konusunun temelini oluşturur. Refika 

7 yaşına basıncaya kadar o binada oturmuştur. Daha sonra oradan taşınsa da bu 

tanışıklığın üzerine üniversite de tekrar karşılaşmışlardır. “Refika ile tekrar 

karşılaştığımızda o artık enstitünün birinci sınıf öğrencisiydi” (Memmedxanlı, 2019: 

200). Bu dönem de hikâyede ayrı bir zaman dilimidir ancak üzerinde çok 

durulmamıştır.   

Geriye dönüşler haricinde olayın anlatıldığı zaman dilimi Fariz ve Refika’nın 

buluştuğu sonbahar günü ve gecesidir.  

“Ayrıldılar” hikâyesinde geçen zaman Adile ve İlyas’ın öğrencilik yıllarıdır. Olay bir 

gün içinde gerçekleşmiştir. Günün mevsimi ya da ayı tam olarak belli değildir. Ancak 

Adile ve İlyas’ın Karakuş dağlarına gezmeye gittikleri için kış mevsimi olmadığı 

anlaşılır. “Oldukça sık ormanlarla örtülü Karakuş Dağlarına çıktıkları patikayla şimdi 

artık dönüş yolundaydılar” (Memmedxanlı, 2019: 46). 

 Hikâyedeki gerçek zaman bir gün olmakla birlikte geriye dönüşlerle zaman 

çeşitlendirilmiştir. Geçmiş zamanın anlatıldığı bölümlerde özetlemeler yapmıştır. 

Özetlemeler yaparken de yer yer atlamalar yaptığı görülür. Dayısıyla olan İkinci 

Dünya Savaşı yıllarındaki anıları hikâyede geniş yer tutar.  

“Üç yıl sonra dayım Rusya’dan savaş bitip döndüğünde on üçümü bitirmiştim, 

Eylül’ün son günleriydi.” (Memmedxanlı, 2019: 53). İkinci Dünya savaşının 1945 

Eylül ayında sonlandığı düşünüldüğünde hikâyedeki bu tarihin gerçek hayatla 

örtüştüğü görülür.  

Geriye dönüşler ve atlanarak yapılan özetlemeler hikâyede geniş yer tutar. “Üç yıl 

önce ise o dayımla beraber uzaklara, tehlikeli bir sefere giderken ben tek başıma o tepe 

üstünde oturup kalmıştım.” (Memmedxanlı, 2019: 54).  

Bütün bu geriye dönüşler ve özetlemeler Karakuş Dağları’ndan dönerken mola 

verdikleri esnada gerçekleşmiştir. Mola bittiğinde hikâyenin gün içindeki kronolojik 
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zamanı başlar. İlyas dönüşte çocukluk arkadaşı Murat’la kalır. Adile’yi muhtarla evine 

gönderir. Aynı günün gecesi Adile’nin pişman olduğu ve Murat’ın öldüğü gecedir.  

Murat öldükten sonra hikâyeye 5 yıl atlanarak devam edilmiştir. “Beş yıl önce 

hayatımda değişim yapmış o unutulmaz gün.” (Memmedxanlı, 2019: 77). 

Olayların sırası, süresi ve sıklığı bu zaman dilimi içinde düzenlenir. Her anlatıcı, bu 

süreyi istediği şekilde verebilir. Alışılmış olanı kronolojik düzenlemedir. Meselâ 

olaylar bir kişinin doğumundan itibaren başlar, ölümüne kadarki hayatını sırayla 

anlatabilir. Anlatıcı bu sırayı, hikâyesine iyice hâkim ise, değiştirebilir. Sondan 

başlayarak “geriye doğru”, veya ortadan başlayarak “geriye ve ileriye doğru” gidebilir 

(Narlı, 2002: 94). 

“Buzdan Heykel” hikâyesinde olay 1941 yılında gerçekleşmektedir. “Kırk bir yılının 

kışı. Soğuk bir gece” (Memmedxanlı, 2019: 5). İkinci Dünya Savaşı dönemidir. Anne 

ve çocuğunun soğuk bir kış gecesinde karlı bir bozkırda kalması. Zaman bir gece ile 

ve ertesi gün ile sınırlıdır. Donmuş anneyi bulan askerlerin gelmesi ile hikâye 

tamamlanmıştır.  

“Ay Işığında” hikâyesinde net bir zaman kavramı yoktur. Yaşlı Âşık Valeh aşağı köye 

bir ilk bahar sabahı gitmektedir.” Bir ilk bahar sabahının alacağa karanlığında yaşlı 

âşık ayağa kalkmış.” (Memmedxanlı, 2019: 83). Daha sonra yürüyerek yola çıkmıştır. 

“Akşamüstü gelip yol kenarında gövdesi iki yana ayrılmış o yalnız çınara yaslanıp 

durmuştu.” (Memmedxanlı, 2019: 85). Ardından da akşam Âşık Celal’in evine gelmiş. 

“Âşık Celal yaşlı üstadını kapının önünde gördüğünde gözlerine inanamadı.” 

(Memmedxanlı, 2019: 85). Aynı gece Âşık Valeh’in dere kenarında saz çalması ile 

hikâye tamamlanır. 

Hikâyede Âşık Valeh’in anılarından yola çıkarak özetleme tekniği kullanılarak geriye 

dönüşler yapılmıştır. “Âşık Valeh ise son kez o gelinin düğününde çalıp çağırmıştı” 

(Memmedxanlı, 2019: 80). 
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Vaka bir müddet zarfında cereyan eder. Anlatıcı bu vakayı, yine bir müddet zarfında 

öğrenir ve nakleder. Bu sonuncusunu yazma zamanıyla karıştırılmamalıdır. Vaka ve 

anlatma zamanı itibarî olmalarıyla, bildiğimiz zamandan ayrılırlar (Aktaş, 2005: 103). 

“Ananın Ölümü” hikâyesinde zaman ananın ölüm döşeğinde olduğu an ile başlar. 

“Ana ölüm döşeğindeydi.” (Memmedxanlı, 2019: 9). Hikâyedeki gerçek zaman ise 

İkinci Dünya Savaşı yıllarıdır.  “Ananın oğlu savaşın ilk gününden beri cephedeydi.” 

(Memmedxanlı, 2019: 10). 

Hikâyenin kronolojik zamanı birkaç gündür. Ananın ölüm döşeğinde olduğu esnada 

başlayan hikâye ana ölünce bitmiştir. “Bu son günlerinde gözlerini açamıyor, 

konuşamıyordu.” (Memmedxanlı, 2019: 9). Ancak yazar geriye dönüşleri ustaca 

kullanmıştır. Geriye dönüşlerde bir kronolojik sıralama gözetmeyerek zamana ustaca 

hükmetmiştir. Ananın ölüm döşeğinde başlattığı olayda ilk geriye dönüşü oğlunun 

askere gittiği zamana yapar. Bu zamandaki geri dönüşün üzerinden bir yıl geçer. 

Oğlundan mektup gelmez olur. Ardından Murat’ın bebekliğine gider. “Daha iki yaşını 

doldurmadan babasından yetim kalmıştı” (Memmedxanlı, 2019: 11). Bu noktadan 

sonra yazar yaptığı özetlemelerde zamanda kronolojik sıralamayı dikkate alır. 

Murat’ın şehre okumaya gittiği zamana değinir. Birkaç cümlede ayları yılları bitirir.  

“Aylar geçmiş, yıllar geçmiş, oğlu şehirde büyük ilim okumuştu” (Memmedxanlı, 

2019: 12). Daha sonra okulunu bitiren Murat’ın fabrikada iş bulduktan sonra köye 

gelmesi ve annesini şehre götürmek istediği zaman vardır. “Toparlan ana şehre 

götürüyorum seni” (Memmedxanlı, 2019: 12). Yazar bu zaman dilimini İkinci Dünya 

Savaşı yıllarına denk getirerek başlangıçta yaptığı ilk geri dönüşle aynı yere çıkar. 

Sarmal bir şekilde özetleme tekniği ile atlayarak gittiği zamanı birleştirir. Bunu 

yaparken de konu bütünlüğüne dikkat eder.     

“Efsaneli Dağlar” hikâyede belirgin bir zaman kavramı yoktur. Olayın başlangıç 

zamanı avcının ava sıkmasından üç gün sonradır.” O bu dağlara ilk kez geliyordu. Üç 

gündür uzak dağlarda yitirdiği avını arıyordu.” (Memmedxanlı, 2019: 15).  

Olaylar olağanüstü olduğu için zaman kavramı duygu değişimleri ile sınıflandırılabilir. 

Hikâyenin ilk zamanı Perican’ın evlenmek istediği zaman dilimidir. Hayalini kurduğu 
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kısmetini beklediği zaman. “Gece rüyamda gördüğüm, gündüz yolunu beklemekten 

yorulup yatağa düştüğüm.” (Memmedxanlı, 2019: 20).  

Avcının gelmesi yeni bir zaman dilimi başlar. Perican ve avcının evlendiği ve çok 

mutlu oldukları zaman dilimi başlar. “Güneş onun için doğuyor, ay ona gülümseyerek 

gökyüzünde süzülüyor.” (Memmedxanlı, 2019: 20). 

Evliliğin ilk ayları bittikten sonra yeni bir zaman dilimi başlar. Bu zaman diliminde 

Perican geyiğini özler. Onu arar. Avcıya eskisi kadar ilgi göstermez. Her günü ve 

gecesi ormanda geyiğini aramakla geçer. “Ah geyiğim, dedi. Çok gezdim, çok aradım” 

(Memmedxanlı, 2019:22).  

Perican için saplantı haline dönüşen bu zaman diliminden sonra avcının geyiği 

vurmasıyla olayların yönünün değiştiği yeni bir zaman dilimi başlar. “Avcı son 

kurşununu kendi saadetine sıkmıştı” (Memmedxanlı, 2019:40). Bu zaman diliminde 

Perican toprağa verilir. Köylüler avcıyı köyden gönderir.    

3.1.5 Mekân 

Anlatı türlerindeki mekân kurgusaldır ve içinde yaşayan insanların bakış açılarını, algı 

kapasitelerini ve duygusal gelişmeleri doğrultusunda şekillendirilmiştir; sürekli 

yeniden yaratılır, biçimlendirilir ve mekân etkin kurucu bir değer olarak üzerindekileri 

etkiler, onları tinsel doğuş ve oluşlara hazırlar (Korkmaz ve Şahin, 2017: 10). 

3.1.5.1 Çevresel mekânlar 

Çevresel mekân olay merkezli anlatılarda kullanılan ve üzerinde geçilen yerdir 

(Korkmaz ve Şahin, 2017: 13). 

“Bakü Geceleri” hikâyesinde çevresel mekânlar çeşitlidir. Hikâyenin ana kahramanı 

Yunus’un doğup büyüdüğü köy, Bakü’ye giderken kullandığı tren garı, Bakü, Abşeron 

Yarımadası, Lökbatan Kasabası, Ali Mürsel’in çalıştığı Hazar Denizi kıyısındaki 

Lökbatan Petrol ve Maden Sahası, Güneşin batışını izlemekten keyif aldığı Hazar 

Denizi kenarındaki Xırdalan, köyüne döndükten sonra çocukluk arkadaşı Umbay’la 
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ava gittikleri Sarı Kaya mevkisi, Yakut’un yüzü yandıktan sonra tedavi için gittiği 

Leningrad çevresel mekânlardır. Yunus köyünde doğar, oradan eğitim için Bakü’ye 

gider. Bu mekânlar Yunus’un hayatında önemli yer tutar.  

“Kervan Durdu” hikâyesinde çevresel mekân Çimnaz ve oduncunun oğlunun yaşadığı 

köy, köyün yakınındaki orman, Elyar Han’ın konağı olayların gerçekleştiği 

zeminlerdir. Oduncunun oğlunun ormanda türkü söylemesiyle başlayan olay Elyar 

Han’ın köye gelmesiyle düğümlenir. Elyar Han’ın konağı hikâyenin orasında ve 

sonunda iki defa olaylara zemin görevi üstlenir. Konağın mekân olarak kullanıldığı ilk 

bölümde olay iyice düğümlenir. Sonuç bölümünde ise bütün soru işaretleri bu 

mekânda giderilir. 

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinde çevresel mekânlar yaşlı Firüz’un hamallık yaptığı 

Tebriz sokakları, Süreyya’nın çalıştığı Fabrika, Firuz ve ve Süreyya’nın yaşadıkları 

bodrum katı, Yaşlı Firuz’un engelli torununu sırtında işe getirip götürdüğü fabrika ile 

ev arasındaki güzergâhtır. Olayların zemini bu mekânlardır.  

“Cazibeler” hikâyesinde çevresel mekân Bakü’dür. Fariz’in görev yaptığı, Refika’nın 

öğrenci olduğu enstitü başka bir çevresel mekândır. Esat ve Refika’nın yaşadığı ev ve 

Fariz’in yaşadığı apartman da geriye dönüşlerde sıklıkla kullanılan çevresel mekândır. 

Fariz ve Refika’nın birlikte çıktıkları Kız Kalesi de olayların zemini niteliğindedir.   

“Ayrıldılar” hikâyesinde çevresel mekân Karakuş Dağları ve Adile’nin evi çevresel 

mekândır. Olay Karakuş Dağları’nda başlayıp orada sonuçlanmıştır. Geriye 

dönüşlerde İlyas’ın köyü ve evi ve dayısının cephe yoldaşının köyü olan Malakan köyü 

de olayların fiziksel zeminidir.  

“Buzdan Heykel” hikâyesinde çevresel mekân karlarla kaplı uçsuz bucaksız bozkırdır. 

Ana kendi canını ve evladını kurtarmak için kendini bu bozkıra atmış ve orada hayatını 

kaybetmiştir.  

“Ay Işığında” hikâyesinde çevresel mekân Âşık Valeh’in köyü ve Aşağı köydür. 

Olaylar Âşık Valeh’in köyünde başlar. Aşağı köy olan Âşık Celal’in köyünde 
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tamamlanır. Âşık Valeh’in aşağı köye giderken kullandığı güzergâh da yine çevresel 

mekândır.  

“Ananın Ölümü” hikâyesinde çevresel mekân ananın yaşadığı köydür. Ağırlıklı olarak 

olaylar o köyde bulunan ananın yaşadığı evde geçmektedir.  

“Efsaneli Dağlar” hikâyesinde çevresel mekân avcının avlandığı orman, avcının 

geyiğin peşine takılarak gittiği sarp kayalıklar, Perican’ın yaşadığı on dört haneli 

köydür. Olaylar bu mekânlarda ete kemiğe bürünür.   

3.1.5.2 Algısal mekân 

Algısal mekânlar, kişi-yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, 

anılaştırılmış yerlerdir; yalnızca topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları 

barındıran, kişinin iç dünyasını yansıtan bir değerdir (Korkmaz ve Şahin, 2017: 13). 

Enver Mehmedhanlı’nın hikâyeleri algısal mekân olarak iki başlık altında 

incelenmiştir: kapalı ve dar mekânlar, açık ve geniş mekânlar.  

3.1.5.2.1 Kapalı ve dar mekânlar 

Labirent izlekli anlatılarda mekân yalıtık ve tek boyutludur; karakter, zaman, mekân 

ve onu çevreleyen bütün elemanlarla hatta kendisiyle bile kavgalıdır. Böyle 

durumlarda mekân, insanı ezmek için üzerine yürüyen karşı güçlerin simgesel 

göstergesidir (Korkmaz ve Şahin, 2017: 13). 

“Bakü Geceleri” hikâyesinde Yunus’un doğup büyüdüğü ev, hikâyenin başında annesi 

ve babasıyla mutlu bir şekilde yaşadığı mekândır. Annesi ve babası onu bu evden 

Bakü’ye okuması için gönderir. Ancak Yakut’la ayrıldıktan sonra Bakü’de kalmak 

istemeyen Yunus, köyüne geri gelir. Geri geldiğinde o huzurlu mekân gitmiş yerine 

kasvetli, huzursuz bir ev kalmıştır. Çünkü annesi ve babası onun bu şekilde köye 

dönmesinden çok rahatsız olur. Eğitimini yarım bırakmıştır. “Başımızı öne eğdi, 

okuyamadı. Suyun süzüldüğü gibi kalktı köye geri geldi, Pişmiş tavuğu yemeye geldi” 

(Memmedxanlı, 2019: 130). Yunus köyde uzun süre kalamaz ve Bakü’ye geri döner. 
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Yakut’un amcasının oğluyla evlendikten sonra sık sık evden kaçarak annesinin yanına 

geldiği görülür. “Kız sürekli kocasının evinden kaçıp anasının evine gelir” 

(Memmedxanlı, 2019: 136). İstemediği bir evlilik yapan Yakut için kocasının evi 

kapalı ve dar bir mekândır. 

“Kervan Durdu” hikâyesinde kapalı ve labirentleşen mekânlar ağırlıklıdır. Olayların 

kırılma noktası bu mekânlardır. Elyar Han’ın malikânesi bu mekânlardan birisidir. 

Yine Elyar Han’ın zindanı da kapalı ve dar mekânlara örnek verilebilir. “Hizmetçiler 

onu salona götürmeye geldiler. Birbirlerinden süslü bir şekilde döşenmiş odalardan 

geçerken nihayet yıllardır tek bir defa bile yüzünü görmediği Çimnaz’la göz göze 

geldi.” (Memmedxanlı, 2019: 166). Çimnaz’ı bu şekilde gören oduncunun oğlu için 

artık malikane yaşanılmaz bir yer olur. Türkü söylemez ve işkenceye maruz kalır.  

Labirentleşen mekânları, “insanı ezmek için üzerine yürüyen karşı güçlerin simgesel 

bir göstergesi” (Korkmaz, 2007: 403) olarak değerlendirebiliriz. Oduncunun oğlu 

Elyar Han’ın istediğini yapmadığı görülür. Misafirlerinin yanında türkü söylemez. 

Bunun üzerine Elyar Han oduncunun oğlunu zindana atar.  Zindan da hikâyedeki 

kapalı mekânlardandır.” Elleriyle duvardan tutunup ayağa kalktı. Ruhu, sanki bedenini 

kapıya sürüklüyordu. Yoklamak gerekiyordu, eğer kapı çok sağlamsa o zaman toprak 

zemini kazmak gerecekti.” (Memmedxanlı, 2019: 161). 

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinde en belirgin kapalı mekân Süreyya’nın donarak öldüğü 

fabrikanın önüdür. Dedesinin öldüğünden habersiz olan Süreyya iş çıkışında onu 

dedesinin alacağından emindir. O kadar emindir ki arkadaşlarının onu evine götürme 

teklifini kesin bir dille reddeder. “Hayır, dedi. Dedem nerede olursa olsun birazdan 

gelecektir” (Memmedxanlı, 2019: 180). O saatten sonra fabrikanın önü Süreyya için 

dayanılması zor bir mekâna dönüşür. 

Küçük kız irkildi, ağlamamak için dudaklarını ısırdı. İçini başka bir korku sarmıştı 

şimdi. Yanından geçip gidenler onu dilenci zannedecekti ve bazıları dönüp eteğine 

para atacaktı. (Memmedxanlı, 2019: 180). 

“Ana Bulvarda” hikâyesinde kapalı ve dar mekânlardan biri yazarın evidir. Yazar bu 

mekânda tek kalmamaktadır ev arkadaşları vardır. “Bu gurbetteki şehirde askerlik 
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görevini yapan birkaç arkadaşla birlikte aynı evde kalıyorduk.” (Memmedxanlı, 2019: 

185). Gece yarısı bastıran şiddetli baş ağrısı ile evinde duramaz ve kendini sokağa atar. 

“Giyinip aşağı indim” (Memmedxanlı, 2019: 185).   

“Cazibeler” hikâyesinde Refika’nın Esat’la birlikte kaldığı kapalı dar mekân örneğidir. 

Refika Fariz’e âşıktır. Ama bu evde Esat’la birlikte yaşamaktadır. O gün eve 

geldiğinde de zaten hoş karşılanmamaktadır. “Bu zamana kadar neredeydin? Açlıktan 

ölmek üzereyiz?” (Memmedxanlı, 2019: 196).   

“Ayrıldılar” hikâyesinde Karakuş dağları başlangıçta iki sevgilinin geziye çıktığı açık 

bir mekân iken olayın devamında kapalı bir mekâna dönüşür. İlyas dağın zirvesine 

Adile ile birlikte çıkmak ister. Bu İlyas için önemlidir. Ancak Adile’nin yarı yolda 

yoruldum diyerek dönmek ister. “Uzaktan bakınca dağın tepesi bana çok yakınmış gibi 

geldi. İyi ki geç olmadan farkına vardım. Geri dönmek gerekli…” (Memmedxanlı, 

2019: 47). Adile’nin bu tercihi Karakuş Dağları’nı o ana kadar kahramanların huzur 

bulduğu bir mekân olmaktan çıkarıp İlyas’ın üzerine çöken kasvetli bir mekâna 

dönüştürür. Hatta artık Adile ile yürümeye bile tahammül edemez. İlyas bir yolunu 

bulup kaçmak ister. Geri dönüşte arkadaşı Murat ve muhtarla karşılaşır. “Arkadaşlar 

izin verirseniz ben de sizinle geleyim.” (Memmedxanlı, 2019: 70). der. Muratlara 

katılır.  Adile’den, o ortamdan uzaklaşmak ister. Adile’yi de muhtarla evine gönderir.   

Adile’nin ailesinin yaşadığı ev de kapalı mekânlardandır. Adile İlyas’tan ayrıldıktan 

sonra pişman olur. O evden de o yaşam tarzından da sıkılır. Aşkı ağır basar ve İlyas’ı 

geri kazanmaya karar verir. Huzursuz olduğu o mekândan ayrılır. “Bavulları, 

bağlamaları bir faytona topladılar. Adile de hemen faytona geçip oturdu.” 

(Memmedxanlı, 2019: 75). 

“Buzdan Heykel” hikâyesinde annenin kaçmaya çalıştığı vatanı artık güvenli olmadığı 

için kapalı mekândır. Çünkü artık orada savaş vardır. “O anne, yurduna saldıran vahşi 

düşman elinden kaçmış” (Memmedxanlı, 2019: 5).  

Soğuk ve uçsuz bucaksız bozkır da labirentleşen mekâna örnektir.” Ayaz ise buzlu bir 

ateş gibi annenin yüzünü, gözünü kesiyor.” (Memmedxanlı, 2019: 6). 
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“Ay Işığında” hikâyesinde Âşık Valeh’in yaşadığı ev kapalı ve dar bir mekândır. 

Yıllarca köyden köye, düğünden düğüne gezen Valeh, uzun yıllardır bu evde emeklilik 

hayatı yaşamaktadır. Ancak artık dayanamaz ve kendini yollara vurur. “Ama yaşlı âşık 

gitmeliydi. Nereye gitmeliydi ve gideceği yollardan geri dönecek miydi? 

(Memmedxanlı, 2019: 83).    

“Ananın Ölümü” hikâyesinde ananın ölüm döşeğinde olduğu ev kapalı mekândır. 

Onun yanına gelen herkes çok üzülür onun için dua eder. Ev artık ananın ızdırap 

çektiği bir yerdir. 

Bu zaman kadınlar Allah’ım sen koru nidasıyla birbirlerine bakıyor ve ananın ölüm 

azabını bu kadar uzattığı için ana kalbinin bu inadına şaşıp kalıyordu. (Memmedxanlı, 

2019: 9). 

“Efsaneli Dağlar” hikâyesinde avcı ve Perican evlendikten sonra Perican’ın geyiği 

artık onun yanına gelmez olur. Bunun üzerine Perican her gün geyiğin başına bir şey 

geleceğinden korkarak kendini ormana atar.  Avcı da onun peşinden gider. Bu 

noktadan sonra orman avcı ve Perican için kapalı ve labirentleşen bir mekâna dönüşür. 

Çok yorulmuşlardı. Avcı dayanamayıp taşın üzerinde sızdı. Peri geyiklerin geldiğini 

gördü. Maralına seslendi. Perinin sesini duyan geyik onun yanına geldi. Peri avcıya 

seslendi. Avcı da gördü geyiği. Sonra bir bulut geldi veay ışığı gitti. Geyik gözden 

kayboldu. Peri çok üzüldü. Avcı geyiğin durumu gayet iyi diyerek onu teselli etti. Ancak 

ay ışığı olmadığı için geceyi orada geçirmeye karar verdiler. (Memmedxanlı, 2019: 23). 

3.1.5.2.2 Açık ve geniş mekânlar 

Açık mekânlar içtenlik mekânlarıdır. (…) Bu mekânlarda karakter, kendisiyle, 

çevresiyle ve bütün evrenle uyum içindedir. Kapalı ve dar mekânlar nasıl çatışma 

mekânları ise, açık ve geniş mekânlar da uyum ve huzurun mekânlarıdır. (Korkmaz ve 

Şahin, 2017: 21). 

“Bakü Geceleri” hikâyesinde açık mekânlar fazladır. Yunus’un sevdiği kız olan 

Yakut’la vakit geçirdiği mekânlar açık ve geniş mekânlardır.  Yakut’la güneşin batışını 

izlediği Abşeron Yarımadasındaki Xırdalan mevkisi, Bakü sokakları, Yakut’u 

avludayken izlediği Tutu teyzenin oturduğu ev bu mekânlara örnektir.  
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“Kervan Durdu” hikâyesinde açık mekânlardan birisi köydür. Aşağıdaki bu kesit köy 

halkının yaşadığı mutluluğu ve huzuru ifade etmektedir. Ormandan gelen bu türkü 

sesiyle birlikte bütün köy içten bir mekâna dönüşür. Huzur içinde işlerini günlük 

işlerini yaparlar. 

Ormanın kenarındaki bu küçük köy o bahar olduğu gibi bu sonbaharda da her akşam 

ormandan gelen sesi dinlemişti. 

Köyün zor günlerinde, tarlalar kuraklıktan yanıp kavrulduğunda, o ses çölde tek başına 

kalmış birisinin duyulmayan feryadına dönüşüyor ve kanadı kırılıp çok uzaklara 

uçamıyordu. Ama tarlalar, araziler bereketlerle yeşerdiğinde, tarlalarda karakılçık 

buğdaylar başlarını yere eğdiğinde, o ses yeniden kanatlanıyor kıvrak bir umutla göğe 

yükseliyor ve her daim çok uzaklarda olan saadet sanki insana bir adım daha yakın 

görünüyordu (Memmedxanlı, 2019: 150).  

Orman da başkişi olan oduncunun oğlu için güvenli bir mekândır. Türküleri onun 

söylediğini kimse bilmez. O da bilinmesini istemez. Bu yüzden de ormanı türkü 

söylemek için tercih eder. Huzurunun kaçmaması için de kimliğini gizler. “Ama o ses 

kimin sesiydi, bunu hiç kimse bilmiyordu.” (Memmedxanlı, 2019: 151).  

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinde açık ve geniş mekânlar iki tanedir. Birinci yaşlı Firuz 

ve torunu Süreyya’nın yaşadığı bodrum katıdır. Burada dede torun güzel vakit 

geçirirler.  

Yaşlı adam her akşam yemekten sonra, o karanlık bodrum katında sofra başında torununu 

biraz olsun tebessüm ettirmek için birbirinden renkli masallar, hikâyeler anlatarak 

torununu eğlendirmeye çalışırdı. Küçük kız ise nefes almadan, heyecanla dedesini dinler, 

yaşlı adam anlattıkça hayalindeki elmas saraylara gider, renkli dünyalar onun aklını 

başından alırdı. Yatağa gittiğinde ise çeşit çeşit altınlar süslerdi rüyalarını 

(Memmedxanlı, 2019: 175). 

Hikâyedeki ikinci açık mekân Süreyya’nın çalıştığı fabrikadır. Orada arkadaşlarıyla 

birlikte olmaktan mutludur. Yaptığı işi sevmektedir.  

“Ana Bulvarda” hikâyesinde dilenci geceleri kaldığı arka sokaktaki boş evin bodrum 

katı açık ve geniş mekândır. Mülküne sahip olmadığı ama kendini ait hissettiği tek 

yerdir. Dilenci çocuk hem kazandığı parayla aldığı ekmekleri hem de kaldığı bodrum 

katını köpeklerle paylaşır. Orada kendini güvende hisseder. Köpeklerin ortasında boş 

bir yere yatar ve köpeklerin vücut ısılarının ortamı ısıtmasıyla da hayatta kalır. 

“Sürünün tüm köpekleri buradaydı. Bu küçük yere sıkışmış, dağınık bir şekilde 
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yatıyorlardı. Çocuk ise sürünün ortasına girmiş, ellerini karnına doğru çektiği dizlerini 

tutmuş yan yatıyordu.” (Memmedxanlı, 2019: 189).   

“Cazibeler” hikâyesinde açık ve geniş mekânlar daha ağır basmaktadır. Uzun süredir 

karşılaşmayan Fariz ve Refika eski günleri yad etmek adına bu mekânlarda vakit 

geçirmişlerdir. Enstitüden şehir merkezine giden yol, deniz kenarı, Kız Kalesi. 

İlk olarak enstitüden şehir merkezine giden yolda karşılaşırlar. Ayaküstü sohbet 

ederler. İkisi de karşılaştıkları için çok mutludur.” Gözleri mutlulukla parladı.” 

(Memmedxanlı, 2019: 191). 

Kız Kalesi ise hikâyedeki en belirgin açık ve geniş alandır. Eski hatıralarının da 

bulunduğu bu mekânda Refika ve Fariz çok mutludur. “Gözlerimiz her buluştuğunda 

o ilk anın hayreti ve sevinci ile doluyordu, daha sonra rüya alemindeki olaylar 

başlıyordu. Hareketlerimize, sözlerimize, bakışlarımıza pranga vuruyordu.” 

(Memmedxanlı, 2019: 194).  

“Ayrıldılar” hikâyesinde ilk bölümünde Karakuş Dağları açık ve geniş bir mekândır. 

İlyas’ın kendini bulduğu, yaşamaktan keyif aldığı yerlerdir. Kendisini huzurlu 

hisseder. İlyas çok istekli bir şekilde sevdiği kız olan Adile’ye Karakuş Dağları’nın 

zirvesinden manzarayı seyrettirmek ister. “Eğer bir kere bile olsun o kadar 

yükseklikten o manzarayı izlemiş olsaydın asla unutmazdın bunu.” (Memmedxanlı, 

2019: 47). 

“Buzdan Heykel” Çifte kayın ağacının altı bir nebze olsun anne için güvenli bir 

mekândır. Karlı bozkırın ortasında bu noktayı kendisi için ve çocuğu için güvenli 

olduğunu düşünür. Haklı da çıkar. Kendi ölmüştür ama bebeği hayata tutunmuştur.  

Biraz ilerde çift bir şekilde bitmiş kayın ağacı iki beyaz sütun gibi göklere yükseliyordu. 

Anne o ağaçlara doğru ilerliyordu. Kucağındaki yavrusuyla o ağaçlara yaslanıp duruyor. 

Şimdi ayakta kalmak, bir şeylere güvenmek için bu sonsuz karlı çöllerde bu bir çift çıplak 

kayın ağacından başka bir şey yoktu. (Memmedxanlı, 2019: 7). 

“Ay Işığında” hikâyesindeki neredeyse bütün mekânlar açık ve geniş mekânlardır. 

İnsanların huzurludur. Çok uzun süre yaşarlar.  “Yaşlanmış oğullarından saçlarına ak 
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düşmüş torunlarından hiçbiri onun gibi ömrünü söz aşkına kurban vermemişti.” 

(Memmedxanlı, 2019: 82). 

Âşık Valeh’in evinin önü, aşağı ve yukarı olmak üzere iki köy, Aydın Kırı (yonca 

biçtikleri yer), Âşık Celal’in evinin bahçesi, Yaşlı çınar ağacının altı da açık ve geniş 

mekânlardır. 

“Ananın Ölümü” hikâyesinde oğlu Murat’ın tahsilini tamamlayıp iş bulduğu ve bunu 

annesiyle paylaştığı zamanlar evleri açık ve geniş mekândır. Ana bu mekânda o esnada 

hayatının en mutlu anlarını yaşamaktadır. Evladı okumuş, iş bulmuş, komşulara karşı 

onu gururlandırır. 

“Efsaneli Dağlar” hikâyesinde Perican ve avcının evleri onların huzurlu yuvasıdır. 

Günleri çok mutlu geçer. Bu mekân onlar için açık ve geniş mekândır. 

Avcı artık o köyde kalmıştı. Eşref Baba ormandan getirdiği ağaçlarla derme çatma bir ev 

yapmıştı. Avcı ve Perican evlenip bu evde yaşamaya başladılar. 14 haneli köy 15 hane 

olmuştu. 

Perican çok mutluydu. Güneş sanki onun için doğuyordu. Her şey o kadar güzeldi ki. 

(Memmedxanlı, 2019: 20). 

3.2 Hikâyelerde İzlek 

“İzlek” kavramıyla da karşılanan “tema”, “özellikle manzume ve şiirlerde hâkim olan 

ve karşıdakine aşılanmak için işlenen, geliştirilen duygu” şeklinde tanımlanır. “Tema” 

denildiğinde genellikle “konu” akla gelir, fakat iki kavram arasında bazı farklılıklar 

vardır. Tema daha çok, konunun bazı olay, imge ve sembollerin dolaylı bir tarzda, 

yinelenmesi yoluyla ifade edilen bir yan koludur. Konunun yazar ya da şaire özgü 

değerlendirişi olarak tanımlanan izlek, sanatçının konuya öznel bakış açısını verir 

(Ateş, 2014: 149) 
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3.2.1 “Bakü Geceleri” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.1.1 Toplum baskısı 

Yakut’un babası ölünce amcası onlara maddi destek sağlar. Bu yüzden Yakut’un 

annesi bu durumu bir minnet borcu olarak değerlendirir. Gün gelip Yakut’u amcasının 

oğluna istediklerinde bu sebeplerden dolayı hayır diyemez. Ancak yapılan bu gönülsüz 

evliliğin neticesinde Yakut sürekli kaçıp annesinin yanına gelir. Annesi de mahalleli 

ne der diyerek Yakut’u her gelişinde geri gönderir. Bir annenin evladını bu sebepten 

dolayı evden göndermesi toplum baskısına örnektir. 

Yakut en son annesinin evine geldiğinde, annesi tekrar geri gönderir. Bu defa Yakut’un 

tepkisi yüksek olur. Olaylar sokağa taşar. Yunus Yakut’un feryadına daha fazla 

kayıtsız kalamaz. Peşinden gidip kolundan tutar. Bunu gören mahalleli de sokağa iner. 

Evli bir kadına dokunduğu için Yunus’a tepki gösterirler. “Artık bütün evlerin 

kadınları ve kızları bağıra çağıra aşağı indiler. Namahrem bir kadına yakın düşmeyi 

kişiliğine reva görmemişti. Yakut’un anası gelip kenara oturup saçını başını yolmaya 

başladı.” (Memmedxanlı, 2019: 141)  

Olaylar kontrolden çıkar. “Mahallenin kadınları Yakut’un üzerinde ne varsa 

parçalamışlardı. Yakut yarı çıplak halde kadınların kollarında savruluyordu.” 

(Memmedxanlı, 2019: 142). Mahallelinin ardından kocası ve kocasının ailesinden 

şiddet görür. Yüzüne yanıcı madde atarlar. Haftalarca yoğun bakımda kalır.  

3.2.1.2 Aile beklentileri 

Yunus genç bir delikanlıdır. Hayatı boyunca köyünden çok fazla dışarı çıkmamıştır. 

Eğitim görmek için Bakü’ye gider. Ailesinin tek istediği çocuklarının okumasıdır. 

Ancak Yunus orada şehrin cazibeli hayatına kapılır. Yakut’u görür ve ona âşık olur. 

Yakut amcasının oğlu ile evlendiğinde Yunus köyüne geri döner. Bu geri dönüş 

ailesini hayal kırıklığına uğratır. “Başımızı öne eğdi, okuyamadı. Suyun süzüldüğü 

gibi kalktı köye geri geldi, Pişmiş tavuğu yemeye geldi.” (Memmedxanlı, 2019: 130). 

Babası çok katıdır. Böyle bir gelişi kabullenmez. Annesi de çok üzgündür ama 

babasını da biraz yumuşatmak ister. “Güzel okuduğu için aylık alır çocuk, trenin 
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parasını da cebinden vermiştir. Ne halasına ne de eniştesine ağız açmıyor.” 

(Memmedxanlı, 2019: 130). 

3.2.2 “Kervan Durdu” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.2.1 Özgürlük ve esaret 

Hikâyede belirgin bir şekilde özgürlük izleği vardır. Başkişi oduncunun oğlu 

özgürlüğün simgesidir. Özgürlük izleğine karşılık esaret izleği de ön plandadır. Özgür 

kalmaya çalışan oduncunun oğludur. Onu esir almaya çalışan Elyar Han’dır. 

Hikâyenin başında türkülerini sadece ormanda söyler. Türkü sesini duyan Elyar Han 

bu sesin meclislerinde kendisi için türkü söylemesini ister. Adamlarını ormana 

gönderir. “Çocuklar dinleyin beni! Bizim bugünkü avımız henüz sona ermedi, ancak 

bu geceki ziyafette bu sesi dinleme zevkine erişirsek bu av sona erecektir. 

(Memmedxanlı, 2019: 153). 

Özgürlüğüne düşkün olan oduncunun oğlu Elyar Han’ın meclisinde türkü söylemez. 

Elyar Han onun inadını kırmak ister. Meclisteki misafirlerine de mahcup olmak 

istemez. Bunun için haddinden fazla maddi kıymet teklif eder. Bunlar da işe 

yaramayınca onu zindana attırır. “Sürükleyip zindana atın ne bir lokma ekmek ne de 

bir yudum su verin!” (Memmedxanlı, 2019: 160). 

Esaret ve özgürlüğün savaşı zindanda devam eder. Sabah özgürlüğün tarafını seçen 

sarayın yaşlı bahçivanı oduncunun oğlunu gizlice saraydan çıkarır. Oduncunun oğlu 

saraydan çıkmıştır ama sevdiği kız hâlâ esirdir. Sarayın yaşlı bahçıvanı ona söz verir. 

Eğer Çimnaz kaçmak isterse ona yardım edeceğini söyler (Memmedxanlı, 2019: 161). 

Ancak Çimnaz sarayda önüne serilen hediyelere kanar. Kumaştan dokunan hırkalar, 

altın liralar aklını çeler. Elyar Han oduncunun oğlunun özgürlüğünü kısıtlayamaz ama 

sevdiğini dolaylı yollardan da olsa esir alır.  
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3.2.2.2 Türkü, âşıklık geleneği 

Oduncunun oğlunun her gün akşama doğru ormanda türkü söylemesi ve köylülerin 

bunu keyifle dinlemesi türkünün toplum tarafından sevildiğini ve bir karşılığının 

olduğunu gösterir. “Akşam vakti güneş batarken ormandan türkü sesi yükseliyordu.” 

(Memmedxanlı, 2019: 151). Bu türkü sesi günlük bir olay olmayıp bir yaşam biçimi 

haline gelmiştir. “Ormana sırtını dayamış o küçük köy, o bahar olduğu gibi bu son 

baharda da her akşam ormandan gelen o sesi dinlemişti.” (Memmedxanlı, 2019: 151). 

Oduncunun oğlu Elyar Han’ın malikânesindeki zindandan çıktıktan sonra Çimnaz’ın 

olan sevdasıyla gezgin bir âşık olur.  “O günden itibaren oduncunun oğlunun gezgin 

hayatı başladı.” (Memmedxanlı, 2019: 162). Oduncunun oğlunun toplumda önemli bir 

karşılığı var ki “artık herkes onun yolunu, gelişini bekler olmuştu. Hatta sesini bir daha 

duyabilmek için arkasından at sürüp o köyden diğer köye, o şehirden diğer şehre onu 

takip edenler bile vardı.” (Memmedxanlı, 2019: 162). Bu durum halkın sanata ve 

sanatçıya verdiği önemi gösterir. 

3.2.2.3 Halkın yöneticiler üzerindeki gücü 

Oduncunun oğlu iki defa Elyar Han’ın malikânesine gitmiştir. İlkinde ormanda 

yakalanır, elleri bağlanır ve esir muamelesi görür. “Çimnaz, oduncunun oğlunu 

ormanın derinliklerine götürmeden Elyar Han’ın adamaları onları çembere alarak 

yakalayıp ellerini bağladılar.” (Memmedxanlı, 2019: 159). İkincisinde ise çok ünlü bir 

sanatçı olduğunda Elyar Han’ın daveti üzerine misafir olarak gider. İlk gittiğinde 

Han’ın dediğini yapmaz ve zindana atılır. Zindandan onu iyi niyetli bahçıvan kurtarır. 

İkinci defa ünlü bir sanatçı olarak gider.  Elyar Han’ın meclisinde türkü söylemeyi 

reddeder. “İkinci kez onu rezil eden adam, ilk seferinde olduğu gibi bir oduncunun 

oğlu değildi. Halkın sevdiği birisiydi ve yüzlerce hayranı vardı. Kan bürümüştü.” 

((Memmedxanlı, 2019: 168). Elyar Han adamlarına emir verir.” Götürün bunu zincire 

vurun, aklı başına gelene kadar da kolları ve ayakları zincirli kalsın.” (Memmedxanlı, 

2019: 169). 
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Üçüncü gün malikânede yangın çıkar. Çıkan yangının sebebini Han anlar. Oduncunun 

oğlunu sevenler boş durmayacaktır. Tepkileri daha fazla üzerine çekmemek için 

oduncunun oğlunu serbest bırakır. Halkın birliği Elyar Han’a geri adım attırır.  

3.2.3 “Kırmızı Goncalar” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.3.1 Fakirlik 

Dede torun çok büyük bir yoksulluk içindedir. Rutubetli bir bodrum katında yaşarlar. 

Torun engelli, dede çok yaşlıdır. Torun fabrikada çalışır. Yaşlı Firuz hamallık yapar 

ama yaşlı olduğu için iş bulamaz. Dedenin yaşlılığından dolayı iş bulamadığı 

zamanlarda torunu imdadına yetişir. Ancak aldıkları sadece ekmektir. Öyle günlerde 

yaşlı Firuz da kendini kötü hisseder. Fırıncıdan Süreyya’nın o günkü yevmiyesi ile 

lavaş alırlar. “Yaşlı adamı birden ter bastı, anlaşılıyor ki bu akşam boğazlarından 

geçecek olan bir lokma, torununun küçücük elleriyle kazandığı para sayesinde 

olacaktı.” (Memmedxanlı, 2019: 176). Dönemin zorlu şartlarına dede ve torunun 

fiziksel durumları eklenir.  

3.2.3.2 Masal 

Yazar hikâyelerinde farklı izleklere değinmeyi sever. Bu durum yazarın özgünlüğünü 

de pekiştirir. Hikâyelerine zenginlik katar. “Kırmızı Goncalar” hikâyesinde de 

masallara değinir. 

Yaşlı adam her akşam yemekten sonra o karanlık bodrum katında sofra başında torununu 

biraz olsun tebessüm ettirmek için birbirinden renkli masallar, hikâyeler anlatarak 

torununu eğlendirmeye çalışırdı. Küçük kız ise nefes almadan, heyecanla dedesini dinler. 

Yaşlı adam anlattıkça hayalindeki elmas saraylara gider, renkli dünyalar onun aklını 

başından alırdı. Yatağa gittiğinde ise çeşit çeşit altınlar süslerdi rüyalarını. 

(Memmedxanlı, 2019: 176). 

Hikâyede bütün olumsuzluklara karşı Süreyya’nın tam anlamıyla mutlu olduğu tek 

andır. Masallar onu hayatın ona yüklemiş olduğu yaşının çok üzerindeki rolden 

çıkartıp çocukluğuna döndürür. İçinde bulunduğu fakir ve zorlu hayattan kısa 

süreliğine de olsa ayrılır. Yaşamak istediği, hayal ettiği o hayata adım atar. Bu durum 

Süreyya’ya çok iyi gelir. Bulundukları şart ve imkanlarda bunu sadece masallar 

yapabilir. Yazar zorlu hayat şartlarında çocuk haliyle fabrikada çalışan, annesini hiç 
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tanımayan, babasını hiç görmemiş engelli bir çocuğu yatağına mutlu yatıracak bir 

seçenek bulur. 

3.2.3.3 Anne hasreti 

Süreyya’nın annesi o daha bebekken hayatını kaybeder. “Annesi daha onu emzirirken 

hayatını kaybetmiş.” (Memmedxanlı, 2019: 174). Annesini hiç görmemiştir. Günlük 

hayat koşturmacasında bu durumunu düşünmeye de çok vakti yoktur. Ama akşam 

yatağına girdiğinde kendisiyle baş başa kaldığında anne özlemi büsbütün üzerine 

çöker. Çektiği bu özlem annesini rüyasında görmesini sağlar.   

Genç ve güzel bir kadın sayısız kez rüya ile gerçek arasında bir yerde, aydınlık bir odanın 

kapısından Süreyya’yı çağırdı. Süreyya her seferinde “anneciğim” diyerek bu kadına 

doğru yürüdü. Süreyya her defasında uykudan uyandığında hiç görmediği annesinin ne 

canlı yüzünü ne de hayalini hatırlayamazdı. (Memmedxanlı, 2019: 177). 

3.2.4 “Ana Bulvarda” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.4.1 Sokakta kalmış kimsesiz çocuklar 

“Ana Bulvarda” hikâyesinde kimsesiz bir dilenci çocuk izleği vardır. Mücadelesi 

tamamen hayatta kalmak üzerine kurulur. Yazar dilenci çocuğun yaşam mücadelesini 

kendi penceresinden bize aktarır. Çocuğu takip eder ve nasıl hayatta kaldığı konusunda 

okuyucuyu bilgilendirir.” Gizem çözülmüştü. Çocuk ayazdan, dondurucu kış 

gecelerinde soğuktan donup ölmemek için ve sıcak bir kucak bulup yatmak için 

gündüz dilenip kazandığının hepsini yemeyerek kendi payından da kısarak bu sürüye 

paylaştırıyormuş.” (Memmedxanlı, 2019: 189).  

Hikâyede dilenci çocuğun duygularına yer verilmez. Olay yazarın dış gözlemleri ve 

tespitleri ile şekillenir. 

Çocuk yalın ayak ve kafası açıktı. Kâh koşuyor, kâh durup arkasından giden köpekleri 

çağırıyordu. Koltuğunun altındaki iki ekmek de artık tükenmiş, sürüdeki köpek sayısı 

ise biraz daha artmıştı (Memmedxanlı, 2019: 188).  
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3.2.4.2 İnsanların davranışlarındaki tutarsızlıklar 

Yazar aslında asıl yapılması gerekenin öncelikle bu çocuklara sahip çıkılması 

olduğunun altını çizmeye çalışmıştır. Önceliğin bu olduğunun, bu olmadan diğer 

yapılanların anlamsız olduğunu belirtmiştir. İnsanların bu ruh halini de anlayamadığını 

belirtir. Dini inançlara da atıfta bulunarak bu konuya dikkat çekmeye çalışır.  

Yarın bu bulvarda dini ayrıma, yobazlığa, ayrımcılığa müsaade edilmeyecekti. Bir 

taraftan ana bulvardaki siyah elbiseli, beyaz şapkalı Hristiyan rahiplerin manastırlarından 

yükselen çan seslerini dinlerken, diğer taraftan da ülkenin kutsal şehrine giden Müslüman 

hacılarını, ilahi sesleriyle o manastırın yakınlarındaki dönemeçten yabancı markalı 

otobüslere bindirip gönderecekti. (Memmedxanlı, 2019: 189, 190). 

3.2.5 “Cazibeler” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.5.1 Kadın 

Humar’ın Fariz’e yaptığı çıkış, kadının hayatın dengesi üzerindeki öneminin altını 

çizer. Kadının hissiyat gücünün etkisi değerlendirilir. 

Ama ben kadınım. Senden bir yaş büyüğüm. Sen benim bildiklerimi hiçbir zaman 

bilemezsin. Sen bilim adamısın, dört boyutlu zaman hakkında bilgin var. Öyle fikirlerin 

var ki benim anlamam imkânsız. Bunun için sen yine de benim bildiklerimi hiçbir zaman 

bilemeyeceksin. Ben kadınım. Kadının verdiği kurbanlar olmasa dünya şu an çöldü, 

sahraydı. Zorbalığın, şiddetin karşısında olmuşuz hep. İnsanların üzerinde her zaman 

kaba kuvvet kullanarak kötülüğünü şerrin üstesinden gelinemez. Eğer biz göz yaşına, 

yalvarmaya ve en sonunda hileye baş vuruyorsak bunların hepsi yaşamak, hayatı, iyiliği 

korumak içindir (Memmedxanlı, 2019: 205, 206). 

Bu bölüm yazarın bize Enver Mehmedhanlı’nın kadının toplumsal hayattaki önemine 

bakış açısını yansıtır. 

3.2.5.2 Aşk ve sevgi 

Yazarın hikâyesini şekillendiren, olayları farklı noktalara getiren, yer yer kahramanlar 

arası çatışmaları tetikleyen kurgu Refika’nın Fariz’e olan aşkıdır. Fariz’in ona karşı ne 

hissettiği tam olarak bilinmez. Fariz’de Refika’nın yanında huzurludur. Ancak 

hikâyede Refika’ya âşık olduğuna dair bir bölüm bulunmamaktadır.  
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Birlikte vakit geçirmekten mutlu olan Refika ve Fariz’in neden evlenmediğine dair tek 

bilgimiz Refika’nın Esat’a söylediği şu cümledir: “O gökyüzü bana ışıktı ama Humar’ı 

sevdi. Ben de her zaman o gökyüzüne âşıktım ama seni sevdim.” (Memmedxanlı, 

2019: 196). 

3.2.6 “Ayrıldılar” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.6.1 Sosyolojik arka plan 

İlyas ve Adile tıp fakültesinde birlikte okumaktadırlar. Adile’nin ailesi şehirli ve köy 

hayatını yadırgar. Hatta kızları tıp fakültesini bitirince şehir merkezinde çalışmasını 

isterler. “Tıp fakültesini bitirdiğimde beni buraya yollarlarsa annem kendini öldürür.” 

(Memmedxanlı, 2019: 51).   

İlyas’ın ailesi ise köyde yaşar. Adile’nin ailesi İlyas ve kızının evlenmesine izin verir 

ama İlyas’ın şehre geleceği kanaatindedirler. Aksi onlar için mümkün değildir.  Adile 

de köyde yapamayacağını İlyas’a sürekli söyler. “Çünkü sorunu yine getirip o köye 

bağladın. Ben şehirli bir kızım. Şehrin gece hayatına aşığım. Köyün karanlık ve sakin 

gecelerini sevmem.” (Memmedxanlı, 2019: 52). 

Adile ve ailesi İlyas’a şehirde yaşaması için sürekli baskı yapar. Bu baskı artık İlyas’ 

sıkmaya başlar. 

Annem üniversiteyi bitirdikten sonra şehirde bir ev alıp almayacağını sordu. Babam 

da eğer şimdiden üzerine düşerse beş yıla kadar ancak ona sıra gelir dedi 

(Memmedxanlı, 2019: 52). 

İlyas’ın kulağı Adile’nin söylediklerine tıkalıdır. Onun da kendi hayatından taviz 

vermeye niyeti yoktur.  “Şehirdeki rahatlık dayanıp döşenmiş geniş evlere bağlı” 

(Memmedxanlı, 2019: 52).   
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3.2.6.2 Toplumsal hayatta atın önemi 

İlyas’ın dayısı ve atı Terlan arasındaki bağ da çok kuvvetlidir. Atının üzerinden inmez, 

onunla savaşlara gider, ona gözü gibi bakar. Hikâyede at önemli bir yer tutar. “At, 

kahramanın yanından ayırmadığı ikinci bir kalbidir.” (Yıldız ve Arslan Kalay, 2016: 

110).  

Adile İlyas’a Terlan’ı sorduğunda İlyas dayısının atı Terlan’ı şu şekilde betimler.  

“Elma gözlü, kız gibi güzel, rüzgâr gibi hızlı bir attı.” (Memmedxanlı, 2019: 53).  

Dayısı savaşlarda Terlan olmasaydı çok zor durumda kalacağını belki de hayatta 

olmayacağını defalarca anlatmıştır.” Terlan olmasaydı, ben sonuncu savaştan sağ 

çıkamazdım.” (Memmedxanlı, 2019: 56). 

Bütün bu anlatılar İlyas’ı çok etkiler. Terlan hayranlığı her geçen gün artar. Bu bir 

beğeninin ötesine geçer ve kontrol edilemez bir kıskançlığa dönüşür. Terlan artık 

İlyas’ın rüyalarına kadar girer. 

Ve aynı gece Terlan’ı rüyamda gördüm. Gördüm ki Terlan’ın sırtında ateşli savaşın 

olduğu büyük bir çöldeyim. Kırmızılılarla beyazlar üzerine hücuma geçiyorum. Terlan 

ok gibi sıçrıyor, bir göz kırpışında bizi bölüklerden geriye bırakıyor, düşman safları içinde 

yeri kazıp göğe savuruyor. Biz karşımıza çıkan ne varsa deviriyoruz, dağıtıyoruz. 

Düşman atlarını çaylaktan korkmuşçasına bölük pörçük ediyoruz. Lakin biraz sonra 

düşman bizi bir yüzük kaşı gibi çembere alıyor, kılıç darbesinden gözlerim kararıyor, 

yüzü yere doğru Terlan’ın boynuna düşüyorum, turna boynunu kucaklıyorum. Terlan 

kişneyerek şaha kalkıyor, sonra ileriye atılıp düşman çemberini yararak beni götürüp 

kaçırıyor. Geriden bizi takip ediyorlar, yüzlerce at ayak sesinden yer titriyor. O zaman 

Terlan’ın ayakları yerden kesiliyor. Terlan artık koşmuyor belki de kanatlanıp uçuyor 

(Memmedxanlı, 2019: 56).  

3.2.7 “Buzdan Heykel” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.7.1 Savaş 

İkinci Dünya Savaşı’nın dünya için nasıl bir yıkım getirdiğini bu hikâyeden de açık 

bir şekilde anlaşılır. İnsanlar emek verdiği, yıllarını geçirdiği vatanlarından bir parça 

eşya alamadan kaçmak zorunda kalır. Kutsal olan yaşama hakkı yok sayılır. Bir şekilde 

hayata tutunmak isteyen insanların da sadece belli bir kısmı bunu başarabilir. Göç 

yıllarında doğal şartlardan ya da çete baskınlarından hayatını kaybeden insanlar hep 
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olmuştur.  “Yurduna vahşice saldıran düşman” (Memmedxanlı, 2019: 5) dan kaçmak 

zorunda kalırlar.  

3.2.7.2 Anne 

Anne bu hikâyede burada canını verir ve bunun karşılığında yavrusunu kurtarır. 

Evladının üzerine örttüğü kıyafetler kar ve buzla kaplanarak evladı için anne vücuduna 

monte edilmiş bir sığınak görevi üstlenir. Bu duruma anne karnından ikinci bir doğuş 

da denilebilir.  

Ve anne ani hareketle üzerindeki yün ceketi çıkarıyor, yavrusunu sıkı sıkı sarmalıyor ama 

ayaz kızgın bir demir gibi annenin yüzünü, gözünü dağladıkça, iliklerine kadar işleyen 

soğuktan vücudu titredikçe, anne öyle zannediyor ki, bu donan onun yavrudur. Anne bu 

sefer başındaki kalın yazmayı da çıkarıyor, yine yavrusunu sarmalıyor ve kendisi ise 

savunmasız haliyle ayaz karşısında daha da savunmasız kalıyor. 

Şimdi o, donduğunu anlıyor, ayazın buzlu kemendinden kurtuluşa inancı yoktur ve 

güvendiği tek şey yaslandığı bu bir çift kayın ağacı onu ayakta tutacaktır. O şimdi yine 

eliyle üzerinden bir şeyler çıkarıp yavrusunu sarmalıyor ve titreyen son nefesini, 

duyulmayan son sözünü de yavrusunun üzerine örtüyordu;” korkma tıfılım, korkma 

ufacığım, son nefesimin sıcaklığı da senindir (Memmedxanlı, 2019: 8). 

3.2.7.3 Heykel benzetmesi 

Heykel tarihi şahsiyetleri ölümsüzleştirmek için, onlara duyulan saygıyı göstermek 

için inşa edilir. Yazarın buradaki izleksel kurgusu da dikkat çekicidir. Bebeği götüren 

askerlerin oradan ayrılırken annenin heykeline kafa selamı vermeleri de bu kurguyu 

daha anlamlı hale getirir. “Sonra başlarını kaldırıp yeniden annenin buzdan heykeline 

bakıyorlar ve yere kadar secde ederek son kez annenin buzdan heykelinin karşısında 

baş eğiyorlar.” (Memmedxanlı, 2019: 9). Bu nokta da artık anne önünde saygı ile 

eğilecek ölümsüz bir varlığa dönüşür. 

Ve şimdi genç ananın buz heykeli artık onlar için tunçtan yapılmış, ana yüreğinin 

ölmezliğini tecessüm ettiren ve muhteşem bir abide gibi her zaman onların hayalinde 

kalacak ebedi bir heykeldir (Memmedxanlı, 2019: 9). 
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3.2.7.4 Umut ve yeniden doğuş 

Savaşın acımasızlığı anneyi ve bebeğini kışın ayazında uçsuz bucaksız bozkırlara, 

ölüm yolculuğuna göndermiştir. Anne bu yolculukta hayatını kaybeder. Ancak 

kucağındaki bebeği yaşatmayı başarmıştır. 

Ve o vakit üçü de aynı anda annenin kucağındaki yavruya doğru eğiliyor, bakıyorlar, 

gözlerine inanamıyorlar. Bakıyorlar, boğazlarında düğümlenen kederden dolayı 

hiçbiri hiçbir şey diyemiyor. Sabah aydınlığından gözleri kamaşan yavru ise donmuş 

ana kucağından hayretle onlara bakıyor ve gülümsüyor (Memmedxanlı, 2019: 9).  

Bu olayla bebek anne karnından ikinci defa dünyaya gelmiştir. İlk doğduğunda 

ağlayarak gelmiştir, ikinci doğduğunda ise gülümseyerek gelir. “Sabah aydınlığından 

gözleri kamaşan yavru ise donmuş ana kucağından hayretlerle ona bakıyor ve 

gülümsüyor.” (Memmedxanlı, 2019: 9). Aslında bebek o karlı bozkırda bir milletin 

yaşayan umutlarını temsil eder.  

3.2.8 “Ay Işığında” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.8.1 Âşıklık geleneği 

Âşık Edebiyatı an’anesi Azerbaycan halk edebiyatının en zengin kolunu teşkil eder. 

Bu an’ane eski olduğu kadar geniş bir sahaya da yayılmıştır. İlk numunelerini halkın 

bedii düşüncesi şekillendirmiş olup yıllarca halkla yan yana olmuşlardır (Ahundov, 

Ferzeliyev ve Abbasov, 1985: 7). 

Hikâyenin tamamı âşıklık geleneği üzerine kurgulanmıştır. Çok yaşlı bir aşığın 

yatağında ölmek istemediği, kapalı ev hayatına isyan ettiği bir hikâyedir. “Çünkü yaşlı 

adam tüm ömrü boyunca ne kadar saz havaları bestelemişse hepsini omzunda sazı, 

elinde kamçısı, at belinde koşturup düğünlere, el şenliklerine gittiği ova yollarında, 

dağ yollarında, çöl yollarında bestelemişti. Sözlerini de yollarda yüzüne çarpan 

rüzgarların nefesi fısıldamıştı ona.” (Memmedxanlı, 2019: 83).  
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Âşıkların ustalarına saygıları da sonsuzdu. “Âşık Celal üstadının karşısındaydı ve 

dizleri üstünde konuşmadan oturmalı idi.” (Memmedxanlı, 2019: 86). 

3.2.9 “Ananın Ölümü” Hikâyesinde İzleksel Kurgu: 

3.2.9.1 Savaş 

Savaş insanların en değerlilerini alır. Bu hikâyede de öyle olmuştur. Ana oğlunu 

okutur. Oğlu da anaya çok bağlıdır. Savaştan bir gün önce oğlu anasına şöyle der: 

“Toparlan ana, şehre götürüyorum seni, orada büyük bir fabrikada işe başladım.” 

(Memmedxanlı, 2019: 13). Savaşa giden Murat geri gelmez. Bu yüzden anaya da 

huzurlu bir ölüm görünmez. “Göğsü ölmüştü, elleri, ayakları ölmüştü. Sadece kalbi 

ölmemişti.” (Memmedxanlı, 2019: 12).  

Ana ölmek için oğlunun gelmesini bekler. “Bir defacık oğlunu görüp mutlu ölmek için 

bu kadar inat ediyordu.” (Memmedxanlı, 2019: 12). Ama oğlundan gelen mektuplar 

kesilince umutları da azalır. 

Ananın oğlu savaşın ilk gününden beri cephedeydi ve bu oğuldan yegâne evlattan 

başka kimsesi yoktu. Şimdi bu oğul o kadar uzaktaydı ki düşmanın arkasındaki bir 

ormandan gönderdiği mektuplar haftalarca yol kat ederek köye ulaşabiliyordu 

(Memmedxanlı, 2019: 12).  

3.2.10 “Efsaneli Dağlar” Hikâyesinde İzleksel Kurgu 

3.2.10.1 Batıl inanç 

Bâtıl inanç ve davranışların kültürel, ekonomik, sosyolojik, psikolojik ve belki de 

biyolojik olmak üzere pek çok nedeni olabilir. (…) Her bâtıl inanç türü farklı 

nedenlerle ortaya çıkabilir. (…) Bir bâtıl inancın birden fazla da nedeni olabilir (Köse 

ve Ayten, 2009: 49) 

Perican’ın hayatının devam etmesinin geyiğin yaşamasına bağlı olması batıl inanç 

olarak karşımıza çıkar. Avcının bu durma karşı çıkar. Batıl inanç olduğunu da belirtir. 
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Ama tabuları yıkmak zordur. O da bunu başaramaz. Yazar hikâyede batıl inançların 

gerçekleşmesine izin verir. Geyiğin kısmet getireceğine inanan Perican’ın kısmeti 

gelir. Geyik ölünce Perican ölür.   

3.2.10.2 Geyik motifi 

Geyik, Türk Destanlarında, ormanların, dağların ve sarp kayalıkların bir görünüp bir 

kaybolan gizemli hayvanlarından biridir. Avlanması zor bir hayvan olduğu için bir 

yandan ulaşılmaz sayılırken diğer yandan öldürülmesi güç olduğu için de ölümsüz 

sayılmıştır. İslam öncesi Türk halkları için Geyik Tanrı’nın hayvanıdır. Geyik motifi, 

Türk efsanelerinde geyiğin kutsallığı ve dokunulmazlığı olarak farklı şekillerde 

karşımıza çıkmaktadır. Geyikgiller ve geyik sembolü, dilimizde, müziğimizde, 

destanlarımızda, edebiyatımızda, halımızda, takımızda, kısacası sosyal yaşantımızın 

pek çok yerinde farklı renk ve şekillerde yer almaktadır (Aytaş, 1999: 161-170). 

Hikâyede de tıpkı Türk Destanlarında olduğu gibi geyik bir görünüp bir kaybolur. 

Avcıya kendini kolay kolay avlatmaz. Sırra kadem basar, sonra tekrar ortaya çıkar. 

Avcıyı peşine takıp sarp kayalıklara sürükler. Perican’a kısmetini götürür. Hikâyenin 

şekillendiricisi konumundadır. 
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4. SONUÇ 

Enver Mehmedhanlı Azerbaycan edebiyatın en önemli yazarlarından biridir. Birinci 

Dünya Savaşı yıllarında çocuk olan yazar, savaşın getirdiği ekonomik zorluklar ve 

siyasi gelişmeler ekseninde eserler vermiştir. Sıkıntılar devam ederken patlak veren 

İkinci Dünya Savaşı da var olan kötü durumu iyice derinleştirmiştir.  

Yazarın hikâye ve roman yazarlığı dışında senaryo yazarlığı ve gazetecilik yönü de 

vardır. Savaş muhabirliği de yapan yazar, kurguda olay örgüsünün ağır bastığı eserler 

yazmayı tercih etmiştir. Yazarın bu gazetecilik ve muhabirlik yönü, eserlerindeki dilin 

sade olmasına katkı sağlamıştır.  

Savaşın etkileri yazarın hikâyelerinde doğrudan ve dolaylı bir şekilde görülür. 

“Buzdan Heykel” ve “Ananın Ölümü” hikâyeleri doğrudan İkinci Dünya Savaşı ile 

ilgilidir. İki hikâyede de analar fedakardır ve hikâye sonunda analar ölür. Diğer 

hikâyelerde doğrudan savaştan bahsedilmese de savaşın getirdiği ekonomik çöküntü 

hikâyelerin temalarına yön vermiştir. Toplumun fakirleşmesinde savaşın etkisi çok 

büyüktür. Enver Mehmedhanlı’nın eserlerinde fakirlik önemli bir yer tutar. “Kırmızı 

Goncalar” ve “Ana Bulvarda” hikâyelerinde kahramanlar temel yaşam malzemelerine 

ulaşmakta zorlanır. Akşamları kuru ekmek yer, rutubetli bodrum katlarında yaşamını 

sürdürür.  

Yazar eserlerinde farklı anlatım teknikleri kullanır. Çoğunlukla olayları tek zincir 

halinde kaleme almıştır. “Ayrıldılar” hikâyesinde ise modern anlatılarda gördüğümüz 

iç içe geçmiş zincirler şeklinde bir anlatım tarzı kullanmıştır. Hikâye olay örgüsü grift 

bir şekilde kurgulanmıştır.  

Yazarın hikâyelerinde hatıra tekniği de kullanılmıştır. Mehmedhanlı, “Ananın Ölümü” 

ve Cazibeler” hikâyesinde başkişilerin geçmişte yaşadıkları olayları ben anlatıcı 

kullanarak anlatır. Kullanılan bu teknik sebebiyle yazarın hikâyelerinde kişisel 

görüşleri yansıtan öznel bir üslup ön plandadır. Bu durum yazarın hikâyelerinde 

okuyucu ile samimi bir iletişim kurmasını sağlamıştır.  
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Yazarın birçok hikâyesi geçek hayattan kesit gibidir. “Bakü Geceleri” hikâyesinin 

başkişisi Yunus’un yazar bizzat kendisi olduğu düşünülmektedir. Yazar hikâyelerini 

aktarırken ağırlıklı olarak tanrısal bakış açısını kullanmıştır. “Cazibeler” hikâyesinin 

birinci bölümünde yazar birinci kişi ağzından anlatım tekniğini kullanmıştır. İkinci 

bölümde ise üçüncü kişi ağzından anlatım yaparak tanrısal bakış açısına geçiş 

yapmıştır. Bu hikâye karma bakış açısı yöntemini tercih etmiştir. “Ana Bulvarda” 

hikâyesinde ise yazar birinci kişi ağzından anlatım yapmıştır. Yazar iç diyalog ve iç 

monolog teknikleriyle de kahramanların iç duygularını bize yansıtmış, psikolojileri 

hakkında çıkarımlar yapmamızı sağlamıştır. 

Yazar hikâyelerinde geriye dönüş tekniğine de oldukça hakimdir. Mehmedhanlı bu 

tekniği kullanarak “Cazibeler” ve “Ayrıldılar” hikâyesinde okuyucuyu geniş bir zaman 

dilimine götürür.  

Enver Mehmedhanlı’nın hikâyelerinde başkişiler fedakâr kişilerdir. “Buzdan Heykel” 

hikâyesinde anne evladı için canını verir. “Kırmızı Goncalar” hikâyesinde yaşlı Firuz 

torununun geçimini sağlamak için hamallık yapar.  

Yazar hikâyelerinde başkişilerini toplumun aksak yönlerini göstermek için de kullanır. 

“Ana Bulvarda” hikâyesinde dilenci çocuk vasıtasıyla insanların duyarsızlığına dikkat 

çekmeye çalışmıştır.  

Yazarın hikâyelerinde aydın kişiler ve öğrenciler geniş yer bulur. “Cazibeler” 

hikâyesinde Fariz ve Esad enstitüde öğretim görevlisidir. Aynı hikâyede Refika 

üniversite öğrencisidir. Sevinç de Moskova’da konservatuar eğitimi görmektedir. 

“Ayrıldılar” hikâyesinde Adile ve İlyas tıp okumaktadır. “Ananın Ölümü” hikâyesinde 

Murat da şehirde iyi bir öğrenim görmüştür. “Bakü Geceleri” hikâyesinde Yunus 

üniversite eğitimi için köyünden ayrılıp Bakü’ye gitmiştir.   

Enver Mehmedhanlı hikâyelerinde kahramanlarına zıt özellikler yüklemiştir. Onların 

kişilik özelliklerini, bastırılmış duygularını folyo karakterler kullanarak ortaya 

çıkarmıştır. “Kervan Durdu” hikâyesinde oduncunun oğlunu kurtarmak isteyen 

Çimnaz, onunla birlikte Elyar Han’ın adamlarına yakalanır. Oduncunun oğlu Elyar 

Han’a hiçbir şekilde boyun eğmez iken Çimnaz önüne serilen kaliteli kumaşlara ve 
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gösterişli takılara aldanır. Çimnaz’ın bu tercihi oduncunun oğlunun ideal yönlerinin 

daha da ön plana çıkmasına katkı sağlar.  

Enver Mehmedhanlı karakterlerini toplumun her kesiminden seçmiştir. Öğrenci, 

doktor, maden işçisi, asker, hamal, fabrika işçisi, dilenci, çiftçi, avcı bunlara örnektir. 

Bu çeşitlilik onun hikâyelerine zenginlik katmakla birlikte yazarın toplumun her 

alanına hâkim olduğunu göstermektedir. 

Yazar seçtiği kahramanlara zorluklarla mücadele etmeyi ve zorlukların üstesinden 

gelmeyi misyon olarak yüklemiştir. Yazarın başkişilerinin üstlendiği sorumluluk çok 

önemlidir. “Kervan Durdu” hikâyesinin başkişisi oduncunun oğlu para ile satın 

alınamaz. Zindanlarda sindirilemez. Haksızlığı ve zorbalığa boyun eğmez. “Buzdan 

Heykel” hikâyesinde ana, evladı için ölür ama onu yaşatır. Hikâyede ana ölür ama 

yazar onu tunç bir heykele benzeterek ölümsüzleştirir, kahramanlığını ödüllendirir.  

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinde kahramanları üzerinden yoksulluğun, yaşlılığın, 

engelli olmanın mutluluğa engel olamayacağını dede ve torun üzerinden göstermiştir. 

Enver Mehmedhanlı’nın hikâyelerinde zaman genellikle kronolojik olarak işler. 

Olaylar belli bir akışa göre devam eder ve sonuçlanır. Sadece “Cazibeler” ve 

“Ayrıldılar” hikâyelerinde belirgin bir şekilde geriye dönüşler görülür. “Ayrıldılar” 

hikâyesindeki geri dönüşler hikâyenin kapsam olarak ağırlıklı kısmını oluşturur. Bu 

bölümlerde yazar hatıra tekniğini kullanmış ve kahramanların geçmişteki 

tercihlerinden kaynaklı pişmanlıkları ile yüzleşmelerini sağlamıştır.  

Yazarın kahramanlarındaki pişmanlık duygusu birçok hikâyesinde farklı yansımalarla 

dikkat çekmektedir. “Cazibeler” hikâyesinin geri dönüşlerinde Refika ve Fariz’in 

mutlu geçmişleri özlemle anlatılır. Olayın kronolojik akışında gündelik hayatta 

karşılaştıklarında da birlikte vakit geçirmekten büyük keyif alırlar. Ancak Fariz, 

Humar’la; Refika Esat’la evlidir. Evliliklerine bağlı olan kahramanlar pişmanlıklarını 

dile getiremezler. Ancak yazar kahramanların bilinçaltındaki pişmanlıklarını 

okuyucuya geçirmeyi başarmıştır. “Efsaneli Dağlar” hikâyesinde avcının geyiği 

öldürdükten sonraki pişmanlığı dikkat çekicidir. Son kurşunu kendi kaderime sıktım 

diyerek avcılığı bıraktığını görürüz. “Ayrıldılar” hikâyesinde Adile köy hayatına bağlı 
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olan İlyas’ı şehirde yaşamaya zorlamıştır. İlyas bunu kabul etmeyince ayrılmışlardır. 

Ayrılığa dayanamayan Adile pişman olup ailesine rest çekmiştir. Ancak İlyas’a bu 

pişmanlığını söyleyemeden İlyas hayatını kaybetmiştir. Yaşadığı bu vicdan azabıyla 

şehir hayatına düşkün olan Adile mesleğini köyde yapmayı tercih etmiştir. Ömür boyu 

bu pişmanlığını iliklerine kadar hissetmiştir. Yazarın hikâyelerinde kararlarından 

pişmanlık duyun kahramanlar için mutlu son gerçekleşmemiştir. İstisnasız bütün 

kahramanlar verdiği kararların sonucuna katlanmış, bedelini ödemiştir.  

“Bakü Geceleri” ve “Kervan Durdu” hikâyelerinde ise açık bir şekilde pişman olması 

gereken iki kahramanın bu duygularını gizlemeyi tercih etmiştir. “Kervan Durdu” 

hikâyesinde Çimnaz, sevdiği kişi olan oduncunun oğlu ile birlikte Elyar Han’a esir 

olur. Zenginliğe ve gösterişe kapılarak orada kalmayı tercih eder. Oduncunun oğlu 

ünlü bir sanatçı olup saraylarına şarkı söylemeye geldiklerinde tekrar karşılaşırlar. 

Ancak Çimnaz bu karşılaşmada pişmanlık duygusu yaşamaz. Gayet rahattır. 

Oduncunun oğlunun sesinin güzel olduğu için ondan türkü dinlemek istediğini söyler. 

“Bakü Geceleri” hikâyesinde de Yakut, amcasının oğlu ile minnet borcu yüzünden 

evlenmek zorundadır. Yunus’a evlendikten sonra bir şekilde amcasının oğlundan 

ayrılmaya çalışacağını söyler. O şartlarda da onu kabul edip etmeyeceğini sorar. Yunus 

bunu kabul eder. Yakut bunu uygulamaya geçtiğinde çok ağır bedeller öder. Yoğun 

bir şekilde toplum baskısına maruz kalır. Şiddet görür, yoğun bakıma düşer. Ancak 

Yunus bu duruma kayıtsız kalır. Bu durumu bir rüyaya benzetip hayatına devam 

etmiştir. 

Enver Mehmedhanlı’nın hikâyelerinde mekân tasvirleri de çok detaylıdır. “Bakü 

Geceleri” hikâyesinde Bakü, “Kırmızı Goncalar” hikâyesinde Tebriz sokaklarını 

okuyucuya gezdirir. Açık ve geniş mekânlar olayın akışına göre kapalı ve dar 

mekânlara dönüşebilmektedir. “Ananın Ölümü” hikâyesinde ananın yaşamaktan keyif 

aldığı oğlunun başarılarından dolayı mutlu bir şekilde yaşadığı evi, oğlu askerden 

dönmeyince ölüm azabı çektiği mekâna dönüşür.  

Yazarın eserlerinde hikâyeler arası benzerlikler görülmektedir. “Ananın Ölümü” 

hikâyesindeki ananın evladı için ölmesi ve “Kırmızı Goncalar” hikâyesinde ananın 

evladının canını koruyarak ölmesi iki hikâyenin sonlarının benzerliği göstermektedir. 
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“Bakü Geceleri”ndeki Yunus’un öğrencilik hayatı, “Ayrıldılar” hikâyesindeki Adile 

ve İlyas’ çağrışım yaptırmaktadır. “Ay Işığı” hikâyesinde Âşık Valeh’in yollara şarkı 

söylemek için revan olması, “Kervan Durdu” hikâyesindeki oduncunun oğluyla çok 

fazla benzerlik göstermektedir. Âşık Valeh’in yaşlılığında özlem duyduğu gençliği 

kısmen oduncunun oğlunun hayatı gibidir.  

Enver Mehmedhanlı’nın “Bakü Geceleri” hikâyesinin otobiyografik yönü vardır. Bu 

hikâyede yazarın hayat hikâyesinin bazı yönleri aksetmiştir. Hikâyenin kahramanı. 

Yunus   eğitim için Bakü’ye teyzesinin yanına gider. Enver Mehmedhanlı’nın teyzesi 

Meryem Hanım da 1920 yıllarda Bakü’de yaşamaktadır. Eğitim için Bakü’ye gelen 

Enver Mehmedhanlı bir müddet teyzesinin yanında kalmıştır. Hikâyede teyzesi 

Yunus’un mühendis olmasını ister. Onu motive ederek yönlendirmeye çalışır. 

Çalışabileceği fabrikaları göstererek derslerine çalışmasını ister. Anar’ın nenesinin 

hatıralarına göre: Enver Mehmedhanlı’nın teyzesi de yazarı yatağından zorla kaldırıp 

okula göndermiştir. 

Hikâyeler romana göre daha az hacimli olduğundan dolayı yazar özetleme tekniğinden 

sık sık yararlanmıştır. “Cazibeler” hikâyesinde on yıllık bir süreyi iki sayfada 

okuyucuya aktarmıştır. “Ayrıldılar” hikâyesinde yaptığı özetleme ile başkişinin kişilik 

özelliklerinin daha iyi anlaşılmasına katkı sağlamıştır. “Bakü Geceleri” hikâyesinde 

Settar’ı kanal olarak kullanıp Yakut ve Yunus’un mektuplaşması hikâyede mektubun 

iletişim aracı olarak kullanıldığını göstermektedir. Hikâyede mektup olayların yönünü 

değiştirme gücüne sahiptir.  

Enver Mehmedhanlı hikâyelerinde aşk, özlem, yalnızlık, ölüm gibi çok sayıda bireysel 

temanın yanında savaş, kültürel çatışma, yoksulluk, sosyal adaletsizlik gibi toplumsal 

ve sosyal temaları işlemiştir. Aşk hikâyelerinde kahramanları kavuşamaz. Yazar her 

hikâyesinde bunu farklı bir sebeple ortaya koymuştur. Ama hiçbir hikâyesinde 

âşıkların kavuşamaması dikkat çekicidir. Örneğin “Bakü Geceleri” hikâyesinde 

Yunus’un gerekli sorumluluğu alamaması sebebiyle Yakut’la kavuşamamıştır. 

“Ayrıldılar” hikâyesinde Adile’nin şehirli olması İlyas’ın köylü olması kavuşmalarına 

engel olmuştur. Aileler arası kültürel çatışmayı aşamamışlardır. “Kervan Durdu” 
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hikâyesinde ise zenginliğe, şöhrete aldanan Çimnaz’ın tercihinin değişmesini görülür. 

“Efsaneli Dağlar” hikâyesinde Perican’ın ölmesi ayrılıklarına sebep olmuştur.  

Yazarın hikâyelerindeki diğer temalarda sonlar hüzünlüdür. Hikâyelerde mutlu son 

görülmez. Kötüler cezalandırılmaz aksine hayat akışına devam eder. Hikâyelerin 

kahramanları bir şekilde oyun dışında kalır. “Kervan Durdu” hikâyesinde oduncunun 

oğlu sevdiğinin Elyar Han’la kaldığını görünce yoldan geçen kervana binip gider. 

“Kırmızı Goncalar” hikâyesinde engelli Süreyya donarak ölür, dedesi yaşlı Firüz 

hamallık yaparken yuvarlanıp taşıdığı yükün altında feci bir şekilde can verir. “Buzdan 

Heykel” hikâyesinde ana donarak ölür. “Ananın Ölümü” hikâyesinde ananın bütün 

bedeni çürür ve en son kalbi durur. “Ana Bulvarda” dilenci çocuk zor hayatına devam 

ederken insanlar caddenin ışıklı hayatında mutludur.  Yazar gerçek hayatında Anar’ın 

tabiriyle “Hayatım ağrıyor” ifadesiyle ruhsal durumunu tanımlayıp hayata karşı 

tutumunu ifade etmiştir. Yazarın yaşadığı dönemin zorlukları ve siyasi koşulları onun 

eserlerinde etkisini bu şekilde göstermiştir. Bu durum hikâyelerindeki konu 

seçimlerine yansıdığı gibi hikâyelerin bitişlerini de doğrudan etkilemiştir.  
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EK  A “Bakü Geceleri” 

Yukarıda gökyüzünün bin bir çiçek ve bin bir yaprak olduğu, aşağıdaki bir dağ 

köyünün ışıklarını uzun zaman önce söndürdüğü, sabahtan uykuya daldığı o yıldızlı 

ağustos gecesini unutmadım. Ama köyün tepesinde, ormanın eteğinde, evimizde hâlâ 

yedi senelik bir lamba yanıyordu. 

Annem sırt çantamı oyunlarla doldururdu. Babam ise yolluğunu koydu. Öküz 

arabasının yanında beni bekliyordu. 

Bütün gece yolculuk yaptık. Şafak vakti tren istasyonuna ulaştık ve şafak vaktine beş 

dakika kala bir hızlı tren, istasyondaki kulübeye doğru yaklaştı. Dünyanın öbür 

ucunda, yanımda sadece adı anılınca yüreğim çarptığı, büyük ve efsane bir şehre yol 

alacaktı. Hayatımda ilk defa deniz denen mucizeyi Wamanor’da görecektim. O şehrin 

yakınındaki petrol kuyularının olduğu ormanda, binlerce kara pınarın kaynadığı, o 

beyaz cevherlerin bulunduğu bir ormanda yürüyecektim. Geceleri köyümüzü 

aydınlatan yedi yıllık lambaların hepsinde kara pınarlar yanıyordu. 

Ve o beyaz cevher, zaman zaman Sunçikhan'dan gelen deve kervanlarıyla bizim 

tarafımıza, demir yoluna uzak köylere getiriliyordu. Deve derisinden yapılmış siyah 

sarıklarla yüklü olan bu kervanlar, o şehrin gönderdiği ışığı geçtikleri köy ve mezralara 

dağıtarak gün batımına doğru yol alacaklardı. 

Köydeki ilk horoz ötüşüydü. Ağustos günü gökyüzünde sık sık yıldızlar vardı ve ayın 

solgun ışığı batmıştı. Küçük meyve bahçemizde kara bir kedi yine kiraz ağacının 

gövdesini yırtıyordu ve sanki saz taşına bıçak çekmiş gibi pençelerini kaşıyordu. 

Uzakta, sarp dağların eteklerinde tahılın hasat edildiği tarlalar, gelecek yılın mahsulleri 

için toprak gübrelensin diye yeniden ateşe veriliyordu. Dağlar alevlerle çizgiliydi. 

Yanan tarlalar her gece o dağları yaklaştırıyor, gündüzleri dağlar yeniden 

uzaklaşıyordu. Geniş bir vadiye dağılmış köyler ve mezralar üst üste devasa duvarlar 

gibi gökyüzüne yükseliyordu. 

... 
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Ek A’nın devamı 

Hızla giden tren büyük bir gürültüyle geldiğinde küçük tren istasyonunda zikzaklar 

çiziyordu. Yer titredi, köylüler vagonlara doğru koştu. Heyecanla babamı omzundan 

öptüm. Babam da aceleyle alnımdan öptü ve şöyle dedi: 

- İyi ol ve başımızı öne eğme! 

Bütün yol boyunca, trenin penceresinden ayrılmadım. 

Yemek yemedim, bir parça ekmek yemedim, bir yudum su içmedim. Bütün günü 

ayakta geçirdim çünkü ilk defa böyle hızlı giden bir trene binmiştim. Bu hıza kendimi 

bırakarak bütün dünyayı unuttum. Uzağa baktım. Gökyüzünün kıvrımı ağır 

hareketlerle dev bir daire gibi sağdan sola hareket ediyordu. Yere baktım. Toprak 

rayların yanından kükreyerek doğru aktı. 

Ufka doğru uzanan geniş alanlar ağaçsız, gölgesiz, kuru, kavrulmuş bozkırlardı ve bu 

bozkırlara dağılmış düz kulübelerin bulunduğu köy ve mezraların kasvetli manzarası 

gözleri yoruyor, yürekleri hüzünlendiriyordu. 

Ama sonra tren küçük bir istasyonun önünden hiç durmadan geçerken yakındaki 

köylerden birinin arkasından büyük bir ceylan sürüsü çıktı. Sanki o köyün düz 

kulübelerinin üzerinden uçuyormuş gibi ileri atıldı. Şekerleme yapan yaşlılar 

şekerlemenin hafif uykusunu yüzlerinden örümcek ağı gibi silmişti. Küçük çocukların 

gözlerinden bir ışık nehri taşıyordu... 

* * * 

Gün batımında hızlı tren Bakü tren istasyonunun kapalı platformunun önünde durdu. 

Vagondan ilk atlayan ben oldum. Çantamı omzuma taktım ve istasyonun önündeki 

meydana gittim. Atları parşömenlerle süslenmiş, şoförleri çok uzun sopalara sahip 

sayısız siyah faytonun iki sıra halinde caddede sıralanmış. Müşteri çağıran 

faytoncuların gürültüsü meydanı kaplıyordu.  Öyle ki yaşlı bir faytoncu bana ikinci 

kez seslendi ve şöyle dedi: 
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Ek A’nın devamı 

- Haydi, çöl çocuğu, ağzın açık nereye bakıyorsun? Hadi oturalım, yoksa istasyonun 

hırsızları seni bırakmaz. Çantanı omzundan, şapkanı kafandan öyle bir düşürürler ki 

ağzın bir saat kadar açık kalır. 

Yarım saat sonra, şehrin günbatımında, dağlık bölgenin bir sokağında arabadan indim. 

Üç katlı, büyük bir evin avlusunun ortasında durdum. 

Büyük şehirdeki bu ev hakkında bildiğim tek şey, bu evin bir katında şehre gelen 

teyzem ve eşi Ali Mürsel'in iki odalı dairelerinin olduğuydu. 

Yukarıda, büyük evin düz damında, korkulukların kenarında duran bir çocuk, 

gömleğinin altından çıkardığı beyaz güvercinleri birbiri ardına gökyüzüne fırlatıyordu. 

O kuşlardan bazıları havalandı, kanatlarını çırptı ve gökyüzüne uçtu. Bazıları çok hızlı 

bir şekilde kanatlarını birkaç kez çırptı, geri döndü ve çatının kenarında yan yana 

dizildi. Bu sırada ikinci katın penceresinden bir kız da kafasını dışarı çıkarıp arsız bir 

bakışla aşağıya baktı, tıpkı çatının kenarına sıralanmış o beyaz güvercinler gibi. 

Omzunda duran çanta görünüşe göre dikkatini çekmişti ve boynunu biraz daha 

uzatmıştı. 

Kehribar bir kolye takmıştı, saçları uçuşmuştu. Yüzü iplerle kaplıydı, menekşe rengi 

gözleri bir an beni inceledi ve sonra şöyle dedi: 

- Kusura bakma! Buraları bilmeyen birine benziyorsun. Neden şaşkınsın? Kimi 

arıyorsun? 

-Köyden geldim, teyzenin burada hangi katta oturduğunu bilmiyorum, dedim. 

Şehirli kız şakalaşmaya başladı: 

- Bu evde o kadar çok teyze var ki. Hangi kata çıkarsanız çıkın genç bir teyzeyle 

karşılaşacak ve hayran kalacaksınız. 

Kıza bir şey söylemeye zaman bulamadan birinci katın camlı bölümünün arkasından 

birisinin sesi geldi: 
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Ek A’nın devamı 

- Duydun mu hanım, çocuk teyzenin yanına geldi! Köyde kimse kalmamıştı. Şehir 

rengarenk şapkalarla doluydu. İşte bu deli sürüsü binamın iki katını benden aldı. 

Moralim bozulmuştu. Eğer ilk sesten, sonra şehir kızının o ilahi sesi, bu ikinci düzensiz 

ses büyük şehrin kibrinin sesiydi. Ona küçük bir dağ köyünün kibriyle karşılık 

vermeye hazırdım ki şehirli kızın gümüş gibi çınlayan sesi yine yukarıdan: 

- Vakhsey, ona aldırma. O yaşlı bir adam, o kadar yaşlı ki hâlâ milislere polis diyor. 

Daha sonra bu büyük binanın o yaşlı adamın şahsi mülkü olduğunu, ancak artık yaşlı 

adamın elinde sadece birinci katının kaldığını, ikinci ve üçüncü katlarının 

kamulaştırıldığını, öğrendim. Kamulaştırılan katların pencerelerinden birbirleriyle 

kavga ettiler. Yaşlı adam elinde çelikle avluya çıktı ve başını kaldırıp bağırdı: 

"Kapayın çenenizi kadınlar, yoksa bu saatte gidip polisi arayacağım." Bir dakika önce 

birbirleriyle kavga eden kadınlar korkup içeri çekildi. 

Kafamın karıştığını gören şehir kızı: 

-Belli ki Tutu teyzenin yeğenisin. Dün dizini vuruyordu. Yunus gelmedi, çocuk 

sınavlara geç kaldı. Yukarı üçüncü kata çık, zavallı kadın mutlu olsun. Sabırsızlanıyor 

seni görmek için! 

Kız da başını kaldırıp çatıda kuş uçuran küçük çocuğa seslendi: 

- Settar, Tutu teyzeye yeğeninin geldiğini söyle! 

Sonra tekrar aşağıya baktı ve yüzüme doğru neşeyle gülümsedi. Başını geriye çekti ve 

pencerenin arkasında kayboldu. 

 O anda sanki akşamın titreyen ışığı sönmüş, küçük avluya derin bir karanlık 

çökmüştü. 

* * * 

Tutu teyze beni göğsüne bastırdı. Ağladı, beni öpmek istedi ama Ali Mürsel öyle 

değildi. Beni ve babamı azarlamaya başladı:  



 

79 

Ek A’nın devamı 

-Senin çabuk gelmen için babana üç defa evrak gönderdim. Hazırlık kurslarının 

sınavları başladı bile. İyi ki senin ödevinde eksik bir şey yoksa da kabul etmişler. Size 

taviz veriyorlar, köyden gelenler, artık sınavlarda bizi utandırmamaya çalışın! 

-Merak etme Ali Mürsel amca, kayığımızı sudan çıkarmaya çalışacağız. 

- Çıkarsan daha iyi olur ama külü koltuk altına koyarlarsa... 

- Allah esirgesin enişte, ağzını hayra aç. 

-Kötü söylemezsen bir şey çıkmaz. O zaman seni madene götüreceğim ve benimle 

çilingir olarak çalışacaksın! 

Sonra yaşlı sondajcı kalktı, kıyafetlerini değiştirdi ve madene gitti. Çünkü bir hafta 

daha gece vardiyasında çalışacaktı. 

Çay içtim, teyzemin aralıksız sorularına cevap verdim. Gece olunca teyzem kalktı, 

duvardaki elektriğin düğmesine bastı. Tavandan sarkan üç kanatlı avizenin beyaz ışığı 

odayı aydınlattı. Teyzemle benim için hazırladığı küçük odaya gittik. İçeri girer girmez 

o küçük odanın küçük penceresinden görünen muhteşem manzaraya hayran kaldım. 

Pencerenin kenarına yaklaştım. Pencerenin iki kanadını da ardına kadar açtım sanki 

üzerime bir ışık denizi akıyor, sonra geri çekilip yüzümden aşağı akıyor, gözlerimin 

coşkusunu arkasında taşıyordu. Dilim tutulmuştu. 

Heyecanla dedim ki: 

-Orası neresi teyze, nasıl bir dünya var orada? 

Arkamdaki demir yatağın üzerine yatağımı hazırlayan teyzem heyecanlı sesimi 

duyunca yanıma gelip durdu ve şöyle dedi: 

- Neresi olacak? Bakü. Şurası, güneşin doğduğu taraf Karaşehir. Onun ötesinde 

Akşehir. Ortası da şehir merkezi. Burası da gün batımı tarafı Bayıl Tepe. 
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Gece bir milyon ışığın sürekli titreştiği bir geceydi ve titreyen mavi kıvılcımlar beyaz 

ışınlar halinde oraya buraya uçuşuyordu. Sonra uzakta yan yana dizilmiş ışık 

toplarından at nalı gibi büyük bir yay çiziyordu. O ateşli kavisin içinde pürüzsüz iki 

kırmızı nokta, loş bir düzlükte dönüşümlü olarak parlıyordu. 

Teyzem o gece benimle uzun uzun şehre baktı, sonra yavaş yavaş: 

-Yoruldum dedi ve gitmek istedi. 

- Dur teyze, dedim. 

-Bak orası kaldı, Göğsünde siyah bir lambanın yandığı o pürüzsüz, ışıksız ova neresi? 

Teyzem elimin işaret ettiği mesafeye baktı ve şöyle dedi: 

- Orada da bir deniz var. Şimdi yatarsın, yarın o denize bakarsın. O ışık kümeleri o 

deniz kıyısındaki ara sokağın lambalarıdır. 

Yarın kalkıp o deniz kenarına bakmaya gider miydim? Çocukluk hayallerimde hâlâ 

zaman zaman çırpınan o mavi sonsuzluğa uzanıp ulaşacaktım. Gecenin bitmesini, 

şafağın sökmesini bekleyecek sabrım yoktu. 

Kapıya yöneldim. Teyzem beni uyardı. 

- Fazla uzağa gitme. Burada bizim caddede biraz yürü, sonra eve gelirsin. Yatıp 

uyursun, yolculuktan geldin. Yorgunsun. 

Kalbimin sabırsızlığı mıydı? Beklentinin yorgunluğu muydu? Gizemli bir sesin çağrısı 

mıydı? Her neyse beni şehrin tepesinden şehrin dibine öyle bir heyecanla sürüklemişti 

ki sanki deniz bu saatte eteğini eline alır koşmaya başlar ben de onu takip ederdim ama 

ulaşamazdım. Sonra da ömrüm boyunca kayıp mavi denizi arayarak dolaşırdım. 
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Sonra aşağı indikçe daha kalabalık olan sokaklara rastladım. Yolu bazen düz bazen 

çapraz yürüdüm. Şehrin akşam kalabalığında çok sıkıştım, tedirgin oldum. Büyük 

şehirde karşıma çıkan küçük bir kasabanın tepesindeki kale kapılarından girdim. 

Burada sıkışıp kaldığım büyünün elinden kurtulmak için çok uğraştım, sonunda 

kurtulup deniz kıyısına gittiğimde sanki siyah bir heykele bakmış gibiydim. Trajik 

efsanede taşları kara bir tutkunun cehennem diliyle delinmiş kale. Burada sahildeki 

kalabalığın arasından geçtikten sonra göğsüm taş bir duvara yaslandığında o duvarın 

kırık ve ıslak taşlarının üzerinde yatıyordum. Hayatımın unutulmaz gecelerinden 

birinde ilk kez gece deniziyle karşılaştım. 

Yakındaki sularda titrek ışıklar hareket ediyor, uzaktaki sularda dağınık karanlık 

noktalar geziniyordu. Bu karanlık noktaların arasında o iki kırmızı nokta dönüşümlü 

olarak bazen yanıyor, bazen sönüyordu. Yukarıda gök kubbede, üç veya dört gecelik 

hilal, kavunundan kesilmiş sarı bir dal gibi beyaz bulutların altında süzülüyordu. 

Denize bakan taş duvara oturuyordum. 

Ve gözlerim açıkken hayallerle dolu bir dünyaya dalmıştım. 

Bu rüya gece denizi, peçeli bir kadın gibi, gözyaşlarına bakan yeşil gözlerinin cadı 

cazibesiyle beni çekip gizemli ve büyülü bir dünyaya götürdü. Orada siyah bir kapı 

açılınca onu gördüm. O kapının ardındaki menekşe gözlü beyaz mutluluğum. 

Sanki arkamda duran bir sessizlik yavaş yavaş elini omzuma koyduğunda uyanmıştım. 

Dönüp arkama baktım. Deniz kenarındaki ara sokakta toplanan kalabalık kaybolmuş, 

o ıssız sokağın akşam beyaz ışıkları artık biraz sarıya dönüp solmuştu. 

Bu sessizlikte, gece denizinin derin sesini göğsünden koparak duydum. Dondum ve 

bekledim. Çok sürmedi ve gece denizi, sanki acısını ruhundan çıkarmaya çalışan bir 

canlı gibi, bu kez daha derin ve boğuk bir uğultuyla yeniden dalgalanmıştı. 
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Orada, o dağ köyünde, duvarı kırık eski saman evde, gecenin bir âleminde, öküzlerden 

biri göğsünün derinliklerinden boğuk bir sesle böğürdüğünde, bazen uyanırdım ve 

sonra uyku tutmazdı. Bana öyle geliyordu ki bu dalga sesleri ruhuna sinmiş o sonsuz 

yorgunluğun acısıydı. Gün ağır bir boyunduruk altındaydı ve şimdi ruhunu paramparça 

bırakıyordu. 

Şimdi sanki bütün gün ruhuma sinmiş bir yorgunluğun acısını gidermek için gece 

denizi dalgalanıyordu.  

O gece ilk kez tanıştığım ve kıyısında büyülenmiş gibi kaldığım denizden içimi 

dolduran tarifsiz bir heyecan duygusuyla ayrıldım. 

Sokaklar boştu. Bu ıssız sokaklardan birinde, bir direğin tepesindeki büyük bir elektrik 

saatinin yuvarlak ve beyaz kadranındaki rakamları görünce karşımda hissettiğim utanç 

duygusuyla başımı eğdim. Gecenin bu saatine kadar yalnız baktığım fakir ve yaşlı bir 

kadın. Artık tam da acelem olduğu için yolumu daha sık kaybediyordum. Bu yüzden 

de yolu daha çok uzatıyordum. Birçok kez şu ya da bu çıkmaz sokağın ya da 

dönemecin sonundan geri dönüyordum. 

Sonra dik bir sokağın başında içeriye doğru açılan yeşil bir kapı gördüm. O açık 

kapının ardında çok büyük bir elektrik lambasıyla aydınlanan küçük, sevimli bir avlu 

ve avluyu kaplayan yeşil barakanın altında, yere kehribar rengi üzüm salkımlarından 

oluşan büyük bir çit yerleştirilmiş. Bu çitin üzerine erkekler toplanmış, iki kişi 

birbirleriyle bir meyhane yarışmasına girmişti. Artık sözde meyhanelerde bağıran bir 

grup erkek çocuğunun sesleri göklere yükseliyordu: 

-Güneş batarken yanımda ol! 

-Güneş batarken dünya küçük olsun! 

Henüz Abşeron Yarımadası’nın coğrafyasına hâkim olamadım. Düşündüm ki, acaba o 

Khirdalan neresi? Bu çocuklar gün batımında ruhu görme özlemiyle nerede kitap 

yazmışlar? 
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Bu saatte, bu gece aleminde, bir grup peçeli kadın o avlunun yeşil kapısından sokağa 

çıktı. Karşı kaldırımda beni görünce hızla peçelerini örtüp yüzlerini başka tarafa 

çevirdiler. 

Ama bu kadınların en arkasında kalan siyah ışıltılı kadın peçesini başının üzerine 

çekmemişti. Sonra ben onu tanıdım. O da beni tanıdı ve bir an gözlerimiz birbirine 

çakılı kaldı. Sonra istemsiz bir şekilde ileri doğru bir adım attım. Ben seslenmek 

istediğimde kız hemen işaret parmağını dudaklarına götürdü ve bana sus işareti yaptı. 

Buna üzülmüştüm. Şehirli kızın bir kat yukarıdaki komşusuna gösterdiği bu kabalık 

benim kalbimi kırdı. Ama o zamanlar henüz gece bir kızın bir erkekle konuşmasının 

sakıncalı olduğunu bilmiyordum. Bu çok tehlikeli bir oyun gibiydi. Yanan bir kibrit 

çöpünü kuru baruta geçirmek gibiydi.  

Kadınlar benim olduğum tarafa doğru geliyordu. Daha sonra kaderin saklambaç oyunu 

başlamıştı. O gece rüyamda kovaladığım siyah duvaklı kızın bir anda beyaz bir 

güvercine dönüşüp omzuma uçtuğunu gördüm. Eğer öyle olsaydı artık buna 

şaşırmazdım. 

Kadınlar ağır yürüyüşleriyle topuksuz ayakkabılarını sürüye sürüye yürüyorlardı. 

Görünüşe göre bir düğünden ya da nişandan dönüyorlardı. Başlarında Gülnar Hanım 

vardı. Dedikoduya o kadar dalmışlardı ki arkalarındaki kızın ara sıra dönüp arkasına 

baktığını bilmiyorlardı. Yalnız bir gölgenin de o kızı takip ettiğinden haberi yoktu. 

Sonra avluda, sokak kapısının koridorunun karanlığında durup bekledim. 

İkinci katın sahanlığına ulaşmıştım ki sanki bir yerden atılmış görünmez bir kementle 

birdenbire tökezledim. Geri döndüm ve onu açık kapısının arasında dururken gördüm. 

Peçesi başından düşmüştü, sol eliyle peçesinin bir ucunu tutuyordu. Yüzünde sakin bir 

ifade vardı. Bana bir şey söylemek istiyor da unutmuş gibiydi. Şimdi yüzüme yakından 

bakarken gözleri bulutluydu. 

O sustu diye ben de sustum ve bu sessizliğin pençesinden kurtulmak için: 

-Denize gittim, diyebildim.  
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- Bu saatte ne işin var deniz kaçıyor muydu? 

- Beni çağırdı. 

-Deniz mi? 

- Deniz. 

- Ne dedi? 

- Dalgalarını dinletti. 

Aniden aklı başına gelmiş gibiydi ve gözlerinde bir endişe gölgesi belirdi. 

-Belki sahilde bir sorun yaşadın mı? Hiç kendinize acıdığınız oldu mu? 

- Kalbim oraya, o deniz kıyısına mı gitmeli? 

- Bu tarafta Bayil tarafında batık bir şehir var. Bir kitapta o şehrin adının Sabayel 

olduğu, diğer kitapta ise şöyle yazıyor: 

Bir "Yunan şehri". O şehrin battığını, sular altında kaldığını bunu yaşlılar bile bilmez. 

Bazen gece yarısından sonra o su altı şehrinden bir deniz kızı sesi gelir. O sesi kim 

duyarsa duysun, o saat oraya gitmesi gerekir. Eğer siz bir ses duyduysanız Tutu teyze 

sizi Nardaran'a götürmeli! 

Hiçbir şey anlamadım ve şöyle dedim: 

- Hayır, önce Khirdala'yı görmek istiyorum. Gün batımında. 

Hiçbir şey anlamadı, bir an kaşlarını çattı ve şöyle dedi: 

- Khirdalan'da bir şey yoktur. Yaratık Nardaran'da. 

Ve o anda arkamızdaki karanlıktan, odalardan biri öyle bağırdı ki ikimizi de ürktük: 

-Yakut, nereye gittin, yanıma gel, geç oldu. 

- Geldim anne, kapıyı kapatıyorum.  
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Ve aynalı kapıyı yüzüme kapattı. 

Zaten güneşin doğduğu tarafta, Kara şehrin üzerinde gökyüzü yükseliyordu. Küçük bir 

pencerenin bana bir şehir kızının mor gözleriyle gösterdiği muhteşem bir gece 

manzarası ve ardından derinlere kök salan gizemli bir nefes beni büyüledi. Karanlık, 

bu büyük şehirde ilk gecem, bir rüya gibi bitti. 

* * * 

Hava hâlâ çok sıcaktı ve bulutlu gecelerde bizim tarafımızda, şehrin üst kısmında 

evlerin siyah asfalt düz çatıları açık havada uyuyan insanlarla doluydu. 

 Teyzem bir keresinde bana şunu söyledi: 

- Geceleri içerisi sıcak, çok zor uyuyorsun. Sana burada, pencerenin altında, çatıda bir 

yer yapayım, yere yatıp serince uyursun. 

O gece, küçük odamın penceresinin altında, evimizin yanındaki komşu evin 

çatısındaki eski bir halının üzerindeki yatağıma uzandım, uyanıktım. Kollarımı 

başımın altında kavuşturdum ve yıldızlara baktım. Dağ köyümüzün gece gökyüzünde 

giderek daha parlak olan gökyüzündeki tanıdık yıldızlar, birbirlerine göz kırpıyorlar, 

birbirlerini çağırıyorlardı. Sanki birbirlerine kızmışlar ve birbirlerinden yüz çevirmiş 

gibi kasvetliydiler. 

Sınavlara girdim. Ali Mürsel haklıydı, öğretmenler köyden gelenleri geri 

göndermemek için beni çok fazla zorlamadılar. Öte yandan yüksek öğrenimin 

geleceğimde oynayacağı role tamamen kayıtsızdım. Bu yüzden sınavları çok rahat 

geçtim, teyzem çok mutluydu. Ali Mürsel beni tebrik etti ve ben de köye sınavları 

geçtiğime dair bir yazı gönderdim. 

Her zamanki gibi, rüyanın bilinmeyen bir anda bilincimi yıldırım hızıyla alıp 

götürdüğünü bilmiyordum ama gecenin bir saatinde o rüyadan uyanıp ayağa 

fırladığımı hâlâ unutamadım. 
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Üzerime örttüğüm ince iplik battaniye gökyüzünde uçuyordu. Başımın yanındaki 

brandanın üzerine yığdığım dış kıyafetlerimden sadece yanıma sarılmış yakası işlemeli 

gömleğimi görebiliyordum. Çatıdaki baca güvendeydi. Terliklerim düşmüş ve şimdi 

bir top gibi üzerimde yuvarlanıyordu. Ayağa kalktığımda rüzgârın şiddetiyle 

sendeledim. Nefesim göğsüme sıkıştı ama yine de elimi şapkamı kaptırmamak için 

kendimi öne doğru attım. Ama geç kaldım çünkü bir sonraki rüzgâr aniden şapkayı 

pençelerinden yakaladı ve bir civcivin üzerindeki kasırga gibi kendi etrafında 

döndürdü. Onu gökyüzüne kaldırdı. Sonra onu zarif bir uçuşla ve büyük bir hızla 

şehrin üzerine doğru uçurdu. 

Artık her yerde, tüm komşu çatılarda büyük bir panik yaşanıyordu, insanlar boğuk 

homurtularla yataklarına tutunuyor, elbiselerini katlayıp çatıların üzerinden 

kaçıyorlardı. Sokaklardaki çok telli elektrik direkleri çınlayarak çılgınca ıslık çalıyor, 

kapılar açılıyordu. Çarpan sokak kapıları takırdadı ve üst katların kırık pencere camları 

el bombaları gibi sokakların arnavut kaldırımlarına çarptı. 

Bütün şehir için için yanan devasa bir şenlik ateşi gibiydi. Akşamın beyaz ışıkları, kum 

ve toz bulutu içindeki külle kaplı bir ocağın gözleri gibi donuk kırmızı renkte göz 

kırpıyordu. 

Giderek şiddetlenen fırtınalı rüzgâr, yakındaki dönemeçler ve çıkmaz sokaklar 

arasında sıkışıp kalmış bir yırtıcı hayvan gibi, korkunç yılanlar gibi, başını her yere 

savurdu. Öfkeden çılgına döndü ve korkunç hıçkırıklarla hıçkırdı. 

Bu sırada teyzem panik dolu bir sesle penceremden bana sesleniyordu. 

“Bu nedir teyze? Dedim ve pencereye gittim. 

- Çıldırdı artık evlat, daha yeni başladı. Bakü'nün kıyameti kopacak, acele et, içeri gel. 

Yapacak hiçbir şey kalmamıştı. O gece deli adamla ilk tanışmam, sadece sürekli 

gözlerimin üzerine bastırdığım şapkaya da sonsuza kadar veda ettiğim bir tarihe 

dönüştü. Sabah erkenden gece vardiyasından dönen Ali Mürsel enişte şapkasının 

hikâyesini öğrenince ak bıyığını seğirdi ve şöyle dedi:  
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-Ayağa kalk, sana bir şapka alalım, sandığa koyalım, Sonra liseyi bitirince ya fötr 

şapka takarsın ya da omuz sakallıların kabilesine katılırsın. Alışkanlık haline 

getirirsin." 

Gidip bir kasket aldık, eve döndüğümde zavallı teyzem herhalde rüyasında kasket 

görmüş yaşlanan gözlerini silerek “Mübarektir." dedi.  Yakut ise şaşkına döndü, 

kızardı, sinirlendi. 

Vaxsey, Tutu teyze, dedi. Yılın bu zamanında bu şapka da neyin nesi? Yağmura 

düşmüş bir porselen parçası gibi, eskimek üzeredir. Teyzem dönüp Ali Mürsel’e 

sitemle baktı ve neden güzel bir şapka almadın? 

Ali Mürsel de omuz silkti. O kendi istediğini aldı, dedi. 

Günler geçtikçe Yakut, mor gözleri, sedef dişlerinin dizilişi, kırık kadife kaşları ve sık 

sık elinden düşen avuç içi telleriyle gözlerimin önüne öyle büyülü bir perde çekmeye 

başladı ki. Saçları sol gözünün üzerine düştü, gözlerimi kapatacağım ama bu perde 

değil. Olmadı, gözlerimi açtım, bu perdenin arkasında dünya görünmez oldu, başımı 

alıp bir yere gitmek istedim ama Hâlâ habersizdım. Aşkın kementine kapılmış bir 

yürek için bu kementten kaçış olmadığını bilmiyordum. 

Küçük odamın çatıya açılan penceresinin yanındaki yazı masasında oturuyordum ve 

bir saatten fazla bir süredir iki bilinmeyenli bir cebir probleminin çözümüyle 

uğraşıyordum. Öğrencinin defterinden karaladığım ve kopardığım sayfalar masanın 

üzerine yığılmıştı. O sırada ikinci defter de siyahtı, nihayet bir ışık parladı, denklemin 

kör düğümü çözüldü ve hemen aklım başıma geldi. Kafesinin kapısı açık bir kuş gibi 

uçtu, bir yere gitti kalbim ve bir boşlukta asılı kaldı. 

İçerisi karanlıktı ama kalkıp ışığı açmak için yerimden kıpırdamadım. Ellerimi çeneme 

koyarak şehrin ışıklarına baktım.  Geri dönmek istedim. Aklım hep ondaydı ve birden 

onu çatıda, penceremin altında gördüm. 

Belki uzun zamandır yüzünü görmediğim, sesini duymadığım bir rüyaydı? Hayır, 

oydu. Benim beyaz kuşum, benim beyaz mutluluğum.  



 

88 

Ek A’nın devamı 

Pencerenin altındaki sepetten aldığı keten beyazları, yastık ve yastık kılıflarını, kırmızı 

işlemeli mendilleri çatının bacalarına sarılı direklerin arasındaki iplere mandallarla 

asıp giderdi.  

Denizden kasvetli bir rüzgâr esiyordu. Şehirde yanan ışıkların sayısı sürekli artıyordu, 

Eğildi, kalktı, bazen dizlerine sarıldı. Rüzgârın kaldırdığı paltosunun eteğini indirdi, 

sonra döndü. Bir an bitkinlik içinde hareketsiz kaldı ve bu sırada doğduğu şehrin 

lambasının yandığı akşam sanki dönüp sadece ona bakmış gibi oldu. Kız şehrin o altın 

ışıklarının önünde adeta dans ediyordu. Beyaz bir hayalet gibi beyazların arasında bir 

girip bir çıkıyordu. Elleri iplerin üzerinde dönüp yürüyor, ara sıra kaşlarını çatarak 

arsız ve ani bir bakışla karanlık pencereme bakıyordu. 

Sol elinin sinirli bir hareketiyle rüzgârın yüzüne savurduğu saçlarını geriye attı ve 

ışıksız penceremin karanlığından korkmuş gibi arkasını döndü. Ben de ayağa kalktım 

ve elektrik düğmesine uzandım. Birdenbire tüm şehir alevler içindeydi. Şehrin 

üzerindeki gökyüzüne boğuk ve görkemli bir kükreme yükseldi, hava çalkalandı, 

pencere camları sarsıldı. Kalbim keskin bir darbeyle kırıldı. Çatının diğer tarafında 

kızın göğsünden bir çığlık koptu ve tüm bunlar bir saniyenin başından o saniyenin 

sonuna kadar süren bir sürede birbirini takip etti. 

Kendimi pencereden çatıya atmış, kızın peşinden koşmuştum, Şimdi onun dönüp bana 

doğru koştuğunu gördüm, sonra birbirimize vardığımızda solmuş beyaz mutluluğuma 

ilk kez sarıldım. 

Ne olmuştu, yanan bir kuyruklu yıldız mı gökten yeryüzüne düşmüştü? Yoksa kayalar 

bir yerlerde denize mi uçmuştu? Henüz hiçbir şey anlamamıştım, sadece kollarımda 

titreyen kişiyi sakinleştirmek istedim:  

"Korkma" dedim. "Korkma, ne olduysa bitti." 

- Ne bitti, dedi. 

Bak oraya, Bayil'e doğru... Bakın alev ne kadar büyümüş gökyüzüne. 
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Başımı çevirip baktım ve daha önce hiç görmediğim korkunç bir manzara karşısında 

donup kaldım. Gün batımında Bayil tepelerinin arkasından çıkan devasa bir ateş 

sütunu, siyah-kırmızı diliyle adeta gökyüzündeki bulutları yalıyordu. Bazen siyah 

duman katmanları içinde boğuluyor, bazen kaynıyor, taşınıyor, duman katmanları 

üzerine yuvarlanıyor. Yeniden göğe sıçrarken kükremesiyle sağır ediciydi. Kız ise 

göğsüme sığınmış duruyordu ve alevi zaman zaman kararıp dumanı kızaran o uğursuz 

meşaleye baktı ve anlatı. 

- Denizin içinde bir yer var. Şıklar köyünün diğer tarafında... Geceleri kayıkla oradan 

geçenler kibriti yakıp denize atınca suyun yüzeyi alev alıyor. O zaman... Şimdi deniz 

patladı, su yarıldı ve bu ejderha kafasını oradan, topraktan, denizin dibinden çıkardı... 

Gece gerçekten korkunç bir peri masalına benziyordu. Eğer kız, korkmuş bir çocuk 

gibi rüyasında denizi havaya uçurduysa ve bu ateşli ejderhayı suyun altından, denizin 

dibinden çıkardıysa belki de haklıydı. 

Artık tüm evlerin sokak balkonları ve düz çatıları kalabalıkla dolmuştu. Bu insanların 

arkasında gruplar halinde duran siyah peçeli kadınlar başlarını kaldırıp ellerini semaya 

uzatıyorlardı. 

Bu sırada iki patlamanın kızıl alevleri yine birbirini takip etti. O muhteşem ejderha, 

başını gökyüzüne kaldırmış, çok aşağılardaki deniz sularını, yukarıdaki yıldızlı uzayı 

ve geri dönen bir çift beyaz güvercini kırmızımsı bir renge boyadı. 

Zaman zaman teyzemin pencereden gelen sesini zar zor duyuyordum: 

- Yunus, neredesin? 

Yakut ayağa kalktı, kollarımdan çıkmaya çalıştı ama kollarımın halkasını kıramadı ve 

ben de başı göğsümde kalbimin atmasına neden olan beyaz mutluluğumun heyecanıyla 

değişen bir sesle teyzeme cevap verdim. 

- Buradayım teyze. Bunun ne olduğunu biliyor musun? 

- Çok şaşırtıcı, kavisli ateş topu çarptığında yangın çıktı.   
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Gece karanlık bir rüya gibiydi ama teyzem korkak bir kız değildi. Yaşlı bir sondajcının 

karısıydı ve görünüşe göre o korkunç olayı daha doğru anlamıştı. 

"Ali Mürsel enişteyi merak etme teyze”, dedim. "Ben gidip haber getireceğim!" 

Bu sefer sağ elini kollarımın arasına alarak göğsümü tuttu ve öfkeli bir fısıltıyla şöyle 

dedi: 

- Nereye gidiyorsun? Bu saatte ordu muhtemelen serserilerin ve çocukların ortalıkta 

dolaşmasını engellemek için oraya gidiyordur. 

 Bırakın beni, teyzem izliyor. 

Teyzem bize bakmadı baksa bile beyazlar arasında beyaz güvercinimi göremezdi ama 

o anda teyzemin yanında beliren Yakut'un annesinin tiz sesi çınladı, kulaklarımızda: 

- Haydi Yakut neredesin? Elbiselerini topla ve aşağı in, gece gökten yağmur yağacak, 

elbiselerin telef olacak. 

"Hemen geliyorum anne!" dedi ve beni öyle bir kuvvetle göğsümden geriye doğru itti 

ki kollarındaki güce hayret ettim. 

Sonra pencereden yine annesinin sesi geldi: 

-Sesine, ağzına ne oldu yoksa korktun mu? 

- Evet, çok korktum. 

- Eve gel, büyükannene söyleyeceğim, o seni Childag'a götürecek. 

Teyzem ve kızın annesi de pencereden dışarı çıktılar.  

Abşeron'a ait halk hekimliği türleri hakkında hiçbir fikrim olmadığından buranın 

adının Childag veya Jehildağ olduğunu düşündüm. Büyükannenin kızı nereye 

götüreceği konusunda endişelenerek yavaş yavaş şöyle dedim: 

-Büyükannen seni neden Childag'a götürsün, senin o köyde, o dağda ne işin var? 

Gözlerini kırpıştırdı ve şöyle dedi:  
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-Yalnız ben değil, sen de kaçırılmalısın. 

- Neden ben? 

- Az önce yakalandınız. Childag madeninde isimleri olan insanlar o kadar güzel 

boyanmış ki, ertesi gün isimlerinden eser bile kalmıyor. 

Aha dedim kendi kendime, beyaz mutluluğumun iyi yırtılan pençeleri var! 

Sonra ona yardım ettim. İplerden sarkan beyazları toplayıp gitti. Ben de çatıda yalnız 

kaldım. Gökyüzü artık donuk bir bakır rengine bürünmüştü. Şafakta yıldızlar erimiş 

ve altın rengi pusun içinde kaybolmuştu. Onlar da gün batımında solmuş gibiydi. O 

aralıksız ve görkemli kükremenin sesi hâlâ duyulabiliyordu. 

Şapkamı kafama takıp sokağa çıktığımda teyzeme bir haberle döneceğimi söyledim ve 

buradan, şehrin üst mahallesinden, hemen arkamdan geçen araba yoluna doğru 

ilerledim. Bayıl Tepeleri... 

Bir saat yürüdükten sonra Bayıl tepelerinin gün batımı tarafındaki yamaçlarının 

insanlarla dolu olduğunu gördüm. Bu kalabalığın içinde çok sayıda erkek çocuk vardı. 

Kayalara oturup dizlerine sarılan yaşlı adamlar vardı. Peçeli ve peçesiz genç kadınlar 

da kucaklarında uyuyan bebekleriyle geldiler. Gece buraya bu korkunç manzarayı 

görmek için gelmemişlerdi. Belki de her biri o ateşli ejderhayla göğüs göğüse savaşan 

sevdiklerine duyduğu endişe duygusuyla buraya getirilmişti. 

Kalabalığın arasından geçip yokuş aşağı inmiştim. Burada, deniz ile dağ eteği 

arasındaki bölgede inşa edilen yeni petrol madeninin sondaj delikleri arasındaki yolda, 

kırmızı elleri olan bir çocuk tarafından yolum kesildi. Kolu bandajlıydı. 

-Bekle yoldaş, neredesin? 

Başımla yanan deliği işaret ettim: 

-İşte eniştem orada, evde onun için endişeleniyorlardı. 

- Geri dönün ve evdekileri sakinleştirin ki can kaybı olmasın.  
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- Hayır, adamın kendisini görmek istiyorum. 

- Bu adam kim ve ne iş yapar? 

-Maden ustasıdır, adı Ali Mürsel’dir. Aslen Emircanlı’dır. Ali Mürsel’i tanıdı.  Çünkü 

Sondajcı Ali Mürsel Abşeron'da açtığı en derin petrol kuyularıyla ünlüydü ve büyük, 

gösterişli resimleri sıklıkla gazetelerin ön sayfalarında basılıyordu. 

Çocuk beni biraz daha ileri götürdü, yolun yarısında başka bir kişiyle bir odada 

telefonla konuştu. 

Burada, cehennem meşalesi hâlâ birkaç yüz metre ötedeyken ateşin yakınında denizin 

suları kaynıyormuş gibi, bir yerden havaya beyaz buhar katmanları yükseliyor ve sıcak 

hava dalgası insanların gözlerine esiyordu. Hayvanlar ve insanların hepsi aralıksız 

kükremeden şaşkına dönmüştü. Ağızları açılıyordu ama sesleri duyulmuyordu. 

Eli bandajlı çocuk bana bağırdı: 

-Orada otur. 

Dışarıda, kapıda, önde sadece asker sesi var; itfaiye arabaları var. Seni oraya 

sokmamıza izin yok, orada otur ve bekle. Ustaya mesaj atarız, şansı varsa buraya 

kendisi gelecektir... 

İki kişilik küçük bankta uzun süre oturdum ve bir dakika sonra yüzüme çarpan 

cehennem sıcaklığından kan ve ter içinde kaldım. Odada oturan ve telefona cevap 

veren çocuk dışarı çıktı. Alnındaki teri mendiliyle sildi ve ateşe baktı. Başı dönüyor 

gibiydi. O da bana baktı, kaşlarını çattı ve tekrar içeri girdi. 

Çok bekledim. Ali Mürsel eniştem çıkmadı, kalkıp geri dönmek istedim ama tereddüt 

ettim. Bazen dönüp arkama baktım bazen odaya baktım belki o sarı telefon çalar diye. 

O sırada içerdeki çocuk ayağa fırlayıp odadan çıktı ve şöyle dedi: 

- İçerden haber alamıyoruz. Sabret otur bakalım. Gerekli tüm önlemleri aldık ama yine 

de kaza oldu. İtfaiyeciler daha önce böyle bir yangınla karşılaşmadıklarını söylüyorlar. 

O tarafa mesaj gönderdik, cevap güzel olacak umarım.  
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Çocuk tekrar içeri girmişti, zincirlendiği telefonun yanındaki küçük bir masada 

oturuyordu. 

Ali Mürsel’in kazılan kayayı avucuna alıp kokladığını görünce, bizim dağ 

köyümüzdeki yaşlı Diyar'ın da eğilip ayaklarının altından bir avuç toprak alıp 

kokladığını hatırladım. Toprağın ne olduğunu hatırladım. Yeteneği vardı ki bu çalışma 

için daha bilgili ve kârlıydı. Her zaman ne olduğunu anlardı. 

Ali Mürsel'in sesini başımın üstünde duydum: 

- Teyzenin seni buraya gecenin bu saatinde gönderdiğini mi söyleyeceksin? 

-Hayır, evden çıkarken teyzeme sadece haber ile döneceğimi söyledim. 

- Peki, burada oturup somurtmanı gerektirecek kadar önemli olan neydi? 

- Bu kulübenin yanında sıkışıp kalacağımı, tutsak kalacağımı bilseydim... 

- Dinle köy çocuğu, ben otuz yıl boyunca, o zavallı karımı geceleri sadece sen 

geldiğinde beri endişelendirmedim. Mesleğimiz böyle bizim. 

- Tamam Ali Mürsel enişte, ben şehre dönüyorum. 

- Çocuk bu saatte şehre yürüyerek dönecek! Bin görelim. 

Arkamı döndüğümde Abşeron'da gazalak denilen iki tekerlekli bir arabanın yolda 

durduğunu gördüm. Ali Mürsel ile ben o gazalaka bindik 

Belki bu saatte Ali Mürsel, ağır düşüncelerini kafasından atmak için etrafındaki 

bahçeye ikinci kez taş attı. Ben büyük şehrin kibrine küçük bir dağın kibriyle karşılık 

verdim. Ali Mürsel yorgun düşmüştü, başı aniden göğsüne eğildi. Omuzları indi, onu 

anlamıştım. Çünkü bu yaşlı adamın o cehennem ejderhasıyla göğüs göğüse 

çarpışmasının yorgunluğu o an benim de üzerime sinmişti. O gece ona, geçip giden 

gece denizinin yorgunluğunu hatırlattı. 
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Sabah hava açıkken kulübeden çıkıp bahçeye girdik, bütün gece uyumayan iki 

kadından biri üst kattaydı, diğeri bir kat aşağıdaki camdaydı. Yukarıdan aşağıya bakan 

yaşlı kadın teyzemdi. Ali Mürsel'i sağ ve sağlıklı görünce bir an gözleri parladı, sonra 

bakışlarını bana çevirdiğinde bütün gece yaşadığı endişeyi yüzünde gördüm. Zavallı 

karısı sağ elinin iki parmağıyla yüzünün sağ yanağına dokundu, öyle bir çimdik 

koparmıştı ki başımı eğdim ve bir dağ şimşek gibi bir kat aşağıdaki cam pencereden 

bakan gözlerde koruma aramaya çalıştım. O mor gözlerde bir parıltı parladı ve cam 

pencere bir çatlamayla yüzüme kapandı. 

İlerleyen günlerde Karaşehir ufuklarında güneş doğarken şehrin üzerindeki 

gökyüzünün bakır kırmızısı solup güneş ışınlarıyla yıkanmış ancak duman tabakaları 

bir kavis halinde üst üste yığılmıştı. Gün batımında gökyüzü her geçen gün kocaman 

bir şemsiye gibi biraz daha kabarıyor ve gittikçe genişleyen alanları siyah eteklerle 

kaplanıyordu. 

Ali Mürsel günlerce eve gelmedi ve geldiğinde bize sadece şunları söyledi: 

- Zorba bir ejderhadır, durmaz. 

Ve tam bir ay boyunca o ejderha hiçbir boyunduruğun altına girmemişti. Başındaki 

dağ ağırlığındaki çelik başlıklar her seferinde vızıldayarak gökyüzüne yükselmiş, 

durmak bilmeyen kükremesiyle büyük bir şehrin uykusunu çalmıştı. Bir an, kırmızı 

benekli cehennem nefesiyle şehrin gün batımı ufuklarına baktı, bir perde çekti. O 

geceler, yüreğimdeki yalnızlıktan kurtulmak için uçları gün batımının kırmızı 

ufuklarına dayanan sokaklarda dolaştım. Eve dönerken penceremin önünde uzun süre 

durdum. O siyah asfalt çatı, ne zaman beyaz mutluluğum orada görünse, o çatı 

gözümde en güzel yer oldu. Artık bir aydan fazla oldu gece gündüz boş kaldı, hatta bir 

ay oldu. Settar'ın beyaz güvercinleri gelip o çatıya konmadı ve bir ay boyunca 

Bakü'nün geceleri kırmızıya boyandı. 

Rüyalarım siyah beyazdı. 

* * * 
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O akşam aniden, şehre öyle bir sessizlik çöktü ki sanki bütün şehir bu ani sessizlikten 

şaşkına dönmüştü. Zaten bu sessizlik beni tam o anda penceremden çatıya fırlattı ve o 

kızıl ufukların kızıllığı artık gitmişti. Ejderha yere düşmüş, yatıyordu. Ağzından çıkan 

dili kararmıştı ama kuyruğu henüz ölmemişti. Ölmeden önce dünyaya üflüyordu. 

Kuyruğuyla nihayet bu akşamın ilk yıldızı gökyüzünde parladı ve ölü gözleri bu yıldızı 

görünce tüm hayatı bedenini terk etti. 

O akşamın ilerleyen saatlerinde bütün yıldızlar bembeyaz bir ışıkla gökyüzünde 

parlıyordu. Uzaktan deniz kenarındaki sokaktan müzik sesi geliyordu ve bu akşam 

arabadan inen Ali Mürsel tek bir kelime söyledi: 

"Tamam" dedi ve ölü gibi uyuyarak yere düştü. 

Bir kat aşağıda beyaz mutluluğum da panjurların tüm pencerelerini açtı ve o açık 

pencerelerden birinden başını uzattı. Küçük Settar'ın yanından uçan beyaz 

güvercinlere baktı ve sonra yavaş yavaş bir şeyler okumaya başladı. Hüzün şarkısının 

sözlerini çıkaramadım ama ses beni çocukluğumun unutulmuş bir gününe, beyaz bahar 

yağmuru altında yalınayak ve başsız durup bir şeyi amansız bir bekleyişle beklediğim 

o güne götürdü. Çok bekledim o an ama hiçbir şey olmadı.  

Ama şimdi, bir saat sonra odam karanlıkla dolduğunda ve ışığı açmak için kalktığımda 

bir mucize gerçekleşti. Onu, beyaz mutluluğumu, evin damında gördüm. 

Elbiselerini asmak için çatıya her çıktığında başı açıktı. Palmiye saçları omuzlarına 

düşüyordu. Yürüyüş şekli, ellerinin uçuşu, yaydığı battaniyenin arkasında kaybolması 

bambaşka bir hâl alıyordu. Adeta dans ediyordu. Şimdi nereye gitmek istiyordu, 

aceleyle mavi beyaz yelesini başına atmış, yolda şaşkına dönmüş ne yapacağını 

bilememiş ne geri dönmüş ne de ileri gitmiş, kendine yer bulamadığı için uçurumun 

kenarından aşağı uçmuş. Damı uçmaya çalışan bir kuş gibi geri döndü ve elbiselerini 

astığı çift iplere takılıp kaldı. Başını kaldırdı ve sanki yolunu kaybetmiş gibi 

gökyüzündeki yıldızlara baktı. Gece çöldeydi ve şimdi yönünü belirlemek için o 

yıldızların arasında kutup yıldızını arıyordu. Her yer o kadar karanlıktı ki ne yakın ne 

de uzak bir ışık, bir işaret göremiyordu.   



 

96 

Ek A’nın devamı 

Bu arada şehrin ışıkları tüm beyaz ışınlarıyla birbiri ardına ona doğru uçuyordu ve iki 

adım ötedeki pencerenin arkasında, atan bir kalp, kapatılan bir kapıyı çalıyormuş gibi 

görünüyordu. 

Sonra birdenbire sanki bir şey duymuş gibi arkasını döndü, karanlık pencereme baktı, 

daldan at kovalamış gibi koşarak geldi. Derin bir nefes alarak pencereme doğru koştu 

ve sanki bakıyormuş gibi gözlerini kapadı. Beyaz güvercin bir girdapta ellerini odamın 

karanlığına uzattı ve şöyle dedi: 

- Neredesin, acele et, elimi tut ve bana yardım et! Kendimi öne attım, kollarından tutup 

havaya kaldırdım ışığı açmak istedim. 

"Yakmayın" dedi, "Bir süre burada karanlıkta oturmak istiyorum." 

O zaman ne derse desin sözleri küçük odamın karanlığında kafesteki kuşlar gibi 

uçuşuyordu ve ben kör bir adam gibi onu aramaya başlamıştım. Çünkü dilimiz birbirini 

anlamayan iki yabancının diliydi. 

Hâlâ çok küçüktü ve bir sonbahar akşamı annesi ona ninni çaldı ama uyumadı. Çünkü 

babasının gelmesini bekliyordu ve ziraat uzmanı olan babası bir tatil için Ęuvalan'a 

dönüyordu. O akşam Çağan bahçelerinden küçük kızı için cebinde iki tane tarçın 

lekeli, turuncu renkli mumla at getiriyordu ama daha yarı yola gelmeden kurşunladılar. 

Yere düştü. Atı ölümcül yaralı sahibini bırakıp kaçmadı. Sabaha kadar başında kişnedi.  

Büyük amcası şehirde arabacıydı. Büyüdüğünde evsiz kalan annesiyle birlikte onu 

şehre taşımış ve koruması altına almıştı. 

Bugün akşam pilav ve kuru üzüm yedi çünkü büyük amcası kendisinin ve eşi 

Gülhanım'ın yarın akşam onları ziyaret edeceklerini haber vermişti. 

Aniden başı o kadar ağrıdı ki hırıltılı nefes almaya başladı. Annesinin başı ağrıdığı için 

gözleri kapalıydı. Yakut’a dışarı çık ve çatıda biraz hava al demişti. 

Burada çatıda tuhaf bir rüya geçiyordu yüreğinden, eğer Tutu teyzenin kızı olsaydı her 

akşam bu çatıya çıkar ve her defasında teyzemin oğlunun penceresine fındık 

büyüklüğünde küçük bir taş atardı.  
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"Ne mutlu dağ köyünüzün başlarına asla siyah ya da beyaz bir örtü takmamış kızları. 

Tutu teyze bir keresinde bize, biz gençken bir grup kız olduğumuzu, eteklerimizi 

dizlerimize kadar giydiğimizi, ayaklarımızı pınarın altından akan suya salladığımızı, 

sakız çiğnediğimizi ve gelen oğlanlarla konuştuğumuzu anlatmıştı. At sırtında ve bize 

kendilerini gösterdiler." 

Ve bunca vadiden, tepeden aynen şunu söylüyordu ve içimde oluşan panik duygusu 

yüreğimi öyle bir mengeneye aldı ki: 

- HAYIR! - Söyledim. 

"Neden olmasın" dedi, "Sen benim teyzemin oğlu olmak istemez misin, ben de senin 

teyzenin kızıyım?" 

- Hayır, yedi geri adım atan uzak akrabayı bile istemem. 

- Neden canım? 

- Çünkü sen annemin gelini olacaksın! 

Ali Mürsel’in kooperatiften alıp bana verdiği o çalar saat ve her sabah bana bağıran o 

saat beni ağır hayallerimden çekip çıkardı. Şimdi boşluğa düşen bu sessizlik ve 

karanlıkta o saatin kalbi deli gibi atmaya başladı. 

Arada bir karanlığın içinden beyaz mutluluğumun titreyen ve değişen sesi geliyordu: 

- Ah, sen hâlâ çocuksun gözümün nuru... 

"Çocuk ya da yaşlı bir adam olmamın bir önemi yok." dedim. "Çocuk olsam bile 

sadece seni severdim. Yaşlı bir adam olsaydım da peşinden sürünerek kendimi rezil 

ederdim. 

Bu ay ışığında artık o sonbaharın beyaz gülü kadar narin, solgun ve biraz soğuktu. 

Başını kaldırdı ve şöyle dedi: 

-Tutu teyzeyi sinemaya götür Yunus, Ali Mürsel amcanın şehirde başını kaşıyacak 

vakti olmadığını kendin görüyorsun.  
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"Forum" sinemasında eski moda bir film var, izleyenin gözleri doluyor. Önce sen 

gidiyorsun, üç bilet alıyorsun, sonra kapıda durup bekliyorsun. Tutu teyze peçe takıyor 

başını eğ, annemden izin iste, başıma bir örtü örtüp beni de yanına al. Orada üçümüz 

yan yana oturup o filmi izleriz. Ağlıyorum, içimi döküyorum ama sen sanki bizi fark 

etmemiş gibi yap. 

O sırada çatıdan ayak sesleri gelmiş gibi oldu ve birisi pencereden geçti. 

Bu koca dünyada, sığınağımız olan bu evin damı, gecenin bu saatinde kim olabilirdi? 

Kalkıp pencerenin önüne gittim, o da koşarak içeri girdi. Arkamdan sarıldı ve nefesini 

tuttu. 

Çatıdaki küçük Settar'ı gördük. 

Ay ışığının aydınlattığı çatı penceresinin dışındaki bacanın yanında duruyor, 

gökyüzündeki yıldızlara bakıyor. O yıldızlarda Yakut'a sesleniyor: 

- Gülbacı aşağı gel, annen arıyor.  

* * * 

O gün okuldan sonra öğrenci komitesinin hazırlık kurslarının bir toplantısı daha vardı. 

Akşam geç saatte eve döndüm ve o akşam avlu kapısından üçüncü kata çıktığımda 

evin tüm katlarını gördüm. Büyük bir ev, o katların tüm pencereleri ve o katların tüm 

pencereleri, hatta üçüncü katın çatısındaki küçük Settar. Kuşhanedeki beyaz 

güvercinlere de dün gece Yakut'un amcasının yeğenini büyük oğluna evlenme teklif 

ettiği söylendi. Yakut'un annesi o sırada kabul etmiş ve Yakut'un amcasının eşi 

Gülhanım da kızın parmağına nişan yüzüğü takmış. 

Ve sonra... Gerisini dinleyemedim çünkü bir anda kafamda patlamaya başlayan 

uğultusundan başka bir şey duymadım. 

Aşağıdaki akşamlardan birinde teyzem odama geldi, ışığı kendisi açtı ve şöyle dedi: 

- Evde olmadığını sanıyordum, neden karanlıkta oturuyorsun?  
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-Avludaki gürültünün durmasını bekliyorum. Sonra ışığı açıp çalışmaya başlayacağım. 

- Aynen öyle, son günlerde bahçemiz eğlence hamamına döndü. Yarın kızı 

taşıyacaklar, otuz araba dolusu insan gelip kızı alacak diyorlar. 

- Hangi kız teyze? 

-Sanki o bahtsız kızın nasıl bir kız olacağını bilmiyormuşsun gibi. 

Odanın havası yetmiyordu, kalktım pencereyi açmak istedim. Pencere açıktı, pencere 

kenarında oturuyordum, teyzemi dinledim. Teyzem şöyle dedi: 

-Düğüne bütün komşular davetli, ne yapacağımı bilmiyorum. Gitsem mi gitmesem mi? 

-Neden gitmiyorsun? Köydeki yaşlı kadınlar bile cennette düğün olduğunu duyarlarsa 

bir merdivene yaslanıp cennete çıkacaklarını söylerdi. Gidersen sen de mutlu olursun! 

-Nasıl ağladığını görseydin böyle bir şey söylemezdin. Ne olursa olsun kuzeni. Annesi 

kıza baskı yapmış. 

- Bu bir muamma teyze, bir kara karganın yanındaki yavru güvercin. 

- Dinle Yunus, bilet almamı ister misin? 

- Sinemaya? 

-Film nedir? 

Köye, tren bileti alayım, beş on gün köyü dolaşsan, deden senin için kuzu kessin, sabah 

annen sana kaymak yedirsin, görüyorum ki derslerin çok iyi. Biraz buralardan uzak 

kalsan sana da iyi gelir. 

-Dün bu ayın maaşını aldım teyze, bilet alacak param var. Bir kısmı da bir yıl daha 

cebimde kalacak. 

- Yıl nedir? Sana bir şey söylediğimize pişman olduk. Gidip gelirisin. Bir yıl köyde ne 

yapacaksın? 
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- Avlanmaya başlayacağım ya da kaza merkezinde kursa gideceğim ve geri dönüp 

kollektif çiftlik atlarıyla ilgilenen sağlık görevlisi olacağım. 

Ve teyzem ilk kez öfkesini kontrol edememişti. 

-Hayır, dedi. Sadece onu bir müddet görmemek için gidiyorsun. Burada okuyacaksın. 

Liseyi burada bitireceksin ve sonra Karaşehir'deki o büyük fabrikalardan birinde 

yönetici olacaksın! 

Sonra zavallı kadın ne diyeceğini bilemedi ve ne yaptığının farkına varmadan kalkıp 

gittiğinde duvardaki elektrik düğmesini çevirdi ve ışık söndü. 

Son zamanlarda her gece sabahları gözlerim iri iri uyanırken, şimdi sanki üzerimde 

elbiselerle demir yatağımda yatıyormuşum gibi biraz dinlenmek isterken tam o anda 

uykuya dalmam çok tuhaf. 

Sonra gecenin bir vakti aniden uyandım. Kalkıp ışığı açmak, saate bakmak ve biraz 

yazmak istedim ama gözlerimi açtığımda beyaz bir hayaletin masanın başında 

oturduğunu gördüm. Yarısı ay ışığıyla dolu olan odamda yatağımın başucundaydım. 

Siyah bir elbise giyen bir hayalet, sol elini kaldırıp bileğini dudaklarına bastırdı ve 

gözlerini kırpmadan tepeden tırnağa yüzüme baktı. 

Geriye kalan tek şey buydu, beyaz mutluluğum beni terk etti ama o hayaline siyah bir 

elbise giydirdi ve bana bir gece yarısı ziyaretçisi gönderdi. 

Çok güzel, şimdi bu hayal dilini açsa ve bana bir söz söylese çok mutlu olurdum. Bu 

dünyada artık derdimiz kalmaz. O hayalet gerçekten de dilini açtı, dudaklarını bir 

anlığına sol bilekten uzaklaştırdı ve şöyle dedi: 

-Bir parça saf beyaz bez olsaydı. 

Kalktım, oturdum ve çıplak elimi onun saçlarının üzerine koydum, yüzüne koydum, 

sonra başımı dizlerinin üzerine koydum ve şöyle dedim: 

-Ne söylersen söyle, sesini duyarsam şaşırmam. Yine çok sessiz ve çok yorgun bir ses 

geldi kafamdan:  
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- Kan kesilmez, bir parça saf beyaz bez bulup getirsen. Deli gibi ayağa fırladım: 

- Ne kanı? Hangi beyaz? 

- Pencereden girdiğimde camdı, her neyse bileğimi kesti. Ne oldu sana, neden düşüp 

elbiselerinle uyudun? 

- Tuza ihtiyacın var, Tutu teyzede tuz var. 

- Bak dolapta temiz bir eşarp var mı? 

-Tutu teyzeyi uyandırmayacağım.  Tuz ve bezin nerede olduğunu biliyorum. 

Yan odaya koştum, raftan tuz ve bezi aldım. Bana öyle geldi ki teyzem kanepedeki 

yatağında hareket ediyordu ama ses çıkarmadı. 

Geri döndüm, ışığı açmak istedim ama açılmadı. 

"Yakmayın" dedi, "Ay ışığı yeter." 

Yaralı bileğine tuz döktüm, canı acıdı. Sonra bileğini bandajla sarmaya başladığımda 

şöyle dedi: 

-Bir saattir burada oturuyorum. Ay ışığında yüzüne baktım, ağladım. Al bu atkıyı, 

gözyaşlarım sana hatıra kalsın.  

-Dün ilk defa maaşımı aldım, dedim. Sana son kez yalvarıyorum, burada dur ve trene 

binip istasyona, Tiflis'e ya da Moskova'ya git. Sonra buluşuruz. 

- Çocukça olma Yunuscan. 

-Tanrım, sen gerçek bir çocuksun ve benden bir yaş küçüksün. 

Ben bir kızım, dedi. Bir kız olarak, her zaman yaşımdan büyüğüm. Ben bir kızım ve 

kim bir kız olarak doğarsa sonra boynunda zincir olan bir köleydi. 

-Dağ köyümüzün başörtülü kızlarından biri olsaydın bu sözler yerine bana şunu 

söylerdin.  
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Bir anda gözleri öyle bir öfkeyle parladı ki sözlerim yarım kaldı ağzımda ve bir anda 

yine bir anda alevlenen o sonsuz kadın kıskançlığı yüzümde alev almış gibi oldu. 

-Ne derdim? Cesur değil misin? Al beni, kaç. O zaman bana nasıl bakacaksın. Ailen 

barışır mı seninle? 

- Sakin ol, dedim, senden sonra ben de bu şehirden gideceğim. 

- Hayır, dedi ve sağ eliyle sol elimi tuttu: 

 -Ben ona kalbimde başkasının olduğunu kendim söyleyeceğim. İlk akşam beni 

evinden atsın. Peki, ailesinin evine dönen bir kıza nasıl davrandıklarını biliyor musun? 

Bakalım mahlukatın gözünde rezil olan bir kıza yakınlaşabilecek misin? 

-Mahlukatın gözünde bir değil yüz defa rezil olsan sana sırtımı dönmem bembeyaz 

güvercinim. 

Üzüldü, ağladı ve şöyle dedi: 

-Bu söz bana ömrümün sonuna kadar yeter. Şimdi onu çıkar ve bana beş kopek ver. 

Hiçbir şey anlamadım. Gözlerim bağlıydı. 

- Cebinde beş kuruşun yok mu? 

-Neden olmasın, bir aylık emekli maaşımı aldım dedim ama anlamıyorum. 

-Ay ışığında yüzüne bakarak ağladığımı daha önce söylemiştim, bu atkıyı 

gözyaşlarımla ıslattım.  

Yaşım sana hatıra olarak kalsın ama atkı bağışlamak sonsuza dek ayrılığa yol açar. 

Onu çıkar ve bana beş kopek ver ki atkıyı benden satın almış olacaksın. Para 

ödüyorum. Dinlemedim. Öfkeden boğuldum, elini cebime koydum ve cebimden beş 

kopeklik bir bakır para buldum. 

Amcasına şükran duygusuyla kendini feda ederek beni ölümden acı bir ayrılığa 

mahkûm edip beni terk ediyordu. Bir yandan da hatıra olarak verdiği el 

büyüklüğündeki atkı ayrılık getirmesin diye benden beş kopek alıyordu.  
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Ve o gece ilk kez kadın mantığı denen bir muammayla yüz yüze geldiğimi henüz 

bilmiyordum. 

O gitmişti. Kaldırdım yastığımı öyle sevgili emanetini yastığımın altına sakladım ki 

hep başımın altında olsun ama yastık elimde kaldı ve o hasret, o köy hasreti yüreğimde. 

Şehre geldiğim günden beri bu yastığın altında kalan dağlar, şimdi sanki birdenbire 

uyanmış gibi atlayıp kalbime sarıldı... 

Oturmuş, Ali Mürsel eniştemin teyzeme okuyacağı küçük bir mektubu aceleyle 

yazıyordum ve o gece hava kararmadan istasyona geldim. 

Bu sefer dönüşte vagonun camına yaklaşmadım. Ardı ardına gözümün önünden geçen 

sahnelerin heyecanı izlemem benim için yeterliydi. Trenden indim. Küçük 

istasyondaki araba, o istasyondan bizim tarafa doğru beni taşıyan sakallı Malakan yaşlı 

bir adamdı. Güçlü yük atlarının bulunduğu faytonda bana yer verdi. 

Yaşlı Malakan, başından geçenleri ve hatırladıklarını köylerimizin güzel lehçesiyle 

anlattı. Yol boyunca bir kez bile Rusçaya geçiş yapmadı, ben de dinledim. 

Akşam köye vardım. Her gece birbirlerini çağıran tiz ve hüzünlü sesleriyle hiç 

tanımadığım kuşların sonsuz seslerini dinlemek için dışarı çıktım.  

Kanepenin üzerinde uyuyordum ama içerideki karanlık odada annemle babamın 

fısıldaşmalarını da duyuyordum. 

-Başımızı öne eğdi, dedi babam. Okuyamadı, geri geldi. Şapkasını da rüzgâr alıp 

götürmüş. Pişmiş tavuğu yemeye geldi. 

-Öyle deme. Kötü rüya görüş, yüreği kabarmış. O yüzden de bizi ziyarete gelmiş. 

- Peki, rüyanızda her siyah beyaz gördüğünüzde yol bembeyaz olacak ve bu bize bir 

nehre mal olacak öyle mi? 

- İyi çalıştığı için çocuk aylık maaş alıyor, arabanın ve trenin parasını kendi cebinden 

ödüyor. Ne teyzesi ne de Ali Mürsel’den bir defa bile para almamış. 

- Ne diyor, dönecek mi yoksa burada mı kalacak?  
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-Çok yoruldum anne, sonra konuşuruz dedi. 

- Yorgun çocuk! Oraya taş mı taşıdı, yoksa Anzali'den gelen İran gemilerinden kuru 

üzüm ve pirinç balyalarını mı indirdi? 

- Dersler çok zor, çocuk geceleri uyumuyor, baş ağrısı oluyor. 

- Peki, yarın kalkıp köyde dolaşacak mı? 

-Umbay geldi, ava çıkacaklar. 

- Ne avı? 

- Yaban domuzu avı. 

- Tencereye domuz eti mi koyacaksın? 

- Etimi dökme. 

- Geyik avına giderdi ve akşamları biraz et alırdı ve eve dönerdi. 

- Hayır, önüne bir geyik çıkarsa ateş etmeyeceğine yemin etmiş. 

-Neden? 

-Vicdanlı bir çocuk. 

-Domuzun ruhu yok mu? Yoksa domuza kurşun çarptığında neşeleniyor ve 

damarlarından kan yerine su mu akıyor? 

Ve annem bağırdı: 

-Niye karıştırıyorsun beni, kendi derdim yetmez bana, artık sazlıklarda gezinen yaban 

domuzunun derdini de çekmek zorundayım? 

Annemi böylesine şeytani bir ata bindirdikten sonra babam her zaman gergindi ve 

şimdi bile sesi kısıktı. 
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Hava aydınlanınca Umbay geldi ve saat dokuzda Umbay ile buluştum, Umbay benim 

yaşımdaydı, çocukluk arkadaşımdı. Şimdi beni memnun etmek için getirdiği iki 

tüfeğin tek namlusunu alıp namlusunu yerine koydu. Amcamın üç halkalı nişangahlı 

çift namlusu, bir Sauer namlusu, "Günaydın." dedikten sonra omzumda. 

Diğer arkadaşlar Sarı Kaya'nın altında bizi bekliyorlardı, oradan aşağı iner, sazlıklarda 

avlanmaya başlarız. 

Ama köyden yeni ayrılmış, kavunların arasındaki patikaya adım atmıştık ki önümüzde 

yukarıda koşan bir tavşan gördük. 

- At, dedi Umbay. 

- Tavşan mı? 

-Tüfek kurulu, ateş et. Silahınızı kontrol edin, bakın aşağı mı saçılıyor yoksa yukarı 

mı ateş ediyor. 

Ateş ettiğimde meşhur tüfeğin parçaları ne dağıldı ne de havaya fırladı ve kulakları 

sağır eden, tüyler ürperten bir çığlıkla tavşan yaklaşık bir metre kadar gökyüzüne 

sıçradı ve sonra taş gibi yere düştü. 

İlk defa ava çıkmıyordum, ara sıra köyden ava gidenlere katılıyordum ve her türlü 

hayvanı, kuşu avlamıştım ama şu ana kadar vurulan hiçbir hayvan ya da kuş bu kadar 

bağırmamıştı. Acı içinde korkunç bir ses çıkardı ve kendini o kadar yükseğe fırlattı ki 

görmedim. 

Sanki kulaklarım çökmüştü, boğazım kurumuştu, kendimden nefret etmeye başladım. 

Umbay beğenmişti ve şöyle dedi: 

-İnşallah avımız başarılı olur, tüfeği buraya ver, git al. 

Kollarım gevşedi, tüfek elimden düştü, Umbay hızla eğildi, bir avcı için değerli olan 

tüfeği aldı. Tüfeği düşürdüğüm için kızmıştı. Ceketinin koluyla tüfeğin namlularını 

sildi ve şöyle dedi:  
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- Sana ne oldu? 

- Nasıl? 

- Betin benzin soldu. 

- Köye dönüyorum. 

-Bakalım ama açıkçası vurulan tavşanın çığlıklarını ben de duydum. İnsan boyu 

gökyüzüne sıçradığını da gördüm, gidip bakalım parçalanmış mı, yoksa sağ mı? 

Başımı salladım ve arkamı döndüm. Umbay kolumu yakaladı. 

- Ne terbiyeli davranıyorsun, ha? 

-Bırak beni, dedim ve kolumu elinden çektim. Umbay’ın kahverengi gözleri soğuk bir 

ışıltıyla parlıyordu: 

-Bak,edi.  

-Köyde tren istasyonunda şapkanı kaybettiğinde peşinden koştun. Ancak o şapka senin 

tek şapkan değildi ve eğer gerçek bir şapkan varsa işte bu, şapkanı köyümüzün 

zeminine koydun! Geri döndün. Umbay'a vurmuştum ve sağ elimle vurduğum tokattan 

o sırada Umbay'ın sol yüzünde parlak kırmızı bir nokta kalmıştı. 

O sırada utanmaktan yüzüm kızarmıştı, başım göğsüme eğikti. Durup bekledim. 

Sessizlik çok uzun sürdü. Umbay'dan ses yoktu, başımı kaldırdım ve Umbay'ın bana 

hayretle baktığını gördüm. Kahverengi gözlerini kırpıştırıyordu. 

-Uzun süre beklemem gerekecek mi, dedim. Neden bana vurmuyorsun? 

Umbay oturdu ve çok kısık bir sesle şunları söyledi: 

-Biz seni oraya aklını kaçırman için götürmedik, biraz yardım eder misin dedik. 

Sazlıktaki yaban domuzu çoğaldı. Vurduğumuz yaban domuzları kanımıza girdi. Biz 

de avlamak istedik. Neden öldürmeye çekiniyorsun. 
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Umbay, beni affet! Beni Affet lütfen!  

Umbay sanki az önce yüzüne tokat atmışım gibi şaşkına döndü. 

- Orada, şehirde sana ne yaptılar? Neden yüzüme tokat attın? 

Ve benden uzaklaştı, arkasını döndü, ama sonra aniden durdu, başını geriye çevirdi: 

- Şuraya bak, dedi. 

- Oruçlu adam bu akşam arabasıyla demir yoluna gidiyor. Git onunla konuş, seni de 

götürür! Kasabaya dön! Orada çok insan var. Orada yalnız olsan bile kimse yalnız 

olduğunu fark etmez, burada yalnız kalırsan köyü rahatsız edersin. İbiş köyde o sözü 

söylerdi, ortalığı karıştırmasın diye ağzına vurduk. 

Akşam babam gideceğimi öğrendiğinde biraz mutlu, biraz da endişeli görünüyordu: 

- Ne oldu, ateş almaya mı geldin? Doğruyu söyle, seni okuduğun yerden mi kovdular? 

"Annem, kimse beni hiçbir yere kovmadı." dedim. 

- Ama artık kendimi her yerden kovmak istiyorum... 

- Öyleyse dinle de ne dediğimi gör. Bak bir şey söylemek istedim, unuttum. 

- Emekliliğiniz bitince kimden borç alırsınız Ali Mürsel'den mi yoksa teyzemden mi? 

"Ali Mürsel’den istemem ama belki teyzemden isterim. 

- Sen benden bir kuruş bile istemedin, hep annenden istedin. Şimdi neden benden 

istiyorsun? 

Cebinden çıkardığı sararmış bir gazete parçasına sarılı birkaç büyük kırmızı otuzluğun 

içinde küçük mavi bir üçlük bulana kadar parmaklarındaki titreme gözlerimden 

kaçmadı. 

"Gerek yok." dedim. "Çok teşekkür ederim, satın almayacağım." Yüzüme baktı 

dinlemedi o sırada annem geldi, gazlı bezin ucundan bağlı buruşuk bir onluk çıkardı 

ve bana verdi:   
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-Kozanın parasından kaldığını biliyor, dedi. Biliyorum az oldu oğlum ama bende bu 

var (Babama gösterdi). 

-Neden az olsun anne. Bu parayla bir ay boyunca her gün "Tebriz" otelinin karşısındaki 

"Novbahar" restoranında yemek yiyebilirsin. 

-Ye bebeğim, tadını çıkar! 

Sonra oruçlunun yanına gittim ve babamın anneme şöyle dediğini duydum: 

- Onu düşündün mü? 

- Ne için, dedi annem. 

-Takım elbisesiz geldi, takım elbisesiz gitti. Valizle gelseydi şehirli derdim ama valizi 

yoktu. Yani ne şehirli ne de köylü. 

Annemin ne söylediğini duymadım ama iç çekişini duydum. 

* * * 

Settar'ın güvercinleri yumurtlamış, yumurtadan çıkmış, civcivler çıkarmış. 

Güvercinler evimizin çatısındaki kuşhaneden penceremin önündeki çatıya kadar 

kaçmışlar, sonra göğüsleri şişmiş olarak uçmuşlar ve yavaş yavaş geri dönmüşler. 

Şehrin üzerindeki gökyüzünden veya şehri çevreleyen ufuklardan ve siyah asfalt çatı 

üzerinde beyaz bir şeritle sıra halinde dizilmiş. 

Akşam teyzem bana çay getirdi, bardağı masanın üzerine koydu. Onun bir an tereddüt 

ettiğini görünce şöyle dedim: 

"Otur teyze, ne oldu?" 

-Gazeteler yavrum, adam az önce kazdığı çukuru söz verdiğinden dört gün önce bitirdi 

ve şehrin üç gazetesinde çıktı. Bak sonra onu alıp kutuya koyacağım. Diğer gazetelerin 

yanına. 

- Fotoğrafın altındaki yazıyı sana okuyayım mı teyze?  
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-Yavaş yavaş kendi kendime okumaya başladım.  

Hayatım yarın kooperatife gideceğim. Eniştene bir sigara alacağım, sana da kara 

mahuttan bir şapka alacağım çünkü kış geliyor. 

-Teşekkür ederim teyze. Gelirken annem cebime para koydu, gidip kendime kulaklı 

şapka alacağım. Bu hasır şapkayı dışarıda da giyebilirim ama artık kulaklı şapka 

takmam gerekiyor. Settar'ın güvercinleri çatıda seksen saattir gökyüzüne uçuyor, bırak 

başımı, o saatte dişim ağrıyor. 

- Görüyorum ki yüzü çamurla yıkanmış, kadının kalbi taşmış gibi, ne zaman zavallı 

bir kız kocasının evinden kaçıp karşısına çıksa, sanki kadının başına taş düşüyormuş 

gibi, bir süpürge alıp kızın üzerine fırlatıyor ve ona dışarı çıkıp harabesine gitmesini 

söylüyor.  Bu onun kuzeni, o da zehir, sen onu yalayacaksın. 

- Şu ana kadar annesi yüzünü göstermiyor, ne önemli, neden geliyor? 

-Kuzenimin kocasından çektiği acıları anlatırsam kalbin kana döner yavrum. En iyisi 

bu, konuşmayayım. 

Teyzem ise henüz konuşmak istemediği için gözlerinden yaşlar gelerek kalkıp odasına 

gitti. 

O akşam Abşeron'un en güzel akşamlarından biriydi. Uzakta mavi bir masa gibi 

açılmış sonbahar denizi, denize uzanan iskele köprüsünün sağında ve solunda ağzına 

kadar Djerjo'yla dolu beyaz yelkenli Türkmen tekneleri, kavunlar yan yana dizildi. Kız 

Kalesi'nin siyah sütunu üzerinde kanatlarını çırpan iki beyaz güvercin, çiçeklere 

konmak isteyip de konamayan kelebekleri andırıyordu. Yarın cuma günüydü, izin 

günüydü ve insanlar şehrin engebeli kısmından deniz kenarına akın ediyordu. Orada, 

deniz kıyısında bandonun çaldığı şiirsel vals, bazen yön değiştiren hafif ve değişken 

bir rüzgârın kanatlarıyla bize ulaşıyor bazen de şehrin akşam gürültüsüne karışarak 

duyulamaz hale geliyordu. Bu gürültünün içinde kalabalık sokakları taştı.  

Kilise" olarak adlandırılan İskender Kilisesi'nin çan kulesinin boğuk çanları 

duyuluyordu.   
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Ali Mürsel henüz madenden çıkmamıştı, teyzem mutfakta yoğurduğu küçük kütükleri 

öküz yayının altına koyuyor ve yufkalar gibi ince ve geometrik daireler yayıyordu. 

Hayır deyin, adam da görüyor, adam da diyor, ne oldu, adamın yüzüne bakıyor, 

görmüyor gibi, tek kelime söyleseniz duymuyor gibi. Çünkü gece gündüz kalbimin 

duyduğu sessiz bir çığlık vardı. Dolayısıyla başka hiçbir şey duymadım. Gözlerimi 

kapatan siyah bir duvar vardı. Dolayısıyla başka hiçbir şeyi görmüyordu. 

Masallara göre omuzlarında bir şarkıyla gurbet diyarlarına giden gerçek âşıklar, 

rüyalarında ilk kez omuzlarında bir şarkıyla gördükleri ölümsüz sevgililerinin isteği 

üzerine demir ayakkabılar giyip yola koyulurlardı. Dünyanın öbür ucunda, sonra 

camlarının çoğu kırılmış bir aynanın rengi beş on basamak aşağıya düşmüş bana, onu 

görmek için kapıyı açmak yetti, beyaz mutluluğum. 

Ama artık o başka bir adamın karısıydı ve kadınlara karşı diğerlerinden daha zalim 

olan bir dinin yasakları yüzünden benden uzaklaşmıştı. Şimdi sanki ıssız bir çölde 

yolumuzu kaybetmiş gibi karşılaşmış olsak bile, o da bunu yapmalıdır. Bir kere siyah 

bir kalkan gibi atsın peçesini yüzüne kaldırsa ben o çölde ayaklarımın altındaki tavuğa, 

başımın üstündeki güneşe bakarken sadece onun yüzünü, beyaz mutluluğumu 

görmezdim. 

Bu anlık düşünceden sanki duvarlar üstüme yıkılmış gibi ayağa fırladım ve o anda 

penceremin altındaki o çatıda küçük Settar'ı yeniden gördüm. 

Küçük Settar o gece bu çatının üzerinde bacanın yanında durup, başını kaldırıp 

yıldızlara bakıp o yıldızların arasından "gülüne" seslendiyse, şimdi çıplak ayakla ve 

başı açık olarak bacanın yanında duruyor ama başını indirip dokunuyordu. Ayak 

parmaklarıyla çatının siyah asfaltına bir şeyler yazıp yok ediyor, sanki zor bir sorunu 

çözmeye çalışıyormuş gibi. 

Küçük arkadaşıma ne oldu? Gemileri denizde mi battı? Ya da akşam uçurduğu 

güvercinlerden hangisi kaybolup henüz geri dönmedi? 

Ona seslendim. Yaklaştı. Başı öne eğik, her seferinde bir adım attı. 

  



 

111 

Ek A’nın devamı 

Settar'ın babası üç yıl önce Pirshagi balık çiftliğinde çalışırken denizde boğulmuş, 

çocuk annesinin bakımına bırakılmıştı, annesi artık iki kırmızı arabalı üç numaralı 

tramvayda kondüktör olarak çalışıyordu. Settar okuldan döndükten sonra bütün gün 

ve akşamı annesinin eve gelmesini güvercinlerini eğiterek beklerdi. Bu süre zarfında 

Settar'ı annesinin izniyle iki kez sinemaya götürdüm. Birlikte oturup "Tarzan" filmini 

izledik. Sinemanın hâlâ sessiz olduğu ve şehrin gençlerini çılgına çeviren o sessiz 

Tarzan'ın yerine tüm sinema salonları hep bir ağızdan bağırıyordu, çekim yapan o 

gençlerin çığlıkları duyuluyordu. 

-Ne oldu sana Settar, neden bu kadar öfkelisin? Settar başını kaldırmadan tek nefeste 

şunları söyledi: 

-Gidip bana bir kutu kibrit almamı söyledi. Bizimkini kurtardı, gittim aldım.Bana 

sarıldı ve yarın akşam,  ona da vereceksin dedi... 

- Kim dedi Settar, kime ver dedi Settar, ne dedi Settar? 

- Gülbacı dedi... Ama yarın cuma, yarın annem beni Kurdakhanı'na kreşe götürecek... 

Bu cebimde... 

Pes etmedim, Settar'ı yakaladım. Settar direnmedi ve elimi Settar'ın diz yamalı 

pantolonunun cebine soktum ve dört kez katlanmış bir not defteri çıkardım.  

Öğrencinin defterinden koparılan o kâğıdın sol tarafına beyaz bir çiçek çizilmişti ama 

sanki o beyaz çiçeği bir çocuk çizmişti. Sağ tarafına da gri bir bülbül çizilmişti, sanki 

çocuk o gri bülbülü ve beyaz gül ile gri bülbülün arasına beyazı çizmişti. Boşlukta 

büyük yuvarlak bir çocuk çizgisiyle şunlar yazıyordu: 

Beni görmeye geldin. 

Aç şunu ve beni gör. 

Daha aşağıda bir vasiyetname vardı ve o daha da korkunçtu. Çünkü bir çocuğun el 

yazısıyla yazılmıştı: "Bunu mezarımın mezar taşına yaz!" 
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Kalbimin atışından kulaklarım boğulduğu için zaman zaman Settar'ın sesini 

duyuyordum. 

-Ben senin kardeşinim, korkarım ki... 

-Neyden korkuyorsun, dedim ve kısık sesim kalbimdeki korkuyu daha da belirgin hale 

getirdi. 

-Kâğıdı bana verince annesi elinde süpürgeyle diğer odadan bağırarak geldi: Hâlâ 

buradasın, hayatta değilsin, harabeye gitmeyeceksin. Neden gitmiyorsun, diye 

süpürgeyle dövüyordu.  Gülbacı dinlemiyordu, ses çıkarmıyordu. 

Elbette dinlemez Settar, asla sesini yükseltmeyeceksin. Kimseyi yardıma 

çağırmayacaksın. Ne dedin Settar, yani ne zaman. Şimdi sıranın gününü gördüğüne 

göre. Ben de öyle, o ağustos ayının son çarşambası ilk günden beri deliliğin sınırına 

bastım, sonra karşı çıktım onun iradesi kesin olarak... 

Ve Settar, kalbimden başlattığım saymayı tamamladı: 

-Duymuyorsun kardeşim, onu alıp kaçalım, madem oradaki kuzeni, uzuvlarını yakan 

öz annesi kızına çok haksızlık yapıyor. 

Settar'ın gözlerine bakıyordum, ikimiz de denizde boğulurken çöpe uzananlar 

gibiydik.  

"Nereye Settar?" dedim, "Nereye? Tiflis mi, Moskova mı? 

- Hayır, dedi Settar. 

-Deniz kıyısındaki köprüye bağlı kayıklardan birini açacağız. Pirallahi'nin bu tarafında 

küçük bir ada var. Babam oraya kokarca avlamaya gittiğinde beni de yanına aldı. Ona, 

birisi oraya çakıldan bir kulübe yapmış ama kimse yaşamıyor orada. Gülbacı o 

kulübeyi süpürüp topluyor, biz de balık tutuyoruz, kokarca avlıyoruz. Kimse bizi orada 

bulamaz. Orada olduğumuzu da düşünmez. 
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Ama ikimiz de geç kalmıştık, o isimsiz küçük Settar adası yine bir yerlerde boş ve ıssız 

kalacaktı. Milisler Tiflis treninde beni aramayacaktı çünkü o anda küçük bir kızın sesi 

bir yıllık bir çocuk gibi çığlık atıyordu. Avlunun karşısındaki üçüncü kattaki yaşlı köle, 

damarlarımızdaki kanımızı dondurdu ve ikimiz de hissettik ki çatıdan merdivenlerin 

üst sahanlığına bir taş attık. 

Üçüncü katın karşı tarafındaki pencereden gözleri dışarı fırlamış küçük bir kız aşağıya 

bakıyor, küçük elleriyle başını dövüyor ve hıçkırarak ağlıyordu: 

"Vaxsey, kızım yanıyor.” 

Ve bizim tarafımızdaki taş merdivenin ikinci kat sahanlığından aşağı inen canlı bir 

meşaleydi, Settar'ın kız kardeşi Gül'dü. Benim beyaz mutluluğumdu ve artık siyah 

pelerini yerine kırmızı dilli siyah bir alevle bürünmüştü. Sigara içiyor ve kovulduğu 

annesinin evinden uzaklaşıyordu. 

İkimiz de peşinden koştuk, Settar'ın çığlığını duyunca tökezledi, bir an başını geriye 

attı. Bizi yakınlarda gördü, yaklaşmamamızı söylemek için elini sırtına vurdu ve tekrar 

merdivenlerden aşağı koştu. 

Merdivenlerin son basamağında yanına ulaştık, elimi atıp kolunu tuttum, titriyordu, 

beni geri itti. Kolunu elimden çekmeye çalıştı ama başaramadı. 

Ve sonra aramızda başlayan ve sadece bir iki dakika süren o kavga, korkunç bir 

kavgaydı.  

Onu ateşten kurtarmak için elbiselerini yırtıyordum, o da beni göğsümden iterek 

"Bırak beni, sen de yanarsın!" diyordu ve ellerimden kurtulmak için çabalıyordu. Aynı 

zamanda iki eliyle de sık sık yüzünü kapatıyordu ki, ateş yüzünü yaksın ve yok etsin.  

“Yapma.” 

Tanrım! Kendisi de kendisini korkunç bir ölümün acısına atmıştı. Şimdi, bir kadının 

ebedi dürtüsüyle, yalnızca yüzünün bilincindeydi, yüzü kurtarılabilirdi! 
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Bütün evin kadınları ve kızları zaten tüm katlardan düşmüşlerdi ve öyle görünüyor ki 

yarın izin günü olduğundan, bu evde bu akşam benden başka şapkalı biri varsa, o hâlâ 

çılgın bir yaşlı adamdır. Yaşlı baykuş bile evli olan bir kadına yaklaşmayı erkekçe 

görmüyordu. 

Bu arada ben çoktan geri çekilmiştim. Settar koşup bir yerden bir kova su getirdi, 

teyzem benim de yanan gömleğimi kafamdan çıkardı. 

Yakut'un annesi geldi, merdivenin son basamağına oturdu, önce saçlarını yolup uludu, 

sonra teyzeme dönüp bağırdı, yanıyorsun, o beyaz günde siyah geldin. Sen de varsın 

diye bağırdı. Bu duyulduğunda kızımın tavuk gibi yüzüleceğini bilmiyor musun? 

Ağzında kebap. Sürünüyordu, Ağagül öğrendiğinde tavuğun boğazı gibi yüzeceğini 

bilmiyor mu? 

Teyzem dönüp ona cevap verdi: 

-Biraz, lanet başını yesin, çocuğun elleri ayakları yanmış. Zavallı kız ölmesin diye. 

Çocuk yanma pahasına ona yardım etmiş. Ne vicdanınız var ki ona lanet ediyorsunuz. 

Hayır, çocuğun başında saç yok. Agagül'ü de kendi elimle boğacağım, Ali Mürsel'in 

bu işe bulaşmasına izin vermeyeceğim! 

Etraftaki kadınlar Yakut'un kıyafetlerinden geriye kalanlarını da üzerinden aldılar. 

Yanan közlerini söndürmüşlerdi. Merdivenlerden yukarı çıkarken bir an başımı 

çevirdim ve kadınların reyonundaki yarı çıplak kızı gördüm.  

Birinci katın penceresinden yüzüne ışık düşmüş, yüzü ateşten kararmış, mor gözleri 

kapalıydı. 

Biraz sonra teyzem de üst kata çıktı ve ambulans gelip baygın Yakut'u götürdü. 

Ellerimin derisi kabarmış ve soyulmuştu, teyzem iki elimi de yoğurtla ıslatıp 

bandajlamıştı. Beni doktora götürmek istedi ama gitmedim. 

Ve eğer o gece sadece ellerimin morarmasından dolayı sabahları uyuyamasaydım ve 

hareketsiz oturamasaydım bir narin varlık, şu anda tüm vücudunu bir aç insan gibi 

kemiren o dayanılmaz acılara devam edebilir miydi?   
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Kör olabilir mi? O benimdi. Kırılmış olabilir mi? Öyle olsun. 

-O benimdi. Felçli miydi ve hayatının geri kalanında yataktan kalkamayacak mıydı? 

Neyse yine benimdi. 

* * * 

Hastanede uyuyordu, küçük Settar ve ben her gün hemşirelerin elleri ve ayakları ile 

hastanenin koridorlarında dolaşıp pense ile ağızlarından bir iki kelime aldım. İlk birkaç 

gün baygın bir şekilde uyudu ancak bir hafta sonra gözlerini açtı. Saçları dökülen 

başhekim hastayı kuşhane gibi küçük bir odaya taşıyarak tedaviye bizzat katılmaya 

başladı. Daha sonra bir sonraki ziyaretimizde başhekim bizi beş dakikalığına içeri aldı. 

Yakut'un yüzü beyaz bir maskeyle kapalıydı ve üzgün bir sesle bize bir şeyler söyledi 

ama biz hiçbir şey anlamadık. 

Daha sonra her geldiğimde sorularımı başhekime götürdüm ve sonunda o doktor bana 

bir kez sordu: 

- Affedersiniz Yakut Hanım, senin neyin olur? 

- Bana ait? 

-Karın mı senin? 

- Komşumuz bir kat aşağıda.  

- Aha, çok güzel... Bir kat aşağıda komşunuz var! 

Doktor önce kalın kaşlarını kaldırdı, sonra indirdi. 

Sözlerin bir dibi vardı, bir tepesi vardı ve başhekimin "Ah, çok güzel…" sözleri benim 

için karanlık kaldı ve o günden sonra hiç de öyle olmayan bir duygu oldu. Başhekime 

karşı kalbimde güzel şeyler oluşmamaya başladı... 
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Başhekim haftalarca hastanın başına pervane gibi dönmüş, Yakut'un mor gözleri 

açılmış, sesi kısılmıştı. İki ay sonra kalkıp yatağına oturdu ama onu her görmeye 

geldiğimde bir kez bile beyaz üniformasını çıkarıp bana yüzünü göstermedi. Sonraki 

ziyaretlerden birinde ellerime bakmak istedi ve sağ elimin hafif yanık olduğunu gördü. 

Ve tekrar sordum: 

- Kaldır bu kısıtlamayı, dedim. 

-Bir kez olsun gözlerinin içine bakayım. 

- Hayır, dedi. 

-Yüzüm henüz insanların arasına çıkarılmaya hazır değil. 

O narları pazardan mı aldın? 

- Hayır, bana küçük bir kasabadan acil durum merkezimizden hisse gönderdiler. 

-Amcamın o küçük kasabada çok güzel bir nar bahçesi var. 

-Güzel narlardı. Eğer ölseydim orada, o nar bahçelerinde kalacaktım. Bu sırada 

başhekim içeri girdi ve Yakut şöyle dedi: 

- Tutu teyze neden beni görmeye gelmiyor? Bir sonraki ziyarete onu da getir, onu çok 

özledim, onu görmek istiyorum. 

Nedense bu sırada başımı çevirip pencerenin önünde duran başhekime baktım. Ona 

baktığımda o da kolundaki altın saate baktı ve yine ilk önce kolunu kaldırdı. Kalın 

kaşlarını, sonra indirdi. Bir hafta sonra teyzem, ev yapımı tatlısıyla bir paketle birlikte 

geldi.  

Teyzem Yakut'u görmüş ve eve geldiğinde bana şöyle demişti: 

-Seni soruyordu, kafası o kadar karışık ki bir haftadır beni görmeye gelmiyor dedi. 

-Khalajan, "Buhar kazanları" sınavına girdiğim için kafam şişti ve tencereye döndü, 

zamanım mı var?  
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- Kalbi kırılmış evladım. Bak annesine, kızı bir kez bile ziyaret etmemiş, o gittiğinde 

direkt harabeye gitsin diye mesaj atmış. 

- O nasıl... Onun hakkında bir şey söyledi mi? 

- Elinde gazete vardı. Bana gösterdi, dedi ki: 

-Buraya bak Tutu teyze, kadınlar Ali Bayramov kulübünde toplanıp peçelerini yaktılar 

ama bana bak, peçemi yakmak yerine ben, kendimi ateşe verdim. 

-Sen oradayken teyze, başhekim gelip kafanın üstünü kesti mi? 

- Geldi, Yakut tanıştırdı, çok iyi bir doktor olduğunu söylüyorlar. 

- Biliyor musun teyze, o yaşlı doktor kaç yaşında? Teyzem şaşkınlıkla bana baktı: 

- Hangi yaşlı doktor? 

- O çok iyi doktor mu? 

- Neden yaşlı bir adam? Elbette senin kadar genç değil ama o yaş bir erkek için en iyi 

yaştır. 

- Bir erkek için en iyi yaş kaçtır? Elli beş? 

-Elli beş olan zengin olursa. Fakir bir adam ancak otuz beş veya otuz altı yaşında 

olabilir. Kızın yanından ayrılırken eşin doktorlarından biri, kıdemli doktorun hastayı 

Leningrad'a götüreceğini söyledi, orada eşinin yüzündeki yanık noktasını, bir nokta 

kadar bile olmayan yanık noktasını mükemmel bir şekilde temizleyen doktorların 

olduğunu söyledi. 

-Neyse sorun değil teyzeciğim, bitti. 

"Ne oldu ne oldu?" 

-Kitabımız kapalı, arasına yerimi koyuyoruz ya da Rusça'sı pesenkanashaspeta. 
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-Dilinizin kurbanı olayım, bakın ne kadar çabuk Rusça konuşmayı öğrendin. 

-Artık Fransızca konuşabiliyorum teyze, şaşırmalısın. 

Teyzem başını eğdi ve yalnızca kadınlara özgü gizemli bir gülümsemeyle gülümsedi. 

* * * 

Aradan haftalar, aylar geçti, Teyzem bana Yakutun uzak bir yerde Leningrad'da tedavi 

gördüğünü, yüzünün tamamen iyileştiğini, yanık kalmadığını ve Bakü'ye döndüğünü 

birkaç ay sonra söyledi. Dünyanın en güzel ve en mutlu adamı olan başhekimden bana 

bir mektup geldi ve o uzun mektupta, aşkın şafağında çok erken oluşan ailelerde çok 

erken başlayan akşamlar hakkında bir istatistik tablosuna dayanan öyle görüşler vardı 

ki… O çok zekice ve çok soğuk görüşlerin sadece yarısını okudum, diğer yarısını da 

yırtıp attım. 

* * * 

Aradan üç yıl geçmiş, artık üniversitenin üçüncü sınıfındaydım ve Ali Mürsel’in 

deyimiyle o omuzluların arasında başım açık, göğsüm açık yürümeyi alışkanlık haline 

getirmiştim. 

Ve gazeteler ülkenin ünlü bir genç kadını hakkında öyle bir haber yayınlayalı bir hafta 

oldu ki genç kızlar o mor gözlü ve fileli genç kadının resmini gazetelerden oturma 

odalarının duvarına astılar. Küçük çocuklar, hâlâ peçeli olarak dolaşan annelerine bunu 

gösterdiler, eski âşıklar da ona gençlik ilhamı dolu sözler ekleyerek saz çaldılar.  

Bu akşam teyzem heyecanla mutfaktan odama geldi, sıcaktan kanatları şişmiş bir 

koyun gibi hamurlu ellerini iki yanına açtı ve şöyle dedi: 

-Yunus, bu doğru mu? 

- Ne diyorlar teyze? 

- Yakut helikoptere biniyor, gökyüzünde uçuyor. 
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- Şaşırdın mı teyze? 

"Sen şaşırmadın mı?" 

- Bir hikâyenin yerde başlayıp gökyüzünde masal gibi bitmesine şaşırdım sadece. 

- Keşke ne demek istediğini bilseydim oğlum, neden bahsediyorsun? 

-Bakü gecelerinin hikâyesinden bahsediyorum teyze, bir de beyaz bir kuşun olduğu 

masalından bahsediyorum. Önce karanlık bir kafeste çok kanat çırptı, sonra ateşte 

zümrüt gibi yandı. Kuş hayata döndü, kanatlarını çırptı ve beyaz yıldızlara doğru uçtu. 

O sırada açık pencereden bir kükreme doldu, sanki şehrin gece gökyüzüne kükreyen 

bir uçak geldi, penceremin hemen altındaki o eldiven asfalt, düz çatı üzerinde daire 

çizmeye başladı ve ikimiz de açık pencereden dışarı, gökyüzüne baktık. 

Denizdeki gemilerden çıkan iki beyaz ışık çizgisi, boşluğu kılıç gibi kesip gökyüzünde 

kesişiyor ve uçağı ağzına aldığında, bir lambanın ışığına yakalanmış bir pervane gibi 

çırpınıyordu. Bir an ışığın kemendinden kurtulmuş, görünmez olmuş, sonra bulutların 

altında bazen yanan, bazen sönen uçan bir yıldız haline gelmişti. 

Ve o zaman şöyle dedim: 

- Kim bilir teyze, belki bu uçan yıldız odur. 

-Yakut mu? Allah'ım, kızıma iyi bak, dedi teyzem, gecenin bu saatinde, yedi kat 

gökyüzünde... Ne masalı yavrum, bu bir mucize. 

Sonra zavallı teyzem aniden irkildi, çünkü küçük Settar karanlığın içinden çatıda bize, 

teyzeme doğru geldi.  

Merhaba, dedikten sonra elindeki mavi zarfı bana uzattı. 

Mektubu açtım ve bir çocuğunkine benzeyen o tanıdık çizgiyi görünce ellerim tekrar 

titredi. 
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Teyzem küçük Settar'a kızmıştı ki oğlum neden bu komşunun çatısını kervan yoluna 

çevirdin, benim evimin kapısı ve bacası yok mu, bir de parlak kırmızı bir düğme yok 

mu? Şu kapıdaki elektrikli zil mi? 

Sonra teyzem gitmek istediğinde şöyle dedim: 

-Dur teyze. Sonuçta bir mektup aldık. 

- Kimden geliyor, dedi teyzem. 

- O pilot kızdan. Size çok selam gönderiyor ve beni kendi uçağıyla uçmaya davet 

ediyor. 

Teyzem bana dikkatle baktı, sanki kendisi için bir şeyi açıklığa kavuşturmak 

istiyormuş gibi gözlerinin arasından bir gölge geçti ama yapamadı. Aynı zamanda ben 

dışarıdan kendime baktım ve hiçbir şey anlamadım. Sadece dedim ki : 

- Dur bir dakika Settar, bu saatte cevap yazıyorum. 

-Ona benden de selam söyle, dedi teyzem ve mutfağa gitti. Settar da damda durup 

bekledi. 

Masada oturuyordum, mektubuna cevap yazdım. Beni gökyüzüne çıkarmak 

istediğinden dolayı minnettarlığımı dile getirdim ancak her gün enstitüdeki derslerden 

sonra istasyonun yakınındaki "Saldat Çarşısı" denilen tozlu meydana gidip egzersiz 

yaptığım bahanesini kullandım. Orada kiraladığım bisikletlere bindim ve uçakla 

uçamayacağım için özür diledim. 

Settar mektubu aldı ve sanki içinde yazılanları okumuş gibi dikkatle bana baktı ve 

kızgın bir şekilde dönüp gitti. 
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Sonra, o gecenin bir yerinde, zamansızlığın gizemli anlarından birinde, saatlerin tik 

takları durduğunda, bir rüyayla uyanıklık arasındaki o titreyen sınırda, birdenbire bir 

ses geldi kulağıma, pencerenin ardındaki yağmur sesinin arasından, o siyah asfalt düz 

çatının üzerinde, beyaz mutluluğumun beni çağırdığını duydum ama tam olarak 

uyanmadan önce buna ikna oldum. Bir yanılsamaydı, orada, yağmurda, o çatıda kimse 

yok ama yine de mavi akşamın çağrısını reddetmiş olsaydım. Artık var olmayan 

gecenin çağrısıyla ayağa kalkmıştım, penceremi açtım ve uzun süre penceremin 

önünde durdum; önce çatıya, sonra yağmurun ışıkları yıkadığı şehir gecesine, yağmur 

duruncaya, gökyüzündeki bulutlar aralanana, aya baktım. Bulutların arkasından çıktı 

ve yeni asfaltlanmış çatı siyah mermer gibi parlıyordu. Bu sefer dışarıdan kendime 

bakınca gülümsedim. Sonra pencereyi kapattım ve yine başımı o yastığa koyarak 

uyudum, uzaktaki puslu dağların hasreti hâlâ o yastığın altındaydı. 

Ve sonra çok şey oldu, çok olay oldu. Günlerce karabuğday yedim, yarısı suydu. Duvar 

gazetesi için çizdiğim resimde, baharın başında hacılar Ağsu tepesine yuva 

yapmışlardı. Kavakların, hayat nehrinin bazen taştığını, bazen durgunlaştığını, ilk 

aşkın çok önceden görülen bir rüyaya dönüştüğünü ama o rüyada bana görünen o 

beyaz mutluluğu yüreğim asla unutamazdı. 

 

Bakü, 1935 
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(Uzak dağlarımıza tırmanan ilkokul öğretmenine!) 

Buralara ilk kez ayak basıyordu. Üç gündür kayıp avını bu uzak dağlarda arıyordu. 

Onu buraya kalın ova ormanlarında izini sürdüğü bir geyik getirdi. Doğduğu bu 

dağlarda kaybolmuş, yorulmuş, avını bulma umudunu tamamen kaybetmişken bir 

anda aradığını buldu. Avcı onu ormanın derinliklerinde, kalın gövdeli, yüksek mors 

ağaçlarının arasında şemsiyeleri gökyüzüne dolanmış halde dururken gördü. Geyik, 

sanki maruz kaldığı zulümden bıkmış gibi başı aşağıda ağaç gövdesine yaslanmış, 

derin düşüncelere dalmıştı. 

Avcı aniden üzerine geldiğinde istemsizce ayağa kalktı ve heyecanla aceleci ve kararlı 

bir hareketle elini silahına atmak üzereyken geyik aniden ağır bir şekilde başını geriye 

çevirdi, boynunu eğdi ve baktı. Siyah, parlak kahverengi gözlü avcıya. 

Lanet olsun sana çılgın şeytan! Avcının elleri yine gevşedi, avcı yine olduğu yerde 

dondu. Hayvanın gözleri o kadar güzel, parlak ve çekiciydi ki avcı bu sefer ona elini 

kaldıramadı. Sanki doğanın bu nadide güzelliğine saldırsa, bu saatte ona bakan o tuhaf 

gözler kapatılsa, yanaklarından akan tüm yeşil ışıklar bir anda sönecek; ormanın 

üzerine karanlık çökecekmiş gibi geliyordu. Dağlar ve kayalar ağlayıp parçalanırdı. 

Sanki o anda doğa onun kalbini ele geçirip nefesini tutmuş, solmuş orman çiçekleri 

gözlerini kocaman açmıştı. 

Avcı devam edemedi, başını eğdi, ayaklarının dibindeki ürkmüş çiçeklere baktı ve 

gülümsedi. Avının kaçmasına izin veriyordu. Hayır, görünüşe göre bu geyiği 

avlayamayacaktı. Geyiğin onu bu şekilde büyülediği ikinci seferdi. Bu güneş gözlü 

varlığı ikinci kez göremiyordu.  

Kalbini kemiren açgözlü avlanma tutkusu, ruhuna işleyen bir güzelliğin amansız 

cazibesiyle karşı karşıyaydı. Avcı, avının gittiğini düşünerek başını kaldırdı. Ama 

geyik gitmemişti. Geyik ona bakıyordu. Avcı şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. O sırada 

geyik hafif bir hareketle başını salladı, sol bileğini kaldırdı ve tırnaklarını iki kez yere 

vurduktan sonra yola doğru yöneldi. Bu sefer koşmak yerine yürüyordu. Biraz daha 

ilerleyerek dikeni göğsüyle parçaladı, sonra durdu, boynunu eğdi ve tekrar arkasına 

baktı. Sanki avcıyı bir yere çağırıyormuş gibiydi.   
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Avcı, avının isteğine uyarak geyiğin peşine düştü. Önlerinde geyik, arkalarında avcıyla 

ormanda uzun bir yol yürüdükten sonra sonunda uçurumlu büyük bir vadiye geldiler. 

Avcı tüm yolların bu sarp vadinin kenarında bittiğini gördü. Sanki buradan o tarafa 

kimse geçmemiş, vadinin diğer tarafı ne bir insan sesi duymuş ne de bir insan sesi 

görmüştü. 

Geyik arkasını döndü. Sonra dönüp arkasına baktı, kahverengi gözlerinin sessiz 

çağrısıyla yine avcıyı kovalıyor ve bir yere götürüyordu. Gizlice ve sanki geyiklerin 

bildiği bir yol boyunca uçuruma doğru indiler, sonra duvar gibi bir yokuşla karşılaşıp 

yukarıya tırmandılar. Avcı, yatay ağaç dallarına ve yokuş yukarı duvara sarkan ve iç 

içe geçmiş çeşitli bitkilerden oluşan uzun örgülere tutunarak kendini kaldırdı, dik bir 

duvara tırmanır gibi ayaklarının altındaki çöküntülere bastı. Önde yürüyen geyik çoğu 

zaman sağa, bazen de sola dönüyor ve ayaklarının altında kırılan taşlar kükreyerek 

yere düştüğünde avcı ağaç gövdelerinin arkasına saklanmak zorunda kalıyordu. 

Sonunda tepeyi aştılar ve yüksek, düz bir platoya ulaştılar. Burada, ormanın 

seyrekleşen bölümünde önlerinde bir açıklık açıldı. Vadinin tepesinde efsanevi kale 

takımyıldızlarını anımsatan çıplak kayalar yükseliyordu. Görünüşe göre bunlardan biri 

korkunç bir depremle kopmuş ve dibe doğru sürüklenmiş ve ardından küçük bir dağ 

köyü bu devasa kaya parçasının kenarına sığınmış. Köy toplam on dört komadan 

oluşan bir mezraydı. 

Geyik ileri gitti ve uzaktaki bir komanın yakınında durdu. Koma'nın hasır çitlerle 

çevrili avlusundan çıkan dar patikanın bir kolu altın lalelerle kaplı küçük bir vadiye 

iniyor, diğer kolu ise ormanın içinden geçerek ormanın içinde kayboluyor. 

Avcı bir an durup etrafına baktı, ardından geyiğe nişan aldı ve uzak bir komaya doğru 

yöneldi. Geyik sanki başka bir şey düşünüyormuş gibi başı aşağıda koma duvarına 

yaslanmıştı. 

Avcı ona çoktan ulaşmıştı, aniden ayağa kalkıp kenara atladığında, hayvan bir yıldırım 

gibi vadiye yüzüstü düştü ve bir dakika sonra yoğun ormanın içinde kayboldu. 
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Avcı, komanın başında durup uzun süre geyiğe baktı, sonra birdenbire öyle bir 

yorgunluk çöktü ki, tüfeğini omzundan çıkarıp kendini komanın arkasındaki ağaca attı. 

Avcı bitkin bir halde bu şekilde oturdu. Akşam güneşi, ufukta ateşli bir kuş gibi yarım 

daire çizerek batıdaki Yasamal kolunun üzerine kondu. 

Bunun üzerine avcı geceyi köyde geçirmek niyetiyle kalkıp uzak komanın kapısını 

çaldı. Kapıyı açan, yüzünde eski güzelliğinin solgun izlerini taşıyan solgun bir kadındı. 

Avcıyı Tanrı'nın konuğu olarak içeri aldı. Avcı komaya girdi ve kapı eşiğinde durdu. 

Komanın üst kısmındaki bacanın altında ateş yanıyordu. Ocağın sağında gözleri gri 

kaşlarının altındaki derin çukurlara gömülmüş yaşlı bir adam oturuyordu. Elinde 

oyduğu tahta parçalarından kaşık ve kepçeler yapardı. Ocağın solunda, şilte üzerine 

serilen yatağın üzerinde, battaniyenin altında biri yatıyordu. 

Yaşlı adam, içeri giren misafire selam verdi, ocağın yanında ona bir yer gösterdi, sonra 

da üstünü çırptı, yanına döktüğü talaşı doğrayıp ocağa attı. Avcı biliyordu ki eğer 

söylemediği takdirde kimse ona, Allah'ın misafirine, nereden geldiğini, nereye 

gittiğini, kim olduğunu sormayacaktı. Yaşlı adam kekeleyerek ayağa kalktı: 

"Otur oğlum." dedi, "Otur, ben birazdan dönerim."  

Yaşlı adam komadan çıkınca avcı üst kata çıkmış ve o anda ocağın gözüne çarpan talaş 

topu birden çatırdayıp alev almış, alev bir kuş gibi kanat çırpıp kanat çırpmış ve 

ateşböcekleri ortaya çıkmış. Parlayan közlerden bacaya doğru uçtu. 

O sırada komanın duvarlarında dans etmeye başlayan kırmızı alev, ocağın yanındaki 

yatağı aydınlattı ve hâlâ ayakları üzerinde duran avcı, istemsizce yatakta yatan kişinin 

yüzüne baktı. 

Genç bir kız, çiçekli çitlerden oluşan bir battaniyenin altında yatıyordu, siyah saçları 

yastığa dağılmıştı, solgun yüzü sanki uykusunda gördüğü görüntülere kızmış gibi 

kaşlarını çatmıştı. 

Ev sahibesi gelip yatağın yanına oturduğunda kız gözlerini açtı, sonra elini alnına 

koyup başını yana çevirdiğinde avcının hâlâ ocağın başında ayakta durduğunu gördü, 

hızla annesinin elini tuttu ve avcıya geniş açık gözlerle baktı.  
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Kızın bakışları altında avcının durumu da değişti, soğukkanlılığını kaybetti ve başını 

eğdi. Kız dönüp annesine baktı: 

- Kim o anne, kim o? Annesi ellerini kızının saçlarının arasından geçirdi: 

-Allah misafirdir evladım, dedi. Hemen kapıyı çalıp içeri girdi. Kız heyecanla ayağa 

kalkıp oturdu: 

"Hayır, o! Anne, o." dedi. Annesi panik içinde kızının omuzlarına sarıldı: 

-Sakin ol Perican, sakin ol hayatım, yoksa yine siyah mı kaplayacak seni? 

Bu sefer kız artık dinlemedi. Sadece başını çevirdi ve komanın açık kapısından akşam 

karanlığının çöktüğü dağlara baktı, rüzgârın hareket ettirdiği ormanlardan gelen 

gizemli uğultuyu dinledi ve sonra aniden annesinin göğsüne sarılırken omuzları titredi 

ve patladı. 

Avcı donup kalmış, kızın titreyen ince omuzlarına bakarken anne kızını kollarına alıp 

fısıldamıştı: 

-Ağlama, gözlerine kurban, ne oldu, iyileşeceksin, ağlama, evde misafirimiz var. Eşref 

dede keçileri sağsın, bu saatte misafirimize sofra açarız. 

Kız başını kaldırdı ve avcıya yeniden baktı, şimdi gözyaşlarıyla yıkanmış gözlerinde, 

suları soğumuş sonbahar denizlerinin hüznü vardı. Avcı bu bakışlar karşısında ne 

yapacağını bilemeden tüfeğini ocağın yanındaki duvara dayadığında kız ona şunu 

sordu: 

- Seni buraya geyiğim mi getirdi? 

Avcı ayağa kalktı ve hayretle kıza döndü, kızın sorusuna başının bir hareketiyle cevap 

verdi. O sırada Peri'nin başı yastığa düştü, gezinen gözleri komanın tavanına, isli 

perdelere sabitlenmişti ve sonra kendi kendine konuşuyormuş gibi oldu: 

"Sonunda ortaya çıktın." dedi. Geceleri rüya görüp gündüzleri yolu beklemekten 

yorulup yattım.  
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* * * 

O günden sonra avcı uzak dağların esiri olarak kaldı. Ve peri yatağından hızla kalktı, 

çok geçmeden yabani bir dağ çiçeği gibi açıldı, dudaklarında sessiz desenler oynadı, 

güneş gözlerinde ateş yaktı ve kalbi meleklere meydan okuyan bir sevinç çeşmesi gibi 

kaynadı. 

O sırada uzun zamandır Peri'nin şarkılarına hasret kalan dağlar, vadiler onun sesini 

yeniden duydu, ormandaki susturulmuş insanlar ona yeniden ses verdi. 

Artık köyde zaten on beş koma vardı. 

Eşref dede ormandan getirdiği dallardan dümdüz bir koma ördü ve bu komada Peri ile 

avcı mutluluklarının sarayını göklere yükselttiler. 

Artık Peri'nin her günü, bir gün yaşayan, metalik kanatlı bir kelebeğe benziyordu. 

Narin bir kelebeğe benzeyen şafak, serin ve ipeksi kanatlarını Peri'nin gözlerine çeker, 

kız uyanır, gözlerinin önünde altın kanatları olan bir dağ sabahı görür ve sonra bu narin 

kelebek havada dans ederken yıldızlar belirir. Yere sarılan kanatlarından düşüyor, 

akşama doğru yorgun kanatlarını katlıyor, batıda Yasamal'a yayılıyor, batan güneşin 

sarı tel tel ışınlarında çırpınıp yanıp sönüyor, sonra yavaş yavaş eriyor. 

Ertesi sabah daha güzel bir kelebek gibi bir sabah daha doğar ve akşam olunca da 

öncekiler gibi batıdaki Yasamal üzerinde bir hayalete dönüşerek sonsuzluğun uçsuz 

bucaksız denizinde bir benek gibi kaybolur. 

Peri ise sabahları bu kelebeğin peşinden koşup oynayan kaygısız bir bebek gibiydi. 

Artık güneş onu uyandırmak için doğmuş, ay ona gülümsemek için gökyüzünün 

ortasında süzülüyor, dağlardan esen rüzgâr saçlarını okşamak için kanatlarını açıyor, 

dalgın gözlerle akşamlar ona iniyormuş gibi geliyordu ona. Yeryüzü ona şarkı 

söylesin. 

Ancak bir gece, dağlarda şiddetli bir fırtına çıktığında, Peri'nin aşk hayalleri ilk kez 

sarsıldı ve kızın saf mutluluk sarayından bir tuğla düştü. 
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Fırtına gece aniden çıktı. 

Peri'nin ve avcının komasının üzerinde gökyüzü dev bir mermi gibi patladı. Ormanın 

bir yerinde rüzgârı kıran bir ağacın çığlığı duyuldu. Peri ayağa fırladı ve uyandı. Avcı 

ayağa kalkıp yatağına oturdu. Kız karanlıkta kendini avcının üzerine atıp bağırdı: 

- Uyan geyiklerim, geyiklerimi vurdular. Avcıyı kollarına alarak: 

"Korkma güvercinim. Korkma, gök gürledi. İstersen sana su vereyim, iç!” 

O anda şimşek yeniden çaktı ve kulübenin içi süt gibi berraklaştı. Perinin geniş açılmış 

gözlerinde, rengi solmuş yüzünde parıldayan parıltılar parladı. 

Peri su içip uykudan tamamen uyanmasına rağmen hâlâ sakinleşememiş, kalbi çılgınca 

atmaya başlamıştı. Bu fırtınalı gece ona bir şeyi hatırlattı; uzun zamandır görmediği 

geyik kızı hatırladı. Bütün bu günler ve haftalar boyunca kız sonsuz mutluluğuna o 

kadar dalmıştı ki geyiklerini tamamen unutmuştu. 

Şimdi yaralı bir yırtıcı gibi dağlarda ve vadilerde uğuldayan rüzgâra, vahşi dağ 

nehirleri gibi kükreyen ormanlara,  

Gökyüzünde patlayan ve çevresini sarsan gök gürültüsünü dinlerken kız uçuyor, 

geyiklerini düşünüyordu ve yüreği korkuyla dolmuştu. Bunca yıl boyunca ormandan 

bir geyiğin Peri'yi kontrol etmeye çıkmadığı bir gün bile geçmedi. Kışın kurt sürüleri 

karlı ormanlara saldırdığında hayvan koşup Peri'nin bahçesine sığınır ve geceyi 

kapının önünde koma halinde geçirirdi. Geyik birkaç haftadır ortalıkta yoktu. Geyik 

ilk kez ormanda bu kadar uzun süre kalıp köye doğru gelmedi. Avcıyı getirdiği günden 

itibaren hayvan ortadan kaybolur ve o günden sonra Peri'yi bir kez bile ziyaret 

etmemiştir. 
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Sabah doğar doğmaz Peri kalktı ve geyik aramak için ormana gitti. Avcı uyandığında 

Peri'yi komada göremeyince paniğe kapıldı ancak Eşref Dede onu sakinleştirerek uzun 

zamandır tanıdığı bir ağacı kesmesi için ormana götürdü. Peri, büyükbaba Ashraf ve 

avcıdan çok sonra, ormandan yorgun ve dalgın bir şekilde akşam dönebildi. Bu arada 

avcı kulübede şöminenin yanında oturuyor, tüfeğini siliyor ve temizliyordu. Peri içeri 

girdiğinde başını çevirdi ve kasvetli gözlerle kıza baktı. Peri ocağın yanında oturdu ve 

dalgın gözlerle ateşe baktı, sonra başını kaldırdı ve avcının yavaşça kökün üzerinden 

geçen bakışını gördü: 

"Aman canım!" dedi, "Çok yürüdüm, çok aradım. Sonunda geyiği buldum ama ne 

kadar uğraştıysam da onu geri getiremedim. Önce bir süre yanıma geldi, sonra birden 

dönüp ormana doğru gitti. Artık kalbim hep kalp atışında olacak...” 

Avcı güldü ve başını salladı. 

"Üzülme güvercinim." dedi, "Avcın ölmedi ki sen geyiksiz kaldın." Yarın tüm 

geyikleri bu dağlardan kovalayıp bahçene getireceğim. 

Peri avcının boynuna şefkatle sarıldı: 

- Hayır canım, dedi.  

- Şansım sadece o geyiğe bağlı. Bu dağlardaki geyiklerin arasında onu gözümün 

bebeği gibi korumalıyım. 

Peri, avcının gözlerinin içine yakından baktı ve hüzünlü bir gülümsemeyle gülümsedi.  

Bu gülümsemeden, kızın gözlerine bakan avcının yüreğinden bir sızlanma geçti: 

“Belki yine hastasındır, Perican? Bazen geceleri uykunda inlersin.” 

Peri aşağıya baktı. 
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- Aynen öyle canım, dün gece gördüğüm o kötü rüyanın yarattığı paniği hâlâ 

atlatamadım. Rüyamın çıkmasından korkuyorum, ellerimin başına bir şey 

gelmesinden korkuyorum... Gece gök gürültüsünden uyandığımda karışık bir rüya 

gördüm. Rüyamda birisi gökyüzünde başımın üzerinde dörtnala koşuyordu. Başımı 

kaldırıp yukarıya baktım. Ne göreyim canım? Zavallı geyiğimin başını geriye attığını, 

dallı boynuzlarını beline bastırdığını ve başını gökyüzüne doğru koştuğunu gördüm. 

Siyah takım elbiseli bir avcı, gözlerinden iblisler akarak, av kırmızısı bir atın 

üzerindeki kurşun gibi dörtnala hayvanın peşinden koşuyor. Avcının gözleri öfkeden 

kanla doldu. Sık sık atını kırarak geyiği kovalıyordu ve bazen bu, zavallı hayvanı 

neredeyse öldürmeye yetiyordu. Gökyüzünde bir tek ay vardı canım, o da kara 

bulutlarla el ele mücadele ediyordu. Ama bulutların elinden uçar uçmaz koştu ve 

hayvanın tökezlememesi için geyiğin yoluna ışık tuttu. Bir yerde kara bulutların 

pençesine sıkışmış geyik ve ay vardı. Kalbim tekledi sevgilim. Ama sonra geyiğimin 

bulutların arasından geçerek ayıyı boynuzlarından yakalayıp açıklığa çıkardığını 

gördüm. O saatte ay havalandı ve yükseldi, ışığını yine geyiklerimin yolunu aydınlattı. 

Bunu gören siyah giysili avcı aya kızdı, çığlık attı. İblisler bir yerden koşarak geldiler, 

ayağa fırladılar ve zavallı ayı boğmaya başladılar. Ay kırmızıya dönüp çırpınmaya 

başlamış, aynı anda avcı bulutların arasından çıkan bir yıldırımın ucunu yakalayıp 

çekiç gibi atına çarpmış, kırmızı atı siyaha dönüp ileri atlamış, avcı da onu almış. 

Omzundan tüfek, kurşun açıldı, geyiğime isabet edince çığlık attım geyiğim, uyandım 

yüzüm senin. 

Avcı, "Bu kötü rüyaları unut Perican." diye seslendi. Rüya sadece rüyadır, başka bir 

anlamı yoktur.  

Peri ocaktaki ateşe baktı ve bir an düşündü. 

- Hayır canım, dedi. 

Hayalim hep Çin'den çıktı. Geyiğimin kafasında bir hata var sanki. Artık sürekli göz 

önünde olmalıyım. 

O günden sonra Peri sık sık ormanlarda ve dağlarda kayboldu.  
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* * * 

Bir akşam avcı her zamanki gibi bir grup tahtalı güvercini vurup evine döndü. Peri 

tahta güvercin kebabını çok severdi. Kız, Eşref dedenin nar çubuklarından yaptığı 

şişlerde bu kuşları kızartıyor, her akşam aileye küçük ama lezzetli bir sofra 

hazırlıyordu. Avcı komaya girdiğinde bu kez içeride kimseyi bulamadı. 

Kuşları ocağa attı ve komşu komadan Peri'nin annesini aradı. Avcının sesini duyan 

anne komadan çıktı, kızının henüz eve dönmediğini anlayınca paniğe kapıldı ve 

yakındaki dağlara doğru baktı: 

"Ormana gitti." dedi. Kız sisin içinde mi kayboldu? Avcı anneyi sakinleştirdi ve 

Peri'nin peşinden ormana gitti. Orman zaten sis ve karanlıkla örtülmüştü. Avcının 

kendini vurmadığı yer, aramadığı açı yoktu. Ama Peri yoktu. Avcı çalılıklara çarptı, 

yüzünü farklı yönlere çevirdi ve Peri'yi aradı ama karanlık ormandan hiçbir cevap 

gelmedi, sadece uzak tepelerde yüksek sesle uluyan çakallar vardı ve bazen sağda 

bazen de solda çift noktalar vardı. Ağaçların arasında ateş gibi parlıyordu. Bunlar 

ormanda dolaşan aç canavarlardı, bazen karanlıkta gözleri bir meşale gibi parlıyordu. 

Avcının alnından soğuk bir ter, dehşetle kaplandı: Kan, ölüm ve pusu tehlikesiyle nefes 

alan böyle bir gecede, bu ölü ve karanlık ormanda çaresiz sevgilisini bulamadı, öfkeli 

boğazında sıkışan Peri'yi çağıran sesi, boğulanların horlaması sadece o duyabiliyordu. 

O sırada yanından siyah bir gölge geçti. Avcı karanlığa baktı. Ama hiçbir şey görmedi, 

yapamadı. Sadece ileride birinin ayağının altında kırılan kuru çıtırtıları duyabiliyordu. 

Avcı bu hışırtıyı yakaladı ve uzaklaştı. Aniden ses kesildi, avcı hemen adımlarını 

hızlandırdı ve önünde ne olduğunu bilmek isteyerek ateş etti. Küçük alevin böldüğü 

karanlığın içinden bir çift kahverengi-siyah göz parlıyordu. Bir geyikti. Avcının 

yaklaştığını görünce hızla kenara sıçradı ve o anda avcı, uzaktan kendisine seslenen 

Peri'nin sesini duydu. 

Avcı deli gibi ileri atıldı, elleri ve göğsüyle Peri'nin sesinin geldiği yöne doğru 

ağaçların dallarını yırtıyordu. 
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Avcı uzun bir yol yürüdü ve sonunda Peri'yi yukarıda, lale vadisinin çok yukarısında 

bulunan yaşlı bir kavak ağacının altında buldu. 

İki gölge karanlıkta iç içe geçmişti. Uzun zaman geçti ama ikisi de tek kelime edemedi, 

sadece kalp atışlarını dinlediler. Zaman zaman Peri'nin sesi duyuldu: 

-Laçin, diyerek başını avcının göğsüne bastırdı ve ormana doğru baktı. 

-Bak, vadinin dibinde kurtların gözleri lamba gibi yanıyor. Geyik eve gitmek 

istemiyor. Ne kadar yalvarsam, okşasam da gitmedi... 

Akşamdan beri burada duruyoruz bu kavak altında. Ormandan sesin gelince tanıdı, 

peşinden gitti, seni getirdi, benim laçinim ama yine ortadan kayboldu. 

Avcı derin bir nefes aldı ve dinlenmedi. Yüzü örtülüydü, kalbi kızgın bir öfkeyle 

atıyordu. Kafasından geçen düşünceler, rüzgârın sürüklediği kara bulutlar gibi ağır ve 

parçalıydı. Peri zaten sessizdi, başını avcının göğsüne bastırdı ve dinlemedi. Artık ikisi 

de sanki geleceğin uzak ve sisli aynasında bakışlarıyla kalın karanlığı delen bir şey 

görmek istiyormuş gibi gözlerini kısıp karanlığa bakıyorlardı. 

Bazen akşamları yürüyüşe çıktıklarında buraya, lale deresinin tepesine gelirler ve 

şimdi bulundukları yerde, yaşlı bir kavak ağacının altında, çimenlerin üzerine yan yana 

otururlardı. Gündüz buradan baktıklarında sanki bütün dünya ayaklarının altındaymış 

gibi gözlerinin önünde uzak ve puslu ufuklar açılıyor, hayal gücüne kanat veriyordu. 

Arkada başlarının üstünde çok sayıda otlak, verimli çayırlar ve burunlar var. Dik kılıç 

kayalarıyla çıplak ve heybetli Baba Dağı yükseliyordu. Bu sırada Peri uzaktaki sisli 

ovalara bakar ve sorardı: 

-Doğrusunu söyle muhabbet kuşum, hiç kalbinin kuşu senin geldiğin yerlere uçmak 

istedi mi? 

Avcı cevap verir: 

- Hayır, güvercinim, hayır... Kalbimin kuşu, kralını arayan bir devlet kuşuydu, sonunda 

gelip başının üstünde kanatlarını çırptı... Çok mutluyum güvercinim, korkarım ki hepsi 

bu bir rüya ve aniden uyanacağım.  
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O sıralarda perinin gümüş renkli mutlu sesi lale dolu vadide uçuşur, Taş Şahdağ'ın 

karlı zirvelerine kadar yükselir, ormanlarda pes eden karacalar ve çıplak kayaların 

üzerinden uçan kartallar bunları dinlerdi. Kızın avcıya söylediği dağların eşsiz 

şarkıları: 

Dağlara çiy düştüğünde, gülün üzerine çiy düştüğünde ruhum kafeste oynuyor, seni 

andıkça. 

Dağlar dumanla doluydu, Kim'in kafası şişmişti. Çabuk gel, yüzünü göreyim, dünya 

benim ölüm köpeğimdir. 

Dağlar, bana kar gönder, beni bağışla, bana kar gönder. 

Ya bu derde ortak olun ya da ilacı gönderin. 

Dağlar sis oldu, gel, Durumum kötü, gel. Güne söz vermiştin, yıllar bitti, gel.  

Artık bu sisli ve karanlık gecede sanki mutluluklarının açık semasında bir yerden bir 

bulut gelmiş gibiydi. Belki birazdan geçip gidecek bir başıboş bulut, belki de gecenin 

bu karanlığından doğan ve bu karanlıkla birlikte eriyecek olan, kalplerini çarptıran 

sebepsiz bir heyecandır. Sonunda avcı kendini bu ağır düşüncelerden kurtarmak istiyor 

gibi görünüyor. Fare gibi hareket ediyordu: 

-Gece geçiyor Perican hadi gidelim, annen evde endişeleniyor. 

-Peki ya geyik, onu yine ormana bırakalım mı? Avcıdan yanıt gelmedi. Kız başını 

kaldırdı ve yüzünü görmek istedi ama karanlıkta avcının kasvetli yüzünü göremedi. 

Gözlerindeki ağır düşünceleri gördü. 

Sessizce eve döndüler. 

Baba Eşref onları elinde bir lambayla karşıladı. Yaşlı adam, lambanın kırmızı is 

ışığında onları kızgın bir şekilde gördü ve gülümsedi. 
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Baba Eşref bugün çok erken kalkıp, yönlendirdiği yamaçlardan yaralama adını verdiği 

yuvarlak kökler kazdığı sarı kayaya gitti. Artık avcı ile Perinin çekiştiğini gören yaşlı 

adam gidip bu yerlerden ikisini komadan çıkardı, her birine birer tane verdi ve şöyle 

dedi: 

-Bunları ye ve uyu, sonra öyle bir rüya göreceksin ki kusmuğun sabah sisi gibi uçup 

gidecek. 

Avcı ve Peri bu elmaları yemişler ve hemen uykuya dalmışlar ve beyaz çiçeklerle dolu 

neşeli bir rüya görmüşler. 

Sabah uyandıklarında gece kalplerinde asılı kalan o ağır ve kasvetli duygulardan eser 

bile kalmamıştı. Bir çocuk sevinciyle hemen el ele ayağa kalktılar. Yukarıdan akan 

turna gözlü bir çeşmenin serin suyunda yıkandılar. Avcı, suyun getirdiği bir dağ 

çiçeğini yakalayıp Peri'ye verdi. Peri saçlarını tarayarak çiçeği dişlerinin arasına aldı, 

avcıya baktı ve gülümsedi. Avcı, sevgilisinin bu çiçeksi gülümsemesini görünce kendi 

mutluluğundan korktu ve göğsünden sevinçle şişen istemsiz bir hüzün koptu. 

Sonra dut ağacının altına, çimenlerin üzerine yayılmış masaya oturdular ve avcı bütün 

gün sevgilisini güldürdü. Peri bir çocuk gibi öyle içten, kaygısız bir samimiyetle güldü 

ki avcının başı, gülmekten sarhoş oldu. 

Akşam komalarının arkasındaki tepeye tırmandılar. Orada oturup Yasamal kolunda 

güneşin batışını, uzak ufukların sisli halini, bir yerlerde fazla dinlenen yalnız kuşların 

artık yuvalarına doğru koşmasını izlediler. 

Daha sonra avcı, gözlerini kararan mesafeden çevirdi ve yüzünü Peri'nin saçlarına 

gömdü. Kızın dağ çiçekleri kokan saçlarını kokladı ve bir şeyler dinledi. 

Kocaman dağlar, sık ormanlar derin bir sessizlik içinde donmuştu. 
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Ancak bu sonsuz ve muhteşem sessizlik, bilinmeyen bir yönden gelen, ancak yere 

ulaşan, varlığını duyulmaktan çok hissettiren, çok uzak ve tuhaf bir sesi dinliyormuş 

gibiydi. Sanki milyonlarca yıl önce yıldızların ötesinde yok olup giden bir dünyanın 

son çığlığıydı bu, şimdi bize ulaşıyor, sönen sesiyle gecikmiş ve nafile yardım çağrısı 

yapıyor. 

Aniden, uzakta, ormanın bir dalında arka arkaya birkaç kurşun ateşlendi. Bu sesin 

sessizliği cam gibi kırıldı ve devasa bir deve kervanı gibi donmuş tren, dağlarda boğuk 

bir uğultuya dönüştü. Sesler patladı ve sivri kayaların üzerinde gürledi, ardından 

karanlığın dipsiz uçurumuna bir şarapnel çığı düştü. 

Peri, kalbini elinde tutarak ayağa fırladı: 

- Laçin'im, dedi. 

-Bunlar muhtemelen vadiden dağa tırmanan avcılardır. 

Avcı dalgın dalgın uzaklara bakarak başını salladı ve cevap verdi: 

- Görünüşe göre geyik avına çıkmışlar. 

Bunu duyan Peri daha da heyecanlandı ve bir süre ormana bakmaya devam etti. Sonra 

tepeden aşağı komaya girdi. 

Bir süre sonra tek nefeste tepenin üstüne çıkıp getirdiği tüfeği avcıya teslim etti: 

-Gidelim canım, gidelim, geyiklerimizi Mardimazar avcısının kurşunlarından 

koruyalım. 

Avcı hareket etmedi ve Peri'nin endişeli gözlerine hayretle baktı. 

- Uyan canım, ne işin var, çabuk hareket et, yoksa geç kalacağız ve kendimizi perişan 

edeceğiz. 

Peri öne doğru bir adım attı ve avcıyı dalarken aşağı çekti: Bir anda kızın heyecanı 

avcıya da sıçradı ve ikisi de tepeden aşağı ormana doğru koşmaya başladı. Ormana 

girerken Peri öne çıktı ve rehberlik etmeye başladı.  
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Şimdi, o dipsiz kayalıkların üzerinde asılı duran sarp kayalıkların kenarında, bir adam 

zar zor sığan dik patikalara tırmanıyordu ve onu takip eden avcı, kızın kırılıp 

düşmesinden korkarak, Peri'nin izini takip etmeden yakından takip ediyordu. Kendi 

ayaklarının altına bakıyor. Avcı, epeyce tırmandıktan sonra bayılmakta olan Peri'nin 

kolunu yakaladı ve tuttu: 

- Dur güvercinim, dur, nefesini tut, mermiler aşağıdan atılmış, yankı da yukarıdan, 

kayaların dallarından gelmiş olabilir. 

Peri kaya duvara yaslandı ve nefesini tuttu. 

"Keşke öyle olsaydı canım." dedi, "Ama madem buraya geldik, geri dönmeyelim. 

Tepede bir göl var. Bu sırada geyikler su içmek için oraya giderler. Hadi kalkalım, onu 

sağ salim göreyim, içim rahat etsin.” 

Şimdi zorlukla yukarı çıkıyorlardı, çapraz alacakaranlıkta dağ keçisi sürülerinin açtığı 

birkaç santim genişliğindeki patikaları zorlukla seçebiliyorlardı. Yolu kaybeden Peri 

bir yerde durdu, gözlerini kaldırdı ve gökyüzüne baktı. 

"Ayın doğmasını bekleyelim." dedi, "Karanlıkta yolu bulamıyorum." 

Yanındaki bir taşın üzerine oturdular. Ayın gökten doğup bulutların arasından çıkıp 

kayalıklara varıncaya kadar beklediler. 

O zamanlar sanki dağlara, ormanlara gümüş tozundan bir nar yağmuru yağıyordu. 

Yukarıda, dağ yelesinin ufku kestiği çizgiye bir grup beyaz yıldız indi. Bu yıldızlara 

çarpıp gittiler. Ancak avcı ve Peri geçidin tepesine ulaştığında, yıldızlar ürkmüş beyaz 

güvercinler gibi yeleden uçtular, birer birer gökyüzüne yapıştılar ve yeniden kendi 

doğal alanlarında göz kırpıp dans etmeye başladılar. 

Avcı ve Peri, yıldızların koptuğu yelenin üzerinden geçerek o vadiye gittiler. 

Durmadan yürüyen Peri, bir anda yanındaki avcıyı göremeyince dönüp arkasına baktı. 

Avcı sanki olduğu yerde donmuş gibi biraz yukarıda hareketsiz duruyordu. 
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Kız hızla ona doğru yürüdü ve avcının koluna dokundu. 

"Neden durdun canım." dedi. “İşte buradayız.” 

Yavaş konuşan avcı elini aşağıya doğru uzatarak yavaşça şöyle dedi: 

- Ne var Perican? Kristal ayna gibi parlayan ne var? 

Peri döndü ve gülümseyerek arkasına baktı. 

- İşte bahsettiğim geyik gölü bu canım, dağların geyikleri su içer oradan. 

Avcı, gördüğü manzaradan gözlerini alamadı, kıza sarıldı ve fısıldadı: 

- Hayır güvercinim, orası göl değil, rüya, rüya, görüşürüz... 

Peri avcının yüzüne yukarıdan aşağıya baktı, gülümseyen gözleri parlıyordu. 

"Hadi yaklaşalım canım." dedi. O göl, yaklaşınca insanın yüzüne gülüyormuş gibi, 

uzaklaşınca doluyor, sanki ağlamak istiyormuş gibi. 

Ay ışığının aydınlattığı patikadan aşağı indiler, Peri yine öndeydi, avcı yüzüstü 

daldaydı. Her ikisinin de gözleri, sanki nefes bile almadan hareket ediyormuş gibi, 

sanki efsanevi bir kuşu ürkütüp uçup gitmekten korkuyormuş gibi, dümdüz karşıya 

bakıyordu. 

Biraz aşağıda, yeşil ormanlık tepelerin arasına sığınmış küçük bir dağ gölü, ay ışığında 

kırık bir ayna gibi parlıyordu. Sanki yıldızlar yüzüne gümüşten bir perde çekmişti, 

başının üzerinde yükselen heybetli dağlar nöbet tutuyordu, kıyıya sıralanan ince 

ağaçlar asırlık bir manzarayı temsil ediyordu. Ve suya eğilmiş dalların titreyen 

yapraklarından tutkulu bir inilti çıkıyor gibiydi. Avcı, küçük taneciklerin dövdüğü 

büyük bir taşın kenarına toplanmış ve büyülenmiş gibi göle yakından bakıyordu. 

Yukarıdaki taşın üzerinde oturan Peri elleriyle dizlerini kucakladı ve başını sağ 

omzuna yasladı. Artık karşı karşıya duran iki dağ güzeli birbirlerine bakıyorlardı.  

  



 

137 

Ek B’nin devamı 

Bunu hisseden avcı başını kaldırdı ve bir Peri'ye, bir göle baktı... Ve birden kızın 

güzelliği, göl, gece bir dalga gibi kükredi ve çığ gibi üzerine düştü, avcının başı döndü. 

Avcı istemsizce gözlerini kapattı ve alnını yanındaki soğuk taşa dayadı. O sırada gölün 

karşı tarafından boğuk bir ses geldi. Sonra ay ışığında gölün diğer tarafındaki ormanın 

içinden bir geyik geçti. 

Peri ayağa kalkıp ayağa fırladı, sonra taştan yere atlayıp yarı insan yarı kuş olarak su 

kenarına koştu ve ona tuhaf seslerle geyik diye seslenmeye başladı. 

Perinin çağrısını duyan geyik, karşı kıyıdan kopan bir taş gibi göle düştü ve hemen iki 

gümüş kanat suyun üzerine açılıp katlandı, ardından inciler sanki bir kolyeden çıkmış 

gibi gölün aynasına saçılıp yuvarlandı. Kırık bir iplikle. O sırada yıldızlar gökten 

düşerek göle düşüyor, küçük dalgalar da el ele sırtlarında gidiyordu. 

Peri dönüp avcıya baktı ve bir çocuk gibi sevinçle bağırdı: 

- Laçin, boyun kurban, yaklaş da bir bak, geyiklerimiz güvende, geyiklerimiz bize 

doğru yüzüyor. 

Avcı yaslandığı kayadan ayrılarak Peri'ye geldi. Yıldızların çiçeklerden oluşturduğu 

gölün sularında dallı boynuzlarını kaldıran bir geyiğin kendilerine doğru yüzdüğünü 

gördü. Geyik gümüş rengi bir akıntı halinde geliyor gibiydi ve estiğinde burun 

deliklerinden sağa ve sola mavi kıvılcımlar uçuşuyordu. O sırada gölün suyu aniden 

kesildi, yıldızlar fırladı, geyikler kayboldu ve gölde sadece siyah bir parıltı kaldı. 

Peri tekrar şarkı söyledi ve geyiğine seslendi, ama bu sefer sesi karanlıkta öfkeden 

titriyordu ve avcıya tutunan kız başını kaldırıp fısıldadı: 

- Ay battı canım. Bu kara bulut nereden geldi? Geyik de geri dönmüş gibi görünüyor. 

Avcı kızın saçını okşadı: 

- Merak etme güvercinim, geyiklerinin sağlıklı olduğunu kendin gördün. Ancak ay 

yükselmezse geri dönüş yolunu bulmak zor olacaktır. Geceyi burada mı geçirmek 

istiyorsun?  
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"Hadi gidelim aşkım, gidelim." diye fısıldadı Peri tutkuyla. “Alnımıza yazılmışsa bu 

gece hayatımızın en mutlu gecesi olsun!” Avcı hemen ormandan bir avuç kuru ot 

topladı ve gölün yüksek kıyısında, beyaz kavak ağaçlarının altında kendilerine bir 

yatak yapmalarına yardım etti. Avcının kolunu kızın kafasının altına koyduk 

yoruldukları için çok çabuk uykuya daldılar. 

Yakınlarda bir yerde kokulu bir ağaç çiçek açmıştı. Gecenin bir yarısı, buhur ağacının 

yanından esen hüzünlü rüzgâr, sürekli olarak buhur çiçeklerinin koyu kokusunu 

nefeslerine üflerken, avcı ve Peri, uykularında bu kokudan sarhoş olmuş gibi 

birbirlerine seslenirler. Uykularında kırık çığlıklar. 

Ancak gece yarısı avcı aniden uyandı. Peri yanında değildi. Avcı kalkıp oturdu, 

etrafına baktı, hafif bir sis içinde köpüren göle baktı, başının üzerinde gece 

gökyüzünde şarkı söyleyen kavak yapraklarının sesini dinledi, rüzgârın getirdiği 

kokulu çiçeklerin kokusunu içine çekti ve bütün bunlar, kısa bir süre önce gördüğü 

rüyanın devamıymış gibi geliyordu ona. 

Ama eğer bu onun rüyasının devamıysa o zaman Peri neredeydi? Sonuçta rüyalarında 

bile sevgilisinden ayrı kaldığı bir an olmamıştı... 

Bir homurtu duyan avcı ayağa fırladı. Aşağı indi ve biraz ileride, mehtaplı ormanın 

yakınında geyiklerin ve Perinin siyah gölgelerini gördü. Avcı ne yapacağını bilemeden 

bir süre hareketsiz kaldı. Nefesini yutan bu sessiz gecede sadece yapraklar ve Peri'nin 

sesi titriyordu. Kızın sesinde bir rica vardı, geyiğin yüzünü okşuyor ve ona bir şeyler 

söylüyordu. Avcı birdenbire arkasını döndü ve yatağının yanına koyduğu tüfeğe doğru 

koştu... Ancak iki adım atmadan önce tüm iradesini toplayarak yakındaki bir ağacı 

yakaladı, kendini zar zor durdurdu. 

Avcı nefes nefese ve boğuluyor gibi görünüyordu. Tüfeğini kapıp ormana koşar, 

dağlara koşar, yüreğini yılan gibi sokan zehirli acıdan kurtulmak için önüne ne çıkarsa 

onu avlar, erkeksi bir avcıya döner ve ağaçlara bakar. Ormanlara, dağlardaki göllere, 

yol kenarlarındaki taşlara, vadilerden fışkıran nehirlere… Düşen her şeye ve 

dünyadaki tüm geyiklere bir kurşun sıkmak istiyordu. Bu nedenle avcının gözleri kanla 

dolmuştu ve sanki omzuna bir dağ düşmüş gibi ağır nefes alıyordu. Hatta bu dağlar...   
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Çocukluğundan beri ona seslenen, ona bir şeyler vaat eden, sonunda onu getirip sözünü 

yerine getiren, ona dünya mutluluklarını veren bu uzak ve heybetli dağlar, birdenbire 

gözlerinde karardı. 

Avcı bir an gözlerini kapattı ve başını ağacın gövdesine yasladı. Sonra gözlerini açtı 

ve sanki bir rüyadaymış gibi geriye baktı ve açıklıktaki geyiğin aniden geri sıçradığını, 

Peri'den uzaklaşıp ormana doğru koştuğunu gördü. Sanki Peri artık kendisinden çok 

uzak bir noktada, elle ya da sesle ulaşılamayacak bir mesafede duruyordu. 

Geyik dönüp ormana doğru koştuğunda Peri dönüp arkasına baktığında avcının ağacın 

önünde durduğunu görünce kız ona hızla küfretti. Birbirlerine tek söz söylemediler, 

kuru otlardan yapılmış yataklarına geldiler. Bir dakika önce yorgun ve mutlu 

uyudukları yatak artık onlara soğuk ve rahatsız geliyordu. Birbirinin yanında göl 

kıyısındaki taşlar gibi oturdular ve hareketsiz kaldılar. Sonra Peri, ona zarar 

veriyormuş gibi görünen acımasız soğuktan titreyerek avcıya yaslandı. 

"Neden dinlemiyorsun canım?" dedi, "Yoksa sana tatlı bir rüyayı mı yasakladım?" 

Avcı, Peri'nin kafasını ellerinin arasına aldı ve ay ışığında gözlerinin içine baktı. Kızın 

gözlerinin korkudan karardığını gören avcının öfkeyle çarpan yüreği, sevgilisine karşı 

bir kez daha sonsuz bir şefkat uyandırdı: 

- Neden solgunsun güvercinim, neden rahat değilsin, gözlerine yerleşen bu korku da 

ne? 

"Ah, canım... Bilmiyorum bile." dedi Peri kökünü uzatıp inleyerek. 

- Hayır, buna bir son verilmeli, dedi avcı, boğazında düğümlenen öfkesini bir kez daha 

yutarak, -dağlarda dolaşan geyik, sanki üzerinize büyü yapmış, düşüncelerinizi ve 

hayal gücünüzü ele geçirmiş gibi. O fırtınalı geceden sonra hep başın döner, geceleri 

çığlıklar atarak uyanırsın... 

Avcı derin bir nefes aldı ve bir an sessiz kaldı. Sonra Peri'nin başının üzerinden derin 

bir sesle şöyle dedi: 
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- Bırakın o geyik bu dağları terk etsin… Bir daha ne sizin ne de benim gözüm 

görmesin! 

Peri avcının göğsünden başını kaldırdı: 

- Hayır, hayır canım, onu gözümün önünden ayıramam. O benim şanslı geyiğim, seni 

buraya getirdi, beni mutlu etti. Kendisi de köyden kovuldu, ormanda tek başına kaldı... 

Allah korusun, o yiğit avcıya kurşun sıkılırsa ben de ölürüm canım... 

Avcı kulaklarına inanamadı ve şaşkınlıktan dondu, sadece dili sallandı: 

- Sen neden bahsediyorsun Perican... Neyden bahsediyorsun, diyebildi. 

Peri bir an düşündü, gözlerini ay ışığında kararan ormana çevirdi ve sonra sessiz ve 

hüzünlü bir sesle şöyle dedi: 

- Doğruyu söylüyorum canım, o geyik olmadan yaşayamam.  

Avcı, yedi yıldır susuz kalan zehirli bir yılan gibi ısırıldı, nefesi kısaldı, rengi 

koyulaştı, gözleri büyüdü, sonra kuru otların üzerine düşüp kıvrıldı. Artık acımasız bir 

acı göğsünü delip geçiyor, kalbinin zonklamasıyla boğuluyor, bencil bir duygu kana 

susamış bir kartal pençesiyle tüm varlığını yiyor ve yok ediyordu. 

Avcının ağır sessizliği karşısında paniğe kapılan Peri titreyen bir sesle şöyle dedi: 

"Kapa çeneni canım." dedi, "Kapa çeneni, korkuyorum." Ancak avcı ses çıkarmadı. 

Peri bir çocuk gibi onun yanına sokuldu, derinlere kök saldı ve ancak sabah 

alacakaranlığından yüzü kaldırılan dağ tepeleri ayaz gökyüzünün derinliklerine 

gömüldüğünde, ağır bir uyku kızın gözlerinin üzerine siyah bir örtü çekti. 

* * * 

Üç gün sonra akşam saatlerinde dağlardan gelen bir rüzgâr sessiz ve hareketsiz ağaçları 

salladı ve ses çıkardı. Biraz sonra tüm ormanlar azgın ve kükreyen bir denize 

benziyordu. 
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Sabah evden çıkan avcı henüz ormandan dönmemişti. Peri, endişeli gözlerini ormana 

dikmiş, komasının arkasındaki tepede oturmuş, avcının yolunu bekliyordu. 

Geyik gölünün kenarında geçirdikleri o mutlu ve felaketli gecenin ardından avcı, eve 

kapanmış ve üç gün boyunca ava çıkmak istememişti. Nihayet bugün Peri'nin 

isteğinden vazgeçmek istemeyen silahını eline aldığında hemen kalbinde bir heyecan 

hissetti, sanki bacakları hareket etmiyormuş gibi bir an tereddüt etti, sonra aniden 

aceleyle kendini attı. Her zamanki gibi Peri'yi kucağına alarak komadan çıktı, hatta 

Tanrı'ya ibadet etmeyi bile unuttu. 

Peri artık tepede oturuyor, çırpınan bir beklentiyle avcının yolunu bekliyordu, bazen 

bugün ormana çok geç kaldığı için içinden onu azarlıyor, bazen de kendi sitemlerine 

itiraz ediyordu.  

- Hayır, görünüşe bakılırsa bugün benim laçın avda şanslı değilmiş, diye düşündü kız 

kendi kendine. Yoksa ormanda asla bu kadar uzun süre kalıp beni yalnız bırakmazdı... 

Güneşin ateşli çemberi artık tamamen Yasamal dalına çekilmiş ve karanlıkta kalmıştı. 

Başka bir rüzgâr, kızın saçına yakalanan son altın ışınları da söndürürken ormandan 

bir silah sesi duyuldu. 

Peri ayağa kalktı ve alçak sesle bir şeyler mırıldandı. Ses nedeniyle atışın boşa 

gitmediğini anladı ve bir yere çarptı. Yüreğinde hissettiği talihsiz duygunun 

heyecanıyla daha fazla devam edemedi ve ormana doğru yokuş aşağı yürümeye 

başladı. Peri ormana ulaştığında avcı çalılıktan çıktı ve açıklığın içinden geçen yolda 

belirdi. Saçları darmadağınık ve rengi solmuş olan Peri, kendini avcının üstüne attı. 

Avcının elinin ve çantasının boş olduğunu gören kızın heyecanı daha da arttı, zar zor 

nefes aldı: 

- Laçinim, laçinim, dedi, 

-Senin hiç boşa kurşunun olmadı, peki şimdi elin niye boş? 
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Avcı nedense kızın gözlerine bakamadı, bir şeyler söylemek istedi ama yapamadı, 

sadece Peri'nin başının üzerinden baktı ve sessiz kaldı. Yorgun olduğunu hisseden Peri 

tüm gücünü toplayıp avcının kolunu yakalayıp sarstı. 

"Neden dinlemiyorsun canım? Az önce ateşlediğin kurşun yanlış yere mi gitti?” 

Bunun üzerine avcı, hissetmediği bir avlanma vahşeti ve gururuyla: 

- Hayır, dedi, 

- Kurşun boşa gitmemiş... Ancak hayatımda ilk defa avımı yaraladım ve yere 

seremedim. 

Kız tüm cesaretini toplayarak şöyle dedi: 

- Sonuçta deviremediğiniz avınız neydi?  

- Avcıdan duyacağı cevaptan korkar gibi bir adım geri çekildi. 

Gözleri hâlâ uzakta olan avcı:  

"Benim avım dağlarda dolaşan o geyikti." dedi. 

Peri, sorusunun cevabını duymamak için kulaklarını kapatmaya çalıştı ama artık çok 

geçti. Kızın göğsünden çıkan iç çekiş o kadar zayıftı ki avcı bunu duymadı, sadece 

yakındaki çimenler ve çiçekler titriyordu. Sonra kızın dizleri çözüldü, düşmemek için 

avcının koluna yaslandı ve zayıf bir sesle: 

"Beni evime götür canım." dedi. 

Ancak o zaman avcı sanki uyanmış gibi aniden uyandı ve düşen Peri'yi kucaklayıp 

kollarına aldı. Yarı baygın olan kızı yatağına getirirken aklını kaçıran ve dehşete düşen 

avcı, sevgilisine çılgın öpücükler yağdırdı ve onu ateşi olan bir adam gibi uyanık tuttu. 

Peri kendine geldiğinde kollarını kaldırdı ve avcının boynuna sarıldı. Avcı başını kızın 

omzuna yasladı ve şöyle dedi: 
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- Perican, Perican, diye inledi. Hayalini başarısız bir korkudan, kalbini sürekli bir 

çarpıntıdan, hayallerini karanlık dehşetlerden kurtarmak için o büyüyü bozmak 

istedim... Artık rahat nefes alacaksın canım... Artık benimsin, yalnızca benim, yalnızca 

benim, yalnızca benim, sevgilim! 

Perinin rengi solmuş dudaklarında soluk bir gülümseme belirdi. Kız avcının kafasını 

şefkatle göğsüne bastırdı: 

-Ah deli laçinim, dedi. 

 - Meleklerin gözleri mutluluğumuzu elimizden almadı. Yıldızlar aklını karıştırdı, 

kendi ellerimizle göğsümüze bir dağ ördüler... Hatırlıyor musun canım, o gece sana ne 

demiştim göl kenarında... Kurşun isabet ederse demiştim. O geyik, ben de öleceğim... 

O benim gerçeğim, sözüm canım... Kaç yıl çaldı o geyik, kaç yıl kaldım ateşle su 

arasında... Bir yandan, geyiğimin ormana gitmesini engellemeye çalışıyordum, bir 

yandan da onu beklediğimi bulmasını, gelip onu kovalamasını ve köye getirmesini 

istiyordum. Nihayet o gün geldi. Laçin, seni kovaladı... Ama o fırtınalı geceden sonra 

yüreğim yine panikle doldu. Benim fikrim onu avcının kurşunundan korumaktı... Ama 

sonunda bakın sorun nereden çıktı. 

Haklı olarak, saydığınızı sayın ve gökyüzünün ne saydığını görün, denilmiştir. Şimdi 

sen onun aşkının yerine onu incitirsen ben hayatta kalamam canım... Bu ezelden beri 

alnıma yazılmıştır. Yaşlı bir falcı beni bu konuda uyarmıştı... Deprem yılıydı. Yaşlı ve 

deli bir kadın köylerimizi ziyaret eder, fal bakardı. O yıl herkes fal baktı canım, ben 

on yumurta verdim, fal yaptırdım. İlk başta kadın gözlerime çok iltifat etti, ben de 

utandım. 

Başımı eğdim, sonra dedi ki senin kaderinde avcı olmak var kızım. Bir geyik onu sana 

getirecek. Ama dikkatli olun, dedi, o şanslı geyiği avcının kurşunundan koruyun, 

kurşun yarasından düşerse ölüm yatağından kalkamazsınız. 
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Peri bir an sessiz kaldı, avcının boynundaki kolları açıldı, tek nefeste söylediklerinden 

yorularak gözlerini kapattı. Avcı başını kaldırdı ve deli gözlerle kıza baktı, kuru dili 

kımıldamadı. Sanki duyduğu kelimeler yüzünden konuşması kaybolmuştu. Peri tekrar 

gözlerini açtı, komanın tavanına, isli perdelere baktı ve fısıldadı: 

- Öyle görünüyor ki onu yerinden oynattın canım. Gitmek- 

Ağzımı yıkadığım anda ölüm kuşu üzerime uçtu. 

Sonra avcı: 

"Hayır" diye bağırdı etkileyici bir sesle. Hayır güvercinim, bu bir tesadüf, talihsiz, 

acımasız bir tesadüf. Geriye kalan her şey yalandır, boş bir inançtır, falcılığa 

inanmayın, büyücülüğe inanmayın, inanmayın! 

Alnındaki yazıya inanma hayatım, inanma aşkım, ölmeyeceksin! 

Avcıya sonsuz sevgiyle bakan perinin dudaklarında yine soluk bir gülümseme belirdi: 

- Hayır canım, sanki kalbim mum gibi eriyor, geyik artık bir yerlerde bitkin düşmüş, 

dayanamıyormuş gibi görünüyor. 

Onu bulsan canım, yarasına merhem sürüp sarsan... 

Kim bilir belki... 

Yatağın yanında dizlerinin üzerine düşen avcı sıçrayıp ayağa kalktı. Denize batan 

enkazlara sarılmıştım da tüm umudunu "Kim bilir belki…” ye bağlamış, başı ve yakası 

açık olarak kendini komadan atıp ormana doğru yürümüştür. 

Ancak karanlık orman yollarında ölümcül şekilde yaraladığı hayvanın kanlı izlerini 

bulamadı. Avcı, epeyce yürüdükten sonra nihayet geyik göletine doğru yola çıktı. 

Tahmininde yanılmadı. Geyik, göl kenarına, suya yakın bir yere düştü ancak kanlı 

dudaklarıyla suya ulaşamadı. Avcı yanına oturdu, geyiğin kafasını kaldırıp dizlerinin 

üzerine koydu, eğilip avuçlarını gölden doldurarak yaralı hayvana su verdi, ardından 

tasmayı yırtıp geyiğin yarasını sardı. Ölmekte olan geyik avcısına baktı. Hayvanın 

gözlerinde siyah bir parıltı parladı ve ardından ani bir titreme tüm vücudunu kapladı.   
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Avcı sessiz bir şekilde geyiğe yalvardı. Hayvanın kalkıp kendisiyle birlikte köye 

gitmesi, Peri’nin kapıya çıkıp geyiklerini sağ salim görmesi için yalvardı, sonra... 

Sevgilisini bu dağlardan, bu kader geyiklerinden alacaktı. Kahinlerden, cadılardan, 

yeni ışıklar vaat eden tüm bu batıl inançlı kara gölgelerden, uzak ufuklara kaçardı... 

Avcı aniden ayağa kalktı. Uzak yıldızların ölü ışıkları geyiğin camsı gözlerinde 

titreşiyordu. Mucize gerçekleşmedi, geyik artık nefes almıyordu. 

Avcı ayağa kalktı, tüfeğini omzundan çıkardı ve göle attı. Av bitmiş, tutkusunun akrebi 

dönüp kendi kendine oynamıştı. Son kurşunla öldürdüğü son avı artık kendi 

mutluluğuydu. 

* * * 

Avcı köye döndüğünde saat gece yarısını çoktan geçmişti. Yarı karanlık komada 

annesi yanında olan Peri'nin başının üstünde bir mum yanıyordu. Avcı içeri girince 

annesi ayağa kalktı ve gitti. Peri gözlerini açtı ve bir süre buğulu gözlerle kapı eşiğinde 

duran avcıya baktı. Kız önce onu tanıyamadı, sonra aniden tanıyınca ayağa fırladı ve 

seslendi: 

- Laçin ne oldu kafan bembeyaz. Laçin'im, kör olası Perin, başına bela getirdim. 

Avcı, Peri'nin yatağının yanına çöktü ve kızın dizlerinin üzerine çöktü: 

"Başıma bir değil bin bela gelsin aşkım!" dedi. “Kalk güvercinim, kalk!” 

Peri, ürperen avcının kafasını dizlerinden kaldırıp kolları arasına aldı, bir süre sessiz 

kaldı, gözleri başka tarafa döndü, sonra kız hüzünlü bir sesle şarkı söyledi: 

Güvercin gökte ağlar, tarla kuşu yuvada ağlar. 

Seni düşündükçe saçlarım ağlıyor. 

Avcı başını kaldırdı, mumun titreyen ışığında sevgilisinin gözlerine baktı. Avcıya 

bakmaya devam edemeyen Peri, ona tüm gücüyle sarıldı: 
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-Hayır, öyle bakma canım, bütün geyikler, bütün Periler sana feda! Ne olursa olsun 

kaderimiz bu... Git canım, artık bu yerlerde kalma. Eline dön, evine dön, işte 

buradasın, gözünü yoldan ayırma. Bu gece canım, bu gece yola çıkar, belki dağılır o 

uzun yollardaki hüzünler... 

Avcıya sarılan kızın kolları yavaş yavaş açıldı, boynu vurulmuş bir kuş gibi yana 

eğildi, başı yastığa düştü. Sonra komadaki avcıda sağır edici bir sessizlik çınladı. 

Sevgilisinin sonsuza dek bu sessizliğe gömüldüğünü gören avcı içini çekerek mumu 

üfledi. Avcı, ocağının sönmesiyle komada korkunç bir karanlıkla karşı karşıya kaldı. 

* * * 

Periyi gömdükten sonra bütün köyü ve on dört avcıyı lale vadisinin kenarına götürdü. 

Eşref dede, avcının başının üzerinden sisle kaplı uzaklara baktı ve şöyle dedi: 

- Bu yolları düz takip edersen avcı, seni geldiğin yere ulaştıracaktır... Git avcı, senin 

yüzünden dağlarımız geyiksiz, köyümüz Perisiz kaldı ama biz sana lanet etmiyoruz. 

Görünüşe göre çok sıkıntı çektin ve kafan bir gecede beyaza döndü. 

Avcı yola çıktı. 

Yalnızca bir kez geriye dönüp, bıraktığı topraklara baktı. Karartılmış ormanlar, çatık 

kaşlı yüksek dağlar onu ağır bir sessizlik içinde uzaklaştırdı. 

Sonra bir daha arkasına bakmadı. Dağlardan inen patikalardan, ovalardaki yollardan 

sanki rüyadaymış gibi geçiyordu. Sabahın erken saatleri ile karanlık akşamlar 

arasındaki farkı anlayamıyordu. Yaşadığı yere geldiğinden bu yana ne kadar zaman 

geçtiğini ve doğduğu evin kapısını çaldığını fark etmedi. 

Annesi kapıyı açtığında oğlunu gördü ve kendini onun üstüne atarak bağırdı: 

"Ölüm kapında oğlum!" dedi, "Avlanmaya çıktığında başını nereye çevirdin?" 

Aniden annesinin kollarında ölümcül bir yorgunluk hisseden avcı, istemsizce gözlerini 

kapattı: 
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"Uzakta anne!" dedi, "Çok uzakta... Efsanevi dağlarda." 

* * * 

O zamandan beri avcı evinde kilitli kaldı. Birbirini kovalayan, tutkuyla kendisini 

çağıran av sezonlarına artık kayıtsız kalmıyordu. Günlerini düşüncelerle geçiriyor, 

gözleri duvardaki soluk gölgeye, bir zamanlar tüfeğini astığı, şimdi boş olan yere 

bakıyor, gelip saatlerce pencerenin önünde oturuyor, gezinen gözleri onu takip 

ediyordu. Sabahın alacakaranlığında evinin önünden omuzlu pompalı tüfekli gölgeler 

geçiyor. 

Sabah ve akşam dönüşümlü olarak penceresinden beyaz ve siyah perdeler sarkıyor 

ama avcı bunu fark etmiyor, hayatını sürüklemiş.  

Geçen zamanın çifte dalgası ne gece ne de gündüz onu kaldığı noktadan, geçmişin 

anılarının kıyısından ayıramadı. Ancak ne zaman bir fırtına çıksa ne zaman kara 

bulutlar gökyüzünde hareket etse sık ormanlardaki ağaçların tepeleri kaynıyor, 

dağlardan boğuk bir uğultu çıkıyordu. Ardından avcının yüreği kükreyen bir deniz gibi 

tedirgin olurdu. 

Bir şeyi amansız bir çılgınlık, kasvetli bir heyecan içinde dinlerdi. Bütün bu uğultu ve 

uğultuların ortasında başka bir ses avcıya seslenirdi. 

Bu ses çok uzaklardan, geyiksiz dağlardan, Perisiz köylerden geliyormuş gibiydi ve 

sisin içinde peşini bırakmıyordu. 

Avcı bu sırada dağın omuzlarını ezen ağırlığını aşmaya çabalar, bir yere kaçma ihtiyacı 

hisseder, uzaktaki dağların zirvesine çıkıp güneşin doğuşunu, ufukların geniş 

çemberini görmek ister, kaynayan ve dalgalanan ormanlar. 

Sonunda bir gün avcı kararlılıkla kalktı, hızla evden çıktı ve bir yere gitti, ancak 

akşamları yanında bir yığın kitapla geri döndü. Sonra babasından kalma eski, desenli 

bir kitaplık buldu ve getirdiği kitaplarla iki gözünü doldurdu. 

Annesi içeri girdiğinde oğlunun nereye gitmeye hazırlandığını görünce paniğe kapıldı:  
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-Yine nereye yolculuk oğlum?  Avcı başını kaldırdı: 

- Uzaklara anne, çok uzaklara... Efsanevi dağlara. Orada kitap yok, oraya kitap 

götürmem gerekiyor. Batıl inanç ormanında yok olan sevgilimin intikamını almalıyım. 

Orada batıl gölgelere, hurafelere sıktığım kurşun geri dönüp kalbime çarptı. Sonra 

uyandım. Kişisel felaket benim için öğretmen oldu. Artık bu kitaplar benim silahım, 

artık parlayan bu silahla sonsuza kadar karanlığa karşı savaşacağım. 

 

Bakü, 1939 




