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ÖZET 

 

Bir coğrafya terimi olmasının yanı sıra kültürel bir etki alanını da işaret eden Akdeniz bu 

yönüyle edebiyat metinlerine sınırsız yazınsal malzeme sunar.  Türk edebiyatında Akdeniz’i 

kimliği, kültürü, mitolojisi, doğası ve içinde yaşayan insanlara sunduğu duyuş imkânlarıyla bir 

bütün olarak içselleştiren ve yapıtlarının merkezine yerleştiren isim Halikarnas Balıkçısı’dır. 

İstiklal Mahkemesi kararıyla Bodrum’a sürüldüğü 1925 yılından itibaren yaşam coğrafyası 

haline getirdiği Akdeniz onun için bir yeniden doğuş/öze dönüş mekânını temsil eder. Bu 

coğrafya ile bütünleştiği andan itibaren Balıkçı “evet” demeye yatkın kişiliği, Dionisyak 

meşrebi ve açıklıkları özleyen ruhu ile Akdenizli insanın prototipi haline gelir. Yazar, “Altıncı 

Kıta” diye adlandırıp uygarlığın beşiği olarak tanımladığı Akdeniz’de iklimin ve denizin 

insanlara ortak bir algı ve davranış biçimi kazandırdığı iddiasındadır. Bu iddiada Anadolu ve 

onun Arşipel kıyıları, Akdeniz uygarlıkları içerisinde ön plana çıkarılır. Özünü lirik poetikadan 

alan eserleri doğaya uyanış, yolculuk ve meçhul diyara ulaşma arzusu gibi izlekleri, düşsel 

varlıkların ve şiirsel bir dilin eşlik ettiği üslubuyla Akdeniz söylemini Türk edebiyatına taşır. 

Arşipel ise Akdeniz medeniyetinin nüvesi ve Balıkçı’nın estetize edilmiş yaşam coğrafyası 

olarak eserlerde flora ve faunasıyla birlikte öncelenir. Bu tez odağını Balıkçı külliyatının özünü 

teşkil eden bir kavram olarak Akdeniz’e yönlendirmektedir. Coğrafya merkezli edebiyat 

eleştirisinin imkânları çerçevesinde ele alınan konu, yazarın yaşam ve edebiyat coğrafyası 

olarak Akdeniz’in sınırlarını belirlemekte ve bu doğrultuda Halikarnas Balıkçısı külliyatında 

yeni okuma alanları açmayı hedeflemektedir.  

Anahtar sözcükler: Halikarnas Balıkçısı, Akdeniz, kimlik, evren, lirizm.  
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SUMMARY 

THE MEDITERRANEAN AS A SOURCE OF IDENTITY, UNIVERSE AND 

LYRICISM IN FISHERMAN OF HALICARNASSUS 

 

The Mediterranean, a geographical term as well as a cultural sphere, offers limitless literary 

material due to its identity, culture, mythology, nature, and the sensory opportunities it presents 

to the people living within it. In Turkish literature, the figure who internalized and placed the 

Mediterranean at the center of his works, embracing its identity, culture, mythology, nature, 

and the sensory experiences it offers to its inhabitants, is Fisherman of Halicarnassus. Following 

his exile to Bodrum by the decision of the Independence Tribunal in 1925, the Mediterranean 

became his lived geography, symbolizing a place of rebirth and return to origins. From the 

moment he integrated with this geography, Fisherman, with his predisposition to say yes, his 

Dionysian temperament, and his longing for openness, became the prototype of the 

Mediterranean person. The author claims that the Mediterranean, which he named the "Sixth 

Continent" and defined as the cradle of civilization, imparts a common perception and behavior 

to people through its climate and sea. In this claim, Anatolia stands out among Mediterranean 

civilizations. His works, rooted in lyrical poetry, bring the Mediterranean discourse to Turkish 

literature with themes such as awakening to nature, journeying, and reaching unknown lands, 

accompanied by imaginary beings and a poetic language.The Archipelago is prioritized in his 

works as the nucleus of Mediterranean civilization and as Fisherman's aesthetically crafted 

living geography, including its flora and fauna. This thesis focuses on directing the essence of 

the Fisherman corpus towards the Mediterranean as a concept. Within the framework of 

geography-centered literary criticism, the subject is considered to delineate the boundaries of 

Halikarnas Balıkçısı's life and literary geography as the Mediterranean, aiming to open new 

areas of interpretation within his corpus. 

Key words: Fisherman of Halicarnassus, Mediterranean, identity, universe, lyricism. 
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TEŞEKKÜR 

 Halikarnas Balıkçısı’nı kendisinin katı ve kuralcı olması nedeniyle çok da sevmediği 

akademinin Apollonik sınırları içinde anlatmaya çalışmak, büyük bir zevk verdiği gibi onun 

derin entelektüel birikimini hakkıyla kavramanın ve Dionisyak meşrebine uygun biçimde 

daldan dala atlayan düşünce hızına yetişmenin zorluğu nedeniyle bazı güçlükleri de beraberinde 

getirmiştir. Bu güçlükleri aşmam noktasında desteğini benden esirgemeyen hocalarıma çok şey 

borçluyum. Bana benden çok inanıp her zaman cesaretlendiren, katkıları ve destekleriyle tezi 

tamamlamamda büyük yardımını gördüğüm danışman hocam Dr. Öğr. Üyesi Tarana 

OKTAN’a; her başım sıkıştığında çekinmeden kapısını çaldığım, beni büyük bir nezaketle 

dinleyip yol gösteren, kütüphanesini açan, tezim için ikinci bir danışmanmış gibi mesai 

harcayan kıymetli hocam Doç. Dr. Bedia KOÇAKOĞLU’na; Tez İzleme Komitemde yer alarak 

tezimin gelişip şekillenmesinde değerli fikirlerini benimle paylaşan Prof. Dr. Tülin 

ARSEVEN’e; savunma jürimde bulunup önerileriyle çalışmamı zenginleştirmeme destek olan 

ve tezden sonraki süreçte çizmem gereken yol haritası konusunda zihnimi açan Prof. Dr. Oktay 

YİVLİ ve Dr. Öğr. Üyesi Nurseli Gamze KORKMAZ’a çok teşekkür ederim. Ayrıca lisansta 

kendisinden aldığım Türk Edebiyatında Akdeniz dersiyle Balıkçı’yı tanımama vesile olan ve 

tez planında üzerinde durduğum başlıkların birçoğunu kazandırdığı bakış açısıyla geliştirdiğim 

Doç. Dr. Furkan ÖZTÜRK’e her çalışmamda olduğu gibi bu tezin yazımında da beni yalnız 

bırakmadığı için minnettarım. Kazandırdığı bakış açısı, yönlendirmeleri ve desteği olmasa bu 

tez tamamlanamazdı. Tezimi bitirmeme az zaman kala Bölüm Başkanı olarak benim için kritik 

bir öneme sahip bu süreyi en verimli şekilde kullanmam noktasında elinden gelen her şeyi 

yapan Prof. Dr. Şevkiye KAZAN NAS’a teşekkürü borç bilirim. Güvenilir bir dosta sahip 

olmanın verdiği iç huzurla teze dair duyduğum tüm kaygıları kendisiyle paylaştığım her 

seferinde beni dinleyip sakinleştiren, çalışma hayatında desteğini esirgemeyerek işlerimi 

kolaylaştıran Arş. Gör. Eren ODAMAN’a ve onun nezdinde yaşamıma büyük bir zenginlik 

katan, birlikte paylaşılan her anı güzelleştiren bütün dostlarıma ne kadar teşekkür etsem azdır.  

Son olarak hayatımın bütün alanlarına şefkatli dokunuşlarıyla can verdikleri için 

dünyadaki en büyük şanslarım babam Demir SUSTAM ve annem Hatayı SUSTAM’a, yol 

arkadaşlıkları için ortak bir çocukluğu paylaştığım ablalarım Gül ve Deniz’e, varlıklarıyla 

mevcut güzellikleri çoğalttıkları için yeğenlerim Masal ve Mavi’ye çok ama çok teşekkür 

ederim.  

                   Antalya, 2024 

                          Demet SUSTAM 



 

 

GİRİŞ 

Çağdaşı olan yazarlarla birlikte düşünüldüğünde Halikarnas Balıkçısı’nın edebiyat 

programının öncelediği izleklerin Türk edebiyatı için önemi daha belirgin hale gelecektir. 

İnsanı tek başına değil doğayla kurduğu ilişki çerçevesinde odağına alan, çok sevdiği Arşipel 

biyocoğrafyası üzerinde insanın mutlak hâkimiyetini reddeden, bu biyocoğrafyayı oluşturan 

flora ve fauna üyelerinin üzerine tek tipleştirici bir bakışla değil hassasiyetle eğilen, denizi 

“karaların bakışıyla kirlenen” özerk bir yapı olarak değerlendirip eserlerinin merkezine 

yerleştiren Balıkçı, tüm bu yönleriyle Türk edebiyatında doğaya uyanışın ilk ve en büyük 

temsilcisidir. Oxford’da Yakın Çağlar eğitimi almasının kendisine kazandırdığı formasyon ile 

Anadolu’nun özellikle onun Ege kıyılarının medeniyetler tarihindeki önemini ortaya çıkarmak 

için uğraşır. Kurmaca dışı düzyazılarının hemen hepsi karşılaştırmalı mitoloji ve etimoloji 

örnekleriyle zenginleştirmeye çalıştığı bu tezi odağına alır. İlk kez 1925’te İstiklal Mahkemesi 

kararıyla geldiği Bodrum’da geçmiş yaşamının travmalarından arınan ve içindeki Akdenizlinin 

potansiyelini ortaya çıkaran yazar, Akdeniz’i kendisi için yeniden doğuş/öze dönüş anlamı 

taşıyan yaşam coğrafyası olarak seçer ve edebiyat coğrafyası ile birleştirir. Tabiattan aldığını 

tabiata geri vermek üzerine kurulu yaşam vizyonunun sevkiyle kendini oranın kültürüne sahip 

çıkmaya, florasını zenginleştirmeye, güzelliklerini tanıtmaya adar. Bodrum’a sayısız bitki 

fidanı kazandırır, güney bölgelerde narenciye tarımını geliştirmek üzere bir el kitabı yazar, 

rehberlik yapar, resim çizer, öykü ve romanlarının yanı sıra Türk edebiyatına edebî 

otobiyografinin, karşılaştırmalı mitolojinin, doğa yazınının, ekokültürel okumaların başarılı 

örneklerini kazandırır. Tüm bu yönleri ve müzikten dansa, tarihten dinlere, tarım ve turizme 

kadar uzanan çeşitlilikte entelektüel birikimiyle son bin fen ilan edilir. Bugün edebiyat tarihinde 

Mavi Anadolucular olarak adlandırılan seçilmiş bir aydın grubuna fikirleriyle tesir eder. 

Akdeniz temelli bir kimlik tasarımı ve söyleyiş tarzını Türk edebiyatına kazandıran Halikarnas 

Balıkçısı’nın eserlerini Akdeniz odağında okuyup değerlendirmek yazarın yaşamı ve eserleri 

arasındaki bağlantının açığa çıkarılması noktasında önem arz etmektedir.  

Amaç, Kapsam ve Problematikler 

 Bu tez Halikarnas Balıkçısı’nın sarmal yaşamında, “gönül yurdu” olarak tanımladığı 

Akdeniz coğrafyasının etkilerine ve bu etkilerin onun edebiyatındaki yansımalarına 

odaklanmaktadır. Bu çerçevede yazarın Cevat Şakir’den Halikarnas Balıkçısı’na dönüşümünü 

ve bunda Akdeniz’in rolünü tartışmak; Akdeniz kimliği odağında değerlendirdiği, mitoloji ve 
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etimoloji çalışmalarıyla zenginleştirdiği Anadolu medeniyeti tezinin dayanaklarını 

sistematikleştirmek;  gücünü kurmaca tekniğinden ziyade lirik bir poetikadan alan edebiyatının 

kaynağı olarak Akdeniz’e eğilmek ve estetik bir evreni temsil eden Arşipel’in eserlerinin 

edebiyat coğrafyasına sunduğu malzemeleri tespit etmek tezin temel çıkış noktaları olarak 

çalışmaya dâhil edilmiştir. Bu yolla yaşadığı coğrafyayla özdeşleşmiş bir yazar olarak 

Balıkçı’nın yaşamı ve edebiyatı arasındaki bağlantılar Akdeniz kavramı etrafında ortaya 

konulacağı gibi her biri büyük bir anlatının parçaları niteliğindeki eserleri aracılığıyla Türk 

edebiyatında Akdenizli bir söylemin varlığı da tartışmaya açılacaktır.  

Bu amaçla Balıkçı külliyatının tamamının birinci baskıları çalışmaya dâhil edilip tezin 

kapsamını oluşturmuştur. 7 öykü, 6 roman, 1’i 1960’lı yılların sonlarına doğru TRT İzmir 

Radyosunda yayımlanan “Halikarnas Balıkçısı’ndan Merhaba” programında yaptığı 

konuşmaların deşifresi olmak üzere 8 deneme, 1 otobiyografi, 1 mektup ve son olarak 

başlangıçta çeviri zannedilip sonradan telif olduğu anlaşılan 1 anı-roman türünde eser 

çalışmanın birincil kaynaklarını oluşturmaktadır1. Külliyat içinde değerlendirdiğimiz 6 öykü, 5 

roman ve 4 deneme Balıkçı hayattayken kitap haline dönüşmüş, geri kalanlar ölümünden sonra 

yakın dostları ve araştırmacılar tarafından gazete köşelerinden derlenip yayımlanmıştır. Yakın 

dostu Azra Erhat’ın Balıkçı’nın kendisine yazdığı mektuplardan yararlanarak bir araya getirdiği 

Düşün Yazıları ile Mektuplarıyle Halikarnas Balıkçısı ve Ege Üniversitesinde Prof. Dr. Ömer 

Faruk Huyugüzel yönetiminde Sevilay Öğüt’ün hazırladığı mezuniyet tezinin kitaplaşması 

neticesinde gün yüzüne çıkan Bulamaç sayılmazsa Balıkçı’nın ölümünden sonra yazarın 

külliyatını devam ettirme işini Şadan Gökovalı üstlenmiştir. Balıkçı’nın kendisine emanet ettiği 

gazete kesikleri ve görsellerden oluşan evrak yekûnundan yola çıkan Gökovalı araştırmalarını 

dönem gazetelerinde yaptığı arşiv çalışmalarıyla destekleyerek yazarın daha önce 

yayımlanmamış bazı eserlerini ortaya çıkarır. Ancak bunları yaparken kullandığı yöntemler 

maalesef Balıkçı külliyatına zarar vererek tezin de en önemli problematiği haline gelmiştir. Bu 

sorunsalın külliyat üzerinde yarattığı hasarı en aza indirmek için bu tezde eserlerin birinci 

baskıları kullanılmıştır. Tüm edebiyat araştırmaları için önemli olan bu husus, söz konusu 

Balıkçı külliyatı olduğunda mecburi bir gereklilik halini alır. Çünkü Balıkçı’nın manevi oğlu 

olarak ilan ettiği Şadan Gökovalı’nın onun eserlerine yaptığı müdahaleler, yalnızca üslubun 

 

1  Balıkçı ölümünden önce Tales, Demokritos ve Homeros’un öne çıkarıldığı Anadolu Uluları adlı bir esere 

başlamış ancak bunu tamamlamaya ömrü yetmemiştir (Gökovalı, 2002b: 168). Azra Erhat ile ortak bir kitap yazma 

arzusunda olduğunu da mektuplarında dile getirir. Ayrıca kendisinin ölümünden sonra mektupların 

yayımlanmasını da bizzat Balıkçı 25 Mayıs 1957 tarihli mektubunda Erhat’a iletmiştir (Erhat, 1976: 9). Bunlar 

dışında Narthex isimli bir dergi ile bir de thesaurus (eş anlamlılar sözlüğü)  çıkarmayı planladığını Azra Erhat’a 

yazmıştır (Halikarnas Balıkçısı, 1981: 8, 17).  
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sadeleştirilmesiyle sınırlı kalmayıp mevcut kitapların isimlerinin değiştirilmesi ve türsel 

ayrımlar gözetilmeksizin yazıların bir araya getirilmesi gibi tahribatları da içermektedir. 

Yayımlanmamış eserleri okurla buluşturmak amacıyla giriştiği işlerde Gökovalı ne amaçla 

yapıldığı anlaşılamayan sebeplerle Balıkçı’nın kaleminden çıkmış kitapların tasniflerini 

değiştirerek onlara yeni isimler verir. Külliyattan herhangi bir yönteme başvurmaksızın seçtiği 

öyküleri, eserlerde yer almayan birkaç yeni hikâye ile birleştirerek farklı bir yayınmış gibi 

sunar. Bu müdahaleler, metinleri ilk hallerinden uzaklaştırarak ortaya Balıkçı’nın imzasını 

taşıyan bir eserler kalabalığı çıkarmıştır.  

Azra Erhat aşağıdaki satırlarında Gökovalı’nın doğrudan ismini anmıyor olsa da 

yukarıda açıklanmaya çalışılan yayın sorununa dikkat çeker:  

(...) ölmüş bir yazarın eliyle yazdığı öyküleri, romanları, mektupları alır da hepsinden bir çorba yaparsan, 

kendine göre bir salça ile kendince daha güzel bir düzene sokarsan ve neyi nerden aldığını bildirmeden, 

altına da kendi imzanı atarsan, işte buna artık pes demeli. Bir ölüyü onun kurduğu yazı düzenin dışında, 

onun sözleriyle kendi ağzından konuşturmak hiçbir copyright’ın çerçevesi içine girmediği gibi, ölüye de 

büyük saygısızlıktır (Erhat, 1982b: 189).  

Söz konusu tahribatlar özellikle yazarın öykü kitaplarını hedef alır. Balıkçı’nın 

sağlığında basılan öykü kitaplarının isimleri şu şekildedir: Ege Kıyılarından (1939), Merhaba 

Akdeniz (1947), Egenin Dibi (1952), Yaşasın Deniz (1954), Gülen Ada (1957), Gençlik 

Denizlerinde (1973).  Ege Kıyılarından ilerleyen yıllarda Balıkçı tarafından ilk baskısı 30, 

ikinci baskısı 32 öyküden oluşan Merhaba Akdeniz’e dâhil edilmiş, diğerleri ise Balıkçı’nın 

hayatını kaybettiği 1973 senesine kadar aynı isimle okuyucu karşısına çıkmıştır. Şadan 

Gökovalı’nın müdahaleleri neticesinde bugün gelinen noktada Bilgi Yayınevi Halikarnas 

Balıkçısı imzalı öykü kitaplarını bu isimlerle yayımlamaz. Gerçekte Şadan Gökovalı’nın 

seçkileri olan ancak yayınevinin Balıkçı’nın imzasıyla yayımladığı öykü kitaplarının isimleri 

şöyledir: Gençlik Denizlerinde (1983), Ege’den Denize Bırakılmış Bir Çiçek2 (1983), Parmak 

Damgası (1986), Çiçeklerin Düğünü (1991) ve Merhaba Akdeniz (2014).   

Bu karışıklığın sonuçlarını daha net kavrayabilmek adına yalnızca Merhaba Akdeniz’in 

yayın serüvenine göz atmak yeterlidir. İlk baskısı Balıkçı hayattayken 1947 yılında yapılan 

Merhaba Akdeniz’deki hikâyeler, Şadan Gökovalı tarafından yeni bir editoryal düzene tâbi 

tutularak Ege’den Denize Bırakılmış Bir Çiçek, Çiçeklerin Düğünü, Gençlik Denizlerinde ve 

Parmak Damgası arasında bölüştürülmüş ve Merhaba Akdeniz isimli kitap yayımdan 

kalkmıştır. Eser, 2014 yılında yine Gökovalı gözetiminde külliyata tekrar orijinal ismiyle -ilk 

 

2 Eser daha önce Ege’den ismiyle 1972 yılında basılmıştır. bk. Halikarnas Balıkçısı (1972a). Ege’den. Milliyet 

Yayınları, b.y. 
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baskısının 1962’de yapıldığı şeklinde hatalı bir bilgilendirmeyle- dâhil edilse de içerisinde yer 

alan öyküler yukarıda adı geçen üç kitaptan çıkarılmamış bu haliyle aynı öykünün iki ayrı 

yapıtta yer aldığı karmaşık bir durum ortaya çıkmıştır3.  

Yazarın ölümünden sonra onun gazete sayfalarında kalmış denemelerini de bir araya 

getirerek okura sunan Gökovalı bunlarda da aynı yazıyı birkaç farklı kitaba almak veya 

kurmaca bir eseri düşünce yazıları içine yerleştirmek gibi bazı müdahalelerde bulunmuştur. 

Balıkçı külliyatı üzerindeki karmaşanın nedenleri yalnızca Şadan Gökovalı’nın keyfî editoryal 

müdahaleleri ile sınırlı değildir.  Bazı durumlarda yazarın bizzat kendisi de külliyatın tekrara 

düşmeksizin özünün kavranabilmesi noktasında büyük bir engel teşkil eder. Maddi kaygıların 

veya kural tanımaz bir mizacın sevkiyle Balıkçı’nın tüm eserlerinde aynı meseleler üzerinde 

dönüp dolaştığı hatta bazen aynı anlatı parçalarını farklı eserlere monte ettiği görülmektedir.  

Yazarın kendisi tarafından yapılan aşağıdaki açıklama Ötelerin Çocuğu4 romanı özelinde bu 

durumun ulaştığı boyutu göstermesi açısından dikkate değerdir:  

Aganta Burina Burinata’dan çok önce, yukarı aşağı otuz beş yıl önce yazmıştım. Roman yıllarca 

basılmadı. -Kokmasın diye olacak-, salamuraya yatırıldı. Kitabın doğmayışına ve eczanelerde kavanoz 

içerisine konulup gösterilen çocuklar gibi kalmasına acıdım. Romanda geçip de hoşuma giden vakaları 

ve bazı tipleri hikâye şekline sokup şurada burada basına vermiştim. O hikâyeleri okumuş olan okuyucular 

o vakalara ve tiplere romanda yine rast geleceklerdir (Halikarnas Balıkçısı, 1956). 

Röportajın ilerleyen bölümlerinde yazılış itibarıyla kendisinin ilk eseri olduğunu açıkça belirten 

Cevat Şakir’in bu romanın parçalarını daha sonra çeşitli öyküleri ile Bulamaç ve Deniz 

Gurbetçileri’nde bazen direkt bazen de ufak değişikliklerle yayımladığı tespit edilmiştir5. Bu 

haliyle Ötelerin Çocuğu’nu bir kök metin kabul edip yazarın edebiyatına yayılan bütün 

izleklerin kaynağının bu yapıtta mevcut olduğunu söylemek mümkündür. 

Bu tekrarlar dışında Balıkçı’nın eserlerinin ilk hali dahi editoryal bazı aksaklıklar 

içermektedir. O standart ölçülerle sınırlandırılamayan bir mizaca sahip olması nedeniyle 

düşüncelerini dizgi düzeyine indirmek noktasında bazı zorluklar yaşar. Azra Erhat kitapların en 

ince ayrıntısına kadar tasarlamasına rağmen hiçbir zaman hayal edilen şekilde basılmadığını, 

bu nedenle ilk baskılardan sonra Balıkçı’nın bitmek tükenmek bilmeyen bir revizyon sürecine 

girdiğini aktarır: 

 

3  Gökovalı’nın öykü kitapları üzerindeki tasarruflarının detayları için bk. Özbek, A. (2018). Cevat Şakir 

Kabaağaçlı Hayatı-Eserleri-Sanatı Üzerine Bir Araştırma. Yayımlanmamış Doktora Tezi. Gazi Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara, 271-279. 
4 Kitap ilk baskıdan sonra yazarın tercihi doğrultusunda Ötelerin Çocukları olarak yayımlanır.  
5  Şadan Gökovalı Bulamaç’a yazdığı ön sözde bu iddianın tam tersini dile getirir: “Anlaşılıyor ki, Balıkçı; 

Demokrat İzmir gazetesinde 1 Ocak-12 Mayıs 1948 tarihleri arasında tefrika edilen “BULAMAÇ”ın bazı 

bölümlerini öteki kitaplarında özellikle “ÖTELERİN ÇOCUKLARI”nda kullanmış. Dahası sayfalar süren bazı 

bölümler, tefrikadan “ÖTELERİN ÇOCUKLARI”na olduğu gibi aktarılmış (Gökovalı, 1996: 8).  
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Sonsuz bir uğraşıydı bu, sonuçsuz bir çaba. Çünkü Balıkçı bir yazdığını bir daha yazmaz, karma karışık 

ederdi her şeyi. PANTA REİ diye Heraklitos için bağırdığını kendisine uygulamayı unuturdu. Hep akan bir 

yaratıydı kendisininki, içinde yüzdüğü gürül gürül ırmağın burgaçlarına dayanamazdı hiçbir yüzücü. 

Yazılarının karmaşıklığı da bundan (Erhat, 1976: 14). 

Eserlerin tefrika halinde yayımlanması da onları bazen Balıkçı’nın arzusu dışında gelişen 

yayıncı müdahalelerine açık hale getirir. Örneğin Uluç Reis romanında İtalyan asıllı olduğu 

bilinen Uluç Reis’i Türkmüş gibi göstermesini kendisinden yayıncı istemiştir. Yazar bu 

durumdan arkadaşı Refik Yurtseven’e açıkça söz eder: “Sana bir Mavi Sürgün ve bir de Uluç 

Ali gönderiyorum. Eser bin sayfaydı zorladılar 4 yüz küsur sayfaya indirdim. Uluç Ali’nin aslı 

İtalyan’dır. ‘Hayır, Türk yap!’ dediler. Eserin ön tarafında adamı Türk anadan ve Türk babadan 

doğurtuncaya kadar akla karayı seçtim yahu. Ama ne de olsa tarihi bir sadakatim var. Adamın 

çocukluğu Alıkata’da” (Halikarnas Balıkçısı, 1982c: 47-48). Bazen de uzun tefrikalar 

Balıkçı’nın eserin bir yerinde öldürdüğü bir anlatı kişisini ilerleyen bölümlerde yeniden 

canlandırmak gibi hatalara düşmesine neden olur. Uluç Ali’deki benzer duruma bizzat Balıkçı 

yine Yurtseven’e yazdığı mektubunda dikkat çekmiştir: “Ha, malum ya! Uluç Ali’de şehit 

ettiğim birkaç kursanı, elli altmış sayfadan sonra, farkına varmadan, diriltmişim” (Halikarnas 

Balıkçısı, 1982b: 108).  

Özellikle Hey Koca Yurt6 yayımlandığında sevinç yerine üzüntü duyan Balıkçı, kitabın 

sayfalarını tek tek söküp Mehmet H. Doğan’ın da yardımıyla düzelti işine girişir. Kemik kanseri 

olduğunu öğrendiği bu yıllarda “Hastalığım, ‘Hey Koca Yurt’un eksiklerle çıkmasına yol açtı. 

Ölüme üzülmüyorum. Ama son kitabımın eksiklerle çıkmasına üzülüyorum…” (Çetinkaya, 

2002: 113) sözleriyle bu konudan duyduğu rahatsızlığı dile getirir. Bu nedenle yazarın 

külliyatının bir bütün olarak ele alınması, ilk hallerine sadık kalınarak eleştirel yayınlarının 

ortaya konması son derece önemlidir.   

Tezin ikinci problematiğini ise Akdeniz, Akdenizlilik ve Akdeniz edebiyatı gibi 

kavramların çok kaygan bir zeminde gelişmesi ve bunların her araştırmacı tarafından farklı bir 

anlam alanını ifade etmek üzere kullanılması oluşturur. Bir söylem ve duyuş biçimi olarak 

Akdeniz odaklı edebiyatın üzerinde şekillendiği temeller net olarak belirlenmemiş, 

araştırmacılar bu türden bir edebiyatın varlığının ancak duyuş yoluyla sezilebileceğini ifade 

etmiştir. Bu nedenle bu çalışma ortaya konulurken önce merkezine Akdeniz’i alan bir 

edebiyatın öncelediği izleklerin, söylem biçimlerinin ve üslup özelliklerinin neler olabileceğine 

 

6  Hey Koca Yurt’un yeni baskısı için giriştiği düzelti faaliyetleri için bk. Doğan, M. H. (1998a). Şimdi 

Uzaklardasın. Adam Yayıncılık, İstanbul. Aynı yazı daha sonra başka bir kitap içinde tekrar yayımlanmıştır. 

Doğan, M.H. (2001). “Halikarnas Balıkçısı”. Anılarla Balıkçıya Merhaba. D. Türkdoğan (drl.). Bodrum Ajans 

Kitapları, Muğla. 
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odaklanılmış, sonra Balıkçı’nın Akdeniz’inin bunlarla olan yakınlıkları tespit edilmeye 

çalışılmıştır.  Soluyan, canlı bir varlık olarak Akdeniz’i dallandırıp budaklandıran (İleri, 1976: 

15-16) Balıkçı’nın yapıtları bu türden bir okumaya çok uygun olduğu için problematiğin 

çözümü noktasında büyük kolaylık sağlamış ve eserlerin Akdeniz edebiyatının hemen tüm 

dinamiklerini içerdiği gözlemlenmiştir. Bu noktada ortaya çıkan çalışmanın, Akdeniz odaklı bir 

edebiyatın teorik alt yapısını hazırlayan yazınsal unsurları tespit etme noktasında alana katkı 

sağlayacağı düşünülmektedir.  

Literatür Değerlendirmesi 

 Türk edebiyatında Halikarnas Balıkçısı çevresinde gelişen literatürün büyük çoğunluğu 

yazarın biyografisine odaklanmaktadır. Bunda onun bir yaşam ustası olarak etrafındaki insanlar 

üzerinde bıraktığı etki ve anılar yoluyla bu etkinin günümüze aktarılması büyük rol oynamıştır.  

Cevat Şakir, şahit olan ya da okuyan herkesi kendine hayran bırakacak bir “yaşam miti”ni 

ortaya koymuş, bu nedenle “ölüm dürtüsü”nün elinden kurtulup “yaşama ve yaşatma 

dürtüsü”nün eksenine girmiş olan biyografisi akademik çalışmalarla birlikte popüler birçok 

yayına da konu edilmiştir. Bu ilginin ulaştığı merhaleyi göstermesi açısından Meltem Ulu’nun 

çocuklar için hazırladığı Halikarnas Balıkçısı7 isimli kitap iyi bir örnek olabilir. Burada Ulu, 

doğa ve insan sevgisi odağında yazarın yaşamının olumlu iletilerini çocuklara yönelik bir 

biyografi olarak sunar. Aynı yazar ilerleyen yıllarda Balıkçı’nın yaşamını bu kez yetişkinler 

odağında hikâyeleştirerek Halikarnas Balıkçısı’nın Yolculuğu8 adıyla yayımlar. Çalışmasının 

sonuna eklediği “Zaman Akışı” ile yazarın yaşam öyküsünü pratik bir kılavuz haline getiren 

Ulu, literatüre çalışmasının bu yönüyle katkı sağlar. Sevim Kahraman’ın Ben Cevat Şakir Mavi 

Yolculukların Halikarnas Balıkçısı ismiyle okurla buluşturduğu eseri de gençler için biyografik 

roman serisi adı altında kitaplaşır ve bu yönüyle Meltem Ulu’nun çalışmalarıyla benzer bir 

dikkati paylaşır9. 

 Cüneyd Okay Mavi Sürgün’e Doğru isimli eserinde Cevat Şakir’in sürgünden önceki 

Babıali yıllarına ışık tutar. Balıkçı’nın buradaki yayıncılık faaliyetlerine eğilerek 1921-1928 

yılları arasında kendi imzası ve müstear adlarıyla yayımladığı yazıların bir listesini çıkarır. Bu 

yazılardan birkaçını bu kitapta yayımlar. Yine aynı tarih aralığında yazarın gazete ve dergilerde 

yayımladığı resim, karikatür ve illüstrasyonlarını bir araya getiren ilgili yayın, Balıkçı’nın 

 

7 Ulu, M. (2015). Halikarnas Balıkçısı. Pötikare Yayınları, Ankara. 
8 Ulu, M. (2020). Halikarnas Balıkçısı’nın Yolculuğu. Bağlam Yayınları, İstanbul. 
9 Kahraman, S. (2018). Ben Cevat Şakir Mavi Yolculukların Halikarnas Balıkçısı. Genç Destek, İstanbul.  
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İstanbul yıllarına dair akademik düzeyde bilgiler içeren en kapsamlı çalışmadır10. Sadi Borak’ın 

Bir Duruşmanın Öyküsü ismiyle sunduğu kitabı da Bodrum sürgününe giden sürece 

odaklanmaktadır11. Borak sürgün cezasının mahkeme kayıtlarını ve o süreçte gelişen resmî 

yazışmaları belgeleyerek yazarın yaşamının en çok merak edilen süreçlerinden birini aydınlatır.  

 Yaşam coğrafyası ile özdeşleşmiş bir yazar olarak Balıkçı’nın, tezin ilgili bölümlerinde 

üzerinde durulacağı gibi Bodrum’a büyük hizmetleri olmuştur. Bodrum’u geliştirip dönüştüren, 

Mavi Yolculuklar aracılığıyla tanıtan yazar, bugün dahi çok sevdiği bu beldeye edebiyat 

turizminin ilerlemesi noktasında katkı sağlamaya devam etmektedir. Bodrumlu bir araştırmacı 

olan Hatice Orman’ın 1980’li yıllarda Atatürk Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde 

mezuniyet tezi olarak hazırladığı çalışma Balıkçı’ya yönelik ilk akademik dikkat olması 

nedeniyle önemlidir. Hatice Orman bu mezuniyet tezini ‘Merhaba’ Halikarnas Balıkçısı ve 

Cevat Şakir’in Bodrum’u isimleriyle kitaplaştırmıştır12 . Bodrum’daki Halikarnas Balıkçısı 

Forumu’nun üyeleri Sönmez Taner ve Rüştü Tezcan’ın Halikarnas Balıkçısı’nın Mirası adıyla 

sundukları çalışma da bu anlamda dikkate değer13. Bodrum ve Halikarnas Balıkçısı’nı birlikte 

düşünüp ele alan bu çalışmanın sonunda çoğunluğu Bodrumlulardan oluşan kişilerle yapılan 

söyleşiler yazarın belde ile olan ilişkisinin bugünkü izlerine dair yeni bir pencere açar.  

 Balıkçı hakkında lisansüstü düzeyde birçok tez yazılmıştır. Nermin Yazıcı’nın daha 

sonra aynı isimle kitaplaştırdığı Halikarnas Balıkçısı’nın Eserlerinde Tabiat isimli yüksek 

lisans tezi bu sahada yapılan ilk çalışma olduğu için burada anılabilir14. Yapılan tezler arasında 

özellikle Balıkçı külliyatına yönelik dikkatleri nedeniyle Adem Özbek’in Cevat Şakir 

Kabaağaçlı Hayatı-Eseri-Sanatı Üzerine Bir Araştırma başlıklı doktora tezi dikkati 

çekmektedir15. Balıkçı’nın süreli yayınlarda kalan yazılarını bir tablo şeklinde sunan Özbek, 

ayrıca külliyattaki tasnif probleminin altını çizmek üzere “Kitap Olarak Yayımlanmış 

Eserlerdeki Yazıların Mukayesesi” başlığı altında başka bir tablo da oluşturmuştur. Bunlar 

dışında Özbek, yaptığı arşiv çalışmalarıyla Balıkçı biyografilerinde tekrarlana gelen yanlışları 

düzeltmiştir.  

 

10  Okay, C. (2001). Mavi Sürgün’e Doğru Halikarnas Balıkçısı’nın Bilinmeyen Yılları (1921-1928). Kültür 

Bakanlığı Yayınları, Ankara. 
11 Borak, S. (2002). Halikarnas Balıkçısı ve Bir Duruşmanın Öyküsü. Bilgi Yayınevi, Ankara.  
12  Orman, İ.H. (2005).’Merhaba’ Halikarnas Balıkçısı. Bilgi Yayınevi, Ankara. Orman, İ.H. (2018). Cevat 

Şakir’in Bodrum’u. Bilgi Yayınevi, Ankara. 
13 Taner S. ve Tezcan Ş. (2020). Halikarnas Balıkçısı’nın Mirası. Arkeoloji ve Sanat Yayınları, İstanbul. 
14 Yazıcı, N. (1998). Halikarnas Balıkçısı’nın Eserlerinde Tabiat. Yüksek Lisans Tezi. Hacettepe Üniversitesi, 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara. Yazıcı, N. (2002). Halikarnas Balıkçısı’nın Eserlerinde Tabiat. Kültür 

Bakanlığı Yayınları, Ankara.  
15 Özbek, A. (2018). Cevat Şakir Kabaağaçlı Hayatı-Eserleri-Sanatı Üzerine Bir Araştırma. Yayımlanmamış 

Doktora Tezi. Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 
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 En başta da söylendiği üzere anı türünde eserler, Balıkçı’nın biyografisinin ortaya 

konmasında çok önemli bir role sahiptir. Bu noktada Cevat Şakir’in kızı İsmet Kabaağaçlı 

Noonan’ın Anılar Akın Akın’ı Mavi Sürgün ile birlikte okunduğunda Balıkçı’yı anlamlandırma 

çabasına yüksek düzeyde fayda sağlar16. İsmet Kabaağaçlı’nın burada kaydettiği anılar, yazarın 

yaşamı ile eserleri arasındaki organik bağın çözülmesinde oldukça önemlidir. Bu yönüyle tezin 

oluşumuna da büyük katkı sağlamıştır. Anılar söz konusu olduğunda bazı dergilerin Balıkçı için 

hazırladığı özel sayıları da hatırlatmak gerekir. Dost dergisinin Balıkçı hayattayken yayımladığı 

Haziran 1971 tarihli sayısı hem yazar ile poetikası üzerine yapılmış bir röportaja hem de Orhan 

Kemal’in Balıkçı hakkındaki gözlem ve anılarına yer vermesi nedeniyle Halikarnas Balıkçısı 

çalışmalarında önemli bir yer tutar. Yeditepe’nin Aralık 1973 tarihli sayısı Balıkçı’nın vefatı 

nedeniyle yazara ithaf edilmiştir. Naci Sadullah, Sabahattin Kudret Aksal, Melih Cevdet 

Anday, Sabahattin Batur, Necati Cumalı, Kemal Bilbaşar, Bedri Rahmi Eyuboğlu, Oktay Rifat 

gibi önemli edebiyatçıların Balıkçı hakkındaki gözlemleri bu sayıda yer almaktadır. 

Haziran/Temmuz 1982 tarihli Dönemeç dergisinde yer alan yazılar da Cevat Şakir etrafında 

oluşan anılar halkasına eklenebilir.  

  Bunlar dışında özellikle Balıkçı’nın sanatını anlamlandırmak ve Türk edebiyatında 

temsil ettiği çizgiyi tespit etmek noktasında literatüre en büyük katkıyı sağlayan isim Süha 

Oğuzertem’dir.  Oğuzertem “En Soylu Vahşi: Balıkçı’nın Yaşam Yazısının Bugünkü Anlamı” 

başlıklı yazısında odağına Mavi Sürgün’ü almış olsa da bu esere yönelik geliştirdiği bakış açısı 

öykü ve romanlar üzerine yeni yorumlar yapılabilmesi için araştırmacılara alan açmıştır17. 

Cevat Şakir’in edebiyatını yaşam ve doğa ile olan bağı çerçevesinde değerlendiren Oğuzertem, 

yokladığı izleklerden yola çıkarak bu eserlerin Türk edebiyatında Romantik bir çizgiyi temsil 

ettiğini ortaya koymuştur. Bu tezin özellikle üçüncü bölümünün oluşumunda Oğuzertem’in 

Balıkçı’nın edebiyatı üzerine geliştirdiği yorumunun ve tespit ettiği izleklerin büyük katkısı 

olmuştur. Söz konusu Balıkçı’nın ortaya koyduğu edebiyat olduğunda Oğuzertem dışında 1998 

yılında Bodrum’da gerçekleştirilen Halikarnas Balıkçısı Günleri’nde sunulan iki bildirinin de 

adı anılabilir. Feyza Hepçilingirler, “Hey Koca Balıkçı!” başlıklı yazısında Balıkçı’nın bir yazı 

ustası olmaktan çok bir yaşama ustası olduğunun altını çizerek onun öykülerinin gerçek 

değerinin ancak anı-öykü olarak kabul edildiklerinde bulunacağını söyler18. Mehmet H. Doğan 

 

16 Kabaağaçlı Noonan, İ. (2010). Halikarnas Balıkçısı’nın Kızından Anılar Akın Akın. Bilgi Yayınevi, İstanbul.  
17 Oğuzertem, S. (2018). “‘En Soylu Vahşi’: Balıkçı’nın Yaşam Yazısının Bugünkü Anlamı”. Eleştirirken. İletişim 

Yayınları, İstanbul.  
18 Hepçilingirler, F. (1998). “Hey Koca Balıkçı!”. Halikarnas Balıkçısı Günleri, 17-18 Ekim 1998, Bodrum, 29-

32.  
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ise “Halikarnas Balıkçısı’nın Romancılığı” başlığıyla sunduğu konuşmasında Balıkçı’nın 

romanlarının üzerine kurulduğu dört temeli insan-doğa-yaşam-şiir şeklinde özetler19.   

Son olarak Balıkçı’nın eserlerinin Akdeniz ile olan bağına akademik düzeyde ilk dikkat 

çeken isim olarak Furkan Öztürk’ün “Halikarnas Balıkçısın’nda Doğa, Estetik ve Akdeniz 

Uygarlığı’nın Kaynağı: Arşipel” ve “Halikarnas Balıkçısı’da Akdenizlilik Kimliği”20  başlıklı 

makaleleri bu tezin konusu ile de doğrudan bağlantılı olması nedeniyle burada anılmalıdır.  

Yöntem ve Bölümlerin Tanıtılması 

Tezin oluşumunda betimsel içerik analizi yöntemine başvurularak coğrafya merkezli 

edebiyat eleştirisinin imkânlarından yararlanılmıştır. Bu bağlamda yazarın yaşam coğrafyası ile 

coğrafî deneyimlerinden yola çıkarak metinler anlamlandırılmaya çalışılmış ve alan yazınında 

yapılan çalışmalar derinlemesine incelenip düzenlenmiştir. Yazarın yaşam coğrafyası ile 

benliğinde geçirdiği dönüşüm, sosyal ve psikolojik yönleriyle ele alınmış ve bu dönüşümün 

onun zihin haritalarında meydana getirdiği değişiklikler üzerinde durulmuştur. Bununla birlikte 

yaşam coğrafyasının, edebiyat coğrafyasına sağladığı ilhamın en özgün örnekleri olarak 

okunabilecek Balıkçı’nın yapıtlarının yaşanılan mekân ile olan bağlantısı açığa çıkarılmıştır. 

Böylece sadece üreten değil üretilen bir alanı da işaret eden coğrafyanın, edebiyat aracılığıyla 

yazar tarafından estetize edildiği örneklere ulaşılmıştır. Bunlar dışında koyları, körfezleri, 

adaları ve biyoçeşitliliğiyle ele alınan metnin coğrafî içeriği de tez planına dâhil edilmiştir.   

 Birinci bölüm tezin teorik ve tarihî arka planını içermektedir. Bu çerçevede Akdeniz’in 

dünya medeniyetinin özü ve “birlik içinde çeşitlilik” ihtiva eden yapısı ve Akdenizlilik kimliği 

üzerine geliştirilen tartışmalar Braudel, Abulafia ve Matvejević gibi isimler etrafında ele 

alınmıştır. Coğrafya merkezli edebiyat eleştirisinde Akdeniz’in konumunun belirlendiği 

bölümün ardından tarihî arka plana geçilmiştir. Bahr-ı Sefid Havza-yı Medeniyeti hareketi 

Halikarnas Balıkçısı’ndan önce; Mavi Anadolucular ise Balıkçı’nın düşüncelerinden 

etkilenerek Akdeniz’e eğildiği için tez kompozisyonuna dahil edilmiştir. Bu başlıklarda bahsi 

geçen iki hareket hem kendi arasında hem de Balıkçı’yla olan ortaklıklar ve ayrılıklar 

noktasında mukayese edilmiştir. 

 

19 Doğan, M. H. (1998b). “Halikarnas Balıkçısı’nın Romancılığı”. Halikarnas Balıkçısı Günleri, 17-18 Ekim 1998, 

Bodrum, 33-40. 
20  Öztürk, F. (2014). “Halikarnas Balıkçısı’nda Doğa, Estetik ve Akdeniz Uygarlığı’nın Kaynağı: Arşipel”. 

Mediterranean Journal of Humanities, IV (2): 207-213.  

Öztürk, F. (2021). “Halikarnas Balıkçısı’da Akdenizlilik Kimliği”. Kün Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi, 

1: 43-55. 
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  İkinci Bölüm Balıkçı’nın Akdeniz’in kimliği ve tarihine yönelik dikkatlerine 

ayrılmıştır. Yazarın Akdeniz’in kıyı beldelerinden biri olan Bodrum’da geçirdiği dönüşüm 

süreci ve bu sürecin sonunda ortaya koyduğu yaşam misyonu eserlerinin ve Akdeniz kimliğinin 

özünü teşkil etmesi bakımından bölümün ilk başlığı olarak seçilmiştir. Bu başlık oluşturulurken 

Balıkçı’nın edebî otobiyografisi Mavi Sürgün’den, Azra Erhat’a yazdığı mektuplarından ve 

yakın çevresi tarafından kaleme alınan hatıralardan yararlanılmıştır. Bölümün kalan 

başlıklarının esas malzemesini ise yazarın sistemli bir biçimde ele alınması son derece güç olan 

düşünce yazıları meydana getirir. Düşünce yazılarında Akdeniz temelli Anadolu medeniyetinin 

ifade ettiği anlamlar, İyonya’nın Akdeniz kültüründeki önemi, Antik kültür söz konusu 

olduğunda İyonya’nın Atina’ya üstünlüğü ve bu üstünlüğün farkında olan Batılıların bu nedenle 

İyonları Grekleştirme çabaları gibi Balıkçı’nın ısrarla üzerinde durduğu konular sistemli bir 

biçimde sunulmuştur. Türk edebiyatında karşılaştırmalı mitolojinin öncüsü olan yazarın bu 

alandaki görüşlerinin iki temel dayanağı tespit edilip bu başlıklarda irdelenmiştir. Mitlerin 

incelenip anlamlandırılmasını kolaylaştırması (Cox, 1883: 310) ve Akdeniz’de ortak bir 

kimliğin varlığına dikkat çekmesi dolayısıyla Balıkçı tarafından öncelenen etimoloji çalışmaları 

bu minvalde ikinci bölümü tamamlar nitelikte bir başlık altında derlenmiştir.  

Üçüncü bölüm genel anlamıyla Balıkçı’nın ortaya koyduğu edebiyatı anlamlandırmaya 

ve onun özünde bulunan Akdeniz duyarlılığını keşfetmeye yöneliktir. Burada ortaya konan 

başlıklar, Balıkçı’nın eserlerinin nüvesini verdiği gibi Akdenizli bir edebiyatın temel 

dayanaklarını da açığa çıkarır. Üçüncü bölümün ana malzemesini öykü ve romanlar oluşturur. 

Buna göre insan merkezli olmaktan çıkıp insana hükmeden, onu koruyup kolladığı oranda da 

cezalandırılan bir doğa, Türk edebiyatındaki konumuna da dikkat çekilerek bölümün ilk 

başlığını meydana getirmiştir. Balıkçı’nın eserlerinin büyülü atmosferini de veren düşsel varlık 

ve mekânlar doğayı anlamlandırma çabasının bir sonucu biçiminde değerlendirilip tespit 

edilmiştir. İnsanları toplumsal statülerine göre değil doğa ile ilişkilerine göre değerlendiren 

yazarın roman ve öykülerinde yarattığı “soylu vahşi”lerin içinde yaşadıkları tabiatla olan pozitif 

ilişkilerinin altı çizilmiştir. Akdenizli anlatıların ortak bir özelliği olarak yolculuk ve meçhul 

diyara ulaşma arzusunun bir motif haliyle eserlerdeki işlevi belirlenmiştir. Son olarak 

Balıkçı’nın edebiyatının en güçlü yönü şiirsel ifadeler Akdenizli edebiyatın da dayanaklarından 

birini vermesi nedeniyle bu bölüme dâhil edilmiştir.  

 Dördüncü bölüm Cevat Şakir’in yaşam ve edebiyat coğrafyası olarak estetize etmiş 

olduğu Arşipel’e ayrılmıştır. Arşipel Balıkçı’nın Akdeniz’inde hem burada kurulmuş 

medeniyetlerin özünü ihtiva etmesi hem de edebiyatının temel esin kaynağı olması bakımından 

ayrı bir bölüm altında ele alınmıştır. Mavi Sürgün’den hikâye ve romanlara, düşünce yazılarına 
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kadar bu bölümde bütün külliyattan faydalanılmıştır. Balıkçı’nın şairlik hülyasını harekete 

geçiren bir deniz olarak ışık metaforu etrafında oluşturduğu Arşipel görünümleri ve onun tarih 

sahnesindeki önemi müstakil bir başlık altında ele alınmıştır. Yazarın yaşam coğrafyası ile iç 

içe geçmiş olan edebiyat coğrafyasına vurgu yapılarak eserlerindeki Arşipel coğrafyasına 

yönelik dikkatler adalar, koylar, körfezler, harabeler, antik kentler ve sosyalleşme alanları 

özelinde sınıflandırılmıştır. Son olarak Balıkçı’nın dönemini aşan kendinden menkul ekolojik 

bilincine vurgu yapılarak Balıkçı külliyatında yer alan Arşipel flora ve faunasının üyeleri bir 

başlıkta sunulmuştur. 

 Bölümlerde ele alınan bütün meseleler sonuç bölümünde toparlanmış ve Halikarnas 

Balıkçısı külliyatının işlevsel bir kavramı olarak Akdeniz’in yazarın yaşamı ve eserlerindeki 

yeri okuyucuya aktarılmıştır. Ekler bölümünde Deniz Gurbetçileri’nin ilk baskısında yer alıp 

bugün bilinmeyen iki Balıkçı çizimine ve bugün hâlâ varlığını sürdüren yazarın Bodrum 

florasına kazandırdığı bitkilerin fotoğraflarına yer verilmiştir. İlk Mavi Yolculardan Bedri 

Rahmi Eyuboğlu’nun Mavi Yolculuk Defterleri kitabındaki çizimleri, Balıkçı’nın yarattığı 

edebiyatın tamamlayıcı görsel malzemeleri niteliğindedir. Bu nedenle yazarın içinde yaşadığı 

coğrafyayı daha yakından tanımak adına bu kitapta yer alan birkaç görsel Ekler’de sunulmuştur. 

Eyuboğlu’nun “Gökova Körfezi Haritası” Cevat Şakir’in edebiyat coğrafyasını 

anlamlandırmak noktasında bu teze büyük katkı sağlamıştır. Son olarak Balıkçı’nın Antik 

Çağ’daki sanatçı ve düşünürleri doğum yerlerine göre -Anadolu/Yunanistan- sınıflandırdığı 

tablo, onun Anadolu’yu önceleyen Akdeniz mucizesi tezinin en somut çıktılarından biri olması 

nedeniyle Ekler’de yerini almıştır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

AKDENİZ, AKDENİZLİLİK VE EDEBİYAT 

1.1. Kültürlerin Kavşağında Bir Akdeniz Portresi  

Latinler Akdeniz’e “mare mediterraneum” ismini verir. Medius (orta) ve terra (kara) 

sözcüklerinin birleşiminden oluşan bu ifadeden türetilmiş adlandırmalar, Batı dillerinde 

Akdeniz için kullanılmaya devam etmiştir. Bunun dışında bazı toplumlar, ona kendi yüklediği 

anlam çerçevesinde yeni adlar vermiş ve bu minvalde birçok dilde bu deniz farklı anlam 

alanlarını işaret eden bir isimle anılır olmuştur. Türkler ona “Akdeniz”, Yahudiler “büyük 

deniz” (Yam gadol), Almanlar “orta deniz” (Mittelmeer), Antik Mısırlılarsa “büyük yeşil” diye 

seslenir (Abulafia, 2012: 19). Bazı İslâmî tarih ve coğrafya kaynaklarında Latince’deki “karalar 

arasındaki deniz” ve “iç deniz” anlamlarından yola çıkılarak el-Bahrü’l-mutavassıt ve el-

Bahrü’d-dâhilî gibi kullanımlar yer alsa da bu tabirler, Arapçaya yerleşmemiş ve bugün bu dilde 

Akdeniz, el-Bahrü’l-ebyaz el-mutavassıt diye zikredilir olmuştur. Tarih boyunca Akdeniz 

Müslümanlar arasında Bahrü’r-Rum (Romalılar denizi) ya da kıyısında yer alan şehirlerden 

dolayı Bahrü’l-Endelüs, Bahrü’l-İskenderiyye, Bahrü’ş-Şam, Bahrü’l-Konstantiniyye, Bahrü’l-

Efrenc gibi isimler almıştır (Bostan, 1989: 231). İstanbul Boğazı’nın kuzeyinden başlayıp 

Marmara ve Ege Denizi’ni de içine alarak Cebelitarık Boğazı’na kadar uzanan denizi Akdeniz 

olarak kabul eden Osmanlılarda ise -Bahr-i Rum da denmekle birlikte- Bahr-i Ebyaz ve daha 

yaygın biçimiyle Bahr-i Sefid isimlendirmesi yer etmiştir (Bostan, 1989: 231).  

Son Buzul Çağı’ndan sonra yaklaşık MÖ 8000’li yıllarda buzulların erimesi neticesinde 

okyanus seviyesinin yükselmesi ve Cebelitarık Boğazı’ndan akan su kütlelerinin var olan kapalı 

bir havzayı doldurmasıyla oluşan (Tekeli, 2018: 8) Akdeniz’in fiziksel sınırları, Cebelitarık’tan 

başlar. İspanya ve Güney Fransa boyunca, İtalya ve Yunanistan çevresinde dolaşarak Türkiye, 

Lübnan ve İsrail’e varır, bütün Kuzey Afrika’yı izleyerek Fas’ın uç noktasında Cebelitarık’ın 

hemen karşısında İspanyol kenti Septe’ye (Ceuta) ulaşır (Abulafıa, 2005a: 11). Kuzey Afrika, 

Güney Avrupa ve Batı Asya’nın arasında yer alan Akdeniz, üç kıtayı birleştiren önemli bir 

konuma sahiptir. Akdeniz’in bir kısmını içine almakla beraber ona komşu da olan 

Mezopotamya-Nil bölgesi Akdeniz’e coğrafî konum açısından büyük bir avantaj sağlar 

(Kılıçbay, 2005: 232). 

Akdeniz’in nerelere kadar uzandığı, hangi kıyıları kapsadığı, kıyılardaki etkinin iç 

kesimlerde nereye kadar ulaştığı üzerinde fikir birliği yoktur. Eski Yunanlılara göre o, doğu-

batı ekseninde, genelde kuzey-güney sınırları göz ardı edilerek Kafkasya’daki Phasis’ten 



13 

   

Cebelitarık’taki Herkül Sütunları’na dek devam eder. Antik dünyanın düşünürleri, Akdeniz’i 

zeytinin yetiştiği bölgelerle sınırlamıştır. Braudel’in Akdeniz’i de Antik dünya düşünürlerinden 

hareketle kuzeyden gelirken rastlanan ilk zeytin ağacıyla başlar, çölde yetişen sık palmiye 

ağaçlarına kadar geniş bir coğrafyaya uzanır. Kuzeyden inerken karşılaşılan ilk zeytin ağacı, 

Rhône nehri üzerinde Donzére’yi izleyen noktadadır. İlk sık palmiyelik ise El Kantara adlı altın 

kapıdan Sahra Atlasları’nı geçerken Batna ve Timgad’ın güneyindedir (Braudel, 2021b: 20). 

Predrag Matvejević, Antik dünya düşünürlerinin zeytinden hareket eden sınırlamasını kısıtlı 

bulur ve bu görüşün her zaman ve her yerde doğru olmayacağını belirtir. Kıyıda olduğu halde 

Akdenizli sayılmayacak yerler olduğu gibi, biraz içeride olmakla birlikte Akdeniz özelliklerini 

gösteren bölgeler vardır. Ona göre Akdeniz sadece coğrafyayla sınırlandırılanamayacağı için 

bazen kara denize ayak uyduramazken bazen de Akdeniz özellikleri karanın büyük bir 

bölümünü kucaklar (Matvejević, 1999: 25-26).  

Abulafia Akdeniz çevresinde kurulan uygarlıklar arasında bütünlük kurmak yerine 

onların farklılığına odaklandığı Büyük Deniz’inde, Akdeniz’in etrafında oluşan sözcük 

dağarcığını sıraladıktan sonra onu doğal sınırlarından bağımsız, insanoğlunun çizdiği hudutlara 

göre konumlandırır: Onun Akdeniz’i, Cebelitarık Boğazı’nı, Akdeniz ve Karadeniz arasında bir 

köprü görevi gören ve İstanbul’a çıkışları sağlayan Çanakkale Boğazı’nı, İskenderiye’den 

Yaffa ve Gazze’ye ulaşan kıyı boyunu kapsamakla birlikte Livorno, Smyrna, Triestse gibi 

kültürlerin karşılaşıp birbirine karıştığı liman kentlerini de içeren sınırlı bir coğrafyaya karşılık 

gelir ve kara içlerine çok fazla girmez (Abulafia, 2012: 20). Ancak kendisinin “dar ama tutarlı” 

bir vizyon olarak tanımladığı bu sınırların da birtakım açmazları vardır. Akdeniz’i basit bir 

yaklaşımla sınırlarına göre tanımlamak, bu uzam içerisinde yer alan düzinelerce adayı yok 

saymak demektir.  

Bazı Akdeniz tanımlarına Karadeniz bile dâhil edilir.  Karadeniz havzası kimi zaman 

Akdeniz dünyasının içinde kimi zaman da oldukça dışında kalmaktadır. Bazı durumlarda Doğu 

Akdeniz ile Karadeniz arasındaki ilişki Doğu ve Batı Akdeniz arasındakinden daha iyi 

olabilmektedir. “Bağrında bunca çeşitlilik barındıran bir Akdeniz dünyasının kendi içinde 

birtakım bölgesellikler doğurması” kaçınılmaz bir son olarak araştırmacılarca vurgulanmıştır 

(Özveren, 2006:17). Akdeniz’in sınırlarının nasıl ve neyi temel alarak çizileceğinin kişilere 

göre değişmesi, yapılan sınırlandırmaların bir diğerine göre yetersiz kalmasına ve çok çeşitli 

olmasına sebep olmuştur. Akdeniz bir coğrafi terim olmanın ötesinde bir kimlik ve yaşam şekli 

olarak da algılandığı için sınırları belirlenirken her araştırmacının dikkate aldığı parametreler, 

farklılık gösterir. Bu nedenle zamana, mekâna, soylara ve toplumlara bağlı olmayan bu 
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sınırlandırmalar, “dalgaların ve rüzgârların, yapıtların ve esinlerin bir genişletip bir daralttığı, 

sürekli silinen ve yeniden çizilen tebeşir dairelerine benzerler” (Matvejević, 1999: 26).   

Musevilik’ten Hristiyanlık ve Müslümanlığa, Yunan diyalektiğinden Roma hukukuna, 

Venedik’ten İskenderiye ve İstanbul’a uzanan ve istenildiği takdirde rahatlıkla 

çeşitlendirilebilecek olan uzun bir liste, Akdeniz’i var edip bir arada tutan kozmopolitliğin ana 

hatlarını verir. Bu mozaiğin kültürel sınırları, bu listenin de ötesine uzanır. Yalnızca yakın 

bölgelere ve Adriyatik çevresindeki küçük limanlara tesir etmekle yetinmeyen Akdeniz, deniz 

ve karayolları sayesinde ucu Uzakdoğu’ya dek uzanan bir etki ağı inşa etmiştir. Amerika 

kıtasını keşfeden Akdenizli bir denizcidir. Rönesans Floransa’dan yayılır. Roma’dan çıkan 

Barok sanat, kuzeyin Protestan ülkelerini ve Avrupa’yı etkisi altına almıştır. Süleymaniye gibi 

önemli İstanbul camileri, İran ve Hindistan’da taklit edilmiştir. Bunların dışında tüm dünyada 

iz bırakan iki imparatorluk tasarımından biri Akdeniz’de kurulmuştur. Çin İmparatorluğu ile 

birlikte Roma, bugün bile tarihteki tüm imparatorluk arayışlarının özü kabul edilir. Bu etki ağı 

düşünüldüğünde dar anlamda coğrafi bir bölge olan Akdeniz’i daha büyük bir kültürel halkanın 

çevrelediği rahatlıkla söylenebilir. Akdeniz’in zayıflaması ve gerilemesi de kurduğu bu ulaşım 

ağının başka ülkelerce kesintiye uğratılmasıyla doğrudan bağlantılıdır (Braudel, 2021c: 53).  

Bu kesintiye uğratışlar çoğunlukla Avrupa eliyle olmuştur. Bunlardan ilki Haçlı 

Seferleri’dir. Akdeniz’i boydan boya geçip Bizans’ı yağmalayan, Kutsal Topraklar’da bir süre 

tutunan Haçlılar’ın o dönem Akdenizlileri için Roma’nın kapısına dayanan Hunlar’dan farkı 

yoktur. Bir diğeri 16. yüzyıl sonlarında Kuzey Avrupalı tacirlerin özellikle Akdeniz’in 

kuzeyindeki İtalyan limanlarına yönelik müdahalesidir. Üçüncüsü ise 19. yüzyılda 

Napolyon’un Mısır seferiyle Akdeniz’in Hindistan yolu üzerindeki öneminin farkına varılması 

sonucunda gerçekleşir. Bu süreçle başta İngilizler olmak üzere kuzeyliler Akdeniz dünyasında 

kendilerine yer edinme yarışına girmişlerdir. Sanayi Devrimi sonrası Avrupa gücüne güç 

katınca Akdeniz dünyası tamamıyla onun kontrolüne girmiş, özellikle Berlin Duvarı’nın 

çöküşünden sonra doğu ve güneye doğru genişleyen Avrupa Birliği politikasının, Akdeniz 

sınırlarını büsbütün daraltması ve birçok Akdeniz ülkesini Avrupa sınırları içine katmasıyla 

Akdeniz birliği de geri dönüşü olmayacak biçimde bozulmuştur21 (Özveren, 2006: 15). 

Eski Mısır, Anadolu ve Ege’deki uygarlıklara dayanarak gelişen Akdeniz medeniyeti, 

Grekler aracılığıyla Roma, Güney Avrupa ve Anadolu’ya, Anadolu ve Mezopotamya’dan da 

Hindistan’a dek uzanır. Mısır, Sümer, Hitit, Asur ve Fenike’nin haricinde Eski Yunan ve Roma 

 

21  Bu noktada Eyüp Özveren, Zeus’un Tir kralı Agenor’un kızı Avrupa’yı Girit’e kaçırarak, orada onunla 

evlenmesi ve Girit’in batısında kalan yerlere onun adını vermesi şeklindeki Antik Çağ söylencesine atıfta 

bulunarak Avrupa’yı bir anlamda Akdeniz’in doğurduğunu söyler ve “Şimdi aynı Avrupa binlerce yıl sonra 

Akdeniz dünyasının sonunu mu hazırlıyor?” diye sorar (2006: 16) 
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uygarlıklarını da barındıran Akdeniz, doğusunda Irak ve Anadolu, batısında Latin dünyası 

olmak üzere iki koldan gelişmiştir. Daha sonra bölgeye kuzeyden Germenler, Slavlar, Türkler; 

güneyden Araplar ve Berberîler katılarak Akdeniz’i zenginleştirmiştir. “Yüzyıllar boyunca 

değişik siyasî ve dinî etkiler altında yaşayan ve bu güçlerin karşılıklı etkileşimlerine sahne olan; 

farklı din, dil ve etnik kökenli toplumları barındıran Akdeniz’de bugün zengin bir kültür 

mozaiği görülmektedir” (Kefeli, 2006a: 31). 

Antik Mısır, Akdeniz kıyılarında kurulmuş ilk uygarlık olmasına rağmen Afrika ve 

Asya bağlantılarının fazlalığı dolayısıyla Akdeniz kültürünü temsil etmez. Bu nedenle Girit 

adasını mesken tutan Minos, ilk Akdeniz uygarlığı olarak kabul edilir. Sonraki tüm Akdeniz 

kültür ve uygarlıklarının temel özelliklerinin izlerini taşıyan Minos, Doğu Akdeniz’in büyük 

karasal kitlelerinin (Anadolu, Suriye, Mezopotamya, Mısır, kıta Yunanistan) arasında medyan 

bir konumdadır22. Bu özelliğinden dolayı da bu bölgeler arasındaki dış ticaret ilişkilerinin 

düzenlenmesinde önemli rol oynar (Kılıçbay, 2005: 233). Minos’un ardından MÖ 9.-8. 

yüzyıllarda Kıta Yunanistan ve Anadolu’nun İyonya adı verilen batısında Eski Yunan uygarlığı 

gelişmeye başlamış ve MÖ 4. yüzyılda zirveye ulaşmıştır. Antik Yunan uygarlığı, Minos’un 

tersine, neredeyse tüm Akdeniz çevresine yayılmış ve bu bağlamda ilk Akdeniz birliğini 

oluşturan (Fenike ve Kartaca hariç, bu istisnalar Roma tarafından yok edilecektir) süreci de 

beraberinde getirmiştir (Kılıçbay, 2005: 233). “Tüm yakın ve uzak periferisini kendi ekseninde 

salınır kılan bu uygarlık, bu işi silah zorundan çok ışımasının gücüyle başarmıştır” (Kılıçbay, 

2005: 233). Eski Yunan uygarlığı geniş karasal imparatorluklarının tersine küçük kent 

devletleri biçiminde örgütlendiği için Yunan siyasal birliği son bulsa bile bugün dahi Ortodoks 

Hristiyanlığı içinde yaşayan bir Yunan uygarlığından bahsetmek mümkündür. Yunan kültürel 

alanı aşırı siyasal bölünmüşlüğe rağmen bilinen en geniş kültürel birliklerden biridir. 

Akdeniz’in bu ilk birliği Makedonya fetihleriyle ortaya çıkan Helenistik dönemde gevşemiş, 

daha sonra MÖ 31 yılında Roma, Akdeniz’i tekrar birleştirmiştir (Kılıçbay, 2005: 233-234). 

Antik Çağ’da gerek Kıta Yunanistan gerekse Batı Anadolu sahillerinin aşırı engebeli 

olması, tarımsal faaliyetleri olumsuz yönde etkilemiştir. Bu coğrafya aynı zamanda 

toplulukların, birbiriyle ekonomik ve siyasal açıdan birleşmelerini veya üst bir otorite 

tarafından birleştirilmelerini, hatta bazen iletişim kurmalarını dahi imkânsız hale getirmiştir. 

Tarımsal alanların azlığı ve denizin Yunan uygarlığının başlıca ilerletici gücü haline gelmesi, 

 

22 Mehmet Ali Kılıçbay, Akdeniz’in büyük kara kitleleri arasındaki bu medyan konumunun onun Batı dillerindeki 

adlandırmasını da etkilediğini özellikle belirtir: “Bizim ne hikmetse Akdeniz gibi pek düş gücü içermeyen bir 

şekilde adlandırdığımız bu denizin Batı dillerindeki adı, Karalar Arasında Aracı anlamına gelmektedir. Medi kökü, 

tıpkı medyanın da olduğu gibi bir aracılığı belirlemektedir. En başından beri Akdeniz’i asıl belirleyecek, bu aracılık 

rolü olacaktır (2005: 233). Thierry Hentsch’e göre “topraklar arasındaki deniz” (Mediterraneus) adlandırmasını 

gerçek manada görebilmek için Roma’yı ve Pön Savaşlarını beklemek gerekecektir (2008: 23). 
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bu toplumlarda karaların değil de Akdeniz’i çevreleyen sahil şeridinin merkezileşmesine ve 

Akdeniz’in tarihî bir aktör olarak belirmesine yol açmıştır. Böylece Akdeniz tarihin başlıca 

aktörlerinden biri haline gelir ve bu özelliğini en erken 17. yüzyıla, bazılarına göre de 18. 

yüzyıla kadar korur (Kılıçbay, 2005: 234). 

Roma birliği Eski Yunan’dan farklı olarak daha siyasaldır. Roma, tüm Akdeniz 

topraklarını fethederek kendi siyasal otoritesini dayatmıştır (Kılıçbay, 2005: 235). Zamanla 

Akdeniz sahillerini de aşan egemenlik alanları Akdeniz coğrafyası içerisinde değerlendirilmeye 

başlanmıştır. Asya, Avrupa ve Afrika’nın içleri de Akdeniz ekonomi ve kültürünün “uyduları” 

haline gelmiştir. Roma, havza üzerinde kurduğu bu egemenliğe Pax Romana (Roma barışı) 

adını vermiştir. İmparatorluk hiçbir zaman Fenike ya da Kartaca gibi bir deniz imparatorluğuna 

dönüşmemiş, aksine denizin çevresindeki karaları fethederek egemenlik alanını 

sağlamlaştırmıştır.  Böylelikle tarihte ilk kez Akdeniz tek bir imparatorluğun siyasal sınırları 

içerisinde yer almıştır (Özveren, 1999: 20). “Mare nostrum” (Bizim Deniz) adını verdikleri 

Akdeniz’in onlar için önemi Henri Pirenne’nin ifadesiyle şu şekildedir: 

İnsanlığın hayranlık uyandıran âbidelerinden biri olan Roma İmparatorluğu’nun bütün özellikleri arasında 

en çarpıcı ve aynı zamanda en esaslı olanı, Akdenizlilik karakteridir. İşte bu niteliğinden ötürü, Doğu’da 

Yunanlı, Batı’da Latin olan bu imparatorluk, bu deniz aracılığıyla birliğini bütün eyaletleri üzerinde 

sağlamıştı. Bu deniz mare nostrum deyiminin sahip olduğu bütün güçle, fikirleri, dinleri, malları 

taşımaktaydı… İmparatorluğun bu Akdenizli karakteri, IV. yüzyıldan itibaren daha da belirginleşmiştir. 

Çünkü yeni başkent İstanbul, her şeyden önce bir deniz kentidir… İmparatorluk açısından ne Asya, ne 

Afrika, ne de Avrupa ayrı birer dünyadır. Farklı uygarlıklar varsa bile, her yerde temel aynıdır. Eskiden 

Mısır, Tir ve Kartaca’nınkiler gibi çok farklı uygarlıklara tanık olan kıyılarda, artık aynı âdetler, aynı 

dinler, aynı örfler egemendirler (akt. Kılıçbay, 2005: 235). 

Akdeniz’i Akdeniz yapan Roma’nın farklılıklar içerisinde birliği önceleyerek 

pekiştirdiği bu imparatorluğudur. Denizden ziyade Roma’nın çizdiği imparatorluk sınırları 

içindeki halkların dış dünyadan yalıtılıp bir üst kültür bağlamında kaynaştırılması Akdeniz 

dünyasının kültürel ortak paydasını oluşturmuştur (Özveren, 1999: 20). Ancak Roma’nın 

batısında köleliğin yaygınken doğusunda seyrek olması, küçük mülkiyetin doğu tarımının 

büyük bir bölümünü domine etmesi, özellikle liman kentlerinin ve ekonominin doğuda daha 

gelişmiş bir düzeyde seyretmesi imparatorlukta ikili bir yapının doğmasına sebep olmuştur. 

Doğuda Yunancanın batıda Latincenin egemen oluşundan kaynaklanan kültürel farklar da buna 

eklenince sonunda Roma İmparatorluğu’nun ikiye ayrılması kaçınılmaz bir hal almıştır 

(Özveren, 1999: 20). Roma’nın barbar istilaları sebebiyle MS 5. yüzyılda siyaset sahnesinden 

çekilmesi ve yerini doğuda Bizans’a batıda Barbar krallıklarına bırakması Akdeniz birliğini 

önemli ölçüde zedelemişse de tamamen bitirmemiştir. Zamanla batıda kurulan devletlerin 

ekonomik kaygılarla kara içlerine çekilmeleri ve İslamiyet’in güney ve doğu kesimleri 
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fethetmesiyle Pax Romana birliği geri dönülemeyecek şekilde ortadan kalkmıştır (Kılıçbay, 

2005: 236)23 .   

Akdeniz’in yukarıda özetlenmeye çalışılan tarihsel sürecinden yola çıkan Braudel, onun 

Roma, İslamiyet ve Ortodoks dünyası olmak üzere üç ayrı kültür topluluğu, üç büyük uygarlık, 

üç farklı yeme içme ve düşünme biçiminden oluştuğunu söyler. Esasen bunlar, yüzyıllardan 

beridir her an dişlerini birbirlerine göstermeye hazırdır ve bu yönleriyle yazgıları asla 

birleşmeyecek üç farklı kişilik olarak görünürler. “Bunların kendilerine çizdiği sınırlar 

devletlerinkini hiçe sayar; bu sınırların o üç canavar için, sirk soytarısının sırtına geçirdiği 

giysiden, hem de en incesinden farkı yoktur” (Braudel, 2021d: 97). Bu uygarlıkların tarih 

sahnesinden silinseler dahi yaşamaya devam etmeleri Akdeniz kimliğinin oluşmasında büyük 

etkisi olan tarihî figürlerin sembolik devamı olmaları açısından mühimdir. Roma İmparatorluğu 

Şarlken’in, birçok Batılı hümanistin benimsemesini temenni ettiği Evrensel Monarşi denen 

yönetimiyle yeniden doğmuştur (Braudel, 2021d: 101). Milletlerle kültürlerin toplamı bir 

Avrupa düşleyen toplumlar ister istemez “pax romana”yı yeniden kurma girişimindedir. 

“Kuşkusuz İçdeniz, yeniden canlanan tarih anılarıyla, uzak tarihlerle, görünürde ölü sanılan 

ama yaşamaya devam eden dünyalardan gelen ışıklarla [yeniden] yoğrulmuştur” (Braudel, 

2021d: 101).  

Akdeniz’in farklı kültür, din ve dillerin birlikteliğinden doğan bu yapısı, Peregrine 

Horden ve Nicholas Purcell’in de üzerinde durduğu gibi “birlik içinde çeşitlilik” kavramıyla 

özetlenebilir. Onlar, milattan bin yıl öncesi ve sonrasının Akdeniz’ini Braudelvari bir anlayışla 

ancak onun kadar romantik olmayan bir damarla ele aldıkları The Corrupting Sea: A Study of 

Mediterranean History24’de (Broodbank, 2016: 19) “Akdeniz’in çok değişken muhitleri ve bir 

muhiti ötekisiyle kenetleyen ‘bağlantılıklar’ arasındaki ilişkiyi öne çıkarır” (Abulafia, 2005a: 

19). Büyük ölçüde farklı halkları ve kültürleri birbirine bağlayan ulus ötesi bir site oluşturacak 

kadar büyük, aynı halkları ve kültürleri birbirine bağlayacak kadar da küçük olan Akdeniz 

fiziksel olarak benzersizdir (Cooke, 2010: 290). Akdeniz’in bir iç deniz oluşu, onu olumlu 

etkilemekte komşular arasındaki alışverişleri kolaylaştırmakta, zenginlik, çeşitlilik anlamına 

gelmektedir. Bu anlamda deniz, bağlantıların kurulmasında birinci derecede öneme sahiptir. 

Düzenli mübadele, ticaret ve alışveriş gibi vesilelerle ilişki kurulan toplumlarda değiştirici, 

daha doğru bir ifadeyle olumlu anlamda “ayartıcı” bir etki yapmıştır. Doğu Akdeniz’in ekolojik 

 

23 Belçikalı tarihçi Henri Pirenne, Müslümanlığın Akdeniz’e inmesiyle Avrupa medeniyetinin güneyden kuzeye 

çekilerek yeni Avrupa’nın bu yönde geliştiğini varsaymıştır. Günümüz tarihçileri ise Avrupa’nın kuzeye 

çekilmesinin sebeplerini göreceli bir barış dönemi, din kavgalarından uzak olunması ve iklim koşullarının daha 

elverişli bir hale gelmesi gibi iç yapıdan kaynaklanan sebeplere bağlarlar (Arıkan, 2016: 41). 
24 bk. Horden, P. ve Purcell, N. (2000). Corrupting Sea: A Study of Mediterranean History. Blackwell Publishers, 

Oxford.  
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çeşitliliği İlk Çağ ve Orta Çağ’dan itibaren Mısır hükümdarlarının dikkatini çekmiş ve onları, 

farklı birçok kullanım alanı için gemi filoları ile Lübnan ve Kilikya ormanlarına yönlendirmiştir 

(Abulafia, 2005a: 20). Akdeniz sedirinin sıklıkla gemi yapımında kullanılması bu bölgedeki 

sedir ormanlarının çalılık alanlara dönüşmesine yol açmıştır.  

Akdeniz’in nüfusu çok çeşitli dinî, etnik, sosyal ve politik farklılıkları kapsayan, radikal 

olarak çok kültürlü ve dilli bölgeler arası bir arenadır. Zengin çeşitlilikteki kıyılardan oluşan bir 

çevre, kuzeyin yerleşik kentsel yapılaşmasını, güneyin gezgin çöl kabilelerini, Katolik batıyı ve 

Musevi-Ortodoks-Müslüman doğuyu birbirine bağlar. Bu çoğulluğa rağmen Akdeniz her 

zaman bir bütün olarak kabul görülmüştür (Cooke, 2010: 291). Akdeniz’in “birlik içinde 

çeşitlilik” ihtiva eden bu yapısı kültürlerin kaynaşması noktasında birçok olumlu gelişmeye yol 

açmıştır. Fetihler, “değişkenlik ve çeşitliliği” de getirdiği için çok kültürlülüğün de 

gelişmesinde başat rol oynamıştır. İslamiyet’in yükselişi ile Persler ve Bizanslılardan toprak 

alan Araplar, Akdeniz’deki sosyal ve siyasi uygulamaların birçoğunu benimsemiştir. 640’ta 

Mısır’ı ele geçiren Araplar; Koptlar, Yunanlar, Yahudiler ve Samariaların yardımına 

başvurulmadan bu bölgenin idare edilemeyeceğinin farkındadır. Yani Arap istilası başta 

yönetim tarzı olmak üzere zannedildiği gibi süreklilikte büyük bir kırılmaya yol açmamıştır. 

Arap fetihleriyle Berberiler, Doğu Hristiyanları ve Yahudilerin Kuzey Afrika, Sicilya ve 

İspanya’ya yönelişi de başlamıştır. Bu geniş yönelişler aradaki etkileşimin siyasî veya idarî 

alanlarla sınırlı kalmasının önüne geçmiş, Akdeniz’de kültürel etkileşimin de doğmasına vesile 

olmuştur. Bu topluluklar yanlarında bazıları daha önce bilinse dahi çok fazla ekilmemiş yeni 

bitki tohumları da götürmüş, Akdeniz’de tarımın gelişmesine katkı sağlamışlardır. 

“Müslümanlar’ın Akdeniz dünyasına getirdikleri yiyecekler aracılığıyla İslam fetihlerinin 

geride bıraktığı mirasa kısaca baktığımızda, Akdeniz’in nasıl üç kıtanın ve üç dinin buluşma 

noktası işlevini gördüğünü daha açık [bir biçimde] anlarız” (Abulafia, 2005a: 22) Akdeniz 

siyasal birliğinin bozulmasına yol açan Arap istilalarıyla bu topraklara gelen birçok bitki 

tohumu, Sicilya ve İspanya’dan sonra Avrupa içlerine yayılmıştır. Ekşi (Sevilla cinsi) portakal, 

ıhlamur, enginar, muz, patlıcan, karpuz, ıspanak, pirinç (Abulafia, 2005a: 22) bunlar 

arasındadır. 13. yüzyılın sonlarına doğru Valencia çevresindeki çeltik tarlalarında pirinç 

yetiştirilmeye başlanmış ve yine Araplar’ın getirdiği Mayorka inciriyle İngiltere gibi uzak 

coğrafyalara ihraç edilmiştir. Müslümanlar tarafından Avrupa’ya tanıtılan ürünlerin hepsi 

yüksek gelir grubuna yönelik ürünler değildir. Kuskus ve makarna yapımında kullanılan irmik 

ununun elde edildiği sert buğday da bunlardan biridir. Günümüzde İspanyollar’ın erişte için 

kullandığı fideos kelimesinin kökeni Arapça fidevştir. “Başka birçok tarımsal ürünün adı 

Arapça kökenlidir: İspanyolca’da “enginar”ın karşılığı olan alcarhofa Arapça harşuf’tan 
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alınmış ve bu bitki büyük ihtimalle ilk kez Kuzey Afrika’da ekildikten sonra İspanya’da da 

benimsenmiştir” (Abulafia, 2005a: 24). 

Kökü Uzakdoğu’da olup Müslüman dünyada da hızla yayılan şeker, Arapların 

Akdeniz’e getirdiği tarımsal ürünler arasında kuşkusuz en dikkat çekicisidir. 1400’e varmadan 

İtalyan tacirler Levanten şekerini İngiltere, Flandre ve Almanya’ya taşımaya başlamış, 16. 

yüzyıla doğru Yeni Dünya en büyük şeker merkezi haline gelmiştir (Abulafia, 2005a: 24).  

Baharatın da en büyük kaynaklarından biri Orta Çağ Arap dünyasıdır. Birçok ünlü 

baharat, Akdeniz dünyasında yetişmesine rağmen o dönem kırmızı biber ve zencefil Baharat 

Adaları’ndan Hint Okyanusu boyunca taşınarak İskenderiye’ye ulaşmaktadır. Bunların 

İskenderiye’de Hristiyan tacirlere satılması ise Orta Çağ Mısır’ı için önemli bir kazanç 

kapısıdır. 13. yüzyılda Toscana kenti San Gimignano ve Volterra’nın tacirleri safran üretiminin 

önemli merkezi olan bu iki kentte işin ticaretini yürütmektedir. Akdeniz, tüm bu ticaret 

kalemlerine dönük talebin en yoğun olduğu bölgedir. Bu isteklere bağlı olarak Levant’ta tahıl 

ve kumaşa dayalı ticaret anlayışlarını çeşitlendirmek için zencefil ve kırmızı biber satın almaya 

yönelen Venedikliler, daha önce yalnızca balık ve tuz ticareti yaptıkları geçmişlerini terk ederek 

15. yüzyılın önde gelen baharat tacirlerine dönüşmüştür.  1497’de Vasco da Gama Afrika’nın 

çevresinden dolanana kadar bu baharatlar yalnızca Müslüman Akdeniz ülkelerinden elde 

edilebilmektedir. Üstelik bunlar yalnızca yemeklerde değil ilaç ve boya malzemesi yapımında 

da kullanılmaktadır. Bu ürünler zamanla “Champagne, Flandre, Almanya, hatta İngiltere ve 

‘Kuzey’in Akdeniz’i içinde kalan diğer bölgelerde satılmaya başla[r]. Böyle bir durum, 

Akdeniz’in Doğu ve Batı ekonomik sistemleri arasında ana köprü işlevi gördüğünün bir 

delilidir” (Abulafia, 2005a: 25). 

Akdeniz’e Araplar aracılığıyla gelen bu tarım ürünlerinin yetiştirilmesi için bazı toprak 

ıslah çalışmalarına ihtiyaç duyulmuştur. Bu ihtiyaç da yine Akdeniz’in “değişkenlik ve 

çeşitliliği”nin öncülleri arasında yer alan “sürekli nüfus hareketi”yle giderilmiştir. Sürekli nüfus 

hareketi ister köleler ister ekonomiden kaynaklanan sebeplerle göç eden kişiler vasıtasıyla 

yaşansın Akdeniz bölgesini kenetleyen bir başka faktördür (Abulafia, 2005a: 21). Yukarıda 

anılan ürünlerin yetiştirilmesi için zamanla Ortadoğu, Kuzey Afrika ve Güney İspanya’nın 

kurak topraklarının nemlendirilmesi ihtiyacı doğmuş ve bu ihtiyaç, yer altı olukları vasıtasıyla 

suyun tepelerin içinden taşınmasıyla giderilmiştir. Bu tünellerin yapımında yerel örnekler de 

yol gösterici olmuştur ancak esas katkı Asya modeline aittir. Yemen gibi uzak diyarlardan gelen 

göçmenler, İspanyollara Cordoba çevresinde yeşil kırsal bir alanın nasıl yaratılacağını 

öğretmiştir (Abulafia, 2005a: 23). 



20 

   

Akdeniz’in temel karakteristiği, birbirine bakan ülkelerin coğrafi yakınlıklarına rağmen 

kültürel olarak farklı olmasındadır. “Bu durum farklı kültürlerin kimi zaman geçit vermez gibi 

görünen kültürel engelleri, örneğin Akdeniz’deki Hristiyan-Müslüman ayrım hattını, aşarak 

etkileşime girmelerine olanak vermekte[dir]” (Abulafia, 2005a: 26). Braudel, Akdeniz’in bu 

çeşitliliğinin köklerini, çok eski bir yol kavşağı olmasında ve binyıllardan beridir her şeyin ona 

koşup tarihin altını üstüne getirerek onu zenginleştirmesinde arar. İnsanlar, yük hayvanları, 

arabalar, gemiler, fikirler ve dinler ile bu çeşitliliği meydana getiren en önemli birleşenlerden 

biri de yukarıda üzerinde durulduğu üzere bitkilerdir. Zeytin, üzüm ve buğday gibi çok erken 

dönemlerde yerlerini almış yerli bitkiler dışındakilerin hemen hepsinin menşei denizden uzak 

coğrafyalardır. Lucien Febvre’nin MÖ 5. yüzyılda yaşamış olan tarihin babası Heredot’un 

Doğu Akdeniz seyahatine bugün çıksaydı yaşayacağı şaşkınlığı tahmin etmeye çalıştığı pasajı 

bu noktada dikkate değerdir:  

Şaşıp kalacağı ne kadar çok şey olurdu! Bu koyu yeşil yapraklı bodur ağaçların altın renkli meyvelerini, 

portakalları, limonları, mandalinaları ömründe gördüğünü hatırlamıyordu. Elbette, çünkü bunları Araplar, 

Uzakdoğu’dan getirdiler. O acayip, tuhaf görünüşlü, saplarında çiçekler açan, kaktüs, agave, aloes, frenk 

inciri gibi yabancı adlar taşıyan dikenli bitkiler; onları da ömründe görmemişti. Elbette, çünkü bunlar 

Amerikalı’ydı. Yunanca ökaliptus adını taşıyan soluk yapraklı bu kocaman ağaçlarla hiç karşılaşmamıştı. 

Elbette, çünkü bunlar da Avusturalyalı’ydı. Serviler derseniz, Acem kökenli. Bunlar işin dekorla ilgili 

yanı. Ya besinler, sürpriz  sürpriz üstüne: Peru’dan gelen domates, Hint kökenli patlıcan, Guyana biberi, 

Meksika mısırı, Arapların hediyesi pirinç; fasulyeden, patatesten, Çin dağlarından inip İran tabiyetine 

geçen şeftaliden, tütünden hiç söz açmayalım.” Oysa bütün bunlar Akdeniz çevresinin malı olmuş. 

“Bugün portakal ağacından yoksun bir Riviera, servi ağaçları olmayan bir Toskana, baharat satılmayan 

bir çarşı düşünebilir miyiz hiç? (akt, Braudel, 2021a: 10-11) 

Tüm bu değişikliklere rağmen Alisa Ginio, Akdeniz’de aynı kalan birçok şeyin de olduğunu 

özellikle belirtmiştir. Akdeniz kıyılarında portakalların, kaktüslerin, selvilerin, okaliptüslerin 

yanı sıra hâlâ zeytin ağaçları, asmalar ve buğday tarlaları bulunmaktadır ve bunların hepsi bir 

arada “denizin ve güneşin, dağların ve körfezlerin, ağaçlık ve bataklıkların, kayaların ve 

rüzgârların, telaşlı şehirlerin, huzurlu ve sakin köylerin renkli bir görüntüsünü oluşturmaktadır” 

(Ginio, 2006: 29). Ginio bitki çeşitliliğinden yola çıkarak başladığı paragrafını, Akdeniz’in 

nesiller boyu gelen giden, zaman zaman savaşan, bazen de barışçıl bir şekilde göç eden 

kültürlerin kavşağı olmasına bağlar. Akdeniz’in insan zenginliği de bitki çeşitliliğinin gerisinde 

kalmayacak düzeydedir. Bu çeşitliliğin oluşmasında doğa ve insan eşit derecede pay sahibidir. 

Yer şekilleri ve bitkileriyle olduğu kadar insanlarıyla da bir kavşak olup çeşitli ve zıt öğeleri 

içerisinde barındıran Akdeniz, her şeyin birbiriyle kaynaşıp özgün bir bütünde harmanlandığı 

bir sistem olarak hafızalarda yerini alır. Onun bu sarsılmaz ve köklü bütünlüğü, doğanın lütuf 

ve lanetleriyle olduğu gibi insanın dün olduğu kadar bugün de sürdürdüğü bitmez tükenmez 
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gayretiyle açıklanabilir. Bundan dolayı Akdeniz birden fazla sesle konuşmaktır. “Bu Akdeniz 

fikrinin özüdür. Tekdüzeliği doğuran bir birlik değildir. Tam aksine bu, çoğulluğu ve farklılığı 

içeren bir birliktir” (Ginio, 2006: 30).  

Akdeniz’de sürekli iş başında olan üç temel bulunmaktadır. Bunlar; topraklar ile denizin 

aşırı derecede parçalanması ve insan eliyle sürekli işlenip yapılandırılan mikro bölgeler haline 

gelmesi, “belirsizlik”in her yere yayılmış olması ve son olarak merkezi bir denizin iletişimi 

istisnai bir biçimde kolaylaştırması şeklinde özetlenebilir. Belirsizlik yağmur miktarından, 

rüzgârın yönü ve kuvvetine, volkanik ya da sismik faaliyetlere kadar birçok biçim alır. Bu 

durum Akdeniz’i hem yüksek risk alanı haline getirmekte hem de onu ani fırsatlar diyarına 

çevirmektedir. “Bu havzada hayat, ayakta kalma çabalarıyla ya da belirsizlikten yararlanırken 

parçalanmayı azaltma uğraşlarıyla koşullanmıştır”. Parçalanma ve belirsizlik insanları 

çeşitlenmeye, aşırı üremeye ve belirsizlikleri ön görerek mevcut olanı saklamaya sevk 

etmektedir. Sürekli iletişimde olma durumu ise beraberinde, “insanların parçalar arasında 

bağlantı kurmalarını, zor zamanlarda bir araya toplanmalarını ya da yer değiştirmelerini, iyi 

zamanlarda ülkelerinin dışında kazanç elde etmeye çalışmalarını” getirir. Akdeniz’deki ani 

açılımlarla dolu yaşam tarzı keşif, nesep, üreme, dostluklar kazanma, ticari korsanlık, göç, 

pastoral ve tarımsal yaşam gibi özellikleri de beraberinde getirir (Broodbank, 2016: 19). 

Her ne kadar Braudel, coğrafya merkezli bir tarih okuması yaptığı II. Felipe Döneminde 

Akdeniz ve Akdeniz Algısı adlı kitabının ön sözünde Akdeniz’in bir “deniz” bile olmayıp 

denizler bütünü olduğuna, “adalarla dolu, yarım adalarla kesilmiş, dallı budaklı kıyılarla 

çevrelenmiş” sahillerinin, tarih ile mekânı merkeze alarak yapılacak bir okuma için fazla 

komplike olduğuna dikkat çekse (2017: 22) de Akdeniz, zamanla modern tarih yazımında 

oldukça önemli bir yere sahip olmuştur. Braudel’in eserleriyle yetişen tarihçiler kuşağına ve 

Akdeniz tarihiyle ilgili dergicilik faaliyetlerine bakıldığında bu denizin çevresinde gelişen 

birkaç farklı tarih ekolü olduğu saptanabilir. Tel Aviv merkezli bir ekipçe yayımlanan 

Mediterranean Historical Review bu bağlamda ilk üzerinde durulması gereken dergidir. 

Derginin bakış açısı, Akdeniz ülkelerini topluca değerlendirmektense İtalya, İspanya, 

Yunanistan ya da Mısır’ın tek tek incelenmesi yönündedir. Böylece Akdeniz geniş anlamda 

tanımlanmış bir bölge haline gelecektir. 1990’lardan beri çalışmalarını ABD’de yürüten 

“Akdeniz Araştırmaları Derneği”nin yayın organı olan Mediterranean Studies’in ağırlık verdiği 

konu ise Akdeniz kültürünü bir dünya kültürü temeli olarak gündeme getirmektir (Abulafia, 

2005a: 16). Bir başka tarih yazımı ise Akdeniz’i çeşitli Akdeniz’lerden yani “ara deniz”lerden 

biri olarak görmektir. Böyle bölgelerde kara kütleleri, insanların daima aştığı sularla ayrılmıştır. 

Braudel’in Akdeniz’e olan yaklaşımını başka bölgelere uyarlayan örneklerden en bilineni Kurti 
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Chaudhuri’nin Hint Okyanusu’yla ilgili kitap ve makaleleridir. Akdenizle benzer olarak Hint 

Okyanusu da kıtaların buluştuğu, Budizm ve İslam dahil farklı dinlerin bir arada hüküm 

sürdüğü bir coğrafyadır (Abulafia, 2005a: 17). 

Akdeniz fikrinin özü, esasen Avrupa uygarlığının Yahudi-Hristiyan geleneğinde değil 

klasik Greko-Romen kültüründe kendini gösterir. Orta Çağ Latin Avrupası’nda bu fikre pek 

rastlanmıyor olsa da Rönesans’tan itibaren Akdeniz düşüncesi, yavaş yavaş ivme kazanmştır25. 

Neoklasisizm çağı olan 18. yüzyıldan itibaren Avrupalı gezginler, şairler ve yazarlar Akdeniz 

ülkelerini görmek için güneye seyahat etmiş, coğrafi ve kültürel sınırlarını geliştirerek Akdeniz 

fikrini uyandırmıştır. Kuzeyin soğuk ve bulutlu ikliminin yanına güneyin ılık ve güneşli 

Akdeniz’ini koyarak iki coğrafya arasındaki zıtlıklara dikkat çekmişlerdir. Bu yazarlarca 

kullanılan imge ve metaforlar, tarih yazımını da etkilemiştir. Madame de Staël, Chataubriand 

ve Lamartine gibi yazarlar, Fransız edebiyatı içerisinde “Doğu üslubuna yolculuk” akımını 

başlatmışlardır. Alman edebiyatında da aynı şekilde Akdeniz’e bir rota izlenmiş, 1786-1787’de 

ve ardından 1787-1788’de İtalya’ya giden Johann Wolfgang von Goethe, “limonların çiçek 

açtığı bir ülke” düşlemiştir. Her ne kadar bu yazarların Akdeniz’den bahsettiğinde akıllarında 

ilk canlanan Greko-Romen dünyası olsa da onlar kendilerini yalnızca klasik dünya ile 

sınırlamamışlardır. Aradan çok bir zaman geçmeden Yahudileri, Arapları, Türkleri yani Doğu 

Akdeniz’i ve Akdeniz’in diğer sakinlerini düşlemeye başlamışlardır (Gınıo, 2006: 32-33). 

19. yüzyıl Akdeniz’i tarihî, coğrafi ve kültürel bir birim olarak kavramlaştırmış ve bu 

alanın günümüz akademik çalışmalarında neredeyse sorgulanmayan bir gerçeğe dönüşmesini 

sağlamıştır. “Hegel Akdeniz’i ‘dünya tarihinin ekseni’ olarak tanımlayacak Paul Valery ise 

(1871-1945) onun Avrupa ruhunun ‘rahmi ve medeniyet yaratan bir makine’ olduğunu ileri 

sürecekti[r]”.  Maupassant, Kropotkin gibi isimler onu özgürlük ve evren ile uyum şeklinde 

özetleyecek, Albert Camus ve Gabriel Audiso “Kuzey’in materyalist ve ideolojik aşırılıklarına 

karşı sıradışı bir Akdeniz sağduyusuna tutunacaktı[r]. Akdeniz’in neredeyse tamamını 

dolaşarak romanlarının ana öğelerinden biri haline getiren Lawrence Durrell özgül bir 

Akdenizlilik bilinci ve zaman mefhumundan bahsedecekti[r]”. Her ne kadar söz konusu 

Akdeniz olunca edebiyat, tarihten daha hızlı davranmış olsa da çok geçmeden tarih de onu 

 

25 Matvejević, Rönesans’a kadarki Akdeniz Orta Çağı’nı çelişkilerle dolu bir dönem olarak tanımlar:  

Bir yanda berraklık ve biçim, geometri ve mantık, yasa ve adalet, bilim ve şiir, öbür yanda ise tüm bu 

kavramların karşıtları. Sevginin ve barışın kutsal kitaplarına karşı haçlı seferleri ya da cihat. Birliğe karşı 

ayrımcılık ve afarozculuk. Evrenselliğe karşı yerellik. Agoraya karşı labirent. Dyonissos neşesine karşı 

Sisyphos kayası. Alethaiya’ya karşı enigma. Atina’ya karşı Sparta. Roma’ya karşı Barbarlar. Doğu 

İmparatorluğu’na karşı Batı İmparatorluğu; Doğu’ya karşı Batı Uygarlığı. Kuzey kıyısına karşı güney 

kıyısı: Avrupa’ya karşı Afrika. Hristiyanlığa karşı İslam. Katolikliğe karşı Ortodoksluk. İsa’nın öğretisine 

karşı Musevi soykırımı. Büyük kentlere karşı bir zamanların küçük kolonileri” (Matvejević, 1999: 29) 
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izleyecek ve Avrupa’da Akdeniz’e yönelik arkeolojik araştırmalar başlayacaktır26  (Ekşigil, 

2017: 74-75).  

20. yüzyılın başına kadar Kuzey Avrupa tarihinde basma kalıp bir Yunan ve dolayısıyla 

Akdeniz algısı bulunmaktadır. Bunlar, doğrudan Victoria dönemi değerlerini ifade eden idealler 

ile duru, saf ve klasik bir geçmiş imgesini akla getirir. Yüzyılın başında Cambridge’e bağlı 

Newnham College’in öğretim üyelerinden Jane Harrison, Dionysos ve başka tanrılara 

tapınmaya dayanan dinlerin varlığına dikkat çekerek Yunanlılara dair geleneksel algıyı aşar ve 

onların daha yabanıl ve daha az yapmacık bir yönünün ortaya çıkmasını sağlar. Böylece Yunan 

kültürünün daha karanlık veçhelerinin araştırılmasının önü açılmış olur. D. H. Lawrence de 

Etruscan Places (Etrüsk Yerleri) isimli kitabında Tarquinis’de ziyaret ettiği mezarların 

duvarlarında yer alan Etrüsk resimlerini sergilemiştir. Doğaya dönüşün bir ifadesi şeklinde 

tanımladığı Etrüsk sanatı dünyevi, cinsel konulara daha açık ve ideal olmaktan çok gerçekçidir. 

Klasik sanatın klinik soğukluğu yanında Etrüsk sanatının içtenliği Lawrence’yi kendine 

çekmiştir. Ayrıca Lawrence Toscana, Sardinya ve İtalyan göllerini kapsayan gezilerinde 

çağdaşlarının aksine Floransa ve Venedik’i mesken tutmamış ve daha az idealleştirilmiş, Klasik 

Çağ ve Rönesans ile olan bağları kopmuş olan İtalya’yı kaydetmeyi başarmıştır (Abulafia, 

2005b: 303).  

19. yüzyıl sonu-20. yüzyıl başı gibi Kuzey Avrupa’nın Akdeniz’e yönelik görüşlerinde 

daha kapsamlı bir dönüşüm yaşanmıştır. 1900’den önce Troya ve Miken’de kazı çalışmaları 

yürüten Schliemann, Akdeniz tarihinin çok daha eski devirlerine gitmeyi başarmış ve böylece 

Yunan uygarlığının kökenlerine dair bazı sorular gündeme gelmiştir. Arthur Evans’ın Girit’teki 

çalışmaları ise Avrupa kıtasıyla Mısır arasında yer alan, Freskli sarayları, altın içki kupaları ve 

değişik yazı sistemleriyle Mısır uygarlığına çok benzeyen bir uygarlığın varlığını ortaya 

koymuştur (Abulafia, 2005b: 304). Bu gelişme, yüksek uygarlığın yalnızca Luksor’un 

Afrikalılarına ve Kalde kenti Ur’un Asyalılarına özgü bir özellik olmamasını göstermesi 

açısından döneminde dikkat çekmiş ve çok geçmeden keşfedilen Minos “ilk Avrupalı uygarlık” 

yaftasını yemiştir. Bu zamana kadar “Dor”ların Yunanistan’ı ele geçirdiği ve ârileştirdiği 

düşüncesinin yerleşmiş olduğu göz önüne alındığında Girit’teki Minosluların ve ana karadaki 

Mikenlilerin kim olduğunun ortaya çıkarılmasının önemi daha rahat anlaşılır. Ventris ve 

Chadwick’in “1950’lerde Knossos, Pylos ve ada ile anakaradaki başka yerlerde bulunan daha 

 

26 “Fernand Braudel (1902-1985), tüm Akdeniz havzasını tarihsel bir araştırma alanı olarak ele aldığı devasa yapıtı 

II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası’nın yayımlanmasını izleyen yıllarda Akdeniz’in çevresel, 

tarihsel ve kültürel bir bütün olarak tahayyül edildiği tarihi, antropolojik ve sosyolojik çalışmaların sayısı hızla 

artmış ve Akdeniz araştırmaları merkezleri Avrupa’nın ve dünyanın çeşitli kentlerinde kurulmaya başlamıştı” 

(Ekşigil, 2017: 75). Konuyla ilgili bk. Marino, J. A. (2011). “Mediterranean Studies and the Remarking of Pre-

modern Europe”. Journal of Early Modern History 15: 385-412. 
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geç tarihli tabletlerdeki dilin, Homeros’un daha o zaman varsaydığı gibi, Yunanca’nın ilk 

biçimlerinden biri olduğunu ortaya koymalarıyla” Girit’teki Minosluların ve anakaradaki 

Mikenlilerin kim olduğuna dair bilinmezlik çözülmüş olur (Abulafia, 2005b: 305).  

Şu halde Kuzey’de Akdeniz’in keşfi, İtalya ve Yunanistan’a yönelik dikkatlerle 

başlamıştır. 19. yüzyıla gelindiğinde Bizans çalışmalarına henüz başlanmaktadır. Ancak Bizans 

algısı siyasal entrikacılık, Hristiyan cehaleti ve şatafatı, Yunan düzyazı ve şiirinin değerini 

düşürme gibi bazı olumsuz yargılarla şekillenmiştir. (Abulafia, 2005b: 305). İslam Akdeniz’ine 

yönelik ilgiyse 19. yüzyıl sonlarından itibaren gittikçe artmıştır. Özellikle tüm Avrupa’nın 

karanlığa gömüldüğü sırada “parlak bir uygarlık feneri” olarak nitelenen Endülüs’e yönelik 

dikkat güçlü bir destek görmüştür. Reinhard Dozy’nin İslam yönetimindeki İspanya’ya dair 

romantik incelemeleri ile Amerikalı yazar Washington Irving’in eserleri çok geniş rağbet 

bulmuştur. Tales of the Alhambra kitabı Binbir Gece Masalları’ndan ve İstanbul’un Topkapı 

Sarayı Haremi’nden alınma hayali tasvirler ile İspanyol geçmişi arasında bağlantı kurmuştur. 

Akdeniz’e yönelik bütün bu çalışmalar, onun aslında kültürlerin buluştuğu bir kavşak noktası 

olduğuna dair algının yerleşmesinin önünü açmıştır (Abulafia, 2005b: 305)  

Yeni arkeolojik kazılar, yeni bakış açılarını getirse de 19. yüzyıl sonlarından 20. yüzyıl 

ortalarına kadar Akdeniz’e yönelik algı onun “klasik kültürün yayılışını belgeleyen müzelerle 

dolu ülkelerin kuşattığı bir deniz” olduğu yönündedir (Abulafia, 2005b: 306). Bu zamana kadar 

güney İtalya’nın iç kesimlerini ziyarete gelen kişiler turistler değil gezginlerdir. Bu bölgelerde 

konaklanacak mekânlar henüz yoktur. Cote d’Azur şeridinin imara açılmasıyla Nice ve Menton 

çevresindeki küçük bir alan varlıklı kişilerin eğlence alanı haline gelmeye başlamıştır. Monte 

Carlo yüzmeden çok kumar meraklılarına yönelik Societe des Bains de Mer’in kurulmasıyla 

dikkat çekmiştir. Montecatini, Abano ve Rimini’deki İtalyan kaplıcaları ön plana çıkmaya 

başlamıştır. Rimini ayrıca Ezra Pound’un şiirleri ve Adrian Stokes’in ağıt sanatı üzerine 

değerlendirmeleriyle Kuzey Avrupalı turistlerin kültürel bilincinde yer edinmeye başlamıştır. 

Tüm bu gelişmeler Akdeniz’de gezginlerin yerini turistlerin almaya başlamasının da önünü 

açmıştır (Abulafia, 2005b: 306).  Popüler kültürde Akdenizlilik; Akdeniz insanı (Uomo 

Mediterraneo), Akdeniz ruhu (Esprit Mediterraneen), Güneyli yaşam tarzı, dolce vita, sıcaklık, 

misafirperverlik, tembellik, maçoluk ve bohemlik gibi kavramlarla bağdaştırılınca (Öztürk, 

2021: 46) bu bölge, kuzeylilerin daha da ilgisini çeker hale gelmiştir. Böylece bir Akdeniz 

seyahat kültürü ve Akdeniz’in bir müzeler bölgesi olmaktan çok bir eğlence merkezi olduğu 

izlenimi oluşmuştur. David Abulafia bu bölgenin popüler kültürde yeni kazandığı anlamları 

kapsayıcı bir biçimde şöyle özetlemiştir:  

“Akdeniz”. Bu kelimenin 21. yüzyıl başında insanın hemen aklına getirdiği şeyler nedir? Deniz ve güneş, 

palmiye ağaçları, açık pazarlar, huzur ve keyif, yani Jan Puy’un Savany’deki pazarı konu alan gailesiz 
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tabloda çok iyi yansıttığı nitelikler. Günümüz turistlerinin kültürel anıtları unutmadığı doğru ama bunlar 

geçmişe ait. Akdeniz’in fetihlerle, savaşan dinler arasındaki çatışmayla ve imparatorluların arasındaki 

husumetlerle doğmuş Batı uygarlığının beşiği olduğuna şimdilerde kafa yoran çok az kişi var.  Artık 

dünyanın merkezi olmayan bu bölge sarsıntıların büyük ölçüde sona erdiği tatlı bir dinginlik diyarı 

(Abulafia, 2005a: 11) 

Hava, demir ve kara yollarının gelişip seyahat kültürünün yaygınlaşmasıyla birlikte 

bölgeye gelen turist sayısında artış olmuştur (Abulafia, 2005b: 306). 1920’lerde dönem 

modasını yönlendiren Coco Chanel’in Akdeniz’i dolaşan müşterileri için aksesuarlar 

tasarlaması da buraya yönelik turizm hareketinin canlanmasında etkili olmuştur. Artık turistler, 

Akdeniz ülkelerinin kent ve kırsal alanlarında yollarını bulmaya çalışan serüvenciler olmaktan 

çıkmıştır (Abulafia, 2005b: 307). Akdeniz’deki bu turist akını, bölge ülkelerinin yerel 

ekonomisini hatırı sayılır bir şekilde canlandırmakla birlikte bu ülkelerdeki sanat eserlerinden 

ziyade kıyı tatiline meraklı bir turist kitlesinin doğmasının da önünü açmıştır. Bu süreç elbette 

ki Akdenizlilerin ülkelerine gelen turistlerin ihtiyaçlarına yönelik yeni alışkanlıklar 

kazanmalarına ve Akdeniz’deki kültürel yapının değişime uğramasına da sebep olmuştur. Yerli 

sakinler ülkelerine gelen yabancı turistlerin isteklerini karşılamak gibi bir görev üstlenmişlerdir. 

Örneğin İngilizler için balık ve patates kızartması, İrlandalılar için Guinness birası, Almanlar 

için kızarmış sosis pişirmek bile bölge insanlarının yemek kültüründe bir dönüşüme sebep 

olmaktadır. Yemek dünyasındaki bu etkileşim elbette ki karşılıklıdır. Akdeniz dünyasını 

tanıyan dünya da onun mutfağına yönelmiş, pizza ve spagetti restoranları bu ülkelerde Akdeniz 

kültürünün taşıyıcısı olarak konumlanmıştır (Abulafia, 2005b: 312).  “Her ne kadar müzelere 

ve Venedik gibi müze kentlere akın edenlerin sayısı kesinlikle küçümsenmemesi gereken bir 

sayıyı bulsa da Kuzey Avrupalılar’ı İtalya, Yunanistan ve İspanya’ya gitmeye yönelten etken 

mutlak kültür görme arayışı değildir” (Abulafia, 2005b: 307). 1900’lü yıllarda çiftçi ve 

gemicilerle özdeşleştirilip kibar insanlarca asla makbul sayılmayan bronz tenin, İkinci Dünya 

Savaşı’nın arifesinde modanın da devreye girmesiyle sağlık ve zenginlik alameti sayılması 

Akdeniz tatillerine gösterilen ilgi ile bağlantılıdır. Bu tarihten sonra birçok insan için Akdeniz 

tatiline çıkmak bronz bir ten edinmekle ilişkilendirilir ve solgun beniz veremliler ile büro 

kâtiplerine yakıştırılan bir özellik halini alır. Yine Akdeniz tatillerinin yarattığı etkiyle ilişkili 

olarak 20. yüzyılın başlarından itibaren güneşin sağlıklı etkileri üzerinde durulmaya 

başlanmıştır (Abulafia, 2005b: 307-308). 

20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren turizm ve modanın yönlendirmesiyle kazandığı bu 

yeni anlamlar, Akdeniz’in verimli hilal olarak adlandırılan bölgeye komşu olup dünyanın en 

önemli medeniyetlerine ev sahipliği yapmış olduğu gerçeğine gölge düşürmez. Aksine onun 

hakkında birçok yorum geliştirilen çok katmanlı anlam alanlarına bir yenisini ekler. Tarihin 
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başından itibaren dünya halklarını kendine çeken Akdeniz, bugün de gündelik hayatın 

stresinden uzaklaşılacak bir kaçış mekânı olarak insanların “dost” denizi olmayı 

sürdürmektedir.  

1.2. Akdenizlilik Üzerine Görüşler 

Coğrafyanın insanlık bilimi olarak tanımlanıp ekonomi, sosyoloji, demografi ve tarihle 

ilişkilendirilmesiyle insanın yaşadığı mekânın koşullarına göre çeşitli duyuş tarzları geliştirdiği 

düşüncesi ön plana çıkmıştır. İçinde yaşadığımız coğrafya ve iklim bize nasıl giyinmemiz ne 

yiyip içmemiz gerektiğini dayattığı gibi dünyayı algılama ve olaylar karşısında tepki verme 

biçimlerimizi de etkiler. Denizin ve dağların insana sundukları farklı olduğu için deniz 

kenarında yaşayan bir insanla dağlık bölgedekinin algılama biçimi, söz dağarcığı ve duyuş 

tarzında farklılıklar bulunması son derece doğaldır. Apollon ve Dionysos karşıtlığında 

çarpıştırdığı kuzey ve güney algılama biçimleri içinde denge kurmaya çalışan Nietzsche’nin, 

kitaplarını yazarken sık sık yer değiştirip en uygun coğrafyayı araması mekânın insan zihni 

üzerindeki etkisini göstermesi açısından önemli bir örnektir (Behmoaras, 1998:110). Buna göre 

o, kendisi için ideal iklimi Sies Maria’da kuzeyle güney arasında kalmış bir kuşak oluşturan 

yani bir yanıyla Akdeniz’den kopmamış öte yanıyla kuzeyle irtibatını hâlâ koruyan bir noktada 

bulmuştur (Kefeli, 2006a: 12). 

Akdeniz’in coğrafya merkezli tarih okumalarında özel bir konumu vardır. Oxford English 

Dictionary’de Akdeniz’in bir isimden önce bir sıfat olarak tanımlanmasından yola çıkılırsa 

onun bir nesneden çok bir niteliği, yerin kendisini değil yerin göstergesini ifade ettiği fark 

edilecektir (Günthenke, 2006: s.y.). Akdeniz hem siyasi tarihi hem de coğrafyasının kendisine 

sunduğu imkânlarla içerisinde yaşayanlara özel, farklı bir kimlik ve duyuş biçimi 

kazandırmıştır. “Felsefenin, matematiğin, geometri ve mantığın ‘anası’ olarak tanımlan[dığı 

gibi]” siyasi çalkantıların, kâbusların, zengin bir hayal gücünün, sıcacık düşlerin de barındığı 

bir alan olan Akdeniz (Kefeli, 2006a: 21) coğrafyasının, sınırlarının çizilmesi kolay değildir. 

Akdeniz’in yalnızca fiziksel coğrafyaya ait bir terim olmaması, insanları ve kültürüyle sosyal 

bir alanı da işaret etmesi onun kapsadığı bölgeyi tespit etmeyi oldukça zorlaştırmaktadır. 

Bundan dolayı birçok araştırmacı için farklı bir Akdeniz tanımı bulunmaktadır. Söz konusu 

Akdeniz kimliği olduğunda da aynı zorluk sürmekte yalnızca ana karalar ile sınırlı olmayıp 

içerisinde birçok ada da ihtiva eden Akdeniz’in bu coğrafi özelliği dahi kimliğin tanımlanmasını 

muğlaklaştırmaktadır. Akdeniz’in sularının mı, adalarının mı, kıyılarının mı yoksa bu kıyılar 

boyunca ortaya çıkan uygarlıkların mı dikkate alınması gerektiği hakkında farklı görüşler 

bulunmaktadır. Üstelik bu uygarlıklar yalnızca kıyılarla sınırlı olmayıp daha iç kısımları da 
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kapsamaktadır. Ernle Braford’un da belirttiği gibi dünyanın hiçbir yerinde Akdeniz 

sahillerindeki kadar “birbirlerini çapraz dölleyen kültür ve uygarlık” yoktur (Bradford, 2004: 

11).  Braudel’in Tarih Üzerine Yazılar’ında Akdeniz’i ihtirasla sevdiğini belirttikten sonra 

tarihin, romanın hayranlık verici esnekliğine sahip olmadığının altını çizip yazdıklarını, 

okurların kişisel anıları ve duygularıyla harmanlayarak algılamasını istemesi (Braudel, 1992: 

15) Akdeniz’in sınırlarının ne kadar esnek olduğuna çekilmiş bir dikkattir. 

Braudel’e göre insan davranışlarını fiziksel kısıtlamalar şekillendirir. Bundan dolayı II. 

Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası adlı yapıtında yüzey şekillerine özellikle de dağ 

ve ova arasındaki karşıtlığa vurgu yaparak dağda ve ovada gelişen toplumlar arasındaki farkı 

vurgulamıştır (Abulafia, 2005a: 11). 12-16. yüzyıl arası Akdeniz’inin bütünlüğüne dair 

çıkarımlar yapmış olan Braudel, Akdeniz’in kapalı bir iç deniz olması, kuzey-güney hattının 

dar olmasından dolayı kıyı boyunca enleminin fazla değişmemesi ve bundan dolayı iklim 

farkının hissedilmemesi, denizde ulaşım teknolojilerinin belli bir düzeye ulaşması gibi 

sebeplerle Akdeniz’de benzer yaşam biçimlerinin doğmuş olabileceği üzerinde durur. Buna 

göre insanlar benzer fiziksel etkiler karşısında benzer uyum biçimleri gösterirler ve de deniz 

ulaşımı kapasitesi geliştikçe topluluklar arasında ticaret ve etkileşimin artması sonucunda 

teknolojiler, inançlar ve fikirlerin yayılım hızı artar (Tekeli, 2016:15). Onun bu gözlemi, iklim 

olaylarının ve bunların insan varlığı üzerindeki etkisinin Hellenistik ve Orta Çağlardaki 

algılanışını hatırlatmaktadır. Braudel’in gözlemi, daha sanatsal bir üslupla deneme tarzında 

Lawrence Durrell tarafından da dile getirilir. Akdeniz sevgisinin sebepleri üzerine düşünen 

Durrell, ondaki süreklilik duygusuna ve doğa görünümüne atıf yapar: 

Ama Akdeniz tarihten daha eski, dinden daha güçlüdür; onu bu kadar çok sevmemizin nedenlerinden biri, 

onun şimdiki zamanı şaşmaz bir süreklilik duygusuyla beslemesidir. Marsilya’da, Napoli’de ya da 

Madrid’de bir Katolik kilisesinde Paskalya ayinine giderseniz, Hristiyan ayinlerinin Eleusis ayinlerinden 

çıktığını ve ayine katılanların, azizler topluluğu aracılığıyla görünmez şekilde atalarıyla el ele tutuştuklarını 

kesin olarak hissedersiniz. Bu duygu Ortodoks kilisesinde daha güçlüdür çünkü ayinde kullanılan Yunan 

dili, ruhun Aeolus harpını çalan rüzgâr gibi titreşir. Bu yüzler bize bir tek şey söyler, Akdeniz’de hiçbir şey 

değişmemektedir, çünkü her şeye doğagörünümü egemendir; Akdeniz halkları, bu halkların özelliklerini 

şarapla ve yiyeceklerle, güneş ve denizle birlikte paylaşan doğagörünümünün dışavurumudur (Durrell, 

2008: 465). 

Akdeniz birliğini ortaya çıkaran yalnızca doğal çevre değildir. Göç, işgal, kolonileştirme 

ve hac gibi tarihî süreçler de ortak anıların, mitlerin, kültürün ve ticari değişimin yayılmasına 

katkıda bulunmuştur (Gınıo, 2006: 41). Akdeniz dünyasının kimliği ve sınırları dost olsun ya 

da olmasın hep komşularıyla ilişkilendirilir. Coğrafya bu konuda Akdeniz’e cömert 

davranmamış, o da kendine sunulanla yetinmemiştir. Bundan dolayı sınırları kaygan ve 

esnektir. “Ortasındaki denizle birlikte, bu coğrafya insanlara bir yazgı ortaklığı getirmiştir. 
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Akdenizliliğin özü işte budur” (Özveren 2006: 16). Akdeniz, fiziksel hareketliliğin ve 

karmaşanın ötesinde davranış ve kültürleri betimlemek için metafor işlevi görür. “Akdenizli” 

sıfatı bir mimariyi, bir mizacı veya bir yemeği tarif etmek için kullanıldığında, neyin 

kastedildiği iç güdüsel olarak bilinir veya bilindiği sanılır (Cooke, 2010: 290). Akdeniz’i “çok 

eski bir yol kavşağı” olarak tanımlayan Braudel, onun içerisinde yer alan birçok fiziki ve 

kültürel öğe ile zengin ve şaşırtıcı bir karışım oluşturduğuna vurgu yapar:  

Nedir bu Akdeniz? Binbir şeyin hepsi birden. Bir manzara değil, sayısız manzaralar. Bir deniz değil, 

birbirini izleyen birçok deniz. Bir uygarlık değil, birbiri üzerine yığılmış birçok uygarlık. Akdeniz’de 

gezen, Lübnan’da Roma dünyasını, Sardinya adasında tarih öncesini, Sicilya’da Yunan kentlerini, 

İspanya’da Arap varlığını, Yugoslavya’da Türk İslamı’nı bulur. Yüzyılların derinliklerine iner; Malta’daki 

kocaman taş yapılara ya da Mısır piramitlerine dek uzanır. Bugün hâlâ yaşayan çok eski şeylerin yanında, 

aşırı modern şeylerle karşılaşır: Aldatıcı bir durgunluk içindeki Venedik’in yanında Mestre’nin yoğun 

sanayi yerleşimini, hâlâ Ulysses’in teknesinin bir eşi olan balıkçı kayığının yanında deniz dibini tarayan 

balıkçı gemilerini ya da o koca koca tankerleri görür. Bu, hem adaların antik dünyasına dalmak, hem de 

her türlü kültür ve kazanç akışına açık olan ve yüzyıllardır denizi gözleyen, kemiren çok eski kentlerin 

yepyeni görünümleri karşısında şaşkınlığa düşmek demektir (Braudel, 2021: 9-10). 

Braudel, alıntılanan Akdeniz tanımında onun çeşitli din ve milletlerin ayrıca da zıtlıkların 

bir araya gelmesiyle oluşan melez kimliğine vurgu yapar. Bu, Akdeniz ve Akdenizliliği cazip 

kılan yegâne unsurdur da aynı zamanda.  Batı medeniyetinin beşiği, Asya, Avrupa ve Afrika’yı 

birleştiren bir deniz olan Akdeniz, Mısırlılar, Babilliler, Fenikeliler, Giritliler, Sümerler, 

Hititliler, Roma-Bizans dönemi ile Arap ve Türk fetihleri boyunca politik, kültürel ve ekonomik 

bakımdan insanların hayatına büyük etki etmiştir. Kolay teslim olmayan ve sürekli yağış alan 

toprağı işlemek, geçit vermeyen dağları aşmak, suların egemenliği altında kalan ve bazı 

yerlerde bataklığa dönüşen ovalarda tarım yapmak gibi uğraşlar Akdeniz insanına, “doğadaki 

güzelliğin büyüsüyle güçlenerek engelleri aşmayı” öğretir (Kefeli, 2006a: 33). İklimin getirdiği 

zorluklar ve alçak bölgelerde yerleşimin güç olması gibi nedenlerle Akdeniz insanı tarihini çoğu 

zaman dağlarda ve tepelerde başlatmıştır. Akdeniz insanı savaş ve sıtma tehdidinden korunmak 

için dağlardaki köyleri ve yamaçlara kurulan hisarları tercih eder. Kuzey Afrika kıyılarında, 

Toscana tepelerinde, Yunanistan’da, Roma dışında, Provence’de bu tarz yerleşim yerleri 

görülür (Kefeli, 2006a: 33). 

Fransız Orta Çağ tarihçisi Georges Duby, “Akdenizli insan tipini yetkin ve olgun 

nitelikleriyle konuşmasında, davranışlarında, dünyaya bakışında belli bir görgü, hoşgörü ve 

ölçüyü gözeten rafine bir insan tipi olarak öne çıkarır” (Öztürk, 2021: 47). Onun, Akdeniz 

coğrafyasına dikkat çektiği aşağıdaki satırları Kuzey’de yaşayanlarca Akdeniz’in ve Akdeniz 

insanının nasıl algılandığını göstermesi açısından önemlidir:  
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Clevand’da ya da Stockholm’de Krakov’da ya da Kiev’de insanların aklına Venedik, İstanbul, İskenderiye, 

Roma, Atina geldiğinde, içlerinde kaçma, mutlu bir denizin güneşli kumsallarına doğru yola çıkma isteği 

uyanır kuşkusuz; ama aynı zamanda, ister bilinçli, ister bilinçsiz, bir an bile olsa, o ana kaynağa, 

çocukluklarından beri kulaklarında yer etmiş bulunan doğurgan topraklara, üzerinde yarı tanrıların, 

bizimkiler kadar soluk ve kaba olmayan yaşamlarını sürdürdükleri o yerlere dönme, ayak basma isteği 

olarak da düşünülemez mi? Daha güzel bir dil konuşan ve doğru oranları ortaya çıkarma yetisine sahip 

yetkin insanlar. Yetkin insanı düşlediğimiz, insan olmanın gururunu, mutluluğunu duyduğumuz anlarda, 

gözlerimizi hep Akdeniz’e çevirmez miyiz? (Duby, 2021:265) 

İngiliz yazar Samuel Johnson, “bütün dinimiz, hemen hemen tüm hukukumuz, neredeyse 

tüm sanatımız, bizi vahşilerden üstün kılan hemen her şey, bize Akdeniz kıyılarından gelmiştir” 

diyerek Akdeniz’in onlar için önemine değinmiştir (Fox, 1978: s.y.) Matvejević ise 

Kuzeyliler’in Akdeniz’e yönelik bakışına dikkat çekmiştir:  

Kuzeyliler genellikle Güney ile Akdeniz’i birbirleriyle özdeşleştirir; kendi yurtlarını sevseler de onları 

Akdeniz’e çeken bir şeyler vardır. Bu yalnızca sıcak bir güneş ve bol ışığa duyulan özlemle açıklanabilecek 

bir olgu değildir. Buna “Güney’e tapınma” denebilir mi bilemiyorum. Akdenizli doğulmaz, Akdenizli 

olunur. Akdenizlilik bir miras değildir, çabayla elde edilir. Bir seçimdir, bir üstünlük değil. Gerçek 

Akdenizlilerin sayısı hızla azalmaktadır. Bu bir tarih ve gelenek, coğrafya ya da köken, anı ya da inanç 

sorunu değildir; Akdeniz aynı zamanda bir yazgıdır (Matvejević, 1999: 115). 

Gürsel Aytaç da Alman Edebiyatındaki Akdeniz algısından, Goethe ve Thomas 

Mann’dan yola çıkarak söz etmektedir. Modern Alman edebiyatının klasik yazarlarından 

Thomas Mann Yusuf ve Kardeşleri başlıklı dört ciltlik romanını yazarken Mısır tarihiyle ilgili 

okuduklarıyla yetinmez ve bir Akdeniz yolculuğuna çıkar. Gezi izlenimlerini anlattığı 

“Unterwegs” (Yolda) başlıklı 1925’te yayımlanan yazısında deniz yolculuğuna eşlik eden 

Akdeniz’in tabiat manzaralarının kendisinde uyandırdığı duygular üzerinde durur. Venedik’te 

verilen molada ise sözlerini “Evimdeyim” diye bitirmesi oldukça dikkat çekicidir (Aytaç, 2010: 

19).  Benzer bir durum, yine modern Alman edebiyatının önemli yazarlarından Thomas 

Mann’ın kardeşi Heinrich Mann’ın otobiyografisinde de bulunur. O da burada “imkânım olur 

olmaz İtalya’ya evime giderdim” der. Thomas Mann da kardeşinin en başarılı eserlerini 

İtalya’da verdiğini belirterek İtalya’nın “klasik Alman özleminin ülkesi” olduğunu söyler 

(Aytaç, 2010: 20). Bu durum özellikle son üç yüz yıldır Avrupalının kültür tarihi bakımından 

Antik Yunan, Roma hayranlığının bir yansımasıdır. Alman edebiyatının dünya edebiyatına bir 

armağanı olarak bilinen Bildungsromanların klasik örneklerinde gelişimi izlenen gencin, İtalya 

seyahati olmazsa olmaz bir detaydır. Aynı şekilde yazarların kendileri de kültür gezilerini İtalya 

ve Yunanistan’a yaparlar. Goethe’nin İtalya Seyahati eseri klasik örnek olarak verilebilir 

(Aytaç, 2010: 20). Venedik gözlemlerinden sonra Mısır ve İstanbul seyahati yapan Thomas 

Mann üzerinde bu ülkeler büyük bir hayal kırıklığı yaratır. Ardından Atina’ya giden Mann 

Doğu ve Batı Akdeniz arasında bir karşılaştırma yapar. Bu karşılaştırma onun Akdeniz’inin 
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Antik Yunan ve Roma medeniyetleriyle sınırlı olduğunu açıkça gösterir: “Keza, tasviri 

imkânsız şey: Nil-kültürünün formlarından sonra bu tanrısal kalıntılar bize nasıl da akraba, nasıl 

zarif kültürlü, nasıl genç Avrupalı etkisi bırakıyor birdenbire!” (Aytaç, 2010: 23). 

“Sıcak yaz günleri, serin ve sakin yaz akşamlarında canlanan hayat… Serin, kısa süren 

ve bol güneşli günlerle soğuk yönünü sıklıkla unutturan kış… Zeytin ağaçları, Halep çamı, 

kaktüsler, turunçgiller, okaliptüsler, yeni dünya ve palmiyelerle renklenen manzaralar” (Kefeli, 

2006a: 35) Akdeniz coğrafyasının peyzajıdır. Akdenizlilik olgusunun ortaya çıkmasında en 

büyük pay iklime aittir. Bölge bazen çöl üzerinden gelen kuru, yakıcı havanın bazen de 

Atlantik’ten gelen ılık ve yağmurlu günlerin etkisindedir. Bu hava akımları, Akdeniz insanının 

ruh durumunu da etkiler. “Lodos insanı gevşetir, poyraz kamçılar. Okyanusun derinliklerinden 

gelen hava ferahlatır. Rüzgârların yanı sıra ‘güneylileşmiş’ ve tropik bölgenin sıcaklığını 

taşıyan bir güneşin ve parlak ışıkların varlığı [da] Akdeniz insanını etkiler” (Kefeli, 2006a: 36). 

İklimin özelliklerine bağlı olarak sel ve kuraklıkla ayrıca da düşmanla mücadele etmek 

zorunda olan Akdeniz insanı, küçük sitelerde yaşamayı tercih eder. Bu doğal şartlar onu, 

ferdiyetçi olmaya yönlendirir. Sosyallik, klanlığın dışına çıkmamakla birlikte kendini 

korumaya alan birey zaman zaman çevresiyle iş birliği içerisinde olması gerektiğinin 

farkındadır. Buna bağlı olarak hayata ben-merkezli bakan bir yapıları vardır, hayatı kendi 

penceresinden değerlendirmek, kibirlilik, kendi başarısı uğruna ekibini feda etme gibi özellikler 

Akdeniz insanında belirgindir (Siegfried, 1961: 35). “Yaşadığı coğrafyanın büyüsüne kapılan; 

fethetmek için büyük çaba harcadığı doğaya özel bir sevgi besleyen Akdeniz insanı ayrıntılı 

gözlemlerini ve sıcak duygularını canlı ve etkileyici bir üslupla dile getirir. Latinlerin tahlil ve 

güzel ifade yeteneğinin Akdeniz insanında bugün de devam etmesi genetik yapının yanı sıra 

coğrafyanın insan üzerindeki etki[si] olarak da açıklanır” (Kefeli, 2006a: 36). İtalyanlardan 

“gürültücü doğaları, neşeden hüzne hüzünden neşeye kolayca geçebilmeleri” gibi güneyli 

özellikleriyle bahseden Matvejević, hiçbir halkın Akdenizlilik özelliklerinin tümüne sahip 

olmadığını vurgular. “[B]u özellikler Akdeniz’in bir ucundan diğerine herkese biraz 

serpiştirilmiştir” (Matvejević, 1999: 102)”.  

Matvejević Adriyatik, Ege ve İyon denizleri kıyısında yaşayanların kullandığı gündelik 

eşyaların, el aletlerinin, yiyeceklerin, özellikle deyimlerin tam bir listesini yapmanın 

zorluğundan bahsettikten sonra kıyılarda yaşayanların bazı şeylerden ancak kendilerine özgü 

bir dille bahsettiklerinin altını çizer (Matvejević, 1999: 57-58). Benzer şekilde uzun süre 

beraber sefere çıkan denizciler de kendilerine özgü bir dil yaratırlar. Matvejević bu dil için 

Dalmaçya kıyılarında İtalyanca ya da Venedikçeden bozma az çok anlaşılabilir bir “Akdenizce” 

diye bahseder. Bunların çevirileri söz konusu değildir. Bunun gibi Fransızca ile Provence dili, 
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Kastilya İspanyolcası ile Katalanca, Balear ile Valencia lehçeleri ve hatta deniz Araplarının 

(Tell) Arapçası ile Kara Araplarının (Cebel) Arapçası arasında dil karmaları bulunmaktadır. 

“Böylece, kıyılarda ve hattâ biraz iç bölgelerde de pek çok dil bir arada kullanılır. Yerli 

dillerden oluşan Akdeniz dili ile az çok kara kökenli, yazı dili de denen, ulusal diller bir arada 

yaşar” (Matvejević, 1999: 58). Bu diller kimi zaman birbirlerini tamamlar kimi zaman dışlar, 

bazen de birbirlerinden söyleyiş biçimleri ödünç alır, birbirlerinin aksanıyla konuşulur, bazı 

durumlarda bu lehçeler yazında kendilerine yer bulur (Matvejević, 1999: 58). Hırvat asıllı 

Boşnak yazar Matvejević, diğer kıyıdakilerle hem anlam hem de ruh olarak akraba olan 

sözcükleri sıralar: avlija (avlu), češma ve  šadrvan (çeşme), sokak (dar sokak ya da geçit), 

mehana (meyhane ya da lokanta), mahala (mahalle, köy), sofa, divan, eğlen (konuşma), eğlen-

beglen (sohbet), dzezva (cezve), sofra (sofra, masa), istilah (yavaşlık, gevşeme, yorgunluk), 

rahatluk (tatmin olma, rahatlık), merak (zevk, tatlılık), merhamet (acıma, merhamet), sevda 

(tutkulu aşk) ve teferić (eğlenme, mutluluk) 

19. yüzyıla damgasını vuran İngiliz devlet adamı Benjamin Disraeli’nin romanı 

Venetia’nın başkişisi Marmion Herbert’in ağzından dökülen “Bu kıyılar bize dinimizi, 

sanatımızı, kanunlarımızı sundu. Eğer Akdeniz kıyılarından aldıklarımız insanın belleğinden 

silinmiş olsaydı, vahşilerden farkımız kalmazdı” (Ekşigil, 2017: 74) sözleri, Akdeniz 

coğrafyasının kültüre kattıklarını göstermesi açısından mühimdir. Akdeniz coğrafyasının 

insanları, kültür ve gelenek ile beslenirken, iklim ve coğrafyaya uyum sağlayarak 

“Akdenizlilik” üst kimliğini benimsemektedir. “Bir medeniyetler kavşağı olan Akdeniz’de bu 

tanıma uygun olarak Akdenizli kimliği değişim ve sapmalarla yüzyıllardır gelişerek ve 

değişerek varlığını sür[dür]mektedir” (Kefeli, 2006a: 37).   

Lawrence Durrell, Akdeniz kadını üzerinden bir Akdenizlilik tanımı yapar ve bunun 

Kuzeyli kadınla farklarını ortaya koymaya çalışır. Akdeniz kadını köken olarak köpüklerden 

doğan Afrodit’in soyundan geldiğini bilinçdışında unutmamıştır. Kuzeylilerin de aynı 

tarihlerde örnek bir tanrıçası olduysa bile o, muhtemelen bir doğurganlık, evlilik ve ev kadınlığı 

tanrısıdır ve "kadının bağımsızlığını bir tapınç düzeyine yükselten, özgürlüğü ile şehvetini eşit 

ağırlıklı olarak birleştiren bir tanrı değildir” (Durrell, 2008: 462). Kuzey’de kadınlar bir mertebe 

elde edebilmek için erkeksileşmek durumundadır. Akdenizli kadın ise kişiliğinin kadınsı 

yönünü feda etmek zorunda kalmadan büyük işler başarabilir. Bu ayrımı yaparken Durrel, 

Kuzey’den Büyük Katerina ile Kraliçe Elizabeth’i, Akdeniz’den ise Teodora, Semiramis ve 

Kleopatra’yı emsal gösterir (Durrell, 2008: 463). Akdeniz kadınının gücü ve tutkusu Fransa 

bağıyla Kuzey’e ulaşmış ve onların hayal gücünü tutuşturmuştur (Durrell, 2008: 466). 
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Daha çok Akdeniz’in batısındaki İtalyanlar, İspanyollar ve Güney Fransızların yaşadığı 

bölgelerde etkili olan İber ırkının Akdeniz’in ilk yerli halkı olduğu düşünülür. Akdeniz’in 

güneyindeki Arap, kuzeyindeki Helen etkisi ve Roma-Katolik Kilisesi aracılığıyla da Latin 

tesiri Akdeniz insanı üzerinde izler bırakır. Türklerin de Akdeniz üzerindeki siyasi etkisi 

dolayısıyla Akdenizli insan tipinin oluşmasına katkı sağladığı söylenebilir (Siefied, 1961: 28-

31).    

Braudel’den önce Henri Pirenne ve daha sonra Andrew Hess gibi önemli isimlerin 

İslâmla Hristiyanlık, Doğu ile Batı veya Kuzey ile Güney’in çatışma mekânı olarak okudukları 

Akdeniz, Goitein ve Braudel gibi tarihçiler tarafından ekonomik, kültürel ve zihinsel bir bütün 

olarak ele alınır (Ekşigil, 2017: 75). Hangi yaklaşım öne çıkarsa çıksın, sınırları konusunda 

tartışmalar bulunan bu coğrafya ve üzerinde yaşayan insanların anlamlandırılması için değişik 

milletlerden araştırmacılar Akdeniz’i inanç, devlet ve toplumların çatıştığı veya iş birliği 

yaptıkları bir alan olarak tasavvur etmeye devam etmiştir (Ekşigil, 2017: 75). Akdeniz havza 

uygarlığı ve Akdenizliliğin günümüz tarih yazımında popülerliğini sürdürmesinin sebebi 

coğrafyacıların 19. yüzyıldan itibaren Akdeniz hinterlandını incelemeleri, seyyahların Akdeniz 

yolculuklarını kaleme almaları, zamanın Romantik şair ve ressamlarının Akdeniz insan ve 

doğasını şiirlerine ve resimlerine taşımalarıdır. Öte yandan Braudel’in 20. yüzyılda Akdeniz 

odaklı coğrafya ve edebiyat okumalarına tarih yazımı ile katılması bu alanda epey yol 

alınmasını sağlamıştır (Öztürk, 2021: 45). 

Bir kimlik olarak Akdenizlilik kavramı etrafında birçok tartışma yer almaktadır. 

Akdenizlilik kimi idealistlerce dünyada kalıcı bir barışın inşa edilebileceği ütopik bir mekân, 

bazı yazarlara göre Kuzey’in materyalist ve ideolojik aşırılıklarına karşı bir sağduyu mekânıdır 

(Öztürk, 2021: 45). Bazıları ise Akdenizliliği “gerçek bir karşılığı olmayan, karmaşık ve 

müphem bir niteliğe sahip retorik imgelerle kurgulanan bir kavram (katareksis)” ve çoğunlukla 

Doğu Akdenizli entelektüellerin Batı’ya eklemlenmek için öne sürdüğü bir tez olarak yorumlar. 

Liz Behmoaras’ın Akdeniz ülkelerinden yazarlarla yaptığı söyleşilerin yer aldığı Yüzyıl 

Sonu Tanıklıkları, kavramın katareksis olarak yorumlanması konusunda pek çok örnek 

içermektedir. Faslı yazar Abdellatif Laabi için Akdeniz birleştirici olmaktan ziyade “bir hendek 

bir uçurumdur” (1998:46). Burada Kuzey ve Güney kesin çizgilerle birbirinden ayrılır. 

Akdeniz’in modern dünyadaki durumuna dikkat çeken Laabi bir yanda ayrıcalıklar elde etmiş 

bir insan topluluğu varken öte yanda giderek kaosa sürüklenen bir başka güruhun olduğunun 

altını çizer. Buna örnek olarak da Akdeniz üzerinden İspanya ve Fransa’ya gitmeye çalışan ve 

çoğunun denizden cesetleri toplanan Faslı insanları gösterir. Akdeniz’in yeniden nasıl 

birleştirici bir öğe haline gelebileceği sorusuna ise Laabi şöyle cevap verir: 
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Benim için Akdeniz sesler, tatlar, kokular, siyahlara bürünmüş kadınlar… Ne bileyim, zeytin ağaçları, 

zeytinyağlı yemeklerden ibaret folklorik unsurlardan oluşan bir kavram değil; ortak bir tarihin karizması 

da beni o denli çok ilgilendirmiyor. Hayır. Önemli olan insanların hali üzerine düşündürebilmesidir. 

İnsanlığın durumu ne? Nereye gidiyoruz? Madem ki ortak noktalarımız var, bizler Akdenizli olarak 

düşüncenin ajanları olabiliriz. Bir düşünce biçmi ki, bizleri, dünyayı, insanlığı bir bütün olarak görmeye 

itecektir, fay kırığıyla ayrılmış iki farklı toplum halinde değil (Laabi, 1998: 46).  

Umberto Eco ise Akdenizlilikten çok “Avrupalı” müşterek bir kimliğe inandığını söyledikten 

sonra Mare Nostrum halkları arasında, hareketlerde, mimiklerde bir benzerlik olsa da geçmişte 

ya da şimdi bu halklar için politik, kültürel ve sosyolojik bir birleştirici unsurun bulunmadığını 

belirtir (Eco, 1998: 77). Liz Behmoaras Türkiye’den isimlere de sorularını yöneltmiştir. Orhan 

Pamuk, Akdenizlilik kavramının Thomas Mann, Tennesse Williams, Goeuthe ve Stendhal gibi 

Kuzeyliler tarafından Akdeniz’e indikten sonra ortaya atıldığını özellikle belirtir. Bu isimler 

Güney’de güneşi, “kendini bırakmayı” ve eski Roma uygarlığının kalıntılarını bulup bunları 

etkileyici bir dille anlatırlar. Ancak 19. yüzyılda Akdenizlilerin Akdenizli olduklarından 

haberleri yoktur, Akdeniz duyarlılığını Kuzeylilerin kendisi keşfetmektedir. Bunların ardından 

Orhan Pamuk, bazı halkların birtakım çıkarlar için Akdenizli söylemini benimsediği üzerinde 

durur:  

Özellikle Türkiye’de bu fikrin bu kadar çok sevilmesinin nedeni, batılılaşma çabasının başarısız kalmasıdır. 

“Akdenizlilik” ikinci sınıf bir biletle de olsa kolayından batılılaşma çaresi gibi görünüyor ve bu yüzden 

hevesle buna sarılıyorlar… Fransız, İtalyan, İspanyol yazarlarıyla aynı gemiye binme, aynı kimliği 

paylaşma gibi bir bahaneyle, onun kimliğinden pay alma kolaycılığı heyecanlı bulundu. Bunun kanıtı şudur 

ki, Akdenizliyiz deyip kendini bir Arap yazarına ya da bir İsrailli yazara kardeş hisseden Akdeniz 

heyecanlısı Türk yazarına rastlamış değilim bugüne kadar. Güneş, deniz, şarap, zeytin ağaçları, müzik… 

Açıkçası tüm bu teraneler, biraz da “Club Mediterranee” reklamlarını hatırlatıyor bana (Pamuk, 1998: 127-

128).   

Akdeniz ve Akdenizlilik kavramının popüler ve akademik çevrelerde yankı bulması, 

“hiçbir kavramın masum olmadığı” ve kavramların yeni bir gerçeklik inşa etmek için ortaya 

atıldığı savından hareket eden poststrüktürel anlayışla beraber yeni nesil araştırmacılar 

tarafından kuşkuyla karşılanmış ve eleştirilere hedef olmuştur. Antropolog Michael Herzfeld’in 

başını çektiği bazı akademisyenler, “belli kalıplara sıkıştırılmış Uomo Mediterraneo (Akdeniz 

insanı) veya Camus’ye özgü bir lirizmle ifade edilebilecek Esprit Méditerranéen’in (Akdeniz 

ruhu) var olduğu fikrine karşı çıkmıştır” (Ekşioğlu, 2017: 76). Onlara göre Akdeniz 

toplumlarına atfedilen dolce vita, sıcaklık, misafirperverlik, tembellik, fevrilik, maçoluk gibi 

güneyli özellikler Batılı gezgin ve bilginlerce üretilerek onlardan etkilenen yerliler tarafından 

benimsenmiştir. Öte yandan Salvatore Bono, Avrupa’da üretilen Akdenizlilik söyleminin tüm 

Akdeniz’i kapsamayıp “Avrupalı sayılmayan” toplumları dışlayarak Avrupa’nın inşa etmekte 

olduğu kimliğe ayna tutmak için kullanıldığını öne sürmüştür (Ekşigil, 2017: 76). 
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Avrupa’nın kendisini Akdeniz ve Yunan kültürünün mirasçısı olarak görmesinden 

kaynaklanan ve Doğu ile Güney Akdeniz ülkelerini Akdenizlilik kavramından ayrı 

değerlendiren bakış açısına yönelik en kapsamlı itirazlardan biri Thierry Hentsch’in Hayali 

Doğu kitabından gelmektedir. Hentsch, bir bölümünde Doğu ve Batı ayrımının kökenini 

sorguladığı ve bu tartışma içerisinde Antik Yunan’ı konumlandırmaya çalıştığı eserinde Eski 

Yunan’ı Avrupalı saymanın neden doğru olmadığının cevabını o dönem filozoflarından alıntılar 

yaparak açıklamaya girişir: 

Akdenizli Doğu, çok eskilerden beri Avrupa için en yakın ve en çok mücadele edilen bir ötekilik, tam 

anlamıyla “öteki” olmuştur, çünkü gerek coğrafi açıdan gerek hayali olarak hemen bitişiğindedir: Zaman 

zaman gizemli, tehditkâr, baştan çıkarıcı ya da itici, hem ıssız hem mahşer gibi, hem barbar hem zarif, kâh 

şiddet dolu kâh uyuşuk, bir sihir, bir kaçış ya da öfke diyarı; ama hep mevcut ve daima öteki. En yakındaki 

ve en iyi bilinen Doğu -ancak aynı derecede en iyi anlaşılan değil-, bir ayna (kendisinin ters görüntüsü) ya 

da güzeli ortaya çıkaran çirkin olarak, Batı’nın birçok kereler kendini tanımladığı zıtlığın beslenmesine 

dünyanın başka herhangi bölgesinden çok daha fazla katkıda bulundu (Hentsch, 2008: 85). 

Buna göre Batı, kendini var etmek için elindeki hâkim söylem gücünden yararlanarak 

Doğu’yu ötekileştirmiş ve onun Akdenizli kimliğini bir eklemlenme çabası olarak 

yorumlamıştır. Böylece dolaylı yoldan kendisini Antik Yunan uygarlığının tek varisi ilan etmiş 

de olur. Ancak Herodot (MÖ 5. yüzyıl) Avrupa’dan “Rus düzlüklerini kapsayan Skythia’dan 

güçlükle ayırt edilebilen, kuzeyde bir bölge” diye söz ederek kendilerini ve Yunanistan’ı bu 

tanımın dışında tutmuştur (Hentsch, 2008: 35). Bu atmosferde Yunanlıların yeri Aristoleles’in 

Poetika’sında bulunabilir:  

Soğuk ülkelerde ve Avrupa’nın değişik yörelerinde yaşayan kavimler genel olarak çok cesur ama iş zekâya 

ve ustalığa geldi mi, çok geriler. İşte bu yüzden de özgürlüklerini korumayı iyi biliyorlar, ama hükümet 

kurmaktan âcizler ve komşu ülkeleri fethetmiyorlar. Asyalı kavimler zeki ve ustalığa yatkın, ama onların 

da cesaretleri yok ve bu yüzden de sonu gelmeyen bağımlılık ve köleliklerinden bir türlü kurtulamıyorlar. 

Bu ikisinin arasında kalan bölgelerde yaşayan Yunan ırkıysa, bu iki ayrı karakteri birleştirmiş; yürekli ve 

zeki. Bu yüzden de özgür kalmış: Hâlâ en mükemmel hükümet yapılarına sahip, üstelik tek bir devlet 

halinde birleşebilse, bütün ulusları kendine bağlayabilir (Hentsch, 2008: 35). 

Aristo, Yunan ırkını Asyalı ve Avrupalı kavimlerin arasında bir yerde konumlandırır ve 

onların her iki kavmin de olumlu özelliklerini alarak ortak bir sentez oluşturduğuna vurgu 

yapar.  Avrupalıların bugün kendi demokrasilerini dayandırdıkları Yunan demokrasisinden de 

Antik Yunan’ın bütününe yayılmış bir halde bahsetmek tüm bunların yanında Avrupa’nın 

kendini Antik Yunan’ın mirasçısı olarak gösterme arzusunun bir yansımasıdır:  

Neden Eski Yunanlıları Avrupalı saymak gerekiyor? Perikles döneminde, “Avrupa ruhu”nun hiçbir anlamı 

yoktur. İsterseniz Yunan ruhundan, sitenin sosyal ve politik düzeninden söz edelim, ya da sitelerin. Bu 

düzenin siteden siteye değiştiğini göreceğiz: birinde bir oligarşi, ötekinde iki başlı bir hükümranlık, bir 

diğerindeyse bir tiran. Çoğu zaman, Atina demokrasisi yok yere bütün Yunanistan’a yansıtıldı. Üstelik bu 
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demokrasinin bize sunduğu “model” bizim Batılı modellerimizin idealleriyle (gerçekte ne denli çiğnenmiş 

olursa olsun) pek az ortak noktaya sahiptir (Hentsch, 2008: 33).  

Batı epistemolojisinde gerçek anlamda “Doğulu” kimliğinin ve Doğu-Batı ayrışmasının 

ne zaman ortaya çıktığı sorusunun peşine düşen Hentsch, bu bakışın Avrupa merkezci bir 

algıyla Haçlı seferlerine hatta daha da ileri gidilerek Yunan Antik Çağı’na indirilmesinin çoğu 

insana cazip gelmesine rağmen aslında Orta Çağ’ın bitişinden sonra “ortaya çıkan bu ikiliğin, 

tarihsel çarpıtmaya uğramış ol[duğunu]” kaydeder (Hentsch, 2008: 85). Bu zamana kadar 

Hristiyanlık ve İslamiyet “ister istemez farklı biçimlerde de olsa […] buluşabilmiş ve bu 

buluşmayı kendi gelişmesini ateşleyici bir olay haline getirebilmiştir (Hentsch, 2008: 83-84).  

Doğu- Batı ayrımı Hentsch’in vurguladığı gibi 17. ve 18. yüzyıllarda başladıysa Doğu’nun 

kendini Batı’ya eklemleme çabasını Antik Çağ’dan zaten parçası olduğu bir bütünden 

başlatması oldukça anlamsız görünmektedir. Her ne kadar Avrupalı bakış açısı tersini dayatsa 

da Antik Çağ’dan bu yana süregelen bir Doğu-Batı ayrımından söz etmek aslında doğru 

değildir. Yaygın inanışa göre daha o zamandan Batı’yı Doğu’nun karşıtı addetmek, Roma’nın 

“Mare nostrum” (bizim deniz) ifadesi ile tanımladığı Akdeniz’i kendilerine mal etmenin en 

kestirme yolu olduğu için Avrupalılara cazip gelir (Hentsch, 2008: 50). Ayrıca Roma 

döneminde özellikle Kartaca’nın çöküşüyle birlikte ekonomi ve kültür alanında doğunun batıya 

üstünlüğü kesin olarak bilinmesine rağmen bugün Batılıların muhayyilesinde “Mare 

nostrum”(Bizim deniz)’un yalnızca batıyı işaret etmesi anakronik bir bakış olarak Roma’nın 

politik birlik görüntüsünü zedelemektedir (Hentsch, 2008:37). 

Akdeniz havzasının, kimliğini Helen ve Latin klasisizmine borçlu olduğu düşüncesi 

Avrupalılar tarafından benimsenmiş, Akdeniz “medeniyetin beşiği” olarak düşünülüp özel bir 

konuma yerleştirilmiştir. Braudel gibi tarihçiler “Türk Akdeniz’inin Hıristiyan Akdeniz’iyle 

aynı ritimde yaşayıp nefes aldığını ve tüm denizin ortak bir kaderi paylaştığını” düşünse de 

Akdenizlilik deyince akıllara Lübnan, Libya veya Suriye gibi Güneydoğu Akdeniz ülkeleri 

gelmez. “Akdeniz’in güney ve doğu kıyılarının sakinlerinin Batı’da üretilen genel Akdenizlilik 

söyleminden tecrit edilip sessizliğe bürün(dürül)mesi Akdeniz fikrinin temelde İtalya, 

Yunanistan, İspanya ve Güney Fransa’dan ibaret bir alanla sınırlandığını göster[mektedir]” 

(Ekşigil, 2017: 76). 

Cyprian Broodbank, Batı’nın Akdeniz ile ilgili tasavvurlarını onun tarihini ve tarihi 

eserlerini kendi amaçlarına göre sahiplenmek, anlamını saptıracak biçimde romantikleştirmek 

ve anlayamadığı ya da anlamaya yanaşmadığı yerde -özellikle Kuzey Afrika- unutmak şeklinde 

üç maddede toplar (2016: 18). Bu tasavvurlar kuşkusuz “Akdenizlilik” deyince birçok kişinin 

zihninde canlanan imajların şekillenmesinde de önemli rol oynamıştır. Bu açıdan bakıldığında 

“Akdenizli” kavramı da bazı açılardan çekişmeli meseleleri beraberinde getirir. Bu kavramın, 
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dışarıdan bir göz tarafından kullanılmasının 18. ve 19. yüzyıldan beri süregelen Kuzey Avrupa 

ülkeleri karşısında gerilemeye başlayan Akdeniz ekonomilerini hem romantik türden kötüleme 

“(sözde olduğu kadar resimde de karikatürize edildiği üzere, mavi gökler ve limon çiçekleri, 

kendiliğindenlik, misafirperverlik, kan davaları ve zeytinyağı diyarı)” hem de bunların eski 

görkeminin kalmadığını ima eden ikircikli bir çağrışımı vardır. Bunun yanı sıra o bölgelerde 

yaşayan insanlar açısından bakıldığında kavram, “ulusal bağlılıklara karşı popüler bir 

kozmopolitliği ifade e[der]” (2016: 51). Ayrıca terim, kıtadaki komşularla araya mesafe 

koymak amacıyla kullanılan bir can simididir de. İsrail kendisini çevreleyen Arap dünyasına 

(ve halkının birçoğunun yurt asıllarına) karşı Akdenizlilik kartını her zorlukta ileri sürer. Bazı 

Mısırlılara göre, denize açılan bir pencere Nil’in çizdiği sınırdan daha tanımlayıcıdır” 

(Broodbank, 2016: 51). Öte yandan Akdeniz ve Akdenizlilik kavramları değerlendirilirken 

dikkat edilmesi gereken bazı hususlar bulunmaktadır:   

Akdeniz’i ancak kendi ölçütleriyle değerlendirebiliriz, onu dar kalıplara sokamayız. Onu, sadece Latin ve 

Romalı ürünü olarak gören Avrupa-merkezcil bir bakış açısıyla değerlendirmek; panhelenik, panarabik 

veya Siyonist bir görüşle incelemek; etnik, dinsel veya politik herhangi bir tavırla yargılamak, Akdeniz’e 

ihanet etmek olur. Akdeniz imgesi, ateşli fanatikler, taraflı yorumcular, hiçbir konuda fikir sahibi olmayan 

bilim adamları, inançsız kahinler, resmi tarihçiler ve sıradan şairler tarafından sık sık saptırılmıştır. 

Devletler ve dinler, hükümdarlar ve kilise, laik ve dini yasa yapıcılar, mekanı ve insanları akla gelebilecek 

her biçimde bölmüştür. Özdeki bağlar bütün bu ayrımlara direnmiştir. Akdeniz basit bir ait oluştan öte bir 

olgudur (Matvejević, 1999: 27-28). 

19. yüzyılda Saint Simon takipçileri, Akdeniz ve Akdenizlilikle ilgili ilk dikkat çekici 

çıkışı yapmıştır. Napolyon 1798’de Mısır’ı almak için sefer emri verirken bir yandan Mısır 

üzerinde siyasi ve ekonomik bir hegemonya kurmak ister öte yandan da Aydınlanma’da doğan 

ve Batı rasyonalizminin simgesi olan Fransa’nın Mısır üzerinde bir medenileştirme misyonu 

edinmesini amaçlar. Buna göre Fransa, Mısır’ı Asya despotizminden kurtaracak, gelişme 

modeline doğru yönlendirecek, sözde durgunlaşan Doğu’ya ihtiyaç duyduğu kalkınmayı 

verecektir. Böyle bir ortamda, Barthélemy Prosper Enfantin, Michel Chevallier, Èmile 

Barrault, Paulin Talabot gibi Saint Simon takipçileri farklı bir vizyon ifade etmiştir: Doğu ve 

Batı’nın bölünmüş kültürleri arasında iletişim ve alışverişi sağlayan bir alan olarak Akdeniz. 

Systéme de la Mediterranean (1832)’da Michel Chevallier, Akdeniz’i “Doğu ve Batı’nın 

gerdek yatağı” ve “bugüne kadar bölünmüş insanların bir araya geleceği geniş bir forum” olarak 

tarif eder (Bouchard, 2014: 56). Akdeniz vizyonlarını formüle ederken Saint Simoncular 

Avrupa’nın köklerinin Musevi ve İslami olduğu kadar Yunan ve Romalı da olan çoğul kültürel 

bir soy ağacından geldiğini savunmuşlardır. Occident et Orient(1835) adlı eserinde Èmile 

Barrault “Avrupa özellikle uygarlığının annesi Yunanistan’a hayran olsa da” “Sadece 

Yunanistan’ın çocuğu değildir, Doğu’nun sütüyle de beslenmiştir” diye özellikle belirtir 
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(Bouchard, 2014: 57). Simoncular’ın misyonu daha sonra Les Cahieirs du Sud ekibi tarafından 

yeniden gündeme getirilecektir. “Akdeniz Vizyonunu Yeniden Ele Almak Otuzlu Yılların 

Ütopyası mı?” başlıklı yazısında Emile Témime, Les Chairs du Sud dergisinin otuzlu yıllardaki 

Akdeniz ile ilgili faaliyetlerine eğilir. Bunlar, Avrupa’nın Akdeniz dünyasını bölerek yaptığı 

Akdeniz tanımlarına karşı çıkması açısından oldukça önemlidir. Ballard’ın derginin merkezini 

Marsilya’ya taşımasıyla dergi, Akdeniz vizyonu ile ilgili yapmak istediklerine bir adım daha 

yaklaşmış ve aşamalı olarak Tunus, Oran, Fas, Mısır ve Lübnan’da dağıtılarak otuzlu yılların 

sonunda belirgin ifadesini bulan Latin Uygarlığı taraftarlarının dar milliyetçiliğini reddederek 

Akdeniz’in iki yakası arasındaki kopan diyaloğu onarmak adına bir adım atmıştır (Témime, 

2005: 241).   

İki dünya savaşı arasında İspanya, Fransa ve İtalya’da Latinlik doktrini ortaya çıkmış ve 

bu ülkeler, Akdeniz’i kendi topraklarının bir uzantısı olarak görmeye başlamıştır (Bouchard, 

2014: 58). Bu tez, İtalya’nın sömürge hırslarını da desteklemiştir. 1922’de faşizmin yükselişi 

Latinliği zirvelere çıkarmıştır. Kuzey ve Doğu Afrika’daki yerli ayaklanmaları Mussolini 

tarafından sert müdahalelerle bastırılmıştır. İspanya’da Emevi ve Abbasi etkisi reddedilmiştir 

(Bouchard, 2014: 60, 61). 1935 Kasım’ında “Akdeniz hümanizmasının ilkelerini” konuşmak 

üzere Latin Uygarlığı taraftarları Monaco’da bir kongre düzenlemiş, Gabriel Audisio Chaiers 

de Sud’den bu kongreye katılmak isteyen isimleri engellemek için şu cümleyi sarfetmiştir: 

“Kongrenin; Akdeniz düşüncesinin, muhafazakâr tepkinin ve Mussolini’ye duyulan sempatinin 

sentezini oluşturduğunu düşünen ezici çoğunluğu bir araya getirdiğini düşünmekten kendimi 

alamıyorum” (Témime, 2005: 241). Bu konuşmada Audisio özetle ortak-birleştirici Akdeniz 

dehası ile bölücü-emperyal Latincilik’in taban tabana zıt olduğuna vurgu yapar (Témime, 2005: 

242). Bu sözlerle Audisio Latin ırkı düşüncesinin güney ülkelerine bir üstünlük dayatma 

çabasından ibaret olduğunun altını çizer. Bu konuda Cahiers dergisinin tavrı son derece açıktır, 

niyetlerini Cezayir’deki Kültür Evi’nin açılışı sırasında Albert Camus tarafından verilen 

konferanstan yapılan alıntılarla desteklerler:  

Bu konuda sürekli bir yanlış anlama var. Hatta, Akdeniz ve Latin uygarlığının birbirine karıştırılmasından 

kaynaklanıyor. Mauresse ve yandaşları bu iki uygarlığı birbiriyle bağdaştırmayı denerler […] Kültür 

Evimizin istediği Akdeniz bu değildir. Gerçek Akdeniz bu değildir. Her iki uygarlığı birbirine karıştırmak 

doğru değildir. Onların bahsettikleri Roma’nın ve Romalılar’ın temsil ettiği soyut ve klasik Akdeniz’dir. 

Akdeniz başka yerdedir. Buradaki Akdeniz Roma’yı ve Latin dehasını yadsır aynı zamanda. 

Görevimiz Akdeniz’i yeniden sağlıklı bir hâle kavuşturmak, hakları olmadığı hâlde Akdeniz’i almak 

isteyenlerden onu geri almaktır. […] Burada Akdeniz’le birlikte Roma’nın karşısındayız. Bize her şeyi 

öğretebilecek doğu ile doğrudan irtibat hâlindeyiz ve bu yüzden buradayız. Cezayir gibi şehirlerin 

oynayabileceği temel rol, zayıf yönlerine karşın insanı ezmek yerine onu yücelten Akdeniz kültürünü 

anlamaya çalışmaktır (akt. Témime, 2005: 242). 
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Cahiers bu metni yayımlatarak “Akdeniz’in doğasında olan bir araya gelme ve karşılıklı 

konuşma kültürünü reddeden” bir Latin düşüncesini yadsıdığını ve bu yolla İtalyan hükümeti 

ve İspanyol Falanj hareketi içerisinde yeşeren faşist milliyetçiliğin yanında yer almadığını 

açıkça ortaya koymuş olur. Cahiers’in Akdeniz’i etkileşim çeşitliliğinin fazla olduğu, Endülüs, 

Sicilya gibi kültürlerin birleştiği bölgeleri merkeze alan, denizdeki tüm halkların denizin ortak 

kaderiyle bağlantılı biçimde yaratıcılığını oluşturduğu bir yerdir (Témime, 2005: 243).  

Akdeniz’in gezi ve yolculukların sıklıkla yapıldığı, insanların bir arada yaşayıp alışverişte 

bulunmasına olanak veren, ortak köken ve esinlerin olduğu geniş ve açık bir alan olarak Braudel 

tarafından henüz tanımlanmadığı bu yıllarda, Cahiers’te bu düşüncelerin tohum halinde 

bulunması dönemi açısından oldukça önemlidir. 1935-1936 yıllarındaki politik çatışmalardan 

önce de Cahiers’in düşünce sisteminde bu görüşler bulunmaktadır. 1932 yılında Jean Ballard 

bu konuyla ilgili şunları yazmıştır: “Son derece geniş bir Akdeniz uygarlığı kavramını 

güçlendirecek olan, uygarlıkların kalbinde yatan-ki Maurasse tarzındaki tumturakçı hatipler bu 

eski uygarlıklardan toplar tüfekler ve ‘Latin dehası’ gibi tekelci formüller çıkarmışlardır- ve bu 

halkların edebiyatlarında, kutsal kitaplarında gördüğümüz ve ilham yüklü ruhu ortaya çıkaracak 

çabaları bir araya getirmeyi hayal etmişimdir” (akt. Témime, 2005: 243). Gabriel Audisio ise 

kendisini Yahudilerin, Arapların, Berberilerin ve siyahilerin de dahil olduğu bir Akdeniz 

vatandaşı olarak tanımlar (Témime, 2005: 245). 

Kısaca yalnızca Batı’yı önceleyen bir Latin Uygarlığı görüşünün yanında Cahiers’in 

vizyonu Akdeniz birliğini oluşturan etkilerin çeşitliliğini ortaya koyma çabalarıyla şekillenir. 

Denizdeki her bir halk bir yandan onun ortak kaderini oluştururken bir yandan da kendinden 

bir parçayı Akdeniz toplumlarının ortak kültürüne dahil ederek buradaki çeşitliliğe katkı sağlar. 

Ortadoğu’da yapılan bazı kazılar, bu çeşitliliğin boyutunu gösteren en kuvvetli delillerdir 

(Témime, 2005: 243). Antik Yunan’ın derinliğine inildikçe Mezopotamya ve Mısır 

uygarlıklarının izleri görülmüştür. Endülüs’ün keşfi, Batı ve Arap dünyasının alışverişini 

göstermesi açısından oldukça önemlidir. Bu perspektifle Cahiers de 1935 yılında “İslâm ve 

Batı” konulu bir özel sayı hazırlamıştır. Ballard ve arkadaşları esasen Akdeniz’in kuzey ve 

güney yakası arasında bağlantı kurarak Akdeniz’in geçmişte olduğu gibi yeniden buluşma 

noktası haline gelmesinin önünü açmaya çalışmaktadır27. 

 

27 Bu doğrultuda dergi sayfalarını Akdenizli yazarlara açtığını şu sözlerle bildirir:  

Hangi dergi yeni elit kesimlere daha iyi ulaşabilir ki! Hangi dergi Fransız etkisinin canlandırdığı ve 

yakınlaştırdığı Akdeniz’in o eski bütünleştirici hayalini daha iyi esinleyebilir ki! Uyanışa geçmeden önce 

beklenmedik sıçrayışları kollamak için, büyük bir sempatiyle İslâm’ın öfke dolu yığınlarının üzerine kim 

eğilebilir? Bu denizin etrafında o kadar çok dostluklar var ki! Mısır ve Yunan bizim sayfalarımızda soluk 

alırlar. Onlara yeni bir fikir taşıyoruz. Yazarları alevlerin ve kokulu tütsülerin içine işlediği yazılar 

gönderiyorlar bize (akt. Témime, 2005: 244).  
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II. Dünya Savaşı ile Akdenizliler arasındaki iş birliği tamamen kopmadıysa da ABD ve 

SSCB gibi güçlerin aralarına aldıkları müttefikler Akdeniz’i bir çatışma alanı haline getirmiştir. 

Bunu izleyen süreçte milliyetçiliğin yükselişiyle Akdenizlilik kavramı değer kaybetmeye 

devam etmiştir. Bugün gelinen süreçte milli ve dinî kimliklerin dahi göz ardı edilip kimlikler 

üstü bir jenerasyonun varlığını hissettirdiği dikkate alındığında dinler ve milletler üstü bir alanı 

işaret eden Akdeniz kimliğinin bu çağda rağbet görmemesi güncel konjonktüre uygun 

görünmektedir.   

1.3. Coğrafya Merkezli Edebiyat Eleştirisi ve Akdeniz 

18. yüzyıla kadar coğrafya, yalnızca fiziki alanda gelişim gösterirken 19. yüzyıl günümüz 

coğrafya kuramlarına bir geçiş dönemi olarak bu bilim dalının toplumsal, eleştirel ve felsefi bir 

kimliğe bürünmesinin önünü açmıştır. İngiltere’de coğrafyanın biyoloji, etnoğrafya, 

antropoloji, politika, uzam bilim, estetik ve edebiyat eleştirisi ile olan ilişkisi 19. yüzyıl boyunca 

araştırılmış ve bu alanlarla coğrafya arasında paralellik kuran bakış açıları geliştirilmiştir 

(Vurmay, 2010: 210). İlerleyen yıllarda Braudel’in “toplumun mekânsal incelenmesi veya 

toplumun mekân aracılığıyla incelenmesi” olarak yaptığı coğrafya tanımı, Lucien Febvre’nin 

“insanları birey olarak ele almaktan vazgeçelim” şeklindeki görüşleriyle desteklenir. Paul Vidal 

de La Blache insan ve doğa arasındaki determinist ilişki üzerindeki bölgesel faktörlerin etkisine 

odaklanır. Jean Brunhes insan ile çevresi arasındaki ilişkileri göz önünde bulundurur. Pierre 

George ise coğrafyayı bir “insanlık bilimi” olarak tanımlar ve ekonomi, demografi, sosyoloji, 

tarih ile ilişkilerini saptamaya çalışır (Kefeli, 2009: 426). 20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren 

“coğrafyanın insan yaşamına şekil vermekten ve sahne olmaktan öte insan tarafından üretildiği 

ve anlamlandırıldığı görüşü, diğer bir değişle ilişkisel coğrafya bakışı hâkimdir. Bu görüşe göre 

coğrafya hem üretilen hem de üretendir” (Vurmay, 2010: 209). Edebî coğrafya, sanat ve beşerî 

bilimlerde 1980’lerden beri ivme kazanan uzamsal dönüşün en çarpıcı tezahürlerinden biridir. 

Michel Faucault, 19. asrın en büyük saplantısı tarih olmasına rağmen onun esas mitolojik 

kaynağını termodinamiğin ikinci ilkesinde bulduğunu söyler. Ona göre “İçinde bulunduğumuz 

çağ belki de her şeyden önce mekân çağı”dır (Faucault, 1988: 7). Bu kültürel dönüşten ve 

kültürel metinlerin sağladığı coğrafi düşünce tarzlarının keşfinden edebiyatla birlikte sinema, 

dans, heykel ve güzel sanatlar da etkilenir (Alexandre, 2015: 3).  

Coğrafya ve edebiyat arasında görmezden gelinemeyecek kadar köklü bir bağ vardır. 19. 

yüzyılda her alanda olduğu gibi edebiyatta da somut verilere ulaşılmak için bilimsel yöntemler 

kullanılmaya başlanmış, determinizm ilkesi gereği sebep-sonuç ilişkisi ön plana çıkarak 

eserlere sosyolojik açıdan bakılmaya ağırlık verilmiştir. Buna göre bir bölgenin iklimi, fiziksel, 



40 

   

sosyal ve politik koşulları yazarların yetişmesinde etkilidir. Hyppolite Taine’e göre coğrafya, 

sanatçının yetiştiği “ortam” olması dolayısıyla önemlidir ve hem doğa olaylarının hem de 

onunla aynı nitelikte olan sanat olaylarının her ikisinde de nedensellik bağı vardır. Her 

sanatçının siyasal, toplumsal koşulların yanı sıra, ülkenin doğasından ve ikliminden de 

etkilenmesi kaçınılmazdır. Güneşsiz, yağmurlu, sisli kuzey iklimi melankolik bir sanatın 

doğmasına yol açarken güneşli güney iklimi neşeli bir sanatın doğmasına vesile olmuştur. Mme 

de Stael’e göre biri Güney’den, öteki Kuzey’den gelen, birinin ilk kaynağı Homeros ötekinin 

Ossian olan ve birbirinden tamamıyla farklı iki ayrı edebî yöneliş mevcuttur. Yunanlılar, 

İtalyanlar, İspanyollar ve XVI. Louis yüzyılının Fransızları Güney edebiyatına Almanların, bazı 

Danimarkalı ve İsveçli yazarların eserleri, İskoçyalı ozanlarla birlikte İzlanda masalları ve 

İskandinav şiirleriyle başlayan Kuzey edebiyatına mensuptur. Kuzey’in tercih ettiği tasvirler ile 

Güney’inkilerin farklı olmasının başlıca sebebi iklimdir. Şairler ne kadar yaratıcı olurlarsa 

olsunlar yazılan her şeyde yaşanılan intibaların izi elbette ki bulunur. “Güney şairleri durmadan 

serinliğin, sık ormanların, berrak derelerin hayalini, hayatın her duygusuna katarlar. Hatta kalp 

hazlarını, güneşin yakıcı kızgınlığından kendilerini koruyacak olan tatlı gölgeyi ilâve etmeden 

belirtmezler” (Stael, 1989:179). Stael’e göre Güney’de değişik unsurların fazla olmasına 

rağmen bunların derinlikten yoksun oluşu, ihtirasların Güney’de Kuzey’dekinden daha kuvvetli 

olduğu görüşünü boşa çıkarmaktadır. Kuzey milletleri zevkten çok melankoliye meyillidir, 

bundan dolayı hayal güçleri daha verimlidir. Tabiat manzaralarının üzerlerinde büyük bir tesiri 

olmakla bu manzaralar tıpkı oralarda göründüğü gibi kapalı ve hüzünlüdür 28 . Güney 

edebiyatının ilk yaratıcıları sayılan Atinalılar özgürlüklerine çok düşkün olmakla birlikte onlar 

köleliğe Kuzey’dekilerden daha kolay alışırlar. Bundan dolayı Kuzey şiiri, özgür bir milletin 

zihnine çok daha uygundur. Kuzey’i Güney karşısında üstün gördüğünü açıkça belirten Stael29, 

felsefenin de köklerinin Kuzey’de aranması gerektiği ile devam eder. Çünkü Yunan 

mitolojisinden numunelerle örülü metinleriyle Güneyliler’in aklı Kuzeyliler’den daha çok batıl 

fikir ile mücadele etmek durumundadır (Steal, 1989: 180). Ossian’ın tabiattan alınan 

heyecanlarının hemen hepsi başka milletlerde de doğabilir. Ancak Yunan mitolojisini 

yapmacıksız bir biçimde Fransız şiirine sokmak o kadar da kolay değildir. Kuzey şiiri nadiren 

 

28 Lawrence Durrell Kuzey’in melakolik edebiyatına ve Akdeniz ile arasında olan zıtlığa dair şöyle bir anısını 

paylaşır:  “Kızlara ve oğlanlara yıllarca edebiyat dersi verdikten sonra, Akdenizli öğrencilere iki Kuzeyli kavram 

çerçevesinde gelişen edebiyat fikrini kavratabilmeyi asla tam olarak başaramadım: Biri “hüzün”, biri”sıkıntı”. 

“Bunalım”ın adını anmaya cesaret bile edemedim” (Durrell, 2008: 471) 
29 Steal, tercihini şu sözlerle belli eder: “İnsan, Homeros’la Ossian’ın âdeta ilk modelleri oldukları iki tarz şiir 

arasında, tercih bakımından umumiyetle tereddüdeder. Bütün intibalarım, bütün fikirlerim beni Kuzey edebiyatına 

meylettiriyor” (1989: 178). 
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kinayelidir, çok az yerel unsur barındırdığı için her milletten muhayyileyi kolayca harekete 

geçirir.  

Pozitif bilimlerde geçerli olan gerekircilik ilkesi sanatta da geçerlidir. Her bitki için ideal 

bir sıcaklık ortamı olduğu gibi her sanat türünün doğmasına yol açan da ideal manevi bir 

sıcaklık ortamı bulunmaktadır. Nietzsche, bu düşünceden yola çıkarak düşünce hızını 

metabolizmanın hızıyla ilişkilendirir. Paris, Provence, Kudüs, Atina ve Floransa’yı kuru 

havasıyla metabolizmayı hızlandıran yerler olarak görüp buradaki düşünsel ürün bolluğunu bu 

duruma bağlar30 (Korat, 2023). Kenneth Mitchell, anlık bir dalgalanma etkisine sahip politik 

olaylardan ziyade coğrafya ve tabiatın kültürde daha derin etkilere sahip olduğu üzerinde durur. 

Buradan yola çıkılırsa büyük oranda bir kültür ürünü olan edebiyatın da coğrafya ile olan derin 

bağı yadsınamaz (akt. Cobutoğlu, 2014: 88). 

Coğrafya ve edebiyat arasında bulunan metinsellik ve öyküsellik bağı işin başında, 

coğrafya kelimesinin etimolojisinde ortaya çıkmaktadır. “Geo” “yeryüzü”, “graphia” “yazma” 

veya “betimleme” sözcüklerinin birleşiminden oluşan coğrafya sözcüğü, “yeryüzü 

betimlemesi” anlamına gelir ve kökeninde yaz- fiilini bulundurması onun tıpkı edebiyat gibi 

yazınsallık yönünü vurgular (Vurmay, 2010: 210). İnsanın içinde var olduğu mekânı ifade eden 

coğrafyanın, yazın eserlerine içerik ve fon oluşturduğu gibi, edebiyat da coğrafyayı kullandığı 

ölçüde ona hayat vermektedir. Shakespeare’in Verona ve Venedik’e, Joyce’un Dublin’e, 

Dickens’ın Londra’ya, Hardy’nin Güney İngiltere’ye yazın yoluyla yaptıkları katkılar bu iki 

alan arasındaki karşılıklı etkileşimi göstermesi açısından önemlidir (Vurmay, 2010: 208).  

Edebiyat eseri insanın gerçeğini çeşitli yönlerden ortaya koyarken fiziksel, toplumsal ya da 

duygusal coğrafyadan faydalanır. De Certeau “Her öykü bir seyahat öyküsüdür-uzamsal bir 

uygulamadır” derken anlatının uzamsal yönünün önemine dikkat çekerek (akt. Vurmay, 2010: 

209) edebiyat ve coğrafya arasındaki kuvvetli bağı vurgular. 

 

30 Gürsel Korat, edebiyat ve coğrafya arasındaki ilişkiye odaklandığı “Yazar ve Coğrafya” adlı bu yazısında 

Taine’nin görüşlerine katılmadığını belirterek kendi düşüncelerini şöyle açıklar: “Coğrafya, yazarın duygu, 

düşünce ve algılama eşiğini oluşturur. Bu anlamda yazar yetiştiği çevrenin izlerinden kaçamaz. Yazarın söz 

düzeninin coğrafyadan, yerel dilden, insan tiplerinden, yerel müzikten, yerel geçmişten tümüyle bağımsız 

olabildiği şüphelidir. Bundan, başta reddettiğim Hyppolite Taine’i sonuçta benimsediğim anlamı çıkarılmamalıdır. 

Sözünü ettiğim şey, bilimsel kesinlik yasaları içinde doğanın edebiyatı etkilediği değil, ruhsal bir özne olan 

insanın, yazıyla insani varoluşu arasında ilişki bulunduğudur. 

Örneğin Kapadokya coğrafyasını düşünelim. Burası, doğanın rastlantı sonucu yarattığı bir güzelliktir. Denizde 

günbatımının güzelliği kadar rastlantısal ve amaçsızdır. Sanat, doğadaki amaçsızlığı estetik objeye çevirerek 

güzelliği yaratır. Kim buranın coğrafyasının altını çizerek edebiyat yaparsa onu estetik objeye dönüştürmek 

amacıyla davranmak zorundadır. Coğrafyadan kopamaz. Ama aynı zamanda dil geçmişinden, kültürel varlığından, 

üretim süreçlerinden, siyasal geçmişten de bağımsız hareket edemeyecektir. 

Coğrafyadan beslenen yazarlar coğrafyaya da bir şeyler katarlar. Çukurova artık İnce Memed’den önceki 

Çukurova değildir. Girit bundan sonra Aleksi Zorba akla getirilmezse eksik kalır.” (Korat, 2023) 
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Bir bölgenin edebiyatının oranın doğasından ve çevresindeki kültürel, sosyal hayattan 

etkilenmemesi beklenemez. Kişiler de yetiştikleri bölgenin iklim koşulları, yüzey şekilleri ve 

bitki örtüsüne bağlı bazı ruhsal ve fizikî özellikler geliştirirler. Farklı kültürlerden insanların 

farklı inanç ve duyuş tarzları geliştirmelerinin sebebi sadece farklı bilişsel süreçlerden 

geçmeleri değil, aynı zamanda farklı coğrafi koşullarda yetişmelerinde aranmalıdır. Coğrafya 

merkezli edebiyat okuması, metindeki mekânı metnin coğrafyası olarak ele alırken “edebiyat 

coğrafyası”, “yazarın hayat coğrafyası” gibi kavramları gündeme getirerek metnin üretim 

sürecini farklı bir kanaldan irdelemeyi amaçlar (Kefeli, 2009: 424-425). Coğrafya merkezli 

incelemelerde metinde yer alan gerçek ya da mekânlara ait tasvirler, metnin coğrafi içeriği, 

yazarın hayat coğrafyası ve coğrafi deneyimleri metnin anlamlandırılması noktasında son 

derece önemlidir (Kefeli, 2006b: 218).  Emel Kefeli, edebiyat-coğrafya merkezli incelemeleri 

üç gruba ayırır: “1.Yazarın hayat coğrafyası 2. Metnin/yazarın edebiyat coğrafyası 3. Seçilmiş 

bir coğrafyanın farklı yazarların duyuş tarzı ve gözlemlerindeki yansımaları” (Kefeli, 2006a: 

16). Yazarın hayat coğrafyasına coğrafya merkezli biyografi çalışması da denebilir. Bunlarda 

yazarın aile kökenleri, doğup büyüdüğü coğrafya ve yaşamının belli bölümlerini geçirdiği 

mekânlar incelenir. Metnin/yazarın edebiyat coğrafyası, yazarın gezip gördüğü yerler ve 

buralarla ilgili izlenimlerini takip etmek ya da metinlerde vakaların geçtiği coğrafyalar ile bu 

coğrafyaların seçilme sebepleri üzerinde düşünmeyi gerektirir (Kefeli, 2006a: 16). 

Bir edebî eserde mekânı içinde yaşanılan bölge olarak ele alıp sosyal, siyasi, ideolojik, 

psikolojik yönleriyle değerlendirmek ve bunları yazarın “hayat coğrafyası” ve “zihin haritaları” 

ile birleştirmek metin üzerinde yeni bir perspektif açar. Yazarın yaşam coğrafyası kimi ayrıntılı 

betimlemelerde kimi yoğun görsel imgelerde kimi de coğrafyanın özelliklerine bağlı olarak 

mitik anlatım gibi özelliklerde metin içerisinde kendini gösterir. Coğrafya merkezli (géo-

littéraire) araştırmaların, “metnin dokusundaki, gerçek ya da kurgusal mekânlara ait tasvirler”, 

“metnin coğrafi içeriği (işlenen mekâna ait iklim, bitki örtüsü v.d hususlara dikkat ve ‘seçilmiş 

coğrafya’ veya ‘yaşanmış coğrafya’nın değerlendirmesi)”, yazarın coğrafya merkezli bir 

biyografi çalışması olarak da kabul edilebilecek olan “hayat coğrafyası/ coğrafî deneyimleri” 

gibi hareket noktaları bulunmaktadır (Kefeli, 2009: 429-431). 

Edebî metnin türü de coğrafya-metin ilişkisini ortaya koymada belirleyici rol üstlenir. 

Örneğin destanlarda doğa, temel mekân olduğu için tüm ayrıntılarıyla işlenmiş ve coğrafyanın 

insan hayatını besleyen yönü vurgulanmıştır (Kefeli, 2009: 429). Foster, romanlarda 

coğrafyanın karakteri tanımlayabileceğini hatta geliştirebileceğini savunmuştur. Buradan yola 

çıkan Zhao-na Peng ve Shi-yu Peng “Geocriticism of the Old Man and the Sea” adlı 

makalelerinde denizin yaşlı adamı şekillendirip mesleğini belirlediğinin altını çizer (2022: 458). 
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Lawrence Durrell, epeyce seyahat ettikten sonra peyzaj olarak tanımladığı mekân ile 

ilgili özel bir düşünce geliştirir ve kişileri neredeyse peyzajın işlevleri olarak gördüğünü kabul 

eder. Çok seyahat etmesine rağmen yerleşik yaşamayı sevdiğini ve kitaplarının her zaman 

odağına mekânı aldığını belirten yazar, yavaş yavaş Avrupa’yı tanımaya, farklı ülkelerin 

şaraplarının, peynirlerinin, kişilerinin çeşnilerine bakmaya başlayınca bütün kültürlerin kurucu 

öğesinin mekân ruhu olduğu sonucuna varmıştır: 

Nasıl belli bir bağdan, ayırt edilebilir özellikleri olan belli bir şarap elde edilirse, İspanya, İtalya, 

Yunanistan da her zaman aynı türde kültür üretir- yaban çiçekleriyle nasıl kendisini dile getiriyorsa 

insanlar aracılığıyla da dile getirir. Bizler genellikle “kültür”ü insan iradesinin yarattığı bir çeşit tarihsel 

örüntü olarak görürüz, benim için bu artık kesin bir doğru değil. Örneğin bir İngiliz’in ya da Alman’ın, 

Tacitus’un ilk betimlediği günden beri hiç değişmediğine inanıyorum; ayrıca insanlar Yunan ya da 

Fransız ya da İtalyan olarak doğduğu sürece onların kültür üretimleri şaşmaz bir şekilde mekânın imzasını 

taşıyacaktır (Durrell, 2008: 192-193).   

Mehmet Kaplan (1948) “Yahya Kemal’de Tarih ve Coğrafya Fikri” adlı makalesi ve 

İ.Ü. Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde danışmanlığını üstlendiği 

“Abdülhak Hâmid’in Üzerinde Edebiyat Coğrafyası Bakımından Bir Araştırma” (Kaya, 1952) 

adlı bitirme çalışmasıyla Türk edebiyatında coğrafya-edebiyat ilişkisi üzerine ilk dikkat çeken 

araştırmacılardan olmuştur. “Edebiyat Coğrafyası” adlı yazısında “milletlerin mukadderatında 

tarihin büyük rolü olmakla beraber coğrafyanın tesirleri de az değildir” (Kaplan, 1991: 186) 

diyen Kaplan, coğrafyanın sadece iskân ve üretim koşullarını belirlemekle kalmayıp sabit iklim 

şartları dolayısıyla milletlerin fizyoloji ve psikolojileri üzerinde de etkili olduğunu belirtir. 

Buna göre Orta Asya Türk’ü ile Anadolu Türk’ü sadece tarih, örf ve âdet bakımından değil 

fizyoloji açısından da birbirinden farklıdır (Kaplan, 1991: 186). Mehmet Kaplan’ın edebiyat-

coğrafya ilişkisi çerçevesinde atıf yaptığı Halide Edip Adıvar’ın İngiliz Edebiyatı Tarihi adlı 

eserinin aşağıdaki parçası yeri gelmişken anılmalıdır:  

Dağ, ova, yayla, deniz kenarı, çöl vesaire gibi başka başka tabiat içinde yetişen insanların kendilerine 

mahsus hususiyetleri oluyor ve bunlar edebiyatlarında daima sayılacak tesirler bırakıyor. Kuruluk yahut 

rutubet, sıcak yahut soğuk, güneşli yahut sisli, iklimlerde büyüyenlerin ruhları başka başka tesirlere maruz 

oluyor, kendilerini birbirlerinden farklı olarak edebiyatlarında ifade ediyorlar. Gerçi, edebiyatlarında bu 

harici unsurlar kadar bazı dahili unsurlar, başka medeniyet ve hars temasıyla, yeni ve dünya cereyanlarıyla 

gelen fikrî ve edebi tesirler de hakim oluyor. Fakat bunların hiç biri, bir milleti kendi iklim ve tabiatının 

verdiği tesirlerden tamamen kurtaramıyor. Yani ruh yahut dimağ tamamen vücuddan ayrılamıyor. 

Vücuda şekil veren tesir yapan herhangi harici unsur ruh üzerinde de tesir yapıyor. Bundan dolayı bütün 

dünya edebiyatında hatta en küçüğünde bile içinde doğup büyüdükleri yerin damgası vardır” (akt. Kaplan, 

1991: 186-187). 

Bir kimlik olarak tanımlanıp tanımlanamayacağı tartışmalı olan Akdeniz’in coğrafya 

merkezli edebiyat araştırmalarında önemli bir rolü vardır. Akdeniz, yazarlarına sağladığı tema 



44 

   

ortaklığı, doğa betimlemeleriyle dolu şiirsel dili, ışık metaforu, bölgenin tarihine ve kimliğine 

olan özel vurgusu, yine bölgenin bitki örtüsü, iklimi ve geçim kaynaklarının eserlere yansıması 

gibi olanaklarla coğrafya merkezli bir okumaya son derece uygundur. Akdeniz deyince aklına 

Yaşar Kemal’in, Raşid Buchedra’nın, Kazancakis’in geldiğini söyleyen Venüs Khoury 

Ghata’ya göre bu alanın en büyük ustaları, Akdenizlilikle evrenselliği yakalamış olanlardır. 

Manuel Scorza, And dağlarındaki köylüleri ve La Maestra’daki Meksika köylülerini anlatır. 

Ancak bunların hepsi birbirine sanki akrabalık bağlarıyla bağlıdır. Akdeniz ve Akdeniz 

edebiyatı söz konusu olduğunda da: 

Akdeniz edebiyatı dediğimiz türde bir coşkunluk var. Peri masalı gibi anlatılar var. Çünkü bizler barok 

insanlarız. Binbir gece masallarıyla doğmuştur barok edebiyat. Bizler binbir gece masallarının 

çocuklarıyız. Şehrazad’ın kızlarıyız. Barok tarz sadece Güney Amerika’ya has değil, barok bütün 

“güneşin güneş gibi” olduğu ülkelerde var. Ondan dolayı da Scorza’ya, Fuentes’e, Garcia Marquez’e 

yakınız. Soğuk batılı kentlerde yetişen yazarlara değil (Ghata, 1998: 34). 

Akdeniz’in her yerinde müşterek bir yaşam tarzı olduğuna dikkat çeken Enis Batur ise 

edebiyatta da benzer şekilde müşterek bir ışık imajı olduğunu söyler: 

Her şeyden önce müşterek bir yaşam tarzı var. İki yıl kadar önce Endülüs’e gitmiştim. Şaşılası 

benzerliklerle karşılaştım: El kol hareketleri, bakışlar, seslerin tınısı… Kültürel altyapı bakımından 

ortaklıklar olduğu apaçık. […] Güney İtalya, Güney Fransa, Kuzey Afrika’yı tanıyorum biraz… 

Görebildiğim kadarıyla bu yörelerde davranışa, yaklaşıma, yemeğin kokusuna sinen, bir yanıyla 

tanımlanamaz bir müşterek lehçe var. Bence edebiyata yansıyan da benzer bir “ışık” mevcut. Dolunayı, 

denizi, geceyi tariflerinden hareket etsek bile, Akdenizliliğin bu alanda bir ortak kesit katettiği göze 

çarpıyor (Batur, 1998: 109). 

Matvejević’e göre:  

Akdeniz söylemi, Akdenizli konuşkanlığından zarar görmüştür: Güneş ve deniz, kokular ve renkler, 

rüzgarlar ve dalgalar, kumsallar ve mutluluğun egemen olduğu adalar, erken olgunlaşan genç kızlar, 

karalar giyen dullar, limanlar, gemiler ve bilinmedik kıyıların çağrısı, deniz seferleri, batan gemiler ve 

bunların öyküleri, portakal, mersin ve zeytin ağaçları, palmiyeler, çam ve serviler, şatafat ve sefalet, 

gerçek ve yanılsama, yaşam ve düş… Edebiyatın basmakalıp düşünceleri, bu konuları yığınla betimleme 

ve usandırıcı tekrarla iliklerine kadar sömürmüştür. Akdeniz söylemi demokrasiye olduğu kadar 

demagojiye, özgürlüğe olduğu kadar baskı ve zorbalığa da hizmet etmiştir. Bu söylem forumun, 

tapınakların, adaletin ve vaazların içine işlemiştir. Arenanın sesleri Bilgeler Meclisi’nin ötesinde bile 

yankılanmıştır. Akdeniz ve Akdeniz söylemi birbirinden ayrılamaz (Matvejević, 1999: 28). 

Kıbrıslı şair Mehmet Yaşın, Kozmopoetika’da Lawrence Durrell’in Acı Limonlar (Bitter 

Lemons/ Bitter Lemons of Cyprus) adlı kitabını eleştiren Batılı bir akademisyen aracılığıyla 

Akdeniz edebiyatı tartışmalarına farklı bir pencere açmıştır. Batılı akademisyen bahsi geçen 

yazısında postkolonyal kurama atıfta bulunarak Durrell’i “Enosis’i engellemek için Kıbrıs’ı 

Helenizm’den uzaklaştırmaya çalışmakla” suçlamaktadır. Kıbrıs’ın Levant bağlantısını ve 

Gotik mimarisini fazla vurgulaması, Ada’yı kasten Türkiye’ye daha yakın bir ruh iklimine 
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taşımaya çalıştığı için “Kıbrıs sahip olduğu manzaraların verdiği izlenimden daha Doğulu’dur” 

demesi, Durrell’in eleştirilmesinin diğer sebeplerindendir. Esasen, Ada’yı Helenizmden 

uzaklaştırma suçlaması, tam tersine Kıbrıs’ı Helenleştiren bir yaklaşımı içerisinde 

barındırmaktadır. Buradaki “etnik merkezli özcü anlayış” Ada’yı 3000 yıl boyunca değişmeyen 

bir Helen kimliği içinde hayal etmektedir. Aslında Akdeniz edebiyatı söyleminin ayırt edici 

yanlarından biri sayılan kozmopolit ve melez kültürel kaynaklar burada yok sayılmaktadır. Bu 

yaklaşımla, Kıbrıs’ın binlerce yıllık Helen olmayan uygarlıkları “yabancı” ya da “dışsal” 

sayılmaktadır. Yalnızca Kıbrıslı Türkler değil, Maronit, Ermeni, İngiliz, Arap, Siyah Afrikalı, 

Fransız, İtalyan, Slav Kıbrıslıların tümü dışlanmış olmaktadır. İlgili yazının 2002’de Granda 

Üniversitesinde düzenlenen “Akdeniz İncelemeleri Cemiyeti 5. Yıllık Kongresi”nde sunulduğu 

göz önünde tutulursa Akdeniz edebiyatı söyleminin Avrupa merkezci bir bakış açısıyla 

manipüle edildiği görülecektir. Bu bakış açısı hayranlıkla idealleştirdiği Akdenizliliği Avrupalı 

ve Hristiyan olmayanları dışlayarak sınırlar. Buna rağmen Yaşın’a göre Akdenizli edebiyat, 

Batılı edebiyat kanonunda dünya edebiyatından sonra en tercih edilebilir ikinci seçenek olduğu 

için söz gelimi Mısırlı bir yazar, kendini “Orta Doğulu, İslami” edebiyat yerine “Akdenizli” 

olarak tanımlarsa uluslararası kitap pazarındaki şansı artabilir (Yaşın, 2018: 34-35). 

Akdeniz adalarından çıkan şair ve yazarların ülkeden ülkeye, kültürden kültüre, dilden 

dile, lehçeden lehçeye yolculuk yapmak için doğduklarını, Akdeniz adalarının en büyüğünün 

bile bir şaire yahut yazara küçük gelince yolculuğun kaçınılmaz olduğunu belirten Yaşın, 

öteden beri bu adaların üç kıtadaki farklı edebiyat ve kültürleri birinden diğerine çevirdiğini ve 

anakaraların diline taşıdığını ifade eder. Buradan yola çıkan Yaşın, edebiyatın hele şiirin 

kişiselliğini göz önüne alıp “Akdenizli edebiyatlar” kavramına yani Akdeniz’deki edebiyatların 

bir yazınsal söyleme dönüştürülmesine karşı kuşku duymaktadır. Ona göre on bin yıllık kültür 

denizindeki çeşitliliğin tek bir tanımlama içerisinde sunulması su götürür bir durumdur. Bu 

coğrafyanın içerisinde eserlerini kaleme alan yazarlar, kendilerini Akdenizli edebiyatla 

sınırlamayı dünya edebiyatı içerisinde eser veriyor olarak tasavvur ettiğine göre bu adlandırma 

dışarıdan bir bakışın izlerini taşımaktadır. Bir kez böyle tanımlamalar yaratılırsa kişinin 

kendisinin de başka edebiyatları dışlayıcı söylemler üretmesinin kaçınılmaz olduğunu belirten 

Yaşın, “Kapınızı dünyaya kapatırsanız, giriş-çıkış biter. Akdenizlilik, sanki doğuştan kazanılan 

değişmez bir kimlik tarifine dönüşür” diye devam eder. Ayrıca böyle bir sınırlandırmanın 

kabulü Akdeniz’de doğmayan ancak onun kültürel mirası içinde yaşayıp yazmayı seçen 

yazarları dışarıda bırakır: 

Akdenizli olmak, bir yaşam deneyimidir. İnsanın farketmeksizin edindiği bir birikim, bir duyarlılık ya da 

öylesine bir kokuyla hissettiği bir şey… Eğer Akdenizlilik, siyasal ideolojilere koşut bir edebiyat söylemine 

dönüştürülürse, Akdeniz’le bağlantılı kişisel duyarlılıklarımızı kaybedebiliriz. Bir şair ve yazarın kendi 
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biricik yapıtını yaratabilmesinde, böyle özel yaşantı deneyim ve duyarlılıklarının önemini belirtmek bile 

gereksiz. Onların ise, şu ya da bu edebiyat söylemine, şu ya da bu ulusal, yerel dil ve edebiyat kuramına, 

şu ya da bu kimlik politikasına ihtiyacı yok. Çoğu kez yaratıcılık onlara rağmendir (Yaşın, 2018: 257). 

Yaşın’ın tespitleri Akdeniz kimliğinde olduğu gibi Akdeniz edebiyatında da Batı’nın 

geliştirdiği indirgemeci tavra işaret eder. Ancak Batılıların tüm çabalarına rağmen Akdeniz 

siyasal çıkarların üstünde bir kuşatıcılıkla şair ve yazarlara ilham olmaya devam etmiştir. Onun 

yazarlara sağladığı duyuş imkânları bu deniz etrafında ışıklı tablolarla örülü, doğanın 

öncelendiği, şiirsel enerjisi yüksek iyimser bir anlatı geleneğini dünya edebiyatına 

kazandırmıştır. 

1.4. Türk Edebiyatında Batı Medeniyetine Ulaşma Hülyası: Bahr-ı Sefid Havza-yı 

Medeniyeti 

Türk edebiyatında Antik Yunan ve Latin edebiyatlarına olan ilgi Tanzimat ile artmaya 

başlamış, bu dönemde özellikle klasiklerin Türkçeye çevirimi etrafındaki tartışmalar edebiyat 

kamuoyunu meşgul etmiştir31 . Bu tartışmanın taraflarından biri olan Ahmet Mithat, Türk 

edebiyatının klasikler devrine girmemiş olduğu için Avrupa’daki Faust, Romeo ve Juliet gibi 

klasiklerin tercüme yoluyla dilimize aktarılması gerektiğini savunmuştur. İkdam’cı Ahmet 

Cevdet ve Cenap Şahabettin ise onun karşısında yer almış Cenap, bu konudaki düşüncelerini 

Tercüman-ı Hakikat’te yayımlanan “Klasikler Meselesi” isimli bir yazısında dile getirmiştir. 

Cenap’a göre Avrupa klasiklerine ihtiyacımız olsaydı o zamana kadar bunların tercümeleri 

çoktan yapılmış olurdu. Ayrıca bugün klasik sayılan Moliére’ler Aristophanes’lerin taklididir, 

tercümeler Yunan-ı Kadîm ile başlamazsa hiçbir zaman gerçek manada klasik bir eser vücuda 

getirmek mümkün olmayacaktır. Çevirilerin Antik Yunan’dan başlayarak yapılmasını ise 

“[b]izi bir cereyan-ı mâkûs ile tufan devrine kadar” sürükleyeceği için tuhaftır (Yücel, 1989: 

252-253). Bu noktada Cenap Şahabettin’in tartışmayı doğru bir noktaya taşıdığını söylemek 

gerekir. O, Tanzimatçıların ve Servet-i Fünûncuların model olarak Fransız edebiyatını 

aldıklarının oysa dönemin Fransız edebiyatının anlaşılması için Antik Yunan ve Latin 

edebiyatlarına dönmek gerektiğinin farkındadır. Goethe’yi anlayabilmek Antik Yunan 

tragedyacılarına dönmekle mümkündür. Aksi durumda şekil itibarıyla mükemmel ancak içeriği 

anlaşılamamış örnekler ortaya konacaktır. Klasikler tartışmasına Necip Asım, Ahmet Mithat’ın 

tarafında Hüseyin Daniş ise Cenap’ın tarafında yer alarak katılmıştır (Yücel, 1989: 252-255).  

“Klasikler meselesi”, Antik Yunan ve Latin klasiklerine dikkat çeken önemli bir tartışma 

olmakla birlikte Türk edebiyatında Antik Yunan ve Latin’i daha geniş bir ifadeyle Akdeniz 

 

31 Edebiyat tarihine klasikler tartışması olarak geçen bu gündem ile ilgili olarak bk. Kaplan, R. (1998). Klâsikler 

Tartışması (Başlangıç Dönemi), AKM Yayınları, Ankara.   
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havzasını, bir hümanizma ve kimlik arayışı çerçevesinde gündeme getiren iki isim Yahya 

Kemal ve Yakup Kadri’dir32. Onlar, kendi poetikalarına netlik kazandırmadan önceki gençlik 

yıllarında edebiyatımızın kökeninin rotasını Acem’den Yunan coğrafyasına çevirerek Türk 

edebiyatına yeni bir yol haritası çizmek istemiştir. Buna göre bizler, Akdeniz kıyılarında gelişen 

tüm medeniyetler gibi Akdeniz Havzası’nın Yunan ve Latin medeniyetlerinin mirasçılarıyız ve 

yönümüzü buraya dönerek tıpkı Avrupa gibi bir Rönesans yaşayıp kültür dünyamızı yeniden 

yaratabiliriz.  

1912 yılında Paris’ten “Bahr-ı Sefid Havza-yı Medeniyeti” fikriyle dönerek Türk 

edebiyatında yeni bir ekol kurmaya heveslenen Yahya Kemal, bir süre sonra Yakup Kadri ile 

benzer fikirler etrafında birleşir. O dönem Yakup Kadri, Fecr-i Âti topluluğu içerisinde 

görüşlerini paylaşabileceği bir isim bulamamıştır. Refik Halit ve Ahmet Haşim’i takdir etmekle 

birlikte onlarda kendisine tesir edebilecek bir kudret göremez (Yücel, 1989: 255). Böyle bir 

ortamda Yahya Kemal ile karşılaşan Yakup Kadri, o dönem kendi zihnini kurcalayan fikirlerin 

akislerini onda bulmuş, “şahsiyetlerinin başkalıklarına rağmen, bu garip halli seyyaha bazı 

cihetlerde” (Toker, 2022: 14) benzediğini fark etmiştir. Tanıştıkları zaman Yahya Kemal 28, 

Yakup Kadri ise 23 yaşındadır. Yahya Kemal, Yakup Kadri ile olan karşılaşmalarını ve onları 

fikir birliğinde buluşturan düşüncelerin filizlenişini şu cümlelerle anlatır:  

1912 de Balkan harbinden önce İstanbul’a gelmiştim. Yakup’la tanıştım. O, metinden Fransız edebiyatını 

okumuştu, okuyordu. İkimiz de bir hülyaya kapıldık; İran’dan Yunan’a geçmek…Eski edebiyatın mihrâkı, 

İrandı. Geç olmakla beraber Yunan klâsiklerine dönecektik. Nazariye şuydu: Modern edebiyatımız, gerçi 

Avrupa’ya dönmüştü. Fakat bu model, Fransızların son şiiri ve son nesri idi. Bu kâfi olamazdı. Bütün 

Avrupa’yı anlamak için ancak Yunanlılardan başlamak lâzımdı. Biz coğrafyaca, kısmen de medeniyetçe 

Yunanlıların vârisiyiz. Bu verasete din, mâni olmuştur. Bu hal, 1850-1860 senelerine kadar sürmüştür. Biz 

o tarihlerden bu yana hep Fransızlara tâbi olmuşuz. Bütün Fransızların ve onlarla beraber Avrupalıların 

menbaı olan Yunanlılara dönmeliyiz ki, tam mânasiyle bir edebiyatımız olabilsin. Binaenaleyh şiir ve fikir 

telâkkimizi değiştirmek, onların telâkkisini almak lâzımdır. Dövizimiz olarak Eflâtun’un şu sözünü 

almıştık:  

“Biz medenîler, Akdeniz etrafında bir havuzun etrafındaki kurbağalar gibiyiz” (Yücel, 1989: 255-256).  

Batılılaşmanın biricik şartı olarak Avrupa’yı kaynağından okumayı gören ve Türk 

toplumunu coğrafya ve medeniyetçe Antik Yunan uygarlığının varislerinden biri ilan eden 

 

32 Hilmi Ziya Ülken “Tanzimat ve Hümanizma” başlıklı yazısında Yahya Kemal ve Yakup Kadri dışında Yunan 

medeniyetine dönme fikrinde olan isimler olduğunu Hüseyinzade Ali’den örnek vererek açıklamaya girişir:       

Yunan-Latin kültürüne bağlanmayı kendi nesline aşılamak isteyen bu zat, aynı zamanda mazimizi yeni 

zaviyeden görebilecek kadar Fars- Arap hümanizmasını da biliyordu. Abdullah Cevdet ve Ziya Gökalp 

üzerine tesir etti. Fakat içtimai şartların kifayetsizliği, onu geniş bir fikir hareketinin başına getirmedi 

(akt. Ekşigil, 2017: 83).  

Ayrıca Emel Kefeli’nin aktardığına göre Şemsettin Sami benzer fikirleri, 1878’de tercüme ettiği Esâtir adlı 

eserinde dile getirir (Kefeli, 2006a: 50). 
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Yahya Kemal’in bu girişimleri, dönemin milliyetçi cephesince pek hoş karşılanmasa da 

dünyada Braudel ile Akdenizliliğin sistemli olarak 1960’larda gündeme geldiği düşünülürse 

oldukça ileriye dönük bir düşüncenin ürünüdür33. Çünkü dikkat edilirse onun düşünceleri, 

dönem basınında Nev-Yunanîlik olarak anılmasına rağmen Yahya Kemal, özünde birçok 

medeniyetle birlikte Türklerin de katkı sunduğu bir Akdeniz havzası tasavvur etmektedir.   

Yahya Kemal’de Antik Yunan’a, onun edebiyatına ve düşünme biçimine yönelik ilgi, 

1903’te Paris’e gittikten sonra başlamıştır. Bundan önce İstanbul’da bulunduğu yıllarda ne 

Homeros’u ne de Antik Yunan şiirini bilmektedir. Cuma günleri arkadaşlarıyla hükumet 

konağının karşısındaki kıraathanede Servet-i Fünûn nüshalarını okuduğu yıllarda ez-kaza 

Homeros’un İlyada’sını görmüş olabileceğini ancak bunun farkında bile olmadığını şu sözlerle 

anlatır:  

O aralık okuduğum eserler arasında İlyas unvanlı mütercem bir şiir okumuştum. Bu şiir beni fazla sarmıştı. 

Bunu bir Rum’un eseri zannediyordum. Çok sonra anladım ki o zaman okuduğum eser Homeros’un 

Türkçe’ye yarım yamalak tercüme edilmiş İlyada’sı imiş (Yahya Kemal, 2012: 100). 

Hamit, Fikret, Cenap gibi İstanbul’dayken örnek aldığı üstatların yerini Paris’e 

geldiğinde Gérard de Nerval, Baudelaire, Victor Hugo, Leconte de Lisle, Mallarmé, Rimbaud, 

Verlaine, Herédia ve Moréas almıştır (Hisar, 1969: 162). Bu yıllarda Yahya Kemal Ecole des 

Chartres’e gider, antikiteyle ilgilenmeye başlar, ayrıca Yunan ve Latin eserlerini okur 

(Tanpınar, 2019: 68). Yahya Kemal’in 1906’da Paris’te edindiği arkadaşı, Mora’dan Cezayir’in 

Bone şehrine göç etmiş olan Yunan bir tüccarın oğlu aynı zamanda şiir tutkunu olan Stamos, 

Latince ve Yunanca bilmesi dolayısıyla Yahya Kemal üzerinde “derin ve hayırlı” bir etki bırakır 

(Yahya Kemal, 2012: 105-106). 

 1907 yılında başka birçok şiir akımının etkileri yanında Jose-Maria de Herédia da Yahya 

Kemal’in dikkatini çeker. Latin ve Yunan şairlerinin önemini ondan öğrenir ve onun eserlerine 

bağlanmanın en esaslı talihi olduğunu itiraf eder (Yahya Kemal, 2012: 108). Herédia’yı 

okurken aynı zamanda Antik Yunan ve Latin şiiriyle de tanışmış olur. Ayrıca arzu ettiği dil 

zevkini de bu şiirlerden yola çıkarak inşa etmek için çabalar: “Söylediğimiz Türkçe, eski Yunan 

ve Lâtin şiirindeki beyaz lisan gibi bir şeydi” (Yahya Kemal, 2012: 108). Böylece Türkçeyi 

“Yunan şiirinin ta yanı başında görmeye başlayan şaire asıl Türkçe “Sophokles’in Yunancası 

ve Tacite’in Lâtincesi gibi” saf görünür (Yahya Kemal, 2012: 110). Herédia’nın Yahya Kemal 

üzerindeki derin etkisi “Biblos Kadınları” şiirinin onun “Le Réveil d’un dieu” sonesinin bir 

varyasyonu olduğu düşünülürse daha rahat anlaşılacaktır (Ayla, 1962: 52). İlk şiirini 1905’te 

 

33 “Akdenizlilik Üzerine Bazı Düşünceler” başlığında yer alan (s. 29-31) 1930’ların Les Chairs du Sud hareketinin 

bile erken bir hamle olarak algılanması göz önünde bulundurulursa Yahya Kemal’in bu konuda ne derece ileriye 

gittiği daha net anlaşılacaktır.  
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Paris’te Théocrite, Moschus, Bion gibi Eski Yunan şairlerinin Leconte de Lisle tarafından 

yapılan Fransızca tercümelerini okuyarak verdiğini söyleyen Yahya Kemal o dönemki şiir 

zevkini ve oluşturmak istediği ekolü şu sözlerle anlatır: 

O zaman gençlik harareti ile Türkçede nev-yunânî dediğim bir çeşnide Türkçemizin Yunan sanatı gibi 

beyaz ve çıplak olan güzelliğini belirterek bir çığır tecrübe ediyordum.  

Bu müddeamı kafamda büyültmüştüm. 

Meselâ, Türk zevkini asırlarca almış olduğumuz Arap ve Acem tesirlerinden uzaklaştırarak doğrudan 

doğruya Latin ve Yunan edebî terbiyesine bağlamak ve nihayet bütün Avrupa milletlerinde olduğu gibi sırf 

Yunan ve Latinlerden gelen edebî miras çerçevesinde bir şiir vücuda getirmek hülyasına kapılmıştım. 

Yunanca ve Latince bilmiyordum. Ancak Fransızların tâ Ronsarde’dan, Du Bellay’den, Andre Cheniér’den 

en son sembolist şairlere kadar tecrübe etmiş oldukları Yunan zevkindeki lisanlarını hararetle tâkib 

ediyordum (Banarlı, 1960: 95-96). 

Jean Moréas da Yahya Kemal’i Paris yıllarında antikiteye yönlendiren bir diğer isimdir. 

Daha önce savunduğu sembolizmden vazgeçen Moréas, gerçek sanatın ancak eski klasiklerde 

bulunacağı gerekçesiyle Romanisme (Eski Yunan ve Roma Okulu) adıyla ortaya çıkan yeni bir 

akımın savunuculuğunu yapar. Moréas eski edebiyattaki biçim üstünlüğü ile yeni edebiyattaki 

fikir ve felsefeyi birleştirmeyi amaçlamaktadır. Böylece edebiyata hem yeni bir soluk 

kazandırmış hem de kendinden önceki sanat akımlarından ayakta kalan değerleri birleştirmiş 

olacaktır (Güvemli, 1943: 28-29).  

Anlaşıldığı üzere Yahya Kemal, Paris’te esas olarak Antik Yunan ve Latin şiirini kaynak 

olarak kullanmayı öğrenmiştir ve onda Havza edebiyatı fikri, onun kaynağına yönelik 

hayranlığından doğar. Yahya Kemal’in Akdeniz ile ilgili düşüncelerinde bir kimlik arayışından 

çok poetik bir tutum vardır. Yunan ve Latin şiirlerinin orijinallerini okumak yerine onların üslup 

ve muhtevalarını taklit yoluyla yazılan Fransızca şiirleri okuyan şair, yurda döndüğünde aynı 

yolu Türk edebiyatına da tatbik etmek ister. Hepimizin Akdeniz’in etrafındaki kurbağalar 

olmamız dövizi ise bu işi gerekçelendirmek için başvurulan bir çıkış yoludur. Onun esas arzusu 

lisan estetiğinde “süslü ve boyalı Acem bediiyatından sobre ve beyaz olan lisana” dönmektir. 

“Acemin teşbihli ve istiâreli sanatından Yunan’ın sağlam ve oturaklı cümlesine geç[mek]”, 

Türk mimarisinde bulunan sadeliği dile de uygulamanın yegâne düsturudur. Yahya Kemal, 

Türkçenin sadeliğe ve çıplaklığa yatkın bir yapısı olduğunu düşünür ve modellerinin Antik 

Yunan’ın epigram, idil, trajedi gibi nazım şekilleri olacağını söyler. Şark felsefesi bırakılarak 

Sokrat’tan Platon’dan açılan yola girilecektir. Kısaca izlenen yöntemlerle Rönesans’ta Avrupa 

milletlerinin tuttuğu yol, Türk edebiyatına tatbik edilerek bir yenilik arayışı içerisine girilecek 

ve bizde neoklasik şiir vücuda getirilmeye çalışılacaktır (Yücel, 1989: 256). Arzu edilen yenilik 

ve hümanizma sadece Antik Yunan’ın edebiyatına dönmekle değil, ifade aracı olan nazım ve 

nesir dilinde ayrıca düşünce tarzı ve felsefesinde onu örnek almakla mümkün olabilecektir.  
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Yakup Kadri, Yahya Kemal’in ilgisinin yalnızca şiir ve edebiyatla sınırlı kalmadığının 

ve Bahr-ı Sefid Havza-yı Medeniyeti fikrinin içerisinde Batı medeniyetine ulaşma hülyasını da 

taşıdığının özellikle altını çizer:  

Şu halde ne yapmalıydı? Hayatta olduğu gibi edebiyatta da Garplılaşma yolunda atılan adımları geri basıp 

divan edebiyatına mı dönmeliydi. Hayır; ömrünün on yılını Paris’te ve Paris’in Quartier Latin adını taşıyan 

bir kültür merkezinde geçirmiş olan o genç Türk şairinden böyle bir şey beklenemezdi. Kaldı ki, o kendisini 

ve Türk milletini ne Asyalı ne de Şarklı telakki ediyordu. “Biz Akdenizliyiz”, diyordu. “Bugünkü 

medeniyet ilk ışıklarını bu denizin kıyılarından saçmağa başlamış; insan ve insanlık tam ölçüsünü, tam 

değerini ilk defa burada bulmuştur. Garplılar bu hadiseye “Yunan mucizesi” adını veriyorlar. Halbuki, buna 

bir “Akdeniz mucizesi” demek daha doğru olur. Zira, Yunanlılara mal edilen, fikir, sanat ve medeniyet 

unsurlarında, Mısırlılar başta olmak üzere, Akdeniz kıyılarında yerleşmiş bütün milletlerin payı vardır. 

Nitekim, Yunan mitolojisinde yer almış bazı Tanrıların Asur’dan, Gildan’dan, Hindistan’dan göçüp gelme 

olduklarını bizzat eski Yunanlı tarihçiler itiraf ederler. Ancak şu var ki, birer “monstre” şeklindeki o 

Tanrılar Akdeniz ikliminde insani biçimlere girmiştir. Bunun gibi Küçük Asya denilen Anadolu’dan ve 

Mısır’dan sızan medeniyet unsurları da yine burada aydınlığa kavuşmuş, yine burada tam ifadesini 

bulmuştur. Buna göre, Akdeniz’i bütün insani değerlerin eritilip süzüldüğü bir pota telakki edersek hiç de 

mübalağaya düşmüş olmayız (Karaosmanoğlu, 2010: 122-123). 

Yahya Kemal, Peyâm ve onun edebiyat ekinde Süleyman Sadi adıyla ya da Sin Sin 

müstearıyla bazen de isimsiz olarak bu konu ile ilgili düşüncelerini dile getirir34 (Yücel, 1989: 

256). “Çamlar Altında Musahabe” başlığındaki dokuz yazısında Nev-Yunanîlikle ilgili 

görüşlerine genişçe yer verir. Buradaki görüşler şairane nesirle ve diyaloglarla ifade 

edilmişlerdir. Çerçeve hikâyeye göre İngiliz romancısı Wells’in bilim kurgu türündeki The 

Time Machine adlı eserini okuyan şair, uyuyakalır ve rüyasında Türk tarihinin çeşitli evrelerine 

doğru bir gezintiye çıkar. Bu yazılarda şairin hedeflediği beyaz lisanı kullandığı görülür.  

Paganist dönemin Akdeniz’inden Paris’teki ilk gençlik yıllarına, Yunan beldesi fikir, zevk ve 

şiirinden Etrüsklerin aslında Türk oldukları tarihi varsayımına kadar birçok düşüncesine bu yazı 

serisinde yer verir. Fatih Sultan Mehmet, Roma’nın varisi olarak tanıtılır. Ayrıca Kumral Saçlı 

Gencin, Fatih dönemi ütopyasında kurguladıkları Yahya Kemal’in özlemini çektiği meselelere 

de değinmiştir. Buna göre Fatih, tarihimizde bir Rönesans başlatır. Üniversitelerimiz yabancı 

ülkelerden gelen araştırmacılarla dolar, Kristof Kolomb bunlardan biridir. Türk dili, Arap ve 

Acem etkilerinden kurtulur, dünyanın en güzel dillerinden biri olur. Tanpınar’a göre “bu acele 

ve kıvamsız terkipde ve benzerlerinde Yahya Kemal’in sonradan reddedeceği şeylerin hepsi 

vardır” (Tanpınar, 2019: 58). Mehmet Tevfik Paşa’nın Esatîr-i Yunaniyan isimli eserinin 

değerlendimesini yaptığı “Bir Kitab-ı Esatîr” başlıklı yazısında ise 

 

34 Şevket Toker’in tespitine göre Yahya Kemal’in Peyâm ve Peyâm-ı Edebî’de 15 Kasım 1913-6 Aralık 1913 

tarihleri arasında 4; 14 Ocak 1914-8 Şubat 1914 tarihleri arasında 28 yazısı neşredilmiştir (Toker, 2023: 20-21) 
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Nasıralı Mesih’in ölümünden sonra ilâhların toprağına yerleşen Cermen, Got, Vandal, Lombar, Çelt 

göçebelerin evlâdı gibi biz de uyanacağız. Bu toprağa onlardan sonra vardık. Nasıl ki onlar, İntibah devrine 

kadar eski Barbar medeniyetlerini güttüler, bizim cedlerimiz de Asya medeniyetini güttü. Tarihte hayy ve 

muhyi bir insaniyet var: Bahr-ı Sefit havzası. Hayata susayanlar, o havzanın sahiline doğru koşuyor (akt. 

Yücel, 1989: 257).  

sözleriyle Akdeniz havzasının iyileştirici ve yenileyici tarafına vurgu yapar ve bizlerin Asyalı 

medeniyetten Avrupalı medeniyete taraf değiştirme yöntemimizi açıklar. Bu zamana kadar 

Asyalı medeniyetin alışkanlıklarıyla yaşanmış olunması bundan sonra Bahr-ı Sefid havzasının 

etkisinden uzak kalmamız gerektiği anlamına gelmez. Ayrıca Mehmet Tevfik Paşa’nın emekli 

olduktan sonra Adalar’daki köşküne çekilip mitolojiye dair eserini yazmasıyla XVIII. yüzyılda 

birçok Fransız, İngiliz ve İtalyan aydınının kalan ömürlerini Atina, Roma, Floransa 

uygarlıklarını yazmaya adamaları arasında bir benzerlik kurar (Toker, 2023: 22). Yahya Kemal, 

ilerleyen satırlarda Havza medeniyeti fikrine karşı olan Celal Sahir’e yanıt verirken Antik 

Yunan’ın önemini ve Batı medeniyetinin oluşumunda ortak bir temel olduğunu “Wagner derin 

bir ırkiyyet sevdasıyla bütün Alman ilahlarından bir dâstân-ı mûsikî yaptı. Bununla beraber 

Almanlar hissen, ruhen, kalben kadîm Atina’ya perestişkâr, bütün medeniler gibi Nev-

Yunanîdirler” (Toker, 2023: 22) sözleriyle dile getirir. Yahya Kemal, o dönem edebî çevrelerin 

din ve milliyet bakımından birtakım tepkiler verdiği Havza edebiyatı fikrini, Garp fikir ve 

sanatının da ona bağlı olmakla birlikte onun esiri olmadığını belirterek savunur. Böyle olduğu 

için de her millet kendi benliğini kaybetmeden o modelden istifade edebilir, hem orijinal olup 

hem milli kalabilir (Yücel, 1989: 258-259).  

 “Sicilya Kızları”, “Bergama Heykeltıraşları” ve yarım kalmış “Biblos Kadınları” Yahya 

Kemal’in bu anlayış çerçevesinde kaleme aldığı şiirleridir. Hasan Ali Yücel, şairin bu anlayış 

çerçevesinde yazdığı başka şiirlerinin de olduğunu kaydeder. Bunların Zahir Güvemli’nin 

Yahya Kemal için bastırdığı kitapta yer alması planlanmaktadır. Ancak bizzat şairin kendisi 

tarafından “Aman, pek yanlış, bunlar daha bitmemişlerdir de” sözleriyle eser taslağından 

çıkarılırlar (Yücel, 1989: 259). Ayrıca Yahya Kemal’in Paris yıllarında Heredia ve Moréas 

etkisiyle Latin ve Yunan kültürüne dair şiirler yazdığı ancak bunların birçoğunu imha ettiği 

bilinmektedir35. Abdülhak Şinasi Hisar bu konuda şunları söyler: 

 

35 Yahya Kemal’in Nev-Yunanîlik anlayışıyla kaleme aldığı şiirleri ile ilgili Yakup Kadri şunları söyler: “Fakat, 

Yahya Kemal aynı yerin şarkılarını büsbütün başka bir sesle söylemeye başladıktan sonra bu romantik hava 

‘neohellenique’ diyebileceğimizbir rüzgarla dağılıp gitmişti. O andan itibaren, Büyükada bizim nazarımızda, artık 

Nenfe’lerle yarım Tanrıçaların konutu ve ölümsüz erlerle ölümlü dişilerin kavuşma yeri olan ve kıyılarında sesleri 

büyülü sirenler dolaşan, fakat şimdi hiçbir harita üstünde izleri bile görünmeyen efsane adalarından biri haline 

girmişti.  

 Öyle ya, Yahya Kemal Büyükada’ya Heybeli’yi, Kınalı’yı, Burgaz’ı da katarak:  

 Şen şarkıların durduğu bir lâhza, kenarda 

 Yâd et ki, seviştikti ilâhî Adalarda 
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Sone yazmağı tecrübe ettiği yıllarda, defterime bir sone yazmıştı. Yazık ki bu albüm yanmış ve Yahya 

Kemal o zamanki tüm şiirlerini imha etmiştir.  

O deftere o zaman ilâve ettiği bir sonenin son üç mısraını şimdi böyle hatırlıyorum:  

Korent o dâhiye, Herkülyanom, bu heyetten  

Ve Şekspir gibi ucube-i dehâetten  

Bir Akrapol gibi âvâre bir harabe çıkar! (akt.Toker, 2023: 20) 

Tanpınar’a göre Yahya Kemal’in Peyâm ve Peyâm-ı Edebî’deki yazılarını ve Nev-

Yunanî akım çerçevesinde kaleme aldığı şiirleri bilinen yönleriyle şairi okuyucuya vermekten 

çok uzaktır. Paris’ten dönüşünün hemen akabinde şekillenen bu düşünceleri şairi yeni tanıdığı 

âlemle içinde yaşadığı toplumu birleştirmeye sevk eder. Yahya Kemal “henüz kendi realitesiyle 

ele almaktan çekindiği Türk tarihini bu yazılarda sanki bir çeşit plastik madde gibi kalıptan 

kalıba dökmeye çalışır. Malazgirt’te muzaffer ordusunun arkasından bu vatana boşanan 

cengaver kabileler ve üst üste istihalelerde ‘erkekler uryan kahramanlar, kadınlar da ince bir 

tülle örtülü uzun sebûlar bile olurlar’” (Tanpınar, 2019: 58). Şairin tüm çabalarının bir 

hümanizma arayışı içerisinde bulunan Türk edebiyatına yeni bir soluk kazandırmak için olduğu 

unutulmamalıdır. Bu nedenle Yahya Kemal’in, Akdeniz kimliği ile ilgili tasarımlarında bu gibi 

bazı aşırılık ve tutarsızlıkların olduğunu söylemek yanlış olmaz.  

 Yakup Kadri’nin Gençlik ve Edebiyat Hatıraları’nda ilk tanışmalarını “Baktım; 

karşımdaki genç adamın edebiyatla herhangi bir ilgisi olabileceğine ihtimal vermedim. 

Şevket’in benimle şakalaşmaktan ziyade onunla alay ettiğini sandım ve gülerek elini sıktıktan 

sonra uzaklaşıp gittim” (Karaosmanoğlu, 2010: 114) sözleriyle anlattığı ve bir sonraki 

karşılaşmalarında da konuştuğu konular karşısında hayal kırıklığına uğradığı Yahya Kemal ile 

ilgili izlenimi onun bir toplantıda ısrar üzerine kalkıp Baki, Nedim gibi yerli şairlerle birlikte 

Hugo, Baudelaire, Verlaine, Herédia gibi Batılı şairlerden şiirler okumasıyla değişir 

(Karaosmanoğlu, 2010: 117-118). Yakup Kadri, bu tanışmadan sonra Yahya Kemal ile ilgili 

neler düşündüğünü ise yıllar sonra 1948’de Bern Elçiliğinin bahçesinde otururken Hasan Ali 

Yücel’e anlatmıştır:  

Ben o zaman Anatole France’ı okuyordum. Anatole France, Sur la Pierre Blanche (Beyaz Taş Üstünde)ında 

paganismi müdafaa eder. Anlattıkları, eski Yunan’ a ve Roma’ya aittir. Bunda esâtir devrinin ilahları çok 

geçer. Ben bunları merak ettim. Homeros, Sophocles, hepsi bu elemanlarla doludur. Bunun üzerine bu türlü 

eserlere heveslendim. Paris’ten memlekete dönen Yahya Kemal, o sıralarda Greco-Latin dünyasından 

bahsetmeğe başlamıştı. Hususiyle J.M. de Herédia, onu antik mevzulara götürmüştü. Bu iki şair, aynı 

 

mısralarıyla bir Tanrısallık vasfı vermemiş miydi? Ve yarım kalmış bir şarkının başında: 

 Sahilde deniz kızları hep sîne gerer 

derken mitolojik bir rüyaya kapılmış olmuyor muydu? Ve nihayet, bizzat kendisinin çamlıkta şiirler söyleyerek 

dolaşırken bir Anakreon’dan ve onunla birlikte hepimizin Diyonizyak bir kafileden farkımız neydi?” 

(Karaosmanoğlu, 2010: 143) 
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menbalardan esintiler alıyorlardı. Bu müşterek ilham kaynağını bulayım istedim. Grek mitolojisi nedir, bu 

beni onu anlamaya sevketti. Eskilerin tercümelerini, bilhassa Leconte de Lisle’inkilerini okudum. Öbür 

tercümeler, belki âlimane idi; doğruydu. Fakat Leconte de Lisle’nin tercümelerinde Yunan hayatı ve şiiri 

canlı olarak vardı. Yahya Kemal, Paris’ten Jean Moréas’lar, Herédia’larla dolu gelmişti. Orada birer edebî 

köşe olan kahvelerde hep bunları konuşmuştu. Bunlar, Eski Yunan havasını taşıyorlardı. Ben onunla 

konuşarak, söylediğim yoldan buraya geldim. Ondan sonraki yazılarımda yer yer Grek mitolojisi vardır. 

Ahmet Haşim, fevkalâde toplayıcı bir zekâsı olduğu için, her güzel şeye olduğu gibi Yunana da muhabbet 

beslemiştir. Fakat bununla meşgul olmadı. Hattâ, o zaman bu harekete karşı kaldı (Yücel, 1989: 262-263). 

Edebî sahada daha çok Yunan mitolojisini bir duyuş tarzı olarak benimseyerek varlık 

gösteren Yakup Kadri’nin akım çerçevesinde kaleme aldığı ilk yazısı 14 Aralık 1913’te 

Peyâm’da yayımlanır ve “Bir Muhavere” başlığını taşır. Bu yazı, Yakup Kadri’nin Homeros’a 

duyduğu hayranlığı konu edinir (Toker, 2023: 31). “Bir Huysuzun Defterinden” başlıklı seri 

yazılarında yarattığı bir tip vasıtasıyla insanlığın altın çağı olarak gördüğü paganist dönemlere 

olan özlemini dile getirir. Bu seri yazılardan birinde halkın eğlenmek için gittiği barlarda 

insanların içinde bulundukları durumdan tiksinir ve eğlence ile aşk konularında da eski zaman 

ilahlarını anar: “Oh Tetis, Mirbe, Kloe! Ey Afrodit mabedinin çılgın ilâhları; neredesiniz? 

Kalkınız, geliniz, yetişiniz. Hidâyetinize muhtacız; her şey gibi zevk ve sefahat san’atını da aşk 

ve buse ilmini de kaybettik, dalâletteyiz, dalâletteyiz” (akt. Toker 2023: 33). Onun Nev-Yunanî 

akım çerçevesinde kaleme aldığı 1914 yılında Nevsali Milli’de yayımlanan “Siyah Saçlı 

Yabancı ile Berrak Gözlü Genç Kızın Sözleri” yazısı şekil ve dil bakımından oldukça önemlidir. 

Hasan Ali Yücel’e göre aralarında yirmi beş asır bulunan iki gencin Lidya bölgesinde 

karşılaşmasını konu alan metinde siyah saçlı yabancı Yakup Kadri’nin kendisidir. Yazı, biçim 

bakımından Baudelaire’nin mensur şiirlerinden “L’Etranger”ye benzerken Yahya Kemal’in 

“Kumral Saçlı Gençle Elâ Gözlü Muhibbe”sini de kolayca çağrıştırır (Toker, 2023: 33). 

Muhavere şeklinde yazılan metnin önemi, Türk edebiyatında o zamana dek muhaverenin 

yalnızca hikâyelerde kullanıldığı göz önünde tutulursa anlaşılacaktır. Yakup Kadri bu şekli 

Antik Yunan’ın diyalogundan almıştır. Bu türlü diyalogları alelade konuşmalardan ayıranın 

belirli bir konunun iki farklı bakış açısıyla okuyucuya sunulması olduğunu açıklar. Yahya 

Kemal de bazı yazılarında bu tarzı denemiştir. Ayrıca “Siyah Saçlı Yabancı ile Berrak Gözlü 

Genç Kızın Sözleri” Yahya Kemal’in “çıplak ve beyaz” diyerek üzerinde durduğu cümle 

yapısına oldukça yakındır. İçerisindeki ifadeler dönem Türkçesinin sade fakat sağlam güzel 

üslubunun numuneleridir. 10 Temmuz 1330 (1914)’da ilk kez İşhâd’da yayımladığı ve Yahya 

Kemal’e ithaf ettiği “Kır Mektupları”nda da şehir hayatına karşı tabiatın övgüsü bulunmaktadır. 

Eski çağlar özleminin işlendiği yazıda paganist dönemin yaşayışıyla ilgili tasvirlerden sonra, 

dönem İstanbul’unda özlemini duyduğu çağın yaşayış tarzı bulunmaya çalışılır (Toker, 2023: 

34).  
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 Özellikle yazıların kuruluşunda diyalog yapısını, mensur şiir tarzını ve Yahya Kemal’in 

sözünü ettiği yalın ve çıplak aynı zamanda “Parthenon’un mermerleri kadar” sağlam “beyaz 

lisan”ı kullanması dolayısıyla Havza edebiyatının önemli örneklerini veren Yakup Kadri, Nur 

Baba, Sodom ve Gomore gibi kurmaca eserlerinde de Yunan mitolojisinden faydalanarak bu 

eğilimini devam ettirmiştir. Ancak 1920’lerde yazdığı bir yazıda sanatçının Antik Yunan 

dünyasına bakışının değişmeye başladığının ilk izlerini bulmak mümkündür:  

Halbuki kadîm Yunanistan’da hüsün mefhumu kaba, şehevî ve barbardı; o milletin ve o devrin şaheseri 

sayılan “Venüs de Milo”yu görenler hissederler ki büyük bir kaya parçasından fırlamış bu iri kadında, 

karnın, kalçaların, baldır ve memelerin hutûtundaki intizamdan başka bize güzellik hissini telkin edecek 

bir hayâtî hususiyet yoktur; esasen Yunan esatiriyle Yunan bedâyiinin bütün kuvveti, bütün usaresi azgın 

ve taşkın bir behîmiyetten ibarettir. Zamân-ı kadimde hiç bir millet Yunanlılar kadar maddî ve uzvî değildir; 

birtakım yanlış tetebbûlarla ilâhî ve insanî güzelliğin halkı zannettiğimiz bu küçük, yalancı ve fanfarûn 

milletin tahayyül ettiği ve tecessüm ettirdiği ilâhlarla ilaheler bile hayvânîdir. Bunlarda ikide bir gürbüz 

enseli pınar perilerinin ırzına geçmekle me’lûf neşât ve tabiat ma’bûdları azgın bir teke idi. Onun içindir ki 

şâirleri aşk ve sevdayı bir türlü şehvetten ayırdedememişler ve sevişmeyi dâima çiftleşmekten ibaret 

sanmışlardır. Avrupalılar artık bu güzellik arayışında değildirler (Yakup Kadri, 1920: s.y.) 

Yakup Kadri’nin bakış açısının bu denli değişmesinde Kurtuluş Savaşı yıllarının etkisi vardır. 

Yazar burada savaş halinde bulunulan bir milletin övündüğü tarihi geçmişini hafife almak 

istemiştir. İlerleyen zamanlarda ilk yıllarındaki kadar coşkulu olmasa da Antik Yunan’dan 

bahsettiği yazılarında yine eski düşüncelerine döndüğü görülür. Ancak 1920’lerden itibaren 

onda maziye ve Greco-Latin kültürüne bağlanmanın Türk edebiyatına yeni bir yol haritası 

çıkaracağı düşüncesi kaybolmuş, bu eğilim sadece bir sempati derecesinde eserlerinde kendini 

göstermiştir (Toker, 2023: 36). 

“Bahr-ı Sefid Havza-yı Medeniyeti” düşüncesinin ortaya çıktığı yıllar Balkan 

Savaşları’nın hemen öncesine rast geldiği için hareket taraftardan çok muarız toplamıştır. 

Ancak bu yıllarda Yahya Kemal’in düşüncesi Havza adlı bir dergi çıkarmaya kadar gider. 1912 

yılında arkadaşı Şefik Esat aracılığıyla tanıştığı ve zaman zaman Aşiyan’da ziyaret ettiği Tevfik 

Fikret ile politikaya dair bir sohbetleri esnasında bu fikir doğar. Fikret, bu kadroya Cenap 

Şahabettin ve Rıza Tevfik’in de dahil olmasını ister. Bunun üzerine Yahya Kemal ve Yakup 

Kadri hem taraftar toplamak istedikleri yeni ekollerini hem de çıkartmak istedikleri Havza 

dergisini tanıtmak üzere Cenap Şahabettin’in evine gitmiş ve orada Rıza Tevfik ile de 

görüşmüştür (Yahya Kemal, 2010: 10). Rıza Tevfik, Hasan Âlî Yücel’e yazdığı ve bu harekete 

niçin destek olmadığını açıkladığı 6 Şubat 1946 tarihli mektubunda Cenap’ın evindeki 

görüşmeden önce Yahya Kemal ile Boğaziçi vapurlarından birinde karşılaştığını ve bu yolculuk 

esnasındaki konuşmalarında şairin, Akdeniz havzası medeniyetini temel alan yeni bir ekol 

kurmak arzusunda olduğunu anladığını bildirir. Rıza Tevfik ise o dönem ülkede ve Avrupa’da 
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en güçlü akım Romantizm olduğu için Yunanîlik hedefinin kısa vadede sonuç vermeyeceğini 

ve rağbet görmeyeceğini söyler. Ayrıca Rıza Tevfik, küçüklüğünden beri “individüaliste” bir 

insan olduğu için ekol kurulmasına hevesi değil, hatta nefreti olduğunu belirtir (Yücel;1989: 

270-276). Rıza Tevfik’in Hasan Ali Yücel’e yazdığı mektubundan anlaşıldığı üzere kendisi de 

Antik Yunan medeniyetini fazlasıyla takdir etmekte ve sevmektedir. Ancak Yahya Kemal ve 

Yakup Kadri’nin o zaman iddia ettikleri gibi “Akdeniz Kültürü” adlandırmasını doğru 

bulmamakta bunun yerine “Néo-hellenisme”yi önermektedir. Rıza Tevfik’e göre Avrupalılık 

zevk, üslûp ve tefekkür tarzı itibarıyla tamamen Helenist olsa da bu düşünce tarzı ülkemizde 

kök tutamayacaktır (Yücel, 1989: 277). Zaten Cenap’ın evindeki görüşmeden sonra da hem 

Cenap’tan hem de Rıza Tevfik‘ten menfi görüş çıkar ve bu başarısız girişim Yakup Kadri’nin 

“Bizim yıkmak istediğimiz zevk ve fikirler işte bunların zevk ve fikirleridir, halbuki onlarla 

anlaşmaya gelmişiz” (Yahya Kemal, 2010: 10)  sözlerini sarf etmesine sebep olur. Daha sonra 

her iki yazar da başka temaslar aramaktan vazgeçerek Havza Edebiyatı ile ilgili görüşlerini Ali 

Kemal’in Peyâm gazetesi ve onun edebî eki olan Peyâm-ı Edebî’de yazarlar.  

Yusuf Akçura, Peyâm ve Peyâm-ı Edebî’de yazıların çıktığı zamanlarda Türk Yurdu’nda 

bir açık mektupla Yahya Kemal’e seslenir. Bu mektuba göre yeni bir “mekteb-i edebî” kurmaya 

çalıştığını duyduğu Yahya Kemal’in lisanı Türkçeleştirmek gibi amaçlarının kendi Türkçü 

nazariyesiyle de uyduğunu belirtir. Ancak “Havza Edebiyatı”, “Nev-Yunânîlik”, “Ritm 

Mes’elesi” gibi mahiyetlerini hakkıyla anlayamadığı halde bunları diğer maksatlarına uygun 

bulmadığının altını çizer ve Yahya Kemal’e nazariyesinin bu anlaşılmayan yanlarını açıklaması 

için Türk Yurdu’nun sayfalarını açmak istediğini söyler (Akçura, 1330: 2509-2510). Bu 

çağrıdan sonra da Yahya Kemal, yazılarını Peyam’da yayımlamaya devam eder, Türk 

Yurdu’nda herhangi bir yazısı yayımlanmaz. 

Yahya Kemal’in Nev-Yunanîlikle ilgili görüşlerini özellikle Ziya Gökalp ve Hamdullah 

Suphi Tanrıöver’le paylaştığı bilinmektedir. Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları’nda bu 

konuyla ilgili “Kurûn-ı ûlâ’da Akdeniz sahilinde yaşayan milletler arasında müşterek bulunan 

bir (Akdeniz Medeniyeti) vardı. Bundan eski Yunan medeniyeti, Yunan medeniyetinden de 

eski Roma medeniyeti doğdu[nu]” (Gökalp, 1976: 48) Akdeniz medeniyetinin, ilk çağlarda, 

Mısırlılar, Hititliler, Asurlular ve Fenikelilerin katkılarıyla oluştuğunu söyler. Eski Yunan’da 

olgunlaşan bu medeniyet daha sonra Roma’ya geçer ve Doğu Roma ile Batı Roma’nın 

ayrılmasının akabinde Batı Roma’nın varisi Avrupalılar bu medeniyeti benimseterek ilerletir 

(Gökalp, 1976: 136). Ziya Gökalp’in bu görüşlerinin, “Bahr-ı Sefid Havza-yı Medeniyet”inin 

yalnızca Yunanlılara mal edilemeyeceğini ve bu medeniyetin birçok kültürün katkısı 

neticesinde var olduğunu düşünen Yahya Kemal’in görüşleriyle örtüştüğü fark edilecektir. 
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Gökalp, Türk edebiyatının inkişafı için Batı edebiyatı ile halk edebiyatının da dikkate alınması 

gerektiği fikrindedir. Buna göre doğrudan Romantik dönemin eserlerinden başlanmamalı 

Homeros, Vergilius gibi kaynaklara inilmelidir. “Dehaya Doğru” başlıklı yazısında ise orijinal 

sözcüğünün üzerinde duran Gökalp, bizde orijinal eserler olmadığı sonucuna varır. Bunların 

ancak Batı’ya yönelerek ortaya konabileceğini belirten yazar, Rönesans sanatkarlarından 

örnekler verir. Halka ve Yunan-Latin antikitesine dönmek orijinal eserler vermenin yegâne 

yoludur. “Bizde Yahya Kemâl ile Yakup Kadri bu iki çeşmenin etrafında en çok dolaşanlardır” 

yolunda görüş bildiren Gökalp’e göre bu nedenle bizdeki en güzel eserler bu iki yazarın 

kaleminden çıkmıştır (Gökalp, 1942: 180-183).    

Ömer Seyfettin ise “Boykotaj Düşmanı”nda Yahya Kemal’in Antik Yunan medeniyeti 

hayranlığını, o günlerde bozuk olan Türk-Yunan ilişkilerine indirgeyerek şairi Yunan-

perestlikle suçlar. Hikâye, baş kahraman Mahmut Yüsri’ye gelen bir propaganda risalesi ile 

başlar. Risalede Türklerin bir an önce birlik olmazsa camilerde ezan yerine çan seslerinin 

duyulacağına dair kanaatler yer almaktadır. Kendisini “din ve milliyet taassubundan tamamıyla 

kurtulmuş medeni bir adam” olarak tanıtan Mahmut Yüsri’nin Yunanlılara dair görüşleri: 

Medeniyet, insaniyet, edebiyat, ilim, felsefe ve fen, Yunan ve Rum muhitinden başka bir şey miydi? 

Dünyada bu milletten asil bu milletten necip, bu milletten kibar bir millet daha var mıydı? […] Varlık, 

saadet, şiir, musiki, zevk… Her şey, her şey Yunan’ın, Yunanlının idi… Bunu inkâr etmek barbarlıktı. 

Dedelerimiz şimdiki serseriler gibi “Turan, Turan…” diye bağırmıyorlar, kendilerine “ehl-i Rûm” diyorlar. 

Şairlerine “şâir-i Rûm” adını veriyorlardı (akt. Yücel, 1989: 279). 

şeklindedir. Görüldüğü üzere Seyfettin, “Rum” kelimesinin tarihi anlamı ile dönem 

Türkçesindeki anlamını birbirinin yerine kullanmış ve bu yolla Yahya Kemal ile Yakup 

Kadri’nin Havza edebiyatı fikrine yönelik bir hiciv geliştirmeye çalışmıştır. Hasan Âlî Yücel 

Ömer Seyfettin’in bu tavrını “Bu tarihî kelime ile günlük anlamdakini karıştırarak ondan 

istifade etmeye kalkmak, Ömer gibi kültürlü bir adamdan beklenemezdi” (Yücel, 1989: 286) 

sözleriyle eleştirmiştir. Ömer Seyfettin ile Yahya Kemal arasındaki bu anlaşmazlığın, Balkan 

Savaşları’nın bitimine kadar devam ettiği ve bulundukları her ortamda kendini hissettirdiği 

bilinmektedir36.  

 Ömer Seyfettin’in 1919 tarihli “Tabii Yazmak Sanatı” başlıklı makalesine bakıldığında 

ise Eski Yunan kültürüne dair gerçek düşüncelerine rastlanabilir. Bu yazının kaleme alındığı 

tarihte Seyfettin, Balkan Savaşlarının verdiği duygusal baskıdan kurtulmuş ve ifadelerini buna 

göre seçmiştir: 

Okunacak klâsik muharrirlerin en başına “Homer”i koymalı, Homer, her devrin, her yerin en büyük 

muharriridir.[…] Homer, en faydalı bir “edebî kıraat”dir. Her edebî mektebin tohumu ondadır. Onda 

 

36 bk. Alangu, T. (1968). Ömer Seyfeddin- Ülkücü Bir Yazarın Romanı-. May Yayınları, İstanbul, 286.  
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heyecan, belâgat, insanilik, müşahede, resim, renk, tasvir, hareket o kadar canlıdır ki… Eseri hiç şüphesiz 

dünyada “yazmak sanatının” ezelî bir modeli halinde kalacaktır. Homer’den bir sayfa okuduktan sonra en 

beğendiğiniz muharriri elinize alın. Hemen onun zaaflarını, acemiliklerini, beceriksizliğini, madunluğunu 

göreceksiniz (akt. Yücel, 1989: 288).  

Girişimle ilgili eleştiri ve hicivlerin çoğunun hedefi olan Yahya Kemal, Peyâm-ı 

Edebî’nin 13 Kânun-ı Sânî 1329 (26 Ocak 1914) tarihli sayısında yayımlanan Sedat Nuri imzalı 

bir karikatüre de konu olmuştur. Sırtında bir harmaniyle eski bir Yunanlı olarak çizilen Yahya 

Kemal’in karikatürünün altında “Bir şâir-i Nev-Yunânî. Eşârı matbu değildir. Omiros gibi 

kendi okur” yazısı yer almaktadır (Sedat Nuri, 1914).  

Sonuç olarak Bahr-ı Sefid hareketi ortaya atıldığı dönemin siyasî ortamından ötürü tepki 

ve alaylarla karşılanmış ve bu haliyle Türk edebiyatı tarihinde “yankısız bir yöneliş”37 olmaktan 

öteye gidememiştir. Ancak yine de coğrafya merkezli edebiyat anlayışının inşası için atılmış 

avangart bir adım olarak Türk kültür tarihinde yerini almıştır.  

1.5. “Havza Edebiyatı”nın Hümanizma Arayışı Çerçevesinde Yorumlanışı: Mavi 

Anadolu Hareketi 

Yahya Kemal ve Yakup Kadri’nin Bahr-ı Sefid Havza-yı Medeniyeti etrafındaki 

düşünceleri, Cumhuriyet Dönemi’nde, Mavi Anadolucular olarak adlandırılan “sınırlı bir aydın 

hareketi”nin deneme ve makalelerinde kendine yer bulur. Bu yazıların hiçbirinde Yahya Kemal 

ya da Yakup Kadri’ye referans verilmemiş olsa da iki hareketin, köken arayışını toprağa bağlı 

bir çerçevede sürdürme noktasında birleştiği görülür. Hasan Ali Yücel “Edebiyatımızda en eski 

medeniyetlere beşik olmuş Anadolu’nun eski sâkinlerine ilk akrabalık duyan, daha doğrusu 

akrabalığını ilk duyan ve duyuran, Yakup Kadri olmuştur” dedikten sonra “Anayurt 

Anadolu’yu payen geçmişile beraber yaşayarak benimseme” fikrinden yola çıkan Sabahattin 

Eyuboğlu ve arkadaşlarının düşüncelerinin köklerini Yakup Kadri’den aldığını belirtir (Yücel, 

1989: 269)38. Devrinin milliyetçi ideolojileriyle çelişen ve bu nedenle de aydın çevrelerce 

çoklukla alaya alınan Nev-Yunanî hareketinin dönemine göre erken bir hamle olduğu, aynı 

tepkinin Mavi Anadoluculara gösterilmemesinden yola çıkılarak rahatça söylenebilir. Nev-

Yunanî hareketin aksine Mavi Anadolucular, devrinin hâkim ideolojisi olan Kemalizm ile 

uyum sağlayarak “kısmen” daha geniş bir etki alanına sahip olmuştur. Yahya Kemal ve Yakup 

Kadri’nin Antik Yunan ve Latin dünyasının mirasçısı olabileceğimiz yönündeki fikirleri, Mavi 

 

37 Bk. Gariper, C. (2006). “Yankısız Yönelişler: Nev Yunaniler ve Nayiler”. T.S.Halman (Ed), Türk Edebiyatı 

Tarihi 3.  T.C. Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 161-170. 
38 İki hareketi birlikte ele alma noktasında bk. Sharpe, K. B. (2018). “Hellenism without Greeks: The Use (and 

Abuse) of Classical Antiquity in Turkish Nationalist Literature”. Journal of the Ottoman and Turkish Studies 

Association, 5: 169-190. 
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Anadolucularda Anadolu’da kurulmuş tüm uygarlıkların mirasında pay sahibi olunabileceği 

yönünde gelişim göstermiştir. Mavi Anadolucuların düşünceleri, aynı zamanda Türk 

hümanizmasının kuruluşu ve seyrini de bünyesinde barındırması noktasında değerlidir ve 

bundan dolayı kimi çevrelerce Hümanizmacılık olarak da adlandırılır (Ergül, 2014: 2). Cevat 

Şakir, bazı araştırmacılara göre hareketin öncüsü39 kabul edilse de gerçekte Balıkçı, daha çok 

Anadolu onun da özelinde İyonya üzerine görüşleriyle ve Mavi Yolculukların başlatıcısı olarak 

bu ekibi etkilemiştir. Onun görüşlerinden beslenen Sabahattin Eyuboğlu hareketi sistematik bir 

hale getirerek Kemalizm ile birleştirmiştir. Halikarnas Balıkçısı’nın bu meselelere eğilirken 

uygarlık gelişiminin payında Anadolu’nun hakkının teslim edilmesi için uğraşır. Türklerin 

Anadolu mirasını inkâr etmemeleri gerektiğini savunur ancak yeni bir kimlik önerisi olarak 

Anadolu’ya dönmek gibi meseleler onun gündeminde değildir. Zaten milletlerin kimliğinin 

yaşadıkları tarihsel süreçler neticesinde şekillendiğini düşünen Balıkçı için böyle bir çaba suni 

ve amaca ulaşmaktan uzaktır. Bu meseleler Bodrum’a yerleştikten sonra girdiği bilinçli 

dönüşüm sürecine, tarihî arka plan sağlaması (Belge, 2020a: 277) açısından Balıkçı için bireysel 

bir mana da taşır.  Hareketi, yeni bir toplumsal şekillenme ve tarih algısına zemin hazırlama 

noktasında değerlendirdiğimizde asıl dikkat, Sabahattin Eyuboğlu’na çevrilmelidir. O hem 

Anadoluculuğu halkçılıkla birleştirmesi hem Köy Enstitülerinde öğretmenlik yapması hem 

Tercüme Bürosunun faaliyetlerine katılması dolayısıyla Mavi Anadolucular içerisinde en çok 

dikkati çeken isimdir. Son olarak Azra Erhat da çeviri faaliyetleri söz konusu olduğunda 

anılmalıdır40. 

Sabahattin Eyuboğlu’nun Fransa dönüşünde kaleme aldığı “Yeni Türk Sanatçısı Ya Da 

Frenkten Türk’e Dönüş” başlıklı yazısı, hareketin çıkış noktasını ve bu topraklara olan 

bağlılığını göstermesi açısından önemlidir. Bu yazıya göre “Yeni Türk sanatçısı Avrupa’ya 

frenk hayranlığıyla gidip Türk hayranlığıyla dönen adamdır” (Eyuboğlu, 1974:7). Avrupa 

kültürüyle temas etmek anlamına gelen Avrupa’ya gitmek, bir Türk sanatı ve bilincinin 

varlığını kabul etmekle sonuçlanmalıdır. Yeni dünyanın bilinci olan Avrupa’da, kendilerini 

idrak etmeye başlayan milletler, ulusal uyanışlarını ancak bu bilinçle yeniden doğarak 

 

39 bk. Akgün Ünsal, F. (2020). Türk Hümanizmi Bağlamında Mavi Anadoluculuk Hareketi. Yayımlanmamış 

Doktora Tezi. Kırıkkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kırıkkale. s. 209. Ergül, S. T. (2014). “Dil, Siyaset 

ve Edebi Eleştiri Bağlamında Mavi Anadolu Hareketi”. Tarih Okulu Dergisi, XIX, s. 3.  

Azra Erhat, daha önce hiç yaşamadığı, duyumsamadığı Anadolu coğrafyasının iklimini ve canlılığını Halikarnas 

Balıkçısı ile fark ettiğini açıkça belirtir (Erhat, 1978a: 192-193). Balıkçı’nın Anadolu’ya yönelik dikkati, onu 

sıradan bir toprak parçası olmaktan çıkarır ve “bin yıllar öncesine uzanan kökenleriyle hâlâ süregelen bir yaşam 

alanı”na dönüştürür (Erhat, 2003: 193). 
40 Hümanizmacılık söz konusu olduğunda bazı çalışmalarda Muhtar Enata, Orhan Burian, Vedat Günyol gibi 

isimler de Mavi Anadolucular içerisinde gösterilmektedir. Ancak biz burada daha çok “Akdenizlilik” meselesi 

üzerinde kalem oynatmış bu üç isme odaklanmayı konumuz açısından daha isabetli gördük.  
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tamamlar. Bu tanıma uygun olarak yeni Türk sanatını en iyi temsil eden ismin Yahya Kemal 

olduğunu belirten Eyuboğlu, onun şiirde yaptıklarını her Türk sanatçısının kendi dünyasında 

gerçekleştirmesi gerektiğine inanır (Eyuboğlu, 1974: 7-8). Bir ulusun sanat değerini kurmaya 

yardım edecek eserlerin klasik olabileceğinin altını çizen yazar divan, halk ve tasavvuf 

edebiyatlarının bu çerçevede keşfedilmesi gereken âlemler olduğuna dikkat çeker (Eyuboğlu, 

1974: 15, 16). İlerleyen yıllarda bu halka genişleyecek, Anadolu topraklarında hüküm sürmüş 

her medeniyetin ürünleri hümanist bir anlayış çerçevesince Türk edebiyatına kaynak kabul 

edilerek klasik mertebesine taşınacaktır.  

Ortak bir düşünce sistemini benimsemiş olan Mavi Anadolucular; çalışmalarını bireysel 

olarak sürdürmüş, düşünce ve emellerini ortaya koyan bir manifesto metni yayımlamamışlardır 

(Akgün Ünsal, 2020: 213). Buradan hareket eden Murat Belge, etrafında çok sayıda insan 

olmasına rağmen topluluğun bir akım yaratamadığını öne sürer (2020b: 282). Onların ortaya 

koyduklarını, hayata benzer bir pencereden bakmış olmanın sonucu şekillenen, Mavi 

Yolculuklarla perçinlenen sağlam bir dostluğun ortak amaçlar birliği olarak değerlendirmek 

mümkündür. Hititler ve İyonya kültürüne kadar uzanan bir Anadolu varlığına sahip çıkan Mavi 

Anadolucu aydınları, 1920’li yıllarda bağımsızlığın kazanılması uğruna Atatürkçülükle birlikte 

hareket eden ancak Atatürkçülük rotasını modernizme çevirdiği için onunla yollarını ayıran, 

gelenekçi ve muhafazakâr Anadolucuların devamı olarak gören araştırmacılar da vardır. Bu 

düşünceye göre başlangıçta Atatürkçülükten kopan Anadoluculuk, daha sonra kendi içerisinde 

iki fraksiyona ayrılarak laik nitelikli Atatürkçü Anadoluculuk ve muhafazakâr Anadoluculuğu 

oluşturmuştur. İşte Cevat Şakir, Sabahattin Eyuboğlu ve Azra Erhat üçlüsünün oluşturduğu 

Mavi Anadolucular bu laik nitelikli, Atatürkçü Anadoluculardır (Atabay, 2008: 517-538). 

Onları diğer Anadolucu söylemlerden ayıran en önemli fark, ırk yerine kültürün esas alınarak 

tarih tasarımı karşısında farklı bir yorum geliştirmeleridir (Karacasu, 2002: 336).   

Kurucu ideolojinin içinden hiç çıkmamış olan Mavi Anadolucuların, Cumhuriyet’in “tek 

ulus” formülasyonunun önüne geçerek “Türk”ten çok vurguladığı “Anadolu” ve “Anadoluluk” 

kavramlarını kullanım sebepleri, 1918 Paris Konferansı’na kadar götürülebilir. Burada Batı 

Anadolu üzerindeki tarihsel haklarını ispat etmeye çalışan Yunan heyeti arkeolojik kaynaklara 

başvurmuştur (Işın, 1987: 90). Aynı şekilde 6-21 Haziran tarihli Birinci Coğrafya Kongresi’nde 

Anadolu’nun öne çıkarılması bu tercihte etkili olmuştur. Bu kongrede Trakya dışında kalan 

bütün bölgelere “Anadolu” denmesine karar verilmiş, böylece o güne dek kullanılan Kilikya, 

Kürdistan, Lazistan, Teke, Pontus gibi coğrafi adlandırmalar terk edilmiştir. Ayrıca 1940’lı 

yıllarda Fransızlar da Frank devletinden devraldıkları haklarla Güney Anadolu’da hak iddia 

etmektedir. Bu açıdan bakıldığında Cumhuriyet ile tarih ve dil araştırmalarıyla şekillenen 
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hümanist düşüncenin, bir yanıyla da Anadolu’daki Türk varlığını Batı dünyası karşısında 

savunma amacıyla geliştirilmiş olduğu söylenebilir (Işın, 1987: 90). 

Batılı olmak yerine “Batı’yı kendinde bulmak” düsturundan hareket eden Mavi 

Anadolucular, çeşitli kanıtlarla Anadolu’nun uygarlık gelişimindeki önemine dikkat çekerek 

elde ettikleri verilerle bütün uygarlık tarihinin yeniden yazılması gerektiğini savunmuşlardır 

(Akgün Uysal, 2020: 216). Bunu yaparken “Anadolulu olmak” vasfının öne çıkarılması, 

Cumhuriyet Dönemi kimlik arayışlarına farklı bir çözüm önerisi getirmeye çalışırlarken 

Anadolu’ya ait “kayıp” bir kimliğin peşine düşme arzularından kaynaklanır (Yıldırım, 2012: 

246). Bu harekete göre medeniyetin esas kaynağı sanıldığının aksine Antik Yunan değil, Batı 

Anadolu/İyonya’dır. Antik dönemin birçok düşünür ve sanatçısının doğum yeri olan bu 

coğrafya, medeniyetin bütün verimlerinin de kendisinden doğduğu yerdir. Anadoluluk 

üzerinden çağdaş uygarlığın telif hakkını isteyen Mavi Anadolucu aydınların, bu yolla Batı’dan 

daha Batılı olma iddiasında bulunduğu söylenebilir (Baker, 2017: 88). Batı’nın kaynaklarını 

içerisinde barındıran Anadolu’da, Antik kültür ile temellenen Avrupa medeniyetine benzer bir 

gelişim seyri ancak doğru kaynaklara gidilerek yakalanabilir. Bundan dolayı Anadolu, tüm 

tarihi dönemleriyle benimsenip anlaşılmalı, kültür ve medeniyetin asıl kaynağı kabul 

edilmelidir. Sabahattin Eyuboğlu, “Biz bu toprakları yoğurmuşuz, bu topraklar da bizi. Onun 

için en eskiden en yeniye ne varsa yurdumuzda öz malımızdır bizim. Halkımızın tarihi 

Anadolunun tarihidir” (Eyuboğlu, 1973b: 5) sözleriyle bu anlayışı çok güzel özetler.  

 Tarih boyunca Anadolu’da kurulmuş tüm uygarlıkları benimsemekle birlikte onlar için 

asıl önemli olan, Batı Anadolu coğrafyasıdır. “Romantik” ve “hümanist” bir okuma denemesi 

olan Mavi Anadoluculuk, aynı zamanda Anadolu’yu “İyonya’nın fiktif bir geçmişinde ve 

mitologyasında, zaman aşırı” biçimde eritmek anlamına gelir (Baker, 2018: 210). Bu 

coğrafyayı Yunanlıların yaşam alanı olarak algılamak milliyetçi tutumun genel eğilimine aykırı 

olduğu için Anadolu’nun “denize dönük yüzü” çoğu kez görmezden gelinmiştir (Akgün Uysal, 

2020: 217). Buna karşılık Troya’da, Bergama’da, Efes’te yürüyen bir Anadolu köylüsünün şair 

Homeros’tan, kral Attalos’tan, filozof Heraklitos’tan bir şeyler duyabileceğine inanan Azra 

Erhat, İlk Çağ’ın bu topraklarda yoğurulmuş uygarlıklarının bugün orada yaşayan insanların 

gelenek ve göreneklerini etkilemiş olduğunu kaydeder:   

Çanakkale’den Antakya’ya, İstanbul’dan Hopa’ya, Akdeniz ve Karadeniz kıyılarınca gidelim, Anadolu 

topraklarını, düzlük, yayla, dağ, ırmak veya göl olsun, karış karış dolaşalım, binlerce yıllık bir tarihin izlerini 

taşımayan bir karış toprağa rastlamayız. Ne mutlu Anadoluluyum diyene, yazasım geliyor. Öyle ya, 

uygarlıkların dolup kaynaştığı bu toprak üstünde dünyaya gelmek, onların beşiğinde çeşitli kültürlerin 

seslerinden bir ninni ile sallanmak az mutluluk mu? (Erhat, 1997:11) 
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Öte yandan Batı’nın kaynağı olma iddiasında bulunan Mavi Anadolucular için geçerli 

olabilecek argüman, Akdeniz uygarlığı düşüncesidir. Anadolu, tek başına Batı’nın geliştirmiş 

olduğu medeniyet algısında geçerli bir coğrafya değildir. Ancak Akdeniz ve Antik Yunan ile 

birleştirildiğinde Batı medeniyetine otomatik bir biçimde eklemlenmiş olur. Sabahattin 

Eyuboğlu “medeniyetler beşiği” Anadolu’nun bizleri “bir başka türlü Türk, bir başka türlü 

[M]üslüman” yaptığını ileri sürerken bütün milletlerin okul olarak saydığı Antik Yunan’ı 

mirasçısı olduğumuz medeniyetler arasında özel bir konuma yerleştirir. Ardından Türklerin bu 

kültürdeki payının en az Yunanistan’ınki kadar çok olduğunu özellikle belirtir:  

Ne var ki biz bu payı yüzyıllarca hor görmüş, kendi malımızı dışarıda değerlendirdikten sonra tekrar bize 

gelmesini beklemişiz. Önce İskender, ki adı bile bir Anadolu adıymış, ve doğuşunda Artemiz Anadoludan 

kalkmış Makedonyaya gitmiş, sonra Romalılar, ki atalarına kendileri Anadolulu demişler, sonra Araplar, ki 

Yunanı ikinci üçüncü ellerden almışlar, sonra Avrupalılar, ki çoklarının kralları aslında Troyalı olmakla 

övünür, gel zaman git zaman bizden aldıklarını bize satmışlar. Bozdağ’da, Kazdağı’nda, Beş Parmak 

dağlarında en güzel efsaneleri biz pişirmişiz, eller kotarmış (Eyuboğlu, 1973b: 6). 

Mavi Anadolucuların tarih tezinde “Yunan mucizesi”ne alternatif olarak kullandıkları 

“Anadolu mucizesi” adlandırması ön plana çıkmaktadır. Bu tavır, nüvesini Halikarnas 

Balıkçısı’nda bulur ve onun bu mesele üzerine söyledikleri diğer Mavi Anadolucuları da 

etkiler41. Azra Erhat, Halikarnas Balıkçısı’nın bu konudaki görüşlerini şu sözlerle anlatır:  

Işık Ege kıyılarından doğmuştur. Yunanistan sonradan bu yaratıcılığı kendine mal etmeye girişmiş. Batı da 

bu görüşü benimsemiştir. “Yunan mucizesi” diye bir kavram atmışlar ortaya, oysa Yunan Mucizesi değil, 

Ege Mucizesi vardır. Haksızlık var, onu düzeltmek gerekir: Batı uygarlığının ve kültürünün kaynağı 

Anadolu’da aranmalıdır, binlerce yıl öncesine uzanan bu kültürün mirasçıları biziz, biz Türkler, Anadolu’nun 

sahipleri (Erhat, 1973: 9). 

Halikarnas Balıkçısı’nın İyonya ile Yunanistan düşünür, şair ve tarihçilerini karşılaştırdığı 

yazısından yola çıkan Azra Erhat, Anadolu’nun Batı kıyılarının medeniyetin kaynağı olduğuna 

vurgu yapar. Bu yazıda da belirtildiği gibi “kimleri yetiştirmemiştir ki Anadolu”: Homeros’tan 

başlayarak Alkman, Arkhilokhos, Sappho, Alkaios, Mimnermos, Ankreon gibi birçok şair ya 

Ege kıyılarından ya da Ege adalarından çıkmıştır (Erhat, 1978a: 191). Thales, Anaximandros, 

Anaximenes, Heraklitos, Pythagoras, Xenophanes, Anaxagoras gibi düşünürler Miletos’ta, 

Efesos’ta, Samos, Kolophon, Klazomenia’da yani İzmir çevresinde doğmuştur. Hekaitos, 

Kadmos ve Heredot Ege kıyılarında İyonya şehirlerinde dünyaya gelmiştir: “Güneş nasıl 

doğudan doğarsa, uygarlık da öyle doğmuş Akdeniz’in doğu kıyılarında, Halikarnas 

 

41 İsmet Zeki Eyuboğlu bu etkiyi şu sözlerle dile getirir: “O gösterdi bize Anadolu’nun dünya uygarlığının beşiği, 

Yunan, Roma, çağdaş Avrupa uygarlıklarının kaynağı olduğunu. Homeros’la Herodotos’la soydaşlığımızı ondan 

öğrendik. Ondan öğrendik eski Anadolu insanı ile günümüz insanı (Anadolu’nun bugünkü yerlisi) arasında 

kopmayan, için için sürüp giden özlü bir bağın bulunduğunu. Balıkçı konuşan Anadolu’dur” (Eyuboğlu, 2002: 2) 
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Balıkçısı’nın sonraları ‘Akdeniz Uygarlığı’ diye adlandıracağı aydınlık bizim bu topraklardan 

yayılmış dünyaya” (Erhat, 1978a: 192).  

Yunan mucizesinin yüzyıllardan beri Batı dünyasının ön kabulüyle savunduğunun aksine 

Yunanistan’dan değil Ege mucizesi adıyla İyonya’dan doğduğunu savunan Halikarnas 

Balıkçısı, İyonya’da doğan felsefenin, Hellenistan’a göçtüğü zaman arılığını ya da yararlılığını 

yitirdiğini savunur. “Physiologoi” denilen doğa filozofları doğa ile insanı bir bütün olarak ele 

alarak gerçek bilimin temellerini atmış, böylece 20. yüzyılda yeniden parlayan atom bilimi, Ege 

filozoflarından miras alınmıştır. Bu düşünce Yunanistan’a göçünce doğa bilimi kısırlaşmış, 

Platon ve Aristo’nun katkılarıyla soyut idealar, insanlığı bütünlüğe doğru açtığı yoldan 

saptırarak dinlerin ve hurafelerin kucağına atmıştır. Atina felsefesi gelişimi sekteye uğratarak 

insanlığı en az iki bin yıl geriye götürmüştür (Erhat, 1978a: 182-183).  

Akdenizlilik çerçevesinde değerlendirildiğinde, mitoloji kavramının akla doğrudan Yunan-

Roma mitolojisini getirmesi yine Batı’nın her şeyin kökenini antik dünya ile sınırlama 

eğiliminden kaynaklanmaktadır. Esasen Akdeniz çevresi efsaneler topluluğu vardır. Onun 

Yunanistan ve Roma’ya mal edilmesinin sebebi bunların Yunanistan ve Roma uyruklu 

yazarların kalemiyle Yunanca ve Latince kayda geçirilmesidir. “Oysa bu efsanelerin çıkış yeri 

ne Yunanistandır ne de İtalya, Anadolu’dur, Girit’tir, Mezopotamya’dır, Fenike, Mısır’dır, ya 

da bütün bu yerlerdeki sözlü geleneklerin karışımından ortaya çıkmış bir bütündür” (Erhat, 

2011: 8). Yunanlı ve Romalı yazarlar efsanenin kaynağını bilse bile kimi zaman siyasi 

gerekçelerle yazmazlar, bile bile değiştirirler. Ayrıca ozanlar ve yazarlar tam anlamıyla özgür 

olmayıp siyasi otoriteye boyun eğmek durumunda kalırlar. Homeros İyonyalıdır, gönlü 

Troya’dan yanadır ancak efendileri Troya Savaşı’nı kazanmış Akhalar olduğu için onları 

kahraman göstermek zorundadır. Vergilius ise Augustus döneminin kültür politikalarına hizmet 

etmek, Roma’ya bir kahramanlık geçmişi yaratmak için Aeneis destanını, Homeros’un aksine 

gücü Troyalılarda göstererek yazar (Erhat, 2011: 8).  

Homeros, Mavi Anadolucuların uygarlık tasarımında özel bir öneme sahiptir. Onun 

İzmir’de doğduğu yönündeki görüşler bu hayranlığın oluşmasında oldukça etkilidir. Azra Erhat 

“Homerosoğulları” diye bir kavram ortaya atarak koca bir edebiyatın başında, kaynağında olan 

Homeros’u sürdüren, yaşatan başka birilerinin mevcudiyetinden bahseder. Erhat’a göre 

Homeros geleneği yani destan geleneği Anadolu’da yüzlerce, binlerce ozan aracılığıyla yaygın 

ve canlı olarak yaşamaktadır. Ellerinde bir saz babadan, dededen öğrendiklerini icra eden 

ozanlar köyden köye dolaşmaktadır. Güney Amerika ve Afrika’yı bilmemekle birlikte dünyanın 

hiçbir yerinde böyle bir sözlü geleneğin mevcut olmadığını belirten Erhat, o bölgelerde olsa 

bile bunların, Homeros’un dünya görüşünü ve insan algısını Anadolu’daki gibi yansıtmasının 
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mümkün olmadığını kaydeder. Bu geleneğin temsilcisi olarak yalnız Yaşar Kemal’i bildiğini 

dile getiren Erhat, televizyondaki bir programda âşıkların irticalen söyleşmelerini görünce 

bunların sayıca çokluğunu fark eder. Aynı şekilde İlyada’nın ağıtla bitmesinden yola çıkılarak 

ağıt kültürünün de Anadolu’da bulunduğunun ancak Avrupa’da bulunmadığının altı çizilir. 

Bundan dolayı İlyada’nın İngilizce, Fransızca, Almanca çevirilerinde terim olarak ağıt kelimesi 

yer almaz (Erhat, 1978b: 250-252).  

Sabahattin Eyuboğlu da “Dünya ozanlarının babası sayılan, soluğu ta Kuzey denizlerinde 

bahar yelleri gibi esen” Homeros’un Anadolu topraklarında benimsenmemesine anlam 

veremez. Tük aydını Ergenekon’a, Turan’a sahip çıkıp Mekke’ye, Şiraz’a, Bağdat’a 

meylederken “gönlünün bütün sıcaklığını” Anadolu’ya vermiş olan bu büyük ozana sırtını 

çevirmiştir (Akgün Ünal, 2020: 222). Oysa Homeros, Akhalar yönetiminde yaşamasının neden 

olduğu bütün baskılara rağmen Troya’yı yıkanlara karşı için için duyduğu öfkeyi belli etmiş, 

Akhilleus yerine Hektor’u övmüştür (Eyuboğlu, 1873b: 6-7). 

Hesiodos da Yunan mitolojisini kayda alan ikinci büyük şair olarak Mavi Anadolucuların 

kadrajına girmiştir. Hesiodos’un eserleri, Mavi Anadolucuların uygarlığın Atina’da değil 

İyonya’da geliştiği yönündeki düşüncelerinin de sağlaması niteliğindedir. Çünkü Homeros ile 

arasında iki yüz yıl olmasına rağmen Yunanistanlı Hesiodos’un eseri, İyonyalı 

Homeros’unkinden daha geridedir. Sabahattin Eyuboğlu’yla Hesiodos’un Theogonia ile İşler 

ve Günler adlı eserlerini Türkçeye çevirirken Homeros ve Hesiodos arasında karşılaştırma 

yapmaktan kendilerini alamadıklarını söyleyen Erhat, şöyle devam eder:  

Her an her dizede İonyalı ozanın üstünlüğü gözümüze çarpan bu karşılaştırmada Homeros’tan yana bir 

değerlendirme yapmamak olanaksızdı. Çıkardığımız sonuç, yalnız Homeros’un ozan olarak Hesiodos’tan 

üstünlüğünü saptamakla kalmıyor, Homeros’un yurdu İyonya’nın Hesiodos’un yurdu Boiotia’ya, özetle 

Anadolu’nun Yunanistan’a kıyasla uygarlık, düşün ve sanat alanlarındaki ileriliğine de kanıt oluyordu. 

Yontulmamış bir öykünmeydi Hesiodos’unki, bir köylü yapıtı, taşra yazınına bir örnek.Ozanların ozanı 

Homeros’tan aldığı biçimleri Hesiodos başka özler, içeriklerle doldurmuştu gerçi, destan dili ve ölçüleri ile 

destandan ayrı bir tür yaratmış, öğretici denilecek yeni bir türe çığır açmıştı, ama ışığı doğudan alan bu şiir 

bugüne dek geçerli sanıların, kanıların tam tersine Yunanistan’ın üstünlüğünü değil, geriliğini yansıtıyor, 

açığa vuruyordu (Eyuboğlu ve Erhat, 1977: 1). 

Mavi Yolculuklar, Mavi Anadolucuların uygarlığın beşiği saydıkları coğrafya olan Ege ve 

Akdeniz kıyılarının güzelliklerini, tarihini göz ardı etmeksizin keşfetme arzusuyla çıktıkları 

deniz yolculuklarının adıdır. Bu yolculukların başlatıcısı Halikarnas Balıkçısı, Bodrum sürgünü 

nedeniyle keşfettiği, yöneldiği ve üzerine poetik bir söylem geliştirdiği bu kıyıları, Yatağan adlı 

kayığıyla keşfe çıkar ve karşılaştığı güzellikleri yakın dostları ile paylaşmak arzusunda bulunur. 

Türkiye’nin seçkin yazar ve sanatçılarından oluşan bu ekip, Gökova denilen Kerme 

Körfezi’nde yolculuk etmiştir. Cevat Şakir, Bodrum’dan ayrılıp İzmir’de ikamet etmek 
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durumunda kalınca birkaç arkadaşıyla Gökova’ya geziler düzenlemeye devam eder. Bu geziler, 

1957 yılından sonra sürekli olarak yinelenen ve her seferinde daha düzenli bir biçimde daha 

çok kişinin katılımıyla gerçekleşen bir hal alır. Mavi Yolculukların başlatıcısı olan Halikarnas 

Balıkçısı, bu gezilerin birkaçına katılmışsa da ilk Gökova yolculuğundan beridir yanında 

bulunan Sabahattin Eyuboğlu, her yıl gezilerin başında bulunan isim olmuştur42.  İlk Mavi 

Yolculuk, Balıkçı’nın teşvikiyle 1946’da gerçekleşmiş ve bu geziye Sabahattin Eyuboğlu, 

Bedri Rahmi Eyuboğlu, Necati Cumalı, Sabahattin Ali, Erol Güney, Benya Rapaport, Fuat 

Ömer Keskinoğlu ve “Paluko” lakaplı Mustafa Esin katılmıştır (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 

253-254). Mavi Yolculuğu, Balıkçı’nın kültürel yolculuğunun fiziksel kalıbı olarak tanımlayan 

Murat Belge, sadece somut bir coğrafyada değil aynı zamanda soyut bir tarih içinde de cevelan 

eden ve Batı kültürünü çok iyi bilen mavi yolcuların, bu yolla kendilerini dünya kültürünün ana 

damarı içinde hissettiğini belirtir (Belge, 2020a: 278).  Azra Erhat, turizm sektörünün 

kendisinin de bir endüstriye dönüştüğü göz önünde bulunursa, şehir yaşamında doğaya 

yabancılaşan ve tekdüze bir yaşamın esiri olan bireyin yaşadığı tatminsizliği gidermesinin en 

iyi yolunun Mavi Yolculuk olduğunu kaydeder (Erhat, 2022: 177). Mavi Yolculuklarda doğa 

ile birlik duygusuna erişen insan “çevresindeki arkadaşları da daha yakın bulur kendisine, bir 

sevgi ve mutluluk havası içinde insanlığın da dostluğun da ne olduğunu anlar” (Erhat, 2022: 

184).  

Azra Erhat’a göre Türkiye’de kurulacak bir hümanizma yalnız okullara Latince-Yunanca 

dersleri koymakla veya Yunan Latin İlk Çağ’ına dönmekle mümkün olmayacaktır. Anadolu 

Hitit, Lidya, Frigya, Karia gibi Küçük Asyalı uygarlıkların da beşiğidir. Bunlar arasında Yunan 

ancak konuklar içinde konuk olabilir. Atatürk, kazılarla ortaya çıkan eski medeniyetlere dair 

tüm kalıntıları, kültürel miras olarak benimsememiz için “Anadolu’ya gelmiş geçmiş bütün 

kültürler bizimdir” diyerek yeni bir yol açmıştır. (Erhat, 1997: 13). Özellikle Balıkçı ve Erhat 

için Türk Hümanizmacılığı ve Avrupa Hümanizmi arasındaki en güçlü benzerliklerden birisi, 

Yunan ve Latin dünyasına yönelik ilgi ve filoloji çalışmalarıdır. Klasik dünyaya duyulan ilgi, 

bir eğitim-öğretim modeli olarak yönetici kesimin de dikkatini çeker. Nurullah Ataç ve Nüzhet 

Haşim Sinanoğlu’nun girişimiyle 1930’lu yıllarda birkaç klasik eser Türkçeye aktarılır. 1935’te 

“Anadolu tarihine ışık tutma” amacıyla Ankara’da Dil-Tarih ve Coğrafya Fakültesinin 

 

42 Azra Erhat, Balıkçı ve Sabahattin Eyuboğlu hakkında kaleme aldığı yazısında Mavi Yolculuklara ilişkin bu iki 

farklı tavrı, iki yazarın şahsiyetlerinin başkalıklarıyla bağdaştırarak anlatır: “Balıkçı ile Eyuboğlu’nu 

karşılaştıracak olursa, ikisinin de tam alıcı verici olduğunu görür, ikisine de total insan diyebiliriz, ama özellikleri 

çok başkadır. […] Halikarnas Balıkçısı “mavi yolculuk”un fikir temellerini atmış, onu tek başına gerçekleştirmiştir 

de, Sabahattin Eyuboğlu “mavi yolculuk”u yıllarca uygulamış, yürütmüş, somutlaştırmış, yaymıştır. İnsanlara 

açmıştır bütün ayrıntılarıyla, bütün güzellik, doğayı ve yurdumuzu tanıtmak, tanıtmaktaki bütün yararlarını somut 

somut, canlı canlı ortaya koyarak” (Erhat, 1978c: 190) 
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kurulması ve burada Eski Yunan ve Latin Dili ve Edebiyatları kürsülerinin açılması bu çaba 

içerisinde değerlendirilebilir (Ergül, 2014: 4). Halkta ortak bir bilinç yaratmak amacıyla 

Halkevleri ve Köy Enstitülerinde birçok klasik oyun sergilenerek ders müfredatlarına 

konmuştur (Ergül, 2014: 4).  

Erhat, Anadolu’dan götürülen kalıntılarla müzeler kurup, bunları değerlendiren Avrupa 

ülkelerinden yola çıkarak bizde arkeolojik kazıların kültürel bir üretime dönüşmesini, yalnızca 

sınırlı bilimsel çevrelerde konuşulmayarak halka mal edilmesini önerir. Bu topraklarda çıkan 

her şeyin bizim olduğuna inanmak ve Batı kültürünün temeli diye Avrupa’da, Amerika’da 

aradığımız değerlerin Anadolu’dan çıktığının farkında olmak Türkiye’de kökleşebilecek bir 

hümanizmanın yegâne yoludur (Erhat, 1997: 15-16): 

Biz İlkçağ kültürlerinin doğrudan doğruya mirasçılarıyız. Ne yazık ki, Avrupa bu kültür mirasımızı elimizden 

almış, bizi bu mirasa yabancı kılmak adına elinden geleni yapmış. Zamanla da yabancı olmuşuz gerçekten. 

Bu kültür mirasını Türkiyeli insanlara kısa yollardan benimsetmek her Türk aydınının ilk ödevi olmalıdır 

(Erhat, 1997: 17). 

Çeviri faaliyetleri, Mavi Anadoluculuğu, resmî ideolojik söylemle bir araya getiren, 

kültürel reform alanında atılan en önemli adımlardan biridir. Hasan Ali Yücel döneminde 

kurulan Tercüme Bürosu43 ve Tercüme dergisinin özellikle Antik Yunan ve Latin eserlerinin 

çevrilmesine odaklanması, hümanist düşüncenin Türkiye’de kendisine alan açması 

amacıyladır. Bir dönem büroya başkanlık da yapmış olan Sabahattin Eyuboğlu’nun kendi 

çevirilerinin veya Azra Erhat ve Vedat Günyol ile imece usulü yaptığı tercümelerin hemen 

hepsi eğitim yoluyla halkın ilerlemesi, “içindeki cevherin ortaya çıkarılması” gayesiyle 

yapılmıştır. Bu amaca uygun olarak çeviri faaliyetleri her ne kadar belli bir sistematik ile Batı 

edebiyatı eserlerinin Türkçeye kazandırılması yönünde şekillense de seçilen eserler Mavi 

Anadoluculuk hareketinin temel argümanlarıyla da uyum içerisindedir (Yıldırım, 2012: 281-

282). Buradan hareketle Mavi Anadolucuların, bir milletin düşünme şeklini büyük ölçüde 

şekillendiren edebiyat kanonunun yapılandırılmasında büyük rol oynadığı söylenebilir. 

 

43  Tercüme meselesi Cumhuriyet’in ilanından önce 1897’de Ahmet Mithat’ın Tercüman-ı Hakikat’teki 

“Müsâbaka-i Kalemiyye İkrâm-ı Aklâm” başlıklı yazısı, 1921’de Telif ve Tercüme Encümeni, 1927’de Maarif 

Vekilliğinin “Cihan Edebiyatından Nümuneler” başlığını taşıyan serisi ile birçok kez gündeme gelmiş ancak bu 

girişimlerin hiçbirinde çevirilecek eserlerin listesi belli bir düzene bağlı olmayıp rastgele yapılan seçimlerden 

meydana gelmiştir (Gürçağlar, 2019: 34-35). 1940’ta Maarif Vekilliğine bağlı bir tercüme bürosunun kuruluşu bu 

eksiği devlet eliyle gidererek çevirilen eserlerin Türk hümanizmasının temellerini oluşturacak “ciddi” eserler 

arasından seçilmesinin önünü açmıştır (İskit, 1939: 299). 

Çeviri faaliyetlerinin devlet eliyle desteklenmesi arzusu o günlerin siyasal bağlamı içerisinde değerlendirilmelidir. 

Mustafa Kemal Atatürk, 20 Nisan 1931 tarihli seçim bildirgesinde Cumhuriyet Halk Fırkası’nın altı ilkesini 

açıklarken devletçilik ilkesinin altını çizmiş ve bu minvalde devletin, ülkeyi refaha kavuşturmak adına ulusun 

genel çıkarlarını düşünerek hareket etmesi gerektiğini belirtmiştir. Devletçiliğin etki alanları yalnızca ekonomi ile 

sınırlı kalmayıp Devlet Tiyatrosu, Devlet Operası, Devlet Güzel Sanatlar Müzesi gibi kültür kurumları da işin 

içerisine girmiştir. Yayımcılık faaliyetleri de bu kapsamda değerlendirilmelidir (Gürçağlar, 2019: 36). 
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Tercüme Bürosu 1966’da kapanana kadar yeni bir Türk kültür repertuarının oluşmasında bir 

“kültür planlaması” sürecini karşılamış siyaset ile edebiyat arasında köprü vazifesi görmüştür. 

Türkiye’deki kültürel dönüşümün ideolojik temeli olan hümanizm kavramı edebiyat alanına 

aktarılarak hem okur hem de yazarların düşünce evreninde, yeni bir çerçeve oluşturulmaya 

çalışılmıştır (Gürçağlar, 2019: 38). Hasan Ali Yücel’in 1946’da bakanlık görevinden 

istifasından sonra yerine geçen Reşat Şemseddin Sirer ile hümanist eserlerin konumu “gençlere 

yurt sevgisi aşılayacak” felsefe, tarih ve bilim kitaplarının ağırlıkta olduğu bir zemine kaymış 

ve Büro, hümanist ideolojiye alan açma misyonundan uzaklaşmıştır (Gürçağlar, 2019: 38).  

Barış Karacasu’ya göre Doğu tipi milliyetçiliklerin, Batı Avrupalı evrensel ilerleme 

ölçütleriyle arasında bulunan sorunlu ilişkiden kaynaklanan ikircikliği aşma, “kültürel ve 

tarihsel bütünlüğü sağlanmış bir ulus yaratma sürecinde ortaya çıkan düşünsel yönelimlerden 

biri” olan Mavi Anadoluculuk, Kemalizm ile bağlantıları içinde düşünüldüğünde, eğitimden 

kültüre birçok alanda biçimlendirici rol üstlenmiştir (2002: 334). Sabahattin Eyuboğlu’nun 

Hasan Ali Yücel’in Milli Eğitim Bakanlığı esnasında yurda döndüğünde Batı tasarımının 

gerçekleştirilmesine katkı sağlamak amacıyla yurt dışına gönderilen öğrenciler arasında yer 

alması bu konuda verilebilecek güzel bir örnektir.  1930’lu yıllarda filizlenip 40’lı yıllarda 

Yücel ile iktidar söyleminde yerini alan hümanist düşüncenin hâkim olduğu ve Türk ile Avrupa 

kültürü arasında bir denge politikasının güdüldüğü böyle bir dönemde Sabahattin Eyuboğlu, 

hümanist dünya görüşünün en etkili isimlerinden biri olmuştur (Yıldırım, 2012: 274). Onun 

dünya görüşünde yeryüzüne uygarlık getiren Türk teması yerini, insan varlığını ırk ve din 

özelliklerinden bağımsız olarak ele alan bir anlayışa bırakacaktır. Hilmi Ziya Ülken ile 

çıkardıkları İnsan dergisi Türk modernleşmesinin temel problemi olan Doğu-Batı meselesine 

odaklanmıştır. Türk Rönesansının Atatürk devrimleri ile başladığını iddia eden dergiye göre 

Batı medeniyetini üstün konuma getiren temel noktalara inilerek Türk Rönesans’ı 

tamamlanmalıdır (Yıldırım, 2012: 275).  

Sabahattin Eyuboğlu’nun görüşlerinin resmî milliyetçi söylemle kesişen başka noktaları da 

mevcuttur. O, Atatürk’ün dil ve tarih nazariyelerinin Anadolu’nun çok katmanlı yapısından ayrı 

düşünülemeyeceğinin altını çizer. Atatürk, “Yunan Türk’tür” demekle Yunan’ın aslında 

Anadolu’dan kopma olduğunu ve bu toprakları var eden bütün değerleri benimsediğini 

vurgulamaktadır (Yıldırım, 2012: 269). Ona göre Atatürk’ün medeniyetin kaynağında Türkleri 

görmesi böbürlenme olarak görülmemeli, bir çeşit dünyaya açılma, insanlık tarihini benimseme 

gayreti şeklinde algılanmalıdır. “Hitit’i Yunan’ı Türk’e bağlarken asıl istediği yeni Türkiye’nin 

gelişmesine engel olabilecek küflü, içine kapalı, dar sınırlı her çeşit tarih görüşünü sarsmak, 

bize her yeniliği benimsetecek bir eksiklik bilinci, bir tarih derinliği kazandırmaktı[r]” 
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(Eyuboğlu, 1974: 546). Bunu yaparken bazı aşırılıklara kaçılması bazı zorlama kanıtlara 

başvurulması üzerinde çok oyalanılmadan, konunun özü kavranılmalıdır ki bu öz de Atatürk’ün 

ırkı değil kültür bağlarını aradığıdır:  

Nice tanrıların beşiği, geçit yeri ve mezarı olmuş Anadolu toprağının sahiplerine yaraşan da buydu. Osmanlı 

tarihini bir müddet için kenara atması, yeniden doğuş çabamızın üstünden yakın geçmişin baskısını 

kaldırmak, daha geniş nefes almak içindi. Dil devriminde olduğu gibi burada da eskinin daha eskisini 

değerlendirmekle yeni düşünceye geçmişi daha keyfince, ihtiyaçlarına daha uygunca ayıklama ve benimseme 

serbestiliği veriyorduk (Eyuboğlu, 1974: 546).  

Ona göre sahici Türklüğü, Türkiye dışında aramak üstünde yaşanılan toprakla araya mesafe 

koymak demektir. Troyalılar Türk’tü sözünü söylemek pahasına bu toprakların tarihi 

savunulmalıdır. Bunu belki Fatih’in kendisi bile söylemiş, kendini Bizans’ın gerçek mirasçısı 

kabul etmiştir44. Asıl vatanın Orta Asya kabul edilmesi için bir sebep varsa “asıl vatanımız 

Türkiye’dir dememiz için binlerce sebep vardır ve gerçeğin gerçeği de budur” (Eyuboğlu, 1974: 

546-547). Bundan dolayı tarihin seyri, Türk tarihinden Anadolu’ya geçirilmelidir. Türk ırkını 

“katışık, karmaşık” bir ırk olarak tanımlayan Eyuboğlu, Atatürk’ü de yalnızca Türklerin değil 

Anadolu halkının atası olarak görür:  

Atatürk’ün Türkiyesi burası. Kim bu Atatürk, neden Türk’ün atası? Bir yaman adamımız bu bizim, 

hepimizin, bütün bu bizim dediğimiz topraklarda yaşayanların. Atatürk, Türk ırkının atası demek değil (böyle 

bir ırk, bir soy, bir kan yok ki zaten, olamaz ki, zaten) Yeni Türkiyenin, bu katışık karmaşık yeni ulusun atası, 

Yunanın, Romanın, Bizansın, Osmanlı imparatorluğunun hor gördüğü Anadolu halkının çoğu köylü, ezelden 

beri ezilmiş insanların atası demek (Eyuboğlu, 1973b: 13-14). 

Bu açıklamalardan yola çıkmış olan Karacasu, Türk Tarih Tezi’nde Türklüğün geçtiği 

yerlere Anadolu’nun konularak Hümanizmacıların tarih algısına ulaşılabileceğini iddia eder. 

Üstelik her ikisinin de bunu yapmaktaki amacı görünürde aydınlanma, gelişme, ilerleme, 

Batılılaşma esasında ise “özgüven kazanıp bir tür kendini yüceltmeyle aşağılık olma 

duygusunu” yenmektir. (Karacasu, 2002: 337). Kaya Akyıldız ise Mavi Anadolucuların 

gerçekleştirdiklerini dinî faktörlerin elimine edildiği Türk milliyetçiliğinin, her şeyin 

 

44 Sabahattin Eyuboğlu, Fatih Sultan Mehmet’in bu konu hakkındaki görüşlerine Montaigne’nin Denemeler’ini 

Türkçeye çevirirken yer verir. Montaigne’nin Homeros’un İlyada’sı hakkında fikir beyan ederken Fatih Sultan 

Mehmet’in II. Pius’a yazdığı bir mektuptan bahsettiğini ileri sürer. Bu iddiaya göre Fatih, Pius’a şunları söyler: 

“İtalyanların bana düşman olmalarına şaşıyorum; biz de İtalyanlar gibi Troyalıların soyundanız. Yunanlılardan 

Hektor’un öcünü almak benim kadar onlara da düşer. Onlarsa bana karşı Yunanlıları tutuyorlar” (akt. Yıldırım, 

2012: 271). Eyuboğlu, Montaigne ve Fatih Sultan Mehmet arasında yalnızca elli sene bulunması ve o dönemde 

belge uydurma adetinin bulunmamasını bu sözlerin doğruluğuna kanıt olarak gösterir. Bunun ardından da bir 

Dumlupınar gazisinin, Mustafa Kemal’in Başkomutanlık Meydan Muharebesi esnasında kendisine 

“Dumlupınar’da Yunanlılar’dan Troyalıların öcünü aldık!” dediğini  anımsayan Eyuboğlu’nu Fatih ve Atatürk’ün 

bu sözlerinin çok heyecanlandırdığını söylemek yanlış olmaz. Ancak bu sözleri herhangi bir tarihçinin 

onaylamadığı gibi ne Fatih’e ne de Atatürk’e yakıştırmadığını belirten Eyuboğlu “ İster yakışsın, ister yakışmasın, 

bana olağan gelmekle kalmıyor bu söz: Atatürk’ün tarih görüşüne ve bilinmedik bir yanına ışık tutuyor. Üstelik 

Fatih’in mektubuyla birlikte İlyada’yı, Batı kültürünün kaynağını benimsemenin bir yolunu gösteriyor bize” 

sözleriyle devam eder (akt. Yıldırım, 2012: 272). 
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kaynağında Anadolu’yu bulup Anadolu’nun mirasçısı haline gelen Türk halkının ve Anadolu 

şovenizminin icadı olarak tanımlar (2004: 479). 

1940’lı yılların başında, “bağnazlığın tersi” olarak tanımlanan hümanizmin, 1950’li 

yıllarda Demokrat Parti iktidarı döneminde Cumhuriyet değerlerinin tehlikeye düştüğü 

kaygısıyla sertleştiği görülür (Cemal Süreya’dan akt. Ergül, 2014: 7). Başlangıçta 

Hümanizmaların öncelediği konularda yazan bir şair çağdaş olmasa dahi kanonda yer 

alabiliyor, Yunus Emre ile Dante, Ömer Hayyam ile Voltaire, Mansur-Nesimî ikilisi ile Galile 

arasında bağlantılar kurularak Aydınlanma’nın Doğu ve Anadolu ayağı ortaya çıkarılmaya 

çalışılıyordu. Ancak Hümanizmacılığın muhalefete düştüğü 1950’li yıllardan sonra hareket 

içinde yerellik daha az vurgulanır olmuştur. Bunda karşıt grubun da bir kaynak arayışına girerek 

Mevlana, Fuzuli, Baki, Yunus Emre gibi adları kendine mal etmesi etkilidir (Ergül, 2014: 8). 

Mavi Anadolucular Cumhuriyet’in kuruluş yıllarının ideolojisinin belirleyen etkin figürler 

olarak tarihî bir öneme sahiptir. Onların bu tez için kıymetini ise yalnızca Anadolu coğrafyasına 

yönelik dikkatleri değil Balıkçı’nın etkilemiş olduğu seçkin bir entelektüel grubu temsil 

etmeleri de belirler. Yukarıda da anlatılmaya çalışıldığı gibi bazı araştırmacılarca Balıkçı bu 

hareketin öncüsü gibi gösteriliyor olsa da onun Mavi Anadoluculuğa katkısı fikirleri ve yaşam 

tarzıyla onları etkilemekten öteye gitmemiştir. Eyuboğlu ve Erhat ile yakın dost olan Balıkçı 

çoğunlukla mektupları aracılığıyla onlara Anadolu ve İyonya hakkındaki görüşlerini aktarır. 

Balıkçı’nın görüşlerini kurucu ideoloji ile birleştirerek bir hümanizma biçimine sokan 

Sabahattin Eyuboğlu’dur. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

HALİKARNAS BALIKÇISI’NIN AKDENİZ TEMELLİ  

YENİ BİR KİMLİK İNŞASI VE SÖYLEMİ 

2.1. Cevat Şakir’den Halikarnas Balıkçısı’na: Akdeniz’in Eşiğinde Arınmak ve Yeni Bir 

Kimlik Yaratmak 

Halikarnas Balıkçısı’nın yaşamı üzerine bugüne dek, ölümünden sonra yayımlanan 

dergilerin özel sayılarında, anı kitaplarında veya müstakil çalışmalarda yer almak üzere sayısız 

yazı kaleme alınmıştır. Bu yazıların dikkati çeken yönü ya Balıkçı’nın Bodrum’da geçirdiği ve 

kendisinin de büyük bir edebî dikkatle yazıya döktüğü dönüşümünü konu almaları ya da 

Bodrum öncesi yılların İstiklal Mahkemesi’ne kadar olan dönemine odaklanmalarıdır. Bizzat 

yazarın kızı İsmet Kabaağaçlı Noonan babasının yaşamını “1. İstanbul/Büyükada evresi, 2. 

Bodrum evresi, 3. İzmir evresi” şeklinde üçe ayırır (2001: 35). Bu yazılar içerisinde İstiklal 

Mahkemesi’nden öncesine odaklananlar, daha çok Cevat Şakir’in yaşamı boyunca hakkında 

hemen hiç konuşmadığı cinayet meselesini merkezine alır. Bunların amacı ya bu olaydan 

kaynaklanan eleştirilere karşı yazarı korumaya ya da olayı aydınlatmaya yöneliktir. Bodrum 

sonrası evre ise doğayla bütünleşik yönü, Bodrum’a getirdiği bitki fidanları, rehberlik 

mesleğinin Türkiye’deki öncüsü olması gibi konulara odaklanarak idealize edilmiş bir “yeryüzü 

işçisi”nin yaşam mücadelesini verir ki bunlar, hakkında yazılanların büyük çoğunluğunu 

oluşturur. Mavi Sürgün ile yakın dostları ve ailesinin kaleme aldığı anılar, bu yazıların 

dayandığı belgelerdir. Bunlarda öylesine idealize edilmiş bir insan ile karşılaşılır ki 

okuyucunun ona hayranlık duymaması, onunla bağ kurmaması neredeyse imkânsızdır. Bu, 

elbette ki yazılanların az önce de belirtildiği üzere ölümünden sonra, onu seven kişilerce kaleme 

alınmasından kaynaklanır ve bu yönüyle okuyan üzerinde böyle bir etki yaratması oldukça 

doğaldır. Bir de gerçek olmayıp Balıkçı’ya yakıştırılan bazı anekdotlar vardır ki bunlar, İsmet 

Kabaağaçlı Noonan’ı da şaşırtmaktadır. Bazen duyduklarının kendisini de hayrete düşürdüğünü 

söyleyen Noonan, bu anektodların genelde Balıkçı’yı tanımadığı halde hakkında bir izlenim 

edinmiş kişiler tarafından ona yakıştırılmış olduğu yorumunu yapar (Kabaağaçlı Noonan, 2001, 

35).  Mavi Sürgün de Türk edebiyatının en iyi edebî otobiyografi örneklerinden biri olarak 

bizzat birinci ağızdan serüven ve talihsizlikler etrafında gelişen bir “yaşam miti”ni ortaya 

koyması bakımından bu etkiyi desteklemiştir. Bunların ardından cinayet bahsi veya 

evlilikleriyle ilgili yazılanlarla karşılaşan okur, tam anlamıyla afallar. Çünkü bunlarda, 

diğerlerinin tam aksine suçlayıcı ve hatta küçük düşürücü bir dil kullanılmıştır. Burada 
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vurgulanmak istenen, Balıkçı hakkında yazılanların gerçeği ifade etmiyor oluşu değil 

yazılanların onun “sarmal” yaşamının bütününe bakmak yerine tek bir cephesine odaklanıyor 

oluşu ve bu tutumun ya salt iyi/ideal ya da -sayıca az da olsa- katıksız kötü bir Balıkçı portresi 

ortaya koymasıdır. Oysa nasıl onun yaşamı, kurmaca eserleri ve düşünce yazıları birbirinden 

bağımsız düşünülemeyecek derecede birbirinin içine geçmişse yaşamının her evresi de 

“sarmal” bir yapı ihtiva eder ve bu nedenle bir arada düşünülmelidir.  

 “Sarmal yaşam” kavramı ilk olarak Hulki Aktunç tarafından Balıkçı’nın “yaşamı, 

ilgileri, ürettiği değerler” üzerine düşünürken bir otoportresinden ilham ile ortaya atılmıştır 

(Aktunç, 2001: 7). Ancak kavramın Balıkçı’nın yaşamı ile olan anlam bağı, en iyi ifadesini 

Mavi Sürgün’ün girişindeki sabırlık ve tarla kuşunun hikâyesinde kendini bulur. Yazar, sabırlık 

ve tarla kuşunun yaşamını hikâyeleştirdiği satırlarında alegorik bir anlatımı tercih ederek 

aslında öz yaşamının manifestosunu ve sürgünün ana hatlarını verir. Ona göre iyi insanın 

yaşamı, hayattan aldıklarını yine hayata vermek üzere kurgulanmış “sarmal” bir yapı ihtiva 

etmektedir:  

Saburluk vardır, güneşin ateş yağdırdığı iklimlerde biter. Anasının memesini tutup emen yavru gibi, 

toprakları kavrayan köklerinden, uçları süngülü dik yapraklarını salar. Cehennemde yanan ifrit gibi, on 

yıl alevlerde yavaş yavaş büyür ve güneşte parlayan nebatî bir âbide olur. On yıllarca aldığı ışıkla 

sıcaklığın -bir kıymığını bile alıkoymadan- bir kıyafetinde yine yaratılışa verir. Böylelikle en sâde, 

tarifiyle iyi insana benzer. Hayattan istihlak ettiğini fazlasıyla gene hayata verir.  

İtalyada tarla kuşlarını hiç durdurmacasına öttürmek için ateşle kıpkızıl kızartılmış toplu iğneyle cız diye 

bir gözünü, cız diye öteki gözünü de, yakarlar. İki gözü kör olan tarla kuşunu bir kafese koyarlar. Mavi, 

açık, berrak göklerde hür uçmağa alışkın kuş ilkönce gözlerini örttüğünü sandığı kapkara paçavrayı 

tırnaklariyle paralamağa çabalar, ve zavallı kendini bir kat daha yaralar. Karanlığın gözüne yapışan bir 

paçavra bir iş, veya kurum değil, bir zindan gece olduğunu anlayınca kanat hızıyla geceyi aşmağa, güne 

güneşe ulaşmağa çabalar. Çırpınır çırpınır, her kanat çalışı katı kafese çarpar acır, acır! Kara gece aşılmaz 

bir kara duvardır. Uçucu kanatlardan kat kat güçlü, iç hızıyla ötmeğe koyulur öter öter. Gecenin öte 

tarafında gönlünün gününü güneşini, nur âlemini yaratır. Yine o mavi göklerine çıkar, tâ altında ufuklara 

kadar hücralaşan yeryüzüne pırıl pırıl pullar gibi renk renk cıvıltısını döker, döker. Allah esirgesin 

duramaz; çünkü durunca karanlık, ökseci kuşçunun kara parmak ve avuçlar gibi varlığını kavramağa 

koyulur. Öter, öter yaradılışa bütün canını gönül cömertliğiyle yeryüzüne harıl harıl dökdükden sonra, 

boynu bükük, şu daridünyaya kör gözleri açık, aramızdan şükranla ayrılır. O da kısa tarifiyle iyi insana 

benzer. Aldığı kadarını, hatta aldığından çoğunu dünyaya verir (Halikarnas Balıkçısı, 1961: 5-6)45. 

Kendisi de bir sabırlık, bir tarla kuşu olan Balıkçı dünyaya gözünü açtığından beri 

yaşamdan aldığı her şeyi yaşama ve insanlara vermek için mücadele eder. Bunun için etrafını 

güzelleştirir, yurt dışından bitki tohumları getirir, resim çizer, yazı yazar, ömrünü Batı 

 

45 Buradan sonra Mavi Sürgün’den yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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karşısında Anadolu’yu savunmaya adar ve tüm bu yönleri ile o, “son bin fen” ilan edilir. Çok 

yönlü, en zor zamanlarda n bile karalar bağlamayı reddeden, devamlı üretime karışan yaşam 

görgüsü, onun ellinci sanat yılını kutladığı yaşında bile “mükemmel bir çocuk, koskocaman bir 

delikanlı” olarak tanımlanmasını beraberinde getirir (Yamaç, 1992: 16).  Balıkçı’nın tüm bu 

alanlarda yetkin olabilmesinin tek sebebi, bir paşa çocuğu olarak hayata galip başlaması değil 

bitmek bilmeyen yaşam sevinci ve yaşam karşısındaki pes etmeyen “oldurucu” tavrıdır.  Aksi 

halde bir trajedi kahramanını aratmayan yazgısı içinde onun bu denli üretken olması mümkün 

değildir. Balıkçı için dinlenmek diye bir şey yoktur, o her zaman yaşamın hızlı temposuna ayak 

uydurur. İzmir yıllarında yazma faaliyetini üç koldan yürütür, divanda Türkçe yazmaktan 

yorulduğunda masaya Fransızcanın başına geçer, ondan da verim alamaz hale gelince yere 

uzanıp İngilizce yazmaya koyulur. (Gökovalı, 2014: 1). İlkokulu mahalle mektebinde 

okuduktan sonra Robert Kolej’e devam eden Cevat Şakir, buradaki öğrencilik yıllarında henüz 

on yaşındayken üç sayfalık bir İngilizce kompozisyonu, rahatlıkla otuz kırk sayfaya 

çıkarabilmektedir. O yıllarda öyle çok kitap okur ki okul yönetimi onun kütüphaneden istifade 

etmesini yasaklar. Çözümü, arkadaşları adına kitap ödünç almakta bulan yazar, geceleri çadır 

haline getirdiği bir battaniyenin altında petrol lambası ışığı altında okumaya devam eder 

(Kabaağaçlı, 2001: 23).  İlk çevirisini de Kolej yıllarında on dört yaşındayken İkdam gazetesi 

için yapar. Çok erken yaşta başladığı çeviri faaliyetleri, ilerleyen yıllarda onun yaşamını 

sürdürebilmesi için başvurduğu kazanç kapılarından biri haline gelecektir (Cambazoğlu ve 

Erdoğan, 2021: 61). Bildiği diller arasında İngilizce, Fransızca, İtalyanca, İspanyolca ve Rumca 

bulunan Balıkçı46, İzmir yıllarında “devletin manevi şahsiyetine hakaret” ettiği gerekçesiyle üç 

dört aylık bir mahpusluk dönemi geçirdiğinde 47  ailesinin geçimi için gerekli parayı 

 

46 Mustafa Yeşilova, Balıkçı’nın kendisinin hangi dilleri bildiği sorusuna “İngilizce, Fransızca, İtalyanca galiba…” 

cevabını verdiğini en sevdiği dilin de Türkçeden sonra İspanyolca olduğunu bildirir (Yeşilova, 2001: 72). 

Naci Sadullah ise Cevat Şakir’in bu dilleri hakkıyla bildiğini özellikle belirtir: 

Meselâ, edebiyata meraklı bir İngiliz binbaşısının vaktiyle bana Bodrum’da söylemiş olduğu gibi. 

İngilizceyi ondan iyi biliyordu. Atina’da bir tanınmış Yunan yazarından dinlediğime göre, Rumcayı 

ondan iyi biliyordu. Unamuna adlı bir İspanyol dansözü de, Balıkçı’nın İspanyolcayı kendisinden iyi 

bildiğini söylemişti. İtalyancayı, Latinceyi nasıl ne kadar bildiği ise, Dante’lerden Kalinüs’lerden dilimize 

yapmış olduğu çevirilerden belli (Danış, 1973: 3). 
47 Bu olayın detaylarını, Şirin Devrim anılarında anlatır. Buna göre Balıkçı bir barda oldukça çakırkeyifken Türk 

bayrağının simgesi ile ilgili bir sohbet açılır. Oradakiler, bir sultanın yerde yatan askerlerin kanları üzerine 

yansıyan ay ve yıldız yansımasından etkilendiği yollu efsaneyi anlatır. Ancak Balıkçı bu efsaneye hemen 

“Uydurma” diye karşı çıkar. “Bu işaretler bizim Türk mirasımız değildir. Bizler bunu İslam’ın simgesi olarak 

Araplardan bile almış değiliz. Bunlar Romalılardan kalmadır. Ay-yıldız birçok Roma harabesinin üzerinde vardır. 

İnanmazsanız Side’deki açık hava tiyatrosuna gidin. Orada kocaman bir taş levhanın üzerinde harikulade güzel bir 

hilal ile ortasında yıldız göreceksiniz” der. Bu sözlerden sonra bayrağa ve Cumhurbaşkanı İsmet İnönü’ye hakaret 

ettiği gerekçesiyle dokuz ay yargılanmadan hapis yatar (Devrim, 2010: 283). Vedat Günyol’un aktardığına göre 

bu meseleyi Balıkçı, Yeni Ufuklar’da da yazmış ve bundan dolayı dergi ilk ve tek kez mahkemelik olmuştur. Dava 

zaman aşımına uğramış ve mahkeme takipsizlik kararı vermiştir (Günyol,1982: 184). Kendisi de Balıkçı ile aynı 

tarihlerde “parlementonun manevi şahsiyetine hakaret” suçundan içeride olup yazar ile hapishanede arkadaş olan 

Cavit Yamaç ise tutuklanma hadisesinin, meyhanede bir Shakespeare beyitinin ilk önce İngilizce sonra da Türkçe 
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çevirmenlikten kazanır. Mahpusken tefrika halinde çevirdiği bir eseri, kızı İsmet vasıtasıyla 

dönemin Milli Eğitim Bakanlığı müdürü Sabahattin Eyuboğlu’na ulaştırır. Eyuboğlu da 

ailesinin geçimi için gerekli olan parayı kendilerine gönderir (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 63-

65).  

  Robert Kolej yılları, yazarın Apollonik düzene aykırı, dar kalıplara sığmayan, enginleri 

özleyen mizacını göstermesi açısından da oldukça önemlidir. Boğaz’ın bakışları karşı kıyıya 

çarpıp geri döndüren darlığı ona büyük sıkıntı vermektedir. Ayda bir kez de olsa Kolej’den üç 

günlüğüne uzaklaşıp Büyükada’ya ailesinin yanına gitmek en büyük tesellisidir. Her ay konak 

personelinin gelip kendisini Ada’ya götürmesini bekleyen Cevat Şakir, personelin gelmediği 

günlerin ve onu beklerkenki ruh halinin hayatında duyduğu en büyük kederlerden bile daha 

yıpratıcı olduğunu söyler. Azra Erhat’a yazdığı bir mektubunda, çocuk haliyle bu gidiş gelişler 

için ne denli çaba sarf ettiğini dile getirir ki bu, o dönem dahi Balıkçı’nın yaşam karşısındaki 

“oldurucu” tavrını göstermesi açısından önemlidir. Buna göre hava lodoslu olduğu için vapur 

seferleri iptal edilmiştir. Ancak Cevat Şakir, evden gelen personeli de yanına alarak bir sandal 

kiralar ve Büyükada’ya ailesinin yanına ulaşır (Erhat, 1976: 95). Babası Şakir Paşa, onun bu 

davranışını, kayıkçıya yolculuğu karşılığında sekiz altın vermek durumunda kaldığı için 

öfkeyle karşılar48. Annesi Sare Hanım ve babası arasında büyük bir kavga kopar ve Şakir Paşa 

eşini boşar. Balıkçı, evdeki atmosferi ve çocukluğu hakkındaki izlenimlerini Azra Erhat’a 

yazdığı mektuplardan birinde dile getirir:  

Ben bunun için mi gelmişdim. Hıçkırıklarım işidilmesin deye abdesthaneye gidip ağlıyorum o gece. İki 

gün sonra annem babamla nikâhlanıyor. Annemin nikâhında ben de bulunuyorum. Hakkiye ve Ayşe 

çocuk amma bana karşı hiç yakınlıkları yok. Eyi ama benim sevgim öyleki mutlaka sevdiklerimi kendime 

üstün görmem gerek. Bu hususda içimdeki şüphe bana acı veriyor. Bu acı gözlerime yaşlar getirirdi. 

Abdesthaneye gidip ağlamaya lüzum yok. Bahçede bir cam ser vardı […]. İşte onun için bir sefer sana 

“hapishanede bazen rüyada çocukluğumu görürdüm. Uyanınca rüya imiş deye hapishanede sevinirdim,” 

 

okunmasından dolayı gerçekleştiğini söyler. Balıkçı, hâkime Orhan Burian çevirisinden ilgili beyiti bulup 

okutunca iş çözülür (Yamaç, 1973: 9).  Samim Kocagöz’ün aktardığına göre ise meyhanedeki konuşmaların 

ardından orada bulunanlardan birinin Cevat Şakir’i “devletin manevi şahsiyetine hakaret” ettiği gerekçesiyle 

şikaye etmiş, kendisine bu meseleyi soran hakime Balıkçı şu yanıtı vermiştir:  

“Sayın Hakim Beyefendi, bir insanın şahsiyeti vardır. Toplu halde insanların yine bir şahsiyetleri vardır; 

ama ben, manevî şahsiyet diye bir şeye inanmam, yoktur bir kişinin ya da topluluğun manevî şahsiyeti. 

Benim de bir şahsiyetim (kişiliğim) vardır. Manevî şahsiyetim yoktur. Eğer tarafınızdan insanların ve 

toplulukların ayrıca manevî şahsiyetleri olduğu kabul ediliyorsa; bendeniz, manevî şahsiyetimi şöylece 

yere sereyim, kendim bir kenara çekileyim; manevî şahsiyetlerini tahkir ettiğim iddia edilen erkân-ı 

hükûmet, benim yere serdiğim manevî şahsiyetimin üzerinden tepe tepe geçsinler; ben de seyredip 

güleyim!...” 

Samim Kocagöz onun bu savunmasıyla materyalist Anadolu filozoflarına bağlılığı arasında bağlantı kurar 

(Kocagöz, 1973: 6). 
48 Balıkçı babasının para ile ilgili tutumu hakkında şu yorumu yapar: 

[Paşa babamız zengin olduğu kadar da cimriydi. Belki de haklıydı. Hep bu çocuk paranın kıymetini 

bilmeyor lafı ederdi. Bir elini para sayarmış gibi, öteki elini de avucunu da para sayarmış gibi açınca ve 

para! Para! Para! deyince, candan, içimden kâinat yıkılıyormuş gibi bir şey duyardım] (Erhat, 1976: 95). 
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dedim. Burada kendime yontmamak için daha ziyade “fait”leri verdim. Yani duygu narration’undan 

mümkün mertebe uzak kaldım. Galiba bir gün bir biyografi yazacaksın. Ha şunu söyleyeyim babam eyi 

bir adamdı.- (Erhat, 1976: 96) 

Yaşamının her alanına sirayet eden ve onun için bir yeniden doğumu simgelediği için 

anne arketipini de içinde barındıran deniz -Bodrum yıllarından sonra bu deniz özel anlamıyla 

Akdeniz olacaktır- daha çocukluk yıllarında, Cevat Şakir’in henüz uyanmaya başlayan 

benliğinde özel bir yer işgal etmektedir. Babasının vazifesi gereği, Atina Faleron’da geçirdiği 

çocukluk dönemleri onda denize dair ilk intibaların uyandığı yıllardır. Şimdilerde bir sayfiye 

yeri olan Faleron’da o dönem tek bir yapı bile yokken oraya ilk evi, Şakir Paşa yapmıştır. Bu 

evin önünde bağlı bulunan kayıkla çocuklar çoğu zaman gezintiye çıkarılır. Cevat Şakir böyle 

bir günde kayıkçının deniz aynasını koymasıyla denizin dip âlemini görür. Manzara karşısında 

hissettikleri, kendisi tarafından onda deniz/doğa karşısında duyulan “hayranlık” hissinin temeli 

olarak gösterilir: “Onu görünce de sarsıldım. Üzerimde müthiş bir tesir yaptı. Bilahare (daha 

sonra) bunu unuttum, unuttum amma, beni hayatta sevkedecek kadar tahteşşuruma 

(bilinçaltıma) yerleşti. Bilahare engin denizlerle karşılaşınca bu tesiri hissedecektim” (Yamaç, 

1992: 16). Büyük bir gerginlik ve öldürülme histerisiyle tamamladığı yolculuğun nihayetinde 

sürgün cezasını çekmek üzere Bodrum’a ilk gelişinde Arşipel’in ölçülemez açıklıklara kadar 

yayılan mavisi, ihtiyaç duyduğu iç huzuru kendisine yeniden verecektir:  

Akşamın çividisinde koyulaşan koca Arşipel -eski deniz- varlığını bana öyle bir heybetle bildirdi. Masmavi 

bir gürleyişti o. Ben diyeyim yüz bin deniz mili siz deyin beş yüz bin deniz mili en berrak bir açıklığa uzuyor 

da uzuyordu. Durduğum tepeden ebediyeti seyrediyormuş gibiydim. Güvercinlik körfezinde de böyleydi. 

Ama orada, ne de olsa karşı kıyı vardı. Burada göz yaylımına ket yoktu (Mavi Sürgün, 125). 

Açık deniz sevdası, Kolej’den sonra Portsmount’ta bahriye mektebine gitme fikrini 

doğurur. Ancak ondan beklenen paşa çocuğu, sadrazam yeğeni olarak buna yakışır bir eğitim 

görmesidir ve Oxford’a Yakın Çağlar tarihi okumaya gönderilir. Balıkçı, bu emrivakiye karşı 

da kendince bir çözüm bulmuştur. Oxford’u ikametgâh göstererek Avrupa’yı gezer. Ancak 

böyle bir yaşam, sınırsız harcamalar demektir ve bu durum baba-oğulun ilişkisini oldukça 

yıpratır. Şirin Devrim, anılarında Cevat Şakir ve Şakir Paşa arasında bu konuda yaşanan 

tartışmalardan birini, annesi -Balıkçı’nın kardeşi- Fahrünnisa’nın tanıklığında aktarır 49 

(Devrim, 2010: 39). Balıkçı’nın para konusundaki bu ölçüsüz tavrının da paşa çocuğu olmasıyla 

ilgisi yoktur. O, kendi parasını binbir zorlukla kazandığı Bodrum ve İzmir yıllarında dahi 

Dionisyak yapısına uygun olarak paraya değer vermez, onu sistematik bir biçimde kullanmaz. 

Eline bir para geçtiğinde sevdiği dostlarıyla harcar veya bütün hafta yeterli beslenmeyen 

 

49 bk. Devrim, Ş. (2010). Şakir Paşa Ailesi. Doğan Kitap, İstanbul, 39. 
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çocukları için eve en güzel balıkları getirip ziyafet çektirir. Bodrum yıllarında denize açıldığı 

günler tuttuğu balıkların kendisine yetecek kadarını aldıktan sonra kalanını satmak yerine 

komşulara dağıtır (Mavi Sürgün, 142) Oğlunun harcamalarından rahatsız olan Şakir Paşa, okulu 

bırakıp İstanbul’a dönmesi için yeni bir direktif verir. Balıkçı buna da uymayarak Roma’da 

Güzel Sanatlar Akademisi’ne yazılır ve Büyükada’ya “Nihayet mesleğimi buldum, sanat benim 

tutkum, ilk kez kendimi mutlu hissediyorum” yollu mektuplar yazar (Devrim, 2010: 39). 

Yazarın Oxford ve Roma yılları, Batılıların tarih yazımına karşı meydan okuyan Halikarnas 

Balıkçısı’nın ve rotasını edebiyata çevirdikten sonra dahi peşini bırakmayan resim tutkusunun 

temellerinin atıldığı dönemlerdir. Oxford yıllarında kütüphanelerden özellikle Londra 

Kütüphanesinden çokça istifade ettiği bilinen Balıkçı, ilerleyen yıllarda şekillendireceği tarih 

görüşünü buralarda okudukları üzerinden geliştirmiştir.  

Roma macerasından, İtalyan model ve o sırada hamile olan eşi Agnezi ile dönen Balıkçı, 

bu davranışı ile babasından yana yeni bir cephe daha açmış olur. Zaten Agnezi ile olan evliliği 

için babasının onayını, Sare Hanım aracılığıyla zar zor almıştır. Savurganlıkları, babasının 

istediği gibi daha “ciddi” bir işle meşgul olmayıp sanatla ilgileniyor oluşu gibi nedenler baba-

oğul arasında çocukluktan beri süregelen çatışmaların dozunun artmasına sebep olmuş, 

nihayetinde Afyon çiftliğindeki “fatal gece” yaşanmıştır. Şakir Paşa, oğlu Cevat’ın 

tabancasından çıkan kurşunla 1914 senesinde hayatını kaybeder50. Bu olay, Balıkçı’nın “sonsuz 

 

50 Bu mevzunun -biraz da magazinsel bir yanı olduğu için- üzerinde çokça konuşulmuştur. Bunların çoğu da 

tarafların olayları kendi gözünden aktarmaları şeklinde gerçekleşip gerçek hikâyenin ne olduğu hakkında kesin bir 

sonuç yoktur. Balıkçı, Azra Erhat’a yazdığı mektuplarında “fatal gece” olarak adlandırdığı bu geceden yalnızca 

bir kere bahseder. Kendisini haksız olarak berbat etme veya tamamen haklı çıkarma ihtimalinden çekindiği için bu 

konuda Erhat’a hiç konuşmadığını söyledikten sonra şöyle devam eder:  

Çocukluktan çıkmağa başlar başlamaz, bende bir isyan belirdi. İlk önce müteessir olurdum, sonra 

rebellion. Bu isyanlar muhtelif konular üzerinde olurdu. Bir imajla anlatayım. Al bir demir çubuk, “Ben 

kuvvetliyim!” denirdi bana, ve iki eliyle tutunca demir çubuğu bükerlerdi. Ben de, “Ben de kuvvetliyim!” 

derdim -çünkü dayanamazdım- demir çubuğu tutunca açar ve gene dümdüz ederdim. Yalnız bu meselede 

demir çubuk ben idim. Gelelim fatal geceye. Sürgün’de bir cümle vardır, Zekeriya hakkında. İnsan 

hayatında yolların ayrıldığı bir noktaya gelir. Bir yolda giderse Lucifer olur, şeytan olur insan, öteki 

yoldan giderse melek, evliya ve martyre olur. Amma yolun sağında veya solunda gitmeği seçmek 

tamamen iradenizde olmayabilir. Bir çöp, terazinin bir kefesine ağır basabilir. Bu cümlem, büyük bir 

tecrübenin neticesidir. Eh canım canım münakaşa pek karışık konular üzerindeydi ve pek şiddetliydi. 

Babam çiftlikte, her zaman bir suikasttan korktuğu için, yanında müteaddit tabancalar ve silahlar 

bulundururdu. Evvela zengin bir adam, sonra asker. Münakaşa öyle bir raddeye vardı ki benim üzerime 

ateş etdi. Ben rastgele oradaki bir tabancayı alarak -amma onun eli tabancaya giderken yüzünden okudum- 

ona doğru, nişan almadan, ateş ettim. “Il y a eu deux coups.” İlkin onunki sonra - hemen sonra- benimki. 

Aynı zamanda gibi bir şey. Bu münakaşa götürmez, yoksa ölen ben olurdum. Hayır o öldü! Ben de 

ölümden beter mahvoldum. O kurtuldu. Korkunç bir acı duydum -hane buna olmaz da neye olur?- Amma 

vicdan azabı duymadım. Ondan daha korkunç bir şey oldu. Kendi kendime olan güvenimi kaybettim. Yani 

kendimi o gün bugün yalan sanıyorum. Beni methettikleri zaman kızarım. Mamafih olanlar üzerine 

yürürsek şöyle: Hapishanede gece rüyamda çocukluğumu görürdüm. Uyanınca rüya imiş deye sevinirdim, 

hapishanede olduğum halde. Yani ondan kurtulduğuma sevinirdim. Münakaşalara gelince seni görürsem 

anlatırım... (Erhat, 1976: 165). 

Bu mektup haricinde, kendisini baba katili olduğu için okumadığını söyleyen bir kişi hakkında 

konuşurlarken Balıkçı bu konuya döner. Fatal gece hakkında konuşmuyor olmasının sebebini, istemeyerek 
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ve sarmal” yaşam yolculuğunun en önemli kırılma anlarından biridir. Babası ile karşılaşan her 

kahraman gibi o da erginleşme dönemine girmek zorundadır51. On beş yıl kürek cezasına 

çarptırılan yazar, altı yıl bu cezayı çektikten sonra affa uğrar ve 16 Ekim 1920’de özgürlüğüne 

kavuşur (Özbek, 2018: 30). Dayısının kızı Hamdiye Hanım ile ikinci evliliğini yaparak 

 

kendisinin yok olmasına sebep olduğu bir adam hakkında konuşarak onu daha fena bir yokluğa uğratmak 

istememesi olarak açıklar. Ayrıca bu mektuptan anlaşıldığı kadarıyla Cevat Şakir fatal gecenin ardından intihar 

etmiştir (Erhat, 1976: 169-171). 

İsmet Kabaağaçlı Noonan, Anılar Akın Akın’da bu konu üzerine çok kısa da olsa eğilir. Yaşamı boyunca 

merak ettiği babasının ilk eşi Agnezi’den olan ve cinayet hadisesinden sonra annesi tarafından İtalya’ya gönderilen 

ablası Mutarra’nın izini 2005 yılında bulur. Mutarra’nın kızı Çiniza İtalyan Lisesi müdürü Valeria Hanım’ın 

arkadaşıdır ve onun vasıtasıyla ona ulaşılır. Aileyle bir araya gelen Çiniza’nın anlattıkları, “yıllar yılı aile içinde 

saklanan sırlara ışık” tutmuştur (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 246). Agnezi, İtalya’ya döndükten sonra baba özlemi 

çeken Mutarra’ya babasından bahsetmesini yasaklamıştır. Çiniza’nın hatırladığı anneannesinin baş ucundaki 

fotoğraf ise düğümün çözülmesinde oldukça önemli bir yere sahiptir.  

Bu fotoğraf Büyükada’da çekilmiş, bir kadın ve bir erkeğe ait. Kadın Agnezi tabii ki… Yanındaki erkek 

ise Şakir Paşa; Agnezi’nin eşi Cevat Şakir’in babası, diğer bir deyişle kayınpederi. 

Bu resim neler çağırıştırıyor? Baba ile oğul arasında gerginlik had safhada, Afyon’daki çiftlikte bahtsız 

bir kaza kurşunu… Ve Şakir Paşa vuruluyor (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 247).  

Bunların ardından ailedeki hiç kimsenin bu konuda konuşmadığını ve bilhassa Balıkçı’nın kendilerine bu 

konuyu hiç açmadığını belirten İsmet Kabaağaçlı kuzeni Nermidil Binark’ın bu konu hakkında Şakir Paşa Köşkü 

adlı yapıtındaki ithamlarını çok basit ve seviyesiz bulduğunu belirtir. Hakkiye ve Aliye halalarına, Suat amcasına 

bu konuyu defaatle sormasına rağmen yanıt alamayan İsmet Kabaağaçlı bunun sebebini şöyle açıklar: 

Neden? Çünkü bilmiyorlardı, ortada sadece duyulanlar vardı. Dedem bir ara babaannemden ayrılmaya 

karar vermiş, aile hop oturup, hop kalkmış. Böyle bir şey gerçekleşirse servet ellerinden gidecek diye 

düşünmüş olmalılar. Ve tabii bir de Agnezi gerçeği var (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 249). 

Şirin Devrim ise Cevat Paşa’nın kendi çocuğu olmadığı için yeğeni Cevat Şakir’e çok düşkün olduğuna 

vurgu yaparak cinayet hadisesine giriş yapar.  Ona göre Robert Kolej ve Oxford Üniversitesindeki eğitimi, onun 

imkânlarla dolu çocukluğunun delilidir. İngiltere’deki aristokrat İngiliz gençlerinin yaşamına ayak uydurmaya 

çalışan Cevat, bu nedenle sağlığını bahane ederek babasından sürekli para istemektedir. Anlattığına göre Cevat 

Şakir’in Büyükada’da olduğu bir yaz annesi Fahrünnisa, onun ölçüsüz harcamaları nedeniyle babası ve abisinin 

arasında geçen şiddetli bir tartışmaya şahit olmuştur. Harcamaların arkası kesilmeyince Şakir Paşa oğluna 

Oxford’u bırakıp İstanbul’a dönmesini söyler. Ancak Cevat Şakir, bu isteğe de uymayarak İtalya’da Güzel Sanatlar 

Akademisine yazılır. Orada Agnezi adlı İtalyan bir kıza âşık olur ve İstanbul’a gelerek annesinden babasını bu 

kızla evlenmesine ikna etmesini ister (Devrim, 2010: 37-40). Şakir Paşa ikna olunca Roma’da evlenirler. 

“Büyükada’daki köşkün üst kat odalarından biri yeni evliler için hazırlanmış ve ailenin başına buyruk, savurgan 

oğlu, hamile karısı kolunda, pür neşe İtalya’dan dönmüş”tür (Devrim, 2010: 41). İstanbul’a döndükten sonra Cevat 

Şakir, Güzel Sanatlar Akademisinde minyatür dersleri almaya başlar ve onun ailesini de Şakir Paşa geçindirir. 

Cevat’ın bu hali, her erkeğin çalışıp ailesini geçindirmesi gerektiğini düşünen Şakir Paşa’ya çok ters gelmektedir. 

Bu aksiliklerin üzerine Şakir Paşa tüm servetini Atina’da bir otel projesine yatırıp kaybedince baba-oğul arasındaki 

gerilim daha da şiddetlenir. 1914 Mayıs ayının sonlarına doğru Şakir Paşa oğulları Cevat ve Suat ile lalayı da 

alarak Afyon’daki çiftliğe gider ve burada Şakir Paşa, Cevat Şakir’in tabancasından çıkan bir kurşunla hayata veda 

eder. Dayısının on dört yıl hapis cezasına çarptırıldığını belirten Şirin Devrim, mahkemede anneannesinin “Ne 

kadar tartışırlarsa tartışsınlar, Cevat’ın karakteri hiçbir zaman kasıtlı olarak babasını öldürmeye uygun değildir” 

diye savunduğunu ve bu olayın bir kaza sonucu gerçekleştiğini iddia ettiğini de kayda geçirir. Lala ise çiftlikte 

olmasına rağmen mahkemede olayla ilgili uykusunun derin olduğu gerekçesiyle hiçbir şey bilmediğini söylemiştir. 

Netice itibarıyla yargıç cinayetin planlı bir şekilde işlenmediği ancak kaza da olmadığı sonucuna varmıştır. Şirin 

Devrim yıllar sonra o gece çiftlikte bulunan Suat dayısına olanları sorduğunu ve aldığı yanıtın oldukça korkunç 

olduğunu yazar. Suat Kabaağaçlı’nın aktardığına göre Cevat Şakir, babasını öldürmek ve olaya politik bir cinayet 

veya hırsızlık süsü vermek için o gece çiftlikte bulunan herkesi ilaçla uyutmuş ve babasını uykusunda öldürmüştür. 

Tüm bu olayları aktardıktan sonra Devrim olayla ilgili kendi kanaatini de şu sözlerle özetler: “Bana göre Cevat 

Dayım, ancak babası olmazsa yaşamını istediği gibi sürdürebileceğini düşünüyordu. O gün de öfkeden gözleri 

dönünce ister istemez bu iş oldu” (Devrim, 2010: 50). 

Bu hadise hakkında ayrıca bk. Erner Binark, N. (2000). Şakir Paşa Köşkü Ahmet Bey ve Şakirler. Remzi 

Kitabevi, İstanbul, 27-34. Gökovalı, Ş. (2014). Ben Halikarnas Balıkçısı Doğdum Sevdim Öldüm. Tureb Yayınları, 

Ankara, 26-28. 
51 bk. Campbell, J. (2010). “Babanın Gönlünü Alma”. Kahramanın Sonsuz Yolculuğu. Kabalcı, İstanbul, 144-170. 
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Üsküdar’a yerleşen Cevat Şakir, Babıali 52  çevresine girer, dergi kapakları tasarlar ve 

karikatürler çizer. Fahrünnisa Zeyd53, Aliye Berger54, Füreya Koral, Nejad Melih Devrim gibi 

çok önemli ressam, seramik ve oyma gravür sanatçıları yetiştirmiş Şakir Paşa ailesinin, bir ferdi 

olarak Balıkçı’nın da Türk basın ressamlığı tarihinde önemli bir yeri olması şaşırtıcı değildir55. 

1900’lü yılların başında Diken, İnci gibi yayın organlarında, grafik tasarım tarihinde öncü rolü 

olan, çoğunluğu Milli Mücadele konulu (Okay, 2001: 21) çizimler yapar ve bu yayın 

organlarının sahipleri kendisini “kapak ressamımız” diye tanıtır. İlerleyen zamanlarda yazarlığa 

yönelen Balıkçı, kendi kitaplarını resimlemekle yetinmiştir (Cambazoğlu ve Erdoğan, 2021: 

35). Zekeriya Sertel’in Resimli Ay ve Resimli Hafta dergileri de Cevat Şakir’in 

illüstrasyonlarının yer aldığı yayınlardandır. Üsküdar’da kapı komşusu olan Sedat Simavi 

aracılığıyla tanıştığı Sertel, onun kendisiyle tanıştığı yıllardaki ruh halini detaylıca açıklar:  

[B]aşından büyük bir kaza geçmiş, hapse düşmüş, gerek ailesi, gerek toplum onu kenara atmıştı. 

Hapishanede sekiz yıl yattıktan sonra verem olduğu için serbest bırakılmıştı. Fakat ailesine dönemiyordu. 

İnsanların yüzüne çıkmaya da cesaret edemiyordu. Zengin bir ailenin çocuğu olduğu halde, işsiz, parasız, 

kimsesiz kalmıştı. Birara Mevlevî tekkesine girerek ruhunu tedaviye çalışmıştı. Fakat yüksek kültürü olan 

 

52  Yazarın Babıali yıllarıyla alakalı kapsamlı bir çalışma için bk. Okay, C. (2001). Mavi Sürgün’e Doğru 

Halikarnas Balıkçısı’nın Bilinmeyen Yılları (1921-1928). Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara. 
53 Şirin Devrim’in anılarından anlaşıldığına göre iki büyük ablanın, babalarından yana tavır alıp Cevat Şakir’i 

tamamen yok sayan davranışlarının aksine Şakir Paşa ailesinin en küçük üyeleri Fahrünnisa ve Aliye abilerine 

karşı her zaman daha ılımlı olmuşlardır. Anneleri İsmet Hanım’ın vefatı dolayısıyla Bodrum’dan gelen Cevat 

Şakir’e karşı olan tavırları bu durumu net bir biçimde ortaya koyar (Devrim, 2010: 145-154). Ayrıca 1940’ların 

ortasında kendisiyle yapılan bir ropörtajda modern Türk resminin kurucularından Faahrünnisa Zeyd, ona ilk ilham 

ve cesareti verenin abisi Cevat Şakir olduğunu gazetecilere söylemiştir:  

Sekiz yaşındaydım. Bir gün onun çini mürekkebiyle sevdiği kızın profilini çizmesini izledim. O ince, zarif 

kalem darbeleriyle kâğıdın üzerinde yaşayan bir varlık oluşturması beni adeta büyülemişti. Bende de aynı 

şeyi yapmak için dayanılmaz bir istek uyandı. Ağabeyim, resim defterinden bir yaprak kopardı ve elime 

bir kalem vererek içimden ne geliyorsa çizmemi söyledi. O gün oturma odamızda ne varsa resmini yaptım. 

Eşyalardan lambalara, yerdeki halının motiflerine kadar her şeyi çizdim. Ağabeyime gösterdiğimde 

“Aferin Nisa” dedi; “Cesur kalem vuruşlarına bayıldım. Hele yaşına göre insana hayret veren bir görüş 

ölçün var”. Sonra başımı okşadı, “Yeteneklisin yavrum, her zaman yanında defter kalem bulundur, hoşuna 

giden şeyleri durmadan çiz” dedi (Devrim, 2010: 40).  
54 Turgay Gönenç’ten alıntılanan anı, Aliye Berger’in abisinin resim kabiliyetine olan inancını göstemesi açısından 

kıymetlidir:  

Sanırım 1960’lı yılların ortasıydı. İzmir Türk Amerikan Kültür Derneği’nde bir sergi açılmıştı; “Ünlü 

Türk Kadın Sanatçıları Sergisi”. Sergide, Halikarnas Balıkçısı’nın kızkardeşi Aliye Berger’in 

gravürleriyle birlikte bir de yağlıboya resmi yer alıyordu. Serginin açılışından iki gün sonra, Balıkçı’nın 

evindeyken bir telefon geldi. İstanbul’dan arayan Aliye Berger’di; “Ağabey” diyordu, “lütfen pentürün 

sol alt köşesine biraz Prusya mavisi, sol üst köşesine de kadmiyum sarısı sürüver; “ ardından hal hatır 

sormalar, teşekkürler. 

Öylesine etkilemişti ki bu olay beni! Bir ressamın, resminin ardından yüreğiyle konuşmasıydı bu. Bir de, 

Cevat Bey’in resim gücüne, resim tutkusuna Aliye Berger’in sonsuz inancı (Gönenç, 1982: 42). 
55 Balıkçı’nın resim alanındaki öncüllüğü yine Şirin Devrim’den alınan şu satırlarla daha kolay anlaşılabilir:  

Cevat Roma’daki akademide yaptığı ünlü resimlerini yanında getirmişti. Her ne kadar anneannem ipek 

kumaş üzerine manzara, meyve ve çiçek resimleri yapıyor idiyse de çıplak kadın resimlerini görünce 

dehşete düştü. Bu rezaletti! Hele kadınların yüzlerini peçe altında sakladıkları bir toplumda… 

Büyükbabamın görmesine bile fırsat vermeden hepsini tavan arasına kaldırttı. Nisa ile Aliye, müzik çalan 

kutularla oynamak bahanesiyle oraya giderler, ağabeylerinin yapmış olduğu çıplak kadın vücutlarına 

bakarlardı (Devrim, 2010: 41). 
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bir adamın tekkenin dar çerçevesi içinde yaşaması mümkün olamamıştı. Aylardanberi iş arıyor, fakat 

kimseye başvurup derdini anlatamıyordu (Sertel, 1968: 134-135).  

Gerçekten de onun hapisten çıktıktan sonraki ruh hali, işgal altındaki İstanbul atmosferi 

ile denk düşünce ortaya karanlık bir tablo çıkar. Bu karanlık tablo, Mavi Sürgün’ün ilk yarısına 

da hâkimdir. Balıkçı’nın başlangıçta Sürgün olarak düşündüğü eserine her ne kadar yakın dostu 

Sabahattin Eyuboğlu tarafından Mavi Sürgün adı verilip (Erhat, 1982a: 12) kabul görse de 

eserin özellikle İstanbul yıllarının bahse konu olduğu bölümleri, son derece kasvetli ve 

karanlıktır. Bu haliyle Mavi Sürgün ilk yarısı karanlık/kasvetli, ikinci yarısı aydınlık/yaşama 

dönük ikili bir yapı ihtiva eder. Birincisinden ikincisine geçiş yumuşak ve aşamalı olmayıp 

keskin ve katidir. Bu yıllarda annesi dışında ailesinden kimseyle görüşmeyen Cevat Şakir, 

başlangıçta Anadolu’ya geçmeyi zihninden geçirse de ciğerlerinde oluşan lezyonlardan dolayı 

yaşadığı sağlık sorunları buna elvermez. Maddi bir ayrılık mümkün olmayınca ruhen işgal 

karanlığından kurtulabilmek için Fatih’teki “Molla Güranî ve Kovacı Dede gibi cana yakın 

mahallelerde” bulunan bir Rüfai dergâhına devam etmeye başlar (Mavi Sürgün, 17). “Meçhul 

diyar ve tılsımlı ada”sını bulmanın peşinde olan Balıkçı hem kendinin hem de şehrinin takılı 

kaldığı karamsar atmosferden sık sık doğa yürüyüşleri yaparak uzaklaşır. Ramiz’den 

Kağıthane’den ilerilere giderek Çamlıca tepesine çıkarak “bu ıssız yerlerin havasiyle, 

toprağiyle, uzakta görünen deniziyle” bütünleşir. Mavi Sürgün’de karanlıktan aydınlığa geçişin 

kati surette gerçekleştiği yukarıda belirtilmişse de bu değişimin nereden geleceği, eserin doğada 

arınma/ doğayla bir olma konulu bu tarz pasajlarında izlenmektedir. Gezinti yerleri dışında 

“insan şekline girmiş meçhul diyarlar” olarak tanımladığı dostları ve musiki diğer 

ilticagâhlarıdır (Mavi Sürgün, 24). Tezhibe başlar ve altın/gümüş ezmeyi öğrenmek için 

Medresetü’l-Hattatîn’e gider. Buradaki hocanın şu rengin yanına bu gider tarzındaki 

sınırlamalarına işi öğrenene kadar boyun eğerek daha sonra renkleri gönlünce karıştırır ve 

böylece eskilerin perspektifinden biraz olsun uzaklaşır (Mavi Sürgün, 25-26).  

İkiliğin ortaya çıkmasının başlıca sebebi mekândır. Yaşam coğrafyası ile derin bağlar 

kuran Balıkçı, yaşadığı çevreden ayrı düşünülemez. Bu nedenle yirmi beş yıllık Bodrum 

yaşantısını, çocuklarının eğitim ihtiyaçlarından dolayı sonlandırmak zorunda olduğu zaman 

İstanbul yerine, Bodrum’a daha yakın olan İzmir’de yaşamayı tercih etmiştir. Azra Erhat’a 

yazdığı mektuplarında eş dost olmasa İstanbul’a asla gelmek istemeyeceğini bildirir. Zaman 

zaman yazılarında Marmara kıyıları ile Arşipel’i karşılaştırdığı kısımlara rastlanır. Ona göre ilk 

kez gördüğü yerler, Torba yokuşu “o anlı sanlı moda plâjlarının topunu da tatar ağası gibi yaya 

bırakır” (Mavi Sürgün, 123). Balıkçı’nın İstanbul’a duyduğu bu önlenemez uzaklık hissinin 

sebeplerinden biri açık denizlere olan tutkusu ise de cinayet nedeniyle muhitinden dışlanmış 

olması ve İstanbul’u işgal yıllarındaki atmosferiyle hatırlaması diğer sebeplerdendir.  
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İstanbul’daki huzursuzluk hali, ister kader ister tesadüf densin yazarın dahli dışında 

gerçekleşen bir olay neticesinde kendiliğinden son bulur. Balıkçı’nın ilerleyen yıllarda “gadr 

görünümlü lütuf” olarak tanımlayacağı bu olay, kahramanın onayına gerek duymayan, değişim 

ve dönüşümü beraberinde getiren bir “macera çağrısı”dır. 1925 yılında Zekeriya Sertel’in 

Resimli Hafta dergisinde yayımlanan “Hapishanede İdama Mahkûm Olanlar Bile Bile 

Asılmaya Nasıl Giderler?” başlıklı yazısı, dönemin siyasi atmosferi dolayısıyla sakıncalı 

bulunur ve Cevat Şakir, Zekeriya Sertel ile İstiklal Mahkemesinde yargılanır. Birinci Dünya 

Savaşı yıllarında cepheden cepheye taşınan üç asker, köylerinin yanından geçerken trenden 

atlayarak aileleriyle hasret giderir. Birkaç gün sonra da teslim olurlar. Yine de asker kaçağı ilan 

edilerek kurşuna dizilmelerine hüküm verilir. Hapishaneden kaçmayı tasavvur ederler ancak 

başarılı olamazlar. Onlar da kıyafetlerini satıp aldıkları kömürle abdest alırlar. Kalan parayı da 

koğuştaki arkadaşlarına bölüşürler. Yazı bundan ibarettir ve Cevat Şakir’in İstiklal 

Mahkemesinde de anlatmaya çalıştığı üzere aslında asker kaçaklarından ziyade ölmeye giden 

insanların ruh halini yansıtma amacıyla kaleme alınmıştır. Ayrıca olayın geçtiği dönemde, 

Türkiye Cumhuriyeti henüz kurulmamıştır. Bu nedenle mevcut hükumet ile ilgili bir eleştiri 

içermesi söz konusu olamaz. Zekeriya Sertel’in yazıya asker kaçaklarının lehine bazı eklemeleri 

olmuştur. Ayrıca Cevat Şakir, Şeyh Sait isyanının başlamasından dolayı yazıyı geri çekmek 

ister. Zekeriya Sertel ise bu isteği dikkate almayarak yazıyı yayımlar. Ancak Balıkçı bunları 

mahkemede dile getirmez. Zekeriya Sertel’in anılarında anlattıklarından anlaşıldığı kadarıyla 

bu tutuklama esas olarak Sertel’e yöneliktir. Balıkçı’nın yazısı bahane gösterilerek dergi sahibi 

de cezalandırılacaktır. Zekeriya Sertel daha önce gündeme getirdiği “meçhul asker anıtının 

dikilmesi” konulu yazısı nedeniyle Millî Mücadele’de Mustafa Kemal Atatürk’ün rolünü 

zayıflatmaya çalıştığı gerekçe gösterilerek bizzat Atatürk’ün yaveri Kılıç Ali tarafından Akşam 

gazetesinde çıkan bir yazı aracılığıyla uyarılır ve gözetim altına alınır (Sertel, 1968: 129-130).  

Bu yargılanma sonucunda Balıkçı, sarmal yaşamının ikinci büyük kırılma anı olan, üç yıl 

Bodrum kalebentliğiyle cezalandırılarak sürgüne gönderilir56. Balıkçı bu olayı Mavi Sürgün’ün 

girişinde hikâyeleştirir:  

Feleğin insana yükledikçe yüklediği karanlıklar ve ölümler vardır. Büyümekte olan bir saburluğa, havada 

uçarak türküsünü söylemekte olan bir tarla kuşuna günün birinde durup dururken buyurun karakola derler. 

Karakola gittiğini bilmez, karakol bir muammadır, hem karanlık som bir muamma.[…] Karakolda ona 

İstiklâl mahkemesine gideceksin denir. Niçin İstiklâl mahkemesine gittiğini bilmez, bu sefer mahkeme bir 

karanlıktır. İki jandarma ile kelepçeli olarak İstiklâl mahkemesine sürüklenir. Mahkemenin bulduğu bir suç 

 

56 Şirin Devrim, hapis cezasının sürgüne çevrilmesinin sebebini, anneannesinin küçük kardeşi Selim’i Ankara’ya 

göndermesiyle ilişkilendirir. Davanın yargıçlarından Kılıç Ali’yi o ikna ederek cezanın sürgüne çevrilmesini 

sağlamıştır (Dervrim, 2010: 85). Balıkçı, Mavi Sürgün’de böyle bir olaydan söz etmez.  
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vardır, daha doğrusu mahkeme bir çok şeyler arasında bir şeyi suç saymıştıır. Olur a! Mahkeme istediğini 

suç, ve o suça da dilediği cezayı seçer. Uihayet o cezanın idam olacağı anlaşılır. Saburluk ve tarla kuşu 

eller göğüste kavuşturulmuş idamı beklerler. Sürgün edileceksin denilir. Sürgün yeri bir muammadır, bir 

karanlıktır, saburluk ve tarla kuşu bir otobüse kapanarak sürgünlük gurbetine çıkar. Ama işte apansızın 

karanlık kalmaz (Mavi Sürgün, 7).  

Böylece “ömrünün en mesut otuz senesine açılan kara kapı” (Mavi Sürgün, 55-56) 

olduğundan habersiz, kuruntu ve vehimlerle baş etmeye uğraşan Balıkçı, üç buçuk ay sürecek 

Ankara-Bodrum yolculuğuna başlar. Bu yolculuk, bir klasik anlatı kahramanının, 

olağanüstülüklerle dolu seyahatlerini aratmayacak şekilde tuhaflıklara sahne olur ve okuyanın 

üzerinde bir serüven hikâyesi etkisi bırakır. Kasabaya gelen seyyar artist kumpanyasından 

Fitnat Hanım’a âşık olan Muğla jandarma şefinin, aşk mektuplarını yazdırmak üzere kendisini 

on beş gün orada alıkoyması yolculuğun en akılda kalan sahnelerindendir (Halikarnas Balıkçısı, 

1992: 20)57. Balıkçı Milas-Bodrum arasını bazen art sırtında bazen yayan giderken başka 

yolcular yanlarından gelip gittikçe onlara selam verme işinde başlangıçta yalnızken sonradan 

diğerleri de ona katılır (Mavi Sürgün, 118). Yazarın bu özelliği daha sonra başına bela olacak, 

İzmir’de son kez hapse düştüğü zaman yargıç onu tanımadığı insanlarla konuştuğu gerekçesiyle 

itham edecektir (Erhat, 1976: 87). Cebeci Hapishanesinde koğuş arkadaşı olan Hüseyin 

Cahit’in, Çorum sürgününe doğru giderken yolda arabasının uçuruma yuvarlanmasını bir 

komplo olarak değerlendiren Cevat Şakir, kendisinin de başına aynı şey geleceği korkusuyla 

yolculuğu tamamlar. Balıkçı’nın beklediğinden uzun süren Bodrum yolculuğu, bir çeşit 

yeniden doğmak için kendini yok etme/kaybolma/çile doldurma aşamasıdır. Çünkü hemen 

akabinde yukarıda da sözü edildiği üzere keskin bir biçimde karanlıktan aydınlığa/ siyahtan 

maviye/ Cevat Şakir’den Halikarnas Balıkçısı’na doğru bir dönüşüm gerçekleşir. Bodrum’a 

vardığı ilk gün, beklediğinden uygun bir fiyata kiraladığı dört odalı evin58 kapısından, denizi 

gördüğü an yıllardır özlemini duyduğu âleme kavuştuğunu fark eder. “Faleron’da kilitlenen 

düğüm” (Yamaç, 1992: 21) çözülmüş ve Halikarnas Balıkçısı doğmuştur:  

Hey! Açılan kapı, birdenbire gözlerime ve gönlüme açık denizleri, kıyı ve adaları verdi. Batı göğünde, 

günün ufka vedâ edişi turuncu ve kıpkızıl çizgiler çekmişti. Onların üstünde Bodrum kalesi kapkara bir 

siluet kesinliğinde yükseliyordu. Kıyıda beyaz evler, pembeleşmiş, denizin mavisi de koyu menekşe 

olmuştu. Dalgalar eve doğru gelirken, tepeleriyle güneşin son ışığını kapıyorlar, uclarından kırmızı kırmızı 

 

57 Buradan sonra Arşipel’den yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
58 Halikarnas Balıkçısı’nın bu evde birlikte yaşadığı ikinci eşi Hamdiye Hanım bu evden şöyle söz eder:  

Evimiz çok güzeldi; iki katlı, dört odalıydı. Hem denize hem caddeye açılan iki kapısı ve önünde avlusu 

vardı. Tertemiz kayrak taşlarla döşeli olan avluda küçük bir kuyu, çardaklı bir asma, kenarlarda ıtır, 

sardunya, kadındüğmesi denilen çiçekler vardı. Oğlum Sina, deniz kenarında kumlarda oynarken ben de 

onu seyrederdim. Yanımızda Derviş Usta’nın işlettiği kahve vardı. Eşim Cevat Şakir’le mehtaplı 

gecelerde kapımızın önünde oturur, çakılları hafifçe yerinden oynatan dalgaların sesini dinler, gelecekten 

söz ederdik. Yıllar sonra defter kapaklarında renkli amforalarla dekore edilmiş, “Robert’in oturduğu ev” 

diye anılan resim bizim oturduğumuz evdi (Orman, 2018: 43-44). 
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kıvılcımlar savurarak, kapının iki adım ötesini pembe köpükleriyle yalıyorlardı. Köpükle kapı arasında, 

kum ve gümüş teller gibi parıldayan kuru yosunlar vardı.  

Çocukluktan beri ilk defa çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyarak kapıya diz üstü düştüm. Şiddetle hayret ettim. 

İçimde hayranlık! Gönül açıklığı! Şükran! Kıyamet kopuyor. Parmaklarımı yosunlara, kumlara daldırdım. 

Güzel dünyanın kumlarını, deniz çakıllarını, yosunlarını, sanki inci, pırlanta imişler gibi yüzüme gözüme 

sürdüm, üstüme başıma avuç avuç akıttım. O deniz, o adalar güzellikte en aşırı hayalin cennet diye 

gözönüne getirebileceğinden bir kat daha güzeldi. Hele o berrak gök, uzaklıklarda ne munisti! Denizi, asma 

yapraklarının fısıltısını duyuyordum. Burada ölmiyecek kadar kuru ekmek ve suyla yaşamak saadetini 

özlüyordum. 

Diz üstü düşmek, bir çeşit fırlamak, havalanmaktır. Bâbıâli yokuşunun boyunduruğuna vurulmuş olan 

Cevat, boş bir kalıp olarak yerde yığıla dururken, onun ortasında -içinde sanki bir milyar kuş sevinçle 

cıvıldaşarak- Halikarnas Balıkçısı irkilip, dikilmeğe koyuluyordu. Yerde bir kalıpkalıyordu. Onun içinden 

başka bir insan kalkıyordu. Yıllarca İsviçrede yapılan “Longine” veya “Omega” marka sağlam saatlere ve 

gün doğumu ve batımıyla ölçülen zamana göre Üsküdardan altı ay önce ayrılmıştım. Halbuki yalan! Yerden 

kalkan, “Balıkçı”, Üsküdar’dan binlerce yıl önce ayrılmıştı -Üsküdar Çarşısından omuzları çökük olarak 

geçen adamdan tâ o kadar uzaktı. O idi, amma tepeden tırnağa yepyeni (Mavi Sürgün, 132-133).  

Birçok kozmogonide yaradılışla yakından ilgili olan ve kendi biçimi olmamasına rağmen 

“[b]içim olan her şeyin üzerinden ortaya çık[ıp] kop[tuğu]” su, farklı medeniyetlerde evren ve 

insanın vücut bulduğu yerdir (Eliade, 1992: 183).  Doğaya ve denize ait hissetme hali de aslında 

doğanın, annenin bir yansıması olduğu fikrinden doğar. Deniz, insanlara biri yüzeyde, biri de 

daha derinde olmak üzere iki sesli bir şarkı söyler. Derinde olan ses annemizin sesidir ve 

insanları kendisine çeker. “Dağı yeşil, denizi mavi olduğu için sevmeyiz, her ne kadar bu 

nedenlerle onların hoşumuza gittiğini söylüyorsak da; bizden, bilinçaltındaki anılarımızdan bir 

şeyler mavi denizde ya da yeşil dağda yeniden yaşam bulduğu için severiz onları” (akt. 

Bachelard, 2006: 131). Balıkçı’nın yazı evreninde de deniz, yaradılışın bütün potansiyelinin 

içinde saklı olduğu dişi bir varlık olarak yerini alır. Bundan dolayıdır ki yukarıda alıntılanan 

paragraf, kahramanın korku ve vehimlerinden arınarak kendini tekrar var ettiği bir yeniden 

doğuş mitini temsil eder. Herhangi bir kıyı ile sınırlanmayan göz alımı açık deniz, onda bir 

sonsuzluk ve ferahlama hissi uyandırır. Bu yeniden doğuş, Balıkçı’nın içinde potansiyel olarak 

zaten var olan ancak İstanbul’da içinde doğup büyüdüğü ortam dolayısıyla sürekli bastırılan 

doğa-yaşam-sanat üçgeni ile çevrelenmiş arzularının dışavurumunu ifade eder. Bundan sonraki 

süreçte Balıkçı, elinde kalemi, tabiatı ve tabiatın yavrusu olarak gördüğü insanı merkezinden 

hiç ayırmayarak coşkulu bir yaşama ve yazma sürecine girer.  

Bodruma geldiği ilk otuz-kırk gün süresince Bardakçı Koyu ve Bodrum Kalesi 

kayalıklarını terapi mekânı olarak seçer. Evinin hemen yanındaki, daha çok memurların vakit 

geçirdiği bir çeşit kahvehane olan Gazino’da takılıp “bir takım nükteler yumurtlamak 
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teşebbüsiyle güzelim sükûtun öldürülüşünü seyretmektense” tabiat ananın bir yavrusu olarak 

onun koynuna sığınır:  

Bodrum’da geçirdiğim ilk otuz kırk gün süresince, asıl kendi muhitim sayabileceğim yer, o canım havuzlarla 

dimdik kayalardı. (Sonra anlatacağım veçhile bir de kale önü vardı). Odalarda, başka insanların zevkine âlâ 

varırım. Ama Bodrumda, dışarıda yaradılış bana kâfi dosttu. O Kaplankayası gibi dışarılık yerlerde bir 

başıma kaldığım zamanlar, en az yalnız kaldığım hayat parçalarımdı. Oralarda koşabilirdim, gülebilirdim, 

hoplayabilirdim, kurtuluşun korkunç sevinciyle tutturduğum bir havayı günlük güneşlik havaya katabilirdim, 

hattâ şimşeğe ve kasırgaya (Mavi Sürgün, 146). 

Sosyalleşmek için seçtiği yer ise Bodrum balıkçılarının takıldıkları, çardakaltı kahveleridir. 

Gazino’da tavla, iskambil oynayarak vakit öldüren memurlara katılmaktansa çardakaltında 

yaşama katılır. İlk başlarda yadırgandığını hissettiği bu yerlerde, balıkçılardan denizciliğe dair 

bir şeyler öğrenmeye çalışır (Mavi Sürgün, 146). Bu haliyle adı Rumca meraklı anlamına gelen 

“merakkis”e çıkar ve Bodrum’da birkaç ay bu isim ile çağırılır (Mavi Sürgün, 146). Bodrum 

belediye meydanında bulunan ulu çınarın59 dallarındaki ağustos böceklerinin çıkardığı sesler, 

ahalinin aksine onun çok hoşuna gider. Bir şeyler yazmak istediğinde hususi olarak buraya 

gelir. Ağustos böceklerinin sesini, vakit öldürmek için Gazino’da toplananların gürültülerine 

tercih ettiğini özellikle belirtir (Mavi Sürgün, 153). “Yaşamın bir askeri” olarak her zaman 

aksiyon halinde olan, kanserin tüm vücudunu sardığı ve ölümünün yaklaştığı durumda bile 

hareket etmeyen sağ elini sol eliyle yönlendirerek yazmaya çalışan 60  Balıkçı, bu hali 

çevresindeki insanlara da benimsetmek için çabalar. Balık takımlarını kendi yapabildiği ancak 

sürgün olduğu için denize açılamadığı akşamlardan birinde her yatsı namazından sonra 

Gazino’da toplanıp romatizmalarından dert yanan, Bodrum’un ihtiyar sakinlerini kendisiyle 

Bodrum Kalesi önünde orfoz avına “deryalar balık doluyken, neye orada uyuklayıp 

durduklarını” sorarak davet eder. Önce gönüllü olmayan ihtiyarlara Balıkçı, öylesine ateşli bir 

konuşma yapar ki sanki Gazino’nun içerisinde bir oksijen bombası patlamıştır. O gece birkaç 

küçük balık, bir de büyük minaze tutulur, güneşin doğmasıyla “güle-konuşa” evlere dönülür 

(Mavi Sürgün, 160). 

Bodrum’da bir buçuk yıl geçirdikten sonra İstiklal Mahkemesi bu kez de “saadet suratlı 

bir felaket” niteliğinde bir karara imza atarak kalan cezasını, İstanbul’da geçirmesine hüküm 

verir. Üçüncü ve son eşi Hatice Hanım’ı da yanına alan Balıkçı’nın sürgün cezasının kalanını 

 

59 bk. Fotoğraf 13. 
60 Anılar Akın Akın’da en büyük torun Cevat’ın gözünden dedesinin anlatıldığı bir bölüm vardır ki bunlar da 

Balıkçı’nın son nefesine kadar yaşama olan bağlılığını göstermesi açısından oldukça dikkat çekicidir. Kanserin 

tüm vücudunu sardığı bir dönemde geç bir saatte dedesinin yanına uğrayan Cevat, dedesini sağ eline yerleştirilmiş 

bir kalem ile görür. Balıkçı, tutmayan sağ elini sol eliyle yönlendirerek yazmaya çalışmaktadır. Cevat Noonan 

anıyı şu sözlerle bitirir: “Azim nedir diye sorulduğunda, hep bu ânı hatırlarım, daha belirginini yaşamım boyunca 

görmedim” (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 310). 
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çekmek için İstanbul’a gönderildiği 1926 yılından sonraki on yedi aylık sürede kaleme aldığı 

dört yazı onun bu evreden sonra şekillendireceği edebiyat anlayışının nüvelerini verir. Cüneyd 

Okay’ın deyimiyle “bu yazılar Halikarnas Balıkçısı’na doğru giden bir edebiyat kişiliğinin 

oluşmaya başladığını ve Cevad’ın Halikarnas Balıkçısı’nı bulmak ve ona erişmek için adeta 

sabırsızlandığının emareleri gibidir” (2001: 40). Sina adıyla yayımladığı bu makalelerden üçü, 

Dante’nin İlahi Komedya’sı biri de Hayyam rubaileri üzerinedir. Özellikle Homeros ile tarihin 

yazdığı en büyük iki şairden biri olarak gösterdiği (Gökovalı, 2014: 15) Dante hakkındaki 

yazılar, Balıkçı’nın İtalyancaya olan hakimiyetini göstermesi ve Dante’nin Türkiye’de geniş 

kitlelere tanıtılması açısından önemlidir61 (Okay, 2001: 40). İstanbul’da geçirdiği bu dönemde 

yazı ve tercümelerden kazandığı paraların çoğunu Bodrum’a hazırlık mahiyetinde ziraat ve 

balık avı konulu kitaplara harcar. Aynı zamanda bir zıpkın koleksiyonu da yapar ve Bodrum’a 

döndükten sonra Bodrum balıkçılarını, atalarından gördükleri için yıllardır kullanmaktan 

vazgeçmedikleri bazı alet edevatı değiştirip bunları kullanmaya ikna eder (Mavi Sürgün, 162-

164). Bir buçuk yıllık bu süreçte “gönül yurdu”nu daha da güzel hale getirmek için Bodrum’un 

iklimine uygun, döndüğünde oraya ekebileceği bitki tohumları edinmeye başlar:  

Hemen hemen mükemmel bir ziraatçi olmuştum. Sakın ha aklınız maaşlı ziraate gitmesin. Avucuma 

aldığım tohumlar “aman biz muvakkat tabutlarımız içinde ölü gibi yatıyoruz. Bizi dirilt biz de tıpkı senin 

gibi bir yaratığız. Biraz su ver bize gönlünden, ve yine gönlünden kopan sıcaklıkla biraz ısıt bizi. Biz de 

senin yaşadığın dünyada senin çağdaşın olarak güne güneşe çıkalım” diye yalvarıyorlardı (Mavi Sürgün, 

165). 

Aynı zamanda Büyükada’daki palmiyelere bakıp ziraat kitaplarındaki görsellere göre bunların 

türlerini tespit etmeye çalışır. Yine böyle bir günde tohum vermekte olan Pritsardiye Filifera 

palmiyesinin tohumlarını toplamak üzere palmiyeye tırmanan Balıkçı’nın etrafına birkaç sert 

bakışlı insan toplanır ve sert sözlerle palmiyeden inmesini söylerler. Balıkçı’nın palmiyesine 

tırmandığı ev, marksist siyasetçi ve teorisyen Troçki’ye aittir. Balıkçı’yı Troçki ile işaretleştiği 

gerekçesiyle karakola götürürler, yanlış anlaşılma karakolda düzeltilir (Mavi Sürgün, 166). 

Balıkçı cezasının kalan bir buçuk yılını İstanbul’da tamamladıktan sonra doğru 

Bodrum’un yolunu tutar ve yirmi yılı aşkın bir süre, 1947 yılına kadar burada yaşar. Bodrum’a 

döndükten sonra “Donkişotvari” 62  bir yaratım işine girişen Balıkçı “zaten cennet olan 

 

61 Cevat Şakir’in ikinci eşi Hamdiye Hanım’ın evlilik kararı almaları sürecini aktarırken Balıkçı’nın kendisinin 

edebiyata olan ilgisini anlayarak ona Dante’nin İlahi Komedya’sından parçalar okuduğunu söylemesi, yazarın o 

sıralar Dante ile meşgul olduğunu gösterir (Orman, 2005: 13). 

Samim Kocagöz’ün aktardığına göre Cevat Şakir, bir ara İlahi Komedya’yı çevirme işine de girişmiştir. Ancak bu 

girişim muhtemelen sonuçsuz kalmıştır (Kocagöz, 2023: 157).  
62 Balıkçı, Louis Bayle’ye yazdığı mektubunda bu ifadeyi kendisi için kullanmıştır. Gerçekten de giriştiği yaratım 

işine, Don Kişot gibi insancıl bir inançla gönül verdiği için bu ifade çok isabetlidir:  

Aziz Dostum Louis Bayle; bir dükkânda, fonda St. Jean şovalyellerinin şatosunun yeraldığı bir Bodrum 

(Halikarnassos) kartpostalı buldum. Bu kartı satın almam şato için değil, palmiyeler için, çünkü bu 
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Bodrum’u on kat daha cennet yapmak” (Halikarnas Balıkçısı, 1965: 131) için elinden gelen her 

şeyi yapar. Balıkçı’ya göre topraktan değil ışıktan yaratılmış olan insan, o ışıkla parladıkça 

hayattan aldığını yaradılışa geri vermek için didinir (Erhat, 1976: 64). Bodrum’a bu ikinci 

gelişinde kendi tanımına uygun olarak bir “ışık insanı”63na dönüşen Balıkçı, doktor, mühendis 

daha birçok şey biçimde Bodrum’un hatırı sayılır vatandaşlarından biri haline gelir (Yamaç, 

1992: 22). Artık onun için yaşamak, minnet duyduğu tabiata ve insanlara karşı olan vefa 

borcunu ödemektir: 

Zaten iki üç sene içinde şerin ve dolaylarındaki köylerin ortamalı olmuştum. Ne ekilecek, ne dikilecek, ve bu 

işler nasıl yapılacağını tayin etmek bana düşüyordu. Öyle ki, doğan çocukların adları tarafımdan veriliyordu. 

Birisinin altıncı mı yedinci mi çocuğunun adını “Yeter” koymuştum. Hattâ sabahın üçünde dördünde kapı 

çalınıp, “rahatsız ediyoruz ama Mahmut hasta, ilacını almıyor illada Cevat amca gelsin versin diyor. Çaresiz 

kaldık gelin” diyordu. Bu bir ananın sesiydi. Kalkıp giyinip gitmek gerekiyordu (Mavi Sürgün, 184).   

Balıkçı Bodrum’a dööndüğü gün ilk iş, Troçki palmiyesinden topladığı tohumları 

kayınvalidesinin bahçesine eker. Yarım saat önce ekmeyi hayattan yarım saat kazanmak olarak 

anlamlandıran yazar bir saat içerisinde İstanbul’dan getirdiği tüm tohumları toprakla buluşturur. 

Kayınvalidesinin bahçesinde yüzlerce saksının içerisinde yetiştirdiği çiçekleri, isteyen herkese 

verir. Kendisine de bununla ancak limanın içinde gezilebilir denilen “ceviz kabuğu kadar bir 

sandal” alır (Mavi Sürgün, 169). Bodrum’un cılız çocuklarını, bu sandalda yanına alarak onları 

temiz hava ve avlanan balıklarla gürbüzleştirmeye uğraşır. Bu küçük sandaldan sonra büyük 

bir kemanbaş olan Yatağan’ı satın alır ve artık boylu poslu delikanlılar olmuş bu çocuklar, 

Yatağan’ın idaresinde yardımcı olmak için onunla denize açılırlar. Balık avını denize açılmak 

için bir vesile olarak gören Balıkçı, kendisiyle kalmak istediği zamanlarda ise yelkeni direğe 

takıp art güverteye uzanarak dümeni ayaklarıyla kullanır. Tabiat ananın koynunda deniz ile 

başbaşa olduğu bu anlarda edebî üretim de devam eder. Balıkçı, Bernard Shaw’un İnsan ve 

Üstüninsan’ını böyle zamanlarda çevirip Aganta Burina Burinata’nın çoğunu böyle yazdığını 

belirtir (Mavi Sürgün, 175).  

 

palmiyeleri ben dikmiştim. Bunlar tohumdan yetiştirilir. Kendi kendime, “Buraya gelenler yazın ağaç 

gölgesinde oturmayı sevmiyor herhalde” diyordum. Bir ağacın tam anlamıyle büyüyebilmesi için hayli 

zaman gerekli. Kuşkusuz tohumların ağaç haline geldiğini göremiyeceğim; ama buraya gelenler gölgesinden 

yararlanacaklar. Ben kişisel olarak onların büyüdüğünü görünce mutlu olacağım. 

Tohumları ekerken, onların hayâlimin ufkunda serpilip geliştiklerini görüyordum. Çiçek demetiyle 

tamamlanıyorlardı. Bodrum’un ve öteki güney kıyılarının, Suriye’ye kadar olan yörenin ağaçlarını Bodrum’a 

hep ben diktim. Bugün İzmir’deyim, onları işte ancak kartpostallarda görebiliyorum.  

Siz, bu ağaçları niçin diktiğimi anlayabilirsiniz. Size bu kartpostalı yollamam biraz Don Kihottevari  bir şey. 

Don Kihotte (Kişot) ancak Altıncı Kıta’nın ünlü kahramanının insancıl görünüşünün ruhuna nüfuz edemeyen 

kişiler için gülünçtür. Oysa belki tüm öteki kahramanlardan daha kahramandır o (Altıncı Kıta Akdeniz, 24-

25).  
63 Balıkçı’nın kurmaca eserlerindeki kişiler için “ışık insan” tanımlaması ilk kez yazar hakkında yapılmış bir 

yüksek lisans tezinde dile getirilmiştir. bk. Ayverdi, Ü.H. (2021). Akdenizli Bir Yazar: Halikarnas Balıkçısı (Musa 

Cevat Şakir Kabaağaçlı)’nın Düşünsel Metinlerinin Yaşlanma Teması Kapsamında İncelenmesi. Yayımlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi, Akdeniz Üniversitesi Akdeniz Uygarlıkları Araştırma Enstitüsü, Antalya.  
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Mavi Sürgün’ün son bölümünü Bodrum’a diktiği bitkilere ayıran Balıkçı, “[e]kip 

yetiştirdiğim bitkiler her güzelliğine hayran kaldığım yaradılışa karşı bir borçtu. Bir balıkçının 

avucuna tükürüp küreğe yapışmış, bir rençberin toprağa diz çöküp de dünyada gıda olacak bir 

fasulye daha ekmesi, yaradılışça en makbul duadır” diye belirtir (Mavi Sürgün, 185). İngilizce, 

Fransızca ve İtalyanca ziraatle ilgili birçok kitap getirerek yemek, uyku gibi temel 

ihtiyaçlarından feragat etme pahasına, “vahşî bir içtenlikle” güney ziraati üzerine eğilir ve 

memlekette olmayıp buranın havasına, suyuna uygun bitkilerin tohumlarını, Paris ve 

Londra’dan ısmarlamaktadır. Deniz yoluyla haftada bir kere gelen bu tohumları, yağmurlu 

havalarda postanede bekler. Bazen de sipariş edildikten üç dört ay sonra gelen tohumların 

birkaçı ezilmiş olur ki Balıkçı, bunlar için çok üzülür. Gelen tohumlar için fundadan ibaret 

yumuşak toprağı, Yatağan ile adalardan getirir. Tohumları toprağa toplu iğneyle eker. Ektiği 

yerleri kaybetmemek için her tohumun başına bir kibrit çöpü diker. Her gün kök saldılar mı 

diye tohumları büyüteçle kontrol eden Balıkçı, tohumun yanında ufacık bir beyaz nokta görünce 

bitki, büyüme işine girdi diye çocuk gibi sevinir, “bir dal[lar]ı kırılsa kolu kırıl[mış]” gibi üzülür 

(Mavi Sürgün, 187). Rüyasında kendini, ölüme karşı vitamin ve ışık bombaları atan, portakal 

ve greyfurt ağaçlarının komutanı olarak görecek kadar bu işe adanmıştır (Kabaağaçlı, 2001: 

24). Kendi tasarladığı golf pantolonlarının dizden bileğe kadar inen iç ceplerine; boy boy ipler, 

çapalar, kamışlar, aşı yapmak için kullandığı saz parçaları ve bahçe makasları koyar. Aynı 

zamanda bu ceplerde her zaman tohumlar bulunur ve bunları gittiği her yere serpiştirir. Bu golf 

pantolonunun üzerine de yine kendi çizdiği, bol cepli montgomeri denilen bir tür ceket giyer. 

Kalemleri, kağıtları ve yüreğine yakın olsun diye annesinin mektuplarını ceketinin sol üst 

cebinde taşır (Noonan, 2001: 37). Bunların yanında “yaradılış”ın bütün yasalarına uyarak 

yaratma işine doğrudan müdahale de eder: 

Kısaca bir misal vereyim. En büyük açan karanfilin -biri erkek biri dişi- analık edecek olanının, dişilik 

organının (pistil) çevresindeki etamin, yani erkeklik organlarını keser, ortada yalnız erkekleri bırakırdım. 

Ötekinde ise dişiyi kesip yalnız erkekleri bırakırdım. Sonra minyatür yaptığım samur fırça ile erkeklerin sarı 

tozunu alır, dişiye sürer aşılardım. Artık ana fidanı eskiden harem dairesini kıskançlıkla bekliyen ağalar gibi 

dünya güzelini bir cibinlikle örterdim. Gelin hanımı güneş yakmaması, sert bir rüzgârın zedelememesi, yahut 

bir kurdun teberleş olmaması için, ne yapmak lâzımsa yapardım. Onu rüzgârlı bir gecede sönmesin diye 

taşınan bir mumun alevi gibi korurdum, sonra merak içinde gelin hanımın gebe kalmasını beklerdim. Zamanı 

gelince ergin tohumları kapcıktan toparlardım. Böylece birkaç renkte, on iki santimetre kutrunda karanfil 

kraliçeleri elde ettim (Mavi Sürgün, 189). 

Balıkçı, toprağa tohumlar saçarak yaratıma ortak olma işine, İzmir yıllarında da devam 

eder. Fuar’da Ada Gazinosu’nun etrafındaki palmiyeleri ve ateş ağaçlarını, Hatay’daki 

Amerikan Konsolosluğu’nun eski malikanesinin önündeki okaliptüsleri o dikip yetiştirmiştir 

(Kaabaağaçlı Noonan, 2001: 38). Boston-İzmir arasında geçen yaşamlarının İzmir safhasının 
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birinde torunu Cevat, altı ya da yedi yaşındayken dedesinin elinde bir çuval, bir kürek ve yedi-

sekiz tane de ağaç fidanıyla gelerek onu dışarıya çıkardığını kaydeder. 1961 veya 1962’ye 

rastlayan o günlerde, evlerinin bulunduğu Hatay Caddesi’nde otomobilden çok at ve eşek 

arabaları görünmektedir. Balıkçı, elindeki kürekle at ve eşek pisliklerini toplayarak çuvala 

doldurur. Gelip geçen insanlar birbirlerine bu manzarayı gösterip gülüşür. Sonra Balıkçı 

elindeki ağaç fidanlarını ekerek onları, kedi ve köpekler kazmasın diye dikenli bitkilerle 

korumaya alır. O gün gerçekten çok utandığını söyleyen Cevat, İzmir’de oldukları başka bir 

dönemde Balıkçı’nın “Haydi Cevadiko, gidiyoruz” diyerek aynı teklifle tekrar geldiğini ve 

kendisinin mecburen kabul ettiğini aktarır. Ancak bu kez karşılaştığı manzara diğerinden farklı 

olmuştur. Bir önceki sefer diktikleri fidanlar ağaç olmuş, daha önce kendilerine gülüp geçenler, 

yaratılan güzelliğe ortak olmak için şimdi Balıkçı’ya yardım etmektedir (Kabaağaçlı Noonan, 

2010: 310-311).  

Balıkçı, kültürel yolculuğunun fiziksel kalıbı olarak mavi yolculukları da başlatmıştır. 

Kendi rehberliğindeki mavi yolcular, sadece somut bir coğrafyada değil onun tarihî 

dönemlerinde de dolaşır, böylelikle kendilerini dünya kültürünün ana damarı içinde hissederler 

(Belge, 2020a: 278). Balıkçı, Bodrum yıllarında keşfettiği Gökova Körfezi’nin, insanı hayran 

bırakan güzelliklerini arkadaşları ile de paylaşmak ister. Dostlarına, özellikle Sabahattin 

Eyuboğlu’na “Yahu kırın artık şu zincirleri, bırakın İstanbul’u birkaç gün; gelin güneye, kendi 

gözünüzle görün benim gördüklerimi” şeklinde ısrarlarda bulunur. Bunun sonucu olarak 1946 

yılında Sabahattin Eyuboğlu, Bedri Rahmi Eyuboğlu, Necati Cumalı, Sabahattin Ali, Erol 

Güney, Benya Repaport, Fuat Ömer Keskinoğlu ve Cevat Şakir’in Bodrum’dan balıkçı arkadaşı 

Paluko lakaplı Mustafa Esin’in katılımıyla ilk mavi yolculuk gerçekleşir64. Azra Erhat’ın Mavi 

Yolculuk/Karya’dan Pamfilya’ya kitabında anlattığı yolculuk ise yine Sabahattin Eyuboğlu, 

Sabahattin Batur, Ziya Şav, Güngör Dilmen, Cevat Çapan, Sina Kabaağaçlı, Suat Kabaağaçlı, 

İsmet Kabaağaçlı Noonan, Azra Erhat, Füreya Koral gibi isimlerin katılımıyla Kuşadası’ndan 

kalkan Macera adlı tekneyle yapılmıştır. İsmet Kabaağaçlı Noonan, mavi yolcuların doğayla iç 

içe, bütünleşik hallerini ve bu durumdan duydukları mutluluğu şu sözlerle ifade eder:  

Gece yıldızların altında uzanarak şarkılar, türküler, ninniler, ilahiler söyledik. Gece heyecana gelip denize 

atlayan arkadaşların el kol, ayak hareketleriyle oluşan yakamozları seyrettik. Kabuklu karpuz dilimlerini 

ısırarak üstümüze sularını akıta akıta yedik. Koylardaki kahvaltımızda reçel ve meyvelerimizi arılarla 

paylaştık. Gökova’nın havası bizi acıktırınca kutu kutu petiböt bisküvülerini çayla götürdük (Kabaağaçlı 

Noonan, 2010: 180).  

 

64 bk. Fotoğraf 11. 
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Balıkçı, başlangıçta sınırlı bir entelektüel çevre için düzenlediği, Anadolu’nun tarih ve 

güzellikleri arasında bir gezinti mahiyeti taşıyan bu türlü tanıtım gezilerini ilerleyen yıllarda 

daha profesyonel bir düzeye taşımış ve Türkiye’nin ilk turist rehberi unvanını da kazanmıştır. 

Önceleri iş adamlarının İzmir’e gelen konuklarını gezdirerek başladığı rehberlikte isim yaptıkça 

konsolosluklara, odalara ve hükümete hizmet vermeye başlamıştır (Cambazoğlu ve Erdoğan, 

2021: 95). Devlet, ülkeye gelen önemli konuklarını, Efes’te gezdirmesi için Cevat Şakir’i 

görevlendirmekte ve o da yaşamının İzmir yıllarında geçimini yüksek oranda bu meslekten 

sağlamaktadır. Şirin Devrim’in dayısının rehberlik konusundaki yeteneğini anlattığı aşağıdaki 

satırlar, onun bu meslekte niçin öncü olduğunun ipuçlarını da vermektedir:   

Cevat Dayım, Efes’i o kadar güzel anlatıyordu ki, bütün o taşlara, mermerlere adeta hayat veriyordu. Bazen 

coşar, Zeus, Poseidon ya da Yunan mitolojisinde başka bir karakter olur, onların ağzından eski Yunan ve 

Latin dillerinde tiradlar okurdu. Bu turlar sırasında özellikle tarihçi Lord Kinross’la, Belçika Başbakanı 

Henry Spaak’la ve Fransa Cumhurbaşkanı George Pompidou ile tanışmak hoşuna gitmişti… George 

Pompidou, Cevat’la harabeleri gezdikten sonra, ‘Nihayet Homeros’u tanıdım’ demişti (Devrim, 2010: 282). 

Dünya turizminin önde gelen isimlerinden Hullot da Balıkçı’dan “Çağdaş Homeros” diye söz 

eder (Halikarnas Balıkçısı,1982: 9)65. Belçika Turizm Genel komiseri Arthur Olo, “yaşayan 

Homeros” olarak tanımladığı Balıkçı’ya hayrandır ondan “dünyada Halikarnas Balıkçısı’nın 

eşi benzeri yoktur o bir alim, bir bilge, bir filozof, bir edebiyatçı ve şairdir” diye bahseder 

(Yetgin, Yılmaz ve Kozak, 2018: 133). Balıkçı, çok sevdiği, Anadolu’yu yurt dışından gelen 

misafirlere tanıtma olanağı verdiği için çok önemsediği rehberliği, yaşamının sonuna doğru 

geçimini sağlayabilmek için ekonomik kaygılarla devam etmek zorunda kalmıştır. Fiziksel 

olarak zorlanmaya başladığı bu dönemlerde kitap teliflerini almakta güçlük çeken Balıkçı, Azra 

Erhat’a yazdığı mektuplardan birinde “Eyi ki yabancıları Efese Mefese götürüyorum yoksa 

açlıktan ölecektim” sözlerini sarf eder (Erhat, 1976: 256). Haluk Dural’a yazdığı bir mektupta, 

durumun sonuçları üzerinde durur:  

[İ]ki yıl önce, yabancı turistlere, heyecanla konuşurken, bir yürek kriziyle kendimden geçerek, el âlemin 

önünde boylu boyunca yıkılmak skandalını irtikap ettim. Lafı kesmek pek acı oldu bana. Anladım ki- o zaman 

seksen iki yaşımdaydım-, insanlara konuşarak, gönül açmak, artık bizden geçmiş. On beş gün sonra, doktoru 

dinlemedim, gene bir geziye kılavuzluk ettim, bu kez daha fena oldum. Altmış beşlik bir gençken, günde 

seksen kilometreye yol demezken, şimdi iki yüz metre yürüyünce, oturup dinlenmek zorunda kalıyorum. 

Durumu anlarsınız. Yirmi yıl önce, ortada turizm lafı bile yokken, bir kişi olarak başladım. Yıkılıncaya dek 

devam ettim (Halikarnas Balıkçısı, 1983: 207)66. 

 

65  Buradan sonra Altıncı Kıta Akdeniz’den yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası 

kullanılacaktır. 
66  Buradan sonra Sonsuzluk Sessiz Büyür’den yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası 

kullanılacaktır. 
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Balıkçı’nın rehberlikte bu denli başarılı olmasının birinci sebebi, Anadolu’yu başka 

milletlerden insanlara tanıtmanın heyecanı olsa da ikincisi şüphesiz onun çok iyi bir anlatıcı 

olmasıdır. Hatıralardan anlaşıldığı kadarıyla Balıkçı’nın, Dionisyak tabiatının kaçınılmaz bir 

sonucu olarak yazılı eserlerinde hissedilen şiirsel üslup, konuşmalarına da hâkimdir. Sabahattin 

Eyuboğlu’nun aşağıdaki satırları, Balıkçı’nın bu halini çok iyi özetler:  

Bilmeyene zor anlatılır Balıkçı’yı dinlemenin ne demek olduğu. Derin mağaralara kapatılmış rüzgârların 

birden boşanıvermesi gibi konuşur desem edebiyat sanırsınız. Ama gerçekten bir rüzgâr olur Balıkçı 

konuşurken. Yıllar yılı içinde birikmiş yıldızlı karanlıklar, masalı ve gerçeğiyle Akdeniz, yaşanmış, tadılmış 

mavilikler, bir başka türlü yeşil deniz dipleri, bütün bunlar içinde öpülesi, dövülesi, övülesi sövülesi insanlar, 

yaratan ve sömüren insanlar Balıkçı’nın ciğerinden palas pandıras, üfürüle tükürüle, çevrile savrula dökülür 

ortalığa. (…) Dünyanın sisini pusunu ne temizler? Poyraz bir, Balıkçı’nın merhabası iki! (Şerifoğlu, 2001: 

39). 

İzmir Şehir Tiyatrolarında, Bodrum’da teknedeyken yakalandığı fırtınalardan birini, ayağa 

kalkıp bütün vücuduyla canlandırarak anlattığını Sabahattin Batur kaydeder: “Sadece 

dinlemiyor, belki daha çok ışığı, gölgesi, rengi, kokusu ve ıslaklığı ile soğuğu ile her şeyi taa 

iliklerimize kadar duyuyorduk. Bütün oradakiler o küçücük teknenin içindeydik” (Batur, 1973: 

7). Balıkçı’nın anlatma kabiliyeti ve dinleyicilerin kendisine pürdikkat kesilmeleri yalnızca 

anadili Türkçe için değil bildiği her dilde geçerlidir. Yine Batur’un anlattığı üzere Balıkçı, 

kendisinin çalıştığı müzelere belirli aralıklarla çeşitli milletlerden turist kafileleriyle gelip 

onlara rehberlik eder. Böyle günlerden birinde getirdiği grup arasında hiçbir anlaşma olmayıp 

her biri farklı telden çalmaktadır. Balıkçı Fransızca konuşur olmaz, İngilizce konuşur olmaz, 

İspanyolca dener yine dinlemezler. Tam pes etmek üzereyken bir anda, müzenin orta yerine 

dikilerek ellerini birbirine çarpmaya ve müzede bulunan herkesin dikkatini kendine yönelterek 

konuşmaya başlar:  

Çevresindekilere kendi dillerinden birkaç kelime ile Homeros’tan söz edeceğini bildirmekle yetindi. 

Bulunduğu yerde şöyle bir savrularak yunanca olarak Homeros’tan şiirler okumaya başladı. Kimi yerde 

ortalık çın çın çınlıyordu, kimi yerde her kes nefesini tutmuş sessizliği dinliyordu. İnanılmaz bir uyum ve 

coşku ile okunan bu şiirleri hayranlıkla dinlemek için anlamaya gerek yoktu. Bana benzemez nicelerinin tek 

sözcüğünü bile anlamadan tıpkı benim gibi sevgiyle dinlediklerinde kuşkum yoktu (Batur, 1973: 12). 

Türk edebiyatında “Akdeniz bilincinin ne olup olmadığını ilk anlayan, o coğrafyayla 

bütünleşmiş” (Gürsel, 2016: 11), bu konudaki düşüncelerini sistematik ve ısrarlı bir biçimde 

kimi zaman dost meclislerinde kimi zaman kurmaca eserlerinde kimi zaman da düşünce 

yazılarında dile getirmekten bıkmayan Balıkçı, evet demeye mâil kişiliği67, herkesi eşit sayıp 

 

67  Balıkçı Dante’den yola çıkarak Akdenizliliğin en önemli özelliklerinden birinin “evet” demeye yatkınlık 

olduğunu söyler:  

Dante, İtalya’yı şöyle adlandırır: 
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doğallığı protokole tercih eden zevki, dar ve kapalı alanlara sığmayan açıklıkları özleyen ruhu, 

doğayla ve insanla bütünleşik yapısı, düzyazılarında dahi şiire çalan üslubu ile başlangıçtan 

itibaren zaten Akdenizlidir. Bunun gerçekleşmesi için ille de Bodrum’a gelmesine gerek yoktur. 

Ancak Bodrum onda zaten var olan bu bilincin, sistematik bir hâle gelmesi için uygun bütün 

şartları hazırlamıştır. O, Bodrum’a değil bir cehenneme sürülmüş olsaydı da oradan yeni 

değerler üreterek çıkması muhtemeldir (Aktunç, 2001: 7). Gerçekten de Bodrum bir vasıtadır, 

onun için yaşamak bir yerde değil insanda olur ve gönlü de dünyayı da aşar (Mavi Sürgün, 142).  

Balıkçı’da yaşama ve yaşatma hali, büyük bir devinim içindedir bundan dolayı, “yurttaş”ı 

Homeros gibi “deniz kenarındaki güneş bahçesi”nin neresinde olsa (Halikarnas Balıkıçısı, 

1982: 33) mutlu olacak ve yaratma/güzelleştirme işine devam edecektir. Bu hâli kendisi de 

şöylece dile getirir:   

Bodrum yerine en çirkin köye de gitsem, haysiyetime dokunurdu, içimden güneş gibi can patlardı; pasif 

kalmazdım, kup kuru sefil çölü bir sevgi cennetine çevirmeğe kalkışırdım, herkesi de arkamdan sürükler, -

hayır sürüklemez, iterdim kendimi vererek. Viranlığın üzerindeki baykuş gibi, “bu kadar harap, bu kadar 

sefil” deye ötüp durmazdım (Erhat, 1976: 232).  

Bodrum’a gelişiyle “Gönül yurdu”na kavuşmuş her maceracı gibi Balıkçı da doğaya ve 

Akdeniz’e olan vefa borcunu ödeme işine girişir. Bundan dolayı onun Akdeniz kültürü ve 

Anadolu ile ilgili düşüncelerinin ardında “samimi” bir adanmışlık duygusu yatar. Bu 

adanmışlık duygusu, öylesine kuvvetlidir ki yaşamının içinde de sürekli aksiyon halindedir. 

Çakırkeyif olduğu bir günde British Museum’dan “sanatkârlar bu anıtı, mavi göğü göre göre 

yaptı” bundan dolayı Halikarnas Mozeleomu’nun parçalarının “mavi göğe iadesi”ni istediği 

mektubu68, düşüncelerinin aksiyon aldığı anlara, güzel bir örnektir (Halikarnas Balıkçısı, 2002: 

141)69. Henüz bilimsel bir zemine oturtulmadığı için dayanaksız iddialar olarak değerlendirilen 

 

“del bel pease la dove il si suona”. (‘Evet’in gürlediği güzel ülke) Bu sözlerden esinlenilerek, rahatlıkla 

Altıncı Kıtamız için de aynı şey söylenebilir. Akdenizlinin karakteri, ‘hayır’dan çok evet’ demeye 

yatkındır67. ‘Evet’ demek istenir. Evet demek o kadar kolaydır ki! Aksine ‘hayır’ deyince bir sıkıntı 

duyulur. Altıncı Kıta “Evet! Evet!” ülkesidir. Türkçe evet; eski Grekçe Nai, çağdaş Grekçede né. Fakat 

“né” ye bakış “nai” daha müziklidir (Altıncı Kıta Akdeniz, 24).  

Balıkçı, 17 Nisan 1972’de bir anısını anlatır ki bu anının ilgili kısmı  bir Akdeniz insanı olarak Balıkçı’nın 

kendisinin de “evet”e mayil benliğini göstermesi açısından mühimdir. Buna göre  yirmi yıl önce İzmir Şehir 

Tiyatrosunda Macbeth’i sahneleyen oyuncular, akşam üstü evinin yolunu tutan Balıkçı’yı oyunu izlemeye davet 

ederler:  

‘Yahu ben şimdi yorgunum, filemi aldım eve gidiyorum. Hem ben Macbeth’i eskiden beri bilirim. Benim 

için yeni bir yanı yok. İngiltere’de bu piyesi herhes bildiği halde, sadece Shakespeare usülü konuşmayı 

yani diksiyonu dinlemek için gider. Ben de bu yaşıma kadar gittim. Bunu bol bol dinledim’ dedimse de 

dinletemedim. Hayır demeye alışmamışız bir kere, hep evet deriz, iyi ki erkek doğmuşuz (Gökovalı, 

2002b: 160).  

Kendisinin evet demeye yakın duran kişiliği ile ilgili kendisi de sıkça vurgu yapar “Eee, ne yapayım, sözlüğümde 

‘hayır’ diye bir söz yok. Zaten Akdenizli dilince ‘hayır’ kaba sözünden çok, ‘evet’ sözü yakışır…” (Gökovalı, 

2014: 17). 
68 British Museum’dan anıtın iade edilemeyeceği ancak bulunduğu odanın duvarlarının maviye boyandığı cevabını 

alır (İmbat Serinliği, 141).  
69 Buradan sonra İmbat Serinliği’nden yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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bu düşünceler, bir Akdeniz ideoloğunun canla başla ve büyük bir inanmışlıkla kültürel 

birikimini ortaya koyuşundan ibarettir. Balıkçı’nın bu kültürel birikimini yazıya dökerken hangi 

kaynakları kullandığını tespit etmek Dionisyak meşrepte yazıyor olduğu için neredeyse 

imkânsızdır. Aslında kaynaklarına çok saygılı olan Balıkçı, neyi nereden aldığını belirtmek 

ister. Ancak düşüncesinin hızlı akışında bu, onu yavaşlatacağı için bilimsel yöntemlerin 

gerektirdiği bir atıf yöntemi kullanmaz (Erhat, 1981: 34). Hal böyle olunca da Akdeniz ve 

Anadolu medeniyeti ile ilgili ortaya attığı düşünceler; romantik bir ideoloğun, iyi niyetli ancak 

temelsiz varsayımları olarak yorumlanmaktan kurtulamaz. Akdeniz üst kimliği, kimilerince 

Doğu Akdenizli yazarların, Batı’ya eklemlenme çabası olarak yorumlanmış ve yapılan bazı 

çalışmalarda Balıkçı da böyle bir gruba dahil edilmiştir 70 . Oysa Balıkçı, iddialarını bu 

topraklarda doğup büyümeseydi de sürdüreceğini fırsat buldukça dile getirir. Onun, Batı 

uygarlığının temeli olarak gösterdiği Anadolu, yalnızca Türkiye Cumhuriyeti’nin 

hâkimiyetindeki yarımadadan ibaret değildir. Kıta Yunanistan’dan ayrı olarak Ege adaları da 

Balıkçı’nın Anadolu tanımı içerisinde yer alır ki bu durum, onun millî herhangi bir kaygı 

duymaksızın düşüncelerini dile getirdiğini göstermektedir. Bunun dışında o, çok iyi bildiği Batı 

kültürüne eklemlenmek bir tarafa Batılı tarihçileri gerçekleri saptırmak, olayları kendine 

yontmak gibi davranışlarından dolayı çok sert biçimde eleştirir. Anadolu kültürünü kendi içinde 

geçirdiği bütün tarihsel devirlerle bir bütün olarak ele alır. Onun için Akdeniz “suları gibi akıcı 

ve masmavi bir insanoğlu tarihidir” (Halikarnas Balıkçısı, 1971:10)71 . Onun Akdeniz’i ve 

Anadolu’su, Batı’nın ya da başka hiçbir sömürgeci gücün himayesine ihtiyaç duymayacak 

kadar özgün ve bir başınadır.  Balıkçı yaşam biçimi, alışkanlıkları ve şahsiyetiyle zaten dört 

başı mamur bir Akdenizli prototipi yaratmıştır. Onun bu konudaki samimiyetinin en açık delili 

kendisidir.  Louis Bayle’nin hakkında söyledikleri, Balıkçı’nın kimlik olarak Akdenizliliği ne 

seviyede temsil ettiğini çok iyi özetler:   

“Kendisiyle antik kentler ve İyonya’nın kutsal yerlerinde birlikte günler geçirdiğimiz, edebî takmaadı 

Halikarnas Balıkçısı olan Cevat Şakir, benim için rehberlerin en içten, en bilgili ve en coşkulusu idi. Girit 

kökenli, Grek formasyonlu bu Türk, dünya kültürüne sahip, olağanüstü bir Akdenizli, ölümsüz bildiği 

tanrılarda yaşayan, insanları alçak gönüllü ve yalın oldukları ölçüde seven biridir. 

Gerçek yurt, Akdeniz’dir. Bu hayranlık uyandıran İyonya’nın yüksek tepelerinden, ayaklarımızın altında 

uzanan İyonya kadar malı olan bu gökyüzünün limitine bakıyor, görünürde durağan, fakat tanrısal bir 

yaşam coşkusuyla bana şöyle diyordu:  

-İşte Altıncı Kıt’anın yüreği! Şimdi düşsel ve uzakdoğu yöresini bir yana bırakalım. Biz insanlarca yaratılan 

tüm uygarlıklar; kesinlikle bunların tümü, topraktan gelen, adalarda doğan -Arap gibi Minoen de-, 

Akdeniz’in çevresinde toplanmıştır. Hiçbir şeye kadir değiliz: Hepimiz birbirimize benzeriz. Dünya, 

 

70 Ekşigil, A. (2017). “ ‘İklim-i Cazibedarımız’ Akdeniz”.  Toplumsal Tarih, 280: 74-83. 
71 Buradan sonra Anadolu’nun Sesi’nden yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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yeryüzü yuvarlağı odur. Bize kendini kabul ettirmiştir, bizi tüm insanlık uyuşmalarından daha iyi birleştirir. 

Aynı dilleri konuşuruz; zekâlarımız hemen hemen aynıdır. Yaşama bakış açımız aynıdır, onun sayesindedir 

ki; farklı ya da benzer kişilerin oluşturduğu geniş ve bozulmayan bir birlik ortaya çıkarmışızdır.  Avrupa 

bir şeydir; Asya, Afrika da başka şeylerdir. Bu Akdeniz yöresi; bir coğrafya teriminde birleşen bu üç kıtanın 

herbirinden daha gerçekçi bir birliğe sahiptir. Coğrafyacılar beş anakara (=kıta) sayıyorlar. Ben size 

diyorum ki; Akdeniz bunların altıncısı, hattâ birincisidir!.. (Halikarnas Balıkçısı, 1982a:15). 

Louis Bayle ile olan bu tanışıklık, Balıkçı’ya Akdenizlilik ile ilgili düşüncelerini diğer 

Akdeniz ülkelerine açma olanağını da verir. Böylece Balıkçı, ülke sınırlarını aşmış bir 

Akdenizli olarak diğer Akdeniz ülkelerinde de tanınır hale gelir. Dünya Düşünce Adamları 

Komitesi L’astrado’ya Türkiye’den üye olarak seçilen yazarın, örgütün aynı adlı bilimsel yayın 

organının 1971 tarihli 8. sayısında Bayle’ye yazdığı mektubu “Altıncı Kıta: Akdeniz” adıyla 

yayımlanır. Akdeniz’in dünya uygarlığına katkısının ve Akdeniz ülke insanlarının müşterek 

özelliklerinin tartışıldığı bu yazı, Avrupa ve Akdeniz ülkelerinde büyük ilgi görür ve mektuplar, 

telgraflar birbirini izler (Altıncı Kıta Akdeniz, 10). Bu yazı, “Kültürel Bilimsel Birlik”in yayın 

organı Carrefour’da yayımlanan daha geniş başka bir yazı talebine de vesile olmuştur. Derginin 

genel yayın yönetmeni, yazdığı övgü dolu mektupla Balıkçı’dan “Altıncı Kıta”daki meseleleri 

açmasını istemiştir. Balıkçı “tasarısı gerçekleşmiş insanların erinç ve sevinci”yle yazmaya 

koyulur. Akdeniz’in kıyısında Anadolu’da kurulan uygarlıklar konusundaki son sözlerini, bu 

yazıyla sadece kendi yurttaşlarına değil tüm Akdeniz insanlarına duyurmak istemektedir. Bazı 

bölümlerin kırmızı, bazılarının yeşil renkle işaretlendiği yazı, derginin sayfa sınırlarını aşar. 

Balıkçı, dergi yöneticilerine yazdığı notta, kısaltmak gerekirse önce kırmızı ile işaretlenen 

yerlerin ardından yeşille işaretlenen yerlerin çıkartılmasını rica eder. Derginin redaktörü Henri 

Féraud’dan gelen yanıt, Balıkçı’nın Akdeniz temelli kimlik önerisinin o dönem, Akdeniz 

ülkelerinde nasıl ilgiyle karşılandığını göstermesi bakımından önemlidir:  

Yazınızdan değil bölüm çıkarmak, virgülüne dokunmak cinayet olur! Yazınızı derginize göre kısaltmak 

yerine, dergimizin sayfa sayısını yazınıza göre ayarlayacağız. Eminiz ki yazınız, Akdeniz uygarlığının 

erişilmez dile getirilişidir. Ve bu yazı, Akdeniz insanlarını birbirine bağlamakta Akdeniz’in kendisi kadar 

işlev yerine getirecektir…  

Balıkçı, 1972 yılında kaleme almasına rağmen yazı, derginin 1973 tarihli 12. sayısına 

yetişmemiştir. Carrefour dergisi bu yazıyı, Balıkçı’nın ölümü dolayısıyla hazırladıkları 

Halikarnas Balıkçısı Özel Sayısında yayımlar (Altıncı Kıta Akdeniz, 11).  

Dünya televizyonlarının da dikkatini çeken Balıkçı, Haziran 1965 tarihli mektubunda 

Erhat’a; İngiliz, Alman ve Avusturyalı televizyoncuların kendisini çekmeye geldiğini haber 

verir. Bir ay sonra da Fransız televizyoncularının onu, üç günlük bir Bodrum gezisine 

çıkaracağını yazar. Başka bir zaman Efes’te gezdirdiği bir turistin onu Kanada TV’sinde 

gördüğünü aktarır. Fransa Başbakanı Pompidou, Türkiye’ye ne zaman gideceği sorusuna 
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“Halikarnas Balıkçısı bana ne zaman rehberlik edebilecekse, o zaman gitmek isterim 

Türkiye’ye” cevabını verir. Yine Pompidou, 1967’de Papa ile görüşmek üzere Türkiye’ye 

yollanan ORTF (Fransa Radyo-Televizyonu) ekibine, “Türkiye’de Balıkçı ile yapacağınız 

görüşme, Papa’nın ziyaretinden daha önemlidir” der (Altıncı Kıta Akdeniz, 9). O yıllarda 

Belçika’da bir şiir toplantısına da davet edilir:  

Şöyle der “Biliyorsun ya şu Haulot var, adam galiba dünya turizminin “commissaire général”i mi ne. Benim 

şair olduğumu aklına saplamış. Kendisiyle üç kez görüştüm. Şair olmadığımı gene ve gene söyledim. Adam 

illa da “şairsin” der, herifi yalancı çıkarmamak için nerdeyse şair olmağa çalışacağım (Erhat, 1976: 259). 

Doğallığı protokole her zaman tercih eden72 Cevat Şakir için bir balıkçı, bahçıvan, süngerci 

ne ise bir devlet büyüğü de odur. Hatta çoğu zaman “coşku, heyecan, yaşam savaşı ile yoğrulan 

insan”ı diğerlerine tercih eder (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 26-27). İsmet Paşa geleceği için 

Bodrumlu bir siyasinin ricası üzerine yazdığı marşı, formel bir söylev olarak görüp “resmîlikten 

upuzak kalan o hür aydınlığa hiç” yakıştıramaması, onun bu konudaki tarafını göstermesi 

açısından önemlidir (Mavi Sürgün, 151-152). Bu nedenle Robert Kolej, Oxford gibi okullarda 

eğitim almış, çoğu Avrupa dilini telif ve tercüme düzeyinde bilen aristokrat bir paşa çocuğu 

olmasına rağmen Bodrum’da mütevazı bir yaşama karışabilmiş ve Bodrumlular tarafından da 

çok sevilmiştir. Öyle ki başlangıçta selamlaşmayı pek beceremeyen Bodrumlular, onun 

Dionisyak bir atılışla patlayıveren merhabasına bile bir süre sonra uyum sağlamaya 

başlamıştır73 (Mavi Sürgün, 158-159). İsmet Kabaağaçlı Noonan, babasının Bodrum ile olan 

gönül bağını düşündüğünde aklından hep Bodrumluların da kendisiyle aynı bağı kurup 

kurmadığını geçirdiğini ve bu sorunun yanıtını, Balıkçı’nın cenaze günü aldığını bildirir 

(Kabaağaçlı Noonan, 2010: 347). 1972 yılında kemik kanseri teşhisi konan, 1973 yazını çok 

zor ve sancılar içinde geçiren Balıkçı, 13 Ekim 1973 saat 15.15’te yaşamını yitirir. Hastalığı bu 

denli ilerlemeden önce Şadan Gökovalı’ya Bodrum’a gömülmek istediğini vasiyet etmiştir74. 

 

72 Balıkçı, protokol ile ilgili düşüncelerini Gökovalı’ya da anlatmıştır. Çocukluğunda yabancı dil için İngiliz, görgü 

kurallarını öğrenmesi için Fransız mürebbiye tutulduğunu söyleyen yazar şöyle devam eder: “Hadi İngilizce neyse 

de, şu ‘görgü kuralları’ da neyin nesiymiş? Salon züppesi gibi giyinecek, soytarı gibi davranacaksın. Bırakın yahu; 

herkes yalın olsun, nasıl zevkine geliyor, ne beğeniyorsa öyle giyinsin! Hem canım, her şeyin doğalı daha iyi değil 

mi?” (Gökovalı, 2014: 7-8). 
73 Balıkçı bu konuyla ilgili Mavi Sürgün’de şunları yazar:  

Ben oraya gittiğim zaman birbiriyle karşılaşan Bodrumlular pek selâmlaşmayı beceremiyorlardı. Yumruk 

kadar bir lokmayı yutmaya çalışıyorlarmış gibi, birbirinin yüzüne yutkunup dururlardı. Eninde sonunda 

pek zoraki bir vazife görülüyormuş gibi candanlığın hızından büsbütün mahrum bir şeyler 

homurdanılıyordu. Eskiden beri selâm olarak Merhaba demek âdetti ya, herkes de bu sözü âdet yerini 

bulsun diye kullanıyordu. Artık bu sözde has madenin -yere çarpılınca- çil çınlayışı değil, kalp paranın 

kof takırdısı vardı. Ne var ki, bu söze zafer hızı katıldı. Selâm sözü insan oğlu gönlünün derininden, tan 

yerinin aydını gibi sevinçli gelmeye koyuldu. Şehrin artık her tarafından neşeyle şimşek gibi çakıyordu 

merhabalar (Mavi Sürgün, 158-159). 
74 Balıkçı, Şadan Gökovalı ile konuşmalarından birinde vasiyeti yerine geçen şu sözleri sarf eder:  

“Yazacağım bunu ama, belki yazmadan giderim, sana şimdiden söylemiş olayım: Bodrum’da gömülmek 

istiyorum. Bittabi orayı çok sevdim. Hayli hizmetim de geçti. Belediyeye de yazmak istiyordum ama sana 

söyleyeyim daha iyi: Mindost kapısı taraflarında gömsünler beni. Yanımda Hatice’ye de (eşi) bir yer 
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Dönemin İzmir Belediyesi başkanının cenaze arabası tahsis etmemiş olmasından dolayı bir 

minibüs kiralanıp içi tamamen boşaltılır. Balıkçı, bu minibüs ve onu son yolculuğuna götürmek 

için Bodrum’dan gelen dostların refakatiyle Bodrum’a doğru yola çıkar. Milas Bodrum 

arasındaki kavisli yolu zorluklarla geçen konvoya her kavşakta yeni arabalar, Bodrum’a 

yaklaştıkça da motosiklet ve bisikletli gençlerden oluşan yeni gruplar katılır. Bodrum yokuş 

başına gelindiğinde artık konvoy yola sığamaz hale gelmiştir. Burada cenaze, Balıkçı’nın kendi 

yetiştirdiği çiçeklerle süslenmiş Bodrum Belediyesi’nin cenaze arabasına nakledilir. O zaman 

Bodrum’a tek giriş yolu olan Cevat Şakir Caddesi, genciyle yaşlısıyla kalabalık bir insan seli 

haline gelmiştir. Öğrenciler, ellerinde Halikarnas Balıkçısı’nın narenciyelerinden, 

palmiyelerinden, begonvil ve mimozalarından yaptıkları demetleri cenaze arabasının üzerine 

atmaktadır. Naaşı “Halikarnaslım” isimli tekneye bindirilerek denizde dolaştırılır ve ardından 

da Balıkçı’nın seçtiği Türbe Tepesi’nde toprağa verilir (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 338-346) 

2.2. Balıkçı’nın Coğrafî-Kültürel Kalıtım Esasına Dayalı Kimlik Tahayyülü: Anadolu 

Medeniyeti 

Halikarnas Balıkçısı’nın Anadolu medeniyeti hakkındaki düşünceleri, bilimin 

“süzgecinden geçirilerek dizgileştirilmemiş olduğu için ‘temeli çürük bir tez’ (Alangu, 1965: 

310)” olarak yorumlanmaktadır. Bu algının oluşmasında onun bilimsel atıf yöntemlerini 

kullanmaması büyük bir etkendir. Mevcut haliyle Balıkçı’nın düşüncelerinin içerdiği 

entelektüel altyapı anlaşılamamaktadır. Oysa Batılı tarih yazımına tek başına karşı çıkan, 

“Yunan Mucizesi”ni reddedip Anadolu’nun Antik kültürdeki öneminin altını çizen Balıkçı bu 

yönüyle Türkiye’de bir kültür öncüsüdür 75 . Balıkçı’nın bu sonuçlara ulaşırken sunduğu 

dayanakların çeşitliliği ortaya attığı tezin derin okumalar ve güncel arkeolojik gelişmelerin 

takibi neticesinde ortaya çıktığını açıkça göstermektedir. Ancak söz, onun uygarlıklar tarihi 

hakkındaki düşüncelerine geldiğinde genellikle Balıkçı’nın dayanakları göz ardı edilerek bunlar 

Anadolulu romantik bir yazarın geçmişe yönelik hayalleri gibi değerlendirilmektedir. 

Balıkçı’nın yazılarının bilimselliği bugün gelinen noktada tartışmaya açık olmakla birlikte 

 

ayırsınlar. Sakın mermer, beton falan istemem ha. Bir taş bulun, uzunca bir taş. Yazısız. Onu dikin 

mezarımın başına. Falanca oğlu filancaymış da şu tarihte doğup bu tarihte ölmüşüm. Katiyen yazı 

istemiyorum, basit bir taş. Eh, bizim tekne su almaya başladı. Şatafatı da sevmem, tepelere, deniz gören 

yerlere gömülmem şart değil. Nasıl olsa yattığım yerden denizi seyredemem. Denizi ruhumda yaşatıyor, 

gönül gözüyle her zaman görüyorum. 

Mezarın ne önemi var. Hani kardinalin birisi mezar taşına ‘Burda kimse yok’ yazdırtmış.  

Öldükten sonra ben kendime değil, toprağa, doğaya lazımım. Galiba ruhun yaşaması da bu. Topraktan 

olduk toprağa dönüyoruz (Gökovalı, 2002b: 167). 
75 Oktay Rifat, onun bu rolünü vurgular: “Anadolu’nun uzak uygarlığına kendimizi bağlamayı, o uygarlığı kendi 

geçmişimiz saymayı bizler ondan öğrendik.Yalnız bu tarih ve ulus anlayışı bile onun ne türlü özgün bir düşünür 

olduğunu göstermeye yeter” (1973: 14). 
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yazarın önerilerinde yalnız olmadığının da altı çizilmelidir. Azra Erhat Robert Graves’in de 

dâhil olduğu Batı biliminin bir kısmının onunla benzer görüşleri paylaştığını belirtir (Azra 

Erhat, 1978c: 184-185). Balıkçı’nın Robert Graves, James Frazer gibi düşüncelerine yakınlık 

duyduğu bilim insanlarının eserlerini inceleyip sayfalarca alıntı ve not çıkardığı bilinmektedir. 

Erhat’ın aktardığına göre dost meclislerinde kullandığı kaynaklara özellikle atıf yapmasına 

rağmen yazılı bilim geleneğine yaktın olmayan mizacı ve dipnotların düşünce hızını 

yavaşlatacağı endişesi yazılarda bu durumun göz ardı edilmesine neden olmuştur (Erhat, 1980: 

280-281).  Azra Erhat, Balıkçı ile ilk tanıştığı zamanlarda Homeros üzerine bir tartışmaya 

girdiklerini, ayrılmalarının ardından Balıkçı’nın kendisine seksen sayfalık bir mektup 

gönderdiğini, bu mektupta kendi söylediklerini siyah kurşun kalemle İngilizceden yaptığı 

alıntıları kırmızı kalemle Fransızca olanları ise yeşil kalemle yazmış olduğunu aktarmıştır 

(Erhat, 1976: 5-7). Aynı şekilde Erhat’a gönderdiği mektuplardan birinde Balıkçı Anadolu 

Tanrıları için kaynak olarak kullandığı 150 cilt kitaptan söz eder (Erhat, 1976: 30). Yazarın 

kullandığı tarih, arkeoloji ve antropoloji kaynaklarının tespiti alan araştırmacılarının ilgisini 

beklemektedir. Bu başlık altında yazarın bu konu hakkındaki düşüncelerinin dayanakları, 

Türklerin Batılılaşma sürecine katkı sağlamak amacından uzak olduğuna özellikle vurgu 

yapılarak sunulmaya çalışılacaktır.  

Cevat Şakir’in tarih görüşünde uygarlık, tek bir soyun tekelinde değil farklı soyların bir 

araya gelmesi neticesinde doğar. Son buz çağından sonra ilkel insanın yurdu, kuruyup çölleşir, 

erozyona ve depremlere maruz kalır ayrıca nüfus yoğunlaşınca komşuların saldırılarına uğrar. 

Bu gibi nedenlerle insanlar, Türkistan ve Ural-Altay yönlerinden kopar ve “karışa kaynaşa” 

dört bir yana ancak özellikle batıya doğru dağılır. Böylece Sümer uygarlığı gelişir. Anadolu, üç 

kıta arasında yer alması ve öteki yarımadalardan (Yunanistan, İspanya, İtalya) farklı olarak 

kuzey güney değil doğu batı düzleminde uzanması dolayısıyla göç eden bu insan sellerine 

köprülük etmiştir. Bundan başka Anadolu’nun iki bin deniz mili uzunluğundaki kıyıları da 

insan kalabalığına kapı olmuş, Anadolu’da kan ve soy karışımının başka bölgelerden fazla 

çeşitlenmesine yol açmıştır (Anadolu’nun Sesi, 10-11).  

Üç kıta arasında bir kavşak noktası olan Anadolu tarih boyunca göç alıp istila edilmiştir. 

Anadolu’yu yurt edinen halklar kalabalıklaştıkça tarla ve tarım alanı yaratmak amacıyla 

ormanları yakar, bunun sonucu olarak da erozyon, kıtlık ve göç zorunlu bir hal alır. MÖ Hitit 

imparatoru Mutallu, Filistin’de Kadeş dolaylarında Mısır imparatoru II.Ramses’le şavaşırken 

Sardana, Dardanoi, Luku, Şakalşa ve Turşa’lar Anadolulu müttefikleri olarak onun yanında yer 

alırlar. Bu halkların çoğu Anadolu’dan göç etmekle birlikte bazıları da kalıp buradaki diğer 

halklara karışırlar. Örnek olarak İÖ 1400 tarihli Tell-el Amarna’nın mektubunda söz edilen 
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Sirdanu’lar, Sardunya’ya göç etmelerinin ardından adaya isimlerini de verir, Sicilya adını 

Anadolulu Sicheller’den alır (Altıncı Kıta Akdeniz, 23). Klasik devirde, Foça’dan göç ederek 

Güney Fransa’da Marsilya, Nice, Antipolis (Antibes) gibi kentleri kuran Foçalıların yarısından 

çoğu Anadolu’da kalmıştır (Anadolu’nun Sesi, 17).  

Başlangıçta Anadolu’yu yurt edinen Etrüskler, erozyon ve kıtlık nedeniyle burada yaşam 

zorlaşınca önce Mısır’a, oradan sonra da İtalya’ya yerleşirler. MÖ 1000 yılına doğru ise 

Anadolu’nun dört bir yanında yıkılan imparatorlukların etkisiyle göç dalgası artmıştır. Göç 

edenlerin çoğunluğunu Girit ve Karyalı soyların karışımı olan Pulasatiler teşkil eder. Mısır’a 

doğru yola çıkan Pulasati’ler Firavunlarca engellenir ve Filistin’de yerleşerek “Pulasatin” adını 

bu ülkeye verirler. Uygarlıkça etraflarındaki uluslardan çok üstün olan Pulasatiler Ana 

Tanrıçaları Hepa’yı Batı Anadolu Olympos tanrılarının arasına Hebe (Eve) adıyla sokmuşlardır. 

Onu Filistin’e götürerek Havva adıyla Ürselim (Kudüs) kenti koruyucusu Adam ile evlendirir 

ve böylece Benî İsrail’in “Tevrat”ına başlangıç sağlarlar. Anadolu’dan güneye göç edenler 

arasında, Kabirular da bulunur. Hitit arşivlerinin bu halklar arasında saydığı Danuna ve 

Akaevaşa’lar Homeros’un İlyada’sında Troya Savaşı’nın tarafları olan Danaoi ile Akhalardır. 

Bunlar da sayılan diğer halklar gibi doğudan gelip, bir kısmı Anadolu’da kalıp bir kısmı da 

Anadolu üzerinden geçerek batıya göç eder (Anadolu’nun Sesi, 17-19). Karışa karışa Batı 

Anadolu’ya gelen bu halklar, Mezopotamya uygarlıklarını Ege’ye taşımıştır. Yabancıların 

birbiriyle evlenmesi, doğudan gelen ticarî malların takası, fikir alışverişini geliştirmiş ve 

yabancılığı ortadan kaldırmıştır. Bu yolla her göç dalgası ve onunla gelen mal alışverişi 

Anadolu’da uygarlığın gelişmesini hızlandırmıştır (Anadolu’nun Sesi, 11-12). Bitmek bilmeyen 

göç dalgaları ve istilalar nedeniyle Hititler, Frigler, Lidyalılar, Persler, Büyük İskender, 

Bergama, Roma ve Bizans gibi büyük imparatorluk ve uygarlıklar zamanında dahi burada 

siyasal birlik sağlanamamıştır. Etnik ve kültürel bütünlüğüne Türkiye ile ulaşan Anadolu, bu 

topraklarda hüküm sürmüş tüm bu halkların tarihinden etkilenmiştir. Balıkçı’ya göre: “Türkiye 

tarihini Selçuk, ya da Osmanlı İmparatorluğundan, şu sultan, bu sultandan başlatmak, onu 

göbek bağından değil, belinden sepetlemesine kesmektir. Türkiye tarihini kendi doğal ayakları 

üzerine dikmek gerekir”76 (Anadolu’nun Sesi, 9).  

 

76 Batılıların bizi doğulu barbar olarak görmesinin önüne ancak Anadolu’dan geçmiş bütün uygarlıklara sahip 

çıkarak cevap verebiliriz: 

Nasıl, hoş mu? Bu meşe odunu hıristiyan yobazlarına karşı bizim tek silahımız, Anadolu’dan kim geçmişse, 

hepsini gerçekten benimsemek, Türk olarak sert bir çember içinde kapalı kalmamaktır. Bu sözleri 

yukardaki Myers’e bir fedakârlık olsun diye yazmıyorum. Türk kahramanları, sultanları arasında dolaşa 

dolaşa sersem tavuğa dönüyoruz. O çember içinde dolaştıkça çember sertleşecek, onu kırmaya bakmalıyız 

(Düşün Yazıları,  48). 
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Yukarıda özetlenmeye çalışıldığı üzere Balıkçı, Anadolu medeniyetini bir bütün olarak 

öncelese ve Türkiye Türklerinin burada gelişmiş tüm uygarlıkların mirasçısı olduğunu savunsa 

dahi onun deneme ve makalelerinde esas üzerinde durduğu bölge Akdeniz/Ege Anadolu’sudur. 

Akdeniz’in etnik bakımdan dünyanın “Altıncı Kıta”sı sayılabileceği görüşünde olan yazar, 

coğrafyacıların şurası Asya, burası Avrupa şeklindeki kıta sınıflandırmasını keyfi bulur. 

Coğrafyacıların bu tutumu gereğince Akdeniz’i Asya, Avrupa ve Afrika kıtaları kıyılamıştır. 

Oysa gerçekte bu topraklar Akdeniz’indir. Afrika, Akdeniz kıyılarında değil kum sahrasının 

güneyinde başlar. Yunanistan, Marsilya, İspanya Avrupa değil Akdeniz’dir: 

Dünyanın en ücra yönünden insanlar alınsın, Akdeniz kıyılarına serpilsin: altıncı kıt’anın büyüsüyle çok 

geçmeden iliklerine dek Akdenizli olurlar. Akdeniz, suları gibi, akıcı ve masmavi bir insanoğlu tarihidir. 

Bundan dolayı “Ordular ilk hedefiniz Akdenizdir!” sözleri (artık bunlara da “sözcük” denemez a!) askerce 

bir emirden çok öte, derin bir anlam taşır. Çünkü Anadolu Asya değildir, Akdeniz’dir.  

Ama Akdeniz’in asıl aşırılıkla Akdeniz olduğu yer, Doğu Akdeniz’dir. Bu, edebiyat, ya da şiir değil, 

gerçektir. Dünyanın başka yerleri -o da varsa- yalnız biricik uygarlıkla övünebilirler; ama Doğu Akdeniz ve 

çevresi Sümer, Akad, Babil, Asur, Mısır, Hitit, İran, Minoen, İyonya ve Yunan uygarlıklarıyle göğüs 

kabartabilir (Anadolu’nun Sesi, 10). 

Özellikle on dokuzuncu yüzyılda, Batı’da Romantizm’in gelişmesiyle Antik Yunan’a 

yönelik büyük bir ilgi başlamıştır 77 . Batı Romantizm’inin, köküne dinsel bağnazlık 

yerleştirmiştir. Sokrates’in bir gerçek uğruna canını feda etmesiyle İsa’nın ölümü arasında 

bağlantı kuran Batılılar, Helenleri Hristiyan saymaktadır. Almanlardan Goethe, birçok İtalyan 

şair, İngilizlerden Lord Byron, Shelley, Keats, Fransızlardan Victor Hugo Romantik yazarların 

başlıcalarıdır ki bu yazarlar Helenlerin bağımsızlık ve özgürlük mücadelelerinden yola 

çıkarlar78. İnsanoğlunun var oluşundan beri verdiği tek kurtuluş savaşı Helenlerin Perslere karşı 

yürüttüğü mücadeleymiş gibi onu öncelerler. Ancak Romantizm aynı zamanda âşığın 

sevgilisini dünya güzeli görmesi gibi Batı’nın eleştirme gücünü tümüyle uyuşturmuştur. Bu 

 

77 Balıkçı, hayranlığa varan bu ilgiden şöyle söz eder:  

Ondokuzuncu yüzyılda, Batıda Grek, dendi miydi, akan sular dururdu. Sanki Atina sokaklarında yürüyen 

her Grek, büyük sanatçı Praksiteles’in elinden çıkma canlı bir heykeldi. Hepsinin Grek profili vardı, 

alınlarından düz çizgiyle burun ucuna varan yüzleriyle yan bakamazlardı, çünkü o zaman bir gözleri 

yalnız burunlarının iç yanını görürdü, başlarını takımıyle çevirmek gerekirdi. Doğa kimi yol böyle yaratık 

yapamaz değil, yapar ama, bir soyun tümünü bu hale sokmaz a? Batı düşünmüyordu ki alından düz 

çizgiyle inen yüzler stilize edilmiş yüzlerdir. Nitekim tanrı ve tanrıçaların yüzleri (saçlardaki başkalık bir 

yana) hemen hemen birbirine eşittir. Böyle stilize yüzlerde doğal olarak duygu (émotion) olmaz. Bu 

duygusuzluğa da “sérénité” dendi (Anadolu’nun Sesi, 13-14).   
78 Tam da bu noktada Balıkçı’nın kendi görüşlerini Nietzche’ye yakın bulduğu belirtilmelidir. Nietzche’ye göre 

Yunan dünyası, Vinkelman ve Goethe’nin düşündükleri gibi güzel bir basitliği temsil etmez ve Yunan kültürü 

Platon’un açtığı retorik idealizmle başlamaz. Ona göre o kültür, retorik idealizmden çok önce “yaşam tutkunu ve 

dinç realistler” olan Anadolulu İyonyalılarla başlar. İyonyalılar hayata karşı derin bir sevgi besler ve sonraları 

Hristiyanlığın reddedeceği, hayatın cinsel sembol ve organına saygı duyar. Platon’dan nefret eden Nietzche, 

Heraklit’i önceler. Atina’daki Stoa’nın ahlakçı müritlerine bile, o büyük filozofu kaynak gösterir (Hey Koca Yurt, 

229).  
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kapsamda, Mısır araştırmaları haricinde, Helenizmi ve Hristiyanlığın İncilsel (İbrani) kültürünü 

ortaya çıkarmak gibi iki tane nihai amacı bulunan Batılı araştırmacılar, Anadolu’ya hiç önem 

vermemiştir. Osmanlı İmparatorluğu ise din ayrılığından dolayı Anadolu halkasının dışına 

itilmiştir (Anadolu’nun Sesi, 14). Ancak Minoen Ege uygarlığı ve Hititlerin keşfi ile işler 

değişir. Batı zor olsa da uygarlık gelişiminde Anadolu’nun oynadığı rolü kabul etmek 

durumunda kalır (Anadolu’nun Sesi, 17). 

Schliemann’ın başlattığı Troya kazıları, Akha’lar ülkesi olan Güney Doğu Yunanistan 

kazılarının da başlamasına vesile olmuştur. Bu gelişmeler neticesinde Miken (Akha) uygarlığı 

ortaya çıkmıştır. Miken kentinin Aslan Kapısı’nda, aslan figürlerinin arasında ana tanrıçayı 

temsilen stilize edilmiş bir sütun bulunmuştur. Bu sütun Akhalarn Olympos tanrılarına değil 

Anadolu’nun ana tanrıçasına taptıklarını ispat eder (Anadolu’nun Sesi, 14-15). Ayrıca bu 

kazılarda adına kiklops denilen işlenmiş iri taşlardan ibaret yüksek ve kalın duvarlar ile arı 

kovanı biçimindeki mezarlara rastlanmıştır ki bunlar da İzmir dolaylarında hüküm sürmüş 

Lidyalılardan alınmadır. Lidyalı duvar ustaları tarafından yapılan bu duvarlar Anadolu 

kültürünün Yunanistan’a taşınması anlamına gelmektedir (Anadolu Tanrıları, 56-57). Miken 

uygarlığı kazıları, ondan daha yüksek bir uygarlığın varlığına dikkat çekmiş olduğu için Girit 

kazılarına başlanılır ve o kazılar neticesinde Minoen uygarlığına ulaşılır. Eski Mısırlıların 

“Denizin yüreğindeki adalar halkı” olarak adlandırdığı Minoen’de, Anadolu’ya ait çift yüzlü 

baltanın (labris) bulunması, onların Anadolu ile olan ilişkisine ışık tutmaktadır79 (Anadolu’nun 

Sesi, 12). Bu gelişmeler neticesinde Minoen ve Ege uygarlığını yaratan insanların Anadolu’dan 

gelmiş oldukları yarım ağızla itiraf edilmiş, ayrıca Minoen’lerin Ege boyunca yerleşerek Efes, 

Milet ve başka önemli kentler kurdukları, bu yerleşimlerin Yunanistan’ın doğu ve kuzeyini 

etkiledikleri anlaşılmıştır (Anadolu’nun Sesi, 14-15).  

Troya dışında Hitit araştırmaları ile Hacılar kazıları da Anadolu’nun uygarlık tarihindeki 

önemini açığa çıkarmış ve burada başka uygarlıkların kökenlerinin araştırılması gerekliliğine 

dikkat çekmiştir. Suriye’den başlayan Hitit araştırmaları kuzeye doğru gelişip nihayetinde Hitit 

başkenti Hattuşaş’a ulaşılmıştır (Anadolu’nun Sesi, 14-15). Bu araştırmalarda Güney Batı 

 

79 Akdeniz olgusunda en üst payın Minoen uygarlığına ait olduğunu söyleyen Balıkçı, Anadolu’dan giden halkların 

orayı kuruşunu hikayeleştirir:  

Birkaç Akdenizli, koşulu arabalarını durdurdular. Hayvanları kırbaçlayıp, sandallara binmek için 

arabaları terkettiler. Göklerin mavi rüzgârlarını sandallarına, kayıklarına koştular, bağladılar. Nasıl karada 

eğim çok dikse, çıkış da zorsa zigzaglı gidilir: Düşünce de, herhangi bir engellemeyle karşılaştığında 

sadece diyalogun (karışmanın) zigzaglarıyla ilerlemeyi başarır. Rüzgâr olmadığı takdirde kürek 

çekiyorlardı. Geceleyin eğer sis ya da başka bir nedenle, 15 mil uzaklıktaki kıyıyı görmezlerse, kayıklarını 

kekik, yaban kekiği, dağ katır tırnakları ve karadan esen rüzgârlarla gelen portakal kokularına doğru 

çevirip evlerine ulaşıyorlardı.  

Böylece dünyanın şanlı ve büyük deniz uygarlığı Minoen Girit adasında yaratılmış oluyordu (Altıncı Kıta 

Akdeniz, 31). 
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Anadolu’da, Çatal Höyük’te, Hacılar’da Kaneş’tekinden binlerce yıl öncesine ait uygarlıkların 

kalıntıları bulunur. Böylece Anadolu’da hüküm sürmüş uygarlıkların tarihinin, Mezopotamya 

uygarlıklarından en az iki bin yıl eski olduğu anlaşılır. Bu, insanlığın beşiğinin Anadolu olma 

ihtimalini de beraberinde getirir. Kazılardan önce medeniyetin Sümer’de başladığı su götürmez 

bir gerçek olarak kabul edilirken yapılan bilimsel araştırmalar bu mutlak gerçeğin üzerinde 

şüphelerin oluşmasına yol açmıştır (İmbat Serinliği, 63). 

Bu gelişmelerin ardından Batılıların ilgisini Kıta Yunanistan ile Anadolu’nun Ege kıyıları 

da çekmeye başlar. Antik Çağ’da bu kıyıları yurt edinmiş İyonlar Grek ilan edilerek Batı 

kültürüne eklemlenmeye çalışılır. Oysa Balıkçı’ya göre Helenlerin türeyiş mitine İyonlar’ın 

getirdiği yorum, kendilerini Helen görmediklerinin en büyük ispatıdır. Helenlerin inanışına 

göre Zeus, insanların kötülüklerine öfkelenip onları bir tufan ile yok etmeyi tasarladığını oğlu 

Prometheus’a, Prometheus da oğlu Deukalion’a bildirir. Deukalion bir ark yapıp karısı ile 

sulardan korunmak amacıyla içine biner. Dünyayı kaplayan sular çökünce ark, Yunanistan’da 

Parnassus dağına oturur. Deukalion’un oğlu Hellen, Helen soyunun babası olur. Onun üç 

oğlundan Dorus Dorların, Ksuthos İyonların, Aiolos da Aiolialıların ataları olurlar.  

İyonlar, Ksuthos’un dolayısıyla Zeus’un atalığını kabul etmezler. “İyon” piyesinde 

Euripides’in aktardığı İyon kanununa göre Apollon’un Kreusa’dan bir oğlu olur. Bebek İyon, 

Apollon’un Delphos tapınağında büyütülür. Kreusa sonradan Ksuthos ile evlenir. Çocukları 

olmadığı için Delphos’a giderler. Orada kadın papaz Pitya, İyon’un onun çocuğu olduğunu 

Kreusa’ya ispat eder. Bu anlatı İyonların Deukalion’u değil Apollon’u ata olarak 

benimsediklerini açıkça gösterir. Deukalion, Apollon uydurma olsa da İyonların bu yolla 

Helenliği kabul etmemeleri çok önemlidir. Yunanlıların inandığı ilk türeyiş miti, üç kolu Helen 

adı altında birleştirmek amacıyla uydurulmuştur. Oysa ta başından beri Dorlar İyonları Helen 

olmamakla suçlamaktadır. Platon’un kaydettiği Sokrat’ın şu sözleri birinci efsaneyi doğrular 

niteliktedir: “Hiçbir İyonya’lı bir Zeus “Patroos” (baba)u tanımaz Bizim Patroos’umuz 

Apollo’dur, çünkü İyon’un babası odur” (Anadolu Tanrıları, 16). 

Tarih öncesi çağlarda yaşayan herkesin kendinin bir tanrı soyundan geldiğini sanması gibi 

İyonlar da kendilerini Apollon’un yani Helenistan’ın can düşmanı bir tanrının soyuna 

dayandırırlar. Balıkçı’nın tasavvurunda adı bile Grekçe olmayan Apollon Anadoluludur. 

Homeros’un Likegenes (Likya’da doğdu) dediği Apollon’un Grek olduğunu ispat etmeye 

çalışan Batılılar ve Helenler bile onun Grek değil Anadolulu olduğunu kabul etmek durumunda 

kalmıştır (Anadolu’nun Sesi, 29-30).  İlyada’da Apollon, Akha’ların yani Helenlerin karşısında, 

Troya’dan yanadır.  Helenistan ordusunu mahveden hatta onların baş kahramanı Akhilleus’u 

öldüren odur. Homerik ilahilerde de Olympos’a yaklaştığı zaman, Zeus ve Leto dışındaki tüm 
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tanrılar tahtlarından korkuyla ayağa sıçrarlar. İyonyalı Homeros, İlyada’ya çok doğal bir 

biçimde İyonyalı bir tanrıyı dahil eder. Yaygın görüş Apollon’u Greklerin düşmanı gösterip 

küçümsüyorsa da Homeros bu yolu tercih etmemiştir. Balıkçı’ya göre “Apollo, Homer’in 

Olymposlu tanrılarının en heybetlisi ve en muhteşemidir. Kendisi Anadolu’nun eski 

matriyarkal cemiyetine ait bir tanrı idi. Belki de Hitit’lerin Arinna güneş tanriçesinin sevgilisi 

güneş tanrısıdır. İyon’ların baba saydıkları tanrı, işte bu Apollo’dur” (Anadolu Tanrıları, 17).  

Apollon’un en eski ve en büyük dört tapınağı Griniyum, Klaros, Didima ve Patara’da 

Anadolu’nun kıyılarında sıralanır. Atinalılar İyonluğu kabul etmezken Anadolu’da bununla 

iftihar edilmektedir. Samson (Mikale) dağında bulunan Paniyoniyum’a gidemeyen Güney 

Anadolu’daki altı güney şehir birliği (yani Heksapolis), Knidos’taki Triyoplu Apollon’un 

tapınağında toplanır. Her iki tapınağa da Helenlerin (Sparta, Atina, Teba vb.) gelmelerinin 

yasak olması -Batılılarca önemsenmese de- Pers saldırısından önce Anadolu’nun Yunanistan’ı 

ne derece yabancı gördüğüne işaret etmesi açısından mühimdir (Anadolu’nun Sesi, 31-32).  

Batılılar İyonların Grek olduğu yönündeki iddialarını delillendirmek için İyon uygarlığını 

kuran halkların Yunanistan’dan geldiğini öne sürer. Grekçe Eol lehçesi (Kuzey Batı 

Anadolu’da), İyon lehçesi (Batı Anadolu İzmir dolaylarında), Dor lehçesi (Güney Batı 

Anadolu’da) olmak üzere başlıca üç lehçeye ayrılır. Bu lehçelerin, Dor’ların Yunanistan’ı istila 

etmesi sonucu, Yunanistan’dan kaçan Greklerce Anadolu’ya getirildiği söylenir. Ancak Dor 

istilasını doğrulayan herhangi bir kalıntıya rastlanmaması bu temenninin bilimsel veriyle 

desteklenmediği anlamına gelir (Halikarnas Balıkçısı, 1973: 21) 80 . Batılıların Anadolu 

uygarlığını Atina’ya bağlamak gayretiyle lehçeler hakkında böyle asılsız bir iddia ortaya 

atmıştır. Bu iddiayı, Pausanias ve Strabon’un tanıklığına dayanarak delillendirmeye çalışırlar. 

Oysa MÖ 200 yılında Sylos’ta (İzmir) yaşamış olan Pausanias’ın kendinden bin yedi yüz yıl 

önce konuşulan lehçeler hakkında verdiği bilgi elbette sağlıklı değildir. “Pausanias ancak 

gözüyle gördüklerine ‘burada ve şimdiye’ tanıklık edebilir. Ve bu tanıklıklarının büyük değeri 

olur. Ama Batılılar ‘lâf” kabilinden bir ima bulunca, kadıya turfanda hıyar yetiştirircesine, 

hemen alıp, ön yargılarını ispat etmek için iki bin sayfa yazıyorlar” (Anadolu’nun Sesi, 22).  

Homeros ve ondan iki asır sonra babasıyla Yunanistan’a göç eden Hesiod’un orada İyon 

lehçesiyle yazmaları, Batılıların lehçe konusundaki iddialarının tam tersini açığa çıkarmaktadır. 

Balıkçı, Grek lehçeleri arasında en eski olanın İyon lehçesi olduğunu iddia eder. Atina 

dolaylarında konuşulan lehçe, buradan geliştirilmiştir. Eol lehçesi ise ilk olarak Midilli adasında 

Saffo ve Alkeos tarafından kullanılmıştır (Anadolu Tanrıları, 18-20). 

 

80  Buradan sonra Gençlik Denizlerinde’den yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası 

kullanılacaktır. 
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Tevrat’ın Tekevvün kitabının onuncu bölümünde Yafes’in her biri, bir ulusun atası olan 

yedi oğlundan birinin adı “Yavan”dır. Yavan ya da Yavones, İyonların eski ismidir. Buradan 

anlaşıldığı üzere çok erken çağlarda Yavonesler Suriye’de -Anadolu’ya yakın yerlerde- 

biliniyorlardı. Oysa aynı Tevrat’ta Akha ya da Helenlerden hiç bahsedilmemektedir. Usta 

denizci olan İyonların Yunanistan’a gidip gelirken tıpkı Anadolu’da taptıkları tanrıları oraya 

taşıdıkları gibi İyon lehçesini de götürmüş olmaları muhtemeldir (Anadolu’nun Sesi, 35).  

Akdeniz’i bir bütün olarak değerlendiren Balıkçı’nın aksine, Batılıların Kıta Yunanistan, 

Ege Adaları ve Anadolu kıyılarında yaşayan Antik Çağ halklarını “Grek” sayıp geri kalan 

Akdeniz halklarını çemberin dışında bırakması yazarın Batılıların tarih yazımına karşı 

geliştirdiği eleştirilerinin başlıca motivasyon kaynağıdır. Batı bunu yapmakla hem Akdeniz’in 

bütünlüğünü baltalamakta hem de Anadolu’da gelişmiş bir medeniyeti kendine mal etmektedir. 

Batı’nın tarih yazımına tümden karşı çıkan ve buna alternatif düşünceler üretip deliller sunmaya 

çalışan yazar, sıklıkla iki halk arasında mukayeselere yer vererek Batı’nın sahip olmakla 

övündüğü çoğu şeyin kaynağının aslında Anadolu’nun Ege kıyıları olduğunu kanıtlamaya 

çalışır.  

Greklerin başta Zeus (tanrılar tanrısı) olmak üzere taptıkları on iki Olymposlu tanrı -çıkış 

noktaları yüksek ihtimalle Mezopotamya olsa da- Anadoluludur. Mezopotamya’ya da daha 

dağlık bir bölgeden gelen bu tanrılar, düzlük olan Sümer’e vardıklarında zigurat adında yapma 

dağlar inşa etmişlerdir. Onlar gibi Olympos tanrıları da yaşamak için dağları tercih eder. 

Herodot’un da belirttiği gibi Greklerin tanrılarının adları, görevleri ve huyları Anadolulu 

Homeros tarafından tayin edilmiştir (Anadolu’nun Sesi, 29). Ancak Homeros’un İlyada’da 

tanrılarla alay ettiği göz önünde tutulursa eseri yazdığı yıllarda Anadolu’da Olymposlu 

tanrıların modasının geçmiş olduğu anlaşılır. Hatta belki de İlyada bir güldürü metni olarak 

hazırlanmış ancak İyonların Homeros’tan çok önce inanıp sonradan insanların uydurması 

olduğuna kanaat getirdikleri bu tanrıları, Helenistan ciddiye almıştır (Anadolu’nun Sesi, 41).  

Şu an şüphe duyuluyor olsa da fonetik alfabenin Fenikeliler tarafından geliştirilmiş olduğu 

bir zamanlar düşünülmekteydi. Oysa Fenike alfabesinde yalnız sessiz harfler varken seslileri ve 

“psi”, “ksi” gibi ötüşleri, İyonlar bu alfabeye eklemiştir. Bu durum, Helenistan’da bulunan el 

yazmalarının bu açıdan tekrar incelenmesi gerekliliğini doğurmuştur. Ancak Batılı 

araştırmacılar, kendilerinden beklenildiği gibi bunu yapmak yerine Anadolu’da gelişmiş 

lehçelerin çoğunu Helenistan’a mal etmiştir. Gerçekte Helenistan okuma yazmayı olduğu gibi 

heksametr veznini dahi Anadolu’dan öğrenmiştir. MÖ 8. yüzyılda Atina da dahil her tarafta ilgi 

ve hayranlıkla karşılanan İlyada ve Odysseia’nın lehçe ve şiir vezni de dikkat çekerek 

kullanılmaya başlanmıştır (Anadolu’nun Sesi, 36). Heksametr dışında da Grek zannedilen 



100 

   

vezinlerin çoğu MÖ 8. ve 7. asırlarda Anadolulu şairlerce tesis edilmiştir. MÖ 6. yüzyılda 

İyonya’nın Teos şehrinde doğup ilk lirik şiiri söyleyen Anakreon, aynı zamanda korik ve 

anakreontik vezni bulan kişidir. Yine MÖ 6. asırda Milet’te doğmuş olan Fosilides, heksamertr 

ve elejiyak vezni ilk olarak gnomik tarzına uyarlamıştır. Dünyada ilk elejiyak şiiri yazan 

Kallinos da Efesosludur (Anadolu Tanrıları, 95). Paros adalı Arkilokos MÖ 6. asırda, altı 

iyambdan ibaret iyambik trimetro tarzında şiirler kaleme almış ve bu vezin Grek trajik 

diyalogunun esas vezni olmuştur. Efesoslu Hipponaks, MÖ 6. yüzyılda kesik iyambı icat 

etmiştir. Midillili Saffo ve Alkeos ve Seos adalı Bakkidilides daha sonra çok taklit edilecek 

olan vezinlerin mucitleridir (Anadolu Tanrıları, 95-96).  

MÖ 560-527 yıllarında yazılmasının üzerinden üç yüz yıl geçtikten sonra Homeros’un 

eserlerinin Anadolu’dan Yunanistan’a geçmesi ve Atina’nın Panatenaik festivallerinde belirli 

bir sırayla okunarak kutsallaştırılması Helen şuurunu oluşturmuştur (Anadolu Tanrıları, 18-20). 

Durum böyle olunca bu kez de Homeros Atina’ya mal edilmeye çalışılmış, İzmirli Homeros’un 

memleketinin Atina’dan gelme Atinalılarca kurulduğu iddia edilmiştir. Filostatos’a göre 

Atinalıları İzmir’e götüren filoya sanat perileri, bal arısı kılığında gelmişler, Meles soyuna 

uçmuşlar ve onlara kılavuzluk etmişlerdir. İyon kültürünü oluşturanların Atina’dan gelmiş 

olmaları iddialarını kabul etmeyen Balıkçı, böyle olsa dahi bu kültürün Anadolu 

medeniyetleriyle karışmış olduğu için Anadolulu olduğunu savunur (Anadolu’nun Sesi, 36).  

Batılılar hiçbir zaman İlyada ve Odysseia’nın İyonyalı yazarının, Helenlere mi yoksa 

Troyalılara mı sempati beslediği üzerinde kafa yormamış ve eseri her zaman inatçı bir ön 

yargıyla bir Helen müdafaası saymışlardır. Ancak yazıldıktan üç ya da dört yüzyıl sonra 

Pisistratus tarafından Atina’ya getirildiğinde, bir heyet tarafından eserde yer alan Atina’yı 

küçümseyici ifadeler çıkarılıp yerine destekleyen cümleler eklenmesine rağmen (Anadolu’nun 

Sesi, 41) Balıkçı’ya göre “İlyada’nın da en insansel parçaları Troyalılara aittir. […] Homeros 

Troyalılardan yana olduğunu hiç söylemez, ama duygularını hiç söylememenin sükûtu ile, 

insanoğlunun gönüllerine öylesine derin işlemiştir ki Aiskhilos’un az buçuk sempati 

toplamasına karşı, insan gönlü binlerce yıl Hektor’a akmıştır” (Anadolu’nun Sesi, 39). 

Vergilius’a göre kendilerini Truva soyundan sayan Latinler göçtükleri yerlere yalnız inançlarını 

değil Truva topraklarından getirdikleri Penates adı verilen putlarını da taşır (Anadolu Tanrıları, 

91). Homeros’un Truva’ya ve onun kahramanı Hektor’a duyduğu sempati bütün gizlenilme 

çabalarına karşın anlaşılmış, İngiliz krallarının Hektor soyundan olduğu, Avrupa şövalyeliğinin 

örneğinin, Akhilleus değil Hektor olduğu tahayyüllerini doğurmuştur. Oysa son dört beş 

yüzyıldan beri Batılılar ve günümüz Helenistanlıları dinsel ve ulusal bir şovenlikle neredeyse 

Homeros’u Ortodoks bir Hristiyan ve Helen sayacaklardır (Anadolu’nun Sesi, 40).  
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Homeros’a İzmir, Sakız, Rodos, Kolofon, Salamis, Argos ve Atina kentleri sahip çıkmıştır. 

Ancak İyon lehçesiyle yazan Homeros’un esas yurdu İyonya yani İzmir ve Söke arasıdır. Bu 

halde geriye on iki İyonya şehrinden üçü İzmir, Sakız ve Kolofon ihtimalleri kalır. Ancak 

Rodos’lu olduğuna dair herhangi bir belirti yoktur. Homeros’un en ünlü lakaplarından birinin 

Melesgenes yani Melezli olması, Melez çayının da İzmir’de olması Homeros’un “özbeöz” 

İzmirli olduğunu ispatlar (Merhaba Anadolu, 159-160). Roma İmparatorları zamanında İzmir 

sikkelerine onun resminin basılması da İzmirli olduğu gerçeğini gösterir (Altıncı Kıta Akdeniz, 

33).  Ancak bu gerçeği inkâr eden Batılıların ekmeğine yağ sürmek kabilinden Anadolu da 

Homeros’a hiçbir zaman sahip çıkmamıştır81 (Merhaba Anadolu, 160). 

Balıkçı yaptığı karşılaştırmalar sonucunda Anadolu ürünü olan Homeros destanlarında 

Sümer etkisi olduğunu saptar. “İonia’nın güzel ortamında yalnız başına, dimdik duran 

Homeros, birçok farklı kültürleri içeren eski, mitolojik ve şiirsel bir dünyaya aitti[r]. En doğuda 

önce Sümer, sonra Babil, Asur, Hitit, Suriye, Mısır ve batıya doğru Minoen Girit, bu farklı 

kültürleri[n]” bazılarıdır. Miletos İyonyalıları Akdeniz ve Karadeniz’de seksenden fazla koloni 

kurmuştur. Bundan dolayı Asurbanipal’in İyonyalı ozanlarının Odysseia’yı, Thegonia’yı 

duymuş olması muhtemeldir. Aynı şekilde İyonyalı denizciler de Doğu Akdeniz kıyılarında 

Gılgamış destanını dinlemiş olabilirler (Altıncı Kıta Akdeniz, 37-38). Dünyanın ilk epik efsanesi 

olan ve Sümerler tarafından yazılan Gılgamış Destanı, MÖ 1200’lü yıllarda Hititlerin komşusu 

Hurriler tarafından Hurriceye çevrilmiş ardından da Hititçeye aktarılmıştır. Hititler de 

Anadolu’nun her yerine nüfuz etmiş olduğuna göre Anadolulu Homer’in bu efsaneleri, özellikle 

Odysseia ile Gılgamış Destanı arasındaki benzerlikler göz önünde tutulduğunda görmemiş 

olması mümkün değildir82. Her iki kahramanın da gurbete çıkıyor oluşu ve Kirke etrafında 

gelişen olaylar ortak izlekler olarak takip edilebilir: 

 

81 Fatih Sultan Mehmet, Papa’ya yazdığı mektupta Troya’da İtalyanların atalarının Yunanlılarla savaştığından yola 

çıkarak kendisinin Yunanistan’a yardım etmemesi gerektiğini belirtmiştir. Buradan yola çıkan Balıkçı, Fatih 

Sultan Mehmet’in İlyada’yı okuduğu yorumunu yapar ve bundan mutluluk duyar (Merhaba Anadolu,  160). Louis 

Bayle’ye yazdığı mektubunda Balıkçı “adı Akdeniz’in sinonimi olan” Homeros’u bir Akdeniz vatandaşı ilan eder: 

Odysseus, Ölüler Ülkesi Hades’te, Troya savaşı kahramanlarından Akhilleus’un görüntüsüne 

rastladığında Akhilleus şöyle der: 

“Bu karanlık krallığın imparatoru olmaktansa, güneşli dünyanın en kötü kölesi olmayı yeğlerdim.” 

Burada “Deniz kıyısındaki güneş bahçesi”nden sözeden Akhilleus değil, Homeros’tur. Homeros öylesine 

Akdenizliydi ki; Akdeniz’in neresinde olursa olsun; İzmir’de, Atina’da, İtalya’da, Provence’da, İspanya, 

Cezayir ya da Nil deltasında, sanki kendi evindeymiş gibi hissederdi kendisini (Altıncı Kıta Akdeniz, 33). 
82 Balıkçı, iki destan arasındaki yaşamı algılama farkı üzerinde de durur: 

Sümerlerin hayatı tufan, kuraklık ve kavgacı komşularının tehditleriyle geçiyordu. Bu da onları bedbin 

kılıyor, ayrılık ve ölüm yasalarına karşı isyana itiyordu. Tanrılar ölümsüzdü, bunun aksine, trajik 

olamıyorlardı. Gılgameş ölümsüz değildi. O halde, hakkında bazı şeyler bilinen ilk trajik kahramandı o.   
Hayatı, hoşgörü ve anlayışı arayan bir kimsenin tipik ve sempatik karakterini vurguluyordu Gılgameş. Bu 

anlamda sergüzeşti, trajik bir sonuca ulaşıyordu. İsa’dan Önce üç bin yılında yazılmış bir efsanenin 

İsa’dan Sonra XX. Yüzyıl insanının dikkatini çekebilmesi şaşırtıcıdır.  
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Tanrıça Siduri, Batı Anadolu’da, Homeros’un Odisseia’sında Tanrıça Circe (Kirke) oluyor. Circe olunca, 

Siduri’nin ahlâkı bozulmuştur! Siduri tatlı, güzel, cana yakın bir genç kadınken; hain, kavgacı, uğursuz 

büyücü oluyor. Çünkü Homer; kavgacı, hain İştar’ı Suduri’ye yapıştırarak Circe’yi yaratmıştır (Hey Koca 

Yurt, 180-181).  

Kirke de tıpkı Suduri gibi güneş tanrısının kızıdır. Bunun dışında Gılgamış’ın annesi 

tanrıça Ninsun’un tanrı Samaş’a yalvarışı ile Akhilleus’un annesi Thetis’in tanrı Zeus’a 

yalvarışı arasında söylem benzerliği bulunur. Gılgamış’ın annesi Ninsun’un tanrıça, babasının 

fani olmasına benzer biçimde Akhilleus’un da annesi Thetis tanrıçayken babası fanidir 

(Halikarnas Balıkçısı, 181-183). 

İlyada, Gılgameş’e bunun gibi daha nice benzerilikler gösterir. Bunların rastlantı sonucu olduğunu kabul 

etmek zordur. Bir an için rastlantı olduğunu kabul edelim. Odysseia’da Kirke episodu ve Odysseus’un (ölüler 

ülkesi) Hades’te uzun gezileri ile ilgili olaylar dizisi, teorik bir benzetme olamaz. Bu verilere göre, 

Homeros’un Gılgameş epik destanını bildiği tartışma götürmez. Odysseia’da Odysseus’un arkadaşları, 

Kirke’nin büyü ve kandırmalarıyla hayvan şekline girmişlerdi. Gılgameş destanında Kirke yerini tutan 

tanrıça Ishtar (İştar) olup, insanları hayvana çevirir. Gılgameş, Odysseus’un Kirke’yi aşağıladığı gibi İshtar’ı 

aşağılamaktadır. Bu noktada İshtar, Kirke gibi, güneşin kızı olan tanrıça Siduri ile yer değiştirmiştir. Siduri 

Gılgameş’e, geçmişle ilgili bilgiyi simgeleyen Noe’ye ulaşmak için okyanus ya da ölüm sularına doğru 

izlemesi gereken yol hakkında bilgi verir. Aynı şekilde Kirke de Odysseus’a okyanusu nasıl geçip, geçmişle 

ilgili bilgi olan Tyresias’ı bulmak üzere Hades’e ulaşabileceğini göstermektedir. Siduri, Gılgameş’e, 

Kirke’nin Odysseus’a öğrettiği yaşam felsefesinin aynısını öğretir: “Yiyiniz, içiniz, neşeli olunuz! Çünkü, bu 

insanların yazgısıdır” (Altıncı Kıta Akdeniz, 37). 

Batının hayal ettiği ideal ve romantik Atina demokrasisi ile gerçek Atina arasında büyük 

farklar vardır. Demokrasi ve haklar söz konusu olduğunda da İyonya Atina’dan ileridir. 

Atina’da hürriyet ve haklar soydan geçmedir ki bu durumdan da toprak sahipleri ve oligarklar 

faydalanır. Buna karşılık İyonya’da özgürlük ve haklar soydan geçme değildir. Bir İyonya 

şehrine yerleşen kişi, o şehirli sayılır ve şehrin idaresinde söz sahibi olur. İstediği ile evlenip ev 

ve arazi alabilir. Atina’nın dört yüz binlik nüfusunun iki yüz elli bini köledir. Köleler dışında 

Anadolu’dan ve başka yerlerden gelme birçok göçmen bulunur ve bunlar uzun zamandır 

Atina’da yaşıyor olsalar dahi özgür vatandaşlar olmayıp siyasi haklardan faydalanamazlar. 

Ayrıca bu göçmenler Atina’da ev, araba satın alamayıp ancak kiralayabilirler. Yani dört yüz 

bin nüfusun arasında kırk bin kişi her hakka sahiptir, bunların da ancak dört bin kadarı oy 

kullanmaktadır. Atinalılar ile evlenemeyen göçmelerin, evlenseler bile çocukları Atinalı 

 

Buna karşılık, Akdenizli Homeros’ta Sümer bedbinliğinden hiç eser bulunmaz. Herhalde Homeros, 

kişiliğinde, yaşlı dünyanın tüm mitopoetesini sindirmiş olmalı. Gençleşir görünen bir yaşlı dünya, 

Homeros’un büyüleyici sözcükleriyle birdenbire başka görünüme bürünmektedir. Bu belki de yaşamın 

ve doğanın uçsuz bucaksız bolluğu içinde insanm ruhunun ve canının sürekli olarak genç kalışıyla ilgilidir 

(Halikarnas Balışkçısı, 1982: 38).  

 



103 

   

sayılmaz. Balıkçıya göre Batı’nın Atina demokrasisi diye söz ettiği bundan ibarettir. İktidara 

geçenlerde liyakat aranmadığı gibi askerlikle ilgisi olmayanlar general olur. Balıkçı’ya göre 

“[Bu haliyle] Atina demokratik bir toplum değil, büyümüş bir aile idi[r]” (Anadolu’nun Sesi, 

101).  

Antik Çağ’da dört yüz bin nüfuslu Atina’nın iki yüz elli bininden fazlası köledir. 

Aristoteles’in, Lauron madenlerinde kamçı altında ölesiye çalıştırılan İyonyalı köleler hakkında 

yazdıkları, Atina’nın insana verdiği değeri göstermesi açısından önemlidir. Aristoteles’e göre 

doğa, onları üstün insanlara yani Atinalılara hizmet etsin diye yaratmıştır. Üstelik bu ayrım, 

sosyal kurallar sebebiyle değil bu insanların doğuştan köle yaratılmış olmalarıyla ilgilidir. 

Atina’da durum böylesine iç karartıcıyken İyonya’da güneşin ne zaman tutulacağı 

hesaplanmaya çalışılmaktadır. Helenler, İyonyalıların üstünlüğünün bazen hayranı olsa da 

çoğunlukla onları kıskanır ve küçük görürler. Efesli Heraklitos’un yazdıklarını küçümseyen 

Platon “Heraklitos’un doğrultusunda ilerlemiş olan ve günümüzün atomistleriyle omuz öpüşen 

Demokritos’u okuyunca küplere biner. Demokritos’un yakılmasını ister. Galiba kitap 

yakılmasını isteyen ilk filozof Eflatun’dur” (Anadolu’nun Sesi, 33). 

Atina’nın geliri, Laurium gümüş madenindeki emekçilerden, çömlekçilerden, 

demircilerden ve denizcilerden sağlanır. Bu işleri köle ve göçmenler görür. Buna rağmen 

zenginleşenler, hür Atinalılardır. Atinalılar denizci olmalarına rağmen gemi yapımını 

Anadolu’dan özellikle Karyalılardan öğrenmiştir. İşi kölelerin görmesini isteyen varlıklı toprak 

ağaları çabayı azaltacak teknik ilerlemelere de karşıdır. Zaten oligarklar dışında Atina’da halkın 

büyük bir çoğunluğu fakir olup “yalın ayak başı kabak” gezerler. Bu nedenle de ayakkabı giyen 

Anadolulu Lidyalılarla tabanları yumuşak diye alay ederler (Anadolu’nun Sesi, 102-103).  

Atina’da kadınların sokağa çıkma, evlilik kararı alma, boşanma hakkı yokken Anadolu’da 

kadınlar83 eğitim görmektedir. Anadolulu kadınlar arasında ressamlara, şairlere ve bilginlere 

rast gelinmekte hatta Priene ve başka Anadolu şehirlerinde kadın hakimler bulunmaktadır 

(Halikarnas Balıkçısı, 1980:162)84. Ege’nin kuzeyindeki Frigya’da darphane müdürü olarak 

çalışan kadınların olduğu bilinmektedir (Merhaba Anadolu, 166). Yunanistan’da kadınlar eş 

veya babalarıyla yemek yiyemezken aynı dönemde Egeli kadınlar, bir masanın etrafında 

aileleriyle yer ki bu sofra kültürü Avrupa’ya geçmiştir (Merhaba Anadolu, 162). İskender, 

 

83 Balıkçı Ege kadınları ile ilgili bu çıkarımlarına Etrüsklerden yola çıkarak varmıştır: 

İsa’dan iki bin yıl önce Egeli kadın hakkında var olan hiçbir belge yok gibidir. Ancak Etrüsklerin İsa’dan 

aşağı yukarı 1900 yıl önce Ege’den ve özellikle o dönem Maonia denen Gediz Havzası ve dolayından 

İtalya’ya göçtükleri artık kesinleşmiştir. Bu göçmenler, çok doğal olarak İtalya’ya Anadolu’daki 

törelerini taşımışlardır. Böylece Etrüsk kadınları antik Ege’nin kadını ve yaşamı üstüne bize bir bilgi 

verebilir (Arşipel, 157).   
84 Buradan sonra  Merhaba Anadolu’dan yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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Anadolu kadınlarıyla evlenen askerlerine ödül olarak para vermektedir. Herodot, Lidya 

kadınlarının kendi kocalarını seçtiklerini yazar. Sakız, Klazomene ve İzmir yakınlarındaki 

Kilizman ve Efes’te birçok cimnazyumda genç kız ve kadınların çıplak olarak güreştikleri ve 

pistlerde koşular yaptıkları kayda geçirilmiştir. British Museum’daki bir Klazomene vazosunun 

üzerinde çıplak bir kızın bacakları açık bir şekilde ata bindiği görülür. Oysa “Yunanistan’da at 

ve eşeklere eskiden olduğu gibi bugün bile yan binerler. Bizim köylü kadın ve kızlarımız gibi 

bacakları açık binmezler” (Merhaba Anadolu, 165). Anadolu ve Girit’te bir kraliçe bir köle ile 

evlendiği zaman köle doğrudan kral olur. Yani asıl olan kadındır. Karyalı kadınlar birlikte 

yaşadıkları erkeğe zevc vasfını vermemektedir. Aynı duruma Etrüsklerde de rastlanmakta ve 

bundan dolayı Grekler ve Romalılar, Etrüskleri edepsiz saymaktadır (Anadolu Tanrıları, 51). 

Tüm bunlardan dolayı Eski Çağ’ın Halikarnas kraliçesi birinci Artemis, Miletoslu Aspasia ve 

Lesboslu Saffo gibi ünlü kadın simaları, Anadolu’dan çıkmıştır (Anadolu’nun Sesi, 105). 

Halikarnas kraliçesi Artemisiya MÖ 480 yılında çıkan tarihin ilk büyük deniz savaşı Salamis’te, 

Helen’e karşı Perslerin müttefikidir. Bu büyük savaştan filosunu yara almadan çıkarmayı 

başaran Artemisya Helen olmadığı için Batı tarafından yok sayılmaktadır (Halikarnas Balıkçısı, 

1972b:133)85. 

Balıkçı, bunlar dışında dünyanın ikinci büyük kadın amirali olarak İkinci Artemisiya’yı 

anar. O, birinci Artemisiya’dan 120-140 yıl sonra yaşamıştır. Eşi Kral Mausolos öldükten sonra 

Halikarnas Maosoleum’unu yaptırmış ve Kral’ın ölümünü fırsat bilip Rodos’u ele geçirmek 

isteyen Atinalıları bozguna uğratmıştır (Hey Koca Yurt, 133-136). Bu bilgilerin ardından 

Balıkçı, bu ilk kadın amirallerin dünyanın hiçbir yerinde bir üçüncüsünün çıkmadığını belirtir. 

Aktium deniz savaşında Mark Antuan’a yardım eden Kleopatra, savaşın seyri değişince 

kaçmıştır. Anadolu’da peyda olan kadın amiraller, buradaki anaerkil sosyal yapının sonucudur 

(Hey Koca Yurt, 138). 

Günümüzün Batı dünyasının modasını beş bin yıl boyunca Ege Anadolusu belirlemiş, örme 

ve dokuma kenti olarak Milet ön plana çıkmıştır. Orası günün giyim kuşam modasına yön 

vermek açısından zamanımızın Paris’i olarak düşünülebilir. Milet’in kadınları, o dünya ve 

dönemin en zarif kadınları sayılır. MÖ 3000 yılında Minoen Girit’inin kadınlarında günümüzün 

Avrupa kadınının süslenmek için kullandığı mücevherler yüzükten küpeye, bilezikten halhala 

kadar bütün aksesuarlar bulunmaktadır (Arşipel, 79-80). 

Yukarıda belirtildiği üzere Helen ya da Hint-Avrupa kökenli bir vezin olmayan heksametr, 

Anadolu’da ana tanrıçayı kutlamak için oynanan bir dansın adımlarıdır. Bu vezin tanrıça 

 

85 Buradan sonra Hey Koca Yurt’tan yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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Rhea’nın İda dağında (Girit’teki mi Anadolu’daki mi net değil) Tanrı Zeus’u doğururken 

duyduğu sancıdan ötürü elini toprağa dayaması ve beş parmağının toprakta bıraktığı izden 

daktil denilen beş küret (delikanlı)in ortaya çıkmasıyla oluşmuştur. Bu beş küret Zeus’un 

ağlayışını, Tanrı Kronos duymasın diye kargılarını kalkanlarına vurarak şarkı söyler ve dans 

ederler. Anadolu kazılarında, yedi sekiz bin yıl önceye ait kalıntılarda, doğum yapan ana 

tanrıçalarla sıra sıra avuçlar görünür. Şimdi de köylü evlerinde, pencerelerin çevresinde 

parmağı temsil eden badana çizgiler yapılır. Bunun sebebi eve bela girmesini önlemektir. 

Daktiller efsanesinde olduğu gibi Çatalhöyük’te de seri halde bulunan eller, doğurmaya çalışan 

ana tanrıça ile ilgilidir (Anadolu’nun Sesi, 37). Epik heksametr gibi Olimpiyat yarışları da Helen 

kültürüne değil İyon ve eski Anadolu kültürüne aittir. Küretleri temsil eden beş sayısı bunlarda 

da tekrarlanır. Pan-Helenik olimpiyat yarışlarının da her beş yılda bir yapıldığına ve Pentatlon 

denilen beş yarıştan ibaret olduğuna dikkat edilmelidir. İlyada’da da Patroks ölünce 

Aiskhilos’un yaptırdığı yarışların sayısının beş olması bu açıdan dikkat çekicidir. Buradaki 

yarışların ilki de olimpiyatlarda olduğu gibi şar yarışlarıdır (Anadolu’nun Sesi, 39). İyon 

uygarlığını Anadolu’ya bağlayan kökler, inkâr edilemeyecek derecede kuvvetlidir. Hitit 

arşivleri, Ake prenslerinin Hattuşa’ya gelerek şar (savaş arabası) kullanmayı öğrendiklerini 

kaydeder. Balıkçı atın Anadolu’dan Helenistan ve Girit’e geçtiğini kesin bir tarihsel bilgi olarak 

sunar. Bundan dolayı Helen efsanelerinde bir ata rast gelinince hikâye hemen Anadolu’ya 

bağlanır.  

Balıkçı, Thales’in MÖ 28 Mayıs 585 tarihinde olacak güneş tutulmasını86 bir yıl önce 

hesaplayabilmesine büyük önem verir ve bunun sebebini Anadolu’da bilginin yüzyıllardan beri 

birikmiş olmasına bağlar. Anadolu’da biriken bu bilgi, buraya da Doğu’dan gelmiştir 

(Anadolu’nun Sesi, 54). Ona göre Mısır ve Babil’de gelişen ampirik bilgi, İyonlar tarafından 

geliştirilmiş ve böylece pozitif bilim ortaya çıkmıştır. Nil suyunun kabarmasını hesaplamak için 

astronominin öğrenildiği ve bir çeşit resim yazısının icat edildiği Mısır’da ölümden sonraki 

 

86 “İyonya-Anadolu” başlıklı yazıda Balıkçı, Thales’in MÖ 6. yüzyılda hesapladığı güneş tutulması olayını şöylece 

hikâyeleştirir: 

Yıl, İ.Ö. 586… Dört mavi limanlı Miletos kentinin deniz kenarında bir melengeç ağacı gölgesinde güleç 

yüzlü birkaç yaşlı insan oturuyordu. Kadınlar, kızlar, flüt ötüşü gibi uzun amforlarını omuzlarına dayamışlar, 

uzun İyonya peploslarını yelpirdete yelpirdete çeşmeye (ninfeon’a) su doldurmaya gidiyorlardı. Denizde 

kuğu süzülüşlü kadırgalar, limana açığa kayıyorlardı upuzun. Kentin güneş yanışı yolları kaynaşan bir 

Lidyalı, Panfilyalı, Eolyalı kalabalığıyla fıkır fıkırdı. İhtiyarların biri, yanındaki güleç yüzlü ihtiyara, “Thales, 

seni her günkünden neşeli görüyorum. Yoksa bu yıl yine tüm yağhaneleri mi kiraladın?” diye sordu. Thales 

denilen yaşlı güle güle cevapladı: “Hayır a canım, geçen yıl, (senin gibi bir Fusiyologos ticaretten ne anlar?) 

dediler de… Ticarete aklımı versem, çok zengin olacağımı ispat etmek için yağhaneleri kiralamıştır. Çünkü 

o yıl zeytinyağı ürününün bereketli olacağını sezmiştim. Böylece zeytinyağı fiyatını dilediğim gibi 

yükseltmiştim ki; görsünler, bir Fusiyologos aklını para yapıcılığa verince ne olurmuş? Ama onu bir kez 

yaptım, o kadar…” Öteki ihtiyar; “Öyleyse şimdi neye seviniyorsun?” Thales cevap verdi: “Önümüzdeki yıl 

güneş, şu şu tarihte tam olarak tutulacak. Bugün, tutulma gününün hesaplarını yaptım. Ona seviniyorum 

işte…” (Anadolu’nun Sesi, 52-53). 
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yaşama duyulan ilgi, orayı ehramlar ile dolu bir mezarlığa döndürmüş bu nedenle pozitif bilimin 

gelişeceği bir ortam oluşmamıştır. Sümerler ve daha sonra Semitik imparatorluklar büyüde ve 

kâhinlikte faydalanmak üzere yıldızlara ilgi duymuş ve bir çeşit kuneiform yazı icat etmişlerdir. 

Ancak bahsedilen imparatorluklar, bunlarla yetinmiştir. İyonlar’ın moral tanrıları olmadığı için 

sosyal hayatlarında büyük yasaklar yoktur. Yine bununla bağlantılı olarak Mısırlıların aksine 

ölümden sonrası için de kafa yormamış, gözsüz göremeyip kulaksız işitemeyen ölülere 

“gölgeler” deyip geçmişlerdir. Onlar için bedenin yok olması, kişinin de yok olması demektir: 

İyonlardan önce Mısır ve Sümerlerin ampirik buluşları, bir sürü büyüsel kaba saba mitolojiyle yüklüydü. 

Anadolu kafası o yükleri, mitolojinin kabasını da sabasını da söküp atmıştı. Ortada papaz ve kral da yoktu 

ki, insan kafası, işini gücünü bırakıp, onların müktesep haklarını savunma yolunda perişan olsun. Evet kölelik 

vardı, ama kölelik, Atina’daki gibi, sanatları ve teknikleri, yani toplumun yararına olan her davranışı hor 

gören bir üstün oligarki yaratmamıştı (Anadolu’nun Sesi,55). 

Uygarlık yolunda büyü (ya da efsun), din ve fen çağı olmak üzere üç aşama bulunmaktadır. 

Uygarlıklar bunlardan birini tamamlayıp diğerine geçerler. Ancak bazı durumlarda bir 

toplumda bu üç aşamanın da belirtileri görülür. Örneğin teknolojik açıdan çok gelişmiş bir 

toplumda din hatta büyü çağının kalıntıları bulunabilmektedir. Bu üç aşama içerisinde fen 

çağına, hem de önceki aşamaların hepsinden arınmış olarak yeryüzünde ilk kez Anadolu’da 

yani İyonya’da ulaşılmıştır. Bu durum Anadolu’yu insani uygarlığın öncüsü yapar. 

Helenistan’ın bu kültüre pay sağlaması bir yana zararı dokunmuştur. Onların büyü ve din 

aşamasında kalıp etik, metafizik, mistisizim gibi konularda bu kadar direnmesi uygarlığın 

gelişmesini en az bin yıl geri çekmiştir (Anadolu’nun Sesi, 56-57).  

Helenlerce “hikmetsever”, yani toplumdan uzak ve ona fayda sağlamak yerine bulutlarda 

oturup yeryüzüne moral ve metafizik inciler saçan kişi demek olan filozof unvanı, İyonyalı 

düşünürler tarafından kullanılmamaktadır. Onlar kendilerine, “fusiologos” (Fusis: doğa, logos: 

bilgi) demektedir. Doğa bilgini anlamına gelen bu sözcüğün günümüzdeki karşılığı fizikçidir. 

Atom sözcüğünü onlar bulduğu için, kendilerine “Anadolu atomistleri” de denilmektedir 

(Anadolu’nun Sesi, 55-56). MÖ 7.yüzyılda Miletos fusiyologları, maddeye diri ve canlı derken 

aslında maddenin atomik değerlerini müjdelemektedir. Bu fusiyologlar; Ksenofana, Thales, 

Anaksimandros, Anaksimenes, Leucippe, Hekateos, Heraklitos, Demokritos, Anaksagoras, 

Epiküros, Ksenofanes ve Pitagoras’tır (Anadolu’nun Sesi, 58). 

İyonya fusiyologları halkın içerisinde yaşar, kendilerine filozof olmak gibi üstün bir paye 

vermez, yabancıları barbar kendilerini de o barbarların efendisi olarak görmezler.  

Onlar ki “kozmos’un doğasal ve düzenli yorumuna başladılar. Matematikte, fizikte, astronomide, 

kendilerinden önce gelmiş geçmiş olan, on binlerce yılda insanoğlunun sağlayamamış oldukları başarıları iki 

üç yüzyılda başarmış ve günümüzün deneye dayalı biliminin temelini atmışlardır. Ondan sonra bomboş 

birçok yüzyıl geçti. Hellenistan’ın filozofları olmasaydı, Anadolu doğa ve toplum bilimleri, o bomboş 
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yüzyıllar süresinde enikonu hızlandıracak, ve dünya yüzyıllarca yerinde saymayacaktı (Anadolu’nun Sesi, 

89).  

MÖ 490 yılına doğru gerçekleşen Pers saldırılarının Yunanistan’daki Helenik ilerlemeyi 

durdurup durdurmadığı son yıllarda Yunanistan’da tartışılmaktadır. Çünkü Persler, İyonya’yı, 

o dönemin en önemli şehri olan Milet’i, başkenti ile bütün Karya’yı zaptı altında tutmalarına 

rağmen oralardaki sosyal kurullara dokunmamıştır. Bu kurullar dolayısıyla İyonya’daki ve 

Güney Anadolu’daki klasik kültür hareketi gelişmeye devam etmiştir. Esasen Perslerden önce 

Orfiklerin mistik tarikatları veya dininin MÖ 7.yy.’da Yunanistan’da yayılmaya başlaması da 

bu ilerlemeyi durdurabilecek niteliktedir (Anadolu Tanrıları, 21). Hesiyod tarafından aktarılan 

efsaneleri moral bir zemine oturtmaya çalışarak revize eden ve Yunanistan’ın her tarafını 

kerametler, mucizeler ve sihirlerle doldurmaya başlayan orfizm, Atina’da biraz daha yayılmaya 

devam etse şehiri, Mısır gibi ehramlarla dolu bir mezaristana döndürecektir (Anadolu Tanrıları, 

22). Orfizm zehrine karşı panzehir, ilahiyat ve fennin birbirinden ayrılması şekliyle Anadolu’da 

mevcuttur. Anadolu’da gelişmiş klasik kültür öylesine sağlam temeller üzerine kurulmuştur ki 

MÖ 7. yüzyılda Yunanistan’da yayılmaya başlayan orfizmle mücadelede de Anadolu 

düşünürleri etkili olmuştur. Efesoslu Heraklitos ile Kolofonlu Ksenofan öncülük ederek klasik 

medeniyeti, Pers istilasından önce çok daha büyük bir tehlikeden kurtarmıştır (Anadolu 

Tanrıları, 25). 

Anadolu’yu terk ederek Yunanistan ve İtalya’da dolaşan Ksenofan, Greklerin dinine ve 

ideallerine yönelik eleştirel bir tavır geliştirmiştir. Ona göre “Eğer öküzlerin, beygirlerin ve 

arslanların kendilerine tanrı yapan elleri olsaydı, onlar da tanrılarını öküz, beygir ve arslan 

şeklinde yapa[cakları]” (Anadolu Tanrıları, 24) için insan şeklindeki tanrılar gerçeklikten 

uzaktır. Ksenofon Olympos tanrılar sisteminin kurucusu olan Homeros ve Hesiyod’a karşı da 

insanlara hırsızlık ve zinadan başka bir şey öğretmedikleri için mesafelidir. Atlet yarışlarını, 

“aklımız beşeri hayvan ve beygirlerin kuvvetinden daha iyidir” diyerek gülünçleştirir. 

Ksenofan, yanında tambur veya bağlama çalan bir köle bulundurarak diyar diyar gezip bu 

düşüncelerini yaymaya çalışır (Anadolu Tanrıları, 25). Ksenofan’ın gittiği bu diyarlarda, 

olağan üstü dünya ve ahiretle teması olduğu var sayılan orfik evliya ve mecnunların kalabalık 

halde kaynaşmış bulunmakta olduğu göz önüne alındığında yaptığı işin cesaret gerektirdiği 

daha net anlaşılır.  

Ksenofan mevcut düzene karşı eleştirel bir bakış geliştirmekle kalmamış aynı zamanda da 

bir inanç sistemi inşa etmeye girişmiştir. Kozmosla (kâinat) birleştirdiği, bir tek tanrı felsefesini 

temel alan bu tek tanrının yanında tabiata hayat veren birkaç tanrı daha bulunur. İkinci 

dereceden bu tanrıların dahil edilmediği haliyle bu inanç sistemi panteist bir bakışın izlerini 

taşır. Ksenofan’a tam bir panteist (vahdeti vücutçu) demek mümkün olabilirdi. Yer küre 
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hakkında önemli keşifleri olan Ksenofan, Hesiyod’u reddettiği kadar orfikleri de 

reddetmektedir. Orfik papaz ve mürşitleri şarlatan diye niteleyip özellikle Pitagoras’a şiddetle 

karşı çıkar (Anadolu Tanrıları, 25). 

Orfizm ile savaşta önde gelen ikinci isim Efesoslu Heraklitos’tur. O, “Hep akar ve hiçbir 

zaman hiçbir yerde durmaz” diyerek dünyada bir statükonun varlığını reddeden ilk isimdir. 

Ksenofan’dan farklı olarak çok az insanın anlayacağı şekilde düşüncelerini sadece yazıyla ifade 

etmektedir. “Fena ve iyi aynı şeydir” diyerek rölativite doktrinini de o geliştirmiştir. Bu 

düşünceler, orfizmin kan dökülmeden sessizce ortadan kalkmasına ön ayak olmuştur 87 

(Anadolu Tanrıları, 27).  

Gerçekte orfizm gibi ahirete ait doktrinlerin de asıl kaynağı Anadolu ve onun Homeros gibi 

şairleri olmasına rağmen bu inanç aşağıdaki gerekçelerle Anadolu’da köklenmemiştir:  

Fakat Anadolu’daki hayat o kadar neşeli, toprak o kadar verimli idi ki, cehennem tanrıçası Persefon’un 

kurşuni renkli loş dünyası Anadolululara hoş gelmiyordu. Oysa Yunanistan’da kıtlık kıranlık vardı. Bu 

dünyada neşelenemeyenler öbür dünyada sevinmeyi umuyorlardı. İşte bu akıma yine İyonya filozofları, 

başta Efes’li Heraklit ve Kolofonlu Ksenofan karşı durdular (Halikarnas Balıkçısı, 1981: 42)88.  

Yunanistan’daki bu karanlık tablodan yola çıkan Balıkçı İyon kültürünün Anadolulu olduğuna 

dair iddialarını sürdürür. Anadolu’dan Yunanistan’a geçtikten sonra bile baş gösteren tehlikeye 

karşı yine Anadolu’nun desteğiyle varlığını sürdürmüştür. Orfizm, Pitagorizm gibi Anadolu’da 

gelişen inançlar dahi Yunanistan’a geçtiğinde Anadolu’da onların izi kalmamıştır89.  

Balıkçı’nın eserlerinde konu Anadolu-Yunanistan karşıtlığı olduğunda söz dönüp dolaşıp 

Platon’a gelir90. O, Platon’un “idealizm” düşüncesini İyonyalı Pitagoras’tan aldığına dikkat 

 

87 Klasik varlığı tehdit eden bu dönem ile mücadelede “Yedi Hakimler” olarak anılan bilgeler etkili olmuştur ki 

Balıkçı bu listenin Yunanlar lehine zorlanarak hazırlandığını ve gerçeği ifade etmediğini iddia eder:  

 1.Atinalı Solon 

 2.Korenli Periyander 

 3.Ispartalı Kilon 

 4.Midillili Pittakos 

 5.Priyeneli Viyas  

 6.Miletli Tales 

 7.Lindoslu Kleovolos 

Görüldüğü üzere klasik kültürün devamı için çok önemli olan bu yedi ismin son dördü Anadoluludur. Bir Atinalı, 

bir Korentli ve bir de Ispartalı’nın yediler arasına konması Yunanistan’ın üç önemli kısmından birer temsilcinin 

listeye yerleştirilmek istenmesinden kaynaklıdır. Aksi halde Tales’in bulunduğu bir listeye, Korent tiranının dahil 

edilmesi açıklanamaz (Anadolu Tanrıları, 27).  
88 Buradan sonra Düşün Yazıları’ndan yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
89 bk. Ekler Bölümü Tablo 1. Balıkçı bu tabloda klasik medeniyetin gelişmesinde etkisi olan şair ve tarihçileri 

memleketleri ile vermiştir. Bu yolla Yunanistan’ın Anadolu’daki gelişmeleri geriden takip ettiğini ispat etmeye 

çalışmıştır.  
90 Azra Erhat, Platon ve Sokrat minvalinde gelişen, Cevat Şakir ve Sabahaddin Eyuboğlu arasında geçen şu 

atışmayı anlatır: 

Platon’a, Sokrates’e bugün yaşayan baş düşmanları imiş gibi davranır, kılıcını çekip hodri meydan savaşa 

çağırırdı onları. Anadolu’nun şövalyesi kesilmişti. Bunca hınç, kin ve öfkenin nedenlerini anlamak zordu 

bizim için. Sabahattin Eyuboğlu çok daha durgun ve birleştirici bir insancılık görüşüyle Platon’un 

haklarını yememesi için insafa çağırırdı. İonya düşünürleri iyi hoş ama Platon insanı ve insanın çevresiyle 
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çeker. Buna göre önceleri parlak bir matematikçi olan Pitagoras, daha sonra Orfizme saparak 

ölümden sonra ruhun başka bir gövdeyle var olduğu yolunda düşüncelere meyleder. Orfizim ve 

Pitagorasizm etkisi Helenistan’da uzun zaman sürmüştür (Anadolu’nun Sesi, 60-61). Helenistan 

felsefesi, Pitagoras’tan etkilendiği için pozitif bilim üzerine kurulu Anadolu düşüncesiyle zıt 

düşmüş, orada Sokrates gibi Platon da ruhun ölümsüzlüğüne inanmıştır. Bundan ötürü 

Aristoteles, “teologos” sözcüğünü Platon’u kastederek icat etmiştir. Balıkçı, ilk diyalog 

örneklerinin Platon’un eserlerinde yer aldığı yönündeki iddialara karşı çıkar ki bu da onun 

Atina-İyonya karşılaştırmaları açısından değerlidir. Diyalog Platon’dan önce Anadolu 

trajedilerinde yer alır. Buna karşı Platon’un diyaloglarındaki ikinci kişi, karşıt bir görüş 

bildirmektense yalnızca “evet efendim, sepet efendim” kabilinden sözlerle esas kişiyi onaylar91 

(Anadolu’nun Sesi, 62-63).  

İdeası uğruna dünyanın maddi varlığından vazgeçen Platon, Şölen’de Sokrates’i şöyle 

konuşturur:  

 

alış verişini vurguladı, toplum düşüncesini ortaya atıp geliştirdi, senin Heraklit’lerin evet doğayla alış-

veriş kurmak istediler ama bu yalnız düşünce planında kaldı, insanlara karşı yüksekten cart curt ettiler, 

onlar insanın bir tek derdi, sorunu, gereksinmesi üstüne eğilmediler ki, yollu görüşleri savunurdu 

Eyuboğlu. Ne var ki Balıkçı itiraz etmez, Platon’un adını duydu mu küplere biner, kızar, bağırır, bir 

yandan da öyle üzülür, acı ile kıvranırdı ki, hemen susmayı yeğlerdik hepimiz. Hele son yıllar artık 

Platon’u savunmayı bir yana bırakıp, Balıkçı’nın tek başına nutuk çekmesini dinlemekten başka çaremiz 

kalmamıştı (Erhat, 1976: 266- 267). 

Balıkçı’nın dost meclislerinde Platon hakkında konuşulduğunda girdiği ruh halini yine Azra Erhat daha detaylı bir 

biçimde anlatmıştır. bk. Erhat, A. (1980). “Halikarnas Balıkçısı’nda Sözlü Gelenek, Yazılı Gelenek”. Türk Dili, 

XLI (344): 275-282. 

Orhan Kemal de Balıkçı’yı anlattığı yazısında onun binlerce yıl öncesinin olaylarını, sanki dün yaşanmış gibi 

içselleştirmiş olduğu üzerinde durur:  

Neler anlatmıyor, neler bilmiyordu! Onu dinlerken insan ister istemez bir iki bin yıl öncesine gider. Bu 

adam, bu koca, kocaman adam sanki Sokrat’lar, Eflatunlar devrinden beri yaşıyor. O devirlerde, bütün o 

ünlü kişilerle arkadaşlık ediyordu da, Balıkçı’ya kalleşlik edip öldüler. Hem de kalleşlik dün, ya da 

evvelki gün oldu!  

Eski Yunan, eski Roma, eski Mısır Balıkçı’nın gezip dolaştığı, eski Yunan, eski Roma, eski Mısır halklarıyla el 

ense çektiği, Eflâtun’la bilmem hangi konu üzerinde sıkı tartışma yaptığı yerlerdir (Orhan Kemal, 1971: 11). 
91 Balıkçı, bu yolda örnek olarak Şölen’den aldığı şu diyaloğu verir:  

“Sokrates- Bana bugün tâyin edilen yolculuğa mutlu olarak çıkacağım ve her kişi ki; aklı hazır ve temizdir; 

böyle çıkabilir o yolculuğa… (Ölüm yolculuğuna demek istiyor) 

“Simyas-Bu, çok doğru. 

“Sokrates- Ve temiz gönüllülük, ruhu gövdeden ayırmak demek değil midir? Ne kadar mümkünse… Ve 

temiz gönüllülük gövdeden, her yandan, gönlün kendine toplanması değil midir? Ve hem şimdi, hem sonra 

yapayalnız yaşaması değil midir? 

“Simyas- Evet, mutlaka. 

“Sokrates- Ve temiz gönüllülük, ruhu gövdeden ayırmak demek değil midir? Ne kadar mümkünse… Ve 

temiz gönüllülğk gövdeden, her yandan, gönlün kendine toplanması değil midir? Ve hem şimdi, hem sonra 

yapayalnız yaşaması değil midir? 

“Simyas- Evet, mutlaka.  

“Sokrates- Ölüm dediğimiz, ruhun gövdeden kurtuluşu ve ayrılışı değil midir? 

“Simyas- Şüphesiz. 

“Sokrates- Ve gerçek filozof, ruhunu serbest bırakmak özgüsünde yapayalnız değil midir? Düşünüşü, sadece 

ruhunun gövdesinden kurtulma ve ayrılma çabası değil midir? 

“Simyas- Öyledir.” “(Şölen, 67 b-d) (Anadolu’nun Sesi, 61-62).  



110 

   

Herhangi şeyi mutlak olarak öğrenip bileceksen, maddesel gövdemizden kurtulmalıyız, çünkü realiteleri 

ancak ruh gözüyle görürüz. Yaşadıkça gövdemizden ayrıldığımız kadarınca gerçeğe yaklaşabiliriz. 

Kendimizi gövdeden, hastalıktan korurcasına korumalıyız, ta ki, tanrı ruhumuzu gövdemizden ayırarak 

serbest bıraksın (Anadolu’nun Sesi, 89).  

Ancak maddi olandan bu vazgeçiş hali, Atinalı filozofların hayal ettiği gibi, insanları ahlak 

ve erdemliğe ulaştırmamış, hatta bu filozoflar kendi yaşadıkları dünyayı bile daha erdemsiz bir 

hale sürüklemiştir. Theophrastus Tipler adlı kitabında Atina’nın içinde bulunduğu vaziyeti 

anlatır. Buna göre insanlar yolun köşesindeki taşı zeytinyağı ile yağlıyorlar, evini şom 

etkilerden korumak için üfürükçülere başvuruyorlardır. “Sözün kısası metafizik ve mistik 

düşüncenin sonucu olan hurafeler gündelik yaşantının her anını kaplıyordu. Anadolulu bir 

Anaksagoras ya da bir Demokritos’u iğrendirecek hurafelerdi[r] bunlar” (Anadolu’nun Sesi, 

93). Akademik felsefenin özeti niteliğindeki bu sözler, Yeni Platonculuk yoluyla dinlere nüfuz 

etmiş, böylece hayatın günlük akışındaki olaylar, akıl süzgecinden geçirilmemeye başlanmıştır. 

Bundan sonra her problem köle efendi ikiliği antitezi ile çözümlenmeye çalışılmıştır. Din 

konusunda ilk kalem oynatan Hristiyanlardan olan Saint Augustin, dördüncü yüzyılda köleliği 

tanrının emri saymış ve Platon’dan yola çıkarak kölelik kurumunu rasyonalize etmeye 

çalışmıştır. Beşinci yüzyılda Hristiyanlık puta tapmayı yasaklamış ancak Helenistan felsefesi 

bu kez de Hristiyanlık kılığına girerek tarikatlara işlemiştir (Anadolu’nun Sesi, 92). MS 6. 

yüzyılda Roma imparatoru Jüstinyen de Atina felsefesinin kaynağı olan Atina’daki akademi ve 

liseyi kapatmış, böylece Yeni Platonculuk sözüm ona sona ermiştir. Gerçekte ise akademi ve 

liseden gönderilen “Yeni Platoncular” yine o yıllarda Jüstinyen’in inşa ettirdiği Ayasofya’da 

“Krie Aleison” adıyla varlığını sürdürmüştür 92  (Anadolu’nun Sesi, 97). Balıkçı Helen 

 

92 Balıkçı’ya göre Jüstinyen lise ve akademiyi kapattırdığı esnada oradaki filozoflara: “Sokrates bu kentte konuşalı 

beri bin yıl geçti. O zamandan bu yana gelip geçmiş, kuşakların en parlak zekâları, sizlerin felsefesini 

mükemmelleştirmek için olanca akıllarını harcadılar. Siz olmasaydınız, öğrenemiyeceğimiz neyi bize öğrettiniz? 

Siz olmasaydınız yapamayacağımız neyi yaptınız?” (Anadolu’nun Sesi, 98) diye sorsa Atinalı filozofların bu 

soruya verebilecek cevapları yoktur. Oysa aynı soruya Anadolu fusiyologları rahatlıkla şu cevabı verebilirler:  

Biz insanoğlu tarihinde ilk kez akıl yolunu açtık, o yolun bir durağı yoktur. İnsan aklını Anadolu’da 

oturttuğumuz yörüngesinden, Hellenler ve daha sonra başkaları tarafından saptırılmasaydı, insanoğlunun 

ilerlemesi hiç olmazsa bin yıl gecikmezdi. Amerika’nın keşfiyle insanoğlu yurdu yeryüzünün 

egemenliğini sağladı. Bunu yüzyıllar önce sağlamadıysa, bu gecikmenin başlıca sorumlusu Atina 

felsefesidir. İnsanoğlu çoktan dünya dışı evrende, yıldızlarda egemenliğini kurmuş, yıldızlarda 

yaşamasını sağlayan koşulları doğal olarak yaratmış, ve yıldızları koloni yapmış olurdu (Anadolu’nun 

Sesi, 98). 

Balıkçı tam da bu noktada Anadolu düşünürlerinde yüksek bir değer görmesinin kendisinin Anadolu yurttaşı 

olmasıyla alakalı olmadığını özellikle belirtir:  

Bu Anadolulu düşünürler Patagonyalı da olsalardı, kendi haklarında yazılacaklar gene burada yazılanlar 

olacaktı. Bu düşünürlerin Türkiyeli yurttaşlar olmaları sevinç verir insana bittabi. Bu düşünürler ancak 

Anadolu’da gelişebilirlerdi, çünkü uygarlık bir sentez işidir. Menderes, Gediz yalnız su akıtmadılar, 

çeşitli uygarlıkları da sularıyla taşıdılar. Anadolu uygarlığının yüksek değeri ancak öteki uygarlıkların 

bilinmesiyle mümkündür. Thales, Heraklitos ve Demokritos bir yurttaşsa, Sokrates’le eflâtun bir 

insandaşdır. Batıda yüzyıllardan beri Atina kültür ve uygarlığı, tüm ayrı olan Anadolu kültürünün bir 

devamı ve bir ilerlemişi ve gelişmişi sayılıyordu. Bu haksızlığın burada giderilmesine çalışılıyor. Bir iki 



111 

   

felsefesinin insanlık tarihine verdiği hasarı şu sözlerle özetlemiştir: “Hellenistan felsefesi, 

bukalemun gibi birçok renge girmişti, birçok dinin içine mistisizm kılığında gire koymuştu. 

İmparatorluklar paldır küldür yıkılmış, dinler sönmüş, nice diller susmuş ve unutulmuştu ama 

o güçlü bir virüs gibi yaşamıştı. Lâf, gene lâf, Lâf oğlu lâftı sonucu! Yani yüz kuşak 

insanoğlunu gevezelendire gevezelendire yazık etti koca bir bin yıla” (Anadolu’nun Sesi, 92).  

Gerçekler böyle olmasına rağmen Sokrates ve Platon’un Batı tarafından bu kadar 

öncelenmesinin sebebi, Balıkçı’ya göre Sokrates’in ölümünün Hz. İsa’nın ölümüne 

benzetilmesi ve bu iki filozofunun ruhun ölümsüzlüğünü savundukları için Hristiyanlık ortaya 

çıkmazdan evvel Hristiyanlığın müjdecisi sayılmalarıdır. Oysa burada dahi Batı doğruyu 

saptırmakta, Sokrates’in tanrıları inkâr ettiği için değil Atina oligarklarının savunucusu olduğu 

için yargılandığının üzerini kapatmaktadır. Gerçekte o, Ispartalıların kurduğu otuz tiranlık 

Atina oligarkları meclisinde yer almış ve birçok Atinalının kanına girerek vatan hainliği suçuyla 

yargılanmıştır. Ancak Spartalıların baskısıyla Atina’da genel bir af ilan edilmiş ve bu suç 

ortadan kaldırılmıştır. Neticede Sokrates de tanrıları inkâr etmek suçu bahane edilerek ölüm 

cezasına çarptırılmıştır (Anadolu’nun Sesi, 64).  

Sokrates ve Anaksagoras’ın tanrıları inkâr etme suçu sonucundaki mahkumiyetleri de 

İyonya ve Helen medeniyetinin düşünsel farklılıklarını göstermesi açısından örnek 

gösterilebilir. Son Anadolulu düşünür sayılabilecek Kilizmanlı Anaksagoras, Perikles’in daveti 

üzerine Atina’ya gittiğinde ay ve güneşin tanrı değil, madde kütleleri olduğunu savunur. Bu 

nedenle tanrıları inkâr etme suçundan ölüm cezası alır. Protagoras da aynı nedenle ölüme 

mahkûm edilmiştir. Bu iki ölüm cezası ile Sokrates’inki karşılaştırıldığında iki Anadolulunun 

güneş ile ayı madde kütleleri olarak gördükleri için güneşle ayın tanrılıklarını gerçekten inkâr 

ettiği ve günümüzün modern dünyasına ait oldukları görülür. Sokrates ise tanrılara ait olan 

ölümsüzlüğün insan ruhlarında da bulunduğunu söylediği için tanrıları inkâr etmiş sayılmıştır. 

Bu halde Anadoluların durumu fensel, Sokrates’inki ise mistiktir (Anadolu’nun Sesi, 71). 

Helen felsefesi, ruhun pislik olarak gördüğü insan vücudundan kurtulmasını fazilet saydığı 

için tıp da orada ne filizlenmiş ne de gelişmiştir. Fensel eğilimli olan Anadolu ise İstanköylü 

Hippokrat ve Galienus gibi kişiler yetiştirmiştir (Anadolu’nun Sesi, 72). Caracalla, Marcus 

Aurelius gibi Roma imparatorları, tedavi olmak için daha fazla yol gitmek pahasına 

Helenistan’daki değil Bergama’daki Epidauros eskulapionunu (İlk Çağ’ın dinsel hastaneleri) 

 

karşın kültürün tüm anlaşılması ne de olsa insandaşımız olan Sokrates’le Eflâtun’dan yana ve karşın 

yazılanların bilinmesiyle mümkündür. Eflâtun’un yapıtları insan dilinin en yüksek örnekleridir ve güzel 

bir okuntudur, hem de dilimizin başta gelen gerçek ustalarınca Türkçeye çevirilmiştir. Onların 

okunmasının gerekliliği söz götürmez (Anadolu’nun Sesi, 99). 
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tercih etmektedir. Ayrıca hekimlik tanrısı Eskulap’ın, Zeus’un değil Apollon’un oğlu olması da 

tıbbın Anadolu’dan çıkmış olduğuna işaret eder (Anadolu’nun Sesi, 94).  

Yurttaşımız olan Etrüskler, Batılıların bu zamana değin Romalılardan miras aldıklarını 

sandıkları uygarlık alametlerinin esas mucidi oldukları için önemlidir. Bunları, Romalılar 

Etrüsk’lerden öğrenmiştir. Kemeri ve kemerli tavanı, lağımı ve kentlerin köşeli planını keşfedip 

uygulayanlar onlardır.  

Biz ki; onların çocuklarıyız, bizde lağım var denemez hâlâ. Roma rakamları, iki yüzlü baltanın otorite simgesi 

sayılması, ordu bayrağı olarak kartalları ve halk sporlarıyla, oyunları keşfeden, kuran yine Etrüsklerdir. Bu 

törelerin çoğu günümüzde batıda vardır. Ve uygarlığın gelişmesinde ileri bir aşamadır. Ad ve soyadını da 

onlar keşfettiler. Klasik Greklerin biricik adları vardı. Örneğin Sokrates, Aristotales, Perikles gibi. Kimi 

toplumlar adlara, şunun oğlu, bunun oğlu diye baba adını koyuyorlardı. Buysa, soyadı değildi. Neyse! 

Bırakalım bunları, saymakla kolay kolay bitmez (Arşipel, 121-122). 

Fonksiyonel (rasyonel) şehircilik MÖ 5.yüzyılda Miletoslu Hippodamos tarafından ilk kez 

Anadolu’da geliştirilmiştir. Miletos şehrinin yarısı ve Prien şehri Hippodamos’un hazırladığı 

plana göre yapılmıştır. Prien’de iki bin beş yüz yıl New-York’ta uygulandığı gibi sokaklar 

birbirini dikine kesmekte ve resmî binalar muntazaman bir arada bulunmaktadır. Mabetler ise 

şehrin başka bir köşesine toplanmıştır. Fonksiyonel urbanizm olarak adlandırılan bu şehircilik 

anlayışını, fazla mekanik bulan Bergamalılar, süslü urbanizmi icat etmiştir. Bugün dahi modern 

şehirciler, Anadolu’da gelişen bu iki urbanizm arasında kararsız kalmaktadır. Anadolu’ya 

Etrüsklerden miras kalan lağım sistemi, Miletos’ta uygulanmakta şehrin her yerinde denize 

akan lağımlar bulunmaktadır. Buna karşılık Helen şehirlerinde özellikle Atina’da evler rastgele 

çamurdan yapıldığı için orada hiç ev kalıntısına rastlanmaz. Helenistan şehirlerinde Roma 

işgaline kadar lağım bulunmamakta lağım çukurlarına dahi çok az rastlanmaktadır 

(Anadolu’nun Sesi, 72-73).  

Hal böyle olmasına rağmen şehirde baş gösteren veba salgınlarının tanrıların gazabından 

kaynaklandığını düşünen Helenler, onların gönlünü almak için insan kurban ederler 

(Anadolu’nun Sesi, 73). Balıkçı, MÖ 6. yüzyılda Atina’da bir salgın hastalığın baş gösterdiğini, 

bu esnada ünlü düşünür Solon’un Epidemes adlı bir üfürükçüyü Atina’ya çağırdığını kaydeder. 

Epidemes’in tavsiyesi üzerine kenti hastalıktan kurtarmak için genç bir Atinalı kurban edilir. 

Bu işlerin uygarlığın beşiği sayılan Atina’da Antik Çağ’ın yedi bilgesinden biri zamanında 

olması oldukça düşündürücüdür (Arşipel, 111).  

Helenlerde insanların tanrılara kurban olarak sunulmasının örneklerinden biri de 

Odysseia’da yer alır. Troya’yı ele geçirmek için yola çıkacak olan Agamemnon filosu, 

kendilerine rüzgâr göndermeyen Artemis için Agamemnon’un kızı İphigenia’yı kurban eder. 

Bu olay, bir söylence dahi olsa o zamanlarda Akhaların insan kurban ettiklerini ortaya çıkarır. 
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Aynı Homeros, Anadoluların insan kurban ettiklerine dair tek söz söylemez. Savaş tutsaklarının 

Helenler tarafından kurban edilmesinin örneğine de Homeros’ta rastlanır. Troya kralı 

Priamos’un kızı “genç, güzel ve suçsuz” Polyskene, Akhilleus’un mezarı başında Akhalılar 

tarafından boğazı kesilerek kurban edilir (Arşipel, 111). 

Balıkçı, dünyanın ilk bankasının Anadolu’da kurulduğu görüşünü ortaya atar. Bir çeşit 

ilkel bankacılık sayılabilecek mali işletmeler çok zengin olan dinsel kurumlar, yani tapınaklar 

tarafından yapılmaktadır. Tapınaklara armağanlar verilip bağışlarda bulunulmaktadır. Ayrıca 

buralar kutsal yerler oldukları için değerli taş ve madenlerinin veya parasının çalınmasından 

korkan mal sahipleri, bunları tapınaklara emanet eder. Bu nedenle tapınaklarda bol miktarda 

değerli eşya bulunmaktadır. Güneydoğu Anadolu’da bulunan toprak tabletlerin bazılarında 

senetler bulunmuştur. Bunlardan birinde tapınaktan iki şekel93 gümüş ödünç alan birinin güneş 

tanrısına bu borcu, faiziyle ödeyeceği yazılıdır (Merhaba Anadolu, 39).  

MÖ 6. ve 5. yüzyılda Efes’teki Artemis tapınağı, bugün bilinen anlamıyla bir banka gibi 

de hizmet vermektedir. Bu nedenle bu tapınak hem dünyanın yedi harikasından biri hem 

İyonyen mimari üslubunun prototipi hem de dünyanın ilk bankası olarak kabul edilmelidir. 

Balıkçı burada da Anadolu ve Yunanistan arasında karşılaştırma yoluna gider: “Kurak, çorak 

ve kayalık olan Hellenistan’da yeterli ürün yetişmediği için oralarda refah ve servet yokken 

zengin Anadolulu servet ve refah içinde yaşıyordu” (Merhaba Anadolu, 40). Böylelikle ilk özel 

bankalar da Efes’te gelişmiştir (Merhaba Anadolu, 40). 

Artemis Tapınağı dışında Efes’te ilk özel bankalar da MÖ 5. yüzyılda kurulur. Efes’in 

ardından “Cyzicus” yani Bandırma ve Sinop’ta MÖ 3. ve 2. yüzyılda bankalar türer. Bunların 

ardından Trakya’da “Abdera”da Efes’i taklitle “Delfos Apollon Tapınağı” mali işlemler 

yapmaya başlamıştır (Merhaba Anadolu, 41).    

Dorik, İyon ve Korent tarzı sütun başlıklarının üçü de Batı’da Grek üslupları sayılmıştır. 

Ancak bu üç üslup tek güzellik anlayışının üç çeşidi değil, üç ayrı kültürün güzellik anlayışını 

temsil eder. Tabanın üzerine dikilmiş kalın ve iri kıyım Dorik sütun başlığı, İyonlarca sonradan 

da Helen ve Latinlerce kullanılmıştır. İyon sütunu ise Anadolu’da düşünülmüş ve İyonya’da 

yaratılmıştır. İyon sütununun prototipi, dünyanın yedi harikasından biri sayılan Efesos’taki 

Artemis Tapınağı94’dır. Deniz kabuğuna benzeyen iki kıvrım arasında yumurtalar ve oklardan 

 

93 Hititler’de ve Mezopotamya’da kullanılan para ve ağırlık birimi 
94 Balıkçı sıklıkla hayranlığını dile getirdiği tapınak hakkında benzetme yoluna gitmeden duramaz: “Bu tapınak 

deniz kenarındaydı ve suda yüzen bir periler sarayı gibiydi. Dorik üslûbunda olan Partenon’dan dört kez daha 

büyük ve o oranda yüksekti. Sanki büyülü bir sûr ötmüş ve durgun sulardan rüya gibi bir yapı yükselmişti” 

(Anadolu’nun Sesi, 75).  
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oluşan bir başlıktır. Balıkçı, diğer ikisine oranla İyon üslubunun muhtevasında bulunan kaba 

bir gösterişten uzak sanatkâr duyuşu üzerinde uzunca durur: 

İyon üslûbu sütun bir flütün uzun ötüşü gibi pürüzsüz, sade ve dengelidir. İyonlar Hititlerden esinlenerek 

sütunlarını doğrudan doğruya tabana oturtmadılar. Ama yüksekçe bir kaide üzerine kondurdular. Dengesi de 

öyledir ki az buçuk süs katkısı onun hafif sülün gibi uçarılığını ağırlaştırır. Kaba bir gösterişliliğe saptırırdı. 

Korent üslûbu Hellenista’ındır. Ama Michele Angelo’nun dediği gibi “La dove c’e piu Iavoro, c’e poco arte”, 

(Nerde ki çok iş varsa, orada az sanat vardır). Korent üslûbu yozlaşmaya, yani dekadansa yüz tutan bir 

sanattır. Çünkü kıvrımlar dört köşede de vardır. Ondan sonra yumurta ve oklardan başka birçok akantus 

yaprağı kalabalığıyla âdeta rokoko olur. Nerede İyon’un sade ve ciddi gülümsemesi, nerede o kalabalık 

gülüş? İyon üslûbunu Homeros’un “İlyada” ve “Odisseia”sından ayırmak imkânsızdır. Çünkü bunlar aynı 

kültürün aynı uygarlığın çeşitli yönleridir. Netekim bunlardan Anadolu düşünürlerini Thales’i, Heraklites’i 

ayırmak aynı ağacın şu ya da bu dalını kırıp atmak olur. Siftah olarak kemer Anadolu’da gene dünyanın yedi 

acayibinden biri olan Halikarnas Muzoleum’unda kullanıldı. Bittabi Hellenistan düşünürleri kemer gibi 

felsefeye yakışmayan aşağılık entipüftenliklerle uğraşacak kadar filozofluk şereflerini lekeleyemezlerdi… 

(Anadolu’nun Sesi, 75-76).  

Atina’da Romalılar zamanına dek kütüphane bulunmazken Anadolu’nun birçok şehrinde 

kütüphaneye rastlanır hatta Bergama’da ilk kez kitap icat edilir. Papirüs derisine değil buzağı 

ve kuzu derisinin üzerine yazmaya başlayan Bergamalılar, parşömeni keşfederler. Parşömenin 

bulunması ise yaprak, sayfa ve cilt demektir ve bu yönüyle matbanın icadı kadar önemlidir 

(Anadolu’nun Sesi, 103).  

Şiirde Homeros, Elejide Kalinos, düzyazı ve tarihte Heredot ile İyonya Helenistan’a üstün 

durumdayken dramatik piyes ve komedide Helenistan’ın İyonya’ya üstün olduğunu da Balıkçı 

özellikle belirtir. Komedi ve trajedi tanrı Bakkhos’a tapınma törenlerinden gelişerek ortaya 

çıkmıştır. Bu ikisinin, Anadolu ve Likya kaynaklı olduğunu Euripides de Bakkha piyesinde 

belirtmiştir (Anadolu’nun Sesi, 77). Balıkçı, güldürücü ve düşündürücü masalın babası olarak 

adlandırdığı Ezop’tan yola çıkarak Anadolu’yu dünyanın güldürücü masal/mizah ülkesi ilan 

eder. Güldürücü ve şakalı olduğu kadar derin de olan bu anlatış, Anadolu’da Ezop’la başlamış 

ve yüzlerce yıl devam etmiştir (Merhaba Anadolu, 179). “Diyojen ve Nasrettin Hoca gibi 

Anadolu damgası taşıyan bir can” olan Ezop, MÖ 6. yüzyılda Marmara’nın Kapudağ 

yarımadasındaki Kizikos kentinde doğmuştur. 17. yüzyıl Fransız yazarı La Fontaine’nin 

masallarının çoğu Ezop’tan alınmadır (Hey Koca Yurt, 82). 

Balıkçı, Anadolulu yurttaşları arasında Herodot’a özel bir yer ayırır. Anadolu 

Efsaneleri 95 ’ni yazarken Anadolu’yu gezmiş seyyahlar içerisinde hangisinin izini sürmesi 

gerektiğini düşündüğünde aklına yurttaşı Halikarnaslı Herodot’un geldiğini belirtir. Onu yalnız 

 

95 Balıkçı kitabıyla ilgili Azra Erhat’a şu cümleyi kurar: “Sana Anadolu Efsanelerini gönderiyorum. Onu pek basit 

bulacağını biliyorum, amma şunu unutma cinsinin türkçe yazılmış ilk kitabıdır” (Erhat, 1976: 84-85). 
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tarih babası olarak tanıyanlar yadırgayacak olsa da Balıkçı Herodot’u yalnız Anadolu’nun değil 

dünyanın ilk ve en büyük turisti sayar. Seyahatnamesine koyduğu Historia adının araştırma, 

inceleme yerine tarih diye çevrilmesinde Herodot’un hiçbir günahı yoktur. Herodot 

günümüzden 2400 yıl öncesinin kıtlığına rağmen “çıldırasıya sevinerek” seyahat ettiğine göre 

onda “aşk derecesine varmış bir öğrenme ve görme özleyişi” bulunmaktadır. Karadeniz 

kıyılarıyla beraber bütün Anadolu’yu, Doğu Akdeniz adalarını, Yunanistan’ı, Mısır’ı 

Arabistan’ı, Sicilya’yı gezmiş olan Heredot o dönemin bilinen dünyasını en ücra köşesine kadar 

arşınlamıştır. Seyahatleri sırasında krallarla, kâhin ve papazlarla, köylülerle, Anadolulu 

kadınlarla, eşeklerini süren sürücülerle, ağaç biçen tahtacılarla konuşan Herodot’un 

ihtiyarlayınca her âşık gibi parası biter ve “hâfızasında topladığı bin bir hoş havadisi kardeşleri 

insan oğullarına müjdelemeyi tasar[lar]” (Halikarnas Balıkçısı, 1954b: 13)96. 

Herodot dünyayı da, hayatı da hayran kalınacak kadar güzel bulmuştu. Onun kadar hayret etmiş, hayran 

kalmış insan azdır. O tıpkı Yunus Emre gibi, “hak bir gönül vermiş bana, ha! Demeden hayran kalır”, 

diyebilirdi. Yazılarında bu iki söz kısa fasılalarla tekerrür eder durur. “Bana hayran kalınacak bir söz 

söylendi” – “O memlekette hayran kalınacak binlerce şey var”- “Hayranlıktan dilim tutuldu” – “Çok hayret 

edilecek bir şeydir ki” (Anadolu Efsaneleri, 13). 

Herkesi barbar sayarak hor gören Atinalı kibrinden onda eser olmadığı için Heredot’u zamanın 

Atinalısı sayanlar97 büyük bir yanılgı içerisindedir. Bu tavrın aksine o, herhangi bir yabancıda 

minicik bir değer görse hemen ona hayran kalır. Persler düşman olması yadırganamayacak bir 

durumken o İranlılara dahi hayrandır ve onlarda Greklerden üstün bazı vasıflar görmektedir.  

Herodot’u her duyduğuna inanan bir safdil saymak da genel bir yanılgıdır. Homeros’un 

bütün kara sahalarının tek bir okyanus ile çevrili olduğu iddiasına katılmadığını belirtir ki 

Homeros’un o dönem ciddi bir otorite olduğu göz önünde tutulursa bu davranışın cesaret 

gerektirdiği anlaşılacaktır. Yunanistan’ın Delphi tapınağının kadın kahinlerinin rüşvet aldıkları 

ve buna göre istenilen kehanette bulunduklarını kaydetmesi şimdinin hükumetini eleştirmekle 

eşdeğer olduğu için cesaret gerektirir. Bunlar haricinde Herodot, kahramanlarını asla idealize 

etmez, kahramanlara inancı yoktur (Anadolu Efsaneleri, 14-15). Herodot’un eseri, dünyada 

yazılan ilk nesirdir ki bu da ilk epik şiirin -İlyada- Anadolu’da çıktığı gibi nesrin de burada 

günyüzü gördüğüne işarettir. Balıkçı, bunu daha da ileri götürerek Herodot’un gördüğünü 

olduğu gibi yazma alışkanlığının günümüz serbest romanını müjdelediğini kaydeder. Bunlar 

dışında yurttaşı, Halikarnaslı şair Diyonisos’un söylediği gibi nesir cümlesine bir şiir mısrasının 

bütün kuvvetini veren de yine odur (Anadolu Efsaneleri, 15).  

 

96  Buradan sonra Anadolu Efsaneleri’nden yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası 

kullanılacaktır. 
97 Balıkçı burada özellikle şu açıklamayı yapar: “(Bu hor görme o zamanın Atinalı’larında da yoktu-Bu vasfı eski 

Yunanistan’a Doğu’nun müstemlekeci zihniyeti izafe etmiştir)” (Anadolu Efsaneleri, 13). 
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Çatalhöyük’te bulunan dokuz bin beş yüz yıl öncesine ait ana tanrıça heykelleri söz konusu 

edilmediğinden heykeltraşlığın Peleponez ve İyonya’da eş zamanlı başladığı kabul edilir. 

Peleponez ve Helenistan’daki yontular yüzlerinin hoyratlığı, gövdelerinin katılığıyla dikkat 

çekerken Anadolu yontuları Doğu’dan esinlendiği için üstün zariflik ve yumuşaklıklarıyla daha 

insani bir hava taşımaktadır. Miron, Polikleitos ve Fidias gibi Helenistanlı heykeltraşların 

yontuları, sakinlikleriyle bu aksaklığı düzeltse de örneğin Polikleitos kaslardaki çizgisiyle 

stalizasyona kaçar. Daha sonra Praksitel, Skopas, Licippe gibi büyük sanatkârlar gelirler. 

Büyük İskender’den sonra Helenistan’da o sakin vakar yine kalmaz. Orada yılanlarla boğulan 

Laocoon grubu heykeli gibi gösterişli bir tavır varken Bergama “Ölmekte Olan Galat” gibi 

yapıtlarla yine üstünlük sağlamıştır98. Bergama’da Afrodisias aracılığıyla büyük başarı elde 

eden heykellerin yüzlerinde “serenite” (serinlik)den ziyade duygu hissedilir (Anadolu’nun Sesi, 

130).  

Anadolu’da MÖ 5500 yıl önce Hacılar’da dışa vuran “sanat gizil gücü” bundan 5000 yıl 

sonra Anadolu’nun Bergama’sında tekrar gün yüzüne çıkmış olabilir mi? İfadesiyle düşünce 

alanını genişletir. Hititlerden üç bin yıl önce yaşamış olan Hacılar Anadoluluları, bir uygarlık 

yaratır ve onların yontuları Hitit yontularından sanatsal açıdan kat be kat yüksektir. Bu iddiayı 

bir adım öteye götürerek dünyanın hiçbir yerinde kurulan herhangi bir uygarlığın sanat 

eserlerinin Hacılar seviyesinde olmadığı söylenebilir (Hey Koca Yurt, 94-96). Yapılan kazılar, 

Hacılardan 3000 yıl sonra Dorak’ta, Alaca Höyük’te ve başka yerlerde Anadolu’nun sanat 

gelişiminin devam ettiğini göstermektedir. Milattan 700 yıl önce Anadolu’da gelişen ve 

gövdenin kas kabartmalarından ziyade genel çizgisinin verilmesine dikkat edilen arkaik 

yöntem, buradan Atina’ya yayılmıştır. Onda, Helen üslubunun duruşları, ölçüsel yüz hatları, 

ciddiliği, sertliği, ağırbaşlılık ve cansızlığı yoktur. Bu yöntem Atina’da bir süre geliştikten 

sonra, kendini abartarak çığırından çıkar ve gövde artık parça parça kaslar yığını olur. (Hey 

Koca Yurt, 98).  Ayrıca hiçbir üllke bunların ikisine dahi sahip değilken dünyanın yedi 

harikasının üçü de (Artemis Tapınağı, Rodos Feneri, Halikarnas Mausoleum99’u) Anadolu’da 

bulunmaktadır (Hey Koca Yurt, 105). 

 

98 Balıkçı tam da bu noktada “[a]ma Hellenistan sanatının bu daldaki büyük ve unutulmaz verilerine insanoğulları 

yaşadıkça şükran borçlusu kalacaktır” diye belirtmeyi ihmal etmez (Anadolu’nun Sesi, 77).  
99 Balıkçı, Mausoleum’u tanıttığı yazıda bir Atina uydurmasına da değinir:  

Halikarnas Kraliçesi İkinci Artemisiya, öz erkek kardeşi olan Kıral Mausolos’la evliydi. Kocasını çok 

seviyordu. Kocası ölünce, ona büyük bir mezar, daha doğrusu bir türbe yaptırdı. ‘Mozoleum’, işte o 

türbedir. Kocası ölünce, gövdesi yaktırılmıştı. Sözümona, Artemisiya o külleri içkisine koyarak içmiş. Bu 

bir Hellen uydurması olmalı. Çünkü Atina’lılar, Artemisiya ailesine karşı bir kuyruk acısı ile yanarlardı. 

Birinci Artemisiya, Salamis savaşında İkserses’in (Serhas’ın) bağlaşığı (müttediki) olarak savaşmıştı. 

Atina, Artemisiya’yı tutsak edecek olana on bin drahmi para vermeye sözvermişti… Bu ikinci 

Artemisiya’nın kocası Mausolos ise, Atina filosunu Rodos’ta korkunç bir deniz savaşında paramparça 

etmişti.  
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Balıkçı, Yunanistan’da ihtiyar bir erkeğin, genç bir erkeğe duyduğu cinsel isteğe dinsel 

nitelik verildiği için oğlancılık/gılman sevgisinin ilk olarak Yunanistan’da geliştiğini yazar 

(Arşipel, 115). Platon, Phaidros adlı yapıtında genç erkek öğrencisine olan ilgisini legal bir 

zemine oturtmak için Ganimedes söylencesi üzerinde ısrarla durur. Anadolulu Heraklitos’ta, 

Thales’te, Ksenophon’da ve Epikuros’da bu duruma rastlanmaz. “[T]emiz ahlakın sözümona 

avukatı” Sokrates, oğlancıdır. Bundan dolayı Batı’da oğlan seviciliğin bir adı da “Amour 

Sokratik” yani Sokratvari sevgidir. Bu meseleyle bağlantılı olarak Yunanistan’da kadın yalnız 

çocuk doğurmaya yarayan bir varlık konumuna düşmüştür. O dönem Yunanistan’da “Eğlence 

ve cinsel gereksinimler için güzel bir oğlan, çocuk doğurmak için de bir kadın gerek” anlayışı 

yaygınlaşmıştır. Afrodit’in, Hermes’ten hem erkek hem de kadın olan Hermafrodit adlı çocuğu 

doğurduğu söylence de bu anlayışın ürünüdür (Arşipel, 118).  Heredot’tan öğrenildiğine göre 

Suriye’de de bu türden ilişkiler mevcutken Anadolu’da bu duruma örnek olabilecek herhangi 

bir belgeyle karşılaşılmamıştır (Arşipel, 117).  

Balıkçı, kadınlığın aşağılanması olarak gördüğü oğlancılığa Herkül söylencesinin de örnek 

gösterilebileceği fikrindedir. Aslı, Sümer ve Babil’in Gılgamış efsanesine dayanan bu 

söylencenin İyonya ayağında Kraliçe Omphale ile yaşadığı ilişkide Herakles’in gılman 

seviciliği hakkında en ufak bir ima bile bulunmaz. Aksine Herkül’ün kendisi örgü örüp 

Omphale’den dayak yiyerek kadınlaşır bile. Aynı Herakles, Yunanistan’a geçtiğinde ise 

İyolaos, Hilas ve Üristeos adında üç erkek sevgilisi olur (Arşipel, 119). 

Sparta ve Atina arasında gece ile gündüz kadar farklı iki kültür olmasına karşın, bu ikisini 

aynı uygarlığın iki yüzü olarak sayan (Anadolu’nun Sesi, 107) Batılı tarihçilere göre Helenistan 

tarihi Makedonyalı Büyük İskender’in ölümüyle biter. Ondan sonraki dönem Helenistik Çağ 

olarak adlandırılır. Bunun sebebi, İskender’in Avrupalı sayılması nedeniyle Anadolu, İran ve 

Asya’yı fethetmesinin Batılıların koltuklarını kabartmasıdır. Özellikle İran’ı fethetmesiyle daha 

önce İran’ın Helenistan’a saldırışının rövanşı alınmış kabul edilir. Onlara göre İskender’in 

zaferi neticesinde bu tarihsel piyes eninde sonunda Helenistan’ın galibiyetiyle sonuçlanır. 

Bunlar, Batılıların tarihi kendilerine göre yazmalarının sonuçlarıdır. Gerçekte ise Makedonca 

Hint-Avrupa dil ailesine mensup bir dil bile değildir. Makedonlar Trakya, Arnavut ve Epir 

karışımı bir halktır. Helenler, Makedonları hayvandan biraz üstün barbar bir halk olarak 

görmüş, Helenleri horlama konusunda Makedonlar da Helenlerden aşağı kalmamıştır 

(Anadolu’nun Sesi, 120). Hocası Aristoteles’ten Helenceyi iyi öğrendiği anlaşılan İskender, 

 

Koskoca adam Mausolos’un (heykeli British Museum’da) külleri, yüz gram olacak değil a! Herhalde iki, 

üç kilogramdı. Atina’lıların kuyruk acısı olmasaydı bile -kıskançlık dolayısıyle mi ne?- Anadolu’luları 

horlama tutkuları vardır. Artemisiya’nın kül yutması masalı, pek yutulacak küllerden değildir” 

(Halikarnas Balıkçısı, 1975b: 107).  
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başlangıçta Homeros’un İlyada’sının kutsal kahramanı Aisikhilos’u kendisine örnek 

edinmişken kazandığı zaferlerden sonra “artık Aiskhilos gibi sünepe bir kahraman olmakla 

yetinemez” (Anadolu’nun Sesi, 124) ve Tanrı olma sırası gelir. Babasının Filip değil kutsal 

ofiyon yılanı olduğu söylencesi ortaya atılır. Batılılar İskender’in Doğu’nun da Batı’nın da 

tanrısı olarak “çift tanrı” unvanı alma isteğinin derin bir politik iyi niyet taşıdığı algısı içerdiğini 

ve bunun Helen ile Asyalı halkları birleştirmek amacı taşıdığını iddia ederler (Anadolu’nun 

Sesi, 125).  

Anadolu’nun uygarlıklar zincirini paramparça ederek Hristiyanlık temelinde yeni bir 

sentez oluşturmak isteyen Batı (Anadolu’nun Sesi, 156), Anadolu’nun tarih öncesinden 

Bizans’ın sonuna dek gelen kısmını Helen dolayısıyla Hristiyan kültürün ürünü sayar. Onlara 

göre Atina Hristiyan kültürünün başı, Anadolu ve Sparta gölgesi, Bizans da kuyruğudur: 

Bu başı! Gövdesi! Ve kuyruğu yani her kısmı birbirine zıt, çok acayip bir örgüt ve yaratık olur. Bu örgütün 

tepesinde Sokrates ve Eflâtun bulutlar arasında tanrısallaştırılır. Bu büyük, hikmet incileri saçıcıları, 

Batılılarca koltuklarına girilerek basamak basamak Thales basamağından, Demokritos yoluyla, Anaksagoras 

tahtaboşuna çıkartılır ve orada duran felsefe tahtıyla insan aklının en yüce katına oturtulur. Maşallah! Ve 

Anadolu, Hellenizmin “babasının malı” olur. Ta Anadolu tarihten önceki devrinden, uygarlıkların karışımı 

ve sentezinin devamı olan Selçuk ve Osmanlı kültürleri -sanki insansel “Tarih”in önüne değil de kasap 

dükkânına uğramışlar- bir satır vuruşuyla kesilip çöplüğe atılır (Anadolu’nun Sesi, 152-153). 

Batılıların yaratmaya uğraştığı izlenimin aksine Bizans, Batılılarca Helenizm sayılan ne 

varsa hepsine düşmandır100. Arapların yaktırdıkları sonradan uydurulmuş, Eski Çağ kitaplarının 

tümü Theodos’un emriyle İskenderiye Patriği Theofilos tarafından İskenderiye kütüphanesinde 

meşalelerle yakılmıştır. Atina’nın felsefe okulları Bizans imparatoru Justinianus’un emriyle 

kapatılmış, Eski Çağ’ın yontuları ve plastik sanat namına her şeyi kırılıp yok edilmiştir. 

Dünyanın yedi harikasından Artemis ve Zeus tapınağı yerle bir edilmiştir. Aynı şekilde Eski 

Çağ’ın giyim tarzı bile hor görülmüş, imparatorlar, papazlar ve oligarklar, renk renk ve kat kat 

ipeklerden giysiler giyinmiştir. Ancak Bizans, klasik çağdan bu denli ayrılmasına rağmen 

Hristiyanlığı temsil ettiği için Helenizm yani Atina uygarlığının devamı kabul edilir101:  

 

100 Burada Samim Kocagöz’ün Balıkçı hakkındaki bir anektoduna yer vermek isabetli olacaktır. Bir Fransız turist 

kafilesine Efes’te rehberlik ettiği bir gün, mimar olan turistlerden biri “Bütün buraları siz Türkler tahrip ettiniz 

değil mi?” diye ukalalık eder. Soruyu sonra cevaplamak üzere geziyi devam ettiren Cevat Şakir, Selçuk Kalesi’nin 

hemen altındaki Saint Jean Katedrali’ne gelir. Az önce soru soran turiste mimar olduğu için bu katedralin hangi 

yüzyıla ait olabileceğini sormuş. Fransız turist “Bu yapıda İyonyen, Dorik, Helenistik sütunlar ve başlıkları var. 

Anlaşılan katedral, şu dolaştığımız kalıntılardan toplanıp getirilen taşlarla yapılmış…” cevabını vermiş. Bu kez de 

Balıkçı, Fransız mimara gülmeye başlayarak “Bu Katedral İsa’dan sonra dördüncü yüzyılda yine buradaki 

Hristiyan olan halk tarafından, Bizanslılar çağında yapılmıştır. Biz Türkler Anadolu’ya onbirinci yüzyılda geldik. 

Demek oluyor ki biz Anadolu’ya gelmeden yedi sekiz yüzyıl önce, Romalı Efes’i, Bizanslı Hristiyanlar tahrip 

etmiş” karşılığını vermiş (Kocagöz, 2023: 161).  
101 Balıkçı, Batılıların Eski Yunan ile Hristiyanlık arasında kurdukları bağa dair iddialarını sürdürür:  

Ama eski Atina’nın Hristiyan olmadığı söylenirse, onlar, “A efendim, Atina ismen değilse, fiilen 

Hristiyandı. Çünkü Sokrates ile Eflâtun ve onları izleyen Hellenistanlı filozoflar, dünyada ilk kez ruhu ve 
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Klasik uygarlığın Anadolu’sunun şiddetli yaşama sevinciyle, Bizans’ın kötümserliği gözönüne alınsın, acaba 

iki uygarlığın birbirinden bunca bambaşkalığı görülmüş müdür başka yerde? Ama Bizans klasiklik çağından 

bu kadar ayrılmasına rağmen Hristiyanlığın şampiyonu idi ya. Pes, bu kadarı onların Hellenizm (yani Atina) 

uygarlığına yeter de artar bile (Anadolu’nun Sesi, 154). 

Bizans ile Helen kültürü arasında zorlama bir bağ kuran Batı, Selçuklu ve Osmanlı ile 

Bizans arasında bulunan organik bağı yok sayar. Onlar için Selçuklu ve Osmanlı halkları, Helen 

sayılan Anadolu’nun değersiz parçalarıdır. Oysa Osmanlı İmparatorluğunun Bizans uzantısı bir 

kültür olduğu Türk diline alınan sözcüklerden, müzikten, mimariden hatta bazen de 

bizantinizmden bellidir. Balıkçı bu ortaklıklar üzerine de eğilir: 

İşte aşağıda, rastgele alınan Bizans asıllı birkaç Türkçe sözcüğü! “Dam, temel, kerevet, kiremit, tuğla, 

anahtar, kilit, bulgur, evlek, uğur, keçi, kedi, avlu, liman, kaldırım, omuz, dümen, kanca, kantar, tırpan, 

kemer, eğer (eiyap-fakat anlamına), kalem, mağara, ızgara, zeybek, yalı, kambur, takoz, kalafat, kerata, 

efendi, fasulya, hoyrat, kavanço, kenevir, keten, ama (ya da amma-eksöz) İstanbul.” Türkçeleşmiş ve 

Rumcalığı unutulmuş bir sürü sözcük var. Deniz ve balıklarla ve bitkilerle ilgili sözcüklerin çoğu Rumcadır. 

Buna karşı Rumların Türklerden Rumların Türkçeden aldıkları sözler hiç de az değildir. Başta yoğurt ve şiş 

kebabı gelir, eğlenti yerine eğlendi denir, çapkın yerine çapkinis denir, turşu da turşudaki olur, v.b. Sonra 

köylülerin ve halkın giyimleri tüm olarak Osmanlılardan alınmadır. Yani şalvar, kuşak, cepken, ve başa 

sarılan sarık kalıntısı çember. En güzeli Karagözle Hacivat oyunudur. “Karagözi” silindir şapkasını giyer, ve 

bizdeki çocukları güldürdüğü gibi Hellenistan’ın da masum yavrularını katıltır. Aradaki fark hiç de etnik 

değil ama tüm dinseldir (Anadolu’nun Sesi, 160).  

Batılılar, Osmanlı’yı halkın sultanın kölesi olarak görülmesinden ötürü Anadolu’nun 

dışında tuttuklarını söyleseler de o dönem Avrupa krallıklarında da durum farklı değildir. 

1215’te Magna Carta ile İngiltere’de insan haklarının koruma altına alındığı söylenir ancak bu 

sözleşme ile krala karşı halk değil derebeyleri (baronları) korunmaktadır. Kralın bir emriyle 

istediği kişiyi öldürmesi, “Habeas Korpus” (1400-1500) ile engellenmiştir. Bu sözleşmelerin 

diğer Avrupa ülkelerinde de İngiltere’den sonra uygulanması Osmanlı ile aralarında büyük bir 

uçurumun olmadığını göstermektedir. Kristof Kolomb’un Amerika’yı keşfine kadar Osmanlı 

İmparatorluğu’nun Avrupa ile at başı gittiği hatta sosyal ve ekonomik yönden onun ilerisinde 

olduğu söylenebilir. Bizans’tan sonra Anadolu’nun uygarlık zincirine Osmanlı 

eklemlenmiştir102 (Anadolu’nun Sesi, 160).  

 

ruhun ölümsüzlüğünü icat ettiler, bundan dolayı ortada Hristiyanlığın adı bile yokken, Hristiyanlığın 

öncüsü oldular. Ve İsa geldikten sonra bile “skolastik” ve ondan önceki ve sonraki bütün Hristiyan 

mezhepleri, İsa ve öncelikle Sokrates ve Eflâtun ve Aristoteles’ten esinlendiler” derler (Anadolu’nun Sesi, 

154). 
102 Burada Osmanlı’nın bir kültür olup olmadığını tartışan Balıkçı, kültürün varlığını verdiği örnekler üzerinden 

açıklar. Osmanlı kültürünün bir kültür olup olmadığı sorusuna cevap arayan Balıkçı, şöyle devam eder:  

bir kültürün özelliği yaşamın her dalında, ve nesi varsa, eşyasının her çeşidinde aynı üslûp, aynı çeşniden 

olmasıdır. Kültürün düşüncesinden tutunuz da ayakkabısına dek bir birlik havası vardır. Örneğin Sultan 

Ahmet Camisinin minaresini camiden çıkan birinin elindeki enfiye kutusundan ve o kutunun üzerindeki 

menevişleri, tepesindeki kavuktan, ve kavuğu enfiye kutusunun yanındaki arkadaşına açıp sunarken 
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Anadolu’yu Helen sayan ve Selçuklu ile Osmanlı’yı Anadolu’ya yapışmış, onun yabancısı 

bir ek olarak gören Batılıların bu ayrıştırıcı tavrı, Türkler tarafından pek yadırganmamış, onlar 

da kendini ayrı bir halkada değerlendirmiştir:  

her zaman üzerinde yaşadığımız ve her zaman üzerinde yaşayanlarca cana yakın olagelmiş, bu yurdun öz 

evlâtları olan Türkler, onu yabancı saymakta ve onun gün görmüş tarihini yadırgamakta başta gelirler. 

Akılcılığın kapısını korkusuz ve özgür akılla ilkin ta ardına dek fora eden bu yurt -bütün uygar uluslarca 

kendilerinin kafa- yurdu ve beyin-beşiği sayılıp dururken, kendi gerçek ulusunu ve yurdunu yadsıyan tek 

ulus olmak garabetini gösteriyoruz. Bu yabancısamamıza da bütün düşünür âlem, alay ede ve güle güle, “Ha 

öyledir!” diye basar tasdiki! Gülmeleri vız gelir. Ama, “Ha öyle!” demeleri yok mu? İşte o ağır geliyor 

insanoğluna (Anadolu’nun Sesi, 166). 

Bu davranışı benimseyenler bazen Turancılar, bazen mukaddesatçılar, bazen de “geriye 

dönücülerdir”. Mukaddesatçılara Türk deniyor olsa da kafa yurtları Arabistan’dır. “Geriye 

dönücüler”in, yurdu sultanlarla başlar sultanlarla biter. Turancılar, Anadolu’nun binlerce yıllık 

kültür ve göreneklerini öteleyerek Turan efsanelerini ulusal kültür diye benimsetmeye çalışırlar 

ki bu, dünyanın hiçbir yerinde görülmemiş bir garabettir. Örneğin Araplar ile Yahudiler Sami 

(Semitik) oldukları halde kültürel köklerini Firavnî Mısırda ya da Asurlularda aramazlar. 

Gothlar, Saksonlar, Anglar, Alemanniler ve Vandalların bir kısmı kuzey Avrupalı olmakla 

birlikte hepsi de Asya’dan gelmiştir. Almanlar, Fransızlar, İngilizler “kültürümüz” deyince 

hangi uygarlıklarla kaynaşmışsa onu hatırlar, bugünkü kültürlerini eskiden gelmiş oldukları 

eski coğrafyalarda aramazlar (Anadolu’nun Sesi, 167).  

Türkler ve Batılılar kabul etmekte zorlanıyor olsalar da Anadolu Türk halkı arasında 

zeybek103ler ve İbbakiler gibi Helenistan’da izine bile rastlanmayan İyonya’dan kalan görenek 

ve efsaneler yer alır. Tarihten önce Lidya’da Bacchus törenlerinde şarap içip dinsel danslar icra 

eden ibbakiler Türkçede zeybeğe dönüşüp onların giyim kuşamlarını, başlarına taktıkları çiçekli 

çemberleri ve kutsal şarap danslarını benimserler104 (Anadolu’nun Sesi, 168).  

Karşımızdaki hoşumuza gitmeyen bir davranışta bulunduğunda avucumuzu ve beş 

parmağımızı açarak tepki gösteririz. Özünde bu davranış dışarıdan gelen bir tehlikeye ve 

 

söylediği iki dizi divan edebiyatı şiirinden, o şiiri Yesari’nin sülüs yazısından, o sülüs yazıyı da, üzeri 

Osmanlı kabartmalarıyla süslü ağızdan dolma koca toptan ve onun pek sülüsümsü patlamasından 

ayıramazsınız. Ama bu kültür dünya tarihinin, “at, araba, ve ahır” devrine aitti. Makine devri gelince, 

camiden enfiye kutusuyla çıkan Kâtip Mustafa Efendi, otomobile binerken, üç karış boyundaki kavuğunu 

yere düşürür, cübbesinin ya yenini, ya da eteğini kapıya kaptırır yırttırırdı. Artık o kıyafette otobüse 

binemezdi (Anadolu’nun Sesi, 159-160).  
103 Azra Erhat’ın aktardığına göre Balıkçı, zeybekler ile ilgili uzunca bir yazıyı kendisine Cumhuriyet gazetesinde 

yayımlanmak üzere göndermiştir. Erhat, el yazmasını temize çekip gazeteye vermiş ve yazı Ağustos 1968 

sayılarında yayımlanmıştır. Bu yazının kopyasına Düşün Yazıları’nda yer verilmiştir. Mevcut bilgiler ışığında bu 

yazı Balıkçı’nın diğer kitaplarında da yeri geldikçe değindiği zeybekler bahsinin ilk halini teşkil eder. Bu ilk hal 

için bk. Halikarnas Balıkçısı. (1981). Düşün Yazıları. Bilgi Yayınevi. Ankara. s.61-85. 
104  Balıkçı’nın zeybekler ve Dionysos ayinleri arasında kurduğu bağlantının bilimsel zemine oturtulmuş bir 

versiyonu için bk. And, M. (1962). Dionisos ve Anadolu Köylüsü. Elif Yayınları, İstanbul.  
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uğursuzluğa karşı kendimizi korumak ve onu uzağa itmek istememizden kaynaklanır. Çatal 

Höyük’te sekiz dokuz bin yıl önceden kalan evlerin duvarlarında avuç resimleri bulunur. Bazı 

köy evlerinin pencere dışlarına açılmış bir avucu temsil eden beş çizgi yapılır. Bu eylem 

Homerik heksametr’in beş daktil’leriyle bağlantılı olduğunu iddia eden yazar bunların Turan 

ve Orhon ile ilgisi bulunmadığını özellikle belirtir (Anadolu’nun Sesi, 169). 

Klasik medeniyeti, Anadolu’da kuranlar Türklerin uzak atalarıdır. Roma İmparatoru 

Augustus zamanında yapılan Anadolu’daki ilk nüfus sayımı Anadolu nüfusunu yirmi bir 

milyon olarak göstermektedir. Bu devirde, doğudan gelen Türkler Anadolu’daki nüfusu 

şişirmemiş, orada bulunan nüfusa karışmıştır.  Türkler savaşçı oldukları için çökmekte olan 

Bizans’ı mağlup ederek Anadolu’ya üstünlük sağlamışlardır. Bu arada bulgur, efendi, zeybek 

gibi Grekçe sözcükler Türkçeye yerleşmiştir (Halikarnas Balıkçısı, 1955a: 8)105. Zaman zaman 

Anadolu’ya gelmiş ve bu yurda kısa veya uzun bir dönem sahip olmuş her halkın kanını 

damarlarında taşıdıkları için Türkler Amerikalılardan bile daha melezdir. Kültür meselesi, kan 

meselesi olmadığı için böyle bir ispata lüzum yoktur. Yabancı sayarak yadırgadıkları her şeyin 

Türkler hem fikren hem de hukuken varisidir (Anadolu Efsaneleri, 11).  

Batı’da küçük çocuklara, Yunan efsaneleri diye anlatılanlar, esasen Anadolu efsaneleridir. 

Bu efsaneler Türklerin elde etmek istedikleri Batılı kültürün özünü teşkil ederler. Gençlik 

çağlarında da klasikleri okuyup onlardan beslenen Batılılar bu yolla ve bir yandan da Greklerle 

aynı kökten -Hint-Avrupa- olduklarında ısrar ederek tamamen yabancısı oldukları bir kültürün 

mirasçısı konumuna geçer, Greklerle kendileri arasında bir kan bağı, bir hısım akrabalık kurmuş 

olurlar.  

1200’de Geoffrey of Monmouth, Aeneas’ın torunu Brutus’un, kalan Truvalılarla 

İngiltere’ye gelerek Troynovant yani Yeni Truvayı Londra’da kurduğunu iddia eder. Ona göre 

Truvalılardan önce İngiltere adasında devler yaşarmış. Bu anlatı, 18. yy.’ın başına kadar birçok 

âlim tarafından Avrupa’da kabul görmüştür. Bu tarihlerden sonra ise bunların mahiyeti 

değiştirilerek ilmileştirilmiş ancak bu yapılırken de birçok hakikat çarptırılmıştır. Yanakları 

kırmızı, gözbebekleri kara Yunan heykelleri ile kahverengiye, laciverte ve başka renklere 

boyandıkları bilinen sütunlar “ak mermerden yapılma Afrodit, Hermes” heykelleri olarak 

tanıtılmış, onlardan sayısız mana çıkartılmıştır. Bir yandan Helenik olanlar gerçeğinden 

saptırılarak övülürken bir yandan da onun zıddı olanlar Asyatik denilerek küçümsenir. Asyatik 

dediklerinin, Helenlerden daha has “Hindo-Avrupaî” olduğu ortaya çıkınca da bu defa yeni bir 

sıfat icat edilerek bunlara Asyanik adı verilir (Anadolu Tanrıları, 8-9).   

 

105  Buradan sonra Anadolu Tanrıları’ndan yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası 

kullanılacaktır. 
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19. ve 20. yüzyıl Avrupa tarihçileri Greklerin özellikle Akhaların Kuzey Avrupa’dan 

geldiklerini, mavi gözlü sarı saçlı olmalarından, Zeus’un en büyük ve en eski mabedinin Kuzey 

Yunanistan’da Dodona’da yer almasına, kuzey kabilelerinde rastgelinen Eklesiya ve Bule gibi 

kurultayların Greklerde de bulunmasına dayanarak temellendirmeye çalışırlar.Oysa Euripidies, 

Danae’de Yunanistan’da esmerlerin ağırlıkta olmasından dolayı sarışınların rağbet gördüğünü 

bu nedenle birçok kadın hatta züppe erkeğin saçlarını sarıya boyattıklarını yazmıştır. Zeus, 

birçok tanrının birleşmesinden meydana geldiği için elbette kuzeyli bir tanrıyı da içerisinde 

barındırabilir. Ancak Homeros onun gözleri ve saçlarının kara olduğunu açıklıkla kaydeder. 

Ayrıca Zeus, Truva Savaşı106’nda Kuzey Avrupalı tarihçilerin kuzeyli olarak tanımladıkları 

Akhaların değil, Truvalıların yanındadır. Eklesiya ve Bule meclislerinin ise iptidai biçimlerinin 

yalnızca Kuzey Avrupa’da değil Güney Afrika’nın zencilerinde, Güney Amerika’nın 

kızılderililerinde de bulunduğu ortaya çıkmıştır. Bu durumda Afrikalı zencinin de aslen sarı 

saçlı mavi gözlü kuzeylilerden geldiği mi iddia edilmelidir? Balıkçı, Ege kültürünün 

Avrupalılarca sahiplenilmesi meselesiyle ilgili şöyle devam eder:  

Son zamanlarda bir Alman tarihçisi, bin küsür sayfa yazarak, Grek’lerin Tüton olduklarını isbat etti. Chipier 

adında bir Fransız tarihçisi de, Efes Artemis’inin papazlarına, Bisos, baş papazına da Megabisos 

denilmesinden tutturarak, bu tanriçenin, Golua aslından halis muhlis bir Lâtin olduğunu ileri sürer. Bu gidişle 

zavallı öksüz Anadolu’ya, ilâç için olsun, bir tanrı bile kalmıyacaktır . 

Avrupa’lıların İsa’dan iki bin yıl önce bir medeniyet veya kültür yaratmış olmaları imkânsızdı. Çünkü onlar, 

ancak Rönesans devrinde uyanabildiler; ve bu uyanışları da kuzeyden değil, güneyden geldi. Oraya da 

doğudan geçmişti. Akil’in Hamburg’dan, Artemis’in de Paris’den geldiğini iddia etmek, Apollon’un 

Alpoğlan’dan, Artemis’in de Erdoğmuş’tan gelme olduklarını ileri süren bâzı aşırı Türkçüleri bile yaya 

bırakır. Birleşmiş milletler, insanoğlunun bitaraf tarihini yazdıracakmış -pek güç ya-, bu işi başarabilirlerse, 

ne mutlu ona! (Anadolu Tanrıları, 10-11).   

Dünya’nın yedi harikasının yedisi de Osmanlı topraklarının içindeyken o mirastan geriye 

kalan sanat kalıntılarının hepsi şu an Batı’nın çeşitli müzelerindedir. O eski mimarlık ve 

heykeltraşlık anıtlarından daha önemli olan kültür mirası ise “Adam sen de! Vaz geç! 

Esklepiyos, aftospiyos, kıtıpiyoz Yunan kültürü” diye reddedilmekte ve Batılıların başlarına 

savrulmaktadır. Ahilerin, Bektaşilerin, zeybeklerin, tahtacıların ve kızılbaşların 

muammalarının çözülmesi, Osmanlı Devleti’nin kurulmasında İlk Çağ Anadolu’sunun ne denli 

önemli bir rol oynadığını göstermesi açısından önemlidir (Anadolu Tanrıları, 13). 

 

106 Balıkçı, bu savaşın MÖ 12. yüzyılda Pelepones (Mora) Yarımadası’ndan gelen Akhalar ile Truvalılar arasında 

yapılmış olduğuna kesin gözüyle bakar. Bu tarihten önce Hitit İmparatorluğu, Anadolu’ya karşı yapılmış olan her 

türlü saldırıyı püskürtecek güçte olduğu için savaşın başlangıcı Hititlerin dağılmaya başladığı bir döneme denk 

getirilmiştir. Savaşın ilk dokuz yılı herhangi bir zafer elde edilemez. Sonunda tahtadan yapılmış bir at hilesiyle 

Truva şehri, Akhalar tarafından yıkılır (Anadolu Efsaneleri, 43). Akhaların böyle bir hileye başvurmasını Balıkçı, 

“Bu bir savaş değildi, bir kasaplıktı. Çünkü evlerinde uyumakta olan Truva’lılar silâhsız yakalanmışlardı” şeklinde 

yorumlar (Anadolu Efsaneleri, 50).  
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Türkler Batı kültürünü benimsemeye çalışırken Batı’nın sahiplenmeye uğraştığı klasik 

kültürü reddederek yüzeysel bir garplılaşma yoluna gider. Türklerin bu refleksinin sebebi, 

Batı’nın kendisini özbeöz klasik, Türkleri ise barbar sayıp Asyatik olarak etiketlemesidir. 

Türklerin uygarlık gelişimi için Batı’yı taklit ediş tarzları bu yargıya içten içe iştirak ettiklerini 

gösterir. Doğru taklit, bir terziye eski pantolonu götürüp bunun aynısından diktirmek istiyorum 

dediğinizde terzinin, leke ve yırtıkları yeni pantolona aktarmadığı gibi hata ve yanlışların 

tekrarlanmaması yoluyla gerçekleşebilir. Ancak bu halle Türkler kendinde mevcut bulunan 

kültürel unsurların üzerine yenisini ekleyebilirler. Ancak bu yolun benimsenmesi yerine 

ötekileştirilme duygusuna bir tepki olarak Türkler, her şeyin kaynağının anayurt olduğunu ispat 

ve kazanmış oldukları eski zaferlerle övünme yolunu tercih ederler (Anadolu Tanrıları, 12).  

Görüldüğü üzere Balıkçı’nın Akdeniz temelli Anadolu medeniyeti tezinin, Anadolu 

uygarlık zincirinin bütünlüğüne dikkat çekmek ve Batılıların iddialarının aksine Ege kıyılarını 

yurt edinmiş İyonların Grek olmadığını ispat etmek şeklinde iki farklı cephesi vardır. Batı’nın 

“Yunan Mucizesi” olarak adlandırdığı her şey aslında Anadolulu İyonların eseridir ve burada 

geliştikten sonra Kıta Yunanistan’a geçmiştir107. Ancak Batı bu hakikati çarptırarak İyonları ve 

onların buluşlarını kendine mal etmekte ve bu yolla İyonları Anadolu’daki Hitit, Lidya gibi 

diğer uygarlıklardan kopararak Anadolu uygarlık zincirine zarar vermektedir. Balıkçı, Batı’nın 

bu statükocu tavrına karşı alternatif bir tarih yazımı geliştirmeye çalışmış ve iddialarını 

mümkün mertebe verdiği örneklerle desteklemiştir. 

2.3. Kimliğin Söylencesel Yüzü: Akdeniz’de Karşılaştırmalı Mitoloji 

Kültürün taşınmasında önemli bir yer tutan mitler ilkel insanın varlığı ve dünyayı 

anlamlandırma, olaylar arasında neden-sonuç ilişkisi kurma gibi en temel var oluşsal süreçlerini 

tamamlamasında rol oynadığı gibi yaşamın bağlı olduğu temel fizyolojik olayları da 

düzenleyerek fonksiyonunu, hayatî bir boyuta taşır. Bu nedenle bu anlatılar, bugünden bakıldığı 

gibi birtakım fantezi masalları olarak görülmemeli belli coğrafyalarda yaşam sürmüş 

toplulukların kendilerini var ediş süreçlerinin, sosyal yapısının, günlük yaşamının, bilim ve 

sanata ilişkin bakış açılarının, inanç ve geleneklerinin izlerinin sürülebileceği kültür hazineleri 

şeklinde değerlendirilmelidir. Her ne kadar insanın kolektif hafızasının ürünü olup evrensel bir 

mahiyet taşıyor olsa da mitlerin coğrafyalar arasındaki geçiş ve serüvenleri üzerine diğer sözlü 

kültür ürünlerinde olduğu gibi kimi varsayımlar ortaya atılmış ve dünyanın iki farklı 

coğrafyasında aynı mitin görülmesinin sebepleri ile bunları, toplumların kendilerine göre 

 

107 Balıkçı’nun bu yöndeki düşüncelerinin arkeolojik kazılar temelinde daha sistematik bir ifadesi için bk. Işık, F. 

(2012a). “Helen Mucizesi Var mıydı?”. Uygarlık Anadolu’da Doğdu. Ege Yayınları, İstanbul,175-192. 
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yorumlayışları mitologlar tarafından araştırılmıştır. Karşılaştırmalı mitolojinin alanına giren bu 

mesele, tüm dünya üzerinde yaşayan halkların dünyayı anlamlandırma çabasına benzerlik ve 

farklılıklar açısından yaklaşarak insanın doğa ve evren ile ilişkisinin kökenine ve evrensel 

boyutuna ulaşmayı odağına alır. Bu yöntemde yazınsal bir söylencenin yeniden yazılmış yerli 

ve yabancı varyantlarını anametin odağında incelerken yeni yaratılan mit, yaratıldığı 

coğrafyanın yaşam biçimi ve toplum düzeni içerisinde değerlendirilir (Aktulum, 2011: 247). 

Karşılaştırmalı mitoloji çalışmaları, pek çok kültürün farklı coğrafyalara taşındığını, birtakım 

değişikliklere uğramakla birlikte benzer kahramanlar yaratıldığını açıkça göstermiştir (Sivri ve 

Kuşça, 2013a: 41). G.V. Vico, James Joyce Frazer, Max Müller, Joseph Campbell, Mircea 

Eliade gibi isimler dünyada karşılaştırmalı mitoloji ile ilgili ilk çalışmaları yapanlardır (Sivri 

ve Köylü, 2013b: 200). İnsanın kültürel tarihinin bir bütün olarak alınmasının karşılaştırmalı 

mitoloji ile mümkün olduğunu kaydeden Campbell; ateşin çalınışı, tufan, ölüler ülkesi, 

bakirenin doğurması ve dirilen kahraman gibi bütün dünyaya yayılmış ortak temalar tespit 

etmiştir. Her yerde yeni birleşimler içinde görüldüğü sanılan bu bileşimler kaleydeskop içindeki 

parçalar gibi belli sayıda ve aynıdırlar (Campbell, 1995: 11). 

Türkiye’de Azra Erhat ve Behçet Necatigil gibi isimler de bu alanda çalışma yapmış 

olmakla birlikte karşılaştırmalı mitoloji sahasına ilk eğilen isim Halikarnas Balıkçısı’dır. Geniş 

kapsamlı ve Türkçe kaleme alınmış, ilk Mitoloji Sözlüğü’nün yazarı Erhat, eserinin hemen her 

maddesinde ustası ve dostu Cevat Şakir’in düşüncelerine yer verir. 100 Soruda Mitologya 

kitabıyla bu gruba dahil edilen Behçet Necatigil ise Balıkçı’nın mitologya ile tarihi, dünle 

bugünü el ele yürüten aynı zamanda onu çevre bilgilerle bir bütün halinde benimsemiş bir 

araştırmacı olduğuna vurgu yapar (Necatigil, 2000: 125). Balıkçı’nın, daha geniş sahalarla 

ilgilenen karşılaştırmalı mitoloji uzmanlarından farklı olarak yalnızca Akdeniz çevresi 

mitolojisine yoğunlaşması, bu lokal alanda mitler özelinde birçok ortaklık ve farklılığa dikkat 

çekilmesi açısından önemlidir.  

Balıkçı, bu alanda ortaya koyduğu düşünce yazılarında, “Mitoloji nerede biter ve tarih 

nerede başlar?” (Strauss, 2018: 56) şeklindeki sembolik soruya da dolaylı yoldan cevap verir 

gibidir. O, Strauss’un “ilkel/yazısız” ve “uygar” düşünme tarzı arasında zannedildiği kadar 

büyük bir farklılık olmadığı daha doğru ifadeyle “yazısız” olanın değersiz kabul edilemeyeceği 

yönündeki görüşleriyle (2018: 12) örtüşen biçimde hareket eder ve sözlü kültür ürünü mitleri, 

bir kimlik tezini ortaya koyma yolunda vasıta kılar. Dahası “uygar” düşünme çağıyla hiçbir 

yazılı belgenin olmadığı bir dönemin ürünü olan bu anlatılar üzerinde hak iddia eden Batılıların 

müdahalelerine de karşı durur. Tüm bunları yaparken Balıkçı’nın amacı 

Batılıların/Yunanlıların kendi çıkarlarına uygun bir biçimde değiştirip dönüştürdükleri 
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metinlerin ilk hallerine ulaşmak ve bunların tek başına Yunanlıların değil müşterek Akdeniz 

kültürünün ürünü olduğunu ispatlamaktır. Bunu yaparken de Sümer’den Asur ve Babil’e, 

Hitit’ten Frigya ve Lidya’ya, Suriye’den Girit ve İtalya’ya uzanan geniş bir coğrafya ve 

uygarlık yelpazesinde mitlerin değişimlerini saptamaya uğraşır. Özellikle Doğu Akdeniz 

coğrafyasına ve Bereketli Hilal’in Akdeniz kıyılarına odaklanılan bu geniş yelpazede Balıkçı, 

Batılıların Grek mitolojisi deyip geçtiği, bu yolla da kendilerine mal etmeye çalıştığı birçok 

mitin kökeninin Doğu Akdeniz ve Anadolu olduğu düşüncesini, verdiği örneklerle ispatlamaya 

çalışır. İlk Çağ dininin yaratıcıları Homeros ve Hesiodos’tan sonra tragedya ile yeniden doğan 

mitos, her şehrin koruyucu olarak seçtiği tanrısı hakkında yerli mitosunu yaratmak ve yaşatmak 

hevesinden dolayı çeşitlenerek Akdeniz’de efsane çemberlerinin, genişledikçe genişlemesine 

sebep olur. “Troya Savaşı çemberine Atina, Thebai, Korinthos çemberleri katılır, Odysseus’un 

serüvenleri destanına Arganaut’lar destanı eklenir, Dor ırklı boylar İon mythos’unun kişileriyle 

boy ölçüşecek bir destan kahramanı yaratıp bütün efsanelerini Herakles diye bir yarı tanrının 

çevresinde toplarlar” (Erhat, 2011: 7). Bu girift yapıyı aydınlığa kavuşturacak mitos biliminin, 

Helenistik dönemde kurularak efsanelerin derlenmesi ve çoğaltılması işlerinin Yunanca ve 

Latince yazanlarca yapılması, Akdeniz çevresi efsaneler topluluğunun Yunan ve Roma’ya mal 

edilmesine yol açmıştır. Ancak mitlerin anlamlandırılması ve üzerinde yoruma gidilebilmesi 

için önemli olan çıkış yerleridir. Bu çıkış yerleri de Yunanistan ya da İtalya değil Anadolu, 

Girit, Mezopotamya, Fenike, Mısır ya da bütün bu yerlerdeki sözlü geleneklerin karışımıdır 

(Erhat, 2011: 8).  

Tüm bunlar göz önünde tutulduğunda yukarıda kimlik bahsinde de anlatılmaya çalışıldığı 

üzere Balıkçı’nın, mitoloji üzerine düşüncelerinin şovenist bir Anadolu seviciliği olarak 

yorumlanması akla yatkın görünmemektedir Aksine o, mitleri tek başına Anadolu’ya mal etmek 

yerine bir kültür arkeoloğu titizliğiyle bu anlatıların, daha eski köklerine ve Akdeniz 

coğrafyasındaki kültür ortaklarına ulaşmaya çalışarak Batı’nın indirgemeci, tek tipçi mitoloji 

tasavvuruna karşı entelektüel bir çaba gösterir. Örneğin, Anadolu’nun matriyarkal düzeninden 

izler taşıdığını düşündüğü Herkül’ün kökenini Sümer’in Gılgamış Destanı’nda arar ya da 

Kybele ile sembolleştirdiği Anadolulu ana tanrıça kültlerini Mezopotamya uygarlıklarıyla 

düşünür.  

Balıkçı’nın karşılaştırmalı mitoloji çalışmaları, özünde iki ayrı düşünceyi ispatlama 

gayesi taşır. Verilen örnekler, kullanılan isimler, değişse bile bu amaç hiç değişmez. Birincisi 

merkezine Kybele ve Efes Artemisi’ni alan matriyarkal düzenin, Akdeniz kimliğinin ilk ve öz 

biçimini temsil ediyor oluşu, ikincisi de Anadolu’dan Olympos’a geçerken patriyarkal bir 

düzene de uygun hale getirilmeye çalışılan bu mitlere, Grek panteolojisinde yapılan 
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müdahalelerin, kimliğin ilk ve öz biçimine zarar verip mitleri köksüzleştirme amacı taşıması.  

Bir mitolog titizliğiyle çalışan Balıkçı’nın, kimi zaman da bahsettiği mitin, büyülü dünyasına 

daldığı ve tahkiyenin sınırlarında dolaşarak okuruna modern bir anlatı metni sunduğu görülür. 

Ancak yazarın, bazı mitleri yazınsal malzeme haline getirerek anlatmaktan keyif almasının ve 

sürekli onların etrafında dolaşmasının da sebebi, bunların yukarıda bahsedilen iki amaçtan biri 

ile muhakkak ilintili olmasındandır.  

2.3.1. Kibele’den Artemis’e Ana Tanrıçalar: Akdeniz’de Matriyarkal Düzenin Kutup 

Yıldızları 

Genellikle toprağı eken, temel besin kaynağı bitkiler olan kültürlere ait ana tanrıça 

kültleri (Campbell, 2020: 61-62) erkeğin, doğum sürecindeki işlevi anlaşılmadığı için soyu, 

kadınların tek başına devam ettirdiği düşüncesinin sonucu ortaya çıkmıştır.  Yalnızca Akdenizli 

toplumlarda değil Çin’de, Hindistan’da ve çok farklı coğrafyalarda, ilk cemiyetler matriyarkal 

bir düzen üzerine kurulmuştur. Tanrıların tamamının dişi olduğu bu ilk düzene erkek tanrılar, 

dişi tanrının sevgilisi veya oğlu olarak ikinci derecede dahil olmaktadır. Anadolu’da Kibele 

yeryüzünün, bitkilerin, yaban hayvanlarının, insanların hatta tanrı ve tanrıçaların büyük annesi 

olarak bu düzende yerini almıştır108 (Anadolu Tanrıları, 76-77).  

İptidaî insanlarda vücut bulmuş arzuları temsil eden tanrı ve tanrıçalar, bundan dolayı o 

çağın ihtiyaçları olan açlıktan ölmemek, toprağın verimli olması, kabileye çocuk ve savaşçı 

yetiştirilmesi gibi halleri temsil etmiştir. Kültepe Karahöyük’te bulunan boyunları bazen bir 

bazen iki kolye ile süslü, yuvarlak putlar, MÖ 2500 yılında Hititler döneminde Anadolu’da ana 

tanrıça inancının hâkim olduğuna dair kanıt niteliğindedir (Anadolu Tanrıları, 67). 

Anadolu’nun matriyarkal düzeninin ana tanrıçası Kibele, bir yeryüzü tanrıçasıdır ve Pessinus 

başta olmak üzere Zela, Sardis, İda dağı, Hiyerapolis, Sizik (Bandırma) ve Selene gibi 

Anadolu’nun farklı merkezlerinde ona tapılır (Halikarnas Balıkçısı 1955: 85). Hepa ya da Hepat 

isimli Hitit baş tanrıçası, Kibele’nin kökenini ihtiva eder (Arşipel, 164). Tüm kâinatın yöneticisi 

ve büyük annesi olan bu tanrıça, çeşitli coğrafyalarda farklı adlarla ancak aynı işlevle yer 

almaktadır. Çeşitli coğrafyalar diye söz edilen bölgelerin hepsinin “Bereketli hilal” denen ve 

Balıkçı’nın medeniyetlerin doğduğu yer olarak işaret ettiği Akdeniz coğrafyasında yer alması, 

yazarın başlangıçta ortak bir Akdeniz inanç sistemi olduğuna yaptığı vurgudur.  Frigya dilinde 

 

108 Ana tanrıça kültleri hakkında bk. Belli, O. (2001). Anadolu Tanrıçaları. Promete Yay., İstanbul.  Campbell, J. 

(2020). Tanrıçalar ve Tanrıça’nın Dönüşümleri. (Çev. N. Küçük). İthaki, İstanbul. Işık, F. (1999). Doğa Ana 

Kubaba Tanrıçaların Ege’de Buluşması. Suna-İnan Kıraç Akdeniz Medeniyetleri Araştırma Enstitüsü, İstanbul. 

Işık, F. (2012b). “Neolitik Çağ’dan Klasik Dönem’e Anadolu-Eski Phryg Ana Tanrıçası”. Uygarlık Anadolu’da 

Doğdu. Ege Yayınları, İstanbul, 337-378.  Roller, E. L. (2004). Tanrıçanın İzinde, Anadolu Kybele Kültü. (Çev. 

B. Avuç). Homer Kitabevi, İstanbul.  
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Kubele ve Kubebe şeklinde anılmakla birlikte Dindimene (asıl tapıldığı yer Murat dağı yani 

Dindimos olduğu için), Sipilene (Spilos denilen Manisa dağından dolayı) denildiği de 

görülmektedir. Karadeniz Pontus’ta Ma; Ermenistan Açilisena’da Anaitis; Arabistan ve 

Hicaz’da Hubel ve Kibele; Yunanistan ve Girit’te Rhea, Themis, Ops, Ge, Maya, Uraniya, 

Ürinome, Idea (İde dağından dolayı); İtalya’da Vesta, Anna, Marianna; Suriye’de Atargatis, 

Diktinna (Dikte dağından dolayı), Plastene de aldığı isimlerdendir109 (Anadolu Tanrıları, 75). 

Pulasatiler, Hepa ismiyle taptıkları ana tanrıçayı Kudüs’e taşırlar ve orada Heve/Havva diye 

anılır. Lidyalı Lat, Yunanlılar tarafından Leto’ya çevrilerek Artemis ve Apollon’un annesi olur. 

Leto’nun adı Leda’ya döner ve Leda kuğu kıyafetine giren Zeus ile birleşerek Helen’i doğurur 

(Düşün Yazıları, 71). Afrodit, Hera, Athena, İştar, Artemis, İsis ana tanrıçanın dönüşümünden 

başka bir şey değildir (Hey Koca Yurt, 77).  

Çatalhöyük ve Hacılar kazıları, ana tanrıça figürünün Anadolu’da MÖ 6500-7000 yılları 

arasına uzandığını göstermiştir. Sümerlerden önceki bir kültür çağını işaret eden bu zaman 

dilimi, ana tanrıçanın Anadolu’nun yerlisi olduğu düşüncesini doğrular niteliktedir. Bu tanrıça 

heykellerinin kalın kalçası, iri göğüsleri ve karın altının büyük bir üçgen biçiminde belirtilmesi 

Kybele’den Artemis’e kadar büyük ana tanrıça heykellerinin hepsinde bulunmaktadır (Erhat, 

2011: 183). Anadolu’da gelişip Girit’e yayılan ana tanrıça kültü kapsamında, kozmogoni 

tarifini Balıkçı şöyle özetler: Başlangıçta gökler, denizler ve kayalar birbirinden ayırt 

edilemezken birdenbire Ürinom yani Kibele’nin doğumunu müjdeleyen bir musikiyle gökler 

ve denizler birbirlerinden ayrılır. Onun sembolü aydır. Kâinatta yalnızlık çeken Kibele’nin 

birbirine sürttüğü avuçlarının içinden büyük yılan Orfiyon kayıp çıkmıştır. Kibele onunla aşk 

yaşar ve bu kavuşumun sarsıntısıyla topraklar devrilip dağları, sular fışkırıp göl ve nehirleri 

oluşturur. Sebep olduklarından utanan Kibele, Orfiyon’u öldürüp ruhunu ve kendi varlığından 

Hekat adı verilen bir kısmı yer altına gönderir. Ölü yılanın etrafa saçılan dişlerinden çoban ve 

sığırtmaçlar peyda olarak toprağı sürmüştür.  Kibele gökte, denizde ve yerde yaşamaya devam 

eder. Burada yazar, Kibele’yi direkt Rhea ile birleştirerek rotasını Grek mitolojisine çevirir ve 

buralarda tanrıçayı kimi zaman Rhea kimi zaman Kibele olarak anar. Karada ona Rhea denmiş, 

soluğunun taze çalı ve çiçek koktuğuna inanılmıştır. Girit’i ziyaret ettiği bir gün yalnızlıktan 

 

109  Balıkçı’nın bu ifadelerinin benzerine dünyaca ünlü karşılaştırmalı mitoloji uzmanı Joseph Campbell’ın 

Tanrıçalar ve Tanrıça’nın Dönüşümleri isimli kitabında da rastlanır: 

Roma İmparotorluğu’nda, İS. İkinci yüzyıldaki Apuleius’un altın çağında, Tanrıça, ‘Pek çok ismi olan 

Tanrıça’ diye övülüyordu. Klasik mitlerde Aphrodite, Artemis, Demeter, Persephone, Athena, Hera, 

Hekate, Üç Güzeller[Kharisler], Dokuz Müz, Erinyeler vb. olarak boy gösterir. Mısır’da İsis, eski 

Babil’de İştar, Sümerlerde İnanna, batı Samileri arasında ise Astarte’dir. Hepsi aynı Tanrıça’dır ve farkına 

varılması gereken ilk şey, tam ve bütün bir tanrıça olduğu için bütün kültür sistemiyle bağlantılara sahip 

olduğudur. Daha sonraki dönemlerde bu bağlantılar tek tanrıçadan ayrıldı ve tek tek farklı tanrıçalara özgü 

kılındı (Campbell, 2020: 63). 
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kurtulmak üzere güneş ve buhardan sevgili olarak Kronos’u yaratmıştır. Analık duygusunu 

gidermek üzere her yıl, İda mağarasında bir güneş oğlu doğurur ancak Kronos bu çocukları, 

kıskandığı için öldürür. Buna öfkelenen Kibele, Kronos’un sol elinin beş parmağını keserek 

onlardan Daktiller yani beş parmak tanrısını yaratmıştır. Kibele, altıncı olarak doğurduğu 

tanrıya Zagreus adını verir.  Bazılarınca da Kibele altıncı tanrı olarak bir fallos yaratmış, 

böylece Altın Çağ’ı sona erdirmiştir (Anadolu Tanrıları, 78-79).  

Etrafında gördüğü sınırsız kâinatı oluşturan, her şeyin canlı olduğuna inanan -örneğin 

önüne kattığı her nesneyi sürükleyip götürme kudretine sahip olan rüzgârın mutlaka canlı birisi 

tarafından üflendiği- iptidaî insan, toprağın verimsizliğini, gübre veya bakım eksikliğine 

atfetmek yerine tanrıçaya karşı işlenmiş bir günaha bağlamaktadır. Bu anlayışla bağlantılı 

olarak evrenin düzenleyicisi olan bu ana tanrıçayı gebe bırakıp onu ve temsil ettiği doğayı 

verimli kılması için kozmogoniler bir de sevgiliye ihtiyaç duymuşlardır. Anadolu’da bu 

sevgilinin adı Attis veya Athis şeklinde telaffuz edilmiştir (Anadolu Tanrıları, 76). Nehir tanrısı 

Sangarius’un (Sakarya nehrinin) Nana adındaki kızı, Kibele’nin kanından yetişen bir badem 

ağacının -bazı varyantlarda nar ağacı- çiçeklerinden hamile kalır 110 . Bu gebelikten Attis 

dünyaya gelir ancak Kibele Attis’i kızdan o denli kıskanır ki onu çıldırtır. Sonunda Attis 

erkeklik tenasül organını keserek kendini öldürür. Kibele yaptığına pişman olarak onu çam 

ağacına çevirir (Anadolu Tanrıları, 79). Başka bir anlatışa göre doğar doğmaz güzel bir ormana 

bırakılan Kibele’ye yabanî hayvanlar bakar. Frigyalı genç ve güzel Attis’e âşık olan Kibele, 

kendisine bütünüyle sadık kalacağının sözünü aldıktan sonra mezhebini yayması için bu genci 

görevlendirir. Ancak Attis, Sakarya nehrinin kızı anlamına gelen Sangarid isimli peri kızıyla 

evlenerek sözüne sadık kalmaz. Kibele peri kızını hastalandırarak ölümüne sebep olur. Attis 

kederinden erkekliğine kıyar ve intihar eder. Kibele ona acıdığı için çam ağacına dönüştürür 

(Anadolu Tanrıları, 80). 

Büyük ana tanrıçanın sevgilisi Attis’in kökeni Sümerlerde aranmalıdır. Sümer 

panteonunda önemli bir yer tutan Tammuz’un adı “derin suların gerçek oğlu” manasına gelir ki 

bu, Attis’in Sakarya nehrinin kızı Nana’nın oğlu olması ile bir benzerliğe işaret eder. 

 

110 Balıkçı Hey Koca Yurt’ta bu miti şöyle tahkiye eder:  

Sakarya ırmağının kızı, su perisi Nana, sıcak bir günün akşamı serinlemek için, kendini Sakarya suyuna 

atmış. Şıpır şıpır yıkanırken, bir badem ağacının dalı üzerine eğilmiş. Su perisi bademi kırıp soymuş. 

Beyaz badem içini yemeden önce, her nedense, badem içinin aklığını teninin aklığı üzerine tutmuş. 

Badem içini, yumuşak iki göğsü arasında tutarken, hayret ve hayranlıkla bakakalan gözleri önünde tuhaf 

birşeyler olmaya başlamış: Sanki badem içinin ve göğüsünün aklığı eriyerek birbirine karışmaya 

koyulmuş. Nana, böyle baka dururken, içine tatlı bir baygınlık yayılmış. O sıralarda güneş, pembe pembe 

batmakta imiş; bütün dünya pespembe bir hoşluk olmuş, Nana suyun kıyısında uyuyakalmış. Uyandığında 

yıldızlar pırıl pırılmış. Tatlı tatlı esnerken, gebe kalmış olduğunun farkına varmış. Dokuz ay sonra, yüzüne 

bakılmayacak güzellikte bir oğlan doğurmuş (Halikarnas Balıkçısı, 1972b : 23).  
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Sümerlerin bu tanrı için yazdıkları bazı ilahiler, Milat’tan iki bin yıl önceden çok daha eski bir 

tarihten kalmıştır. Babil’in dinî edebiyatında Tammuz, İştar’ın genç sevgilisidir. Her yıl ölüp 

fani dünyadan yeraltı dünyasına gider. İştar her yıl sevgilisini alıp yeryüzüne çıkarır. İkisi 

yeryüzüne çıkınca yeryüzünde nebatlar fışkırır, hayvanlar çiftleşir. Tammuz’un ölümü temmuz 

ayına rastlar (Gençlik Denizlerinde,85-86). Tammuz’a İbraniler, efendimiz manasıyla “Adon” 

demektedir. Yunanlılar, bu “Adon” hitabını Adonis’e çevirerek onu Afrodit’in sevgilisi 

yapmışlardır (Arşipel, 30).  

Kibele ve Attis’in her ilkbaharda bir araya gelerek birleşmesi, doğanın da uyanarak 

bereketlenmesi anlamına gelmektedir. Kral ve kraliçeler de “taklit ve sihir” e başvurarak Kibele 

ve Attis’i örnekler ve dinî bir ayinle ilkbaharda birlikte olurlar. Günümüzün evliliğinin belki de 

ilk örnekleri olabilecek bu birliktelik, Kibele ve Attis’inkine ne kadar benzerse o kadar etkili 

olacağına inanılır. Böylece eski insanlarca herhangi bir fennî anlam içermeyen, tamamen dinî 

bir mahiyet taşıyan, ilk baharda tabiatın uyanışı için gerekli ritüeller yerine getirilmiştir. 

Matriyarkal cemiyette asıl hükümdar olan kraliçe ile evlenen erkek, Pelops’un Hippodamiya ve 

Jiges’in Kandavlis’in karısı ile evlenince kral olması gibi kral sayılır. Bu durum, eski 

hanedanlarda kız kardeşleriyle veya öz kızıyla evlenen erkeklerin ortaya çıkmasına sebep 

olmuştur (Anadolu Tanrıları, 77).  

Anadolu’da Kibele inancının en önemli merkezi olan Pessinus’taki festivallerde de 

“taklit ve sihir”e başvurularak doğanın uyanışı hızlandırılmaya çalışılır. Martın yirmi ikisinde 

başlayan festivalde, alanın ortasında bir çam ağacı bulunur. Başka bir çam ağacı ise ölü bir 

bedenmiş gibi kefenlendikten sonra Attis’in erkeklik organını kesmesinin ardından damlayan 

kanlarından peyda olduğuna inanılan menekşeden çelenklerle süslenir. Bir su kenarına 

götürülen temsilî ceset, ardından bir mezara konulur. Yirmi üçünde yalnızca borular 

öttürüldükten sonra yirmi dördünde davulların, dümbeleklerin eşlik ettiği esrarengiz ve 

sürükleyici bir müzik başlar. Festivalde cezbe halinde olan rahipler, bıçakla vücutlarına kesikler 

çizip yeryüzü tanrısı Kibele’ye yakın olmak için ellerini toprağa koyarlar. Bu hali seyredenlerin 

bazıları, papazların önceden keskin hale getirmiş olduğu bıçakla erkeklik organını kökünden 

keser ve kesilen kısımlar, büyük bir özen ve saygıyla sarılarak tanrıçanın yeraltı hücresinin 

toprak tabanına gömülür. Böylece Attis’i temsil eden bu kişilerin Kibele’ye sunulan vücut 

parçalarıyla toprağın gebe kaldığına ve ilkbaharın gelişinin hızlandırıldığına inanılır. 

Kibele’nin Koribant, Kabirler, Daktiller isimli papazlarının, papaz olabilmeleri için kökünden 

sünnet olması gerekmiştir. Suriye’deki Aştoret papazları Asur, Babil, Fenike ve Arabistan’daki 

rahipler, yukarıda anlatılan hal ile dua etmeye devam etmiştir. Musikinin etkisiyle kendinden 

geçen kimi seyirciler yine Kibele inanışındakine benzer davranışlar sergilemiştir (Anadolu 
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Tanrıları, 87-88).  Artemis’in hizmetinde de genişçe bir kademe düzenine sahip özellikle iğdiş 

edilmiş papazlardan oluşan bir rahip takımı bulunmaktadır. Başrahip’e “Megabyzos” denilir. 

Kybele Galli’lerinin kendilerini nasıl iğdiş ettiklerinin bilinmesinin aksine Artemis rahiplerinin 

nasıl iğdiş oldukları bilinmez. Bugünkü rahibelere benzeyen Tanrıça’nın bakireleri ise özellikle 

soylu ailelerin kızlarından seçilir (Altıncı Kıta Akdeniz, 94-95).  

Kabirler grubunun menşei Frigya’dır. Onlara Kuzey Batı Anadolu’da ve o kıyılara yakın 

Lemnos ve Semendirek gibi adalarda tapılır. Adalarda Olymposlu tanrılardan önce bu arkaik 

tanrılara inanılmıştır. Bu inanç, adalar yoluyla Yunanistan’a da geçmiştir. Kabirler, bereket ve 

ölüm diyarının tanrılarıdır. Kabirlerden olan Kadmilos ve Kazmilos iki başlıca tanrıdır. 

Demeter, Hefestos, Dionysos, Kore ve Diyoskurların da Kabirlerden olduğu iddia edilmiştir. 

Yine efsanelere göre Herkül, Orfeos, Odysseus ve Agamemnon, bu dini kabul etmemiştir. 

Tarihî dönemlerde Büyük İskender’in babası Filip bu tarikata katılmıştır. Roma’nın sonlarına 

doğru Kabirler inancının hâlâ devam ediyor oluşu, Olymposlu tanrıların bu eski tanrıların 

azamet ve ululuğuna zarar veremediğinin en büyük kanıtıdır (Anadolu Tanrıları, 89).  Kabirler, 

Rodoslu Telçinler, Daktiller, Koribantlar ve Küretler inançlarını ifşa etmeyip kapalı bir biçimde 

sürdürdükleri için itikat ve ayinlerinin nasıl olduğuna dair herhangi bir bilgi yoktur (Anadolu 

Tanrıları, 91). 

Demirin nasıl kullanılacağını ve Orfeos sırlarını Yunanlılara öğreten Daktiller, Zeus 

küçükken Koribantlar ile ona bakmışlardır. Rhea’ya kurban götürmek lazım geldiğinde 

başlarına meşe yapraklarından çelenkler takan Daktiller, kimi inanışa göre Kibele’nin 

Kronos’un sol elinin beş parmağını kesmesi neticesinde kimi inanışa göre de Zeus’u 

doğururken toprakta çıkan beş parmağının izinden oluşmuştur. Kibele, kendisine yardımcı 

olmaları için bu beş tanrıya ek olarak bir de fallos yaratmıştır.  

Balıkçı, şiir vezinlerinin eskiden yapılan dinî dans adımlarından ilhamla oluştuğundan yola 

çıkarak ilk şiirler ile Kibele Daktilleri arasında bağlantı kurar. Buna göre en eski şiirler, epikler 

ve özellikle de Homeros’un şiirleri, Daktil heksametrosu ile yazılmıştır. Altı birimden oluşan 

heksametro vezninde her birim, bir Daktili temsil etmektedir. Heksametrin son, yani altıncı 

grubunun ilk beş daktilden farklı şekilde iki kapalı heceden oluşması da beş parmaktan sonra 

yaratılan altıncı tanrının diğer beş tanrıdan farklı olmasına tesadüf denmeyecek kadar 

benzemektedir (Anadolu Tanrıları, 94). Grek zannedilen vezinlerin çoğunun Anadolu’da icat 

edilmiş olduğunu savunan Balıkçı, MÖ 7. yüzyılda arkaik devre ait Kibele mabetlerinin de 

bulunduğu Efes’te, Kallinos’un şiirlerini daktilik heksametr ile yazmasının sebebini, Efes 

Artemisi’nin dönüştürülmüş bir Kibele olmasıyla açıklar (Anadolu Tanrıları, 95).  
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Attis’in tapınaktayken Kibele’ye adadığı şenlik günü, daha sonra Kibele tarafından 

Attis’in kutlanmasına dönüştürülmüştür. “Mayıs şenliği” olarak adlandırılan bu kutlamalar, 

Anadolu’dan İskandinav ülkelerine kadar dünyanın dört bir yanına yayılmıştır. “Mayıs 

Kraliçesi” Kibele’yi, bir delikanlı Attis’i, bir çam ağacı da öldükten sonra onun dönüştürüldüğü 

çam ağacını temsil eder (Hey Koca Yurt, 24). İlkbahar bayramı olarak Nevruz ve Hıdırellez’in, 

yine ilkbahara doğru Paskalya yani İsa’nın yeniden doğumunun kutlanması Kibele kültünden 

kalan ve bu mayıs şenliklerinin dünya kültürüne yayılan kalıntılarıdır. Yunan alfabesinin omega 

harfi ana tanrıçanın ilkbaharda doğurduğu dünya yumurtasını yine ilkbaharda ikiye ayırması 

hadisesinden yola çıkılarak oluşturulmuştur. Bu efsane daha sonra Hristiyanlıkta yaldızlı 

paskalya yumurtasına dönüşmüştür (Hey Koca Yurt, 190). İnsanlar, Hristiyanlığı yeni kabul 

etmeye başladıklarında Adon’un ilkbaharda doğumu hadisesinden bir türlü vazgeçemedikleri 

için Hristiyan din büyükleri, İsa’nın yeniden dirileceği günü, Adonis’in doğduğu güne rast 

getirmişlerdir (Anadolu Efsaneleri, 76). Yine Avrupa ülkelerinde icra edilen Adonis bahçeleri 

ritüeli bu inanıştan izler taşır. Küçük saksı ve kaplara kadınlar tarafından ekilen tohumlar, biraz 

büyüdükten sonra akarsu ve göllere Adonis’i veya Temmuz’u canlandırarak bitkileri kışkırtmak 

amacıyla atılır (Anadolu Tanrıları, 102). Sardenya’da Adonis bahçesi ritüelinde delikanlılar, 

genç kızlara sevgililik teklif eder. Bu çiftler, Sen Jean’ın sevgilileri olarak adlandırılır. Fakat 

bunlar, gerçekte Anadolu’da damızlık olarak adlandırılan delikanlılardan farksız olarak Kibele 

ve Tammuz’u temsil eder. Sicilya’da ise Adonis bahçelerine başlangıçta fallos da konulurken 

Katolik Kilisesi bunu yasak etmiştir. Batılı modern mitologlar, Sen Jean günü suya girme ya da 

çiğ damlalı otlara sürünme geleneğinin Hristiyanlık’tan çok daha önce var olduğunu yazmıştır. 

Kilise, putperestlik döneminden kalan bu gelenekleri yok edemeyince bu geleneklere 

Hristiyanlıkla bağlantılı yeni bir isim takma yolunu seçmiştir (Merhaba Anadolu, 129-131).  

Kibele Ana İdea (İda dağlı), Sipilene (Siplos/Manisa dağlı) ve Dindimene 

(Dindimos/Murat dağlı) isimlerinden de anlaşıldığı üzere aynı zamanda bir dağ tanrıçasıdır. 

Bundan dolayı eski zamanlarda konik ya da huni şeklinde bir taş ile temsil edilmektedir.  

Anadolu’da bu inancın kalıntısı olarak hâlâ kerametli sayılan birçok dağ ve tepe bulunmaktadır. 

Evlenmek isteyen kızlar, bu dağlara çıkarak “Bahtım! Kocaya gidecek vaktım!” diye bağırırlar. 

Kızlar bu tepelere çıkıp bağırdıklarında, tepeler ve hareket dinî bir mahiyete sahip olduğu için 

aşağıdakilerce ayıplanmaz (Anadolu Tanrıları, 83). Kibele’nin; Filistin, Suriye, Güney 

Anadolu ve Kıbrıs’ta koni şeklinde taşlarla temsil edilmesi ve kutsanması amacıyla zeytinyağı 

sürülmesinden etkilenen Araplar Kabe’de Sibel putuna benzer biçimde zeytinyağı sürerler. Hz. 

Muhammet’in Kureyşlileri Müslümanlığa davet ederken “bu putun suratına zeytinyağı 

sürdüğünüz zaman sinekler yapışıyor. Buna nasıl tapabilirsiniz?” diye işaret ettiği put, Kibele 
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putudur. Bu gelenek Kıbrıs’ta hâlâ devam etmekte ve Meryem Ana yortusunda Hristiyan ve 

Müslümanlar Afrodit mabedinin köşe taşına zeytin yağı sürmektedir (Anadolu Efsaneleri, 78-

79). 

Yine Greklerin çaldıkları davullar ve bunların temposunda oynanan oyunlar ile Samanî 

tipteki tef ve davullar, bu Egeli tanrıçanın ayinlerinden alınarak dünya kültürüne katılmıştır. 

Olymposlu tanrıçalarda da onun birçok suretini görmek mümkündür. Buradan yola çıkan 

Klaudiyanus adında bir Latin şair, şiirlerinden birinde Kibele’ye adının artem mi, ay mı, Afrodit 

mi yoksa Demeter mi diye sorar (Anadolu Tanrıları, 101). Apuleius’un Metamorfoz’undan 

alınan aşağıdaki parça ise ana tanrıçanın Akdeniz coğrafyasında türlü isimlerle anılmasına 

güzel bir örnektir. Burada eşeğe dönüştürülen Lucius, yeniden insan bedenine dönmek için ana 

tanrıçaya yakarır:  

Ey göklerin yüce tanrıçası, eğer Demeter olarak tanınmak istiyorsan, sana Demeter diye sesleneyim. Eğer 

denizlerle çevrilmiş Pafos’un Aphrodithe’i biçiminde kendine yakarılmasını istiyorsan, Ey Aphrodithe. 

Büyük Ephesos’un çok eski tapınağında Artemis şeklinde sana yalvarılması canına yakın geliyorsa o takdirde 

ey Artemis ve eğer karanlık geceleri baykuşun çağırdığı Proserpin (Pesefone) olarak tapınılması hoşuna 

gidiyorsa, ey ulu Proserpin, sana yalvarır, yakarırım. Her hangi bir kılıkta ve biçimde görünmek istiyorsan, 

o biçimde senin ayaklarına sürünüyorum (Arşipel, 77-78).  

Apuleius’unkine benzer biçimde Akdeniz’de ana tanrıçanın aldığı çeşitli haller, Balıkçı’nın 

kurmaca eserlerinde de yer bulmaktadır. Onun edilgen değil oldurgan bir imaj çizen, gücünü 

yaradılışından alan kadın kişilerinin temelinde de Anadolu’daki varlığını büyük bir inançla 

savunduğu ana tanrıça kültü yatmaktadır. Anadolu’nun Arşipel kıyılarında doğup büyümüş 

olan genç kız, Akdeniz tanrıçalarının birçok özelliğini de bünyesinde taşır:   

Eline bir mızrak alıp, alnı da, bakışı da yüksek duruvereydi, Minerva olurdu. Mızrağı atıp, bir elinde yay, 

öteki elinde ok, yarı çıplak ormanda koşsaydı, Artemis olurdu. Oku da, yayı da atıp, tümden soyunduktan 

sonra denizden azman bir istiridye kabuğunun üstüne dinelseydi, Afrodit olurdu. Zaten Afrodit kadar 

sevgisi, Artemis kadar çevikliği ve Minerva kadar öfkesi vardı. Tüm Olimpos tanrılarını kendi gövde ve 

gönlünde toplamıştı (Gençlik Denizlerinde,193).  

Her bahar bakire olan toprak ananın bu hali hilalle temsil edilir. İlkbahardan önce kara 

toprak altında, ölüler arasında olduğu için yeryüzü kısır ve cansızdır. Bahar geldiğinde Attis 

doğar ve Kibele gebe kalır. Gebeliği ayın on dördü yani yuvarlak ay ile temsil edilir. Efes 

Artemis’inin başının arkasındaki toparlak cisim de Orta Çağ azizlerinin başındaki ruhanî haleye 

değil ayın on dördüne işaret eder. Kibele, Olymposlu Artemis olunca bakire kalır. Bir ay 

tanrıçası olmasına rağmen Efes Artemis’i gibi başında tam bir ay değil, bekaretine vurgu 

yapmak üzere bir hilal taşır. Kibele de doğurup verimli bir anne olunca başının üzerindeki ay, 

hilale döner. Kibele kız, kadın ve ana olmak üzere üç vasfa sahiptir. Bu üçlek yapı, 

Hristiyanlıktaki baba, oğul, kutsal ruhta olduğu gibi daha sonraki inançlara da sirayet etmiştir 
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(Anadolu Tanrıları, 81). Foçalılarca mezarlık olarak kullanılan Alyscamps vasıtasıyla 

Foçalılar, Güney Fransa’ya ana tanrıça Kibele’yi ya da Artemis’i götürmüştür. Mezarlarının 

başına ana tanrıçanın üçlekliğini (kızoğlankızlık, kadınlık ve annelik) temsilen kabartma 

oyulmuştur. Fransa yüzyıllardan beridir Hristiyanlığı benimsemiş olsa da Güney Fransa yani 

Provence eyaleti bu üç kabartmayı “Provence’in üç Meryem anası” kabul ederek 24-28 Mayıs 

arasında şenliklerle kutlarlar. Alyscamps, insanlara rağmen eski inançların nasıl yüze çıktığını 

göstermesi açısından önemlidir (Hey Koca Yurt, 127-128). 

Karmaşık bir yapısı olan Efes Artemisi, verimli hilal adı verilen bölgede yaratılmış, 

özellikleri yer yer birbirine benzeyen ana tanrıça kültünden bağımsız düşünülemez. Artemis 

olarak ne zaman anılmaya başladığı bilinmemekle birlikte bu tanrıçanın Frigya, Lidya ve 

Minoen Girit kültlerinden etkilenip çeşitli evrelerden geçerek ortaya çıktığı düşünülmektedir 

(Erhat, 2011: 59). Onun en genel vasıflarını Balıkçı şöyle özetler:  

Doğa tümüyle bu tanrıçanın etkisindedir sanki. Toprağın çiçek ve meyve vermesine önderlik eden odur; 

elementleri güden, hava, toprak ve denizi yöneten; hayvanların yaşamını denetleyen; yabanıl olanları 

evcilleştiren, evcil olanların korunmasını sağlayan hep odur. Bazen bağışlayıcı, bazen ölüm getiricidir. 

Dilediğinde bütün dertleri iyiliğe eriştiricidir. Doğumlarda yardımcıdır. Homeros ondan “yabanıl hayvanların 

tanrıçası diye söz eder. Efes’de Artemis tapınağında bulunan yazıtta kendisinden “Doğanın Yüce Anası”, 

“Hanımımız”, “Kraliçe”, “Yüce”, “Dinsel Şölenlerin Yürütücüsü”, “Yakaranların Koruyucusu”, “Yönetici”, 

“En Kutsal Olan”, “İlk Yolgösterici”, “Kulak Veren”, “Kurtarıcı”, “Tüm İyonya’nın Yöneticisi”, diye 

sözedilir. Daha önce sözetttiğimiz gelgit ve alışverişten ötürü yalnızca Kybele’nin değil ayrıca Mısır, Asur 

ve İran tanrılarının özelliklerini de varlığında birleştirmişti. Lidya etkisi altında, tüm ilkel kavramlar giderek 

zenginleşti. Tanrıça kentlerin tanrıçası oldu; hem kentlerin hem de denizcilerin koruyucusuydu. Küçük 

Asya’daki hemen bütün kentler ve Marsilya, Kartaca vd. onun koruyuculuğu altındaydı. Uygarlığın 

koruyucusu olarak başında “Kent Tacını” taşımaktaydı. Fakat bir de aya ilişkin özellikleri vardı. Kısacası o 

“Çok Yönlü Artemis”, “Herşeyin Kaynağı” idi. Gecenin ve ayın niteliklerini taşıyordu; Zeus’u bile 

gölgeliyordu. O bir Kraliçe arıydı. Bu nedenle Efes kentinin arması Kraliçe arıydı. Efes madenî paralarının 

bir yüzünde de kraliçe arı kabartması bulunurdu (Altıncı Kıta Akdeniz, 86).  

Akdeniz coğrafyasının ürünü tanrıçalar, toplumlar arasında alışveriş arttıkça karşılıklı 

etkileşip değişir ve birbirlerine benzemeye başlar. Sonuç olarak anneleri kızları, kız kardeşleri 

ablaları yerine geçen birçok tanrıça ortaya çıkmıştır. Bunlardan biri olan Efes Artemisi’nin 

Sümer-Babil tanrıçaları ile belli belirsiz bir yakınlığı olmakla birlikte esas olarak Minoen, Hitit, 

Frigya ve Lidya kültlerinden etkilenmiştir (Altıncı Kıta Akdeniz, 82). Homeros’un “tüm yabanıl 

hayvan”ların koruyucusu olarak tanımladığı tanrıça, Girit’in önde gelen tanrıçalarından biridir. 

Minoen’de Britomartis diye anılırken söylenceye göre yüksek bir kayadan atlarken bir 

balıkçının ağına takılmıştır. Bundan dolayı Diktyna (ağdan gelen) adını da almıştır. Euripidies 

ona “Leto’nun kızı, Dağların Diktyna’sı” diye seslenir, Aeschylos ise “Bırakın Diktynna, güzel 

Artemis nedimeleriyle gelsin” sözleriyle onu anar. Minoen ana tanrıçasının farklı bir 
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uyarlaması olan Dktynna, ay tanrıçasının da adıdır. Artemis, bu Minoen ana tanrıçasıyla aynı 

özellikleri taşımakla birlikte kehanet sanatındaki beceresine işaret etmek için “Phthia, Artemis 

Delphinia ve Artemis Sibylla” gibi adlarla da anılır (Altıncı Kıta Akdeniz, 83).   

Çok eski zamanlardan bu yana Ege’nin tanrıları dişi olduğu için Girit Phaistos’ta tanrıça 

heykelleri iri göğüslü, heybetli kalçalıdır. Doğurganlığı vurgulaması açısından cinsel bölgesi 

büyük bir üçgen şeklinde yapılır (Halikarnas Balıkçısı,1955: 53). Cilalı Taş Devri ve sonraki 

Akdeniz kökenli Ana tanrıçaların tüm nitelikleri Minoen ikonografisine yansımış durumdadır:  

Bir dağlar tanrıçası, bir avlanma tanrıçası, kutsal bir ağacın yanıbaşında kayık içinde oturan tanrıça, 

hayvanları güden tanrıça, yılanlar tanrıçası, kuşların etrafını çevirdiği çıplak bir tanrıça, ayrıca küçük bir 

çocuğu kollarıyla sarmış bir Anatanrıça, çifte baltalar (labirente sözünün geldiği “labryler yani), güvercin, 

kutsal direkler (başlangıçda bunlar ağaç gövdeleriydi: xoana), erkek cinsel organları, -kutsama ve adak tören 

boruları ve imgesel yırtıcı hayvanlar- bunlar Minoen kültünde hep görülmüştür. Tarih açısından Küçük Asya 

ile ortak bir başlangıçları vardır, fakat giderek yöresel ayrılıklar geliştirmişlerdir (Altıncı Kıta Akdeniz, 66). 

Balıkçı’nın Anadolu kökenli tanrı ve tanrıçalar arasında gösterdiği Artemis, Olympos’a 

taşınmazdan evvel bakirelik vasfı taşımaz. Kibele’ye ait aslanlarla ya da Hitit tanrıçalarına özgü 

kulemsi külahlarla tasvir edilmesi Anadolu etkisini açıkça gösterir. Bu tip tasvirlerde kollarının 

yerinde kanatlar bulunup başının üzerine de bir kuş yerleştirilir. İlk tasvirlerde ise simgesi 

doğrudan kuştur. Ona Artemis Ortiga denir ki ortiga bıldırcın ya da kuş anlamına gelir. MÖ 9. 

yüzyıla ait altın pandifte de Hitit başlığı giyinmiştir. Burada kolları kanat biçiminde olmasa bile 

iki elinde birer kuş taşır. Kalçalarının sağ ve sol yanından bir çift yılan çıkar ki bu yılan, 

Kybele’nin Ofion’una atıftır. Yunanistan’ın Teselya kıyılarında yapılmış bir vazoda da başında 

ve ellerinin üzerinde kuş figürleriyle tasvir edilmiştir. “Bu üç resim, Artemis’in Ortiga’dan nasıl 

değişe değişe Yunanistan’a geçtiğini gösterir”. Bunlar dışında İlyada’da Artemis ve Apollon 

Anadolulu Troyalıların yanında yer alır. Agamemnon filosunun Troya’ya girmesine mâni olan 

Artemis’tir. Troya duvarlarının yapımına yardım eden Apollon, Akhalıların baş kumandanı 

Akhilleus’u öldürmüştür (Arşipel, 67-68).  

Ana tanrıçaların zaman içerisinde İştar ve Sümer dilindeki İnanna gibi sevgi ve güzellik 

tanrıçalarına da dönüştüğü gözlemlenmektedir. Bu minvalde Balıkçı’nın mitoloji anlayışında 

Suriye’de Astoreth ve Astarte kılıklarına bürünen İştar ve İanna, Klasik Çağ’da Yunan 

mitolojisinin sevgi ve güzelik tanrıçası Afrodit’ine dönüşmüştür. Suriye’deki Astarte, ana 

tanrıçalığının yanında savaşçıdır da ki bu, Athena’yı müjdeler. Athena’nın başında miğferi, 

elinde kargısıyla Troya Savaşı’nda Akhaların yanında savaşması yapısına Suriyeli Astarte’nin 

karıştığını gösterir. Hera ise başlangıçta ana tanrıça iken değer kaybederek Zeus’un karısı 

mevkiine düşürülmüştür (Hey Koca Yurt, 84). Ayrıca Athena ile Hera başkalaşmış Kibeleler 

oldukları için ondan ilhamla baykuş ve tavus kuşu ile simgelenirler (Arşipel, 68). Afrodit miti, 
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Balıkçı’nın kurmaca eserlerinde sıklıkla güzel kadınları imlemek için de kullanılmaktadır.  

“Knidos Afrodit”i isimli öyküden alınan aşağıdaki pasaj, düşünce yazılarında üzerinde durduğu 

genel meseleleri kurmaca bir eserde yoklaması açısından kıymetlidir. Bu pasajda Balıkçı, 

Afrodit’in hem Doğu Akdeniz sularından doğmasından hem de İştar, Astoreth gibi Doğulu 

tanrıçaları, varlığında taşımasından dolayı Şarklı bir tanrıça olduğu düşüncesi üzerinde durur:  

Ben bir şarklı ilâheyim. Asûriler bana Iştar dediler. Fenikeliler bana Ashtoreth! Ashtoreth! Diye yalvarırlardı. 

Suriyede adım Atargatisti. Babilliler ise bana Belit (Melitta!) diye taparlardı. İnsan insan olalı, ve daha 

evvelleri, hep var idim. Ben Astarte’yim. En derin hücrenizde her Atomda kaynıyan hayat kaynağıyım. Hep 

idim, hepim, ve hep olacağım. Ve bunun için lâyemutum. Astarte’yim. Benim geçmediğim yer yoktur. Çünkü 

mabet olsun duvar olsun, insan, hayvan, zindan, kule, saray, ordu, velhâsıl bana yol vermiyen her şeyi 

muhakkak ölüm çiğner ve bana yol açar (Halikarnas Balıkçısı, 1939: 13-14)111.  

Bana bazan Havva dediler. Bazan da Meryem dediler. En eski Mısırda bile insan oğlu Horus ve doğuran İsis 

değil miydim. Bin bir adla anıldım. Cithera dediler, beni Kypris diye çağırdılar. Her zaman genç ve güzel 

olan ve her zaman yeni yeni doğan Brahma yine bendim. Öldürücü Azraile karşılık, hep müjdeler getiren 

Cebrail ben değilim de kimdi? 

Fakat Uzak Şarkta beni tulum göbekli ve ağzımdan ateş püskürür yapıyorlardı. Ben asıl Knid’de, insanlığın 

ve kadının dosdoğru ve tertemiz enstenkti olduğumu gösterdim, ve bu enstenkt bütün insanların bekası 

esasında o kdar güzel bir müvazenede duruyordu ki… (Ege Kıyılarından, 19). 

Alıntının sonunda da vurgulandığı gibi Balıkçı, Afrodit’in Doğu Akdenizli bir tanrıça olduğu 

ve onun gerçek anlamını Anadolu’da kazandığı, ilk mabedinin Cythera’da kurulduktan sonra 

Fenikeliler vasıtasıyla Girit’e buradan da Yunanistan’a getirildiği görüşündedir (Ege 

Kıyılarından, 15-16). Zeus ile Dione’den doğmuş olduğu söylense de Balıkçı’ya göre Afrodit 

Doğu Akdeniz’in köpüklerinden doğmuştur. Bu söylenceyi fırsat bilen Yunanlılar tanrıçanın 

adının köpük anlamına gelen Grekçe afros’tan geldiğini ortaya atmıştır. Ancak bu iddianın 

gerçeğe aykırı olduğu ispatlanmıştır (Arşipel, 30). Gerçekte bir bereket, ay, sevgi ve güzellik 

tanrıçası olan Afrodit, Batı Anadolu’nun güneyindeki ufuktan sabah yıldızının doğduğu gibi 

bembeyaz ve çırılçıplak doğmuştur. “Hülya ve rüya”dan ibaret bu tanrıça hâlâ bile Akdeniz 

göğünde akşam/şafak yıldızı olarak varlığını sürdürür (Arşipel, 33). Bu haliyle Afrodit’in yıldız 

anlamına gelen Doğulu tanrıçalar Astoreth ve Astare ile olan bağı daha net anlaşılabilmektedir. 

Ayrıca “hülya ve rüya”dan yapılan bu tanrıçanın doğumu Balıkçı tarafından tahkiye edilir:  

Denizden çıkan gövdesi parlaklığiyle âdeta karanlıkları kaçırdı, gün aydınlandı, denizler ve gökler 

hayranlık ve sevinçle güldüler, çünkü güzellik ve sevgi tanriçesi doğmuştu. Güzelliği köpükten sıyrılıp 

süzülürken gövdesinden kayıp akan damlalar inci oluyorlardı. Deniz tanrısı ona büyük bir sedef kabuğu 

getirdi. Serin sabah meltemi onu yelpazeleye yelpazeleye Kıbrıs adasının kıyısına götürdü. Orada saatler 

ve mevsimler ona menekşe çelenkler giydirdiler ve tanrıların toplandıkları Olimpos şahikasına teşyi 

 

111 Buradan sonra Ege Kıyılarından’dan yapılacak alıntılarda yalnızca eser adı ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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ettiler. Bütün tanrılar Afrodit’in güzelliğine hayran kaldılar. Güzellik örtü kabul etmediği için Olemp 

ilâhları arasında giyinmemiş olan biricik ilâh Afrodit’tir.  

Afrodit yalnız zon veya sestus denilen kısa bir kuşak takıyordu. O kuşağı takan kadın erkeklerin 

gözlerinde güzeller güzeli olurmuş (Anadolu Efsaneleri, 58-59).  

Sarı Kız efsanesinden yola çıkan Balıkçı, Anadolu gelenek ve göreneklerinde Afrodit 

ve dolayısıyla ana tanrıça kültünün izlerini sürmeye devam eder. Afrodit’in genç çoban Ankiz 

ile buluşmak üzere her yıl geldiği tanrıça makamı İda Dağı’na, Tahtacı Alevileri arasında kutsal 

kabul edilen kazın adının verilmesi bu noktada dikkatini çeker. Kaz Dağı’nın en yüksek tepesi 

olarak kabul edilen Sarı Kız makamı, Tahtacılar tarafından her yıl ziyaret edilerek burada 

kurbanlar kesilir (Hey Koca Yurt, 120-121). Bu ritüeli Afrodit mitiyle ilişkilendiren yazar, 

böylece Sarıkız efsanesinde “yanılmaz, sevimli bir Anadolu esini duy[ar]” (Hey Koca Yurt, 

124).  

Balıkçı’ya göre konar göçer bir yaşam süren Çepnilerin temel nitelikleri, Alevi İran ve 

Müslüman Arap etkisinin yanı sıra Anadolu’da daha derinden gelen başka bir kültürün de 

hâkim olmasının önünü açmıştır. Özellikle gelinlik elbiseler olmak üzere Çepni ve Türkmenler 

arasında giysiler, folkolorik bazı anlamlar da içerir. Gelinlerin beline takılan kemerler parayla 

satılmayıp “ocaktan” temin edilir (Hey Koca Yurt, 121). Bu kemer, tıpkı Afrodit’in zone veya 

cestus adı verilen kemeri gibi tılsımlıdır. Afrodit, o kemeri takındığında onun güzelliği ve 

büyüsüne karşı konulamaz. Türkmen gelin kuşağı da düğün günü kuşanılır. Bu kuşağın 

üzerinde bulunan on iki boncuğun on iki imamı temsil ettiği söylenir ancak gelinin başında 

gökkuşağını temsilen yedi renkli bir taç taktığına göre bu boncukların da başlangıçta on iki 

burcu temsil etmiş olması mümkündür. Çatalhöyük tanrıçaları bütünüyle çıplak oldukları halde 

MÖ 5500 yıllarında yaşamış olan Hacılar’ın ana tanrıçaları kuşaklıdır (Hey Koca Yurt, 124).  

Üç etek ya da uç etek olarak adlandırılan giysi de bu noktada önemlidir. Gerçekte bir ana 

tanrıça olan Artemis’in eteği, belinden aşağı bir parçası önde diğer iki parçası sağda ve solda 

olmak üzere üç parçadır. Türkmen ve Çepnilerin üç etekleri üst üste parçalar halindedir ancak 

önü örten yan kanatlar, çoğu zaman arkaya bağlanır. İç astarı koyu sarı renk olan üç etekler, 

Sarı Kız’ın kutsal emaneti kabul edilir. Artemis’in üç parça eteği ve birbiri üstüne konmuş üç 

tacı gibi üç etek de kızoğlankızlığı, kadınlığı ve analığı temsil eder. Artemis’in putunun arı 

şeklinde yapılması, Efes kentinin paralarında Artemis’i temsilen arı kabartması bulunması gibi 

Tahtacılar da arıyı kutsal kabul eder (Hey Koca Yurt, 121-124).  

Medusa da Kibele’den başkası değildir. Medusa zeki ve kurnaz anlamına gelir ki bu, Kibele 

veya Ay tanrıçasının üç unvanından biridir. Aslında güzel bir kadın olan Medusa’nın, Artemis 

tapınağında Poseidon ile birleştiği için Athena tarafından patlak göz, kartal pençeleri ve yılan 

saçları ile cezalandırılması patriarklarla matriarkların mücadelesinden kaynaklanmaktadır. Bu 
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savaş neticesinde ana tanrıça cezalandırılarak Medusa’ya dönüşür ve gözden düşer. Yılan saçlar 

da Kibele’nin seviştiği yılandan esinlenmiştir. Aynı şekilde Girit Minoen’inin yılan tanrıçası 

Rhea’nın yılanı ve dinî kitaplarda hayat ağacına sarılıp Havva’yı ayartan yılan, Ophion 

yılanından alınmadır (Erhat, 1976: 29). Ziraatin gelişmesiyle birlikte Kibele Demeter’e 

dönüşür. Demeter’in bir kısmı yani Persefon’un kışı gölgeler diyarı Hades’te geçirmesi Kibele 

kültünden alınmadır (Anadolu Tanrıları, 80).  

Amazonlar, Anadolu’nun ilk dönemlerinde matriyarkal düzenin varlığının en güçlü delili 

olarak Balıkçı’nın düşünce yazılarında yerlerini alırlar (Anadolu Efsaneleri, 19). Balıkçı, 

“yurttaşlarımız” olarak söz ettiği Amazonların, Anadolu’nun kuzeydoğusunu bugünkü Ordu, 

Fatsa ve dolaylarını yurt edinmiş olduğuna dikkat çeker. Başkenti Themyscria olan bu yurdun 

kadın savaşçıları hem Akdeniz’deki matriyarkal düzenin savunucu ve muhafızları olmaları 

dolayısıyla hem de başta İzmir112 olmak üzere Efes ve Anadolu kıyısındaki birkaç küçük kentin 

daha kuruluşunda rol oynadıkları için önemlidir. Haklarında MÖ 20. yüzyıldan 12. yüzyıla 

kadar geniş bir zaman aralığını kapsayan anlatılar bulunan Anadolu’nun çok güçlü ve cesur 

savaşçıları bu kadınların, Yunanistan hatta Atina’ya akınlar düzenlemiş olduğu Platon 

tarafından dahi kabul edilir. Çoğunlukla süvari olan Amazonlar, sayıca az olmakla birlikte kimi 

zaman piyade olarak da savaşmıştır. En önemli silahları labris denilen çift taraflı balta olup 

bazen de ok, yay, kargı ve mızraktan yararlanırlar (Anadolu Efsaneleri, 19).  

 Savaş tanrısı Mars ile ahenk tanrıçası Harmoniya’nın kızları olan Amazonlar, Yunan 

kaynaklarına göre İskit iline, Trakya’ya, Suriye’ye, Arabistan ve Mısır’a akınlar 

düzenlemişlerdir. Likya ve Frigya’ya da saldırmış olmalarına rağmen Truva Savaşı’nda 

Akhalara karşı Anadolulu Truva’nın yardımına koşarlar. Akhaların komutanı Akhilleus erkek 

sanarak Amazon kraliçesi Pentesilea’yı öldürür. Akhilleus savaşta hayatını kaybettikten sonra 

annesi deniz tanrıçası Thetis, küllerini Tuna nehrinin ağzında Lefke adasına taşıdığında 

Amazonlar intikam almak için adaya saldırırlar. Argos gemisiyle altın postu arayan denizciler, 

 

112 Balıkçı Amazonların, İzmir’e girişini hikâye eder:  

İnsan şöyle bir gözlerini kapayıp dört beş bin yıl öncesini hayal ederse, gözünün önüne kurak bir ilkbahar 

günü geliyor. İzmir körfezinin dibinde -o zaman körfez daha içerilere uzanıyordu- köy hayatı yaşıyan ve 

Halkapınar taraflarındaki sulak topraklarda cılız mahsuller yetiştiren ve pek iptidaî voltalar ve zıpkınlarla 

çipura ve kefal avlıyan serek bir otohton -yani yerli- (bittabi dünyada sahiden yerli sayılabilecek bir halk 

varsa) halk yaşıyordu. İşte o gün birdenbire Nil çayı civarından toz bulutları kalkar. Fakat tozları kaldıran 

o Allahın belâsı Halkapınar rüzgârı değildir. Dört nala sürülen savaş atlarının nallarıdır. (O zaman demir 

olmadığına göre nal da yoktu ya) Kavaklıdere tarafında göveren buğday ve arpalarda sevinen veyahut 

gövermiyen ekinlere yanan yerli halk, her ne sebeptense tanrıların öfkelenip gürlemiye koyulduklarını 

sanarak yerlere kapanır. Toz bulutu yaklaşınca yerleri alev alev tüten savaş atlarının üzerinde, silâh 

parıltıları içinde, sert ve kabarık adeleli Amazon’ları görürler. İşte Amazon’lar İzmir’e belki böyle 

girmişlerdir. 

Amazon’ların önünde Akdeniz bütün o ışık çıldırışı ve kargaşalığı ile mavi mavi ışıldamaktadır. 

Amazonlar sevinç nidaları saldıktan sonra “buraya yurt kuralım” derler (Anadolu Efsaneleri, 25). 
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Amazonlardan korktukları için kıyılarının önünden sessizce geçerler. Herkül kendisine verilen 

bir görev gereği Amazon kraliçesi Hipolita’nın kuşağını almaya çalışır. Hipolita, Herkül’ü 

büyük bir misafirperverlikle ağırlayarak kuşağı ona hediye eder. Ancak Hera’nın kışkırtmaları 

sonunda Herkül’ün kraliçeyi öldürmeye çalıştığı düşüncesine kapılan Amazonlar, Herkül’e 

saldırır. Bu olay, Herkül’ün kraliçeyi öldürmesiyle sonuçlanır. Atina kralı Tesos, Herkül’ü 

kurtarmaya geldiğinde Amazonlardan Antiyope veya Hipplita isimli birisini kaçırır. Bu 

birleşmeden Hipolitos adlı bir erkek çocuğu dünyaya gelir. Kaçırılan kızı kurtarmak amacıyla 

Atina’ya saldıran Amazonlar, bu savaşta yenilgiye uğrar (Anadolu Efsaneleri, 22). 

 Amazonlar da Anadolu’nun çok kültürlü yapısının ürünü olmaları dolayısıyla Hitit 

savaşçı kadın papazlarından izler taşır. Buna göre Hititlerin Kupapa, Hepa ya da yüce ana 

tanrıça inancından da bağımsız düşünülemeyecek olan Amazonlar, Anadolu’da toplumsal, 

siyasal ve dinsel düzende kadının oynadığı rolü göstermesi açısından önemlidir (Altıncı Kıta 

Akdeniz, 85). Amazon başkentinin aynı zamanda Hitit memleketinin göbeği olması, İzmir’e 

kadar gelen Amazonlar olmasına rağmen o bölgeden Hitit kalıntılarının çıkması, Amazonların 

yayıldıkları yerlerle Hititlerin bulunduğu bölgelerin birbirini tutması, Hitit kabartmalarında 

görülen iki yüzlü baltanın Grek kabartmalarında Amazonlara ait bir silah olarak gösterilmesi, 

Amazonların başlık olarak taktıkları kulenin, Hitit ana tanrıçalarınınki ile benzerliği bu 

varsayımın dayandığı temellerdir (Anadolu Efsaneleri, 24-25). Ayrıca Pessinus’takinden daha 

eski bir Kybele tapım merkezi olan Komana’da tanrıçanın şimşek, topuz ve çift ağızlı baltayla 

simgelenen bir savaş ve zafer tanrısı olarak tasvir edilmesi ana tanrıça kültüyle Amazonları 

birleştirir (Erhat, 2011: 184). Hitit etkisi dışında kimi ozanlar ezgilerinde Amazonları, Efes 

Artemisi ile ilişkili gösterir. İskenderiye şairi Kallimakhos, Amazonların Efes kıyısında 

tanrıçaya bir heykel dikip çevresinde savaş dansı yaptıklarını yazar. Efes’teki Artemis 

Tapınağı’nı da Amazonların inşa ettiği ya da orada rahibelik yaptıkları konuyla ilgili anlatılır 

(Erhat, 2011: 33)  

 Amazonlar döneminde yazı icat edilmemiş olduğu için vakaların takibinde sözlü kültür 

ürünlerinin önemli olduğunu vurgulayan Balıkçı, onlar ile ilgili bahislerde efsane ve mitlerden 

sıklıkla yararlanır. Efsaneye göre köle olarak adlandırdıkları erkeklerden biri yeryüzünde Zeus 

isimli bir baba tanrının olduğunu öğrenmiş ve erkekliğiyle övünerek ana kraliçeye baş kaldırma 

niyetinde bulunmuştur. Bunu sezen Amazonlar, reşit olan bütün erkekleri öldürerek tenasül 

aletlerini Kibele kültünde olduğu gibi ana tanrıçaya sunmuşlardır. Bu olaydan sonra yurtlarına 

erkek girmesine izin vermeyen Amazonlar, reşit olmayan erkeklerin de kolları ve bacaklarını 

keserek kötürüm bırakmıştır. Bu kötürüm erkeklerden hoşlanmamaya başlayınca kendilerine 

esir düşen erkeklerden bir süre faydalandıktan sonra öldürmeyi âdet edinirler. Bu da yetmez 
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olduğunda komşu kabilelerle anlaşarak her ilkbaharda tarlalar sürülüp tohumlar saçıldığı zaman 

onların erkeklerini sınır boyuna davet etmeye başlarlar. Kibele ile Attis’in buluşmasına benzer 

bir biçimde ekinlerin bereketini arttırmak üzere bu tarlaların üzerinde komşu kabilenin 

erkekleriyle birlikte olurlar. Birliktelikten doğan kız çocukları onlarla kalırken erkek çocukları 

diğer kabileye iade edilir (Anadolu Efsaneleri, 20).  

Akdeniz’de matriyarkal düzenin, inanç boyutunda kalmayıp siyasî bir yapılaşmaya da 

gittiğinin en önemli örneği kabul edilen Amazonların adı tarihin çeşitli dönemlerinde anılmaya 

devam eder. Amazon kraliçelerinden biri olan Talestis’in İskender’e bir çocuk verdiği 

yazılmaktadır. Mihridat’ın Pompeyus’a karşı olan savaşında Mihridat ordularında Amazonların 

olduğu söylendiği gibi Herodot da İskit Amazonlarından söz eder (Anadolu Efsaneleri, 22).  

Eserlerinde mitolojik malzemeden yararlandığı sıklıkla dile getirilen Halikarnas 

Balıkçısı, bu malzemeyi üslup özelliği haline getirmesi dışında Akdeniz temelli kimlik tezinin 

ispatı noktasında da değerlendirmektedir. Buna göre başlangıçta Akdeniz’de matriyarkal bir 

düzenin mevcut olduğunu savunan yazar, odağına ana tanrıçaları alır ve düşünce yazılarında 

tanrıçaların Akdeniz coğrafyası içerisinde geçirdiği değişimleri açığa çıkarmak için uğraşır. Bu 

nedenle onun külliyatına patriyarkal düzenin temsilcisi mitolojik tanrılar odağında 

yaklaşıldığında karşılaşılan malzeme sınırlı olacaktır. Ana tanrıçalar üzerinden geliştirdiği 

hipotezleri ispatlama noktasında Balıkçı, bugün Yunan mitolojisi olarak bilinen ürünlerin Kıta 

Yunanistan dışındaki ilk hallerini ortaya koyar.  

2.3.2. Anadolu’dan Olympos’a, Matriyarkal’den Patriyarkal’e Geçiş: Mitlere Yunan 

Müdahalesi 

Mitlerin varyantlaşıp değişmesinin iki önemli sebebi vardır. Birincisi arkaik dönemlerde 

resimler yoluyla anlatılan hadiselerin, aradan zaman geçince unutulup resim üzerine yeni bir 

yoruma gidilmesi, ikincisi ise gezginci şairlerin sözlü kültür ürünü olan yaratımlarına zamanla 

ekleme ve çıkarmalar yapılmasıdır. Her iki durumda da metin veya görsel malzeme başlangıçta 

taşıdığı anlamın çok dışına çıkabilir.  Bu iki önemli etken dışında dinî itikatların değişmesi, 

dikkate alınması gereken başka bir husustur (Anadolu Efsaneleri, 9). Buna göre yeni inanç, eski 

dine dair kutsal olan her şeyi gülünçleştirme, dönüştürme, kötüleme yoluna gider. Buradan yola 

çıkan Halikarnas Balıkçısı, Anadolu’nun matriyarkal düzeninden Olympos’un patriyarkal 

düzenine geçen Anadolu kökenli mitler ve tanrıların da buna benzer bir akıbete uğramış olduğu 

fikrindedir. Gittiği her yere vahşi danslarıyla, büyük zillerinin sesi ve flütlerinin çığlıklarını da 

götüren Koribantlar vasıtasıyla Girit’e oradan da Yunanistan’a taşınan Kibele, bu coğrafyada 

Rhea olarak anılmaya başlar ve matriyarkal bir ana tanrıça olma vasfını yitirerek “baba” tanrı 
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Zeus’u, Girit’in Dikte mağarasında doğuran annesi olma vasfıyla yetinmek zorunda kalır 

(Anadolu Tanrıları, 92).  Klasik ve formel mitolojide gök ve toprağın kızı iken Kronos’un karısı 

olur. Buna göre Zeus, Hera, Poseidon ve Hades onun çocuklarıdır. Efes Artemisi de Kibele/ana 

tanrıça inancının bir uzantısı olduğu için Efes’te Artemis tanrı anası sayılır. Hristiyanlık yeni 

benimsenmeye başladığında Efes halkı, yeni dine inanmalarına rağmen MS 1431’de Meryem 

Ana’nın vasıflarının tayini için toplanan Hristiyan kilisesi erkanına, Hz. Meryem’i tanrı anası 

saymaları için baskıda bulunmuşlardır (Anadolu Tanrıları, 102). Canına kıyan sevgilisi Attis’i 

çam ağacına çevirmek isteyen Kibele, Zeus’tan izin almak mecburiyetinde kalır. Başlangıçta 

Rhea’nın Kronos’tan gizli olarak tek başına doğurduğu Zagreus’un bir kadına ihtiyaç 

duymaksızın “tanrılar tanrısı” Zeus’un baldırından doğması matriyarkal ana tanrıçanın uğradığı 

itibar kaybının en uç örneklerinden biri olması dolayısıyla önemlidir. Buna göre Zeus, 

Persephone ile birlikte olur ve Zagreus doğar. Onu kıskanan Hera Titanlara yem eder. Zeus, 

şimşekleri ile Titanları yakar. Ancak tanrıça Athena, Zagreus’un kalbini kurtarır. Titanların 

küllerinden insanlar peyda olur. Bundan dolayı insanlarda tanrısal bir vasıf bulunduğu 

düşünülür. Zeus, Zagreus’un yüreğini yutar ve ondan yeni bir Zagreus Dionysos doğar. 

Dionysos’un, Zeus’un Semele ile evliliğinden doğması bundan sonraki bir devre ait söylencedir 

(Anadolu Tanrıları, 79-80). 

Dinler yasaklamalar getirse dahi inançların, toplum içerisinde yaşamaya devam ettiğine 

dair en güzel örneklerden biri Kibele’ye aittir. MÖ 430 yılında Kibele rahiplerinden birinin 

öldürülmesinin ardından Atina’da yapılan Metroum, -ana meter’den ananın mabedi anlamında- 

doğrudan doğruya Zeus’u doğurmuş olduğu halde matriyarkal düzenin temsilcisi bir tanrı 

olduğu için resmî otoritelerce panteona kabul edilmeyen Kibele’nin, Atina halkının inanç 

sisteminde hâlâ yer aldığını göstermesi açısından önemlidir. Anadolu’da Kibele’nin tapıldığı 

en büyük merkez olan Pessinus’ta Kibele’yi temsil edip insanlarca kutsal sayılan büyük taşın 

MÖ 202’de Kartacalılara karşı savaşlarında zor durumda olan Romalılar tarafından Roma’ya 

taşınması Kibele’nin aksi yöndeki tüm çabalara rağmen Roma döneminde dahi itibar 

gördüğünü açık bir biçimde gösterir (Anadolu Tanrıları, 85).  

Matriyarkal Anadolu’nun Artemis’i, Yunanistan’a geçip Olymposlu tanrılar arasına 

katılınca doğum koruyucusu olma özelliğini devam ettirmekle birlikte kadınlık ve annelik 

vasfını kaybeder ve ebedî bakire olur. Tantalos’un kızı Niyobe, Teba kralına zevce olarak 

verilince İzmir’den Yunanistan’a gider. On iki çocuğu olan, “velut Anadolulu” Niyobe bir gün 

bir panayırda “O hiç doğuramaz ana olamaz, bana bakınız: dünyaya on iki çocuk getirdim” diye 

övünerek Artemis’e meydan okur ve onu tahkir eder. Buna karşılık Artemis, onun çocuklarını 

öldürür. Üzüntüden sürekli göz yaşı döken Niobe’ye tanrılar acır ve onu taşa çevirir (Anadolu 
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Tanrıları, 59). Endymion miti ise Anadolulu tanrıça Artemis’in Olympos’a taşınmadan önceki 

sevecen ve insanî yönünü göstermesi açısından Balıkçı’nın odağındadır. Beşparmak dağlarında 

sürülerini otlatan bir çoban olan Endymion’a âşık olan Selene/Artemis geceleri o, dağlarda 

uyurken ay ışığı ile sevgilisini sarıp sarmalar. Onların arasındaki bağdan çok etkilenen Zeus, 

Endymion’a bir dilekte bulunmasını söyler. Ebedî bir uyku dileyen Endymion, böylece 

mümkün olan her an, sevgilisiyle buluşma şansı bulur. “Endymion miti hem yurdun bir 

kıyısının insan şekline girmiş manzarası, hem de insanların kurban edilmesine karşı yurdun lirik 

bir aksülâmeli ol[ur]”. Yunanistan kökenli birçok mitte insanların tanrılara kurban edildiğini 

hesaba katan Balıkçı, Endymion’a büyük bir değer atfedilerek yüksek İda dağının tepesine 

çıkarılmasını bu bağlamda bir karşılaştırma unsuru olarak dile getirir. “Bir yurt türküsü” olan 

Endymion miti de diğer birçok Anadolu kökenli mit gibi şairlere ilham olmuştur. “Her dilden 

terennüm edilmiş binlerce mısraın kaynağı hâlâ Beşparmak dağlarına ay ışığı halinde akar” 

(Anadolu Efsaneleri, 110).  

Artemis ve Apollon’un doğum yeri hakkında iki farklı görüş bulunmaktadır. Yunanlılar 

onların doğum yerini Delos Adası olarak gösterme eğiliminde olsa da Balıkçı bu iki tanrının da 

Anadolu topraklarında doğduğu görüşündedir 113 . Yunan söylencebilimine göre Leto ile 

Zeus’un çocukları olarak dünyaya gelecek Artemis ve Apollon’u, Gece Tanrıçası doğurmak 

üzereyken Zeus’un kıskanç karısı Hera, durumdan haberdar olur. Gece Tanrıçası, Hera’dan 

gizlenerek çocuklarını doğuracağı bir yer arar. Ancak “tanrılar tanrısı” Zeus’un korktuğu 

Hera’dan, fani insanların korkmaması imkansızdır. Hiç kimse cesaret edip Leto’ya kucak 

açmaz. Tanrıça doğuracak bir yer ararken denizin ortasında yüzen Delos Adası’na rastlar, 

oranın bir avuç insandan oluşan halkı, onu mutlulukla karşılar. Bu cömertliklerine karşılık Leto, 

yüzen adanın altından dört sütunla deniz dibine sabitlenmesini sağlar ve adanın mobilize haline 

son verir. Burada Gece Tanrıçası, Artemis ve Apollon’u dünyaya getirir. Balıkçı’ya göre ay ve 

güneşin geceden doğması dışında bu anlatıda hakikatle örtüşen hiçbir şey yoktur. Söylenceler, 

ulusların en eski anılarını taşıyor ve bu nedenle bilimsel çalışmalara dayanak oluşturuyorsa da 

mantığa yatkın biçimde işlemezler. Leto söylencesinin hakikatle örtüşmeyen bu kısımı da asıl 

söylenceye sonradan eklenmiş olmalıdır. “Bu arada da esas bakımından Anadolulu bir tanrı 

olan Artemis ve Apollon, Delos gibi yüzdürülerek, Yunanistan’a götürülür ve oraya mal edilir” 

(Arşipel, 67). Yunan söylencebilimi Delos Adası’na mal etmeye çalışıyor olsa da Milattan 310 

yıl önce doğan Kalimakos, Artemis ve Apollon’un doğum yeri olarak Ortiga’da bir mağarayı 

işaret eder. Bu nedenle her yıl Artemis festivalinde bir araya gelen Ege halkı, Ortiga’daki kutsal 

 

113  Balıkçı’nın Yunan panteolojisinde yer alan Anadolulu tanrılar hakkındaki görüşlerinin kaynaklık ettiği 

yayınlardan biri olarak bk. Bayladı, D. (2003). Uygarlıklar Kavşağı Anadolu. Say Yayınları, İstanbul.  
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mağarayı ziyaret eder ve o mağaranın bulunduğu Solmisos Dağı’nın tepelerinde Kuretalar dans 

eder. Balıkçı, Efeslilerin, her yıl bu festivale kolaylıkla katılmasından yola çıkarak bu dağın, 

Kuşadası’nın kuzeyinde ve Efes’in biraz güneyinde Menderes Manisa’sının kuzey batısında yer 

aldığını öngörür. Artemis’in doğduğu yerin, dünyanın en büyük Artemis tapınağına114 sahip 

olan Efes kenti yakınlarında olması olağandır. Solmisos Dağı, Türkçede Aladağ olduğuna göre 

kutsal mağara, Gümüşdağ ile Aladağ arasında Aladağ’a yakın bir mevkidedir (Arşipel, 66).  

Balıkçı’ya göre doğum yeri Patara olan Apollon da Anadoluludur. Adı Helence olmayıp 

Anadolu’nun unutulmuş bir dilinden olan bu tanrının adının Hitit panteonunda adı Apulunas’tır. 

Batılılar, onu Helen saymak için önce elinden geleni yaparlar, bu ısrar sonuç vermeyince bu 

kez de köken olarak Helenlere yabancı olmakla birlikte adamakıllı Helenleştiğini saptamaya 

koyulurlar. Oysa Olympos tanrılarını yaratan Homeros, onu Anadolu’da bulmuştur. İlyada ve 

Odysseia dışında Homeros’a ait olduğu söylenen on beş kadar ilahi bulunur ki bunların ikisi 

Apollon için yazılmıştır. Bunlardan anlaşıldığı üzere Anadolulu Apollon, dünyaya geldikten 

sonra ilk kez Olympos’a gittiğinde oradaki tanrılar, bu “korkunç yabancının yaklaşmasından 

ürkerek, oturdukları yerden sıçra[mışlardır]”. Ayrıca İlyada’da da Akhaların karşısındadır. 

Onların gelir gelmez yaptıkları bir dengesizliğe tepesi atar ve oku ile yayını eline alıp Akha 

ordusunu kırıp geçirir (Hey Koca Yurt, 144).  

Apollon’un en büyük dört tapınağı olan Grineum, Klaros, Ddyma ve Patara onun 

Anadolulu bir tanrı olduğunun en büyük ispatıdır. Grek mitolojisi Leto’nun Artemis ve 

Apollon’u Delos yakınındaki Ortigya adalarında doğurduğunu iddia etse de İmparator Tiberius 

zamanında, Anadolu’daki gerçek kutsal yerlerin tespiti için temsilcilerin Roma’ya çağırıldığını 

anlatan Latin tarihçi Tacitus’tan alınan aşağıdaki epizot gerçeği göstermektedir:  

İlk önce Efesliler geldiler. Apollon ile Artemis’in bilisizlerin (cahillerin) sandıkları gibi Delos’ta 

doğmadıklarını kendi ülkelerinde Kenkriyos adlı bir suları ve Ortigiya denilen bir korulukları olduğunu, 

doğum sancıları ile kıvranan Leto’nun bugüne bugün orada duran bir zeytin ağacına dayanarak iki tanrıyı 

doğurduğunu, bunun üzerine o korunun tanrı buyruğu ile kutsallaştığını; Apollon, “Kiklops”ları 

öldürdükten sonra, Zeus’un öfkesinden orada korunduğunu, yine orada Bakkhos baba, savaşta başarı 

kazanınca, tapınak çevresinde toplanan Amazonları bağışlayıp salıverdiğini… İranlılar da oralara buyruk 

oldukları sürece tapınağın kutsallığını tanıdıklarını… söylediler.” (Tacitus, Annaleş 3, 53, 62) (Hey Koca 

Yurt, 220). 

 

114  İyon düzeninin prototipi kabul ettiği Efes’teki Artemis Tapınağı’nı anlattığı yazısında Balıkçı, tapınağın 

Akdenizli sütunlarını konuşturur:  

Artemis Tapınağı’ndan bugünlere yalnız birkaç temel taşı kalmıştır. Kimi sütunları İstanbul’da 

Ayasofya’ya götürülüp dikildi. Onlar ki; mavi Akdeniz göklerini dilim dilim kesiyorlardı. Şimdi, 

Ayasofya’nın mağaramsı loşluğunun neresini bölsünler? Gece, herkes çekildikten sonra tepelerine Bizans 

başlıkları geçirilen Akdeniz’li sütunlar, herhalde birbirlerine, gülerek, “Bakın hele, felek bizlere ne işler 

eyledi? Maskaralara döndük be kardeşler!” derler (Hey Koca Yurt,106).  
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Yunanlılar Apollon’u kendilerinin en tipik tanrılarından biri haline getirdiklerinde onun 

Likyalı olduğunda pek ısrar etmeseler de İlyada’da kendisi de Likyalı olan Pandaros Apollon’a 

Athena’nın öğüdü üzerine Apollon Lykegenes diye yalvarır. Ardından çoğu yerde Apollon’dan 

annesinin adı da bildirilerek Letoides diye söz edilir. Heredot’un aktardığına göre annelerinin 

adlarıyla anılanlar, Likyalılardan başkası değildir. Anaerkil düzenin bir kalıntısı olan bu 

gelenek bir zamanlar Arabistan’a kadar varmış ve cenazelerde babanın değil annenin adı 

anılmıştır (Düşün Yazıları, 149-150).  

Hal böyle olunca Batılılar, Anadolulu Apollon’u kötülemek üzere bazı mitler uydururlar. 

Pan ve Apollon arasındaki müzik yarışmasında Pan’ın sirisk115’ini Apollon’un lirine tercih eden 

Kral Midas’ın kulaklarının Apollon tarafından eşek kulaklarına çevrilmesi 116  bu uydurma 

mitlerden bir tanesidir: 

“[…] Şu Anadolumuzun süt be süt çocuğu olan Apollon’un, doğuştan ne insan yürekli olduğunu biliyoruz. 

Troya savaşında, kibirli Akhilleus’un cart curtuna dayanamayarak, oku onun topuğuna göndermişti. 

Hellenler, Anadolu’yu kıskanmaları dolayısıyle Apollon’a neler de neler yaptırmazlar. 

“Unutmamalı ki ‘lir’ Anadolu’nun ve Minos Girit’inin bir müzik âletidir. Müzik de Lidya, Frigya ve 

Girit’ten geçti Hellenistan’a!”  (Hey Koca Yurt, 250).  

Aynı şekilde Apollon’un Marsiyas’ın derisini yüzdüğü efsane de Homeros’ta yer almaz. Bu, 

“babacan” bir Anadolulu tanrının Helenlere geçtikten sonra yozlaştırıldığı zamana aittir. 

“Oradan sonra Apollon’un işi gücü, el âleme eşek kulağı takmak, ya da Anadolulu sanatçıların 

derisini yüzmek, ya da güzelim elişi ustalarını örümceğe çevirmek olur” (Hey Koca Yurt, 263-

264).  

 

115 Balıkçı, Anadolu’da icat edilen kromatik yedi notalı flütün ilk hali olan sirinksin ortaya çıkış mitini anlattığı 

kısımda, bu müzik aletinin Yunanistan’ın dört telli lirinden katbekat üstün olduğunu söyler. Hermes’in İyo’yu 

elinden kurtarmak için yüz gözlü Argüs’e anlattığı masala göre Sirinks adlı bir orman perisine keçi ayaklı satirler 

ve diğer esrarengiz varlıklar âşıktır. Ancak Artemis’e sadık ve bundan dolayı ilelebet bakire kalması gereken 

Sirinks, onların hiçbirine karşılık vermez. Pan da bu kıza âşık olur, ancak Sirinks onu istemeyince kızı kovalamaya 

başlar. Kız, diğer su perilerden yardım isteyerek sazlığa dönüşür. Pan da hiç değilse bu haliyle benim olsun diye 

düşünerek bu sazlıklardan Sirinks adını verdiği müzik âletini icat etmiştir. “(Bu efsanede Anadolu’da icadedilen 

kromatik yedi notalı düdüğe temas edilmekte. Bu âlet ve musiki Yunanistan’da icadedilen dört telli lire (lyre) kat 

kat üstündü)” (Anadolu Efsaneleri, 29-30). 
116 Bu, müzik müsabakasını ve akabinde Midas’ın uğradığı trajik sonu Balıkçı, şöyle aktarır:  

Pan ile Apollo’nun musiki müsabakası Anadolu’da Bozdağ’da (Tmolus dağı) vaki oldu. Hakemler Kıral 

Midas ile dağ tanrısı Tmolus idi. Tmolus dağın hâkim yerine oturdu ve iyice işitebilmek için kulaklarını 

parmağiyle orman ağaçlarından temizledi. İşaret verilince Pan yedi düdüklü Sirinks’e üfledi, bütün 

ağaçlar ve dağ hayvanları hayran hayran dinlediler. Ondan sonra Tmolus dağı başını güneş tanrısı 

Apollo’ya eğdi, ağaçlar da onunla beraber eğildiler. Apollo alnı Parnas dağının defne yapraklariyle 

çelenkleşmiş olarak yavaş yavaş ayağa kalktı. Tire alı ile boyanmış olan harmaniyesi yerleri süpürdü. Sol 

elinde lirini tutuyordu; sağ eliyle tellere dokundu. Tmolus dağı musikiyle kendinden geçkin zaferi 

Apollo’ya verdi. Bu hükme Kıral Midas itiraz etti. Apollo bu kadar duygusuz kulakların insan kulağı 

şeklini muhafaza etmesine müsaade edemiyerek onları eşek kulağına çevirdi. Tüylenip uzayan kulaklar 

köklerinden oynuyor, dikiliyor, sağa sola dönüyor, başının üzerinde birbirine şak şak diye vuruyorlardı 

(Anadolu Efsaneleri, 84-85).  
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Aslı Hititçe Apullunas olan Apollon, muhakkak ki birçok tanrının bir araya gelmesi 

neticesinde oluşmuştur. Hyperboreli lakabı üzerine düşünenler, onun kuzeyden geldiğini iddia 

ederler ki Balıkçı da Delphik bir efsaneye atıf yaparak bu olasılığın mümkün olabileceği 

görüşünü dile getirir. Efsaneye göre Apollon doğduğu zaman, Zeus onu Delphoi’deki Helenlere 

yasayı bildirmek üzere gönderir. Anadolulu tanrı bunu yapmak yerine kuğuların çektiği 

arabasına atlayarak deniz ya da kara ulaşımı mümkün olmayan soğuk kuzey rüzgarlarının 

ötesindeki Hyperboreliler ülkesine gitmiştir. Delphoi’deki gençlerin ilahi, türkü ve danslarına 

dayanamayacak hale gelince Delphoi’ye döner (Düşün Yazıları, 153). 

Dionysos da Anadolulu olup daha sonra Olympos tanrıları arasına katılır. Anadolu’nun 

dereleri ve tepelerinden geçerek Olympos’un tanrılar kafilesine pek geç bir zamanda dâhil olan 

bu tanrı, başlangıçta buralarda pek de iyi karşılanmamıştır. Kuzey Yunanistan’da MÖ 8. 

yüzyılda itibar görmeye başlayan Dionysos’un Orgiyaları çok geçmeden bir orman yangını gibi 

yayılıp Atina çevresini sarmıştır (Anadolu Tanrıları, 22). Lidya dilinde “Bakkıfalis”, İyon 

dilinde “Dionysikles” şekliyle yazıtlarda yer alır. Lidya’daki papazlarına “Bakelos” 

denilmektedir (Hey Koca Yurt, 191). Asma ve şarap tanrısı Dionysos’un adı, Trako-Frig dilinde 

gök anlamına gelen Diyo sözcüğünden türemiş ve Frigyalılar ona Diyonis adını vermiştir. 

Grekler bu ismi, Dionysos’a çevirmiştir. Latincede Baküs, Etrüskçede Fuflon olarak anılır. 

Çocukluğunda ihtiyar bilge ve müzikten anlayan satirler olan sillenuslardan biri tarafından 

himaye edilmiştir. Büyürken ihtiyar sillenus, peri kızı İno ve dokuz sanat perisi müzler ona 

hocalık etmiştir. Çoklukla genç ve güzel bir delikanlı olarak resmedilen Tanrı’nın güldüğünü 

görenlerde dert ve keder kalmadığına inanılır. İnsanlar, Dionysos’un gelip kaybettikleri 

gülüşlerini onlara vermesi için dua ederler (Anadolu Efsaneleri, 83-85). 

Dionysos’a tapanlar, sırtlarında geyik postları, ellerinde meşale ve üzerlerinde sarmaşık 

dolanmış çubuklarla geceleri, dağ eteklerinde toplanmaktadırlar. Çeşitli müzik aletleri çalıp 

kutsal kurbanlarını elleriyle paramparça edip et parçalarını diri diri yerler. Böylece mistik cezbe 

yoluyla Dionysos’a kavuştuklarını düşünüp “fenafillah mertebesi” ve mutlak saadeti kendileri 

için mümkün kılarlar. Cezbe halindeki bu kişiler, çoğunlukla kadınlar arasından seçilmektedir. 

Balıkçı, Delphi’deki Apollon kahinlerinin kadınlardan seçilmesi ile Dionysos’a tapan bu 

kadınlar arasında bağlantı kurar (Anadolu Tanrıları, 22). Bakkhosların bu ayinleri ile 

dervişlerin hu çekerek fenafillah mertebesine ulaşıp tanrıya kavuşacaklarına dair inanışları 

başlangıçta benziyor gibi görülebilir. Ancak gerçekte Bakkhos dinindeki törende ölmeden önce 

ölmek veya nefsini kontrol altına almak gibi inanışlar yoktur. Aksine doğanın bir parçası olarak 

ruh ve bedeni birlikte düşünen Bakkhoslar için her insan evrensel yaşam sevinci ve coşkusunun 

bir parçasıdır.  Tüm bu nedenlerden ötürü, Bakkhos’un adlarından biri de “Sayısız hoşluklar ve 
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coşkun sevinçler veren tanrı” demek olan Poliges’tir. Bu sevinç ve coşkuya da ganos denir ki 

parlayış, harlayış, nem, su, cansuyu anlamına gelir. Bitkilerin özünde, arıların çiçeklerden aldığı 

balda ganos bulunur. Şarap, Bakkhos için bir ganostur (Hey Koca Yurt, 196-197).  

Geceleri dağlarda gezip yanan meşale ve narteks bitkilerini başlarında döndürerek kadın 

erkek bir arada dans edip sevinç fırtınası koparan Bakkhos alaylarının etkileri Anadolu’da 

Zeybeklerde ve Bektaşilerin cem ayinlerinde görülmektedir (Hey Koca Yurt, 197). Yazın asma 

dal ve yapraklarından, kışın kayakapan sarmaşıklarından, yaz-kış ise dağ çiçeklerinden 

yaptıkları çelenkleri başlarından hiç çıkarmayan ve onlara çiçek tacı diyen Bakkhosların bu 

aksesuarları zeybeklerce direkt alınmıştır. Bakkhos ayinlerine ait simgeler olan bu çiçekli ve 

yapraklı baş çemberleri, esas olarak Aydın zeybeklerince takılır ki Euripides’e göre Bakkhos 

tarikatının asıl doğduğu yer Aydın’dır. (Hey Koca Yurt, 210).  

Zeybekliğe geçiş ritüelinde, zeybekliğe geçecek olan çocuklar, dağa çıkıp bir defne 

ağacının etrafında halka olurlar. Zeybeklerin başı olan efenin, zeybek adayı çocuğa soruları 

bitince efe kalkıp defne ağacının yanında durur yatağanını defne ağacına saplar. Burada defne 

ağacı önemlidir. Çünkü Euripides’in Bakkhalar’ında sözü geçen büyük kâhin Teirsesias’ın iki 

kızından birinin adı Defne’dir. Kıza âşık olan Apollon, kendisinden kaçan kızı 

yakalayamayacağını anlayınca onu defne ağacına çevirir. Yüreği acı ile kıvranan Apollon, 

defne ağacından bir çelenk yaparak alnına dolar (Hey Koca Yurt, 219). Zeybeklerin and içme 

törenlerinde efenin defneye dayanması zeybeklerce bu ağacın kutsal sayılmasından ileri 

gelmektedir. Defne ağacının çok olduğu dağlarda zeybekler çok gezmez, defneye ölüm ağacı, 

o dağlara da ölüm dağı derler. Ayrıca zeytin tanelerine benzeyen defne yemişlerini zeybekler 

silahlarına sürerler (Hey Koca Yurt, 221). 

Zeybek dansları da tamamıyla Bakkik ve Dionisyaktır117 . Bakkos ayinlerinin kaynağı 

Kibele inancındaki Koribant dansları olduğu için zeybek dansları da üç bölüme ayrılır. İlk önce 

zeybek meydanı dolaşır, ardından elini havaya kaldırır, üzüm salkımı koparır, diz üstü gelir, 

salkımı sepete koyar. Ardından yerden kalkarak sepetteki üzümü çiğner ve şarap suyu çıkarır. 

Harmandalı, Köşkdereli, Ödemiş veya Denizli zeybeği fark etmeksizin bu üç ana figür bu 

sebepten tekrarlanır (Merhaba Anadolu, 187).  

 

117 Balıkçı’nın zeybek dansı ile ilgili bu teorik görüşlerini, özel hayatında uygulamalı olarak anlattığını Sabahattin 

Batur’dan okuyoruz. Müzik bahsinde zeybeklerden konu açılınca Balıkçı, hemen kalkıp danslarını icra etmeye 

başlar ve bir yandan da figürlerin mitolojik anlamlarını açıklar:  

- Nah, işte görüyorsunuz! Bu sağ el bağdan üzümü böyle koparıyor. Sol el ise arkaya uzanarak dengeyi 

kuruyor. Üzüm salkımı güzel bir el becerisi ile yerdeki sepetin içine yerleştiriliyor. Bütünüyle insanın 

gövdesi de ona göre bir biçim kazanıyor. Bu dizlerin balyoz gibi “güm! Güm!” diyerek yere vurması 

şarap yapmak için üzümlerin ezilmesini simgeleştiriyor (Batur, 1973: 12).  



146 

   

Dionysos asma yetiştirmeyi insanlara öğreten tanrı olduğu için yaban üzüm asmalarının 

yalnız Güney Anadolu ve Kuzey Suriye’de yetişmeleri İtalya, Yunanistan ve Güney Fransa gibi 

Avrupa ülkelerine, göçmenler aracılığıyla taşınmaları onun menşei hakkında ipucu verir. 

Dionysos yalnızca bağcılık ve şarapçılıkla değil geçmişinin ondan çok daha eski olduğu bilinen 

bira yapımıyla da ilişkilendirilir. Buradan yola çıkan Balıkçı, ekmekten kısa bir süre sonra 

keşfedilmiş “tahıl şerbeti”ni (bira) insanlığa kazandıran kişinin, tanrılaştırılıp Bakkhos’a 

dönüştürülmüş olabileceği yorumunu yapar. İvriz’deki Hitit kabartmasında Bakkhos bir elinde 

üzüm salkımı, diğer elinde bir demet arpa tutmaktadır (Hey Koca Yurt,192-194).  

Bakkhos mitini Helenistan’a geçtiğinde gözünü budaktan sakınmayan atılganlığı ve 

coşkusu ile dönem Helenistan’ının kapalı, tutucu ve akademik yapısını oldukça değiştirmiş, 

güzel sanatlara yeni bir can vermiştir. Tragedya ve komedya bu sayede Yunanistan’a taşınmıştır 

(Hey Koca Yurt, 199). Milattan dört yüz altmış yıl önce Miron tarafından yapılmış bir heykelde 

Dionysos şenliklerinin açık etkisi görülür. Marsiyas ve Athena’nın dans ettiği bu heykel, 

şenliklerde çoğunlukla bir Satir ile bir Menad (Başart)’ın çift olup dans etmelerinden ilhamla 

yapılmıştır. Preklasik heykelde Athena klasik heykellerde olduğu gibi asık suratlı ve çatık kaşlı 

değildir. Aynı şekilde Satir’in yüzünde de hayvanî ve hoyrat bir ifade bulunmamaktadır. “Bu 

heykelde, kaynağı o zaman Anadolu olan derin bir hümanizm ve natürizm görünür” (Anadolu 

Efsaneleri, 98).  

Eski Çağ yazarlarından Didaros’un üç, Romalı Çiçero’nun altı, Latin tarihçi Varro’nun 

ise kırk dört Herkül saymasını Balıkçı, aslıyla alakalı ya da alakasız birçok söylencenin bu 

mitolojik kahramana atfedilmesine bağlar. Bugün dahi birçok kültürde güçlü insanlar için 

“aslan gibi” benzetmesinin kullanılması, Herkül gibi bir aslan öldürücüsünün çeşitli kültürlerce 

benimsenmesini açıklar (Arşipel, 89). Herkül’ün kökeni Mezopotamya’da aranmalıdır. 

Kilikya’da adı Sandan olan kahraman burada da aslanlar parçalayıcı ve aslan postu giyici gibi 

isimler almış çok önemli bir mitolojik kahramandır (Anadolu Efsaneleri, 90). Özellikle 

Gılgamış destanına dikkat çeken Balıkçı, Gılgamış ve Herkül arasındaki benzerlikleri tespit 

eder. Gılgamış’ın yakın dostu Enkidu gibi Herkül’ün de yakın dostu İyolas vardır. Gılgamış, 

Tanrıça İştar’a deli divane âşıktır Herkül de Deyanira’ya. İkisi de ölümsüzlük otunu yiyerek 

ebediyete ulaşacağını düşünür ve giysilerini yelken yaparak seyahat eder (Arşipel, 89). 

Milattan önce dört-beş bin yıl önce Anadolu’ya geçen bu söylence Hititlerden önce 

Anadolu’da hüküm sürmüş toplumlar tarafından benimsenmiş ve Herkül böylece Anadolu’ya 

mal olmuştur. Hititler de bu sebeple Sando isimli bir aslan öldürücüsünü benimsemişlerdir. 

Herkül’ün dünyayı dolaşıp kahramanca işler yaparken Lidya kraliçesi Omphale’ye âşık 

olduğuna inanan Lidya’nın Heraklid hanedanı, kendilerini Herkül sulbünden sayar. Bu ilişkiden 
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doğan üç oğuldan birini kendi ataları kabul eden hanedan, böylece mitolojik kahramanla soy 

bağı kurar.  Eski Sardis Heraklid krallarından biri, şehrin Akropolünün yapıldığı esnada şehri 

Herkül’ün himayesine vermek için şehrin duvarlarında aslan postu gezdirmiştir. Heraklid miti, 

Herkül’ün Lidya kraliçesi Omphale’den dayak yiyip ev işlerini üstlendiğine dair 

söylencelerle118 birleşince Anadolu’nun matriyarkal düzeni hakkında da bilgi verir. Lidya’nın 

Heraklit hanedanın son kralı Kandavles’in yaşamının sonuna doğru karısına olan hayranlığının 

artması ve onun güzelliğini baş mabeyncisi Giges’e göstermek istemesi üzerine şekillenen mitte 

matriyarkal düzene atıf yapılır. Kralı öldürüp kraliçe ile evlenen Giges, bu sebeple kral olmaya 

hak kazanır (İmbat Serinliği, 135).  

Herkül de diğer tanrı ve kahramanlar gibi Olympos’a geçip de “tanrılar tanrısı” Zeus’un 

oğlu olunca matriyarkal düzeni imleyen bu tip davranışlarından hemen arındırılmıştır. Grekler, 

Herkül’ün görmüş olduğu çeşitli işleri birleştirip onun hayatını içinden çıkılamaz bir anlatı 

yumağı haline getirmişlerdir.  Tüm Herküllerin müşterek vasfı, sonunda ateşte yanmakken 

Yunanlılar, Herkül’ü ateşin içinde yandıktan sonra gök gibi gürleyerek bir bulut halinde 

gökyüzüne çıkarırlar119 (Anadolu Efsaneleri, 90). 

Yunan panteolojisine geçince tanrılar zalimleşir, mitler insanî yanını kaybeder. Girit’in 

matriyarkal cemiyetinden etkilenmesi kaçınılmaz olan, bu nedenle Girit ana tanrıçasının oğlu 

ve sevgilisi gibi boğa kılığına giren (Anadolu Tanrıları, 54) Zeus, birçok ulusun tanrılarının 

aksine dünyayı kendisinin yarattığı iddiasında değildir. O, kendinden önceki tanrıları bozguna 

uğratarak astığı astık kestiği kestik baş tanrı olur. Halikarnas Balıkçısı, Yunan panteonunda yer 

alan bu Zeus’un da Batılılar tarafından suni bir biçimde yaratıldığı görüşündedir. “Çifte 

Zeus”lar şeklinde adlandırarak biri Akdenizli öteki kuzeyli iki tane Zeus’un varlığından söz 

 

118 Balıkçı mitin bu kısmı üstüne sıkça eğilerek miti mizah ile birleştirir:  

Herkül (Herakles) görülecek kahramanca sergüzeştler ve işler peşinde dünyayı dolaşırken Lidya’ya varır. 

Orada dünya güzeli Lisya Kraliçesi “Omfale”ye rastlar. Ona âşık olan Herkül kahramanca işler görmekten 

vaz geçer. Kraliçe”Omfale” Herkül’ün aslan postunu giyer ve elinden kahramanın varyoz ağırlığındaki 

koca sopasını alır. Herkül ise kadın giyisileri giyer, küpeler takınır ve kraliçenin halayıkları ile birlikte 

gergef işler, dantel örerdi. Bir sürü hanımkızımsı marifetler yapardı. O kadar ki; kimi yol Omfale 

öfkelenir, mini mini terliği ayı gibi herifi döverdi. Herkül ise çıtı pıtı bir hanım gibi ince ince “of ay, vay, 

acıttın cicim” diye büzülür yakınırdı (İmbat Serinliği, 133). 
119 Balıkçı, Batı’nın en önemli sembollerinden biri olan dolar işareti ($)’nin, Herkül kaynaklı bir mitten yola 

çıkılarak oluşturulduğunu da iddia eder:  

Batıda Eritrea adlı bir ada varmış (Eritra kızıl demektir). Orasının batan güneş ışığıyla kızıllaşan İspanya 

olduğu sanılıyor. Herkül birçok serüvenden sonra oraya varıyor. Önüne bir dağ dikiliyor. Herkül o dağı 

iki eliyle tutunca ikiye ayrılıyor. Ve böylece Cebelitarık Boğazı’nı açıyor. Dağın sağlı sollu iki yüksek 

parçasını bu becerinin bir anısı olmak üzere oracıkta bırakıyor. Karşı karşıya duran bu iki dağ parçasına 

bu nedenden ötürü “Herkül’ün Sütunları” diyorlar. Bu söylenceyi İspanya kıyılarına taşımış olan Anadolu 

sömürgeleri bu iki sütunun ikisini de (S) biçiminde bir çiçekle süslüyorlar ve bastıkları paraların adına 

hemen hemen çizgi biçimindeki bu iki sütuna (S) biçiminde dolanan çiçek dizisini basıyorlar. 

İşte dolar simgesi yani $ buradan Amerika’ya geçiyor. Fakat inada bakın ki, Amerika’dan bir türlü 

Anadolu’ya gelemiyor (Arşipel, 90). 
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eder. Bunlardan biri Homeros’un anlattığı tanrılar tanrısı, kara saçlı kara gözlü Zeus’tur. 

Girit’in eski Ege uygarlığına aittir. Ötekisi ise Batılıların kendilerinden başka hiçbir uygarlıkla 

ilişkilendirmediği İskandinav ve Cermen asıllı kabul edilen Zeus’tur. İskandinav veya Cermen 

kabul edilir. Mavi gözleri ve sarı saçları bulunmaktadır. “Akdenizli değil kuzeyin buzlu 

denizlerinin tanrılar tanrısıdır. Akdeniz Zeus’una karşı duyulan kıskançlık dolayısıyle zorakî 

uydurulmuş bir kıskançlık Zeus’udur! Erkekliği ile övünür!” (Hey Koca Yurt, 60). Yunan 

mitolojisinde yer alan tanrılar, ne dünyayı idare ederler ne de ziraati geliştirirler. Hiçbir iş 

görmeden kullarından gelen gelirler ile yaşamlarını idame ettirirler:  

Bunlar haşmetli talancılardır. Mütemadî ziyafet halindedirler. Dansederler, mızıka çaldırırlar, içki içerler. 

Zeus zamparanın biridir. Dişi kulları arasında gözüne kestirdiklerini boğa, kuğu, bulut, ve daha birçok 

şekillere girerek ayartır. Bu tanrılara ve yarı tanrı kahramanlara (herolara) ait efsanelerin hiçbirinde-meselâ 

Perseus ve Theseus’e ait olanlar- insanî bir hususiyet ve duygu yoktur. Bu çeşit bir hususiyet ancak Anadolu 

ile alâkalı efsanelerde görünür (Anadolu Efsaneleri, 62-63).   

Yukarıdaki alıntının son cümlesinden de anlaşılacağı üzere insanlardan ve insanî olandan uzak 

Olympos’tan iktidarın mutlak sahibi Zeus’un tekmesiyle kovulan Hefaistos’un, Lemnos Adası 

halkına sığınması ve bu halkın onu büyük bir hoşgörüyle bağrına basması boşuna değildir. Koca 

bir çağın panoromasını veren mitlerden biri olan Hefaistos anlatısı, dönem Anadolu’sundaki 

hoşgörü ve anlayışa dayalı sosyal tabakayı göstermesi açısından önemlidir (Hey Koca Yurt, 45-

46). 

Olympos panteonunun patriyarkal düzenine uyum sağlayamadığı için cezalandırılan 

kişilerden biri de İzmir’in Yamanlar Dağı’nda yaşayan Zeus’un oğlu İzmir kralı Tantolos’tur. 

Tanrılarca çok sevilen kral, zaman zaman onları sofrasında ağırlar. Bir gün tanrıları yamyam 

durumuna düşürmek için oğlunu kestirip pişirterek tanrılara ikram eder. Ancak durumun 

farkına varan tanrılar sofradan kalkar ve Tantolos’u cezalandırır. Cezaya göre cehenneme 

gönderilen Tantalos, diz boyu berrak sularda durduğu halde su içmek üzere eğildiğinde sular 

çekilir. Başının üzerinde meyve ağaçları bulunduğu halde kolunu uzattığında rüzgâr bütün 

dalları yükseklere üflermiş. Tantalos su ve yiyecek bolluğu içerisinde açlık ve susuzluğa 

mahkûm edilir. Bu türden işkenceye “Tantalos işkencesi” denir (Anadolu Efsaneleri, 69-70).  

Balıkçı, bu mitin matriyarkal sistemin temsilcisi Tantolos’u gözden düşürmek için 

uydurulduğu görüşündedir. Sipilos Dağı’nda ana tanrıça Kibele’nin bir kabartması olduğu gibi 

Arkeolog Texier tarafından tahrip edilen Tantalos mezarının tepesinde koca bir taş fallos 

bulunmuştur. “Kendisi matriyarkal cemiyetin çökmek ve patriyarkal bir cemiyetin teessüs 

etmek üzere olduğu bir zamanda yaşadığı için patriyarkal bir dine inananlarca kâfir sayılmış, 

ve patriyarkal dinin erkek tanrıları olanlar tarafından yukarıda anlatılmış olan cezaya 

çarptırılmıştır” (Halikarnas Balıkçı, 1954b: 70). 
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Tantalos’un kızı Niyobe de patriyarkallerin hışımına uğrarlar. Niyobe, Artemis’e çocuk 

doğurmadığı için kafa tutmuş ve bunun sonucunda taşa çevrilmiştir. Tantalos’un oğlu Pelops 

ise Yunanistan’ın Mora yarımadasında yapılan at yarışını kazanarak kralın kızı Hippodamiya’yı 

elde eder ve Mora kralı olur. Ancak Tantalos aynı zamanda, trajik yazgıları olan Agamemnon 

ve Menalaos’un babası, Elektra’nın da dedesidir. Tantalos ailesinin kötü yazgısı adı geçen 

isimlerle devam eder. Pelops, Yunanistan’a geçip din değiştirdiği için Yunanlılarca 

cezalandırılmamıştır: 

Fakat Niyobe’nin ceza görmesi dikkate değer. Yunan tanrılığına istihale etmemiş olan Efes ve yahut 

İonya’lı Artemis’in on sekiz memesi vardır, Artemis bir çeşit Kibeledir; ve doğurucu bir anadır. Halbuki 

patriyarkal bir cemiyetin Olimpiyalı Artemis’i ilelebet bâkire kalacaktır. Her halde Niyobe babasının 

kızıydı ve belki de evlâtsız kalan Hellen Artemis’ini bereket tanriçesi olan on sekiz memeli Anadolu 

Artemis’iyle karşılaştırdığı için patriyarkal bir dinin salikleri tarafından çocuklarının öldürülmesi 

efsanesiyle cezalandırılmıştır (Anadolu Efsaneleri, 71).   

Ölümlülerin en güzeli sayılan Troya kral ailesinden Ganimedes’e Zeus’un âşık olup 

kaçırması, ardından da onu Hebe yerine tanrılar sofrasında şarap sunucusu yapması efsanesi de 

yine matriyarkal sisteme tepki olarak sosyetede kadına gerek olmadığını vurgulamak için 

sonradan uydurulmuştur (Hey Koca Yurt, 303). 

 Ana erkil düzenden ata erkil düzene geçerken itibar kaybına uğrayan tanrıça ve mitik 

kahramanlar olduğu gibi herhangi bir yer veya konuda hak iddia etmek için Yunanlılar 

tarafından uydurulmuş söylenceler de mevcuttur. Balıkçı’ya göre Argonatlar efsanesi, 

Greklerin Karadeniz’de hak iddia etmek için uydurduğu bu türlü mitlerden biridir. Adını 

Girit’teki Milet kentinden alan Miletos kenti, M. Ö. 8. yüzyılda Karadeniz’e giden Anadolulular 

tarafından kurulmuştur. Bundan dolayı Troya Savaşı’ndan önce İason’un, Helenistan’ın her 

yerinden topladığı kimine göre yüz, kimine göre yüz elli gemiciyle Arganotlara kaptanlık edip 

Altınpostu Karadeniz’den Helenistan’a geri getirmek için uğraşması gerçeklerle örtüşmez. 

Dünyanın ilk deniz imparatorluğunun Minos Girit’inde kurulmuş olması, Anadoluluların 

denizcilik ve uzak denizlere açılma konusundaki maharetlerinin kaynağını da verir. Ayrıca Batı 

Anadolu halklarından Lidyalılar, dünya üzerindeki ilk yol sistemini tesis etmiş olmakla 

Anadolu’nun her yerine ve Karadeniz’e olan ulaşım ağını da açmıştır. MÖ 2300 yılında 

Troya’da Uzak Doğu’dan getirilme lapis lazuli taşının bulunması bu ulaşım yollarının aktif 

olarak kullanılmasına delildir. Gerçekte Argonotların uğrak yerlerinden biri olan Sinop, 

onlardan üç yüzyıl sonra bomboş bir körfezken Miletlilerce yurt edinilmiş ve adına Sinop 

denmiştir. Arganot efsanesinin doğruluğunu ispat etmek için yazılan kitaplar, Miletlilerin 

Karadeniz’e yayılmasının Helenistan’da ne büyük kıskançlıkla karşılandığını gösterir (Hey 

Koca Yurt,13-16).  
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“Artemisler, naiyadlar ve oreadlar” diyarı Anadolu’nun İda dağında yapılan, Paris’in seçici 

olup Hera, Athena ve Afrodit arasında geçen, ilk güzellik yarışması Balıkçı’nın anlatmaktan 

hoşlandığı bir diğer söylencedir120. Ona göre bu hikâyeye de Batılılar kendi çıkarlarına uygun 

biçimde müdahalelerde bulunmuştur. Atinalaşmış Olympos’un protokolüne göre tanrıçaların 

kim olduğu giyisilerinden anlaşıldığı için Anadolu’da gerçekleşmiş bu güzellik yarışmasında 

yalnızca Afrodit çıplaktır. Bundan dolayı eski Batı ressamları Hera ile Athena’yı giyinik olarak 

gösterirler. Birçok Athena ve Hera yontuları arasında bir tane bile çıplağına rastlanmaz. Aslında 

birinin çıplak diğer ikisinin giyinik olduğu bir güzellik yarışması pek de adil görünmemektedir. 

Balıkçı’ya göre işin böyle tuhaf bir hal alması da Atinalılardan kaynaklanır. Dünyanın ilk 

güzellik yarışına kendi tanrıçaları gözbebekleri olan Athena’yı dahil etmeden duramazlar ama 

onu yarışmaya çıplak sokmaya da gönülleri razı olmaz. Yine Atina protokolüne göre “her türlü 

hoppalıktan ve havaîlikten uzak, ciddi, ağırbaşlı ev kadınları tanrıçası -yani piri- olan Hera’ya 

yüksek rütbesinin nişanı olan tacını giydirmek zorunlu” olduğu için ortaya böyle tuhaf bir tablo 

çıkmıştır (Hey Koca Yurt, 71). 

Eski Minoen Giriti’ndeki kabartmada Girit’in ana tanrıçasının çok tepeli bir dağın 

üzerinde ayakta durması, Boğazköy kabartmasındaki iki tanrının ayaklarının dağ tepelerine 

basıyor oluşu gibi nedenler, Olympos dağının kökeninin Anadolu temelli inanışlarda aranması 

gerektiğine delil teşkil eder. Olympos tanrılar sisteminin kurucusu olan Homeros, Olympos 

dağını bütün dünyanın en yüksek şahikalarından bile yüksek bir zirve, çok tepeli ve çok yamaçlı 

bir dağ olarak anlatır ancak bu dağın tam olarak nerede olduğuyla ilgili bilgi vermez. Bundan 

dolayı Yunanistan’ın kuzeydoğusunda Teselya’nın bir dağının adının Olympos olması pek de 

bir şey ifade etmemelidir (Anadolu Tanrıları, 34). Balıkçı, Olympos ile ilgili düşüncelerini 

Herodot’tan yaptığı alıntıyla destekler:  

Homeros ve Hesiodos bu tanrıları yoktan varetmediler. Bunlar “Olympos’lu” olarak adlandırılırlar. Gök 

tanrılarıdır, çünkü, dağların dorukları göğe en yakın noktalardır. Olympos, Minoen Giritçesinden bir 

sözcüktür, “dağ” anlamına gelir. Küçük Asya’da 20’den fazla, Hellasta (Tesalya’da) bir ve Kıbrıs’ta bir 

Olympos vardır. Ancak Homeros, Olympia dağı için bir yer belirtmemektedir. “Birçok doruğu olan, 

bulutların altında, tanrıların havayı soludukları bir dağ” demektedir (Altıncı Kıta Akdeniz, 35).  

 

120 Tanrıçalar Paris’in huzuruna çıkmadan önce Skamandros nehrinde yıkanırlar. Balıkçı bu olayı şöyle tahkiye 

eder:  

Tanrıçalar soyundular. Ağaçlar, dağlar, taşlar, böyle, üç tanrıçayı birden çırılçıplak görmemişlerdi. Hayranlıkla, 

“Ooo… o!” dermişçesine, rüzgârda fısıldamaktan bile vazgeçtiler.  

Atena ile Hera da hiç ses çıkarmıyorlardı “manevi şahsiyetlerini” bozmamak için… Ama bir ara Afrodit: 

-“Ne edepsiz sular,” diye, çıngıltılı bir kahkaha salıverdi.  

Bütün çevre -dağı, taşı, ağacı ve çiçeği ile birlikte- bir gülüş oldu. Afrodit’in dudaklarından çıkan sözler, sanki 

kendilerinin sesiydi (Hey Koca Yurt, 68).  
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Hitit kültür ve inanışıyla Grek mitolojisi arasında karşılaştırma yapan Balıkçı, Hitit 

tanrılarının birçoğunun Olymposlular gibi dağ tanrısı olması, bir kısmının çift yüzlü labris 

baltası ve kıvrık lituus asası (sonraları Romalı kahinler tarafından taşınır) bulunması, 

tanrıçaların üzerinde bulundukları arslanların Anadolu kökenli olup daha sonra Miken’de de 

görünmesi, güneş tanrılarının başlangıçta hep kadın olması, Louvre müzesindeki arkaik 

Hera’nın giyindiği uzun pliseli eteğin Hitit etekliği ile olan benzerliği, tanrılar tarafından 

öldürülen Illujanka yılanının daha sonra Zeus tarafından öldürülen ejderhaya dönüşmesi, duvar 

yazılarında baykuşa benzeyen şeklin daha sonra Athena’yı temsil etmesi son olarak da Efes’teki 

Artemis tapınağı sütunlarının Hitit sütunlarından ilhamla yapılmış olması gibi ortaklık ve 

etkileşimler tespit eder (Anadolu Tanrıları, 73). 

Burada Balıkçı isim vermeyerek bir Avrupalı tarihçiden alıntı yapar:  

Hitit tesiri yukarıdan beri saydıklarımızdan ibaret değildir. Grek’ler Hitit’lerin tanrılarını, dinî efsanelerini 

ve dinî ayinlerini aldılar. Fakat iş bu kadarla da bitmedi. Avrupa’da görülen teşkilâtlanma kabiliyeti, hep 

şeyden üstün olarak kanuna riayet, müeyyideleri kutsal sayarak sadık kalmak, birçok vesikalardan sabit 

olduğu vechile kadınlara büyük hürmet göstermek yani modern Avrupa cemiyetlerine ait hususiyetlerin 

hemen hepsinin kaynağını, Hitit’lerde aramalıdır (Anadolu Tanrıları, 74).  

Bunlar dışında Balıkçı, Athena’nın her gün giyindiği Helen miğferinin de esasen Hitit miğferi 

olduğunu ileri sürer. Hititliler tarafından evcilleştirilen atın kuyruğunun Athena’nın miğferinde 

bir benzetme unsuru olarak kullanılması bu benzerliği açıkça gösterir. Afrodit, Athena ve Hera 

arasında geçen güzellik yarışmasında Hera’nın giyindiği gerdanından beline dek düz kırmalarla 

inen bluz ve belinden verevlenerek inen etek de bir Hitit modasıdır. Eski Hera yontularından 

biri olan Sisam Hera’sının üzerinde de bulunan kıyafet; kiton, peplos gibi bir klasik dönem 

giysisiyle ilişkilendirilmemelidir. Bu model, doğrudan Boğazköy ve başka Hitit 

kabartmalarında görülebilir (Hey Koca Yurt, 67-68).  

 Balıkçı’nın Anadolu ve Doğu Akdeniz kökenli mitlerin Yunanistan’a geçtiğinde 

muhtevalarının değiştiğine yönelik hipotezleri, onun Yunan mucizesini reddedip yerine 

Akdeniz/Ege mucizesini önerdiği kimlik tezinden bağımsız düşünülmemelidir. Sosyal yaşam, 

felsefi düşünce ve sanatsal gelişime dair birçok uygulamayı Anadolu’dan alıp kendine mal eden 

Kıta Yunanistan mitlere de benzer biçimde yaklaşır. Sözlü kültür ürünü olan bu anlatılar, 

Yunanistan’da yazıya geçirildiği dönemlerde değiştirilerek bambaşka bir içeriğe bürünür. 

Balıkçı, Akdeniz’deki matriyarkal toplum düzeninin Yunanistan eliyle değiştirildiğini de mitler 

üzerinden yaptığı okumalarla ortaya koyar.  
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2.4. Akdeniz’de Kültürel Etkileşim Bağlamında Balıkçı’nın Etimolojik İncelemeleri  

Sözcükler, Balıkçı’nın gizemini çözmek için üzerinde yoğun olarak düşündüğü ilgi 

alanlarıdır. O, bir sözcüğün kökenini tespit etmeye çalışırken ve dillerin birbirlerine ödünç 

verdiği kelimeler üzerinde düşünürken daha çok Akdeniz kültürünün yayılmacı etkisine dikkat 

çekme arzusundadır. Dillerdeki ortaklık ve benzeşimler, bu kültürün ve onu oluşturan bütün 

uygarlıkların birbirinden etkilediğinin en somut örneklerindendir. Bununla birlikte Balıkçı’nın 

kelimelere olan ilgisinin, yalnızca düşüncelerine dayanak oluşturma gibi faydacı bir telaştan 

kaynaklandığını söylemek, eksik bir yorum olur. Çoğunlukla sevdiği konularda kalem 

oynatmayı tercih eden ve bu sevgiyi, yazılarında tekrara düşmek pahasına da olsa defalarca dile 

getirip okuruna hissettiren Balıkçı, bir polyglot olmasının da verdiği öz güvenle sözcüklerin 

kökeni üzerine merakla eğilir. Bazen küçük bir açıklamayla geçiştirdiği köken bilgisi üzerine 

bazen tüm dikkatini yönelterek sayfalarca yazar. Bazı durumlarda da çok ileriye gittiğini 

düşünüp iddiasını geri çeker ancak dönüp bu kısımları yazıdan çıkarma ihtiyacı duymaz. Bu 

anlarda okuyucu kuralcı ve statik olmaktan ziyade bir heyecanın ve merakın peşinden giderek 

kalem oynatan Dionisyak bir sanatçının, düşünce yazılarında dahi kendini göstermekten 

çekinmeyen cesaretini bulur. Azra Erhat’a Homeros üzerine yazdığı bir mektupta uzun yıllardır 

bir Thesaurus/Eş anlamlılar sözlüğü hazırlama telaşında olduğunu söylemesi onun sözcüklere 

olan ilgisini göstermesi bakımından kayda değerdir: “Yirmibeş otuz yıldan beri Türkçe bir 

“Thesaurus” yapıyorum. Onun için ayrı bir vakit ayırmadım, aklıma geldikçe, yahut 

rastgeldikçe kaydediyorum. […] Bu Thesaurus’u ölünceye kadar yazacağım” (Düşün Yazıları, 

17). Balıkçı’nın kelimelere ve etimolojiye olan iptilası kurmaca eserlerinde de kendini gösterir. 

Bazı öykülerinde yazarın bir kurmaca unsurun içine yerleştirdiği etimoloji örneklerine rastlanır. 

Bunlar, bilimsel bir veriye dayanmaktan ziyade halk etimolojisi örnekleridir ve vurgulanan 

kelime üzerine minik bir anlatı oluşturularak ortaya çıkarlar. Akdeniz’in “ak” diye 

adlandırılmasının sebebi bir uçar balığın ağzından anlatılır:  

“Denizde balık gökde kuş olarak yaşardık. Kuştan farkımız şu ki kuş yorulunca tüner. Biz kanadlı bir hız 

parçasıyız ancak ölünce dururuz. Hep yüzer uçarken sevişir, doğurur, büyür, ve çoğalırız. Dökülen yumurta 

ve sütlerimizden engin ap ak kesilerek sanki karla örtülü bir ova olur, fakat soğuk değil, ılık, ölü değil diri 

bir kar. Denizi bir can volkanına çeviren aysız gecelerde denizi ay ışığı gibi parlatan bu nur, gecenin 

koynunda hayat tanının aydınlığıdır. Bizim yaratdığımız bu beyaz ışığı gören Doğu kıyılılar bundan dolayı 

bu denize, “Akdeniz”, adını verdiler” (Halikarnas Balıkçısı, 1947: 105)121. 

“Kancay” başlıklı öyküde anlatı kişisinin isminin etimolojisine yer verilir:  

 

121 Buradan sonra Merhaba Akdeniz yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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Kancay yetmişini aşkın, uçurum gibi yalçın bir insandı. Asıl adı “Ay” idi. Çocukluğundanberi genç 

kalmağa o kadar alışmıştı ki, güneş yanığı bumburuşuk yüzüne rağmen ona “henç” lâkabı takılakaldı. 

“Genç ay” diye takrarlana tekrarlana, adı “Kancay” olmuştu (Merhaba Akdeniz, 38). 

Kurmaca eserlerindeki örnekler dışında Balıkçı’nın etimoloji denemelerinin, yazarın 

uzun yıllar boyunca okuyup özümsediklerini sentezleyerek Anadolu ve Akdeniz medeniyetleri 

hakkında geliştirdiği düşüncelere katkı sağlamak amacı taşıdığı söylenebilir. Bu açıdan 

bakıldığında onun Anadolu ve Akdeniz medeniyetleri tezi, etimolojik incelemelerinden 

bağımsız düşünülemez. Bu çerçevede toponomi çalışmaları Anadolu’daki birçok yerleşim 

yerinin isim kökeninin burada hüküm sürmüş uygarlıklardan miras kaldığının, Türkçeden başka 

dillere ve başka dillerden Türkçeye geçmiş sözcükler, Türklerin Anadolu medeniyetleriyle olan 

organik bağının, kadim Akdeniz uygarlıklarının birbirine ve dünya dillerine ödünç verdiği 

sözcükler ise bu toprakların, tüm dünya kültürüne olan etkisinin ortaya konması açısından birer 

dayanaktır.  

Halikarnas Balıkçısı’nın toponomi çalışmaları, etimoloji konusunda yazdıkları arasında 

büyük bir yekûn oluşturur. Onun bu konuda verdiği örneklerin çoğu Anadolu’daki yerleşim 

yerlerine ait olup bunların mitolojik kökenlerinin açıklanmasına dairdir. Yazarın örnek 

verdikleri arasında, mitolojik hikâyesi olmayan yerler de adlarını Anadolu’nun kadim 

dillerinden almış yerlerdir. Bu örnekleri Balıkçı, Anadolu’da yaşam sürmüş uygarlıkların 

birbirini etkilediği tezine atıf yapmak için yazılarına eklemiştir. 

Şimdiki adı Ören olan Gökova körfezindeki Gereme’nin adının Keramikostan geldiğini 

Balıkçı, “Adamotu” isimli öyküsünde bildirir.  Roma ve Karya döneminden kalan yıkıntıların 

olduğu bölge, o dönem çanak çömlek imaletının merkezi olduğu için bu ismi almıştır (Gençlik 

Denizlerinde, 165). Tahtacı Türkmenler arasında kutsal sayılan kazın adı da İda dağına 

verilerek Kaz Dağı’na dönüşmüştür (Hey Koca Yurt, 120). “Tarih ve Hellenizm” başlıklı yazıda 

Anadolu’nun Antik Çağ’dan beri almış olduğu göçleri kaleme alan Balıkçı, Hitit arşivlerinin 

Danuna ve Akaevaşa isimli iki halktan bahsettiğini ve bu halkların İlyada’da Troya Savaşı’nı 

gerçekleştiren Danaoi ve Akhalar olduklarını belirtir. Bunların bir kısmı Anadolu’yu aşıp daha 

batıya gitmiş bir kısmı ise Anadolu’da yerleşmiştir. Arkeolojik kazılar, Danaoilerin Adana’da 

yaşamış, hatta bu şehrin adını bile etkilemiş olduklarını göstermiştir (Anadolu’nun Sesi, 19). 

İlk önce “mavi esen delikanlı meltem tanrısı, Zefirosun adından” (Düşün Yazıları, 147) dolayı 

Zefiriya diye anılan Bodrum’a, Sen Jan Şovalyeleri büyük bir şato kurduklarında, onu 

havarilerden Sen Peter’e adayarak kaleye Petronium adını vermiştir. Bu isim zamanla Türkçede 

Bodrum olmuştur. Kentin asıl adı ise Halicarnassos’tur. Assos ve ossos ile biten tüm kelimeler 

gibi Halicarnassos’un da Grekçe ile bir ilgisi yoktur (Merhaba Anadolu, 138). Belirtme hal eki 

olan “stin”den yola çıkılarak oluşmuş yer isimleri de Balıkçı’nın ilgisini çekmiştir. Stin 
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Poli’den İstanbul, Stin Kos’tan İstanköy, Stin Mirina’dan Simirna/İzmir, Stin Nikea’dan İznik, 

Stin Nikomedia’dan İzmit sözcükleri oluşmuştur. İzmit, İzmir ve İznik örneklerinde görüldüğü 

gibi “stin” eki bazen yalnızca “z” ya da “s” sesiyle kısaltılır (Hey Koca Yurt, 191). Balıkçı, 

Midilli adasının ismini Hitit kralı Mutallu’dan aldığını öne sürer (Düşün Yazıları, 192). 

Balıkçı’nın toponomi çalışmalarında en büyük yeri İzmir kaplar. Amazonlar hakkında bilgi 

verilen bir yazıda Karadeniz’de yerleşmiş olan “Anadolu’nun efsanevî halkından 

yurttaşlarımız” Amazonların İzmir, Efes ve kıyıdaki küçük birkaç şehrin kurucuları oldukları 

yönündeki iddialardan dolayı bu topraklar için önemli oldukları belirtilir. İzmir, Efes, Mirina, 

Grinya, Kime gibi yerleşim yerlerinin adlarını Amazonlardan aldıkları üzerinde durulur 

(Anadolu Efsaneleri, 17-18). Aliağa çiftliğinin kuzeyindeki Mirina şehrini kurmuş olan Mirina 

isimli Amazon’un adı bu inanışa göre Smirna şekliyle İzmir’e verilmiştir (Anadolu Efsaneleri, 

25-26). İzmir için bir başka efsane ise Kıbrıs kralı ve Afrodit’in Palos’taki papazı Siniras’a genç 

ve güzel kızı Zmirna (Zmyrna)’nın -bazı kaynaklarda Mirra (Myrra) diye geçer- âşık 

olmasından yola çıkılarak uydurulmuştur. Kendisini gerektiği kadar övmediği için Afrodit 

tarafından cezalandırılıp babasına âşık ettirilen genç kız, bir gece yüzünü gözünü örtüp 

tanınmayacak hale girerek babasıyla birlikte olur. Kral, durumdan haberdar olduğunda kızını 

öldürmeye kalkar. Kıza acıyan tanrılar onu mersin ağacına dönüştürürler. Mersinin “Mirtiya” 

şeklinde telaffuz edilen adının, kızın adına çok benzemesi de bu noktada dikkat çekicidir. Kızın 

dönüştürüldüğü mersin ağacından Afrodit’in sevgilisi Adonis doğar (Anadolu Efsaneleri, 67-

68). İşte bu kızın Zmirna veya Mirra şeklindeki isimlerinden İzmir adı peyda olur.  

Artemis ve Apollon’un doğum yerinin Delos değil Anadolu olduğunu ispatlamaya çalışan 

Balıkçı, Leto’nun onları Efes’te Kenkriyos adlı bir suyun kenarında doğurduğundan söz eder. 

Kenkriyos suyunun yanında Kırkınca köyü bulunmaktadır. Buralarda Rumlar yaşıyorken o 

köye Kırkiyos denilmektedir. Kenkriyos da “Circeos”tan gelir. “C” harfi hem “S” hem de “K” 

olarak okunabilmektedir. Örneğin Büyük Caesar’ın adı hem Sezar hem de Kayser olarak 

okunabilir. Hatta Türkçe geveze demek olan “çaçaron” sözcüğü, Romalı söylevci “Cicero”dan 

gelir ancak bu büyük Romalının adının Sisero diye mi yoksa Kikero şeklinde mi okunması 

gerektiğine karar verilemez. Kirke aslen Sümerli bir tanrıça olduğu için Kenkriyos suyunun 

adını ondan alması uygarlıklar arasındaki alışverişi göstermesi açısından önemlidir (Hey Koca 

Yurt, 220-221). Çanakkale Karabiga’da Priapos antik kenti bulunmaktadır. Priapos, erkek 

fallosunun tanrısının adıdır ve Karabiga’daki bu kent çok önceleri bu tanrının inanç merkezidir. 

O nedenle Priapos adını almıştır (Hey Koca Yurt, 66). Argos kralının kızı İo’ya abayı yakan 

Zeus, Hera onları fark edip kıskanmasın diye kendisini ve İyo’yu kara bir buluta sarar. Fakat 

hileyi anlayan Hera, bulutu üfleyerek onları meydana çıkarır. Bunun üzerine Zeus, İo’yu hemen 
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buzağıya çevirir. Olan biteni anlayan Hera, güzel ak buzağıyı Zeus’tan alır ve onu yüz gözlü 

Argüs’e teslim eder. Zeus, İo’yu kurtarması için kurnaz Hermes’i Argüs’e gönderir. Argüs’e 

uzun uzun masallar anlatan Hermes, o uykuya dalınca onu öldürür. Bu kez Hera, İo’ya yani 

buzağıya ısırıcı bir at sineği musallat eder ve bu sinek onun ot yemesine, uyumasına engel olur. 

İo ondan kurtulabilmek için diyar diyar dolaşır. Bu şekilde kaçarken Boğaziçi’nden geçer ve o 

günden sonra Boğaziçi’nin adı buzağı geçidi anlamında Bosfor olur (Anadolu Efsaneleri, 28). 

Milet’ten kuzeye Çanakkale’ye doğru giderken yol üzerinde kalan Bergama kentinin eski 

adı hisar anlamına gelen Pergamon’dur. Örneğin Troya Pergaması denildiğinde Troya Hisarı 

anlamına gelir. Bu noktada Balıkçı iddiasını genişleterek perg ya da perge’nin biraz şekil 

değiştirerek Almancada burg ve berg halini aldığını söyler. Hamburg “Ham’ın kalesi”, 

Heidelberg “Heidel’in kalesi” anlamına gelir. Bu berg sözcüğü berk ve berketmek haliyle 

Türkçeye de geçmiştir (Hey Koca Yurt, 280). Milattan yedi sekiz yüzyıl önce adı Pitiyusa olan 

Lapseki’nin yakınlarına gelen bir İyon kafilesi neredeyse yerli halk tarafından kılıçtan 

geçirilecektir. Pitiyusa kralının genç ve güzel kızı Lapseke, İyonları kurtararak Lampsakus 

şekliyle şehre adını vermiştir. Bu ad, günümüzde Lapseki halini alır (Hey Koca Yurt, 286-287). 

Romalılar zamanında Bergama’nın sanata düştün kralı Attalos, kendi adından ötürü Antalya’ya 

“Attalia” şeklinde kendi adını vermiştir. Bu isim değişerek Antalya olmuştur (Hey Koca Yurt, 

160). Dicle nehrinin de eski adı Tigris’tir ve ok manasına gelir (Hey Koca Yurt, 165). Denizi 

ilk kez Batı Anadolu’da gören Yavanaların dilinde ogen havadaki bulutlar ve bulutlardan 

dökülen yağmurlara verilen addır ki okyanus sözcüğü de buradan türemiştir. Eski Ari 

söylencelerine göre bu gök suyunun içinde Savitri denen, elindeki üç çatallı zıpkınla aşağıdaki 

deniz ve göllerden balık avlayan bir tanrı bulunur. Denizi gören ilk Yavanlar, bu tanrıyı 

Poseidon ve Neptunus’a dönüştürmüştür. Ogen sözcüğü yüzyıllar içinde dönüşe dönüşe ilk 

önce Aagen ardından Ege olmuştur. Ege sözcüğü birçok dilde hâlâ Aegeus şeklinde geçer 

(Arşipel, 72). Şehir anlamına gelen “poli” sözcüğü Türkçeye Bolu olarak geçmiştir. Gelibolu, 

Safranbolu gibi örnekler bu poli sözcüğünden türetilmiştir. Politik ve polis sözcükleri de şehir 

anlamına gelen poliden türetilir (İmbat Serinliği, 54). 

Anadolu’dan göçen halklar ise dünyanın farklı yerlerine isimlerini vermiş ve Akdeniz 

kültürünü bu bölgelere taşımıştır. Pulasatiler, kıtlık ve erozyon nedeniyle MÖ 1000 yılına doğru 

Anadolu’da artan göç dalgasına katılarak Mısır’a doğru yola çıkarlar. Firavunlar tarafından 

engellenince Filistine yerleşir adlarını buraya verirler (Anadolu’nun Sesi, 18). Anadolu’dan 

Güney Fransa’ya giden Foçalılar, burada Marsilya’yı ve diğer başka şehirleri kurarlar. Rhone 

ırmağı, Kuzey Fransa’dan güneye doğru akarken Arles kentinden geçer ve Arles’in yanında 

ırmağın suları ikiye ayrılır. Biraz ötede ırmağın suları tekrar birleşir ve ırmak sularının ortasında 
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güzel bir ada peyda olur. Foçalılar o adaya “Alyscamps” adını verirler. Alyscamps’teki Alys, 

Halys’ten yani Anadolu’daki Kızılırmak’tan gelir. Kızılırmak’ın Karadeniz’e akmak için 

birden kuzeye döndüğü yerde Aliassus kenti vardır. Aliassus’un sonundaki “assus” eki bu 

kelimenin Monos Giritçesinden alındığını gösterir. Foçalılar vasıtasıyla bu Alys sözcükleri 

Fransızlara da geçmiştir. Fransızca yer adlarında Alise ve Alis sözcüklerine sıklıkla rastlanır. 

Champs Elysées’nin adına dahi Alyscamps karışmıştır. Davzat’ın Fransızca yer adlarıyla ilgili 

etimoloji sözlüğünde Alise ve Alis’in çok soğuk ve çok sıcak gibi her türlü aşırılıktan korunan 

deniz bükü veya koyu anlamı vardır. Büyük ihtimalle Kızılırmak civarında böyle bir su kıyısı 

mevcuttur. Bazı etimolojistler ise bu sözcüğün “Kızılağaçlarla, ya da akçaağaçla 

gölgelenen”anlamına geldiğini söyler ki Kızılırmak kıyılarında bu türden ağaçlara sıklıkla 

rastlanır (Hey Koca Yurt, 127).  

Balıkçı’ya göre Pelops ve Niyobe efsaneleri, Mora yarımadasında kurulan Miken 

medeniyetine Anadolu’dan giden göçmenlerin katkısını açıkça ortaya koyar. Tirinth ve Korinth 

gibi -th ile biten sözcüklerin hepsi de Anadolu kökenlidir. Trinth kule, hisar manasına gelir, 

Anadolu kaynaklı bir dilden alınmıştır. Tiran kelimesi de bu sözcükten geliyor olup kale sahibi, 

hükümdar anlamına gelir. Tantalos da bir tirandır. Bu sözcük Tırkenos şekliyle Etrüskler 

yoluyla İtalya’nun Tiren denizine adını vermiştir. (Halikarnas Balıkçısı:1954b: 71). Bunlar 

dışında İtalya’nın kuzeyinde Bolonya’dan başlayarak Apenin dağlarının orta bölümünü, 

güneyde Roma dahil olan kısmını işgal eden Lidyalılar, Anadolu’nun simgesi labrisi yani çift 

yüzlü baltayı buralara getirmiştir. Baltanın sapını saran değnek demetine faşi denilir ki faşist 

sözcüğü buradan gelir (Halikarnas Balıkçısı,1972b: 244). Hazret-i Muhammet’ten çok önce 

Anadolu’nun büyük anatanrıçası Kibele de Mekke’ye götürülerek tapınılmak üzere Kabe’ye 

konmuştur. Namaz kılınırken dönülen yön olan kıble sözcüğü Kibele’nin adından gelmiştir 

(Anadolu Efsaneleri, 7). 

Başka dillerin ödünçlediği Türkçe sözcükler de Balıkçı’nın ilgisini çeker. İnsanoğlu’nun 

ilk uygarlığı sayılan Sümer kültüründe Türkistan Türklerinin etkisi bulunduğu gibi onların 

kutsal ilahilerinde geçen tanrının adı Türkçedir: “Lu-lu nam-mah dingir-rana (İnsan tanrısının 

ululuğu)” Buradaki dingir sözcüğü Türkçe Tanrı sözcüğünden gelmektedir. Hint-Avrupacılar 

ve Samiciler, “Türk ırkçılarından pek de geri kalmayan baskıcı tavırlarıyla” Sümer 

uygarlığındaki Türk etkisinin söylenmesinin önünü kesmeye çalıştığı için bu benzerlik bile 

çekinceyle söylenmektedir 122 (Anadolu’nun Sesi, 12). Türkçe zeybek sözcüğü de 

 

122 Burada Balıkçı aşağıdaki gibi bir açıklama yapar ki bu onun kültürel açıdan “dünya birliği” tasavvurunu 

göstermesi açısından mühimdir:“UNESCO tarafsız bir insanoğlu tarihi yazdıracakmış. Çok güç, ama başarırsa, 

insanoğluna büyük bir hizmette bulunmuş olacak. Çünkü dünyayı atomik bombayla yok etmezlerse, böyle bir tarih 

gelecekteki dünya birliğine doğru atılan ilk adım olacak” (Anadolu’nun Sesi, 12). 



157 

   

Rumcalaştırılarak “zembekikos” olmuştur. Yunancada b’nin önüne mutlaka bir m’sesi eklenir: 

fabrika denmez de fambrika denir. Bir de sözcüklerin ardına s sesi eklenir: Karagöz, Karagozis 

olur. Yunanlar zembekikos sözcüğünün kökenini zem’den alır ki bunun da tanrılar tanrısı Zeus 

anlamına geldiği söylenir. Bekos ise ekmek anlamına gelerek zembekikos dansının Zeus’un 

ekmeği dansı şeklinde anlamlandırılabileceği iddia edilir. Ancak bu uydurma etimoloji 

Anadolu’ya ait bir gerçeğin Helenistan’a mal edilme çabasının tipik bir örneğidir. “Böylece 

Anadolu’nun anlı şanlı Zeybeği gider de Zembekikos diye karikatüre döner (Anadolu’nun Sesi, 

168). Balıkçı’ya göre onomatopoeik/yansıtma sözcüklerin çoğu farklı dillerde birbirine benzer. 

Türkçedeki su sözcüğü denizin de bolca su olduğu düşünülürse İngilizce sea’ye dönüşür 

(Arşipel, 72).   

Türkçenin başka Akdeniz dillerinden ödünçlediği sözcükler ise Türklerin Anadolu 

kültürü ile olan yakınlığını açığa çıkarır. Bu sözcükler Anadolu’ya gelen Türklerin burada 

karşılaştıkları sözcükleri kendi lisanlarına aktarması sonucu Türkçeye yerleşmiştir. Bu 

çerçevede Helence ev anlamına gelen “megaron” Türkçe’ye “mağara” olarak geçmiştir 

(Anadolu’nun Sesi, 54-55).  Ayrıca “baba” ve “çocuk” sözcükleri köken itiberiyle Hititçedir. 

Bunların Türkçeleri “ata” ve “oğlan”dır (Anadolu Tanrıları, 86). Hyperborea’nın neresi 

olduğunu tespit etmeye çalışan yazar, Grekçe boreas sözcüğünden yola çıkar ve bunun 

Türkçesinin poyraz olduğu tespitini yapar (Düşün Yazıları, 153). Efeslilerin Efes dışında bir 

yerde şehir kuracakları zaman şehirlerinin kutsal ateşlerini merasimle taşıdıkları gibi Foçalılar 

da Marsilya’yı kurarken kutsal ateşlerini oraya götürmüştür. Bu kutsal ateşin üzerinde yandığı 

ıskara sözü Türkçeye ızgara olarak geçmiştir (İmbat Serinliği, 55-56). Yunan sözcüğünün 

sonradan uydurma olmayıp Selçuk Türklerinin bu kelimeyi Anadolu’ya ayak basar basmaz 

Ararat dolaylarında kullanmaya başladığını belirten Balıkçı, Yavan ve Yavana sözcüklerinin 

Sanskritçede gitmek, yürümek anlamına gelen “ya” kökünden geldiğini de ekler. Yavan, bu 

durumda bir yerden başka bir yere giden halk anlamına gelir. Türkçedeki yayılmak ya da yaya 

yürümek sözcükleri de bu kökten türemiş olabilir: 

(Burada Yunan sözcüğünün Türkçeden olduğunu savunmuyoruz. Bu sözcüklerin, diller bütünüyle 

ayrılmazdan önceki insan dillerinden [pek değişmeden] gelmekte olduğuna değinmek istiyor ve bir 

olasılıktan söz ediyoruz. Örneğin Türkçe ‘benim’deki im, bugün Rumca’da da ime ile ve İngilizce I am’deki 

am ile aynı köktendir) (Arşipel, 71). 

Tahtacı Alevileri ve onlar gibi Anadolu’nun bazı eski kabilelerinde her ilkbaharda köyün en 

yakışıklı delikanlısı giydirilip kuşandırılıp ev ev gezdirilir ve bu delikanlıya “damızlık” denilir. 

Bu kelime “tammuzluk”tan gelmekte ve ilkbaharda ana tanrıça Kybele’nin yer altı dünyasından 

yeryüzüne gelerek onunla kavuşan sevgilisi Tammuz’un doğuşunu temsil etmektedir (Anadolu 

Tanrıları, 86).   
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Cevat Şakir’e göre Grekçe olmadığı bilinen “Bakkhos” sözcüğünün, yapısı ve kökenine 

dikkat edilirse Hint-Avrupa dillerinden olmadığı da anlaşılır. Şarap tanrısının adına, son 

yıllarda biri Lidya, öteki İyon diline ait iki kitabede rastlanmıştır. Lidya dilinde “Bakkıfalis”, 

İyoncada “Dionysikles” şeklinde geçmesi, Bakkhos biçimindeki halinin Lidya diline 

dayandığını ortaya çıkarmıştır. Batı Anadolu’da Bakkhos tarikatı ya da dernek ve birliklerine 

bağlı olanlara verilen adlar olan “obekkos”, “to bekkos” ve “ibakkhi” “zeybek” sözücüğünün 

kökenini ihtiva etmektedir. Balıkçı, İbakki’den zeybeğe geçişte “z” sesinin ortaya çıkışını, bu 

durum ile  “stin” ekinin İzmit, İzmir, İznik gibi örneklerde doğrudan “z”ye dönüşmesi arasında 

bir anoloji kurarak açıklamaya çalışır. Safranbolu, Zifos, Zigana, zerde örneklerinde görüleceği 

gibi “z”den sonra sesli bir harf gelince baştaki “i” düşer, bundan dolayı ibakkhi sözü zeybeğe 

dönüşür (Hey Koca Yurt, 190-191). Zeybeklerin reislerine efe denir. Efe, kulağa efendinin 

kısaltılmışı gibi geliyorsa da aslında bu iki kelime arasında bir köken ortaklığı yoktur. Efendi 

kelimesi Rumca olup prens, ağa, usta, okur yazar anlamlarına gelmektedir. Efe ise 

Anadolu’daki delikanlı, sakalını tıraş edecek çağa gelmiş genç anlamındaki “efeb” sözünden 

türemiş olabilir (Düşün Yazıları, 78).  

Apollon ve Artemis’in doğduğu yer olan ortygia bıldırcın anlamına gelen ortyks’ten 

türemiştir. Bizdeki ördek sözcüğüyle bu sözcüğün benzer olabileceğini düşünen Balıkçı, 

İyonların bin yıl önce bu sözü Türklerden aldıklarını akla yatkın bulmaz ve çok geçmeden 

kendini çürütür (Düşün Yazıları, 151).  

Balıkçı, Anadolu uygarlıklarının dillerinin kökenleri ile ilgili bazı akıl yürütmelerde 

bulunduğu gibi bu dillerin birbirine veya başka toplumlara ödünç verdiği kelimeler üzerine de 

eğilir. Ona göre sanıldığının aksine deniz, ayırıcı bir engel olmadığı için Anadolu ve Akdeniz 

toplumları arasında kültürel alışveriş, dağlık coğrafyadakilerden çok daha fazladır. 100 mil 

uzaklıkaki deniz, 10 km.’lik dağlık arazi kadar ayırıcılık ihtiva etmez (Arşipel, 72). Örneğin 

denizcilik terimleri tüm Akdeniz coğrafyasında ortaktır. Bunların bir kısmı İspanyolca, bir 

kısmı İtalyanca ve Rumca bazıları da Türkçedir (Halikarnas Balıkçısı, 1966: 26)123.  

Ön yargılı Batılı araştırmacılar, Minoen dilinin Grekçe olduğu konusunda ısrar etse de 

Anadolu dillerinin kökenlerine eğilen Balıkçı bu iddianın ispat edilmediğini söyler. Hitit dilinin 

ise sentaks ve grameri ortaya çıkmış ve Hint-Avrupa dil ailesinden olduğu konusunda fikir 

birliğine varılmıştır. Ancak MÖ 2000 yıllarına doğru yabani barbarlar olarak Anadolu’ya gelen 

Hititler, uygarlığı burada benimsemişlerdir. Hitit (Hatti) adını bile burada kaynaştıkları Hint-

Avrupa kökenli olmayan bir halktan almışlardır (Anadolu’nun Sesi, 16).  

 

123 Buradan sonra Turgut Reis’ten yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır.  
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Helen medeniyetinin kendini barbarlardan ayırarak inşa ettiği yerin de Anadolu İyonyası 

olduğu muhakkaktır. Bu iş, Homeros’un ve ondan önce dünyaya gelip de meçhul kalanların 

yaşam sürdüğü MÖ 9. veya 10. asırda gerçekleşmiştir. Homeros da İlyada ve Odysseia’yı İyon 

lehçesiyle yazmıştır. İyon kelimesi de Grekçe değil Anadolulu bir dile aittir. İyonyalılar 

başlangıçta kendilerine İavan derken sonraları bu kelimenin v’si hazfedilip İyaon şeklini almış, 

en sonunda da İyon olmuştur (Anadolu Tanrıları,15).  

İyon dilinden dünya dillerine geçen eve dair sözcükler mevcuttur: doma-dam, Frenkçede 

domaine, dominion, domicilei domestique, dome vb. Türkçe’deki dam sözcüğüyle aynı 

soydandır. Aynı şekilde themelion-temel, aule-avlu, anihtarı-anahtar (Türkçesi açgıç ya da 

açgıttır), klidi-kilit, pniguri-bulgur, aulaks-evlek sözcükleri bu konuda örnek olarak 

gösterilebilir (Hey Koca Yurt, 190). Eve ilişkin kapı sözcüğü, kap- fiilinden gelir. Türkçede 

kap- fiilinden türetilmiş başkaca sözcükler de mevcuttur: kabuk, kapak, ayakkabı, kapsamak, 

aslı kapa olduğu için kafa. Kap- fiilinin İngilizcede birçok akrabası bulunur: cup, cover, cap, 

cob, capital, capsule, cupola. Balıkçı’ya göre nu sözcükler, dillerin birinden ötekine geçmiş 

değildir. İnsanoğlu nerede ilk yaşamışsa oradaki sözler ilk ve tek insan dilindendir. “Diller 

ayrıldıktan sonra, bazı sözler ayrılan dillerin ilk ötüşlerini her nasılsa muhafaza etmişlerdir” 

(Düşün Yazıları, 61).  

Ana tanrıçanın da adı olan Asya’ya ilk olarak İlyada’da rastlanır. Sonradan Artemis’e mal 

edilir. Hititler Asya’ya Asuva, Mısırlılar da Asiyya demiştir. Eskiden beri, güneşin doğduğu 

yer olan doğuya “Oriyent”, battığı yere de karanlık anlamında “oksident” denilir. Bu nedenle 

Anadolu ve Yakın Doğu aydınlık, Avrupa ise karanlık sayılır (İmbat Serinliği, 65). 

Hititlerin komşusu Hurrilerde genç kadın anlamına gelen “Siduri” aynı zamanda Sümer’in 

gençlik ve güzellik tanrıçası İştar’ın da başka bir adıdır. İştar sözcüğü Farsçada “Settare”, 

İngilizcede “Star”, Almanca da “Stern”e dönüşmüştür. Tanrıçaların çoğunun ay tanrıçası, ayın 

da büyük bir yıldız olduğu düşünülürse bu değişimin sebebi daha kolay anlaşılır (Altıncı Kıta 

Akdeniz, 199). 

Likyalı anatanrıça Lat’ın adından İngilizcedeki lad ile lady sözcükleri doğmuştur. Apollon 

Likyalı olduğu için Atina’daki bahçesine Likeum denmiş ve lise kelimesi buradan 

türetilmiştir124 (Düşün Yazıları, 71). Zeus sözcüğünün, ışık anlamına gelen di’den veya buğday 

anlamına gelen day, teus ve diyos kelimelerinden gelip Grek kökenli olduğu söylenir ancak 

 

124 Azra Erhat, notlarla hazırladığı Düşün Yazıları’nın ilgili bölümünde bu konuda şu eklemeyi yapar: “Lise 

sözcüğü, Atina’da Aristoteles’in ders verdiği ünlü Lykeion gymnasion, yani idman yerinden gelmedir. Bu 

gymnasion Lykia’lı Apollon’a adanmıştı” (Düşün Yazıları,  222). 
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Balıkçı, bu sözcüğe Trakofrigya dilinde de gök anlamında rastlandığını, hatta Dionysos 

sözünün bir kısmının kökeninin bu sözcük olduğu bilgisini verir (Anadolu Tanrıları, 35). 

MÖ 6. ve 5. yüzyılda Efes’teki Artemis tapınağı, bugün bilinen anlamıyla bir banka gibi de 

hizmet vermektedir. Bu nedenle bu tapınak hem dünyanın yedi harikasından biri hem İyonyen 

mimari üslubunun prototipi hem de dünyanın ilk bankasıdır. Efes’te banka işlemlerini, 

çarşılarda önlerinde birer masa olan kişiler gerçekleştirmektedir. Bu nedenle bankaya 

günümüzde Grekler masa anlamına gelen “Trapeza” adını vermektedir (Merhaba Anadolu, 40). 

Akdeniz havzasında hüküm sürmüş Antik Yunan ve Latin medeniyeti, tüm dünya dillerinde 

ortak kullanılan bazı sözcüklerin kaynağıdır. “Sivilizasyon” yani uygarlık sözcüğü şehir demek 

plan Latince “civita”dan gelir ki sözlük anlamıyla “şehirlenme” demektir. Hatta “insan politik 

bir yaratıktır” dendiğinde de aslında şehirli bir yaratıktır denilir. Burada da politik sözcüğü 

Helence “polis”ten gelir (Halikarnas Balıkçısı, 1972: 73). Demagoji de Atinalı bir terimdir. 

Sofistlerin para karşılığı politik hayata atılmak isteyenlere nutuk çekmesini öğretmelerine atıfla 

ortaya çıkmıştır. Halk anlamına gelen “demos” ve sürükleyici anlamına gelen “agogos” 

sözcüklerinin birleştirilmesi yoluyla elde edilmiştir (Anadolu’nun Sesi, 101).  

İlk örnekleri dinsel merasimlerin, hicivlerin, eleştirilerin, nüktelerin ve soytarılıkların 

karışımı olan komedi; cümbüş anlamına gelen “komos”tan gelmedir. Trajediler ise 

Anadolu’daki Dionysos şenliklerindeki ditirambos isimli koronun başkanının söylevlerinden 

gelişerek ortaya çıkmıştır. Teke yani erkek keçi anlamına gelen “tragos”, trajedinin kökenidir. 

Buradan yola çıkıldığında eski zamanlarda ya keçi kurban ediliyor ya da bir nevi keçi dansı 

yapıldığı anlaşılıyor. Trajediler, ilkbahardan önce kışın oynandığına göre belki de ilkbaharın 

bereketiyle gelmesi için bir çeşit davet dansıdır. Ayrıca tekenin erkek fallik işareti temsil 

etmesi, matriyarkal cemiyeti yani Anadolu’yu işaret eder (Anadolu’nun Sesi, 77-78). 

Anadolu’nun yaban yerler tanrısı, keçi ayaklı ve boynuzlu Pan, yaban ormanlarında rüzgârın 

yaprakları fısıldatışına ve iç çekişlere benzer garip sesler çıkarır ve insanların korkmalarına 

sebep olur. “Paniğe kapılmak” deyimi bu halden gelir (Hey Koca Yurt, 249). 

Yukarıdaki örneklerden bağımsız olarak Balıkçı, kolektif insan zihninin ürettiği 

kelimelerin köken bilgisi hakkında da akıl yürütür. Oğuz kelimesinin tanrı adı olamayıp öküz 

sözcüğünden geldiğini beyan eder. Öküz, Kuzey Doğu Asya Türklerinin görmüş olduğu en 

büyük hayvandır. Arapların en çok işlerine yarayan hayvan olan deveden yani camelden güzel 

yani cemil sıfatını uydurduğu gibi Türkler de gördükleri en görkemli hayvanın adını önemli bir 

boya vermiştir (Arşipel, 97). Okuyuculardan biri Oğuz sözcüğünün öküzden geldiği iddiasını 

açıklamasını isteyince Balıkçı, bu konu hakkındaki görüşlerini detaylandırır. Ona göre diller 

oluşurken sıfatların çoğu, hayvan isimlerinden seçilmiştir. Aslan gibi adam dendiğinde dört 
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ayaklı uzun kuyruklu bir adam hayal edilmez. Milyonlarca yıllık yabani yaşamda, yaban öküzü 

gören insan için bu hayvan bugünün ekspres lokomotifi kadar güçlü ve uludur. İngilizcedeki 

oks gibi kimi dillerde öküz sözcüğü Türkçedekine yakın söylenir. İngilizlerde oks soyadlı çokça 

kişi de vardır. Yaban öküzü insanlığın zihnini büyüklük ve ululuk açısından o kadar çok 

etkilemiştir ki bu anlamlara gelen sözcükler bazı dillerde öküz sözcüğünden yola çıkılarak 

oluşturulmuştur. Hükümdarlara verilen Ogüst sözcüğü gibi, İmparator August’un adı da köken 

bakımından Oks sözcüğünden gelir. Yaz mevsiminin en sıcak ayı olan ağustos ayının adı da 

oks sözcüğünden gelmektedir. “Bu ayın adı da hem imparator hem de Oks nedeniyle Öküz ya 

da Oğuz ayıdır” (Arşipel, 151). İlk tanrılar hayvan biçiminde temsil edildiği gibi bazen 

hayvanların kendisi de tanrı kabul edilirdi. Bunların arasında aslanlar, kartallar, beygirler, 

kediler, maymunlar, kazlar, horozlar, tavşanlar, kurtlar keçiler sayılabilir. Hayvanların yarı 

insanlaşmış biçimine Mısırlılarda da rastlanır. Türklerin totemlerinden biri kurt olduğu gibi 

Romalıların totemi de kurttur. Apis örneğinde görüldüğü gibi tanrılar en çok öküz ve boğa 

olarak temsil edilir. Tanrılar insanlaşsa dahi çoğu zaman bir güç amblemi olarak iki boynuz 

taşımıştır. Hitit tanrılarının birçoğunda bu durum görünür. Gotlar ve Galluvaların güç amblemi 

olarak toygalarına boynuz taktıkları gibi Michelangelo, Roma’daki Musa heykeline iki boynuz 

takmıştır: 

Öküz sözcüğü genellikle büyük sığırları kapsıyordu. Boğa da öküz sayılırdı. Zavallı öküz iğdiş edilip 

boyunduruğa vurulduktan sonra, öküz sözcüğü küçümsemeyi içerdi. Oysa Karakeçili, Akkoyunlu 

kabilelerinde olduğu gibi Oğuzlar döneminde öküzlük, büyüklük, güçlülük, hatta parlaklık anlamına 

geliyordu.  

[…] 

Bugünkü Oxford sözcüğü, öküzün geçtiği yer anlamına gelir. O üniversitede de on, on beş bin öğrenci vardır. 

Bunlar diploma aldıkça, kendilerini öküzün geçtiği yerden geçmiş saymazlar. Bizim Toros Dağlarının adı 

bile Boğa Dağları demektir (Arşipel, 151-152). 

Örneklerden de anlaşıldığı üzere Balıkçı’nın dört başlık altında toplanılan düşünce 

yazılarındaki etimoloji denemeleri, yazarın düşünce ve tezlerine dayanak oluşturması açısından 

kıymetlidir. Çok dilli ve kültürlü bir insan olmasının avantajı, onun etimoloji denemelerinde de 

kendini gösterir. Sözcükler ve etimoloji ile olan bağını kurmaca eserlerinde de sürdüren yazarın 

bunu bir üslup özelliği haline getirdiğini söylemek yanlış olmaz.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

AKDENİZ’İN LİRİK POETİKA İLE KEŞFİ: 

 HALİKARNAS BALIKÇISI’NIN YAPITLARINDA  

DOĞA-YAŞAM-İNSAN ÜÇGENİ 

3.1. İnsan-Doğa İlişkisinin Hâkimi: “Etken, Yapıcı ve Yıkıcı” Doğa 

 Modern insan, binlerce yıllık mazisini yalanlamak pahasına doğa ile ilişkisine olumsuz 

bir anlam yüklemeye yönelmiştir. Buna göre varoluşsal sancılarla kim olduğunun peşindeki 

modern bireye hitap etmemeye başlayan doğa ona seslenmemekte, kendini duyuramamakta, 

zevk vermemektedir. Kâinatın kendisi için yaratıldığına ikna olmuş insan, tüm bu olumsuz 

sonuçların öznesi olarak doğayı işaret ediyorsa da aslında ilişkinin bozulmasına neden olan 

kendisidir. Buradan bakıldığında modernleşme, doğanın insana seslenmekten vazgeçmesi ve 

tek tanrılı dinlerin ona olumsuz anlamlar yüklemesinin tarihi olarak da okunabilir. Ancak 

değişen insan-doğa ilişkisinin teknolojik, ekonomik ve çevresel boyutları olduğu gibi psikolojik 

birtakım dönüşleri de vardır. Edebiyat da bu dönüş ve değişimlerin izlenebileceği bir alan olarak 

insan-doğa ilişkisinin tarihsel gelişimine ışık tutar. Son yıllarda Batı’da gelişen çevreci edebiyat 

eleştirisinin (ecocriticism) insan-doğa ilişkisinin tarihsel, felsefî ve psikolojik boyutlarının 

edebiyata olan yansımalarıyla ilgilenmesi, edebiyat metinlerine insan merkezli değil yaşam 

merkezli yaklaşımın da önünü açmıştır. Bu süreçte Jean Jack Rousseau, William Wordsworth, 

Henry David Thoreau gibi Romantik edebiyatçı ve düşünürlerin isimleri, doğaya gösterdikleri 

duyarlılık nedeniyle yeniden gündeme gelir.  

 İnsanın hür bir yaşam sürmesinin, modernizmle kopan insan-doğa ilişkisinin yeniden 

düzenlenmesi ve güçlendirilmesiyle mümkün olduğunu düşünen Balıkçı için doğa, tüm 

canlıların içinde ahenk ile yaşadığı kozmik bir düzene sahip bir çerçeve, dekor veya sahne 

olmaktan öte varlığıyla heyecanlanılan, yokluğunda özlenilen canlı bir varlıktır. İçinde zorunlu 

olarak ya da tesadüfen yaşanmaz, gönül gözüyle görülüp duyumsanır (Oğuzertem, 2018: 73). 

Türk edebiyatında çevreci düşüncenin önemli tarihsel öncülerinden olan Balıkçı, yalnız klasik 

kültür ve arkeoloji bilgisi, coğrafya ve yerel yaşama olan ilgisiyle değil çocukluğunun Girit ve 

Büyükada’da, sürgün yıllarının Bodrum’da geçmesi gibi tesadüfî nedenlerle de “doğaya 

uyanışın” öncüsü olmak için biçilmiş kaftandır (Oğuzertem, 2018: 72-77). Bodrum’da 

kiraladığı evin avlusunda deniz ile ilk karşılaşma anı, Halikarnas Balıkçısı olarak yazarın 

dönüşümüne dikkat çektiği için çokça alıntılanmıştır. Ancak üzerinde durulmayan bir an daha 

vardır ki Balıkçı’nın yıllar sonra dahi bütün tazelik ve teferruatıyla anımsadığı bu manzara, 
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onda “doğaya uyanışın” ne kadar erken yaşlarda başladığını göstermesi nedeniyle mühimdir. 

Cevat Şakir, çocuk yaşta Boğazdaki evlerinin bahçesinden Nişantaşı sırtlarına baktığı bir gün, 

dünyanın ne kadar güzel olduğunun ayırdına varır.  Bu an ile ilgili hatırladığı detayları da 

aktarır: “Elimi dayadığım ağaç bir meyve ağacıydı ve kalınlığı şöyle dört karış kadardı. 

Ayaklarımın yanında mor çiçekler vardı. Gökyüzü de kırmızı bulutlarla kaplıydı. 

Nişantaşı’ndan Yıldız’a doğru inen lambaların ışıkları sarıtıraktı” (Yamaç, 1992: 17). Doğayı 

Osmanlı edebiyatındaki simgeselliğinden kurtaran yazarın, “doğanın anlamına 

kayıtsızlaşmaması ya da yaşama ilişkin duyarlılığı yeniden canlandırması bakımından pagan, 

insan-doğa ilişkisine kişisel deneyimin perspektifiyle yaklaşması açısından da modern olduğu 

söylenebilir” (Oğuzertem, 2018: 78).  

Öz yaşam yazısı Mavi Sürgün, Balıkçı’nın doğa ile olan kuvvetli bağının takip 

edilebileceği ve kurmaca eserlerdeki lirik poetika ile insan-doğa-yaşam üçgeninin tüm 

yansımasını bulunabileceği bir kurucu metin olarak kabul edilebilir.  “Coşkulu, sevmeye, 

hayran olmaya, hayranlığını yüksek sesle dile getirmeye hazır” tabiatı, mahkûm olarak gittiği 

sürgününün ilk yıllarında terapi mekânı olarak Kaplankayası’nı seçmesi, çardak altı 

kahvelerinde balıkçılarla vakit geçirerek protokole değer vermemesi, getirdiği tohumları 

Bodrum’un her yerine dikerek yaradılış sürecine katılma çabası, Yatağan isimli tirhandili ile 

yaptığı uzun ve tehlikeli deniz yolculukları, Apollonik  toplum düzenin suç olarak nitelendirdiği 

kuralları çiğnemek pahasına insanın öncelendiği yeni yaşam pratiklerini uygulamaktan 

kaçınmaması gibi özellikleriyle Balıkçı hem bir yaşam ustası olarak okuruna “doğru” 

yaşamanın sırrını hem de yaşadığını yazan bir yazar olarak yapıtlarının temel izleklerini sunar. 

Bu izleklerin büyük bir çoğunluğu, doğaya karşı beslediği sınırsız hayranlık ve sevgiden 

beslenir. 

“Anadolu’da doğmaya başlayan bir nur” olarak adlandırdığı peri kızları ile ilgili bir 

pasajında Balıkçı, tabiî eşyanın insanlaştırılması ile medeniyetin doğuşu arasında bağlantı 

kuracak kadar tabiata önem verir. Bu, Mısır’da yönünü ölümden yana çeviren medeniyetin 

karşısında Anadolu’da yaşama dönük yeni bir anlayışın doğması anlamına gelmektedir. Orman 

ve çiçeklerle örtülü günlük güneşlik yamaçları ve pırıl pırıl ışıldayan iç açıcı denizleriyle çılgın 

bir yaşama sevinciyle dolan Anadolu, bu haliyle bir hümanizm hareketinin başlangıcını da 

vermiştir. Bundan dolayı Mısır deyince akla ehram ve mumyalarıyla büyük bir mezarlığın, 

Anadolu denince oyun ve musiki için yapılmış tiyatro ve stadyumların gelmesi doğaya yönelik 

bu dikkat ile bağlantılıdır (Anadolu Efsaneleri, 111-112). 

Yaşar Kemal’in Balıkçı’yı okurken insanın doğa ile bütünleşmiş, doğanın güzelliğinde 

atan bir yürek bulduğunu belirtmesi, eleştirinin tabiatı benzer bir biçimde edebiyat programına 
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eklemiş bir yazardan gelmesi nedeniyle önemlidir. Balıkçı’ya gelene kadar edebiyatımızda 

yaşayan bir doğanın olmadığını belirten Yaşar Kemal, “gümbür gümbür” bir insan olarak 

Balıkçı’nın edebiyatımıza sağlıklı ve gördüğümüz doğayı getirdiğini belirtir:  

Yunmuşarınmış yıldızları, yıkıntıları, ağaçları, yürüyen taşan gökyüzünü, akar suları, bir uçtan bir uca 

akan karanlıkları, kuşları, balıkları, toptan denizi getirdi. Balıkçı bir yaşayan, doğaya tekmil 

coşkunluğuyla karışmaya can atan kişiydi. İyi, kendinden, yüreğinden veren, çok cömert bir toprak gibi 

veren kişiydi. Balıkçıyı okurken insan doğayla bütünleşmiş, doğanın güzelliğinde atan bir yürek bulur 

(Şerifoğlu, 2001: 51). 

Türk edebiyatında stilize edilmemiş, canlı, dinamik bir doğanın öncü ve yetkin örnekleri 

olarak okunabilecek Balıkçı’nın yapıtları, doğanın insan için var olduğu düşüncesinden de onu 

içini insanın dolduracağı anlamsız bir çerçeve olarak gören anlayıştan da oldukça uzaktır. Cevat 

Şakir’in eserlerinde doğa, öldürme ve yok etme eyleminin kıyısından dönen anlatı kişileri için 

sığınma yeri, bir kahramanın dağlarında doğup büyüdüğü yuva, toplumsal normların dışladığı 

insanlar için bir terapi mekânı olarak okur karşısına çıkabilir. Doğdu doğalı toplum tarafından 

dışlanan, yüzüne tükürülen, sonunda eline bir vesika verilen hayat kadınına bir anne olarak 

seslenir:  

“Ne olursa olsun evlâdımsın. Sana başka türlü, başkasına başka türlü davranamam…Hele şu kederine, 

tasana bak! Bakkala borcunu, ev sahibine kirayı vermeyişine güleyim… Sen çocukken seni nasıl 

sevdimse, şimdi de öyle seviyorum. Güneşim gönlünü aydınlatır. Rüzgârlarım saçlarını okşar… Kulağına 

eğilir ve fısıldarım: Burda annenle berabersin… Sana sütünü emdiren, sana ninnileriyle ‘uyusun da 

büyüsün’ diyen öz annenin koynundasın.” (Gençlik Denizlerinde, 32-33) 

Otobiyografik yönü ağır basan “Merhaba Kaptan”da doğa, insana yalnızlığını unutturacak bir 

sığınaktır:  

Şu Merhaba Kaptan tuhaf adamdı. Ona münzevi derlerdi, filvaki ara sıra ıssız yerlere çekilmekten 

hoşlanırdı. Oralara çekilince hiç yalnız kalmamış oluyordu; çünkü yalnızlığı asıl ıssızlığın ötesinde 

bırakmış bulunuyordu. Tenha yerde denizci arkadaşlarını hayal ediyor. Onlarla konuşuyor, onlarla 

seviniyor, onlarla konuşmuş olduklarını onlara müjdeleyesi geliyordu. Fakat lâflar kaskatı kireçleşmiş 

şeylerdi. Sevdiklerine -sanki kimi sevmezdi?- tamtakır kurubakır lâf sunmaktansa bütün varlığını bir 

merhabaya veriyordu (Halikarnas Balıkçısı, 1954a: 50)125.  

Halikarnas Balıkçısı’nın yapıtlarında deniz, tüm doğa anlatımları arasında ayrıcalıklı bir 

yere sahiptir. Denize her yönüyle bakan, her bakışında da onun başka bir tarafını görmüş ve 

eserlerine taşımış olan yazar, bu haliyle dünya edebiyatında dahi örneğine az rastlanır bir 

yazardır (Yamaç, 1992: 16) Denizci arkadaşı Hasan Dikan’ın anlattığına göre uzun tekne 

yolculuklarında Balıkçı her sabah yönünü denize, ufka doğru çevirip “Ole” diye denize selam 

verecek kadar yaşam enerjisini ona bağlamıştır (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 371). Kendisi gibi 

 

125 Buradan sonra Yaşasın Deniz’den yapılacak alıntılarda yalnızca eser adı ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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şafağın ilk ışıklarında uyanıp “şanlı” denize “Merhaba deniz!”, “Yaşasın deniz!” diye bağıran 

kişileri yazmıştır (Halikarnas Balıkçısı1954a: 9). Varlığını denize borçlu olan bu kişiler, ancak 

onun koynunda ait oldukları, misafir olmadıkları bir yerde hissederler (Ege Kıyılarından, 26).  

Balıkçı’nın yazı evreninde dereler, patikalar tüm canlılar denize kavuşmak için can atarlar. 

Rüzgâr bile hep denize doğru eser. Her yıl derenin içinde yumurtalarını döken kefal balıkları, 

üredikten sonra denize dönerler (Gençlik Denizlerinde, 225). Öykülerinin sonunda yaşam, 

kişiler, serüven ve olaylar doğanın bereketini temsil eden denize ulaşır (İleri, 1976: 12). Deniz 

dürüsttür, arı gibi ağzından ballar göstererek gelip iğnesini batırmaz, kızdıysa kızdım der. Susan 

deniz, fırtına kopacağının habercisidir (Merhaba Akdeniz, 162). İnsandan daha üstün bir varlığı 

işaret etmesi nedeniyle ondan emir almayacağına göre böyle davranması oldukça doğaldır. 

Denizin insandan üstün bir varlık olması hali bazen mitolojik anlamda onun tanrılaştırılması 

boyutuna ulaşabilir. “Deniz oğlu”, “deniz yavrusu” olarak gösterilen anlatı kişileri boğularak 

ya da bir vurgun sonucu yaşamını yitirdiğinde deniz, kendinden olanı bağrına basmak isteyen 

öfkeli bir tanrıça gibi mitleştirilir. Ölen kişinin karaya ulaştırılamaması için bazen rüzgarını 

keser bazen fırtınalar koparır ve nihayet ölü beden, denize atılıp üzerini deniz kapayınca 

sakinleşir (Halikarnas Balıkçısı, 1946: 21-22)126. Bir ana tanrıça olarak temsil edilen denizden 

çıkan her şey de kıyı köylüleri için şifa kaynağıdır. Aganta Burina Burinata’da ağabeyi hasta 

olan bir köylü Ateşoğlu’ndan balık ister. Bu insanlar için balığın “hem yeygi hem de ilâç” 

olduğu özellikle vurgulanır (69). Onun sonsuz ufukları, varlığını maddi çıkarlara borçlu cimri 

köylüye ve toprak adamlarına para kazandıracak bir tarla değildir. Milyarlarca dönümünün 

birine bile herhangi bir insan benimdir diye sahip çıkamaz. İnsanın çok güvendiği tahakküm 

kuvvetine kabararak tepki gösteren deniz, bu haliyle hürriyet timsalidir. Dilenci veya kral fark 

etmeksizin her insanı gürleyen köpükleriyle aciz bırakır, onu alt üst ederek köpek ölüsü gibi 

kuyruğundan tutarak bir kenara fırlatacak azamettedir. Dağ taş ihtiyarlar ancak zaman, onun 

sonsuz güzelliğine bir kırışık dahi katmaz (Merhaba Akdeniz, 163-164). Anlatı kişileri, kendi 

köylerinde, evinde barkında olsalar da asıl yurtları olan denizi özlerler ve her fırsatta onu 

anlatırlar:  

-“Bak evlât o, doğanın dünyada yaptığı en büyük şeydir. Her yerde ne kadar su varsa, hepsi de denize 

akar. Suyu tuzludur, ne var ki onun bir tadına varan, ondan gayri bir şey istemez! Gün olur, nah! İşte şu 

açık avcunu görüyor musun, onun gibi yamyassıdır. Bakışı çocuk bakışı gibi masumdur. Ama, hele rüzgâr 

bir sert esmeye görsün, şu gördüğün dağlar var a, onlardan daha kocaman kabarır. Bu köy evlerini 

görüyorsun ya, onlardan daha büyük gemileri hap gibi yutar. Ne bileyim; derindir, açıktır, ama güzeldir.” 

(Gençlik Denizlerinde, 225-226). 

 

126  Buradan sonra Aganta Burina Burinata’dan yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası 

kullanılacaktır. 
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Yaşadıkları coğrafya nedeniyle de denize yakınlık duyan anlatı kişilerinin tercihleri her 

zaman toprağa bağlı bir çiftçilik yaşamı yerine, tüm sıkıntı ve zorluklarına rağmen “hürriyetin 

yurdu” denizden yanadır. Ömürlerinin sonuna geldiklerinde denizci hayatının beyhude 

uğraşlarından “Denizde uğraş dur, limana varınca sarhoş ol! Ne bileyim, güzel ince insanların 

yanına yanaşmazsın, denizci değil misin? Seni hoyrat bulurlar” (Halikarnas Balıkçısı, 1957: 

41)127 diye söz eden deniz insanları için bu sözler, gerçek duyguları ifade etmekten çok uzaktır. 

Bu sözlerin ardından yine ilk fırsatta ona dönerler. Cennete gitmek yerine denizde kalmayı 

tercih eden öykü kişileri vardır (Yaşasın Deniz, 8). Sevdiklerini denizde kaybetmiş anlatı 

kişilerinin ona bakışında dahi kinden ziyade bir sevgiliye şikâyet yatar (Merhaba Akdeniz, 161). 

Tüm insanlar içinde sevgiliye, eşe duyulan sevginin farklı olması gibi deniz de anlatı kişileri 

için “tanımadıkları bir saray” olan dünyada apayrı bir güzelliğe sahiptir. Ona bir kez kulak 

tıkayan, sesini bir daha duyamaz (Gençlik Denizlerinde, 76, 80).  

İnsanın denizle ilişkisi bazı durumlarda toksik bir hal alır. İlk seferlerine çıktıklarında 

avları bereketli olsun diye içinde pekmezden yapılma bir tatlı topacı bulunan ekmeği denize 

atan denizciler, “Deniz! Deniz! Zehirli Deniz!” diye bir ağızdan türküler söylerler (Halikarnas 

Balıkçısı, 1969: 14)128. “Yaşasın Deniz”129 isimli öyküde çocukluğundan itibaren evlerinin 

penceresinden denize hayran hayran bakan anlatı kişisini, kaptan babası “Denize bakma o deniz 

çünkü her şeyi kırar, tahtayı da çeliği de, senin kemiklerini de, ümitlerini de kırar oğlu kırar, 

Onu ise hiçbir şey kıramaz” sözleriyle uyarır. Çocuk büyürken deniz içine “harıl harıl” girer 

ancak babasının tek bir uyarısını bile hatırlamaz. Denizci yazılan çocuk, limandan limana 

seferden sefere savrulurken iki üç senede bir çocukluk rüyalarının penceresine uğrar. Annesinin 

 

127 Buradan sonra Gülen Ada’dan yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
128  Buradan sonra Deniz Gurbetçileri’nden yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası 

kullanılacaktır.  
129 Azra Erhat’a yazdığı mektuplardan birinde Balıkçı, bu öykü ve aynı isimli kitaba değinir:  

Yaşasın Deniz”i beğenmediğini yazıyorsun, al benden de o kadar. Ben onlara seçmeleri için kırk hikâye 

vermişdim. En kuvvetlileri beğenirler sanıyordum. “Yaşasın Deniz” diye zaif bir hikâyemi başa 

koymuşlar. Sebebi de şu: hikâyenin adını kitabın adı yapmak için. Ben o hikâyeyi bir Bodrumlu denizci 

arkadaş için yazmıştım. Adı Kara Yusuf idi. Bodrumdaydı, sonra Küllüğe kayıkçılık etmek üzere gitdi. 

Ben vapurla Istambuldan gelirken, vapur Küllüğe uğrayınca, vapurdan çıkardım. Kara Yusufun kayığını 

tutardım. Körfezin karşısında -on sekiz mil kadar mesafede- kıyıda Torba denilen bir yer vardır. Beraberce 

kayığı demirlerdik. Basardık yayan Bodrum’a. Birisi kuzey, ötekisi güney kıyısında. İkisinin arasında 

toprak parçası yaya olarak yarım saat sürer. Denizde, körfezde ise boylu boyunca Salî adaları uzanırlar. 

Bir gün Kara Yusufla Torbadan Bodruma yürürken, incirliklerin altında Kara Yusuf ağlamaya koyuldu. 

O Noktada beş yaşındaki oğlu ölmüş. İncir ağacında yarı kurumuş incirler varmış. Çocuk bir tanesini 

koparıp yemiş. Yutarken çocuğun boğazında kalmış. Çocuk oracıkta boğulup ölmüş. Kara Yusufun bir 

de on yedi yaşında denizci bir kızı vardı. Arasıra babasına kayıkda yardım eder, kürek çeker, yelken açar, 

söndürür. Bir gün bir kıyı köyünde düğün varmış; Kara Yusuf kızına “kayığa binip gidelim” demiş. Kız 

havanın fırtınalı ve tehlikeli olduğunu söylemiş. Babası dinlememiş, kayığa atlamış, kız babasını taklid 

etmiş. Demir kaldırmış, palamar çözmüşler, açılmışlar. Fakat gidiş o gidiş. Ne sandallarının bir kıymığı, 

ne de boğulmuşların cesedi bulundu (Erhat, 1976: 63-64). 
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ölümüyle gidecek evi kalmayan denizci, büyük şehirlere çıkıp kadınlarla ilişki kurarak 

yüreğindeki buzların çözülmesi için uğraşır. Ancak içinden bir ses, “Bu duyduğun iç soğukluğu 

zamandan da eskidir. Deniz aldığı her insanın yüreğini böyle dondurur” der (Yaşasın Deniz, 5). 

Bu öyküde deniz, içine aldığı insanları değiştirip dönüştüren bir kudrete sahiptir ve bu 

muameleye maruz kalan insanlar, onu “ne kadar çok severse o kadar da çok sevmez[ler]” 

(Yaşasın Deniz, 6). Özellikle ataları boğularak ölen hikâye ve roman kişileri deniz ile ilişkisinde 

sevgi ve nefret arasında gidip gelir. Bu durumda ailenin kadınları, kişilerin denize açılmaması 

noktasında en büyük engelleyici gücü oluşturur. Babasını ve dedelerini denizde kaybeden Koca 

Selim’in babaannesi, çocukken onu denizden uzak durması konusunda sık sık uyarır. “Denizci 

anası, denizci kızı, denizcinin dul karısı, denizcinin kız kardeşi” olan Demir Fatma, “[ister] 

fırtınada çığlıklar salsın, [ister] günlük güneşlikte mavi mavi gülsün” onun can düşmanıdır. 

Ailesinden hayatta kalan tek erkek olan torununu elinden tutup denize götüren kadın, denizi 

göstererek onu uyarır “işte babaları, kocaları, kardeşleri alan budur! Benim babamı aldıktan 

sonra senin de babanı aldı. Bir gün kıyıdan sana da -gel gel bana âşıkdaşlık et- diyecek. Ona 

kulak verme. Çünkü bütün erkekleri üzerine çeker” (Gülen Ada, 42-43). 

Doğaya dair her ayrıntıya hayranlık duyan Balıkçı için rüzgâr da insana, yaşamanın 

inceliklerini sunan nimetlerden biridir. Vedat Türkali’nin, kalçasını kırdığı için İzmir’deki 

evinde istirahat eden Balıkçı’yı ziyaret ettiği güne dair anlattığı bir anısına burada değinmek 

yerinde olacaktır. Buna göre Fuzuli’nin “Ne yanar kimse bana âteş-i dilden özge/Ne çalar kimse 

kapım bad-ı sabadan gayrı” dizesinden söz açılınca Balıkçı “Daha ne ister bu adam” diye şaşırır. 

Ardından bad-ı sabanın insanın kapısını çalmasının güzelliği üzerine bir nutuk atar (Türkali, 

2001: 65-66). Rüzgârın Balıkçı için ifade ettiği anlama daha geniş bir pencereden bakabilmek 

için onun kendisini yazdığı anlatı kişilerinden biri olduğunu, Şadan Gökovalı’dan öğrendiğimiz 

(2014: 69) Tünek Ahmet’ten söz edilebilir. Tünek Ahmet için rüzgârı teneffüs etmek, seyahat 

etmek anlamına gelmekte ve rüzgâr, bu adamın yüzüne serin serin estiği zaman, “geçtiği 

göklerin uzaklıklarını, mavilerini okşadığı kıyıların, dalgaların seslerini kokularını” ona 

getirmektedir (Merhaba Akdeniz, 146). 

Balıkçı’da dişil bir güç olarak tanımlanan ve betimlenen doğa, yalnızca insanın parçası 

olduğu bir yaşam formu bağlamında yer almaz. Bazı anlarda yasalarını aşan, kendini onun 

hâkimi gibi hisseden insana kitonyen yüzünü göstererek gerçek güç sahibinin kim olduğunu 

hatırlatır. Böyle sahnelerde insan, doğa karşısında acizleşir ve küçülür. Toprak-tapıncından 

gök-tapıncına geçiş ile birlikte hâkimi olamadığı kadınsı doğanın karşısında toplumsal mekânı 

icat eden erkeğin, bilim veya toplum kurallarıyla kontrol altında tutamadığı dişil gücü temsil 

eden kitonyenlik (Paglia, 2014: 21-22) Balıkçı’nın yapıtlarında toplumsal düzenin erk sahibi 
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kişilerine karşı kendini sıklıkla hatırlatır. Doğanın güzelliğine yapılan ısrarlı  vurgunun 

sebebinin, insanın ona hâkim olma arzusu olduğu (Paglia, 2014: 18) fark edildiğinde Balıkçı’da 

tabiatın yalnızca insana seyir zevki veren bir alan olarak sunulmayışı daha büyük bir anlam 

kazanır. Onda edilgen bir yapı arz etmeyip yapıcı ve yıkıcı bir tavırla kimi durumlarda 

insanlardan intikam alan doğa, bu haliyle ilahi adaleti tesis eder. “Denilebilir ki Balıkçı’da doğa, 

yenilmesi dize getirilmesi gereken bir düşman değil dizginlenmesi gereken simsiyah bir boğadır 

(Karaoğlan-Ege’nin Dibi) Boğa gibi Doğa da tabiiliği, kendiliğindenliği içinde güzeldir. 

İnsanlara düşen, insan olma onuru içinde bu doğayla özdeşleşmek, onu kendisine sıcak bir yuva 

durumuna getirmektir” (Doğan, 1971a: 6). “Büyüklüğü ve genişliği ile sonsuzluğu; doğallığı 

ve güzelliği ile masumiyeti; hareketli ve devingen yapısıyla, sürekliliği, coşkuyu, neşeyi; içinde 

barındırdığı binlerce hayatla canlılığı, yaşamı; kontrol altına alınamaz doğasıyla özgürlüğü” 

(Yazıcı, 2002: 326) temsil eden deniz, Balıkçı’nın edebiyatında en kuvvetli kitonyen güç olarak 

doğal düzenine müdahalede bulunulduğunda yıkıcı tepkiler verir. “Ege’nin Öfkesi”nde yeni 

doğum yapmış bir anne fok ile yavrusunu öldüren Mahmut’tan misliyle intikam alır. Burada 

Ege, parçası olduğu tabiat düzenine, büyüklük taslayan kahramana gerçek hâkimin kim 

olduğunu gösterir:  

Ege, bir devrin göğsü gibi kabarıp inen soluğanları ile burada bütün telâketini gösterir. Şurada fısıldar, 

ötede gök gürültüsü gibi gürler, daha ötede top gibi patlar. Mırıldanır, söylenir, dert yanar, derin ahlar 

çeker, ağlar, inler, kızar, çılgın çılgın bağırır, tehdit savurur, uçuruma durmamacasına söyler, cevap 

almaz. Öfkelenir, yırtar, parçalar, sürer, çeker, kaldırır, döndürür, yalvarır, okşar, öper, kumsalı bulunca 

titrer, bayılır, düşer (Ege Kıyılarından, 44). 

 Her cumartesi olduğu gibi sevgilisiyle buluşmak üzere denize açılan Mahmut, olağanüstü 

büyük dalgalarla karşılaşır. Gürültüler arasında duyduğu çığlığın, öldürdüğü fokun sesi mi 

yoksa onu karanlıklar arasında seçen sevgilisinin çağırışı mı olduğunu anlayamaz. Sesin geldiği 

yönden deli gibi bir rüzgâr, yanan bir mangalın kıvılcımlarını saçar gibi Mahmut’un dört yanını 

cehenneme çevirir. Mahmut elinden gelse dalgaların boynunu ısırıp kopartacak kadar doğaya 

öfke duyar. Doğa, öldürülürken dişleri sopayla kırılan fokun yaşadıklarına karşılık verir gibi 

Mahmut’un dişlerini kayalara çarparak parça parça eder. “Onu kayaların diş gıcırdatan, 

köpüren, hırlayan çatlaklarına sıkıştırıyor, götürüyor, getiriyor, onu çeneleri arasında 

testerelemesine çiğniyordu. Sabaha doğru deniz onu kumsala tükürdü” (Ege Kıyılarından, 49-

50). 

Balıkçı’da insan doğayı seçmez, doğa insanı seçer. Sesinde sahip olduğu malın mülkün, 

paranın kibiri olan insanlara kucağında yer vermez. Bunun en güzel örneği “Gülen Ada” isimli 

öyküdür. “Gülen Ada”da Deli Davut, kendisine adanın gülümsediği sevgi dolu bir insandır. 

İzmir’in büyük Kaliferni şirketinin ünlü eksperi Murat Kocadağ ise onun tam tersidir. Gülen 
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Ada’yı Deli Davut’tan sorar. Adanın gerçekten güldüğünün onayını Davut’tan alınca onu 

görmeye gelir. Ancak ada, Davut’a güldüğü gibi Murat Kocadağ’a gülmemiş aksine “denizin 

ortasında asık suratlı bir gulyabani kesil[miştir]: 

Uzaktan yanaşmakta olan Kocadağ’ı görünce, ada yavaş yavaş büyümiye koyuldu. Zâten onun saati saatine 

uymazdı. Burası kararır, ötesi aydınlanır, kızarır, morarır, mavileşir, serap gibi ufka yaslanır, bulut olur 

yayılır, buğu olur uçar giderdi. Oraya, bütün gönül gözlere ve kulaklara toplanarak, patırtı yapıp adayı 

ürkütmemek için, usul usul ayak ucuna basılarak gidilirdi. Halbuki Kocadağ, otomobilin parasını sayınca, 

otomobile binmek, ve yumuşak koltuğun üstüne yan gelmek hakkını kazanmışçasına, adanın önüne gelip, 

kendisini eğlendirmek için soytarılık yapmasını bekliyordu. Gönül değil, şaka değil, para veriyordu. Ada, 

Kocadağ’ı görünce, tepesine doladığı koskocaman kara bulutu, başına davul kadar kavuk edindi, ve deniz 

ortsında asık suratlı bir gulyabani kesildi.  

Motör adayı kıyılarken adanın ağzı kalabalık mağaraları köpür köpür köpürerek Kocadağ’ın suratına deniz 

tükürdü. Kayalar diş göstererek hırlıyorlardı. Kunduralarının tabanlariyle, şap şap diye tapu senedi 

damgalarcasına, adım atan eksper adanın artık adam akıllı damarına basmıştı. Kaya sırtını silkince Kacadağ 

düştü. Patavatsız taşlar kuş tüyü kesileceklerine kaskatı dondular. Bâzı kayaların tepesi attı. Her delikten 

havaya sular fışkırdı. Kocadağ sırılsıklam oldu. Sudan kaçınmak için çalılara daldı. Adanın tüyleri diken 

diken oldu. Santal çalıları Kocadağ’a çelme attı. Kocadağ durmamacasına sırtüstü, yüzüstü geliyordu. 

Adanın bağrı hava dolu bir gayda kesilmişti. Her deliği, dağı dağa kavuşturan, diş kamaştırıcı bir cayırtı 

koparıyordu. Adanın siniri tutmuştu. Ada yapyalın sertliğiyle, sipsivri sokuculuğu ile, kapkanca 

tırmalayıcılığıyle, Kocadağ’ı kaktı, tekmeledi, tokatladı, tartakladı ve daladı (Gülen Ada, 7-8). 

Adanın bu halini şaşkınlıkla karşılayan Kocadağ, Davut’a “Ülen, senin methettiğin ada bu 

mudur? Hani ya türkü söylerdi? Eşek gibi anırıyor be! Ada değil baş belâsı!” (Gülen Ada, 8) 

diye çıkışır ve motoruna atlayıp adadan uzaklaşır. Ada ile Davut yalnız kaldığında atmosfer 

tekrar değişir:  

Deli Davut şaştı kaldı. Rüzgar dindi. Sular karardı. Ada geceye kaydı. Ay çıktı. Adanın üzerindeki buluttan 

ince bir nur iniyordu. Serinlik ve fısıltıdan ibaret bir duvaktı. Adaya sükût serpiyordu. Titreyici yağmurun 

her damlası, ay ışığında ince bir gümüş tel oluyordu. Ay ışığı buğuda bir eleğimsağma sallandırdı. Sanki 

ada milyarlarca gümüş tellerle eleğimsağmaya asılı salınıyordu. Ada gelin kuşağının kavsiyle sanki 

Davud’un üzerine eğilmiş gülümsiyordu. Deli Davut uykusundaki tebessümünün hâlesiyle, 

eleğimsağmanın çemberini tamamlıyordu. Denize düşen çiğ tanesinin, ayrılığını denizde kaybetmesi gibi, 

Deli Davut da adadan ayrılığını kaybediyordu. Gündüz gülüş gülüşe gelmişlerdi. Ay ışığında ise aynı 

gülümseme onları birbirine sarıyordu. Dünya kendi yolunda, onlar da rüyalarında döne döne gidiyorlardı 

(Gülen Ada, 9). 

Doğanın kitonyen gücünün, deniz diplerinin büyüleyici güzelliğinde kendini gösterdiği 

durumlar mevcuttur. Derinliğin büyüsüne kapılıp derinlere inen denizci ile deniz arasında bir 

savaş, insanda denizin davet edici ninnisine karşı bir direnme başlar (Altıncı Kıta Akdeniz, 165-

170). Bu durumlarda işlerini halledip deniz yüzüne çıkması gereken dalgıçlar, hipnotize 

olmuşçasına deniz dibine çekilir. Dip âleminin “renkten renge kayıcı, yüzücü, geçici, değişici, 

sarıcı, sürükleyici” güzelliği, kahramanı cazibesiyle büyüleyip tutsağı eden düşsel bir varlık 
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kadar etkilidir. Ona yalvarıp yanına çağıran bu güzelliğin peşinden giden kahraman, adım adım 

derine inerek bir muammanın koynuna gider. Balıkçı bu anları, insanın karşı koyması ve 

dizginlemesi mümkün olmayan bir doğa gücüne işaret etmek üzere detaylı bir biçimde anlatır:  

Ürktü! İrkildi. Bir adım geriledi, fakat korkudan gelen cazibeyle, iki adım ilerledi. Özlüyor, kanıksıyordu. 

İçinde bir üzgü vardı. Gönlü derine akıyordu. Tüyleri ürperdi. Başı dönüyordu. Fakat onu çağıran kılavuz 

ipini artık istemiyordu. Belinden çözüp boşladı. Daha derine, git gide alaca karanlıklara gömülüyordu.  

Artık gayrimümkünü kucaklıyordu. Elleri göğsüne boş dönse bile, onları yine uzatıyordu. Korkuyor, 

korktukça seviyor, sevdikçe kendinden geçip derinliyor. İçinde gizli bir nostalji, bir hasret vardı. O bu 

arayışı doyurmak istiyordu. Zindan gibi sular içine çöküp gitti (Ege Kıyılarından, 55). 

“Afacanların Emine”de sünger satmak için İstanbul’a gelen Aliş, bir hafta burada zaman 

geçirir. Burada bir barda âşık olduğu kadının kara kirpikli yeşil gözleri ona Ege’nin deniz 

diplerinde görünen ve insanı cezbeden yeşil bakışlarını anımsatır. Dalgıçları tuzağa düşürüp 

dibe çeken bu bakış ile ilgili ihtiyar dalgıçlar Aliş’i uyarmış olsa da o, “dipte yeşilin cazibesini 

tâ iliklerinde duyunca irkilir”. Koyu zümrüdün içine girmenin dönüşü olmıyan karanlıklara 

çökme olduğunu bildiği halde denizde bir muhitin çekiciliğini bulur (Yaşasın Deniz, 61). 

Fırtına ve kasırgalar da doğanın dizginlenemez, baş edilemez yüzünü imleyip insan-

doğa ilişkilerinde gerçek hâkimin kim olduğunu göstermek üzere anlatılara dahil edilir. Gözüne 

kestirdiğini yaylım ateşine tutan, tepeden tırnağa kesip biçen fırtınalar; korku, bilinmezlik ve 

karanlık barındırmaları, yakıcı ve yok edici olmaları yönüyle (Deveci, 2018: 623) doğanın 

kitonyen cephelerinden birini yansıtır. Halikarnas Balıkçısı’nda doğa “olan ya da duran” değil 

“etken, yapıcı ve yıkıcı” bir formda olduğu için fırtına sahneleri onun gücünü göstermeye çok 

uygun alanlardır. Bu nedenle Balıkçı’nın anlatmaktan büyük zevk aldığı fırtına sahneleri, 

yazarlığının doruğunu temsil eder (Oğuzertem, 2018: 79).  

Sıcak havalarda, insanın kendini ateşte ısıtılmış bir kundağa sarılmış gibi hissettiği 

anlarda kopan fırtınalar Balıkçı’nın yazı evreninde kanatları doğudan batıya ulaşan, insanların 

üzerine abanan kara bir kuş şeklinde tasvir edilir. Onun ululuğu ve yıkıcılığı karşısında “bir 

zamanlar ormanda birer ağaç olduklarını hatır[layan]” gemi direkleri bile acı acı, çığlık çığlığa 

bağırırlar (Gençlik Denizlerinde, 26). Balıkçı, fırtına sahnelerini anlattığı durumlarda, 

denizcilikten gelen tecrübeyle meteorolojik bilgilerini de aktarır. Bu sahnelerin öncesinde 

havanın sıcak ve nemli oluşuna vurgu yapar. Fırtınayı, çoğu sahnede eli kılıçlı bir ejdere 

benzetir. Böyle günlerde hava sabaha karşı serinleyeceğine ısınır, güneş göğe yükseldikçe 

aydınlanacağına kararır (Yaşasın Deniz, 37). Fırtınanın hemen öncesi öykü kişileri tarafından 

detaylıca tarif edilir: “Güneş kalın battaniye gibi ağır bir sisle örtülüydü. Soluduğumuz hava, 

havadan ziyade yıkanmamış gübreli yüne, yapağıya benzeyordu. İpince, yemyeşil, zehirli bir 
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yeni ay doğdu. Gökyüzünün boylu boyunca tabiî olmıyan bir halin, daha doğrusu bir felâketin 

hükmü okunuyordu” (Merhaba Akdeniz, 64). 

“Yol Ver Deniz! Gemici Geliyor” öyküsünde kasırga ve hortum ile mücadele eden 

teknenin içinde doğum yapan Fatma, Balıkçı’nın iyileşmesini umduğu insan-doğa ilişkilerine, 

yaşam ile ölümün birlikteliğine çektiği bir dikkati temsil eder (Gençlik Denizlerinde, 56). 

Kendinden üst mevkide olanları sürekli onaylayıp tepeden gelen emiri, kademe kademe aşağıda 

bulunanlara ileten, rutin yaşamın tutsağı kişiler, doğanın bu en karşı konulamaz hali karşısında 

ilk kez insanî bir duygu olan korkuyla tanışırlar. Üst veya alt mevkiden anlamayan, hiçbir emire 

itaat etmeyen, bildiğini okuyan “kasırga denilen ejder”, soluğuyla böyle kişilerin sapasağlam 

bildiği evreni alt üst eder (Gençlik Denizlerinde, 28). Anlatı kişilerinin denizin kendilerine 

besledikleri kin olarak tanımladıkları fırtınalar, bazı durumlarda kişilerin gelecek planlarını 

bozar. Onları tarla alıp yerleşik hayata geçme fikrinden uzaklaştıran birer uyarıcı mesaj taşıyan 

bu doğa olayları, insanları denizde tutmak için elinden geleni yapar. Tarla almak için ranzasının 

altında para biriktiren Koca Selim, denizin kendisini karaya ulaştırmamak için fırtına 

çıkardığını düşünür (Gülen Ada, 41). “Karabulutoğulları” örneğinde olduğu gibi bazen de 

tornad biçiminde ortaya çıkan fırtına, bir ailenin tüm fertlerini teker teker yaşamdan 

kopartmakla yetinmez, kalan son fertlerini de havaya savurup bulutlara karıştırarak ailenin 

ortak yazgısı haline gelir (Halikarnas Balıkçısı, 1952: 33)130.  

Verilen örneklerden anlaşılacağı üzere Balıkçı’nın edebiyatında tabiat, “insan içinci” bir 

üst bakıştan oldukça uzak, tüm canlıların içinde ahenk ile yaşadığı kozmik bir düzeni temsil 

eder. Bu haliyle insandan üstün bir varlığa işaret eden doğa, özellikle toplumun dışına itilmiş 

insanları bağrına basıp şifalandırır. Denize dair anlatmalar ise eserlerin edebiyat coğrafyası ile 

uyumlu olarak tabiat parçalarının büyük çoğunluğunu oluşturur. Bu coğrafyanın insanları için 

bir tutku mertebesine ulaşan, hürriyet ve açıklık duyguları ile ilintilenen deniz, doğa yasalarını 

çiğneyen insana kitonyenik yüzünü göstermekten de geri kalmaz. Balıkçı’nın doğa anlatılarında 

vurguladığı bu tanrısal güç ve insanın bu güç karşısında duyduğu acizlik, Türk edebiyatında 

insan-doğa ilişkilerine getirilmiş bir uyanışı müjdeler.   

3.2. Doğa’nın Anlamlandırılma ve Kişileştirilme Sürecinde Düşsel Varlık ve Mekânlar 

Gerçek varlıkların parçalarının birleşiminden başka bir şey olmayan düşsel varlıklar, ilk 

defa hayvanat bahçesine gidip jaguar, akbaba, bizon veya zürafa gören bir çocuğun duyduğu 

ürküntüyle karışık keyif gibi insan zihnini kendine çeker (Borges, 2016: 51-52). Bu nedenle 

Christopher Dell; yarı insan yarı boğa canavarların, deniz kızlarının, insan başlı atların, 

 

130 Buradan sonra Ege’nin Dibi yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
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tepegözlerin veya ejderhaların insanın varolma sürecinde neyi işaret ettiği ve çeşitli 

coğrafyalarda ufak değişikliklere uğrayarak niçin evrensel bir boyut kazandığı sorularına, 

bunların içimizde yatan doğa üstü bir yapıya işaret ettiği cevabını verir. Dell’in “canavarlar” 

adını verdiği bu varlıklar, kaos ve kozmos ikileminde, kozmosu temsil eden tanrının karşısında 

kaosun somutlaştırılmasından ibarettir (Dell, 2014: 7).  

Birbiriyle alakasız, birçok parçanın bir araya gelmesiyle oluşan bu antropomorfoz 

canlılar, mit ve efsaneler çağında kahramanlar tarafından yolculuğun nihayete ermesinin gereği 

olarak ortadan kaldırılmışsa da tarihî dönemler içinde, insan zihnini meşgul etmeyi 

sürdürmüştür. Bilinç dışı ile hayal gücünün ürünü olan düşsel varlıklar, gözle görünen somut 

dünyadan uzaklaşma imkânı sağladığı için Romantik sanatçılara da nefes alınabilecek bir alan 

sağlamıştır. Eşitlik ve kardeşlik ilkeleriyle ortaya çıkan Fransız Devrimi canavarlaşarak üstü 

cumhuriyet, altı monarşi doğa dışı bir varlık halini aldığında, santimantal bir bireysellikle 

kuşatılan Romantik sanatçının, bilinç dışının büyülü dünyasına yönelmesi de kaçınılmaz olarak 

ortaya çıkmıştır (Kearney 2012: 148). Dünya edebiyatının en merak uyandırıcı meselelerinden 

biri olan “insan imgeleminin zaman ve uzam içinde oluşturduğu” düşsel varlıklar, Halikarnas 

Balıkçısı’nın da ilgisini çekmiştir. Kurmaca eserlerinde yalnızca yaşama sevincini değil 

“yaşama bilinci”ni de okuruna vermek isteyen Balıkçı, özellikle denizde bulduğu her güzelliği 

başkalarıyla paylaşmak ister. Çok gezmiş ve öğrenmiş bir bilgenin söyleşisi tadındaki öyküleri, 

yazarının çok az kişide rastlanılacak ölçüde kültürel birikime sahip olması nedeniyle dikkat 

çekici hale gelir. Bu kültürel bakış, herkesin gördüğü denizin, köpüğün, dalganın arkasında 

yalnızca onun görebileceği denizkızlarını, Anadolu tanrılarını, çeşitli söylenceleri de getirir 

(Hepçilingirler, 1998: 30). İnsanın bir parçası hatta yavrusu olduğu doğayı insanlaştırma 

çabasının bir ürünü olan bu unsurlar, Balıkçı’da doğa ve yaşam sevgisi ile antikite özleminden 

bağımsız düşünülemez. Onun eserlerinde kapitalizmin maddi dünyasından uzaklaşıp doğaya 

sığınan insan ya bu antropomorfik canlılara olan inanacını yitirmemiştir ya da bizzat onlardan 

biri olarak çizilmiştir. Yazar düşünce yazılarında bu düşsel varlıkların ortaya çıkış sebepleri 

üzerine kafa yorarken öykü ve romanlarında da onlardan hayal gücünü besleyen, eseri 

zenginleştiren bir kurmaca unsuru olarak faydalanır. Derelerin, pınarların ve çeşmelerin önemli 

olduğu bir coğrafyada su perilerinin ortaya çıkmasının muhtemel olduğu gibi (Berens, 2017: 

180) denize tapınım derecesinde yüksek bir bağlılık hisseden Balıkçı’nın kaleminde de 

Akdeniz’in perileri olan Nereus’un altı balık üstü insan biçimindeki kızlarının hayat bulması 

son derece doğaldır.  

Balıkçı’nın aktardığına göre çok eski zamanlardan beri insanların zihnini meşgul eden 

deniz kızlarının, açıklarda yüzüp kıyılara gelmediğine inanılır. Anadolu mitolojisinde Nereid 
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adı verilen deniz kızları; mavi saçlı, uzun mavi sakallı Ege Denizi’nden hiç çıkmayan deniz 

oğlu Nereus ile deniz tanrıçası Doris’in çocuklarıdır. Ege Deniz’i üzerinde hâkimiyeti olan, 

Knidos açıklarında bir deniz dibi mağarasında oturan Nereus kimi zaman suyun yüzeyine 

çıkınca elli kadar deniz kızı onu türkü ve dans çemberi içine alır. Deniz kızları kıyılara 

geldiğinde ise onları insanlar görmesin diye uçar balıklar tarafından korunur. Balıkçı’nın 

mitologların en güçlülerinden biri saydığı Oscar Wilde, deniz kızlarını gördüğünü söylediği 

için muhitinden dışlanan bir anlatı kişisi yaratmıştır. Bazı denizciler ise deniz kızlarını 

görmenin olanaksız olduğunu ve ancak onları gören orfoz gibi büyük balıkların 

bulunabileceğini belirtir. “[Bunlar] ölürken bakışlarında, görmüş oldukları gizlerin imgeleri 

âdeta geçit resmi yaparcasına birbiri ardınca görülebilir”. Balıkçı, bazen deniz diplerinde hiç 

kımıldamadan duran bir balık sürüsünün bir anda yıldırım hızıyla başka bir yöne dönmesini 

belki döndükleri yerden bir nereid geçmiştir diyerek bu efsaneye bağlar (Hey Koca Yurt, 56). 

Poseidon’un karısı Amfitrit ve İlyada kahramanı Akhilleus’un annesi Thetis birer nereiddir.  

Açık denizlerde yalnız başına kalan denizciler açıklıklardan gelen fısıltıları nereidlere yorarlar. 

Homeros’un Odysseus’ta sözünü ettiği Sirenler de bir çeşit nereiddir. Sirenlerin, belden aşağısı 

kuş olanları da bulunmakla birlikte çoğunluğunun belden aşağısı balıktır ve denizciler 

tarafından uğursuz addedilirler. Kıyı kayalarında oturup etkileyici sesleriyle şarkılar söyleyen 

Sirenlerin sesinin tılsımına kapılan denizciler, sulara atlayıp kayalara çarparak parçalanırlar 

(Merhaba Anadolu, 211). Nereus kızlarının da dahil olduğu denize dair mitolojik varlıklar, 

Poseidon’un ortaya çıkmasından önceki bir döneme işaret edip ilerleyen zamanlarda 

Poseidon’un kişiliğinde tekleşmiştir. Bu durum uygarlığın gelişmesiyle insanların denize dair 

korkularının değişime uğramasından kaynaklanmaktadır (Arseven, 2021: 710).  

Balıkçı, tarihî kaynaklara başvurarak deniz kızları hakkında bilgi vermeyi sürdürür. 14. 

yüzyıla ait bir kaynaktan aldığı bilgilere göre vahşiler, deniz kızlarına “yupipira” demekte ve 

onlardan çok korkmaktadır. Erkekleri de bulunmakla birlikte esas olarak dişileri büyüleyici bir 

güzelliğe sahiptir. Bunlar, gördükleri erkeğe öyle sıkı sarılır, öperken de koca bir sülük gibi 

öyle emerler ki çoğu kez kıyılarda bazı yerleri yenmiş insan cesetlerine rastlanır (Merhaba 

Anadolu, 214). 12. yüzyılda bir İngiliz kaptanın anlattıklarına göre ise pek garip bir deniz 

yaratığı olan deniz kızları fırtınada sevinir, durgun havada karalar bağlar. Sesini duyan 

gemiciler uykuya dalar, böylece birçok gemi karaya oturur. Bu durumda denizcileri yanına alan 

deniz kızı onları kendisiyle sevişmeye zorlar, denizci buna razı olmazsa onu öldürüp yer 

(Merhaba Anadolu, 214).  

Anlam veremediği doğa olaylarına, olağanüstü açıklamalar bulmaya çalışarak hayal 

gücünün imkânlarını zorlayan modern öncesi insan, bu edimiyle Balıkçı’nın zihnini meşgul 
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eder.  Balıkçı, bundan üç dört bin yıl önce insanların, böyle varlıkların hayalini kurmasının son 

derece doğal olduğunu bir anısından yola çıkarak açıklar. Bu anı, yazarın olağanüstü varlık ve 

hadiselere modern insanın gerçeklik temelli ön yargılarıyla bakmadığını, bunları insanın 

etrafını anlamlandırma sürecinin bir parçası olarak gördüğünü ortaya koyması açısından 

oldukça kıymetlidir.  Zifiri karanlık bir gecede Yatağan’ı ile Mandalyat Körfezi’nden Gökova 

Körfezi’ne geçmeye çalışan yazar, Sandama denilen heybetli, kocaman bir dağa benzeyen “yedi 

belâ bir burnu” kavanço etmek için uğraşır. Denizin yüzeyine çıkmış olan yüzlerce kayanın 

refakat ettiği bu ürkünç atmosferde Balıkçı, doğa ile baş başa kalan ilkel insanlar gibi birtakım 

sesleri, kendisini çağıran deniz kızlarının seslenişi olarak yorumlar:  

 Orada kimsecikler olmadığını bilmesem, yüzlerce kadının sesini duyduğuma yemin edebilirdim… 

Ansızın, kulağa gelen bir sır fısıldanıyormuş gibi birşeyler duyulur: 

- Haydi, dümeni bas!... 

Derken tam önde uzun bir kadın çığlığı… Öyle çığlıklar vardır ki; insan onu bağıranın mutlaka çırılçıplak 

olduğunu sanır:  

- Çevir dümeni sancağa!...Halikarnas Balıkçısı, 1980: 212).  

İnsanın zavallıyı kurtarası gelir. Acaba saçlarını mı çekip yoluyorlar? Sonra bir kahkaha çınlar… 

- Yahu alay mı ediyorsun benimle? 

- Kullan dümeni!.. 

Fıkır fıkır bir gülüşten sonra, özlemli işveli bir inilti… 

Üç-dört bin yıl önce bir kimsenin buradan geçtiğini düşünün… Öteki insanoğullarının yanına varınca ne 

anlatır? (Merhaba Anadolu, 212-213) 

Deniz kızları hakkındaki inanışlar, Balıkçı’nın kurmaca eserlerinde de kendisine yer bulur. 

Muhsin isimli öykü kişisi, karısının bir deniz kızı olduğunu ve kendisini bırakıp bir deniz 

erkeğiyle kaçtığını iddia ettiği için tımarhaneye yatırılmıştır. Marmaris Akçabük koyunda bir 

kayanın üzerinde kuyruğunu altına alarak oturmuş, uzun siyah saçlarını tarayan bir deniz kızıyla 

karşılaşan Muhsin, Marmaris’te oturan babasından kızı ister. Deniz kızı henüz reşit olmadığı 

için rızası alınmaksızın babası ve Muhsin’in kararıyla bu evlilik gerçekleşir. Karadaki formel 

yaşama uyum sağlayamayan deniz kızının hikâyesi, modern zamanda kapitalizme karşı 

yenilgiye uğrayan ve değer kaybeden doğa alegorisinin dile getirilişidir:   

Raporda nişanlandığımız nikâhlandığımız tarihler yazılı. Deniz kızının memnun kaldığı deniliyor. Halbuki 

deniz kızının neler duyduğunu gözlerinden okuyordum. Gözlerinin dili vardı. Konuşuyordu. Deniz diplerinde 

salınan deniz otlariyle örtülü engin ovalar vardır. Oralarda sürü sürü balıklar gezer. Hep birden ürkmüşler 

gibi, kuyruklarını kırpıverirler. Hep birden yıldızlar gibi çakıp kaçıverirler. Oklar gibi uçarken, birdenbire 

hep birden dururlar. Ayrılırlar. Bir kısmı sağa, bir kısmı sola giderken yine toplanırlar. Neden? Ne oldu? 

Muamma! Kız da öyleydi. Fakat ne görüyoruz. Denizin yüksekte harelenen yüzünden ağlar iniyor. Altın 

ağlar. Bu ağların bir ucundan ben, bir ucundan babası tutuyor. Ağlar kızı sarıyor. Gece ay ışığında ağları 

yukarı çekiyoruz (Merhaba Akdeniz, 151). 



175 

   

Her ayrıntısı, işi bilenlerce tasarlanmış lüks bir apartman dairesi, denizin yavrusu kadını 

mutlu etmeye yetmediği gibi bir yaz günü, deniz kıyısına gittiklerinde karşılaştığı deniz erkeği 

ondaki gitme arzusunu bütünüyle tetikler:  

Ben biraz fidan ve çiçek yetiştirdim. Bazı ıssız ve güneşle kavrulmuş kurak ovalarda, o ıssızlığı temsil eden 

elif gibi dimdik kaktüsler olur. Koca çiçeklerini gece, söz söylemek için açılan dudaklar kadar hızla açarlar. 

Karımın gözlerinde o hal vardı. Kara çiçeklerdi. Tel tel aralanıp karanlıkları etrafına yayarken, tâ özünün 

derinliklerini adamın bakışına veriyordu. Ben o çiçekleri parayla koparmıya kalkışmıştım. Param ve kendim 

gözümde karardık (Merhaba Akdeniz, 152-153).   

Birkaç gün sonra kadın, Muhsin Bey’in kendisine aldığı büyük pırlantalı nişan yüzüğünü denize 

fırlatıp âşık olduğu deniz erkeğiyle gider (Merhaba Akdeniz, 153). 

“Amfirit’i Nasıl Tuttum” 131  isimli öyküde ise herhangi bir alegorik anlatıma 

başvurulmaksızın ilkel insanın, denize dair inanışlarına yer verilmiştir. Rüyasında Şehir Adası 

yakınlarında balık avına çıkan Hüseyin, rüyasında oltasına balık yerine Poseidon’un sevgilisi 

Amfitrit’in takıldığını görür. Deniz altında Poseidon’u bekleyen Amfitrit, Hüseyin’in voltasını 

göklerden kopup gelen bir yıldız zannederek saçına takar ve böylece Hüseyin onu teknesine 

çeker. Tanrıçanın güzelliğine hayran kalan Hüseyin, bu hale şaşırır. Sevgilisinin bir balıkçı 

tarafından tutsak edildiği deniz altının “Tatar ağaları” olan “şimşek hızlı” “kılınç, Yunus ve 

sinagrit” balıkları tarafından Poseidon’a haber verilir. Gözleri öfkeyle kızaran Poseidon hemen 

dalgalara binerek sevgilisini kurtarmaya gider. Öfkesinden avucunda tuttuğu zıpkın bile 

kızarmış bir “güneş demeti” olmuştur. Bu zıpkını Hüseyin’in sol eline atarak sevgilisini 

kurtarır. Hüseyin zıpkının parmaklarını yakan sıcaklığıyla uyanır (Gençlik Denizlerinde, 120-

121). Bir müddet sonra bu rüya, gerçek olur. Bir gece yarısı göçebe halde yaşayan bir Yörük 

kızı, tekel malı olduğu için toplanması yasak olan tuzu kıyıdan çekingen bir biçimde toplarken 

kıyıdan beş on adım ötede koca bir balığın sırt üstü yatmış olduğunu fark eder. Giysilerinden 

sıyrılıp hemen denize atlayan yörük kızı, balığın voltaya takılı olduğunu fark eder. Balığı 

kurtarayım derken kendi saçları voltaya takılan kız, sürüklenmeye başlar. Bu sırada balıkçı 

Hüseyin, avladığı balığın büyüklüğü karşısında mutlu olmuştur. Küpeştenin üzerine eğilince 

kızı görür. “Üç gece önce hayâlini, bugün de ta kendisini yakaladım! Vallahi ölsem de 

salıvermem” diyerek kızla evlenir (Gençlik Denizlerinde, 121-122). 

Balıkçı, ay ışığında deniz kızları geldiği için adına “Denizkızı Adası” denen bir anlatı 

mekânı yaratmıştır. Öykü anlatıcısı, onları gözüyle görmemiş olsa da bazı geceler, seslerini 

duymuş, çınlayan kahkahalarıyla ürpermiştir. Anlatıcının “paraya pula gönül verir bir adam” 

 

131 Merhaba Akdeniz’de “Karısını Voltayla Tutan” başlığıyla yer alan öykü, bir çerçeve hikâyenin içerisine 

oturtulmuştur. Buna göre Kahveci Mehmed’in çardakaltı kahvesinde vakit geçiren balıkçılılar, kahvenin duvarında 

yer alan Amfirit resmi hakkında uzun uzun konuştuktan sonra kahveden çıkan balıkçı Hüseyin’in karısını volta ile 

tuttuğuna söz gelir ve ardından yukarıda bahsi geçen hikâye başlar (Merhaba Akdeniz, 74-80). 
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olmadığı özellikle belirtilen dedesi ise onlardan birine âşık olmuştur (Gençlik Denizlerinde, 

179). Buradan sonra hikâyeyi dedenin ağzından aktaran anlatıcı, onun küçük adalar, “çığrışan 

deniz kuşları”, “sıçrayan yunus balıkları” ve dalgalarla oyun arkadaşı olduğu çocukluğuna 

dikkat çeker. Her sabah günü denizde karşılayan, deniz kıyısındaki mağaraların yumuşak 

kumlarına uzanıp denizin renk oyunlarını izleyen anlatı kişisi, “Bu güzelliklere kanmıyor da 

kanmıyordu. Deniz suyunu bir kez içen, içtikçe susarmış. Yemek yer sindiririz. Yediğimiz 

yemek biz oluruz. Bu güzelliği neden içimize almıyor ve kendim edemiyorum diye 

hayıflanıyordum” diyecek kadar denize ve tabiata tutkundur. Deniz yüzeyi kendisine çok dar 

geldiği için deniz diplerine özlem duyar. Bu nedenle bazı günler balık avını unutup günün on 

saatini deniz altında geçirdiği olur. Pan’ın yerlisi olduğu Ege denizlerinin dibinde “berrak ve 

yumuşak suların” süzülüşünü duyan anlatı kişisi bir gün bir deniz kızının sesini duyar. Buradan 

sonra deniz kızı ile adam arasında bir kaçma kovalamaca başlar:  

- Sevmek sözünün ya da duygusunun gövdesi ve kemiği varsa, sevmenin taa apak kemiklerine, pür ateş 

iliklerine kadar sevdim. Daldım! Kovaladım. Gece oldu. Işıldaya ışıldaya kaçıyordu. Daldı. Daldım.. Yüze 

geldi. Yüze geldim. O yüzdü. Ben yüzdüm. Adanın çevresini kaç kez dolandık bilemedim. Çil çil 

gülüyordu. Deniz tuzu gibi ısırıcı ve şakrar bir gülüş. Ay kalktı. Ne koskocaman aydı, o? Gözlerim faltaşları 

gibi açıldı. Bembeyaz. Yusyuvarlak. Ben mi, o mu, ay mı, ada mı dolaşıyordu, farkında değildim. 

“Ha tuttum, ha tutuyorum! diye ardınca alabildiğime kulaçlıyordum. Bana dönüp baktıkça, ay ışığını kara 

gözlerinde görüyordum. Gövdesi, çalkanan ay ışığında, ay ışığıydı. Şimdi tuzbuz oluyor parçalanıyor, sonra 

cıva gibi kavuşuyordu. Kollarımı saldım. Belini sardım. Koynuma çektim. Eriyiverdi. Bağrıma bastığım 

ay ışığıydı. Onu daha ötede gördüm. Yüzdüm! Yüzdüm! Gönlüm çil çil cingırdayan gülüşüne, aya ve adaya 

sarıla sarıla döndü, döndü. Burgaç olup kendimden geçtim. Ama işte ondan sonra ay aydını beni hep orada 

buldu.” (Gençlik Denizlerinde, 179-181) 

Antropomorfize varlıklar dışında Balıkçı’nın yazılarına konu olmuş, düşsel varlıklardan 

biri de perilerdir. Bu, periler keçi ayaklı Tanrı Pan ile dolaştıkları için onunla anılırlar. Akarsu, 

pınar ve çeşmelerin perileri naiyadlar; dağların, yüksek zirvelerin ve mağaraların perileri 

oreadlar; deniz perileri nereidler olmak üzere sıralanabilecek olan bu perilerin hepsi 

ölümsüzdür. Bir de driyad adı verilen ağaç perileri vardır ki bunlar içinde yaşadıkları ağacın 

ruhu sayılır ve onunla aynı zamanda ölür. Bu peri kızlarının hepsi de bazen Pan ile bazen de 

yalnız şarkılar söyleyip dans ederler. Bir zirveden duyulan yırtıcı kuşların sesi oreadlara 

yorulur, şelalelerin şırıltısı naiyadların kahkahası olarak yorumlanır (Halikarnas Balıkçısı 1954: 

96-97). Ağaç sevgisi, öylesine şiddetlidir ki ozanlara-sanatçılara taç diye defne dalından 

çiçekler takılır. Anadolu’da yemiş vermeyen ağaca uygulanan “ağaç korkutma” ritüeli, bugün 

dahi Anadolu’da driyadların varlığına inanıldığını gösterir (Merhaba Anadolu, 272). Köylerde 

ağaçların canlı olduğu ve her birinin gövdesinde bir peri kızının saklandığına inanılır. Bunlar, 
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ağaç gövdesinin kabuklarını aralayarak geçen yolcuları, onlara sezdirmeden seyreder. Ayrıca 

rüzgâr estiği zamanlarda birbirleriyle fısıldaşırlar (Deniz Gurbetçileri, 182). 

Aydın’ın güneyinde bulunan Çine Çayı, nehir perileri naiyadlar tarafından 

oluşturulmuştur. Anadolu kaynaklı bir mit olduğunu düşündüğü için Balıkçı, sıklıkla sözü bu 

anlatıya getirir. Buna göre Frigya’nın Selene şehrinde doğan Marsiyas; Dionysos, Pan gibi 

Anadolulu tanrılara ilahiler yazan babası Higyanis gibi musikişinastır. Neyin atası olarak kabul 

edilen, adına Frigya flütü denen bir enstüman icat eder ki yedi deliği olan bu alet, Grek lirine 

kıyasla kromatik notalı “üstün ve mütekamil” dir. Keçi ayaklı bir satir olan Marsiyas, sevgilisi 

Attis’in ölümü acısıyla Anadolu’yu diyar diyar gezmiş olan ana tanrıça Kibele’ye refakat eder 

ve onun “Ana” ilahisini enstrümanıyla çalar. Apollon ile giriştiği müzik yarışmasında Lidya 

kralı Midas birinciliğe onu layık görünce Apollon tarafından bir ağaca bağlanarak derisi 

yüzülür. Apollon’un Marsiyas’a göstermiş olduğu hoyratlık, satirin mukavemetine ne derece 

hayret edip öfkelenmiş olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. Marsiyas’ın flütünden 

mahrum ve öksüz kalan naiyadlar, çok üzülerek gözyaşı dökmüş ve onların biriken gözyaşları 

Marsiyas (Çine) Nehri’ni oluşturmuştur (Anadolu Efsaneleri, 96-98). 

Balıkçı’ya göre yeryüzünün her tarafını kapkara bir vahşet kaplamışken bu güzel peri 

kızları, doğanın insanlaştırılması anlamına geldiği için bir hümanizm hareketinin başlangıcını, 

bu nedenle de medeniyetin doğuşunu temsil eder. Yüzünü yaşama dönen, çılgın bir yaşama 

sevinciyle coşan bir zihnin ürünü olan bu anlatıların, Akdeniz coğrafyasında ortaya çıkması, 

orman ve çiçeklerle örtülü güneşli yamaçlar ve pırıl pırıl ışıldayan deniz nedeniyledir (Anadolu 

Efsaneleri, 111-112):  

Bütün bu dağ, ırmak, ve deniz perileri güzel Anadolu dağlarının, akarlarının ve kıyılarının ilham ettiği 

hayallerdi. Bunlar altın devrinin hülya ve rüyalarından yapılma oldukları için maddî menfaat güden 

yüzyılımızda bu periler mavilerde eriyip mavi olup gittiler ve artık onlar dağda, taşta ve denizlerde -velhasıl 

tenha ve ıssız yerlerde- yalnız parayı gören gözleri görünmez oldular (Anadolu Efsaneleri, 100).  

Anlatılarda doğayla bağını kaybetmemiş kişiler, Akdeniz’in su, orman ve deniz perileriyle 

iletişim kurarlar. Öykü anlatıcısının arkadaşı, Karaada’nın kükürtlü sularla dolu, binbir gece 

masallarının mücevheratlı mağaralarından söz eder. Bu sohbetin ardından uykuya dalan 

anlatıcı, eski âlemin perilerini rüyasında görür. Rüyanın anlatımı esnasında Balıkçı, bu 

varlıkların dünyanın şimdiki düzeninden ürktüğünü, ancak insan elinin değmediği doğa 

parçalarında bulunmayı sürdürdüklerini özellikle belirtir. Akdeniz’in perileri, insanın doğa ile 

ilişkisini kesmesiyle birlikte dünyamızı terk etmiştir: 

Rüyamda mağaradaydım. Adanın içi oyuk oyuktu ya, onların içinde bir âlemden başka bir âleme geçiyordum. 

Rüyamda eski âlemin su perilerinin, orman perilerinin ve deniz perilerinin dünyamızdan ürkerek, o tünellerin 

dibinde saray gibi yerlere sığınmış olduklarını gördüm. Zaten ada sahiden de onların saklanabilmeleri için 

yaratılmış bir yerdi.  
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Ne var ki ben mağaradan çıkarken perilerin en cesurları mağaranın ağzına gelmişlerdi. O apak geceyi görünce 

eski zamanlarını yaşamak üzere dışarıya çıkıp su perileri sulara, orman perileri ormanlara, denizinkiler de ay 

ışığında denizde çakan ay ışığı olmak üzere dağıldılar. Zaten periler adanın  böylesine gizlenmezler de nerede 

gizlenirlerdi? Hey gibi periler hazinesi ada! (Yaşasın Deniz, 114). 

Hayvanlar âleminin sınırlarında dolaşan bir bitki olan adamotu, yazarın öykülerinde 

rastlanan bir diğer düşsel varlıktır. Bu bitkinin insan biçiminde olduğunu söyleyenler olduğu 

gibi onu rengine göre sınıflandıranlar da vardır. Yapraklarının kokusu insanın tutulmasına yol 

açabilecek kadar kuvvetli olan adam otunu koparmaya kalkışan kişinin başına korkunç yıkımlar 

gelebilmektedir (Borges, 2016: 58-59). Balıkçı da bu otun, çıkardığı sesler dolayısıyla insana 

olan benzerliği üzerinde durur. Gereme’de bulunan antik şehir kalıntıları içinde geceleyin 

saklambaç oynayan çocuklardan ikisi kaybolur. Bu olayın üzerinden yirmi yıl geçtikten sonra 

bir grup yanlarındaki iki köylü ile ören yerinde dolaşmaktadır. Birden önlerine bir karanlık 

parçası yuvarlanır. Bunun bir kaya parçası olduğunu düşünürler ancak fener ışığını 

tuttuklarında devrilenin bir kaya parçası değil, kolları ve bacaklarıyla koca bir ahtapot gibi 

kıvranıp duran ne olduğu tam olarak anlaşılmayan belirsiz bir hayvan olduğunu sanırlar. 

Ardından onların yirmi yıl önce kaybolan Ayşe ile Fatma olduğuna kanaat getirilir. Dikkatlice 

bakıldığında ise cinsi tükenmek üzere olduğu için yalnız Ege kıyılarında örneklerine rastlanan 

Nebatî Adem yani adamotu oldukları anlaşılır:  

Çocuklar, yeni doğan ve ağlayan süt bebekleri gibi büklüm büklüm toplanıp sarmaş dolaş olurken çözülüp 

acı acı miyavlıyorlardı. Hepimizin gözü şaşkınlıktan faltaşlarına dönmüştü. Sonra; kıvraşan iki nesnenin 

kımıl kımıl edişleri yavaşladı. Çabalarken üzerlerine yapışmış bulunan topraklar da dökülmüştü… İyice 

dikkat ettik… Bunlar insan değil, fakat vaktiyle yeryüzünün her yanını kaplamışken sonraları cinsi tükenen 

ve yalnız pek seyrek olarak Ege kıyısında kalmış olan”Madragora”, yani “Nebatî Adem” Adamotu 

kökleriydi. Bu koskocaman havucun ya da turpun kökünden ve gövdesinden insan bacağı, kolu ve avucu gibi 

ikinci kökler uzar. Nebatî Adem topraktan çıkınca, tıpkı denizden çıkarılan balık gibi çırpınır. Işıkta kökün 

kabukları çatlar. İçindeki gazlar bu çatlaktan uçarken, kök ağlayan insan yavrusu gibi “mırıl mırıl” mırıldar, 

inler, bükülür, kıvranır. Kökün bu halini görenler: insan mıdır, adam mıdır, yoksa kök müdür diye bir türlü 

karar veremezler. Havuç deseler, ayağını kollarını sallar, mırıldanır. Hiç havuç kollarını bacaklarını 

sallayarak mırıldanır mı? Turp deseler bir türlü… Ona acırlar ve onu tüllere, bezlere sarar, saklarlar. Havuç 

zamanla kutsallaşa kutsallaşa evliya olur. Ona dua edilir.  

Öreni gezip de, turpu gördükten sonra eski Efes’te, Ayasuluk mevkiinde köpekleri “Kıtmir” ile bir mağarada 

yüzyıllarca uyumuş olan: “Jamblikus, Maksimilyanus ve arkadaşları”nın, yani yedi ashab-ı kehfin ne biçim 

uykuya dalmış oldukları da anlaşılır (Gençlik Denizlerinde, 169). 

Dünya literatüründe yer almayıp Balıkçı’nın kendi kurmaca dünyasına dahil ettiği denize 

açılmış denizcilere görünen “gök gemisi” imajı vardır ki bunlar düşsel mekânlar arasında 

sayılabilir. Öykülerinin anı türüyle olan yakınlığı düşünüldüğünde bu imajın Bodrumlu 

denizcilerden dinledikleri neticesinde ortaya çıktığı yorumuna gidilebilir. “Divan Reis” 

hikâyesi hem gök gemisi imajına yer vermesi hem de bir anı-öykü olması dolayısıyla bu kanıyı 
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güçlendirmektedir. Kalabalık bir denizci grubu içerisinde yalnız bir kişiye görünen bu tip 

gemilerin, “Divan Reis” adlı öyküde Kızıl Reis tarafından fark edildiği aktarılır. Teknesi ve 

yelkenleri yemyeşil, içinde ne bir insan ne bir tayfa görünen bu gemiden güzel bir türkü 

yükselmektedir:  

Denizlerde pek görünmemiş garip ve yoksul bir gemiydi o. Bir martı gibi uçuyordu. Asıl işin tuhafı, bu 

gemiyi Kızıl Reis’ten başkası görememişti. Rengini mengini ve türküsünü bize Kızıl Reis anlatmıştı. Kızıl 

Reis bize, “İşte şurada!” diye parmağıyla gösterirken, biz bakıyorduk, bakıyorduk, fakat gösterdiği yerde 

bomboş denizlerden başka bir şey göremiyorduk. Türküyü de duymadık. Yalnız denizin sönen köpükleri 

fışıldayıp hışlıyordu. Ama haddin varsa Kızıl Reis, “Orada bir gemi var,” dediği zaman sen, “Orada gemi 

yok,” de (Halikarnas Balıkçısı, 1972a: 247)132.  

Gördüğü her gemiyi topa tutan Kızıl Reis, yeşil gemiyi topa tutmamasının sebebini “Yeşil gemi 

sanki bir buluttu, mavilerde eridi” (Ege’den, 247) sözleriyle açıklar. Bu olay üzerine Kızıl Reis, 

korsanlığı bırakarak karaya çıkar ancak kara yaşamı onu mutlu etmez. Evine yuva yapan 

kırlangıçlar da uçup gidince Reis, yeniden denizlere açılır (Ege’den, 249-250). Aynı öyküde 

başka bir korsan da bazı reis ve korsanların ölürken “Allah” demedikleri için gemilerinin 

hortladığını, Aydınlı Koca Hurşud isimli kaptanın kara bir fırkata olarak görünen “hortlak 

gemi”ye rastgeldiğini söyler. Yelkenleri karga kanadı gibi kapkara olan, dümeninde bir Arap 

bulunan hayali gemi, fırtınada dümenini yitiren, direkleri kırılan, yani Allah kurtarmazsa 

batacak olan gemilere görünür. Bir gece gemide serenden güverteye düşen Hurşud, başını 

çarpıp bayılır. Rüyasında gemiden denize düştüğünü ve denizcilerin pirleri Hz. Nuh ile Hz. 

Yunus’u anıp ölümü beklerken imdadına bir “cennet gemisi”nin yetiştiğini görür. Geminin 

denize uzatılan kalumasına tırmanıp güverteye çıkan kaptan, o kadar çok fenerle karşılaşır ki 

“binbir yıldızdan yeni bir gece yaratıldığını” sanır. Gemiyi gezerken içinde hiç kimsenin 

olmadığını fark edince kendini denize atar ve bu hal ile rüyasından uyanır (Ege’den, 250-251).  

 Deniz Gurbetçileri 133 ’nde Ateşoğlu “birdenbire yoktan var olmuş gibi, önünde, 

yelkenleri gökte kaybolan” bir gemi görür. İçinden kuş cıvıltıları yükselen gemide kaybettiği 

denizci arkadaşları bulunmaktadır. Burada gök gemisi, deniz yorgunu süngerciler için bir 

istirahat yeri olarak çizilmiştir. Bu gemide varlığını sürdüren denizciler yıllarca geceleri 

kendilerine yol gösteren yıldızları loş puslar kapladığını gördüklerinde hemen onlara uçarlar. 

Onları raspalayıp ponza taşı ile ovarlar. Böylece yıldızlar göz açıp gülerek tekrar denizcilere 

 

132 Buradan sonra “Ege’den”den yapılacak alıntılarda yalnızca eser ismi ve sayfa numarası kullanılacaktır. 
133 Balıkçı, eserine bu ismi verirken oldukça kararsız kalmıştır:  

İsmet gelmezden on beş gün önce kitaba başladım. Konu Sünger Avcıları. Ama kitaba göre bir ad 

bulamadım daha. “Akdeniz kurbetçileri” mi, “Enginin kurbet kuşları” mı, “Deniz Garipleri” mi, “Enginin 

çabalayıcıları” mı diyeyim bilmiyorum (Erhat, 1976: 210).  

Bodrum ağzıyla Kurbetçi olmasında ısrar eden yazarı arkadaşları Gurbetçi olması konusunda ikna etmiştir (Erhat,, 

1976: 264). 
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yol gösterecek bir parlaklığa ulaşır (Deniz Gurbetçileri, 240). Yıllar sonra Palamut Bükü’nün 

kıyısında oynayan çocuklar gökkuşağının ne olduğunu sorduğunda ihtiyar bir anlatı kişisi 

onlara “Burada Ateşoğlu ve kızanları vardı. Öldüler. Derler ki, onlar gök gemileriyle cennette 

gezerlermiş ne de olsa yurtlarının özlemi ağır basınca, cennette canları sıkılırmış. Arada sırada 

gelirler, gök gemileriyle adadan adaya gezerlermi. Bu gördüğünüz gökkuşakları, gemilerinin 

izi ya da dümen suyuymuş” diye yanıt verir (Deniz Gurbetçileri, 241). 

Gangava isimli sünger gemisinde Deli Memiş’in, ölen denizciler hakkında anlattıklarında 

“cennet gemisi” olarak adlandırılan hayalî gemi detaylıca tasvir edilir. Tanrı, cennette deniz 

olmadığı ve denizsiz cennet, onlara cehennem geldiği için oraya gitmeyen denizcilere ebedî 

istirahatgah diye bir cennet gemisi yaptırmıştır. Öldüklerinde yaraları görünmez olan 

denizciler, başı veya bacağı ezilmiş biçimde bile ölse cennet gemisinde kaybettikleri uzuvlarına 

kavuşur. Ayrıca öldükten sonra gemiye gelen denizci, yirmi yaşındaymış gibi gençleşir. 

Vücutlarının ağırlıkları olmadığı için armaya tırmanırken onlardan daha çevik ve atiği 

bulunamaz. En boylu poslusunun bile ağırlığı bir dirhem gelmez. Bir sıçrayışta güverteden 

papafingonun ucuna konup direkten direğe hoplarlar. Bir ucundan diğer ucuna yürümek için 

bir ay gereken geminin direkleri geceleri saman yolunu süpürecek kadar yüksektir. Denizde tek 

başına olan denizcilerin uzaktan duydukları türküler, gerçekte cennet gemisinde sevinçlerinden 

kendilerinden geçen denizcilerin türküleridir.  Gökkuşağı, denizcilerin cennet gemisinin 

direğinden uzanan fors sancağıdır. Hz. Nuh’un birinci, Hz. Yunus’un ikinci kaptanı olduğu 

gemiye, diğer peygamberler de sıklıkla uğrar. Melekler de gelin elbiseleriyle gelip denizcilerin 

ranzalarına otururlar. Bu gemide her gün güzel yemekler yenir, şaraplar içilir. Yalnızca 

çubuklarını tütünle doldurmak için uyanan denizciler, dünyada bıraktıkları ailelerini merak 

edince dumanı açık mavi olan tütünden içerler. Bazı akşamlar ufukta görülen mavi veya pembe 

renkli hafif buğu, bu tütünün dumanıdır (Gülen Ada, 72-74). 

Cevat Şakir, üstü ve altı birbirinden farklı ya da bir nesnenin değişim/başkalaşıma 

uğraması neticesinde ortaya çıkmış antropomorfik düşsel varlıkların, kabartmalardaki göz 

yanılmalarından kaynaklanmış olma ihtimali üzerinde durur. Bu düşünceye göre örneğin Hitit 

kabartmalarında insan yüzlerinin profilden tek gözlü gibi görünüp gözlerin kocaman ve 

yuvarlak yapılması, tek gözlü duvar işçileri olan Kiklopların 134  ortaya çıkmasına zemin 

hazırlamıştır.  Yine eski vazolarda tepeden tırnağa profilden resmedilen insanlar, arkasında 

 

134 Balıkçı, Kiklopların Avrupa medeniyetinin kökenleri hakkında ipucu taşıdığı görüşündedir. Bunun sebebi Mora 

yarımadasının Anadolu’ya bakan kısımlarında yapılan kazılarda, MÖ 16. yüzyıla ait çok büyük ve onarılmamış 

devasa taşlarla yapılan ve adına Kiklop duvarları denilen şehir duvarlarıyla karşılaşılmasıdır. Homeros’tan çok 

önceki devirlere ait olan bu duvarlara Hitit başkenti Hattuşaş’ta, İzmir, Truva ve Anadolu’nun başka yerlerinde 

rastlanılması, Kiklopların Mora’ya Kilikya’dan çağırıldığı anlamına gelmektedir (Anadolu Efsaneleri, 87).  
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bulunan beygirlerin ayaklarıyla bütün gibi düşünülmüş bu görüntü zamanla altı at üstü insan 

Kentaurların insan zihnini ve hayal gücünü meşgul etmesiyle sonuçlanmıştır (Anadolu 

Efsaneleri, 88). Ayrıca Apollon ve Asklepios’a hekimlik ve müzik dersleri verecek kadar bilgili 

olduğu söylenen Kentaurların (Merhaba Anadolu, 199), Hititlerin atı evcilleştirmesinden sonra 

düşünülmüş olması da muhtemeldir. İnsanın atın üzerine binebileceğini zihninden geçiremeyen 

yabancılar, böyle bir varlığı düşlemiş olabiliriler (Altıncı Kıta Akdeniz, 36). Tıpkı Türk 

Yörüklerindeki Karakeçili ve Akkoyunlu aşiretlerinde olduğu gibi geçmişte balıkçılıkla meşgul 

olan insanlar ayrı bir ocak ve birlik oluştururlar. Arkalarında bir balığın kuyruğu ile çizilen 

balıkçılar birliği mensupları, altı balık üstü insan, deniz kızı ve deniz erkeklerini akla getirmiş 

olmalıdır (Anadolu Efsaneleri, 88). Balıkçı, Azra Erhat’a yazdığı mektuplardan birinde 

“(Akkoyunlu ya da Yakarkeçili aşiretleri var ya, onlar mitolojik bir asırda yaşasalardı, onların 

da resimlerini Kentaur’lar gibi yapabilirlerdi, sonraları onlara keçi veya koyun gövdeli insan 

denilirdi) (Düşün Yazıları, 39) diyerek bunun her toplumda ortaya çıkabilecek insan zihninin 

kolektif hafızasından kaynaklanan bir durum olduğuna dikkat çeker.  

 Balıkçı’nın eserlerinde farklı biçimlerde karşılık bulan düşsel varlıklar ve onları 

anlamlandırma çabası, mitsel duyuşu tarihsel gerçeklikten ayrı tutan entelektüel bir görüşü 

temsil eder. Mitik ve düşsel anlatıları, yazılı belgelere dayanmaması dolayısıyla yok saymayan 

yazar, kaç bin yıllık insan zihninin yaratımı bu sözlü malzemede, daha derin ve öze dair bir 

yorum bulmaya uğraşır. Genellikle doğa ve insan ilişkisinin temellerine dair ipuçları veren bu 

düşsel varlıklar, eserlerin doğa ile kurduğu bağı kuvvetlendirmektedir.  

3.3. “Yaşamı, Yaşamayı ve Yaşatmayı” Yazmanın Önlenemez Coşkusu: Dionisyak Neşve 

Statü gözetmeyen, dışa dönük, coşkulu kişiliği; kimi zaman baba kimi zaman devlet 

olarak temsil edilen otorite ya da gelenekle başı sürekli dertte olan yaşam tarzı, enginleri 

özleyen ve onlarla neşelenen yaradılışıyla Balıkçı, Dionisyak tabiatın mükemmel bir 

numunesidir. Akdeniz ile kesişen yaşam coğrafyası da onun Dionisyak tabiatına hareket imkânı 

tanır. Ona göre bu numune, ferdî olmayıp “yaradılışın özünden gelen şanlı bir duygu”yu 

yaşamayı temsil eder. Esasen toplumun Apollonik kurallarına esir olmamış her insan, 

Dionisyak davranışa yönelir. Ayrı ayrı fertleri savurup yok eden bir duyguyla Dionisyak sevinç 

ortaya çıkar. Balıkçı’nın fizikî sarhoşluk ile anolojik bağını kurduğu bu sevinç halini en iyi 

ifade eden sözcük, maddi-manevi bir zevki ve sarhoşluğu da içinde barındıran “neşve”dir. 

İlkbaharın yaklaşmasıyla her insanın gönlünde uyanan iyimserlikte, kırlara bayırlara kaçma 

isteğinde bu neşvenin tesiri vardır (Düşün Yazıları, 124). Kendisi gibi kurguladığı öykü, roman 

kişileri de ölçü, denge ve düzen yerine akıldışılık, içgüdüsellik ve tutkuyu öne çıkaran 
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karakterleriyle Apolloniyen değil Dionisyak yaradılıştadır. İnsanları arasında içgüdüsel bir 

yakınlığın olması, rutin hayat çemberi ve adet zincirinden sıyrılarak enginlere açılma 

tutkusunun onlarda harekete geçirici gücü temsil etmesi, bu nedenledir. Onlar için rutin öylesine 

dayanılmazdır ki gerekli durumlarda sağladığı bütün konforu, insan elinin tersiyle itebilir. 

Bakışlarında doğanın sınırsızlığını taşıyan bu insanlarda neşe bir var olma biçimidir. Hayatı 

olduğu gibi kabul etmiş, aşkı ve sevgiyi Apollonik prangalara mahkûm etmeyen anlatı kişileri, 

yaşamayı severler ve var oluşsal sıkıntılara saplanmadan yaşama işine girişirler. Var oluş onlar 

için doğanın bir parçası olarak hayatı sürdürmeyi ifade etmektedir. Hayatı tanımlamak yerine 

yaşarlar, ona karışırlar. Balıkçı için yaşamak, gerçek manasıyla bir iştir ve yaşama işinde 

başarılı olmak isteyen insanlar, eylem halinde olmak durumundadır. Bu nedenle Bodrum’daki 

ilk gecesinde evinin önünde patlayan bombanın tesiriyle vehimlere kapıldığı esnada yaşamaya 

ve çalışmaya devam eden ocak böceğine imrenir. Onun “dışında ve ötesinde hiçbir şey 

beklemeden”, “büyük bir ciddiyetle” süren yaşama işi, zamana kıymet veren bir tavrı da 

beraberinde getirir. Boş vakti olmak ya da zaman öldürmeye çalışmak, Balıkçı’nın dünya 

görüşünde insanın haddini aşan bir iddiadır. Yapıtlarda Balıkçı’nın ilk halini temsil ettiği 

Dionisyak “tabiat yavru”larının karşılarına, Apolloniyen şehir çocukları çıkarılarak 

Dionisyakların ayırt edici, olumlu özellikleri parlatılmış olur. Düşünce yazılarında da 

Apollonik akademizmin ve Dionisyak anarşizmin izlerini süren Balıkçı’nın gönlü her zaman 

ikincisinden yanadır. Bu yazılarında bir yandan Apollon ve Dionysos arasındaki ayrımı “epik-

lirik, précieux [abartılı]-naif, plastik-müzik, akademik-naturel, objektif-subjektif” (Düşün 

Yazıları, 123) gibi zıtlıklarla ortaya koymaya çalışırken öte yandan da Türk kültüründe 

Dionisyak etkinin izlerini sürer.  

Nietzche, erken klasik sanatta biri rüya fenomenleriyle diğeri sarhoşlukla ilgili iki itici 

unsur olduğu tespitini yapar ki bunlardan ilki Apolonien ikincisi Dionisyak olarak adlandırılır. 

Birincisinin kaynağı, Apollon kâhinleri, geleceği düş görerek bildirdiği için düş görme olayına 

bağlanır. Akademik olan Apolloniyen akım, edebiyatta pürüzsüz, aksaksız olmasına karşın hızı 

ve atılımı hemen hemen yoktur. Balıkçı’nın açık ve pürüzsüz bir dil kalabalığı ile hiçbir şeyi 

anlatmamak ve hiçbir duyguyu uyandırmamak hünerine sahip şeklinde tanımladığı retorik, 

Apolloniyenlerden doğmuştur. İkinci tarz ise kaynağını şarap tanrısı Dionysos’a atıfla 

sarhoşluktan alır. Türkü, müzik ve ditirambos şiirlerinde lirizme ulaşır. Tragedya bu iki tarzın 

birleşmesi sonucu doğmuştur (Hey Koca Yurt, 228). İnsanın vücuduyla kendini ifade etme 

çabasının ürünü olan dansın kaynaklık ettiği, müzik, tiyatro, şiir ve edebiyat Dionisyaktır. 

Heykeltraşlık ve resim gibi tekniğe dayalı plastik sanatlar ise Apolloniyendir (Düşün Yazıları, 

25). Balıkçı, burada plastik sanatları, yalnızca gördüğünü resmeden klasik anlayışı imleyecek 
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şekilde kullandığını özellikle belirtir (Düşün Yazıları, 126). Ardından hayatın birçok alanında 

farklı şekilde yorumlanan, her türlü dansın Dionisyak varlığına dikkat çeker: 

Denizcilerin hep bir ağızdan “Heya mola” diyerek iş görmeleri, deniz kıyısında tratta çekenlerin toprağa 

topuk vuruşları bir danstır. Hatta rençperin tarlada toprağa çapa asılışları, kahve döğücülerinin “kank!” 

deyişi, keçe çiğneyicilerinin “hah!” diye bağırarak sıçrayışları hep danstır. Galiba askerî yürüyüşte 

musikinin tesirini anladığımız için Mehteri icad ettik. İlk askerî musikidir. Onda da Dionysos’un Bektaşîlik 

aracılığı ile uzaktan uzağa etkisi vardır. Bittabi saz semaisiyle Viyana’ya gitmediler a! Marathon savaşında 

Pan flütünü çalarak “aera, aera!” hava, hava! diye bağıran Miltiades’in hoplitlerine cesaret veren bu 

müziktir. […] Ne yazık ki bizdeki danslar ilkelliklerinden kurtulamıyarak bir sanat eseri haline 

getirilemiyor. Bu alaturka musiki ile dionisyak dinamizm mi olur? Yahu, şu dans meselesine fena saptım. 

Neyse, dans dionisyak bir haldir. İş için, iş gören insanın çalışabilmesi için vezinli, ve ahenkli bir çaba 

içinde bulunması gerek (Düşün Yazıları, 28-29).  

Balıkçı’ya göre hiçbir insan yalnızca Apolloniyen yahut Dionisyak değildir. Dionisyak 

yönü en baskın insanda dahi Apollonik bir yan bulunur. Nietzsche’ye göre nasıl neslin devamı 

için dişi ve erkek olmak üzere iki cinsiyete ihtiyaç varsa sanat da varlığını Dionisyak ve 

Apollonik ikililikten meydana getirir. Bu iki kutup çoğu zaman birbiriyle çatışmakla birlikte 

bazen de barış halindedir. Bu iki güç çatışma halindeyken birbirlerini daha güçlü eserler verme 

yönünde kışkırtır (Düşün Yazıları, 126). Apollon ile Dionysos arasındaki fark, generaller 

üzerinden verilen bir örnekle açıklanır. Tarihte kimi generallerin, savaş meydanlarında yalnızca 

harp akademilerinde öğrendiklerini uyguladıklarından yola çıkan Balıkçı, İspanya savaşlarında 

Napoleon’un bazı askerlerinin akademik bilgiye aykırı davranmaktansa çekilmeyi yeğ 

tuttuklarını ve bilinen denenmiş yöntemler dışına çıkmayı reddettiklerini örnek verir. Bu bilinen 

yol ve yöntem tapıcılarına “Akademik” denir. Ancak öğrenilmiş yöntemler dışında davranıp 

değişmiş koşulları göz önüne alarak ve gerektiğinde onları çiğneyerek hareket edenlere ise 

“özgün” denir. Bu ruhsal durum yalnızca askerler arasında bulunmaz hayatın her alanında 

mevcuttur. Söz konusu din olduğunda peygamberler orijinal, papazlar ve softalar akademiktir:  

Dağda serbest büyüyüp gelişen ve dalları sağa sola ferah fahur şah salan ağaçlar orijinaldir; fakat onları 

budayıp sözümona düzgün şekle sokan bahçıvanlar akademiktir. Güzel sanatlarda da, fen okullarında da 

akademik ve orijinal diye ayrılabilecek iki çeşit insan ve iki yöntem vardır. Bu iki çeşit hareketin elbette 

orijinali kıymetlidir. Çünkü akademikler alışılmışa fazla bağlı olduklarından yerlerinde sayarlar, her yeni 

gelişmeye engel olarak orijinalleri deli sayarlar (Hey Koca Yurt, 227).  

Balıkçı Apollon ve Defne efsanesini Apolloniyen bir anlatı olarak aktardıktan sonra 

Dionysos’a ait olup Apollon ile yarışacak bir efsane olmadığını belirterek Pasife ve Ak Boğa’yı 

bu çerçevede tahkiye eder. Buna göre Afrodit, babası Apollon’a kızgın olduğu için kızı Girit 

kraliçesi Pasife’yi bir boğaya âşık eder. Pasife boğa ile birlikte olabilmek için inek kılığına girer 

ve boğadan, üstü insan altı boğa şeklinde Minotauros adında bir varlık dünyaya getirir. 

Balıkçı’nın tahkiyesi buradan sonra başlar ve bu kısım hem bir mitin Balıkçı tarafından 
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Dionisyak hamleye mal edilmesi hem de bizzat yazarının Dionisyak üslubunun en kıymetli 

örneklerinden biri olması açısından değerlidir. Pasife’ye inek heykelini yapan Dedal’in oğlu 

İkar 135  tarafından anlatılan bu kısımda, Apollon’a karşı duruşu, babasını yani gelenekleri 

aşmaya çalışması ve özgürlüğe doğru kanat açışı nedeniyle İkar, Dionisyak atılışı temsil eder. 

Boğa ile inek kılığındaki Pasife birlikte olduğu sırada ona âşık olan İkar: “-Ey Güneş! Ey 

Apollon sana ve senin gibi Apolloniyen olan ne varsa, hepsine düşmanlığım sonsuz olsun” diye 

bağırır (Hey Koca Yurt, 238).  Ardından babasından kendisine kanat yapmasını isteyen İkar, bu 

yolla Apollon’un güneş arabasına ulaşmayı tasarlar. İlk kez uçacak olan oğluna itidalden 

ayrılmaması ve kendisini takip etmesini öğütleyen Dedal’in sözlerine karşın İkar zihninden 

“Babanı yenmezsen, varlığının kıymeti kalmaz. Canım pahasına da olsa, senin çizdiğin itidal 

yoluna gidemem!” (Hey Koca Yurt, 240) sözlerini geçirir. Kendini yüksek bir uçurumdan 

bırakarak “Ey aşk, ey özgürlük!” (Hey Koca Yurt, 240) diye bağırıp uçmaya başlar. Apollon’un 

arabasına yaklaşır. Onu aşar ancak kendi kanatları da kopar. Kanatlarını, köklerinden sökerek 

“Al sana kahpe Tanrı!” diye Apollon’un başına atar.  “ ‘Ey Varlık, elimden çıkan bu kanatları, 

hiç kimseyi değil, fakat onları, güneşi aşan sanatçılara adıyorum!..’ diye bağırır ve ışıklar içinde 

yuvarlanarak mavilere düşer (Hey Koca Yurt, 241). Görüldüğü gibi İkar’ın davranışı, fiilen 

olduğu kadar babayı aşmak, geleneklere karşı koymak, bir tanrıya başkaldırmak anlamlarını da 

içinde barındırdığı, aşka ve özgürlüğe yönelik bir atılışı içerdiği için Dionisyak hamlenin 

prototipi olarak kurgulanmıştır. 

Kültürümüzdeki Dionisyak etkinin izini süren Balıkçı, Mimar Sinan’ı Osmanlı 

mimarisinde Dionisyak hamlenin önemli bir öncüsü sayar. Konya, Karaman, Sivas, Erzurum, 

Bursa ve İstanbul mimarisinin de bu çerçevede incelenmesi gerektiğini belirten Cevat Şakir, bu 

meselenin prototipi olarak Efes’teki İsabey Camiini görür. Batılı mimari kitaplarının mimarinin 

en devrimci eseri olarak tanımladığı cami, dünyanın ilk asimetrik eseridir. Tam bir akademizm 

anlamına gelen tam simetri Cevat Şakir’e göre yaradılışın tekerrüre yer olmayan nizamına 

aykırıdır. İsabey Camii ise binanın ortasında bulunmayan kapısı, eşit olmayan duvar 

yükseklikleri, pencerelerinin birbirinden farklı oluşu ile simetrik olmaktan oldukça uzaktır. Bu 

haliyle cami, akademizme ve Apolloniyen sanata karşı Dionisyak bir anarşizmi temsil eder 

(Düşün Yazıları, 15). 

Mevlana’nın içki ve semaya dair gazellerinde de aynı Dionisyak fırlayış görülür. 

Balıkçı’ya göre dervişlerin veya şeyhlerin “postnişin” denilen postları, Bakkha’ların 

 

135 Balıkçı, hikâyeleştirerek İkaros’u adeta bir anlatının başkişisi haline getirdiği bu miti, ilk defa iki defter halinde 

Azra Erhat’a, çıkarmayı hayal ettiği Narthex dergisi için göndermiştir. Bu iki defterde Defne ve İkaros’a ait iki 

söylence yer alır. Bu yazıların daha sonra Yeni Ufuklar dergisinde yayımlandığını yine Erhat kaydeder (Düşün 

Yazıları,  9). 
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“nebris”inden başka bir şey değildir (Düşün Yazıları, 16). Euripides, tekkelerde yalnızca şeyhin 

post giyinmesi gibi Bakkha’lar arasında da keçi ya da pars derisinden ibaret olan nebrisin herkes 

tarafından giyilemediğini aktarır. On Bakkha’dan ancak biri nebris giyer, ötekiler alelade khiton 

veya peplos giyerler (Düşün Yazıları, 17). Balıkçı’nın hoplama ve zıplamalarından Dionisyak 

menşeli olduğu bellidir dediği zeybek dansının kıyafetlerinde de nebris etkisi bulunmaktadır. 

Zeybeklerin cepkenlerinde omuzlarından aşağı sarkan kol biçimindeki uzun parçalar, esasen 

avlanan hayvanın göğüs üzerine çapraz getirilmesinden dolayı omuzlardan sarkan bacaklarıdır 

(Hey Koca Yurt, 22).  

Orfizm ve pitagorizmin değil Dionisyak “monadizm”in merkezi olan Anadolu’da ahiler 

ve dervişler Dionisyak, softa ve yobazlar ise akademik ve Apolloniyen’dir (Düşün Yazıları, 41, 

49). Ahiliği, Antik dönem Anadolu’sundaki “phyle”ler (arkadaşlıklar), “phratria”lar 

(kardeşlikler) aracılığıyla İslâmiyet öncesine bağlayan Balıkçı, bu İyonyen kurula ya Arapların 

ya da Müslüman Türklerin Arapça isim takmış olabileceğini yazar (Düşün Yazıları, 39). 

Ahiliğin yalnızca Anadolu Türklerinde bulunup diğer Türk boylarında görülmemesi Anadolu 

kökenli bir yapılanma olduğunu akla getirir. Evliya Çelebi de Ahi pirlerinin Kibit, Nibit, İran 

ve Yunan kavimlerinin üstatlarından seçildiğini yazmıştır. Buradan yolan çıkan Balıkçı, 

Bektaşiliği de Ahiliğin bir kolu şeklinde yorumlayarak bunlara bağlar.  Ahilerin eserleri adeta 

bir şifre ile yazılır, ancak ahi ve arif olan anlar. Bu remizler daha sonra şekil değiştirerek 

zeybeklerin kollarında gümüş pazubent içine muska diye konulmuştur136 (Düşün Yazıları, 41). 

Balıkçı, yaşama sevinciyle bağdaştırdığı müzikten söz ederken kendinden geçer. Yaşama 

sevinci, mıymıntı bir tevekkül yerine cesur bir atılışı gerektirdiği için alaturka müziği sevmez. 

Ona göre aslı Bizans müziği olan alaturka müziğin137, sözleri divan edebiyatından alınmış olsa 

 

136 Balıkçı, Ahilik ile ilgili iddialarını Antik Yunan’da 18-20 yaş aralığındaki efebos olarak adlandırılan genç 

erkekleri ve Yeniçerileri dâhil ederek sürdürür. Efendi kelimesinin Bizans Rumcasından geldiğini iddia eden 

Balıkçı, ahi olduğu bilinen Çandarlı Kara Halil Paşa’nın efendi diye anılmasının önemli olduğunu belirtir. Efendi 

sözü o dönem baş ahilere verilmektedir (Düşün Yazıları,  52). Balıkçı efe kelimesinin de Yunanca “ephebos”tan 

geldiğini kaydeder. Bu ad on sekizini henüz tamamlamış erkeklere verilir ve bu gençler iki yıl süreyle şehir 

hayatından uzak yaşatılır, sert bir disipline tabi tutulurlar. Askeri bir eğitim gören efeboslar tıpkı ahilerde olduğu 

gibi ok atmayı, kargı savurmayı, kılıç kalkan ve mızrak kullanmayı öğrenir. Kışlalarda hep beraber yemek yiyen 

efebler için yemek yedikleri çanaklar mensup oldukları demosun bir simgesi sayılır. Dinsel nitelikteki efeb örgütü, 

bir yıl talim gören efebi Dionysos tapınağına götürür. Orada efebler çevikliklerini göstererek dans ederler. Orada 

kendilerine bir kargı ile kalkan hediye edilir. Efeb örgütü paralı askerliğe karşıt bir tutum geliştirmek adına 

kurulmuştur. Yirmi yaşına basan efeb çırağı tam bir efeb olmuş sayılır ve artık yurt sınırlarında askerlik eder. 

Kadınlar bu genç delikanlılara oldukça rağbet ederler. Bizde köy kızlarının “Atına nal olam, beline kuşak olma, 

efem” tarzı türkülerinin buradan gelme ihtimali yüksektir. Efelerle Yeniçeri teşkilatı arasında da büyük 

benzerlikler bulunur. Erken yaşta sert disiplin, ayrı kışlalarda yatıp kalkma, yemek yenilen kapların kutsallığı, iki 

teşkilatın da dini bir mahiyeti olması, Efeblerin gösterilerini Dionysos tapınağında yapıp Bektaşiler için de şarabın 

bir ayin içkisi olması gibi benzerlikler bunlardandır (Düşün Yazıları,  53).  
137 Balıkçı’nın bir yazısında alaturka müzik için “Bence kapı gıcırtısı kadar monoton ve dinlemeye değmez bir 

müzik” yorumu yaptığını okuyan Zeki Müren, çok sevdiği Balıkçı’ya kırılır ve bu kırgınlığı “Üstad çok büyük. 

Ama doğduğunda annesi ona Fransızca mı ninni okudu acaba?” sözleriyle dile getirir (Müren, 2001: 53). 
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da Türk müziği ile alakası yoktur. Bununla birlikte asıl Türk müziği halk müziğidir138. Özellikle 

halk müziğinin Ege zeybekleri gibi davranıcı, atılıcı olanları bunlar arasında önemlidir. Onlarda 

ağlama, zırlama yoktur139. İnsan sızlanmayı değil davranışı sever. Köroğlu türküleri “gözünü 

budaktan sakınmayan, meydan okuyucu” bir hey hey ile başlar. Kendisinin Köroğlu olduğunu 

göklere, dağlara haykırır (Altıncı Kıta Akdeniz, 172). Halk müziği dışında mehter de “sütbesüt 

Türk buluşu[dur]”. Tıpkı halk müziğinde olduğu gibi mehterde de “duyarlık taslamaları, ince 

yürek titreyişleri, mahmur mahmur göz süzüşleri, o kapkara bedbin[lik] ve miskin bir 

tevekkülle hayattan yakınış” yoktur. Aksine gürleyen, gümbürdeyen sesiyle “çıldırtıcı bir 

yaşama sevinci vardır. O yaşama sevinci ki; her gelişme ve ilerlemenin aslını oluşturur” (Altıncı 

Kıta Akdeniz, 187). 

Ağustos böceği ve karınca masalından yola çıkan Cevat Şakir, toplumun çoğunluğunun 

Apollonien bir yaşam tarzını temsil eden karıncayı onayladığı sonucuna varır140. Dionisyak 

tabiatlı, “yarınını düşünmeden, her dakikanın zevkine varmaya çalışan, âvare, artist ruhlu” 

ağustos böceği, “ihtiyatlı” karınca karşısında geleceği planlamadığı için her zaman küçük 

düşürülür (Mavi Sürgün, 153). Toplumun genelinin aksine Balıkçı, Dionisyak hamlenin 

yakınında durduğunu Azra Erhat’a bildirir (Erhat, 1976: 36). Radyoda parazitli bir müzik 

dinlerken parazitleri atıp musikinin ahengine uyum sağladığımız gerektiği gibi tarihte de aykırı 

olan ne varsa atıp cankurtaran gibi Dionisyak’a tutunmalıyız (Hey Koca Yurt, 14).  

Balıkçı’nın yakın olduğunu belirttiği Dionisyak hamle kural, gelenek, rutin gibi 

yeknesak halde devam eden, yaşamın akışını sekteye uğratan her şeyin karşısındadır. Balıkçı 

 

138  Halikarnas Balıkçısı’nın şarkıları pek sevmeyip türkülere bayıldığını söyleyen Şadan Gökovalı, onun ilk 

yazılarındaki şarkı sözlerini sonradan türkü şeklinde değiştirdiğini belirtir (Gökovalı, 2002b: 156)..  
139 Ege zeybekleri arasında da Kerimoğlu türküsüne ayrı bir önem verir. Öykü ve romanlarında bu türkü, gurbetlik 

çeken kişilerce memleket ile bağdaştırılır. “Afacanların Emine”de Marmaris’e dönmek için İstanbul’da para 

biriktiren Aliş, Köprü’nün altından geçen bir kayıktan memleket türküsünü duyar:  

“Bu sahiden Kerimoğlunun türküsü mü? Yoksa bana mı öyle geliyor?” diye kulak verdi. Ses ilk önce 

sendeledi. Tereddütten yavaş yavaş kurtuldu, ve biricik nota halinde tezden teze tırmanarak, nihayet taşıdığı 

keder yükünden kurtuldu ve hür olarak boşandı. Bir fişek gibi yükseldi, upuzun bir musiki çizgisi olarak 

süzüldü, ve İstanbulun kasvetli göklerinde mavi bir berraklık yarattı. O anda İstanbul çok munisleşti (Yaşasın 

Deniz, 65).  

Başka bir öyküde ise Kerimoğlu türküsünü söyleyen bir güneyli genç kız anlatıcının kadrajındadır: 

Kız baştan aşağı türkünün çizgisi oluyordu. “Kerimoğlu dağa çıkıyor, tıptıp etsin zenginlerin yüreği” diye 

seslerini salıveriyorlardı. 

“Tıptıp!” deyince kara kız topuğunu iki kere yere vuruyor, “yüreğinin” “ye”sinde, bütün gövde ve sesin 

edasiyle öyle bir musiki uçuşuyla havalanıyordu ki Kerimoğlunun gönlü türkü olarak göklerin mavilerinde 

derinleyip mavi oluyor, ve Egelilerin soludukları hava oluyordu (Yaşasın Deniz, 105).  
140 Bu masalda ağustos böceğinin gerçek yaşamının çarpıtıldığını düşünen Balıkçı, hikâyenin aslını şu şekilde 

özetler: Bütün bir yazı yumurtalarını sıcak tutmaya adayan ağustos böceği, kış gelince dünyadan gitmiş olur. 

“Ağustos böceği, ortada yoktur ki, nâmerde muhteç olarak karıncaya avuç açıp dilensin. Ağustos böceği (gûya 

havaî adamın hayatı) nispî bir ahlâk kaidesi değildir. Korkunç, insafsız, acı bir yaratma olayını temsil eder. Zavallı 

Ağustos böceği yaratmak için kendisini feda eder” (Mavi Sürgün, 153). 

 

 



187 

   

da yaşam coşkusunu ve sevgisini sınırlayan bu kavramlara büyük oranda bağlı değildir. Ona 

göre insan, ancak kendini hapsettiği rutinin karanlığından çıkıp günlük güneşlik tabiat 

manzaralarında, günleri planlamadan, hayatın kendisine sunduğu gibi yol alırsa yaşama işinde 

başarıyla ulaşmış olur. Çine’den Bodrum’a doğru götürülürken “Karya yaradılışı”nın sunduğu 

manzaralar karşısında hayranlık duyan Balıkçı’nın aşağıdaki satırları, onun rutine karşı 

geliştirdiği eleştirisinin ana hatlarını verir:  

İçimde bir sevinç duyuyorum içimde bir duvar. Yıkılıyor. Bu duvarın öte tarafında İstanbul’un routine 

hayatı var, o paldır küldür yıkılan duvarın bu tarafında güneş ve hürriyet var. Yanımda iki süngülü 

jandarma olduğu halde bir iç hürriyeti duyuyorum. Hani her dilde gönül açılması, iç ferahlığı diye 

anlatmağa çabaladıkları bir açıklık vardır a, işte o. Ben acaba neredeyim, o duvarın öte tarafında mı, bu 

tarafında mı? 

İstiklal Mahkemesi, çektiğim haksızlıklar, sıkıntılar umurumda değil. Varsın haksızlık etmiş olsunlar, 

haksızlık üzerinde duran kim? Zaman zaman uçuyorum yahu! Şu güzel yaradılışa bakın. İnsanoğlu bu 

güzelliklerde yaşamak için yaradılmış. İstanbulda ağaç kurtları gibi herkes “routine”iyle kendi oyduğu 

tünelinde ve kendi karanlığında yaşasın diye değil (Mavi Sürgün, 96).  

Herhangi bir konfor vasıtasına ihtiyaç duymak bile onun için özgürlüğün kısıtlanması 

anlamına gelmektedir. Ön kabullerinden kurtulduğunda “ister katı taş olsun ister kuştüyü yastık 

olsun insan her yerde oturup” rahat edebilir (Mavi Sürgün, 66). Önemli olan kural ve gelenekler 

değil samimiyettir. Dionisyak hamlenin özündeki içgüdüselliğe kıymet verir. Apollon’un 

nesneleştirmesine karşılık Dionysos insanları birbirine, başka yer ve zamanlara yaklaştıran 

empatik ve sempatik bir duyguyu temsil eder (Paglia, 2014: 110). Cevat Şakir için “geçmiş ve 

gelecekte tesadüf eseri birbirini dünya gözüyle” görmüş bütün insanlar, candan bir bağ ile 

bağlıdır. Bu nedenle tanısın tanımasın kimseden coşkulu merhabasını esirgemez. İşgal 

yıllarında Rufai dervişliği yaptığı sırada üzerinde derviş kıyafetleriyle Şemsipaşa’daki evinden 

çıktığı bir günde, Doğancılar Mevlevi dergâhının önünde oranın şeyhi ve bir müridi ile 

karşılaşır. Balıkçı için birbirlerini tanımıyor oldukları halde verilen derviş selamları, insanlar 

arasında doğuştan gelen samimiyetin, doğal akışını bozan gelenek ve göreneklere verilen içten 

bir cevaptır:  

Beni görünce, tanımadıkları halde sağ ellerini yüreklerinin üzerine getirerek baş eğip selâm verdiler. Ben 

de selâm verdim. Hoşuma gidiyordu bu selâmlar. Ne tuhaftır, sokakta, cana yakın yüzlü birisini görürsünüz 

içinizden ona “hey insan oğlu, geçmiş ve gelecekte tesadüf eseri işte birbirimizi dünya gözü ile görüyoruz. 

Nasılsın bakalım?” diyesiniz gelir. Ama kendinizi tutarsınız, çünkü görenek ve geleneğe göre birbirinizin 

yabancısısınız. Yanaşmaya gelmez, çünkü kirpi imişsiniz gibi dikenleriniz birbirine batar. Somurtacaksınız. 

Halbuki yabancı olsa da el yürekte eğilerek selâm vermek hoş oluyordu (Mavi Sürgün, 19). 

İnsanı “âdet zincirinden” ve rutin “hayat çemberinden” dışarı çıkaran deniz seyahatleri, 

insanlar arasında büyük bir sempati ve yakınlık oluşturur. Birbirine yabancı insanlar gemiye 

binip aradan bir iki gün geçince yabancılık duygusu ortadan kalkar. Çünkü şehirdeki gibi eş 
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dost dışındaki herkesin yabancı kabul edildiği bir yaşam, doğada makbul değildir (Yaşasın 

Deniz, 30-31). Balıkçı’nın yapıtlarında doğal yaşamın içindeki insan ve şehirli insan arasında 

özgürlük ve geleneklere bağlılıktan kaynaklanan bir zıtlık bulunmaktadır. “Pantolonunun 

ütüsünü ve kendi külüstür yaşantısında görenek edindiklerini yaradılışın yasası” (Halikarnas 

Balıkçısı: 1973: 66) sayan şehirli adam ile “uçan kuşların, esen rüzgârların, uzaklardaki gurup 

ışığının temizliğini” taşıyan denizci arasında, bir vapur yolculuğunda geçen diyalog bu 

meseleye iyi bir örnektir. Vapurda oturan denizci, şehirli adamın çocuğu ayakta kalmasın diye 

yanında yer açar. Ancak adam çocuğunun temiz giysileri denizciye dokunur da kirlenir diye 

buna müsaade etmez. “Mavi bakışlarında yaradılışın sınırsız açıklıkları olan” denizci, bu 

öyküde Balıkçı’nın sözcüsü görevini üstlenerek geleneklerin karşısına, gönle doğduğu şekilde 

sürdürülen bir yaşamı çıkarır:  

A yavrum; biz ‘hayatımız’ dediğimiz zaman yaşamıyoruz. Sadece yaşadığımızı sanıyoruz. Yapmak zorunda 

olduğumuz bir sürü ufak tefek şeyler var. Her günkü ufak tefek üzüntüler. Gün ve gün yapılacak ufak tefek 

görevler. İşte bunların tümü, uykusunda yürüyenin korkunç düşü gibi bizi kavramış. Bu kâbusun dışında 

görülecek güzel düşler var. Ellerimizi sallayıp o düşe uzanamıyoruz. Uyanmıyoruz. Karşımda oturan 

aksakallının gözü kör, ama o düşü görüyordu. Ne diyeyim? Hattâ çocukluğumuzda anamızın dizinde 

otururken bile kulağımızı “Vır! Vır” edip deliyorlar. Bize asıl öz canımızın ne istediğini bulmak için vakit 

vermezler. Bizi sürekli olarak iter, kakar, dürter, dürüştürürler. Her türlü yalan dolana, başkalarını çiğneyici 

şeylere alıştırırlar. Adam oldu diye de çok haysiyetli, terbiyeli, edepli bir evin içine sanki tıkarlar. Bu eve 

“âlem” derler (Gençlik Denizlerinde, 67). 

Çıplak insan bedeni Balıkçı’nın eserlerinde kötü ve karanlık her şeyi ortadan kaldıran, 

kural ve geleneklerin ötesinde bir güç olarak güzellenir. Bedeniyle barışık olup doğa ile temas 

etmeyi seven anlatı kişileri; ayıp, edep, namahrem gibi katı kuralların esiri olmuş insanlar tepki 

gösterdiğinde güçlü bir itirazla karşılaşır. “Balık Fatoş” öyküsünde tam bir Akdeniz kızı olarak 

tanıtılan Fatoş, çok iyi yüzücüdür. Altı kilometre uzunluğundaki Altın plaj, insanın çıplak 

denize girdiğinin anlaşılmayacağı kadar uzundur. Fatoş da buradan denize girer ve uzaklara 

açılır (Gençlik Denizlerinde, 85). Böyle bir günde beş altı kişinin boğulduğunu gören 

“Akdeniz’in şiddetli can parçası” genç kız, utangaçlığı bir kenara bırakıp onlara doğru yüzer. 

Onun çıplak olduğunu görenlerden biri “Namahrem” diye bağırınca diğer öykü kişilerinin 

hakaretlerine maruz kalır:   

-“Hastir ulan!” dendi birkaç sesten. Birkaç tokat da şakladı. Akdeniz kızının açıkta açılan gövdesi, ateş 

gibi samimî, buluttan çakan şimşek kadar parlak, kınından fırlayan yalın kılıç kadar sadeydi. Gövdesinde 

öyle bir sade doğruluk vardı ki, sanki evrenin kaplanları yırtıcılıklarını; çiyanlar, yılanlar, akrepler 

zehirlerini unutmuş gibi oldu. Çakan gövdesinin saldırışında kötü, karanlık, çirkin ne varsa hep birbirlerinin 

üzerine abanarak cumbur cemaat ortadan kaçtılar gibi geldi herkese (Gençlik Denizlerinde, 88). 

Kent yaşamında gecenin, gündüz taklit edilerek lambalar ve elektrikle aydınlatılması 

geceye yapmacıklık verir. Bu nedenle kentleri dolduran insanlar arasında geceyi görmemiş 
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olanlar vardır. “Geceyi tanımak için yaradılışın tenha yerlerinde durmalı”dır (Gençlik 

Denizlerinde, 79). Babasının kendisine görev diye ezberlettiklerini öğrenerek hayata başlayan 

Bakkal Hasan, bu hayatın kendisine vaad ettiği konforu reddederek babasının gemisini alıp 

uzaklara kaçma hayalleri kurar. Bu öyküde toprağa bağlı bir yaşam, içinde rutini barındırdığı 

için kahramanın özgürlük arzusuna ket vurmaktadır. O; deniz ve okyanusların yolcusudur 

(Gençlik Denizlerinde, 77-78).  

İşgal yıllarının İstanbul’undan uzaklaşmak için kendi “meçhul diyar” ve “tılsımlı ada”sını 

arayan Balıkçı’nın sığındığı limanlardan biri de arkadaşlarıdır. Burada arkadaşlık ile ilgili 

düşüncelere yer veren yazar, onu kural ve planların uzağında, insanı insana yaklaştıran, “gönle 

paldır küldür dolan” bir duygu olarak değerlendirir (Mavi Sürgün, 24). Çünkü objektifliğe önem 

veren Apollonik düşüncenin, insanları birbirinden ayrıran bakışına karşılık, Dionisyak 

hamlenin sarılışı insanları birbirine bağlar (Düşün Yazıları, 125). Onun için dikkatli, tedbirli 

davranışlarla arkadaş seçmek ağır ağır büyüyen bir meşe ağacı yetiştirmekle eşdeğerdir. “Turp 

sulayan arıklardan yürüyormuş gibi seyrek ve idareli akmayı” kabul etmeyen arkadaşlık, 

hayatın kendisi gibi coşkuyla ve aniden gelişir. “Hem şu kısa ömürde, acaba iyi mi ediyorum 

fena mı açılıyorum, diye düşünecek vakit mi var?” (Mavi Sürgün, 24) diye soran Balıkçı, 

hayatın hiçbir anını kaçırmak istemeyen bir yaşam bilgesi gibi ondan keyif almanın önemine 

dikkat çeker. Hayattan keyif almak; rutinden, geleneklerden bir yere bağımlı olmaktan azade 

insan ve canlıların harcıdır. Çingeneler gibi, serçeler gibi serserilik eden, hafifmeşrep daldan 

dala seken, belirli bir adresi olmayan “tabiat yavruları”, hayata tutkuyla bağlı olmaları yönüyle 

Balıkçı’nın odağındadır. Bir yere bağlı, düzenli ve “ağırbaşlı” hayat yaşayan insanlar, 

diğerlerini çoğunlukla yargılar ve küçük görür. Balıkçı bu zıtlığı, Üsküdar bostanlarından 

birinde içkili bir dost meclisinde konuşturduğu domates, patlıcan ve biber fidanları aracılığıyla 

tablolaştırır:  

Hava açıktı, bir tarafımızda zerzevat fidanları, bir tarafımızda kuş cıvıltılariyle yüklü yemiş ağaçları, biraz 

ötede kendi keyiflerine bakan ve türkü söyliyerek fink atan Çingeneler vardı. Ben ağzıma rakı komazdım. 

Ama dostlar öylesine üstüme düştüler ki, onları kıramadım, birkaç kadeh patlattım. Hemen patlıcan, 

domates ve birer fidanları lisanı hâl ile bana bir şeyler söylemeğe koyuldular. Patlıcanlar öteki fidanlara, 

“Biz fidan olalı hiç hoppaca fink attığımız görüldü mü -âdap ve erkân bilen nesneler derli toplu olarak, bir 

yere köklenirler, ve orada kalırlar. Biz yerlerimizde sıkıldığımız zaman bahçıvan gelir, bizi kaldırır, ve 

aramıza daha büyük mesafe vererek bizi başka yerlere diker. Meselâ şu ağaçlarda, gevezelik eden serseri 

kuşlar, hop bir dala hop öteki dala, daldan dala sekiyorlar, her ağırbaşlının en azı bir adrese sahip olur. 

Bunların adresleri bile yok. Şuradaki çingeneler gibi şuraya buraya uçup göçerler” dedi. Bunun üzerine 

sanki bütün patlıcan, domates, ve biberler burunlarını Kafdağına kaldırarak fink atmakta olan çingenelere 

ve cıvıldaşan kuşlara yüksekten baktılar (Mavi Sürgün, 41-42). 
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Bodrum yıllarından önce İstanbul’da ast üst ilişkili işlerde çalışmayı deneyen Balıkçı’nın 

Dionisyak tabiatına sıkı kuralları olan, her günü diğerinin aynı bir yaşam uygun düşmez. Kendi 

deyişiyle ona hayatını böyle yaşayacaksın demek “palamut balığına. ‘Sen karaya çıkacaksın da 

kümeste tavuk gibi yaşayacaksın’ demek gibi[dir]”: 

Her gün ayni saatte işe git! Yolda muayyen dükkânlardan sigara kibrit al. Üsküdardan muayyen vapura bin. 

Köprüde tramvayı bekle! Tramvayı boş bulursan bin! Ayakta duracak kadar yer yoksa, daha sonra gelecek 

tramvayı bekle. Rastladığın şu veya bu insana havadan, palamut balıklarının fiyatlarından konuş. Her gün 

ayni idarehanenin ayni küflü havasını kokla! Aynı masaya otur, eş dost “amma da yakıştın!” desin. Aynı 

işi gör! Ha yağmur ha çamur; veyahut da günlük güneşlik, aynı saatte deliğine dalan karınca gibi aynı tünele 

gir! Aynı Beyoğluna ve yahut aynı Galata’ya in çık. İşte herkes üzüntü, yorgunluk ve bezginlikle bu 

angaryaları inatla gayretle sürükler de sürükler. Bu yapılırken hiçbir şey yaratılmaz, bir noksan 

tamamlanmaz, var olana bir var daha katılmaz. Ölünceye kadar böyle bir hayatı yaşayacağımı düşündükçe 

beni bir korku ürpertidir alıyordu (Mavi Sürgün, 41). 

Anlatı kişileri de gündelik hayatın koşturma ve rutini nedeniyle yaşamı kaçırmaktan 

hoşlanmazlar. “Knidos Afroditi”nde dümenlerini Knidos’a çeviren balıkçılar için denize 

açılmak usandırıcı rutin yaşamı geride bırakmak anlamına geldiği için tüm tehlikelerine rağmen 

mutluluk vericidir:  

Kılavuzumuz hava ve hevesimizdir. Su değirmeni dönerken, suları köpürte köpürte arkaya savurduğu gibi, 

biz de denizleri kıyıları, şehirleri, her günkü usandırıcı yaşamayı, görenekleri, usulü, üslûbu, kaideyi, hep 

fırlata fırlata, dümenimizi talie ve provamızı da açık ufuklara havale ederiz (Ege Kıyılarından, 3).   

Hareketli, her anın kıymetini bilen, yaşamdan keyif alan Balıkçı için vakit öldürmek 

insanın haddini aşan bir eylemdir. “Vakit onu yaşamayı bilmeyenleri öldürür; bitkileri, insanları 

imparatorlukları, medeniyetleri, devirleri hep yok eder”. İlkel insanlar, her şeyi hem yok hem 

de var etme gücünü içerdiği için baş tanrıya Kronos adını vermiş olmalılar (Mavi Sürgün, 142). 

Gönülleri hayat ile akmayan insanlar, zaman geçirmek için dışarıdan bir vasıtaya ihtiyaç 

duyarlar. Diğerleri için ise yaşam gibi vakit de hiçbir anı kaçırılmayacak kadar değerlidir.  

Balıkçı’nın yazı dili de Dionisyak tabiatına uygun şekillenmiştir. Onun anlatışında tabiata 

ve insanlara karşı duyduğu sevginin tüm coşkusu ve aşırılığı hissedilir. Kendisi gibi 

durağanlıktan ve “ağırbaşlılık”tan uzak olan yazıları, yaşamın hızına ayak uydurma çabasıyla 

coşkulu bir nehir gibi akar. Onun özellikle tabiat tasvirlerinde atlamak, sıçramak, fırlamak gibi 

hareket bildiren fiillerin sıklıkla kullanılması bu nedenledir. Gördüğü her güzelliğe hayran olan, 

yaşamı tüm benliğiyle duyumsayan şair tabiatının hizmetindeki kalemi, gördükleri karşısındaki 

şaşkınlığını sıklıkla ünlem ve seslenme edatları kullanarak dışa vurur. Kendisi de bu üslup ve 

ruh halinin farkında olan Cevat Şakir, Mavi Sürgün’de anlatıya müdahale ederek doğrudan 

okuruna seslenir:  

Ey okuyucum, geçtiğim yerleri böyle bir anlatışımı aşırı bulma. Eğer sana aklı başında adamım diye 

söyledilerse yalandır. Bu yetmiş yaşımda bile âşıkım. Eğer böyle bir işi ciddîliğe, aklı başındalığa uygun 
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bulmuyorsan, sana ciddilik ve aklı başındalık taslayan ben değilim, değil mi ya? Bilmezsen ben sana 

söyliyeyim, âşık biraz aşırı olur duygularında. Eh itidalle yalan söyle, itidalle doğru söyle, itidalle inan, 

itidalle sev. Allah belâsını versin şu itidalin! İçimden nasıl esiyorsa öyle anlatıyorum. Şu kalıba, bu kalıba 

göre anlatacak değilim a. Bırak sana istediğim gibi anlatayım! (Mavi Sürgün, 122). 

Aynı şekilde Büyük Menderes’ten söz ettiği aşağıdaki satırlar da Dionisyak yaradılışına uygun 

olarak geliştirdiği üslubuna Balıkçı’nın kendi gözünden çekilmiş bir dikkattir:  

Hey hey, koca Büyük Mendres Irmağı!.. 

Böyle bir ünlemle başladığım için, gelenek ve görenek düşkünü ne kadar muteber, muhterem ve muhteşem 

vakur ve oturaklı kalem erbabı varsa, hepsinin, “Bu ne lâubalilik?” diye tüyleri ürperir. Çünkü o ciddi sözler 

eder, edâlı, usûl budalası precieux ediplerce her canlılık, her fırlayış ve hız hoyratlıktır. Düşünmezler ki; 

koca Mendres’ten sözaçıldı mıydı, insanın mutlaka deli gönüllülüğü tutar ve coşar insan (Altıncı Kıta 

Akdeniz, 131).  

Tabiat karşısında duyulan cezbe halinin üsluba sirayet ettiği örneklerden biri de aşağıdadır:  

He heyt güney elleri deyince, gözlerimin önüne o kasvetli İstanbul kurşunîsinde Akdeniz geliyor. Akı 

öylesine ak ki, ona kıyas başka her ak kara olur. Ey okuyucum, bunları yazarken kendimi tutuyorum, yoksa 

duygu şiddetiyle kendimi kapıp koyversem, yapmak zorunda kalacağım aşırı davranışlar dolayısiyle 

Türkçemizi de, gramerimizi de, kemikleri yerlerine gelsin diye götürüp hastahaneye yatırmalı. Ne aşırılık?! 

Suyu fazla ıslak diye aşırı mı saymalı? (Mavi Sürgün, 163-164).  

Düşünce yazılarında konudan konuya atlayan, bu haliyle eserlerinin akışı kimi zaman 

takip edilemeyen Balıkçı’nın yazılarını masa başında nizamlı ve kurallı bir biçimde yazmadığı 

da anılardan anlaşılmaktadır. Çoğu eserini Yatağan isimli tırhandilinde yüzü koyun uzanarak 

yazan Cevat Şakir’in yazmaktan keyif aldığı yerlerden biri de Bodrum’un kalabalık 

kahveleridir (Yamaç, 1992: 23). Bodrum belediye meydanında yer alan ulu çınar, ağustos 

böceklerinin seslerinden dolayı Bodrum halkını rahatsız ederken Balıkçı bu seslerden çok 

hoşlanır ve yazacağı zaman bilakis buraya gelir (Mavi Sürgün, 153). Mehmet H. Doğan da 

İzmir’de çalışma odasında bulunan tek kişilik divanda yarı oturur yarı yatar bir biçimde 

yazılarını kaleme aldığını kaydeder. Alışıldığı üzere sayfa sayfa kağıtlar üzerine yazmaz, 

yazdıkça sayfaları birbirine ulayarak yapıştırır, sonunda upuzun bir tomar oluşturur. Yaptığı 

eklemelerden kâğıtta yer kalmayınca da kâğıttan kulaklar ekler sayfanın yanlarına (Doğan, 

2001: 88). 

Hayattan keyif alarak ona uyum sağlayarak yaşama işi, neşeli bir ruh halini de 

beraberinde getirir. Öykü ve roman kişilerinin yaradılışlarından kaynaklanan yaşama sevinci 

ve neşeli ruh hali özellikle vurgulanır. Balıkçı için bazen dört dörtlük davet sofralarında gelsin 

diye beklenen neşe, tuhaf şeydir, zorlama anlara gelmez kendiliğinden oluşur (Yaşasın Deniz, 

152). İnsanlar, “günün kurallarını usu[nda] uygulamaktan vaz geçmek için” içkiye başvururlar. 

Bu haliyle içki, falcıların geleceği tahmin ederken kurduğu pandomimadan farksızdır. Savaşta 
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askerlere yapılan motivasyon konuşmaları gibi “içmekle gönüllerin cömertliği ve uçuşu” 

arttırılmaya çalışılır (Halikarnas Balıkçısı, 1973:75). 

“Sevinç hayatın peşin parasıdır. Umar, umar ümidin peşinde koşar durursun. Eteğine ulaştın mıydı, bir de 

bakarsın, elde ettiğin “ümit” umduğun “ümit” değildir. Sevinç öyle mi ya? Olur olmaz zamanda güle güle 

koşar gelir, kendini topyekûn koynuna atar. İşte o zaman ona kaş çatıp-uzak ol, şimdi görülecek ciddi 

işlerimiz var. Hele onları bir görüp bitirelim, sana sonra sıra gelir- dememeli. Neşe pır..rr diye uçar kaçar, 

bir daha kolay kolay geriye dönmez. Ciddi, kelli felli işlerini görüp bitirince, ellerini uğuştura uğuştura -

eh, artık şimdi gelsin bakalım neşe hazretleri- dersin. Neşenin gelmesi için, içkiyi, çerezleri hazırlarsın. 

Ziyafete bütün davetliler gelir amma bakındı ki neşe gelmez. O gelmeyince de dünyanın bütün ziyafetleri, 

içkileri, çerezleriyle davetlileri kaç para eder? İki yıl kadar oluyor, ben neşenin bir dâhisine rasgelmiştim.” 

(Gülen Ada, 45-46)  

Ümitsizlik, huysuzluk, sevinç gibi insanı aniden tesiri altına alan, içten gelen duygular 

vardır. Bunlara karşı koymak beyhude çabadır. Akşam bir adaya demirleyen denizciler, 

yıldızların altında başka bir âlemde Süleyman isimli denizci aniden ağlamaya başlar. Aferin 

Reis, onun durumunu açıklamaya çalışırken insanda seziş yoluyla mevcut olan bazı duygulara 

dikkat çekmektedir:   

“Tuhaf bir haldir. İnsana bazan bir ümitsizlik, bir huysuzluk, bazen de aşırı bir sevinç gelir. İnsan durup 

dururken aklı başında sayılan insanların hiç yapmıyacakları bir şeyi yapıverir; bir kuşun bir dala 

konmuşken apansızın kanada kalkıp uçuvermesi gibi.” diye ilâve etti. 

İhtiyar denizci gönlüne ait bir duyguyu anlatmıya çalışıyordu. Asıl tuhafı anlatmıya kalkıştığı şeyi kuru 

kafayla bilmiyor, seziş yoluyle anlıyordu. Yutkundu durdu. Biz anlatamıyacağını anladık (Gülen Ada, 13-

14). 

Aşk ve sevgi yaşama sevincini ortaya çıkaran duygular olarak yapıtlarda yer alır. “Işık 

Teli” öyküsünde daha önce bütün gün çam gölgesinde oturup “hayatı gönlüne hapsederek” 

sepet ören Avaramet’in hayatı, Çakır Hanife’ye âşık olmasıyla devinim kazanır. Dünyanın her 

günkü hiçliğinin kara perdesi sanki bir şimsekle yırtılmış da, gök açılıp gözlerine cennetin nuru 

görünmüş[tür]” (Yaşasın Deniz, 12). Balıkçı’nın dünya görüşünde Apollonik toplum kuralları, 

insana olduğu gibi sevgiye de sınır çizer. Adeta “[s]evginin nereye kadar yayılabileceğini 

nizamı âlem aile, kabile, sınıf, ve devlet sınırlarıyla hudutlandırmış ve ‘Adet’ kaşlarını çatarak 

‘Sevgi’ye buraya kadar yayılacaksın, fakat daha öteye gitmeyeceksin diye emretmişti[r]” 

(Yaşasın Deniz, 48). Gönlünce, içinden geldiği gibi yaşamayan anlatı kişileri, yaşamlarının 

sonuna doğru “yaşamadan ihtiyarlamaktansa, hayattan korkmadan sevdiğini yapmalı” diye bir 

iç hesaplaşmaya girişir (Yaşasın Deniz, 67). Balıkçı’nın anlatı kişilerinin çoğunluğunu ise 

Merhaba Kaptan gibi sevgisi ve sevincine hudut konulamayan, içten ve candan bir merhaba ile 

kapalı, kasvetli bir günü aydınlatan kişiler oluşturur. Bu kişiler yalnızca insanın sıkıntısını 

almakla kalmaz, gözlerinin parıldayan neşesi ile bir “sevinç nezlesi” başlatır. Adından da 

anlaşıldığı üzere Balıkçı’nın kendinden yola çıkarak yarattığı kişilerden biri olan Merhaba 
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Kaptan, “Hoşbulduk Selim Dede” adıyla başka bir öykünün de baş kişisi olmuştur141. Yetim 

kalmış bütün kaptan ve denizci çocuklarını evine alan Merhaba Kaptan’ın karısı iç güdülerine 

değil, kurallara kulak verdiği için çocuklardan rahatsız olur. “İçine doğmuş olduğu dünyanın 

tesirinde olan kadın özden kaynayıp gelen duygularına itimat et[mez]”. Hissettiklerinin gülünç 

ve budalaca bulunmasından çekinir. İç sesinin peşinden gidebilmek için etrafındakilerin 

onaylarına ihtiyaç duymakta ve eşi Merhaba Kaptan’ın “sevginin tadına serbestçe” varışını 

gördükçe o da çocukları gönlünce sever. Bu sevgi de beraberinde sevinci getirir (Yaşasın Deniz, 

50). Gelsin diye beklenen davet sofralarına uğramayan neşe, Merhaba Kaptan’ın cenazesinden 

bile eksik olmaz. Kaptan, sevinçle baktığı gözlerde bir şenlik bırakarak bu dünyadan ayrılır 

(Yaşasın Deniz, 52). Gülen Memiş de ardı arkası olmayan kahkahasıyla dünyaya meydan okur. 

Onun sebepsiz neşesi, dünyanın en saf, en masum şeyi olarak tanımlanır (Yaşasın Deniz, 53). 

Bu sebepsiz neşe, yaşamı hissedemeyen, mutluluğu dışarıdan gelen etkide arayan insanlar için 

anlamsızdır. Hatta “Dağ Kızı”nda Haşmet Bey, tüm olumsuz koşullara rağmen Aliş’in bitmek 

bilmeyen neşesi karşısında öfkeye kapılır: “ne soytarı ve geveze adamsın be! Yahu ortada 

gülünecek ne var? Şu cenabet yerde insanı üzmiyecek biricik bir şey göstersene. Tozu, pisliği, 

darlığı, karanlığı, fukaralığı, yamru yumru insanları, zırlayan sümüklü çocukları, lânet olsun 

iğrenç! Burası cehennem!” (Yaşasın Deniz, 119) Bazı durumlarda da neşeli insanların 

kahkahası bazı kişilere korku verir. Varlığı insana yalnızlığından iyi gelen “Değirmenci 

Ateşoğlu Nasrettin”, değirmeninde unutulan banknotları un yapar. Bunu gören adam, 

Nasrettin’i dövmeye başlar. Ancak değirmenci karşılık vermek yerine gülmeyi tercih eder. 

Adam bir anda değirmenciyi dövmekten vaz geçerek atına atlar. Değirmenci’nin sonradan 

köylülerden öğrendiğine göre kahkahası adamı tedirgin etmiştir:  

Güneş batıyodu […] Değirmencinin kahkahası dağlarda, ormanlarda gizlenen cinler ve periler tarafından 

angılanıyordu. O değirmenci insan değil şom ve yomsuz iyi saatte olsunlardan. Herif güldükçe boyu 

yükseliyordu. Sonunda üzerime dağ gibi abanmaya başladı. Ben deli miyim? Çarpılmazdan önce işi çaktım, 

kaçtım (Egenin Dibi, 49). 

Dionisyak hamlenin her zaman aklın önünde tuttuğu, kalpten gelen duygular Balıkçı’nın 

eserlerinde de öncelenir. Rutinin dar çemberi gönlünü Olympos tanrılarının mezarlığına 

çeviren, bu mezarlığın kara gecesinden istekle parlayarak kurtulmayı umut eden Emine’nin 

gönlünce yaptığı her davranış için etrafındakiler onu “Deli kız bu yaptığın yakışık alır mı?” 

 

141 Balıkçı, bu iki öykü kişisi ile ilgili durumu şöyle anlatır:  

Yazmaya başladığım; bir öykümde “Merhaba Kaptan”, başka bir öykümde “Hoşbulduk” diye andığım 

Selim Dede vardır. Kocakaya adasında bir martıyı deniz yoldaşı edinir. Kendisi uzun süre hasta yattıktan 

sonra geldiğinde, martı, alıcı kuşa yumurtalarını yedirmemek için kendisini feda eder. Kaptan, o 

yumurtaları koltuğunda ısıtarak yavruların çıkmasını sağlar. Yavrulara uçma öğretmeye çalışırken, 

uçurumdan düşüp parçalanır ya … O “Hoşbulduk” ya da “Merhaba” kaptan ben’im. Parçalanma dışında, 

olay gerçektir (Gökovalı, 2014: 69). 
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diye yargılar (Gençlik Denizlerinde, 193-194).  Kayıkta doğup büyümüş, yetmiş yaşına ulaşmış 

“Barba Vangel”, seren yontmaktan kayık raspa etmeye, dümene yeke biçmeye kadar denizcilik 

ile ilgili her işi yaptığı için Arşipel adaları ve Ege kıyılarının orta malı olmuştur. Etrafındakiler, 

çocuk sahibi olmamasına rağmen onlarla dost olan Barba Vangel’in “bir tahtasının eksik 

olduğu” kanısındadır:  

Ama her halde Barba’nın başında tam olmayan aklı, gönlünde ve yüreğinde tamdı. Zaten aklı başında 

olanların ne biçim bir dünya yarattıkları, yeryüzünün hemen her yerinde belli olurdu. Barba’nın aklı, 

bileğinde çelik zemberekli kronometre değildi. Bağrında canla çarpan insan yüreği, insan gönlü ve insan 

anlayışıydı (Gençlik Denizlerinde, 162). 

Öncelenen duygular, çatışmalara son verir, insanlar arasındaki iletişimi kuvvetlendirir. 

İki ada arasındaki dar geçitte karşılaşan Rum ve Türk gemileri arasındaki çatışma, Barba 

Vangel’in “insanoğlunun karanlık ama güzel gönlünün” iç sesine kulak vermesi neticesinde 

engellenir. İki taraf da silahlarına nişan aldığında Barba’nın “gönlünü duyarak” “Yassas! 

Yassas!” (Yaşayın! Yaşayın!) diye seslenişi tüm gerginliği bitirir: 

Sevincin acıyı, ışığın karanlığı yarıp geldiği gibi, bu karanlıklar arasından Barba Vangel’in sesi, gönlünün 

taa özünden kopup geldi. Müzikte bir sesin hızlanarak öteki notalar arasından süzülüp uçması gibi… 

“Yassas! Yassas!” (Yaşayın! Yaşayın!) bağrışında bütün gönlü vardı. Bu, zift gibi kapkaranlık bir odanın 

içinden duyulan bir tatlı türküydü. Oradakilerin gönüllerindeki tüm açılmamış koridorda yankılar uyandırdı. 

Barba’nın sesi gönlünü yırtıp açarak öyle bir sevincin içinde parlamıştı ki, gönül o sevincin içinde kalmaktan 

başka mutluluk arayamazdı artık. İçi; anlayış ve duyguyla dolu söze varıncaya dek, insanoğlu kimbilir kaç 

yüzbin yıl ağlamış, bağırmış, birbirini kırıp geçirmişti. Çığlığında bütün o acıların, ağlayışların sesiyle 

birlikte anlayışa erildiği için bir zafer sevinci, bir zafer hızı vardı. Hattâ kanlı yarışmacılıkta bile başarı, en 

hızlıya yaraşır sayılır. Belki bu, insan gönlünün, için için hızın, ayrıcalıkları ve ayrıcalıkları yenen bir 

davranış olduğunu sezişindendir. Onun için insan her şeyde hızın tutkunudur (Gençlik Denizlerinde, 163-

164).  

Barba Vangel’in sesinin duyulmasıyla tüm silahlar bırakılır ve her ağızdan “Yaşşa!.. 

Merhaba!..” sesleri duyulur. Tek bir kişiye değil tüm insanoğluna ait birçok duyguyu içerisinde 

taşıyan Barba’nın gülümsemesi, ciltler dolusu politik, diplomatik anlaşmaların başaramayacağı 

bir şeyi başarmıştır (Gençlik Denizlerinde, 164).  

Balıkçı’nın Apolloniyen kurallara yönelik eleştirisinde evlilik de yer almıştır. Sevince 

olduğu gibi aşka da sosyal norm ve gelenekler sınırlar çizmiş ve evlilik denen kurumu 

oluşturmuştur. Evlenince eşlerin birbirine karşı duymaları gereken duygular dahi binlerce 

seneden beri belirlenmiştir. Duygular hissedilemez olduğunda ise insanlar yeniden hissetmek 

için kendilerini zorlarlar.  “Fakat artık burun buruna bağlı oldukları halde dünyada duyulan 

yalnızlıkların en acısını duy[arlar]” (Yaşasın Deniz, 76). Balıkçı, bu hali de insanın doğadan 

kopuşuyla açıklar. Çünkü “değişen koşullar nedeniyle anlamları kalmamış ölü geleneklere, diri 

diri mahkûm olan insan”a karşılık örneğin çiçekler, solup ölmedikleri sürece bal yaparlar. “Bal 
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yapamayacak duruma gelince, inat et[mez], ebedî sevgilerden söz et[mez], sirkeleşip kal[maz], 

sadece solup gid[er]” (Gençlik Denizlerinde, 62). Toplumun sonradan uydurduğu yasa ve 

geleneklerden habersiz Ege’nin kızı Kara Fadik gibi tiplerse aşkı kitaplardan okuyup 

öğrenmedikleri için doğadaki en saf haliyle yaşarlar. “Sevginin ne çeşit pandomimaların 

olması” gerektiğini bilmeyen sevgililer, birbirlerine hayatı birlikte göğüslemek gibi büyük 

sözler vermezler (Ege Kıyılarından, 57-62). 

Dişil doğanın kitonyen güçlerini kadın bedeninde sürdürmesi anlamına gelen doğum, bu 

yönüyle Dionisyak bir yapı arz eder. Gebelikte “her kadının bedeni ve benliği, denetimi 

dışındaki kitonyen bir güç tarafından zapt edilmiştir” (Paglia, 2014: 23). Balıkçı’da tabiattaki 

anaerkil düzenden dolayı yaratıcılıkla eşdeğer görülen doğum, annelik duygusunu tadacak 

kadınlar tarafından yüceltiliyor olsa da doğum sahneleri, yaşam ve ölümün mücadele halinde 

olduğu anlar olarak doğanın kitonyen yüzünü açığa çıkarır:  

Kadın kıvrım kıvrım kıvranıyordu. Bir yandan çılgın bir sevinç, bir yandan ölüm işkencesiyle yüzünün 

şurası burası kasılıyor, pek acıklı spazmlarla yamrı-yumru oluyordu. Son çığlığıyle kadın dilini ısırıp 

kestiği için, dudaklarının iki yanından kanlar sızıyordu. O son çığlık sanki odadan ayrılamıyor, doktorun 

kulaklarında çınlamaya devam ediyordu.  

Ölüm, kadının gerilen kaslarını gevşetip yatıştırdı. Ölü ananın cansız uzanışında ölümü yenmiş olanların 

sessiz vakarı vardı. Bu dünyanın basbayağı parasını, pulunu ve onurunu dünyaya bırakarak, zamanın da, 

mekânın da dışına çıkmıştı (Gençlik Denizlerinde, 153).  

 Doğurma iç güdüsü bazı kadınlarda deha derecesine varır. Yaratıcılık duygusunun zıddı olan 

öldürücülük ve berbat edicilik duygusu da Hacı Resul gibi “doğa durumu”ndan ayrılmış, maddi 

olanla yetinen insanlarda kendini gösterir (Gençlik Denizlerinde, 96). “Doğum” isimli öyküde 

yaşı otuza varmış karısı Ayşe’nin doğurmasına, masraf olur diye engel olmaya çalışan Molla 

Hasan, bu haliyle yaşama eyleminin doğal akışına zarar vermektedir:  

 Gerek bitki ve gerekse hayvan, canlı olarak her şeyin bir düşü vardır. O da doğurmaktır. Bütün bitkiler büyük 

çabayla en güzel renklerini, kokularını, şekillerini ve hatta arı ve kelebeklerin toplayacakları balları, tohumu 

yapacak olan çiçeklerine verirler. Ne var ki, yaradılışın meşe odununa ve ısırgan otuna, hatta elektriği ve 

Orora Borealisiyle kutupların buz ve karanlıklarına verdiği bu haktan, Molla Hasan karısı Ayşe’yi yoksun 

bırakıyordu. Oysa, kızın koynunun içinde bir ses, “Beni doğur” diye yalvarıyordu. Ayşe o sesi boğamıyordu 

(Gençlik Denizlerinde, 151).  

Koynunun içinde “Beni doğur” diyen sese daha fazla kayıtsız kalamayan Ayşe, gebe kalır ve 

hamileliğin verdiği acılara büyük bir cesaretle katlanır. “Ona kalsa, iki eliyle bağrını kavrayıp, 

kendini bir paçavra gibi yırtacak ve yeryüzüne yeni bir insan doğuracaktı[r]. Ayşe acıyla 

kıvranırken, bir mutluluk duygusunun içinde yüz[er]. Bütün gücünü ve canını korkunç bir hayat 

atılışına ve ölüme saldırışa topl[ar]” (Gençlik Denizlerinde, 151). Herhangi bir tahsili 

olmamasına rağmen yüreğinden gelen ses, Ayşe’ye dünyaya bir çocuk getirmenin bireysel 

amaçlarının ötesinde olduğunu ona hissettirmektedir. Yaratma isteği, Ayşe’nin her söylenene 
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kulak tıkamasına sebep olur. “Sonunda Kara Ayşe, bütün acıları çekmeye, bütün işkencelere 

katlanmaya karar vererek, sevine sevine yaradılışın bu büyük işine giriş[ir]. Ayşe bir fiziksel 

onur duy[ar], bu işte” (Gençlik Denizlerinde, 152).  

Görüldüğü üzere düşünce yazılarında sanat ve insan doğasının iki ayrı cephesini temsil 

eden Dionisyak ve Apolloniyen eğilimler ile ilgili fikir beyan eden Balıkçı, tercihini her zaman 

birincisinden yana kullanmıştır. Kendi yaşam şeklini de bu doğrultuda belirleyen yazarın bu 

çerçevede kullandığı anahtar sözcük “içtenlik”tir. İçten gelen duygular, yaradılıştaki ilk haliyle 

insanı temsil eder. Modern birey de Apollonik toplum kurallarının sınırladığı, bir kalıba 

soktuğu tüm bu duygulara kulak verdiğinde rutinin ve geleneklerin dışına çıkarak neşelenecek 

ve özgürleşecektir. 

3.4. Kozmik Ahengin Parçası Olarak İnsan: Balıkçı’nın Soylu Vahşileri 

 Balıkçı’nın eserlerinde çoğu zaman şairane betimlemelerin gerisinde kalan anlatı 

kişileri, varlıklarını doğa ile ilişkileri doğrultusunda ortaya koyar. “Yaradılış” olarak 

isimlendirdiği tabiata büyük bir hayranlık duyan ve bu hayranlık karşısında yaşadığı coşkuyu 

uzun ve şairane betimlemeler aracılığıyla okuruna aktaran Balıkçı, kurmaca eserlerinde 

çoğunlukla kendisini doğanın hâkimi değil parçası olarak gören insanları çizer. Bu bakış açısı 

bitki veya hayvan olması fark etmeksizin tabiattaki bütün canlılara, aynı bütünün parçaları 

olmamız dolayısıyla kıymet veren bir anlayışı beraberinde getirir. İnsanlar arasında statü 

gözetmeyen Balıkçı’nın herkesi eşit saydığı hatta çoğunlukla doğallığı protokole yeğlediği 

bilinmektedir. Onun için bir balıkçı, süngerci, bahçıvan ne ise devlet büyüğü de odur. Kural ve 

gösterişten çok insan olmanın özüne değer verir. Önemli olan “coşku, heyecan ve yaşam savaşı 

ile yoğrulan insan”dır (Kabaağaçlı Noonan, 1998: 121). Bundan dolayı Bodrum’a sürgün gittiği 

ilk günlerde memurların “vakit öldürdüğü” Gazino’da değil denizcilerin uğrak yeri çardak 

altında zaman geçirir. Bir paşa çocuğu, polyglot, iyi eğitimli bir entelektüel olmasına rağmen 

Bodrum’un içinde onlardan biri gibi yaşar ve kabul görür. Balıkçı’yı Bodrum sürgününde 

“aslına dönmeye” iten güç de insan ve doğa ile kurduğu bu kuvvetli bağdan kaynaklanır. Azra 

Erhat’a yazdığı bir mektupta bu hali kendi sözleriyle ifade eder:  

Velhasıl ben social adam değilim. Arkadaşlar için İstambula geldiğim zaman, böyle yok coctail’lere, çay 

maylara dâvet edilirim. Bir çok şeyler gözlerimde sırıtır, kendimi yabancı hissederim. Sana doğrusunu 

söyleyeyim. Doğduğum günü ayı çokdan unutdum. Ne bileyim ıssız deniz kıyıların adaların, dağ başlarının 

çocuğuyum, yoksa Bodrumda yirmi beş sene kalamazdım (Erhat, 1976: 53). 

Her varlığı birbiriyle kaynaştıran kozmik ahenkte bir istisna değil aksine onun parçası 

olan (Mavi Sürgün, 21-22) insan için tabiat en iyi ilticagâhtır. Kendisi de işgal yıllarının 

İstanbul’unda büründüğü karamsar ruh halinden kurtulabilmek için sıklıkla tabiata sığınır. Şehir 
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sınırlarından uzaklaşıp Kağıthane’ye Çamlıca Tepesi’ne kadar giden Balıkçı, orada tabiatın 

havası ve toprağıyla birleşir:  

Etim, gövdem onlardandı. Kanımdaki sıcaklık, günlük güneşliğin sıcaklığı, kasırga hızına varan rüzgâr 

ihtiraslarımdı. Ben yabancıydım o İstanbul’un şehrimsi ticarî ve nakdî kültürünün ve eğlence yerlerinin. 

Onlarla kat kat kılıflanmamız icap ediyordu. O kılıf gönlüme bir türlü yapışmıyordu. İstanbul’un 

yabancılığı karşısında açık gök, esmer toprak, otlar, ağaçlar, rüzgâr, yağmur, şimşek, yıldızlar bana yabancı 

gelmiyordu. 

Yaradılışın yarattığı ota, ağaca, insana yani yavrularına verdiği bir sevinç ve saadet vardır, onu özlüyordum. 

İnsanlar tabiatı yeniyoruz diye daha büyük bir sevinç ve saadet peşine düşmüşlerdi. Kimdir yaradılışı 

yenen? İnsan beyni mi? O da yaradılışın bir yaratığıdır (Mavi Sürgün, 21-22). 

Sürgün cezasını çekmek üzere Milas’tan Bodrum’a at sırtında götürülürken hem yargılanma 

hem de yolculuk sürecinin zorlayıcı koşullarına “pırıl pırıl çil çil masmavi bir gün”ün verdiği 

ferahlığın yardımıyla katlanabilir. “Ölüm ve idam kapısından geçen yolcuları” kollarıyla sarıp 

bağrına basan “anayaradılış”, Balıkçı için iç huzura kavuşacağı uygun ortamı hazırlar. Gördüğü 

tabiat manzaraları karşısında hayranlığa kapılan yazar, bütün vesveselerinden arınır:  

Seviniyorum, tepeme mavi ve uzun bir gök parçası taktı yaradılış, tüy diye. Göğsüm bu bitkilerin ısırıcı ve 

kekri can rayihasiyle soluk alıp veriyor. Yanımdaki insanların ne jandarmalığı ne mandarmalığı kaldı, hep 

beraber yol üzerindeyiz. Bodrumda hapishaneye tıkılacakmışım, vız gelir!  

Jandarmaların silâhlarına bile bakmıyorum. Önlerinde uzun adımlarla yol alıyorum. Hızımın rüzgârı 

yüzümü serin serin yelpazeliyor. Vururlarsa vursunlar arkamdan. Sevincimle yere yüzüstü kapanır, 

toprakları avuçlar avuçlar bırakır, avuçlar kalırım (Mavi Sürgün, 117). 

Bodrum’da izlediği ilk gün doğumunda, oluşan “mavi aydınlık” karşısında hayrete düşen 

Balıkçı, insan elinin kirletmediği bu coğrafyanın, ezelden beridir kendisini beklediği hissine 

kapılır. “[E]ngin muhiti, dağları ve denizleriyle” kendine çeken Bodrum’a Balıkçı zamanla en 

katı taşını kuş tüyü bir yastığa değişmeyecek kadar bağlanır. Bu cümlelerden sonra “Belki de 

bana vahşî denecek. Ne denirse densin, ben buraya düpedüz gerçeği yazıyorum” (Mavi Sürgün, 

141) diye belirten yazar, soylu vahşi olarak anlatı kişilerine temel oluşturan benliğine dikkat 

çekmiş olur.  

“Soylu vahşi” teriminin açıklanabilmesi için öncelikle Hobbes, Locke ve Rousseau’da 

ifadesini bulan “doğa durumu” kavramına göz atmak gerekir. Toplum ya da uygarlık öncesi bir 

döneme atıf yapan “doğa durumu”, insanların doğası gereği eşit olduğunu savunur (Kılıç, 2015: 

102). “Doğa durumunda” yeryüzünde dağınık halde “vahşi” bir hayat süren insanlar, fiziksel 

ve zihinsel birtakım farklılıklar olsa bile eksikliklerini başka yeteneklerini daha fazla kullanarak 

telafi ederler (Geçit, 2021: 315). Toplumun ahlak kurallarının tesisinden önceki bir döneme 

işaret eden bu kavram, toplum sözleşmesine karşı bir argüman olmak üzere üretildiği için doğa-

toplum arasındaki çatışmaya da dikkat çeker. İnsanı, ilk ve özündeki haliyle ele alır. Batı 

literatürüne Rönesans’ta giren “soylu vahşi” kavramı, Magellan’ın keşif gemisinde yer alan 
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A.Pigafetta’nın, yolculuk esnasında gördükleri ilkel ve vahşi insanlarda uygar insanlardaki 

kötülük ve ahlaksızlıkların görülmediğini söylemesi üzerine şekillenmiştir. Montaigne de 

“Yamyamlar” isimli denemesinde, IX. Charles’in sarayına gelmiş üç vahşinin tavırlarında 

soyluluğun hat safhada olduğuna dikkat çekmiş, 17. yüzyılda da tüccar ve misyonerler uzak 

diyarlarda gördükleri Batı uygarlığından habersiz doğal insanların erdemlerinden söz etmiştir. 

Bu durum 18. yüzyıl İngiliz ve Fransız edebiyatlarında doğanın içinde yaşayan vahşi insanın, 

uygarlık tarafından bozulmuş yapay insanla karşılaştırılması ve yüceltilmesi geleneğini 

doğurmuştur. En açık ifadesini J.J.Rousseau’da bulan bu söylem, “doğal durumda” yaşayan 

“doğal insan”ın özgür, tek başına, iyilik ve kötülük kavramlarından habersiz bir yaşam 

sürdüğünü savunur. İş bölümü ve mülkiyetin ortaya çıkmasıyla eşitlik bozulur ve insanlar 

zengin/fakir diye bölünmeye başlar. Bu hali bir düzene sokmak için toplumsal yaşama 

geçilmesi zenginlerin gücünün yasalarla pekiştirilmesinden başka bir işe yaramamıştır. 

“Paranın gücü üzerine kurulmuş, insanların kendi çıkarları için başkalarını ezdikleri, yalan 

dolan, hile ve ikiyüzlülük sayesinde başarıya ulaştıkları bu düzende artık, masum ‘doğal insan’ 

(l’homme naturel) ortadan silinmiş, onun yerini, ahlaken çürümüş ‘yapay insan’ (l’homme 

artificiel) almıştı[r]” (Moran, 2005: 31-33).  

Balıkçı’nın edebiyat programının anlatı kişileri, hemen her haliyle Rousseau felsefesine 

örnek teşkil edecek kadar uygundur. Onun eserlerinde doğa ve toplum yaşamı karşılaştırması 

yinelenen bir temadır. Eleştirisi toplum ve toplumsallıktan çok kent yaşamının ufuksuzluğunu 

ve sevgisizliğini hedef alır. Balıkçı doğa karşısında iki farklı insan tipi yaratır ki bunlardan biri 

Rousseau’dan yola çıkan Romantiklerin deyimiyle soylu vahşiyi, diğeri ise toplum 

nosyonlarının yozlaştırdığı, özünden uzaklaşan insanı temsil eder. Birincisi yaratıcılığıyla 

yaratılışa katılır, ikincisi ise dünyadan bir eşya gibi geçer ki buna yaşamak bile denilemez. 

Birinciler balıkçılar, yoksul denizciler, çocuklar, çingeneler, yoksun kadınlardır; ikinciler ise 

hesapçı ve iki yüzlü bir biçimde para peşinde koşanlardır (Oğuzertem, 2018: 79). Birincilerin 

yani yüceltilenlerin, seçildiği toplum gruplarının, herhangi formel bir eğitimden geçmemiş 

olması da akla Rousseau’nun çocukların doğaya uygun bir biçimde eğitilmesi gerektiği 

yönündeki görüşlerini getirir 142 . Kayıklar, bu insanları “mektepte işin ne seni açıklara 

götürelim!” diye çağırarak formel eğitimin olmadığı bir yaşantıya davet eder (Aganta Burina 

Burinata, 72). Ötelerin çocuğu Tiycan, kasabaya uğradığı zaman gördüğü manzaralar 

karşısında tahsil ve terbiye üzerine bir sorgulamaya girişir (Halikarnas Balıkçısı, 1955: 365-

366). Birinciler, doğanın ahengine kapılan, var oluşunu yaradılışa katılmakla eş değer gören, 

 

142 Rousseau, doğal duruma dayalı bu eğitim düzeni hakkındaki görüşlerini özellikle Émile adlı eserinde vermiştir. 

bk. Rousseau, J.J. (2015). Émile. (Çev. Y.Avunç). Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul.  
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yazarın sempatiyle yaklaştığı kişilerdir ve çoğunluğu ilk örneğini Balıkçı’nın öz yaşamı ve 

davranışlarından alır. Bu kişiler, toplum nosyonlarıyla çatışan, genel ahlak kurallarının 

kıyısında gezen, hatta bazen suça bulaşmış guruplardan seçilmiş olabilirler. Ancak onların 

temel yaşam prensibini, canlılara ve canlı bir varlıkmış gibi gördükleri doğaya duydukları 

empati belirler.  

Hamlet ne kadar Shakespeare’nin kendisiyse Gülünç Adam’ın da o kadar Dostoyevsky 

olduğunu (Mavi Sürgün, 135) ayrıca Aganta Burina Burinata’da kendine ait bir psikolojiye yer 

verdiğini (Öz, 2002: 172-173) söyleyen Balıkçı’nın şahsıyla özdeşleşen kişileri Aganta ile 

sınırlı değildir. Yukarıdaki alıntıda Balıkçı’nın doğa ile ilişkisi noktasında vurguladığı 

meseleler, tüm anlatı kişilerinin de yaşam dinamiğini oluşturur. Yarattığı özgürlük âşığı roman 

ve öykü kişilerinin Tiycan’ların, Aliş’lerin, Çakır Ayşe 143 ’lerin özünde Balıkçı bulunur. 

Coşkulu bir dil ile anlatılan, sözleri ve davranışlarıyla Cevat Şakir’i temsil eden bu kişilerin 

gerçekçiliği buradan gelir. Kendini anlatmaya, sanatının özünü vermeye geldi mi gizini 

yeterince açığa çıkaramayan Balıkçı, anlatı kişilerine böyle bir görev yükler. Kurmaca kişilerini 

coşkulu bir üslup ile konuşturan ancak iş kendinden söz etmeye gelince çekingen ve utangaç 

olan yazar, bundan dolayı üçüncü eşi Hatice Hanım ile tanışmasının hikâyesini Zeytinci 

Musa’ya mal ederek Mavi Sürgün’de dolaylı yoldan anlatır. Kendine benzer, özgür ve özgün 

bu kişilerin, çoğalmasını istediği için ölmeden önce Ötelerin Çocuğu başlıklı romanının adını 

Ötelerin Çocukları olarak değiştirmeye uğraşır (Erhat, 1982a: 11-12). 

“Göçücü kuşların göç yolları üzerinde, karanlıkta denize düşüp boğulmamaları için, 

kayığını ışıklarla donat[an]” Ahmet, Halikarnas Balıkçısı’ndan başkası değildir (Gökovalı, 

2014: 69). Öyküye göre her yıl ilkbahara doğru tek başına kayığına binen Tünek Ahmet, onun 

kaçakçılık yapıp on bir ayın kazancını çıkardığını düşünenlerin aksine, Bingazi Derne’nin yirmi 

mil mesafesindeki Resihilâl burnundan Girit’e göç eden göçmen kuşlara göz kulak olarak tabiî 

düzenin devamına katkı sağlamak için çabalamaktadır. Bunun için tabiatın diğer canlarıyla iş 

birliği yapacak kadar doğaya saygılı olan öykü kişisi, kuşlar Sporad adalarını aşıp Anadolu’ya 

rahat geçsinler diye adaları fenerlerle donatır. Ayrıca leyleklere refakat eden ispinoz, saka gibi 

kuşların yorulduğunda önce leyleklerin ve turnaların üzerine yürüdüğünü ancak yorgunluk had 

safhaya ulaştığında gece karanlığında gözleri karararak denize düştüklerini bilen Ahmet, 

kayığının fenerini yakarak kuşlara tüneklik etmektedir (Merhaba Akdeniz, 147-148).  

“[D]urduğu zeminin rengiyle renklenen”, meçhul diyarın, görünmeyen bir yerin yolcusu 

Aptal Memiş Efe, Balıkçı’nın kendi yaşam misyonunu anlatma görevi yüklediği öykü 

 

143 bk. (Fotoğraf 15) 
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kişilerinden biridir. Para sözüne kulakları tıkalı efenin yüzü, kendisini aldatan hasta karısına 

bakacak, onun başkasından olan çocuğuna sahip çıkacak kadar yaşama ve insana dönüktür. 

Toprak ile arası iyi olan Memiş Efe, bu yolla Balıkçı’nın kendisi gibi yaratma edimine ortak 

olur:  

Memiş’e göre her tohumda bir güzellik uyuyordu. Efe tâ özünden duyduğuna göre, onun işi tohumun 

kapcığının içinde kıvrıla duran güzelliği uyandırmaktı. Tohumlar Memiş’e, “aman bizi canlandır” diye 

yalvarıp yakarıyorlardı (Gülen Ada, 34).   

Efe, ölüm anına kadar yaradılışa ortak olmak için tohum ekme işini sürdürecek, yaşadığı en 

büyük felaket karşısında doğaya sığınacak boyutta idealize ve romantize edilmiş bir kişidir. 

Denize açılan oğlunun ölüm haberini aldıktan birkaç gün sonra cansız bedeni evinin bahçesinde 

bulunur (Gülen Ada, 34). 

Yaşamı boyunca hiçbir zaman çok para kazanıp biriktirmek gibi bir uğraşı olmayan, bu 

eylemi şairane davranıştan uzak bulan (Doğan, 1971b: 15) Balıkçı, “dağlar[ın], mavi gökler[in], 

koca koca çamlar[ın], incir bahçeleri[nin]” bir kenara bırakılıp paradan söz etmenin kâinatı 

boğmakla eşdeğer olduğunu düşünür (Mavi Sürgün, 85).  Bu sebeple kurmaca eserlerinde de 

ihtiyacından fazlasını kazanma derdi olmayan, bunun yerine yardımlaşma yolunu tutan kişiler 

yaratmıştır. “Yedi Adalardaki Balık Bankası”nda Yunan şirketten alınan dört beş bin liralık 

peşin para karşılığı Yedi Adalarda balık avına çıkılır. Adanın dağlarından birinin tepesine bir 

buz kasası, kasanın üzerine de bir el terazisi bırakılır. Ava katılan her balıkçıdan günlük olarak 

tuttuğu balığı el terazisinde tartıp kasaya koyması ve getirdiği balık miktarını balık sandığının 

üzerine yazması beklenir. İşleri rast gitmeyen, yemi bittiği için balık tutamayan bir denizci, 

arkadaşlarıyla karşılaşıp yem bulmak umuduyla kasanın başına gelir. Kendi tutmadığı halde 

adının yanında okkalarca balık yazıldığını görür. Şirketten aldığı borcu kapatılmış olduğu gibi 

otuz lira da alacağı olmuştur. Kendileri için gelip balık bırakan denizciler onların zor durumda 

olduklarını fark edince kendi paylarından onların üzerine balık yazmışlardır (Ege Kıyılarından, 

35). 

Para savaşlarına, “kaça aldın kaça sattın” sorularına “yuh çekip” bu dünyadan giden 

“Akdenizoğlu” Barka Reis (Halikarnas Balıkçısı, 1973)de son beş yılını Çorum’da geçirdiği 

ömrünün, denizden uzak bu safhasında ona duyduğu hasreti, yolculuk ve maceraya olan tutkusu 

ile öykülerde yer alan soylu vahşi kişiler arasında gösterilebilir. Tam bir deniz insanı olarak 

toprak işlerinden anlamayan kaptan, duvarlarını kaplayan deniz haritaları, eski bir deniz 

teleskobu, pusula ve bukinası ile hâlâ gençliğinin denizlerinde yaşamakta, o günlere özlem 

duymaktadır. Bir gün tekrar Akdeniz’in kıyısında, Akdeniz güneşinde bacaklarını ısıtacağı 

günleri beklemektedir. “[İ]nsanların gönlüne, gönülden konuştuğu” için cenazesi çok kalabalık 

olan bu tabiat oğlunun, mezar taşı da doğanın bağrından alınmış ve yassıca bir taşın üzerine 
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“Gençlik Denizlerinde can veren Kaptan Barka Reis’in ruhuna fatiha…” diye yazılmıştır 

(Gençlik Denizlerinde, 23). 

Dibine sondayla varılacak denizi, denizden saymayan, yüz kulaç derinliğindeki suya “kıyı” 

veya “kara” diyen Dede Kaptan, Hint Okyanusu’nun Aden kıyılarında çıkan bir kasırgada yüz 

elli tonluk gemisini kaybedince elinde kalan parayla bir bakkal dükkânı açar. Ancak “alışverişi 

de dostluğu da engin denizci gönlünün sonsuz-dipsiz ölçüsüyle” ölçen, “beş kuruşluk peyniri 

sekiz kuruşa satmak için yaradılmamış” olan Kaptan, zor durumda olan herkese veresiye 

verdiği için bu işte pek başarılı olamayarak batar (Gençlik Denizlerinde, 27).  

Balıkçı’nın öykülerinde denize ait insanlar, birbirine de âşinadır. “Ay ışığı” öyküsünde ay 

ışığı kadar aydınlık genç kızın gönlüne köyünün kıyılarını döven açık deniz sinmiş ve ona 

kısıtlamalara ve dar kalıplara mesafeli, enginleri/ açıkları özleyen bir hal vermiştir:   

Uzak ufuklara bakmağa alışkın o uzun menzilli gözlerinde dar hayatının imkânlarını aşan hülyalar, ıssız 

çöllerde görülen seraplar gibi gider gelirlerdi. Onlar da bir protesto, bir uçuş bir kaçış vardı. O gözler deniz 

grubunun ışığı gibi kayıdsız ve laubali, engin kuşlarının uçuşu gibi hür denizin loş karanlıkları, sergüzeştler, 

ve hesaba kitaba gelmez sürü sürü şeylerle doluydu. Onun bakışında evceğizinin ve dolapcagızının kapalı 

ve hususî içerilikleri değil, ucubucağı olmıyan dışarılıklar, ve -insanların hep aradığı, hasretini çektiği, ve 

insanla insan arasındaki ayrılığı ve başkalığı hiç eden özleyişler vardı. Onlar açıklardaki deniz köpüğü gibi, 

can kulağına usul usul sokulup fısıldayan, insana rüyalar gördüren şeylerdi (Merhaba Akdeniz, 100-101). 

Yaradılışının özünü denizden alan, bu nedenle gönlünce yaşama isteği ağır basan genç kıza 

çocukluk çağından beri neyi özlediği, istediği sorulmayıp şunu yapacaksın bunu 

yapmayacaksın şeklinde emirler verilmiş, yola getirmek için sevmediğini severmiş gibi 

yaptırmaya uğraşılmıştır. “Gözü bağlı dolap beygiri gibi” gündelik hayatın daracık devrini 

ölünceye kadar sürdürmesi, “çok terbiyeli ve haysiyetli bir dolabdır” diye söyledikleri evini, 

ocağını çekip çevirmesi kendisine dayatılmıştır. Bütün bu dayatmalardan kurtulmak için 

geceleri ay ışığında denize giren, saatlerce yüzen genç kız sudan çıktığında anlayamadığı bir 

biçimde her darlığı ve sınırı yırtıp atmak isteyen bir dirilik duygusuyla dolmaktadır. Sarı Ali 

ise annesinin geliri yüksek incir harımını işletmek yerine açık denizlere açılmak arzusundadır. 

Onun da gözlerinden su gibi renkler geçmekte ve yeni yerler görmek istemektedir (Merhaba 

Akdeniz, 102-103). Bir gece tanışan iki âşina ruh, el ele tutuşup denizdeki ay ışığına dalar ve 

açıklarda ay ışığına karışırlar. Varlıklarını denize borçlu olan bu masal kahramanları, “kurşuni 

renkli dünya”ya bir daha dönmezler (Merhaba Akdeniz, 106). 

Tabiatın koynunda büyüyen insan, etrafındaki insanlarla olduğu kadar hayvanlarla da iyi 

ilişki kurar. Onlarla olan ilişkisinde de yalnızca çıkar sağlama amacı gütmez, aralarındaki bağı 

denge ve uyum odağında sürdürür. Otobiyografik özellikleri ağır basan “Tam Çoban” isimli 

öyküde Balıkçı’nın kendisi olduğu izlenimi veren ve Kisle Bükü’nde zaman geçirmekten keyif 

alan anlatıcı, başlangıçta kendisini izlediğini düşündüğü için kızdığı çobanın yüzündeki 
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masumiyet ve doğallığı görünce öfkesini dizginler. Saati, gündüz güneş ve gölgelerden gece ise 

dağın ardından doğan yıldızlardan anlamaya uğraşacak kadar şehir yaşamından uzak olan 

çobanın gözlerinde otlattığı keçilere bakarken bir musiki uyanır. Onlarla aralarında tanıdık bir 

bağ olduğu duygusuna kapılan çoban, yaradılışın hangi uzak ve unutulmuş sabahında onlarla 

tanışmış olduğunu düşünür. Sahipleri kesmesin diye keçileri kayıkla karşıdaki adaya taşır. 

Çobanın doğa ile bütünleşik yaşam rutini anlatıcı tarafından detaylıca aktarılır:  

Onu kışın, dağda yağmur, toprakta çamur olduğu zaman ziyaret ettim. Baharın çiçekleri canlanırken 

ziyaret ettim. Yazın dağlar dereler hararet tüterken ziyaret ettim. Onu hep lâhuti bir kavalın türküsüne 

uyarak yaşıyormuş gibi buldum.  

Birkaç günlük ekmeğini, katığını köyden getirirdi. Onları yeyince kaya gölgesine uzanır, göklere baka 

kalırdı. Kestiği bir kamıştan kaval yapmıştı. Kavalın sesi mavi havada, ıssız dağ yarlarında akseder ve 

ruhunu tuhaf tuhaf şeylere götürürdü. 

Adaya keçileri çobanın bıraktığını anlayamayan yöre halkı, Rumların giderken bıraktıklarını ve 

hayvanların da orada kalmaktan yabanileştiklerini düşünür (Ege Kıyılarından, 41- 42). 

“Gönlünce gezip tozan, sevmekte ve ümidetmekte hür” (Egenin Dibi, 19) davranan 

çingeneler, Balıkçı’nın sempatiyle yaklaştığı bir grubu temsil eder.  Kâinatı sevmenin doğal 

sonucu olarak kendisiyle barışık, yaşamaktan duyduğu coşkuyu daim bir neşeye çeviren bu 

insanlar, bir yaşam ustası olarak Balıkçı’nın prototipini vermeye uğraştığı, enerjisini yaşamdan 

alıp aksiyona çeviren insan tipinin çok başarılı birer numunesidir. Kişisel yaşamında da 

çingenelerle iyi ilişkiler kuran, onlarla sohbet etmeyi seven Balıkçı, “özgür yaşayan, hayata 

neşe ile bakan bu halkı her zaman sev[er]” (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 51) ve kurmaca 

eserlerinde onlara özel bir yer ayırır. Yetmiş yaşını geçmiş bir çingene kadını olan “Kancay” 

bu sevginin yöneldiği, en önemli hikâye kişilerindendir. “Medeniyet gereği”, mermerlere 

oyulup paraların üzerine basılan hürriyet lafının anlamını bile bilmemesine rağmen ağabeyi 

dağlar ve kız kardeşleri ağaçlar ile kana kana özgürlüğün tadına varan Kancay, bir yaban kedisi 

kadar doğa ile iç içe bir yaşam sürer. Bulursa yemek yer bulmazsa tabiatın kendisine sunduğu 

ahlat, böğürtlen, kocayemiş, mersin gibi yemişleriyle yetinir ve bundan şikâyet etmez. 

Kancay’ın doğumu, geriye dönüş tekniğine başvurularak doğa ile ilişkisine vurgu yapmak için 

öyküye dâhil edilir:  

Yetmiş şu kadar sene önce, bir gece Kancayın annesini dağda bir başına yürürken sancı tuttu. Tam o anda 

da, ay dağ ardından çırçıplak fırladı. Dağlar karanlıklardan sıyrıldılar, karlar gibi ağardılar. Kadın aya 

“galiba çoğalıyorum!” diye bağırdı. İki kollariyle iki ağaç kütüğünü kavradı, ve çömelerek, dizlerini 

topraklara dayadı. Dağlar hem ananın dudağından kopan çığlığiyle, hem de yeni doğan çocuğun sesiyle 

angılandılar. Böylece dağ taş Kancay’ın doğum evi ve beşiği oldu. Çocuk iliklerine kadar neşe ve gülüştü. 

Büyüdükçe, kelebek, kuş ve kırlangıç oldu. Çünkü kuş, kanadiyle, Kancay da şarkısıyle uçardı. Gönlü 

yükselir ve musikinin baş döndürücü şahikasına varınca, oradan görülmedik âlemleri görürdü. İşte onun 
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asıl yurdu oraları idi. Bir türkü vatandan müjde idi. Çünkü gönlü şarkısı ve şarkısı da vatanı idi (Gülen Ada, 

38-39).  

Farklı iki insanın birbirlerinin gönlü ve bedeni üzerinde tasarrufu anlamına geldiği için 

evliliğe uzaktır, gerçek aşkı bekler. Annesiyle bir arada yaşadıkları dönem, on gün aynı yerde 

çadır kurmazlar. Annesi hastalanıp ölüm döşeğine düştüğünde eline kaşık alan Kancay, ölüme 

dahi neşeyle meydan okuma yolunu tutar (Merhaba Akdeniz, 40). Kasabaya indiği günlerden 

birinde renk renk şalvarlık basmalara imrenerek bakan Kancay, bu olaydan sonra para 

kazanmak için şehre taşınır. Ancak Balıkçı tarafından tabiatın yavrusu olarak çizilen diğer soylu 

vahşi kişiler gibi o da şehir yaşamının maskelerine alışamaz. Düğünlerde türkücülük ve 

çalgıcılık yapmaya başlar. Para kazanmaya başladığında basma kumaşlara karşı eski hevesi 

kalmadığı gibi yaşlarla ıslanan gözlerini uzaktaki dağlara çevirdiğinde dağların ona yüz 

çevirdiğini hisseder. Harp zenginlerinden birinin düğününde damadın annesinin 

görgüsüzlüğünden rahatsız olduğu için isteksizce dans eder. Kadın, cömertliğinden değil 

zenginlik gururunu okşamak için beş liralık bir banknotu tükürerek Kancay’ın alnına şamar 

şiddetiyle yapıştırır. İlkine sabredip yalnızca parayı yere düşürmekle yetinen Kancay, ikinci kez 

aynı harekete maruz kalınca kadına bir tokat atıp üzerindeki gerdanlık, küpe, bilezik ne varsa 

fırlatarak kasabayı terk eder. Bu olaydan sonra bir daha kasabada görünmez (Merhaba Akdeniz, 

41-42). 

 “Kıpti” olduğu için kendisine yarım altın karşılığında adam astırılmaya çalışılan, en 

büyük zenginliği özgürlüğü olan Çingene Ali, “doğa durumu”na uygun yaşayan anlatı 

kişilerinden biridir:  

Ona fukara ya da zengin demek, bir kırlangıç veya serçeyi zengin yahut fukara saymak gibi bir şeydi. 

Gönlünce gezip tozmakta, sevmekte ve ümidetmekte hürdü ya! Bundan ötesini ne yapacaktı? 

O gece: “İşte odam döşeli, döşeğim serili” diyerek bir ağaç altına yan geldi. Parlıyan çiğ örtüsü altında dağ 

ile yamaciyle, çalısiyle birlikte uyudu. Tan ağarırken şafak rüzgârı tepe dalın kulağına bir şey fısıldadı. Dal, 

rüzgârdan duyduklarını altındaki çalıya, çalı da içinde uyuyan kuşa anlattı. Kuş sırrı kapınca, ta tepe dala 

fırladı. Ve yeni doğan günün aydınında, duyduğu sırra sesiyle engin bir hürriyet verdi. O zaman Çingene 

Kara Ali, “merhaba” diyerek geniş bir esneyişle gerindi (Egenin Dibi, 19-20).  

Para kazanma eylemine ancak açlıktan ölmek günü yaklaştığında başvuran Ali, o günlerde 

mecburen satacaklarını yüklenip şehre iner. Böyle bir gün, kendisine yukarıda söz edildiği gibi 

bir insanın yaşamına son verme işi teklif edildiğinde önce kabul eder, ancak daha sonra yok 

etme eyleminin etrafındaki insanlarda yarattığı barbarca mutluluğu görüp oradan kaçar. 

Öldürme ediminin eşiğinden dönen kahraman, yaradılışla bir olup arınmaya çalışır. Bütün gece 

alabildiğine koşan Ali, ertesi gün kendini bir uçurumun kenarında bulur. Çok sevdiği dağları 

ve ucu bucağı görünmez yerleri, kaybedeceği bir anda yeniden onlara kavuşan kahraman, 

gözlerini veya bacaklarını ilk kez kullanmaya başlamış gibi bir yaşama sevinciyle dolup taşar. 
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Dağları ayrı ayrı “merhaba” diyerek selamlayan kahramanın yeniden tabiatın parçası gibi 

hissettiği anlar Balıkçı tarafından büyük bir coşkuyla anlatılmıştır:  

Ağziyle kırnatayı taklidederek bir çifttetelli nağmesiyle otların üzerinde hopladı, çalkandı, coştu. Ali 

havaya fırlayınca dağlar hep birden çömelip yere diz vuruyorlar, Ali yere inince dağlar havaya 

hopluyorlardı. Kimsecikler olmadığı için, dağ, taş, insan… kimseden utanmıya lüzum görmüyorlardı. Ali 

çocuk gibi perendeler atarak otlarla, yamaçlarla sarmaş dolaş oluyordu. Bir aralık ceketinin cebinde yarım 

altını buldu. Onun çın çın öten gülüşünü dinledi, sonra fırlatıp attı. Bu coşkun hovardalıkla kayaya çarpan 

altının çınlayışı onu o kadar güldürdü ki, hıçkırıklarla sarsılarak katıla katıla ağladı ve yerlere yıkıldı 

(Egenin Dibi, 22). 

“Pazar Yeri” isimli öyküde cebinde beş parası olmayan, evine yemek götürebilmek için 

birilerini dolandırması gereken bir adamın dikkatini, köşede yere bağdaş kurmuş bir şeyler 

satan çingene kızı çeker. Tezgahtaki her şeyden istediğini söyleyerek elini cebine uzatan adam, 

parayı çıkarmadan “Beş lira boz!” (Merhaba Akdeniz, 109) diye blöf yapar. Tatlı bir ses 

“bozarsınız da verirsiniz!” (Merhaba Akdeniz, 109) karşılığını verir. Kızın insana ferahlık veren 

iyimserliği karşısında mahcup hisseden adam, başka insanlara yalvarıp yakarıp çingene kızının 

parasını denkleştirir. Az önce kızın bağdaş kurduğu yere tekrar gelir ancak kız yerinde yoktur. 

Etrafındakiler, parasının üstünü almaya geldiğini sandıkları adama, kızın kaçtığını söylerler. 

“Gülümseyişleriyle fıkara yokluğu[nun] yarısından fazlasını büyük bir saadete döndür[en]” 

(Merhaba Akdeniz, 110) çingene kızına parasını vermek için çadırlarının kurulmuş olduğu 

yamacı bulan adam, yamacın tam altında kız ile karşılaşır ancak çingene kızı getirdiği parayı 

kabul etmez. Adamın kız ile ilgili intibaları Balıkçı’nın dağlarda yaşayan çingenelere beslediği 

iyimserliği göstermesi açısından önemlidir:  

Sempati yüzüne ve bakışına o kadar sıcak sıcak yaraşıyor ve yakışıyordu ki, sesi musiki olmuştu.  

Bir dosttu o! Fakat hatırımızı ve fena vaziyete girdiğimizi görünce, “keşke dikkatli davransaydın, ve 

sözümü, nasihatimi dinleseydin”, diyen dostlardan değil, bana o uçurumun tepesinden müthiş gülüş çekti. 

Baş parmağını kaldırdı. Gülerek, “geçer bu da!” dedi. Sonra durdu “ebediyen” diye bağırdı. Parmaklariyle 

bir öpüş gönderdi. Yine güldü. “Allaha ısmarladık!” dedi. Ve kayboldu. Onu önümde gördükçe açık havayı 

teneffüs ediyormuş gibi bir ferahlık duyuyordum (Merhaba Akdeniz, 110).  

Şehirli yaşamın kurallarına baş kaldırıp doğaya sığınan ve burada parası çok olanı haklı 

çıkaran toplum yaşamına değil “doğa durumu”na uygun bir düzen kurmaya uğraşan eşkıyalar 

da soylu vahşi tipler olarak Balıkçı’nın eserlerinde yer alır. Başkaldırmanın içinde bir şiir bulan, 

bu nedenle Promete mitini de çok seven Balıkçı, eşkıyaları da bu yönleriyle odağına alır 

(Doğan, 1971b: 15). Mekân Ege bölgesi olduğu için eşkıya tipinin temsili olarak Kerimoğlu 

seçilmiştir. Kerimoğlu türkülerinin ritminde ağlamaklı bir hava yerine dionisyak bir atılış bulan 

Balıkçı, enerjisini yaşamdan alan bu türlü halk türkülerini sevdiği gibi eşkıyalara da doğanın 

ritmine ayak uyduran toplumsal haksızlığa baş kaldıran kişiler olarak sempati duyar. “Haydut 

Kerimoğlu” öyküsünde Kerimoğlu’nu haydutluğa iten “haklı gerekçeler” üzerinde durulur. 
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Buna göre hikâyenin başında rençber olan Kerimoğlu’nun ortakçısı, kızına tecavüz etmiş 

ardından onu uçurumdan atmıştır. Önce hakkını kurulu düzenin mahkemelerinde arayan 

Kerimoğlu, kim daha fazla para verirse onu savunan avukatların ele geçirdiği bir adalet sistemi 

ile karşılaşır. Böyle bir avukatı dövdüğü için Fizan’a sürülür. Oradan kaçıp mahkemenin tesis 

edemediği adaleti tek başına sağlama yolunu tutar ve kızına tecavüz edip uçurumdan atan 

ortakçısını öldürüp dağlara çekilir (Yaşasın Deniz, 101-104).  

“Tahsildar”da mizac olarak bu mesleği yapmaya uygun olmayan Mehmet Efendi ile 

veresiye verdiği kişilerden borçlarını alamayan tuhafiyeci Ahmet Efendi’nin yardımına Haydut 

Davut yetişir. Akçalan köyüne borç tahsil etmek için gelip eli boş dönmek üzere olan ikili ile 

karşılaşan Davut, para çantalarında beş kuruş olmadığını görünce defterlerini onlardan alır ve 

paraları tahsil etmek için işe girişir. Yarım saat sonra iki çıkın dolusu altın, gümüş mecidiye, 

çeyrek, kuruşlarla geri döner ve parası olmayanların borcunu parası olanlardan aldığını 

vurgulayarak çıkınlarını onlara verir (Yaşasın Deniz, 124). 

Maddi olana değer veren yaşamın sırrına eremeyip bir eşya gibi dünyadan gelip geçen, 

sistemin hâkimi kişilerin karşısında Balıkçı’nın gönlü her zaman sevimlileştirmeye çalıştığı 

eşkıya ve korsanlardan yanadır. Onlar, bazı olumsuz yönleri gösterilmekle birlikte uygarlığın 

insanlara sunduğu kat kat maskelerden sıyrılıp tabiata sığınmış, Apollonik düzene karşı durmuş 

olumlu tiplerdir. “Haydut”ta babası kaçakçı olduğu için vurulan, kendisi de küçük denecek bir 

yaşta korsan olan Kerimoğlu Hasan, kırk yaşını aştığı bir dönemde yaşamıyla ilgili bir 

sorgulamaya girişir. Silahlarından başka hiçbir şeye değer vermeyen Hasan, paraya tapan 

insanların karşısına dikilen, zenginden aldığını fakire veren bir halk kahramanı olmamanın 

üzüntüsünü hissetmektedir. İnsanların paragöz veya soyguncu olarak ikiye ayrılmadığı bir 

yaşamın mümkün olup olmadığını düşünür. İlgili olmadığı soygun ve tecavüzlerin kendi adı 

kullanılarak yapılması onu çok üzmektedir. Bir gün kıyıda tuz toplamaya gelen Ayşe’nin 

kendisinden korkup kaçmaması Hasan’ı şaşırtır. Ayşe’nin reji kolcusu olmadığı için ondan 

kaçması gerekmediğini söylemesi, Balıkçı’nın Apollonik ve sistematik düzen karşısında her 

zaman daha yakın hissettiği doğal ve kendiliğinden olanı göstermesi açısından kıymetlidir. 

Tabiata sığınıp orada teselli bulmuş da olsa insan kalbi, başka bir insandan gelen merhamet ve 

sevgiye ihtiyaç duyar. Bu yaşına kadar çok az insan ile konuşmuş olan Hasan’ın sesi, duygu 

yüküyle değişmiştir. Yaşamdan aldığını yaşama geri vermeye programlı her ışık insanı gibi 

Hasan da kızdan gördüğü bu insanca muameleye karşılık bir gün başı sıkışırsa gösterdiği 

kayanın çatlağına bir sakız dalı koymasını, kendisinin hemen imdadına koşacağını tembihler. 

Köye döndüğünde Kerimoğlu Hasan’a düşman olan köy zenginleri, kızdan zorla sözleştikleri 

kayanın hangisi olduğunu öğrenir ve oraya bir sakız dalı sıkıştırarak korsanı tuzağa düşürürler. 



206 

   

Kızı ürkütmemek için silahsız bir biçimde kıyıya çıkan Hasan’ı, düşmanları yaylım ateşine 

tutarak öldürür (Egenin Dibi, 59-62). 

“Yüzünde vahşî bir samimilikle” çizilen bir hırsız da toplumun genel normlarına 

uymamasına rağmen Balıkçı tarafından olumlanabilir. Karaya sağ çıkıp çıkmayacağı belli 

olmayan tüm dalgıçlar144 gibi yarını düşünmeden yaşayan Hırsız Selim, her karadan ayrılışında 

parasını son kuruşuna kadar harcar. Balıkçı, Selim’in hırsız olmasına rağmen ömründe hiç para 

çalmamış insanlardan daha iyi kalpli olduğunu özellikle belirtir. Karaya ayak basar basmaz 

içmeye başlayan Selim, dört beş kadehten sonra ya parasını bir yerlerde düşürür ya da bir 

isteyene verir. Daha çok içmek, daha çok paylaşmak, daha çok neşelenmek için kayıkta 

halatmış, peksimetmiş eline ne geçerse satar. Bu anları neşeli bir tablo halinde veren yazar, bu 

türlü genel geçer kurallardan ziyade merhamet, empati gibi insanî duyguları önemsediğini 

başka bir epizotla okuruna hissettirir. Yeni gelin olacak bir genç kızın çeyizinin sergilendiği 

geçitte kasabada adı çıkmış Emine’nin imdadına Selim yetişir. Burada kadın erkek herkesin 

alay edip küçük gördüğü Emine’ye yapılan muameleden tiksinti duyan Selim, ona evlenme 

teklif ederek ahlak normlarının toplum dışına ittiği bir insana sahip çıkar (Ege’den, 255). 

Balıkçı’nın kalemi büyük bir deniz kaplumbağasının kabuğunu ters çevirip bebeklerine 

beşik yapmış (Ege Kıyılarından, 88), sevgilerini muhitin sevgisine katacak kadar tabiatın 

parçası olmuş, toprağına deniz suları dökülüp mezar taşına martılar konan (Yaşasın Deniz, 47) 

kişilere hayat vermiştir. Bunların yanında kendini doğanın hâkimi olarak gören, onun tabiî 

ahengine katılmak bir yana, doğayla sürekli didişme ve mücadele durumunda olan anti-

kahramanlar da mevcuttur. Dünyadaki tüm güzelliklerin kendisi için yaratıldığı yanılsaması 

içinde olan Aksi Mahmut bu anti-kahramanlardan biri olarak yaradılışın cömertliğine karşılık 

hiçbir şey vermemekte hiçbir şey uğruna fedakarlıkta bulunmamaktadır. Çökertmede limana 

girerken havaya fırlayıp denize atlayan yunus sürüsüne denk geldiğinde içlerinden biri kayığa 

düşüp parçalayacak diye korkuya kapılır. Sahilde yemek yerken kendisine musallat olan büyü 

böceğine sinirlenir. Tabakası ile öldürmeye kalktığı akrep kuyruğunun bir vuruşuyla tabakayı 

deler. Daha sonra kemikli bir sivri sinekle baş etmeye çalışır. Yaradılışın kendine özgü bütün 

 

144 Balıkçı, Akdeniz’in en usta dalgıçlarının Türklerden çıktığını düşünür ve konu hakkında şunları söyler:  

Sosyal durumları ne olursa olsun, Anadolu halkını teşkil eden bütün fertler, dalgıçlığa son derece 

istidatlıdırlar. Akdeniz’in en usta dalgıçları Türk’lerdir. Eski püskü “skafandar” dalgıç takımları ve 

solüsyonla yamanmış delik-deşik hava boruları ile 54 kulaç derinliğe dalan Türk sünger avcıları, dünya 

rekorunu ellerinde bulunduruyorlar! Dalgıçlıktaki ustalıkları ile ün salmış Adalar Denizi rumları bile, 

derin sulardaki sünger avları için Türk dalgıçlar çalıştırmak zorunla kalıyorlar… 

Denizin baskısına (tazyikine) şaşılacak derecede dayanıklılık gösterenler, yalnız kıyı kentlerimizde 

yaşayan yurttaşlarımız değildir. İç Anadolu’da doğmuş ve 25 yaşına dek deniz yüzü görmemiş Türk’ler 

bile, dalgıçlıkta büyük dayanıklılık ve ustalık gösteriyorlar (Merhaba Anadolu,  29). 
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hallerini kendisine karşı bir tehdit olarak algılar. Tüm bunlar “Mahmudun bağrında büyüye de 

akrebe de, çıyana ve yılana da taş çıkaran bir zehir” peyda etmiştir. Tüm bunların ardından bir 

rüzgâr onu Kran uçurumlarının altına sürüklemiştir. Orada bulunan büyük mağaraya sığınan 

Mahmut, yeni doğum yapmış bir anne fok ile karşılaşır. Tabiattan intikamını bu anne foku ve 

onun yavrusunu öldürerek alır (Ege Kıyılarından, 44-47). 

Hayattan ve çevresindekilerden menfaat elde edip kendinden bir şey vermemeyi kâr 

sayan, yaşamdan çok paraya kıymet veren kişilerin trajik bir sona uğradığı öyküler mevcuttur. 

“Kelepir Tabut”taki daha uyguna getireceğim diye bir çocuk tabutunu bile satın alan Hacı 

Abdullah, kömür kokusu duymasına rağmen para verdiği için söndürmeye kıyamadığı sobadan 

çıkan kömür gazından zehirlenerek ölür. Öykünün sonunda Hacı’nın ölümünden sonra 

bankadaki paralarının ya da dükkanlarının ağlayıp üzülmediğini, günün eskisi gibi doğup 

battığını, “yaradılışın rüzgârı[nın] tamamen lâkayt ıslığını her zamanki gibi çal[dığını]” 

özellikle belirten (Yaşasın Deniz, 74-75) Balıkçı, tabiatın insandan daha üstün bir güç olduğuna, 

ona karşı koyan, akışına ayak uydurmayan insanın akıbetine dikkat çeker.   

Keçisi ve kekliklerini yanına alıp ıssız bir adaya yerleşen Gülen Memiş, tabiatın 

koynunda yaşama sevinci ile dolar. Ancak iyi giyimli, asık suratlı şehirli bir adam; savaş 

esnasında çıkacak kıtlıkta karaborsada satmak üzere istiflediği eşyaları burada gizlemektedir. 

Bütün mücadelesini zengin olmak üzerine kurmuş, medeniyeti tabiatı yenmek olarak 

tanımlayan bu adam, kolcu motorlarının dikkatini adaya çektikleri için, Memiş’ten bütün 

kuşları tüfekle vurmasını ister. Memiş, bu teklifi kabul etmediği gibi Haşmet Bey’in adaya 

büyük bir parti mal getireceği ve bundan dolayı kolcu kuvvetlerinden çekindiği bir gece her yıl 

olduğu gibi adanın dört bir yanına Afrika’dan gelen kuşlar, burayı rahat bulsunlar diye fener 

asar. Bu fenerleri kolculara işaret etmek için astığı sanrısına kapılan Haşmet Bey, önce onu 

vurup denize atar. Adaya döndükten sonra da kekliklerin ve öteki kuşların bir kısmını vurur 

(Yaşasın Deniz, 55-58). Adanın mağaralarını şehirde lazım olacak eşyalarla dolduran 

Haşmet’in Gülen Memiş’e duyduğu kin, özünde Mahmut’un anne foka yönelttiği öfkesi gibi 

şehir yaşamının başkalaştırdığı insanın kendine olan yabancılaşmasını ifade etmektedir: 

Bir gülüşü vardı ki onu duyunca tokat yemişe dönüyordum. Kanım o adama bir türlü ısınamıyordu. Herif 

şen olmasına şendi. Fakat ne sebebe mebnî şendi? Sebebi yoktu. Binaenaleyh neş’eli olmağa hakkı yoktu 

vesselâm. […] Öyle ki ister uyur, ister uyanık olayım, herifin kahkahası bir testere gibi sinirlerimin 

üzerinde gider, gelir dururdu. […] Onu suratına karşı tahkir ettim. Ağızlar dolusu küfürler savurdum 

“Seninle kavga mı edeyim? Ne tuhaf hoş adamsınız Haşmet bey!” dedi. Hah! hah! hah! diye güldü 

(Yaşasın Deniz, 56). 

“Dalgıcın Parçaları”nda Ege’nin güzelliğine kapılıp kendini derinlere bırakan, bu 

nedenle de kılavuz ipini elinden kaçıran Ahmet’in ölü bedeni suyun yüzeyine çıktığında, 
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“denizde gezen bir kara adamı” olan armatörün tek derdi sünger işinin sekteye uğramasıdır. 

Dalgıcın şişen, ölü bedeni dalgıç kıyafetinden kesilerek çıkarıldığında armatör, sermayesi 

kurtuldu diye sevinir. Dalgıca hava götüren borunun patlayarak hava kaçırdığı anlaşıldığında, 

boruya otomobil lastiği ve solüsyondan yama yapılır. Dalış sırası Ahmet’in kardeşi Mehmet’e 

geldiği için kanlı miğfer onun başına geçirilerek dalması beklenir (Yaşasın Deniz, 56).  

Masumiyet ve çocukluk kavramları Balıkçı için iyi ve kötünün, doğa ile toplumun 

çatışmasında başvurulan kilit kavramlardan biridir. Bu iki kavram toplum nosyonlarından uzak 

bir döneme işaret ettiği için yazar tarafından öncelenir. Perilerin çağırıştığı, Apollon’un altın 

lirini çaldığı, Artemis’in avının peşinde koştuğu bir tablo içinde verilen masumiyet çağı145, 

Balıkçı için insan ve doğa ilişkilerinin bozulmadığı bir dönemi ifader eder. Bazı anlatı kişileri, 

etik kurallara aykırı tüm davranışlarına rağmen yüzlerinde “vahşî bir masumiyet” taşıyor ve bu 

nedenle olumlu bir profil çiziyorken zihninden temiz bir duygu geçmeyen, “kirletme meraklısı” 

olanlar, masumluğa karşı “bağışlanamaz, kapkara” bir hınç duymaktadır. “Kara Gölge”deki 

Hacı Resûl, dünyadaki bütün güzellikleri kendi için yaratılmış gibi görme eğilimindeki tüm 

anlatı kişileri gibi doğa üzerinde tahakküm kurmaya çalışır. Bu nedenle de yaşam, doğum, 

sevinç gibi olumlu duygu ve durumlarla bağdaştırılan ışığın karşısında, kara ile temsil edilmiştir 

(Gençlik Denizlerinde, 91-92). “Mısır Buğday” isimli öyküde yıldızlar, gülüşler ve ışıklar 

içerisinde bir atmosferde genci, ihtiyarı, yıldızı, gecesi ve portakalıyla bütün muhit oy birliğiyle 

çocuk olmaya karar verir ve bu nedenle para icat edilmezden önceki hayatın masumiyet ve 

tabiata yakın samimiyetini taşır (Ege’den, 219). Yaşlı bir adamın doğa ile buluşma anı, 

çocukluğa dair bir özlem taşır: 

O gün arılar, dünyanın böylesinin haspalığına, şenliğine, deliliğine, ışığına hiçbir diyecekleri yokmuş gibi 

zilzurna sarhoş, aptal aptal uğulduyorlardı. Kendi kendime “işte şu cennete bak. Hey yaratılış hey. 

Yıpranmış, yaşlanmış bir adam artığını kaldırıp, bu cennetin ortasına koyuyor da, iyi halt ediyorsun sanki. 

Çocuk olsaydım a.” dedim, ve madem ki beni kimse görmüyordu, kumların üzerinde birkaç perende attım, 

etrafı da candan kaynayan bir kahkahayla çınlattım. 

 

145 Balıkçı’nın Homerik devri işaret eden masumiyet çağı tasavvuru, aşağıda bütün detaylarıyla verilmiştir:   

Günümüzden dört bin yıl önceye gidelim. Dünyanın ilk güzellik müsabakasının ve Truva savaşının arifesindeyiz. 

Dünyanın en büyük şiirine -yani “İlyada”ya- sahne olacak o günün Anadolu’suna hayal göziyle şöyle bir bakalım. 

Yumuşak çimenlere uzanarak yaz gününü kavalının sesiyle geçirmiş olan çoban yorulup susunca, kendi acemi 

sanatının çıkarabildiği seslerden kat kat tatlı bir musikinin tâ ücrâlardan geldiğini duyar, ve gönül göziyle güneş 

arabası üstünde Apollo’nun altın bir liri çalarak güneşle parlayan yeryüzünü büyülediğini görürdü. Gece avcısı 

yeni doğan ince hilâlin ışığını şükran dolu yürekle karşılar; ay ışığı gövdeli tanriçe Artemis’i ay ve yıldızlar gibi 

kendi perileriyle avının peşinde hızla koşmakta olduğunu; uzaktan uzağa gelen hoş seslerin de perilerin 

çağırışlarının angısı olduğunu sanırdı. Rüzgâr sıcak esince kaynağından serin ve berrak fışkıran sularından 

susayışını giderirken Gurbet yolcusu su yerileri naiyadlara dualar ederdi. Uzak dağ yamaçlarından güneş 

huzmelerinin ve gölgelerin koğalaştığını gören ova orakçıları dağ perileri oread’ların koşuşmakta ve birbirine 

ünlemekte olduğunu sanırlardı. Sık ormanlarda sükût içinde yaprakların derin derin iç çekişinde Zefir’in 

sevgilisine, arayıp fısıldadiği işitilirdi. Çalılar üzerinde yaban keçisinin boynuzunu görünce, yolcular tanrı Pan’ı 

görmekte olduklarını sanırlardı. Dünyanın o devri, masumiyet, çocukluk mesai ve hülya devriydi. O devir Homerik 

devri idi (Anadolu Efsaneleri, 56-57). 
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Değerli Kartaca fatihi Sipyo yıkılan bir tarihten güç belâ diri çıkabilmiş. Müverrih Terensle dost olmuş, 

deniz kenarında beraberce gezerlermiş. Kumların çakılların üzerindeki deniz böceklerinin kabuklarını 

toplarlarmış. Yeni baştan yenilenmek ve yeni baştan çocuk olmak saadetini duyarlarmış (Ege 

Kıyılarından, 39).  

Hikâye ve romanlardan alınan bu örnekler, Balıkçı’nın eserlerindeki salt iyi ya da 

katıksız kötü tiplemelerin özünü verir. Merhamet, empati, iyimserlik ve yardımseverlik gibi 

özelliklerle donatılmış; karısının kendisiyle evliyken başka birinden yaptığı çocuğa babalık 

edecek, toprağa tohum ekerken can verecek kadar idealize edilmiş olumlu kişiler, özünü 

toplumun belirlediği yasalardan değil “doğa durumu”ndan getirdikleri insanlık ilkelerinden alır. 

Bu nedenle hırsız olmamasına rağmen ömründe hiç para çalmamışlardan daha iyi kalpli anlatı 

kişilerinin Balıkçı’nın eserlerinde öncelenmesi, toplum nosyonlarından çok “doğa durumu”nu 

önemseyen bir dünya görüşünün en açık ifadesidir.  

3.5. Ötelerin Çağrısı: Yolculuk, Keşif ve “Meçhul Diyar”a Ulaşma Arzusu 

 Dünya edebiyatlarında olduğu gibi Türk edebiyatında da yol ve yolculuk bazen bir tema 

bazen de motif veya arketip olarak anlatılarda başvurulan bir ifade aracıdır. Masaldan 

mesneviye, destandan romana birçok tür, kimi zaman dışa dönük seyahatler kimi zaman da 

kahramanın içsel bir yolculuğu biçiminde bu ifade aracına başvurur. Merkeze gitmesi 

dolayısıyla zorlu olan; din dışından kutsala, geçici ve yanıltıcı olandan gerçeklik ve ebediyete, 

ölümden yaşama, insandan tanrıya geçişi simgeleyen (Eliade, 1994: 31) yol ve yolculuk 

anlatılarının, Türk edebiyatındaki en yetkin örneklerinden biri Mavi Sürgün’dür. Uzun ve 

ayrıntılı biçimde anlatılan yolculuğun sıkıntı ve vehimler içinde geçmesi, sonunda Cevat 

Şakir’den Halikarnas Balıkçısı’na geçişin “iksirle dönüş” anını temsil etmesi, eserin klasik 

anlatılarla olan yakınlığına dikkat çeker. Ancak Mavi Sürgün’de yolculuk, klasik anlatıların 

aksine kahramanın arzusu dışında gerçekleşir. Balıkçı’nın öykü ve romanlarında ise yolculuk, 

kişilerin rızasıyla gerçekleşmesine rağmen amaç macera yaşamaktan ziyade yeni bir görme ve 

var olma biçimi olan “meçhul diyar”ı keşfetmeyi içerir. Bu haliyle denize açılma anlamına 

gelen kaçıştan ziyade bir kavuşum anını temsil eden yolculuk, Balıkçı’nın doğanın parçası olan 

insanlarının ayrı bir cephesini vermesi nedeniyle eserlerde sıklıkla tekrarlanır. Bu türlü 

eserlerde deniz, meçhul diyarı bulmaya teşvik eden bir macera başlatıcısı olarak çoğu zaman 

kişileştirilir. Kahramanla doğrudan konuşarak onu meçhul diyarını bulma yönünde teşvik ettiği 

durumlar da vardır. Kendisinin de Bodrum kalebentliğinin, denize açılmasının yasak olduğu 

döneminde denizin “Gel! Gel! Gel!” şeklindeki ısrarlı çağrılarıyla karşılaştığı bilgisi, Mavi 

Sürgün’den öğrenilir (142). 
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Balıkçı’nın yazı evreninde yolculuk ve keşif arzusu, Akdenizli insan tipinin de önemli/ 

ayırdedici özelliklerinden biridir. “Büyük Çağrı” her zaman insanları, özellikle de Akdenizlileri 

çekmiştir. Gerçek bir Akdenizli denizin yüreğinden gelen bu sese kulaklarını asla tıkamaz. 

“İnsanlığın ışık saçtığı merkez” olan Akdeniz’de yolculuğu arzulayan kahraman tipinin ilk 

halini Odysseus temsil eder. Odysseus ve Odysseia sözcükleri eski Giritçede gezi ve macera 

anlamlarına gelir (Altıncı Kıta Akdeniz, 32). Balıkçı bu konuda sıklıkla Dante’nin 

Cehennem’inin 26. manzumesinde Odysseus’un konuştuğu aşağıdaki pasajı örnek gösterir:  

“-Bir gemi ile bir ben, bir de benden asla ayrılmayan birkaç arkadaşımla birlikte, uçsuz bucaksız ummanlara 

(Akdeniz’e) açıldım.  

Herakles’in insanlara, daha öteye geçmemelerini ihtar amacıyla diktiği dar boğaza (Cebelitarık) geldiğimiz 

zaman ben de, arkadaşlarım da artık iyiden ihtiyarlamış ve çevikliğimizi yitirmiş bulunuyorduk.  

(…) Yolumuza devam konusunda kısa seslenişle arkadaşlarımı öylesine ateşlemiştim ki; sonradan alıkoymak 

istesem bile güçlük çekerdim. 

Pupamızı doğuya çevirdik, küreklerimizi bilinçsiz uçuşumuza kanat yaptık ve durmadan sola (güneybatıya) 

kayarak ilerledik. 

Geceleyin daha o zaman öteki kutbun bütün yıldızlarını görmeye başlamıştım. Bizim kutbumuz o kadar 

alçalmıştı ki; artık deniz seviyesinden yükselmez olmuştu. (Ekvatora gelmişlerdi)” (Altıncı Kıta Akdeniz, 30-

31). 

Amerika’nın keşfinden iki yüz yıl önce yaşayan Dante; yolculuğun tadına onlardan önce 

varması dolayısıyla Kristof Kolomb, Macellan gibi Akdenizlilerden çok daha Akdenizlidir. 

Ancak tüm Akdenizliler, “teknesi bir zafer türküsü gibi bütün hızıyla gökkuşağından 

gökkuşağına” giden Kolomb’un selefidir: 

Bilinmeyene doğru gidiş, atılım, Akdenizlinin karakteristik davranışıdır. Bu özellik, öteki insanlarda da 

vardır. İnsan denen yaratık, daima yeni şeyler öğrenmeye susuzdur, eğilimlidir. Ancak, ister hava, ister uçsuz 

bucaksız gökyüzündeki yıldızlar ve aya geziler olsun, bu yolculuklar derinlemesine incelenirse, serüven dolu 

yolculukların büyük kısmında Akdenizlilerin rol oynadığı ortaya çıkar. Kolomb’dan daha önce yaşayan 

Dante, sınırsız bir atılış fikrini vermek için, Odysseus’un anı ve adından yararlanmak zorundaydı (Altıncı 

Kıta Akdeniz, 32).  

Rutinin tekdüzeliğinden hoşlanmadığını sıklıkla dile getiren Balıkçı, çoğu anı türüne yakın, 

kurmaca eserlerinde de gündelik hayatın dar kalıp ve bağlılıklarına sığmayan, enginleri özleyen 

anlatı kişileri çizer. Bunlar, yazarın “gerçek insan kişiliğiyle” iç içe geçmiş “sanatçı doğası”nın 

sonucu olarak bir anlamda idealize ettiği, anlamlı bir hayat nasıl yaşanır sorusunun yanıtına 

verdiği cevapların sonucunda ortaya çıkan bir yaşam şeklinin vücut bulmuş halidir. En yetkin 

örneğini, Balıkçı’nın kişiliğinde gözlemleyebileceğimiz bu hayat duruşu, “bir yaşam ustası”nın 

tecrübeleri ve duyarlılığı neticesinde ortaya çıkmış ve yaşadığını yazan bir kalem olarak 

Balıkçı’nın anlatı kişilerinde de tüm yönleriyle kendini göstermiştir. Balıkçı’nın ağzından 

sıklıkla döküldüğünü anılardan bildiğimiz “Ben macera aramam ama macera gelir beni bulur” 



211 

   

(Kabaağaçlı Noonan, 2010: 67) sözleri onun, sıradan hayatı ansızın gelişen bir “macera 

çağrısı”yla değişen klasik anlatı kahramanlarıyla olan benzerliğine çekilmiş birinci ağızdan bir 

dikkattir. Öykü ve roman kişileri ise macerayı, keşfi ve yolculuğu bizzat arzulayan, yaşamın 

anlamını bunlarda bulan, dionisyak yaradılışlarıyla dikkat çeker.  

İşgal yıllarında cezaevinden yeni çıkmış olan Balıkçı hem kendinin hem de İstanbul’un 

kasvetli havasından çıkmak için şehrin sınırlarını aşarak doğada teselli arar. O dönem yoğun 

biçimde okuduğu seyahat kitapları ve ütopya tarzı eserler, yapıtlarında sıklıkla karşılaşılan 

yolculuk, keşif ve meçhul diyara ulaşma arzusu izleklerinin ilk halini ve ilhamını verir. 

Ütopyalarda can attığı, özlemini duyduğu yerlere “meçhul diyar” ve “tılsımlı ada” adını veren 

yazar, bu yerlere sevgi ve sanat yoluyla ulaşılacağı fikrindedir. İnsanın uzak geçmişinden beri 

içinde taşıyıp özlemini duyduğu bu “gönül yurt”ları, kimi zaman mısralarda kimi zaman 

üzerindeki sislerin kalkmasıyla meydana çıkan, güzel bir manzaranın seyrinde görülebilir. Bu 

haliyle meçhul diyar, Balıkçı için insanın varlığından bağımsız, soyut ve ulaşılması imkânsız 

bir “belde”yi değil insana enginlik hissi veren an ve durumları temsil eder. Odysseia’da, 

Schiller’in mısralarında, Shakespeare’de, Dante’nin şiirlerinde, Keats’ın Hyperion’unda, 

Milton’un Cennet’inde gözlerimizle gördüklerimizden daha vazıh, apaydın görünebilir (Mavi 

Sürgün, 22). “Yolcu”da “mutluluklar adası” ismiyle sembolleşen meçhul diyarı kuruntu ve 

serap sayan eski bilgeleri yanıltarak ona ulaşan isimler aşağıdaki gibi sıralanmıştır:   

Oysa oraya zaman zaman gerçekten varanlar çok olmuştu. Bundan başka Virjil ve Lükres de varmışlar 

oraya. Ulis Troya savaşlarındaki tahta at martavalını uydurduktan sonra bir kahkaha çınlatarak kara gün 

dostlarıyle birlikte küreklere yapışmış. Okyanusta mutlu adayı bulmuş. Galile, adaya giden yolları 

keşfetmiş. Kristof Kolomb, adaya dümen tutmuş. Denizler Sinbad’ı oradaymış.  

Wilbur Wright da, oraya varmak için uçak icat etmiş. Hertz oradan telsizle müjdeler getirmiş. Fakat eski 

küflerle küflenenler, bu cesur yolcuların topuna da doğal olmayan olanaksızlıklar ardına düşen budalalar 

gözüyle bakmışlar (Gençlik Denizlerinde, 129).  

Gerçekte meçhul diyar ve tılsımlı ada ile alakası olmayan İstanbul ve Adalar’ı, Çamlıca 

tepesinden seyreden çoban, “ne tuhaftır, insan Üsküdara Doğancılara, Köprüye buradan bakıyor 

da, oralara varınca, oraları buradan görüldükleri gibi görünmüyorlar” sözleriyle “meçhul 

diyar”ın bir görme biçiminden ibaret olduğuna dikkat çeker. Bu görme biçimi, yıllarca emek 

emek işlediği bahçesine tepeden bakan, Aptal Memiş’te de kendini gösterir. Ekip biçtiği 

bahçesine yukarıdan baktığında farklı, “onara onara hayalini kurduğu” bir diyar gören Memiş 

“meçhul yerin görmediğimiz bir yerin yurdun bir başına kalmış yolcusu[dur]”.  Memiş’in 

bakışı, mesafeyi aşıp hakikatin çıplak güzelliği ile karşılaşmakta, böylece meçhul diyara 

ulaşmaktadır (Gülen Ada, 32). 

Pek tarife gelmeyen, tahsil ile alakası olmadığı özellikle belirtilen; daha çok dağ 

adamları, çobanlar, denizciler gibi “bakışında engin ufukların hatırası saklı” insanların sahip 
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olduğu bu görme biçimi, Balıkçı’nın toplum nosyonlarına göre değil “doğa durumuna” göre 

değerlendirdiği anlatı kişilerinin bir başka cephesini verir. Hakikati ve güzeli gören, doğayı ve 

insanı seven kişiler, meçhul diyarını bulmuştur ya da o diyarı arayan yolculardır. Bir malihülya 

olmayıp akıl yoluyla da ulaşılamayan bazen bir dağ ardından şafak sökerken veya bir kuş 

cıvıltısını dinlerken hissedilen (Gülen Ada, 32) meçhul diyar; yaşam enerjisini tabiattan 

alanların, onda sakinleşip özüne dönenlerin, macerayı seven serüvencilerin doğayı 

anlamlandırma biçimi olarak da görülebilir ve Balıkçı’nın yapıtlarında yolculuk ve keşif arzusu 

izlekleriyle birlikte yer alır. 

Pozitif insan-doğa ve insan-insan ilişkilerinin bulunduğu mekânlar, Balıkçı’nın kendi 

yaşamında bulunmaktan keyif aldığı, yokluğuyla kederlendiği “gönül yurtları”dır. Tarihî ve 

coğrafî bir anlam içermeyip zihinsel bir sürece işaret etmesi, kendisinin de söylediği gibi bu 

beldelerin hayalden ibaret olduğunu düşündürmemelidir. “Balıkçı’nın, yaşamı boyunca bu 

diyarı aradığını fakat bulamadığını söylemek, yapıtını, kendisinin hiç hoşlanmayacağı anlamda 

idealize etmektir” (Oğuzertem, 1998: 9).  O, Bodrum’da inşa ettiği yaşamında toprakla ve 

denizle kurduğu yakın ilişkide, “güzeli gören ve gösteren” sanatçı kişiliğinde, insan ve doğa 

merkezli edebiyat programında kendi meçhul diyarına ulaşmayı bilmiştir. İdeal bir toplum ve 

devlet düzenini içermeyip birey için huzurlu bir anı temsil etmesi ve Balıkçı’ya göre ulaşmanın 

yolunun doğa ile iyi ilişkiler kurmaktan geçmesi dolayısıyla onun “meçhul diyar”ı bir ütopya 

olarak okunmamalıdır. 

“İnsanoğlu’nun girişebileceği bütün seyahatleri” Halikarnas’taki küçük teknesi içinde 

gerçekleştiren, tüm eserleri bu yolculukların merhaleleri olarak okunabilecek (Vefa, 1992: 25-

16) Cevat Şakir’e göre özleyiş ve atılışlar ile dolu olan insan özü, nerede olursa olsun başka 

yerlerde, daha ileride bulunmayı ister. Bir ipekböceğinin kendi canının suyuyla örüp kendini 

içine hapsettiği koza gibi insan da dar bir mekânın içine hapsolmamalıdır. Bir yaşam ustası 

olarak Balıkçı için doğumdan ölüme böyle bir hayat çizgisini benimsemek, kapalı biçimde bir 

yerden başka bir yere gönderilen posta paketi gibi yaşamakla eşdeğerdir (Gençlik Denizlerinde, 

226). Kendisini yaratanın taşıyla suyuyla ağaç ve göğüyle evren olduğunu bilen insan, hayaldir 

diyerek enginin sesine kulaklarını tıkamamalı, kendinden öte bir başka güzelliği müjdeleyen 

her çağrıya kulak vermelidir. Balıkçı’nın yolculuk arzusu ve açıklıklara duyduğu özlem 

duygusu, Bodrum’a temelli döndüğü ilk günlerde net bir biçimde kendini belli eder. Sürgün 

cezası bitip Bodrum’a yerleşmek üzere geldiğinde ilk kez Adaboğazı adasına doğru, balık 

tutmak için açılan Cevat Şakir, asıl amacının rüzgâra kapılıp yeni yerler görmek olduğuna 

dikkat çeker. Bu yolda balık tutmak ikinci veya üçüncü derecede bir amaçtır. Bu nedenle tutulan 

balıkların çoğu, eşe dosta dağıtılır (Mavi Sürgün, 171). Tecrübeli denizcilerin, böylesine küçük 
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bir sandal ile açılmayı delilik saymasına rağmen, sürgün cezası dolayısıyla dizginlemek 

zorunda kaldığı yeni yerler görme tutkusunu bir an önce serbest bırakmak için harekete geçer. 

Parası ancak “ceviz kabuğu” kadar küçük bir sandal almaya yeten Balıkçı, yanında birkaç 

günlük kumpanya ile Knidos (Tekirburnu)’a açılır. Esen meltem, onu Knidos yerine sonradan 

“Mavi Göz” olarak adlandıracağı Meltemcik adasına doğru sürükler. Bir süre oraya 

demirledikten sonra tekrar denize açılan Cevat Şakir, gece yarısı Knidos’a varır, ertesi gün ve 

geceyi orada geçirdikten sonra Bodrum’a döner (Mavi Sürgün, 173).  

Yaşanan talihsiz tecrübelerden ve işgal yıllarındaki atmosferden dolayı yazarın yaşamının 

karanlık çehresini temsil eden İstanbul yıllarından sonra Bodrum dönemi, Balıkçı için sembolik 

anlamda ölüp-dirilmeyi ve yaşamın “iksir”ini keşfeden kahramanın kendini gerçekleştirme 

evresini ifade eder. Bu aşamadan sonra bir “yaşam ustası” olarak karşımıza çıkan Balıkçı, 

çizdiği her kişide, hikâye ettiği her olayda, okuyucularına “yaşadığınızı fark edin” mesajı 

iletmektedir. “Yaşamın renklerini, seslerini tüm canlılıklarıyla sunarak, tıpkı kendisi gibi 

onların da yaşamı her boyutuyla, derinlemesine algılamalarını sağlamaya çalışır” 

(Hepçilingirler, 1998: 30). Bu açıdan bakıldığında açık denizlerin çağrısına uyarak yola düşen, 

maceraya atılan anlatı kişileri, yazarın hem yaşam hem de edebî poetikasının özünü teşkil eder. 

Var oluşunu doğa ile uyum halinde bir yaşama borçlu olma haliyle birlikte Balıkçı’nın anlatı 

kişilerinin temel fonksiyonunu yolculuk ve keşfe duyulan arzu oluşturur.  

Toprağa bağlı bir yaşam, kendilerini deniz ile var eden bu kişiler için ilgi çekici değildir. 

Yolculuk ve keşif arzusu, deniz yaşamı ile bir arada düşünülmektedir. İhsaniye 

Karlıkbayırı’nda oturduğu yıllarda ufuklara kadar yayılan Marmara’nın “duvarlar ormanı 

içinde” sıkışıp kalmış Balıkçı’ya engin mesafe ve seyahat duygusunu vermesi (Mavi Sürgün, 

22) ondaki denizi seyahat ile birleştiren düşüncenin nüvesini verir. “Gökgözlü” isimli öyküde, 

çoban kızıyla sohbet eden Etem, bir yerde sabit kalmaktan sıkıldıkları için denizciliği tercih 

ettiklerini ve kâh orada kâh burada bulunmanın onlara iyi geldiğini belirttikten sonra “biz de 

denizin deli divanesiyiz. Deniz oğluyuz, akıllanmayız. Bizi de galiba evsiz barksız; rüzgârların 

ve mesafelerin büyüsü tuttu” (Yaşasın Deniz, 19) der. Aynı öyküde Etem bu yaşam şeklini 

zenginlik olarak tanımlar ve çoban kızının yerleşik bir hayatın olsun istemez miydin sorusuna 

kıyıların, denizin ve fırtınaların en büyük zenginlik olduğu yanıtını verir (Yaşasın Deniz, 20). 

Her gördüğü tohumda bir güzellik bulan ve bu güzelliği uyandırmak için uğraşan Aptal Memiş 

Efe’nin oğlu ise onun aksine tohumlara “büsbütün sağır”dır. Aynı yerde beş dakika süresince 

dahi sabit duramayan çocuk, hep seyahat etmek, “günlerini, yıllarını, dümen izince sönen hava 

habbeleri gibi tâ arkada bırakmak is[ter]” (Gülen Ada, 34-35). Denize açılan oğlunun ölüm 
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haberini aldıktan sonra son nefesini verene kadar toprağa tohum eken Aptal Memiş için meçhul 

diyar, yaratma işine ortak olmayı ifade etmektedir:  

Ben doktoru gördüm. Adam tuhaf tuhaf masallar anlattı. Gûya toprak ananın Anteus adlı bir dev oğlu varmış. 

Göklerin tanrılarının zulmüne isyan etmiş. Onlara karşı korkunç bir savaş çıkarmış. Tanrılarla güreşip 

yorulduğu zaman, eğilip anası toprağa dokunur ve anası topraktan aldığı kuvvetle dipdiri kalkarmış; böylece 

o korkunç savaşa devam edermiş. Efe de galiba kapkara yasın hücumuna uğrayınca, anası toprağı kaza kaza 

ve eke eke kapkara kedere karşı yeni kuvvet peyda ediyordu. Yoksa meçhul diyarı mı, daha güzel bir dünyayı 

mı meydana getirmiye uğraşıyordu? (Gülen Ada, 36) 

Sabit bir gelirin olduğu şehir yaşamı, daha konforlu olmasına rağmen denize açılmayı, 

yolda olma hali ve özgürlükle ilişkilendirmiş öykü kişileri tarafından tercih edilmez.  Bütün 

yorgunluklarına rağmen denizden biraz uzak kalan bu kişiler şehirdeki kalabalık içerisinde 

kendilerini yalnız hisseder, “tehlikeli ve dar bir kayanın üzerine sürgün edilmiş gibi” boyunları 

bükük oturup denizi sayıklarlar (Ege Kıyılarından, 25). Denizin davetine karşı koyamayan bu 

serüvenci ruhlar için denize açılmadan hür olmak mümkün değildir:  

Artık dünyanın her günkü geçmişinden bıkmış, bezmiş, içten kopan bir çığlık fırlayişiyle öndeki açıklığa 

atılmıştık, Uzaklara yetmek, yetişmek, açık ufka, hürriyete doğru, hürriyetin yaşadığı yerde yaşamak için 

gidiyorduk. Kayık çılgın bir sevinçle çırpınarak, marti gibi havalanarak, mavi göklerin koynuna atılmasını 

orada kaybolup rüzgâr olmasını istiyordu (Ege Kıyılarından, 26).  

 Toprağa bağlı, yeknesak yaşama, geçim derdiyle esir olmuş bazı anlatı kişileri de 

ömürleri boyunca bu yolculuğun hayalini kurar. Kimi zaman simge bir eşya, bu yolculuk 

arzusunun nesnesi olarak eserlerde yer alır. Para kazanmak için küçük bir kentin lağım 

temizleyiciliğini yapan Hasan Usta, on sekiz yaşından beri engin denizlere olan tutkusunun 

simgesi olan üç tonluk bir tırhandil inşa etmektedir. Aradan otuz yıl geçmesine rağmen 

bitmeyen gemi, gerçekleşmeyen hayalleri imlemesi nedeniyle bir laytmotife dönüştürülmüştür. 

Yapım aşamasındaki kayığın yanına uzun zaman sonra uğrayan Hasan Usta, gökteki 

kırlangıçlarla simgelenen yaşamın özgür ve kendiliğinden akışına dahil olma arzusunu 

“diledikleri gibi uçuyorlar, darısı başıma” sözleriyle dile getirir (Gençlik Denizlerinde, 9). Bu 

öyküde, Balıkçı’nın eserlerinde idealize edilmiş deniz insanlarının yanında deniz ile iç içe 

yaşamasına rağmen hırs ve çok para kazanma arzusunu yenememiş kişilerin de bulunduğuna 

kaynaklık edebilecek görüşler, Hasan Usta aracılığıyla dile getirilir. Hasan Usta’nın 

hayallerinin yöneldiği gemiler, denizde gezen kara adamlarına ait (Öz, 2002: 172-173) bir 

bakkal dükkânı gibi ticarî kâr amacı güden gemilerden ziyade özgürce yolculuk edenlerdir. 

Arkalarına bakmadan, durmadan ilerleyen bu gemiler, idealize edilmiş bir meçhul diyara 

ulaşma isteğinin aracısıdır: 

Ama gemiciler arasında hiçbir yerde durmadan dinlenmeden hep uçmak, bir kez görülünce eskimiş olan 

yerden yeniye fırlamak isteyenler vardı ki, onlara içi ısınırdı. Bunlar nerede bulunursa bulunsunlar, bir 
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başka yere gitmeye can atarlardı. Artlarına bakmadan, başlarını geriye çevirip, “Yazık oldu bunca mala!” 

demeden hep ileriye aşanlar vardı. Ne ev, ne bark, ne soy, ne sop bilirlerdi. Ancak milyonlarca dönüm açık 

engin denizleri vardı, bir biri ardındaki ufuklarıyle…  

Bugün burada, yarın orada, durmadan başka bir şeyin peşinde koşarlardı. Dünya onlar için şöyle oturup da 

dirseklerini dayayamayacak kadar dardı. İşte Hasan usta bu gemicilere rastlayınca, birden onlara 

kaynaşırdı. Yüreklerinde öten türküleri mi dinliyordu, neydi? Bu gemiciler nereye gitmek istiyorlardı? 

Bilinmeyen bir ülkeye mi? Hepsi de bilinmeyen ülkenin yolcusuydu belki de. Lâğım temizleyicisi Hasan 

usta da, doğdu doğalı o bilinmeyen ülkenin, özlemini duyuyordu. Kümes tavuğu ve ahır ineği değildi. Kırk 

şu kadar yıldan beri, onu bilinmeyen ülkeye götürecek olan kayığı yapıyordu. Fakat işleri hiç düzgün 

gitmiyordu; hep aksilikler çıkıyordu. Kayığı bir türlü bitiremiyordu, vesselâm… (Gençlik Denizlerinde, 

10) 

Üç yıl sonra tamamlanan gemi ile ilk yolculuğuna çıkacak olan Hasan Usta, bir imparatorun 

asasını tuttuğu gibi büyük bir övünç ile geminin yekesini kavrar ve yolculuk denizin çağırışı 

eşliğinde başlar:  

Önünde en saf, en duru maviden pırıl pırıl ışıldayan bir enginlik yayılıyordu. Dalgacıklar şıpırdayan su 

dillerini uzatıyorlar, geminin ayaklarını öpüyorlardı. Deniz, o taze tuz kokan ılık nefesiyle, seven bir kadın 

gibi kayığa doğru soluyordu. “Gel! Gel!” diye türkü söylüyordu. “Gel koynuma gir! Ben senin mavi saçlı, 

mavi bakışlı, mavi gülüşlü sevgilinim. Sana koynumda can vereceğim, sağnağımla ruh vereceğim, seni 

güçlü kanatlar üzerinde uçuracağım, neden orada cansız bir odun yığını gibi duruyorsun? Sen ormandaki 

o köklü ve çakılı duruşundan bezip usanmadın mı? Gel… Işığa, güneşe, rüzgâra, denize, açıklara, uzaklara 

çık. Dalgaların üzerine binip yaylan. Kabaran göğsünle fırtınaları paçavralar gibi yırt, gerilere çarp, 

yunusbalıklarının, uçar kefallerin, açık deniz kılıçlarının yoldaşı ol! Denizcinin uçan yanık türküsü ol!” 

diye çağırıyordu (Gençlik Denizlerinde, 11-12). 

Suların üzerinde kayarak uzaklaşmaya başlayan kayıktan ses gelmeyince “hep varmak istediği 

yere doğru” denize açılmış olan Hasan Usta’nın öldüğü fark edilir. Hasan Usta, bütün deniz ve 

yolculuk sevdalıları gibi toprak yerine denize defnedilir.  

 Gemi ve kayıklar hem meçhul diyara ulaşmada hem de yolda olma halinin daim 

devamınında birer araç oldukları için meçhul diyar yolcuları için önemlidir. Deniz suyu nasıl 

bir yerde mıhlı kalmıyorsa kendilerinin de gönüllerince yol alması gerektiğini düşünen “deniz 

kuşları” (Yaşasın Deniz, 18), bazen her yerde olmak bazen de hiçbir yerde olmamak için denize 

açılırlar. Çünkü denize açılmak insana evrenle kucaklaşma, evreni duyumsama dolayısıyla 

kalabalıklaşma fırsatı verdiği gibi kendi içine dönme olanağı da sağlar.   

“Sütbe süt, Akdenizoğlu”, seksenlik bir denizci olan Barka Reis, beş yıldır denizden 

uzak bir coğrafyada yaşam sürmekte ve deniz tutkusu, denizci gönlünde fena halde 

kabarmaktadır. Kordon’da bacaklarını sallandırıp bir deniz ufkunun göz yayılımı uzaklığına 

bakmanın vereceği mutluluğun hayali ile nefes alan Barka Reis, denize ilk adımını yolculuk 

arzusu nedeniyle atmıştır:  



216 

   

Dokuz yaşındaydım,” diyordu, “gönlümde uzakların, serüvenlerin özlemi vardı. Siz burada bilmezsiniz. 

Rüzgâr estikçe direklerin, serenlerin tutturduğu bir türkü vardır. Kalabalık insanların bir ağızdan 

tutturdukları bir türkü sanırsınız. Kalın bir sesten tutunuz da, uzak ve ince bir kadın sesine dek ne varsa 

tümü de oradadır. Gemi provasının aralıklı aralıklı yardığı dalgaların fısıltıları da aranağme olur. İşte ben 

bu müziği gönül kulaklarımla dinliyorum. Yetmişlik amcam Davut Kaptan’ın elli tonluk bir “Tirandili” 

vardı. İlk kez onun kayığında uzak deniz yolculuğuna çıkmıştım. Siz bilmezsiniz deniz ne güzeldir 

(Gençlik Denizlerinde,16). 

Meçhul diyarın yolcusu olan kişiler arasında hayata ortak pencereden bakmaları, 

enginleri özlemeleri, kendilerini tabiatta var etmeleri yönüyle kendiliğinden bir yakınlık 

bulunur. Omzuna inme indiği için denizlerden emekli olan yaşlı kaptan ile kurabiye satan küçük 

Mahmut arasındaki “anlatılması güç dostluk bağı”nda bu yakınlığın izleri mevcuttur. Kaptan’ın 

odasının tavanında asılı duran gemi maketi, Mahmut için meçhul diyarı ve yolculuk arzusunu 

ifade eden bir sembol nesnesidir. İlkel insandan itibaren tüm insanların yankısını taşıyan bir 

çağırış o andan itibaren Mahmut’u esir alır. Gün batarken gemisini denizde yüzdürmeye giden 

Mahmut, gün batımına duyduğu hayranlıkta kendi meçhul diyarını yaratır. Bu öyküde 

“mutluluk adası” olarak ifade edilen “meçhul diyar”, dayatılan tüm toplum kurallarını, adam 

olma işini geride bırakarak daima ilerlemek ve yol almak fiilleriyle desteklenir. Bu farkındalığa 

erişen küçük çocuk artık mutluluklar adasının yolunu tutmuş bir kaptandır (Gençlik 

Denizlerinde, 127-131).    

Sonuç olarak denilebilir ki Balıkçı’nın yapıtlarında meçhul diyara ulaşma, doğa ile 

bütünleşme anlamlarına gelen yolculukların dönüşüne dair herhangi bir emare yoktur. Önemli 

olan yolda olma hali ve meçhul diyarı keşfetme isteğidir. Yolculuğa çıkanlar, erginliğe ulaşması 

istenenlerden değil tabiata samimi bir gözle bakmasını bilen olgunlukta kişiler arasından seçilir. 

Bu nedenle yolculuklar insanda var olan bir duyguya/meçhul diyara kavuşma anlamına gelir. 

3.6. Lirik Poetikanın İfade Alanı: Balıkçı’da Şiirsel Söyleyiş  

Balıkçı’nın öykü, roman hatta düşünce yazılarındaki şiirsel dil, araştırmacıların ilgisini 

çekmiş, hakkında yazılan hemen her yazıda söz dönüp dolaşıp onun bu yönüne gelmiştir. Nazım 

Hikmet’in “Cevat Şakir hepimizden büyük şair” (Şerifoğlu, 2001: 53) tespiti bu meseleye 

referans olmak üzere çokça tekrarlanmıştır. Balıkçı, Nazım’ın bu sözü, kendisine de yazdığı iki 

mektupta tekrarladığını ancak daha sonra bu ifadeye “eski bir telakkiye göre” diye bir ekleme 

yaptığını dile getirir (Erhat, 1976: 67). Balıkçı’daki şiirsel söyleyiş, onun dünya kamuoyunda 

şair olarak tanınmasına dahi yol açmış, 1958 yılında Brüksel’de düzenlenen Dünya Şairler 

Konferansı’na Türkiye’den o davet edilmiştir. Bu çağrıya “Ben şair değilim” diye karşı koyan 

yazara, “Senin şair olduğunu biliyoruz” yanıtı verilince Balıkçı kendisi için “poéte malgré soi” 

yani “kendine rağmen şair” yakıştırması yapar (Erhat, 1976: 259). Israrlar sonucu katılmak 
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durumunda kaldığı Konferans’ta şiirde “imagination” konusunu anlatır146. Hüseyin Yurttaş’ın 

“Balıkçı’da Şiirsel Söylem” başlıklı yazısında roman ve hikâye parçalarını manzum hale 

getirmesi ve bu manzumelerdeki mecazlı kullanımların sıklığını tespit etmesi Balıkçı’da şiirin 

sınırlarında dolaşan ifade gücünün ulaştığı merhaleyi göstermesi açısından önemlidir147. 

Balıkçı’nın üslubu ile ilgili şiirsellik söylemlerini memnuniyetle karşıladığı, Mehmet H. 

Doğan’ın aktardığı bir anıdan anlaşılır. 1969’da Deniz Gurbetçileri yayımlandığında Doğan’ın 

“Balıkçı’nın Son Şiiri” başlıklı bir yazı yayımlatması Balıkçı’yı çok mutlu eder (Doğan, 1971b: 

15). Onun için şiir sözle söylenebileceklerin en âlâsı, duygu baskısı altında insanın can evini 

kıyan bir hasretin gönülde demlenip pırlanta haline gelmesidir (Mavi Sürgün, 22).  

Yazdıklarının şiir olarak değerlendirilmesinden hoşlanan yazar, şiirin aranırsa yaşamın her 

alanında bulunacağını ve yaşamı zenginleştirip anlamlandırdığını söyler. Şiiri Homeros’tan 

kalma bir alışkanlıkla kanatlı söz olarak adlandıran Cevat Şakir’e göre “[d]oğa ve deniz en 

büyük şiirdi[r]. Bir olayın, bir yaşam parçasının güzelliğini, vazgeçilmezliğini ondaki şiirsellik 

 

146  Cevat Şakir, Azra Erhat’a yazdığı mektuplardan birinde Brüksel meselesini mizahî bir havaya sokarak 

hikâyeleştirir:  

“Biliyorsun ya şu Haulot var, adam galiba dünya turizminin “commissaire général”i mi ne. Benim şair 

olduğumu aklına saplamış. Kendisiyle üç kez görüştüm. Şair olmadığımı gene ve gene söyledim. Adam 

illa da “şairsin” der, herifi yalancı çıkarmamak için nerdeyse şair olmağa çalışacağım (Erhat, 1976: 259).  

Belçika’ya gitmesi için gerekli ödeneğinin Turizm Bakanlığı tarafından ödenemeyeceğini düşünen yazar, böylece 

bu işten sıyrılacağını umar. Ancak her zaman olduğu gibi o macerayı aramasa da macera onun peşine düşer 

beklenmedik bir biçimde Brüksel harcırahı çıkar. Zorunlu olarak gittiği bu göreve özenle hazırlanan Balıkçı, bu 

hazırlığın heyecanını ve yapacağı konuşmanın detaylarını yine Erhat’a yazar:  

Orada Türk şiirini temsil edecekmişim. Kendimden ziyade arkadaşlarımı aksak düşürmeyeyim. Yani halt 

etmesinler, kendi hesabıma değil, onların hesabına yüreğim tir tir titreyor. Sorumluluğum büyük. 

Sabaheddin Anday’a söylesin. Kendi birkaç seçme parçalarını hem türkçe asılları, hem de fransızca 

çevirileriyle göndersin. Çünkü ben okumada kendi kendime idman yapacağım. Belçika’ya giderken 

İstambula geleceğim. Kendilerine de okuturum, bakarım, yani onlar kompozitör, ben virtüoz oluyorum, 

müzikteki gibi. […] Binlerceye varan audience içinde bir insanın bakışı uyansın, hemen fitili alır, 

kendimden geçer, hepsinin gönlünü uyandırırım. Bittabi Nazım Hikmet’ten parçalar isterim. […] Yunus 

Emre’den Sabah tercümeler yapmıştı, güzel şeylerdir onlar. Divan edebiyatından “ey kemendi semen fanu 

tamburu dümbale oldu” gibileri değil, ama tesadüfen candan bir iki mısra varsa onu da verin 

fransızcasıyla. Sonra ben İskenderi, yani Baturu severim, ondan da mısralar gelsin (Erhat, 1976: 261). 

Balıkçı, Türk şiirini anlatmak üzere hazırlandığı Konferans’ta, düzenleyicilerin isteği üzerine şiirde “imagination” 

konusunu anlatmak durumunda kalır. bk. Doğan, M. (1971b). “balıkçıy’la bir gece”. Dost Dergisi Halikarnas 

Balıkçısı Özel Sayısı, 80: 13.  
147 Yurttaş’ın manzum hale getirdiği metinlerden biri aşağıda verilmiştir:  

Gecenin loşluğuyla örtülü duran deniz 

Hâlâ rüyasında dalgın, 

derin derin uyurken, 

tan ışığını yüksekten kapan adalar,  

Arşipel’in o kopkoyu çelik mavisinde  

Sanki şafak parçaları imişler gibi 

Parlarken  

………. 

Tâ uzaklardan göz kırparak,  

Koyunlarında yeni bir gün daha yaşayacağını ona,  

Gün doğmadan müjdelerlerdi (Yurttaş, 1998: 23-24). 

Balıkçı’nın düzyazılarını manzum hale getirme fikrini ilk olarak İbrahim Ergin ortaya atmıştır. Ergin, bazı 

cümleleri kendince sıralayıp biraz değiştirerek bu işi gerçekleştirir (Yurttaş, 1998: 23). 
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belirler. Bir hayvanın, diyelim bir boğanın güzelliği, davranışlarındaki, meydan okuyuşundaki 

şiirsellik[tedir]” (Doğan, 2001: 88). Lirizmi doğrudan doğruya yaşayışı ve hareketiyle şairane 

olması gereken şairin kendisi sayan (Doğan, 1971b: 15) Balıkçı’nın öz yaşam öyküsü Mavi 

Sürgün’ün, kendi şiir tanımına uygun biçimde yetkin bir şiir olması; onun söylem ve eylem 

anlamında tutarlı, yaşamıyla ilişkili edebiyat programına işaret eder. 

Öykü ve romanının bütününü kaplayan şiirsel dilin, Balıkçı’nın hikâye veya roman 

yazarından çok şair olarak ünlenmesine yol açması başlangıçta olumlu bir intiba gibi görünse 

de günümüzde “kurmacacı” edebiyat eleştirisinin hâkim bakışı, teknikten çok söyleyiş 

güzelliğiyle ön planda olan bu eserleri değersizleştirir. Edebîliği temeldeki söz sanatı niteliğiyle 

tanımlamak yerine kurmaca türlerle sınırlayan bu anlayış, eskiden beri edebiyatın parçası 

sayılan şiir, deneme, eleştiri, anı, günlük ve mektup gibi türleri itibarsızlaştırdığı gibi lirik ve 

şiirsel olanın ön planda olduğu öykü ve romanları da başarısız ilan eder. Lirik olanın kurmaca 

karşısındaki mevzi kaybı anlamına gelen bu durum Halikarnas Balıkçısı, Nazım Hikmet, Sait 

Faik gibi esine dayanma, coşumculuk ve kişisellikleri ağır basan yazarların eserlerinin 

unutulmasa da ikinci plana atılmasına neden olur (Oğuzertem, 2018: 58-65). Balıkçı’nın Dost 

dergisine verdiği ropörtajda yaptığı roman tanımı onun kurmacanın sınırlarını aşan edebiyatına 

birinci ağızdan çekilmiş bir dikkat olması nedeniyle önemlidir: “Roman öyle değildir. Roman 

daha ziyade, gezerken bir çiçeği görürsünüz, çiçekten bahsedersiniz ve geze geze gidersiniz 

roman ın sonuna ve zannedersem roman için formül mormül yoktur” (Doğan, 1998b: 36-37). 

Oysa öykü değil yaşam ustası (Hepçilingirler, 1998: 29) olan Balıkçı’nın edebiyatının özünü, 

yaşamla kurduğu bu bağ belirler. Kurmacanın çoğu zaman önüne geçen anlatı kişileri, doğa 

betimlemeleri, yaygın izlekler, şiirsel söylem; eseri teknik açıdan zayıf deyip kenara 

atamayacak kadar kuvvetli olup yazınsal bir özgünlük içerir.  Balıkçı’nın kurmacanın önüne 

geçen, alışılmamış, kimi zaman kural dışı, samimi ve lirik dili hakkında en bütüncül 

değerlendirmeyi Feyza Hepçilingirler yapmıştır: 

Büyük olasılıkla yeniden yeniden okuyup sağını solunu düzeltmez yazdıklarının. Anlatıya değil, söyleşiye 

önem verir çünkü. Yaşamakta öylesine ustadır ki öyküleri bu yaşam sıcaklığını yansıtsın ister. Eli yüzü 

düzgün olsun diye yazdıklarını bu sıcaklıktan uzaklaştıracak “müdahaleler”de bulunmaz. Belki ufak tefek 

kusurları olan bir dil çıkar ortaya; ama bu, kusursuz ve kusursuz olduğu için yavan bir dilden daha canlıdır. 

Bire bir yaşanmışlığı sezinleten şey, belki de bu ufak tefek kusurların ta kendisidir. Yaşam da kusursuz 

değildir çünkü. Olmayacak şeyleri oldurur, aksaktır, kusurludur. Balıkçı’nın sanat anlayışı, yaşanmışı, 

yaşanırken insanı titreten duyguların tümünü bütün açıklığıyla yansıtmaktadır. Dilin yeniden gözden 

geçirilmesi duygulardaki bu geniş açılımı önleyecek, onları bir yapmacıklık perdesinin ardına gizleyecektir 

(Hepçilingirler, 1998: 30). 

Bazı durumlarda Balıkçı’nın bu şaşırtıcı dili şikâyet sebebi olur. Samim Kocagöz’ün 

anlattığına göre Balıkçı, Yeditepe Yayınları sahibi Hüsamettin Bozok’tan eserlerini yavaş 



219 

   

basıyor diye şikâyet ederken Hüsamettin Bozok da onun eserlerinin dilinin çok uğraştırdığından 

dert yanar. Ötelerin Çocuğu’nu redakte eden Memet Fuat “Öldüm bittim be yahu! Balıkçı, beni 

öldürdü!” diye yakınlarına sitemde bulunur. Samim Kocagöz de buradan yola çıkarak 

Balıkçı’nın Türkçe yazarken İngilizce düşündüğünü söyler. “Örnekse bugün bile açın bir 

Turgut Reis, Uluç Reis tarihsel romanlarını, güneş doğdu mu diyecek, güneş kalktı der, hani 

İngilzce the sun rises diye düşünürdü yazarken ‘Aşağı yukarı’ diye yazmaz, ‘Yukarı aşağı’ 

derdi. […] ‘Neden aşağı yukarı değilde yukarı aşağı Cevat Bey?’ ‘Hepsi bir kapıya çıkar da 

ondan!” diye gülerdi” (Kocagöz, 2023: 156). Alışılmadık olduğu için yadırganan, bu tip 

kullanımları hakkında Balıkçı’nın Azra Erhat’a yaptığı savunma, bu noktada açıklayıcı olabilir. 

“En evvelâ, ilk önce” gibi hatalı görünen kullanımların gramerle değil kulak ve duyguyla 

ölçülmesi gerektiğinin vurgulandığı bu yazıda Balıkçı’nın esrimeye dayalı, konuştuğu gibi 

yazan ve cazibesini buradan alan dilinin kaynağını buluruz. Gramatikal olarak hatalı görünen 

dil birliklerini, halkın her daim kullandığını özellikle vurgulayan Cevat Şakir, insanların 

doğduklarında gramerle değil duyumsayarak ana dillerini öğrendiklerini, gramerin dil teşekkül 

ettikten sonra öğrenildiğini belirtir. Kendisi “Denizin Çağırışı” isimli öyküsünü yazdıktan sonra 

gramer kurallarına göre fiilin böyle kullanılamayacağı, doğrusunun “çağırması” olması 

gerektiği ile ilgili bir tartışma başlamıştır. Ancak “Denizin çağırması” denince denizin sesinin 

kısıldığını düşünen yazar, tartışmalara ehemmiyet vermez. Nitekim standart dilin sınırlarını 

zorlayan ve “sapmalar” ile yeni bir söylem geliştiren bir şairden farksız biçimde tepki veren 

Balıkçı’nın kullanımı, kısa bir süre sonra kabul görür ve herkes fiili böyle kullanır. Hatta Kemal 

Bilbaşar aynı isimle bir roman yayımlar (Erhat, 1976: 105).  

Coşkulu, sevmeye, hayran olmaya, hayranlığını yüksek sesle dile getirmeye her an hazır 

yaradılışı, Balıkçı’nın yapıtının şiirli diline zemin hazırlar. “Yaşam sevincinden doğan bir 

esrimenin” getirdiği “Dionisyak biçem” (Doğan, 1998b: 34) şiirsel ifadenin oluşmasını 

kaçınılmaz hale getirir. İlk insandan, ilkel toplumlardan bugüne kadar insanın içinde taşıdığı 

duygu yoğunlaşması olarak tanımlanabilecek bir hal, onun şiirini doğurur. İçinde dansın, 

müziğin ve sözün birbirinden ayrılmaz olduğu bu şiir, “denizin koskoca dalgalariyle yeyip 

bitirdiği çırçıplak kalmış bir ada”nın yalnızlığında, “gündüzünü arayan mihokuşu”nun 

çaresizliğinde, “budala bir kabakla boğuşan bir vlahoz” balığının direncinde, “dallarını çılgın 

bir istekle sağa sola salmış bir ağaç”ın yaşam sevincinde, “bir dikiş yüksüğünün içine 

sığabilecek kadar küçük bir ocak böceğinin büyük yüreği”nde kendini gösterebilir (Doğan, 

1971a: 4). Bodrum’daki evlerinin tavanının su damlatan yerlerine, çocuklarıyla birlikte sefer 

tası kapatmalarını güzel ve şiirli anlar olarak anımsaması (Gönenç, 1971: 8) onun, kalıp söz ve 

ifadelerin dışında bazı anları da şiir olarak adlandırdığını göstermesi açısından güzel bir 
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örnektir. Bu haliyle Balıkçı’nın şiirselliği standart şiir ölçülerini ve kalıplarını aşar, bir çabanın 

değil esrik bir ruh halinin sonucu olarak okurla buluşur.   

Roman ya da öykü fark etmeksizin onun eserlerinin başlangıç bölümünün “doğa ve insan 

sevgisiyle yoğrulmuş bir şiir” olduğu tespitini yapan Turgay Gönenç, bunların operalardaki 

uvertür parçaların, esas metnin genel havası ve çarpıcılığını müjdelemesi gibi bir hazırlık metni 

işlevi gördüğünü söyler (Gönenç, 1971: 8). Suların konuştuğu, ırmakların söyleştiği, pınarlarla 

denizlerin gülüştüğü Balıkçı’nın dilinde, bütün uygarlık ürünleri yoğrularak bir insan 

yaratmasına dönüşür (Eyuboğlu, 2002: 117). Onda şiirselliğin egemen olduğu eserler, yaşamın 

sanatlaştırılması, sanatı yaşar gibi bir ömür sürmenin güzellemesi anlamına gelmektedir. 

Kendine özgü kişiliğinin, sanatı üzerine doğrudan nüfuzu neticesinde ortaya çıkan bu dil, kendi 

deyimiyle “duygu baskıları”nın yarattığı bir rüzgârın doğaya salınıvermesi demektir (Yağcı, 

2001: 17). Özellikle doğa söz konusu olunca kullanılan şiirsel dil, kanıksandığı için artık fark 

edilmeyen nesneleri fark ettirerek okurun algı dünyasını genişletir. Seslenmelerle, sorularla, 

deyimlerle, benzetme ve şakalarla yüklü bu konuşma dili, nesnelerin canlanmasını hatta insan 

biçimine bürünmesini sağlar. Dilin olanakları zorlanarak, fiil ve deyimlerin kullanım alanları 

genişletilerek okuyucunun algılarına yoğunluk kazandırılır. “Bu yüzden duyumlar bazen 

birbirine karışır; görüyormuyuz, dinliyormuyuz, kokluyormuyuz, bilemeyiz. Bu dil, 

duyumlarını yitirmiş insanlar için doğayı yeniden yaşama kavuşturur. Yaradılışın dışında değil, 

içinde olabilen bir sanata, yaradılışla ‘atbaşı giden’ bir sanata yol açar” (Oğuzertem, 1998: 9). 

Balıkçı’da şairaneliğin bir durumu ve anı temsil ettiği, daha çok yaşamı şairane bir tavırla 

sürdürmekten kaynaklandığı yukarıda söylenmişti. Ancak bu şairane duyuşun kendine ifade 

alanı bulduğu, gün yüzüne çıktığı bazı üslup özellikleri de bulunmaktadır.  Bu üslup özellikleri 

bazı parçalarda öyle kuvvetlidir ki mensur parçaların manzum şekilde okunmasının bile önünü 

açar. Onun roman, hikâye hatta kimi zaman düşünce yazılarında dahi hissedilen şiirsel söylemi, 

pitoreske kaçan güçlü doğa betimlemelerinde en güçlü anlatımına ulaşır. Pitoresk kavramı, 

dinamiğini yazarının yaşamından alan bu anlatı parçalarını, yalnızca şiirle değil resim ile de 

ilişkilendirir. “Resimsi, resim izlenimi uyandıran veya resim gibi olan” anlamına gelip 

edebiyatta daha çok “kuvvetli bir tasvir unsuru içeren, kelimelerle resim yapan” (Huyugüzel, 

2018: 379) metinleri işaret etmek üzere kullanılan bu kavram, içerisinde bol sıfat ve mecazlı 

anlatımlara yer verilmesi halinde şiirsel olana daha yakın durur. Balıkçı’nın da pitoresk unsurlar 

taşıyan anlatı parçaları, bahsi geçen şekilde örülmüş olup bu haliyle şiirsel bir hava taşır. Onun 

yaşamının sonuna kadar resim sanatıyla sürdürdüğü yakın ilgi ve bağ, bu türlü incelikli 

tasvirlere yoğunlaşmasının ve bunlarda şiire benzetilecek kadar kuvvetli bir lirizmin 

bulunmasının sebebidir. Bilindiği üzere İtalya’da güzel sanatlar eğitimi alan; ressam, seramik 
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ve gravür sanatçıları yetiştirmiş Şakir Paşa ailesinin bir ferdi olarak doğuştan kabiliyetli olduğu 

sanatın bu dalına edebiyattan önce yönelen Balıkçı, kendini yazarak ifade etmeye başladıktan 

sonra da yazdıklarını resimleyerek bu ilgi ve kabiliyeti üzerine yoğunlaşmaya devam eder. Bu 

yoğunlaşma, onun yazar kimliğine de ayrı bir ifade gücü vererek hikâye ve romanlarındaki 

pitoresk unsurların sıklığını ve şiirselliğini artırır. Doğayı betimlerken sıklıkla yine onu taklit 

yoluyla elde edilen yansıtma sözcüklerden, ikilemelerden, renk ve ışık imajlarından yararlanan 

Balıkçı, bunları üslubunun başat ögeleri haline getirerek yineler. Tekrarlanan imajların 

oluşturduğu iyimser tablo hem üslup hem de tavır açısından şiirselliğin kaynağını verir. 

Yapıtlarda en sık tekrar eden söz sanatının kişileştirme olması, Balıkçı’nın doğa ve insanı 

temeline alan edebiyat programının bir sonucudur. İnsanın doğanın hâkimi olduğu düşüncesine 

başkaldırı niteliği taşıyan bu edebiyat programında, kişileştirilen doğa bu yolla dinamizm 

kazanır.  

“Amfirit’i Nasıl Tuttum” öyküsünden alınan aşağıdaki parça Balıkçı’da pitoreskin 

kullanımının ulaştığı merhaleyi göstermesi açısından önemlidir148. 

Okyanus dibinin zindanından koca bir dağ, set set, raf raf yükseliyordu. Bu deniz altı heyûlâsının doruğu, 

insana kimi kez korkulu bir düş, kimi kez de tatlı bir peri masalı dinlemekte olduğu duygusunu veriyordu. 

Büyülü bir dünya, yemyeşil bir ay ışığı berraklığı içinde yüzüyordu.  

Sığın tepesi, renklerle pırıl pırıl yanıp kıpırdıyordu. Deniz yosunları, yosundan çok gelin duvağı olmuş 

gökkuşağına benziyor, bir tütsü gibi yüze doğru süzülüyordu.  

Bazı çiçekler, büyük cami kubbelerinden sarkan kandiller ve avizeler gibi salınıyor, deniz dibinin zindanında 

yeşil alevlerini gezdiriyorlardı. Kocaman deniz ağaçları, balerinlerden daha nazlı sağa-sola bel kırıyorlardı. 

Kocaman tavuskuşu kuyruklarına benzeyen büyük fidanlar loşlukları yelpazeliyordu.  

Bitkiler sallandıkça sanki yüzlerce göz açılıyordu. Bazıları düş görür gibi ağırlaşan kirpikler kadar 

mahmurdu. Bazıları sanki göz ucuyle insanı çağırıyorlardı. Bazıları da, yarı kapalı kirpikleriyle yalnız 

gözlerinin akını gösteriyorlar, zevkten bayılmışa ve kendilerinden geçmişe benziyorlardı. Hepsinin kinle 

yanarak kıvılcımlar saçan, çılgın bir kahkaha ile hırçın hırçın gülen, gizli bir özlemle yalvaran, bir çılgın gibi 

yırtan bakışları vardı. Tostoparlak koca süngerler, sanki birer umacıydılar ve kapkara yüzleriyle korkunç 

suratlar ediyorlardı.  

Renkli balıklar alay alay yüzüyordu. Bir kuyruk kırışla hepsi birden dönünce, her biri parıldayan bir ateş 

oluyordu. İnsan koşarken, kuş uçarken gövdesini bir güç harcayarak yürütür. Denizdeyse gövdelerin ağırlığı 

yoktur. Onca bitki, balık, deniz memesi sanki düşteymiş gibi boşlukta süzülür giderler… (Gençlik 

Denizlerinde, 120) 

Balıkçı sıklıkla başvurduğu deniz altı tasvirlerinin her birinde pitoreskin imkânlarından 

faydalanır:  

 

148  Buradan itibaren üzerinde durulacak örneklerde Balıkçı’nın üslubunun ana hattını veren yaygın imaj ve 

sözcükler, yapıtların geneline yayılan söz varlığını belirtmek amacıyla koyu biçimde gösterilecektir. 
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Ege diplerini sana anlatmaya ne gerek var a oğul! Sen balıkçısın, benim kadar bilirsin. Ters çevrilmiş 

uçurumu andıran dibin yüksek kubbelerinden ışıklar, yelpaze gibi açılan ışınlarla loşluğu tel tel keserler. 

İncinin gümüş yüzünde parlayan masum bir pembelik vardır. İşte o pembe gülümseyen eğmeciyle ışık 

yayılımına çarparak dokunup geçerken insan, ‘dinggg’ diye vıngıldayan bir titreyiş duyar. Sipsivri ve kapkara 

tepelerin kayasından kayasına mahyalar kurulur. Batmış gemilerin kaburgaları ve direkleri karanlıklarda 

ışıldar. Deniz dibinde, ahtapot ve balıklara yüzyıllarca yuvalık etmiş şarap testileri, dudaklarından balık ve 

yeşil hava boncukları solurlar. Renkler dip ovasının dünyasına kum saatı rıhlarının kolay akışıyle akarlar. 

Karanlık ovaya hâle hâle yayılırlar (Gençlik Denizlerinde, 180-181). 

İnsana korkulu bir düş ile tatlı bir peri masalı arasında uzanan çeşitlilikte farklı duyguları 

deneyimleme imkânı sunan bu manzara tasviri; deniz yosunları, büyük çiçekleri, kocaman 

deniz ağaçları, süngerleri, renkli balıkları ile büyük bir deniz altı tablosunun bütün detaylarını 

içerir. Gördüğü manzarayı temaşa etmekten keyif duyan, gördükleri karşısında hayranlığa 

kapılan Balıkçı, sanatının bütün inceliklerini açığa çıkardığı böyle parçalarda duyu imajlarından 

ve metaforlardan sıklıkla faydalanır: 

Gözlerimiz, ruhlarımız uzaklıklarla doluyor. Okyanusun derin ve sonsuz bakışı sevinçle taşıyor, 

dudaklarımızdan uçan şarkı mavi gökte masmavi oluyor, sancak ve iskele omuzluklarından köpük serpintisi, 

duman alevleri gibi harlayıp yükseliyor, her dalga, dalan provaya, pırlantalar saçıyor, enginin kayığa çarpıp 

göklere savurduğu her dalgasından güneş, bir alâimi sema yaratıyor, bu müttesil alâimi semalardan yapılmış 

tâkı zaferler altından kayık, uzanan bir şarkı gibi geçiyor (Ege Kıyılarından, 27).  

Adalar mavi gök üzerinde muallakta sallanıyorlar. Durgunluk ve sükût üzerinde uyuklayıp düşünüyorlar. 

Sükût ortasında, nur çanağı gibi bir koydan, bir İshakçık kuşu öttü. Tâ öte de bir adadan, bir başka İshakçığın 

sesi uzaklarla esirîleşerek cevap verdi. Bütün havalar durmuş, kulak veriyorlardı.  

Şimdi mavi gökler denize daha derin bir mavi üfürdü. Deniz yüzünde, ufak kırışıklıklar yürüdü. Adaların, 

mersin, sakız, ardıç, kekik ve çamlarının burcu burcu nefesiyle yelkenlerimiz şişti, dalgaların köpükleriyle 

öpüştükçe gözleri neşeyle renk renk çakan çakıllara provalarımızı çektik (Ege Kıyılarından, 29-30). 

Okyanusun derin ve sonsuz bakışı; dalganın güneşte parlayışının gökkuşağına, bu 

esnada sıçrayan suların pırlantaya benzetilmesi ve nur çanağından koy imgesi, bu parçada yer 

alan metaforik unsurlardır. İshak kuşunun esrîleşerek cevap vermesi, bütün havaların kulak 

kesilmesi, okyanusun derin ve sonsuz bakışı ise kişileştirme unsurlarıdır. “Adaların mersin, 

sakız, ardıç, kekik ve çamlarının burcu burcu nefesi” tamlamasının rüzgârı imliyor oluşu ise bir 

açık istiare örneğidir. Sevinçle taşan, masmavi olan, harlayıp yükselen, pırlantalar saçan, 

göklere savuran doğanın dizginlenemez, hareket halindeki dinamikliğine dikkat çekmesi 

açısından kıymetlidir. Bunlar, doğa ve doğanın parçası olarak insan, söz konusu olduğunda 

Balıkçı’nın sıklıkla başvurduğu ve özünde Dionisyak bir coşku taşıyan fiillerdir. Lirik ifadenin 

de kaynağı olan bu coşkulu hal, okuyucuya akan, patlayan, fırlayan canlı bir doğa manzarası 

sunar. Balıkçı’nın devinim halinde verdiği doğa, tek bir pasajda verilen pitoresk betimlemelerin 

birkaç farklı manzara teşkil etmesine neden olur. Dalganın provaya vurma anı, kayığın çarpan 
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dalgaların altından geçişi, rüzgârın esişiyle dalgalanan deniz, yelkenlerini şişirip yola çıkan 

tekne yukarıda örneklenen pasajda okuyucuya gösterilen dört ayrı tablodur.  

Güneş batarken beyaz ve yumuşak bir bulut, en yüksek adanın başını kollarıyle sardı. Adanın kulağına 

bir şeyler fısıldadı: Gece gelecek, karanlıklarda beraber kalacaklardı, ikisi de kızardılar. Gece, uyuyan 

adaların ve ebediyen uyumıyan enginlerin üzerine kaydı (Ege Kıyılarından, 30). 

Kayık bu gökün üzerinden yüzerken, bir pembe bulut ta ona refakat ederek, sulara akseden dalların 

altından kayıyordu. Bulutla kayık yanyana giderek geniş bir açıklığa vardılar. Burada altın kumlar 

üzerinde gümüş ayaklarla koşan bir pınar, çağlıya çağlıya denizin derin yüreğine dert yanıp gönlünü 

boşaltıyor, ve denize sarılarak uyuyordu (Ege Kıyılarından, 34). 

Gün batımında bir ada ve üzerinde pembe bir bulutun yer aldığı, yukarıdaki pasajın birinci 

tablosunda ada ve bulut birbirine kavuşmuş iki sevgiliye benzetilerek alegorik bir anlatıma 

başvurulmuştur. Kayığın üzerinde bulunan bulutla birlikte yol alması bu alıntıdaki ikinci 

tabloyu teşkil eder. Bir pınarın, denize karıştığı üçüncü tabloda ise gümüş ayaklarıyla denize 

koşan pınarın kişileştirildiği görülür.  

 Genellikle sakin, derin, durgun, sükût içinde, maviliklerle dolu, iyimser bir tabloda ve 

insan için sığınılacak, bütünleşilecek bir üst varlık olarak sunulan doğa, özellikle fırtına 

sahnelerinin yer aldığı anlatılarda karanlık bir çehreye bürünür. Diğerlerine göre sayıca az olan 

bu sahnelerde tabiatın bağrında varlık süren ağaçlar bile telaşa kapılmış biçimde kişileştirilirler. 

“Bin yüz metrelik uçurumun kenarındaki cin çarpmış eğri büğrü çamlar, ahtapot kolları gibi 

köklerle kaya çatlaklarına dolanıp yapışarak, aşağıya korkuyla bakarlar” (Ege Kıyılarından, 

44). “Balık Fatoş” da rüzgârlı bir günde kıyıdan denize bir göz atmaya giderken şöyle bir 

manzara ile karşılaşır: “Şaka değil, rüzgârdı bu! Fatoş, çamlıktan geçerken çamların ödleri 

koptuğunu, saçlarının diken diken olduğunu, ağaçların tüm kollarıyle birbirlerine sarılmalarına 

rağmen belkemiklerinin çatırdadığını duydu” (Gençlik Denizlerinde, 86).  

Birdenbire fısıldayan Bahur (Liguidambar styraxiflua) ormanının burcu burcu kokan ruhu sanki renk 

olmuş da bir Okyanus derinliğini andıran göğün mavisine dalmış gibi, yeşil, mavi ve pembe kuşlar 

göklere savruldu. Kuş alayından ziyade ormandan fışkıran bir hava fişeği idi: bir renk volkanı, bir tütsü, 

bir duman, ne bileyim, bir alemsema!... (Yaşasın Deniz, 33) 

Bu parçada Balıkçı, şiirin de sınırlarını aşan bir anlatıma başvurmuştur. Bir ormanın 

üzerinde uçuşan kuşların resmedildiği bu tabloda, ormanın burcu burcu kokusu rengarenk 

kuşlar ile ilişkilendirilerek koku duyusu görsel bir imaja evirilmiştir. Bu haliyle bir sinestetik 

imaj örneği pitoresk çerçevede sunulmuştur. Doğanın kişileştirilmesine başvurularak insan ve 

doğa arasındaki bağın güçlendirilmeye çalışıldığı en başarılı örneklerden biri “Gülen Ada” 

öyküsünde yer alır:  

Deli Davut Gülen adaya doğru fırlarken ada sanki onu karşılamak için kalçalarına kadar denizden 

kalkardı. Deniz adayı fırdolayı sarar, hem köpükleri, hem de çırpıntılariyle onun belini, gerdanını ve 

koltuk altlarını gıdıklardı. Salınan ağaçları, savrulan dalları ve yaprakları ile şakrak ada, delişmen 
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saçlarını çalkalayarak katıla katıla gülerdi. Ne var ki, kendi ışığı içinde gizlenen güneş gibi, ada kendi 

neşesinin parlayışı içinde kaybolur, koca enginde ufuktan ufuğa çınlayan bir kahkaha kalırdı. 

Adanın tâ açıklarından çınlıyan gülüşü ile Deli Davud’un denizden gelen gülüşü, birbirine gönül 

verenlerin karşılıklı uzatılan kolları gibi kavuşarak çekerler, âdeta dudak dudağa gelirlerdi. Zâten her 

şey…deniz, dalga, köpük, kaya, ağaç, dal, gök, ne varsa… pembe bir camdan geçen bir bakış gibi, o 

gülüşten geçerek, hep şenlenir gülerdi. 

Gülen adanın nerede başlayıp nerede bittiği hiç bilinmezdi. Çünkü adanın kıyıları ve bağrı deniz altı 

mağaralarıyla ve dehlizleriyle oyuk oyuktu. Adanın deniz altındaki koridor ve tünellerinden giren 

dalgaların suları, kuytu bir yerde sevişiyormuş gibi koyun koyuna fırıl fırıl girdaplanırlar, birbirine bir 

şeyler fısıldayıp anlatırlar, sonra birdenbire, çıldırasıya sevindiren bir müjdeyi duymuşlarmış gibi, 

havaya, bir pırlanta sütununa benziyen bir gülüş şelâlesi fırlatırlardı. Sular iç içe eleğimsamalar 

yaparken ürkek çığlıklar duyulurdu. Sular yine adaya dökülürdü. Paniğe tutulan sular, kendilerini 

uçurumdan aşağıya atarlardı. Sanki edepsiz Pan su perilerine sataşıp çimdiklemişti, ve sanki duyulan 

çığlıklar onların çığlıkları idi  (Gülen Ada, 6). 

Bütünü kişileştirilen ada izleği üzerine kurulan öykü, bu haliyle temsili istiare örneği olup aynı 

zamanda şakrak, delişmen, neşeli, cazibeli gibi sıfatlarla vurgulanan doğanın, dişil gücüne de 

dikkat çeker. Balıkçı’da doğanın bu halinin özünü sevgi, aşk, gülüş ve sevincin tanrıçası Afrodit 

temsil eder. Afrodit’in karşısına “ağırbaşlı” Athena’yı koyan yazarın gönlü, her zaman varlığını 

Akdeniz Anadolu’sunun denizlerine borçlu, enerjisini yaşam ve doğadan alan Afrodit’ten yana 

akar. Bu nedenle doğanın dişil bir çerçevede sunulduğu betimlemelerde ve bazı kadın anlatı 

kişilerinin özünde bu tanrıçaya atıf yapıldığı görülür. Birbirlerine fısıldayıp fiskos eden 

kıyılarda, “çıngıraklı kahkahalarla dans ede ede” koylara giren “delişmen dalgalar”da da doğa 

kendisine atfedilen şuh ve neşeli kadın imajını sürdürür:  

Gemi koyun kanalından içeriye dalarken karşılıklı kıyılar birbirlerine bir şeyler fısıldadılar. 

Hemşerilerini tanıyorlar, ve onların asık suratlarına bakarak, el ardından alay ve fiskos ediyorlardı galiba 

(Merhaba Akdeniz, 85). 

Marmaris’ten çıkınca, kıyı bir çok, cana yakın koycuklarla bir dantelâya, bir oyaya döner. Sabahlara dek 

uyuyan rüzgâr ve denizler, günün ışımasıyle uyanır. Meltem (imbat) yelpazelemeye koyulunca, delişmen 

dalgacıklar, çıngıraklı kahkahalarla dans ede ede koylara, büklere girer çıkarlar. Deniz, şurada burada 

kumsallıklardaki çoluk çocuğu çalkantı ve çırpıntılarıyle kışkırtarak, hoplaya zıplaya kendine uymaya 

zorlar (Hey Koca Yurt,142-143). 

Kocaçay (Ksantos suyu)’ın denize dökülüşünün anlatıldığı aşağıdaki pasajda da aynı imaj 

sürdürülür:  

[K]ilometrelerce kıyametler kopararak gittikten sonra, Kınık çevresinde ovaya iner. Orada, haspa, sanki 

kıyametler koparan o değilmiş gibi yatışır, uysallaşır; kırmızı çiçekler açan zakkumlar arasında tatlı 

mırıltılarla dolaşır. Denize yaklaştığını, anlamıştır galiba! Çünkü biraz ötede, doğusuna düşen Kınık 

suyuna bir selâm çaktıktan sonra, denizden esen imbat rüzgârında denizin tuzlu kokusunu kapar, 

Gelemiş’in (Patara’nın) batısında, yallah denize dalar… (Hey Koca Yurt, 143-144) 
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Bazı durumlarda şiirsellik ses tekrarıyla sağlanır. Aşağıdaki parçada ı/i sesinin yaygın 

kullanımıyla asonansa, ş/s sesinin sık tekrarıyla aliterasyona başvurulmuştur. -ler ekinin anlam 

birliklerinin sonunda yinelenmesiyle ahenk unsurları tamamlanmıştır:  

Bademlerle yıldızlar, yıldızlarla gülüşler arasında sanki bir anlaşma vardı. Işıklar, yıldızlar, şıkırtılar, 

kırılan badem kabuklarının sıçrayışı ve şıkırtısı ve filizlenip neşe fıskıyesi gibi savrulan gülüşler arasında 

çocuklar şaşırdılar. Ne güzel âlemdi bu! (Ege’den, 223). 

Aşağıdaki örnekte de ı/i sesiyle asonans, ş/k/h sesleriyle de aliterasyon sağlanmıştır:  

 -“Hava sıcaktı. İnsan sanki, ateşte ısıtılmış bir kundağa sarılmıştı. Ufukta bir kara yer belirdi. Göklere 

tırmandı. Kanatları doğudan batıya ulaşan bir kara kuş, üzerimize abandı. Göz gözü görmez oldu. Bir 

çılgın yeldir, esti. Direkler her halde bir zamanlar ormanda birer ağaç olduklarını hatırladılar ki haykırıp, 

katıla katıla ağlamaya koyuldular. İpler acı acı, çığlık çığlığa bağırıyorlardı (Gençlik Denizlerinde, 26).  

Doğa ile insan arasındaki etkileşim yalnızca doğanın kişiselleştirilmesi şeklinde ortaya 

çıkmaz, etkileşimin karşılıklı olduğuna dikkat çekmek üzere insanın doğaya benzetildiği 

örnekler de bulunur. Gazete yazarı Mehmet, otobüste karşılaşıp çok etkilendiği ve denizci 

olduğunu düşündüğü adamı doğadan ödünç aldığı benzetme unsurlarıyla tasvir eder:  

“Hani ya, sonbaharda solan yapraklar olur. Bir yanı esmer, ötesi yeşilimsi, beriki pembe. İşte, ihtiyarın 

giysileri de rüzgârda, denizde, güneşte tıpkı öyle olmuştu. İnsana moda dışı bir güzellik veriyordu. Sanki 

bir avuç deniz, bir tutam gök ve bir fiske toprağı terziye götürmüşsün de bunlardan bana bir giysi yap, 

demişsin gibi bir şey. 

“Adamın yüzü de öyleydi. Rüzgârla, güneşle, soğukla yıpranmış bir yüz değil, fakat bir yemiş gibi ermiş 

bir yüz. O sâkin gözleri, arkadaki pencereden Beyoğlu’na, Galatasaray’a, Taksim’e, Pangaltı’ya görmeden 

bakıyordu. Dünya umrunda değil miydi acaba? Hiç de değil. O bakışlar dünyayı umursamayacak sönük 

değildi. Tam tersi, pek canlı bakıştılar. O kadar ki, artık dünyadaki küçüklüklerden hiç birini göremiyordu. 

Benim evler, apartmanlar, tramvaylar, arabalar gördüğüm yerde o, boş ve açık uzaklıklar görüyordu 

(Gençlik Denizlerinde, 67-68). 

“Dağ Kızı”nda Aliş’i kendisine eş olarak seçtiğini babasına söyleyen kızın varlığı “vahşi 

ve güçlü bir ilkbahar”a, kanının akış hızı şimşeğe, yüreği göğe benzetilmiştir:  

Nasıl ki vahşi ve güçlü bir ilkbahar badem ağacı çiçeklerinin aklığında şimşekler gibi yıldırarsa, kız da 

çok tehlikeli bir kuvvetle öylece harekete geçmişti. Hesap, ve kitapla münasebeti olmıyan ölçüye gelmez 

bir şeydi bu. Dağ kızının gövdesine kan -kimbilir- şimşek gibi çarpıyordu. Belki de yüreği gök gibi 

gürlüyordu. Babasına kısaca “ben onu istiyorum!” dedi. Babası içinden “anasına vaktiyle söz 

geçirememiştik, galiba şimdi de kızına geçiremeyeceğiz!” diye düşündü (Yaşasın Deniz, 118). 

Sayısı çoğaltılabilecek bu örnekler, Balıkçı’nın en genel ifadesiyle coşkulu, dinamik ve 

hayranlığını dile getirmeye yatkın ruh halinin kaçınılmaz sonucu olarak ortaya çıkan şiirsel 

söyleminin, biçimsel olarak ana hatlarını verir. Onun hızlı ve kimi zaman standart Türkçeye 

aykırı biçimde yazdığı göz önünde bulundurulursa bu biçimsel özelliklerin, yazma faaliyetinin 

bir parçası olarak özenli bir seçme eylemi neticesinde ortaya çıkmadığı sonucuna varılabilir. 

Kâinata hayran olan, bunu en etkili biçimde dile getirmeye uğraşan bir şairin, ilham anlarını 
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temsil eden bu sanatlı söyleyişler, özünü Balıkçı’nın edebî faaliyetlerinin diğer bileşenleri gibi 

yaşamdan alır.  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

HALİKARNAS BALIKÇISI’NIN ESTETİK VE ŞİİRSEL EVRENİ: ARŞİPEL 

4.1. Akdeniz Medeniyetinin Özü: Işığın ve “Peri Halkaları”nın Çevrelediği Bir Deniz 

Olarak Arşipel   

 Halikarnas Balıkçısı’nın hemen bütün yapıtlarının aydınlık ve müreffeh mekânı olan 

Güney Anadolu kıyıları onun için hem idealize edilmiş bir coğrafyayı hem de Akdenizlilik 

düşüncesinin özünü teşkil eder. Kültürel kimlik ve edebiyat programının merkezine koyduğu 

Akdeniz’i yaşam coğrafyası olarak da benimsemiş, ömrünün büyük bir çoğunluğunu 

Akdeniz’in Güney Anadolu kıyılarında geçirmiş olan Balıkçı’nın eserlerinde bugün Ege Denizi 

olarak adlandırılan bölge Adalar Denizi ve Arşipel adıyla da anılır.  1941 tarihli 1. Coğrafya 

Kurultayı’nda standartlaşmaya gidene kadar bu bölge için Ege ve Adalar Denizi isimlerinin bir 

arada kullanıldığı (Koç, 2023: 6-7) göz önüne alındığında birinci adlandırmanın tarihî arka 

planı aydınlatılmış olur. Arşipel ise bu denizdeki ada bolluğundan dolayı Avrupalıların Ege 

Denizi’ne verdikleri isim olup doğanın varlığını tarihle yoğuran, denizi doğal güzelliklerinin 

yanında mitolojik uzantılarıyla gören (İleri, 1976: 13), Güney Anadolu’nun iklimiyle 

yoğrulmuş bir genç kızın güzelliğinde Afrodit’i arayan Balıkçı için salt bir coğrafya olmanın 

ötesinde adaları, iklimi, kumları ve plajları ile insanın kendini annesinin kucağında gibi rahat 

ve huzurlu hissedebileceği bir evreni temsil eder.  

Mavi Sürgün’de Arşipel ile ilk karşılaşma anı, “gönül yurdu” ile buluşmak bağlamında 

detaylıca anlatılmıştır. Üç ay Ankara’dan sevki için karakolda bekleyen, üç ay da Ankara’dan 

Bodrum’a karakol karakol konaklayarak gelen Cevat Şakir, “idam korkusu” ve “öldürülme 

histerisi” (Öztürk, 2014: 210) altında tamamladığı yolculuğunun Güvercinlik ayağında ilk kez 

Arşipel ile karşılaşır. Bodrum’a doğru yayan yürüdüğü sırada önce sesini duyduğu “hazret”in 

huzuruna çıkış, Balıkçı’nın pitoresk unsurları ön planda olan anlatı parçalarının en başarılı 

örneklerinden biridir. Burada Arşipel, bu kavuşum anı için sabırsızlanan ve âşığını bekleyen bir 

sevgili gibi resmedilip Balıkçı’da deniz görünümlerinin en sık karşılaşılan tablolarından birini 

verir:  

Eh koca deniz bu bitkilere, yalnız bitkilere değil, insanlara da korku verir. İlerliyoruz. İçimde bir heyecan 

var. Denizi görmüyorum ama kulağım delik, güçlü sesini duyar gibiyim. Uzaktan işitilir işitilmez iri bir 

uğultu. Bir dereye indik; önümüzde bir sıra kırık diş gibi kayalar var. Şüphe yok artık! Bu uğultu, homurtu 

değil, sütbesüt Hazretin gürleyişi. İki ağır başlı davudî nota, biri bir oktav daha yüksek. Gelip giden bu notalar 

yuvarlanıcı bir inilti halinde. Ama bir saat rakkası gibi “trik! Trak!” değil. Monotonluğu yok. Canlı bir şivenin 

duygululuğu var. Çıktık kayaların tepesine. Al sana Cevat! Arşipel!  
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Ceğir ve elektrik dalga bütün yüküyle kıyı çakıl ve kumlarına binince, sularının inleyici seslerine yuvarladığı 

binlerle deniz kabuğuyla çakılların şarıltısını gene bağrına çekiyor. Derken bir hırlayış! İşte karaya sürdüğü 

binbir şeyi gene bağrına çekiyor. Denizin daha nice sesleri vardır, kayalara soruyla cevapları, derin 

mağaralardaki gürleyişleri, imdat diye çağıran çığlıkları. Bırakalım onları. Bugün engin ciddî konuşuyor. 

‘Nerdeydin?” -Sorma! Sorma!- karakollar, koğuşlar mı istersin. Ta buraya gelinceye kadar karaları anlata 

anlata dilim kurudu. Geldim. Ver mavimi serinleyeyim biraz, al canımı (Mavi Sürgün, 120).  

Ilık ve tuzlu rüzgâra karşı saçları havalanıp göğsü açılan Cevat Şakir’in, istemsizce durup 

Arşipel’i seyre dalan diğer mahkumların, kuyruk ve yeleleri rüzgârda savrulan atların, 

“duruşları denize bakakalmış” izlenimi veren kayaların (Mavi Sürgün, 121) bir arada sunulduğu 

bu pasaj, Balıkçı’da görsel malzemenin işlene işlene bir fotoğraf karesi formuna kavuştuğu 

önemli örneklerden biridir. Bir özyaşam öyküsü olarak Mavi Sürgün’ün olaylar yaşandıktan 

yıllar sonra kaleme alındığı göz önünde tutulursa Arşipel ile karşılaşma anının bu denli taze bir 

hatırlayış ve detaylı bir tasvir ile sunulmasının önemi daha net kavranacaktır.  Bu ilk karşılaşma 

anından sonra Arşipel, Balıkçı’nın en önemli esin kaynağı, öze dönüş sürecini destekleyen 

evreni, hayatının “en hızlı, en sevinçli, en sevgili” (Erhat, 1971: 10) yıllarını geçirdiği yeryüzü 

cenneti haline gelir.  

Arşipel’e derin entelektüel birikiminin arkasından bakan Cevat Şakir, onu insanlık 

tarihinin mitolojisi, inanışları, korku ve sevinçleriyle birlikte özümser. Arşipel’in dalgaları, 

Nereidlerin denizi “apaçık” göğüsleriyle köpürtmesi sonucu oluşur. Sabah rüzgarıyla cam gibi 

durgun denizin yüzeyinde görünen koyu mavi, leylakî şeritler Amfirit’in etrafını saran kalabalık 

nereid kafilesinin “musiki, renk, sevgi ve sevinç” geçitlerinin izleridir. Nereus’ün kızları olan 

nereidler, kıyıdan hiç görünmemelerine rağmen Adalar Denizi’nin şemsiye şeklindeki 

çamlarıyla gölgelenmiş, Arşipel’in “koyu çelik mavisi” üzerine bir saksı gibi bırakılmış minik 

adalarını kendilerine yuva bilmişlerdir (Anadolu Efsaneleri, 100).  

Arşipel sözcüğünün Arkhipelos “Eski Deniz” kökünden geldiğini iddia eden Balıkçı (Hey 

Koca Yurt, 224), “Aziz, Louis Bayle, Akdenizli Kardeş” diye başladığı 25 Ekim 1969 tarihli 

mektubunda, geniş anlamda Akdeniz halklarından söz edermiş gibi görünse de esas olarak 

Anadolu’nun Ege kıyılarının uygarlık tarihindeki önemine dikkat çekmeyi amaçlamıştır. Onun 

düşüncesine göre bu iddia direkt söylendiğinde Avrupalılar tarafından kabul görmezken konuya 

bir üst kimlik olarak Akdenizlilik odağında yaklaşıldığında, tüm Akdenizliler uygarlık tarihinde 

kendilerini pay sahibi hissedip ilgi gösterecektir (Gökovalı, 1982: 10). Dikkat edilirse 

Balıkçı’nın mektubu, “Altıncı Kıta” olarak adlandırdığı Akdeniz’de ortak bir kimliğin varlığına 

işaret etme amacı taşısa da örneklerinin büyük çoğunluğunu, Anadolu’nun Akdeniz ve Ege 

kıyılarından alır. Bu haliyle onun coğrafya kökenli kimlik tasarımının özünde Arşipel 

coğrafyasının yattığı rahatlıkla söylenebilir. Balıkçı’nın kendisi Hey Koca Yurt’ta açık bir 
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biçimde “Akdeniz’in her yanından çok Akdeniz olan yer” sözleriyle Batı Anadolu kıyılarını 

işaret eder ve onun ayırt edici özelliklerini gösterir:   

Burada her şeyin akı ak, mavisi de mavidir. Deniz öylesi bir inatla mavidir ki; mavisi âdeta lâciverde kaçar. 

Uzaktan bakılınca, dalga köpüğüyle, mavisiyle başka denizdeki gibi değildir. Uzak lâcivert dalgalarında -

ağır ağır- kıvrılan köpükler, kaymak lüleleridir sanki. Aydınlık bir dünyadır bu, gönül açıcıdır. Gök daha 

büyüktür, sonsuzdur. Göğe, aydınlık ferahıyle salıverilen türkü bile, mavilerde mavi olur (Hey Koca Yurt, 

26). 

Balıkçı’ya göre insanlar, tarihin başlangıcından bu yana Arşipel’e gönül vermiştir. Eski 

Mısırlılar bu coğrafyanın insanlarını “denizin yüreğinde”, Sümerler ise “deniz kıyısındaki 

güneş bahçesinde yaşayan insanlar” olarak tanımlamıştır (Hey Koca Yurt, 25-26). İnsan gönlü 

ışığa, sevgiye ve sevince can attığı zamanlar Hitit, Kassit, Mittani, Hurrit, Pelasg (Pelaj) ve 

Minoen’den gelen halklar, Mendereslerin, Gedizlerin vadilerinden göç ederek karışa karışa 

Arşipel’e ulaşırlar (Hey Koca Yurt, 225). Güney Anadolu kıyılarına gelen halkların ruh hali ve 

Arşipel’in onlarda uyandırdığı hayranlık Balıkçı’nın kaleminde hikâyeleşir: 

“Güneş bahçesi”nin kıyılarına gelen toplumlar, dünyada görülmemiş bir ışıkla ebedî Akdeniz manzarasını 

görünce birdenbire şaşırdılar ve zamanın işleyişi onlara on kat daha hızlanmış, çabuklaşmış gibi geldi. 

Görünen o kadar hoş, taze, bereketli ve öylesine sözle anlatılamayacak kadar tatlıydı ki; yeni gelenler hayran 

hayran kemiklerinin iliklerine kadar Akdenizli olmakta gecikmediler. Bu toplumları saran Arşipel, onlara 

sonsuzlukla göz göze olma duygusunu veriyordu âdeta. Zira tümüyle içten, candan bir birliğe sahip olan 

Akdeniz, durmadan dinlenmeden sonsuz sınırsız bir çeşitlilik ortaya çıkarır (Altıncı Kıta Akdeniz, 29-30).  

Balıkçı’nın tarih tasarımında Arşipel kıyılarında oluşan bu sonsuz ve sınırsız çeşitlilik 

orada tüm dünya kültürlerini etkileyecek bir medeniyetin temellerinin atılmasının da önünü 

açmıştır. Bu medeniyet, Arşipel’in ayırıcı değil birleştirici bir deniz olmasından dolayı 

(Ege’den, 230-231) diğer Akdeniz ülkelerine kolayca yayılmıştır: 

Birdenbire Doğu Akdeniz, dünyada “Herşey” oldu. Dünyanın ışığı, sevgisi ve sevinci idi orası. İnsan gönlü 

Girit’ten Troya’ya, Troya’dan İyonya’ya bağlanarak, insan uygarlığını yarattı. Artık orası, Homerosun “şarap 

rengi” dediği, deniz oğullarına sunulan “mavi kupa”sı idi. Orası insanlığın beşiği, ilk insanlıktı. Sadyateslerin 

atlıları, Keyhusrevlerin develeri, Dâra’nın ölümsüzleri, İskender’in sfalanksları, Roma’nın kohort’ları, savaş 

arabalarının tekerlekleri altında. Ege topraklarını çiğneyip geçtiler. Koskoca imparatorluklar “Gümbürrrr!..” 

diye, yeryüzünü sarsa sarsa devrildi. Tarih üzerine yığıldı. Gökyüzü görmez toz-duman içinden, insan 

gönlünün çevik ve oynak yaşama sevinci sıyrılıp çıktı (Hey Koca Yurt, 224).   

Arşipel’de uygarlık gelişiminin öncüsü kabul edilerek Balıkçı tarafından öncelenen 

Minoen Girit uygarlığı, Akdenizlilerin bazı karakteristik özelliklerinin temellerini de verir. Sis 

veya karanlık nedeniyle gece yolunu bulamayan Akdenizliler, kayıklarını kekik, yaban kekiği, 

dağ katır tırnakları ve karadan esen rüzgarlarla gelen portakal kokularına doğru çevirip 15 mil 

uzaklıktaki kıyıyı bulup “dünyanın en şanlı ve büyük deniz uygarlığı” Minoen Girit uygarlığını 

yaratmışlardır (Altıncı Kıta Akdeniz, 31). Minoenlilerin denizin çağrısına uyup Girit’e doğru 
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yelken açması, Balıkçı’ya göre bir Akdenizli’nin en ayırt edici özelliklerinden birini müjdeler. 

Bu özellik, denizin çağrısına kulak tıkamayıp enginlere açılmak, maceralara atılmak ve evrenle 

bütünleşmek arzusudur: 

Denizden ürkerek, onun kıyısında durup denize ve adaya bakan insanoğlunun gönül kulağına. Biraz öteden, 

“Gel, gel! Korkma yavrum,” diye seslenen deniz çağırışına dayanamamış insanoğlu. İlk önce salla gitmiş 

en yakın adaya. Derken, en yakın adayı dolaşırken, o adaya yakın birkaç ada, “geçti geldi, maşallah!” diye 

gülmüşler. İnsan gönlünü, hattâ saç tellerini çeken bilinmezin (meçhûlün) çekiciliği vardır ya! Deniz aşkı 

böyle gelişmiş tüm Akdeniz kıyılarınca. İtalya! İspanya! Cezayir! Kristof Kolomb! Magellan! Piri Reis! 

Can atmışlar en uzak ufukların daha daha ötelerine. Göz açmış sonsuz doğa bunların bakışında. Para nedir, 

kölelik nedir bilmeyen, anlamayan bu insan yavrularının koskoca masûmiyetlerinde, neymiş sanki Atlas 

Okyanusu, Pasifik Okyanusu, Hind Okyanusu, uçsuz bucaksız göz yayılımlarında? Bir damla su, bir damla 

gözyaşı! Bunların sayelerinde dünya toparlağı, köşebaşı bakkalından elli kuruşa alınan ve insan 

yavrularınca havaya atılıp tutularak oynanan bir lâstik top olmuş (Hey Koca Yurt, 28).  

Hayal gücünü temaşa ettiği ve yaşamını sürdürdüğü coğrafya ile zenginleştiren Balıkçı, 

Arşipel’deki adalar bolluğunu insanları denize davet eden ada imajı etrafında estetize eder. Bu 

da yapıtların çoğunda kendini tekrarlar. Kıyı halklarını denize açılma konusunda 

cesaretlendiren adalar ve onların yavruları konumundaki adacıklar, Balıkçı’nın doğa temelli 

edebiyat anlayışında Arşipel’i çevreleyen birer “peri halkası” olarak tarif edilir. “Gülümseyen 

adalar” kendilerine hayranlıkla bakan kimselere cesaret ve güven vererek denizin çağrısını 

yinelerler. Burada adalar, “dudaklarında gülümsemeyle, yavrusunun elinden tutup, ona ilk 

adımı atmasında yardımcı olan” bir anne işlevi görür. Sonuç itibarıyla “açık bir iyi niyetin 

yeryüzü parçaları” olan bu adalar, “yeryüzü erkekleri”ne bir yüzme okulu olmuştur. Odysseus, 

Pyheus, Hannon, Kristof Kolomb ve Macellan gibi “Altıncı Kıta” çocukları, adalardan aldıkları 

cesaretle dünyayı keşfederek insanlık tarihine kaandırmıştır (Altıncı Kıta Akdeniz, 20).  

 Açıklardaki adalar dışında Mandalyat, Gökova ve Bozburun körfezlerinde öyle koylar 

vardır ki buralarda bir torba dolusu ada sayılabilir. “Mavilerde yüzen bulutlar gibi denizlerde 

yüzen” Arşipel adaları, masumiyetleriyle uyuyan bir çocuğa benzetilir, öyle yumuşaklardır ki 

kendini tabiatın bir parçası olarak gören insanlar için bir yastık vazifesi görebilirler (Mavi 

Sürgün, 174). Ada denince akla, denizle çevrili bir kara parçası gelirken Arşipel’de adalarla 

çevrili deniz parçası anlaşılır. Bu nedenle Balıkçı, Arşipel’e denizlerin adası değil adaların 

denizi demenin daha doğru olduğunu düşünür (Gençlik Denizlerinde, 162):  

İçine derinliğince insan kanı akmış olduğu halde, klâsik dalgalarının mavisini bir kırmızı fiske bile 

lekelememiş Ege denizinin üzerinde sıra sıra koyu yeşil, mor, leylâkî ve açık mavi adalar salınıyordu. 

Gönülden şarkı, dudaktan gülüş, çiçekten renk doğduğu gibi Ege sularından da bulutlar doğmuştu. Bunlar 

sevinen denizin şarkıları, gülüşleri, ve çiçekleri idiler. Bu adalara gönül veren Anadolu, yeşil çimenlik 

kollarını açarak onları bağrına basmıştı. Adalar denizi de, -adacıklar kendi güzelliklerine hayran kalsınlar 

diye- berrak gerdanını onlara ayna yapmıştı. Mini mini adacıklar, annelerinin koynunda, salına salına kendi 
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rüyalarına dalgın, kendilerinin denizdeki akisleriyle beşikleniyorlardı. Denizlerde adalar! Adalarda 

denizler! İşte Adalar denizi buydu (Merhaba Akdeniz, 52-53). 

Balıkçı Arşipel’de adaların bu denli fazla oluşunu, tıpkı insanlar gibi denizin çağrısına 

kayıtsız kalamayan kıyı ve burunların, denize dalıp belli bir mesafe sonra tekrar yüzeye 

çıkmasıyla ilişkilendirecek yaşam coğrafyasını şiirselleştirme işini sürdürür. Ona göre bu 

dalışların sıklıkla yenilenmesi Arşipel’i “sevinçli adalar” toplulukları ile donatır: 

[G]üneye sarkan Anadolu’da denizler, karaları kucaklayıp sarar, karalar da körfezleriyle, denizleri kollarına 

alır, “hoş geldin!” diye bağrına basar. Burada, Batı Anadolu boyunca -körfez, burun, deniz, ada kalabalığı 

öylesine sarmaş dolaş olmuşlardır ki; deniz nerede biter, kara nerede başlar, bilinmez. Birçok burunlar, 

denize ulaşmakla yetinmez, oracıkta duramaz, denize tam bir yürek atılganlığıyla gömülür, derinler ama, 

gene gün aydınına çıkar, çıkar da ada olur. Fakat biraz ötede yine dalar denize… Böyle dala çıka, dala çıka 

ve ada ola ola, incilerdenmiş gibi, adalardan gerdanlıklar dizer (Hey Koca Yurt, 27).  

Şiirselleştirme ve estetize etme çabasının yanında okurunu bazı etimolojik bilgilerle 

beslemekten de geri kalmayan yazar, Arşipel’deki bu ada cümbüşünü sporad ve kiklad 

sözcükleriyle tanımlar. Sporad’ın “sperin” kökünden gelip “saçmak”, “dağıtmak” ve aynı 

zamanda “ekmek” anlamlarına geldiği, buradan türeyen “sporos”un da tohum demek olduğu 

açıklamalarıyla devam eder. Ancak Balıkçı’nın yazılı kültürden ziyade sözlü kültüre yatkın 

anlatım biçimi, efsane ve söylencelerle donatılmış şair muhayyilesi söz konusu Arşipel 

olduğunda bilimsel bilginin sınırları içinde uzun süre hapis kalamaz. Sporad sözcüğünün 

etkisine kapılan yazar, her parçasını büyülü bir atmosferde sunup mit ve efsanelerle 

renklendirdiği Arşipel etrafında yeni bir mit yaratımı işine girişir: 

Sanki, Küçük Asya’nın yüksek bir yaylasında ayakta duran tanrıça, Arşipel’in sonsuza doğru uzanışını 

görünce coşkudan soluğu kesilmiş; elinin geniş ve cömert hareketiyle avuç dolusu ada tohumunu 

serpiştirmiştir bu denize. Böylece Kalimnos, Kos, Nsiros, Simi, Tillos, Karpathos, Rodos, Girit, Girit’in 

hemen yakınındaki Yannasid adaları ile diğer ada ve adacıklar, Adalar Denizi’nin bağrını çiçeklemişlerdir. 

Mitologya çağında, ufkun öte yakasındaki çocuğunu beslemek isteyen Tanrıça Hera, tanrısal göğüslerini 

sıkar; sütün fışkırmasıyla gökkubbede geniş bir yay çizer ve böylece Samanyolu yaratılmış olur. Sütten 

Akdeniz’e düşen damlalardan, çılgın ada galaksileri oluşur. Bu, Altıncı Kıtanın başlangıcıdır (Altıncı Kıta 

Akdeniz, 18).  

Arşipel’i anlatma işinde doğayı anlamlandırma çabasındaki ilkel insanlar gibi mitik düşüncenin 

etkisine kapılan Balıkçı, yukarıdaki örnekte Hera’dan hareketle oluşturduğu ana tanrıça ve 

adalar ilişkisini başka birçok yazısında tekrar eder. Hey Koca Yurt’ta söz Akdeniz’den 

açıldığında bu kez Anadolu yarımadası Ege kıyısına dikilmiş bir dev biçiminde hayal edilip 

elinde tuttuğu ada tohumlarını Arşipel’e serpiştirmektedir (Hey Koca Yurt, 27).  

Balıkçı’nın şiirsel coğrafyası Arşipel, estetiğini büyük oranda masmavi denizinden ve pırıl 

pırıl gökyüzünden alır. Bu doğrultuda ışık da her biri büyük bir bütünün parçası niteliğinde olan 

eserlerinde bazen yaygın imaj bazen de izlek olarak kullanılır. Mekân, anlatı kişileri veya olay 
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gibi anlatı öğelerini oluşturmada kendi kişisel deneyimlerinden sıklıkla faydalandığı bilinen 

Balıkçı, üslubunu meydana getiren bu türlü yaygın imaj ve izlekleri belirlerken de kaynak 

olarak yaşamına döner. Bu halin en belirgin örneklerinden biri de ışık imaj ve izleğinde kendini 

gösterir. İnsanın özünü ışıkta arayacak kadar ona bağlı olan yazar, bu anlamda Arşipel’in 

aydınlık ikliminde kendi ideal yaşam alanına kavuşmuştur. Balıkçı’nın edebiyatında özellikle 

Arşipel coğrafyasından seçilen mekânlar ve Arşipelli kadınlar şairlik hülyasını harekete geçiren 

bu ışık imajı etrafında tarif edilir. Sabahattin Eyuboğlu, onun sanatını değerlendirdiği 

yazılarından birinde bir “münevver” olarak Balıkçı’nın, etrafına ve okurlarına saçtığı ışığa 

dikkat çeker. Bu satırlar, Balıkçı’nın yaşamı ve edebiyatı için oldukça önemli olan bir imajın 

yakın dostlarından biri tarafından vurgulanması dolayısıyla kıymetlidir:    

Sular konuşur, ırmaklar söyleşir, pınarlarla denizler gülüşürdü Balıkçı’nın dilinde. “Su perisi Salmakis”ten 

İris denen “Gökkuşağı”na değin toprakla, göklerle ilgili bütün düşünce varlıkları onun elinde yuğrula yuğrula 

bir uygarlık ürünü, güçlü bir insan yaratması olarak biçimlenir, Anadolu’nun eski, karanlık çağlarını 

aydınlatan bir ışıldak oluverdi. Suları konuşturur, dağları, tepeleri konuşturur, denizlerin dibinden çıkan eski 

uygarlık ürünlerini konuşturur, onlarla bugüne değin bilmediğimiz bir evrenden kucak kucak sevgiler, 

gerçekleri ortaya koyan, sorunları çözümleyen ışıklar getirdi bize (Eyuboğlu, 2002: 117).  

Işık imajı, yalnız Balıkçı’nın eserlerinin değil her türden Akdeniz anlatısının olmazsa 

olmaz öğelerinden biridir. Özlem Hemiş Öztürk, Akdeniz sineması hakkındaki yazısında 

Akdeniz sinemasının, buranın doğasına egemen olan denizin mavisinden, açık beyaz 

gökyüzünden ve adalardan görüntüler sunduğuna vurgu yapar (2005: 120). Tarihteki birçok 

ünlü ressam da Akdeniz’i ışık kavramıyla özdeşleştirmiştir (Gürsel, 2016: 14)149 . İnsanın 

topraktan değil güneş ışığından yaratılmış olması düşüncesini daha şairane bulan Balıkçı, 

bitkilerin güneşe açılmış avuçlar gibi görünen yapraklarıyla büyüyüp gelişmesi gibi insanın da 

güneşten aldığı ışığın oranı kadar hayata yarar sağlayacağı fikrindedir (Erhat, 1976: 64). Bu 

nedenle topluma faydalı işler yapan insanlara her dilde aydın veya münevver denir (Anadolu 

Efsaneleri, 114). Yaşamı boyunca “gönlünün gününü, güneşini, nur âlemini” yaratmaya 

uğraşan (Mavi Sürgün, 6) yazara göre pencereler eve ışık girsin diye açıldığına göre zorunlu 

haller dışında kapatılmamalıdır. Güneş ışığından daha fazla faydalanabilmek için İzmir Hatay 

 

149 Van Gogh, ülkesinin puslu düz ovalarını terk ederek Akdeniz güneşinin peşinden Güney Fransa’ya gelmiştir. 

Paul Cezanne o bölgedeki Sainte-Victorie Dağı’nı o ışığın berraklığında yüzlerce defa çizmiştir. Provenceli 

ressamın, bu tablolarında dağ, kırmızı topraktan Akdeniz göğüne yükselerek tüm dünyaya yayılmıştır. 19. yüzyılın 

sonunda Monet’in açtığı yoldan Fransa’nın Akdeniz kıyısına yerleşmiş Pierre Auguste Renoir, Paul Signac, Pierre 

Bonnard, Pablo Picasso, Andre Masson gibi birçok ressam vardır. Türk ressam Fikret Mualla da Paris’i bırakıp 

Akdeniz aydınlığının egemen olduğu bu coğrafyaya yerleşmiştir. O ve Van Gogh gibi bazı Nice ressamları, 

“insanın içini rahatlatan, gözünü gönlünü dünyaya açan Akdeniz ışığın”dan daha fazla yararlanmak için tablolarını 

açık havada yapmış ve en iyimser ve en renkli tablolarını burada ortaya koymuştur. Henri Matisse gibi başka 

ressamlar da pencere kepenklerini sıkı sıkıya kapatmış olmalarına rağmen mavinin çeşitli tonlarındaki Akdeniz 

ışığını özümsemiş olduklarından çevreyle bütünleşmiş eserler ortaya koymayı bilmiştir (Gürsel, 2016: 14). 
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Caddesi’ndeki apartman dairesindeki pencerelerinin kışın perdeleri, yazın kendileri sonuna 

kadar açıktır (Doğan, 1971: 3). Balıkçı’da ışığa yönelik ilgi ve dikkatin tıpkı açık denizlere 

duyulan özlem gibi Bodrum yıllarından önce mevcut olduğu, Mavi Sürgün’ünden alınan 

aşağıdaki pasajlardan anlaşılmaktadır:  

Güneş batarken insanın içini bir hasret kaplar. Giden ışıkla beraber ışığa gitmeyi özler, insan ışıkla beraber 

gidemediği için âdeta müteessir olur. Ben gurub ânında ormanlara bakardım da ağaçlar bile ışıkla gitmek 

için köklerini tartıyorlar gibi gelirdi bana. Dikkat ettim yuvalarının kenarına konan kuşlar da guruba doğru 

bakarlar, gözleri iki ateş nokta olur (Mavi Sürgün, 80).  

İstanbul’un kapalı gökleri, karanlık ve güneşsiz günleri Balıkçı’yı şehirden uzaklaştıran en 

önemli etkenlerden biridir:  

Hani Kstanbul’un o ardı arkası gelmez kapalı günlerini bilirsiniz. Güneşin doğacağı Tanyerinde, bir 

kadavra ağartısı. Peydahlanır. Sanki gece, günü doğuracağım derken, onu düşürmüştür. Gün ölü doğar. 

Gece karanlığının az çok ağarmasından ibarettir gün. Gök ne karadır ne de ak, renksizliğin ta kendisi olan 

beti benzi kül bir kurşunidir; hem de kurşun gibi ağır oturur insanın gönlüne.  

[…]Günlük güneşlik günler yok değildir. Ama onlar istisnalardır. Yani yıl süresince kafile halinde giden 

günlerin biri her nedense kafileden çıkmış, yolunu sapıtarak -ve bu arada enikonu kirlenerek- ezkaza 

İstanbul’a uğramıştır. Hele o işgal günlerinde uğradığına ve uğrayacağına da bin pişman olurdu ya! “Bula 

bula burasını mı bulduk!” diye somurturdu (Mavi Sürgün, 20). 

İşgal yıllarının kasvetli İstanbul’undan uzaklaşıp manevi bir dünyaya sığınmak için Rüfai 

dergâhına giden Balıkçı, şehrin çeşitli camilerinde namaz kılmaktan da hoşlanır. Bu sıralarda 

gittiği camileri ışık ile olan ilişkisine göre değerlendirmesi bu konuda gösterilebilecek dikkat 

çekici örneklerden biridir:   

Öğleyin Sultanahmet camii ışık içinde olurdu. O camiin mimarisinde mi ne, ışığı çoğaltma gücü var. Orası 

gönül sıkıcı karanlıkları gideren bir ışıklar mücizesi, bir aydınlıklar sarayı idi. Çinicilik sanatı bakımından 

Rüstempaşa camiine ne kadar da hayran kalsam, o camide namaz kılmak, bana bir Kütahya vazosunun 

içinde namaz kılmak gibi geliyordu. Galatadaki Yeraltı camii, Rüstempaşadan çok daha karanlık olduğu 

halde, bana bir açıklık veriyordu (Mavi Sürgün, 18). 

Arşipel’in denizi ve göğü ışıklı bir atmosferde verildiği gibi özünü “Akdenizli tanrıça” 

Afrodit’ten alan Akdenizli kadınlar da güzelliklerini gövdelerinin parlaklığıyla taçlandırırlar. 

Helenler parlaklığı nedeniyle Arşipel’i deniz tanrısı Poseidon’un tahtı ilan etmiştir (Ege 

Kıyılarından, 67). Bu ışıklı coğrafyadaki parlayış kuvveti Apollon’u, sevgi ise onun mavisinden 

köpük olarak çıkan Afrodit’i yaratmıştır (Hey Koca Yurt, 224).  Bu nedenle insanın gönlündeki 

sevgi, güzellik ve gülüş arzusunun cisimleştirilmesinden ibaret olan Afrodit (Arşipel, 31), 

Arşipel’in başka hiçbir coğrafyada benzeri bulunmayan doğası ve güzelliğinin izlerini taşır. 

Balıkçı’nın öykülerinde, kendi yıldızı olan Venüs, Ege denizinin şafağından doğduğu için 

Afrodit Doğu Akdenizli bir tanrıça olduğunu, kendi ağzıyla söyler. Ege’de uçuşan yelkenleriyle 

Fenikeliler, onu Girit’e ulaştırmıştır. Yunanistan’a vardığı zaman ise Afrodit, hayatı hayat eden 
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ne varsa o anlamı ifade etmeye başlar (Ege Kıyılarından, 15-16). Arşipel ile Venüs yıldızı 

bağlantısı, Balıkçı’nın yazı evreninde özel bir öneme sahiptir. Buna göre bazen sabahı 

müjdelediği için sabah yıldızı, bazen de güneş battıktan hemen sonra çıktığı için akşam yıldızı 

olarak anılan Venüs, Ege göğüne diğer yerlerden daha yakındır. Burada insan elini uzatsa onu 

tutacak gibi hisseder. Arşipel doğasının tüm üyeleri gibi Venüs de yaşama iyimserlik ve sevinç 

katar. Doğu göklerinden bir kahkaha gibi pırıl pırıl fırlar (Gençlik Denizlerinde, 231). 

Arşipel’in göğündeki bu ışıltılı ve sevinçli âleme öykü kişileri aracılığıyla da dikkat çekilir:  

Cenup ikliminin tesiri midir nedir, burada yıldızlar başka yerde gördüklerimden çok daha genç imişler gibi 

şen ve şakrak. Kehkeşan bütün gecenin boylu boyunca savrulmuş pırıldıyan bir elmas toz. Ay kaynağından 

akan nur şelâlesi, Afrodit mabedinden arta kalan, mermer avluyu yıkıyor, taşlar kar gibi ağarıyordu. İnsan, 

ay ışığının serin ve esîrî busesini kendi yüzünde duyuyor gibi oluyordu. Denizin sesi mesafelerin de, asırların 

da, kumsalların da, tarihi umumînin de seslerine karışa karışa tâ bulunduğun tepeye gelerek orada bin bir akis 

uyandırıyordu (Ege Kıyılarından, 12).  

“Knidos Afrodit”i öyküsünde anlatı kişisi ile doğrudan iletişime geçen Afrodit, kendisinin 

önceleri ay ilahesi olarak tanındığı için eski ışığıyla parladığını söyler. Onun ay, ışık ve deniz 

ile olan bağına bu öyküde dikkat çekilir (Ege Kıyılarından, 15-16).  “Ay Işığı” öyküsünde de 

Arşipel’in kıyı köylerinden birinde yaşayan genç kız, tıpkı Afrodit gibi doğup büyüdüğü 

Arşipel’in ışığını taşımaktadır:  

Onu ne kadar güzel olursa olsun hiçbir elbise güzelleştiremezdi. Ancak gövdesinin ışığını örtüp 

söndürebilirdi. Yağız kız mintan ve şalvarından sıyrılınca, ay ışığının şiddetine gövdesinin beyaz ateşiyle 

cevap verdi. Çıplaklığında her çirkinliği, hoyratlık ve kabalığı ürkütüp kaçıran bir güzellik vardı. Onun 

güzelliğini yaradabilmek için yaradılış milyarlarca sene gökleriyle, yıldızlariyle, güneşiyle, deniziyle, ve 

karalariyle uğraşmıştı. İşte bundan dolayı yağız kız, ay ışıgıyla yıldızlariyle, deniziyle ve kıyılarıyla Güney 

Anadolusunun insan kıyafetine girmiş duygusu ve güzelliğiydi (Merhaba Akdeniz, 101-102).  

Balıkçı’nın kurmaca yapıtlarında özellikle Dionisyak yaradılışlarıyla dikkat çeken kuşlar 

güneşle yaşayıp onu aradıkları, güneş huzmelerini kanatlarına takıp şarkıya çevirdikleri için en 

çok Batı Anadolu kıyılarını severler. (Merhaba Akdeniz, 146-147). Arşipel doğası ile yakın 

ilişkiler kuran soylu vahşi kişiler de ışığa müptelalık derecesinde bağlıdır. Bu türlü öykülerde 

özgürlük ile bağdaştırılan ışık, anlatı kişilerinin yaşam enerjisi ve dinamiğini oluşturur:  

Kancay öleceğini anladı. Kızı yoktu ki ona şarkı söylesin. Kendi söyledi. Yaradılışdan aldığı gövdeyi 

yine yaradılışa bırakacaktı. Yaradılışın ne ve kendisinin de ne olduğunu bilmiyordu. Bir bildiği varsa 

güneşten çok hoşlandığıydı. O gün öyle parlak ve berrak bir ışık vardı ki çiçekler bütün renkler ile yanarak 

boyunlarını eyiyor ve bal sızıyorlardı. Kancay da son olarak göreceği güneşe bakışını bağladı. Güneş 

onun için ömrünün boyunca uzaklarda mavileşen dağlardı; Bahur günlerinde dere tepe harıl harıl 

oğuldayan Ağustus böcekleriydi; çalıların loşluğunda bir başına öten kuştu; göğlerin derininde yapa 

yalnız uçan kartaldı, ağaç gölgeleri arasında mırıldanan ırmakdı; o ırmağın kenarında içilen avuç dolusu 

su idi; altın buğdayla uzayan ova, ve o ovada ücralaşan şarkısı idi; denizin çakıp duran milyarlarca 

dalgalarıydy; onu seven erkeğin el ardıyla alnından sildiği teri idi; kulağına fısıldadığı rüya idi, taşan 
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sevinci ve göğsünü kabartan zaferiydi. Güneş onun gecesi idi, uykusuydu, hülyası idi -gönlünün gözünün 

aydınlığı- velhasıl günü güneşiydi. Onun için son nefesini verdikten sonra da açık gözleri güneşle 

parlıyordu (Merhaba Akdeniz, 44-45). 

Balıkçı’nın imaj dünyasında Afrodit ile Arşipel coğrafyası arasında ışık etrafında örülmüş 

karşılıklı bir ilişki bulunmaktadır. Afrodit’in güzelliğinde Arşipel’in yıldızlarının, ayının, deniz 

ve gökyüzünün ışığını taşıması gibi Arşipel coğrafyası da bazı örneklerde Afrodit’e benzetilir.   

Bodrum’daki ilk günlerinde “şehri biraz da Afrodit’e benzettim” sözleriyle kurduğu anolojiyi 

açık eden yazar, benzetmesine dair şu gerekçeleri sunar: “Sabahın erken saatlerinde denizden 

bembeyaz doğuyordu. Güneş sanki onu kollarıyla tutuyor ve denizden çıkarıyordu. Şehirden 

ışıkla beraber tuzlu bir parıltı sızıyor. Denizden çıkan gövdeden suların aktığı gibi” (Mavi 

Sürgün, 140). Başlangıçta adından dolayı kendisinde bir yürek sıkıntısı oluşturan Bodrum’a 

vardığında, gördüğü ışık ve berraklık karşısında hayranlığa kapılan Balıkçı, burada hapsedilme 

ihtimaline dahi hapishanenin göğe bakan bir penceresi olması koşuluyla memnuniyetle razı 

olacağına dikkat çeker (Mavi Sürgün, 125).  Ona göre Bodrum’u Bodrum yapan “ ışıktır; mavi 

gök ve mavi denizdir. Meltem rüzgârı mavisi, Ege mavisi. Mamafih insan acaba deniz mi şehrin 

güzelliğini süslüyor, yoksa şehir mi kıyısile denizi süslüyor diye düşünüp şaşı[rır]” (Ege 

Kıyılarından, 66). Engin göklerin ülkesi Bodrum’un yıldızları da tek tük görünen “mıymıntı” 

şeyler değildir. Öyle ki “yıldız kalabalığına engin gece dar gelir”. “Pırıltılarıyla göğü sarsıp 

gülen” yıldızların arasına ay da eklendiğinde “evren bir peri masalına döner” (Merhaba 

Anadolu, 137). Erdal Öz’e verdiği röportajda Bodrum’a neden geri döndüğü sorusuna cevap 

veren yazar, hayal gücünü besleyen en önemli imajlardan biri olan Akdeniz aydınlığı üzerine 

tekrar eğilir:  

Şimdi, en önce, orada bir açıklık var. Deniz var. Ondan sonra, şey yok, yani dağ mağ filan yok. Çık; ufku 

görüyorsunuz. Hem de oraya gidince, şimdi siz de gitseniz farkına varırsınız ki, oradaki ışığın başka bir 

şeysi, başka bir kalitesi var. Yani, ışık denilen, karanlığı aydınlatır; diğ mi ya! Fakat orada öyle değil. O 

ışık orada neyin üstüne parlarsa, ona başka bir şey veriyor, yani başka bir can (Öz, 2002: 170).  

İklim de Balıkçı’nın idealize ettiği yaşam coğrafyasını dünyanın diğer tüm 

memleketlerinden ayırır. Sıcağı da soğuğu da insanın tahammülünü aşmayan Arşipel’in iklimi, 

paltoyla sobayla ya da yelpazeyle desteklenme gereği duymaz. Ankara’dan Bodrum’a sürgün 

geleceği haberini aldığında Cevat Şakir’i motive eden en önemli etken Arşipel’in “güneşli, 

ateşli, buram buram cömert terli, bemberrak” iklimidir (Mavi Sürgün, 119). Akdenizli anlatı 

kişileri de soğuk kuzeyliler olmadıkları için yünlere, kürklere sarınarak değil anadan doğma 

gövdelerinin tadına vararak uyurlar (Gençlik Denizlerinde, 87) Bu yumuşak iklim, Akdenizli 

insanın oluşumunda en büyük etkendir. Burada insan annesinin kucağındaki kadar rahattır. 

“Bunun aksi olan soğuk iklim insanlarını alın: Bunları Akdeniz’e yerleştirin. Beş yıl sonunda 

kemiklerinin iliklerine dek Akdenizli olacaklardır. Güneş, gökyüzü, bulutlar, şimşekler ve 
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deniz onlara, kendi yurtlarından çok daha yakın olacaktır (Altıncı Kıta Akdeniz, 23). Kurmaca 

yapıtlardaki kişiler de nereye giderlerse gitsinler Arşipel’in ölçülü anne kucağını özlerler. 

Birinci Dünya Savaşı’nda cephe cephe savaşmış, esir düşüp Hindistan’dan Sibirya’ya çeşitli 

coğrafyaları dolaşarak yurda dönebilmiş olan Kahveci Mehmet, yaradılışın kimi yerde 

dondurucu kimi yerde kavurucu ikliminin insanı ne derece zorladığını tecrübe etmiştir. “Yalnız 

burada -yani Arşipelde iklim çıldırmış değil, fakat müvazeneli bir düzende durulmuş bulun 

[maktadır]. Mehmed ancak bu Güneyli yurdunun sıcak duygulu bir ana olduğunu iyiden iyiye 

anlamış, ve onun koynuna dönmek için can atmıştı[r]” (Merhaba Akdeniz, 74).  

Arşipel’in insan tabiatına uygun, şefkatli iklimi insanların fiziksel görünümlerinden, 

yöresel danslara hayatın birçok alanına tesir etmiştir. Hikâye ve romanlarda Arşipel’in portakalı 

erdiren güneşinin altında doğmuş veya yetişmiş insanların üzerinde anne ve babaları kadar 

coğrafyanın da etkisinin görüldüğü özellikle vurgulanır (Halikarnas Balıkçısı, 1996: 164). 

“Hakikatin Direkleri”ndeki Kara Fadik’in yüzüne Ege kendi zarafetini salmıştır. Arşipel’in 

kızları çoğunlukla uzun boylu, uzun kirpikli ve uzun parmaklıdır. “Berrak ve tannan havada” 

her biri birer Karmen olmuştur. Güller ve yaseminler ırkına mensupturlar. İklim müziğe de tesir 

etmiştir. Ege düğünlerinde yer alan, buraya mahsus derin ve koyu iniltili darbuka mahmur 

olmaktan çok hareketlidir. Egelilerin yurttaşları vahşi kedi ve parslarınki gibi kıvrak 

vücutlarının otururken bir anda dans etmek için fırlaması, buradaki hayat hızı hakkında da fikir 

verir. Oynadıkları oyunlar aşırılığa kaçmamakla beraber vücutlarının çeviklik ve zarafetini 

ortaya çıkarır (Ege Kıyılarından, 71-72). 

Burada ekvator balıkları bile rahatça yaşar. Dünyanın yedi harikasının çoğunun Ege 

kıyılarında bulunması, Arşipel’in alelade arzuları uyandıran bir deniz olmayıp önemli sanat 

eserlerine ilham veren eşsiz bir tabiat harikası olduğunun en açık delilidir (Ege Kıyılarından, 

3-4). Akdeniz’in en cesur ve usta dalgıçlarını Ege kıyıları yetiştirir ve bu dalgıçlar, daha az para 

alma zorluğuna katlanarak tutkunu oldukları Ege’de dalmayı diğer kıyılara tercih ederler 

(Gülen Ada, 41). Ege denizcilerinin her biri musiki notaları gibi birbirinden farklıdır ancak bir 

araya geldiklerinde bir ahenk oluştururlar. Bu nedenle de türküsüz iş görmezler, her yaptıkları 

işte bir ritim bulunur (Merhaba Akdeniz, 91).  

Balıkçı’nın anlatmaktan sıkılmadığı, her fırsatta sözü onun benzeri görülmemiş güzelliğine 

getirdiği Arşipel, eserlere yerel rüzgârları ve fırtınalarıyla da dahil olur. Nuranî, gümüş bir 

çarşaf gibi enginlere yayılan (Ege Kıyılarından, 11) Arşipel’in yazın bütün Akdeniz kıyılarına 

can veren imbat rüzgârı vardır ki bu rüzgâr olmadan bu coğrafya eksik kalır. İskenderiye, 

Barselona, Marsilya, Napoli veya Pire’de başka isimlerle anılıyor olsa da tüm Akdeniz 

ülkelerini dolaşan bu rüzgârı Akdenizli şairler uçarken çiçekler saçan, kelebek kanatlı güzel bir 
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kız olarak tanımlarlar (İmbat Serinliği, 114). Potent (meltem) rüzgarı ise Batı rüzgârına 

Akdeniz’de verilen addır. İspanya’dan Anadolu kıyılarına uzanan Kuzey Akdeniz’e yazları 

“mavi bir serinlik ve esenlik” verir (Deniz Gurbetçileri, 242).  Fırtınalar, özellikle de provveza 

Arşipel’i anıştıran bir coğrafi terim olarak Balıkçı anlatılarında yerini alır ve çoğunluğu usta 

denizcilerden oluşan anlatı kişileri, yaşamlarının bir bölümünde Arşipel’in bu yıkıcı yüzüyle 

karşılaşır. Gençliğinde bütün tayfasını bir fırtınada kaybeden, yetmişinden sonra tekrar bir 

takaya gemici yazılan Dede Kaptan, bir kez daha provezza fırtınasına yakalanır. Eski bir 

düşman ile ölüm-kalım mücadelesi şeklinde sunulan bu sahnelerde yalnızca insanlar değil 

Arşipel’in diğer sakinleri olan martı ve karabatak kuşları da fırtınadan korunmaya çalışır:  

Yukarıda Dede Kaptan, “provezza” ile, bir ölüm-kalım düellosuna girişmişti. Dünyanın gözüne bakıyor; 

rüzgârı, denizi ve karanlığı kolluyor; hasımının gizli niyetini, nereden ve nasıl vuracağını anlamaya 

uğraşıyordu. Ayağının altındaki teknenin sıkıntısını duyuyordu. Takanın teknesi, kendi gövdesine yabancı 

bir cisim değildi. Eli-kolu gibi, taka da gövdesinin bir parçasıydı sanki. Artık dalga ve yalpa” “dalga ve 

yalpa” denemiyecek kadar aşırı idi. Bir aralık bütün Okyanus, topyekûn güverteye biner gibi oldu. Fakat 

taka, sancak ve iskele omuzluklarıyle, bir dağı kaldırıyormuş gibi, bacakları titreye titreye kalkındı. Tam 

bu sırada göklerden dolular boşandı. Deniz, kaynayan bir kazan gibi gürledi. Ceviz kadar dolulardan, martı 

ve karabatak kuşları -kafaları patlamasın diye-, sürü sürü tekneye uçuyorlar, baş ve kıç altlarına 

sığınıyorlardı. Güvertenin üstü, bir deniz kıyısı çakıllığına döndü. Provezza birdenbire keşişlemeden diriçça 

ederek, batıda kırıldı (Gençlik Denizlerinde, 29).   

“Yayla tepmesi” de dağların ardından gelen kara bulutların gökyüzünü aniden kaplamasıyla 

denizde çıkan fırtınalara Arşipelli denizcilerin verdiği isimdir. Bu esnada çakan şimşek 

denizcilerin ağzında, kibrit başlarını emmiş gibi bir fosfor tadı bırakır. Elektiriklenen saçlar çıt 

çıt sesler çıkarır. Böyle anlarda göğün birdenbire açılmasına aldanılmamalıdır. “Yayla tepmesi” 

asıl o zaman başlar. Hava bir anda fırından ateş üflüyormuş gibi ısınır, ardından peş peşe 

şimşekler çakar. Bir anda buz gibi esen dondurucu sağanaklar başlar (Deniz Gurbetçileri, 26-

27). 

Arşipel’in ilhamıyla esinlenmek veya onun dünya medeniyetleri üzerindeki etkisine 

dikkat çekmek gibi büyük amaçlar taşımadığı zamanlarda Balıkçı, sözü Arşipel kıyılarını diğer 

Akdeniz kıyılarından ayıran özelliklere getirir. Arşipel’in suyu pek açık mavidir. Koyu mavi 

görünmesinin sebebi gökyüzüdür. Deniz kıyısı açık yeşil, derinleştikçe koyu zümrüt olur. Altı 

yedi kulaçta ise mavidir artık. Daha derinlerde lacivertimsi bir renk alır. Bu nedenle Homeros, 

Akdeniz’e şarap rengi deniz demiştir.  Arşipel’in on beş metrelik dibi çok rahat 

seçilebilmektedir. “Onun için Anadolu Akdeniz plajındaysanız; dünyanın en mavi, en berrak, 

en klasik ve en deniz bir plajındasınız demektir” (Merhaba Anadolu, 26). Her denizde az çok 

bulunan yakamozlar, burada bir donanma şenliği atmosferi yaratacak kadar çoktur:  
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Denizde bir fener alayı olur. Suda hava fişekleri uçar, süzülür, patlar ve dört yana renk renk, pırıl pırıl 

yıldızlar savrulur.  

Bir sürü çark-ı felekler fırıl fırıl döner. Maytaplar alevlenir, kıvılcımlar savrulur. 

Ellerinizi suya batırın… Vücudunuz karanlıklarda görünmez, ama suya batırdığınız eliniz, Ay hamurunun 

içindedir. Kendinizi kaldırıp denize atın… Tepeden tırnağa vücudunuz ışık olur. Yakamozlar içinde 

gömülü bir nur parçası olursunuz. Bir alev burgacı döner denizde. Elinizi, bacağınızı denize sallayın… 

Karanlık sularda saman yolları yaratırsınız (Merhaba Anadolu, 22).  

Yakamozların suyu aydınlatmasından dolayı bu denize Akdeniz/Bahr-ı Sefid adı verilir. Nur 

içinde yatmak için ölmeyi beklemeye gerek yoktur, insan her yıl Akdeniz’e gidip nur içinde 

yüzebilir. Ay ışığının olduğu bir gece Anadolu’nun Akdeniz kıyılarında denize giren insan, 

sudan çıktığında ay ışığından ibaretmiş gibi bir görüntü oluşturur (Merhaba Anadolu, 23). 

Anadolu kıyılarında farklı renkte mermerlerden yalaklar bulunur. Başlangıçta keskin olan kaya 

uçlarının Akdeniz’in dalgalarıyla aşınması neticesinde yumuşak dolamlı, toparlak yalaklar 

oluşmuştur. Bunların bazısı küçük bir çocuğu bazısı birkaç insanı bağrına alacak büyüklüktedir:  

Denizin sesi buralarda bambaşkadır. Şuracıkta bir gülüş seli çınlar… Yalnızlıkta susar.. Deniz içini çeker.. 

Ama hemen sonra “hahah hayy!” diye gürler gelir. Her plajda denizin sesi aynıdır. Ya uzun bir “Fışşş”dır, 

ya da koca dev gibi bir horlamadır. Ama Anadolu’nun bu yalaklı kıyılarında şimdi makaraları salıvererek 

fıkır fıkır güler… Sevişenlerin birbirine gizli gizli fısıldaması gibi fısıldar. Burada boşlukta bir “ahh” çeker. 

Orada aşka gelir, candan bir “ahh” çeker. Her dilde böyle kayaların “Seslenici kayalar” diye adları vardır. 

Ama başka yerlerde; yeşil, sarı, pembe mermerlerden, soyut yontular gibi yalaklı kıyılar ne gezer! Bu 

yalaklı kıyılar hiç değerlendirilmemiştir. Bunların renkli resimleri alınmalı ve Anadolu’ya has, orijinal bir 

deniz banyosu modası yaratılmalıdır. Hem de Güney Anadolu’nun mandarinli, portakallı, turunçlu 

kıyılarında öyle kıyılar ve denizler ki; rüzgâr kıyıdan esince, denizin on mil açığına dek; turunç, limon, 

mandarin ve iç açıcı çiçek suyu kokar (Merhaba Anadolu, 23-25).  

Arşipel’in kumları açık toprak rengi/boz renkli değil, kıyıdaki kayaların ufalmasından oluştuğu 

için renk renktir. Mermeri de boldur. Efes’te yeşil mermer bulunur. Justinyen’in Efes Diana 

Tapınağı’ndan alıp Ayasofya’ya diktiği koca yeşil sütunlar Efes mermeridir. Bergama’da her 

renk taş bulunduğu için mozaik Bergama çevresinde gelişmiştir (İmbat Serinliği, 19). Kalın 

kaba kum, karıncabaş kum ve ince kum olmak üzere üç tür kum bulunur. Kalın kaba kum, bir 

kumru kanadının sertçe çarpışı; karıncabaş kum ise serçe kanadının insan tenine dokunuşu 

gibidir. “Rıh” adı verilen en ince kum ise gece kelebekleri olan pervanelerin ipekli kanatlarının 

dokunuşlarına benzer (Merhaba Anadolu, 27).   

Öykülerde Ege ve Marmara arasında kıyaslamalar yapan anlatı kişileri, yazarın 

yaşamından izler taşır. “Deprem” adlı öyküde Marmarisli Murat Kaptan çalışmak için iki aydır 

bulunduğu Büyükada’da Marmara ve Ege kıyaslaması yapar. Bu kıyaslama çocukluğu 

Büyükada’da geçen yazarın, Büyükada izlenimlerine de yer veriyor olması bakımından 

önemlidir. İki coğrafyanın karşılaştırılmasında ışık izleği anahtar kavram olarak kullanılmıştır. 
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Buna göre Arşipel’in aylı bir gecesi Marmara’nın gündüzünden daha aydındır. Özellikle çiçek 

açan mandalina ve portakal ağaçlarının, bembeyaz çiçeklerini yerlere dökmesiyle Arşipel 

geceleri nurlanır  (Merhaba Akdeniz, 62). Kuş gibi öten ve kuş gibi uçan balıklar, bir metre 

boyundaki midye ve şeytan kuleleri, otomobil büyüklüğündeki deniz kaplumbağaları, yemyeşil 

derinliklerde Ege fokları, Ege’nin anlatılmaya değer güzellikleridir (Merhaba Akdeniz, 63) 

Balıkçı bu öyküde, Marmarisli Murat Kaptan’ın denizcilik bilgisinin Büyükadalı balıkçılara 

kıyasla daha derin olduğunu özellikle vurgular. O gün lodostan dolayı balığa çıkmak istemeyen 

denizcilere kaptan bilgilendirmede bulunur: “denize çıkılmayacak kadar sert değil. Hem rüzgar 

daha yeni aldı. Poyrazın gencinden korkulur, anlarım, fakat lodos git gide kor. Onun gencinden 

değil ihtiyarlamışından sakınmalı,” (Merhaba Akdeniz, 63). “Afacanların Emine”de sünger 

satmak için İstanbul’a gelen ve burada bir bar kızına âşık olup tüm parasını ona kaptıran Aliş 

memleket hasreti çektiği sırada İstanbul’un kasvetli göğü ile güneyin masmavi göğü arasında 

mukayese yapar: 

Ne yazık ki Aliş soluğiyle Mavi bir balonu şişiriken mavi bir âlem yaratarak kendi de o âlemin içinde, şu 

sert poyrazla uçup, ve Yenicami minarelerini sıyırıp sıcak güneyin Marmarisinde kemiklerini 

ısıtamıyordu. Ah o mavi gökler, o mavi denizler! Oraları işte gök diye mavi bir masumiyetin deniz diye 

başka bir mavi masumiyete karıştığı yerdi (Yaşasın Deniz, 64). 

“Açıklıklar Yavrusu”nda da Ege’ye kamp yapmaya giden İstanbullu bir aile vasıtasıyla 

İstanbul-Ege karşılaştırması yapılmıştır. İstanbul’da kışın sıcak yün ve battaniyelerin altından 

soğuğa çıkmak çok zorken burada çadırın tavanına bile ihtiyaç duyulmamaktadır. Burada döşek 

görevini kumlar üstlenir. Ayaklar kunduralara hapsolmaz, kumlar ve cilalı taşlarla okşanır. 

Leyla, tan ağarmasına yakın bir testi su ve voltalarını yanına alarak denize açılır. Teknede 

uykuya daldığında rüyasında Akdeniz’in kendisiyle konuştuğunu görür:  

Dalları kuş cıvıltısı, çiçek ve yemişlerle dolu ağaçlardan süzülüp gelen badısaba kızı tepesinden tırnağına 

kadar mis gibi kokan esintileriyle ve şafağı selâmlayan kuşların ötüşleriyle okşayordu. Kıyı rüzgârı 

durunca, denizden gelen rüzgâr gerdanını, kolunu, bacağını Egeye sürerek yetişiyor. Ve Leylânın kulağına, 

“Afrodit köpüklerinden doğarken, gövdesinin denize sızan aklığına, ben Akdeniz, işte bu rayıhayı 

vermiştim,” diye fısıldayordu (Merhaba Akdeniz, 155). 

Uyandığında acıktığını hisseden Leyla balık avlayarak karnını doyurur. Sandalın demirini atıp 

palamarını bağlamayı unuttuğu için iki mil açığa sürüklendiğini görünce mahsur kaldığı adadan 

hemen kurtarılmamayı diler (Merhaba Akdeniz, 157). Ancak bir süre sonra Ege’nin koynundaki 

Leyla için İstanbul’daki dört duvar arası apartman daireleri, babasının büyük bir iftiharla 

getirdiği lüks koltuğu bir tiksinti sebebi olur. Bulunduğu yerde en muhteşem taht bile külüstür 

bir iskemleden farksızdır. İstanbul’daki görüntülerin durağanlığına karşın burada hızla değişen 

manzara ona bir seyahat hissi vermektedir. Ege’de vakit, herkesin şahsi düşmanıymış gibi 

öldürülmez aksine insanın dudağından bir gülüş olarak taşar. İnsanın eski vatanı olan yaradılış, 
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hasta insanı iklimiyle iyileştirdiği gibi Leyla da buranın denizi, doğası ve iklimiyle yeniden 

doğmuştur. Artık o İstanbul’u işaret eden “kapalılık”ların değil, Arşipel “açıklıklar”ının 

yavrusudur. Yaradılışa ait olmanın tadına varan Leyla ömür boyu bu adada kalmayacak olsa da 

artık ayırdına vardığı bu açıklığın İstanbul’daki apartmanın kapısında bitmediğini bilmektedir. 

Balıkçı’nın edebiyatında bir kez doğaya uyanmış, Arşipel’in göğünü ve denizini hissetmiş her 

insan artık onu gönlünde taşır (Merhaba Akdeniz, 158-159). 

 Balıkçı için Arşipel, salt bir coğrafya olmanın çok ötesinde sunduğu eşsiz seyir zevkiyle 

şairlik hülyasını harekete geçiren, ömrünü varlığını ispatlamaya adadığı Akdeniz medeniyeti 

tezinin özünü teşkil eden estetize ve idealize edilmiş bir evrendir. Bu nedenle eserlerinde 

bölgenin etimolojisinden tarihine, mitolojisinden iklimine, insanlarından rüzgarlarına kadar 

hemen her ayrıntısı üzerine dikkatle eğilir. Söz konusu Arşipel olduğunda yazarın bütün 

entelektüel birikimini eserlerine aktarmak konusunda her zamankinden daha istekli olduğu net 

bir biçimde hissedilir. Kendini yeniden inşa ettiği bu evrene bakışında Balıkçı tarihçi, mitolog, 

ansiklopedist, turizimci ve daha birçok yönüyle bir son bin fen olarak okurunun karşısına 

dikilir.  

4.2. Balıkçı’nın Edebiyat ve Yaşam Coğrafyası Olarak Arşipel  

Balıkçı, Turgut Reis ve Uluç Reis romanlarında Akdeniz’i Mısır’dan İspanya’ya, 

Cezayir’den İtalya’ya geniş bir korsan mekânı olarak ele almış olsa da yazarın kurmaca 

yapıtlarının esas coğrafyasını Arşipel, onun da özelinde Arşipel’in Anadolu kıyıları 

oluşturur 150 . Balıkçılığı denize açılmak için bir vesile görüp Yatağan isimli tirhandili ile 

Gökova Körfezi’ni milim milim dolaşan, doğanın bu coğrafyada insana sunduğu eşsiz 

manzaraları dostlarıyla paylaşmak için büyük bir heyecanla mavi yolculukları başlatan Cevat 

Şakir, bu manzaraları okurlarına sunmak için de benzer bir istek duyar. Bu nedenle teknesiyle 

ulaştığı adaları, koyları, bükleri, entelektüel birikiminden aldığı perspektifle baktığı harabe ve 

antik kentleri, gündelik yaşamının sosyalleşme mekânlarını ayrıntı bolluğu ve coşkuyla 

 

150Arşipel’in Anadolu kıyıları dışında denizcilerin uğrak yeri olan başka mekânlar, sayıca az da olsa eserlerde yer 

alır. İstanköy’ ya Güney Anadolu denizcilerinin uğradığı bir liman ya da karşı yakadan gördükleri bir manzara 

olarak eserlerde anılır (Deniz Gurbetçileri, 22). Antalya ve çevresi, doğrudan mekân olarak yer almasa da bu 

bölgenin kurmaca eserlerde adı geçer. Hovarda Süleyman Kaptan’ı, Antalya kıyılarında Kaledonya (Gelidonya) 

Burnu’nda dalgalar alıp götürmüştür (Deniz Gurbetçileri, 33). Karabatan Davut Reis, Fenike’de balıkçılık 

yapmıştır (Deniz Gurbetçileri, 54). Karaman olarak adlandırılan Güney Anadolu’nun Silifke’den Fethiye’ye kadar 

sıralanan kıyıları sezonu kötü geçiren sünger avcıları için bir umut kapısı olmuştur. Balıkçı bu bölgeyi “denizden 

bakılınca, dağlar perde perde mavi dalgalar gibi kalkına kalkına apak köpürürlerdi ta uzak torosların karlarında…” 

sözleriyle tasvir eder (Deniz Gurbetçileri, 80). Sünger bulma umuduyla bu bölgeye giden denizcilerin maceralarını 

anlatırken Balıkçı Silifke, Kargıcık Adası, Kızıl Burun, Gilindire, Anamur, Gazipaşa, Alanya, Manavgat, Fenike, 

Kaş ve Fethiye’nin isimlerini sayar. Buralardan eli boş dönen süngerciler, Marmaris Bozburun’a dümen kırarlar 

(Deniz Gurbetçileri, 80-89).  
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yoğrulmuş bir anlatımla eserlerine dahil etmiştir. Bu haliyle onun “eğer rotaları bir Ege denizi 

haritasının üzerine çizilseydi, harita Arap saçına dönerdi” (Ötelerin Çocuğu, 8) diye tarif ettiği 

roman kişisi bu özelliğini yazarının kendisinden almıştır.  

Balıkçı’nın Arşipel coğrafyasına yönelik dikkatleri, mekânı kurgunun önemli bir parçası 

olarak görüp üzerinde titizlikle duran kurmacacı bir yazarın tutumundan farklıdır. Bir atmosfer 

oluşturmak işleviyle eserlere dahil edilen mekân tasvirleri, yazarın varlığını ve edebiyatını 

borçlu olduğu coğrafyaya yönelik hayranlığının yazıya dökülmüş bir ifadesi olarak 

yorumlanabilir. Eserlerinin coğrafyasını oluşturmak için ayrı bir yaratım sürecine girmek yerine 

“bu dünyaya yazmak için değil, yaşamak için gelmiş” (Berk, 1981: 592) ve yaşadığını yazmış 

bir edip olarak Cevat Şakir, her gün gördüğü ve hakkında çok şey bildiği yerleri kaleme alır. 

Kurmacacı edebiyat anlayışı bunu roman ve hikâye sanatı açısından bir aksaklık olarak 

değerlendirse de bu özelliği, Balıkçı’nın eserlerinin farklı bir cephesini de ortaya çıkarır. Çünkü 

onun Arşipel coğrafyası hakkında yaptığı betimlemeler, üzerinde titizlikle çalışılmış izlenimi 

veren dilbilimsel ve tarihî spesifik tanıklıklar içermektedir. Öyle ki bugün Balıkçı’nın eserlerini 

inceleyen bir dil bilimci, bölge üzerine yapılacak toponomi çalışmalarında faydalanabileceği 

çokça malzemeye erişecektir. Yerleşim yerlerinin eski isimlerinin, detaylı coğrafi konumlarının 

eserlerde anılması yakın dönem kent tarihine de ışık tutacak niteliktedir. Bodrum’un 

sosyalleşme mekânları ve bu mekânlardaki rutin işleyiş gündelik hayatın tarihi olarak 

okunabilir. Aynı zamanda roman ve hikâyelerin şahıs kadrosu ile kıyaslandığında, Arşipel 

coğrafyasını içeren mekân isimlerindeki çeşitlilik Balıkçı’nın insanı değil doğayı odağına alan 

edebiyatının ayırt edici özelliklerinden birini de verir.  

Müstear ismini dahi ondan ilhamla aldığı Bodrum, Balıkçı’nın kaleminde birçok kez 

tasvir edilmiştir. “Masmavi gökleri, ışık dolu sokakları, hurmaları, frenk incirleri” ile masalsı 

bir atmosferi de beraberinde getiren bu tasvirlerin en detaylısı Deniz Gurbetçileri’nin girişinde 

yer almaktadır. Burada Balıkçı’nın birçok kez çift hilale benzettiği Bodrum limanı, Sen Jean 

şovalyelerinin inşa ettiği kale, beyaz badanalı evler ve onların arkasındaki amfitiyatro ilçenin 

peyzajını oluşturur. Bu fiziksel tarifin ardından yazar, şehrin atmosferi ve kendisine ifade ettiği 

anlamı hakkında da bir açıklama yapmaya girişir:  

İki limanında kıyılarında, evlerin bembeyaz ankısı, denizin ayna yüzüne vuruyordu. Kıyı sağnağı üfürünce, 

ankılar ürpererek tiril tiril titriyordu. Kent havayla ışıktan yapılmıştı ve bir üfleyişle uçup, yok olup 

gidecekti sanki, evlerinde, ağaçlarında ve dağtaşında ta onca bir hafiflik vardı. Kentin rüzgâr esince, 

denizdeki ankıları gibi titrediğine şaşılırdı (Deniz Gurbetçileri, 1969: 7). 

Sünger avı için Arşipel’e açılan denizcilerin gözünden verilen Bodrum manzarası ise  Arşipel’in 

adaları, burunları ve köyleri ile ilgili  tanıklıklar içerir:  
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Denizciler kendi aralarında böyle konuşurlarken, sancak yönlerinde Bardakçı köyü hızla arkaya kaydı. 

Sonra değirmenler geldi. İşte şurada bir tane, buruna doğru bir tane daha, onun ötesine daha bir tane, burun 

uzunluğunca sıralanıyorlar, kanatları da fıldır fıldır dönüyordu. İskele yönünde Akçabük burnu, Kara Ada 

boğazına uzanıyordu. Oradan ötede de koca Gökova körfezi mavilerde kayboluyordu. Artık Bodrum ta 

uzaklarda kıyıda ağaran bir izdi. Dağlara tırmanan Gökçeler yolu bile seçilmez oldu. Ama Çırkan, Yaka, 

ötede de Görece köyleri yüksek yamaçlardan pırıldayan küpeler gibi sarkıyorlardı. Onları çevreleyen 

çalılıklarda keçiler, koyunlar tintin çıngırtılar gezdirirlerdi. Pites, Müskebi, Akçalan, ve Gümüşlü gibi 

Bodrum köylerinin adları denizcilerin kulaklarında tatlı bir türkü gibi çınlıyordu (Deniz Gurbetçileri: 9-

10).  

Bardakçı Koyu Bodrum’daki ilk otuz kırk günde Balıkçı’ya terapi mekânı olmuş yerlerden 

biridir. Kendini buraya ait hisseden Balıkçı, Bardakçı’da bir başına olduğu zamanları, 

memurların uğrak yeri olan Gazino’daki kalabalık ortamlara tercih ettiğini özellikle belirtir. 

Bodrum sürgününün başlamasından on gün sonra bu yeri keşfeden yazar, çoğu gün şafaktan 

önce kalkarak limandan yemlik karidesleri toplar ve şafağın sökmesine az bir zaman kala 

Bardakçı’ya ulaşır: 

Ne şafak! Ne gün! Hey! İşte o havuzlara kanatları renk renk balıklar gelirdi. Cam gibi suya balık kamışının 

ucundaki yemi bandırırdım. Balıkların bir cümbüşünü seyredeydiniz. Sanki on, oniki yaşındaydım. Orada 

elde balık kamışı bütün günü, başı açık geçirirdim. Gönlüm bütün acılarından soyunurdu. Bir havuzdan 

ötekine geçerdim. Deniz kıyısında dimdik duran dorukların arasına varırdım. 

Ayakucumda deniz kaynıyarak yanan bir zümrüt sonra mavi, sonra menekşe, ne var ki, üzerine tuzla buz 

edilmiş milyarlarca ayna parçaları yağmış, alev alev yanıyor, çakıyor, çakıntıdan göz alıyor. Uzakta harıl 

harıl güneş ışığının mavi denizden kaldırdığı, titreyici buğunun ötesinde Kriyo burnu yani Knidos hayal 

meyal görünüyor. Bana alarga et! Gel! Gel! diyor. Deniz değil içimi, parmaklarımı, çekiyor, bir bir 

saçlarımın uçlarından tutup yolacak. Durduğum yerden kopamıyorum ki. Üç sene çabuk geçer diyorum 

(Mavi Sürgün, 145-146). 

Balıkçı’ya göre Latin şairi Ovidius’un Metamorfozlar’ında hatta ondan çok önce İlk 

Çağ’dan modern çağa kadar edebiyatta yer alan bu koy, ülkemizde olduğu halde kimse ondan 

haberdar değildir. Koy ile ilgili toponomi bilgisi de veren yazar, buranın eski adının Salmakis 

olduğunu ve bu ismin arkasındaki mitolojik efsaneyi de aktarır. Afrodit ve Hermes’in oğlu olan 

Hermafroditos bir gün bu koya gelmiş ve burada bulunan “gökten düşme bir cennet parçası gibi 

küçücük ve berrak göl”ün biricik peri kızı Salmakis ona âşık olmuştur. Salmakis, Hermafrodit’i 

“Sen tanrı mısın bilmem. Anan seni doğurmakla, sütninen seni emzirmekle, kız kardeşin seni 

kardeşi görmekle hesaptan öte mesut olmuştur. Bir geline varmış bulunuyorsan, gel sana 

kavuşuşum çalınma bir zevk olsun. Çalınma olmakla daha da tatlı olur” sözleriyle kendisiyle 

aşk yaşamaya ikna etmeye çalışır (Mavi Sürgün, 144).  Aşkına karşılık alamayan Salmakis, 

tanrılara kendilerini kavuşturmaları için dua eder. Duanın kabul olmasıyla birlikte kadın ve 

erkek tek bedende birleşerek hünsa anlamındaki Hermafrodit oluşur. Balıkçı o günkü 
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bilgileriyle deniz kenarındaki kimi kayaların çevrelediği beş altı tane havuzun Salmakis Gölü 

olarak adlandırılmış olabileceği yorumunda bulunur (Mavi Sürgün, 145). 

Bardakçı Koyu’ndan, İsmet Kabaağaçlı da çocukluğunda babasıyla gezdiği yerler 

arasında söz eder. O dönem Bardakçı’ya kayıkla gittiklerini hatırlayan Kabaağaçlı, orada bir 

kayadan su çıktığını ve koyun o suyla ünlü olduğunu yazar. Denizi ise yosunlu ve deniz çıyanı 

denen bir mahlukat ile dolu olduğu için pek revaçta değildir. Daha sonra koy, Zeki Müren ile 

anılır. İsmet Kabaağaçlı Noonan, koy ile ilgili hatırladıklarını şöyle tamamlar: “Bir de babam 

ot ve çiçek toplamaya bizi tiyatroya götürür, bize oradaki eski mezarlıkları gösterirdi. Onlara 

“katakomb” dendiğini o zaman öğrenmiştik babamızdan…” (2010: 39). 

Sürgün cezasıyla birlikte denize açılma yasağının bittiği günlerde arkadaşlarından gizli 

Knidos’a yelken açması sayılmazsa Karaada, Halikarnas Balıkçısı’nın Arşipel’de gittiği ilk 

duraklardan biridir. Knidos’a açıldığı ilk deniz yolculuğunda da Karaada’nın önünden geçen 

Balıkçı, adanın kekliklerinin sesini duyar (Mavi Sürgün, 172). İsmet Kabaağaçlı Noonan, 

çocukluğunda Bodrum’un bunaltıcı sıcağından kaçmak için babası, annesi ve kardeşleriyle 

birlikte gittikleri birkaç günlük Karaada sefalarından, buradaki kükürtlü sudan ve mağaradaki 

foklardan söz eder. Adaya gitmeden önce barınma ve yeme-içme ihtiyaçları için büyük 

hazırlıklar yapılır ve adaya Yatağan ile gidilir. Denizi taşlı ve kayalık olan Karaada’nın 

sağındaki mağarada ılık ve kükürtlü bir su bulunur. Bu mağaranın en dibinde fokların yuvaları 

yer almaktadır. Bazen iki bazen dört beş gün süren Karaada günlerinde Cevat Şakir, balık 

avlayıp kahvedeki balıkçılarla sohbet ederek zaman geçirir. Bazı yazılarını da burada kaleme 

alır (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 46-47). 1962’deki Mavi Yolculuğun da ilk durağı olan 

Karaada’ da mavi yolcular kükürtlü suya girerler (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 178). 

Öykülerde “gayrı meskûn bir adacık” olarak anılan Karaada çam ormanları ve yaban 

sakızı çalılarıyla örtülüdür. Kıyısında açık yeşil olan deniz suyu, biraz ötede mavileşir, 

açıklarda ise menekşe rengini alır. Üç mavi dağ arasında yer alan körfezi, gün batımında pembe 

bir aynadır. Kumsalları bazı yerde altın sarısı bazı yerde beyazdır. Adanın keklikleri ve kükürtlü 

sularının da öykülerde bahsi geçer:  

Adanın yüksek tepeleri tan ve grup ışığının âşıkıdırlar. Günün ışığını kıyı tepelerinden daha önce alırlar 

ve onu bir çok keklik ve başka kuşların ötüşüyle Arşipele müjdelerler. Batı ışığı ise tepelerden bir türlü 

ayrılmaz, her yerde pembe musikisi söndükten sonra hâlâ o yükseklerde ihtizaz eder ve insana tatlı bir 

ürpertiyle beraber hayranlık verir. 

Hasan adanın ılıcasından bahsediyordu. Kükürtlü sular, binbir gece masallarının mücevheratlı 

mağaralarına taş çıkartan tünellerden denize akar. Mağaranın tavanından cami kandilleri gibi stalaktitler 

sarkar (Yaşasın Deniz, 111, 112). 

Sefer aralarında denizcilerin ailelerini alıp turpotu, karahindiba, şevketi bostan toplamaya 

Karaada’ya gittiklerini Balıkçı Deniz Gurbetçileri’nde kaydeder (10). “Gülen Adam” 
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öyküsünde açıkça adı anılmamış olsa da Memiş’in keçisi ve kekliklerini alıp çekildiği adanın 

Karaada olduğu söylenebilir. Memiş’e sığınak olan adanın kekliklerle dolu olması ve içerisinde 

bulunan tatlı su kaynaklarına özellikle dikkat çekilmesi bu kanının oluşmasına zemin 

hazırlamıştır:  

Ada kuşlarla canlıydı âdeta… Çünkü Adada köpür köpür köpüren bir tatlı su kaynağı vardı. İlkbaharda 

leylekler dizi dizi uçup geliyorlardı. Sabahtan akşama, akşamdan sabaha kadar kuş kafilelerinin ardı 

arkası kesilmiyordu. Bunlar baharın öncü askerleriydi. Hele kırlangıçlar! Memişe öyle geliyordu ki, bin 

sene mezarda yatmış olsa bile, onların seslerini duyunca kemikleri kalkıp oynayacaktı.  

[…]Uçanlar adada hiç durmadan dönen kanatlı bir kubbe ve cıvıltı yaratırlardı. Bazı deniz kuşları ise 

karanlık korulukları bülbüllere bırakıp, en çıldırtıcı yüksekliklerde türkülerini ışık ve nûr içinde göklere 

verilerdi. Onlar sanki cenetten öterlerdi. Gün bütün şanıyla doğar doğmaz geniş kavisli kıyının boyunca 

upuzun ve mavi bir rüzgâr eserdi. Memiş yaban sakız ağaçlarının gölgesinde kar gibi beyaz rıhtan 

kumsalın üzerine boyunca yan gelirdi. Güneş ışığı yapraklar arasında benek benek açık mavi leylâkı, 

pembe, konfetiler gibi saçılırdı. Sanki milyonlarca yaprak Memişe göz kırpar, içini gıdıklardı. Memiş 

yaşama sevinciyle gülerdi (Yaşasın Deniz, 54). 

Aganta Burina Burinata’da babası ile Bodrum’dan Milas’a yaya olarak ulaşmaya çalışan 

anlatıcı, Güvercinlik’teki çardakaltı kahvesinde mola verdikten sonra dik bir yokuş tırmanıp 

ardından inişe geçerek Varul Ovası’na ulaşır. Cevat Şakir’in aktardığına göre iki taraflı dağların 

arasında sıkışan ova, Karakaya Boğazı denilen yerde göz alıcı bir ışığa kavuştuğu için oraya 

Akyol da denmektedir (Aganta Burina Burinata, 13). Yedi sekiz saatlik bu yolculuk esnasında 

üzüm asmalarından zeytin, harnup, portakal, limon bahçelerine bin metrelik uçurumları olan 

karlı dağlardan kızıl güneşle yanan ovalara çeşitli iklimlerden geçen anlatıcı, Güney 

Anadolu’nun iklim ve coğrafyasına dikkat çekmesinin yanında gördüğü yerleri tarihî coğrafyası 

çerçevesinde de değerlendirir:  

Sabahtan beri birbirine kapı komşusu olmuş; taban tabana zıt iklimlerden geçmiştik. Yolumuzun burasında 

Cenevizlilerin şatosu kararmış, orasında bir Selçuklu kulesi ağarmıştı. Bir yerde de eski bir Yunan 

harabesinin, asırların rüyasına dalgın güneşte uyumakta olduğunu görmüştük. Kuş uçmaz, kervan geçmez 

yerlerde kalmış bu taşlara asırlar mı sinmişti ne? Onlarda ancak zamanın gelmiş geçmiş şeylere verebileceği 

bir azamet ve güzellik vardı (Aganta Burina Burinata, 15). 

Halikarnas Balıkçısı’nın COVA adını verdiği (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 178) hakkında 

“Napoli’yi gör de öl derler. Yok a canım! Esas Gökova’yı gör de yaşa!” (Kabaağaçlı Noonan, 

2010: 104) şeklinde bir vecize dahi uydurduğu Gökova, eserlerinin edebiyat coğrafyasının 

geniş bir manzarasını oluşturur. Sabahattin Eyuboğlu’nun “Halikarnas Balıkçısı’nı cennete 

götürmüşler; (hani Gökova?) demiş…” şeklindeki sözleri, onun Gökova ile olan bağına dikkat 

çekmesi açısından önemlidir (Merhaba Anadolu, 44). Balıkçı’nın öykü ve romanlarında yer 

alan ada veya büklerin hemen hepsi Gökova Körfezi’nde yer almaktadır. Balıkçı, Bodrum ve 

Datça’nın dahi asıl güzelliklerini 45 millik Gökova körfezine giriş mahiyetinde olmalarından 
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aldığını söyler. Bodrum veya Datça’ya gelip de Gökova’ya uğramamak, sarayın kapısına dek 

gidip içeri girmemek anlamına gelir. Balıkçı’ya göre Kutuplar’da veya Ekvator’da da insanlar 

yaşamlarını sürdürür ancak insan tabiatına en uygun coğrafya Arşipel’in bir parçası olan 

Gökova’dır. Bu nedenle ilerleyen yıllarda turizmin de bu bölgede gelişeceği tahmininde 

bulunur. Tarihin ilk zamanlarından bu yana Halikarnasos, Knidos, Keramos, Bargasa, İdyma, 

Kallipolis ve Kedrai gibi önemli kentler bu nedenle Körfez’in kıyı ve adalarında kurulmuştur: 

1100 metreden denize tepetakla inen ve pattadak! Yıkılıvereceğini sanarak ardınızı dönmeye korktuğunuz 

dağlar mı ararsınız; irili-ufaklı ada kümecikleri mi istersiniz, altın kumlu plâjlar mı istersiniz? Ne 

isterseniz vardır burada. “İtalya’yı gör de öl!” derler. Yok a canım, Gökova ve dolaylarını gör de yaşa… 

Oranın dağları, tavuk kümesinden çıkmış gibi evcil şeyler değil; hırlayan, pars yapılı dağlardır. Denizle 

kıyılar biribirlerine iyice sarılıp, tango edermiş gibi bir sağa, bir sola oynamışlar; böylece saymakla 

bitmeyecek adalar, koylar, burunlar meydana getirmişlerdir… (Merhaba Anadolu,  42-43). 

Taneli Koyu ve Teke Koyu arasında bulunan Yedi Adalar, Balıkçı’nın öykülerinde 

mekân olarak kullanılan Arşipel adacıklarından biridir. Bugün Göllü Ada, Küçük Ada, Zeytinli 

Ada, Uzun Ada, Martılı Ada ve diğer iki küçük adadan oluştuğu bilinen Yedi Adalar’ı Balıkçı, 

Gökova Körfezi’nin içerisinde güney kıyısına doğru sıralanmış olarak konumlandırır.  

İsminin aksine yetmişten fazla olduklarını özellikle vurgular. Bunların günü, şafağı, gurubu, 

gecesi nurla renkle ve sevgiyle yaratılmış ayrı birer şaheserdir. Issızlığı, yalnızlığı ve 

esrarengizliğiyle bakir olan Yedi Adalar, öyle başka bir âlemdir ki buraya gelen yaşam 

koşturmasından kendiliğinden uzaklaşır. “Yedi Adalar’daki Balık Bankası” öyküsüne de 

mekân olarak seçilen bu adacıklar, öykü kişilerine bir rüya âlemi sunar. Sular üzerine aksetmiş 

çam ve çalıların siluetini ustura gibi kesen kayıklar, balıkçılara çamların ve uçurumların 

üzerinde kaydıkları hissini verir. Balıkçı, bir güzellik pususuna benzettiği adaları, detaylı 

biçimde tasvir eder (Ege Kıyılarından, 24-29). Burada da tanrıçanın göğsünden fışkıran süt 

damlalarının oluşturduğu takım ada imajı tekrarlanır: 

Gökte Afrodit beyaz memesinden süt fışkırtarak semavattaki kehkeşanı yaratmış, galiba gök engininden 

deniz enginine düşen damlalardan da bu adacıklar meydana gelmiş. Ve gökte yıldız, denizde de adalar 

kehkeşanı hâsıl olmuş.. Adaların herbiri musiki notası, hepsi bir adalar ahengi. Her ada denize atılmış bir 

çiçek demeti, adaların hepsi bir adalar demeti, bir dalın çiçekleri… Ege, güneşiyle, pırıldayan sulariyle, 

adaları ayırmış, herbirini bir mısra, hepsini bir şiir yapmış. Denizlerden tüten bir nur tabakası ardından, 

adalar bize bir rüya silsilesi gibi yaklaşıyorlar. Birbiri ardına, yanına dizilen adalar, perde perde koyu 

leylâkî. Hafif mor, lâcivert… Ne mes’ut bir serap diyorum. Fakat serap değil, seraba taş çıkartan bir 

hakikat (Ege Kıyılarından, 27). 

Denizciler arasındaki yardımlaşmayı konu edinen bu öyküden ve Yedi Adalar’dan Balıkçı, 

Mavi Sürgün’de de söz eder. Denizciler arasındaki iletişime dikkat çektiği ilgili pasajda yazar, 

aynı konuyu “Yedi Adalar’daki Balık Bankası” öyküsünde işlediği için uzatmayacağını söyler. 

Bu bitiriş, öykünün otobiyografik yönüne gönderme yaptığı gibi aynı zamanda onun türler arası 
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anlatılarına kendi ağzından çekilmiş bir dikkatti de içerir. Kendi öyküsünden “yazım” diye söz 

eden Balıkçı’nın diğer öyküleri gibi “Yedi Adalar’daki Balık Bankası” da bir anı-öykü ve 

deneme havası taşır. Balıkçı, zaman zaman tüm Arşipel adaları için kullandığı “sporad” 

isimlendirmesini Aganta Burina Burinata’da özellikle bu “yedi kardeş ada” için kullanır. İlk 

deniz seferinde Değirmen Burnu ve Akçabük’ü gerisinde bıraktıktan sonra Bodrumlu Mahmut, 

Arşipel açıklarında dümeni çocukluğunda uzaktan bakıp hayran olduğu “Yedi kardeş Sporad 

adalarına” çevirdiklerini belirtir. Burada Balıkçı, Yedi Adalar’a yönelik yaptığı betimlemelerde 

en ünlü öykülerinden biri olan ve düşsel bir coğrafyayı işaret ettiği düşünülen “Gülen Ada”nın 

aslında bu Yedi Adalar’dan biri olduğuna dair ipuçları verir. Yedi Adalar, “Gülen Ada”daki 

adanın betimlenmesine benzer bir biçimde şöyle tarif edilir151:  

Yedi kardeş sporad adalarına, bazan da -derin mağaralarında gülüşlere benziyen gürültüleri dolayısiyle, 

“gülen adalar,” derlerdi. Sanki deniz çırpıntıları, adaların kalçalarını gıdıklıyor, onlar da gülmekten 

katılıyorlardı. Biz ilk adaya, “Ver elini gülen ada!” dedik ve adaya doğru uzanan sevincimiz sanki ona 

uzatılan elimizdi (Aganta Burina Burinata, 81).               

“Balıkla Kabak” öyküsünde, denizciler Şeiroğlu Adası’na doğru yolculuğa çıkarlar. 

Balıkçı tarafından Kedreai, Keramos Körfezi’nin doğusunda yer aldığı belirtilen Şeiroğlu’nun 

günümüzdeki adı Sedir Adası’dır. Balıkçı, o dönem Şeiroğu olarak bilinen adayı şöyle tarif 

eder:  

Bu bir ada değil, sanki gökten denize düşmüş bir cennet parçası idi. Yaratılışın gönlü Ege ortasında 

sevgiyle çiçekle, yeşillikle, ve türküyle çıldırmış, ve en vurdumduymaza ateşli bir hamle tadını tattıran 

bir manzara yaratmıştı. Deniz gökgürültüsü ve beyaz köpük halinde kıyıya döşeniyordu. Hiç ses 

çıkarmadan kalkına kalkına buraya yetişen solugan buraya gelince heyecandan dile geliyor, sesini 

salıveriyor ve gönlüne tercüman olan heybetli türküsünü bağrını parçalıyarak yükseltiyordu (Yaşasın 

Deniz, 32). 

Datça yarımadasında sırasıyla Knidos, Mersincik ve Emecik’ten sonra gelen Altmış Altı 

Bük’ü Balıkçı, öykülerinden birine doğrudan isim olarak vermiştir.  “Altmış Altı Bükün 

Oynadığı Oyun” öyküsünde yazar, onu olağanüstülüklerle bezeli bir atmosferde sunar:   

Kızın daldığı yerse, kıyının asıl bük, koy ve körfez kalabalığına uğramış olan yeri idi. Girinti ve 

çıkıntılarile akıl erdirilemeyecek, kıvrıntılar ve sürprizler saklıyan, Gökova körfezinin şu mahut (Altmış 

altı bük) ü idi. Bükler gûya altmış altı idi. Fakat her koyun içindeki daha küçük koylar, ve onların 

koynunda gizlenen bir sürü yavru bükler hesaba katılacak olursa, bükler altmış altıyı değil, altı yüzü bile 

geçiyordu (Ege Kıyılarından, 85).  

Dipte gördüğü pinayı çıkartarak içindeki incileri başörtüsüne takmak isteyen kız, dibe dalar bir 

ahtapotun kendisine doğru yaklaştığını görünce bir kayanın içindeki mağaraya sığınır. Koylarda 

 

151 Gülen Ada’nın bu tarifi tezin “Lirik Poetikanın İfade Alanı: Balıkçı’da Şiirsel Söyleyiş” başlıklı bölümünde 

verildiği için burada tekrarlanmayacaktır.  
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sünger avlayan Ahmet, dalmadan yirmi dakika önce koya geldiğinde suya giren kimseyi 

görmediği için deniz altındaki karanlık kayalardan çıkan kızı, deniz kızı zanneder. Kız da 

Ahmet’i görür ancak nefesi tükendiği için fırlayıp dışarı çıkar. Ancak ne çıktığı yer, denize 

girdiği koydur ne de elbiseleri ortalıktadır (Ege Kıyılarından, 88).  

Günümüzde Altmış Altı Bük adıyla bilinen herhangi bir koy yoktur. Bu, o dönem 

Bodrum halkının veya Balıkçı’nın o bölgeye verdiği bir isim olabilir. Ancak Altmış Altı Bük’ün 

kurgusal bir mekân olmadığı Sabahattin Eyuboğlu’nun Mavi Yolculuk haritasından da 

anlaşılmaktadır. Eyuboğlu Altmış Altı Bük’ü Balıkçı’nın tarifine uygun bir biçimde haritasında 

konumlandırmıştır152. Müstakil bir öyküye ismini vermesi dışında Deniz Gurbetçileri’nde de 

Altmış Altı Bük, sünger avı için uğranan yerlerden biri olarak anılmakta ve Balıkçı tarafından 

ayrıntılı bir biçimde tarif edilmektedir:  

Akşama doğru Altmışaltı bükler’in önüne vardılar. Günlük ve buhur ağaçlı ve gümüş kumlu koy ardında 

koylar, kıyı boyunca diziliyorlardı. Artık seç seçebildiğine, Kimisinin açığında ufacık adalar vardı. Sert 

meltemler, adacıkların ağaçlık saçlarını yolmaya mı çalışıyorlardı ne? Kıyılarda açık denizlere bakan 

buhur ve çınarlarsa ağustos böcekleriyle gürlüyorlardı. Dış denizler de, ağaçların ayak uçlarındaki 

kayalarda karbeyaz patlıyorlardı (28).  

“Knidos Afroditi” öyküsünde Datça Yarımadası’nın en ucunda bulunan Kriyo 

Burnu’nun bahsi geçmektedir. Çok uzun ve yalnız olduğu özellikle vurgulanan Kriyo’nun 

kıyılarındaki yalçın kayaların 50-60 metreye kadar hiçbir çalısı olmadığına bakılırsa kışın 

denizin o irtifalara kadar ulaştığı anlaşılır:   

Rüzgârına göre Cebelüttarıktan, Garptrablustan, ve (Mataban) burnundan gelen dalgalar, gönüller yettiği 

kadar kabarıp hızlanmak fırsatını bulduktan sonra, nihayet Anadolunun bu heybetli burnuna gelirler, ve 

taşkın sevgilerden patlayan bir yürek gibi Knidos’u yupyumuşak köpüklerile sararlar, ve böylelikle 

Knidos Egeye, Ege Knidos’a kavuşur (Ege Kıyılarından, 5). 

Sünger avcısı Dalgıç Ali, Kriyo Burnu açıklarında ilk dalışını gerçekleştirir (Altıncı Kıta 

Akdeniz, 168). Balıkçı, yapıtlarında Yunanca Kriyo adını tercih etse de Türkçede bu burun, 

Deveboynu olarak bilinmektedir. Datça yarımadasına dair, eserlerde geçen coğrafi 

adlandırmalardan biri de Koca Lavra Dağı’dır. Deniz gurbetçileri, Mersincik Koyu’nu geride 

bıraktıktan sonra Koca Lavra Dağı ile karşılaşır (Deniz Gurbetçileri, 27). Günümüzde Emecik 

olarak bilinen bu dağ, Datçalılar tarafından Kocadağ diye adlandırılır. Bu anlamda Balıkçı’nın 

eserinde geçen adlandırmaları bölgenin yer adlarının tarihi seyri hakkında bir tanıklık da 

içermektedir. Süngerciler, Datça Yarımadasında çıplak gözle deniz dibinin göründüğü Kayık 

Aşıran Koyu’na uğrarlar (Deniz Gurbetçileri, 28) ki bu koyun günümüzde Balık Aşıran olarak 

bilinen bölge olduğu tahmin edilmektedir.  

 

152 bk. Fotoğraf 1 
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Karaoğlan isimli bir boğanın “doğmuş olduğu dağlık yarımada”dan koparılıp İzmir’e 

götürülüşünün hikâyesiyle açılan Bulamaç’ta kendisi de güney illerinden olan Bayan Haşmet’in 

Datça’ya dair gözlemlerine yer verilir:  

Datça’nın geniş plajının bir ucunda birkaç köyevi, gümrük dairesi, deniz kenarında bir çardak kahvesi vardı. 

Buraya gelip de ağustos böceği ötüşüyle tir tir titreyen dereleri çarkeden kumruların dem çekişiyle uğuldayan 

mavileri ve dalgaların gürleyişleriyle sarsılan kumsalı ve hele bir infilak şiddetini bulan ışık fazlalığını 

görünce Bayan Haşmet buraya da yaradılışın kendi ellerine vermiş olduğu damgayı basmış olduğunu anladı 

(Bulamaç, 43). 

Balıkçı’nın anlatmaktan en keyif aldığı mekanlardan biri de Knidos’tur. Bodruma 

geldiği ilk günlerde Kaplan Kayası ve kale kayalıkları üzerinden Knidos’a özlemle bakan yazar, 

sürgün cezası bittikten sonra denize açılma yasağı da sona erince edindiği ufak sandalla ilk iş, 

arkadaşlarından gizli Knidos’a açılır. Balıkçı’nın Arşipel’deki ilk deniz macerası olan bu 

seyahatte esen meltem önce onu Mersincik Adası’na sürükler. Bu adanın sivri kayaları üzerinde 

öten ebabil kuşlarından söz eden Cevat Şakir ada kıyılarının ev sahipliği yaptığı renk renk 

skaros, orfos ve perdika adı verilen keklik balıkları hakkında bilgi verir. Rüzgârın değişmesiyle 

tekrar yola çıkan Balıkçı sonradan kendisinin “Mavi Göz” olarak adlandıracağı adanın 

yanından da geçerek Knidos’a varır (Mavi Sürgün, 172-173). “Knidos Afrodit”i, Balıkçı’nın bu 

antik kent ile ilgili tarihi ve coğrafî bilgilerini verdiği öyküdür. Kriyo burnunun tam ucunda yer 

alan Knidos’un sağında ve solunda dalgakıranlı iki limanı bulunmaktadır. Kuzey limanında 

Knidos’lu Konon, büyük bir Lacaedemonlu filosunu bir deniz savaşında yenmiştir. Limanın 

dibinden bir balıkçının çıkardığı som altın dorik tarzda oyulmuş iki şarap kupası, buranın kadim 

tarihine çekilmiş ilk dikkatlerden biridir. Knidos harabe ve ıssız olmasına rağmen yaşayan 

birçok şehirden daha canlı ve daha derindir. Orada devir ve zamanın söndüremeyeceği bir 

güzellik mevcuttur: 

Burası harabe değil cennet enkazı. Şimdi harabenin çatlak duvarlarının, kulelerinin çökmüş surlarının 

devrilmiş sütunlarının üzerinde güzellik gururunun, yalnızlığının nuru parlıyor. Kalabalık ev harabeleri 

arasından, bembeyaz yollar ağarak yokuş yukarı süzülüyorlar. Mermerler sanki binlerce yılın grup ve 

şafaklarının penbesini eme eme, utanan gelin yanağı gibi kızarmışlardır. Sultan Aziz, vapurlar dolusuyla 

İstanbula taşıtmış, onları kestirip biçtirmiş, ve bir ziyafet pastasına benziyen Dolmabahçe sarayını 

yaptırmıştı  

Devirler geçmiş, devletler yükselip yıkılmış, harpler kazanılıp kaybedilmiş, gürültüler olmuş, fakat Knid 

bağırmamış, seslenmemiş, hep sükûtuna bürünmüştür. Burada ne Hayyamın kumrusu, ne de Firdevsînin 

baykuşile örümceği var. Ancak bembeyaz Knidos, geniş bir hürriyet, ve derin bir sükût! (Ege 

Kıyılarından, 6-7).  

Knidos’ta Tekirburnu’nun ucunda ayakta dimdik duran insanın içine, ufuklara dek uzanan 

masmavi manzara ve “onu çiçekler gibi benek benek noktalayan ada serpintisi” nedeniyle bir 

onur duygusu dolar. Bu onur duygusu, kendini doğanın yavrusu hisseden insanın, doğa adına 
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duyduğu bir hayranlıktan kaynaklanmaktadır. Knidos ile Roma’nın Saint Pierre Kilisesi 

arasında karşılaştırma yapan Balıkçı, Saint Pierre’ye çok büyük, çok şanlı dendiğini ancak 

Knidos tepesinden görülen açıklığın karşısında, Kilise’nin bir ocağın üzerindeki rafa konmuş 

bronz rokoko saate döneceğine dikkat çeker. Bu nedenle Praksiteles’in çıplak Afrodit’inin de 

bu tepeye dikilmiş olması tesadüf değildir (Hey Koca Yurt, 139-140). Balıkçı, kendisinin 

Bodrum’da yaşadığı yıllarda bölge halkının, Knidos Antik Kenti’ni Cenevizlilerden kalma bir 

ören yeri olarak bildiğini kaydeder (Deniz Gurbetçileri, 43). Knidos’ta olduğu bir gün Knidos 

Afrodit’ini rüyasında görecek kadar zihni bu coğrafya ve onun sanatıyla meşguldür:  

Ben oraya, kendi küçük kayığımla otuz yıl önce gitmiştim. Koca burnun yirmi kilometre yakınına dek in 

cin yoktu. Şimdi bir deniz feneri, jandarma karakolu ve kahveler vardır. Gece ay ışığında harabeyi 

gezerken, Afrodit heykelinin bulunduğu yerde uyuyakalmıştım. Rüyamda Afrodit’i gördüm. Güya 

konuştuk, ama elimde yanmakta olan cigaram parmaklarımı yakınca uyanıp hopladım. Afrodit mafrodit 

kalmadı. Yalnız ay ışığı nur gibi idi, mermerleri kar gibi yakıyordu. Gün ağarmaya başlayınca, sabah yeli 

püfür püfür aldı. Yelkeni açtım. Knidos pespembeydi (İmbat Serinliği, 118-119). 

Balıkçı bu anıyı, “Knidos Afrodit”i öyküsünde harabeler arasında dolaşan bir balıkçının 

gördüğü rüyaya dönüştürür. Buna göre avlanmaya gelen balıkçılardan biri şehrin harabelerinde 

gezintiye çıkar. Yılların, asırların, kurumuş yapraklar gibi döküldüğü şehrin üzerine Knidos 

Afroditi’nin güzelliği sinmiştir ve bu heykel şehrin ruhu olmuştur (Ege Kıyılarından, 11). Aynı 

balıkçının, şehrin harabeleri arasında dolaşırken daldığı uyku esnasında gördüğü rüyada 

balıkçıyla konuşan Afrodit’in kendisini Doğulu bir tanrıça olarak tanıtması ilgi çekicidir: 

Seni ben doğurdum, Elverir ki, seni doğurayım, yeryüzüne yeni bir kafa getireyim, doğururken, ölmiye 

razı idim. Hem de güle güle. Praksitel bana kanat takmadı. Çünkü ben malihülyadan melâike veya gılman 

değil, fakat bu dünyanın taşından, toprağından, maddesinden yapılma bir kadınım. Ve yer yüzüne, acı ile, 

beyin doğuran anayım. Gökteki hayalî melekler, gerçek olsalar bile onlar hiç yeni bir şey doğuramazlar, 

gözlerim, doğum işkencesile çukurlaşırken, kemiklerim açılır, etlerim parça parça olur. Eğer cennet varsa 

ve o cennette de kanatlı melekler varsa, onlar kanatlarından utansınlar. İşte sana ilk önce anne şeklinde 

göründüm. Bu dünyaya gözlerini açtığın zaman ilk önce ben sana gülümsedim. İşte ben bu güzelliğimle 

seni bağrımda, kendimle, kanımla, besledim. Ve sonra da sana koynumun sütünü emzirdim. Üzerine 

sevgile titriyen, sana sütünü veren, üzerine eğilip sana gülümsiyen lâyemut güzellik benim (Ege 

Kıyılarından, 14-15). 

Balıkçı’nın aktardığına göre bu Afrodit heykeli İmparator Teodos zamanında Bizans’a getirilip 

Lausus Sarayı’na konur, ancak çıkan bir yangında tüm sarayla birlikte yanar. O Venüs’ün 

taklidi Knid sikkelerine yapılmış, Vatikan ve Münih müzelerindeki Knidos Afroditleri bu 

sikkelerden kopyalanmıştır. Bu nedenle onlar Knidos Venüs’ünün ancak “gölgesinin gölgesi 

sayılabilir[ler]”. Cicero, bütün dünyanın Knidos Afroditi’ne hayran kaldığını, Pline de bu güzel 

Afrodit’i görmek için dünyanın her yerinden Knidos’a akın edildiğini yazmıştır (Ege 

Kıyılarından, 9). Tarihçi Lucien’in De Amoribus isimli eserindeki Knidos Afrodit’i 
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gözlemlerine de bu öyküde yer veren Balıkçı, insanoğlunun hayal edebileceği en güzel 

Afrodit’in Praksiteles’inki olduğunu söyler ve Louvre’daki Milo Afroditi ile onu kıyaslar:  

Luvr’daki Milo Afroditi etten kemikten güzel dolgun ve tombul bir kadındır. Knidos Afroditinde et yoktur. 

O yalnız dişi insan şeklinin güzelliğidir. Milo Afroditi canlansaydı, yirmi sene sonra ihtiyarlardı. Knidos 

Afroditi yalnız güzellik olduğu için yaşlanamaz ve ihtiyarlanamazdı.  

Milo Afroditi bir eyyam için bir sinema yıldızı, ve yahut herhangi bir zenginin pehpehlenen karısı olabilirdi. 

Fakat Knidos Afroditi ancak şairin musikisi, ve sırrıdır. Şair, filozof, mütefekkir, ve keşşaf neyi görmüş neyi 

bulmuş ve neyi yaratmışlarsa, dünya da tekâmülünde oraya varmış demek olacağına göre, işte insan hayali 

de Knidos’da insanın gövdesi için o ümide o merhaleye ermişti (Ege Kıyılarından, 8-9). 

Balıkçı’nın Arşipel coğrafyasında gönül verdiği coğrafi oluşumlardan biri de Kıran 

Dağları’dır. Yazarın mavi yolculuklardan birinde Kıran Dağları’nı arkadaşlarına göstermek için 

sarf ettiği çabayı İsmet Kabaağaçlı aşağıdaki satırlarında anlatır:  

Babam mavi yolcuların Kıran Dağları’nın denizin içindeki bölümlerinin masmavi zümrüt sulardaki 

görüntülerini seyretmeleri için teknenin kıyı kıyı gitmesini istiyordu. Bu haşmetli vahşi güzelliği içlerine 

sindirmeliydi tüm yolcular. Elindeki haritadan denizin derinliğini kontrol ediyor, Paluko’ya tekneyi 

yanaştırması için işaretler veriyordu. Paluko da kaptanı yönlendirmeye çalışıyordu. Fakat kaptan kıyıya 

yanaşmaktan korkuyordu. Bu durumda Paluko şaşırmış, ne yapacağını bilmiyordu. Bir ara babamın tepesi 

attı, kızdı, “Siz ne biçim denizcisiniz? Korkulacak yerde korkmaz, korkulmayacak yerde ödlek kesilirsiniz. 

Haydi vaz geçtim. Dönün doğru şehir adasına” deyip kestirdi (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 181). 

Bulamaç’ta da Asım Kaptan ile Gökova Körfezi’ndeki Kıran Dağları’na çıkan Martı, uçurumun 

kenarından engini seyrederken kendini bir ilah gibi hisseder (Bulamaç, 249).  

Açipik, bugün Akçabük olarak bilinen Bodrum kıyılarının o dönem yerel dilindeki 

söyleyişidir. Deniz Gurbetçileri’nde bu haliyle anılan kıyı, Manastır Burnu’nun biraz ötesinde 

diye tarif edilmiş ve Aliş’in ilk balıkçılık talimlerini yaptığı kıyı olarak esere dahil olmuştur 

(35). Balıkçı’nın eserlerinde Kisle olarak anılan bük ise günümüzde Kisse veya Alakışla olarak 

bilinmektedir. “Tam Çoban”da Balıkçı’nın ağzından konuşan anlatıcı, yalnız başına geldiği 

Kisle Bükü’nü anlatır:  

Bu bük, kirpikler arasından açılarak çakan çakır bir göz gibi, sık çalılar arasında parlıyan bir koydur. 

Koyun rıh gibi kumları, ayağın en narinine bile gezintilerin en yumuşağını ve tatlısını bağışlar. Kekik, 

adaçayı, sedef, mersin, sakız, santal, yabanî nane ve ardıçların acımtırak kokusu insanın beynini yüreğini 

dinçleştirir. Her sağanak, yeni bir tütsü üfürür, başka bir iklim yaratır.  

Aynı öyküde sahiplerinin kesmek istediği keçileri Kisle Bükü’nün karşısındaki adaya bırakan 

çoban, orada onların yabanileşerek yaşamaya devam etmelerine vesile olur (Ege Kıyılarından, 

38-42). 

Kerovola yarımadasının ucunda bulunan Küdür Burnu’nda güneş denize âşık olarak 

fırlamış ve kendini Arşipel’in mavi koynuna fırlatmıştır (Ötelerin Çocuğu, 213). “Sigorta” 

öyküsünde Marmaris nakliyatın batmaması için Denizkuşunu batırıp sigortadan para alması 
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gereken Davud Kaptan, tekneyi Gökova Körfezi’ndeki Kuçu Koyu’nun kıyı sığlığı üzerinde 

batırmak niyetindedir (Yaşasın Deniz, 45). Büyük Sali Adası’nın Bodrum yarımadasının 

kıyılarına bakan geniş koyu “Yaşasın Deniz”de anlatılmıştır: 

Hilâl şeklindeki kıyısı kuşak kuşak beyaz, açık yeşil koyu yeşil, mavi ve menekşe renkleriyle 

kavisleniyordu. Hafif hafif üflemekte olan sağnaklar bu maviler alemsemasının üzerinden yol yol 

pırıldayan leylâkiler yürütüyordu. Arada sırada yelpazeleyen esintiler ise açıklarda koyu mavi ürpertiler 

gezdiriyordu. Bu koyun deniz burasında iç çekiyor, fısıldıyor, susuyor orasında mırıldıyor gargara 

ediyordu (Halikarnas Balıkçısı 1954a: 3).  

“Etrim Yolunda” öyküsünde günümüzde Thaengela Antik Kenti olarak bilinen Etrim 

Harabeleri hakkında kitabî bilgiler verilmiş, mekânın tarihine ışık tutulmuştur. Thangela Antik 

Kenti ile nekropolü arasında bugün belli bir mesafe olup Balıkçı’nın öyküsündeki anlatıcı 

nekropol kısmında gezinmektedir:  

Gezmek istediğim Etrim harabesi eski Suakela (Kariyot lisanında Sua; mezar, kela da kral demekmiş) 

şehri, yani krallar mezarı, bir Nekropoldu. Karyalılara adlarını veren kral Karın mezarı orada imiş. Texier, 

Küçük Asyasında bu şehrin bulunamadığını yazıyordu. Fakat onu otuz sene kadar evvel bir Rus bulmuştu. 

Bu şehir, kürreiarzın en eski şehirlerinden birisi olduğu için, Amerikadaki Yel darülfünunu, Profesör 

Wells’in riyasetinde bir heyet gönderdi. Etrim karadan dört saat mesafedeydi. Oysa ki İskenderiekberin 

harp arabaları geçeliden beri, şehrin sokakları üzerinde tekerlek dönmemişti. Bodrum belediyesinin 

ihtiyar bir katırla çekilen biricik çöp arabası vardı. Heyet Etrim’e çöp arabasiyle gitti (Ege Kıyılarından, 

77-78).  

“Adamotu”nda Gökova Körfezi’nde gezinmekteyken Gereme’deki Roma yıkıntılarına 

uğrayan öykü anlatıcısı, kalıntılar üzerine uzun uzun düşünür. Bu öyküde günümüzde bilinen 

adıyla Keramos Antik Kenti mekân olarak seçilmiştir. Bu yerleşim yerini insanlık tarihinde 

önemli bir yeri olduğunun altı çizilmiştir. Roma’nın kalıntıları altında yükselen Dorik sütunları, 

otlar arasında salınan sülün saplı bir çiçeğe benzeten anlatıcı, tarih ile ilgili düşüncelere dalar. 

Binlerce yıldır serili duran deniz, geçim derdiyle körelmiş insanlardan çok daha konuşkandır. 

Yerde kırık olan İyon sütunları, kırık oldukları yere dek öyle bir süzülüşle gelir ki insanın gönül 

gözü onları, kırık olduğu yerden uzatıp gökyüzüne doğru sivriltir.  Anlatıcı son olarak buranın 

kendisine ifade ettiği anlama dikkat çeker: “Ne bileyim! Sanki onlar bir gök parçası, gökten 

inen bir özgürlük ışığıydılar. Gönlüm de, yüreğim de açılıyor… Sanırım yüreğimden bir sevinç 

gelecekti de, gönlüm ona hazırlanıyordu. Eh, ne de olsa gördüklerim sanat yapıtlarıydı” 

(Gençlik Denizlerinde, 165-166).  

Ötelerin Çocuğu’nda Hoşbulduk Selim Kaptan’ın yoldaşı olan martı Kocakaya Adası’nda 

yaşamaktadır. İnsanlardan çok uzakta olan adanın omuzları, insanlardan çok açık denizlerin 

dalgalarını taşımakta ve onunla Selim Dede arasında özel bir bağ bulunmaktadır. Selim Dede, 

dostu martının gelmesini beklediği zamanlar Kocakaya ile konuşmaktadır (Ötelerin Çocuğu, 

84). 
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“Deniz Oğlu” öyküsünde “Turgut Reis”in doğum yeri olan Bodum’un Gümüşlük Köyü 

anılır. Burada çobanlık yaparken denizin çağrısına kulak veren Turgut Reis, bir kadırgaya tayfa 

yazılır. Adını tüm dünyanın bildiği Turgut Reis’in doğduğu yeri, Küdür veya Pamukdede 

Burnu’nu dolaşıp da Gümüşlük’ün önünden geçen her denizci hangi milletten olursa olsun 

bayrak indirerek veya top ateşiyle selamlamaktadır (Merhaba Akdeniz, 56).  

Balıkçı, Turgut Reis’te Arşipel coğrafyasının 15 ve 16. yüzyıldaki yer adlarına dair 

bilgiler verir. Roman Menteşe vilayetine bağlı Sıralovaz yarım adasında bir köyde gerçekleşen 

doğum ile açılır ki Sıralovaz iki yarım adadan oluşan Bodrum’un batıda kalan kısmının tarihi 

adıdır. Turgut Reis’in doğduğu Sıralovaz’ın Karabağ köyünün karşısında Kalimnos Adası 

görünmektedir (Turgut Reis, 5). Çok eski zamanlardan belki de Büyük İskender’in savaş 

arabalarının geçişinden beri Anadolu’nun başka yerlerine bağlanmamış Halikarnas köyleri 

(Ötelerin Çocuğu, 180). de Balıkçı’nın anlatılarında yerini alır. Arşipel’in köy adları, genellikle 

memleketi orası olan bir anlatı kişisi vasıtasıyla anılır. Yalıkavak köyünün eski adı Şandama 

olduğuna yönelik vurgunun ardından o köyde doğup büyüyen anlatı kişisi penceresi önünde 

sıralanan Arşipel coğrafyası hakkında şu bilgileri aktarır:  

Çatal Adaları vardı önümüzde, bir de Küdür burnu. Küdür burnu hep köpükler içinde olurdu. Denizciler, 

“Geçtin mi Küdür’ü, yat huzura derlerdi. Ta onca tehlikeliydi hınzır burun! İskelemizde İstanköy ile 

Kalimnos adası, Leros adası, daha, uzaklarda Patnos adasıyle onun yavru adaları (Deniz Gurbetçileri, 118). 

Karaova, Farilye, Şandama, Avlonya (Datça), Palamutbükü (Datça), Mezgit (Hisarönü), 

Gerenkuyu, Çömlekçi, Gümüşlük, Dirmil, Karabağ, Çatalkaya, Savranköy, Akçalan, Mazı 

eserlerde adı geçen Arşipel köyleri olup bugün bunların bir kısmı bölgenin turizme açılmasıyla 

birlikte köy olmaktan çıkmıştır. Bir kısmının da isimleri değişmiştir. 

1925’te Bodrum’a sürgün giden Balıkçı, Mavi Sürgün’de o dönem Bodrum’unun 

sosyalleşme mekânları hakkında da tanıklıklara yer verir. Balıkçı’nın sürgün olduğu yıllarda 

kiraladığı evin yanında adına Gazino denen bir kahvehane bulunmaktadır. Akşam devlet 

daireleri kapanınca memurların hemen hepsi burada toplanırlar. Burada kaymakam ve 

memurlardan oluşan bürokratlar esnaf, rençber ve balıkçılardan ayrı otururlar. Gazino’da 

koltuklar dışında hasır sandalye ve peykeler de bulunmaktadır. Burada toplanan insanlar tavla, 

iskambil oynar, Balıkçı ise satrançtan başka oyun bilmediği için onları seyretmekle yetinir. 

Gazinoyu işleten Derviş aynı zamanda denizcidir. Balıkçı; volta, messina, balık sicimi ve uzun 

bir kamış bulmak istediği ilk günlerde ona başvurur. (Mavi Sürgün, 141-143) 

Gazino gibi sandalyeli, peykeli yerler dışında sandalyesiz ve peykesiz çardakaltı 

kahveleri bulunmaktadır. Bunlar, deniz kıyısında kumsalların üzerine serili hasırlar ve onlara 

gölge yapan çardaklardan oluşmaktadır. Cevat Şakir, Bodrum’daki ilk günlerinde bu 
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çardakların altında dinlenen balıkçılardan yardım istemek üzere çardak altı 153  kahvelerine 

gider. Onlardan misinasını oltaya takabilmek için yardım ister. İlk zamanlarda olta bağlamasını 

bilmeyen bu adam balıkçılar tarafından tuhaf karşılansa da aradan birkaç ay geçince roller 

değişir. Bu kez Halikarnas Balıkçısı, denizcilere bağ ve halat matisleri gibi bilmedikleri şeyler 

öğretmeye başlar (Mavi Sürgün, 143). İlk gidişlerinde orada denizi seyredip kahvesini 

yudumlayan Balıkçıların keyfini kaçırdığını bilen Balıkçı kurmaca eserlerinin kişilerini 

çardakaltıda tanışıp dost olduğu bu insanlar arasından seçmiştir. Balıkçı’nın birçok yazısını, 

Azmakbaşı isimli çardak altı kahvesinde bir hasır üstünde uzanarak kaleme aldığını İsmet 

Kabaağaçlı Noonan aktarır (2010: 28). Deniz Gurbetçileri’nde bu kahvelerden birinin adı Yalı 

Kahvesi olarak anılır ve bu kahvenin kapısından iç liman Tepecik’e kadar görülür (44). 

Cevat Şakir’in Bodrum’da bulunmaktan hoşlandığı muhitlerinden biri olan ve sıklıkla 

vakit geçirdiği çardak altı kahvelerini öykülerine de dahil eder. “Merhaba Kaptan! Merhaba”da 

Merhaba Kaptan, “kayığının bağlı ve kendisinin de evli olduğu Bodrum liman şehrine” 

(Yaşasın Deniz, 51) girerken uzaktan Tepecik camisinin etrafındaki küçük çardak altı 

kahvelerini görür. Bu kahveler ve orada vakit geçiren Bodrumlu denizcilerle ilgili bilgi verir:  

Tepecik camisinin etrafında hurma ve narup dalı çardaklar ile gölgelenen kumsallıklarda küçük kahveler 

vardı. Bu kahvelerde sandalye yoktu; herkes kumların üzerine serili hasırlara yan gelir, bakışlarını 

milyonlarca mil mavi denizlerde hür yaylım vururdu […] Kaptan yanaştıkça kahvede yan gelen eş dostu 

tanıyabiliyordu. İşte dülger Hasan, Zımba Sakallı Hacı Mehmet, Bardbardlerin Muslu, Duvarcı Mahmut, 

Bahçıvan Ali, Emekli Hüseyin efendi, Topal Süleyman efendi, Çaçaron Veli, ve Paluko hepsi de ne can 

adamlardı (Yaşasın Deniz, 51). 

 “Karısını Voltayla Tutan” öyküsünde Birinci Dünya Savaşında cephe cephe savaşıp 

Hindistan’a esir olarak götürülmüş, maceralı bir dönüş yolculuğunun ardından ülkesine dönen 

Kahveci Mehmet, elinde kalan parayla bir çardak altı kahvesi kurmuştur. Bu öyküde de Balıkçı, 

Bodrum’un çardak altı kahvelerine özel bir parantez açar: 

Kahvede iskemle miskemle yoktu. Müşterileri -çoğu balıkçı ve süngerci- rüzgârda fısıldayan hurma 

dallarından yapılma çardağın gölgesinde yere serili sapsarı hasırların üzerine bağdaşır, yan gelir, veyahud 

uzanırlardı. Oradan denizleri, ufukları, setir etmek tatlı bir peri masalı dinlemenin duygusunu verirdi. 

Birinci dünya harbinin kâbusunu yaşadıktan sonra, kahveci Mehmed sanki soğukta donmuş ellerini mangal 

ateşine tutuyormuş gibi, gönlünü denizin karşısında ısıtıyordu (Merhaba Akdeniz, 74).  

Balıkçı, Türk edebiyatında örneğine az rastlanır bir biçimde yaşam coğrafyasıyla 

bütünleşmiş, kurmaca ve kurmaca dışı eserlerini onu anlatma yolunda araç olarak kullanmıştır. 

Yer adlarının yerel dildeki söyleyişleri, bitki ve hayvan çeşitliliği, tarihî seyir içerisindeki 

 

153 bk. Fotoğraf 12. 
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değişimleri Balıkçı tarafından kaydedilmiştir. Bu yönüyle yazarın yapıtları, dilbilim ve tarih 

gibi alanların ilgisini çekebilecek bir yazılı malzemeye de sahiptir.  

4.3. Balıkçı’da Arşipel’in Biyoçeşitliliğine Yönelik Dikkatler 

Arşipel, yalnızca insanları ve coğrafyası ile değil flora ve faunasıyla da Balıkçı’nın 

yapıtlarının bir parçasıdır. Henüz çevreye yönelik tartışmaların dünya kamuoyunda dahi yer 

almadığı bir dönemde kendinden menkul ekolojik bilinci ile Cevat Şakir dünyanın taşlarının, 

sularının, kuşlarının, göğünün ve denizinin haritasını çıkarmak için kalemi eline almış gibi 

titizlikle çalışır. Bunun için su yolları, kanallar açar, ağaçlar diker, balıkların denizlerin dilini 

öğrenir, Bodrumlu Balıkçılara yeni avlanma biçimleri hakkında bilgi verir. Ardından “doğanın 

büyük kitabını” yazmaya girişir (Berk, 1981: 590). Balıkçı’nın kent soylu bir aileden geldiği 

göz önünde tutulduğunda onun Arşipel bitki ve hayvanlarına yönelik ilgisinin neden ekolojik 

bir bilinç ile açıklanmaya çalışıldığı daha net anlaşılacaktır. Çünkü Balıkçı içine doğduğu 

biyocoğrafyayı eserlerine dahil eden bir köy romancısı gibi hareket etmez. Onunkisi 

kendiliğinden değil bilinçli bir tercihtir. Bu tercih, kâinatı bir bütün olarak görüp belki türler 

arasında eşitliğe inanmak gibi yüksek bir iddia taşımasa da en azından türler arasında büyük bir 

eşitsizliğe inanmamak düşüncesinden hareket alır. Balıkçı tüm türleri kendi biyolojik gerçekliği 

içinde değerlendirir ve sever. Onlar arasında karşılaştırma yapma yoluna gitmez. Bu nedenle 

Arşipel’in bitkiler üzerinde yarattığı baskıyı hisseder, insanlarla hayvanlar arasında dostça 

ilişkiler inşa eder. Hayattan maddi menfaatleri kadar zevk alabilen bir insandansa harekete ve 

hıza tutkun bir uçar balık öykülerinde anlatıcı konumuna yükselebilir. Bazen bitki ve hayvanlar 

ile ilgili halk inanışlarını eserlerine dahil edip onların efsanevi taraflarına ışık tutarken bazen 

de hızını alamayarak onlar hakkında bir mit yaratma işine girişir. Florada yer alan bitkilerin 

adlarını biyoçeşitliliği tespite uğraşan bir biyolog gibi tek tek eserlerine kaydeder. Bitki 

isimlerini kaydetmenin dışında toprağı da işlemeye koyulup Bodrum’a sayısız yeni türü 

kazandırır ki bu “maddesel anlamdaki ‘cultura’yı kültürü” gerçekleştirmek anlamına 

gelmektedir (Erhat, 1978c: 181).  

Okuyan kişide doğaya değer verme duygusu uyandırmayı amaçlayan ve kurmaca dışı 

düzyazıları işaret eden doğa yazını (Karahan, 2002: 29-30) edebî tür olarak Türk edebiyatında 

ilgi görmemiştir. Balıkçı ise kurmaca eserlerinde biyoçeşitliliğe yönelik ayrıntılar vermesinin 

yanında deneme türündeki eserlerinin ve sonradan yazıya aktarılan radyo konuşmalarının bir 

kısmını müstakil olarak Arşipel coğrafyasının bitki ve hayvanlarına ayırır.  Bu yazılarda onlar 

hakkında bilimsel bilgiler verir. Bitkilerin bilimsel isimleri ve türsel gelişimleri ile ilgili 

bildiklerini aktarır. Onların ekokültür ve ekoturizme olan faydalarını tartışmaya açar.  
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Balıkçı’nın Arşipel biyoçeşitliliğine yönelik dikkatlerinin deneme türünde olanları, Türk 

edebiyatındaki doğa yazını çalışmaları içinde değerlendirilebilir154.  

4.3.1. Flora  

Mavi Sürgün yalnızca Türk edebiyatının önemli bir kaleminin öz yaşam öyküsü olması 

nedeniyle değil Bodrum florasını okuyucuya tanıtması bakımından da önemlidir. Balıkçı, eşine 

az rastlanır bir çabayla kendini Bodrum’a adayıp florasına yeni türler kazandırdığı gibi 

yarımadada mevcut halde bulunan bitkilerin isimlerini hemen her eserinde anar. Bu parçalar, 

tabiatı eserlerinin merkezine koymakla yetinmeyen bir edebiyat programının erken bir ekolojik 

bilinci de beraberinde getirdiğine iyi birer örnektir. Sürgün yeri Bodrum’a ulaşmak için yanında 

jandarmalar ve mahkumlarla yayan yürüdüğü Milas-Bodrum arasında Balıkçı, Arşipel’in 

bitkilerinin yüzde biri bile olmadığını özellikle belirttiği çiçek ve otlarının isimlerini sayar: 

“dünyada nesli tükenmiş, yalnız buralarda kalmış Ademotu (mandragor) kösele gibi sert 

yapraklı kurtotu, ılgın, santal ağacı, renk renk hayitlar, ay ışığında yaprakları mavi mavi çakan 

yabani sakız, karabaş, laden, adaçayı, yabani nâne, kekik, çetinlik, kırlâlesi, çobançantası, 

civanperçemi, kardelen gelincik, papatya, gülhatmi, yabani hanımeli, can çiçeği, kandilli 

sümbül, çayır güzeli, kadın tuzluğu, haseki küpesi, Mersin…” (Mavi Sürgün, 117) 

 Yolculuk boyunca Arşipel ile gerçekleşecek kavuşum anı için sabırsızlanan Balıkçı, ona 

yaklaşmakta olduğunu da floradaki değişimden anlar. Denizin baskısının bitkiler üzerinde 

yarattığı gerilim ve korkuyu kâinatta eşitlik ilkesine inanan bir yazar olarak duyumsar:  

Denizi görmeden önce ona yaklaşmakta olduğumu, onun müjdecisi olan rüzgârdan, havadan bir de 

bitkilerin başkalaşmasından hemen anladım. Toprak bolca kumluydu, sert ve kısa eğretiotları, süpürge 

otlariyle ılgınlar, cüce kamış çeşitleri, zakkumlar ve kıyı hindibâları yerlere pusuşlarıyla duruş ve el kol 

sallayışlariyle büyük zorbanın baskısı altında olduklarını bildiriyorlar. Hele çalılar korkudan iki büklüm 

büzülmüş, yerlere sinmiş kumlara gömülmüşlerdi. Tektük sıska ağaçlar da öyle, kasıp kavuran deli boralar 

tarafından cin çarpmışa dönmüşler, burkula burkula karman çorman olmuşlardı. Belliki kökleriyle bağlı 

olmasalar, Akdeniz fırtınalarının önünde köklerini ve kuyruklarını ardlarına kısarak çığlık çığlığa, 

ilerlemekte olan bizlere ve içlere doğru tortop yuvarlanarak uçup kaçacaklar (Mavi Sürgün, 119-120).  

Yazara göre yurt diye yalnızca İstanbul’un sevilmesi, birçok kişinin “izzet ve ikbal ile 

bâbı devletten çık[ıp] hiç sağına soluna bakmadan” Dersaadet’e kapağı atmaya çalışması 

Bodrum gibi iklimi güzel beldelerin ihmali sonucunu doğurmuştur. Kendisinin sürgün gittiği 

yıllarda Anadolu’nun gelişmemiş bir kasabası olan Bodrum’u güzelleştirme düşüncesiyle 

motive olan Balıkçı, Bodrum’daki ilk yıllarında toprak işlerinden pek anlamıyor olsa da Paris 

 

154 Bu türe örnek oluşturabilecek eserlerden birini de İlhan Berk kaleme almıştır. bk. Berk, İ. (2004). Şifalı Otlar 

Kitabı. YKY, İstanbul.  
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ve Londra’dan ısmarladığı ziraat kitaplarını okuyarak kendini bu alanda geliştirmiş ve Bodrum 

florasına büyük katkılarda bulunmuştur (Mavi Sürgün, 162). Dönemin Belediye Başkanı 

Mümtaz Ataman tarafından belediyeye kadrolu bahçıvan olarak alınan Cevat Şakir, Bodrum 

florasına sağlayacağı katkı ile ilgili kurduğu tüm hayalleri gerçekleştirme fırsatına erişir 

(Cambazoğlu ve Erdoğan, 2021: 90). Bodrum peyzajına yönelik çalışmalarından dolayı 

ilerleyen yıllarda yerleştiği İzmir’de de Belediye Başkanı Salih Behçet Uz kendisini İzmir Fuar 

Alanını ağaçlandırma işinde görevlendirir. Cevat Şakir, orada Türkiye’nin Anıtkabir’den sonra 

en zengin bahçesini yaratmıştır (Cambazoğlu ve Erdoğan, 2021: 90). 

 Dünya’nın en güzel gölge ağacı olarak adlandırdığı bella sombraları Bodrum’a getirip 

diken Balıkçı, Akdeniz’in sıcak ikliminden korunmak için bu ağaçların birebir olduğunu 

düşünür. Ona göre sık bir yaprak kubbesi olan dalları uzadıktan sonra yere değen bu ağaçların 

altında insan: “serin ve fışıltılı büyük bir çadırın içindeymiş gibi güneşin tabanca sıkarcasına 

vuran huzmelerinden kurtulu[r]” 155  (Mavi Sürgün, 190). Yemiş ağaçları olarak goyavları, 

aberriyyaları, anonaları getiren Balıkçı, Bodrum’un köylerinde yedi sekiz yüz mandalina ağacı 

bulunduğunu onların da mübadeleden önceki Giritliler tarafından dikilmiş olduğunu tespit 

etmiştir. Güney Anadolu kıyılarında bilinmeyen narenciye yetiştiriciliği hakkında el yazısıyla 

üç yüz sayfaya yakın bir kitap kaleme alır. Bu kitap elden ele dolaşırken kaybolmuştur. Bodrum 

halkı böylece her biri biner ikişer biner ağaçlı bahçeler yapmıştır. Bu süreçte Balıkçı’nın 

teyzelerinin bahçelerindeki mandalinaların boyutlarını ölçüp her mandalinayı boyutlarına göre 

ayrı kasalara ayırdığını İsmet Kabaağaçlı Noonan aktarır (2010: 24). Ülkede olmayan on sekiz 

cins kadar narenciye çeşidini Güney Anadolu’ya getiren Cevat Şakir; Antalya’dan, Fenike’den, 

Adana’dan yazılan mektuplara cevap yazarak dikilecek çeşitleri de tayin eder. Marangoz, esnaf, 

balıkçı fark etmeksizin kimi görse bahçesine narenciye diken yazar, bu yolla getirdiği çeşitlerin 

kaybolmasını önlemeye çalışır (Mavi Sürgün, 191). Bu dönemlerde onun asıl derdi, c vitamini 

deposu olan greyfurtu yurda getirmektir. Balıkçı bu iş ile meşguliyetinin boyutuna dikkat 

çekmek üzere aşağıdaki rüyasını anlatır:  

Gece rüyamda greyfurt ağaçlarının kökleri, üzerine kalktığını görüyordum hepsinin ellerinde -yâni 

dallarında- can bombası güneş toparlağı yemişleri tutuyorlardı. Ben başlarında ağaç kalabalığını idare 

 

155 Balıkçı, diktiği bella sombralar hakkında bir de anısını anlatır:  

Bir gün yetişkin bir “bella sombra’nın yaprak kalabalığı içinde kaybolmuş tohum topluyordum. Aşağıdan 

Fransızca konuşan iki kadın sesi duydum. Biri ötekine “bu ne biçim ağaçtır?” diye soruyordu. Ben ağacın 

içinden, “bella sombra ağacıdır” diye cevap verdim. Ben görünmediğim için sanki ağaç Fransızca dile 

gelmişti. Kısa bir korku çığlığı duydum. 

Ağaçtan yere hopladım. 

Kadınların biri Fransız kadın şairi Kontes de Noailles idi. Yatiyle Bodrum’a gelmişmiş. Yatlarına bir 

kayık dolusu çiçek gönderdim. “Balıkçı şair” diye bir şiir gönderdi (Mavi Sürgün, 190).  
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ediyor, ve ölüme karşı savaşta, can bombalariyle ölümü yeniyor, savaş meydanında ölüm panik vererek 

kaçıyordu (Kabaağaçlı, 2001: 24) 

Tohumları, özel diktirdiği çok cepli kıyafetinde taşıyan Balıkçı turunçgiller dışında 

Bodrum’a kırk beş ayrı bitki türü kazandırmıştır. Bodrum’un simgesi durumundaki bitkiler 

begonvilden zakkuma, okaliptüsten mimoza ve palmiyelere kadar onun tarafından dikilmiştir. 

Sekoya, bella sombra, mersin, defne, fıstık çamı, erik, süs eriği, incir, köpekbalığı kuyruklu 

kaktüs, sabırlık, nar, gül, Arap dudağı, hanım tuzluğu, yasemin, ılgın, çınar, günlük (sığla) 

ağacı, yalancı hurma, oya ağacı ve manolya Bodrum’a kazandırdığı diğer bitkilerdir. Balıkçı 

Bodrum florasına kazandırdığı bitkilerin şehrin atmosferine olan katkısını şu sözleriyle ifade 

eder: Şehrin her tarafından kırmızı “bugainvellea”lar, “passiflora”lar ve daha birçok, seyrine 

doyum olmaz sarmaşıklar filizleniyor, duvarlardan sevinç kahkahaları halinde paldır küldür 

devriliyorlardı” (Mavi Sürgün, 191). Prosper Merime’nin Carmen’ini Türkçeye çevirirken 

tütün imalathanesine kassiya demetiyle girdiğini okuyan Balıkçı, Bodrumlu genç kızların da 

saçlarına bu çiçekleri taktığını hayal ederek hemen tohumları ısmarlayıp sağa sola eker. 

İlerleyen yıllarda bir gelin alayındaki kızların kassiya demetleriyle süslendiklerini gördüğü 

anları, Bodrum’a dair en güzel zaman dilimleri arasında sayar (Mavi Sürgün, 191).  Marmaris-

Gökova arasındaki 3,3 km.lik yola Avustralya’dan getirttiği okaliptüs tohumlarını ekmiştir. Bu 

yol bugün bile en beğenilen doğal alanlar arasında bölgede dikkat çeker (Cambazoğlu ve 

Erdoğan, 2021: 90).  

Balıkçı’ya göre “pembe sabahlar, mavi öğlenler, altın ikindiler, menekşe akşamlar” diyarı 

Arşipel’in iklimi tarım ve ziraate o denli uygundur ki domates fidanlarının gövdeleri bacak 

kalınlığını geçip boyları üç metreye kadar tırmanır. Bu halleriyle beş altı yıl yaşayan domates 

fidanları, bir çardağa yayılıp evlerin avlularını gölgeler. Hurma ağaçlarında çok tatlı hurmalar 

yetişip bir mandalina ağacı ortalama bin, en fazla dört bin meyve verir. Her bir portakal ve 

limon ağacı, rahatlıkla on bin meyve verdiği gibi on sekiz bin meyve veren ağaçlar da 

bulunmaktadır. İstanbul’da yetiştirilen çiçekler burada da yetiştirilmekle birlikte şebboy gibi 

çiçekler pencerelerden bir şebboy çağlayanı gibi aşağıya akmaktadır. Yaseminler, beyaz 

yıldızlarından yaprakları görülmeyecek kadar yoğun çiçek açar. Bodrum yakınlarında gövdesi 

dokuz metre çapında bir kovuk halini almış bir zeytin ağacı olduğunu söyleyen Balıkçı, bu 

ağacın Herodot zamanında dahi üç dört asırlık olduğunu tahmin eder. Bu ağaç da onca yaşına 

rağmen yüz kilo kadar zeytin vermektedir (Mavi Sürgün, 160-161).  

 Yaşam felsefesini tabiattan aldığını ona geri vermek üzerine kurmuş olan Balıkçı, geçim 

sıkıntısı nedeniyle Bodrum’dan ayrılmak zorunda kalınca ona olan vefa borcunu, yeni 

tohumları toprakla buluşturarak ödemeye çalışır. Bu girişimlerine “elveda ekişler”i adını veren 

yazar, nerede bir yabani hayit veya çalı görse onun dibine bir avuç dolusu tohum eker. 
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Çarkıfelek yapraklı Kuzey Amerika çilili, kokitoslar, biraz büyüdüklerinde yabani hayvanlar 

tarafından yenilmesin diye çalı diplerine dikilir (Mavi Sürgün, 191-192).  

Bir ülkenin manzarası, tarihi kalıntıları, doğal güzellikleri kadar yemişlerinin de 

turizmine katkı sağladığını düşünen Cevat Şakir, bu düşünceleriyle Türkiye’de ekoturizm 

temelli görüşlerin erken bir müjdesini verir. Anadolu’nun tarımsal potansiyeline dikkat çeken 

Balıkçı, bu potansiyelin değerlendirilmesiyle hem tarımsal çeşitliliğin artacağını hem de tarıma 

dayalı bir turizmin gelişeceğini vurgular. Türkiye’de ekoturizm tartışmalarının 1990’lı yıllarda 

konuşulmaya başlandığı göz önüne alındığında (Üzümcü ve Koç, 2017: 14) Balıkçı’nın 60’lı 

yıllarda radyo konuşmalarında öne sürdüğü bu düşüncelerin önemi daha net ortaya çıkacaktır. 

Balıkçı’ya göre Bulgaristan ve Romanya gibi ülkeler kendi turizmine katkı sağlamak için yemiş 

ağaçlarını çeşitlendirmeye çalışmakta ancak o iklimlerde elma, kiraz, armut, üzüm dışında 

hiçbir şey yetişmeyeceği için bu, beyhude bir çaba olarak kalmaktadır. Oysa Anadolu, dört yanı 

ayrı iklim çeşitliliğine sahip bir coğrafya olması dolayısıyla buna çok elverişlidir. Balıkçı, 

Anadolu’da zeytin yetiştiriciliğinin gelişeceğine dair de ümitlidir. Türkiye’nin toprak 

emekçilerinin çabalarıyla dünyanın en büyük zeytin üreticisi olacağını düşünen Balıkçı, ülke 

kalkınmasına esas katkı sağlayacak yemişin şamfıstığı olduğunu düşünür. Yalnızca Anadolu ve 

Arşipel’in bazı Yunan adalarında yetiştiği için şam fıstığı, ülke ekonomisini olumlu anlamda 

etkileyecektir. Bu yolla Güney Amerika’ya goyav, aberiya kafra, plumeria için giden turistler 

olduğu gibi şam fıstığı da Anadolu’ya misafir çekebilecektir. Anadolu’da hiçbir mahsul 

vermeyen dağlar -o dönem için Balıkçı bu alanları ülkenin üçte biri olarak hesaplar- şam fıstığı 

sahaları olarak değerlendirilebilir. Melengeç ağacı şam fıstığı aşılamasına uygun gibi görünse 

de bu ağaçların sayıca azlığı dişi ve erkek türünün bir arada bulunmasına olanak vermeyecektir. 

Bu sorunun çözümü, boş arazilerde çokça bulunan yaban sakızlarının şam fıstığı aşısıyla 

aşılanabilmesiyle mümkündür (İmbat Serinliği, 34-35). Şamfıstığı ağaçlarını Bodrum florasına 

kazandırmak için dişi kalem aşısını getirtmeyi başarsa da Antep’ten istediği erkek aşı eline 

ulaşmaz. Bodrum’dan ayrılmak zorunda kalmamış olsa Antep’e gidip bu aşıları bizzat 

getirmeyi planlamaktadır (İmbat Serinliği, 152-153). 

Balıkçı Arşipel’de yetişen bitkiler, özellikle simge durumunda olanlar hakkında kurmaca 

ve kurmaca dışı eserlerinde ayrıntılı bilgiler verir. Delice zeytininin Portekiz’den Hindistan’a 

kadar birçok coğrafyada yetiştiğini özellikle belirten yazar, zeytinin bir gıda maddesi olarak 

kullanımının Anadolu’da ortaya çıktığını, buradan Yunanistan’a geçerek yayıldığını iddia eder. 

Homeros üzerinden temellendirilen bu yazılarda zeytin yağından Anadolu’da tuvalet kâğıdı ve 

ilaç olarak faydalanıldığı görüşleri ortaya atılır. Bunlar dışında zeytin yağı aydınlatma amacıyla 

da kullanılır (Anadolu Tanrıları, 17). Homeros zamanında zeytin aşılanmamış olsa bile delice 
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zeytini, peynirle birlikte baş katık olarak tüketilmektedir (İmbat Serinliği, 151). Balıkçı’ya göre 

kökleri, toprağa sınır çizen bir diplomattan daha belirleyici olan delice zeytinleri ait oldukları 

toprağı öylesine benimser ki başka bir yerde yetiştirilemez. Bu nedenle Yunanistan’a giden 

zeytin ağaçlarının Anadolu İyonya’sı dışından gelmesi mümkün değildir. İtalyan 

hakimiyetindeki Rodos’ta İtalya’dan getirtilen aşılanmış zeytin delicelerinin kök salamaması, 

bunlar yerine Marmaris ve Bodrum’dan zeytin delicesi getirtilmesi bu düşünceyi ispatlar 

niteliktedir (Anadolu Tanrıları, 17): 

Rodos toprağı Anadolu toprağıdır. Yani Anadolu toprağı İtalyan delicesini yabancı diye kabul etmiyordu. 

Hey gidi Anadolu toprağı, amma da çok bilmiştir. İtalyan delicesinin Türkiye Cumhuriyeti’ne tâbi 

olmadığını pasaportsuz, kelle kâğıtsız ne çabuk anladı (İmbat Serinliği, 151).  

Balıkçı, zeytinin Yunanistan’a gelişini Tanrıça Athena ve Poseidon hakkındaki bir mitten 

yola çıkarak anlatmayı sürdürür. Buna göre Atina şehrinin hâmiliği için yarışa giren iki tanrı 

şehre en çok faydası dokunacak objeyi getirmek için uğraşır. Poseidon atı, Athena ise zeytin 

ağacını getirir. Yarışı, Athena kazanır. O dönem megaron denilen iki odalı evlerin alt odalarında 

pencere olmadığı için aydınlatmaya ihtiyaç duyan Atinalılar, zeytin yağını bu amaçla 

kullanırlar. Yunanistan’da nadir olduğu için zeytine kutsiyet de atfedilmiştir. Yarış 

kazananların başına zeytin dalından bir çelenk konulur. Balıkçı’ya göre İspanya’da zeytine 

aceituna denir ki bu söz, Arapça elzeytundan gelir. İspanyolların bu adla anması, zeytinin 

İspanya’da bir gıda maddesi olarak kullanılması alışkanlığının Araplardan alındığına işaret 

etmektedir (Anadolu Tanrıları, 17-18). 

Yazarın kendi yaşamıyla özdeşleştirdiği simge bir bitki olması dolayısıyla sabırlık 

eserlerde sık sık anılır.  Mavi Sürgün’ün başlangıç kısmı ise tamamıyla ona ayırılmış gibidir:  

Saburluk vardır, güneşin ateş yağdırdığı iklimlerde biter. Anasının memesini tutup emen yavru gibi, 

toprakları kavrayan köklerinden, uçları süngülü dik yapraklarını salar. Cehennemde yanan ifrit gibi, on yıl 

alevlerde yavaş yavaş büyür ve güneşte parlayan nebatî bir âbide olur. On yıllarca aldığı ışıkla sıcaklığın -

bir kıymığını bile alıkoymadan- bir kıyafetinde yine yaratılışa verir. Böylelikle en sâde, tarifiyle iyi insana 

benzer. Hayattan istihlak ettiğini fazlasıyla gene hayata verir.  

Saburluğun çiçeği bir otomobil egzosunun püf demesiyle beli kırılan çıtkırıldım bir menekşe çiçeği 

değildir. Sapı on onbeş metre boyunda dimdik bir direktir. Bu saplar devi ucuna doğru her yöne, sapla tam 

çeyrek açıda dümdüz dallar salar, müzik notalarının do, re, misini andıran bu dalların en aşağıdakisi en 

uzunu, bir yukardakisi az kısası, onun üstündekisi daha da kısa olarak yükselir. Her dalın üst tarafında, bir 

dizi sarı alev yanar. İşte saburluğun mavilere yükselttiği koca şamdan! Saburluk bu çiçekle on yıllarca 

hayattan topladığını yine hayata verir, ve bütün canını bir çiçeğe verdiği için ölür. Ama öldüğü halde adı 

üç bin yıldan beri “ölümsüz” dür-Athanato. Çiçeğin sapını keserler, çardağa direk yaparlar (Mavi Sürgün, 

5)156.  

 

156 Bu pasaj, tabiattan aldığını tabiata geri vermeye programlı anlatı kişilerinin de özünü teşkil etmesi bakımından 

“Deniz Oğlu” öyküsünde ifade değişiklikleriyle tekrarlanmıştır:  
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Bodrum’a ikinci kez, temelli geldiğinde yaşamını sürdürdüğü kayınvalidesinin evi depremde 

hasar alınca kendi elleriyle deniz kenarında, iki katlı bir ev157 inşa eden Balıkçı, Knidos’tan 

getirdiği stilize yengeç, balık, ahtapot kabartmalı mermerler ile süslediği evinin önüne büyük 

bir beton saksı içine sabırlık bitkisi diker (Mavi Sürgün, 179). Bu evin yapımından sonra 

Arşipel’de kopan büyük fırtınada evin her yanı sarsılır, hatta fırtına dindikten sonra denize 

açılan yazar her zaman gördüğü dağ parçasını andıran birkaç yüz tonluk kayanın denize 

gömülmüş olduğunu görür. Cevat Şakir bu fırtınaya direnen sabırlık hakkındaki hayranlığını 

Mavi Sürgün’de bir kez daha dile getirir: 

Eh işte o zaman evimin önündeki yüksek saburluk veyahut ölümsüz bitkisine “yaşaa” dedim. Ön sözde o 

bitki hakkında iyi insana benzerdi diye bahsetmiştim. Fırtınada o bitkinin kılı bile kıpramamıştı, kayanın 

dayanamadığına o meydan okumuştu. Yalnız iyi insana değil, alınyazısı büyük felâketlere göğüs geren 

insana benziyordu (Mavi Sürgün, 182). 

Eserlerde sabırlık ile ilgili ansiklopedik bilgiler de verilir. İstanbul’da kaynana dli adı verilen 

sabırlığın birçok cinsi bulunur ki Agav Sisalana denilen çeşidi, yüzde yetmiş elyaf verir. Bu 

 

Çocuk, gün doğuşunu siftah görmüyordu. En erken çağdanberi o manzaranın alışkınıydı. Fakat o gün 

gönlünde kağçığının içinde sessiz sessiz eriyip büyüyen ve nerdeyse kabuğunu delip ışığa çıkmak üzere 

olan bir tohumun hali vardı. Fakat ne tohumu? Fasulya, domates, patates gibi evcil ve sosyal zerzevat 

tohumu değil; eh, menekşe gibi-üstüne bir üfürülse beli kırılıveren -santimantal mor kokulu, romantik 

çiçek tohumu?- hiç de değil! Ya, ne tohumu? 

Öyle topraklar var ki yıldırayan güneşe, tiril tiril titreyen ışıkla cevap verir. Bu, kırılmış tuzla buz olmuş 

aynalardan peyda olmuşa benzeyen bir ışık tozudur. Işığın zarbından, kirpikler neredeyse kapanacak gibi 

kısılır. İnsanın dört yanı parıltı parçaları gibi buram buram girdaplanan kelebeklerle kaynaşır. Kurumuş 

otların arasından milyarlarca görünmez böceğin ötüşü, kasırga ışınına yakışan bir gürleyişle, kalın ve 

davudi davulların trakasına benzer. İşte o güney illerinde tepesinden tırnağına kadar zırh ve dikenle 

bürünmüş ejder saburluklar vardır. Saburluk o mağrur nebati uykusuna salgın güneşte dimdik durur. Sekiz 

on yıl, -gözler kapalı- öylece ışık ve ateşte yansa da dimdik durur. Hayatını toplar toplar da sekiz on yıl 

sonra on metre boyunda bir çiçek salar. Belki de o koca şamdan çiçek değildir. Belki de geceleyin yıldızlar 

dikenlerinin ucuna takılakalmış ve gündüzün çiçek olmuşlardır. Sekiz on yıl hayatını içine toplıyarak, bir 

çiçekle hayatını veren saburlugun -gönlünden kopan- o çiçeğinin sapını, ellerini kanata kanata kesenler, 

onu çardaklarına direk yaparlar. O deniz oğlu çoban, işte tam öyle bir çiçeğin tohumuydu (Merhaba 

Akdeniz, 53-54).  
157

bk. Fotoğraf 7. Ayrıca buu evden Halikarnas Balıkçısı’nın kızı İsmet Kabaağaçlı Noonan’da Anılar Akın 

Akın’da söz eder:  

İşte bu ev en güzel çocukluk günlerimizin geçtiği kendi evimizdi. Ne zaman bitti, ne zaman taşındık 

hatırlamıyorum. Hemen ilk evin karşısında deniz üzerinde. Denizden bakınca bir vapur sanki, denize 

açıldı açılacak… Eve girerken sol yanında kocaman bir boş arazi daha var. Babamın adalardan topladığı 

sünger taşları ve sağlam olması için tonlarca demirle takviye ederek yaptırdığı bu evin girişi sokak 

tarafından, dört beş basamak; az evcilik oynamadık bu merdivenlerde… 

Kapıdan girince solda, kocaman bir Bodrum şöminesi, denize bakan büyük pencere, önünde masa var. 

Yemek bölümünden mutfağa geçiliyor. Evin altı sarnıç, yağmur sularının birikmesi ve toplanması için 

kullanılıyor. Sonraki yıllarda Bodrum’da ipekböceği besleyenler az kullanmadı o suları, ipeklerini 

yıkamak için. Mutfak kapısının karşısında yukarıya çıkan bir merdiven. 

İkinci kat, kocaman bir oda ve denize açılan daha küçük bir odadan ibaret. Her taraf pencere; sokağa 

bakanlar dağı görüyor çünkü çok az ev var. Tavan sactan, sacın birleştiği vidalardan yağmur yağdıkça su 

damlıyor. Her bağlantının altında kovalar var. Kimbilir bu ne kadar zor oluyor annem ve babam için. Biz 

çocuklar ise farkında değiliz, yağmur damlalarının saca vuran sesini seviyoruz. 

Evin arka kısmı denizin üzerinde avlu. Kışın yosun doluyor, yosunların içine atlıyoruz, gömülüyoruz 

çığlıklar atarak. Babamın biricik teknesi “Yatağan”, ev inşa edilirken babamın duvara gömdürdüğü koca 

halkaya bağlı (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 17- 18). 
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elyaf ile Manila halatı denilen sarımtırak bir urgan elde edilir. En sağlam sicim, ip, urgan, halat 

Manila halatıdır, buna karşın Türkiye her yıl binlerce liralık Manila halatı urganı ithal 

etmektedir. Meksika’nın başta gelen gelirlerinden biri olan agavlara “oroverde” yani yeşil altın 

adı verilir. Tarım Bakanlığı’nın agav ya da sabırlık olarak bilinen bitkinin soğanlarını getirip 

ekmesi halinde ülkede yeni bir endüstrinin de önü açılmış olur. Güney Anadolu toprakları 

bitkinin yetiştirilmesine çok elverişli olması dolayısıyla buradan elde edilen hasatla bitkiden 

elde edilen elyafın ihracatı yapılabilir.  Bitki kuru duvar yerine de kullanıldığı için de yer 

kaplamaz (Merhaba Anadolu, 268-270).  

Balıkçı, defnenin anavatanı olarak da Knidos’u gösterir ve oradan dünyaya yayıldığını 

söyler. Dünyanın birçok yerinde başlıkların altındaki defne çelenkleri Knidos’un hürriyeti 

temsil eden defneleridir (Ege Kıyılarından, 8). Zeybeklerin and içme töreninde efenin defneye 

dayanması, onlar için de defnenin kutsal sayılmasından kaynaklanmaktadır. Defne ağacının çok 

olduğu yerlerde gezmeyen zeybekler, defneye “ölüm ağacı” o dağlara da “ölüm dağı” derler. 

Ayrıca zeytin tanelerine benzettikleri defne yemişlerini silahlarına sürerler (Hey Koca Yurt, 

221).  

Kokusunun neye benzediği sorulsa Türkiye’nin Akdeniz’i (Merhaba Anadolu, 261) 

cevabını vereceğini söylediği buhur ağaçlarını Balıkçı, dünyadaki ağaçların en eskisi olarak 

gösterir. 10 milyon yıl önce Güney Asya’nın tamamı bu ağaçlarla kaplıyken yaşanan büyük 

depremler sonucunda Karpat, Kafkas, Ararat, Erciyes ve Himalaya dağları oluşunca diğer adı 

günnük olan buhur ormanlarının birçoğu da yok olmuştur. Miyosen Devri’nde Anadolu’da 

günnük ağaçları fazlaca mevcuttur. Ancak Pilosen Devri’nde gerçekleşen dört buzul devrinde 

kuzeyden inip Çin’i kaplayan buzullar Anadolu’nun doğusuna kadar gelir. Bu nedenle günnük 

ağaçları da Gökova-Marmaris-Köyceğiz üçgeni içinde korunabilir (Merhaba Anadolu, 261-

262). Doğa tarafından Anadolu’ya bir imtiyaz olarak verilen günnük ağaçlarına sarılan 

sarmaşıklar da Balıkçı’nın odağındadır. Bunların da günümüzün üzüm asmalarının Miyosen 

Devri’ndeki ataları olduğunu düşünen yazar, asmanın günnük kadar türüne sadık kalamadığı 

için çeşitli aşamalardan geçerek değiştiğini kaydeder. Bu durum, asmanın da asıl yurdunun 

Güney Anadolu olabileceğine dair bir delil olabilir. Günnük ağaçlarıyla birlikte görülen bu 

sarmaşıkların olduğu bölgeye birkaç tabela asmak bölgeye bir turizm hareketliliği 

kazandırabilir (Merhaba Anadolu, 262). Fırtınalı havalardan sonra Gökova Körfezi’nde 

dolaşmayı çok seven Balıkçı, burada gördüğü buhur ormanlarını Mavi Sürgün’de de anlatır:  

Böyle fırtınalardan sonra Gökova körfezine gitmek hoş oluyordu. Gök kadar berrak denizin cam 

sükûtunda tepe takla dinelen camların akisleri gönül dinlendirici oluyordu. Yatağan, o suların üzerinden 

geçerken, o ağaç akislerini yarım mil ötelere kadar halka halka titretirdi. Oralarda dünyanın başka hiçbir 

yerinde bulunmıyan bahûr ağacı (liquidamlar styraxiflura) ormanlarıda vardır. Hafif hafif amber kokarlar. 
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Bir yaprak kalabalığı olan her ağaçtan, başka ağaca sarmaşıklar mahya kurarlar. Çiçeğin biri kopdu 

muydu yere kelebek konmak üzere olduğu sanılır. Bahûr ağaçları tâ kıyıda ayaklarını sedef yansımalı 

sularda yıkarlar. Gördüklerim hâlâ gözlerimde yaşıyor (Mavi Sürgün, 182-183). 

Buhur ağaçlarıyla ilgili yazılarından birine “Doğa’nın Anadolu’ya İmtiyazı” adını veren yazar, 

bunların öd, aselbent ve kâfur gibi kilise ve dinsel törenlerde kokuları için yakıldığını kaydeder. 

Ancak bilimsel adı “liquid amber styraxi flua” Güney Anadolulu buhur ağacının ötekilerle 

ilişkisi bulunmamaktadır (Merhaba Anadolu, 259). Balıkçı günnüğün kokusunu da şöyle tarif 

eder: 

Bir de, günnük kabuğu yakılınca çıkan koku, başka hiçbir tütsü ve kokuya benzemez. Kokuyu tarif güçtür. 

Bu yüzden genellikle kokular, nereden çıkıyorsa, çıktığı şeyin adıyle anılırlar, anlatılabilirler. Örneğin 

menekşe, gül, yasemin, limon kokuyor denince, hangi kokunun denmek istendiği anlaşılır. Ama, günnük 

kokusunun anlatılması büsbütün zordur. İlle de anlatmak gerekirse, “çok iç açıcı bir koku” denebilir. 

Kokuların renkleri olsaydı, günnüğün kokusu mavi olurdu. Onun için, günnük kokusuna, “masmavi, açık 

gök gibi koku” diyebiliriz. Hatta, belirli zamanlarda otellerde bu güzel koku yakılmalıdır. Turistler ve bütün 

müşteriler şaşıracaklardır (Merhaba Anadolu, 260-261). 

Çınar tam boyuna posuna Anadolu’da eriştiği için bir adı da “Çınar Ülkesi” olan 

Anadolu’da hangi ağacın nereye dikileceği çok iyi bilinir. Yaslı, koyu yeşil servinin mezarlığa, 

hafif gölgeli çınarın köy meydanına dikilmesi tesadüf değildir. Günnüğün yaprakları, 

çınarınkinin aynısı yalnız çok daha küçüğüdür. O nedenle en ufak bir rüzgârda yaprakları pırıl 

pırıl oynar ve vernikli yaprakları üzerine pırlantalar serpilmiş gibi çakar durur (Merhaba 

Anadolu, 259). 

Kurmaca eserlerde de Güney Adadolu’nun sembol bitkilerinden olan buhur ormanlarından 

söz edilir. “Yedi Adalardaki Balık Bankası”nda avlanmak için yeme ihtiyaç duyan balıkçı, diğer 

tekneleri aramak için Yedi Adaları saran körfezin dibine doğru yelken açar ve dar bir boğaza 

girer. Buradan sonra buhur ağaçları öykü peyzajında yerini alır: “Arasıra, yavaş yavaş ağan 

arazide ise, dünyanın hiçbir yerinde vahşî ve orman halinde yetişmiyen Buhur ağaçları, yani 

Liguidambar Styraciflualar, kalabalık halinde gelip ayaklarını cam gibi berrak sularda 

ıslatıyorlardı. Bunlar havaya bir amber kokusu yayıyordu” (Ege Kıyılarından, 33). Başka bir 

öyküde bu ağaçların kokusuna vurgu yapılır: “Birdenbire fısıldayan Bahur (Liguidambar 

styraxiflua) ormanının burcu burcu kokan ruhu sanki renk olmuş da bir Okyanus derinliğini 

andıran göğün mavisine dalmış gibi, yeşil, mavi ve pembe kuşlar göklere savruldu” (Yaşasın 

Deniz, 33). 

Tezin düşsel varlıklar ile ilgili bölümü158nde de anılan adamotu, Bulamaç’ta Ege florasının 

endemik bir üyesi olarak yer alır. Romanda Balıkçı’nın aktardığına göre cinsi dünyanın her 

 

158 Bk. “Doğanın Anlamlandırılma ve Kişileştirilme Sürecinde Düşsel Varlık ve Mekânlar” 
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yerinde tükenmesine rağmen Bodrum yarımadasının Kefaluka taraflarında yetişen mandragor 

(nebatı adem) Doğu’da eski zamanlardan beri kutsal kabul edilir. Turpa benzeyen birkaç kökü 

olan bitki, topraktan çıkarılınca yeni doğan bebek gibi büklüm büklüm olup ağlarcasına sesler 

çıkardığı için bu isimle anılmaktadır. Kökün kabuklarının ışıkta çatlayıp içinden çıkan 

gazlardan dolayı çıkan sesleri duyan Güney Anadolulular, onu tülbentlere sarıp sevaptır diye 

saklar (Bulamaç, 253, 255). 

Arşipel’in deniz altı florası da özellikle dalgıçların yaşamı çevresinde şekillenen eserlerde 

yer almaktadır. Karabatak Davut Reis ömrünün son dalışı olduğunu bildiği seferinde birkaç 

sünger çıkararak jübile yapmak ister. Ancak diplerde gördüğü deniz yaratıkları ve bitkileri 

nedeniyle hayranlığa kapılır. İçinde “çılgın bir yaşama özlemi” olan suda deniz marulları 

bulunur ki bunlar bazen hareketli, bazen de bitkiler gibi sabit dururlar. Ancak her koşulda 

denizciler onları yemekte sakınca görmezler. Bu parçada, deniz altı florası bir çiçek bahçesi 

gibi betimlenmiştir:  

Karabatak, çiçeğin koynuna varmadan, çiçeğin üzerinde homurdanarak uçan arı gibi bir dip çiçeğinin 

üzerinde uçuştu. Bir canlı çiçekler tarlasında sünger arıyordu, sünger bulamadı. Ama deniz çiçeklerinde 

uyanan can, duyguyle titredi. Şurada bir yıldız çiçeği, uzun pedallarını renk renk açtı. Sonra bir şeyden 

ürkmüş gibi, petallarını kendi üstüne devşirerek örtündü. Burada bir civan perçimi, bir çoban dağarcığı, orada 

bir çan çiçeği ya da gelincik, bir hercai menekşe, ta göbeklerinde yumuşak bir toparlaklık gösterdiler meme 

gibi. Sonra utandılar ve sıkı fıkı kendi üstlerine toplanarak gizlendiler. Bunların üzerinde kat kat kapalı koca 

bir yelpazeye benzeyen bir bitki doğruldu. Karabatak, bu nedir, deyinceye dek bir yelpaze mi dese tavus kuşu 

kuyruğu mu dese, işte o renk renk açtı ve suları yelpazeledi. Karabatak içinden: “Hah, seni tanıdığım, a kerata 

deniz yelpazesi!” dedi (Deniz Gurbetçileri, 93). 

Tabiatın yavrusu olarak çizilmiş anlatı kişileri, sarı ve mor çiçekli hindiba, turp otu gibi 

dağ otlarının hemen hepsini tanırlar (Ötelerin Çocuğu, 116). Balıkçı Arşipel’in şifalı otları ve 

bu otlardan elde edilen yağları arasında elma yağı ve karabaşyağını sayar (Turgut Reis, 43). 

Yara üzerinde en tesirli ilaç olarak bilinen sarı kantoron çiçeği Arşipel kadınları tarafından 

toplatılır ve kaynatılır. Bu yağı denizde alınan yaralara merhem olması amacıyla denizciler 

yanlarında götürür (Turgut Reis, 49). Böylece Balıkçı doğanın şifalandırma işlevininin manevî 

yönüne fiziksel bir anlam da yüklemiş olur.  

Balıkçı’nın doğaya yönelik ilgisi onu geniş perspektifte görüp bir yaşam alanı olarak 

önceleme noktasında kalmamış, Arşipel biyocoğrafyasının üyeleri üzerine de yönelmiştir. 

Arşipel florasının üyeleri olan bitkiler de bu ilgili bakışın kadrajına girmiş ve böylece Türk 

edebiyatında Akdeniz söz konusu olduğunda kendilerine bir alan açmıştır. Balıkçı bitkilerin 

zorluklara karşı direncinde ve doğa ile uyumunda bir yaşam formasyonu bulmuş ve bunu 

okurlarına anlatmak için çabalamıştır.  
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4.3.2. Fauna 

İnsanı evrenin merkezine koymayan, onunla doğanın diğer fertleri arasında bir ayrım 

gözetmeyen, bitki ve hayvanları da eksiksiz birer yaşam formu olarak değerlendiren 

(Oppermann, 2011: 29) Balıkçı için Arşipel faunasının herhangi bir üyesi rahatlıkla anlatıların 

öznesi konumuna yükselebilir. “Ay Işığı” öyküsünde faunanın bir üyesi olan uçar balık öykü 

anlatıcılığı görevini üstlenir. Öyküde Ege’nin deniz âleminin faunasının sevinç ve efsanelerle 

bezeli yaşamı bu balık aracılığıyla yüceltilir:  

 “Biz, milyonlarcamız, hep beraber yaşar, diplerin karanlığında olsun, deniz yüzünün şeffaflığında olsun 

hep beraber yüzerdik. Milyonlarcamız, kanatlı birer deniz parçası gibi, havaya atılır, deniz mavisini 

gövdelerimizle göke verirdik, uçar, ve sanki kanatlı birer gök parçası imişiz gibi yine denize dalarak gök 

mavisini denizlere verirdik. Gökün koynunda uçarken bir Niyagara şelâlesi gibi oguldardık. Denizin 

derinliğiniyse yüreklerimiz ve gözlerimizle korkunç bir can uçurumuna çevirildik.” 

“Okyanus üzerinde uçtuğumuzu gören insanlar deniz alihesi Amfiritin yine Ege denizinde seyahate 

çıktığını sanırlardı. Homerin mısralarının içinde bir rüya gibi geçmişimizi bir hakikat olarak, gözleriyle 

seyir ederlerdi. Ateş gözlü deniz küheylânlarının yele ve kuyrukları hızlarından beyaz aleve dönmüş gibi 

uçar. Anfiritin sedef kabuğu arabasını çekerken göğüsleri karlar gibi köpürürdü. Bu deniz atlarının 

gemlerini tutan yarı balık Tritonlar, uzun şeytan kulelerini üfler ufuklara esiri ve mahmur bir seda 

yayarlardı. Her biri şafak yıldızdan parlak deniz peri kızları nereyidler suların çınlayışına kahkahalarını 

katarlardı. Nur arabalarında oturan Anfirit ise denizlere gülümserdi. O kadar güzeldi ki, mavi gözlerini 

görünce fırtınalar diner, denizler hayran hayran susardı. Milyarlarca mavi zefirler kanadlariyle mavi 

meltemler yelpazelerdi. Şarkı ve ruzgardan örülmüş bu şanlı alay geçerken, deniz mahlûkları derinlerden 

yüze fırlardı. Fakat mavi oklar gibi uçan biz uçarbalıklar, Egenin bu rüyasının etrafını sarar karaların ve 

karalıkların bakışlarından korurduk. Çünkü denizlerin ruhu, karaların ve karalıkların bakışiyle erir yok 

olurdu (Merhaba Akdeniz, 104-105). 

Anlatıya müdahil olup adı geçen fauna veya flora üyesi hakkında bilgi vermeyi üslup özelliği 

haline getirmiş olan Balıkçı, burada da aynı yönteme başvurur. Onun aktardığına göre kuşlar 

bile yorulduğunda dinlenirken “kanatlı hız parçaları” olan uçar balıklar ancak öldüklerinde 

hareket etmeyi bırakır. Onlar, hep yüzer, sevişir, doğurur, büyür ve çoğalırlar. Dökülen yumurta 

ve sütlerinden deniz apak kesilir, soğuk değil ılık, ölü değil canlı, karlı bir ovaya döner. Ay 

ışığının olmadığı gecelerde bile denizi aydınlatan bu beyaz ışığı gören Doğu Akdenizli halklar, 

bu denize “Akdeniz” adını vermiştir (Merhaba Akdeniz, 104-105). Cevat Şakir, Arşipel’in hızlı 

balıkları arasında lambuka’yı da sayar: “Lâmbuka balığı mitolojik suratlı bir balıktır, fennî bir 

koriferma’dır. Balıktan ziyade balık şekline girmiş bir hız parçasıdır” (Gülen Ada, 13). Yılan 

balığı Zminera ise “buz gibi sivri ve delici gözleri kaplan sarısı üzerine mor hareleri gövdesiyle 

matemengiz bir ölüm parçası” olarak tarif edilir (Aganta Burina Burinata, 59). 

Balıkçı’nın eserlerinde ruhunun karaların bakışıyla eriyip kaybolacağına inanılan 

denizaltı ayrıcalıklı bir yere sahiptir. Eserlerde özerk bir var oluşa sahip deniz altı faunasının 
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üyelerine159 karşı sınıflayıcı ve tek tipleştirici üstten bir bakış geliştirilmez. Bunun yerine yazar 

gördüğü her balık türünü diğerinden ayıran bir takım fiziksel ve davranışsal özelliklere dikkat 

çeker. Bu konuda “ciddi allâme” olarak tanıtılan skorpit ve pembe skaros arasında geçen 

aşağıdaki diyalog örnek gösterilebilir:   

Skorpit, enginlerin yaşlı başlı ciddî bir allâmesi idi. Yanıbaşında bir sürü perkalar, denizaltı bahçesinde 

renkli renkli zıkzaklar çiziyorlardı. Skorpitin önüne bir pembe Skaros geldi. “Aman ey skorpit, ben 

kanatları yeşil benekli mavi bir uçar balığa gönül verdim. Bütün bir gün onu koğaladım. Ona ne diller 

dökmedim. Sevgimi kulağına fısıldadım. Hiç dinlemedi. Havaya uçtu. Denize düştü. Sonra kaybolup 

gizlendi. Aradım taradım, yok. Onu şimdi nasıl bulayım?” dedi. Tecrübeliliği, ve kellif felliliği 

dolayısiyle, tarihi kadimedenberi bir gün bile genç olduğu görülmemiş olan skorpit, çok pedagojik bir 

tavır aldı. Bütün balıklar bu denizler Behlûlü dânâsına kulak veriyorlardı. Skorpit midya değildi amma 

ağzından inci şeklinde bir habbe salıverdi.  

(Sevgi mi? Aman aman sakın ha! Çok fena! Ben ancak seksen yaşımı bulduktan sonra evlendim. Acele 

etmedim. Bekledim. İşimi gücümü tamamladım. Şu gördüğün denizde sokmadığım, yutmadığım balık 

kalmadı. Dört başımı mağmur edip enikonu dünyalık topladım. Sonra evlendim.) dedi. Skaros Ey hacı 

Skorpit efendi, sen bana nasihat değil, skorpit balığı olmaklığımı ve elâlemi sokup zehirlememi tavsiye 

ediyorsun. İmkânı yok, ben seviyorum, sevgimin peşinde yüzeceğim. Arıyacağım” dedi. Kanadını 

Lakarmençit anın yelpazesi gibi salladı, uçup gitti. Kurbağa suratlı Skaros bu ne hoppalıktır diye somurttu 

(Merhaba Akdeniz, 156-157). 

Denizaltı faunasının üyelerine yönelik kişileştirme örneklerinden biri de “Amfirit’i Nasıl 

Tuttum”da yer alır. Öyküde sevgilisi kaçırılan Poseidon’a kötü haberi, deniz altının “Tatar 

ağaları”, “şimşek hızlı” kılıç ve sinagrit balıkları ile birlikte yunuslar verir (Gençlik 

Denizlerinde, 120). Balıkçı yürekleri sevginin hızıyla çarpan yunuslar üzerine ayrıca eğilir. 

Elleri kolları olup birbirlerini sevip okşayamadıkları için bu sevginin gücüyle deli divane olur 

yarım tonluk gövdeleriyle on metre yükseğe fırlayıp denizi allak bullak ederler (Gençlik 

Denizlerinde, 19). Balıkçı, anlatılarında da yunusların gönüllerinden taşan coşkularıyla denizi 

kıyamet gününe döndürdüğü sahneler yaratmıştır:  

-“Ben deniz kulu bir denizciyim. Ben nerede, denizi tüttürmek nerede? Ama denizde kopan bir ana baba 

günü fırtınası, hele kopsun, denize öyle bir duman attırır ki, onun yanında orman yangını hiç kalır. Denize 

bakan dağların yüz metre üstünden, ufalanmış deniz suyunun dumanı bir volkan gibi tüter. Böylece de 

yarımşar tonluk yüz-yüz elli tane yunusbalığı, havada durmamacasına perende atıp, ha bire “Güm!” diye 

düşerlerse, denizin orası kıyamet gününe döner. Biz bunu o gün uzaktan gözlerimizle gördük, o çocukluk 

çağımızda. Daha sonrası yakından da gördük. Yakından dedikse bir “Gomina” boyu uzaktan, daha yakına 

yanaşmak tehlikeliydi. Çünkü beş altı yunus perende atıp, kayığa düşebilir ve kayığı parçalayabilirdi. 

Ama dedik ya, yunuslar hava solur! Soluklarını işitiyorduk sevgi heyecanlarından. Onlar içli içli göğüs 

geçiriyorlardı, ‘Ah!’ der gibi. Ancak iki üç çeşit balık denizin yüzünde böyle durabilir. -Biz buna denizde 

yürümek deriz- Onların biri de yunusbalığıdır. Kimi yunuslar kuyruklarıyle denizi sağa sola çarparak 

 

159 bk. Fotoğraf 14. 
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dimdik dinelip, birbirini -dişi erkek- karşılayarak kavuşurlar. Ama çarçabuk dermanları kesilir, beraber 

denize devrilirler. Bunu görenlerin gönlüne acımsı bir duygu çöker. Mavi gökte ve mavi denizde bu 

çırğıntılı cümbüşle, sanki deniz çıldırmaktadır sevincinden. Ne de olsa ağalarım deniz güzeldir (Gençlik 

Denizlerinde, 19-20). 

Yunus balıklarının çocukluk çağında oyun oynamak isteyen diğer memeli hayvanlardan farksız 

olduğunun altı çizilir. “Yunuslar, oyun olsun diye bir vapurla yarışa çıkar, hoplar, zıplar. Tam 

yolla giden vapurun bir yanından öteki yanına kayar ve fareler gibi ince sesler çıkararak, 

birbiriyle ‘haydi sen hopla, haydi ben hopluyorum’ diye işaretleşirler” (İmbat Serinliği, 147-

148). Balıkçı’nın yunuslar ile ilgili bir anısı da vardır: 

Kış ortası, aysız bir ocak ayı gecesinde, bir yaban yerde avlanıyorduk üç kişi. Bir yunusbalığı alayı geldi. 

Hep havaya sıçrayıp denize düşüyorlardı. Bir tanesinin havalanıp karanlıkta deniz diye kayığa 

düşmesinden korkuyorduk. Meretlerin her biri yüz kilo kadar vardı. Yunusun biri birimizi ezer, kayığı da 

devirirdi. Bağırdık! Laf anladılar, oynamaktan vazgeçtiler. “Oh kurtulduk” dedik. Ama gece ayazından 

korunmak için kıyıya demirleyemedik. Çünkü belki ayılar taş atardı üstümüze. Onlar yunuslar kadar laf 

anlamazlar (İmbat Serinliği, 148). 

“Çöpçatan Mehmet” öyküsünde Balıkçı ekolojik vizyonunu anlatı kişisinin kendisini 

yunus balığı zannetmesi noktasına kadar genişletir. Birinci Dünya Savaşı esnasında Ereğli’den 

İstanbul’a kömür taşıyan geminin torpillenmesi olayından sağ kurtulan balıkçı “Çöpçatan 

Mehmet”, kendini yunus balığı, babasını orfos, annesini de deniz kızı zanneden bir anlatıcıdır:   

-“Babamın orfos balığı, anamın da bir denizkızı olduğunu söylerler. Söylerler ya, vallahi de yalan, billâhi 

de yalan! Güya ardımda balık kuyruğu, sırtımda da balık yelesi varmış! İşte bakın görün, var mı? Bunların 

hepsi arkamdan söylenen dedikodulardır. Benim anam yunusbalığıydı. Onun bir yavrusu varmış. Ama 

onu köpekbalıkları yemiş. Süt dişlerim çıkmazdan önce, benim anamı da bir köpekbalığı yutmuş. Beni, 

yavrusunu kaybeden dişi yunusbalığı emzirip, sütanalığı etmiş bana. Ama onu da bir köpekbalığı yutmuş. 

Ondan sonra bana Süngerci Hasan baktı. Dünya güzeli bir Hatice kız vardı. Bir gece o kızı tam öpeceğim 

zaman gümmm! Diye bir gürültü koptu. Deniz ateş püskürdü. Ne oldu bilmiyorum. Ama beni hastane 

dedikleri bir yere götürdüler. Bana, “Şanlı kahraman başından vurulmuş” dediler. Ben onlara: “Yahu ben 

kahraman filân değilim. Yunusbalığıyım ben,” dedim. Sanki yalan söylüyormuşum. Yüzüme bir garip 

baktılar. Onlara kızdım: “Yahu!” dedim. “Ben doğdum doğalı ağzımdan yalan çıkmadı. Yüzüme neden 

kıtır atıyormuşum gibi bakıyorsunuz?” Bana bu kez acıdılar mı ne? “Yaşa Yunus!” dediler (Gençlik 

Denizlerinde, 37-38). 

Kendini bildi bileli annesi yunus balığı ve onun arkadaşlarıyla beraber yüzüp gezip tozan 

Mehmet, bir gün Marmarisli Koca Hasan’ın sünger gangavasının ağına yakalanır. Kendisine 

“oğlum” diye hitap eden Hasan, ona insan giyisileri giyindirerek yürümeyi ve insan gibi 

konuşmayı öğretir. Mehmet on iki yaşına geldiğinde artık yunus olmaktan çok insan olmayı 

istediği anlaşılınca denize atlayıp kaçmasından korkmayarak deniz kenarına gitmesine izin 

verilmeye başlanır. Zamanla Mehmet, denize dalıp koca koca balıkları elleriyle tutmaya 

başlamıştır. Büyüyüp delikanlı olunca balıkçılardan birinin Hatice adındaki kızına âşık 
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olmuştur. Kız çok iyi yüzdüğü için Mehmet onun da anne babasının yunus olduğunu 

düşünmektedir. Mehmet, balık avlamak için denizin altına dalarken bir iki tonluk koca 

balinalarla ve kolombos balıklarıyla da arkadaş olur (Gençlik Denizlerinde, 43).  

Her biri doğaya uyanışa örnek teşkil eden Balıkçı’nın eserleri, ekolojik sistemin bir 

parçası olarak Akdeniz balıklarının avlanma anlarına da sahne olur. Bu sahnelerde yazar, 

faunanın özerk varlığını baştan kabul etmiş bir çevre bilinciyle yaşanan ölüm-kalım savaşını 

okurlarına aktarır. Bir yandan belgeselci titizliğiyle detay verirken diğer yandan da okuyanda 

heyecan uyandıracak bir anlatım yoluna başvurur:  

Denizde bir çırpıntı, bir fısıldaşma oldu. Kıyamet kopuyordu yüzde. Hız parçalarıydı lambukolar, 

denizlerde geniş anaforlar burgaçlayıp, denizleri fırıl fırıl dönüyorlardı. Bir tanesi takımıyla su dışına 

sıçrayarak, koca bir şamar şaklıyışıyle denize düştü. Pembeye çalan gümüş gövdesi güneşte şimşek çaktı. 

Uçar balıklar da, alay alay havaya fırıl fırıl fırıldadılar. Bir taşla çat diye ta ortasından delinen bir camın 

dört yana çatlak çizgileri salması gibi, uçarlar vızzz…z diye kaçıştılar. Derken havada bir martı bulutu 

peydahlandı. Dadandılar havada uçuşan uçar balıklara. Denizde çat çat eden lambukoların çenelerinden 

kurtulan uçar balıklar, martıların gagalarına yem oluyorlardı (Deniz Gurbetçileri, 23).  

Ekolojik düzene saygılı anlatı kişileri onun içinde var olabilmek için bazı mücadele 

yöntemleri geliştirirler. “Balıkla Kabak” öyküsünde bunun güzel bir örneği yer alır. Avlanmak 

için Şeiroğlu adası açıklarına giden iki arkadaş, oltaya ahtapot parçası takarak ava başlar. Yeme 

gelen balığın, çok büyük olması kayığın sarsılmasına ve provasının denize gömülmesine neden 

olur. Bunun üzerine balıkçı, oltanın ipini kocaman bir su kabağına bağlayarak kabağı denizin 

içine bırakır. Buradan sonra yemi yutan vlahos balığının kabağın ağırlığından kurtulmaya 

çalışırkenki yaşam mücadelesi başlar: “Koca canavar düşmanından kurtulmak ümidiyle açık 

denizin hürriyetine, engin ufuklarına daldı. Fakat çenesine, sülük gibi yapışan ve lâstik gibi 

sünen bu ağırlığın tesiri altında durakladı, tereddüt etti, sağa dedi olmadı, sola dedi olmadı”. Bu 

yaşam mücadelesinin ardından vlahosa acıyan denizci onu serbest bırakır (Yaşasın Deniz, 34).  

Cevat Şakir’in rüzgârın, ağacın dile gelip konuştuğu, denizin insana had bildirdiği 

edebiyat programında kendini üstün ırk olarak görmeyip çevresi ile uyum içinde yaşayan anlatı 

kişileri, ortak bir evreni paylaştıkları hayvanlarla iyi ilişkiler kurar ve onlar hakkında bilgi 

edinirler. Bunlardan biri olan ve her balığın soyunu sopunu bildiği özellikle belirtilen Salih 

Reis, dibi çukur olan kurşun bir skandile sahiptir. Denize daldırdığı bu skandilin sabununa 

yapışan deniz otları, kaya bitkileri ve çakıllar ona deniz altı faunası hakkında fikir verir. 

Bunlardan yola çıkan Salih Reis denizin dibinde ne çeşit ve sıklıkta balık olduğunu hesaplar 

(Deniz Gurbetçileri, 64). Yaşadıkları coğrafyanın flora ve faunasına dair bilgi sahibi olan 

denizciler, bu bilgileri günlük yaşam pratiklerine dönüştürmek konusunda da başarılıdır. 

Fırtınanın geleceğini ilk hisseden deniz canlısının köpek balığı olduğunu bilen Akdenizliler, bu 

balıkların başlarından aldıkları yağı şişelere koyup saklar ve bu yağların bulanıklaşması 
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durumunda fırtınanın yaklaştığı anlaşılır. Denizcilerin icat ettikleri ilk barometre budur (Aganta 

Burina Burinata, 85).  

Balıkçı’nın yapıtlarında en çok yer verdiği, insanlarla dost olduğunu özellikle vurguladığı 

bazen söylencesel bazen de insani birtakım özellikler ile süslediği Akdeniz canlısı foktur. 

Sefere çıkan denizciler için foku görmek uğur sayılır. Foklar etrafında geliştirilen söylencesel 

anlatımlardan biri Deniz Gurbetçileri’nde yer alır. Fokların insan soyundan olduğunu iddia 

eden anlatı kişisi, Fethiye Körfezi’ne giderken körfezin iskele yönündeki adaların 

mağaralarından birinde dinlendiği sırada mağaraya giren fokların kürklerini çıkardıklarına şahit 

olur. Kürklerin altından insan bedenleri çıkmaktadır. Kürklerini çıkarıp uykuya dalan dişi 

foklardan birinin kürkünü çalar. Kürkü çalınan fok, güzel bir deniz kızı olarak tarif edilmiştir. 

Kürkü olmadığı için diğer foklara karışamayan deniz kızına âşık olan Selim Dede onunla 

evlenir ve ondan iki tane kızı olur. Yıllar sonra saklanan yerden kürkünü bulan deniz kızı, Selim 

Dede’nin kendisine taktığı gümüş yüzüğü fırlatarak ait olduğu denize döner (Deniz 

Gurbetçileri, 17).  

“Gençlik Denizlerinde”de de fokların insanlar ile olan benzerliklerine dikkat çekilir. 

Barka Mustafa Reis’in anlattığına göre foca olarak anılan foklar, insanların uzak da olsa 

kardeşleridir. İnsanlar gibi “güzel dünyanın havasını soluyan” bu canlıların yüzü insanınkine 

çok benzer. Maymunlar gibi insanlara yüz buruşturup surat etmezler. Arşipelli denizci Barka 

Mustafa Reis, onları yurttaşları olarak görür. Anadolu’nun güneyinde “focayı ağlatan onmaz” 

dendiği için burada dilediklerince ürerler. Antalyalı Koca İmdat Kaptan, bir focayı ağlattığı için 

doğum yapan karısını ve bebeğini kaybetmiştir. İzmir Belediyesi Bodrumlu Paluko Mustafa 

Kaptan’a İzmir Fuarı’nın hayvanat bahçesine konmak üzere bir foca getirmesi karşılığında üç 

bin lira teklif etmişse de Kaptan bu işi uğursuzluk getirir diye kabul etmemiştir (Gençlik 

Denizlerinde, 18-19). Foklara zarar verip doğanın hışmına uğrayan kişilerden biri de “Kedi 

Boğan” öyküsünde yer alır. Denizci arkadaşlarının “aman onlara dokunma, onları rahatsız 

etme! Onlar biz denizcilerin en yakın soy sopudurlar. Tehlikeyle karşılaşınca, yardım için 

hemen insanlara doğru yüzerler. İnsanlara köpeklerden çok daha dostturlar ve çok daha 

zekidirler” (Gençlik Denizlerinde, 203) şeklindeki uyarılarına kulak asmayarak bir anne fok ve 

yavrusunu öldüren Süleyman bu davranışından pişman olur. Eve dönüş yolunda deniz kıyısına 

gelerek kendisinden yardım isteyen bir fokun hayatını kurtarır. Eve vardığında karısının riskli 

bir doğum süreci yaşayıp ölümden döndüğünü ve bu sürecin sonunda bir erkek çocuğu 

doğurduğunu öğrenir. Foka yaptıklarının diyetini ödediğinin farkında olan Süleyman, kendisine 

bu haberi verenlere: “Biliyorum ne olduğunu… Bir fok öldürmüştüm. Bir fok da kurtarmıştım. 
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Onun için avrat, önce tehlikeye girdi, sonra kurtuldu!” (Gençlik Denizlerinde, 206) cevabını 

verir.  

Mitik yanı ağır basan anlatmaların dışında Balıkçı, fokların Akdeniz faunasındaki 

yaşamına dair de bilgiler verir. Türkiye’nin Akdeniz kıyıları hariç dünyanın her yerinde 

canavarca öldürüldükleri için fokların soyları tükenme riskiyle karşı karşıyadır. Buna karşılık 

onlar Güney Anadolu’da yaşamlarını rahatça sürdürebilmektedirler. Ahtapot avlamayı çok 

seven bu dost hayvanlar, tıpkı insanlar gibi yakaladıkları ahtapotu elli altmış kere sert bir 

yüzeye çarpıp yumuşatmadan yemezler. İnsanların ahtapotu kayaya vurarak gerçekleştirdiği bu 

eylemi foklar deniz yüzeyinde gerçekleştirir. Bu işlem neticesinde ahtopot ölmezse kollarının 

ikisini fokun burun deliklerine sokar ve öldürme eyleminin faili durumuna geçer. Bilinenin 

aksine balık değil memeli bir kara hayvanı olan fok, nefessiz kalıp ölmemek için kıyıya doğru 

yüzüp insanlardan yardım ister. Akdeniz faunasında yaşanan bu yaşam mücadelesinin sebep ve 

sonuçlarından haberdar olan Güney Anadolu halkı foku kurtarır. Fok giderken teşekkür eder 

gibi dönüp kendisini kurtaran insana bakar (İmbat Serinliği, 53). Dişisi ve erkeği birbirine çok 

sadık olan foklar, doğum yaklaştığında birlikte düz bir kayanın üzerinde yosunlardan lohusa 

yatağı hazırlarlar (İmbat Serinliği, 146-147). Balıkçı, radyo konuşmalarında foklar hakkında 

verdiği hemen bütün bilgileri bu türden öykü ve romanlarında anlatı malzemesine çevirmiş, 

özellikle fokun insanlardan yardım istediği sahneyi birçok eserinde tekrar etmiştir. “Yedi Canlı 

Elif Kız” öyküsünde de foka yardım eden bir anlatı kişisi yer almaktadır. Deniz kıyısında 

çamların altında uzanan Elif, hemen kıyıda iki üç karış suda kırmızı bir ahtapotun bir lahos 

balığını avlamaya uğraştığını görür. Taş atıp ahtapotu ürkütmeye çalışır ancak başarılı olamaz. 

O esnada “koca bir denizaltı kırlangıcıymış gibi” bir anne fok iki yavrusuyla belirir. Ahtapotu 

ağzına alarak lahosu kurtarır. Ancak ahtapot, iki duyargasını fokun burun deliklerinden 

geçirerek fokun gırtlağını içeriden tıkamış ve onun nefes alışını engellemiştir. Fok, çam 

gövdelerinin ardında gizlenmiş olan Elif’i görür ve ona doğru merhamet dileyen gözlerle gelir. 

Annelerinin halini gören yavru foklar ağlamaya başlar. Ölüm tehlikesiyle karşılaşan fokların 

insanlara doğru koştuğunu bilen elif, ahtapotun başını iki eliyle tutup kuvvetlice çekerek foku 

kurtarır, yerdeki kayaya çarpar. Fok, Elif’in ayaklarının dibine düşer. Sebebini anlamaz ancak 

bir an için eğilip foku gözlerinden öpmek ister. Fok, denize inerken “Ne yapalım? Dünyalarımız 

başka!” (Arşipel, 29) dercesine dönüp kıza bakmaktadır.  

Balıkçı’nın kendisi de Karaada’nın kükürtlü su bulunan mağarasına girip çıkan bir fokla 

dost olmuştur. Mağaranın üzerinde duran yazar, kışın kimse yokken mağaraya girip çıkan fokla 

göz göze gelir. Fok kendisini görmese bile merhabasıyla onu selamlar, fok da dönüp Balıkçı’ya 

bakar. Adanın sahilinde oturduğu bir gece “hap şuh” sesiyle irkilen Balıkçı, korkudan kendini 
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denize atar (İmbat Serinliği, 145). “Vay Gidi Edepsiz Herif”te Karaada’nın mücevheratlı 

mağaralarında fokların uyuduğunu söyleyen Balıkçı Hasan, foklar ve insanlar arasında ortaklık 

gösteren davranışları ve fiziksel özellikleri sıralar. Buna göre foklar dokuz ayda doğurmaları, 

mağaranın içinde yassı bir kayanın üzerine yosunlar sererek lohusa yatağı kurmaları, 

yavrularını emzirirken göğüslerinin dışarı çıkması, baba fokun balık avlayarak dişisine ve 

yavrularına taşıması gibi özellikleriyle insanlara benzer. Bu bilgileri verdikten sonra Balıkçı 

Hasan, munis hayvanlar olan foklarla ilgili bir anısını anlatır. Karaada’da bulunan ılıca 

mağarasının sularına önce erkekler sonra kadınlar sırayla girerler. Muğla’dan gelen kadınlar, 

sıraları gelip mağaraya girdiğinde mağaranın dehlizlerindeki foku, pos bıyıklı, kalantor bir 

erkek sanarak taşa tutarlar. Yaralı fok, suya dalıp kadınlardan birisinin kalçasını ısırır (Yaşasın 

Deniz, 113-114). Bu öykünün otobiyografik alt yapısı Balıkçı’nın radyo konuşmalarının 

birinden anlaşılmaktadır: 

Bodrum’un kükürtlü su mağarasından, bir de adanın fokundan söz etmiştim. 

Size o mağaradaki bir olayadan söz edeyim:  

O mağaraya sabahtan öğleye dek erkekler girer. Öğleden sonra da kadınlar girer. Bir gün kadınlar 

girdikten sonra mağaranın loşluğunda onlara bir erkeğin bakmakta olduğunu hayal meyal seçmişler. “Vay 

gidi edepsiz herif, kadınları çırılçıplak görmek için mağarada gizlendin ha!” diye adama saldırmaya 

koyulmuşlar.  

Mağaranın ağızındaki iri yarı kadın taş kapıp herife atmaya başlamış. Herif “of! Of!” dermiş. 

Derken torpil gibi mağaranın ağzına fırlamış. İri yarı bir kadına toslayınca görmüşler, zavallı fokmuş… 

(İmbat Serinliği, 149). 

İsmet Kabaağaçlı Noonan da Karaada’daki içerisinde kükürtlü ılık su bulunan mağaradan ve 

bu mağarada bulunan foklardan söz eder. Buna göre Karaada sefalarında en dibinde fokların 

yuvaları olan mağaraya kadınlar ve erkekler sırayla girerler. Mağaranın sığ olan bazı 

yerlerinden foklar denize doğru yüzerken suyu bulandırır ve mağaradaki kadınlar içeride bir 

erkek var da bizi gözetliyor diye telaşlanırlar. İsmet Kabaağaçlı da denizden yavrularına 

yiyecek taşıyan foku bir kez gördüğünü kaydeder160 (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 46-47). 

Deniz Gurbetçileri anlatının büyük çoğunluğunun Arşipel’de geçmesi nedeniyle yazarın 

deniz canlılarına dair en yoğun dikkatlerinin olduğu eseridir. Burada Arşipel faunasının 

üyeleriyle ilgili derin bilgiler verilmediği zaman bile coğrafyanın tamamlayıcısı olarak 

balıkların isimleri anılır. Aliş,  “voltasına üşüşen renk renk yilloslarla, deniz kekliği denilen 

kerpeler”den sonra “orfozların kodamanı”, büyük bir sparoz yakalar (Deniz Gurbetçileri, 36). 

 

160 İsmet Kabaağaçlı, bu mağara ile ilgili anılarını şöyle genişletir:  

Annem bazen korkuyla anlatırdı, ben beş yaşlarındayken gene mağarada kadınların olduğu bir gün, “Fok 

geliyor!” diye bağrışmalar olunca, herkes kendini havuzdan dışarı atmış, annem bir bakmış küçük İsmet 

yok. Meğerse beni suyun içinde unutmuşlar, hemen atlayıp kurtarmışlar (Kabaağaçlı Noonan, 2010: 47). 
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Aynı romanda ileri yaşlarında olduğu için son dalışlarından birini yaptığını bilen Karabatak 

Davut Reis, Karkaryas cinsi insan yiyen bir köpek balığı ile karşılaşır. Usta bir denizci olan 

Karabatak köpek balığından kurtulmayı başarır. Balıkçı, romanının bu gerilim dolu 

sahnelerinde köpek balıkları hakkında bilgi vermeyi de ihmal etmez. Ağzı burnundan geride 

olan ve gözleri ancak on on beş metre ilerisini gören köpek balıkları, üç günlük mesafeden bir 

beygir leşinin kokusunu alıp gelen kartallar gibi kanın kokusunu alır (Deniz Gurbetçileri, 94, 

95). Sünger avcılarının yaşamını konu edinen eserde Akdeniz ipeği, filkulağı, melat ve 

kabadika cinsi süngerlerin adı anılır (80). Balıkçı, koni şekllinde, kalınlığı iki santimetre kadar 

olan filkulağı süngerinin dünyada “Akdeniz Çiçeği” ismiyle bilindiğini de kaydeder (Deniz 

Gurbetçileri, 111).  

Deniz Gurbetçileri’nde adı geçen “deniz garipleri”nden biri de süngercilerin deniz 

gurbetçisi adını verdikleri karabatak kuşudur. Gerçekte siyah olan kuşu Balıkçı, “kanatlarının 

ucu kara, kendi apak” diye tarif eder. İlk seferine çıkmış olan Aliş’e Kara Yusuf bu kuş 

hakkında bilgi verir. Karaya yalnız yumurtlamak için uğrayıp geri kalan bütün zamanlarını 

denizde geçiren “deniz gurbetçisi” denizcilerin onu gördükleri sırada uyumaktadır. Denizciler 

kuşun uykusunu bölmemek için yanından sessizce geçerler. Sefere çıkan süngerciler için 

denizde ilk olarak karabatak ile karşılaşmak uğurlu sayılır. Deniz kaplumbağası görmek ise 

dipteki süngerleri yediği için uğursuzdur (Deniz Gurbetçileri, 14).  

Ege’nin bir metre boyundaki pembe midyesi diğer adıyla pina eserlere ekokültüre 

sağladığı katkı nedeniyle dahil olur. Diğer yumuşakçalarda olduğu gibi dişi ve erkeği aynı 

gövdede bulunan bu canlıların gıdası deniz diplerinin yeşil ışığıdır. Bu midyeler içerisinde 

incinin oluşumunu da Balıkçı detaylıca anlatır:  

Bunlar alaca aydınlığın ılık boşluğunda esrarengiz hülyalarına dalgındırlar. O yeşil ay ışığı rüyaları, yuvaların 

döşeyen sedef olur. Bazen yuvanın içine düşen keskin kenarlı bir kum parçası mâsum hayvanların canını 

yakar; onlar da canevlerindeki acıdan hâsıl ettikleri sedefle kum parçasını örterler; ve böylece derin 

kederlerinden alemsemâ renkli bir inci âdeta hazin bir gülümseye yaratırlar (Yaşasın Deniz, 10). 

Bu midyelerin sekiz on kulaç dipteki deniz kumlarına tutunmak için uzattığı ışıktan tellere bisüs 

denir ki bu canlı teller, billurdan şeffaf, pırlantadan parlak, ipek ve örümcek ağından çok daha 

incedir. Anadolu’nun Arşipel kıyılarının kızları, pembe yeşil incilerden çok bu telleri arar, 

bulduklarında da örgüleri boyunca uzatarak saçlarını örerler (Gençlik Denizlerinde, 183). Eski 

yazarların, denizin ipek böcekleri adını verdikleri pinaların bilimsel adı pina squamosadır. Bu 

midyenin kendisi yendiği gibi bisüslerinden kumaş da dokunur. İmparator Justinianus, Ermeni 

satraplarına bisüslerden örülmüş giyisiler armağan etmiştir (Sonsuzluk Sessiz Büyür, 21). 

 “Gülen Adam”da Gülen Memiş, kulübesinin etrafında serbestçe dolaşan gagası kırık dişi 

kekliği bir kafesin içinde ormana götürür. Onun sesine gelen erkek keklikleri de avlar. Memiş, 
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bir ilkbahar günü ortadan kaybolan kekliğinin ormanı özlediğini düşünür. İki ay sonra dişi 

keklik yavrularıyla birlikte çıkagelir (Yaşasın Deniz, 53). Balıkçı, radyo konuşmalarından 

birinde “pek cana yakın bir keklik” sözleriyle bu keklikten söz açar. Anlattığına göre bu kekliği, 

epeyi pazarlıktan sonra kendi satın alıp Milas ormanlarından birinde biraz yemle özgür 

bırakmıştır (İmbat Serinliği, 28-29). 

 Bilinen martılardan çok daha büyük ve uzun kanatlı açık deniz martıları miholar Güney 

Anadolu kıyılarına özgü bir tür olarak Balıkçı’nın edebiyat coğrafyasında yerini alır. Kuş değil 

kanada binmiş birer köpük parçası olan miholar özellikle Akdeniz fırtınalarıyla baş etmek 

konusunda ustadır. Hayali bile insanı ürkütecek yüksekliklere çıkıp gökyüzünde küçücük mavi 

bir nokta olurlar. Miholar göğün en yüksek katlarında yalnız başına uçmayı severler. 

Balıkçı’nın mihoların özgürlüğe olan tutkusuna duyduğu hayranlığı göstermesi açısından 

aşağıdaki satırlar önemlidir:  

Ve acayıp kuş maviler sehrasında, sükût ve sükûnet içinde yapayalnız kalır. Fırtınasız açık havada başka 

bir âlemden, geliyormuş gibi ara sıra, uzak bir çağırış duyulur gibi olur. İnsan, “acaba gök mavileri mi 

dile geldi?” diye dört yana bakınır durur. Oysaki öten, deniz kartalıdır. Bu fırtınalar imparatorunun hızı 

kasırgayı aşar. Rakibi ancak şimşektir. Denizin ve sonsuzlukların bu lakayd seyircisi, karaların kartalı ve 

ak babası gibi yırtıcı gagalı, ve pençeli değildir. Enginin bu kulu en yükseklerde uçan bir beyaz bulutun 

hayatını yaşar (Merhaba Akdeniz, 7).  

“Gündüzünü Arayan Kuş” öyküsü hayvana yönelik empati ve sempati duygusunun 

derecesini göstermesi açısından Balıkçı külliyatında ayrı bir yerde konumlanmalıdır. Öyküde 

keklik avına çıkmış Hacı Süleyman, yüksek bir kayanın tepesinde yumurtlayan mihoyu 

gözlerinden vurarak kör eder. Öldürücülük hırsını doyurmak için neredeyse güneşe ateş edecek 

olan Hacı Süleyman’a karşı Balıkçı, odağını karanlığa hapsedilmiş mihodan  ve onun mahkum 

edildiği karanlık ile olan mücadelesinden yana çevirir:   

Kuş artık korkunç ve garip bir karanlıkta uçuyordu. Hiç durmadan dinlenmeden beş saat uçtu. Doğdu 

doğalı tanıdığı gökü karanlıklarda aradı. Fakat gökü bulamıyordu. Biliyordu. Yuvası gökün bir kenarında, 

bir kayanın üzerinde idi. Yavruları yeygısızlıkden ne haldeydiler acaba? Annelerinin mavilerden çınlıyan 

sesini araya araya, göklere baka mı kalmışlardı? Kuş olanca kuvvetini yeni baştan kanadlarına verdi. Her 

halde bu karanlıkları aşacak ve karanlıklardan ötelere yayılan mavilere ulaşıp dalacaktı.  

Böylelikle dört beş saat daha uçtu. Artık gece olmuştu. Miho hâlâ gündüzü arıyor, fakat bulamıyordu. 

Kanadları ağırlaşıyordu. Kanatlariyle aydınlığa varamıyacağını anladı. İşte o zaman masum sesiyle mavi 

yükseklikleri yaratmaya kalkıştı. Şarkı söyledi. Şarkısiyle ve içinin ateşiyle zindan kesilen kaâinatı, 

apaydın edecek olan güneşi yaratmağa çabalıyordu. Fakat artık bitkindi. Gecenin karanlığında sesi 

sendeliyordu. Sesi dindikçe de kanadları sarkıyordu. Engin üzerliklerin bu tenha uçucusu, karaya ancak 

yavrulariyle baglıydı. Yavrularının yuvasını, bağrından yolduğu tüylerle döşemişti. Son defa olarak, 

karanlıkta iki ayaklı birer pamuk yumağından ibaret olan sarı gagalı yavrularını çağırdı. Sesi kısıldı. 

Gırtlağından acelacayıp güdüştü. Ertesi günü ıssız denizlerin üzerinde bir beyaz tüy gürültüler çıkararak 
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ve tekerlenerek çırpına çırpına denize düşdü. Ertesi günü, ıssız denizlerde bir beyaz tüy yüzüyordu ancak 

(Merhaba Akdeniz, 9) 

 Balıkçı’nın eserleri Akdeniz faunasının üyelerinin bazen halk inanışlarındaki yerine 

bazen de türsel özelliklerine dair bilgiler içerir. Türk edebiyatında doğaya uyanışın önemli 

temsilcilerinden biri olarak Balıkçı, doğa etiği etrafında geliştirdiği bakış açısında insanı türler 

üstü bir varlık olarak değerlendirmez. Bu nedenle kurmaca eserlerinde hayvanlarla iyi ilişkiler 

içerisinde olan insanlar yaratır. İnsanın fauna üyelerinden biri üzerinde tahakküm kurmaya 

çalıştığı anlarda bakış açısını doğal yaşamına müdahalede bulunulan hayvandan yana 

yönelterek okuyucu üzerinde ekolojik bir farkındalık uyandırır.  
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SONUÇ  

 Türk edebiyatında Akdeniz’e ve onun etrafında gelişen uygarlık halkasına yönelik ilk 

dikkat 20. yüzyılın başında gelişir. 1912 yılında Paris’ten “Bahr-ı Sefid Havza-yı Medeniyeti” 

fikri ile dönerek Türk edebiyatında yeni bir ekol oluşturmayı amaçlayan Yahya Kemal, Yakup 

Kadri ile benzer fikirler etrafında birleşir. O dönem kültür politikalarının en önemli 

sorunlarından biri olan Batılılaşmayı daha sistematik bir hale getirmeyi hedefleyen bu hareket 

Batılılaşmanın doğru kanala yönelmesi için Avrupa’nın kaynağına dönülmesi gerektiğini 

savunur. Avrupa’nın kaynağı olarak da Antik Yunan ve Latin medeniyetlerini gösterir. Onlara 

göre Türk toplumu da coğrafya ve medeniyet itibarıyla bu uygarlıkların varisidir. Dilin 

sadeleşerek beyaz lisana ulaşılması, konusunu Antik medeniyetten alan şiirlerin yazılması gibi 

önerilerde bulunarak değişimin edebiyat kanalıyla gerçekleşeceğini işaret eden Yahya 

Kemal’in fikirleri dönemin siyasi atmosferinde kabul görmemiş hatta büyük tepkilerle 

karşılanmıştır. Buna rağmen Akdeniz özelinde düşünüldüğünde Yahya Kemal’in bu fikirlerinin 

dönemini aşan kültürel bir iyi niyet taşıdığı göz ardı edilmemelidir. Ayrıca dünya kamuoyunda, 

etrafında varlık göstermiş tüm halklardan beslenen ortak bir Akdeniz kültürünün varlığına 

1960’larda Braudel’in çalışmalarıyla dikkat çekildiği düşünüldüğünde Yahya Kemal’in 

görüşlerinin Akdeniz çalışmaları açısından önemi daha net anlaşılacaktır. 

Yahya Kemal ve Yakup Kadri’nin Havza edebiyatı etrafındaki fikirleri, Cumhuriyet 

Dönemi’nin Mavi Anadolucular olarak adlandırılan sınırlı bir aydın hareketinin elinde 

sistematik hale gelmiştir. Yahya Kemal’in kaynaklarını bilmeyerek yalnızca Fransız 

edebiyatındaki taklitlerini okuyup etkilendiği eserler, Tercüme Bürosu etrafında toplanan Azra 

Erhat ve Sabahattin Eyuboğlu’nun başını çektiği Mavi Anadolucular vasıtasıyla Türk 

edebiyatına kazandırılır.  Özünde aynı amacı taşıyor gibi görünseler de bu hareketten ilki 

Anadolu’nun Akdeniz kıyılarına Batı’ya eklemlenme kaygısıyla yönelir ve bu nedenle ilgisini 

yalnızca Antik Yunan ve Latin uygarlıkları ile sınırlandırır. İkincisi ise Anadolu’yu bir bütün 

olarak görüp Antik Yunan’ı bu uygarlık zincirinin bir parçası olarak değerlendirir. Anadolu’nun 

Ege kıyılarında hüküm sürmüş İyonların Batı’nın bugün Yunanistan’a mal ederek sahip çıktığı 

kültürün esas sahibi olduğu konusunda iddialarda bulunur. Batı’nın İyonları Grekleştirerek 

Anadolu’ya ait bu kültürü tek başına sahiplenmesine köktenci bir bakışla karşı çıkan Mavi 

Anadolucuların düşüncelerinin beslendiği entelektüel kaynak Halikarnas Balıkçısı’dır. Balıkçı 

yakın dostları Eyuboğlu ve Erhat’a yazdığı mektuplarda uzun uzun düşüncelerini açar. 

Halikarnas Balıkçısı’nın tarih görüşü Sabahattin Eyuboğlu tarafından Cumhuriyet’in kurucu 

ideolojileriyle ilişkilendirilir.  
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Kimlik ve duyuş tarzını içinde barındıran bir anlam alanı olarak Akdeniz en başarılı 

ifadesini Halikarnas Balıkçısı’nda bulur. Balıkçı, Türk edebiyatına Akdenizli söylemi 

kazandırmanın yanında Akdenizliliği yaşam vizyonu haline getirerek eserleri ve yaşam öyküsü 

arasında ortaklıklar inşa eder. Şakir Paşa ailesinin bir ferdi olarak Robert Kolej, Oxford gibi 

köklü kurumlarda eğitim alan yazarın, İstiklal Mahkemesi kararıyla Bodrum’a sürgün edilişi 

“sarmal” yaşamının en önemli kırılma noktalarından birini verir. Dionisyak tabiatıyla çatışma 

içerisinde geçen ve trajik bazı olaylara sahne olan İstanbul evresinden sonra yazar, o dönemler 

oldukça ihmal edilmiş bir kıyı beldesi olan Bodrum’da, Faleron’daki çocukluk yıllarından 

itibaren büyüsüne kapıldığı, hayranlık duyduğu açık denizin verdiği ferahlama hissiyle bir 

dönüşüm/özde olanı açığa çıkarma sürecine girer. Mavi Sürgün’de büyük bir edebî dikkatle 

kaleme aldığı, Akdeniz ile karşılaşma ve ardından gelen Halikarnas Balıkçısı olarak yeniden 

doğuş süreci, Balıkçı’da coşkulu bir yaşama ve yazma sürecinin başlamasına yol açar. Akdeniz 

de onun için yazmakla tükenmeyen bir anlatı malzemesine dönüşür. Bu yaşama ve yazma 

sürecinin ortasında, özünü Akdeniz coğrafyasından alan doğa-yaşam ve sanat üçgeni 

bulunmaktadır. Zaten çocukluktan itibaren açık denizleri özleyen, kendisini tabiat ananın bir 

yavrusu olarak gören benliği, burada bütün arzu nesnelerine kavuşmuş ve Balıkçı “hayattan 

aldığını hayata vermek” için didinen bir “ışık insanı”na dönüşmüştür. Bahçıvan, balıkçı, yazar, 

çevirmen, rehber ve daha birçok özelliğiyle gerçek bir “yeryüzü işçisi” olan Halikarnas 

Balıkçısı, yaptığı her işle yaratıma ortak olmaya gayret eder. Oxford’da Yakın Çağlar Tarihi 

okurken şekillenen tarih görüşünün desteklediği bilgilerle düşünce yazılarında, Akdeniz 

uygarlığının bir parçası olarak gördüğü Anadolu’yu, Batı medeniyeti karşısında savunur. 

Bilimsel dayanakları araştırılmadığı için bilimdışı iddialar olarak kabul gören bu tezler, 

Anadolu’yu bütün tarihsel süreçleriyle değerlendirme algısını yerleştirme çabası taşıdığı için 

bile önemlidir. Azra Erhat, onun yazdıklarını dayandırdığı kaynakların çokluğundan ancak 

Dionisyak meşrepte yazmasından ötürü bu kaynaklara atıf yapma işini atladığından söz eder. 

“Gönül yurdu”na kavuşmuş her maceracı gibi vefa borcunu ödemeye girişen Balıkçı’nın, 

Akdenizlilik ve Anadolu kültürü üzerine düşüncelerinin ardında samimi bir adanmışlık 

duygusu yatmaktadır. Bu duygusuyla hareket eden yazarda Akdenizlilik düşüncesi devamlı bir 

aksiyon halindedir. Öyle ki Balıkçı “evet” demeye yatkın kişiliği, tabiattaki tüm canlıları eşit 

görüp doğallığı protokole tercih eden zevki, dar ve kapalı alanlara sığmayan açıklıkları özleyen 

ruhu, doğa ve insanla bütünleşik yapısı ile kurmaca eserlerinde de anahatlarıyla vermeye 

çalıştığı Akdenizli insan tipinin prototipi gibidir. Onun Akdenizlilikle ilgili düşüncelerini, Doğu 

Akdenizli başka yazarlar gibi Batı’ya eklemlenme çabası olarak gören kimi araştırmalar 

mevcuttur. Ancak Balıkçı, Batı kültürünü çok iyi bilen bir entelektüel olarak Batılı tarih 
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yazımını sıklıkla ve sert bir dille eleştirir.  Bu söylemlere, karşı argüman geliştirmek istercesine 

fırsatını düşürdükçe bu topraklarda doğup büyümeseydi de tezlerini savunacağını dile getirir. 

Halkların kimliklerinin yüzyılları bulan bir süreçte yaşadıkları coğrafyada karşılaştıkları 

kültürler neticesinde şekillendiğini düşünen, düşünmekle de kalmayıp Akdenizli birçok kültür 

arasında karşılaştırmalar yaparak bu fikirlerini temellendiren Balıkçı için Batı’ya eklemlenme 

arzusu suni ve sonuçsuz kalmaya mahkum bir çabadır. Kültürü çağlar içinde değişen canlı bir 

varlık gibi yorumlayan yazar böyle müdahalelerle onu değiştirmenin mümkün olmadığının 

farkındadır. Ayrıca onun, Batı uygarlığının temeli olarak gösterdiği Anadolu, yalnızca Türkiye 

Cumhuriyeti’nin hâkimiyetindeki yarımadadan ibaret değildir. Kıta Yunanistan’dan ayrı olarak 

Antik Çağ’da İyonya’nın şehir devletleri olan Ege adaları da Balıkçı’nın Anadolu tanımı 

içerisinde yer alır ki bu durum, onun millî herhangi bir kaygı duymaksızın düşüncelerini dile 

getirdiğini göstermektedir. 

 Balıkçı’ya göre Girit’teki Minoen uygarlığını kuranların Anadolu’dan göçmüş olmaları, 

Suriye’de başlayan Hitit araştırmalarının Hattuşaş’a kadar uzanması, Güney Batı Anadolu’da, 

Çatalhöyük’te, Hacılar’da Kaneş’tekinden binlerce yıl önceye ait kalıntıların bulunması, 

Anadolu uygarlıkları tarihinin Mezopotamya’dan en az iki bin yıl eskiye uzandığını gösterir. 

Bu arkeolojik gelişmeler, Balıkçı’nın Anadolu’yu uygarlıkların beşiği olarak konumlandırdığı 

tezinin temelini oluşturur. Ona göre uygarlık, tek bir kültüre mal edilemeyecek bir sentezdir. 

Mısır, Sümer, Hitit, Asur, Fenike, Eski Yunan ve Roma uygarlıklarının kıyılarında yaşam 

sürdüğü Akdeniz’de ortaya çıkmış ve gelişmiştir. Anadolu ise üç kıta arasında kavşak vazifesi 

görmesi dolayısıyla çok farklı kültürlere ev sahipliği yapmış ve uygarlık gelişiminde çok 

önemli bir paya sahip olmuştur. 19. yüzyılda Romantizm’in etkisiyle Antik dünyayla 

ilgilenmeye başlayan Batı’nın, medeniyeti yalnızca “Yunan mucizesi”ne mal ederek kendini de 

bunun yasal mirasçısı ilan etmesi, tarihin yanıltılmasından başka bir şey değildir. İyonları, 

Dorları, Spartalıları toptan “Grek” ilan eden Batı, bu yolla İyonya’da gelişip Atina’ya geçen 

bütün uygarlık alametlerinin de varisliğini üstlenir. Gerçekte bu üç halkın üçü de Grek olmadığı 

gibi Batı da buralarda gelişen medeniyetin tek sahibi değildir. Balıkçı konuyla ilgili kaleme 

aldığı yazılarında Batı’nın her şeyi kendine indirgemeci ve statükocu bakışı ile mücadele eden 

bir kalemşor gibidir. Sıklıkla İyonların Grek olmadığını ve Batılıların sahip olmakla övündüğü 

çoğu şeyin, İyonya’dan Kıta Yunanistan’a geçtiğini ispatlamaya çalışır. Olympos panteonunun 

Anadolulu Homeros tarafından sistemleştirilmesi, filozof-fusiyolog karşıtlığı, orfizmin 

Atina’yı büyü ve dinsel çağa hapsetmesi, şehircilik, kölelik, insan hakları, kadının konumu, 

plastik sanatların gelişimi konularının Atina ve İyonya’daki durumunun tartışılması sıklıkla 

denemelerinde üzerinde düşündüğü konulardır. Nihayetinde Balıkçı, tüm bu konularda 
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İyonya’nın Atina’ya üstün olduğu vurgusunu yapar. Bunu yaparken de İyonya’nın daha 

doğudaki diğer medeniyetlerden etkilendiğini özellikle belirten yazarın, asıl gayesi uygarlığı 

Anadolu’ya indirgemekten ziyade Batı’nın medeniyete tek başına sahip çıkan indirgemeci 

tavrına karşı durmaktır. Antik Çağ’dan Bizans’ın sonuna kadar olan Anadolu uygarlığını -

Bizans’ın Antik Yunan kültürünü yok etmeye yönelik bütün hamlelerine rağmen- 

Hristiyanlığın temeli sayarak sahip çıkan Batı, Selçuklu ve Osmanlı’yı din halkasının dışında 

kaldıkları için dışlar ve Anadolu’nun uygarlık zincirine zarar verir. Kültürün kan bağından çok 

ortak geçmiş ve coğrafya etkisiyle şekillendiği görüşünde olan Balıkçı, bu iki Müslüman 

imparatorluğu Anadolu’da gelişen diğer uygarlıklardan ayırmaz. Dolayısıyla Anadolu’da 

gelişmiş bütün uygarlıklar Türkiye Türklerinin uzak atalarıdır. 

Balıkçı’nın Akdeniz kökenli kimlik önerisinin dayanaklarından biri de mitolojidir. Akdeniz 

çevresi mitolojilerine karşılaştırmalı yöntemle eğildiği bu çalışmalarında Balıkçı Sümer’den 

Asur ve Babil’e, Hitit’ten Frigya ve Lidya’ya, Suriye’den Anadolu ve Yunanistan’a uzanan 

geniş bir yelpazede, Akdeniz’de ortak bir inanç sisteminin izlerini sürer. Her kültürde farklı 

adlarla anılıyor olsa da tüm Akdeniz kültürlerinde görülen ana tanrıça kültü, bu bölgede hüküm 

süren matriyarkal bir sosyal yapının da habercisi kabul edilir. Ancak ona göre Olympos tanrılar 

sisteminin oluşmasıyla birlikte bu yapı, zarar görmeye başlar ve toprağa bağımlı toplumların 

yeryüzü tanrıçası, Olympos’ta erkek baş tanrının annesi olma vasfıyla yetinmek zorunda 

bırakılır. Ana tanrıçanın Olympos’a geçmesiyle uğradığı bu itibar kaybı dışında, sözlü kültür 

ürünü oldukları için müdahaleye açık durumda olan mitlere, Batılılar tarafından kendi tarihsel 

çıkarlarına uygun olarak müdahale de edilmiştir. Bu uğurda kimi zaman tarihsel gerçeklerle 

uyuşmayan mitler uydurulmuş kimi zaman da kökeni Anadolu veya Akdeniz havzası olan bir 

tanrı ya da yarı tanrı Olympos’a mal edilmeye çalışılmıştır. Cevat Şakir, Türkiye’de öncüsü 

olduğu karşılaştırmalı mitoloji alanında kaleme aldığı yazılarında Akdeniz kimliğinin önce 

söylencesel yönlerini ve onların ifade ettiği sosyal gerçeklikleri, sonra da Batılıların bunlar 

üzerindeki tahribatlarını saptamaya uğraşır.  

Bir polyglot olan yazar, bunun avantajını yukarıda özetlenmeye gayret edilen tezini 

ispatlama noktasında sıkça kullanır. Kimi zaman öykülerinde bir kurmaca unsur olarak da 

başvurduğu etimoloji denemelerine, düşünce yazılarında genişçe yer vererek Anadolu ve 

Akdeniz uygarlıklarının birbirine ve Türklere olan etkisini ortaya koymaya çalışır. Bu 

bağlamda kadim Anadolu dillerinin kendi aralarındaki etkileşim ve dünya dillerine 

kazandırdıkları kelimeler, Türkçenin bu ilişki ağı içindeki konumu önemli bir alan oluşturur. 

Toponomi incelemeleri ise Anadolu’daki yerleşim yeri adlarının, burada varlık göstermiş eski 
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medeniyetlerden miras kalan isimlerine dikkat çeker ve Anadolu kültürünün, Türk kültürü 

üzerindeki etkilerini açığa çıkarması nedeniyle onun uygarlık tezine katkı sağlar.  

Halikarnas Balıkçısı insan merkezli olmaktan uzak, içinde tüm canlıların ahenk ile yaşadığı 

bir doğayı Türk edebiyatına kazandırmıştır. Eserlerin coğrafyası ile uyumlu olarak Akdeniz 

odağında şekillenen bu doğa anlayışı, simgesel olmaktan uzak canlı, dinamik, etken bir 

yaradılışın ana hatlarını okuruna verir. Yaşam ve coğrafyayla olan kuvvetli bağı ön plana çıkan 

bu edebiyat programında insan ve doğa arasındaki ilişki, insan ve toplum arasındakinin tersine 

ilerler. İkinci daireye (toplum) dahil olamayan eşkıya, fahişe ve çingenelere doğa kollarını açar 

ve onları bağrına basar. Zengin ve statü sahibi olanlar ise hadlerini aştıkları durumlarda doğa 

tarafından cezalandırılır. Bu sahnelerde doğayı tanrılaştırıp insanı onun karşısında acze düşüren 

Balıkçı, doğanın insanın dizginleyemeyeceği kitonyen yönüne dikkat çeker. Gizemli 

derinlikleri, fırtına ve kasırgalarıyla doğanın bu yüzünü göstermeye en elverişli yeryüzü parçası 

olan deniz, Balıkçı’nın doğaya yönelik dikkatlerinin büyük bir çoğunluğunu oluşturur.  

Cevat Şakir, birçok Akdenizli gibi denge, düzen ve ölçüyü ifade eden Apolliyenliğin 

karşısında akıldışılığı, içgüdüselliği ve tutkuyu temsil eden Dionisyakın yanında konumlanır ve 

hayatı alımlayış tarzıyla Dionisyak tipin tüm özelliklerini taşır. İnsanlara karşı duyduğu 

içgüdüsel yakınlıkta, her anını çalışarak geçirip yaşamayı ciddiye alışında, neşesi eksik 

olmayan, rutinden hazzetmeyen yaşam tarzında, otorite ve geleneğe boyun eğmeyen dünya 

görüşünde, coşkulu ve şaşırtıcı üslubunda bunun izleri açıkça görülür. Akdeniz coğrafyası, 

yazarın tüm bu istek ve eğilimlerine yanıt vererek ona özgürce yaşayabileceği uygun ortamı 

hazırladığı için de onun hayatında büyük öneme sahiptir. Yaşadığını yazan bir kalem olarak 

Balıkçı, öykü ve romanlarında da ilhamını doğanın insana bahşettiği içgüdülerinden alan neşeli, 

delidolu, durağanlıktan, kurallardan ve rutin yaşamdan hoşlanmayan insanları çizmiştir. Doğa 

ile iyi ilişkiler kuran, Dionisyak kişilerin karşısına çıkarılan şehirli, kuralcı Apollonik tipler 

onları hafifmeşrep ve alışılmışın dışında olmakla suçlar. Düşünce yazılarında da bu mesele 

üzerine eğilen yazar, Türk kültüründe Dionisyak etkinin izini sürer. Ahilik, Bektaşilik gibi 

inanç ve örgütlenmelerin, zeybek danslarının ve mehter marşının kökeninde bu atılışın etkisi 

olduğu üzerine yazılar kaleme alır.  

Özünü Akdeniz coğrafyasından alan Balıkçı’nın edebiyat programında doğa, insan ve 

yaşam motifleri kurmacanın önüne geçer. Yaşadığı çevreden ve yazarının şahsiyetinden ayrı 

düşünülmesi imkânsız bu edebiyat, iyi bir hayat nasıl yaşanır sorusunun peşine düşer ve 

yaratılan anlatı kişileri, Balıkçı’nın bu soruya verdiği cevapları temsil eder. Doğanın parçası 

olma düşüncesinden uzaklaşmamış, “yaradılışla at başı” giden, toprağı tohumla buluşturup bir 

hayvanla arkadaşlık eden, para hırsından ve toplumun dayattığı normlardan uzak kişiler, bu 
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minvalde kaleme alınır. “Doğa durumu”ndaki “soylu vahşi” insanın birçok özelliğini taşıyan 

anlatı kişilerinin çoğu tabiatla arasındaki bağ henüz kopmamış olduğu için çingeneler, eşkıyalar 

ve denizciler arasından seçilir. Balıkçı’da insanın iyi veya kötü olarak adlandırılmasını doğa ile 

kurduğu ilişki belirler. Bu nedenle “toplum durumu”na aykırı davranışlarına hatta kimi zaman 

hırsızlık yapmalarına rağmen Balıkçı’nın gönlü yukarıda bahsi geçen gruplardan yanadır. 

Uygarlığın maskelerinin ardına gizlenmiş, paragöz anti-kahramanlar da zıtlık oluşturmak 

amacıyla yapıtlara dahil edilir. Kozmik ahengin bir parçası durumundaki bu insanlar, bazen bir 

manzaranın seyrinde bazen bir türkü veya şiirde Balıkçı’nın meçhul diyar olarak adlandırdığı 

hakikati görürler. Balıkçı anlatılarında maddi olanın arkasındaki güzelliğin kavranması, 

doğanın duyumsanması gibi anlamları içeren meçhul diyar, bir malihülya olmayıp kişinin doğa 

ile kurduğu yakın ilişkiler neticesinde kolayca inşa edilebilir. Bu yönüyle yeni bir devlet ve 

toplum düzeni içeren ütopya ile karıştırılmamalıdır. Doğanın yavrusu gibi hisseden kişiler, 

kendiliğinden bu görme biçimine sahiptir. Çoğunlukla denize açılmak ile eşdeğer görülen 

yolculuk ise tabiatın derinlerine doğru ilerlemek anlamına geldiği için kaçıştan ziyade meçhul 

diyara kavuşmayı sembolize eder. Bu nedenle eserlerde yolculuk ve meçhul diyara ulaşma 

arzusu birlikte yer alır.  

İlkel insanın doğayı anlamlandırma ve kişileştirme çabası neticesinde ortaya çıktığını 

düşündüğü düşsel varlıklara Balıkçı, eserlerinin ve kurmaca kişilerinin doğa ile olan bağını 

kuvvetlendirmek amacıyla yer verir. Çünkü bu varlıklar ancak doğadan bütünüyle kopmamış 

zihinlerce anlaşılıp sevilecektir. Tarihsel bir perspektiften bakmanın getirdiği ön yargı ile 

mitleri uydurma birer masal olarak değerlendirmeyen, bunun yerine onlarda öze dair ipuçları 

bulmaya çalışan yazar, deniz kızlarından Kentaurlara, orman ve nehir perilerinden hayalet 

gemilere Akdeniz’de ortaya çıkmış birçok düşsel varlığı eserlerine dâhil etmiştir. Düşünce 

yazılarında bunların ortaya çıkış sebepleri üzerine kafa yorarken kurmaca eserlerde anlatıyı 

çeşitlendirmek, renklendirmek, büyülü bir atmosfere sokmak için üzerlerine eğilir. Ayrıca 

kurmaca eserlerde, kapital düzen karşısında değer kaybeden doğanın alegorisi olarak da bu türlü 

hikâyelerden yararlanıldığı görülür.  

Balıkçı’nın lirik bir poetika üzerine inşa ettiği Akdenizli edebiyat programı, doğa-yaşam-

insan ilişkilerini odağına alır ve şiirsel bir söyleyişe dayanır. Kurmacacı poetikanın zayıf 

kurguyu edebiyat dışı ilan eden görüşünün aksine edebî olanın değerini, kurguda değil güzel 

söz söyleme gücünde bulan bu program, Türk edebiyatında Romantik yönelimin içerisinde 

değerlendirilmelidir. Balıkçı’da coşkulu ve esrik bir ruh halinin Dionisyak bir atılışla 

dışavurumunu temsil eden şiirsellik, çoğu zaman bir anı temsil eder. Hayran olduğu doğa, 

yaşam ve insanın her halinde bir şiir bulan yazar için sanat, bu şiirlerin ifadesi için vasıtadır. 
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Ancak yaşamdaki şiirsel anlar, tablolaştırılırken şiir dilinin imkânlarından da yoğun biçimde 

yararlanılır. Balıkçı’da şiirsel söylemin özünü veren kavram pitoresktir. En ince ayrıntısına 

kadar verilen tabiat tasvirleri, yazarın Akdeniz ile ve resim sanatıyla olan yakın ilişkisi 

içerisinde düşünüldüğünde anlam kazanır. Ressamlıktan getirdiği hassasiyetle yaptığı 

betimlemelerde renk ve ışık imajlarının, yansıma sözcüklerin, sinestetik ve yaygın imajların 

sıklıkla kullanılması şiirsel söylemi ilmek ilmek örer. Aliterasyon, asonans ve yinelemelerle 

dilde ahenk sağlanır.  

Sanatçının şiirsellikle kurguyu buluşturduğu noktada Akdeniz coğrafyasının bir parçası 

olarak Arşipel Balıkçı’nın eserlerinde özel bir yere sahiptir. Balıkçı sürgün cezası bittikten 

sonra öz iradesiyle kendine yaşam evreni olarak seçtiği Arşipel’i yapıtlarının işlevsel bir 

kavramı haline getirir. Onun dünya görüşünde medeniyet ile ilişkilendirilmiş Akdeniz 

uygarlığının özü Arşipel’dedir. Bu nedenle bu coğrafyaya karşı yalnızca içinde yaşayan bir 

birey olarak değil bir entelektüel olarak da borçlu hisseder. Yeryüzünün değişik bölgelerinden 

Anadolu’nun batı kıyılarına gelen halklar, Arşipel’in büyüsüne kapılıp denize açılarak Girit’te 

Minoen uygarlığını kurmuş ve bu uygarlık tüm dünya kültürleri üzerinde etkili olmuştur. Bu 

aşamadan sonra denizin çağrısına uyup enginlere açılma isteği tüm Akdenizlilerin ortak yaşam 

dinamiği haline gelmiştir. Balıkçı için Arşipel yalnızca bilimsel bir teorinin dayanağı olarak 

önemli değildir. Bu “eski deniz”in kendisine sunduğu güzellikler, onun sanatçı muhayyilesini 

de besler. Kurmaca eserlerde entelektüel ve sanatkâr kişiliğin birleşerek mitoloji ve tarih 

bilgisiyle harmanlanmış bir bakışın Arşipel’i estetize ettiği görülür. Bazı durumlarda doğayı 

anlamlandırmaya çalışan ilkel bir insan gibi Arşipel tabiatını mitleştirme işine girişir. Bu 

anlarda Anadolu Arşipel kıyısına dikilen bir dev olup ada tohumlarını denize serpiştirir, 

nereidler suyu köpürterek mavi ve mor renkli dalgaları oluşturur, Arşipel’i çevreleyen periler 

halkası adalar, denizin bağrını ayna yapıp kendilerini seyrederler. Akdeniz anlatılarının ortak 

bir imajı olarak ışık, Balıkçı’nın Arşipel’e dair anlatı parçalarını baştan ayağa kuşatır. Yalnızca 

coğrafya değil, özünü Afrodit’ten alan genç kızların vücutları da etrafına göz alıcı bir parlaklık 

yayarlar. Akdenizli anlatı kişileri, yaşam enerjisini ışıktan aldığını açıkça belirtir. Arşipel bir 

esin ve teorinin kaynağı olması dışında Balıkçı’nın eserlerinde onu diğer denizlerden ayıran 

özellikleriyle de yer alır.  

İnsandan çok doğa üzerine temellenen bu edebiyatta Arşipel, estetize edilmiş bir coğrafya 

olmanın yanında fizikî bazı özellikleriyle de yer alır. Eserlerin atmosferini oluşturan bu 

mekânlar yazarın yaşam coğrafyasıyla benzerlik gösterir. Balıkçı yapıtlarının mekânlarını 

oluştururken kurgusal bir çabaya girmek yerine içinde yaşadığı coğrafyayı kayıt altına almayı 

tercih eder. Bu haliyle eserleri Gökova Körfezi’nin ada, burun, koy ve körfezleri, Bodrum-
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Marmaris bölgesinin antik kentleri yine bu bölgenin sosyalleşme mekânları olan çardakaltı 

kahveleri hakkında bilgileri içerir. Bugün neresi olduğu bilinmeyen ancak Balıkçı’nın 

eserlerinde adı geçen bazı ada ve bük isimleri vardır. Bazı durumlarda da bu yerlerin yerel 

dildeki söylenişlerine yer verilir. Gazino ve çardakaltı denilen kahvelerde o dönem halkın ne 

şekilde sosyalleştiğine dair bilgiler yapıtlarında yer alır. Bu gibi dikkatler Balıkçı’nın 

eserlerinin yazınsal önemi dışında bölge üzerine yapılacak dilbilim ve tarih araştırmaları için 

de yardımcı birer kaynak oluşturabileceğine işaret eder.  

Halikarnas Balıkçısı tabiata karşı geliştirdiği sınıflandırma ve tek tipleştirmeden uzak 

bütüncül bakışını Arşipel’in flora ve faunasına da yöneltir. Endemik bitkilerin isimlerini, 

türlerin bilimsel adlarını ve evrimsel gelişimini bilgisi dahilinde yapıtlarına yedirir. Bu, kimi 

zaman özerk bir var oluşa sahip deniz âleminin bir üyesinin gözünden anlatılan hikâyelerde 

kimi zaman da bu üyelerin kendi aralarında geliştirdiği diyaloglarda açığa çıkar. Yaşadığı 

dönemde dünya kamuoyunda dahi çevre bilincinin henüz oluşmadığı göz önünde tutulduğunda 

Balıkçı’nın kendiliğinden geliştirdiği, türler arasında büyük bir eşitsizliğin olduğunu reddeden 

ekolojik bilincinin ne kadar kıymetli olduğu anlaşılacaktır. Yazar kurmaca eserleri dışında 

denemeleri ve sonradan yazıya aktarılan radyo konuşmalarında da müstakil olarak Arşipel 

biyoçeşitliliğini konu edip bunlar hakkında bilgiler verir. Bu türlü yazılar, doğa yazını olarak 

adlandırılan edebî türün Türk edebiyatındaki yetkin örneklerini içerir.  

Sonuç olarak Cevat Şakir, kendini Halikarnas Balıkçısı olarak yeniden var ettiği 

Akdeniz coğrafyasında hem kendi yaşam şekli hem de anlatı kişileri aracılığıyla Akdenizli 

insan tipinin mükemmel bir numunesini yaratmıştır. Kendisine yaşam coğrafyası olarak seçtiği 

bu bölgeyi tarihi, inanışları ve kimliği çerçevesinde değerlendirmiştir. Canlı ve dinamik bir 

doğa, doğa ile bütünleşik insanlar, perilerin ve deniz kızlarının süslediği ışıklı atmosfer, 

bilinmeyen kıyıların ve gülen adaların çağrısı, meçhul diyara ulaşma arzusu, enerjisini 

Dionisyak bir neşve halinden alan yaşama sevinci ve şiirsel bir dil yalnızca Balıkçı’nın değil 

Akdenizli bir edebiyatın da ana hatlarını verir. Çalışmanın sonunda Balıkçı’nın eserlerinin 

Akdeniz’i bir kimlik ve dönüşüm coğrafyası olarak ele almak; doğayı, insanı ve yaşamı 

öncelemek; ötelerin çağrısına kulak tıkamamak; yolculuğu ve keşfetmeyi salık vermek; 

kurmacadan ziyade lirik ve şiirsel bir poetikadan beslenmek; coğrafyanın kendisine sunduğu 

duyuş imkânlarından faydalanmak; Arşipel’in coğrafyası ve biyoçeşitliliğine yer vermek 

nedenlerinden ötürü Akdenizli bir edebiyat çizgisi içerisinde değerlendirilebileceği, hatta 

külliyatın bütünüyle ele alındığında bugüne kadarki Akdenizli edebiyat tanımlamalarına yeni 

pencereler açacağı ortaya konmuştur. Bu nedenle Halikarnas Balıkçısı yalnızca Türk değil 
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dünya edebiyatında da Akdenizli bir yazarlar kuşağından söz edilecekse adı anılması gereken 

önemli bir isimdir 
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EKLER 

Fotoğraf 1. Bedri Rahmi Eyuboğlu’nun çizimiyle Gökova Körfezi haritası 

 

(Eyuboğlu, 2008: 16) 
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Fotoğraf 2. Balıkçı’nın ektiği bilinen Bodrum Belediyesi önündeki palmiyeler 

 

(Demet Sustam, Bodrum, 2023) 
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Fotoğraf 3. Bodrum’a Balıkçı’nın ektiği bilinen Bella Sombra ağaçları 

 

(Demet Sustam, Bodrum, 2023) 
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Fotoğraf 4. Balıkçı’nın ektiği bilinen Bodrum Deniz Müzesi önündeki okaliptüs ağacı 

 

(Demet Sustam, Bodrum, 2023) 
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Fotoğraf 5. Balıkçı’nın Bodrum’daki bitki mirasının krokisi 

 

(Bodrum Deniz Müzesi, 2023) 
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Fotoğraf 6. Balıkçı Bodrum Antik Tiyatro’da sabırlık bitkileri ile 

 

(Kabaağaçlı Noonan, 2010: 37) 
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Fotoğraf 7. Balıkçı’nın kendisinin yaptığı önünde sabırlık bitkisi olan Bodrum’daki evi 

 

(Kabaağaçlı Noonan, 2010: 19) 
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Fotoğraf 8. Balıkçı Karaada’da 

 

(Kabaağaçlı Noonan, 2010: 47) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



303 

   

Fotoğraf 9. Güncel baskılarda bulunmayıp Deniz Gurbetçileri’nin ilk baskısında yer 

alan Balıkçı’nın kaleminden bir fırtına sahnesi çizimi 

 

(Deniz Gurbetçileri, s.y.) 
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Fotoğraf 10. Güncel baskılarda bulunmayıp Deniz Gurbetçileri’nin ilk baskısında yer alan 

yayla tepmesinden sonra neşeyle işlerine koyulan denizciler çizimi 

 

(Deniz Gurbetçileri, s.y.) 
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Fotoğraf 11. Bedri Rahmi Eyuboğlu çizimiyle ilk Mavi yolculuğa katılanlar: Cevat Şakir, 

Sabahattin Ali, Necati Cumalı, Erol Güney, Paluko 

 

(Eyuboğlu, 2008: 4) 
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Fotoğraf 12. Bedri Rahmi Eyuboğlu’nun çizimiyle Bodrum çardak altı kahvesi 

 

(Eyuboğlu, 2008: 85) 
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Fotoğraf 13. Bedri Rahmi Eyuboğlu’nun çizimiyle Bodrum çınar altı 

 

(Eyuboğlu, 2008: 84) 
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Fotoğraf 14. Bedri Rahmi Eyuboğlu’nun çizimiyle Arşipel faunasının üyeleri 

 

(Eyuboğlu, 2008: 150-151) 
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Fotoğraf 15. Güncel baskılarda bulunmayıp Deniz Gurbetçileri’nin ilk baskısında yer alan 

Balıkçı’nın soylu vahşi anlatı kişilerinden Çakır Ayşe çizimi 

(Deniz Gurbetçileri, s.y.) 
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Tablo 1. Balıkçı’nın Antik Çağ’ın en ünlü düşünür ve sanatçılarının Anadolulu olduğunu 

ispatlamaya yönelik tablosu 

ANADOLU YUNANİSTAN 

ŞAİRLER Filozof ve Tarihçiler ŞAİRLER Fil &Tarih 

 HOMER                      İzmir 

ALKMAN                 Sardis 

ARKİLOKOS             Paros 

MİMNERMOS       Kolofon 

ALKEOS.                Midilli 

SAFFO Kadın         Midilli 

ANAKREON              Teos 

EZOP                     Bandırma 

KALİNOS                   Efes 

HİPONAKS                 Efes 

MUZEUS                Trakya 

SİMONİDES             Sisam 

TERPANDER          Midilli 

TALES                     Milet 

ANAKSİMANDER Milet 

ANAKSİMENES    Milet  

PİTAGORAS          Sisam 

KSENOFAN             Kolofon 

KADMOS               Milet 

HEKATEOS           Milet 

ANAKARSİS         Trakya 

SOLON HESİYOD 

Babasiyle Anadolu 

 BAKİLİDES                Teos 

TİMOTES                  Milet 

TRAZİMAHOS          Bursa 

PANYASİS         Halikarnas 

ERİNNA Kadın         Rados 

EPİKARMOS         Stanköy 

ARATOS                 Kilikya 

HERAKLİT                    Efes 

ANAKSAGORAS Kilizman 

TEOFEASTOS            Midilli 

HEREDOTOS      Halikarnas 

HİPOKRATES         Stanköy 

SKİLAKS                  Muğla 

PROTAGORAS        Trakya 

EPİKÜRÜS                 Sakız 

DİYOJENES               Sinop 

DEMOKRİTOS          Trakya 

KTESİYAS                Kindos 

KLEANTES               Ayvalık 

ARİSTARHOS          Sisam 

EFOROS                   Çandarlı 

ESKİLOS 

SOFOKLES 

EVROPİDES 

ARİSTOFAN 

PİNDAR 

KORİNNA Kadın 

SOKRAT 

TUSİDİD 

Herotun 

yetiştirmesi 

PLATO 

KSENOFON 

ARİSTOTEL 

PARMENİD 

ZENO 

EMPEDOKL 

 BİYON                        İzmir 

TEOKRİTOS           Kilikya 
DİFİLOS                      Sinop 

PAUSANİYAS           Salihli 

STABON                  Amasya 

GALENİYOS          Bergama         

APYAN                       Bursa 

EPİKTET              Hiyerapolis 

ZENO                         Kıbrıs 

MENANDER DİYODOROS 

APOLONİYOS 

POSİDONYOS 

 

(Anadolu Tanrıları, 31) 
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