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Senim DİRİCAN tarafından hazırlanan HİKMET ERHAN BENER’İN 

HAYATI VE ROMANLARI başlıklı bu çalışma 28.01.2011 tarihinde yapılan 

savunma sınavı sonucunda (oybirliği-oyçokluğu) ile başarılı bulunarak jürimiz 

tarafından Yeni Türk Edebiyatı ana bilim dalında master tezi olarak kabul 

edilmiştir. 

 

 



 

 

ÖNSÖZ 

Cumhuriyet dönemi romancılarından Hikmet Erhan Bener, sanat hayatı 

boyunca yirmi beş roman, dokuz öykü, dört oyun; çok sayıda şiir, deneme, 

çeviri, anı-öykü, biyografi, gezi notları ve çocuk kitabı kaleme almış, üretken 

bir sanatçıdır. Yazarın ilk dönem eserleri bireyi esas alan psikolojik gerçekçi 

roman türündedir ve arka planda toplumsal eleştiri içeren özellikler gösterir. 

Yazarın romancılığı, kendi ifadelerinden hareketle “romancılığa giriş dönemi”  

ve “sonrası” olarak iki ana başlık altında değerlendirilebilir. Bu çalışmada 

Hikmet Erhan Bener’in ilk dönem romanları, bir başka ifadeyle romancılığa 

giriş devresinde kaleme almış olduğu “Acemiler”, “Yalnızlar”, “Loş Ayna”, 

“Kedi ve Ölüm”, “Baharla Gelen” adlı eserleri incelenmiştir. 

 

İnceleme esnasında kullanılan metodu belirlemek için Prof. Dr. Sadık 

Tural’ın “gerçeğimsi yapı” diye ifade ettiği tahkiyeli eserleri tahlil planından ve 

Prof. Dr. Nurullah Çetin’in “Roman Çözümleme Yöntemi” isimli kitabından 

yararlanılmıştır. İncelenecek romanın öncelikle “dış yapı” adı altında, 

bibliyografik künyesi, kısaca konusu, ana fikri, ana çizgileriyle olay örgüsü ve 

tematik yapısından bahsedilmiştir. Daha sonra “iç yapı” başlığı altında 

gerçeğimsi yapıyı hazırlayan, oluşturan ve geliştiren unsurlar tahlil edilmiş; 

karakterler, mekânlar, zaman, dil-üslûp, konular, anlatım tutumu ve vak’a 

tertibi detaylıca ele alınmıştır.  

 

“Giriş” başlığı altında roman türü ve roman sanatı hakkında bilgi 

verilmesine gayret edilmiştir. Türk Edebiyatında romanın ortaya çıkışı ve 

gelişimi irdelenmiş, Hikmet Erhan Bener’in Türk romancılığındaki yeri tayin 

edilmeye çalışılmıştır. 

 

“Birinci Bölüm”de yazarın aile, tahsil, meslek ve edebî hayatı açıklanmış 

ve bunların romanlarını oluşturan temalar üzerindeki etkisi tartışılmıştır. 
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“İkinci Bölüm” başlığı altında, yazarın ilk dönem romanları, yukarıda 

belirtilen kaynaklardan hareketle meydana getirilen tahkiyeli eser tahlil 

planına göre incelenmiş, tasnif edilmiş ve değerlendirilmiştir. Öne sürülen 

düşünceler, yazarın eserlerinden yapılan alıntılarla örneklendirilerek 

desteklenmiştir. 

 

“Üçüncü Bölüm”de incelenen romanlardan elde edilen verilere 

dayanarak, sanatçının sanat anlayışı ve “roman”a bakış açısı yansıtılmaya 

çalışılmıştır. Aynı bölümde, yazarın incelenen romanlarında ve sanat 

anlayışındaki ortak zihniyet, yapı, tema, dil ve anlatım özellikleri üzerinde 

durulmuş ve bunlar açık bir şekilde belirlenmeye çalışılmıştır.  

 

Ulaşılan sonuçlar ve yazarın romancılığındaki özelliklere dair teklifler, 

çalışmanın “Sonuç” bölümünde dile getirilmiştir. 

 

Çalışma boyunca yardımını ve bilgisini esirgemeden, karşılaştığım her 

türlü problemi bana gösterdiği anlayış ve iyi yaklaşımla aşmamı sağlayan 

danışman hocam sayın Doç. Dr. Mehmet ÖNAL’a; çalışmamdaki yardım ve 

katkılarından dolayı Arş. Gör. Dinçer APAYDIN’a; beni her türlü sıkıntıdan 

uzak tutmayı başaran, her zaman ve her şekilde varlığını ve bana olan 

sevgisini yanımda hissettiğim canım annem Perihan DİRİCAN’a teşekkür 

ediyorum. 

 

 

Senim Dirican 

Ankara 2011 
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GİRİŞ 

 

Gerçek anlamıyla Batılı roman, Avrupa’da burjuvanın feodaliteye 

üstünlük sağlamasıyla ortaya çıkmıştır. Buna bağlı olarak denilebilir ki Batı 

romanı bir anlamda toprak köleliğinden kurtulan bireyin özgürlüğünü 

sembolize eder. Dolayısıyla Batı romanı birey üzerine kurulu bir dünyadır.  

  

 “Romanın başlangıcının Eski Çağ düzyazısına, eski doğu masallarına, 

Şövalye edebiyatına, Rönesans hikâyesine ve destanına bağlı olduğu, 

bunlardan yararlandığı açıktır; ne var ki onlar başka şeydir, roman başka şey” 

(Naci, 1999: 7). 

 

Bizim kültürümüzde ise roman, doğan ve gelişen bir edebî tür değil, 

Tanzimat hareketiyle birlikte Batı’dan alınarak yavaş yavaş geliştirilen bir 

edebî alandır. Zirâ bunun başlıca nedenlerinden birisi Fethi Naci’nin belirtmiş 

olduğu üzere zaten bir tarım ülkesi olarak ekonomide geride kalmış olan 

Osmanlı Devleti’nin 1838 İngiliz Ticaret Anlaşması’nı imzalayarak 

sanayileşmenin yani diğer bir deyişle burjuva toplumunun oluşmasının önüne 

bir set çekmiş olmasıdır. Böylece yarı sömürge haline gelen Osmanlı 

topraklarında “burjuvalaşamama”nın tabii sonucu ise “bireyleşememe” olarak 

belirir. Batılı romanın odak noktasının birey olduğu göz önünde 

bulundurulursa, bizde romanın ortaya çıkışının gecikmesi ve zorluğu daha 

rahat kavranabilir.  

 

Tanpınar’ın XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde belirttiği üzere 

Müslüman edebiyatlarının orta çağ hikâyesinden romana geçemeyişlerinin 

birtakım başka nedenleri de vardır.  

 

“Bunların başında yine şüphesiz insanın reel hayata inanarak sahip 

olamaması gelir. Ayrıca psikolojik tecessüsün yokluğunu da söyleyebiliriz. 

Dinde günah çıkarmanın bulunmaması ferdin kendi içine eğilmesini daima 

men eder. Medeniyetimizin gözü önünde gelişen Rus romanının büyük 

hususiyetlerinin Ortodoks kilisesindeki alenî itiraf müessesesine neler borçlu 

olduğunu biliyoruz. […] Müslüman hikâyesinin romana istihale 



2 

 

edememesinin, saydıklarımızdan başka bir sebebi de tenkit fikrinin 

yokluğudur. […] Belki de fikrî hayatın durgunluğunun, hatta düşüklüğünün, iç 

buhranlarının en mühim âmili olan içtimaî çöküntüler istisna edilirse 

Müslüman cemiyetlerinin tarihinin en büyük eksikliği bu burjuvazinin teşekkül 

edemeyişidir. Nihayet bu sebeplere kadın ve erkek münasebetlerinin 

yokluğunu da ilave etmek lâzım gelir” (Tanpınar, 2003: 30, 31).  

 

Türk sosyal ve siyasi yaşamına Tanzimat’la gelen yenilik yalnızca sanat 

alanında değildir kuşkusuz. Mehmet Narlı’nın belirttiği üzere Tanzimat 

Fermanıyla sarayda ve devlet ricalinin konaklarında başlayan yenilikler, önce 

bürokratlar ve varlıklı aileler yoluyla genişleyerek İstanbul’a intikal eder. 

Örneğin Beyoğlu’nda Avrupaî müesseseler, terziler, mobilya satan dükkânlar 

rağbet görmeye başlar. Gazeteler Avrupa modasını da takibe başlar. 

Abdülmecit Dolma Bahçe Sarayı’nın yanına küçük bir tiyatro yaptırır ve 

Avrupalı sanatçıların yönetiminde bir saray orkestrası kurdurur. Saray 

kadınlarına alaturka müziğin yanında batı müziği dersleri verilmeye başlanır. 

Halk, konaklardan koparak apartmanlara taşınmaya başlar. Tüm bu sosyal 

değişimler yanında sosyal ve sanatsal çerçevede eski-yeni tartışmasını da 

beraberinde getirir. Buradan tekrar Batı etkisinde gelişen edebiyatımıza ve 

romanımıza geçiş yapacak olursak, rahatça bu kadar büyük sosyal 

değişimlerin yanında edebiyat sahasının da durağan kalamayacağını 

söyleyebiliriz.  

 

Yusuf Kâmil Paşa’nın 1859’daki ilk çeviri romanı Terceme-i Telemak’a 

ya da 1872’deki ilk Türk romanı olan Taaşuk-ı Talât ve Fitnat’ın Şemsettin 

Sami tarafından kaleme alınmasına kadar geçen süreye kaynağını 

Farsça’dan alan mesneviler hâkimdir. Leyla ile Mecnun, Yusuf ile Züleyha, 

Hüsrev ile Şirin bunlar içinde en meşhur olanlarıdır. Bunun dışında kaynağını 

dinsel, tarihsel ve millî konulardan esinlenen halk edebiyatı ürünlerinden de 

bahsetmek mümkündür. Bunlar içinde ise Dede Korkut, Köroğlu, 

Karacaoğlan, Kerem ile Aslı, Battal Gazi gibi isimler önde gelenlerdir.  

 

“Bizde mesneviden romana geçişi, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş 

şeklinde değerlendirmek yanlış olmayacaktır. Bu geçişin tür ve kaynak 
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farkları, değişen zaman ve ortaya çıkan ihtiyaçların ifade biçimleri elbette 

önemlidir. Ne var ki, Batı burjuvazisinin ürünü olarak sınıf çatışmasını 

yansıttığı ileri sürülen romanla, çatışmasız bir devlet ve toplum düzeninin kimi 

değerlerini yücelten, ıstıraplarını dile getiren mesnevi arasındaki fark –bütün 

fonksiyon benzerlikleri ve hikâye anlatma özellikleri bir kenara bırakılırsa- 

apaçık medeniyet farkıdır” (Miyasoğlu 1998: 27).  

 

Ancak edebiyatımız Tanzimat’la birlikte kapılarını her ne kadar romana 

ve Batı’ya açtıysa da, bu türün ilk eserleri içinde Doğu ve Batı geleneğini 

birlikte bulmak mümkündür. 

 

“Geleneksel Türk anlatı türleri ile on sekizinci ve ondokuzuncu 

yüzyılların Avrupa romanı arasındaki farklılık, aslında faydalı bir karşılaştırma 

yapmayı haklı göstermeyecek kadar büyüktü. Edebiyattaki yenilikçilerin 

Avrupaî örnekleri takip etme niyetleriyle aynı bağlamda ifade edilen bu 

farklılıktan dolayı, Türk romanı, doğuş anından itibaren yerel geleneklerin 

etkisinden yalıtılarak kurulmuştu. Sonuçta, modern Türk romanının gelişmesi 

tartışmaları, Türk klasik ve halk geleneklerindeki mevcut anlatı formlarını 

büyük ölçüde görmezlikten gelerek, Batı etkisine odaklanmış durumdadır. 

Yine de mevcut formların etkisi, ilk Türk romanlarında belirgin bir şekilde 

hissedilmiştir. Açıkça söze dökülmüş niyetlerine rağmen ilk Türk romancıları, 

geleneksel anlatının etkisinin ve hikâye anlatma atmosferinin kendi eserlerine 

sızmasını engelleyememişlerdir. Bir bakıma, Türk romanının, ortaya 

çıkışından olgunlaşmasına kadar geçen çeyrek yüzyıllık tarihi, sözlü anlatı 

tekniğinden kopup, olguları gayri-şahsi anlatı tekniğiyle göstermeye geçişi 

yansıtmaktadır” (Evin, 2004: 17). 

 

Türk edebiyatının roman sanatı ile tanışması ‘roman incelemesi’ 

kavramını da beraberinde getirir. Bu amaçla kullanılan çeşitli metotlar 

bulunmaktadır. Prof. Dr. Şerif Aktaş’ın Roman Sanatı ve Roman 

İncelemesine Giriş isimli kitabında belirttiği üzere her edebî inceleme, kendi 

içinde tutarlı olmak kaydıyla bir eseri başka yönleriyle tanımamıza olanak 

sağlar.  
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“Edebî eserin vucût bulduğu muhîti, tarihî ve sosyal şartları dikkatlere 

sunan incelemeler okuyucunun eserde anlatılanları daha iyi kavramasını 

sağlar. Eserin oluşmasını konu alan araştırmalar, yazarın psikolojik 

husûsiyetlerinden ve faydalandığı kaynaklardan yararlanarak onun 

husûsiyetlerini dikkatlere sunmayı amaçlar. Edebî eserin gelişmesini esas 

alan çalışmalar ise eseri türe has husûsiyetlerin perspektifinden ele alır. Eseri 

sosyoloji ve psikoloji ilimlerine has bakış tarzları ile incelemek de 

mümkündür. Bu çalışma tarzlarının hemen hepsi, faydalı olmakla beraber, 

esere dıştan yaklaşmaları bakımından incelemeden ziyade tasvir karakterini 

haizdir” (Aktaş 2005: 9). 

 

Doç. Dr. Mehmet Önal’ın Tahkiyeli Eserleri Tahlil Planı Hakkında Bir 

Deneme isimli makalesinde belirttiği gibi bu yolda öne çıkan iki ayrı metot 

vardır. Bunlardan ilki Mehmet Kaplan’ın metinden hareket ederek eserin 

yazarla, sosyal çevreyle ve devirle olan ilişkisini inceleyen tahlil metodudur. 

Edebî eseri organik bir bütün olarak ele alan bu metot onun güzelliğini ve 

mükemmeliyetini de yine bu gözle değerlendirir; eserin mükemmeliyetini 

eseri oluşturan öğeler arasında varlığını hissettiren ahenge bağlar. 

 

İkinci yol ise Prof Dr. Sadık Kemal Tural tarafından ortaya konulan 

metottur. Sadık Tural’ın ‘gerçeğimsi yapı’ olarak değerlendirdiği tahkiyeli 

eserleri inceleme metodu için önemli hususlardan ilki mümkün olabildiği 

kadar objektif kalabilmektir. Zirâ Sadık Tural’a göre insanlar olayları olduğu 

gibi anlatmak yerine birtakım çıkartmalar ve eklemeler yaparak tahkiyeli 

eserleri meydana getirirler. 

 

 Ancak yine Mehmet Önal’ın vurguladığı gibi her eser için birebir 

uygulanacak bir tahlil metodu yoktur. Her biri kendi içinde orijinal bir hüviyet 

taşıyan edebî eserler, teklif edilen tahlil planları ile uyumu tespit edildikten 

sonra çalışmaya başlanmalıdır. 

 

“Konu sınırlamanın çeşitli yöntemleri vardır. Yeni Türk Edebiyatı 

sahasında çalışacak genç araştırıcılar için iki temel sınır, başlangıç 

bakımından yeterlidir. Bunlardan biri genel konuyu, büyük bir dâire 
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düşünerek, tedrîcen, iç dâireler oluşturmak ve her dâirenin; bir evvelki 

dâirenin içinde olmasına, bir sonraki dâireyi kapsamasına dikkat etmek 

gerekir. Çalışmak üzere seçilen sınırlı konu, en iç dâireyi oluşturmalıdır. İkinci 

sınırlama ise bir nev’i konuya yaklaşım biçimi diyebileceğimiz çalışmayı 

gerektirir. Yine dâire örneğinden yola çıkarsak, genel konu dâiresinin içindeki 

bir yaklaşım biçimi sütunu ile bu sınırlamayı örneklendirebiliriz” (Önal, 1999: 

147-148). 

 

Genel Konu : ROMAN 

Muhit Sınırı : Türk Edebiyatında Roman 

Devir Sınırı : Cumhuriyetten Sonraki Türk Romanı 

Zaman Sınırı : 1950’den Sonraki Türk Romanı 

Tür Sınırı : Psikolojik Gerçekçi Roman Anlayışı 

Sanatçı Sınırı : Hikmet Erhan Bener 

Eser Sınırı : İlk Dönem Romanları 

Konu Sınırı :Sanatçının İlk Dönem Romanlarının Tahlili ve  

 Romancılık Anlayışı 

Ölçüt Sınırı : Sanatçının ilk dönem romanlarını belirli bir sistem  

 dahilinde tahlil etmek ve yazarın roman ve sanat  

 üzerindeki tutumunu tespit etmek. 

 

 Bu çalışmada üç bölüm halinde Hikmet Erhan Bener’in hayatı 

incelenmiş, ilk dönem romanları tahlil edilmiş, roman ve sanat anlayışı 

üzerinde durulmuştur.   

 

 “Romancılığımın ilk evresi saydığım 1950-1970 döneminde yazdığım 

Acemiler, Kedi ve Ölüm, Baharla Gelen, Loş Ayna ve Yalnızlar romanlarımda 

[…] )“ (Tunç 2004: 24). 

 

 Eserin ilk bölümünde yazarın hayatı söz konusu edilmiştir. 

 

 İkinci bölüm olan tahlil aşamasında ise eserler dış yapı ve iç yapı 

olmak üzere iki bölüm halinde tahlil edilmiştir. Dış yapıda eserin bibliyografik 
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künyesi, konusu, anafikri, ana çizgilerle vak’a, tahkiyenin türü, eserin adının 

tematik yapı ile ilgisi ve eser hakkında yapılmış yayınlar incelenmiştir. 

 

 İç yapı bölümünde ise bakış açısı, anlatım tekniği, zaman, mekân, 

konular ile dil ve üslûp üzerinde yoğunlaşılmıştır.  

  

 Son bölümde ise yazarın kendi eserlerinden, onun hakkında yazılmış 

olan kitap ve makalelerden ve ayrıca yaptığı söyleşi ve röportajlardan 

yararlanılarak sanat ve roman anlayışı tespit edilmeye çalışılmıştır. Buradan 

hareketle romanlarının ortak paydaları ve zıt yönleri değerlendirilmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

BİRİNCİ BÖLÜM 

 

 

1. HAYATI 

 

1.1 Aile Çevresi 

 

Erhan Bener, 19 Nisan 1929 yılında Lefkoşa’da doğmuştur.  

 

Bu esnada Osmanlı dönemi aydınlarından biri olan babası Raşit Bener, 

Lefkoşa’da görevli olarak bulunmaktadır.   

 

 1980 yılında Seydişehir’de doğan Raşit Bener, ilköğrenimini de burada 

tamamlar. Ortaokul ve liseyi Halep’te sıkı bir İslam anlayışıyla eğitim veren 

okullarda bitiren Reşit Bener çok ileri seviyede Arapça, Farsça ve Kuran-ı 

Kerim bilgisine sahiptir.  

 

 “Halep’te, idadide okuduğu sürece, babasının bir yakını aracılığıyla 

Halep Mevlevî dergâhında kalmış. Üç yıl boyunca, Mevlevî dedeleriyle iç içe 

yaşamış, tasavvuf felsefesiyle yoğrulmuş” (Andaç 2004: 22). 

 

 Bunun yanında Raşit Bener, gençlik yılları boyunca, Jön Türklerin 

yenilikçi fikirlerini desteklemiş, aydınlanma döneminin içinde fiilen yer 

almıştır. İlk önce tıp fakültesi okumak istemiş ancak daha sonra fen 

fakültesine geçiş yaparak Türkiye’nin ilk fen doktorlarından birisi olmuştur. 

 

 Aynı zamanda sanatçı bir yana da sahip olan Raşit Bener, çeşitli edebî 

eserler yayınlayarak sanat ve edebiyatla olan bağını koparmamıştır. Kadınlar 

Dünyası isimli dergide ‘Sani’ takma adıyla yazdığı yazılar, Ümid-i Afel isimli 

romanı onun edebiyatla olan bağını göstermeleri açısından dikkate şayandır. 

Ayrıca yayınladığı bir diğer kitap, Bir Dinsizin düşünceleri, dinsizlikle 

bağdaştırılarak Raşit Bener’in tutuklanmasına sebebiyet vermiştir. Birinci 

Dünya Savaşına kadar hapiste kalan Raşit Bener, savaşın başlamasıyla 
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birlikte askere gönderilir. Dört yıl boyunca Çanakkale’de zorlu bir vatan 

savaşı verir. 

 

 Terhis olduktan sonra Amasya Maarif Müdürü olarak göreve başlar ve 

evlenir. 

 

 Erhan Bener’in annesi Mediha Hanım Merzifon’un tanınmış 

ailelerinden Haznedarlara mensuptur. Babası Kadı Sait Efendi Merzifon’da 

büyük toprak sahibi olan ve aynı zamanda aydınlanmadan yana olan önemli 

bir din ve hukuk adamıdır. Merzifon’daki Fransız Sörler Okulu’nda okuyan 

Mediha Hanım,  Fransızca’yı ve Batı kültürünü yakînen bilen, piyano çalan, 

aydın bir kadındır. 

 

 Daha sonra İstiklal Savaşı nedeniyle Raşit Bener tekrar askere 

alınarak sahil ağır topçu subayı olarak Samsun’a gönderilir. Erhan Bener’in 

ağabeyi Vüs’at O. Bener savaş sırasında Samsun’da dünyaya gelir.  

 

 Raşit Bener, terhisinden sonra bu kez Tekirdağ’a atanır. Bir süre sonra 

da kendi isteğiyle Tabiat Bilgisi öğretmeni olarak Lefkoşa’ya Kıbrıs Türk 

Lisesi’ne tayin olur. Erhan Bener, onun bu görevi esnasında dünyaya 

gelmiştir. Erhan Bener’in çocukluğu babasının emekliliğine kadar 

Anadolu’nun çeşitli bölgelerinde geçer. Raşit Bener, yetmiş beş yaşına 

geldiğinde kanserden dolayı vefat eder. Erhan Bener’in kızkardeşi Bilge 

Bölükbaşı’nın Beyaz Yolculuk isimli romanının temelinde anne ve babalarının 

yaşam öyküleri vardır. 

 

 Erhan Bener’in aile çevresini incelerken öne çıkan bir diğer isim de 

kendisi önemli bir felsefeci olan Cemil Sena (Ongun)’dur. Ancak Erhan 

Bener’in amcasıyla olan ailevî ve düşünsel yakınlığı onun Allah Fikrinin 

Tekamülü ve Hazret’i Muhammed’in Felsefesi adlı eserlerini okuduktan sonra 

kurulur. Daha sonra Cemil Sena, Erhan Bener’in çıkarttığı Özgür İnsan 

dergisinin yazarlarından biri haline gelir.  
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 Erhan Bener’in eşi kendisi gibi sanatçı bir aileden gelen Neşecan 

Otyam’dır. Neşecan Otyam’ın ağabeylerinden biri olan Nedim Otyam 

müzisyen, diğeri Nusret Otyam şair ve yazar, Fikret Otyam gazeteci ve 

ressamdır.  

 

 1957 yılında evlenen Erhan Bene ile Neşecan Otyam’ın ilk çocukları 

Yiğit Bener 1958 Brüksel, ikinci çocukları Yaprak Bener ise 1967 Ankara 

doğumludur.  

 

 “Oğul Yiğit Bener, yazarın Gece Gelen Ölüm, Denizaşırı Öyküler, 

Günbatımı Öyküleri vr Dönüşler adlı eserlerinin giriş yazılarını yazmış, Böcek 

romanının Fransızca’ya çevirisini yapmıştır” (Özçelebi 2004: 21). 

 

1.2 Tahsil Hayatı   

 

Erhan Bener ilk eğitimini öğretmen olan babasından ve kültürlü bir 

kadın olan annesinden almıştır. Okuma yazmayı ağabeyi Vüs’at O. 

Bener’den öğrenmiştir. Bu yıllarda Erhan Bener Bursa’da bulunmaktadır. 

 

 “Annem masal anlatmasını pek bilmez, beceremezdi. Onun yerine, 

eski Türkçe ya da Fransızca kitaplardan öyküler, romanlar okurdu bana. 

Monte Kristo, Üç Silahşörler, Ekmekçi Kadın gibi serüven romanları, bu 

arada günlerce Sefiller’i okuduğunu da anımsıyorum” (Andaç 2004: 31). 

 

 İlkokul birinci ve ikinci sınıfları Sivas’ta okuyan yazar bu dönemde 

Çocuk Sesi, Afacan gibi çocuk dergilerini de takip etmektedir. Aynı yıllarda 

ağabeyinin hediyesi olan matbaa oyuncağı onu yazarlık konusunda 

heveslendirir.  

 

 “O zamanlar, iki-üç gün gecikmeyle Cumhuriyet gazetesi geliyordu 

eve. Gazetede romanlar tefrika ediliyordu. Annem beni önüne oturtur, yüksek 

sesle okurdu. Başladım gazetedeki haberleri, daha doğrusu haber 

başlıklarını dizip kendim gazete çıkarmaya. Bir de sanırım sınıf öğretmenim 

bir yöntem öğretti. Kâğıt üzerine balmumu sürüyorsunuz, gazetedeki resmi 
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üstüne koyup, arkasından kurşun kalemle sürtüyorsunuz, resim aynen 

kağıda çıkıyor. Ama asıl önemlisi, çıkardığım gazetelerin tefrikalarını ben 

kendim yazıyordum. Bir şeyler uyduruyordum. Herhalde okuduğum çocuk 

kitaplarından esinlenerek. Bu gazete çıkarma serüveni epeyce sürdü.  

 

 Sivas’a maarif müfettişi olarak gelen ve bir gece yemeğe konuğumuz 

olan Reşat Nuri Güntekin de, çıkardığım gazetelere bakmış, beni 

yüreklendirmiş, yazarlık hevesimi etkilemiştir sanıyorum” (Andaç 2004: 33). 

 

 İlkokul üçüncü sınıfı Zile’de okuyan Bener, burada halkevi kitaplığının 

sürekli okuyucusudur. 

 

 Erhan Bener, ilkokul dört ve beşinci sınıflar ile ortaokul birinci sınıfı 

Bolu’da okumuştur. Bu dönemde yazar kapanan Çocuk Sesi ve Afacan 

dergilerinin yerine Bin Bir Roman dergisini takip etmektedir. Yazarın Arsen 

Lupen’le tanışması da yine bu döneme rastlar.  

 

 “Bir gazetede forma forma verilen, Nizamettin Nazif’in çok akıcı ve 

sevimli bir dille dilimize çevirdiği o kitapları, Kontes Cagliostro’yu, Dişi Parsın 

Dişleri’ni, Altın Üçgen’i, Otuz Tabutlu Ada’yı, Yeşil Gözlü Kız’ı, Centilmen 

Kamriyolör’ü gece yorganımın altında sabahlara kadar gizli gizli okurdum” 

(Andaç 2004: 37). 

 

 Erhan Bener ortaokul ikinci sınıfı ağabeyinin yanında Bergama’da 

okur. O yıllarda okuldaki Fransızca öğretmeniyle iyi bir diyaloğu olan yazar, 

Fransızca romanlar okumaya başlar.  

 

 Lise’ye Balıkesir’de başlayan Bener, Balıkesir Lisesi’nde bulunduğu üç 

aylık süre içinde oradaki siyasi durumdan rahatsızlık duyarak eğitimine 

Kayseri’de devam eder. 

 

 “Kayseri, o günlerde büyük, tipik bir İç Anadolu kasabasıydı. Ancak, üç 

yıllık lise dönemim, sanırım hem insan hem de yazar olarak gelişmemde çok 

büyük bir yer ve önem taşımaktadır” (Andaç 2004: 41). 
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 Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Hegel, Dostoyevski, Tolstoy, Gorki, 

Gogol, Lermantof, Çehov, Stendhal, Balzac, Sait Faik, Orhan Kemal ve 

Orhan Veli yazarın lise döneminde ilgisini çeken sanatçılardır. 

 

 Bunun dışında Bener’in lise yıllarına ait dikkate değer bir nokta da, bu 

dönemde hayatında önemli bir yere sahip olan bazı kişileri Nesrin Hanım, 

Necdet, Tahsin ve Ömer karakterleriyle ilk romanı Acemiler’de kullanışıdır. 

Bener’in bu dönemde yazdığı ilk şiirleri Kayseri Halk Evi dergisi Erciyes’te 

yayımlanır. Sesler adını taşıyan ilk şiir kitabının basımı da bu yıllara rastlar. 

Bu kitabı babası kendi bütçesinden bastırmıştır. Ardından ilk öyküsü Küçük 

İstasyon, Cumhuriyet gazetesinin Yunus Nadi yarışmasında dereceye girerek 

yayımlanır. 

 

 Üniversiteyi Ankara’da okuyan Bener, Siyasal Bilgiler Fakültesi Maliye 

Şubesinden mezun olur. Siyasal bilgiler fakültesinde ilk başta haricî şube ya 

da idarî şube okumayı planlayan Erhan Bener, daha sonra birtakım siyasi 

nedenlerden dolayı maliyeye gitmek zorunda kalır.    

 

1.3 Meslek Hayatı 

 

Bener, 1950 yılında Siyasal bilgiler Fakültesi’nin Maliye bölümünden 

mezun olur. 

 

Meslek hayatına Hayvanlar Vergisi Şubesi’ne stajyer memur olarak 

atanmasıyla başlar. Daha sonra girdiği maliye müfettişliği sınavında başarılı 

olarak müfettiş yardımcısı olarak İstanbul’a atanır. İstanbul’a gidişinin on 

beşinci günü, Ankara Gençler Derneği soruşturması kapsamında solculuk 

iddialarıyla tutuklanarak üç ay Ankara Merkez Kapalı Cezaevi’nde kalır. 

Çıkarıldığı ilk mahkemede ise suçsuz bulunarak serbest kalır. Bu olaydan 

sonra, rütbe indirimiyle Ankara Defterdarlık Kontrol Memurluğu’na atanır. 

Daha sonra Hesap Uzmanları Kurulu başkanından aldığı bir teklifle hesap 

uzmanı yardımcısı olur. İlk romanı Acemiler bu dönemde yazılmıştır. Bu 
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sırada hakkında çıkan MİT ajanı dedikodularına Düşler ve Öyküler dergisinde 

çıkan bir söyleşide cevap verir.  

 

1954 yılında askere giden Bener, askerliğinin ilk altı ayını İstanbul’da 

geçirdikten sonra son iki ay yine solculuk iddialarıyla Niğde’ye motorlu topçu 

alayına atanır. Baharla Gelen adlı romanda Reha karakterinin Niğde’de 

geçen askerliği konu edilirken Erhan Bener’in yine bu şehirde geçirdiği 

askerlik anılarından faydalandığı açıktır. 

 

 Bener, askerden sonra İstanbul’da hesap uzmanı olarak 1959’a kadar 

çalışır ve işi gereği Anadolu’nun pek çok yerini görme imkanı bulur. Onun 

romanlarındaki ayrıntılı şehir tasvirlerinde Anadolu’da geçirdiği bu yılların 

etkisi vardır. 

 

 Daha sonra Maliye Bakanlığı tarafından Belçika’da staj yapmaya 

gönderilir. Buradaki gözlemlerini “Batıdan” başlığıyla Varlık Dergisi ve Vatan 

Gazetesinde yayımlar. Ayrı Brüksel sokaklarının yazarın Kedi ve Ölüm 

romanında yerini bulduğunu da buraya ekleyebiliriz.  

 

 Yurda döndükten sonra meslek hayatına Ankara’da Hazine Genel 

Müdür Yardımcısı olarak devam eder.  İlerleyen zamanda Kambiyo Genel 

Müdür Yardımcısı olarak görevine devam eder ve bu konu üzerinde Danıştay 

ve Yargıtay tarafından başvuru kaynakları olarak kabul edilen on ciltlik 

meslek kitabı yayımlar.  

 

 Erhan Bener, 1963 yılında Paris Büyükelçiliği Maliye Müşavirliği 

görevine atanarak Fransa’ya gider. Kedi ve Ölüm romanı Bener Paris’teyken 

ödül kazanarak Fransızcaya tercüme edilmiştir.  

 

 1966’da tekrar Türkiye’ye dönerek üç yıl boyunca Maliye Bakanlığı 

Hazine Müşavirliği ve Kambiyo Kontrol Dairesi Başkanlığı görevlerinde 

bulunan yazar, 1969’da Türkiye Daimi Temsilcisi Yardımcılığı göreviyle yine 

Paris’e gider. 
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1973’te Türkiye’ye, bakanlık danışmanı ve Emekliği Sandığı Genel 

Müdürlüğü görevlerinde bulunan Bener, 1975 yılında emekli olur.  

 

Onun en çok rahatsız olduğu konu çalışma hayatı boyunca sahip 

olduğu bürokrat kimliğiyle, yazar kimlinin bağdaştırılamamış olmasıdır. Bu 

durum meslek hayatı boyunca yazarın canını sıkacak hadiselere yol açmış, 

Bener de bunları “Bürokratlar” isimli anı-öykü kitabında toplamıştır. 

 

Erhan Bener’in bu yoğun geçen meslek hayatının sanat hayatına olan 

katkıları ve yansımaları göze çarpıcı düzeydedir.  

 

“Bürokrasinin romancılığım açısından önemi şu: bir kere büyük bir 

gözlem olanağı bulmuş oldum. Türkler, Osmanlı’dan beri devlet sultası 

altında kalmış bir halk. Giderek koyulaşan bürokrasi çarkı içerisinde ezilmiş. 

Bu memleketin insanını yazmak iddiasında olan birinin bunu bilmesi gerek. 

Hiç unutmam, Orhan Kemal’in hangi romanıydı, Bereketli Topraklar’da mı 

yoksa Murtaza’da mı? Adana’da bir çırçır fabrikasına maliye müfettişleri gelir 

ve muhasebeciye, getir bakalım şu işçi bordrolarını derler. Orhan Kemal 

bürokrasiyi bilmiyor. Maliye müfettişi bordro istemez. İsterse çalışma müfettişi 

ister… Orhan Kemal o kadar biliyor bürokrasiyi” (Andaç 2004: 52). 

 

1.4 Edebî Hayatı 

 

Erhan Bener’in edebî sahaya ilk yönelişi iyi derecede Fransızca bilen 

annesinin ona okuduğu kitaplar aracılıyladır. Monte Kristo, Üç Silahşörler, 

Sefiller gibi klasiklerin de aralarında olduğu romanlar henüz çocuk yaşta olan 

yazarın ufkunu edebiyata açar. Bunun haricinde ilkokul yıllarında okuduğu 

Çocuk Sesi, Afacan gibi çocuk dergileri de aynı şekilde matematiğe de 

yeteneği olan Bener’in ilgisini edebiyatta yoğunlaştıran etmenlerdendir.   

 

“Bunlarda gizli gizli ırkçılık (Türkçülük) propagandası da yapılıyordu. 

Orta Asya’dan gelen kahramanlar, savaş öyküleri filan. Ama henüz 

ümmetçiliğin yerine ulusçuluğun geçirilmesi dönemi yaşandığı için, bu tür 

propagandalar göze çarpmıyordu. 
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Bu dergiler bir yandan da, Batı’nın ileri teknolojisini yansıtan romanlar, 

öyküler yayımlıyorlardı. Baytekin’in gökyüzündeki akıllara durgunluk veren 

serüvenleri gibi… Özellikle Baytekin bana çok ilginç geliyordu. Oyunlar 

kurardım Baytekin üstüne” (Andaç 2004: 32). 

 

Erhan Bener’in yazmaya ve okumaya olan bu ilgisi ağabeyinden aldığı 

matbaa ile daha belirgin hale gelir. Yazar bu matbaada annesinin okuduğu 

Cumhuriyet gazetesindeki tefrika romanlara benzer hikâyeler yazmaya 

başlar.  

 

Yazar daha çocukluk yıllarında yalnızca barılı bir öğrenci değil, aynı 

zamanda halk kütüphanelerinin de değişmez üyesidir. İlkokul üçüncü sınıfta 

ilgisini çeken Karagöz ve Şahmeran hikâyeleri onu daha sonra oyun kitapları 

yazmaya heveslendirecektir.  

 

Ortaokul birinci sınıfta keşfettiği Altın Üçgen, Otuz Tabutlu ada, Yeşil 

Gözlü Kız, Kontes Cagliostro gibi polisiye romanlar, onun romancılık 

yıllarındaki akıcı bir dille hatta kimi zaman polisiye kurgunun imkânlarından 

yararlanarak yazma özeninin temelinde yatmaktadır.  

 

Yazarın lise yılları yine okumaya olan yoğun ilgisiyle devam eder. 

 

 “Çok yoğun bir şekilde okumaya koyuldum. Bütün harçlığımı kitaba 

veriyordum. Derme çatma küçük bir kitaplığım oluşmuştu. Onları kâh sırtları 

görünecek şekilde, kâh yan yana dizer, büyük bir zevkle seyrederdim. Ahmet 

Halit, Remzi, Hilmi, Varlık Kitabevlerinin, daha çok da çeviri kitaplarının, Millî 

Eğitim Bakanlığı klasiklerinin hemen hepsini alıp okudum diyebilirim” (Andaç 

2004: 42). 

 

Yazarın Orhan Veli, Sait Faik ve Orhan Kemal’le tanışması da yine lise 

yıllarına denk gelmektedir.  
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Yazarın yine lise yıllarında şiire yöneldiği ve genellikle aruz vezniyle ve 

Yahya Kemal’e öykünerek şiirler yazdığı bilinmektedir. Kendisi bunu ortaokul 

Türkçe öğretmenini –Acemilerdeki adıyla Nesrin Hanım- etkilemek için bir yol 

olarak seçtiğini söyler. Bu ilk şiirleri Kayseri Halk evi Dergisi Erciyes’te; ilk 

öyküsü Küçük İstasyon Cumhuriyet gazetesinin Yunus Nadi yarışmasında ilk 

otuz öykü arasına girerek yayımlanır.  

 

İlk şiir kitabı Sesler, yazar henüz lisedeyken babası tarafından bastırılır.  

1975’te meslek yaşamını sona erdirdikten sonra Bener’in bir dönem 

Halk Partisine girerek Ecevit’in başyazılarını yazdığı Özgür İnsan dergisini 

çıkarmaya başladığı da bilinmektedir. Bu dergideki kimi yazıları imzalı kimileri 

imzasızdır.  

 

Bunun ardından 1984 yılında ODTÜ’den gelen bir grup öğrenciyle 

birlikte Sanat Rehberi adlı bir edebiyat dergisi çıkarmaya koyulur. Ancak altı 

ay sonra dergiden ayrılır. Bunun nedeni gerek maddî yetersizlikler gerekse 

kendisinden yardım isteyen edebiyat heveslisi gençlerin sorumsuzluklarıdır. 

 

Ayrıca 1992’de kısa bir süre boyunca Mülkiyeliler Birliği Dergisinin genel 

yayın yönetmenliğini üstlenmiştir.  

 

Kendisini küçük yaştan itibaren yazar olarak gören Erhan Bener’in 

etkilenlendiği geniş bir edebiyat yelpazesinden söz etmek yerinde olacaktır. 

Çocukluk yıllarında Baytekin, Mandrake, Arsen Lüpen gibi serüvenlerden tat 

alan yazar, lise ve üniversite yıllarında Fransız ve Rus kökenli yapıtlardan ve 

daha sonra da Alman edebiyatının etkisi altında kalmıştır. İlerleyen yıllarda 

Amerikan Edebiyatının Steinbeck, Hemingway gibi romantik gerçekçilerini de 

okuyan Bener üzerinde bu akımın iz bıraktığı söylenemez.   

 

Yayınlanan ilk romanı Acemiler’dir (1953). Bunu izleyen Yalnızlar, Loş 

Ayna, Kedi ve Ölüm ile Baharla Gelen onun romancılığının ilk evresini teşkil 

etmektedir.  
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Ancak Acemiler, yazarın ilk romanı değildir. Daha önce yazmış olduğu 

iki roman basım için gönderdiği Ahmet Halit Yaşaroğlu tarafından o yaşta bir 

gencin bu tarz romanlar yazamayacağı gerekçesiyle reddedilir.  Daha sonra 

da yazarın tutukluluk devresinde bu iki kaybolur.  

 

Yazarın “yayımlanan” ilk romanı Acemiler’in Seçilmiş Hikâyeler Dergisi 

yayınlarından çıkmasından sonra, onu takip eden Yalnızlar romanı Ecevit 

tarafından yazılan arka kapak yazısıyla Ulus gazetesinde tefrika edilir.  

 

8 Aralık 2007’de hayatını kaybeden Erhan Bener’in 25 roman, 9 öykü, 4 

oyun, 2 anı-öykü, 1 şiir, 1 deneme, 6 çeviri, 1 biyografi, 2 çocuk kitabı vardır. 

Ayrıca ekonomi ve maliye alanında yazdığı 10 ciltlik bir meslek kitabı da 

vardır.  

 

Bu eserlerinden bazıları sinemaya uyarlanmıştır. Zirâ Erhan Bener 

romanlarında öne çıkan bir sinematografik anlatımın varlığından söz etmek 

mümkündür: 

 

• Tuncer Baytok tarafından çekilen Yalnızlar, TRT’de 9 bölümlük dizi 

olarak yayınlanmıştır. 

• Atıf Yılmaz Ölü bir Deniz isimli romanı sinemaya uyarlamıştır. 

• Ümit Elçi tarafından sinemaya uyarlanan Böcek romanının aynı ismi 

taşıyan filmi 1995’te Antalya Altın Portakal Film Festivalinde en iyi film 

ödülünü kazanmasının yanı sıra, Adana Altın Koza Film Festivalinde de 

en iyi ikinci film seçilmiştir. 

• Bahattin Özcan Aşk-ı Muhabbet Sevda adlı öyküsünü sinemaya 

uyarlamıştır. 

 

Bunların dışında Erhan Bener eserleriyle pek çok alanda çeşitli ödüllerin 

de sahibidir: 

• Kedi ve Ölüm romanı ile Fransız-Türk Kültür Cemiyeti Büyük Roman 

Ödülü (1962) 

• Hızır Doktor oyunu ile Muhsin Ertuğrul Tiyatro Yapıtı Ödülü (1979) 
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• Aşk-ı Muhabbet Sevda Öyküsü ile Yunus Nadi Öykü Ödülü (1992) 

• Alabalık öyküsü ile Haldun Taner Öykü Ödülü (1992) 

• Günbatımı Öyküleri adlı öykü kitabı ile Dil Derneği Ömer Asım Aksoy 

Öykü Ödülü (1996) 

• Hızır Kız romanı ile Yunus Nadi Roman Ödülü (1996) 

• Bütün eserleri için Edebiyatçılar Derneği Altın Madalya Onur Ödülü 

(1999) 

• Bütün eserleri için Fransız Hükümeti Sanat ve Edebiyat Üstâdı Nişanı 

(2000) 

• İlişkiler romanı ile Orhan Kemal Roman Ödülü (2003) 

• Bütün eserleri için Dünya Kardeşlik Mevlânâ Vakfı Ödülü (2003) 

• Bütün eserleri için Düşler ve Öyküler Dergisi Onur Ödülü (2004) 

 

“Ödül almak hiç kuşkusuz övünç verici bir şey. Ben uzun yıllar özel 

birtakım nedenlerle, ödüllerin verilme tarzına bir tepki olarak yarışmalara 

katılmadım. İlk ödülümü o da benim haberim olmadan Türk-Fransız Kültür 

Derneği’nin Kedi ve Ölüm adlı romanımı ödüle layık bulmasıyla almış oldum. 

Daha sonra bu roman Fransızca’ya çevrildi. Paris’te Albin Michel yayınevince 

yayımlandı. Yıllar sonra bir de tiyatro ödülü aldım. Hürriyet Gazetesi Muhsin 

Ertuğrul adına bir oyun yarışması düzenlemişti, şöyle şakacıktan bir oyun 

yazayım dedim, hatta kazanamam diye oyunun adını da ‘Kötü Bir Oyun’ 

koymuştum. Bu oyunumla ödül kazandım. Sonra adını ‘Hızır Doktor’ diye 

değiştirdim. Bana “ ‘Kötü Bir Oyun’ deme, sonra herkes inanır” dediler. Sonra 

bu oyun hem İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda, hem de devlet tiyatrolarında 

oynadı.  

 

 Ama dediğim gibi uzunca bir süre yarışmalara katılmadım. Sonra Bilgi 

Yayınevi sahibi Ahmet Küflü, Yunus Nadi Ödülü’ne katılmam için ısrar etti, 

ben de kabul ettim. Aşk-ı Muhabbet Sevda adlı öykü kitabımla Yunus Nadi ve 

daha sonra Haldun Taner Ödülü’nü kazandım. Arkasından başka ödüller de 

geldi. Ödüller yazar için onur vericidir. Ama ben iki çeşit ödül verilmesinin 

daha iyi olacağını düşünüyorum. Bir gençlere, onları yüreklendirecek, teşvik 

edecek ödüller, bir de kendimizi dinazorlardan sayarsak bizlerin edebiyat 
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yapıtlarımıza verilecek ödüller. Böylece bazı şeylerin de önüne geçmiş 

oluruz. Mesela genç yazarların çoğu “onlar giriyor, biz kazanamıyoruz” 

diyorlar. Halbuki ben inanın hiçbir ödüle kendi isteğimle başvurmuş 

değilimdir. Ama böyle bir ayrım yapılırsa yerinde olur, çünkü ben şimdi jüri 

üyesi olsam önüme gelenin en iyisini seçmek durumundayım. Demek 

istemiyorum ki genç yazarlar iyi yazmaz, ama önüme gelenler içerisinde usta 

bir yazarın eseri daha iyiyse ödülü ona vereceğim demektir. 

 

 Biz de ödül beklenen sonucu doğurmuyor. Mesela Fransa’da, 

Almanya’da, Amerika’da bir kitap, roman, öykü her neyse bir ödül aldığı 

zaman aydınlar olsun, halk olsun büyük bir şevkle karşılar ve kitap gerçekten 

pek çok satar, pek çok baskı yapar. Biz de ödül, kitapların çok satması gibi 

bir sonuç doğurmuyor. Ödül alındığında şöyle bir-iki gazetede, dergide 

röportaj yapılır, biter. Bu da ödül geleneğinin biz de tam yerleşmemiş 

olmasından kaynaklanıyor. Aslında ödül alan yazar kendini bir bakıma 

zorlamak durumunda kalabilir. Bunun çok tipik bir örneği vardır. Nobel 

Edebiyat Ödülü’nü alan Fransız yazar Sartre ödülü kabul etmedi. “Niye 

almıyorsunuz?” diye sordular. “Ödülü alırsam benim yaratıcılığımı kısıtlar” 

yanıtını verdi. Onunki belki biraz da politik bir tavır ama sonuçta ödülün 

sorumluluğu büyük demek istiyorum” (Eşmekaya, 2000: 53). 

 

 



 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

 

2.1 ACEMİLER 

 

DIŞ YAPI 

1. Bibliyografik Künye 

Bener, Erhan, Acemiler, Cem Yayınevi, 1978, 200s.  

  

2. Konu 

Eserde Kayseri’de yaşayan üç gencin iç çatışmaları, çabaları, 

kendilerini ve birbirlerini sorulayışları, bazen hatalar yaparak hayatı 

öğrenişleri anlatılmaktadır. 

 

3. Anafikir 

Hayat uzun bir yoldur ve bu yolda hiç hata yapmadan ilerlemek 

olanaksızdır. Yapılması gereken hatalar karşısında yılmak, pes etmek değil, 

yanılgılardan ders alarak bir sonraki adımı daha güçlü atmaktır. 

 

4. Olay Örgüsü 

Roman, üç arkadaşın içinde bulunduğu problemli durumların 

verilmesiyle başlamakta, onların çözüm arayışlarıyla devam etmekte ve her 

birinin kendi yolunu çizmesiyle sona ermektedir. 

 

5. Tahkiyenin Türü 

Acemiler, psikolojik gerçekçi olarak sınıflandırılabilecek bir romandır. 

Eserdeki esas nokta problemler değil, roman kişilerinin sorunlara bakış açısı 

ve kişisel gelişim evrelerinin işlenişidir. Eserin başında karşımıza 

hayatlarındaki sorunlar dolayısıyla yılgın olarak çıkan üç genç, romanın 

sonunda yaşamış oldukları olaylardan birtakım sonuçlar çıkararak yollarına 

daha bilinçli ve olgun şekilde devam ederler. 

 

 “Acemiler’de güncel toplumsal olaylara şöylece bir değinilirken, daha 

çok bireyin iç çatışması ve toplumun değişik katmanları içindeki yerini 

sorgulayışı, yadırgayışı anlatılır” (Andaç, 2004: 81). 
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6. Eserin Adının Tematik Yapı İle İlgisi 

Romanda, hayatın henüz başındaki üç arkadaşın tecrübeleriyle, 

düşerek ve kalkarak hayat yolunda ilerleyişleri, kendi yollarını çizmeleri 

anlatılmaktadır. Düşe kalka yollarını bulan, yavaş yavaş olgunlaşan bu 

gençlerin kendilerini “yaşamın acemileri” olarak değerlendirmeleri, romana 

isim veren odak noktadır. 

 

“Yaşamayı bilmiyoruz biz. Acemisiyiz biz bu işin…” 

  

7. Eser Hakkında Yapılmıs Yayınlar 

• AKBAL, Oktay, Acemiler, Vatan, 1953 

• ATAÇ, Nurullah, Acemiler, Son Havadis, 1953 

• KEMAL, Mehmet, Acemiler, Kaynak, 1953 

• ÖZERDİM, S. N. , Acemiler, Arayış, 1953 

• ÖZGEN, Seyfi, Acemiler, Dönüm, 1953 

• YÜCEL, Can, Acemiler, Son Havadis, 1953 

 

     İÇ YAPI 

1. Bakış Açısı 

     1.1. Anlatım Tutumu 

 Yazarın anlatım tutumu konusunda daha çok modern romanlarda 

rastladığımız gösterme yönteminden yararlandığını söyleyebiliriz. Buna göre, 

yazar-anlatıcı arka planda ve mümkün olduğunca tarafsız kalmakta, gerek 

roman kişilerinin birbirleriyle olan yakınlıkları ve ilişkileri, gerekse yaşanılan 

olaylar ve diyaloglar anlatımdan ziyade gösterilerek aktarılmaktadır. Roman 

kişileri kendi hallerine bırakılmışlardır.  Yazarın yaşanılanı realist olarak ele 

alma çabasının sonucu olarak daha çok diyaloglarla ilerleyen roman akışı 

içinde okuyucu söz konusu diyalogları bir başkasından duyuyormuş gibi 

değil, kendisinin yanında geçiryormuş gibi hisseder. Dolayısıyla esere nesnel 

tasvir üslûbunun hâkim olduğunu söyleyebiliriz. Anlatıcı-yazar’ın olaylar 

hakkındaki bilgisi roman kişilerinin bildiği kadardır.  
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Liseyi, Kayseri’de okuyan Bener, Acemiler romanı için mekânı yine bu 

şehir olarak belirlemiştir. Aynı şekilde, onun bu romanındaki karakterleri de, 

Kayseri’deki gençlik yıllarından, orada edindiği arkadaşlarından izler 

taşımaktadır. Ancak bu, yazarın kahramanlarına yanlı yaklaştığı anlamına 

gelmez.  

 

“Özdeşleştirmeden söz ettik. Bu iki çeşit olabilir. Bir kendinizi 

anlattığınız kişiyle özdeşleştirirsiniz. Yani “empati” dediğimiz şey. Pek çok 

sanatçıda, yazarda empati yoktur, sempati vardır. Sevecenlikle yaklaşır 

tiplerine, onun kusurlarını da görmez hatta idealleştirir. Hâlbuki öbür türlü 

yaklaşımda, onu olduğu gibi alacaksınız.   Çehov’u okurken şu hisse 

kapılıyordum, sanki hep böyle, kendisinin yaşamadığı, gözlemlemediği 

şeyleri şeyleri anlatıyormuş gibi. Sempatik değil, empatik bir yaklaşımı vardır 

insanlarına” (Andaç, 2004: 110).  

 

Zirâ, Bener için anlatılacak konu seçildikten, karakterler yaratıldıktan, 

olay örgüsü şekillendirildikten sonra kendi deyimiyle en zor iş tüm bunları 

nasıl bir yöntemle anlatacağı sorusunu yanıtlamaktır. Onun, romanlarını 

yaratırken kimi zaman kendi yaşamından ve çevresinden esinlenmesi bizi 

roman gerçeği tartışmasına götürmektedir. Yazara göre roman gerçeği; 

 

“Romancının bölme, parçalama, yapıştırma, ekleme yöntemlerini 

kullanarak yeni insanlar, yeni durumlar, mekânlar ve zamanlar yaratma 

özgürlüğüdür” (Andaç 2004: 137). 

  

1.2. Anlatım Şekli veya Anlatıcının Kimliği 

Acemiler’in öznel tutumlu gözlemci anlatıcı tarafından aktarıldığını 

söylemek mümkündür. Bunun yanı sıra eser, 3. tekil kişi kipiyle ve çoğul 

bakış açısı tekniğiyle kaleme alınmıştır. Romanın başkahramanları olan üç 

genç kendilerini ayrı ayrı anlatır ve ifade ederler. Yazar, çoğu eserinde 

olduğu gibi, burada da bazı roman kişilerini odaklayıcı olarak kullanmıştır. 

Eser boyunca çeşitli bölümler için seçilen çeşitli roman kişileri olayları, 

durumları ve diğer kişileri kendi değerlendirme ve yorumlarıyla izlerken, bu 

durum gözlemci anlatıcının ağzından aktarılmaktadır. Yazar, romanın çeşitli 
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bölümlerinde olayları seçtiği üç kişinin gözünden vererek hem tekdüze 

anlatım tarzını kırmış hem de söz konusu karakterleri daha yakından 

tanımamıza olanak sağlamıştır.  Bu kişiler Necdet, Ömer ve Tahir’dir. Her bir 

kişinin olaylara ve diğer kişilere kendine göre yaklaşımları vardır. Onların 

sorunlara yaklaşımlarını bazen diyaloglarından, bazen monologlarından 

öğrenmekteyiz.  

 

Romanın Necdet ve Ömer’in diyaloğula başlayıp, yine Necdet ve 

Ömer’in konuşmasıyla sona ermesi bakımından ayrıca dikkat çekicidir.  

 

   2.Anlatım Tekniği 

     2.1.Vak’a Tertibi 

 Eser, Perşembe ve Cuma günleriyle adlandırılmış olan iki ana 

bölümden oluşmaktadır. Perşembe isimli ilk bölümde yedi alt başlık vardır. 

Bu ilk yedi bölüm roman kahramanlarından her birinin kişiliklerinin, ailelerinin, 

sosyal konumlarının, birbirleriyle olan ilişkilerinin, gelecekten beklentilerinin, 

hayallerinin, çıkmazlarının ve sorunlarının okuyucuya tanıtılmasıdır.   

 

 Cuma isimli ikinci kısım ise dört alt başlıktan meydana gelmektedir. Bu 

dört bölümde ise, olayların ve sorunların ne şekilde sona yaklaştığı 

anlatılırken, roman kahramanlarının yaşadığı hayal kırıklığı üzerine 

odaklanılmıştır. Hayalleri, gerçeklerle örtüşmeyen kahramanlar, romanın 

sonunda kendilerinin henüz “yaşamın acemisi” olduklarını söyleyip, aldıkları 

yaraları kabullenerek geri çekilirler. 

 

 Necdet, sevdiği kadına kavuşamaz ve İstanbul’a gider; Ömer, işlediği 

hatayı kapatmak üzere sevmediği bir kızla evlenerek geleceğinden 

vazgeçmiş olur ve Tahsin, köyle kent arasında kalışının yenilgisini kabul 

ederek kabuğuna çekilir. 

 

 

 2.2. Tertibin Planı 

 Roman, Necdet’in Doğramacı Salim Usta’nın Yeri’ne gitmesiyle başlar. 

Elinde lise diploması vardır. Liseden birincilikle mezun olmuştur. Romanın bu 
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ilk bölümünde, aydın bir aileden gelen, okumuş Necdet ile varoş bir aileden 

gelen ve birtakım imkânsızlıklar yüzünden liseyi dokuzuncu sınıfta terk etmek 

zorunda kalan Ömer’in arkadaşlıkları sezdirilmektedir. 

 

 Ömer, gençlik hevesiyle bir hata yapmış, komşusunun kızı Zehra’yla 

birlikte olmuş ancak Zehra’yla evlenmektense, işlediği suçtan dolayı üç yıl 

hapis yatmayı göze almıştır. Onu caydıran durum Zehra’nın hamile olduğunu 

öğrenmesidir. Ne olursa olsun, onu çocuğuyla ortada bırakmaya gönlü razı 

gelmez. Ancak Zehra’yla evlendiği takdirde, çalıştığı doğramacı dükkânından 

ayrılmak zorunda kalacak olması onu iki ayrı vicdan savaşı içine 

çekmektedir. 

 

 “Evlenirse Salim Usta’dan ayrılmak gerekecekti. Yetmezdi ondan 

aldığı para. Ne yapacaktı ihtiyarcık o zaman? Dilsiz’le çırak iki günde harman 

yerine döndürürlerdi atölyeyi. Az parayla çok çalışacak, namuslu, gözü tok, 

usta bir işçi bulmak zordu bu zamanda. Sonra ne diyecekti, nasıl ayrılacaktı? 

Şimdiden ustasının ekmeğini çalmış gibi kötü hisediyordu kendisini” (Bener 

1978: 140). 

 

 Tahsin’i romanın başlarında, Niğde’den gelecek olan hasta annesi için 

endişelenirken buluruz. Ailesinin maddî durumu kötüdür ve Tahsin’in paraya 

ihtiyacı vardır. Hayatın bir mücadele olduğunu çoktan anlamış olan Tahsin, 

ailesine yük olmamak adına her işe razıdır. Ancak işverenler tarafından 

“okullu olması” nedeniyle reddedilir.  

 

“Olmaz. Okumuş adam işçilik yapmaz!” (Bener 1978: 59). 

 

Tahsin, babasının kendisini amcasının kızı Hatice ile evlendirmek 

istediğini öğrenir. Babasının planı, Tahsin’i köye dönmeye ikna ederek onu 

maddî açıdan geçimi iyi olan Hatice ile evlendirmektir. Böylece oğlunun iyi bir 

hayat süreceğine, mutlu olacağına inanmaktadır. 

 

“Hatçe de, yeğin iyi gızdır yani. Gözel kızdır, huyludur. Eh, eti budu da 

yerinde, malı da var dünya gadar. Nime lâzım, hörmet bilir, hanım gız. Anana 
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da faydası olur. Sen de gayri nideceğin okuyup da. Yeter gayri, bu gaden 

okumuşluğun var. Köylü seni bir de mıhtar yaptı mı, değme gitsin. Yaşın 

başın ilerledi. Nerdeyse, gocamış mısır goçanı gibi tohuma gaçacağın. Ana 

da istiyor mörüvetini görmeyi. Tavlı arpanın ekmeği eyi olur. Bakma sen, 

zenginlik datlıdır. Bakarsın keyfine…” (Bener 1978: 126).  

 

Necdet, aralarında gizli bir duygusal bağ bulunan ilkokul öğretmeni 

Nesrin Hanım’ı sık sık ziyarete, evine gitmektedir. Ancak Nesrin Hanım, ona 

bir başkasıyla evleneğini açıklar. Sevgileri, aralarındaki yaş ve konum farkına 

yenik düşmüştür. 

 

Tahir, annesini hastaneye yatırır ve maddî imkânsızlıklar içinde köyle 

kent arasında sıkışıp kalan yaşantısını sürdürmeye devam eder. 

 

Ömer, Zehra’yla evleneceğini açıklayarak geleceğinden vazgeçer. 

 

 3. Kişiler 

3.1.Sosyal Tipler 

3.1.1.Filozof Tipi 

Tahsin, romanda dağınık saçlı, miyop bakışlı olarak tasvir edilmiştir. 

Yirmi üç yaşındadır. Niğde’nin köylüsüdür. Ortaokulu Niğde’de bitirdikten 

sonra, liseyi okumak için Kayseri’ye gelir. Felsefeye düşkündür. Aklını 

kullanan, eleştiren ve sorgulayan bir yapısı vardır.  

 

“Ama bizim Tahsin’i bilirsin. Herhalde eleştirmeye falan kalkmıştır” 

(Bener 1978: 9). 

 

Tahsin kentle köy arasında sıkışıp kalmış bir karakterdir. Okumak için 

uzun zaman önce köyünden ayrılmış, sonra da köyü, köylüyü, toprağı 

unutmuştur. Kendi deyimiyle çevre, zaman ve kitaplar köye ait ne varsa silip 

atmıştır içinden. O şimdi ne büyük kent yaşamına ayak uydurabilmekte, ne 

de köyüne geri dönüp eski hayatında huzur bulabilmektedir. Her iki farklı 

dünya da onun için yabancıdır ve o nereye ait olduğunu bilememenin baskısı 
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altında sürekli yaşamsal çıkarımlar yakalamaya çalışmakta, bu esnada 

çektiği maddî sıkıntılar nedeniyle bunalmaktadır. 

 

“Bu öyle bir özlemdi ki, köyle kent, ölümle yaşam arasında asılı 

kalmanın korkutucu kimsesizliği içinde […]” (Bener 1978: 55). 

 

“Hele liseye de girince, büsbütün ilgimi kestim köyle. Kentli de 

olamadım büsbütün. Asılı kaldım orta yerde” (Bener 1978: 117). 

 

Tahsin sorumluluk sahibidir. Roman boyunca onu ailesine yük 

olmamak, hasta annesine yardım edebilmek için hep iş ararken buluruz. Ona 

göre insan maddî ve manevî açıdan önce kendi kendine yetebilmelidir. 

Ayakta durabilmeli, sallandığı zaman bile yıkılmamalıdır.  

 

“Ben yığının içinde kaybolmuş bir adam olmak istemem, dostum” 

(Bener 1978: 75).  

 

Çok fazla soru sormasından ve Descartes’ı eleştirmesinden dolayı 

felsefe dersinden bütünlemeye kalarak Necdet’le aynı anda liseden mezun 

olamamıştır. Ancak yine de bir köylü çocuğunun da okuyabileceğini 

göstermesi bakımından Tahsin, Ömer için ayrı bir anlam ifade etmektedir. 

Tahsin, Ömer’in hep olmak istediği kişidir, bir nevi onu kendisine model 

almıştır 

 

3.1.2. Varoş Tipi 

Romandaki Ömer karakteri bu tipe örnek olarak gösterilebilir.  

Kendisini bildiğinden beri kendi ayakları üzerinde duran, kendi 

kararlarını kendisi alan, parasını kendisi kazanan biridir. Doğramacı 

dükkânında çalıştığı halde, asıl zanaatı marangozluktur. Rahmetli babasının 

eski bir arkadaşı olduğu ve yaşından dolayı kendisine acıdığı için Doğramacı 

Salim Usta’nın yanında çalışmaktadır. 

 

 “İşte, insanın gönlü razı olmuyor. Dilsiz, söz anlamaz bir kez. İşçiliği 

iyidir ama kalfalık başka. Bu zamana her kalfaya bırakılmaz dükkân. Sonra, 
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çırak da işte böyle. Dangalağın biri. Anlayacağın, benim emeğimle hepimiz 

geçinip gidiyoruz. Gidersem usta sefil olur” (Bener 1978: 12).  

 

 Annesi ve küçük kızkardeşiyle birlikte yaşamakta, kazandığı parayla 

yuvasını geçindirmektedir. Babasını erken yaşta kaybetmiştir. Annesi tekrar 

evlenmiş, ancak zaten pek hoşlanmadığı üvey babası da bir süre sonra 

ölmüştür. Ömer’in hep zor bir hayatı olmuştur. Hep savaşmak, mücadele 

etmek zorunda kalmıştır.  

 

 “Dayanamam sanmıştı. İrice yapısıyla, sırtına yağ sürüp Ulaştırma 

Bakanlığı yapı yerinin iskelelerine çimento torbası taşırken, kaç kez kendini 

aşağı atıvermek geçmişti içinden” (Bener 1978: 27). 

 

 Askerliğini Osmaniye’de yapmış, bunun dışında tüm hayatı Kayseri’de 

geçmiştir. Bu nedenle memleketine karşı ayrı bir düşkünlüğü, bağlılığı vardır. 

 

Vucudu iri yapılıdır. Ancak iri ve gösterişli gövdesiyle çelişen çocuksu 

bakışları vardır. Konuşmalarında ve kararlarında kimi zaman fevri ve kırıcı 

olabilmektedir. Roman boyunca onun yaptıklarının ve söylediklerinin 

sorumluluğunu almayı öğrendiğini takip edebiliriz. 

 

 

3.1.3.Öğrenci Tipi 

Romanda, bir ilkokul öğretmenine aşık bir lise öğrencisi olarak 

karşımıza çıkan Necdet, Avukat Refet Bey’in oğludur. Şiir yazan, güzel 

konuşan, duygusal bir gençtir. Hayalcidir. Aşık olduğu öğretmenin de bir gün 

kendisini sevebileceğine dair hayalleri vardır. Aile yaşamında anne-baba 

anlaşmazlığından kaynaklanan sıkıntılar vardır. Huzursuz bir ev ortamı içinde 

yaşamaktadır. Annesinin kendisine olan düşkünlüğünden, babasının 

geçmişteki başarısızlıklarına kadar evde her şey tartışma konusu 

olabilmektedir. 

 Romanın akışı içinde liseden birincilikle mezun olur. On yedi 

yaşındadır. İyi bir arkadaştır. Gerektiğinde maddî manevî her konuda 

arkadaşlarına destek olmaya çalışmaktadır. 
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Kendisinden yaşça hayli büyük olan  ilkokul öğretmeni Nesrin Hanım’a 

karşı herkesten gizlediği bir alâka duymaktadır. 

 

“Ne olacak sanki? Tutarım ellerinden. Sizi seviyorum derim! Kabahat 

bende değil. Ben âşık oldum ama, beni siz âşık ettiniz kendinize derim! Öyle 

de demem. Acıyın bana derim! Sevgimi hoş karşılamıyorsanız bile yüreğimi 

kırmayın hiç olmazsa derim” (Bener 1978: 95). 

 

Ufak bir yüzü, küçük gözleri ve çocuksu yüz hatları vardır.  

 

“Batıcı bir görünüşü vardı uzaktan. Kurumlu, kendine güvenli ama 

çocuksu” (Bener 1978: 17). 

 

 

 3.1.4. Mutsuz Kadın Tipi 

Nesrin Hanım ilkokulda öğretmenlik yapmaktadır. Kendisine karşı içten 

bir alâka besleyen ve kendisinden yaşça hayli küçük olan lise öğrencisi 

Necdet’e ilgi duymakta ancak içinde bulundukları toplumun böyle bir şeyi 

kabul edemeyeceğini düşündüğü için duygularını saklamaktadır. Nitekim 

romanın sonunda, başka birisiyle evleneceğini söyleyerek Necdet’le 

arasındaki bağı tamamen koparır.  

 

Nesrin Hanım kendi kişisel tercihleriyle toplumsal baskıların arasında 

sıkışıp kalmış, kendi yolunu özgürce çizemeyişinden dolayı bunalmış 

haldedir. Duygularının ona yapmasını söylediği şey, toplum tarafından 

yasaklanmıştır. Nesrin Hanım ya kendi duygularından vazgeçerek toplumda 

saygın kalmaya devam edecek ya da hisleriyle hareket ederek toplumdan 

dışlanacaktır. Biz roman boyunca Nesrin Hanım’ın içinde bulunduğu ikilem 

dolayısıyla ruhsal olarak bocalamasını, sürekli kararlarını değiştirmesini ve 

kendi kendisiyle olan mücadelesini görürüz. 

 

“İnsan çok zaman yalnızlığından yakınır. Oysa, günlük yaşayışında bile 

öylesine kalabalıktır ki içi, değil, yasalara, törelere az da olsa ters düşen, salt 
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kendini ilgilendiren, en suçsuz, en aydınlık kararları alırken bile, salt kendi 

başına, salt kendisine göre, davranamaz, düşünemez. O içindeki kalabalığı 

da hesaba katmak zorunda kalır. Kişi, yapacağı şeyin iyiliğini, doğruluğunu 

bilir, yine de çekinir kınanmaktan. Bu yüzden, aklının dilediği yolu değil, 

toplumun, toplumu istediği yöne sürükleyenlerin beğendiği, akıllıca bulduğu 

bir yolu tutturur. Çok kez acı verici bir karara bağlıdır bu. Yoksa kınanmaları, 

işten atılmaları, işkenceleri, hatta vurulmaları, asılmaları göze almak gerekir” 

(Bener 1978: 93). 

 

Kayseri’de kardeşiyle birlikte yaşayan Nesrin Hanım, sanatı, özellikle 

de şiiri seven duygusal bir kadındır. Altı ay evli kaldıktan sonra eşinden 

boşanmıştır. 

 

Uzun boylu, yüzünün biraz ablak olmasına rağmen güzel bir kadın 

olarak tasvir edilmiştir. Soluk pembe dudaklı ve elâ gözlüdür.  

 

3.1.5. Ev Hanımı Tipi 

Zehra, on altı on yedi yaşlarında, mutsuz bir yaşamı olan, sürekli 

babasından dayak yiyen bir genç kızdır. Ailesi tutucudur. Günleri evde 

hizmetçi gibi çalışarak geçmektedir. Evlilik hayalleri kurduğu Ömer’le birlikte 

olmuştur ve hamiledir. Ancak Ömer’in kendisiyle evlenmeyi istemeyişi 

hayatını bir kat daha zorlaştırır. Kendi mutluluğunu ve geleceğini bir 

başkasının kararına bırakmasıyla, hayatını kontrol edemeyen güçsüz biridir. 

Yaşıtlarına göre biraz tuhaf davranan, saf bir kızdır.  

 

“Komşu kızdan ödünç allık ister, dudağını, yanağını boyar, fincan 

tabağının altını kibritle isleyip kirpiklerine sürme çeker, öyle çıkardı 

pencereye” (Bener 1978: 27). 

 

Melâhat Hanım ise, Necdet’in annesidir. Gençlik yıllarında huzurlu bir 

aile ortamında yetişmiş, el üstünde tutulmuş olmasının yanında evlilik hayatı 

kocasının düşüncesizliklerine katlanan, oğlu için yaşayan bir ev hanımı 

olarak geçmektedir.  
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Tokatlıdır. Dindar bir ailede yetişmiştir. Çocukluğunda hep el üstünde 

tutulmuştur. Daha sonra çıkan savaşta, kardeşini kaybeder, çiftlikleri yağma 

edilir. Hemen ardından gelen kolera salgını ile yengesini kaybeder. Bu 

esnada Refet Bey ile evlenerek, Samsun’a gelin gider. 

 

 “Yüreğinde, bir yandan, bir yıkım havasından kurtulmanın sevinci, bir 

yandan, önüne uzanan ne olacağı belirsiz, yepyeni bir yaşamın kaygıları” 

(Bener 1978: 41). 

 

 Evde vakti oldukça pencerenin önüne geçip, karşıdaki mescidin 

duvarını seyretmek ona huzur vermektedir.  

 

“Sararmış parmaklarında köylü cigarası, alnı kırış kırış, ya eline öteden 

beri geçirdiği bir romanın sayfalarına, ya savruluvermiş, kül olmuş geçmiş 

günlerinin acı tatlı anılarına dalıp giderek, bazen düşünmekten bezgin bir 

yorgunlukla, ancak iki odası işe yarayan külüstür evin dört duvarı arasında 

geçirir günlerini” (Bener 1978: 32). 

 

Melâhat Hanım, oğlu Necdet’e çok düşkündür. Tüm hayatını oğlunun 

üzerine kurmuştur.  

 

“Necdet güler, Melâhat Hanım hayran hayran oğluna bakar. Onunla 

birlikte olduğu zaman mutludur” (Bener 1978: 33). 

 

Onun bu haline kızan kocası Refet Bey ile zaman zaman 

tartışmaktadır.  

 

“Dünyanın hiçbir yerinde görülmüş mü, der. Bu ne biçim sevgi? Oğlum, 

oğlum! Biraz da bana bak. Benim hatırımı sor” (Bener 1978: 34). 

 

Ufak tefek, hafif kambur, uzun sivri burunlu, çocuk yüzlü bir kadındır. 

Bakışlarında, insana sebepsiz bir hüzün veren, sürekli bir kaygı taşımaktadır.  
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Nazife Hanım ise, Ömer’in annesidir. İlk eşi öldükten sonra, bir evlilik 

daha yapmış ancak ikinci kocasını da kaybetmiştir. Şimdi oğlunu Zehra’yla 

evlendirdikten sonra bakkal Mehmet Ağa ile evlenmek istemektedir. 

Çocuklarına karşı duyarsız, ilgisiz bir annedir. 

 

 3.1.6. Avukat Tipi  

Necdet’in babasıdır. Onu roman boyunca kimi zaman anlayışlı, akıllı 

ve yürekli kimi zamansa düşüncesiz, anlayışsız ve hoyrat olarak görürüz. 

 

Elli beş yaşında bir avukattır. Hırslı, ihtiraslı bir insandır. Çalışma 

hayatında başarılı olmayı çok istemiş, ancak çeşitli sebeplerle muvaffak 

olamamıştır. Kendi deyimiyle, arkadaşları yüksek mevkilere ulaşmış, hatta bir 

kısmı milletvekili olmuş ancak Refet Bey, sıradan bir avukat olmaktan ileriye 

gidememiştir. 

 

Refet Bey geçmişe, Namık Kemal ve Ziya Paşa döneminin devrimci 

kişiliğine takılıp kalmıştır. O dönemden bir türlü sıyrılamaz, bir adım öteye 

gidemez. 

 

“Büyük, köklü devrimler için ilkin gerekli olan bu geçişte, bu köprüde, 

hastalıklı bir inatla durur. Karşıya geçildiğine inanmak için, çok saf olmalı 

insan, der. Heyecanı dinmemiştir daha. Alanlara çıkıp nutuk çekmek ister. 

Herkes, avazı çıktığı kadar, vatan, millet diye bağırsın, ellerinde bayraklar, 

sokak sokak dolaşsın ister” (Bener 1978: 34).   

 

 Adeta kendi gençliğinin geçtiği o döneme çakılıp kalmıştır. Zaman 

zaman bıkmadan usanmadan saatlerce kendi gençliğini anlatabilmektedir.  

 

“Ne kahve, ne sinema, ne dans, ne bar hatta ne de gazete bilirdik. O 

zaman, böyle bir yığın günlük gazete, dergi, radyo, ajans falan nerede? Geçi, 

Ceride-i Havadis, Tasvir-i Efkâr gibi gazeteler yayınlanırmış, ama böyle her 

önüne gelenin alıp da okuyabileceği şeyler değildi o vakitler.  Dergi olarak da 

bir Servet-i Fünûn’u anımsarım. Değerli bir dergi idi neme lâzım. Şimdikiler 

gibi öyle eften püften şeyler değil. Yok, düşün yaşantımız, hiç kuşkusuz bu 
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günkünden kat be kat yüksekti. Nerede şimdi bir Namık Kemal, bir Tevfik 

Fikret, bir Cenap? […] Öyle roman falan da bilmezdik biz. Galiba bir Monte 

Kristo’yu, bir de, neydi dur bakayım, ya Sefiller, ya Anna Karenina olacak, 

işte bunları da okuduğumu anımsarım. Yaa evlat, biz böyle okuduk. Ne ana, 

ne baba, ne kardaş. Kendi kendimize, bin bir yoksulluk ve yoksunluk 

içerisinde. Ne çalışmaydı o. Kafama çivi gibi çakılmıştır o kitaplar. Hâlâ 

belleğimdedir. Kavanini Osmanî, Tarh-i Hukuku İslâm, Mecellenin bütün 

maddeleri, Şer-i Şerif, Hadis, Kur’an, Hukuk Düvel…” (Bener 1978: 46). 

 

 

  4. Zaman  

4.1. Nesnel Zaman 

Romanın nesnel zamanı Demokrat Parti yılları yani 1950’lerdir. Bu 

roman kişilerin birbirleriyle olan konuşmalarında verilmektedir.  

 

“Demokrat parti, diyordu, özgür seçim olursa iktidarı alır. Ama bunlar 

kolay kolay postu bırakmazlar. Yerleşmişler bir kere. Kolay değil söküp 

atmak. Ah Celâl Bayar ah, hep kabahat sende” (Bener 1978: 44). 

 

4.2. Vak’a Zamanı 

Romanın vak’a zamanı ise iki gündür. Bu iki gün aynı zamanda 

romanın iki temel bölümüne de ismini veren Perşembe ve Cuma günleridir. 

Perşembe sabahı Necdet’in Doğramacı Salim Usta’nın Yeri’ne giderek 

arkadaşı Ömer’le konuşmasıyla başlayan roman, Cuma öğleden sonra 

Necdet ve Ömer’in yolda karşılaşıp hayatlarını ne yönde devam 

ettireceklerine ilişkin sohbetleriyle son bulur. 

Burada dikkat çeken diğer bir nokta ise, ilk günün yani Perşembe 

gününün, roman kişilerinin tanıtılması ve romandaki çatışma ve düğümün 

ortaya konulmasına ayrılırken; Cuma gününün çatışmaların çözümlenişine 

ayrılmış olmasıdır. 
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5. Mekân 

5.1. Dar Mekân 

Eserde dar mekân tasvirlerine fazla yer verilmediğini belirtmekle 

birlikte, tasvir edilen dar mekânlar içinde en büyük yer tutanın Salim Usta’nın 

Kapalıçarşı meydanındaki doğramacı dükkânı olduğunu söyleyebiliriz. Kale 

kapısı yönündeki dar sokağın ilk dükkânı olan Salim Usta’nın Yeri, basamak 

basamak yerin altına doğru inen ve indikçe reçine, talaş ve erimiş tutkal 

kokusuyla insanı boğan, serin, nemli ve karanlık bir yerdir. 

 

“Kirli yosun rengi taş duvarlara dört ucundan gelişigüzel tutturulmuş, 

boyası dökük, yarısı paslı koca saç levhadaki eciş bücüş yazıyı okudu: 

Doğramacı Salim Usta” ( Bener 1978: 5). 

 

Necdet’in Kayseri’nin oldukça eski ahşap yapılarından biri olan evi de 

eser de yer alan dar mekânlardandır. 

 

“Avukat Refet Bey’in evi, Keçikapı’dan Talas caddesine çıkan kestirme yolun 

üzerindedir. Kayseri’de eşine az rastlanan ahşap bir yapı. Kenarları fırlamış, 

yüz tahtaları kararmıştır. Kapının numarası arap rakamlarıyla yazılmış. Su, 

elektrik plakaları Türkçe. Damın bir ucunda bir at nalı, bir boynuz, bir çift mavi 

boncuk sarkar. Geçmişte yangın tehlikesi geçirmiş saçaklar, kopuk kopuk, 

kömürleşmiş. Pencereler dar, perdeler sımsıkı örtülüdür” (Bener 1978: 32).  

 

Romanda Nesrin Hanım’ın evi ise, sadece birkaç küçük cümleyle ve 

birkaç küçük ayrıntıyla verilmiştir. 

 

“Sesi çıkmayan radyonun göz lambası aydınlık. Yerde küçük bir halı. 

Kenarları al çerçeveli, ortası mavi çiçekli […] Masanın üstünde yassı, kesme 

camdan bir vazo vardı. Yaban çiçekleri, papatyalar, gelincikler. Radyonun 

üstünde, Nesrin’in, kızkardeşiyle, başbaşa çekilmiş resimleri. Duvarda küçük 

bir çerçeve içinde Van Gogh’un taş basması “gece kahvesi”. Çerçevenin 

kenarında vesikalık bir fotoğraf” (Bener 1978: 89). 
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Tahsin ise derma çatma bir evde yokluk içinde yaşamaktadır. 

 

“Pişman tavırlarla, tahtalar çürük, trabzanı sallantılı merdiveni tırmandı. 

Tahsin’in odası eğri-büğrü, basık tavanlı bir yer. Duvarların sıvaları 

dökülmüş. Pencerenin bir camı yerine gazete kâğıdı kaplamışlar. Öteki 

camlar da yamalı. Bir köşede, daracık bir sedirde Tahsin’in yatağı. Yerde 

katlanmış bir başka şilte. Öbür köşede savruluvermiş kirli çamaşırlar, gazete 

parçaları, ders kitapları, romanlar” (Bener 1978: 113). 

 

Romanda bazen satır aralarında Ömer’in evinin tasvir olunduğunu 

görmekteyiz. 

 

“Kapının kapandığını duyunca başını çevirdi Ömer. Her şey yerli 

yerindeydi. Masanın örtüsü ak, halının orta yerindeki mürekkep lekesi soluk. 

Duvarda öz babasının bıyıklı resmi. Kapının yanındaki çerçevede, geçen yıl 

ölen üvey babası” (Bener 1978: 28).   

 

Bener’in mekân tahlillerinin kişilerin ruhsal durumuyla yakından 

bağlantılı olduğu da gözden kaçmamaktadır. Öyle ki kimi zaman roman 

kişilerinin hislerini ve düşüncelerini yalnızca mekân tasvirlerinden 

çıkarmaktayız. Örneğin Ömer, çok sıkıntılı bir anında gittiği kahveyi aşağıdaki 

şekilde anlatmaktadır: 

 

“Kanı damarlarında pıhtılaşmış gibi, acelesi yokmuş gibi, ağır ağır 

dolaşıyordu. Havada, dışarıdaki kadar bile serinlik yoktu. Yağlı, bulaşık ve 

sıkıntılı bir hava. İskambil oynayanlar çoktan koyuvermişler kendilerini, 

isteksizce sövüyorlar” (Bener 1978: 70). 

 

5.2. Geniş Mekân 

Eserdeki geniş mekân yazarın lise yıllarında bulunduğu Kayseri’dir. 

Kayseri, yazarın kendisinin olduğu gibi, eserinin kahramanlarının da ilk 

gençlik yıllarını geçirdikleri, hayatın zorluklarıyla mücadeleye ilk başladıkları 

yerdir. Roman kahramanları Kayseri sokaklarında dolaştıkça, karşımıza 
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sinamatografik bir Kayseri manzarası çıkmaktadır. Bu tarz bir anlatım, 

Bener’in tasvirlerinde oldukça sık başvurduğu bir yöntemdir. 

 

“Kale dibindeki berberin aynasına, tarih öğretmeninin çıplak kafası 

yansımış. Hükümet alanından gelen iki fayton, yarış ederek köşeyi döndüler. 

Yaşlı çöpçü, parke yola serpilmiş gübre yığınlarını, isteksiz isteksiz 

toplayarak faraşına dolduruyordu. Soldaki alanda kiralık bisikletlerin 

çevresine toplanmış çocuklar. Eczanenin beton kaldırımına uzanmış, ağzı 

açık, güneşe karşı uyku kestiren hamallar” (Bener 1978: 15).  

 

“Fabrikanın uğultusuna doğru başını çevirdi. Gözün görebildiğine bir 

sıra kavak ağacı, akasya vardı. Yol boyunca uzanan duvar, önü sıra, elleri 

arkalarında, bet bakışlı bekçilerin dolaştığı iki direkli kapı. Daha ilerde, bir 

başka kapıda, dışarı çıkan işçilerin üstleri aranıyordu. Kapının yanındaki 

küçük ak, ak boyalı yapının önünde, bir hastabakıcı, keyifli keyifli cigara 

içiyor” (Bener 1978: 56).  

 

Yazarın kimi Kayseri tasvirlerinden orayı tüm gelenekleriyle ve 

yaşamıyla çok iyi bildiğini, yakından tanıdığını anlıyoruz. 

 

 “Paçalarını ıslatmamaya çalışarak, Kız Enstitüsünün önündeki 

çeşmeden su içti […] Kurşunlu caminin karşısındaki kahveye kendini dar attı” 

(Bener 1978: 69).  

 

Tahsin’in köyden gelen ailesini almaya gittiği Kayseri garı da yine 

romanda ayrıntılarıyla tasvir edilmiştir. 

 

“Gar alanındaki havuzun suyu çekilmişti. Renkli ampuller çamur sıvalı. 

Kenardaki durakta bir iki fayton. Beygirlerin kulakları düşük, arabaların 

körükleri çökük, eski. Hastaneye uzananortası ağaçlı yolda, cılız ışıklı elektrik 

direkleri. Gerilerde yıkıntıların korkutucu karanlığı” (Bener 1978: 123). 

 

Zaman zaman Kayseri gecelerinin karşımıza şiirsel bir anlatımla 

çıktığını görüyoruz. 
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“Koca kent, yorgun, yaşlı bir arabacı gibi uykuya dalmıştı. Işıksız taş 

evler, çarpık sokaklar, caddeler, alanlar, orta yerde kapkara bir umacı gibi 

dikleşen kale duvarları, karlı tepesiyle Erciyes, tanrısal bir andlaşmanın 

büyülü sessizliği içinde. Ay, küçük bir bulut kümesine gömülmüş. Yıldızlar 

parlak.  Şiş karınlı kısacık minarelerde, namaza durmuş bir hoca durgunluğu. 

Toprak damların üstünde, loğ taşları, ip gerili direkler. Kimine, gecenin 

ayazında kurumaya bırakılmış çamaşırlar asılı. Paçaları bağlı uzun donlar, 

mintanlar, entariler, çıkan yelde, işaret bayrağı gibi sallanıyorlar” (Bener 

1978: 128). 

  

6. Konular 

 

6.1. Yalnızlık 

Erhan Bener’in tüm roman kişileri gibi, Acemiler’de de kişiler 

yalnızlıktan şikâyetçidir. Romanın başkahramanları olan Necdet, Tahsin ve 

Ömer her ne kadar birbirlerini her zaman destekleyen dostlar da olsalar, 

kalabalık içinde duyulan, hiç kimseyle ya da hiçbir yerle uzlaşamama 

hissinden ileri gelen yalnızlık ve teklik duygusundan kurtulamazlar. Bu duygu 

onları önce çaresizliğe iterken, daha sonra hayatta tek başlarına ayakta 

kalma zorunluluğunu ve kabiliyetini öğreterek eserin sonunda söz konusu 

kişileri daha bilinçli ve olgun bireyler haline getirir. 

 

“Yalnızım, sonra aradığım bir şey de yok. Dudaklarımın kuruduğunu 

hissediyorum da, öcümü cigaradan alıyorum” (Bener 1978: 92). 

 

 6.2. Toplumsal Baskı 

Eserde birtakım sosyal eleştirilere yer verildiği de görülmektedir. 

Toplumun kabul edilmiş kurallarının, belli sorular için verilen belli cevapların 

dışına çıkıldığında alınan tepki üzerinde durulmaktadır. Toplumda ilerlemek, 

kabul görmek, başarılı olmak için kabul edilmiş yargıları onaylama 

zorunluluğu üstünde düşünülmektedir. Zirâ, birbirlerine karşılıklı olarak gizli 

bir alâka besleyen lise öğrencisi Necdet ile ilkokul öğretmeni Nesrin Hanım’ın 
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birlikte mutlu olamayışları, yollarını ayırmak suretiyle ikisinin de acı çekişi bu 

tür bir baskının sonucudur. 

 

Tahir’in akıllı ve yetenekli bir genç oluşuna karşın büyük şehirde hep  

köyden gelmiş olması sebebiyle küçümsenişi, çoğunluk tarafından 

benimsenen filozofları eleştirişiyle, sorgulayıcı tavrıyla toplum içinde kabul 

göremeyişi yine belli başlı kalıpların dışında kalmasına bağlanır. Annesini 

tadavi ettirebilmek için paraya, dolayısıyla bir işe ihtiyacı vardır. Ancak lise 

mezunu olması sebebiyle isteği ve işe olan ihtiyacı bir kenara atılarak 

“mektepli adam hamallık yapmaz” söylemi altında işsiz ve parasız kalışı hep 

toplumun tabuları sebebiyle vuku bulan meselelerdir.  

 

“Sandım ki, düşündüklerimi yazarsam hak verecekler bana. Oysa 

kızdırdım onları. Soruları onların alıştıklarından başka türlü yanıtlamakla, 

farkında olmadan rahatlarını kaçırmış, düzenlerini bozmuş oldum. Bunun 

böyle olacağını kestirememiş olsam, neyse ne. Cahillik bu da bir çeşit” 

(Bener 1978: 80). 

 

“Hep akıntı. Hep toplumun, daha doğrusu topluma deh diyenlerin 

gittiği yönde sürükleniş” (Bener 1978: 82). 

 

Bener, romanlarını yaratırken kendi anılarından, çevresinden beslenen 

bir yazardır. Acemiler’de karşımıza Nesrin Hanım adıyla çıkan karakter, 

Bener’in hayatına lise yıllarında girmiş olan bir ortaokul Türkçe öğretmenidir. 

Romanda da, Bener’in gerçek yaşamında da, onlar bahar için düzenlenen bir 

eğlencede tanışırlar ve arkadaşlıkları benzer şekilde gelişir.  

 

Romanda olaylar şu şekilde gerçekleşmiştir:  

 

“Birden Talas’taki kır gezisini anımsadı. Son sınıf öğrencileri ders 

yılının bitiminden ötürü, öğretmenlerine bir ayrılık yemeği vermeyi 

düşünmüşlerdi. Nesrin Hanım, ilkokul öğretmeniydi ama onu da edebiyatçı 

Rezzan Hanım almıştı yanına. Enstitü öğretmenlerinden de gelen vardı. 

Zengin öğrencilerden birinin bağındaydı yemek. Çabucak kaynaşmışlardı 
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birbirlerine. Yaşlılar birer özür bulup gelmemişlerdi zaten. Öğrenciler de 

seçkindi hep. Öğretmenliklerini, öğrenciliklerini atıvermişlerdi bir yana. Dans 

bile etmişlerdi. Ne güzel eğlenmişlerdi. Hele, Nesrin Hanım ondan şiir 

okumasını istediği zaman!” (Bener 1978: 100). 

 

Röportajlarında belirttiği üzere yazarın gerçek yaşamında da durum 

benzer şekildedir: 

 

“Son sınıftaydık. İlkbahara doğru, bir hafta sonu Haluk babasıyla 

annesinin yokluğundan istifade, Talas’taki evlerinde bir piknik düzenlemiş. 

Beni de çağırdı. Yanında dedikodu olmasın diye hocanın oğlu Erhan da var 

diyecek. Yani “şamdancı” rolünü üstleneceğim! Orada, lisedeki 

arkadaşlarımızdan başka kimse yoktu. Daha çok kadın ve erkek genç 

öğretmenler vardı. Yenildi, içildi, dans edildi. O arada Haluk, kavalyeliğini 

yapayım diye, ortaokul Türkçe öğretmeni Nesrin Hanım’la tanıştırdı beni. 

Nesrin Hanım hoş, çekici, güzel bir geç hanımdı; benden on yaş kadar 

büyüktü ve üstelik nişanlıydı”  (Andaç 2004: 43). 

 

7. Dil ve Üslûp 

 

7.1. Dil 

Yazarın, ilk romanı Acemiler’de dil konusunda ağırlıklı olarak konuşma 

dilinden faydalandığı açıktır. Okuyucu olayları ve kişilerin olaylar karşısındaki 

tavırlarını çoğunlukla romanda üç arkadaş olan Necdet, Ömer ve Tahsin’in 

karşılıklı konuşmalarından takip etmektedir. Yazar, bu yolla üç arkadaşın 

hayattaki sosyal konumlarına vurgu yapmakta, birbirleriyle olan bağlarını 

dolaysız olarak, yorumlamadan, olduğu gibi okuyucuya sergilemektedir. 

Denilebilir ki, yazarın kendi genel dil anlayışına uygun olarak dil 

sapmalarından uzak ve halkın canlı konuşma diliyle oluşturduğu uzun 

diyaloglar onun realist tavrının bir ifadesidir. Nitekim Bener, dilde aşırı 

süslemelerin veya karmaşık cümlelerle hazırlanan dil tuzaklarının sanatsal 

yaklaşım içinde yer almadığına dair düşüncelerini çeşitli söyleşilerinde 

belirtmektedir. 
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“__Şu köylü mü? 

  __Köylü ama gerçekten filozoftur oğlan! 

  __Pısırığın birine benziyor. 

  __yok, iyidir, iyidir o. 

  __Neyse. İyi ya. Neye geciktin bu kadar? 

  __Dedim ya, arkadaşlar falan. Babam gelmedi mi daha? Ne 

pişirdin bana?” (Bener 1978: 38). 

 

Romancı, diyaloglarını oluştururken roman kişilerini sosyal ve yöresel 

konumlarına uygun olarak konuşturmaktadır. Eserdeki diyalogların 

ekseriyetle kısa cümlelerden oluşmuş olması, konuşmaların lise çağındaki üç 

genç arasında geçmesine bağlanırken, sosyal ve ekonomik seviyesi 

diğerlerinden daha aşağıda olan Ömer, kendi konumuna uygun argo 

ifadelerle konuşturulur. 

 

“Çünkü üç genç lise öğrencisini anlatıyorum. Onların sözcük 

dağarcığı, konuşmaları uzun cümle yapısına uygun değil” (Andaç 2004: 94). 

 

Bener için, romanı yazarken yapılan dil ve anlatım araştırması, 

olayların ve karakterlerin gerçekliğini desteklemesi bakımından büyük önem 

taşımaktadır. Romanda, Kayserili karakterlerin, kendi yörelerine uygun olarak 

Kayseri şivesiyle konuştuklarını görüyoruz. 

 

“Bak emmioğlu, bu dediğimi unutma. Bilemedi bunlar. Olacağını 

görürsün. Yanlış mı yani? Gadan alayım…” (Bener 1978: 18).  

 

“Dur bakalım hemşerim, dedi. Yassah. Nereye gidiyon bahalım?” 

(Bener 1978: 57). 

 

Bunun yanında Niğde’den gelen köylülerin de kendi yöresel şiveleriyle 

konuşmaları dikkat çeker. 

 

“Anan kotü. Tamam buldu vaktı zamanını ya. Kısmet, nidecen. Biz 

cahılık bilin ya. Bilemedik. Emmingil hırlı çıktılar. Değirmenin vergi borcu 
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varmış. Hıssa hıssa olacağına, birimizin gibi görükürseymiş, az verirmişiz 

vergiyi” (Bener 1978: 124). 

 

7.2. Üslûp 

Erhan Bener’in ilk başta yalın üslûp tarzını benimsemiş bir yazar 

olduğunu söylemek yerinde olur. Onun anlatımı berrak ve her türlü 

süslemeden arınmış bir anlatımdır. O kelime ya da mantık oyunlarına 

başvurarak okuyucuyu zorlama yoluna gitmez. İfadeleri ve cümleleri açıktır. 

Öyleyse denilebilir ki,  yazarın genel olarak tüm romanları gibi Acemiler’de de 

kısa ve süssüz cümlelerin, yalın bir anlatım tarzının önplanda olduğu göze 

çarpmaktadır.  

 

Romanlarında “birey”in anlatımını esas alan yazar için ruh tahlilleri son 

derece önemlidir. Bu esnada yazarın kimi zaman görünenlerin hiç 

değiştirilmeden, bir fotoğraf tarafsızlığıyla verilmesine dayanan nesnel tasvir 

üslûbundan, kimi zaman ise kişilerinin bilinçaltlarını çağrışım ve iç monolog 

teknikleriyle tahlil etmeyi amaçlayan bilinç akımı üslûbundan faydalandığını 

söyleyebiliriz. Buna ek olarak Necdet ve Nesrin Hanım’ın birbirlerine olan 

duygularının, toplumsal kabuller çerçevesinde kendisine yer bulamadığı 

durumlarda ise sözkonusu edilen kişilerin içsel çatışmaları ve yapmak 

zorunda kaldıkları seçimler dramatik üslûp ile aktarılır. 

 

Okulu bırakıp bir marangoz atölyesinde çalışan Ömer’in ise kimi 

zaman  argo ifadelerin ağırlıkta olduğu avam üslûbuyla konuştuğunu görürüz.  
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      2.2 YALNIZLAR 

       DIŞ  YAPI 

       1. Bibliyografik Künye 

        Bener, Erhan, Yalnızlar, Remzi Kitabevi, İst., 2002, 470 s. 

2. Konu  

Eserde, büyük şehirlerden küçük bir kasaba olan Edremit’e gelen bir 

grup aydının yaşayışları, çektikleri ortak acılar içindeki bireysel bunalımları, 

iskambil kâğıtları gibi birbirlerine yaslanarak ayakta kalma mücadeleleri, dış 

çevreden yalıtılmışlıkları ve en önemlisi yalnızlıkları anlatılmaktadır. 

       “Benim en çok işlediğim konulardan biri de yalnızlık temasıdır. 

Ancak, benim romanlarımın yalnızları, yalnızlıklarını en yoğun olarak yalnız 

kaldıklarında değil, bir türlü kurtulmayı başaramadıkları iğdiş edici ve boğucu 

çoğul ilişkileri yaşarken hissederler. Çünkü ancak, tekilliğinin bilincine varmış 

olan birey, diğerleriyle gerçek bir iletişim ve sevgi bağları kurabilir” (Bener 

2000: 80).  

     “‘Yalnızlar’ küçük kasabada, ‘küçük burjuva’ sınıfından birkaç  

‘aydın’ın aşklarını, can sıkıntılarını, kasabalı halkla olan çekingen, yabancı ve 

küçümseyici ilişkilerini anlatmaktadır. [...] Bener’in ‘kasabaya düşen’ ve çoğu 

ilçenin kalburüstü bürokratları olan kahramanları ‘intibaksızlık’ (çevre ile 

uyuşmazlık) çekerler. ‘Yalnızlar’ bu intibaksızlıkların romandır. Halk-memur 

uyuşmazlığı... Erhan Bener’e göre, bunların ortak yanları kasabaya 

‘yabancılıklarıdır’ ” (Kabaklı 2002: 144).  

      3. Anafikir 

       İnsanlar birey olma, zorluklarla başa çıkma mücadelesi verirken, 

başkalarından yardım beklemek, sürekli başka birilerine yaslanarak ayakta 

kalmaya çalışmak yerine, kendi ayakları üstünde durabilmeli, kendi kendine 

yetebilmeyi başarabilmeli, iç huzuru ve mutluluğu kendi içinde aramalıdır.  
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4. Olay Örgüsü 

     Doktor Nevzat, İstanbul’da askerliğini yaparken siyasî nedenlerle 

Edremit’e sürülür. Ancak askerliğinin bitiminden sonra da bu küçük yerde üç 

yıl daha kalır. Burada dostlar edinir, burada evlenir, burada başka bir kadına 

aşık olarak eşini aldatır, burada eşi vefat eder, burada arkadaşlarını ve aşık 

olduğu kadını kaybeder. 

     Bu üç yıl boyunca yaşananlar, kayıplar ve kazanımlar eserin temel 

çatısını oluşturmaktadır. Doktor Nevzat ve arkadaşları kendilerini Edremit’te 

kısılıp kalmış olarak gören bir grup aydındır. Bahsi geçen bu bir grup insanın 

bunalımları eserin temel düğümüdür. 

     Doktor Nevzat’ı romanın sonunda ise üç yıl önce umut ve heyecanla 

geldiği Edremit’ten, yenilmiş ve tükenmiş bir halde yine İstanbul’a dönerken 

buluruz.  

      5. Tahkiyenin Türü 

      Erhan Bener’in, Yalnızlar romanı psikolojik roman türünde kaleme 

alınmıştır. Eserdeki olay halkaları kişilerin ruh tahlillerinin arkasında 

kalmaktadır. Diğer bir ifadeyle Yalnızlar romanında önemli olan ne olup 

bittiğinden ziyade, kişilerin yaptıkları seçimlerin arkasında yatan psikolojik 

durumlardır. 

 Yalnızlar, bireyin esas alındığı, psikolojik tahlillerin, iç çözümleme, iç 

konuşma ve bilinç akımı yöntemlerinin başarılı bir şekilde uygulandığı 

ruhbilimsel bir romandır. Eserde, dış dünyadan çok kahramanların iç dünyası 

ve ruh halleri ayrıntılı olarak incelenmiştir. Kişilerin kendileriyle, birbirleriyle ve 

toplumla olan ilişkileri eserin odak noktasında yer almaktadır. Roman 

kişilerinin yaşadıkları sosyal uyum problemleri, hissettikleri bireysel yalnızlık 

ve yalıtılmışlık duygusu iç monolog tekniğinin ağırlıklı şekilde kullanılmasına 

yol açmaktadır. Çevreyle sağlıklı bir iletişim kuramayan roman kişileri, 

bunalımlı ruh hallerine kendi kendileriyle yaptıkları iç konuşmalar ile çözüm 

ararlar. Bu sayede okuyucu söz konusu kişileri hayalleri, umutları, hüzünleri, 

beklentileri ve günahlarıyla daha yakından tanıma imkânı yakalar.  
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 Romanda kimi zaman ise yaşamın yükü altında çok fazla bunalan, 

adeta nefes alamayacak hale gelen roman kişilerinin iç dünyasına bilinç 

akımı yöntemi ile inilmektedir. Özellikle bazı roman kişilerinin bunalımlı 

hallerde çözümü içkide arayarak sarhoş olması neticesinde, onların dünyası 

çağrışımlar, birbirinden kopuk ve ilgisiz düşüncelerle bilinç tarafından uygun 

bir nizama koyulmadan aktarılır. 

      6. Eserin Adının Tematik Yapı  İle İlgisi 

      Eserin adı ile içeriği bir bütün teşkil etmektedir. Eserin adının roman 

boyunca anlatılanların özeti olduğunu söyleyebiliriz. Roman, yalnızlık 

temasının üzerine kurulmuştur. Eserde, yaşadıkları ortamın içinde aydın 

olarak nitelendirebileceğimiz bir grup insanın kendi yalnızlıkları içinde yavaş 

yavaş boğuluşunu izleriz. Roman kişilerinin hepsi kendi yalnızlıklarıyla 

girdikleri bu içsel mücadeleden eserin sonunda yorulmuş ve yenilmiş olarak 

çıkarlar.  

Ancak roman kahramanlarının yaşadıkları yalnızlığın fiziksel değil, 

ruhsal düzeyde oluşu eserin sosyal boyutuna giden bir kapı aralamaktadır.  

Bu kişiler toplumla uzlaşamadıkları için yalnızdırlar.  

          “Korkunç bir çemberdi onları boğan. Hepsi bir büyük kentten çıkıp 

gelmişlerdi buraya. Çevreleriyle uyum sağlayamamışlardı. Kendi dar dostluk 

çemberleri içinde, birbirlerine benzer sıkıntılarını karşılıklı aynalar gibi 

birbirlerine baka baka çoğaltarak, ne yapacaklarını bilememenin umutsuzluğu 

içinde, eriyip gittiklerini duyuyorlardı. Arada içlerinden biri, çığlık çığlığa 

kendini dışına atmaya çalışıyordu bu çemberin, ama ötekiler, hep birden 

eteğine sarılıyorlardı. Hepsini boğan aynı sıkıntıydı. Kendilerinden ötede, 

dışarıda ve somut başka şeyler, başka gerçekler olduğunu belli belirsiz duyar 

gibi olsalar bile, bu o kadar puslu, o kadar işlenmemiş bir duyguydu ki, niçin 

yaşadıkları, daha doğrusu yaşamın değeri, niçin yaşamak zorunda 

bırakıldıkları sorusuna aradıkları yanıtla bu başka şeyler, başka gerçekler 

arasında bir ilişki kurma olanakları yoktu” (Bener 2002: 7,8).  
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• ÖZÇELEBİ, Betül, Erhan Bener Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Doktora 

Tezi, 2002.  

• TANER, Refika-Asım Bezirci, ‘Yalnızlar’, Seçme Romanlar, Kaya 
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İÇ YAPI 

1. Bakış Açısı  

1.1.  Anlatım Tutumu  

      Yazar-anlatıcının kendini mümkün olduğu kadar geri planda tuttuğu 

Yalnızlar, gösterme yöntemiyle kaleme alınmıştır. Roman boyunca kişilerin 

hepsini, bir içsel çatışma ve özeleştiri içinde görmekteyiz. Bu durum romanın 

başından sonuna dek varlığını korumaktadır. Zirâ roman, diyalog ve 
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aksiyondan çok bu çatışmalar ve eleştirilere paralel biçimde yürümektedir. Bu 

esnada, çok belirgin olmamakla birlikte, yazarın kişilerine karşı olan tutumu 

sezilebilmektedir. Erhan Bener, eserinde küçük kasabanın bunalan aydınları 

olan Nevzat, Nermin ve Necati’den yana bir tavır içindedir demek çok yanlış 

bir kanı olmaz. Ancak eserde, açıkça bir tavır koyma söz konusu değildir. Bu 

yargıya metres hayatı yaşayan Nermin’in her özeleştirisi sonucu kendini haklı 

çıkarmasından ya da aldatılan konumundaki kasaba kızı Macide’nin romanda 

çok geri planda kalmasından varabiliriz. Öyle ki, romanda Nermin sürekli 

kendisini ve Nevzat’ı haklı çıkaracak nedenleri sıralarken, Macide’ye ait bir 

bakış açısına dahi yer verilmemiştir. Roman, Nevzat, Nermin ve Necati’nin 

hayata bakışları perspektifinden kaleme alınmıştır. 

Ahmet Kabaklı da, Türk Edebiyatı’nda, Erhan Bener’in Yalnızlar 

romanını ele alırken, yazarın anlatım tutumunu eleştirmektedir. Kabaklı’ya 

göre, yazar da hayata karşı aslında yarattığı  kişiler gibi bakmasıyla hataya 

düşmektedir. 

      “Ne var ki Bener, ‘kahramanlarını halka yabancılaştıran’ ithal ve taklit 

yaşayışları, bozuk eğitim, dil farklılığı, zevk ve eğlence düşkünlüğü 

sebeplerini, kasabalının da bunlara olan tepkilerini, daha derinlemesine 

anlatmalı idi.  

     Oysa bu romanda, ‘küçük burjuva’  ve ‘bürokratların’ halkla uyuşmazlığını  

son derece olağan gören bir Cumhuriyet bürokratı  kafası ile karşı karşıyayız. 

Yani romancının kendisi de, romandaki kişiler gibi düşünmektedir”  (Kabaklı 

2002: 145). 

     Bunun dışında eserde ironi, alay, telkin gibi yollara başvurulduğunu, 

yazarın olayların akışına ya da seçimlerine müdahale ettiğini ya da yorum 

yaptığını söyleyemeyiz. Eser boyunca yazar,  roman kişileriyle arasına genel 

olarak belli bir mesafe koymaya ve tarafsız kalmaya dikkat etmiştir.  
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      1.2. Anlatım  Şekli veya Anlatıcının Kimliği  

 Yalnızlar romanının öznel tutumlu gözlemci anlatıcı tarafından 

aktarıldığını söyleyebiliriz. Bunun yanı sıra eser, 3. tekil kişi kipiyle ve çoğul 

bakış açısı tekniğiyle kaleme alınmıştır. Yazar, kimi eserlerinde olduğu gibi, 

burada da bazı roman kişilerini odaklayıcı olarak kullanmıştır. Bu kişilerden 

ilki romanın genelinde hâkim olan bakış açısının sahibi Doktor Nevzat’tır. 

Olayların merkezinde hep Nevzat vardır. Zirâ roman, Nevzat’ın gemi 

yolculuğula başlar ve biter. Bu yolla romanın ilk ve son bölümleri arasında 

bağ kurulmuştur. Diğer odaklayıcı kişiler ise Nermin ve Necati’dir. Yazar, 

romanın çeşitli bölümlerinde olayları seçtiği bu üç kişinin gözünden vererek 

hem tekdüze anlatım tarzını kırmış hem de söz konusu karakterleri daha 

yakından tanımamıza olanak sağlamıştır.   

 Yirmi dört bölümden oluşan eserin her bir bölümü bu kişilerden birinin 

bakış açısı ile yazılmıştır. Ancak yirmi ikinci bölüm, bakış açısı yönünden 

diğer bölümlerden ayrılır. Nevzat, Nermin ve Necati’nin bir araya getirildiği bu 

bölümde diğer bölümlerden farklı olarak hâkim bakış açısı kullanılmıştır. 

Yirmi ikinci bölüm aynı zamanda pek çok sorunun cevaplandığı bölüm 

olmasıyla çözüm bölümüdür. Nevzat - Nermin aşkı bir sonuca varır. Necati 

için ise hayatını çizeceği yol belirginleşmiştir. 

Bunların yanında eserde dikkat çeken diğer bir nokta ise kimi zaman 

aynı olaya farklı kişilerin yorumlarıyla yaklaşılmasıdır. Örneğin Nevzat’ın, 

Terzi Nuri’nin evine taşındığı gün ayrı ayrı hem Nevzat’ın hem de Necati’nin 

gözüyle verilmektedir. Necati o gün Nevzat’ı kandırdığına inanırken, Nevzat 

her şeyin farkında görünmektedir: 

     “Nevzat’la onun Edremit’e gelişinden kısa bir süre sonra, Cumhuriyet 

Lokantası’nda tanışmıştı. Ertesi gün de Nevzat, Terzi Nuri’nin evine, 

Necati’nin odasına taşımıştı bavulunu. Birlikte kaldıkları o ilk geceyi 

gülmeden anımsayamazdı. Nevzat, daha önceden gitmişti eve. Necati, gece 

yarısı, Terzi Nuri’nin dükkânından döndüğüne onu yarı uyur, yarı uyanık 

bulmuştu. Canı alay etmek istemişti Nevzat’la. Çamurlu ayakkabılarıyla 

kendisini yatağa atmış, hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. Nevzat, şaşkın 
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şaşkın yerinden doğrulmuş, Necati’nin başucuna gelmiş, onun derdini 

öğrenmeye çabalamıştı. Necati, yan gözle, onun yüzünde beliren, dostça, 

kardeşçe yakınlığı seyrederken gülmemek için zor tutmuştu kendisini. O gece 

arkadaşının neden öyle ağladığını bir türlü öğrenememiş, anlayamamıştı 

Nevzat” (Bener 2002: 335). 

        “O gece geç vakte kadar Necati’nin gelmesini beklemişti. Sonunda 

uyuyakalmış olmalıydı. Bir ara gözlerini açmıştı ki, ne görsün, Necati, 

yüzükoyun yatmış yatağına, elbisesiyle. Ayakkabısının tekini odanın orta 

yerine fırlatıp atmış, teki ayağında ve çamur içinde. Saçı başı darmadağın ve 

hüngür hüngür ağlayan biri. Öyle aptalca, olağanüstü gülünç bir görünüşü 

vardı ki, daha ilk anda, ağlayışının gerçekliğinden, önemli bir nedeni 

olabileceğinden kuşkuya düşmüştü. Onun ne biçim bir adam olduğunu 

anlaması pek zor değildi. Biraz psikopat, biraz nevrastenik, iyi yürekli, ama iyi 

yürekli tanınmaktansa akla gelebilecek her kötülüğü yapmaya hazır biri.  Yine 

de kalkmıştı yerinden. Derdini sormuş, ilgilenmeye çalışmıştı. Tek bir sözcük 

bile çıkmamıştı Necati’nin ağzından. Sadece ağlıyordu. Gözlerinden gerçek 

yaşlar akarak. Nevzat’tan başka biri olsa, bu gözyaşlarının gerçekliğine 

kolayca inanabilirdi. O da inanmış görünmüştü zaten. Onun bu aldanıştan 

mutluluk duyduğu öyle belirliydi ki. Bütün ortak yaşamları boyunca, karşılıklı 

olarak oynamışlardı bu oyunu” (Bener 2002: 339, 340). 

 

2. Anlatım Tekniği 

2.1. Vak’a Tertibi 

      Eser, Doktor Nevzat’ın Edremit’e gelişi ve Edremit’ten ayrılışı  

arasındaki üç yılın hikâyesidir. 

Eserin ilk ve son bölümlerinde, Doktor Nevzat’ın Edremit’ten ayrılarak 

İstanbul’a dönüşü anlatılır. Bu bağlamda ilk ve son bölüm arasında sıkı bir 

bağ vardır. Aradaki bölümler ise Doktor Nevzat’ın Edremit’teki üç yılına aittir.  
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Nevzat, Edremit’te geçirdiği bu zaman zarfında yanlış bir evlilik yapar 

ve aile hayatında aradığı huzuru bulamayınca eşini aldatır. Karar vermekte 

güçlük çeken pasif yaratılışlı biri olması dolayısıyla hem eşini hem de 

metresini mutsuz eder ve eşinin ölümüne sebep olur. Ardından en yakın 

arkadaşının intiharıyla tamamen yıkılır. Metresiyle de yolunu ayırarak 

yenilmiş, mutsuz ve yalnız bir adam olarak İstanbul’a geri döner. 

Denilebilir ki, Nevzat, bu üç yıl süresince hem içinde 

bulunduğu çıkmazlardan kurtulmaya hem de hayatını daha anlamlı hale 

getirmeye çalışmıştır. Ancak verdiği tüm savaşlardan, romanın diğer kişileri 

gibi mağlubiyetle çıkmaktadır.  

“İnanılmaz bir aptallığın öyküsü olan serüvenim, zaten böyle, 

umutsuza bir çırpınışla başladı, yine umutsuz bir çırpınışla sona erdi...”  

(Bener 2002: 20). 

 

2.2.Tertibin Planı      

Eserdeki olay örgüsü, Doktor Nevzat’ın Edremit’e gelişiyle başlar. 

Doktor Nevzat, askerliğinin bir kısmını İstanbul’da yaptıktan sonra, solcu tavır 

içinde olan gazete ve dergileri okuması nedeniyle adı “solcu”ya çıkar ve 

Edremit’e sürülür. Geldiği gün tanıştığı Necati’nin evine taşınmasıyla Necati 

ile Nevzat’ın üç yıl sürecek olan dostlukları başlamış olur. 

  Nevzat ve Necati’nin yakın arkadaşı, Nermin’in eşi Galip hastadır. 

Herkes onun ülser olduğunu düşünürken, Doktor Nevzat hastalığın 

ağırlığından dolayı kanserden şüphelenmektedir. Bu şüphesini Galip ve 

Nermin’e söyler ancak Galip tüm ısrarlara rağmen İstanbul’a gidip tedavi 

olmak istemez. Hiçbir zaman dile getirmemiş olsa da ölüm onun için bir nevi 

kurtuluş, içinde sıkışıp kaldıkları küçük çemberden çıkıştır. Nitekim birkaç ay 

sonra beklenen olur bir gece Galip ölür. Bu olay hepsini sarsmakla birlikte, 

hiçbiri belli etmese de aslında hepsi bu apansız ve kolay ölüme, bir nevi 

kurtuluşa, imrenir.       
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Romandaki olayların düğümü ise Necati ile Nevzat’ın Macide ile 

karşılaşmalarıyla başlar. Eserde her ne kadar Macide’nin bakış açısına yer 

verilmemiş olsa da o, düğümün çıkış noktasıdır. 

İçinde bulundukları bunalımdan, kısır döngüden kurtulmak için bir yol 

arayan Nevzat ve Necati’nin çeşmenin başında karşılaştıkları güzel Macide, 

onlar için bir ışık haline gelir. Yalnızca iki üç saniyelik bu göz teması ikisinin 

de hayatlarını -birbirlerinden farklı da olsa- eskisi dışında bir yöne sürükler. 

Bu bakış ikisinin içinde de bir umut doğurur çünkü hepsi gizliden gizliye 

içinde bulundukları kısır döngüden çıkış için bir yol aramaktadır. Bu yol, 

Necati ve Nevzat için çeşmenin başındaki güzel kız, Macide’dir. 

“Oradaydı işte. Elinde küçük bir şemsiye. Gri bir tayyör giymiş. Uzun 

boylu, biraz utangaç tavırlı, buna karşın, güzelliğine inanan, bununla fazla 

övünmese bile, genç erkeklere korkmadan bakabilen bir kız. Önce, havaya 

kalkık küçük burnu, iri, buğulu yeşil gözleri dikkatini çekmişti. Bu kızı ilk kez 

görüyordu Edremit’te. Yabancı biri olmalıydı. Edremitli olmuş olsa, böylesine 

güzel bir kızı daha önce görmemesi, fark etmemesi olanaksızdı” (Bener 

2002: 136). 

  Bu kaçış umudunu yakalayan Macide’yle tanışma fırsatı bulan Nevzat 

olur. Ortak yakınları Macide ve Nevzat’ı evlendirmek isterler. Macide ile 

konuşma imkânı elde eden Nevzat aslında içinde onda aradığı şeyin 

olmadığını bilmesine, hissetmesine rağmen, Macide’nin çeşme başındaki o 

ilk görüntüsünün büyüsüne kapılarak onunla evlenmeye karar verir.  

“Necati ile ikisi, ortaklaşa bir düş kurmuşlardı. Macide’nin, masallardaki 

kurtarıcı periler gibi, gizemli değneğini omuzlarına dokundurur dokundurmaz, 

onları bu dünyanın çirkeflerinden, tasalarından, sıkıntılarından kurtarabilecek 

bir gücü olabileceğini tasarlamışlardı. Necati, hep o binek taşının önündeki 

düşler içinde sürdürmüştü yaşantısını; Macide’yi hep o peri kızı görüntüsü 

içinde düşlemişti” (Bener 2002: 204, 205). 

  Macide’nin olaylara dahil olmasıyla başlayan düğüm, Nermin’in 

gelişiyle daha da perçinlenir. 
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 Günler ilerledikçe Nermin ile Nevzat arasındaki yakınlaşma her ikisinin 

de aklına Nevzat’ın Macide ile evliliği konusunda soru işaretleri 

düşürür.  İnsanların diline düşüp aşağılanmaktan korkan Nermin, Nevzat’tan 

evlenmemesini isteyemez. Çevrenin tepkisinden çekinen Nevzat aldığı 

karardan vazgeçemez ve yanlış olduğunu bile bile Macide ile evlenir. Nevzat 

dışında Nermin ve Necati de bu evliliğin yanlışlığının farkındadır. Nitekim bu 

evlilik hem Nevzat hem Macide açısından tam bir hayal kırıklığıdır. 

“Nevzat’ın –belki daha nişanlandığı gün- mutluluğundan kuşkulanmıştı 

Necati, hatta hiç de mutlu olmadığından... Buna uzun süre inanmak 

istememişti ama, gerçek buydu. Ne kadar gizlenmek istenirse istensin, bu 

böyleydi. Nevzat, sonuna kadar, utançla gizlemeye çalışmıştı hayal 

kırıklığını. Ama, onlar, hep bilmişlerdi. Belli etmek istemiyorlardı ama, her yüz 

yüze gelişlerinde, şaşkın ve çaresiz bakmaktan başka bir şey gelmiyordu 

ellerinden” (Bener 2002: 119). 

İçinde boğulduğu kısır döngüden kurtuluş olan Macide’nin Nevzat ile 

evlenmesinden sonra Necati ona karşı olan hislerini arkadaşı Nevzat’tan 

gizleme gereği duymaz. Hatta bu durum kendi aralarında bir şaka konusu 

haline gelir ve zaman zaman Necati ile dalga geçmeye başlarlar. Nevzat’ın 

Macide ile olan evliliğinden sonra Necati artık bu konuda konuşmaktan 

vazgeçse de, Nevzat her zaman en yakın arkadaşının kendi eşine karşı olan 

hislerinden haberdârdır. 

“Macide’yi en içten, en gerçek, en çıkarsız biçimde seven, hiç 

kuşkusuz Necati’ydi. Söz konusu olan kendi karısıydı ama, bu sevginin nasıl 

bir şey olduğunu anlıyordu Nevzat. Bu sevgi karşılık görmüş olsaydı bile, 

onun bundan dolayı, ne Macide’ye ne de Necati’ye kızmaya hakkı vardı” 

(Bener 2002: 203). 

Mutsuz bir evliliği olan Nevzat eşine sadık kalmaz ve Nermin ile korku 

ve endişelerle dolu iki yıl sürecek olan yasak bir aşk yaşamaya başlarlar. 

“Avuç içi gibi ufacık bir kentte, kimsenin dikkatini çekmeden buluşmak, 

haberleşmek ne kadar zordu. Bazen, acele bir ameliyat uydurup, ansızın 
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çıkagelirdi Nevzat. Kapıyı üç kez kısa kısa vururdu. Evde başkası varsa, 

ağırdan alırdı Nermin, kapıyı açmak için. Öyle anlaşmışlardı. Kapı hemen 

açılmassa, Nevzat döner giderdi. Kapıyı açtığı zaman kimseyi 

bulamayacağını bilirdi Nermin; ne kötü olurdu. Evdeki arkadaşını boğmak 

geçerdi içinden. Bazen birkaç gün öncesinden, bir gece nöbeti, bir arkadaş 

toplantısını bahane ederek evden uzaklaşma olanağı buldu mu, Nermin’e 

haber iletirdi. Bu haber iletme, haberleşme de ayrı ve güç bir sorundu. 

Durmadan yöntem değiştirmek gerekirdi. Sonra, buluşma gününü saatini 

belirlemek. Gündüz buluşmaları hemen hemen olanaksızdı. Dedesinin 

sağlığında, onun hastalığını bahane ederek gelmişti birkaç kez Nevzat. Ama 

o öldükten sonra, bu bahane de kalkmıştı. Çok kez, gece saat ondan sonra 

gelirdi. O saatte apartmanın giriş kapısı kapatılmış olurdu. Nermin’in, saat 

ondan az önce, merdiven ışıklarını yakmadan, sessizce aşağıya inip, sokak 

kapısını aralaması gerekirdi. Bir kapı açılsa, birisiyle karşılaşacak olsa ne 

diyeceğini uzun boylu tasarlardı her seferinde. Yinede, hiçbir bahane 

kandırıcı görünmezdi gözüne. İyi ki hiç böyle bir rastlandı olmamıştı bugüne 

değin. Ne kadar hazırlıklı olursa olsun, herhalde dili tutulur, dizleri kesilir, 

söyleyeceği sözcükleri unuturdu” (Bener 2002: 46). 

Bu yasak aşk, Nevzat’ın mutsuz evliliğini daha büyük bir çıkmaza 

sokar.  Macide eşinin eve geç geldiği günler camın önünde onun yolunu 

gözleyerek sabahlamakta, Nevzat vicdan azabı çekmektedir. Tüm kasabalılar 

birbirlerine Doktor Nevzat’ın eşiyle sürekli kavga ettiğini fısıldamakta, 

haberler kulaktan kulağa yayılmaktadır. Herkes arada başka bir kadın 

olduğunu tahmin eder ancak, müzik öğretmeni Nermin kimsenin aklına 

gelmez. Çevre baskısı nedeniyle ne Nermin ne de Nevzat boşanmayı göze 

alamazlar. Her ne kadar birbirlerine bundan söz etmeseler de ikisinin aklında 

da tek bir çözüm vardır: Macide’nin ölümü. 

Macide’yi çok seven Necati, onu böyle üzgün görmekten 

dolayı huzursuzdur. Aklındaki Nevzat başka bir kadınla ilgileniyorsa Macide 

neden ilgilenmesin sorusuyla Macide’ye aşkını itiraf eden Necati, reddedilir. 

Macide kocasına aşıktır.       
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Macide ve Nermin’in varlığıyla perçinlenen düğüm, Macide’nin 

ölümüyle herkes için içinden çıkılmaz bir hâl alır. Bir gece aniden hastalanan 

Macide inleyerek kocasından yardım ister. Nevzat ise onun bu sızlanmalarını 

her zaman ki duygu sömürüleri olduğunu sanarak karısıyla ilgilenmez. 

Sabaha karşı karısını yatakta kanlar içinde bulan Nevzat her ne kadar onu 

hastaneye yetiştirmeye çalışsa da artık çok geçtir. Dış gebelik geçiren 

Macide hayatını kaybeder. Ertesi gün Macide defnedilirken Nevzat bir 

yandan vicdan azabı çekmekte, bir yandan ise ağır bir yükten 

kurtulmuşçasına kendisini ferah hissetmektedir.  

“Öyle ya, onun karısıydı Macide. Evlendikleri günden beri alışamadığı 

bir şeydi bu, ama gerçekti. Durup dururken evlenivermişlerdi. Ne tuhaf. Sonra 

da durup dururken ölmüştü. Bu da tuhaf değil miydi?  

‘Karım...’ dedi yeniden. Bir tuhaf oldu. Karısı yoktu artık. Sabahtan beri 

kafasının içinde dolaşıp duran bir sözü ilk kez açıkça söylediğini fark etti. 

Kurtuldum. Kurtuldum. Özgürüm artık...”  (Bener 2002: 131). 

Nevzat’la yaşadığı bu yasak aşkın yükünü artık taşıyamayan Nermin, 

İstanbul’a gidip orada bir öğretmen olarak yeni bir hayat kurma umuduyla 

Edremit’ten ayrılır. Ancak bir tesadüf eseri Macide’nin ölümünden haberdâr 

olarak geri döner. Bu olay kendisi ve Nevzat için bir dönüm noktası olacaktır. 

Daha önce Nermin’in de Nevzat’ın da aklına tek çıkar yol olarak gelmiş olan 

ölüm fikri gerçeğe döndüğü an her ikisi içinde biçim değiştirir. Ölüm artık bir 

çıkar değil, çıkmazdır. 

“Macide ile boşanmış olsalardı, çoğu kişi, Nermin’le olan ilişkisini hoş 

karşılayabilir, ona, ‘hovarda adam’ gözüyle bakarak, değer bile verirdi. Ama, 

Macide ölünce, iş değişiyordu. Nermin’le olan ilişkisi duyulacak olursa, bin 

türlü söylenti atılacaktı ortaya. Kuşkulananlar olacaktı. Hapsi bir yana, belki 

Nermin bile Nevzat’ın bir çılgınlık yapmış olabileceğini düşünecekti. Bütün 

bunların üstüne çıkmayı becerebilseler, bu kez, Macide’nin gölgesi girecekti 

aralarına...” (Bener 2002: 139).  
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Nermin ve Nevzat, Macide’nin ölümünden sonra ilişkilerine son 

vererek yollarını ayırırlar. Nevzat içindeki bunalımdan kurtulamaz, ölümün 

getirdiği ağır yükü taşıyamaz ve her şeyi ve herkesi geride bırakarak 

İstanbul’a gider. 

“Üç yıl önce İstanbul’dan Edremit’e gitmek üzere ayrılırken, yüreği 

kırıktı, öfkeliydi ama umutluydu. Geçen üç yıl içinde neydi değişen? Şimdi 

yine yüreği kırık, yine öfkeli ve üstelik umutsuz. Dümdüz yaşayabilmiş olsaydı 

bu üç yılı. Necati’yi hiç tanımamış, Macide’yle karşılaşmamış olsa. Nermin bir 

düştü diyebilse... Leyla’yı, Üsteğmen Galip’i, Savcı Şevket’i, Terzi Nuri’yi, 

Dilsiz Musa’yı, Adalet’i silebilse belleğinden... Üç yıl önce İstanbul’dan 

ayrıldığı zaman bunların hiçbiri yoktu yaşamında. Şimdi geride kalmış olsalar 

bile bütün yaşamı boyunca onların kızgın damgayla dağlanmış izlerini 

taşıyacaktı belleğinde” (Bener 2002: 465).  

Necati ise ölüm haberini Adalet’ten öğrenir. 

  “Olamazdı. Böyle saçma bir şey olamazdı. Adalet’in çirkin 

şakalarından biri olmalıydı. Macide ölmüş! Gülünç. Ameliyat etmişler. Ölmüş. 

Gülünç!...” (Bener 2002: 115). 

Yaşadığı  şok içinde Macide’ye olan hisleri katlanarak artan Necati 

doğruca Nevzat’ın evine gider. Evde gözüne Nevzat’ın Nermin’e yazdığı 

mektubun müsveddeleri ilişir. Böylece Nevzat ile Nermin’in ilişkisini öğrenir. 

Necati’nin ise yaşadıkları olaylara bağlı olarak kendi içinde yaşadığı  

içsel gerilim ve sıkıntı da artarak devam etmektedir. Kendisini sürekli 

Nevzat’la kıyaslamakta, hep ikinci planda kaldığını bir türlü kabul 

edememektedir. Necati bazen açıkça, bazen gizliden gizliye Doktor Nevzat 

ile hep yarış halindedir. Yaşananlar kendisini her zaman güçlü ve yenilmez 

görmüş olan Necati için bile çok ağır bir durumdur. Bu yükün altından 

kalkamaz. Yıkılır. Silahı tam kalbinin üzerine dayayarak intihar eder. 
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3.Kişiler 

3.1. Yapılarına Göre Tipler 

 3.1.1. Nihilist Tip 

  Necati, Doktor Nevzat’ın en yakın arkadaşıdır. Fiziksel olarak küçük 

burunlu, mavi gözlü, dağınık saçlı ve çelimsiz bir adam olarak tasvir 

edilmiştir. Edremit’te bir ortaokulda Fransızca öğretmeni olarak çalışmaktadır. 

Nermin’in hem meslektaşı hem de iş arkadaşıdır.  

İnsanlara, sevgiye ve özellikle de kadınlara dair inancı yoktur. 

İnsanların ilkel ve basit olduğunu düşünmekte, günlerini içki içerek, 

öğrencilerine şiirler yazarak geçirmektedir. Topluma, genel kabullere, 

yasalara, kurallara ve insanlara başkaldıran, asi bir tiptir. 

Romanda felsefi derinliğe sahip, hayatı en çok sorgulayan karakter 

Necati’dir. Çemberin içindeki herkese “niçin yaşamak” sorusunu sorarak 

düğüme dikkat çeken kişidir. Hayat üzerinde, kendi karamsarlığını yansıtan 

melankolik fikirleri vardır. Ona göre yaşam acı çekmekten ibarettir. Zirâ 

Necati dinî hususta da inançsızdır.  

“‘İnsanları yaratırken Tanrı herhalde dalga geçiyormuş’ dedi. ‘Bu kadar 

kusurlu bir nesne yaratması başka türlü bağışlanmaz...’ “ (Bener 2002: 427).  

      Necati’yi eserde sürekli ruhsal dalgalanma içinde görürüz. Romanda en 

fazla psikolojik derinliğe sahip olan kişi olması onu aynı zamanda romandaki 

en mutsuz kişi haline getirir. Aklındaki milyonlarca soru işaretiyle yaşamın 

anlamını, kendi yaşamının anlamını, neden yaşadığını, bunun bir zorunluluk 

olup olmadığını anlamaya çalışmaktadır. Sürekli bir sorgulama ve mücadele 

içindedir. Kendisini sürdürülen hayat içinde bir yere koymaya, kendisini ve 

çevresindekileri anlamaya, anlamlandırmaya çalışırken bir yandan da hayat 

ve çevresindeki insanlarla mücadele halindedir. Birey olarak insanın gücüne 

inanan, kendisini güçlü ve yenilmez olarak kabul eden bir kişidir. Onun bu 

kabulü aslında kendisini bu kalıba sokmak istemesinden ileri gelmektedir.   
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 Necati’nin güçlü kişiliğinin yanında çok duygusal bir yapısı vardır. 

Hatta marazi bir hassasiyete sahiptir. Onun bu marazi hassaslığı, 

alınganlığıyla birleşen keskin zekâsı kimi zaman çevresindekileri tedirgin 

etmektedir. 

“Düşünüyordu da, galiba gerektiği kadar önem vermemişti Necati’ye 

bugüne dek. Onun zaman zaman ne kadar saldırgan olabileceğini bildiği için 

çok kez onunla tartışmaktan kaçınmıştı. Ama, belki de onu küçümsemekte 

yanılıyordu. Bir psikopat olduğu kesindi. Bütün psikopatlar gibi, bir çeşit güçlü 

kişiliği olduğu da kuşkusuzdu. Çevresindekileri çabucak etkisi altına alır, çoğu 

edepsizlikle bile olsa, kendisini herkese kabul ettirmesini bilirdi. Onun 

karanlık zevkleri, onun o sinik dünya görüşü, inançları, tasaları, düşleri, 

umutları, bakıyordu da farkında olmadan onu bile etkilemişti. Hiç değilse belli 

birtakım olaylar, durumlar karşısında Macide’yle karşılaştığı zaman, 

gözlerinde mucizeler yaratacak güçler var olduğunu sanışı bile, belki de 

Necati’nin durmadan Pandora’dan söz edişinden ileri gelmişti” (Bener 2002: 

417).  

“Necati’ye gelince, aslında, korkunç zekâsına, okumuşluğuna, insanı 

zaman zaman çileden çıkaracak kadar güçlü nesnel mantığına karşın, 

alabildiğine duygulu, dengesiz ruh yapısıyla, ilk anda, boyunduruğu altına 

alamadığı kişilerde, hayranlıktan çok acıma duygusu uyandırırdı. Oysa, o 

kıvırcık, darmadağın saçları, kızarık gözleri, belindeki çarpıklığı belli 

etmemek için hafif öne eğik yürüyüşüyle, istediği zaman sevimli olmayı 

becerebilirdi. İnsanı şaşırtan da onun bu yönüydü zaten” (Bener 2002: 203). 

Edebiyata ilgi duyan Necati yeri geldikçe –genellikle Baudelaire’den- 

şiir okumaktadır. Örneğin Macide’nin ölümü  üzerine,  

      “Karım öldü, artık özgürüm, 

      İçebilirim bütün susuzluğumla.” 

dizelerini kendi kendine tekrarlayıp durur. Macide, onun zihnindeki saf kadın 

imajını dolduran, sevdiği kadındır. Onun ölümü ve yaşadığı kötü olaylar, 

yalnızlığı Necati’yi intihara sürükler.  
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3.1.2. Zihinsel Engelli Tip 

Dilsiz Musa, Terzi Nuri’nin ikinci karısının bir çingeneden olan oğludur. 

İri yapılı, hantal, aptal suratlıdır ve konuşamamaktadır. Bazen 

saldırganlaşarak ve homurtular çıkararak etrafındakileri korkutmaktadır. Bu 

özelliklerine rağmen, nadiren kendisinden beklenmeyecek parlak davranışlar 

da göstermektedir. İçkiye, özellikle rakıya çok düşkündür. Doktor Nevzat’a 

karşı uysalken, Necati’ye genelde kötü davranmaktadır. Romanın sonunda, 

Necati’nin intiharına vesile olacak kişidir.      

“Dilsiz Musa tipi, yemek ve cinsellik gibi insanların ilkel güdülerinin 

yalıtılmış olarak vurgulanması için de kullanılmıştır. Romanın sonucunu da 

belirleyen Dilsiz Musa, nihilist Necati’nin ısrarla üzerinde durduğu insanların 

ilkel yaratıklar olduğu düşüncesini de temsil eden bir figürdür” (Özçelebi 

2004: 264). 

 

3.2.Sosyal Kişiler 

3.2.1. Doktor Tipi 

 Nevzat, askerliğini Edremit’teki bir askerî birlikte yedek subay cerrah 

olarak yapmaktadır. 34 yaşında, şakakları kırlaşmış, gözlerinin kenarlarında 

kazayağı çizgiler belirmiş, saçları kenarlardan açılmaya başlamış, elmacık 

kemikleri belirgin, koyu kumral saçlı birisi olarak betimlenmiştir. 

Askerliğinin bir kısmını İstanbul’da, yaptıktan sonra solcu tavır içinde 

olan gazete ve dergileri okuduğu gerekçesiyle Edremit’e sürülen Doktor 

Nevzat, kalp kırıklıkları ve yeni umutlarla 6 ay kalmak üzere geldiği Edremit’te 

üç yıl kalır. 

“Terhis olduktan sonra İstanbul’a dönmeyip burada kalışının bir 

nedeni, geleceğe karşı duyduğu bu kuşkuydu. Yeni bir çevreye uymaktan 

kaçışıydı. Kaç kez denemişti silkinmeyi, boş vermeyi. Yapamamıştı” (Bener 

2002: 194). 
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Nevzat, İstanbul’dan geldiği Edremit’e bir türlü ayak uyduramamış, 

Edremit halkıyla sağlıklı bir iletişim kuramamıştır. Kendisini bu küçük 

kasabada mutsuz ve yalnız hissetmektedir. Huzuru ve çözümü kendi içinde 

arayacağı yerde, çevresindeki insanlara tutunmayı denemiş, Edremit’te 

geçirdiği üç yılın sonunda sırtını dayadığı en yakın üç kişiyi kaybederek 

ruhsal bir çöküntüye girmiştir. 

Nevzat, hayatını akıntılara kapılarak sürdüren biridir. Kendisiyle ilgili 

karar alırken dahi sıkıntı çekmekte, bunalmaktadır. Girişimci olamayan, 

çekingen bir karaktere sahiptir. Hayatta hep pasif kalmaktadır.  

“Bir devlet dairesine işi düşse, uyku girmezdi gözüne. Tanıklık 

etmekten, vergi yatırmak için vergi dairesine gitmekten, oturma belgesi ya da 

iyi hal kâğıdı almak için muhtara başvurmaktan çekinirdi” (Bener 2002: 44). 

Karar alırken hep zorluk çeken, mücadeleden, savaşmaktan kaçan 

Nevzat, bu özelliği nedeniyle etrafındaki kişilerin mutsuzluğuna neden olur. 

Macide’yle evlilik kararı aldıktan sonra, onun kendisi için uygun olmadığını 

anlamış ama toplum ne der endişesiyle kararından dönememiştir. Kötü bir eş 

olarak karısını aldatmış, mutsuz etmiş, onunla ilgilenmeyerek ölümüne 

sebebiyet verdikten sonra gerçekten sevdiği Nermin ile de evlenmeye 

korkarak onu da mutsuz etmiştir. Onun bu korkaklığı en yakın arkadaşı 

Necati’nin de sevdiği kadına kavuşamayarak intihar etmesine sebebiyet verir. 

Nevzat, çoğu kez de Nermin tarafından bu yönüyle eleştirilmiştir.  

“Bir karar vermem gerek. Bu kararı  çok önceden vermeliydim. Oysa, 

zayıfım. Beni en çok korkutan şey, bir dört yol ağzına gelip, gideceğim yolu 

saptamak zorunda kalmaktır” (Bener 2002: 225).  

Nevzat, zorluklar karşısında ya kaçmakta ya da içkiye sığınmaktadır. 

Nitekim romanın sonunda da onu yenilmiş, güçsüzlüğünü kabul etmiş halde 

Edremit’ten kaçarken buluruz.  

           “Kahramanlarımın çoğunlukla içinde yaşadıkları toplumla uyumsuz 

kişiler oldukları sıkça söylenir. Ancak romanlarımda esas olarak sorgulanan 

bireyin değil, toplumun uyumsuzluğudur. Onun baskıcı, engelleyici, tutucu, 
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sömürücü, çıkarcı, tek düze yönleridir. Benim kahramanlarımın hikâyeleri, 

daha çok, kendilerini ezen, öğüten toplumun acımasız çarklarına karşı, çoğu 

kez umutsuzca ve yenilgiyle sonuçlanan mücadeleler veren, 

sıradanlaştırılmaya karşı direnmeye çalışan bireylerin hikâyeleridir” (Bener 

2000: 80). 

 

 3.2.2. Mutsuz Kadın Tipi 

Ankara’da Gazi Üniversitesi Eğitim Fakültesini bitiren Nermin, 

Edremit’te bir okulda müzik öğretmenliği yapmakta ve yine Edremit’te üç katlı 

bir apartmanda oturmaktadır. Piyano ve mandolin çalmakta; devlet okulunda 

öğretmenlik yapmasının yanı sıra mandolin ve özel piyano dersleri vererek 

de kendine ek gelir sağlamaktadır. Yirmi sekiz yaşında, ev işleri konusunda 

beceriksiz bir kadındır. Nermin’in fiziksel özellikleri ile ilgili izlenimleri 

Nevzat’ın düşüncelerinden çıkarırız. 

“En güzel yerinin, uzun kirpiklerinin çerçevelediği iri mor bakışlı gözleri 

olduğunu bilirdi. Yoksa, burnu, ucu havaya kalkık olsa bile, hafifçe etli. Arada 

bir, çocuksu inatları tuttuğu zaman büzdüğü, küçülttüğü, duygulu bir görünüm 

vermeye uğraştığı dudaklarının da, ona daha çok ‘ukala’ bir kadın havası 

verecek biçimde, ince çizgili, renksiz ve şehvetsiz olduğunun farkındaydı” 

(Bener 2002: 38). 

Nermin romanın başında Üsteğmen Galip’le evlidir ve herkes onların 

mutlu bir evliliği var sanmaktadır. Oysaki durum gerçekte, göründüğünden 

çok farklıdır. Bu evlilik ne Nermin’i ne de Galip’i mutlu etmektedir. Nermin 

gençlik yıllarında Galip’in çok yakışıklı olmasından etkilenmiş ancak daha 

sonra onda aradığı şeyleri bulamayınca yaptığı evlilikten çok pişman 

olmuştur.  

Nermin güçlü, akıllı, ne istediğini bilen ve kültürlü bir kadındır. 

Karşılaştığı zorluklardan yılmayan, mücadeleci bir kişiliği vardır. Kendisinin 

tam tersi olması nedeniyle kocasının ölümünden sonra gizli gizli buluştuğu 

Nevzat’ı eleştirmektedir. Nevzat evlidir. Nermin’i sevmesine rağmen 
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toplumdan çekinerek karısından boşanmayı göze alamayan pasif bir erkektir. 

Bu durum Nermin’in, ruhsal gelgitler, bunalımlar ve iç çatışmalar yaşamasına 

neden olur.  

“Kaçamak mutluluklarının sürebilmeleri için fazlasını istememeleri 

gerekli. Elde olanla yetinebilmeli. Bunu Nevzat’a anlatabilmiş olmalıydı. Oysa 

bu ne kadar zor. Bunun böyle sürüp gideceğine güveni yok artık Nermin’in. 

 Hiçbir şeye güveni yok. Önce kendine güveni yok. Hiçbir şey beklemediğini 

söylerken içten. Belki. Bu sevginin sürüp gitmesini istiyor. Ama bu koşullarda 

sürüp gidebilir mi? Bir küçük tedbirsizlik her şeyi ortaya çıkarabilir. Ne 

yapacaklar o zaman?” (Bener 2002: 32, 33). 

Nermin, sevginin gücüne inanan bir kadındır. Geleceğe umutla 

bakmasına rağmen, kimi zaman bu yasak ilişkinin bitmesini istemekte ama 

buna cesaret edememektedir. Bu çıkmaz onun sürekli kendiyle konuşmakta, 

iç huzurunu kazanabilmek için haklılığını kendi kendine savunmaya 

çalışmaktadır. 

“Duraksadı. Yoksa hiçbir sağlam temele dayanmayan, bayağı ve 

olağan bir sevgi tuzağına saplanmıştı da, kendi iç namusluğu açısından mı, 

bu sevgiyi böylesine haklı gösterme çabasına düşmüştü?”  (Bener 2002:43). 

“Bu sevgiyi böylece götürmenin olanağı yok. Bu sevgiyi içinden söküp 

atmanın da” (Bener 2002: 34). 

Ruhsal gelgitlerinin, aşkın getirdiği karmaşanın altında ezilmesinin, 

Nevzat’la ikili iletişim boyutunda yaşadığı sıkıntılarının yanında Nermin’i, 

vazgeçemediği yasak ilişkisi ile toplumun örf ve adetleri arasında kendini 

köşeye sıkışmış hisseden bir kadın olarak görmekteyiz. Nermin bir yandan 

yaşadığı olayın yanlışlığının farkındayken, diğer yandan Nevzat’la olan 

mutluluğuna engel olduğu için toplumsal yargıları ve kabulleri suçlamaktadır. 

“Bir de o içinden hiç atamadığı nesnel korku olmasa. Kötü sözler 

duymak, sorguya çekilmek, taşlanmak… Kapıya birden vurulacak sanki; 

polisler zorla içeri girecekler, onları yarı  çıplak yakalayıp, konu komşunun 
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gözü  önünde, öylece karakola sürükleyecekler; yüzlerine tükürülecek, 

aşağılanacak, hapislere atılacaklar…” (Bener 2002: 45). 

“Bu böyle gitmez. Korkunç bir ikilem bu. Hep gizlilik içinde kalabilsek... 

o zaman korkular var. Ama asıl korku, gizliliğin, ne biçimde olursa olsun 

ortadan kalkması. Nevzat Macide’den ayrılmaya kalkar da, benimle evlenmek 

isterse, ne derim? 0 zaman herkes benim Macide’yi aldattığımı bilecek...” 

(Bener 2002: 167). 

Buna bağlı olarak Nermin, genellikle tutucu insanlardan oluşmuş 

olarak gördüğü Edremit’te yaşıyor olmaktan dolayı son derece mutsuzdur. 

Sürekli İstanbul’a gitmeyi arzu etmekte, ancak kaçmak isterken bir taraftan 

da Nevzat’ın kendisinden vazgeçmeyerek onu İstanbul’a kadar takip etmesini 

ummaktadır:  

“Edremit’te oturacakları yerde, İstanbul gibi bir büyük kentte oturuyor 

olsalardı, Macide’nin varlığından belki de hiç rahatsız olmayacaktı” (Bener 

2002: 35). 

Nermin, Ravel’in ‘Bolero’suna karşı ayrı bir ilgi duymakta, bu melodiyi 

çok sevmektedir. Hiç sonu yok gibi gözüken melodiyi, Nevzat’la olan 

ilişkisiyle özdeşleştirmiştir ve bu melodi roman boyunca çeşitli vesilelerle 

tekrarlanmaktadır. 

“Akşam Nevzat’a Ravel’in ‘bolero’sunu çalmıştı piyanoda. O bidüzüye 

giden ve sonu gelmez sanılan ezgiyi ne çok severdi. Ana tema hiç 

değişmezmiş gibi yinelenir, ama hep birden çiçek açan bitkiler gibi, bin 

renkte, bin yaşantıyla çoğalır, değişir” (Bener 2002: 38). 

 

3.2.3. Ev Hanımı Tipi 

Macide, Doktor Nevzat’ın eşidir. İnce ve güzel yüzlü, yeşil gözlü, 

zariftir. On dokuz- yirmi yaşlarındadır. Bursa’da büyümüş bir kasaba kızıdır. 

Dört yıl önce babasını kaybetmiş, bunun üzerine ortaokulu Edremit’te 
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okumuştur. Ortaokuldan sonra da, Bursa’da Kız Enstitüsü’nu bitirmiştir. 

Macide, Nevzat, Nermin ve Necati’ye göre cahil bir kadındır. Bu yüzden 

Nermin tarafından küçümsenir. 

“Gerçi, Macide, öyle güçlü bir rakip değil. Zayıf hatta. Öyle, kendisini 

yırtıcı bir biçimde savunabilecek kadınlardan olsa, bu kadar umursamaz, bu 

kadar üzülmezdi Nermin. Ağlamaktan, yalvarmaktan başka bir şey gelmezdi 

Macide’nin elinden. Haklarını savunmayı bile düşünemeyecek kadar zavallı 

bir küçük kadındı o. Belki en çok güvendiği insan Nermin” (Bener 2002: 167). 

Nevzat’la evlenmesinin sebebi onun doktor olması olmasıdır. Doktor 

bir eş kendisi için iyi bir kısmettir. Macide sorgulamayan ve hayatı kendisine 

öğretilmiş kalıplara göre yaşayan bir kadındır. Macide’ye göre iyi bir eş olmak 

iyi bir ev hanımı olmakla eşdeğerdir. Evi konusunda çok titizdir, dantelleri hep 

kolalıdır. Bu da ona öğretilen kalıplardan biridir. Onun bu tek düze düşünce 

sistemi, Nevzat’ın metresi Nermin ile en çok farklılık gösterdiği konudur.  

Macide hislerinin yerine öğretilenlerle yaşaması sebebiyle Nevzat’a hiçbir 

zaman gerçek anlamda yakın olamaz. Ancak bu uzaklığın nedenini hiçbir 

zaman da çözemez çünkü o, ona göre elinden geleni yapmıştır. 

Macide duygusaldır, dürüsttür. Olaylar karşısında bazen hesapçı bir 

tavır alması Nevzat’ı ondan soğutmaktadır. Tavırlarında çok kontrollüdür. 

Necati’nin kendisine olan meylini açıkça gördüğü halde eşine daima sadık 

kalmıştır. Ayrıca zengin bir ailenin kızıdır. Nevzat ve Nermin tarafından 

güçsüz bir kadın olarak düşünülür hep. Buna sebep olan evde çıkan 

kavgalarda hıçkıra hıçkıra ağlayarak kocasının ona acımasını ummasıdır. 

Aslında bu Nevzat’ın yorumudur. Macide’nin ağlaması kocasına duyduğu 

sevgi ve ona verdiği değerle bağlantılıdır. 

“Evlilikleri süresince bir kez bile bağırıp çağırmamıştı Macide. Sadece, 

suratını asar ya da sessiz sessiz ağlardı. O zaman ne yapacağını bilemezdi 

Nevzat. Eli kolu bağlanırdı. ‘Keşke şirretlik etse’ derdi içinden. ‘Ya da hiç 

ağlamasa, öfkesini gizlese’” (Bener 2002: 188). 
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Romanda önemli bir konuma sahip olan Macide’nin bakış açısı ortaya 

konmamıştır. Biz Macide’yi daha çok Nevzat, Nermin ve Necati’nin, ona karşı 

olan fikirlerinden ve anılarından tanımaktayız.  

“Evliliklerinin ilk günleriydi galiba, bir gece zil zurna sarhoş  gelmişti 

eve. Macide’yle kavga etmeye hazırlamıştı  kendisini. ‘Canım istedi mi içerim 

ben’  diyecekti. Oysa sarhoşluğuna sanki hiç dikkat etmemiş gibi davranmıştı 

Macide. Babası da çok içermiş. Abisi de içermiş. Alışıkmış içen erkeğe. Ama 

onlar, hiçbir zaman çamurlu ayakkabılarıyla yatak odasına girmeye 

kalkışmazlarmış” (Bener 2002: 188).  

“Örneğin, çok titizdi temizlik konusunda Macide. Yılların bakârı, 

sarhoşu, bir çeşit başıboşu olmasına karşın, gerçekte dağınık, pis, düzensiz 

bir erkek sayılmazdı Nevzat. Kendi elinden gelmese bile, evinin, odasının, 

çalıştığı yerin düzenli ve tertipli olmasından hoşlanırdı. Ama Macide’nin 

titizliği, belli bir ereği olan titizliklerden değildi. Bir çeşit hastalıktı. Divan 

örtüleri, yatak örtüleri kırışıksız olmalıydı. Kimsenin bunların üstüne oturup 

kırıştırmaya hakkı yoktu. Kaç kez, ameliyattan çıkmış, yorgun argın eve 

geldiğinde, misafir odasındaki divana kendini atıverdi diye, Macide’nin 

suratını salladığını görmiştü. Kapıdan girerken ayakkabılar çıkarılmalı, terlik 

giyilmeliydi. Hele, kazayla yere sigara külü dökülmeye görsün, nerdeyse yas 

tutardı Macide. Dinsel törelere bağlı olduğu söylenemezdi pek, ama özellikle 

karı koca yaklaşmalarından sonra, kış-yaz, soğuk-sıcak demez, ille başından 

aşağı bir su dökünmeye çalışırdı. Başka türlü kocasının yanına bir daha 

yaklaşamayacak kadar kirli hissederdi kendisini. Aynı şeyi Nevzat da yapsın 

isterdi. Gözü, hep düzeltilecek bir örtü, temizlenecek bir sigara tablası, tozu 

alınacak bir pencere pervazı arar gibiydi” (Bener 2002: 260).  

Ahmet Kabaklı, yazarın Macide’yi kendi şahsi bunalımları ve ahlâk 

anlayışları içinde kaybolan aydınların karşısına bir tabu gibi dikmek istediği 

kanısındadır. 

“Yazar, bu romanda gerçi bir ‘diyaloğu’ ve çatışmayı denemiştir. Ahlâk 

ve gelenek değerlerine bağlı Macide’yi, bu soyu sopu, dini devleti, dili ahlâkı 

ayırt edilmeyen, yalnız ‘cinsellikle’ yatıp kalkan ‘aydınların’ karşısına dikmeyi 
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istemiştir. Ama ‘ev hanımlığı’ faziletine dinî duygulara, aile kurallarına, 

‘sadakat ve namus’ kavramına pek bağlı olan Macide, bu çatışmada zayıf bir 

‘figür’ olarak kalmıştır. Romandaki esas dünya ‘taklitçi ve inkârcı’ ‘küçük 

burjuva aydınlarının’ dünyasıdır. Macide’nin karşısında, evlilik ve aile 

kavramlarına hiç önem vermediğini, yalnız cinselliğin ve maddenin gerçek 

olduğunu, hareketleri ve sözleriyle çok güçlü savunan müzik öğretmeni ve Dr. 

Nevzat’ın metresi Nermin, Bener’in başka romanlarında da görülen ‘has’ 

kadın tipidir” (Kabaklı 2002: 146).  

 Romandaki diğer bir ev hanımı tipi ise Adalet’tir.  

Terzi Nuri’nin kızıdır. On yedi - on sekiz yaşlarındadır. Kızının 

doğduğu gün Terzi Nuri, solcu olmakla suçlamasından dolayı verilen on beş 

yıllık hapis cezasından Yargıtay kararıyla beraat ettiği için kızının ismini 

adalet koyar.  

Adalet, yaşıtlarına göre daha iri bir vücut yapısına sahip, iyi kalpli ve 

saf bir kızdır. Çilli bir yüze sahiptir. Kahverengi gözleri, kalın kaşları ve uzun 

kirpikleri vardır. Genellikle hafif kambur durmakta ve başı öne eğik 

yürümekte, mırıltılı ve çekingen konuşmaktadır. 

Çok küçük yaşlarda annesini kaybetmiş, yedi yaşındayken üvey 

anneyle tanışmıştır. Üvey annesinin ona her zaman çok kötü 

davranmasından ve bütün işleri ona yaptırmasından hiçbir zaman şikâyet 

etmemiştir. Erken yaşta çöküp hastalanan üvey annesine sanki kendi öz 

annesiymiş gibi ilgi ve şefkat göstermiştir. Bu talihsiz yaşantısını hiç 

yakınmadan kabul edişiyle Nevzat’da hep bir başka dünyadan alınıp, buraya 

bırakılıvermiş bir kız izlenimi uyandırmaktadır. Nevzat’la birbirlerini her 

zaman ağabey kardeş gibi görmüşlerdir. Okula hiç gitmemiştir. Çalıştığı 

işlerde kazandığı parayı kendisine değil, hep evine harcamaktadır. Hiç 

kimsenin aslında Adalet’in nasıl olduğunu umursamamasına rağmen, o her 

zaman çevresindekilerin iyiliği için uğraşmaktadır. 

Adalet, üvey annesi dışında sürekli içerek perişan hallere düşen 

babası, Necati ve Nevzat’la da ilgilenmektedir. Ayrıca Necati’ye aşıktır ve bir 



63 

 

gün onunla evlenebilmeyi ummaktadır. Bu nedenle Necati’nin onunla gönül 

eğlendirmesine her zaman çaresizce boyun eğmektedir.  

 

3.2.4. Eski Solcu Tipi 

Terzi Nuri Akçay’da terzicilik yaparak geçimini sürdürmektedir. İçkiye 

çok düşkündür, öyle ki sabahtan içmeye başlayan Terzi Nuri’nin elinden içki 

şişesi akşam sızıncaya kadar düşmez. Eğitin ve kültür seviyesi düşük, felsefî 

ya da hissî derinlik taşımayan birisidir. 

Doktor Nevzat, Necati ve Üsteğmen Galip akşamüstleri sık sık Terzi 

Nuri’nin dükkânına uğrar ve birlikte içer ve sohbet ederler. 

“İçinden bir ses, ‘Kalk git Nuri’nin dükkânına, sabaha kadar iç’ diyordu. 

İçinden gelen seslere çok kez boyun eğerdi, ama bir garip yorgunluk vardı 

vücudunda. Canı daha çok içmek istediği halde, kalkamadı” (Bener 2002: 

271) 

Terzi Nuri’nin geçmişte solculukla suçlanmış olmasına karşın, onun 

solculuğu, sol görüşlü birkaç dergi ve gazete ismi saymaktan ve şiir 

okumaktan öte değildir.      

“Gerçi, gençliğinde komünist diye atılmıştı Deniz Gedikli Okulu’ndan 

ama Terzi Nuri’nin öyle politikayla falan pek ilgisi yoktu. Cana yakın bir insan 

da sayılmazdı, yine de kimse onun dükkânına uğramadan edemezdi, hiç 

değilse haftada bir kez. Terzi Nuri dedikodudan hoşlanmadığını söylerdi, ama 

Edremit’in ayaklı gazetesi gibiydi. Her insanda bir Kral Midas yaşar ve Terzi 

Nuri, her şeye karşın bir kuyu kadar sır sakladığına inandırırdı dükkânına 

gelenleri” (Bener 2002:14).        

3.2.5. Asker Tipi 

Üsteğmen Galip askerî süvari birliğindedir. Babasız büyümüştür. 

Erzincan Askerî Ortaokulu, Bursa Işıklar Lisesi ve Harp Okulunu okuduktan 

sonra Edremit’e gelmiştir. Dünyadaki her şeyden daha çok önem verdiği 
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İslitaş isminde bir atı vardır. Romanda Üsteğmen Galip, “Apollon gibi yakışıklı 

bir adam” olarak tasvir edilmiştir.  

Galip güçlü ve kararlı kişiliğe sahip birisi değildir. O da romanın diğer 

kahramanları gibi içine gömüldüğü yalnızlıktan, tutunamamışlıktan kaçmanın 

yollarını aramaktadır. İçki, diğerleri gibi onun için de bir kaçıştır. Ancak 

kanser olduğunu öğrendikten sonra, ölümün daha iyi bir çözüm olduğuna 

hükmederek tedavi olmayı reddeder. Her zamankinden daha fazla içerek 

derhal ölmek için elinden geleni yapar. Ancak bu Galip’in ölümden 

korkmayan cesur bir asker olduğunu değil, hayattan korkan, pes eden zayıf 

karakterli biri olduğunu göstermektedir. 

Romanın başında Nermin’le evlidir ve herkes onları çok mutlu olarak 

görmektedir. Oysa gerçekler çok farklıdır. Nermin, Galip’le sadece fiziksel 

güzelliğinden etkilendiği için evlenmiştir ve sağlam bir birliktelikleri yoktur. 

Evlendikten kısa süre sonra da onda aradığı şeylerin olmadığını anlayarak 

pişman olur.  

“Daha evliliklerinin haftasında. Galip’in kendisi için bir biblo, antika bir 

saat, yaldızlı bir koltuk gibi, işe yarayıp yaramamasından çok, görülüp 

görülmemesi önem taşıyan bir varlıktan öte bir anlamı olmayacağına karar 

vermişti” (Bener 2002: 169). 

Galip, midesindeki rahatsızlığı ülsere yorarken, Doktor Nevzat 

kanserden şüphelenmektedir. Bu durumdan ise kendisi dışında yalnızca 

Üsteğmen Galip ve eşi Nermin haberdârdır. Galip, Doktor Nevzat’ın 

bütün ısrarlarına rağmen hastalığının incelenmesi için hastaneye gitmez. 

Aslında ölmekten çok korktuğu halde sanki ölmek istiyormuşçasına kendisine 

söylenenlerin hep tam tersini yapar. Buna bağlı olarak iki ay içinde midesi 

delinir ve ölür. İçlerinde ilk ölen Üsteğmen Galip’tir.   

“Galip’in hasta olduğunu biliyordu. Günden güne, çok hızlı bir biçimde 

zayıfladığının farkındaydı. Yine her geçen gün, onun, kendisini öldürmek 

istercesine daha çok içmeye başladığını, bir gece Terzi Nuri’nin dükkânında, 

bir gece Cumhuriyet Lokantası’nda sabahladığını da biliyordu. Ona engel 
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olmak elinden gelmiyordu. Kötü bir şeyler olabileceğini düşünmüyor değildi, 

ama, sanki bu kötü şeylerin olabileceğine inanmıyordu” (Bener 2002: 219). 

 

4. Zaman 

4.1. Nesnel Zaman 

      Yalnızların nesnel zamanı II. Dünya Savaşının son yıllarına yani 1940’lı 

yılların ortalarına denk gelmektedir. 

“Savaş bitmek üzereydi ama, çevresine kan ve ateş saçmış bir 

canavarın can havliyle çırpınışı gibi, Türkiye’yi de sarmasını her an 

bekleyerek, elinde az sonra geçerliliği kaldırılacak bir yığın eski para kalmış 

bir tefeci şaşkınlığı içinde, günlerini en akıl almaz hovardalıklarla 

harcıyorlardı” (Bener 2002: 16).  

Ayrıca Demokrat Parti’nin bahsinin geçmesi de bize zamanla ilgili 

ipuçları vermektedir. 

  “İçi sıkılıyordu Doktor Nevzat’ın. Saplantılı bir biçimde, seçimlerde 

Demokrat Parti’den adaylığını koyması için Eczacı Remzi Bey’in ısrar edişini 

düşünüyordu. Başı ağrıyordu” (Bener 2002: 439). 

 Bunların dışında romanda Terzi Nuri’nin okuduğu söylenen Esat Adil’in 

gazetesi, Aziz Nesin’in dergileri de romanın zamanını yansıtmaktadır.  

“Yalnızlar, Tek-Parti’den, demokrasiye geçişin sağlandığı 1945- 1946 

yıllarında geçmektedir” (Kabaklı, 2002: 144). 

 

4.2. Vak’a Zamanı 

Yalnızlar romanında aksiyon zamanı iki ayrı çerçevede ele alınmalıdır. 

Bir yanda birinci ve yirmi dördüncü bölümlerle birbirine bağlanan Doktor 

Nevzat’ın vapur yolculuğu vardır. Edremit’ten İstanbul’a yenilmiş ve pes etmiş 
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bir adam olarak giden Nevzat, İki gün süren bu yolculukta Edremit’te geçirdiği 

üç yılın muhakemesini yapmaktadır.  

Diğer yanda ise, Nevzat’ın, eşi Macide’nin ölümüyle başlayan bir 

haftalık bunalım süreci vardır. Doktor Nevzat’ın İstanbul’a dönmesiyle 

sonuçlanan bu süreç içinde Edremit’te geçen üç yıl ayrıntılı olarak 

anlatılmıştır.  

Zaman hususunu ele alırken, eserdeki olayların kronolojik çizgi takip 

etmediği bir iç zamanın varlığından söz edilebilir.  Geri dönüş, şuur akışı ve 

çağrışım teknikleriyle romanını geliştirmiştir. Okuyucu olaylara bu tekniklerin 

yardımıyla dahil olur. Bu anılar ve geriye dönüşler de romanda belirli bir 

kronolojik düzen takip etmemektedir. Örneğin Nevzat ile Macide’nin nişanını 

Necati’nin anılarından öğrenmekteyiz. 

“ ‘O nişan günü...’ dedi. ‘Hay Allah...’ 

Külü  uzamış gibi, sinirli sinirli yere doğru silkeledi sigarasını. Sırtını  

karyolanın demirine dayayarak yerinde doğruldu. Macide ile Nevzat’ın nişan 

yüzüklerinin takıldığı günü yeniden yaşıyor gibiydi. Sanki Nevzat değil de 

kendisiydi nişanlanacak olan. Tir tir titriyordu heyecandan. Gözleri Macide’nin 

ellerine takılmıştı. Bir şeyler söylemesi, kutlaması gerekliydi, hiç olmazsa. 

Sesi çıkmıyordu. Boğazına bir şey takılmıştı. Elini uzatmıştı Macide, elini 

sıkmak için. O kımıldayamıyordu. Oysa, o elleri tutup okşayabilmek için neler 

verebilirdi... [...] Oysa, nişan töreninde, bir bakıma Macide’yi şaşırtmak, belki 

de küçük düşürmek istemişti. Baudelaire’in ‘Leş’ şiirini okumuştu örneğin, 

Türkçe’ye çevirerek. Ne gereği vardı? Zavallı kızcağız, yüzünü 

buruşturmamaya gayret ederek, gık demeden dinlemişti sonuna dek. Ne diye 

yapmıştı bunu? ‘Sen bunlardan anlamazsın. Ben senden çok üstünüm. Sen 

zaten bana göre değilsin’ demek için mi? Yoksa, bir başkasıyla yuva kurup 

mutlu olmaya karar verişinden ötürü ondan bir çeşit öç alış mıydı?” (Bener 

2002: 123-125). 
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5.Mekân  

5.1. Dar Mekân 

Romanda tasvir edilen iç mekânlar Nermin’in, Nevzat’ın ve Necati’nin 

evleri ile Terzi Nuri’nin dükkânıdır.  Ancak bu tasvirlerin ayrıntıya girilmeden 

yapıldığını belirtmek gerekir. 

Romanın ikinci bölümü Nermin’in odasıyla açılmaktadır. Saat gece 

yarısını geçmiştir. Nermin sigarasını yaktığı kibritin odada meydana getirdiği 

gölge oyunları üzerinde düşüncelere dalmıştır. Sözü geçen oda Nermin’in 

gözünden şu şekilde tasvir edilmektedir: 

“Kapıları iyi kapanmayan, ceviz kaplamaları yer yer kabarmış, beş 

kapılı kocaman gardırop –dedesinin Galip’le evlendikleri zaman aldığı düğün 

armağanı o hantal dolap- yine ceviz kaplama, oymalı şifoniyer; üstü krem 

kavanozları, tırnak cilası şişeleri, dudak boyaları, bir-iki koku şişesi, cıncık 

boncukla dolu aynalı tuvalet masası; küçük, kesme camdan bir vazo, boynu 

bükük iki sap çiçek”  (Bener 2002: 37). 

İlerleyen sayfalarda Nermin, kendisini düşüncelerinin serbest akışına 

bıraktıkça onun evi hakkında da fikir sahibi olmaktayız: 

“Sigarası sönmüştü bu ara. Yeniden yaktı  çakmağı. Sönmüş tütünün 

tadı buruk. Çakmağın ışığında yeniden canlanan eşya korkutucu. Bu kez 

çabucak söndürüyor çakmağı. Gözleri yavaş yavaş karanlığa alışıyor. 

Karanlıkta ne kadar büyüseler, biçim değiştirseler, yerli yerinde ve oldukları 

gibi canlandırabiliyor gözünde evinin içindeki eşyayı. Hepsinin üstünde 

ellerinin izi var. Hepsi ondan bir parça haline gelmiş. Hepsinin bir anısı var. 

Ortaokul öğrencisiyken, elişi dersinde üzerine kanaviçeyle sarı çiçekler 

işlediği köşe yastığı. Bir bacağı yıllardır sallanan masa. Misafir odasındaki, 

kumaşları eprimiş, dedesinden kalma koca koca dört berjer koltuk. Sigaradan 

yanan köşesini piyanonun altına sokarak gizlediği çiçekli Isparta halısı. Sonra 

piyanosu. Yine dedesinin Gazi Eğitimi bitirdiği yıl bedestenden alıp ona 

armağan ettiği, hem de Playel marka düz piyanosu. Tuşlarının rengi 
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sararmış, cilası yitmiş, pedalı kopuk. Ama akorduna diyecek yok. Kaçmayı 

düşünürken bu piyanoya güveniyor. Ekmek parası” (Bener 2002: 40). 

Nevzat’ın, Macide ile birlikte yaşadığı ev ise şu şekilde tasvir edilmiştir: 

“Sıvaları yer yer dökülmüş duvarları, kararmış tahta cumbasıyla, eski 

bir Rum konağı bozmasıydı ev. Sokağa bakan pencerelerdeki kafeslerin bir 

kısmı zamanla çürüdüğü için sökülmüş, yerlerine demir parmaklıklar 

çakılmıştı. Perdeler örtülüydü. Eski hanlarınkini andıran kocaman bir bahçe 

kapısı vardı. Kapının yanındaki küp biçimindeki oyuk aşın içi su doluydu. 

Sokak çocukları bu taşın içine işerler, bu yüzden, özellikle yaz günleri, pis pis 

kokardı evlerinin önü” (Bener 2002: 198).  

Bu dış görünüş altında, Nevzat’la Macide’nin evi her zaman çok temiz 

ve düzenli olarak anlatılmıştır. Zirâ Macide hastalık derecesinde titiz bir 

kadındır. Evlerinde Macide’nin girip temizleyemediği tek yer Nevzat’ın 

muayene odasıdır. Bu oda evin geneline zıt olarak darmadağınıktır. Betül 

Özçelebi, bu durumun Nevzat’la karısı arasındaki mizaç farklılığını temsil 

ettiğini ifade etmektedir: 

“Bener, ele aldığı bireylerin kişiliklerini, mekânı kullanış biçimleriyle de 

anlatır. Yalnızlar’da, Nevzat’la karısı arasında büyük mizaç farklılıkları vardır. 

Bu farklılık Nevzat’ın muayene odasının dağınıklığı ile vurgulanır” (Özçelebi 

2004: 220). 

Nevzat’ın son sığınağı, Macide’nin kokusunun sinmediği tek oda 

olarak nitelendirdiği muayene odası eserde şu şekilde tasvir edilmiştir: 

“Sinek pislikleriyle kararmış bir kordonun ucunda, sanki yıllardır 

silinmemiş bir ampul sallanıyordu. Duvarları yer yer dökülmüş, kirli sarı 

badanası üstünde çivi yaraları, tahta kurusu ezikleri, rengi atmış yağlı boya 

çerçevelerde, iskelet, kafatası ya da et rengi organ resimleri. Bir ilaç 

yapımcısının armağanı yabancı bir duvar takviminde, saydam yağmurluğu 

altında, yarı çıplak güzel bir kız, sözüm ona soğuk algınlığından korunmada 

kullanılacak bir ilacın kutusuna sarılmış sıkı sıkı. Takvimin yaprağı ne 

zamandır koparılmamış. Günlerdir el sürülmediği, çerçevelerinden taşan 
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tozdan belli olan camlı dolabın içinde, kaynatıla kaynatıla parlaklığı gitmiş 

küçük hekim aygıtları, bıçaklar, pensler, şırıngalar, hekimlere parasız 

dağıtılan ilaçlardan oluşmuş karmakarışık bir yığın. 

Odanın bir penceresi vardı sadece. Pencereyle kapı  arasındaki 

köşede, muşambasının  üstüne kirli bir örtü atılmış, daracık bir hasta bakma 

yatağı. Yatağın üstündeki duvarda, üç sıralı uydurma bir kitaplık, iki demir 

iskemle ve bir çelik masa. Odanın bütün eşyası bu. Masanın üstünde, yine 

ilaç fabrikalarının parasız dağıttıkları cinsten iki sigara tablası. İkisi de kirli ve 

tepeleme izmarit dolu. Zeytin yeşili bir sümen. Bir kurutucu, bir kalemlik, bir – 

iki ilaç kutusu, bir su bardağı, sapı helezonlu, ampulü çıkarılmış büyükçe bir 

masa lambası. Sümenin üstünde, yer yer karalanmış reçete yazısı gibi 

okunaksız bir yazıyla doldurulmuş kağıtlar. Masa lambasının sapına büyükçe 

bir resim çerçevesi dayatılmış. Oymalı, işli gümüş çerçevenin içinde, bir aile 

resmi. Altı kişilik bir aile. Doktor Nevzat, anası, babası ve üç kardeşi” (Bener 

2002: 90).  

Eserde ön plandaki mekânlardan birisi de Terzi Nuri’nin dükkânıdır. 

Roman kişilerinin içkiye çok düşkün olmaları ve Terzi Nuri’nin de geceleri iş 

yerini adeta bir meyhaneye dönüştürmesi, bu küçük dükkânın eserde önemli 

bir yer almasını sağlamıştır.  Yani eserde burası bir terzi dükkânından çok 

meyhane rolü üstlenmiş durumdadır. Necati ve Nevzat Edremit’te geçirdikleri 

üç yıl boyunca her can sıkıntılarında, her olumsuzlukta bu küçük dükkâna 

giderek içki içerler. 

“Sonra eskisi gibi sık olmasa bile, yine başlamıştı Nuri’nin dükkânında, 

alkol buharları içinde sabahlanan geceler. Eskiden de, kişisel sorunlar 

konuşulmazdı dükkânda. Yine konuşulmuyordu. Ama eskiden olduğu gibi. 

Yine herkes ötekinin ne düşündüğünü, ne hissettiğini, nelerden acı çektiğini 

bildiğini sanıyordu” (Bener 2002: 120). 

Necati, Terzi Nuri’nin kızı ve ikinci karısıyla birlikte yaşadığı  evinin bir 

odasında pansiyoner olarak kalmaktadır. Önceden Nevzat’la paylaştıkları bu 

küçük oda, Nevzat’ın evlenmesinden sonra tamamen Necati’ye ait olmuştur. 
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“Gözleri tavana dikili. Örümcek bağlamış pis bir koridorun ucunda, 

yıllardır silinmemiş gibi üstü yoz bağlamış bir ampul sarkıyor tavandan. 

Sönük. Yıllardır gördüğü bütün ışık buydu işte” (Bener 2002: 117). 

Nermin’in, yaşadığı bu yasak aşktan kurtulmanın tek çaresi olduğunu 

düşünerek Edremit’ten kaçtığı sırada, Bursa’da, kaldığı  Yeşilbursa Oteli ve 

oradaki odası ise eserde şöyle tasvir edilmiştir:   

“Otobüs yavaş yavaş boşaldı. Nermin’in yanındaki sıra boşalınca o da 

çıktı. Yeşilbursa Oteli, ilk bakışta göze hoş gelen geniş, ferah bir yapıya 

benziyordu. Pencereleri sarmaşıklı, aydınlık. İkinci kat düzeyine kadar, 

kırmızı tuğlayla örülmüş duvarları, Edremit’teki İstanbul Oteli’nin biraz daha 

büyükçesi” (Bener 2002: 280).  

“Küçüktü oda. İki karyola güçlükle sığdırılmıştı. Bir küçük masa, 

karyolanın yanında beyaz boyalı, ufacık birer komodin. Masanın üstünde ne 

zaman doldurulduğu bilinmeyen bir sürahi vardı. Kirli bir cam tabağa tersine 

kapatılmış, saydamlığı yitmiş bir su bardağı. Sarı, sırma işlemeye benzer 

işlemeleri olan bir örtü atılmıştı masanın üstüne, gelişigüzel. Örtünün 

püskülleri kopuk kopuktu. Karyolanın önüne yamyassı, kulakları kopuk kara 

iki terlik, ayakuçlarında el kadar iki havlu. Yer muşamba döşeliydi, yer yer 

çatlamış, yırtılmış, astarı çıkmıştı her bir yanından” (Bener 2002: 287). 

 

5.2. Geniş  Mekân 

Romandaki ana mekân olayların geçtiği Edremit’tir. Edremit, eser 

boyunca çeşitli vesilelerle birçok kez tasvir edilmiştir: 

“Çevresinde, birbirine bitişik, birbiri içinde, kara yüzlü, eski, sıvaları 

dökülmüş evler. Hastanenin bulunduğu tepeden inen arnavutkaldırımının 

ortasındaki su çizgisinden, küçük bir dere gibi çağıldaya çağıldaya yağmur 

suları akıyor. Yokuşun başında, eskiden kalma, yalaklı bir çeşme. Az ötede, 

aşınmış bir binektaşı, daha ötede, başından külahı uçmuş, yıkık bir minare. 

Çeşmenin yanında, suların içinde bağıra çağıra oynaşan, yırtık mintanlarının 



71 

 

arasından esmer, kirli derileri, buruşuk karınları, sarkık cinsel organları 

görünen, çıplak ayaklı, başları sıfır numara tıraşlı, beş altı yaşlarında mahalle 

çocukları, durup onlara bakıyorlar. Evlerin pencerelerinde, sokak gözetleyen, 

cama dayalı suratları Hotanto kadınlarınınki gibi yassılaşmış, yeni yetme 

kızlar. Daha ilerde, küçük mahalle hamamının kapısı önünde, yüzlerinde hâlâ 

hamam sıcaklığının kırmızısı, alınlarında, yanaklarında, gerdanlarında 

boncuk boncuk terler, bir elleriyle koltuklarının altındaki bohçalarına sıkı sıkı 

sarılırken, öteki elleriyle yağmurdan ıslanmamak için kocaman, çarşafı 

andıran siyah mantolarını başlarına çekmeye çalışırken, kısacık, bodur, 

çorapsız bacaklarını, paçalı donlarını açtıklarını fark etmeyen yassı suratlı, 

göçmen kadınları... (Bener 2002: 135, 136). 

“Şimdi Hükümet Konağı’nı geçmiştir. Şimdi alana çıkmıştır. Şimdi 

Kümbet Caddesi’ne dönmüştür...” (Bener 2002: 175, 176). 

Nermin’in ve Galip’in gençlik yıllarını geçirdiği Ankara’dan da eserde 

bahsolunmaktadır:  

“Ankara koskoca bir bozkırdı. Gazi Orman Çiftliği’nin bodur ağaçları 

altında, gözlerden gizlenerek, şöyle rahatça öpüşebilecekleri bir gölgelik bile 

yoktu. El ele tutuşarak gezinirler, ama bir subayla karşılaştılar mı, hemen 

çekerlerdi ellerini birbirlerinden. Ne kadar da çok subay vardı Ankara’da o 

zaman. Ne kadar da sert sert bakarlardı… Galip boncuk boncuk terlerdi. Hele 

Nermin’in adının okulda solcuya çıktığını öğrendiği zaman ne kadar 

korkmuştu zavallıcık. Ama erkeklik etmişti doğrusu. Bırakmamıştı Nermin’i. 

Arada sırada sinemaya da giderlerdi. Localar vardı, hem pahalıydı, hem de 

ışıklar yandığı zaman tanıdıklar görür diye çekinirlerdi locaya gitmeye. En 

arka sıradan bilet alırlardı. En çok da, Ulus’taki Yeni Sinema’ya giderlerdi. En 

güzel filmler oraya gelirdi” (Bener 2002: 41).  

Bunların dışında, Macide’nin Bursa’da büyümüş olması dolayısıyla bu 

şehir de eserde geçen dış mekânlar içinde yerini almıştır: 

“Demek Bursalısınız... Güzel Bursa... Yeşil Bursa... Çekirge, 

Temenyeri, Işıklar, Uludağ...” 
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“Bursa’yı biliyorsunuz galiba?” 

“Çok değil. Çocukluğumda iki yıl kalmışız Bursa’da. Sonra, şöyle yol 

üstü uğradım bir iki kez. Ama çok severim Bursa’yı. Ne tarafta 

oturuyorsunuz?” 

“Setbaşı’nda.” 

“Hım... Bursa’nın en iyi semti. Köprünün ne tarafında?” 

“Sinema var. Geçince hemen yanında.” 

“Anladım... Biz de biraz daha ötede, Işıklar’a çıkan yokuşun başında, 

üç katlı ahşap bir evde oturduk”  (Bener 2002: 147, 148). 

Nermin’in çocukluk yıllarının geçtiği İstanbul da romanda adı  geçen 

şehirler arasındadır: 

“Henüz ortaokulun son sınıfındaydı. İstanbul’da, Bostancı’da 

oturuyorlardı o zaman. Bir gün, Göztepe’deki bir arkadaşına ders çalışmaya 

gidiyordu” (Bener 2002: 177). 

Bunun dışında İstanbul karşımıza sık sık bir kaçış mekânı  olarak 

çıkmaktadır. Özellikle Nermin ve Nevzat birlikte İstanbul’a kaçabildikleri 

takdirde bütün sorunların biteceğine inanmaktadır. Nitekim romanın sonunda 

Nevzat,  kendine yeni bir hayat kurmak üzere vapura binerek İstanbul’a gider. 

“Oysa İstanbul’da durum başka. Orada yaşamak daha kolay. Değişik 

yüzler, değişik rastlantılar, belki değişik kadınlar; oyalar, yaşama bağlar 

insanı. Burada uykularını kaçıran ilkel sorunlar, orada hesaba bile katılmaz. 

Her şeye yeniden başlamak için daha genç sayılır” (Bener 2002: 192).  
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6. Konular 

6.1.Yalnızlık ve Kaçış 

Yalnızlar, tüm roman kişilerinin yalnız olduğu, yaşamla tek başına 

mücadele ettiği bir romandır. Çeşitli vesilelerle yetiştikleri büyük şehirlerden 

Edremit’e gelen roman kişileri kendilerini burada çaresiz ve boğulmuş 

hisseder. Fransa’ya gitmek isteyen ama savaş nedeniyle planlarını erteleyen 

Necati kendisini bu küçük kasabada ölüme terk edilmiş gibi hissetmektedir.  

“Orada, o küçük kentte kendisini bekleyen yalnızlığı  şimdi daha iyi 

anlıyordu. Gerçi Macide’nin ölümünden önce de yalnızdı. Nermin’e, 

Necati’ye, bütün arkadaşlarına, hastalarına karşın, bugünkü kadar yalnızdı 

yine de. Bunu, daha iyi anlıyordu şimdi, o kadar. Herkes tanıdık, her sokak, 

her ev bildik. İç içe, yüz yüze yaşadığı insanlar, düşlerini bile gizleyemediği 

sorgulu bakışlarla çepeçevre sarılmış; dirençsiz tekliğiyle, bugün her 

günkünden daha da yalnız” (Bener 2002: 134). 

“Boşluktayım. Gerçek anlamda tek dostum yok” (Bener 2002: 176).  

“O sözde, sorumsuz, çılgınca yaşayışları sırasında, gerçekte hepsi 

tekti. Tek başınaydı. Yalnızdı. Hepsi kendine göre bir kurtuluş yolu arıyordu. 

Hep bir arada oldukları, aynı zorlukları göğüsledikleri halde, hiçbiri 

düşünmemişti birbirlerine yaslanma gereğini. Tek başına savaşmaya, tek 

başına direnmeye, tek başına ayakta durmaya çabalamışlar, ama 

becerememişlerdi. Savcı Şevket böyle gitmişti. Üsteğmen Galip böyle yok 

olmuştu. Necati, böylesine çürüyüp gidiyordu. Nevzat, Macide’yle evlenirken, 

kurtulduğunu sanmıştı, oysa, o da becerememişti işte” (Bener 2002: 194). 

Bu yalnızlığın içinde birbirlerine yaslanarak ayakta kalmaya 

çalışmalarından dolayı Nermin kendisini ve arkadaşlarını iskambil kâğıtlarına 

benzetir.  

“İki iskambil kâğıdı gibi, güçsüzlüklerini bile bile, birbirlerine yaslanarak 

ayakta kalabilme savaşını sürdürme. Yaptıkları hep bunlar değil miydi?” 

(Bener 2002: 8).  
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Yalnızların kişileri bu çıkmazdan kurtulmanın, yolunu “kaçmak”ta 

ararlar. Nermin İstabul’a, Nevzat güzel bir kadınla yapılan evliliğe, Necati ve 

Galip ölüme kaçar. Onlar problemleri çözmek yerine görmezden gelmeyi 

yeğlerler. Özellikle Nevzat, Necati, Galip ve Terzi Nuri için kaçış unutuş, 

kendi kendinden ve kendi bilincinden kaçıştır. Dolayısıyla sürekli içkiye 

sığınıp, sarhoş olarak yaşamın ve kendilerinin varlığını unutmaya çalışırlar. 

Zirâ roman bir grup insanın bireysel yalnızlığı ve dramı üzerine kuruludur. 

“Yanı başında, masal anlatır gibi, içindeki dinmeyen, bitmeyen 

yalnızlığı anlatan bir adam: ‘Yaşamak, acı çekmektir’ diyor. ‘Uykularını 

anımsa. Hiç acı duymadığın için yaşadığının farkında olmazsın... [...] 

‘Yaşamanın ereği, acıların üstüne çıkmaktır. Yaşamanın güzelliği, kimseye 

yaslanmadan, tek başına, unutuluşlar içinde acı çekmek, varoluşun sancısını 

duymaktır, hiç uyuşmadan. Sonuna kadar. Ben de korkağın biriyim aslında. 

Acıların üstesinden gelmek için, uyuşmayı yeğliyorum. Bir çeşit kaçış bu 

acılardan. İçiyorum. Sarhoş oluyorum. Küçük kızlara aşık olup şiirler 

yazıyorum... Ya bir gün kırılıverirsem? Ya bir gün, güçsüzlüğümün somut 

kanıtlarıyla burun buruna gelirsem, ne yaparım?” (Bener 2002: 254). 

 

“‘Beni bırakma Necati’ diye mırıldandı. ‘Bana ne oluyor, bilmiyorum, 

ama, beynim eğer böylesine deli gibi çalışmasını sürdürürse, dayanamam 

ben. Size gitsek olmaz mı? İçsek. Daha çok içsek? Ha? Ne dersin? Hiç 

durmadan içsek? Belki o zaman...” (Bener 2002: 261).  

 

6.2. Ölüm ve İntihar 

Ölüm karşısında hissedilen keskin acının ve hissiyatın insanın 

içyapısını daha net şekilde yansıttığına dair fikirlerini söyleşilerinde paylaşan 

Erhan Bener, buna bağlı olarak bireyi incelediği bu romanında onların iç 

dünyasını ortaya koyabilmek amacıyla ölüm ve intihar temalarından 

yararlanmıştır. Roman akışı boyunca Savcı Şevket ve Macide’nin ölümüne, 
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Üsteğmen Galip ve Necati’nin intiharına tanık oluruz. Bu kayıpların etkisi 

geriye kalanları ölüm ve yaşam üzerinde düşünmeye iter. 

Macide’nin ölümünün ardından Nevzat ve Nermin sürekli ‘ölüm’ fikri 

içinde dolanıp dururlar. Nevzat ve Nermin’in ölüm hakkındaki tutumları 

birbirini tamamlar ve destekler mahiyettedir. Her ikisi de ölümün aşılmaz bir 

duvar, geçilmez bir güç olduğu konusunda hem fikirdir. Onlara göre Macide 

ölerek, her ikisine de ceza vermiş, onları sonsuza dek ayırmayı başararak 

savaşı kazanmıştır.  

"Ölümün büyük gücünü biliyordu Nermin. Bir ölüyle savaşmanın 

olanaksızlığını  biliyordu. Ölenin kendisini öyle güçlü  bir savunması vardı ki... 

Şu anda, Nevzat’ın, çoktan yenilgiye uğramış olması, içindeki ağır yükten 

kurtulmak için Nermin’i, unutmaya bile karar vermiş olması şaşılacak bir şey 

değildi” (Bener 2002: 292).  

“ ‘Ölümün o büyük gücü’ diye mırıldandı. 

Galip öldüğü zaman da böyle olmuştu. Dedesini yitirdiği zaman da 

aynı yıkıcı dalgayı hissetmişti çevresinde. Galip de, dedesi de, yaşadıkları 

sürece, çevresinde bir yerleri olması gerektiğini düşündüğü varlıklar olmaktan 

öte gerçek bir önem taşımamışlardı gözünde. Ama, öldükleri zaman onların 

yokluğunu öylesine somut bir acıyla hissetmişti ki...” (Bener 2002: 292).  

           “Ölen duymuyordu artık, ama ondan kendisine kalan, benliğine sinmiş 

ve orada yaşamını sürdürmekte olan öyle diri bir yaşam gücü vardı ki, şimdi 

kendisinin çektiği bütün acılar, görünmez bir göbek bağından ona aktarılıyor 

ve o da, ölüm ötesinden olanları duyuyor, görüyor ve acı çekiyordu. Ölümün 

tam bir yokluk olmadığını düşünüyordu Doktor Nevzat. Her canlı, çevresine 

kendi gücüne göre etki eder, izini bırakırdı, insanların ve eşyanın üstünde. 

Böylece bir dokunuş, bir sesleniş, bir söz ya da davranış, çevredekilerin 

yaşamına karışarak sürdürebilirdi ölenin canlılığını. Birbirine eklenen zincir 

halkaları gibi, canlıdan canlıya aktarılan bu etkilerin gücüne göre, sonsuza 

kadar yaşamını sürdürebilirdi insan” (Bener 2002: 376, 377).  
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Romanda Macide’nin ve Savcı Şevket’in doğal ölümlerinin dışında bir 

intihar kavramı göze çarpmaktadır. Üsteğmen Galip ve Necati, bilinçli olarak 

ölüm yoluna sapmışlardır. Üsteğmen Galip, karısı  Nermin’i aldatmanın 

ağırlığı altında bu seçimi yaparken, kendi gücüne çok fazla inanan -daha çok 

kendisini inandırmaya çalışan- Necati, bir başka erkeğin cinsel istismarına 

maruz kalarak savaşı kaybeder. İntihar hem Galip hem de Necati için, 

çözüme giden kestirme bir yoldur. Zirâ Necati,  Nevzat’ın Gordion simgesiyle 

tekrarlayıp durduğu Büyük İskender’in öyküsüne sırf kestirme yol seçildi diye 

hayrandır. Nihilist Necati için ölüm ve intihar, Nermin ve Nevzat’tan farklı 

olarak “köşeyi dönmek”tir. 

“‘Yaşamak...’ dedi. Duraksadı. ‘Yaşamak ya da sürünmek.’ 

Ne değeri vardı sürünerek yaşamanın? Korkmadan yürümeliydi insan 

ölüme doğru. Duraksamakla bile her şeyi yitirebilir insan. Zaten bütün sorun, 

şöyle ya da böyle yaşamış olmakta değil ki. Öldükten sonra her şey biter. 

Hepsi bir an sorunu. Yaşamak, ölümden önceki son durak. Yürümek. Ölüme 

doğru. Ölüm ötesine doğru. Nasıl olsa, bu yanda, bilinebilecek ne varsa 

öğrenebilirdi insan. Öğrenmediklerini ise zaten bilmemiş olacağı için merak 

etmesi bir anlam taşımaz. Ama ya ölüm ötesi? [...] Ama köşe başı değildi bu 

henüz. Hissediyordu. Öte yana dönüşün kıvrım noktasında, ne bugünü, ne 

geçmişi, belki de ne de geleceği görme olasılığı vardı. Sonsuz bir karanlıktı 

öte yan. Ölümün rahatlık olacağı bile belli değil. Ölümden korkmak değildi bu. 

Rahatlığı yitirmekten korkmak. Zayıflık. İşkence çekmekte bile, bilinmeze 

doğru gitmekten daha kolay bir şey olmalı. Yoksa kimse dayanamaz yaşama 

işkencesine. İğrenç bir şeydi ölüm korkusu. Biraz daha işkence çekmek, bir 

süre daha soluk alabilmek için yaşamaya sefilce boyun eğiş... [...] Geriye 

dönmek vaat edilmiş olsaydı insanlara, kim korkaklık ederdi ölümün 

karşısında? Ne değeri kalırdı inanışların, korkuların ve savaşların? İşte 

ölümden korkmanın nedeni buydu. Değil geri dönmek, yaşadığı anın bile 

gerçekliğine, sürüp gidebileceğine inanmıyordu insan. Hiç düşünmüyormuş 

gibi görünse bile, her an ölünebileceği düşüncesi, insanın her davranışını 

etkiliyordu. 
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Giden dönmez. Ya gidilen yer? Neden bir yer? Ya da büsbütün yitip 

gitmek. Büsbütün yitip gitmekten mi korkar insan? Oysa ölüm, uyumaktan, 

düşsüz bir uykuya dalmaktan farklı mı? Düşsüz uykulardan korkulur mu? 

Uyanacağına inandığından değil. Kimse uyuyacağı sırada ertesi gün uyanıp 

uyanmayacağını düşünmez. Düşünse uyku tutmaz zaten. Belki bilinçaltında. 

Bilinçaltı bilir mi uyanılıp uyanılmayacağını? Öldükten sonra da sürüp gider 

mi bilinçaltı?” (Bener  2002; 428, 429, 430).   

6.3. Kişilik Çatışması   

Dışarıdan bakıldığında çok yakın iki dost gibi görünen Nevzat ve 

Necati aslında birbirlerine karşı içsel bir kişilik mücadelesi, üstünlük savaşı 

içindelerdir. Özellikle Necati, hayatındaki olumsuzlukların birçoğu için 

Nevzat’ı suçlamaktadır. Necati, Nevzat’la tanıştıkları ilk günden, onu son 

gördüğü güne kadar kendi kendisine ondan üstün olduğunu ispatlama çabası 

içindedir. Kimi zaman ise bunu, Nevzat’ı aşağılayarak yaptığına tanık oluruz. 

           “İçi bir tuhaf olmuştu Nevzat’ın. Gözleri aralık kalan kapıya takılı, bir 

süre baktı arkadaşının arkasından. Birbirlerini anlayabiliyorlar mıydı? Eski, iyi 

günlerde olduğu gibi? Dostluklarında eskiyen bir şey yoktu ama geçen 

zaman gerçekte onları başka başka kıyılara sürüklememiş miydi? İkisinden 

hangisi daha güçlüydü? Durmadan düş gören Necati mi, yoksa düş 

görmediğini savunduğu halde, durmadan düş kırıklıklarıyla mutsuz olan 

Nevzat mı? Kaç kez, onu ezebileceğini düşünmüştü; o kadar zayıf, çelimsiz, 

kolayca yıkılabilecek bir görünüşü vardı Necati’nin... Gücü de buradaydı 

belki. Onu ilk gören, onunla ilk konuşan, onunla hemen alay edebileceği 

sanısına kapılır, sonra sırtüstü giderdi. Nevzat kaç kez denemişti bunu. Hep 

şimdi olduğu gibi, asıl zayıf, asıl çaresiz olanın kendisi olduğunu anlardı” 

(Bener 2002: 207).  

Macide’nin ortaya çıkmasıyla, iki dost arasındaki çatışma da büyür. 

Çünkü ikisi de aynı kadınla evlenmek istemektedir. Ancak Macide, Nevzat’ı 

seçer. Necati’nin hayatta en fazla değer verdiğim varlık dediği Macide’yi, 

Nevzat, Nermin ile aldatır. Macide ölür. Necati, bir yanlış anlama sonucu, 
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Adaleti’in de kendisi yerine Nevzat’ı tercih etmiş olduğunu düşünür.  Neden 

her yerde karşısına çıkan en büyük engel hep Nevzat’tır?  

           “Sigarasının kalmadığını anımsaması yine öfkelendirdi onu. Şu Terzi 

Nuri nerede kalmıştı? Nevzat’ın ceplerini karıştırsa? Durdu. Galiba, önemli 

olanın ne olduğunu anlamıştı. İki günden beri, karşısına hep Nevzat 

çıkıyordu. Macide’ye sahip olan, onu öldüren, herkesle alay edercesine 

Nermin’le yaşayan ve şimdi de, burnunun dibinde, Adalet’in kızlığını onun 

elinden alıveren, hep oydu. O küçümsediği, gizli gizli alay ettiği, 

önemsemediği adam. Nevzat’tan başkası olsaydı bu kadar üzülmeyebilirdi” 

(Bener 2002: 176).  

Nevzat ise Necati’nin zekâsını kabul etmekle birlikte, onu hep 

küçümsemekte, hatta çoğu kez psikopat olarak nitelendirmektedir. 

“Ama belki de onu küçümsemekle yanılıyordu. Bir psikopat olduğu 

kesindi. Bütün psikopatlar gibi, bir çeşit güçlü kişiliği olduğu da kuşkusuzdu” 

(Bener 2002: 417). 

Macide’nin ölümü eserdeki çözülüşün başlangıcıdır. Onun ölümüyle 

Nermin ve Nevzat’ın yasak aşkı son bulduğu gibi, Necati ve Nevzat’ın 

arkadaşlıkları da sorgulanır. Bu sorgulama Nevzat’a hep küçümsediği 

Necati’nin aslında kendisinden daha zeki ve güçlü olduğunu gösterirken; 

Necati’ye de bunca yıl çok yakın oldukları Nevzat’tan çok farklı bir kişiliği ve 

kabulleri olduğunu öğretir. 

           “‘Bunca yıl seninle dostluğumuzu nasıl olup da sürdürebildiğimize 

şaşıyorum’ diye mırıldandı. ‘Sen, göründüğünün, sanıldığının tersine, 

kocaman bir bencilden başka bir şey değilsin. Arkadaş olarak, dost olarak, 

koca olarak, belki de sevgili olarak da... Ne dersin? Ben, bencil değil miyim? 

İnsanların en kolay savundukları şeylerden biri değil midir, bencil 

olmadıkları? Ama, bencilliklerimiz bile değişik ikimizin. Ezilmenin tadını 

bilmezsin sen. Ağlayamazsın. Acı çekmenin tadını bilmezsin. Kaypakça, 

çalımla sıyrılmak istersin acılardan, güçlüklerden. Kaçıp kurtulmak istersin. 

Ne üzerine yürüsün, ne boyun eğersin. Ben de bilemem savaşmasını. Ama 
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ağlayabilirim. Güzel şeydir ağlamak da ondan. Kuru gözlerle değil... Oysa 

sen, zâlim bile olamazsın...” (Bener 2002: 252).  

           “Biliyordu oysa. Bu çok ilkel bir sorundu. Başından beri Nevzat’ın 

zayıflığını, zavallılığını bilmiyor değildi ki. Eğer daha onun Edremit’e geldiği 

ilk günden bunu sezmemiş olsaydı, onu yanında gezdirir durur muydu? 

Çünkü Tanrıların, kendilerine tapacak yaratıklara gereksinme duyduklarını 

herkes bilir” (Bener 2002: 264).  

 6.4. Hayat 

İçinde bulunduğu hayatı pek çok bakımdan değersiz bulan ve ölümden 

sonraki yaşama da inanmayan Necati, bir nihilist olarak eserdeki pek çok 

felsefi konunun da kapısını açar.  

Melankolik ve karamsar bir kişilik yapısına sahip olan Necati’nin hayat 

karşısındaki tavrı da onun bu durumunu yansıtmaktadır. Necati’ye göre hayat 

acı çekmektir, çünkü başka türlü insan yaşadığının farkında olamaz. İnsan, 

yaşamın temelindeki bu acılarla sürekli bir mücadele içindedir. Ayrıca Necati 

yaşamın mihenk taşını acı olarak gördüğü için, neden yaşamalıyız, bu acıları 

neden çekiyoruz gibi problemler üzerinde sürekli düşünmektedir ve yaşadığı 

her olaydan bu yönde çıkarsamalar yapmaktadır.   

“Belki de, bile bile kendisini bir çıkmaza sürüklemekti istediği. Değil mi 

ki, yaşadığını anlamak isteyen kişinin, huzursuzluğun zevkine ermesi 

gerekiyordu... Değil mi ki, yaşam denilen şey, acıların birbirini 

kovalamasından başka bir şey değildi ve insan ancak acı çekerken anlardı 

yaşamakta olduğunu... Yoksa, mutluyken ölmeyi kim isterdi? Ancak acı 

çekenler ölmek isterlerdi. Çünkü ancak onlar yaşadıklarının bilinci içinde 

olurlardı”(Bener2002:279).  

  

“Eğer, Necati’nin deyimiyle, ‘mutluluk acıların bir anlık unutulması’ 

idiyse, var oluşlarının acısını unutmak için içtikleri sürece, kendilerini mutlu 

sayabilirlerdi.  
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Gerçekte içkinin bir şey unutturduğu yoktu. Her ayrılışta acılar, 

geometrik bir diziyle çoğalmış gibi, abartılmış bir biçimde yeniden çıkıyordu 

karşılarına. Sanki bir karabasanda yaşıyorlardı gece gündüz. Necati’nin 

‘tortusuna kadar içilmiş bir kadeh şarap’ diye tanımladığı acılı, yakıcı bir 

yaşantı”(Bener2002:195). 

  

Necati’nin yaşam ile acıyı ilişkilendirmesinden farklı olarak Nevzat’ın 

kimi düşüncelerinde de hayat ile ilgili sorgulamalar yapılmıştır. Nevzat hayatı 

çok fazla sorgulayan biri olmamasına, olaylar karşısında iradesini ortaya 

koyamadan sürüklenen bir kişilik yapısı taşımasına rağmen yaşadığı olaylar 

ve özellikle Macide’nin ani ölümünün etkisiyle hayat üzerinde birtakım 

çıkarsamalar yapma yoluna gider.  

“Yaşamanın değeri neydi? Kimi zevk almak, kimi iş yapmak demiş. 

Belki de, dünyada yaşayan insan sayısı kadar değer ölçüsü bulunabilirdi. 

Ya kendisinin ölçüsü neydi? Yaşamasının karşısında ödemesi gereken 

bir ücret vardı  her insanın. O ne ödemişti bugüne kadar?  

Herkes mutlu olmak isterdi. Ne demekti mutlu olmak? Başını  sokacağı 

bir kulübesi, üç  öğün karnını doyuracak işi, cinsel dürtülerini giderebileceği 

bir eşi olmak mı? Necati’ye sorsaydı, mutluluk, ancak üstün insanlara 

özgü bir  duyguydu ve kimseye yenilmeden yaşayabilmek demekti. Nermin, 

mutluluğun sevgi olduğunu savunuyordu. En büyük güç sevgiydi. Yaşamın 

değeri sevgiyle ölçülebilirdi ancak. Tanrı, dünyayı sevgiyle yarattım, demişti” 

(Bener 2002: 417, 418).  

“Belki bütün insanlar onun gibi, varoluşlarının nedenini, amacını 

araştırmakla bir ömür tüketiyorlardı, bilerek ya da bilmeyerek. Bu böyle büyük 

bir kaygıydı ki, bunu araştırmaktan, gerçekten yaşamalarına vakit 

kalmıyordu. Birisi ortaya çıkıyor, kendince geçerli nedenler, amaçlar ileri 

sürüyordu; senin var olmanın nedeni, falanca filancayı öldürmektir, diyordu. 

On altı yaşındaki katilin çevresinde yaşamın amacı bu olabiliyordu. Kan 

davası güdülen her yerde aynı şey. Köy, kent, ulus, dahası dünya ölçüsünde 
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bir öldürme tutkusu gidiyordu. Savaş bitmişti de ne olmuştu sanki? Yine için 

için kaynıyordu dünya.  

Sonra, bir başkası çıkıyordu ortaya; ey insanlar, birbirinizi sevin, 

diyordu. Birbirlerini sevmek isteyen inanlar, kendilerine benzemeyenleri, bu 

yüce düşünce adına tutsak alıyorlar, onları  köle gibi kullanıyorlar, 

sömürüyorlar, mutluluğun yolunu bir başka dünyada gösteriyorlardı. Bu 

dünya –çok daha iyi bir dünyaya gitmek için- zorunlu bir geçit yeriydi. Kimine 

göre de, bu dünyada asıl olan acı çekmekti. Olabildiği kadar acı çekerek, 

kendine işkence ederek bu dünyadan elini eteğini çeken insan mutluluğa 

kavuşabilirdi ancak.  

‘Kim bilir, belki en iyisi düşünmemek’ diye mırıldandı. Huzuru kendi 

içinde aramalı insan. Sevgiyi kendi yüreğinde duyabilmeli. Tek başına ayakta 

durabilmeli. Yenilmemek başka şey, yenmek başka şey. Güçlü kişi, her 

zaman başkalarını boyunduruğu altına alabilen kişi demek değildir ki...” 

(Bener 2002: 419, 420).  

6.5. Zihniyet 

Eserde dönemin siyasi olayları da kendine yer edinmiştir. Roman, tek 

partiden demokrasiye geçişin sağlandığı dönemde geçmektedir. İktidarda 

Demokrat Parti vardır. Yani, Menderes dönemidir. Eserin başkişisi Nevzat, 

kendisine Demokrat Parti’den adaylığını koyması için ısrar edilmesinden 

şikâyetçidir. 

Eserin aksiyon zamanının II. Dünya Savaşı yılları olduğu dikkate 

alınacak olursa, romanda o dönem Türkiye’sinin toplumsal hareketleri bazı 

sanatçılar örnek verilerek  yansıtılmıştır.  

“Dinlemek istedi bir ara, yine daldı. Kendisini dört bir yanından sarılmış 

hissediyordu. Macide ölmüştü. Gerçekten sevdiğini sandığı tek yaratık. 

Adalet onu aldatmıştı bir başkasıyla. Bu başkası, en yakın arkadaşıydı. 

Sonra bir savcı çıkıyordu onu komünistlerle işbirliği yapmakla suçluyordu. [...] 

Savcı hâlâ konuşuyordu. Dedikodulardan söz ediyordu. Bazı uygunsuz 

davranışları varmış Necati Bey’in. Toplumsal durumuna uymayan 



82 

 

davranışlarmış bunlar. Kötü yerlerde görülüyormuş. Sapık düşünceleri 

yüzünden vaktiyle ordudan atılmış bir terzi parçasıyla düşüp kalkıyor, adamın 

kızıyla metres hayatı yaşıyormuş. Derslerinde, André Gide, Oscar Wilde, 

Rimbaud gibi ahlaksız yazarlardan söz ediyormuş” (Bener 2002: 328, 329).  

“Acı acı gülümsedi. Dedikoducular için ne güzel bir fırsat... Karısından 

kurtulup metresiyle evlenmek ve bu arada karısının parasına da konmak için 

cinayet işlemeyi göze alan doktor... Üstelik eski hesapları karıştıracaklar da 

çıkacaktı ortaya. ‘Ne olacak’ diyeceklerdi. ‘Adam üstelik komünistin 

biriymiş...’ “ (Bener 2002: 292).  

6.6. Simgeler 

Roman boyunca üç temel motifin sürekli bir biçimde tekrarlandığını  

görmekteyiz. Bunlardan birisi Ravel’in Bolerosu’dur ve Nermin’in zihni 

Nevzat’la yaşadığı her olayın ya da hissettiği her duygunun ardından bu 

melodiye kaymaktadır. Kendi hayatı, daha çok da Nevzat’la olan aşkı ile bu 

melodi arasında bir bağ kurmuştur. Nermin’e hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bu 

melodi, onun bilinçaltında Nevzat’la olan aşkının sonsuzluğunu temsil 

etmektedir. Birsen Ferahlı da ‘Erhan Bener’in Yol Arkadaşı: Yalnızlar’ isimli 

yazısında bu konuya değinir: 

“Özellikle müzik, gerek esinlenme, gerekse yapıtları kurgulama 

aşamasında çoğu yazarın vazgeçilmezi olmuştur. Erhan Bener de 

yapıtlarında müziği hem benzetme öğesi, hem de biçim öğesi olarak 

kullanıyor. Örneğin Yalnızlar’ın yineleyici ritmi, Ravel’in Bolerosu ile koşut 

kılınmıştır. Nermin olan biteni müzik ölçütleriyle değerlendirir” (Ferahlı 2007: 

5).   

“’Hep aynı kısır döngü içindeyim’ diye mırıldandı. ‘ölünceye kadar da 

kurtulmak yok bana. Ravel’in Bolerosu gibi. Çeşitlemeler yapsam da, tema 

hiç değişmiyor” (Bener 2002: 226).   

“Bütün bunlar gerçekten yaşanmış mıydı? Son buluşmalarını 

anımsıyordu yeniden. Bolero’yu ve her şeyi. Sanki bir şeylerden kaçıyor gibi 

bir hali vardı Nevzat’ın. Zayıftı. Sinirliydi” (Bener 2002: 230).   
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Meryemo Türküsü de romanda tekrarlanarak karşımıza çıkmaktadır. 

Nermin sürekli Ravel’in Bolerosu’nu anarken, -aradaki kültür farklılığına 

dikkat çekmek amacıyla- Terzi Nuri de Meryemo Türküsü ile eşleştirilmiştir. 

Ravel’in Bolerosu ile Meryemo Türküsü iki farklı kültür, çevre ve anlayışı 

sembolize etmektedir. Edremitli olan Terzi Nuri, dükkânında, iş yapmak 

yerine içki içerken ve bir yandan da bu türküyü mırıldanırken görünmektedir. 

Nermin ise Edremit’e büyük şehirlerden gelmiştir. Çocukluk ve ilk gençlik 

yılları İstanbul ve Ankara’da geçmiştir. Aradaki bu kültür farkı, iki karakterle 

özdeşleştirilen şarkılar aracılığıyla vurgulanmıştır.  

“Terzi Nuri’nin ince, kuru kolları tezgâhın üzerine çaprazlama 

uzanmıştı. Başı omuzlarının arasında, dengesi bozulmuş bir sarkaç gibi, iki 

yana durmadan sallanıyor. Yarı aralık ağzından leş gibi sarhoş bir ‘Meryemo’ 

sızıyordu. 

                  ‘Kız Meryemo Meryemo 

                  Amcam kızı  Meryemo 

                  Aynaya bakar, tuvaleti yapar, 

                  Cilveli cilveli Meryemo’  “ (Bener 2002: 381).  

Romandaki diğer motif ise Gordium Düğümü’dür.  

Efsaneye göre bir kâhin, kendilerine yeni bir lider arayan Frigler’e 

kente öküz arabası ile giren ilk adamı kral ilan etmeleri söyler. Kente bu 

şekilde giren ilk adamsa, Midas’ın atası Gordios olur. Gordios, kral ilan edilir, 

öküz arabası ise tapınakta sergilenir. Zamanla öküz arabası etraftaki 

sarmaşıklar tarafından kuşatılarak bir sütuna bağlanır.  Daha sonra bu 

düğümü çözecek olan kişinin Asya’nın hâkimi olacağı söylentisi çıkar. M.Ö. 

334 yılında aynı kente gelen Büyük İskender, bu düğümü çözmeye uğraşır 

ancak başarısız olarak sinirlenir ve sarmaşıkları kılıcıyla bir anda keser. 

Büyük İskender’in Asya’nın hâkimi olma yolunda ilerlerken ateşli bir 

hastalıktan otuz üç yaşında aniden ölmesi, bilgelerce, Gordium Düğümü’nü 

çözmek yerine, onu sabırsız bir şekilde kılıçla parçalamasından ileri geldiği 

şeklinde yorumlanmıştır.  
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Nevzat da Nermin’e benzer bir şekilde yaşadığı olaylar ve hayatı  ile 

Gordium Düğümü arasında bağlantı kumuştur. Her olayın sonunda Nermin, 

Ravel’in Bolerosu ve Nevzat, Gordium Düğümü demektedir. Aslında bu 

durum romanın gerçek ile olan ilişkisinin bir kolunu oluşturmakla birlikte, 

romanın iki önemli kişisi olan Nevzat ve Nermin arasındaki  bağlantıyı da 

kuvvetlendirmektedir. Her ikisi de hayatlarını dış dünyadan gelen başka bir 

öğe ile ilişkilendirmiştir. Ancak, romanın sadece bir yerinde Gordium 

Düğümü’nü Necati’nin de kullandığını görmekteyiz. Her ikisi de Büyük 

İskender’in düğümü bir anda kesip atmasını, yığılmış olan sorunlarının 

üstüne düşen bir ışık olarak görmektedir. Her ikisi de İskender gibi, içinden 

çıkamadıkları problemlerini bir anda kesip atmayı ummaktadırlar. Bu durum 

eser boyunca sürekli bir çatışma içinde olan Nevzat ve Necati’nin kişiliklerinin 

ve hayattan beklentilerinin o kadar farklı olmadıklarına işaret etmesiyle önem 

taşımaktadır.     

“‘Boşuna üzmeyin kendinizi’ dedi. ‘Size söylenenler doğru. Az bile 

söylemişler. Ne yaparsınız, benim de yaşamım bu. Şu anda benim için 

uygulayabileceğiniz bir yasa yok elinizde, öyle anlıyorum. Ama, inanın, size 

bu fırsatı vermek niyetinde değilim. Bu kent beni sıkıyor. Gerçekten sıkıyor. 

Çıkıp gideceğim. Hiç kuşkunuz olmasın. Herhalde pek yakında gideceğim. 

Bütün sorun, nasıl gideceğimi kararlaştırmakta. Belki sizi çok hoşnut 

edebilecek kestirme bir yol bulabilirim. Gordium düğümünü kılıcıyla kesip 

atan İskender’in öyküsünü bilirsiniz değil mi? En bayıldığım öykülerden 

biridir. Kestirmeden gidenlere bayılırım...’ “ (Bener 2002: 329). 

“Tıpkı Arşimet gibi o da, yepyeni bir doğa yasasını bulmak üzere 

olduğu sanısına kapıldı. İnsanın çıplak gövdesindeki doğa gücü, beş aşağı 

beş yukarı birbirinin benzeri idi. Neden, düşüncelerindeki karmaşıklık da, 

birtakım küçük ve ilkel nedenlerle açıklanamasın? Öyle bir püf noktası 

düşlüyordu ki insan beyninde, orayı, Gordium’un Düğümü gibi, bir kılıç 

vuruşuyla kesip attı mı, bütün o karmaşık ruh halleri, o tragedyalar, hırslar, 

öfkeler ve tutkular, bir ip yumağı gibi çözülüverecekti” (Bener 2002: 415). 

“‘Belki en güçlümüz Necati’ydi’ diyor. ‘En iyisi İskender’in Gordium’u 

gibi, kesip atmak düğümü” (Bener 2002: 6). 
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      7. Dil ve Üslûp  

7.1. Dil 

 Erhan Bener diyalogların, uzun cümlelerin yoğunlukta olduğu 

Yalnızlar’da kendi dil anlayışı doğrultusunda süsten ve abartmalardan uzak 

açık ve sade bir konuşma dili tercih etmiştir.  

      “Öte yandan ben, yapay bir alçakgönüllülükten uzak olarak, 

romanlarımda, en azından kendimle aynı düzeyde olduklarını varsaydığım 

okurlarıma kendisini açıkça anlaşılır kılacak bir dil kullanmayı yeğliyorum. 

Birtakım yapay anlatım ve biçem oyunlarına başvurarak, sözüm ona tuzaklar 

kurmaktan olabildiğince kaçınarak, kendimi narsist zevklerden uzak tutmayı 

yeğliyorum” (Bener 2000: 81).  

Bener’in, diyalog kurarken, kişileri gerçek hayatta olduğu gibi yöresel 

dil özellikleriyle konuşturarak roman kişilerine gerçeklik kazandırır.  

“‘Yanlış manlış değil’ diye diretti otelci. ‘Edremit’teki doktorun karısı 

olan... Dün sabah ölüvermiş işte öyle... Hesnanım pek perişandı. Demek 

senin haberin olmadı... Vah vah...” (Bener 2002: 283). 

“‘Şimdi hazır olur Hocanım’ dedi. ‘Sen burada biraz istirahat et. Yalova 

otobüsüne yer ayırttın mıydı?’“ (Bener 2002: 285). 

Ayrıca roman kişilerinin diyalogları bize onların sosyal konumları, 

eğitim düzeyleri ve kişilikleriyle ilgili fikir vermektedir. Diğer bir ifadeyle 

karşılıklı konuşmalar sırasında yazar, konuşan kişinin mizacına ya da kimi 

zaman ruhsal durumuna uygun olarak argo ifadelere ve kötü sözlere 

başvurmaktadır.   

“‘Niye beklemedin?’ dedi. ‘İki kadeh atınca kendine geliyor insan. Nuri 

iyi bilir bu işleri. Sen daha hâlâ bekle herif geberecek diye. Hepimizi gömer o. 

Görürsün’“ (Bener 2002: 412).  

Fransızca öğretmeni olan ve şiiri çok seven Necati’nin, içindeki 

buhranları anlatırken günlük hayattaki diyaloglarından farklı olarak Fransızca 
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konuştuğunu görürüz. Böyle zamanlarda genellikle Fransızca şiirler söyler. 

Necati’nin Fransızca konuşması, Türkçe ya da Fransızca şiirler okuması 

onun çalkantılı ruh halini anlatan simgesel bir kullanımdır. Bu durumun 

oluşmasında kuşkusuz Erhan Bener’in gerçek yaşamında Fransızca’yı çok iyi 

bilmesinin de payı büyüktür. 

“Necati, sözcüklerin üstüne basa basa yineliyordu: 

‘Ma femme est morte, je suis libre...’ 

İçinden onunla birlikte söylüyordu Nevzat: 

‘Karım öldü, özgürüm...’ (Bener 2002: 403).  

 

“Usturayı kutusuna yerleştirirken, bir şarkı söyler gibi mırıldandı: 

‘La chair est triste, hélas! Et j’ai lu tous les livres...” (Bener 2002: 438).  

 

“Tümcelerin anlamlarını düşünmeden, sancılı bir bilinçle dinledi 

Necati’yi: 

‘...ve sonra korkusuz, vicdan azapsız,  

Uzanacağım toprağa 

Ve bir köpek gibi uyuyacağım. 

Taşla, çamurla yüklü,  

Ağır tekerlekli bir vagon, 

Ezebilir mücrim kafamı. 

Ya da beni ikiye bölebilir! 

Bu da ve hiçbir şey, 

Umurumda bile değil!’ “ (Bener 2002: 402). 
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Bener, Yalnızlar’da simgesel anlatımın imkânlarından faydalanmıştır. 

Necati’nin Fransızca konuşması dışında, Nevzat’ın yaşadığı olayları zihninde 

‘Gordium’la ve Nermin’in aşkını Ravel’in Bolerosu’yla simgeselleştirmesi bu 

anlatımın sonucudur. Gordium düğüm manasına gelir ve Nevzat yaşadığı her 

şeyi “İskender’in Gordium’u kesip attığı gibi” kesip atmak ister. Nermin ise 

yaşadığı yasak aşkın içindeki tüm çelişkilere ve hissettiği suçluluk duygusuna 

karşın hiç son bulmamasını ister. Kendine dahi itiraf edemediği bu gerçeği, 

aşkını “sanki hiç bitmeyecekmiş” gibi hissettiği Ravel’in Bolerosu’na 

benzeterek bu melodiye simgesel bir anlam yükler. Terzi Nuri’nin roman 

boyunca tekrarlayıp durduğu Meryemo Türküsü ise Edremit’te doğup 

büyüyen, kültür ve eğitim seviyesi düşük Terzi Nuri ile Edremit’e Ankara’dan 

gelmiş olan üniversite mezunu Nermin arasındaki kültür ve anlayış farkının 

bir simgesi niteliğindedir. 

Eser boyunca devrik cümlelerin kullanım sıklığı da dikkat çekmektedir. 

“Ağlamaktan, yalvarmaktan başka bir şey gelmezdi Macide’nin 

elinden. Haklarını savunmayı bile düşünemeyecek kadar zavallı bir küçük 

kadındı o. Belki en çok güvendiği insan Nermin” (Bener 2002: 167). 

 7.2. Üslûp 

 Yalnızlar’da karşımıza çıkan en belirgin özelliklerden birisi de tahlilci 

üslûbun kullanılmış olmasıdır. Romanda olaylar detaylı olarak anlatılmış, 

kişiler tüm yönleri ve ruhsal boyutlarıyla ayrıntılı olarak işlenmiştir. Nitekim 

söyleşi ve ropörtajlarında sık sık “bireyin romanı”nı yazdığını belirten Erhan 

Bener diğer eserlerinde olduğu gibi Yalnızlar’da da kişilerin davranışlarını, 

seçimlerini, ruh hallerini, endişe ve özlemlerini, umutlarını etraflıca işlemiştir. 

“Esas olarak, bireyi ele aldığım için, romanlarımda psikolojik 

çözümlemelere, bireyin psikolojisinin, davranışlarının ardında yatan 

nedenlerin, evriminin, derinlemesine incelemesine geniş yer vermekteyim. 

Roman kahramanlarımı, büründükleri sosyal rollerin ve kalıplaşmış 

davranışların zırhından soyarak, onların bilinçaltlarına kadar inip, özlemleri, 

düş kırıklıkları, trajedileri, arzu ve tutkuları, dürtüleri ve çelişkileriyle çıplak 
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olarak insanı, bireyi okurlarımın karşısına çıkarmaya çalışmaktayım. Ancak 

burada söz konusu olan, toplumdan ve çağından kopuk soyut birer birey 

değil, aksine, gözlemlerime dayanan, yaşamın içinden çıkmış bireyler söz 

konusudur” (Bener 2000: 79,80).      

 Bu esnada tahlilci üslûbun yanında bilinçakımı üslûbundan da 

faydalanır. Özellikle roman kişilerinin problerden alkole sığınarak kurtulmaya 

çalıştığı zamanlarda bu bilinçakımı üslûbu baskınlığı dikkat çeker.    

 Ayrıca eserde Terzi Nuri gibi eğitim ve kültür seviyesi düşük, felsefî ve 

hissî derinliği olmayan kişiler konuşturulurken argo ifadelerin ve küfürlerin 

kullanıldığı avam üslûbu; Nevzat ve Nermin’in iç monologlarında ve 

birbirleriyle olan konuşmalarında ise doğru şeçimleri yapmaya çalışırken 

yaşanan ruhsal değişimleri, birbirine zıt duygu ve düşünceleri gösteren, 

kişilerin güçlü ve zayıf yönlerinin birlikte verildiği dramatik üslûp kullanılmıştır. 
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2.3. LOŞ AYNA 

 

DIŞ YAPI 

1. Bibliyografik Künye 

Bener, Erhan, Loş Ayna, Remzi Kitabevi, İst., 2000, 199 s. 

 

2. Konu 

Romanda İstanbul’da yaşayan, hayattaki duruşları nedeniyle toplumla 

ve birbirleriyle çatışan dört insanın dramı söz konusu edilmektedir.  

 

“Mahide, iflah olmaz bir nemfoman, Sahir kendisini her türlü 

duygululuktan uzak tutan rasyonel bir kişilik, İlhan eşcinsel, Selçuk da aşkın 

manevî yanını tutkuyla yücelten romantik bir kişiliktir” (Özçelebi 2004: 60). 

 

3. Anafikir 

İnsanlar olduğu gibi kabul edilmeli, herkesin kendine has kişiliğiyle farklı 

bir birey olduğu unutulmamalıdır. İnsanlara oldukları şekliyle saygı duymak 

yerine, onları kendi belirlediğimiz kalıplara sokmaya çalışmak, söz konusu 

‘Loş Ayna’ romanında olduğu gibi, kişiler arasındaki iletişimi koparacak ve 

olayları daha içinden çıkılmaz hale getirmekten başka bir işe yaramayacaktır. 

 

4. Olay Örgüsü 

Eser, küçük olay halkalarının Mahide’nin bir nemfoman olduğunu 

vurgulamasıyla başlar.  

 

Daha sonra roman kişilerinin iç monologları, bize birbirleriyle olan çarpık 

ilişkilerini anlatır. Selçuk, Mahide’ye aşık saf bir gençken, İlhan, Selçuk’a 

anormal derecede bağlılık duyan bir eşcinseldir. 
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Bu çıkmaza daha sonra Mahide ile evlenmek isteyen Selçuk’un ağabeyi 

Sahir Bey katılır.  

 

Bir cinayete kurban giden Mahide’nin olayların kilit noktası haline 

gelmesinden sonra suçlu olduğu anlaşılan Selçuk’un intiharıyla roman sona 

erer.   

 

5.Tahkiyenin Türü 

Loş Ayna’yı pek cok açıdan psikolojik bir roman olarak değerlendirmek 

mümkündür. Zirâ eser boyunca karşımıza aksiyondan çok, birey çıkmaktadır. 

Loş Ayna’da da, yazarın diğer romanlarında olduğu gibi asıl ele alınan 

bireydir. Kişilerin içine düştükleri çıkmazlar, bunalımlar, yaşadıkları ruhsal iniş 

çıkışlar,  önce kendi kendileriyle sonra toplumla olan mücadeleleri ve sonuçta 

çözümü yine kendi içlerine dönerek aramaları bizi psikolojik romana 

götürmektedir.  

 

Kişilerin ruhsal çözümlemelerine oldukça geniş yer verilmiş, iç 

çözümleme, iç monolog ve bilinç akımı tekniklerinden faydalanılmıştır. 

Eserde aynı zamanda bir cinayetin olduğu da göz ardı edilemez ancak roman 

boyunca vurgulanan cinayet ya da katil değil, söz konusu cinayetin hangi 

ruhsal dalgalanmayla, hangi psikolojik çıkmaz nedeniyle işlendiğidir. Yani 

yazar sürekli kahramanlarının ruhlarının derinliklerini araştırmakta ve 

kişilerinin seçimlerinin altındaki nedenleri sorgulamaktadır. Eserdeki cinayet 

temasından yola çıkarak, Loş Ayna’ya polisiye romandır demek yanlış bir 

yaklaşım olacaktır. Zirâ söz konusu cinayet, romanı polisiye türüne 

yaklaştırmaktan ziyade, kişilerin kendi kendilerini ve ölümü sorgulama yoluyla 

daha da içlerine dönmelerine yol açmaktadır.    
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 Bu esnada ise Bener, okurlarını sıkmamak amacıyla polisiye türün 

imkânlarını denemektedir. Zirâ kendisi de çeşitli röportajlarında bu mevzuya 

değinir:  

   

 “Kurguya akıcılık kazandırmak amacıyla sıkça başvurduğum bir 

yöntem ise, olaya polisiye bir boyut katmaktır. Ancak, benim romanlarımda, 

(polisiye geleneğine en yakın sayılan romanlarımdan Loş Ayna, Sisli Yaz, 

Gece Gelen Ölüm ve Dönüşler’de bile) polisiye boyut, bir anlatım ve kurgu 

yöntemi olmaktan ileriye gitmez” (Bener 2000: 79). 

 

 “Loş Ayna, şekil olarak bir polisiye romanın tüm özelliklerine sahiptir. 

Romanın başında verilen dizin dahi bu şablonu tamamlar. Bu bölümleme 

okuyucuyu tıpkı bir Agatha Christie romanı gibi polisiye roman havasına 

sokar. Ancak polisiye kurgu, Loş Ayna için daha çok yapısal bir öğedir. Bir 

polisiye romanda bulunması gereken dedektifin yerini temsil eden savcı 

olayın dışında değil, merkezindedir. Yazar, sadece gerilim yaratma, suç ve 

suçun farklı boyutlarını irdelemek gibi temel bir yaklaşımı değil, bunlarla 

birlikte toplumun değer yargıları, ölüm, tutku, cinsellik gibi konuları ruhsal 

irdelemeler yoluyla çok boyutlu olarak sergilemeyi amaçlamaktadır” (Özçelebi 

2004: 369).  

 

6. Eserin Adının Tematik Yapı İle İlgisi 

Eser, ismini Mahide’nin yatak odasında bulunan aynadan almaktadır. 

“Loş Ayna”, Mahide’nin yatak odasında duran ve onun yaşamına tanıklık 

eden aynadır.  

 

“Olduğum yerde, aynanın önünde durup bekliyorum sokak kapısının 

kapanışını.  Evin içini dinliyorum. Şimdi yine yalnızım. Daha doğrusu bir ben, 

bir de loş aynadan bana bakan öteki kadın” (Bener 2000: 18). 
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Mahide, nemfoman olması dolayısıyla kendi yaptıklarına çoğu zaman 

inanamamakta, derin bir pişmanlığın içine düşerek kendine 

yabancılaşmaktadır. Eserin içeriği ile adının bağdaştığı nokta, bu aynanın 

Mahide’nin tüm hayatına ve yaşadıklarına şahit oluşudur. Onun yaşamına, 

romanda yalnız birkaç satırla anlatılan geçmişteki başarısız evliliğine, 

hastalığına, zaman zaman kendinden nefret ederek yabancılaşmasına, 

İlhan’la olan tartışmalarına, Selçuk’a olan aşkına, yaptığı seçimlere, geri 

dönülmesi imkansız hatalarına ve en nihayetinde ölümüne.  

Ayna ‘loş’tur, çünkü Mahide’nin yaşamı ‘loş’tur. 

 

7. Eser Hakkında Yapılmış Yayınlar 

• Alangu, Tahir, Los Ayna, Varlik Yilligi, Varlik Yayinlari, Istanbul, 

1996, s. 45. 

• Buyrukcu, Muzaffer, Los Ayna’ya Yansiyanlar, Cerceve, 

Haziran 1989, s. 30. 

 

İÇ YAPI 

1. Bakış Açısı 

1.1. Anlatım Tutumu 

Öznel tutumlu gözlemci anlatıcı kullanılan roman aynı zamanda 

gösterme yöntemi ile aktarılmıştır. Çoğul bakış tarzının kullanıldığı bu 

romanda, gözlemci anlatıcı bir yandan kendini o bölüm için yansıtıcı bilinç 

olarak seçilen kişiyle özdeşleştirken, buna bağlı olarak diğer yandan da 

varlığını belli etmemeye, mümkün olduğunca geri planda kalmaya özen 

gösterir. 

  

Yaşanılanları olduğu gibi gösterme, gerçekçi olma konularında titiz olan 

yazarın eser boyunca kendisini olay akışından ve kişilerin hayatlarından ayrı 

tuttuğunu söylemek mümkündür. O kişilerini eleştirmemiş ya da 

desteklememiştir, tenkit yerine öz eleştiri yoluna gitmiştir. Eserde tasvir ve 



93 

 

tahlillere yer verilmekle birlikte, tavır koymacı bir anlatım tutumu 

izlenmemiştir. Eserde, alaycı bir tavır içinde olunduğunu söylemek de 

mümkün değildir. Ancak zaman zaman kişilerin -özellikle keskin bir zekaya 

sahip olan İlhan’ın- kendi yaşamlarını, hayat içindeki duruşlarını ironik bir 

gözle üçüncü bir şahıs gibi izlediklerine de tanık olmaktayız.   

 

1.2. Anlatım Şekli veya Anlatıcının Kimliği 

Loş Ayna’nın öznel tutumlu gözlemci anlatıcı tarafından aktarıldığını 

söylemek mümkündür. Bunun yanı sıra eser, 3. tekil kişi kipiyle ve çoğul 

bakış açısı tekniğiyle kaleme alınmıştır. Yazar, çoğu eserinde olduğu gibi, 

burada da bazı roman kişilerini odaklayıcı olarak kullanmıştır. Eser boyunca 

çeşitli bölümler için seçilen çeşitli roman kişileri olayları, durumları ve diğer 

kişileri kendi değerlendirme ve yorumlarıyla izlerken, bu durum gözlemci 

anlatıcının ağzından aktarılmaktadır. Yazar, romanın çeşitli bölümlerinde 

olayları seçtiği dört kişinin gözünden vererek hem tekdüze anlatım tarzını 

kırmış hem de söz konusu karakterleri daha yakından tanımamıza olanak 

sağlamıştır.  Bu kişiler İlhan, Sahir, Mahide ve kuyumcudur.  

 

Romanın “Oyunun Kişileri” adlı ilk bölümünün üç alt başlığında da farklı 

kişiler anlatıcı olarak seçilmiştir: 

 

Kadın isimli bölümde Mahide, iki Kardeş isimli bölümde Sahir Bey ve 

arkadaş isimli bölümde İlhan anlatıcı ve odaklayıcı kişi olarak seçilmiştir. 

Eserin ikinci bölümü olan “Olaylar”ın, dördüncü alt başlığı olan Sanık 

bölümünde ise anlatıcı kişi kuyumcudur.  Geri kalan tüm bölümlerde anlatıcı 

olarak Savcı Sahir Bey kullanılmıştır. Anlatıcı kişi olarak büyük oranda Sahir 

Bey’in seçilmesinin arkasında, olay akışındaki cinayet ile Sahir Bey’in bir 

hukuk adamı olmasının getirdiği bağlantıyı aramak gerekir. Genel olarak 

eserdeki tüm olay zincirine Sahir Bey’in bakış açısıyla yaklaşılmaktadır. Zirâ 

eser boyunca Sahir Bey’i cinayet üzerinde çıkarımlar yaparken görürüz.  
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2.Anlatım Tekniği 

2.1. Vak’a Tertibi 

Dört bölüm ve on bir alt başlıktan oluşan Loş Ayna, kişilerin roman 

içindeki yerlerinin tanıtılması ve birbirleriyle olan ilişkilerinin belirlenmesi ile 

başlar. Bu esnada kişilerin toplumun genel kabulleri dışında kalan bireyler 

olduğunu görürüz. Bu kişiler toplumla olduğu kadar birbirleriyle ve aynı anda 

kendileriyle de birtakım çatışmalar yaşamaktadırlar. Bu çıkarıma romanın 

başında İlhan, Selçuk ve Mahide’nin gittikleri sinemadaki iç monologlarından 

varırız. 

 

Romanda kişilerin genel olarak birbiriyle ilişkileri verildikten sonra, söz 

konusu kişiler arasındaki çıkmazın Mahide’nin ölümüyle yeni bir boyut 

kazandığını görürüz. İlk başta masum bir insanın cinayetten sorumlu 

tutulması, Savcı Sahir Bey’in bu soruşturmayla ilgilenmesi, İlhan’ın 

soruşturmanın yönünü değiştirmek amacıyla söylediği yalanlar eserin 

düğümünü oluşturmaktadır.   

 

Nihayetinde ise gerçek suçlu olan Selçuk’un ortaya çıkması ve hemen 

ardından intihar etmesiyle düğüm çözülür. 

Birinci Bölüm: Oyunun Kişileri 

 Kadın 

 İki Kardeş 

Arkadaş 

 

İkinci Bölüm: Olaylar 

 Bir Aşk Gecesi 

 Cinayet 

 Varsayımlar 

 Sanık 



95 

 

 

Üçüncü Bölüm: Kanıtlar 

 Kol Düğmeleri 

 Kan Lekeleri 

 Kitap Açacağı 

 Mücevherler 

 

Dördüncü Bölüm : Hüküm 

 Yanlış Bir Son 

 

2.2.Tertibin Planı 

İlk bölümde bir nemfoman olan Mahide’nin, yan apartmanın kapıcısını 

eve çağırması ve zorla onunla birlikte olduktan sonra ona sus payı olarak çok 

değerli bir yüzük hediye etmesiyle olayların düğüm aşamasındaki çeldirici 

durum oluşturulmuş olur. 

 

Selçuk her zaman olduğu gibi, ağabeyinden izin alarak, en yakın 

arkadaşı İlhan ve onun teyzesi Mahide ile birlikte sinemaya gider. Burada 

kişilerin iç monologları bize, İlhan’ın Selçuk’un sevgisini ve arkadaşlığını 

kaybetmekten korktuğunu, Selçuk’un Mahide’ye karşı birtakım hisler 

beslerken onun en yakın arkadaşının teyzesi olması dolayısıyla suçluluk 

duyduğunu ve Mahide’nin bir taraftan Selçuk’a ilgi duyarken diğer taraftan 

İlhan’dan çekindiğini gösterir. 

 

“Önemli olan, İlhan’la olan sorunlarını çözmek, ikisi için de. Mahide 

açıkça söylemeye cesaret edemiyor ama, “Selçuk’un üstünden elini çek, o 

benim” demek istiyor herhalde. Selçuk, arkadaşlıklarını basamak olarak 

kullandığı için, dostunun bir yakınına, bir akrabasına göz koyduğu için, 
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suçluluk duyuyor. O da bağışlandığının açıklanmasını bekliyordur”  (Bener 

2000: 50 ). 

 

 Bu küçük eğlencede, İlhan, Mahide ve Selçuk’un birbirlerine olan 

hislerini daha açık görür ve bundan çok rahatsızlık duyar. Zirâ,  Mahide gibi 

bir kadının, bir erkeği gerçekten sevebileceğine ve hatta bir kadınla bir erkek 

arasında sevgiyle kurulmuş gerçek bir bağ olabileceğine asla 

inanmamaktadır. 

 

“Oysa Mahide’nin verebileceği tek şey... Hayır, dostunu bu kadının eline 

bırakmamalı, engel olmalı. Anlatacaklarına, açıklayacaklarına 

inanmayacağından, bu sevda yüzünden dostluklarının zedeleneceğini 

düşündüğünü sanabileceğinden mi korkuyor Selçuk’un? Belki de kıskandığını 

düşünür yalan değil onun sevgisini yitirmekten korktuğu doğru. 

 

Film arasında İlhan hava almaya çıktığı sırada karşılaştığı okul arkadaşı 

Niyazi ile arasındaki diyalog romanda işlenen sosyal problemlerin kapısını 

açması bakımından önemlidir. Niyazi, İlhan ve Selçuk’un da onların 

derneğine katılmasını ister. Bu dernek sol görüşü savunmaya yönelik eylem 

planları içinde olan bir grup genç tarafından kurulmuştur. Niyazi ısrarla 

derneğin olay yaratacağını anlatmaktadır. 

 

“Yakında bir dergi çıkarıyoruz, dedi. Toplumcu bir düşün ve sanat 

dergisi olacak. Olay yaratacağız. Uyuyanları sarsıp uyandıracağız” (Bener 

2000: 53). 

 

İlhan, kendisinin ve Selçuk’un dernek ve dergiyle ilgilenmediğini anlatır: 

 

“__ Anlamıyor musun?  Ben kimseden yana değilim. Kendimden yana 

bile değilim! 
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__  Burjuvanın biriyim, desen a! 

Bu kez şaka ediyormuş gibi davranan Niyazi’ydi. İlhan, gülerek: 

__  O dediğinden de değilim, dedi. Herhangi bir kataloğa girmek 

istemiyorum. Bilmem anlıyor musun? 

Niyazi, dudaklarını ısırdı: 

__  Hiç değilse tarafsızlığınıza güvenebiliriz, değil mi? 

Başını salladı: 

__  İyi söyledin, dedi. Ben tarafsızım. Yoksa sizi ele vereceğimden mi 

korktun? 

Niyazi dikleşti: 

__  Hiçbir şeyden korkumuz yok bizim! Benim her yerde adamlarım var!” 

( Bener 2000: 54) . 

 

Bir cephede, İlhan – Selçuk – Mahide üçgeni dururken, eserin diğer 

cephesinde Sahir Bey’in aklından geçen düşünceler yoluyla romanın cinayet 

boyutu sezdirilmektedir.  

 

“İlk kez, bir polis romanında okuduğu gibi, kusursuz bir cinayet işleyip 

işleyemeyeceğini düşündü. O romanda ünlü bir dedektif, görünüşte kusursuz 

bir cinayet işliyor, ama kusursuzluk uğruna yaptığı önemsiz bir yanlışlık 

yüzünden yakayı ele veriyordu. O böyle bir cinayet işlemeye kalksa, bu tür bir 

yanlışlığa düşmeyecek kadar akıllıydı. Kimse ondan kuşkulanmazdı. Belki, 

soruşturmayı bile ona verirlerdi. İçin için nasıl gülerdi... 

Böyle bir şey yapacak olsa kimi öldürürdü?  

Ürperdi. Neden birden Mahide gelmişti aklına? Daha doğrusu kusursuz 

cinayeti düşlerken neden aklında hep o vardı? Onun ölümüyle her şeyin 

yoluna gireceğini mi sanıyordu?“ (Bener 2000: 43). 
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Mahide’ye karşı alâka duyan Selçuk da, ağabeyi Sahir Bey de 

Mahide’ye farklı zamanlarda evlenme teklif ederler. Kendisinin bir nevi deli 

olduğunu ve nemfoman bir kadını kimsenin sevemeyeceğine inanan Mahide, 

her iki teklifi de reddeder. 

 

Aynı zamanda İlhan’ın kadınlar hakkındaki fikirlerini öğrenen Selçuk 

çılgına döner. Bu durum onların dostlukları açısından tam bir yıkım olur. Aynı 

gece konuşup rahatlamak için Mahide’nin evine giden Selçuk onun sözlerine 

çok sinirlenerek Mahide’yi hançer biçimindeki kitap açacağıyla omzundan 

yaraladıktan sonra evden çıkar. 

 

Aynı gece, teyzesinin evine gelen İlhan, onu yaralı halde bulur. Bu tam 

onun aradığı fırsattır: “kılını bile kıpırdatmadan bir cinayet işlemek...” 

Teyzesini odaya kilitler ve sessizce onun kan kaybından ölmesini bekler. Bu 

teyzesi için de bulunmaz fırsattır: “kılını bile kıpırdatmadan, huzurlu bir 

uykuya dalar gibi ölebilmek...” İlhan’ın planını anlayan Mahide de itiraz 

etmeksizin kendini ölüme bırakır. 

 

Ertesi sabah Mahide öldüğünde, İlhan olaya hırsızlık görünümü vermek 

için teyzesinin mücevherlerini alır ve hiçbir şey bilmiyormuş gibi yardım 

istemek üzere Sahir Bey’i arar.  

 

 “Bir zaman sustular. Birbirlerinin yüzüne bakmaksızın, kendi 

kendilerine girdikleri çıkmazdan, ötekinin yardımını istemeksizin kurtulma 

çareleri arıyor gibiydiler. Ölü içerdeki odada yapayalnızdı. Onlar şimdi onu, 

onun ölümünü unutmuş, bir soyut, kişilikten sıyrılmış olayın çözümünün telaşı 

içindeydiler. Tuhaf bir duygusuzluk, bir katılık vardı davranışlarında. Bir 

matematik problemi üzerindeymişler gibi, olayın kendi öz önemini, insanca 

yanını, gerçek dramını bir yana itip, sebepleriyle sonuçları üzerinde, ilgisizce 

ve tarafsızca çözüm yolları araştırıyorlardı” (Bener 2000: 121). 
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Polisin Mahide cinayetini araştırdığı esnada ondan sus payı olarak 

aldığı pırlanta yüzüğü kuyumcuda satmak isteyen kapıcı, kuyumcunun 

şüphelenerek polis çağırması üzerine hırsızlık ve cinayet suçlarıyla gözaltına 

alınır. Bu gelişme tam da İlhan’ın beklediği fırsattır. O, kendisini ve Selçuk’u 

bu davadan kurtarmak amacıyla, tüm suçu masum olduğunu bildiği kapıcıya 

atarak onun aleyhinde tanıklık yapar. Ancak daha sonra Selçuk’un ağabeyine 

olayları anlatmasıyla gerçek ortaya çıkar. 

O gün, Selçuk’un siyasi olaylara karışması sebebiyle evi aramak üzere 

polisler gelir. Ancak Mahide’yi kendisinin öldürdüğünü düşünen Selçuk 

yakalandığını sanarak intihar eder. 

 

 3. Kişiler 

 3.1. Sosyal Tipler 

 3.1.1. Savcı Tipi 

Sahir Bey, İstanbul savcı yardımcısıdır. İşine son derece bağlı, dürüst 

ve başarılı bir hukukçudur. 

Kırk yaşında, hayatını işi ve kardeşi üzerine kuran Sahir Bey zaman 

akışının içinde sürüklenmekten hoşlanmayan, hayatını ve olayları kendi 

kontrolü altında tutmayı gaye edinmiş bir adamdır. Ona göre bu dünyadaki en 

büyük başarılardan birisi insanın birey olarak gücünü ispatlayabilmesi ve tek 

başına savaşarak hayata tutunabilmesidir: 

 

“Önemli olan, insanın tekil bir yaratık olduğunun bilincine 

varabilmesindeydi. Yalnız kendi gücüne dayanabilirdi insan” (Bener 2000: 

24). 

 

 Sahir Bey’in bu hayatı ve etrafını kontrol etme arzusunu, kardeşi 

Selçuk üzerine kurduğu hâkimiyette de görebiliriz. Bir yandan onun kendisine 

isyan etmesini, bağırmasını, bir birey olarak varlığını ispatlamasını isterken, 

diğer yandan da onun gerek maddi gerek manevi açıdan kendisine bağlı 



100 

 

olmasından memnuniyet duymaktadır. Ancak onun farkında olmadan 

Selçuk’u hep kendi belirlediği kalıba sokmaya çalıştığını görüyoruz. 

Selçuk’un bu kadar güvensiz olmasının altındaki neden, ağabeyi tarafından 

kendi kişiliğiyle kabul görmeyişi ve onun tarafından ezilmesidir:   

 

“Kendi güçlülüğünü kanıtlaması bakımından kardeşinin bu tutumu ne 

kadar hoşuna gitse de huzurlu değildi. Bu böyle sürüp gidemezdi. Şurada iki 

yıl sonra fakülteyi bitirecek. Askere gidecek. Bir ağabey ne kadar özverili 

olsa, her zaman yanı başında bulunmaz insanın. Artık kırk yaşını geçtim ben, 

bir gün pat diye ölüp gidecek olsam, ne yapacak bu? İnsan kendisini yalnız 

kalacağı günleri düşünerek hazırlamalı. Ağabey olarak kendisine düşen 

görev, kardeşini insanı yavaş yavaş çökerten yumuşak yürekliliklerden, ince, 

kemirici, boş duygululuklardan korumak, zamansız, köksüz, hastalıklı 

sevgilerin, kokmuş bağlanışların, afyonlu tutkuların tutsağı olmaktan 

kurtarmaktı. Bu dünyada ancak tek başına ayakta durabilecek kadar güçlü 

olanların yaşama hakkı vardı. Gerçi zor bir meslekti yalnız yaşama mesleği, 

bunu anlayıncaya kadar insan çok acılar çekiyordu, Selçuk da bunu zor 

anlıyordu ama er geç anlayacaktı. O anlamazsa, anlatacak bir ağabeysi 

vardı” (Bener 2000: 37). 

 

Sahir Bey, ilk gençlik yıllarından itibaren küçük bir memur olan 

babasıyla hayatın yükünü paylaşmıştır. Zamanında hem okumuş, hem 

çalışmış aile geçimine katkı sağlamıştır.  Erken yaşlarda edindiği hayat 

tecrübesi sayesinde şimdi soğukkanlı, kendine güvenli ve güçlü bir insan 

haline gelmiştir. 

 

“Genç yaşından beri hep büyük bir sorumluluk duygusu içinde yaşamış, 

kendisini, ilkel dürtülerin tutsağı olmaması gerektiğine inandırmıştı. Bu 

yüzden de evlenmeyi düşünmemişti. Yanında kardeşi varken düşünemezdi 

de. Kimseye aşık da olmamıştı. Parasını vererek yattığı kadınlar bile 

sayılıydı. Bir irade sorunuydu bu. Bugüne kadar öyle düşünüyordu. Demek ki, 
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iradenin de bir sınırı vardı. İnsan kendi kendine de yenilebilirdi” (Bener 2000: 

24). 

 

Sahir Bey ve kardeşi Selçuk, çok küçük yaşta anne babalarını 

kaybetmişlerdir. İki kız kardeşleri vardır ve ikisi de evlidir. Dört kardeşin en 

büyüğü Sahir Bey, en küçüğü Selçuk’tur. Sahir Bey, kardeşinden on sekiz 

yaş büyüktür. Ablaları ve enişteleri, Selçuk’la hiç ilgilenmemiş ve dolayısıyla 

Sahir Bey, onun için hem anne, hem baba, hem ağabey olmuştur. Onun 

maddi manevi bütün ihtiyaçlarını karşılamak ve ona güzel bir gelecek 

verebilmek için elinden geleni yapmıştır. 

 

“Her şeye karşın, şimdi kuşku duyuyordu, kardeşine karşı acaba gerçek 

bir ana, gerçek bir baba gibi davranabilmiş miydi? Ana gibi olamazdı. Belki 

gerçek bir baba gibi de olamamıştı. Ama, bir babanın taşıyabileceğinden 

daha büyük bir sorumluluk yükü vardı sırtında. Bu yüzden kendi gençliğini 

yaşamamıştı. Ne içki, ne kadın, ne eğlence... Tabii zaman zaman sert 

davrandığı olmuştu kardeşine. Arada bir, bir küçük oyuncak, bir çikolata alıp 

götürdüğünü anımsıyordu. Bunun da farkındaydı. Hep yapmak istemişti, 

ama, yorgunluktan, unuturdu. Ya da çok sıkıntılı günlerde gelirdi böyle şeyler 

aklına, yapamazdı” (Bener 2000: 29). 

 

3.1.2. Eşcinsel Tip 

İlhan, çok zeki, akıllı, okuyan, kültürlü ve sanatçı yaratılışlı hassas bir 

üniversite öğrencisidir. Güçlü ve etkileyici bir kişilik yapısına sahiptir. Öyle ki 

bazen en yakın arkadaşı Selçuk adına onun karar aldığına, sorulan sorulara 

onun yerine cevap verdiğine tanık oluruz. 

 

“__Bari Selçuk’u da ayartma, dedi Niyazi. Biliyorum o senin sözünden 

çıkmaz, ama bu kez bırak da kendisi karar versin!” (Bener: 2000: 55). 
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Roman kişilerinin hepsi -hatta her ne kadar belli etmemeye çalışsa da 

Sahir Bey bile- belirgin bir şekilde İlhan’dan çekinmektedir. Onun zekâsı, 

insanları ve olayları mantıklı bir biçimde yorumlayarak gerçeklere en 

kestirmeden ulaşması etrafındakileri sürekli tedirgin etmektedir.  

 

“Korkuyorum ondan. Gözlerimin içine öyle bir bakışı var, 

gizleyemiyorum kendimi” (Bener 2000 13). 

 

“Korkuyordu bu çocuktan. Doğrusu bu.  Onun kardeşi üzerindeki büyük 

etkisini biliyor, bunu kıskanıyordu. Selçuk’a karşı tutumundan ötürü İlhan’ın 

kendisini suçladığını hissediyordu. Bir gün belki bunu yüzüne bile söyler o 

çocuk. Bütün yumuşak görünüşüne, aşırı ince tavırlarına karşın, zaman 

zaman Sahir’i yüreğinden vuran, afallatan konuşmaları var” (Bener 2000: 33). 

 

İlhan, Mahide’nin yeğenidir. Babasını kaybetmiştir. Ablası ve annesiyle 

birlikte yaşamaktadır. Her ne kadar Mahide’ye, Selçuk’la arasına girdi diye 

kızgın olsa da, aslında İlhan kendisine maddi manevi hep yardım eli uzatmış 

olan teyzesine derin bir minnet duymaktadır. Ancak eşcinsel kimliği 

dolayısıyla annesi dışındaki tüm kadınlara karşı güçlü bir nefret ve tiksinti 

duygusu taşımaktadır. Arkadaşı selçuk’a karşı dostluktan daha fazlasını 

hisseden İlhan, toplumun yerleşik değerlerinden ve bu değerlere göre 

hareket etme zorunluluğundan nefret etmektedir. İlhan’a göre gerçek dostluk 

ve sevgi ancak iki erkek arasında kurulabilir ve bir erkeğin bir kadınla olan 

ilişkisi ise alçaltıcı bir durumdur. 

 

“Keşke daha açık davranabilse, kadın erkek ilişkisinin hiç de kutsanacak 

bir yanı olmadığını, en ilkel ticaret oyunundan bir farkı bulunmadığını daha 

çiğ, daha sarsıcı sözcüklerle anlabilse, gerçek dostluğun, gerçek sevginin 

ancak iki erkek arasında, kanlı doğurganlıklardan sıyrılmış, özverili ilişkilerde 

bulunduğunu söyleyebilseydi” (Bener 2000: 45). 
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İlhan’ın zekâsını takdir eden Sahir Bey, aynı zamanda onun biraz garip 

bir oğlan olduğunu düşünmektedir. Hatta kimi zaman onun kardeşi Selçuk’la 

olan yakın arkadaşlığından da tedirgin olmaktadır.  

 

“Düşünüyor. Selçuk’un bu çocukla arkadaşlık etmesinden hoşnut mu 

gerçekte? Değil. Aksine bayağı tedirgin. Gerçi çok zeki, okuyan, akıllı, 

yetenekli, Selçuk’a karşı kusursuz bir dostluk besleyen, özverili bir çocuk. Ne 

var ki, konuşuşunda, hali tavrında, alışılmadık bir yumuşaklık, belki de bir 

yapaylık var. Bundan ötürü rahatsızlık duyuyor Sahir, kuşkulara düşüyor. 

Hatta, itiraf etmek istemiyor ama, çekiniyor bu çocuktan. Ne zaman 

konuşsalar, kendine karşı bir güvensizlik duyuyor içinde, nedenini tam olarak 

kestiremiyor. Tuhaf yaradılışlı, tuhaf tabiatlı, biraz kendini beğenmiş, 

sağlıksız bir çocuk.  

‘Kadınsı...’ dedi birden. Öyle miydi? Biraz öyleydi. Galiba, onun Selçuk’a 

gösterdiği yakınlıktan, başlangıçta bu yüzden kaygılanmıştı” (Bener 2000: 

32). 

 

İlhan’ın bu kadınsı tavırlarının arkasında eşcinsel kimliği durmaktadır.  

İlhan, romana hâkim olan yalnızlık duygusunu en fazla hissettiren 

kişidir. 

 

“Kendisine gelince, ne bir dernek, ne herhangi bir topluluk, hatta içinde 

yaşadığı toplum içinde bile bir başkasına bağımlı isimsiz bir üye olarak 

yaşamayı kabul edecek yaradılışta bir insan değildi o. Daha da öte, salt 

toplumun üyesi olmak bile onun için katlanılması güç bir külfetti. İnsan 

ilişkilerinin tiksindirici karmaşıklığından olabildiği kadar uzakta kalmak isterdi 

hep. Çözecek sorunlar aramak gerekirse, kendi iç sorunları yetip de artıyordu 

ona ” (Bener 2000: 53). 

 

“Bütün bu çirkin alışverişlerin, örtülü kurnazlıklarla gizlenmek istenen 

tutsaklıkların sonunu merak ediyordu. Herkesten garip bir yaratılışı olduğu 
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için mi bu kadar garip geliyordu ona insanların bu tür davranışları? Belki de 

kendisiydi doğal olmayan. Çünkü hep kendi kendisiyleydi. Dışındaki her şey 

onun içindeki kutsal düzeni bozmak için yaratılmışa benziyordu. O da, 

başkaları gibi, her şeyi, herkesi oldukları gibi kabul edebilseydi. Kim bilir ne 

güzel bir şeydi bu. Bunu yapabilmek. O da o zaman herkes gibi rahat 

uyuyabilirdi ihtimal” (Bener 2000: 70). 

 

Tüm bunların yanında İlhan’ın birtakım sağlık problemleri vardır. 

Geçirdiği akciğer rahatsızlığından dolayı bir dönem uzun müddet evden 

çıkmamıştır ve hâlâ bu rahatsızlıktan tam kurtulamamıştır. Fiziksel olarak her 

zaman cok yorgun, bitkin ve zayıftır. Sürekli öksürmekte ve hatta zaman 

zaman kan kusmaktadır. 

 

3.1.3. Pasif Karakterli Erkek Tipi 

Hayattaki duruşuyla “silik” olarak nitelendirebileceğimiz Selçuk, çok 

duygusal, hayalci, saf ve zayıf yaratılışlıdır. Şiir yazmakta, hatıra defteri 

tutmaktadır. 

Selçuk romanın başında, duygusal ve içine kapanık olduğu kadar, 

sorumluluk almayı da sevmeyen, ipleri elinde tutmaktan korkan birisi olarak 

tanıtılır. Kendi kararlarını dahi İlhan’ın almasına izin verişi ya da gideceği her 

yer için ağabeyinden izin alışı hep kendi hayatının gerektirdiği sorumlulukları 

bir başkasına devretme eğilimi nedeniyledir.  Kendine güvensizliği ve 

kendisini sürekli savunma durumunda hissedişi duruşuna da yansımış olan 

Selçuk bu sebeple çoğu zaman hafif kambur durmaktadır. 

 

“Hiçbir zaman kendiliğinden karar veremeyecek miydi bu çocuk? Hep mi 

ağabeysinin gölgesi altında yaşamak isteyecek, kendi kişiliğini yaratmak için 

çaba harcamayacak? Böylesi kolayına gidiyordu anlaşılan. Sorumluluktan 

kaçıyordu” (Bener 2000: 37). 
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“Burnunda et var. Ameliyat olmaktan korkuyor. Elinden tutup zorla 

götürmesi gerek hastaneye. Vakit bulabilirse... Her şeyiyle onun uğraşması 

gerek bu oğlanın. Kendi başına bir şey yapamaz. Mızmız” (Bener 2000: 27). 

 

Selçuk’u hayat akışı içinde ‘silik’ ve ‘pasif’ bir konuma getiren, onun 

sorumluluktan kaçmasının yanı sıra, kendi fikirlerini beyan etmeyişi, hep 

güvendiği başka kişilerin fikirlerinin arkasına saklanmasından da ileri 

gelmektedir. Roman boyunca, Selçuk’u -diğer kişilerin aksine- kendi inandığı 

bir şey uğruna savaşırken göremeyiz. Sahir Bey’in, İlhan’ın ve Mahide’nin 

yaşama dair bir mücadeleleri varken, Selçuk’un ölümü bile bir yenilmişlik ve 

teslimiyet içindedir. 

 

“__ İlhan güzelmiş, dedi. O öyle kolay kolay beğenmez. James Mason 

oynuyormuş. 

Sahir’in kaşları çatıldı. Neden her zaman bir başkasının fikrine sığınmak 

gereksinimi duyuyordu bu çocuk? İlhan’ın beğendiği film güzel olurmuş... 

Ağabeysinin dediği doğrudur!” (Bener 2000: 38). 

 

Selçuk ağabeyinden korkmakta, ondan çekinmektedir. Hatta 

ağabeyinden nefret etmekte ve bunun için kendini suçlamaktadır. Çünkü 

ağabeyi, uzun yıllar boyunca onun hem annesi hem babası olmuştur. Selçuk, 

babasını ve annesini çok küçük yaşta kaybetmiştir. İki ablası ise evlenerek 

kendilerine başka yollar çizmek suretiyle Selçuk’tan uzaklaşınca o, ağabeyi 

Sahir Bey ile yalnız kalmıştır. Başka bir ifadeyle Selçuk’un tek ailesi Sahir 

Bey’dir. 

 

“Selçuk ağabeysini sevmiyordu. Belki nefret bile ediyordu ondan. İlhan 

da sevmezdi babasını. Pis bir erkekti o ve annesine çok acı çektirmişti. Ama 

İlhan, Selçuk gibi, babasından nefret ettiği için hiçbir zaman suçluluk 

duygusuna kapılmamıştı. Oysa Selçuk bu yüzden ölesiye acı çekiyordu. 

Çünkü, ağabeysinden nefret etmesi için hiçbir somut neden yoktu. Böyle bir 
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duygunun yalnız somut nedenlerden dolayı ortaya çıkmayacağını 

düşünemiyor, kendisini alabildiğine haksız, nankör ve bayağı buluyordu. Her 

şeyini borçlu olduğu adama karşı nefret duymakta nasıl haklı olabilirdi?” 

(Bener 2000: 63). 

 

3.1.4. Muhbir Tipi 

Niyazi, Selçuk ve İlhan’ın okul arkadaşlarından biridir. Çok fazla 

konuşması sebebiyle, romanın diğer kişileri tarafından genellikle sıkıcı 

bulunur. Üniversitede öğrenci derneği başkanıdır. Arkadaşlarıyla beraber 

kurduğu siyasi bir dernekte en baştaki eylem adamlarından biridir. Dergi 

çıkarmak ve bu vesileyle büyük bir olay yaratmak peşinde koşmaktadır.  

 

“__ Olay yaratacağız ahbap!... diye fısıldadı. Felsefeyle, gevezelikle bir 

yere varılmaz. Uyuşukluk insanı çürütür. Hareket gerek bize!” (Bener 2000: 

57). 

 

Söz konusu siyasi derneğe sürekli İlhan ve Selçuk’u da çağırmakta, 

onlara durmadan siyasi içerikli sorular yöneltmektedir. Ama İlhan, Niyazi’nin 

bu tür davranışlarını hep sahte bulmakta ve ondan şüphelenmektedir: 

 

“Bir insanın bu kadar saf, bu kadar şaşkın olabileceğini düşünemiyordu 

İlhan. Belki de bir kumar oynuyordu Niyazi. Ancak gösterişçi davranışlar, içi 

boş birtakım sloganlar dışında gerçekte onun, daha neyi savunduğunu, nasıl 

bir savaşım vereceğini bile bilmediğinden emindi. Belki göründüğü kadar saf 

da değildi. Bu kadar sorumsuz davrandığına göre belki de polisti!” (Bener 

2000: 53). 

 

Nitekim romanın sonunda Niyazi’nin aslında polisle iş birliği içinde 

olduğu ve siyasi dernekteki bütün öğrencileri ele verdiği anlaşılır. 
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“__Bu senin bildiğin kuşlardan değil. Bizim Niyazi bu kez iyi iş becerdi. 

Bugünkü büyük kuş! İyi gürültü koparacak...” (Bener 2000: 197). 

 

3.1.5. Esnaf Tipi 

Ahmet Efendi kırk yıldır kuyumculuk yapmaktadır. İşinden dolayı pek 

çok insan tanımıştır. Artık bir bakışta kimin kim olduğunu anlayabilecek kadar 

insan sarrafı olduğunu düşünmektedir.  

 

“Nelerle, kimlerle karşılaşmıştı. Meslekleri nedir, sıkıntıları nedir, hatta 

huyları nasıldır bir bakışta kestirebilirdi” (Bener 2000: 129). 

 

İyi niyetli bir adam olmasına karşın, dükkânına değerli bir yüzük satmak 

için gelen fakir kapıcının bir hırsız olduğunu sanarak gizlice polis çağırır. Bu 

vesileyle suçsuz olduğu halde Mahide cinayeti zanlısı olarak tutuklanan 

kapıcı, davanın uzun süre yanlış yere gitmesine sebep olur.  

 

3.2. Yapılarına Göre Tipler 

3.2.1. Nemfoman Kadın Tipi 

Dul bir kadın olan Mahide, İstanbul’da yalnız yaşamaktadır. Ekonomik 

durumu iyidir. Akademide okumuş, eğitimli bir kadındır.  

 

Nemfoman oluşundan dolayı, kimsenin kendisini gerçekten 

sevemeyeceğine inanmaktadır. Hatta kendisinin deli olduğunu düşünmekte 

ve bu nedenle kendisinden nefret etmektedir. Sürekli ölümü arzulamakta 

ancak kendisinin intihar edecek cesareti olmadığı için, birinin gelip de onu 

öldürmesini ummaktadır. Bu esnada sanki olacakları önceden 

seziyormuşçasına da, içinde sürekli kaynağı belirsiz bir korku duymaktadır. 
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“Dayanamıyorum artık, diye haykırdı. Dayanamıyorum anlıyor 

musunuz? Keşke ölebilsem. Keşke öldürebilsem kendimi. Keşke yapabilsem” 

(Bener 2000: 98). 

 

 Mahide, kültürlü ve güzel bir kadın oluşuyla da toplum içinde dikkat 

çeken, ön plana çıkan bir kadındır. 

 

“Bu kadın başka. İstediği kadar etkilenmediğini savunsun kendi kendine. 

Nedir o başka olan, değişik olan, bilmiyor. O sözcük hep dilinin ucunda. 

Değişik bir kadın. İlk kez göz göze geldiklerinde içinin ürperdiğini hissetmişti” 

(Bener 2000: 26). 

 

Mahide, bir yanıyla kendinden nefret eden, ölmek isteyen, 

yaptıklarından utanç, suçluluk ve pişmanlık duyan mutsuz bir kadındır. Bir 

yanıyla hayattan çoktan vazgeçmiştir. Ancak bir yanıyla da kendisinden 

yaşça hayli küçük olan Selçuk’a alâka duymakta, hem kendisini ona layık 

görmemekte, hem de dünyaya onun aracılığıyla tutunarak onunla mutlu 

olmak istemektedir. 

 

“Biliyor musunuz... Mümkün olsaydı... Mümkün olsaydı Selçuk’la 

evlenebilirdim... Kardeşinizle yani. Şaşırdınız mı? Yoo, belki daha çok genç, 

hatta çocuk sayılır, ama o gerçekten sevebilir bir insanı. İyilik yapmış olmak 

için değil, gerçekten. Yalnız o anlayabilirdi beni. Belki... “ (Bener 2000: 94).  

 

4.Zaman 

4.1. Nesnel zaman 

Eserin nesnel zamanı 1950’li ya da 1960’lı yıllara, Demokrat Parti 

döneminde rastlamaktadır.  
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Bunu üniversite gençlerinin çeşitli derneklerde siyasî iktidara karşı 

faaliyetler düzenlemelerinden, siyasî dergiler çıkarmalarından, muhbirlerden 

ve siyasî eleştirilerden yakalayabiliyoruz. 

 

4.2. Vak’a Zamanı 

Ancak aksiyon zamanı yaklaşık olarak on güne sığdırılmıştır, diyebiliriz.  

 

1. gün Mahide, yan apartmanın kapıcısıyla birlikte olur. 

2. gün Mahide, Selçuk ve İlhan sinemaya giderler. Sinema çıkısında 

Selçuk, Mahide’nin evine gelir ve ona evlenme teklif eder. 

3. veya 4. gün Sahir Bey, Selçuk ve İlhan çok talihsiz zamanlarda 

Mahide’nin evine giderler ve Mahide öldürülür. 

5. gün cinayet ortaya çıkar ve yan apartmanın kapıcısı cinayet 

suçlamasıyla tutuklanır. 

Bundan sonraki 5 gün kapıcının sorgulanmasıyla geçer ve işlemediği bir 

suçu üzerine almasıyla sona erer. 

10.  gün ise gerçek suçlu ortaya çıkar ve intihar eder. 

  

5. Mekân 

5.1. Dar Mekân 

Eserde, karşılaştığımız dar mekânların çok ayrıntıya girilmeden tasvir 

edilmiş olduğunu görüyoruz. 

Mahide’nin evi eserde şu şekilde tasvir edilmiştir: 

 

 “Bu sokaktaki bütün evler, hemen hemen birbirinin aynıydı. Arada, 

yeni yapı bir kaç apartman da vardı ama çoğunluğu, aynı büyüklükte, bahçe 

içinde, tek katlı, eğik çatılı, önlerinde, arkalarında geniş birer taraçası 

bulunan, duvarları soluk serpme beton kaplı pencereleri tahta panjurlu, klasik 

villa biçimi yapılar oluşturuyordu. Mahide’nin evi, köşe başındaki yeni yapı 
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apartmandan sonra gelen, sokaktaki evlerin en büyüğüydü. Bahçe kapısının 

yanındaki, şimdi artık kullanılmayan büyükçe bir garajla ilk bakışta 

ötekilerden kolayca ayırt edilebiliyordu. Asıl bina da ötekilerin sırasından 

biraz daha içerideydi. Bahçe kapısıyla evin arasında, yer yer çökmüş, 

çatlamış, bakımsız kötü bir beton yol uzanıyor, giriş kapısına alçacık dört 

basamak merdivenle çıkılıyordu. Kapı da öteki evlerin kapılarından farklıydı. 

Sokaktaki öteki evlerin dış kapıları genellikle demirden yapılmıştı ve hemen 

hepsi de çirkin bir yeşil yağlıboyayla boyalıydı. Oysa Mahide’nin evinin kapısı 

maun kaplıydı ve yer yer çatlamış olmasına karşın, gösterişliydi. [...] Hol 

karanlıktı. Evin bütün perdeleri indirilmişti. Ürkütücü bir sessizlik vardı içeride. 

İkisi de farkında olmadan soluklarını tutmuşlardı. İlhan, Sahir’in kolunu 

bırakmamıştı. Ayaklarının ucuna basa basa holu geçtiler, salona girdiler. 

Perdelerin aralığından sızan loş aydınlıkta çevreyi görmek mümkün oluyordu. 

Salon ve yemek odası biçiminde döşenmişti burası. Büyük, gösterişli, eski 

moda ama değerli eşyalarla tıklım tıklım doluydu.” (Bener 2000: 107, 108, 

109). 

 Sahir Bey ve Selçuk’un evi: 

 

 “Adımlarını hızlandırdı, iki sokağın kesiştiği köşedeki dört katlı 

apartmanın önünde durdu. Selçuk’la İstanbul’a geldiklerinden beri, burada, 

bu apartmanın çatı katında oturuyorlardı. Küçük bir daireydi ama dört yanını 

çevreleyen çok geniş bir taraçası vardı” (Bener 2000: 98). 

 

 Sahir Bey’in ofisi hakkında da, biraz kirli olduğu dışında bilgi 

verilmemiştir: 

 

“Adliyenin ikinci katında, Savcı Yardımcısı Sahir Bey, odasının 

penceresinden dalgın dalgın sokaktan geçenleri seyrediyor. Camlar 

kirlenmiş, çerçeveler toz içerisinde” (Bener 2000: 22). 

 

 



111 

 

5.2. Geniş Mekân 

Eserde olayların geçtiği mekân hep İstanbul’dur. Olaylar aracılığıyla, 

İstanbul’un çesitli yerlerinden izlenimler verilmektedir. 

  

 “Sinemadan çıktıklarında, gece olmuştu. Yalpalayan kalabalığın ağır 

akışına kapılarak Galatasaray’a doğru yürüdüler” (Bener 2000: 68). 

 

 “Günlerce, haftalarca yatağa çakılı kaldıktan sonra Beyoğlu’na ilk 

çıktığında ışıklar ne kadar ölgün gelmişti yüzüne. Gerçekte ışıklar hep ölgün. 

Işıkları canlı kılan insanın içindeki aydınlıktı. İki kadeh şarapla, ya da aşkla 

aydınlanan bir yüreği olması yeterdi insana her yeri ışık içinde görmesi için. 

Oysa bugün İstiklal Caddesi her gecekinden daha loş, ışıksız” (Bener 2000: 

69). 

 Bunların dışında eser boyunca ayrıntılı mekân tasvirlerine 

rastlamamaktayız. 

 

6.Konular 

6.1. Ölüm 
 

 Eseri içerdiği konular açısından ele aldığımızda karşımıza ilk çıkan 

kavram ölümdür. Romanın hemen hemen bütününe bir ölüm duygusu 

hâkimdir. Sahir Bey, savcı olması ve ilk kez bir idam cezasına tanık olması 

dolayısıyla aklının bir köşesinde daima ölüm fikriyle dolaşmaktadır. İlhan, 

çektiği akciğer rahatsızlığı sebebiyle, yaşamak istemesine rağmen, sürekli 

ölümün kıyısında gezen zayıf bünyeli bir gençtir. Hastalığı nedeniyle sürekli 

kan kusmakta ve yakında öleceğini tahmin etmekte, bunu da zaman zaman 

dile getirmektedir.  Mahide ise, nemfoman olması ve bunun önüne 

geçememesi dolayısıyla sürekli ölmek istemekte, ama kendisinde intihar 

edecek gücü bulamadığından adeta birinin bir gün gelerek onu öldürmesini 

beklemektedir. Mahide’yi öldürerek hep soyut olarak varlığını hissettiren 

ölümü hayata geçiren ise Selçuk olur. Herkesin aklını kurcalayan bu ölüm 
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fikri, Selçuk’un önce Mahide’yi sonra da kendini öldürmesiyle vücut bulmuş 

olur. 

 

“Bugüne kadar, ölümle hiç bu kadar yakından karşılaşmamıştı. Ne 

tuhaf... Bir görev ve sorumluluk dünyasında yaşıyordu. Bugüne kadar ölüm 

üzerine, hele kendi ölümü üzerine durup düşündüğünü anımsamıyor. 

 

Önemli olan bir adamın asılışı değildi. İğrençti, çirkindi, ama asıl önemli 

olan, böyle, bir halkanın boynuna geçirilişiyle, yaşayan bir varlığın, dipdiri, 

capcanlı bir insanın, birkaç dakika içinde, duygusuz kaskatı bir eşya haline 

dönüşündeki korkunç gerçeklikti. Korkunçtu ama, böyle bir ölüm, ilkeleriyle 

bağdaşan bir ölümdü. Sonuna kadar, en son ana kadar aklının ışığı yanmalı, 

duyarlılığını koruyabilmeliydi insan. Farkında olmadan sigarasını yere attı, 

üstüne bastı, sonra yine farkında olmadan eğildi, izmariti alarak tablaya 

koydu, ağır hareketlerle masasının başına geçti, koltuğuna oturdu. 

 

Öleceğine inanmıyor muydu yoksa adam? Ölüm karşısında o kadar 

duygusuz kalınabilir miydi? 

 

Gözlerini yumdu. Tüyler ürpertici görünümü aklından çıkarmaya 

çalışırken, bir yandan da son iki günün aklını karıştıran gelişmelerini bir 

köşeye itmek için, isteyerek yeniden yaşıyordu sabaha karşı tanık olduğu 

sahneyi. Adamın getirilişini, gözlerindeki boşluğu, ağzından çıkan son iniltiyi, 

önce ipin boşlukta sallanışını, sonra gövdenin çırpınışını ve fırıldak gibi 

dönüşünü... 

 

Bir hasta yatağında acıdan kıvranarak, morfinlerle beyinleri 

uyuşturularak aylarca ölebilmek için savaş verenler ya da, bir tecrit 

hücresinde delirenler yanında, yaşamın bütün sorunlarını böylece, bir çırpıda 

kesip atabilmek, mantıklı ve savunulabilir bir çözüm gibi görünüyordu şimdi 

gözüne. İnsanın ölüm karşısındaki güçlülüğünün bir ifadesiydi böyle bir ölüm. 
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Bir karara varmak, sonucu ne olursa olsun, o kararı yerine getirmek” (Bener 

2000: 23). 

 

“Tek kurtuluş yolu ölüm olabilir. Belki. Ama. Kendimi öldüremem ben” 

(Bener 2000: 12). 

 

 “Böyle bir ölümle ölmek isterdi İlhan. Ya da yine böylesine, farkında 

bile olmadan, elini bile kıpırdatmadan öldürmek isterdi kendisini” (Bener 

2000: 70). 

 

6.2. İdam Cezası 

Bir savcı olarak idam mahkûmlarıyla birebir karşılaşmak, hatta kimi 

zaman infaz sırasında orada bulunmak zorunda kalan Sahir Bey idam 

cezasına karşı değildir. Ona göre bu cezanın gerekli durumlarda 

uygulanması normaldir. Hatta bu ölüm şekli, son ana kadar mahkûmun 

zihninin açık olması ve yaşananları tam olarak algılaması, hissetmesi 

bakımından diğer ölüm cezalarından çok daha yeğdir. 

 

Yazar, kitabın başında konu ettiği idam cezası alan bir suçlu vasıtasıyla, 

hem kitabın sonuyla ilgili birtakım ipuçları vermekte, hem de eserin 

kahramanı Sahir Bey’in olay hakkındaki yorumlarını gerçekle kurulan bir 

köprü mahiyetine sokmaktadır. 

 

“Son dakikaya kadar kılı kıpırdamamıştı adamın. Yargıca göre tam bir 

lombrozo tipiydi. Cezaevi müdürü, ‘çok soğukkanlı’ demişti, ama bu 

soğukkanlılık değil, duygusuzluktu. Sehpaya çıkarılmadan önce hükümlünün 

yanına gidip son sözlerini sormuştu. Ağzını bile açmamıştı adam. 

Boynundaki kara damar iri iri atıyordu sade.  Hepsi o kadar. Koca gövde 

boşlukta fırıldak gibi dönmüştü. Dakikalar boyunca. Sonra, yağmur altında 

formalitelerin tamamlanmasını bekleyiş... 
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Korkunç böylesine ölüm” (Bener 2000: 22). 

 

Bilindiği gibi Cesare Lombrosso 1835 - 1909 yılları arasında yaşamış 

İtalyan bir kriminologdur. Lombrosso, sırf cezaevine girip, suçluları yakından 

inceleyebilmek için çeşitli suçlar işlemiş ve dolayısıyla ömrünün bir kısmını 

hapiste geçirmiştir. Ona göre bazı insanlar suça doğuştan eğilimlidir ve bu 

kişilerin ruhsal yapılarında birtakım anormallikler bulunmaktadır. Doğuştan 

suça eğilimli olan kişiler ile ilkel atalarının arasında kalıtımsal bir bağ 

olduğunu hatta belirli suçların çoğunlukla belirli fiziksel özelliklere sahip 

insanlar tarafından işlendiğini iddia etmiştir. ‘Suçlu İnsan’ adını taşıyan 

kitabının kriminolojinin temelini oluşturduğu kabul edilmektedir. Söz konusu 

kitapta Lombrosso, Tanrı’nın ve doğanın suçlu insanların burnunda, gözünde 

ya da kafa yapısında herhangi bir bozukluk yaratarak bizi önceden onlara 

karşı uyardığı fikrini ileri sürüyor. Ona göre bu tip insanlar sürekli gözlenmeli 

ve ilk hatalarında derhal ömür boyu hapse mahkûm edilmelidirler. Bener, 

Lombrozo ismini anarak romanını kültürle ve gerçeklikle bağdaştırmaktadır. 

 

6.3. Kişilik Çatışması 

Romanda ele alınan diğer bir konu ise iki kardeş arasındaki 

mücadeledir. Eserde ilk önce Sahir Bey ve kardeşi Selçuk arasındaki ruhsal 

farklılık hissettirilmektedir. Selçuk ve Sahir Bey birbirlerinden çok farklı kişilik 

özelliklerine sahiplerdir. Sahir Bey sorumluluk sahibi, kendine güvenen, güçlü 

ve ayakları yere sağlam basan bir savcı olarak tasvir edilirken; kardeşi 

Selçuk duygusal, hayalci, saf, şiir yazan ve günlük tutan birisi olarak 

betimlenmiştir: 

 

“Bu adam... Selçuk’tan ne kadar farklı. Birinin yumuşaklığı, içliliği, kız 

gibi bakışları, öbürünün, güçlü erkek görünüşü, egemen sesi” (Bener 2000: 

20). 
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Bu durum ağabey kardeş arasındaki çatışmayı oluşturan temel 

kollardan birisini teşkil etmektedir. Çatışmanın diğer bir boyutuysa ağabeyin 

hep veren, kardeşin hep alan olmasından gücünü alan sessiz bir üstünlük 

yarışından ileri gelmektedir. Sahir Bey, kendisini kardeşinin annesi babası 

olmaya adayarak tüm imkânlarını ona sunarken, bu kadar cömert yapılmış 

iyiliklerin altında Selçuk’un aslında nasıl ezildiğini fark etmemektedir.  

 

“__ Paran var mı? dedi. Belki pastaneye falan da gidersiniz? 

Selçuk ağlayacak gibi oldu. Ağabeysine bağımlılığı kendisini en çok bu 

noktada belli ediyordu. Duygusal sorunların altındaki acıtıcı gerçeklik de 

buydu. Her şey için ağabeysinin maddi desteğine muhtaçtı. Böyle olmasa, 

kim bilir, belki çoktan başkaldırırdı ağabeysine ve bunu Sahir de hissediyor, 

bundan hem rahatsızlık duyuyor, hem de gücünün somut kanıtı olduğu için, 

kendisini güven içinde görüyordu. Verenin, istemeye de hakkı vardı çünkü” 

(Bener 2000: 38). 

 

“Ansızın kendisi de farkına vardı bu sözü söyleyişindeki bayağıca 

üstünlük taslayışın. Önemli olan Selçuk’un hastalanıp, hastalanmaması değil, 

kendisinin haklı çıkıp çıkmamasıydı. Haklı çıkma uğruna onun hasta olmasını 

bile istiyormuş gibiydi. Canı sıkıldı. Gerçekten dürüst ve içten davrandığını 

savunabilir miydi şimdi?” (Bener 2000: 39). 

 

Sahir Bey, kardeşinin hep güçlü hatta kimi zaman kendisine bile isyan 

edebilecek kadar güvenli birisi olmasını isterken, bu amaca yönelik izlediği 

sert politikanın Selçuk gibi hassas bir genç üzerindeki gerçek etkisini gözden 

kaçırmaktadır. Başarılı ve her zaman hayranlık uyandıran Sahir Bey’in roman 

boyunca -niyeti ne kadar iyi de olsa- kardeşini olduğu gibi kabul etmeyişi ve 

bu konuyla ilgili her türlü özeleştiriden kaçınışı da onun kişiliğindeki ayrı bir 

yöne işaret etmektedir. 
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“Aslında onun bu boyun eğmişliğinden, uysallığından hoşlanmıyor da 

değil. Ama keşke böyle olmasa, kendi başına buyruk olabilse. Bütün istediği 

bu, Sahir Bey’in kardeşinden. Zor olacak bu oğlanı adam etmek. Belki biraz 

daha ezsem, biraz daha yüklensem, isyan etmeye zorlasam... Bir kez bana 

karşı sesini yükseltebilse, kurtulmuş sayılır...” (Bener 2000: 34, 35). 

 

Bazen sabrının taştığını hissediyor. Üstüne üstüne gitse, isyan 

ettirinceye kadar bağırıp çağırsa, daha mı iyi olur acaba? Belki o zaman 

kişiliğini bulur, mızmızlıktan kurtulur. Aslında bu yöntemi de denememiş 

değildi. Daha eskiden tabi. Dövdüğü bile olmuştu. Yine de isyan etmedi. 

Bakışlarında bir öfke parıltısı bile belirmedi.“ (Bener 2000: 28). 

 

İlk bakışta da göze çarptığı gibi, ağabey sürekli kardeşinin 

güvensizliğinden ve duygusallığından şikâyet ederken, bu durumun altında 

yatan psikojik nedeni sürekli gözden kaçırmaktadır. Selçuk’u sürekli ezmesi 

ve onu olduğu gibi kabul etmek yerine, her an güçlü olmaya zorlaması ve 

‘yalnız yaşama mesleği’ne adapte etmeye çalışması, her iki taraf için de işleri 

iyice zorlaştırmaktadır. Ağabeyin Selçuk için çizdiği örnek modele dikkat 

edilirse, bu modelin ikinci bir Sahir olduğunu söylemek dahi mümkündür. 

Sahir Bey’in kardeşi üzerindeki tutumunun rasyonel olduğunu söyleyemeyiz. 

Bir yandan onun kendisine isyan etmesi için elinden geleni yaparken, diğer 

yandan onun uysallığının kendisine hissettirdiği üstünlük duygusundan 

oldukça memnun gözükmektedir. 

 

Sahir Bey hem kardeşinin hayat sorumluluğunu kendisine verip uysal 

davranmasından hoşlanıp, hem de aynı anda kardeşini olduğu haliyle kabul 

etmeyi reddederek onu kendi hayalini kurduğu ‘güçlü kardeş’e çevirme 

mücadelesi verirken, aralarına giren Mahide, işleri daha da çıkmaza sürükler. 

Sahir Bey için Mahide, hem hoş bir kadın, hem de Selçuk’u deneme fırsatıdır. 

Ancak bu fırsat, Mahide’nin ve Selçuk’un ölümüne yol açtığı gibi, iki kardeş 

arasında tuhaf bir ilişkinin doğmasına da vesile olur:  
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“ ‘Daha çok beklersin orada, aptal!...’ 

Aklından geçeni yüksek sesle söylemiş gibi bir tuhaf oldu. Kızgınlıktan, 

küçümsemekten çok bir kin tınısı vardı düşüncesinde. Selçuk’a kin 

besleyebileceği düşüncesi korkunçtu. Habil ve Kabil gibi...” (Bener 2000: 27). 

 

6.4. Kadın Erkek İlişkisi 

Romanda varlığını hissettiren diğer bir konu ise, kadın-erkek ilişkisidir. 

Eserde, eşcinsel kimliğiyle öneçıkan İlhan aracılığıyla kadın ve erkek 

arasındaki ilişkinin mahiyeti üzerine birtakım sorular yöneltilmektedir. Gerçi 

İlhan’ın bir eşcinsel olması ve kadın erkek ilişkisini nemfoman bir kadın olan 

teyzesi Mahide üzerinden değerlendirmesi bu sorgulamayı mantık 

çerçevesinden uzaklaştırmaktadır.  Romanda bir kadın olarak yalnızca 

annesine değer verdiğini ve birtakım saplantılı düşünce ve inanışların 

etkisinden çıkamadığını gördüğümüz İlhan için kadın sevgisi sadece yok 

etmeye yöneliktir. 

 

“Evet, bir kadının sevgisi kadar obur bir şey yoktu dünyada. Doymak 

bilmeyen bir iştah. Ana, kardeş, bacı, sevgili, çocuk, arkadaş, ne atarsan at 

ağzına, hemencecik yutmaya eritmeye hazırdı. Kıskanç ve sömürgen. Hiçbir 

şey vermeden hep alan. Tek yaratıcılğı olan doğurganlığında bile edilgen” 

(Bener 2000: 59). 

 

Yine İlhan’a göre erkek her zaman kadından üstündür. Çünkü İlhan’ın, 

hep sorunlu bir kadın olan Mahide’yi çıkış noktası alarak, hakkında hüküm 

verdiği tüm kadınlar aç, bencil ve basittir. İlhan’ın sadece hasta bir kadın olan 

Mahide’den yola çıkarak tüm kadınlar hakkında bu tarz anormal 

genellemelere varması, bize onun da çok sağlam bir psikolojiye sahip 

olmadığı fikrini vermektedir. 

 

“Çünkü bir kadının gerçekten sevmesi olanaksızdır. Bir erkeğin bir 

kadınla dost olması olanaksızdır. Bunun aksini söyleyenler, yalancıdır. 
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Dostluk, kadının yapısına aykırı bir kavramdır. Bir kadınla dost olunamaz. En 

zararsızıyla, en çirkini, yaşlısı, kendini en olgu,n en aydın sayanıyla bile. [...] 

kadınların duygusallığı ne büyük bir kandırmaca, şaşırtmacadır. Hayal gücü 

yoktur kadınların. Şöyle bir bak, nerede bir şey yarattığı söylenen bir kadın 

görürsen, arkasında mutlak bir erkek vardır, ya da doğanın esirgediği bir 

dişilik gizlenmiştir o başarıda. Hiçbir gerçek kadın aşamaz bu oluşumunu. 

İçerden iten gücü kazıyıp atmak mümkün mü? Çünkü kadın ego’nun 

kendisidir. Ben’dir o. Her zaman, hep kendisine ister” (Bener 2000: 67). 

 

Savcı Sahir Bey için ise, hayattaki en önemli şey, kardeşlik, akrabalıktır. 

Çünkü kadın ve erkek arasındaki ilişki yapay ve geçicidir. 

 

“Önemli olan, insanın tekil bir yaratık olduğunun bilincine 

varabilmesindeydi. Yalnız kendi gücüne dayanabilirdi insan.  Kadın - erkek ve 

arkadaş ilişkilerinde, güçlülerin kendilerini kandırdığı, zayıfların sömürdüğü 

bir yapaylık bir geçicilik vardı. Yalnız kan bağıydı, gerçek, güçlü ve kalıcı 

olan. İnsanın bu bağı yadsıması olanaksızdı” (Bener 2000: 24). 

 

6.5. Yalnızlık 

Erhan Bener’in diğer romanlarında olduğu gibi, Loş Ayna’da da 

“yalnızlık” hissi varlığını derin bir biçimde duyurmaktadır. Loş Ayna’daki tüm 

kişiler yalnızdır. Kendi açmazları içinde boğulmuş, toplumla bağdaşamayan 

içsel bir yalnızlık içine düşmüş bireylerdir. Ancak roman kişilerinden sadece 

Selçuk’un hem soyut hem de somut bir yalnızlık içinde olduğunu söylemek 

mümkündür. 

 

“Bir yönüyle bile olsa, kendi içine eğilebilen, yalnızlığını idrak edebilen 

her insanda kendisine yakınlıklar, benzerlikler bulurdu İlhan. Kendi içine 

eğilen insan, zaten yalnız demekti. Bu, o çesit bir yalnızlıktı ki acıdan çok tatlı 

bir eziklik verirdi yüreğe. Buna karşı insanın çevresindekilerle savaşa girerek 

yarattığı yalnızlıktan nefret ederdi. Onun yalnızlığı herkesin üstünde, ama 
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kimsenin omuzuna basmadan tek başına kalmak anlamında bir yalnızlık. Bu 

çesit yalnızlık, kalabalığın tam orta yerinde kendini soyutlamaktan başka bir 

şey değildi” (Bener 2000: 48). 

 

“Loş Ayna’da roman kişilerinin her biri ayrı bir yalnızlık içinde bunalır. 

Sahir genç yaşta kardeşinin sorumluluğunu üstlendiği için bir kadınla yakınlık 

kuramamaktan, Selçuk ağabeyinin aşırı ilgisinden ve baskısından, Mahide 

hastalıklı cinselliğinden, İlhan eşcinsel kimliğinden dolayı yalnızdır. Hepsi de 

yalnızlıklarından bunalmışlardır. İçlerinde yalnızlıktan hoşlanan tek kişi 

İlhan’dır” (Özçelebi 2004: 89). 

 

Eserde söz konusu edilen yalnızlık, bireylerin kalabalık içinde düştüğü 

kendi içsel yalnızlıklarıdır. Bu yolla, tekilliğin, kalabalık içinde tek olmanın ne 

kadar zor ve gerekli bir durum olduğuna da göndermeler yapılmaktadır. Sahir 

Bey ve İlhan karşımıza bu tekliğin gücüne dayanan, tüm hayatları boyunca 

tek kalmış ve bu teklik dolayısıyla güçlenmiş bireyler olarak çıkmaktadırlar.  

 

“Yalnızlık, odalara, geniş yataklara, tek kişilik daracık somyalara kadar 

uzanır, lambaların sönüşüne kadar uzar. Aşk ile dostluk, yalnızlığın iki ayrı 

anlamıyla gecenin bir saatinden sonra birbirlerine sırtlarını çevirir. Delice 

çarklar döner insanlarla insanlar arasında. Her soluk alıp verişinde daha 

genişleyen, büyüyen ama özgürlük diyerek avunduğu yalnızlığı içinde bir 

beşikte sallanır gibi, büyük kentlerin ortasında, tekliğin, öyküsüz varlığın 

sıkıcı gerçekliğini yaşar, insan” (Bener 2000: 74). 

 

6.6. Dönemin Siyasi Hareketleri  

Eserin aksiyon zamanı 1950 Demokrat Parti dönemidir ve bu zaman 

dilimi tesadüfen seçilmemiştir. Yazar, Demokrat Parti dönemi aracılığıyla, o 

zamanın siyasi olaylarına da çeşitli göndermeler yapmaktadır. Dolayısıyla 

sağ - sol çatışması, zamanın siyasi olay ve hareketleri, kurulan dernekler, 
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çıkarılan dergiler, gençlerin ve polisin olaylara yaklaşımı ve tutumu da 

romanda yerini almıştır. 

 

“Yeter ki başını derde sokmasın. Politikaya bulaşmasın. Son günlerde 

hükümetin gençlere karşı tutumu iyice sertleşti” (Bener 2000: 28). 

 

 “__Öbür gün mitingimiz var Beyazıt’ta, dedi. Öteki demokratik 

kuruluşlarla birlikte planladık her şeyi. Olay yaratacağız ahbap. Olay! Bizim 

dernek, başı çekiyor. Cok iyi hazırlandık. Artık uyuşuk uyuşuk oturmanın 

zamanı değil. Nasıl, sende çalışacak mısın bizimle?” (Bener 2000: 164) 

 

 “__Ne bileyim ben! Zaten Halk Partili diyorlardı. Belki de komünisttir. 

Neyse, hadi biz işimize bakalım. Yarın sen gazeteleri gör...” (Bener 2000: 

197). 

 

Bunun dışında romanda, çeşitli vesileler yaratılarak dönemin yargı 

bağımsızlığına göndermeler yapıldığını görürüz. 

 

 “Hayatında belki ilk kez, seçtiği meslekten hoşnut olup olmadığını 

düşündü. Yargıç değil de, savcı olmayı kendisi istemişti. İnsanların yargıları 

üstüne en son sözü söyleyen insan olmaktan korkmuştu çünkü. Ama son 

günlerde savcı olmaktan ötürü kendisini eskisi kadar mutlu hissetmiyor. 

Yargıçlar üzerindeki baskılar bile günden güne artarken, hiçbir güvencesi 

olmayan böyle bir mesleği yürütmenin, hele İstanbul’da, ne kadar zor 

olduğunu ancak işin içinde olanlar bilebilir. Bir gün siyasal içerikli bir davayla 

karsılaşmaktan ödü kopuyordu. Kendisi için değil, nereye sürerlerse 

sürsünler, aldırış etmez, ama Selçuk üniversiteyi bitirmeden başka bir yere 

atanacak olursa ne yaparlar, bilemiyor’” (Bener 2000: 103). 
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7.Dil ve Üslûp 

7.1.Dil 

Dolaylı anlatımdan daha etkileyici olan karşılıklı konuşmalar Loş 

Ayna’da oldukça fazla yer tutar. Roman dili olarak konuşma dilini seçen 

yazar, eserinde realist bir tavır sergileme konusunda da özenlidir. Buna bağlı 

olarak diyalogları dolaylı anlatımla sunmak yerine, olduğu gibi aktarmayı terci 

eder.   

 Aynı biçimde eserde, kişilerin yaşam tarzlarının, sosyal konumlarının 

anlatılamasından ziyade diyalogları ya da iç monologları aracılığıyla 

gösterildiği dikat çekmektedir. Başka bir deyişle biz roman kişilerinin sosyal 

çevrelerini, tahsillerini, kültürlerini ve siyasi tutumlarını onların 

konuşmalarından çıkartırız. Örneğin Kuyumcu Ahmet Efendi, kendisine çok 

değerli bir yüzük getiren fakir kapıcı karşısındaki şaşkınlığını şu sözlerle ifade 

eder:  

 

“Yüzüğü tutarken bu kez kendi elinin titrediğini fark etti. ‘Fesuphanallah’ 

diye mırıldandı. ‘Fesuphanallah...’ “ (Bener 2000: 132). 

 

“ ‘Euzubillah...’ dedi. ‘Tövbe Yarabbim. Beni günaha sokma bu yaştan 

sonra... (Bener 2000: 134). 

 

Dikkat çeken diğer bir husus da romanda sıklıkla deyimlere, kimi zaman 

da argo ifadelere yer veriliyor oluşudur: 

 

 “__ Anlaşıldı şimdi niye öyle konuştuğun! Bana bak ahbap, biz sapına kadar 

erkek adamlarız! Bir kere bu yola baş koymuşuz, anladın mı?” (Bener 2000: 

54). 

 

 “__ Olabilir. Bütün gün yorgunluktan imanları gevriyor” (Bener 2000: 

151). 
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 “__Sen uyuyorsun ahbap! Bizim müdür cin gibidir. Mantara basmaz” 

(Bener 2000: 197). 

 

“Yerinden doğruldu zile basarak odacısını çağırdı: 

__ Kim var içerde? Kardeşim mi? 

__ Evet efendim. 

__ Niçin içeri girmiyor? 

__ Kimseyi almayın diye emretmiştiniz de efendim... 

Kaşlarını iyice çattı. Suratından düşen bin parça.: 

__ Kardeşim de girmesin demedim ya salak! Söyle gelsin” (Bener 2000: 

35). 

 

Görüldüğü gibi yazar, roman boyunca günlük konuşma diline yakın, 

abartıdan ve süslemelerden uzak sade bir dil kullanma yoluna gitmiştir. 

Nitekim onun bu yaklaşımı çeşitli röportajlarında belirttiği dil konusundaki 

tutumuna da uygun düşmektedir. Bener’in roman dilinin temelde sade 

oluşuyla birlikte Loş Ayna’da iç monologlardan ve bilinç akımı üslûbundan 

kaynaklanan uzun cümlelere sıkça rastlanmaktadır.  

 

7.2. Üslûp 

Erhan Bener’in tüm romanlarına hakim olan yalın üslûp Loş Ayna’da da 

varlığını kuvvetle hissettirir. Anlatım açık, berrak ve süslerden arınmıştır. 

Varlıklar, olaylar ve kişiler net bir anlatımla sunulur. Loş Ayna polisiye roman 

kurgusuna sahip olduğu halde, kelime oyunları içermez.  

 

Aynı zamanda tahlilci üslûbun da kullanıldığı romanda, kişilerin ruhsal 

durumları tüm ayrıntılarıyla sergilenir. Nitekim Erhan Bener’in roman 
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kişilerinin hem toplumla hem kendileriyle çatışma halinde olan bireyler 

olmaları dolayısıyla ruhsal durumlarında sürekli dalgalanmalar görülür.  

Roman kişileri ruhlarındaki bu gelgitlerle başaçıkmaya çalışırken, 

yazarın bilinç akımı üslûbu ve dramatik üslûptan da faydalanarak onların 

ruhlarının derinliğini araştırmaktadır. 

Bu esnada ise, eserin akıcılığını arttırmak için polisiye kurguya 

başvurur. Burada belirtmek gerekir ki, Loş Ayna polisiye bir roman değil, 

kurgusu suç romanından birtakım öğeler alınarak oluşturulmuş psikolojik bir 

romandır. Eserin merkezinde suç motifi değil, roman kişilerinin hayatla olan 

mücadeleleri ve yalnızlıkları vardır. Zirâ suç romanlarında karşılaşılan 

becerikli, zeki, hayranlık uyandıran, karizmatik, soğukkanlı ve işlenen suça 

dışarıdan bakarak çözüm arayan dedektif modeline Loş Ayna’da rastlanmaz. 

Loş Ayna’da olayları çözmeye çalışan savcı Sahir Bey, tam anlamıyla 

dedektif özellikleri taşımadığı gibi, aynı zamanda olayların dışındaki değil tam 

merkezindeki kişi konumundadır. 
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2.4 KEDİ VE ÖLÜM 

 

  DIŞ YAPI 

1. Bibliyografik Künye 

Bener, Erhan, Kedi Ve Ölüm, Karacan Yay., İstanbul, 1981,142s. 

 

2. Konu 

Eserde üç ay sonra öleceğini öğrenen bir insanın iç dünyası, hayata ve 

ölüme bakışı, varlığını sorgulayışı işlenmiştir. 

 

3. Anafikir 

Hayatta hiçbir başarı, çaba gösterip, istenen şey uğruna emek sarf 

etmeden gelmez.   

 

4. Olay Örgüsü 

Eser, bir ressamın üç ay içinde öleceğini öğrenmesiyle başlar. 

Bu sürenin ilk yarısı ressamın İstanbul sokaklarında hayatını, varlığını 

sorgulamasıyla, son yarısı ise yatağında hasta yatarken gördüğü 

halisnasyonlarla ve sanrılarla geçer.  

Bu üç ayın sonunda ressam hayatını kaybeder. 

 

5. Tahkiyenin Türü 

Eser, psikolojik roman türünde kaleme alınmıştır. Romanda herhangi bir 

aksiyonun ya da olay halkasının varlığından söz etmek güçtür.  Ölümle karşı 

karşıya gelen roman kahramanının hisleri, karamsarlıkları, bunalımları ve 

içsel konuşmaları eserin temelini teşkil etmektedir. Eserin tek kişisi olan 

Zahit’in ruhsal durumundaki dalgalanmalara iç çözümleme ve bilinç akımı 

yöntemleriyle ışık tutulmaktadır.  
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 Eser, ne zaman öleceğini bilen bir insanın kendi varlığını ve geçmişini 

değerlendirmesidir. Bu durum da okuyucuyu salt insan doğasıyla karşı 

karşıya bırakmaktadır.  

 

Başka bir deyişle eser, roman kahramanı ressam Zahit’in 

düşüncelerinde ve anılarında geçmektedir. 

 

6. Eserin Adının Tematik Yapı İle İlgisi 

 Esere, bir ressamın ömrünün son üç ayı konu edilmiştir. Ressam Zahit 

ne zaman öleceğini bilmektedir. Hatta takvimde kabaca öleceği günü 

işaretlemiştir. Zihni sadece “ölüm”e odaklanmış durumdadır. Bu koşullar 

nedeniyle bir süre sonra zihni, ressam Zahit’e oyun oynamaya başlar. Yatak 

odasında ve mutfakta gördüğü kediyi Zahit, ölümle ya da kendi ifadesiyle 

şeytan ile eşleştirir. Zahit, eğer kediyi öldürebilirse, şeytanı yenmiş olacağına 

inanır. 

 

Zahit, üç ay içinde ölecektir ve ölüm ise o kedidir. Kedi, romanda 

“ölüm”ü temsil eden bir obje olarak kullanılmıştır.   

 

7. Eser Hakkında Yapılmış Yayınlar 

• ALANGU, Tahir, Kedi ve Ölüm, Varlık Yıllığı, Varlık Yayınları, İstanbul, 

1963. 

• DİZDAROĞLU, Hikmet, Kedi ve Ölüm, Varlık, 1962. 

• GAUGEARD, Jean, Kedi ve Ölüm, Les Lettres Francaises, 1965. 

• KORUKÇU, Muhtar, Kedi ve Ölüm, Varlık, 1966. 

• OTYAM, Nusret, Romancı Erhan Bener’in Ara Kapısı, Yeni Gün, 1962. 

• PERLMAN, Michel, Kedi ve Ölüm, Milliyet, 1965. 
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    İÇ YAPI 

1. Bakış Açısı 

   1.1. Anlatım Tutumu 

 Eserin bütününe gösterme yönteminin hâkim olduğunu söyleyebiliriz.  

Eser, romanın tek kişisi olan ressam Zahit’in dikkatinin kendi hayatına, 

“hayat” kavramına ve içinde bulunduğu çevreye yönelişidir. Bu esnada yazar 

tarafsız kalmaya özen göstermiştir. Zahit’in düşüncelerine herhangi bir 

müdahalede bulunduğunu söyleyemeyiz. Roman boyunca Zahit, anlatıcı 

yazardan bağımsız biçimde varlığını sürdürür; diğer bir ifadeyle o, kendi 

haline bırakılmıştır.  

 

Bunun yanı sıra psikolojik roman türünde kaleme alınan eser boyunca 

romanın tek kahramanı olan ressam Zahit’in tavırları ve kararları içinde 

bulunduğu ruhsal duruma dayandırılmakta, Zahit, ruhsal boyutuyla, yaşadığı 

psikolojik buhranlar ve gerilimlerle birlikte anlatılmaktadır. Bu esnada yazarın 

iç çözümleme ve iç monolog yöntemlerinden faydandığı görülmektedir.  

 

Romanda özellikle Zahit’in düşünceli bir tavırla İstanbul sokaklarında 

dolaştığı sırada sinematografik bir şehir tasviri dikkat çekmektedir.  

 

“Sular ansızın karıştı, köpürdü, açık mavi, camgöbeği bir renk alarak 

duruldu, daha sonra yemyeşil, geniş, kıpırtısız bir yüzey halinde iskele 

dubasına kadar yayıldı. Pervaneler dönmeye başlamıştı. Çöpler, şeftali 

çekirdekleri, ekmek parçası ve karpuz, bir anda suların altına kaynadı. 

Teraziyle vapura uzanan adam bağırıyordu. Keskin, kısa bir düdük sesi 

duyuldu. Aynı anda Yalova vapuru da limanın içinde hızla dönerek Kadıköy 

iskelesine yanaşmaya başlamıştı. Duman koyulaştı” (Bener 1981: 6). 
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“Yazar bu romanda anlatımı bir kamera gibi biçimlendirir. Dış dünyayı, 

Zahit’i ayrıntılı olarak ortaya koyduğu gibi, kamerasını Zahit’in iç dünyasına 

da yöneltir” (Özçelebi 2004: 224).  

 

 Zahit, roman boyunca kendisini eleştirmekte, geçmişini, kararlarını 

sorgulamaktadır. Bununla birlikte ölümüne üç ay kalmış bir adamın hayatını 

sorgularken okuyucuya hayata dair telkinlerde bulunduğunu söylemek yanlış 

olur.  Zahit yüzünü sadece kendi hayatına ve kendi korkularına çevirmiştir. 

Bunun dışındaki hiçbir şey ilgisini çekmemektedir. Bu da zaten ölümle 

yanyana yürüyen bir insanın psikolojisidir. Dolayısıyla Zahit’ten daha farklı bir 

yaklaşım beklemek de yanlıştır. 

 

 Bu esnada yazar, tavır koymacı bir yaklaşım içinde değildir. Yazar, 

Zahit’in hayata, ölüme ve dine olan duruşuna mesafelidir. Çıkarımlar yapmaz. 

Zahit, kendi hayatına dönük eleştiriler yapar ancak yazar Zahit’i tenkit etmez. 

Yazarın ‘doğruları’ göstermek gibi bir kaygısı yoktur, tavrı ironiden uzaktır. 

Nitekim, Bener’in esas yaklaşımı her şeyi olduğu gibi tasvir etme yönündedir.  

 

Romanın odağında ressam Zahit vardır. Diğer olaylar ve kişiler onun 

bakış süzgecine takılmadan okuyucuya ulaşamaz. Eser, Zahit’in zihninde 

başlar ve yine Zahit’in zihninde son bulur. Zaman zaman hastalığından dolayı 

Zahit’in zihni bulanıklaşır. Bu gibi durumlarda romanın da bulanıklaştığını 

görürüz. Zahit olayları ve kişileri yarı kapalı bilinciyle yanlış yorumlar ancak 

biz bu yorumun ötesine geçemeyiz.  

 

 “Sonra kapı yeniden, ardına kadar açıldı. Üşütücü aydınlık içinde 

tanıdık yüzler, tanıdık eski yaldızlı koltuklar, kalın tozlu perdeler göründü. Işık 

parçalanıp ayrıldı. İri şekiller sızdı içeriye. Kulaklarında madeni sesler çınladı. 

Ak saçlı bir kadın yüzü eğildi üstüne, ‘annem gelmiş’ diye düşündü, olağan 

bir şeyden söz eder gibi. Annesinin göz kapaklarından biri morarmış, biri 

fındık tanesi kadar şişmişti. Mırıl mırıl konuşanlar dolaşıyordu odanın içinde. 
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Tekrar ışık parçalandı, söndü. Hava uzun zaman dalgalandı. Kirpiklerinin 

aralığından durmadan gözlüyordu onları. Sinsi bir hava akımı vardı kapı ile 

pencere arasında.  Kasap yanıbaşında yere çömelmişti. Birisinden saklanıyor 

gibiydi. Bıçağını ceketinin koluna gizlemişti. Kinlice düşündü. ‘Ölümümü 

bekliyecekler. Kanımı emecekler. Bol bol emecekler. Tüketecekler beni…’ “ 

(Bener 1981: 132). 

 

Diyebiliriz ki Zahit’in bilinci ne kadar açıksa, romandaki akışı o kadar 

yakalayabiliyoruz. Kedi ve Ölüm romanı, aynı zamanda Zahit’in romanıdır. 

Eserdeki her şey Zahit objektifinin bir yansıması gibidir. 

 

 “Sancılarından değil de, yatağının içini doldurduklarını iddia ettiği 

tahtakurularından, pirelerden ve karıncalardan şikâyetçiydi. Günde birkaç kez 

yatağı, yorganı çarşafları havalandırtıyor, altüst ettiriyor, filit sıkmalarını 

istiyor, bir şey olmadığını söyledikleri zaman sinirleniyordu. Kırmızı, küçük 

sivilcelerle doluydu bütün vücudu. Kanatırcasına kaşıyordu her yanını 

tırnaklarıyla. Bazen kaşıntısı o kadar artıyordu ki, eski buhranlarını hatırlatan 

bir öfke fırtınası içinde evi birbirine katıyordu” (Bener 1981: 117). 

 

  

 1.2. Anlatım Şekli veya Anlatıcının Kimliği 

 Eserin öznel tutumlu gözlemci anlatıcı tarafından aktarıldığını 

söylemek mümkündür. Gözlemci anlatıcı olayları eserin tek kahramanı olan 

ressam Zahit’in bakışı ve değerlendirmesiyle okuyucuya aktarmaktadır. 

 

 “Ressam kanserdir ve hastalığını öğrendikten sonra üç ay boyunca 

ölümle iç içe yaşar, duygularını ve düşüncelerini kimseyle paylaşmadan iç 

dünyasında debelenir durur. Okuyucu, sınırlanmış bu zaman süresince 

geçmişini, kişiliğini ve ölüme adım adım gidişini onun bilincinde izler”  

(Özçelebi 2004: 223). 
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Romanın akışı ilk başta akılcı ve serbest çağrışımlarla geriye dönüşler 

ve çıkarımlar yapan, daha sonra ise bu çağrışımların ve çıkarımların yerini 

sanrılara ve hayallere bırakmasıyla sağlanır. Tüm bu süreci, yaşanılanları, 

hisleri ve düşünceleri, tereddütleri ve endişeleri bize sunan ressam Zahit 

değil, kendisini onunla özdeşleştirmiş, onun zihnine yerleşmiş olan gözlemci 

anlatıcıdır. Roman anlatımı içinde ressam Zahit, “yansıtıcı bilinç” 

konumundadır.  

 

“Burada gözlemci anlatıcıyla yansıtıcı bilinç (reflektör) olarak seçilen 

roman kişisi olayları, durumları, olguları, duygu ve düşünceleri birlikte, adeta 

iç içe aktarırlar. İkisi birden anlatıcı konumundadırlar. Doğal bir akış içinde 

biri anlatmaya başlar, bir süre sonra diğeri araya girer ve böylece roman 

sürer gider” (Çetin 2009: 106). 

  

    2.Anlatım Tekniği 

    2.1. Vak’a Tertibi 

 Eserde bir ressamın yaşamının son üç ayı konu edilmiştir. Ancak belirli 

bir vak’anın varlığından söz etmek mümkün değildir. Üç ay sonra öleceğini 

öğrenen bir ressamın hisleri ve düşünceleri, anıları ve pişmanlıkları eserin 

temelini teşkil etmektedir. 

  

 Yazar kamerasını bazen Zahit’in zihnine tutmakta, bazen de onun 

gözlerini kamera olarak kullanmaktadır. Sözü geçen bu kamera başlangıçta 

bize net bir görüş açısı sağlarken, Zahit’in hastalığının ilerlemesi ve 

dolayısıyla bilincinin kapanmasıyla bulanıklaşır. 

 

 Eser, Zahit’in zihnindeki biliçli geriye dönüşler, serbest cağrışımlar ve 

akılcı çıkarımlarla başlarken, sanrılar, hayaller ve halisnasyonlarla son bulur. 
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 “Sadece ressamın adının verildiği, diğer kişilerin ressama yakınlığı 

oranında düşünce sürecinde anlatıldığı bu romanda, aksiyonu sağlayacak 

diyaloglara, açık çatışmalara, olay halkalarına yer verilmemiştir. Ressamın 

kediyi öldürüşü, kurbanın kesilişi ve son anında ressamın, karısını öldürme 

girişimi dışında hareket sağlayıcı olay yoktur. Zahit İloğlu’nun geçmişini, onun 

dış dünyadan aldığı uyaranlara karşı verdiği tepkiler sonucunda evrilen 

ruhsal dünyasının iniş çıkışlarında öğreniriz. Bener, Zahit’in geçmişini onun 

düşüncelerindeki geriye dönüşleri vererek sağlamıştır. Ressamın geçmişine 

ışık tutan geriye dönüşler, başlangıçta yoğunken, onun sağlıklı düşünme 

yetisini kaybedişine paralel olarak azalır ve yaşadığı anın aktarımı söz 

konusu olur. Zahit bu kez de sanrılar içinde yaşamaya başlar. Üç aylık ömrü 

kaldığını öğrendiği ilk günlerde takvime kendince öleceği günü işaretleyen 

Zahit, zamanla zaman bilincini de kaybeder. Yazar, buna bağlı olarak 

sanrıları da onun zihnindeki karmaşıklığa göre düzenler. Zaman, onun 

uyuyup uyanmasına göre belirsiz bir şekilde ilerler” (Özçelebi 2004: 193). 

 

 

 2.2. Tertibin Planı 

 Zahit, çektiği sancılar nedeniyle doktora gider ve üç ay sonra öleceğini 

öğrenir. 

 “Korkuyordu. Doktora gitmenin artık kaçınılmaz bir zorunluluk 

olduğunu bile bile, bu anı olabildiği kadar geciktirebilmek için bir hayli 

savsaklanmıştı. Sonunda ancak ağrılar dayanılmayacak kadar artıp 

sıklaşınca karar verebilmişti evden çıkmaya. Bir yandan da –hâlâ- doktoru 

muayenehanesinde bulamamak için dua ediyordu içinden. Ameliyat masaları, 

bıçak acıları, yatalak olup sürünmeler, bunlara ilişkin bir sürü tatsız ihtimal 

dolaşıyordu aklında. Doktordan üç ay içinde öleceği haberini alınca bayağı 

hafifledi. Ölüm o kadar önemli değildi sanki. Kolay kolay inanılmıyordu buna 

zaten. Bundan sonra çeşitli kötü ihtimaller üzerinde kafa yorup üzülmeye 

lüzum kalmamıştı. Çaresizlik, bütün bu sıkıntılardan kurtarmıştı onu. 

Neredeyse sevinilecek bir şey… “ (Bener 1981: 14).  
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 Roman, Zahit’in zihninde ölümünü ve yaşamını ölçüp tartarak, aklında 

bin bir türlü düşünceyle İstanbul sokaklarında dolaşmasıyla devam eder. 

 

 “Başında bir uğultu, bir dönenme. Doktorun yanından çıktığından beri 

beynine hücum eden karmakarışık anılarla bunalmıştı. Çocukluğunu, 

gençliğini, çocuklarını, evlendiği ve sevdiği kadınları, Sahrayıcedit’teki evini, 

aralarında hiçbir bağ kurmadan, bir sonuç çıkarmayı düşünmeden birbiri 

peşine canlandırmıştı gözlerinin önünde. Bu çeşitli anılar arasında tek ortak 

nokta kendisinin varlığı idi. Bunun dışında, belleğinde birbiri peşine izler 

bırakmış birtakım soyut olaylar zincirinden öncekilere sıkı sıkı bağlı olması 

gerektiğini, her yeni davranışın, eski davranışların bir devamı olduğunu 

biliyordu. Gene de, -belki de işine öyle geldiği için- kopuk kopuk anılar içinde 

yaşamayı yeğ görüyordu. Zincirin sonu ölümdü çünkü. Ölüm ise, en korktuğu, 

en düşünmemek istediği şey… “ ( Bener 1981: 38). 

 

  Bu esnada yolda karısını ve oğlunu birlikte bir yere giderlerken görür. 

Eşinin çok genç olması nedeniyle aklına oğlu ve karısı arasında bir ilişki 

olması ihtimali takılır. Roman boyunca bu durumu destekleyecek ya da 

çürütecek bir aksiyon olmamasına rağmen, üç ay boyunca, ölümüne kadar 

bu ihtimal Zahit’in aklında hep bir soru olarak kalır. 

 

 “İnce keten gömlekli, beyaz pantolonlu bir adam, genç bir kadının 

kolundan tutmuş, iskeleye doğru sürüklemeye çalışıyordu” (Bener 1981: 11). 

 

 Eserin bundan sonrası Zahit’in giderek bilincini kaybetmesi, zihninin 

bulanıklaşması ve sanrıların başlamasıyla devam eder. Bu esnada yaşadığı 

yoğun ölüm korkusu onun zihninde bir kara kedi biçimini alır. Bu kedi 

simgesel olarak bize Zahit’in ölümü somut olarak kavramaya başladığını 

göstermektedir. 
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 ”Kıpırdamaya savaştı, kıpırdayamadı. Eli kolu tutulmuş. Gözlerini 

açmak istedi. Gözkapakları yapış yapış. Karanlıktı. Dalgalı bir karanlık. İnce 

ince ışık çizgileri vardı boşlukta. Bağırmak istedi, sesi çıkmadı. Kulaklarında 

bir garip hırıltı. ‘Kedi ‘ dedi birden. ‘ Göğsümün üstünde bir kedi var ‘ […] 

 

 Gözlerini yumdu. Göğsünün üstünde hâlâ o ağırlık, o sıkıntı verici 

sıcaklık. Kedi şimdi odanın bir köşesine sinmiş, üstüne sıçramak için uykuya 

dalmasını bekliyor olmalı. Karyolanın altında, belki de ayakucunda. […] 

 

 Zihni gene karanlığa, boşluğa doğru uzaklaşıyordu ki birden gözlerinin 

açık durduğunun farkına vardı. Kapatamıyordu gözlerini. Ne yapacağını 

kestiremedi. İnanılmaz bir hal. Gözkapaklarına söz geçiremiyor. Birden bire 

boşlukta kalakalmış. Kedi orada. Tam karşısında. İyice görüyor. Kocaman bir 

yaban tekiri. Ürperti. Tanıyordu. Kedi değil, kılık değiştirmiş bir düşmandı. İri, 

sivri dişleri, dik, uzun bıyıkları ile… […] 

 

 ‘Pisst’ dedi. Sesi bir tuhaf çıktı. Kedi orada, bakışlarında tehdit edici, 

ürkütücü bir anlam, kımıldamadan duruyor. Arka ayaklarını bükmüş, 

kuyruğunu karnının altına kıvırmış, ön ayakları üstünde dimdik. 

‘Pisst ‘ dedi tekrar. Kedi sanki güldü. Gözleri kıpkızıl.   

Soğuk bir terin kapladığını hissetti bütün gövdesini.  

‘Şeytan bu ‘ dedi. ‘Şeytan bu…’ 

 Kedi durduğu yerde gitgide irileşiyordu. Hırıltısı değişmez bir uğultuyla 

büyüyor, duvarlara çarpıp yankılanıyordu. Elini uzatıp itmek, uzaklaştırmak 

istedi. Eli ateşe değmiş gibi oldu. Keskin bir ses çınladı kulaklarında. Yırtıcı, 

korkunç, tiz bir miyavlama, damarlarındaki kanı donduran bir büyücü çığlığı. 

Soluğunu tutarak bekledi. Karanlığın birden bire ikiye ayrılacağını ortalığı 

korkunç cehennem alevlerinin kaplayacağını bekliyordu. Bir dua okuması 

gerekliydi. Şeytanı uzaklaştıracak bir dua. Kelime-i Sahadet getirmeliydi. 

Dudaklarının ucundaydı sözler ama bir türlü kelimeleri hatırlamıyordu“ (Bener 

1981: 46-48). 
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 Kendisini hiçbir zaman yeterince güçlü hissetmeyen, kendine 

güvenmeyen Zahit, ölmeden önce kendini ispatlamak için büyük bir eser 

yaratmaya karar verir.  

 

 “‘Görecekler’ diye homurdandı, yabansı, sinirli gülüşleri arasında. 

‘Görecekler Zahit İloglu’nun kim olduğunu. Ölmedim daha ben. Ölmedim. Üç 

ay ha? Alayım fırçayı elime bir kere. Bütün mesele kafada, efendiler. Kafanın 

içinde olgunlaştırabildin mi eserini, tamam. Ötesi basit. Herkesin yapabileceği 

şey. Yapacağım göreceksiniz. Kafamın içinde hazır hepsi. Yıllardan beri 

hazır. Bir başladım mı…’ “ (Bener 1981: 76). 

 

 “Yapmak istediğinin gerçekte bir resim, bir tablo değil, belki bütün 

hayatını, umutlarıyla ve kırıklıklarıyla, yaslanmış, yaşanmamış bütün 

aşklarıyla, emelleri, küskünlükleri, neşe ve kederleriyle, çabaları ve 

boşluğuyla tanımlayacak bir çeşit destan olduğunu hissediyordu.  

 

 Tanrıca bir güç gerekti bu destanı yaratmak için. Sınırların ve 

çerçevelerin sıkıntısından kurtulabilmeliydi. Ancak tanrı katında eşine 

rastlanabilecek renkler bulmalıydı. Tüy gibi bir dokunuşla gezinmeliydi fırçası 

tuvalin üstünde. Sırası gelince yıldırımlar yağdırabilmeliydi. Dünyaya ve 

kadere dudak büken bir gülümseyiş kondurmalıydı bir köşeye. Bir köşeye, 

işkenceli ölümlerin yılgınlığı yerleşmeliydi “ (Bener 1981: 82). 

 

 Bu arada fiziksel açıdan vücudu gittikçe zayıf düşmekte, hastalık 

kendisini hissettirmektedir. Bunun yanında ağrıları ve sancıları da 

sıklaşmakta, Zahit, yürüyüşe bile çıkamayacağı zor günlerin gelmesinden 

endişe duymaktadır. Zaman zaman bu zahmetli ve endişeli bekleyişin 

anlamsız olduğunu düşünmekte, intihar ederek bir an önce sona ulaşmak 

istemektedir. 

 



134 

 

 “‘Çok zayıflamışım’ diye mırıldandı. Gelirken yolda eczaneye 

uğrayarak tartılmıştı. Şiş karnı zayıflığını ne kadar saklarsa saklasın, 

baskülün iğnesi gerçeği gizlemiyordu. Zayıflamaktan çok dermansızlıktandı 

şikâyeti. Buraya gelirken de ancak istasyona kadar yürüyebilmiş, eczaneden 

çıktıktan sonra kendini bir faytona dar atmıştı” (Bener 1981: 85). 

 

 Günler geçtikçe Zahit, fiziksel olduğu kadar ruhsal dengesini de 

yitirmekte, hayal, düş, gerçek arası bir dünyada yaşamaya başlamaktadır. 

Hatta zaman zaman neyin gerçek, neyin rüya olduğunu kendisi de tayin 

edememektedir.  

 

 “Yatağın içinde zayıf hareketlerle çırpınıyor, inliyor, kemikleşmiş 

elleriyle çarşafları yırtmaya savaşıyordu. Bir deri bir kemik kalan yüzünün 

korkunç bir görünümü vardı. Şiş gözkapakları zayıflığın etkisiyle gözlerinin 

üstüne sarkmış, ufacık gözleri bu porsuk deri yığınının altında adeta 

görünmez olmuştu” (Bener 1981: 119). 

 

 Ölümünden kısa bir süre önce, kurban bayramına iki gün kala 

durumunda ani bir değişiklik olur. Neşeli uyanır, zihni yerindedir, uzun zaman 

sonra ilk kez bir şeyler yer. Kendisi bu halini hastalığı yenmişlik olarak 

yorumlasa da aslında bu, ölümden önceki iyilik hali denen durumdur. 

 

 Onun bu ani iyilik halinden birkaç gün sonra, bir gece yarı kapalı 

bilinciyle mutfağa bıçak almaya iner. Bu bıçakla karısını öldürecektir. Bu 

şekilde ondaki yaşam enerjisinin kendisine akacağını, ölenle öldüren 

arasında bir köprü kurulacağını düşünmektedir. Bıçağı alır, yukarı çıkarken 

merdivenlerde kendini çok yorgun hisseder ve biraz dinlenmeye karar verir. 

O sırada, oturduğu yerde hayatını kaybeder.  
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3. Kişiler 

3.1. Psikolojik Tipler 

3.1.1. Ruh Hastası Tipi 

Zahit İloğlu altmış yaşında, İstanbul’da yaşayan, resim öğretmenliği 

yapan, arada bir özel resim siparişleri de alan, maddi açıdan orta halli olarak 

değerlendirilebilcek sosyal sınıfın içinde, kendi halinde yaşayan biridir. 

 

Zahit fiziksel olarak ise kemer burunlu, kısa boylu, şişmanca bir adam 

olarak tasvir edilmektedir.  Kendini her zaman çirkin bulmuş, bu durum onun 

kendine olan güvenini etkilemiş ve buna bağlı olarak sosyal hayatında hiçbir 

zaman basarılı olamamış bir kişidir. Ne mesleğinde, ne arkadaşlıklarında ne 

de kadınlarla olan ilişkilerinde kendini yeterli hisseder. Çirkinliğinden dolayı 

kimsenin onu sevemeyeceğine dair saplantılı bir inancı vardır. Gençlik 

yıllarında kendini ispatlamak için Van Gogh gibi kulağını keser. Bu onun 

kendi gücünü, topluma kabul edilme ve saygınlık isteğini bir şekilde ortaya 

koyma, ifade etme tarzıdır.  

 

 “Gözü karşısındaki cama ilişti oturur oturmaz. Gözkapaklarının yağlı 

derisi üstünde ter damlalarının kirli birikintisini, toparlak yüzünün biçimsiz 

şişkinliğini, çarpık sarı dişlerini, geriye kayan hasır şapkasının altından 

fırlayan ağarmış yağlı saçlarını dikkatle inceledi. ‘çirkinim’ diye mırıldandı 

hüzünle. Kaşları çatıldı. Bunu çok eskiden beri biliyordu ve ihtimal, Tanrının 

bağışlamadığı en büyük haksızlığı da buydu. Cama vuran yansımını 

seyrederken, yaşlı ve çirkin oluşundan utanır gibiydi. Korkuyordu belki de. 

Gerçi korkunç bir yüz değildi bu. Ama kaç kez bu şiş ve ablak surat, bu yamrı 

yumru gövde yüzünden kendini ezilmiş, ilk adımda yenik düşmüş hissederek 

umutsuzluğa kapılmıştı. Zaman zaman, umulmadık yerlerde, beklenmedik 

zamanlarda küstahlaşıvermesinin sebebi de buydu ihtimal. Aslında, bunun 

basit bir biyolojik denge sorunu olduğunu biliyordu. Güzellik ve çirkinlik, 

birtakım canlı odacıkların, yağ ve kasların yığılışmasındaki dengenin 

sonucuydu. Doğruydu bu. Ama bu dengenin nasıl da önemli bir etkisi vardı 

insanın hayatı üstünde? Kaç kez aynadaki suratının üstüne beyaz boya çekip 
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ona yeniden bir biçim vermek geçmişti içinden. Oysa her şeyin bir iyi yani 

olduğuna kendini kolayca kandırabilecek kadar geniş bir tabiatı olduğunu 

sanırdı. Çirkindi, çirkin olmasına; ama hiç değilse ilgi çekici, değişik bir yönü 

olsaydı… “( Bener 1981: 22).  

 

Yine gençlik yıllarında Allah’a isyan edişi, onun gücünü kıskanışı, hatta 

bir dönem kendisini “tanrıtanımaz” olarak ilan edişi hem çirkinliğinden dolayı 

hissettiği yoğun öfkeden hem de bu “tanrıtanımaz” sıfatının ona itibar 

kazandırarak toplum içinde yer edinmesini kolaylaştıracağını sanmasından 

ileri gelmektedir. 

 

 “Çevresinde, kızlarla erkekler arasında, en basit anlamıyla 

arkadaşlıktan, karı-koca gibi yaşamaya kadar giden, canlı, hareketli bir 

kaynaşma, bir aliş-veriş vardı. O, hantal gövdesi, tutuk diliyle her zaman bu 

canlı atmosferin dışına kalmaya hükümlü hissediyordu kendisini. Hiç değilse 

ciddiye almış olsalardı kendisini” (Bener 1981: 23). 

 

Çocukluğu kendisinin tozlu, sisli olarak tanımladığı bir Anadolu 

kasabasında geçmiştir. Zahit’in hayatının hemen her alanına hâkim 

karamsarlık duygusu, onun çocukluğuna ait anılarında da güçlü şekilde 

varlığını hissettirmektedir. 

  

 “Sıkıntılar, hastalıklar, fakirliklerle yaşanmış, hiçbir özelliği, anılacak 

hiçbir güzelliği olmayan bir çocukluk. Kendi yaşındakilerin, kendi 

çevresindekilerin çocukluklarından daha da kötü koşullar içinde olduğu 

söylenemezdi. Ama korkulu bir düşmüş gibi, hatırlamak, hatta düşünmek bile 

istemezdi o günleri” (Bener 1981: 14). 

 

 Kendisinin karanlık köşe diye tanımladığı Anadolu’da geçen çocukluk 

yıllarından sonra ortaokul yıllarında birtakım tesadüfler aracılığıyla İstanbul’a 

gelir. Öğretmenlerinden birinin onda olağanüstü bir resim yapma yeteneği 
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olduğunu ileri sürmesiyle ona da bir heves gelir. Milli Eğitim Bakanlığı’nın 

açtığı yarışmayı kazanarak resim öğrenimi yapmak üzere Brüksel’e yollanır. 

Brüksel’de geçirdiği bu iki yılın onun için önemi büyüktür. 

 

 “O iki yılda çok şey görmüş, çok şey yaşamıştı. Hepsi bir yana, 

Avrupa’da öğrenim yapması, bunca yıl ona bütün çevresinde üstün bir değer 

verilmesini, el üstünde tutulmasını sağlamış, konuşmalarına renk katan bir 

yığın meraklı öykü kazandırmıştı” (Bener 1981: 15). 

 

 Ancak Zahit aklında Brüksel’de geçirdiği iki yıl hep bir soru olarak 

kalmıştır. Aradan geçen onca zamana karşı Zahit, hâlâ Brüksel’e hiç 

gitmemiş olsa hayatının nasıl ve ne yönde farklı olacağını düşünmektedir. 

 

 “Isınamamıştı oralara. Ne adetlerine, an’anelerine, ne de iklimlerine 

alışabilmişti. Ama bir yandan da, ister istemez kopmuştu kendi toprağından. 

İki ayrı dünya, iki ayrı uygarlık arasında asılıkalmıştı. O iki yıl içinde, o 

güneşsiz yazlar ülkesinde, şaşkın ve tecrübesiz, delice hayaller peşinde 

koşarak gençliğinin en verimli çağını berbat ettikten, kendi güçsüzlüğünün 

farkına varıp, memleketinin koşullarına da bir daha eskisi gibi uyamayacağını 

anladıktan sonra, oturup ağlamaktan başka yapacak işi kalmamıştı” (Bener 

1981: 15). 

 

Zahit, Brüksel’den Türkiye’ye döndüğünde ünlü, saygıdeğer ve zengin 

bir ressam olacağını hayal eder, ancak gerçekler umduğu gibi olmaz. 

 

“Türkiye’ye döndükten kısa zaman sonra, nasıl büyük bir hayal 

kırıklığına uğradığını hatırlıyor şimdi. Büyük ekonomik buhranın en siddetli 

yıllarıydı. Kimsenin sanata, resme aldırış ettiği yoktu. Aldığı diploma kimsenin 

umrunda değildi. İstanbul’da bir okula öğretmen olarak atanmıştı. Buna bile 

sevinmesi gerektiğini sonradan anladı. Koskoca İstanbul’da denemelerini 
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gösterecek, tablolarını sergileyecek bir salon yoktu. Gerçi o da çabuk yılmıştı 

güçlükler karşısında. Direnmiş olsa, piyasayı tutanların aralarına karışma 

yollarını aramış olsa, tutunabilirdi belki” (Bener 1981: 72). 

 

Türkiye’de zorlu ekonomik koşullarla karşılaşan ve hayallerinin ardından 

gidemeyecek kadar zayıf yaratılışlı olan Ressam, ülkeye döner dönmez 

evlenir. 

 

Önce bir oğlu, sonra bir kızı olur. Ancak kızı beş yaşındayken İspanyol 

nezlesine yakalanır ve ölür. Zahit, zihninde bu olayı ‘yıkıcı’ olarak 

tanımlamaktadır. Kısa bir süre sonra da karısını kaybeder.  Üzülür, ancak cok 

zaman geçmeden yeniden evlenir.  

 

“Acı duymamış mıydı bu ölümden? Kimse duygusuzlukla suçlayamazdı 

onu. Karısının mezarı başında Fatiha okurken, kendini tutamayarak hıçkıra 

hıçkıra ağladığına herkes tanık. Ama sorun bu değildi. Elli beş yaşındaydı 

henüz. Daha bir yanı ile hayata bağlı olduğunu idrak edivermişti. Yeniden 

kavuşmuştu bağımsızlığına. İstediğini yaşaması için engel kalmamıştı orta 

yerde. Ne umulmaz bir nimetti bu… Ne çare ki, vakit eskisi kadar bol değildi. 

Bir an önce faydalanmalıydı bu fırsattan. Karısının ölümünden hemen iki ay 

sonra evleniverdiyse, edepsizliğinden, karısının hatırasına saygısız 

olduğundan değil, elinde kalan zamanı boşuna harcamamak korkusundandı. 

Namuslu bir kocaydı karısının sağlığında. Başka kadınlarla ilgilenmek aklının 

köşesinden bile geçmemişti. Ama ölenle ölünmez. Bunun için kimse 

kınayamaz onu. Hayat, yaşamaya gücü olanlar için, bütün güzelliği, bütün 

çekiciliği ile var olmaya devam ediyor… “ (Bener 1981: 37). 

 

 Ressam Zahit, hayatının ilk gençlik döneminde ailesinin etkisi ve 

baskısıyla dinine bağlı olarak gözükür. Ancak ilerleyen yıllarda, özellikle 

Brüksel’de dinî inançları zayıflar. Kendisinin o zamanki durumunu 

‘tanrıtanımaz’ olarak nitelendirmektedir. Ancak yaşından ve içinde bulunduğu 
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ortamdan dolayı bu tanrıtanımazlığının ona prestij kattığını düşünmektedir. 

Bunun yanında, onun bu tutumunun altındaki bir diğer neden ise, kendi 

fiziksel görünümünden hoşlanmayarak Allah’a isyan etmesidir. Zaman zaman 

Allah’ın gücünü bile kıskandığını kendisine itiraf etmekte, ama tüm bunlar için 

çok pişman olduğunu düşünüp, samimi olarak Allah’tan af dilemektedir. 

Türkiye’ye dönüp evlendikten sonra ise, yeniden dindar bir adam haline gelir. 

  

 “Ramazanları kaçırmıyor, kurbanını eksik etmiyor, namazını camilerde 

kılmaya özellikle dikkat ediyordu. Hatta bir ara, Erenköy camiine vaiz olmayı 

bile geçirmişti aklından” (Bener 1981: 113). 

 

 Daha sonra ilk karısının ölümü ve yeniden kendisinden yirmi yaş genç 

bir kadınla evlenmesi onu tekrar dinden uzaklaştırır. Şimdi ise, ölüm 

döşeğinde yatarken, Zahit, tüm bu günahları yüzünden pişmanlık duyan bir 

adamdır. 

 

Üç ay içinde öleceğini öğrendikten sonra takvime kabaca öleceği günü 

işaretler ve dikkatini tamamen kendi varlığına yöneltir. Kendisini ve yaşamını 

son derece değersiz ve sıradan bulmaktadır. Altmış yıllık boş geçen bir 

ömrün ardından, ölmeden önce çok büyük, tüm kabiliyetlerini 

sergileyebileceği bir tablo ortaya koymak yoluyla kendini herkese 

ispatlayarak ölmeyi aklına koyar. Bu vesileyle tarihte iz bırakacak, 

unutulmayacaktır. Ancak o bu hayalini gerçekleştirmek için uğraşacak, 

çalışacak, sabredecek kadar güçlü bir iradeye sahip değildir. Aslında o, pek 

cok açıdan zayıf olarak nitelendirilebilecek bir kişilik yapısına sahiptir. 

Zorluklar karşısında hemen yılmaktadır. İstediği şeyler uğruna mücadeleye 

girmek, amaçlarını gerçekleştirebilmek için savaşmak, çalışmak Zahit’in 

kişilik yapısıyla uyuşan özellikler değildir. O, hayatı boyunca kolay yolu 

seçmeyi tercih etmiştir. Bunun yanında gözünü en cok korkutan şeylerden 

biri de sorumluluk duygusudur. Zahit, kendi hayatı dahil hiçbir şeyin 

sorumluluğunu taşımak istemez. Kendi ayakları üzerinde sendelemektense, 

baskalarına yaslanarak dik kalmayı yeğler.  
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“Ama bu tehlikeli kumarı oynamak her baba yiğidin harcı değildi. 

Kendisinin hele hiç değildi. Bütün çarpışmalardan, daha ilk zarar ihtimali 

belirdiği anda, çekilmemiş miydi? Belki doğuştan çarpışacak kadar güçlü 

yaratılmamıştı. Kahramanlık da Tanrı vergisi bir meziyetti ne de olsa […] 

 

Bütün ömrünü böylesine, sahte oyunlarla berbat edişinde, kendisinden 

başka birilerinin, feleğin, ya da yaratanın haksızlığını sebep göstermek için, 

sonuçsuz bir didişme vardı kafasının içinde […] 

 

Hiçbir zaman cesur bir insan olamamıştı. Kendi başına bir karar vermek, 

yan gözle olsun kimseye danışmadan bir yolda tek başına yürümek zorunda 

kalmak, en fazla korktuğu şeylerden biriydi. 

‘Ne yapalım’ dedi kızgın bir tavırla. ‘Tanrı bizi de böyle yaratmış. Nasıl 

olsa hesabını vereceğiz yakında!’ “ (Bener 1981: 62, 63).  

 

Kendisi de aslında yaşamda başarısız bir kişi olduğunun farkındadır. 

Ancak bu başarısızlığın nedenini kendi tercihlerinde aramak yerine suçu hep 

başka insanlara, elde olmayan koşullara atma eğilimindedir. Eser boyunca 

pek çok kez hayattan istediklerinin hiçbirini tam olarak elde edemediğini 

kendisine itiraf etmektedir. Ne bir ressam olarak tanınıp üne kavuşabilmiş, ne 

politika alanında basarı yakalayabilmiş, ne iyi bir eş, baba ya da evlat 

olabilmiştir. 

 

Zahit de, Erhan Bener’in diğer tüm roman kahramanları gibi “yalnız”dır. 

Kalabalığın içinde ama her zaman tek başınadır. Ailesiyle yakın ilişkiler 

kuramamıştır. Oğluyla arası kötüdür. Karısına güvenmemektedir.  

 

“Yola çıkmak için heveslenir gibi oldu bir an. Sonra yolu düşündü. 

Sıcağı düşündü. Bütün o neşe içinde cıvıldaşan insanlar arasında yalnız ve 
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arkadaşsız kalacağını düşündü. Gerçek ölümün çoktan beri içine gelip 

yerleşmiş olduğunu hissetti“ (Bener 1981: 67). 

 

Yaşamının sonuna geldiğini öğrendikten sonra bu yalnızlığı daha da 

artar. Bu durumu kimseyle paylaşmaz. Tüm endişesini ve korkusunu kendi 

içinde yaşar. Kendi kendisiyle bir çeşit hesaplaşmaya girer. Düşünceleri ilk 

başta mantıklıdır ancak hastalığı ilerleyip de yataktan kalkamaz duruma 

gelince mantıklı çıkarımların yerini sanrılar alır. Önce “ölüm”ü gördüğü bir 

kediyle eşleştirerek onu öldürür ve bu yolla ölümü yendiğini düşünür. Daha 

sonra karısının kendisini öldüreceğinden şüphelenir ve onu öldürmek ister. 

Bu yolla ondaki yaşam enerjisinin kendisine geçeceğine inanmaktadır. 

Romanın sonundaysa, Zahit aklına koyduğu hiçbir şeyi yapamadan hem 

hayata hem de ölüme yenilmiş olarak can verir. 

   

4. Zaman 

4.1. Nesnel Zaman 

 Eserin nesnel zamanı 1940’lı yıllara denk gelmektedir. Bu kanıya 

ressam Zahit’in Cumhuriyet’in ilk yıllarında Brüksel’e sanat eğitimi alması için 

gönderilmesinden varıyoruz. Bunun dışında roman boyunca nesnel zamanla 

ilgili bir ayrıntıya girilmemiştir.  

 

 “Derken, Milli Eğitim Bakanlığı bir sınav açtı. Belçika’ya öğrenci 

yollanacaktı. Zahit de girdi sınava, kazandı. Cumhuriyetin ilk öğrencileriyle 

birlikte, o da, resim öğrenimi yapmak için Brüksel’e yollandı” (Bener 1981: 

15). 

 

4.2. Vak’a Zamanı 

 Romanın vak’a zamanı ise üç aydır. Eser, Zahit’in üç aylık ömünün 

kaldığını öğrenmesiyle başlar. Bu üç ayın ilk yarısı ressamın hastalığından 

kimseye bahsetmeden kendi kendisiyle içsel bir hesaplaşmaya girmesesiyle, 
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endişeleri ve ölüm karşısında hissettiği çaresizlik ve korkuyla İstanbul 

sokaklarında dolaşmasıyla geçer. Dinî açıdan da kendini suçlu hisseden 

Zahit, bu dönemi günahlarının affı için dua ederek geçirir.  

 

Hastalığının iyice ilerlemesinden dolayı yataktan hiç çıkamayan Zahit’in 

son zamanları ise sanrılı hayaller ve korkularla devam eder.   Romanın akışı 

Zahit’in zihninin bulanıklığına paralel biçimde ilerler. Zahit’in zihni ve hayalleri 

bulanıklaştığında, roman da bulanıklaşır.  Son günlerindeyse, Zahit’in somut 

gerçeklikle olan bağı tamamen kopmuş gibidir.  

 

Bu üç ayın sonunda Zahit’in hayatını kaybedişiyle roman son bulur. 

 

5. Mekân 

5.1. Dar Mekân 

Eserde dar mekân tasvirine çok yer verilmemiş olmakla birlikte zaman 

zaman Zahit’in etrafı kendi ruh haline göre tasvir ettiğini görürüz.  Örneğin 

evinin bahçesini iki farklı zamanda, iki farklı şekilde tasvir etmektedir. 

 

“Soluk ay ışığında, yaban bir görünümü vardı bahcenin. Türlü gizemli 

biçimlerde, karaltılar dolaşıyordu ortalıkta. Kuytu, köşeli, alçak taş duvarlar 

sınırsız bir boşluğa doğru uzanıyor gibiydi. Renksizliğin korkunç matlığı, 

ölülüğü vardı her şeklin üstünde. Donuk aydınlık, canlılarla cansızların bütün 

güzelliğini, bütün çekiciliğini alıp götürmüş. Kocakarı, dev ve ecinni 

masallarının dünyasıydı bu” (Bener 1981: 48).  

 

“Bakışları pencereden dışarıya, sıcakla buğulaşan, titreşen havanın 

değiştirdiği bahçeye çevrilmişti. İncir ağacının yatay dalı üstünde, az önce 

kavga eden kedilerden iri gri tüylüsü gerine gerine tırnaklarını biliyordu. 

Bahçenin taş duvarında yer yer oyuklar açılmıştı. Biçimi bozulmuş, bakımsız 

tarhlarda geçen yılki çiçeklerin tohumlarından üremiş cılız, yabanlaşmış 
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çiçekler vardı. Soluk, sıcaktan yumuşamış, bükülmüş çiçekler” (Bener 1981: 

60). 

 

5.2. Geniş Mekân 

Kedi ve Ölüm’de olayların cereyan ettiği yer, İstanbul’dur.  

Romanın başında Zahit’i aklındaki binbir düşünceyle İstanbul 

sokaklarında dolaşırken buluruz. Bu durum bize sinematografik olarak 

değerlendirebileceğimiz canlı bir İstanbul tasviri sunmaktadır. 

 

 “Deniz kirliydi. Lodosun getirdiği cöpler, dubaların kenarlarına birikmiş. 

Yarısından bölünmüş bir somun parçası, şişmiş, gözeneklerinin derinliğine 

kadar ıslanmış, bata çıka yüzüyordu suların içinde. Sap tarafı sararmış ayva 

büyüklüğünde bir karpuz, küreğin her oynayışında, kapkara midyelerle 

kaplanmış sarı benekli dubaya kadar zıplayarak uzaklaşıyor, akıntının geri 

vuruşuyla tekrar sandalın burnuna doğru sürükleniyordu.  

 

 Sular ansızın karıştı, köpürdü, açık mavi, camgöbeği bir renk alarak 

duruldu, daha sonra yemyeşil, geniş, kıpırtısız bir yüzey halinde iskele 

dubasına kadar yayıldı. Pervaneler dönmeye başlamıştı. Çöpler, şeftali 

çekirdekleri, ekmek parçası ve karpuz, bir anda suların altına kaynadı. 

Teraziyle vapura uzanan adam bağırıyordu. Keskin, kısa bir düdük sesi 

duyuldu. Aynı anda Yalova vapuru da limanın içinde hızla dönerek Kadıköy 

iskelesine yanaşmaya başlamıştı. Duman koyulaştı. Düdük sesleriyle birlikte 

havaya beyaz buhar kümeleri dağılıyor, birbirlerini ite kaka iskeleye koşan 

insanların soluğunu tıkıyordu. Halatlar geriliyor, çatırdıyor, demir makaralı 

iskeleler kaçışan ayaklara doğru hoyratça itiliyordu. Bir çocuk ağlıyordu. Bir 

kadın deliler gibi gülüyordu. Parmaklıkların gerisinde renk renk elbiseler 

içinde kadınlar, asık suratlı erkekler, yaramaz çocuklar, terli göğüs, parmak 

arası ve koltukaltı kokularıyla sarhoş, birbirlerine yaslanmış, kaynaşmış, 

sabırsızlıkla kapıların açılmasını bekliyorlardı. Kasketini kulaklarına kadar 

geçirmiş bir memur, çıkış yerinde durmuş, Yalova yolcularının biletlerini 
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topluyordu. Sepetliler, çantalılar, çabuk çabuk yürüyenler, ağırkanlılar…” 

(Bener 1981: 6,7). 

 

 Zahit, İstanbul sokaklarında dolaşmaya devam etmektedir. 

 

 “Bankalar caddesiyle Necatibey caddesinin birleştiği noktaya, üç köşe 

yüzlü tütüncü dükkânının bulunduğu köşeye gelince durdu. Tophane 

yönünden gelen romörklü Aksaray – Ortakoy tramvayı -ek yerlerinden sarkan 

zincirleri şangırdıya şangırdıya- önünden geçiyordu. Gözleri bu kez 

tramvayın levhasındaki sarı kırmızı renklere takıldı. Sonra gene birbiri 

arkasına geçen otomobiller.  

 

 Melek hanıyla Havyar hanının aralığından küflü bir serinlik geliyor 

yüzüne. Karşı köşedeki büyük mağazanın geniş camekânında sukayağı 

yapan bir kız resmi: yemyeşil bir deniz motoru, köpükler arasında, burnunu 

havaya kaldırmış, uçar gibi gidiyor. 

 

 Yüksekkaldırım’ın önünde durdu. Yolun orta yerinde paslı bir 

samandıra gibi bir zaman iki yanına sallandıktan sonra karşı kaldırıma geçti, 

yürüyüşünü hızlandırarak Domuz Sokağı’na saptı. Güneşin önüne bir bulut 

gerilmiş olmalıydı. Sokağın güneş görmeyen kaldırımları serinlemişti” (Bener 

1981: 21). 

 

 Daha sonra bu İstanbul görünümünden, Zahit’in bu manzara içinde 

durduğu yere yönelindiğini görürüz. 

 

 “Her vapurun yanaşışında, kımıldamaya, yürümeye karar veriyor, 

sonra birden gevşiyordu. Hiçbir işi yoktu burada. Güneşin alnında dinelip 

durması gereksizdi. Sıcak olmasa, kalabalığın birikip dağılışını, biçimlerin, 

renklerin bir araya gelip karışmasını seyretmekten hoşlanmıyor değildi. Bir 
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ara gözleri iskelenin saatine takıldı. Küçük gözbebekleri büsbütün büzüldü. 

Artık iyice seyrelmişti iskelenin kalabalığı. Vapurun biri daha uzaklaşıyordu. 

Tek tük koşanlar vardı umutla. Sonra koşanların da ardı kesildi. Beyaz 

kasketli, gemici kılıklı bir adam, köprünün altındaki geçidin başında durmuş, 

elini huni gibi ağzına yapıştırmış, bağıra çağıra Haydarpaşa’ya, Kadıköy’e 

gidecek motorun çığırtkanlığını yapıyordu” (Bener 1981: 11). 

 

 Zahit’in gençlik yıllarını hatırladığı sırada, romanda Brüksel 

sokaklarına açılan pencereler bulmaktayız. 

 

 “Sonra, birlikte, Avenue de Keyser’de, bir birahanede, karşılıklı 

Pils’lerini yudumlarken, ciddi ciddi gelecekten konuştular” (Bener 1981: 26).  

  

6.Konular 

6.1. Ölüm ve Hayat 

Eserin temel yapı taşı ölüm ve buna paralel olarak gelişen hayat 

olgusudur. Ancak bu iki kavramın ele alınış tarzı, roman kişisinin ressam 

olması sebebiyle genellikle ressamlar, tablolar, renkler ve ışık üzerinden 

yapılmaktadır. 

 

“ Hayat ve ölüm… 

Rembrant’in ‘Bir Tesrih Dersi’ tablosundaki ölülerin katı beyazlığı ile 

doğuran bir kadının butları arasından fışkıran hayatın kıpkırmızı sıcaklığı… “ 

(Bener 1981: 40). 

 

Zahit’in öleceğini öğrendikten sonra ilk döndüğü yer gençliğidir. Gençlik 

onun için hayatın, hayatta olmanın en fazla hissedildiği yerdir.  
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 “Belki de yaşlanmak denilen şey, insanın yıllarca önce gözyaşı 

döktüğü dakikaları hatırlarken bir çeşit utançlık duymasından başka bir şey 

değildi. Bütün hayatı bir sözün, bir bakışın ucunda saymak, bir tek söz, bir çift 

göz uğrunda –bütün ışığı, rengi, doyulmaz lezzetiyle- yaşamayı bir anda 

değersiz bulacak kadar pekyürekli olabilmek ancak gençliğe vergi bir aptallık 

değil miydi? Ama ne kadar tatlıydı o gözyaşları? O iç ezikliği ne güzeldi? Bir 

daha yaşayabilir miydi insan o buruk, o kendine özgü, dolu dolu mutluluğu? 

Gençliğe geri dönmek mümkün olabilir miydi?” (Bener 1981: 13). 

 

 Zahit, “ölüm”ü anlamaya çalışırken onu hep “hayat”la tamamlayarak 

aklında kurgulamaktadır. Zahit’in ölümle yüzleşmesi ilk başlarda onun zıddı 

olan şeylere kaçması, sığınması biçiminde olmuştur. Hayat ve Ölüm’ü beyaz 

ve siyah gibi birlikte düşündüğünde daha iyi anlamlandırabilmektedir. 

 

 “Her fırsatta ne kadar aksini söylemiş olsa da, hayata bağlıydı her 

şeye rağmen ve bunu kendisi de biliyordu pekâlâ. 

 

Hiçbir zaman gerçek olarak inanmamıştı ölüme […]  

 

Hiçbir zaman kopmamıştı hayattan. Kızını yitirdiği zaman bile, yıkılmış, 

çökmüş, fakat gene de yaşamaya devam edecek gücü bulabilmişti içinde. 

Hayata tam olarak bağlanmamış olduğu halde, salt yaşamış olmanın bile ona 

yetecek kadar zevk verdiği söylenebilirdi.  

 

Her yanı renk içinde, ışık içindeydi bu dünyanın. Işığı seviyordu, güneşi 

seviyordu. Ama kış güneşini, ya da bulutlu kümelerin hüzünlü, sıkıntılı griliğini 

değil. -İnsan ancak gençken griye tutkun olabilirdi- onun düşündüğü, onun 

sevdiği, kırmızı tramvaylar, altın sarısı saçlar, parlak camgöbeği mavi 

denizler, sıcak, ibrişim yeşili oyalar, gökkuşakları ve hepsi bir arada, 

tramvayları, genç kızları, denizi ve gökkuşakları ile cıvıl cıvıl, renk içinde bir 

dünyaydı. ” (Bener 1981: 16, 17).  
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Ölüm ise bu renkli ve sıcak dünyanın karşısında duran soğuk mekândır. 

Yaşamın zıddıdır. 

 

“Nasıl olsa ölecek değil mi? Neydi ki ölüm? Siyah, beyaz ve gri bir yığın. 

Bir renksiz dünya” (Bener 1981: 18). 

 

“‘Hayat nedir ki zaten’ diyordu. ‘yıllarca bomboş, canlı bir ölü gibi 

yaşamak mı? İstemem öyle yaşamayı ben. Hayat, dolu dolu yaşayabilmektir’“ 

(Bener 1981: 59). 

 

Ancak eser boyunca Zahit’in değişen ruh haline bağlı olarak hayat ve 

ölüm kavramlarına yüklediği değerlerin değiştiğine şahit oluruz. 

 

 “Evet, ömür denen şey kısa süreli bir düş, bir acayip gölge oyunundan 

başka bir şey değilken, ne diye üzülmeli, sıkılmalı, her şeyi kendine dert 

edinmeliydi?“ (Bener 1981: 31). 

 

“Hayat nasıl gelip geçiyordu. Hep gelecekten bir şeyler bekleyerek, 

zamanı tükenmez sanarak… Mirasyedi cömertliğiyle harcanan günlerin 

sonunda, elde avuçta bir şey kalmayınca, birden bire çöküyordu insan“ 

(Bener 1981: 39). 

  

 Eserde, ölümün bir “sınırlandırılmışlık” hali olduğu üzerinde 

durulmaktadır.  Yıldırıcı, korkutucu olan aslında ölüm değil, sınırlandırılmışlık 

duygusudur. Bu duygu ölüm gerçeğinin iç yüzü olan asıl meseledir. Asıl başa 

çıkılması, üzerinde durulması gereken nokta budur. 
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 “Şurada, sıcaktan yumuşamış, eriyip birbirine kaynamış bir yığın 

halinde önünden geçen insanlar içinde, bugün, yarın, üç ay, üç yıl, ya da elli 

yıl sonra ölecekler var. Hiçbiri ne zaman öleceğini bilmiyor. Daha doğrusu 

hiçbiri bir gün gelip öleceğine inanmıyor. Oysa, geçen kendi altmış yıllık ömrü 

gibi, herbirinin böylece yaşanmış ömrü, bir gün elbet sonuna gelecek. İşte o 

zaman, önemli olanın üç ay, üç yıl, ya da otuz yıl değil, sınırlandırılmış bir 

süre içinde yaşamak olduğu anlaşılacaktı” (Bener 1981: 17).  

 

6.2. Yalnızlık 

Somut adımlarla gelen ölümün hissettirdiği başka bir hissiyat ise 

yalnızlık duygusudur. Zahit,  kaybolduğu İstanbul kalabalığı içinde öleceği 

zamanı bilen tek kişi olmasıyla kendisini her zamankinden daha fazla tek 

başına, kimsesiz ve çaresiz hissetmektedir. Acılarını, endişelerini, korkularını 

hiç kimseyle paylaşamaz. Kimsenin onu anlamadığını düşünür. Yollar boyu 

yürüyüp birlikte bir şeyler yapan, gezen insanları seyreder. Kendisi sosyal 

konularda, insanlar iletişim kurmada başarısız biridir. Bunun en baştaki 

nedeni ise kendine olan güvensizliğidir. Fiziksel olarak kendisini çirkin 

buluşundan dolayı kimsenin ona gerçekten değer verip onu sevebileceğine 

inanmamaktadır. Kendine olan bu güvensizliği nedeniyle sosyal planda 

kendini hep geri planda tutmuş, hayatını dolu dolu, hayallerinin peşinden 

koşarak yaşayamamıştır.   

 

 “Bütün o hayvanca itiş-kakışların, yuvarlanışların arasında eriyip gitmiş 

görünmesine rağmen, belki sadece, beyaz hasır şapkası, biçimsiz, hantal 

gövdesi, ilk bakışta aptal ve duygusuz bir insan izlenimi veren iri ve ablak 

suratıyla, ikide bir üzerine ağırlığını verdiği ayağını değiştirerek iskeleyi 

seyreden ressam Zahit vardı kendisini kalabalıktan ayrı, yalnız ve kaderine 

bırakılmış hisseden” (Bener 1981: 9). 

 

Erhen Bener’in hemen tüm kahramanlarında görülen toplum içindeki 

soyut yalnızlık, Zahit için soyut olduğu kadar somut bir yalnızlıktır da. Ölüm 

gerçeğiyle birleşen yalnızlık, Zahit’in hayatında kendisini elle tutulur derecede 
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hissettirmektedir. Zaten normalde de “yalnız” bir hayat yaşayan Zahit’in bu 

yalnızlık ve kimsesizlik duygusu ölümle birleşerek daha da yoğunlaşır.  

 

 “Sokak kapısının önünde tekrar durdu. Ne yapacağını, nereye 

gideceğini bilmiyordu. Değil bir sevgili, ona böyle bir günde dayanak olacak 

bir dostu, bir yakını bile yok “ (Bener 1981: 67). 

 

6.3. Ölüm ve Korku 

Ölüm, aynı zamanda korkudur. Zahit’in sağlıklı ve genç bir insanken de 

hayatın zorluklarıyla başa çıkamayan ve zayıf karakterli hatta kimi zaman 

iradesiz biri olduğu göz önünde bulundurulursa, ölümün ona hissettirdiği 

korkunun ve endişenin derecesi daha iyi anlaşılabilir. 

 

 “Zincirin sonu ölümdü çünkü. Ölüm ise, en korktuğu, en düşünmemek 

istediği şey…” (Bener 1981: 38). 

 

 “Öfkeyle buruşturdu yüzünü. Kötüydü ölmek. Kendini ne kadar 

alıştırmak isterse istesin, yabancıydı ölüm fikrine” (Bener: 1981 78). 

 

 Ölüm aynı zamanda kabulleniştir. 

 

 “Hiç de oyuna benzemiyordu bu. Gidiş yolu açılmıştı. Ölecekti. Yok 

olup, toprak olup gidecekti. Zevklermiş, alışkanlıklarmış, üzüntüler, 

sevinçlermiş, bunların hepsi bir düş, geçici birtakım avuntular, oyalanmalar… 

Böyle düşünmek günahtı, farkındaydı; ama, biliyordu bir yandan; dünya 

onunla vardı” (Bener 1981: 43). 

 

 

 



150 

 

6.4. Ölüm ve Din 

Din mevzusunun eserde ölümle birleşerek yerini bulduğunu 

söyleyebiliriz. Ölüm, romanın kahramanı Zahit için dine açılan kapıdır. 

Hayatının çeşitli dönemlerinde ailesinin baskısıyla sofuca bir dindarlik 

sergilerken, gençlik döneminde tanrıtanımaz gözüken Zahit’in gözünden din, 

ibadetten ibaret değildir. Din, gönül işidir.  

 

“Bir yandan, Tanrı’nın her şeyi görüp aslını bildiğini, Tanrı’ya inanmanın 

namazla, oruçla, Kur’an okumakla, kurban kesmekle aynı şey olmadığını, 

Tanrı’nın kullarında aradığı niteliklerin aslında bambaşka şeyler olduğunu, 

kendisinin birçok kötü hareketleri olmakla birlikte esas itibariyle hiç de kötü bir 

insan sayılamayacağını… “ (Bener 1981: 113). 

 

 “Soluğunu tutarak bekledi. Karanlığın birden bire ikiye ayrılacağını 

ortalığı korkunç cehennem alevlerinin kaplayacağını bekliyordu. Bir dua 

okuması gerekliydi. Seytanı uzaklaştıracak bir dua. Kelime-i Şahadet 

getirmeliydi. Dudaklarını ucundaydı sözler ama bir türlü kelimeleri 

hatırlamıyordu “ (Bener 1981: 48). 

 

 Hasta yatağında o güne kadarki yaşamını gözden geçiren Zahit, ölüm 

ve din, ölüm ve Allah kavramlarını da zihninde evirip çevirmekte, yapmış 

olduğu ya da yapmadığı şeylerden dolayı pişmanlık duymaktadır. Affedilmek 

içinse ilk başta namaza sarılır, dua okur, kurban kestirir. Ancak ilerleyen 

zamanlarda din mevzusunu yine bir kenara atarak eski karamsarlığına geri 

döner.  

 

 “Demek ki, günahlarla sevapların bir deftere birer birer yazıldığı 

doğruydu. Günü gelince hesap vermesi de istenilecek elbet. O zaman nasıl 

bağışlatabilecek kendisini? Ne yüzle çıkacak Tanrı’nın önüne?” (Bener 1981: 

111). 
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 Ölüm zamanı yaklastıkça, Zahit’i dindar bir adam olarak görürüz. Oysa 

bu ölüm korkusunun ondaki yansımasıdır, ölüm döşeğindeki bir adamın dine 

sarılışıdır. 

 

“Kutsal Kur’an’ı daima başucundaki komidinin üstünde bulunduruyordu. 

Gece gündüz ansızın tutuveren sofuluğu ile, vakitli vakitsiz, abdestli olup 

olmadığına aldırmaksızın namaz kılıyor, cok kez namazını yarıda bırakıp 

kitaba sarılıyor, ya bir sancı nöbetinin, ya zihnini bulandıran bir uyuşukluğun 

bastırmasına kadar saatlerce okuyor, ateşli dualar ediyordu” (Bener 1981: 

155). 

 

Bunların yanında, eserde ceşitli dini motiflerin kullanılmış olduğu da 

dikkat çekmektedir. 

 

“Ertesi gün kurban bayramıydı “ (Bener 1981: 122). 

 

“Uzaklarda bir yerde ezan okunuyordu” (Bener 1981: 122). 

 

6.5. Ölüm ve Çaresizlik 

Zahit’e göre ölüm, aynı zamanda acizliktir, çaresizliktir. Ne yaparsan 

yap değiştiremeyeceğin şeydir. 

 

 “Farkında olacak mıydı ağır ağır yürüyüşünün? Geldiğini yanına 

yaklaştığını hissedecek miydi vaktinde? Eli kolu bağlı. Karşı koyamayacaktı. 

Bir düşten uyanır gibi kurtulamayacaktı onun elinden. Yalvaramayacaktı bile. 

İçinde kanının damla damla kuruduğunu bilecekti. Doyurulmaz bir 

sususuzlukla yanacaktı. Kaçacak, sığınacak bir yer bulamayacaktı“ (Bener 

1981: 50). 
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 Zahit, zaman zaman kendisini ölümü bekleyen bir mahkûm kadar 

çaresiz hissetmektedir. Ölüm onun için bazen kurtuluş, bazen ceza, bazen 

son, bazen başlangıçtır. Ancak hastalığı nedeniyle üç ay içinde öleceğini 

bilen birisi oluşuyla psikolojik dengesini yitiren birisi için bu tür ruhsal 

dalgalanmalar normaldir. Fakat tüm bu ruhsal geliş gidişler içinde 

değişmeyen tek şey, hissedilen yoğun ve çözümsüz çaresizliktir. 

 

 “Bir ölüm hükümlüsünden ne farkı var, sanki? Daha bile kötü. Öyle biri, 

son dakikaya kadar cezasının bağışlanabileceği umudu içinde yaşar. 

Sonunda bütün heyecanı bir iki saatlik bir bekleme devresi içinde ve birkaç 

dakikalık bir can verme süresi boyunca devam edip sona erer gider. Oysa o, 

günlerce dayanılmaz acılar çekerek, ölümü bir kurtuluş olarak bekleyecekti” 

(Bener 1981: 101). 

  

 Ölümün Zahit’e hissettirdiği başka bir duygu ise umuttur. Ama bu 

hissiyatı çaresizce bir umutlanma olarak tanımlamak daha yerindedir. 

  

 “Karın boşluğunda hoşuna gitmeyen o sallantılı belirsiz şişkinlikten 

başka şikâyeti yoktu. Bu şişkinlik miydi onu ölüme götürecek olan? Doktor 

yanılmış olamaz mıydı?  

 

 Hastalığının umutsuzluğunu öğrendiğinden beri ilk kez böyle bir şey 

geliyordu aklına. Yanılmazlığına o kadar inandığı doktorun yanılmış olduğu 

sanki kesinleşmiş gibi sevindi bir an. Ama niçin olmasın? Yanılmak insana 

özgü bir şey. Az mı duymuştu böyle olaylar? Kabahat kendisinde. İnsan, 

hayat ancak bu kadar küçümseyebilir. En büyük hekimler bile sırasında 

yanılabilir, aldanabilirler. Basit bir nezle, bir soğuk algınlığı değil ki bu! Bir 

ölüm kalım sorunu. Bir doktorun dediğine hemen inanıp, alınyazısına hemen 

boyun eğmek, intihardan başka bir anlama gelmez. Mutlaka bir kaç hekime 

daha gitmeliydi. Gidecekti elbet. Kimse bu derdin en yetkili uzmanı ona 
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gösterecekti kendini. Birine değil, hepsine birden gidecekti. Konsultasyon 

yapmalarını isteyecekti “ (Bener 1981: 79). 

 

 Zahit, hem öleceğini bilmekte, hem de bu duruma kendini bir türlü 

alıştıramamaktadır. Hem öleceğine hem de ölmeyeceğine inanmaktadır 

aslında o çaresizce. 

 

 “Artık büsbütün yatağına bağlı kalacağı günler iyice yaklaşmıştı. 

Hissediyordu bunu. Sonun başlangıcydı bu. Olaylara karışacak, onlara 

dilediği gibi yön verecek gücü kalmamıştı. Dermansızdı. Gene de, gizli gizli 

bir yol bulup kendini bu amansız serüvenden de kurtaracağına inanıyordu 

galiba” (Bener 1981: 99). 

  

 6.6. Sanat 

 Kendisi de bir sanatkâr olan Zahit’in gözünden sanat kavramının 

özetle değerlendirilmesi de, eserde yerini bulmuştur. Zahit’e göre sanat 

eseriyle, sanatçı arasındaki bağlantının sezgisel bir boyutu olmalıdır. Sanatçı, 

sanat eserini ortaya çıkarırken alelade herkes gibi birtakım malzemelere ve 

kalıplara gereksinim duymamalıdır. Ancak onun bu yaklaşımının, tembel ve 

uğraşmayı sevmeyen bir kişilik yapısından ileri geldiğini söyleyebiliriz. Zahit, 

hiç çaba göstermeden kazanmak isteyen ve bu tutumundan dolayı başarıya 

ulaşamayınca da hayal kırıklığına uğrayan bir kişidir. 

 

7.Dil ve Üslûp 

7.1.Dil 

Ölümle yüz yüze gelmiş bir ressamın hissî durumuna odaklanmış olan, 

aksiyonu sağlayacak diyalog, çatışma ya da olay halkası içermeyen bu 

romanda, yazar Erhan Bener devrik cümlenin imkânlarına başvurmuştur. Bu 

yolla yazar, eserin tekdüzeliğini kırmış, konuşma dilinin zenginliklerini yazı 

diline aktarmıştır. 
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“İğne yerinin acımasından korkarak yavaş yavaş döndü yatağında” 

(Bener 1981: 76). 

 

“Kapıdan çıkarken dikkat etti kızın yürüyüşüne” (Bener 1981: 77). 

 

Ayrıca Bener, ölümü “kedi”yle sembolize ederek, anlatımına simgesel 

bir değer yüklemektedir. Zahit’in hastalıklı düşüncelerinde ölüm, kediyle 

temsil edilmektedir. Nitekim roman boyunca Zahit, gördüğü bu kediyi 

öldürmeye çalışarak ölümü yenmeyi planlamıştır. 

 

İletisini net ve anlaşılır bir şekilde ortaya koyma taraftarı olan yazar, 

Kedi ve Ölüm’de sade ve kısa cümleler kullanmıştır.  

 

“Sonra birden çöktü. Yorgunluğu üst geldi. Yatağın içine kaydı” (Bener 

1981: 132).  

 

7.2. Üslûp  

Ölüm karşısında hissedilen duyguları derinlemesine tahlil etmek isteyen 

yazar, bu eserinde bilinç akımı üslûbundan faydalanmıştır. Zirâ yazarın 

eserlerinde ölüm temasına fazlaca yer vermesi, onun insan duygularının, 

ölüm ve buna bağlı acı ile çaresizlik anlarında belirgin bir şekilde ortaya 

çıktığını gözlemlemesinden kaynaklanmaktadır. Genel olarak eserlerinde 

psikolojik tahlillere sıkça yer veren yazar, Kedi ve Ölüm’ü ressam Zahit’in iç 

dünyasını tamamıyla aydınlatacak şekilde kurgulamıştır. Zahit’in duygu ve 

düşünceleri zaman, mekân ve mantık aranmadan tamamen serbest 

çağrışımlarla, birbirinden kopuk ve birbiriyle ilgisiz anıların hatırlanışıyla 

aktarılır. Ressam Zahit’in anıları içinde dolaştığı İstanbul sokaklarından uzak, 

birbiriyle bağlantısı olmayan adeta bölük pörçük olarak nitelendirilebilecek 
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hatıralardır. Bu dağınık düşünceler, romanın akışı içinde Zahit’in hastalığının 

ilerlemesiyle yerini mantıksız hayallere, sanrılara ve sayıklamalara bırakır.  

 

“Sancılarından değil de, yatağının içini doldurduklarını iddia ettiği 

tahtakurularından, pirelerden ve karıncalardan şikâyetçiydi. Günde birkaç kez 

yatağı, yorganı çarşafları havalandırtıyor, altüst ettiriyor, filit sıkmalarını 

istiyor, bir şey olmadığını söyledikleri zaman sinirleniyordu. Kırmızı, küçük 

sivilcelerle doluydu bütün vücudu. Kanatırcasına kaşıyordu her yanını 

tırnaklarıyla. Bazen kaşıntısı o kadar artıyordu ki, eski buhranlarını hatırlatan 

bir öfke fırtınası içinde evi birbirine katıyordu” (Bener 1981: 117). 

 

Ressam Zahit’in hayattaki duruşu, sosyal çevresinde edindiği konum ve 

başarısızlıkları konusunda kendi kendisiyle hesaplaşmaya girdiğindeyse 

dramatik üslûbun önplana geçtiğini görürüz. O, ömrü boyunca istediği hiçbir 

şeye ulaşamamış, amaçlarından hiçbirini gerçekleştirememiştir. Ne iş 

yaşamında, ne aile hayatında ne de arkadaşlık ilişkilerinde başarı 

kazanabilmiş bir adamdır. Kendi tembelliğinin ve korkaklığının önüne 

geçememiştir. Ölümüne az bir zaman kala bunların sorgulanmasını yaparken 

karşımıza kendi kendisiyle çatışan, güçlü ve zayıf yönlerini, doğrularını ve 

yanlışlarını ölçüp tartan birisi olarak çıkar. 

 

Ayrıca esere yine Erhan Bener’in dil ve üslûp anlayışı dolayısıyla 

süslerden arınmış, duru bir yalın üslûbun hâkim olduğu söylenebilir. 
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2.5 BAHARLA GELEN 

 

DIŞ YAPI 

1. Bibliyografik Künye 

Bener, Erhan, Baharla Gelen, Remzi Yayınevi, Türk Yazarları Dizisi, 

1941, 288 s.  

 

2. Konu 

İstanbul’da annesinin istekleri, çocukluk aşkının temiz duyguları ve 

metresinin evlilik baskısından bunalmış olan Reha Niğde’ye askere gider ve 

oradaki sekiz ayı boyunca genel olarak hayat kavramının ve kendi hayatının 

anlamı üzerinde düşünerek problemlerini çözmeyi dener. 

 

Eserde, insanın davranışları, seçimlerinin altındaki nedenler ve 

özündeki iyilik ve kötülük sorgulanmaktadır. Bireyin kendisine eleştirel gözle 

yönelmesi, kendi kendisiyle mücadalesi ve tartışması söz konusudur.  

 

 Bener’in tüm ilk dönem romanlarında olduğu gibi esas olan bireyin iç 

yaşantısıdır. 

 

“Baharla Gelen tam bir birey sorgulamasıdır. Toplumsal yapı 

sadece arka planda bir fon oluşturmaktadır” ( Andaç 2004: 81). 

 

3. Anafikir 

İnsanlar hayattaki yollarını çizerken kendi kararlarını kendileri almalı, 

seçimlerini başkalarının istekleri doğrultusunda yapmamalılardır. Ayrıca tüm 

insanlar kendi problmlerini önce kendi içlerinde çözmeli, tek olarak ayakta 

kalmayı başarabilmelilerdir. 
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4. Olay Örgüsü 

Reha, çevresindeki insanlarla uyumsuzluğundan ve kendine olan 

inancının azlığından kaynaklanan bunalımlı ve huzursuz bir hayat 

sürmektedir. 

 

Askerliğini yapmak için Niğde’ye gidişi onun için hem sorunları çözmek, 

hem de hayatında ilk defa kendi ayakları üzerinde durmayı deneyerek kendi 

gücünü sınama fırsatıdır. Burada tanıştığı insanlar vesilesiyle Reha kendi 

kişiliğini daha iyi tanır. Hayatını ve varlığını anlamlandırma isteğiyle kendi 

kendisiyle uzun iç konuşmalar yapar.  

 

 Askerliğinin sonunda ise insanın o güne kadar oluşmuş olan 

kişiliğinden bir anda kabuk değiştirir gibi kurtulamayacağını kabul ederek 

yenilmiş bir şekilde evine döner. 

 

5. Tahkiyenin Türü 

Erhan Bener’in Baharla Gelen romanını diğer tüm ilk dönem 

romanlarında olduğu gibi psikolojik gerçekçi roman olarak etiketlemek 

mümkündür. 

 

Eserde, yaşamın değeri, varoluş, iyilik ve kötülük, kişilerin seçimlerinin 

arkasında yatan nedenler romanın başkişisi Reha’nın gözünden 

değerlendirilmektedir. Bu esnada yazar iç çözümleme, iç monolog ve bilinç 

akımı yöntemlerinden yararlanmaktadır.  

 

Eser boyunca, roman kişilerinin olaylar karşısındaki ruhsal 

dalgalanmaları, endişeleri, düşünceleri ve psikolojik yapılarında ya da 

inançlarında meydana gelen değişiklikler tahlil edilir. Kendisini Erhan Bener’in 

çoğu kahramanı gibi yalnız hisseden Baharla Gelen’in başkişisi Reha, sürekli 

kendi kendiyle konuşmakta ve hesaplaşmaktadır. Reha’yı kimi zaman kendi 
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kendisini eleştirirken, kimi zaman da savunurken buluruz. Reha arayış içinde 

olan bir kişidir. 

 

 “[…] Bu ikinci kitabında, psikolojik serüvenleri işlemekdeki büyük 

ustalığını kanıtlıyor. Romanı, üzerinde somut gerçeklerden örülen olaylar ve 

davranışların oturtulduğu bir iç manzaralar bütününden oluşuyor, ancak 

hemen bu gerçekçilik, yaşamı umutsuzluğun kenarında sallanan acılı bir 

genç adamın gitgide ağırlaşan kaygılarının ve anılarının ince bir alaycılıkla 

yapılan ruh tahlillerinin sisleri içinde eriyor” (Brunetiere: 1967). 

 

6.Eserin Adının Tematik Yapı İle İlgisi 

Eserde, baharla gelen aydınlığı beklerken içinde bulundukları zamanı 

kaçıran insanlar eleştirilmiştir. İnsanların yapması gereken beklemek değil, 

kendi ayakları üstünde durarak, kendi yaşamlarını ve varlıklarını anlamlı 

kılmaktır. Bahar ancak o zaman gelecektir. 

 

“Oysa bu bezginlik bende çok daha güçlü yer etmiş. Bütün çevremde 

hissediyorum bu bezginliği. Bir şeylerin bitmesini, bir şeylerin olmasını bekler 

gibi herkes; gününü ve yerini yadırgayan bir hali var insanların. Umutlar hep 

belirsiz bir geleceğe, belirsiz iyiliklere bağlanmış. El yordamıyla yürüyen 

insanlar gibi, birden, bilinmeyen bir yönden fışkıracak bir ışığın yollarını 

aydınlatmasını bekliyorlar. Hiç kimse farkında değil, niçin yaşadığının, ne de 

yaşamanın öz değerinin…” (Bener 1941: 264). 

  

7. Eser Hakkında Yapılmış Yayınlar 

• AYTAÇ, Gürsel, Baharla Gelen ve Erhan Bener’in Roman Sanatı,  

Edebiyat Yazıları I, Gündoğan Yayınları, Ankara, 1990. 

• MICHEL, Pierre – Gerard, Baharla Gelen, Le Berry, 1967. 

• MIGUEL, Andre, Baharla Gelen, Beaux-Arts, 1967. 
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İÇ YAPI 

1. Bakış Açısı 

1.1. Anlatım Tutumu 

Baharla Gelen, anlatıcı yazarın mümkün olduğunca geri planda kaldığı, 

olan bitenin ayrıntılarıyla ve nesnel bir tavırla aktarılmasına dayanan 

gösterme yöntemiyle kaleme alınmıştır. Romandaki kişilerin tavırları olduğu 

gibi sergilenmektedir. Yazarın olaylar ya da kişiler üzerinde yorum yapması 

söz konusu değildir.  Yazarın bu tutumu gerçekçilik kaygısının bir sonucudur.  

 

Erhan Bener çeşitli röportajlarında, incelendiği takdirde karakterlerinde 

çevresindeki ya da geçmişindeki kişilerden izdüşümleri bulmanın mümkün 

olduğunu söylemektedir. Ancak bu onun kahramanlarına belli birtakım 

kabullenişlerle yaklaştığı anlamına da gelmez. Baharla Gelen’in başkişisi 

Reha eser boyunca yaşamı sert bir biçimde sorgulamakta ve bunun 

sonucunda birtakım yargılara ulaşmaktadır. Bu yargıların tamamen Raha’ya 

ait çıkarımlar olduğunu, sonuçların, soruların ve nedenlerin yazarın 

müdahalesinden tamamen bağımsız olduğunu söylemek mümkündür.  

  

 “Her yazılanda, tümüyle değilse de, bir ucuyla bile olsa, yazarın 

yaşadığı, gözlemlediği yaşamöykülerinden izler, esintiler vardır […] 

 Öte yandan açıktır ki, romancı tamamen kendi yaşamını bile anlatacak 

olsa, o kişi, anlatmaya başladığı an, artık o ‘ben’ olmaktan çıkar, o kişi o 

değildir artık” (Andaç 2004: 99).        

 

 Buna göre, her yeni yaşantı, yeni bir anlatım tarzına ihtiyaç duyan yeni 

bir romandır.  Erhan Bener için roman yazmanın en sıkıntılı yanlarından birisi 

anlatım tutumunu belirlemektir. Onun her yeni romannda, yeni olaylar, yeni 

kişilerle birlikte yeni anlatı tarzları kullandığını söyleyebiliriz.  
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 “Yazamaya başlamak için önce, anlatmam gerektiğine inandığım bir 

konu olmalı. Konu derken serüveni kastetmiyorum. Beni Rahatsız eden, gece 

gündüz kafamı kurcalayan, ancak dışarı vurduğum zaman rahatlayacağımı 

bildiğim durumları yakalamam gerek. O durumun içinde yer alan insanları, 

kafamda ete kemiğe büründürmem, kişileştirmem gerek. Bu aşamadan sonra 

sıra o insanları birbiriyle karşılaştırmaya, ortamları hazırlamaya, toplum-kişi 

ikilemini belirlemeye, olay örgüsünü tanımlamaya geliyor. En zor iş, bütün 

bunları nasıl bir yöntemle anlatacağım sorusunu yanıtlamamda” (Andaç 

2004: 86). 

 

Elimizdeki eserde ise yazarın yapmacıklıktan uzak bir tarzda, yaşamın 

başındaki bir gencin samimi gözlemlerine yer verdiğini tespit ediyoruz. 

Baharla Gelen, akıllı, hayatı geldiği gibi kabul etmeyip sorgulayan bir gencin 

olgunlaşma sancılarıdır. Söz konusu başkahraman Reha’nın elindeki en 

büyük güç ise tecrübeleridir. O bu tecrübelerini olgunlaşmak, büyümek, 

anlamak ve anlaşılmak yolunda birer merdiven gibi kullanarak ilerlemeye 

çalışmaktadır. 

  

 1.2. Anlatım Şekli ve Anlatıcının Kimliği 

 Baharla Gelen romanı birinci tekil kişi ve özne anlatıcı aracılığıyla 

kaleme alınmıştır. Romanda özne anlatıcı olan Reha hem içinde bulunduğu 

zamanı, hem de daha önceki Reha’yı anlatıyor olmasıyla ayrışmış özne 

konumundadır. 

 

 “Yazar, en çok bu biçemi kullanırken kendisini gizleme gereksinimi 

hisseder. Kadın yazarlar için bu ne büyük bir handikaptır, düşünebiliyor 

musunuz?” (Andaç 2004: 100). 

 

Romanın başkişisi Reha, hem olayları yaşayan hem de aktaran kişi 

konumundadır. Ancak hatırlamalara ve çağrışımlara bağlı olarak ilerleyen 

Baharla Gelen’de anlatıcı özne çift kişiliğe ayrılmış durumdadır. Reha 
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askerliğini yaptığı Niğde’de hem o anki hislerini anlatmakta, hem de 

hatırlama yoluyla askere gelmeden önce İstanbul’da sorunlarıyla bunalmış 

olan Reha’yı anlatmaktadır. Önceki Reha annesinin istekleri, çocukluk aşkı 

Halide’nin temiz duyguları ve metresi Baria’nın evlilik baskıları altında sıkışıp 

kalmış bir Reha’dır. Sonraki Reha ise mevcut problemlerden kendisine 

yönelttiği soru ve eleştirilerle çıkış yolu arayan, büyüyen Reha’dır. Bu iki 

Reha arasında olgunluk ve hayata bakış açısından büyük fark vardır. 

Nitekim, İstanbul’dan Niğde’ye askere gelmiş olan Reha, bunu mecburi bir 

vatan görevi gibi değil, sorunlarından uzaklaşarak kendisini arayabileceği, 

kişiliğinindeki aksaklıkları tespit ederek kendisini yeniden yapılandırabileceği 

bir fırsat olarak görmektedir. 

 

2. Anlatım Tekniği 

2.1. Vak’a Tertibi 

Eserin temelini, Reha’nın askere gitmeden önceki üç ayı ile askerliğini 

yaptığı sekiz ayın çağrışımlar, iç monolog ve hatırlama yöntemleriyle birbirine 

bağlanması oluşturmaktadır. On bir bölümden oluşan eserin, her bir bölümü 

söz konusu iki ayrı zaman diliminden de parçalar barındırmaktadır. 

 

 Romanın başında Reha’yı İstanbul’da bunalımlı bir hayat sürerken 

görürüz. Annesi, metresi Baria ve çocukluk aşkı Halide onun hayatını sarmış 

durumdadır ve Reha kimi zaman mantığıyla kimi zaman ise vicdanıyla girdiği 

çatışmalardan dolayı yorgundur. Hayatını başkalarının isteği doğrultusunda 

yaşama fikri onu bunaltmaktadır. 

 

 Daha sonraki askerlik hayatı ona nefes aldıracak bir pencere 

konumundadır. Bu esnada tanıştığı Doktor İzak ve Hüseyin Çavuş ile birlikte 

Reha, kendi kendisini tanımaya başlar. Askerlik, onun annesine dayanmadan 

kendi kendisine mücadele vereceği ilk ortamdır.  
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 Romanın sonundaysa Reha kendi sorunlarını kendisinin çözmesi, 

kendi başına ayakta kalması ve kararlarının sorumluluğunu taşıması 

gerektiğini anlar.  

 

2.2. Tertibin Planı 

Reha köprüde çocukluk aşkı Halide’yle karşılaşır. Bu karşılaşma her 

ikisi içinde bir dönüm noktasıdır. Halide, çocukluğundan beri âşık olduğu 

kişiye ulaşmak için küçük bir kapı aralandığını düşünürken, Reha, 

çocukluğunda yaşadığı saf duyguları tekrar yakalayabilmenin peşindedir. 

Ancak, geçmiş geçmişte kalmıştır. Üstelik Halide, ona olan aşkı ve çocuksu 

kişilik yapısıyla, Reha için üzerinde egemenlik kurabileceği kolay bir kızdır. 

Halide, ara sıra buluşmak için Reha’yı aramakta, Reha ise Halide’yi 

küçümsemekle birlikte bir türlü onu hayatıdan tamamen silip atamamaktadır.  

  

 Reha, astsubay olarak askerlik görevini yapmaya Niğde’ye gider. Bu 

gidiş onun için, yepyeni ve coşkunluk dolu bir serüvene atılma umududur. 

Orada kendisinden bir süre önce gelmiş olan Doktor İzak’la tanışır. Onların 

arkadaşlıklarında ilk göze çarpan nokta, Erhan Bener’in tüm ilk dönem 

romanlarında olduğu gibi kişisel yalnızlıklarıdır.  

 

 “Bir ortak nokta düşünüyorum İzak’la aramızda. Yalnızlık. Belki. Tek 

ortak noktamız bu. Bunu ikimizde biliyorduk. Terhis oluncaya kadar sürecek 

bir arkadaşlık” (Bener 1941: 93). 

 

 Reha, diğer subaylar gibi kışlada kalmamakta ve kendisine ev 

aramaktadır. Bu sırada Hüseyin Çavuş’la tanışır ve onun kendi evine 

taşınması hususundaki teklifini kabul eder.  

 

 “Öyle bir rahatım burada… Deliksiz uyuyorum sabahlara kadar. Hiçbir 

derdim yok. Ancak öğleye doğru açılabiliyorum. Arada bir doktorla 
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buluşuyoruz. Arkadaş olduk. Bir kez onu da getirdim eve. İyi vakit geçirdik. 

Doktor gayet ustalıkla ve idareli içiyor. Hüseyin Çavuş, tek başına kiloluk bir 

şişeyi bitirdi ve sarhoş oldu” (Bener 1941: 55). 

 

 Ancak zaman geçtikçe, Hüseyin Çavuş ile Reha’nın arası açılmaya 

başlar. Reha’nın sürekli düşünceli haline karşın, Hüseyin Çavuş, özel hayata 

saygı duymayan, meraklı, her şeye karışan, anlayışsız bir ev arkadaşıdır. 

  

 “Son günlerde aramız bozuk Hüseyin Çavuş’la. Şimdi, gene dışarıda 

içiyor, o küçük aşçı dükkânında. Üç gün önce yüz lira borç istedi, aybaşını 

bekle dedim. İçerledi. Oysa gerçekten de durumum pek parlak değil. Yemek, 

içki ve bakkal hesabını ödedikten başka, borç diye verdiklerimi de geri 

alamayacağımı biliyorum. Gömlek, çamaşır, çorap, yüz havlusu, tıraş 

makinesi, sabun gibi şeyleri ortaklaşa kullanıyoruz. Bir diş fırçasını 

kurtarabildim elinden. Alışık olmadığı için… 

 

 Belki bunların hiçbiri önemli değil. Asıl canımı sıkan, her an burnumun 

dibinde oluşu, koruyucu melek oyunu oynamaya kalkışması… Kitaplarımı 

karıştırıyor, mektuplarımı okuyor, konuştuğum kimseler hakkında beni 

sorguya çekiyor ve bütün bunları, hiç çekinmeden, açıkça, korkusuzca 

yapıyor “ (Bener 1941: 73). 

 

 Askerlik boyunca Reha’nın birbirini kovalayan günleri hep benzer 

şekilde geçmektedir. Bu yaşamı Reha rahat, kolay ve çabasız olduğu için 

sevmektedir. 

 

 “Kışlada, öğleye kadar, yemek listesini hazırlıyorum, er başına düşen 

tüketim ve kalori hesaplarını tutturarak tayin çizelgelerini düzenliyorum, 

ambar defterini işliyorum. Bölüklereden adam toplayabilirsem, kileri, depoları 

temizletiyorum. Öğleden sonra, kiler açılıncaya kadar pek işim olmuyor, 

Levazım müdürü’ne yardım ediyorum biraz. Saat dörde doğru, önce sebze 
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müteahhidi geliyor. Eti, birlikler doğrudan doğruya müteahhidin kesim 

yerinden alıyorlar. Nöbetçi subayına haber yolluyorum. Kimi geliyor, kimi 

mührünü yollamakla yetiniyor. Bazısı kayıtsızdır, üşenir, kiminin güveni 

yoktur. Çoğun gelirler. Birlikte gider kileri açarız. Bazı nöbetçi subayları pek 

titizdir […] 

 

 On beş – yirmi günde bir, kolordu ambarından toplu erzak, un, kömür 

ya da odun gelir. İstasyona gidip teslim almak gerekir. O günler yorucu olur. 

Yattığım yeri bilmem” ( Bener 1941: 195).   

 

Haftasonu izinlerindeyse bazen Baria’yı, bazen Halide’yi görmektedir. 

Geçirdiği veremden dolayı vucudu zayıf olan Halide, hastalanır. Uzun zaman 

halsiz yatağında yatar. Baria, evlilik hususunda Reha’ya baskı yapmaktadır. 

Tüm bunlar Reha’yı bunaltmaktadır. Halide’yle olan ilişkisinde Reha kendini 

suçlu hissetmekte, vicdanına seslenen narin Halide’yi onunla evlenmek 

istemese bile terk edememektedir. Baria ise çekici bir kadın olması, yaşamın 

tatlı ve zevkli yanını ona sunmasıyla Reha’nın üzerinde baskı oluşturarak onu 

sıkmaktadır. 

Reha, Hüseyin Çavuş’un evinden taşınır. Ancak Hüseyin Çavuş’un bu 

olaya tepkisi büyüktür. Reha’ya anormal derecede bağlılık göstermektedir. 

 

“Elâlem ne derse desin, diye haykırdı. Cavidan Hanım’ın da canı 

cehenneme… Bana Hüseyin Çavuş demişler Reha Bey… Ben bildiğin 

insanlardan değilim… Namussuzum seni bırakırsam, anladın mı? Kira mira 

istemiyorum. Üşüdün mü dedin? Sırtımda taşırım odunu alimmallah… Sen 

tek rahat et. Sen tek bırakıp gitme beni… Ne istersen yap, kabulüm […] Bak, 

ben dedim mi yaparım Reha Bey. Kör olayım. Sen bilemedin beni. Öyle ham 

ahlat değilim. İnanma elin itinin köpeğinin dediklerine. Benim için, dost, dost. 

Ötesi yok… Bak kitap çarpsın, bir daha canını sıkacak olursam. Kulun 

kölenim ben senin… Bağlanmışım bir kez. Derviş Yunus gibi mi dersin, Pir 

Sultan Abdal gibi mi dersin, Aşık Kerem gibi mi… Düşmüşüm dizine. Tövbe 

bırakmam. Bu yolda ermek de var, ateşlere yanmak da var. Seni terhis edip 
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koyuverseler bile, ben de çıkar gelirim peşinden. Şurada iki dönüm bağ 

bahçem var, satar savarım. İstanbul’un taşı toprağı altın, demişler; orda da 

elbet bir iş tutarım. İki kadeh rakımızı nasıl olsa kazanırım… Sen yeter ki 

buyur. Sen yeter ki hı de…” ( Bener 1941: 241).   

 

Reha’nın başka bir eve taşınmasını kendisine yapılmış bir çeşit hakaret 

olarak gören Hüseyin Çavuş, Cavidan Hanım’ın sürüldüğü uzak bir il 

merkezine gider. Reha’nın Baria’yla olan ilişkisi sonlanır. 

 

“Bir Baria vardı. Doğrusu bu. O da bir fırtına gibi geldi, geçti” ( Bener 

1941: 262).   

 

Halide rahatsızlanır ve Validebağ Senatoryumu’na kaldırılır. Doktor İzak 

terhis olur. 

 

Reha’nın terhisine ise bir ay kalmıştır. Bahar yaklaşmaktadır ancak bu 

son günlerinde onun hisseleri son derece karamsardır. Romanın sonunda 

kendisini çözüme ulaşamamış, yenilmiş biri olarak görür. 

 

“Buradan hiçbir şey kalsın istemiyorum belleğimde. Yenildim! Bütün 

kurnazca çabalarıma karşın, zayıflığım ortaya çıktı. En iyisi unutmak. Hiç 

yaşamamış olmak. Ama mümkün mü? Her yaşanan günün, forsaların 

gövdelerine kızgın demirle işlenen mühürler gibi, kişiliğim üstünde silinmez 

izler bıraktığını bilmiyor muyum? (Bener 1941: 276). 
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3.Kişiler 

3.1. Psikolojik Tipler 

3.1.1. Uyumsuz Tip 

 Yirmi dört yaşındaki Reha, romanın başında karşımıza askerlik 

görevini Niğde’de asteğmen olarak yaparken çıkar. Geçmişte doktor olmak 

istemiş ancak babasını erken yaşta kaybetmesi dolayısıyla hayata erken 

yaşta atılmak zorunda kalmış, bu nedenle iktisat okumuştur. Bankacıdır.  

 

 “Gerçi bankacılar da insanlarla uğraşır. Ama yapay birtakım insanlardır 

bunlar. Ya bir ortaklık adıyla çıkarlar karşınıza, ya birtakım bonoların, tapu 

senetlerinin gerisine gizlenirler, yüzlerini göremezsiniz” (Bener 1941: 17). 

  

 Babası topcu subayıdır ve bir atış gösterisi yapılırken, merminin 

namlunun içinde patlamasıyla hayatını yitirmiştir. Babasının güven veren 

bakışlarını, her güçlüğü yılmadan omuzlayışını, yakışıklılığını, güçlü ve 

şefkatli kişiliğini hatırlarken, ona karşı tuhaf bir kıskançlık duymaktadır. 

Kendisini babasının yanında bir hiç sayılabilecek kadar zayıf karakterli 

olduğuna inanmaktadır. Reha, kendine olan inancı zayıf biridir. 

 

Annesiyle yaşamaktadır. Çünkü bu onun kendisi için seçtiği en güvenli 

yoldur. Kendi ayakları üzerinde durmak yerine, kendi deyimiyle ana dizinin 

dibinde oturmayı seçmiştir. Durgun ve kendi halinde bir kişilik yapısına 

sahiptir. Hatta annesi çoğu zaman onun eve kapanıp dışarı çıkmayışından 

şikâyet etmektedir. Başkaları onun çok ciddi ve kimseyle kolay samimi 

olmayan bir insan olduğunu düşünürken, Reha bilmektedir ki, bu durum onun 

ciddiliğinden değil, içindeki aşağılık kompleksinden kaynaklanan bir 

durumdur. Bu ciddi duruş, onun için sadece bir maskedir. Reha bu şekilde 

kendini dışarıdaki insanlardan saklayıp koruyabildiğine inanmaktadır. 
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“Hiçbir şeyden hoşnut olmamak bahanesi altında, aşalığımı gizlemek 

çabasındayım… “ (Bener 1941: 75). 

 

Reha, sürekli kendi içine dönük şekilde yaşamaktadır. Dikkati hayat ve 

onun bu hayatta durduğu yer üzerinde yoğunlaşmıştır. Bu durum da bizi onun 

felsefeye yatkın bir kişiliğe sahip olduğu kanısına götürmektedir. 

  

 “Görünüşe göre yapacak hiçbir şey yok. Anlıyorum. Çünkü her şeyin 

birden bitmesi gerek. Benden sonra da sürüp gideceğini bildiğim bu toprak 

korkutuyor beni. Bir ayrılığım yok aşağıdakilerden, belli bir şey. O ışıkları tek 

tük yanan evlerdeki çocuklar, kadınlar, yorgun erkekler, can çekişen hastalar, 

hafız ve ben, bilinçli ya da bilinçsiz, aynı çabadayız” (Bener  1941: 10). 

 

 Askerliğini yaptığı Niğde’de, durmadan İstanbul’daki yaşamını, oradaki 

çevresini ve İstanbul’daki Reha’yı düşünür. Niğde’de, geçmiş yaşamından ve 

problemlerinden uzaklaşarak başka biri olmayı, eksik yönlerini güçlendirip, 

hatalarını telafi ederek kişiliğini yeniden inşa etmeyi dener. Hayatını 

çevresindeki insanların beklentileri doğrultusunda yaşadığını fark eder. 

Kendini yeterince tanıyabilirse, o zaman daha kolayca kendisi gibi 

olabileceğini düşünür. Niğde’de tanıştığı insanlarla hep kendini tanıma 

ekseninde ilişkiler kurar. Kendisini onu teyzesinin kızıyla evlendirerek düzenli 

bir yaşam kurmasını isteyen annesinden, ona evlilik konusunda baskı yapan 

metresi Baria’dan ve veremli olmasından dolayı acıdığı çocukluk aşkı 

Halide’den arındırmak ister. Niğde’de tanıştığı Hüseyin Çavuş sorunlu 

geçmişinden dolayı aksak bir kişiliğe sahip, geçinmesi zor biridir. Reha, 

onunla aynı eve taşınmayı kabul ederek hayatındaki her türlü zorluğa karşı 

kendi gücünü ve tercihlerini ortaya koyabilmeyi, hayatını başka insanların 

yönetiminden çıkarmayı dener. Niğde’deki sekiz ayı boyunca Doktor İzak’la 

yaptığı uzun sohbetlerde hep kendi çıkmazlarını dile getirir. Bu sohbetlerde 

genellikle Reha’nın sürekli anlatması ve İzak’ın sürekli dinlemesi, sohbetten 

çok bir iç söyleşmeyi andırmaktadır. Bilinci ve dikkati her zaman kendi üstüne 

yönelmiş durumdadır. 
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 “Ama hiçbir zaman bilincimi yitirdiğimi sanmıyorum. Bir yanım hep 

uyanık. Gülüp alay etmeye çalışıyorum kendimle. Gerçeklikler dışına çıktığım 

zaman, düpedüz avunduğumun farkındayım. Bazı, tek başıma, yüksek sesle 

konuşurken yakalıyorum kendimi. Sanki birbiriyle çarpışan iki ayrı kişilik 

taşıyorum. Ama bir üçüncü kişi de dışardan, onları gözetleyip, hallerine 

gülüyor. Sonra, bir tartışmadır başlıyor içimde. Oyuna gelmiş gibi 

kederleniyorum” (Bener 1941: 159). 

  

 Reha’yı her daim birtakım düşüncelerin içinde boğulmuş halde 

buluruz. Onun zihni çağrışımlarla geçmişten geleceğe, hayattan ölüme, 

yalnızlıktan varlığa doğru koşuşturmaktadır. İstanbul’da Reha ise bu 

koşuşturmacanın içinde, sürekli yorgundur. İyilik ve kötülük, kolay ve zor 

arasında sıkışıp kalan Reha, Niğde’de bunalımlarından kurtulmaya, askerliği 

bittikten sonra gideceği yolun rotasını belirlemeye çalışmaktadır. Duyguları 

ve düşünceleri sürekli değişen, Reha kendini güçsüz ve aciz hisseder. 

İnsanın kendi kendisinden kaçamayacağına, yaşamla mücalenin gerekliliğine 

ve bunun herkesin kendi şahsi mücadelesi olduğuna karar verir.  

 

 “Gülmekle ağlamak arasında bocalıyorum. Bir oyun oynanıyor 

beynimin gözeneklerinde. Kolay kolay hızına dayanılmaz bir oyun. Her an o 

gözeneklerden bir düşünce sızıp aydınlığa fırlıyor, hemen arkasından onu 

kovalayan bir başkası, ötekinin yalancılığını, yüze gülücülüğünü, bir örtüyü 

sıyırıp alır gibi üstünden, ortaya çıkarıveriyor. Çok yüksek bir yere gerilmiş bir 

salıncağa binmiş gibiyim. Bir o yana bir bu yana savrulmaktan başım 

dönmüş” (Bener 1941: 39). 

  

 Çoğunlukla karmaşık ve kimi zaman birbiriyle çelişkili, sıradan olandan 

uzak bir ruh hali içindedir. Bu psikolojiden uzaklaşmak için zaman zaman 

içkiden ya da uyku ilaçlarından medet umduğunu görürüz. 
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 “Sadece uyumak istiyorum. Kafamın içindeki karışıklığın sebebi bu. 

Biliyor musunuz, bazı durup dururken, avazım çıktığı kadar haykırmak 

geçiyor içimden. Bazı da hiç nedeni yokken gülmeye başlıyorum” (Bener 

1941: 20). 

 

 Reha’nın içinde, yaşamın monotonluğundan, varoluşun 

sorgulanmasından, hayattan istediğini alamamış olmaktan gelen bir boşluk, 

yoğun bir yalnızlık ve çaresizlik duygusu vardır. Her daim düşüncelidir. 

Yalnızlık odağıyla başlayan düşünceler, Reha’nın zihninde kendiliğinden 

gelişmekte, çağrışım ve iç monolog yoluyla onu kimi zaman çocukluğuna, 

kimi zaman sevgilisine, kimi zaman annesine ya da hayattaki tercihlerine 

götürmektedir. Reha’nın hayata baktığı pencere yalnızlıktan yapılmıştır ve o 

olayları ele alırken bu pencerenın dışına çıkamamaktadır.  

 Onun kişiliğinin temel taşlarından birisi de, hayata karşı duyduğu 

korkudur. Reha, kendi geleceğine dair kararlar alırken hep tereddüt içindedir. 

Hayatta attığı adımlar kesin ve güçlü olmaktan uzaktır. Küçük adımlarla, 

geriye dönüşlerle, aklına takılan sorularla ve tereddütlerle ilerlemektedir. 

 

 “Korkuyorum ben doktor. Kendimi tanımaktan korkuyorum. Bir gün 

kaygılarım gerçekleşecek olursa, dayanamam. Ama bakmayın, ben zaten 

korkağın biriyim. Bu herkese söylenmez tabii. Siz doktorsunuz. Benim 

dünyamın dışında biri. Yahudi olmasaydınız sizinle gene böyle 

konuşamazdım. Korkak olabilmek ne güzel şey. Korkaklığını söyleyebilmek, 

korkaklığının bilincine erebilmek” (Bener 1941: 33). 

 

 Reha’nın roman boyunca, genel anlamda hep bir huzursuzluk, 

tereddüt ve bunalım hissettiğini gözlemliyoruz. Sürekli bir arayış, içsel bir 

mücadele ve özeleştiri içindedir. Hayat hakkında fikirleri vardır ancak bunları 

kendi yaşamında uygulayabilecek kadar iradeli bir kişiliğe sahip değildir. İyi 

ve kötü, kolay ve zor Reha’nın içinde sürekli çatışmaktadır. 
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 “Daha üstün yaşayışlara değer bir insan olduğuma inanmıştım. Doğru. 

Hayatı çok daha başka türlü değerlendirmek gerektiğini düşünüyorum. Bir 

hayvan, bir bitki gibi, boşu boşuna yaşayıp ölmek istemiyorum. Bir 

düşünceye, bir insana bağlanmalıyım. Bir şeyler yaratmalıyım. Bir işe 

yaramalıyım. Bir anlamı olmalı yaşayışımın, yaptığım işin. Ama biliyorum ki, 

bu düşündüklerimi yapacak kadar güçlü değilim. Ne istediğini bilmeyen 

kararsız bir insanım. Huzursuzluğum ondan… “ (Bener 1941: 77). 

 

3.2. Sosyal Tipler 

3.2.1. Doktor Tipi 

Doktor İzak Kohen İstanbul’da yetişmiştir. Üç yıldır nişanlıdır. Tıp 

fakültesini bitirdikten sonra, branşı olmamasına rağmen, kendi isteğiyle üç yıl 

Bakırköy hastanesinde staj yapmıştır. Askerliğini Niğde’nin küçük bir 

kasabasında, Reha ile birlikte yapmaktadır. Askerliği bittikten sonra 

İstanbul’da Beyoğlu’nda bir muayenehane açmayı planlamaktadır. 

 

İzak yahudidir. Bu durum onun içinde zaten varolan ‘kalabalık içinde 

yalnız olma’ duygusunu körüklemekte, kendi içine kapanmasına neden 

olmaktadır. Birbirine benzer bir yalnızlık hissinden dolayı Reha ile iyi 

anlaşmaktadır.  

 

“Herkesle iyi geçinebilmek için, bir yandan kendisini ezdirmeyecek 

ölçüde sivri, bir yandan, silik ve yuvarlak bir kişiliğe bürünmek kaygısında” 

(Bener 1941: 161). 

 

 Sarışın, mavi gözlü, geniş omuzlu, yakışıklı bir erkek olarak 

tanımlanmaktadır. Çocuksu bir yüzü vardır. İyi yürekli, sabırlı, işini, 

nişanlısını, yaşamayı seven, tasa çekmemiş, biraz şımartılmış, gözü pek bir 

adamdır. Çalışkandır.  
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Romanda İzak ile ilgili fazla herhangi bir belirgin özellik verilmemiş 

olmasıyla birlikte, İzak, Reha’nın tüm bunalımlarını yorum yapmadan 

dinleyerek onun iç dünyasının açığa çıkmasını sağlayan bir figür olması 

sebebiyle önem taşımaktadır. 

  

3.2.2. Eşcinsel Tip 

Hüseyin Çavuş, elli yaşlarında, iri yapılı, esmer, güneş yanığı tenli, 

kurnaz bir emekli jandarma gediklisidir. Özensiz bir yaşantısı ve buna paralel 

olarak özensiz bir dış görünümü vardır. Saçı sakalı uzun ve dağınıktır. 

Üstünde eski ve buruşuk kıyafetler giymektedir. Tavırlarının ısrarcı ve kaba 

olması, çevresindekileri ürkütmekte ve ondan belirgin şekilde çekinmelerine 

neden olmaktadır. Hiç kimseyi umursamayan, kendi istekleri doğrultusunda 

yaşayan, saygısız ve düşüncesiz biridir. 

 

“Adamın kışkırtıcı saygısızlığı sinirime dokunuyordu” (Bener 1941: 29). 

 

Askerliğini yaptığı Niğde’de Hüseyin Çavuş ile aynı evi paylaşan Reha, 

her ne kadar onun saygısız ve kaba halinden, kendisine karşı garip 

bağlılığından hoşlanmasa da, Hüseyin Çavuş hayatta o zamana kadar hep 

pasif kalmış olan Reha’nın kendi gücünü denemesi ve çevresindekilerin etkisi 

ve baskısına rağmen kararlarını tek başına almayı öğrenmesi yolunda iyi bir 

araçtır.  

 

Hüseyin Çavuş’un kadınlara karşı bariz bir düşmanlığı vardır. Hiçbir 

kadına güvenmemekte, hiçbir kadına iyi gözle bakmamaktadır. 

 

“Kadınları çift çift koşacaksın sabana. Tarla sürsünler, düğen sürsünler. 

Ekmek pişirsinler. Çamaşır yuğsunlar. Yüzünü çevirip bir kez bile 

bakmayacaksın yüzlerine beyim. Bir kez bile bakmayacaksın. Benden sana 

öğüt. Yıkılırsın sonra. Erkekliğin gider elinden. Rezil olursun, sürünürsün. Ne 
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gelmişse ademoğlunun başına kadından gelmiş. Yılanın sözüne kanıp da, 

Adem’i cennetten kovduran kim? Yusuf’a karşı firavunu kışkırtan kim? Kadın“ 

(Bener 1941: 64). 

 

Onun kadınlara karşı olan bu tavrı geçmişte yaşadığı kötü bir anıyla 

bağlantılıdır. Yıllar önce, genç bir delikanlıyken, bir kadına vurulmustur. Bu 

kadın uğruna önüne çıkan tüm kısmetleri elinin tersiyle itmiş, varını yoğunu 

bu kadının yoluna sermiştir. Ancak kadının, Hüseyin Çavuş’la evlenmeyi 

istememesi üzerine Hüseyin Çavuş kadının evini basar. Amacı zorla kadına 

nikâh kıymaktır. Ancak evine girdiği anda kadını iki erkeğin arasında dans 

ederken görür. O günden sonra, yaşadığı bu hayal kırıklığı ve tecrübeyle 

kadınlarla olan ilişiğini keser.  

 

Kasaba’da onun geçmişi hakkında bazı kötü söylentiler vardır. Bu 

söylentilere göre, Hüseyin Çavuş, askerlikten emekli olmamış, kovulmuştur. 

Uzunca bir süre de hapishanede yatmıştır. Gençliğinde, hovardalık yapmış, 

çok para harcamıştır ama kimse bu kadar parayı nerden bulduğunu 

bilmemektedir. Rüşvet ve kaçakçılık işlerine bulaşmıştır. Güney-Doğu 

Anadolu’daki bir ilçede jandarma komutanlığı yaptığı sırada, köylüler ve 

ağalar arasında çıkan bir anlaşmazlıkta, beraber eğlendiği ağaların tarafını 

tutmuş ve köylülere zulmetmiştir. Ancak köylüler Hüseyin Çavuş’u çok kötü 

döverek ondan intikam almışlardır. Öyle ki Hüseyin Çavuş, altı ay hastanede 

yatmak zorunda kalmıştır. Bu olaydan sonra da bir daha toparlanamamış, 

kendini bir çeşit hastalıklı ruh hali içine bırakmıştır.   

 

3.2.3. Mutsuz Kadın Tipi 

Halide, Reha’nın çocukluk aşkıdır. Reha on üç - on dört yaşlarındayken 

aynı mahallede oturduğu Halide’ye âşık olmuş ve yıllar sonra onu bir tesadüf 

sonucu tekrar bulmuştur. Halide şimdi yirmi iki yaşında, veremli, zayıf, ruhsal 

ve bedensel olarak narin bir kızdır. Babasını da veremden kaybetmiştir. İyi 

niyetli, sessiz ve sabırlıdır. Çocukluğundan beri Reha’yı sevmekten hiç 

vazgeçmemiştir. Hayattaki en büyük umudu bir gün gelip Reha’nın da onu 
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sevmesidir. Reha, Halide için yalnızca bir çocukluk sevgilisi değil, aynı 

zamanda yitirilmiş günlerin, kaygılardan uzak mutlu yaşantıların, ana baba 

ocağının, doğduğu memleketin simgesidir. Halide pasiftir. Kendine güveni 

yoktur. Fikirlerini, beklentilerini, endişelerini, üzüntülerini dile getirmez. Onun 

hayatı hakkındaki kararları bile Reha’nın almasını ister. Mutsuz ve güçsüz bir 

kadındır. Ayrıca Halide, Reha’ya gönlünü vermiş veremli bir kız olması 

yönüyle de onun vicdanını temsil etmektedir. 

 

Reha’nın Halide’de aradığı şey ise, çocukken hissettiği temiz ve saf 

aşktır. O, yine Halide’yle birlikte aynı duyguyu yakalamaya çalışmakta, ancak 

bunu yapamadığını gördüğünde hırçınlaşmakta ve suçu Halide’ye 

atmaktadır. Bir yandan Haliye’ye yeniden âşık olmayı denemekte, diğer 

yandan onun saf aşkı karşısında ezilmektedir. Veremli olduğu için, onu 

üzmekten korkmakta, Halide’ye ne evet ne de hayır diyebilmektedir. 

 

“Bütün suçu güzel olmayışındaydı.  

Çoğu kızlar saçlarını iki örgü yapar omuzlarına bırakırlardı. Onun saçları 

dümdüz, kısacık. Bakışları hep öyle acılı ve ıslaktı. Küçücüktü. Cılızdı. 

Sokulgan bile sayılmazdı. Bir gözleri değişmemiş. Ama çabucak tanıdım“ 

(Bener 1941: 57). 

 

Reha’nın Halide’yle olan yakınlığını kimi zaman basit bir acıma duygusu 

üstüne inşa ettiğini de söylemek mümkündür.  

 

“Bu kızın da yaşamaya hakkı var... Mutluluğa, sevilmeye, yuva 

kurmaya, çocuk doğurmaya…” (Bener 1941: 141).  

 

“Keşke hiç çıkmamış olsaydım karşısına. Onun elinden bu zavallıca 

avuntuyu almaya hakkım yok. Dayanamaz benim uzaklaşıp gitmeme. Yok 

başka tutunacağı dal. Biliyor her şeyi. Her şeyin farkında. Hastalığının, 
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çirkinliğinin, yoksulluğunun, kimsesizliğinin. Gerçekten beklediği bir şey yok” 

(Bener 1941: 155). 

 

 Halide ise, çocuksu kişiliği ve saf aşkıyla kendini Reha’nın karşısında 

savunmasız bırakmaktadır. Zirâ Reha’nın Halide’ye hayır diyemeyişinin bir 

diğer nedeni de onun üstünde egemenlik kurabileceği kadar pasif yaratılışta 

olduğunu görmesinden ileri gelmektedir. Kendini çoğu alanda yetersiz gören 

Reha için Halide, bir bakıma kendi kendine ‘güçlüyüm’ diyebileceği bir obje 

konumundadır. 

 

“Her zaman buyruğum altında tutabileceğim, dilediğim gibi 

hükmedebileceğim, eziyet edebileceğim, sonra tekrar, küçük bir 

gülümsemeyle kendime bağlayabileceğim zavallı bir yaratık. Böyle birisi 

gerek bana, efendiliğimi ilan edebilmekliğim için. Her istediğimi yaptıracağım 

bir tutsak, bir parya, ya da bir odalık gibi kullanabileceğim… Gerisinin önemi 

yok” (Bener 1941: 76). 

 

Başka bir açıdan ise Halide, Reha’nın Baria’ya karşı olan siperidir. 

Reha, çekici ve kurnaz bir kadın olan Baria’ya bağlanmaktan korkmakta, bir 

gün ondan ayrılması halinde duyacağı acıdan dolayı tedirgin olmaktadır. Ara 

sıra Halide’yle zaman geçirmesi ve Halide’nin ona olan ilgisi Reha için bir 

nevi can simididir. Halide ise geçirdiği sıkıntılar ve Reha’ya olan aşkı ile o ne 

derse boyun eğmektedir.  

 

“Yorgun ve usanmış, diyorum. Başka bir şey değil. Ölümü yakından 

görmüş. Artık hiçbir şey umrunda değil. Bırakmış kendini akıntıya…” (Bener 

1941: 115).  

 

Reha, bir yandan Halide’yi arayıp sorarak ona umut vermekte, diğer 

yandan da vicdan azabı çekerek onun hayal kurmasını önlemeye 
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çalışmaktadır. Diğer bir ifadeyle Reha’nın içindeki çelişkiler insanlarla olan 

iletişimine de yansımaktadır. 

 

“Az önce güvenilmeyecek bir adam olduğumu söylemiştim sana, dedim. 

Ne demek istediğimi daha açık anlatmalıyım. Kötü niyetli bir adam değilim. 

Hele sana kötülük yapmayı hiç istemem. İşin püf noktası şurada: bütün 

yakınlığımız, tanışıklığımız, çocukluğumuzun aynı mahallede geçmiş 

olmasından ibaret. Evet. Hepsi bu. Öyle değil mi? Çocuktuk o zaman. Bu 

sözcüğün üstünde durmamız gerek. İkimizde çocuktuk. Aramızda olup 

bitenleri bu açıdan değerlendirmezsek yanılırız. Oysa, ben şimdi yirmi 

beşime basıyorum. Bu yaşta artık masallara inanılmaz. Sen de, herhalde 

yirmi bir, yirmi ikisinde varsın. Senin için durum daha başka olabilir, kabul 

ediyorum. Ama, unutma ki, ben çocuk değilim. Hele, o çocuk hiç değilim…” 

(Bener 1941: 120). 

 

Eserdeki diğer bir mutsuz kadın da Reha’nın metresi Baria’dır. Genel 

yaşantısı, hayata bakışı ve istediklerini cinselliğini kullanarak almasıyla Reha 

için günlük hayatın zevklerini temsil etmektedir. Reha’nın çalıştığı bankada 

sekreterdir. Bakımlı ve güzeldir. Sarışın, hafif çilli, ufak tefek, küçük ve açık 

mavi gözlü, güzel bir kadındır. Giyinişi, konuşması, bakışları, hali, tavrı her 

zaman çok kadınsıdır, davetkârdır. Otuzlu yaşlarındadır.  

 

Reha’ya, sürekli evlilik konusunda baskı yaparak onu bunaltmaktadır. 

Onunda kendine güveni yoktur. Mutluluğu kendi içinde değil, Reha’yla 

yapmak istediği evlilikte aramaktadır. Geleceğini ve mutluluğunu bir 

başkasının kararlarına bırakmasıyla Baria güçsüz ve mutsuz bir kadındır. 

 

3.2.4. Cinselliğini Kullanan Kadın Tipi 

Cavidan Hanım İstanbulludur. Niğde’de, Reha’nın askerlik yaptığı küçük 

kasabada Bağlar yolundaki sarı boyalı iki katlı, tahta parmaklıklı evde 

oturmakta ve genelde başkaları tarafından ‘Bağlar Yolundaki Kadın’ olarak 



176 

 

anılmaktadır. Duldur. Hayatını kendini pazarlayarak kazanmasına rağmen, 

kendisini pek çok açıdan namuslu, namazında niyazında bir kadın olarak 

görmektedir. Yaptığı şey onun için sadece meslektir. Evine sadece “bey”leri 

kabul etmektedir. Temiz kalpli, iyi niyetli bir kadındır. Otuz beş - kırk yaşları 

arasındadır. Düzenli bir hayat sürmektedir. Ciddi tavırlıdır. 

 

“Ama Cavidan Hanım’ın yanında gülünmez. Kulağından tutup kapı 

dışarı edebilir adamı” (Bener 1941: 176). 

 

Cavidan Hanım, yeri geldiğinde içki içen ama kendi sınırlarını iyi bilen, 

asla sarhoş olmayan, karşısındakinin de sarhoş olmasından ya da basit 

şakalar yapmasından hoşlanmayan, gevezeliği sevmeyen, erkeğe saygı 

duymak gerektiğine inanan, otoriter, ağırbaşlı bir kadındır. Aynı zamanda 

Cavidan Hanım, kaderci bir kadındır. 

 

“İnsanın alnına ne yazılmışsa o olur. Herkes kendi aklına göre bir sebep 

arar. Boşuna kendini yorarsın…” (Bener 1941: 178). 

 

Gençliğinde tepebeşındaki halk lokantasında çalışmıştır. Güzel bir kadın 

olduğu için, tiyatronun yıldızı, beylerin paşaların bile görmeye geldiği kişidir. 

Güney illerine turneye çıktığı bir yaz Hüseyin Çavuş’la tanışır ve birbirlerine 

âşık olurlar. Aşkı uğruna tiyatroyu bırakır ve üç yıl boyunca onunla 

evleneceğini söyleyen Hüseyin Çavuş’un peşinden gider. Ancak Hüseyin 

Çavuş’un köylerden birine baskına gittiği sırada başına gelenler, onların 

hikâyesinin sonu olur. O zamandan sonra Cavidan Hanım, elindeki bütün 

parayı Hüseyin Çavuş ve kendisi için yeni bir hayat kurmak için harcadıysa 

da, bu mümkün olmaz ve her şeyden çok güvendiği Hüseyin Çavuş onu 

kendi elliyle başka erkeklere pazarlar. 

 

“Hele aşk uğruna, en değerli varlıklarını atabilmeli insan oyun masasına. 

Yitirse bile, hayıflanmamasını bilmeli. 
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Hayatı, huzuru, varlığı ve her şeyi… 

İşte ancak, bir Cavidan Hanım’da bulabilirsin o koskoca yüreği” (Bener 

1941: 184). 

 

3.2.5. Ev Hanımı Tipi 

Reha’nın annesi erken yaşta kocasını kaybetmiş, bundan sonra da 

hayatını oğluna adamış bir kadındır. En büyük temennisi oğlunun bir an önce 

iyi bir kızla evlenmesidir. Gönlündeki gelin ise Reha’nın teyzesinin kızı 

Betül’dür. Her fırsatta onu övmektedir. 

 

“Ne işler görüyormuş, meğer ne ev hanımıymış, yemeklerinin, tatlılarının 

üstüne yokmuş. Hele teyzesine öyle saygılı imiş ki, zamane kızlarının 

hiçbirisinde rastlanamazmış buna. Sonra, ikide bir beni sorduğuna bakılırsa, 

kızcağız gönlünü bana kaptırmışa benzermiş” (Bener 1941: 263). 

 

 Ancak verem hastalığı geçirmiş olması dolayısıyla Halide’den 

hoşlanmamaktadır. Titiz ve evcimen bir kadındır. Okuma yazması yoktur. 

Dedikodudan, elâlemin diline düşmekten çekinmektedir. 

 

Betül ise, Reha’nın teyzesinin kızıdır. Tombul olmasına karşın dalgalı 

saçları ve tatlı yeşil gözleriyle güzel bir kızdır. Ancak biraz saf, Reha’nın 

deyimiyle ‘aptal’dır. Çocuklukları, babasının ölümünden dolayı annesinin 

teyzesine taşınmasıyla birlikte geçmiştir. Tüm aile Reha ile Betül’ün bir gün 

evleneceğini düşünmektedir. 

 

 O da Reha’nın hayatındaki diğer kadınlar gibi güçsüzdür. Çünkü 

gelecekten beklentisi kendi ayakları üzerinde durmak değil, Reha’yla 

evlenmektir. 
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“Düşünüyorum da, gerçekte bundan daha olağan bir şey yok. Güzel kız. 

Varlıklı. Liseyi de bitirdi heyamola ile. Akraba. Daha ne isterim? Gerçi biraz 

topluca, gerektiğinden daha aptal olduğu da yüzünden okunuveriyor ama, 

kim bilir, belki de birer erdemdir bunlar evlenilecek bir kız için” (Bener 1941: 

107). 

 

4. Zaman 

4.1. Nesnel Zaman 

Eserin nesnel zamanı hakkında varabileceğimiz yargı, olayların 1950’li 

yıllarda geçtiğidir. Bu yargıya Reha’nın babasının II. Dünya Savaşı sırasında 

bir kaza kurşunuyla canvermiş olmasından ulaşmaktayız. Eserde nesnel 

zamanla ilgili başka bir ipucu yoktur. 

 

4.2. Vak’a Zamanı 

Vak’a zamanı için ise birbirine çağrışımlarla bağlanan iki ayrı zaman 

diliminden bahsetmek mümkündür. Bunlardan ilki Reha’nın askere gitmeden 

önceki son üç ayıdır. Reha bu dönemde İstanbul’da annesiyle yaşamaktadır. 

Romandaki ikinci zaman dilimi ise Reha’nın sekiz ay boyunca askerliğini 

yaptığı Niğde’de geçmektedir. 

 

“Şu sekiz ay içinde olanları getirmeye çalışıyorum gözlerimin önüne. 

Duruk ve heyecansız bir yaşayıştı. Sonra Hüseyin Çavuş, Doktor İzak, 

Levazım Müdürü, Cavidan Hanım ve ötekiler… Birkaç yıl geçmeden ne 

kalacak onlardan belleğimde? Silik bir iki anı. Bir gülümseme, biraz utanç ve 

sonra unutuş…” ( Bener 1941: 273). 

 

Her iki ayrı zaman diliminde de Reha’yı bunalmış olarak görürüz. 

İstanbul’da yaşadıkları onu bunaltmıştır. Niğde’ye geldiğindeyse bu küçük 

şehre ayak uyduramayışı, tutunamamışlık ve yalnızlık duygusu, zaten 

melankolik bir kişiliğe sahip olan Reha’nın dikkatinin kendi içine dönmesine 
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ve bir çözüm arayışına girmesine neden olur. Burada öznel zamanın 

kullanıldığını söyleyebiliriz. Olaylar, Niğde’de Reha’nın askerliğini yaptığı 

sırada devam ederken, Reha bir yandan da iç monologlar, çağrışımlar ve 

hatırlamalar yoluyla geçmişe, İstanbul’daki günlerine gider. Diğer bir ifadeyle 

Baharla Gelen’de Erhan Bener genişletme tekniğiyle roman kişisinin geçmişi 

ve bugünü arasında köprü kurmuştur. 

 

“Reha, arkadaşı İzak’la olan konuşmalarına bağlı olarak geçmişe döner. 

Ancak bu geriye dönüşler klasik anlamda geriye dönüş değildir. İstanbul’da 

yaşadığı zaman sürecine ve o zamandaki kişiliğine, duygu ve düşüncelerine 

dönüş vardır. Niğde’deki Reha, kendi sorgular ve kendini tanımaya çalışır. 

Geçmişteki ‘ben’ine dönerek, o ‘ben’in şimdiki zamandaki yansımalarını 

yakalamak ister. Amacı, kendisi hakkındaki gerçeklere ulaşmaktır. Bu iki 

zaman süreci sinemadakine benzer bir şekilde ‘flashback’ tekniği ile bağlanır” 

(Özçelebi 2004: 197). 

 

5. Mekân 

5.1. Dar Mekân 

Eserde ayrıntılı bir dar mekân tasvirine yer verilmemiş olmakla birlikte 

Doktor İzak Kohen’in Ofisi, Reha’nın Niğde’de kiraladığı ev ve Halide’nin 

İçerenköy’deki evi ve bu mekânların Reha üzerinde bıraktığı izlenim birkaç 

cümle ile bahsolunmaktadır. 

 

Eserde, Reha’nın sık sık uğradığı Doktor İzak’ın Ofisi şu şekilde tasvir 

olunmuştur: 

 

“Sonra, hâlâ kapıyı aralık tuttuğunu fark ederek geri çekilip, yol 

gösteriyor. Bir adım atıp duruyorum. Islak, küf kokulu bir sessizlik çarpıyor 

yüzüme. Bu oda, Selçuklulardan kalma hamamın soyunma odası olsa gerek. 

Yırtık bir paravanın arkasında, katlanabilir bir karyolanın ayakucu görünüyor. 

Duvarlar bütün kışlalalar gibi, kirli sarı badanalanmış, dalga dalga. Demir 
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parmaklıklı, içerlek, perdesiz küçük bir pencerenin önünde, kunt tahtadan 

çalışma masası. Cilası yitmiş. Masanın üstünde uzun, kıvrık saplı bir masa 

lambası, orta yerinden açılmış, kalın, ciltli bir kitap” (Bener 1941: 13). 

 

Reha’nın, Niğde’de Hüseyin Çavuş’la birlikte oturdukları ev ise 

asağıdaki gibi tasvir edilmiştir: 

 

“Geniş, bakımsız, yaban otları bürümüş bahçenin dibinde yıkılmaya yüz 

tutmuş, tek katlı, taş bir ev. Demir parmaklıklı pencereleri, kararmış duvarları, 

toprak damı, kasvetli görünüşüyle yıllarca önce içinde yaşadığım bir evi 

anımsattı bana. Ama o yeniydi, iki katlıydı, güzeldi… 

 

Gözlerimin buğulandığını belli etmemek için, bahçeyi inceliyormuş gibi 

arkamı döndüm. Bahçenin öbür ucunda, yıkık tahta bir baraka vardı. 

Ayakyoluydu herhalde. İri yapraklı, yaşlı bir incir ağacı barakanın kapısını 

örtüyordu “ (Bener 1941: 30). 

 

Halide ise İçerenköy’de gecekonduyu andıran, tek katlı köhne bir evde 

oturmaktadır: 

  

“Yer yer yatmış tahta parmaklıklarla çevrili, yetmiş seksen metrekarelik 

küçük bir bahçe. Yazın mısır ekilmiş buraya, belli, kırık saplardan. Susuz 

arklar, katılaşmış toprak kesekleri arasında, kurumuş domates fideleri, 

tutmamış meyve fidanları… 

 

Sivri bir taş parçasına postallarımın altına sıvışan çamuru sıyırarak içeri 

girdim. Pencereler karanlık. Yandaki duvardan dışarı verilen paslı soba 

borusundan duman sızmasa, içerde kimse oturmuyor sanılabilir” (Bener 

1941: 220).   
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Halide’nin ilaç kutularıyla dolu, soğuk odası her gelişinde Reha’nın 

canını acıtmaktadır. 

 

“Soldaki oda kapısını açıyor. Ardından giriyorum. Üç köşeli, yamuk, 

küçük, buz gibi bir oda. Pencerenin kenarında bir somya. Perdeler yarı yarıya 

örtük. Yer çıplak, duvarlar badanasız; tavan, kirli siyah tahta” (Bener 1941: 

222).  

 

5.2. Geniş Mekân 

Eserde iki temel mekân göze çarpmaktadır. Bunlardan birincisi Reha’nın 

askere gitmeden önce yaşadığı şehir olan ve roman boyunca çağrışımlar ve 

geriye dönüşler ile genişletilerek verilen İstanbul; diğeri ise askerliğini yaptığı 

ve içinde boğulduğu, uyum sağlayamadığı Niğde’dir. Romandaki aksiyon 

Niğde’de geçtigi halde, Reha’nın sürekli geriye dönüşlerle geçmişini 

sorgulaması her iki şehri de aynı derecede önplanda tutmaktadır. Bu 

şehirlerden birinin diğerine göre daha baskın olduğunu söylemek güçtür. 

 

Şehirler tasvir edilirken Reha’nın ruhsal durumuna bağlı olarak bazen 

sinematografik bazen sanatkârane bir anlatımla karşılaşırız. Erhan Bener’in 

çocukluk ve gençlik yılları babasının mesleğinden dolayı başka başka 

şehirlerde geçmiş, yazar Türkiye’nin hemen her yerini görmüştür. Buna bağlı 

olarak eserlerinde yaptığı dış mekân tasvirleri gerçekçi ve detaylıdır. 

 

“Deniz, yosun kokusu, ağır ağır rıhtımdan ayrılan vapurun sallantısı, 

kayıklar, dalgakıran kayalıkları üstünde köpüren dalgacıklar, masmavi gök, 

Kızkulesi, Sarayburnu’ndan öte, ufuk çizgisine sıralanmış minareler…“ 

(Bener 1941: 45). 
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“Oysa Eminönü’ne gitmem gerekti benim. Saatime bakıyorum. Bir saate 

kadar okulda olmalıyım. Haliç iskelesine doğru yürüyorum. İlk vapur beş 

dakika sonra kalkıyor. 

 

Balat’a kadar gidip oradan bir taksiye atlamalı en iyisi. Denk gelirse 

dolmuş da bulurum. […]  

 

Vapur kalkıp da, karışıklık biraz durulunca, bu birbirine benzettiğim 

insanlar, salonun içinde –bir çeşit içgüdüyle olacak- kümeleşiveriyorlar. 

Kapının önünde birikmiş, başları önüne eğik, sessiz, herkesten daha yorgun 

görünüşlü olanların Cibali’ye ineceklerini, dipteki öfkeli kalabalığın Fener 

yolcuları olduğunu söyleyebilirim. Oturduğum sıranın çevresine toplananlar 

Balat’lı herhalde. Kokularından anlaşılıyor. Yemiş iskelesine inecekleri ayırt 

etmek daha kolay. Küçük pazarcılar, kabzımallar, bir iki sırık hamalı […] 

 

Haliç’in çamurlu sularına, çirkef kokularına bel vermiş, iç içe, çoğu iki 

katlı kararmış evlerin, sıvaları dökülmüş, tuğla ya da taş duvarlı avluların 

önünden hızlı adımlarla geçtim, çarşıya çıktım. 

 

O her köşesinden iğrenç, kambur bir tefecinin fırlayarak yolumu 

keseceğini kurduğum dolambaçlı sokaklardan sonra, çarşının başındaki iki 

katlı ahşap karakul binasının önünde […] 

 

 Bu kendimi yabancıladığım mahallede, bu sabahın erken saatinde, 

içten bir yakınlk duyuyorum adama. Selam veriyorum yanından geçerken. 

Eyüp’teki, Fatih’teki, Beyazıt’taki insanlara benziyor bu komiser (Bener 1941: 

173, 174). 

 

Reha zaman zaman askerliğini yaptığı küçük kasabadan şikâyet eder 

tarza bahsetmektedir. Genellikle iki iyi arkadaş olan ve dertleşen Reha ile 
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Doktor İzak arasında geçen bu diyaloglarla okuyucunun zihninde kasabanın 

görüntüsü çizilmektedir. 

 

“Bu küçük kent bana acımasız davranıyor. Taşıyla, toprağıyla beni yok 

etmeye kararlı. İstasyonun arkasında, yerden dimdik bitmiş gibi birden 

yükselen dağlar sizi ürkütmüyor mu? Kupkuru, dümdüz, kıvrıntısız, tekdüze 

uzanan dağlar. Ruhsuz ve gülünç. Sonra kışlaya çıkan tepe. O toprak yol. 

Gerilerdeki çakıltaşı kümelerini andıran engebeler. 

 

Kamyonlar geçerken nasıl bir toz bulutu kalkıyor havaya, gördünüz değil 

mi? Sanki bütün evler bu tozların ağırlığı altında yassılmış. Yeşil yok. 

Kışladan görünen vadideki elma bahçeleri bir yana, gözlerim boşuna bir 

yeşillik arıyor. Bir Hükümet Alanı’ndaki asker sıraları gibi dört köşe dizilmiş 

cılız, gölgesiz akasyalar… Ama o bozarmış ufacık yeşillik, çıplak çölün kızgın 

aydınlığını sadece daha çok ortaya çıkarıyor. Bu kurulukta, yalnız sokaklar, 

evler, dağlar değil, insanlar da toprak kesilmiş. Elleri, yüzleri, bakışlarıyla, 

ruhlarıyla, hayalleriyle kabuk tutmuş, nasır bağlamış insanlar…“ (Bener 1941: 

37).  

“Hasta bakma odasının daracık penceresinden pazar yeri görünüyordu. 

Karanlık basmak üzereydi. Aşağıdaki sokaktan yükselip gelen alıcı ve satıcı 

kalabalığının sürekli uğultusunu köşedeki karpuzcunun yürek paralayan 

haykırışları bastırıyor. Tam karşıdaki tezgâhta, küçük, kırık küfelere yığılmış 

turşuluk salatalıklar, rengi atmış patlıcanlar, iri, kara taneli üzümler. 

Kalabalığı yara yara geçmeye çalışan bir at arabasının sürücüsü, ana avrat 

sövüyor. 

 

Susuyoruz. Dalgın dalgın sokağın uğultusunu dinliyoruz bir süre. Akşam 

pazarı. İşlerinden dönenler, evlerine yiyecek götürmek için birikmişler 

satıcıların başına. Tek tük lüks lambaları yanmaya başlamış. Pazarın en 

ucuz saati. Gene de çekişe çekişe pazarlık yapılıyor. Alıcılar, alacaklarını 

elleriyle yokluyorlar, sonra çekine çekine cüzdanlarından para çıkartıyorlar, 
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beş kuruş daha az vermek için bozuk paralarının çıkışmadığını ileri 

sürüyorlar” (Bener 1941: 85). 

 

 6. Konular 

 6.1. Yalnızlık 

 Yalnızlık, Erhan Bener’in tüm ilk dönem romanlarında olduğu gibi 

Baharla Gelen’de de varlığını kuvvetle hissettirmektedir. Bu yalnızlığı 

romanın en başında, Reha ile Doktor’un arkadaşlıklarında buluruz. Onların 

arkadaşlığındaki en büyük etken, yalnızlıklarını paylaşıyor olmalarıdır. 

Onların yalnızlığı hem askerde olmanın verdiği duygudan, hem de içlerinde 

taşıdıkları bireysel boşluk duygusundan kaynaklanmaktadır.  

Erhan Bener, tüm romanlarını ve kişilerini somut bir yalnızlık teması 

etrafında şekillendirmektedir. Reha, bunalımlı kişilik yapısıyla kendi başına 

ayakta kalıp hayata tutunabilmenin yollarını ararken kendini mutsuz, çaresiz 

ve yalnız hisseder. İzak ise Yahudi olması dolayısıyla kendisini toplumun geri 

kalanından farklı ve dışlanmış hissetmektedir.  

 

 “Yalnızlık kadar kötü bir şey yok doktor. İnanın bu böyle. Gece vakti 

sizi de tedirgin ettim. Çok özür dilerim. Amacım yalnız şöyle bir uğrayıp 

hatırınızı sormaktı. Siz de yalnızsınız ne de olsa. Bir bakıma. Yanılıyor 

muyum? Sarhoş değilim, inanın. Belki bir çeşit çılgınlık. Belki de korku. 

Yalnız kalma korkusu. Kendi kendimle kaldım mı, bütün güçlerimden 

sıyrılmış, bütün umutlarımdan, bekleyişlerimden uzaklaştırılmış, çırılçıplak, 

zavallı bir yaratık olduğum ortaya çıkıyor” (Bener 1941: 18). 

 

 “Ben, kalabalık kentlerin ortasında yalnızlığını, zavallılığını hissederek 

ezilen bir insanım” (Bener 1941: 243). 
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 “Bu adam da yalnız. Bir bakıma benden de yalnız. Çevresinden hiçbir 

tepki görmese de yahudiliğinin tekliği içinde kabuğuna kapanmak gereğini 

duyuyordur” (Bener 1941: 22). 

 

 “Ölü, renksiz taş yığınları… Korkunç yalnızığının, çıplaklığının 

ürkünçlüğüne bütün o yılmaz ve dev görünüşüne karşın, bir karınca 

gücünden yoksun! Onlara bakarak, kendi hiçliğimi, salt ve çaresiz yalnızlığımı 

daha iyi kavrıyorum” (Bener 1941: 175). 

 

 “Alan sanki ıssızlaşıvermişti. Sokakların, evlerin, direklerinde umrunda 

değil yalnızlığım. Boşuna savaşmışım. En olmayacak avuntularla yitirmişim 

günlerimi” (Bener 1941: 228). 

 

 6.2. Varoluş ve Hayat 

 Eserde kimi zaman varoluşun yalnızlık teması üzerinden 

sorgulandığına şahit oluruz. Varoluş ve yalnızlık birlikte ele alınmaktadır. 

Nitekim kendi varoluşunu anlamlandırmak isteyen Reha için insan yapısı 

tamamlanmış değil, kendini tecrübeleri, çevresi ve kararları ile ömür boyu 

tamamlama çabası içine giren bir varlıktır.  Ölüm de eserde bir çeşit yokoluş 

olarak ele alındığında, yalnızlığa giden bir yol halini almaktadır. Kimi zaman 

Reha’nın varoluşçulukla yalnızlık teması arasında köprüler kurduğunu 

görürüz.  

 

 “Yaşamın değeri nedir sizce doktor? Bence, bütün sorun burada. 

Yalnızlığın kökü, bu soruya gelip dayanıyor” (Bener 1941: 18).  

 

 “İnsanların en gerçek duygusu, belki de budur doktor. Korku. Ölmek 

korkusu. Yok olmak korkusu. Yalnız kalmak korkusu… “ (Bener 1941: 19). 
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 Eserde, varoluşla bağlantısı kurulan diğer bir nokta ise kişinin kendi öz 

varlığı ve bu varlık içindeki yaşantısıdır.   

 

 “Yaşanılanın, ancak yaşanılanan içinde var gerçekliği. O an geçer 

geçmez her şey; duyguların ve düşüncelerin etkisi altında gerçekliğini 

yitirmeye başlıyor. Aynada yüzüme bakarken bile hissediyorum bunu. 

Gözümü aynadan çevirir çevirmez, bakışlarım, yüzümün şekli, kaşlarım, 

bıyıklarım, burnumun kıvrıntısı, çenemin çukuru, hepsi değişiyor, bambaşka 

bir biçim kazanıyor. Yaşadığı her anı, olduğu gibi, tutabilse belleğinde 

insan… “ (Bener 1941: 46). 

 

 Baharla Gelen’de bireylerin kendi benlikleri üzerinden, varoluşçuluğa 

göndermeler yapıldığını sezinlemekteyiz. 

 

 “Kişioğlu önemsenmek ister. Ölümün bütün sorunları çözecek kadar 

büyük bir olay olduğu sanısına kapılır. Düpedüz söylemese bile, gökyüzünün 

ululuğunu seyrederken, her aklı karıştığında bu umut serinlik verir içine. 

‘Elbet anlayacağım bir gün’ diye budalaca avunur. Oysa ben hiçbir zaman bu 

kadar saf olmadım. Varlıktan öteye hiçbir düşüncenin, hiçbir amacın, hiçbir 

gerçeğin önemi yok.  

 Önemli olan benim” (Bener 1941: 53).  

 

 Eserde önemli olan kişi ve kişinin yaşadığı an olarak verilmektedir. 

Reha, düşünceleriyle ve yaşayışıyla toplumla çelişen bir karakterdir. Doktor 

İzak, Reha’nın deyişiyle normaldir. Herkes gibi düşünmekte, herkes gibi 

yaşamaktadır. Ancak bu ‘normal’ yaşayış tarzı, Reha’ya göre gelip 

gelmeyeceği bile meçhul olan yarınlar uğruna bugününü tüketmektir. 

 

 “Bugününü yaşamayan, geleceği nasıl önemseyebilir? “ (Bener 1941: 

102). 
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 “Yok… Yok doktorcuğum… Bildiğin gibi değil bu iş. Senin 

Bakırköy’deki stajın insanların deliliğini değerlendirmeye yetmez. Haklısın. 

Hepimiz deliyiz bir parça. Ama senin delilik dediğin nedir? Bir beyin lobunda, 

şu ya da bu nedenden ileri gelen bir fonksiyon bozukluğu, değil mi? İşte sen 

orada duracaksın. Durmak zorundasın. Çünkü sen doktorsun. İyi bir 

doktorsun. İnsanların -bilinçli olarak- yaşamalarının anlamsızlığını 

hissederek, bile bile delirmelerini kavrayamazsın, sen! Allahtan ki 

kavrayamazsın. Yoksa iyi bir doktor olamazdın o zaman. Evet, Kabul 

ediyorum. Mesleğini seviyorsun. Çalışıyorsun. Seni iş başında gördüm.  

Atılganlığın var. Sonra normal insansın. Geleceğin için para biriktiriyorsun. 

Yarın, akıllı bir kızla evleneceksin. Nişanlın da para biriktiriyordur herhalde 

senin gibi… Drahomasız, demiştin, hatırlıyorum. Drahomasız kızla evlenmek 

de büyük yürekliliktir, onu da biliyorum. Bu yüzden daha iki yıl beklemeniz 

gerektiğini söylemiştin, unutmadım. Çünkü mantıklı insanlarsınız. Rahat bir 

ömür sürmek için böyle yapmak gerektiğine karar vermişsiniz bir kez. 

Evlenmeden önce, buzdolabınız, çamaşır makineniz, bütün takımlarınız hazır 

olmalı. Bunlar ne güzel şeyler… Akıllı ve mantıklı… Ölçülü… Böyle olmalı 

işte bütün insanlar! Kızma, alay etmiyorum. Ama, diyorum, sonra ne olacak? 

Bu hesapların sonunda eline ne geçeceğini sanıyorsun? Ne bekliyorsun 

gerçekte? Ne umuyorsun? Ya iki yıla kalmadan ikinizden biri ölüverirse? Ya 

bir savaş çıkarsa? Nişanlın seni bırakıp başkasına kaçarsa? Adam öldürüp 

hapse girersen?...“ (Bener 1941: 87).  

 

 Reha hayatta önemli olanın yaşadığımız an oldunu kabul etmekle 

birlikte, bir yandan da yaşamın ne olduğunu ya da ne kadar değerli olduğunu 

kendisiyle tartışmaktadır. Yaşam gerçekten yaşamaya değer midir? 

  

 “Birtakım sorular var önümde. Görmezden gelemeyeceğim önemli 

sorular. Önce, yaşamak için, bu sorulara bir karşılık aramanın gerekip 

gerekmediğine karar vermeliyim. Her şeyi oluruna bırakmak da mümkün. 

Ama, yaşayışımı bir yöne doğrultmak, varlığıma bir değer biçmek, bir 

yönteme yazılmak istiyorsam, önce doğrudan doğruya yaşamanın kendisinin 
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bir değer taşıyıp taşımadığını, yaşamanın bir şeyler yapmaya, bir şeylere 

bağlanmaya değip değmediğini, kestirmem gerek. Ötesi kendiliğinden gelir” 

(Bener 1941: 160). 

  

 Reha, kendi gücüne başka bir deyişle insanın gücüne inanan biridir. 

‘Varolmak’ ona göre ‘ben’ olmaktır. 

 

 “Her insan kendisinin tanrısıdır doktor, diyorum. Her insan, kendi 

evreninin yaratıcısıdır. Güneşi, yıldızları ve insanlarıyla…” (Bener 1941: 169). 

 

 7. Dil ve Üslûp 

 7.1. Dil 

 Baharla Gelen’i bir gencin kendi kendisiyle, kendi mantığıyla, kendi 

vicdanıyla ve hayatla olan çatışması olarak ele aldığımızda karşımıza güçlü 

bir iç monolog tekniği çıkmaktadır. Hatta çoğu zaman Reha, Doktor İzak’a 

içini dökerken, İzak’ın ona hiç cevap vermeden ve yorum yapmadan 

dinlemesi, Reha’nın soruları kendi sorup kendi cevaplaması iç söyleşi 

tekniğini akla getirmektedir.  

  

 “Baharla Gelen ise merkezi kişisi Reha’nın tiyatro tiratlarını andıran tek 

taraflı konuşmalarıyla dikkati çeken romanlardır” (Özçelebi 2004: 358). 

 

Romanlarının gerçekçi bir kurguya sahip olmasına dikkat eden yazar, 

bu gerçekçiliği desteklemek için dolaylı aktarımdan çok daha etkili olan 

karşılıklı konuşmaları da yoğunlukla kullanır. Gerek Reha’nın karşılıklı 

konuşmalarında, gerekse iç monologlarında devrik cümleler ağırlıklıdır.  

Erhan Bener romanının gerçekçilik yönünü diyalog kurarken kişilerini 

kendi kültür ve eğitim seviyelerine, felsefî birikimlerine ve sosyal sınıflarına 

göre konuşturarak güçlendirir. Diğer bir ifadeyle biz kişilerin yalnızca 
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konuşma tarzlarından dahi onların yaşam tarzları ve sosyal çevreleri 

hakkında fikir edinebiliriz.    

 

Örneğin kültür seviyesi düşük birisi olan Hüseyin Çavuş’un 

konuşmalarında genellikle argo ifadelere ve küfürlere rastlanır.  

 

“Karılara yüz vermeyeceksin dedim, bey. Karı kısmından iyilik gelmez 

inan… Yazık olur gençliğine…” (Bener 1941: 65). 

 

 “Vay canına, demek çizik çektiydin üzerine? Ulan insanın senin gibi 

dostu olacağına olmayıversin…” (Bener 1941: 80). 

 

Romanda argo ifadelerin kullanıldığı tek yer kültür seviyesi düşük 

insanların konuşmaları değildir. İki iyi arkadaş olan Reha ile İzak konuşurken 

de onların samimiyetinden gelen rahatlıkla argoya rastlanır. 

 

 “__Alay etme. Gerçekten, benim kafamda birkaç tahtanın eksik 

olduğunu düşündün mü hiç? 

 __ Her insan bir parça kontaktır. Üzülme…” (Bener 1941: 86). 

 

7.2.Üslûp 

Dilin şiirsel kullanımının ağırlıklı olduğu Baharla Gelen romanın başkişisi 

Reha’nın çevre tasvirleriyle sanatkârane bir üslûba bürünür. Tasvirci anlatım 

tutumunun hâkim olduğu bu mekân anlatımlarında yazar dilin imkânlarını 

duygularını sergileyecek şekilde kullanır. Böylelikle öneçıkan tasvir edilen 

doğa ya da mekân değil, bireyin özgün biçimde ortaya konmasıdır.   Tasvirler 

nesnel biçimde değil, şairane süslemeler, duygusal ve öznel ifadelerle 

coşkulu ya da hüzünlü şekilde yapılır.  
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 “Birden her şey durdu ve içimde, ne olduğunu kestiremediğim,-sevince 

ya da acıya benzeyen- birtakım duygular canlandı. Gecenin içinde çevrem 

aynı yabansı duygululuklarla yüklü gibiydi. Sanırım insanlar en çok karanlıkta 

duyarlar yalnızlıklarını ve bir tepeden bakınca bütün kentler aynı inanılmaz 

tekdüzelikte görünür. Bu kentin de ötekilerden ayrılan hiçbir özelliği yok. Yok, 

gerçekten yok. Bu tepede yıldızlı gökyüzüne başlarını kaldırmış 

sonsuzlukları, sonsuzlukların ötesini, yürekleri daralarak araştıran insanlar 

gördüm. Elleri tutunacak bir yer aranırcasına boşluğa uzanır, yüksek sesle 

konuşmaktan ürkerek, aynı bilmeceyi binlerce yıldır kimsenin çözememiş 

olmasında buldukları avuntuyu anlatırlar. Ürpertiler içinde, gözlerinin 

önündeki havayı tarazlar, başlarını öne eğer, toprağın güven verici sertliğine 

yaslana yaslana bayır aşağı iner, kentlerine doğru uzaklaşırlar […] 

 

 Bir yıldız kayıyor. Hep yıldızlar. Sonsuz uzaklıklar. Sabun köpüğü gibi 

durmadan genişleyen, yayılan uzayda, çoktan yokluğa karışmış insanların 

bakışlarını yakalıyorum. Işık yılı ölçüsüyle hiçbir zaman göz göze 

gelemeyeceğim insanlar. Onların orada, adlarını bilmediğim tanrılarına 

dönmüş, yakardıklarını görüyorum” (Bener 1941: 10). 

 

Romanda, Reha’yla Halide’nin diyalogları sırasında dramatik üslûp 

kullanılmıştır. Her ikisinin de güçlü ve zayıf yönleri, çatışmaları ve umutları, 

birbirlerinden beklentileri ayrıntılarıyla anlatılmıştır. Özellikle Reha, Halide’yle 

konuşurken, bir yandan da içinden kendi öz muhakemesini yapmaktadır. 

Sonuçta yapması gereken bir seçim, alması gereken bir karar vardır. Bu süre 

içinde onun ruhundaki çalkantılar, fikirlerindeki ve kişiliğindeki değişimler 

Erhan Bener’in tahlil üslûbu ile de en ince detayına kadar irdelenir. Birey’in iç 

dünyasını ele alan yazar, Reha’nın psikolojik değişim evrelerini net bir şekilde 

ortaya koymaktadır.  

Ayrıca yazar, eğitim ve kültür seviyesi düşük kişilerin diyaloglarında 

avam üslûndan yararlanmaya dikkat etmiştir. 

 



 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 
3.1 SANAT VE ROMAN ANLAYIŞI 

 
 

 Sanat hayatı boyunca yirmi beş roman yayımlayan Erhan Bener için 

roman, romancı ve sanat üzerinde düşünülmesi gereken kavramlardır. Erhan 

Bener’e göre romancı, ailesinin, mahallesinin, arkadaşlarının, oturduğu 

sokağın, gittiği parkların, dolaştığı caddelerin, bitirdiği okulların, 

öğretmenlerinin, aşık olduğu kadınların, yöneticilerin kısaca içinde bulunduğu 

sosyal çevrenin, toplumun bir kompozisyonudur. 

 

 Zirâ, Erhan Bener’e göre denilebilir ki yazma eyleminin sürekliliğini 

sağlayan yazarın buhranları, depremleri yani yaşanmışlıktan, deneyimlerden 

ileri gelen hassasiyetidir. Romancı eldeki verileri gözlemleriyle birleştirerek, 

ortaya yeni bir şey çıkaran kişidir. 

 

 “Fransız bilim adamı Lavoisiére’nin ünlü sözünde olduğu gibi, doğada 

hiçbir şey yoktan var olmaz ya da yok olmaz. Bunu romana da 

uygulayabiliriz. Yazar olarak, hiç kuşkusuz beslendiğim en önemli kaynak, 

kendim’dir. Kendi düşüncelerim, deneyimlerim, bilgilerim, gözlemlerim, kendi 

çevrem, kendi yaşadıklarım. Ancak bu kaynak bir havuz ya da kuyu suyu gibi 

durağan değildir. Sürekli akan, devinen bir kaynaktır. Böyle olmasaydı, aynı 

şeyleri, evirip çevirip biçem oyunlarıyla yineler dururdum” (Tunç 2004: 26).   

 

 Bener’e göre bir sanatçı, edebiyatçı, her şeyden önce özgürce 

düşünebilmelidir. Yazarlar, belli birtakım kalıpların ya da ideolojilerin içine 

sokulmamalıdır. Bir yazar her ne kadar 1950 kuşağı ya da 68 kuşağı gibi 

genel kalıpların içine alınsa da, kendisini tekil olarak görmeli ve kabul 

ettirmelidir. Sanatçı ya da bir sanatçı olarak yazar, herhangi bir amaç ya da 

fikir üzerinde yoğunlaşmadığı sürece, kalemi eline aldığında kişiler ve olaylar 

kendiliğinden belirecek ve eser yapaylıktan uzaklaşacaktır.  

 

Herhangi bir ideolojiyi savunmama gerekliliğiyle birlikte yazara göre, 

sanatçının, içinde yaşadığı toplumun bir parçası olarak, isteyerek ya da 
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istemeyerek var olduğu toplumun kültüründen etkilenmemesi olanaksızdır. 

Dolayısıyla sanatçının ister istemez toplum üzerinde bir etkisi olacaktır. 

Bener’e göre sanatçıyı ‘sanatçı’ yapa biraz da onun toplumu yönlendirmedeki 

gücüdür.  Kısaca Bener’e göre sanatçı toplumun parçası olmakla birlikte, o 

topluma dışarıdan bakıp değerlendirebilen, toplumu şekle sokup değiştirme 

yeteneğine sahip olan kişidir. 

 

 “Sanatçı toplumun bir parçası olmakla beraber, onu değiştirip 

şekillendirmek gibi bir görevi üstlendiğine göre kendini toplumdan 

soyutlayamaz. Felsefe ve bilimden faydalanarak insana insanı anlatan 

sanatçı, malzemesi olan insandan uzak kalamaz. Toplumun geçirdiği 

evreleri, sıkıntıları ya da sevinçleri yapıtlarında yansıtır. Bu sanatçı için bir 

zorunluluk değil, yapısında barındırdığı bir özelliktir. Yine eskiden beri devam 

eden ve bunun uygulanmasıyla “sosyalist gerçekçilik” adı verdiğimiz bir 

akımın var olmasını sağlayan “sanat toplum içindir dolayısıyla sanatçı 

mutlaka toplumu ve onun sorunlarını anlatmalıdır” düşüncesi farklıdır.  

Sanatçının malzemesi toplum ve insan olduğuna göre bu onun yapısında 

vardır. Sanatçı kendisine sınırlar koyup bazı şeyler için zorunlu hissederse 

özgünlüğünü ve özgürlüğünü kaybeder” (Dolun 1995: 12). 

 

 Ahmet Oktay da ayrıca bu konuda Bener’le hemfikir gözükmektedir. 

 

 “Romancı, son kertede, istese bile toplumsal sorunların uzağında 

kalamaz” (Oktay 2003: 51). 

 

 “Sanat toplumun kalın zırhına en güçlükle etki edebilen bir silahtır. 

Toplum, uyanmak ve yücelmek için, Carlyle’ın deyimiyle ‘kahramanlar’ını 

arar. Sanat, ‘kahramanlar’ı yaratan ortamı hazırlar” (Bener 1962: 13). 

  

 Bunun yanı sıra Erhan Bener, sanatçıların toplumdaki yeri konusunda 

da endişeler taşımaktadır. Halkın, yazarların ve sanatkârların önemini yeteri 

kadar kavrayamadığından yakınan Bener, bu koşulun düzeltilmesini eğitime 

bağlamaktadır. Ayrıca edebiyatın para için yapılıyor olmamakla birlikte 

devletin sanatçıları ekonomik olarak desteklemesinin gerekliliğini savunan 
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Bener’e göre yazarın özgür olarak sanatını icra edebilmesi için gelişmiş 

ülkelerde olduğu gibi maddi koşullar devlet eliyle iyileştirilmelidir. Sanatın bir 

üretim işi olduğunu söyleyen yazar, az gelişmiş ülkelerde, çoğunluğun karnını 

doyurmak için çabaladığını ve dolayısıyla kendini sanata verecek kişilerin 

azaldığını düşünmektedir. Her ne kadar sanat konusunda niteliğin ve 

niceliğin farklı şeyler olduğunu, sayı çokluğuyla sanatın değerinin 

artmayacağını kabul eden Bener, aynı zamanda az gelişmiş ülkelerde 

sanatkârların dar imkânlara sahip olmalarından dolayı çektikleri sıkıntıları da 

göz önünde bulundurmaktadır. Söz konusu sanatçıların geçinmek için birden 

fazla işte çalışmalarının gerekliliği ve dolayısıyla sanata ya da edebiyata 

ayrılan vaktin daralması, dünyadaki sanata dair gelişmeleri takip etmedeki 

sıkıntılar, hürriyetlerin kısıtlanması, edebiyata ya da sanatın diğer dallarına 

yönelik yapılan yersiz eleştirilerin çoğalması Bener’in endişeleri arasındadır. 

 

 “Önce, ekonomik gelişme ile sanat arasında zorunlu bir bağlılık olduğu 

düşüncesine katılmıyorum. Çünkü ekonomik gelişme toplumsal bir sorun 

olduğu halde, sanat bence bireysel bir konudur. Bir toplumsal üretim sorunu 

değildir. Hindistan, Pakistan, Mısır, Yunanistan, Cezayir, Güney Amerika 

memleketleri gibi az gelişmiş ülkelerin çok önemli yazarları var. Sayıları 

Avrupalı, Kuzey Amerikalı yazarlar kadar çok değil gerçi, ama sanatta sayı 

çokluğunun büyük bir değer taşıyacağını sanmam. Böyle olmakla beraber, 

ekonomik gelişmenin sanat üzerinde hiçbir etkisi olmadığını söylemek de 

yanlış olur” (Bener 1965: ) 

 

 Öyleyse, burada Erhan Bener için sanat nedir sorusuna yönelinmelidir. 

 

 “İnsan beyni dünyaya bakış açısı bakımından ilk önce felsefeyle 

tanışmış. Çünkü ilk insan daha gökyüzüne bakarken, kendini yalnız ve zayıf 

hissetmiş, sonuçta kendisi dışında geçen olayları açıklama, çevresindeki 

doğruları bir mantık süzgecinden geçirerek bir bilgiye ulaşma gereksinimi 

duymuştur. Gözlemlerine ve deneyimlerine dayanarak kendini yaratan gücü, 

doğa olaylarını açıklamaya çalışmış, felsefenin ilk temellerini atmıştır. Bilim 

ise felsefeden oldukça farklı bir şekilde mantıktan değil verilerden yola 

çıkarak, elle tutulur, gözle görülür sonuçlara ulaşıp yine evreni tanımakta 
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insana yol gösterici olur. Sanat, bilim ve felsefenin arasında, her ikisinden de 

esinlenip yardım alarak insanı anlatma amacı güder. İnsanı insana anlatmak 

için, yine insan ile toplumun bilim ve felsefe ile aydınlatılamayacak yönlerini 

ortaya koymak için, özgün bir şekilde ve gerek doğadaki gerek insandaki 

güzellikleri kullanarak bir eser ortaya çıkarmaya genel olarak sanat diyebiliriz” 

(Dolun 1995:12). 

 

 Ayrıca Erhan Bener matematik ile edebiyat arasında da bağ 

kurmaktadır. Yazara göre matematik insan zekâsının gelişiminde en büyük 

rolü oynarken, görünen gerçeklerin ve insanların arka yüzünü, iç varlıklarını 

yakalamaya yardım eden sanat arasında kesin çizgilerle oluşturulmuş güçlü 

bağlar bulunmaktadır. Edebiyat, ona göre hayatın dinamiklerinden biridir, 

edebiyatsız bir hayat mekaniktir. 

 

 “Edebiyat, her şeyden önce insanı, içinde yaşadığı çevreyle, oturduğu 

yerle, köy, kasaba ve kentle birlikte ele alıp kendine konu edinen bir sanat 

dalıdır. Sanat yapıtı, özellikle de edebiyat, matematik, fizik, mekanik, kimya, 

biyoloji gibi bilimsel çalışmalardan da yararlanarak, insanın duygusal, ruhsal 

yanını, bileşkesini ortaya koyar. Edebiyat, bir başka yanıyla, insanoğlunun 

kendisini tehdit eden en büyük tehlikeyi, yani robotlaşmayı, yani iyi 

programlanmış bir bilgisayar disketi haline dönüşmesini önleyen yegâne 

silahtır” (Bener, 2001: 211). 

 

 Sanattan biraz daha özele inerek edebiyat ve yazın dünyasını Erhan 

Bener’in gözünden görmeye çalıştığımızda ise başka bir ‘tanrılar’ dünyası 

bulmaktayız.  

 

 “Ben, yazın dünyasını, eski Yunan Mitolojisi’nin Olympos’una 

benzetiyorum. Küçüklü büyüklü bir çok tanrının, yarı tanrının, ölümlülerle bir 

arada, ama onlardan görünmez duvarlarla ayrılmış bir düşler ve gerçekler 

dünyasının içinde – bakma sen baskıdan, özgürsüzlükten yakınmalara, hiçbir 

güç bugüne kadar onlarla başa çıkamamıştır! – özgürce dolaştıkları, 

yarattıkları, yaratıldıkları, sevgililerini ve dostlarını, düşmanlarını ve arkadan 

vuranlarını, aşklarını ve kinlerini, mutluluklarını ve mutsuzluklarını, 
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sevinçlerini ve acılarını, yaratıları için malzeme olarak kullanmaktan 

çekinmedikleri, kendilerinden çok başkaları için yaşadıkları, başkaları için acı 

çektikleri ama başkalarıyla birlikte mutlu oldukları bir dünya” (Özel 1995: 33). 

 

 Erhan Bener, yazar olmayı aklına koymuş bir çocuk olarak hayatının 

ilk yıllarından itibaren her zaman sözünü ettiği bu tanrılar dünyasının içinde 

yer almıştır. Önce babası fen doktoru Raşit Bener, gençliğinde yazdığı Ümid-i 

Afel adlı romanı, Kadınlar Dünyası dergisinde ve Halkevi Dergileri’nde 

yazdığı yazılarla hep bu dünyanın içinde var olmuştur. Aynı şekilde Bener’e 

Osmanlıca’dan ya da Fransızca’dan Xavier de Montepin’in Ekmekçi Kadın’ı 

ya da A. Duma’nın Monte Christo’su gibi romanları okuyarak edebiyat aşkını 

aşılayan annesi Mediha Bener de bu büyülü tanrılar dünyasının içindedir. 

Kadın bir yazarla ortak roman yazmış olan amcası Cemil Sena, kendisini 

Çocuk Sesi, Afacan gibi çocuk dergileriyle tanıştıran ve günümüzün başarılı 

öykücüleri arasında gösterilen ağabeyi Vüs’at O. Bener ve hatta çocukları 

Yiğit ve Yaprak Bener de bu dünyanın içinde yerlerini almışlardır.  

 

 Ayrıca Erhan Bener, her ne kadar yazarları Olympos tanrılarına 

benzetse de, hiç kimsede yoktan yaratma yetisinin var olmadığını da kabul 

ederek, en başta söylendiği gibi yapıtlarında zaman zaman kendi özyaşam 

öykülerinden esinlendiğini ifade etmektedir. Örneğin Acemiler romanındaki 

Nesrin Hanım, Erhan Bener’in Kayseri’deki lise yıllarında tanıştığı bir 

öğretmendir. 

  

 “Bana gelince, benim için roman, sanatçının dünyayı kendine göre 

yeniden yaratma çabasının bir ürünüdür” (Bener, 2000: 79). 

 

 Tüm ailesi yazın dünyasında bir yer edinen yazara göre bir sanat dalı 

olarak edebiyatın malzemesi de yine insandır. Edebiyatı bir yerde insandan 

yola çıkarak yine insana varmak olarak düşünen Bener için, insan kişisel ve 

evrensel değerler taşımaktadır. Yazar, kendi toplumundan, insanından yola 

çıkmakta ancak buradan evrensele ulaşmayı hedeflemektedir.  
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Yazara göre, bir edebiyat eseri özgünlüğü yakaladığı ölçüde değerlidir. 

Edebiyatın çeşitli zaman dilimlerine ve dönemlerine ayrılmasına rağmen 

büyük yazarların her birinin kendine has bir çizgisi ve bakışı olduğu gibi, bir 

edebiyat eserinin ve yazarının da kendine özgü ifadeyi bulması önemlidir. 

Bener için romancının kültürü, iç ve dış gözlem yeteneği, yaratıcı kişiliği ve 

romancılık konusundaki kabiliyeti bir romanın başarısını belirleyen esas 

unsurlardır.  

 

“Her roman, yazarın dünyaya bir bildirisidir. Yeryüzünde söylenmedik 

söz kalmamıştır, denildiğine göre bu bildiri bir sentez olmak zorundadır” 

(Bener 1962: 12). 

 

Yazar, romancının olaylara, kişilere, durumlara ve duygulara kendine 

özgü bir bakışı, anlatışı olduğuna inanmaktadır. 

 

 Sanatın ise bir trajedi olduğunu söyleyen Erhan Bener için bir romana 

başlamanın ilk adımı önce anlatılması gereken trajediyi belirlemektir.  

 

 “Bu benim ister öykü, ister roman olsun (oyun, senaryo, hatta belki şiiri 

de içine alacak şekilde) edebiyat anlayışımla ilgili bir nokta. Benim için 

yazılmaya, irdelenmeye değer olan kişiler, sorunlar, olaylar, koşullar, 

durumlar trajik olanlardır. Bu sözcükle Shakespare trajedyalarını 

kastetmediğim bellidir. Sıradan bir kişiyi, bir olayı, bir sorunu anlatmak 

istediğiniz zaman bile, kendinize göre trajik olan noktaları seçmek 

zorundasınızdır” (Özel 2005: 566).  

 

 “Benim için roman, bütün bu zihinsel araştırmaların, içsel tartışmaların 

sonunda yazılması kaçınılmaz hale geldiği zaman kendisini gösteren bir 

gereksinme” (Andaç 2004: 117). 

 

Daha sonra sırada belirlenen trajediye uygun üslûp ve şekil 

yaratılması vardır. Yazar için hayli zorlu geçen bu dönemde araştırma onun 

en önemli yardımcısıdır. Bener, yazarken her zaman araştırmaya önem 
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vermiştir. Bu araştırma bazen ansiklopedik olabildiği gibi, bazen de gözleme 

dayanabilmektedir.  

 

 “Daha ciddi bir yanıt istiyorsanız, örneğin, Ölü Bir Deniz’i yazarken, 

kendimi bir lise biyoloji öğretmeninin kalıbına sokabilmek için, lise biyoloji 

ders kitaplarını hatmetmiştim. Elif’in Öyküsü de öyle bir araştırmayı 

gerektirmişti. Ortadakiler’i yazarken, 1945-1980 dönemiyle ilgili belgesel 

kitaplar, ansiklopediler elimin altındaydı. Loş Ayna’yı yazarken, bana 

eşcinselliğini açıklamak gereksinmesini duyan, o zaman henüz ünlenmemiş 

genç bir yazar arkadaşımın anlattıklarından yararlandım. Yalnızlar’daki 

operatörü anlatabilmek için, operatör bir dostumun yardımıyla, doktor 

kılığında altı saatlik ameliyatlarda bulundum” (Andaç 2004: 115). 

 

 Çeşitli söyleşilerinde edebiyatın da diğer sanat dalları gibi yeteneğin 

dışında emek ve çalışma istediğini vurgulayan Bener, yazma işinin 

zorluklarını aşabilmek için araştırmaya başvurulması gerektiği üzerinde 

ısrarla durmaktadır.  Bu durum Erhan Bener’in roman anlayışının temel 

taşlarından birisini teşkil eder. Zirâ yazara göre bir kişinin ‘sanatçı geni’ne 

sahip olduğu varsayılsa bile bu ortaya bir yapıt koyma hususunda yeterli 

değildir. Kendisinin çocukluk yıllarından itibaren roman yazmayı aklına 

koyduğu ve bu yolda mücadele verdiği gibi, yazma eylemi azim ve uğraş 

gerektiren zorlu bir süreçtir.  

 

 “Öyküler de romanlar da yazılırken kimi araştırmalar yapmayı 

gerektirir. Bir öykü yazarken, konunun geçtiği yer, zaman, anlattığınız kişilerin 

meslekleri, merakları hakkında doğru veriler elde etmeniz ve bunları 

yapıtlarınıza yansıtmanız gerekir. Aslında bu araştırma yazarın yaşamı 

boyunca sürer. Ayrıca yazar, bilinçli ya da bilinçsiz olarak, durmadan 

gözlemler yapar” (Bener 1995: 10). 

  

 Yine Erhan Bener’in sanat-sanatçı kavramlarından yola çıktığımızda 

‘gelişim’ olgusunun onun için ne kadar mühim bir yerde olduğunun üstünde 

durmamız gerekir. Zirâ yazara göre eğer bir romancı ya da sanatçı sürekli 

aynı şeyleri söyleyerek kendini yineliyorsa yaşadığı zamandan hiçbir şey 
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öğrenmemiştir. Her ne kadar bu durum kimi zaman sanatçılar tarafından 

‘düşünce namusu’ adı altında savunulsa da, ortada olan şey yerinde 

saymaktır. Ancak Erhan Bener, birtakım biçem oyunlarını yenilik saymamakla 

birlikte bunları yazarların kendini kurtarma çabaları olarak yorumlamaktadır.  

  

  

 3.2 ROMANLARINDAKİ ORTAK ZİHNİYET, YAPI, TEMA VE DİL  

 

Yazarın ilk dönem romanlarında öne çıkan ilk kavram ‘birey’dir. 

Bahsedilen romanların birey üzerine kurulu olduğunu söylemek mümkündür. 

Yazar, birey üzerine çözümlemeler yaparak onun dünyasını yansıtmayı 

amaçlamaktadır. Bener bunu yaparken bireyin yaşadığı ortamın, geçmiş 

günlerinin, gelecek için umutlarının ve düşlerinin hepsini bir arada ele alarak 

kişilerine farklı boyutlardan yaklaşmaktadır. Bununla birlikte Erhan Bener, 

tekile yönelik salt gözlemi her zaman yetersiz ve yüzeysel bularak çoğulun 

yani insanoğlunun serüvenine eğilinmesi gerektiğine inanan bir yazardır. 

Tekilden çoğula giden psikolojik çözümlemeler onun romanının önde gelen 

unsurları arasındadır. 

 

 “Bener’in romanlarının konusu bireydir, bireyin psikolojisinin, 

davranışlarını ardında yatan nedenlerin, evriminin, derinlemesine 

incelenmesidir. Yazar, romanlarının kahramanlarını, büründükleri sosyal 

rollerin ve kalıplaşmış davranışlarının zırhından soyarak, onların 

bilinçaltlarına kadar inip, özlemleri, hayal kırıklıkları, dramları, arzu ve 

tutkuları, dürtüleri ve çelişkileriyle çıplak olarak insanı, bireyi karşımıza 

çıkartmaktadır. Ancak burada söz konusu olan, toplumdan ve çağından 

kopuk soyut birey değil, aksine yazarın kişisel düşünceleri, sezgileri, duygu 

dünyası, düş gücü ve kurgularıyla yoğrulmuş olsalar da, yazarın gözlemlerine 

dayanan, yaşamın içinden çıkmış bireylerdir” (Bener 1995: 46). 

 

 Erhan Bener romanlarındaki bireyler yalnızlıklarıyla, tekillikleriyle öne 

çıkan kişilerdir. Bunu en fazla Yalnızlar, Baharla Gelen ile Kedi ve Ölüm’de 

hissederiz. Bener’in bireyleri içinde yaşadıkları toplumla uyuşamayan, toplum 

kuralları içinde boğulmuş aydın kimselerdir. Yalnızlıklarını, tek başlarına 
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olduklarında değil, insanlarla iç içe olduklarında duyarlar. Yazarın bireyleri 

yaşamdaki tekilliklerinin farkına varmış ve dolayısıyla kendilerini yalnızlığa 

mahkûm olmuş hissederek varolmaya çalışan, birbirlerine dayanarak güç 

bulan kişilerdir. Çevreleriyle uyumsuz, sürekli bir şeylerin arayışı içinde olan 

bu bireyler aracılığıyla yazar toplumun baskıcı, tek düze ve sömürücü 

yönlerini eleştirmektedir. Bener’in bireylerini roman boyunca bu çarklarla 

mücadele ederken görürüz ve bu mücadeleler çoğunlukla yenilgiyle 

sonuçlanır. 

 

 Özellikle yazarın ilk dönem romanlarındaki kişilerinin uyumsuzluk ve 

boğulmuşluk arasında gidip gelen çırpınışları, yalnızlıklarına eşlik eden 

tedirginlikleri, huzursuzlukları ve iç sıkıntıları bunun yanında baskın bir 

şekilde vurgulanan ölüm odağı dikkat çekicidir.  

 

 

 “Benim anlatmaya çalıştığım yalnızlık ve sıkıntının yalnız çağımız 

insanına özgü bir nitelik olmadığı kanısındayım. Ben sonsuz büyüklükler ve 

sonsuz küçüklükler arasında kendi kişisel güçlerinin sınırlılığını duyanları, 

yüzyıllar boyunca bütün insanların ortak sıkıntısını, ortak kâbusunu 

anlatmaya çalışıyorum. Elbette bu ortak çizginin, kişilerin kendine özgü 

yaratılışları ve çağımızın bütün sağlam sanılan dayanakları yıkan korkunç 

kişisel ‘tek’lik dünyası içinde değişik bir tarafı vardır. Örneğin, orta çağın 

yalnız insanları için bir avuntu teşkil eden göksel mucize ve inanışlar, çağımız 

insanı için basit bir gözbağcılığından ileri bir değer taşımamaktadır. Bu 

bakımdan yalnızlığını duyan çağımız insanı, ortaçağ insanına göre daha 

büyük bir mutsuzluk içindedir” (Menemencioğlu 1962: 8). 

 

  Yazarın tüm ilk dönem romanlarında kişilerini meslekî yaşamlarıyla ve 

ilgi alanlarıyla vermeye özen gösterdiği söylenebilir.  Yalnızlar’da Nevzat 

doktor, Nermin müzik öğretmeni, Necati Fransızca öğretmenidir. Bu kişilerin 

duruşlarının ve hayata baktıkları pencerenin meslekleri etrafında 

şekillendirilmiş olması Erhan Bener’in roman kurgusunu hazırlarken 

gösterdiği özeni sergilemesi açısından dikkat çekicidir. Kedi ve Ölüm’de 
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ressam Zahit’in hayatı bir renk skalasının arkasından görüşü, Loş Ayna’da 

Sahir Bey’in avukatlık yaşamı ve buna dair problemleri göze çarpmaktadır.     

 

 Bunların yanında Erhan Bener’in bir kurgu ustası olduğunu belirtmek 

gerekir. Kurgu onun üzerinde en çok düşündüğü, uğraştığı ve en başarılı 

olduğu alanlardan biri olarak gösterilebilir. 

 

 “[…] Erhan Bener’in geliştirdiği en belirleyici özellik kurgu ustalığıdır. 

Çünkü işlediği konuların insanî,  toplumsal, felsefî boyutu ne olursa olsun, 

Bener’in roman anlayışına göre bu yazın türünün ayırt edici özelliği, bunların 

bir öykü çerçevesinde aktarılmasıdır. Bu nedenle de kullandığı anlatım 

yöntemi, zaman/mekân kaymaları, bilinç akışları, düş öğeleri ne olursa olsun, 

yapıtlarını, sürükleyiciliği sağlayan sağlam bir kurgu örgüsüyle yaratmıştır” 

(Dolun 1995: 46). 

 

 Erhan Bener’e göre romanı başarılı kılan vazgeçilmez unsurlar 

yaratıcılık, kurgu başarısı, orijinallik, tek tek bireylerden yola çıkarak bundan 

daha büyük bir kesimi sembolize ediyor olmaktır.  

 

 

 “‘Roman bir trajedidir’ diyen, Erhan Bener’in bu savını kanıtladığı yapıtı 

‘Yalnızlar’ı sarsılarak okumuştum. Genç, yalnız, aydın memurların taşra 

sıkıntıları, sorgulamalar, arayışlar, o sıkıntıyı aşacak tutkuların peşinde 

savruluşları, psikolojik gerçekçi yaklaşımla derinine inilen kanlı canlı 

karakterler, Erhan Bener’in kurgu ustalığı ile oluşan o özgün roman atmosferi 

çekmişti beni” (Ferahlı 2007: 4). 

 

 

Onun sağlam kurgularını kimi zaman polisiye bir anlatım tutumuyla 

desteklediği görülür. Bu yola romanlarının akıcılığını sağlamak için başvurur. 

Kendisi bunun çocukluğunda okuduğu “Baytekin”lerden kalmış bir yönelim 

olduğunu belirtmektedir. Ancak onun kullandığı polisiye öğeler, Erhan Bener 

romanlarını polisiye türünde verilmiş eserler haline getirmez. Yazarın Loş 
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Ayna, Böcek, Hızır Doktor, Sisli Yaz, Anafor ve Gece Gelen Ölüm 

romanlarında bahsedilen polisiye boyutu yakalamak mümkündür. 

 

 “Polisiye roman geleneğinin oldukça zayıf olduğu yazın hayatımızda, 

yazarın bu özelliğiyle bir anlamda öncülük ettiğini söyleyebiliriz. Ancak 

Bener’i bir polisiye roman yazarı olarak tanımlamak yanlış olur, çünkü onun 

romanlarındaki polisiye boyut, bir anlatım ve kurgu yöntemi olmaktan ileriye 

gidemez” (Bener 1995: 46). 

 

 Yazarın ilk dönem romanlarından Loş Ayna’da kadın kahraman 

Mahide öldürülür. Romanın sonuna kadar katil kendini okuyucudan izler. Bu 

sayede okuyucunun dikkati canlı kalır ve romanın sürükleyiciliği sağlanır. 

Ancak romanda anlatılan “Mahide’yi kim öldürdü?” değildir. Bu cinayetin arka 

planında iki kardeşin ve iki arkadaşın birbirleriyle olan iletişimi, çatışması, 

görünenin diğer yüzündeki gerçekler ve insanların kişiliğindeki çelişkiler 

incelenmektedir. Cinayet sadece romanın yüzeyinde kalmış, derine yine 

“birey” konmuştur. Mahide’nin ölümünün arkasından iki kardeş olan Selçuk 

ve Sahir Bey’in birbirine güvenleri, birbirlerinden beklentileri ve birbirlerini 

suçlayışları konu edilmiştir. Bir kadının ölümü arkasından üç erkeğin kişilikleri 

derinlemesine sorgulamış ve hayatta çok farklı duruşlara sahip olan bu 

insanların yollarının kesişim trajedisi konu edilmiştir. Eserde Mahide ve 

ölümü yalnızca bu sorgulamayı tetikleyici unsur olarak kullanılmaktadır. Sahir 

Bey, kardeşi Selçuk’u küçük yaştan itibaren büyütmüş, ona hem anne hem 

baba olmuştur. Bunun karşılığında ondan kendisine karşı itaatkâr olmasını 

beklemektedir. Ancak bu esnada kardeşine yaptığı iyilikler arasında onun 

nasıl mahcup olduğunu, kendisini suçlu hissettiğini ve  ezildiğini 

görememektedir. Onun kendisine güveni tam, güçlü, ayakları yere sağlam bir 

birey olmasını isterken üzerinde kurduğu ağır baskıyı, kardeşinin ona en 

azından maddi anlamda bağımlı oluşunun verdiği sıkıntıyı fark 

edememektedir. Selçuk’un en yakın arkadaşı İlhan da eserde ilginç kişilik 

yapısı ve hayata bakışıyla büyük yer kaplamaktadır. O tüm bu sorunların 

farkında olan ve arkadaşını korumak için her şeyi göze alan kişidir. İlhan’ı hiç 

kimsenin tam olarak anlayamamasına rağmen, o her şeyi bir anda sezen 

zekâsıyla tüm olaylara hâkimdir. Görüldüğü gibi eserin temel taşı ‘Mahide 
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cinayeti’ üzerine kurulu değildir. Mahide yalnızca ölümüyle bu sorgulamayı 

tetiklemektedir. 

 

 Bener, Feridun Andaç’ın Erhan Bener’in Dünyasına Yolculuk adlı 

kitabında hem Agahta Christie hem de Dostoyevski’nin romanlarında cinayet 

olduğunu, katilin okuyucudan gizlendiğini ve cinayet için mantıklı sebepler 

bulunduğunu bununla birlikte söz konusu iki yazarın eserleri arasında büyük 

farklar olduğunu belirtmiştir. Bener’e göre polisiye roman yazarı, önce 

romanın sonunu düşünür. Önemli olan romanın sonudur. Polisiye kurguda 

ise, önemli olan entrika ya da okuyucuyu bilmece çözmeye sevk etmek değil, 

dikkatin canlı tutulmasını sağlamaktır. Nitekim Erhan Bener, çeşitli vesilelerle 

yaptığı konuşmalarda yine aynı amaçla araya ilginç, okuyucunun dikkatini 

cezbedecek cümleler, parçalar koymaktadır.  

 

Zirâ, yazarın ilk dönem romanlarının hepsinde bu durum geçerlidir. 

Görünenin arkasında problem olarak ele alınan bireyin çelişkilerle dolu iç 

yüzüdür.  Acemiler’de toplumsal olaylara yüzeysel olarak değinilmekle birlikte 

asıl ele alınan mesele toplum içinde kişinin kendi yerini arayışı, 

sorgulayışıdır. Yalnızlar ile özellikle Kedi ve Ölüm’de bireyin iç çatışmaları, 

geçmişe dönük bir özlem ve sorgulama eşliğinde verilmek istenmiştir.  

 

 “Ben hep insan ruhu dediğimiz ummanda kulaç atıyorum. Hep yeni 

kıyılara ulaşmak istiyorum. Örneğin, psikolojik çözümlemelerde, yirminci 

yüzyılın son üç çeyreği boyunca, yazarlar sürekli olarak Freud ve 

yandaşlarının bulgularını, saptamalarını kullandılar, ben de dahil” (Andaç 

2004: 84).  

 

 Öyleyse denilebilir ki, psikoloji insan doğasını aydınlatmada 

kullanıldığı gibi aynı zamanda Erhan Bener için romanı da geliştiren 

yaklaşımdır. Nitekim, Bener kendi özel yaşamında da insanların iç dünyasına 

önem veren bir kişilik yapısına sahiptir.  

 

 ‘Ölüm’ Erhan Bener romanlarında salt ölüm değildir. Ölüm kavramının 

arkasına bireye yönelik pek çok sorgulama gizlenmiştir. Erhan Bener’in ilk 
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dönem romanlarının hemen hepsinde ‘ölüm’le karşılaşmaktayız. Baharla 

Gelen’de romanın başkişisi olan Reha’nın babasının bir kaza kurşunuyla 

ölmesinin onda bıraktığı izler söz konusudur. Loş Ayna ve Yalnızlar’da ölüm, 

sorgulamanın, anlamanın ve suçlamanın kapılarını açmasıyla bambaşka bir 

boyut kazanır.  Yalnızlar’da Macide bir gece hastalanarak aniden ölür.  Bu 

olay, o zamana kadar kendisini başka bir kadınla aldatan kocası Nevzat için 

dönüm noktası olur. 

 

 “Macide, ölümüyle, birden bire, yaşadığı zamankiyle oranlanamayacak 

bir önem kazanıvermişti işte. İnsan kolayca aldatabilirdi karısını. Bunun için 

pek çok bahane bulabilirdi.ama, ölmüş bir kadını aldatmak, o kadar kolay 

mıydı?” (Bener 2001: 286). 

 

Gerek Nevzat, gerek eserin diğer kişileri olan Necati ve Nermin 

beklenmeyen bu ölümle kendilerini içsel bir mücadelenin içinde bulur. Erhan 

Bener’in toplumsal bir çatışmanın orta yerinde bunalan roman kişileri ölümle 

gelen bu yeni durum karşısında sonunda kaybettikleri bir ruhsal savaşa 

girerler.  Bu savaşın sonunda Nevzat İstanbul’a giderek kendine yeni bir 

hayat kurmaya karar verir. Sevdiği kadından vazgeçer, yenilir. Nermin, 

sevdiği kişiyi kaybederek yenilir ve Necati kalbinin üzerine çizdiği çarpı 

işaretine kurşun sıkarak yenilir. Macide’nin ölümü küçük bir kasabada mutsuz 

olarak yaşamak zorunda kalan büyük şehir aydınlarını tamamen yok eder.  

 

Kedi ve Ölüm’de karşımıza çıkan ‘ölüm’ ise tamamen farklı bir 

boyuttadır. Burada hastalığı nedeniyle üç aylık ömrü kaldığını öğrenen bir 

ressamın trajedisi söz konusu edilmiştir. Ressam Zahit, bunu öğrendikten 

sonra odasının duvarındaki takvimde üç ay sonrasına bir işaret koyarak 

kabaca öleceği günü belirler ve bir çeşit geri sayım yapmaya başlar.  Üç aylık 

bu süre zarfında ressam Zahit’in hep geçmiş günlere duyduğu özlemi ve 

daha çok da pişmanlığı öğreniriz. Brüksel’deki üniversite yıllarını, sevdiği kızı, 

Türkiye’ye dönüşünü, evlenişini ve başarısızlıklarını. Zahit kendisini son 

derece çirkin ve başarısız bulan birisidir. Ölmeden önce hayatı boyunca 

yapamadığı ‘en güzel eserini’ çizmeye karar verir. Ancak geçmişe o kadar 

takılı kalmıştır ki bunu yapamadan ölür. Kedi ve Ölüm’de bir insanın bilinçli 
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olarak ölümle yüzleşmesi vardır. Her geçen gün ölümüne biraz daha 

yaklaştığının farkında olan ressam Zahit, aynı zamanda geçmişiyle de 

yüzleşirken duyduğu pişmanlık onu dine iter. Ömrünün son günlerini dindar 

bir insan olarak geçirir. Ölümü ve yaşamı anlamaya çalışır. Ölümü 

yaklaştıkça yavaş yavaş bilincini de yitirmeye başlar. Çağrışımlar, yerini 

sanrılara bırakır ve üç ayın sonunda ressam Zahit hayatını kaybeder. Kedi ve 

Ölüm’de hayat ve ölüm çok keskin çizgilerle sorgulanmış, insanın ölüm 

gerçeği karşısındaki tavrı ayrıntılarıyla işlenmiştir. 

 

İlk dönem romanlarında sıklıkla karşılaştığımız bu ölüm teması, Erhan 

Bener’in belli birtakım sonuçlara varmak, bireyin iç dünyasına ulaşmak için 

izlediği bir yol hüviyetindedir. Çünkü yazara göre ölüm taşıdığı kesinlik ve 

mutlaklık ile insan hayatındaki en önemli olaydır. O, ölüm temasını kişilerin 

en yoğun hissiyatını inceleyebilmek için seçmektedir. Öyle ki, yazara göre 

insan duygularının en fazla yoğunluk kazandığı yer ölümdür. 

 

Zirâ ölümü kişilerin iç dünyasına açılan bir kapı olarak kullanan yazarın 

daha önce de bahsedildiği gibi, gerek kendi yaşamında, gerekse 

romanlarında çıkış noktası bireydir. 

 

“Erhan Bener’in başarısı, öyle sanıyorum, romancının aslî görevinin ne 

olduğunu iyi bilmesinden kaynaklanıyor: Bireyleri anlatmak. Erhan Bener, 

bireyleri anlatırken, belirli bir tarihsel dönemin (1945-1946 yılları. Çok partili 

dönemin başlangıcı) kasaba gerçekliğini, bu kasabadaki büyük kent kökenli 

küçük burjuva aydınların çıkmazlarını da anlatmış oluyor; bu gerçekliği, bu 

çıkmazları somutlaştırmak için kişilerine söylev çektirmesine gerek kalmıyor. 

 

Bireyi anlatmayı başlıca amaç belleyince romanı psikolojik gerçekliği 

olan insanlar dolduruyor; her biri kendi özel yaşamlarıyla, sorunlarıyla, 

dünyaya ve insanlara bakış açılarıyla yaşayan insanlar” (Naci 1999: 486).     

 

Burada da bahsedildiği gibi, yazarın ilk dönem romanlarında toplumla 

çelişen, kendisiyle çelişen, içsel karmaşalar içinde yorulan bireyler konu 

alınmıştır. Bu roman kişilerinin hemen hepsi iyi eğitimli, aydın insanlardır. 
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Ancak toplumla olan bağları zayıftır. Bunun nedenini hem kendi kişiliklerinde 

hem de bulundukları çevrede aramak doğru olur. Baharla Gelen’de İstanbullu 

olan Reha askerliğini yaptığı Niğde’ye bir türlü ayak uyduramaz. Kedi ve 

Ölüm’de gençlik yıllarını Brüksel’de geçirmiş olan Zahit’in İstanbul’a farklı bir 

gözle baktığına tanık oluruz. Ancak bu durumun en belirgin olduğu roman 

Yalnızlar’dır. Bu romanda, yolları Edremit’te kesişen bir grup büyük şehirli 

aydının, bu küçük kasabada boğuluşları trajik bir biçimde verilmiştir. Bu 

durum, yazarın çocukluk yıllarında babasının işinden dolayı sürekli farklı 

şehirlerde yaşamak ve farklı okullarda okumak zorunda kalışı, dolayısıyla her 

seferinde kendisini etrafındakilerden ayrı ve içinde bulunduğu ortama 

yabancı hissetmesiyle bağdaştırılabilir. Loş Ayna’da İlhan karakteri 

İstanbul’da yaşıyor olmasına rağmen çevresiyle uyumsuz bir hayat 

sürmektedir. Bu durum onun eleştirel bakış açısıyla değerlendirilebilir. Erhan 

Bener’in roman kişileri hayata hep birtakım sorular soran, hayattan bir şeyler 

bekleyen, arayan ve genellikle yollarına hayal kırıklıkları ve yenilgilerle 

devam etmek zorunda kalan insanlardır.  

 

Erhan Bener romanlarında dikkati çeken diğer bir husus da olay 

zamanının 1950’li yıllara, Demokrat Parti zamanına denk gelmesidir. Söz 

konusu romanlarda bu yıllara ait birtakım üstü kapalı eleştiriler bulmak 

mümkündür. Ancak bu durum da, Erhan Bener’in yazar, toplum, sanat 

arasında kurduğu bağ ile açıklanabilir. Yazara göre, bir sanatçı ister istemez 

kendi hayatındaki gözlemlerinden, duygularından, tanıdığı kişilerden 

faydalandığı gibi aynı zamanda da eserlerinde çağını, yaşadığı dönemi temsil 

etmektedir. Yazar, çağının ve toplumunun aynası konumundadır. Bener’in bu 

görüşü Atilla İlhan’ın sanatçı ile toplum arasında eserler aracılığıyla kurulan 

bağ üzerindeki fikirleriyle paralellik göstermektedir. Ancak bunun yanında 

belirtmek gerekir ki, Erhan Bener her türlü güdümlü edebiyata karşıdır. Ona 

göre, sanatçı özgür olmalıdır. Yazar, eserleriyle herhangi bir mesaj vermek, 

herhangi bir ideolojiyi savunmak zorunda değildir. Ne kimsenin romancıya yol 

yordam öğretmeye hakkı vardır, ne de romancının kendi inançlarını bir 

başkasına kabul ettirmeye.  
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“Şunu biliyoruz; sanat toplumsal bir çabadır. Bu, şu demeye geliyor: 

sanat, toplumsal çevrede doğar; toplumsal gelişme ve değişmelere uyarak, 

değişir ve gelişir; içinden çıktığı ortama etkiler yapabildiğinden, toplumsal 

gelişmeye olumlu ya da olumsuz yönden katılır. Sanatçılar eserlerini 

yaratırken toplumsal bir iş görürler. İsteseler de bu böyledir istemeseler de. 

Belli bir çağ ve yerde, belli bir sanat tutumu, şu ya da bu toplumsal gücün 

belirtisidir. Her sanat eseri, çağının kesitini, ister istemez verir. Her sanatçı 

çağının toplumsal aynasıdır” (İlhan, 2004: 58). 

 

 Erhan Bener, romanlarının arka planına toplumsal dengesizlikleri, 

çatışmaları koyarken ön plana her zaman bireyi alır. İyi eğitim almış, kendini 

yetiştirmiş olan bu bireyler, yazarın psikoloji alanındaki ustalığıyla çok yönlü 

karakterler olarak karşımıza çıkarlar. Zirâ Yeni Türk Edebiyatı El Kitabında 

belirtildiği gibi, 1950’li yıllardan başlayarak romancılar, aydın problemi 

çevresinde, kent sorunları arasında ezilen, kaybolan, zamanla hesaplaşan 

Türk entelektüelinin bunalımına yönelirler.  

 

 “Bir önceki kuşaktan toplumdaki sosyal dengesizlikleri gündeme 

getiren romancıları, yeni kuşaktan modern roman tekniklerini eserlerinde 

uygulayan ve toplumsal sorunlardan ferdi sorunlara geçen romancılar izler. 

Bu romancılardan dönem aydınının içinde bulunduğu yalnızlığı, korkuları, 

çelişkileri ruh çözümlemeci bir yöntemle işleyen Hikmet Erhan Bener […] 

sayılabilir”  (Gündüz, 2006: 462). 

 

 Erhan Bener’in yazarken kullandığı en büyük kaynak kendi yaşamı ve 

çevresidir. O yazarken, hiçbir zaman hiçbir şeyi aynen olduğu gibi almamakla 

birlikte, hayatının ve deneyimlerinin çeşitli parçalarını kesip yapıştırarak 

onlara yeni biçimler, şekiller verdiğini söylemektedir. Yazdıkları ne tamamen 

kendisidir, ne de tamamen kendisinden kopuktur. Örneğin Acemiler 

romanındaki Türkçe Öğretmeni Nesrin Hanım, Bener’in Kayseri’deki lise 

yıllarında tanıştığı bir öğretmendir. Ya da kendi yaşamında Baharla Gelen 

romanında olduğu gibi yıllardan sonra tekrar karşısına çıkan ve içini 

merhamet duygularıyla dolduran birinin varlığından bahsetmektedir. Ancak 

bunlar Erhan Bener romanlarında kendi hayatını yazıyor demek değildir.  
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 “Romanlarımda çoğunlukla bu yaşamımın yansıması doğaldır. Ama 

hiçbirinin öbür yazdıklarımın bir yinelemesi olduğu söylenemez sanıyorum” 

(Cem 1981: 124). 

 

 Yıldız Ecevit de roman gerçeğini benzer bir yaklaşımla diğer 

yaşanmışlıklardan ayırmaktadır. 

 

 “Her sanat eğilimi kendi gerçeğini anlatır, bu nedenle de gerçekçidir” 

(Ecevit 2004: 17). 

 

Zirâ yazar roman yazarken kendi dünyası, çevresi, çevresindekilerin 

dünyaları, yaşadığı çağ, ortam, toplumsal ve hatta teknolojik olaylar ve 

gözlemler bütününden çeşitli parçalar alıp, bunları yaratıcılığıyla birleştirerek 

yeni bir dünya tasarlamaktadır. Nitekim roman gerçekliği denilen şey ve 

yaşanılan gerçeklik birbirinden farklı şeylerdir. Ancak edebî eserler, 

yazıldıkları toplumun birer aynası olmaları dolayısıyla aynı zamanda birer 

kültür mirası da sayılabilirler.  

 

 “Bilgi, zihinde yalnız hafızaya misafir olan cansız bir muhtevadır; 

kültür, zihnin bütün tefekkür savruluşu içinde harekete gelen canlı bir bilgidir. 

Bu taaruz edilmiş fikir manzumesi tıpkı uzviyetimiz gibi ve belki biraz da ona 

bağlı olarak işler, çalkalanır, büyür, sancılanır ve yaratır. Kültür ruh hayatına 

ve şahsiyetine bağlanan tarafıyla bilgiden fark ettiği için onun gibi gayri şahsî 

değildir.  

 Kültürü cansız bir bilgi kalabalığı halinden çıkararak onu şahsiyetin ve 

benliğin en aziz, en vital hareketlerine bağlayan şey edebiyattır” (Safa, 1999: 

15). 

 

 Erhan Bener’in ilk dönem romanlarının hepsinde, anlaşılır ve öztürkçe 

bir dil kullanma çabası içinde olduğu rahatça söylenebilir. Onun üslûbunda 

abartılı sözcüklerle yapılandırılmış çeşitli dil oyunlarına, şaşırtmacalarına ya 

da dilde aşırı süslemelere, abartmalara rastlayamayız. O, karmaşık 

cümlelerle hazırlanan dil tuzaklarının sanatsal yaklaşım içinde yer almadığına 
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inanmaktadır. Ancak her romanında, eserinin kişilerine uygun olarak farklı dil 

özellikleri kullandığını görürüz. Örneğin, Yalnızlar’da Fransızca öğretmeni 

olan Necati’nin diyaloglarına, yine bu dilde kelimeler ilave edilmiştir. Doktor 

Nevzat, kendi sosyal statüsüne uygun bir dille konuşmaktadır. Aynı şekilde, 

Acemiler romanında kullanılan sözcük dağarcığı dar ve cümleler kısadır. 

Yazar, bunun sebebini roman kahramanlarının üç lise öğrencisi olmasına 

bağlamaktadır. Yazar, bu genci konuştururken, olması gerekene sadık 

kalmıştır. Ayrıca Bener, eser yazılırken bu hususa dikkat edilmemesinin 

yapaylığa yol açacağı kanısındadır. 

 

Uzun yıllar Fransa’da bulunan ve Fransızca’yı çok iyi seviyede bilen 

Bener, kimi zaman bu durumun kendisini dil üzerinde düşünmeye sevk 

ettiğini belirtmektedir. Yazarken, dilde anlaşılır ve sade olmaya dikkat eden 

yazar, Türkçe yazılmış kimi eserlerin dilinde okuyucunun bilinçaltı tarafından 

doldurulan boşluklar barındırdığını tespit etmiştir.  Bu nedenle eserlerinde 

dilbilgisi ve cümle yapısı konusunda oldukça titiz ve özenlidir. Peyami Safa 

ise dilde sadelik konusunun, anlatılması istenen objeye göre değişiklik 

göstermesi gerektiği kanısında oluşuyla Bener’den farklı bir yol izlemektedir. 

 

“Edebiyatta sadelik bir vasıftır, bir prensip değildir. Basitliğe, 

alelâdeliğe, bayağılığa düşmeyen sadelik […] 

 

Üslûba ait bir vasıf gibi görünen sadelik, hakikatte mânânın emrindedir 

ve plastik değerini ifade ettiği fikir veya ruh halinden alır. Sade olarak ifade 

edilmesi mümkün bir fikrin dolambaçlı ve çetrefil ifadesi nasıl bir beceriksizlik 

sayılabilirse, girift (çapraşık) bir cümle yapısına muhtaç düşüncenin ve 

heyecanının sade bir şekilde ifadesine bir çok inceliklerinin feda edilmesi de 

kabalığa düşmek olur. Yerine göre sadelik bir meziyet, yerine göre de 

kusurdur” (Safa, 1999: 156). 

 

Ayrıca, Erhan Bener’in romanlarında kimi zaman şiirsel bir anlatıma da 

rastlamaktayız. Nitekim kendisi, başarılı bir yazar olmak için kişinin Sait Faik 

gibi şair bir yönünün de bulunmasından yanadır. Yazarın bu tutumunu en 

fazla Baharla Gelen isimli romanda hissederiz. 



 

 

SONUÇ 

 

Erhan Bener, edebiyata ilgi duyan, sanata meraklı bir aile ortamında 

doğup yetişmiştir. Başta annesi ve ağabeyi olmak üzere sanata ve edebiyata 

olan hevesi desteklenmiş ve gelişim imkânı bulmuştur. Çocukluk yaşlarında 

annesinden dünya klasiklerini dinleyen, ağabeyinin aldığı çocuk dergilerini 

takip eden, matbaa oyuncağını elinden düşürmeyen, gazetede roman tefrika 

etme oyunları oynayan yazar, edebiyat dünyasına lise yıllarında babasının 

bastırmış olduğu şiir kitabıyla girer.  Daha sonra edebiyat yaşamına öykü, 

tiyatro ve roman türleriyle devam eder.  

 

Çocukluk yıllarını babasının mesleğinden dolayı Anadolu’nun farklı 

şehirlerinde geçiren yazarın, buralarda bulduğu gözlem imkânı ve edindiği 

çevre daha sonraki yıllarda eserlerine birer kaynak olarak yansır. 

Çocukluğunda çok seyahat eden, çok sık okul ve çevre değiştiren yazarın bu 

döneme ait anıları eserlerine kimi zaman yalnızlık, farklılık, yabancılık 

duygusu olarak yansırken kimi zaman da farklı kültürden gelen insanları ve 

değişik çevreleri iyi tanıma ve tahlil edebilme yeteneği olarak girer. Tahsil 

hayatı boyunca hep matematiğe ve edebiyata ilgi duyan yazar, başarılı bir 

öğrencilik döneminden sonra 1950 yılında Siyasal Bilgiler Fakültesi’nin 

Maliye Bölümü’nden mezun olur. 

 

Uzun yıllar bürokrat olarak Türkiye’de ve Fransa’da görev yapan 

Bener, 10 ciltlik meslek kitabı yazar. Ayrıca bu döneme ait anılarını anlattığı 

bir anı-öykü kitabı da vardır. 

 

Sırasıyla Acemiler, Yalnızlar, Loş Ayna, Kedi ve Ölüm ile Baharla 

Gelen onun ilk dönem romanlarıdır. Yazarın bu dönem romanlarının arka 

fonunda her zaman toplumsal eleştiri varlığını hissettirmektedir. Bununla 

birlikte Bener’in daha çok psikolojik gerçekçi romanlar yazdığını görürüz. 

Birey her zaman toplumsal eleştirinin bir adım önünde yer alırken, asıl dikkat 

çekilmek istenen nokta çoğu zaman birey-toplum uyuşmazlığı olmuştur. 

Yazarın ilk dönem romanlarında kendi kendisiyle çatışan kişiler, toplumun 
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değer yargılarına ve kurallarına uyum sağlayamayarak kendilerini derin bir 

yalnızlık içinde bulurlar. Erhan Bener’in roman kişilerinin hepsi tek başlarına 

birey olabilme ve toplum içinde varolabilme mücadelesi veren yalnız ve aydın 

kişilerdir. Romanların çoğunun sonunda ise bu kişileri yalnızlıklarını kabul 

etmiş ve yenilmiş olarak görürüz. Hatta kimi zaman bazı kişiler ölüm yolunu 

tercih eder. Zirâ Bener’in ilk dönem romanlarında başlıca konular ‘yalnızlık ve 

ölüm’dür. 

 

Ayrıca yazarın ilk dönem romanlarında vak’a zamanının genellikle 

1950’li yıllar ve dolayısıyla Demokrat Parti dönemi olarak belirlenmiş olması  

dikkat çekicidir. Bu durum onun romanlarının arka fonunda kalan siyasi 

eleştiriye zemin hazırlamaktadır.  

 

Yazarın, roman kişilerini oluştururken ve tanıtırken onları çok yönlü 

olarak ele aldığını görürüz. Bener, kişilerinin iç dünyalarını, hayallerini ve 

umutlarını çoğu zaman bir psikolog dikkatiyle irdelemektedir. Nitekim kendisi 

çeşitli söyleşilerinde psikanaliz yönteminin Freud’dan önce Dostoyevski 

tarafından bulunmuş olduğunu söylemektedir.  Ayrıca Bener’in romanlarında 

olay örgüsü hiçbir zaman kişilerin ruh tahlillerinin önüne geçmez. Önemli olan 

olay akışı ya da aksiyon değil, bunların kişilerin kararlarını nasıl etkilediğidir.  

 

Bener, romanlarını yazarken her zaman gözlem ve araştırmanın 

imkânlarından yararlanmıştır.  Bunun yanı sıra kendi yaşamı ve çevresi de 

onun kaynaklarından biridir. Bener’in, yazdıklarını sağlam bir temele 

oturtmakta, oluşturduğu karakterlerin yaşamlarına ve mesleklerine uygun 

durumları yaratmakta usta bir yazar olduğu dikkati çekmektedir. Ancak bunu 

yaparken yazarın kimi zaman coğrafya kitapları okuduğunu ya da kimi zaman 

doktorlardan izin alarak ameliyatlara katıldığını çeşitli söyleşileri vasıtasıyla 

öğreniyoruz.  

 

Bunların dışında yazarın dil konusunda her zaman sadelikten yana bir 

tutum izlediğini söylemek mümkündür. Kimi zaman, özellikle tasvirlerde, dilin 

şiirsel kullanım imkânlarından faydalanan yazar, kişilerine bulundukları 

sosyal ortam ve statüye uygun diyaloglar hazırlamış ve gereksiz abartılardan, 
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kelime oyunlarından mümkün olduğunca kaçınmıştır. Kimi romanlarındaysa 

yazar, sinematografik tasvire yönelmektedir. 

 

Erhan Bener, edebiyatın hangi alanında eser verirse versin, üzerinde 

dikkatle durduğu nokta herhangi bir ideolojinin savunucusu konumunda bir 

sanatçı olmamaktır. O her zaman sanatın ve sanatçının özgürlüğünü ve 

özgünlüğünü savunmuş, hiçbir zaman okuyucularına birtakım düşünce ve 

inançları empoze etmeye çalışmamıştır. 

 

Zirâ Bener için bir sanat eseri zaten kendi başına toplumu etkileyen ya 

da topluma bir şeyler katan bir uğraşıdır. Toplum ve sanat daima iletişim 

içindedir. Sanat ve sanatçı toplumu yönlendirme gücüne sahip olduğu gibi bir 

roman aynı zamanda içinden çıktığı toplumun aynası konumundadır. 

 

Yazara göre roman okuyucusuna bir şeyler katarken onu sıkmamalı 

aynı zamanda eğlendirmelidir. Bunun için kendisinin bazı romanlarında 

polisiye öğelere yer verdiğini görürüz. Nitekim onun romanlarının en güçlü 

yanlarından birisi kurgudaki ustalığıdır. Romanlarının kurgusunu planlarken 

okuyucunun dikkatini sürekli canlı tutmayı ve sürükleyicilik vasfını elden 

bırakmamayı esas almaktadır. Ayrıca geriye dönüş, iç monolog ve bilinç 

akımı teknikleri yazarın eserlerinde sıkça başvurduğu yöntemlerdir.  

 

Bener’e göre bir sanat eseri ya da bir sanatçı özgünlüğü yakaladığı 

oranda başarılıdır. Sanatın bir trajedi olduğunu söylemekte ve yazmaya 

başlamadan önce yapılması gerekenin anlatılacak trajediyi belirlemek 

olduğunu açıklamaktadır. Daha sonra ise geriye bu trajedinin kahramanlarını 

oluşturmak ve eserin dilini belirlemek kalmaktadır. Bener, her romanında 

farklı bir trajediyi kendine özgü bir biçimle sunarken, biçem oyunlarına 

başvurarak sürekli kendini tekrarlayan yazarları da eleştirmektedir.  

 

Erhan Bener’in romanlarından bir kısmı, sinemaya aktarılmış ve 

eserleriyle sanat yaşamı boyunca pek çok ödüle layık görülmüştür. 
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ÖZET 

 

 

DİRİCAN, Senim. Hikmet Erhan Bener’in Hayatı ve Romanları. Yüksek 

Lisans Tezi, Ankara, 2010. 

 

Bu çalışmada Cumhuriyet Dönemi yazarlarından, edebî sahanın pek 

çok farklı alanında kırka yakın eser yazmış olan Hikmet Erhan Bener (1929 -

2007)’in ilk dönem eserleri Prof. Sadık Tural’ın tahkiyeli eserleri inceleme 

metodu esas alınarak tahlil edilmiştir. İlk önce Hikmet Erhan Bener’in hayatı 

üzerinde durulmuş, ardından ilk dönem romanları tahlil edilmiş ve son olarak 

da yazarın sanata ve romancılığa bakış açısı değerlendirilerek, 

romanlarındaki yapı, tema, muhteva ve dil özellikleri saptanmaya 

çalışılmıştır. 
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ABSTRACT 

 

DİRİCAN, Senim. Hikmet Erhan Bener’s Life and His Novels. Master Thesis, 

Ankara, 2010. 

  

 Hikmet Erhan Bener (1929-2007) is a novelist who wrote around forty 

literary works in different areas of literature in republican era. In this study his 

first period novels are examined with Prof. Dr. Sadık Tural’s examine method 

of litarary fiction.  In this thesis firstly his life is focused on, and then his first 

period novels are examined and finally his perspective on art and novel 

writing are evaluated. In this way structure, theme, content and language 

feature in his novels are determined. 
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