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YAZAR ADI� SOYADI: AY�EN KILIÇ GÜNDOĞDU 

BA%LIK: MAĐ VE SĐYAH ROMANINDA TASVĐRLER VE YÜKLENDĐĞĐ        

FONKSĐYONLAR 

         

ÖZET 

      “Mai ve Siyah Romanındaki Tasvirler ve Yüklendiği Fonksiyonlar” adlı 

tezimizin amacı, Türk Edebiyatında Batılı anlamda yazılmı: ilk roman olarak kabul 

edilen Mai ve Siyah romanının, realist akımın ilkelerine uygun olarak her türlü 

tasvire olanak sağlayan bir :ekilde kaleme alındığını ve tasvirin Halit Ziya 

U:aklıgil’in roman sanatının vazgeçilmez bir parçası olduğunu kanıtlamaktır. 

Çalı:mamız ön söz, giri:, iki ana bölüm, sonuç, kaynakça ve özgeçmi:ten 

olu:mu:tur. 

      Giri: bölümünde ServetCi Fünûn Edebiyatının genel özellikleri, ServetCi Fünûn 

Romanı ve Halit Ziya U:aklıgil’in edebî ki:iliği ve romanları hakkında bilgi 

verilmi:tir. 

      Birinci bölümde tezimizin konusuna paralel olarak tasvir, Türk Edebiyatında 

tasvirin geli:imi, tasvir motivasyonları, tasvir çe:itleri detaylı bir :ekilde 

incelenmi:tir. 

      Đkinci bölümde ise realist akımın gözlem ve tahlil metotlarını ba:arılı bir :ekilde 

eserlerinde uygulayan Halit Ziya U:aklıgil’in Mai ve Siyah romanında yer alan tasvir 

çe:itleri roman içindeki fonksiyonlarına göre ayrıntılı bir :ekilde incelenmeye 

çalı:ılmı:tır. Çalı:mamızın en hacimli kısmı da bu bölümdür. 

      Sonuç bölümünde ise ServetCi Fünûn romanında Halit Ziya U:aklıgil’in yeri ve 

onun roman sanatına getirdikleri, özellikle Mai ve Siyah romanında yapılan tasvirler, 

bu tasvirlerin roman içindeki fonksiyonları; tasvirin Halit Ziya U:aklıgil’in romanına 

katkısı değerlendirilmi:tir. 

      Son kısımda ise kaynakça ve özgeçmi: bulunmaktadır. 

      Anahtar Kelimeler: ServetCi Fünûn, Mai ve Siyah, Roman, Tasvir, Realizm, Halit 

Ziya U:aklıgil 
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NAME OF THE AUTHOR: AY�EN KILIÇ GÜNDOĞDU 

TITLE: THE DESCRIPTIONS ĐN BLUE AND BLACK NOVEL AND ITS 

LOADED FUNCTIONS 

 SUMMARY 

      Our thesis of aim of “ The descriptions and its loaded functions of Blue and 

Black novel” is to prove that “Blue and Black”, which is accepted as the first book 

written in a European way in Turkish literature in an harmony with the realist current 

and is convenient fort his current’s descriptions, is the vital piece of Halit Ziya 

U:aklıgil’s novel art. 

      In the beginning part, the information was given about the general features of 

ServetCi Fünûn literature, its novel and Halit Ziya U:aklıgil’s literary character and 

his novels. 

      In the first part; as paralel to our thesis subject, the development of description in 

Turkish literature, description motivations and their varieties were studied in detail. 

      In the second part, the description kinds in “ Blue and Black” written by Halit 

Ziya U:aklıgil, who applied the observation and analyze tecniques of realist current. 

Successfully, were being tried to explain according to their functions in the novel in a 

defailed way. 

      In the condusion, the rank of Halit Ziya U:aklıgil in ServetCi Fünûn novel and his 

contributions to the novel art, especially the descriptions in “ Blue and Black” novel 

and the functions of these descriptions in the book, the impact of description on Halit 

Ziya U:aklıgil’s work was evaluated. 

      In the final part, ıt can be seen the resources, referances and my background. 

 

      KEY WORDS: ServetCi Fünûn, Novel, Blue and Black,Description, Realism, 

Halit Ziya U:aklıgil 
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ÖN SÖZ 

      ServetCi Fünûn Edebiyatı, Türk kültür ve sanat hayatında çok önemli bir 

a:amadır. ServetCi Fünun sanatçıları meydana getirdikleri eserlerle edebiyatımıza 

damgalarını vurmu:lardır. Sadece mensubu bulunduğu ServetCi Fünûn döneminin 

değil tüm Türk Edebiyatı tarihinin öncelikle roman ve daha sonra hikâye türünde 

önde gelen sanatçılarından biri olan Halit Ziya U:aklıgil(1865–1945); engin kültürü 

ve üslup ustalığı ile sekiz roman, dört uzun hikâye ve on üç küçük hikâye kitabı 

kaleme almı:tır. Halit Ziya U:aklıgil’in roman türünde ortaya koyduğu sekiz eser 

yayımlanı: sırasına göre :unlardır: Sefile (1885), Nemide (1887–1888), Bir Ölünün 

Defteri (1890–1891), Ferdi ve �ürekâsı (1894), Mai ve Siyah (1897), A�k�ı Memnu 

(1900), Kırık Hayatlar (1901), Nesl�i Ahir(1909). Sefile, Nemide, Bir Ölünün Defteri, 

Ferdi ve �ürekâsı adını ta:ıyan eserleri Đzmir’de kaleme alınmı:tır. Bunlar, yazarın 

romancılık :ahsiyetinin hazırlık devresine ait eserlerdir. Bize olgunla:mı:, asıl 

romancı Halit Ziya’yı verenler ise ServetCi Fünûn hareketi içinde yazılmı: ve 

ne:redilmi: bulunan Mai ve Siyah, A�k�ı Memnu ve Kırık Hayatlar romanlarıdır.  

      Halit Ziya U:aklıgil, roman türü ortaya çıkarken verdiği yapıtlarının olgunluğu 

ve psikolojik derinliği nedeniyle pek çok ele:tirmen tarafından Batılı anlamda “ilk 

roman yazarı” olarak kabul edilir. Bizim tezimizin amacı da Türk Edebiyatında Batılı 

anlamda yazılan ilk roman kabul edilen “Mai ve Siyah” romanındaki tasvirleri ve bu 

tasvirlerin romanda üstlendiği görevleri ortaya koymaktır. 

      Tezimizin giri: bölümünde, konumuz “ Mai ve Siyah” romanı olduğu için ServetC

i Fünûn Edebiyatının genel özelliklerine yer verdik. Ancak bu dönemi, bir edebi 

hareket olarak da değerlendirilen Servet�i Fünûn dergisinin olu:umu, sanatçıları ve 

derginin kapatılması etrafında geli:en süreç çerçevesinde aktarmayı yeterli bularak, 

ServetCi Fünûn Romanı ve bu dönemin romancılık anlayı:ı içinde Halit Ziya’yı ve 

onun romanlarını, roman sanatına getirdiği yenilikleri ayrıntılı olarak incelemeyi ve 

değerlendirmeyi daha ön planda tuttuk. 

      Çalı:mamızı giri:, iki ana bölüm ve sonuç olmak üzere bölümlendirdik. 

      Tezimizin giri: bölümü için öncelikle ServetCi Fünûn Edebiyatı, Halit Ziya 

U:aklıgil ve onun romanları hakkında yazılmı: kitap, makale ve tezleri inceledik. 

Yapılan çalı:maların ı:ığında Halit Ziya U:aklıgil’in hayatını, romanlarını ve Türk 

romanına olan katkısını değerlendirdik. 
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      Çalı:mamızın birinci bölümündeyse, tezimizin ana konusunu te:kil eden Mai ve 

Siyah romanındaki tasvirleri ve bu tasvirlerin romandaki görevlerini daha iyi 

irdeleyebilmek için öncelikle tasvir kavramının tarihçesi ve diğer edebi akımlarla 

ili:kisini değerlendirdik. Türk Edebiyatında tasvirin tarihsel çizgideki deği:im ve 

geli:imini örneklerle açıkladık. Tasvir motivasyonları, tasvir çe:itleri, tasvirin 

görevleri ve tasvirin sınıflandırılması ba:lıkları altında da tasvirle ilgili bilimsel 

anlamda yapılan değerlendirmelere ve birle:ilen ortak dü:üncelere yer verdik. Bu 

bölümde tasvirle ilgili tüm bilgiler için Yrd. Doç. Dr. Safiye Akdeniz’in “Betimleyici 

Anlatım: Tasviri Metinler” ba:lıklı makalesinden yararlandık.   

      Tezimizin en hacimli bölümünü olu:turan ikinci bölümde ise Mai ve Siyah 

romanındaki tasvirleri ve bu tasvirlerin roman içindeki görevlerini inceledik. Bu 

incelemeyi birinci bölümde “Tasvirin Sınıflandırılması” adı altında 

değerlendirdiğimiz ba:lıklar altında yaptık. Bu sınıflandırma sırasıyla: 

1CPortre 

2CYer tasviri 

3CZaman Tasviri 

4CParalel Tasvir 

5CGelenek ve Seciye Tasviri 

6CCisimlerin Tasviri 

7CTablo Tasviri 

8CCanlı Tablo Tasviri’dir. 

      Mai ve Siyah romanındaki tasvirleri tüm kitaba yayılan örnekleriyle incelerken 

romanın konusunu etkileyen, hem romanı hem de ki:ileri daha iyi tanımamızı ve 

anlamamızı sağlayan tasvirleri seçmeye, benzer özellikler gösteren tasvirleri de 

sayfalarını da belirterek dipnotla vermeyi uygun gördük. 

      Üçüncü ve son bölümde ise tüm veriler ı:ığında Halit Ziya U:aklıgil’in 

romancılığını, Mai ve Siyah romanı, bu romanda yer alan tasvirleri ve görevlerini, bu 

tasvirlerin onun romancılığına olan katkısını değerlendirdik.  

      En son olarak da “Kaynakça”ya yer verilmi:tir. 
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GĐRĐ% 

SERVETCĐ FÜNÛN EDEBĐYATI 

      ServetCi Fünûn ya da EdebiyatCı Cedide Devri, Türk Edebiyatında 1860’tan beri 

devam eden DoğuCBatı mücadelesinin kesin sonucunu Batı edebiyatının lehine tayin 

eden sonuncu safhadır1. ServetCi Fünûn Edebiyatı, 1896 yılında Tevfik Fikret’in 

derginin yazı i:lerini ele almasıyla (7 �ubat 1896) ba:lar. 1901 yılında Servet�i 

Fünûn dergisinin kapatılmasıyla sona eren bu dönemin ServetCi Fünûn Edebiyatı 

olarak kesin tarihlerle belirtilmesinin sebebi de bu edebi hareketin Servet�i Fünûn 

dergisinin etrafında olu:mu: olmasıdır. EdebiyatCı Cedide’de edebiyatçılar arasında 

:air olarak Tevfik Fikret, Cenap �ehabettin, Hüseyin Siyret, Hüseyin Suat, Ali 

Ekrem, Ahmet Re:it, Süleyman Nazif, Süleyman Nesip, Faik Ali, Celal Sahir; 

hikâyeci ve romancı olarak Halit Ziya U:aklıgil, Mehmet Rauf, Hüseyin Cahit, 

Ahmet Hikmet, SaffetCi Ziya ve tenkitçi olarak da Ahmet �uayb vardır.  

ServetCi Fünûn dönemi edebiyatçıları, bağlı bulundukları edebi hareket için 

“EdebiyatCı Cedide”, “TarzCı Cedid”, “ÜdebaCyı Cedide” :eklinde ifadeler 

kullanıyorlardı. Bu edebî harekete “EdebiyatCı Cedide Topluluğu” adı verilmi:se de 

bu tabir benimsenmemi:, onun yerine “ServetCi Fünûn” ifadesi kullanılmı: ve 

yerle:tirilmi:tir. Bunun nedeni EdebiyatCı Cedide ifadesinin Tanzimat’tan beri 

meydana gelen edebiyat için sıkça kullanılmı: olmasıdır. 

Tanzimat Dönemi yazarlarının çalı:maları ve edebî ürünleri, yeni Türk 

Edebiyatının temellerini atmı:tır. Bu dönemin önde gelen temsilcilerinden biri olan 

Recaizâde Mahmut Ekrem’in hem öğretmenlik yaptığı okullarda (MektebCi Mülkiye 

ve Galatasaray Lisesi) verdiği dersler, hem de yazdığı ders kitapları yoluyla bu yeni 

edebiyatın olu:masında rolü büyüktür. Köklü deği:iklikler için sadece teorik planda 

kalmanın yetmeyeceğini dü:ünen Ekrem, genç yetenekleri bir araya toplayarak yeni 

anlayı:a uygun eserler vermeye yönlendirmenin, yeni görü:leri desteklemenin 

önemine inanıyordu. Onun önderliği ile Tevfik Fikret yönetimine giren Servet�i 

Fünûn dergisinde yazı yazan gençlerin hepsi de iyi tahsil almı: ki:iler olup 

Fransızca biliyor, Fransız eserlerini asıllarından okuyorlardı. Bu ki:iler, 19.yüzyıl 

Fransız Edebiyatını bütün özellikleri ve ayrıntıları ile tanımı: ve Servet�i Fünûn 

                                                 
1 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, Đnkılâp Yayınevi, Đstanbul: 1995, s.88 
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dergisinde Fransızca eserleri tercüme ederek yayımlamı:lardır. Bizim 

edebiyatımızda görülmeyen yeni imajlar ilgilerini çekmi:, bunlara kar:ılık bulmak 

için eski Farsça ve Arapça kelimelerden faydalanmı:lardır. Dilimizde kullanılmayan 

ölü kelimeleri eserlerinde kullanmı:lar, yeni bir dil ve sanat görü:ü ortaya 

koymu:lardır. Edebiyatın yüksek zümreye ait bir i: olduğunu söyleyen ServetCi 

Fünûn dönemi edebiyatçıları, ahenkli buldukları kelimelere eserlerinde özellikle yer 

vermi:lerdir. Bu anlayı: ise edebiyatımızda Tanzimat’la birlikte ba:layan “halka 

doğru gidi:” hareketine aykırı dü:mü:tür. Ahmet Mithat, Ahmet Rasim, Hüseyin 

Rahmi gibi edebiyatçılar onların görü:lerine kar:ı çıkmı:tır. Bu nedenle ServetCi 

Fünûn topluluğu beraberinde onların görü:lerine katılmayan tenkitçi bir grubun da 

olu:masına neden olmu:tur. Ahmet Mithat Sabah gazetesinde yayımlanan 

“Dekadanlar” adlı makalesinde ServetCi Fünûncuların hareketini, edebiyatı geriye 

götürü: ve taklitçi bir edebiyat olmakla suçlamı:tır. 1901 yılında Hüseyin Cahit’in 

Fransızca’dan tercüme ettiği “Edebiyat ve Hukuk” adlı yazı, derginin kapatılmasına 

neden olmu:tur. Altı ay sonra dergi tekrar çıkarılmı: olsa da ServetCi Fünûn’a 

damgasını vuran edebiyatçılardan hiçbiri bu dergide yer almamı:tır. 

 

SERVETCĐ FÜNÛN ROMANI 

      Modern roman, Türk aydınının Tanzimat’ın getirdiği imkânlarla Avrupa’da 

tanıdığı, tüm yönleriyle insanı konu alan bir türdür. Avrupa’da modern romanın 

ortaya çıkı: nedenleri ile Türkiye’de romanın doğu:u birbirinden çok farklıdır. 

Avrupa’da toplumsal geli:melerin bir ürünü olan roman, hemen hemen bütün bilim 

dallarından yararlanarak insanı ve çevresini bir problem haline getirmi:tir. Romanın 

merkezi insandır ve insan; duyguları, dü:ünceleri, arzuları, yetersizlikleri ve 

çevresiyle kimlik kazanır. Roman ki:ileri, gerçekte ya:amasalar da bir benzerleri 

toplumda az çok görülebilir. Eski Türk anlatılarında ise insan ruhu çok az 

yansıtılmı:tır ve insanın içinde ya:adığı çevreyi de bu eserlerde bulmak mümkün 

değildir. Tanpınar bu konuyla ilgili olarak: 

      “Eski âlemimizin ufku dardı, insanları pek az tanır ve ancak :öyle böyle 

değerlendirirdi. Dı: hayata gelince, onunla pek az me:gul olurdu.”2 demektedir. 

                                                 
2 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Romana ve Romancıya Dair Notlar I” Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh 
Yayınları, Đstanbul:1998, s.58 
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      Avrupa romancılığı klasik dönemden romantizme, romantizmden realizme geçi:i 

toplumsal deği:ime bağlı olarak gerçekle:tirirken, ilk Türk romancıları hepsiyle aynı 

anda kar:ıla:ırlar3. Bu yüzden yazmı: oldukları eserlerde de bütün sanat akımlarının 

etkisi görülür. Fakat Namık Kemal’de görüldüğü gibi bazı Türk romancıları daha 

seçici olma yolunda titiz davranmı:; bazı romancılar da, Ahmet Mithat’ ta görüldüğü 

gibi, daha geni: bir kitleye seslenmek amacıyla herkese kucak açmı:tır.   

        1870’ ten sonra ilk ürünlerini vermeye ba:layan Türk romanı iki ayrı yoldan 

geli:ir: Birinci yol aydın olmayan geni: halk topluluğunun batılı romana 

alı:tırılması için Ahmet Mithat tarafından açılan ve Batılı romanla Türk Halk 

Hikâyelerini uzla:tırmaya çalı:an yoldur. Đkinci yol ise Batı kültürü ile yeti:mi: 

sınırlı aydın topluluğu için Namık Kemal tarafından açılan, yerli hikâye ve roman 

örneklerini göz önüne almadan doğrudan doğruya batılı hikâye ve roman tekniğini 

uygulamaya çalı:an yoldur. Ahmet Mithat romanı, amaca ula:mak için bir araç 

olarak görmü:tür. Amacı ise bir dü:ünce a:ılamak ve bilgi vermektir; ancak bunu 

yaparken anlatımına özen göstermemi:tir. Bu özen göstermeyi:, kısa süre sonra 

tepkiye yol açmı: ve Namık Kemal’le ba:layan sanatlı bir anlatımın doğmasına 

neden olmu:tur4. 

      Namık Kemal romanda daha çok romantizmi takip etmi:tir. 1880’ den sonra 

Türk romanında realizme doğru bir yöneli: ba:lar; ancak halk tarafından tanınan ve 

sevilen romantizmle kaleme alınan eserlerden sonra realizm, bir geçi: süreci 

gerektirmi:tir. 

      Gerçeğe ilk yönelme, Halit Ziya U:aklıgil’in Sefile(1886) adlı romanıyla 

olmu:tur. Bu konudaki bilgi yanlı:lığını Ömer Faruk Huyugüzel :öyle düzeltir: 

      “Yazarın, eserle okur arasından büyük ölçüde çekilmi: olması ve buna bağlı 

olarak kullanılan objektif anlatım yolları dolayısıyla roman tarihimizin ilk realist, 

hatta natüralist romanı Sefile’dir. Yanlı: bir :ekilde bizde ilk realist roman kabul 

edilen Sami Pa:azâde Sezai’nin Sergüze�t’i Sefile’den iki yıl sonra, yani 1888’de 

yayımlanmı:tır. Sefile’nin edebiyat tarihimizde böyle bir haksızlığa uğraması, 

Đzmir’de çıkmı: bir gazetede tefrika halinde kalarak tanınmak imkânından mahrum 

olmasıyla yakından ilgilidir.”5  

                                                 
3 Tanzimat’tan Cumhuriyete Türkiye Ansiklopedisi, Đleti:im Yayınları, Đstanbul: 1985, C.II, s. 418–420 
4 Olcay Önertoy, Halit Ziya U�aklıgil, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara: 1994, s.21 
5 5Ömer Faruk Huyugüzel, “Halit Ziya U�aklıgil” Akçağ yayınevi, Ankara: 2004,s.50 
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      Halit Ziya U:aklıgil’in Sefile adlı romanının ardından Sami Pa:azâde Sezai’nin 

Sergüze�t’i(1888), Nabizâde Nazım’ın Zehra’sı(1896), Recaizâde Mahmut Ekrem’in 

Araba Sevdası (1898) romanlarında realist akımın özellikleri görülür. 

      ServetCi Fünûn romancıları da öncelikle romantizmle kar:ıla:mı:lardır. Stendhal, 

Flaubert, Balzac, Goncourt Karde:ler gibi yazarları tanımaları daha sonradır. ServetC 

i Fünûncular romanlarında kahramanlarının iç dünyalarını tahlil ederken, sosyal 

ya:amı tasvir etmekle yetindiler; çünkü siyasî baskılar onların sosyal konuları 

i:lemesine engel te:kil ediyordu. ServetCi Fünûn roman ve hikâyecileri eserlerinde 

gözleme yer vermi:lerdir. Roman ve hikâyelerinde olaylar Đstanbul’da geçer. Türk 

romanı, hayatta benzerleri bulunan bir yığın insanla, onların tasvir ve tahlilleriyle 

tanı:ır. Gerçeği esas alan romancı hayat ve insan üzerine daha çok gözlem yapmaya 

ve dü:ünmeye ba:lar.  

      ServetC i Fünûn romanının ve hikâyesinin en kusurlu yönü, :iirde olduğu gibi 

dili ve üslubudur. Tanzimat’ta Namık Kemal ile ba:layan sanatkârane üslubun, 

ServetC i Fünûn döneminde zirveye ula:tığını görürüz. ServetC i Fünûn :airleri gibi 

romancıları da, sözlüklerden unutulmu: Arapça ve Farsça kelimeler bulup 

çıkartmakta idiler. Özellikle Halit Ziya kelimelerin seslerinden istifade ederek bir iç 

musiki yaratmayı istemi:tir. Ancak o zamanlar kendilerine pek cazip gelen ve 

“mükemmel :ekilde i:lenmi: bir dil” olarak kabul ettikleri dili daha sonraları 

kendileri de garip bulmaya ba:lamı:lar ve eserlerinin 1920’den sonraki baskılarında 

dil ve üslûp bakımından deği:iklikler yapmak zorunda kalmı:lardır. 

 

SERVETC Đ FÜNÛN ROMANI VE HALĐT ZĐYA U�AKLIGĐL 

      ServetC i Fünûn romanının :üphesiz en önemli :ahsiyeti Halit Ziya U:aklıgil’dir. 

“Halit Ziya U:aklıgil’in hayatı bir parantez gibi, zevk ve edebiyat tarihimizin 

ehemmiyetli bir devrini içine alır. Bizde asıl romancılık Halit Ziya U:aklıgil ile 

ba:lar.”6 

      U::akizâdelerden varlıklı ve kültürlü bir ailenin çocuğu olarak 1867’de 

Đstanbul’da doğan Halit Ziya, babasının i:yerini Đzmir’e ta:ıması sonucu 

ilköğrenimine Đzmir’de ba:ladı. Bir Fransız okuluna verildi. Bu okul onun hem 

                                                 
6 Ahmet Hamdi Tanpınar “Halit Ziya U:aklıgil” Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınevi, Đstanbul: 
1995, s.275 
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eğitim hayatı için hem de ileride geli:ecek olan edebî zevki için önemli bir basamak 

olmu:tur. Önceleri dedesine ve ev halkına gece, hikâyeler okuyarak ba:layanC 

gevezeliğinden dolayı dedesi “papağan Halit” lakabını takıyorC edebiyat merakı 

okulda edebiyatı tanıması, hatta basit de olsa hikâye, deneme ve :iir çevirilerine 

merakı ile iyice geli:iyor7. 1844’te Tevfik Nevzat ile birlikte önce Nevruz adlı 

dergiyi çıkarır; ardından Hizmet ve Ahenk adlı dergilerin yayın hayatına atılmasında 

Halit Ziya’nın emekleri ve gayreti görülür. Bu gayretler yalnızca basın hayatı için 

değildir. Bu yıllar onun edebî hayatında ilk ürünlerini verdiği dönemdir. Nitekim 

Sefile, Nemide, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve �ürekâsı adlı ilk romanları ile Bir 

Muhtıranın Son Yaprakları, Bir Đzdivacın Tarih�i Mua�akası adındaki ilk hikâye 

denemeleri bu gazetelerde çoğunlukla da Hizmet gazetesinde yayımlanmı:tır. 

Bunlara bazı çevirilerini, denemelerini, mensur :iirlerini de eklersek, Đzmir 

yıllarındaki ilk yazı hayatının çok hareketli olduğunu söyleyebiliriz8. 

      1889 yılında Paris seyahati, ilk Avrupa gezisidir ve onun edebî ufkunu 

geni:letmi: gibidir. Bu yerlerin izlenimlerini Hizmet ve Vakit gazetelerinde uzun 

uzun anlatır. 1893’te Reji Müdürlüğü Ba:kâtipliğine atanır ve bu görevle birlikte 

Đstanbul’a ta:ınır. Orada, daha önceden adlarını duyduğu Tevfik Fikret, Mehmet 

Rauf, Hüseyin Suat, Hüseyin Cahit, Ahmet Rasim, Rıza Tevfik, Ahmet Hikmet, 

SaffetCi Ziya ve Ahmet Đhsan gibi gençlerle ve Recaizâde Mahmut Ekrem’le yakın 

dostluklar kurar. Đstanbul’daki ilk yıllarında yazı hayatında Đkdam gazetesi vardır. 

Ara sıra da Servet�i Fünûn’a yazmaktadır. 

      Halit Ziya edebiyat dünyasında adını, Tevfik Fikret’in Servet�i Fünûn dergisinin 

yönetimine geçtikten sonra bu dergi etrafında ba:lattıkları edebî hareket ile 

duyurmaya ba:lar. Küçük hikâyeleri ile mensur :iir denemeleri sonrasında ilk ciddi 

ve onun adını ön plana çıkaracak olan romanı Mai ve Siyah’ı kaleme alır. Bu eser 

1896–1897’de Servet�i Fünûn’da tefrika edilir. Halit Ziya adı artık bir zirvedir; bu 

zirveye onu ta:ıyan bir ba:ka romanı da A�k�ı Memnu olur. Ünlü romancı bu eserini 

de önce Servet� i Fünûn dergisinde tefrika ettirir; sonra kitap olarak bastırır. Roman 

sanatını bizim edebiyatımızda gerek teknik yönden gerek :ahıs kadrosunun vak’ a 

kurulu:una yerle:tirilmesi bakımından, gerek psikolojik çatı:malar açısından ve 

gerekse konunun i:leni:i yönlerinden olgunla:tırmı: gibi görünen A�k�ı Memnu, 

                                                 
7 L. Sami Akalın,  Halit Ziya, Varlık Yayınları, Đstanbul: 1968, s. 4 
8 Đsmail Parlatır “Halit Ziya U:aklıgil” Türk Dili, Ankara: Ocak 1996, sayı 529 s.87–89 
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hem Halit Ziya U:aklıgil’ in roman sanatında hem de Türk Edebiyatının roman 

tarihinde ilk ba:arılı örnek olarak değerlendirilmektedir9. 

      A�k�ı Memnu’yu Halit Ziya’nın roman sanatı içinde Kırık Hayatlar adlı ba:ka 

bir roman izler; yazarın son roman denemesi ise Nesl�i Ahir adını ta:ımaktadır. 

Hikâye adlı denemesi, hikâye ve roman üzerine görü:lerini içermektedir. Roman 

sanatını teorik anlamda değerlendiren bu eseri yanında uzun hikâye olarak Bir 

Muhtıranın Son Yaprakları (1888), Bir Đzdivacın Tarih� i Mua�akası (1888), Bu 

muydu? (1894), Heyhat! (1894) yer alır.  

Küçük Hikâyeleri: 

Bir Yazın Tarihi (1900), Solgun Demet (1901), Bir �i’r�i Hayal (1911), Sepette 

Bulunmu: (1920), Bir Hikâye�i Sevda (1922), Onu Beklerken (1935), A�ka Dair 

(1936), Đhtiyar Dost (1937), Kadın Pençesi (1939), Đzmir Hikâyeleri (1950) 

Oyunları: 

Kâbus (1918), Firuzan (1924), Fare (1924) 

Hatıraları: 

Kırk Yıl (5 cilt 1936), Saray ve Ötesi (3 cilt 1942), Bir Acı Hikâye (1942) 

DüzyazıC�iir: 

Mensur �iirler (1889), Mezardan Sesler (1889) 

Hitabet: 

Birkaç Yaprak (1898) 

Edebiyat Tarihleri: 

Garp’tan �arka Seyyale�i Edebiye (1885), Hikâye (1889), Tarih�i Edebiyat�ı 

Garbiyeden Fransızca Edebiyat Dersleri (1913), Yunan Tarih�i Edebiyatı (1913), 

Alman Tarih�i Edebiyatı (1914), Latin Tarih�i Edebiyatı (1915) 

Çeviriler: 

Demirhane Müdürü (G.Ohnet) (1888), Nakil (Öyküler) (1893–94) 

Diğer: 

                                                 
9 Mehmet. Kaplan, Halit Ziya U:aklıgil, Đslam Ansiklopedisi, TDV Yayınları, Đstanbul: 1950 c.5 s143–
147  
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Hesap Oyunları (1890), Fransızca Muallimi (1889), Tuhfe�i Letaif (1890), 

Mebhasü’l� Kıhf (1890), Bukelemun�ı Kimya (1890), Kanun ve Fenn�i Vilade 

(1893), Đlm�i Sima (1893)  

Deneme: 

Kenarda Kalmı� (1924), Sanata Dair ( 3 cilt 1938)10 

      Türk romanı; en yaratıcı, en kültürlü Türk yazarlarından biri olan Halit Ziya 

U:aklıgil’le olgunluk dönemine girer. Tanpınar, Halit Ziya’nın Türk romanının 

geli:imindeki yerini ve değerini :u sözlerle dile getirmektedir: 

      “Bizde asıl romancılık Halit Ziya ile ba:lar. Halit Ziya U:aklıgil’in eseri, bütün 

EdebiyatCı Cedîde romanı ve hikâyesi gibi gerçek manası Namık Kemal 

mektebinden ve üslubundan ayrılmak olan bu hareketin olgunluk merhalesini verir. 

Halit Ziya, yaradılı:tan romancı idi. Vak’a icadı, :ahıs yaratma gibi bu sanatın ilk 

plandaki vasıflarına sahipti. Onu anlamak için Türk romanını sıra ile okumalıdır. 

Kendinden önce derli toplu bir konu:manın bile bulunmadığı denemelerden sonra, 

birdenbire onun sağlam yapılı romanlarına gelince, onun edebiyatımızda nasıl bir 

konak olduğu görülür. Halit Ziya ile biz birçok :ey gördük. Kafası cemiyetin büyük 

davalarıyla uğuldamıyordu. Belli ba:lı ‘tema’sı olan ferdî saadet meselesinde bile, 

cemiyet hayatını derinle:tiremediği için, yerli yerine koyamamı:tır. Fakat üslubu 

etrafını yakalamak için çırpınıyordu. Halit Ziya ile biz birçok :ey gördük, bazı 

nüansların farkına vardık…”11 

      Halit Ziya’nın roman türünde sekiz eseri bulunmaktadır. Bunların ilki Sefile’ dir. 

Hizmet gazetesinde dizi olarak yayımlanan Sefile, ekonomik baskılar sonucu fahi:e 

olan bir kızın öyküsüdür. Osmanlı sansürü romanın kitap olarak yayımlanmasını “ 

�eairCi Đslamiyeye mugayeratı hasbiyle katiyen gayrCi caiz” gerekçesiyle 

yasaklamı:tır12. Hazırlık devresini olu:turmasına rağmen daha bu ilk eserinde 

yazarın, kendisinden öncekilerden farklı bir tutum içinde olduğu hemen göze çarpar. 

Ömer Faruk Huyugüzel, Ahmet Mithat’ın Henüz On yedi Ya�ında adlı romanıyla, 

Halit Ziya’nın Sefile romanını kar:ıla:tırıp bu farklılığı :u :ekilde ortaya koyar: 

                                                 
10Prof. Dr. Zeynep Kerman CProf. Dr. Ömer Faruk Huyugüzel, “ Halit Ziya U:aklıgil Bibliyografyası”, 
Türk Dili, Ankara: Ocak 1996, s.529 
11 Ahmet Hamdi Tanpınar, Halit Ziya U:aklıgil, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınevi, Đstanbul 
1995, s.275–278 
12 Robert P.Finn, Türk Romanı, Bilgi yayınevi, Đstanbul: 1984, s.123 
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      “Bu iki roman konuları bakımından büyük benzerlikler gösterir. Her ikisinde de 

a:k yüzünden kötü yola ya da geneleve dü:mü: genç kızların hikâyesi vardır. Ancak 

bunlar olay örgüsünün düzenleni:i, ki:ilerin sunulu:u ve üslûp bakımlarından büyük 

farklılıklar gösterir. Ahmet Mithat’ın amacı ahlakî ve sosyal bir hastalık olan fuh:un 

aslında bizim toplumumuzda olmadığını, bunun batılılar tarafından bünyemize 

sokulduğunu ispatlamaktır. Halit Ziya’nın ise romanı vasıtasıyla açık seçik bir mesaj 

verme amacı yoktur veya hiç değilse bunun varlığı açık değildir. O, saf ve masum 

bir kızın a:kı yüzünden nasıl fuh:a sürüklenip, tükendiğini objektif bir biçimde 

ortaya koymak ister”13  

Bu ilk romanında yazarın eserle okur arasından çekildiği, realist akımın 

özelliklerini ta:ıdığını görürüz. Sefile’de dikkat çekici bir yön de romanın kadın 

kahramanlarının CMazlume ve ĐkbalC kadın haklarına kar:ı duyarlı olmalarıdır. 

Feminist bir bakı: açısını kahramanların çe:itli söz ve davranı:larında görmek 

mümkündür. 

      Yazarın ikinci eseri, üçlü a:kın konu edildiği Nemide’de olayların anlatımındaki 

neden sonuç ili:kisi ve güçlü psikolojik tasvirler hemen göze çarpmaktadır. Roman 

Nemide adlı bedenen vereme yakalanmaya çok yatkın, çok hassas bir genç kızın 

ümitsiz a:kının ve kıskançlıklarının hikâyesidir. Halit Ziya U:aklıgil, roman 

hakkındaki dü:üncelerini 1891–1892’ de yayımladığı Hikâye ba:lıklı kitabında 

ortaya koyar. Kitabına roman yerine, neden bu ismi verdiğini, “Osmanlı 

edebiyatında layık olduğu önemli yere ula:amayan türlerden biri de yabancı bir 

kelime ile ifade etmektense Osmanlı diline duymu: olduğumuz saygı gereği 

“Hikâye” ismini vereceğimiz edebi türdür.”14 :eklinde açıklayan yazar, eserinde 

batılı yazarların her :eyden önce insan psikolojisine eğildiğini :öyle dile 

getirmektedir: 

      “Kalbi olan adamlar çıkarıyor, ya:atıyor, insanoğlunun durumunu. Đnsan 

kalbinin en seçkin duyguları, insanlığın en önemli halleri hikâyelerde inceleme 

terazisinden geçiriliyor. Hikâyeler öyle bir insan hayatının aynası olarak görülüyor 

ki, psikoloji ilminin sorunlarından en önemlilerine ara:tırma konusu oluyor. Ortaya 

gerçek insanlar, birer kalbi olan adamlar çıkıyor, ya:atıyor, insanoğlunun durumunu 

                                                 
13 Ömer Faruk Huyugüzel, “Halit Ziya U�aklıgil” Akçağ yayınevi, Ankara: 2004 s.48–49 
14 Halit Ziya U:aklıgil, Hikâye, Yapı Kredi Yayınları, Đstanbul: 1998, s.20–21 
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her haliyle, her :ekilde anlatıyor.”15 Görülüyor ki yazar için birinci derecede önemli 

olan olay değil, insan psikolojisidir. 

      Yazarın Bir Ölünün Defteri adlı romanı onun olgunluk dönemine attığı ilk 

adımdır. Romanda olaylar hatıra defterinden takip edilir. Romanın realist yönünü bu 

hatıra defteri motifi peki:tirmektedir. Karamsar bir havanın hâkim olduğu romanda 

yine birlikte büyüyen akraba çocuklarının duygusal hayatları ve psikolojileri konu 

edilir. HalaCdayı çocukları olan Vecdi ve Nigar birlikte büyürler. Vecdi, Nigar’ı 

sevmektedir; ancak Nigar, Vecdi’nin okul arkada:ı Hüsam’ı sever. Vecdi aradan 

çekilir ve gönüllü olarak sava:a C93 HarbiC katılır. Roman onun ölmeden önce 

Hüsam’a bir hatıra defteri vermesi ile sona erer. Bu üç ki:i arasında geli:en olaylar 

ve bu olayların bireyler üzerinde bıraktığı etkiler gerçeklik uyandıracak :ekilde 

ortaya konmu:tur. Ayrıca ServetCi Fünûn edebiyatında sürekli olarak kar:ıla:tığımız 

karamsar hayat görü:üne ait bölümler de dikkat çekicidir. 

      Ferdi ve �ürekâsı’nda da a:k, kıskançlık ve fedakârlık duygularının anlatıldığı 

üçlü a:k kalıbı tekrar kar:ımıza çıkar. Yazar, sanatsal açıdan pek çok kusurların 

bulunabileceği bu romanın gerçek hayatla yakından ilgisi olduğunu Kırk Yıl’ da 

söyle dile getirmektedir: 

      “Bu eser, belki kendisinden önce yazılanlar kadar cazip değildi; fakat öyle 

zannediyorum ki gerçek hayata pek yakın sayfalarla, hele dedemin ve babamın 

ticarethanesinden, banka âleminden kalmı: izlerle dolu idi.”16 Romanda 

aldatılmı:lık hissiyle beraber hayal kırıklığına uğrayan kıskanç e:in, intikam 

duygularıyla neler yapabileceğini gözler önüne seren yazar, aynı motifi A�k�ı 

Memnu’da daha yetkin düzeyde tekrar ele alacaktır. Buraya kadar sözü edilen 

romanlar, yazarın EdebiyatCı Cedîde’nin kurulu:undan önce, Đzmir’de yazdığı 

romanlardır. Mai ve Siyah, A�k�ı Memnu ve Kırık Hayatlar EdebiyatCı Cedîde 

döneminde, Nesl�i Ahir ise Me:rutiyet devrinde yayımlanmı:tır.     

      Halit Ziya’nın Ferdi ve �ürekâsı’nı izleyen romanı Mai ve Siyah’tır. Bu roman, 

yazar “Reji Umum Müdürlüğü”yle (Gümrük Genel Müdürlüğü) Đstanbul’a gelip 

ServetCi Fünûn’ a girdikten sonra Servet�i Fünûn dergisinde tefrika edilmi:tir. Yazar 

romanında o dönemin basın çevresini tanıtmı:tır. Basımevinde çalı:anların 

problemleri, edebiyatta eski ve yeni anlayı: taraftarları arasındaki tartı:malar, 

                                                 
15a.g.e., s. 21 
16 Halit Ziya U:aklıgil, Kırk Yıl, Đnkılâp ve Aka Kitapevleri, Đstanbul: 1969, s.71 
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yazarın gözlemleriyle verilmi:tir. Yazarın en çok beğendiği romanı olduğunu, “Đtiraf 

ederim ki ruhumdan, samimiyetimden en ziyade hissedar olan ve beni kendisine 

hala müncezip eden hatta geçenlerde tesadüfen elime geçen bir nüshasını 

karı:tırırken bazı sayfaları beni ağlatan bu eser olmu:tur.”17 sözleriyle belirttiği Mai 

ve Siyah aslında onun yönetimi ele:tirmek amacıyla yazmayı dü:ündüğü bir 

romandır. Bunu Kırk Yıl’ da yaptığı :u açıklamasından öğreniyoruz: 

       “Bunu ba:ka türlü tasarladım. O zamanın hayatından, idaresinden, memlekette 

teneffüs edilen zehirle dolu havadan acılı, hastalıklı bir genç, kısacası devrin bütün 

hayal kuran yeni nesli gibi bir bahtsız tasvir etmek isterdim ki ruhunun bütün 

acılarını haykırsın, co:kun bir delilikle çarpsın ve bütün emelleri parmaklarının 

arasından kaçan gölgeler gibi silinip uçunca o da gidip kendisini, ölmek için 

saklanan bir ku: gibi, karanlık bir kö:eye atsın. Bu gençte bir a:k yıldızı, bir de 

sanat hulyası olacaktı ve bunlar arasında bir sarho: gibi yıkıla yıkıla o duvardan bu 

duvara çarpa çarpa geçip gidecek, sonunda bir kovukta sinip can verecekti; mavi 

hulyalar içinde ya:amak için yaratılmı:ken siyah bir uçuruma yuvarlanacaktı. Bu 

temelin ilk büyük kısmından tabiatıyla vazgeçilince ortada ancak sanat ve a:k 

hulyaları kalıyordu.”18 

      Mai ve Siyah, duygusal genç bir :airin hayal ve hayal kırıklıkları üzerine 

kurulmu: romanıdır. Ahmet Cemil yazdığı yeni tarz :iiriyle çığır açacak, tanınacak, 

zengin olup yakın arkada:ı Hüseyin Nazmi’nin kız karde:i Lamia ile evlenerek yeni 

bir ya:ama sahip olacaktı. Ancak aydınlık mai bir gecede kurduğu bu hayalleri 

gerçekle:tiremez. Dü:ündüklerinin hiç birini gerçekle:tiremeyen, üstelik çok sevdiği 

insanları da birer birer kaybeden Ahmet Cemil ServetCi Fünûncuların sıklıkla 

kullandığı “kaçma” temine paralel olarak siyah bir gecede Đstanbul’dan ayrılır. 

Kahramanı romantik olan romanın realist gözlem ve tasvirlere dayanması, Mai ve 

Siyah’ın en önemli tezatlarından biridir19. 

      Halit Ziya U:aklıgil, bu romanda çevreyi ve diğer :ahısları kendi gözüyle değil, 

Ahmet Cemil’ in gözüyle değerlendiriyor. Eserdeki zaman, mekân ve :ahıslar Ahmet 

Cemil’ in tipolojisi çerçevesinde :ekillenerek anlam ve değer kazanıyor. Hatta Halit 

Ziya realistlerden aldığı tesirle hayat :artlarını romana sokarak gene mai ve siyah 

                                                 
17  M. Selahattin Güngör, Mai ve Siyah Muharriri Nezdinde Bir Saat, Yeni Kitap, Đstanbul:1928, s.2–8  
18 U:aklıgil, Kırk Yıl, s. 963 
19 N.Ziya Bakırcıoğlu, Ba�langıcından Günümüze Türk Romanı, Ötüken Yayınevi, Ankara: 2004, s. 62–
64 
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imajları etrafında ve Ahmet Cemil’ in ki:iliğinde fakirlikCzenginlik meselesini de 

gündeme getiriyor20. Tanpınar’ın değerlendirmesiyle: 

      “EdebiyatCı Cedîde santimantalizmi, dargınlığı, ahlakî davranı:ı, her :ey, bütün 

sanat ve üslup ihtiraslarıyla beraber bu eserdedir. Hakikatte Mai ve Siyah, EdebiyatC 

ı Cedîde’ nin teklifleri kadar protestolarıyla da devrini veren beyannamesidir. Bu 

kitap için Türkiye’de nesli namına konu:an ilk eserdir, denebilir.’’21 

      A�k�ı Memnu, kendisinden ya:ça çok büyük, iki çocuklu, varlıklı bir adamla 

evlilik yapan Bihter’ in romanıdır. Kocası Adnan Bey oldukça iyi bir insan olmasına 

rağmen aradığı mutluluğu onda bulamayan Bihter, Adnan Bey’ in yeğeni Behlül’ ilgi 

duyar ve Bihter ile Behlül arasında bir ili:ki ba:lar. Bir müddet sonra Adnan Bey, 

kızı Nihal’i Behlül ile evlendirmeye karar verir. Behlül’ün de bu evliliği istiyor 

olması Bihter’i çileden çıkarır. Terk edilmi:lik ve hayal kırıklığı içinde Bihter, 

ailenin bir arada bulunduğu sırada her :eyi anlatıp intihar eder. Bu roman 

kahramanlarının iç çatı:malarını ortaya koyu: :ekliyle de büyük önem ta:ır: 

              “A:kCı Memnu, edebiyatımızın daha önceki bütün romanlarına kıyasla 

dramatik gerilimde iç çatı:mayı çok ba:arılı bir :ekilde vermesiyle de ünlüdür. 

Bilindiği gibi Türk romanlarının çoğunda dramatik gerilimin, ba:ka deyi:le olay 

örgüsündeki çatı:malardan doğan gerilimin sağlanması için genellikle ki:ilerin 

ba:ka ki:ilerle çatı:ması veya Mai ve Siyah’ta görüldüğü gibi ki:inin çevre 

:artlarıyla veya kaderiyle çatı:ması gibi çatı:malara yer verilmekteydi. Burada ise 

bu tür çatı:malardan daha çok kahramanın iç çatı:ması tercih edilmi: ve özellikle 

Bihter’in annesine benzememek ve rahatlık içinde iffetli ya:amak için kendinden 

daha çok ya:lı Adnan Beyle evliliği tercih etmesinden sonra sevmeye ve sevilmeye 

ne kadar ihtiyaç duyduğunu anlayarak yanıldığını anlaması sonucunda içine dü:tüğü 

dramatik çatı:ma bütün roman boyunca çok etkili bir :ekilde ortaya konmu:tur.” 22 

      Halit Ziya, en ba:arılı kadın karakterini bu romanda yaratmı:tır. Türk 

toplumunun pek alı:ık olmadığı hırslı, mücadeleci, intikamcı aynı zamanda hassas, 

duygusal açlık çeken ve hayatın gerçekleri ile duyguları arasında sıkı:mı: Bihter’ in 

trajedisini yazar romana büyük bir ustalıkla yerle:tirmi:tir. Yazar, okuyucuyu 

Bihter’in toplumca ho: kar:ılanmayacak davranı:larına kar:ı bir tutum 
                                                 
20 Prof. Dr. Önder Göçgün. “Halit Ziya U�aklıgil’in Mai ve Siyah Romanının Tipolojik Tasnif Açısından 
Değerlendirilmesi”, Türk Dili, Ankara: Ocak 1996, sayı.529, s.146 
21 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Halit Ziya U:aklıgil”, s. 279 
22 Ömer Faruk Huyugüzel, Halit Ziya U�aklıgil, Akçağ Yayınevi, Ankara: 2004, s. 68 
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geli:tirmesine müsaade etmeyip tersine Bihter’in psikolojisini anlamaya ve 

çözümlemeye götürür. Kadının birey olma özellikleriyle ön plana çıktığı görülür. 

      Kırık Hayatlar romanının kahramanı Ömer Behiç isimli Avrupa’da öğrenim 

görmü:, evli ve iki çocuklu bir doktordur. Ömer Behiç sıradan bir hayat ya:arken, 

bir gün “Veli Bey’in kızları” diye tanınan ve geçimlerini kendilerine â:ık ettikleri 

erkeklerden sağlayan iki kız karde:le tanı:ır. Sıradan hayatı birden deği:en Ömer 

Behiç, ailesini ihmal etmeye ba:lar. Küçük kızının ölümüyle kendi aile ya:amını 

hatırlayan Ömer Behiç, büyük bir üzüntü ve pi:manlık içerisinde evine tekrar döner. 

Romanda bu merkezden ba:ka, Refet Hanım ve Ferruh Bey ili:kisi, Talat Bey’in 

karısı ve annesi arasına sıkı:ıp kalmı: hayatı, Mürüvvet Hanım’ın zalim kocasından 

bo:anma mücadelesi, Tayyar Efendi’nin ve Andelip Bacı’nın hayatları, kocası 

Mehmet Ali’den dayak yiyen hizmetçi Suzidil’in sıkıntılarının yanı sıra pek çok 

insanın hayat hikâyesine rastlanmaktadır. Romanda konak hayatının kısıtlayıcı 

belirgin çizgilerinden çıkılarak yoksul ve orta halli insanların ya:adıkları çevrelere 

ve onların hayatlarına doğru bir açılım görülmektedir. Böylece modern romanın 

tanımında yer alan olaylar zinciri kavramı bu romanda tam anlamıyla yerini 

bulmu:tur.  

      Nesl�i Ahir Đstibdat yılları siyasî ve sosyal olayları içerisindeki Me:rutiyetçi 

gençliğin kar:ıla:tığı sorunları Süleyman Nüzhet ve çevresi aracılığıyla yansıtan bir 

romandır. Me:rutiyet’ten sonra Sabah gazetesinde tefrika edilmeye ba:lanabilmi:tir. 

A�k�ı Memnu’daki kendi yalnızlıklarına çekilmi: babaCkız motifi bu romanda da 

görülmektedir. Süleyman Nüzhet tek kızı Azra ile Büyükada’da sıradan bir hayat 

ya:arken â:ık olduğu ve evlenmek istediği Server, Gıyas isminde bir jurnalci ile 

evlendirilir. Bu arada kızı Azra da Paris’te müzik eğitimi almı: Đrfan’a â:ıktır. Đrfan 

yurda döndüğünde ihtilalcilere katılır. Bir suikast giri:iminin sonunda yakalanarak 

sorguya çekilme korkusuyla intihar eder. Roman, ümit ve hayallerin, hayal 

kırıklıkları ve hüzne dönü:mesi gibi duygusal yönleriyle A�k�ı Memnu, Mai ve Siyah 

romanlarından farklı değildir. Çevre ve insanların geni:liği ile de Kırık Hayatları 

andırır. Romanın belirgin özelliği dönemin siyasî ve sosyal yönüne bir pencere 

açmı: olmasıdır. Bununla birlikte dönemin aksiyon gücünü olu:turan ihtilalci ruh, 

yazarın kötümser yorumunun hazırladığı sondan kurtulamaz.   

      Halit Ziya’nın romanlarında konuları genellikle a:k temelinden hareketle üçlü 

ili:kiler ve bunların ortaya koyduğu çıkmazlar ile hazır bulunan hayatın kimi 
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yönlerini deği:tirmeye yönelik kurulan hayaller ve bu yolda verilen mücadeleler 

olu:tururken, psikolojik çözümlemelerin genel olarak bu romanlara hâkim olduğu 

görülmektedir. Yazar son romanlarında sosyal konulara yer vermekle birlikte, bunlar 

genel çerçevede oldukça zayıf kalmaktadır. Halit Ziya’yı önceki romancılardan 

ayıran özelliği, romanda mükemmelliğe giden yolda, konu seçiminden ziyade gerek 

karakter olu:turmakta gerekse dil ve tekniği i:leyi:teki titizliğidir. Öncelikle roman 

ki:ileri ele alındığında kiminde romantik yönlerin bulunmasıyla birlikte modern 

hayatın içinden, eğitimli, kimi zaman hırslı, kimi zaman isyankâr, a:kta toplum 

değerlerini kırabilen, kıskanan, ümit eden, bunalıma giren, realist karakterler olarak 

kar:ımıza çıkar. Zeynep Kerman, Ahmet Mithat ve Hüseyin Rahmi ile Halit Ziya’yı 

eserlerindeki ki:ilerle ilgili olarak :u :ekilde kar:ıla:tırmaktadır: 

      “Halit Ziya U:aklıgil’in romanlarındaki :ahıslar genellikle Batı medeniyetlerini 

benimsemi:, içlerine sindirmi: ki:ilerdir. Bunları daha önceki Türk romancılarının, 

bilhassa Ahmet Mithat Efendi’nin eserlerindeki alafranga tiplerden ayıran ba:lıca 

özellik, gülünç olmamaları ve toplumun genel havasına yabancı kalmayı:larıdır. 

Halit Ziya onları tasvir ederken Ahmet Mithat Efendi veya Hüseyin Rahmi Gürpınar 

gibi okuyucuyu güldürme amacı gütmez. Batıdan gelen unsurlar, bu insanların 

günlük hayatına girmi:, sindirilmi:, tabii ve normal hale gelmi:tir.”23  

      Zeynep Kerman, Halit Ziya’nın romanlarındaki :ahıs kadrosunun dört asli tipte 

yoğunla:tığını söyler: 

1C Đlk romanı Sefile, Mai ve Siyah, Kırık Hayatlar hariç diğer be: romanında öksüz 

kız çocuklarına kendini adamı: “baba” tipleri. 

2C Genç erkek tipleri: Bunlar Halit Ziya’nın özlediği ideal gençler ve yozla:mı: 

olarak ikiye ayrılabilirler. 

3C Genç kadınlar. 

4C Genç kızlar: Bunları da ikiye ayırmak mümkündür. Sarı:ın, nahif bünyeye sahip 

öksüz kızlar ve esmer kuvvetli bünyeye sahip, kuvvetli ve iradeli kızlar 24. 

                                                 
23 Zeynep Kerman, Halit Ziya U�aklıgil’in Romanlarında Batılı Ya�ayı� Tarzı ile Đlgili Unsurlar, Atatürk 
Kültür Merkezi Yayınları, Ankara: 1995, s. 69 
24 Zeynep Kerman, Yeni Türk Edebiyatı Đncelemeleri, Akçağ Yayınevi, Ankara: 1998, s. 106 
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      Bununla birlikte Halit Ziya kahramanlarını bütünüyle iyi ya da kötü olarak 

idealize etmez. Onları psikolojik gerçeklere uygun olarak serbest bırakırken, 

okuyucuyu taraf tutmaktan ziyade anlamaya ve çözümlemeye yönlendirir. 

      Halit Ziya’nın hemen hemen her romanında karakter olu:tururken ServetCi 

Fünûn ku:ağının sanatçı ruhlu, yenilikçi insanı da bir :ekilde yansıttığı 

görülmektedir. Örneğin Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, büyük ölçüde yazarın, hatta 

bütün ServetCi Fünûn ku:ağının karakteristik temsilcisidir. 

      Halit Ziya’nın romanlarında dikkat çeken diğer bir geli:me de olay, çevre, 

zaman, tasvir ve tahlillerin ortaya konulu:undaki teknik olgunluktur. Romanları 

birer düğümlemeler, çözümlemeler zinciridir. Roman kahramanlarının her biri kendi 

etrafında ini:ler çıkı:lar ya:arken, yazar, bunların hepsini roman boyunca asıl 

kahraman etrafında ustaca birle:tirmi:tir. Mai ve Siyah romanında Ahmet Cemil’in 

mavi bir gecede kurduğu dü:lerin düğümleri, Lamia’nın ni:anlanması, yazmı: 

olduğu eserin beğenilmemesi, kız karde:inin ölümü neticesinde Đstanbul’u terk 

etmesi :eklinde çözümlenir. Bu ölüm ve kaçma özelliği ServetCi Fünûn 

sanatçılarının genel psikolojisidir. Onlar Tanzimat sanatçıları gibi olaylar kar:ısında 

aktif değil, edilgindirler.25 

      Halit Ziya’nın romanlarında çevre asıl olarak Đstanbul ve adalardır. Kimi zaman 

kenar mahallelerden söz edilse de mekân konak, yalı, kö:k gibi büyük yapılardır. 

Mekânlar roman ki:ilerinin hayat düzeyi ve biçimlerinin de bir göstergesidir. 

Olaylarla mekân arasında sıkı bir bütünlük vardır. Romanda zaman unsuru da 

oldukça uzundur. Olayların ba:lama, geli:me ve son bulu:unda zaman realist bir 

süreç olarak i:lenir. Tesadüflere pek rastlanmaz. Onun romanlarında gerek ki:ilerin 

ya:ayı: biçimlerinin gerekse içinde bulundukları çevrenin verili:inde gözlemin 

izlerini görüyoruz. Özellikle romancının “Eserlerinizin yaradılı:ında hatıralarınız 

nasıl bir vazife görüyor? “ sorusuna verdiği yanıt bu dü:üncemizi doğruluyor:  

      “Đlhamımın men:ei hatıra değilse bile etrafını ku:atan teferruat gene hatıralardan 

alınan :eylerdir; yani levhanın boyları, ufak tefek tafsilatı :urada burada dimağın 

kö:esinde bucağında sinerek uyurken birdenbire silkinip uyanıveren küçük küçük 

hatıralarla dolanır.” 26  

                                                 
25 Berna Moran, Türk Romanına Ele�tirel Bir Bakı�, Đleti:im Yayınevi, Đstanbul: 1989, s.72–93  
26 Halit Ziya U:aklıgil, Sanata Dair, Hilmi Kitabevi, Đstanbul: 1955, c. 3, s.144 
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      Anılar, ya:amda görülen :eylerin ve geçen olayların bıraktığı izlerden ibaret 

olduğuna göre Halit Ziya da yapıtlarını gözleme dayandırıyor demektir. En belirgin 

gözlem izlerini ta:ıyan romanı Mai ve Siyah’tır. Bu romanda yöneticileri, yazarları, 

baskı makineleri ile bir basımevi ve edebiyat mücadelesi de belirtilerek basım hayatı 

verilmi:tir27.   

      Halit Ziya’nın Türk romanına kazandırdığı önemli bir yenilik de dil ve üslupta 

olmu:tur. “Artistik nesir sanatçısı” olarak tanınan Halit Ziya bu konuda Abdülhak 

Hamit ve Recaizâde Mahmut Ekrem ile Fransız :airlerinin, özellikle de 

Baudelaire’in etkisinde kalmı:tır. Bu doğrultuda devrik cümleler kurarak, fiilden 

önce gelmesi gereken tamamlayıcı öğeleri kimi zaman fiilin sonuna getirerek, asıl 

dü:ünceyi anlatan sözcük ya da sözcükleri, kimi zaman bağımsız vererek, kimi 

cümleleri yarıda keserek ve bolca ünlem ifadeleri kullanma gibi yöntemler 

kullanarak ince bir anlatım dili geli:tirmi:tir28. Bu anlatım tarzından sonraları 

kendisi de rahatsız olarak en güzel eserlerini yeniden ele alıp sadele:tirmi:tir. 

     Gazete ve dergilerdeki yazılarından ba:ka 50’ye yakın eser bırakmı: olan Halit 

Ziya, tercümeleri, edebiyat tarihleri ve hatıraları özellikle roman ve hikâyeleri ile 

Türk Edebiyat tarihinde önemli bir yere sahiptir. Ondan önce Türk romancılığına 

hâkim olan, Ahmet Mithat Efendi’nin ve onun izinden gidenlerin olaya ve maceraya 

dayanan ve fayda amacı güden sağlam bir teknikten yoksun olan eserlerdi. Halit 

Ziya, kahramanlarının tutkularını ve hislerini tahlil etmeyi, onları ya:adıkları çevre 

içinde göstermeyi amaç edinerek sanatkârane bir üslup ile Türk dilinde gerçek batılı 

romanı yaratmı:tır.  

      “Duyguların inki:aflarını, bütün inceliklerine dikkat ederek, tahlil, ressam gözü 

ile görülerek yapılmı: dekor, e:ya ve tabiat tasvirleri, bugün için bize hayli suni 

gelen sanatkârane bir üslûp ve malzemesini büyük bir ustalık ile kullanmanın 

neticesi olan sağlam bir teknik Halit Ziya’nın romanlarının ba:lıca hususiyetini 

te:kil eder. Zengin bir aile içinde doğan ve daima zengin muhitlerinde bulunmu: 

olan Halit Ziya eserlerinde umumiyetle maddi :artların tazyikini duymayan ve 

sadece a:k için ya:ayan insanların hayatını anlatır. Aynı erkeğin iki kadın tarafından 

veya aksine aynı kadının iki erkek tarafından sevilmesi ve bu vaziyetten doğan ruhi 

                                                 
27 Önertoy, a.g.e., s.189 
28 Kerman, a.g.e., s. 127–135 
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buhranlar, Halit Ziya’nın en çok sevdiği ve i:lediği mevzulardır. Onun bu hususta 

klasik Fransız romanı ananesine bağlı kaldığı görülmekte ise de, Halit Ziya’nın en 

faal devrinde Türkiye’de her türlü ne:riyatı sımsıkı ve hemen daima engelleyici bir 

sansür altında tutan, en basit memleket ve cemiyet meselelerinin bile matbuatta 

münaka:a edilmesini katiyen yasak eden, memleket dâhilinde :ehirden :ehre 

seyahati bile kayıtlara bağlayan, hemen hemen herkesi kendi zümresi ve hatta aile 

muhiti içinde kalmaya mecbur eyleyen son derece :iddetli bir istibdat idaresinin 

hüküm sürdüğü de unutulmamak lazımdır; bundan dolayıdır ki, Halit Ziya’nın 

eserlerinde Türk cemiyetinin derin ve köklü meselelerine hemen hemen hiç 

rastlanmaz.”29  

      Halit Ziya U:aklıgil uzun süren yazı hayatında genel olarak edebiyata, Türk ve 

Batı edebiyatlarının tarihine dair çok sayıda yazı yazmı:, bunların bir kısmı daha 

sonra kitap haline gelmi:tir. Sanata Dair bu yazılarının büyük bir kısmını bir araya 

getirdiği dört ciltlik bir eseridir. Yazarın Đzmir’deyken Hizmet’te 1887’de tefrika 

halinde yayımladığı ve 1891’de kitap haline getirdiği “Hikâye” ba:lıklı yazılarıysa 

edebiyat tarihi alanına girmekle beraber daha çok roman teorisi konusundaki 

fikirleri ve aynı zamanda roman konusunda yazılmı: ilk teorik kitaplar arasında 

bulunması dolayısıyla önemlidir. 

      Sonuç olarak kendinden önceki hikâye ve roman yazarlarından çok farklı bir 

:ekilde kaleme aldığı eserlerinde Halit Ziya U:aklıgil, Batılı anlamda realist 

romanlar yazmı: ve pek çok yazarı da etkilemi:tir. Onun eserlerinin günümüzde de 

okunuyor ve tartı:ılıyor olması, onun “roman sanatı” üzerindeki ba:arısının doğal 

bir sonucudur. 

BÖLÜM I 

TASVĐR 

1.1.TASVĐRE GĐRĐ% 

      Tasvir kelimesinin iki anlamı vardır. Birinci anlamında tasvir, herhangi bir 

nesnenin unsurlarını ve niteliklerini belirten bir ifadenin üretimidir. Đkinci anlamında 

herhangi bir nesnenin unsurlarını ve niteliklerini belirten bir ifadenin üretimi sonucu 

                                                 
29Mehmet Kaplan, “Halit Ziya U�aklıgil”, Đslam Ansiklopedisi, TDVYayınları, Đstanbul: 1950, c.5, s. 
143–147. 
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ortaya çıkan ürünüdür30. En genel tanımıyla mekân içinde yer alan nesnelerin 

sergilenmesidir. Yazılı metinlerde yazar çevreyi daha çok kendi bakı: açısıyla ya da 

anlatıcının bakı: açısıyla tasvir eder. Yazar eserinde çevreyi objektif olarak tarafsız 

bir :ekilde sunabileceği gibi sübjektif bir :ekilde kendi isteğine göre deği:tirerek, 

farklıla:tırarak da anlatabilir. Yazarın olgular kar:ısında aldığı tavrı bize en iyi 

:ekilde yansıtan :ey, yaptığı tasvirlerdir. 

      Günümüzde insanı, iç dünyası ve dı: dünyası ile çevreyi birbirinden ayrı 

:eylermi: gibi dü:ünmek imkânsızdır. Ünlü Fransız yazarı ve romancısı Emile 

Zola’nın :u cümlesi bu görü:ü daha da kuvvetlendiriyor: “Artık zevk olsun diye, 

tasvir için tasvir yapmıyoruz. Đnsanın içinde ya:adığı çevreden ayrılamayacağını, 

elbisesi, evi, :ehri, vilayeti ile tamamlandığını kabul ediyoruz.” Tasvirin asıl amaç 

ve önemi ile ilgili olarak Fransız edebiyatının ünlü romancısı Goncourtlar da, 

“Anlayı:ımıza göre, görünen :eylerin ve çevrenin maddî tasviri, romanda tasvir için 

tasvir yapmak değildir. Tasvir, bu :eylerden ve bu çevrelerden fı:kıracak heyecana 

elveri:li belli bir çevreye götüren bir vasıtadır.” diyor.  

      Romanda olayların anlatılı:ında olduğu gibi, tasvir ve tahlillerde de asıl rol 

sahibi olan birinci :ahıs ya da üçüncü :ahıstır. Bazı romanlarda ki:iler konu:urken, 

dü:ünürken, kendi çevrelerini, çevre dekorunu da diyaloglar içinde kendileri 

anlatırlar. Aktif olan birinci :ahıstır ve biz her :eyi ondan öğreniriz. Böylelikle 

onların gerek kendilerini gerekse çevresini anlatıp tasvir edi:lerinden iç dünyalarını 

daha iyi anlarız. Bazı romanlarda da romancı, tasvir i:ini kendi üzerine alır. Burada 

aktif olan ki:i, yazar yani üçüncü :ahıstır. Bu durumda yazarın yapacağı :ey, çevreyi 

roman ki:ilerinin gözüyle görebilmesi, onların ruh hallerine inebilmesidir. 

Tasvirlerin birinci ya da üçüncü :ahıs ağzıyla yapılması yazarın roman anlayı:ı ve 

tekniği ile ilgilidir; ancak romancının gücü ve ba:arısı kendini bir yana bırakmaya, 

kahramanlarının maddî ve sosyal :artlarına uyarak onlar gibi görmeye, duymaya, 

i:itmeye bağlıdır. �üphesiz ki romanın okuyucunun üstünde derin izler 

bırakmasında tasvirin ve tahlilin çok büyük bir payı vardır.  

  

1.1.1. TASVĐRĐN TARĐHÇESĐ ve EDEBÎ AKIMLARLA ĐLĐ%KĐSĐ 

                                                 
30 Tasvir, tasvirin çe:itleri ve tasvirin görevlerinin açıklanmasında temel olarak Yrd.Doç.Dr. Safiye 
Akdeniz’in "Betimleyici Anlatım: Tasviri Metinler" ba:lıklı makalesinden yararlanılmı:tır. Ayrıntılı bilgi 
için bkz.  www.egeCedebiyat.org  
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      Günümüzde çok ilerlemi: olan psikoloji, sosyoloji ve sosyal psikoloji 

bilimlerinin verileriyle insanın çevrenin dı:ında değil, dı: çevrenin içinde ve sürekli 

olarak etkisi altında olduğu kanıtlanmı:tır; fakat bu durumun anla:ılması için 

yüzyılların geçmesi gerekmi:tir. Yunan ve Latin klasiklerinde dı: çevrenin ve canlı 

bir doğanın olmadığı, doğaya estetik bir bakı: açısıyla bakılmadığı görülmü:tür. 

17.yüzyıl Fransız klasiklerine baktığımızda da tabiat duygusunun bilinçte henüz 

doğmamı: olduğu görüldü. “Ferdinand Brunetiére’in dediği gibi, “Bizzat Boileau, 

iki satır arasındaki bo: zamanını Auteuil’deki bahçesinden zevk almakla geçirirdi. O 

da bizim gibi güne:i, koruları ve ye:illiği sevmi:ti… Fakat kendisine çok tabiî 

görünen zevklerle «edebiyat» yapmamı:tır… Zamanında bu, moda değildi.” 

Gerçekten Klasisizmin kuramcısı olan Boileau’nun tabiat anlayı:ı çok sınırlıdır. O, 

bütün tabiatı değil, yalnız insan tabiatının taklit edilmesini ister; çünkü ilerde J.J. 

Rousseau’nun ke:fedeceği canlı, hareketli, renkli ve göz alıcı tabiatı, dı: çevreyi 

17.yüzyılda tanımamı:tır”31.    

      Birçok romancının, :air ve ressamların, ortaya koydukları yapıtlarla bize, 

kendilerinden önce de var olan güzellikleri göstermesi, önümüze canlı tablolar 

sermesi romantizmin ortaya çıkmasıyla ba:lamı:tır. Romantizmin kurucusu ve en 

önemli temsilcisi olan Victor Hugo, bu akımla ilgili dü:üncelerini :öyle dile getirir: 

“Romantizm edebiyatta liberalizmden ba:ka bir :ey değildir. Onun, Klasisizmin 

baskısından kurtularak edebiyat türlerine, güzel sanatların diğer kollarına özgürlük, 

ki:isellik kazandırmasıyla edebiyat geni: alanlara ve tabiata açılmı:tır.”32 

Klasisizme bir tepki olarak olu:up geli:en romantizm ve romantik eserler ruhları 

büyüledikten sonradır ki dağlar, ormanlar, göller fırtınalar güzelle:meye ba:lamı:tır. 

Fransız filozofu Henry Bergson bu konuda :unları söylüyor: “Dağ her zaman 

kendisini seyre gelenlerde duyumlara benzeyen ve gerçekten dağa bağlı olan bazı 

duygular uyandırabilmi:tir. Ama Rousseau dağ hakkında yeni ve orijinal bir heyecan 

yarattı. Onun tarafından ortaya konulan bu heyecan, sonradan herkesin duyduğu bir 

heyecan oldu.”33 Rousseau’ya gelinceye kadar dağ, orman, rüzgâr, deniz ve göl 

manzaralarının bütün yazarlarda çirkin sahneler olarak değerlendirildiği 

görülmü:tür. Sonuç olarak 18.yüzyıla kadar tabiat, insanlarda bir güzellik ve estetik 

duygusu uyandırmamı:tır. 

                                                 
31 Suut Kemal Yetkin, Edebiyatta Akımlar, Remzi Kitabevi, Đstanbul: 1967, s. 17 
32 Suut Kemal Yetkin, Sanat Meseleleri, De Yayınevi, Đstanbul: 1962, s. 40 
33 ag.e, s.41 
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      Tasvir yazara, yazarın bağlı bulunduğu edebî akım ve anlayı:a göre deği:iklik 

gösterir. Klasiklerde tasvir yok gibidir. Romantiklerde daha çok :airane hayallere, 

süsleme ve benzetmelere yer verilir. Tasvir için daha çok mehtap, gece, yıldızlar, 

göl, deniz, ulu ağaçlar… vb. gibi tabiat parçaları, tabiat manzaraları uygun bulunur. 

Realist eserlerde ki:iler tanıtılırken çevresi, ailesi ile birlikte ele alınır ve 

derinlemesine anlatılır. Bu yüzden gerçeğe bağlı kalma dü:üncesiyle yer yer uzun ve 

çok ayrıntılı tasvirler bulunur. Pozitivist görü:e ve realist anlayı:a göre yazılmı: ilk 

büyük roman olarak Madam Bovary kabul edilir. Bu romanda dü:sel hiçbir :ey 

görülmez; bütün olaylar gerçektir, bütün ki:iler ya:amı:tır. Buradan hareketle 

realizm, realitenin objektif gözlemine dayalı bir edebiyat akımı olarak 

tanımlanabilir. O halde realist bir romandaki ki:ilerin dü:ünceleri ve duyguları 

hakkında tam bir fikir edinmek için, içinde onların ya:amakta oldukları çevreyi 

etraflıca bilmek gerekir. Bu yüzden de realist eserlerde sonu gelmez tasvirler çok 

önemlidir. Bu tasvirler yardımıyla sebep sonuç ili:kisini değerlendirerek ki:ilerin 

ruh dünyasına kolaylıkla ineriz. Dı: çevre tasvirinin bütün realist romanlarda son 

derece büyük önem ta:ıdığı görülür. Çevre, içinde ya:ayan insanları etkilediğine 

göre, onu ki:ilerin gözüyle görerek tasvir etmek gerekir. Realist bir romancı, olay 

ki:ilerinden birini görmediği bir yere götürdüğü zaman, kendisi o yeri tasvir etmez, 

o yeri o ki:inin bilgi seviyesine, duyu: derecesine göre yava: yava: okuyucuya 

gösterir. Çünkü çevre, insanı, o insan tarafından algılandığı oranda etkiler. 

      Natüralistler ise bir bilim adamı titizliği içinde hem gözlemci hem de deneyci 

durumundadır. Onlarda da ayrıntılı ve gerçeklere tıpı tıpına uyan tasvirler vardır. 

Fransızların ünlü natüralist romancısı Emile Zola “Biz romancılar insanların 

tutkularının sorgu yargıcıyız. Natüralizm, ya:adığımız bilim çağının edebiyatıdır.”34 

diyerek romanla pozitif bilimler arasındaki sıkı ili:kiye değinir. Ona göre romancı 

bir gözlemciden ve bir deneyciden meydana gelmi:tir. Onun gözlemci niteliği, 

olayları nasıl görüyorsa öyle vermekte, hareket noktasını doğru tespit etmekte, 

olayların geli:eceği sağlam bir alt yapı kurmaktadır. Görülüyor ki pozitif bilimler 

alanındaki hızlı geli:meler, roman anlayı:ını da güçlü bir :ekilde etkilemektedir. 

Tabiatı ve sosyal çevreyi gerçek manada ele alıp incelemenin 19.yüzyılda 

ba:ladığını görmekteyiz. Romanda da tasvirin estetik önemi 19.yüzyılın ortalarına 

doğru, maddî ve sosyal çevrenin insan üzerindeki etkileri incelendikten sonra 

                                                 
34 Türk Dili, Roman Özel Sayısı, TDK, Ankara: 1984, s.700 
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bilimsel geli:melerle birlikte anla:ılmı:tır. Suut Kemal Yetkin, “Bir insanın 

konu:ma tarzından, ileri sürdüğü fikirlerinden dı: çevresini anlamak, kurmak 

mümkün olduğu gibi; içinde ya:adığı çevreden, odasından, odasının dö:eni:inden, 

e:yanın tertibinden de iç çevresini anlamak öylece mümkündür. Đnsan, içinde 

ya:adığı çevre ile aydınlandığına, tamamlandığına göre, bir romanda bu çevrelerin 

yer almasından daha tabiî ve daha zaruri bir :ey olamaz. Emile Zola’nın «Artık zevk 

olsun diye, tasvir için tasvir etmiyoruz. Đnsanın içinde ya:adığı çevreden 

ayrılamayacağını, elbisesi, evi, :ehir vilayeti ile tamamlandığını kabul ediyoruz.»  

sözü de bu gerçeği belirtir. Đnsanın içinde olup bitenleri, dı:ında olup bitenlere 

bağlamaktan, içle dı: arasında bir sebep sonuç münasebeti kurmaktan daha tabiî ne 

olabilir? Birçok büyük romanda sonu gelmez tasvirlerin sebebi i:te budur.”35 

sözleriyle romanda tasvirin önemi ve gerekliliği üzerinde durmu:tur. Tiyatroda 

dekor ne ise romanda da dı: çevre tasviri odur. 

 

1.1.2. TÜRK EDEBĐYATINDA TASVĐR 

      Edebiyatımıza “tabiat güzelliği” kavramı 1870’li yıllarda Tanzimat Edebiyatı 

kanalıyla Fransız edebiyatından, özellikle romantizmden esinlenerek girmi:tir. Altı 

yüz yıllık Klasik edebiyatımızda ve Divan :airlerimizde bugünkü anlamda bir tabiat 

güzelliği, tabiat duygusu yoktur36. Tevhid, naat ve kaside gibi uzun manzumelerin 

ba: tarafında genellikle bir nesib yani tasvir bölümü bulunur. �air burada bir tabiat, 

bir zaman, bir yer, bir olay… tasviri yapar. Bu bölümlerde pek çok gazelde ve daha 

ba:ka manzumelerde gül, gül:en, servi, gülzar, bağ, çemen, çenar, lale… gibi bazı 

tabiat parçalarından söz edilir; ancak bunlar belli bir zaman ve mekanla ilgisi 

olmayan, birtakım i:aretler ve semboller olma durumunun ötesine geçmez. Yani 

somut değildir. Örneğin bir “gülzar (gülbahçesi)” dan söz edilir; ancak onun nerede 

olduğu, ayırıcı niteliklerinin olup olmadığı bilinmez. Bütün Divan :airleri tabiata ait 

öğeleri hep aynı :ekilde kullanır. Divan edebiyatının baharı anlatan «Bahariye» ve 

kı:tan söz eden «�itaiye»lerinde tasvir edilen, sözü geçen renk, ses ve kokularda 

duyguların payı yoktur. Divan :airleri bunları bize sadece fikir ve kavram halinde 

                                                 
35 Suut Kemal Yetkin, Edebiyat Üzerine, Yenilik Yayınevi, Đstanbul: 1952,  s. 22–23 
36 Cahit Kavcar, “Romanda Tasvirin Önemi ve Psikolojik Rolü”, Edebiyat ve Eğitim, Ankara Üniversitesi 
Basımevi, Ankara: 1994, s. 63–68  
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vermi:lerdir. Divan edebiyatı, dı: âleme bütün pencerelerini kapamı: ve kendi içinde 

olu:mu:, geli:mi:, kapalı bir edebiyattır. 

      Gerçek tabiat edebiyatımıza rengiyle, kokusuyla ve sesiyle Tanzimat’ın açtığı 

pencereden girer.  Romantizmin ve Victor Hugo’nun etkisinde kalan Namık Kemal 

ve eserleri bu konuda öncü durumundadır. Türk edebiyatında basit ve teknik yönden 

zayıf olmakla birlikte Batılı anlamda ilk roman yazarlarından biri Namık Kemal’dir. 

Tanzimat devrinin ve Türk edebiyatının Batılı anlamdaki ilk romancıları, 

romanlarına ba:larken bir tiyatro dekoru tasvir eder gibi çevreyi uzun uzun anlatırlar 

ve sonra o çevreye bir daha dönmezlerdi. Bu romanların ilki olan Đntibah böyle uzun 

romantik bir bahar tasviri ile ba:lar, ardından Çamlıca anlatılır ve bu tasvir altı sayfa 

sürer37. En ba:ta yer alan ve baharın tasvir edili:i bakımından hareket noktası kabul 

edilebilecek olan 

“Gel ey faslCı bahârân, mâyeCi ârâm ü hâbımsın 

EnîsCi hâtırım kâmCı dilCi pürCıstırâbımsın” 

beyti Divan edebiyatındaki kasidelerin giri: yani nesip kısmı ile Bahariyeleri 

hatırlatır. Eserin içindeki tasvirler de, olayın akı:ını kesip yava:latacak kadar 

uzundur. Namık Kemal’in bu eseri, romanımıza dı: dünyanın tasvirinin girmesi 

açısından büyük önem ta:ımaktadır. 

      Recaizâde Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası romanında ise olaya, romanda 

önemli bir yeri olan Çamlıca’nın tasviri ile ba:lanır ve bu tasvir be: sayfa sürer38. 

Ancak iki romanda tasvirlerin yapılı: :ekli oldukça farklıdır. Namık Kemal’in 

benzetmelerle süsleyerek, kendi dü:üncelerini katarak yaptığı tasvirlerin aksine 

Recaizâde Ekrem’in tasvirlerinin daha çok okuyucuya bilgi vermeyi amaçladığı 

görülür. Araba Sevdası’nda önce Çamlıca’ya gitmek için izlenecek yol tarif edilmi:, 

sonra da Çamlıca’nın tasvirine geçilmi:tir. Nabizâde Nazım’ın yazdığı Zehra’nın 

ba:ında da çok uzun bir Boğaziçi tasviri yer alır39. Fakat onun romanının gereksiz 

tasvir ve tahlillerle kesilmediğini görürüz. Romana ba:larken yapılan uzun tasvirler 

ve çok ayrıntılı olarak anlatılan çevre; roman ki:ilerini henüz tanımayan ve tasvir 

edilen :eylerin onların hayatında oynayacağı rolü bilmeyen okuyucu için oldukça 

sıkıcıdır. Tasvir ve tahlillerin olayın içine sindirilerek verilmesi, tasvir yapılırken 

                                                 
37 Namık Kemal, Đntibah, Bahar Yayınevi, Đstanbul: 2005, s.6–12 
38 Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, Bahar Yayınevi, Đstanbul: 2005, s. 15–20 
39 Nabizade Nazım, Zehra, Bahar Yayınevi, Đstanbul: 2005, s.5–10 
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durdurulan donmu: zamanın, bazı motivasyonlarla tahkiyeye bağlanması 

gerekmektedir.  

 

1.1.3. TASVĐR MOTĐVASYONLARI 

      Tasvir motivasyonları için kullanılan ba:lıca teknikler :unlardır: 40 

      Yazar, tasvir zamanından tahkiye zamanına geçerken anlatıda zaman kopukluğu 

hissini gidermek için tasvirleri bir kahramanın gözünden yapar. Böylece tasvir 

zamanı, tahkiye zamanı içindeymi: gibi görünür. Realist edebiyatta, özellikle 

Zola’da bu teknik sık sık kar:ımıza çıkar. 

      Anlatıda bazen bir kahraman, diğer kahramana bir nesneyi, bir faaliyeti anlatır. 

Böylece tasvir, tahkiye zamanı içinde diyaloglar içine sokulmu: olur. 

      Tasvir motivasyonları sayesinde tasvir, kahramanın bir hareketi haline gelir, 

realist bir anlatım etkisi elde edilir.  

 

1.1.4. TASVĐRĐN ÇE%ĐTLERĐ 

      1.1.4.1. Nesnel Tasvir: Nesnel tasvirler, tahkiyede zamanı askıya alır. Yazar, 

kahramanları ve hikâyenin akı:ını bir tarafa bırakır ve araya girerek okuyucuya 

genellikle mekânla ilgili bilgi verir. Bu tip tasvirler, sıfır odaklanı: metinlerinde 

kar:ımıza çıkar. Yani anlatıcı olayı dı:tan anlatan, objektif olarak anlatan bir bakı: 

açısı seçer. Nesneler, genellikle niteleme sıfatlarıyla, isim tamlamalarıyla ve sıfat fiil 

gruplarıyla nitelendirilir. Mekân belirleyicileri ve bağlaçlar kullanılır. 

     1.1.4.2 Öznel Tasvir: Öznel tasvir, anlatan yahut “bakan” ki:inin duygularını 

ifade eden tasvirdir. Tasviri okuyan bu duyguların etkisini hisseder. Öznel 

tasvirlerde, anlatı zamanı ile tasvir zamanı çakı:ır yani tasvir :ahısların hareketi ile 

birlikte yürür. Tasvirler, kahramanın gözünden yapılır. Bazen de kahramanın 

güzergâhı tasvir edilir. Đç odaklanı: tahkiyelerinde öznel tasvirler bulunur. Klasik 

romanlarda tasvir, anlatı durdurularak yapılırdı. Anlatıcı, anlatıyı durdurarak 

okuyucuya bilgi verirdi. 19. yüzyılda Balzac bu geleneği sürdürdü. Buna kar:ılık 

Stendhal, Flaubert ve çok zaman Zola gibi romancılar, tasviri :ahısların bakı: 

açısından yaptılar. Böylece metinde bir yama gibi birbirinden ayrı olan tasvir 
                                                 
40 Akdeniz, a.g.m. 
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zamanıyla anlatı zamanını bütünle:tirdiler, onları üst üste çakı:tırdılar. Proust’la 

birlikte bu tutum bir kural haline geldi. 

      1.1.4.3 Sistematik Tasvir: Hiçbir :ey atlamadan, sırayla, adım adım her :ey 

anlatılıyorsa sistematik bir tasvir söz konusudur. 

      1.1.4.4 Seçici Tasvir: �u yahut bu ilgi çekici :eyler seçilerek yapılan tasvirlerdir. 

 

1.1.5. TASVĐRĐN SINIFLANDIRILMASI 

      Geleneksel Batı retoriği zaman içinde bir tasvir sınıflandırması geli:tirmi:tir 

(taxinomie)41. Bu retoriğin en yetkili temsilcisi olan P. Fontanier, bu geleneğe 

dayanarak tasviri sekiz tipe ayırmı:tır42: 

      1.1.5.1. Yer Tasviri (Topographie): Bir dağın, ovanın, :ehrin, köyün, evin, 

bahçenin tasviridir. 

      1.1.5.2. Zaman Tasviri (Chronographie): Zamanın, bir periyodun, bir sürenin 

tasviridir. 

     1.1.5.3. Cisimlerin Tasviri ( Prosopographie): Figürlerin, cisimlerin, fizik 

niteliklerin, dı:tan görünü:ün tasviridir. 

      1.1.5.4. Gelenek ve Seciye Tasviri ( L’èthopèe): Geleneklerin, karakterlerin, 

kusur ve faziletlerin, gerçek yahut hayalî bir :ahsın ahlakî niteliklerinin tasviridir. 

      1.1.5.5  Portre (Portrait): Canlı bir varlığın fizikî ve ruhî niteliklerinin 

tasviridir. 

      1.1.5.6. Paralel (Paralléle): Aralarında benzerlikler yahut farklar bulunduğunu 

göstermek için iki nesnenin fizikî yahut ahlakî tasvirinin art arda yahut birlikte 

yapılmasıdır. 

      1.1.5.7. Tablo (Tableau): Hareketlerin, tutkuların, olayların vb. canlı ve 

hareketli tasvirleridir. 

     1.1.5.8. Canlı Tablo (L’hypotypose): Bu tasvirlerde nesnelerin takdimi o kadar 

canlı ve o kadar enerjiktir ki unutulmaz bir imaj ve tablo yaratır. 

                                                 
41 Ayrıntılı bilgi için bkz. http://www.unibuc.ro/eBooks/Iıs/Mariana TutescouCArgumentation/51htm 
42 Pierre Fontainer, Les Figures Du Discours, Flammarion, Paris:1977, s.420 (Aktaran: Yrd. Doç. Dr 
Safiye AKDENĐZ,  ayrıntılı bilgi için bkz.www.egeCedebiyat.org) 
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1.1.6. TASVĐRĐN GÖREVLERĐ 

      1.1.6.1. Süsleme Görevi: Tasvirin en eski fonksiyonu süslemedir. Batı 

kültüründe Đlyada ve Odesia gibi metinlerde, hitabet sanatında tasvir, süsleme 

görevinde kullanılmı:tır. Tasvir ba:langıçta anlatının dinlendirici bölümüydü ve 

kuyumculuk, mimarî gibi diğer sanatlarla yarı:an :airlerin retorik ustalıklarını 

sergileme yeriydi. Realistler, tasvire gerçeği anlatmak için ba:vurdular. Modern 

tasvir resim sanatlarında olduğu gibi süsleme tutkusundan vazgeçmemi:tir. 

      1.1.6.2. Đfade Etme Görevi: 18. yüzyılda Romantizmin ortaya çıkı:ıyla birlikte 

tasvir, ifade etme görevi yüklenmi:tir. Romantizmle birlikte tasvir, artık sadece bir 

dekorun yahut bir :ahsın taklidi olmaktan çıkmı:tır. Yeni tasvirde dı: ile iç 

arasındaki, tabiat ile onu seyredenin duyguları arasındaki ili:kiler sergilenmeye 

ba:lanmı:tır. Tabiat tasvirleri vasıtasıyla ruhî hayat görünür kılınmı:tır. Bu 

tasvirlerde her tabiat tablosu, iç duyguların istiareli bir anlatımıdır. Tabiat tasvirleri 

psikolojik halin bir ifadesi halini almı:tır. Rousseau’nun eserlerinde bu tip tasvirler 

görülür. 

      1.1.6.3. Sembol Görevi: Tasvir, anlattığı :eyin dı:ındaki bir ba:ka :eyi anlatmak 

için kullanılmı:sa sembol görevi yüklenir. Balzac’ta :ahısların görünümü, giyimi, 

mobilyalar ve çevresi onların psikolojisi ile ili:kilidir. Burada dolaylı bir muhit 

teorisi vardır: Sosyal varlıklar, diğer canlı varlıklar gibi muhitiyle uyum halindedir. 

Dolayısıyla onlar, muhitten hareketle yorumlanabilirler. Tasvirin sembolik 

fonksiyonu bazen “proleptique” bir değer kazanabilir: Bu durumda tasvir sadece 

sembolik bir değer ta:ımaz, ayrıca bir :ahsın ba:ına gelecek i:i yahut daha sonra 

anlatılacak bir olayın sonuçlarını önceden sezdirir. 

      1.1.6.4. Tasvirin Tahkiye Görevi: 1960’lı yıllarda Yeni Roman Akımı, tasvir ve 

tahkiye ili:kisini tersine çevirmi:, tasviri bir tahkiye haline getirmi:tir. Bu akımda 

tasvir, tahkiyenin emrinde değildir, tahkiye tasvirin emrindedir. 

     1.1.6.5. Bilgi Vermek ve Açıklamak Fonksiyonu: Yer ve nesne tasvirleri, 

okuyucunun olayın geli:imini daha iyi kavramasını sağlar. Amaç, açıklama ve bilgi 

vermek olduğu zaman nesnel, objektif tasvirler yapmak gerekir. 

      1.1.6.6. Duyguları Đfade Etmek Fonksiyonu: Tasvirler, nesne hakkında bilgi 

vermek amacıyla yapıldığı gibi, nesneler kar:ısında hissedilen duyguların ifadesi 
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için de yapılır. Olayı gören ve anlatan ki:inin duyguları, bazen anlatımına yansır. Bu 

durumda öznel, sübjektif bir tasvir ortaya çıkar. Bir tasvire bazen yazanın genel 

izlenimleri yansır (Hüzün yahut ne:e). Yazar, bazen duygularını yararlandığı üslûp 

teknikleriyle bize yansıtır. Cümle yapıları, kullandığı kelimeler, imajlar bize yazarın 

duygularının ipuçlarını verir. Mesela yazar bir binayı birçok :eye benzetebilme 

imkânına sahiptir. Eğer binayı bir hapishaneye benzetiyorsa, bu benzetmede onun 

bakı: tarzını ve bu nesne kar:ısında hissettiklerini sezebiliriz. 

      1.1.6.7. Gerçeğe Benzerlik Sağlamak Fonksiyonu: Yazar ayrıntılara yer 

vererek gerçeğe benzerlik duygusu yaratır. Böylece okuyucu üzerinde realizm etkisi 

yaratılabilir. 

      1.1.6.8. Sembolizm Fonksiyonu: Tasvir edilen nesne ile metinde yer alan bir 

:ahıs yahut olay arasında ili:ki kurularak yazıya sembolik bir anlam verilir. Bir 

:ahsın iç dünyası ile dı: dünyası arasında bir istiare yoluyla paralellik kurularak 

sembolik bir anlatıma ula:ılabilir. Sembolik fonksiyonun kullanılmasına bilhassa 

öznel tasvirlerde rastlanır. 

      1.1.6.9. %iirsellik Fonksiyonu: Yazar :airane imajlarla, ahenk araçlarıyla :iirsel 

bir etki elde edebilir. 

      1.1.6.10. Đspatlama Fonksiyonu: Tasvir, aynı zamanda bir ikna yöntemi olarak 

da kullanılabilir. 

      1.1.6.11. Görselle�tirme Fonksiyonu: Bir tasvir metni bir nesneyi yahut 

nesnenin bir halini zihnimizde, hayalimizde canlandırma görevi yüklenebilir. Bu 

durumda yazar okuyucunun zihninde bir dekor yaratır. Buna tasvirin görselle:tirme 

fonksiyonu denilmektedir. 

      1.1.6.12. Oyalama Fonksiyonu: Bir tasvir metni aynı zamanda olayların 

anlatımını geciktirme aracıdır. Olayların anlatımının araya bir tasvir sokularak 

kesilmesi okuyucu üzerinde bir “askıya alma” etkisi yapar, böylece bir beklenti, bir 

merak yaratılır. Tasvirin bu fonksiyonuna oyalama fonksiyonu adı verilir. Bu aynı 

zamanda estetik bir fonksiyondur, yazara güzel tasvirler yapma imkânı verir. 

      1.1.6.13. Dramla�tırma Fonksiyonu: Bir tasvir metni, çok zaman, daha uzun 

bir metnin hizmetinde olmak zorundadır, yani dramla ilgili olmak zorundadır: Buna 

tasvirin dramla:tırma fonksiyonu denir. 
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      1.1.6.14. Metin Bölümlerini Ayırma Fonksiyonu: Bir tahkiye elementinden 

diğerine, bir :ahıstan diğerine geçi:i sağlayabilir. Tasvirler okuyucuya anlatının 

devamında olacak :eyleri ke:fetme imkânı verebilir. Yaratılan dekor, okuyucunun 

sonraki olayları anlamasını kolayla:tırabilir. Bazen de dekor, anlatının gerçek bir 

kahramanı olabilir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BÖLÜM II 

2.1.MAĐ VE SĐYAH ROMANINDAKĐ TASVĐRLERĐN 

SINIFLANDIRILMASI 

2.1.1. PORTRE (PORTRAĐT): 

      Yazmak, her :eyden önce betimlemektir. Betimleme bir yer, bir nesne ya da bir 

varlığın özellikleriyle ilgili ayrıntılı bilgi verir. Portre, bir kimseyi karakteristik 

özellikleriyle okuyucuya tanıtmak amacıyla yazılan edebî yazıdır. Ki:inin sadece dı: 

görünümünün (boyunun, yüzünün, giyini:inin, hareketlerinin…) anlatıldığı portreye 

fizikî portre; iç dünyasının, alı:kanlıklarının, duygularının, fikirlerinin, zayıf 
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taraflarının anlatıldığı portreye ruhî portre (tinsel, moral portre) denir. Çoğu zaman 

fizikî portre ile ruhî portre iç içe verilir. Yazar fizikî portrede; ki:iyi diğer 

insanlardan ayıran dı: özelliklerini iyi bir gözlemle belirledikten sonra, uygun 

sıfatlar kullanarak özgün bir :ekilde kahramanını tanıtır. Đç dünyanın anlatıldığı ruhî 

portrede ise; ki:inin ahlakı, alı:kanlıkları, dü:ünceleri aktarılır, portreye konu olan 

ki:iye ait dü:ünceleri daha etkili ortaya koymak için onun cümlelerine de yer verilir. 

Romanlarda olay kahramanları deği:ik bölümlerde ve yeri geldikçe gerek dı: 

görünü:leriyle, gerekse karakter özellikleriyle okuyucuya tanıtılır. Böylelikle 

okuyucunun roman kahramanını hayalinde canlandırması sağlanır.  

Mai ve Siyah romanının :ahıs kadrosunu olu:turan ki:ilerin fizikî ve ruhî 

portreleri oldukça canlı ve güçlü bir :ekilde çizilmi:tir. 

 

▪Ahmet Cemil:  

      Halit Ziya U:aklıgil, Mai ve Siyah romanında konuyu ele alı: :ekli ve simge 

kullanım tekniği ile Türk romanı tarihinde önemli bir yer kazanmı:tır. Bu roman 

Đstanbul’un hem fiziksel hem de basın hayatının portresini çizmesi açısından 

önemlidir; fakat bu romanı değerli kılan asıl öğe «siyah» ve «mai» tezadının yani 

iyimserlikle karamsarlığın roman boyunca artarak devam eden çatı:masıdır. 

Romanda üzerinde önemle durulan bir ba:ka nokta da genç :air Ahmet Cemil’in 

ki:isel özellikleri ve döneminin basın ve edebiyat dünyasının temsilcisi olması 

kimliği ile bize o dönemin toplum yapısı ile ilgili de önemli bilgiler sunuyor 

olmasıdır. 

      Mai ve Siyah’ta genç bir :air olan Ahmet Cemil’in hayal kırıklıklarını 

anlatmanın yanında, onun dostları ve ailesiyle ili:kileri romanın temelindeki «mai » 

ve «siyah», «hayal» ve «hakikat» dengesini ortaya koyacak :ekilde düzenlenmi:tir. 

Romandaki çatı:manın kaynağı Ahmet Cemil’in romantik iç dünyasıyla, iç 

dünyasını yok eden fiziksel gerçekçiliktir. Mai ve Siyah, on dokuzuncu yüzyıl Türk 

yazınında alı:ıldığı üzere, Osmanlı evinin toplumdan uzak ya:amında değil, bu 

dünyanın tam içinde geçer. Ahmet Cemil, eski dönem Türk romanının 

kahramanlarından tüm i:i, uğra:ısı kendi isteklerini gerçekle:tirmekten ibaret olan 

roman ki:ilerinden ayrılır. 



 

 

28 
 

 

 

      Ahmet Cemil, romanın aslî kahramanıdır. “MektebCi Mülkiyeden çıktıktan sonra 

basın dünyasına atılmı:”43 olan bu genç; “latif kıvrıntılarla bükülerek kulaklarından 

dola:an uzun sarı saçları ensesine dökülmü:, hemen daima süzgün gözlerle dalmı:, 

dü:ünen”44 bir yapı özelliği gösterir. Ruhî bakımdan son derece hassas, duygulu bir 

tiptir. Gelecekle ilgili pek çok ideali vardır: 

      “Henüz yirmi iki ya:ında idi. Öyle bir ya:ta, gençliğin öyle hassas bir 

devresinde ki, fikir, münevver bir semanın bârânCı elması altında parlak hulya 

âleminde kanatları kırılmı: bir ku: gibi henüz topraklara dü:memi:; gözler ziyadar 

bir hayal ufkunun envariyle dolu iken bir perde altında siyah bir kö:enin açılmak 

üzere olduğunu görmemi:; yalnız münevver, müptehiç bir sabahın rüyasına dalmı:; 

ümit güne:inin üzerine ta uzaklarda bir ufkun içinde hazırlanan bulutların 

dökülmeğe müheyya olduğunu anlamamı: idi. Henüz yirmi iki ya:ında, bütün 

maneviyatı yalnız bir ümidin tahakkuna muntazır… �öhret bulmak, edip olmak, 

herkesçe tanınmak, bugün o kadar acılıklarına göğüs vermek için hayatını 

zehirlediği bu edebiyat âleminin bir gün yüksek zirvelerine çıkmak ve ismini o 

kadar yükseltmek ki… O tasavvur ettiği yüksek payeye bir hat bulamıyor; sonra da 

bu derece itila emellerine kapılıyor olduğundan kendi kendine utanıyordu. Edip 

olmak, :öhret almak, senelerden beri bütün dü:üncesi bu değil miydi?”45  

Böylelikle “mai” simgesinin temsil ettiği hayal ve duygu dünyasının önemli bir 

cephesi romanın ba:ında bize sunulur: 

      “On dokuz ya:ına kadar Ahmet Cemil tamamiyleChayatta mümkün olabildiği 

kadarC mesut idi. Ondan sonra pederini kaybedince mai:et endi:esi, hayat 

mübarezesi ba:lamı:; kendisinin tabiriyle :ivesine göre bir “PiyaleCi telhiCi hayatın 

zehrabesine” dudakları temas etmi:ti. Babası dava vekiliydi. Ailesini iyi 

geçindirecek kadar para kazanırdı, zaten ailesi Ahmet Cemil’in annesiyle on sekiz 

ya:ında oğlundan, on dört ya:ında kızı ikbal’den ibaretti”46. 

 Babasının ölümü Ahmet Cemil’i para kazanmak zorunluluğu ile kar:ı kar:ıya 

bırakır. Ya:am mücadelesine atılırken iyimser ve kendinden emindir: 

                                                 
43 Halit Ziya U:aklıgil, Mai ve Siyah, Hilmi Kitabevi, Đstanbul: 1945(Romanla ilgili bütün alıntılar bu 
basımdan yararlanılarak yapılmı:tır. Yapılan alıntılarda metne sadık kalınmı: ve kelimelerdeki 
yanlı:lıklar düzeltilmemi:tir.) 
44 a.g.e.,  s. 26 
45 a.g.e.,  s. 41–42 
46 a.g.e.,  s. 43 
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      “Ah! O da zengin olsaydı. Hüseyin Nazmi ne kadar mes’uddu! Servet ve 

haysiyet sahibi bir babanın oğlu, bugün dü:ünmeğe mecbur olmadığı gibi yarın da 

mai:et endi:esi henüz saadet revnakiyle parlayan alnını elem çizgileri ile 

bozmayacak. Fakat ne beis var! Ahmet Cemil çalı:maktan kaçan o cebinlerden mi 

idi ki henüz hayat mübarezesine ilk hatvesini atmadan fütura mağlup olup kalsın. 

Hayat ile uğra:mak, bu mai:et mücadelesinde o da yumruğunu sıkarak hissesini 

almağa çalı:mak icab ediyor, öyle mi? Ne için çalı:masın? Bu suallere zihnen cevap 

verdikçe sanki dövü:meğe hazırlanıyormu:çasına ayaklarının üstünde biraz daha 

metin duruyordu.”47  

Ahmet Cemil’de birçok yoksunlukların körüklediği iyi bir ya:ama sahip olma 

isteği vardır.  Her zaman Hüseyin Nazmininki gibi duvarları kitaplarla kaplı, iyi 

dö:enmi: bir çalı:ma odasına sahip olma isteği duyar. Babasının ölümüyle birlikte 

ya:amın ağır ko:ullarıyla erken ya:ta kar:ıla:ması, geçim sıkıntısı çekmesi Ahmet 

Cemil’in ya:amına ve hayallerine daha gerçekçi bir :ekilde bakmasını zorunlu 

kılarken o yine dü: dünyasında ya:amaya devam eder. MiratCı �uun basımevinden 

ilk aylığını aldığı zaman kendisine :öyle bir gelecek çizer: 

      “Kitapçı Faiz efendiye bir ceride imtiyazı aldırtıyor, kendisi ba:muharrir oluyor, 

Hüseyin Nazmiyi beraberinde alıyor, beheri be: liralık hisse senetleri çıkartıyor, 

hisseler hâsıl olacak temettülerle yava: yava: imha ediliyor, matbaa Ahmet Cemil’e 

münhasır kalıyor. Babıâli caddesinin bir münasip yerinde mesela Sirkecide dört yol 

ağzında kö:elerden birine zarifCzihninde resmi bile çizili idiCbir daire; küçük bir 

araba, tek atlı… ziyade tantanaya ne lüzum var? O vakit gözlük de takacak. Gözlüğe 

bilhassa önem veriyordu. Sabahleyin Süleymaniyeden…CYok, yok, o evi satıyorlar, 

ba:ka bir yerde, ba:ka nerede olacağını tekarrür etmemi:ti, bir ev… Sabahleyin 

arabasına bindiği gibi askerce bir sesle emir verecek: 

Matbaaya! 

Bu hayali daima süslerdi, yegâne tesliyet ve saadet medarı bundan ibaretti. Bunu, 

gece yatağında rahat rahat dü:ünebilmek için acele ederdi.”48 

Đlk maa:ının kendisine böylesine geni: bir hayal kurdurduğu Ahmet Cemil, 

Hüseyin Nazmi’nin çocukluğundan beri tanıyıp sevdiği karde:i Lamia ile 

                                                 
47 a.g.e., s. 61 
48 a.g.e., s. 75 
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evlenmeye de Conun kendisini sevip sevmediğini bilmediği haldeC kesin gözüyle 

bakar: 

      “Daha neler dü:ünmemi:, bu ümidin etrafında neler icat etmemi:ti? Bütün bu 

mütebessim hulyaların arasına bir hayal de girerdi, fakat bu hayal pek seyyal idi, 

belli belirsiz bir :ey… Müphem bir çocuk çehresi, kim bilir kimdi? Ahmet Cemil bu 

çehrenin ismini bilmekle beraber sarahatle tayine bile cesaret edemezdi.”49  

Ahmet Cemil kar:ıla:tığı sorunları tüm yönleriyle değerlendirmekten uzak bir 

ki:ilik sergiler. Herhangi bir sorunu daha ba:langıcından çözülmü: olarak dü:ünüp 

dü:lerini o yana yönelttiğinden sürekli dü: kırıklığına uğramı:tır: 

“Bir ceridede sefaletten intihara mecbur olmu: bir aile pederine, sokakta kolu 

kırık bir çocuğa, mezaristana on be: ya:ında verem bir kızın kabrine tesadüf etse 

dünyaya küsmek hassasiyetinde yaratılmı: olan bu rakik :air”50Ahmet Cemil 

oldukça duygusal ve acıma duygusuyla doludur. Hiç kimse için kötülük dü:ünmez. 

Basımevi arkada:larından olup kendisini kıskandığı, parayı ba:ka kadınlarla yediği 

için nefret ettiği Raci’nin hastalığının artığını öğrenince arkada:larını da zorlayarak 

onu ziyarete gider. 

      Kendisi, kimse için kötü bir :ey dü:ünmediği gibi, dostları hakkında da kötü 

:eyler söylenilmesine dayanamayan Ahmet Cemil, Tepeba:ındaki yemek sırasında 

Sait’le birlikte Hüseyin Nazmiyi çeki:tiren Raci’yi: 

      “Hüseyin Nazmiyi tahkir vesilesi arayanları anlamıyorum. Her gün kucak kucak 

önünüze yığdığı o bediaları, edebiyat binasının o yeni esaslarını görmemek için 

insan gözlerini kapamak, bugün kaleminden ta:an zafer sayhasını i:itmemek için 

insan kulaklarını tıkamak lazım gelir.”51 gibi sözlerle susturarak, arkada:ını uzun 

uzun savunur. 

      Ahmet Cemil, içine kapanık bir gençtir. Sevincini, a:kını, öfkesini kendi 

kendisiyle payla:ır. Özellikle kızdığı zaman hiç kimseye bir :ey söylemeyerek kendi 

üzüntüsüyle ba: ba:a kalmayı tercih eder. Örneğin yapıtını tamamlayıp okuduktan 

sonra Raci’nin gazetede kendisi ve yapıtı için hakaret dolu yazısını gören Ahmet 

Cemil, Raci’ye kar:ılık vermemeye karar verir: 

                                                 
49 a.g.e., s. 75 
50 a.g.e., s. 92 
51 a.g.e., s. 30 
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      “Bugün hiç kimse ile konu:maya tahammül edebilecek bir halde değildi. 

Yalnızlığa :edit ihtiyacı vardı.”52  

 Aynı zamanda mücadelecidir de. Ya:am mücadelesine atılırkenki azmini, 

kar:ıla:tığı çe:itli darbelere kar:ın yitirmemi:tir. Raci’nin yazısı gelecekle ilgili 

dü:üncelerine büyük bir darbe vurduğu halde cesaretini kırmaz: 

      “Ne için fütur getirmeli? Bir hasudun hükmüne bir hayatın esas gayesini feda 

edecek kadar zâf sahibi miyim?”53 derdi. 

       Ahmet Cemil’in çizdiği bu deği:ken ki:ilik yapısı daha çok onun gençliğinden 

ve ekonomik güvenceden yoksun olmasından kaynaklanmaktadır. Vehbi, yava: 

yava: gazetenin bütün yazarlarına yol verir; ama gazetede çalı:an ve birbirine 

içtenlikle bağlı olan ki:iler, dı:arıdan aldıkları yardımlar aracılığı ile ba:ka bir i: 

bulabilirler. Ahmet Cemil, Vehbi’nin çıkarları doğrultusunda sömürülmeye 

deneyimsizliğinden ötürü boyun eğer, sessiz kalır. Onun bu tavrı kar:ısında Ahmet 

�evki Efendi  “Ke:ke sen de çıldıracak kadar hiddetlensen de nefsini böyle 

meyusiyete teslim etmesen…”54 der. 

       Eni:tesi Vehbi ile aralarındaki ili:ki, Vehbi’nin Đkbal’e zalimce davranmasından, 

Ahmet Cemil’inse bu zulme etkili bir :ekilde bir türlü ba:kaldıramamasından dolayı 

bozulur. Ahmet Cemil’in direni:i edilgindir. Onun içedönük ruh yapısı, iç 

dünyasının :iir ve sevda hayallerinin büyüsüyle sınırlar onu. Gazetenin öbür 

çalı:anları, Vehbi’nin yaptığı deği:ikliklere göre ya:amlarını yönlendirmeye 

çalı:ırken Ahmet Cemil, her olaya ayrı ayrı tepki gösterir, toptan bir çözüm arama 

yolunda çaba harcamaz. Vehbi’nin çevirdiği oyunlara kurban gitmesini önleyecek 

nedenCsonuç bağlantılarını bir türlü kuramaz. Gazetedeki dostları ona çocuk gözüyle 

bakarlar. Bir çocuk gibi ne kötülüğü sezebilir, ne de kötülükle sava:abilir. O edilgin 

ve kadercidir ve romanın sonunda Đstanbul’dan kaçar. Ahmet Cemil’in yıkımında 

ekonomik ko:ullar kadar, ona güç veren romantik hayallerin uçup gitmesinin de 

payı vardır; ancak bu büyünün çözülü:ünü hızlandıran güçler arasında ekonomik 

ko:ullar ba:ta gelir. Ahmet Cemil, Lamia’ya parasızlık yüzünden evlenme teklifinde 

bulunamaz. Gerek Lamia ile kurduğu evlilik dü:ünde, gerek basımevinde, gerekse 

eserinde ba:arısızlığını kesinle:tiren, önceden eyleme geçememesine yol açan, 

                                                 
52 a.g.e., s. 223 
53 a.g.e., s. 223 
54 a.g.e., s. 224 
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sonunda gönüllü bir :ekilde Đstanbul’u bırakıp gitmesine neden olan temel etmen 

ya:amında el üstünde tuttuğu :eylerin aslında birer yalan olduğunu görmesidir. 

Ahmet Cemil, bu romantik kimliği ile ya:ama yüz çevirerek, önce odasına, sonra da 

sahraya çekilecektir. 

      Ahmet Cemil’in ya:am mücadelesinin yanında bir de edebiyat mücadelesi 

vardır. Ahmet Cemil’in :air kimliği onun romanda :airane bir üslup kullanmasını da 

me:ru kılar. Romanın ba:ında Tepeba:ı Bahçesin’nde MiratCı �uun gazetesi 

mensupları ile gökyüzünü izlerken yıldızları “bârânCı dürr ü elmas”, yani inci ve 

elmas yağmuru :eklinde değerlendirmesi onun bu yönünün ilk belirgin örneğini 

olu:turur. Yazar, Ahmet Cemil’in gözüyle bu durumu :u satırlarda açıklığa 

kavu:turur: 

      “Bakınız, i:te gözlerinin önünde gördüğü bu :eyler; ba:ının üzerine açılan bu 

semada, yazın :u sıcak gecesine mahsus bir buğ ile örtülü zannolunan bu mailikler 

içinde titriyormu:, dalgalanıyormu: kıyas edilen bütün bu yıldız alayları, bunlar bir 

baranı elmas değil mi? 

      Đ:te i:te; sanki semalardan dökülen, kar:ısında :u bayırın eteğinde yer yer 

parıldayan, denizin siyahlıkları içinde :urada burada ı:ıldayan bu ziyalar; i:te i:te 

raks ediyor; yağıyor; onlarda bir baranı elmas, fakat hayatta yüksek :eylere meftun 

olmu: gözler gibi a:ağıdan yukarıya yağıyor; ta o semalara, o üzerinde gülümseyen 

nurlar, çalkalanan mailiklere doğru yağıyor.”55 

Ahmet Cemil’in :airliği de bu anlayı:ı ile bütünle:en çizgide tam anlamıyla 

a:ırı duygusal bir özellik ta:ır. O, eserinde :iirin nasıl olması gerektiğine açıklık 

getirirken, aynı zamanda yenilikçi :iir anlayı:ını da ortaya koyar: 

      “�iirin nasıl bir yol takip ettiğini anlamıyorsunuz. Fuzulinin saf ve samimi 

:iirine terceman olan o temiz lisanın üzerine sanat gibi, ziynet gibi iki belayı taslit 

etmi:ler; lisanda onlardan ba:ka bir :ey bırakmamı:lar, öyle :eyler söylenmi: ki 

sahiplerine :air demekten ziyade kuyumcu denebilir.”56 

      Bütün ServetCi Fünûn :air ve yazarları gibi Ahmet Cemil de, :iirin her :eyden 

önce “dil ve üslup” i:i olduğuna yürekten inanmakta ve dilin :iir sanatında canlı bir 

varlık olarak hayatını sürdürmesinden yanadır;” donmu: bir kelime yığını haline 

                                                 
55 a.g.e., s. 39–40 
56 a.g.e., s. 31 
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gelmesine kar:ıdır. Bu anlayı:la eski edebiyata açıkça cephe almaktan çekinmez ve 

i:i, Divan :airlerini acıma noktasına götürerek; ayrıca Veysî, Necatî gibi mün:eat 

sahibi olan ve hüner göstermek maksadıyla dil ile alabildiğine oynayan, süslü nesrin 

en seçkin örneklerini sergileyen nesir yazarlarına kar:ı öfkesini dile getirmekten 

kendini alamaz: 

      “Bir ucundan tutulsa da silkilse ta: parçalarından ba:ka bir :ey dökülmeyecek… 

Lisanı camit bir kütle haline getirmi:ler. Bakiler, Nedimle, o deha perisinin 

nasıyelerine ilahi bir nur koyduğu adamlar, bu lisandan, bu camit kütleden ne 

çıkarabileceklerinde mütehayyir kakmı:lar; lisanıCüstünü örten tezeyyün ve tasannu 

yükünün altında zayıf, sarı, artık görülemiyecek, belki yok denebilecek bir hale 

gelen ruhuC Veysîlerin, Nergisîlerin eline vermi:ler; o güzel Türkçe’ye muamma 

söyletmi:ler. Bunu inkâr etmek mümkün değil… Dört yüz sene emekle lisanın 

üzerine yığılan bu kof :eyler i:te nihayet zaman ile yava: yava: sıyrılıp 

savruldu…”57  

Bu ifadelerde klasik :iire ve onun dil anlayı:ına kar:ı oldukça sert bir tavır 

alındığını görmekteyiz. 

      Ahmet Cemil, bu :iir anlayı:ının kar:ısında kendi :iir anlayı:ını CServetCi 

Fünûncuların :iir anlayı:ınıC savunur: 

      “Bilseniz, :iirin nasıl bir lisana muhtaç olduğunu bilseniz! Öyle bir lisan ki… 

Neye te:bih edeyim, bilmem? Mütekellim bir ruh kadar beliğ olsun, bütün 

kederlerimize, ne:velerimize, dü:üncelerimize, o kalbin bin türlü inceliklerine, 

fikrin bin çe:it derinliklerine, heyecanlara, tehevvürlere terceman olsun; bir lisan ki 

bizimle beraber grubun mahzun renklerine dalsın dü:ünsün, bir lisan ki ruhumuzla 

beraber bir matemin yesiyle ağlasın. Bir lisan ki asabımızın heyecanına refakat 

ederek çırpınsın… Haniya bazı gözler olur ki sonsuz karanlıklarla dolu bir ufka 

açılmı: kadar ölçülemez, nerede biteceğine vukuf kabil olamaz derinlikleri vardır, 

hissiyatı yutar… Đ:te bir lisan istiyoruz ki onda o nağmeler, o renkler, o derinlikler 

olsun. Fırtınalarla gürlesin, dalgalarla yuvarlansın, rüzgârlarla sarsılsın; sonra 

müteverrim bir kızın yatağı kenarına dü:sün ağlasın, bir çocuğun be:iğine eğilsin, 

gülsün, bir gencin ümitle parlayan nazarına saklansın. Bir lisan…”58  

                                                 
57 a.g.e., s. 31 
58 a.g.e., s. 31 
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Bu sözlerini, tam bir ServetCi Fünûn temsilcisi tavrı içerisinde :u manalı 

cümleyle bitirir: 

      “Bir lisan… Oh! Saçma söylüyorum zannedeceksiniz, bir lisan ki sanki 

tamamiyle insan olsun!”59 

      Dili, duygusu ve dü:üncesiyle birlikte insan ile bütünle:tiren bu anlayı:, aynı 

zamanda Ahmet Cemil’in “derinliğine dü:ünen” bir tip olduğunu da gösterir. ServetC

i Fünûn :air ve yazarları gibi, Ahmet Cemil’in duygu ve dü:ünce dünyasında dı: 

:artlardan, görünen ve ya:anan çoğu acı olaylardan çok; onların kendi ruhu 

üzerindeki akisleri, etkileri önemli bir yer tutar. Ahmet Cemil’in dünyasına hâkim 

olan en temel iki simge, ServetCi Fünûn’un bütününde de kar:ımıza çıkan “mai” 

(hayal)  ile “siyah” (hakikat) kavramlarıdır. Bu dönem kitaplarının, :iir ve manzum 

:iirlerinin isimlerinde bile bu tezadı görmek mümkündür: HayatCı Muhayyel, Hayal 

Đçinde, HayatCı Hakikiye Sahneleri, Kırık Hayatlar, RübabCı �ikeste, Haristan ve 

Gülistan, Siyah Đnciler… Mai ve Siyah romanı ba:tan sona kadar hayal ve hakikatin 

telkin ettiği tipler, sahneler ve temlerin çatı:ması ve kar:ıla:tırılması üzerine 

kurulmu:tur. Ahmet Cemil’in hastalık derecesine ula:an duygusal hali; onun 

siyahlıklarla, acı gerçeklerle dolu kaderini hazırlar gibidir. Bunda her :eyi detaylı, 

ayrıntılı bir :ekilde görme eğiliminin, isteğinin rolü büyüktür. 

      Bu romanda yazar, çevreyi ve diğer :ahısları kendi gözüyle değil Ahmet 

Cemil’in gözüyle görüyor. Böylelikle romana hâkim olan zaman, mekân ve :ahıslar 

Ahmet Cemil’in portresi etrafında :ekillenerek anlam kazanıyor. Eserde dı: dünya 

ile bireyin iç dünyası çok ba:arılı bir :ekilde birle:iyor. Bu durum eserin cümle 

yapısına, üslubuna etki ediyor. Cümleler Ahmet Cemil’in hassas, duygulu, zarif 

ruhuna uygun dü:ecek :ekilde ince ince i:leniyor; sanatlı benzetmeler ve zengin 

sıfatlarla renkli bir hale getiriliyor. Bununla birlikte her cümle, Ahmet Cemil’in 

duygu ve dü:ünce dünyasına, hayaline göre uzayıp, kısalıyor veya tamamlanmadan 

yarım kalıyor. Halit Ziya U:aklıgil, Ahmet Cemil’in portresi etrafında karma:ık ve 

kompleks bir ruhu bize sunuyor. 

 

▪Raci: 

                                                 
59 a.g.e.,  s. 32 
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      Ahmet Cemil ortaya koyduğu ki:ilikle  “mai” yi yani “ hayal”i temsil etmesine 

kar:ılık Raci “siyah”ın, katı gerçeklerin sembolü olarak ortaya konulmu:tur. 

Kendisini önce Tepeba:ı Gazinosu’nda verilen yemek sırasında Ahmet Cemil’in 

gazeteden arkada:ı olarak onun oturduğu masanın “tâ öbür ucunda Said, RaciC 

arkada:larının :aireyn diyerek alay ettikleri iki genç :airC diğer bir :airin ayağına ip 

takmı: sürüklüyorlar.”60 tarzında Said Bey ile birlikte tanıdığımız ve “hiçbirinin 

sevmediği”61 Raci; Ahmet Cemil’in duygulu, dü:ünen özellikler gösteren yapısına 

kar:ılık duygusuz, küstah birisidir. Onun için önemli olan ho:ça vakit geçirmek, 

içinde bulunulan anı ya:amaktır. Bu açıdan Raci’nin geleceğe ait hiçbir hayali 

yoktur. Raci bu özellikleri çerçevesinde de, roman boyunca “siyah”ın temsilcisidir. 

Ahmet Cemil’in çoğu zaman ona cevap vermek bile istemeyi:inin temelinde, katı 

gerçeklere kar:ı hassas mizacına, duygularına kendini teslim etmi: olması 

gerçeğinin yattığı :üphesizdir. Yazarın, Ahmet Cemil’in gözüyle Raci’yi 

değerlendirmesi de, bu özelliği açıklığa kavu:turacak :ekildedir: 

“Arkada:ları gider gitmez dudaklarının arasından: 

CAman, bu Raci! dedi. 

      Bu adamdan, ilk muarefe dakikasından ba:layarak duyduğu nefreti :u üç kelime 

tamamen izah ederdi. Onu hiç sevmez, sevmemek mümkün olduğu kadar sevmezdi. 

Raci o adamlardan biriydi ki dünyaya hiçbir :ey olmamaya mahkûm edilerek 

geldikleri halde her :ey olmak isterler. Raci de en ziyade olamayacağı bir :ey 

olmaya yelteniyordu: �air… Ahmet Cemil pekiyi bilirdi ki bu adam bilmem kimin 

bir gazeline nazire söylemek için bir gün Boğaziçi’nin ta Kavak iskelelerine kadar 

gidi: geli: seferini ihtiyar etmi:, on kuru: da masraftan çıkmı:tı da ancak iki buçuk 

beyitle dört kafiye bulabilerek avdet etmi:ti.0 vakit muzafferane matbaaya girdiği 

zaman Ahmet Cemil elindeki kâğıdın üzerinde yirmi otuz çizilmi: satır arasında sağ 

kalabilmi: altı mısra ile bir mısraın yalnız bir kısmınıC evet, son kısmınıC görmü:tü. 

Aman Yarabbi! �air Raci dedikleri i:te bu idi!.. Bu kadar hiçliğiyle beraber her 

meziyet sahibine dü:man… Bunun bir güzel :eyi beğendiği, muktedir bir arkada:ı 

takdir ettiği daha görülmemi:ti.”62 

                                                 
60 a.g.e., s. 26 
61 a.g.e., s. 29 
62 a.g.e., s. 34 
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      Bu satırlardan da anla:ılacağı üzere Raci sadece kendini beğenmi: birisi değil, 

aynı zamanda nitelikli ve yüksek değer ta:ıyan ki:ileri, diğer sanatkâr dostlarını da 

çekemeyecek ve onları küçümseyecek derecede kıskanç, duygusuz bir kimsenin 

belirgin özelliklerini sergiler. Sadece Ahmet Cemil’e ve çevresine değil, ailesine 

kar:ı da sert, zalim, onlar tarafından istenmeyen, belalı bir adamdır. Karısını ve 

çocuğunu terk ederek bir Alman kadına tutulur. Bütün kazancını ona yedirir. Sürekli 

sarho: dola:an ve bundan bir türlü kurtulamayan, aslında kurtulmaya da hiç niyeti 

olmayan, iradesiz birisi olan Raci, evine de gitmemeye ba:lar. Ya:adığı sefil hayat 

sonucunda kendi eliyle kendisinin mahvına sebep olur. Çalı:tığı matbaadan da 

kovulduktan sonra veremden hastaneye yatar ve ölür. 

 

▪Hüseyin Nazmi: 

      Tepeba:ı Gazinosu’ndaki yemekte ismi geçen Hüseyin Nazmi; GencineCi Edeb 

dergisinin ba:yazarı ve Ahmet Cemil’in yakın arkada:ıdır. Dostlukları MektebCi 

Mülkiye’de okudukları sırada ba:lar. Romancı o dönemi :öyle anlatır: 

      “Hüseyin Nazmi ile asıl muhabbet iplikleri burada bağlanmı:tı. Đkisi bir sınıfta 

idiler; ikisi de leyli olmu:lardı, o vakit aile hayatından uzak dü:en bu iki genç kalb 

birbiri ile samimi bir karabet hâsıl etti, emel ve fikirde bir i:tirak peyda ettiler. Zaten 

hislerinde, harici tesirleri ahz ve telakkide, efkârın tayin ve nak:i tarzında bir 

anlayı:ta idiler. Mesela ikisi de bir :eyi tuhaf yahud garip bulmakta, bir fikri 

beğenmekte yahud red etmekte, bir vak’adan müteessir olmakta veyahut ona lakayd 

kalmakta müttefik çıkarlardı. Onun için sevi:mek, o insanlar arasında o kadar tatlı 

olmakla beraber o kadar nadir tahakkuk eden sevi:mek, bu iki saf ve temiz kalp için 

pek kolay bir :ey oldu. Hatta o kadar ki bütün diğer sınıf arkada:larına yabancı 

kaldılar.”63 

      Bu satırlarda değinildiği üzere Hüseyin Nazmi de, çok iyi anla:tığı Ahmet Cemil 

gibi hassas, duygulu bir gençtir. O da romanın “mai” imajını temsil eder. Onun için 

de hayal; duygu ve dü:ünce dünyasının bir parçasıdır. Hüseyin Nazmi ayrıca açık 

mavi boyalı bir kö:kte oturmaktadır. Sanat ve :iir anlayı:ı çerçevesinde Hüseyin 

Nazmi de a:ırı duygusal bir çizgide, modern bir :iir anlayı:ını benimsemi:tir. Ahmet 

Cemil ve Hüseyin Nazmi birbirinin tamamlayıcısı durumundadır. Romancı, 

                                                 
63 a.g.e., s. 51 
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aralarındaki bu beraberliği; zaman ve mekân bütünlüğü içerisinde, geçmi:e 

yönelerek edebiyat ve :iirdeki arayı:larıyla birlikte :öyle sergiler: 

      “Aralarında hususiyet diğer bir kalbin i:tirakine tahammül edemeyecek derecede 

idi. Đlk senelerde münasebetleri tehassüslerini teatiden ibaret kalırdı; fakat 

sonraları… Taze dimağları inki:afa ba:layıp okuduklarını anladıkları zaman, i:te o 

zaman ikisinde de mütalaa cinneti ba:ladı. Đlk mütalaa heveslerine mahsus doymak 

bilmez bir açlıkla her ellerine geçeni okumak istediler. 

      Evvela hikâyeler, kitapçılardan kira ile alınmı: yahut arkada:larından bin rica ile 

istenilmi: terceme telif bir alay hikâye okudular. Ekseriya beraber okurlardı, sınıfın 

bir tarafında tenhaca bir yere çekilirler, kitabı çekmecenin içine yerle:tirirler, Ahmet 

Cemil yava: sesle okur, Hüseyin Nazmi dinler ve i:itemediklerini; göz ucuyla 

süzerek itmam ederdi. Đki refik fikirlerini, kalplerini bir kitabın bir sahifesinde 

böylece te:rik ederlerdi. 

      Edebiyat sınıfına geçtikleri zaman hulyaya müsaid bir saha aramakla me:gul 

olan fikirlerine yeni bir pervaz seması açıldı: �iir… 

      O vakit :iir namına vücuda getirilen bütün yeni mahsulâtı okudular. Okumak 

tabiri sahih olamaz: onların arasından ko:tular. Sonra serin bir menbadan 

ayrılamayan çöl yolcuları gibi yine o ciğerlerine taze bir hayat veren menbalara ricat 

ettiler. Okuduklarını bir daha okudular, bazı parçaları ezberlediler; sonra buldukları 

:eyler kifayet etmedi. Daha bulmak istediler fakat artık onları tatmin edecek neviden 

:eyler bulamıyorlardı… 

      Ruhlarını latif bir uyu:ukluk içinde ihata eden bu ufuk, bu :iir ve huyla sahası o 

kadar dar idi ki… O zaman aradıklarını bulmak için eski divanları okumak istediler: 

Fuzulileri, Bakileri, Nef’ileri, Nabileri, Nedimleri ara:tırdılar, bir aralık bunların 

bazısında hele Nefi’de buldukları lisan ha:meti fikirlerini örttü, hislerini bunalttı. 

Elfazın tantanası altında :a:ırdılar, güftesiz bir beste mırıldanmak kabilinden yalnız 

bu lisan musikisine aldanarak okudular, sonra o musikinin esas ruhuna dikkat etmek 

istediler. Fakat onlar, o kadar samit yahut o kadar tıraka arasında o derece candan 

mahrum göründü ki ruhlarını istedikleri gibi titretmekten uzak kaldı. 
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Bir zaman geldi ki aradıklarını bulmaktan meyus oldular, mütalaaya küstüler, 

okumaz oldular.”64 

      Bu iki samimi arkada: bir gün Beyoğlu’ndan geçerken bir kitapçı dükkânının 

önünde dururlar. Vitrinde Fransızca :iir kitapları görürler. Bunlar içinde, Ahmet 

Cemil’in i:aret ettiği Edmound Haraucourt’un L’ame Nue (Çıplak Ruh) adlı :iir 

kitabı her ikisinin de ilgisini çeker; okumak üzere satın alırlar. Heyecanla hemen 

Taksim Bahçesi’ne girerek kitabı okumaya ba:larlar. Eser, kendilerinin o güne kadar 

sahip bulundukları :iir sanatı dü:üncesi üzerinde esaslı deği:iklikler meydana 

getirir. Hayal ile hakikat arasında bocalayan bu iki gencin ortak duygularını, 

okudukları kitabın tesiriyle Ahmet Cemil :u sözleriyle dile getirir: 

      “CAh neler hissediyorum da tahlil edemiyorum. Bir :ey yazmak, o duyguların 

içinden bir :ey çıkarmak istiyorum amma bir kere ne yazmak istediğimi tayin 

edebilsem. �urada Cbeynini gösteriyorduC bir :ey var, bir :ey duyuyorum amma 

rüyalarda tutulamayan :ekiller gibi parmaklarımın arasından kaçıyor. Bilir misin, 

nasıl :ey? Bak :u semaya, ne görüyorsun, mailiklerden mürekkep bir derya… 

Gözlerinle onun içine girmeğe çalı:; o mailikleri yırtmak için uğra:, ne görüyorsun? 

Mai… daima mai… Değil mi? Sonra, bak ayağımızın altındaki toprağa, ne 

buluyorsun? Donmu:, simsiyah bir renk… Of! O siyah tabakaları parçalayarak 

içeriye bak; in, in, in, ne kadar inebilmek mümkünse o kadar in; ne buluyorsun? O 

siyahlar içinde ne buluyorsun? Siyah… daima siyah değil mi? Đ:te böyle bir :ey 

yazmak istiyorum ki yukarı bakılsa mai ve daima mai; a:ağı bakılsa siyah daima 

siyah… Bir :ey ki mai ve siyah olsun…”65 

      O günden sonra eski edebiyata, klasik edebiyata dair kaleme alınmı: ne varsa 

yakılır. Fransız :iirinin ve edebiyatının içinde yepyeni bir dünyaya girilir. Ahmet 

Cemil ile birlikte Hüseyin Nazmi de yeni bir ufukta dü:ünmeye, duymaya, 

konu:maya ve yazmaya ba:lar. 

      Ya: itibariyle Ahmet Cemil kadar olan Hüseyin Nazmi, varlıklı bir ailenin 

çocuğu olmakla birlikte aklı ba:ında, olgun ve “derin kırkılmı: siyah ve sert 

saçlarının altında küçük ba:ı, naif çehresinde parlayan gözleri, henüz terlemeye 

ba:layan bıyıklarının altında ince donukça dudaklarıyla güzel, zeki olduğu için 

                                                 
64 a.g.e., s. 51–52 
65 a.g.e., s. 57 
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sevimli bir genç idi.”66. Ahmet Cemil’i ilgiyle dinlemesi, susarak dinlemeyi bilmesi 

ise, arkada:ının üzerinde en iyi etkiyi bırakır. 

 

▪Lamia: 

      Hüseyin Nazmi’nin on be: ya:ını yeni a:mı: kız karde:idir. O, “peri:an haliyle, 

henüz taranmamı: saçları ko:tukça savrularak açık pembe kısa esvabının etekleri 

uçarak”67 daima ne:eli ve karakter bakımından “dı:a dönük, hareketli, aktif” bir 

genç kızdır. Bununla birlikte son derece samimi bir mizaca sahiptir. Varlıklı ailesi 

tarafından Avrupaî tarzda yeti:tirilmi:, piyano çalan bu genç kız romanda gerçek 

olmaktan çok; Ahmet Cemil’in duygu ve dü:ünce dünyasındaki “mai” bir dünyada, 

onun kendisine yakın, içten bir ilgi duyduğu hayalî bir varlık gibi tasvir edilir: 

      “Ah o genç kız! Ona ne vakit tesadüf edecek? Kimindir o küçük seyyal sima ki 

hulyasının ayinesi üzerinden zaptedilmeyen bir renkle guya bir bulut parçası altında 

mütemevviç, akıp gidiyor? 

      O genç kız ki tanımıyor, bilmiyor, görmemi:, vücudundan vuzuh ile haberi yok; 

fakat seviyor, bütün gençliğin sevdadan mahrum geçen ihtiyacı Đle, bütün a:k 

kabiliyetinin hasretiyle seviyor. Onun ayaklarına atılmak, ba:ını dizlerine koymak, 

gözlerini bir rüyanın :iirinde kaybolarak gözlerine dikmek, ellerini bütün hayatının 

bir teslimiyet hücceti gibi ellerine terk etmek, sonra hazin fakat bahtiyar, gönlü kırık 

fakat mesut, yava: yava:, katre katre, sıcak ya:larla ağlamak isterdi.  

�imdi ay küçük beyaz bulutların, öbür tarafında yığılmı: küme küme beyaz 

atlasların arasında, sanki yatağında küme küme beyaz atlasların arasında, sanki 

yatağında gecikerek baygın bir sevda nigâhiyle:  

      Evet, :air efendi, o genç kız… diyordu.”68 

      Lamia ile ilgili verilen her ayrıntıda onun canlılığını, güzelliğini, hayat dolu 

tarafını yakalamak mümkündür: 

      “Ta belinde küçük küçük kırmalarla büzülerek sırtında diki:siz bırakılmı: 

kıvrıklar, omuzlarından yanlarına dü:en açık yenler, belinden a:ağıya yanlarını latif 

bir yuvarlaklıkla tersim ettikten sonra dü:üp ayaklarının her hatvesiyle sağa sola 

                                                 
66 a.g.e., s. 64–65 
67 a.g.e., s. 62 
68 a.g.e., s. 114 



 

 

40 
 

 

 

nazenin bir raks ile sallanan etekler altında vücudunun hayatını, o körpe hayatı 

hissediyor; ipek kuma:ın üzerinden akan ra:e seyyaleleri içinde o vücudun ihtizazını 

görüyordu…”69 

Bu yönleriyle yüceltilen Lamia, Ahmet Cemil’in yıllarca ezilmi: ve yoksulluk, 

yoksunluk içinde ya:amı: karde:i Đkbal’in kar:ıtı olarak romandaki yerini almı:tır. 

      Lamia’nın ni:anlanması ise, Ahmet Cemil için bir yok olu: psikolojisi yaratır, 

Đstanbul’u terk ederek bu durumdan kurtulmaya çalı:ır. 

 

▪Đkbal: 

      Ahmet Cemil’in on dört ya:ındaki kız karde:idir. Onu öncelikle romanın 

ba:ındaki Ahmet Cemil’in mutlu aile tablosu içindeki yeri ile tanıyoruz: 

      “Đkbal Ckız çocuklarını daima valdelerinin eteklerine sevk eden bir hisleC 

annesinin yanında mesela babasının eskimi: para kesesine kaim olmak üzere yeni 

bir kese örer; ara sıra bu dört ki:iden birinin ağzından çıkıvermi: bir serseri kelime 

muhasebeye vesile olur, Ahmet Cemil ba:ını kaldırır, Đkbal güler, babası bir hikâye 

söyler.”70  

Kendisi hakkında detaylı bilgi verilmeyen ve okuyucu ile doğrudan teması 

sağlanmayan Đkbal, içe dönük, hassas, duygulu, bir genç kızdır. O kadar ki gözleri 

hemen ağlamaya hazır durumdadır. Fakirlik ve bunun doğurduğu olumsuz sonuçlar 

Đkbal’in hayata bakı: tarzını etkilemi:, onu karamsar kılmı:tır. 

      Evlenmek ve mutlu olmak arzusu, güzel bir genç kız olarak onun da hayallerini 

süsler; ancak Ahmet Cemil, “:iir dolu” dediği bu karde:i için bazı endi:eler ta:ır: 

      “Karde:inin bu kadar cazibesi olduğuna dikkat etmemi:ti. Zavallı çocuk, bari 

bahtiyar olsa! Açık kestane gür saçları altında zarif ba:ı; kulaklarının etrafından, 

altından, asi, peri:an, çılgın saç kümeleri arasında biraz küçük, söbü görünen siması, 

bu ya:ta genç kızların çehrelerine mahsus bir süzgünlük altında hafif bir donukluk 

ile mümteziç penbe rengi, biraz vücuduna erkekçe bir yüksek vazı’ veren geni: 

omuzlar, uzunca bir boy, henüz tekellüm etmemi: bir kız vücudu ki noksanları 

içinde cazibe ile ve onun için :iir ile dolu… Büsbütün tevessü etmesi, 

                                                 
69 a.g.e., s. 166 
70 a.g.e., s. 45 
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mukaddemeleri görünen kadınlık meziyetleri kemal bulmak için yalnız kadın olmayı 

bekliyor. 

Merhametten, :efkatten mürekkep bir nazarla onu ihata ettikçe; gözleri bir katre 

muhabbet giryesi gibiC fakat kim bilir nasılC bir kadın olmaya müheyya duran bu 

zayıf kızın üzerine dü:tükçe kalbinden «bari mesut olsa!» diyordu. Onun 

saadetinden emin olabilse, değil ufak tefek istirahat esbabını, demin sekteye 

uğrayacağından korktuğu hayat sükûnunu belki bütün istikbal emellerini feda 

ederdi.”71 

      Ahmet Cemil’in “mai hülyalarla” dolu ufkunda karde:i için duyduğu endi:eler 

de ne yazık ki gerçekle:ir; Đkbal’in kocası Vehbi Bey, despot, zalim bir adam çıkar 

ve ona sürekli eziyet eder, döver. Đkbal hamile iken çocuğunu dü:ürür ve ölür. 

Böylece fakirlik, eziklik içinde geçmi:, kocasının çektirdiği eziyetlerle daha da 

çekilmez olmu: hayatı, talihsiz bir :ekilde sona erer. Đkbal tam anlamıyla masum ve 

talihsiz bir tipin özelliklerini üzerinde toplar. 

 

▪Vehbi Bey: 

      Ahmet Cemil’in hayatının “mai” duygularını alt üst eden, siyahın 

temsilcilerinden biri olan ki:i, eni:tesidir. Vehbi Bey, Ahmet Cemil’in hayatında tam 

bir aldanı:ın, yanlı: tanımanın ifadesidir. Önceleri olumlu özellikler ta:ıdığı ve 

Ahmet Cemil’in gözünde iyi bir yer tuttuğu için, kız karde:i ile evlenmesinin uygun 

görüldüğünü yazarın :u satırlarından anlamak mümkündür: 

      “Eni:tesini ilk önce matbaada pederi Tevfik Efendinin yanında gösterdiler; 

geçkin bir ya:ta mariz bir babanın zayıf doğmu: bir çocuğu, herkes gibi genç, kalem 

hayatında terbiye almı:, hoppa değil, hatta biraz ciddi…”72 

      Vehbi Bey’in detaylı tasvirine romanda yer verilmemi:tir; sadece basımevi 

çalı:anlarına, ailesine ve Đkbal’le evliliği sonrası evde ya:ayanlara olan tutumundan 

onun ki:iliği ile ilgili ayrıntılara ula:ırız. Zaman; Vehbi Bey’in kurnaz, aklını her 

fırsatta kötüye kullanan, etrafına hükmetmekten ho:lanan, bencil, merhametsiz ve 

sonunda Đkbal’in hayatını söndürecek derecede zalim bir tip olduğunu gösterecektir. 

 
                                                 
71 a.g.e., s. 140 
72 a.g.e., s. 141 
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▪Ahmet �evki: 

      “Hüseyin Baha’nın idare memuru”73  olarak tanıdığımız bu ki:i, Ahmet Cemil’in  

değer verdiği, çok iyi kalpli dostudur. Đ:ine, görevine bağlı dürüst bir tipin bütün 

özelliklerini üzerinde toplar ve bu haliyle, eserde Ahmet Cemil gibi “mai”nin 

temsilcisi durumundadır. Öte yandan :aka yapmayı seven Ahmet �evki’nin mizah 

da, mizacının önemli bir yapısını olu:turur: 

      “Ne vakit kaleminden, o bitmez tükenmez nali:iyle kâğıdın üzerinde ağır ağır 

yürüyen, bir öküz arabası gibi çıtırdayan kaleminden bahsolunsa «Yok! Ona 

ili:meyiniz, o benim ninnimdir; ben hem yazarım hem o ninni ile uyurum.» derdi.”74 

Sık sık kullanmaktan ho:landığı “çapkın” kelimesi de kendisinin :akacı 

yönünün bir diğer kanıtıdır. 

 

▪Ali �ekip: 

      Ahmet Cemil ile tam bir paralellik, buna kar:ılık “Raci ile tam bir zıtlık”75 

içinde olan ba:yazar Ali �ekip’i yazar :öyle betimler: 

      “Đri boylu, geni: omuzlu, açık çehreli ancak oyuz be: ya:ında olan bu adam 

biraz safçaC tabirde zarafet iltizam olunmasıC biraz budalaca olmakla beraber 

«Mir’atı �uun» yazı heyetinin en ziyade malumat sahibidir. Hukuka nisbeti vardır, 

çok kitap okumak sayesinde az çok her :eyden anlar, küçük ya:ından beri matbuatta 

çalı:mı:tır, cihan siyasetinin en ehemmiyetten âri tafsilatı bile ezberindedir.”76  

Bu özellikleri çerçevesinde, romancının ifadesiyle bir “kamusCı ulûm”, ilimler 

sözlüğü; “ansiklopedist” hüviyeti gösteren Ali �ekip; bunlara kar:ılık son derece 

alçakgönüllü, yerine göre de çekingen bir tiptir. Onun bu özellikleri çerçevesinde 

yazar :u değerlendirmeyi yapar: 

      “Mamafih gayet mütevazı’dır, bildiğinden emin olmayanlara mahsus bir 

korkaklıkla herkesten iyi konu:abileceği mebahisde sükûtu tercih etmek âdetidir. 

Onun için kendisini tanıyanlar ondan hiç korkmazlar, yanında en saçma :eylerden 

                                                 
73 a.g.e., s. 26 
74 a.g.e., s. 86 
75 a.g.e., s. 36 
76 a.g.y. 
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bahsederler de o tashihten utanır, hatta Racinin gazellerini güzel bulmamaya bile 

cesaret edemez.”77  

Kalbi iyilik ve güzelliklerle dolu olan ve eserde “mai”nin temsilcisi olan Ali 

�ekip; “o iyi yürekli adamlardan idi ki be: dakikada dost olur, hasbıhale girer, her 

görü:tüğünü sever, dünyada her :eyi sevmek için yaratılmı:tır.”78 

 

▪Hüseyin Baha Efendi: 

      Mir’atCı �uun gazetesinin imtiyaz sahibi ve “iri sakallı, altın gözlüklü”79 olan bu 

ki:i, Ali �ekip gibi aklı ba:ında, olgun ve ağır ba:lı bir ki:iliğe sahiptir. Ahmet 

Cemil’e bir baba :efkati ile gösterdiği yakınlık bu hassas gencin gönlünü 

fethetmesine yeten Hüseyin Baha Efendi; aynı zamanda kibar bir Đstanbul 

Beyefendisidir. 

 

      ▪Đlhami Efendi, Süleyman Vahdet Efendi, Mazhar Feridun Bey, Hasan Latif Bey, 

Fatin Dilaver: 

      “Üstatlardan birinin «sûCbeCsû» redifli me:hur bir gazeline söylenen yüzlerce 

nazirelerin içinde ferdaniyet kazanmı: olmakla bir :eref kazanmı: olan kırmızıya 

meyyal sarı, cebinde ta:ıdığı bağadan küçük tarakla daima, hatta lakırdı arasında 

tarana tarana yanaklarından gözleri ok:ayan bir intizam ile inen sakalıyla; galiba 

mevzun söz söylemeye itiyadının eseri olarak ahenkli besteli bir su’ud ve hudut ile 

teganni edercesine söylediği sözlere eliyle refakat eden”80 Đlhami Efendi; “bütün 

dostları için viladet ve vefat tarihleri dağıtmakla me:hur olan, bilmem hangi sene bir 

ceridede ne:rolunan «Rebi’iyye»sini «Nefiyane» buldukları için «Nefi’ideveran» 

namıyla tanılan, fesini daima ensesine doğru ta:ımakla, pantolonunun paçalarını en 

kuru havalarda bile kıvırmakla me’luf”81 Süleyman Vahdet Efendi; “«PeyamCı 

Cihan»ceridesinde, Fransa’nın en ileri cür’et sahibi genç :airlerinden daha ziyade 

terakki gayreti göstermekle aklında hiffete hükmedilmi: olan”82 Mazhar Feridun 

Bey; “dört sene evvel kırk altı sahifelik bir :iir mecmuası ne:redeliden beri Babıâli 
                                                 
77 a.g.e., s. 73 
78 a.g.e., s. 73 
79 a.g.e., s. 72 
80 a.g.e., s. 183 
81 a.g.y.  
82 a.g.y. 
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caddesinden daima tela: ve endi:e ile geçen, bütün matbaalara uğrayarak bütün 

edebiyat cidallerine daima mütefekkir adamlara mahsus musır bir sükût ile i:tirak 

eden, kendisini tanıyanlar arasında Victor Hugo lakabıyla anılan”83 Hasan Latif Bey; 

“kısa boyu ile dolgun vücuduyla daima koltuğunun altında Fransızca, almanca 

gazeteler, risaleler, kitaplar ta:ıyan; çiçekli resme mü:abih, kırmızı mürekkepli, 

oymalı, i:lemeli yazısıyla bütün edebi risalelere mini mini güzel manzumeler 

yeti:tiren, babasının sayesinde, matbuat âlemi müntesipleri arasında içi canfesli 

paltolarıyla, Herald’a yaptırılmı: potinleriyle teferrüd eden”84 Fatin Dilaver Bey 

Ahmet Cemil’in :iirlerini okuyacağı geceye davet edilen dönemin edebiyat ve 

basınının seçkin ki:ileridir. 

 

▪Sait ve Saip: 

      Sait ":ahsî tabiata malik olmayıp ta ötekinin berikinin yaptığına imtisal âdetine 

uyan, vazıh bir varlığı olmayan, her suale “evet” diyen, her duyduğu fikre «benim 

de fikrim budur.» cevabını veren, fakat bütün bu dönekliği esasen beyni gayet 

hassas bir mahrenk üzerinde çevrilmeye mahkûm olarak yaratılmı: olmaktan ba:ka 

bir sebeple ihtiyar etmeyen, kötülük etmeyen, iyiliğe davet olunmazsa iyilik etmek 

aklına gelmeyen" 85 bir gençtir. 

      Saip "Yirmi ya:ını geçmi: olmakla birlikte çocukluktan kurtulamamı:, kısa, zaif, 

kuru, küçük kıt’ada yaratılmı: kemikleri vüs’at bulamamı:, adalatı kemiklerinin 

üstünde kurumu:, küçük gözlü, ufak yüzlü, daima ayakta, daima harekette, 

kulaklariyle gözleri daima me:guliyette, bu dünyada görülmeyecek :eyleri görmek 

ve i:itilmeyecek :eyleri i:itmek için"86 gelmi: biridir. 

Nedim: 

      "Kırkılmamı: lepiska saçlı, dünyada vaktinden evvel dertle, mihnetle ağlamaya 

ba:ladığı için hazin bir hayret manasıyla örtülmü: zannedilecek kadar baygın gözlü; 

bir iki sene evvel alındığı paçaları dizlerine yakla:an pantolonundan, bileklerini 

                                                 
83 a.g.y. 
84 a.g.y. 
85 a.g.e., s. 37 
86 a.g.e., s. 37 
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örtmeyen yenlerinden anla:ılan soluk elbisesi içinde, pejmürde yapraklar arasında 

yeni açmı: bir gül kadar cana yakın "87 bir çocuk olan Nedim, Raci’nin oğludur. 

 

▪Sabiha Hanım ve Raci’nin E:i: 

        Ahmet Cemil’in annesi Sabiha Hanım’ın da, Raci’nin e:i gibi romanda 

ayrıntılı tasvirine yer verilmemi:tir; ancak her ikisi de içe dönük, pasif, kaderci 

ki:ilikleriyle olayların içinde yer alırlar. Sabiha Hanım’ın mutlu aile hayatı e:inin 

ölümü üzerine, yerini mutsuz ve zor bir hayata bırakır. Onun tek bir cümlesi bile bu 

zorluğu derinliğine hissettirir. Çok sevdiği oğlu Ahmet Cemil’in eğitimine ara 

vererek eve ekmek getirmesi gerekmektedir: 

      "Sükûtun içinde muhtasar fakat kısalığında müthi: bir belagat gizlenen :u sual 

irad olunurdu: 

—Ne vakit :ahadetname alacaksın?"88 

 Lamia’nın evliliği kar:ısında da ne olumlu, ne de olumsuz bir fikir beyan eder. 

Yoksullukla geçen zorlu ya:am ko:ulları ona elindekilerle yetinmesini, çok fazla 

sorgulamadan olayları olduğu gibi kabul etmesi gerektiğini öğretmi:tir. 

 Çocuklarının hiçbir halini ve duygusunu incelemekten geri kalmayan bu kadın 

Lamia’nın evlilik sonrası mutsuzluğunun da farkındadır; ancak kızının bu durumunu 

da son derece kaderci bir anlayı:la yorumlar: 

 "Vehbi Bey’e atf olunabilecek bir kusur bulamıyordu. Evine devam ediyor, bir 

huysuzluğu yok; Đkbal’e soğuk bir muamelesi görülmemi:. Đkbal’in ağlayı:ı biraz o 

içki içinse…"89 

      Sabiha Hanım’ın e:inin ölümüyle ba:layan mutsuz hayatı; Lamia’nın 

ba:langıcından itibaren kötü giden evliliği ve talihsiz bir sonla biten ya:amı; 

oğlunun evlerini basımevindeki makineleri satın almak için rehine vermesi, Vehbi 

Bey’in kurnazlıkları sonucu bütün borcu Ahmet Cemil’e yüklemesi ile evlerini de 

kaybetmeleriyle bir acılar yumağı haline gelmi:tir. Hayatta kalan tek varlığı Ahmet 

Cemil ile "siyah geceden kendilerini çekip almak isteyen ademden ayrılarak"90 

                                                 
87 a.g.e., s. 89 
88 a.g.e., s. 60 
89 a.g.e., s. 144 
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Đstanbul’u terk ederler. Ahmet Cemil’in edilgin annesi bu konumuyla Raci’nin 

boynu eğik karısının ya:lanmı:ıdır. 

      Raci’nin e:i ise romanda Ahmet �evki Efendi’nin bakı: açısından tanıtılmı:tır: 

"Kim bilir :u genç kadın kimin, hangi baba ile hangi ananın nazlı bir kızıdır. Pek 

küçük iken evlendirilmi: olacak, çocuğundan öyle anla:ılıyor. Belki on be:, on altı 

ya:ında. Tutmu:lar bilmediği bir adama vermi:ler. Senin her :eyin bu adamdır, 

demi:ler. Sonra ana baba ortadan kalkmı:, dünyada bu adamdan ba:ka kimse 

kalmamı:. Bir ay ya mes’ut olmu: ya olmamı:, kocası içmeğe ba:lamı:, nihayet bir 

ak:am evde yalnız kalmı:. (…) Cebindeki parayı murdar a:üfteye versin. Sonra eve 

gelince karısının ağlamasına tahammül etmesin. O kadın ağlarsa, bağırırsa caris 

denecek; dayağa müstahak addedilecek. Buna bir de, kadının kocasına â:ık olmasını 

ilave ediniz. Đ:te Raci’nin karısı!"91 

 Yazarın özellikle çaresizlik içinde olan ya:amın zorluklarıyla ba: ba:a kalmı: 

bu kadınlara Cannesi, Đkbal, Raci’nin e:i, Beyoğlu’ndaki kadınlarC bakı:ındaki duygu 

yoğunluğu dikkat çekicidir.  

 

▪Beyoğlu’ndaki Đnsanlar: 

      Ahmet Cemil’in en çok ho:landığı :eylerden biri de Beyoğlu’nda Lüksemburg 

Bahçesine gidip önlerde bir yere oturarak önünden a:ağıya yukarıya geçen halkı 

seyretmektir. Buradaki insanların tasviri Ahmet Cemil’in bakı: açısıyla yapılır: 

      "Bu binlerce yolculardan intihap ettiği bazı çehreleri oturduğu yerin mahdut 

nezareti dairesinin müsaade ettiği kadar takip eder; o çehrelerin kimisinin 

paltosundan, kimisinin eski elbisesinden, birisinin elindeki paketten, bir kadının 

yanındaki çocuktan manalar anlar; zihnen birer dakikalık zaman içinde bu çehreler 

için birer mufassal hikâye yazardı. Buraya gele gele, birtakım çehrelere birçok 

defalar tesadüf ede ede :u halkın içinde kendisine mahsus a:inalar bulmu:, mesela 

birisinin evinde hastası olduğunu daima ta:ıdığı ecza :i:elerinden anlamı:tı. Acaba 

nesidir? Çocuğu yahut karısı… Sonra bir gün onu büsbütün çökmü:, rengi uçmu: 

gördü. Elinde artık ilaç :i:esi yok, üzerinde siyah elbise vardı. Buna gûya tanıdığı, 

sevdiği bir adam kabilinden acımı:tı. 
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      Yine bu a:inalar içinde bir genç kız tanıyordu ki ilk gördüğünde bütün 

vücudundan ne:’eler, :etaretler, saadetler saçıyordu; birkaç ay sonra ona yine 

tesadüf etmi:ti, fakat bu defa çehresinde saadet rengi sanki bir alev kavrulmu: 

gibiydi. Bundan sonra her tesadüf edi:inde genç kızın simasına ba:ka bir yeis, 

gözlerine yeni bir melal dü:tüğünü gördü. Bir a:k faciası olacak… Sonra bir gün ta 

kendisinin önünde genç kızın birisine Cbıyıkları Macar tarzında kalkmı:, tek 

gözlüklü, Đspanyol :apkalı, paçaları kıvrık pantolonlu, düğmeleri sarı potinli 

birisineC baktığını gördü; delikanlı kayıtsız fütursuz bir eda ile :apkasını kaldırdı, o 

kadar; fakat o nazar… Ahmet Cemil genç kızın bütün yeis kitabını bu nazarda 

okudu… Böyle gözlerinin önünden yüzlerce, binlerce be:er hayatı geçerdi."92 

       Realist bir romancı olan yazar Cözellikle kitabın Beyoğlu Kahvelerinden 

bahseden bölümündeC romantik bir mizaçta çizdiği kahramanına ayrıntıların ve 

gözlem gücünün üstünlüğünü hissettiren aynı zamanda hassas ve hayalperest tarafını 

ortaya çıkaran betimlemeler yaptırır. Beyoğlu sokaklarındaki sıradan bir bayan ve 

bir erkek yazarın hayal gücüyle yepyeni bir hikâyeye sahip olur. Tasvir ve tahlilin 

bir arada olduğu bu satırlarda iki ayrı ya:amın –yazarın hayal gücüyle :ekillenenC

«neden ve sonuç» düzeyinde ortaya konulan bir öyküsü vardır. Bu aynı zamanda 

Beyoğlu’nda ya:ayan insanların ve deği:en hayatlarının hikâyelerine bir hazırlık 

mahiyeti ta:ır.  

 

▪Beyoğlu Kahve ve Gazinolarındaki Kadınlar: 

      "Türkiye’de batılı ya:ayın tanınıp yayılmasında en çok yabancılar, melezler ve 

Müslüman olmayan yerli azınlık rol oynamı:tır. Đstanbul’un çe:itli semtlerinde 

oturan ve daha çok Beyoğlu’nda küçük bir :ehir halinde ya:ayan bu koloni; 

Avrupa’dan gittikçe artan bir hızla ülkemize akmakta olan tüketim e:yalarının 

satıldığı mağazaları, terzileri, kahve ve lokantaları, otelleri, eğlence yerleri, 

cambazhaneleri, ziyaretçi tiyatro grupları, konserleri ile Avrupa hayatının çekici, 

canlı bir örneğini veriyordu."93 

 Beyoğlu’ndaki eğlence mekânlarında da sadece yabancı kadınların 

çalı:tıklarını görürüz. Ahmet Cemil ile Ahmet �evki Kristal Palas’taki eğlencede bu 

                                                 
92 a.g.e., s. 119–120 
93 Mümtaz Turhan, Kültür Deği�meleri, Milli Eğitim Basımevi, Đstanbul: 1972, s. 254–255 
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kadınları sahnede izlerler. Ahmet Cemil, bu kadınları hem beğenmez hem de onların 

durumuna üzülür, onlara acır. Beyoğlu’nda gördüğü kadın ve erkek için olduğu gibi, 

onlar için de bir ya:am öyküsü hayal eder: 

      "CKim bilir; :u bedbaht kızcağızlar bu kemanlardan, davullardan :u peri:an 

nağmeleri kopardıkça neler dü:ünürler! Hepsinin ta uzaklarda, Almanyanın, 

Avusturyanın, Bohemyanın kaybolmu: bir köyünde bir aile ocağı vardır; ihtiyar bir 

baba ki artık kendisi için gittikçe hisset gösteren topraktan ailenin ekmeğini 

çıkaramıyor, çökmü: bir valide, gözlerinde gözlük, kulübenin bir tarafında çorap 

örüyor, daima… Çünkü çocuk bir değil, onların hepsinin ayaklarını sıcak tutacak 

birer çorap lazım. Fakat yeti:tirmek mümkün değil; ne çorap yeti:iyor, ne ekmek! 

Çocuklar o kadar çok ki… Bunları ayıklamak lazım, her birini bir tarafa sevketmek, 

ekmek bulacak bir yere göndermek icap ediyor. (…) Geçen gün müracaat eden 

herifin teklifini kabul etmekten ba:ka çare olamayacağını anlatır, nihayet iki katre 

ya: ile bu bahse hatime verilir, evin kızı gidiyor… Nereye? Kaza rüzgârı nereye 

sevkederse… Gidecek, bir kö:ede senelerce keman çalacak; istikbalini, ekmeğini 

burada kan kusarak, aç ya:ıyarak tane tane tedarik edecek; sonra senelerce 

mütehassiri olduğu aile ocağına avdet edince ya babasını ölmü: bulacak, ya 

kom:unun kızını almı: olan ni:anlısını görüp oraya yığılıverecek."94  

      Yazar bu kadınların hayalindeki hikâyesi ile Beyoğlu’nun bu pis, kasvetli, 

gürültülü mekânında, onlara mekânın özelliklerinin tam zıddında bir ya:ama 

ba:langıç çizer. Betimlenen kadınların yoksulluk yüzünden ve ailesinin isteğiyle 

böyle bir hayatı sürmekte olduğu izlenimi yaratarak okuyucuda acıma hissi 

uyandırır. Ba:langıçta gayet masum, namuslu bir hayat sürerken geçim derdi onları 

buraya sürüklemi:tir. 

      Kemancı kızın bu acıklı hikâyesinden davulcu kızın, aldığı mektupla deği:en 

görüntüsü yazarın bakı: açısından bize :öyle yansır: 

      "Acaba :u pis kahvenin :u murdar sahnesi kar:ısında :u gülünç musikinin 

arasında o mektuba gözü ili:tikçe ne görüyor, hatıratının arasından neler geçiyordu? 

Galiba ni:anlısından gelmi:ti. �üphesiz o, askerliğe gitmi:, bu, cihaz toplamaya 

çıkmı:tı. Her ikisi de günleri sayıyorlar, ara sıra o, kı:lanın bir tarafında acele 

karalanmı:, bu, murdar karanlık bir odanın penceresi kenarında arkada:larının 

                                                 
94 U:aklıgil, a.g.e., s. 124–125 
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istihzalarına rağmen yazılmı: mektuplarla dudaklarını yakan buse ihtiyacına bir 

tesliyet kivseri serpiyorlar. Đnanır mısınız? Bunların hepsi namusludur. Fuh:un 

çirkabı içinde yüzdükleri halde hemen hepsi memleketlerine avdet ettikleri zaman 

ni:anlılarına izdivaç elini pak ve saf olarak uzatırlar."95 

      Bu iki hayat hikâyesi birbirini tamamlar niteliktedir. Özellikle fuhu: batağının 

içinde yer alıp, ruhen son derece temiz ve namuslu olan bu kızların ya:amakta 

oldukları hayatın, zorunlulukların bir sonucu olduğuna inanmamız istenir. Yeteri 

kadar para kazanıp evlerine döndüklerinde, saf ve temiz hayatlarına kaldıkları 

yerden devam etmeyi uman bu kadınlara okur, kendini yakın hisseder. 

      "Her :eyde hatta sefalette, fuhu:ta bile bir ziynet, bir zarafet olmasını isteyen"96 

Ahmet Cemil için bu eğlence mekânında bulunmak katlanılmaz bir eziyettir. Bu 

ya:ayı:taki engin acıyı duyup sezebilen Ahmet Cemil, kalabalıktakilerin de bu 

duygularla hemhal olması halinde böyle gülemeyeceklerini dü:ünür. Yarın i:ten 

çıkarılma ve aç kalma tehlikesiyle kar:ı kar:ıya olan bu kadınlara acır: 

      "�u zavallı kadın için bu san’at da yava: yava: elden çıkmıya ba:lamı:; mahaza 

eğlenmek için iki kere tutfen kendini tekrar sahneye çağıranlar üçüncüsünde bıktılar, 

yarın iki kere de çağrılmayacak, o bir gün bir defa bile görünmesine müsaade 

olunmıyacak, nihayet kahvenin müsteciri mukaveleyi tecditten imtina edecek. O 

zaman? Haydi, daha a:ağı bir yere… Bir kadın bir kere uçurumdan yuvarlanmıya 

ba:ladı mı artık sukutuna hatime verecek nokta yoktur, ne kadar a:ağı dü:erse 

dü:ecek yerler o kadar çoğalır. Nihayet dü:e dü:e bu zavallı mahlûk nerelere kadar 

dü:ecek? Hâlbuki bu biçare bu kahvenin :u köhne sahnesine dü:mek için kim bilir 

nerelerden geçmi:tir?"97 

       Ahmet Cemil, Kristal Palas’ta geçirilen bu gecede arkada:ı Raci’nin dü:tüğü 

kötü durumu ortaya koyarken, duyarlı ve hassas yapısıyla da orada çalı:an 

Müslüman olmayan kadınları ve ya:am zorluklarını realizmin tüm imkânlarını 

kullanarak ortaya koyar. Ayrıca o dönemin tanınmı: eğlence merkezleri ve eğlence 

kültürüne de yer vermesi açısından, döneme tanıklık eder. 

 

2.1.2. YER TASVĐRĐ ( TOPOGRAPHĐE):  
                                                 
95 a.g.e., s. 125 
96 a.g.e., s. 127 
97 a.g.e., s. 127 
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       En genel anlamıyla dağ, ova, :ehir, köy, ev, bahçe… gibi alanların tasviridir. 

Mekân, diğer birçok öğe gibi romanı meydana getiren en önemli unsurlardandır. 

Realistler romanda asıl unsur olarak vaka’yı değil "ki:i"yi kabul ederler. Bu yüzden 

roman boyunca ki:ilerin "gerçek" veya "hayali" mutlaka bir mekâna ihtiyacı vardır: 

        "Mekân unsuru bir ‘tanıtım’ veya ‘takdim’ sorununun ötesinde i:levsel bir 

özellik ta:ır. Romancı mekân unsurunu; olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, 

roman kahramanlarını çizmek, toplumu yansıtmak, atmosfer yaratmak :eklinde 

kullanabilir. Bunların hepsinin temelinde yatan gerçek, anlatılanlara ‘sahihlik’ 

kazandırma endi:esidir. Mekân, tabiri caizse romanın ayağının yere basmasını 

sağlar. Realistlerin fiziki çevreye önem veri:lerinin temelinde yatan gerçek, bireysel 

ve toplumsal serüveni çevreye bağlı olarak ve çevrenin etkisiyle deği:en bireyi 

anlatmaktır. Çünkü onlar, insanın ancak fizikî çevreyle birlikte tanımlanabileceğine 

inanıyorlardı."98 

      Klasik roman anlayı:ında çevrenin, yazarCanlatıcının kaleminden yapılan 

sunumu, onun statik özellikler göstermesine neden oluyordu. Çevre deği:se de ona 

bakan ki:i deği:mediği için, sadece o ki:inin gördüğü ve anlattıklarıyla sınırlı kalan 

çevre dar ve durgun özellikler gösteriyordu. Realistler ise romanda yer alan ki:ilerin 

bakı: açısından çevreye baktılar. Böylelikle anlatım daha ki:isel bir boyut kazandı. 

Hayatın renkliliği, sesi, hareketi romana yansıdı. Olayların meydana geldiği farklı 

mekânların, mizacı ve kültürü farklı olan insanların gözüyle tasvir edilmesi romanı 

hayata yakla:tırdı. Mekân, aynı zamanda olayların geli:imi için gerekli olan "arka 

fon" olmaktan kurtularak i:levsel bir özellik kazandı. Bakılan yer, bakan ki:inin 

kültürel konumunu, psikolojik durumunu yansıtan bir ayna oldu.  

 

 

▪Tepeba:ı Bahçesi: 

      Mai ve Siyah romanı Ahmet Cemil’in de aralarında bulunduğu Mir’atCı �uun 

gazetesi yazarlarına, imtiyaz sahibi Hüseyin Baha Efendi’nin Tepeba:ı’nda verdiği 

ziyafetin tasviriyle ba:lar. Bu tasvir Ahmet Cemil’in içinde bulunduğu sosyal 

çevreyi tanıtması kadar; ziyafet sofrasındaki nesneleri, figürleri, cisimleri, e:yayı 

                                                 
98 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, Ötüken Yayınevi, Đstanbul: 2006, s. 129–135 
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resim sanatının imkânlarını romana yansıtıp, kahramanın bakı: açısından bize 

sunması açısından da önemlidir: 

      "Davetliler «Mir’atCı �uun» ceridesi muharrirlerinden ibaretti. Bütün gençler 

dört saat içmi:ler, bir saat hep yemi:lerdi. �imdi parmaklarının arasında karnı 

doyduktan sonra yalnız me:gul olmak için oyalananlara mahsus gev:ek bir eda ile 

yava: yava: yuvarladığı bir elmanın kabuğunu bir parçada çıkarmaya çalı:an Ali 

�ekip’ten ba:ka, hepsi, sandalyelerinin vaziyetini tebdil etmi:ler; sofradan az çok 

çekilmi:lerdi. Sofrada artık yemek sonuna mahsus bir dağınıklık hüküm sürüyordu; 

kahvenin gelmesine kadar unutularak bırakılıvermi: elma, portakal kabuklarıyla 

dolu son tabaklar, diplerinde kırmızı cür’alar görünen :arap kadehlerinin yanında 

duruyor; sofranın kenarında yer yer çıkan tütün dumanı bir müddet dalgalanarak 

lambanın etrafında dönen bir bulut te:kil ettikten sonra dağılıyor; beyaz örtünün 

üzerinde yüksek yemi: tabaklarının, sürahilerin, kadehlerin, oraya bırakılmı: bir 

fesin :arap lekelerine karı:an gölgeleri lambanın oynak ziyası altında kâh küçülüp 

kâh büyüyor… �urada devrilmi: bir tuzluk… Ötede birisinin can sıkıntısıyla üç 

çataldan te:kiline çalı:tığı bir ehram… yer yer tabakların üzerine yahut :i:elerin 

yanına bırakılmı: pi:kirler… Dü:mü: de kaldırılmasına ü:enilmi: bir bardak… 

Sofrayı ba:tanba:a örten bir karga:alık sanki yedi kuvvetli çenenin hücumundan 

yorgun dü:mü:, melûl bir enkaz kümesi :eklinde serilmi: bir sofra. 

      Hepsi ba:ka bir vaziyette idi: bir tarafta Ahmet CemilClatif kıvrıntılarla 

bükülerek kulaklarından dola:an uzun sarı saçları ensesine dökülmü: bir gençC 

ellerini ceplerine sokmu:, bacaklarını uzatmı:, ağzında sallanan sigarasının mini 

mini bulutlarına süzgün gözlerle dalmı: dü:ünüyor; ta öbür ucunda Sait, RaciC 

arkada:larının :aireyn diyerek alay ettikleri iki genç :airC diğer bir :airin ayağına ip 

takmı: sürüklüyorlar; biriC kısa, zayıf, kuru, öyleki susuz bir yerde yeti:mi: 

zannolunu yanında bo: kalmı: bir sandalyeye eğilerek iki sandalye ötede sahibi 

imtiyaz Hüseyin Bahanın idare memuru Ahmet �evki’ye tevdi ettiği dertlerini 

dinlemek için kulak kabartıyor; kafaları buharla :i:mi: olan bütün bu adamlar 

geciken kahveyi bekliyerek orada, :u peri:an sofranın kenarında yarım kalmı: 

sözleri ikmal ediyorlardı. Herkes söylüyor, hiç kimse dinlemiyordu. Ahenksiz, 

vezinsiz aletlerden mürekkep bir musiki heyeti gibi mukaddimesiz, müntehasız, 
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kırık, dökük, muhavereler, çok içilmi:, çok yenmi: zamanlara mahsus bir serseri 

fikir ve lisan akı:ı…"99  

      Roman boyunca incelenecek diğer tasvir çe:itlerinde de görüleceği üzere 

romancımızın tasvirlerini bir ba:lık altında incelemek mümkün değildir. Yukarıdaki 

alıntı Tepeba:ı’nda bir yemek sofrasını anlatması bakımından mekân tasviri 

kapsamında değerlendirilebileceği gibi, sofradaki nesnelerin sunulu:u açısından 

cisim tasvirinin, Ahmet Cemil’i ve gazete çalı:anlarını tanıtması açısından da 

portrenin güzel bir örneği durumundadır. Bu açıdan yapılan alıntılarda incelenen 

tasvir çe:idi ile ilgili ayrıntılara öncelikle yer verilecektir. 

      Tepeba:ı’ndaki bu ziyafet tasvirinde yazar, e:yayı ve insanları bir fotoğraf 

gerçekliği ile ortaya koymaktadır. Dı: dünyadaki varlıklara ait hareketlere dair 

ayrıntılar oldukça dikkat çekicidir. Nesneler ve insanlar bir ressam hassasiyeti 

içinde, ı:ığın ve renklerin yardımıyla mekân kavramının gerçekliğine hizmet eden 

“yanında, kenarında, etrafında, üzerinde, :urada, ötede…” gibi yer belirteçleri ile 

bize sunulur. Yemek masasındaki nesneler "cisim tasviri"nde ayrıntılı olarak 

incelenecektir. Yazar bu yemek masası tablosunun uyandırdığı ruh haline kısaca 

i:aret etmi:tir:  

"Yedi kuvvetli çenenin hücumundan yorgun dü:mü:, melul bir enkaz kümesi 

:eklinde serilmi: bir sofra…"100  

Burada maddî bir varlık olan sofra insanî bir özellik kazanmı:tır. Sıradan bir 

gerçeği, yemeği, can sıkıntısını, çeki:tirmeyi, gev:eme ve çözülmeyi tasvir eden bu 

parça ince ruhlu Ahmet Cemil’in ya:amak zorunda kaldığı çirkin dünyanın, siyah 

âlemin, sembolik bir ifadesidir. Ahmet Cemil bu alelade hayatın ortasında :iiri, 

musikiyi, sanatı; yani maviyi temsil eder. Bu parçada yapılan tasvir; gözümüzün 

önünde canlı bir dekor yaratması ve Ahmet Cemil’in de içinde yer aldığı dönemin 

basın dünyasını tanıtması ve onun bu dünyaya dair duygularını içermesi açısından 

önemlidir. Murat Belge, sadece bu sofranın anlatıldığı bölümlerin bile Türk 

edebiyatında ba:lı ba:ına bir yeniliğe imza attığını söyler: 

“Roman öncesi anlatıda bu gibi sahneler hayli buğuludur. Nesnelerin üçüncü 

boyutu seçilmez. Bir minyatürdeki gibidirler. Süs için, ya da onlarsız olay 

                                                 
99 U:aklıgil, a.g.e., s. 25–26 
100 U:aklıgil, a.g.e, s.26 
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geli:meyeceği için anlatılırlar. En genel, en tipik yanları vurgulanır. Oysa bu 

sahnede her nesne kendine özgü bir durumda. Gerçekliğin bütünü ile hesapla:mak 

için yeterince teçhizatlanmı: bir anlatım tarzıyla kar:ıla:ıyoruz daha ilk sayfada. 

Halit Ziya bir süre ba:ka her :eyi karartıp, yalnız masayı aydınlattığı için tuhaf bir 

gücü oluyor bu sahnenin. Edebiyatla resmin farkı yüzünden masa imgesinin bütünü 

bir anda serilmiyor önümüze. Ama yazar edebiyatın bir hünerinden faydalanıyor: 

imgeleri art arda yığıyor; yığdıkça, masa tamamlanıyor, ayrıntılar teker teker 

yerlerini alıyor. Nesnel bir dille masa anlatıldıktan sonra fırçanın, tonu iyice 

belirginle:tiren son vuru:a geliyor: “…melul bir enkaz kümesi :eklinde…” Böylece 

tamamlanan bu imgeyi kolay kolay unutamıyoruz ve romanın sonuna geldiğimiz 

zaman, bunun sadece süsleyici bir resim, ya da doğalcı teknik gereği olmadığını 

seziyoruz. Gerek ki:ilerin hayatında, gerekse toplumsal düzeyde, böyle bir enkazın 

olu:masını hikâye etmekte Halit Ziya. Böylece roman geli:tikçe imge bir dü:ünce 

içeriği kazanıyor, simgeye dönü:üyor.”101  

      Ahmet Cemil’in dü:ünce dünyası arkada:larının üzerinde bıraktığı kötü 

dü:üncelerle dolu iken orkestra onun çok sevdiği bir parçayı çalar: Waldteufel’in 

valsi. �air ruhlu genç, Tepeba:ı’na her gidi:inde dinlediği bu ünlü valsi hemen tanır 

ve :iddetle sarsılır. Parlak ve yıldızlı bir gecenin içinde havayı dolduran bu musiki 

ona bir «bârânCı elmas» gibi gelir. �air ruhu ve musiki ona dünyayı çok ba:ka türlü 

gösterir. Yazar, kahramanının o anda ya:adığı ruh halini :öyle tasvir ediyor: 

      "Bakınız, i:te gözlerinin önünde gördüğü bu :eyler; ba:ının üzerine açılan bu 

semada, yazın :u sıcak gecesine mahsus bir buğu ile örtülü zannolunan bu mailikler 

içinde titriyormu:, dalgalanıyormu: kıyas edilen bütün bu yıldız alayları, bunlar bir 

bârânCı elmas değil mi? 

      Đçkinin tesiri altında bulunarak süzülen gözlerinin önünde mailikler üzerine avuç 

avuç sarı pullar serpilmi: sema sallanıyor, sallanıyor, :imdi kar:ısında tepelerin 

uyuyan sırtlarına dökülecek yahut denize doğru akan müphem levha yava: yava: 

yüksele yüksele yerler gökler gecenin bu a:k havası içinde azim, medit, vücudu 

yaka yaka eritip dağıtan bir puse ile biribirine sarılarak tek bir vücut olacak 

zannediliyordu. 

                                                 
101 Murat Belge, Edebiyat Üzerine Yazılar, YKY, Đstanbul:1994, s. 293–294  
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      Ah! Bu bârânCı elmas… Bahçenin rakit havasını dağıtan içinde bir a:k nefhası, 

sıcak ve baygın bir nefes gibi sanki göklerin sezilemeyen yüksekliklerinden dökülen 

nağmeler… Kâh kalbin en derin noktalarından geliyormu:çasına deruni, pest, sanki 

sakit; kâh bir teessür feveranına inikâs etmi:çesine patlıyarak, feryat ederek; bazen 

bir :ikâyet nalesi, bazen bir mahkuriyet iniltisi… 

      �imdi Ahmet Cemil altından yer kaçıyor, ba:ından sema uçuyor, vücudu bir 

bo:luk içinde yuvarlanmaya ba:lıyor zannında idi. 

      BârânCı elmas! 

      Đ:te i:te; sanki semalardan dökülen, kar:ısında :u bayırın eteğinde yer yer 

parıldayan, denizin siyahlıkları içinde :urada burada ı:ıldayan bu ziyalar; i:te i:te 

raks ediyor; yağıyor; onlarda bir bârânCı elmas, fakat hayatta yüksek :eylere meftun 

olmu: gözler gibi a:ağıdan yukarıya yağıyor; ta o semalara, o üzerinde gülümseyen 

nurlar, çalkalanan mailiklere doğru yağıyor. 

      Bir rüya içinde yahut sihir âlemi kar:ısında idi; kemanların titreyen eninleri, 

filavtanın kahkahaları, sanki bu aletlerden, bütün kiri:lerle tahta veya bakır 

parçalarından sihirli bir nefesle canlanarak, kanatlanarak uçu:an küçük küçük 

nağmeler biribirine atılıyor; birinden ötekine bir hicran sadası, ötekinden bir ıztırap 

enini, :undan bir tehassür nalesi, diğer birinden bir ümit cevabı çıkararak, bütün o 

biçare insan ruhuna mahsus acılıkların, tatlılıkların hazinesi ta:ıyor, mai siyah 

kelebekler gibi uçu:arak, biribirleriyle dudak dudağa bir visal içinde dağılıyorlar, 

yükseliyorlar; sonra bunlar o parlak semanın mailiklerine, :u muzlim denizin 

siyahlıklarına serpiliyor; i:te i:te :u a:ağıya süzülen :u yukarıya uçu:arak siyahlara 

bürünen soluk ziyalar! BârânCı elmas…"102 

      Görme duyusunun ön planda olduğu bu parçada yazar, renklerin görkeminden de 

fazlasıyla yararlanıyor: TelâtumCzârCı kebûd, kebûdCı leyâl, sarı pullar, :ebreng 

levha, denizin siyahlıkları, ı:ıldayan ziyalar, mai siyah kelebekler, semanın 

mailikleri, muzlim deniz, siyahlara bürünmü: sönük ziyalar… "BârânCı elmas" 

adıyla nitelenebilecek bu parçada valsin ritmine ve Ahmet Cemil’in sarho:luğuna 

uyarak her :ey dans eder. Bu bölümde i:itme duyusu hâkim olur. Resim, müzik ve 

dans birbirine karı:mı:, dı: dünyaya :air ve sarho: Ahmet Cemil’in gözüyle 

bakılmı:tır. Bu nedenle burada sübjektif bir tasvir söz konusudur. Yazar, Ahmet 
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Cemil’in co:kunluğunu ve musikiyi, bir mensur :iir edasıyla sunmu:tur. BârânCı 

elmas kelimesi, belli aralıklarla tekrar etmesi ve kelime çağrı:ımıyla edebiyata 

müziğin bir armağanı olan leitmotiv özelliği ta:ır.103 Onun dı:ında da aralıklı olarak 

tekrarlanan kelimelere ve tamlamalara da rastlıyoruz: "Đ:te i:te, sanki semalardan 

dökülen… Đ:te i:te raks ediyor. Đ:te i:te :u a:ağıya süzülen…" Bu tekrarlar, anlama, 

duygusal bir yücelik ve vurgu kazandırmı:tır. Ayrıca bu parça sıfat ve isim 

tamlamalarının çokluğu, te:bih, mecaz ve te:his sanatlarının yoğunluğu açısından da 

dikkat çekicidir. Bu parçadaki renklerle ilgili ayrıntılara ve söz sanatlarına "canlı 

tablo" tasvirinde detaylı olarak değinilecektir. BârânCı elmas tablosuyla, :air ve 

hayalperest olan Ahmet Cemil’in ruh hali tasvir edilmi:tir. 

      Ahmet Cemil Taksim Bahçesine sadece hava almak için de gider. Bir mayıs 

günü Boğaziçi’nin :iirine kar:ı kendi :iirlerini okumak ister. Yolda Lamia’yla 

kar:ıla:ır. Onu görmenin sevincini ve ferahlığını hisseden Ahmet Cemil Taksim 

Bahçesini :öyle tasvir eder: 

      "Bahçe tenha idi; henüz yapraklanmı: bir ağacın altında mai :emsiyesini açmı:, 

alçak ökçeli potinlerini önüne çektiği bir iskemlenin kenarına dayamı: gözlüklü 

ihtiyar bir Đngiliz mürebbiyesi; biraz beride ellerinde küçücük küreklerle bahçeden 

kum toplayarak mini mini kovalara doldurmak mühim i:iyle etrafı görmeğe vakitleri 

olmayan iki çocuk, saçları rüzgârlara savrularak, ba:larından kaymı: hasır :apkaları 

arkalarında çırpınarak, uzun konclu düğmeli potinleri kumlara temas 

ettirmiyormu:casına bir çeviklikle ko:arak çemberlerini çeviren bir örnek esvaplı iki 

kız, hayatının uzun yorgunluklarını bir gazetenin tefrikasında dinlendiren bir ihtiyar, 

ötede beride tek tük zümreler, ko:u:an bağrı:an çocuklar, daha sonra Ahmet 

Cemil’in gözleri, bunlardan ayrılarak, bayırın üstünde uçuyor, mütebessim elvanile, 

manzaralarının ivacaclarile ye:il tepelere doğru tırmanmı: yahut mai sulara doğru 

akıvermi: gibi duran binalarile boğazın sakin levhasına dikiliyordu. Bazen bu levha 

gözlerinin içinde bulanıyor; tepeler, sular, yalılar, bütün güzel :ekiller, manzaralar 

bir fırça darbesinden kopmu: renkler imi: de yekdiğerine karı:arak bir hamur haline 

geliyormu: gibi oluyordu."104 

       Yazar önce bahçedeki insanlarla ilgili ayrıntılara yer verir. Đhtiyar, genç, çocuk 

bu manzarayı tamamlayan ki:iler Boğaz’ın tadını çıkarmaktadır. Mai bir :emsiye ile 
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ba:layan tasvir Boğaz’ın mai sularına doğru bir akı: gösterir. Mai romanda umudu, 

hayali, mutluluğu simgeler. Bu mayıs gününde gülümseyen renkleri ile boğaz 

manzarası Ahmet Cemil’in duyguları hakkında ipuçları verir. 

 

▪Sübyan Mektebi: 

      Dönemin eğitim kurumlarından olan ve Ahmet Cemil’in de ilk gittiği okul 

olarak tasvirine yer verilen mekân sübyan mektebidir: 

      "Yalnız büyük bir oda, o odanın içinde sıra sıra kürsüler, ta kar:ıki duvarda iki 

büyük siyah tahta, yine kar:ıki kö:ede yüksekçe bir minder üstünde beyaz sarıklı, 

mai cübbeli muallim…"105 

       Ayrıntılara inilmeden yapılan bu tasvir, dönemin eğitim dünyası hakkında bilgi 

veren açıklayıcı bir tasvirdir. Mahalle mektepleri roman boyunca kötülenen eğitim 

kurumlarıdır. Eski edebiyat taraftarı Raci’nin karısı da mahalle mekteplerindeki 

sistemin faydalı olmadığını söyleyerek çocuğunu bir devlet okulunda okutmak 

istediğini belirtmi:tir. Nitekim Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi II. Abdülhamit 

devrinde açılan ve batılı metotlarla eğitim öğretim yapan okullardan Askeri Rü:tiye 

ve MektebCi Mülkiyeden mezun olurlar. 

 

▪Hüseyin Nazmi ve Ahmet Cemil’in Evleri: 

      Ev, insanın iç dünyasını ve yeti:tiği kültürü birebir yansıtan önemli bir ya:ama 

alanıdır.“Bu açıdan ev, psikolojik ve sosyolojik çözümlemeler için verimli bir 

laboratuar i:levi görür. Romancı ele aldığı ki:iyi ev ortamında göstererek onun 

kimliğini olu:turan unsurları da açığa çıkarmı: olur. Ev bir insanın ve kültürün 

kimlik kartı gibidir. Evi bir barınak olmanın ötesine ta:ıyan en önemli unsur ise 

insanın dü:ünceleri, anıları ve dü:leri için en büyük birle:tirici güçlerden biri 

olmasıdır. Ev, insan ya:amındaki kazanılmı: :eylerin korunmasını sağlar, bunları 

sürekli kılar.”106    

      Paralel tasvirde detaylı olarak incelenecek olan ve mekân tasviri olarak da 

romanda önemli bir konuma sahip olan yerler, Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi’nin 

                                                 
105 a.g.e., s. 47 
106 Handan Đnci Elçi, Roman ve Mekân Türk Romanında Ev, Arma Yayınevi, Đstanbul: 2003, s. 17 
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ya:adıkları evlerdir. Mekân çevredir ve mekânlarCözellikle ev içleriCmürsel mecaz 

veya istiare yoluyla bir karakteri açığa vuran en önemli yerlerdir. Bir insanın evi 

onun bir parçasıdır. Evin tasviri aynı zamanda kahramanın da tasviridir. Bu romanda 

ev hem bir sığınak hem de kavu:ulmak istenen ideal hayatın simgesidir. Yirmi iki 

ya:ında bir genç olan Ahmet Cemil’in de hayatında iki ev gerçeği vardır: Ünlü bir 

:air olmaya çabalayarak bırakmaya çalı:tığı kendi fakir evi ile büyük bir özlemle 

seyrettiği arkada:ı Hüseyin Nazmi’nin zengin kö:kü. “Mai ve Siyah, bir anlamda, 

bu iki ev arasındaki derin tezadın arasına sıkı:mı: olan Ahmet Cemil’in edebiyat 

yoluyla bir çıkı: aramasını anlatır.”107  

      Ahmet Cemil on dokuz ya:ındayken babasını kaybeder. “Đyi bir aile babası, 

evine meftun, zevcesine, çocuklarına tamamiyle bağlı; hususiyle namuslu”108 

babasının onlara bıraktığı bütün varlık annesi ve kız karde:i ile birlikte ya:adıkları 

Süleymaniye’de be: odalı bir evciktir. Buraya “bizim konak” adını verirler. Yazar bu 

evin alını:ı, evin e:yalarının düzenleni:i ile ilgili ayrıntılara yer verir: 

      “O vakit on dört ya:ında vardı. O gün birinci defa olarak kira evinden kurtulup 

kendi evlerine geldikleri gün ne tela: içinde idiler! Bütün e:ya mermer avluya, 

mutfağa, sokağa nazır odaya tıkılmı:, her :ey birbirine karı:mı: (…) Kendi evlerine 

gelmi: olmak hepsinde eğlenceye bir meyil uyandırmı:tı. En küçük vesilelerle bir 

latife ediliyor, lüzumundan ziyade gülünüyordu. (…) o vakitler ne kadar mesut 

idiler! Her ak:am yemekten sonra saatlerce beraber otururlar, babası yazısını yazar; 

düsturları karı:tırır, Ahmet Cemil bir kö:eye büzülür, dersine çalı:ır; validesi oğluna 

bir gömlek yahut kızına esvap dikmekle me:guldür; ĐkbalC kız çocuklarını daima 

valdelerin eteklerine sevk eden bir hisleC annesinin yanında mesela babasının 

eskimi: para kesesine kaim olmak üzere yeni bir kese örer.”109 

      Bu sıcak aile tablosu babasının ölümüyle gölgelenir. Ahmet Cemil’in evi, 

çocukların büyüdüğü sıcak bir aile ortamının simgesidir. Ahmet Cemil bazı geceler, 

sahip olduğu :eylerle mavi bir dünyanın insanı olan Hüseyin Nazmi’nin 

Erenköy’deki kö:künde kalır. Babası ölünce evin bütün sorumluluğunu tek ba:ına 

ta:ımak zorunda kalan Ahmet Cemil’i arkada:ının evindeki olanaklar ve mutluluk 

çok etkiler. Bu kö:k kimi zaman aralarındaki derin uçurumun simgesi haline gelir. 

                                                 
107 U:aklıgil, a.g.e., s. 111 
108 a.g.e., s. 44 
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      Roman kahramanımız Ahmet Cemil’in bakı: açısıyla Hüseyin Nazmi’nin evinin 

ve odasının tasviri :öyle yapılmı:tır: 

      "Haydarpa:a’dan trene atlamak, Erenköyü’ne çıkmak; mevkiften epeyce uzak 

olan Hüseyin Nazmi’nin havai boyalı, bahçesi demir parmaklıklı zarif kö:küne 

gelmek için geçen zaman bütün zihninin me:galesine masruf oldu. Kö:kün ikinci 

katından taraka ile bir pencerenin ye:il parmaklıkları açıldı."110 

      Bu bölüm kö:kün fizikî görünü:ünü tahayyül etmek için basit sıfatlarla 

anlatılmı:tır. Hüseyin Nazmi’nin ya:adığı yer,  zengin insanların ya:adığı bir semt 

olan Erenköy’de mavi renkli, bahçe içinde iki katlı bir kö:ktür. Bilgi verme amacı 

ta:ıyan ve objektif bir :ekilde yapılan bu tasvirde Hüseyin Nazmi’nin ekonomik 

olarak iyi ko:ullarda ya:adığı sonucuna ula:ıyoruz. Kö:kün bu genel tasvirinin 

ardından gelen ve Ahmet Cemil’in duygularını, hayattan beklentilerini, özlemlerini 

daha iyi anlamamızı sağlayan tasvirler ise Hüseyin Nazmi’nin odası ile ilgili 

ayrıntılara yer verilen bölümlerdir: 

      "Hüseyin Nazmi’nin odasına girince dü:ünmekten, yürümekten mütevellit bir 

taab ile hemen sandalyelerden birine oturdu. Ah! Her geldikçe lâkaydâne oturduğu 

bu odanı bugün üzerindeki tasviri gayrikabili tahlil bir :eydi…  

      Odanın bahçeye nazır ye:il pancurları henüz açılmamı:, aralıklarından güne:in 

ziyası belli belirsiz süzülmü:, pencerelerin uzun, koyu perdeleri yerlere dökülmü:… 

Sanki bu zulmetin ortasından fı:kırarak dikilmi: korkunç heyulalar… Odanın 

ötesine berisine peri:an konuluvermi: sandalyeler, ta kar:ıda duvarın üzerinde 

renkleri karanlıkta dalgalanarak duran bir harita…"111 

       Hüseyin Nazmi’nin evinin Cözellikle odasınınC tasviri orada ya:ayan insanların 

ekonomik düzeyini, zevklerini yansıtması ve Ahmet Cemil’in ya:amı ile 

aralarındaki tezadı ortaya koyması açısından önemlidir. Para kazanmak için çeviriler 

yapmak ve ders vermek zorunda kalan Ahmet Cemil, iyice bunaldığı bir sırada 

penceresinden hava almaya çalı:ırken, kendi evi ile idealindeki ev olan Hüseyin 

Nazmi’nin kö:kü arasındaki uçurumu görür:  

      "Odasının penceresini açmak, hava almak istedi: Evlerinin bahçesineC minimini 

bir bahçe ki Đkbal kendine göre onun bir bahçıvanı idiC nazır bir pencere… Ah! 
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Hüseyin Nazmi’nin kütüphanesinin penceresi, o güne:le dolu bahçe, o ziya 

telatumu, o sahra kokusu, orada duyulan fikir hazzı… Bu, kafesinin boyası solmu: 

pencere, :u güne:in kifayetsizliğinden yosunla:mı: bahçe… 

      �u dakikada bütün geçmi: saadetinin güzel yuvası olan bu evceğiz sanki bir 

i:kence zindanı gibi Ahmet Cemil’i eziyordu. Burada ya:amaya mecbur olmak: 

burada, :u basma perdeli, tek pencereli dar odacıkta yazın :u bunaltan sıcaklarıyla 

çalı:mak… Ah! Ahmet Cemil zengin olaydı, evet zengin olaydı. Onun da 

Erenköyünde bir kö:kü, kö:kte müzeyyen bir kütüphanesi, kütüphanenin önünde 

latif bahçesi olaydı; LamartineCi MussetCyi orada okuyaydı, fakat onaltı sahifesini 

kırk kuru:a tercüme etmek için değil, yalnız kendi zevki, kendi saadeti için…"112  

      Ahmet Cemil’de birçok yoksunlukların körüklediği iyi ya:ama isteği vardır. Her 

zaman Hüseyin Nazmi’ninki gibi duvarları kitaplarla kaplı, iyi dö:enmi: bir çalı:ma 

odasına sahip olma isteği duyar. Genç ya:ında babasının ölümüyle ya:amın acı 

darbesi ile kar:ı kar:ıya kalmı: ve okulunu bırakarak çalı:maya ba:lamı:tır. Ahmet 

Cemil içe dönük ve çok hassas bir yapıya sahiptir. Ahmet Cemil’in hayaller ve 

gerçekler arasında ya:adığı ikilem, ona göre, :iirin getireceği ünle çözümlenecektir. 

�iir alanındaki ba:arısının ona özlemini duyduğu hayatı getireceğine inanır. 

      Đkbal’in evliliği öncesi odasında tek ba:ına kalan ve o küçük odayı tüm 

ayrıntılarıyla anlatan Ahmet Cemil için odası yoğun bir sevgi atmosferi ya:adığı 

mutluluk yuvasıdır. Ahmet Cemil’in ya:adığı içsel huzur ve mutluluk, odasına ve 

hayata bakı:ını da deği:tirir: 

      "A:ağıda küçük odada inmi: mu:amba perdelerin arkasında açık pencereden 

süzülen gecenin râtıp havasını duymak için ba:ını duvara dayadı. Ne lakırdı, ne 

latife istiyordu; yalnız küçük odanın C:u bir saf kalb kadar ruhaniyet dolu aile 

odacığınC ruhunu doya doya isti:mam etmek istiyordu. 

      Kar gibi beyaz kenarı gerile gerile iğnelenmi: hassa örtülü sedir, yerde üstüne 

penbe satranclı dokuma çekilmi: :ilte, annesinin en sevdiği yer; küçük dört ayaklı 

iskemle, Đkbalin ye:il gaz boyamalarından yaptığı sade fakat belki onun için zarif 

ho: kalpağı altında lamba, duvarlarda babasından yadigâr olarak kalmı: biri kûfî biri 

italik iki güzel levha, pencerede mu:amba perdelerin üzerinde yaza mahsus beyaz, 

ince sarı korni:lere küçük küçük kıvrıklarla ili:tirilmi: perdeler, o kadar… Burada 
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kadife kanepeler, koltuklar, atlas perdeler, ne de mutantan hücrelerde nefis avani 

vardı; hiçbir :ey yok, fakat buna mukabil derin bir muhabbet, her türlü mihnetlerin, 

me:akkatlerin zedeliyemeyeceği kadar kavi bir saadet, üç kalbin irtibatından 

mütehassıl latif, ruhu ısındırır bir hava vardı."113 

      Ev, Ahmet Cemil için mutlu çocukluk günlerinin izlerini ta:ıyan bir sığınaktır 

da. Bu mutluluk önce babasının ölümüyle sarsılmı:, kız karde:i Đkbal’le evlenen 

Vehbi Bey’in eve içgüveyi olarak geli:i ile de hem evlerinin hem de huzurlu 

günlerinin sonu gelmi:tir. Ahmet Cemil’in ya:adığı olaylar ve deği:en ruh hali aynı 

mekâna farklı gözlerle bakmasına neden olmu:tur. Ba:langıçta Hüseyin Nazmi’nin 

varlıklı eviyle kar:ıla:tırdığı ve mutsuzluk duyduğu odası, Đkbal’in evliliği öncesi 

huzur bulunan «muhabbetli bir yuva»nın sembolü olmu:tur. Lamia’nın ölümü 

sonrasında ise yine aynı mekân CodaC Ahmet Cemil için acılarını, gözya:larını 

gizlemeden payla:abileceği bir sığınak olmu:tur: 

      "Odasında büsbütün yalnız kalmak, yalnızlığından emin olmak için kapısını 

sürmeledikten sonra bütün burada hissiyatına mahrem olan :eylere; arkada: 

resimlerine, kitaplara, duvarlarda kendisini görmekten mahzuz olarak mütebessim 

bakıyor gibi duran mektepte yapılmı: levhalara baktı; «bugün sizin tesliyetinizin 

kollarına ba:ka bir ıztırap ile geliyorum, bana her vakıttan ziyade gülünüz.»demek 

isteyen, merhamet arayan :a:ırmı: gözlerle baktı. Bu odacık, bu mini mini kö:ecik, 

onun, yalnız onun idi. Burada ne utanılacak yabancılar, ne sıkılacak arkada:lar 

vardı; burada yalnız kendisinin hayalinden ba:ka bir :ey yoktu. Bu duvarlar, :u 

minderle yatak; bütün bu ufak tefek, senelerden beri onun kalbi ile birlikte çarpmı:, 

onun hayatının nefesi ile teneffüs etmi:, onun hüviyeti ile tahammür eylemi: idi. 

Burada kendisini olduğu gibi gösterebilir; burada hiç utanmayarak nefsini zabta 

lüzum görmeyerek kalbinin onca yaralarını :u sakit fakat mü:fik mahrem dostlarını 

önlerine serebilirdi. Evet; burada dünden beri tazyik ede ede kendisini hasta eden 

ıztırap feryadını salıvermek mümkün idi ve salıverdi…"114 

       Bu bölümde de Ahmet Cemil’in ruh dünyası ve onun zaman içinde uğradığı 

deği:iklikler tasvir ve tahlil edilmi:tir. Dı: dünya onu mutlu etmemi:, kurduğu 

hayallerin hiçbiri gerçekle:memi:tir. Odasındaki eski e:yalar canlı bir ruha 
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dönü:mü:, Ahmet Cemil teselliyi onların omuzlarında aramı:tır. Bu oda onun için 

ya:amın tüm acılarından ve acımasızlığından kaçı: yeri, bir sığınaktır.115 

      Eve dı:arıdan gelen biri olan Vehbi Bey bu evin dağılmasının temel nedenidir. 

Ahmet Cemil Đkbal’le birlikte yegâne sığınağı olan evini de Vehbi Bey’e kaptırır. 

Onun matbaasına yeni makineler almak için Süleymaniye’deki ev ipotek edilir. 

Ahmet Cemil de hayallerine ve arzu ettiği itibara bu makinelerin alımıyla 

kavu:acağına inanır. Ancak sonuç her açıdan bir hayal kırıklığı olur. Đkbal 

kocasından dayak yiyerek bebeğini dü:ürür ve ölür. Makinelere el konulur. Ahmet 

Cemil Đkbal’i kaybettiği gibi evlerini de kaybetmekle kar:ı kar:ıya gelir. Đkbal’in 

ölümü ile ev bütün anlamını yitirir: 

      “ Bugün Süleymaniyenin kalbinin enisi olan :u mini mini evi nazarına eskimi: 

kafesleri, alçak cumbası, sıvaları dökülmü: duvarları, tahta kapısı ile çirkin 

göründü.”116  

Basımevindeki arkada:ları Ahmet Cemil’i evini kurtarması için yüreklendirseler 

de o hayallerini yitirdiği bu kenti terk etmeyi tercih eder. 

      Mai ve Siyah romanında evin hem çocukların büyüdüğü sıcak bir aile ortamı, 

hem ya:amın kötülüklerinden kaçılan bir sığınak, hem de Ahmet Cemil’in 

ki:iliğinde kavu:ulmak istenen ideal hayatın simgesi olarak tasvir edildiği görülür.  

 

▪Basımevi: 

      Romanda yazarın bütün canlılığı ve hareketi ile betimlediği bir ba:ka mekân da 

basımevidir: 

      “Sabahları inti:ar eden ceride idarehaneleri en ziyade sabahleyin asudedir; gece 

ceride basılmı:, sabahleyin :afağı müteakip müvezzilere dağılmı:tır; yalnız postaya 

tevdi edilecek olanlar ku:aklanmakta, teptiphanede mürettiplerin tela:a lüzum 

görmiyerek kasalara dağıttıkları dökme harflerin seri darbeciklerle muttarid ahengi 

                                                 
115 Ahmet Cemil’in evi ve odası ile ilgili ayrıntılı tasvirlere kitabın pek çok bölümünde yer verilmi:tir. (s. 
230–231–232–273–304) Bu bölümlerde de mekân, Ahmet Cemil’in deği:en his dünyasının 
:ekillendirdiği bir sığınak, payla:ım alanı, duygularının tanığıdır. 
116 a.g.e., s. 246 
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i:itilmektedir. Muharrirler henüz gelmemi:, tütün kokusu henüz matbaanın 

mürekkep ve ıslak kâğıt kokusuyla me:bu havasını doldurmamı:tır."117 

       Bu bölümde gazete ve dergilerin basım zamanı ile bilgi verilirken görme ve 

i:itme duyularından yaralanılmı:tır. Günün her anı basımevinde makinelerin sesini 

i:itmek mümkündür. Tüm gece, gazetelerin sabaha yeti:tirilmesi için mürekkep ve 

ıslak kâğıt kokusuyla dolan basımevi, sabah yazarların gelmesiyle yerini tütün 

kokusuna bırakmı:tır. Basımevi içindeki makineler kadar, basımevindeki çalı:anlar 

da süreklilik arz eden bir çalı:ma temposunun içindedir. Ahmet Cemil gibi 

hayalperest bir ki:iliğin hülya âlemi de bu paralelde geni:tir. Ünlü bir edebiyatçı 

olmak, Lamia ile evlenmek gibi hayallerinin yanına bir ba:kasını da ekler: Bir 

basımevi sahibi olmak. A:ağıdaki bölüm bir basımevinin durmak bilmeyen 

i:leyi:inin ve Ahmet Cemil’in bu i:leyi:e ayak uyduran hayallerinin tasviridir: 

      “Ahmet Cemil’de bu matbaa meselesi yeni bir dü:ünce silsilesi tevlit etmi: oldu. 

Matbaada maddeten, fiilen bir hak sahibi olmak ümidine kar:ı içi titriyordu; bu 

ümide husul bulamıyacak nazariyle bakmakta iken i:te :imdi gözünün önünde bir 

çare belirmi:ti. �u dakikada bir karar verse matbaaya bir ta: makinesi ilave 

edebilecek, bir petrol muharrikinin çarkı kayı: kolanlara takılınca ayaklarının altında 

:u bina bir fabrikanın hayat gulgulesiyle gürliyecek… O gürültüyü :imdi kulakları 

i:itiyor, onun hayaliyle mestoluyordu. Ah! Ayaklarınızın altında bir irfan bürkanı 

gibi gürliye gürliye dönen o makinelerin çelikten zemmesiyle kulaklarınız uyu:arak 

:u ceviz yazıhanenin ba:ında yazı yazmak, kaleminizden akıp ta:an o :eyleri 

:uracığa halının üzerine döküvermek, henüz be: dakika evvel sizin dimağınızdan 

doğan, yerde cihana dağıtmak için muntazır serilen kâğıtlarınızı :imdi küçük bir 

mürettip yamağı gelip toplayacak; fikrinizin uçu:larını takip edemiyerek garip 

ivicaclarla sanki ıztırabından kâh kıvranarak, kâh sürünerek uzayıp giden 

yazılarınız, yanıba:ınızda ellerinin tarakası duyulan mürettiplere gidecek, bir saat 

sonra bu uzun kâğıtlar bir madeni sütuna tebeddül edecek, daha sonra makinenin 

safhasına iki kanatlarını açmı: bir yaprak… Đ:te muharrik bir canavar gibi 

homurdanmağa ba:lıyor, i:te kayı:lar birer uzun yılan gibi matbaayı ba:tan a:ağı 

sarsıyor; makinenin, o siyah divin karnından, bakınız, beyazlıklar peyda oluyor; 

çelik di:lerin, üstüvanelerin üzerinden, arasından kayarak, akarak, bükülerek bir 

alay beyaz ku:lar, kanatlarını gererek, çırpınarak uçu:uyor, bir rüzgâr bütün bu irfan 

                                                 
117 a.g.e., s. 86 
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mahlûklarını dünyanın her tarafına atacak, parça parça öteye beriye serpecek, bunlar 

sizin i:te :u iki parmağınızın arasında sıkarak fikir doğurmağa mecbur ettiğiniz 

:akaklarınızın içinden fırlamı:, canlanmı: :eyler… Kulaklarında makinelerin 

tarakası, gözlerinin içinde binlerce, yüz binlerce beyaz kâğıtların delice uçu:u 

hüküm sürüyordu."118 

      Te:bih ve te:his sanatlarına oldukça çok yer verilen bölüm, soyut bir kavram 

olan “dü:ünce”nin somut bir varlık olan “yazı”ya dönü:üm a:amasının 

betimlemesidir. Basımevindeki makineler “bilgi yanardağı”na, makinelerin sesi 

“ezgi”ye, makinenin motoru “homurdanan bir canavar”a benzetilmi:tir. Kayı:lar, 

birer uzun yılan gibi makineyi sarsmakta, makinenin siyah karnından beyaz renkte 

gazeteler çıkmaktadır. Görme duyusuna, yoğun olarak da i:itme duyusuna seslenilen 

bu bölümde bitmek bilmez bir devinim içinde makinelerin gürültüsünü yanı 

ba:ımızda hissederiz. Kanatlarını gererek, çırpınarak uçu:an bir alay beyaz ku:a 

benzetilen gazeteler Cbu irfan varlıklarıC rüzgârın yardımıyla dünyanın her tarafına 

dağılmaktadır. “Đki parmağımızın arasında sıkarak fikir doğurmaya mecbur ettiğimiz 

:akaklarımızın içinden fırlayan” dü:üncelerimizin yazı olup kâğıda aktarılma evresi, 

bir basımevine sahip olma hayali kuran Ahmet Cemil’in :airane üslubuyla tasvir 

edilmi:tir. 

      Basımevi ile ilgili yapılan son tasvirde Ahmet Cemil’in, bu mekâna olan sevgisi 

ve o yıllarda basımevinde çalı:manın zorlukları anlatılmaktadır: 

      “Merdiveni yarı tenvir eden kırık :i:eli bir asma lambanın ziyasile tırabzanı tuta 

tuta indi. Buzlu camın üstünde: «Đçeriye girmek memnudur.» Đhtarı görünen kapıyı 

itti, makineler dairesine girdi. 

      Litografya makinesi ta dipde üzerinde yelken bezinden örtüsü çekilmi: 

duruyordu. Ahmet Cemil en evvel onu bir muhabbet nazarile selamladı: «Dünyada 

yegâne servetim!» diyordu. Đlerledi; buraya ne vakit girse yağ, petrol, kâğıt, 

mürekkep kokusundan toplanma ek:i havasından garip bir haz duyardı; ciğerinin bu 

havayı teneffüse muhtaç olduğunu, bu âlemden çıkacak olursa kanının kuruyacağını 

zannederdi. Ötede ba:mürettip makinenin üzerine iğilmi: bir arkada:ının tutuverdiği 

el lambasile gazetenin son tashihlerini yapıyor; bir kenarda makineci esniyerek 

tashihlerin bitmesini bekliyordu. Ahmet Cemili görünce hepsi ba:larını çevirdiler, 

                                                 
118 a.g.e., s. 177–178 
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sonra ba:mürettip: «�imdi bitecek, efendim!» dedi, yine on ya:ından beri 

parmaklarının ucunda efkârı çözüp bağlamakla yorula yorula harap olan vücudunu 

makinenin soğuk safhasına eğdi; tehammül edilemiyecek bir vaziyetle, kokulu 

lambanın pis havasının donuk ziyasile :uradan bir nokta çıkarmak, öteye bir virgül 

koymak için; sabırsızlıktan, üzüntüden, yorgunluktan ciğerleri göğsünün içinde 

darla:arak; elinde cımbız, cenkle:meğe ba:ladı. Ahmet Cemil bu mü:kül san’atın 

bütün yorucu, üzücü cengine pek vakıfdı, onun için mürettibliği muharrirlikden zor 

bulur, bu zavallılara derin bir merhametle acırdı. Bütün gün ayak üzere; dört yüz :u 

kadar hücreye zihnini taksim ederek; efkârı parça parça, harf harf toplayıp dağıtarak, 

ilerlemez, bitmez bir i:de sürat göstermek, parmaklarını zihnine yeti:dirmek içi 

içine sığmayarak çabuk yapmak isteyip de yapamamakdan gelen bir sinir buhranile 

hastalanarak parmaklarının ucunda fikirlarin çözülüp dağılmasından yava: yava: 

zihnine bir peri:anlık gelerek i:leyen bu san’at adamlarına mahsus bir muhabbeti 

vardı. Bazı defalar tashih esnasında bulundukça onlara bakamazdı. Satırları 

gev:etmek; yanlı: kelimeleri, harfleri birer birer ayıklamak, yerlerine doğrularını 

koymak, o binlerce mini mini :eyler içinde cımbızın ucu ile gezmek, bazen bir 

mü:kül yere tesadüf etmek, sıkı:mı: bir satıra bir fazla kelime ilavesi için yirmi 

satırı yerinden oynatmak, yekdiğerine aktarmalar yaparak bu madenden mahlûkları 

arzuya itba etmek… Bütün bu :eylerin nasıl kan kurutucu bir cenk olduğunu 

dü:ündükçe hayatlarını hayatları bahasiyle kazanan bu adamlara acır, onları pek 

ziyade merhamete :ayan bulduğu için severdi."119 

      Yöneticileri, yazarları, çalı:anları, baskı makineleri ve çalı:ma zorlukları ile 

betimlenen basımevinde yazarın gözlem gücünün üstünlüğü görülür. Yazar, 

basımevi ile ilgili ayrıntılara yer vererek gerçeğe benzerlik duygusu yaratır. 

Özellikle ba:mürettibin i:ini yaparken kar:ıla:tığı zorlukların anlatıldığı bölüm, 

yazarın basım dünyasına dair deneyimlerinin ve izlenimlerinin sonucu olarak 

gözümüzün önünde canlı bir atmosfer yaratmı:tır. Görme kadar koklama duyusuna 

ait ayrıntılar dikkat çekicidir: “Yağ, petrol, kâğıt ve mürekkep kokusu”, “ek:i hava”, 

“kokulu lambanın pis havası”, basımevinin sıfatlarıdır. “Bu kan kurutucu sava:ta, 

geçimlerini hayatları pahasına kazanan”120 insanlar için dü:ündükleri de onun 

merhametli, ince ruhlu, a:ırı hassas ve kusursuz bir iyilik hali içeren ruhsal yapısını 

ortaya koyar.  
                                                 
119 a.g.e., s. 227 
120 a.g.e., s. 228 
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▪Beyoğlu kahveleri:   

      Romanın en ilgi çekici bölümlerinden biri de dönemin sosyal hayatına ait 

ayrıntılara yer verilen Beyoğlu kahvelerinin yer aldığı bölümdür. Objektifini sosyal 

hayata çeviren Halit Ziya, roman kahramanlarından bazılarını zaman zaman 

kahvelere, gazinolara, eğlence mekânlarına götürür. Oralardan canlı tablolar verir.  

Ahmet Cemil’i ve arkada:larını ilk olarak Tepeba:ı Bahçesi’ndeki gazinoda tanırız. 

Genç :airin orada bahçedeki orkestradan dinlediği müziğin etkisiyle kendinden 

geçi:ine ve bârânCı elmas tablosuna daha önce yer verilmi:ti. 

      Ahmet Cemil’in ara sıra gittiği Beyoğlu’nda en çok sevdiği yer Lüksemburg 

Kahvesidir: 

      “Beyoğlunda en ziyade haz ettiği yer burası idi; orada ön tarafta bir yere oturur, 

önünden a:ağıya yukarıya geçen halkı seyreder, bu binlerce yolculardan intihap 

ettiği bazı çehreleri oturduğu yerin mahdut nezareti dairesinin müsaade ettiği kadar 

takip eder; o çehrelerin kimisinin paltosundan, kimisinin eski elbisesinden, birisinin 

elindeki paketten, bir kadının yanındaki çocuktan manalar anlar; zihninden birer 

dakikalık zaman içinde bu çehreler için birer mufassal hikâye yazardı. Buraya gele 

gele, birtakım çehrelere birçok defalar tesadüf ede ede :u halkın içinde kendisine 

mahsus a:inalar bulmu:tu… Gözlerinin önünden yüzlerce, binlerce be:er hayatı 

geçerdi; burası, :u kahvenin :u kısa kadife iskemlesi onun için zengin bir kütüphane 

idi ki muhteviyatı, mücelledatı okunmaz, hissedilir; görünmez, anla:ılır. Hikâye 

yazmak isteseydi bunların her birinde bir mevzu bulmu: olurdu."121 

      Ahmet Cemil tipinde Halit Ziya’nın ya:amına ait biyografik özellikler 

bulabiliyoruz. Ahmet �evki ile birlikte gidilen bu eğlence mekânları anılarında da 

yer verdiği gibi kendisinin de sıklıkla gittiği yerlerdendir. Eğlence ve dinlenme yeri 

olarak en çok baharda Taksim Bahçesini, yazın da Tepeba:ı Bahçesini tercih ettiğini 

söylüyor: 

      “O zaman her iki bahçede de pek ba:arılı çalgı takımları bulunur. Salvelli, Lange 

gibi üstatların yönetiminde orkestralar, zor beğenen kulakları bile tatmin ederdi.”122 

diyor. Onun ayrıntıları yakalamadaki ustalığının, birebir yaptığı gözlemlerinden ve 

deneyimlerinden kaynaklandığı anla:ılmaktadır. 

                                                 
121 a.g.e., s. 119–120 
122 Halit Ziya U:aklıgil, Kırk Yıl,  Đnkılâp ve Aka Kitabevi, Đstanbul: 1969, s. 541 
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      Ahmet Cemil’e göre Lüksemburg Kahvesi “Beyoğlu Kahvelerinin en 

eğlencelisidir.”123 Sadece açık değil kapalı mekânlar da Beyoğlu’nda mevcuttur. : 

      “Canınız daha kapalı yer istiyorsa Couronne var, Cambrinus var, Central var… 

Lambalı duvarların, tavanların arasında mermer masalar… Bu masaların etrafında 

birçok adamlar ya bira içiyor, ya gazete okuyor, ya yava: sesle konu:uyor… �u 

halin bir aynı! Bir fark varsa o da biraz daha kapalı, kasvetli olmasından ibaret. 

Kahve kahve dola:ırız, demi:tim, isterseniz Palais de Cristalin, Concordianın 

yanlarında cam kapılı, içi daima gürültülü, kapısı açıldıkça sokağa dumanla karı:ık 

bir karık kadın sesiyle bir çatlak keman ahengi fı:kıran kahvelerden birine gidelim. 

Đ:te Beyoğlu, Đ:te Beyoğlunun zevki…”124 

      Ahmet Cemil böyle yerleri hiç sevmez ve “…mahza iki kadeh bira içmek 

bahanesiyle ta Aksaraydan, �ehzadeba:ından, öteden beriden gelmi: yüzlerce 

insanı» yadırgar. Ona göre bütün bu gidi: dönü: zahmetleri “Ben bu ak:am 

Beyoğlunda idim."125 diyebilmek veya ertesi gün çalı:tığı yerde: “Aman dün ak:am 

ne kadar eğlendik!”126 :eklinde bir yalan söyleyebilmek içindir.  

      Raci ise sürekli olarak bu tür çalgılı kahvelere ve gazinolara gider, içki içer, 

:arkıcı kadınların pe:inde ko:ar. Bu yüzden yoksul ve zavallı karısı ile çocuğunu 

sorumsuzca ihmal eder. Ahmet �evki ile birlikte Raci’yle konu:mak için Kristal 

Palas’a giderler. Burası :öyle tasvir edilir: 

      “Dar, pis kademeleri a:ınmı:, sıvaları kirlenmi: merdivenden yava: yava: 

çıktılar; kendilerini müskirat kokusiyle dolmu:, kapalı kalmı: ağır bir hava kar:ıladı. 

Henüz kalabalık yoktu, bir iki masanın ba:ında vapurunun limanda bir gecelik 

meksinden ifade ederek Beyoğlunda :u zevk âlemine dü:mü: siyah tırnaklı, ate:in 

kar:ısında kavrulmu: simalı bir ate:çi, iki genç, galiba dükkânları erkence kapanmı: 

civar tuhafiyecilere mensup iki satıcı, bir kenarda hizmetçi kızlaC kırklık :i:man 

karı, fakat hizmetçi kızlar herhangi ya:ta olursa olsun daima hizmetçi kızdır.C

tenhalıktan cesaret alarak :akala:an, pervasız, teklifsiz tavrına; kahve sahibinin gözü 

önünde mülatafadan çekinmeyi:ine, iri iri kahkahasına, hatta masaların arasında kız 

kovalayı:ına bakılırsa kahvenin alı:ık mü:terilerinden biri olduğu anla:ılan kır saçlı 

                                                 
123 U:aklıgil, Mai ve Siyah, s. 120 
124 a.g.y. 
125 a.g.e., s. 121 
126 a.g.y. 
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bir adam! Ötede beride ba:lamak saatini bekliyerek dinlenen çalgıcı kızlar, o 

kadar…”127 

       Kristal Palas’ta onları ilkin ağır bir içki kokusu, kapalı ve boğucu bir hava 

kar:ılar. Burada bulunan insanlar da mekânın sıfatlarına uygun insanlardır. 

Gözümüzün önünde canlandırılan bu tablo kalitesiz bir müzik e:liğinde devam 

edecek ucuz bir gecenin varlığını bize sezdirir. Yazar hiçbir ayrıntıyı atlamadan 

müzisyenleri, o müziği dinleyen insanları ve gece boyunca o insanlardaki fiziki 

ruhsal deği:imleri tasvire devam eder:  

       “CGürültü ba:lıyor… dedi. Ötede beride yorgun bir tavır ile her gün aynı 

ıttırad ile tekerrür eden mai:et külfetinin ibtida saatine intizar ederek dinlenen, 

kapalı yerlerde ya:amaktan, her vakit sofrayı yarı aç yarı tok terk etmekten, gündüz 

uyuyup gece pis hava teneffüs etmiye mahkûm olmaktan sararmı:, simasında renk 

uçmu:, gençlik nazarını :imdiden fütur bürümü:, güzel çirkin yahut hem güzel hem 

çirkin, hem genç hem ihtiyar, sekiz on lehli kız pinekledikleri yerlerden yorgun 

tavırlarla kalktılar; kimisi kemanını aldı, kimisi davulunun ba:ına geçti."128  

      Orkestra :efi kemanının yayı ile nota sehpasının üstüne vurur, sekiz on kadar 

Polonyalı çalgıcı kız yorgun argın yerlerinden kalkarlar. Kimisi eline kemanını alır, 

kimisi de davulunun ba:ına geçer. Kemanların ses ayarı yapılır. Gürültülü bir :ekilde 

her gece çaldıkları bir galopla müziğe ba:larlar. Kahvedeki :arkıcı kadınlar çe:itli 

ülkelerden gelmedir: 

      "Bir Fransız romanciere’i, düdük bir sesle Đspanyol bestekarı Iradiyer’in me:hur 

Paloma’sını öttürmeye ba:ladı. Hemen herkesin bildiği bu parçaya birçoğu pest 

sesle i:tirak ettiler. Artık Ahmet Cemil dinliyordu. Havalar, muganniyeler biribirini 

takip ediyordu; Romanyalı bir kız Rumca, Yunanlı bir karı Đngilizce parçalar 

okudular, muhtelif insanlardan :u sahnede türlü be:er nesilleri arasında garip 

izdivaçlar icra ettiler. Nihayet biri, bir Đskoçya dağlısı kadar iri bir Alman karısı 

sahnenin tahtalarını çatırdatarak göründü."129  

      Ahmet Cemil’in arkada:ı Raci’nin delicesine tutulduğu iri kıyım bir Alman 

kadın sahneye çıkar ve :arkı söyler. Derin dü:üncelere dalan Ahmet Cemil, bu 

kadınları hem beğenmez, hem de onların durumuna üzülür. Çünkü o kadınlar belki 

                                                 
127a.g.e., s. 123 
128a.g.e., s. 123–124 
129 a.g.e., s. 128 
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yarın aç kalacaktır. Üstelik onların hepsi de CAhmet Cemil’ göreC hayatından 

bezmi:, her gün aynı :eyleri çalıp söylemekten usanmı: zavallı insanlardır. Bu 

bölümde tasvirine yer verilen bir ba:ka mekân da Raci ve sevgilisi :arkıcı Alman 

kadının bulu:tukları odadır: 

      "Raci muganniyelerin dinlenme yeri yahut safderunların mezbahası olan hususi 

daireye girdi. Burası o kadar hususi bir dairedir ki kırk paralık :eye kırk kuru: 

vermek fedakârlığına katlanabilen herkes buraya girebilir… �imdi gözlerinin 

önünde garip bir manzara vardı: Bulundukları yer küçük denmiyecek kadar iki 

odanın birle:tirilmesile hâsıl olmu: geni:çe bir yerdi. Üzerleri keten örtülü 

kanapelerin, kadife iskemlelerin, mermer kasaların, olanca kuvvetile açılmı: çiğ 

ziyalı lambaların, soluk aynaların miskin ahenginden terekküp eden bu manzara tek 

gözlüklü birisinin gözlüğünü sürmeli gözüne uydurmağa çalı:arak :u tuhaflığına 

sahte kahkahalarla gülen bir Fransız karısı, kanepelerin birinde yanındaki ya:lıca 

efendinin müsait nazarı altında kar:ısında esneyen Türkçe bilmez galiba Romanyalı 

bir kızın guya parmaklarındaki yüzüklerini muayene etmekle me:gul, mahcup, 

muhteriz, henüz çocuk denecek kadar genç bir bey; birkaç safderunun daha 

vüruduna intizaren ipekli esvaplarını sallaya sallaya piyasa eden, etrafta bulunanlara 

pek mühim ve tuhaf bir :eyden bahsediyorlarmı: zannını vermek için bir dakikada 

be: kere gülen iki karı; ötede beride daha bazı zümrelerle tekemmül ediyordu. 

      Bellisiz ya:ları saklamak için kutusu ile bo:altılmı: prinç tozları ile solgun 

dudaklara taravet vermek için yava: yava: miyarını kaybederek ibzal ile sürülmü: 

kırmızı boyalar altında bu çehrelerin sırlarını görmeğe çalı:ıyordu. Hiçbir zevkle 

Tevfik olunamayan kıyafetler: Eski ipek kuma:lardan, vaktile yapılmı: esvap 

bozuntularından, karnaval esnasında kiralanarak iade edilmemi: kostümlerden 

kesilerek biribirile uydurularak icad olunan türlü kılıklar… Birisi bir Normandiya 

köylüsü kostümünü andırır bir esvaba mesela bir Pompadour ba: yapmı:, diğer biri 

Marie Antoinette yakalığı altınA Vaudeville Soubrette’i gibi kısa fistan giymi:, dar 

i:lemeli bir Arnavut yeleğinin içinde buram buram terliyen :i:man bir kadın :u 

yeleğin altına pe:leri yırtmaçlı bir Çinli entarisini münasib görmü:tü."130  

      Gene görselliğe ait tüm detayların gözler önüne serildiği bu mekân, daha önceki 

bölümlerdeki eğlence mekânı tasvirini tamamlar niteliktedir. �arkıcı kadınların 

“dinlenme yeri”, “ahmakların mezbahası” olarak nitelenen oda, bu kadınlara 
                                                 
130 a.g.e., s. 130–131 
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umutsuzca â:ık olanların, onlarla vakit geçirmek isteyenlerin eğlence sonrası 

geldikleri bir yerdir. “Birkaç ahmağın gelmesini bekleyen”, yüzlerine bo:alttıkları 

pirinç tozlarının ve kırmızı rujlu dudaklarının ya:larını gizlemeye yetmediği; 

karnaval artığı zevksiz, kılıklarıyla salınan bu pervasız kadınlar, yazarın mekâna 

dair hissettiği tüm olumsuz duyguları perçinlemesi, aynı zamanda Raci’nin de 

zavallılığını ortaya koyması açısından önemlidir. Alafranga eğlenme tarzının ve 

batılı ya:ama ait unsurların gerek mekân gerekse ki:iler düzeyinde en canlı 

portresinin çizildiği, yazarın realist bir bakı: açısıyla gerçeği tüm çıplaklığı ile 

ortaya serebilmek için mekâna ve insana dair derin gözlemlere yer verdiği Beyoğlu 

kahveleri, romandaki mekân ve ki:i tasvirlerinin en güzel örneklerini içinde 

barındırır. Romanda mekân için kullanılan sıfatlarla (dar, pis, kapalı, kasvetli, 

deh:etli gürültülü, safderunların mezbahası) insanlar için kullanılan sıfatlar 

(pervasız kahkahalar, yorgun tavır, geni: tebessüm, baygın nazar, solgun dudaklar ) 

birbiriyle uyum içindedir. Ahmet Cemil gözlerini “bu muganniye alayından, türlü 

milliyetlere, türlü memleketlere mensup, her biri ba:ka fuh: zemininde yeti:mi:, bir 

ba:ka âlemden dü:mü: :u garip mahlûk sürüsünden”131 ayırmadan görme duyusuyla 

ilgili ayrıntılara yer vererek o dönemin Đstanbul’unu bamba:ka bir açıdan bize sunar. 

Ayrıntılar romanda gerçeğe benzerlik duygusu yaratır.  Đnsanlar, e:ya, mekân 

sübjektif bir :ekilde tasvir edilir. 132 

      Bir ba:ka mekân tasvirine de Ahmet Cemil ile Ahmet �evki Galata’ya doğru 

yürürken yer verilir: 

      "Köprü ba:ına geldikleri vakit etraftan akıp gelen halkın, ak:am üstlerine 

mahsus heyecanının henüz bakiyesi vardı. Son vapura yeti:ecek olanlar ko:uyorlar, 

ara sıra tek tük arabalar halkı yarıp yağmurun altında ıslanan arabacıların 

:akırdattıkları kamçı tarakalariyla geçiyordu. 

      Ahmet Cemil hem refikinin nefti :emsiyesi altında her iki adımda bir serdettiği 

mütalaayı dinliyor gibi sükût ederek yürüyor; hem de köprüyü bir yandan bir yana 

istila eden siyah, lacivert, nefti bir alay canlı müthi: mantarlar gibi havalanarak, 

sallanarak yürüyen :emsiyeleri seyrediyordu. Galataya geldikleri vakit buraya 

mahsus gece hayatının uyanmıya ba:ladığını gördüler. Geçerken doğru yola 

                                                 
131 a.g.y. 
132 Beyoğlu’ndaki eğlence mekânları dı:ında Đstanbul’un gezinti yerlerinden de (Beykoz Çayırı, Yu:a 
Tepesi, Bentler, Adalar)  kitapta bahsedilir. Ayrıntılı bilgi için bkz. a.g.e., s. 135–136 
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baktılar; sokağın çamurlarında kahvehanelerin, meyhanelerin camlarından sızan 

ziyalar sokaktan geçen arabaların, tramvayların tekerlekleri, yolcuların ayakları 

altında kaçı:arak oyna:ıyordu. Ahmet Cemil o hayatı bir iki kere yakından görmü:, 

o mai:etin sefaletinden tiksinmi:ti."133  

      Yazar, gelen vapurlar, ko:u:an halk, geçen arabalar ile canlı bir mekân 

betimlemesi yapar. Galata’da gecenin ilk ı:ıkları ile birlikte gece ya:amının 

ba:lamak üzere olduğunu görürler. Raci’yi görmek için Kristal Palas’a giderken 

görülen bu manzara, gecenin ilerleyen saatlerinde Kristal Palas’ta tanık olacakları 

çirkin görüntülerin duygusal açıdan bir ön hazırlığı, erken anlatımıdır.  

 

▪Tabiat manzaraları: 

      Ahmet Cemil’in Hüseyin Nazmi ile yürüyü: yaparken gördükleri manzara da 

:öyle betimlenir: 

      "Yollarının etrafında sahraya dağınık serpilivermi: kö:kler, ötede beride bağlar, 

nadir ağaçlarla mevcudiyetlerini göstermek isteyen bahçeler, ta ileride saman yüklü 

bir öküz arabasının uzaktan gelen bir iniltisi, yanlarından geçiveren hafif bir araba 

içinde örtüleri ba:larından toplanıp omuzlarına atılıvermi: iki çehre, yolun üzerinde 

titreyen hafif bir toz dalgası arasında :im:ek gibi akıp giden üç dört bicyclette, bir 

kö:kün kapısında tavuklara yem atan u:ak, ötede bir bahçenin dolabından gelen 

hafif bir zemzeme, bir parmaklığın arasından yolculara hayran hayran bakan iri 

zincirli bir köpek; Cbütün bu manzaranın üzerinde guya uzun bir vuslat devresinden 

sonra semanın agu:undan yorgun, fakat yine i:tiyak ve tehassürle, yava: yava: 

çekilen güne:in «Yarına kadar!»vaadine kar:ı i:ve ve naz ile titreyen göğsüne hafif 

bir sütre çeken afak…"134 

       Yazarın gözleri bir fotoğraf makinesi gibi dı: dünyayı, bütün zenginliği, rengi, 

:ekli, hareketi ve ayrıntıları ile kavrıyor. Görme ve i:itme duyularına ait ayrıntılara 

çokça yer veriliyor. Tabiat görüldüğü üzere bu parçada ölü bir manzara değildir. 

Đnsan ruhu ile tabiat arasında yakın bir ilgi vardır. Tabiat tasvirleri ile yazar doğayı 

duygu ve hayallerin gezindiği bir mekân haline getiriyor.  Bütün ServetCi 

Fünûncular gibi Halit Ziya da tabiatta gördüğü renk, :ekil, aydınlık ve gölgeyi 

                                                 
133 a.g.e., s. 117 
134 a.g.e., s. 164–165 
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gerçekçi bir ressam gibi aktarmaya çalı:ır; ancak en önemlisi tabiatı daha çok 

ruhunun bir aynası olarak görür. Lamia’nın ölümü, basımevindeki hayallerinin son 

bulması, Đkbal’in ni:anlanması sonrasında bütün hülyalarını yitirmi: bir genç olarak 

hasta arkada:ı Raci’yi ziyaret etmek üzere yola çıktıklarında Yenibahçe’ye giderken 

bir taraftan kendi hayatının bir değerlendirmesini yapar, diğer taraftan da yolda 

gördüklerini aktarır:   

      "O zaman araba bir ıssızlık içinde yuvarlanmağa ba:ladı. Ahmet Cemil’in 

gözleri tek tük dükkânlarla su ta:ıyan bir u:aktan, bir tarafta ceviz oynayan dört 

çocuk zümresinden, beride :emsiyesine dayanarak yava: yava: yürüyen bir 

efendiden mürekkep nadir hayat eserleri ile sükuti bir hüzün havasile dolu bu 

sokağın perdeleri inmi: kafesli pencerelerini tema:a ediyor; bu tahta evlerin renk 

renk cephelerinde okunan tefekkür sükûtuna dalıyordu. 

      Araba, altlarında, kaldırımların ta:larından sekerek, bozuk makaslarının üzerinde 

sarsılarak, bir uğultu içinde sürüklenip gittikçe önünde akıp gittiğini gördüğü :u 

sakit hayat levhalarının gizli kö:elerine giriyor; sonra fikri bu sokaktan ayrılarak iki 

tarafa bükülen sokaklardan daha ilerisine hülyasını sevk ediyordu. Bütün o sakin 

mahalleleri, :ehir hayatının o sükûn muhitini dimağının içinde görüyordu. O 

buralarda duyulan istirahat kokusundan ne kadar uzaktı! Süleymaniye’nin mini mini 

evi, o da burası gibi saadet sükûnu içinde değil miydi? Hâlbuki o bütün emellerinin 

:ematet ve tırakasını getirmi:, o sükûnun içine atarak bu saadet yuvasını bir 

fırtınanın velvelesine boğmu:tu."135 

       “Issızlık içinde yuvarlanan araba”, “sessizliği bir hüzün havasıyla dolduran 

sokaklar”, “tahta evlerin yüzlerinde okunan dü:ünce sessizliği”, “akıp giden sessiz 

hayat tabloları”, “sessiz, durgun mahalleler”, “istirahat kokusu”, tamlama grupları 

kahramanın içinde bulunduğu ruhsal duruma bir ayna tutacak niteliktedir. Bu 

bölümde en çok kullanılan sıfat “sükût”tur. Yazar, tasvir edilen manzaranın içine 

kendi hülyasını ve arzusunu yerle:tirir. Bir zamanlar Süleymaniye’deki evinde de 

bulduğu bu sükûtu, kendi arzularının :amatasında ve gürültüsünde kaybetmi:tir. Bu 

bölüm Ahmet Cemil’in bir iç hesapla:masıdır:  

                                                 
135 a.g.e., s. 251–252  
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      "Ne olurdu, o da bir dairede mukayyid olsaydı, isti:ar emeli arkasında 

ko:masaydı da kendisine o evin sükûtu ile uygun olacak bir hayat vücuda 

getirseydi?"136 

Yenibahçe ile Süleymaniye’nin huzur veren sessizliği; Ahmet Cemil’e ün ve 

:öhret uğruna kaybettiklerini hatırlatması ve bunların tek sorumlusu olarak kendisini 

görmesi, tasvir kadar yoğun bir :ekilde tahlile de yer verilen bir bölüm olması 

açısından önemlidir. Doğayı insan ruhu ile yakınlığı olan bir varlık olarak 

değerlendiren yazar, kendi hislerini anlatmak için sıkça betimlemelere yer verir. 

Özellikle tablo tasvirlerinde bunun canlı örnekleri görülür. Yine kendini dü:ler 

arasında bir bo:luk içine dü:er gibi hissettiği siyah bir gecede basımevinde kendi 

kendine dü:ünür: 

      “Burada, pencerenin kenarında, gözlerini bu zulmetlerle doldurarak, biribirinin 

ardına yığılmı: siyah duvarlar :eklinde imtidat eden bu fezanın sinesinden çıkan 

sükûta benzer uğultuyu dinleyerek ötede beride bu zulmet zemini içinde birer sarı 

leke :eklinde parıldayan münevver pencerelerden, birkaç muhtecip ziya 

parçalarından gözlerini ayırmaya çalı:arak, artık önünde dehha:, geni: bir uçurumun 

azim ve korkunç ağzını açıp kendisini yutmaya müheyyez olduğunu görüyordu."137 

      Hayatına dair birkaç umut ı:ığı görmekle birlikte Ahmet Cemil, önünde 

korkunç, geni: bir uçurumun ağzını açıp onu yutmaya hazır oluğunu hisseder. Daha 

önce basımevi makineleri için dü:ündüğü canavar benzetmesini burada uçurum için 

yapar. Ki:ile:tirme ve benzetmeler onun duygusal dünyasında ya:adıklarını 

somutlamaya yarayan en önemli edebî sanatlardır. Burada tasvirin en önemli 

fonksiyonu, kahramanın duygularını ifade etmesini kolayla:tırmasıdır. 

 

▪Lamia’nın odası: 

      Romandaki en etkili mekân tasvirlerinden biri de Lamia’nın piyano çaldığı 

odanın tasviridir. Yazar bu parçada i:itme ve görme duyularının bütün 

imkânlarından yararlanır. Lamia’nın çaldığı piyanodan çıkan müziğin büyüsüyle, 

üzerinde sihirli bir ı:ın demeti dola:mı: gibi olan Ahmet Cemil’in, nesnelere ve 

                                                 
136 a.g.e., s. 232 
137 a.g.e., s. 212 
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hayata bakı:ına dair her :eyin deği:ip geni:leyerek büyülü bir tesir kazanması 

betimlenir: 

      "Büyük lambanın kırmızı kalpağından yakut renginde bir ziya inti:ar ederek 

bütün bu odayı alevden bir renge boyamı:tı. Bu kırmızı ziya odanın ortasında 

masanın etrafında ate:ten bir hale te:kil ettikten sonra yava: yava: hafifle:erek 

bütün duvarlardan, e:yadan, perdelerden kayarak burada bir penbe gül uyandırıyor; 

sonra ta piyanonun kenarına kadar gelerek Lamia’nın sırtını, omuzlarını, ba:ından 

arkasına dökülen kıvırcık saçların dalgalarını münevver bir ihtizaz içinde sarıyor, 

mumların sarımtırak ziyasiyle titre:e titre:e öpü:tükten sonra sönüyordu.  

      Bu gül ziyası içinde :imdi Lamia onun gözünde sihirli bir inki:af ile sanki 

büyüyor, o dar omuzları geni:liyor, :u küçükba:a bir vüs’at geliyor, bu küçük çocuk 

yükseliyor, :u nahif mahlûktan o penbe renk içinde, bu rakık nağmeler arasında 

silkinerek, saçlarından ziya köpükleri serperek bir genç kız çıkıyordu. 

      Onu sarho: eden bu hayali kaybetmek istemeyerek gözlerini süzüyor; 

kirpiklerinin gölgesiyle kar:ısındaki levhanın ziya oyunlarını itmama çalı:arak; 

hayalin eksiklerini gözlerinin, hulyasının ianesiyle ikmal ederek görüyor; :imdi :u 

çocuktan, :u incecik vücuttan uçan bir esir gibi sanki tahattur ederek, sonra yava: 

yava: tekâsüf eyliyerek mahsus bir :ekil kesbeden o onbe: ya:ındaki genç kızı 

görüyordu. Gözleri Lamia’yı değil, fakat i:te :u gözlerinin önünde garip ve 

sersemlik veren bir sevda nefesiyle teneffüs ediyormu:çasına titreyen nazenin 

hayali, o Lamia’nın vücudunu saran mütekâsif esiri, uzun, bütün hedeften mehcur 

kalan genç hulyalarının hüsranı kadar uzun, ciğerleri, koparan bir a:k busesiyle 

öpüyordu."138   

Lambanın kırmızı ı:ığının odanın ortasından ba:layarak yava: yava: bütün 

nesneleri, e:yayı sarması daha sonra pembe bir gül :ekline bürünerek Lamia’nın 

saçlarını, omuzlarını öpmesi ve piyanonun çevresindeki mumların sarımtırak 

ı:ığıyla da bütünle:erek kaybolması ile çok canlı bir mekân tasviri yapılmı:tır. 

Odadaki renkler ete, kemiğe bürünerek Ahmet Cemil’in hayalindeki Lamia’ya daha 

yakın olma hissiyatının birer ifadesi olmu:tur. Müziğin ve bu büyüleyici atmosferin 

etkisiyle Lamia Ahmet Cemil’in gözünde daha da büyüyor, güzelle:iyor. Bir ressam 

titizliğiyle seçilen renkler yazarın kaleminin gücü ile birle:ince canlı bir tablonun 

                                                 
138 a.g.e., s. 110 
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ortaya çıkmasına neden olur. A:k duygusunun hayali ve marazi tarafına dikkat çeken 

yazar, hayalperest Ahmet Cemil tipine :air kimliğinin verdiği :airane üslupla 

duygularını bir tablodan ta:arcasına ifade etmek imkânını sunar. 

 

▪Đkbal’in mezarı: 

Mekân öğesi romanda daha çok Ahmet Cemil’in duygularını aktarmak için bir 

araç olarak kullanılmı:tır. Mekân,  Ahmet Cemil’in psikolojik ini: ve çıkı:larını 

gösteren bir ibre mahiyetindedir. Lamia’nın odasında piyano çalı:ının Ahmet 

Cemil’in ruhunda uyandırdığı duygularla yükseli:e geçen ibre;  hayal kırıklığının, 

hüznün ve acının en dorukta olduğu Đkbal’in mezarının anlatıldığı satırlarda 

dü:ü:tedir:   

      "Eyüp’ün tenha sokaklarından geçti, insanlardan eser görülen taraflarından kaçtı, 

burada yalnız ölüler arasında dola:mak istiyordu. Đki tarafı parmaklıklarla çevrilmi: 

mezarlardan bakan ta:ların nigahı altında yürüdü, Đkbal’in mezarına yakla:tıkça 

bacaklarında bir za’f hâsıl oluyor, oraya mümkün mertebe geç vasıl olmak için 

yava: yürüyordu. Nihayet onun taze kabrini kucaklayan mezarlığın önüne gelince 

durdu, fakat içeriye girmek için cesaret bulamadı, parmaklıktan baktı. 

      Đ:te orada idi, bir çocuk mezariyle gençliğine doyamadığı için ba:ını bükmü: 

gibi duran bir genç kadının mezar ta:ı arasında Đkbal’in henüz ta:ı dikilmemi:, belki 

henüz toprağı kurumamı: kabri büsbütün ölmemi: bir hasta yatağı gibi :ifaya 

muntazır mütereddit bir eda ile uzanmı: yatmı:tı. 

      Birer ye:il sütun gibi uzanan iki servinin fevkinde süzülerek, elenerek muhteriz, 

guya bu lo: sükûn kö:esine bir hayat tebessümü yollamaktan utanarak, peri:an 

güne: kırıntıları toprakların siyah ratıp rengine dökülmü:, guya bu mahrum gençlik 

yatağının üzerine pullu bir tesliyet sütresi çekmek istemi:ti."139 

       Ahmet Cemil’in kırılmı: hayatının en önemli yası karde:inin ölümüdür. Đkbal’in 

mezarlıktaki yeri, “ bir çocuk mezarı” ile kahramanın gençliğine doyamadan öldüğü 

için ba:ını bükmü: gibi durduğunu dü:ündüğü “genç bir kadının” mezar ta:larının 

arasındadır. Mezarlığa ait ayrıntılar ölmek için çok genç olan diğerleri gibi, Đkbal’in 

de vakitsiz ölümünü vurgulamak için seçilmi:tir. Burada hayatın gülümseyen 

                                                 
139 a.g.e., s. 265–266 
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yüzünden bir eser yoktur. Đki ye:il servinin e:lik ettiği bu ruhani mekân, hayatın 

biti:inin en önemli tanığıdır. 

 

▪Çöl tasviri : 

Ya:amak adına hiçbir emeli kalmayan Ahmet Cemil de bu siyah topraklar 

üzerinde ya:ayan bir ölüden farksızdır. Odasında otururken duyduğu Arap dilencinin 

sesi ile bu siyah :ehri bütün acılarıyla bırakarak çöle sığınmak ister: 

      "�imdi nazarında hayatı için tasavvur ettiği o çıplak sahne canlandı, bu bir 

dakika içinde bir ba:ka âlem hayatını gördü. Nazarın imtidatı imkânı kadar uzun, 

lekesiz, saf ve mücella güne:le kaynayan bir gök altında bir nur deryası içinde 

oynuyor zannedilen çöl, beyaz ve parlak bir kum satihası ki :a:aalarla çalkalanan 

sema altında sonsuz uzaklıklara firar eden o ufka yeti:mek için ko:arak ta ileride 

fark olunmaz, görülmez bir telaki nıktasında yeti:iyor; ikisi, bu Pakize sema ile o saf 

beyaban ta orada, guya ko:maktan, biribirini kovalamaktan yorgun dü:erek yorgun 

bir visal busesile dudaklarını uzatıyor; ta yukarıda da berrak bir güne: bütün 

:a:aasile beyaz bir halce fanusu gibi :u visal bezminin üzerine saadet zılâlini 

döküyor… 

      Ah! O sema, o beyaban, o güne:… Đ:te Ahmet Cemil’in bütün nasibsiz hayatına 

layık iltica ve huzur kö:esi…"140  

      Ahmet Cemil’in ünlü bir yazar olma ideali, onu elmas yağmurları altında bir 

ya:am yerine, hayal kırıklığına sürüklemi:tir. Ancak Ahmet Cemil bu durumu tüm 

ümitlerini yitirdikten sonra fark eder. Romanın son bölümünden alınan yukarıdaki 

parçada, ya:amdan beklentisi kalmamı:, kendini bilmediği bir mekânda yokluğa 

teslim etmek isteyen, hayal kırıklıklarının :ehri Đstanbul’u bırakıp bir "dinlenme 

kö:esi" olarak tanımladığı, hayal kırıklığının büyüklüğü ile orantılı ölçüde uzak bir 

yere CçöleC gitmek isteyi:ine yer verilir. Ahmet Cemil, kendisinin de bir ölü gibi 

ya:ayacağını dü:ünürken, annesine sığınarak ya:ama tutunmayı deneyecektir. 

Anneye sığınma, her :eye yeniden ba:lama isteğine rağmen Ahmet Cemil, artık 

bunların o "dinlenme kö:esinde " de mümkün olamayacağının bilincindedir.  

                                                 
140 a.g.e., s. 277 
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      Mai ve Siyah romanında yer alan mekân tablosunda bir dönemin geleneklerini, 

e:yalarını, mobilya tarzını, eğlenceye yönelik alı:kanlıklarını, modayı bulmak 

mümkündür. Yazar, bunları önceliklerine uygun olarak i:leyerek romanı o günkü 

toplumun aynası yapar. Mekânları ve mekânları donatan e:yaları "te:his" ederek 

canlı bir kimliğe büründürür. Bütün realist romancılar gibi Halit Ziya da fizikî 

çevreyi "bireyi" anlatmak için bir araç olarak kullanır. Halit Ziya, romanın en 

ba:ından itibaren Ahmet Cemil’i ailesini, çocukluğunu, arkada:larını Cözellikle 

Hüseyin Nazmi’yiC,  basın hayatını bütün ayrıntıları ile gözler önüne serer. Halit 

Ziya, realist akımın bireyi esas alan edebi anlayı:ını :öyle ifade etmi:tir: 

      “MeslekCi hakikiyun maddiyat ve maneviyatı tedkik ve tecrübe indina ederek 

tasvir ve tahlilden ibaretti. (…) Hakikiyunun mevki, terbiye, vukuat ve tabayinin 

icra ettiği tesirata verdikleri ehemmiyet fevkaladedir, hele mevkilerin kuvveCi 

tesiriyesi kendilerine bir kanun olmu:tur, onun içindir ki hakikiyun zeminCi 

hikâyeye vaz’ ettikleri e:hasın ya:adıkları mevakiyi bir takayyüdCi mutaassıbane ile 

tefti: ve taharri ederler. Bir hakiki bizi e:hasın ya:adığı mevkilere kadar götürür en 

ufak tahsilâtı, en küçük teferruatı bize irae eder, hiçbir noktayı meskût geçmez.”141 

       Ahmet Cemil’in kırılgan, duygusal ve hayalperest ki:iliğinin olu:umundaki 

detaylar bu realist ilkeler çerçevesinde Halit Ziya tarafından açık bir :ekilde ortaya 

konmu:tur. Mai ve Siyah romanı için bir tasvir romanı demenin hatalı olmayacağı 

dü:ünülür; romanda olaylar onu doğuran nedenler ortaya konularak uzun uzun 

betimlenir. Bu yüzden roman kahramanlarını beraber ya:amı: kadar iyi tanırız. 

      Çevreye bakı: roman ki:ilerinin bakı: açılarından gerçekle:ir. Olayların 

meydana geldiği mekânlar farklı kültüre sahip ki:iler tarafından tasvir edilir. 

Böylelikle mekân, olaylar için "dekor" olma özelliğinden sıyrılarak ki:inin fiziksel, 

ruhsal, ekonomik, kültürel… özelliklerini yansıtan bir ayna olur ve dı: dünyanın 

tanıtılmasından çok insanın bilinç dünyasını aydınlatan bir boyut kazanır. 

 

 

 

 

                                                 
141 Halit Ziya U:aklıgil, Hikâye, Yapı Kredi Yayınları, Đstanbul: 1998, s. 94–105 
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2.1.3. ZAMAN TASVĐRĐ ( CHRONOGRAPHĐE): 

      Zaman, bir periyodun, bir sürenin tasviridir. Zaman unsuru, romanın temel 

yapısını meydana getiren temel unsurlar arasında yer alır. Bir romanı zamandan 

soyutlamak mümkün olamaz. "Bir romanda her zaman bir saat vardır."142 Zaman 

kavramı tarihsel süreç içinde farklı boyutlar ve anlamlar kazanır: 

      "Geleneksel anlatılarda zaman, vak’anın zihinlere ta:ınması için bir araçtı. 

Aslında, pek de önemsenmeyen bir araç. Zamanı görece kalıplarla :öyle bir 

hatırlatmak yetiyordu hikâyeciye. Zaman blok olarak ve soyut i:aretlerle veriliyor, 

okuyucunun zihinsel yoğunla:ması, daha çok vak’a üzerinde gerçekle:iyordu. (…) 

Modern roman anlayı:ındaysa zaman, klasik romanda olduğu gibi bağımsız 

kesitlerle değil, konunun seyrine göre bağımsız veya içCiçe kullanma cihetine gider. 

Romanın etrafında döndüğü insanın karma:ık dünyası ve bu dünyayı izah kaygısı 

böyle bir uygulamayı gerekli kılmı:tır. Çünkü yaradılı:ı gereği insan, sadece 

geçmi:e, sadece hale, hatta sadece geleceğe değil, zamanın üç haline de açık bir 

yapıya, karma:ık bir psikolojiye sahiptir. (…) Pozitif bilimlerin yanı sıra, felsefe ve 

psikolojinin, hatta sosyolojiyle antropolojinin sağladığı imkânlarla romanın zaman 

tablosu deği:ir. "Kronolojik zaman" anlayı:ı yerine "psikolojik zaman" anlayı:ı 

egemen olur."143 

      Yazarların zamana yüklediği anlam ve i:lev farklıdır. Bu farklılığı belirleyense 

yazarların dünya görü:ü, olaylara bakı: açısı ve olayları yorumlama yeteneğidir. 

Kimi yazarlar zaman kavramından olayların içinde geçtiği ortamı anlatmak ve 

karakter çizimini gerçekle:tirmek için yararlanırken, kimi yazarlar da romana 

gerçekçi bir hava kazandırmak için yararlanır. Romanda anlatılanlar çe:itli yollarla 

zamana bağlanır. Bu konuda Toma:evski,  belli ba:lı üç yol olduğunu 

kaydetmektedir144: Birincisi, yazar bize olayın geçtiği tarihi verir. Bunu da iki 

:ekilde gerçekle:tirir: Ya bizzat olayın kesin tarihini (yılını, ayını, gün ve saatini 

veya mevsimini) verir ya da olaylarla ilgili "o sırada", "iki yıl sonra" gibi ibareler 

kullanır. Đkinci yolla zamanın ne kadar sürdüğü gösterilir. Bu uygulama ile olaylar 

arasında bağlantı kurulur, romanda bütünlük için gerekli olan süreklilik hali 

                                                 
142 E.M.Forster, Roman Sanatı, Adam Yayınevi, Đstanbul: 1982, s. 43 
143 Tekin, Roman Sanatı, s. 110–115 
144 B.Toma:evski, “Tema Bilim” , çev.A. BenkCV.Günyol, Çağda� Ele�tiri, Sayı 1, Mart 1982 
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gerçekle:tirilir. Üçüncü yol ise, zamanı veya olayların sunulu:unda geçen veya 

ya:anılan süreyi hissettirmektir. 

      Mai ve Siyah romanını ba:latan bir ak:am vaktidir. Tepeba:ı Bahçesi’nde verilen 

yemekte Ahmet Cemil’i, basımevinde çalı:anları tanıdığımız gibi; romanda zaman 

zaman ortaya çıkan edebiyat tartı:maları da bu gecede ba:lar. Ahmet Cemil’e 

geleceği için mai hülyalar kurduran da bu gece olur. Mai geceyi anlatan bölümden 

sonra geri dönü: tekniği uygulanarak Ahmet Cemil’in hayatı, Mir’atCı �uun 

gazetesinde çalı:maya ba:ladığı süreye kadar anlatılır. Dördüncü bölümden altıncı 

bölüme kadar süren bu geri dönü:te Ahmet Cemil’in biyografik çizgisi esas 

alınarak, hem Ahmet Cemil’in psikolojik ve sosyal durumu, hem de romanın vak’a 

zamanı belirlenir. Aynı zamanda geriye dönü: tekniği ile romanın vak’a zamanının 

sınırı geni:letilir. 

      “Mir’atCı �uun gazetesinin onuncu yılının üç yüz altmı: be:inci gününü”145 

tamamlanması üzerine verilen yemek “yazın :u sıcak gecesine özgü”146 mavilikler 

ve yıldızlı bir gökyüzü altında gerçekle:ir. Ahmet Cemil Mir’atCı �uun gazetesinde 

“bir yıldan beri”147 yazı yazmaktadır: 

      "Bir seneden beri o âlemin az tecrübelerini mi görmü:, az acılıklarını mı 

tatmı:tı! Mektepte iken nasıl huyla ederdi! Bugün kim bilir ne kadar gençler vardır 

ki o âlemde bir zevk tasavvur ederler, fakat bir kere o çirkin matbuat hayatına 

girseler (…) Onu arkada:ları seviyorlardı, fakat o muhabbet içinde kim bilir ne 

kadar saklı kinler, ne derin hasetler mevcuttur! Bugün kendisini takdir edenler yarınC 

kendisini dü:ürmeye sebep olabilecek bir :ey yazsınC bakınız nasıl gülerler. Ah! Bu 

matbuat âlemi! (…) Ahmet Cemil’in kin ve haset dedikçe aklına Raci gelir”148 

       Basın dünyası ile ilgili kurulan hayaller ve ya:anılan gerçeklerin zıtlığı Ahmet 

Cemil’in bir yıllık çalı:ma hayatında kar:ıla:tığı zorluklar ile verilmi:. Bu bölüm 

aynı zamanda Ahmet Cemil’in Raci’nin yazacağı tenkit yüzünden gelecekte 

ya:ayacağı zor günlerin bir erken anlatımı mahiyetindedir. 

                                                 
145 U:aklıgil, a.g.e., s. 25 
146 a.g.e., s. 39 
147 a.g.e., s. 32 
148 a.g.e., s. 35 
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      Bu mai gecede bârânCı elmas yağmuru altında "hayalinin gösteri:li tablosunu 

ya:arken"149 umut güne:ini dü:ler. 22 ya:ındaki Ahmet Cemil’in dünyası yalnız bir 

umudun gerçekle:mesini bekler: 

      "�öhret bulmak, edip olmak, herkesçe tanınmak, bugün o kadar acılıklarına 

göğüs vermek için hayatını zehirlediği bu edebiyat âleminin bir gün yüksek 

zirvelerine çıkmak (…) Zaten bu neticeye, bu ümidin tahakkukuna :ayan olmak için 

az mı ıztırap çekmi:, hayatın az me:akkatlerine mi tahammül etmi:ti? Bugün yirmi 

iki ya:ında idi; fakat bu ya:a gelinceye kadar…"150  

Bu bölümden sonra geriye dönü: tekniği ile anlatı zamanından geriye gidilir, 

ya:anan bu zorlukların içeriği, ailesi, çocukluğu, eğitimi hakkında bilgi verilir. 

Ahmet Cemil’in 22 ya:ına kadar olan hayat hikâyesi anlatılır. 

      Babasının ölümüne kadar C19 ya:ına kadarC mutlu bir hayat ya:ayan151 Ahmet 

Cemil’in ya:amında, bu acı kayıptan "iskemlenin üçayak üzerinde kalı:ından"152 

sonra, geçim yükü bu zayıf omuzlara çöker. Babasının ölümü bu küçük aileyi, 

"nagehan bir kaza darbesine uğrayan bir yuvacık" 153 haline getirir ve bu acı kayıp 

öncesindeki süreç "hava ve zaman tesiriyle yıpranmı:, delik de:ik olmu: bir sahife 

:eklini"154 alan anılar halinde Ahmet Cemil’in bakı: açısından anlatılır. Sübyan 

mektebiyle ba:layan okul hayatı, Askeri Rü:tiye ile devam eder. Bu bölümlerde 

özellikle eğitim sistemi ile ilgili verilen ayrıntılarda olayların sunulu:unda geçen 

zaman diliminin özellikleri okuyucuya hissettirilir: 

      "(…) Bu on dört ya:ında çocuk mektebe giderken çanta ta:ımağa bile tenezzül 

etmez oldu, kitaplarını gazeteye sarar, koltuğunun altına yerle:tirir, bir kalem 

efendisi tavrı takınırdı."155  

Yazar buradaki kalem efendisi kavramı ile de romanın yazılma zamanına i:aret 

eder. 

      "Bazen bu hayattan kaç, bazen de sev bu hayatı sev" dedirten,"bir gün mutlu, bir 

gün mutsuz; bu dakikada çok sevinçli, biraz sonra hüzünlü"156 olan ki:iliğinin 

                                                 
149 a.g.e., s. 41 
150 a.g.e., s. 42–43 
151 a.g.e., s. 30 
152 a.g.e., s. 46 
153 a.g.e., s. 47 
154 a.g.e., s. 48 
155 a.g.e., s. 50 
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olu:umunda da babasının erken ölümüne vurgu yapılır. "Okulun bittiği yaz"157 gece 

gündüz çeviri i:iyle uğra:ır, "Đki ay sonrasında"158 ise Mir’atCı �uun’da çalı:maya 

ba:lar. Hem çalı:ma hem okul hayatını bir arada yürütür, “haftada üç kere 

geceleri”159 özel ders verir. Yılın son aylarında ise diplomasını alır ve Mir’atCı 

�uun’da temelli çalı:maya ba:lar. Roman bu geriye dönü:ten sonra, "Tepeba:ı 

:ölenini izleyen günün sabahı"160 ile devam eder. Romanda anlatı zamanını 

geni:leten en uzun geriye dönü: Ahmet Cemil’in hayatının anlatıldığı bu bölümdür. 

Hüseyin Nazmi’nin Ahmet Cemil’i evine davet ettiği ve Lamia’ya vaat ettiği 

hediyeyi hatırlattığı bölümde Ahmet Cemil "bir ay önceki günün bütün 

teferruatını"161 zihninden geçirir. Geçmi:e ait verilen ayrıntılar Lamia ile 

diyaloglarını ve ona duyduğu yakınlığı içermesi açısından önem ta:ır. Bir ba:ka 

geriye dönü: Ahmet �evki Efendi ile gittikleri Palais de Cristal’de ya:anır. "Bir gece 

hiç unutmam, gene buradaydım."162 ifadesiyle ba:layan bölümde dönemin eğlence 

anlayı:ını ve burada çalı:an kadınları163 anlatırken Ahmet Cemil’in hassas, a:ırı 

duygusal, naif ki:iliği ile ilgili ayrıntıları yakalamak mümkündür. 

      Eserini yazıp küçük bir defter meydana getiren Ahmet Cemil "bir mayıs günü" 

:iirlerini Taksim Bahçesi’nde Boğaziçi manzarasına kar:ı okumak ister. Orada 

Lamia ile kar:ıla:ır ve Lamia’nın çocukluk yıllarına geri döner: 

      "Lamia’yı Cevvela küçük, :u kadarcık, kıvırcık saçları ba:ının beresinden dı:arı 

ta:arak, Hüseyin Nazmi ile gezmeye çıktıkları vakit yanı ba:ında iki elleriyle eline 

yapı:arak muhaverelerinin arasına «Bu ne? Ne için? Nasıl? Ne vakit?» sualleriyle 

her dakika karı:arak; bir dakika sonra sekiz on ya:ında bir kı: gecesi mesela iki 

arkada: cehren bir :iir okurken halının üstünde daima gülümser siyah gözlerini 

anlamayarak yüzlerine dikmi:, yahud kendisine mahsus mütalaa ile me:gul oluyor 

zannını vermek için bir ciddi tavır ile elindeki musavver mecmuaya dalmı:C

görüyordu. O çehre böyle zihninden bir an içinde yüz tenasuh silsilesinden geçerek, 

her tebeddülünde bir hatıra gıcıklayarak bütün hayatını, dimağında, bir dakka içinde 

                                                                                                                                               
156 a.g.e., s. 59 
157 a.g.e., s. 60 
158 a.g.e., s. 64 
159 a.g.e., s. 77 
160 a.g.e., s. 86 
161a.g.e., s. 94 
162 a.g.e., s. 125 
163 Beyoğlu kahvelerinin ve orada çalı:anların tasvirine portre ve mekân tasvirinde yer verilmi:tir. 
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tekrar ya:atıyordu."164 Ahmet Cemil Lamia’ya "o aydınlık dü:lerin genç kızına"165 

olan yoğun hislerini onun çocukluğuna değin götürerek ortaya koyması açısından bu 

geriye dönü: önemlidir. 

      Ahmet Cemil, kız karde:i Đkbal’in mutsuz anlarına :ahit olduğu halde, bu acı 

anları anlamlı bir bütün haline getirme sürecinde de bir geriye dönü: ya:ar:   

      "Đkbal’in bir sabah herkesten evvel a:ağıki odada bulunmu: olması, bir gün 

Seherin Vehbi Beye :emsiyesini vermekten imtina ederek: «Oradan alıversin!» diye 

mırıldanmı: olması, yüzlerce, binlerce hatırına gelen bu vak’alar, tehaddüsleri 

zamanlarında manasız zannolunan bu küçük :eyler,  bütün Đkballe Seher arasında 

inkisam eden bu hatıralar :imdi birikiyor, birikiyor, fikrinde sarsılmaz bir bürhan 

sütunu :eklinde tereffu ediyordu." 166 

      Đkbal’in ölümü sonrası Ahmet Cemil’in çocukluk yıllarına dair anılarına geri 

dönü:ü, olayların geçtiği süreyi net olarak ortaya koyması, Đstanbul’un deği:en 

eğlence anlayı:ı hakkında bilgi vermesi ve Ahmet Cemil’deki “yokluk” duygusuna 

vurgu yapması açısından önem ta:ır: 

      "On be: sene evvel? Kendi kendisine o zamana rücat ediyordu. O vakitler 

Aksaray Caddesi henüz �ehzadeba:ıyla Direklerarasına mağlup olmamı:tı. �imdi 

Veznecileri dolduran Ramazan eğlencelerinden bir kısmı o zaman bu sokakta halkı 

han içlerine toplardı. Zavallı babası! Zihninde müphem hatıra levhaları uyanıyor, 

kendisini bir Ramazan gecesi babasının yanında tiyatroya gitmek için bu sokağı 

inerken görüyordu. O zaman ne kadar mesut idi! On ya:ındaki çocuklara mahsus 

daima ta:maya müheyya ne:ve ile o vakit her sözlerini tuhaf bulduğu o oyunculara, 

hele uzun fesli Đbi:’e ne kadar gülmü:tü! �imdi bunların hepsinden uzak! Hele 

babasından… Ya onu takip eden ikinci matem darbesi! Demek hayat dedikleri :ey 

böyle sonuna kadar müthi: darbeler toplamakla geçecek."167 "Babasının vefatından 

sonra geçen be: senelik Cancak be: senelikC zaman içinde hayatın ne zalim sillesine 

uğramı: idi. Daha hayatın mukaddemesinde iken bundan sonra kırılmı: emellerle, 

                                                 
164 a.g.e., s. 153 
165 a.g.e., s. 154 
166 a.g.e., s. 199 
167 a.g.e., s. 251 
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sönmü: hulyalarla, unutulmaz matemlerle istikbalin önüne çıkacak «i:te ben seni bu 

omuzları çöktüren yüklerle ya:ayacağım.» diyecekti."168 

      Babasının ölümü sonrası geçen be: yılın Ahmet Cemil’in fizikî yapısında 

yarattığı deği:im :öyle betimlenir: 

      "Be: sene evvel hayata uzun kumral saçlarıyla, ümitle, münevver gözleriyle 

giren Ahmet Cemil’in yerinde :imdi yanakları çökmü:, dudakları hayatının matem 

acısıyla takallüs etmi: harap bir vücut… Bu vücudu ne yapacak?"169 

      On be: yıl önce on ya:ında olan Ahmet Cemil, anlatı zamanında yirmi be: 

ya:ındadır. Yirmi iki ya:ında kurduğu hayallerle roman ba:lamı:tı. Böylelikle 

romanın üç yıllık bir süreyi kapsadığı görülür. Yirmi iki ya:ından önceki ya:amı; 

ailesi, arkada:ı Hüseyin Nazmi, çocukluk yılları geriye dönü: tekniği ile verilir. 

Olayların geçtiği ortam anlatılarak, kahramanların kimliklerine açıklık getirilmi: 

olur ve romanda olay zamanının sınırı geni:ler. Zaman zaman yapılan geriye 

dönü:ler, hem olayların kronolojik zamanının hem de Ahmet Cemil’in insanlara dair 

duygularının anla:ılmasını sağlar; ancak bu geriye dönü:ler zaman açısından daha 

sınırlı süreçler dâhilinde yapılır.  

      19 ya: (Hayatının mutluluk safhaları) →  20 ya: (babanın ölümü)→ 21ya: 

(Mir’atCı �uun’da çalı:maya ba:lar.)→ 22 ya: (Tepeba:ı Bahçesinde eğlence ile 

romanın ba:ladığı ya:)   →25 ya: (romanın bitimi) 

      Romanda zamanın ne kadar sürdüğü geriye dönü: tekniği ile gösterilerek, 

romandaki olaylar arasında bağlantı kurulmu: ve romanın bütünlüğü için gerekli 

olan süreklilik hali sağlanmı:tır. Romanda anlatılanları zamana bağlamak için 

kullanılan bir ba:ka yöntem de zamanı veya olayların sunulu:unda geçen süreyi 

hissettirme yöntemidir. Ahmet Cemil’in eğitim aldığı kurumlar olan Sübyan 

mektebi, Askeri Rü:tiye, Mülkiye Mektebi ve özellikle Askeri Rü:tiye’ye giderken 

kendisini “kalem efendisi” gibi hissetmesi ile ilgili ayrıntılar ya:anılan zamanı 

vurgulaması açısından önemlidir. 

      Kılık kıyafet ile ilgili verilen ayrıntılarda da roman zamanını yakalamak 

mümkündür. Ahmet �evki Efendi ile Ahmet Cemil’in Beyoğlu’na gittikleri ak:am 

                                                 
168 a.g.e., s. 272 
169 a.g.e., s. 275 
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Ahmet �evki Efendi’nin kıyafetindeki detaylarla okuyucuya roman zamanı 

hissettirilir: 

      “Biraz :u ince siyah boyunbağını çekerek, fesini azıcık :öyle öne doğru eğerek, 

:i:kin karnını biraz bastırmak için keten yeleğin arkadan tokasını biraz daha sıkarak, 

:u seyrek bıyıklara da biraz genç bir eda verebilse…”170  

      Beyoğlu manzarası ve eğlence mekânları ile de o dönemin eğlence anlayı:ı ve 

deği:en Đstanbul resmi çizilir171. Couronne, Gambrinus, Central, Palais de Cristal, 

Concordia, La Bela Venezia Kırım Sava:ı sonrası(1853–1856) alafranga ya:ayı:ın 

ve eğlence anlayı:ının egemen olduğu yerlerdir. Kırım Sava:ı sonrası ya:amın pek 

çok alanında önemli deği:iklikler olmu:tur172. Ahmet Cemil ile Ahmet �evki 

Efendi’nin Beyoğlu gezisi dönemin deği:en sosyal ya:amını yansıtması ve zamanı 

hissettirmesi açısından önemlidir. 

      Zamanın sunumu açısından ele alınabilecek, roman zamanını ortaya koyabilecek 

bir ba:ka sunum da Ahmet Cemil’in :iir anlayı:ını, :iirden beklentilerini dile 

getirdiği bölümlerde yapılır:  

      “Bir aralık lehçeyi dar buldu. Yeni fikirler için yeni kelimeler lazım olduğunda 

musır idi. «Eski kelime altında fikirlerin tazeliği görülemez. Dikkat nazarından 

kaçar.» derdi, lûgat kitaplarına sarıldı, sahifeleri çevirdikçe öyle :eyler buldu ki 

hayret etti. Bunlar ne için kamus kö:elerinde unutulmu:? (...) Kendi kendisine: 

«Beni lûgat uydurmakla itham edeceklermi:. Anlamayanlar etsin."173  

Dil, üslûp, vezin, kafiye, konu, eskiCyeni çatı:ması, edebi tenkit gibi alanlarda 

Ahmet Cemil’in ServetCi Fünûn’un edebiyat anlayı:ına paralel olan dü:üncelerine 

yer verilerek olayların bu dönemde gerçekle:tiğinin altı çizilmi: olabilir. 

                                                 
170 a.g.e., s. 116 “1829 tarihinde yayınlanan kıyafet kanunu ile ilmiye sınıfı dı:ındaki bütün devlet 
memurları ceket, pantolon ve fes giyerler. Setre ve pantolon resmi kıyafet olur. Fesler, Avrupalıların 
silindir :apkalarını andırıyordu. Süslü ve i:lemeli kolalı gömlekler, yakalıklar, kolluklar ve boyunbağları, 
hep Avrupa’dan gelmi:ti." Ayrıntılı bilgi için bkz. Nureddin Sevin, On Üç Asırlık Türk Kıyafet Tarihine 
Bir Bakı�, Đstanbul:1973,s.123) 
171 a.g.e.,  s. 122–130 
172 "Kahve ve bakkallarıyla Rum, modasıyla Fransız, paltosuyla Đngiliz, birahaneleriyle Alman, 
musikisiyle Đtalyan ve Đspanyol, bekçisi ve hamalıyla Türk bir Đstanbul doğar. Deği:ik kültürlerin temsil 
ettiği Beyoğlu ve Galata, böylelikle kozmopolit birer semt olur. Artık Osmanlı ba:kenti Đstanbul, kendini 
her bakımdan Avrupa hayatına ve modasına açmı: olur. Đstanbulinli, ni:anlı, yüksek sınıf memurları, 
arabalı, alafranga sofralı konaklar ve evler gittikçe çoğalır." Ayrıntılı bilgi için bkz. Cahit Kavcar, 
Batılıla�ma Açısından Servet�i Fünûn Romanı, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, Ankara: 1985, s. 
190–191 
173 U:aklıgil, a.g.e., s. 133 (Ahmet Cemil’in ServetCi Fünûn :iir anlayı:ını yansıtan görü:lerine s.31–32–
57–102–103–104–105’te de yer verilmi:tir.) 
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      Mai ve Siyah romanında ki:iyi etkileyen bir öğe olarak mevsimlerin üzerinde 

durulduğu görülür. Tepeba:ı Bahçesi’ndeki yemek sıcak bir yaz gecesinde, mai 

gökyüzünün görkemli yangını altında bütün ortalığı taze bir aydınlığın canlılığının 

kapladığı bir anda gerçekle:ir. Yaz mevsiminin umudu kı: mevsiminde yerini 

karamsarlığa bırakır. Vezneciler’de oturan öğrencisine ders vermek için giderken kı: 

mevsiminin zorluğu, Ahmet Cemil’in yoksulluğu, hayallerini ya:amanın ne kadar 

uzağında olduğu üzerinde durulur: 

      “Soğuk! Kı:ın tipilerle esen rüzgârı paltosunun ba:lığından hücum ederek 

yüzünü tırmalar, bütün vücudunu kaplayan ürpermelerle titretir. (…) Me:kûk i:lerle 

geçinen sefiller gibi geceleri karanlıklar içinde ekmek parasına ko:mak takat kıran 

bir dert idi. (…) Sonra bir aralık yağmur ba:lar, omuzlarında, ba:ında mu:amba 

paltosunu döğerek sırtından süzülüp ayaklarına doğru akar, ne kadar kıvırsa bir türlü 

çamurdan muhafaza edemediği zavallı tek paltosunu ıslatır.”174 

      Đkbal’in evliliği sonrası matbaada daha çok vakit geçiren, özel ders verdiği 

öğrencilerinin sayısını artıran Ahmet Cemil için kı: mevsimi “takatini tüketen bir 

sefalet devresi"175 olur. Đkbal’in evliliği Ahmet Cemil’in ekonomik durumunun iyice 

bozulmasına neden olur. Çünkü evin ihtiyaçları konusunda Vehbi Bey aileye destek 

olmaz. Yoksul ama huzurlu olan aile ortamı Vehbi Bey’in eve geli:iyle yerini 

huzursuzluğa, mutsuzluğa ve tedirginliğe bırakmı:tır. Ahmet Cemil kı: mevsimi 

boyunca eserine çalı:amaz. Bahar ise onun için bir canlanma, uyanı: mevsimidir: 

      "Bahar gelince bütün vücudunu ihata eden kesel ve rehavet havası sanki güne:in 

taze harareti ile tebahhur ederek sıyrıldı, damarlarının içinde bir cevelan hissetti, 

kı:ın donuk havalar altında teessürleri safhasına donuk nakı:larla intikal eden, adeta 

uykuda duyguları, baharın ılık nefesleri ile dirilip uçan kelebekler gibi canlandı. O 

vakit Ahmet Cemil’in eseri bol bir yağmurdan sonra topraklardan süzüle süzüle 

kayacıklar arasında birikmi: küçük bir menba gibi ta:da, ufak hamlelerle feveran 

etti."176 

Sefalet ve eziyetle geçen kı:tan sonra eserini büyük bir hızla yazmak ona bütün 

yorgunluklarını unutturur. Bahar mevsimi bir canlanı: ve sıkıntılardan silkinme 

mevsimidir. Mevsimin umut havasının etkisiyle eserini bitirip küçük bir defter 

                                                 
174 a.g.e., s. 83 
175 a.g.e., s. 147 
176 a.g.e., s. 148 
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haline getiren Ahmet Cemil hayallerindeki a:ka, :öhrete daha çok yakla:mı: olur. 

Eserinin sunumu “bir bahar gecesinin çiçek kokularıyla dolu nefesi altında” 

gerçekle:ir. Ahmet Cemil Lamia’ya olan hislerini açmayı dü:ündüğü gece de bu 

bahar gecesidir: 

      "Bütün hayatımda ruhuma hulyanızla daimî bir e: olduğunuzu, bir :ey, rüyanıza 

tesadüf etmi: bir hayal, pencerenizden girmi: bir bahar havası, size hissettirmedi 

mi?"177 

      Günün deği:ik zamanları arasında ki:ilerin ya:amlarını etkileyen olaylar gece 

ya:andığı gibi, Ahmet Cemil duygu ve dü:üncelerini açıklamak, hayal kurmak için 

de geceyi seçer. Tepeba:ı Bahçesi’nde geçen umut dolu mai bir geceden sonra gece 

vakti, giderek kötü olaylara sahne olmaya ba:lar ve eser Ahmet Cemil’in ya:adığı 

hayal kırıklıkları neticesinde siyah bir gecede Đstanbul’u terk etmesiyle son bulur: 

      "Hulya hayatının ba:langıcında, ümitlerinin incilâsı zamanında Tepeba:ı 

bahçesinde Halice bakarak seyrettiği mai gece ile o baranı elması tahattur etti. 

Gözlerinin önünde o mai gece ile bu siyah gece tekabül etti: Mai ve siyah. Ah! 

Biçare hırpalanmı:, ezilmi: hayat! Mai bir gece ile siyah bir gece arasında geçen :u 

nasipsiz, bahtsız ömür! Bir baranı elmas altında inki:af ederek :imdi bir baranı dürrC

i siyahın altında gömülen o emel çiçekleri!"178 

      Aynı mekân, farklı zamanlarda ve ruh hallerinde Ahmet Cemil için deği:ik 

duygulanmaların kaynağı olur. Tepeba:ı Bahçesi’nde ya:anan farklı iki gece gibi 

Hüseyin Nazmi’nin evinde geçirilen iki gece de Ahmet Cemil için mutluluktan 

mutsuzluğa doğru gidi:i simgeler. Hüseyin Nazmi’nin evinde eserinin takdimini 

yaptığı gece Cdefterin sonunda Lamia’nın yazısıyla “tebrik ederim.”179 ifadesini 

görmesinin etkisiyleC mutluluktan sabaha kadar uyuyamaz. Ancak aynı mekân 

Lamia’nın evlilik haberini aldığı gece, ona ıstırap veren bir yer olur: 

      "Ah! Bir gece yine burada nasıl bir ümit ile uyuyamamı:tım. Ah! O geceden ne 

kadar uzaklardayım! diyordu. Guya içinden bütün hayatı kemiklerini kıran bir 

ıstırap arasında mengenelerle çekiliyormu: gibi kollarını kıvırdı, ba:ını tuttu, :imdi 

kalbinde feveran eden canavar kıskançlığıyle kudurgan bir yeis içinde kendisini 

                                                 
177 a.g.e., s. 192 
178 a.g.e., s. 285 
179 a.g.e., s. 193 
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yatağa attı; orada yüzü koyun, bağırmamak için yastıkları ezerek, yorganları 

parçalamak isteyerek kıvrandı…"180 

      Ahmet Cemil kı: geceleri derse gider ve mutsuzdur181. Vehbi Bey’in babasının 

hasta olduğu haberi gece gelir182. Vehbi Bey’in tekmeleriyle Đkbal’in çocuğunu 

dü:ürmesi de gece olur183. Gece kötü olaylara sahne olmasının yanında Ahmet 

Cemil için dü: kurmak ve dü:ünmek için de seçtiği bir vakittir. Gece ay ı:ığına kar:ı 

:iir yazar184. Bütün önemli :eyleri dü:ünmeyi geceye erteler185. 

      Mai ve Siyah romanı olayların geçtiği süre bakımından üç yıllık bir süreyi 

kapsıyor. Ahmet Cemil’in ailesini, arkada:ı Hüseyin Nazmi’yi tanıtırken çocukluk 

yıllarına dönerek romanda tanıdığımız ya:a gelinceye kadar geçen zamanı yazar 

bize geriye dönü: yöntemiyle veriyor. Zaman zaman kısa anlı geriye dönü:ler ile 

olayların kronolojik zamanı okuyucuya hatırlatılır; ancak bu dönü:ler daha sınırlı 

zamanlar içinde yapılır: “Bir hafta içinde Ctatilin son haftasıC ikinci bulu:mada186, 

bir ak:amüstü Mir’atCı �uun gazetesine uğradığı zaman187, haftada üç kere ak:am 

yemeğinden sonra188, yılın son aylarında189, okul hayatı üzerinden bir yıl geçtiği 

halde190, ne vakit bulu:salar191, o korkunç günün tarihi192… 

  Kısaca, eserde mevsimler ki:iyi etkileyen bir öğe olarak ele alınır. Ahmet 

Cemil’in hayallerini besleyen bir yazdan sonra, onu tüketen bir kı: mevsimine 

geçilir. Kı:ın ardından gelen bahar mevsimi ise onun canlandığı bir mevsimdir. 

Günün zamanları arasında ki:ilerin ya:amını etkileyen olaylar gece ya:anır. Ahmet 

Cemil’in hayal kurmak ve dü:ünmek içinde seçtiği zaman dilimi de gecedir. Mai bir 

geceyle ba:layan romanın siyah bir geceyle son bulduğu görülür. Yazar bu romanda 

zaman öğesinden, daha çok atmosfer yaratmak ve Ahmet Cemil ile diğer roman 

kahramanlarının kimliklerine açıklık getirmek özellikle Ahmet Cemil’in duygusal 

dünyasını tanıtma yönünde yararlanmaya çalı:mı:tır. 

                                                 
180 a.g.e., s. 265 
181 a.g.e., s. 83 
182 a.g.e., s. 154 
183 a.g.e., s. 242 
184 a.g.e., s. 45 
185 a.g.e., s. 159,198 
186 a.g.e., s. 65 
187 a.g.e., s. 68 
188 a.g.e., s. 68 
189 a.g.e., s. 71 
190 a.g.e., s. 93 
191 a.g.e., s. 100 
192 a.g.e., s. 271 
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2.1.4. PARALEL TASVĐR (PARALLÉLE): 

      Aralarında benzerlikler yahut farklılıklar bulunduğunu göstermek için iki 

nesnenin fizikî yahut ahlakî tasvirinin art arda yahut birlikte yapılmasıdır. Romanda 

Ahmet Cemil ve Raci, Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi, Vehbi Bey ve Ahmet �evki 

Efendi, Lamia ve Đkbal zıtlıklar açısından; Raci ve Vehbi Bey, Ahmet Cemil’in 

annesi ile Raci’nin e:i benzerlikler açısından paralel tasvir ba:lığı altında 

değerlendirilecektir. 

 

▪Ahmet Cemil ve Raci: 

      Ahmet Cemil orta tabakadan gelen bir ailenin oğludur, yoksuldur, bir mesleği 

vardır ve çalı:mak zorundadır. Mazbut ve namuslu bir gençtir. Bu özelliklerinin 

babasından ona geçtiği özellikle belirtilmi:tir: 

      “Đyi bir aile babası, evine meftun, zevcesine, çocuklarına tamamiyle bağlı; 

hususiyle namuslu… Ahmet Cemil ne vakit babasından bahsetse namusunu te:rih 

edecek hikâyelerin sonu gelmez.”193 Ahmet Cemil ailesiyle birlikte yüceltilmi:tir. 

      Raci ise kitapta sefahate dü:kün, ailesini ihmal eden, merhametsiz, ahlaksız ve 

eski edebiyatın savunucusu olarak çizilir. 

      Ahmet Cemil, kendisi için kötü bir :ey dü:ünmediği gibi dostları hakkında 

ba:kalarının kötü :eyler söylemesine dayanamaz. Ahmet Cemil, Tepeba:ı’ndaki 

yemek sırasında Sait’le birlikte Hüseyin Nazmi’yi çeki:tiren Raci’yi:  

      “Hüseyin Nazmi’yi tahkir vesilesi arayanları anlayamıyorum. Her gün kucak 

kucak önünüze yığdığı o bediaları, edebiyat binasının o yeni esaslarını görmemek 

için insan gözlerini kapamak, bugün kaleminden ta:an zafer sayhasını i:itmemek 

için insan kulaklarını tıkamak lazım gelir. Latifelerle onu tevkif etmek istiyorsunuz, 

bo: fikir!”194 diyerek arkada:ını uzun uzun savunur. Ahmet Cemil CRaci’nin aksineC 

çevresindeki insanların dü:üncelerine önem verdiği bir ki:idir: 

                                                 
193 a.g.e., s. 43–44 
194 a.g.e., s. 30 
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“Herkes Ahmet Cemil’in ba:lamasını bekliyordu, bu uzun sarı saçlı genç, 

hepsince bir ba:ka fıtrata malik olmak üzere tanınır, o söze ba:larken herkes bir 

hürmet hissi ile sükût ederdi.”195 

      Ahmet Cemil ile Raci ekonomik olarak benzer ko:ullarda ya:ayan insanlardır. 

Onlar arasındaki asıl fark, ki:ilik özellikleri ve edebiyat anlayı:ları noktasında 

ortaya çıkar. Ahmet Cemil, o dönemde Đstanbul’da gözde olan «yeni, romantik 

:iirin» temsilcisi, Raci ise can çeki:en Divan geleneğinin savunucusudur. Ahmet 

Cemil kıskançlık ve kin denilince hep Raci’yi dü:ünür. Raci edebî yönden kendini 

geli:tirmeyen, kendi eksiklerini görmekten uzak, ba:kalarının yazdıklarında ve 

yaptıklarında kusur bulmaya çalı:an bir tiptir: 

      “Raci o adamlardan biriydi ki dünyaya hiçbir :ey olmamaya mahkûm edilerek 

geldikleri halde her :ey olmak isterler. Raci en ziyade olamayacağı bir :ey olmaya 

yelteniyordu: �air! (…) Bu kadar hiçliği ile beraber her meziyet sahibine dü:man. 

Bunun bir güzel :eyi beğendiği, muktedir bir arkada:ı takdir ettiği daha görülmemi:. 

Guya diğerlerinde bir meziyetin teslimi kendisinde bir noksan tevlit edecekmi: gibi 

bir küçük tahsin tebessümünü bile esirger. Bu adamın beğendikleri yalnız ölülerden 

ibarettir. Ölüler, onlar artık fevkaladele:mi:, :u edebiyat pazarından çekildikleri için 

rekabetten azade kalmı:lardır.”196 

Aynı gazetede çalı:an Sait ve Saib de Raci ile benzer özellikleri ta:ırlar. Onların 

kar:ısında iyi niyetli, çalı:kan, üretken ve yardımsever ki:ilikleri ile Ahmet Cemil, 

Ali �ekip ve Ahmet �evki Efendi yer alır197. 

      Raci, Ahmet Cemil’i ve onun edebiyat anlayı:ını yazdığı yazılarla sürekli 

küçümser. Hüseyin Nazmi’nin yazı yazdığı GencineCi Edeb dergisine gönderdiği 

yazı ile ba:tan sona Ahmet Cemil ile dalga geçer ve onu a:ağılar. Ahmet Cemil ise 

onun bu yakla:ımına bir anlam veremez: 

       “Hüseyin Nazmi «Vay! Burada sana taarruz var», dedi; senin o geçen nüshadaki 

EzharCı �ebab manzumesine bir alay söğüntü. Đkisi beraber okudular. Ahmet Cemil 

için sarf olunmamı: tahkir, ibzal edilmemi: tezyif kalmamı:tı. Saçlarına, gözlerine, 

yürüyü:üne bile taarruz olunmu:tu. Mektup sahibi manzumeyi kelime kelime 

                                                 
195 a.g.e., s. 29 
196 a.g.e., s. 34–35 
197 Sait, Saib, Ali �ekip, Ahmet �evki Efendi’nin özelliklerine Portre tasvirinde ayrıntıları ile yer 
verilmi:tir. 
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mutarıza içine alarak her birisine söyleyecek bir söz, o münasebetle :aire hediye 

edilecek bir hakaret bulmu:tu. Ahmet Cemil okudukça «Aman ne kariha bolluğu! 

Ne vicdan geni:liği!»diyor.«Ben miyim bu mirCi belahetsemir, bu :airi zülüfdar 

garaibi nisar, bu herzevekil pozunamisil… Bunlar ben miyim? Ne için? Çünkü 

«tabi:i lerzende» demi:im, çünkü «kisveCi mü:emme: » demi:im. Öyle :eyler 

demi:im ki görülmüyor, gösterilmiyor, :u halde bu sayılan :eyler imi:im.”198 

       Ahmet Cemil sürekli birlikte çalı:tıkları ki:inin, aleyhinde yazı yazmak için bu 

denli görgü inceliğinden yoksun olu:u kar:ısında :a:kınlığa dü:er. Raci insanları 

arkadan vurmaktan ho:lanan, sinsi, edebî alandaki yoksunluğunu ba:kalarının 

ürettiklerini Cözellikle Ahmet Cemil’inC küçümseyerek gidermeye çalı:an bir tiptir:   

      “Bizi anlamıyor, haz etmiyormu:; o ba:ka bir mesele, bunu mutlaka söylemeği 

bir vazife addediyorsa tahkire neden lüzum görüyor? Ben :iir söyleyecek olursam 

onu susmağa mecbur mu etmi: oluyorum? Ondan te:aürü selp edecek bir kuvvetim 

mi var? O da söylesin. Ben onun söyledikleri için bir :ey diyor muyum? Ben ona 

tahkire benzer bir :ey yapıyor muyum? Beni bir lugat kitabından ne kadar semte, 

tahkire delalet eder kelime varsa toplayıp da Raci’nin yüzüne fırlatmaktan meneden 

bir :ey var mı?”199 

      Bu satırlar Ahmet Cemil’in ağzından Raci ile kendisi arasındaki farkı ortaya 

koyması bakımından önemlidir. Nitekim Raci Ahmet Cemil’in :iirlerini sunduğu 

gecenin sonrasında kaleme aldığı «Bir Edebiyat Gece Toplantısı» ba:lıklı yazısıyla 

Ahmet Cemil’i açık seçik bir :ekilde komik durumlara sokarak, yazdığı :iirlerle 

dalga geçer. Ahmet Cemil’in kısmen de olsa Raci eliyle edebî tutkuları söndürülmü: 

olur. 

      Eserde Ahmet Cemil ile Raci’nin ya:ayı:ındaki farklılıkların altının çizildiği bir 

ba:ka bölüm de Ahmet Cemil’in Ahmet �evki Efendi ile evini ve ailesini ihmal 

eden, kazandığı parayı sorumsuzca Beyoğlu’ndaki kahvelerde çalı:an bir Alman 

kadına yediren Raci’yle konu:mak için Beyoğlu’na gittikleri bölümdür. Ahmet 

Cemil böyle yerleri hiç sevmez ve « …mahza iki kadeh bira içmek bahanesiyle ta 

Aksaraydan, �ehzadeba:ından, öteden beriden gelmi: yüzlerce insanı» yadırgar. 

Ona göre bütün bu gidi: dönü: zahmetleri "Ben bu ak:am Beyoğlunda idim."200 
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199 a.g.e., s. 99 
200 a.g.e., s. 121 



 

 

90 
 

 

 

diyebilmek veya ertesi gün çalı:tığı yerde: "Aman dün ak:am ne kadar eğlendik!"201 

:eklinde bir yalan söyleyebilmek içindir. Raci ise sürekli olarak bu tür çalgılı 

kahvelere ve gazinolara gider, içki içer, :arkıcı kadınların pe:inden ko:ar. Bu yüzden 

yoksul ve zavallı karısı ile çocuğunu sorumsuzca ihmal eder. Beyoğlu’ndaki eğlence 

mekânının tasvirindeki202 tüm ayrıntılar Raci’nin ya:antısındaki bitmi:liği ve onun 

zavallılığını ortaya koyması, Ahmet Cemil’i ise ahlakî nitelikleriyle yüceltmesi 

açısından önemlidir. 

      Ailesini önemsemeyen, kazandığı parayı Beyoğlu kahvelerindeki kadınlarla 

yiyen, ahlakî yönden pek çok değerini kaybetmi:, kıskanç Raci karakterinin 

kar:ısında yer alan Ahmet Cemil; duygusal ve acıma hissiyle dolu olan, hiç kimse 

için kötülük dü:ünmeyen, ailesinin geçimini sağlamak için okulunu bırakan, özel 

ders veren, çeviriler yapan, fedakâr bir tip olarak bize sunulur. Ahmet Cemil’in en 

büyük zaafı ya:am kar:ısındaki edilginliği, hayalperest ve içe dönük ki:iliğidir. 

Kendisi için söylenenlere gereğinden fazla önem verir. Bütün bunlarla beraber 

kimse için kin tutmaz. Raci’nin hastalığının arttığını öğrendiğinde arkada:larını da 

zorlayarak onu ziyarete gider. Ölüm dö:eğindeki Raci’nin ifadelerinde Ahmet 

Cemil’in ya:adıklarından duyduğu memnuniyetin izleri vardır:  

      “Bir aralık Raci Ahmet Cemil’e baktı: CSiz de matbaadan çıkmı:sınız, teessüf 

ettim! dedi. Ahmet Cemil dikkat ediyordu, Raci’nin yalan söylediğini, teessüf değil 

bundan bir memnuniyet hissederek vak’aya vukufunu ona söylemekten de bir 

intikam lezzeti duyduğunu fark etti. Yalnız Raci kendisini affetmiyordu, haset :u 

ölüm yatağında bile ona kin telkin etmekten hali değildi.”203 

      Ahmet Cemil, hayalci ve romantik bir tiptir. Yazar onu kusursuz bir iyiliğe sahip 

göstermi:tir, her haliyle yazar Ahmet Cemil’in tarafındadır. Raci’ye dü:manlığı ise 

açıkça bellidir. Onun sanat anlayı:ına kar:ı olduğu gibi ya:ayı: tarzına da kar:ıdır. 

Bu kar:ıtlığı roman boyunca ortaya koyar. Böylelikle Raci, Ahmet Cemil’i sahip 

olduğu insanî değerlerle tanımamıza yardım eder. Romanın sonunda realizmin 

yansıması olarak Raci veremden ölürken; hayalindeki romantik dü: dünyasıyla 

taban tabana kar:ıt gerçek bir dünya ile kar:ı kar:ıya kalan Ahmet Cemil ya:adığı 

:ehri terk eder. Her ikisi de hayat kar:ısında yenilmi:tir. 

                                                 
201 a.g.e., s. 121 
202 a.g.e., s. 124–135 
203 a.g.e., s. 254 



 

 

91 
 

 

 

▪Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi: 

      Ahmet Cemil ile Hüseyin Nazmi’nin hayatları Ahmet Cemil’in babasının 

ölümüne kadar birbirini tamamlayan bir yakınlık ve arkada:lık içinde geçer. Bir 

tarafta namuslu ve çalı:kan bir babanın kurduğu fakir ama mutlu bireylerin 

kendilerini güvende ve huzurlu hissettikleri Süleymaniye’deki Ahmet Cemil’in evi, 

diğer tarafta Erenköy’de mavi boyalı bir kö:kte ya:ayan Hüseyin Nazmi’nin 

ya:antısı, Ahmet Cemil’in babasının ölümüne kadar birbirinin kar:ısında yer almaz. 

      Yazarın Ahmet Cemil’in çocukluğunu geriye dönü: tekniği ile anlattığı 

bölümlerde Ahmet Cemil’in de Hüseyin Nazmi’nin de hassas ve duygulu gençler 

olarak ortak bir edebiyat ve :iir zevkine okul yıllarından itibaren sahip oldukları 

görülür: 

      “Hüseyin Nazmi ile asıl muhabbet iplikleri burada bağlanmı:tı. Đkisi bir sınıfta 

idiler; ikisi de leyli olmu:lardı, o vakit aile hayatından uzak dü:en bu iki genç kalb 

biribirile samimi bir karabet hâsıl etti, emel ve fikirde bir i:tirak peyda ettiler. Zaten 

hislerinde, harici tesirleri ahz ve telakkide, efkârın tayin ve Nak:î tarzında bir 

anlayı:ta idiler. Mesela ikisi de bir :eyi tuhaf yahud garip bulmakta, bir fikri 

beğenmekte yahut red etmekte, bir vak’adan müteessir olmakta veyahut ona lakayd 

kalmakta müttefik çıkarlardı. (…) Aralarındaki hususiyet diğer bir kalbin i:tirakine 

tahammül edemeyecek derecede idi. Đlk senelerde münasebetleri tehassüslerini 

teatiden ibaret kalırdı; fakat sonraları… Taze dimağları inki:afa ba:layıp 

okuduklarını anladıkları zaman, i:te o zaman ikisinde de mütalaâ cinneti ba:ladı. Đlk 

mütalâa heveslerine mahsus doymak bilmez bir açlıkla her ellerine geçeni okumak 

istediler. (…) Ekseriya beraber okurlardı, sınıfın bir tarafında tenhaca bir yere 

çekilirler, kitabı çekmecenin içine yerle:tirirler, Ahmet Cemil yava: sesle okur, 

Hüseyin Nazmi dinler ve i:itemediklerini; göz ucuyla süzerek itmam ederlerdi. Đki 

refik fikirlerini, kalblerini bir kitabın bir sahifesinde böylece te:rik ederlerdi.”204  

      Ahmet Cemil’in ailesinin sorumluluğunu ta:ımak zorunda kalarak, para 

kazanmak için çeviriler yapmaya ve özel dersler vermeye ba:lamasıyla Hüseyin 

Nazmi’yi daha az görmeye ba:lar. Ekonomik ko:ulların getirdiği zorunluluklar, 

Ahmet Cemil’in Hüseyin Nazmi’ye olan yakla:ımını deği:tirir: 
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      “Ah! O da zengin olsaydı. Hüseyin Nazmi ne kadar mes’uddu! Servet ve 

haysiyet sahibi bir babanın oğlu, bugün dü:ünmeğe mecbur olmadığı gibi yarın da 

mai:et endi:esi henüz saadet revnakıyle parlayan alnını elem çizgileri ile 

bozmayacak. Fakat ne beis var! Ahmet Cemil çalı:maktan kaçan o cebinlerden mi 

idi ki henüz hayat mübarezesine ilk hatvesini atmadan fütura mağlup olup kalsın. 

Hayat ile uğra:mak, bu mai:et mücadelesinde o da yumruğunu sıkarak hissesini 

almağa çalı:mak icab ediyor, öyle mi? Ne için çalı:masın? Bu suallere zihnen cevap 

verdikçe sanki dövü:meğe hazırlanıyormu:çasına ayaklarının üstünde biraz daha 

metin duruyordu.”205 

Ya:amın dertleri ile ba: ba:a kalmak onu Hüseyin Nazmi ile kurduğu 

hülyalardan uzakla:tırır. Hüseyin Nazmi’ye ya:adığı sıkıntılardan bile söz etmek 

istemez. Çünkü onun bakı:ıyla “Ne demek istiyorsun? Para mı lazım?”206 demek 

isteyeceğinden korkar. Görüldüğü üzere hayatın zorlukları kar:ısında bir ba:ına 

kalan Ahmet Cemil için Hüseyin Nazmi ile olan arkada:lığı, maddî imkân ile 

imkânsızlık çatı:masına dönü:ür. Mekân tasvirinde geni: olarak yer verilen Ahmet 

Cemil’in Süleymaniye’deki evi ve odası ile Hüseyin Nazmi’nin Erenköy’deki kö:kü 

Cözellikle kitaplarla kaplı odasıC ya:amları arasındaki büyük uçurumu ortaya 

koyması açısından önem ta:ır. O, ancak evinin dı:ına çıkarak hayallerini 

gerçekle:tireceğine inanır. 

       “Mütevazı :artlara bir bakıma isyan sayılabilecek hayalleri, onu, kendi 

ikliminden adeta uzakla:tırır. O, hayallerini gerçekle:tirebilecek sanat kabiliyetine 

sahiptir. Ayrıca sürdüğü hayat tarzı, çevresindeki insanlarla ili:kisi, bağlı olduğu 

değerler ve kalbi hassasiyeti ile çevresindekilerin takdirine mazhar olur. Ancak onun 

Süleymaniye’deki küçük evin mütevazı kâinatı dı:ına çıkma isteği, hüsranın 

sebebidir. Hayalleriyle bu evin kâinatı uyum içinde değildir. Bu evin sahip olduğu 

imkânlarla Ahmet Cemil’in hülyaları adeta çatı:maktadır. Söz konusu :airin 

hülyaları kö:kte ya:ayanlara mahsustur.”207  

      Hüseyin Nazmi ise varlıklı bir ailenin çocuğu olmakla birlikte oldukça olgun, 

aklı ba:ında, dinlemeyi bilen ve oldukça gerçekçi bir karakter çizer. Ahmet Cemil’in 

                                                 
205 a.g.e., s. 61 
206 a.g.e., s. 62 
207 �erif Akta:, “Halit Ziya U:aklıgil”, Türk Dili, Ankara: Ocak 1996, sayı 529, s. 110 
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sıkıntıları kar:ısında ki:iliğinin bir yansıması olarak çözüme yönelik önerilerde 

bulunur: 

      “Yapacağın :eyi pek sade buluyorum. Evvela bütün çocukluklara, bütün :air 

dü:üncelerine: «Siz :imdilik biraz durunuz! Demek, hayatı olanca hakikat ve 

maddiyetile kabul etmek, mademki ya:amak için çalı:mak lazım geliyor, çalı:mak. 

Bana böyle geliyor ki seni bu kadar peri:an eden :ey çalı:maktan korku değildir, 

hayatın henüz bilmediğim bir :eyine biraz vaktinden evvel vukuf hâsıl ettiğindir. 

Yalnız bundan ibaret…”208  

Raci, Ahmet Cemil’in yazdığı :iirlerle, dalga geçip onu küçümser. Ya:adığı bir 

problem kar:ısında hemen hayal kırıklığı ya:ayan Ahmet Cemil’i teskin etmek yine 

Hüseyin Nazmi’ye dü:er: 

      “Çok safderunsun! Hiç mahalle çocuklarının oynadıkları bir viranelikten süslü 

bir bebek gibi küçük bir kız geçerken tesadüf ettin mi? Bütün o kaldırım çocukları o 

küçük nazlı kızın zerafeti kar:ısında bir kıskançlıkla birden nasıl tutu:urlar, nasıl 

dü:erler, bağırırlar. Đçlerinde ta: atan, söven, hatta güzel esvaplarının eteklerine 

sarılan azgınlar olur. Bu, insanlarda tabii bir histir. Đ:te senin yazıların matbuat 

sahasından geçerken bu yolda haset yaygaralarına tesadüf ediyor, o kadar…”209 

      Ahmet Cemil’de Hüseyin Nazmi’nin ki:iliğinin vazgeçilmez bir parçası olan 

soğukkanlılık söz konusu değildir. Hülyaları olan bir sanatçı olmanın yanı sıra 

bunlara kavu:abilmek için büyük mücadeleler verir; ancak bu konudaki en büyük 

zaafı kar:ıla:tığı problemler kar:ısında çözüm üretemeyip içine kapanması, ya:amın 

gerçeklerine uyum sağlama problemi ya:amasıdır: 

      “Hüseyin Nazmi arkada:ını dinledikçe kalbinde bir merhamet hissi duyuyordu. 

Ne için? Bu merhametin mahiyetini pekiyi takdir edemiyordu, belki Ahmet Cemil 

bu kadar hulyalara esir olduğu için… Hakikatin daima hulyanın dununda kaldığını 

bilirdi, onun için o söyledikçe vicdanından hafi bir sesin: «Zavallı Çocuk» dediğini 

i:itiyordu.”210 

      Ahmet Cemil çalı:arak çabalayarak Süleymaniye’deki evde çok mutlu 

olabilecekken, çok daha fazlasını ister. Edebiyat dünyasında yazdığı :iirlerle üne 

kavu:mak, bir basımevi sahibi olmak ve bunların getirdiği maddî imkânlarla Lamia 
                                                 
208 U:aklıgil, a.g.e., s. 65 
209 a.g.e., s. 99 
210 a.g.e., s. 105 
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ile evlenebilmek… Vehbi Bey gibi bir insanla mücadele edebilmesi için en az onun 

kadar insafsız ve merhametsiz olması gerekir. Sahip olduğu insanî değerleri feda 

etmeden bunu ba:arması olanaksızdır. Nitekim Vehbi Bey’in Süleymaniye’deki 

küçük evi kirleten söz ve davranı:ları, Ahmet Cemil’in matbaadan kovulması 

sonrası arkada:larıyla konu:maları, Đkbal’in ölümü, :iirlerini yakı:ı onu hayatın tüm 

acımasızlığı ile ba: ba:a bırakır.  

      Hayatın daha çok ba:ında iken birlikte hayal kurdukları Hüseyin Nazmi ile 

yolları bamba:ka bir zamanda ve bamba:ka :artlarda kesi:ir. Hüseyin Nazmi 

Avrupa’da bir ülkedeki elçiliklerin birine atanmak için ba:vurur, Ahmet Cemil’se 

Đstanbul’dan bir an önce kurtulmak için Arabistan’da bir görev ister. Ahmet Cemil 

yine kendi ya:amı ile Hüseyin Nazmi’nin ya:amda geldiği yeri kar:ıla:tırır: 

      “Hüseyin Nazmi’nin çocukça sevincine kar:ı Ahmet Cemil duruyordu. Bu 

mesud refiki, zengin bir babaya, emin bir hayata malik olduktan sonra istikbaline 

parlak bir meslek hazırlayan bu arkada:ı kıskandığı için değil, fakat bunlar hep bo:a 

çıkan emellerini, bahtsız ba:layarak yine bahtsız devam edecek gibi görünen 

hayatının mahrumiyetlerini takrir ettiği için ağır bir yeis duydu. 

      Đnsan kendisinin sefaletini bir servetin ihti:amı yanında, bedbahtlığının 

hükmünü bir saadet nümayi:i kar:ısında daha büyük bir acı ile anlar; bu bir saniye 

zarfında ta mukaddemesinden ba:layarak :u ana kadar ikisinin hayatını te:kil eden 

tezat silsilesi fikrinin içinden geçti.”211 

Bu iki arkada:ın hayatını olu:turan zıtlıklar zincirinin son halkası olan veda ile 

ikisi farklı yönlerdeki ya:amlara doğru birbirinden tamamen uzakla:ırlar. 

 

▪Vehbi Bey ve Ahmet �evki Efendi: 

      Bir zıtlıklar romanı olan Mai ve Siyah’ın, :ahıs kadrosu da ki:ilikleri, ya:am 

tarzları itibariyle mavinin ve siyahın temsilcisidirler. Vehbi Bey ve Raci, ortaya 

konan ki:ilikleriyle zıt karakterleri olan Ahmet Cemil ve Ahmet �evki Efendi’nin 

iyiliklerini vurgulamak için seçilmi: gibidir. 

      MiratCı �uun gazetesinin müdürü Tevfik Efendi’nin oğlu olan Vehbi Bey Đkbal’le 

evliliği sonrası Ahmet Cemil’in ya:amına girer. Evkaf Nazırlığında önemli bir 

                                                 
211 a.g.e., s. 257 
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görevi olan be: altı yüz kuru: aylık alan babası dolayısıyla zengin olan bu genç212 

içgüveyi olarak girdiği evde son derece baskın bir ki:ilik sergiler. Babasının 

geçirdiği felç sonucu gazete yönetiminin ba:ına geçmesiyle yava: yava: gazetenin 

bütün yazarlarına yol verir; fakat birbirine içten bir sevgi ile bağlı olan bu çalı:anlar 

kendilerine ba:ka bir i: bulmakta gecikmezler. Ali �ekip bir kâğıtçı dükkânı açarak 

ayrılır. Ahmet �evki Efendi, Ali �ekip en ba:ından beri gazete çalı:anlarını koruyup 

kollayan onlara maddî ve manevî destek olan ki:iler iken, Vehbi Bey gazete 

yönetimine geçtiği ilk günden itibaren çalı:anlarına takındığı patron kimliği ile 

müdahale eder. Ahmet Cemil Vehbi Bey’in çıkarları doğrultusunda sömürülmeye 

deneyimsizliğinden dolayı boyun eğerken Ahmet �evki Efendi oldukça dik bir duru: 

ortaya koyar: 

      “Ben sana bir :ey söyliyeyim mi? Artık benim için matbaa bitmi:tir. Burada 

Ahmet �evki Efendiyi değil kalıbını göreceksiniz. Ben bu azamet tavrını 

çekmeyeceğim, daha ilk günü gelip de bana bir u:ak muamelesi eden herife (…) 

Siz, kayın eni:te matbaayı istediğiniz gibi idare ediniz, ben kendime bir i: 

buluncaya kadar gelir giderim. Dünyada bir ki:i olduktan sonra nasıl olsa 

geçinirim.”213 

Ahmet �evki Efendi’nin tavırları ile olayların gidi:atını tahmin edemeyen 

Ahmet Cemil’in karakteri ortaya konulur.   

      Vehbi Bey gayet planlı bir :ekilde hareket ederek önce Raci ve Ali �ekip’i i:ten 

çıkarır. Ahmet Cemil’e evini rehin ettirerek yazı makineleri alır. Bu süre zarfında 

gerek evdekilere gerekse Ahmet Cemil’e ve gazete çalı:anlarına çok iyi davranır. 

Ahmet Cemil’in :iirlerini sunduğu gece sonrası onun için yazılan ve :iirleriyle dalga 

geçilen yazıyı bahane ederek onu i:ten çıkarır. Yazı makinelerinin borcunu 

tamamıyla Ahmet Cemil’in üzerine yıkar. Böyle bir durumda ne yapacağını 

bilemeyen Ahmet Cemil’in yanında sorunlara çözüm üreten ki:iliği ile Ahmet �evki 

Efendi vardır: 

“Karde:ine ait olan derdin tesviyesi matbaadaki i:in tesviyesi ile mümkün 

olabilir. Evvela eve, makinelere birer çare bulalım. Sonra karde:ini tatlik ettiririz. 

Ne için öyle bakıyorsun? Ba:ka bir çare var mı?”214  

                                                 
212 a.g.e., s. 135 
213 a.g.e., s. 158–159 
214 a.g.e., s. 226 
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 Ancak Ahmet Cemil’le Vehbi Bey arasındaki ili:ki Vehbi Bey’in Đkbal’e zalimce 

davranarak ölümüne neden olmasından sonra biter. Vehbi Bey ki:iliği ile Ahmet 

Cemil’in mavi hayallerini yok ederken, Ahmet �evki Efendi en zor zamanlarında 

ona destek olur. Aslında her iki karakter de Ahmet Cemil’in hayalci, direni:i edilgin, 

gerçekleri yadsıyan ki:iliğini ortaya koymak için bu zıtlıklar çerçevesinde 

okuyucuya sunulmu:tur. 

▪Đkbal ve Lamia: 

        Ahmet Cemil’in varlıklı arkada:ı Hüseyin Nazmi’nin on be: ya:ındaki kız 

karde:i olan Lamia; ne:eli, mutlu bir genç kızdır. Zengin ailesi tarafından iyi 

ko:ullarda yeti:tirilmi:, piyano çalan bu mini mini kız, oldukça rahat, samimi bir 

yapıya sahiptir. “Dudakları açılmak isteyen tebessümle tezehhür eden”215, “:u 

incecik vücuttan uçan bir esir gibi, tahattur ederek, sonra yava: yava: tekâsüf 

eyliyerek mahsus bir :ekil kesbeden bu on be: ya:ındaki genç kız”216  Ahmet 

Cemil’in mavi dünyasında kendisine yoğun bir ilgi ve içten bir sevgi duyduğu 

hayalî bir varlık olarak tasvir edilir. 

      Lamia’nın kar:ısında yer alan Ahmet Cemil’in kız karde:i Đkbal ise daha çok 

hassas, içe dönük bir genç kız olarak tasvir edilir. Babasının sağlığında mutlu bir 

ailede güler yüzlü bir genç kız olan Lamia, özellikle yoksulluğun getirdiği 

zorunluluklar ve yoksunluklar sonucunda daha karamsar, daha mutsuz olarak tasvir 

edilir. Ahmet Cemil’in “:iir dolu” olarak tasvir ettiği kız karde:i için tek bir dileği 

vardır:  

      “Zavallı çocuk bari bahtiyar olsa! Açık kestane gür saçları altında zarif ba:ı; 

kulaklarının etrafından, altından, asi, peri:an, çılgın saç kümeleri arasında biraz 

küçük, söbü görünen siması, bu ya:ta genç kızların çehrelerine mahsus bir 

süzgünlük altında hafif bir donukluk ile mümteziç penbe rengi, biraz vicuduna 

erkekçe bir yüksek vazı’ veren geni: omuzlar, uzunca bir boy, henüz tekemmül 

etmemi: bir kız vücudu ki noksanları içinde vazibe ile ve onun için :iir dolu…”217 

Ahmet Cemil’in kız karde:i için duyduğu endi:eler gerçekle:ir. Hamile iken 

oldukça zalim despot kocası Vehbi Bey’in tekmeleri sonucu çocuğunu dü:ürür ve 

ölür. 

                                                 
215 a.g.e., s. 107 
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       Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi gibi Đkbal ve Lamia da ba:ka dünyalara aittir. 

Onların arasında bu acımasız farkı yaratan, ekonomik nedenlerdir. Hüseyin Nazmi 

Avrupa’da elçilik görevi alarak hayallerine kavu:urken, Ahmet Cemil tüm mavi 

hülyalarını yitirerek Đstanbul’u terk etmek zorunda kalır. Lamia evlenirken, Đkbal 

ya:adığı mutsuz evlilik sonucunda ya:amını yitirir. 

 

▪Raci ve Vehbi Bey: 

      Raci ve Vehbi Bey romanda tüm acımasızlığıyla siyah gerçeklerin sembolüdür. Raci 

her yönüyle olumsuz bir tip olarak çizilir. Geleceğe dair hiçbir planı olmayan, son 

derece duygusuz ve küstah bir :ahsiyet olan Raci, sadece içinde bulunduğu anı 

ya:ar. Kendini beğenmi:, ukala ki:iliğinin yanında ahlaklı, üretken sanatçı dostlarını 

çekemez, onları küçümsemek için hiçbir fırsatı kaçırmaz. Sadece çevresindeki 

insanlara değil, ailesine kar:ı da sert, zalim, onlar tarafından da istenmeyen bir 

ki:idir. Karısını ve çocuğunu bırakıp tüm parasını Beyoğlu’nda kadınlara yediren, 

sürekli sarho: olan Raci, önce çalı:tığı matbaadan kovulur, sonra da bu sefil 

hayatının neticesinde yakalandığı verem hastalığı dolayısıyla hastaneye arkada:ları 

tarafından yatırılır. Raci, kötülük yapmaktan, küçümsemekten özel bir keyif alır. 

      Vehbi Bey ise kurnaz ve bencil ki:iliği ile etrafındakileri kullanmaktan ho:lanan 

bir tiptir. Ahmet Cemil’in hayatına karde:i Đkbal’le evlenerek giren, basımevinde 

yönetimi ele geçirerek gazetedeki samimi ortamı bir çırpıda yok eden son derece 

içten pazarlıklı bir :ahsiyettir. Kurnazca bir planla Ahmet Cemil’in ve ailesinin 

oturduğu evin rehine konmasını sağlar. Önce Đkbal’in ölümüne neden olur. Sonrada 

tüm borçları Ahmet Cemil’e yükleyerek evlerinin elden gitmesine seyirci kalır. Bu 

açıdan Vehbi Bey, Raci’den daha kurnaz, kendi çıkarları için etrafındakilere 

hükmetmekten onlara zalimce davranmaktan çekinmeyen, merhametsiz bir ki:idir. 

Ölümüne neden olduğu karısı için “Dün cenazeye gitmi:siniz. Vah! teessüf ettim, iyi 

kızdı, isabet oldu ki münasebeti kesmi: bulunduk, yoksa çok muzdarip olacaktım.” 
218 diyecek kadar acımasızdır.  

 

 

                                                 
218 a.g.e., s. 249 
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▪Ahmet Cemil’in annesi ve Raci’nin e:i: 

       Ahmet Cemil’in annesi Sabiha Hanım ve Raci’nin e:i romanda içe dönük, pasif, 

kaderci ki:ilikleriyle olayların içinde yer alırlar. Sabiha Hanım’ın yoksul ama mutlu 

aile hayatı e:inin ölümü üzerine, yerini mutsuz ve zor bir hayata bırakır. Raci’nin e:i 

ise mutlu bir aile ortamından sonra yaptığı evlilikle kendini son derece huzursuz, 

mutsuz bir ortamda bulur. Ne kendisi ne de oğlu Nedim Raci için önemlidir. Ya:am 

kar:ısında mücadele eden, çocuğunu gazete çalı:anlarına emanet eden bu fedakâr 

kadının ya:adığı sıkıntıların en önemli nedeni kocasının sefil, ahlaksız hayatıdır. Her 

iki kadın da ya:am kar:ısında seyirci kalmı: bir kimlik sergilerler. Özellikle Sabiha 

Hanım kızı Đkbal’in evliliğinde, damadının ev içindeki baskın tavrında, Ahmet 

Cemil’in evi rehine vermesinde kendi tavrını ortaya koyamaz. Ahmet Cemil’in 

edilgin annesi bu konumuyla Raci’nin boynu eğik karısının ya:lanmı:ıdır219. 

 

2.1.5. GELENEK VE SECĐYE TASVĐRĐ (L’éthopée): 

      Geleneklerin, karakterlerin, kusur ve faziletlerin, gerçek yahut hayalî bir :ahsın 

ahlaki niteliklerinin tasviridir. 

      Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi, Ahmet �evki Efendi, Ali �ekip geleneğe uygun 

tiplerken bunların kar:ısında yer alan Raci ve Vehbi ise geleneksel özelliklerin 

dı:ında toplum tarafından kabul görmeyen niteliklere sahip ki:ilerdir. Raci ve Vehbi 

Bey’in olumsuz nitelikleri belirginle:tirilerek, Ahmet Cemil ve arkada:larının 

geleneğe uygun tarafları ön plana çıkarılmı:tır. 

 

▪Raci: 

      Raci, “dünyaya hiçbir :ey olmamaya mahkûm edilerek geldiği halde her :ey 

olmak isteyen”220, “bu kadar hiçliğiyle beraber her meziyet sahibine dü:man”221 

olan, “bir güzel :eyi beğendiği, muktedir bir arkada:ı takdir ettiği”222 görülmeyen 

bir ki:i olarak tanıtılır. Ahmet Cemil, kin ve haset dedikçe hep Raci’yi dü:ünür.223 

Kitapta yapılan kar:ıla:tırmalarla Ahmet Cemil’in ve Raci’nin gerek basın 

                                                 
219 Eserdeki ki:ilerin ayrıntılı tasvirlerine “portre” bölümünde yer verilmi:tir. 
220 a.g.e., s. 34 
221 a.g.e., s. 34 
222 a.g.e., s. 34 
223 a.g.e., s. 35 
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dünyasındaki, gerek aile ve arkada:lık ili:kilerindeki tutumlarıyla onların mizaçları, 

karakter özellikleri ortaya konulur: 

      “Bu yolda latifeleriyle Raci’yi kendisine dü:man etmi:ti. Fakat ne beis var? 

Zaten Ahmet Cemil yalnız herkes tarafından takdir edilmi: olmakla onun 

husumetine hak kazanmı: olmuyor muydu?”224 

      Raci, ortaya koyduğu bu niteliklerle kıskanç, yeteneksiz bir :ahsiyet olmanın 

yanı sıra zaafları ve “yaratılı:ı bakımından dolu bulunduğu hainlik”225 nedeniyle de 

basımevi çalı:anları tarafından sevilmez: 

      “Matbaada onu kimse sevmez, hele idare memuru Co kendisine Ahmet �evki 

Efendi diyen yuvarlak adamC Raci’den bahsolunsa ate: püskürür; onun kadar 

mahsuben para alan matbaada kimse bulunmadığı zamanlar tesadüf ederse gelen 

ilanların ücretini haczeden bir muharrir hiç görmemi:ti.”226  

“Herkesin sevdiği; daha doğrusu bir tür saygı duyduğu”227 Ahmet Cemil sürekli 

olarak Raci’nin inatla sürdürdüğü saldırılarla kar:ı kar:ıya kalır: 

      “Raci’nin ısrar ve inat ile devam eden tecavüzlerine kar:ı ya bir sille gibi bir 

tahkir fırlatarak mukabele eder yahut bu adamın haline acıyarak yalnız bir kelime ile 

geçi:tirirdi.”228 

      Ahmet Cemil’in geleneklerle ve toplumla olan bu uyumlu hali ve Raci’nin ona 

tam anlamıyla zıt olan karakterinin olu:umunda yazar, aile kavramının etkisine 

dikkat çeker. Ahmet Cemil’in ailesi Cözellikle babasıC ile ilgili ayrıntılara yer verilir: 

      “Dava vekili olan ve ailesini geçindirecek kadar para kazanan, iyi bir aile babası, 

evine tutkun, e:ine çocuklarına tamamiyle bağlı, özellikle namuslu…”229 bir 

babanın oğlu olan Ahmet Cemil, iyi bir eğitim alır. Babasının ölümü sonrasında ise 

çalı:ma hayatına atılarak ailesinin geçimini üstlenir, sorumluluk sahibi bir ki:idir. 

Ahmet Cemil’in ailesinin özellikleriyle özellikle de babasının nitelikleriyle romanın 

en ba:ından itibaren yüceltildiği ve geleneklere uygunluk gösterdiği görülür. 

                                                 
224 a.g.e., s. 35 
225 a.g.e., s. 36 
226 a.g.e., s. 36 
227 a.g.e., s. 32 
228 a.g.e., s. 133 
229 a.g.e., s. 44 
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      Raci sadece basımevinde çalı:anlara kar:ı olumsuz davranı:lar sergilemez. Aynı 

zamanda ailesiyle de ilgilenmeyen, bütün parasını Beyoğlu’nda yiyen ve bu sefil 

hayatı nedeniyle de tepki alan bir ki:idir: 

      “Ahmet Cemil, Raci’nin iki de bir de Palais de Cristal’de geç vakte kadar 

kaldıktan sonra geceyi evinden ba:ka yerde geçirdiğini bilirdi. Kaç kere bedbaht 

karısı matbaanın kapısına kadar gelerek be: altı ya:ındaki yavrusuyla kocasını 

arattırmı:, Ahmet Cemil ile beraber bütün arkada:larını ne cevap vermek lazım 

geleceğinde mütehayyir bırakmı: idi.”230 “Raci dü:tükçe dü:mü:, iri Alman 

karısının tahkirleri altında sanki :u mülevves a:kına daldıkça onun çirkabiyle 

kirlenerek simasında beliren sefahet tahriplerinden artık iğrenç bir hale gelmi:ti. 

Matbaada acınarak alıkonuluyor, hemen hiçbir :eye müfit olmadığı halde aylığından 

bir parçasını tevkif ederek o zamandan beri diki:çilikle ya:ayan karısına yardım 

edebilmek için maa: verilmekte devam olunuyordu.”231 

      Raci’nin sonunu da bu hayat tarzı hazırlar. Gazete çalı:anları ve Ahmet Cemil 

onun bu sorumsuz ve gayri ahlakî tavırlarına kar:ın ona acırlar ve zor günlerinde 

hem onu hem de ailesini yalnız bırakmazlar. Basımevi çalı:anları birbirine destek 

olan, yardımsever tavırlarıyla geleneğe uygun tipler olarak kar:ımıza çıkar. 

 

▪Vehbi Bey: 

      Vehbi Bey ise Đkbal’le evliliği sonucu Ahmet Cemil’in evine, babası Tevfik 

Efendi’nin felç geçirmesi sonucu ise basımevine girer. Vehbi Bey’i tanıtmak için 

kullanılan sıfatlar geleneksel anlamdaki e: için uygun niteliklerdir: 

      “Evkaf Nazırlığı’nda epeyce önemli bir görevi var. Be: altı yüz kuru: aylık 

alıyor. Đhtiyar da zengin. Kayınvalide yok sanırım iç güveylik arıyorlar. Sandığım 

kadarıyla namuslu bir genç, basımevi tek ba:ına herifindir.”232  

Ancak Vehbi Bey’in karakteri eve girdikten sonra anla:ılacaktır. Çalı:kan ve 

namuslu bir babanın oğlu olan Ahmet Cemil’in hayatı eve dı:arıdan giren Vehbi Bey 

                                                 
230 a.g.e., s. 43 
231 a.g.e., s. 134 
232 a.g.e., s. 135 
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nedeniyle yıkıma sürüklenir. Vehbi Bey ak:amcı bir adamdır.233 Evin hiçbir 

harcamasına katılmaz. Onun ya:antısının farklılığı evin düzenini de deği:tirir: 

      “Ahmet Cemil’in tamamile cahili olduğu kahve hayatına müteallik hikâyeler, 

dün sabah millet bahçesinde bilardoda kazandığı muvaffakıyet, yalnız kendisini 

eğlendirmek için söz söyleyenlere mahsus kahkahalarla kesik fıkralar, ara sıra 

yemeğe müteallik itirazlar bazen Sehere kar:ı kaba latifeler… Bir vakitler Ahmet 

Cemil de bu sofrada latifeler ederdi, fakat o zaman bir latife edildikçe sofranın 

etrafında handeler uçu:urdu.”234 

      Vehbi Bey babası Tevfik Efendi’nin felç geçirmesi sonucunda yönetime geçer. 

Đlk i:i gazete çalı:anlarını birer birer i:ten çıkarmak olur. Birbirlerini daima 

destekleyen basımevi çalı:anları kendilerine i: bulurlar. Burada geleneksel bir 

dayanı:manın örnekleri görülür. Vehbi Bey Ahmet Cemil’i kurnazca hilelerle 

kandırır. O, çıkarlarına bağlı olarak deği:en bir ki:idir. Sabiha Hanım bu deği:imi 

:öyle ortaya koyar: 

      “Onu ta ilk günden beri sevmemi:ti, onda tayin olunamaz bir :ey duymu:, «bu 

adam kızımı mes’ud etmeyecek» demi:ti. O küçüklükler, bayağılıklar, 

maneviyatının kisvesi gibi bütün vücudu etrafında tarayan eden hasaset havası onu 

ta ilk günden beri duymu:tu. O, yatacak bir yatak, oturacak bir sofra, elbisesini 

süpürecek bir mahlûk bulmak, bunları mümkün mertebe ucuz satın almı: olmak için 

evlenmi:ti.”235   

      “Sonunda babasının hastalığıyla matbaa meselesi çıktı. Dikkat ettin mi? O 

mesele çıkar çıkmaz nasıl deği:ti, herkese iltifat ziyadele:ti. Bilhassa sana kar:ı bir 

muhabbet gösterdi. Eski hissetten eser kalmadı, masrafı üstüne aldı, bütün 

hareketlerinde bir ba:kalık göründü. Sebep?”236 

      Vehbi Bey ve Raci ahlakî olmayan, toplumda kabul görmeyen ve sevilmeyen 

tavırlarıyla geleneğe uygun olmayan ki:ilerdir. Her ikisi de evliliklerine ve e:lerine 

değer vermeyen, gece hayatı ve içki âlemlerinde ya:ayan insanlardır; ancak Vehbi 

Bey etrafındaki herkesi kendi çıkarları için kullanmaktan çekinmeyen, kurnaz 

tavrıyla Raci’den daha kötü bir karakter olarak çizilir. 

                                                 
233 a.g.e., s. 144 
234 a.g.e., s. 148 
235 a.g.e., s. 204 
236 a.g.e., s. 207 
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▪Hüseyin Nazmi ve Ahmet Cemil: 

      Hüseyin Nazmi ve Ahmet Cemil’in mizaçları ve ki:ilik özellikleri 

değerlendirildiğinde geleneklere uygun tipler olarak sunulduğu görülür; ancak onlar 

geleneksel :iir anlayı:ının dı:ında :iir yazar ve edebî alanda yeni :iirin temsilcisi 

olarak bize sunulur. Yeni bir :iir dilinin gerekliliğine inanırlar: 

      “�iirin nasıl bir yol takip ettiğini anlamıyorsunuz. Fuzuli’nin saf ve samimi 

:iirlerine terceman olan o temiz lisanın üzerine sanat gibi, ziynet gibi iki belayı taslit 

etmi:ler; lisanda onlardan ba:ka bir :ey bırakmamı:lar, öyle :eyler söylenmi: ki 

sahiplerine :air demekten ziyade kuyumcu denebilir. Bir ucundan tutulsa da silkilse 

ta: parçalarından ba:ka bir :ey dökülmeyecek. Lisanı camit bir kütle haline 

getirmi:ler (…) Bilseniz, :iirin nasıl bir lisana muhtaç olduğunu bilseniz! (…) Bir 

lisan ki sanki tamamiyle insan olsun.”237 

      Yeni :iir dili ve anlayı:ını savunan bu iki arkada:ın kar:ısında yer alan Raci de 

geleneksel (divan edebiyatı) :iir anlayı:ını savunur. 

 

▪Koltuk töreni: 

      Đkbal’in Vehbi Bey’le olan evliliği ile ilgili bölümlerde dönemin evlenme 

ritüellerine de yer verilir. Vehbi Bey sahip olduğu niteliklerle evlilik için uygun bir 

adaydır.238 “Đkbal :imdi on yedisine basmı:tı. Bu memlekette kızların tam izdivaç 

zamanı”239  

Dönemin sosyal hayatına dair en canlı ayrıntılar bu koltuk töreni ile gözler 

önüne serilir: 

      “Koltuk resmini görmek için Süleymaniye’nin o daracık sokağını ba:tanba:a 

doldurarak ve kapının umuma açılmasını bekliyerek yeldirmeleriyle, çar:aflariyle 

ü:ü:en; orasını beraberlerinde getirdikleri çocuklariyle küçük bir mah:er Cgarip bir 

renk ve kılık mah:eriC haline getiren kadınları, kanarya sarısı hırkasının altında al 

basmadan entarisini giyerek, ba:ına oyalı gaz boyamasından yapma çiçekli 

hotozunu koyarak, bir paçavra kenarıyla iyi bağlanmamı: uzun çorabı güllü penbe 

                                                 
237 a.g.e., s. 33 (Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi’nin :iir anlayı:larına s.96–105 arasında ayrıntılı olarak 
yer verilmi:tir.) 
238 a.g.e., s. 135 
239 a.g.e., s. 136 
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iskarpininin üzerine dü:mü:, beyazlı kırmızılı tire ku:ağının saçakları sarı hırkasının 

altından eteklerine dökülmü:, beline i:lemeli ipek mendili iğne ile tutturulmu:, 

düğünün :erefine ta sabahleyin sokağa fırlayan kom:u kızları kâğıt helvacı 

arnavudun yanında içi fındıklı sert helvayı kemiriyor görmemek; ak:ama kadar bu 

sokak içinde kestanecilerin susam helvacıların, leblebicilerin etrafında bağrı:acak, 

ağla:acak olan bütün o belinden donu dü:mü:, çorabının içine paçası tıkılmı:, düğün 

evindeki annesine sokaktan «anne!» diye bağıran, ko:a ko:a biribirini kavalıyarak 

çığlık koparan çocuk alayından uzak olmak için, bekçi baba gelip de elinde 

sopasiyle yeni tra:tan çıkmı: çökük yanaklı, uçları sekiz on kere kıvrılmı: iri siyah 

bıyıklı mühip çehresiyle kapıya küçük bir iskemle atıp hâkimiyet vazifesini 

takındığı Csopasının ilk tarakasındanC anlar anlamaz, henüz kom:u hanımların 

ellerinde süsü ikmal edilmeyen karde:ini sofraya çağırtarak o yarım gelin haliyle 

öpmü:, sonra ağlamaktan ihtiraz ile bir söz bile söylemeyerek kaçmı:tı.”240 

      Eskiden düğünlerde gelin damat gelene kadar bir koltuğa oturtulur, düğüne 

gelenler gelini seyrederdi. Gelinin damadı ilk defa gördüğü yer bu merasim olurdu. 

Daha sonra gelinin bir koluna ailesinden biri, diğer koluna damat girer ve yeni evine 

götürülürdü. Đkbal için yapılan koltuk törenindeki ayrıntılar Ahmet Cemil ve 

ailesinin ya:adığı hayatın yoksulluğunu ortaya koyar. Bu, törene gelen ki:ilerin 

kıyafetlerinin tasviriyle sağlanır. “Süleymaniye’de daracık bir sokak”, “garip bir 

renk ve kılık mah:eri”, “al basmadan entari”, “bir paçavra kenarıyla iyi bağlanmı: 

çorap”, “belinden donu dü:mü:, çorabının içine paçası takılmı: birbirlerini 

kovalayarak çığlık koparan çocuklar”, “leblebiciler, susam helvacıları, kestaneciler” 

bu yoksul sokağın yoksul halkının en önemli renkleridir. Ahmet Cemil’in kız 

karde:i için hayal ettiği düğün varlıklı ailelerin kızları için yaptıkları 

düğünlerdendir: 

      “Onun için neler dü:ünmü:; ne süslü evler, ne müdebdep daireler, ne latif 

tuvaletler, ne müzeyyen cihazlar tasavvur etmi:ti! Đkbal’in gelin olacağını 

dü:ündükçe bir vakitler onu beyaz uzun etekli Cmoda gazetelerinin mülevven 

ilavelerinde görerek imrendiği :eylere benzerC bir esvap içinde, beyaz ipek duvağı 

yanlarına dökülmü:, ba:ı mücevherlerin altında biraz eğilmi: olarak görürdü. Sonra 

saçları püskürmü: yağız Macar atlı zarif parlak bir araba onu alıp götürüyor, daha 

sonra güzide tuvaletlerle ziyahat bir çiçek deryası gibi dalgalı geni: bir mermer 

                                                 
240 a.g.e., s. 141–142 
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sofanın ortasında o çiçek deryasının perisi, köpüklerden te:ekkül etmi: bir melike 

gibi Đkbal… �ark halıları dö:enmi: çifte bir merdiven, salonlar, avizeler, levhalar, 

kadifeler, atlaslar… Demek bunlar hepsi yalan? Đkbal :imdi o sopasiyle kapısının 

önünde bekçi duran; sokağında alacalı, yaygaralı çocuklar kayna:an küçücük evde 

rastıklı, kınalı, ladenli kom:u hanımlar arasında damat beyi, matbaa müdürü Tevfik 

efendizade Vehbi Beyi bekliyordu. Kaçtı, Ahmet Cemil rüyalarının :u sefil 

hakikatinden tam bir hafta kaçtı.”241 

       Kitabın ruhuna uygun olarak hayal ve gerçek arasındaki tezadı en iyi :ekilde 

ortaya koyan bölümlerden biri olan koltuk töreni, hem dönemin sosyal hayatının bir 

parçası olan evlenme merasimini betimlemesi hem de kitapta hayalChakikat 

tezadının yanında alttan alta verilen zenginlik ve yoksulluk tezadını Ahmet Cemil’in 

hayatıyla ortaya koyması açısından değer ta:ır. 

 

▪Đkbal’in Ölümü: 

      Đkbal’in cenaze merasimi de kitapta en canlı betimlenen bölümlerdendir. Türk 

geleneklerinde önemli bir yer tutan ve dost dü:man herkesin bir araya gelerek vefat 

eden ki:inin ailesine destek olduğu, acısını payla:tığı bugünde Ahmet Cemil’i 

arkada:ları yalnız bırakmaz: 

      “Đlk günü kalbinde bir :ey :u gözlerinin önünde tahakkuk eden faciaya 

inanmamakta devam ederek bir ölüye kar:ı son vazifelerin ifasile me:gul olurken o 

kadar büyük bir acı duymuyor, her günlük bir i: görüyormu:çasına ko:uyordu. Fakat 

her :ey bitip de o tabutu kaldırmak, bu eve bir daha avdet etmemek üzere götürmek 

lazım geldiği zaman bu facia bütün hakikatile gözlerinin önünde tecelli etti. 

Merdivenlerden sürünerek kızını son bir feryad ile selamlıyan annesinin sesi, o 

insanların artık her :eyi unutup da bütün metaneti bir matemin kahrına teslim 

ettikleri dakikaya mahsus feryadı kulaklarını yırttı. O vakit dizleri titreyerek 

merdiven ba:ına çöktü. Tabut yabancı ellerle kalkarak bu evi, :u ana ile karde:i hafif 

bir meyl ile selamlıyor, gidiyordu. O zaman Ahmet Cemil’i, Ali �ekiple Ahmet 

�evki Efendi kollarından tutmu:lar, kaldırmı:lar, artık nefsine bir temellük kuvveti 

duymayan bu vücudu o tabutun arkasından sürüklemi:lerdi.  

                                                 
241 a.g.e., s. 142–143 
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      O arkada:larının hiçbiri ile lakırdı etmiyor, dik nazar ile sulara bakıyordu. Sonra 

Eyübe geldiler, onu çıkardılar, Ahmet �evki onun zihnini i:gal etmek, 

dü:üncesinden –:u dü:ünememekten ibaret olan donukluktanC bir dakika olsun 

ayırabilmek için gençliğine ait eski bir hatıradan bahsediyordu. Ahmet Cemil 

tabutun arkasından yürüdükçe yeni bir ölü geldiğine sevinerek ko:u:an dilencilere 

bakıyor, bütün bu ölüler diyarının ölüm ile ya:ayan halkını seyrediyor, bu tabuta 

kendisinden ba:ka :u etrafındakilerin kaydsizliğinden azim bir eza ile üzülüyordu. 

(…) Namaz kılınırken, dua edilirken, sonra dilencilerden olu:an alayla mezara 

gidilirken hep susuyordu. (…) Mezarlar üzerinde, duvar kenarlarında, öte beride 

yirmi:er para sadaka alabilmek için duran kadın, ya:lı, ihtiyar, çocuk, sakat ve 

sağlam dilenci güruhu sabırsızlanarak bekle:iyor, tabut bir kom:u kabrin üzerine 

ihmal edilerek bırakılıvermi:, son istirahat yerinin hazır olmasını bekliyordu. (…) 

�imdi herkes sükût ediyordu; bir hafız titreyen, ağlayan bir sesle :u taze kabrin 

üzerine ruhani bir demet vaz’ ediyordu. O zaman Ahmet Cemil ruhu ok:ayan 

in:iraha benziyen tatlı bir his ile :urada hafif hafif ağladı.”242 

      Yoğun bir acının ve matemin özenli seçilen kelimelerle tasvir edildiği bu 

bölümde Ahmet Cemil’in Süleymaniye’deki evinden Eyüp mezarlığına kadar geçen 

süre kesintisiz bir akı: içinde gözler önüne serilir. Yas içinde bir aile, Ahmet Cemil’e 

yürekten destek olan arkada:ları, mezarlıktaki “ölüler ülkesinin ölümle ya:ayan 

halkı” dilenciler, edilen dualar bizi de mezarlıktaki yoğun atmosferin içine sürükler. 

Bu tabloya ait tüm unsurlar çok canlıdır. Özellikle mezarlıktaki dilencilerin 

betimlendiği bölümler ölüm gerçeğinin yanında ya:am gerçeğini vurgulaması 

açısından önemlidir.  

 

2.1.6. CĐSĐMLERĐN TASVĐRĐ (Prosopographie): 

      Figürlerin, cisimlerin, fizik niteliklerin, dı:tan görünü:ün tasviridir. 

▪Tepeba:ı Bahçesi’nde yemek sofrası: 

      Tepeba:ı Bahçesi mekân tasvirinde ayrıntılı olarak incelenmi:ti. Bu bölümde bu 

mekânda yemek yenilen sofra ve bu sofradaki nesnelerin tasviri üzerinde 

durulacaktır: 

                                                 
242 a.g.e., s. 245–246 
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      “Sofrada artık yemek sonuna mahsus bir dağınıklık hüküm sürüyordu; kahvenin 

gelmesine kadar unutularak bırakılıvermi: elma, portakal kabuklarıyla dolu son 

tabaklar, diplerinde kırmızı cür’alar görünen :arap kadehlerinin yanında duruyor; 

sofranın kenarında yer yer çıkan tütün dumanı bir müddet dalgalanarak lambanın 

etrafında dönen bir bulut te:kil ettikten sonra dağılıyor; beyaz örtünün üzerinde 

yüksek yemi: tabaklarının, sürahilerin, kadehlerin, oraya bırakılmı: bir fesin :arap 

lekelerine karı:an gölgeleri lambanın oynak ziyası altında kâh küçülüp kâh 

büyüyor… �urada devrilmi: bir tuzluk… Ötede birisinin can sıkıntısıyla üç çataldan 

te:kiline çalı:tığı bir ehram… Yer yer tabakların üzerine yahut :i:elerin yanına 

bırakılmı: pi:kirler… Dü:mü: de kaldırılmasına ü:enilmi: bir bardak… Sofrayı 

ba:tanba:a örten bir karga:alık sanki yedi kuvvetli çenenin hücumundan yorgun 

dü:mü: melûl bir enkaz kümesi :eklinde serilmi: bir sofra.”243 

      Yazar ressamca bir bakı: açısıyla tasvirinde renklere ve ı:ık oyunlarına özen 

göstermi:tir. “Diplerinde kırmızı cür’aları görünen :arap kadehleri”, “sofranın 

kenarından câbecâ çıkan tütün dumanları”, “beyaz örtü”, “ bir fesin :arap lekelerine 

karı:an gölgeleri”. Sofrada yer alan nesnelerin durumunu, :eklini, rengini belirten 

bu ifadelerdeki ayrıntıları yakalamak için sıfat kullanımına geni: yer verilmi:tir, 

varlıklar uzun sıfat grupları ile tasvir edilmi:tir: “Kahvenin vüruduna kadar 

unutularak bırakılıvermi: elma, portakal kabuklarıyla dolu son tabaklar…” Gerçekçi 

bir :ekilde kaleme alınan bu parçada varlıkları olduklarında daha güzel ya da farklı 

göstermeye yönelik hiçbir benzetme yoktur. Sadece lambanın etrafındaki tütün 

dumanları bir “sehabCı devvar”a, “kısa, zayıf, kuru” vücutlu :airlerden biri “susuz 

yerde bitmi:” bir bitkiye benzetilmi:tir. Halit Ziya, bu yemek sofrasının kendisinde 

bıraktığı ruh halini ise “Yedi kuvvetli çenenin bîtâbCı darabâtı kalmı:, bir peri:ânîCi 

melûl ile serilmi: sofra…” olarak ifade etmi:, böylelikle bu mekân insani bir özellik 

kazanmı:tır. 

 

▪Ahmet �evki Efendi’nin �emsiyesi: 

      Ahmet �evki Efendi, kıyafeti ve özellikle yıllardır kullandığı :emsiyesiyle hem 

gazete çalı:anları arasında hem de Cbiraz da abartılı olarakC tüm Đstanbul’da tanınan 

bir ki:idir: 

                                                 
243 a.g.e., s. 25–26 
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      “Dolgun yanaklarına henüz giremeyen kırk :u kadar senenin tahrip çizgilerinden 

azade çehresini pek beğenirdi. O ak:am Beyoğlu’nda ya:lanmı: bir adam halinde 

kendisini göstermeye lüzum yok ya! Biraz :u ince siyah boyunbağını çekerek, fesini 

azıcık :öyle öne doğru eğerek, :i:kin karnını biraz basmak için keten yeleğin 

arkadan tokasını biraz daha sıkarak C:u seyrek bıyıklara da biraz genç bir eda 

verebilseC yok i:te :öyle fena değil…”244 

      “Ahmet �evki Efendi’nin koyu nefti alpağadan, küçük bir çadır kadar bir 

:emsiyesi vardı ki Saip dört senelik olduğuna yemin ederdi. Bu :emsiye ile Ahmet 

�evki Efendi o derece bir vücut olmu:lardı ki :emsiye nerede görülse Ahmet �evki 

Efendi de mutlaka orada olurdu. Ahmet �evki Efendi’nin :emsiyesi o derece 

maruftur ki mutlaka bir latife edebilmek için vesile arayan Ali �ekip: «Ahmet �evki 

Efendi’nin :emsiyesi yalnız ba:ına kalsa da salına salına Sirkeci’den ağır ağır yukarı 

çıksa, bütün cadde ahalisi «Mir’atCı �uun» idare memurunun :emsiyesi gidiyor, diye 

gösterirler.» derdi.”245 Bu betimlemelerde de görüldüğü üzere :emsiye ile Ahmet 

�evki Efendi arasında doğrudan bir ilgi kurulur. 

 

▪Lamia’nı Kıyafetleri ve E:yaları: 

      Romana Lamia ile ilgili ayrıntıların girdiği her bölümde renk ve duygu :öleni 

ya:anır. Lamia, giyini:iyle olduğu kadar, hali ve tavrıyla da romanın en co:kulu 

ki:isidir: 

      “Peri:an haliyle, henüz taranmamı: saçları ko:tukça savrularak açık pembe kısa 

esvabının etekleri uçu:arak bahçeyi geçti, selamlık kapısından henüz ba:ı görünen 

u:ağa meydan bırakmayarak yeti:ti.”246 

Etekleri uçu:an pembe giysisi ve daha taranmamı: saçlarıyla Lamia, ya:ının 

tüm heyecanı ve canlılığını üzerinde ta:ır. Lamia’nın kıyafeti ile ilgili ayrıntılar 

diğer bölümlerde de yazar tarafından bize sunulmaya devam eder: 

      “Bugün Lamia’yı kar:ısında siyah çar:afı çenesinin altından tepesi bir incili iğne 

ile ili:tirilmi:, peçesi alnının kıvırcık saçlarının bir yarı örtülülük altında bırakarak 

ba:ına atılmı:, ince parmakları siyah güderi eldivenler içinde uzun saplı zarif 

                                                 
244 a.g.e., s. 116 
245 a.g.e., s. 116–117 
246 a..g.e., s. 62 
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:emsiyesinin püskülünü oynatarak; henüz çocukluğunu unutmamı:; henüz iki üç 

sene evvelki sıfatıyla Ahmet Cemil’in kar:ısında bulunuyormu: gibi saf çehresiyle 

bakarak görünce, zihninde uçu:an ve binlerce çehrelerCbir ziya isabeti ile bir bulut 

parçasında peyda oluverip de birden sönüveren iltimalar gibiC uçtu.(…)Bütün hayatı, 

bütün ruhunun emel zübdesi i:te :u siyah nazenin heyula i:te :u ipek çar:afın 

dalgaları içinde vücudunun ihtizazı hissedilen seyyal ve mevvac hayal :eklinde 

kaybolup gitti. (…) O siyah peçenin, siyah çar:afın, siyah saçların altında parlayan 

siyah gözlerden bir :ey akıyor, guya siyah bir nur ki ba: döndüren ate:li bir sevda 

havası ile vücudunu sarıyor, yakıyor.”247 

Bu parçada hâkim olan renk siyahtır. Lamia’nın siyah çar:afı, peçesi ve saçları 

yine siyah güderi eldiveni Ahmet Cemil’in mavi hülyalarının genç kızının nazenin 

görüntüsünü tamamlayan öğelerdir. Uzun saplı zarif :emsiyesinin püskülünü 

oynatan, ipek çar:afı rüzgârın etkisiyle dalgalanan Lamia, Ahmet Cemil’in bakı: 

açısıyla bir a:k perisi olarak çizilmi:tir. Lamia’nın tasvirinde güzelliği kadar kıyafeti 

ve tavrı ile ilgili ayrıntılar da gözler önüne serilir. Bütün bu ayrıntılar Ahmet 

Cemil’in gözlemiyle aktarılır:  

      “Belinde küçük küçük kırmalarla büzülerek sırtında diki:siz bırakılmı: kıvrıklar, 

omuzlarından yanlarına dü:en açık yenler, belinden a:ağıya yanlarını latif bir 

yuvarlaklıkla tersim ettikten sonra dü:üp ayaklarının her hatvesiyle sağa sola 

nazenin bir raks ile sallanan etekler altında vücudunun hayatını, o körpe hayatı 

hissediyor; ipek kuma:ın üzerinden akan ra:e seyyaleleri içinde o vücudun ihtizazını 

görüyordu… Lamia ba:ını beyaz bir tül ile örtmü:, boynundan doladıktan sonra 

ucunu sol omzundan arkasına atmı:tı. Elindeki açık kırmızı, sade :emsiyesini bazen 

kaldırarak, bazen omzundan ba:ının arkasına tutarak yürüyordu… Ah, o küçük 

kırmızı :emsiye!  Ne olurdu, :urada yalnız bulunsalardı, o kadar yalnız ki bütün bu 

sahra :u ak:am baygınlığına :iiriyle onların, ancak onların olsaydı…”248  

      Ahmet Cemil’in :air kimliği Lamia’nın tasvirinin de :iirsel bir niteliğe 

bürünmesini sağlar. Yazar, fotoğrafik bir :ekilde, ayrıntıları sunmanın gücünden de 

faydalanarak Lamia’nın görünü:ünü, jest ve hareketlerini bize aktarır. Halit Ziya, bu 

görüntünün Ahmet Cemil üzerinde uyandırdığı etkiyi, parçanın sonunda Ahmet 

Cemil’in ruh halini de ortaya koyarak peki:tiriyor. Lamia’nın tasvirine yer verilen 

                                                 
247 a.g.e., s. 151–153 
248 a.g.e., s. 166 
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her bölümde onun fiziksel görüntüsüne dair ayrıntıları ve bunların Ahmet Cemil’in 

ruh dünyasındaki yansımalarını görürüz: 

      “Hüseyin Nazmi ayakta bir eli yaprakların yanında, çevirmeğe müheyya bir 

vaziyette duruyor, Lamia, parçanın hareketine tebaiyetle küçük ba:ı hafif 

hareketlerle sallanarak, henüz vüs’at bulmamı: omuzları dirseklerinin inip 

çıkmasıyla hemahenk olarak; yüksek iskemlesinde yere zor yeti:en ayakları, uzun 

konçlu düğmeli zarif potincikler içinde mini mini ayakçıkları birbiri üstüne konmu:, 

öyle yarı muallâkta, yarı açık bacaklarının ucunda hafif hafif, küçük bir rüzgârın 

isabetiyle kendi kendisine belli belirsiz hareket eden bir salıncak nazlılığı ile 

sallanıyordu. �imdi Lamia’nın ihtarını unutmu:tu. �imdi bu mücessem :iire 

bakıyordu.”249 

       Lamia’nın piyano çalı:ının tasvir edildiği bu bölümde de Lamia kıyafetleri ve o 

kıyafete ruh veren hareketleri ile resme ait tüm ayrıntılar kullanılarak bize sunulur. 

Görme ve dokunma duyusuna ait olan bu ayrıntılar �air Ahmet Cemil’de güzel bir 

:iiri okuyormu: hissi uyandırır.  

 

▪Beyoğlu’ndaki kadınların kıyafetleri: 

      Lamia’nın kıyafetlerindeki detaylar ile hislerimizi ok:ayan yazar, Beyoğlu’ndaki 

kahvelerde çalı:an kadınların kıyafetlerini betimlerken bu duyguların tam aksi bir 

atmosfer yaratır. Lamia’da temizliğin, saflığın, a:kın yansıması olan nesneler, bu 

mekânda yitik hayatların ve koku:mu:luğun ifadesi olarak değersizle:ir: 

      “Hiçbir zevkle tevfik olunamayan kıyafetler: Eski ipek kuma:lardan, vaktiyle 

yapılmı: esvap bozuntularından, karnaval esnasında kiralanarak iade edilmemi: 

kostümlerden kesilerek biri biriyle uydurularak icad olunma türlü kılıklar… Birisi 

bir Normandiya köylüsü kostümünü andırır bir esvaba mesela bir Pompadour ba: 

yapmı:, diğer biri Marie Antoinette yakalığı altında Vaudeville Soubrette’i gibi kısa 

fistan giymi:, dar i:lemeli bir Arnavut yeleğinin içinde buram buram terleyen 

:i:man bir kadın :u yeleğin altına pe:leri yırtmaçlı bir Çinli entarisini münasip 

görmü:tü.”250  

                                                 
249 a.g.e., s. 109 
250 a.g.e., s. 131 
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       �air Ahmet Cemil’in en büyük hülyası Lamia’ya kavu:maktır. Beyoğlu’ndaki 

köhne mekânlarda anlatılan kadınlar ve onların dünyaları Lamia’nın saflığını ve 

güzelliğini peki:tirdiği gibi farklı iki insan olarak bize sunulan Ahmet Cemil ve Raci 

karakterlerinin arasındaki tezadı da ortaya koyar.  

▪Ahmet Cemil’in �iir Defteri: 

      Ahmet Cemil ‘in ya:amında büyük tutkuların, umutların simgesi olan :iir 

defteri; aynı zamanda eserin sonunda ya:ama dair tüm hayallerin sona eri:inin bir 

simgesi olur. “Emellerinin tatlı can yolda:ı olan” bu defter ya:adığı tüm sıkıntılara 

dayanmasını sağlayan biricik dayanağıdır: 

      “Karanlıkta minderin üzerinde melul ve muhtazır bir eda ile serilen o defterciği, 

o emellerinin enisini ara:tırdı. Onu yarası bağlanacak, kırık kanadı sarılacak mecruh 

bir güvercin gibi ok:ayıcı, öpücü bir el ile tuttu.”251 

�iirlerini okuduğu gecede Lamia’nın onu dinlemesi ve defterin sonuna yazdığı 

“tebrik ederim” ifadesi Ahmet Cemil’in defterine duyduğu sevginin katlanarak 

artmasını sağlar: 

      “�imdi :u defteri her vakitten ziyade seviyor, onu Lamia’nın dinlemi: olması 

kıymetini bir kat daha artırıyordu. Daima hatırasında bir arada olan eseriyle Lamia 

artık daha samimi, daha kavi bir münasebetle yekdiğerine bağlanmı: gibiydi.”252  

“Đki eliyle defteri dudaklarına kadar çekti, gözlerini kapadı, o göremediği 

kelimeciklerle sıfırları uzun bir buse ile öptü. Bu muzlim gecenin sinesinden sanki 

bir nefes çıktı, onun bu a:k busesini bir siyah mevce içinde tes’id etti.”253 

Kız karde:inin ölümü, basımevinden ayrılı:ı, Lamia’nın bir ba:kasıyla 

evleneceğini öğrenmesi sonucu bir felaketler zinciri halini alan hayatı onun :iir 

defterine olan duygularını deği:tirir; hatta ba:ına gelen bütün felaketlerin sorumlusu 

olarak da onu görmeye ba:lar:  

     “O defteri Cbir vakitler eline aldıkça göğsünü gurur ile :i:iren o defteriC bugün 

bir ölü yadigârı gibi soğuk bir hisle aldı, aramaksızın hemen bir yerinden açarak 

baktı, okumadı, okumak için bir heves duymadı, :imdi ondan bir soğukluk tere::uh 

ederek vücudunu ü:ütüyordu. (…) O buna hayatının en güzel parçasını feda etmi:, 

                                                 
251 a.g.e s.213 
252 a.g.e s.195 
253 a.g.e s.214 
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gençliğinin en kıymetli hararet ve ruhunu bırakmı: idi. (…) Artık hulyalarından 

büsbütün ayrılmak, onlardan bir ni:ane bile bırakmamak için ihtiyacı vardı. 

Kendisini öldüren bunlar değil miydi? Sonra onlar da birer birer ölmü:lerdi; :imdi 

yalnız bu eser, bu son malul dimağ ni:anesi kalmı:tı. Onu da öldürmek, ötekiler gibi 

bunu da mevcudiyet sahnesinden kaldırmak istiyordu.”254  

Ahmet Cemil :iirlerini sobada yakarak hayatının bu döneminde ya:adığı tüm 

acı hatıralardan da kurtulmak ister: 

      “Ah yalan :eyler! Ah sahte :iirler! (…) O ıstırabından kıvranarak kolları büküle 

büküle yandıkça :iirinin :u intiharı tema:asından cehennemi bir zevk duyuyordu. 

(…) Onu yaktığına, artık hulyalarının silsilesine onunla :u sobanın içinde hala 

çıtırdayan bu küllerle bir hatime verdiğine, kat’i bir netice ile tamiri mümkün 

olmayan bir hatime ile bütün hayatının yalanlarını boğup öldürdüğüne tam bir 

kanaat duydu.”255 

      Ahmet Cemil’in yazdığı :iirlerle sesini duyurup herkesçe tanınan bir edebiyatçı 

olacağına dair duyduğu inanç, yapıtın üzerine oturduğu temel ta:lardan biridir. 

Ahmet Cemil ancak bu :ekilde içinde bulunduğu yoksulluktan kurtularak 

hayallerine kavu:acaktır. �iir defteri romanın gizli kahramanlarından biri olarak 

eserde yer alır. Hayal ve hakikat tezadının tam ortasında olan bu nesne, Ahmet 

Cemil’in hayat hikâyesinin de gizli bir tanığıdır. Ahmet Cemil’in defteri yakarak 

ortadan kaldırması ile ya:adığı tüm acı anıları yok etmek istemesi birbirine bağlı 

olarak değerlendirilir256. 

 

2.1.7. TABLO TASVĐRĐ (Tableau): 

      Hareketlerin, tutkuların, olayların vb. canlı ve hareketli tasvirleridir. 

      Kı: mevsimi, zaman tasviri içinde detaylı olarak yer verildiği gibi Ahmet 

Cemil’in ya:amının en zor anlarını barındıran bir zaman dilimidir. Arka fon olarak 

tercih edilen kı: mevsiminde Ahmet Cemil’in yoksulluğu ve çalı:ma zorunluluğu ile 

                                                 
254 a.g.e., s. 272–273 
255 a.g.e., s. 274–275 
256 Halit Ziya’nın eserinde yer alan nesnelerin, cisimlerin hiçbiri gereksiz kullanılmamı:tır. Hepsinin 
romanın anlamını peki:tiren bir konumda durduğu görülür. Cisim tasvirinin içine Ahmet Cemil’in 
odasındaki nesneleri, basımevindeki makineleri, Hüseyin Nazmi’nin kütüphanesini de katmak 
mümkündür. Ancak mekân tasviri içinde bu nesnelerle ilgili ayrıntılara çokça yer verildiğinden cisim 
tasviri içinde değinilmemi:tir. 
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ilgili ayrıntılara bir tablonun canlılığı yansıtılarak,  bolca ayrıntı kullanılarak yer 

verilir: 

      “Soğuk! Kı:ın tipilerle esen rüzgârı paltosunun ba:lığından hücum ederek 

yüzünü tırmalar, bütün vücudunu kaplayan ürpermelerle titretir. Hasır iskemle 

üzerinde yaz ile geçen bir günden sonra o küçük fakat :irin sarı mangalın 

kenarından mehcur olmak, me:kuk i:lerle geçinen sefiller gibi geceleri karanlıklar 

içinde ekmek parasına ko:mak takat kıran bir dert idi. Her dakika bir çamur 

birikintisine batmamak için durmağa mecbur olur, iki ellerini ceplerine sokarak 

eteklerini dizlerinin üstünde zabta çalı:a çalı:a ta:ların üzerinden sekerek yürür, 

bazen duvarın kenarından bir gölge :eklinde süzülerek geçer, güzergahına tesadüf 

eden küme küme büzülmü: köpeklerden korkarak yolunu deği:tirir; bazen bir 

viranenin bo:luğundan geçerken :imdi bir el uzanıverecekmi: gibi kalbinde bir 

heras titremesi duyardı. Sonra bir aralık yağmur ba:lar, omuzlarında, ba:ında 

mu:amba paltosunu döğerek sırtından süzülüp ayaklarına doğru akar, ne kadar 

kıvırsa bir türlü çamurdan muhafaza edemediği zavallı tek paltosunu ıslatır… Bu 

yarına kadar kuruyacak, sabahleyin mangalın kenarında tüterek geceden kalan nemi 

alınacak, Đkbal bir yandan ütüyü hazırlarken o matbaaya geç kalmak korkusu ile 

üzülecek. Tenha karanlık sokaklar, soğuk rüzgârla karı:ık sıkı bir yağmur…”257 

      “Yüzünü tırmalayan” rüzgâr, “ya:ama dayanma gücünü kıran” geceleri çalı:ma 

zorunluluğu, “çamur birikintilerine basmamak için sekerek yürüyen” ayaklar, “ ıssız 

karanlık sokaklardan geçmenin verdiği” korku titremesi, Ahmet Cemil’in 

Vezneciler’e kadar süren yürüyü:ünde hem fiziksel :artların zorluğunu hem de bu 

:artlardan fazlasıyla etkilenen kahramanın yalnızlığını, yoksulluğunu, tükenen 

hayallerini betimlemek için özenle seçilir. 

      Tabiat, Ahmet Cemil’in ruh dünyasındaki deği:imlere paralel olarak, onun 

deği:ken ruh halini yansıtır :ekilde yine onun gözünden aktarılır. Bu betimlemeler 

bir sonraki bölümde ya:anacak olayların, duyguların bir erken anlatımı gibidir: 

      “Hüseyin Nazmi mai kur:un kalemiyle risalenin matbaa müsveddelerini tashih 

ederken onun gözleri kameriyenin sarma:ıkları arasından yer yer açılmı: 

aralıklardan birer zümrüt pencere buldu, biraz iskemlesine yaslanarak grubun bir 

esmer ve :effaf tül gibi semanın ipek sathına gerilen gölgelerine daldı, son ziya 
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bakıyyeleri bir tarafta küçük bir bulut parçasının kenarına oyalar talik ediyor, 

güne:le son demlerinden çıkan bir nefes gibi serin, hafif bir hava bu uzun sıcak 

günden sonra sahralardan kalkan ak:am buğları üzerinden hafif darbeciklerle 

kanatlarını silkerek geçiyor, sabahtan beri güne:in bu sahranın üzerinden çektiği ılık 

kokuları :imdi tekrar arza serpiyordu.”258 

      Tabiatın bir tablo :eklinde ruh bulduğu en canlı bölümler, Ahmet Cemil’in 

Lamia’ya olan hislerinin aktarıldığı bölümlerdir. Yazar kahramanının Lamia’ya 

duyduğu hisleri doğanın devinimlerinde ortaya koyar: 

      “Ahmet Cemil, Lamia’yı unutmu: idi, :imdi nerede bulunduğundan bile haberi 

yoktu. �imdi, gözlerinin önünde, ötede beride bacaları, çatıları yükselen kö:klerin, 

bahçe duvarlarının parmaklıkları arasında irili ufaklı, küme küme, :urada burada 

karanlıklar içinde birbirine sarılan, öpü:en yahut uzaktan uzağa ba:larıyla, kollarıyla 

birbirine selamlar gönderen ağaçların, sanki karanlıkları yerinden oynatarak bir 

be:ik içinde sallayan rüzgâr ile canlanarak, harekete gelerek :u siyah gece zemini 

içinde titreyen bu siyah levhanın, bütün bu titrek levhanın, bütün bu titrek gölgelerin 

:iirini tema:aya mevkuf olmu: duruyordu. Bu tema:ada derin mübhem bir :iir 

hissediyordu ki sakit… Bir :iir ki lisanı yol, belagati yalnız i:te :u siyah titremeden 

ibaret… 

      Sema; bu siyah levhanın üzerinde, ötesinde berisinde beyaz münevver bulutlar 

serpilmi:, ara sıra muhtelif noktalarında uçan beyaz tüller harekete gelmi: sırma 

i:lenmi: bir örtü gibi eteklerini görülmez ufuklara salıvermi:, zulmetlerin sevda 

dolu göğsüne dökülüvermi:ti. �urada mai ve siyah, yukarıda ve a:ağıda birer 

levhanın, bir garam visaliyle kucakla:tığını gördü.”259 

      Lamia piyanonun tu:larında gezinirken Ahmet Cemil de bu müziğin ruh 

dünyasında bıraktığı etkiyle doğanın :iirini dinler. “Karanlıklar içinde birbirine 

sarılan, öpü:en, uzaktan uzağa ba:larıyla, kollarıyla birbirine selam gönderen” 

ağaçlar, “karanlıkları yerinden oynatarak bir be:ik içinde sallayan rüzgârlarla 

canlanan” gece, bu siyah tablonun Ahmet Cemil’in ruhunun aynası gibidir. Bu onun 

için müziğin yansıması değil mavi ve siyahın bir a:k bulu:ması ya:adığı bir 

tablodur. Umudun, güzelliğin ve mavinin sembolü olan Lamia’yla, karamsarlığın ve 

siyahın sembolü olan Ahmet Cemil bu müzik parçasının birbirini tamamlayan 
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notaları olurlar. Bir ba:ka ifadeyle Lamia’nın müziği, piyanonun tu:larından çıkan 

melodiler, Ahmet Cemil’in tablosunun ruhunu tamamlayan öğelerdir. Ahmet 

Cemil’in :air kimliği romanın ba:ından beri kahramanın :iirsel bir dil kullanmasına 

imkân tanır. Onun duygularına tanıklık eden, onunla beraber hislenen, deği:en ve 

canlanan tabiat bir tablo halinde yazarın kaleminden aktarılmaya devam eder:  

      “�imdi sema lacivert bir :i:eden süzülen ziyaya benziyen hafifçe bir su halinde 

yarı :effef, ötede beride yıldızlar hemen hemen beyaz idi; bacalar, çatılar, ağaçlar, 

demin siyah birer kütle olan bütün bu e:ya :imdi parıltılı bir su ile yıkanıyor gibiydi. 

Ahmet Cemil’in önünde yüksek bir kayısı ağacı vardı ki ta kö:kün saçaklarını 

öpmeğe çalı:ıyordu, ağacın bir kısmı gölge içinde kalmı: iken mütekabil kısmı 

beyaz bir ate:le tutu:mu:çasına parıldıyor, yaprakların üzerinde sanki bir fırçadan 

serpilmi: parça parça sütlü lem’alar titre:iyordu. �imdi guya bu ağacın usaresinden 

bir mütfesfir su fı:kırıyormu:casına yapraktan yaprağa ko:u:arak birbirini 

tutu:turuyor, o ye:illiklere birer beyaz fenercik asılıyordu. Sonra birden ağacın 

bütün üst tarafı beyaz bir yangın içinde kaldı. (…) Kö:kün kırmızı kiremitlerinin 

arkasında güya bir bürkan menfezi açılmı:, bir nur tufanının :elaleleri ta:mı: idi. 

(…) Hafif bir rüzgâr uçuyor, bütün bu levhanın :ekillerine hafif bir hareket 

veriyordu; :imdi gözlerini nasbettiği sema noktasından küçük beyaz bulutlar peyda 

oluyor, rüzgârın önüne dü:mü:, çılgın bir seyirle uçu:uyordu. (…) Rüzgâr bitmez 

tükenmez beyaz bulut parçalarını küçük küçük :amarlarla oraya sevk ediyor”, sanki 

bir kamçı ile bütün ufuklardan bütün bulut kırıntılarını püskürterek oraya 

gönderiyordu. Bunlar hep beyaz idiler; bazen ko:a ko:a, bazen ağır ağır akarak, kâh 

gergin kanatlı güvercinler gibi süzülerek, kâh çılgınca savrulan bir kar fırtınası gibi 

yuvarlanarak geçiyorlar, hiç arkası gelmiyecekmi:çesine geçiyorlardı. Sanki 

semanın lacivert ipeğine gerilmi: bir beyaz atlasC birdenbire tahrip edici bir nefesle 

parçalanıvermi:, kopuvermi:C havanın keyfi raksiyle dağılıyor, serpiliyordu…”260 

      Bu bölümde de nesnelerin hareketlilik ve canlılık içinde sunulduğu görülür. 

“Lacivert bir :i:eden süzülen ı:ığa benzeyen” gökyüzü altında her :ey Cbacalar, 

çatılar, ağaçlar, yıldızlarC pırıltılı bir su ile yıkanır gibidir. Bir bölümü gölge içinde 

kalan, bir bölümü beyaz bir ate:le tutu:mu: gibi parlayan kayısı ağaçlarının 

yaprakları bir fırçadan serpilmi: parça parça ı:ıltılar içinde titre:ir. Ay, kö:kün 

kırmızı kiremitleri arkasında bir yanardağ ağzı gibi açılmı: durur, beyaz bulut 
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kümeleri arasından ay, debdebeli parlaklığı ile çıkar. Yazar bir ressam ustalığıyla 

tabiatla ilgili unsurlara hayat verirken, tualinin en canlı renkleriyle onları boyar. 

Tabiat, Ahmet Cemil’in tutkuları kadar canlı ve ba:tan çıkarıcıdır. “Kö:kün 

saçaklarını öpmeye çalı:an” kayısı ağacı, “Onu tüm gözlerden kıskanarak saklamak 

isteyen; bitmez tükenmez beyaz bulut parçalarını küçük küçük :amarlarla 

sürükleyen” rüzgâr, “kimi zaman ko:a ko:a, kimi zaman ağır ağır akan, kimi zaman 

gergin kanatlı güvercinler gibi süzülen, kimi zaman çılgınca savrulan bir kar fırtınası 

gibi yuvarlanarak geçen” bulutlar, “güçlü ve sağlam, böbürlenen bir halle, egemen 

ve buyurucu bir bakı:la altında parçalanan bulut kırıntılarını küçümseyen bir gülü:le 

seyreden” ay, tabiatın en canlı :ekilde ki:ile:tirilmi: öğeleri olarak kar:ımıza çıkar. 

Doğa, tutkuların ve ya:amın canlı akı:ının devinimi içinde “ufkun derinliklerine 

dalıp gitmekte” buz tabakaları gibi çatırdaya çatırdaya kırılıp dökülecek bir hal 

almaktadır. Ahmet Cemil’in duygularını harekete geçiren Lamia’nın piyanosundan 

çıkan ezgilerin e:liğinde tabiatın tüm unsurları, Ahmet Cemil’in tutkuları, arzuları 

gibi canlı bir :ekilde sunulur. Doğa tutkuların en canlı, en girift ve kabına sığmayan 

haliyle yeniden biçimlenir. 

      Ahmet Cemil, hisleriyle hareket eden bir duygu adamı görüntüsü çizerken yazar; 

ya:amın farklı anlarını bir tablonun içine sıkı:tırıp hapsederek zamanı durdurur. 

Akan zamanın içinde sadece bir anlık zaman dilimindeki görüntü, çerçevesi yazar 

tarafından çizilmi: bir biçimde okuyucuya sunulur:  

      “Bahçe tenha idi; henüz yapraklanmı: bir ağacın altında mai :emsiyesini açmı:, 

alçak ökçeli potinlerini önüne çektiği bir iskemlenin kenarına dayamı: gözlüklü 

ihtiyar bir Đngiliz mürebbiyesi; biraz beride ellerinde küçücük küreklerle bahçeden 

kum toplayarak mini mini kovalara doldurmak mühim i:iyle etrafı görmeğe vakitleri 

olmayan iki çocuk, saçları rüzgârlara savrularak, ba:larından kaymı: hasır :apkaları 

arkalarında çırpınarak, uzun konçlu düğmeli potinleri kumlara temas 

ettirmiyormu:çasına bir çeviklikle ko:arak çemberlerini çeviren bir örnek esvaplı iki 

kız, hayatının uzun yorgunluklarını bir gazetenin tefrikasında dinlendiren bir ihtiyar, 

ötede beride tek tek zümreler, ko:u:an bağrı:an çocuklar, daha sonra Ahmet 

Cemil’in gözleri, bunlardan ayrılarak, bayırın üstünde uçuyor, mütebassim elvanı ile 

manzaralarının ivacacları ile ye:il tepelere doğru tırmanmı: yahut mai sulara doğru 

akıvermi: gibi duran binaları ile boğazın sakin levhasına dikiliyordu. Bazen bu 

levha gözlerinin içinde bulanıyor; tepeler, sular, yalılar, bütün güzel :ekiller, 
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manzaralar bir fırça darbesinden kopma renkler imi: de yekdiğerine karı:arak bir 

hamur haline geliyormu: gibi oluyordu.”261 

      Taksim Bahçesine ait bir görüntünün tasvirinin yapıldığı bu bölümde yazar, 

çe:itli özellikleriyle betimlediği Đngiliz mürebbiyesinin, iki minik çocuğun, aynı 

giysileri giymi: iki kızın ve gazetesini okuyan ya:lı bir adam görüntüsünün yanına 

hem çevresindeki insanların davranı:larını dikkatle gözlemleyen hem de içindeki 

sevinç ve ümitle boğazın mavi sularında, ye:il tepelerde, görünen tüm güzelliklerin 

içinde ruhunu eriten Ahmet Cemil’i yerle:tirir. Bu tabloya ait tüm varlıklar umudun 

ve mutluluğun renkleriyle boyanır.  

Diğer tablo tasvirlerinde de görüldüğü üzere bu betimlemeler Ahmet Cemil’in 

yoğun duygularını okuyucuya en etkili :ekilde hissettirebilmek için yazar tarafından 

özenle seçilir. Çoğu zaman da bir sonraki bölümde ya:anacakların sezdirilmesi 

açısından, okuyucuyla Ahmet Cemil’in duygusal evrenini bütünle:tirmesi 

bakımından büyük önem ta:ır. 

      Ahmet Cemil’in :iir üzerine oturan ya:amının en önemli gecesi yapıtını edebiyat 

meraklılarına sunduğu gecedir. Sesten, ritimden, duygudan bağımsız 

dü:ünülemeyecek :iirlerini tabiatın co:ku dolu evreniyle bütünle:tirerek 

dinleyicilerine okur: 

      “�iir evvela bir bahar bulut parçasından serpilen tabahhura müheyya katrecikler 

gibi yava: yava:, ağır ağır, müstağni bir nüzul ile dökülüyor; guya :u heyetin 

dimağlarına muattar, muanber bir serinlikte, latife eden buselerle temas ediyordu. 

Ahmet Cemil eserinin ba:ında bir bahar sabahı levhası tasvir etmi:, sonra iki 

mısrayla o parlak levhayı huyla arkasından ko:an gençliğe tatbik edivermi: idi. 

�imdi hayatın cidal silsilesi ba:lıyordu. (…) Ahmet Cemil’in sesi bazen bulutlarda 

serinlik arayan :ahinler gibi yükselerek, bazen yüzercesine hafif hafif dalgalanarak, 

ara sıra çimenlerin üzerinden akan gece nefesleri gibi fe:afi:le geçerek, kâh bir 

ızdırap :ehiki ile boğazda tıkanarak, kâh matem ya:ları :eklinde sürüklenerek, 

nagihan bir ümit handesiyle ne:veli, ara sıra bir dereciğin :ırıltısıyla rüyalı, 

vezinlerin tenevvülerinden, kafiyelerin bir musiki parçasında yer yer tekerrür eden 

birer münferit savt gibi mütekâmil terennümünden geçip gittikçe bu eserden sekir 

veren bir :iir havası tabahhur ederek küçük bir bulut :eklinde dinleyenleri sardıktan 
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sonra yüksek bir mıntakaya doğru yükseliyordu. Bir zaman geldi ki hepsi bir bahar 

gecesinin çiçek kokularıyla dolu nefesi altında rüyaya benzeyen bir âleme dalmı: 

gibiydiler.”262 

      Okunan :iir de Ahmet Cemil’in hayalindeki bahar tablosunun betimlemesidir. 

�iir, bahar mevsiminde bir bulut parçasından buharla:maya hazır damlacıklar gibi 

ağı ağır, nazlı nazlı Ahmet Cemil’in dudaklarından dökülür. Hem dokunma hem de 

koklama duyusuna seslenen dizeler bahar mevsiminin görselliği ile dinleyenlerin 

hayal gücünde hayat bulur. �iirdeki ritim, tonlama ve vurgu gibi kavramlar da 

tabiatın sesleriyle somut bir :ekilde zihinlere yerle:ir. Kimi zaman “bulutlarda 

serinlik arayan :ahinler” gibi yükselen ses, kimi zaman da “yüzercesine hafif hafif 

dalgalanarak, çimenlerin üzerinden gece solukları gibi geçerek, acı hıçkırığı ile 

boğazda tıkanarak, gözya:larıyla sürüklenerek,” alçalır. �iirin ölçüsündeki 

deği:meler de bu büyüleyici atmosfer içinde dinleyicilere hissettirilir. Görselliğin 

yanında dokunma, hissetme, duyma kavramlarıyla somutlanan :iirin dı: ahenk 

unsurlarıyla ilgili kavramlar, tabiata ait deği:imlerle renkli betimlemelerin ortaya 

çıkmasını sağlar. 

      Mai ve Siyah romanında yapılan tüm tasvirlerde görüldüğü gibi tablo tasvirinde 

de Ahmet Cemil’in duygularının tasviri bire bir biçimlendirdiği görülür. Bir gece 

tablosu ve onun ardından gelen günün tasviri bamba:ka duygulara sahiplik edebilir:  

      “Karanlıkta kalırsa daha iyi dü:üneceğini, zulmetten tere::uh eden bir âdem 

vehmi ile biraz müsterih olacağını tahmin ederek mumu söndürdü, odasının 

pencerelerini açtı. Gecenin siyah donul rengi içinde müteha:sir birer kütle :eklinde 

daha siyah, daha kesif görünen kom:u evlere, yakın duvarlara baktı. Bu siyahlıkları 

yutmak, ratib bir makber nefesi gibi simasına barit, müncemit, ölü dudaklarla ra:e 

verici buseler konduran bu zulmeti kâse kâse, tesliyet veren bir âdem kevseri gibi 

kana kana içmek istedi. (…) Burada pencerenin kenarında, gözlerini bu zulmetlerle 

doldurarak, birbirinin ardına yığılmı: siyah duvarlar :eklinde imtidat eden bu 

fezanın sinesinden çıkan sükûnete benzer uğultuyu dinleyerek ötede beride bu 

zulmet zemini içinde birer sarı leke :eklinde parıldayan münevver pencerelerden, 

birkaç muhtecip ziya parçalarından gözlerini ayırmaya çalı:arak, artık önünde 
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dehha:, geni: bir uçurumun azim ve korkunç ağzını açıp kendisini yutmaya 

müheyya olduğunu görüyordu.”263  

      Đkbal’i mutsuz eden evliliği Ahmet Cemil’in geceyi “korkunç, geni: bir 

uçurumun büyük ve korkulu ve onu yutmaya hazırlanan ağzı”  olarak betimlemesine 

neden olur. Ahmet Cemil ya:am kar:ısında yenilgiye uğramı:, sessizliğin 

derinliklerinde kaybolmu:tur. Oysa Ahmet Cemil o gecenin sabahında bamba:ka 

hislerle doludur. Üzerindeki karamsarlığı atmı:, bütün umutsuzluklarını silmi:tir: 

      “�imdi perdenin açık kalmı: bir kenarından hafif bir güne: dalgası girerek 

Ahmet Cemil’in karyolasının kenarına kadar mail bir sütun :eklinde dü:üyor; hava 

ve ziyadan mürekkep bir :elale gibi yüz binlerce toz parçalarından, ince kıllardan, o 

bir odanın donuk havasında görülemeyen sayılamaz, tayin edilemez zerrelerden 

mürekkep :enaverleri ile rakkaseleri ile dalgalanıyor; bu odanın sükûnu içinde bir 

hayat tuğyanı uyandırıyordu.”264  

Tablo tasvirlerinde seçilen renkler, nesnelerin hareketliliği, somutlama ve 

ki:ile:tirmeler kahramanın duygularının ortaya konulmasında en önemli vasıtalardır. 

      Ahmet Cemil’in hayal ve hayal kırıklıkları arasında geçen ya:amında Đkbal’in 

ölümü, onun hayat adına tüm olumlu duygulardan uzakla:masına neden olur. 

Eyüp’teki mezarlıkta Đkbal’in mezarı ba:ında tüm yalnızlığı ile o da bir ölüden 

farksızdır: 

      “Eyyubun tenha sokaklarından geçti, insanlardan eser görülen taraflarından 

kaçtı, burada yalnız ölüler arasında dola:mak istiyordu. Đki tarafı parmaklıklarla 

çevrilmi: mezarlardan bakan ta:ların nigahı altında yürüdü, Đkbal’in mezarına 

yakla:tıkça bacaklarında bir za’f hâsıl oluyor, oraya mümkün mertebe geç vasıl 

olmak için yava: yürüyordu. Nihayet onun taze kabrini kucaklayan mezarlığın 

önüne gelince durdu, fakat içeriye girmek için cesaret bulamadı, parmaklıktan baktı. 

Đ:te orada idi, bir çocuk mezarıyla gençliğine doyamadığı için ba:ını bükmü: gibi 

duran bir genç kadının mezar ta:ı arasında Đkbal’in henüz ta:ı dikilmemi: belki 

henüz toprağı kurumamı: kabri büsbütün ölmemi: bir hasta yatağı gibi :ifaya 

muntazır mütereddit bir eda ile uzanmı: yatmı:tı.”265 
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      Eserde dikkat çeken bir ba:ka tablo tasviri de, onun Süleymaniye’deki evinin 

önünden acı dolu ezgiler söyleyerek geçen dilencinin söylediği :arkının Ahmet 

Cemil’in duygusal evreninde hissettirdiklerinin betimlendiği bölümdür: 

      “Tiz bir feryat ile ba:ladı; birdenbire ate: almı: havai bir fi:enk :eklinde çıktı, 

yükseldi, sonra bir müddet, müthi: bir itirafada, artık kendisini zaptedemeyerek, 

yükselen hamlesinin son kuvvetini sarf ederek titredi; inecek mi; çıkacak mı, 

sönecek mi bilinmiyordu; bir saniye kaldı; sonra birdenbire patladı, bir müthi: 

intırak ile dağıldı, o zaman dağınık bir sukut ba:ladı; guya o havai fi:enkten kırık 

dökük, vakit vakit parlayan sönen kandiller döküldü; bunlar süzüle süzüle birer birer 

öle öle dü:üyor, gidiyordu; nihayet bu ses enkazı üzerine göğsü yarılan bir bulut 

parçasından yağmur bo:anmaya ba:ladı. Bugün bu garip ne:ideden duyduğu :ey 

hiçbir tesirle mukayese edilemezdi. �u anla:ılmayan zaptedilmeyen lisan ile o ses 

guya Ahmet Cemil’in babasının matemine, Đkbal’in mezarına, Lamia’nın uçmu: 

hulyasına, :u sobanın içinde hala bir hayat bakiyesi ile çıtırdayan eserinin küllerine 

ayrı ayrı ağladıktan sonra bu hasta kalbin bütün elemleri, acıları, tahlil ve ifade 

edilmeyen dertleri için beliğ bir lisan olmu:tu.”266 

      Ahmet Cemil’in kırılgan, ince ve naif ki:iliği yazar tarafından her fırsatta bize 

kuvvetle hissettirilir. Bir olayda, bir manzaraya bakı:ında, insanların onu kıran 

sözleri kar:ısında, mezarlık ziyaretinde, bir müzik tınısında, dilencinin iç yakan 

:arkısında hisleriyle ba: ba:a kalan kahraman, :air kimliğinin de kuvvetli tesiriyle 

oldukça hissi betimlemelerle dolu satırlarla okuyucuyu kar:ı kar:ıya bırakır. 

 

2.1.8. CANLI TABLO (L’hypotypose):  

      Bu tasvirde nesnelerin takdimi o kadar canlı ve o kadar enerjiktir ki unutulmaz 

bir imaj ve tablo yaratır. 

      Sanat ve a:k hülyaları içindeki Ahmet Cemil’in, eserin en ba:ında romantik 

yapısını açığa vurduğu “bârânCı elmas” tablosu, romanın konusunu tek ba:ına 

anlamında toplayan, eserin sonunda da kahramanın hayatındaki deği:imin, hayal 

kırıklığının simgesi olarak hafızalara kazınan bir tablodur. “BârânCı Elmas” tablosu, 

mavi bir gecede kurulan hayallerin “göklerin bütün kandillerini söndürerek, 
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denizlere gayb âleminin gizli :eylerini dökmek için hazırladığı”267 siyah bir gecede 

son bulmasının sembolüdür: 

“BârânCı Elmas! 

      Đ:te i:te; sanki semalardan dökülen, kar:ısında :u bayırın eteğinde yer yer 

parıldayan, denizin siyahlıkları içinde :urada burada ı:ıldayan bu ziyalar; i:te i:te 

raks ediyor; yağıyor; onlarda bârânC elmas, fakat hayatta yüksek :eylere meftun 

olmu: gözler gibi a:ağıdan yukarıya yağıyor; ta semalara, o üzerinde gülümseyen 

nurlar, çalkalanan mailiklere doğru yağıyor. 

      Bir rüya içinde yagut sihir âlemi kar:ısında idi; kemanları titreten eninleri, 

filavtanın kahkahaları, sanki bu aletlerden bütün kiri:lerle tahta veya bakır 

parçalarından sihirli bir nefesle canlanarak kanatlanarak uçu:an küçük küçük 

nağmelr biribirine atılıyor; birinden ötekine bir hicran sadası, ötekinden bir ıztırap 

enini, :undan bir tahassür nalesi, diğer birinden bir ümit cevabı çıkararak, bütün o 

biçare insan ruhuna mahsus acılıkların, tatlılıkların hazinesini ta:ıyor, mai siyah 

kelebekler gibi uçu:arak, biribirleriyle dudak dudağa bir visal içinde dağılıyorlar, 

yükseliyorlar; sonra bunlar o parlak semanın maililerine, :u muzlim denizin 

siyahlıklarına serpiliyor; i:te i:te :u a:ağıya süzülen, :u yukarıya uçu:arak siyahlara 

bürünen soluk ziyalar BârânCı Elmas!” 268 

      Mavi ve siyah imgesi roman boyunca tekrarlanır. Ahmet Cemil’in hayallerinin 

mavi döneminden, çölde bulduğu bir memuriyete gitmek üzere annesiyle birlikte 

Đstanbul’dan ayrılı:ı, siyah bir sona doğru gidi:i i:lenir. “Romanın ikilemli 

yapısının; Ahmet Cemil’in onu yutan, iç dünyasını sonunda yok eden fiziksel dı: 

gerçeklik arasında ikiye bölünen yapının, imgesidir mai ve siyah. Öyleyken bu renk 

imgesi yalnızca maviden siyaha dönen, gittikçe kararan dünyayı bir tek renklilikle 

sunma amacıyla kısıtlanmamı:tır; yapıtın bütünüyle simgesel yapısının bir 

parçasıdır.”269 Romanın sonunda yer alan siyah gecenin tasviri ile de roman kurgusal 

açıdan sağlam bir temele oturtulmu: olur. Hayal ve hayal kırıklıkları arasında geçen 

bir ömrün son cümleleridir, BârânCı dürrCi siyah. 

      “Bu siyah bir gece idi. Öyle bir gece ki gökler bütün kandillerini söndürerek 

denizlere gayp âleminin gizli :eylerini dökmek için hazırlanmı: gibiydi. Yalnız 

                                                 
267 a.g.e., s. 284 
268 a.g.e., s. 40 
269 Robert P.Finn, Türk Romanı, Bilgi Yayınevi, Đstanbul: 1984, s. 156 
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ileride direklerle bacanın birer serseri :eklinde yürüyen gölgelerine zulmetler içinde 

rehberlik eden vapurun kırmızı feneri bu siyahlıklar arasında açılmı: uzak bir 

kırmızı göz gibi parlıyordu. Bu siyahlıklar… 

      Ahmet Cemil i:te :u saçlarının arasında ü:üterek geçen rüzgârın, kanatlarını 

çırpa çırpa, bu siyahlıkları semalardan denize döktüğünü hissediyor, görüyor, 

onların sukutu fe:fesini i:itiyordu. Kendi kendisine, içinden, hep :ahsi üslubunun 

tabirlerini tekrar ederek: Sanki bir bârânCı dürrCi siyah! diyordu.” 270  

      Romanın ba:ında yer alan mai gece ile Ahmet Cemil’in romantik yapısı 

vurgulanır. Bunun için de mavi simgesinin olumlu niteliğinden yararlanılır. Roman, 

Ahmet Cemil’in gözünü yukarılara maviliklere diktiği bir sahneyle açılır, bunun tam 

zıddı olarak da siyah bir sahneyle, siyah denizin Ahmet Cemil’i siyah bir geceye 

sürükleyi:iyle kapanır. 

      Yazar eserinin sonuna mavi ve siyah imgesini özetleyen iki panoramik Đstanbul 

betimlemesi koyar. Đlkinde, Ahmet Cemil’in Marmara’ya açılı:ı betimlenir: 

      “Uzaklandıkça kar:ısında Cihangir tepesinden denize doğru inen bayır küçük 

mülevven ta: parçalarından üzerine bir levha i:lenmi: uzun, yüksek bir duvar 

:eklinde yükseliyor; öteden parça parça kaçarak saklanıyor gibi görünen Beyoğlu 

sırtı ile Galata yoku:larının üzerinden kalkmı: mütecessis bir ba: gibi yangın kulesi 

iri gözleri ile bakıyor, öte tarafta Đstanbul tepelerinin üzerinde camilerin birer gümü: 

miğfer ile örtülü cesim ba:ları yükseliyor, minarelerin semalara fı:kırmak isteyen 

birer beyaz fevvare :eklinde uzanan ince boyları ile tutu:mu: camları ile 

kırmızılıklara boyanan Đhsaniye, Üsküdar, daha yüksekte ye:il tepelerin üzerine 

eteklerini sererek Marmara’ya bakan Çamlıca, biraz daha ileride topraklardan 

ayrılarak kendisini denize salıvermek istiyormu: zannedilen Fener, Moda; nihayet 

vapur hareket ettikçe vaziyetlerini deği:tirenC yerlerinden oynuyorlarmı:, bazen 

yekdiğerine sokularak, bazen birbirinden kaçı:arak dalgaların içinde yüzüyorlarmı: 

vehmini verenC Adalar…”271 

      Ahmet Cemil’in bulunduğu gemi kıyıdan uzakla:ırken kentin Avrupa yakasında 

bulunan semtlerini tasvir eder. “Cihangir tepesi «ta: parçalarıyla» Divan :iirini ve 

Raci’yi anımsatır. Ahmet Cemil bir ara Divan :iirinden söz ederken, «Bir ucundan 

                                                 
270  U:aklıgil, a.g.e., s. 284 
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tutulsa da silkilse ta: parçalarından ba:ka bir :ey dökülmeyecek…»272 demi:tir. 

“Cihangir kar:ısında camit bir kütledir.”273 Galata kulesi iri gözleriyle yükselir. 

Camilerin gümü: miğferlerle örtülü kocaman kubbeleri, minarelerin göklere 

fı:kırmak isteyen birer beyaz fıskiye biçimindeki ince boyları dikkat çekicidir. 

Avrupa yakasının semtleri CĐhsaniye, Üsküdar, Çamlıca, Fenerbahçe ve ModaC 

uzaktan görünür. Bu mekânlar sanki Ahmet Cemil’e küçümser bir eda ile bakar. 

Betimlemenin sonunda “dalgaların içinde yüzüyorlarmı: kuruntusu veren” adaların 

görüntüsü ile bu küçümseme ve mütecessis bakı:lar peki:tirilir. Robert Finn’e göre 

Ahmet Cemil’in böyle hissetmesinin en önemli nedeni, onun kentin Avrupa 

yakasında yeni bir :iir yaratma pe:inde ko:ması ve acımasız ele:tirilere orada 

uğramı: olmasıdır.274 

      Đkinci betimleme ise gemi Marmara’dan uzakla:tıktan sonraki bölümdür. Bu 

bölüm siyah gecenin tasvirine bağlanır: 

      “Birden manzara deği:ti, bu yangın sönerek ortasında kırmızı bir tabak açıldı, 

etrafında sağına soluna, altına üstüne deste deste sarı nurdan müte:ekkil oklar 

fı:kırdı. Bir saniye sonra yine deği:ti, bulutlar bu yakut kümeleri ile dolu tabak 

üzerine yava: yava: dökülmeğe ba:ladı, nihayet büsbütün örttü, artık hiçbir :ey 

görünmüyordu, orada siyah bulutlardan bir dağ yükseldi. Bir aralık güne:in son bir 

ziya hamlesi feveran etti, ta o dağın tepesinde tutu:mu: bir orman gibi parladı. 

�imdi Ahmet Cemil’in gözleri bulanıyordu. Bütün denizi, semayı bu bulantı içinde 

karı:tırdı, artık görmeyerek bakıyordu. Biraz sonra ayaklarının altında gizli bir 

hı:ıltı ile gecelerin sırlarını ta:ımaya hazırlanan suların üzerine geni:, uzun bir gölge 

dü:tü. (…) Burada gecenin soğuk ye’sini teneffüs ederek bütün hayatının 

mihnetlerini dinlendirmek, bu zulmeti zehirleyerek te:fiye eden muğ:i bir deva gibi 

içmek, kana kana ciğerlerini onunla doldurmak istiyordu.”275 

      Siyah denizin karanlığı içinde Ahmet Cemil’in tüm dü:leri de yitip gider. 

Babadan yoksun ailesi, ekonomik sorunları, umutsuz a:kı, edebiyat alanında hayal 

ettiği yere ula:amaması ve kız karde:i Đkbal’in ölümü ile bu siyah gecede 

annesinden ba:ka sığınacak kimsesi kalmayarak Đstanbul’u terk eder. 

 
                                                 
272 a.g.e., s. 14 
273 Finn, a.g.e., s. 157 
274 a.g.e., s. 156–157 
275 U:aklıgil, a.g.e., s. 283–284 
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BÖLÜM 3 

SONUÇ 

      ServetCi Fünûn Edebiyatı; Türk Edebiyatı’nda 1860’tan sonra ba:layan 

batılıla:ma hareketinin bir devamı olmakla birlikte, edebiyatımızda Tanzimat 

Döneminden beri devam eden DoğuCBatı mücadelesinin kesin sonucunu Batı 

Edebiyatı lehine tayin eden sonuncu a:amadır.1896’da Tevfik Fikret’in Servet� i 

Fünûn Dergisi yazı i:lerine getirilmesiyle ba:layan bu dönem, 1901 yılında Hüseyin 

Cahit’in Fransızcadan çevirdiği “Edebiyat ve Hukuk” adlı yazının dergide 

yayımlanması ve bunun sonucunda Servet� i Fünûn Dergisinin kapatılmasıyla     

(Ekim 1901 Sayı 553)  son bulur. Kendilerine özellikle Fransız Edebiyatını örnek 

alan ve yüzlerini tamamen batıya dönen bu dönem sanatçıları; “edebiyatı kökten 

modernle:tirmek” ideali doğrultusunda batılı tekniklere ve türlere edebiyatımızın 

kapılarını sonuna kadar açmayı ve kendileri de bu türlerde yapıtlar ortaya koymayı 

amaçlamı:lardır. Bu modernle:me çizgisinde :iir ve roman türleri, ServetCi Fünûn 

hareketinin en hızlı sonuç aldığı iki edebi türdür. 

      Türk Edebiyatı’nda roman, Türk aydınının Tanzimat Fermanı’nın getirdiği 

olanaklarla Avrupa’da tanıdığı ve 1870’ten sonra avrupaî anlamda ilk örneklerini 

ortaya koymaya ba:ladığı bir türdür. Ba:langıçta iki ayrı yoldan geli:tiği görülür. 

Birinci yol Ahmet Mithat tarafından açılan ve aydın olmayan halkın batılı anlamdaki 

roman türüne alı:ması için Türk Halk Hikâyeleri ile modern anlamdaki romanı 

uzla:tırmaya çalı:an yoldur. Đkinci yol ise Namık Kemal tarafından açılan, yerli 

hikâye ve roman örnekleri göz önüne alınmadan, doğrudan batılı hikâye ve roman 

tekniğini uygulamaya çalı:an anlayı:tır. Ahmet Mithat, romanı Tanzimat hareketinin 

ana gayesine uygun olarak halkı eğitmek, ona bilgi vermek için bir araç olarak 

görmü:tür. Ancak bunu yaparken anlatımına özen göstermeyi:i ele:tirilmi:, Namık 

Kemal’le ba:layan “ sanatkârâne” bir üslubun doğmasına neden olmu:tur. Fransız 

romantiklerinin etkisinde kalan Namık Kemal, hayal ve duyguya yoğun olarak yer 

verilen Arapça ve Farsça tamlamalarla dolu anlatımıyla o dönemin genç 

romancılarına da örnek olmu:tur. 1880’den sonra Türk romanında realizme doğru 

bir yöneli: ba:lamı:tır. Gerçeğe ilk yönelme Halit Ziya U:aklıgil’in Sefile’si, Sami 

Pa:azâde Sezai’nin Sergüze�t’i, Nabizâde Nazım’ın Zehra’sı ve Recaizâde Mahmut 

Ekrem’in Araba Sevdası’nda görülür. Ancak Türk Edebiyatı Fransız realizmi ile 
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yava: yava: kayna:ır. Romantizmin daha önce tanınmı: ve sevilmi: olması realizme 

geçi:i yava:latır. 

      ServetCi Fünûn romancıları da öncelikle romantizmle kar:ıla:mı:lardır. Stendhal, 

Flaubert, Balzac, Goncourt Karde:ler ve Bourget gibi yazarları tanımaları 1890’dan 

sonradır. ServetCi Fünûn romancıları dönemin siyasi baskısının onların sosyal 

konuları i:lemesine engel te:kil etmesinden dolayı, eserlerinde kahramanlarının iç 

dünyalarını tahlil ederken sosyal ya:amı sadece tasvir etmekle yetinmi:lerdir. 

Olayların genellikle Đstanbul’da geçtiği roman ve hikâyelerinde gözleme yer 

vermi:ler, Türk romanının hayatta benzerleri bulunan insanlarla onların tasvir ve 

tahlilleriyle kar:ıla:masını sağlamı:lardır. 

      ServetCi Fünûn romanının en önemli :ahsiyeti Halit Ziya U:aklıgil’dir. 

U::akizâdelerden varlıklı ve kültürlü bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen Halit 

Ziya babasının i:yerini Đzmir’e ta:ıması ve dedesinin de te:vikiyle çok iyi bir eğitim 

almı:tır. Sefile, Nemide, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve �ürekâsı adlı romanları ile Bir 

Muhtıranın Son Yaprakları, Bir Đzdivacın Tarih�i Mua�akası adındaki ilk hikâye 

denemeleri onun Đzmir yıllarındaki yazı hayatının ilk ürünleridir. Yazarın ilk 

romanlarında a:k ön planda olmakla birlikte, sosyal çevre ve :ahıs tasvirlerinin 

genellikle realist bir :ekilde yapıldığı görülür. 

      Halit Ziya U:aklıgil edebiyat dünyasında adını, Servet� i Fünûn Dergisinde 

tefrika edilen Mai ve Siyah (1897) ile duyurur. Tamamiyle romantik bir mizaca sahip 

olan kahramanı Ahmet Cemil’i sadece a:kın değil pek çok olayın kar:ısında 

deneyen yazar,  kahramanını bunların hepsinden yenilmi: ve hayal kırıklıkları ile 

çıkarır. A:kın ikinci plana itildiği bu romanda sosyal hayata, kahramanın iç dünyası 

ile birlikte Ahmet Cemil’in bağlı bulunduğu çevreye de detaylı olarak yer verilir. 

Mai ve Siyah’ı bizim edebiyatımızda gerek teknik gerek :ahıs kadrosunun olayın 

içine yerle:tirilmesi ve konunun i:leni:i açısından ilk olgun yapıt olarak kabul 

edilen A�k�ı Memnu izler. Servet� i Fünûn Dergisinde tefrika edilen son eseri ise 

Kırık Hayatlar adlı romanıdır. Yazarın son roman denemesi ise Nesl�i Ahir adını 

ta:ımaktadır. 

      Fransız realist romanlarında görülen “insanCçevre” kompozisyonu Halit Ziya’nın 

özellikle Mai ve Siyah, A�k�ı Memnu ve Kırık Hayatlar romanlarında göze çarpar. 

Yazar bu eserlerde ki:inin iç dünyası ile sosyal çevre arasındaki ili:kiyi tüm 

derinliği ile yakalayabilme çabası içindedir. Gözleme dayanan psikolojik tahlillerini 
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romanın akı:ı boyunca eriterek gerektiği ölçüde yapar. Dönemin siyasi :artları 

gereği onun romanlarında sosyal davalar ve bunlara ait dü:ünceler değil 

kahramanların içinde ya:adıkları çevrelerin realist tasvirleri yer alır. 

      “Mai ve Siyah Romanındaki Tasvirler ve Yüklendiği fonksiyonlar” adlı bu tez 

çalı:mamızda, bu romandaki tasvirleri sınıflandırarak, özellikleri ve realist akımın 

ilkelerine uygunluğu açısından inceledik. Tasvirler hakkındaki sınıflandırmayı 

portre, yer tasviri, zaman tasviri, paralel tasvir, gelenek ve seciye tasviri, cisim 

tasviri, tablo tasviri ve canlı tablo tasviri ba:lıkları altında yaptık.  

      Mai ve Siyah romanında yazar, çevreyi ve :ahısları kendi gözüyle değil Ahmet 

Cemil’in gözüyle okuyucuya aktarmı:tır. Romanda asıl unsur olarak “vak’a”yı değil 

“ki:i”yi kabul eden realist anlayı:la örtü:en bu tutum romana hâkim olan zaman, 

mekân ve :ahısların Ahmet Cemil’in portresi etrafında :ekillenerek anlam 

kazanması sonucunu doğuruyor. Romanda dı: dünya ile bireyin iç dünyası çok 

ba:arılı bir :ekilde birle:iyor. Portre tasvirinde ki:iler ile ilgili özellikler 

değerlendirilirken roman ki:ilerinin, Ahmet Cemil’le olan yakınlıkları ve ona olan 

tutumlarıyla :ekillendiği görülür. Ahmet Cemil’in ki:isel özellikleri, dönemin basın 

ve edebiyat dünyasının temsilcisi olması kimliği ile roman bize o dönemin toplum 

yapısı ile ilgili önemli bilgiler de sunuyor.  

    Roman boyunca ki:ilerin gerçek veya hayali mutlaka bir mekâna ihtiyaçları 

vardır. Mai ve Siyah romanında da mekân; olayların meydana geldiği çevreyi, roman 

kahramanlarını ve toplumu tanıtmak, atmosfer yaratmak :eklinde kullanılmı:tır. 

Romanın ayağının yere basmasını sağlayan mekân unsuru ile anlatıma gerçeklik de 

kazandırılmı:tır. Realistlerin çevreye önem vermelerinin asıl nedeni çevrenin 

etkisiyle deği:en bireyi anlatabilmekti. Çünkü onlar insanın ancak çevreyle birlikte 

tamamlanabileceğine inanıyorlardı. Realistler, klasik roman anlayı:ının yazarC

anlatıcı kaleminden yapılan sunumunu yetersiz bularak romandaki ki:ilerin bakı: 

açısıyla çevreye baktılar, böylelikle anlatım ki:isel bir boyut kazandı. Olayların 

meydana geldiği farklı mekânlar, mizacı ve kültürü farklı insanların gözüyle tasvir 

edilerek roman, hayata daha çok yakla:tırılmı: oldu. 

      Mai ve Siyah romanında mekân öğesi daha çok Ahmet Cemil’in duygularını 

aktarmak için bir araç olarak kullanılmı:tır. Romanın mekân tasvirlerinde dönemin 

geleneklerini, e:yalarını, mobilya tarzını, eğlenceye yönelik alı:kanlıklarını, modayı 

da bulmak mümkündür. Yazar tüm bunları önceliklerine göre i:leyerek romanı o 
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günkü toplumun aynası yapmı:tır. Mekânları ve mekânları donatan e:yaları te:his 

ederek canlı bir kimliğe kavu:turmu:tur. Bütün realist romancılar gibi Halit Ziya da 

fiziki çevreyi, bireyi anlatabilmek için bir araç olarak kullanmı:tır. Mekân unsuru 

onun romanlarında olaylar için “ dekor olma” özelliğinden sıyrılarak ki:inin fiziksel, 

ruhsal, ekonomik, kültürel özelliklerini yansıtan bir ayna olmu: ve dı: dünyanın 

tanıtılmasından çok insanın bilinç dünyasını aydınlatan bir boyut kazanmı:tır. 

      Zaman tasvirleri Mai ve Siyah romanında olayların içinde geçtiği ortamı 

anlatmanın yanında roman kahramanlarının gerçekçi bir :ekilde sunulmasını da 

sağlamı:tır. Mai ve Siyah romanında olaylar üç yıl gibi kısa bir süreyi kapsar; ancak 

geriye dönü: tekniği ile olayların zaman sınırı geni:letilmi:, romandaki olaylar 

arasında bağlantı kurulmu: ve romanın bütünlüğü için gerekli olan süreklilik hali 

sağlanmı:tır. Realist akımın romana yansıması olarak “kronolojik zaman” 

anlayı:ının yerini  “psikolojik zaman” anlayı:ına bıraktığı görülür. 

      Eserde yer alan tüm ki:iler yazar tarafından gerek fiziki gerekse ruhsal 

özellikleri ile bize tanıtılmı:tır. Bu bağlamda portre tasvirini tamamlayan bir ba:ka 

tasvir çe:idi olarak paralel tasvirin kullanıldığını görüyoruz. Ki:iler bireysel olarak 

portre tasvirinde betimlenirken, paralel tasvirde ise roman kahramanlarının fiziki ya 

da ahlaki açıdan benzerliklerini ve farklılıklarını ortaya koyan bir kar:ıla:tırma 

yapıldığı görülür. Bu betimlemede de roman boyunca görüldüğü üzere Ahmet 

Cemil’in ki:ilik özelliklerinin ve onun diğer ki:ilerle olan ileti:iminin altı çizilir. 

Çünkü yazar Mai ve Siyah romanını Ahmet Cemil’in bireysel kimliği etrafında 

:ekillendirmi:tir 

      Gelenek ve seciye tasvirinde ise roman ki:ileri geleneğe uygun hareket eden ve 

sevilen ki:iler ile toplum tarafından sevilmeyen, ahlaki olmayan özellikleriyle ön 

planda yer alan :ahıslar :eklinde,  mai ve siyah imgesinin içeriğine uygun olarak 

tasvir edilir. Geleneğe uygun karakteri, faziletli hareketleri ile Ahmet Cemil’i ön 

plana çıkarmak için, geleneksel özelliklerin dı:ında toplum tarafından sevilmeyen ve 

kabul görmeyen niteliklere sahip olan Raci ve Vehbi Bey’in tasviri yapılır. Bunun 

dı:ında o dönemin sosyal hayatına ait ayrıntılara yer verilen koltuk töreni 

betimlemesinde, Đkbal’in ölümü ve cenaze töreni ile ilgili tasvirlerde yazarın gözlem 

gücünün ustalığını en iyi :ekilde kullandığı ve eserin ruhuna uygun olarak hayalC 

hakikat tezadını ön plana çıkardığı görülür. 
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      Figürlerin ve cisimlerin fiziksel niteliklerinin dı:tan görünü:ünün anlatıldığı 

cisim tasvirlerinde ise yazarın ressamca bir bakı: açısıyla nesnelerin durumunu, 

:eklini, rengini belirten ayrıntıları yakalamak için sıfat kullanımına ağırlık verdiğini 

görüyoruz. Özellikle Lamia ile ilgili ayrıntıların yer aldığı her bölüm kitapta bir renk 

ve duygu :öleni :eklinde tasvir ediliyor. Ahmet Cemil’in :air kimliği, yapılan 

tasvirlerin :iirsel bir niteliğe bürünmesini sağlıyor. Romanda iç içe geçmi: pek çok 

tasvire de rastlamanın mümkün olduğunu görüyoruz. Örneğin Lamia portre 

tasvirinde fiziksel ve ruhsal özellikleriyle betimlenirken, paralel tasvirde Đkbal’le 

olan benzerlik ve farklılıkları, cisim tasvirinde ise kıyafetleri ve tavırlarıyla tasvir 

ediliyor. Romanda iç içe geçmi: olarak verilen en belirgin tasvirler ise tablo ve canlı 

tablo tasvirleridir. 

      A:k ve sanat hülyaları içindeki Ahmet Cemil’in romanın en ba:ından itibaren 

romantik yapısını açığa vuran “bârânCı elmas” tablosunu, romanın konusunu tek 

ba:ına anlamında toplaması, eserin sonunda kahramanın hayatındaki deği:imin ve 

hayal kırıklığının simgesi olarak hafızalarda yer etmesi açısından canlı tablo ba:lığı 

altında incelemeyi uygun bulduk. Ayrıca kahramanın Đstanbul’dan ayrılırken kentin 

Avrupa yakasının semtlerini betimlediği bölümleri de bu ba:lık altına 

değerlendirdik. 

      Sonuç olarak Mai ve Siyah romanı için “ bir tasvir romanı” ifadesini 

kullanmanın yanlı: olmayacağı dü:üncesindeyiz. Romandaki olaylar onları doğuran 

nedenler ortaya konularak uzun uzun betimlenirken biz okuyucular da roman 

kahramanlarını beraber ya:amı: kadar iyi tanıma olanağına kavu:uyoruz. Realist 

akımın kahraman bakı: açısıyla sunulan romanda zaman, mekân, ki:iler Ahmet 

Cemil’in fiziksel ve ruhsal kimliği etrafında :ekillenmi:tir. Mai ve Siyah romanı ile 

Halit Ziya U:aklıgil, dı: dünya ile bireyin iç dünyasını birle:tiren, “gerçek 

insanların, birer kalbi olan adamların çıktığı, insanoğlunun durumunu her haliyle, 

her :ekilde anlatan” gerçekçi bir romana imzasını atmı:tır. 

 

 

 

 

 



 

 

128 
 

 

 

KAYNAKÇA 

1�Akalın, L. S. (1962) Halit Ziya U�aklıgil, Varlık Yayınları: Đstanbul 

2�Akyüz, K. (1995) Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, Đnkılâp Yayınevi: 

Đstanbul 

3�Bakırcıoğlu, N. Z.(2004) Ba�langıcından Günümüze Türk Romanı, Ötüken 

Yayınevi: Ankara. 

4�Belge, M. (1994) Edebiyat Üzerine Yazılar, YKY: Đstanbul 

5�Ekrem, R. M. (2005) Araba Sevdası, Bahar Yayınevi: Đstanbul 

6�Elçi, H. Đ. (2003) Roman ve Mekân, Arma Yayınevi: Đstanbul 

7�Finn, R. P. (1984) Türk Romanı, Bilgi Yayınevi: Đstanbul 

8�Fontainer, P. (1977) Les Fiqures Du Discours: Flammarion Paris 

9�Forster, E. M. (1982) Roman Sanatı, Adam Yayınevi: Đstanbul 

10�Huyugüzel, Ö. F. (2004) Halit Ziya U�aklıgil, Akçağ Yayınevi: Ankara 

11�Kaplan, M. (1950) “Halit Ziya U�aklıgil”, Đslâm Ansiklopedisi, TDV Yayınları, 

C. 5, Đstanbul 

12�Kavcar, C. (1985) Batılıla�ma Açısından Servet�i Fünûn Romanı, Kültür ve 

Turizm Bakanlığı Yayınları: Ankara 

13�Kavcar, C. (2004) Edebiyat ve Eğitim, Ankara Üniversitesi Basımevi: Ankara 

14�Kemal, N. (2005) Đntibah, Bahar Yayınevi: Đstanbul 

15�Kerman, Z. (1997) Halit Ziya U�aklıgil’in Romanlarında Batılı Ya�ayı� Tarzı ile 

Đlgili Unsurlar, Atatürk Kültür Merkezi Yayınları: Ankara 

16�Kerman, Z. (1998) Yeni Türk Edebiyatı Đncelemeleri, Akçağ Yayınevi: Ankara 

17�Moran, B. (1989) Türk Romanına Ele�tirel Bir Bakı�, Đleti:im Yayınevi: Đstanbul 

18�Nazım, N. (2005) Zehra, Bahar Yayınevi: Đstanbul 

19�Önertoy, O. (1994) Halit Ziya U�aklıgil ve Romancılığımızdaki Yeri, Kültür 

Bakanlığı Yayınları: Ankara 

20�Sevin, N. (1973) On Üç Asırlık Türk Kıyafet Tarihine Bir Bakı�: Đstanbul 



 

 

129 
 

 

 

21�Tanpınar, A. H. (1998) Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınları: Đstanbul 

22�Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi (1985) Đleti:im Yayınları, 

c.11: Đstanbul 

23�Tekin, M. (2006) Roman Sanatı, Ötüken Yayınevi: Đstanbul 

24�Toma�evski, B. (1982) Tema Bilim ( çev. A. BenkCV.Günyol) Çağda: Ele:tiri, s.1 

25�Turhan, M. (1977) Kültür Deği�meleri, Milli Eğitim Basımevi: Đstanbul 

26CTürk Dili Roman Özel Sayısı (1984) TDK: Ankara 

27�U�aklıgil, H. Z. (1945) Mai ve Siyah, Hilmi Kitabevi: Đstanbul 

28�U�aklıgil, H. Z. (1998) Hikâye, Yapı Kredi Yayınları: Đstanbul 

29�U�aklıgil, H. Z. (1969) Kırk Yıl, Đnkılâp ve Aka Kitabevi: Đstanbul 

30�U�aklıgil, H. Z. (1955) Sanata Dair, Hilmi Kitabevi, Kitabevi: Đstanbul 

31�Yetkin, S. Y. (1967) Edebiyatımızda Akımlar, Remzi Kitabevi: Đstanbul 

32�Yetkin, S. Y. (1962) Sanat Meseleleri, De Yayınları: Đstanbul 

33�Yetkin, S. Y. (1952) Edebiyat Üzerine, Yenilik Yayınevi: Đstanbul 

Makaleler 

1�Akdeniz, S.(2005) “Betimleyici Anlatım: Tasviri Metinler”, www.egeCedebiyat.org 

2� Akta�, �. (1996)  “Halit Ziya U�aklıgil”, Türk Dili Dergisi, S.529, Ankara 

3�Göçgün, Ö.(1996) “Halit Ziya U�aklıgil’in Mai ve Siyah Romanının Tipolojik 

Tasnif açısından Değerlendirilmesi” Türk Dili Dergisi, S.529, Ankara 

4�Güngör, M. S. (1928) “Mai ve Siyah Muharriri Nezdinde Bir Saat”, Yeni Kitap, 

S.9, Đstanbul 

4� Kerman, Z. ve Huyugüzel, Ö. F. (1996) “Halit Ziya U�aklıgil Bibliyografyası”, 

Türk Dili Dergisi, S.529, Ankara 

5� Parlatır, Đ.  (1996) “Halit Ziya U�aklıgil”, Türk Dili Dergisi, S.529, Ankara 

 

 

 



 

 

130 
 

 

 

ÖZ GEÇMĐ% 
 
 

 
Ki�isel Bilgiler  
 
Adı Soyadı  : Ay:en KILIÇ GÜNDOĞDU 

Doğum Yeri ve Tarihi : Nazilli / 05.01.1978 

 
Eğitim Durumu 
 
Lisans Öğrenimi  : Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi    

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü (1999) 

 

Yüksek Lisans Öğrenimi :  

 

Bildiği Yabancı Diller : Đngilizce 

 

Bilimsel Faaliyetleri   :  

 
Đ� Deneyimi 
C 
Stajlar   : 

Projeler   :  

Çalı:tığı Kurumlar : Nazilli Atatürk Đlköğretim Okulu 

      CNazilli Lisesi 

      CNazilli Menderes Anadolu Lisesi 

     C Denizli Nalân Kaynak Anadolu Lisesi    

 
Đleti�im 
 
eCposta Adresi  : aysenCtolga@hotmail.com 
 
Tarih   :18.06.2009 


