
T.C. 
İSTANBUL BEYKENT ÜNİVERSİTESİ 

LİSANSÜSTÜ EĞİTİM ENSTİTÜSÜ 

 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 
TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI BİLİM DALI 

 

 

 

 

 

 

 

 

MEHMET VECİHÎ’NİN HİKÂYELERİNİN TEMATİK 

AÇIDAN İNCELENMESİ 
Yüksek Lisans Tezi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tezi Hazırlayan 

Büşra KABAK 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

İstanbul, 2025 



T.C. 
İSTANBUL BEYKENT ÜNİVERSİTESİ 

LİSANSÜSTÜ EĞİTİM ENSTİTÜSÜ 

 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 
TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI BİLİM DALI 

 

 

 

 

 

 

 

 

MEHMET VECİHÎ’NİN HİKÂYELERİNİN TEMATİK 

AÇIDAN İNCELENMESİ 
Yüksek Lisans Tezi 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tezi Hazırlayan 

Büşra KABAK 
 

Öğrenci No 

2220060006 
 

ORCID ID 

0009-0002-4987-8730 
 

Danışman 

Dr. Öğr. Üyesi Ayşen USLU 
 

 

 

 

 

 

 

İstanbul, 2025 



 

YEMİN METNİ 

 

 Yüksek Lisans Tezi olarak sunduğum “Mehmet Vecihî’nin Hikâyelerinin 

Tematik Açıdan İncelenmesi” başlıklı bu çalışmanın, bilimsel ahlak ve geleneklere 

uygun şekilde tarafımdan yazıldığını, bu tezdeki bütün bilgilerimi akademik etik 

kurallar içinde elde ettiğimi, yararlandığım eserlerin tamamının kaynaklarda 

gösterildiğini ve çalışmanın içinde kullanıldıkları her yerde bunlara atıf yapıldığını, 

patent ve telif haklarını ihlal edici bir davranışımın olmadığını belirtir ve bunu 

onurumla doğrularım. 16.09.2025 

 

 

 

 

 

Büşra KABAK 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





Adı ve Soyadı : Büşra KABAK 

Danışman : Dr. Öğr. Üyesi Ayşen USLU 

Derecesi ve Tarihi : Yüksek Lisans (Tezli), 2025 

Alanı : Türk Dili ve Edebiyatı 

Anahtar Kelimeler : Mehmet Vecihî, Hikâye, Ara Nesil 

 

 

ÖZ 

MEHMET VECİHÎ’NİN HİKÂYELERİNİN TEMATİK AÇIDAN 
İNCELENMESİ 

  

Bu tez çalışmasında, Mehmet Vecihî’ye ait dokuz hikâye tematik açıdan 

incelenmiştir. Yazarın hikâyeleri tematik yönleriyle ilk kez bu çalışmada analiz 

edilmiştir.  

Tez iki bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde, Mehmet Vecihî’nin Hayatı 

ve Eserleri ele alınmıştır. İkinci bölümde Hakîkât, Teessür, Heyhât, Tekâbül, Pervîz, 

Hasbihâl, Vuslat, Sâkıb, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyeler temaları 

esas alınarak tahlil edilmiştir. 

Araştırmada, hikâyelerin Osmanlı Türkçesi ilk baskılarına Millî Kütüphane, 

İBB Atatürk Kitaplığı ve The Online Books Page veritabanı üzerinden ulaşılmış; 

alıntılar, eserlerin orijinal imlâ ve noktalama özellikleri korunarak yapılmıştır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Name and Surname : Büşra KABAK 

Supervisor :    Assist. Prof. Dr. Ayşen USLU 

Degree and Date : Master’s (Thesis), 2025 

Major : Turkish Language and Literature 

Keywords : Mehmet Vecihî, Story, Intermediary Generation 

ABSTRACT 

A THEMATIC ANALYSIS OF MEHMET VECİHÎ’S SHORT STORIES 

In this thesis, nine short stories by Mehmet Vecihî have been examined from a 

thematic perspective. The stories of the author have been analyzed thematically for the 

first time in this study. 

The thesis consists of two chapters. In the first chapter, Mehmet Vecihî’s Life 

and Works are discussed. In the second chapter, the short stories Hakîkât, Teessür, 

Heyhât, Tekâbül, Pervîz, Hasbihâl, Vuslat, Sâkıb, and Netice Yâhut Bir Yetimin 

Sergüzeşti are analyzed based on their themes. 

In the study, the first editions of the stories in Ottoman Turkish were accessed 

through the databases of the National Library of Turkey, the İBB Atatürk Library, and 

The Online Books Page; the quotations were made by preserving the original spelling 

and punctuation features of the works. 
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SÖZLÜK 

Ara Nesil: Ara nesil, Türk Edebiyatı'nda Tanzimat sonrası ikinci kuşak olan, 

Recaizade Mahmud Ekrem, Muallim Naci ve Abdülhak Hâmid’le Servet-i Fünûn 

edebiyatı arasında yer alan yazarlara verilen addır. 

Kıssa-Dan Hisse : Hikâyeden alınan ahlaki ders.  

Tematik Analiz: Kalıpları veya temaları belirleyip analiz etmeyi içeren yaygın bir 

nitel araştırma yöntemidir.  
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GİRİŞ 

Bu tez çalışmasında, Mehmet Vecihî’ye ait dokuz hikâye tematik açıdan 

incelenmiştir. Çalışmanın amacı, daha önce yalnızca fiktif yapı bakımından ele alınmış 

olan Hakîkât, Teessür, Heyhât, Tekâbül, Pervîz, Hasbihâl, Vuslat, Sâkıb ve Netice 

Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyeleri tematik yönleriyle ele almaktır. Bu 

yönüyle çalışma, Mehmet Vecihî’nin hikâyeleri üzerine yapılan ilk tematik inceleme 

niteliğini taşımaktadır. 

Mehmet Vecihî, edebî hayatına 1894 yılında İkdam gazetesinde tefrika edilen 

romanlarıyla başlamıştır. Asıl mesleği askerlik olan Vecihî, eserlerinde Namık 

Kemal’in etkisiyle romantik bir dil kullanmış ve Tanzimat dönemi hikâyelerinin, 

okuyucuya ahlaki dersler vermeyi amaçlayan, tesadüflere dayalı kurgusunu devam 

ettirmiştir. Kısa ömrüne birçok eser sığdıran yazar, 1904 yılında geçirdiği kalp krizi 

sonucu hayatını kaybetmiştir. 

Yazarın hikâyeleri, 1898-1899 yılları arasında yayımlanmıştır. “Hikâye-i 

Müntehabe Mecmuası” başlığı altında beş hikâye (Hakîkât, Teessür, Heyhât, Tekâbül, 

Pervîz) 1314/1898 yılında İkdam Matbaası'nda basılmıştır. “Vuslat” adlı hikâye 

1315/1899’da Asır Matbaası’nda yayımlanırken, “Hasbihâl” 1315/1899’da Asaduryan 

Şirket-i Mürettibeye Matbaası’nda basılmıştır. “Sâkıb” ve “Netice Yâhut Bir Yetimin 

Sergüzeşti” adlı hikâyeler de 1315/1899 yılında Asır Matbaası tarafından 

neşredilmiştir. 

Tespit ettiğimiz kadarıyla, Mehmet Vecihî’nin hikâyeleri üzerine 

gerçekleştirilen ilk akademik çalışma, Mehmet Önal’ın “Vecihî Bey’in Hikâyelerinde 

Fiktif Yapı” başlıklı yüksek lisans tezidir. Söz konusu tezde, Hikâye-i Müntehabe 

Mecmuası’nda yer alan Hakîkât, Teessür, Heyhât, Tekâbül, Pervîz ile birlikte Hasbihâl, 

Vuslat ve Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyeler, fiktif yapı açısından 

incelenmiş; ancak Sâkıb adlı hikâyeye yer verilmediği tespit edilmiştir. Özden 

Savaş’ın 2024 yılında yayımladığı “Mehmet Vecihî’nin Milli Romanı Sâkıb’ın Latin 

Harfli Çevirisi ve Tahlili” adlı makalesi, Sâkıb adlı hikâyenin hem günümüz 

Türkçesine Latin harfleriyle aktarımını hem de yapısal olarak incelenmesini içeren ilk 

çalışma olma özelliğini taşımaktadır.  
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Vecihî’nin romanları hakkında yapılmış tezler ve makaleler bulunmaktadır. 

Romanları üzerine yapılan çalışmalarda, Güzide Çiftçi’nin “Mehmet Vecihî Efendi: 

Hayatı-Şahsiyeti ve Eserleri” başlıklı yüksek lisans tezi, yazarın romanlarının 

incelenmesi bakımından önemli bir çalışmadır. Çiftçi, söz konusu tezinde Mehmet 

Vecihî’nin Mihridil, Mehcûre, Hikmet, Feryâd, Harabe adlı romanlarını; temalar ve 

anlatım özellikleri açısından incelemiştir.  Önder Özmen’in “Mehmet Vecihi’nin 

Sevda-yı Masumane Eserinin İncelenmesi” başlıklı yüksek lisans tezi, eseri günümüz 

Türkçesine aktararak yapı ve tema açısından incelemiştir. Çalışma, Türk edebiyatında 

mektup tekniğinin önemini ortaya koyması bakımından önemlidir. Mehmet Vecihî’nin 

Feryad adlı romanı üzerine yapılan çalışmalar arasında, İbrahim Çetiner’in “Mehmet 

Vecihi’nin Feryad Adlı Romanının İncelenmesi” başlıklı yüksek lisans tezi ile Sedanur 

Aysel’in “Mehmet Vecihi’nin Feryad İsimli Eseri (İnceleme-Metin)” başlıklı yüksek 

lisans tezi bulunmaktadır. Her iki çalışma da aynı eseri yapısal ve tematik açıdan 

incelemiştir. Çetin Arslan, “Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Kadar Türk Romanında Çok 

Eşlilik ve Aldatma” başlıklı doktora tezinde, Osmanlı döneminde aile kurumuyla 

ilişkili olarak yazılmış eserleri çok eşlilik ve aldatma temalarını esas alarak 

incelemiştir. Bu doğrultuda çalışmada, Mehmet Vecihî’nin Mihridil, Mehcure, 

Mesude, Halime, Feryat ve Hikmet yahut Mehcûre’nin Kısm-ı Sânisi adlı romanları 

ele alınmış; bu romanlarda yazarın, mutlulukla başlayan evliliklerin ikinci eş nedeniyle 

yıkılışını ve sadakatsizlik sonucu kadınların yaşadığı acıları konu edindiği tespit 

edilmiştir. Çetin Arslan ve İhsan Sani tarafından ele alınan “Mehmet Vecihî Efendi’nin 

Romanlarında Çok Eşlilik” başlıklı makalede, Vecihî’nin Mihridil, Mehcure, Mesude 

ile Halime ve Feryat adlı romanlarında çok eşlilik teması incelenmiş; yazarın 

romanlarında ihanet ile aldatma unsurlarına odaklandığını ortaya konmuştur. Selami 

Çakmakcı’nın “Mehmet Vecihî’nin Halime Adlı Uzun Hikâyesi Üzerine Bir 

İnceleme” başlıklı makalesi, romanın yapısal unsurlarını ortaya koyması açısından 

önem taşımaktadır. Bu çalışmada, eserde aile ve çok eşlilik sorunlarının işlendiği tespit 

edilmiştir. 

Bu tez çalışması, Mehmet Vecihî’nin hikâyelerini tematik açıdan inceleyerek 

alanla ilgili sonraki araştırmalara kaynaklık etmeyi amaçlamaktadır. Tez, iki bölümden 

oluşmaktadır. Birinci bölüm, “Mehmet Vecihî’nin Hayatı ve Eserleri” başlığını 

taşımakta, yazarın hayatı ve eserleri hakkında bilgi sunmaktadır. İkinci bölüm ise 
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“Mehmet Vecihî’nin Hikâyelerinin Tematik Açıdan İncelenmesi”dir. İkinci bölümde, 

Hakîkât hikâyesi aile, yoksulluk, eğitim, ölüm; Teessür hikâyesi aile, ölüm; Heyhât 

hikâyesi aşk, evlilik, ölüm; Tekâbül hikâyesi nankörlük, sefalet; Pervîz hikâyesi aile, 

evlilik; Vuslat hikâyesi aile, evlilik; Hasbihâl hikâyesi, kimsesizlik, ölüm; Sâkıb 

hikâyesi aile, yoksulluk, kötü alışkanlıklar, ölüm; Netice Yâhud Bir Yetimin Sergüzeşti 

hikâyesi aile, yoksulluk, kötü alışkanlıklar, aldatma, ölüm temaları açısından 

incelenmiştir.  

Hikâyelerin Arap harfli ilk baskılarına The Online Books Page veritabanı 

aracılığıyla ve Milli Kütüphane dijital koleksiyonlarından temin edilmiştir. 

Hikâyelerde yapılan alıntılarda hikâyelerin orijinal imlâsına ve noktalama işaretlerine 

sadık kalınmıştır. 

Yazarın hayatı ve eserleri hakkında; İbrahim Alaettin Gövsa’nın “Meşhur 

Adamlar: Hayatları - Eserleri”, İbnülemin Mahmud Kemal İnal’ın “Son Asır Türk 

Şairleri”, Cevdet Kudret’in “Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman” adlı eserler, 

Mehmet Önal’ın “Vecihî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı” başlıklı yüksek lisans 

tezi, Güzide Çiftçi’nin “Mehmet Vecihî Efendi: Hayatı, Şahsiyeti ve Eserleri” başlıklı 

yüksek lisans tezi, İnci Enginün’ün “Yeni Türk Edebiyatı: Tanzimat’tan Cumhuriyet’e 

(1839-1923)”, Murat Yalçın editörlüğünde hazırlanan “Tanzimat’tan Bugüne 

Edebiyatçılar Ansiklopedisi”, Ali İhsan Kolcu’nun “Ara Nesil Edebiyatı Tarihi” adlı 

eserler ve “Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü”nde Necati Tonga’nın yazdığı Vecihî 

maddesinden yararlanılmıştır.  

Mehmet Vecihî'nin hikâyelerini tematik açıdan incelediğimiz çalışmada, The 

Online Books Page veritabanı aracılığıyla Hikâye-i Müntehabe Mecmuası’nda yer alan 

Hakîkât, Teessür, Heyhât, Tekâbül, Pervîz, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, Sâkıb 
adlı hikâyelere, Millî Kütüphane arşivinden Vuslat ve Hasbihâl adlı hikâyelere 

ulaşılmıştır. Tüm hikâyelerin incelemesi, hikâyelerin ilk baskıları esas alınarak 

gerçekleştirilmiştir. 
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1. MEHMET VECİHÎ’NİN HAYATI VE ESERLERİ 

Bu bölümde Mehmet Vecihî’nin hayatı ve eserleri ele alınmıştır. 

1.1. Hayatı  

Mehmet Vecihî1, 1869 (H.1286) yılında İstanbul’da dünyaya gelmiştir. Babası 

Aziz Bey, oğlunun doğumuna atfen kaleme aldığı ve ebced hesabıyla 1286 tarihini 

veren: 

“Oğlumun târihini yazdım Azîz 

  Meh gibi doğdu Vecihî âleme” 

Mısrasıyla bu olayı tarih düşerek kayda geçmiştir. 2 Vecihî'nin dedesi, çeşitli 

valilik görevlerinde bulunmuş olan Vecihî Paşa; babası ise Şura-yı Devlet üyelerinden 

Aziz Bey'dir.3 Fiziksel görünüşü itibariyle kısa boylu, esmer ve zayıf yapılı olan yazar, 

ruhsal açıdan hassas bir yapıya sahip, nazik, iyi kalpli bir kişiliğe sahiptir.4  

Yazar, eğitim hayatına ilkokuldan sonra Askerî İdadi’de devam etmiş, 1891 

yılında Mühendishane Mektebi’nden mezun olmuştur. Bu mezuniyetle birlikte 

istihkâm subayı rütbesini kazanmış; önce mülazım-ı evvel, ardından ise yüzbaşı 

rütbesine yükselmiştir. Ayrıca Serasker Dairesi ve Nafia Fen Heyeti gibi kurumlarda 

da görev yapmıştır.5  

Vecihî, mâbeyn şifre kâtibi Asım Bey'in kızı Zeyni Hanım ile evlenmiştir. Bu 

evlilikten Sadri adında bir erkek çocuğu ve Mazlume adında bir kız çocuğu dünyaya 

                                                           
1 Mehmet Vecihî’nin hayatı hakkında; Mehmet Önal’ın Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fikrif Yapı adlı 
Yüksek Lisans Tezi, Murat Yalçın’ın editörlüğünde hazırlanan Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar 
Ansiklopedisi, Ali İhsan Kolcu’nun Ara Nesil Edebiyatı Tarihi, Cevdet Kudret’in Türk Edebiyatında 
Hikâye ve Roman, Güzide Çiftçi’nin Mehmet Vecihî Efendi Hayatı- Şahsiyeti ve Eserleri adlı Yüksek 
Lisans Tezi, Necati Tonga’nın Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü’ndeki, ‘Vecihî’ maddesi kaynak olarak 
kullanılmıştır. 
2 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.2.  
3 N. Tonga, ‘Vecihî’, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü, https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/Vecihî, E.T: 
3 Mart 2025. 
4 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.3. 
5 A. İ. Kolcu, Ara Nesil Edebiyatı Tarihi, Salkımsöğüt Yayınları, Erzurum, 2018, s.710. 

https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/Vecihî
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gelmiştir. Sadri Bey’in, gümrük memurluğu görevini icra ettiği bilinmektedir. Yazarın 

kız kardeşi Neyyir Hanım ise yazar Necip Asım Bey’in eşidir. 6 

Mehmet Vecihî yalnızca askerî ve edebî kimliğiyle değil, çok yönlü sanatsal 

ilgileriyle dikkat çeken bir şahsiyet olmuştur. İbnülemin Mahmud Kemal İnal, 

Vecihî’nin yazı, şiir, musiki ve resim sanatlarıyla yakından ilgilendiğini, rika yazısı 

yazdığını, özellikle tambur olmak üzere ud, keman çaldığını belirtmektedir. Bütün bu 

yönleriyle Vecihî, farklı sanat dallarındaki meziyetleri bir arada taşımasıyla öne 

çıkmaktadır.7 

Vecihî, yazarlık kariyerine 1894’ten itibaren İkdam gazetesinde8 başlamış; bu 

gazetede yayımlanan tefrika romanları halk tarafından ilgiyle karşılanmıştır. Özellikle 

ilgi gören romanı Mehcure'dir; Vecihî bu eser sayesinde tanınmıştır.9  Mehcure, 19. 

yüzyıl sonlarındaki İstanbul ve Osmanlı hayatını yansıtan önemli bir eser olarak dikkat 

çekmektedir. Yazar, Mehcure'nin gördüğü büyük ilgi üzerine, bu romanın devamı 

niteliğinde 1898'de Hikmet adlı eserini kaleme almıştır.10 Bu romanla birlikte Mehmet 

Vecihî, aynı zamanda Mehcure müellifi olarak da tanınmıştır. Yazarın, yukarıda 

bahsedilen romanlarının yanı sıra çok sayıda hikâyesi ve romanı da bulunmaktadır. 

Bunlar arasında Çoban Kızı (1898) adlı romanı, dağlar ve ormanlar arasında bir genç 

kızın acılarını işler. Müjgân (1898), zorluklarla geçen bir kadının yaşamını ele alır. 

Mesude (1898) Müjgân'ın devamı olarak kabul edilir. Vecihî’nin deyimiyle “milli bir 

hikâye” olan Sâil (1898) bütün mutluluklara layık olan bir gencin hikâyesini anlatır. 

Bu eserler sanatçının, yaşadığı dönemin popüler edebiyatının en fazla gözyaşı 

döktüren yazarlarından biri olarak kayda geçmesini sağlamıştır.11  

                                                           
6 A. İ. Kolcu, Ara Nesil Edebiyatı Tarihi, Salkımsöğüt Yayınları, Erzurum, 2018, s.710. 
7 Ö. Özmen, ‘Mehmet Vecihi’nin Sevda-yı Masumane Eserinin İncelenmesi’, Yüksek Lisans Tezi, 
İstanbul Kültür Üniversitesi Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, İstanbul, 2021, s.3. 
8 İkdam gazetesi, 1894’te yayın hayatına başlamış ve Türk basın tarihinin en önemli gazetelerinden biri 
olmuştur. Gazete, II. Abdülhamit, II. Meşrutiyet, Mütareke ve Cumhuriyet dönemlerinde yayın hayatını 
sürdürmüştür. (Ç. Benhür ve M. Ardıç, ‘İkdam Gazetesi’ Atatürk Ansiklopedisi., 
https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/ikdam-gazetesi/?pdf=3588, E.T: 4 Mart 2025.). 
9 M. Yalçın (Ed.), ‘Vecihî,’ Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi (Cilt 2), YKY, İstanbul, 
2003, s.1063.  
10 N. Tonga, ‘Vecihî’, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü. https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/Vecihî, 
E.T: 3 Mart 2025. 
11 N. Tonga. ‘Vecihî’, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü. https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/Vecihî, 
E.T: 3 Mart 2025. 

https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/ikdam-gazetesi/?pdf=3588
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/Vecihî
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/Vecihî
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Mehmet Vecihî’nin eserleri, Âsâr-ı Vecihî adıyla 3 cilt halinde 1896 ve 1897 

yıllarında yayımlanmıştır.  Birinci ciltte Mâlik, Sâil, Şekib Bey,12 Nerime, Mihri-Dil; 

İkinci ciltte Mehcure, Hikmet, Müjgan; Üçüncü ciltte ise Mes’ude, Çoban Kızı, 

Halime, Harabe adlı eserler yer almaktadır. 13  

Sanatçının eserlerini yazdığı dönem, Ara Nesil14 dönemi olarak kabul 

edilmektedir. Ara Nesil dönemi sanatçıları, Tanzimat sonrası ve Servet-i Fünûn 

edebiyatı arasında yer almış ve bu iki dönem için köprü vazifesi görmüştür. Bu 

sanatçılar, kendinden önceki devrin tartışmaları içinde yer almakla birlikte Servet-i 

Fünûn neslini etkilemiştir.15  Mehmet Vecihî de Ara Nesil sanatçıları arasında yer 

almakta olup, eserlerini 1311/1895 yılında yazmaya başlamış, 1316/1900 yılında 

tamamlamıştır. Böylelikle yazar, kısa bir zaman diliminde, yirmi beş eser kaleme 

alarak, dönemin edebî hayatına önemli katkılarda bulunmuştur.16 Eserlerini kaleme 

aldığı dönemde, çağdaşlarının çoğunun tercih ettiği Servet-i Fünûn dergisine 

                                                           
12 Mehmet Vecihî’nin Şekib Bey adlı eseri hakkında kaynaklarda yeterli bilgi bulunmamaktadır. Eserle 
ilgili olarak, Sıddıka Dilek Yalçın’ın ‘XIX. Yüzyıl Türk Edebiyatında Popüler Roman’ adlı doktora 
tezinde kısa bir paragrafta değinmiştir. (S.D. Yalçın, ‘XIX. Yüzyıl Türk Edebiyatında Popüler Roman’, 
Hacettepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1998, s.507.) 
13 S.D. Yalçın, ‘XIX. Yüzyıl Türk Edebiyatında Popüler Roman’, Doktora Tezi, Hacettepe Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1998, s.507. 
14 “Tanzimat sonrası dönemden itibaren edebiyat hayatımızda tebarüz eden farklılaşma zaman içinde 
kendi edebî zevklerine uygun bir okuyucu zümresi oluşturur Onların arasından, bu sanatkârlardan 
edindikleriyle edebî uyanışlarını gerçekleştiren ve ilk faaliyetlerini Ekrem, Muallim Naci gibi dönemin 
meşhur yazarlarının etrafında yapan genç şairler, yazarlar ortaya çıkar. 1860 sonrası doğmuş bu 
sanatçılar, zamanla kendilerine münhasır bir sanat anlayışına, zevkine ve duyuşuna sahip olarak uzun 
müddet edebiyat hayatımızda eserleriyle varlıklarını devam ettirir. Bugün biz, edebiyat tarihimiz 
açısından ikinci derecede önemli olan yazarların oluşturduğu bu dönemi Ara Nesil olarak 
adlandırmaktayız. Edebiyat tarihinde bu döneme ilk defa dikkati çeken ve onu adlandıran isim Mehmet 
Kaplan olmuştur. Onun, "Küçük ve günlük hassasiyetler devri" olarak tabir ettiği bu dönem hakkında, 
sonraları daha başka incelemeler de yapılmış; bu devreye ait edebi faaliyetlerin edebiyat tarihimizdeki 
yeri ve önemi tespit edilmeye çalışılmıştır. Bunların sonuçları üzerine ortak bir değerlendirme yapacak 
olursak varılan sonuç şu olur ki Ara Nesil, Tanzimat sonrası edebiyat devresi ile Servet-i Fünün 
edebiyatı arasında yer almış ve bu ikisi arasında köprü vazifesi görmüş bir edebiyat dönemidir. Bu 
dönem sanatçıları/yazarları, kendilerinden önceki devrin tartışmaları, yenilikleri içinde yetişmiş ve 
edebiyatımızda kalıcı tesirleri olan Servet-i Fünûn nesli üzerinde bariz bir etki yapmıştır. Dönem 
üzerindeki incelemesinde Necat Birinci, Ara Nesil mensuplarının, 1860 sonrası açılmış okullarda 
düzenli ve disiplinli bir eğitim imkânı bulduklarını, bu sayede, kendilerini geliştirip buralarda 
öğrendikleri yabancı dille de örnek aldıkları Batı edebiyatını, özellikle Fransız edebiyatını 
kaynaklarından okuyarak edebî bilgi ve görgülerini geliştirdiklerini söyler. Sanatçıların tercüme yoluyla 
pek çok eser kazandırmanın yanında, Batıdan öğrendiklerini eserlerine tatbike giriştiklerini belirtilir.” 
(F. Karagülle, ‘Ara Nesil Romanında Sosyal Muhteva’, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2004, s.4,5). 
15  F. Karagülle, ‘Ara Nesil Romanında Sosyal Muhteva’, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2004, s.5. 
16 Ö. Özmen, ‘Mehmet Vecihi’nin Sevda-yı Masumane Eserinin İncelenmesi’, Yüksek Lisans Tezi, 
İstanbul Kültür Üniversitesi Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, İstanbul, 2021, s.4. 
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başvurmak yerine büyük bir kısmını İkdam gazetesinde tefrika etmeyi seçmiştir.17 

Vecihî, aynı zamanda realizm akımının 19. yüzyılın son çeyreğinde yerleşmeye 

başlamasıyla birlikte eserler vermiş olsa da romantizmin izlerinden tam anlamıyla 

sıyrılamamış, romantizm akımını Servet-i Fünûn döneminde de sürdürmüştür.18  

Üslup bakımından Namık Kemal tarzında teşbih ve istiareler kullanan yazar, 

hayal gücü ve heyecanı güçlü bir muharrir ve münşidir.19  Türk Edebiyatı tarihçisi, 

Mustafa Nihat Özön Vecihî’nin, Namık Kemal’in doğrudan taklitçisi olduğunu 

belirterek, hikâye hakkında en basit bir fikirden bile yoksun olduğunu, eserlerinin şekil 

ve yapısından bunu anlayabileceğimizi ifade eder. Cevdet Kudret ise Mehmet 

Vecihî’nin tek hatasının, realizm akımının başladığı dönemde Namık Kemal’in 

izlediği yolu sürdürmeye çalışmasında bulmaktadır. Hatta, Mehmet Vecihî’nin hikâye 

anlatımında konu dışı bilgilerle olayın gidişatını gereksiz yere durdurmadan, sonuca 

doğru daha düzgün bir şekilde ilerlemesini Ahmet Mithat’a kıyasla daha başarılı 

bulduğunu belirtir.20 Buna ek olarak Cevdet Kudret, Vecihî’nin kendi devrinde dahi 

edebiyatımızın önde gelen romancılarından Hüseyin Rahmi Gürpınar üzerinde etkili 

olduğunu vurgulamaktadır.21 Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın en ünlü romanlarından 

Tesadüf adlı romanı, konu bakımından Mehmet Vecihî’nin yazmış olduğu Mehcure 

romanına benzemektedir.22 Tesadüf adlı romanında Mail, Mehmet Vecihî’nin Mehcure 

adlı romanındaki Mükerrem’dir. Mükerrem, karısını ihmal eder ve karısı, bunun 

sonucunda hasta olup vefat eder. Mükerrem karısının cenazesinde Rana ile evlenir ve 

vefat eden karısına yaptığı kötülükleri Rana’da bulup cezasını çeker.23  

Vecihî, yalnızca kendi döneminde değil, kendisinden sonraki yazarlar üzerinde 

de dikkate değer bir etki bırakmıştır. Edebiyatımızın güçlü romancılarından Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun, özellikle psikolojik roman türünden etkilendiği 
                                                           
17 S. Aysel, ‘Mehmet Vecihî’nin Feryad İsimli Eseri (İnceleme ve Metin)’, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 
Kültür Üniversitesi Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, İstanbul, 2025, s.3. 
18 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.3. 
19 İ. A. Gövsa, ‘Vecîhî’, Meşhur Adamlar: Hayatları -Eserleri (Cilt 4), Sedat Simavi, İstanbul,1933, 
s.1553. 
20 G. Çiftçi, ‘Mehmet Vecihî Efendi: Hayatı- Şahsiyeti ve Eserleri’, Yüksek Lisans Tezi, Marmara 
Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, İstanbul, 1999, s.73-74. 
21 C. Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (Tanzimattan Meşrutiyete), Varlık Yayınevi, İstanbul, 
1979, s.282. 
22 C. Kudret, a.g.e., s.282. 
23 İ. Enginün, Yeni Türk Edebiyatı: Tanzimat’tan Cumhuriyete (1839-1923), Dergâh Yayınları, İstanbul, 
2006, s.324. 
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bilinmektedir. “Bu türde en etkilendiği yazar da Vecihi Bey'dir. Hayatındaki bitmez 

tükenmez acılarını bir roman halinde anlatma fikrini de ondan almıştır.”24  

Halit Ziya Uşaklıgil ise Kırk Yıl adlı hatıra kitabında, Mehmet Vecihî’nin 

tefrika olarak yayımladığı eserlerinde eski tarz hikâye anlayışını sürdürürken dili 

düzgün bir üslupla kaleme alarak, sıkça işlenen konularda dahi halkın ilgisini çektiğini 

belirtmektedir. 25 Bu yönüyle yazarın, özellikle halktan kişilerin ve çocukların 

ağzından yapılan anlatımlarda, konuşma dilini ve deyimlerin söyleyiş biçimlerini 

başarılı bir şekilde yer verdiği görülmüştür.26 “Vecihi'nin öykülerinin konu ve teması 

romanlarından çok da farklı değildir. Çoğunda bir "kıssadan hisse" mantığı egemendir. 

Eğlenceli hayat tabloları resmedilmez; aksine eğlenceye aşırı düşkünlüğün yol açtığı 

sıkıntılar işlenir. Çok az sayıdaki şiiriyle Vecihî bir şair olarak iz bırakmamıştır. Elimiz 

deki şiirleri dönemin "zanaatkârlık"tan öteye geçemeyen manzumeleridir.”27  

Yazarın edebî kimliğini etkileyen bazı kişisel zaafları da kaynaklarda dile 

getirilmiştir. İbnülemin Mahmud Kemal İnal, Mehmet Vecihî’nin içkiye çok düşkün 

olduğunu ve bu düşkünlüğünün onun edebî yönünü olumsuz etkilediğini şu satırlarla 

ifade etmiştir: “Otuz beş yaşında hayattan çekilmesine -beşeriyetin başına dehşetli belâ 

olan- işret, sebep olmuştur, denilebilir. Emsali erbabı kalem gibi ekseren hali mestîde 

bulunmasaydı, hayatı imtidad etseydi, istidadı nispetinde kıymetli eserler ortaya 

koymaya muvaffak olurdu.”28   Buna ilave olarak, İbrahim Alaettin Gövsa'nın Meşhur 

Adamlar adlı eserinin Vecihî bölümünde, Mehmet Vecihî’nin bazı kitapçılar tarafından 

bir şişe rakı ve birkaç para karşılığında hikâyeler ve romanlar yazmaya zorlandığı 

belirtilir.29 Bu ifadeler, yazarın yaşam biçimi ve eserlerini yazma sürecine dair önemli 

bilgiler sunmaktadır. 

                                                           
24E. Akçay, ‘Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Romanlarında Kişiler ve Karakterizasyon’, Yüksek 
Lisans Tezi, Celal Bayar Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Manisa, 2012, s.279. 
25 İ. Çetiner, ‘Mehmet Vecihi’nin Feryat Adlı Romanın İncelenmesi’, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2024, s.9. 
26 C. Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (Tanzimattan Meşrutiyete), Varlık Yayınevi, İstanbul, 
1979, s.280. 
27 A. İ. Kolcu, Ara Nesil Edebiyatı Tarihi, Salkımsöğüt Yayınları, Erzurum, 2018, s.714. 
28 İ.M.K. İnal, ‘Vecihî’, Son Asır Türk Şairleri, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul, 1970 s.1922. 
29 İ. A. Gövsa, ‘Vecîhî’, Meşhur Adamlar: Hayatları -Eserleri (Cilt 4), Sedat Simavi, İstanbul,1933, 
s.98. 
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Mehmet Vecihî henüz 35 yaşındayken 1904’te geçirdiği bir kalp krizi sonucu 

hayata veda etmiştir. Öldüğünde kolağası rütbesindedir.30 Yazar, Rumeli Hisarı 

Mezarlığı'nda defnedilmiştir.31  Hüseyin Rahmi Gürpınar, Vecihî’nin ölümü hakkında 

Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan bir yazısında Vecihî’nin meyhane dönüşünde 

arabasından ölü olarak indirildiğini belirtmiştir.32  Genç yaşta hayata veda etmesine 

rağmen edebiyat sahasındaki üretkenliği nedeniyle edebî açıdan incelenmesi gereken 

önemli yazarlardan biri olmuştur. 

1.2. Eserleri 

Mehmet Vecihî’nin aşağıdaki listede yazan eserleri, Atatürk Kitaplığı arşivi, 

Milli Kütüphane dijital koleksiyonu, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü ‘Vecihî’33 

maddesi, The Online Books Page veri tabanı,34 İbnülemin Mahmud Kemal İnal’ın Son 

Asır Türk Şairleri kitabı 35Cevdet Kudret’in Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman adlı 

kitabı,36 kaynaklarının yanı sıra, Mehmet Vecihî hakkında yapılmış tez ve 

makalelerden araştırılarak ve taranarak bir araya getirilmiştir. Mehmet Vecihî’nin bu 

kaynaklardan ve araştırmalardan tespit edilen çalışmaları, türlerine göre 

gruplandırılarak kronolojik sıra ile gösterilmiştir. Eserler türlerine göre 

sınıflandırılırken, çalışmanın temel aldığı kaynaklarda yer alan sıralamalar korunmuş, 

diğer kaynaklar taranarak ulaşılan yeni eserler de listeye eklenmiştir.  

 

 

 

                                                           
30 M.Yalçın (Ed.), ‘Vecihî’, Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi (Cilt 2), YKY, İstanbul, 
2003, s.1063. 
31  İ.M.K. İnal, ‘Vecihî’, Son Asır Türk Şairleri, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul, 1970, s.1921. 
32 H. Gürpınar, ‘Muharrirler Nasıl Ölür?’, Cumhuriyet, 7 Birincikânun 1939,s.5. 
https://egazete.cumhuriyet.com.tr/katalog/192/1939/12/7/5  E.T: 10 Mart 2025. 
33  N. Tonga, ‘Vecihî’, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü, https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/Vecihî 
E.T: 3 Mart 2025. 
34 The Online Books Page, ‘Mehmet Vecihî’, 
https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Mehmet%20Vecihî%2C%20186
9%2D1904  E:T: 21 Mart 2025. 
35 İ.M.K. İnal, ‘Vecihî’, Son Asır Türk Şairleri, Mili Eğitim Basımevi, İstanbul, 1970 s.1923,1924. 
36 C. Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (Tanzimattan Meşrutiyete), Varlık Yayınevi, İstanbul, 
1979, s.278-279. 

https://egazete.cumhuriyet.com.tr/katalog/192/1939/12/7/5
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/vecihi
https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Mehmet%20Vecihi%2C%201869%2D1904
https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Mehmet%20Vecihi%2C%201869%2D1904


10 

 

Roman:37 

1. Mihridil, İkdam Matbaası, İstanbul, 1311/1895.38 

2. Mehcûre, İkdam Matbaası, İstanbul,1311/1895. 

3. Hikmet yahut Mehcûre’nin Kısm-ı Sânisi İkdam Matbaası, İstanbul, 

1314/1898. 

4. Hurrem Bey, Mahmut Bey Matbaası, İstanbul, 1314/1898. 

5. Sâil, Mahmut Bey Matbaası, İstanbul, 1314/1898. 

6. Malik, Mahmut Bey Matbaası, 1314/1898. 

7. Mes’ude, İkdam Matbaası, İstanbul 1314/1898. 

8. Müjgan, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898. 

9. Çoban Kızı, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898. 

10. Nerime, Rauf Bey Kütüphanesi/ İstanbul, 1314/1898.39 

11. Nedamet, Saadet Matbaası, İstanbul,1314/1898. 

12. Hasta, İkdam Matbaası, İstanbul, 1315/1899. 

13. Feryad, İkdam Matbaası, İstanbul, 1315/1899.40 

14. Harabe, İkdam Matbaası, İstanbul, 1315/1899. 

15. Âkif, İkdam Matbuası, İstanbul, 1315/ 1899. 

 

 

 

 

                                                           
37 Bu başlık altındaki 1,4,5,6,13,14. eserler Atatürk Kitaplığından, kataloglar bölümü taranarak 
bulunmuştur. 2,3,7,8,9,10,11,12,15. eserler, Cevdet Kudret’in, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman 
adlı kitabının Mehmet Vecihî’ye ait olan eserler bölümünden ve Necati Tonga’nın Türk Edebiyatı 
İsimler Sözlüğü’ndeki ‘Vecihî’ maddesinden alınmıştır 
38 Güzide Çiftçi’nin “Mehmet Vecihî Efendi:Hayatı- Şahsiyeti ve Eserleri” adlı yüksek lisans tezi 
çalışmasında, Mehmet Vecihî’nin eserler bölümünde Mihri-dil adlı romanı bulunmamaktadır. (G. Çiftçi, 
Mehmet Vecihî Efendi: Hayatı- Şahsiyeti ve Eserleri, Yüksek Lisans Tezi, Marmara Üniversitesi 
Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, İstanbul, 1999, s.5) 
39Cevdet Kudret'in Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman adlı eserinde, Mehmet Vecihî'nin eserleri 
bölümünde yer alan Nerime adlı romanın yayımlandığı tarihe dair herhangi bir bilgi bulunmamaktadır. 
Eserin yayımlanma tarihi ve matbaası, Necati Tonga'nın Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü'nde yer alan 
'Vecihî' maddesinden alınmıştır (N. Tonga. ‘Vecihî’, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü. 
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/Vecihî, E.T: 21 Mart 2025.) 
40  İbrahim Çetiner, Mehmet Vecihî’nin ‘Feryad’ adlı romanını tema ve yapı özellikleri bakımından 
inceleyerek bir yüksek lisans tezi hazırlamıştır. (İ. Çetiner, ‘Mehmet Vecihî’nin Feryat Adlı Romanının 
İncelenmesi (İnceleme ve Çevrimyazı)’ Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, 2024.) 

https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/vecihi
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Hikâye41 

1. Hikâye-i Müntahabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898. 

(5 hikâyeden müteşekkildir.) 

2. Sâkıb,42 Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899. 

3. Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/ 

1899. 

4. Vuslat, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899. 

5. Hasbihâl, Asaduryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası, 1315/1899. 

6. Sevdâ-yı Mâsumâne, Tâhir Bey Matbaası, İstanbul, 1316/ 1900.43 

 

Uzun Hikâye44 

1. Halime, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898. 

 

 

 

 

 

 

                                                           

41 Bu başlık altında, Mehmet Vecihî’ye ait 1, 2, ve 3. eserler, The Online Books Page veritabanında 
bulunan baskıları esas alınarak listelenmiştir. ‘Sâkıb’ adlı eserin yayınevi bilgisi, Türk Edebiyatı İsimler 
Sözlüğü ‘Vecihi’ maddesinden elde edilmiştir. 4, 5.eserler Milli Kütüphane kataloğundan taranarak 
bulunmuş ve listeye eklenmiştir. 6.eser Cevdet Kudret’in Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman adlı 
kitabından ‘Vecihî’ bölümünün eserler kısmından alınmıştır. Bu kitapta, ‘Netice Yâhut Bir Yetimin 
Sergüzeşti’, ‘Vuslat’, ‘Hasbihâl’, ‘Sâkıb’, ‘Sevda-yı Masumane’ adlı hikâyelerin roman kategorisinde 
ele alındığı görülmektedir. Ancak eserlerin incelenmesi sonucunda, bunların hikâye türünde yazıldığı 
tespit edilmiştir. (C. Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (Tanzimattan Meşrutiyete), Varlık 
Yayınevi, s.279.) 

42 Sâkıb adlı eserin kapağında: ‘Maârif nezâret celîlesinin ruhsatıyla (hamiyyet) tefrika edildikten sonra 
tab’ olunmuştur’ bilgisi yer almaktadır Eserin yayınevi bilgisi, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü'ndeki 
‘Vecihi’ maddesinden alınmıştır.  
43 Cevdet Kudret, ‘Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman’ adlı kitabında ‘Sevda-yı Masumane’ adlı eseri 
roman kategorisinde ele almıştır. Önder Özmen, ‘Sevda-yı Masumane’ adlı eseriyle yüksek lisans 
çalışması yapmış ve eserin mektup tarzında yazılmış bir hikâye olduğundan bahsetmiştir. (Ö. Önder, 
‘Sevda-yı Masumane Eserinin İncelenmesi’, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Kültür Üniversitesi 
Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, 2021, s.5) 
44 Bu başlık altındaki eserde, Cevdet Kudret’in Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman adlı kitabından ve 
Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü’ndeki Necati Tonga tarafından yazılan ‘Vecihî’ maddesinden 
faydalanılmıştır.  
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Tarihi Kitaplar:45 

1.Mufassal Tarihi-i İslam, Asurduryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası, 

İstanbul, 1316/1900.46 

2.Musavver Tarih-i Harb, İkdam Matbaası, İstanbul, 1315/ 1899.47 

 

Manzum Piyes: 

1. Endülüs, basılmamış. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
45 İbrahim Alâettin Gövsa, Meşhur Adamlar: Hayatları - Eserleri adlı kitabının “Vecihî” bölümünde, 
yazarın tarih kitaplarına da değinmektedir. Gövsa, Mehmet Vecihî’nin romanlarının yanı sıra Taselya 
Tarihi ve Harbi ile Tarihi İslâm adlı iki eserinin daha bulunduğunu, her iki eserin de yayımlandığını, 
ancak ikinci eserin 250. sayfadan sonra Mehmet Halit Bey tarafından tamamlandığını belirtmektedir. 
(İ. A. Gövsa, ‘Vecihî’ Meşhur Adamlar: Hayatları – Eserleri (Cilt 4), Sedat Simavi, İstanbul,1933, 
s.1554.) 
46 Mehmet Vecihî’nin ‘Mufassal Tarih-i İslam’ kitabının kapağında nâşiri Hüseyin Ulvi olarak 
gösterilmiştir. (Vecihî, Mufassal Tarih-i İslam, Asurduryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası, İstanbul, 
1316/1900.) 
47 Mehmet Vecihî’nin ‘Musavver Tarih-i Harb’ adlı kitabının kapağında nâşirleri: Ahmet Cevdet ve 
Hüseyin Ferid, muharrirleri Vecihî ve rüfekasıdır bilgisi yer alır. (Vecihî, Musavver Tarih-i Harb, İkdam 
Matbaası, İstanbul, 1315/ 1899.) 
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2. MEHMET VECİHÎ’NİN HİKÂYELERİNİN TEMATİK AÇIDAN 
İNCELENMESİ 

Bu bölümde, Mehmet Vecihî’nin Hikâye-i Müntehabe Mecmuası’nda yer alan 

“Hakîkât”, “Teessür”, “Heyhât”, “Tekabül” ve “Pervîz” ile bu mecmua dışında yer 

alan “Hasbihâl”, “Vuslat”, “Sâkıb” ve “Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti” adlı 

hikâyeleri tematik açıdan incelenmiştir. 

2.1. Hakîkât  

 Bu bölümde, ‘Hakîkât’ adlı hikâye; aile, yoksulluk, eğitim ve ölüm temaları 

esas alınarak incelenmiştir. 

2.1.1. Özet 

Hakîkât adlı hikâyenin başkahramanı, Ahmet’tir. Ahmet, dünyaya gelmeden 

önce babasını kaybettiği için onu hiç görmeden büyür. Annesiyle birlikte yaşayan 

Ahmet, üç buçuk-dört yaşlarına geldiğinde annesini de kaybeder. Annesinin 

ölümünden sonra yalnız kalır ve geçimini sokaklarda kitap satarak elde eder. Gün 

içinde kitaplarını satabilirse, para karşılığında kendisine kalacak yer bulur. Fakat 

kitaplar satılmazsa, elinde sadece karnını doyurabilecek kadar parası bulunur; bu 

sebepten kaldırımlarda yatar ya da kahvehane köşelerinde kendine kalacak yer bulur. 

Ahmet, sokaklarda kitap satarken anne özlemini derinden hisseder ve annesini 

hep hayalinde canlandırır. Hayal kurduğu zamanlarda arkadaşları, Ahmet’in 

uyuduğunu düşünür.  Kitaplarını, Galata Köprüsü ve Yeni Cami civarında, vapurdan 

inen ve binen insanların kalabalığını takip ederek satmaya çalışır. Onun için kitaplar 

yalnızca geçim kaynağı değildir, onları okumayı da çok sever. Fakat çalışmak zorunda 

olduğu için kitap okumaya fazla zamanı kalmaz. 

Ahmet’in kitaba daldığı günlerden birinde bir müşteri, Ahmet’e alaycı bir 

tavırla, “Çocuk ne dalıyorsun, âlim mi olacaksın?’’ der. Bu söz, Ahmet’in kalbine 

dokunur. Bu olaydan sonra Ahmet, dört yıl ortalıkta görülmez. Ahmet’in ortadan  

Dört yılın sonunda Ahmet, bir vapur yolculuğu sırasında kendisine sokakta 

kitap okumasıyla alakalı incitici söz söyleyen müşteriyle karşılaşır. Müşteri, Ahmet’i 
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takım elbiseli görünce, tanımakta zorluk çeker. Onunla konuşarak liseye kayıt 

yaptırdığını öğrenir. Bu olaydan sonra Ahmet ve müşteri her gün vapurda karşılaşıp 

selamlaşır.  

On beş senenin sonunda müşteri, Ahmet’in zekâsı ve çalışkanlığı sayesinde 

hayatının nasıl değiştiğini görür. Bir zamanlar küçümsediği çocuk, şimdi başarısıyla 

karşısındadır.  Ahmet’ten yirmi sene öncesinde söylediği sözler için utanarak özür 

diler. Ahmet, bu özür karşısında müşteriyi affetse de insanlık değerlerinin böyle bir 

davranışı affetmeyeceğini, başarının sadece mevkiyle değil, çaba ve zekayla 

kazanıldığını söyleyerek müşteriye hayatının dersini verir.  

2.1.2. Aile  

Hakîkât adlı hikâye, Mehmet Vecihî’nin ‘Hikâye-i Müntehabe Mecmuası’ adlı 

eserinin ilk hikâyesidir. Başkahramanı Ahmet, kimsesiz bir çocuktur ve hayatını 

sokaklarda kitap satarak geçirir. Olaylara ve karakterlere dışarıdan bakan, her şeyi 

bilen ve gören bir anlatıcı olan tanrısal bakış açısı kullanılır. “Teknik zayıflık 

bakımından ‘Hakîkât’ te, olaylar örgüsü ön planda işlenememiş bunun yerine, yazar- 

anlatıcının açıklamaları ikâme edilmiştir. Açıklamalar, olaydan daha önde bir mevki 

işgal edince, tabii olarak, hikâyenin yazarını genellemelere ve bir ahlâk dersi vermeye 

götürmüştür:”48 

Hikâyenin giriş kısmında başkahraman Ahmet tanıtılır. Ahmet’in hayatındaki 

zorluklar, ‘seyl-i hurûşân-ı meşiyyetin’ tamlamasıyla, bir selin karşı konulamaz 

akışına benzetilir. Bu tamlamayla, Ahmet’in insan iradesinin yön veremediği kader 

karşısında, hayatın zorluklarına karşı nasıl direndiği anlatılır. Ahmet’in sekiz yıllık 

hayatının, kaldırımlar üzerinde geçtiği belirtilerek, bir eve ve aileye sahip olmadığı 

vurgulanır. Hikâyede Ahmet’in hayat yolculuğu aktarılırken, yazar sıkça Arapça ve 

Farsça kelimelere yer verir; bu durum, hikâyenin şiirsel bir üslupla kaleme alındığını 

gösterir. 

“Seyl-i hurûşân-ı meşiyyetin en müdhiş, en cesîm dalgaları arasında yuvarlana 

yuvarlana mesâfe-i hayâtiyyesini kat’ve ta’kibe çalışırdı. Ömrünün daha sekiz hande-

                                                           
48 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s. 30. 
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i bahârına tesâdüf etmiş, daha sekiz kışın, yerleri, inleten, gönülleri ağlatan leyâl-i 

mahşer- nümûnunda, kaldırımlar üzerinde tâbe sabâh na’ra-ı dehşet- nâk-i rüzgâra 

dem-sâz olmuştu.”49 

Hikâyede Ahmet, kötü talihli bir çocuk olarak tasvir edilir ve bu durum “tâli-i 

nâ-sâzı” tamlamasıyla ifade edilir. Mehmet Vecihî’nin hikâyeleri incelendiğinde kader 

ve talih gibi kavramları sıkça kullanıldığı görülür. Yazar, karakterlerin yaşadığı sefalet 

ve çaresizliği kadere bağlar. Bu doğrultuda, Ahmet’in hayatındaki kısa süreli 

mutluluklar, talihsiz kaderi nedeniyle kalıcı olamaz. Anlatıcı, bu geçici mutluluk 

anlarını sabahın ilk ışıklarına benzeterek, mutluluğun kısa sürede sona erdiğini ve 

Ahmet’in her defasında yeniden olumsuzluklarla karşılaştığını ifade eder.  

“Fakat beşâşat-ı mes’ûdâne ile güzerân etmiş bir fecr-i rebî’i kadar bile 

imtidâdı his olunmayacak olan o müddet-i kalîle zarfında, tâli-i nâ-sâzı, çehre-i 

nisâbına dâima bir tûfân-ı felâket tevcih etmiş, onun dağlar gibi devrilen şelâlelerinden 

pek çok sille-i sitem, yemişti.”50 

Ahmet’in ailesizliği özellikle akşam saatlerinde daha belirgin hâle gelir. 

Ahmet, vapurların hareket saatinin yaklaşmasıyla birlikte Galata-İstanbul yönünden 

köprüye doğru ilerleyen kalabalıkları izlerken, insanların evlerine döndüklerini 

gözlemler. Anlatıcı, bu gözlemler aracılığıyla onun ‘eve sahip olma’ fikrini kavramaya 

başladığını belirtir. Ancak bu kavrayış, yalnızca işittiği kelimeler ve dış dünyadan 

edindiği izlenimlerle anlam kazanan, kendisinin deneyimlemediği soyut bir mekânla 

sınırlıdır. Bu durum, onun aileden ve güvenli bir yaşam alanından yoksun oluşunu 

gösteren önemli bir ayrıntı olarak öne çıkar. Aile temasının temel unsuru olan ‘yuva’ 

ise Ahmet’in hayatında başkalarının yaşamından izlediği bir tahayyülden ibarettir. 

Dolayısıyla hikâyede, bir çocuğun kimsesizliği ve evsizliği aracılığıyla aile 

kavramının yokluğuna dikkat çekilir; bu eksiklik, söz konusu bölümde belirgin 

biçimde vurgulanır. 

 “Akşamları, ale'l-ekser köprü üzerinde bulunurdu. Vapurların vakt-i hareket-i 

yaklaştığı zaman Galata-İstanbul tarafından hücûm eden izdihâm içlerinde hâlen 

kendine benzeteceklerine pek nâdir tesadüf ettiği irili ufaklı insanlar hep onun önünden 

                                                           
49 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.1. 
50 Vecihî, a.g.e., s.1. 
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geçerlerdi. Herkesin evine gittiğini, herkesin gidecek bir evi olduğunu -ev- namını işite 

işite önünden geçtiği âmâkini göre göre öğrenmişti”51 

Hikâyede kullanılan Arapça ve Farsça tamlamalar Ara Nesil döneminin 

özelliklerini taşır. “Ara Nesil Dönemi hikâyelerinde kullanılan Arapça, Farsça 

kelimelerin fazlalığı ve sanatsal bir dil kullanma çabası da dikkat çeken bir durumdur. 

Tanzimat’ın 1. döneminde sanatın toplum için olduğu görüşünden hareketle dilin 

sadeleşme çabaları yeterince gelişim gösterememiştir. Bu nedenle Tanzimat’ın II. 

döneminden itibaren dilde sadeleşme düşüncesi terk edilerek Arapça, Farsça 

terkiplerin çokça yer aldığı ağır dilin kullanılmaya devam edildiği görülür. Bu 

durumun Ara Nesil dönemi hikâyelerine de tesir ettiğini gözlemlemek mümkündür.’’52 

Yazarın, Hakîkât adlı hikâyesinde kullandığı ağır ve sanatlı dil, yalnızca dönemin 

estetik anlayışını yansıtmakla kalmaz; aynı zamanda Ahmet’in yaşadığı yalnızlığı ve 

ailesizliği trajik bir biçimde ifade eder.  

Ahmet, babasını doğmadan önce kaybettiği için onu hiç tanımamıştır. Annesini 

ise üç buçuk-dört yaşlarındayken kaybetmiştir. Onun kalabalıklar arasında annesini ve 

babasını arayan çocukları gözlemlemesi, aileye dair eksikliğini fark etmesini sağlar. 

Özellikle babasına ilişkin zihninde yalnızca “te’sîr-i iştiyâk” yoluyla oluşmuş soyut 

bir imgenin yer alması, hiçbir zaman gerçek bir babayla ilişki kuramadığını ortaya 

koyar. Bu hayalî baba, özlemle şekillenen bir yokluğun ürünüdür. Babanın yalnızca 

zihinsel bir temsilden ibaret olması, aileye yönelik tüm beklenti ve duygularının da 

soyut bir zeminde gelişmesine neden olur. Ahmet’in küçük yaşta kaybettiği annesine 

dair hatıraları ise ölüm ve yokluk üzerinden şekillenir. Ahmet, annesinin hayalini 

geceleri yıldızsız ve karanlık bir gökyüzünde, mezarı andıran bir boşlukta görür. 

“Önünden geçen izdiham içinde anasını, babasını çağıran çocuklar, çocuklarını 

arayan analar, babalar görürdü. Kendi te’sîr-i iştiyâk ile fikrinde tasvîr ettiği hayâl-i 

mevhûmdan başka baba görmemiş idi. Henüz, üç buçuk-dört yaşında iken gömdüğü 

vâlidesinin hayâl-i meytini, gece kaldırımlarda yattığı zaman nûr-ı nigâhına nokta-i in' 

itâf olan semâ-yı muzlimde, o makber-i hîçîde görürdü.”53 

                                                           
51 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.4,5. 
52 N.M. Baytimur, ‘Ara Nesilde Hikâye’, Doktora Tezi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Elazığ, 2012, s.354. 
53 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.5,6. 
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Ahmet’in annesinin yokluğu, iç dünyasında hayal ve anılar aracılığıyla 

varlığını sürdürür, fakat bu varlık, bir yandan koruyucu ve şefkatli, diğer yandan 

ulaşılmaz bir haldedir. Hikâyede “ağuş-ı şefkat” (şefkatli kucak) ve “yavrum, evlâdım” 

gibi ifadeler, anne-çocuk bağına işaret eder. Ahmet’in annesi öldükten sonra yüzüne 

kapanan “şefkat kucağı”, hayatında gerçek bir temasın ya da güvenin artık var 

olamayacağını gösterir. Bu sebepten, anne sevgisi onun için yalnızca geçmişe ait bir 

anı ya da hayalden ibarettir. Hikâyede yer alan; “Dâimâ kulağından kesilmeyen ses” 

ve “hâlâ fezâ-yı tasavvurunda tanîn-endâz olan sadâ-yı mâzîsinden aksederdi” 

cümleleri, bir çocuk için ailenin, özellikle anne sesinin, koruyucu ve teskin edici bir 

varlık olarak önemini ortaya koyar. Bu ses, Ahmet’in bilinçaltında sürekli 

yankılanmakta, onu yaşam boyu etkilemektedir.  

“Rûy-i tâli’ gibi o âgûş-ı şefkat de yüzüne kapanmıştı. O vakitten beri dâimâ 

kulağından kesilmeyen bir ses, dâima “yavrum, evlâdım!” derdi. Fakat o hitâb, o 

hayâl-i gâibin, hâlâ fezâ-yı tasavvurunda tanîn- endâz olan sadâ-yı mâzîsinden 

aksederdi.”54 

Ahmet’in sürekli olarak hayal kurması, hayatındaki anne eksikliğini doldurma 

çabasını gösterir. Ahmet, hayallerle birlikte geçmişe sığınır ve gerçek yaşamdan kopar. 

Böyle durumlarda arkadaşları Ahmet’in uyuduğunu düşünür.  

“O zaman o kadar düşünür, dalardı ki, ba’zen yanından geçen arkadaşlarının: 

-Ahmet yine uyuyor musun?... 

  Yollu îkazlarına ihtiyaç gösterirdi.”55 

Ahmet’in ailesiz olmasından kaynaklanan kimsesizliği, hikâye boyunca 

hissedilir. Kimsesizlik yalnızlığı getirir. Özellikle akşamları, her yerin 

tenhalaşmasıyla, Ahmet’in yalnızlığı daha da derinleşir çünkü ortalıkta kimse kalmaz. 

Yalnızlık duygusu Ahmet’i düşünmeye yöneltir. Ahmet’in düşünceleri hikâyede, 

mekân unsuru üzerinden ele alınır.  

Ara Nesil Dönemi hikâyelerinin çoğunluğu İstanbul’da geçer. Bu mekânlar, 
karakterlerin içinde yaşadığı fakat herhangi bir anlam yüklenmeyen yerlerdir. 

                                                           
54 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.6. 
55 Vecihî, a.g.e., s.6. 



18 

 

Yazarlar, İstanbul’un semtlerini, sokaklarını hikâyelerinde kullanırken, bu mekânlara 
aşina oldukları için rahat bir şekilde hareket ederler.56 Anlatıcı, Ahmet’in 
düşüncelerini İstanbul’un tarihi mekânları üzerinden verir. Ahmet, Yeni Cami 
minarelerinden yankılanan ezan sesine karşı, İstanbul’un Haliç ve Boğaz denizlerinin 
üzerinde dalgalanan karanlığına bakar. Gönlü hüzünle dolarken, zaman zaman 
arzularından vazgeçerek köprünün parmaklıklarına yaslanır ve düşüncelere dalar. 

“Yeni Câmi minârelerinde akseden ezânı-ı sadâ-yı hazîninin, İstanbul’la Haliç 
ve Boğaz denizleri üzerinde dalgalandırdığı zulmete bakardı. Gönlü, müheyyiç bir 
teessür içinde kalırdı, bazen meşiyyetine bir aralık hitam vererek, köprünün 
parmaklığına dayanır, etrafa bakar, düşünürdü.”57 

Ahmet, düşüncelere dalarken herkesin gittiğini fark eder. Ortalıkta yalnızca 
köprü memurları ile sandallarını ve teknelerini süren birkaç kişi kalır. Herkesin evine 
gittiğini gören Ahmet, karanlıkta tek başına kalır. Sessizlik içinde duyduğu tek şey 
rüzgârın uğultusudur. Bazen gökyüzüne, bazen de yere bakar; nereye gideceğini, 
nerede yatacağını düşünür. Anlatıcı, onun kimsesizliğini bir gurbetzedenin 
yalnızlığına benzeterek ifade eder. 

“Herkes gitmiş, ortada köprü memurlarından, denizin sâye-gâh-ı zalâm olan 
sath-ı siyâhı üzerinde sandallarını, kayıklarını, mavnalarını sevk ve tahrîk edenlerden 
başka kimse yok. Herkes evine gitmiş. Onlar da yerlerine gidiyorlar. O zulmet-i hîçî 
içinde hazîn hazîn ba’zı sadâlar velvele- endâz olurdu. Rüzgâr kulağına bir şeyler 
söylerdi. Bazı semâya, bazı zemîne bakardı. Yine düşünürdü. Gurbet-zede gecesi gibi 

başına çöken o târikin altında, gurbette karanlıkta kalmış gibi düşünür, yalnız nereye 
gideceğini, nerde yatacağını düşünürdü.”58 

Ahmet, gün boyu yaşadığı sıkıntıların izlerini taşıyarak geceleri gözyaşlarıyla 
uykuya dalar. Uyku, onun için yalnızca bir dinlenme biçimi değil; aynı zamanda 
ailesizliğin yarattığı boşluğu bastırmaya çalıştığı bir kaçış alanıdır. Rüyalarında 
annesine kavuşması, aileye duyduğu özlemin en belirgin göstergesidir. Gerçek hayatta 
ulaşamadığı annesi, yalnızca düşlerinde varlık kazanır. Kabuslarında ise olumlu 
biçimde konumlanan tek figür annesidir.  

                                                           
56 N.M. Baytimur, ‘Ara Nesilde Hikâye’, Doktora Tezi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Elazığ, 2012, s.253. 
57 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898., s.7. 
58 Vecihî, a.g.e., s.7,8. 



19 

 

“Saatlerce leylin sahîfe-i siyâh-ı adem-nümûnuna eşk-i âblar döktükten, hevâ-

yı safâ- yâb-ı hamûşânesini, aks-i enîn-i tenhâyisi ile titrettikten sonra uyku galebe 

ederdi. Gözleri, bir sevk-i tabî’î ile kapanırdı. Hayâl-hâne-i efkârını yevmü’l- kıyâmın 

sûruş-ı garâbet- nümâsından bir eser hâline koyan sademât-ı hayat, gözü kapanır 

kapanmaz rüyasında tecelli ederdi. Oradaki meşhûdâtı da meşhûdât-ı rûz- merreden 

başka bir şey değildi. Fakat rüyâlarında validesine daha başka mülâki olurdu.’’59 

Ahmet, babasını hiç görmediği için düşlerinde babasına görmez. Annesiyle üç 

buçuk-dört yaşlarına kadar birlikte yatmış olması, onu rüyalarında görmesinin temel 

nedenlerinden biridir. 

“Üç buçuk dört yaşına kadar fakr ü fâka içinde geçen hayâtında onu pek çok 

görmüştü. Her gün kucağında yatmıştı.  Bin parça bir örtü, bin yamalı bir entâri ile 

setrolunan cism-i bî-tâbı, târ-ı mâr giysileri içinde hüzünlerden terekküb etmiş gibi 

kendisine atfettiği nigâh-ı nem-nâk-i şefkat henüz hatırında mürtesim idi.”60 

Anlatıcı, Ahmet’in annesine kavuşma isteğini ve ona duyduğu bağlılığı 

vurgularken anlatımını, duygusal ve etkileyici ifadelerle güçlendirir. Ahmet, annesinin 

yokluğuna artık dayanamaz hale gelerek bir an önce ona kavuşmayı ümit eder. Bu 

nedenle annesini beyaz kefenler içinde görse dahi tanıyabileceğini düşünerek kucağına 

sarılmak ister. 

“Şimdi vâlidesini rüyâda beyaz kefenler için de görse tanımakta müşkilât 

çekmezdi. O kefenler içinde yine agûşuna atılmaya çalışırdı.”61 

Hakikât adlı hikâye, toplumun görünmeyen yüzü olan sokak çocuklarının 

ailesiz olmasından kaynaklanan sorunlarını Ahmet üzerinden etkileyici bir anlatımla 

ele alır. Hikâyenin başkahramanı Ahmet’in annesinin hayatında tek olumlu unsur 

olarak ele alınması, onun sevgisizliğe karşı geliştirdiği dayanağının tek temsilidir. 

Ahmet’in ailesizliğinden doğan yalnızlık duygusu, dönemin edebî anlayışına uygun 

olarak fazlasıyla Arapça ve Farsça tamlamalarla desteklenerek anlatımda duygusal bir 

yoğunluk sağlanmıştır.  

                                                           
59 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.10. 
60 Vecihî, a.g.e., s.10. 
61 Vecihî, a.g.e., s.10. 
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2.1.3. Yoksulluk 

II. Abdülhamid dönemi, Osmanlı Devleti çöküş sürecine denk gelir. Batılı 

Devletler, Osmanlı Devleti’nin yıkılışını hızlandırmak için yayılan milliyetçilik 

akımının etkisini kullanarak toplumları kışkırtır. II. Abdülhamid ise bu ayaklanmaları 

önlemek için denetim uygular. Bu sebepten dolayı kitaplarda, dergilerde siyasal 

konulara yer verilmez. Bu nedenle şair ve yazarlar toplumsal meseleleri işleyemez. Bu 

durum, Ara Nesil dönemi sanatçılarının eserlerinde de görülür.62  

 “Ara Nesil dönemi hikâyelerinin kaleme alındığı zamanlarda Osmanlı Devleti 

hem içeriden hem dışarıdan pek çok tehditle karşı karşıya olup, yıkılmanın ayak sesleri 

yoğun bir şekilde hissedilmektedir. Böyle bir dönemde toplumdaki yoksulluğun 

artması da şaşırtıcı değildir. Hikâyelerdeki yoksulluk temasının büyük ölçüde ülkenin 

içinde bulunduğu durumdan kaynaklandığı söylenebilir.”63 Buna bağlı olarak Mehmet 

Vecihî’nin Ara Nesil yazarlardan biri olması hikâyelerinde sık sık yoksulluk temasına 

geniş yer vermesine sebep olmuştur.  

Hakîkât adlı hikâyede yoksulluk teması, Ahmet üzerinden okuyucuya aktarılır. 

Ahmet’in hayırsever birisi tarafından verilen kıyafetleri üzerine ya dar ya da bol gelir.  

Kendisine ait bir kıyafeti olmadığı için kıyafetler vücuduna tam oturmaz. Pantolonu 

binlerce yamadan oluşur ancak dizlerine kadar örter.  

 “Mutlak birinin eser-i lütfu olan setresi ya dar, ya bol gelir, binlerce yamadan 

vücûd bulan pantolon, ancak dizlerine kadar setreder, şuûn-ı hayâtın en tâb-fersâ bir 

bâr-ı felâket ile ezdiği cism-i bî- tuvânı pek câlib-i rikkat, pek girye- fezâ bir hâli tasvir 

eylerdi.’’64 

Hikâyedeki yoksulluk, “büyük kentin kendi küçük yaşama telaşı içinde 

koşuşturan”, kimsesiz ve yoksul bir çocuğun yansıması olarak değerlendirilebilir.65 

Hikâyede Ahmet’in yoksulluğu hem fiziksel görünümü hem de davranışları üzerinden 

tasvir edilir. Yazın güneşe, kışın ise yağmura karşı başını korumak için kullandığı 

püskülsüz fesi, çaresizliğin ve maddi imkânsızlıkların basit bir göstergesidir. Ahmet’in 

                                                           
62 N.M. Baytimur, ‘Ara Nesilde Hikâye’, Doktora Tezi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Elazığ, 2012, s.14. 
63 N.M. Baytimur, a.g.t., s.101. 
64 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.4. 
65 N.M. Baytimur, ‘Ara Nesilde Hikâye’, Doktora Tezi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Elazığ, 2012, s.104. 
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uzun süredir kestirilmeyen, düzensiz ve dağınık saçları, bakımsızlıkla birlikte içinde 

bulunduğu zorlu yaşam koşullarını yansıtır. Dükkân köşelerine ve duvar kenarlarına 

yaslanarak çevresini izleyen umutsuz bakışları, hayat karşısındaki tükenmişliğinin 

sonucudur. Bu bakışlara sinen “nevmîdî” (ümitsizliği), yalnızca maddi değil, aynı 

zamanda ruhsal yoksunluğun ifadesidir. Hikâyede yoksulluğun bir çocuğun dünyasını 

nasıl etkilediği anlatılır. 

“Yazın te’sîr-i harârete, kışın kara yağmura karşı şemsiye ittihaz ettiği 

püskülsüz fesini bazen arkaya doğru eğerdi. Te’min-i nafakadan artırıp da ayda yılda 

bir kere olsun kestiremediği perîşan saçları, iki taraftan gerdanına kadar sîmâ-yı 

hazînine dökülür, bir dükkân peykesine, bir duvara dayanarak siyah gözlerinin nigâh-

ı nevmîdîsini bir noktaya atfeder, o zaman pîş-gâh-ı temâşâsından geçenlere karşı kim 

bilir ne düşünür?”66 

Ahmet’in yatacak bir evi olmadığı gibi yiyecek ekmeği bulması da çok zordur. 

Soğuktan korunmak için sığınacak bir yer arar. Kahvehanede, sedir üstünde yatmak 

bile onun için bir şanstır. 

 “Pây-ı duhûlüne, sakıfsız bir kâşanesi hükmünde bulunan koca memleketten 

başka bir ev kapısı açılmamış, câmi avlularından sokak kaldırımlarından başka bisât-ı 

istirahat yüzü görmemişti. Bürûdet-i havâ pek canını yakıp da yiyeceği ekmeğin 

parasını vererek yâhut her katresi cevher-i câna bedel bir âb-ı rûy-ı imtinân dökerek, 

bazen kahvelere kabûl olunmak, peyke üzerlerinde yatmak, indinde, müsâade-i tâli 

telakki olunurdu.’’67 

Ahmet, elindeki kitaplara müşteri çekebilmek için gelip geçenlere kalplerine 

etki edecek şekilde hüzünle bakar.  Fakat kendisine bakacak şefkatli gözleri pek nadir 

bulur. Onun kitapları da sermayesi kadar azdır.   

 “Hayfâ ki, kendi hâline teveccüh edecek nazar-ı şefkate pek nâdir manzûr 

olurdu. Ara sıra sermâyesi de nümâsı kadar kalîl olan kitaplarına kimsenin tevcîh-i 

rağbet etmediğini görürdü. Bazen hazîn helecanlı bir sadâ ile: 

-Hikâyeler... Yeni kitaplar... derdi.”68  

                                                           
66 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.4. 
67 Vecihî, a.g.e.,   s.5. 
68 Vecihî, a.g.e., s.6,7. 
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       Anlatıcı, Ahmet’in geçim kaygısının hayatının en önemli meselesi olduğunu 

okuyucuya aktarır. Günlük kazancını kitap satarak elde eden Ahmet, yalnızca o günü 

kurtarabildiği ölçüde hayatını sürdürür. O gün kitaplarını satabilirse, gidecek bir yer 

düşünmez çünkü para karşılığında kahvehanelerde yatabilir. Kahvelere sığındığında, 

Ahmet için kalacak yer arama telaşı bitmiş olur.  Eğer kitaplarını satamazsa, yalnızca 

ekmek alacak kadar parası bulunur; bu sefer de nerede kalacağını düşünür. Böylelikle, 

Ahmet’in ihtiyaçlarını karşılayabilmek için her gününü kaygıyla geçirdiği anlaşılır. 

Ailesi olmadığından temel ihtiyaçlarını kendisi karşılamak zorunda kalan Ahmet, bu 

konuda zorlanır. Karın doyurmak, yatakta uyumak gibi sıradan görünen olaylar Ahmet 

için lükstür. 

        “Eğer o gün kitapların hepsini satabildiyse, o vakit gidecek yer düşünmez, yalnız 

ertesi gün nereden sermâye tedârik edebileceğini düşünür satamadıysa elinde ancak 

ekmek alacak para bulunur, yatacağı yeri düşünürdü.”69 

        Ahmet, beş altı senedir kaldırımlarda yatmasına rağmen bu duruma alışamaz. 

Sokaklarda uzun süre yaşamış olsa da çocuk bedeni ve ruhu hassastır. Nitekim Ahmet, 

sokağın sunduğu zorluklara alışamamıştır. Hikâyede, Ahmet’in yoksulluğu “Fakr 

büyük bir belâ, sefaletten büyük derd-i ser, ya’ni fakr ü fâka içinde izzet-i nefs o 

küçücük vücûdda da hüküm fermâ idi.” cümlesiyle dile getirilir. Bu cümleyle fakirliğin 

büyük bir bela, sefaletin ise ağır bir dert olduğu vurgulanır. Ahmet, tüm bu yoksulluk 

içerisinde izzet-i nefsini korumaktadır. Burada izzet-i nefs tamlaması aracılığıyla, 

Ahmet’in fakirliğe rağmen onurunu kaybetmediği ve kişilik değerlerinden ödün 

vermediği ifade edilir. 

“Beş altı seneden beri hâb-gâh-ı dâimîsi olan kaldırımlara, avlulara bir türlü 

alışamamıştı. Fakr büyük bir belâ, sefâletten büyük derd-i ser, ya’ni fakr ü fâka içinde 

izzet-i nefs o küçücük vücûdda da hüküm fermâ idi.”70 

Ahmet’in sokaklarda başıboş dolaşması, nereye gittiğini bilmemesi ve 

sonunda bir ‘mezbele-i sefâlet’te yatması, yoksulluğun sürüklediği hayatı yansıtır. 

Kahveler ve sokaklar onun için bir barınak değil, geçici duraklardır. Özellikle 

                                                           
69 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898,s.8. 
70 Vecihî, a.g.e., s.8. 
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mezbele-i sefâlet ifadesi, Ahmet’in toplumun en alt katmanına itilmiş hâlini, 

yoksulluğun onu görünmez ve değersiz bir hayata mahkûm ettiğini gösterir. 

“Sokaklar, tek tük gelip geçenlere memer, kahveler küşâde bulunduğu 

müddetçe dolaşır, ba’de gider, nereye gider? Onu kendi de bilmez, lâ’alâe’t- ta’yîn 

gider, bir köşede, bir mezbele-i sefâlette yatardı.’’71 

Anlatıcı, çocuğun sokak koşullarında karşılaştığı zorlukları ve yaşadığı 

korkuları da gözler önüne serer. Ahmet, para karşılığında kalacak bir yer bulamayınca 

sokakta yatmak zorunda kalır. Çocuk yaşta olmanın getirdiği savunmasızlıkla, geceleri 

karanlıkta korku içinde bekler. Bu korkudan korunmak için hırkasını başına kadar 

çeker, adeta bir mezara sığınır gibi karanlık köşelere gizlenir. 

“Şûriş-gâh-ı hayâtı olan âleminde ondan başka bir âlem görmediği için ona 

pek me’luf olması lâzım gelirdi. Fakat çocuktu korkardı. Setresinin eteğini başına 

çeker, hayâtın germ ü sendinde mezara saklanır gibi gecenin hücum-ı zulmetinden 

daha muzlim yerlere başını sokardı.’’72 

Ahmet, yalnızca açlığını bastıracak bir şeyler bulabilmek amacıyla sabahtan 

akşama kadar durmaksızın dolaşır. Kazandığı parayla aldığı yiyecekler ise yalnızca 

bedenini geçici olarak doyurabilir. 

 “Gündüz akşama kadar yalnız şiddet-i cû-unu teskîn edecek kadar bir nevâle 

tedâriki için tayyetiği neticesiz mesâfeler, ta’kîb eylediği semeresiz ümîdler, âciz 

vücudunu fikri kadar yorardı.’’73 

Ahmet için yoksulluk, daha doğmadan önce var olan durumdur. Annesinin 

kıyafetlerine ilişkin tasvirler, ailenin içinde bulunduğu yoksulluğun bir yansımasıdır. 

Annesinin bin parça örtü ve yamayla kapanan darmadağınık kıyafetleri, adeta güçsüz 

bedeniyle birleşen hüzünlerden oluşmuş gibi tasvir edilir. Bununla birlikte hikâyede, 

annesinin Ahmet’e yönelttiği “nemli şefkatli bakışları” öne çıkarılmıştır. Dolayısıyla 

anne, fakirlikten yıpranmış bir kadın olmasına rağmen, Ahmet için merhamet ve sevgi 

dolu bir sığınak olarak sunulmuştur. 

                                                           
71 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.9. 
72 Vecihî, a.g.e., s.9. 
73 Vecihî, a.g.e., s. 9,10. 
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“Üç buçuk dört yaşına kadar fakr ü fâka içinde geçen hayâtında onu pek çok 

görmüştü. Her gün kucağında yatmıştı. Bin parça bir örtü, bin yamalı bir entâri ile setr 

olunan cism-i bî-tâbı, târ-ı mâr giysileri içinde hüzünlerden terekküb etmiş gibi 

kendisine atfettiği nigâh-ı nem-nâk-i şefkat henüz hatırında mürtesim idi”74 

Mehmet Vecihî’nin Hakîkât adlı hikâyesinde yoksulluk teması, bir çocuk 

üzerinden işlemiş olması dikkat çekicidir. Yazar, küçük bir çocuk vasıtasıyla 

yoksulluğu daha acı ve trajik şekilde anlatır. 

2.1.4. Eğitim 

 “Ara Nesil yazarları çoğunlukla Tanzimat sonrası yaygınlaşan kurumsal 

eğitimin önemi üzerinde dururlarken kimi eserlerde, buralardaki yaşantıya ait yapılan 

tasvirler/değerlendirmeler zengin bir malzeme mahiyetini taşır.”75 Mehmet Vecihî’nin 

hikâyeleri incelendiğinde öne çıkan temalardan biri de eğitimdir. Hakîkât adlı 

hikâyede eğitim konusu, Ahmet karakteri aracılığıyla ele alınır. Hikâyenin giriş 

kısmında Ahmet’in çok zeki bir çocuk olduğu belirtilir. 

“Zekî idi. Başkalarında gördüğü âsûdegî hâle hasûdâne değil fakat 

mütehayyirrâne in’itâf eden nigâhında bir alâmet-i tedkîk, girye-i nevmîdîyi âdet-i 

dâime edinmiş olan gözlerinde bir nişâne-i zekâ vardı.”76 

Anlatıcı, Ahmet’in kitaplara ve okumaya duyduğu ilgiyi vurgulayarak, 

yoksulluk içindeki bir çocuğun eğitime olan arzusunu ön plana çıkarır. Kitaplar, 

Ahmet için yalnızca okuma aracı değil, aynı zamanda geçim kaynağıdır. Buna rağmen 

onun gözünde son derece kıymetlidir; yalnız satmak için değil, okuyabilmek amacıyla 

da onları elinde tutar.  Ahmet’in öğrenme isteği güçlü olsa da içinde bulunduğu 

yoksulluk, eğitim hayallerinin önünde büyük bir engel oluşturur. Ne bir okula devam 

edebilme imkânı ne de barınabileceği güvenli bir yeri vardır.  

“Kitaplar, bin belâ ile bulabildiği nân- pâre-i maîşetin sermâyesi olduğu için 

indinde pek kıymet-dâr idi. Yalnız ondan değil, onları okumaya da pek hevesi vardı. 
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Ne fâide ki, kaderinden gündüz okuyacak bir mektep değil, gece yatacak bir zîr ü 

zemîn kadar bile mazhar-ı müsâ’ade değildi.’’ 77  

Ahmet her gün yeni aldığı kitapları, karıştırır. Okumaya istekli olduğu kadar 

meraklıdır. İnsanların bu kitaplarda neler bulduğunu sorgular; sorgularken onların 

okurken neler hissettiklerini de merak eder 

 “Her gün yeni aldığı kitapları açar, bakar, karıştırır. Beyaz bir sahife-i 

mahdûde üzerine dizilmiş siyah birtakım satırlar… Hayrette kalır. Acep insan bunları 

nasıl okur? Bunlar insana nasıl merâm-ı ifâde ederler?’’78 

Ahmet’in kitaplara daldığı bir günde, yanına iki müşteri gelir. Ahmet, kitaplara 

o kadar dalmıştır ki, gelen müşterileri fark etmez. İçlerinden biri, çocuğun bu 

dalgınlığına mana veremez, alaycı bir tavırla sanki âlim mi olacaksın, diyerek 

Ahmet’in okuduğu kitabın fiyatını merak eder. Ahmet ise bu sözler karşısında, âlim 

olmak istediğini fakat çaresini bulamadığını belirtir.  

“-Çocuk ne dalıyorsun? Âlim mi olacaksın? O kitap kaç para?’’ dedi. Fiyatını 

anlatmak için söylediği söze: 

‘’-Âlim olmak istiyorum ama… Çaresini bulamıyorum.’’ 

Kinayesini ilâve etti.’’ 79 

Anlatıcı, toplumun, özellikle üst sınıfa mensup kişilerin, yoksul çocuklara karşı 

önyargılı, küçümseyici ve umursamaz bakışını müşterinin tavrıyla gözler önüne serer. 

Müşteri, küçük bir çocuğun içinde bulunduğu yoksulluğu görmesine rağmen ona umut 

vermek ya da cesaretlendirmek yerine, alaycı bir tavırla yalnızca “ekmek parası” 

bulmaya odaklanmasını öğütler. Onun gözünde Ahmet’in âlim olması imkânsızdır; 

olsa olsa esnaf olması mümkündür.  

“Ağzından çıkan lakırtıda mazmun, mânâ aramak mutâdı olmayan ve sözü 

muhakemât-ı fikriyyeye tatbîk etmeden yalnız söz olsun diye söyleyen müşteri ise 

cebinden çıkardığı parayı verirken: 

                                                           

77 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s. 11. 
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-Hadi hadi, sen ekmek parası bul da sonra âlim olmaya kalkış... Olsan olsan 

yine bir esnâf olursun. Cevâbını verdi ki, bu cevâb bî-çâre çocuğun fikrinde pek acı 

bir teessür tevlîd etti.”80 

Bu bölümden itibaren hikâyede olaylar hızlı bir şekilde çözüme ulaşır. Ahmet, 

kitap sattığı yere bir daha uğramaz ve ortadan kaybolur. Bu süre zarfında nerede 

olduğu bilinmez. Arkadaşları onu merak etseler de dört yıl boyunca kendisinden haber 

alamazlar. Ahmet, bir yaz günü akşam vapurunda, ona daha önce esnaflıktan başka bir 

meslek yakıştırmayan müşteri tarafından fark edilir. Müşteri, onu tanımakta güçlük 

çeker. Ahmet’in üzerindeki şık takım elbise ve yeni ayakkabılar, onun artık yüksek 

okul hazırlık sınıfında okuyan bir öğrenciye dönüştüğünü ima etmektedir. 

“Birbirlerine ne olduğunu nereye gittiğini suâl eden arkadaşları arasında dört 

sene görünmedi. Dördüncü senenin evâhiri idi. Yine bir yaz günü akşam vapurunda, 

bî-keslere, bîvâyelere esnaflıktan ziyâdesini çok gören müşteri-i ma’hûd, Ahmet’e 

tesâdüf etti. Fakat aceb o mu?... Arkasına gâyet güzel bir takım elbise giymiş, fesi 

kunduraları yeni, hattâ esvâbında Metâtib-i âliyye’den birinin sınıf-ı i’dâdîsinde 

bulunduğuna delâlet edecek emâreler de var.”81 

Bu durumda müşteri, merakını gizleyemez ve Ahmet’in yanına giderek 

sokaklarda kitap satan çocuğun kendisi olup olmadığını sorar. Ahmet, o çocuğun 

kendisi olduğunu belirterek hayatındaki değişimi anlatır. Onu küçümseyen müşterinin 

aksine, bir yardımseverin desteği sayesinde Ahmet’in yaşamı bambaşka bir yöne 

evrilmiştir. Hikâyenin bu bölümünde vurgulanan temel düşünce, bir çocuğun hayatına 

uzanan yardımsever bir elin, onun kaderini köklü ve olumlu şekilde 

değiştirebileceğidir.  

“-Evet. Kitap aldığınız ben idim… Sizin gibi kitap alanlardan biri daha beni 

merak içinde gördü. Aldı evine götürdü, mektebe yazdırdı. Okuttu. İbtidâîden şehâdet-

nâmemi aldım. Şimdi mektebin idâdîsine kayıt olundum. Haftada bir yine o zâtın 

yanına gidiyorum.’’82 

                                                           
80 Vecihî, ‘Hakîkât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898,  s.12. 
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Müşteri, Ahmet’in söyledikleri karşısında yalnızca kısa bir cevap verir; 

söyleyecek bir söz bulamaz.  

“Allah feyzini müzdâd etsin.’’den başka söz bulamadı.”83  

O günden sonra sık sık vapur yolculuğu yapan Ahmet ve müşteri, sürekli 

karşılaşmaya başlar. On beş yılın sonunda müşteri, Ahmet’i artık kendi gibi pek çok 

kişinin bile ulaşamayacağı bir konumda bulur. Ahmet, eğitimini tamamladıktan sonra 

her akşam evine dönerken vapurda müşteriyle karşılaşır ve aralarındaki görüşmeler 

düzenli hâle gelir.  

“O vakitten sonra vapurda filân birbirlerini gördükçe âşinâlık ederlerdi. Bu 

zat onbeş sene sonra Ahmed’i kendi gibi pek çok asilleri dest-i talebi erişemeyecek bir 

mevki’-i te’âlîde buldu. Hattâ artık mektep gaîlesi bitip her akşam eve gittiğinden 

dâimâ görüşürlerdi.”84 

Müşteri, Ahmet’in okulunu bitirdiğini ve yüksek bir mevkiye ulaştığını 

görünce, yıllar önce söylemiş olduğu incitici sözleri unutmamış olacak ki bir akşam, 

utanarak, yirmi yıl önce sarf ettiği ifadeler için af diler.  Eskiden Ahmet’i küçümseyen 

bu kişi, yıllar sonra onun elde ettiği başarıyı kabul etmek zorunda kalır. Anlatıcı, 

eğitimin ve azmin bir insanın kaderini değiştirebileceğini gösterirken, aynı zamanda 

geçmişte yapılan haksızlıklar ile önyargılı davranışların ileride pişmanlıkla 

hatırlanacağı mesajını verir.  

“Yirmi sene evvel ettiği bir küstahlığın hâtırası henüz fikrinden çıkmamış 

olmalıdır ki, bir akşam şerm ü hicâb ile: Birâder. Size bundan yirmi sene evvel 

söylediğim bir söz hâlâ beni düşündürüyor. Fakat o vakit ben de genç idim. Tabî’î 

ma’zûr görürsün değil mi? Dedi.”85 

Zekâsı sayesinde kıskanılacak bir mevki kazanan Ahmet, müşterinin ona karşı 

söylemiş olduğu sözleri mazur görse de hayatın kanunlarının mazur görmeyeceğini 

dile getirir. Anlatıcı, bu noktada bir çocuğun geleceğini yalnızca ailesinin statüsüne 

göre değerlendirme düşüncesini eleştirir. Hikâyede, “Sa’y ü zekâ her şeyin tesirine 

mütekefildir.” ifadesiyle, başarının temelinde çalışmak ve akıl yürütme gücünün 
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yattığı belirtilir. Eğitim teması açısından bu kısım, insanın doğuştan sahip olduğu 

imkânlar kadar kendi gayreti ve zekâsıyla da hayatını şekillendirebileceğidir. Anlatıcı, 

Ahmet’le birlikte eğitimin ve çabanın önyargıları aşabileceğini, başarı ve saygınlığın 

yalnızca kökenle değil, kişinin kendi emeğiyle kazanılacağını ortaya koyar. 

“-Bir çocuğun mâdâmü’l- hayat göreceği müsâ’adât-ı zamâneyi pederinin, 

validesinin mevki’ü haysiyyeti ile ölçmek o kadar yanlış bir fikir ki, efkâr-ı beşerin 

veremden mühlik bir cerihasıdır diyebilirim. Sa’y ü zekâ her şeyin te’sîrine 

mütekefildir. Buna o zaman inanmazdın. Fakat şimdi beni gör de inan.’’86 

Bu mesaj aynı zamanda hikâyenin yazılış amacını da okuyucuya vurgular. 

Ahmet’in müşteriye verdiği cevap üzerinden temel düşüncenin iletilmesi, Ahmet 

Mithat Efendi’den beri süregelen anlatım anlayışıyla ilişkilendirilebilir. “Tanzimat 

sonrasının nice yazarı gibi, Ahmet Mithat da roman yazma sanatı üzerinde durmak 

amacında değildi. Her ne kadar, çok basit bir anlatım tarzı bulunduğu söylenip 

küçümsense de Ahmet Mithat'ın döneminde dikkati çekmeyen, fakat hikâye 

dinleyicisinin fark edip onu benimsenmesine yol açan önemli bir özelliği vardır. O 

meddahlar gibi, okuyucunun dikkatinin eksilmemesine önem verir, öteden beri var 

olan hikâye anlatma geleneği içinde, her hikâyesinden bir hisse çıkarılması amacı 

doğrultusunda anlatacaklarını düzenler.” 87 Bu bağlamda, Mehmet Vecihî de Hakîkât 

adlı hikâyesinde, Ahmet Mithat geleneğini sürdürür ve okuyucusuna bir hisse, yani 

ders verme niteliği taşıyan bir anlatım sunar. 

2.1.5. Ölüm  

 “Ara Nesil Dönemi hikâyelerinde çocuk kahramanlar genel olarak 

yoksulluğun ve annesiz babasız kalmanın bedelini çok ağır bir şekilde öderler. 

Küçücük yaşlarında sokaklarda yatan, fiziksel yapılarının kaldıramayacağı işlerde 

çalışmak zorunda kalan, yanında kaldıkları kişiler tarafından ezilip hırpalanan bu 

çocukların kimisi yaşadığı zorluklara karşı hayatta kalma mücadelesi verirken kimisi 

yaşadığı zorlu koşullara dayanamayarak bu dünyadan göçer. Yazarların yoksul ve 

kimsesiz çocukları hikâyelerinde özellikle ele almalarının nedeni toplumun içindeki 
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bu çocukların durumunu ve yaşadığı zorlukları okuyucuya fark ettirmek istemesinden 

ileri geldiği düşünülebilir. Okuyucunun acıma hissinin derinlik kazandığı bu 

hikâyelerde yazarlar bu çocuklara toplum tarafından yardım edilmesi gerektiğine dair 

mesaj verme kaygısı güder.”88  

Hakîkât adlı hikâyede ölüm teması, Ahmet’in anne ve babasını kaybetmesi 

üzerinden işlenir. Hikâyede, Ahmet’in ailesinin kaybına dair bilgiler sınırlıdır; ailenin 

ölüm nedenine dair herhangi bir açıklama yapılmaz. Anlatıcı, daha çok bir çocuğun 

yakınlarının ölümü sonrasında yaşadığı duygusal tepkilere ve ölüm kavramıyla ilgili 

iç dünyasındaki yansımalarına odaklanır. Ahmet, babasını daha doğmadan önce 

kaybetmiştir. Bu nedenle zihninde canlandırdığı baba kavramından başka bir baba 

tanımaz. Annesini ise üç buçuk dört yaşlarında kaybeder. Ahmet, küçük yaşta annesini 

yitirdiği için ölümün ne anlama geldiğini tam olarak kavrayamaz. Bu nedenle gece 

kaldırımlarda yatarken annesinin ölümünü, karanlık gökyüzüne bakarak “makber-i 

hîçî”, yani hiçlik mezarlığında hayal eder. Anlatıcı, gökyüzünün boşluğu ile ölüm 

arasında bir benzerlik kurmuştur. 

“Kendi te’sîr-i iştiyâk ile fikrinde tasvir ettiği hayâl-i mevhûmdan başka baba 

görmemiş idi. Henüz, üç buçuk-dört yaşında iken gömdüğü vâlidesinin hayal-i 

meytini, gece kaldırımlarda yattığı zaman nûr-ı nigâhına nokta-i in' itaf olan semâ-yı 

muzlimde, o makber-i hîçîde görürdü.”89 

Hikâyede Ahmet’in annesinin ölümü, onun varlığını bütünüyle ortadan 

kaldırmaz; aksine, geçmişten gelen ses aracılığıyla Ahmet’in hayatında sürekli 

hatırlanan kalıcı bir iz bırakır. Böylece anne kaybı yalnızca bir ayrılık olarak değil, 

hatıraların iç dünyada tekrar canlanmasıyla süreklilik kazanan bir varlık biçimi olarak 

tasvir edilir. 

        “Rûy-i tâli’gibi o âgûş-ı şefkat de yüzüne kapanmıştı. O vakitten beri dâimâ 

kulağından kesilmeyen bir ses, dâima ‘yavrum, evlâdım!’ derdi. Fakat o hitâb, o hayâl-

i gâibin, hâlâ fezâ-yı tasavvurunda tanîn- endâz olan sadâ-yı mâzîsinden aksederdi.’’90 
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Hikâyede ölüm teması, Ahmet açısından bir korku unsuru olmaktan ziyade bir 

teselli ve sığınma alanı olarak anlatır. Böylece anlatıcı, yaşamak ile ölmek arasındaki 

değerlerin çocuk zihninde nasıl yer değiştirdiğini trajik bir anlatımla gözler önüne 

serer. Ahmet için annesini hatırlamak, aynı zamanda ölümü hatırlamak anlamına 

gelmektedir. Hikâyede yer alan “Kefenlerle setrolunmuş âğûşa tahassür eder” ifadesi, 

Ahmet’in annesinin şefkatine bir daha kavuşamayacağını bilmenin yarattığı acıyı 

yansıtır. Anne özlemi öylesine dayanılmaz bir boyuta ulaşır ki, ona kavuşabilmenin 

tek yolunun ölüm olduğunu düşünür.  Nitekim ölüm, Ahmet için hem annesine 

kavuşma arzusu hem de çekilen acılardan kurtulma yoludur. 

“Şimdi vâlidesini rüyâda beyaz kefenler için de görse tanımakta müşkilat 

çekmezdi. O kefenler içinde yine âgûşuna atılmaya çalışırdı. Hattâ ba’zı sabahta evvel 

uyanıp etrâfına tevcih-i nigâh ettiği, rüyâsında gördüğü misâl-i madere mukâbil yine 

karanlıklara korkulara müsâdüf olduğu zaman, kefenlerle setrolunmuş âğûşa tahassür 

eder, ağlayarak;  

-Keşke ben ölseydim. Hasbihâliyle o sinn ü sâlinde hayâtın tahaccüm-i 

eyyâm-ı siyâhında iştikâ eylerdi.”91 

Hikâyede babası ve annesi ölmüş olan Ahmet’in ölümü ne şekilde anladığı 

onun rüyaları vasıtasıyla anlatılmıştır. 

2.2.Teessür  

Bu bölümde, ‘Teessür’ adlı hikâye; aile, ölüm temaları esas alınarak 

incelenmiştir. 

2.2.1. Özet   

Hikâye, anlatıcının soğuk bir kış günü İstanbul’dan Beyrut’a doğru yaptığı 

vapur yolculuğuyla başlar. Yolculuk esnasında anlatıcı, insanları dikkatle gözlemler. 

Kimilerinin yüzlerinde memleketlerine kavuşacak olmanın sevincini, kimilerinin ise 

vatandan ayrılmanın hüznünü fark eder. Anlatıcının özellikle ilgisini çeken ise birinci 

kamarada bulunan, dört beş yaşlarındaki küçük bir kız ve ailesidir. Yolculuğa ne kadar 
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umutla başlamış görünseler de aile bireylerinin yüzlerinde hüzün hâkimdir. Küçük 

kızın masumiyeti ve neşesi vapur yolcularının ilgisini çeker, onun sevimliliğine kimse 

kayıtsız kalamaz. 

Yolculuk sırasında küçük kıza nereye gittikleri sorulduğunda, babasının 

rahatsızlığı nedeniyle hava değişikliği için Beyrut’a gittikleri öğrenilir. Küçük kız, 

babasının iyileşeceğine dair umudunu korumakta ve ona getireceği oyuncakları 

beklemektedir. Ailesi, babasının yokluğunu hissettirmemek için küçük kıza birçok 

oyuncak almış, eşyalarının büyük kısmı oyuncaklarla dolmuştur. Vapur Beyrut’a 

vardığında, anlatıcı küçük kızı öperek vedalaşır. 

Üç ay sonra anlatıcı, İstanbul’a dönüş yolculuğunda küçük kızla yeniden 

karşılaşır. Babasının sağlığının düzelmediğini tahmin etse de ölümünü kabul etmek 

istemez. Ancak merakı ağır basar ve küçük kıza babasının durumunu sorar. Küçük kız, 

babasının artık onlarla olmadığını, ona oyuncak getirmek için başka bir yere gittiğini 

söyler. Bu masum cevap, anlatıcıda bir hüzün uyandırır ve ölümü ne zaman düşünse 

aklına bu küçük kız gelir. 

2.2.2. Aile  

Teessür adlı hikâye, ‘Hikâye-i Müntehabe Mecmuası’ adlı eserin ikinci 

hikâyesidir. Hikâyede, anlatıcının bir yolculukta karşılaştığı küçük bir kız çocuğuna 

ve onun hasta olan babasının ölümüne dair gözlemleri anlatılır. Hikâyede ben merkezli 

bir anlatım tercih edilmiş; girişte ise uzun ve ayrıntılı, tabiat tasvirine yer verilmiştir. 

Bu tasvirler, karanlık, fırtınalı ve soğuk bir deniz manzarası biçiminde sunulmuş olup, 

ilerleyen bölümlerde ele alınacak ölüm, ayrılık ve hüznün ön hazırlığı niteliğindedir.  

Vapur ve yolcuların tasviri yapılırken aile teması, küçük bir çekirdek ailenin 

yolculuğu üzerinden işlenir. Anlatıcı, dört-beş yaşlarında bir kız çocuğu, anne, baba 

ve bir hizmetçiden oluşan bu ailenin vapur yolculuğunu tasvir ederken, yüzlerinde 

umutlu gibi görünen ancak derinlerde hüzün barındıran hâllerine dikkat çeker. Ailenin 

seyahat nedeni her ne kadar umut içeriyor gibi görünse de aslında mecburiyet ve 

çaresizlikten doğan bir ihtiyaç sonucu gerçekleşir. Özellikle yüzlerindeki hüzünlü 

bekleyiş, onların içinde bulunduğu geleceğe dair belirsizliği yansıtır.  
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“Birinci kamarada bulunanlar içinde bir zevc, bir zevce, bir hizmetçi, bir de 

dört- beş yaşlarında kız çocuktan mürekkeb küçük bir âile bulunmakta idi ki, bunların 

sebeb-i seyâhati, memleketten ümîdli bir arzu fakat, sa’ika-i şitâ gibi acı, zehirli bir 

ihtiyaç içinde görünmüş, ümîdli bir arzu olduğu için çehre-i teessürlerinde girye-i 

intizâre boğuluyor, hallerinde bir şey anlaşılmazdı.”92 

Bu kısma kadar hikâyede ailenin seyahat sebebine dair bir bilgi verilmez. Bu 

durum yalnızca anlatıcının gözlemleri aracılığıyla sezdirilir. Ailenin hizmetçisi, 

vapurdaki diğer yolcuların anlamakta güçlük çektiği bazı işler ile meşgul olduğundan, 

aile hakkında ayrıntılı bilgi edinmek mümkün olmaz. Ortaya çıkan belirsizlik 

hikâyedeki merak unsurunu güçlendirir. Bu sırada, hikâyenin başkahramanı olan 

küçük kız çocuğu, henüz çocukluğunun başlangıcını tamamlamamış, daima masum 

bir şekilde kamarada bulunan insanların arasında dolaşır bir vaziyette tasvir edilir. 

“Hizmetçi evvelâ anlayamadığımız ba’zı hidemâti ile fevkal-âde meşgul 

olduğundan âilenin hüviyetine, sebeb-i azimetine suâl ve cevâb te’bâtî olunacak vakt-

i fırsat bulunamamıştı. Fakat o çocuk, o henüz devre-i tufûliyyetinin bile evâhir-i 

mukaddemâtını ikmâl etmemiş olan ma’sûm dâimâ kamarada bulunanların arasında 

dolaşırdı.”93 

Anlatıcı, küçük kızı büyük bir kudretin eseri olarak tasvir eder. Küçük kızın 

sahip olduğu doğal güzellik ve sevecenlik, çevresindeki insanlar için de ilgi ve şefkat 

kaynağı hâline gelir. Anlatıcı, bu çocuğun, çocuk sevgisinden yoksun kişilerde bile 

merhamet ve ilgi uyandırdığını belirtir. Böylece hikâye, aile temasını çocuk merkezli 

bir bakışla ele alarak toplumda çocuğun varlığının duygusal bağları güçlendiren bir 

unsur olduğunu gözler önüne serer. 

“Hâlik-i Azîmü’ş şân, en büyük isti’dâd-ı hüsn ü ân ile yarattığı o küçücük 

vücûdda o kadar melâhat cem’ etmiş, o derece câzibe vermişti ki, çocuk sevmek ne 

demek olduğunu bilmeyen zevk-i nâ-şinâsân nazarında bile bir muhabbet-i mahsûsa 

ile kabul olunurdu.”94  

                                                           
92 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.18. 
93 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.19. 
94 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.19. 
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  Hikâyede, mekân olarak Beyrut ve Beyrut’un hastalara iyi gelen havası, 

vurgulanır fakat bu durum tam anlamıyla bir mekân tasviri yerine geçmez.95 Çocuk, 

babasının hastalığını masumane bir saflıkla açıklarken kullandığı ‘inşallah’ kelimesi, 

içinde bir ümit barındırdığını ortaya koyar. Küçük kızın masumane sözleri, babasının 

hastalığını tam olarak kavrayamadığını ve dünyayı saf bir gözle algıladığını 

gösterirken, aynı zamanda ailesinin babasını sağlığına kavuşturma çabasını da ifade 

eder. 

“Nereye gittiklerini ondan sorduk. Gâyet ma’sûmâne bir çehre, saf bir kalb-i 

tabi’î, bir tegâfül ü tecâhül ile: 

-Bey babam hasta. Onu götürüyoruz. Tebdîl-i havaya gidecek. Beyrut’a 

gidiyoruz. Orada inşallah iyi olacak. Dedi.”96 

Mehmet Vecihî’ye göre, en zayıf karakterler, hastalar, kimsesizler ve 

ümitsizlerdir. Fakirliğin ve dertlilerin hastalığı olan verem Tanzimat ve Servet-i Fünûn 

dönemlerinde fazlaca işlenmiştir.97 Eserlerinde dönemin yapısını yansıtan Mehmet 

Vecihî, verem hastalığına Teessür adlı hikâyesinde değinir. Hikâyede, küçük kızın 

babası verem hastasıdır. Anlatıcı, “Kim bilir ne zamandır ev bir hastane görünümünü 

almıştır?” diye düşünürken, küçük kız babasının geçen yıldan beri hiç ayağa 

kalkmadığını söyler. 

 “Bu cevabı verdiği zaman, kim bilir ne vakitten beri bir hastahâne hâlini almış 

olan evlerinde buluna buluna, tebedülât-ı zamânenin teverrüm etmiş bir ilâhe-i hüsn 

hâline koyduğu çehre-i za’îfende revnaklı handeler açılır, rûh-ı ma’sûmunun, sabâhı 

bir infilâk-ı ümîd ile leb-rîz-i neşât olduğu anlaşılırdı. Boynunu büküp elinde oynadığı 

küçücük sepetine bakarak: 

‘-Yâ, zavallı bey babam. Çoktan beri hasta. Geçen seneden beri hiç kalkmadı. 

İnşâ-Allah iyi olacak da bana yine oyuncak getirecek.’ Cümlesini ilâve ederdi.”98 

                                                           
95 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.48. 
96 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâyey-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.19,20. 
97G. Çiftçi, Mehmet Vecihî Efendi: Hayatı- Şahsiyeti ve Eserleri, Yüksek Lisans Tezi, Marmara 
Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, İstanbul, 1999, s.64. 
98 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.20. 
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Hikâyede, babanın hastalığı ve çocuğun beklentileri hüzün duygusu uyandırır. 

Aile, çocuğun babasından beklediği ilgiyi karşılayarak yokluğunu hissettirmemeye 

çalışır. Hastalığı nedeniyle oyuncak alamayacak durumda olan babanın eksikliğini 

hissettirmemek için küçük kıza çok fazla sayıda oyuncak alınır.  Burada oyuncaklar, 

sevgi ve şefkatin yerini tutmaya çalışan sembolik nesneler hâline gelir.  

“Ahkâm-ı beşeriyye o ufacık kalpte bile garib bir hırs ü emel beslerdi. Pederi 

oyuncak getirebilmek iktidârından mahrûm olalı o intizârı izale için o kadar oyuncak 

alınmıştı ki, sebükbâr olan sefer-i âilenin ekser eşyâsını onlar teşkil etmekte idi”99 

Anlatıcı, küçük kızın babasının ona oyuncak getiremeyeceğine rağmen 

bekleyişini çocuk ruhunun saflığı ve masumluğuyla ifade eder. Çocuğa ne kadar 

oyuncak alınırsa alınsın onun gözü yine babasının getireceği oyuncaktadır. Çocuğun 

bu saflığı vapurdaki yolcuların kalbine dokunur. 

“Halbuki, çocuğun gözü yine pederinin getireceği oyuncakta, yine onun 

hediyelerinde idi. Tıflâne cevabları, mahzûn hitâbları, bitisâm-ı ismetin aksinden hâsıl 

olan şevk-i rûhâni ile gönüllerimize ma’kûsen yarışacak cerihalar açarak bün-i mahalli 

azîmetine vâsıl oldu.”100 

Mehmet Vecihî, hikâyelerinde tesadüflere sıkça yer verilmiştir.101 Teessür adlı 

hikâyede, tesadüfe yer verilir. Anlatıcı, üç ay önce tanıştığı küçük kızla vapurda 

beklenmedik bir anda tekrar karşılaşır. Bu karşılaşma, anlatıcının geçmişte yaşananları 

hatırlamasına ve küçük kızın yaşadığı acıyı yeniden düşünmesine sebep olur.  

“Fevka’l-ma’mûl bir ses, nâgehânî bir hitâb, beni, bulunduğum hâl-i istiğraktan 

ikâz eyledi, yanıma baktım. Küçük bir kız. Dikkat ettim. Üç ay evvel sahîfe-i teessürât-

ı vicdâniyyeye tasvîr olunan bir çehre-i ismet. Beyrut’tan avdet ettiklerini anladım.”102 

Anlatıcı, küçük kızın babasının üç ay gibi kısa bir sürede iyileşmesinin 

mümkün olmadığını bilmesine rağmen, çocuğun hâlâ ondan oyuncak beklediğini 

görünce babasının vefat ettiğine inanmak istemez. Bu yüzden, İstanbul’a döndüklerini 

bilse de farkında olmadan kıza tekrar “İstanbul’a mı gidiyorsunuz?” diye sorar. 

                                                           
99 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.20. 
100 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.20,21. 
101 C. Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (Tanzimattan Meşrutiyete), Varlık Yayınevi, 
İstanbul, 1979, s.282. 
102 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.22. 
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Anlatıcının bu davranışı, umutla gerçeği kabul etmek arasında yaşadığı çelişkiyi 

gösterir.  

“Üç ay içinde bir hastanın şifâ- pezîr olamayacağını bilirdim. Ma’mâfih o 

yavrucağa oyuncak getirecek bir sıhhatin ademlere, topraklara münkalib olacağına da 

gönlüm inanmak istemezdi. Bir sevk-i tabî’î ile: 

-Kızım, İstanbul’a mı gidiyorsunuz?  Suâlini îrâd ettim”103 

Küçük kız İstanbul’a gittiklerini onaylar. Anlatıcı, babasının durumunu 

sormamaya özen gösterse de merakına yenik düşer ve acı içinde soruyu yöneltir. 

Çocuk, hüzünle başını eğerek babasının iyi olduğunu, fakat artık onlarla birlikte 

olmadığını, ona oyuncak getirmek için başka bir yere gittiğini söyler. Bu masum 

açıklamadan, babanın öldüğü fakat çocuğa bunun söylenmediği anlaşılır.  

 “Cevâb-ı tasdîk verdi. Pederinin hâlini sormamak için ne kadar mümkünse o 

kadar ihtiyâtımı muhafazaya çalıştım. Fakat merak, teessür, onu galeyâna mağlûb 

eyledi: 

‘-Bey baban iyi oldu mu?’ dedim. Bir hüzün bağlatan çehre-i infi’âlini önüne 

tevcih ederek: 

-İyi oldu ama… Şimdi bizimle berâber değil, başka yere gitti. Daha biz orada 

iken gitti… İstanbul’a bizden sonra gelecek… Bana oyuncak getirecek de onun için 

gitti. Cevâbını verdi.’’104 

Ailenin çocuğa babasının ölümünü açıklamaması ve çocuğun bu kaybın 

farkında olmadan masum bir beklenti içine girmesi, anlatıcıyı etkiler. Ne zaman yolda 

bir tabut, dağda bir mezar, sokakta bir çocuk ya da kitapta bir ölüm tarihi görse, bu 

küçük kız çocuğunun sesi hâlâ zihninde yankılanır. 

“Vâlidesinden, lalasından aldığı bu haberle iğfâl olunmakta olan zavallı yetim 

bana o cevâbı öyle bir sûrette i’tâ etti ki, yolda bir tabut, dağda bir mezar, sokakta bir 

çocuk, kitapta bir târih-i vefat gördükçe, hâlâ sedâsı fezâ-yı teessürâtımda tanîn- endâz 

olur.’’105 

                                                           
103 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.22,23. 
104 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.23. 
105 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.23. 
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Hikâyede bir çocuğun masumiyeti, bir babanın hastalığı ve ölümü ile birlikte 

anlatılır. Anlatıcı, bir çocuğun gözünden aile üyelerinden birinin kaybını ve bu kaybın 

ailede yarattığı sarsıcı etkiyi gözler önüne serer.  Çocuğun beklentileri, oyuncaklar 

aracılığıyla sembolize edilir ve bu durum, sevgi ile şefkatin eksikliğini tamamlamaya 

yönelik çabayı gözler önüne serer.  

2.2.3. Ölüm  

Teessür adlı hikâyedeki ana düğüm, küçük kızın babasının ölümünün 

gerçekleşip, gerçekleşmeyeceğine yoğunlaşır. Bu düğüm cevabını içinde taşıyan 

problemlere benzer. Bunun sebebi yazarın, fikrini açıkça söylememesinden 

kaynaklıdır. 106  

Hikâyede, küçük kızın verdiği cevapla babasının hastalığı için hava değişikliği 

gezisi olarak görünen durumun altında ölüm ve yaşam arasındaki ince çizgi yatar.  

Ölüm teması, doğrudan değil, masumiyet ve umut perdesiyle örtülü biçimde aktarılır. 

Çocuğun “Bey babam hasta, iyileşecek.” sözleri, onun ölümün ne anlama geldiğini 

tam olarak kavrayamadığını ve bu yolculuğu hâlâ bir umut yolculuğu olarak 

gördüğünü ortaya koyar. Oysa anlatıcının ve okuyucunun bakış açısıyla 

düşünüldüğünde, bu yolculuk, yaşamla ölüm arasındaki son dönemece işaret eder. 

“Nereye gittiklerini ondan sorduk. Gâyet ma’sûmâne bir çehre, saf bir kalb-i 

tabi’î, bir tegâfül ü tecâhül ile: 

-Bey babam hasta. Onu götürüyoruz. Tebdîl-i havaya gidecek. Beyrut’a 

gidiyoruz. Orada inşallah iyi olacak. Dedi.”107 

Küçük kızın, babasının uzun süredir hasta olduğunu dile getirmesi, ailenin bir 

süredir bu durumla mücadele ettiğini gösterir. Hikâyede hastalık, yalnızca fiziksel bir 

sorun olarak değil; aynı zamanda aileyi kuşatan bir çaresizlik ve tükenmişlik duygusu 

olarak da yansıtılır. Çocuk, hastalığın ciddiyetinin farkında olmasına rağmen, 

babasının iyileşmesini ona yeniden oyuncak getireceği düşüncesiyle ilişkilendirir. 

                                                           
106 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.47. 
107 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s. 19,20. 
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Anlatıcı bu durumu, çocuğun bilinçsizliği ve saf bakışıyla yansıtarak okuyucuda 

duygusal bir etki yaratır.  

“Boynunu büküp elinde oynadığı küçücük sepetine bakarak: 

‘-Yâ, zavallı bey babam. Çoktan beri hasta. Geçen seneden beri hiç kalkmadı. 

İnşâ-Allah iyi olacak da bana yine oyuncak getirecek.’ Cümlesini ilâve ederdi.”108 

Anlatıcı, küçük kızın umudunun aksine, babasının iyileşmesinin mümkün 

olmadığını bilir. Böylece ölüm teması, çocuk ile yetişkinin farklı bakış açıları 

aracılığıyla aktarılır.  

“Üç ay içinde bir hastanın şifâ- pezîr olamayacağını bilirdim. Ma’mâfih o 

yavrucağa oyuncak getirecek bir sıhhatin ademlere, topraklara münkalib olacağına da 

gönlüm inanmak istemezdi. Bir sevk-i tabî’î: 

‘’Kızım, İstanbul’a mı gidiyorsunuz?  Suâlini îrâd ettim.109 

Hikâyede “ölüm” sözcüğü kullanılmadan; babanın yokluğu küçük kızın “başka 

yere gitti” ifadesiyle sezdirilir. Yetişkinlerin suskunluğu ölümü ima ederken, küçük 

kız bunu geçici bir ayrılık olarak görür ve babasının kendisine oyuncak getireceği 

düşüncesiyle anlamlandırır. Yazar, hikâyede oyuncak imgesi sürekli kullanarak küçük 

kızın dünyasını ve düşünce biçimini yansıtır. Küçük kız, babasının ölümünü 

oyuncaklarla ilişkilendirerek hem bir beklentiye hem de güven duygusuna tutunur. 

Tekrarlanan bu oyuncak imgesi, çocuğun masumiyetini, olayları basit bağlantılarla 

anlamlandırma eğilimini ve ölüm gibi bir durumu çocuk bakış açısıyla hafifletmesini 

gösterir. Dolayısıyla yazar, oyuncak aracılığıyla çocuğun dünyasını ve olayları 

algılayışını vurgular. 

“-İyi oldu ama... Şimdi bizimle berâber değil. Başka yere gitti. Daha biz orada 

iken gitti... İstanbul'a bizden sonra gelecek... Bana oyuncak getirecek de onun için 

gitti.”  cevâbını verdi.”110 

Hikâyede, anlatıcı ölüm karşısında yetişkinin bilinçli farkındalığını ve çocuğun 

masumane saflığını, duygusal bir etkiyle ortaya koyar. Ölüm, çocuğun dünyasında 

                                                           
108 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.20. 
109 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.22,23. 
110 Vecîhî, ‘Teessür’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.23. 
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kesin ve geri dönüşsüz bir yokluktan ziyade, geçici bir ayrılık biçiminde algılanan bir 

olgu olarak sunulur. Mehmet Vecihî, bu temayı çocuğun saf ve masum bakış açısı 

üzerinden, açık bir şekilde ifade etmeksizin, sezdirme yoluyla işler. Bu anlatım 

biçimiyle ölüm, anlatıcının bilincinde kavranmış bir gerçeklik iken, çocuk açısından 

belirsiz ve beklentiyle örülmüş bir anlam taşır. Hikâyede yazarın, çocukların 

dünyasına duyarlılıkla yaklaşarak onların bakış açısını başarılı bir şekilde yansıttığı 

görülmektedir. 

2.3. Heyhât  

Bu bölümde Heyhât adlı hikâye; aşk, evlilik ve ölüm temaları esas alınarak 

incelenmiştir. 

2.3.1. Özet 

Râik ve Mâlike, birbirini dört senedir büyük bir tutkuyla seven iki gençtir. 

Aralarındaki bağ saf, masum ve oldukça güçlüdür. Evlerinin birbirine yakın olması, 

her gün birbirlerini görmelerini sağlar. Râik’in dinlenmek için kullandığı bahçe, 

Mâlike açısından onu gözlemleyebileceği bir mekândır. Mâlike, Râik bahçedeyken 

pencereden gizlice onu izler. Mâlike’yi perde arkasından gören Râik’in içi umutla 

dolar. Râik, her sabah erkenden kalkar; gül bahçesinde çiçeklerle ilgilenirken 

bakışlarını Mâlike’nin olduğu pencereye yöneltir ve Mâlike’nin kendisine beğeniyle 

baktığını görür.  

Râik ve Mâlike her zaman aşklarını birbirlerine hissettirir ve birlikte olmanın 

hayallerini kurarlar. Dört yılın sonunda evlenmeye karar verirler. Evlilik için 

ailelerinden rıza alınır ve her ikisinin de aileleri varlıklı olduğundan, görkemli bir 

düğünle evlenirler. Çiftin birbirlerine duydukları kavuşma arzusu, düğün gecesinde 

yüzlerine yansıyan mutlulukta görülür. Evlendikleri günün sabahı, üşüyen Mâlike 

sobayı yakmak için dışarıya çıkar; ardından odayı ısıttıktan sonra Râik’in durumuna 

bakmak için yorganı kaldırır. Fakat Râik’in yüzündeki korkunç renkle karşılaşınca 

dehşetle bir çığlık atar. Hemen bir doktor çağrılır; fakat Râik kurtarılamaz. Kocasının 

ani ölümü karşısında üzüntü yaşayan Mâlike, bu olayın acısıyla felç geçirir. Kısa bir 
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süre sonra o da yaşamını yitirir. Masum bir şekilde başlayan aşk hikayesi, trajik bir 

biçimde sona erer. 

2.3.2. Aşk 

“Ara Nesil dönemi hikâyeleri genel olarak aşk teması üzerine şekillenmiştir. 

Kurgusunu tabiat tasvirleri ve düşünce eksenindeki ifadelerle renklendiren hikâyelerde 

aşk teması pek çok farklı şekilde ele alınmış ve yazarlar bu temayı olumlu ya da 

olumsuz yönleriyle anlatmıştır. Hikâyelerde yer alan kahramanların ruh halleri, aşkın 

hallerine göre değişiklik gösterir. Çünkü aşk, yapıcı bir pozisyondadır ve yönlendirici 

bir güçtür. ”111 Nitekim yazarlar, aşkı kimi zaman yüceltici, kimi zaman da yıkıcı bir 

güç olarak ele almış; kahramanların ruh hâlleri de bu duygunun yönüne göre 

değişmiştir. “Ara Nesil döneminde kaleme alınan hikâyelerde aşk, kişilerin dünyayla 

olan ilişkilerini yönlendirme konusunda işlevseldir. Bu işlevselliğin kaynağı da, hikâye 

kahramanının sevdiği kişinin kendisine karşı olan hal ve hareketlerinden ileri gelir. 

Aşk temi ayrılık, aldatan/aldatılan, itiraf edilemeyen, karşılıklı, karşılıksız, 

saplantılı/zarar veren, yasak aşk/günah gibi boyutlarda karşımıza çıkar.”112 Heyhât adlı 

hikâye Râik ve Mâlike adlı iki gencin aşkını konu alır.  Hikâyede, ilahi (tanrısal) bakış 

açısı kullanılır.  “Anlatım tutumu, birinci bölümde tasvir özelliği taşır. Tasvir edici 

anlatım tutumunun özellikle birinci bölümde yoğunlaşması, yazarın gelenekli 

edebiyatımıza şeklen de bağlı olduğunu gösterir: Divan edebiyatımızın kasidelerinden 

görülen girizgâh bölümü ile Vecihî’nin Heyhat hikâyesindeki ve daha birçok tahkiyeli 

eserindeki giriş bölümü birbirine çok benzer. Vecîhî, eski tarzın edebî sanatlarını da 

muhafaza ederek, seci’ li bir anlatımla, nesrin ufuklarını nazma doğru yöneltmiş ve 

tasvir tekniğine ağırlık vererek kasidenin girizgâh bölümünü, hikâyelerine 

taşımıştır.”113  

Anlatıcı, hikâyenin giriş kısmında iki gencin aşklarının duygusal tasvirini 

yaparken, bu aşkı gençlik baharının gülleri gibi açan taze neşeye benzeterek hem 

aşklarının hem de gençliklerinin coşkusunu ön plana çıkarır. 

                                                           
111 N.M. Baytimur, ‘Ara Nesilde Hikâye’, Doktora Tezi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Elazığ, 2012, s.48. 
112 N.M. Baytimur, a.g.t., s.48. 
113 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.58. 
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Anlatıcı, “Bahâr-ı şebâbın gülleri gibi inkişâf eden neşât-ı tâzesi” 

tamlamalarıyla iki âşığın gençliklerini taze açan güllere benzetir. Nitekim gençlikte 

yaşanan aşk da ilkbaharda açan güller kadar taze ve güzeldir. “Nev-nihâl-i emel” 

tamlamasıyla ifade edilen umutlar, yeni açan fidanlara benzetilmiştir. Bu benzetme, 

aşkın bir umut taşıdığını ve bu umudun, tıpkı bir fidan gibi emekle yeşertilecek bir 

gelecek hayali olduğunu anlatır. İki genç, aşklarını tıpkı bir fidanı büyütür gibi 

yeşertmek ister. Hikâyede, bu benzetmelerle âşıkların henüz hayatlarının başında 

olmalarıyla ilişkili olarak duygularının tazeliği, aşklarının masumiyeti ve umutlarının 

yoğunluğu vurgulanır. 

“Bahâr-ı şebâbın gülleri gibi inkişâf eden neşât-ı tâzesiyle henüz safâ-yâb olur 

iki kalb-i emel-perver, nev-nihâl-i emel yetiştirmek için havası en feyizli, füyûzu en 

mebzûl o subh-ı seri ü'l-zevâl-i nev- civânîyi, sâde, ma’sûmâne, tabi'î bir sevdânın 

bahşettiği rûhânî bir neşve ile geçirerek ümidlerine vâsıl olmuşlardı.”114 

“Geriye dönüşlü olmayan bir kronolojik zaman çizgisi üzerinde dört yıl devam 

eden olaylar, bir günlük zifaf gecesi ile uzadıktan sonra biter.” 115 Anlatıcı, dört yıl 

süren bir dönemin hâlâ Râik ve Mâlike’nin ruhunda ve hatıralarında yaşadığını 

vurgular. Bu dönem, geçmişin üzerinde adeta karanlık bir gölge gibi durmakla birlikte, 

belirli hatıralar aracılığıyla ruhun algısında yeniden canlanır. Özellikle âşıklar, 

hatıralar aracılığıyla geçmişte yaşadıkları duyguları yeniden deneyimler; bu duygular, 

ruhsal ve duygusal açıdan belirgin hâle gelir. Bu açıdan hikâye, aşkın geçmiş zamanla 

iç içe geçtiği bir hatıra yolculuğu ve ruhsal bir deneyim biçiminde sunulur. Aşk, 

gençlik heyecanı, tutku ve içsel bir dünya olarak hem zamansal hem de manevi bir 

boyut kazanır. 

“Fakat bir sevdâ ki, yevm-i ibtidâsından i’tibâren sâye-i siyâh-ı mâziye 

saklanmış olan dört senelik güzerânı, ne zaman rûh-perver bir yâd, dil-rübâ bir hatıra 

tesîriyle hâtıra-i teemmüllerinde uyansa geçmiş günlerine doğru atfettikleri nazar-ı 

tahassür, nûrdan vücûd bulmuş bir âlem-i seyyâr, rûhtan terekküb etmiş bir şebâb-ı 

girîzân temâşâ eylerdi.”116 
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Anlatıcı, aşkı iki insanın birlikte yaşadığı anın estetik ve ruhsal boyutlarıyla ele 

alır. Doğa manzarası (gece, nehir, ay ışığı) aşkın saflığını, masumiyetini yansıtır. 

Sevgililerin birbirlerine duydukları his, sıradan bir duygudan öte, hayal dünyalarında 

yer bulan ve ruhlarına neşe veren bir hâl almıştır. Paylaştıkları mutluluk, onlara 

zamanın hızlı akışını durdurma arzusu uyandırır. Aşk burada, ânı anlamlı kılan, insana 

yaşama sevinci ve zamanı aşma isteği veren bir duygu olarak aktarılır. 

“Önlerinden geçen râkid bir nehrin sath-ı siyâh-ı şebânesine, kürre-i cevherîn-

i kamerden düşen envâr-ı iffette gördükleri meânî-yi mübheme-i ihtisâs, birbirlerinin 

pîş-gâh-ı hayâl sahrâsına döktükleri neşeli gözyaşlarının rûhlarına bahsettiği âb-dârî-i 

neşât, gönüllerine, ömr-i tîz-rev-i güzerânlarına dört elle sarılarak güzerânını men 

etmeye çalışacak bir iştiyak vermişti.”117 

Âşıkların, birbirlerine yakın olan evleri, umut verici olarak görünse de 

birbirlerini sürekli görme arzusu içinde oldukları için bu yakınlık özlemlerini daha da 

arttırır. Aşk burada yalnızca mutluluk değil, ayrılığın ve bekleyişin verdiği kederle iç 

içe geçmiş bir duygu olarak verilir. Yakınlık, kavuşmayı kolaylaştırmaz; tam tersine, 

aşkı daha da acıklı bir hâle sokar. Yazar, aşkı hem arzunun hem de sabrın sınandığı bir 

tecrübe olarak sunar. 

“Zâten ikâmet-gâhlarının birbirine olan yakınlığı, husûsiyle birbirlerine 

nezâret-i şâmilesi ümîdi de olsa bir hengâme-i tahassür olan o zamân-ı inzârın tenvîn-

i şedâidine medâr olacak esbâb-ı tevlîd ederdi.’’118 

Yazar, aşkı anlatırken divan edebiyatındaki âşık tiplerinden yararlanmıştır. 

“Heyhât hikâyesinde, Leyla ü Mecnun, Ferhad ü Şirin, Vâmık u Azrâ vb. gibi âşık 

kahramanların özelliklerini taşıyan Malike ve Râik isimli şahısların ana kahramanlar 

olarak seçildiklerini görüyoruz. Birbirlerini çılgınca seven bu iki şahsın en büyük 

özellikleri, birbirlerine olan âşıkâne tavırlarıdır.” 119   

Âşıkların yan yana olamadıkları zamanlarda aralarındaki bağ, mekân üzerinden 

aktarılır. Öyle ki Mâlike, Râik’in bulunduğu bahçeyi izlerken Râik, Mâlike’nin perde 

                                                           
117 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s. 3,25. 
118 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.25. 
119 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
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arkasındaki görüntüsünü seyreder. İki aşığın birbirini nasıl izledikleri, bulundukları 

mekânın duygusal dünyalarındaki yerini tasvir eder. 

“Râikin cây-ı ârâmını der-âgûş eden bahçe, Mâlike için bir tavafgâh-ı nazar, 

Mâlike’yi zîr-i perde-i küşâdında gösteren revzen, Râik için bir levh-i emel-nümâ 

idi.’’120 

Râik’in sabahları uyanışı, iç dünyası ve doğa ile kurduğu güçlü bağ üzerinden 

ele alınır. Onun sabahları uyanıyor olması yalnızca fiziksel bir uyanış değildir; Râik, 

her sabah duygusal olarak yeniden dirilir. Doğa, onun iç dünyasının bir yansıması gibi 

ifade edilir. Çiçekler, Râik’in okuduğu sayfalar şeklinde tasvir edilir. Doğa 

tasvirlerinin öne çıktığı bu kısımda aşkın boyutunun, Râik’in güne başlama ritüeli 

içinde ele alınmış olması, anlatıcının sanatsal üslubunu yeniden ortaya çıkarır. Bu 

tasvirler, doğanın güzelliklerinin ötesinde aşkın saf hâlini temsil eder. Anlatıcı, burada 

aşkı sadece bedensel bir çekim değil; ruhu besleyen, insanın sabahıyla ve doğayla 

bütünleşen bir duygu olarak sunar. Sevdiğinin bakışı, Râik’in varlığını anlamlı kılar; 

her sabah doğan güneş ve tazelenen çiçekler gibi, Râik de her sabah aşkı sayesinde 

ruhen tazelenir.  

“Râik, her sabah infilâk-ı sabâha karşı âmâde-i helecân olan kalbi ile berâber 

uyanır. Fecrin, envâr-ı âlem-şümûlü ile berâber hâb-gâhından çıkar. Melâik-i semânın 

katarât-ı eşk-âbı gibi, fecr bulutlarından dökülen şebnemlerin âbdâr-i letâfet eylediği 

güller, çiçekler arasında iltifât-ı nesîme karşı tehzîz-i sırr-ı şükrân eden nihâlân 

sâyesinde dolaşır, fikri, hayâli, bir subh-ı safâya, bir şa’şa’ a-i tulû’ a değer bir ümîd-ı 

rûhânî ile leb-â-leb neşât olur, çünkü o zaman hissiyâtına medâr-ı devam addettiği bir 

nazarın, mutlak nûr-ı in’itâfı önünde pûyân olduğunu bilir.”121 

Râik, her sabah doğayla iç içe olduğu anlarda farkında olmadan gözlerini 

Mâlike’nin bulunduğu perdeye çevirir. Her seferinde perdeyi aralanmış bulur.  

“Kendinin de idrâk edemeyeceği bir his ile çiçeği elinden atar, kâh istikâmetini 

diğer tarafa tevcîh etmek istediği nigâh-ı tecessüsü, lâ-kaydâne bir tarz ile kalbinin, 

hissinin tavaf etmekte olduğu bir noktaya in’itâf eyler, perdeyi küşâde bulur. ”122 

                                                           
120 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.25. 
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Râik, pencereye baktığında doğal güzelliğiyle kendisine bakan Mâlike’yi 

görür. Hikâyede, Râik’in Mâlike’ye karşı hissettiği duygular doğayla ilişkilendirilerek 

aktarılır. Anlatıcı, Mâlike’yi bahar esintileri arasında saçları dağılmış, fakat bu 

dağınıklık içinde tabiî bir ahenk sergileyen zarif bir güzellik unsuru olarak tasvir eder. 

Sabah ışıklarının cildine yansıması, onun güzelliğini daha da belirgin kılar. Mâlike, bu 

güzelliğiyle her zaman perde arkasından Râik’i izler. Gözlerindeki mahzun bakış ise 

hem nazlı hem de derin bir duygusal yoğunluk taşır. Bu bakışmalara hüznün eşlik 

etmesi, aşkın güzelliğinin yanı sıra ayrı kalmanın getirdiği zorluğu yansıtır.  

“Mâlike’sini orada perişân, saçları, nesîm-ı bahârın sembollerine, şükûfelerine 

karşı yedd-i îmâsında sallanır bir nümûne-i letâfet gibi dağılıp, ihtizâz ederek, 

perîşânlık içinde bir intizâm-ı tabi'î ile dûş-ı nâzına dökülmüş, cildinde sabâhın envâr-

ı mütemevvicesi ile gâzelenmiş gibi bir hüsn-i mücessem-i müvecceh-yâb-ı letâfet 

olmuş, gözleri, o emvâc-ı nazar-ferîb-i hüsnü ân içinde, kendi nûr-ı nigâhının harâb-ı 

tâb-ı gibi mahzûnâne süzülmüş olduğu halde kendisine nazar-günân olduğunu 

görür.’’123 

Mâlike’nin kendisine baktığını anlayan Râik, öyle bir dereceye gelir ki 

vücudunu titreten gönül, gönüllükten çıkar, zapt edilmesi zor, somut bir aşk dünyasına 

dönüşür. Râik, bakışlarının kontrolünü yitirir, gözlerinde ise bir hüzün sezilir. Anlatıcı, 

aşk duygusunun yoğunluğunu, insanı kontrolden nasıl çıkardığını ve bu hissin nasıl 

tutkuya dönüştüğünü Râik üzerinden vurgular.  

“O zaman hissi bir dereceye gelir ki, vücûdunu lerzân eden gönül, gönüllükten 

çıkar da, teskîni, idâresi muhal bir cihân-ı mücessem-i sevdâ olur. O zaman zabt ü 

idâreden âciz kaldığı nigâh-ı hazîni, bir sûrette süzülür ki, hüsn-i ezelî veyahut ilâhü’l-

hüsn-i insan kıyâfetinde bir perinin dâm-ı ibtilâsına tutulmuş da her sihr,  çeşm-i mînâ-

fâm-ı iştiyâk şeklinde, sahn-ı gülzâra inerek temâşâsına vakf-ı vücûd ediyor 

zannolunur. ”124 

Hikâyede aşk salt duygusal bir bağ olarak değil, ruhani bir deneyim olarak ele 

alınmıştır. Estetik ve metafizik açılardan değerlendirilerek zamandan, mekândan ve 
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bedenden ileri bir olgu olarak sunulmuştur. Bu bağlamda kalp, bir sevda evreni gibi 

yorumlanmıştır.  

2.3.3. Evlilik  

“Görücü usulü evlilik gibi fertlerin özgürlüklerini kısıtlayıcı beraberliklere 
karşı, tercih edilirliği ziyadeleşen aşk evliliği talepleri, dönem romanlarında sıklıkla 
bahis konusu olmuştur. Bunlardan Mehmet Vecihî'nin Hikmet romanında, aşk evliliği 
yaparak hayatlarında mutluluğu yakalamış olan Cazip-Nazende çiftinden bahseden 
yazar, onların bu hâllerini tasvir ederken vak'anın akışını keserek, Ahmed Mithat vari 
bir tavırla, kendi görüşlerini ortaya koyar. Aşk evliliğine karşı yapılan eleştirilerin 
başında gelen çiftler arasında önceden yaşanmaya başlanan duygusal yakınlığın evlilik 
sürecine girilmesiyle kısa zaman içinde tükeneceği şeklindeki anlayışın toplum içinde 
kabul görmesini; evliliği sadece aşkla sınırlama şeklindeki yanlış bir fikre 
dayandırmaktan ileri geldiğini söyler.” 125 Yazar, bu düşüncesini Heyhât adlı 
hikâyesinde de sürdürür; Râik ve Mâlike’yi geleneksel olan görücü usulüyle değil, aşk 
temelli bir evlilik aracılığıyla bir araya getirerek bu tür evliliğin mümkün ve meşru bir 
tercih olduğunu gösterir. 

Hikâyedeki kahramanlar, görücü usulü evlilik yerine, kendi özgür iradeleri 
doğrultusunda ve ailelerinin onayını alarak evlenirler. Birbirlerini seven iki gencin 
arasındaki görüşmeler dört yıl boyunca devam eder. Bu uzun süren muhabbet, nihayet 
evlilikle sonuçlanır. Evliliğin gerçekleşebilmesi için ailelerin rızası alınır ve herhangi 
bir engelle karşılaşılmadan evlenirler. Dört yıl süren özlem, düğün gecesinde bir arzu 
ve kavuşma isteğiyle doruk noktasına ulaşır; bu gece, kahramanlar tarafından tasvir 
edilemeyecek kadar büyük bir mutluluk sabahı olarak kabul edilir.  

“Bu mes’ûdane muhabbet dört sene devâm ettikten sonra izdivâca müncer 
oldu. Vâkı’a, vuk’ûl-ı izdivaç için istihsâl-i Râzîları lâzım gelenlerden mümâne’at 
görülmedi. Fakat dört sene devâm eden belâ-yı tahassür, iştiyâkı son hadd-i kemâle 
getirmiş olduğundan leyle-i zifâf, tekrar vuk’û tasvîr olunmaz bir subh sa’adet telâkki 
olundu.”126 
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Râik ve Mâlike’nin mensup olduğu aileler, servet bakımından şanslı ve varlıklı 

kimselerdir. Bu nedenle düğün, son derece ihtişamlı bir şekilde düzenlenir. Râik’in 

ailesi, otuz kişiyi aşan konaktaki tüm mekânları özenle süsler ve donatır. Düğüne 

katılan davetliler, odalar ve salonlarda büyük bir kalabalık oluşturur; bu kalabalık, 

neredeyse konağın kapasitesini aşacak bir yoğunluğa ulaşır.  

“Râik ve Mâlike’nin mensûb oldukları âileler, servet ü yesâr itibâriyle 

müsa’âde-i baht ü zamâna tamâmıyla mazhar olanlardan bulundukları cihetle 

fevka’l`âde sûrette tanzîm edilmişti. Râik’in efrâd-ı mevcûdesi otuz kişiyi mütecâviz 

olan konağı ser-â-pâ tezyîn ü tefrîş edildi. Dâvetliler, odalar, sofalar tahammül 

etmeyecek kadar kalabalık idi.”127 

Anlatıcı, aşkı evlilikle taçlanan bir kavuşma olarak sunar. Râik, perşembe günü 

Mâlike’yi özel olarak ayrılmış köşesine götürür ve büyük bir arzu ve aceleyle akşamı 

ettikten sonra, vakti gelince gelin odasına girerek Mâlike’ye kavuşur.  

“Perşembe, günü alel’ âde Mâlike’yi köşe-i mahsûsuna kadar götüren Râik, bir 

telaş ve tehâlükle akşamı ederek vakt-i nev ûdunda haclegâh-ı emeline girdi.”128 

Râik ve Mâlike’nin evliliği, anlatıcı tarafından büyük bir coşku ve heyecan 

içinde tasvir edilir. Anlatıcı, insan kalbindeki duyguların öylesine yoğun olduğunu 

vurgular ki, bu duygular somut bir biçim alsa, ancak bu kadar büyük bir sevinç ortaya 

çıkabilir. Râik ve Mâlike’nin sevgisi, yalnızca sözle değil, adeta tüm ruhu ve mekânı 

dolduran bir coşku hâlinde aktarılır. Hikâyede aşkın kalpte yarattığı canlılık, süslü ve 

estetik bir dille okuyucuya etkili bir şekilde hissettirilir.  

“İki sevdâ-zede-i mesûdun mecâliset-i müştakâneleri bezm-i muhabbetlerini 

germâ germ-i neşât etmişti ki, emel nâmıyla insanı dünyâ denilen şu temâşa-hâne 

içinde tâ-pîş-i k’ar-ı mezarına kadar sürükleyip götüren ihtisâsât-ı kalbiyye eğer 

tecessüm edip, şekl-i insânîye girip de bir bezm-i mu’âşaka ihzâr etse ancak bu kadar 

leb-â-leb neşât olurdu.”129 

Anlatıcı, şiirsel bir dil kullanarak iki gencin birbirlerine kavuşma sürecinde 

geçen dört yılı anlatır. Bu dört yılı uzun bir zaman dilimi olarak değerlendirir ve sıkıntı, 
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özlem ve hasretle dolu geçtiğini vurgular. Dört yıllık dönem, bülbül sesi ve çiğ 

tanelerinin inişiyle simgelenen sabah vakitleriyle hatırlanır. Bu süreçte geçen baharlar, 

doğrudan ifade edilmese de, özlem ve sabırla geçen yılların sembolü olarak sunulur. 

Zamanın sınırlı oluşu vurgulanırken; anılar, duygular ve beklentiler, gelip geçen 

günlerin adeta yapraklarında saklı kalmış izler gibi aktarılır. Kavuşma anında biriken 

tüm hatıralar, sevinçler, gözyaşları ve gülümsemeler ortak bir duygu yoğunluğunda 

birleşir. Nihayetinde, düğün mekânı umutlarla süslenmiş ve gençliğin hayalleriyle 

bezeli bir bahçeye dönüşür.  

“Dört senelik müddet-i intizâr, hengâme-i hicrân içinde, dem-sâzî-yi sadâ-yi  

andelîb ile tahzîr-i nüzûl-i şebnemle geçmiş ne kadar baharlar, yirmi dört saâtten ibâret 

bir vakt-i mahdût içinde, birkaç türlü reng-i tebeddül gösteren eyyâmın sehâyif-i 

güzerânı içinde saklanmış ne kadar yâdlar, ümîd-i kavîye karşı açılmış ne kadar 

handeler, meserretler, eşk-i âblar varsa hepsi orada toplanmış, o cây-ı zifâfı bir gülşen-

i şebâb-pirâ-yı emel haline koymuştu”130 

Râik ve Mâlike’nin birbirlerine kavuşmaları yeni olsa da uzun süredir devam 

eden ilişkileri onların birbirlerine yabancı hissetmelerini engeller. Ancak aralarındaki 

bu güçlü bağa rağmen her ikisi de evlendikleri ilk gece mahcubiyet içerisindedir. 

Özellikle Mâlike’nin gülümserken kızaran yanakları, kadına geleneksel olarak 

atfedilen iffet ve mahremiyet anlayışını temsil eder. Râik’in saflığı ve utangaçlığı ise 

genç bir kızın utangaçlığına benzer şekilde aktarılır. Anlatıcı, Mâlike’nin saflığını ve 

masumiyetini vurgularken, onu iffet ve haya çerçevesinde, duvakla örtülü bir tebessüm 

aracılığıyla tasvir eder. Bu anlatım, kadına toplumsal ve kültürel olarak atfedilen 

değerlerle uyumlu bir şekilde kurgulanmıştır. Mâlike’nin duvak altında konuşmadan 

bekleyişi, geleneksel toplumlarda kadına biçilen edilgen ve mahremiyet odaklı rolü 

yansıtırken; Râik’in utangaç tavrı ise toplumun güçlü erkek imgesinden farklı, daha 

kırılgan bir erkeklik anlayışını ortaya koyar.  

“Fakat o kadar değil, daha husûsi, daha meşrû münâsebetlerle de izalesi kâbil 

olmayan hicâb-ı iffet, perde-i ar u hayâ, altın telinden ma’mûl bir duvak içinde humret-

nümunu ibtisam olan Mâlike’yi sa’âtlerce hitâb ü cevâb iktidârından mahrûm bıraktı. 

                                                           
130 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.30,31. 
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Râik ise erkek olmakla beraber henüz melâhat-i uzlet-nişînânesi içinde pûyân olur bir 

bâkire-i hüsn ü ân kadar mağlûb-ı hicâb, müstaidd-i hayâ idi.”131 

Anlatıcı, uzun süren ayrılığın ardından gelen kavuşmanın âşıklarda yarattığı 

duygusal yoğunluğu vurgular. Râik’in konuşması, âdeta hayatının son anlarındaymış 

gibi aşırı bir heyecan ve coşkunlukla tasvir edilir. Geçmişte çekilen acıların ve 

bekleyişin izleri hâlâ sürerken, bu kavuşma anı âşıklara hem bir rahatlama hem de yeni 

bir başlangıç imkânı sunar. 

“Bir sa’ât sonra Râik’in hâl-i ihtizarda icrâ-yı vasiyyete çalışır gibi son kudret 

ü kuvvetini cem’ eyleyerek, eyyâm-ı mâziyye-i hicrân içinde geçirdiği âteşîn-i 

intizarlardan iştikâ, bu muvaffakiyet sâyesinde nâil olduğu sa’âdete karşı hem kendini, 

hem Mâlike’yi tebrik zemîninde söylediği birkaç söz, mukâlemât-ı âşıkânelerine 

mukaddeme oldu.”132 

Mâlike evlendikleri gece o kadar mutludur ki, sabah Râik’le birlikte 

uyanacağını, onunla birlikte vakit geçireceği günleri düşünür. Sabahları kalktığında 

Râik’i giydirip işe gönderecek, akşama kadar da onu sabırla bekleyecektir. O gece 

rüyasında bile Râik’i görür. Anlatıcı, aşkı evlilikle birlikte sürekliliğe kavuşan, 

gündelik hayatla bütünleşen bir mutluluk kaynağı olarak sunar. 

“O gece ne kadar mesûd olmuştu; ondan sonra ne kadar mesûd olacaktı. 

Sabahları kalktığı zaman Râik’ i nasıl giydirecek, onu me’mûriyetine gönderdiği vakit 

akşamlara kadar nasıl sabr ü tahammül edecek, akşamları nasıl karşılayacak, onunla 

yaşayacak? Hep bunları düşünmüştü. Hattâ uykusunda bile sabaha kadar Râik'ı 

gördü.”133 

Hikâyede evlilik de tıpkı aşk temasında olduğu gibi çok yönlü işlenir. Evliliğin 

salt sosyal bir kurum olması bağlamında değil, daha derin bir biçimde 

değerlendirildiğini söylemek mümkündür. Evlilik, iki kişi arasındaki bağ olmasıyla 

birlikte, ailelerin sosyal refahını da etkileyen bir kurum olarak özellikle düğün 

kısmında vurgulanır. Bu bağlamda Heyhât adlı hikâyede, evliliğin, ailelerin uyumu, 

                                                           
131 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.31. 
132 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.32. 
133 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.33. 
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aşkın zirveye ulaştığı bir tamamlanma süreci aynı zamanda toplumsal normlarla 

şekillenen, ahlaki çerçeve içerisinde inşa edilen bir kurum olarak işlendiği görülür.  

2.3.4. Ölüm 

“Dünyadaki bütün edebi eserlerde en çok ele alınıp işlenen temalardan birisi 

sevdiğine kavuşamama ve bunun kişiye verdiği yürek sızısıdır. Ara Nesil döneminde 

kaleme alınan bu gibi hikâyelerde ya âşıklar çeşitli engeller neticesinde birbirine 

kavuşamaz, ya da âşıklardan birisi ölür ve geride kalan diğer âşık ölen sevgilisinin 

ardından karanlıklara gark olur.” 134 Özellikle Mehmet Vecihî’nin Heyhât adlı 

hikâyesinde, ölüm teması, birbirini seven iki gencin evlilik yoluyla kavuşmalarının 

ardından Râik’in vefatı ve Mâlike’nin bu acıya dayanamayarak felç geçirip kısa bir 

süre sonra hayatını kaybetmesi üzerinden işlenir. Böylece anlatıcı, ölüm aracılığıyla 

aşk ve mutluluğun imkânsızlığını ve ayrılığın kaçınılmazlığını ortaya koyar. 

Hikâyede ölüm teması, son derece sade ve gündelik bir olay akışı içerisinde 

beklenmedik bir şekilde sunulur. Evlendiklerinin ertesi günü, soğuk nedeniyle uyanan 

Mâlike, odanın ısınması için sobaya odun atılmasını ister. Oda ısındıktan sonra tekrar 

yatağın yanına döner ve Râik’in üşüyüp üşümediğini kontrol etmek ister. Ancak 

yorganı kaldırdığında, Râik’in yüzünde korkunç bir solgunluk ve hareketsizlik fark 

eder. Anlatıcı, ölüm temasını ani bir kayıpla ve beklenmedik bir sessizlikle 

ilişkilendirir. Mâlike, büyük bir korku ve dehşetle Râik’e seslenir; ancak bu çabası 

karşılıksız kalır. Ölüm, burada âşıkların mutluluklarının hemen ardından gelen 

kaçınılmaz ve sessiz bir ayrılık olarak sunulur.  

“Oda ısındıktan sonra tekrar karyolanın yanına geldi. Râik’ın üşüyüp 

üşümediğini anlamak istedi. Yorganın ucunu kaldırıp baktı... Râik, dehşetli, korkunç 

bir renk peyda etmişti. Tevehhüş eyledi. Dehşetle yanına sokuldu, çağırdı... Ses yok. 

Bülend-i âvâz ile çağırdı. Eliyle dokundu. Yine ses yok.”135 

Mâlike, Râik’in ölümü karşısında feryat ederek yardım arar; ev halkı toplanır 

ve evde bir telaş meydana gelir. Ancak çağrılan doktorun gelişi de artık bir anlam 

                                                           
134 N.M. Baytimur, ‘Ara Nesilde Hikâye’, Doktora Tezi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Elazığ,2012, s.58. 
135 Vecihî, ‘Heyhât’ Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.34. 
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taşımaz. Hikâyede Râik’in ölümü, Mâlike’nin Râik’e olan aşkının üzüntüsü, “Heyhât” 

kelimesiyle aktarılmıştır. “Heyhât” kelimesi, “yazık, ne yazık; ne kadar uzak” 

anlamında kullanılır. Hikâyede işlenen olaylarla, hikâyenin ismi arasında oldukça 

güçlü bir bağ vardır.136 Anlatıcı, bu isimle Mâlike’nin kocasının ölümü üzerindeki 

sarsıcı etkisine dikkat çeker. 

Râik’in ani ölümü, Mâlike için beklenen mutluluğun yerini bir boşluğa bırakır. 

Bundan sonra geriye kalan, yalnızca cansız bir beden ve artık işlevini yitirmiş bir 

kalptir. Anlatıcı, ölüm temasını bu kısımda, aşkın ve hayatın tam ortasında beliren 

trajik bir son olarak, mutluluğun sonsuza dek kesintiye uğradığı bir dönüm noktası 

şeklinde işler.  

“Feryâd ederek dışarı koştu. Ev halkı Râik'ın başına toplandılar. Evin içinde bir 

velvele-i kıyâmet-nümân zuhûr etti. Tabîb celbolundu. Heyhât... Râik, şiddetli bir 

fâcianın sevkiyle âhire kadar vâsıl olmuş, bi-çâre Mâlike için o günden başlayacak 

sa’âdet-i muntazıranın mahsûl-i tasavvuru olarak kuru bir cesed, rûhsuz bir kalb 

kalmıştı”137 

Râik’in tabutu, onun yeni bir damat olduğunu simgelemek amacıyla adeta 

düğün süslemelerini andıracak şekilde hazırlanır. Tabut evden çıkarıldığı esnada, 

Mâlike bir hüzün ve yas içinde kendini mindere bırakır ve yaşadığı büyük acının 

etkisiyle felç geçirir. Râik’in vefatından sonra, Mâlike’nin yaşamı yalnızca dört ay 

daha devam eder.  

“Râik'ın yeni güveyi olduğunu anlatmak için güveyi kadar tezyîn olunan tabutu 

kapıdan çıkarken minder üzerine düşmüş olan Mâlike’nin bir âh-ı hazîn ile berâber 

yüreğine isâbet eden nüzûl ondan sonra ömrünün ancak dört ay kadar devamına 

müsâ’ade etti.” 138 

Heyhât adlı hikâyede ölüm teması, aşk ve evlilik kavramlarıyla birlikte ele 

alınarak mutluluk hayallerinin ne denli geçici ve fanî olduğunu ortaya koyar. Anlatıcı, 

aşk ve kavuşma ile ulaşılan saadetin, ani ve beklenmedik bir ölümle nasıl sona 

erebileceğini gösterir. Râik’in ölümüyle birlikte yalnızca bir hayat değil, aynı zamanda 

                                                           
136 N.M. Baytimur, ‘Ara Nesilde Hikâye’, Doktora Tezi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Elazığ,2012, s.61. 
137 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s. 34. 
138 Vecihî, ‘Heyhât’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s. 34,35. 
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aşk, umut ve kurulmak istenen gelecek de nihayete erer. Mâlike’nin kısa süre içinde 

hayata veda etmesi, aşkın insan ruhunda yarattığı derin yıkımı gözler önüne serer. 

Mâlike ve Râik, evlenerek birbirlerine kavuşan iki aşık olsalar da düğünün ertesi 

sabahı Râik’in trajik ölümü ve onun ardından dört ay sonra üzüntüden Mâlike’nin 

ölümü ile kavuşamayan aşıklara dönüşürler. Heyhât, mutlu bir aşk hikâyesinden 

mutsuz, trajik bir aşk hikâyesine dönüşen bir hikâyedir. 

2.4. Tekâbül  

Bu bölümde, Tekabül adlı hikâye nankörlük ve sefalet temaları esas alınarak 

incelenmiştir.  

2.4.1. Özet  

Hikâye, Kerim’in Hüsnâ’ya yazdığı mektupla başlar. Kerim ve Hüsnâ, 

geçmişte oldukça yakın iki dosttur. Bu iki dost, geçimlerini sağlamak ve daha iyi bir 

yaşam kurmak amacıyla gurbete giderler. Ancak Kerim için gurbet hayatı beklediği 

gibi gelişmez. Hüsnâ, birlikte çalışarak elde ettikleri kazancı kendi çıkarları için 

kullanarak Kerim’in hakkını gasp eder. Bu durum, Kerim’in ailesinin ciddi sıkıntılar 

yaşamasına sebebiyet verirken Hüsnâ haksız yere elde ettiği kazançla rahat ve konforlu 

bir yaşam sürer. 

Kerim’in oğlu Abdullah hastalandığında, Kerim geçmişte yaşananlara rağmen 

Hüsnâ’dan yardım talep eder. Aynı zamanda Hüsnâ’nın kendisine yaptığı 

nankörlükleri dile getirerek ona içini döker. Ancak Hüsnâ, Kerim’in mektubuna 

oldukça sert bir üslupla cevap verir ve yöneltilen suçlamaları kesin bir dille reddeder. 

Aradan yirmi yıl geçer. Bu süreçte Kerim’in oğlu Abdullah, yoksulluk içindeki 

hayatlarını geride bırakmayı başarır. Öte yandan Hüsnâ, zamanında haksız yollarla 

edindiği mal varlığını zevk uğruna tüketmiş, nihayetinde sefalet içinde hayata 

gözlerini yummuştur. Hüsnâ’nın oğlu Şerif ise büyük büyük borç içindedir. Şerif, 

çareyi Kerim’in oğlu Abdullah’tan yardım istemekte bulur. Abdullah, yirmi yıl önce 

Hüsnâ’nın babasına yaptığı nankörlüğün, yirmi yıl sonra oğlundan bulduğunu görür. 

Şerif’e yazdığı mektupta geçmişteki nankörlüğü hatırlatarak ona büyük bir maddi 

yardım gönderir ve böylece geçmişin hesabını insanî bir olgunlukla kapatır. 
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2.4.2. Nankörlük 

Hikâye, Kerim’in Hüsnâ’ya yazdığı mektupla başlar. Kerim, mektubunda 

geçmişte yakın dostu tarafından uğradığı ihaneti dile getirir ve yaşadığı hayal 

kırıklığını satırlara döker.  Mektubun, edebî eserlerde anlatım tekniğine dönüşmesi, 

yazarın yeni bir yöntemle eserlerini işlemesine imkân verir.139 Mektup tekniğiyle 

yazılan Tekâbül adlı hikâyenin, giriş kısmı haricinde kahraman bakış açısı 

kullanılmıştır. “Mektupların “ben” anlatıcı ile yazılması düş-gerçek ikileminin 

doğmasına neden olur. Dolayısıyla anlatıcının gerçeği ne derece, hangi ölçüde ele 

aldığı meselesi böyle bir sınıflandırma ile açığa çıkar. Mektuplarda yazarın 

konumlanışı tıpkı diğer maddeler gibi mektup içeriğinin bir parçasıdır.”140 Nitekim, 

mektup türünde yazarın aktarımı, onun eserdeki yerini ve okuruyla kurduğu ilişkiyi 

anlamak açısında önemli bir nitelik taşır. 

Tekâbül adlı hikâyede, para kazanmak için başladıkları gurbet yolculuğunda, 

Hüsnâ’nın Kerim’ in paralarını çalmasıyla ona sergilediği nankörlük anlatılır. 

Hikâyedeki olaylar, geriye dönüşlere dayalı bir kronolojik zaman çizgisi etrafında 

gelişir. Yaklaşık yirmi beş ile otuz yıllık bir zaman dilimine yayılan bu olaylar, belirli 

bir tarih verilmeden aktarılır. 141 Kerim, mektubunun başında, Hüsnâ’nın dünyanın 

emellerine ve arzularına kapıldığı için namusunu ve vicdanını kaybettiğini dile getirir.  

Aynı zamanda Hüsnâ’ya ölümü hatırlatarak, dünyanın heveslerine kapılıp değerlerini 

kaybettiğini vurgular. Mektupta Kerim’in uğradığı haksızlıklar karşısında serzenişleri 

ve çaresizliği hissedilir.  

“Âmâline esîr olduğun şu cihân-ı nâ-pây-dârın hepimiz gelip geçici bir misâfiri 

iken efrâd-ı beşerde hâsıl yükünü nihâyet na’ş-ı bî-rûhun birkaç adımlık mesâfeye 

daha mutantan gitmesini te’mîn eder, mahsûl-i mecmû’u âkibet daha iyi cinsten bir 

kefen iştirâsına kifâyet gösterir, muvakkat bir servet mukâbilinde nâmûsunu vicdânını, 

insâniyyetini satacak kadar mağlûb eden hırs-ı emel, nasıl bir sahrâ-yı âlem-ferîb 

olduğuna akıl erdirmek hakîkâten muhal imiş, bilmem bunu bana söyleten, bu gün ben 

                                                           
139 Ö. Özmen, ‘Mehmet Vecihi’nin Sevda-yı Masumane Eserinin İncelenmesi’ Yüksek Lisans Tezi, 
İstanbul Kültür Üniversitesi Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, İstanbul, 2021, s.9. 
140 Ö. Özmen, a.g.t., s.11. 
141 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara,1985, s.178,179. 



52 

 

de, mâhiyetimi yazar, fesada çıkarsam iştirâsına bir tâlib bulmaktan olan nevmîdliğim 

midir?”142 

Kerim, Hüsnâ’yı kendisinden daha iyi tanıdığını düşünürken, olayların 

gelişimi, Kerim’in bu inancının ne kadar yanlış olduğunu ortaya koyar. Kerim, 

Hüsnâ’ya duyduğu güvenin ve verdiği değerin boşa çıktığını görerek hayal kırıklığı 

yaşar; çünkü en çok güvendiği kişiden beklemediği bir ihanet görmüş ve dost bildiği 

insanın vefasızlığıyla karşılaşmıştır. Hüsnâ’nın sergilediği nankörlük, yalnızca bir 

arkadaşlık bağını değil, insanın en temel güven duygusunu da zedelemiştir.  

“Bunu söylemekte cesâret edemiyorum. Nasıl edebileyim ki, herkes için 

herkesten ziyâde bilinmesi lâzım olan kendi nefsi, kendi mâhiyyeti iken, ben seni 

kendimden ziyâde bilirim zannederdim.” 143 

Hikâyede, Kerim’in uğradığı haksızlık, yaşadığı içsel çatışmalar, hissettiği 

kırgınlık ve ahlaki sorgulamalarla aktarılır. Kerim, Hüsnâ’nın sahip olduğu servet, güç 

ve iktidarın, onu insanlık onurunu hiçe sayacak bir noktaya getirdiğini görmesiyle 

kendi değerlerini sorgular. Bu süreçte Kerim, kendisinin de aynı imkânlara sahip 

olması hâlinde Hüsnâ gibi davranıp davranmayacağını düşünür. Ancak hemen 

ardından, kesin bir kararlılıkla, servet, kudret ve başarı gibi dünyevî kazançların 

insanlık onurunu ayaklar altına alacak bir güç taşımaması gerektiği sonucuna varır. 

Kerim’e göre, insan için en büyük şeref, insanî meziyetlerini koruyabilmektir. Eğer 

sahip olunan refah, imkân ve başarı kişiyi ahlaki değerlerinden vazgeçirecek bir 

noktaya sürüklüyorsa böyle bir refahın, başarı ve mutluluğun hiçbir kıymeti yoktur. 

Hatta Kerim, bu tür bir saadetin yüz bin kere lâneti hak ettiğini söyleyerek, dünyevi 

menfaatlere ne kadar mesafeli durduğunu gösterir. 

“Demek ben de senin bugün hâiz olduğun iktidârı bulsam senin gibi olacağım? 

Heyhât… Eğer servet, kudret, nâiliyyet, bekâ, benim için en büyük şeref olan 

meziyyet-i insâniyyemi pây-ı kahr altına aldırmak isti’dâdını hâizse vereceği refah, 

ta’alluk ettireceği imkân, bahş eyleyeceği neşve-i muvaffakiyetle berâber yüzbin kere 

la’net olsun da yerlerin dibine geçsin.”144 

                                                           
142 Vecihî, ‘Tekâbül’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.4,37. 
143 Vecihî, ‘Tekâbül’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.37. 
144 Vecihî, ‘Tekâbül’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.37,38. 
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Kerim, Hüsnâ’ya, her ikisinin de aynı şartlar altında yokluk içinde geçimlerini 

sağlamaya çalıştığını ve o dönemde Hüsnâ’nın da servet ve refah açısından kendisiyle 

eşit derecede mahrum olduğunu hatırlatarak, geçmişte yaşadıkları dönemlerini 

anımsatmak suretiyle ona bir vicdan muhasebesi yaptırmayı amaçlar.  

“Hiç düşünmüyor musun?... Seni, vicdânın o kadar olsun îkaz etmiyor mu ki, 

nevl ücretini bile te’mîne kudretimiz, imkân-ı mevkî’imiz ta'alluk ettiği için sahrâlarda 

piyâde-rû olarak beraber esbâb-ı ma’îşet aramaya çıktığımız zaman benim hâlâ yüzünü 

görmediğim servet ü yesârdan sen de benim kadar mahrum idin!”145 

Kerim, mektubuna devam ederken dört aylık oğlu Abdullah’ı annesine teslim 

edişini dile getirerek gurbetin ve ayrılığın yarattığı duygusal yükü vurgular; bu durum, 

gurbet yolculuğu sırasında ailesinin yokluğunun ortaya çıkardığı özlemi ve çaresizliği 

yansıtır. Hüsnâ’ya ‘Ne çabuk unuttun?’ diyerek sitem eden Kerim, geçmişte birlikte 

yaşanan acı ve fedakârlıkların hatırlanmasını ve bu ortak geçmişe duyulan vefayı talep 

eder. Ayrıca birlikte harcanan emeğin karşılığının adil biçimde paylaşılması gerektiğini 

ifade ederek hem maddi hem de manevi adalet beklentisini ortaya koyar. 

“Ben dört aylık Abdullah'ı böyle bir teslîyetle vâlidesine teslîm etmiştim. O 

sabâhın akşamını geçirdiğimiz dağ eteğindeki gözyaşlarına boğulmuşleri, hasret 

helecanları ile çiğnenmiş sözleri ne çabuk unuttun? Burada ibzâl edeceğimiz mesa’înin 

semeresi mahsûlü münâsefeten taksîm olunacak değil mi idi?”146  

Hüsnâ kendi kazancını, Kerim’in kazancıyla birleştirmiş böylelikle kendisine 

sermaye yaparak hayatını düzene koymuştur. Kerim, bu nankörlük karşısında hem 

ihanete hem de haksızlığa uğramıştır. Mehmet Vecihî, eserlerinde okuyucunun 

duygularını harekete geçirmek için her imkânı kullanır. Karşımıza vefasız ve zalim 

erkekler, aldatılmış kahramanlar çıkar. Bu kahramanların başına gelen olaylar daha da 

dramatize edilerek okuyucuda acıma duygusu uyandırılır. Vecihî, bir bakıma yaşadığı 

dönemin ruhunu yansıtarak gözyaşı edebiyatı ortaya koyar. Ruh halleri, üzüntüler ve 

sevinçler abartılı bir biçimde aktarılır.147  Nitekim Tekâbül adlı hikâyede de Vecihî, 

kahramanlarını trajik durumlar içerisinde ele alarak onların yaşadığı haksızlık ve 

                                                           
145 Vecihî, ‘Tekâbül’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/ 1898, s.38. 
146 Vecihî, ‘Tekâbül’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.39. 
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mağduriyetler üzerinden okuyucuda güçlü bir acıma duygusu uyandırır. Hikâyede bu 

durum üzerinden okuyucu hem maddi hem de manevi açıdan emeğin değeri ve adalet 

kavramı üzerine düşünmeye sevk edilir.  

“Berâber bulunduğumuz dört senelik gayret i ihtimâmın mahsûlü olarak 

evlâdıma nafaka, çektiğim belâ-yı tahassüre bedel olarak kazandığım beş-on kuruş ki, 

bana ufak bir sermâye olabilirdi. Kendininki ile birleştirerek oldukça bir sermâye yapıp 

da ona göre idâre-i umûr etmek üzere elimden aldın. İdâreni, dâireni intizâma koydun. 

Senelerce beni orada hizmet-kâr gibi kullandın.”148 

Mehmet Vecihî, eserlerinde ahlaki değerler üzerinde durarak halkı 

aydınlatmayı hedefler.149  Tekâbül adlı hikâyede de yazar, Hüsnâ’nın nankörlüğü 

aracılığıyla onun ahlaki değerlerini yitirdiğini gösterir. Hüsnâ, yalnızca kendi istek ve 

ihtiyaçlarını karşılayarak karakterindeki zayıflıkları açıkça ortaya çıkartır. Bu noktada 

anlatıcı, Hüsnâ’nın geçmişte bağlı olduğu insani ve ahlaki değerlerden uzaklaştığını 

eleştirir. Hüsnâ, servet elde ettikten sonra öyle bir değişime uğrar ki, memleketini ve 

geçmişine bağlılığını dahi unutur. Hikâyede kullanılan eleştirel üslup, okuyucunun 

Hüsnâ’nın yaptığı yanlışın fark etmesini sağlamayı amaçlar. 

“Tâ ki, işe mübâşeret ettiğin vakit kendin mevcudun kadar olmak üzere benden 

gördüğün mu’âvenetin vücûdunu bile düşünmek senin için bir tenezzül rengini aldı. 

Tâ ki, ağlaya ağlaya ayrıldığın, bir daha görebilmek için gönülden çâre yağdırmaya, 

yerlerden imkân yetiştirmeye çalıştığın vatanına avdeti düşünmek bile istemedin de 

aileni buraya getirdin.”150  

Aynı şartlarda yola çıkan iki dosttan Hüsnâ, haksız kazanç sağlayarak zengin 

olur. Hüsnâ’nın oğlu Şerif, babasını rahat bir yaşam içinde görürken Kerim’in oğlu 

Abdullah, babasının hâlâ eski yaşam koşullarını devam ettirdiğine şahit olur. Kerim 

hem dostunu kaybetmenin üzüntüsünü yaşar hem de ailesine kayda değer bir şey 

götürememenin ağırlığını hisseder. Bu bölümle, hikâyede yer alan haksız kazanç 

üzerinden karakterler arasındaki adaletsizliğe dikkat çekilir. 
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“Aynı hâl ile beraber terk ettiğimiz Şerîf buraya geldi. Seni ma’mûr ve 

muntazam bir kâşâne-i refah içinde buldu. Ben Abdullah'ı yine eski halde görebilmeye 

kail olmuşken o hâle, o mevki’e muvâsalatımı te’mîn edecek bir imkâna bile dest-res 

olamadım. Allah ziyâde etsin...”151 

Mektubun ilerleyen kısımlarında Kerim, oğlunun hastalığıyla mücadelesini 

Hüsnâ’ya bildirerek içinde bulunduğu maddi imkânsızlıkları dile getirir ve en azından 

oğlunun son anlarına yetişebilmek için ondan yardım talep eder. Hüsnâ’dan istekte 

bulunurken, “mütehassir bir babayı evlâdının cenâzesine yetiştirmek kadar büyük bir 

eser-i insâniyet” göstermesini dile getirmesi, Kerim’in hem bir baba olarak evladının 

sağlık durumuna duyduğu üzüntüyü hem de insani sorumluluk ve yardım 

beklemesinin yarattığı çaresizliği ortaya koyar. Kerim’in bu çaresizliğinin temelinde, 

Hüsnâ’nın geçmişte sergilediği nankörlük yatmaktadır; yazar, Kerim’in uğradığı bu 

nankörlüğü, özellikle evladının yaşadığı imkânsızlık üzerinden belirgin bir şekilde 

ortaya koyarak acıma duygusunu ön plana çıkartır. 

“Dün gündüz aldığım bir mektupta Abdullah’ın ziyâdesiyle hasta olduğu 

yazılıyor. İmkân müsâid olursa hiçbir ihtiyâcına yetişemediğim bir sûret-i aczile bâri 

dem-i ihtizârına yetişmek istiyorum. Bir daha arz-ı hâl edebilmek için şu neş’eli 

zamanki vakt-i fırsat ittihaz eyledim. Fazla ihsânından rû-gerdânım. Yalnız beni, 

vaktiyle verdiğim kadar bir meblağ ile taltîf edersen mütehassir bir babayı evlâdının 

cenâzesine yetiştirmek kadar büyük bir eser-i insâniyet göstermiş olursun.”152 

Maddi güce ve mevkiye sahip olduktan sonra insani değerleri bir kenara 

bırakan Hüsnâ, mektubunda Kerim’e karşı açıkça kibirli ve küçültücü bir dil 

kullanarak yanıt verir. Hüsnâ, geçmişte hemşehrilik bağı nedeniyle Kerim’e gösterilen 

nezaketin artık sona erdiğini ifade ederek, bundan sonra kendisinden herhangi bir iyi 

muamele beklememesi gerektiğini bildirir. Hatta Kerim’i küçümseyerek, hakaret 

görmek istiyorsa tekrar gelmesini söyler. Kerim’in mektubuna dahi yanıt vermeyi lütuf 

sayan Hüsnâ, artık Kerim’in kendisini hatırlamaya bile cesaret etmemesi gerektiğini 

ima eder. 
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“Mağazaya mürâcaat ettiğin zaman hemşehriliğe hürmeten hizmetkârlardan bir 

rûy-ı dil görürdün. Bundan sonra gelirsen onu umma. Hakaret görmek istersen gel, 

öyle bir kâğıda böyle bir cevâb da lâyık değilse yine hemşehrinin hatırı için yalnız fi-

mâba’d beni yâd etmeye bile cesâret eylememeyi ihtâr ile iktifâ eyliyorum.”153 

Tekâbül adlı hikâye, kazanılan maddi gücün hırs ve çıkarlar uğruna insanı 

ahlaki değerlerden uzaklaştırabileceğini ortaya koyar. Nankörlük, Hüsnâ’nın Kerim’e 

karşı sergilediği tavırlar vasıtasıyla anlatılır. Hüsnâ, geçmişte paylaşılan dostluk ve 

fedakârlıkları unutarak maddi menfaatlerini önceliklendirmiştir. Anlatıcı, bu noktada 

nankörlüğü yalnızca dostluk bağlarının ve güvenin sarsılmasıyla sınırlı görmez; aynı 

zamanda maddi gücün insanın ahlaki değerlerini kaybetmesine yol açabileceğini 

gösterir. Dolayısıyla hikâye, Kerim’in mektubunda dile getirdiği hayal kırıklığı ve 

çaresizlik vasıtasıyla  güç ve servet karşısında vefa, insanlık ve vicdan gibi değerlerin 

nasıl kolayca unutulabileceğini gözler önüne serer. 

2.4.3. Sefalet 

“İnsanı merkezine alan roman yazarı, onun hayatında yüz yüze kaldığı sorunları 

da eserine taşımaktadır. Ekonomik kaynaklı olayların eserlerde konu edilmesi bunun 

bir yansımasıdır. Bugün olduğu gibi ilk romancılarımız için de maddiyata düşkünlük, 

sefalet, zengin-fakir çatışması gibi bir yanıyla toplumsal olan meseleler ilgi çekici 

konular olmuştur. Fakat çalışmamız içindeki romanlar da dahil olmak üzere yazarların, 

çalışma hayatının iç işleyişine ait ayrıntılı tasvirlerde bulunmadıklarını gözlemleriz. 

Ara Nesil romancılarının nazarında konu, çoğunlukla ya trajik bir olayın 

oluşturmasında ya da farklı anlayışlara sahip kişilerin çatışmalarıyla genel olarak 

çalışma fikrinin öneminin belirtilmesinde gündeme getirilmiştir. Ara Nesil dönemi 

romanları üzerine bu gözle eğildiğimizde, konunun çok kere, servetlerini kadınlı, içkili 

eğlencelerde bitiren mirasyedi tiplerin etrafında oluşturulmuş bir vak'ayla ele 

alındığını görürüz. Yazarlar, toplumdaki bu tür insanların kötü akıbetlerini romanlarına 

taşımakla, çalışmanın önemi ve kişinin gelirini doğru, idareli kullanması gibi 

hususlarda onlara birtakım mesajlar vermeyi hedeflemiştir. Bunun yanında para 

hırsının insanda pek çok güzel değeri yok ettiği ve hayatında felâketlere yol açtığı ele 
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alınan bir diğer konudur. Kimi zaman da konunun farklı toplumsal katmanların 

çatışması şeklinde romanlarda yer bularak vak'anın oluşumuna katkı sağladığına tanık 

oluruz.”154 Mehmet Vecihi’nin Tekabül adlı hikâyesinde, Ara Nesil romancılarında 

sıkça karşılaşılan sefalet temasının yansıması görülür. Yazar, yakın arkadaşına ihanet 

eden Hüsnâ’nın yaşamını; kolay yoldan kazanç elde etme arzusunun onu sürüklediği 

bir sefalet döngüsü çerçevesinde ele alır ve emeğin insan yaşamındaki belirleyici 

rolünü vurgular. Böylece, dönemin romancılarının mirasyedi tipler aracılığıyla 

ilettikleri toplumsal mesaj, Mehmet Vecihi’nin Tekâbül adlı hikâyesinde de yansıtılır. 

Hikâyede sefalet teması Hüsnâ karakteri vasıtasıyla ele alınır. Hüsnâ, haksız kazançla 

elde ettiği parayı gereksiz harcamalarla tüketir ve zamanla borç batağına düşer. Maddi 

imkânları doğru kullanamaması sonucunda, sefalet içinde bir yaşam sürer ve bu 

sefaletle hayatına son verir. Hikâyede sefalet, yalnızca maddi bir yokluk değil, aynı 

zamanda ahlaki değerlerden uzaklaşmanın da bir sonucu olarak gösterilir. 

Hikâyenin yirmi yıl sonrasında, Kerim’in oğlu Abdullah yüksek mevkilere 

gelmiş ve zengin bir hayat sürerken, Hüsnâ’nın oğlu Şerif ise babasının savurganlığı 

ve yanlış tutumları nedeniyle çaresiz bir duruma düşmüştür. Bu sebeple Şerif, 

Abdullah’a bir mektup yazar. Mektubunda, babası Hüsnâ’nın hayatındaki hataları 

eleştirel bir üslupla ele alır.  

“Pederiniz fakr ü fakâ içinde pûyân olduğu zaman yesâr ü iktidârına mağrûr 

olan pederim merhûmun bana mevrûsen bıraktığı keseler dolusu servet kısmen kendi 

düyûnuna, kısmen de benim sefahatime kurban oldu.”155 

Hikâyede zenginliğin ve gücün geçiciliği, Hüsnâ ve oğlu Şerif’in karşılaştığı 

zorluklar üzerinden ele alınır. Hüsnâ’nın geçmişte yaptığı haksızlıkların bedelini, 

yıllar sonra oğlu da ödemek zorunda kalır.  

“Son medâr-ı ümîd olan bir ev kalmıştı. Geçen sene sattığım vakit yedd-i 

idâreme geçen beş on kuruş bundan iki ay evvel bitti. Biri fakr ü sefâlete, biri kudret ü 

sâmân ile dem-güzâr oldukları zaman pederinizin pederime mürâca’âtı vukû bulup acı 

bir cevab aldığını kendisinden işitmiştim.”156 
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Hüsnâ’nın oğlu Şerif, yıllar önce Kerim’in Hüsnâ’dan yardım talep ettiği gibi, 

Abdullah’tan yardım ister. Böylece geçmişte yaşanan olaylar ve roller tersine döner. 

Zamanla zengin olan fakirleşirken, fakir olan refaha kavuşur. Bu durum, hikâyede 

hayatın değişkenliği ve dünyevi servetin geçiciliği vurgulanarak gösterilir. Mehmet 

Vecihî’nin eserlerinde iyilerin sonu mutlaka mutlulukla sonlanır. Kötü karakterler ise 

yaptıklarını bedelini ödemek amacıyla cezalandırılır.157  Hikâyede, geçmişte yapılan 

hatalar, birer ders niteliğinde ortaya çıkarken, karakterlerin kaderini belirler.  

       “O cür’etle eski hukûktan istifadeye kalkıştım. Hastayım. Zaîfim. Bi-

tüvânım. İlaç değil, nevâle tedârik edecek kadar bile kudretim yok, mu âvenetinize 

arz-ı ihtiyâç eylerim.”158 

       Abdullah, geçmişte babasına yapılan küstahlığın mahcubiyetini Şerif’e 

hatırlatarak ona yüklü bir yardımda bulunur. Hüsnâ’nın zamanında Kerim’e yaptığı 

saygısızlık ve nankörlük, yıllar sonra oğlunun düşmüş olduğu zor durumla yüzüne 

vurulmuş olur. Böylece hikâyede insanî vazifenin gereği olan yardımseverliğe vurgu 

yapılırken, yapılan kötülüklerin bir gün mutlaka sonuçlarıyla birlikte geri döneceği 

düşüncesi ifade edilir. 

“Vezâif-i insâniyyeye bi-hakkın yaraşacak birçok iltifât ile yirmi sene evvel 

babasının ihtiyâr ettiği bir küstahlığın, yirmi sene sonra mahcûbiyetini evlâdında izhâr 

eyleyecek kadar külliyetli bir meblağ-ı mu’âvenetten ibaret.”159 

Mehmet Vecihî, Tekâbül adlı hikâyesinde sefalet ve nankörlük temaları 

üzerinden zenginlik, güç ve ahlaki değerler arasındaki ilişkiyi işler. Hikâyede, 

geçmişte yapılan haksızlıkların ve nankörlüklerin zamanla mutlaka bir bedel ödettiği 

vurgulanır. Hüsnâ’nın haksız kazançla elde ettiği serveti sorumsuzca tüketmesi hem 

kendi hem de oğlunun sefaletini hazırlayan temel unsurdur. Anlatıcı, bir babanın yakın 

arkadaşına karşı işlediği haksızlığın, yirmi yıl sonra oğlunun yoksulluk ve çaresizlik 

içinde kalmasıyla cezalandırır. Abdullah ise babasına yapılan nankörlüğe intikamla 

karşılık vermek yerine Şerif’e kayda değer bir yardımda bulunur. 
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2.5.  Pervîz  

Bu bölümde, Pervîz adlı hikâye yoksulluk, evlilik temaları esas alınarak 

incelenmiştir. 

2.5.1. Özet 

Pervîz, otuz beş yaşını doldurmamış genç bir kadındır. Çocukluğu yoksulluk 

ve çeşitli zorluklarla geçer. Babası uzun süre hastalıklarla mücadele eder ve o altı 

yaşındayken hayatını kaybeder. Babasının ölümünden sonra annesiyle yaşamını 

sürdürür; ancak dört sene sonra annesini de kaybeder. Ailesinin ölümünün ardından 

kimsesiz kalır ve evlatlık olarak verilir. Evlatlık bulunduğu evde, yardımsever bir 

adamın aracılığıyla varlıklı bir adamla evlenme imkânı bulur. 

 Pervîz’in kötü tabiatı, evlilik sonrası süreçte kendini göstermeye başlar. Gelin 

olarak girdiği yeni ailesinde konumunun değiştiğinin farkında olan Pervîz, elde ettiği 

bu güçle çevresindekilere kötü muamelede bulunarak kendini ispat etmeye çalışır. 

Özellikle on -on iki yaşlarındaki Nebahat isimli cariyeye kötü davranır. Yaptığı 

kötülükler giderek artar ve eziyet boyutuna ulaşır. Bir süre sonra konaktaki tek 

meşgalesi, Nebahat’a nasıl zarar vereceğini düşünmek olur. Gün geçtikçe sergilediği 

kötü davranışlar akıl almaz bir boyuta varır. Ancak Nebahat, maruz kaldığı tüm 

eziyetlere rağmen Pervîz’e karşı her zaman saygılı davranmayı sürdürür. 

Beş yılın sonunda Nebahat, varlıklı bir kişiyle evlenmek üzere konaktan 

ayrılmaya hazırlanır. Bu durumu öğrenen Pervîz, Nebahat’i kıskanır ve onun bu 

evliliğini engellemek için elinden geleni yapar. Ancak tüm engelleme çabalarına 

rağmen, evliliği önleyemez. 

Pervîz’in sergilediği kötü davranışlara kocası yalnızca on iki yıl tahammül 

edebilir; sonunda Pervîz’i evden kovar. Daha önce yaşadığı eve de kabul edilmeyen 

Pervîz’e sahip çıkan ise Nebahat olur. Pervîz, yaptığı kötülüklere rağmen Nebahat 

tarafından merhametle karşılanır ve o evde ölünceye kadar yaşar. 
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2.5.2. Aile 

Pervîz adlı hikâye, Mehmet Vecihî’nin Hikâye-i Müntehabe Mecmuası’nda yer 

alan beşinci hikâyedir. Hikâye, üçüncü tekil şahıs anlatıcı tarafından aktarılır. Anlatıcı, 

olaylara tamamen hâkim, her şeyi gören ve bilen bir bakış açısıyla anlatımı 

gerçekleştirir. 

“Pervîz hikâyesi, yirmi- otuz senelik bir zaman diliminin kronolojik seyri 

etrafında oluşan olaylar örgüsü üzerinde kurulmuştur. Kronolojik çizgi, önce geriye 

dönüşlüdür, sonra normal seyrini takip eder.” 160 Hikâyenin giriş bölümü, uzun 

tasvirlerden arındırılmış; Pervîz’in tanıtılması ve geçmişteki olayların nakli, açık ve 

anlaşılır bir üslûpla sunulmuştur.161 Henüz otuz beş yaşını tamamlamamış olan Pervîz, 

mutlu görünen bir genç olarak tasvir edilir. Fakat Pervîz’in geçmişine gidildiğinde, 

otuz beş senelik ömründe birçok hadiselere maruz kaldığı anlaşılır. Bu durumda 

anlatıcı, Pervîz’i mutlu ve talihli bir genç olarak tanıtırken aynı zamanda hayatının 

acılarla dolu olduğunu okuyucuya hissettirir. 

“Henüz otuz beş yaşını ikmâl etmemiş, mu’avenet-i tâli’den, müsâadât-ı 

zamâneden müstefîd, mes’ûd bir genç idi. Fakat mâzîsine doğru imâle eylediği fikr-i 

cüst-cûy-ı tahayyülde serâir ü vekâyi tedkîk olunsa, otuz beş senelik bir ömr-i güzerân 

içinde pek garîb, pek mütebeddül hâdisâta ma’rûz ve müsâdüf olmuş olduğu 

anlaşılırdı.”162 

Anlatıcı, insanın dünyaya gelişindeki korkuyu Pervîz’in doğumu üzerinden 

ifade eder. Pervîz, diğer bebekler gibi dünyaya bir gaflet sarhoşluğu içinde, şaşkın bir 

inlemeyle gözlerini açar. Ancak bir süre sonra bu ağlamalar ve ilk çığlıklar unutulur. 

Geriye ise insan tabiatında yer alan unutkanlık kalır.  

“Dünyâya herkes gibi bir mestî-i gaflet içinde gelmiş, dünyâda herkes gibi 

gözünü bir girye-i garîbâna, dehânını bir enîn-i mütehayyirâne ile açmış, fakat o 

zamânı te’sir-i gaflet, girye-i tahassür âh-ı nedâmet gibi efkâr ü inzâr-ı beşerin âRâzî-

i tabi’îyyesi hükmünde bulunan perde-i nisyân altında setrolunmuş gitmişti.”163 

                                                           
160 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.180. 
161 M.Önal, a.g.t., 86. 
162 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmûası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898. s.5. 
163 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.5. 



61 

 

Pervîz, geçmişini hatırlamaya çalıştığında, zihninin erişebildiği en eski anılar 

ancak dört-beş yaş civarına aittir. Bu dönem, annesinin sözlerini anlamaya, babasının 

sorduğu şeylere cevap verebilmeye başladığı zamandır. Öncesi ise belirsiz, karanlık 

ve hatırlanması güç bir dönemdir; hatırlamak, onun için karanlığı delen bir bakış gibi 

geçmişe doğru uzanan bir çaba olarak tasvir edilir. 

“Leyâlin mütatâbi’zulmetlerini, muzlim çehrelerini delerek evâsıtında 

mübtedâ-yı ömrüne doğru temdîd edebildiği nigâh, ancak vâlidesinden işittiği hitâbları 

anlamaya, pederinden gördüğü suâllere i’âde-i cevâb edebilmeye kesb-i iktidâr 

ettikten, sebâvetinin, dördüncü, beşinci senelerini atlattıktan sonra geçen günlerini 

görebilirdi.”164 

Pervîz’in ailesiyle geçen hayatı boyunca elde ettiği nimetler son derece 

sınırlıdır. Pervîz, geçmiş yıllarını sanki hayal meyal hatırlanan, artık gerçeği silinmiş 

bir rüya gibi görür. Çocukluk dönemi, ona sadece çocuk olduğu için bir değer taşır; 

geçmişte yaşadığı olayların kendisine kattığı anlam ya da kıymet yok denecek kadar 

azdır. Anlatıcı, onun hayatını sürekli yokluk ve hiçliğe doğru sürükleyen bir süreç 

olarak tasvir eder.  

“Müteallik bir rûyâ gibi meşhûd-ı basîre-i tahayyürü olan eyyâm-ı mâzîsinde 

ise gâye-i hadd-i nigâhında mebde-i hayâl ü tasavvur olan sebâvetini -yalnız sabâvet 

olduğu için- biraz kıymetdâr bulurdu. Yoksa nihâyetsiz bir ummân-ı mahv ü ademe 

doğru sürüklenip giden tûfân-ı hurûşân-ı vukû’atın kendisine bahşettiği atiyye-i nisâb 

pek kalîl, hattâ evâhir-i şebâbına kadar gördüğü tarz-ı ma’îşat pek fakîrâne, pek 

garîbâne idi.”165 

Hikâyede aile kavramı, Pervîz’in ailesinin eksikliği üzerinden vurgulanır. 

Pervîz’in çocukluğu, yaşadığı kayıplarla doludur; babasıyla yalnızca altı yıl bir arada 

bulunur, annesini ise babasından dört yıl sonra kaybeder. Ancak ailesiyle birlikte 

olduğu yıllarda bile kendini sürekli yalnız ve sahipsiz hisseder.  

                                                           
164 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.5,47. 
165 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası ,  s.47. 
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“Altı yaşına kadar pederiyle berâber yaşamış, ba’da şehrâh-ı hayâtının dört 

senelik mesâfesini daha kat ettikten sonra vâlidesinden ayrılmıştı. Fakat onlarla 

beraber bulunduğu zamanı da öksüzlük, yetîmin kahrı altında geçmişti.”166 

Pervîz’in anne ve babası hayattayken kendini öksüz gibi hissetmesinin temel 

nedeni, ailesinin yoksulluğudur. Hikâyede, ailenin yoksulluğu karakterlerin çaresizlik 

duygusuyla ele alınır. Nitekim, Ara Nesil döneminde yazılan hikâyelerde, yoksulluk 

acıma nesnesi olarak kullanılır.167 Babanın kendini tüketen bir hastalıkla mücadele 

etmesi ve annenin talihsiz bir kadın olarak tasvir edilmesi hem hikâyenin yazıldığı 

dönemin koşullarını hem de karakterlerin trajik durumunu yansıtır. Bu durum, 

okuyucuda acıma duygusu uyandıracak şekilde aktarılır.  

“Senelerden beri bir ıllet-i tâb fersâya zebûn olan pederinin zemîn-i fakr ü acze 

serilen firâş-ı ıztırâbı rahat döşeğine tahavvül ettikten sonra toplanmış, fakrine, aczine 

mezarında hatîme çekilmiş, vâlidesi ise harâb bir kulübenin muzlim köşesini işgâl eden 

bir hastaya mesâ’i- i bî-tâbâne ıztırârından artırdığı nak ü vakt ile hizmet içinde vakit 

geçirmiş bir felek-zede idi.”168 

Mehmet Vecihî’nin eserleri; hastalık, ölüm, öksüz kalan çocuklar gibi olaylarla 

aktarılıp okuyucuda gözyaşı döktürecek yolda ele alınır. 169 Yazarın, Pervîz adlı 

hikâyesi hem öksüzlük hem de hastalık etrafında gelişen hikâyelerinden biridir. 

Pervîz’in anne ve babası da tıpkı kendi gibi talihsiz bir biçimde büyümüş olarak tasvir 

edilir. Yoksul olmaları sebebiyle Pervîz’e dileklerini gerçekleştirecek veya umut 

verecek hiçbir güçleri bulunmaz. Bu yönüyle, hikâyedeki ailenin yoksulluğu onları 

yalnızca aç bırakmakla kalmaz, aynı zamanda sahipsiz ve çaresiz hâle getirir. Pervîz’in 

yoksul bir ailede dünyaya gelmesi, ailenin geçimini nasıl sağlayacağının belirsiz 

olması, hikâyedeki heyecan unsurunu oluşturur.170  

“Binâen’aleyh, yetimin, öksüzlük bî-kes ü bî-vâyelik demekse, vâlidesi, pederi 

ile bâr-ı belâ altında makhûr olarak hatm-i hayât etmiş birer yetimden, birer öksüzden 

                                                           
166 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.47,48. 
167 N.M. Baytimur, ‘Ara Nesilde Hikâye’, Doktora Tezi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Elazığ,2012 s.102. 
168 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.48. 
169 C. Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (Tanzimattan Meşrutiyete), Varlık Yayınevi, 
İstanbul, 1979, s.281. 
170 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s,86. 
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başka bir şey değillerdi. O cihetle onlarla berâber geçirdiği hengâm-ı sebâveti içinde 

yetimlikten öksüzlükten bir farkı varsa o da, hiçbir emelini icraya, hiçbir ricâsını is’âfa 

kudretleri ta’alluk etmediği için belki mâdâmü’l- ömr hiçbir teklifine tercümân-ı 

muvâfakat olmamak üzere yalnız ‘anne, baba’ hitâblarına, bir ana bir baba lisânından 

cevâb-ı mevcudiyet alması idi.”171 

Hikâyede, Pervîz’in babasının ölümü, ailenin uzun süredir içinde olduğu 

hastalık ve onun getirdiği kötü atmosferden bir kurtuluş olarak yorumlanır. Anlatıcı, 

bu ölümle ailenin yaşadığı sıkıntıların hafiflediğine dikkat çeker. Pervîz, annesinin de 

ölmesiyle birlikte başka bir eve evlatlık olarak verilir. Yaşamanın ne demek olduğunu 

evlatlık verildiği ailenin yanında öğrenir. Bu durum, onun ailesinin yaşadığı 

yoksulluğu ve sefaleti daha görünür kılar.  

“Hattâ pederinin irtihâli evlerini dâimi bir hastahanelikten kendilerini bir 

inzivâ-yı mâtem esâretinden kurtardığı gibi yaşamak ne demek olduğunu, vâlidesinin 

gaybubet-i edebiyyesi üzerine evlatlık sıfatıyla bir eve kabul olunduktan sonra 

öğrenmişti ki, bir sâbî-için bundan büyük felek-zedelik aramak, şu’ûn-u hayâtın 

tebdılâtına daha müdhîş, daha müessir reng-i i’tisaf vermeye çalışmak kabilinden 

olur.”172 

Anlatıcı, yalnızca Pervîz’in evlatlık verilme sürecini aktarmakla kalmaz; aynı 

zamanda ailesinin içinde bulunduğu çaresizlik ve yaşam koşullarını da gözler önüne 

serer. Pervîz’in ailesinin yaşadıkları ev tasvir edilirken kullanılan “Sefalet-hâne” 

ifadesi, mekânın özelliğinden çok, orada hüküm süren maddî ve manevî yoksunluk 

hâline işaret eder. Nitekim, ev onlar için artık bir sığınak değil; geçim sıkıntısının, 

umutsuzluğun ve kader mahkûmluğunun yaşandığı bir boşluk alanı hâline 

dönüşmüştür. 

“Evladlık olarak kabûl olunduğu dâireye vâlidesinin irtihâlinden bir hafta 

sonra, validesine hengâme-i siyeh- rûz-ı hayâtından hem-hâl-i felâket olan diğer bir 

felek-zedenin ancak o kadar sığınabildiği sefâlet- hânesinden alınmıştı. Orada on dört 

sene bulundu.”173 

                                                           
171 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.48. 
172 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.48,49. 
173 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, s.49. 
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İnsan yaşamının en önemli unsuru olan aile, hikâyede o kadar büyük bir sefalet 

içinde anlatılmıştır ki, ölümler onlar için bir kurtuluş olur. Mehmet Vecihî, ailenin 

yaşadıklarını anlatırken, yoksulluğu sadece geçim sıkıntısıyla sınırlamaz; anne 

babayla birlikte olunan zamanlarda bile sahiplenilme duygusunun eksikliğine dikkat 

çeker. Bu yönüyle Pervîz’in ailesi yoksulluğun, hastalığın ve çaresizliğin kuşattığı bir 

aile olarak tasvir edilir. Anne ve baba, hayattayken bile çocuğuna maddi ya da manevi 

destek veremeyen, kendi talihsizlikleri içinde tükenmiş kişiler olarak gösterilir. 

“Sefalet-hâne” ifadesiyle tanımlanan evleri, bir yuva olmaktan çok, umutsuzluğun ve 

kader mahkûmluğunun mekânıdır. Bu yönüyle hikâye, aile içinde yaşanan maddi 

zorlukların yanında, ilgisizliği ve umutsuzluğu da gözler önüne serer. 

2.5.3. Evlilik 

  Pervîz adlı hikâyede evlilik, yalnızca iki insanın bir araya gelmesi değil; 

karakterlerin çatışmasıyla şekillenen bir kurum olarak anlatılır. Evlilik, kimi zaman bir 

kurtuluş yolu gibi görünse de sevgi, anlayış ve merhametten yoksun olduğunda bir 

mahkûmiyete dönüşür. “Bugün, toplumumuzda, hâlihazırda kimi kırsal 

bölgelerimizde devam eden uygulamalara bakarsak evlilik esnasında, kız tarafınca 

alınan başlık gibi adetler, ortak bir hassasiyetle gündeme getirilip etki sahası 

azaltılırken, ancak 19. yy. romancılarımızın da meselesi olan servet ve unvan için 

evlenme, farklı sosyal tabakaya mensup çiftlerin beraberliğinde ortaya çıkan sorunlar 

hâlen geçerliliği ciddî boyutta mevzular olarak karşımızda durmaktadır.”174  Nitekim, 

yazarlar da bu durumu eleştirerek, evliliklerin çoğu zaman sevgiye değil, statüye ve 

maddî çıkara dayandığını göstermeye çalışırlar. Bu bakış açısı, dönemin sosyal 

yapısını anlamamıza ve evlilik kurumunun işlevini daha net görmemize yardımcı olur. 

“Ara Nesil romanlarına da bu bakış açısıyla yaklaşmamız, meselenin günümüze kadar 

canlılığını sürdürmüş olması gibi bir durumla bizi karşılaştırır ki, bu da konu üzerinde 

bakışımızı ve varacağımız çıkarımları sadece belirli devreye ait hususiyetlerle 

sınırlandırma hatasından bizleri kurtarır ve bütünlüğü görmede işimizi kolaylaştırır. 

Dönem romanlarında, toplum hayatında evliliğin fonksiyonunu saygınlık ve maddi 

çıkar elde etme olarak sınırlamaya yönelik dikkat çekici uygulamaları sergileme ve 

                                                           
174 F. Karagülle, ‘Ara Nesil Romanında Sosyal Muhteva’, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2004, s.55. 
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eleştirme hâkimken, yer yer bu unsurların evlilik sürecinde neden oldukları problemler 

de gündeme getirilir.”175 Bu duruma benzer bir yaklaşım, Mehmet Vecihî’nin Pervîz 

adlı hikâyesinde de gözlemlenir. Pervîz’in yoksul bir geçmişten gelerek evlatlık 

alındığı evde belirli bir yaşa ulaştığında evlendirilmesi ve bu evlilik aracılığıyla 

toplumsal konumunu değiştirmesi, dönemin evlilik anlayışına yönelik eleştirinin edebî 

bir yansıması olarak değerlendirilebilir. 

Pervîz, evliliğe tesadüf bir şekilde, en ciddi ve en arzulu hisleriyle yönelir. 

Hikâyede Pervîz’in evleneceği kişi, genç, güzel, güçlü, iyi huylu olarak tasvir edilir. 

“Pervîz, bir tesâdüf-i nâgehânî üzerine en ciddî, en kalbî temâyül ü arzu ile 

talepkâr-ı izdivâcı olmuş, hususiyle tefrik-i nîk ü bedde tedkîk-i mahsûs-ı vasfına sezâ-

vâr olan efendilerinin de nazar-ı takdîrini kazanmış, genç, güzel, halûk, muktedir bir 

zevce mâlik olduğu halde onu da az müddet içinde teehlül ettiğine değil, mâdâmü’l 

hayât-ı münferid yaşamak için ahd ü yemîn etmediğine nâdim ü peşîmân eylemekte 

ahlâkından pek büyük mu’âvenet gördü.”176 

Pervîz’in evliliği, onun hayatındaki kırılma noktalarından biri olarak sunulur. 

Anlatıcı, bu evliliği bir tür güvence ve korunma alanı gibi tasvir eder. Pervîz’in kocası, 

“uluvv-ı efkâr” sahibi, yani yüksek düşünceli ve ahlak ilkelerine sıkı sıkıya bağlı bir 

kişidir. Onun gözünde, bir kadını himayesinden uzaklaştırmak ancak “nakîse-i iffet” 

olarak tanımlanan ağır bir ahlaki kusur durumunda mümkündür. Bu anlayış, Pervîz’in 

evlilik hayatında konumunu sağlamlaştırmasına ve huzurlu bir ortamda yer 

edinmesine imkân verir.  Anlatıcı, bu durumu tesadüfün Pervîz’e yaptığı bir iyilik 

olarak yorumlar ve önceki hayatının sefalet ile güvencesizliğinin ardından evliliği 

aracılığıyla kaderin ona destek olduğunu ima eder. 

“Halbuki tesâdüf, bunlardan da büyük bir mürüvvet izhâr etti. Ya’ni zevci 

de,bir bî-kesi kendi eliyle îsâl ettiği refâh ü sa’âdetten yine kendi eliyle tard ü tenzîle 

hak kazanmak için nakîse-i iffetten başka bir sebep tasavvur edemeyecek uluvv-ı efkâr 

ashâbından olduğu için orada da mevki’ini te’mîn eyledi.”177 

                                                           
175F. Karagülle, ‘Ara Nesil Romanında Sosyal Muhteva’, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2004, s.55. 
176 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.51,52. 
177 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası,, s.52. 
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Pervîz, kötü bir karakterdir. Evlilik yoluyla yaşam koşulları değişen Pervîz, 

zamanla bencil ve duyarsız bir tutum sergilemeye başlar. Hikâyede onun yüksek bir 

konuma erişmesi, bir kayaya benzetilir. Evliliğiyle felaketlerden kurtulan Pervîz, bir 

kayanın üzerine çıkar gibi zorluklardan sıyrılır. Bu durumun etkisiyle çevresindeki 

insanlara karşı anlayışını yitirir. Zor dönemleri geride bırakmasına rağmen, benzer 

durumda olanlara merhamet göstermek yerine, küçümseyici ve alaycı bir tavır sergiler. 

“Dâirenin gelin hanımı olduktan sonra bulunduğu mevki’-i bülend-i 

haysiyyeten mâzîsi, bir kayanın üzerine çıkmakla tehlikesinden kurtulduğu sâikalar, 

fırtınalar altında kaynar bir ummân-ı müdhîşin müsâdeme-i emvâcı gibi temâşâ ederdi. 

Fakat o emvâc-ı hurûşân arasında tekerlenen kendi gibi bî-çâreleri gördükçe 

gülerdi.”178 

Hikâyedeki evlilik Pervîz’in kişiliğindeki dönüşümün bir başlangıcı olarak 

görülür. Geçmişte yaşadığı zor zamanlar, Pervîz’in merhamet duygularını geliştirmek 

yerine, onu daha kırıcı ve sert bir kişiliğe dönüştürür.  Bu durumda insanların kalplerini 

kırmaktan canlarını yakmaktan adeta zevk alır hale gelir.  

“Gûyâ on yaşına kadar vâlidesinin yanında, ondan sonra bî-gâneler elinde 

geçirdiği hengâme-i öksüzlük ne demek olduğunu anlamak için değil, öksüzlere ne 

türlü mu’âmele olduğunu öğrenmek için görmüş idi.”179 

Pervîz’in olumsuz tutum ve davranışları, en belirgin biçimde Nebahat adlı 

cariyeye yönelik tavırlarında görünür hâle gelir. Hatta Nebahat’a yerli yersiz şiddet 

uygular. Hikâyenin gelişme bölümünde yer alan Nebahat’in varlığıyla olaylar farklı 

bir yöne evrilir; odak, fakir bir kızın serüveninden ziyade bir cariyenin yaşadığı acılara 

kayar. Bu değişimin temelinde, yazarın ibretlik mesajını Perviz ile Nebahat arasındaki 

iyi-kötü karşıtlığıyla yansıtma amacından kaynaklıdır.180 Mehmet Vecihî, 

eserlerindeki karakterleri ‘iyiler’ ve ‘kötüler’ şeklinde bir zıtlık oluşturarak işler. 181 

Anlatıcı, Pervîz’in kötülüğünü ne kadar belirgin bir şekilde yansıtırsa, Nebahat’ı o 

kadar merhametli olarak ele alır.  

                                                           
178 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.52,53. 
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180 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.87. 
181 S. Çakmakcı, ‘Mehmet Vecihî’nin Halime adlı Hikâyesi Üzerine Bir İnceleme’, Korkut Ata Türkiyat 
Araştırmaları Dergisi, sayı 7, Nisan 2022, s.290. 
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“Fakat ale’l-ekser bî-çâre Nebahat’a ma’kûl, gayr-ı ma’kûl bir emirde bulunur 

icrâ olunmazsa ihmâli, olunursa icrâsı töhmet addolunur, ba’da dûçâr-ı mücâzât 

olurdu. Hattâ bir gün konağın önünden geçen a’mâ bir sâilin ilâhîsinden, hâlinde 

müteessir olarak ağlamak kızın akşama kadar yalnız bir odada habsolunmasını, yine 

bir gün arkasından çıkan eski bir gömleği bilâ istîzân bir yetîme vermesi, bayılıncaya 

kadar darbını istilzam edecek birer cümr-i mühim telakkî olunmuştu.”182 

Nebahat, Pervîz’in yanında maruz kaldığı eziyetlerin ardından hikâyenin 

sonunda iyi bir aileye gelin olarak istenir. Bu noktada evlilik kurtuluş aracı olarak 

sunulur. Nebahat’ın evliliği de onun erdemli tutumlarının bir ödülü olarak 

değerlendirilir. Bu yönüyle anlatıcı, ahlaki değerlere sahip kimselerin eninde sonunda 

mutluluğa ulaşacağı mesajını verir; Buna karşılık, Pervîz hâlâ kıskançlığıyla öne çıkar; 

Nebahat’ın ulaştığı bu mutluluğu kabullenemeyerek evliliği engellemek için türlü kötü 

davranışlarda bulunur.  

“Nebahat, mu’âmelenin en şedîdini, Pervîz’in yedd-i kahrına düştükten beş 

sene sonra ya’ni cidden sezâ-yı temâyül olan hüsnü sâyesinde bir mâkbûlün harem-

gâh-ı izdivâcı için taleb olunduğu zaman gördü. Çünkü gelin hanım bunu bozmak için 

zevcine olan tezvîrâtından hiçbir netîce-i istihsâl edememekte idi.”183 

Pervîz’in doğasında olan kötülük, onu bulunduğu evde on iki sene tutabilir. 

Nitekim kocası, Pervîz’in yaptığı kötülükleri çoğu zaman hoş görse de zamanla bu 

durum tahammül sınırlarını zorlamaya başlar. Sonunda ise karısına dayanılmaz bir 

öfke duyar. Yaptığı kötülükler nedeniyle Pervîz kocası tarafından evden kovulur. 

Sığınmak için eski kaldığı eve gitse de bu teklifi reddedilir. Geçmişte yaptığı 

kötülüklerin cezasını sokaklarda sürünerek öder.  Kendisine bu dönemde kapısını açan 

kişi Nebahat olur. Anlatıcı, bu bölümde Nebahat’ın insanlık değerlerine dikkat çeker. 

Nebahat, Pervîz’den intikam almak yerine, hiçbir kin ve öç duygusu taşımadan, zor 

durumda bulunan birine yardım ederek insanlık ve ahlaki değerleri ortaya koyar.  

                                                           
182 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.54. 
183 ecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası,  s.54. 
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“Zevci tarafından tetlîk olundu. Evvelki dairesine de kabul olunamadı. Aylarca 

senelerce süründü. Sürünmek için bile tâb ü tüvânı kalmayıp da sokak ortalarına 

düştükten sonra merhametten kabul eden yine Nebahat oldu.’’184 

Anlatıcı, Pervîz’i geçmişte başkalarına reva gördüğü kötülüklerle yüzleştirir ve 

onu, Nebahat’ın merhametine muhtaç bir duruma düşürür. Nebahat, Pervîz’e, terbiyeli 

bir evladın zor durumda olan annesine gösterdiği şekilde merhamet gösterir. Hatta 

Pervîz’in ölümü, zamanında yanında cariye olarak kötü davrandığı Nebahat’in evinde 

gerçekleşir.  Anlatıcı, bu son aracılığıyla insanların geçmişte işledikleri kötülüklerin 

er ya da geç karşılarına çıktığını ve kötü eylemlerin bedelinin mutlaka ödendiği 

mesajını verir. 

“Fakat vaktiyle onun Nebahat’a gösterdiği yolda değil, terbiyeli bir evlâdın 

felek-zede bir valideye karşı göstereceği en ma’kûl , en mest-i hüsn mu’amele ne ise 

o sûrette mu’âmele gördü. Ölünceye kadar orada yaşadı.”185 

Hikâyede Nebahat, masumiyet ve iyiliğin simgesi olarak yer alırken, Pervîz ise 

onun karşıtı konumunda kötülüğü temsil eder. Anlatıcı, bu iki zıt karakteri 

karşılaştırarak ahlaki değerler arasındaki farklılıkları öne çıkartır. İnsanlık tarihinin 

başlangıcından beri iyiliğin ödüllendirilmesi ve kötülüğün cezalandırılması ilkesinin 

değişmeyen bir kural olduğunu vurgulayan anlatıcı, her davranışın mutlaka bir 

karşılığı olduğuna dikkat çeker.   

2.6. Vuslat 

Bu bölümde, Vuslat adlı hikâye aile, evlilik temaları esas alınarak incelenmiştir. 

2.6.1. Özet  

Hikâyenin başkarakteri Râzî Bey’dir. Râzî Bey, babası öldükten bir müddet 

sonra annesiyle birlikte yaşamış, bir sene sonra da annesini kaybetmiştir. Râzî Bey’in 

sahip olduğu konak, ona on dokuz yaşında miras yoluyla geçmiştir. Her katında 

yirmiden fazla oda bulunan bu konak, kalabalık olmasına rağmen herkes mutludur. 

                                                           
184 Vecîhî, ‘Pervîz’, Hikâye-i Müntehabe Mecmuası, İkdam Matbaası, İstanbul, 1314/1898, s.57. 
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Genç ve tecrübesiz olmasına karşın Râzî Bey, konağın idaresini son derece başarılı bir 

şekilde yürütür. Evde seyisten çırağa kadar hiç kimse yoksulluk nedir bilmez. Bu 

nedenle konak, adeta yeryüzündeki bir cennet olarak tasvir edilmiştir. 

Râzî Bey oldukça ahlaklı ve akıllı bir insandır. Genç yaşına rağmen 

heveslerinin peşinden gitmez. Hayatı boyunca daima ölçülü, kontrollü ve akılcı 

davranmıştır. Anne ve babasının ölümünden sonra, mirasından yararlanmak isteyen 

bazı kişiler onu yoldan çıkarmaya çalışsa da Râzî Bey bu isteklere hiçbir zaman boyun 

eğmemiştir. 

Râzî Bey, her şeye sahip olmasına rağmen yalnızdır ve bu yalnızlık onda 

evlenme isteği uyandırır. Dadısı ve cariyelerini, görücü bakmaları için görevlendirir. 

Neredeyse her akşam yirmi ya da otuz görücü gelmesine rağmen, Râzî Bey seçici 

davranır; çünkü ahlaken aile yapısına uygun birini aramaktadır. Sonunda, bir 

arkadaşının vesilesiyle evine bir cariye alır ve onunla evlenmeye karar verir. Vuslat 

adında, on dokuz yaşında olan bu genç cariye, güzelliğiyle hem Râzî Bey’in hem de 

evdekilerin ilgisini çeker. Ancak Vuslat, küçük yaşta ailesinden ayrıldığı için 

eksiklikler içinde büyümüş, bu durum da karakterini olumsuz etkilemiştir. Râzî Bey 

her ne kadar seçici davransa da sonunda kötü bir yaradılışa sahip biriyle evlenmiş ve 

bu evlilik, konaktaki huzurun bozulmasına sebep olmuştur. 

2.6.2. Aile  

Hikâyeyi iki bölüm halinde incelemek mümkündür. “Üçüncü tekil şahıs ile 

yazılan ve yer yer diyaloglar barındıran eser, iki bölüme ayrılmaya müsaittir. İlk bölüm 

Râzî Bey’in tasvir edildiği geçmişe dair olan bölümdür. İkinci bölüm ise anne babasını 

kaybetmesinin ardından eş aramasıyla başlar. Hikâye, başarısız bir sonla bitirilerek 

okurda yarım kalmış hissi uyandırır. Vuslat’ın konaktaki tutumundan bahsedilirken 

eser sona erer.”186  

Râzî Bey’e ait konak, büyük bir saadet yuvası olarak tasvir edilir. Dört kattan 

oluşan bu yapının her katı yirmiden fazla oda bulunur. Konakta çok sayıda kişi 

yaşamasına rağmen, tüm sakinler huzur ve mutluluk içinde hayatlarını sürdürür.  

                                                           
186 T. Mert, ‘Vuslat’, Türk Edebiyatı Eserler Sözlüğü, https://tees.yesevi.edu.tr/madde-detay/vuslat-
vecih%C8%8B Erişim Tarihi: 17 Mayıs 2024. 
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“Büyük bir kâşâne-i sa’âdet tasavvur olunsun ki, her katı yirmi odayı 

mütecâviz olmak üzere dört kattan müteşekkil ve cümlesi mefrûş ü muntazam, 

cümlesi, bir veya birkaç kişiye mahsûs olacak kadar efrâd-ı mevcûdesi kesretli 

bulunduğu halde cümlesi mes’ûddur.!”187 

Bu konak, büyük bir güç ve kudretin simgesi olarak tasvir edilir. Ailenin sahip 

olduğu bu imkânlardan yararlanan birçok kişi, burada iyi şartlarda hayatını sürdürür. 

Bu topluluğu bir arada tutan ise ailenin kararlı ve saygın bir lideri olan aile reisidir. 

“Kudret-i bâliğa sâhib âilenin kesesinde, seksen, yüz kişinin kısmetini birden 

cem etmiş, daha doğrusu hep tâli’inden mazhar-ı mu’âvenet olan seksen, yüz kişiyi bir 

yerde toplanarak onlara bir reîs-i âile nâsib eylemiş.”188 

Konakta yaşayan aile üyeleri, hizmetçiler, seyisler, yardımcılar ve diğer 

çalışanlar yokluğun ne olduğunu bilmez. Konağın kapısından içeri adım atıldığında, 

dış dünyanın sorunları geride kalır ve huzurlu bir yaşamın atmosferine girilir. 

“Dâirenin içinde, âileden itibaren en dûn-ı hizmette bulunan bir seyis çırağına 

varıncaya kadar zarûret ne demek olduğunu bilen yok. Gûyâ ki, kapısından giren, 

dünyâdan hâric bir âleme intikâl eder gibi dünyâ gamını, mâ’îşet belâsını dışarıda 

unutarak giriyor.’’189 

Anlatıcı, konağın huzur ve mutluluğunu şairane bir üslupla dile getirir. Bu 

anlatım tarzıyla, konakta hüküm süren mutlu yaşama vurgu yapılır. Konakta 

yaşayanlar adeta dünyanın sıkıntılarından uzak bir hayat sürer. Tasvirlerde, gökten 

yağmur yerine rahmetin indiği ifade edilir; konak, âdeta yeryüzündeki cennetin bir 

tasviri olarak sunulur.  

“Gûyâ ki, semâsından yağmur yerine nimetü'l-ilâhiyye nâzil oluyor. 

Zemîninden çemen yerine refah ve rahmet yetişiyor. Cennetin dünyâda tasvîrine 

ihtimâl veyâhûd bir nümûnesini ibrâza lüzûm olsa, ancak, o kâşâne gösterilebilir.”190 

Anlatıcı, hikâyede konakta yaşayan insanların huzur ve mutluluğunu doğaya 

ait benzetmelerle ifade eder. Vicdan azabı ve ruhsal sıkıntılar bu konağın sınırına dahi 

                                                           

187 Vecihî, Vuslat, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.1. 
188 Vecihî, Vuslat, s.1. 
189 Vecihî, Vuslat, s.1,4. 
190 Vecihî, Vuslat, s.4. 



71 

 

yaklaşamaz. Konak, doğa gibi sürekli yenilenir ve canlanır. Rüzgâr, bu mutluluk 

mekânının havasını tazeleyerek güzelliğini artırır. Anlatıcı, rüzgârın kimi yerlere 

mutluluk, kimi yerlere ise hüzün taşıdığını belirtir; bu yönüyle rüzgâr, hayatın hem iyi 

hem de kötü yanlarını temsil eder. Ancak bu konak söz konusu olduğunda, rüzgâr 

yalnızca güzellik getirir; çiçekleri canlandırır, fidanlara yaprak verir. Böylece, 

sıkıntıların ve kötülüklerin bu mekâna nüfuz edemediği anlaşılır. Nitekim konak, 

bütünüyle mutluluğun bir sembolü olarak sunulur. 

“Azâb-ı vicdân, ıztırâb-ı rûh, gâile-i bûd u ne-bûd gûyâ kapısından girmeye yer 

bulamıyor. Âlemin germ ü serdini önüne katıp da her uğradığı yere bir hâdise-i diğer 

gösteren, her hâdisesini, birini gönüller açacak, birini kanlar yutturacak sûrette tertîb 

ü tasvir eyleyen rüzgâr, gûyâ ki, o sa’âdet-hânenin havasını tecdîd, letâfetini tezyîd 

etmekten, çemenlerine çiçeklerine feyz, fidanlarına yapraklarına ihtizâz vermekten 

başka bir vazîfe iltizâm etmiyor.’’191 

Anlatıcı, konakta yaşayan ailelerin ahlak yapısına değinir. Burada, yaşayan 

insanlar son derece ahlaklı ve birbirleriyle uyum içinde yaşar. Birbirlerinden farklı 

olmalarına rağmen hiç kavga etmeden bir arada bulunurlar.  

“Bundan başka dâire halkında da o kadar hüsn-i ahlâk var ki, efrâdı yüzü 

mütecâviz bulundukları halde içlerinde birbiriyle yirmi dört sa’âtten beri dalgın iki kişi 

bulmak değil, diğerini darılmaya değmeyecek kadar ehemmiyetsiz bir sûrette münfa’il 

etmiş ferd vâhid-i tasavvuru muhal.”192 

Bu aileyi yöneten kişide öyle bir nezaket ve ahlâk anlayışı vardır ki, yanında 

çalışanlara kendisine muhtaç kimselermiş gibi yaklaşmaz. Onları hizmetçi olarak 

görmez; kendini üstün göstermeye yönelik herhangi bir tavır sergilemez. Çalışanlarını 

kendisiyle eşdeğer kabul eder ve onlara zarar verecek bir davranış, adeta kendi canını 

acıtır.  

“Husûsa reîs-i âilede bir derece nezâket-i tab, ulüvv-i ahlâk var ki, yanında 

bulunanlara birer muhtaç, birer hizmet-kâr, birer minnet-dâr değil, âdeta her birini 
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a’zâ-yı vücûdundan biri farz ederek, acındıracak bir harekette bulunursa kendi canı 

acıyacak imiş kadar idâre ve ihtiyâtını muhafaza ediyor.”193 

Anlatıcı, konak halkının tamamının son derece mutlu ve huzurlu bir yaşam 

sürdüğünü, hatta insan hayatında hayal edilebilecek tüm mutluluklara sahip 

olduklarını vurgularken, bu genel mutluluk tablosunun içinde konağın sahibi Râzî 

Bey’in durumunun farklı olduğunu özellikle belirtir. Râzî Bey, dışarıdan bakıldığında 

bolluk ve huzur içinde yaşasa da, iç dünyasında üzüntü ve keder taşır. Hikâyede, “her 

şeye sahip olduğu hâlde neden mutsuz?” sorusu, merak unsurunu oluşturur. 

“Garîbdir ki, umûm efrâd, dâire-i efrâd-ı beşer için vâkı’an değil hattâ, 

tasavvuren ne kadar sa’âdet mümkünse hepsine birden kâil oldukları halde sâhib-i 

dâire olan zat -ki, ismi Râzî Bey’dir- o sa’âdet-i hâl içinde bir cihetten fevka l-âde 

mağmûn ve mükedder idi. ”194 

Râzî Bey, ayrıntılı olarak tanıtılan bu konağı elde etmek için herhangi bir 

zahmet ya da güçlük çekmemiştir; çünkü mal varlığının tamamı kendisine miras 

yoluyla geçmiştir. Babası bu servetin yalnızca küçük bir kısmına sahipken, asıl büyük 

bölüm, zenginliğiyle tanınan annesinden kalmıştır.  

“Râzi Bey, yukarıda tafsîl olunan servet ü sâmâna kâmilen sâhib ü mâlik 

olduğu gibi, tesâhub ve temellükünde de zahmet ü müşkilât çekmemiş, yani, kendisine 

ırsen intikâl etmişti. Pederi, servet-i mevcûdenin kısm-ı cüz’îsine mâlik olduğu için 

ondan pek azı ve servet-i meşhûr olan vâlidesinde mütebâkîsi kalmıştı. ”195 

Yazarın diğer hikâyelerinde de görüldüğü üzere, Râzî Bey de önce babasını, 

ardından bir buçuk yıl sonra annesini kaybeder. Ailesini oldukça genç yaşta yitirmesi 

üzerine konak, Râzî Bey’in idaresine geçer. Genç yaşına rağmen konağı kısa sürede 

düzene sokar ve iyi bir şekilde yönetir. Yaşı dikkate alındığında bu idare becerisi 

övgüye değer görülse de, yazar bunu büyük bir başarı olarak nitelendirmez. Anlatıcıya 

göre, mal varlığını korumak ve iyi yönetmek, herkesin yaşamını sürdürebilmesi için 

yerine getirmesi gereken doğal ve zorunlu bir görevdir. Bu sebeple, bu becerinin 

varlığı, bilgili ve akıl sahibi kişiler açısından olağan bir durumdan öteye geçmez.  
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“Râzî Bey’in servet ü sa’âdete hizmeti, yalnız hüsn-i idâreden olup, vâkı’a, 

pederi ile ondan sonra bir buçuk sene daha yaşayan vâlidesi, kendisini pek genç terk 

etmiş olduklarından, sinn ü sâline nazaran hüsn-i idâresi şâyân-ı takdir ise de, bu refah 

ü rahatın, daha doğrusu dünyâda bulundukça ma’îşetin mütevakkıf olduğu bir vazîfe-

i lâzîmede bulunmak hasebiyle erbâb-ı akıl ü dâniş için noksanındaki ayb ü şüphe 

kadar vücûd-ı takdîre değmez.”196 

Hikâyede aile teması aracılığıyla maddi ve manevi güç kavramları birlikte ele 

alınır. Tasvir edilen konak, aile içi düzenin, ahlaki değerlerin ve toplumsal huzurun 

simgesi olarak işlev görür. Anlatıcı, mekân tasvirleri aracılığıyla mutluluk, düzen ve 

güven duygusunu okuyucuya aktarırken, Râzî Bey’i içsel olarak mutsuz ve yalnız bir 

karakter olarak tasvir eder. Râzî Bey’in genç yaşta ailesini kaybetmiş olması, onun 

yalnızlığını ve içsel boşluğunu artırır. Bu durum ise hikâyede, geride kalan servetin tek 

başına gerçek mutluluğu sağlamaya yetmediğini ortaya koyar. 

2.6.3. Evlilik  

Vuslat adlı hikâyede evlilik, Râzî Bey’in kötü kalpli Vuslat ile evlenmesiyle ele 

alınır. “Hikâyenin ana düğümü, Vuslat’ın gelin olduğu konağın ve -ikinci dereceden 

Râzî Bey’in- mutlu ve müreffeh hayatları bozulacak mı?" sorusuna cevap aratmak 

üzere kurulur. Ana düğümü geliştiren düğümler ise, teknik yetersizlik dolayısıyla 

görevini tam yapamaz.”197 

Râzî Bey, temiz kalpli ve ahlaklı bir kişidir. Meşru ilişkiler dışında kimseyle 

yakınlık kuramadığı için evlenme arzusu duyar. Bu doğrultuda, çocukluğundan beri 

yanında bulunan dadısını, süt annesini ve iki cariyesini, kendisine uygun bir eş adayı 

bulmaları için görücü olarak görevlendirir. “Mehmet Vecihî, Tanzimat'ın şöhretli 

isimlerinden Ahmet Mithat'la benzer görüşte olarak evlenmede, bir genç kıza talip 

olmanın en azından bir aracı vasıtasıyla olması gerektiği kanaatindedir.”198 Bu 

düşünce, yazarın Vuslat adlı hikâyesine de yansımıştır. 

                                                           
196 Vecihî, Vuslat, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.9,10. 
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“Zâten genç ve sahîhü’l-sîne olduğu gibi meşrûiyyet hâricinde hiç kimse ile 

ülfet ü münâsebeti bulunmadığından izdivâca olan ihtiyâcını kendi de takdîr eylerdi. 

Teklîf-i vâki’ i kabûl etti. Evlenmeye muvâfakat gösterdi. Dâirede bulunan dadısı, 

çocukluğundan beri yanından ayırmadığı süt vâlidesi ile diğer iki câriyeyi görücülük 

sûretiyle öteye beriye göndermeye başladı.”199 

Râzî Bey’in evlenme isteği, çıkarcı çevreler tarafından önemli bir fırsat olarak 

değerlendirilir. Anlatıcı, maddi güce sahip bir erkeğin evlilik arzusunun, etrafındaki 

kişilerce kendi menfaatleri doğrultusunda nasıl yönlendirildiğini ortaya koyar. Bu 

durum, toplumun benzeri fırsatlara yaklaşımını ve evlilik gibi hayati bir kararın, maddi 

çıkarlar temelinde nasıl şekillendirilebildiğini gözler önüne serer.  

“Beyin bu teşebbüsü, ehibbâsı içindeki menfaat-perestler için mühim bir vâzife 

vücûda getirdi! Kolculuğu kırk seneden beri heves ü arzuları varmış gibi işini gücünü 

terk ederek, ötede beride kız arayanların adedi haddi aştı.” 200 

Râzî Bey’e neredeyse her akşam yirmi otuz farklı yerden kız bulan görücüler 

gelir. Ancak kendisi bu tekliflere karşı son derece seçici davranır. Toplumda zenginliği 

ve itibarıyla tanınan biri olduğundan, onunla evlenmek isteyenlerin sayısı fazladır. 

Buna rağmen Râzî Bey, yalnızca ahlaki değerlere sahip bir kadınla evlenmeyi tercih 

eder.  

“Bir akşam geçmezdi ki, beye, yirmi-otuz yerde görücüye çıkmada kız 

bulunduğu ihbar olunmasın. Bir gün geçmezdi ki, bî-çâre süt vâlide ile dadı kalfa, 

yirmi yere birden gitmeğe mecbur olmasınlar. Fakat bey, gâyet müşkil-pesend, gerek 

ahlâk ve gerek âilece meşrebine muvâfık kız bulmak gâyet müşkil olduğu için altı-yedi 

ay bu sûretle devâm olduğu halde hiçbir netice istihsâl edilemedi.”201 

Râzî Bey’in seçici tutumu nedeniyle, dadısı ve süt annesi giderek ümitsizliğe 

kapılır. Râzî Bey, görmediği hiç kimseyle evlenmeyeceğini kesin bir şekilde ifade 

edince, bir dostunun önerisi üzerine bir câriyeyi odasına kabul etmeye karar verir. Bu 

gelişme sonucunda Vuslat, Râzî Bey’in evine girer.  

                                                           

199 Vecihî, Vuslat, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.14. 
200 Vecihî, Vuslat, s.14,15. 
201 Vecihî, Vuslat, s.15. 
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“Binâen’aleyh, gerek süt vâlide, gerek dadı kadın muvaffakiyetten kat’iyyen 

nevmîd oldukları gibi, kendisi de görmeden kimseyi kabûle cesaret edemeyeceğini 

anlamış olmalıdır ki, yine bir refikinden gördüğü teşvîk üzerine câriye istifrâşına karar 

verdi, ‘Vuslat’ bu sûretle beyin harem-gâhına girdi.’’202 

Râzî Bey’in evine aldığı câriye, on dokuz yaşına kadar güzelliğiyle tanınmış, 

hatta küçük yaşta evlatlık verilerek büyütülmüş Vuslat adlı bir kadındır. Vuslat’ın 

hikâyedeki güzelliği, “yegâne-i hilkat” ifadesiyle betimlenir. Bu tamlama, onun 

yaratılış bakımından eşsiz ve benzersiz bir varlık olarak tasvir edildiğine işaret eder. 

“Giriş bölümünde Râzî Bey’in mutsuz olması ile ana düğüm zinciri başlar ki, Vuslat'ın 

olaya katılması ile bu düğüm hükmünü yitirir. Konağın mutluluğu ise, Vuslat olaya 

dâhil olur olmaz, ana düğümün merkezi haline geçer. Yazar, Vuslat’ı, ana düğümü 

kurduktan sonra tanıtır. Bir bakıma Vuslat’ın tasviri ile, düğümün çözülme merhalesi 

de başlamış olur. Bizi bu hükümlere götüren, yazarın ifadeleridir.”203  Vuslat’ın 

tanıtımı, olayların seyrini değiştiren dönüm noktasıdır; onun gelişiyle hikâyedeki 

çözülme süreci başlar. 

 “Vuslat, henüz on dokuzuncu bahâr-ı ömrü içinde, hüsn u ân ile şöhret-yâb 

olmuş, hattâ bulunduğu yere pek küçük iken evlâd gibi büyütülmek üzere alınmış iken, 

bilâhare hüsnünde görülen kâbiliyyet üzerine istifâde ümîdi, sâhiblerine kendisini fedâ 

eymeye kadar sevk eylemiş bir yegâne-i hilkat idi.”204 

Anlatıcı, Vuslat’ın küçük yaşta ailesinden koparılmış olması nedeniyle ahlaki 

gelişimini tamamlayamamış bir karakter olduğunu ifade eder. Her ne kadar dikkat 

çekici bir güzelliğe sahip olsa da dış görünüşü onun iç dünyasıyla örtüşmez. Anlatıcı, 

Vuslat’ın yüz güzelliği ile ahlaki yapısı arasındaki uyumsuzluğu dile getirerek, 

karakterinin olumsuz ve kötü niyetli yönlerine dikkat çeker.  

“Evinden, ebeveyninden pek küçük ayrılmıştı. O cihetle hemen onbeş seneye 

yakın devam eden müddet-i hayâtiyyesi, kâmilen bigâneler kahrı altında geçmiş, 

lüzûmu veçhile, birini görememiş, zaten hılkatinde de güzelliğe olan isti’dâdının binde 

                                                           
202 Vecihî, Vuslat, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.15. 
203 M.Önal, ’Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.131. 
204 Vecihî, Vuslat, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.16. 
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biri kadar kesb-i irfân u âdâba kâbiliyyet bulunmadığından, sûreti ile sîreti birbiriyle 

kıyas, kıyas-i ma ü'l-fârık addolunacak kadar hand ü muhtelif idi.”205 

Hikâyede birçok bölümde Vuslat’ın güzelliği ön plana çıkarıldıktan sonra, 

ahlaki zaaflarından bahsedilir. Anlatıcı, güzellikten kaynaklanan beklentilerin, 

karakterin ahlaki zaafları yüzünden boşa çıktığını vurgular. Bu karşıtlık, hikâyede “dış 

güzellik ve iç güzellik” anlayışının önemli bir örneği olarak yer alır.  

 “Güzeldi. O dereceki, hüsnü, âtisi için vâkıa birçok ümîdler tevellüd etmekle 

berâber, noksan-ı ahlâkı muktezâsı olarak tahavvüt ü gurûrunun son hadde vüsûlüne 

bâdi olurdu. Ahlâksızdı.”206 

Hikâyede, konakta yaşayanlar Vuslat’ın güzelliğinin altından yatan sert 

mizacını davranışları vasıtasıyla kolaylıkla fark eder. Onun ciddi ve soğuk tavırları 

öylesine belirgindir ki, gülümsediğine tanık olmak konaktakiler için nadir bir 

durumdur. Üstelik gülümsemesi bile çoğu zaman yersiz ve hüzünlü olaylara yöneliktir. 

Kimseye karşı nazik ya da yumuşak bir söz söyleme alışkanlığı bulunmaz. Olay örgüsü 

kısa ve sade bir şekilde sonlanan hikâyede, Vuslat “yılan yavrusu” benzetmesiyle 

tanıtılır ve bu yolla karakterinin kötü yönleri güçlü biçimde vurgulanır. Böylece, Râzî 

Bey’in gerçekleştirdiği evliliğin ne denli talihsiz olduğu ortaya konulur. 

“-Allah hayır versin ama... Zavallı bey, bu kadar çalışıp çabaladıktan sonra 

kızın hâli ona karşı da böyle devam edecekse bey tâli sizmiş! 

-Evet... Kadın âdem değil âdetâ yılan yavrusu. Lakırdı söylemek kimsenin 

haddi değil.207 

“Vecîhî’nin cümleleri öyle kederli, öyle üzücüdür ki, vak’anın seyri içinde 

atılan düğümler, daha takdim edilirken, çözüme âit sırlar verilir.”208 Hikâye, teknik 

açıdan zayıf olmakla birlikte, dış ve iç güzellik kavramları üzerinden, yalnızca dış 

görünüşe bakarak verilen kararların tehlikeli sonuçlarını ortaya koyar. Evlilik teması 

ise, Râzî Bey’in ahlaki değerlere uygun bir hayat kurma ve yalnızlığını giderme arzusu 

etrafında şekillenir. Ancak bu arayış, çevresindekilerin maddi çıkarları doğrultusunda 

                                                           
205 Vecihî, Vuslat, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s 16. 
206 Vecihî, Vuslat, s .16,17. 
207 Vecihî, Vuslat, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.21. 
208 M.Önal, ‘Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.131. 
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yönlendirilir. Vuslat’ın güzelliğinin ardında gizlenen ahlaki yetersizlikler ve olumsuz 

kişilik özellikleri, evliliğin yalnızca dış görünüş, statü ya da şekilsel unsurlarla değil; 

karakter uyumu ve ahlaki bütünlükle anlam kazandığını gösterir. Böylece hikâye, 

gerçek mutluluğun ancak sağlam ahlaki değerlerle mümkün olduğunu ortaya koyar. 

2.7.  Hasbihâl 

Bu bölümde, Hasbihâl adlı hikâye, kimsesizlik ve ölüm temaları esas alınarak 

incelenmiştir.  

2.7.1. Özet 

Hikâye anlatıcının, geçmişte bir sonbahar sabahında tesadüfen yaşadığı olayın 

etkisini anlatmasıyla başlar. Bu olay, anlatıcının kalbinde derin bir iz bırakmıştır. 

Günler, mevsimler, yıllar geçer fakat yaşanılan o günkü hüzün anlatıcının hâlâ 

etkisinde kaldığı bir hatıradır.  

Unutulmayan o günün sabahında anlatıcı, tesadüfen doğada yürüyüş yapmak 

için evinden çıkmıştır. Nereye gittiğini bilmeden vadilerde, çayırlarda gezer.  En son, 

Göksu Deresi’ne gelir ve burayı çok beğenir. Bu güzelliğin arasında gözü bir 

kabristana takılır. Kabristandaki mezar taşları, anlatıcıyı etkiler. Okuduğu mezar 

taşlarından, insanların geride yalnızca bir isimden ve tarihten başka bir şey 

bırakmadığını fark eder.  Bir müddet sonra, kabristan içinde bir mezar dikkatini çeker. 

Bu mezarda, bir toprak ve bir tahta parçasından başka bir şey yoktur. Mezarın başında 

beliren, dokuz-on yaşlarında perişan bir halde olan bir erkek çocuğu mezarın başına 

kapanır ve saatlerce ağlar. Bu hüzünlü sahne,  yirmi dakika boyunca devam eder. 

 Anlatıcı, çocuğu takip ederek mezardakinin kim olduğunu sorar. Çocuktan, 

mezardaki kişinin on dokuz yaşında ölen ablası olduğunu öğrenilir.  Anne ve babalarını 

kaybeden iki kardeş, kimsesiz büyümüşlerdir. Ablasının, on dokuz yaşında arabacı 

esnafıyla evlendirilmesiyle birlikte beraber yaşamaya başlarlar. İki yılın sonunda, 

çocuğun ablası bir bebek dünyaya getirmiş, fakat bebek, kuşpalazı hastalığından vefat 

etmiştir. Bebeğin ölümünden yalnızca iki gün sonra çocuğun ablası da ölmüştür. 

Eniştesi, ablasının mezarının bakımına herhangi bir katkıda bulunmadığı gibi, çocuğu 
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da evden kovar. Çocuğun, Göksu -Kandilli arasında kulübede yaşayan bir teyzenin 

yanında hizmetçilik yaptığı öğrenilir.  

Anlatıcı, çocuktan ağlayarak ayrılır ve onu fakat aklından çıkaramaz. Bir 

zaman geçtikten sonra çocuğun anlattığı yaşlı teyzeyi bulur ve çocuğu sorar. Yaşlı 

kadın, çocuğun mezarlıkta ablasının yanında olabileceğini söyler.  Anlatıcı, mezarlığa 

gider; fakat önceden gördüğü mezar, yağmur ve kar sebebiyle kaybolmuştur. Mezarın 

yanında ise garip bir şekilde bir mezar daha belirmiştir. Yaşlı kadından, o mezarın, 

çocuğun mezarı olduğunu öğrenir. Çocuk, kışın hastalanarak vefat etmiş, ablasının ve 

bebeğinin yanına gömülmüştür. Anlatıcı, mezarda yatan kimsesiz üç kişi için gözyaşı 

dökerek oradan ayrılır.  

2.7.2. Kimsesizlik 

Hasbihâl adlı hikâye anlatıcının, mezarlıkta kimsesiz bir çocuğun hayat 

hikâyesini dinlemesi ve çocuğa acıyarak duygusal bir bağ kurmasını konu alır. 

Hikâyede ben merkezli bir anlatım kullanılır.  Anlatıcının seçtiği kahraman, ismi 

verilmeyen kimsesiz bir çocuktur. “Hasbihâl, konu ve olayların işlenişi ile, yazarın 

tipik hikâyelerinden biridir. Yazar, kahramanı acındırmak için elinden ne gelirse 

yapmıştır. Hikâyenin başında sayfalarca devam eden tasvirler, şiirle süslenmiş ve 

olayların dışında, sıkıcı bir müstakil bölüm oluşturmuştur. Hikâyede, tasvirler asıl 

unsur, olaylar ve şahıslar ise neredeyse- yardımcı unsur olarak kullanılmıştır.” 209 

Hikâyede yazar, duygusal bir etki oluşturmak amacıyla okuyucuyu merhamet ve 

hüzünü ön plana çıkartır. Olaylardan çok duyguların ön planda tutulduğu bu anlatım 

biçimi, dönemin edebî anlayışını ve romantik üslubun etkilerini yansıtır. 

“Ara nesil yazarlarından Vecihî’nin, bir mezarlıkta tanıdığı dokuz on 

yaşlarındaki bir çocuğun hayatını anlattığı hikâye. 6 bölüm ve 32 sayfadan oluşan 

hikâye, yazar anlatıcının bakış açısıyla oluşturulmuştur. Eserin başında hikâyeyi 

yazmasına neden olan olaya, kendisinin bir sonbahar sabahı tesadüf ettiğini belirten 

yazar, anlatacağı olayın trajik etkisini artırmak için “ah” gibi ünlemleri sık kullanır; 

hikâye genelinde Namık Kemal’deki şairane-romantik benzetme ve olaylara benzer 

                                                           
209 M.Önal, ’Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.113. 
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bir tarz takınarak ağır ve süslü bir dil tercih eder. Eserlerinin ‘yarı-aydın okuyucuları 

etkilediği’ görüşü öne sürülen Vecihî, daha önceki birçok romanında olduğu gibi bu 

eserde de hikâye metninin içinde şiir parçalarına yer verir; kimi zaman kendi 

şiirlerinden, kimi zaman Abdülhak Hamit Tarhan, Mahir gibi sanatçıların şiirlerinden 

parçalar kullanır. “210  

Hikâyenin giriş kısmında anlatıcı, geçmişte karşılaştığı kimsesiz çocuğun 

etkisindedir. Bu etkiyi sanatsal bir üslupla ifade ederek, hayatta bazı olayların 

tesadüfen meydana geldiğini ve bu olayların kalpte bıraktığı etkinin hiçbir zaman 

geçmediğini ifade eder. 

“Her gün bir sûret-i diğer tevlîd eden şuûn-ı meşiyyet içinde bazen öyle 

vukû’ata tesâdüf olunur ki, hâtıra-ı teemmülde kalan yâd-ı âteşînini, mâzîler bile gasp 

edemiyor. Şu birkaç perişân kâğıdın ihtivâ edeceği vak’a infi’âlât-ı kalbiyyeme 

mağlûben ile geçirdiğim bir hazan gecesinin sabâhına tesâdüf etmişti.” 211 

Hikâyede, doğa tasvirlerinde kozmik zamanı bildiren (gündüz, akşam) gibi 

ifadelere yer verilir. Olaylar özetlenerek aktarılırken geriye dönüş tekniği kullanılır. 

Hikâyenin dört- beş yıllık süreci ise kronolojik bir zaman çizgisiyle aktarılır.212  

“O sabâh ile o günkü ihtisâsâtımı zaptettiğim bu leyle-i âheste-revân arasında 

beş senenin sayf ü bahârı, mâzîye münkalib oldu gitti.  Fakat istikbâlden istikbâle 

intikâl eden o hiss-i vicdânî henüz kalbimde pây-dâr, müebbed bir yadigârdır.”213 

Yazar, doğayı bir ruh hâlinin aynası olarak kullanır. Bahar, hazan, sabah, gece, 

rüzgâr ve yağmur gibi tabiat unsurları, kahramanın iç dünyasındaki hüzün, özlem ve 

yalnızlık duygularını sembolize eder. “Millî, ahlaki, hikemî romanlarıyla tanınan 

Vecihî, hikâyenin ana olayını anlatmadan önce 10 sayfa boyunca anlatacağı olayın çok 

acıklı olduğu, ruhun en gizli köşelerinde ızdıraplara neden olduğu konusunda okuru 

ikna etmeye çalışır; şiirsel psikolojik tasvirlerle okuru metne hazırlar. Mihridil, 

Feryat gibi önemli romanlarında görüldüğü gibi, onun eserlerinde genellikle 

                                                           

210Deniz Polater, ‘Hasbihâl’, Türk Edebiyatı Eserler Sözlüğü. https://tees.yesevi.edu.tr/madde-
detay/Hasbihâl-Vecihî  Erişim Tarihi: 15 Nisan 2025. 
211 Vecihî, Hasbihâl, Asaduryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s. 1. 
212 M.Önal, ’Vecîhî Bey’in Hikâyelerindeki Fiktif Yapı’, Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1985, s.181,182. 
213 Vecihî, Hasbihâl, Asaduryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s. 1. 
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“insanların başına gelen felâketler ile beşerî aşk ilk sıraları işgal eder.”214 Anlatıcı, 

yoğun hislerini özellikle o günün akşamı ve sabahında hüzün ve yas içinde geçirir. 

Döktüğü gözyaşlarını şairane bir üslûpla anlatır ve yaşadığı acıyı okuyucuya güçlü bir 

biçimde hissettirir. Gözyaşlarını, “hazân-ı reşîde-i çemen-zâr”, “pejmürde-ber gülleri”, 

“perîşân şükûfeleri üzerine jâleler” gibi tamlamalarla ifade ederek sonbaharı hüznüyle 

ilişkilendirir. Böylelikle hem kendisinin hem de tabiatın acı veren bir değişim 

geçirdiğini ifade eder. 

“Ben, o günün akşamını tehâcüm-i efkâr ile bilhassa ertesi sabâhını, pek acı bir 

girye-i mâtem ile geçirmiştim. Ben ağlarken, sihir güneşi, hazân-ı reşide- i çemen-

zârın, pejmürde-ber gülleri, perîşân şükûfeleri üzerine jâleler, katreler, tabi'î göz yaşları 

nisâr eylemişti. Tabi'atin o bekâ-yı mütebessimânesi birkaç kere tebeddül etti.”215 

Anlatıcı, bu kısımdan itibaren etkisinden kurtulamadığı olayı anlatmaya başlar. 

O gün sabah yaptığı yürüyüş sırasında, kimsesiz bir mezar dikkatini çekmiş ve mezarı 

gözlemlemeye başlamıştır. Söz konusu mezar, sahil ile ıssız bir alan arasında, yıkık 

dökük bir hâlde bulunmaktadır. Mezarda gömülü kişiye ait herhangi bir kimlik 

bilgisine rastlanmaz; hatta mezarın mezar olduğuna dair bir işaret veya belirti de 

yoktur. Anlatıcı, mezarın bulunduğu konumu göz önünde bulundurarak kimsesiz 

birine ait olduğunu anlar. 

“Kabristânın içeri tarafından, sâhil ile sahra arasında harâb ü virân bir mezar 

nazarıma tesâdüf etti. Üzerinde müdeffeninin hüviyet ü mâhiyyetine, hattâ mezar 

olduğuna bile delâlet edecek bir nişâne yok. Kim bilir hangi senenin hevâ-yı bâridi 

altında, titreye titreye nasıl bir bâr-girân-ı sefâletin zîr-i sıklet-i tahaccümünde ezile 

ezile, hangi meş’ûm gün veyâhûd karanlık bir gecede bî-kes bir vücûd-ı ömrün 

meşakk-ı dem-â-dem zuhûrundan kurtulmuş. Getirmişler. Oraya defnedip 

gitmişler.”216  

Hikâyede, mezardaki ölünün kimsesizliği öyle etkileyici biçimde tasvir edilir 

ki, okuyucunun kalbine dokunacak bir anlatım sunulur. Bu yıkık dökük mezarda, 

binlerce ziyaretçinin ayağı altında çiğnenmiş bir toprak yığıntısından, baş ucunda 
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çaresiz bir selamın işareti olarak konulmuş bir tahta parçasından başka bir şey yoktur. 

Bu tahta parçası da çürüyüp yok olma üzeredir. Kısacası mezar, yok olma derecesine 

gelmiş, kimsesizlerin ve çaresizlerin yatağı olmuş bir fakirin mezarıdır. Hikâyedeki, 

mezara ilişkin tasvir, yalnızca ölüye değil, aynı zamanda onun yaşamı boyunca maruz 

kaldığı kimsesizlik hissine de simgesi olur. 

 “Üzerinde binlerce pây-ı züvvâr altında çiğnenmiş bir toprak yığıntısından baş 

ucunda çaresiz berîd-i ihtirâm ile nişâne olarak vaz’ olunmuş bir tahta parçasından 

başka bir şey yok. O da çürüyüp, mahvolmak üzere, hülâsa mahv derecelerine gelmiş 

bir garîb hâb-gâhı, bî-kes yatağı, fukara mezarı idi.”217 

Anlatıcı, mezardaki kimsesiz ölüyü düşünürken rüya ile uyanıklık hâli arasında 

gidip gelir ve bu sırada mezarın başında aniden beliren bir çocukla irkilir. Bu ani 

karşılaşma, anlatıcının hayal dünyasından çıkarak gerçekle yüzleşmesini sağlar. 

Çocuk, bulunduğu konumun engellerine rağmen yıkık dökük duvar kalıntılarının 

arasına girer. Anlatıcı, bir servi ağacının arkasına yaslanarak çocuğu izler. Bu çocuk, 

hikâyede anlatıcının kendisinden sonra ilk kez başka bir karakterin dahil olduğu 

bölümü oluşturur.  

“Uyanık iken rûyâ görür gibi bir gaflet-i mütehayyirâne içinde ben keş-â-keş 

efkârım ile uğraşırken, nâgehânî bir çocuk peydâ oldu. Mevki’in avârızıyla yıkık 

dökük duvar harâbelerinin haylûleti, çocuk yaklaşıncaya kadar kendisini görebilmeye 

mâni olmuş idi. Hattâ beni bir servi ağacının arkasına dayanmış olduğum için o beni 

hiç görmedi.’’218 

Anlatıcının meraklı gözlerle baktığı çocuk, dokuz-on yaşlarında, üstü başı 

yırtık, ayakları çıplak, masum bir erkek çocuğudur. Anlatıcı, çocuk karşısına çıktığı 

andan itibaren, mekânla birlikte onun yaşamına dair bir inceleme yapar. Çocuğun 

görüntüsü ve başında durduğu mezar, kimsesizliğine dair anlamlar çıkarılmasına 

imkân tanır.  

“Çocuk, dokuz- on yaşlarında pejmürde ve perîşân bir libâs-ı kühen içinde 

uryân-ı ser, bürahne- pâ bir ma’sûm bir erkek çocuk idi. Sabâhın tenhâ bir zamânında, 

oyun için arkadaş arayacak bir ma’sûmun mekâbir-i tenhâyîde geşt ü güzâr etmesinde 
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elbet bir hikmet vardı. Bir sa’âtten beri bir sür’at-i tîz-revâne ile gözümün önünden 

gelip geçen ahkâm-ı garîbeye zamîme olmak üzere bu sebepteki hikmet-i hafiyyeyi de 

anlamak istedim. Ağacın arkasında tesettür ettim. Çocuğun hâline vakt-ı nigâh-ı tedkîk 

eyledim.”219 

Anlatıcı, mezar başına gelen çocuğun kimsesizliğini ve davranışlarını etkileyici 

bir şekilde tasvir eder. Hikâyede “garîbâne” ve “yetimâne” gibi ifadeler, çocuğun 

yalnızlığını ve duygusal boşluğunu ortaya koyar. Çocuk, mezarın başında durur; 

ardından çevresini dikkatle ve göz ucuyla süzer. Bu hareket, bir şeyden ya da birinden 

sakındığını gösterir.  

 “Garîbâne mezarın baş ucuna kadar geldi. Orada durdu. Bir kere etrâfına nasb-

ı lehâza-i cüst-cû eyledi. Bilmem, elinden aldırdığı bir vücudun mezar-ı yetimânesi, 

yetimâne ziyâret etmek emelini bile kendisinden esirgeyerek bir nazar-ı bedbîhâneden 

bir çeşm-i ağyârdan mı sakınıyordu?”220 

Anlatıcı, çocuğun kaybettiği kişinin mezarı başında yaşadığı çaresizliği ve 

yasını, şiirsel bir üslupla tasvir eder. Çocuğun başını gökyüzüne kaldırması, yüce bir 

kudrete sığındığını gösterir. Bu sığınış, çaresizliğinin içinde bir umut arayışını 

simgeler. Mezarın üzerinde bir iz ya da işaret arayan çocuk ne bir teselli ne de bir 

cevap bulur. Sonunda mezarın üzerine yönelir. 

 “Sonra gözlerini âsumâna atfetti. Bilmem ölüsüne ağlamaktan başka bir 

hizmetine muvaffak olamadığı bir bî-kes için gökten rahmet-i nazîle-i ehadiyyet mi 

bekliyordu. Müteâkıben başını önüne eğerek bir vakit toprağa nigâh etti. İhtimal orada 

bir timsâl aradı yâhûd enîs-i hayâtını dâr-âgûş eden bir âlem-i diğere intikâl edecek 

medhal-i teharri eyledi. Bulamadı. Sonra sadrını parçalayacak kadar acı bir his ile içini 

çekti. Belki topraktan bir bûy işitmek istedi. Çürümüş ölü kokusundan başka bir şey 

duymadı. Nihâyet cümlesinden me’yûs olarak bî-tâbâne bir vaz’-ı hazîn ile mezarın 

üstüne kapandı. Kapandığı mezar bir toprak yığınından ibâret idi.”221 
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Çocuk, mezarın üstüne kapanınca hiç tarak görmemiş ve düzenlenmemiş 

saçları, onunla birlikte toprağın üzerine dökülür. Acısı, toprakla temas ettiği anda bir 

nebze hafifler; zamanın sessizliğinden yararlanarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlar. 

 “Dest-i nedametten başka şâne, yolunmaktan başka tanzim ü terbiye görmemiş 

olan saçları topraklara döküldü. Toprak doldurmak için hazırlanmış gibi çâk çâk 

bulunan pirâheninden içeriye doldu. O zaman göğsünün o hâk-i siyaha temâsında bir 

inşirâh-ı derûn hissetmiş olmalıdır ki, zamânın tenhâyîsinden bi’l- istifâde hıçkıra 

hıçkıra ağlamaya başladı.’’222 

Çocuk, mezarın başında öylesine yoğun bir şekilde ağlar ki gözyaşları adeta bir 

su gibi tasvir edilir ve ölüye ulaşan bir duygu seline dönüşür. Bir ara mezara doğru bir 

şeyler söyler; ardından üzerine uzanır ve kulağını toprağa koyarak mezardan bir cevap 

bekler. Zaman zaman ağlar, zaman zaman güler. Kalbindeki kırıklığı, mezarla kurduğu 

temas aracılığıyla boşaltır. 

 “Doyuncaya kadar ağladı. Ağladıkça kendinden inbisât-ı hüsn etti, hüsnettikçe 

tekrar coşarak yine ağladı. O kadar ağladı ki, adeta önündeki kabr-i harâbı ziyaret 

değil, guya iskā eyledi. Bazen doğruldu. Mezara bir şeyler söyledi. Kah üzerine yattı. 

Kulağını toprağa koyarak cevab bekledi. Bazen ağladı. Kalbinde ne kadar zehir-i 

inkisar var ise boşalttı.”223 

Çocuğun bu acılı hali yirmi dakika boyunca devam eder. Daha sonra yerinden 

kalkan çocuk, mezarın baş ucundaki tahta parçalarını yerinden çıkarır; üzerindeki 

tozları süpürdükten sonra tekrar yerine koyar. Mezara sarıldığında, bozulan toprak 

yığınlarını eliyle yeniden düzeltir ve etrafındaki çalıları temizler. Mezarın ayak ucunda 

bir süre durur; burada tekrar ağlar. Nihayet, hüzünlü gözlerle mezara veda eder. 

 “Yirmi dakika kadar devam eden bu acı temâşâ hitâma tekarrüb etti. Yerinden 

kalktı. Mezarın baş ucundaki tahta parçasını yerinden çıkardı. Üzerindeki tozları, 

toprakları süpürdü. Tekrar yerine vaz’ etti. Der-âgûş ettiği zaman, bozulan toprak 

yığınlarını eliyle düzeltti. Etrafındaki çalıları süpürdü. Mezarın ayak ucunda bir zaman 
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daha durdu. Bir vakit daha ağladı. Nihâyet nigâh-ı hazîni ile mezara veda’ ederek avdet 

eyledi.”224 

Anlatıcı, çocuğun fakirlik, sefalet ve kalp kırıklığı gibi en ağır durumları 

yansıtan güçsüz ve masum halini anlamak ister. Kabristandan çıktıktan sonra yanına 

çağırdığı çocuğun gözyaşları, anlatıcının da ağlamasına sebep olur. 

“Fakr u fakâ, sefâlet, inkisâr-ı hâtır gibi tehâcumât-ı ahvâlin en girânlarına 

tecelli-gâh olan bu âciz-i masumun hâlini anlamak ar-zusu bana tabi'î-i ârız oldu. 

Kabristandan çıktıktan sonra kendisini çağırdım, sordum. Birçok giryeden, bükâdan 

sonra ağlayarak, beni de ağlatarak beyân-ı hâl etti.”225 

Çocuğun mezar başında perişan bir şekilde ağladığı kişinin, ablası olduğu 

anlaşılır. Çocuk ve ablasının, anne ve babaları olmadan kimsesiz bir şekilde 

büyüdükleri; ablanın ise yalnızca on dokuz yaşına kadar hayatta kalabildiği bu kısımda 

öğrenilir.  

 “Ziyâret ettiği mezar, ondokuz yaşında iken onu cây-ı ârâm ittihaz eden 

hemşiresinin hab-gâhı imiş. Hemşiresi ve kendisi zâten öksüz, yetim olarak 

büyümüşler. Kendi büyümemiş. Hemşiresi ondokuzuncu sâl-ı hayâtına kadar vâsıl 

olmuş.’’226 

Anlatıcı çocuğu dinledikten sonra, kimsesiz büyüyen bu iki kardeşin ne kadar 

acı ve yokluk çektiğini öğrenir. Küçük yaşlarda hayatın ağır yüklerini omuzlarında 

taşımak zorunda kalan çocuk, ablası evlendikten sonra eniştesiyle birlikte onun yanına 

yerleşir. Ablası ise, sefalet içinde geçen bir çocukluğun ardından, evlendirildiği adam 

tarafından en ağır ve en dayanılmaz eziyetlere maruz kalır. Bu zorlu yaşam 

koşullarının içerisinde, evliliğinden yaklaşık bir buçuk yıl sonra bir çocuğu olur. 

“Hemşiresini on altı yaşında iken tezvîç etmişler. Arabacı esnafından bir herife 

vermişler. İki buçuk sene berâber oturmuş. Fakat o müddet zarfında o kadar kahır ve 

mezellet çekmiş ki, doğduğu günden beri sokak ortalarında, sefalet içinde yaşadığı 
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halde o zamanki, bâr-ı girân-ı felâket, tahammülünün fevkine çıkmış. İki buçuk sene 

sonra bir çocuğu olmuş.’’227 

Ablası evlendikten sonra iki kardeşin perişanlıkları devam eder; ablasının 

bebeği dünyaya geldiğinde hastalanır ve kısa süre sonra ölür. Çocuk ise bu olaydan 

yalnızca iki gün sonra ablasını da kaybeder; bu durum, onun tamamen kimsesiz 

kalmasına yol açar. Anlatıcı, bu süreci “Üç aylık iken kuşpalası illetinden, iki gün sonra 

da müteverrime olan kendisi irtihâl etmişler” ifadesiyle hem erken hem de 

beklenmedik ölümleri dramatik bir biçimde dile getirir. Ablasının kocası çocuğu 

yanında istemediği için, çocuğun tek sığınağı mezarlık olur. Vefâsızlık ve ihmâl, 

ablasının cenazesine gereken insani özen gösterilmemesiyle, özellikle “üç-dört bîgâne, 

kırık bir tabuta koyarak oraya getirmişler” ve “yavrusu ile beraber o virân mezara 

gömmüşler” ifadelerinde yoğunlaşır.  

“Üç aylık iken kuşpalazı illetinden, iki gün sonra da müteverrime olan kendisi 

irtihâl etmişler. Zevci olacak vefâsız cenâzesinde bile bir hizmet-i insâniyyet-kârânede 

bulunmak vazîfesini hâtır etmemiş...Hakîkâten tahmînim gibi üç-dört bîgâne, kırık bir 

tabuta koyarak oraya getirmişler. Yavrusu ile beraber o virân mezara gömmüşler.”228 

Anlatıcı, çocuğun acı dolu hikâyesi karşısında çok etkilenir. Bu olayın 

kendisinde bıraktığı etkiyle çocuğa çeşitli sorular yöneltir ve onun bundan sonraki 

yaşamına dair merak duyar; özellikle çocuğun nerede kaldığını öğrenmek ister. Çocuk, 

yaşlı bir kadının yanında hizmetçilik yaparak çalıştığını belirtir. 

 “Sokakta kalması üzerine Göksu’nun Kandilli tarafındaki sırtı üzerinde, 

kulübelerden birinde ikâmet eden bir ihtiyâr kadına hizmetkârlık intisâb ettiğini, fakat 

orada da fevka’l-âde bî-huzûr olduğunu söyleyerek kulübeyi işaret etti.’’229
 

Anlatıcı, çocuktan ayrıldıktan sonra onu bir türlü aklından çıkaramaz ve 

yeniden bulabilme umuduyla ablasının mezarına gitmeye karar verir. Ancak gittiği 

mezarlıkta çocuğa ulaşamaz. Bunun yerine, ablasının mezarının hemen yanında 

bulunan yeni bir mezar, anlatıcının dikkatini çeker. Bu mezar, kimsesiz çocuğa aittir. 
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Hikâye, çocuğun acılarla dolu yaşamının ölümle son bulmasını trajik bir biçimde 

ortaya koyar, böylece okuyucuya bir hüzün ve kayıp duygusu bırakır. 

 “Baş ucundaki tahta parçası çürümüş, mahvolmuş. Ortada çocuktan eser yok. 

Fakat mezarın ayak ucunda garibâne bir mezar daha peyda olmuş. Aradım. Bekledim. 

Bulamadım. Tekrar kulübeye gittim. İhtiyar kadına sordum. Meğer o bî-çâre de o kışın 

havâ-yı baridi altında mütehassir bulunduğu hemşiresine mülaki olmuş. Mahv u harab 

olan mezarın ayak ucundaki makbere de onun cây-ı ârâmı imiş.”230 

Anlatıcı, çok küçük yaşta ölen kimsesiz bir çocuk ile birlikte gömülen ablasının 

ve bebeğinin mezarlarını görmesiyle, ölümün kaçınılmazlığını ve yaşamın geçiciliğini 

okuyucuya hissettirir. Masum bir çocuğun ölmesi ve yalnızlığıyla terk edilmiş ölülerin 

varlığı, anlatıcının yoğun bir üzüntü duymasına yol açar.  

“O gün üç dört aylık iken irtihal eden masûm ile berâber üç garîbin hafâgâh-ı 

ma ‘dûmiyetleri olan kabristânı bil-vekâle benim eşkâb-ı teessürüm iskâ eyledi.”231 

Anlatıcı, mezarlıkta rastladığı bir çocuğun hayatını aktarırken, kimsesizlik 

içinde geçen bir ömrün izlerini gözler önüne serer. Çocuk hem yaşarken hem de 

öldükten sonra sahipsiz bırakmıştır. Hikâyenin en dikkat çekici yönü, olaydan ziyade 

duyguya; şahıstan ziyade hâle odaklanmasıdır. Kimsesiz bir çocuğun gözyaşlarında 

yansıyan acı, aynı zamanda anlatıcının vicdanında da yankı bulur. Anlatıcı, çocuğun 

yaşadığı kimsesizliğe yalnızca tanık olmakla kalmaz; onun hüznünü kalbinde hisseder. 

Bütün bu gözlemler, yalnızca bir çocuğun yoksunluklarla örülü hayat hikâyesine dair 

değildir; aynı zamanda toplumun görmezden geldiği birçok masumun sessizliğe 

gömülmüş hikâyelerine de dikkat çeker. 

2.7.3. Ölüm 

Hasbihâl adlı hikâyede ölüm teması, ismi verilmeyen kimsesiz bir çocuk 

aracılığıyla anlatılır. Anlatıcının dikkatli gözlemleri sonucunda, harap bir mezarı 

ziyaret eden çocuğun ablasının o mezarda olduğu anlaşılır. Hikâyede geçen 'öksüz ve 

yetim olarak büyümüşler' ifadesi hem çocuğun hem de ablasının henüz çok küçük 

yaşlarda, hatta muhtemelen dünyaya gelmeden önce ebeveynlerini kaybettiklerine dair 
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bir izlenim uyandırır. Ancak bu duruma ilişkin açık ve kesin bilgi, hikâye içerisinde 

doğrudan verilmez. 

“Ziyâret ettiği mezar, on dokuz yaşında iken onu cây-ı ârâm ittihaz eden 

hemşiresinin hab-gâhı imiş. Hemşiresi ve kendisi zaten öksüz, yetim olarak 

büyümüşler. Kendi büyümemiş. Hemşiresi ondokuzuncu sâl-ı hayâtına kadar vâsıl 

olmuş.”232 

Hikâyede ölüm teması, çocuğun ablasını erken yaşta kaybetmesi ve cenaze 

sürecinde acı ve ihmal edilmişlik duygularıyla ele alınır. Çocuk, önce ablasının 

bebeğinin vefatıyla, iki gün sonra ablasının ölümüyle yüzleşerek, kısa sürede iki büyük 

kayıp yaşar. Bu ölümler, onun ruh dünyasında silinmesi güç izler bırakır. Ablasının 

kocası, cenaze merasiminde karısına karşı olan insani sorumluluğunu yerine getirmez. 

Bu durumda çocuk, ablasının mezarını kendi imkânlarıyla, tek başına inşa eder. Mezarı 

kendi başına yapması hem çocuk yaşta karşılaştığı zorlukları hem de kimsesizliğini 

simgeler. 

“Üç aylık iken kuşpalazı illetinden, iki gün sonra da müteverrime olan kendisi 

irtihâl etmişler. Zevci olacak vefâsız cenâzesinde bile bir hizmet-i insâniyyet-kârânede 

bulunmak vazîfesini hâtır etmemiş...Hakîkâten tahmînim gibi üç-dört bîgâne, kırık bir 

tabuta koyarak oraya getirmişler. Yavrusu ile beraber o virân mezara gömmüşler.”233 

Hikâyenin sonunda, tüm aile üyelerini kaybeden çocuğun ölümü de kimsesizlik 

içinde gerçekleşir. Anlatıcı, kimsesiz çocuğun ölümünü aktarırken kullandığı 

kelimelerle okuyucuda yoğun bir üzüntü duygusu yaratır. Mehmet Vecihî, eserlerinde 

tarafsız kalmaz; kahramanlara acıdığını ve kızdığını “zavallı”, “biçare”, “mel’un” gibi 

kelimelerle açıkça belli eder.234  Çocuğun ölümü aktarılırken geçen “Meğer o bî-çâre 

de... mülaki olmuş” ifadesi, onun yalnız ve çaresiz bir şekilde öldüğünü ifade eder. 

“Bî-çâre” kelimesi, çocuğun zavallılığını güçlü biçimde hissettirir. Mezarın durumu 

ise “mahv u harab olan mezarın ayak ucundaki makbere de onun cây-ı ârâmı imiş” 

ifadesiyle aktarılır; buradaki harap ve yıkık tasvir, çocuğun kimsesizliğini ve toplum 

tarafından ihmal edilmiş ölümünü sembolize eder.  Çocuğun mezarının, ablasının 

                                                           
232 Vecihî, Hasbihâl, Asaduryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.28,29. 
233 Vecihî, Hasbihâl, s.29. 
234 C. Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (Tanzimattan Meşrutiyete), Varlık Yayınevi, 
İstanbul, 1979, s.281. 
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mezarının hemen ayak ucunda bulunması; onların hayattaki kader ortaklığının öteki 

dünyaya da taşındığını düşündürür. “Cây-ı ârâm” ifadesi ise, “huzur yeri” anlamıyla, 

bu kimsesiz çocuğun nihayetinde ancak ölümle huzura kavuştuğu fikrine yer verilir. 

Yazarın kullandığı eski Osmanlıca kelimeler (“bî-çâre”, “mütehassir”, “makber”, 

“cây-ı ârâm”) dönemin dilini yansıtırken, anlatıcının duygusal bakış açısını da ifade 

eder. 

“Meğer o bî-çâre de o kışın havâ-yı baridi altında mütehassir bulunduğu 

hemşiresine mülaki olmuş.Mahv u harab olan mezarın ayak ucundaki makbere de onun 

cây-ı ârâmı imiş.”235 

Anlatıcı, vefat eden masum bebekle birlikte üç garibin mezarının bulunduğu 

kabristana hüzünle bakar. Bu kişiler, yaşamları boyunca kimsesizlik ve çaresizlik 

içinde var olmuş; bu yalnızlık, ölüm sonrasında da terk edilmiş mezarlarına 

yansımıştır.  

“O gün üç dört aylık iken irtihal eden masûm ile berâber üç garîbin hafâgâh-ı 

ma ‘dûmiyetleri olan kabristânı bil-vekâle benim eşkâb-ı teessürüm iskâ eyledi. Dört 

beş seneden beri üzerlerine inen nûr-ı mağfiretten başlarına sâye-sâz olan şehbâl-i 

melâikten başka eser ü nişâneleri bulunmayan o üç vücûd-ı gâibin bir avuç toprağa 

tahavvül eden cesedlerinde şimdi bahar çiçekleri ârâyiş-pezîr-i şebâb oluyor.”236  

Hasbihâl hikâyesinde Mehmet Vecihî, ölümü kimsesizlik ve çaresizlik ile 

birlikte işler. Küçük yaşta hem ablasını hem de yeğenini kaybeden çocuk, onların 

mezarını tek başına yaparak hem acısını hem de sahipsizliğini ortaya koyar. Anlatıcı, 

kullandığı "bî-çâre", "zavallı", "mel’un" gibi ifadelerle ölüm karşısındaki ihmallere 

tepki gösterir. Hikâye sonunda çocuğun da ablasının ayak ucuna gömülmesiyle ölüm, 

terk edilmiş bir yaşamın sessiz tamamlayıcısı olarak anlatılır.  Çocuğun hayatını 

kaybetmesi, tüm acıların bir araya geldiği bir son olarak sunulur. Mezarının yalnızlığı 

ise kaybolan zorlu yaşamından geriye kalan izleri simgeler. 

 

                                                           
235 Vecihî, Hasbihâl, Asaduryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.31,32. 
236 Vecihî, Hasbihâl, s. 32. 
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2.8. Sâkıb 

Bu bölümde, Sâkıb adlı hikâyede, aile, yoksulluk, kötü alışkanlıklar ve ölüm 

temaları esas alınarak incelenmiştir. 

2.8.1. Özet 

Sâkıb, İstanbul’un gözden uzak bir mahallesinde dünyaya gelir. Ailesi maddi 

açıdan zor durumda olup geçim sıkıntısı yaşamaktadır; bu nedenle, Sâkıb’ın 

doğacağını öğrendiklerinde endişe duyarlar. Sâkıb’ın ismi verilmeyen babası, geçimini 

bir kahvehanede kahve yaparak sağlar ve ustasından aldığı birkaç kuruşla evlenmeye 

karar verir. Evlendikten sonra karısıyla birlikte yaşamları sefalet içinde geçer. Ne kadar 

çalışsa da evini geçindiremez ve Sâkıb bu sefaletin içinde doğar; doğduğunda kundağı 

bile yoktur. Sâkıb, dört-beş yaşlarına geldiğinde babasını kaybeder ve evin bütün yükü 

anneye geçer. Anne, temizlik yaparak veya bulaşık yıkayarak geçimlerini sağlamaya 

çalışır. Evladının birçok şeyden mahrum kalması, annenin yüreğinde derin ve 

unutulmaz yaralar açar. Vücudu oldukça güçsüz olan anne, her türlü hastalığa açık hâle 

gelir ve Sâkıb sekiz yaşlarındayken hayatını kaybeder. 

Hayatta yalnız başına kalan Sâkıb, kalacak yer bulamaz ve sokaklarda yatar. 

Sokakta kaldığı ilk gün hayırsever bir adamın ona sadaka vermesiyle dilenmeye başlar. 

Sefil ve yetim büyüdüğü için bir terbiye görmemiştir. Bu durum onun yaratılıştan var 

olan kötü karakterinin ortaya çıkmasını neden olur. Çeşitli işlerde çalışsa da hırsızlığı 

nedeniyle kovulur.  

Sâkıb’ın hayatını değiştirecek olay, Râtıbe Hanım’la karşılaşmasıdır. Râtıbe 

Hanım, ona acır ve evlatlık olarak yanına alır. Sâkıb’a çeki düzen verir ve okula 

yazdırır. Ancak Sâkıb, yapılan iyiliklere kötülükle karşılık verir. Kötü mizacı nedeniyle 

okulda kimseyle anlaşamaz ve birçok okul değiştirir. Nihayetinde, Râtıbe Hanım’ın 

parasını çalarak evden kaçar. Böylece, yaşamını değiştirebilecek önemli bir fırsatı 

kaybeder. Yeniden sokaklara düşer ve yoksulluk dolu günlerine geri döner. Sokaklarda 

sürünerek on üç yaşında hayatını kaybeder. Hikâyede, Sâkıb’ın ölümü, yaptığı kötü 

davranışların bir sonucu olarak ele alınır. 
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2.8.2. Aile 

Batılı tarzın başarılı örneklerinin verildiği dönemde yazılan Sâkıb adlı hikâye, 

teknik açıdan zayıf ve kusurludur. Fakat, Mehmet Vecihî’nin dil ve anlatım gücü 

dikkate alındığında çok iyi eserler ortaya koyabilecek bir seviyede olduğu anlaşılır.237 

İlahi bakış açısıyla yazılan hikâyede diyalog ve monolog yer almaz. Olaylar kronolojik 

sırayla aktarıldığı için anlatıcı, adeta bir meddah gibi okuyuculara yalnızca hikâyeyi 

anlatır.238 

Sâkıb, İstanbul’da ismi verilmeyen tenha bir mahallesinde, iki odalı bir evde 

dünyaya gelir. Hikâyede mekân olarak İstanbul yer alır. Anlatıcı, mekâna dair ayrıntılı 

bilgi vermez; mekân tasviri, yalnızca Sâkıb’ın yaşadığı evin anlatımıyla sınırlı kalır.  

“Sâkıb, İstanbul’un ismi bile herkesçe ma’lûm olamayacak kadar sapa bir 

mahallesinde, biri zemîni, zemîn-i tabî’ii olan siyah toprakla, diğeri kısmen çürüyüp 

toprağa tahvil etmiş tahta parçalarıyla mefrûş iki odalı bir evde tevellüd etmişti.”239 

Anlatıcı, hikâyede birçok noktada kendini hissettirir ve kurgunun dışında 

kalmaz.240 Böylelikle anlatıcı, anne olmanın verdiği hissiyatı okuyucuya aktarır. 

Hikâyede, insan ömründe en kıymetli duygulardan biri olarak kabul edilen evlat 

sevgisinin, genellikle arzu edilen bir mutluluk kaynağı olduğu belirtilirken, Sâkıb’ın 

dünyaya gelişi ailesi tarafından bir felaketin başlangıcı olarak değerlendirilir. Anlatıcı, 

bu durumun çocuk sahibi olmanın getirdiği sevince ters düştüğünü ifade eder.  

“Fakat bir sûretteki insan için bir emânet-i muvakkate hükmünde olan şu ömr-

i güzerânın en kıymetli neşvelerinden biri, belki birincisi evlâd muhabbeti olduğu için 

evlâd sahibi olmak herkesçe arzu olunur bir muvaffakiyyet iken Sâkıb’ın velâdet-i 

ebeveyni tarafından bir musîbet zuhûru kadar nefretle intizâr ve telakkî olunmuş 

idi.”241 

                                                           
237 Ö. Savaş, ‘Mehmet Vecihî’nin Milli Romanı Sâkıb’ın Latin Harfli Çevirisi ve Tahlili’, Söylem 
Filoloji Dergisi, cilt:9, sayı 2, 2024, s.980. 
238 Ö.Savaş, a.g.m., s. 978. 
239 Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.1. 
240 Ö. Savaş, ‘Mehmet Vecihî’nin Milli Romanı Sâkıb’ın Latin Harfli Çevirisi ve Tahlili’, Söylem 
Filoloji Dergisi, cilt:9, sayı 2, 2024, s.978.  
241 Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.1,4. 
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Hikâyede, isimleri verilmeyen anne ve baba, yoksul ve hiçbir mal varlığı 

olmayan kişilerdir; geçim sıkıntısı nedeniyle çocuk sahibi olmak istemezler. 242 Anne, 

Sâkıb’a hamile olduğunu öğrendiği andan itibaren endişeli bir ruh hâli içerisinde bu 

durumu kocasıyla paylaşmak ister. Sâkıb’ın dünyaya geleceğini duyan baba ise, sanki 

bedenine kızgın bir demir temas etmiş gibi irkilir ve haberi kabullenmekte güçlük 

çeker. Ailenin, bebek haberini öğrendiğinde verdiği abartılı tepki Sâkıb’ın nasıl bir 

ortama doğacağının ilk işaretidir.   

“Daha doğmadan vâlidesi hâmile olduğunu anlayarak pederine söylediği 

zaman vücûduna kızgın bir demir temâs etmiş gibi gözü açılmış, o telâş ile îrâd ettiği: 

 -Gerçek mi söylüyorsun? su’âline, sevinç handelerine, ümîd-i 

muvaffakiyetlerine bedel gamzelerinden gözyaşı dökülüyor zan olunacak kadar 

mâtemli bir çehre ile âdetâ çekinerek cevâb tasdîk vermişti.”243 

Sâkıb’ın ailesi, temel ihtiyaçlarını karşılayamayan doğru dürüst karnını 

doyurma imkânından yoksun bir ailedir. Anne, bu durumun farkındadır ve büyük bir 

üzüntü içerisindedir. Bu sebeple hamilelik sürecini umutsuzluk duygusu ile geçirir. 

Anne, bebeğin karnında bulunduğu müddetçe kalbinde hissettiği heyecanlı hareketleri 

bir felaketin habercisi olarak yorumlar. Dolayısıyla bebeğini, karnında bir bela yükü 

gibi taşır. 

“Rahm-i mâderde bulunduğu müddetçe bîçâre kadın kalbinden doğmuş bir 

kalb-i müteheyyic gibi his olunan hareketini, musîbet helecânları zanneder.  Yumruk 

kadar vücûdunu, vücûdunda nâkâbil nakl ü haml bir belâ yükü gibi taşır, hayâtı kendi 

hayâtının bir mahsûl-i zî-kıymeti olduğu halde daha yüzünü görmeden, hiç görmemek 

için çâre düşünür. ”244 

Bu noktada hikâyede, kadının evlenmeden önce aile ve çocuk hakkındaki 

düşüncelerine yer verilir. Kadının geçmişine bakıldığında, evlat sahibi olma arzusunun 

belirgin olduğu görülür. 

                                                           
242 Ö. Savaş, ‘Mehmet Vecihî’nin Milli Romanı Sâkıb’ın Latin Harfli Çevirisi ve Tahlili’, Söylem 
Filoloji Dergisi, cilt:9, sayı 2, 2024,977. 
243 Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.4,5. 
244 Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, s.5,6. 
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 “Bilakis tâlî’siz kadın tevellüdünden gençliğine kadar bir gaflet-i ma’sûmâne 

içinde çekip götürdüğü ömr-i şitâbânı unfuvân-ı şebâb denilir bir âlem-i emel-perestîye 

tesadüf edip de tabiat-ı zevciyyet hislerini, izdivâc arzularını bahar sabahlarına erişmiş 

şukûfe-i ter gibi fezâ-yı âmâlinde yeni yeni yetiştirmeye başladığı zaman belki bir 

zevcden ziyâde bir çocuk sahibi olmak hevesine düşmüştü.”245 

Anlatıcı, zamanın ve yaşam koşullarının insanın sadece geçim biçimini değil, 

hayallerini ve duygularını da değiştirdiğini vurgular. Kadının, evlenmeden önce 

evliliğe ait düşünceleri olumlu bir şekilde ele alınır. Hatta kadının evlendikten bir süre 

sonra hamilelik belirtisi görmemesi endişe duymasına bile sebep olmuştur. Evlat 

sevgisiyle dolu geçmişine rağmen, evliliğinin dördüncü yılında hamile kaldığında 

duyduğu üzüntü, içinde bulunduğu şartların onu nasıl değiştirdiğini gösterir. Bu 

durum, arzuyla beklenen bir olayın, yaşanan umutsuzluk sebebiyle acıya dönüşmesini 

gözler önüne serer. 

“Hayfâ ki zamanın bazı mukteziyât-ı diğer gûnu insanın tarz-ı ma’işetini değil, 

gönlün emelini bile tebdîl ediyor. Evlâd yüzü görmeden evlâd muhabbetine ermiş olan 

o bedbaht da teehhülünden dört sene sonra hamile olduğu zaman, ömründe, gönlünde, 

hissinde fevkalme’mul bir tebdîl peydâ olmuş gibi adeta kan ağlamıştı.”246 

Bu kısımda anlatıcı, kadının, iç dünyasına odaklanarak onun duygusal yönden 

yaşamış olduğu sancılı süreçleri aktarır. Kadın evlendiği ilk günden itibaren gün gözü 

görmemiş, her gün acılar içinde kıvranmıştır. Zorlayıcı yaşam koşulları nedeniyle 

ailesine birinin daha katılmasını istemez hâle gelmiştir. Anlatıcı, bu durum aracılığıyla 

kadının evliliğe dair başlangıçtaki umut ve heyecanlarının zamanla yerini acı ve 

tükenmişliğe bıraktığını ifade eder. Bu nedenle hikâyede kadın, çaresiz ve mutsuz bir 

halde sunulur. 

“Nasıl ağlamasın ki vardığı günden beri zevcinin mes’udâne değil, refah ile 

hatta belki aç kalmadan geçen bir haftasını bile görmemiş, kaderinden o derece nevmît 

olmuş, telâtumgâh-ı seylân-ı meşîtin o kadar dehşetli mevceleri arasında tekerlenmişti 

ki âlem-i sihr u zeyne mihr olan harâbesine kendi evlâdı değil, hatta bir misâfir 

                                                           
245 Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.6,7. 
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gelmesine ‘alû vicdanen kâ’il olmaz, kendi tahammül ettiği ma’işet-i müşkülüye bir 

diğerinin muvakketen bile iştirâkini arzu etmezdi.”247 

Kadını hayattan bezdiren felaketler, kocasının ihmali ya da sadakatsizliğinden 

kaynaklanmaz. Kadın, kocasının ailesi için gösterdiği çabayı fark eder ve onun 

perişanlığını da kendi yükü gibi hisseder. Kocası eline ne geçerse evine getirir; ancak 

geçim sağlayacak güce sahip değildir. Bu noktada hikâyedeki baba, ailesinin geçimini 

sağlama konusunda yetersiz bir karakter olarak tasvir edilir.  

 “Ma’mâfih kadını bî-hâk usandıran felâket zevcinin gayretsizliğinden 

sadakatsizliğinden de ileri gelmezdi. O biçâre de zevcesini oldukça düşünebilenlerden 

idi. Ne kazanırsa evine getirir, ne bulursa haremine taşırdı. O cihetle hüs-i ma’işetini 

te’min edebilecek bir kudrete mâlik olsa onu sarf için yine hareminin arzusundan, 

evinin intizâmından başka bir zevk düşünmeyeceği muhakkaktı.”248 

Hikâyedeki baba karakteri, aciz bir şekilde okuyucuya sunulur. Evin geçimini 

sağlayamaması, ailenin sefalet içinde yaşamasına yol açar. Bu bölümde dikkat çeken 

önemli ayrıntı, babanın yetim olarak büyümüş olmasıdır. Anlatıcı, annesiz ve babasız 

büyüyen çocukların ileriki yaşlarda hayata tutunmakta zorlandıklarına işaret eder. 

Baba, kendi çabasıyla ayakta durmaya çalışır ve kahvede kazandığı birkaç kuruşla 

Sâkıb’ın annesiyle evlenir. 

 “Esâsen yetim büyüdüğü için tahsîline, ta’mîline, dikkat eden bulunmamıştı. 

Bir şey bilmezdi. Hatta kendi başının çaresini kendi düşünüp de işle iştigâl lüzûmunu 

hissedinceye kadar oturduğu, yattığı yer belli olmaz bir surette büyümüş, ondan sonra 

ise tâbi’likte bir kahvehâneye girmiş ise de o girdiği san’at kahve pişirmek gibi 

herkesin bildiği biz hizmetten ibâret kalmıştı. Kahve sahibinden aldığı birkaç kuruşun 

nafakasından artanı saklayarak iddihâr ettiği meblağ-ı kalîl ile evlendi.”249 

Sâkıb’ın anne ve babası evlendikten sonra ne kendi bakımlarını sağlayabilmiş 

ne de doğacak çocuklarının sorumluluğunu alabilmiştir. Bu sebepten, kurdukları aile 

yapısı, büyük ölçüde sefalet içinde şekillenir. Özellikle, ailenin yaşamış olduğu 

acziyet, başkarakter Sâkıb’ın doğacağı evle ifade edilir.  Sâkıb ne anne ne de baba 

                                                           
247 Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.10,11. 
248Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, s.11,12. 
249 Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, s.12,13. 
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yönünden şanslı bir çocuktur. Hikâyede dikkat çeken nokta ailenin bebeğine kundak 

dahi alamamış olmasıdır. Bebeğin doğum sırasında temel ihtiyaçları komşular 

tarafından karşılanır. Bu komşular, hikâyede figüran konumundadır; yalnızca 

anlatıcının bahsettiği kişiler olarak yer alır, herhangi bir diyalog ya da monolog içinde 

bulunmazlar.250 

“Hatta şâyân-ı dikkat-i vakâdandır ki doğduğu gün alelâde bir kundak tedâriki 

bile mümkün olamadığı için komşulardan istifade ettikleri gibi meraktan, endişeden 

bir aralık validesinin sütü kesilerek o müddet zarfında çocuğa verdikleri koyun sütü 

bile yine civarda bulunan eshâb-ı hayrın mu’âveneleriyle tedârik olunabilmişti. 

Zarûretin, fıkdân-ı kudretin en acı tes’sirleri en dilsûz ıstırâbları böyle istirâ-yı ruha 

sarf olunacak kadar tatlı ümitlere karşı olan mahrumiyette anlaşılır. ”251 

Hikâyenin birinci bölümünü oluşturan bu kısım, Sâkıb’ın ailesine ve onun 

doğduğu evin tahlillerine yoğunlaşır. Evliliğe umutla başlayan kadının zamanla nasıl 

bir tükenmişliğe sürüklendiği, babanın ise yetersizlikleri içinde nasıl ezildiği aktarılır. 

Anlatıcı, güçlü tasvirlerle hem anne hem de babanın çaresizliğini ve bu çaresizliğin 

yeni doğacak çocuk üzerindeki yıkıcı etkisini ortaya koyar. Hikâye boyunca aktarılan 

durumlar, sağlıklı bir ailenin yalnızca anne ve babadan ibaret olmadığını; sevgi, güven 

ve maddi destekle tamamlandığını gösterir. Bu yönüyle hikâye, yoksulluk ve 

umutsuzluğun çocuklar üzerindeki etkilerini gözler önüne serer. 

2.8.3. Yoksulluk  

Sâkıb adlı hikâyede yoksulluk teması, sefalet düzeyine varan bir biçimde ele 

alınır. Yoksulluk, hikâyedeki karakterlerin birçok sorunla karşılaşmalarına sebep olur. 

Bu sebepten, insanın hayatını etkileyen sosyal bir problem olarak işlenir. Bu problem, 

Sâkıb ve ailesinin başından geçenler vasıtasıyla okuyucuya aktarılır.  

Yoksulluk, Sâkıb karakterinin dünyaya gelmeden önce ailesinde var olan bir 

durumdur. Sâkıb’ın babası, evlenmeden önce de yaşamını sefalet içinde sürdürür; 

ancak evlendikten sonra karısıyla birlikte yaşadığı hayat daha da zorlayıcı hâle gelir. 

                                                           
250 Ö. Savaş, ‘Mehmet Vecihî’nin Milli Romanı Sâkıb’ın Latin Harfli Çevirisi ve Tahlili’, Söylem 
Filoloji Dergisi, cilt:9, sayı 2, s.977. 
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Evlendiği dönemde bir kahve sahibi olmayı arzulayan baba, sorumluluklarının 

artmasıyla birlikte parasını eskisi gibi biriktirmek bir yana, o parayla geçinmeye dahi 

imkân bulamaz. Bu kısımda, Sâkıb’ın babasının evlilikle birlikte hedeflerinin ve 

gelecek planlarının aksadığı ele alınır. Geçim kaynağı, babanın birikim yapmasını ve 

daha iyi bir hayat kurmasını engeller. Ayrıca babanın omuzlarına ev kirası da yüklenir.  

“Evlendiği zaman yine tâbi’ idi. Fakat tekraren para terâküm ettirip sonra bir 

kahve sahibi olmak fikrindeydi. Hâlbuki bad-el-izdivâc velev bir kişiden ibâret de olsa 

boynuna yüklenen aile bârı ile ev kirası evvelki gibi para artırmaya değil hatta o para 

ile mümkün mertebe geçinmeye bile imkân göstermedi.”252 

Kadın, yaşadıkları sefaletin ortasında kocasını genç yaşta kaybeder. Bu 

kayıptan sonra hayatın tüm sorumluluklarını üstlenmek zorunda kalır ve yaşamın 

hiçbir yönünden tat alamaz hâle gelir. Geçimini sürdürebilmek için evlenmeyi düşünse 

de Sâkıb’a duyduğu sevgi buna engel olur. 19. yüzyılda Müslüman Türk kadını, erkek 

olmadan hayatını devam ettirecek bir güce sahip değildir. Bu o dönemin en önemli 

sosyal olgusunu oluşturur. Mehmet Vecihî, bu sosyal olguya vakıf olduğu için erkeğin 

kadın hayatındaki yerini vurgulayarak kadının acizliğine eserlerinde değinir.253  Sâkıb 

adlı hikâyede de kocasının ölümü üzerine kadının yeniden evlenmeyi düşünmesi, 19. 

Yüzyıldaki Müslüman Türk kadınının erkek olmadan hayatına devam edememesinin 

bir göstergesi olarak ele alınmış ve kadının çaresizliğine vurgu yapılmıştır  

“Vâkıâ, dul kaldığı zaman pek gençti. Artık dünyanın hiçbir emelinde nazar-ı 

hüsnü celb edecek renk kalmamış, âlem-i hayatında her ne mevcûd ise hepsinden 

hayatı kadar bıkmış, usanmış olsa da bâr-ı maişete te’min etmek için başka biriyle akd-

i râbıta-yı izdivâc mümkündü. Fakat Sâkıb’a olan muhabbeti buna mâniydi.” 254 

Ailesinin yoksulluğu, Sâkıb’ı doğrudan etkiler. Anlatıcı, onun daha dünyaya 

gelmeden kaderinin çizildiğini “âlem-i siyah” tamlamasıyla dile getirir. Sâkıb, 

karanlık bir dünyaya doğar. Ailesinin maddi imkânsızlıkları nedeniyle kendisine 

kundak dahi alınamamış; bu temel ihtiyaç, komşular tarafından karşılanmıştır. 

Sâkıb’ın dünyaya gelirken kundağının bile olmaması, yoksulluğun ne denli temel bir 
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Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, İstanbul, 1999, s.40. 
254 Vecîhî, Milli Roman: Sâkıb, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.19,20. 



96 

 

sorun olduğunu ortaya koyar. Bu durum, Sâkıb’ın hayatının daha doğduğu anda 

zorluklarla şekillenmeye başladığını gösterir. Yoksulluk, çocuğun ilk deneyimlerinden 

itibaren hayatını sınırlar. Anlatıcı, Sâkıb’ın doğumundan itibaren yaşadığı bu 

zorlukları anlatarak, ekonomik koşulların çocuk gelişimi üzerindeki etkisine dikkat 

çeker. 

“Sâkıb böyle bir evde, böyle bir âlem-i siyah içinde doğdu. Hatta şâyân-ı 

dikkat-i vakâdandır ki doğduğu gün alelâde bir kundak tedâriki bile mümkün 

olamadığı için komşulardan istifade ettikleri gibi meraktan, endişeden bir aralık 

validesinin sütü kesilerek o müddet zarfında çocuğa verdikleri koyun sütü bile yine 

civarda bulunan eshâb-ı hayrın mu’âveneleriyle tedârik olunabilmişti.”255 

Anlatıcı, annenin evladına baktığında onun birçok imkândan mahrum 

olduğunu fark etmesini ve bu durumdan kaynaklanan sıkıntıyı detaylı bir şekilde tasvir 

eder: Anne, çocuğunun hem ihtiyaçtan hem de sevgiden yoksun oluşunu bir “yetimlik 

belâsı” olarak görür. Bu durum, onun yüreğinde onarılmaz yaralar açar. Geçimlerini 

sağlamak için çamaşır yıkamak ve tahta silmek gibi ağır işleri yaparken, çocuğunu 

koruyamamanın manevi yükü ona daha da ağır gelir; hatta bu duyguyu, başkalarının 

evlerinde çalışmaktan bile daha yıpratıcı bulur. Dolayısıyla hikâyede, annenin yaşadığı 

bu durumlar aktarılır ve yoksulluğun yalnızca maddi bir eksiklik değil, aynı zamanda 

psikolojik ve duygusal bir yük olduğu vurgulanır. 

“Sonra evlâdına bakar, onu onların hepsinden mahrûm bulur, yüreğinde 

onulmaz, unutulmaz yaralar açılır, minn küll-il vücûh merhâmet ve sıyânetine sâyân 

bir bîkesin bir de yetimlik belâsı ile kahr u zebûn olmasını te’mîn-i ma’işet için iki kat 

çamaşır yıkamaktan, yâhud binlerce hizmetten nadiren mümkün mertebe istirâhat için 

artırabildiği bir gününün, birkaç saatini de tahta silmek, ötekinin, berikinin bedel ve 

ücret mukâbilinde işine gitmekten bin kat beter bulmuştu.”256  

Anlatıcı, annenin çocuğuna olan sevgisini ve fedakârlığını yoğun bir biçimde 

ele alır. Anne, kalbindeki tüm duyguları ve umutları yalnızca çocuğuna yöneltir ve 

gözyaşıyla ifade ettiği sevgisini evladının ihtiyaçlarını karşılamak için harcar. 

Hayatını, yorucu ve meşakkatli işlerle çocuğunun gereksinimlerini temin etmeye adar; 
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ancak son derece zayıf olan bünyesi her türlü hastalık ve rahatsızlığa açıktır. Hikâyede, 

bu tasvirlerle annenin duygusal olarak yaşadığı zorluklar ve çocuğuna olan bağlılığı 

ortaya konur.  

“O cihetle gâyet âteşîn, gâyet mukâvemetsiz bir muhabbet-i mâderâneye 

perverişgâh olan kalbinin bütün âmâlini yalnız evlâdına hasr eylemiş, yalnız onun için 

gözyaşı mukâbilinde iştirâ olunur gibi pek azı çok ağlamakla ancak tedârik edebilecek 

havâyicini te’mîn için ihtiyâr ettiği meşağlı ömrüne sûret-i güzerân ittihâz eylemiş idi. 

Hayfâ ki zaten bünyesi gayet nahîf her türlü ilel ve imrâza son derecelerde müsaid 

idi.”257 

Yoksulluğun doğurduğu sonuçlar, bu bölümden itibaren Sâkıb karakteri 

vasıtasıyla aktarılır. Sâkıb, anne ve babasını kaybettiğinde onlardan maddi ve manevi 

hiçbir şey kalmaz. Ailesiyle birlikte yaşadıkları ev kiradır. Ev sahibinin evi başkasına 

kiraya vermesiyle o evden ayrılmak zorunda kalır.  Sekiz yaşında olan Sâkıb hem 

yetim hem de evsiz kalır. Bu yaştaki bir çocuğun barınacak bir yerinin dahi olmaması, 

başına her türlü felaketin gelebileceğinin açık bir göstergesidir. Bîkes, bîvâye, yetim 

ve öksüz olan Sâkıb, neredeyse hiçbir giysi ve korunma imkânına da sahip değildir. 

Annesinin, hayırsever birinden eski ve yıpranmış giysileri alarak çocuğa giydirdiği 

kıyafetleri ancak dizlerine kadar örtülür, yıpranmış pantolon paçaları; gömleksiz ve 

çıplak kalan bedeni, onun korunmasızlığını ve yoksulluğun boyutlarını ortaya koyar.  

Bir insanın yaşayabileceği en ağır olayların tümü, küçük bir çocuğun hayatında 

toplanır. Sâkıb’ın dramı, hikâyede şu şekilde ifade edilir:  

“Bîkes, bîvâye, yetim, öksüz aç bir çocuk için ne hâl tasvir olunabilir? Zaten 

validesinin kim bilir kaç ay evvel eski denilebilecek kadar giyilmiş olmak üzere bir 

sahib-i hayrın yed-i lütfundan kopardığı pantolon paçaları parçalana parçalana 

dizlerine kadar, sutranın göğsü, kolları yırtılmış, içinde gömlek yok sîne sâd-çâk beden 

üryan, hâsılı ahkâm-ı meşiyyetin bazen teselliye geçmeye mecbûr eylediği biçarelerde 

nasıl kıfayet tasavvur olunabilirse o halde idi.’’258 

Hikâyede yoksulluk; baba karakterinin hayallerini gerçekleştirememesi, 

annenin tüm yaşamını çocuğuna adayan tükenmiş bir beden ve ruh hâline 
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sürüklenmesi ve nihayetinde küçük bir çocuğun hem yetim hem de evsiz kalması gibi 

örneklerle aktarılır. Annenin yaşam mücadelesi içinde tek başına kalması, hikâyenin 

trajik boyutunu daha da artırırken, 19. yüzyıl toplum yapısına da gönderme yapılır. Bu 

yönüyle hikâyede, kadın ve çocuğa dair hassas ifadeler ön plana çıkarılır. Yazarın dil 

tercihleri de bu tematik yapıyı destekler niteliktedir.  

2.8.4. Kötü Alışkanlıklar 

“Ara Nesil döneminde yazarlar, genelde, aile tarafından sağlıklı bir terbiye 

almamış çocukların hazin sonla biten vak'alarına eserlerinde yer vererek, çocuğa 

ebeveyn tarafından verilecek ilk eğitimin önemine atıfta bulunur.” 259 Sâkıb adlı 

hikâyede kötü alışkanlıklar teması, Sâkıb’ın ailesinin yokluğunun ahlaki gelişimi 

üzerindeki olumsuz etkileri üzerinden ele alınır. Anlatıcı, Sâkıb’ın doğumundan 

ölümüne kadar olan süreçte, onun kötü bir çocuk olduğu görüşünü sabit bir bakış 

açısıyla okura aktarır.260  

Annesini ve babasını ani ölümlerle kaybeden Sâkıb, geride onu 

sahiplenebilecek herhangi bir yakını da bulunmadığından kendisini sokakta bulur. 

Sokakta geçirdiği ilk gecede, barınacak bir yer ve yiyecek bulma kaygısı içinde 

kıvranır. İçinde bulunduğu sefaleti düşündüğü sırada, hayırsever bir kimsenin haline 

acıyıp kendisine sadaka vermesi, onun için büyük bir dönüm noktası olur. Bu yardımın 

etkisiyle, henüz ilk günden dilenciliğe yönelir.  

“Binâberin ilk sokakta kalıp da akşama gidecek yer, yiyecek yemek 

düşünmekle bir köşeye dayanarak bir şekl-i zî hayatt-ı nekbet tasvîr ettiği zaman, 

önünden geçen bir sâhib-i hayrın halinden cesâret alıp verdiği sadaka pek büyük bir 

mededres olmuştu. Daha ilk günden dilenmeye başladı.  Hilkâtin bazen insanlara 

doğduğu gün ömür ile beraber gün ömür ile beraber taslit ettiği tabâya vardır ki terk 

ve tebdili pek müşküş hatta muhâl olduğu gibi vücudu en koyu bir vâlide-i nekbet ve 

sefalettir.”261 
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Anlatıcı, Sâkıb’ın ailesizliğinden kaynaklanan sefalet dolu yaşamının, onun 

davranışlarını daha da olumsuz etkilediğini vurgular. Sâkıb yalnızca yoksulluk içinde 

büyümemiş, aynı zamanda hayatı boyunca ne doğru bir eğitim almış ne de örnek 

alabileceği bir insanla karşılaşmıştır. İnsan doğasına dair ne kadar olumsuzluk varsa 

sanki hepsi Sâkıb’ta toplanmıştır. Bu kötücül tabiat, sokaktaki sefaletle birleşerek onun 

içindeki karanlık yönleri daha da güçlendirmiştir. “Anlatıcı, Sâkıb'ın hiçbir zaman 

akıllanmayacağı öngörüsünün gerçekleştiğini okura gösterir. Bu noktada oldukça 

taraflı bir tutum sergiler.” 262 

“Zaten sefil ve perişân büyümüş, güzel bir terbiye değil, güzel terbiye olunmuş 

bir adam bile görememiş olduktan başka hilkaten kendisi nev’i beşer için ne kadar 

fenalık tasavvur olunabilirse o kadar fenâ yaratılmış idi ki şimdi pûyân olduğu giriye-

i sefâlet-i zulmete tesadüf etmiş hırsız gibi mâhiyet-i rezilânesinin bir kat daha kuvvet 

bulmasına müsâid bir fırsat oldu.”263 

Sâkıb ile yaşıt çocuklar, karınlarını doyurabilmek için bohça taşıyarak emek 

verirken, Sâkıb bu zahmete katlanmayı tercih etmez; yirmi dakikalık bir mesafeye 

bohça taşıyıp üç kuruş kazanmayı küçümser. Bunun yerine, gün boyu insanlara 

yalvararak, aşağılanmalara maruz kalsa da sonunda elde ettiği altmış lirayı bir nimet 

olarak görür. Nitekim, onun için dilenmek, daha az çaba ile yaşamını sürdürebileceği 

kolay bir yol hâline gelmiştir.  

“Mesela o sîn-i visalde bulunan çocuklar için kuvvetli yetişecek derecede yük 

götürmek, bohça taşımak gibi yiyeceği ekmeğin parasını çıkarabilecek imkânlar 

mevcut iken Sâkıb yirmi dakikalık bir yola iki okkalık bir şeyi götürüp de üç kuruş 

almayı sevmez idi. Sabahtan akşama kadar dolaştığı bin kişinin dâmân-ı niyâzına 

düştüğü binlerce meşteler, yumruklar yediği halde, dilencilikten kazandığı altmış 

parayı nimet olarak tanırdı.’’264 

Sâkıb’ın edindiği kötü alışkanlıklardan biri de hırsızlıktır. Bu suça öylesine 

alışmıştır ki, emek vererek kazandığı yüksek meblağlar bile, birinin dalgınlığından 

yararlanarak elde ettiği haram paranın verdiği hazza ulaştırmaz.  
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“Teselliden ziyâde zevk aldığı bir vazife varsa o da sirkat idi. Hırsızlığı o kadar 

severdi ki kendisine ‘atiye veyahûd bir iş mukabilinde bin kuruş verseler veyahut 

birinin gafletinden bi’l istifâde yüz kuruş aşırabilmek kadar mûcib-ı hıfzı olmazdı.”265 

 Sâkıb, sokaklardan kurtulmak amacıyla kendine kalacak bir yer aramaya 

başlar. Pek çok yere başvurmasına rağmen her defasında reddedilir. Son çare olarak, 

bir tanıdığın aracılığıyla babasının bir dönem çalıştığı kahvehaneye yönelir. Burada, 

müşterilere hizmet etmesi karşılığında temel ihtiyaçları karşılanmak, geceleri 

kahvehanede kalabilmek ve haftalık olarak uygun bir ücret almak şartıyla işe kabul 

edilir.  

“Sâkıb barınacak bir mahal aramaya başladı. Pek çok yere ilticâ etti. Pek çok 

yerden rû-yı red gördü. Nihâyet pederinin hîn-ı hayâtında tâbi’lik ettiği kahvehâneye 

bir bildik delâleti ile mürâc’at etti. Kahve açık bulunduğu zamanlarda müşterilere 

hizmet etmek ve mukâbilinde havâyic-i zarûriyesi oradan te’min olunmak, geceleri 

orada yatmak, hatta haftalık nâmıyla münâsib bir de meblağ verilmek şerâiti ile 

kahvehâneye kabul olundu.’’266 

Sâkıb’ın önceki yaşamı, sefalet içinde geçmiştir. Anlatıcı, bu sefaletin 

boyutunu hem annesiyle yaşadığı döneme hem de sokaklardaki deneyimlerine atıfta 

bulunarak tasvir eder. Bu geçmişe karşın, kahvehanede bulduğu yaşam ona daha 

elverişli koşullar sunar. Üstelik, sokakta sürdürdüğü mücadeleyle karşılaştırıldığında 

bu hizmet “rahat” olarak nitelendirilir ve neredeyse “lüks” düzeyine çıkarılır. Ancak 

Sâkıb, kendisine sağlanan bu imkânlara ne şükür duygusu besler ne de kanaatkâr bir 

tutum sergiler. Aksine, içinde bulunduğu refaha rağmen suça yönelir; kahvehaneye 

kabul edilmesinin üçüncü gününde ustasının tenceresini satar.  

“Orada yiyip, içtiği öksüz kaldığı günden beri asla görmediği validesinin 

sağlığında da hafta da on beş günde bir ancak bulabildiği sûrette, haftalığı ise teessül-

i sülûkünde ayda kazandığı ziyâde, hizmeti ekmek parası arkasında her gün çektiği 

müşkülâta nispeten hiç rahatı âdeta medûdiyet idi. Hâlbuki buna şükür ve kanâ’at 
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mümkün değildi. Kabul olunduğunun üçüncü günü ustasının tenceresini aşırıp 

sattı.”267  

Sâkıb’ın hırsızlığı, yalnızca ustasının tenceresini çalmasıyla sınırlı kalmaz; 

müşterinin unuttuğu şemsiyeyi de çalarak yeniden suça yönelir. Bu olay, onun güveni 

kötüye kullandığını ve fırsat buldukça yanlış davranışlarını sürdürdüğünü ortaya 

koyar. Bunun sonucunda kahvehaneden kovulur. Kovulmasının ardından ise sefalet 

dolu yaşamına kaldığı yerden devam eder.  

“O yolda efâline lâzım gelen cezâ tertîb olunmadan müşterilerden birini 

kahvede unuttuğu şemsiyeyi çalış sattı. Az zaman içinde gösterdiği pek çok melânet 

üzerine salâh halinde ye’is gelerek üç, dört gün sonra oradan kovuldu yine sokakta 

kaldı.”268 

Sâkıb, sokakta yaşarken kötü alışkanlıklarını bilmeyen bir bakkal tarafından 

çırak olarak yeniden işe alınır; bu iş ona bir şans kapısını açmışken, o bir ay geçmeden 

gerçek yüzünü gösterir ve davranışları nedeniyle yeniden işten kovulur. Bu olay, 

Sâkıb’ın karakterinde olumlu bir değişim göstermeyeceğine dair izlenimi güçlendirir. 

Hikâye boyunca kötü alışkanlıklarını tekrar eder; her seferinde aynı hatalara düşerek 

sokaklara geri döner. Sâkıb’ın hikâyesi, tekdüze bir döngü içerisinde ilerler. Bu durum, 

karakterin ne eylemlerinden ders çıkardığını ne de değişim için çaba gösterdiğini 

ortaya koyar.  

“Bir aralık ahvâlini bilmeyen bir bakkal tarafından ilcâ-yı merâmetle çıraklığa 

alındı. Orada da mâhiyyetini meydana koymak için bir aydan ziyâde beklemedi. Yine 

kovuldu.”269 

Sâkıb, kovulduğu yerlerden ayrıldığı zaman kaldırım kenarlarında bir tarafı 

yırtılmış elbisesiyle sokaklarda sürünerek geçirir. Hüngür hüngür ağlamakla geçen 

karanlık gecelerde, sığındığı yerlerden neden kovulduğunu düşünür. Yaptığı kötü 

davranışlarına bin kere tövbe eder. Anlatıcı, Sâkıb’ın kötü davranışlarının 

pişmanlığının yalnızca çaresizlik anlarına özgü olduğunu; sefalet içinde ağladığı 
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gecelerde geçmişte yaptıklarını düşündüğünü, tövbe ettiğini, ancak bu tövbenin 

içselleşmediğini eleştirel bir üslupla ifade eder.  

“Gariptir ki meselâ bir yerden ayrıldığı zaman kaldırım üzerinde bir tarafı 

kopmuş, yarım sutrası ile zebûn u makhûr vücûdunun ancak bir kısmını örtebilip de 

hüngür hüngür ağlamakla geçirdiği mazlum müthiş geceler içinde ondan evvel 

ilticâgâhı olan yerden niçin kovulduğunu düşünür, yaptığına bin kere tövbe ve nedâmet 

eyler, öyle iken yine bir yere girince redâ’et-i tab-inin mükteziyâtını fakat biraz daha 

ihtiyât ile icrâ etmekten çekinmezdi.”270 

Sâkıb, sokakta perişan bir haldeyken karşısına yeniden bir yardımsever çıkar. 

Bu yardımsever Râtıbe Hanım’dır. Yaşlılık döneminde küçük işlerini halledecek bir 

evlat edinmek isteyen Râtıbe Hanım, kimsesiz bir çocuk arar. Bu vesileyle Sâkıb’ı 

himayesine alır. Sâkıb, onun yanına kabul edildiği andan itibaren dış görünüşüne çeki 

düzen verir. Güçlü birinin kucağındaki bir çocuk ne denli huzur bulursa, Sâkıb da o 

denli rahat bir yaşama kavuşur. Hatta birkaç gün içinde Râtıbe Hanım onu okula da 

kaydettirir. 

“Râtıbe Hanım nâmında ihtiyâr, bir evle beş on kuruş irâd sahibi, kimsesiz bir 

kadının yanına kabul olunmuştu ki orada rahatı pek mükemmel idi.  Girdiği günden 

itibaren hâli, kıyâfeti gibi tarz-ı ma’işeti de kamilen değişti. Oldukça kudretli oldukça 

müterrahim bir vâlidenin ağuşunda perverişyâb olan bir evlâd ne kadar rahat 

görebilirse öyle yaşamaya başladı. İki üç ay sonra bir de mektebe verildi.’’271 

Anlatıcı, Sâkıb’ın okula başladığında kendini minareye çıkmış gibi hissettiğini 

belirterek, onun bulunduğu ortama uyum sağlamakta yaşadığı güçlüğü sanatsal bir 

üslupla vurgular. Sâkıb, okulda kendisini yüksek bir konumda görür; arkadaşlarını 

küçümser, onları değersiz bulur. Gururu öylesine artar ki, kendisine yöneltilen sözlere 

uygunsuz biçimde karşılık verir. Kimseyle arkadaşlık kurmak istemez; bu yakınlığa 

hiç kimseyi layık görmez.  

“Fakat nerdübânsız minâreye çıkmış gibi ne olduğuna, nerede bulunduğuna 

kendi de akıl erdiremeyerek büsbütün kendini şaşırmış, mevki’ini insanların fevkinde, 

insanları zîr-pâ-yı te’azzümünde bulmuş, binâenaleyh gururu bir dereceye gelmiş idi 
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ki kendisine tevcîh hitâb eden bir diğerinin velev hitâbı mâkul de olsa fi’lini cür’et 

tanıyarak mutlak gayr-ı lâyık bir cevap verir, kimse ile imtizâc etmez, kimse ile 

imtizâcı şanına layık bulmazdı.”272 

Sâkıb, defalarca kötü tabiatından dolayı okuldan kovulur. Râtıbe Hanım, 

yaptığı iyiliği tamamlamak amacıyla her seferinde onu başka bir okula kaydettirir. 

Ancak Sâkıb, olumsuz davranışları yüzünden bir yıl içinde üç farklı okul değiştirmek 

zorunda kalır.  

“Mu’ahheren Râbıte Hanım ettiği hayrı tamam etmek kasdıyla cehline razı 

olamayarak diğer bir mektebe verdi. Orada dahi duramadı. Bir senede üç mektep 

değiştirdi. Hiçbirinde ârâm edemedi. ”273 

Râtıbe Hanım, Sâkıb’ın her olumsuz davranışına rağmen ona karşı merhamet 

besler. Ancak Sâkıb’ın mizacına yerleşmiş olan kötülük, yapılan iyilikleri 

değerlendirmesine imkân tanımaz. Bu tutum, zamanla çevresindekilere zarar 

vermesine ve onlardan uzaklaşmasına yol açar. Sâkıb ile Râtıbe Hanım arasındaki 

ilişkiyi sonlandıran olay, onun çekmeceden otuz lira çalıp ortadan kaybolmasıdır. Bu 

olaydan sonra Sâkıb iz bırakmadan kayıplara karışır. Böylece Râtıbe Hanım, kötü 

yaratılışlı bir kimsenin yardım ve destekle ıslah edilemeyeceğini idrak eder. Anlatıcı, 

bu noktada Sâkıb’ın kötü tabiatının değişmeyeceği yönündeki öngörüsünü doğrulamış 

olur. Ona ne denli merhametle yaklaşılırsa yaklaşılsın, doğasında bulunan kötülük 

değişimin önünde engel oluşturur. Anlatıcı bu durumu, “tab’an denî yaratılmış bir 

mahlûkat” ifadesiyle dile getirir.  

“Orada görüştüğü kendi meşrebinden birkaç reilin ihtiyâr ve teşvîke ile işler 

tesviye olunup da avdet edecekleri sırada kadının çekmecesinden otuz lira kadar para 

savuştu. Râtıbe Hanım bu vuku’at üzerine iki gün içinde mesmûm olan âzimet niyetini 

te’ahhire mecbur olduysa da Sâkıb’ı bulabilmek mümkün olamadı. Binâenaleyh tab’an 

denî yaratılmış bir mahlûkatın ekdâr ve mu’avenetiyle tebdîl-i ahvâli nâ-kâbil 

olduğunu anladı.”274 
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Sâkıb adlı hikâyede anlatıcı, aile terbiyesinden mahrum kalmış bir çocuğun 

nasıl kötülüğe meylettiğini gözler önüne serer. Sâkıb’ın doğuştan gelen kötü mizacı, 

sahipsizlik ve eğitimsizlikle birleşince dilenciliğe, hırsızlığa ve ahlak dışı davranışlara 

yönelmesine sebep olur. Sâkıb’a sunulan iş, barınma ve okul gibi imkânlar, sağlam bir 

karakter temeli olmadığında kalıcı bir değişim sağlamaz. Yazar, bu örnek üzerinden 

terbiyenin ve ahlaki değerin küçük yaşta aileyle başlaması gerektiği düşüncesini 

savunur. Aksi hâlde, sonradan gösterilen şefkat ve yardımlar, kötü alışkanlıklarla 

şekillenmiş bir karakteri düzeltmekte yetersiz kalır. Bu yönüyle hikâye, ahlaki 

zayıflığın temelinde aile eğitiminin eksikliği olduğunu ve bunun değişmez bir karakter 

yapısına yol açtığına değinir. 

2.8.5. Ölüm  

Sâkıb adlı hikâyede ölüm hem anne ve babanın hem de başkahraman Sâkıb’ın 

ölümü üzerinden ele alınır. Ölüm teması, hikâyede ilk olarak Sâkıb’ın babasını 

kaybetmesiyle işlenir. Sâkıb, dört-beş yaşlarındayken babasını kaybeder ve bu olay, 

onun yaşamındaki ilk büyük kayıp olarak görülür. 

“Sâkıb dört beş yaşlarına geldiği zaman pederinden de ayrıldı. Yalnız vâlidesi 

kaldı.”275 

Sâkıb, babasının vefatının ardından annesiyle birlikte zorlu bir yaşam 

mücadelesine girer. Anne, hayatın sarsıcı koşulları içerisinde dayanaksız ve çaresiz bir 

durumda çocuğu için mücadele eder; ancak bu mücadelenin sonunda yorgun düşerek 

erken yaşta hayata veda eder.  

“Hiçbir tarafında bir kûşe-i istinâd bulamamak üzere bir seyl-i hurum-ı hurûşun 

tenâcüm-i mukâvemet-i berendâzına ma’rûz olmuş gibi her türlü ümid ve penâhtan 

mahrum olarak çabaladığı o ummân-ı bîkerân, o bâr içinde evde Sâkıb’ına ancak sekiz 

yaşına kadar refâkat edebildi.”276 

Sâkıb, anne ve babasının ölümü üzerine hayatta tek başına kalır. Karşısına 

çıkan fırsatları değerlendiremediği için yaşamını yalnız sürdürmek zorunda kalır. 

Sahip olduğu kötü huylar nedeniyle ne para isteyecek kimsesi kalır ne de yardım talep 
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edecek gücü bulunur. Nihayet aç ve bitap bir hâlde, on üç yaşında hayatını kaybeder. 

Ölüm sahnesi, bir çaresizlik ve yoksulluk örneği olarak tasvir edilir; Sâkıb’ın naaşı, 

tıpkı yalnız ve korunmasız birinin cenazesi gibi taşınarak defnedilir. Bu anlatım, onun 

hayatındaki trajediyi ve genç yaşta ölen bir çocuğun dramatik yalnızlığını vurgular.  

“Bir aralık Sâkıb hastalandı. O dereceye geldi ki bulunduğu yerde gidip beş, 

on kuruş isteyecek hiçbir mededresi olmadığı gibi ümidi olsa bile kalkıp gidecek 

iktidârı kalmadı. Nihâyet bir hâk-i siyâh-ı sefâlet üzerinde, bir muzlim gecede aç, bitâb 

olduğu hâlde teslîm-i rûh eyledi. O yolda olan bir bîkesin na’şı nasıl nakl olunursa o 

sûretle defnedildi ki, o zaman henüz on üç yaşında idi.’’277 

Anlatıcı, Sâkıb’ın henüz on üç yaşında vefat ettiğini belirterek, bu yaşın “ibret 

ve intibah zamanı” (yani ders çıkarma ve bilinçlenme yaşı) olmadığını ifade eder. Bu, 

yaşın küçüklüğüne dikkat çekerek okuyucuda merhamet duygusunu uyandırır. Ancak 

bu tespitin ardından bir değerlendirme yapılır: “Râtıbe Hanım’ın yanında, refâh ve 

rahat içinde veyâhud o surette ölmek imkânı varken.” Bu ifadeyle Sâkıb’ın daha 

güvenli ve huzurlu bir hayat sürebilme olasılığına dikkat çekilir. Yani anlatıcı, 

Sâkıb’ın karşısında bir seçenek bulunduğunu ima eder: Sâkıb, refah içinde yaşamak 

ya da sefalet içinde ölmek arasında bir tercihle karşı karşıyadır ve kötü sonu, sefalet 

içinde ölme seçeneğini tercih etmesiyle gerçekleşmiştir. Burada anlatıcı, “Suret ve 

kat’i nazar-ı itibara alınır, bu halin sırf kendi icra’atında ileri geldiği düşünülürse.” 

ifadesiyle hikâyeden varılacak sonucu ortaya koyar. Bu durumda, Sâkıb’ın hazin sonu 

görünüş ve kesin gerçeklik birlikte değerlendirildiğinde, kader değil, kendi 

eylemlerinin sonucu olduğudur. 

“Fakat Sâkıb vefâtından henüz on üç yaşında olduğuna nazaran ‘ibret ve 

intibâh zamanı değilse de Râtıbe Hanım’ın yanında, refâh ve rahat içinde yaşamak 

veyâhud o sûretle ölmek imkânı varken sûret ve kat’inazar-ı itibâra alınır, bu hâlin sırf 

kendi icra’atından ileri geldiği düşünülürse müddea’olan hakîkâti tebeyyün etmek 

olur.’’278 
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Hikâyede anlatıcı, ölümü karakterin hayatla kurduğu ilişki üzerinden 

anlamlandırır. Sâkıb’ın ölüm süreci aşamalı olarak inşa edilir: önce babanın, sonra 

annenin kaybı ve nihayetinde Sâkıb’ın kendi sonu, ölüm temasına katmanlı biçimde 

işler. Anlatıcı, bu temayı duygusal bir dille dramatize etmek yerine, yer yer mesafeli 

ve muhakeme edici bir üslupla ele alır. Özellikle Sâkıb’ın yoksulluk içindeki vefatı, 

bir yazgı olarak değil, onun eylemlerinin doğrudan sonucu olarak sunulur. Bu 

yaklaşım, hikâyenin ahlaki boyutunu öne çıkarır. Anlatıcı, okuyucuyu merhamete 

yönlendirirken aynı zamanda Sâkıb’ın tercihlerini sorgulatır; böylece ölüm teması hem 

insani bir trajedi hem de bir muhasebe zeminine dönüşür. 

2.9. Netice Yahût Bir Yetimin Sergüzeşti  

Bu bölümde Netice yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâye aile, aldatma, kötü 

alışkanlıklar ve ölüm temaları esas alınarak incelenmiştir. 

2.9.1. Özet 

Netice Yahût Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede başkahraman, Vecdi’dir. 

Vecdi, tek odalı bir evde, fakir bir ailede dünyaya gelmiştir. Ailenin yoksulluğu, 

Vecdi’nin doğumundan önce de var olan bir durumdur. Vecdi’nin babası Küfeci Hasan, 

gençliğinde birkaç kuruşa bohça taşımakla geçimini sağlar. Kaldırımında yattığı 

gecelerin son bulması ümidiyle Vecdi’nin annesiyle evlenir.  Evlendiklerinde, ailenin 

yaşam koşulları Vecdi’nin annesinin hamile kalmasıyla artar.  Kadın, kocasının evi 

geçindirmek için emek verdiğini bilir. Bu sebepten kocasına, hamile haliyle çamaşır 

yıkayarak ya da temizlik yaparak destek olmaya çalışır. Sefalete ve yorucu hayat 

koşullarına dayanamayan kocası, o dört aylık hamileyken hastalanır, bir süre sonra da 

vefat eder. Vecdi’yi dünyaya tek başına getiren kadın, evin bütün sorumluluğunu 

üzerine alır. Vecdi’nin annesi Vecdi sekiz yaşına geldiğinde hayat koşullarına 

dayanamayarak vefat eder. 

Tek başına hayatta kalan Vecdi, bir süre sokaklarda yatar. Sokaklarda kaldığı 

ilk gün, bir yardımseverin sadaka vermesiyle dilenmeyi alışkanlık haline getirir. Çeşitli 

işlere girse de kötü mizacından dolayı edindiği dilencilik ve hırsızlık gibi 

alışkanlıklarından kurtulamaz ve bu sebeple işten kovulur. 
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Vecdi’nin hayatını değiştirecek olay, yardımsever bir adamın onu evlatlık 

olarak konağına almasıdır. Vecdi’yi evlatlık olarak alan adam merhametli ve 

yardımseverdir; Vecdi’yi sever ve kızıyla evlendirir. Yardımsever adamın ölümü 

üzerine bütün mal varlığı Vecdi’ye geçer. Vecdi, konakta her gün eğlenceler 

düzenleyerek gününü geçirir ve Vuslat isimli kadınla karısını aldatır; böylelikle 

yardımsever adamın ona emanet ettiği kızına ihanet eder. İhanete dayanamayan 

Vecdi’nin karısı hastalanır ve bir süre sonra acı çekerek hayatını kaybeder. Eğlence ve 

zevk uğruna malı ve mülkü harcayan Vecdi, eski sefalet dolu günlerine geri döner. 

Vecdi’nin sefaletini gören Vuslat, onu terk eder. Vecdi, elindekilerin kıymetini 

bilmediği için kimsesiz kalır. Bunun sonucunda sokaklarda perişan bir şekilde hayatını 

kaybederek, yaptığı davranışların bedelini öder. 

2.9.2. Aile 

Netice Yahût Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâye, yoksulluk içinde hayatta kalma 

mücadelesi veren kimsesiz bir çocuğun, yetişkin olduğunda zevk ve eğlence peşinde 

koşarak kendisine ve çevresindeki insanlara verdiği zararları anlatılır. Hikâyede 

olaylar üçüncü şahısla aktarılır. Anlatıcı, kahramanların bütün özelliklerine hakimdir. 

Hikâye, iki bölümden oluşur. Birinci bölümünde Vecdi’nin eşini aldatması ve zevke 

düşkünlüğü ele alınırken, ikinci bölümle birlikte geriye dönüş tekniğiyle doğduğu ev 

anlatılır.  

Vecdi, İstanbul’da dünyaya gelir. Mekâna dair hikâye içinde bu bölüm dışında 

herhangi bir tasvire yer verilmez. Anlatıcı, Vecdi’nin doğumunu aktarırken kullandığı 

ifadeler aracılığıyla ailenin içine düştüğü sefalet durumunu tasvir eder. Vecdi, ailesinin 

talihsizliği nedeniyle, bir odalı zemin kattan ibaret evlerinde, keçe parçalarına sarılmış 

ve bin yerinden yırtılmış bir kıyafetle kucağa alınır.  

“Avâlim-i hevâ- perastânedeki rezâilini bu dereceye getirmekle berâber 

arzûsunu icrâya kudret ü imkân bulan Vecdî, ‘an-asl İstanbul’da Yenibahçe civârında, 

zamânın hayatlarını başlarına belâ eylediği felek-zede-gâna mahsûs bir odalı zemîn 



108 

 

katından ibâret bir evde topraklar üzerine doğmuş, keçe parçalarına sarılmış, binlerce 

yamadan vücûd bulmuş yırtık bir entâri ile mestûr bir âgûşa alınmıştı.”279 

“Tasvîre ağırlık veren bir hikâyenin anlatım tutumunda taraf tutulması ve 

olayların tasvîrî nakil ile sunulması tabiîdir; zira, yazar, objektif ölçüyü 

kaybetmiştir.”280 Objektifliğini kaybeden yazar, hikâyede sıkça yorumlarda bulunur. 

Olayları yalnızca aktarmakla yetinmeyen anlatıcı, değerlendirmelere de yer verir. 

Özellikle anne şefkatinin en derin, en etkileyici ve en tatlı ruhani hislerden biri 

olduğunu vurgular. Fakat bu genel eğilimin aksine hikâyede Vecdi’nin doğumu annesi 

tarafından bir büyük bir nefret ve dehşetle karşılanır. 

“İnsan için, husûsiyle gönülleri şefkât-ı mâderâne denilir, en müheyyiç, en 

müessir, en tatlı bir hiss-i rûhânîyye cilve-gâh olan kadınlar için evlâd sâhibi olmak, 

dünyâya evlâd getirmek, hemen kıymetime mu’âdil tasavvuru kat’iyyen muhal olan 

emellerden, arzûlardan ma’dûd iken Vecdi’nin velâdeti vâlidesi indinde bir kevkebe-i 

ibdâr ü felâket tulû u kadar nefret ve dehşetle telakkî olunmuştu!”281 

Anlatıcı, annenin bebeğinin gelişini nefretle karşılamasına sebep olan olayları 

okuyucuya aktarır. “Nasıl olunmasın ki?” ifadesi, annenin yaşadığı çaresizliğe karşı 

anlayış ve onay içerir; bu yönüyle anlatıcı, annenin duygularını meşru görür ve bu 

duygulara hak verir. Annenin, dokuz ay geçen hamileliğinde sitem taşı gibi hissettiği, 

yumruk kadar büyüklüğündeki karnı, doğumun yaklaştığının habercisidir. Doğum anı 

yaklaşırken, kadının evladını dünyaya getireceği koşullar, yırtık bir döşek, yamalı bir 

kundaktan ibarettir. Hatta doğum gecesi, basit bir fanila dahi temin edilemez. Kadın, 

doğum sancılarının ağırlığı nedeniyle iki gündür evden çıkmamış, kırk sekiz saate 

yakın da aç kalmıştır. En sonunda açlığın vermiş olduğu baygınlıkla güçsüz düşer. 

“Nasıl olunmasın ki, dokuz ayı mütecâviz bir zamandan beri karnında 

mücessem bir seng-i sitem sıkleti ile taşıdığı o yumruk kadar vücûdun hulûl-ı ân-ı 

tevellüdünü anlayacak emâreler görünmeye başladığı zaman, bedbaht kadın, evlâdının 

kudûmüne yırtık bir döşek, yamalı bir kundak, hatta doğacağı gece bir fanila getirmek 

için ücret bulabilmek değil, ücretsiz fanila celbine imkân tasavvur etse bile haber 
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gönderecek bir adamı bulunmadığı gibi ilcâ-yı haml ile iki günden beri evden dışarı 

çıkmaması, kırk sekiz saâte yakın aç kalmasını, o ise baygınlıktan müessir bir 

tüvânsızlığa intac eylediğinden komşulardan isti’âneye de tâb u kudret 

bulamamıştı.”282 

Vecdi, Küfeci Hasan adında bir fakirin soyundan gelir. Küfeci Hasan, yetim 

büyümüş bu sebepten okumanın ne demek olduğunu hiç bilmemiştir. Kimsesi 

olmadığı için hiçbir şey öğrenmemiş, hayatı boyunca rahat yaşadığı bir günü 

olmamıştır. Genellikle birkaç kuruş karşılığında bohça taşıyarak geçimini sağlamaya 

mecbur kalır. Bu zorlu yaşam koşulları, Vecdi’nin gelecekteki yaşamına şekil veren 

yoksulluk ve sefaletin temelini atmıştır. 

“Vecdi, yetim büyüdüğü için okumak ne demek olduğunu anlayacak kadar bile 

kimseden ta’rîf ve teşvik görmemiş, hengâm-ı şebâbında ise, her ne işe tevessül ve 

teşebbüs ettiyse kaderi bir mâni’, bir hâil göstermiş, müddet-i ömründe refâh ile 

yaşadığı bir günü görmemiş, nihâyet birkaç para mukâbilinde bohça vesâire taşımakla 

te’mîn-i ma’îşete mecbur olmuş Küfeci Hasan nâmında bir fâkirin sulbünden hâsıl 

olmuştu.”283 

Vecdi’nin babası, yoksullukla geçen yaşamına rağmen evlenme isteğine engel 

olamaz; hayatı boyunca sokaklarda sürünerek, kaldırımlarda yatarak geçirdiği gecelere 

son verme arzusu doğrultusunda Vecdi’nin annesiyle evlenir.  

“Küfeci Hasan, fak ü fâkası içinde yine teehhül niyetine men’e kâdir olamamış 

husûsiyle mâdâmü’l- hayât sokaklarda sürünmek, kaldırımlarda yatmak sûreti ile 

geçirdiği leyâline bir hatîme vermek tasavvuruyla o arzûnun icrâsına karar vermiş, 

ba’de Vecdi’nin vâlidesini almıştı.”284 

Vecdi’nin annesi ve babası için evlilik, yalnızca birlikteliğin başlangıcı değil, 

aynı zamanda yaşamın ağır sorumluluklarını da üstlenmelerine neden olur. 

Evlendikleri günden itibaren bütün zamanlarını sürekli bir mücadele içinde geçirirler. 

Her ne kadar birbirlerine sevgi besleseler de her ikisi de evlenmiş olmaktan pişmanlık 

duyar. 
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“Binâenaleyh, tarz-ı ma’îşetleri birbirlerine ciddi muhabbetleri olmakla 

berâber ikisi de teehhül ettiklerine bin kere nâdîm ü peşîmân eylemişti.” 285 

Hikâyedeki ailenin sefalet içindeki halleri, hayata yenik düşmüş insanların 

durumlarını ve tepkilerini gözler önüne serer. Özellikle Vecdi’nin annesi, bir kadın 

olarak hayatın ağır yüklerini tek başına taşımak zorunda kalır. Kocası yaşarken bile 

sorumlulukları üzerine alan kadın, hamileliği sırasında kocasını kaybetmesiyle birlikte 

hayat mücadelesi daha da güç hâle gelir. Kocasının ölümünden sonra ise zorlukların 

en dehşetlisi başlar. Vecdi, bu sıkıntılı dönemde, karanlık bir odada, ümitsiz ızdırabın 

gürültülü sesi eşliğinde hayırsever komşuların ellerine doğar. Kadının durumu trajik 

ve etkileyici bir üslupla sunulur; karanlık oda, acı dolu çığlıklar ve yardımsever 

komşular gibi unsurlar aracılığıyla, onun yalnızlığı ve çaresizliği okuyucuya 

hissettirilir. 

Hikâyede komşular hakkında ayrıntılı bilgi verilmez; anlatıcı vasıtasıyla 

komşuların yardımseverlikleri vurgulanır. Komşular, ailenin zor zamanlarında ortaya 

çıkarlar ancak herhangi bir diyalog ya da monolog içinde yer almazlar. 

“Kadın için müzâyakanın en dehşetlisi bundan sonra başladı. Vecdi’yi o 

hengâm-ı müzâyakada, bir karanlık odada son ıztırâb-ı nevmîdî ile velvele-endâz olan 

feryâdının topladığı birkaç sâhib-i hayr komşunun eline doğurmuştu. Hattâ Vecdi’ye o 

nâm-ı intihâb ü tevsîm eden mahalle kibârından vâlidesi ile çocuğun mümkün mertebe 

ihtiyaçlarını def’ ü te’mîne çalışan bir zat oldu.”286 

Başkahraman Vecdi’nin dünyaya geldiği aile, yazar tarafından acı ve sefaletin 

en yoğun biçimde yaşandığı bir ortam olarak tasvir edilir. Vecdi, sefalet içinde, harabe 

bir yerde bir dünyaya gelir. Mutluluğun, sevginin yerine hep acı ve hüzünle büyür. Süt 

yerine zehir içer; ninni yerine yas dinler. Annesi için onun gülümsemesi bile bir acı 

kaynağına dönüşür.  

 “Hülâsâ Vecdi, öyle bir âlem-i sefâlette, öyle bir harâbede o ihtiyâc-ı şedîd 

içinde doğmuş, doğduğu günden îtibâren süt yerine zehir içmiş, ninni yerine enîn- i 
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mâtem dinlemiş, her iltifâtı düşman istihzâsı gibi vâlidesinin yüreğinde şerhâlar, 

sûrahlar açmış, her tebessümü gözünden katre katre yaş dökmüştü’’287 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede aile, huzur ve güven veren 

bir ortamdan çok, geçim sıkıntısının ve umutsuzluğun hüküm sürdüğü bir ortam olarak 

tasvir edilir. Yazar, özellikle annenin doğum sürecinde yaşadığı çaresizlik ve yalnızlık 

üzerinden bu durumu etkileyici biçimde işler. Ailenin yaşadığı ev, bir odalı, döküntü 

bir mekândır; doğum koşulları ise son derece insanlık dışıdır. Baba, geçim sıkıntısıyla 

boğuşurken, anne duygusal anlamda en ağır yükü taşır. Anlatıcı, bu noktadan itibaren 

sık sık karakterlerin gelişiminde ailenin önemine vurgu yapar. Bundan sonra Vecdi’nin 

başına gelecek tüm felaketler, onun yaşadığı yetimlik ve sefaletin doğal bir sonucu 

olarak okuyucuya aktarılır. 

2.9.3. Yoksulluk 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâye, yoksulluğun insan yaşamı 

üzerindeki yıkıcı etkilerini ve bu durumun karakterler üzerindeki olumsuz sonuçlarını 

gözler önüne serer. Hikâyede yoksulluk, Vecdi’nin anne ve babasının evlenmesiyle 

birlikte daha da derinleşerek sefalet boyutuna ulaşır. Vecdi’nin babası, evlendiğinde 

karısının da tıpkı kendisi gibi yoksulluk içinde büyümüş olduğunu fark eder. Nitekim, 

iki yoksul yaşamın birleşmesiyle daha ağır bir sefalet ortaya çıkar. 

“Vâkıa aldığı kadın da kendi gibi fakir kulübesinde sokakta topladığı sigara 

parçalarının mahsûlünü satmak ve ale’l-ekser tese’ül etmekle perveriş-yâb olarak 

büyümüş takımdan olduğu için karnı doyacak kadar nân ü nemeke, başını sokacak bir 

odaya kâil ü kâni olanlardan idi.”288  

Vecdi’nin babası Hasan, temel ihtiyaçlarını karşılamakta dahi güçlük çeken, 

geçim sıkıntısı içinde yaşayan bir karakter olarak tasvir edilir.  Hasan’ın tek arzusu, 

evlilik sonrası karısıyla birlikte barınabileceği basit bir oda kiralamak, onu döşemek 

ve hayatının geri kalanını en temel düzeyde sürdürmektir. Fakat Hasan için doyacak 

kadar yemek ve eski eşyalarla döşenmiş bir oda dahi ulaşılmaz bir hayaldir. 
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 “Halbuki Hasan için doyacak kadar nân-u nemek tedârik etmek ve evvelâ 

leyle-i zifâfı için eline geçen eski parçalarıyla tefrîş edipte ba’de eyyâm-ı ömrüne bir 

güzergâh-ı istirâhat ittihaz etmek istediği o virân odanın bedel-i icârını bilâ- müşkilât 

i’tâya muvaffak olabilmek mümkün olmamıştı.”289 

Yoksulluk, yalnızca anne ve babayı değil, dünyaya gelmek üzere olan bir 

bebeği de olumsuz şekilde etkiler. Bu nedenle aile, bebek haberini aldığında 

sevinemez. Kadın, hamile olduğunu öğrendiğinde şaşkınlığa kapılır ve ne yapacağını 

bilemez. Ev işlerinden kazandığı az miktardaki parayla eşine destek olmaya çalışır. 

Ancak hamileliğiyle birlikte bu imkândan mahrum kalması, geçimlerini daha da 

imkânsız hale getirir. İçinde bulundukları sefaletten ötürü artık çocuk sahibi olmayı bir 

mutluluk değil, bir yük olarak görürler; hatta bu dünyadan kurtulup hiçliğe ulaşacak 

bir yol bulmayı bile düşünürler. Nihayetinde, sefalet öyle bir noktaya varır ki, yaşam 

değil ölüm sığınılacak bir alan olarak tahayyül edilir. 

“Hâl böyle iken biçâre kadın bir de Vecdi’ye hâmil olunca büsbütün ne 

yapacağını şaşırmış, bir taraftan da çağıranların tahtalarını silmek, çamaşırlarını 

yıkamak, o sûretle birkaç paraya kesb-i istihkâk edib, emr-i ma’îşette zevcine âlî- 

kaderü’l imkân-ı muâvenet edebilmek için âdet hükmüne koyduğu işlerden de bi’tabi 

mahrûm olup geçimlerini bir derece müzâkaya girdi ki, dünyâya bir evlâd getirmek 

değil, hattâ kendilerini dünyâdan kurtarıp da âlemi-i ademe nakledecek vâsıta bulsalar, 

kemâl-i minnetle ilticâ eylerdi.’’290 

Hikâyede Vecdi’nin babasının çalışmaktan kaçınmadığı, sabah gün 

doğumundan gece yarısına dek emek harcadığı vurgulanır. Ancak küfecilik yaparak 

kazandığı gelir, yalnızca kendi geçimini sağlamaya yetecek düzeydedir. Bu nedenle 

ailesini geçindirecek bir kazanç elde edemez. Bu yoksulluk içerisinde kadın, bazı 

geceler aç kalır, bazen de komşulardan dilendiği birkaç lokma ile karnını doyurur. Bu 

durum hem yoksulluğun kadın üzerindeki etkisini hem de anne olmanın bu şartlar 

altında bir mutluluk değil, daha ağır bir yük haline gelişini gösterir. 

“Vâkıa bîçâre adam sa’y u amelden çekinmez, sabahleyin güneşle berâber 

evden çıkarak gecenin sa’ât birlerine kadar uğraşırdı. Fakat, me’âyiş-i gûnâgûn- ı 
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hayât içinde küfecilikten başka medâr-ı ta’ayyüş göstermeyen tâli’i, ber-vech-i arzû 

kazancına imkân bırakmazdı ki, kendini, haremine mesûd edebilsin. Hattâ kadın, bazı 

geceleri aç kalmaya, bazı gün komşulardan dilendiği birkaç lokma ile teskin-ı cû 

eylemeye, hamlinden sonra başlamıştı.”291 

Hasan, yetersiz kazancıyla ailesine yalnızca gün aşırı ekmek getirebilir; bu da 

karısının aç kalmasına ve onun dilenmesine neden olur. Kadının hamileliğinin 

dördüncü ayında Hasan hastalanır ve aile tümden geçim gücünü kaybeder. 

“Hasan’ın mu’âveneti ise, bir günlük nafakalarını ancak iki günde tedârik 

edebilmek, yani bir akşam evine ekmek getirirse ertesi akşam haremini ya aç yatmaya 

veya tese’üle mecbûr etmek sûretiyle görülürdü. Hayfâ ki, zaman buna da müddet-i 

medîde müsâade etmedi. Kadının hamlinden dört ay sonra zevci de hastalandı.’’292 

Hasan’ın hastalanmasıyla birlikte kadın, güçsüzlüğüne rağmen sabahları sokak 

sokak dolaşıp ekmek ve yemek dilenmeye çalışırken, evde hem hasta kocasına 

bakmakla yükümlüdür hem de hamileliğinin artan ağırlığını taşımaktadır. Kocasına 

yardım edememesi, içinde yakıcı ve ezici bir acı yaratır. Karnındaki çocuğun 

hareketlerini hissettikçe yaşamın değil, yükün farkına varır; bu farkındalık ona adeta 

taşınamaz bir sorumluluk gibi gelir. Geceleri, bu dayanılmaz hâl içinde Tanrı’ya 

ellerini açar ve hem kendisi hem doğmamış çocuğu için kurtuluş yolu diler. 

“Tâli’siz kadın bî-tâb vücûduyla sabahleyin dolaşarak biraz ekmek, yemek 

istemek evde hastasına bakmak, bâ-husûs za’f ü meskeneti ile berâber yine kendisine 

makbûl u mergûb olan refîk-i ömrünün o hâlinden hiçbir arzusunu icrâya muvaffak 

olamamak gibi ateşlerden müessi, dağlardan acı hisler altında zebûn olduğu zaman 

vücûdunda bir vücûd-ı diğerin hareketini duydukça kalbine nâ-kâbil-i tahammül bir 

bâr yüklenmiş kadar dilhûn olur; dergâh-ı ehadiyyete ref ü i’lâ ettiği dest-i niyâzi 

muzlem gecelerin karanlık semâlarında ya kendi veya evlâdı için dâmâsına erişecek 

eceler taharri ederdi.”293 

Ailenin içinde bulunduğu yoksulluktan Vecdi’de etkilenir. Anlatıcı, Vecdi’nin 

hayatında yoksulluğun nasıl katlanarak arttığını anlatır. Vecdi, doğduğu andan itibaren 
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hem fakirlik içinde büyür hem de babasızlığın sıkıntısını yaşar. Annesi hayattayken 

oturdukları yıkık dökük ev, babasının ölümünden sonra da değişmez; ancak ev sahibi, 

kira olan yirmi kuruşu bağışlayarak ailenin barınmasına izin verir. Bu durum, onlara 

bir nebze güvenlik sağlar. Fakat annesi de öldükten sonra Vecdi, tamamen yalnız kalır. 

Artık ne kendi başına bir odada oturabilme olasılığı vardır ne de böyle bir odanın ona 

verilmesi mümkündür. Anlatıcı, bu noktada sadece yoksulluğu değil, aynı zamanda bir 

çocuğun savunmasızlığını da vurgular. Vecdi’nin artık bir evi, ailesi, destek alabileceği 

hiçbir kimsesi kalmaz; çocuk yaşta hem maddi hem de manevi olarak tam bir 

kimsesizliğe sürüklenir. Bu durum, onun ilerleyen yaşamında taşıyacağı yalnızlığın ve 

sahipsizliğin temellerini oluşturur. 

“Doğdu doğalı fakr ü zarûretle yetimlik yüzünden çektiği mihn ü meşakka 

büsbütün bî- keslikle berâber bir de öksüzlük munzamm oldu. Vâlidesi sağ olduğu 

müddetçe oturdukları harâbe yine evvelki kirâ odası olup, vâki’a pederi vefât 

ettiğinden beri sahib-i hâne, yirmi kuruştan ibaret olan ev kirâsını bağışlamış ise de 

vâlidesi de irtihâl ettikten sonra ne Vecdi için yalnız başına bir odada oturabilmek, ne 

de Vecdi’ye bir başına bir oda teslim olunmak ihtimali kalmıştı.’’294 

Anlatıcı, yoksulluğun küçük bir çocuğun gündelik hayatını nasıl belirlediğini 

ortaya koyar. Vecdi, sabahları erken kalkar; hayatın, sürekli taşkınlık hâlindeki bir 

sefalet seline dönüşen ritmine ayak uydurur. Kendisi gibi hayattan darbeler almış 

insanlarla birlikte sokak sokak dolaşır. Amacı, akşam karnını doyurmak için sırtına 

yükleyecek bir eşya ya da taşıyacak bir bohça bulmaktır. Bazen yaptığı işten az da olsa 

para kazanır, bazen ise akşamı eli boş geçirir. Anlatıcı, burada bir çocuğun oyun ve 

güvenlikten yoksun bir yaşam sürdürdüğünü ortaya koyar. Böylece yoksulluğun, 

çocukluğun doğasını bozan ve onu erken yaşta yetişkinliğe zorlayan bir gerçeklik 

olduğu vurgulanır.  

“Sabahleyin kalkardı. Hayât denilen şu seylâb-ı her-dem-i hurûşun, ummân-ı 

bigerân-ı sefâlet içinde yuvarladığı felek-zede-gân ile berâber sokak sokak dolaşır, 

akşam nevâlisini tedârik için ya götürecek yük, ya taşıyacak bohça arar. Bazen 
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kazancına mahsûs bir nispet dâhilinde çokça para alır, bazen bir parasız akşam 

ederdi.”295 

Anlatıcı, küçük bir çocuk olan Vecdi’nin sokakta yaşama olanaklarının da birer 

birer tükendiğini gözler önüne serer. Önceden kaldırım üstleri, cami avluları, sokak 

köşeleri gibi mekânlar onun için geçici de olsa birer sığınak işlevi görürken, artık bu 

yerler de ona kapılarını kapatır. Geceleri dışarıda yatmak bir yana, gündüzleri sokakta 

dolaşmak bile ancak şansa bağlı, istisnai bir hâl alır. Anlatıcıya göre, bu noktadan sonra 

Vecdi üzerinde en ağır etkiyi yoksulluk ya da yetimlik değil, artık tamamen 

barınaksızlık hissi yaratır. Böylece hikâye, bir çocuğun yalnızca ailesini değil, 

barınabildiği son sığınakları da kaybederek giderek artan bir yersizlik duygusuna 

sürüklendiğini gösterir.  

“Kaldırım üzerleri, câmi avluları, sokak köşeleri, cümlesi birden Vecdi için 

bâb-ı ümîd gibi kapandı. Dışarıda gece yatmak değil, gündüz dolaşmak bile pek nâdir 

tesâdüf olunur vuslat zamanlarına mütevakkıf kaldı. Artık Vecdi’ye yersizlik, 

yetimlikten, çâresizlikten, anasızlıktan daha ziyâde icrâ-yı tesîr eder oldu.”296 

Yoksulluk, ailede bir sefaletin sınırlarını aşarak, tüm hayatı kuşatan bir 

çaresizliğe dönüşür. Başlangıçta evlilikle umut bağlanan sade bir hayat hayali, geçim 

sıkıntısıyla kısa sürede tükenir. Anne ve baba, temel ihtiyaçlarını karşılayamaz hâle 

gelirken, doğmamış çocuk dahi bu yoksulluğun yüküyle karşılanır. Özellikle annenin 

hamileliğiyle birlikte açlık, hastalık ve bakım sorumluluğu iç içe geçer; ailede yaşam, 

yerini hayatta kalma mücadelesine bırakır. Nihayetinde baba hastalanır, anne ruhen 

tükenir, çocuk ise daha dünyaya gelmeden bu sefaletin yükünü taşır. Nitekim, 

hikâyenin odağı doğrudan çocuğa, yani Vecdi’ye taşır. Vecdi, yalnızca yoksulluğun 

bir sonucu olarak ailesiz kalmaz; barınabileceği son yerlerden de mahrum olur. Cami 

avluları ve sokak köşeleri gibi geçici sığınaklar bile ona kapılarını kapattığında, 

yetimlik duygusu yerini tam anlamıyla yersizlik ve sahipsizlik hissine bırakır. 

Yoksulluk, bu hikâyede, umutları ve hayatta kalma hakkını tehdit eden, kuşaktan 

kuşağa aktarılan bir yokluk biçimi olarak belirir. 
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2.9.4. Kötü Alışkanlıklar 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede kötü alışkanlıklar teması, 

başkahraman Vecdi’nin ailesini kaybetmesinin ardından sokakta yaşamaya 

başlamasıyla birlikte ortaya çıkar. Vecdi, bu süreçte hırsızlık ve dilencilik gibi olumsuz 

davranışlara yönelir. Onun ahlaki yapısının bozuk ve terbiyesinin eksik oluşu, hikâye 

boyunca sıkça vurgulanan temel unsurlardan biridir. Vecdi, yedi-sekiz yaşlarından 

itibaren tek başına bir yaşam sürdüğü için ailenin ve eğitimin anlamını bilmeden büyür. 

Her ne kadar annesinin şefkatli kucağında bir süre yaşamış olsa da yoksulluk sebebiyle 

ondan öğüt ve nasihat alma imkânı bulamaz. Bu nedenle Vecdi, hayatı boyunca 

kendisine doğru yolu gösterecek bir söz ya da rehberlik edecek tek bir nasihat dahi 

işitmeden yetişir.  

“Esâsen güzel terbiye gören bir vâlidenin âguşunda perveriş-yâb olmadığı gibi, 

şiddet-i fakr ü zarûret hasebiyle, vâlidesi, günde bir türlü sitem-i tâli’ görmekten 

oğlunun sâyân-ı nush u muâheze ahvâlini görmeye de zaman bulamamış, ondan nâşi 

Vecdi ömründe hayr- hâhâne bir nasîhat bile işitmemişti.”297 

Anlatıcı, Vecdi’yi hem terbiyesi eksik hem de ahlaki olarak kötü bir insan 

olarak tanımlar. Yardıma muhtaç durumda olmasına rağmen, kötü huylu olması 

yüzünden kimse onunla uzun süre birlikte olmak istemez. Hem yardıma muhtaç hem 

de yardımı hak etmeyecek kadar kötü biri olması, onun talihsizliğini iki kat artırır. Bu 

sebepten Vecdi, anlatıcı tarafından doğuştan bahtsız bir karakter olarak tasvir edilir.  

“Terbiyesi gâyet, nâkis, ahlâkı son derecelerde bed, daha doğrusu hem âhirin 

insaf ve himâyetine mecbûr-ı ilticâ olup hem de hiç kimsenin yanına sığmayacak kadar 

bed-hû olmakla, tâli’sizliği muzâaf olarak yaratılan bedbahtlardan idi.”298 

Hikâyede, Vecdi’nin sefalet içindeki ilk günü, onun başkalarının merhametine 

muhtaç duruma düşmesi açısından önemli bir yer tutar. Nitekim, o gün yoldan geçen 

hayırsever biri, Vecdi’nin içinde bulunduğu duruma üzülerek ona sadaka vermeye 

cesaret eder. Böylece Vecdi, ilk kez sadaka aracılığıyla para elde eder. 
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“O perişanlık âlemine ilk düştüğü gün şer-râh-ı hayât-ı siyeh- rûzuna müntehâ 

arar gibi duvara dayanarak mütehayyirâne atfeylediği nigâh-ı tazallüm, önünden geçen 

sâhib-i hayra tasadduk cesâretini vermiş, kendisine sadakaten o gün para verilmişti.”299 

Böylelikle Vecdi, sokakta geçirdiği günler boyunca dilenmeyi bir geçim yolu 

olarak keşfeder. Bu süreç, Vecdi’nin hayatta kalma mücadelesinin bir parçası hâline 

gelir. İlk sadaka, onun sadece açlığını gidermekle kalmaz; aynı zamanda dilenmeye 

alışmasının da başlangıcı olur. Emek gerektiren işlerden çok, başkalarına el açarak 

kazanç sağlamaktan haz duyar. Çalışarak elde ettiği para ona mutluluk vermezken, 

dilenerek kazandığı küçük bir miktar bile onu memnun eder. Bu durum, karakterin 

ahlaki çöküşünü açıkça ortaya koyar. 

“Bu ilk lütûf, ilk bî-kes kaldığı geceye nevâle yetiştirmekten ziyâde kendisini 

zıll-i suâle alıştırmak için sebeb- mahsûs oldu. Yük taşımaktan, bohça götürmekten 

ziyâde zevk aldığı bir iş varsa o da dilenmek idi. Daha garîbi, hizmetle çalışmakla eline 

geçen para, me’mûlünün birkaç misli o kadar mûcib- i hazza olmaz da, sefîlâne dest- 

küşâ olduğu vakit akşama kadar devâm eden zelîlâne intizârına mukâbil az bir şey 

eline geçeydi, mes’ûdiyyet telakkî ederdi.’’300 

Anlatıcı, özellikle sokakta yaşayan bir çocuğun kış mevsimindeki hayatta 

kalma mücadelesine dikkat çeker. Sokaktaki ağır yaşam koşulları, kış mevsimiyle 

birlikte daha da belirgin hâle gelir. Özellikle havanın elverişsizliği, onun zaten sınırlı 

olan kazanç ihtimalini tamamen ortadan kaldırmaktadır. Gün boyu dolaşmasına 

rağmen temel ihtiyacını bile karşılayamayan Vecdi, kış gecelerinin soğuk ve 

yalnızlığıyla baş edemez hâle gelir. Bu koşullar altında, ilk kez hayatını çalışarak 

kazanmayı; hizmetçilik ya da çıraklık gibi bir işe yönelmeyi düşünür.  

“Bâ-husûs havanın müsâ’adesizliği bir taraftan kazanca da mâni olmakta idi. 

Sabahtan akşama kadar dolaşıp akşam nevâlesini tedârik edecek kadar bir şeye mâlik 

olamamak, kışın uzun gecelerinde ise sıcak altlarında küllâbın av’avelerine demsâz 

olmakktan ise, hizmet-kârlık, çıraklık sûreti ile bir yere intisâb etme tasavvur etti. Bu 
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imkânı kendi gibi bir nigâh-ı himâyetten mahrûm bazı bi-çârelerde gördüğü için 

kendince eshel bulurdu.’”301 

Vecdi’nin birkaç başvurusunun ardından bir bakkal tarafından işe alınması, 

onun için bir “başarı” gibi görünse de aslında çalışma yeteneğinden çok acınacak 

hâline duyulan merhametin sonucudur.  Ona dükkânda yatma, temel ihtiyaçlarının 

karşılanması ve az da olsa harçlık verilmesi teklif edilir. 

“Vâkıa ümidine tehî-dest çıkmadı. İki üç mürâcat üzerine geceleri dükkânda 

yatmak, hevâyic-i zarûriyyesi oradan te’mîn ü tedârik edilmek, hattâ haftada birkaç 

kuruş harçlık da verilmek üzere bir bakkalın yanına kâbul olundu ki, ümîdine bir 

dereceye kadar fâik bulunan muvaffakiyet vâkı’ası, kendisine ihtiyaçtan ziyâde hâline 

merhamet neticesi idi.”302 

Bu kısımda, Vecdi’nin karakterindeki ahlaki zaafı ön plana çıkar. Ustası, ona 

merhametle haftalık verir ve bu miktar, Vecdi’nin sokakta kazandığı toplam gelirden 

fazladır. Ancak buna rağmen, Vecdi ustasından gizli bazı kazanç yollarını 

kullanmaktan, yani küçük çıkarlar elde etmekten kendini alıkoyamaz. Vecdi, kendisine 

gösterilen iyi niyete rağmen fırsatçılığı tercih eder. Burada anlatıcı, Vecdi’nin içinde 

bulunduğu yoksulluğun onu ahlaki olgunluğa ulaştıramadığını; tam tersine, çıkarcılığa 

eğilimli iradesiyle zayıf bir yapı sergilediğini gözler önüne serer.  

“Ustasının ilcâ-yı merhametle verdiği haftalık, hiçbir ihtiyacı onda dâhil 

olmamak üzere sokaklarda sürünüyorken bir ayda eline geçen paradan ziyâde olduğu 

halde, Vecdi, ustasından gizli bazı istifâdelerden de tecrîd-i nefsi bir türlü terevvüc 

edemedi.”303 

Vecdi’nin küçük hırsızlıklarla başlayan suistimali, zamanla bir alışkanlığa 

dönüşür. Başlangıçta yalnızca ustasının yokluğunda satışlardan elde edilen gelirin bir 

kısmını gizlemekle sınırlı kalan davranışı, zamanla dükkândan fırsat buldukça 

taşınabilir eşyaları çalmaya kadar ilerler. İlk zamanlar bu kusurları fark edilmez; fark 

edildiğinde ise birkaç kez hoşgörüyle karşılanır. 
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“Evvelâ usta dükkânda bulunmadığı zamân sattığı şeylerin kısmen esmânını 

yedd-i kitmânına geçirmek sûretiyle başlayan irtikâbı mürûr-ı zamân ile dükkândan 

vakti boş buldukça sıkletine tahammül edeceği şeylerin cümlesini aşırmak derecesine 

vardı. Kusuru bir iki defa görülemedi. Birkaç kere müsâmaha olundu.”304 

Vecdi’nin hataları fark edildiğinde, önce nasihatle uyarılır, ardından azarlanır 

ve nihayetinde defalarca dayakla cezalandırılır. Ancak Vecdi, gördüğü bu muameleler 

karşısında pişmanlık duymak ya da hatasını anlamak yerine ustasına karşı kin 

beslemeye başlar. Öyle ki, yüz kuruşluk bir hırsızlık nedeniyle cezalandırıldığında, 

ertesi gün bir miktar bile olsa bir şey çalmaya ya da zarar vermeye yönelir. Hatta bunu 

başaramadığı durumda dahi, ustasına zarar vermek amacıyla kasıtlı olarak bir eşyayı 

ziyan etmeye çalışır.  

“Ondan âdem-i intibâhı anlaşılarak ibdiâ nasihat, sonra tekdîr daha sonra ise 

mükerreren darb sûretiyle cezâlandırıldı. Vecdi, o muameleleri görünce mütebennih 

olmaya bedel ustasına husûmet peydâ etti. Hattâ meselâ yüz kuruşluk bir sirkât için 

dûçâr-ı mücâzât edildiyse, ertesi günü bir kuruşluk şey aşırmak, ona muvaffak 

olamazsa bâri o kadar bir şey ziyân ederek, bî-çâre ustayı izrâr etmek sûretiyle ahz-i 

sâra kalkışırdı.”305 

Merhamet duygusuyla ona yardım etmek isteyen usta, bu iyiliğini 

sürdürebilmek için tüm sabrını zorlar; ancak Vecdi’nin olumsuz davranışlarına 

yalnızca üç ay dayanabilir. Üç ayın sonunda Vecdi, sergilediği kötü tutumların bir 

sonucu olarak, soğuk, karlı ve yağmurlu bir gecede sabaha kadar sokaklarda dolaşmak 

ve hayatını sürdürmek zorunda kalır. Bu durum, Vecdi’nin kendi hataları nedeniyle 

kaderinin tekrar sefaletle birleştiğini gösterir. 

“Tabi'î bir el adamı nazarında çok zaman şâyân-ı tesâmüh görülmez. İlcâ-yı 

merhametle başladığı hayrı ikmâl için olanca kuvvetini kalbinde toplamış olan usta, 

Vecdi'nin icrâatına üç ay dayanabildi. Üç ay sonra yine Vecdi, yine bir mağmûm günün 

karlı, yağmurlu gecesini sabaha kadar dolaşmakla geçirmeye mecbûr kaldı.”306 
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Vecdi için dükkândan kovulmak, yeniden eski sefalet dolu yaşamına dönmek 

anlamına geldiğinden, yaptığı hatalar karşısında pişmanlık duyuyormuş gibi bir 

izlenim verir. Ancak, doğasından kaynaklanan kötü mizacı göz önüne alındığında, bu 

pişmanlığı kısa sürede geçer. Nitekim, çırak olarak çalışmaya başladığı kahveden de 

benzer hatalar nedeniyle kovulması, onun karakterindeki bozukluğun geçici bir 

pişmanlıkla giderilemeyeceğini ve suça eğilimli yapısının devam ettiğini 

göstermekterir. 

“Dükkândan kovulmak Vecdi için eski hâl-i sefâlete avdet demek olduğundan 

fi’line gûyâ fenâ halde nâdim ü peşîmân oldu. Fakat muktezâ-yı cibilliyetine nazaran 

nedâmeti, hırsızlık ettiğinden ziyâde, ettiği hırsızlığı anlattığına mebnî olmalıdır ki, az 

müddet sonra yine çıraklık sıfatıyla kabul olunduğu bir kahveden daha evvel tard 

edildi.”307 

Vecdi’nin hırsızlıktan vazgeçmediğini gösteren bir diğer örnek, dört farklı iş 

yerinde çırak olarak kabul edilmesine rağmen her birinden aynı sebeplerle kovulmuş 

olmasıdır. Bu durum, kendisine yapılan hiçbir iyiliğin kıymetini bilmediğini ve verilen 

fırsatları değerlendiremediğini ortaya koyar. Bu nedenle Vecdi, girdiği hiçbir yerde 

huzur bulamaz ve her seferinde aynı hataları tekrarlayarak kendi sefaletini sürdürür.  

“Hattâ bu kavli müeyyed olmaz üzere yalnız o kış içinde dört yere kabul olunup 

dördünde de tard edildiği, kendisine hiçbir iyiliğin kadrini bilmekle imkân binâenaleyh 

hiçbir yerde ârâm ü ikâmete istidâdı olmadığına delîl-i kâfî idi.’’308 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede Mehmet Vecihî, yoksulluk 

ve ailesizlik içinde büyüyen bir çocuğun, karşılaştığı fırsatlara ve gördüğü iyiliklere 

rağmen, kötü alışkanlıklarından vazgeçemeyecek kadar zayıf bir karaktere sahip 

olduğunu ortaya koyar. Anlatıcı, Vecdi’nin her defasında aynı hatalara düşerek 

yeniden sefalet ve yalnızlığa sürüklenmesini hem ahlaki çöküşünün hem de irade 

zayıflığının kaçınılmaz bir sonucu olarak sunar. Hikâye boyunca Vecdi, yaşamını 

bizzat kendi seçimleriyle biçimlendirir. Mehmet Vecihî, böylece kötü alışkanlıkların 

insanı felakete sürüklediğini ve hiçbir iyiliğin, sağlam bir irade ile karakter temeline 

dayanmadıkça, kalıcı bir değişime yol açamayacağını gözler önüne serer. 
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2.9.5. Aldatma 

“Hem erkeğin hem de kadının ihanetinin ele alındığı Ara Nesil Dönemi 

hikâyelerinde erkeğin aldatmasının işlendiği hikâyeler nispeten daha fazla olup ihanete 

uğrayan kişilerin ruhsal yönden darmadağın olduğunu görmek mümkündür. İhanetin 

acısını kalbine gömüp hayatını devam ettirmeye çalışan hikâye kahramanları olduğu 

gibi; bazıları da ruhunun çektiği ıstıraba dayanamaz ve sonları ölümle biter ki bu 

durum Ara Nesil Dönemi hikâyelerinde daha sık karşılaşılan bir neticedir.”309   Bu 

durumu yansıtan örneklerden biri de Mehmet Vecihî’nin Netice Yâhut Bir Yetimin 

Sergüzeşti adlı hikâyesidir. Hikâyede, Vecdi’nin karısını aldatması, kendisine yardım 

eden hayırsever bir adamın ölümünden sonra gerçekleşir ve “aldatma” teması, Vecdi 

ile Vuslat arasındaki yasak ilişki üzerinden işlenir. 

Hikâyenin giriş kısmında baş karakter Vecdi Bey’in sahibi olduğu konaktan 

bahsedilir. Mehmet Vecihî’nin eserlerinde mekânlar ayrıntılı bir şekilde tasvir 

edilmese de önemli bir yer tutar. Yazar, mekân olarak ev ve tabiatı belirler.  

Kahramanların yaşadığı evlerin ayrıntılarına değinmez. Kahramanlar genellikle 

İstanbul’un Boğaz’a yakın yerlerinde ve büyük konaklarda yaşar.310 Nitekim, Netice 

Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede de mekân tasviri konakla ele alınır. 

Vecdi Bey’in sorumluluğunda olan konağın güzel ve büyük bir bahçesi vardır. 

Bu konak, senelerden beri miras yoluyla kuşaktan kuşağa geçer. Konağın bahçesi ise 

önceki sahipleri tarafından bakım ve hizmet görmüştür. Bu sayede, yaratanın 

kudretinin, yağmur ve baharında ne kadar bolluk ve bereket varsa hepsi, insan 

kabiliyetinin gücüyle birlikte bulunduğu yeri şahane bir güzellik haline getirmiştir.  

Anlatıcı, bahçenin kuşaktan kuşağa geçen emeğini sanatsal bir üslupla ifade eder. 

“Vecdi Bey nâmında bir zâtın uhde-i tasarrufunda mâ’mur u cesîm bir bağ-ı 

lâtif mevcûd idi. Senelerden beri ırs ü intikal sûretiyle zîr-i temellüğüne geçtiği zevâtın 

cümlesinden umrân u intizâmına himmet u hizmet görmüş, o sâyede Kuvve-i 

Fâtıra’nın bârân ü bâhârında ne kadar feyz ü bereket, ihtimâm u isti’dâd-ı beşerin gâye-
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i kemâlinde ne kadar kuvvet ü kifâyet varsa, hepsini kendinde toplamış da bulunduğu 

zemîn-i müsâid üzerine şûhâne uzanmış bir hüsn-i ezelî haline girmişti.”311 

Hikâye, anlatıcı tarafından konağın tasvir edilmesiyle devam eder.  Bu konak, 

hikâyede bir talih evi olarak ifade edilir. Bahçenin tam ortasında inşa edilmiş konak, 

köşelerinden bağ hariç benzer hizalarda dörde ayrılmıştır. Bölünen yerlerin bir kısmı 

sebze bostanı, biri üzüm ve meyve bağıdır. Üçüncü kısmı ise kapı ve pencereleri 

selamlık tarafına açılan mutfak, ahır, arabalık ve hamamın yer aldığı harem bahçesine 

ayrılmıştır.  Dördüncü bölüm ise selamlık bahçesi bölümüdür.  Konak, Vecdi Bey’e 

geçtiğinden beri en büyük özen selamlık bahçesine gösterilir. 

“Dâhilinde, hakîkâten bir kâşâne-i ikbâl, bir ma’mûre-i sa’âdet vasfına sezâ-

vâr olan cesîm bir binâ, tam orta yerinde te’sîs ü inşâ olunmuş, bağ onun köşelerinden 

îtibâren hudûd-ı hâricisine muvâzî hizâlarda dörde taksîm edilerek biri sebze bostanı, 

biri üzüm ve meyve bağı, üçüncüsü -kısmen kapı ve pencereleri selâmlık tarafına  

küşâde olan mutfak, ahır, arabalık, hamam vesâirenin işgâl ettiği mahalle terk olunmuş 

olmak üzere harem, diğeri de selâmlık bahçesi idi ki, şimdiki mutasarrıf olan Vecdi 

Bey’in uhde-i tasarrufuna geçtiği zamandan beri en ziyâde bu kısma, yani selâmlık 

bahçesine himmet ü i’tinâ olunmuştu.’’312 

Konakta her akşam, memleketin müzisyenleri bir ticarethane hükmünde 

yerlerini alır. “O dönem Türk kültür hayatında eğlenmek için, meyhaneler haricinde 

belli mekanlar yoktur. Eğlenceler genellikle köşk veya yalıların bahçelerinde, havuz 

kenarında, kameriye altında ya da evin selamlık kısmında yapılır.” 313 Hikâyenin 

başlarında sıcak ve samimi olarak tasvir edilen konak, Vecdi Bey’le birlikte tamamen 

eğlence mekânı haline gelir.  Onun dairesindeki bulunan hizmetkarların bir kısmı 

sadece arzu ve heves için Vecdi Bey’in yanında bulunur. Vecdi Bey, ahlaksızlıklarına 

devam ettiği konakta, o günde eğlence sofrası kurmuş, akşamına da yemek vermek 

gibi devam eden adetlerini yerine getirmiştir. O gün, haremde can çekişen bir hasta 

olduğunu dikkate bile almaz. Bu bölümde bahsedilen hasta kadının kim olduğu 

bilinmez.  Bu bilgiler hikâyedeki merak unsurunu oluşturur.  
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“Evâhir-i nev- bahâr ile beraber geçen Arabî aylardan birinin evâsatına tesâdüf 

ettiği için bir takım erâzil ü esâfil ile teşkîl-i bezmi, akşamın ta’âmına mahsûs sefere 

izhâr ettirmek gibi âdet-i dâima hükmünde koyan beyefendi, yine cemiyeti toplamış 

idi. Husûsiyle haremde muhtazır bir hasta, hem de onların cümlesine sâhib bir hasta 

bulunduğunu nazar-ı îtibâre almamış, dairesinde bulunan bende-gânının bir kısmı 

zaten hevâ ü hevese hizmetle orada yer bulmuş oldukları gibi, memleketin te’arif etmiş 

musiki erbabı içinde daire her akşam bir ticarethâne hükmünde idi.”314 

Konakta, sayısı otuza ulaşan hizmetkârlardan ikisi dışında kimsenin selamlığa 

girmesi yasaklanır. Bunun nedeni selamlık dairesinde yer alan toplantıların, yalnızca 

nefsi arzulardan oluşmasıdır. Hikâyede bu bölüm ‘selamlık dairesi’ olarak geçer. 

Selamlık kadın ve erkeğin birbirlerini görmemeleri için yapılan bir kısım iken burada 

sefahatin ve aldatmanın mekânı olarak kullanılmıştır.315 Bu durum konağın yapısının 

bütünüyle değiştiğini gösterir.  Vecdi Bey, haftada bir, hatta mümkün olduğunca günde 

bir kadın değiştirir.  Fakat o sıralar eğlenceleri yalnızca bir kadın için düzenler hale 

gelir. 

“Dâirenin adedi otuza bâliğ olan hizmet- kârânı için iki kişi müstesnâ olmak 

üzere selâmlığa girmek men’ olunmuştu; çünkü bu meclisler, bu âhenkler, dünyânın 

zevkini yalnız hevesât-ı nefsâniyyesinden ibâret bulmuş, hevesât-ı nefsâniyyesine ise 

haftada hattâ mümkün olsa günde bir kadın değiştirmekle kâbil-i icra görmüş olan 

Vecdi Bey’in o aralık matmah-ı inzâr-ı iştiyâkı olan bir sefîle kadın, bir şâhid-i bâzâr 

bir ferş- pây-i umûm için teşkîl olunurdu.”316 

Konak, ahlaksızlığın boy gösterdiği bir yer halini alır. Vecdi Bey’in her ne 

kadar farklı kadınlarla ilişkisi olsa da onun için en önemli kadın Vuslat olur.  Hikâyede 

Vecdi Bey’in beraber olduğu kadınlar arasında ismi geçen tek kadın Vuslat’tır. Bu kötü 

kadın, Vecdi Bey’in ahlaksızlıklarının kaydedildiği listeye yazılmış olan kadın 

isimlerinin şimdilik sonuncusudur.  Bu durum, Vuslat’ın Vecdi Bey’in hayatında özel 

bir yeri olduğunu ortaya koyar. Vuslat aşüfte bir kadın olarak ifade edilir.  

                                                           
314 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s. 8,9. 
315 Ç. Arslan, ‘Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar Türk Romanında Çok Eşlilik ve Aldatma’, Doktora 
Tezi, Recep Tayyip Erdoğan Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2018. s.307. 
316 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s. 10,11. 
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“Vuslat tevsîm edilen bu âşüfte,beyin sahîfe-i fesad ahlâkına kaydettiği esâmi-

i muhtelife-i nisvâna şimdilik hatîme olmakta idi.”317 

Vecdi Bey, Vuslat’ın yanından neredeyse hiç ayrılmaz. Vuslat’ın yanından 

ayrılmak onun sıcak ve çoşkulu olan eğlence meclisine zarar vermek anlamına gelir. 

Fakat o gün Bey’i çağırmak için bir hizmetli odasının kapısını çalar. Çağıran kişi, 

olayın önemli olduğunu izah eder. Vecdi Bey, Vuslat’tan geç kalmamak şartıyla izin 

alarak odadan çıkar. 

“Beyi, o bezm-i germâ-germ-i neşattan çağırmak, zevkine zehrin bir halel îrâs 

etmek demekti. Ancak küstahlığa mecbûriyyet tevlîd eden nasıl bir sebep olduğunu 

bildiğinden Vuslat’tan bi’l-istîzen geç kalmamak şartıyla içeriye girdi.”318 

Vecdi Bey, hareme girdiğinde merdivenlerde kendisini karşılayan cariye, 

hastanın son günlerini yaşamakta olduğunu bildirir. Bey bu sözlere herhangi bir yanıt 

vermez; ancak yüz ifadesinden, “Hâlâ ölmedi mi?” anlamına gelebilecek bir öfke 

okunur ve bu ifadeyle hastanın odasına yönelir. Hikâyede söz konusu hasta, Vecdi’nin 

karısıdır. Onun hasta yatağındaki karısına karşı sergilediği bu ifade, en temel insani 

duygu olan merhametten tamamen yoksun olduğunu ortaya koyar. Mehmet Vecihî, 

eserlerinde ebeveynlerin çocuklarıyla olan ilişkilerini gündeme taşırken aynı zamanda 

kötü evlilik düzeni içinde çocukların mutsuz hayatlarını yansıtır. Kahramanların 

vasıflandırmaları, kötü olabileceğinin en kötüsü, iyi ise tersine en iyisi şeklinde en uç 

değerdedir.319 Hikâyedeki Vecdi, aldatma sonucu karısına gösterdiği davranışlar, 

kötülüğün en uç noktasını oluşturur. 

“Bey hareme girdiği zaman, merdivenden karşılayan câriye, hastanın son dem-

i vedâ’ında bulunduğunu söyledi, Vecdi ise, câriyeye hiç cevap vermeyerek yalnız, 

çizgilerinden ‘’hâlâ gebermedi mi’’ mefhumû anlaşılır bir çîn-i infi’âl ile hastanın 

yanına girdi.”320 

Vecdi Bey’in karısının yanına gitmeye karar vermesiyle birlikte, hikâyede ilk 

kez kadının durumu açık bir şekilde ortaya konur. Kadın, hasta yatağında solgun yüzlü 

                                                           
317 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.11. 
318 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, s.12. 
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bir biçimde tasvir edilir. Bulanık bir havada solgun ay ışığının ayçiçeği üzerindeki 

etkisi nasıl renk değişimine yol açarsa, kadın da benzer şekilde perişan ve soluk bir 

hâle bürünmüş olarak tasvir edilir. Kadının yaşadığı acılar anlatılırken, bedeninin artık 

ölümle yüzleşmeye hazır olduğu vurgulanır. Kadın, yatağın üzerinde, yoğun duygular 

arasında son nefesini vermek üzeredir. Yaşadığı sıkıntılar hem bedenini hem de ruhunu 

tüketmiştir. Bu bölümde, iç çözümleme tekniği kullanılarak kadının ruhsal durumu 

sanatsal bir üslupla aktarılır.  

“Bulanık bir havada, soluk mâh-i tâb ziyâsı ile teşhis olunan ay çiçeğinde nasıl 

renk tasavvur edilirse öyle soluk bir sîmâ ile, perişân bir giydi içine bürünmiş, 

gözlerinin bûr- ı zinde gânîsi, nûr-ı ümîdi görmüş gibi sönmüş, ecel üzerine istidâd-ı 

fenadan bir misâl tasvir etmişçesine müthiş, bî- tâb bir çehre bağlamiş, zîr-ı berf u 

bârânda üzerinin hutûtu bile mahvolarak tesîr-i rutûbet-i hevâ ile sararmış bir seng-i 

mezâr hâline girmiş bir vücûd, cism-i nâ-tüvâninin bâr-ı muvakkati altında ezile ezile 

âdetâ yok olmuş bir döşek üzerine, cesed ile hissiyây arasında son vâsıta-i vedâ olan 

infâsına ikmâle çalışmakta idi.”321 

Vecdi, karısının odasına girdiğinde, umutsuzluktan kaynaklanan bir öfkeyle 

onu dikkatle süzer. Kadın, boğulacakmışçasına boğuk bir sesle, “Sizi rahatsız ettim, 

değil mi?” diyerek sorar. Vecdi, bu soruya karşılık verirken hastaya nazik davranma 

gereği duymaz ve rahatsız edildiğini inkâr etmez. Bu durum, Vecdi’nin huzurunu ve 

konforunu, karşısındaki kişinin sağlık durumu ya da duygusal ihtiyaçlarını 

gözetmeksizin, kendi arzuları doğrultusunda şekillendirdiğini gösterir. 

“Vecdi içeriye girdiği zaman nevmîdâne, fakat fart-ı muhabbette hâsıl olmuş 

gayz-ı me’yûsâneye delâlet eden bir nigâh-ı bî-tâb ile bir müddet süzdü. Ba’de gark 

olurcasına boğuk, havl-i can feryâd-ı kadar dil-hıraş bir sadâ ile: 

-Sizi rahatsız ettim değil mi?... dedi. 

Vecdi, hastaya o zamânında olsun dil-nevâze bir mu’amele ibrâzına lüzum 

görmediğinden olmalıdır ki, inkâr etmedi.”322 
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Vecdi’nin karısının itirafları, hikâyenin çözüm sürecini hızlandıran bir unsur 

olarak öne çıkarken, aynı zamanda Vecdi karakterinin derinlemesine analizine imkân 

tanıyan önemli bir bölüm olarak dikkat çeker. Bu kısımda, karakterlerin iyi ya da kötü 

yönleri net bir şekilde ortaya sunulur. Bu durum olayların gelişimine dair önemli 

detayları da ortaya çıkarır. Anlatıcı, kadının konuşmasıyla savunmasızlığını ve 

mağduriyetini aktarırken aynı zamanda Vecdi Bey’in nankörlüğünü ve 

sorumsuzluğunu gözler önüne serer.   

 “Şu yatağın içinde kanlar kusarak geçirdiğim günlerin bugün doksanıncısıdır. 

Bu üç ay içinde, belki üç gece zevkinizi, rahatınızı terk etmediniz… Üç defa 

Vuslatınızdan ayrılmadınız… İnsan evinde olan bir halayıkla bile hasbe’l-insâniyye 

böyle yapamaz… Komşusunda hasta olsa bile böyle sabâhlara kadar çalıp çağırmaz… 

Siz ise komşunuz halayığınız değil hareminiz iken hiç düşünmediniz.”323 

Nitekim bu bölümde, karısının konuşmaları aracılığıyla, Vecdi’nin sokaklarda 

süründüğü dönemlerden sonra elde ettiği maddi gücün aslında karısının sayesinde 

mümkün olduğu vurgulanır. Kadın, onun geçmişte yaşanan sıkıntıların bugünkü refaha 

ulaşmadaki belirleyici etkisini hatırlatarak elde edilen başarının, başkalarının 

özverileriyle şekillendiğini dile getirir. Böylece anlatıcı, refahın ardındaki emeğin 

unutulmaması gerektiğini ve vefasızlığın bu noktada en büyük kusur olduğunu ima 

eder.  

 “Sokaklarda sürünür bir bî-kes iken bugün nail olduğunuz saâdet kimin 

yüzünde olduğunu hatırınıza getirmediniz… Vakıa bunları söylemeye hakkım yoktur; 

çünkü kendi amelimin cezasını çekiyorum… Fakat siz de bugünleri bâkî 

sanmayanız… Bana teveccüh eden mücâzât-ı maneviyye sizin de eteğinizi 

bırakmayacaktır…”324 

Vecdi Bey’in karısı, yüzleşme anında, sahip oldukları tüm servetin Vecdi’nin 

eğlence ve zevk düşkünlüğü uğruna tüketildiğini, geriye kalan varlığın ise yalnızca 

Vuslat’la birlikte harcandığını dile getirir. Bu açıklamalar, Vecdi’nin hem maddi 

kaynakları sorumsuzca harcadığını hem de manevi anlamda ciddi hatalar yaptığını 
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ortaya koyar. Dahası, bu hatalardan ders çıkarma yetisine sahip olmaması, onun 

kişiliğindeki derin zaafları ve olgunlaşmamış yapısını gözler önüne serer. 

“Günâhınızı itirâf ediniz… Korkmayın… O kadar itirafınızdan sonra yüz bulup 

da gasp ettiğiniz mülkü istirdâda kalkışmaz… Zâten neyi istirdâd edecek? 

Elhamdülillâh, elde avuçta ne varsa bitti! Yüzlerce senede kazanılmış serveti, beş altı 

sene içinde mahv ü harâb ettiniz. Elinizde kalan şu birkaç parça şey de Vuslat’ınızın 

arzûsuna sarf olunur gider. “325 

Vecdi’nin kötü huyları, karısının ölümüne yol açan önemli bir etkendir. Karısı, 

onunla konuşarak yanlışlarından döndürmeye çalışsa da Vecdi, aynı hataları 

tekrarlamaktan vazgeçmez ve Vuslat adlı kadınla olan ilişkisini sürdürür. Bu 

sadakatsizlik ve ilgisizlik, kadının ruhsal sağlığını sarsar. Sürekli olarak ihmal edilen 

ve duygusal olarak yıpratılan kadın, sonunda bu yükü daha fazla taşıyamaz ve hastalık 

sürecinin ardından hayatını kaybeder.  

 “Ba’de gâyet müessir bir âheng-i sabâ ile perdeleri dolaştıktan sonra dügâhta 

karar etmek üzre bulunan kemanın sadâsı ile berâber kesilen nefesi, hâtime-i enfâs-ı 

vâpesîn oldu. Yanında bulunanlar, hâli anlayarak yatağına uzattılar.”326 

Vecdi, karısının cenazesinde bile bulunmayarak karakterindeki kötülüğün 

derinliğini gözler önene serer. 

 “Ölüm kadar mühim bir vak’anın ihbârına karşı fütûr etmediği gibi birkaç 

sa’ât sonra cenâzeyi kabrine götüren cem’iyyet için de bulunmadı.”327 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede Mehmet Vecihî, aldatma 

temasını yalnızca bir evlilik ihlali olarak değil, aynı zamanda insanlık ve vicdan 

duygusunun çöküşü olarak ele alır. Vecdi karakteri üzerinden gösterilen sadakatsizlik, 

aynı zamanda bir yuvayı, geçmişte verilen emekleri ve insani değerleri de hiçe sayan 

yıkıcı bir tutumdur. Karısının göz göre göre ölüme sürüklenmesi ve Vecdi’nin buna 

karşı duyarsız kalması, ihanetin bir zaaftan öte, tüm ahlaki sorumluluklardan kaçışın 

simgesine dönüşmesini sağlar. Yazar, ihanetin sonunda aldatanın da bedel ödeyeceğini 

ima ederek, olayların trajik yoğunluğunu artıran ayrıntılı tasvirler, karakterlerin iç 
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dünyasını açığa çıkaran diyaloglar ve beklenmedik gelişmelerle derinleştirerek, 

okurda hem duygusal hem de ahlaki bir sarsıntı yaratacak biçimde işler. 

2.9.6. Ölüm 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede ölüm teması; yoksulluğun 

sebep olduğu hastalıklar, aldatılma sonucunda yaşanan ruhsal çöküntüyle birlikte 

yaşanan ölüm ile hataların yol açtığı trajik sonuçlar çerçevesinde ele alınır. Mehmet 

Vecihî’nin diğer hikâyelerinde olduğu gibi, bu hikayesinde de yetim kalmış bir çocuk 

merkezde yer alır. Hikâyede Vecdi’nin babası, yoksulluğun yarattığı sefaletin etkisiyle 

hastalanır. Soğuk havanın tetiklediği hastalık kısa süre içerisinde ölümle sonuçlanır. 

Hasan’ın, henüz yüzünü görmediği çocuğunu ve karısını Allah’a emanet 

etmesi, hikâyenin duygusal yoğunluğunu artırırken, dini teslimiyet duygusunu da öne 

çıkarır. “Hâb-gâh-ı ebedî” ifadesiyle ölüm, ebedî bir uyku gibi yumuşatılarak dile 

getirilir. Böylece anlatıcı, babasının ölümünü hem acı verici hem de tevekkülle kabul 

edilen bir kader olarak, sanatlı ve mecazlı bir dille sunar. 

“Ne fâide ki o hâtime, hâtime-i ömr-i şitâbânı oldu. Bir soğuk te’sîriyle 

başlayan hastalık bir buçuk ay içinde Hasan'ı mahvetti. Haremini, henüz yüzünü 

görmediği evlâdıyla berâber Allâh'ın der- gâh-ı azametine havâle ederek hâb-gâh-ı 

ebedîsine çekildi.”328 

Mehmet Vecihî’nin hemen her hikâyesinde önce baba, ardından anne ölür. 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede de yazar, bu yapıyı aynen tekrar 

eder. Babasını hiç tanımayan Vecdi, annesinin şefkatli kucağında da uzun süre 

kalamaz ve henüz yedi yaşını doldurmadan annesinden ayrılmak zorunda kalır. 

Annesinin ölümü, Vecdi’nin karakter gelişiminde önemli bir dönüm noktası teşkil 

eder. Bu kayıp, aynı zamanda, bir çocuğun aile kavramına ilişkin anlayışının yok 

olmasına neden olur. 

“Pederini hiç bilmeyen Vecdi, vâlidesinin sâye-gâh-ı âgûşunda da çok zaman 

bulunamadı. Henüz yedi yaşında ikmâl etmemiş, yani erbâb-ı hayâta cidden bir 

nümûne-i gayret, bir insan için ne kadar mümkünse o kadar mesûdâne yaşadıkları 
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halde tabi’atleride, gözlerinde topraktan başka hiçbir şeyle doymaya imkân ü istidâd 

olmayan harîsâne Hakîkâtten medâr-ı tesliyyet olan eyyâm-ı siyâhtan, o sengistân ı 

belâdan daha yedi sekiz senelik müddet ü mesafe kat etmeden vâlidesinden de 

ayrıldı.’’329 

Vecdi, henüz küçük yaşta olması nedeniyle annesinin bakım ve himayesine 

muhtaçtır. Bu sebeple bulunduğu her ortamda farkında olmadan sürekli annesini arayış 

içerisindedir. Hikâyede geçen “zulmet-i hîçî” ifadesi onun bu yokluğu ne kadar 

derinden hissettiğini ve ruhunda yarattığı karanlık ve çaresizlik duygusunu anlatır. 

Nitekim hikâyede annesinin ölümü, Vecdi’yi yokluğun karanlığına sürükleyen bir 

felaket olarak sunulur. 

“Mütemâdiyyen bir şey arar gibi bakar düşünür, öyle bir zulmet-i hîçîye, öyle 

bir ka’r-ı ademe attığı vâlidesi o zamanlarında hiç hatırında ayrılmaz idi.”330 

Hikâyede, Vecdi’nin annesine duyduğu özlem ve bu özlemin yarattığı 

çaresizlik, son derece trajik bir biçimde işlenir. Vecdi, sabahın erken saatlerinde uyanır 

uyanmaz, annesinin kaybolan bedeninden geriye kalan toprak parçasına yüzünü 

sürmeyi arzu eder. Anlatıcı, ölüm ve özlem arasındaki ilişkiyi, bir çocuğun ruhsal 

çöküşü üzerinden yansıtır.  

“Bazen bî- keslik, tenhâlık, yalnızlık tahassürüne o derece kuvvet verdi ki, 

ertesi gün fecr-i kâzible berâber açılan gözleri, teşhîs-ı eşyâya iktidâr bulur bulmaz 

gidip o cesed-i gaîbin tahavvülünden hâsıl olan bir avuç toprağa yüz sürmek isterdi. 

Bazen o tasavvurunu icrâ ederdi.’’331 

Vecdi, annesinin gömüldüğü yeri bilse de mezarının tam olarak nerede 

olduğunu tespit etmek onun için imkânsız gibidir. Bu durum, yazar tarafından “hayâl-

hâne-i tahassür” ifadesiyle, zihninde yarattığı kurgusal bir mekâna benzetilerek tasvir 

edilir. Vecdi, annesinin gerçek mezarını bulamasa da hayalinde bir mezar kurarak 

teselli bulmaya çalışır. Böylece, gerçekte ulaşılamayan mekân, duygusal ve hayalî bir 

varlık hâline gelir; bu da hikâyeye hem hüzün hem de güçlü bir anlam yükler. 

                                                           
329 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.28. 
330 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, s.35,36. 
331 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, s.36. 



130 

 

“Vecdi için vâlidesinin gömüldüğü köşeyi bilse de yattığı nokta tayin 

edebilmek hayaline hayâl-hâne-i tahassüründe bir medfen tedarik eylemek kabilinden 

idi.”332 

Ailesiz büyüyen bir çocuğun sağlıklı bir kişilik geliştiremeyeceği düşüncesi, 

Vecdi’nin tutum ve davranışları aracılığıyla okuyucuya hissettirilir. Vecdi’nin sefalet 

içinde geçen hayatı, evlendiği kadının sahip olduğu servet sayesinde köklü bir biçimde 

değişir. Ancak Vecdi, bu değişimin asıl kaynağı olan karısının kıymetini bilmez ve 

onu aldatır. Vecdi’nin bu vefasız tutumu, karısının ölümüne sebep olur. Kadının 

ölümü, kocasının ilgisizliği ve ihaneti karşısında yıllarca katlanmak zorunda kaldığı 

acıların bir sonucudur. 

Vecdi’nin karısının ölüm anı, estetik ve müzikal bir dille anlatılır. Keman sesi, 
onun son nefesiyle özdeşleştirilir. Kemanın sabâ makamındaki dolaşımı ve dügâhta 

karar verme hazırlığı, karısının can çekişme ve nihayetinde ölüm ânını temsil eder. 

Nefesinin kesilmesiyle keman sesinin susması eşzamanlıdır. Etrafındakiler, artık 

kadının öldüğünü fark edip cesedini yatağa yatırır. 

“Ba’de gâyet müessir bir âheng-i sabâ ile perdeleri dolaştıktan sonra dügâhta 

karar etmek üzre bulunan kemanın sadâsı ile berâber kesilen nefesi, hâtime-i enfâs-ı 

vâpesîn oldu. Yanında bulunanlar, hâli anlayarak yatağına uzattılar.”333 

Vecdi, karısının cenazesine dahi katılmaz; onun ölümü karşısında yas tutmaz. 

On yıllık evlilikleri boyunca yerine getirmesi beklenen sorumlulukları ve insanlık 

gereği üstlenmesi gereken görevleri ihmal ettiği gibi, son vazifesini de yerine getirmez. 

Bu durum, bir zamanlar sahipsiz ve yoksulken karısı sayesinde sahip olduğu rahat ve 

refah dolu hayatı dahi hatırlamadığını gösterir. Anlatıcı, Vecdi’nin bu ilgisizliği 

aracılığıyla onun karakterindeki bencillik ve nankörlüğü okuyucuya aktarır. 

 “Hastanın vefâtı kendisine tebliğ olunduğu zaman on yıllık hukûk-ı zevciyyet 

ve vâzife-i lâzime-i insâniyyetten sarf-ı nazar, âtide arz olunacağı üzere uryân ü bî-kes 

iken sâyesinde nâil olduğu ni’met-i refâhı düşünmedi. Ölüm kadar mühim bir vak’anın 

                                                           
332 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.37. 
333 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, s.20. 
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ihbârına karşı fütûr etmediği gibi birkaç sa’ât sonra cenâzeyi kabrine götüren 

cem’iyyet için de bulunmadı.’’334 

Mehmet Vecihî’nin diğer hikâyelerinde olduğu gibi, Netice Yâhut Bir Yetimin 

Sergüzeşti adlı hikâyesinde de karakterler, sergiledikleri olumsuz davranışların 

bedelini öder. Vecdi, sahip olduklarının kıymetini bilmediği için yeniden sefalet ve 

yoksulluk dolu eski hayatına dönmek zorunda kalır. Bir süre sonra ise perişan bir 

durumda hayata veda eder. Bu son, yazarın hikâye boyunca işlediği "hataların 

karşılıksız kalmayacağı" düşüncesini pekiştirir.  

“Ma’mâfîh Vecdi’nin bu halleri, kendi yanına kalmamış, nihâyet o da sefil ve 

ser-gerdân bir sûrette vefât ermiştir.’’335 

Vecdi’nin küçük yaşlarda ailesini kaybetmesi, onun sahipsiz ve eksik bir 

şekilde yetişmesine neden olur. Bu durum, karakterinin olumsuz yönde şekillenmesine 

zemin hazırlar; aile terbiyesinden mahrum kalması, kötü tabiatının kökleşmesine yol 

açar. Vecdi, bu olumsuz kişilik özelliklerinin etkisiyle çeşitli yanlış ve zarar verici 

davranışlar sergiler. Nihayetinde, sergilediği vefasızlık ve ilgisizlik nedeniyle karısının 

ölümüne sebep olur. Karısının ölümü, Vecdi’nin duygusal anlamda köreldiğini ve 

merhamet duygusundan ne denli uzaklaştığını ortaya koyar. Vecdi’nin ölümü ise 

yazarın sıklıkla başvurduğu "cezalandırma" anlayışı çerçevesinde ele alınır. Mehmet 

Vecihî, ahlaki yönden eksiklik taşıyan karakterleri ölümle cezalandırarak, bu tür 

zaafların kişiyi nasıl bir felakete sürüklediğine dikkat çeker. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
334 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti, Asır Matbaası, İstanbul, 1315/1899, s.20. 
335 Vecihî, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti , s. 47. 
 



132 

 

SONUÇ 

Bu çalışmada, Mehmet Vecihî’nin Hikâye-i Müntehabe Mecmuası’nda yer alan 

Hakîkât, Teessür, Heyhât, Tekâbül ve Pervîz ile yazarın mecmua dışında yayımlanan 

Hasbihâl, Vuslat, Sâkıb ve Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyeleri tematik 

açıdan incelenmiştir. 

Ara Nesil Dönemi hikâyelerinde çocuk kahramanlar genel olarak anne ve 

babasını kaybetmiş olarak kurgulanmaktadır. Bu dönemin hikâyelerinde karakterlerin 

önemli bir kısmı ya annesiz ya da babasızdır; bazıları ise tamamen ailesiz olarak yer 

almaktadır. Mehmet Vecihî’nin tematik açıdan incelemiş olduğum Hikâye-i 

Müntehabe Mecmuası’nda yer alan Hakîkât, Teessür, Pervîz ve ayrıca Vuslat, 

Hasbihâl, Sâkıb, Netice Yahût Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyelerinde de anne ve 

babanın yokluğundan kaynaklanan sorunlar ele alınmıştır. Hakîkât’te Ahmet, 

Teessür’de ismi verilmeyen küçük kız, Pervîz’de başkarakter Pervîz, Vuslat’ta Râzî 

Bey, Hasbihâl’de ismi verilmeyen kimsesiz çocuk, Sâkıb’ta başkarakter Sâkıb, Netice 

Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti’nde Vecdi, ailelerini küçük yaşlarda kaybederler. 

Hakîkât’te Ahmet, ailesi olmadığı için tek başına sokaklarda yaşamaya mecbur kalır. 

Teessür’de kimsesiz küçük kızın, babasının kaybından habersiz biçimde babasının 

iyileşmesini beklemesi, çocuk ruhunun masumiyetini görünür kılacak şekilde 

işlenmiş; aynı zamanda ailesinin çaresizliğini de yansıtmıştır. Pervîz adlı hikâyede, 

belirli bir yaşa kadar anne ve babanın hayatta olduğu nadir bir örnek söz konusu olsa 

da hikâyedeki anne ve baba karakterlerinin oldukça etkisiz olduğu görülmektedir. 

Pervîz, ailesi hayatta olmasına rağmen yoksulluk içinde büyür ve kendini yetim gibi 

hisseder. Vuslat’ta ailesini kaybeden Râzî Bey, yalnızlığın etkisiyle yanlış bir evlilik 

yapar. Hasbihâl’de, ailesiz ve kimsesiz bir çocuğun yalnızlığı üzerinden yaşadığı 

acılar dile getirilir. Netice Yahût Bir Yetimin Sergüzeşti’nde Vecdi, ailesini 

kaybettikten sonra kötü alışkanlıklara yönelir. Bahsedilen hikâyelerde aile içi ilişkiler 

ön plana çıkarılmış; özellikle ailenin yokluğunun çocuklarda yarattığı kimsesizlik 

duygusu işlenmiş ve onların zorlu yaşam koşullarıyla yalnız başlarına mücadelesi 

okuyucuya aktarılmıştır. 

İncelenen hikâyelerde, Hakikât’te Ahmet, Teessür’de ismi verilmeyen küçük 

kız, Pervîz’de Pervîz, Sâkıb’ta Sâkıb, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti’nde Vecdi 
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öncelikle babalarını kaybeder. Nitekim hikâyelerde dikkat çeken temel unsur, 

öncelikle babanın yitirilmesidir.  Bu kayıp sonucunda, hayatta çocuğuyla birlikte 

yalnız kalan anneler, hayatın yükünü tek başlarına omuzlamak zorunda kalır ve 

sonunda onlar da yaşamlarını yitirirler. 

Mehmet Vecihî, Hakîkât adlı hikâyesinde Ahmet’in anne kaybını ‘makber-i 

hîçî’ (hiçlik mezarlığı) şeklinde ifade eder. Bu noktada Ahmet, ölümü 

anlamlandırmaya çalışır; yazar, gökyüzünün boşluğu ile ölüm arasında bir bağ kurar. 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede ise Vecdi’nin annesinin ölümü ‘öyle 

bir zulmet-i hîçîye, öyle bir kar-ı ademe attığı vâlidesi o zamanlarında hiç hatırından 

ayrılmaz idi.’ ifadesiyle dile getirilir. Burada ‘zulmet-i hîçî’ (hiçliğin karanlığı) derin 

bir yokluk duygusunu ve annesizliğin yol açtığı eksiklik ile boşluğu temsil ederek 

yetim kalmanın yarattığı acıyı anlatmaktadır. Dolayısıyla hikâyede Vecdi’nin 

annesinin ölümü, Vecdi’yi karanlığa sürükleyen büyük bir felaket olarak tasvir 

edilmiştir. Bu yönüyle Vecihî, hikâyelerinde ölüm ve yetimliği ‘hiçlik’ duygusu 

etrafında şekillenen varoluşsal bir tecrübe olarak ele almaktadır. Bu durum, çocukluk 

döneminde yaşanan kayıpların çocukların ruh dünyasında kalıcı izler bıraktığını ortaya 

koymaktadır. 

Ara Nesil döneminde yazarlar, aileden yeterli eğitimi almayan çocukların hazin 

sonla biten yaşam hikâyelerine yer vermiş ve çocuğun aile içi eğitimle kazandığı 

değerlerin önemine dikkat çekmiştir.  Mehmet Vecihî de bu anlayışı hikâyelerinde 

ortaya koymuştur. Pervîz adlı hikâyede başkarakter Pervîz, Vuslat adlı hikâyede 

Vuslat, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede Vecdi, Sâkıb adlı hikâyede 

başkarakter Sâkıb’ın olumsuz kişilik özellikleri, aile eğitimindeki eksikliklerle 

ilişkilendirilmiştir. Yazara göre çocukların aile içinde aldıkları eğitim, yaşamlarının 

ilerleyen dönemlerinde sergiledikleri kişilik özelliklerini ve ahlaki tutumlarını 

doğrudan etkilemektedir. Bu görüş, kahramanların çocukluklarındaki ev ortamlarının 

tasvirleriyle desteklenmiştir. Bahsedilen hikâyelerde aileler, yoksullukla mücadele 

etmekte ve bu nedenle çocuklarına yeterli terbiyeyi sağlayamamaktadır. Bu durum, 

karakterlerin olumlu yönde bir değişim göstermemeleriyle vurgulanmıştır. Örneğin, 

Pervîz’de başkarakter Pervîz, kötü tabiatı sebebiyle konaktaki cariyelere 

zulmetmektedir. Vuslat’ta konakta mutlu bir yaşam sürdüren ailenin huzuru, kötü 

kalpli Vuslat’ın gelişiyle bozulmuştur. Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti’nde Vecdi, 
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Sâkıb adlı hikâyede Sâkıb hırsızlık ve dilencilik yapmaktadır. Yazar, Hakîkât adlı 

hikâyede Ahmet’i bu gruptan farklı bir şekilde ele almıştır. Ahmet kimsesizdir ve ailesi 

yoktur, fakat kötü alışkanlıklardan kaçınarak geçimini sağlamak için mücadele 

ederken kendisini fark eden yardımsever bir adam tarafından okutularak yüksek 

mevkilere gelmiştir. 

İncelenen hikâyelerde Hakîkât’te yazar, Ahmet’in hayatını “seyl-i hurûşân-ı 

meşiyyet” tamlamasıyla kaderin onu sürüklediği karanlık ve fırtınalı bir hayat 

biçiminde tasvir eder. Ahmet’in hayatı, “meşiyetin dalgaları arasında sürüklenen” bir 

varlık gibi gösterilir. Bu girişte kader ve çocuğun perişan hâli iç içe anlatılır. Yani 

hikâye, Ahmet’in hayat mücadelesini ve sefaletini simgeleyen duygusal manzara 

tasvirleriyle başlar. Teessür adlı hikâye, tabiat tasviriyle başlamaktadır. Bu tasvirler, 

hikâyenin genel duygusal atmosferini oluşturmaktadır. Karanlık, fırtınalı ve soğuk 

deniz manzarası, ilerleyen bölümlerde ele alınacak ölüm, ayrılık ve hüznün ön hazırlığı 

niteliğindedir. Böylece hikâye, teessür (derin üzüntü) duygusunu daha ilk paragraftan 

itibaren doğanın kasvetli görüntüleri aracılığıyla okuyucuya hissettiren melankolik bir 

manzara tasviriyle aktarılmaktadır. Heyhat adlı hikâyenin girişinde yer alan tabiat 

tasviri, kahramanların ruh hâlini yansıtır. Güller, sabah ışığı, bahar rüzgârı, çiçekler 

gibi unsurlar, aşkın saflığını, masumiyetini ve ruhsal canlılığını sembolize eder. 

Hikâyenin ilk paragrafı boyunca, baharın neşesiyle iç içe geçmiş bir sevdanın doğuşu 

anlatılır. Dolayısıyla hikâye duygusal ve sembolik bir doğa tasviriyle başlar. Bu tasvir, 

ilerleyen bölümlerde yaşanacak aşk, mutluluk ve ardından gelen trajedinin temel 

duygusal atmosferini kurar. Yani hikâye, baharın renkleri ve canlılığıyla başlayan, 

fakat sonunda hazan hüznüne dönüşecek bir sevdanın ön izlemesi niteliğinde bir bahar 

tasviriyle sunulur. Tekâbül adlı hikâye, doğrudan mektup biçiminde kurgulanmış içsel 

ve ahlaki bir çözümleme ile başlamaktadır. Bu yönüyle hikâye, diğer hikâyelerde 

görülen tasvire dayalı girişlerden ayrılmaktadır. Hikâyede tasvir unsurları yerine, insan 

ilişkilerini, vicdanı ve ahlaki değerleri öne çıkaran düşünsel ve vicdani bir atmosfer 

kurulmuştur. Pervîz adlı hikâye, Pervîz’in tasviriyle başlar. Yani hikâyenin girişinde 

doğa, mekân ya da çevre değil, doğrudan Pervîz’in kişiliği ve geçmişi anlatılır. 

Yazar, Pervîz’i “henüz otuz beş yaşını doldurmamış, talihin yardımıyla mutlu 

bir genç” olarak tanıtır. Ancak hemen ardından, bu mutluluğun arkasında acı, 

yoksulluk ve değişimlerle dolu bir geçmiş olduğunu ima eder. Böylece hikâye, 
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okuyucuya karakterin iç dünyasındaki çelişkileri tanıtarak başlar. Hasbihâl adlı 

hikâyede girişte anlatıcı, hazan gecesi–sabahı ekseninde yaşadığı iç sarsıntıyı 

aktarırken, mevsimler (hazan, bahar, sayf, şitâ) ve tabiat unsurları (jâle/gözyaşı, 

rüzgâr, çiçeklerin açıp solması) aracılığıyla melankolik bir doğa tablosu kurar. Bu 

doğa tasviri, içsel hasbihâli destekleyerek hikâyenin hüzün ve hatıra merkezli 

duygusallığını daha ilk paragrafta oluşturur; böylece hikâye iç monolog ile tabiat 

tasvirinin bir arada bulunmasıyla aktarılır. Sâkıb adlı hikâye, yoksul bir mahalle ve 

harap bir ev tasviriyle başlar. Bu tasvir hem hikâyenin geçtiği çevreyi tanıtır hem de 

karakterin doğuştan içine düştüğü sefalet ve çaresizliği yansıtır. Böylece hikâyenin 

teması olan yoksulluk daha girişte gerçekçi bir mekân tasviri aracılığıyla kurulmuş 

olur.  Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyesinde Vecdi Bey’in köşkünün ve 

çevresindeki bağın ayrıntılı bir tasviriyle başlar. Yazar; mermer havuz, fıskiye, çiçekli 

yollar, ağaçlar ve suyun ışıkla birleştiği sahneleri anlatır. Bu tasvir köşkün görkemiyle 

içeride yaşanan ahlaki çöküş arasında güçlü bir karşıtlık oluşturulur. Selâmlıkta 

eğlence sürerken haremde ölüm döşeğinde yatan eşin varlığı, hikâyeye trajik bir 

derinlik kazandırır. Böylece doğa ve mekân tasviri karakterin ruh hâlini ve hikâyenin 

temel çatışmasını yansıtır. Hasbihâl, Teessür ve Heyhat adlı hikâyelerde, tasvirlerin 

diğer hikâyelere göre daha uzun tutulduğu görülmektedir. Pervîz adlı hikâyede ise 

diğer hikâyelere kıyasla tasvire daha az yer verilmiş, doğrudan başkarakterin 

tanıtılmasına geçilmiştir. 

İncelediğimiz hikâyelerde, Mehmet Vecihî’nin Arapça ve Farsça tamlamalara 

sıkça yer vererek ağır bir dil kullandığı görülmektedir.  Bu yönüyle Mehmet 

Vecihî’nin, Ara Nesil döneminin özelliklerinden biri olan süslü ve sanatlı dil anlayışını 

yansıttığı görülmektedir. Hakîkât adlı hikâyede “seyl-i hurûşân-ı meşiyyetin”, “tâli-i 

nâ-sâzı”, “te’sîr-i iştiyâk”, “âğuş-ı şefkat”, “hâlâ fezâ-yı tasavvurunda tanîn-endâz 

olan sadâ-yı mâzîsinden aksederdi”, Teessür adlı hikâyede “Hâlik-i Azîmü’ş-şân, en 

büyük isti’dâd-ı hüsn ü ân”, “devre-i tufûliyyetinin bile evâhir-i mukaddemâtını ikmâl 

etmemiş”,  Heyhât adlı hikâyede “Bahâr-ı şebâbın gülleri gibi inkişâf eden neşât-ı 

tâzesi”, “Fecrin, envâr-ı âlem-şümûlü ile berâber hâb-gâhından çıkar”, Tekâbül adlı 

hikâyede “şu cihân-ı nâ-pây-dârın hepimiz gelip geçici bir misâfiri iken efrâd-ı 

beşerde”, Pervîz adlı hikâyede “mestî-i gaflet içinde gelmiş, dünyâda herkes gibi 

gözünü bir girye-i garîbâna, dehânını bir enîn-i mütehayyirâne ile açmış”, “Leyâlin 



136 

 

mütatâbi’zulmetlerini”, Hasbihâl adlı hikâyede  “Fakr u fakâ, sefâlet, inkisâr-ı hâtır 

gibi tehâcumât-ı ahvâlin en girânlarına tecelli-gâh olan bu âciz-i masumun hâlini 

anlamak ar-zusu bana tabi'î-i ârız oldu.” şeklinde kullanılan uzun ve tasvirli cümleler, 

özellikle doğa tasvirleriyle ve karakterlerin iç dünyalarının yansıtılmasında 

kullanılmıştır. 

Teessür ve Heyhat adlı hikâyeler dışında, diğer tüm hikâyelerde yoksulluk 

sorunu işlenmiştir. Yazarın yoksulluğa değinmesi, hikâyelerini kaleme aldığı dönemde 

Osmanlı Devleti’nin yıkılma tehlikesi içinde olmasına dayanmaktadır. On dokuzuncu 

yüzyılda yoksulluğun artışı, büyük ölçüde ülkenin içinde bulunduğu koşullardan 

kaynaklanmaktadır. Bu durum, Mehmet Vecihî’nin hikâyelerinde yoksulluk temasına 

sıkça ve geniş ölçüde yer vermesine zemin hazırlamıştır. Yazar, Hakîkât’te “şuûn-ı 

hayâtın en tâb-fersâ bir bâr-ı felâket ile ezdiği cism-i bî- tuvânı pek câlib-i rikkat, pek 

girye- fezâ bir hâli tasvir eylerdi.”, “fakr ü fâka” ,“Bin parça bir örtü, bin yamalı bir 

entâri ile setr olunan cism-i bî-tâbı, târ-ı mâr giysileri” ifadeleriyle Ahmet ve annesinin 

giysilerini yırtık ve eski; hâllerini ise bitkin ve ezilmiş olarak tasvir eder. Bu tasvirler, 

okuyucuya zorlu yaşam koşullarını ve yoksulluğun yıpratıcı etkilerini doğrudan 

hissettirmektedir. Benzer şekilde, Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede 

“Doğdu doğalı fakr ü zarûretle yetimlik yüzünden çektiği mihn ü meşakka büsbütün 

bî- keslikle berâber bir de öksüzlük munzamm oldu.” ifadesiyle yoksulluk, yetimlik 

duygusuyla birleşerek Vecdi’nin yalnızlığını ve yaşadığı sıkıntıları gözler önüne 

sermektedir. Sâkıb adlı hikâyede ise “hatta şâyân-ı dikkat-i vakâdandır ki doğduğu gün 

alelâde bir kundak tedâriki bile mümkün olamadı.” ifadesiyle yoksulluğun Sâkıb’ın 

yaşamına doğrudan sirayet ettiği görülmektedir. Nitekim Sâkıb için yoksulluk, 

doğduğu andan itibaren hissedilen bir eksiklik olarak tasvir edilmekte ve bu durum 

karakterin yaşamının seyrini baştan belirleyen bir unsur olarak öne çıkmaktadır.  

Mehmet Vecihî’nin hikâyelerinde evlilik teması, beklentilerin boşa çıktığı ve 

hayal kırıklıklarıyla sonuçlanan bir süreç olarak ele alınmıştır. Vuslat adlı hikâyede 

evlilik kurumu, Râzî Bey’in kötü tabiatlı Vuslat ile yaptığı ahlaki açıdan uyumsuz 

evlilik üzerinden ele alınmış ve söz konusu evlilik mutsuzlukla sonuçlanmıştır. 

Hikâyede, evlilikle ilgili başlangıçtaki beklentilerin, kötü huylu bir eşin varlığı 

nedeniyle zamanla huzursuzluğa ve pişmanlığa dönüştüğü anlatılmıştır. Böylece, aile 

kurarken ahlaklı bir eş seçmenin aile içi huzurun temelini oluşturduğu vurgulanmıştır. 
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Heyhât adlı hikâyede Râik ve Mâlike, birbirlerini severek evlenmiş; ancak 

evliliklerinin ertesi sabahı Râik’in ani ölümüyle ayrılmışlardır. Pervîz adlı hikâyede 

evlilik, aşk ya da uyumdan ziyade toplumsal statü kazanma amacıyla gerçekleştirilmiş; 

bu yönüyle, yazar evliliğin sınıfsal bir araç hâline gelmesini eleştirmiştir. Nitekim 

Perviz ve Vuslat adlı hikâyelerde, evlilik; çıkar beklentileri, sosyal statü farklılıkları 

ve kişilik uyumsuzlukları gibi etkenlerle şekillenmiş ve nihayetinde karakterlerin 

mutsuzluklarına zemin hazırlamıştır. 

On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde, genç kızlar ve erkekler, okudukları 

tercüme eserlerin etkisiyle geleneksel evliliğe karşı çıkarak, Batı örneklerinde olduğu 

gibi eşini seçme hakkını daha yaygın biçimde talep etmeye başlamışlardır. Görücü 

usulü evliliklerin yerini aşk evliliği talepleri artmasıyla bu konu dönem eserlerinde 

sıkça işlenmiştir. Bu eserlerden biri de Mehmet Vecihî’nin Heyhât adlı hikâyesidir, 

Yazar, Heyhât adlı hikâyesinde Râik ile Mâlike’yi görücü usulü evlilik yerine aşk 

evliliğiyle bir araya getirmiştir. Yazar, bu aşk evliliğiyle bu tür bir evliliğin mümkün 

ve meşru bir tercih olduğunu ortaya koymaktadır. 

Hakîkât’te Ahmet’in annesi, Pervîz’de Pervîz’in annesi, Hasbihâl’de kimsesiz 

çocuğun ablası, Sâkıb adlı hikâyede Sâkıb’ın annesi, Netice Yâhut Bir Yetimin 

Sergüzeşti’nde Vecdi’nin annesi ve karısı, mağdur durumdaki kadın karakterleri 

yansıtmaktadır. Bu kadınlar hikâyelerde, çocuğunu yalnız başına büyütmeye çalışan 

ancak eşini kaybettikten sonra yoksulluğa düşen bir kadın olarak ele alınmıştır. Söz 

konusu kadınlar, toplumda erkek desteği olmadan hayatta kalamayan karakterler 

olarak tasvir edilmiştir. Kadınların, iş hayatında yeterince yer almadığı dönemde, 

eşlerinin ölümünün ardından perişan bir şekilde tasvir edilmeleri, dönemin toplumsal 

yapısıyla ilişkilidir. Henüz çalışma hayatına katılmamış olan kadınların, hayatlarını 

devam ettirebilmek için erkeğe ihtiyaç duymaları bu bağımlılığı ortaya koymuştur. 

Sâkıb’ın babası öldükten sonra annesinin maddi zorluklardan dolayı yeniden 

evlenmeyi düşünmesi, o dönemde evliliğin kadınlar için bir kurtuluş yolu olduğunu 

ortaya koymaktadır. Yazar, Sâkıb’ın annesi aracılığıyla dönemin kadınlarının 

çaresizliğine ve sosyal güvencesizliğine dikkat çekmiştir. Nitekim yazarın 

hikâyelerinde kadınlar ne doğrudan kötülenir ne de idealleştirilir; yalnızca mevcut 

sistem içinde ayakta kalmaya çalışan kişiler olarak tasvir edilir. 
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Tanzimat dönemi eserlerinde olduğu gibi, Mehmet Vecihî’nin hikâyelerinde 

de karakterlerin büyük çoğunluğu tek yönlü çizilmiş; ya “ahlaklı ve masum” ya da 

“cezayı hak eden” karakterler olarak kurgulanmıştır Yazar, ahlakî değerlerden uzak 

tiplerin karşısına masum ve iyi yönleriyle ön plana çıkan karakterleri çıkararak, ahlakî 

değerler arasındaki farklılıkları gözler önüne sermiş; böylece okuyucuyu hem 

yönlendirmiş hem de düşünmeye sevk etmiştir.  Tekâbül’de en yakın arkadaşı Kerim’e 

ihanet eden Hüsnâ; Pervîz adlı hikâyede Nebahat’a eziyet eden Pervîz; Sâkıb’ta, 

kimsesiz bir çocuk olarak sokaklarda sürünürken Râtıbe Hanım tarafından evlat 

edinilen, hırsızlık ve kötü alışkanlıklarıyla ona defalarca ihanet eden Sâkıb; Netice 

Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti’nde ise yardımsever bir adam sayesinde yoksulluktan 

kurtularak bu adamın kızıyla evlenen, ancak adamın ölümünden sonra hem eşine 

ihanet eden hem de mal ve mülkün satılmasına sebep olan Vecdi karakteri yer 

almaktadır. Hikâyelerde bu karakterler, kötü yaradılışları ve olumsuz tutumlarıyla öne 

çıkar ve ahlaki düzenin dışında kalan tipler olarak konumlandırılır. Kötü alışkanlıkları 

olan karakterler, hikâyelerin sonunda yaptıklarının cezasını öderler. Örneğin, Sâkıb 

işlediği kötülükler sonucunda sefalet içinde, on üç yaşında hayatını kaybetmiştir; 

Hüsnâ, Kerim’e nankörlük yapması nedeniyle sefil bir şekilde yaşamını yitirmiştir; 

Pervîz, eziyet ettiği Nebahat’ın evine sığınmak zorunda kalmış ve hayatını burada 

kaybetmiştir. Vecdi ise mal ve mülkünü kaybettikten sonra, uğruna karısını aldattığı 

Vuslat adlı kadın tarafından terk edilmiştir. 

Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti olay örgüsü bakımında Sâkıb adlı 

hikâyeyle benzerlik göstermektedir. Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı 

hikâyedeki başkarakter Vecdi, Sâkıb gibi yoksul bir ailede doğmuş, her ikisi de kötü 

mizaçlı yapıda oldukları için sokaklarda dilencilik ve hırsızlık yaparak hayatlarını 

geçirmektedir. Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti’nde Vecdi’nin karısını aldatması, 

karakterinin olumsuz yönlerinin bir diğer göstergesi olarak sunulmaktadır.  

Mehmet Vecihî’nin incelenen dokuz hikâyesinde de anlatıcı, olayların akışını 

keserek kişiler ve olaylar hakkında düşüncelerini belirtmektedir. Hakîkât’te yoksulluk 

ve eğitimin önemiyle birlikte emeğe, merhamete ve azme vurgu yapar. Heyhât, Pervîz 

ve Vuslat hikâyelerinde aşk, sadakat ve aile kurumunu toplumun temeli olarak işler. 

Tekâbül’de vefa ve minnettarlık kavramlarını öne çıkararak çıkarcılığı eleştirir. 

Hasbihâl’de kimsesizliğe dikkat çekerken, Sâkıb’ta kötü alışkanlıkları ahlaki bir 
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yozlaşmanın simgesi olarak sunar. Netice Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı hikâyede 

ise yetimlik, yoksulluk ve aldatma temaları üzerinden insanî erdemlerin önemini 

vurgular. Araya girişleri, okuyucuyu düşünmeye sevk etme amacından kaynaklıdır. 

Anlatıcının düşünceleri toplumun değer yargılarıyla örtüşür. Toplumda tabu olarak 

değerlendirilebilecek ‘ayıp’ ya da ‘ahlak dışı’ davranışlar, Netîce Yâhud Bir Yetîmin 

Sergüzeşti adlı hikâyede Vecdi’nin eşini aldatması üzerinden verilmiş ve toplumsal 

açıdan hassas bir mesele olarak ele alınmıştır. Yazar, aldatılan kadının yanında 

olduğunu hikâyede yorumlarıyla açıkça belli etmiştir. Hikâyenin sonunda, Vecdi, 

karısına yaptıklarının cezasını sefalet içinde ve sürünerek sokakta ölerek ödemiştir. 

Hikâye, okuyucunun ibret alacağı bir şekilde son bulmaktadır. 

Hakîkât, Teessür, Heyhât ve Sâkıb adlı hikâyelerde olaylar kronolojik sırayla 

aktarılırken, Tekâbül, Pervîz, Vuslat ve Netîce Yâhut Bir Yetimin Sergüzeşti adlı 

hikâyelerde geriye dönüşler aracılığıyla karakterlerin geçmişleri hakkında bilgi 

verilmektedir. Bu anlatım tekniği sayesinde, karakterlerin geçmişte yaşadıkları 

travmaların, onların davranış ve tutumlarını belirlediği görülmektedir. 

İncelenen dokuz hikâyede de olayların merkezinde genellikle bir ya da iki ana 

karakter yer alır. Yan karakterler çoğunlukla isimlendirilmez; “bir yardımsever adam”, 

veya “komşular” gibi tanımlamalarla geçer.  

İncelenen dokuz hikâyede yazar, İstanbul’un kenar mahallelerini ve kimsesiz 

karakterlerin yaşadığı izole mekânları ele alır. Bu mekânlarda yaşayan karakterler, 

çoğunlukla kaderin bir kurbanı olarak tasvir edilmiştir. Söz konusu durumun sebebi 

yazarın hikâyelerini Osmanlı Devleti’nin çözülme ve çöküş döneminde kaleme almış 

olmasıdır. Bu dönemde II. Abdülhamit’in uyguladığı baskıcı yönetim anlayışı, 

yazarların doğrudan siyasî tartışmalara girmekten kaçınmalarına yol açmıştır. Bu 

nedenle yazar, dönemin toplumsal konularını ve siyasî meselelerini dile getirmekten 

kaçınarak kenar mahallelerdeki kimsesiz karakterleri konu edinmiştir. Bu doğrultuda, 

çalışmamız, Mehmet Vecihî’nin dokuz hikâyesini ilk kez tematik açıdan incelemiş ve 

bu hikâyelerde Ara Nesil dönemi özelliklerinin görüldüğünü tespit etmiştir.  
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TOPLUMSAL KATKI 

 

Bu araştırma, Mehmet Vecihî’nin hikâyelerinde öne çıkan yoksulluk, sefalet, 

nankörlük, aile, eğitim ve karakterlerin kader karşısındaki konumları aracılığıyla 

Osmanlı Devleti’nin son döneminde yaşanan toplumsal sorunları ele almaktadır. Bu 

problemler yalnızca geçmişe ait değildir; günümüz toplumunda da farklı biçimlerde 

varlığını sürdüren ekonomik eşitsizlikler, toplumsal yabancılaşma ve insani değerlerin 

zayıflaması gibi güncel meselelerle doğrudan ilişkilidir. Araştırmanın ele aldığı temel 

toplumsal problem, insani değerlerin ve eğitimin özellikle çocuk karakterlerin gelişimi 

üzerindeki belirleyici rolüdür. Mehmet Vecihî’nin hikâyelerinde tasvir edilen sefalet, 

yoksulluk, nankörlük ve eğitim temaları, karakterlerin yaşadığı sosyal kopuşlara ve 

ahlaki çözülmelere ışık tutmaktadır. 

 

  


