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ÖZET 

Bu tezde Mehmet Zaman Saçlıoğlu‟nun hikâyelerinin psikanalitik bir incelemesi 

yapılmıĢtır. Saçlıoğlu‟nun hikâyeleri Lacancı psikanaliz çerçevesinde incelenmiĢtir. 

Ġnceleme Saçlıoğlu‟nun on altı hikâyesi ile sınırlandırılmıĢtır. Hikâyelerin incelemesi 

yapılırken bilinç dıĢının görünümlerini tespit etmek amacıyla metinler yapısöküme 

uğratılmıĢtır. Tezin amacı bilinç dıĢının dil gibi yapılanmıĢ özünü çözmektir. Metin 

yapısöküme uğratılırken Freud‟un, Sophokles‟in Kral Oidipus eseri ve Lacan‟ın, Edgar 

Allan Poe‟nun ÇalınmıĢ Mektuplar hikâyesinin yorumları referans alınmıĢtır. Tezde 

psikanaliz ve hikâye anlatıcılığı arasında bağlantı kurulmuĢtur. Hikâyelerin incelemesi 

esnasında Ferdinand de Saussure‟ün gösterge kavramından ve Paul Ricoeur‟ün yorum 

bilgisi kuramından yararlanılmıĢtır. 
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storytelling. During the analysis of the stories, Ferdinand de Saussure's concept of sign and 

Paul Ricoeur's hermeneutic theory were used. 
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GĠRĠġ 

 

Doğumundan itibaren bakımı ve korunumu için sürekli baĢkasının/ötekinin ilgi ve 

ihtiyacına muhtaç olan insan bu bakım ve güvenliği elde etmek için sürekli 

ötekinin/baĢkasının arzularını, düĢüncelerini yerine getirmek zorunluluğunu düĢünür ve 

hisseder. Bunu yapmaya çalıĢan insan bir de beden kaynaklı, kendinin dürtüleri, içgüdüleri 

ve arzularına maruz kalır. Ötekinin alanı olan toplumsal alanın kendinden istediklerini 

yerine getiren insan kendi dürtü ve arzularını bastırır. Böylelikle insan toplumsal alanın 

bilincine karĢı kendi bedensel arzu ve dürtülerinin alanı bilinç dıĢını meydana getirir. 

KiĢinin bilinç dıĢı dürtü ve arzularının düĢünceleri toplumsal alanın yasa ve yasağına göre 

bastırılmıĢ, ötelenmiĢtir. Bu arzu ve dürtülerin bastırılıĢı onların yok edilmesi ve 

öldürülmesi anlamına gelmez. Çünkü bunlar, kiĢinin toplumsal yaĢamına müdahale ederek 

bu yaĢamı yasa ve yasağın dıĢına çıkarabilir, tehdit edebilir. Öldürülemeyen bu bilinç dıĢı 

alanın arzu ve dürtülerinden kurtulmanın veya yaĢama zarar vermeden hayata katmanın tek 

yolu ve çaresi Sigmund Freud‟un ortaya koyduğu gibi edebiyat, sanat, düĢünce ve kültürel 

etkinlikler yoluyla yüceltilmeleridir. 

ĠĢte bu noktada bir sanat dalı olarak edebiyat toplumsal alan tarafından ötelenmiĢ veya 

bastırılmıĢ duyum ve algıları imge, sembol, metafor veya söz sanatlarıyla yücelterek 

yaĢama dâhil etmeye çalıĢır. Bu nedenle edebiyata yönelen kiĢiler eserlerde kendi 

yasaklanmıĢ arzu ve dürtülerinin imge ve metaforlarını bularak bir noktada hazlarını ve 

arzularını yaĢar, tatmin sağlarlar. Fransız psikiyatr ve filozof Jacques Lacan buna yücelme 

adını verir. 

Bu nedenle edebi eserde toplumsal yaĢamda görülen düĢüncelerin bastırdığı ve ötelediği 

arzu ve dürtüler, aslında mevcut dilsel yapının altında kalan altta iĢleyen bir yapıya 

sahiptir. ĠĢte edebi eser üzerine yapılacak psikanalitik bir çalıĢma edebi eserin dilinde 

kullanılan metafor, imge, sembol ve söz sanatlarının yapısını çözümlemeye çalıĢarak 

bastırılan veya ötelenen bilinç dıĢı arzu ve dürtüleri ortaya çıkarır. Bunlar edebi eserde 
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saydam dilde kendini göstermez daha çok Jacques Derrida‟nın ortaya koyduğu gibi eserin 

dilinin parçalanması sonucu elde edilebilir. Bu parçalama ise mikro düzeyde olmalı 

gösteren ile gösterilen arasındaki iliĢkilere dayanmalıdır. 

Türk edebiyatında hikâyeleriyle tanınan Mehmet Zaman Saçlıoğlu‟nun eserleri üzerinde 

yapılacak psikanalitik bir çalıĢma aslında toplumsal yapı karĢısında ötelenen ve bilinç 

dıĢına bastırılan arzu ve dürtülerin düĢünceleri hakkında zengin bir birikimin elde 

edilmesini sağlayacaktır. Bu noktada Saçlıoğlu‟nun hikâyelerinin psikanalitik 

incelenmesinde metafor, imge, sembol ve söz sanatlarına yönelecek, mikro düzeyde bu 

hikâyelerde Ferdinand de Saussure‟in yapısal dil bilim kuramlarına göre gösteren ve 

gösterilen arasındaki iliĢki gösterilecek metinler yapıbozuma uğratılacaktır. 
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     BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

GENEL BĠLGĠLER 

 

  

1.1. Freud’dan Lacan’a Psikanaliz 

DüĢünme ve zihin üzerine yapılan çalıĢmaların oldukça eskiye dayandırılması mümkündür. 

Ellenberger, Bilinç Dışının Keşfi kitabında ilkel Ģifacılıktan manyetizmaya, 

manyetizmadan hipnotizmaya, hipnotizmadan psikanalize uzanan bir dönüĢümden 

bahseder (Ellenberger, 2021, s. 11). Ġlksel insanların uyguladığı Ģifacı yöntemler, 

Ģamanların ayinleri gibi durumlar ruhsallık alanına dair ipuçları vermektedir. DüĢünmeye 

dair antik çağ filozofları da farklı görüĢlere sahip olmuĢtur. Bu filozoflar hava, su, toprak, 

ateĢ gibi kavramlar üzerinden evrene dair düĢünceler üretmiĢlerdir. Robinson, Psikolojinin 

Felsefi Tarihi kitabında ilk çağ filozoflarından baĢlayarak günümüze kadar seyreden bir 

çizgi izler. Sokratik psikolojide ise bilginin bellekte olduğuna dair bir görüĢ ağırlık kazanır. 

Bu düĢünceye göre öğrenme hatırlamadan ibarettir görüĢü önemli bir yere sahiptir 

(Robinson, 2020, s. 54). Bu görüĢ tam bir bilinç dıĢı tanımı sunmamakla beraber bilinç 

dıĢına dair ipuçları sunmaktadır. 

Bilinç üzerine devam eden süreçte Descartes‟ın “Cogito ergo sum.” yani “DüĢünüyorum 

öyle ise varım.” ifadesi önemli bir yere sahiptir. Kartezyenci bir bakıĢla ruh beden ikiliğine 

yer veren bu anlayıĢla özne ve nesne arasında bir ayrım meydana gelmiĢtir. Tura, 

Husserl‟in görüĢünden de destek alarak bilincin temel özelliğinin kendi kendini 

kavrayabilir bir yapıya sahip olduğu görüĢünü ileri sürer. DüĢünmenin bir nesnesi vardır ve 

düĢünülen Ģey aslında düĢüncenin kendinden baĢka bir Ģey olamaz. Anlam bilince içkin bir 

Ģekilde vardır. DüĢünülen Ģeyler ancak düĢünülen Ģeylerin korelatlarıyla düĢünüldüğü için 

özne ve nesne ikiliği yoktur (Tura, 1996, s. 82). Bu anlamda psikanalizin temel noktasını 

bilincin kendi kendini kavrayabilme özelliğine sahip olması oluĢturur.  
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Zihin üzerine ilkel Ģifacılardan baĢlayarak Descartes‟a kadar devam eden süreçte 

sistematik bir araĢtırmadan söz etmek mümkün değildir. Daha önce çeĢitli hipnoz 

yöntemleri ve bitkisel tedaviler uygulanmakla beraber bilinç üzerine ilk düĢünme 

Descartes‟la baĢlamıĢtır. Descartes‟la baĢlayan bu sistemde kartezyenci bir anlayıĢ hâkim 

olmuĢtur. Freud, insan aklının bilimsel bir yolla incelenmesinin ilk keĢfini sunar. Freud 

öncesine dair araĢtırmalar olmakla beraber sistematik bir araĢtırmadan bahsetmek mümkün 

değildir. 1900 yılında basılan  Düşlerin Yorumu ile beraber düĢlerin kaynağının ilahi değil, 

bilimsel olduğu; fizyolojik mi ruh bilimsel mi olduğu tartıĢılmaya baĢlanmıĢtır (Freud, 

1996a, s. 75). 

Freud, anatomi üzerine tıbbi çalıĢmalarla mesleki hayatına baĢlasa da çalıĢmalarında 

hastalıkların sebepleri üzerine yoğunlaĢmıĢ ve ruh bilim üzerinde yaptığı çalıĢmaları daha 

önemli bir hâle gelmiĢtir. Ġlk yapmıĢ olduğu çalıĢmalarda geliĢtirdiği “serbest çağrıĢım” 

sırasında hastaların belli bir dirençle anlatmak istediklerini sansürlediklerini fark etmiĢtir. 

Tura‟ya göre bu sansürlemenin altında bastırma mekanizmaları vardır. Bastırılan Ģeyler ise 

rüyalarda, dil sürçmelerinde, nevrotik semptomlarda ortaya çıkmakta ve doyum 

aramaktadır (Tura, 1996, s. 41). Freud, geliĢtirmiĢ olduğu metapsikolojisi ile ilk yıllar 

nevrotik hastalar üzerinde yoğunlaĢmıĢ ve hastaların dirençlerini yenmeye odaklanmıĢtır. 

Fark ettiği Ģey ise bilinçli süreçlerle bilinç dıĢı süreçler arasında ciddi farkların olduğudur. 

Bu sebeple aklın hiçbir muayenesinin bilinç dışı göz önüne alınmadan yapılamayacağını 

ilk ileri süren kişi Freud’dur. Bu bilinç dıĢı tanımı gözleme dayanmayan, metafizik ve 

terminolojik tartıĢmalardan uzak bir bilinç dıĢı tanımıdır. Burası bastırılan arzu ve 

isteklerin alanını oluĢturur. Bu sebeple Freud, bilinç ve bilinç dıĢı arasındaki 

çatıĢmalardaki gizli bilinç dıĢı içeriği çocukluktaki oedipus karmaĢası ve rüyalardan 

yararlanarak çözme yoluna gitmiĢtir (Freud, 1996c, ss. 19-21). Bilinç ile bilinç dıĢı 

arasında bu yarılma ile beraber nevrotik birey tipleri ortaya çıkar. Freud, hastalıklara dair 

izleri çocukluk döneminde aramıĢ ve travmaya dair kaynakları belirlemeye çalıĢmıĢtır. Ġlk 

analizan olan Anna O. bir histeri vakasının tipik örneğini gösterir. Freud daha sonra 

gözlemlere dayalı olarak birçok vakayı kaydetmiĢtir. Kurt Adam Vakası, Schreber Vakası, 

Küçük Hans Vakası, Dora Vakası gibi birçok olayda çocukluğa dair izlerin yansımaları 

görülmüĢtür.  

Freud‟un psikanalitik olarak ilk ortaya koyduğu Sophokles‟in Kral Oidipus eserinden yola 

çıkarak geliĢtirdiği Oedipal karmaĢası olmuĢtur. Oedipus mitinde Kral Oidipus, tüm 

itirazlara rağmen babasını öldürerek annesi ile evlenen kahramanın çatıĢmasını içerir. 
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Freud, için bu dönem aslında Oedipal dönemdir. Bu dönemde erkek çocuk babayı 

öldürerek anne ile evlenmeye yönelik istek içerisine girerken kız çocuk ise anneye 

düĢmanlık besleyerek baba ile birlikte olmak ister. Tura, fallik dönemdeki bu durumu 

libidinal dürtülerin karĢı cinse yönelmesi olarak değerlendirir (Tura, 1996, s. 44). Oedipal 

karmaĢa evrensel bir karmaĢadır ve bu karmaĢanın çözülmesi hayati bir önem arz eder. 

KarmaĢanın çözümü ile beraber latans dönemi olarak adlandırılan dönem baĢlar ve 

libidinal enerji ergenlik dönemine kadar bir uyuklama evresine girer. Ancak fallik dönemin 

yansıması olan dürtüler kaybolmaz ve tatmin sağlayan dürtü nesneleri değiĢmekle beraber 

dürtüler bilinç dıĢında varlığını korur. Freud bu sebeple incelemiĢ olduğu vakalarda, 

sorunu dünyaya ait olan veriler üzerinden arama yoluna gitmiĢtir. Hastaların biyolojik 

belirtilerinin altında yatan bilinç dıĢı süreçler onun psikanaliz incelemesinin temelini 

oluĢturur. BastırılmıĢ arzular ve bunun bireydeki yansıması, bölünmüĢ kiĢilik yapıları 

üzerine düĢünen Freud bu sebeple bilinç dıĢının bilimsel olarak ilk tanımını ortaya koyan 

kiĢidir.  

Psikanalizin temellerini atan Freud, bastırılmıĢ dürtülerin rüyalarda, dil sürçmelerinde, 

nevrotik semptomlarda ortaya çıktığını fark etmiĢtir. Dolayısı ile bu ortaya çıkma bir 

sembolle meydana gelmektedir. Rüyalarda anlamsız görülen semboller, Ģekiller, histerik ve 

nevrotik semptomların çözülmesi bu sembollere yüklenen anlamların anlaĢılması ile 

mümkün hâle gelir. Örneğin Küçük Hans Vakası‟nda korkulan gösteren, at olmakla 

beraber asıl korkulan kastre edici babadır. Kurt Adam Vakası‟nda pencereden görülen 

kurtlar ise, çocuklukta Ģahit olunan anlam verilemeyen duruma açıklık getiren bir 

ĢaĢkınlığın ifadesidir. Freud‟a göre sadece vakalar değil birçok alanda sembollerin altında 

yatan sebeplerin bulunması mümkündür. Bu sebeple Michelangelo‟nun Musa‟sı, 

Sophokles‟in Kral Oidipus‟u, Shakespeare‟in Hamlet‟i düĢlerin yorumlandığı gibi 

yorumlanmalıdır (Ricoeur, 2007, s. 19). Freud‟a göre Leonardo, Mona Lisa‟da annesinin 

kayıp gülümseyiĢini yaratma çabasındadır (Leader, 2004, s. 17).  

Bu noktada ise sembollerin dilinin çözülmesi ve dil devreye girer. Bu sembollere iliĢkin bir 

anlam arayıĢı ortaya çıkar ki bu dil bilime duyulan ihtiyacı gösterir. Lacan ise psikanalizin 

dil bilime duyduğu ihtiyaca cevap verir (Tura, 1996, s. 42). Lacancı psikanalizin temel 

amacı bilinç dıĢının dil gibi yapılanmıĢ özünü çözmektir. Bu durum ancak sembollere 

yüklenen anlamın bir Ģifre gibi çözümü ile mümkün hâle gelir. 

Lacancı psikanalize göre bilinç dıĢının oluĢumu insan dil iliĢkisinin kaçınılmaz bir 

sonucudur. Dille ifade edilemeyenler ve kültürel alanın dıĢında kalanlar bilinç dıĢını 
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oluĢturur. Freud‟un arzu ve isteklerin alanı olarak gördüğü bilinç dıĢına, Lacan insan dil 

iliĢkisinin bir sonucu olarak bakar. Freud‟da kastre edici olarak görülen baba Lacan‟da 

Babanın Adı Ģeklini almaktadır. Babanın Adı, annenin söylemi ile inĢa edilen bir 

üçüncünün gösterenidir. Psikanaliz açısından kastre edici babanın yokluğu çocuğun özne 

hâline gelmesini önler. Tura, Oedipus karmaĢasının olmaması durumunda biyolojik 

varlığın simgesel- kültürel özneye dönüĢemeyeceğini, babayı da içine alan bir sistem 

olamayacağını dile getirir (Tura, 1996, s. 64).  Lacan dil bilim ifadesini kullanırken 

özellikle metafor kavramına dikkat çeker. Metafor, ilksel dürtülere kültürel tatmin 

nesneleri koymaktır. Metafor, ikame edici nesnenin gösterenidir. Tura, cinsel arzunun 

yasaklanmıĢ nesneden saparak kültürün kabul edeceği nesnelere kaymasına metafor adını 

verir  (Tura, 1996, s. 68).  

Psikanalizin tek araĢtırma alanı bilinç dıĢıdır. Bilinç dıĢını araĢtırmada kullanılacak yegâne 

araç ise dildir (Tura, 1996, s. 79). Dilsel alan bilinç dıĢının araĢtırılma alanıdır. Dilsel alan 

olmasa idi bilinç dıĢı da oluĢmazdı. Ġnsan yavrusunun dilsel, simgesel alana giriĢi onda bir 

yarık meydana getirir. Dilsel alan öncesi duyumlar vardır ve bu duyumlar çocukta bir 

bütünlük algısı oluĢturur. Ancak bu bütünlük algısı baba göstereninin söylemsel olarak 

devreye girmesi ile kesintiye uğrar. Simgesel alan vardır ve çocuk imgesel alandan 

ayrılmak zorundadır. Burada Babanın Adı‟nın annesel söylemdeki yeri önemli hâle gelir. 

Tura‟ya göre kastratör olan baba simgeseldir. Babanın Adı, insanlaĢtıcı kastrasyonu temsil 

eder. Sözü anne tarafından tanındığı ölçüde yasa değerini kazanan baba olmazsa çocuk 

anneye tabi kalır (Tura, 1996, s. 130). Bilinç dıĢını oluĢturan babanın varlığının annenin 

söylemindeki etkisidir. Bu, yasayı tanıyarak dilsel alana girmek anlamına gelir. Dolayısı ile 

dilsel alana girme ile bilinç dıĢının oluĢumu eĢ zamanlı meydana gelmektedir. Oedipal 

karmaĢa hem özneyi kurmakta hem de bilinç dıĢını meydana getirmektedir. Bu sebeple 

bilinç dıĢının oluĢumunda Oedipal dönem ve Babanın Adı‟nın önemli bir yeri vardır. 

Bilinç dıĢının dil gibi yapılanmasına sebep olan bu iki gösterendir. Tura, bilinç dıĢı eğer dil 

gibi yapılanmıĢsa bu durumun araĢtırılabilecek bir alan da sunduğunu dile getirir (Tura, 

1996, s. 124). 

Dil insandaki eksiğin en önemli ifadesidir. Dil ile her Ģeyi aktarmak, dile getirmek 

mümkün değildir. Bu durum özneyi böler. Diğer yandan ise insan yavrusu gerçeğin 

alanında bir ceninken devam eden imgesel süreçte bu tamlık algısından uzaklaĢmaya 

baĢlar. Ġyi ve kötüye dair söylemlerin oluĢması ancak simgesel, dilsel alanla meydana gelir. 

Özne, küçük ötekiyi temsil eden aile ve daha sonra büyük ötekiyi temsil eden toplum ile 
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arzularına birtakım sınırlamalar getirmeyi öğrenir. Ancak bu öğrenmede özne 

dürtülerinden vazgeçmemekte tatmin edici dürtü nesneleri ile doyuma ulaĢmaya 

çalıĢmaktadır. Bu yolla dolaylı bir doyum sağlanırken ilksel dürtü bastırılır. Lacan‟a göre 

bastırma dil bilimsel metafora benzer bir süreçtir. Metafor dil bilimsel bir gösterenin yerine 

onunla eĢ zamanlı iliĢkide bir baĢka gösterenin ikame edilmesidir. Bastırma esas arzunun 

ilk simgesinden uzaklaĢmaktır. Lacan‟a göre bu metafor metaforudur. Bilinç dıĢı arzu 

dileğin altında akıp giden metanomik bir artıktır (Tura, 1996, s. 135). Öznede olup biten ne 

varsa bilinç dıĢı düzeyde bununla her noktada türdeĢ olan bir Ģey mutlaka vardır (Lacan, 

2013, s. 31). Psikanalizin amacı bilinç dıĢı olan bastırılmıĢ istek ve arzuların bilinçli 

kılınmasını sağlamaktır. Özne bilinç dıĢına sahip olurken bildiğini bilmeyen özneyi temsil 

eder. Öznede bilinç dıĢı vardır ama özne bunun farkında değildir. Farkına varma ise dil 

gibi yapılanmıĢ bilinç dıĢının simgesel yapısının çözümü ile meydana gelir. Lacan‟a göre 

özne bilinç dıĢı alanında kendini evinde hisseder (Lacan, 2013, s. 42). Bu bilinç dıĢı alanı 

ise öznenin asıl ontik gerçeğini oluĢturur. Ġnsan varoluĢ gerçeğini kendi kendine değil 

toplumsal gerçek alanında öğrenir. Böylece insanda kendi arzuları ile toplumsal talepler 

arasında bir yarık meydana gelir. Ġnsan kendi gerçeğini bu kurumların söylemi ile 

dolayımlayarak düĢünür. Böylece Tura‟ya göre esas ontik gerçeğini de bilinç dıĢı kılmıĢ 

olur (Tura, 1996, s. 91). 

Kısaca, Descartes‟la baĢlayıp Freud‟la sistematik bir hâl alan psikanaliz Lacan ile beraber 

dilsel alanı da içerisine alan bir seyir izlemiĢtir. Descartes‟in zihin üzerine akıl yürütmeleri 

Freud‟un bilinç dıĢı tanımı ile devam etmiĢtir. Lacan ise bu bilinç dıĢı tanımına 

Saussure‟den etkilenerek dil bilimsel bir boyut katmıĢtır.  

 

1.2. Psikanaliz ve Edebiyat ĠliĢkisi 

Psikanalizin temel uygulama alanı edebi metinlerdir. Freud, Sophokles‟in Kral 

Oidipus‟unu, Shakespeare‟in Hamlet‟ini tıpkı rüyaları yorumladığı gibi yorumlamıĢtır 

(Ricoeur, 2007, s. 19). Freud‟dan sonra Freud‟un dikkatli bir okumasını yapan Jacques 

Lacan da benzer Ģekilde Edgar Allan Poe‟nun dedektif hikâyelerinin arketiplerinden biri 

olan Çalınmış Mektuplar öyküsünün ayrıntılı analizini yaparak baĢlamıĢtır ( Zizek, 2004, s. 

75). Freud, psikanalizin kurucusu ve bilinç dıĢının ilk defa sistematik bir Ģekilde dile 

getiren kiĢidir. Kendisinden sonra gelen Lacan ise bilinç dıĢının dil gibi yapılanmıĢ 

olduğunu söyleyerek dilden yola çıkmıĢtır. Bilinç düzeyinde temsil edilen Ģeylerin bilinç 
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dıĢında da bir temsilleri olması sebebi ile psikanalizin temel çalıĢma alanı insan psiĢesinin 

anlaĢılmasıdır. Ġnsan ruhsallığı üzerine düĢünme psikanaliz ve edebiyatı birbirine 

yaklaĢtıran temel noktadır. Edebi eserde okurla yazar arasında bir tür analist ve analizan 

arasındakine benzer Ģekilde aktarım vardır. Edebi metnin bir aktarım olduğu ileri 

sürülebilir. Brooks‟a göre Freud‟un yazılarının tümünde aktarım, bastırmanın ortadan 

kaldırılması ve direncin üstünlüğü konusunda bir çekiĢme alanı ve sürecini temsil eder 

(Brooks, 2014, s. 70). Bu sebeple de metin üzerinde inceleme yapılırken çekiĢme alanında 

meydana gelen boĢlukların doldurulması gerekir. Brooks, yapılandırmayı/yeniden 

yapılandırmayı bir arkeoloğun iĢine benzetir  (Brooks, 2014, s. 67). Arkeolog gibi eldeki 

verilerle metnin yeniden kurulması psikanalistin temel görevidir. Ancak bu görevde 

edebiyat analizi ile psikanalistin iĢini birbirinden ayıran temel noktayı ise Brooks Ģu 

Ģekilde izah eder: “Edebiyat analizi iĢi psikanalistin yaptığı iĢe benzer ne var ki analiz 

edilen Ģey ( metin) bir hastaya değil bir ustaya aittir (Brooks, 2014, s. 71).  

Edebi eserin analizinde ustaya ait olan eserde psiĢik dünyanın nasıl imgeleĢtiği ve ruhsal 

aygıtın altında olanın tespiti önemli bir yere sahiptir. Edebi eserin bir aktarım olduğu 

düĢünülecek olursa aktarım esnasında baskılama belli oranda ortadan kalkar. Nitekim 

sanatkârlarda bilinç ile bilinç dıĢı arasında geçirgenlik daha saydam bir yapıya sahiptir. Bir 

eser meydana getirilirken sanatçı, düĢüncelerini nevrotik bir tarzda ifade etmez. Bunu bir 

tür gündüz düĢü olarak dile dökerken ruhsal dünyasına dair ipuçları da barındırmıĢ olur. 

Kral Oidipus‟u yazan Sofokles, beĢ yaĢlarındaki bir çocuğun anneye sahip olup babayı 

öldürmek istemesi karĢısındaki ruhsal çözümlemeyi gözler önüne sermektedir. Sanat eseri 

bu yüzden hem semptom hem de tedavidir (Ricoeur, 2007, s. 159). Sanat eseri öznenin 

psiĢik dünyasına dair izler taĢır.  

Freud 1900 yılında Düşlerin Yorumu’nu yayınladığında öne sürdüğü en önemli iddiası 

düĢlerin malzemesinin bu dünyaya ait verilerden oluĢtuğu görüĢüdür. Freud, düĢ görme ile 

uyanık yaĢamdaki malzeme arasında ortaklık bulunduğunu savunur (Freud, 1996a, s. 100). 

DüĢler bu dünyaya ait verilerin imgeleĢmiĢ hâlini sunar. Ancak Freud‟un öne sürdüğü 

diğer önemli bir veri ise düĢlerin iki türden meydana geldiğidir. DüĢler, gece görülen 

düĢler ve gündüz görülen düĢler Ģeklinde ayrılmaktadır. “Uyanıkken zihin düĢünceleri 

sözel imgeler ve konuĢma biçiminde üretir; gece düĢünde ise bunu duyusal imgelerle 

yapar.” (Freud, 1996a, s. 102). Bu durumda hem gece düĢlerinde hem de gündüz 

düĢlerinde imgelerin çözümlenmesi önemli bir hâl alır. Freud‟un 1908 yılında yayınladığı 

Yaratıcı Yazarlar ve Uyanıkken Görülen Düşler yazısında artık çocukların oyundan 
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fanteziye geçtiğini dile getirir. Ġnsan bu geçiĢ sırasında hiçbir Ģeyden vazgeçmez, yalnızca 

ikameler oluĢturarak bir Ģeyin yerine baĢka bir Ģey koyar. EriĢkin kiĢi artık oynamak yerine 

fanteziler kurar. Fantezi ise oyunun ikamesi görevi görürken gündüz görülen bir düĢtür. 

Her fantazma bir arzunun yerine getirilmemiĢ, doyurulmamıĢ arzunun doyurulmasıdır 

(Ricoeur, 2007, s. 151). Sanat eseri oyunun yerini alan bir yetiĢkin etkinliği olarak arzunun 

doyurulduğu bir gündüz düĢünü yansıtır. Bu durum dille beraber kazanılan bir eriĢilmezin 

varlığını sunar. “Dil ile dolayısı ile düĢünceye eriĢim kazandığımızda anne Şey ile olan 

eriĢimi kaybederiz.” (Copjec, 2015, s. 44). Bu kaybedilenin yeri sanat eseri ile 

doldurulmaya çalıĢılır.  Dolayısı ile düĢte bu kaybedilen arzular dile gelir. Gece düĢü ile 

gündüz düĢü arasındaki tek fark ise imgeleĢtirme sırasında meydana gelir.  

Edebiyat eseri insan ruhsallığını gözler önüne serer. Bunu yaparken ise Bataille‟nin ifadesi 

ile edebiyat her Ģeyi söyleme hakkına sahiptir. Edebiyat bir düzen kurma düĢüncesinden 

tümüyle bağımsız kalarak yasakların ihlal edilmesi oyununu açığa çıkarabilir  (Bataille, 

2004, s. 24). Brooks‟a göre Freud‟un yorumlama ve anlamı yapılandırma arayıĢının 

temelinde edebiyat yatar. Freud da öncüleri olarak ilk aĢamada Ģairleri ve filozofları anar 

(Brooks, 2014, s. 49). Bundan dolayı sanat eseri Freud‟a göre ikame edilmiĢ doyumun 

saplantılı olmayan, nevrotik olmayan biçimidir (Ricoeur, 2007, s. 150). Edebiyat ve 

psikanalizin ortak noktasının öznenin ruhsal, zihinsel dünyasının bir yansımasını sunduğu 

savunulabilir.  

Edebiyat ve psikanaliz alanında en önemli çözümlemelerden biri de Emily Bronte 

tarafından kaleme alınan Uğultulu Tepeler eseridir. “Kötülüğe bu denli mükemmel 

biçimde bağlı olan bir kiĢiliğin, ahlaklı ve deneyimsiz bir genç kız tarafından yaratılması 

çeliĢki gibi görünebilir. ĠĢte, Heathcliff kiĢiliğinin yaratılması en çok bu yüzden kafa 

karıĢtırıcıdır.” (Bataille, 2004, s. 20). Emily Bronte için Bataille‟nin kullandığı bu ifade 

aslında yazarın eserine yansıyan bilinç dıĢının görünümünü sunar. Bronte için eser aynı 

zamanda arzunun doyum arayıĢını yansıtan bir gündüz düĢüdür. Bu sebeple Bronte‟nin 

eserinde ruhsal dünyanın psiĢik yansıması görülmektedir. Ġnsan psiĢesi sadece bilinçten 

meydana gelmez. PsiĢe bilinç ve bilinç dıĢının birlikteliğinden oluĢur. Bu sebeple 

Bronte‟in bu eserinde bilinç ve bilinç dıĢı gündüz düĢünde aynı anda gün yüzüne 

çıkmaktadır.  Jung ‟un belirttiği gibi insan psiĢesi üzerinde belki de bilinç dıĢının etkisi 

bilinçten daha fazla olabilir (Jung, 2015, s. 55). Bataille, Catherine karakterinin tam bir 

ahlak abidesi olduğunu söyler. O kadar ahlaklıdır ki çocukken sevdiği insandan 

kopamadığı için ölür. Kötü olduğunu için için bildiği hâlde “ I am Heathcliff”  ( Ben 
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Heathcliff ‟im) gibi kararlı bir cümleyi söyleyecek kadar çok sevmektedir. Bataille, doğal 

olarak tasarlanmıĢ kötülüğün yalnızca kötü yürekli insanların değil bir bakıma iyinin de 

rüyası olduğunu dile getirir (Bataille, 2004, s. 20). 

 Edebiyatın iĢlevlerinden bir diğeri ise psiĢik dünyanın yansıtılmasının dıĢında bunu 

yaparken okuyucuda haz duygusunu ön plana çıkarabilmesidir. Ġnsana dair ilksel itkiler, 

dürtüler sanatsal bir çalıĢmaya dönüĢtüğü zaman bu rahatsız edicilik yerini hazza ve 

gündüz düĢünün doyumuna bırakır. Sanat eseri insan doğasının rahatsız edici yanını estetik 

bir dille ifade ettiği için insana okurken ve izlerken haz verir. Okuyucu hem özdeĢim kurar 

hem de dile getiremediği psiĢik dünya dile geldiği için okumaktan zevk alır. Freud‟un 

Yaratıcı Yazarlar ve Gündüz Düşleri (1908) eserini yorumlayan Phillips‟e göre yaratıcı 

yazarı ayırt eden Ģey – düĢ gören kiĢi ve oyun oynayan çocuk gibi- kabul görmeyen 

arzuların paylaĢılabilir olmasıdır. Yazar hazzı tiksintiden çıkarıp alır. Bu kabul edilebilir 

tarzda haz verici bir ihlaldir. Sanatçı bu sebeple iğrenç gördüğümüz fikirlerde zevk almaya 

sevk eder. Bu ise yazarın en gizli sırrıdır. Yaratıcı yazarın kendi kiĢisel düĢleri olarak 

gördüğümüz Ģeyleri anlattığında bu sebeple büyük bir haz duyarız (Phillips, 2017, s. 26) 

 

1.3. Psikanaliz ve Hikâye Anlatıcılığı 

Öykü, olmayan bir Ģeyin yani gerçeğin metinsel olarak var edilmesidir. Psikanaliz ise dil 

ile ruhun keĢfedilmesidir. Hikâye bir anlatım ve aktarım özelliğine sahip olması yönü ile 

psikanalizin inceleme alanına girer. Ġnsan kendisini kurmacalar üreterek tanımlayan bir 

varlıktır. Brooks, insanın oluĢturduğu bu kurmaca evrenin insanın doğası hakkında bir 

Ģeyler öğrettiğini ve kendisini kurmaca aracılığı ile oluĢturduğunu savunur (Brooks, 2014, 

s. 37). Bu durum Lacancı psikanalizde gerçeğin ifade edilemeyeceği ancak gerçekliğin dile 

dökülmüĢ hâlinin ifade edileceğini gösterir. Bu sayede dille, simgesel alana dair gerçeklik 

kavramı ile beraber insan psiĢesi hakkında bilgi sahibi olunabilir. Diğer edebi türler gibi bir 

anlatı türü olan öykü bu sebeple insan psiĢesine dair somut ipuçları barındırır. Öykü ile 

beraber oluĢturulan kurmaca sayesinde psiĢik aygıtın somutlaĢtırılmıĢ izini sürmek 

mümkündür. Hikâyede anlatılan olay ile beraber görünmeyen zihinsel süreçlerin 

görülebilir ve somut hâle gelmesi mümkün hâle gelir.  

Aktarım kavramını ilk olarak keĢfeden kiĢi Freud‟dur (Brooks, 2014, s. 62). ĠncelemiĢ 

olduğu vakalar birer olgu öyküleridir. Freud‟un incelemiĢ olduğu Kurt Adam Vakası, Dora 

Vakası gibi öyküler birer yaĢam öyküleridir. Ancak bu öykülerin Ģekillenmesi aktarımla o 
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günün Ģartlarına göre ĢekillenmiĢtir. Aktarımın özünü ise bir çekirdek anı oluĢturur. 

Aktarım esnasında bu anı yeniden yapılandırılarak aktarılır.  Anıyı anlatan analizan için bu 

anı hem ifade edilir hem de bir Ģeyler aktarım esnasında gizlenir. Bu sebeple hikâyelerde 

oluĢan boĢluklar doldurulmaya ihtiyaç duyar. Kurt Adam öyküsünü çözümleyen Freud, 

anlatımda bütünselliğin eksik kaldığını fark etmiĢtir. Brooks‟a göre analist bu kopuk 

anlatıyı yapılandırır. Hastanın anlatısı bastırılan malzemeyi gizleyen perde anılarla doludur 

(Brooks, 2014, s. 59). GeçmiĢe ait olan anı çarpıtılarak hatırlanır ya da kurgulanır. Bundan 

dolayı bir hikâye her zaman orada anlatılan hikâyeden fazlasını içerir. Fınk, 

soluklanmalardaki boĢlukların doldurulması gerektiğini dile getirir.  Fınk, bir analizanında 

arıksayış (litotes)
1
 kavramını nasıl kullandığından bahseder. Analizan “En yakın 

arkadaĢımın karısını arzuluyorum.” yerine “Onu çirkin bulmuyorum.” ifadesini 

kullandığını fark eder.  Analizan daha sonra kendisinin de belirttiği üzere “En iyi 

arkadaĢımın karısını arzulayacak kadar nasıl alçalabilirim?” diyerek kabul edilemez olan 

düĢünceyi savuĢturur (Fınk, 2021, s. 33). Bu durum anlatılanın anlatılandan fazlasını 

içerdiğini gösterir. Dil bu yönü ile bir yandan gerçeği anlatırken diğer yandan gizleme 

özelliğine sahiptir. Gizlenen yönde kalan bütünlüğün ise yapısöküm esnasında 

tamamlanması psikanalizin amacıdır. Dora Vakası gibi vakalarda analizan baĢından beri 

bildiği gerçeği saklar. Hikâyenin analizi esnasında ise çarpık anımsamaların, boĢlukların 

doldurulması sağlanır. Mens sana in fabula sana: Akıl sağlığı tutarlı bir hayat hikâyesi, 

nevroz ise sorunlu bir anlatıdır. Brooks bu ifade ile en iyi çözümle dünyayı yeniden 

kurmaya çalıĢan Sherlock Holmes‟u örnek verir. Freud, Sherlock Holmes‟un 

takipçilerindendir. Psikanaliz ve dedektif hikâyeleri arasında bağlantı vardır (Brooks, 2014, 

s. 61). 

Freud açısından Dora Vakası anlatıya iliĢkin bir geçiĢ metni özelliği gösterir. Dora için 

geçmiĢe ait olan anı bugünde yeniden kurgulanmakta ve aktarılmaktadır. Bu sebeple 

Dora‟nın geçmiĢ anı ile anlattıkları Ģimdiki zamana ait kurgulanan bir öykü özelliğine 

sahiptir. Brooks, psikanalizde analistin görevinin unutulan Ģeyi yapılandırmak ve unutulan 

Ģeyin izini sürmek olduğunu savunur. Öyküde meydana gelen metinsellikte gömülü olan 

Ģeyin bir dedektif ve arkeolog gibi izini sürmek gerekir (Brooks, 2014, s. 67). Dora kendisi 

hakkında daha fazlasını anlatmak istemez. Bu sebeple hikâyede metni okuma süreci 

                                                 
1
 Anlamca güçlü bir söz ya da sözcük yerine karĢıtını ya da olumsuzunu kullanma 
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boĢlukların doldurulup, parçaların düzenli bir bütün hâline getirilmesi gerekir. “ Anlatılan 

ya da anlatılmayan yerler yapılandırma ile biçimlendirilir.” (Brooks, 2014, s. 72). 

Bu tezdeki analiz esnasında üzerinde çalıĢılacak malzeme hikâyedir. Brooks, hikâyeyi 

hammadde olarak görür. Brooks‟a göre anlatı, hammadde olarak görülen hikâye üzerine 

yorumlayıcı bir söylem oluĢturma çalıĢması ile var olur. Sherlock Holmes‟in analojisi ile 

suçludan itiraf ya da kendini ele verme yolu ile onay almak için varsayımsal olarak 

yapılandırıp bunları suçluya aktardığı noktalara bakmak gerekir  (Brooks, 2014, s. 69). 

Hakikat tam olarak orada olmayandır ve orada olmayanın analizan tarafından dile 

getirilmesine izin vermektir. Kurt Adam öyküsünde ĢaĢırmıĢ bakan gözler Lacan‟a göre 

bakan gözlerin kendisine aittir (Lacan, 2013, s. 265). Benzer durum Fare Adam öyküsünde 

de vardır. Fare Adam öyküsünde Fare Adam eğer kadınlara yaklaĢırsa babasının öleceğine 

dair bir koruma kalkanı geliĢtirmiĢtir. Bu ona ait anının onda olan kurgusal yansımasıdır. 

Ġnsan kurgusal bir varlıktır ve bu kurgusallıkla kendini de kurar. Psikanaliz ise bu 

kurgusallıkta öznenin arzusunu dile getirme imkânı sunar. Bu öznenin kendiliğine yani 

kendinde gizlediği hakikate ulaĢmasına imkân sağlar (Dokuz Eylül Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, 2022).  

Freud, vakalara yaklaĢırken boĢlukları doldurma yöntemi ile analizanları çözümlemeye 

çalıĢmıĢtır. Çünkü Freud‟un fark ettiği Ģey öykülerin kurgusal olarak anlatımı esnasında 

birtakım gerçeklerin eksik kaldığı idi. Hastalar perde anıları kurgulayarak anlatım 

yaparken diğer yandan ise sansür mekanizmasını devreye sokarlar. Sansür mekanizması 

kiĢide olan hakikati gizlerken aynı zamanda histeri, nevroz gibi ciddi sıkıntıları da 

beraberinde getirir. KiĢinin kendi öyküsünün altında yatan sebepleri fark etmesi onda farklı 

bakıĢ açılarını meydana getirir. Ancak analiz esnasında öyküdeki gösterenlerin tek bir 

gösterilene sabitlenmesi durumu söz konusu değildir. Analist varlığı ile diğerinin aktarım 

yapmasını kolaylaĢtıran bir konuma sahiptir. Analist sadece aktarım yapılacak ortamı 

sunar. Analizanın arzusunu aktarması ise kendisine bağlıdır. Brooks, postyapısalcılıkta 

amacın son söze kuĢku ile ve reddedici bir tavırla bakmak olduğunu söyler. Analizde 

herhangi bir ayrıcalıklı pozisyonun mevcudiyetini yok sayma durumu söz konusudur 

(Brooks, 2014, s. 34). Fınk bu durumu Ģu Ģekilde açıklar: B nedeni ile A‟yı yaptığımıza 

inanabilir, böyle bir sebep bulamadığımızda el yordamı ile geçici açıklamalar yani 

rasyonalizasyonlar arayabiliriz. Ancak her zaman bir C nedeni söz konusu olabilir hatta bu 

nedenler D, E, F gibi çeĢitlendirilebilir (Fınk, 2020a, s. 49). Özne hikâyeyi kurgularken her 

ne kadar B nedeni ile A‟yı yaptığını savunsa da psikanalizde her zaman C,D,E nedenleri 
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bulunma ihtimali vardır. Çünkü göstergede gösterilenin tam olarak ifade edilmesi mümkün 

değildir. Lacan‟ın ifadesi ile Ģeylerle olan iliĢkimiz temsillere ait figürlerle düzenlendiği 

hâliyle bu iliĢkide bir Ģeyler bir evrenden ötekine kayar, geçer, aktarılır ve hep bir dereceye 

kadar elden kaçar (Lacan, 2013, s. 81).  Dille her Ģey ifade edilemez ancak bazı Ģeyler 

ifade edilebilir. Hikâyenin yarım kalan kısmı ise analistin tamamladığı kısımları oluĢturan 

bilinç dıĢının görünümlerini sunan kısımdır. Lacan bundan dolayı psikanaliz nedir 

sorusuna “Babanın Adı‟nda askıda duran arzunun yasasını dâhiyane Ģekilde saptamasıdır.”  

ifadesini kullanır  (Lacan, 2013, s. 54). Hikâyelerde çözümlenmeye çalıĢılan bu arzunun 

varlık alanıdır. 

 Freud‟un Oedipal karmaĢa tanımı, Sofokles‟in Kral Oidipus eserinin dâhiyane bir 

çözümlemesinden oluĢmaktadır. BeĢ yaĢındaki bir çocuğun yaĢadığı karmaĢa onu kral 

olarak temsil ederek gerçeklik alanına dâhil edilir. Toplum ise bu mitolojik kahramanı 

tahtından etmeye çalıĢan simgesel alanı temsil eder. Freud bu sebeple psikanalize Kral 

Oidipus çözümlemesi ile baĢlamıĢ ve daha sonra bunlara Dora, Kurt Adam, Fare Adam, 

Schreber gibi birçok olgu öyküsünü çözümlemiĢtir. Lacan ise daha sonraki süreçte dedektif 

hikâyeleri ile çözümlemelerine devam etmiĢtir. Zizek, psikanalizle mantık ve çıkarsama 

hikâyelerinin aynı yerde ve aynı dönemde ortaya çıktığını savunur. Kurt Adam anılarında 

Freud, Sherlock Holmes hikâyelerini sırf eğlence olsun diye değil dedektifle analistin 

yöntemleri arasındaki koĢutluktan dolayı düzenli olarak ve dikkatli okuduğunu yazar. 

Lacan‟ın Edgar Allan Poe‟nun dedektif hikâyelerinin arketiplerinden biri olan Çalınmış 

Mektuplar öyküsünün ayrıntılı analizi ile baĢladığı unutulmamalıdır ( Zizek, 2004, s. 75). 

 

1.4. Gösterge Kavramı ve Yoruma Dair 

Ses ya da konuĢma iki yönlü bir özelliğe sahiptir. Bir yandan düĢüncenin aracısı olarak 

görev görürken diğer yandan ise düĢüncenin bir kısmını saklayıcı özelliğe de sahiptir. Dille 

her Ģeyin ifade edilmesi mümkün değildir. Bu dilin hem açıklayıcı hem de gizleyici 

yönünü ortaya koyar. Dilin açıklayıcı yönü göstergeler sisteminden oluĢurken gizli kalan 

kısmı ise dil gibi yapılanmıĢ bilinç dıĢını verir. Dil gibi yapılanmıĢ bilinç dıĢına gitmenin 

yolu ise simgelerin anlamlarının çözümlenmesidir. Dil bir sistemdir ve bu sistem 

Ferdinand D. Saussure‟e göre bir göstergeler dizgesidir. Dil somut bir niteliğe sahiptir. Bu 

somut yapıda önemli olan Ģey ise anlamla iĢitim imgesinin birleĢimidir (Saussure, 1998, s. 

45). Dilin bireysel ve toplumsal yanının dıĢında bir de istem dıĢı yanından söz etmek 
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gerekir. Bu gösterge sisteminden yola çıkarak istem dıĢında kalan yana dair yorumlar 

yapmak mümkündür. 

Saussure‟ün gösterge sisteminde dili oluĢturan göstergeler bir iĢitim imgesi ile bir kavramı 

birleĢtirir. Bu sebeple dil göstergesi bir nesne ile bir adı birleĢtirmez. Dil göstergesi iki 

yönlü bir özelliğe sahiptir. ĠĢitim imgesi anlıksal duyumsal bir imgeyi yansıtır. Bu sebeple 

dil göstergesinde iki yönlü anlıksal bir kendilik durumu söz konusudur. Saussure, 

duyumsal imge ile kavramın birleĢimini gösterge kavramı ile açıklar (Saussure, 1998, ss. 

109-110). Gösterge kavramına daha açıklık getirmesi açısından ise iĢitim imgesine 

gösteren ve bu göstereni temsil eden kavrama ise gösterilen adı verilir. ĠĢitim imgesi 

göstereni, kavram ise gösterileni vermektedir. Gösteren ve gösterilenin oluĢturduğu 

bütünlük ise gösterge kavramını verir. Bu gösterge sisteminde ise gösteren ile gösterilen 

arasında anlıksal bir birleĢim olmakla beraber bu birleĢim nedensizdir. Bu sebeple dil 

göstergesinde nedensizlik söz konusudur. Saussure buna örnek olarak ise kardeĢ 

sözcüğünün k-a-r-d-e-Ģ ses dizgesi ile bağlantısı olmadığını örnek verir. Öküz kelimesi 

Fransızcada b-ö-f (boeuf) Almancada ise o-k-s ( ochs) Ģeklindedir (Saussure, 1998, s. 112).  

Dil tek baĢına değiĢtirilebilme özelliğine sahip değildir. Toplumsal devinimin bir 

yansımasını sunar. Bu sebeple gösterge bir önceki dönemin izlerini hem taĢır hem de 

göstergeler değiĢebilir bir özelliği yansıtır. Kavramla gösterge arasındaki bağlantıda 

değiĢmeler meydana gelebilir. Saussure, dilin gösterenler ile gösterilenler arasındaki 

bağlantıyı her an değiĢtiren etkenlere karĢı savunmasız olduğunu söyler (Saussure, 1998, s. 

122). Bu durumda nedenselliğin açıklanması önemli hâle gelmektedir. Yani gösterenle 

gösterilen arasındaki bağlantının nasıl kurulduğu yoruma açıktır.  

Kern, Nedenselliğin Kültürel Tarihi‟nde dilin dünyayı anlama ve deneyimlemedeki 

nedensel rolünü, düĢünce ve gerçekliğin dil tarafından kurulma biçimlerinin 

sorgulanmasının Bertnard Russel, G. E.Moore, Rudolf Carnap ve Ludwig Wittgenstein ile 

baĢladığını dile getirir (Kern, 2008, s. 162). Edebiyat eserlerinde ise gittikçe bir nedensizlik 

durumu hâkim olmaya baĢlamıĢtır. Bu ise göstergeler arasındaki bağın açıklanmasını daha 

iĢlevsel hâle getirir.  Edebiyata hâkim olan bir belirsizlik durumu söz konusudur. Bu 

durum göstergeler arasındaki bağa yüklenen anlamla alakalıdır.   Victoria döneminde suç 

sebebi soy iken daha sonra seyreden süreçte genetik yapıya yönelik bir eğilim söz konusu 

olmuĢtur. Ancak Sartre ile beraber sebepsizlik hâkim olmaya baĢlamıĢtır. Camus‟un 

Yabancı romanında Meursault‟un Arap‟ı öldürmesini savcıya gözüne gelen güneĢle 

beraber tetiği çektiğini açıklaması varoluĢun öngörülemez doğasını yansıtır. “Sartre, 
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Camus ve Gide‟ye göre kalıtıma ve toplumsal koĢullara dayanan baĢat nedensel 

açıklamalar, varoluĢun özgür, yaratıcı ve öngörülemez doğasını gözden saklamaktadır.” 

(Kern, 2008, s. 97). Özgür istencin bir yansımasını sunan belirsizlik, nedensizlik alanı 

kuantum teorisinin de bir yansımasını sunar.  Kuantum teorisine göre ölçümde kimi 

hataların kaçınılmaz olduğu, dolayısıyla atomaltı olaylara kesin öndeyisel bilginin 

olanaksız olduğu söylenebilir. Kern‟e göre bu kuantum teorisinden Kafka, Woolf, Joyce, 

Faulkner, Durrell, Robbe-Grillet, Pynchon, Beckett, Gaddis, Coover, Barth, Nabokov ve 

Vonnegut gibi bazı romancıları etkilemiĢtir (Kern, 2008, s. 502). Dolayısı ile günümüz 

edebiyatında bir nedensellikten ziyade göstergeler arasında kurulan bağda köklü varoluĢsal 

sorgulamalar söz konusu hâle gelir. Çünkü göstergeyi oluĢturan çizgide göstergelerle ifade 

edilen her zaman bir ölçüde elden kaçmakta ve yakalanamamaktadır. Her Ģeyi dille ifade 

etmek imkânsız hâle gelmekte dile gelense gerçeklik alanını oluĢturmaktadır. Dile 

gelmeyenler ise gerçeğin alanını oluĢtururken bu Ģekillenmede önemli bir etkiye sahip olur. 

Bu sebeple gösterenle gösterilen arasında kurulan anlıksal bağlantı dil bilimin inceleme 

alanını oluĢtur.  

Saussure, sözcüklerin ancak anlamları ile var olduğunu söyler. Ancak bu anlamlar iĢitim 

imgesi ile kavram arasındaki etkileĢim sonucu oluĢur. Bu ise belli oranda bireysel ve 

toplumsal farkları içine alarak olur. Kelime anlamını ancak olumsuzlayarak bulur. 

Kelimenin anlamı, olmayanı ifade eder. Ġfade edilmeye çalıĢıldıkça anlam belli oranda 

elden kaçar.  Bu sebeple anlam iĢitim imgesi ile kavram arasında oluĢur. Bu karĢılıklı 

etkinin ürünüdür. Saussure gösterge kavramını Ģu Ģekilde ĢemalaĢtırır: 

 

 

 

 (Saussure, 1998, s. 171) 

Gösterenlerle gösterilenler yani iĢitim imgesi ile kavram arasında sürekli bir iliĢki söz 

konusudur. Dildeki bir gösterge diğer göstergelerle birlikte anlam kazanır. Bu bir anlaĢma 

sistemidir. Dildeki göstergede, gösterenle gösterilen arasındaki iliĢki kullananların 
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anlaĢmalarına göre Ģekillenir. Göstergeler arasında zorunlu bir iliĢkiden ziyade anlaĢmanın 

yön vermesi söz konusudur. Bu sebeple kavram iĢitim imgesine hem bağlıdır hem de iĢitim 

imgesinin anlamını simgeler. Saussure, Fransızcadaki yargılamak kavramının juger iĢitim 

imgesine bağlı olduğunu belirtir. Kısaca anlamı simgeler. Bunu Ģu Ģekilde vermek 

mümkündür: 

 

 

 (Saussure, 1998, s. 175) 

 

Göstereni temsil eden juger iĢitim imgesi, gösterileni temsil eden yargılamak kavramı ile 

simgelenir. Burada ifade edilen juger, diğer gösterenlerle kurmuĢ olduğu iliĢki sonucu 

yargılamak anlamına gelir. Bu sebeple önceden belirlenmiĢ kavramlar yerine dizgeden 

doğan değerlerden söz etmek mümkündür (Saussure, 1998, s. 174). 

Gösteren anlamını ona verilen değerde bulur. Bu değer diğerleri ile olan iliĢkide önemli bir 

yere sahiptir. Dilin göstergesi içerisinde gösteren yüklenen anlamla gösterilen hâline gelir.  

Bu durumda ise gösteren ve gösterilen arasında bir ikilik meydana gelir. Çünkü gösterge 

sisteminde söylenen ve kast edilen Ģey arasında fark vardır. Söylenen juger, kast edilen ise 

yargılamaktır.  Ricouer, her göstergede algılanabilen ve imleme iĢlevinin taĢıyıcısı olan bir 

ileti olduğunun, bu iletinin imleme iĢlevi sayesinde baĢka bir Ģeyin yerini tuttuğunu dile 

getirir. Göstergedeki bu ikilik durumu algılanabilir gösterge ile onun taĢıdığı anlamdan 

oluĢan bir ikiliktir (Ricoeur, 2007, s. 24). Simgesel alanda meydana gelen bu ikilikte düĢsel 

bir alanın varlığı ile gösteren yorum bilgisine açık hâle gelir. Gösterge, simgesel alana ait 

bir olgudur. Bu sebeple göstergelerin bir Ģifre çözümüne tabi tutulması söz konusudur. 

Ricouer, simgenin bir enigma çözümü olduğunu söyler. Yorum bilgisinde simge kendine 
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özgü bir anlam taĢır ve zihinde Ģifre çözme, gizlenmiĢ anlamı bulma isteği doğurur. 

Anlamak bu sebeple yerine koyma iĢini yapmaktır (Ricoeur, 2007, ss. 29-35).  

Ricouer, dilin baĢlangıçtan itibaren çarpık bir yapısının olduğunu dile getirir. Dil 

söylediğinden baĢka Ģeyi kast eder, çift anlamlı ve bulanıktır. Hem kendini açığa koyar 

hem de bunu yaparken bir yandan ise birtakım Ģeyleri gizler. Bundan dolayı Sophokles‟in 

Kral Oidipus‟u Shakespeare‟in  Hamlet‟i tıpkı düĢlerin yorumlandığı gibi yorumlanmalıdır 

(Ricoeur, 2007, ss. 19-20). Sanat eseri bir gündüz düĢüdür. Sanatçı istekleri, arzuları ve 

bastırılmıĢlıkları dile getirirken nevrotikler gibi davranmaz. Sanatçının bilinç dıĢı ile bilinci 

arasındaki geçirgenlik daha saydam bir özellik arz eder. Sanatçı düĢlerini dile dökerken 

bunu nevrotik olmayan bir yolla yapar. Freud‟un gözünde sanat eseri ikame edilmiĢ 

doyumun saplantılı olmayan, nevrotik olmayan biçimidir (Ricoeur, 2007, s. 150). 

Ricouer‟e göre sanat eseri bu yönü ile hem semptomdur hem de semptomun tedavisidir. 

Sanattaki bu yaratıcı yön psikanalizin varoluĢ sebebini de oluĢturur (Ricoeur, 2007, s. 159). 

Sanat metninin göstergelerinden yola çıkarak metnin eleĢtirel bir yorumunun yapılması 

gerekir. Derrida metnin dıĢında bir Ģey yoktur, derken bununla metinde gösterenlerden 

gösterilenleri çıkarılabileceğini ifade eder. Lacan için hakikat tam da orada söylenmek 

istenmeyende gizlidir.  Lacan‟a göre özne eğer hakikat dıĢında baĢka bir Ģey 

anlatmayacağını söylüyorsa, söylemeyeceği Ģeyin tam da hakikat olacağını dile getirir. 

Eğer özne hakikate dair en ufak bir fikre sahipse söylemeyeceği Ģey bunun ta kendisi 

olacaktır (Fınk, 2021, s. 52). Bu sebeple sanat yapıtında söylenenden yola çıkarak 

söylenmeyenin bilinç dıĢı izinin sürülmesi gerekir. Psikanaliz bir tür arkeoloji kazısı gibi 

saklı olan hakikatin fark edilmesini amaçlar. Bu amaçla psikanalizin yaptığını Brooks ‟un 

da belirttiği gibi Sherlock Holmes‟un dedektif hikâyelerine benzetmektedir. Metin ham 

hâliyle yorumsal yapılandırma için gerekli içeriği verir. Bu içerik bastırmanın ortadan 

kalktığı aktarım esnasında metin üzerinde gerekli yapılandırmayı aĢama aĢama yapma 

imkânı sunar (Brooks, 2014, ss. 69-75). Sanatsal eserler bir tür aktarım olanağına sahiptir. 

Ġlksel temel itkilerin insan yavrusunun geliĢimi ile kaybolmadığı bir gerçektir.  Lacan, 

öznede olup biten ne varsa bilinç dıĢı düzeyde bununla her noktada türdeĢ bir Ģeyin 

varlığından söz eder (Lacan, 2013, s. 31). Bu sebeple temel ilksel itkiler insan yavrusunun 

geliĢimi ile beraber kaybolmaz. Cinsel nesne, temel nesneden saparak sadece taklitlerine 

yönelir. Lacan dürtünün nesnesinin asla kendisi ile özdeĢ olmadığını ifade eder (Copjec, 

2015, s. 48). Dürtünün nesnesinde meydana gelen bu sapma ise dilde söz sanatları, 

metaforlar gibi yüceltim nesnelerini verir. Bundan dolayı her sanatsal çalıĢma düĢler gibi 
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yorumlanabilir. Simge alan, simgesel olarak ifade edilebilen gerçeklikler, amacı ile 

doğrudanlık taĢımadığı için yoruma açık hâle gelmektedir.  

Freud‟a göre yoruma elveren sadece yazı değildir. “ġifre çözülecek bir metin sayılmaya 

elveriĢli her türlü göstergeler bütünü, düĢ, semptom, ayin geleneği, mitos, sanat yapıtı ya 

da inanç yorumlanabilir.” (Ricoeur, 2007, s. 36). Bundan dolayı Freud, ilk Musa‟ya 

sonrasında Ġsa‟ya yönelik cinayet planlarını, oğulların babalarına karĢı giriĢtiği kollektif 

isyan olarak yorumlar. Oğullar güç sahibi olmak amacı ile babayı öldürmek ister (Kern, 

2008, s. 121). Benzer durum Munch‟un Çığlık tablosunda da vardır. Zizek, Çığlık‟ın tanım 

gereği sessiz olduğunu ancak resmin önünde çığlığı gözlerimizle duyabildiğimizi ifade 

eder. Bu iĢitilmeyeni görmekle görülmeyeni iĢitmenin farkını verir ( Zizek, 2015, s. 670). 

Mona Lisa‟yı kaçıran Paruggia, baĢlangıçta baĢka eseri kaçıracağını ama Mona Lisa‟nın 

kendisine gülümsediği gibi tuhaf bir hisse kapıldığını iddia etmesi gören bir gözün 

görmeyen bir gözden nasıl daha tehdit edici olabildiğini sorgulamaya sebep olur (Copjec, 

2015, s. 26). Freud, bu konudaki önemli tespitlerinden birini yine Mona Lisa üzerine 

yapmıĢtır. Freud, Mona Lisa‟da Leonardo‟nun anne gülümsemesini arayıĢını sorgular. 

Freud, Leonardo‟nun yaratıcılığını değil sorgulama arayıĢı içerisinde olmasından söz eder. 

Mona Lisa‟nın gülümsemesindeki maskeyi indirip arkasında gizlenmiĢ, reddedilen annenin 

Leonardo‟ya bahĢettiği öpücükleri gösterir (Ricoeur, 2007, ss. 155-157).  

Ġnsan davranıĢlarının yansıması olan eylemlerin altındaki dürtülere direk olarak ulaĢmak 

mümkün değildir. “Dürtülere hiçbir zaman dürtü olarak eriĢemeyip ancak ruhsal 

anlatımları yoluyla, temsillerdeki ve duygulanımlardaki sunumları yolu ile ulaĢabiliyoruz.”  

(Ricoeur, 2007, s. 158). Leonardo‟nun fırça darbelerinde bu sebeple çocukluğa giden bir 

çizgi vardır. Fırça darbesi ile oluĢturulmak istenen annenin gülümseyen anısını yeniden 

canlandırma çabasıdır. Gösteren gülümse iken gösterenin altındaki istek gösterilen olarak 

anneye uzanır. Bu sebeple her sanatsal çalıĢma, gösteren ve gösterilen arasında kurulacak 

bağla beraber yorum bilgisine açık hâle gelir. Metinler gösteren ile gösterilen arasındaki 

bağın bir enigma çözümü gibi Ģifresinin anlaĢılmasını gerektirir. Bu anlaĢılma metnin 

içerisinde ruhsal aygıtın çözülüĢüne de olanak sağlayacaktır. 
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2. ĠKĠNCĠ BÖLÜM 

HĠKÂYELERĠN ĠNCELENMESĠ 

 

2.1. Oteldeki Kapı 

Oteldeki Kapı, Mehmet Zaman Saçlıoğlu‟nun 1993 yılında Yusuf Nadi Öykü Ödülü ve 

1994 yılında ise Sait Faik Edebiyat Armağanı alan Yaz Evi öykü kitabının üçüncü 

öyküsüdür. Öykünün konusu kızının aldığı gömleği değiĢtirmek için otele giden baba 

etrafında Ģekillenir. Hikâyede anlatıcı babanın kendisi olduğu için gösterme tekniği 

ağırlıklı olarak kullanılmıĢtır. Evat, gösterme tekniği ile anlatıcının belli oranda 

tahakkümünün azaldığını ve anlatımın daha nesnel bir hâl aldığını dile getirir (Evat, 2021, 

s. 278). Bu sebeple hikâye, okuyucu ve eser arasında Ģekillenerek anlatıcı belli oranda 

eserin dıĢında kalmıĢtır. 

Hikâye psikanaliz açısından ise bir unutma vakası içerir ve bu açıdan incelenecektir. 

Hikâyenin psikanalitik tahlilini sunarken bütünlüğü sağlamak açısından hikâyenin kısa bir 

özetinden yararlanılacaktır. Oteldeki Kapı öyküsünün özeti Ģu Ģekilde verilebilir: 

Öyküsünün kahramanı olan baba, kızının lüks bir otelin mağazasından aldığı ve oldukça 

pahalı olan gömleği değiĢtirmek için mağazaya gider. Gömleği değiĢtirdikten sonra otelin 

tuvaletine girer. Günlerden cumadır ve mağazalar beĢte kapanacak hafta sonu da açık 

olmayacaktır. TelaĢla tuvalete giren baba, kapının kilitlenmesine benzeyen bir ses duyar 

ancak bu fikri hemen zihninden kovar. Lavabodan çıkınca elini kapının topuzuna atar 

ancak kapının gerçekten kilitli olduğunu fark eder. Defalarca seslenir ama sesini duyan 

olmaz. Otelde bulunan mağazalar kapanmıĢtır. Kahraman cebindeki anahtarları kapıyı 

açmak için dener ancak anahtardan biri kırılır. Anahtar kırılsa da kapı açılmıĢtır. Baba 

üzerine düĢen temizlik malzemeleri nedeni ile yarım saattir yanlıĢ kapıyı zorladığını, 

tuvaletin kapısınınsa açık olduğunu fark eder. Aslında açmaya çalıĢtığı kapı temizlik 

malzemelerinin bulunduğu kapıdır. Kahramanın bilinci, duyduğu kilit sesini tuvalette 

yaptığı iĢlemler sırasında kurguladığı için bilinç dıĢı kendisine böyle bir oyun oynamıĢtır 

(Saçlıoğlu, 2017, ss. 23-31). 
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Oteldeki Kapı hikâyesinde kapı aslında unutulmak istenenin ve açılmak istenmeyenin 

metaforik bir göstereni olarak iĢlenmiĢtir. Kapı, metaforik olarak hatırlanmak istenmeyen 

olayın engeli ve bariyeridir. Hatırlanmak istenmeyen olay bu bariyerin arkasına hapsedilir, 

bastırılarak ötelenmeye çalıĢılır. Çünkü her ne kadar baba gömleği alırsa da gömleğe 

ödenen parayı kabullenemez. Burada eylemleri ile duyumları arasında bölünen bir özne 

vardır. Bastırılmak veya unutulmak istenilen gömleğe ödenen fazla paranın rahatsız edici 

düĢüncesidir. Lacan‟ın ifadesi ile bilinç dıĢı düĢüncelerden oluĢur  (Fınk, 2016, s. 170). 

Bilinç dıĢını oluĢturan Ģey bu nedenle ödenen fazla paranın rahatsız edici düĢüncesidir. B 

nedeni ile A‟yı yaptığımıza inanabilir, böyle bir sebep bulamadığımızda el yordamı ile 

geçici açıklamalar yani rasyonalizasyonlar arayabiliriz. Fınk, psikanalizde daha önce 

aklımıza bile gelmemiĢ veya bile isteye reddettiğimiz bir C nedeninin var olabileceği 

fikrini savunur  (Fınk, 2020, s. 49). Hikâyede bahsi geçen durum için bahsedilebilecek bir 

C nedeni vardır ve bu neden babaya çıkıĢ kapısının yerini unutturan rahatsız edici 

düĢünceyi dile getiren bir bilinç dıĢı gösterendir. Baba, kapının yerini unutma olayını 

duyduğunu sandığı kilit sesine bağlayarak yaptığı Ģeklinde bir B nedeni ortaya koysa da 

akla gelmeyen C nedeni gömleğe ödenen fazla paranın rahatsız edici düĢüncesidir. 

Unutmanın gerçekle yüzleĢmeye karĢı organizma tarafından oluĢturulan bir tür savunma 

mekanizması olduğu söylenebilir. Ancak unutma öznenin her istediğinde yapabileceği 

veya baĢarabileceği bir edim değildir. Unutulmak istenilen olayın yerine baĢka bir olay 

koyulduğunda unutma gerçekleĢebilir. Zihin aynı anda iki Ģeyi düĢünebilme kapasitesine 

sahip değildir. Fakat mutlak unutma diye bir Ģey de söz konusu değildir. Unutulmak ve 

bastırılmak istenilen daha Ģiddetli bir Ģekilde geri döner. Baba bastırmıĢ olduğu durumun 

geri döndüğünün farkında değildir. Çünkü gerçekte neyi ve nasıl bastırdığının farkında 

değildir. Bu durum bir nevi bilinç dıĢının tanımıdır. “Bilinç dıĢı bilindiği bilinmeyen 

Ģeylerdir. Bunlar biliyor olduğumuzu bilmediğimiz Ģeylerdir. Freudcu bilinç dıĢı sırf 

bilinmeyen bilgi değil, bilmemeye iliĢkin bilinmeyen bir bilgidir.” (Zizek, 2020, s. 209). 

Bilinen ancak ne olduğu bilinmeyen bilinç dıĢı bilgi, gündelik hayatta yaĢam akıĢını 

bozacak veya durduracak fenomenlerle kendisini görünür kılar. Oteldeki Kapı öyküsünde 

babanın yaĢam akıĢına ters olan yanlıĢ kapıyı zorlaması, kendisine açık kapıya 

yönelmemesi, bilinç dıĢının babayı harekete geçirdiğinin bir göstergesidir. Öykünün 

kahramanı olan baba, çıkacağı kapıyı unutmakta ancak bu unutmanın nasıl gerçekleĢtiğine 

dair bir fikre sahip değildir.  
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Oteldeki Kapı öyküsündeki babanın kilitli malzeme odasının kapısını zorlaması odanın 

dıĢarıya açılan kapısını ihmal etmesi temizlik ve lüks bakımından beğendiği lavabodan 

çıkmak istememe arzusunun da gösterenleridir. Bu mekânda kalıĢının nedeni ise lavaboyu 

terk ettiğinde bir türlü kabul edemediği, içselleĢtiremediği gömleğe çok fazla para ödediği 

gerçeği ile karĢılaĢmak istememesidir. 

Unutmanın bir savunma mekanizması olduğuna dikkat çekenlerin baĢında Sigmund Freud 

gelmektedir. Günlük Yaşamın Psikopatolojisi eserinde unutma vakalarını psikanalitik 

açıdan yorumlar. Freud, bir ruh çözümlemesi vakasında tedavisi yarıda kesilen bir 

hastasını gözlemler. Hasta yaz tatili nedeniyle tedavisini yarıda bırakmıĢtır. Gece 

soyunurken anahtarını her zamanki yerine koymuĢ veya koyduğunu sanmıĢtır. Son doktor 

randevusuna gideceğini ve ödeme yapacağı ertesi günkü yolculuk için alması gereken bir 

Ģeyler olduğunu hatırlayarak masaya döndüğünde ise anahtarın orada olmadığını görür. 

Her yeri aramasına rağmen anahtarı bir türlü bulamaz. Ertesi gün akĢam evin uĢağı 

anahtarı getirir. Anahtarın tatile giderken yanına alma düĢüncesi ile bir kitabın arasına 

ustaca yerleĢtirildiği, kimsenin bundan Ģüphelenmeyeceği izlenimi oluĢturulmaya 

çalıĢıldığı görülür. Anahtar benzer Ģekilde yerleĢtirilmeye çalıĢılırsa da baĢarılı olunamaz. 

Nesne itici bir güç sayesinde yanlıĢ yere konularak büyük bir bilinç dıĢı beceriklilik 

gösterilmiĢtir. Freud, buradaki vakada bu itici gücün tedavinin yarıda kesilmesine karĢı 

duyulan öfke ve hastanın büyük bir ücret ödemesine karĢı kendini kötü hissetmesine 

duyulan büyük bir hiddet olduğunu dile getirir (Freud, 1996c, s. 174). Anahtarın bahsi 

geçen Ģekilde gizlenmesini çözümleyen Freud, psikanalitik terapide bildiği varsayılan özne 

konumundadır. Hasta ise anahtarı sözü edilen Ģekilde sakladığının nedenini bilmemektedir. 

Gerek bu olayda hastanın anahtarı saklaması gerekse Oteldeki Kapı öyküsündeki babanın 

yanlıĢ kapıya yönelmesi bilinç dıĢı bilginin bilinmediğinin göstergeleridir. Bu noktada 

“Bilinç dıĢı aslında bildiğimizin bilinmemesidir.”  (Zupancic, 2018, s. 31). Freud‟un 

anlatmıĢ olduğu bu vakada analizan, anahtarı sakladığının farkında değildir. Bu durum 

Oteldeki Kapı hikâyesinin kahramanı olan baba için de geçerlidir. Freud‟un aktarmıĢ 

olduğu unutma vakasında analizan ve Oteldeki Kapı öyküsündeki baba, feragat ettikleri 

karĢısında talep ettiklerinin çok azını elde edebilmiĢlerdir. Bu travmatik durumla baĢa 

çıkmak için unutmaya ve bastırmaya yönelik savunma mekanizmaları geliĢtirmeye 

çalıĢmıĢlardır. 

Oteldeki Kapı hikâyesinde kızı için gömlek almaya giden baba “Ama gençlik iĢte ne 

yaparsın. Televizyonda, orda burada göre göre özeniyorlar. Vallahi beyim, buna verilen 
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parayla ben üç gömlek alırım da on sene giyerim. Devir değiĢti ne dersen de.” (Saçlıoğlu, 

2017, ss. 23-24) Ģeklinde ifade kullanmaktadır. Freud‟un anlattığı vakada analizanın para 

ödemeye duyduğu rahatsızlığa benzer bir durum Oteldeki Kapı hikâyesi için de ortak nokta 

oluĢturmuĢtur. Hikâyenin kahramanı olan baba gömleğe vermiĢ olduğu paradan rahatsız 

olduğunu bu ifadelerle dile getirir. Rahatsız olunan bu durum ise unutmanın temelini teĢkil 

eden asıl gösterendir. Babanın kızı ve diğer gençler için kullandığı ifade ise arzunun 

ötekinin arzusu olduğunu da gösterir. Çünkü gençlik olarak bahsedilen ile anlatılmak 

istenen ötekinin arzusuna ihtiyaç duymayı ifade eder. Burada arzu ile istenen ötekinin 

arzusu yani ötekinin onayını alma ihtiyacıdır. Hazzın üretilmesinde ötekinin yerini 

göstermektedir. Hazzı var eden simgesel alandır. Ġmgesel alanda duyumlar vardır. Ancak 

bunlar anlam yüklenmiĢ hazlar değildir. Bu sebeple imgesel dönemdeki duyumların 

üretilmeye çalıĢılması simgesel olarak hazzın üretimini sağlar. Gömlek göstereni gençliğin 

onaylanma ihtiyacını yansıtmaktadır. Ötekinin sahip olduğu arzuya sahip olmak 

amaçlanmıĢtır.  Ġmgesel iliĢkideki duyum simgeselde yeniden anlam bularak hazzı üretir. 

Baba ise ötekinin arzusuna ve onaylanma ihtiyacına daha az ihtiyaç duyandır. Ancak 

erosun bir yansıması olan gençlik ise ötekinin arzusunu arzulayan olarak kurgulanmıĢtır. 

Arzu içerisinde çocuksu bir istek barındırır. Eğer bir Ģeye sahip olunuyorsa bu sahip olunan 

Ģey diğeri içindir. Diğerinin onayını almak bu anlamda kiĢiye kendisini iyi hissettirir. Bu 

ise hazzın üretim amacını ortaya koyar. "Arzulama-makineleri terimi, Freudcu libido 

kavramını Marksist emek-gücü kavramıyla bağlantılandırma iĢlevini görür.” (Holland, 

2013, s. 21). Bundan dolayı psiĢik yatırımla toplumsal yatırım arasında bağlantı vardır. 

KiĢi imgesel dönem duyumlarını simgesel Ģekilde üretmeye çalıĢtığında karĢılığında 

hazzın gösterenlerini de üretir. Gömlek kız için hazzın ikame göstereni ve aynı zamanda 

ötekinin arzusunun gösterenidir. Holland‟a göre arzulama üretimi ile toplumsal üretim 

arasında iliĢki vardır (Holland, 2013, s. 226). Gömlek sadece kıza hitap eden bir arzu 

nesnesi değil öteki olduğu için hazzı yansıtan bir nesnedir. Gömleği gösterenler ağına 

sokan ötekinin sahip olduğu arzuyu dilsel alanda yakalamaktır. 

Devam eden süreçte öykü kahramanı gömleği değiĢtirdikten sonra otelin kapanma saatine 

yakın lavaboya gider. “Ben bunları düĢünerek içeriye adım atarken kapının arkamdan 

yavaĢça kapandığını, kilit dilinin yuvasına yavaĢça oturduğunu iĢittim. Aklıma nerden 

geldi bilmiyorum ve kapı kilitlendi mi yoksa diye içimden geçirdim. Tabii saçma bir 

düĢünce hemen unuttum.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 26). Lavabo ihtiyacını tüm bu düĢünceler 

içinde tamamlayan kahraman lavabodan çıkmak için kapıyı zorlar ancak bir türlü kapı 
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açılmaz. Sonunda ise “Ah sormayın beyim. Benim meğer yarım saattir açmaya çalıĢtığım 

kapı, temizlik malzemelerinin durduğu dolabın kapısı değil miymiĢ?” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 

30). 

Oteldeki Kapı öyküsünde ve Freud‟un anlatmıĢ olduğu vakada parasal noktada karĢılaĢılan 

bir soruna karĢı zihinsel bir çözüm üretilmiĢtir. Ancak unutma, psikanalitik olarak insanın 

kendisini rahatsız eden bir durumla karĢılaĢması ile meydana gelir. Öyküde kahraman 

kızının gömleğini değiĢtirmek için yola çıkar. Hem gömleğe verilen paradan rahatsızdır 

hem de gömleği değiĢtirmek için yaptığı yolculuktan rahatsızdır. Vapurda tıklım tıklım 

dolulukta kendisine bir yer bulup oturur. Kahraman normal zamanda kimseyi 

sıkıĢtırmamak için oturmamakta ancak bu sefer ayakta duracak hâli bile kalmadığından 

yakınır. “Yaslanın da dinleyin bakın beni sizi sıkıĢtırmaya mecbur eden bu yorgunluğun 

nedenini.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 23) ifadesi onun rahatsızlığını dile getirir. 

Freud, Saçlıoğlu‟nun Oteldeki Kapı öyküsünün kahramanına benzer Ģekilde Brill adlı 

analizandan bahseder. Brill, kendisi istememesine karĢın eĢi tarafından bir davete 

katılmaya zorlanır. EĢini kıramayan Brill isteğe boyun eğmek zorunda kalır. Giysilerini 

çıkarmak üzere sandığın baĢına geldiğinde tıraĢ olması gerektiğini hatırlar. TıraĢ olup 

sandığın baĢına geldiğinde ise sandığın kilitli olduğunu görür. Pazar olduğu için çilingir de 

çağrılamayacağı için çift davete katılamaz. Ertesi sabah sandık açıldığında yitik anahtarın 

sandığın içinde kaldığı görülür. Brill farkına varmadan anahtarı sandığın içine atmıĢ ve 

kapağı indirerek sandığı kilitlemiĢtir. Brill, bunu bilinçsizce yaptığını söylüyordu. Freud‟a 

göre bu durum, toplantıya gitmeyi arzu etmemesinin itici gücünün bir sonucu olarak 

meydana gelmiĢtir  (Freud, 1996c, s. 175). Oteldeki Kapı öyküsünde baba ise benzer 

Ģekilde kızı tarafından gömlek değiĢimi için gönderilmiĢtir. Ancak baba hem gömleğe 

verilen paradan hem de gömleği değiĢtirmek için yapmıĢ olduğu yolculuktan rahatsızlık 

duymaktadır. Bu rahatsızlık durumu, kahramanın otelden çıkmasını engelleyecek olan 

kapının bulunduğu yerin unutulması Ģeklinde çözüm arayıĢına iter. Freud‟un ifade ettiği 

Ģekilde söyleyecek olursak unutmaya sebep olan bir diğer etken ise gömleği değiĢtirmeye 

gitmeyi arzu etmemenin itici gücünün bir sonucudur. 

Oteldeki Kapı hikâyesinde aslında otel lavabosunda geldiği yönü unutarak parayı ödemeyi 

istememeye karĢı tepki oluĢturulmuĢtur. Ancak unutma tepkisi ortaya konulurken aslında 
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Freud‟un Signorelli
2
 vakasında kendisinde gözlemlemiĢ olduğu benzer vakayı hatırlatır  

(Freud, 1996c, s. 39). Freud‟un Signorelli olayında yaĢadığı olaya benzer Ģekilde Oteldeki 

Kapı hikâyesinde baba baĢka bir Ģeyi –ödediği parayı-unutmaya çalıĢırken unutmak 

istemediği –lavabonun çıkıĢ kapısını- Ģeyi unutmaktadır. Daha rahatsız edici olan otelin 

kapısı daha az rahatsız edici olan temizlik malzemelerinin kapısı ile yer değiĢtirmiĢtir. 

Freud, rahatsız edici anıyı çağrıĢtıran Signorelli kelimesini unutup rahatsız etmeyen 

Botticelli ve Boltraffio kelimelerini onun yerine hatırlar. Kahraman da benzer Ģekilde 

rahatsız eden kapı yerine rahatsız etmeyen temizlik malzemelerinin kapısını çıkıĢ kapısı 

olarak hatırlar. Bu bir tür istenmeyenlerin zihinsel temizliğinin metaforunu yansıtmaktadır.        

Freud, bu noktada önemli bir durumu hatırlatır. Bulamama veya unutma olgusu tesadüfi bir 

durum değildir. Herhangi bir Ģeyin bilinç dıĢı bir niyet olmadan unutulmasına inanmak 

güçtür (Freud, 1996c, s. 176). Kasti davranıĢı amacıyla iliĢki içinde ya da amacın bir dıĢa 

vurumu olarak görmezsek anlayamayız. Anlam amaçlı olmadığında anlamsızdır. Her bilinç 

eylemi, bir Ģeye doğru yönelir ve içindeki ne kadar gizli olursa olsun hareketi yönüne 

doğru bir itme barındırır (May, 2010, s. 285). Oteldeki Kapı öyküsünde kahramanı kapının 

bulunduğu yönü unutmaya sürükleyen itici güç onun rahatsızlığının sebebi hâline 

gelmiĢtir.  Jung, bundan dolayı bilinç dıĢının psiĢe üzerindeki etkisinin bilinçli durumdan 

daha fazla olduğunu söyler  (Jung, 2015, s. 55). Oteldeki Kapı hikâyesinde kahramanın 

unutma eyleminin psiĢe üzerinde etkisi bilinçten çok bilinç dıĢı ile meydana gelmektedir. 

Bilinç dıĢı durumun farkına varamayan kahraman, bilinç dıĢının gösterdiği bir durumla 

karĢı karĢıya kalarak unutma olayı ile vermek istediği tepkiyi somutlaĢtırmıĢtır. 

2.2. Bir Kadın Bir Erkek  

Bir Kadın Bir Erkek öyküsü Saçlıoğlu‟nun Yaz Evi öykü kitabının dördüncüsü öyküsüdür. 

Öyküde, cinslerin duygusal farklılıkları mitolojik unsurlarla harmanlanarak kurgulanmıĢtır. 

Bu sebeple psikanalitik inceleme cinslerin duygusal farklılıkları ve mitoloji üzerine 

yapılacaktır. Anlatıcı, hikâyede Âdem ve Havva‟nın karĢılıklı konuĢmalarına yer verdiği 

için diyalog tekniğinden sık sık yararlanmıĢtır. Ayrıca Âdem ve Havva‟nın iç 

                                                 
2
 Freud, Signorelli olayını ayrıntılı Ģekilde çizimle göstermiĢtir. Hatırlamaya çalıĢtığı isim aslında Orvieto 

Katedrali‟nde bulunan Son Dört Şey freskinin sanatçısıdır. Freud tüm çabalarına rağmen sanatçının adı olan 

Signorelli‟yi hatırlayamaz. Bunun yerine Botticelli ve Boltraffio isimlerini hatırlar. Signorelli kelimesi 

konuĢma esnasında geçerken daha önce olumsuz çağrıĢım uyandırdığı için bunu unutarak onun yerine daha 

zararsız olan diğer iki ismi hatırlamıĢtır. Cinsellik ve saldırganlığı hatırlatan kelimeleri bastırmaya çalıĢırken 

bunun yerine konuĢma esnasında geçen Signorelli kelimesini unutmuĢtur. Bunun yerine gelen kelimeler hem 

istemediği Ģeyin çağrıĢımını engellemekte hem de daha zararsız bir hal alabilmektedir. Freud, bir baĢka Ģeyi 

bilerek isteyerek unutmaya çalıĢırken unutmak istemediğim Ģeyi unutmuĢtum Ģeklinde açıklamada 

bulunmuĢtur. Ayrıntılı bilgi için bkz. (Freud, 1996c)  



25 
 

konuĢmalarına da yer verildiği için iç monolog tekniğinden de yararlanılmıĢtır. Evat, iç 

monolog sayesinde kahramanların iç dünyalarının sahnelenip sergilenmesinin mümkün 

hâle geldiğini ileri sürer  (Evat, 2021, s. 281).  Bundan dolayı hikâyede kullanılan iç 

monologlar sayesinde cinslerin birbirlerine karĢı olan düĢüncelerinin neler olabileceği 

okuyucuya iletilmiĢtir. Öykünün özeti Ģu Ģekilde verilebilir: 

Öyküde Havva ve Âdem adlı iki kahraman vardır. Dünyada onlardan baĢka insan da 

yoktur. Hikâyede olay, Havva‟nın Âdem‟den avlanmasını istemesi ile baĢlar. Âdem ise 

avlanmak yerine Havva ile beraber göl kenarına inmek ister. Havva‟ya, göl kenarında 

meyvelerini yiyip Ģiirler okumayı istediğini dile getirir. Havva ise leopardan kürk 

yapacaktır ve ceylan eti ile beslenecektir. Âdem, Havva‟nın isteğini yerine getirmek için 

avlanmaya gitmek zorunda kalır. Bu sırada Havva göl kıyısına iner ve burada kendisini 

görür. Ne kadar da kilo aldım, artık meyve yemeli spor yapmalı diye düĢünür ve daha 

önceki düĢüncesinin aksi yönde bir karar alır. Leopar ve ceylanı avlayarak dönen Âdem‟e 

ise meyve toplamasını, artık meyve ile sağlıklı beslenmeleri gerektiğini söyler. Naz ve 

kaprisle tanıĢan Âdem, Tanrı‟m neden beni seçtin diyerek sitem eder. Havva ise Âdem‟e 

avladığı leoparla ceylanı götürüp bir yerlere bırakmasını söyler. Âdem giderken Havva 

onun arkasından söylenmeye devam eder. Ben seni bilmiyorum sanki gider ateĢi yakar, 

yersin sen o ceylanı. Sonra da gelip karıcığım senle meyve yiyorum iĢte dersin, diye 

söylenir  (Saçlıoğlu, 2017, ss. 33-40). 

Öyküde kahramanların isimlerinin Âdem ve Havva olması onlara evrensel nitelik 

kazandırmıĢtır. Bir Kadın Bir Erkek öyküsü Âdem ve Havva gösterenleri ile kadın ve erkek 

özelliklerine dair yorumlar içerir. Her iki cins açısından ötekinin ne istediği tam olarak 

anlaĢılamamaktadır. Bu sebeple cinsler arasında asimetrik iliĢki, hikâye yolu ile 

kurgulanmıĢtır. Her iki cins arasındaki iletiĢimde doğru anlama diye bir Ģeyin söz konusu 

olmadığı görülür. Çünkü gösterenler ağı içerisinde gösterene yüklenen anlam özne için 

farklılık arz edebilmektedir. Öyküde duygusal farklar, bu farklarla kadın ve erkeğin 

kararlarında etkili olan özellikler mitolojik bağlamda iĢlenmiĢtir. Öykünün mitolojik özünü 

ise insanın her daim yasak bilgiye duymuĢ olduğu merak oluĢturur. Bu merak deneyimi var 

ederken diğer yandan ise insan yaĢamına Ģekil veren unsur hâline gelmiĢtir.  

En önemli yaratılıĢ mitini oluĢturan Âdem ve Havva, diğer birçok dinde ve kültürde önemli 

bir yere sahiptir. Ġnsanın kadın ve erkeğe dair anlam arayıĢı mitolojiler gibi hikâyelerde de 

önemli bir yere sahiptir. Paul Ricouer, bu noktada mitosların aslında örnek kiĢiler 

tanıttığını öne sürer. Bu mitoslardaki kiĢiler, insan deneyimini somut bir Ģekilde sunan 
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evrensel prototipler hâline gelmiĢtir. Varlık bilimsel olarak simgesel alanla mitik alanın 

birbirini beslediği bu noktada temel sorunsal mitolojilerin bünyesinde barındırmıĢ olduğu 

evrensel varlık sorunsalıdır (Ricoeur, 2007, ss. 46-47). Saçlıoğlu‟nun Bir Kadın Bir Erkek 

öyküsünde kurgulayarak ifade ettiği gibi insanın hayatında evrensel karmaĢalar vardır. Bu 

evrensel karmaĢa bazen bir kahramanın doğuĢunu anlatmak için Ġsa‟nın bakire Meryem 

tarafından doğurulması bazense Nil Nehri‟nde Firavun ‟un karısı tarafından bulunan bir 

beĢik Ģeklini alabilmektedir. Psikanalizin temel sorunsalı olan Oedipus karmaĢası için ise 

Kral Oidipus ‟un doğar doğmaz yabana atılması gerekir. May, bütün bu mitlere dönüp 

baktığımızda bunlara ĢaĢırır, değer verir ve yalnızca mitlerle ifade edebileceğimiz 

milyonlarca farklı tepki veririz Ģeklinde açıklar  (May, 2021, s. 40). Saçlıoğlu, bu 

hikâyesinde kadın ve erkek olarak cinslerin birbirlerine verebileceği asimetrik tepkileri 

Âdem ve Havva‟nın bakıĢ açıcı ile okuyucuya sunmuĢtur. 

Âdem ve Havva‟nın var olabilmesi için önemli bir mitolojik unsur ise cennetten 

kovulmanın gerçekleĢmiĢ olmasıdır. Hikâyede Âdem ve Havva‟nın yeryüzünde bulunması 

ve insan olarak varlık sebepleri, bu kovulmanın gerçekleĢmiĢ olmasına bağlıdır. Hikâye bu 

kovulmanın gerçekleĢmesi ile baĢlamıĢtır. Hikâyede Âdem, dünyaya gönderilme 

karĢısındaki memnuniyetini Ģu Ģekilde açıklar: 

“Buraya geldiğimiz daha iyi oldu. Orası bu kadar yıl çekilmezdi. Hem burası 

cennetten geniĢ. Neydi öyle, üç dakika koĢarsın bir tel örgü, geriye dönüp beĢ dakika 

koĢarsın baĢka bir tel örgü. Arkada mayın tarlası, dikkat köpek var tabelası. Evet, 

rahatsız eden yoktu ama tutsak gibiydik. Sonra ağaçları da bir garip, kökleri gökte 

dalları yerde. Namussuz yılan da ağzının tadını biliyormuĢ. Ne güzel meyveymiĢ o 

elma. Yedim de aklım baĢıma geldi.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 34). 

 

Hikâyede tasvir edilen bu durum Âdem için ontolojik özgürlüğün varlığının 

kaçınılmazlığını ortaya koyar. Âdem ve Havva‟nın hareketleri zaten var olan dıĢ güçler ile 

Tanrı‟nın yasağına karĢı çıkmaktaki özgür iradenin kaçınılmaz birleĢimi olarak dünyaya 

insanın nasıl geldiğini açıklar. Hikâyede Âdem,  insan için var olan yasa ve yasağın 

oluĢturmuĢ olduğu ontolojik kaygıyı ifade eder. Shattuck, hiçbir yaratılıĢ mitinin yasak 

bilgi ile bu kadar canlı ve yoğun bir Ģekilde ilgilenmediğini dile getirir. Kadın bilgi 

ağacının meyvesinden yer ve kocasına da verir. Böylece akla en uygun karar sürgündür  

(Shattuck, 2014, ss. 74-75). Hikâyede Âdem‟in dile getirdiği arkada mayın tarlası, dikkat 

köpek var tabelası gibi ifadeler yasa ve yasağın gösterenleri olarak okuyucunun karĢısına 

çıkar. Hikâyede Âdem ve Havva olarak insanlar için yasa ve yasağın varlığının cezbedici 

yanı, varlığını o günden bu yana korumuĢtur. Shattuck bu durum için Bathlı Kadın etkisi 
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kavramını kullanır. Bu etkiye göre eğer bir Ģey bize yasaklanırsa bu durumda daha çok 

arzularız (Shattuck, 2014, s. 216). Âdem‟in arzusu cennette karĢılaĢmıĢ olduğu o 

yasaklardan dolayı yasaklanan Ģeyi daha çok arzulamasına sebep olmaktadır. Bu 

arzulamanın kökeninde Âdem‟de var olan ve Âdem ile temsil edilen tüm insanlarda var 

olan arzunun temelini teĢkil eden ölümsüz olma arzusudur. Nitekim Âdem‟in elmayı yeme 

sebebinin temeli ölümsüz olmak, ölümsüzlüğü yakalamaktır. Âdem bir yandan cennetten 

kovulmaya karĢı bir memnuniyet hissederken diğer yandan ise bu kovulma ile 

ölümsüzlükten uzaklaĢmıĢtır. Bu ise Âdem‟in varlığının ironik yanını oluĢturur. Âdem ve 

Havva‟dan bu yana gelen insanın değiĢmeyen yanı ölümsüzlüğe duyulan arzudur. Ġnsanın 

yasa ve yasağı çiğnemesinin temelinde bu ölümsüzlük arzusu yatar.  

Saçlıoğlu, Bir Kadın ve Bir Erkek hikâyesinde Âdem‟i cennette var olan kurallardan, 

sınırlamalardan rahatsızlık duyan bir karakter olarak sunmuĢtur. Shattuck, Milton‟ın 

Cennet Bahçesi eseri üzerine görüĢlerini yorumlarken Âdem‟in çok da itaatkâr bir inanan 

özelliği çizmediğini dile getirir (Shattuck, 2014, s. 93). Öyküde Âdem‟in ifade ettiği 

yukarıdaki sözler onu Milton‟ın Cennet Bahçesi eserinde tasvir ettiği Âdem karakteri ile 

benzer özellikler taĢımasını sağlar. Bu noktada Saçlıoğlu‟nun Âdem karakteri Milton‟ın 

Cennet Bahçesi adlı eserindeki Âdem ile ortak özelliklere sahiptir. Her iki Âdem de 

cennetten kovulma karĢısında kendi özgür iradelerinin seçimini yapmıĢlardır. Kökleri gökte 

dalları yerde olan ağaçlar yerine dünyada var olan ağaçların tercih edilmesi Saçlıoğlu 

tarafından Bir Kadın Bir Erkek hikâyesinde Âdem karakteri ile dile getirilmiĢtir. 

Tanrı Âdem‟i yarattıktan sonra onlar için yasağı da oluĢturur. Ġlk insan olarak Âdem‟in 

varoluĢu ve yasak eĢ zamanlı olarak yaratılır. Hikâyede üçüncü bir gösteren ise Âdem ve 

Havva üçlüsünü tamamlayacak olan yılandır. Orada zaten var olan yılan baĢtan çıkarıcı 

görevi görür. Yılan, Âdem‟i kandıran onu yoldan çıkaran konumundadır. Shattuck‟ın 

Âdem ve Havva‟ya yönelik mitolojik çözümlemesinde Tanrı, Âdem‟i yarattıktan sonra 

onlar için iki tane özel ağaç diker. Ġyi ile kötüyü bilme ağacına ise yasak koyar. Âdem‟e 

kendi etinden bir can yoldaĢı yaratır. Yılan ise baĢtan çıkarıcı olarak oradadır ve eğer 

ağaçtan yerlerse gözlerinin açılacağını söyler. Gözlerinin açılması ise ölümsüz olmak ve 

ölümsüzlüğü yakalamaktır  (Shattuck, 2014, s. 74). Âdem ve Havva için gözlerinin 

açılması demek yasağa karĢı gelmek anlamına gelir. Hikâye kahramanı olan Âdem bu 

yasağa karĢı gelmenin oluĢturduğu duyguyu “Ne güzelmiĢ o elma. Yedim de aklım baĢıma 

geldi.”  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 34) ifadesi ile anlatır. Bilgi Ağacı ve elma,  Lacancı ifade ile 

varoluĢun yani dilin ürünüdür. Lacan‟a göre gerçek yoktur. Simgesel gerçeği iptal ederek 
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dil tarafından oluĢturulup üzerine düĢünülebilir bir hâle getirir  (Fınk, 2020, s. 55). Elmayı 

yemeden önce gerçek alanında olan Âdem, elma ile bilmeye baĢlar ve dilin alanına dâhil 

olur. Bu ise simgeselin varlık alanına dâhil olmayı ifade eder. Ġnsan olarak deneyim ve 

bunun oluĢturduğu sorumluluğun sonuçlarına katlanmanın verdiği bir ironiyi ortaya koyar. 

Kral Oidipus, tüm çabalara rağmen kararından vazgeçmez ve kör bir adam olarak 

yaĢamaya devam eder. Yasağı çiğnemek, sorumluluk almak ve bu sorumluluğun 

gerektirdiği yükümlülükleri yerine getirmek manasına gelir.  Shattuck‟ın ifadesi ile bu 

durum deneyimin çekiciliğidir. Elimizde olan her ne ise bizim olduğu için ondan memnun 

değilizdir. Bizim olmadığı için Âdem olarak hep bizim olmayan Ģeyi arzularız  (Shattuck, 

2014, s. 98).  

Âdem cennettedir ancak cennette birçok Ģeye sahip olmasına rağmen arzuladığı Ģey cennet 

değildir. Hikâye kahramanı olan Âdem‟in arzuladığı Ģey Tanrı‟nın koymuĢ olduğu yasak 

olan bilgi ağacının meyvesidir. Ġyilik ve kötülük ağacının meyvesinden yiyerek gözleri 

açılan Âdem, kendisini sürgün sonucu dünyada bulur. Ġmgesel dönemden kopuĢun 

metaforu da olan bu durum ile Âdem artık simgesel alana dâhil olur. Cennetten kovulmak 

yasağı çiğneyip dünyaya gelmektir. Dünyaya gelmek ise imgesel dönemden koparak 

simgesel döneme dâhil olmaktır. Âdem kendisini kendi olarak var edebilmek ve toplumsal 

alana dâhil olmak için bu imgesel kopuĢu yaĢamalıdır. Bir Kadın Bir Erkek öyküsünde 

bundan sonraki süreç, cennette değil simgesel alan olan toplumsal alanda devam eder. 

Hikâyede artık diğer bir kahraman olan Havva vardır. Âdem, uykudan uyanan karısına Ģu 

Ģekilde hitap eder: 

“Günaydın karıcığım, dedi Âdem. Ġyi uyudun mu? 

Yüzünü ekĢitti Havva. Hıı, diye yanıtlamakla yetindi. 

Yaratılalı on yıl oldu, bir sabah olsun gülümsediğini görmedim bu kadının, diye 

söylendi Âdem. Her sabah aynı suratsızlık. Ne kötü bu güzel, güneĢli günde asık 

suratla uyanmak.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 33). 

 

Öyküde geçen bu ifadeler Âdem‟in Havva‟ya bakıĢını yansıtmaktadır. Erkeğin bakıĢ 

açısına göre kadın sırdır. Kadın, Saçlıoğlu‟nun bu hikâyesinde çözülemeyen bir muamma 

olarak iĢlenmiĢtir. Shattuck, Pandora güzel kötülük için alegorik bir figürdür ifadesini 

kullanır  (Shattuck, 2014, s. 31). Havva, içerisinde güzelliği ve kötülüğü bir arada 

bulunduran bir karakter olarak okuyucunun karĢısına çıkar. Bu manada Prometheus‟un 

Tanrı Zeus‟u kandırarak öküzün en iyi kısımlarını kendisine saklaması önemli bir yere 

sahiptir. Âdem gibi Prometheus da Tanrı‟nın yasağını çiğneyen mitolojik karakterler 
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olarak ortak noktada buluĢurlar. Prometheus ateĢi çalarak yasağı çiğnerken Âdem yasak 

ağacın meyvesinden yiyerek Tanrı‟ya karĢı gelmiĢtir.  Devam eden süreçte Âdem‟in 

Tanrısı Âdem‟i cennetten kovarken Prometheus‟un Tanrısı Zeus ise insanlar için dertleri 

sıkıntıları yaratır. Prometheus, insanlar için Zeus‟un sakladığı bilgiye hücum ederken 

Âdem de insanoğlunun varlık sebebi olan bilgiyi arzular. Prometheus Tanrılardan ateĢi 

çalarak insanlara armağan eder. Ancak ne Âdem‟in ne de Prometheus‟un yapmıĢ olduğu 

karĢılıksız kalmayacaktır. Bir kez olsun gülümsediğini görmedim bu kadının ve her sabah 

aynı suratsızlık  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 33) ifadesi ile Âdem aslında bunu bir tür ceza olarak 

görmektedir. Nitekim Shattuck‟ın ifadesi ile itaatsizliğe karĢı Zeus ilk kadın olarak 

Pandora‟yı yaratır. Beraberinde getirdiği kutunun ağzı açıldığında ise Pandora‟nın bize 

verdiği acı, tasa ve tüm kötülüklerdir. Kutunun içindekilere yönelik korkunç merakın 

ürünüdür  (Shattuck, 2014, s. 31). Bu merak ve bunun sonucunda gelenler Âdem için bu 

kadar güzel ve güneĢli bir günde asık suratla uyanmak  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 33) ifadesi ile 

bir anlam arayıĢına dönüĢür. Havva‟nın Âdem‟e : “Bana bak adam baĢka kadın yok, bir tek 

ben varım. BoĢuna hayal kurma, avucunu yalarsın.”  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 34) ifadesi ise bu 

manada Shattuck, Milton‟ın yasak bilginin icraatında kadının rolünü merkezi bir konuma 

koyan bir yol izlemektedir. Ona göre Havva açgözlü bir Ģekilde meyveden bolca yer. Bilgi 

Ağacı‟na ve deneyime sonsuz teĢekkürlerini sunar. Bunla da kalmaz kendisini Âdem‟den 

üstün görmeye baĢlar. Onu küçük görür. Âdem‟in baĢka kadınlardan hoĢlanacağını 

düĢündüğü için onu da kendisi ile aynı sona sürüklemeye çalıĢır (Shattuck, 2014, ss. 95-

96). Havva‟nın hikâyede kullandığı benden başka kadın yok, bana bak adam gibi ifadelerle 

Âdem‟e karĢı hükmedici tavır içerisine girdiğini görülür. Benden baĢka kadın yok ifadesi 

ise onun tek olduğunu ve Âdem‟in ona muhtaç olduğunu gösteren ifadelerdir. Hikâyede 

cennetten kovulmada kadının merkezi rolüne yönelik görüĢ ağırlık kazanmıĢtır. Havva 

yasak meyveden yiyen ve Âdem‟i kendisi ile aynı kadere sürüklemek için onu ikna eden 

bir karakter özelliği çizer. 

Bu ifadede diğer önemli bir gösteren ise Âdem‟in baĢka kadınlarla anılmasıdır. Bu durum 

erkeğin Babanın Adı olma isteğini yansıtır. Babanın Adı olmak tüm güçlü bir imgesel 

duyumu yakalama arzusunun göstergesidir. Çünkü tüm arzular erkek için ana kraliçeye 

hizmet amaçlıdır. Bu duyumu yakalamak kadınların hepsine sahip olma isteğini barındırır. 

Kadınları değil kadını sevme durumu söz konusudur. Yedi dalda Oscar‟a aday gösterilen 

1988 ABD ve Ġngiliz ortak yapımı olan Tehlikeli İlişkiler filmi romandan uyarlanmıĢtır. 

Filmde Vicomte Sebastien de Valmont, bütün iliĢkilerin sonunda Marquise Ġsabelle de 
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Merteuil karakterine dönüĢ yapar. Çünkü Oedipal dönemdeki karmaĢa çocuğun Babanın 

Adı olamayacağı ve ikame araması gerektiğini öğrenmesi ile sonuçlanır. May‟a göre Peer 

Gynt iki arzu arasında kalan erkeğin mitidir. Birinci arzu kadınlar tarafından takdir edilmek 

ikincisi ise aynı kadın tarafından bakılmaktır. Kadınlar tarafından takdir edilmek May‟e 

göre simgesel kraliçeye hizmet amacı taĢır. Nasıl ki saray mensubu Ģövalye ilan edilmek 

için kraliçenin gözünün içine bakarsa onun da varlığı kadının elindedir (May, 2021, s. 

204). Âdem‟in varlığı kadının elindedir. Âdem‟in kadınlarla arzuladığı Valmont 

karakterinde görüleceği gibi ana kraliçeye yani annenin sevgisine yönelik bir arayıĢı 

yansıtır. Havva, Âdem‟e boĢuna hayal kurma ifadesini kullanırken Âdem‟e yönelik bir 

nevrotik algısı oluĢturur. Nevrotik birey arzuları karĢısında hayaller kurar. Bu sebeple elde 

edilemeyen arzuların mekânı bilinç dıĢı fantazmatik dünya hâline gelir. Normal birey bu 

arzuları kültürün sunduğu imkânlar çerçevesinde açığa vururken nevrotik birey bunları 

bastırarak yaĢar. Bastırma ise hayal kurmayı tetikler. Bundan dolayı nevrotik birey 

eylemleri ile söylemleri arasında bölünmüĢtür. Fınk‟e göre nevrotik kiĢinin söylediği ile 

kastettiği birbirinden farklıdır (Fınk, 2021, s. 274). Bu farka sebep olan ise bilinç dıĢının 

varlığıdır. Âdem‟e yönelik Havva‟nın ifadesi onu nevrotik olmaya iten bir yaklaĢımdır. 

Havva bilen konumundadır. Bildiğinin farkındadır. YaratılıĢ mitinde de benzer Ģekilde 

Havva önce bilgiyi öğrenir daha sonra ise bunu Âdem‟e öğretir. “Havva, ölümünden sonra 

ölümsüz Âdem‟in hayatta kalıp baĢka kadınlardan hoĢlanacağı geleceğe tahammül 

edemeyip aynı meyveden yemesi ve ölümü onunla paylaĢması için Âdem‟i ikna etmeye 

karar verir.” (Shattuck, 2014, s. 96). Bu sebeple bildiği varsayılan özne olarak 

düĢünülebilir.  Bu diğerinde var olanı ortaya çıkarmaya yönelik bir adım niteliği taĢır.  

Saçlıoğlu, Bir Kadın Bir Erkek hikâyesinde Âdem ve Havva karakteri ile cinsler üzerinden 

bakıĢ açılarının yakalanabileceği bir anlatım sunmuĢtur. Âdem hayaller kuran, Ģiir okumak 

isteyen, güneĢli bir gün üzerine düĢünen bir karakter özelliğine sahipken Havva kendisini 

Âdem üzerinden tanımlayan bir karakter özelliği çizer. Hikâyede Âdem cennetten geliĢi ve 

dünya üzerine düĢünürken Havva‟nın canhıraĢ sesi ile irkilir: 

“Âdem…Neredesin?..Yine oturmuĢ hayal kuruyorsundur. 

Âdem‟i görünce yanına geldi, ellerini beline koyup kızgınlıkla: 

-Bana bak adam baĢka kadın yok, bir tek ben varım. BoĢuna hayal kurma, avucunu 

yalarsın, dedi. Haydi, çabuk ol, daha avlanacaksın, yemeği hazırlayacaksın, çok iĢin 

var.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 34). 
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Her iki cins için birbirine karĢı davranıĢları ĢaĢırtıcı gelmektedir. Reik, Âdem‟e Havva‟nın 

davranıĢları nasıl ĢaĢırtıcı geliyorsa, bu hayretin Havva‟nın kızlarında ve torunlarında da 

olduğunu söyler. Reik, Mısır yazıtlarında ve Eski Mısır parĢömenlerindeki kadın 

davranıĢlarının üç bin yıl sonra New Yorklu erkeğe de o dönemde yaĢayan erkek 

atalarımıza da aynı ĢaĢırtıcılıkla geldiğini görebileceğimizi söyler  (Reik, 2009, ss. 59-60). 

Âdem ve Havva olarak iki cinsin duygusal farklılıkları olaylara bakıĢ açısında da 

farklılıklara sebep olmaktadır. Bu durum asırlar boyu devam eden bir süreçtir. Saçlıoğlu, 

bu hikâyesi ile elini beline koymuş bir kadın imgesinin erkekte yarattığı ĢaĢkınlığı dile 

getirir. Erkeğin güneĢli bir günde Ģiirler okumak istemesi ve yaratılıĢ üzerine düĢünmesi 

gibi durumlar ise Havva‟ya ĢaĢkınlık vermektedir. Bu durum her iki cinsin birbirine bakıĢ 

açılarındaki farkı ortaya koyar. Aynı zamanda Âdem ve Havva‟nın evliliğe bakıĢ açılarında 

da farklılığın oluĢmasına sebep olmuĢtur. Âdem’in oturup düşünmesi, hayal kurması 

Havva‟yı rahatsız eder. Reik, cinslerin duygusal farklılıklarını değerlendirirken erkeğin 

genç ve güçlü olduğu müddetçe evliliğin onların karakterlerine ters düĢtüğünü söyler  

(Reik, 2009, s. 39). Öyküde ismi geçen Âdem tüm erkeklerin göstereni olarak evlilik 

sorumluluğu ve bağlanma konusunda doğal bir isteksizlik sergiler. Erkek huzursuzluk 

hisseder. Bu nedenle bağlanmak yerine yeni yerler keĢfetmek yeni farklı alanların peĢinden 

koĢmak ister. Erkek için evlilik demek görev ve sorumluluk duygusu manasına gelir. 

Kadınlar bağlanarak sevgi beklentisi içerisinde hareket ederken erkek için görev bilinci 

daha baskın hâle gelir. “Haydi, çabuk ol, daha avlanacaksın, yemeği hazırlayacaksın, çok 

iĢin var.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 34) ifadesi Havva‟nın ağzından dile getirilen ve Âdem‟in 

görev bilinci ile hareket ettiğinin kanıtıdır. Âdem‟in istememesine rağmen avlanmaya 

gitmesi onun evlilikteki görev bilincinin yansımasıdır.  

Reik,  erkeklerde kadınlara nazaran süper ego kavramının daha baskın olduğunu öne sürer  

(Reik, 2009, s. 43).Bu durumun kökeninde Oedipal dönemde kastre edici baskıyı diğer 

cinse göre daha çok hissetmeleri etkilidir. Erkeklerin evlilik korkusunu kökeni kastre edici 

babanın varlığıdır. Erkek çocuk Oedipal dönemde eğer anneden vazgeçmezse babası 

tarafından kastre edileceğini, gücünün elinden alınacağını düĢünür. Bu düĢünceler içindeki 

erkek Oedipal karmaĢayı çözdüğü zaman Kral Oidipus‟un düĢtüğü hataya düĢmez. 

Anneden vazgeçerek ikame arayıĢına girer. Bu nedenle Âdem‟in bir Havva arayıĢına 

girmesi gerekmektedir. Freud, çocukların ilk ihtiyaçlarını karĢılayan kiĢilerin anneleri 

olmaları sebebi ile birtakım erkeklerin annelerine benzeyen kiĢileri eĢ olarak seçtiğini 

söyler. En azından annelerini hatırlatıcı özellikleri aradığını dile getirir  (Fınk, 2020, s. 51). 
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Yemek hazırlamak, avlanmak gibi sorumluluklar annenin çocuğundan beklediği davranıĢlar 

olmadığı için Havva‟nın bu istekleri Âdem‟i rahatsız etmektedir. Âdem için anne bir 

oranda sınırsız özgürlük verendir. Annenin merhameti onu sorumluluktan muaf tutacak bir 

konuma sahiptir. Âdem‟in bu sorumlulukları gönülsüz yaparak Oedipal anne arayıĢı 

içerisinde olduğu söylenebilir. Freud‟a göre bir erkeğin kafasında iki çeĢit anne vardır. 

Birinci anne sadık olan cennetten kovulmadan önceki annedir. Meryem Ana bu tipe uygun 

düĢer. Ġkinci anne ise cennetten kovulan sadakatinden Ģüphe edilen annedir. Bu iki anne 

tipi asla aynı kadında birleĢmez. Bu nedenle Freud, erkek arzu duyduğunda sevmez 

sevdiğinde ise arzu duymaz Ģeklinde ifade eder (Fınk, 2020, ss. 55-57). Freud‟un bu tanımı 

iyi kız, kötü kız belirlenimini de etkileyen ölçüttür. Hikâyede elini beline atmış, emirler 

yağdıran bir Oedipal annenin varlığından söz etmek mümkündür. Âdem‟in bakıĢ açısına 

göre Havva, Meryem Ana misali iyi anne değil kötü anne modeli ağır basan bir konuma 

sahiptir. 

Öykünün ilerleyen bölümünde Âdem Ģiir üzerine düĢünmeye devam ederken Havva, 

Âdem‟e tekrar sorumluluklarını hatırlatır: 

“Hadi bırakalım bu aptalca konuĢmayı da bir an önce ava git. Bak inekler sularını içti. 

Birazdan ceylanlar da inecek pınara ama istersen leoparı da bekle. Ceylanın geleceğini 

leopar da biliyor. Leopar ceylanı avlayınca onun zafer sarhoĢluğundan yararlanıp sen 

de onu avlarsın. Hem ceylanı yeriz hem de bir leopar azalmıĢ olur. Hem de kürküm 

oradan çıkar.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 36). 

 

Âdem, Havva‟nın düĢüncelerine hak verir. Ceylanın indiğini leoparın da onu beklediğini 

görür. Havva‟nın ikna edici yönü  (Shattuck, 2014, s. 96) Âdem üzerinde cennette yenen 

elma imgesine benzer Ģekilde etkili olmuĢtur. Âdem için ise verilen görevin yerine 

getirilmesi olgusu ağırlık kazanır. Âdem, görevini yerine getirmek için kendinden 

fedakârlık yapma ihtiyacı hisseder. Reik, bu noktada kötülükten baĢka Ģey düĢünmeyen bir 

erkeğin dahi sorumluluk duygusuna sahip olduğunu öne sürerek Milnor‟un oyunundaki 

kaba saba Liliom‟ı
3
 örnek verir. Bir erkeğin son nefesini verene kadar yerine getirmek 

zorunda olduğu sorumluluk bir azizin baĢını çevreleyen hâle kadar görkemli bir Ģekilde 

baĢını çevreler (Reik, 2009, s. 43). Hikâyede Âdem‟in içinde bulunduğu durum Liliom‟ın 

karısına ve çocuğuna karĢı hissetmiĢ olduğu sorumluluk bilinci ile benzer özellik gösterir. 

                                                 
3
 Liliom ve Julie karı kocadır. Hiç paraları yoktur. Liliom, huzursuz olduğu zamanlarda karısını adamakıllı 

dövmektedir. Karısı Julie ona hamile olduğunu söyleyince duygusuz adam sokağa çıkar. Bir kasiyere saldırır. 

BaĢarısız olunca da kendini öldürür. Liliom beĢ para etmez biri olmasına rağmen karısına ve doğacak 

bebeğine karĢı kendisini sorumlu hisseder. 



33 
 

Âdem‟in birinci önceliği ise sorumluluk bilinci ile karısının bakımı ve beslenmesini 

sağlamak olmuĢtur. 

Âdem, Havva‟nın söylediklerini çözmeye çalıĢırken Havva göl kıyısına gelerek burada 

kendisini seyreder: “Ne kadar ĢiĢmanladım, on yıl önce böyle miydim? ġimdi kalçalarım 

irileĢti göğüslerim sarktı. Adam haklı sırtını dönüp uyumakta. Yalnızca meyve yemeli 

koĢmalı bundan sonra.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 37). Âdem‟in Cennet Bahçesi‟nde meyveyi 

yemesinde Havva‟nın merkezi rolü vardır. Shattuck‟a göre Havva yılan tarafından baĢtan 

çıkarıldıktan sonra kendisi de Âdem‟i elmayı yemeye ikna ederek onu baĢtan çıkarır. Bunu 

yapmasının sebebi kendi ölümünden sona Âdem‟in hayatta kalıp baĢka kadından 

hoĢlanacağı bir geleceğe tahayyül edememesidir (Shattuck, 2014, s. 96). Bu durum 

Âdem‟e duyduğu sonsuz hayranlık, bağlılıkla ilgilidir. Havva, kadın olan hem cinslerini 

temsilen ayrılık ve terk edilme kaygısı yaĢar. Oedipal dönemde erkek anneden ayrılıp 

kastre edici güçle anlaĢma yoluna gider. Bu oedipus karmaĢasının çözülmesini de 

beraberinde getirir. Tura‟ya göre kadınlar için ise elektra
4
 karmaĢası tam olarak 

çözülemediği için daha uzun süre devam eden ve daha karmaĢık bir süreç hâlini alır. Anne 

ile kız arasında daha uzun süren sürtüĢmelerin olması elektra karmaĢasının devam eden 

uzantılarıdır  (Tura, 1996, s. 68). Bu sebeple tam bir kopma ve karmaĢanın tam çözülmesi 

meydana gelemediği zaman kadınlar ayrılık kaygısını daha baskın bir Ģekilde hisseder. 

Havva bu nedenle beğenilmeme ve terk edilme kaygısı içerisine girmektedir. Bu durum 

Havva ve Âdem olarak temsil edilen kadın ve erkeğin duygusal farklılıklarından 

kaynaklanır. Reik, bu noktada cinslerden birinin arzusunun kısa, güçlü ve Ģiddetli ileri 

doğru iken kadınlarda ise uzun süreli, yaygın ve kalıcı bir arzunun var olduğunu ileri sürer. 

Erkek bağlanırsa kastre edileceğinden korkar, erkeğin gitmesine yönelik davranıĢ ise 

kadında bağlanma kaygısına yol açar (Reik, 2009, ss. 64-69). 

Bir Kadın Bir Erkek öyküsünde Âdem‟in kullandığı tel örgüler, dikkat köpek var gibi 

ifadeler onun bağlanma konusundaki kaygısını ifade ederken; Havva‟nın kilo almak, 

beğenilmemek gibi ifadeleri yaĢamıĢ olduğu terk edilme kaygısının göstergesidir. Âdem 

kendisini cennette bağlayan ve dünyada da kendisini bağlayan Ģeylere karĢı korku ile 

beraber ĢaĢkınlık hisseder. Havva ise görünüĢ gibi unsurlarla kendisini Âdem üzerinden 

tanımlayarak yoğun bir terk edilme kaygısı içerisine girmektedir. Oedipal dönemin izlerini 

                                                 
4
 Oedipus karmaĢasını erkek çocuklar yaĢarken elektra karmaĢasının kız çocukları tarafından çözülmesi 

gerekmektedir. Elektra karmaĢasında kız çocuk babaya sahip olmaya çalıĢırken anneyi rakip olarak 

görmektedir. 
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taĢıyan bu durum her iki cinsin de hissetmiĢ olduğu kastrasyon korkusu ile bağlantılıdır. 

Reik‟a göre kastre olacağını düĢünerek anneden uzak duran ve babanın baskısını hisseden 

erkek çocuk baba ile bir süre sonra simgesel barıĢ imzalayarak bu karmaĢadan kurtulur 

ancak bu durumun oluĢturduğu korkunun izleri evlilik korkusu Ģeklinde hissedilir. Bu 

hayali tehlike erkek çocuk için bir oranda etkisini korur (Reik, 2009, s. 47). Kız çocuğu ise 

kendisinin zaten kastre edildiğinin farkına vararak bu sorunu çözse de Reik‟a göre bu 

kastre edilmiĢlik içinde bir parça kıskançlığın izini taĢır. Bir erkek çocuk bir kız çocuğunun 

bedenini beğenmemesi yönündeki çocuksu duyguda bilinç dıĢı yenilenme söz konusudur. 

Kadın bir erkekle kıyaslandığında kendilerini yetersiz hissederler ki Reik aslında 

kadınların erkek olmayı istemelerinde de bunun etkili olduğunu ileri sürer (Reik, 2009, s. 

114). Havva, hissetmiĢ olduğu bu kastre edilmiĢlikle belli oranda haset beslemektedir.  Bu 

kastre edilmiĢliğin verdiği haset Tura‟ya göre, kadının hem karĢı cinste olup kendinde 

olmayana hayranlık beslemesine hem de kendisinin sahip olmaması nedeni ile bu organın 

eksikliğini hatırlayıp Ģiddetli bir öfke ve haset duymasına sebep olabilmektedir (Tura, 

2002, s. 33). Klein ise bu hasedin kökeninde ilksel besin nesnesi olan anne organı ile 

yapılan özdeĢleĢmenin sonucu oluĢan tahripkâr duygunun yattığını öne sürer. Klein‟e göre 

anne ile iliĢki ve buna bağlı tahripkâr duygu haset duygusunun sebebidir  (Klein, 2011, s. 

45). 

Bir Kadın Bir Erkek öyküsünde kadın kavramının temsilcisi olarak Havva‟nın hissettiği bu 

kastre edilmiĢliğe karĢı kadın zihninin üretmiĢ olduğu çözüm ise bedensel bakımdır. 

Bedensel olarak kendini daha çekici kılmak amacı ile meyve yemeli, koşmalı, adam sırtını 

dönüp yatmakta haklı gibi ifadelerle eksiğini bir öteki olan Âdem üzerinden ve beğenilme 

ile kapatmaya çalıĢmaktadır. Âdem‟in böyle bir kaygısı yoktur çünkü o kastre edilmemiĢ 

olandır ve gücü elinden alınmamıĢtır. Havva ise kastre edilmiĢ olmanın verdiği durumun 

farkında olan bir kahraman olarak ön plana çıkar. Âdem, Oedipal dönemden evlilik 

korkusunun izlerini belli oranda taĢıyarak çıkarken Havva ise eksiğinin karĢısında belli 

oranda kıskançlık besler. Tura, bu kıskançlığın bazı durumlarda bu duyguyu yenmek için 

kadınlar tarafından yarıĢmacı bir tavır takınmasına sebep olabildiğini öne sürer (Tura, 

2002, s. 33). Havva, hissetmiĢ olduğu bu eksiklik sonucu kendisini daha güzel gösterme 

Ģeklinde telafi etme yolunu seçer. Reik, kadındaki bu duyguların köklerinin erkeğin onun 

fiziksel güzelliğini ve giysinin içindeki bedenini takdir etmemesi düĢüncesinde yattığını 

ileri sürer. Eski özürlü olma duygusu aslında temelde küçük kızın duyduğu acı duygusunu 

yansıtır. Bu durum ise kendini çekici gösterme isteği doğurur. Bu noktada Reik,  Siyah 
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Elbise olayını örnek verir. Dorothy Parker'in The Lovely Leave  (Harika İzin),  genç bir eĢ 

izinli gelecek kocasının dönüĢünü bekler. Kendisini güzelleĢtirmiĢtir, kendisine çok pahalı 

olan o sade görünüĢlü siyah giysilerden birini satın almıĢtır çünkü kocasının siyah ve sade 

giysilerden hoĢlandığını bilir. Nasıl göründüğünü sorduğunda ise adam bu giysiyi onun 

üzerinde hep sevdiğini söyler. Kadın bu durum karĢısında taĢa dönmüĢ bir Ģekilde giysinin 

yeni olduğunu söyler. Kadın eĢine baĢka sebepten bu elbiseyi giymiĢ olmayı dilediğini dile 

getirir. KeĢke baĢka sebepten dolayı bu elbiseyi giymiĢ olsaydım, diyerek eĢinin ölümünü 

kasteder. Genç kocası onun giysisine gereken değeri vermediği için korkutucu dul kalma 

isteği, erkekler için psikolojik olarak pek anlaĢılır bir Ģey değildir. Bu kadar derinden 

incinme duygusunun yalnızca bu özel giysiyle ilgili olmadığını anlarız  (Reik, 2009, ss. 

112-113). Havva‟nın bedensel ve giysilerle beğenilme isteğinin temelinde küçük kız 

çocuğunun Oedipal dönemde hissetmiĢ olduğu bu eksiklik sonucu oluĢan incinme duygusu 

yatmaktadır. Bir Kadın Bir Erkek öyküsünde Havva ile Siyah Elbise olayında ortak nokta 

kadın karakterlerin hissetmiĢ olduğu eksiklik sonucu beğenilmeme kaygısıdır. Havva‟nın 

takdir edilme övülme isteğinde ve kendisini bedensel olarak daha çekici kılma isteğinde bu 

kökensel kastre edilmiĢ hâlinin etkisi vardır. Havva‟nın leopar kürkü giyme isteğinin  

(Saçlıoğlu, 2017, s. 38)  temelinde elinden alınmıĢ olan gücünün leoparın gücü ile 

karĢılanma isteğinden kaynaklanmıĢtır. Bu Ģekilde davranarak Havva, bu durumu 

kastrasyonla baĢ edebilme yöntemi olarak kullanmaktadır.  

Hikâyenin son bölümünde Âdem bin bir zahmetle ceylanı ve leoparı avlar. Havva kürkü 

çok beğenir ve denemek ister. Kilo aldığını öne süren Havva ceylan etini yemeyeceğini 

artık meyve ile beslenmek istediğini söyler. Bunu duyan Âdem ise o kadar yorgunluğun 

üstüne bayılacak hâle gelmiĢtir. Nazla ve kaprisle tanıĢan Âdem içinden Ey Tanrı‟m neden 

beni seçtin diyerek isyan eder  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 38).  Âdem‟in “Tamam tamam, ben de 

seninle meyve yerim, Ģu ceylanı götüreyim de buraları kokutmasın.” diyerek uzaklaĢtığı 

sırada Havva arkasından bakarak “ Sanki ben seni bilmiyorum. Uzakta ateĢ yakar yersin 

sen onu, sonra da senle meyve yiyorum karıcığım dersin.”  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 40) ifadesi 

ise olaylara bakıĢ açılarındaki farkı ortaya koymaktadır.  

Âdem için Havva, Pandora‟nın gizli kutusudur. Sırlarla dolu olandır. Psykhe‟nin gizli 

merakıdır. Lut‟un karısının kaderini düĢünmeye iten baĢtan çıkarıcı merakını 

frenleyememesidir. Venüs‟ün yakıĢıklı oğlu Eros‟un Psykhe‟ye olan aĢkıdır. Psykhe 

merakına yenik düĢer, Eros ‟un yüzüne bakmaması gerekir. Kıskanç kız kardeĢlerinin 

sevgilisinin bir canavar olduğuna yönelik merakını tatmin etmek için uyurken Eros‟un 
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güzelliğini keĢfetmesine yardımcı olan lambadan bir damla gaz yağı düĢer ve Eros uyanır. 

Eros aĢk güven olmadan yaĢayamaz diyerek kaçar  (Shattuck, 2014, ss. 37-38). 

Saçlıoğlu‟nun Bir Kadın Bir Erkek hikâyesinde Havva ile Psykhe; Âdem ile Eros benzer 

özellikler gösterir. Psykhe, Eros‟a karĢı içerisinde bir Ģüphe ile yaĢarken Havva aynı 

duyguları Âdem‟e karĢı hissetmektedir. Saçlıoğlu, hikâyede Havva‟nın Psykhe gibi 

deneyimlenemez merakını espri ile kurgulayarak okuyucuya sunmuĢtur. Havva‟nın 

duyduğu Ģüphe dile getirilirken espri ile harmanlanarak ifade edilmiĢtir. Freud, esprinin 

haz üretme araçlarından biri olduğunu söyler. Espri yolumuza çıkan bir engele karĢı 

oluĢturduğumuz doyum aracıdır. Espri ile engel aĢılmıĢ, esprinin ulaĢılmaz hâle getirdiği 

kaynaktan haz sağlanmıĢ olur  (Freud, 1998, s. 132). Espri ile amaç eleĢtiriden doğan karĢı 

çıkıĢları susturmaktır  (Freud, 1998, s. 160) . Hikâyede, Âdem ve Havva kavga ve tartıĢma 

yolu ile değil ortak nokta olan espri ile anlaĢma yolunu seçen kahramanlar olarak 

kurgulanmıĢtır. Cinsler birbirinden farklıdır ve algılayıĢ tarzlarında da farklılık meydana 

gelir. Âdem‟in Tanrı‟m neden beni seçtin ifadesi Havva‟nın Ateş yakar yersin sen onu, 

sonra da senle meyve yiyorum karıcığım dersin ifadeleri espri ile eleĢtiriden doğabilecek 

karĢı çıkıĢları susturma amacına yöneliktir. Havva ve Âdem bu yöntemle kendilerine espri 

ile haz devĢirmektedir. Aynı zamanda espri de karĢı çıkıĢ yolu belli oranda kapandığı için 

her iki cins de belli oranda haklılık payına sahip olmaktadır.  

Saçlıoğlu Bir Kadın Bir Erkek öyküsünde Âdem ve Havva karakterlerinden yola çıkarak 

cinsler arası farklılıkları mitoloji ve espri ile kurgulayarak anlattır. Erkek olarak Âdem‟in 

sorumluluk karĢısındaki duyguları, kadın olarak Havva‟nın çözülemez bir sır oluĢunu 

Pandora benzetmesine uygun Ģekilde kurgulanmıĢtır. Hikâye her iki cinsin bakıĢ açılarını 

yansıtan bir çizgi izlemiĢtir. 

 

2.3. Pencere Önümün Yolcusu 

Saçlıoğlu‟nun Pencere Önümün Yolcusu öyküsü Yaz Evi öykü kitabının yedincisi 

öyküsüdür. Hikâyede olaylar, pencereden deli bir çocuğu inceleyen kahraman etrafında 

ĢekillenmiĢtir. Ancak hikâyede bakılan pencere, kiĢinin bilinç dıĢına açılmakta ve deli 

çocuğu yansıtan gerçeğin alanındaki kiĢi ise bilinç dıĢındaki kiĢiliği yansıtmaktadır. 

Hikâyenin psikanalitik incelemesi bu çerçevede yapılacak ve psiĢik dünyaya dair ipuçları 

yakanacaktır. Hikâyede adı geçmeyen deli çocuğun durumu, pencereden bakan kiĢinin 

görüĢlerini dile getirmesine göre ĢekillenmiĢtir. Bu sebeple hikâyede daha çok iç monolog 
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tekniğinden yararlanılmıĢtır. Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinin konusu kısaca Ģu 

Ģekilde özetlenebilir: 

Öyküde 17-18 yaĢlarında deli çocuk ve arkasında yaĢlı bir babanın koĢturması, kahramanın 

evinin penceresinin önünden her gün geçmeleri ile farklı bir manzara alır. Bir süre sonra 

baba ölür ve aynı iĢi yaĢlı anne yapmaya baĢlar. Bir süre sonra anne de ölür. Çocuk 

arkasında bu sefer de hasta bakıcı ile sokaklarda koĢturmaktadır. Herkes uyusa da hikâye 

kahramanı, her gece bu amansız deli ile evrende baĢbaĢa kalır  (Saçlıoğlu, 2017, ss. 65-72). 

Saçlıoğlu, bu öyküsünde isimsiz kahramanının gözü ile dıĢarıdan her gün gelip geçen bir 

deli çocuğu izlemektedir. Öyküde pencere metaforik olarak kiĢinin fantazmatik dünyasına 

açılan bir mekân olarak kurgulanmıĢtır. Lacan, fantezinin psiĢik gerçeklik alanında var 

olabileceğini söyler  (Homer, 2016, s. 120). Bu sebeple fantezi kurgusal bir yapı sergiler. 

Pencereden bakan kiĢi simgesel dilsel alanın gerçeklik alanını yansıtırken, deli çocuk ise 

gerçeğin alanında yani simgesel alanın dıĢındadır. Gerçeğin alanında olan deli çocuk da 

tıpkı cenin gibi simgesel alandan uzaktır. Ancak onu kurgulayan yani bakan göz simgesel 

alanda ona dair bir dünya oluĢturmuĢtur. Bu fantazmatik mekânı oluĢturmaktaki amaç ise 

insanın ilksel mekânı olan ve cenneti andıran anne rahminin verdiği ilksel hazzı yakalama 

isteğindir. Rank, bu durumun bütün hazlar için geçerli olduğunu söyler. Rank, her hazdan 

sonra son kertede amacın rahim içindeki ilksel hazzı yeniden oluĢturmak olduğu ifade eder 

(Rank, 2014, s. 36). Kahraman fantezi ile oluĢturduğu bu mekânda annesel mekânın 

hazzını kurgulamak istemektedir. Rank, anne bedeninden ayrılmayı ilksel cennetten 

kovulmaya benzetir. Bu nedenle bu dindirilemez özlem farklı Ģekillere bürünse de bu ilksel 

cenneti kurmaya çalıĢır  (Rank, 2014, s. 120). Bundan dolayı Pencere Önümün Yolcusu 

hikâyesinde oluĢturulan bu mekân fantazmatik dünyanın haz kaynağı olan mekânıdır. 

OluĢturulan bu fantazmatik mekân ile amaç Rank‟ın ifade ettiği gibi ilksel hazza benzer 

Ģekilde kiĢinin haz devĢirebileceği bir mekân olarak kurgulanmıĢtır.  

Zizek‟e göre fantezi çocuklukta anlamlandırılamayan tuhaflıkların merkezi görevi görür  

(Zizek, 2015, s. 152).  Lear‟a göre ise fantezi oluĢtururken zihnin aktif bir Ģekilde çalıĢır ve 

açıklamalar arayan huzursuz zihin dinlenebileceği bilinç dıĢı bir mekân olarak fantazmatik 

bir dünya seçer (Lear, 2006, s. 30). Tura‟ya göre ise fantezi dünyasının oluĢmasında 

çocukluğun ilk yıllarında olgunlaĢmasına fırsat vermeden bastırılan duygu ve düĢüncelerin 

yattığını düĢüncesi ağırlık kazanır  (Tura, 2002, s. 54). Pencere Önümün Yolcusu 

hikâyesinde oluĢturulan fantezi mekânında çocukluğa dair önemli izler vardır. Çocukluğa 

dair anlamlandırılamayan olaylar baskılanmıĢtır. Lear‟a göre bu baskılama bir tür tefekkür 
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hâlini alır. Pratik yaĢamın baskılarından kaçma, yaĢamdaki etkinlikler arasında ölü gibi bir 

durum alma fantezisidir (Lear, 2006, ss. 55-56). Hikâyede evde oturup pencereden olaylara 

müdahil olmayan kahraman, olayları dıĢarıdan yorumlayan bir tür tefekkür hâline 

bürünmüĢ bir karakter olarak kurgulanmıĢtır. 

Zizek, fantezinin en temel özelliğinin özne için eriĢilmez olan bir durumun varlığının söz 

konusu olduğunu ileri sürer. Bu eriĢilemezlik özneyi boĢ yapan Ģeydir. Kendisini içsel 

hâlleriyle deneyimleyen özne sıradan düĢünceyi alt üst eden bir iliĢki kurar. Bu iliĢki boĢ 

fenomenal olmayan özne ile onun için eriĢilmez olarak kalan fenomenler arasında 

imkânsız iliĢkinin kurulmasıdır. Psikanalitik bağlamda bu durum bir öznenin olmadığı 

paradoksal bir fenomenoloji formülünü sunar. Bu durum bir özne için olmayan 

fenomenlerin ona var olan olarak görünmesidir. Bu var olmayan öznenin burada 

içerilmediği manasına gelmez özne bu fenomenleri olumsuz faillik olarak DIġLAMA 

biçiminde içerir  (Zizek, 2015, s. 149). Zizek‟in fantezi üzerine bu düĢüncesi Pencere 

Önümün Yolcusu hikâyesinde benzer Ģekilde iĢlenmiĢtir. Pencereden izlenen deli çocuk, 

eriĢilmez olan olarak onu izleyen penceredeki kahramanı boĢ yapan Ģeydir. Zizek‟in ifadesi 

ile söyleyecek olursak penceredeki kahraman için ise deli çocuk ulaĢılmaz olan ve tefekkür 

içerisinde üzerine düĢünülen bir karakter özelliğine sahiptir. Burada kahraman pencereden 

bakarak içsel hâlleriyle kendisini deneyimleyen özne konumundadır ve fantazmatik 

dünyasında bir tür tefekkür içerisindedir. Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde bu iliĢkide 

pencereden bakan kahraman fenomenal olmayan özne ve pencerenin önünden geçen deli 

çocuk ise özne için erişilmez olan fenomenler arasında bir imkânsız iliĢki sunmaktadır.  

Hikâyede kahraman için pencereden bakılan bu deli çocuk ile kendisi arasında nasıl bir 

iliĢkinin kurulduğu fantezi dünyasının da çözülmesinin ana noktasını oluĢturmaktadır. Bu 

noktada sorulması gereken pencereden baktığı varsayılan fenomenal olmayan özne ile 

eriĢilmez olan deli çocuk arasında nasıl bir iliĢki vardır? Fenomenal olmayan görünmeyen 

özne, deli çocuğu dıĢarda tutup olumsuzlayarak hangi fantazmatik arzusuna tatmin 

aramaya çalıĢmaktadır? Fenomenal olmayan özneyi pencereden izleyerek böyle bir fantezi 

mekânı oluĢturmaya iten olgu nedir? Pencereden bakan kahraman ile pencerenin önünden 

geçen kahraman hangi noktalarda kesiĢmektedir? Tefekkür âlemindeki penceredeki 

kahraman fantazmatik olarak olumsuzlayarak neyi dıĢlamaya çalıĢmaktadır? Fantezi ile 

hangi isteğine tatmin aramakta ve onu bu fanteziyi oluĢturmaya iten arzu nedir? Özne bir 

öteki olan deli çocukla mı kendini boĢ yapan Ģeyi doldurmaya çalıĢmaktadır? Bu sorular 

Pencere Önümün Yolcusu hikâyesi çözümlendikçe açığa kavuĢacak olan sorulardır.  
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Anlatıcının kurgusal olarak sunduğu bu fantazmatik karakter Kafka‟nın Dönüşüm eserinde 

Gregor Samsa karakterine benzer özellikler sunar. Saçlıoğlu‟nun diğer hikâyelerinde de 

görülen Kafka ve Kafka‟nın çocukluğuna dair izler Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde 

de hissedilir. Kafka, bu eserinde kahramanını hamam böceğine dönüĢtürerek fantazmatik 

dünyaya dair izler taĢırken Saçlıoğlu ise pencerenin önünden geçen deli karakter ile 

okuyucuya benzer özellikler sunma noktasında kesiĢirler. Bataille, Kafka’daki Mükemmel 

Çocuksuluk bölümünde “Hepimiz hayata çocuklukla baĢlamaz mıyız?” sorusunu sorar. 

Ancak yetiĢkinlerin tutunduğu anlam zincirinin bir halkası olmaya baĢlayınca çocukluk 

masumiyetinin de var olma sebebi ortadan kalkar. Bu durum geceleri saatlerce okumak 

isteyen ama yatması gerektiği yönünde baskı yapılan Kafka‟nın durumunu gözler önüne 

serer.  Bataille‟nin yorumuna göre yetiĢkinlerin hayata hazırlama yöntemi olan bu durumda 

Kafka ne babasına karĢı gelebiliyor ne de sorumluluk alabilen bir birey olabiliyordu. 

BaĢarıyı ise tek bir yolla, sorumsuz bir çocuk olarak kabul edebilir hâle gelmesine sebep 

olmuĢtur (Bataille, 2004, ss. 123-127). Bataille‟nin bu yorumuna göre Kafka üzerinde 

hissetmiĢ olduğu baskılardan tek bir yolla kurtulur ki bu ise sorumsuz bir çocuk olmak 

anlamına gelir. Sorumluluk alamayan bireyler çocuksu kalma isteğini içlerinde 

taĢımaktadır. Baskı ve sorumsuzluk kiĢide paralel devam eden özellikler hâline 

gelmektedir. Bu durum bireyin imgesel döneme takılıp kalmasına ve simgesel döneme 

geçiĢ yapmasına engel olur. Ġzmir, bu durumu karakter çözümlemesi yaptığı kitabında 

Hamlet ve Claudius için benzerlik gösterdiğini söyler. Her iki karakter de eksiksiz 

mükemmelliğin algılandığı altı ay ile üç yaĢ arasındaki imgesel döneme dönme isteği 

sergilemektedir. Her iki karakterin tüm amacı imgesel kimliklerini yeniden yakalamaktır  

(Ġzmir, 2021, s. 138). Bu isteğin altında mükemmel bütünlük imgesinin yakalandığı 

imgesel dönemin izleri vardır. Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde kahraman 

penceresinden tefekkür içerisinde simgesel düzenden uzaklaĢma isteğini yansıtır. Hikâye 

kahramanı bu yönü ile Gregor Samsa, Hamlet ve Claudius ile benzer özellikler sergiler. 

Ancak bireyin var olabilmesi, simge alabilmesi ile mümkün hâle gelir. Mahler, insan 

yavrusunun biyolojik doğumu ile bireyin psikolojik doğumunun aynı Ģey olmadığını dile 

getirir. Biyolojik doğumun sınırları belli ve kesinken psikolojik doğum yavaĢ geliĢen ruh 

içi bir süreçtir  (Mahler, 2003, s. 25). Bu psikolojik doğumda, bireyle içine doğulan 

simgesel düzen önemli bir yere sahiptir. Eğer birey kral olarak babanın tahtına sürülür ve 

kral tacı da anne tarafından baĢına geçirilirse çocuk imgesel dönemden çıkamamakta ve 

kusursuz bütünlüğün arayıĢı içerisinde olurken simgesel düzenden uzaklaĢmaktadır. Ġzmir, 
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çocuğu kral yapanın anne olduğunu ve bu durumun çocuğun imgesel bir yaĢam algısına 

takılmasına sebep olduğunu öne sürer. Oysa toplumsal yapı ise her zaman çocuğu annenin 

kucağından inmeye, bir anlamda tacını elinden almaya zorlar  (Ġzmir, 2021, ss. 80-81) . 

May,   benzer Ģekilde Peer Gynt örneğini verir. Peer Gynt‟in annesi onu babasının tahtına 

oturtmuĢtur. Çocuk prensmiĢ gibi onu açıkça babasının tahtına sürmüĢtür. Tacı baĢına 

takan annesidir. Bu durum onu ĢımartılmıĢ çocuk Ģablonuna oturtmakla kalmayıp köle kral 

olmasına da sebep olur (May, 2021, s. 219) . Hikâyede bahsedilen pencere önümün 

yolcusu olan kahraman Peer Gynt gibi kendisine simgesel bir kimlik bulma arayıĢı 

içerisinde olmayan bir karakter özelliği gösterir. Hikâyede kahramanın peĢinden önce yaşlı 

baba koşması o ölünce arkasında annenin koşması daha sonra ise hasta bakıcıların bu 

görevi devralması sürekli ihtiyacını karĢılayan birine olan bağımlılığın göstergesidir. Bu 

durum imgesel dönemin yansıması olan Lacan‟ın tabiri ile tekbenci (solipsist) arkaik 

dönemin izlerini taĢır  (Tura, 1996, s. 57). 

Saçlıoğlu, Pencere Önümün Yolcusu hikâyesini deli bir çocuk üzerine kurgulanmıĢtır. 

Delilik sorumluluk gerektirmeyen bir durumdur. Deli çocuğun sorumluluğu kendisine 

değil etrafında olan diğer kiĢilere aittir. Bu nedenle hikâyede delilik simgesel düzenin 

oluĢturduğu sorumluluklardan kaçıĢın metaforu olarak iĢlenmiĢtir. Hikâyede arkaik benin 

izleri, tekbenci (solipsist), omnipotent, kadiri mutlaklık ve früstrasyonu kabul etmeme ve 

Babanın Adı‟na direnme ve hadım edilmekten kaçışın bir yolu olarak iĢlenmiĢtir. Fantezi 

ise tüm bu çocuksu isteklerin gerçekleĢme mekânıdır. Tüm bu isteklerin gerçekleĢtirilmesi 

kahramanı derinden etkileyen İbiş karakteri ile okuyucunun karĢısına çıkar. Pencere 

Önümün Yolcusu hikâyesinde pencereden deliyi izleyen kahraman; deliyi tasvir ederken 

“Bana çocukluğumdaki ĠbiĢ‟i, yaĢamın gerçek delilerini anlatan pencere önümün bu 

yolcusu, vücudunun duruĢunu hiç bozmadan hızlı adımlarla önümden geçti gitti.” 

(Saçlıoğlu, 2017b, s. 66)  ifadesini kullanır. Bu durum pencereden deliyi izleyen 

kahramanın anlamlandıramadığı çocukluğuna ait bir karakter özelliği sunar. Hikâyede 

geçen çocukluğumun İbiş‟i ifadesi kahramanın fantezi dünyasının oluĢmasında çocukluğun 

izinin göstergesidir. Zizek, fantezi kavramının oluĢmasında çocuklukta 

anlamlandırılamayan tuhaflıkların merkezi rolüne dikkat çeker  (Zizek, 2015, s. 152). 

Tuhaflıkları anlamlandıramayan zihin huzursuz olmakta ve bu durumda bilinç dıĢı olan bir 

fantazmatik dünya oluĢturmaktadır (Lear, 2006, s. 30).  Pencere Önümün Yolcusu 

hikâyesinde kahraman çocukluğunda anlamlandıramadığı tuhaf görünüşlü İbiş’i  

(Saçlıoğlu, 2017b, s. 66) fantezi dünyasında yaĢatmaya devam etmiĢtir. Penceresinden 
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bakarak anlattığı bu karakter artık kahraman için zararsız bir hâle gelmiĢtir. 

Anlamlandıramadığı bu karakter onun uzağında olsa da fantazmatik dünyasında var 

olmaya devam etmektedir. 

Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde pencerede oturan kahraman ertesi gün deli çocukla 

ilgili bir gerçeği daha kavrar. Çocuk pencerenin önüne kadar gelip birden durur. BaĢını 

gökyüzüne kaldırarak uzun uzun bağırır. Bir deli de olsa bir insandan beklenmeyecek 

kadar hayvansal bir sestir. Tam o esnada sokağın baĢında eli bastonlu yaşlı bir adam 

belirir. Çocuk adamı görünce çığlığı keserek bir Ģey olmamıĢçasına aynı yönde yoluna 

devam eder. YaĢlı adam ona yetiĢmek için olanca gücüyle vücudu ile savaĢmaktadır. 

Çocuk delidir bu yaĢlı adam ise onun babasıdır. Annesi yaĢlı ve çocuğu da yaĢlıyken 

doğurmuĢtur. Doktorlar bu nedenle çocuğun böyle olduğunu söylemektedir  (Saçlıoğlu, 

2017b, s. 67). Burada deli çocuk aynı zamanda dilden önceki zamanı niteleyen gerçeğin 

alanındadır. Fınk, gerçeğin dünya için eğitilmeden önceki hâlimiz olduğunu söyler  (Fınk, 

2020, s. 53). Deli için öteki tarafından sabitlenmiĢ bir anlam yoktur. Simgesel alana dâhil 

olmamıĢ bu birey gerçeğin alanındadır. Bu simgesel tarafından örtülmemiĢ bir gerçeği 

ifade eder. Ayrıca hikâyede deli çocuğun bağırmasının altında imgesel dönemin arkaik ses 

olgusu vardır. Bebeğin çığlıklarının kuvvetli olduğu zaman anne ve babanın hissetmiĢ 

olduğu kuvvetli çaresizliğe benzer Ģekilde imgesel dönemin izlerini taĢımaktadır. Çocuk bu 

dönemde çığlıkları ile anne babaya hükmedici bir konuma sahiptir.  Doktorlar hikâyedeki 

deli çocuğun durumunu toplumsal bakıĢ açıcını yansıtır tarzda atavik nedenselliğe
5
 

bağlamaktadır. Ancak babanın elindeki baston ona dayanak olmaktan çok bir yük olmaya 

dönüşmüştür, deli çocuk babayı ardından sürüklemektedir ve yaşlı babanın çocuğun 

acımasız sesi ile kırbaçlanması  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 68) ifadeleri gücünün etkili olmadığı 

bir Babanın Adı figürü çizer. Deli çocuk imgesel dönem izlerini sergilemektedir. Bu durum 

Kafka ile Saçlıoğlu‟nu ortak noktada buluĢturmuĢtur. Bu anlatıcının ve Kafka‟nın 

arzuladığı gerçekliktir. Bu sayede simgesel düzenden kaçıĢ gerçekleĢecek ve hadım edilme 

tehdidi azaltılmıĢ olacaktır. Ricoeur, yetiĢkinin oyundan fanteziye geçtiğini öner sürerek 

fantezinin oyunun ikamesi görevi gören bir tür gündüz görülen düĢ olduğunu söyler  

(Ricoeur, 2007, s. 151). Hikâyede görülen gündüz düĢü ile fantazmatik dünyada çocuksu 

                                                 
5
 Atavik nedensellik Ģiddet ve öldürme gibi itkileri kalıtımsal bir leke olarak görmektedir. Nesiller boyu 

devam eden bir özellik olarak alınır. Filogenetik olarak da adlandırılan bu durumda yabani duruma dönüĢ, 

uzak geçmiĢteki hayvan atalara benzetilerek anlatılır. Ġngiliz psikiyatrisi bu anlamdan kalıtımla suç 

arasındaki bağlantıyı kabul etmektedir. KiĢinin özellikleri onun ölümü ile tarihe karıĢmamaktadır.  Bu 

nedenle nesiller boyu zarar ve ziyana sebep olan özellikler genetik olarak aktarılabilmektedir. Sefiller ‟de 

Jean Veljean‟ın davranıĢları için atavizme baĢvurulur  (Kern, 2008, ss. 54-57). 
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bir istek gerçekleĢtirme meydana gelmiĢtir. Bu durum aslında kahramanda baskın bir baba 

figürünü kırma isteğini de gündüz düĢü Ģeklinde ifade etmektedir. Baba ile çocuk arasında 

devam eden bu dairesel yürüyüĢü pencereden izlerken “Beni gerçek dışı bir düşünce 

olması sebebiyle rahatlatan bu manzara...”  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 68) ifadesini kullanması 

hikâyenin fantezi dünyasında gündüz düĢü Ģeklinde kurgulanmıĢ olduğunu gösterir. 

Anlatıcı, Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde çocukluğa dair hatırladığı tuhaf görünüşlü 

İbiş karakterini kahramanın gözünden fantezi dünyasında yeniden canlandırmaktadır. 

Zizek‟e göre fantezi etrafındaki muammayı çözemeyen çocuğun öteki benden ne istiyor 

sorusunun cevabını aradığı yerdir. Çocuk ötekinin gözünde nasıl bir nesne olduğunu ancak 

fantezi ile çözer  (Zizek, 2015, s. 686). Hikâyede baba ile çocuk arasında olan ve devam 

eden bu bitmek bilmez yürüyüş imgesel dönem çocuğunun anlam arayıĢını da 

yansıtmaktadır. Schuster, öznenin simgesel düzende kendi yerini ararken kendi yazgısıyla 

ilgili kararı bir öteki arayıĢı içerisine sebep olduğunu söyler. Ancak tüm bu öteki arayıĢı 

öznenin içinde onun bireysel patolojisini oluĢturacaktır. Çocuğun bitmek bilmez 

sorgulamaları ile devam eden bu yürüyüĢ Schuster‟ın ifadesi ile dilin nasıl çalıĢtığı ve dilin 

sınırlarını, simgesel düzenin iĢlerliğini test etmektedir  (Schuster, 2020, ss. 155-159).  

Hikâyedeki deli çocuk geçmiĢin İbiş karakterine bürünerek geçmiĢ ve bugünü 

birleĢtirmektedir. Buradaki fantazma zaman dıĢı olduğunu söylediğimiz salt bilinç dıĢı 

temsilde bulunmayan bir zaman damgası ile kendini gösterir. Ricouer; fantezinin Ģimdiye 

iliĢkin izlenimi, çocukluğa ait geçmiĢi, projenin gerçekleĢtiği geleceği, bütünü içine alan 

bir yapıya sahip olduğunu söyler  (Ricoeur, 2007, s. 152). Hikâyede geçmiĢ çocukluk 

kadar gelecek ve Ģu an o durumu nasıl göründüğü de fantazma üzerinde etkilidir. Ricoeur, 

Mona Lisa‟nın gülümsemesinin annenin Leonardo‟ya bahĢettiği öpücüklere götürdüğünü 

dile getirir. Leonardo‟nun fırça darbesi annesinin anısını yeniden canlandıracak olan Mona 

Lisa‟nın gülüĢüne götürür  (Ricoeur, 2007, ss. 157-159). Hikâyede pencereden geçen deli 

çocuk ve arkasında onu takip eden yaĢlı anne ve baba figürleri vardır. Bu durum 

Leonardo‟nun fırça darbesi ile yakalamaya çalıĢtığı çocukluğuna ait manzaranın o ana 

yansımasının farklı bir versiyonu olarak okuyucunun karĢısına çıkmaktadır. Yazar bu 

manzarayı ortaya koyarak simgesel düzenin ve dilin sınırlarını zorlayarak Leonardo‟nun 

anne gülüĢünü aradığına benzer Ģekilde bir arayıĢ içerisine girmektedir. Hikâyede 

çocukluğa giden bitmek bilmez bir yürüyüĢün resmi saklıdır. Bu yürüyüĢ simgesel düzene 

dâhil olma yönünde devam eden bireysel bir anlam arayıĢına dönüĢmüĢtür. 
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Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde pencereden deli çocuğu izleyen kahraman; 

temizlikçi hanımdan annenin de öldüğünü, çocuğa iyi bakılması karĢılığında evin bir hayır 

kurumuna bağıĢlandığını öğrenir. Kahraman yeterince huzurlu, yaĢlı günlerin mutlu 

tembelliğine döndüğünü ifade eder  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 71). Hikâyede kahraman bu 

Ģekilde ifade etse de devam eden süreçte kendi gerçeği kahramanın peĢini bırakmaz. 

Kapalı bir pencereden kahramanın hayatına dâhil olan bu deli çocuktan uzaklaĢmak ona 

huzuru verse de “ Ben ise bu zamansız deli ile her gece evrende baĢbaĢa kalıyorum.”  

(Saçlıoğlu, 2017b, s. 72)  ifadesi kahramanın kendisi olanın bizzat kendisinden ibaret 

olmadığını gösterir. Grosz‟ın ifadesi ile ben hakikaten bir baĢkasıdır (Grozs, 2019, s. 84).  

Zizek, gerçekten de John Smith olduğunu düĢünen John Smith‟in psikotik olduğunu söyler. 

William Shakespeare oyunlarını yazanın Shakespeare değil ama aynı adı taĢıyan baĢka 

biridir. Lacan‟ın merkezsizleşmiş özne derken kastettiği öznenin simgesel kimliğini 

sabitleyen adla olan iliĢkisidir  (Zizek, 2015, s. 422). Hikâyede geçen deli çocuk simgesel 

kimliğinin ne olduğunun farkında değildir. Dili yapısöküme uğratan deli çocuk, simgesel 

alanın tanıyıcısı konumunda değildir, simgesel alanın dıĢında kalandır. Pencereden bakan 

kahramanın ise simgesel alanın dıĢında kalan bir yanının olduğu söylenebilir.  

Pencere Önümün Yolcusu hikâyesi Stephan King‟in romanından uyarlanan 2004 yapımı 

Gizli Pencere filmi ile de ortak özelliklere sahiptir. Johnny Depp‟in baĢrolünü oynadığı 

filmde Depp koltuğunda on beĢ saat uyuyan yazar Mort Rainey‟yi canlandırmaktadır. 

Filmde gizli pencere kiĢinin kendisine baktığı aynı zamanda kendi gerçeğinden kaçtığı bir 

pencere özelliğine sahiptir. Toplumdan dıĢlanmıĢ uzak bir kulübede yazılarını yazarken, 

karĢısına Mort‟u kendisinden çok daha iyi tanıyan bir figür çıkar. Filmde bilinç dıĢında 

ikinci kiĢiliği John Turturro‟un canlandırdığı John Shooter’dır. Mort‟un atacağı her adımı 

ondan daha iyi bilir. Shooter, Mort‟u kendi yazılarını çalmakla suçlamaktadır. Bu yüzden 

yazdıklarının sonunu değiĢtirerek kendisi olan bir son yazmasını ister. Gerçek ve fantezi 

yaĢantısının iç içe geçtiği filmde yazar karısına ve karısının yeni evlendiği eĢine sadece 

bağırarak tepki gösterirken yazdıklarının sonucunu değiĢtirir. Sonuç değiĢince Shooter 

ortadan kalkar. Mort Rainey artık hem eĢini hem de eĢinin yeniden evleneceği kiĢiyi 

öldürerek bahçeye gömmüĢtür. Polis memuru son sahnede gelerek kanıt peĢinde olduğunu 

söylese de Mort gayet soğukkanlı bir Ģekilde davranır ve yazısına devam eder. YaĢananlar 

gerçek hayatta mıdır yoksa fantazmatik dünyada mı yaĢanmıĢtır bilinmez. Pencere 

Önümün Yolcusu hikâyesi ile Gizli Pencere filmini ortak noktada buluĢturan ikinci kiĢilikte 
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olan karakterlerin ortaya çıkmasıdır. KiĢi kendisini yaĢadığı zaman ise bu ikinci kiĢi 

ortadan kalkmıĢtır. Her iki eserde de simgesel düzenden ayrı düĢmüĢ kiĢiler vardır.  

Simgesel düzenin kiĢi için tehdit edici bir yanı vardır. KiĢi dil ile beraber simgesel düzene 

girer ve dilin sınırları içerisinde kendini ifade eder. Dilin sınırlarının kavranamaması ise 

beraberinde bazı davranıĢ bozukluklarını meydana getirir. Fareler ve İnsanlar eserinde 

Lennie‟nin kendisini ifade etmekte zorlanıp panikleyerek kadın kahramanın boynunu 

kırması dilin ifade ettiği anlam için önemli bir örnektir. Benzer Ģekilde Freud, Schreber 

Vakasında
6
 babanın en korkunç tehdidi olan hadım edilme tehlikesi onu kadın olma 

Ģeklinde bir fantezi dünyası oluĢturmaya itmiĢtir. Hadım tehdidini baskın Ģekilde 

hissetmesinden dolayı böyle bir fantezi dünyası oluĢturmuĢtur. Eğer kendisi bir kadın olsa 

idi çocuk doğurabilecek ve böylece hadım edilme tehdidinden kurtulacaktır. Bu nedenle 

geliĢtiren fantezi dünyası ile çocukluğun ilk zamanlarına çocuksu bir dönüĢ yapmıĢtır  

(Freud, 1998b, ss. 89-91). Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde anlatıcı, simgesel 

düzenin hadım edici baskılarından kaçmasına rağmen deli çocuğun bizzat kendisi 

olduğunu dile getirmez. Bu durum hikâye kahramanını Schreber Vakası’na benzer Ģekilde 

psikotik söyleme dâhil etmezken her iki durumda da kiĢiler tehdit karĢısında fantazmatik 

bir dünya oluĢturur. Her iki durumda da kiĢi kendisine anlamlandıramadığı olaylar 

karĢısında fantazmatik bir sığınak oluĢturmaktadır. Fantezi pencere metaforu ile kiĢinin 

kendine baktığında gördüğüdür. BölünmüĢ kiĢiliği yansıttığı için nevrotik bir kahraman 

olgusu göze çarpmaktadır. 

Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde kahraman kendisini saran bu manzaradan 

kurtulamadığını Ģu ifadelerle anlatmıĢtır: 

“Evet, yine baĢladı. Bu kez geceleri… Karanlığın sokakları en koyu örtü ile kapladığı, 

yelkovan aynı hızla dönse de, zamanın yavaĢladığı bir sırada, ayak sesleri duydum. 

Gündüz izlerken sokağın gürültüsünden sesini hiç duymadığım yürüyüĢü sesinden 

tanımıĢtım. Gitgide yaklaĢıyordu. Karanlık sessizlikte korkmuĢ, ruh sağlığımı 

yitirmeye baĢladığımı, artık uyanıkken de karabasanlar göreceğimi düĢünüyordum.” 

(Saçlıoğlu, 2017b, s. 71). 

 

Zizek‟in ifadesi ile bu durum Zenon paradoksunun üçüncüsünü oluĢturur. Verili bir 

mesafeyi hiçbir zaman katedemeyiz. Bunu yapmak için önce mesafenin yarısını 

katetmemiz, onu katetmek için de çeyreğini katetmemiz gerekir. Bu durum ise sonsuza 

                                                 
6
  Yargıç olan Schreber, baba karĢısında hissettiği baskın hadım tehdidi karĢısında kadın olmak ve dünyayı 

kurtaracağı bir neslin taĢıyıcısı olacağını iddia etmiĢtir. Tanrı tarafından kendisine bu görevin verildiğine 

yönelik bir algı geliĢtirmiĢtir. Ayrıntılı bilgi için Narsizm Üzerine ve Schreber Vakası   (Freud, 1998) 
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kadar devam eder. Bir hedef bir kere ulaĢtıktan sonra her zaman yeni baĢtan geri kayar. 

Amaç yapmak istediğimiz Ģey yani yolun kendisidir  ( Zizek, 2004, s. 18). Zupancic, objet 

petit a‟nın nesnenin yokluğu, eksikliği, arzunun etrafında döndüğü boĢluktan ibaret 

olduğunu söyler. Ġhtiyaç tatmin edildikten sonra arzu kendiliğinden devam eder. Özne 

talep ettiği nesneye ulaĢsa dahi objet petit a öznenin sahip olamadığının göstergesi olarak 

ortaya çıkar  (Zupancic, 2000, s. 33). Lacan‟a göre ise bu boĢluk kiĢi tarafından 

doldurulmaya çalıĢılırken arzunun etrafında dolanır ancak sahip olup tatmin sağlamak 

mümkün değildir. Lacan bundan dolayı sorun olmak ya da olmamak değil gerçekleĢmemiĢ 

olmaktır ifadesini kullanır  (Lacan, 2013, s. 36). Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde 

gerçekleĢmeme yolu ile -pencere önümün yolcusunun bizzat kendisi olmaması yolu ile- 

istek gerçekleĢtirilmektedir. Eğer fantezi için oluĢan perde ortadan kalkarsa bu durumda 

kahraman gerçekle karĢılaĢmıĢ olacaktır ve bir tür hayal kırıklığına sebep olacağı için 

fantezi ile yaĢamak kiĢinin daha çok isteyeceği bir durum hâlini alır. Fantezi bu manada 

gerçeği yakalamamanın ve onla yüzleĢmemenin verdiği huzurdur. Zizek, Muck‟ın Çığlık‟ı 

tanım gereği sessiz olsa da resimdeki çığlığı gözlerimizle duyabildiğimizi söyler. 

ĠĢitilmeyeni görmekle görülmeyeni iĢitmek aynı Ģey değildir  (Zizek, 2015, s. 670). 

Hikâyede kahraman zamanın yavaĢladığı bir sırada ayak seslerini duyar. Zizek‟in ifadesi 

ile bu ayak sesleri pencereden bakıldığında görülmeyeni iĢitmek hâlini almıĢtır. 

Hikâyede anlatıcı deli çocuğun varlığını çok yakınında hisseder: “Hayır yaklaĢınca gerçek 

olduğunu anladım. Çocuk aynı giysiler içinde aynı yürüyüĢle önümden geçerken, beĢ altı 

metre arkasında, beyaz pantolonlu, dizlerine kadar inen siyah pelerinle çocuktan daha 

güçlü adımlarla bir hasta bakıcı yürüyordu.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 72). Hikâyede yaĢlı anne 

baba gösterenlerinin yerini artık daha güçlü adımlarla hasta bakıcı almıĢtır. Hasta 

bakıcının güçlü adımları simgesel düzenin güç olgusunu yansıtır. Çocuk için artık simgesel 

düzenin varlığını hissetmek manasına gelir. Gücün temsilini sunan hasta bakıcı Babanın 

Yasası’dır ve kültür için zorunlu bir evrensel yasanın  (Tura, 1996, s. 50) gösterenidir. 

KiĢiyi deli olmaktan çıkarıp toplumsal düzene dâhil olmaya zorlayan ve gücü hatırlatan 

olgu olarak hasta bakıcı gösteren olarak kurgulanmıĢtır. Hasta bakıcının adımları anne 

baba gibi değil oldukça güçlü adımlardır. Bu ise kahramana toplumsallığı hatırlatan bir 

olgudur. 

Lear‟a göre arzunun nihai nesnesinden belli bir uzaklıkta olması gerekir. YaĢamın 

baskılarından belli oranda kaçmayı vaat eden bu durum, fantezinin daima hazır ve nazır 

olduğu bir güvence sağlamaktadır. Çok uzakta olmamalıdır, yoksa cesaretimiz kırılır, ama 
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çok yakına gelirse bundan hoĢnutsuz olmaya baĢlarız ve Ģu anki ufkun hemen ötesinde 

yatan baĢka bir mutluluk hakkında fantezi kurmaya baĢlarız (Lear, 2006, s. 34). “Gitgide 

yaklaĢıyordu. Karanlık sessizlikte korkmuĢ, ruh sağlığımı yitirmeye baĢladığımı, artık 

uyanıkken de karabasanlar göreceğimi düĢünüyordum.”  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 71) ifadesi 

kahramanın fanteziye çok yaklaĢması sonucu hissettiği tedirginliği anlatır. KiĢi fantezi 

kurduğu Ģeye çok yaklaĢırsa kiĢide huzursuzluğa sebep olmaktadır. Eğer onunla yüzleĢirse 

bu durumda fantezi ortadan kalkacaktır ve bu durum yeni arayıĢlara sebep olacaktır. Zizek, 

Somest Maugham‟ın 1920li yıllardaki hikâyesini örnek verir. Kırklı yaĢlardaki Ġngiliz 

subayı, on yıldır çalıĢtığı ġangay‟da hayatının düĢü olan Londra‟ya taĢınıp bekâr hayatı 

yaĢamak için gerekli parayı biriktirir. Ancak Londra‟ya gelip hayalini gerçekleĢtirince bir 

hafta içerisinde sıkılır. ġangay‟daki yaĢamını özler. Çin‟e dönmek için gemiye atlar ancak 

geminin durduğu Hanoi‟de iner ve oraya yerleĢir. Hayatının düĢünün gerçekleĢmesi 

neticesinde yaĢadığı düĢ kırıklığının ardından benzer bir deneyimi yeniden 

kaldıramayacağını anlar ve yaĢamının sonuna kadar Çin‟in yakınlarında yaĢayarak, 

ġangay‟da yaĢamın ne kadar güzel olacağına dair düĢler kurar. Zizek, arzunun 

gerçekleĢmesini tehlikeye atarak kiĢinin fantezisini katetmeyi reddetmesi durumu olarak 

açıklar (Zizek, 2015, s. 148). Hikâyede anlatıcı hasta bakıcının güçlü adımlarının 

farkındadır ancak Somert Maugham‟ın hikâyesinde anlatıldığı gibi fantezisini katetmeyi 

redder. Eğer kendi gerçeğine yaklaĢırsa beraberinde bir hayal kırıklığı yaĢanacaktır. Benzer 

durum Zizek‟in Karanlık Ev 
7
 fantezisi olarak anlattığı olay için de geçerlidir. Fantezi 

mekânının boĢ bir yüzey olarak, arzuların yansıtılacağı bir tür perde olarak iĢleyiĢini 

kusursuz bir biçimde gösterir. Arzunun pozitif içeriğinin büyüleyici varlığı belli bir 

boĢluğu doldurmaktan baĢka bir Ģey yapmaz. Karanlık Ev, lanetli, erkeklerin 

yaklaĢmasının yasak olduğu bir yerdir. Barda akĢamları toplanan erkeklerin yerel 

efsaneleri gençlik maceralarını yâd ettikleri bir mekân hâlini almıĢtır. Evin perili olduğu 

oraya girmenin yasak olduğu yönünde söylentiler tüm kasabada konuĢulmaktadır. 

Kasabaya yeni taĢınan genç mühendis söylenenleri dinledikten sonra eve girer. Ancak evde 

anlatılanlara dair hiçbir Ģey baĢına gelmez. Karanlık evin hiçbir esrarengiz yönünün 

olmadığı, eve giren mühendis tarafından anlaĢılır. Karanlık ev erkeklere yasaktı, çünkü 

nostaljik arzuların, çarpık arzularını yansıtabilecekleri boĢ bir mekân iĢlevini görüyordu. 

Zizek‟e göre mühendis gerçek ile fantezi mekânı arasındaki farkı hükümsüz hâle 

getirmiĢtir. Adamları arzularını dile getireceği bir mekânından yoksun bırakmıĢtır  (Zizek, 

                                                 
7
 Patricia Highsmith'in Karanlık Ev adlı hikâyesi. 
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2004, ss. 22-23) .Hikâyede pencerenin önünden geçen deli çocuk objet petit a kavramına 

karĢılık gelmektedir. Zizek, Objet petit a’nın nesnel açıdan bakınca hiçbir Ģey ifade 

etmediğini söyler  (Zizek, 2004, s. 27). Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde kiĢinin 

penceresi açısından bakınca deli çocuk bir Ģey biçimine bürünmüĢtür. Bu Ģey eğer doğal 

ortamından çıkarılırsa nesnenin kendisi dağılır. Zizek, bu durumu nesnenin yüce niteliğinin 

dünyevi olmaktan çok fantezi mekânında oluĢturulan konumuna bağlı olduğunu söyler 

(Zizek, 2004, s. 117). Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde pencereden izlenen deli çocuk 

bu fantezi mekânında bakılarak anlam ifade eder. Nesnel açıdan bakılınca hiçbir anlam 

ifade etmeyen sokaktan geçen yolcu fantezi mekânında yüce bir nesne konumunu almıĢtır. 

Hikâyede bu delinin varlığı “Ben ise bu zamansız deliyle her gece evrende baĢbaĢa 

kalıyorum.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 72) Ģeklinde Karanlık Ev fantezisine benzer Ģekilde bir 

mekân tasviri içerisinde yansıtılan bu deli, kahraman için yüce bir nesne konumunu 

almaktadır. Fantezi mekânında deli simgeselin uzağındadır. Yaşlı anne, baba göstereni ile 

yasa ve yasağın etkisinin olmadığı bir mekân tasvir edilmiĢtir. Baskı ve yasak olduğu 

müddetçe arzu da var olmaya devam edecektir. Fantezide oluĢturulan bu mekân yasa ve 

yasaktan kaçıĢ mekânıdır. Butler, yasa hem üreten hem de yasaklayandır ifadesini kullanır. 

Yasaya uymak boyun eğmek kimlik vaat eder  (Butler, 2005, s. 104). Pencere Önümün 

Yolcusu hikâyesinde ise deli çocuğun yasa ve yasakla bir ilgisi yoktur. Evrende baĢbaĢa 

kalınan bu deli Butler‟ın ifadesi ile kimliksiz bir fantezi kahramanıdır.  Yasaya boyun eğiĢ 

simgesele dâhil oluĢ kiĢiye kimlik vaat eder ancak bilinç dıĢı fantezi dünyasında bireye 

arzuyu tatmin etme yollarını da sunar.  

Hikâyede pencereden bakan kahraman yabancılaĢmıĢ bir özne olarak kurgulanmıĢtır. 

Lacan‟a göre bu yabancılaĢmanın temelinde iki durum etkilidir. Bunlardan bir tanesi ayna 

evresindeki imgesel öteki ile Ben‟in oluĢma aĢaması, ikincisi ise öznenin oluĢumu ile dil 

aracılığı ile olan yabancılaĢmadır  (Homer, 2016, s. 39). Pencere Önümün Yolcusu 

hikâyesinin en önemli göstereni olarak iĢlenen bu deli çocuk kendinden beklenmeyecek 

kadar güçlü hayvansal sesler çıkararak  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 67) simgesel yani dilsel 

alanın dıĢında kalan olarak kurgulanmıĢtır. Ancak pencereden bakan ikinci kiĢi olarak 

iĢlenen anlatıcı, bilinç düzeyini yansıtan kiĢidir. Bu kiĢide meydana gelen bölünmenin 

ürünüdür. Fantezi dünyasının deli çocuğu bilinç dıĢının bir yansıması iken pencereden 

bakan anlatıcı ise simgesel düzenin bir yansıması olarak okuyucunun karĢısına çıkar. 

Homer, özne anlam zincirinin dıĢında mevcut değildir, aksine onun içinde olmaya diretir  

(Homer, 2016, s. 73). ifadesi ile özneyi var eden Ģeyin anlam zincirinin gösterenleri 
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olduğunu dile getirir. Anlam yoksa özneyi var eden olgu da yoktur. Ayna evresinde aynaya 

bakan öznenin aynanın sınırlarının farkında olmaması sonucu anlamlandırma meydana 

gelmemekte ve simgelerin ifade etmediği anlam ile özne dilsel evrene dâhil 

olamamaktadır. Pencere Önümün Yolcusu hikâyesi bölünmüĢ kiĢiliğin oluĢturduğu fantezi 

mekânında simgesel düzenin dıĢına çıkmıĢ bir deli çocuk ve simgesel düzende kendine 

yabancılaĢmıĢ anlatıcının dili ile kurgulanmıĢtır. “Güçlü adımlarla deli çocuğu arkadan 

takip eden hasta bakıcı…”  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 72)  ifadesi ise önemli bir gösteren olarak 

iĢlenmiĢtir. KiĢi fantezi dünyasında da olsa simgesel düzenin ayak seslerini her zaman 

yakında hissetmektedir. Dilsel, simgesel alan özne doğmadan önce hep orada var olandır. 

Çünkü kiĢi bu dilin ve simgesel alanın içine doğar.  

 

2.4. Kızım  

Saçlıoğlu‟nun Kızım öyküsü Yaz Evi öykü kitabının dokuzuncu öyküsüdür. Saçlıoğlu‟nun 

Kızım hikâyesi diğer hikâyelerinde de sık görüldüğü gibi isimsiz bir kahraman etrafında 

Ģekillenmektedir. Hikâyede psikanaliz ve ses kavramları ön plana çıkmıĢtır. Hikâyenin 

kahramanı duyduğu baba sesi ile bu sese anlamlar yüklemektedir. Bu sebeple kahraman 

kendi görüĢ ve düĢüncelerini kendisi aktarmıĢ ve zaman zaman sorular sorarak bu soruları 

kendisi cevaplamıĢtır. Kahramanın düĢünce dünyasını yansıtan ifadelerde gösterme tekniği 

ve iç monolog tekniklerinden yararlanılmıĢtır. Ayrıca sürekli tekrarlanan baba sesi ve 

kızım ifadesi yazarın hikâyede leitmotive tekniğinden de yararlandığını gösterir. Evat, 

leitmotive tekniğinin ritim için bir araç olduğunu ifade eder (Evat, 2021, s. 283). Bu 

sebeple kızım ve baba sesleri öyküye belli oranda ritimsellik katmıĢtır. Hikâyenin kısa bir 

özeti bütünlüğü sağlamak açısından Ģu Ģekilde verilebilir: 

Öykünün isimsiz kahramanı nereden geldiğini bilmediği bir baba sesi ile irkilir. Kahraman 

günlerce bu sesi arar ama bulamaz. Kahraman için bu ses sanki hayaletle yürüyormuĢ gibi 

tedirginlik oluĢturur. Kahraman, zamanla sesin hiç de korkutucu olmadığını aksine sevgi 

dolu olduğunu fark eder. Kahraman için ses ansızın olandır ve sesler geçmiĢtir. Baba diyen 

bu ses ise gelecekten gelmiĢ olabilir mi? Kahraman daha sonra otuzlu yaĢlarda bir 

sevgilisinin olduğunu ve kendisinden bir kızı olacağını söylemesine rağmen ona 

inanmadığını hatırlar. Bu kız Ģimdi yirmi yaĢlarında olmalı idi ve kahraman bundan sonra 

bu yaĢlardaki tüm kızları kendi kızı gibi sevmeye baĢladığını söyler. Onun sayesinde 
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sonsuz sayıda çocuk sahibi olmuĢtur. Artık sesin sahibi olan bu kız kahramanın 

milyonlarca kızından bir hâline gelir  (Saçlıoğlu, 2017, ss. 85-99). 

Kızım, Saçlıoğlu‟nun ses olgusunu ön plana çıkardığı öyküsüdür. Sesi psikanalitik olarak 

inceleyenlerin baĢında ise Mledan Dolar gelir. Sesin insan üzerine etkilerini Sahibinin Sesi 

adlı eserinde örnek olaylarla açıklamıĢtır. Dolar ve Saçlıoğlu her iki eserde ses noktasında 

kesiĢmektedirler. Saçlıoğlu Kızım hikâyesinin kahramanı yolu ile Ģunu ifade eder: 

“Ġnsanlarla iliĢkilerimizde ne kulakları ne parmak izlerini önemseriz. Daha çok insanların 

yüzleriyle elleriyle oturuĢ kalkıĢları ile yürüyüĢleri ile ilgileniriz. Bir de sesleri ile…” 

(Saçlıoğlu, 2017b, s. 85). Hikâyede kahramanın ağzından gelecekten geldiği söylenen baba 

sesinin ifade ettiği anlamlar psikanalitik olarak açıklanacaktır. Hikâye boyunca kahramanın 

kafa yorduğu ses olgusunun kahramana ne anlam ifade ettiği sorusuna cevap aranacaktır. 

Dolar, evrende ikametimiz sırasında sayısız ses bombardımanı altında olduğumuzu söyler. 

Seslerden oluĢan bir ormanda her gün yolumuzu bulmak ve kaybolmamak için bin bir çeĢit 

parola ve pusula kullanmak zorundayız. Diğer insanların sesleri, müzik sesleri, medyanın 

sesi ve bir de bunlara karıĢan kendi sesimiz vardır. Tüm bu sesler birçok anlam ifade eder. 

Sesler bağırıyor, fısıldıyor, ağlıyor, okĢuyor, tehdit ediyor, yalvarıyor, ayartıyor, 

emrediyor, rica ediyor, dua ediyor, hipnotize ediyor, itiraf ediyor, zulmediyor, ilan 

ediyor… Bu kadar anlamın varlığı Dolar‟a göre sesle yüzleĢtiğinde sözcüklerin baĢarısız 

yapısallığını ortaya koyar  (Dolar, 2013, s. 19). Öykü kahramanının, sesle yüzleĢme 

noktasında, karĢılaĢtığı baba sesi ona sözcükten daha fazlasını ifade etmektedir. Bu ses 

kahramana bağırıyor, fısıldıyor, ağlıyor, okĢuyor, tehdit ediyor, yalvarıyor, ayartıyor, 

emrediyor, rica ediyor, dua ediyor, hipnotize ediyor, itiraf ediyor, zulmediyor, ilan ediyor 

gibi anlamlardan hangisini ifade etmektedir? Bu nedenle baba sesine yüklenen anlam 

kahramanın sese bakıĢ açısını da yansıtacak önemli bir kavram hâlinin almıĢtır.  

BaĢlangıçta kahraman için korkutucu tedirgin edici olan bu ses zamanla daha yumuĢak ve 

sevecen bir hâl alır. Bu durum ise b ve a seslerinden oluĢun kelimenin anlamından 

soyutlandığında baĢarısız olduğunu ve anlamın ise sesle bütünleĢtiğinde ortaya 

çıkabileceğini gösterir. Bu dilin düĢünsel boyutunu ön plana çıkaran bir kavramdır.  

Dolar, Sahibinin Sesi eserinde bir hikâye anlatır. Hengâmenin içerisinde Ġtalyan komutan 

askerlerine Hücum diye üç defa direktif vermesine rağmen siperlerde hiçbir hareketlenme 

olmaz. Üçüncü Hücum emrinden sonra bir asker takdir dolu bir sesle Ģunu ifade eder: "Che 

bella voce!/Ne güzel bir ses!" (Dolar, 2013, s. 10). Bu durum sesin ifade ettiği anlamın 

sabit olmadığını gösterir. Sesin etkisi asker için estetik bir anlam ifade eden hâl almasına 
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sebep olmuĢtur. Fınk‟in belirttiği gibi anlamın sabitlenmesinde diğerlerinin etkisi vardır  

(Fınk, 2020, s. 27). Bu nedenle anlamın oluĢmasında simgesel düzenin etkisinden söz 

etmek gerekir. Her bireyin gerçekliği bilinç dıĢının oluĢumuna göre farklılık arz eder. 

Simgesel düzen gerçeğin üstünü örterek ona anlamalar yükler ve onun üzerine 

konuĢulabilir hâle getirir  (Fınk, 2020, s. 55). Bu noktada hikâyede kahramanın baba 

sesine yüklemiĢ olduğu anlam onun gerçekliğini ortaya koymaktadır. Hücum sesinin 

Ġtalyan askerler üzerine etkisi onların gerçekliğine göre Ģekillenir. Kızım öyküsünde ise 

baba sesi kahramanın psiĢik gerçekliğine göre bir anlam ifade eder. 

Sesin psikanalitik olarak incelenebilmesi için Kempelen‟in icadı oldukça önemli bir yere 

sahiptir. Kempelen bir yandan düĢünen bir makine olan satranç otomatını diğer yandan ise 

sesli harfleri üretebilen konuĢan makineyi üretmiĢtir. Bu durum ses ve onun oluĢturduğu 

anlamın birbirinden ayrı düĢünülemeyeceğinin de bir kanıtıdır. Aslında ses bir yandan 

gizlerken diğer yandan ise düĢüncenin açığa koyucusu iĢlevini aynı anda ifade eder. Dolar, 

Kempelen‟in ürettiği bu konuĢan ve düĢünen makineler için konuĢan makine adeta 

düĢünen makinenin aperatifi, aynı varlığın iki platonik yarısı gibi birbirini tamamlayan 

çifte yaratık ifadesini kullanır. Ġnsan biçimli düĢünen makine insan biçimli olmayan 

konuĢan makine ile dengelenmiĢti. KonuĢma ve sesin düĢüncenin gizli mekanizmasını, 

düĢünceden önce gelmesi gereken tümüyle mekanik bir Ģeyi, düĢünmenin insan biçimcilik 

kisvesi altında gizlemesi gereken bir Ģeyi ortaya koyduğu Ģeklinde okunabilir. Ġnsan 

biçimli düşünen kukla kazanmak için konuşan kuklayı hizmetine almak zorundaydı  (Dolar, 

2013,ss. 16-17). Bu nedenle konuĢan makine düĢünen makinenin sırrıydı ve düĢünen 

makine konuĢan makineyi hizmetine almak zorundaydı. Bu durumda düĢünce sesi 

egemenliği altına almıĢtı. Sese hâkim olan Ģey düĢüncenin kendisidir ve seste var olan 

düĢüncenin efendiliğidir. Hikâye kahramanı olan kiĢinin duyduğu ses düĢüncesinin de 

etkisi ile anlam kazanmakta ve ona hâkim olan durumuna gelmektedir. Etrafta var olan 

birçok sesten seçilerek gelen baba sesi kahraman için anlam ifade eden bir hâl almıĢtır. 

Çünkü bu sesi sadece kendisi duymakta ve baba sesi kahramana hitap ederken diğerleri bu 

sesi duymaz. Bu durum düĢünce ve sesin birbirini etkileyen iki yönünü oluĢturur. Her ses 

herkese hitap etmezken baba sesi kahraman için etkileyici bir hâl alabilmektedir. Sesin 

kahraman üzerinde derin etki bırakmasında düĢüncesini hem gizleyen hem de ortaya koyan 

bir yönü olduğu görülür. DüĢüncede olan Ģeyler sese dönüĢürken bu anlamda diğerinin 

hâkimiyetine girerek Ģekillenir. Serbest çağrışım esnasında hastaların bastırma 

mekanizması ile beraber bazı kelimeleri sansürlemesi ve bastırılanın semptom Ģeklinde 
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geri dönmesi   (Tura, 1996, s. 41) bunun göstergesidir. Hikâyede kahramanın duymuĢ 

olduğu bu ses yirmi yıl önce bastırılan bir düĢüncenin semptomu olarak geri dönmektedir. 

Yirmi yıl önce düĢüncede kalan bir olay baba sesi ile gün yüzüne çıkmıĢtır. Bu ses 

kahraman için yirmi yıl öncede kalan bir olayın vicdan azabının sesi Ģekline 

bürünebilmektedir. 

Kızım öyküsünde kahraman sesin kendisine ilk sesleniĢinde dönüp arkasına bakar ancak 

kimse yoktur. Yolun kenarındaki evlerden geldiğini zannederek yoluna devam eder ancak 

birkaç ev geçip sokağın ortasına geldiğinde sesi tekrar duyar. Birkaç dakika sonra baba 

diyen sesi bir daha duyunca korkmaya baĢlar  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 87). Öyküde baba 

sesine hükmedici özellik kazandıran düĢüncenin ne olduğu sorusu önem kazanır.  Sesin 

kiĢiyi hem korkutan hem de inatçı bir Ģekilde ona bir Ģeyleri dayatan özelliği vardır. Bu 

ses, kahramana hayatının her aĢamasında olan ve ansızın karĢısına çıkan bir özellik 

sergiler. Sesin ne zaman ve nerede ortaya çıkacağı belli olmadığı için hem kahramanı 

tedirgin eder de hem de kahraman sürekli bu sesle karĢılaĢmak zorunda kalır. Sesle 

karĢılaĢma söz konusu olunca kahraman edilgen bir konuma geçer. Çünkü her yerde her an 

karĢısına çıkan bu sesi yönlendirme ya da engelleme imkânı kahramanın elinde olan bir 

olgu değildir. Bu nedenle Dolar, sesin psikanaliz için bir sorun olarak ortaya çıktığında 

daima ötekinin kendini özneye dayatan inatçı sesi olarak ortaya çıktığını savunur. Psikoz 

vakalarında ortaya çıkan sesler duyma, kendini diğer seslerden daha gerçek olarak dayatan 

iĢitsel halüsinasyonların oluĢturduğu bir sahadır. Bu ses bize ödevimizi yapmamız 

gerektiğini hatırlatan vicdanın sesidir. Freud ise bu sesi süperegonun sesi ile iliĢkilendirir. 

Bu ses sadece yasanın içselleĢtirilmesi ile kalmayıp ses fazlalığı ile donanmıĢ bir sestir  

(Dolar, 2013, s. 44). Salecl, Kaygı Üzerine kitabında 2001 yılında Amerika‟da meydana 

gelen Andre Yates Vakasını
8
 örnek olarak verir. KiĢiyi içeriden ele geçiren bilinç dıĢı 

ikinci kiĢilikten gelen iç ses kiĢiyi hâkimiyeti altına almıĢtır. Bu durum kiĢiyi psikotik-

paranoyak bir sese tabi kılar. Süper egonun sesini baskın Ģekilde hisseden kiĢi iç sese tabi 

olmakta ve verdikçe doymayan bir durum hâlini almaktadır. KiĢiyi ele geçiren, ses fazlalığı 

ile donanmıĢ bir yasanın varlığıdır. Andrea Yates vakasında sesin hâkimiyetine giren ve 

onun tarafından ele geçirilen bir iç sesten söz edilebilir. Kızım öyküsünde ses içerden gelen 

                                                 
8
 2021 yılında Teksaslı son derece dindar bir anne olan Andrea Yates, kocasının iĢe gitmesi ile beĢ çocuğunu 

küvette teker teker boğar. Sonrasında ölü bedenlerini yatağa yatırır. Oğlanların ellerini bebek Mary‟nin 

etrafında kenetler ve polisi arar. Çocuklarından nefret etmediğini doğru bir Ģekilde yetiĢtiremediği için 

öldürdüğünü söyler. ġeytan tarafından ele geçirildiğini kurtulmak istemesine rağmen kurtulamadığını dile 

getirir. Çocuklarının cehennem ateĢinden kurtulmasının tek yolu olarak da ergenlik çağına gelmeden 

öldürmeye karar verir (Salecl, 2021, ss. 94-99). 
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ve kiĢiyi tamamen hükmü altına almıĢ bir ses değildir. Çünkü ses dıĢardan gelmektedir ve 

bu ses varlığı dıĢarda aranan bir ses özelliği taĢımaktadır. Öyküde kahramanı etkileyen bu 

sesin kaynağı toplumsal simgesel düzene ait bir sestir. Bu ses simgesel düzenin kiĢiye 

sorumluluklarını hatırlatan sesidir. Toplumsal alanda duyduğu bu sesi kahraman, yasa ve 

yasağın hâkim olmadığı simgesel alanın dıĢına çıktığı yerlerde ise duymaz. Bonitzer, bu 

durumu dıĢ sesin gizli iktidarı olarak yorumlar  (Bonitzer, 2013, s. 28).KiĢiye sorulmayan 

onun sadece yapmak zorunda olduğu toplumsal alanın sesidir. 

Hikâyede sesin kaynağının geldiği yer kahraman için ciddi bir sorun hâline gelmiĢtir. 

Kahraman sürekli olarak sesin geldiği kaynak üzerine düĢünceler üretir. Bu durum tatmine 

ulaĢmak amacıyla yapılan bir arayıĢtır. Sesin kaynağını bilmemek onun gizemini daha da 

artırır (Dolar, 2013, s. 73). Gizemin artması ise merakın ve arayıĢın da artmasını 

beraberinde getirir. 

Kızım öyküsünde kahraman ertesi gün sesle daha rahat konuĢabilmek amacı ile yapayalnız 

kalacağı bir yere gitmeye karar verir. Kentin dıĢına çıkarak arabasını bir tepenin eĢiğine 

park eder ve tepeye on beĢ dakika kadar tırmanır. Yorularak bir taĢın üzerine oturur ve 

buradan kentin bir bölümünü seyreder. Bu esnada ise etrafında bin bir ses duymaya baĢlar. 

Ağustos böceklerinden çekirgelere, kertenkeleden küçük yılanlarınkine kadar birçok ses 

iĢitir. Ağaçların yapraklarının çıkardığı seslerin birbirinden farklı olduğunu görür. 

Kahraman tüm öğleden sonrasını burada geçirir. Burada merak ettiği o sesi duyamamıĢtır 

ama o güne kadar dikkat etmediği baĢka birçok sesi duymuĢtur  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 89). 

Hikâyede simgesel alandan doğaya gelen kahraman simgesel alanın hatırlattığı görev ve 

sorumluluklardan da uzaklaĢır. Bu durum doğaya dönük bir kaçıĢın metaforudur. Bu kaçıĢ 

kiĢinin kendinden ve kendi gerçekliğinden kaçıĢtır. Öznenin kaçmak isteyip de kaçamadığı 

Ģey onun gerçekliğini oluĢturur. Phillips, bu noktada neyi gerçek olarak algılamak 

istiyorsak her Ģeyden önce neyden kaçtığımıza dikkat etmemiz gerektiğini söyler. Çünkü 

bizler her Ģeyden önce kaçınılmaz olandan kaçmaya çalıĢırız. Bu durum Phillips‟e göre 

kiĢinin kendi doğası tanım gereği geride bırakamayacağını bilerek kendinden kaçıĢını ifade 

eder  (Phillips, 2017, ss. 190-191). Kahraman, kendi gerçekliğinden yani yirmi yıl önce 

yaĢamıĢ olduğu olayın gerçekliğinden kaçmaya çalıĢmaktadır. Ancak her kaçıĢ ve kaçıĢla 

gelen bastırma daha Ģiddetli bir Ģekilde bireye geri döner. Bowlby, kaçmak ve bağlanmanın 

aynı amaca hizmet eden kavramlar olduğunu söyler. Bağlanma ve uzaklaĢma aynı iĢleve 

sahip olan benzer koĢullarda ortaya çıkan genellikle birbiri ile uyumlu olan fakat kolayca 

çatıĢmaya girebilen farklı davranıĢ biçimleri olarak ortaya çıkar  (Bowlby, 2014, ss. 125-
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126). Bu nedenle bağlanma ve kaçınma aynı amaca hizmet eden olgulardır. Kızım 

hikâyesinde simgesel düzenden kaçan kahraman aynı zamanda bu sistemin verdiği 

görevlere daha sıkı bağlanır olma durumunun da farkında olan bir birey olarak 

kurgulanmıĢtır. Kahraman hem kendi gerçekliğinden kaçar hem de bu gerçekliğin 

kendisinden ayrılmayacağının farkına varır. Sesi araması ve sesin ne istediğini öğrenmek 

istemesi de bu bağlanmanın göstergesidir. 

Kızım hikâyesinde kahraman hem kendi gerçekliğinden kaçan hem de onunla yüzleĢmeyi 

isteyerek bağlanma ve kaçınmayı bir arada yaĢayan bir karakter özelliği çizmiĢtir. 

Kahraman tepede o güne kadar duymadığı sesler keĢfeder. Bu arayıĢ farklı Ģeylerin arayıĢ 

ve keĢfine dönüĢür. Rahatlama ve huzurun arayıĢı olmazsa çıkmazda olacağını düĢünen 

özne kendisini alternatif yolların arayıĢına iter.  Kızım hikâyesinde kahramanın yaptığı 

Winnicott‟un tabiri ile sahte kendilikle yüzleĢmektir. Kendi arzusundan kaçmak kendi 

gerçek benliğini korumak ama bunu aç bırakarak yapmak  (Phillips, 2017, s. 72). Kendi 

arzularından kaçmak Ģeklinde ortaya çıkan sahte kendilik kahramanı rahatsız eden bir 

durum olduğu için kendine sesle baĢ baĢa kalıp konuĢabileceği bir yer arar. Bu durum 

kahramanın kendi gerçekliği ile yüzleĢmek için vermiĢ olduğu bir uğraĢtır. Kahraman 

yirmi yıl önce kaçtığı gerçeklikle yüzleĢirken baba diyen sesin yerine alternatif ikameler 

oluĢturur. Kahraman için kızı olan bu sesin sahibi, kahramanın alternatif arayıĢlar içerisine 

girmesine sebep olmuĢtur. Tura, bunun için Oedipus karmaĢasının çözümünde nesne 

iliĢkilerinin oldukça önemli olduğunu dile getirir. Cinsel arzu yasaklanmıĢ nesneden sapar 

ve kültürün kabul ettiği metaforlarla ifade edilmeye baĢlar (Tura, 1996, s. 68). Metaforik 

olarak bahsedilen sesler baĢka arzuların sesleridir. YasaklanmıĢ olan ve baba diyen kızın 

sesi değildir. Doğadaki bu sesler bilim, sanat, edebiyat gibi ikame arzu nesnelerine 

dönüĢür. 

Hikâyede kızının sesini arayan kahraman kendini adeta inziva hayatının ortasında bulur. 

Kleincı John Steiner, ruhsal inzivanın kiĢiye görece huzurlu ve acıdan gerçeklikten bir 

oranda korunma alanı sağladığını ifade eder. Bu ruhsal inziva dünyadan el etek çekme 

pahasına elde edilir. Bu inziva özneye her Ģeyin serbest olduğu bir rahatlama alanı sağlar. 

Kabullenmesi güç olan özellikle yaĢlanmak, ölüm, cinsiyet, kuĢak farklılıkları, ilkel yıkıcı 

içgüdüler kaçıĢ sebepleridir. Mekânsallıktan uzak bir içine kapanma da inzivadır  (Phillips, 

2017, ss. 199-201). Kızım hikâyesinde simgeselden kaçıĢ kahraman için belli oranda 

toplumsal gerçeklikten korunma alanı sağlayan bir inziva ortamına dönüĢür. Kahraman 

açısından kabullenmesi güç olan yirmi yıl öncesine ait olayın vicdani sorumluluğu, gelmiĢ 
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olduğu bu tepede belli oranda hafiflemekte ve bir rahatlama sağlamaktadır. Ancak 

kahraman bu ruhsal inzivadan çıktığı zaman, tepeden inip simgesel düzene yeniden 

karıĢtığı zaman bu düzenin gerçekliği ile tekrar yüzleĢmesi gerekir. Kahraman 

yaĢlanmaktan, arzulanmamaktan kaçmaktadır ancak bu kaçıĢ yeni sesler her yaĢta farklı 

Ģekilde karĢımıza çıkabilecek olan imgeler Ģeklinde sunulmuĢtur. Söğütlerin hışırtısı, 

kavak sesi, ağustos böceklerinin sesi farklı alternatif ikameler olarak erosun sesini 

kahramana getirir. Tüm bu sesleri Ģimdiye kadar keĢfetmemiĢ olmak kahramanı hayrete 

düĢürür.  Hayrete düĢmek dürüst ve zor bir durumdur. Arapça kâfir kelimesi saklayan 

açığa çıkarmayan manasına gelen kefere kökünden türer. Ġbn Arabi‟ye göre etimolojik 

olarak kâfir kimse hakikati kendinde veya kalbinde saklıyordur. Hayretin asıl durumunun 

tasdikinin reddidir. Bu manada Hakk hem halktır hem de halk değildir. Çünkü O hem içkin 

hem de aĢkındır. Örtmek saklamak manevi hayatlarımızı kolaylaĢtırmakla beraber eğer 

Hakk ile yüz yüze gelmeyi kabul ediyorsak bu hayreti tecrübe etmeye, konfor içindeki 

güveni ve buna benzer imgeleri gözetmemeye hazır olmak zorundayızdır (Almond, 2019, 

s. 91). Hakikatin ve kendi gerçekliğinin peĢinde olan kahraman kızının sesini ararken 

geldiği bu yerde düzenin rahatının arayıĢı içerisinde değildir. Kızım hikâyesinde 

kahramanın aradığı evlenmek, çocuk sahibi olmak gibi imgeler değildir. Sesin sahibinin 

arayıĢı içerisinde olan kahraman gelmiĢ olduğu bu tepede Ġbn Arabi‟nin bahsettiği hayreti 

yaĢar. Saçlıoğlu Kızım hikâyesinde konforun değil hakikatin peĢinde olan bir kahraman 

imgesi çizmiĢtir. Bu durum sanatçının gündüz düĢünü yansıtır. Sanatçılar sanat 

yapıtlarında baskılanmıĢ olanın daha geçirgen olduğu ve gün yüzüne çıkarımın daha rahat 

olduğu bir ortam sunarlar. Phillips, iğrenilen kaçınılan itkilerimizin sanat sayesinde haz ve 

zevk unsuru hâline dönüĢebildiğini söyler. Arzular ve maskelenmiĢ gerçeğimiz, sanat 

yapıtı ile kabul edilebilir bir hâle gelir  (Phillips, 2017, s. 26). Ġbn Arabi‟nin bahsettiği 

hakikatin kiĢinin kalbinden çıkıĢı Phillips‟in bahsettiği Ģekilde sanatçının sanat yapıtındaki 

gündüz düĢü ile meydana gelir. Kızım hikâyesinde kahramanın kalbinde olan hakikat sanat 

yapıtı sayesinde dile getirilmiĢtir. Yirmili yaĢlarda bir kızın sesleniĢinin altında yatan arzu 

isimsiz kahraman yolu ile okuyucuya sunulmaktadır. Hikâyenin isimsiz kahramanı 

aracılığı ile iĢlenen ses kavramı, gizliliğin ve gizlenenin sesi değildir. DüĢüncenin bir 

yansıması olan kiĢinin ruhsal gerçekliğini ortaya koyan bir ses unsuru olarak iĢlenmiĢtir. 

Bonitzer; ses eğer biliyorsa bu bilmenin birine yönelik, konuĢmayacak birine yönelik 

olduğunu söyler. Bu ses hem birine yöneliktir hem de birinin yerinedir. Ses ötekinin yerine 

konuĢur. Sesin görevi ötekine hâkim olmaktır. Hâkimiyet kurmaya çalıĢırken bunu bilgi ile 
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sabitler. Onu muhafaza ederek ortadan kaldırmaya çalıĢır. Bu nedenle sesin iktidarı 

çalınmıĢ bir iktidardır. Ötekinden çalınmıĢ gasp edilmiĢtir  (Bonitzer, 2013, s. 29). Kızım 

hikâyesinde karĢılaĢılan iki ses olgusundan ve iki gerçeklik alanından bahsetmek 

mümkündür. Althusser, gerçekliğin iki yönü olduğunu söyler. Bunlardan bir tanesi 

algılanan yani nesnel dünyanın gerçekliğini oluĢtururken diğeri ise toplumsal gerçeklik 

yani normlardan oluĢan gerçekliği ifade eder (Althusser, 2001, s. 97) . Nesnel dünyanın 

gerçekliği ve toplumsal gerçeklik olarak ikiye ayrılan gerçeklik durumu ses içinde 

geçerlidir. Bonitzer ‟in bahsettiği ses olgusunun dayandığı gerçeklik dayatıcı normsal 

alanın gerçekliğidir. Diğer gerçeklik ise doğaya ait olan nesnel dünyanın gerçekliğidir. 

Kızım hikâyesinde simgesel alandan gelen baba sesi normlardan oluĢan toplumsal 

gerçeklik alanına aittir. Ancak kahraman tepeye çıkınca keĢfettiği ağustos böceği, 

kertenkele, yılan sesleri; ağaç ve yağmur sesleri ise nesnel dünyanın gerçekliğini oluĢturan 

seslerdir. Kızım hikâyesinde mekânsal olarak iki farklı ortamda iĢitilen seslerin kiĢi 

üzerinde oluĢturduğu etki ve gerçeklik alanı da farklılık arz etmiĢtir. Simgesel düzen 

içerisinde gösterenlerin barındırdığı bir sistemdir. Baba olmak ve babalık kahraman için 

simgesel düzenin bir gösterenidir. Simgesel düzenin dıĢında ise nesnel gerçeklik alanı 

vardır. Tepe bu nedenle nesnel gerçeklik alanını temsil eder. Hikâyede kahraman simgesel 

düzen ve onun gösterenlerinden uzaklaĢarak tepede yine seslerle karĢılaĢır. Doğada 

bulunan bu sayısız sesin ise Bonitzer‟in bahsettiği gibi bir hükmedici özelliği yoktur. Bu 

nedenle hikâyede iki ses olgusu faklı mekânsal boyutlarda farklı özelliklerle 

kurgulanmıĢtır. 

Hikâyenin devam eden bölümünde tepeden inen kahraman kente yaklaĢırken ani bir baba 

sesi ile yerinden sıçrar. Otomobilde kimse yoktur ama ses vardır. Kahraman korkar ve 

kalbi deli gibi atmaya baĢlar. Birkaç saniye sonra aynı ses tekrar baba diye seslenir 

(Saçlıoğlu, 2017b, s. 90). Kahraman kente yaklaĢınca tepede duymadığı sesi tekrar duyar. 

Bu ses normsal alana ait olan toplumsal göstergelerin olduğu anlam yüklü olan bir sestir. 

Toplumsal alanın dıĢında baba sesinin duyulmaması önemli bir gösterge olarak yer 

almaktadır.  Kente yaklaĢtığında duyduğu bu sesin kaynağı kahraman için önemli bir sorun 

hâline gelir. Daha sonra kahraman bu sesi duymasına sebep olan Ģeyin otuzlu yaĢlarda 

yaĢadığı bir olay olduğunu hatırlar. Kahramanın yaklaĢık yirmi yıl önce yaĢamıĢ olduğu 

olay Ģu Ģekilde özetlenebilir:   

Kahramanın otuzlu yaĢlara yaklaĢırken bir sevgilisi olmuĢtur. Aralarında öyle Ģiirlere konu 

olacak bir aĢk yoktur. Kahraman daha sonra bir arkadaĢından kadının zengin bir adamın 
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metresi olduğunu öğrenir ve bir daha da kadını aramaz. Kahraman iki ay kadar aradan 

sonra bir akĢam sokağın baĢında kadına rastlar. Kadın onu beklemektedir. Sevecen 

gözlerle kahramana hâlini sorar ancak kahramanın rahatsız olduğunu anlayarak hemen 

konuya girer. Kahramandan hamile olduğunu ve bir çocuğu olacağını söyler ancak 

kahraman tüm bu olanlara inanmaz. Kadın yeminler eder, ağlar. O yaĢlı adamdan çocuk 

sahibi olmak istemediğini söyler. Kadın, yaĢlı adamın çocuktan haberi olduğunu ve 

kendisinin bebeği sandığını söyler. Kahramana hiçbir yük vermek istemediğini ama 

babasının o olduğunu bilmesini istediğini söyler.  Kadının tüm çabalarına rağmen 

kahraman, tüm bu anlatılanları bir oyun olarak görür ve kadına inanmaz. Bir daha 

görüĢmezler. Kahraman daha sonra kadının bir kızı olduğunu öğrenir. Baba diyen sesin bu 

kıza ait olup olmaması ihtimali ise kahramanın zihnini sürekli meĢgul eder. Eğer böyle bir 

durum söz konusu ise sesin sahibi yaklaĢık yirmili yaĢlarda olmalıdır (Saçlıoğlu, 2017, ss. 

93-94).  

Hikâyede kahraman bu durumda elli yaĢlarına yakın bir erkek olmalıdır. Baba sesini 

duyması ve hatırayı hatırlaması arzu ve eros kavramlarını akla getirmektedir. Otuz yaĢında 

üzerinde bir etki bırakmayan bu olay, kahramanın ellili yaĢlarında üzerinde derin etki 

bırakmıĢtır. Reik‟e göre kiĢinin kendinden rahatsızlığı artıkça aĢk nesnesinin kiĢi üzerinde 

bırakmıĢ olduğu etki de o kadar derin olur (Reik, 2009, s. 14). Kızım hikâyesinde yirmili 

yaĢlarda bir kızdan gelen bu ses aynı zamanda oldukça etkileyici olan erosun sesidir. KiĢi 

doğumundan sonra belli organlar üzerinden kendisine arzu yatırımları yapmaya baĢlar. 

Baker‟e göre eğer birine veya bir Ģeye arzu ile bağlanıyorsam bu sevgi aracılığı ile kendimi 

sevmem anlamına gelmektedir. Bu durumda kiĢi arzu ile kendi organına kendi 

organizmasına bir tür yatırım yapmaktadır  (Baker, 2014, s. 108). Hikâyede bu durum 

kahramanın bulunduğu yaĢta arzuladığı bir olgu hâline gelir. YaĢam enerjisine, erosa 

yönelik bir arzudur. Ölüm dürtüsü ile azalmaya baĢlayan erosun gücünü artırma isteği 

kahramanın bu sesi duymasında etkili olabilir. Klein, bu noktada ölüm içgüdüsünün 

yarattığı kaygının erosun tükenmesi ile arttığını söyler  (Klein, 2011, s. 34). Erosun 

tükenmesi kahramanda kaygıya yol açmakta ve kahraman bunun için kendini etkileyen bir 

sesin varlığı ile tekrar hayat bulmaya çalıĢmaktadır. Baker, arzulamanın kiĢinin kendi 

yasasına uymasından baĢka bir Ģey olmadığını söyler. Kendi yasasına uymak arzulama 

yetisini de doyuran bir olgudur. Çünkü neyin arzulanabilir olduğunu neyin istenebilir 

olduğunu en iyi bilen yine kiĢinin kendisidir (Baker, 2014, s. 154). Arzu kiĢiyi var eden 

onun öz bilinç kazanması yolundaki en önemli kavramdır. YaĢam enerjisine sahip olmak 
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erosa sahip olmaktır. Bu ise kiĢinin hayata tutunmasının yoludur. May‟e göre eros 

büyümek istemeyen hep çocuk kalmak isteyendir  (May, 2010, s. 76). Hikâyede kahramanı 

sesle yapayalnız kalabileceği bir yere götüren de yıllar sonra ona bu sesi tekrar hatırlatan 

da hep çocuk kalmak isteyen büyümeyen erosun sesidir. Ölümsüzlük ihtimali her daim 

insanın kafa yorduğu bir olgu olmuĢtur. Hikâyede kahraman elli yaĢında çocuk sahibi 

olmayan bir erkektir. Neslinin devam etmemesi kahramanda ölümlü olma duygusunun da 

oluĢmasına sebep olmuĢtur. Kahraman çıkmıĢ olduğu tepede doğanın seslerinde yaĢama 

arzusunu arar. Ancak simgesel düzene dönüĢ yaptığında ise tekrar bu duygu ile karĢılaĢır. 

Shattuck, çoğu kiĢinin ölümsüzlük karĢısında korkudan çok arzu duyduğunu dile getirir. 

Çoğu eylemde bulunurken kiĢi ölümsüzlük arar. Bazen görkemli bir anıt dikerken, 

efsanelerdeki görkemli eylemleri dinlerken bazen bir sonraki nesle tohum aktarırken, 

bilimle bu kadar meĢgul olurken hep ölümsüzlük hayal ederiz. Fiziksel olarak süresiz 

yaĢama isteği duyarız. Shattuck, organ nakillerinden gençleĢme giriĢimine, DNA 

çalıĢmalarına kadar birçok Ģeyin ölümsüzlük arayıĢından kaynaklandığını ileri sürer 

(Shattuck, 2014, s. 285). Hikâyede kahraman ölümsüzlük arayıĢını simgesel düzenin 

gerçekliğinde mi yoksa nesnel dünyanın gerçekliğinde mi bulacağına dair bir ikilem 

yaĢamıĢtır.  

Hikâyede önemli gösterenlerden bir tanesi de baba sorumluluğu almamıĢ ya da alamamıĢ 

bir kahramanın varlığıdır. Bu psikanalitik olarak cinslerin duygusal farklılıklarından 

kaynaklanan bir durumdur. Reik, her erkeğin içinde çocukken hayran olduğu adamın 

(babasının ) yerini devralma isteği olduğunu söyler. Psikanaliz ise bu amacın önünde çok 

fazla bilinç dıĢı faktörün olduğunu ve amaca yaklaĢmanın bile oldukça tehlikeli olduğunu 

gözler önüne serer. Reik, pek çok erkekte görülen evlilik korkusunun temelinde çocukluk 

döneminden kaynaklanan bu korkunun bir miktar etkisinin olduğunu dile getirir (Reik, 

2009, s. 47). Hikâyede kahramanın sevgilisi ona çocuğu olacağını söylemesine rağmen 

bunun sorumluluğunu kabul etmemiĢtir. Ġçindeki bu duyguyu ise zengin ve yaĢlı adamın 

metresi olmasına bağlar. Kahraman B nedeni ile A‟yı yaptığına inanır ancak psikanaliz her 

zaman bir C nedeni olduğunu dile getirir. B nedeni ile A‟yı yaptığımıza inanabilir, böyle 

bir sebep bulamadığımızda el yordamı ile geçici açıklamalar yani rasyonalizasyonlar 

arayabiliriz. Fınk, bu nedenle psikanalizde daha önce aklımıza bile gelmemiĢ veya bile 

isteye reddettiğimiz bir C nedeninin olabileceğini fikrini savunur (Fınk, 2020a, s. 49). Bir 

C nedeninin varlığı, elli yaĢında duymuĢ olduğu ses ile kahramanın peĢini bırakmayan 

psiĢik gerçekliği hâline gelmiĢtir. Bu durum karĢısında kahraman bağlanma kaygısı 
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yaĢamıĢtır. Reik‟e göre eğer erkek bağlanırsa gücünü kaybedeceğini, hadım edileceğini, 

Oedipal baba tarafından iğdiĢ edileceğinin korkusunu yaĢar. Kadın ise zaten iğdiĢ edilmiĢ 

olarak doğduğu için terk edilme kaygısı içerisine girer. Bu nedenle Reik‟e göre cinslerden 

birinin arzusunun niteliği kısa, güçlü, Ģiddetli ve ileri doğru atılmalar Ģeklide iken 

kadınlarınki ise uzun süreli, yaygın ve kalıcı bir arzudur  (Reik, 2009, ss. 64-66). 

Kahramanın sevgilisi olan kadın daha uzun süreli bir birliktelik arzusu ile hareket etmiĢtir 

ve karĢılığında derin bir terk edilme kaygısı yaĢamıĢtır. Hikâyede anlatıcı olan kahraman 

ise bağlanırsa iğdiĢ edilmekten korktuğu için daha kısa süreli bir iliĢki arzusu içerisine 

girmiĢtir. Bağlanma konusunda yaĢadığı huzursuzluğu kahraman Ģu Ģekilde ifade etmiĢtir: 

“Yirmili yaĢlarda birçok kızı izliyordum. Bir an önce bulmalıydım kızımı. Bir an önce 

tanımalıydım ki kızımın dıĢındaki tüm kızlardan kurtarabilmeliydim kendimi. Kızımı 

hiç tanımamakla tüm kızların babası olmuĢtum. Bana baba diyen ses olmasaydı, o 

yaĢlarda tanıdığım kimi kızı bana sevilebilecek birer diĢi olarak görünebilirdi. Bir tek 

sözcüğün bu anlayıĢı değiĢtirebilme gücü ne inanılmaz!”  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 97). 

 

Anlatıcı bu ifadesi ile kahramanın yaĢamıĢ olduğu ikilemi göstermeye çalıĢmıĢtır. 

Kahraman bir yandan arzulamak ve arzulanmak isterken diğer yandan simgesel düzenin bir 

göstereni olan babalık olgusu onda bölünmeye neden olmuĢtur. Kendi kızı ona ensest 

tabusunu hatırlatırken bu evrensel bir yasa olarak iĢlenmiĢtir. Ancak tüm diğer kızlara 

sahip olmak gibi bir olgu da ortaya çıkar ki bu da kahramanda güçlü bir erosun varlığının 

sesidir. Reik, erkeğin sürekli huzursuzluk hissettiğini ve bu nedenle onun için mutluluğun 

peĢinden koĢmak yeni Ģeyler, yeni ülkeler, yeni kadınlar görmek manasına geldiğini ifade 

eder  (Reik, 2009, s. 39). Reik‟in ifade ettiği gibi kahraman yeni mutluluklar peĢinde 

koĢmak ister. Ancak simgesel alan göstergeler dünyasıdır. Eğer simgesel alanın 

gösterenlerine tabi olunacaksa baba kimliğini kazanabilmektedir. Bu durum gösterenlerle 

beraber tabiiyet sorunsalını hatırlatır. Butler, bu noktada tabiiyetin öznenin düzenlenme 

ilkesi olduğunu söyler. Bu durum öznenin üretimi esnasında bir tür kısıtlama olması 

manasına gelir. Bu kısıtlama olmadan öznenin üretimi söz konusu değildir. Bu nedenle 

Foucault ruhun bedenin hapishanesi olduğunu söyler  (Butler, 2005, ss. 83-84). Özne 

simgesel düzen de yerini alırken mecburi olarak kendisini kısıtlar. Ruhsal alanı oluĢturan 

psiĢe, insandan çok daha fazla Ģeylerin beklentisi içerisine girerken bu beklentilerin bir 

kısmının karĢılanabilir olduğunun farkına varır. Bu durum bilinç dıĢı alanı oluĢtururken 

bireyin yabancılaĢmıĢ bölünen bir özne olmasının da yolunu açmıĢ olur. Kahraman bu 

sebeple tüm kızlardan bahsederken kısıtlama alanının dıĢına çıkamayacağının farkındadır. 

Ensest tabusu evrensel bir tabudur. Ancak diğer yandan ise arzunun nesnesini değil 
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arzunun kendisini ele geçirmeye çalıĢma çabası olarak da yorumlanabilir ki bu durum 

imkânsızlığı dile getirir. Holland, ensest tabusunun ilk anti üretim yasasını oluĢturan 

önemli bir temsil olduğunu söyler. Bu yasaya göre ebeveynler kendi çocuklarından çocuk 

sahibi olamaz. Bu durum bir tür ürettiğini tüketeme manasına gelen kapital toplumla 

bağlantılı olarak iĢlenmektedir  (Holland, 2013, s. 139). Bu nedenle hikâyede kahraman 

ürettiğini tüketemeyen bir birey özelliği kazanmıĢtır. Hikâyede evrensel yasanın ilksel 

kökenleri ses olgusu ile kurgulanarak iĢlenmiĢtir. Hikâyede baba göstereni arzulamanın 

önüne koyulan bir engel olarak iĢlenir. Ancak kahraman bu durum karĢısında çözüm 

önerileri üreterek bir an önce kızını bulmak ve diğer kızlardan kendisini kurtarmak ister. 

Kahramanın duyduğu baba sesi ise artık simgeselin göstereni olarak var olduğu zaman 

kahraman, o yaĢlardaki kızları bir diĢi olarak görmekten uzaklaĢır. Bu evrensel ensest 

tabusunun varlığının kahraman üzerinde etkileri olarak kurgulanmıĢtır. Baba diyen o ses 

olmasa ifadesi kahramanı durduran önüne engeller koyan bir sesin varlığının göstergesidir. 

Hikâyede tüm aramalarına rağmen kahraman aradığı sesi bulamaz. “Kime ait olduğunu 

bilmediğiniz bir sesin sahibini aramak geleceğe yönelik bir iĢ değil midir? O sesin sahibini 

eğer gelecekte bulacaksanız ses geleceğin sesi sayılmaz mı?” Ģeklinde konuĢan kahraman 

toplumsal düzenin devamı için simgesel düzenin ona dayattığı sesin farkındadır. Sesin etki 

derecesini artırma yöntemlerinden bir tanesi ise sesin kaynağının bir türlü 

bulunamamasıdır. Kahraman tüm aramalarına rağmen bu sesin kaynağına bir türlü 

ulaĢamaz. Baba sesini duyan kahraman bu sesin sahibi genç kızla bir türlü karĢılaĢamaz. 

Dolar‟ın belirttiği gibi kaynağı görülemeyen ses akuzmatik sestir. Bu ses kökeni 

saptanamayan ve yeri belirlenemeyen sestir. Bir beden bir köken arayan bir sestir. Dolar, 

bu noktada Hitchcock‟un Sapık filmini örnek verir. Film tamamen annenin sesinin nereden 

geldiğine hangi bedene atfedilebileceği etrafında dönmektedir. Bu nedenle Dolar‟a göre 

bedenden yoksun olan sesin oluĢturduğu tekinsizlik ve yarattığı huzursuzluk ancak bir 

bedene atfedildiğinde yatıĢtırılabilir (Dolar, 2013, s. 64). Kızım hikâyesinin kahramanı için 

baba sesi akuzmatik bir ses özelliğine sahiptir. Kaynağı bilinmeyen ve gelecekte 

aranabilecek olan bu ses toplum tarafından diretilen ilahi bir ses özelliğine de sahiptir. Bu 

ses koĢulsuz itaat gerektiren bir sestir. Kahraman için sesin kaynağı görülmeyince, 

görüntünün kusurları da ortadan kalkmaktadır ki bu durum sesin kahraman üzerinde 

etkisini artıran diğer bir önemli etkendir. Kahraman için sesin kabul edilebilirlik derecesini 

artırmıĢtır. Dolar, bu noktada öğretilerini perde arkasından sunan, felsefe okulunu kuran ilk 

filozof olan Pisagor‟u örnek verir. Öğrenciler Pisagor‟un Efendilerinin yani Sahiplerinin 
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sesine hapsoluyorlardı. GörünüĢ ya da davranıĢta bulunan acayiplikler dikkati dağıtmıyor 

ve öğrencilerin sadece anlama odaklanmalarını sağlıyordu (Dolar, 2013, s. 64). Hikâyede 

kızı için atfedilecek bir beden bulamayan kahraman bu nedenle sesin ona yüklediği 

anlamın tesirinde kalmıĢtır. Görüntüden azade bir ses olan baba sesi kahramanı günlerce 

etkisinde bırakarak kahramanda bir arayıĢa sebep olmuĢtur. Bu sesin simgesel düzende 

oluĢturduğu anlam ise evlilik ve evliliğin getirdiği yükümlülüklerin yerine getirilmesidir. 

Bu ses toplumsal bazda bakıldığında sorumlulukların hatırlatıcısı olan sestir. Holland, arzu 

üretimi ile toplumsal üretim arasında bağlantı olduğunu savunur. Çünkü psiĢik yatırım 

demek toplumsal alana da yatırım yapmak manasına gelir. Bu durumun tarihsel bir 

sürekliliği olduğunu söyleyen Holland,  kapitalist iktidar iliĢkilerinde babayı sermaye, 

anneyi yeryüzü ve çocukları ise iĢçi olarak nitelendirmiĢtir  (Holland, 2013, s. 226). 

Toplumsal düzenin devamı için kahramanın, baba olması ve toplumsal düzenin ona 

yüklediği simgelerle hareket etmesi gerekir. Kahraman simgesel düzenin yüklediği 

toplumsal insani iliĢkilerle bireysel arzuları arasında kendine yabancılaĢmıĢ bir birey 

özelliği çizmektedir. Arzuları ile kapitalist insani iliĢkilerin gerektirdiği sorumluluklar 

kahramanı Ģu düĢüncelere itmiĢtir:  

“Yıllar geçince ne olacaktı peki? Ya torunlarım olunca? Kızım kaç yaĢında 

evlenecekti, kaç çocuğu olacaktı, kaçı kız kaçı erkek? Birkaç yıl sonra bebekleri, daha 

sonra küçük çocukları daha ileride gençleri, bu kez torunlarım gibi mi görecektim.” 

(Saçlıoğlu, 2017b, s. 97).  

 

Kahraman toplumsal sistemin gösterenlerini bu ifadelerle anlatmaktadır. Baba diyen sesle 

baĢlayan bu süreç dede diyen bir sesle devam edecektir ki bu durum kahramanda kaygıya 

sebep olmuĢtur. Tüm eylemlerimize Ģekil veren ölümsüzlük duygusu ölümlü olmanın 

hatırlanması ile kahramanda arayıĢa sebep olur. Ġlerleyen yaĢlarda tüm gençleri bu kez 

torunları gibi görmek ifadesi bir yandan ölümlü olmayı diğer yandan ise devam eden 

nesillerle beraber ölümsüzlük hissini bir arada barındıran bir tez-antitez ve sentez 

durumunu yansıtır. Kahramanın bu ifadelerle yatıĢtırmaya çalıĢtığı Ģey May‟in ifadesi ile 

ölümün görünmeyen yüzüdür (May, 1997, s. 31). Bu durum öyküde kahramanın çıkmazı 

olarak iĢlenmiĢtir. 

Hikâyenin son bölümünde ise artık kahraman baba sesini duymamaya baĢlar. “Tüm kızları 

kendi kızım gibi sevmeye baĢlamam onu kızdırdı galiba. Ben ise onun sayesinde sonsuz 

sayıda çocuk sahibi olmuĢtum. O da benim milyonlarca kızımdan biriydi.”  (Saçlıoğlu, 

2017b, s. 98). Kahraman simgesel düzenin göstereni olan baba olgusundan kaçarak baba 
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olmanın verdiği zevki gündüz düĢü Ģeklinde yaĢamıĢtır. Elli yaĢlarında olan kahraman hiç 

görmediği kızının varlığı ile tüm kızların varlığını aynı noktada birleĢtirmektedir. Ancak 

Sponville, kaçınma yolu ile aslında arzu nesnelerine olan arzumuzu sürdürdüğümüzü ileri 

sürer. Kahraman kaçınmada arzu nesnesinden kaçınmakla beraber onu arzulamayı sürdürür 

ve bu yolla haz devĢirir. Sponville, kiĢinin hem arzu nesnesinden kaçtığını hem de bu 

kaçınma yolu ile arzuyu devam ettirerek ondan haz duyduğunu dile getirir  (Sponville, 

2013, s. 216). Bu manada kahraman bir yandan  “Bana baba diyen bu ses olmasa tüm 

kızları sevilebilecek birer diĢi olarak görebilirdim.”  ve diğer yandan ise  “Bir an önce 

tanımalıydım ki kızımın dıĢındaki tüm kızlardan kurtarabilmeliydim kendimi.”  (Saçlıoğlu, 

2017b, s. 97) diyerek kaçınma yolu ile arzunun devamını sağlamaya çalıĢmaktadır. Bir 

yandan arzulamakta diğer yandan ondan uzak durarak arzunun devamını sağlamaktadır. 

Elli yaĢında olan kahraman için tüm kızları kendi kızı gibi sevmek ifadesi de aynı Ģekilde 

kaçınma yolu ile arzunun devamını sağlamak anlamına gelir. Baba diyen bu sese karĢı 

yirmi yıl önce yerine getirilmemiĢ bir görev vardır. Bu durumda yerine getirmeme yolu ile 

ütopik bir hâl alarak kiĢinin babalık kurumuna daha büyük bir haz duymasına sebep 

olmuĢtur. Phillips‟e göre kiĢinin kaçmak isteyip de kaçamadığı Ģey onun gerçeğini 

oluĢturur (Phillips, 2017, ss. 190-191). Kahraman babalık kurumunun verdiği sorumlulukla 

diğer kızları arzulamaktan duyduğu kaçınmayı dile getirirken aslında arzulamak ve 

arzulanmak istemektedir. Arzu nesnesine ulaĢmama ya da ulaĢamama yolu ile ise 

arzulamanın devamı sağlanmıĢtır. 

Saçlıoğlu‟nun Kızım hikâyesinde kahramana birtakım anlamlar yüklemeye çalıĢan 

simgesel alanın sesi vardır. Bu ses hikâyede süper egonun sesi hâline dönüĢür. Simgesel 

düzen kahramandan beklenti içerisine girerken kahramanın da arzulama ile örtük olarak 

istekleri vardır. Bu durum süper egoyu dengelenmenin bir yoludur. Dolar, süper egonun 

daima karĢısında yetersiz kaldığımız bir ahlaki merci olduğunu dile getirir. Onun istekleri 

karĢısında ne kadar çabalarsak çabalayalım daima yetersiz kalırız. Beklentilerini 

karĢılamak için ne kadar çabalarsak aradaki uçurum o kadar artar. Bu durum özneyi her 

zaman suçlu duruma düĢüren bir sesin varlığını dile getirir. Dolar‟a göre süper egonun bir 

ahlak yasası olmaktan öte ahlak yasasından kaytarmanın bir yolu olduğunu dile getirir 

(Dolar, 2013, s. 102). Bu nedenle kahraman aslında tüm kızları kendi kızı gibi gördüğünü 

söyleyen bir üst benlik, bir süper ego kavramının varlığını gösterir. Ancak tüm kızları 

kendi kızı gibi görmek bir süper ego ifadesi olarak bir ahlak yasası değil tam tersine ahlak 

yasasından kaytarma yollarından biridir. Bu nedenle kahraman baba olmanın verdiği 
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sorumluluktan kurtulmanın bir yolu olarak süper egonun sesine kulak vermektedir. Bu 

durum Copjec‟in ifadesi ile hedefine ulaĢamayarak yani hedefini ketleyerek 

gerçekleĢmesini önleyerek doyuma ulaĢmanın bir yolu hâline gelmeyi ifade eder (Copjec, 

2015, s. 39). Hikâyede kahraman baba olmayı ketleyerek yeni hedefine ulaĢmama yolu ile 

doyuma ulaĢmaktadır. Tüm kızlarının kendi kızı olduğunu söylemek ulaĢılması imkânsız 

bir hedefin varlığı yolu ile hedefe ulaĢmayarak doyum aramaktadır. Saçlıoğlu Kızım 

hikâyesinin kahramanı ile simgesel düzenin yüklediği anlamlar karĢısında bireyin nasıl bir 

çıkıĢ yolu aradığını ve hangi düĢünce metaforları meydana getirdiğini ortaya koymuĢtur. 

 

2.5. Basamaklar 

Saçlıoğlu‟nun Basamaklar öyküsü Yaz Evi öykü kitabının sonuncu öyküsüdür. Öyküde 

olaylar ana kahraman olan babaanne etrafında Ģekillenmektedir. Öykü psikanalitik olarak 

melankoli kavramı üzerine kurgulanmıĢtır. Babaanne, basamaklardan indikçe geçmiĢin 

belli kesitlerini hatırlayarak okuyucuya anlatır. Ancak anlatım daha çok anlatıcı tarafından 

yapıldığı için hâkim-ilahi bir bakıĢ açısı kullanılmıĢtır. Yazar babaanne hakkında her Ģeyi 

bilen olarak babaannenin düĢüncelerini anlatma tekniğini kullanarak aktarmıĢtır. Anlatma 

tekniği bazı bölümlerde yazarın babaannenin ruhsal hâline dair düĢüncelerini aktardığı 

bölümlerde ise iç çözümleme tekniğine dönüĢmüĢtür. Babaannenin zaman zaman 

düĢüncelerini karĢısında birileri varmıĢ gibi aktardığı bölümlerde ise iç monolog tekniği 

kullanılmıĢtır. Anlatma ve iç monolog tekniği hikâyede bir arada kullanılarak dengeleme 

sağlanmıĢtır. Ayrıca melankolik insanlar geçmiĢin izini sürekli hissettikleri için hikâyede 

geriye dönüĢ tekniğinden de sık sık yararlanılmıĢtır. Hikâyenin kısa bir özeti hikâye 

incelemesinde bütünlüğü sağlamak adına Ģu Ģekilde verilebilir: 

Babaanne üç katlı evin üçüncü katında kalmaktadır. Kapıyı açmak için aĢağıya inerken her 

basamakta anılarını, kaybettiği kiĢileri ve ailesini hatırlar. Alt katlara taĢınmaz. Hatıralarda 

oralarda kalanlar vardır. Bundan sonra kendisinin kalacağı yerin bodrum kat olduğunu 

söyler. En alt kata mahzene doğru iner. Burada çok basamağın olduğunu,  anlatılacak daha 

çok ölümü olduğunu söyleyerek mahzene doğru ilerler (Saçlıoğlu, 2017, ss. 113-135). 

Basamaklar hikâyesinde kahramanın kafasının içinde kurmuĢ olduğu bir dünya vardır. 

Hikâyenin kahramanı olan babaanne, sürekli geçmiĢe gittiği bir düĢünce âleminde 

yaĢamaktadır. EĢine, oğullarına, anne ve babasına ait olan hatıralar; onlar hayatta 

olmamasına rağmen babaannenin düĢünce dünyasının birer parçası hâline gelir. Ġlahi bakıĢ 
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açısı ile kahramanın hissettikleri ve yaĢadıkları yazar tarafından dile getirilmiĢtir. 

Anlatıcının dıĢarda olduğu hikâyede sadece dıĢardan gelen kapı sesi ile Ģimdiki dünyaya ait 

izler vardır. Hikâye çalınan kapı sesi ile baĢlar. Hikâyenin sonunda çalınan kapı gerçekten 

açılmıĢ mıdır yoksa bu durum da düĢünce âleminde mi gerçekleĢmiĢtir, net olarak 

belirtilmez. Hikâyede olay örgüsü babaannenin düĢünce âleminde yaĢanan olaylarla 

ĢekillenmiĢtir. Uykulu bir hâl içinde tasvir edilen babaanne düĢlemlediği bu âlemde 

kendisini daha huzurlu hissetmektedir: 

 “Zilin ilk çalınıĢını duymamıĢtı Babaanne. Son yıllarda, evi boĢaldıktan, kendi 

deyiĢiyle ocağı söndükten sonra, uyku gününün her saatinde onu çağırıyor, o da 

direnmeden, kendisini bu eski dostun düĢlerle dolu oyalayıcı sıcaklığına bırakıyordu. 

DüĢleri renklenmiĢ, seslenmiĢ, kokulanmıĢtı. Uyumak uyanık kalmaktan daha 

çekiciydi artık Babaanne için” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 113).  

 

Anlatıcının babaanne için bu ifadeyi kullanması onun yaĢama tutunmak için düĢlemsel bir 

dünya oluĢturduğunu gösterir. Bu durum psikanalitik olarak melankoli kavramı ile 

açıklanmaktadır. Saçlıoğlu, Basamaklar hikâyesinde basamak metaforunu kullanarak 

babaanne üzerinden melankoli kavramını kurgulamıĢtır. Hikâyede basamak iniĢli çıkıĢlı 

olarak değil insanı umutsuzluk, yas, keder gibi kavramlara sürükleyen bir imge olarak 

iĢlenmektedir. Babaanne basamakları indikçe her basamakta terk edilmiĢlik ve yalnız 

kalmıĢlığın düĢüncesini yaĢar. Borgna, yaĢamsal hüznün, duygulanımsal hayatın inen çıkan 

merdivenin bir seviyesinden (üst seviyesinden) baĢka bir seviyesine  (alt seviyesine) 

geçtiğinde hissedildiğini söyler (Borgna, 2014, s. 57). Hikâye bu nedenle babaannenin 

yaĢadığı üç katlı evin en üst katında baĢlar ve basamaklardan her katı indikçe mahzene 

doğru ilerleyen bir yol çizer. Bu durum üst seviyeden alt seviyeye doğru bir iniĢi niteler ki 

bu da babaannenin melankolik ruh hâlini anlatan bir olayı tasvir eder. 

Psikanalizin önemli kavramlarından olan melankoli üzerine birçok araĢtırma yapılmıĢ ve 

nedenleri üzerine düĢünülmüĢtür. Teber, melankoli üzerine yapılan ilk çalıĢmaların Kos 

Adası Tıp Okulu‟nda Hipokrat tarafından gerçekleĢtirildiğini söyler. Galenus da 

melankolik insanlarda kaygı ve bezginlik durumunun artıĢını gözlemlemiĢtir. Bu dönemde 

yapılan çalıĢmalarda özellikle kara safranın beyin bölgesinde yoğunluğunun artması 

sonucunda hezeyanlar, intihar düĢüncesi gibi durumlar ortaya çıkmakta olduğu 

gözlemlenmiĢtir. O dönem içerisinde çeĢitli bitkisel tedavi yöntemleri kullanılmakla 

beraber Teber, melankoliyi esasen insanların narsistik yaralanmalarına karĢı göstermiĢ 

olduğu bir tepki olarak yorumlar (Teber, 2009).  Babaannenin deyiĢi ile evi ocağı 
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söndükten sonra ifadesi etrafında birçok kiĢi tarafından terk edilmiĢ olmak onu 

melankoliye iten ana sebep olarak iĢlenmiĢtir. Bu nedenle uykulu bir hâlde kalmayı uyanık 

kalmaya tercih eden babaanne Ģimdiki zamanın sularından uzaklaĢır. Kahraman hiçbir Ģeyi 

kaybetmediğini düĢündüğü zamanların düĢlemsel boyutunda yaĢamaktadır. Kriteva‟ya 

göre depresif melankolik kiĢilerin Eros‟a katlanamadığını kendisini Thanatos‟a sürükleyen 

Ģeylerle olumsuz narsisizmin sınırına dek ġey‟le birlikte olmayı tercih ettiğini söyler  

(Kristeva, 2009, s. 31). Hikâyede babaanne bu nedenle giden Ģeylerin yasını tutamayıp yası 

tutulacak Ģeylerin yerine ikameler koyamaz. Babaanne, düĢlemsel boyutta onu Thanatos‟a 

sürükleyen Ģeylerle birlikte yaĢamayı tercih etmektedir. Eski dostun düşlerle dolu oyalayıcı 

sıcaklığı ifadesini kullanan babaanne giden Ģeylerle olumsuz narsisizmin sınırına dek 

ġey‟le birlikte yaĢamayı tercih etmiĢtir. Bu nedenle yitirilmişlik melankolinin ana eksenini 

oluĢturan kavramdır. Ancak bu yitirilmiĢlik babaanne gibi melankolik kiĢiler tarafından 

kabul edilemez. Melankolik insanda libidinal bir enerji vardır fakat bu libido dünyadan el 

etek çekme ile beraber içsel âlemde yaĢanan bir libidoya dönüĢür. Freud, melankoli için dıĢ 

dünyadan çekilmiĢ libidonun Ben‟e yani kiĢinin kendisine yönelmesi durumunun söz 

konusu olduğunu dile getirir  (Freud, 1998, s. 24). Hikâyede babaanne için gerçek dünya, 

düĢsel zamanla bir tür yer değiĢimine uğrar. Bu durum kiĢide sığınabileceği ve 

yitirilmiĢlikleri tekrar yaĢama imkânı bulacağı bir ortam oluĢturmasının da önünü açmıĢ 

olur. Bu bir tür hüzünden haz devĢirme hâlidir. Babaannenin bu sayede düşleri 

renklenmiştir. Bu nedenle melankoli ve narsisizm birlikte düĢünülmesi gereken 

kavramlardır. Çünkü melankoli kiĢinin kendisine ve düĢünce âlemine ait bir olgudur. 

Simgesel düzen ve onun gereklerinden uzaklaĢma imkânı sağlar. Kristeva, sevgide 

yitirilmiĢ sevilen bir nesnenin gölgesini seçmek bizi daha çok yasa gömer ifadesini 

kullanır. Depresyon bu nedenle Narkissos ‟un gizli yüzüdür. KiĢiyi ölüme sürükleyen ama 

serap içinde kendisine hayran olduğu sırada fark ettiği gizli yüzüdür (Kristeva, 2009, s. 

13). Bundan dolayı babaanne için narsistik bir sığınak olarak kurduğu dünya, kendisinin 

ekseni etrafında kurguladığı bir dünya hâlini alır. Hikâyede babaanne yitirilmişlikler hiç 

olmamışçasına yaşamaktadır. Teber, bu manada melankolik insanların bir Ģeyleri 

yitirdiklerini sezinlediklerini ve bunun acısını çektiklerini ancak tam olarak neyi nasıl 

yitirdiklerini bilmediklerini ifade eder. Bu yitirilmiĢlik psiĢik gücün önemli bir bölümünü 

soğurur  (Teber, 2009, s. 239). Hikâyede babaanne bu yitirilmiĢliğin yasını tutmadığı için 

kendisi terk edilmiĢ bir nesne hâline gelir. Babaanne, etrafında herkes onu terk edip gitmiĢ 

Ģeklinde bir kanıya kapılmıĢtır. Hayatın akıĢını bozan bir durum hâline gelen bu psiĢik 
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vaziyet için Freud, melankolide Ben kavramının terk edilmiĢ bir nesne konumunu aldığını 

dile getirir (Freud, 2014, s. 10). Babaanne herkes gitmiĢ ve kendisi kalmıĢ gibi hissederek 

aslında kendisini Freud‟un bahsettiği Ģekilde terk edilmiĢ bir nesne olarak görür. 

Babaannenin terk edilmiĢliği tam bir bırakıĢın meydana gelmemiĢ olmasından kaynaklıdır. 

Çünkü düĢlerde varlığı devam eden bir kopamayıĢ söz konusudur. Bu durumun onun 

düşlerini renklendirdiğini söylese de onu mahzen mezara doğru iten bir olgu hâline 

dönüĢmektedir. Butler, melankolide nesnenin gidiĢine izin vermenin paradoksal bir Ģekilde 

bir bırakıĢ olmadığını dile getirir. Melankolik bırakıĢta nesnenin statüsünün dıĢtan içeriye 

döndürülmesi söz konusudur. ĠçselleĢtirme kaybı psiĢe içerisinde muhafaza eder. Butler‟a 

göre eğer nesne artık dıĢ dünyada yoksa içeride var olmaya devam edecektir (Butler, 2005, 

s. 128). Butler‟ın ifadesi ile babaanne için var olmayan sevgi nesneleri her ne ise bunlar 

artık dıĢ dünyada yani evin içerisinde yoktur. Evde var olmayan bu nesneler artık 

içselleĢtirilerek içeride var olmaya devam etmektedir. Babaanne uyku esnasında 

melankolik mekâna ziyaretler yaparak kaybını yaĢamadığı nesneleri içeride var etmiĢtir.  

Saçlıoğlu‟nun Basamaklar hikâyesinde babaanne, geçmiĢin izini sürekli kendinde taĢıyan 

bir karakter özelliği çizer. GeçmiĢten ve yaĢanmıĢlıklardan vazgeçemeyen kahraman doğal 

olarak yeni yaĢanmıĢlıklara da yer açamaz. Bu durum hikâyede ölüm itkisinin kahramanı 

etkisi altına almasının da kanıtıdır. Freud, canlı varlıkların sürekli bir önceki duruma dönüĢ 

eğilimi gösteren özgül bir dürtü barındırdıklarını dile getirir. Canlı varlıklar cansız 

varlıklardan sonra meydana geldiği için canlı varlığın cansıza doğru bir eğilim durumu söz 

konusu olur  (Kristeva, 2009, s. 27). Freud‟un belirttiği bu durum babaanne için de geçerli 

hâle gelmektedir. Canlı bir varlık olarak babaanne melankolik bir hâl alarak sürekli bir 

önceki duruma dönme isteği yaĢar. Freud‟un bahsettiği bir önceki duruma dönüĢ eğilimi 

gösteren özgül dürtü melankolik durumda normal bireylere göre daha kuvvetli bir hâl alır 

ve bu kuvvetli dönüĢ isteği bazen intihar gibi daha ciddi durumlarla sonuçlanabilir. 

Basamaklar hikâyesinde ise bu dönüĢ isteği hikâyenin sonunda mahzene inmek Ģeklinde 

mezar metaforuna dönüĢmektedir. 

Melankoli ile kayıp arasında sıkı bir iliĢki vardır. Melankoli ruhsal bir durum belirtmesinin 

yanında melankolinin psikanalitik olarak ilksel temelinde kayıp nesne olgusu yatar. Ġnsanın 

ilksel kayıp nesnesi annesel kökenlidir. Anne katlinin gerçekleĢmesi kiĢinin bireyselliğe 

ulaĢmasında önemli bir yere sahiptir. Anne katli konusunda Kristeva, Acı ve Yaratıcılık 

Olarak Anne Katli  (Kristeva, 2015) eserinde ayrıntılı olarak bilgi vermiĢtir. Kristeva bu 

eserinde Freud‟dan farklı olarak baba faktöründen ziyade anne faktörünü ön plana çıkarır. 
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May, bu durumu psikolojik göbek bağını koparmak ya da koparamamak Ģeklinde açıklar. 

Orestes
9
 mitini örnek veren May, anneye tabi olarak kalmanın özgürlüğün önünde engel 

teĢkil ettiği Ģeklinde bir çıkarımda bulunur. Bu durum birey olma yolunda verilen bir 

savaĢtır   (May, 1997, ss. 115-120). Bağımlılıklar özgürlüğün önünde en büyük engellerden 

biridir. Orestes, birey olma yolunda bir mücadele vermiĢtir. Bu noktada kaybın ilk 

içselleĢtirilmesi de annesel kökenli olarak meydana gelir. Ġlksel olarak psikolojik göbek 

bağını koparamamak devam eden süreçte diğer nesneler için genellenen bir özellik hâlini 

almaktadır. Anne katli sembolik bir özelliğe sahiptir. Melankolik kiĢi bu sembolik katli 

gerçekleĢtiremediği için gereken bireysel özgürlüğü yakalayamaz. Melankolik durum hep 

bir Ötekinin varlığı ile yaĢama durumu manasına gelir. Babaanne eĢi, çocuğu, giden diğer 

nesnelerin yasını tutamadığı için onlara bağımlı bir yaĢantı hâli içerisine girmektedir. 

Basamaklar hikâyesinde annesel vazgeçilmeyen nesne metaforik olarak farklı boyutlarda 

gösteren olarak iĢlenmiĢtir. Hikâyede bu durum baba, abi, eĢ, çocuklar gibi farklı Ģekiller 

almakla beraber bu gösterenler annesel nesnenin babaannedeki yansımalarıdır. Kristeva, 

kiĢide vazgeçilmez annesel nesnenin yitiminin söz konusu olduğunu ancak melankolik kiĢi 

bu yitirilmeyi kabul etmediği için  (olumsuzlama) onu dilde melankoli olarak geri 

kazanmanın yolunu açtığını dile getirir (Kristeva, 2009, s. 51). Babaanne kaybettiği 

nesneleri içsel âleminde canlandırarak melankoli sayesinde bu yitirilmiĢ nesneleri dille geri 

kazanır. Melankolinin dili içerisinde yitik nesnenin varlığı saklıdır. Melankolik dille üstü 

örtülen Ģey yitik nesnenin kendisidir. Basamaklar hikâyesinde babaanne için metaforik 

olarak iĢlenen eĢ, baba, çocuklar ve ayrı kalamadığı evi gibi bütün nesnelerin temelinde 

ilksel sevgi nesnesinden kopuĢun meydana gelmemesi olgusu vardır. Eğer birey annesel 

nesneden ayrılma esnasında yas tutar ve ikameler koyabilirse devam eden süreçte bu 

durum hayati bir özellik kazanmaya baĢlar. Eğer ilksel nesneye karĢı yas tutulamazsa 

devam eden süreçte farklı metaforik nesnelerle varlığı hissedilir. Bu durum ölüm itkisi ile 

beraber kiĢiyi olumsuzluğa itecektir. Babaanne içerisinde melankolik nesnelere 

bağımlılığını dil sayesinde sürdürürken bu durumun onu mahzen mezara doğru sürükleyen 

                                                 
9
 Miken Kralı Agamemnon, Grek ordusunun baĢında Truva‟ya sefere çıkar. Karısı Clytemnestra amcası 

Aegisthus ile iliĢkiye girer. Agamemnon savaĢtan dönünce ise karısı Clytemnestra tarafından öldürülür. 

Henüz küçük bir çocuk olan oğlu Orestes‟i krallıktan sürdürür. Orestes yetiĢkin olunca Miken‟e döner. 

Amacı annesinden intikam almaktır. Clytemnestra‟yı yakaladığında ise annesi ilkin onu bağıĢlaması için 

oğluna yalvarır. Ġkna edemeyince anne lanetinden korkması gerektiği yönünde telkinde bulunur. Bu da iĢe 

yaramayınca onu öpücüklerle etkilemeye çalıĢır. Bu durumda Orestes hiçbir Ģey yapamayacağını, kendinde 

olmadığını söyler. Ancak bunun annesinin oyunundan ibaret bir durum olduğunu anlayınca ise onu öldürür. 

Atinalılar huzurunda yapılan yargılama sonucunda ise affedilir. Bilgelik Tanrıçası Athena insanın 

özgürlüğünün her Ģeyin üzerinde olduğunu yönünde karar verir. Bu durum Orestes‟in birey olma yolunda 

savaĢını anlatmaktadır (May, 1997, ss. 119-120). 
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bir olgu hâline geldiğini fark edememektedir. Saçlıoğlu, bu hikâyesinde babaanneyi 

melankolinin özelliklerine sahip bir kiĢi olarak kurgulanmıĢtır. Bu nedenle babaanne 

erostan daha ziyade Thanatos‟a yatkın bir insan özelliği yansıtır. 

Basamaklar hikâyesinde olay, mekân olarak evin içerisinde geçer. Hikâyede kurgu 

babaannenin basamaklarda geçirdiği zamana dayanır. Ev metaforu sıcak bir yuva ya da 

sığınak olarak iĢlenmez. Ev herkesin gittiği sadece babaannenin kaldığı bir mekân olarak 

mezarı andıracak Ģekilde iĢlenmiĢtir. Basamakların sürekli aĢağıya doğru inmesi ise 

yaĢanan hayatın bir cehennem tasviri almasına neden olur. Saçlıoğlu, bu eserinde babaanne 

üzerinden melankolik insanın içerisinde bulunduğu ruh hâlini yansıtmıĢtır. Melankolik 

insanın hayatına yaĢamsal hüzün hâkimdir. Babaannenin kurmuĢ olduğu yaĢamsal hüzün 

mekânı aynı zamanda kiĢinin enerjisini soğuran bir özelliğine sahiptir. Hikâyede babaanne 

için basamak, hayatı anlatan bir özellik olarak sunulur. Hikâyede en üst kattan baĢlayan 

iniĢ bütün evi sırtında taĢıdığı söylenen zifiri karanlık olan bodrum katta son bulur. Bu 

durum babaanne için yaĢamsal bir düĢüĢü simgelemektedir. Melankolide kiĢiyi Thanatos‟a 

sürükleyen bu durumda iĢlenen hayat, sürekli aĢağı yönlü devam eden bir çizgi hâlindedir. 

Zifiri karanlık olan bodrum katın basamakları ise babaanne için çok daha uzundur. Bu 

nedenle melankolik insanın durma noktası söz konusu değildir. Melankoli, kiĢiyi içine 

çeken bir girdap hâlini almaktadır. KiĢinin içerisine girdiği bu melankolik ruh hâli onu 

daha çok içine çekmektedir. Melankolik insan kaybettiklerini kazanmanın bir yolu olarak 

gördüğü için bu durumdan kurtulma noktasında bir çaba içerisine girmez. Babaanne 

inmeye devam ettiği basamaklarda melankoliden bir yandan da memnuniyet duyar. Bu 

sayede hayatının renklendiğini, seslendiğini, kokulandığını  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 113) 

söylemesi babaannenin melankolik hâlinden duyduğu memnuniyeti de dile getirir. Bu acı 

ile beraber hissedilen hazzın da varlığını gösterir. Fınk, bu noktada önemli bir tespitte 

bulunur. Eğer bir kiĢi Ģeyleri bir Ģekilde görmekten mutlu ise onları bu Ģekilde görmeye 

yatırım yapmıĢtır. Bu Ģeyleri o Ģekilde görme hâli kendisine dair sahip olduğu olumlu ya 

da olumsuz imgeyi destekleyici niteliğe sahiptir (Fınk, 2021, s. 104). Bu nedenle 

Basamaklar hikâyesinde babaannenin kendisine yönelik oluĢturduğu imgede tüm bu 

nesnelere yönelik tutumu önemlidir. Çünkü babaanne o Ģeyleri bu Ģekilde görmekten aynı 

zamanda mutludur. Bu mutluluğun ardında ise kahramanın hayatında yasını tutmadığı 

nesnelere yönelik yapmıĢ olduğu yatırım vardır. Babaanne melankolik dili kullanarak 

gitmediğini düĢündüğü bu nesnelere yatırım yapmaya devam etmektedir. Onları bu Ģekilde 

görmek babaannenin hayatına renk katan bir olgudur. Babaanne Kristeva‟nın ifadesi ile 
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annesel nesnenin imkânsız yası (Kristeva, 2009, s. 18) içerisinde görmek istediği bu 

nesnelere içsel dünyasında yatırım yapmıĢtır. Yas tutmak nesnenin gidiĢine izin vermek ve 

boĢta kalan libidoya ikame aramayı gerektirir. Ancak babaanne alt katta oğlu ve gelini hâlâ 

ordaymış gibi bahsetmesi  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 128) yas tutulmadığını gösteren olgulardan 

biridir. Babaannenin oğlu ve gelini hâlâ orada koltukta oturuyormuĢ gibi tasvir ettiği bu 

bölüm melankolik kiĢinin hoĢlandığı bir durum olarak algılanabilir. Babaanne kendisinde 

oluĢan boĢluğu bu Ģekilde doldurmaktadır. 

Basamaklar hikâyesinde öykü kahramanı olan babaanne üç katlı evin en üst katından 

indikçe geçmiĢin içerisinde yaĢayarak kaybedilmiĢliği yadsır. Basamaklar hikâyesi 

merdiven metaforunun kullanıldığı bir hayat imgesi sergilemektedir. Ancak hayat 

içerisinde inen ve çıkan bir metaforu yansıtan basamaklar melankolik kiĢi için aynı anlama 

gelmez. Hikâyede ismi dahi unutulun ve adı artık babaanne olan kahraman için basamaklar 

düĢüĢün imgesidir. YaĢanan acıların sebebi olarak insanın doğal olarak melankoliye 

meyilli olduğu düĢünülebilir. Ancak babaanne hayatta olan gelini ve torunu olmasına 

rağmen onları da melankolik dilde yaĢar. Gerçek hayatta onlara ulaĢma ve onları görme 

imkânı varken melankoli diyarında onların varlığı daha önemli bir hâl almıĢtır. Bu 

durumda psikanalitik olarak eĢ, çocuk ya da torunlar gibi öğeler sadece görünen kısmı 

yansıtır. Esasen melankolinin ilksel kökeninde annesel nesne ile olan iliĢki yatar. Ayna 

evresi yahut imgesel dönemde baĢlayan annesel bedenden ayrılıĢ ve kayıp olgusu 

geliĢtikçe kiĢi birey olarak var olur. Kayıp olgusunu içselleĢtiren birey kaybı telafi edecek 

ikame nesnelere ihtiyaç duyar. Basamaklar hikâyesinde babaanne kaybı içselleĢtiremediği 

için ikame nesne arayıĢına da girmemektedir. Bu nedenle babaannede Kristeva‟nın dile 

getirmiĢ olduğu anne katlinde veya Orestes Miti’ne benzer Ģekilde annesel bağların 

koparılmasında zorlanır. Babaanne yasını tutması gereken nesnelerin yerine yeni ikameler 

yerleĢtiremez. Bunun yerine onları kaybetmemiĢ olduğunu düĢünerek kayıp nesneleri, 

kendisine yansıtarak onların devamını sağlar. Bu durum bir ölçüde çocuğun kadiri mutlak 

olduğu imgesel dönem öncesine dönme isteği duymasından kaynaklanır ve melankoli ile 

kiĢi kaybı kabul etmeyi reddeder. Melankolik kiĢi kaybın olmadığı yönünde kendisine 

fantazmatik bir dünya kurar. Bu durum bir oranda aslında kiĢinin değerli olduğu, sembolik 

anayurda dönme isteğini de yansıtır. Bu isteğin altında annesel payın rolü oldukça 

büyüktür. Ayrılma ve ayrılık kaygısı yaĢamamak mümkün değildir. Melankolik insan bu 

kaygıyı daha güçlü hissettiği için annesel nesne içe yansıtılmakta, annenin melankolik ve 

depresif bir öldürülüĢü hâlini almaktadır (Kristeva, 2009, s. 41). Bu manada annesel ana 
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yurda dönemeyen babaanne kendisi ana yurt hâline gelir. Homayounpour, çocuğun 

kendisinden ayrılma arzusuna hiç savaĢmadan boyun eğen annenin olup olmadığı sorusunu 

sorar. Bu nedenle ayrılma kaygısı çekmeyen bir çocuk var mıdır acaba?  (Homayounpour, 

2015, ss. 81-82). Anne bir yanda bakım veren ilk kiĢidir ancak diğer yandan ise bu 

kusursuz bütünlüğün bozulması gerekir. Bu ikircikli durumun varlığını her birey farklı 

ölçüde hisseder. Bu nedenle kiĢi farklı patolojik olgularla karĢı karĢıya kalır. Basamaklar 

hikâyesinin kahramanı babaanne için melankoli, annesel ana yurda dönüĢ isteğidir. 

Babaanne bu sembolik ana yurda dönüĢ isteği ile zihnini sürekli meĢgul eder. Zihin 

düĢünmez ve kendisini meĢgul edecek bir Ģeyler bulamazsa bu kiĢide ontolojik bir boĢluk 

hissi oluĢur. Babaanne kendisinde oluĢan ontik boĢluğu doldurmak amacıyla zihnini 

sürekli meĢgul etmektedir. DüĢündüğü bu Ģeyler onu hüzün ve kedere sürüklemekle 

beraber intihar gibi olguların gündeme gelmesine de engel olur. Çünkü ölen ve giden hep 

diğerleridir. Babaanne ise gidenle meĢgul olan bir zihin sayesinde bu üç katlı evde var 

olmaya devam edendir. Bu zihinsel meĢguliyet sayesinde babaannenin ifade ettiği gibi 

hayatı renklenmekte, seslenmekte ve kokulanmaktadır. Melankolik insan zihinsel olarak 

koparamadığı bu bağlar sayesinde hayatına anlam katar. Bu durum babaannenin yaptığı 

zihinsel yatırım nedeniyle varlık sebebi hâline gelmektedir.  Kristeva, melankolik kiĢideki 

belleği tuhaf bir bellek olarak algılar. Melankolik kiĢi, adeta her Ģey geçip gitti ancak o 

geçip giden Ģey her ne ise ben ona sadığım mantığında olan kiĢidir. Adeta onlara 

çivilenmiĢ gibidir. Yarınsız belleğe bu bağlılık narsistik nesneyi biriktirmenin çıkıĢsız bir 

kiĢisel mahzen mezarın kapalı odasında ona bakmanın da bir yolu hâline gelir (Kristeva, 

2009, s. 77). Kristeva babaannenin zihnini narsistik nesne biriktirdiği bir mahzen mezara 

benzetir. Bu mahzen mezarın çıkıĢı yoktur. Babaannenin evi ve zihni ortak özellikler 

sergilemektedir. ÇıkıĢsız bir girdap olarak metaforize edilebilir. Biriktirilen ve yası 

tutulmayan narsistik nesneler bu mahzen mezarın kapalı odasında her an babaannenin 

kontrolü altında gibidir. Bu sayede bu kapalı odada onlara bakmanın da yolu hâline 

gelmiĢtir. Borgna, melankolik kiĢinin kendisini hayatın bir parçası olarak görmek 

istemediğini dile getirir. Melankolik insan için hayat hep geçmiĢe dönüktür. Bu nedenle 

yitmiĢ deneyimlerin etrafında dönüp durmaktadır (Borgna, 2014, s. 31). Melankolide 

anlamsızlık yoktur. Daha çok anlam ekseni babaannenin zihinsel hayatında yaĢamıĢ olduğu 

gibi geçmiĢe yöneliktir. GeçmiĢ, babaannenin çıkamadığı bir girdap hâline gelmiĢtir.  

Basamaklar hikâyesi psikanalizin önemli kavramlarından olan yabancılaĢma kavramını 

gündeme getirir. Borgna, bu yabancılaĢmayı özne bedenin   (yaĢanmıĢ beden) nesne beden  
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(Ģey beden) tarafından yenilip yutulması olarak değerlendirir  (Borgna, 2014, s. 88). 

KiĢinin dıĢında geliĢen diğer yaĢanmıĢlıkların kiĢinin kendi bedenini esir alması durumunu 

anlatır. Babaannenin kendi yaĢanmıĢlığı kendine yabancılaĢmıĢ ve diğerlerinin 

yaĢanmıĢlıkları kendi bedeni hâline gelmiĢtir. Birey kendi olarak değil diğerlerinin varlığı 

ile anlam ifade eder hâle gelmiĢtir. Freud, bu nedenle melankoliyi kendilik duygusunun 

değerden düĢmesi olarak görür (Freud, 2014, s. 19). Babaanne kendilik duygusunu 

diğerlerinin var olduğu anlam dünyasında bulur. Onların yokluğu ile kendisini değersiz 

görür. Eğer onlar yoksa babaanne de artık değerli olmayacaktır. Onlar tarafından terk 

edilmiĢ bir nesne olarak var olmaya devam edecektir. Butler, ilksel nesneler için matem 

tutulmazsa ailenin büyülü ortamından çıkmanın mümkün olmayacağını söylerken kiĢinin 

birey olması yönünde vermesi gereken mücadeleyi de dile getirir  (Butler, 2005, s. 145). 

Babaanne bu büyülü ortamı zihinsel süreçler sayesinde kendi bedeni hâline getirmiĢtir. 

GeçmiĢin büyülü ortamı bireyin zihnine kazınmıĢ olarak var olduğu için bugüne dair anlam 

ifade eden kavramlar ikinci plana düĢmektedir. Bugüne dair anlam ifade eden kavramlar 

babaannenin hayatında kendisine yer açamamıĢtır. 

Basamaklar hikâyesinde babaannenin merdivenlerden inmeye baĢlaması, dıĢardan 

simgesel alandan gelen bir ses olan çalan kapı zili baĢlamaktadır. Zilin çalınıĢı ile baĢlayan 

iniĢ melankoli olarak varlık gösterir. Babaannenin kapıyı açması ise çok kısa bir süre 

zarfında gerçekleĢir. Açılan kapının ardından ise babaannenin zifiri karanlık bodrum kata 

doğru yöneliĢi devam eder. Bu durum hikâyede az da olsa bugüne dair izler barındırdığını 

gösterir. Bu ses, simgesel alanın yası tamamlamaya yönelik bir çağrısı olarak 

düĢünülebilir. Ancak babaanne yası tamamlamaya ve melankoliden çıkmaya yönelik bir 

gayret göstermeyerek bodrum kata yönelik iniĢine devam eder. Babaanne için simgesel 

mekânın varlığı yerine ikinci mekânın varlığı daha önemli bir hâl almıĢtır. Bu yaĢanan 

ikilem kiĢinin yaĢam boyu devam eden hezeyanlarının nedeni hâline gelmiĢtir. Bu 

çeliĢkiler psiĢenin insan üzerine etki derecesine göre farklılık göstermesine rağmen insanın 

gerçekliğini gözler önüne sermektedir. Teber, bu konuda Herakles Miti‟ni örnek verir. 

Herakles her Ģeyden önce Tanrısal bir baba ve dünyevi bir anadan doğmuĢtur. Bu ikilem 

yaĢam boyu süren hezeyanların da temelini oluĢturur. Herakles‟in yaĢamı bitmez tükenmez 

ruhsal bunalımlar içerisinde geçer. Sophokles‟in bu trajedisinin sonunda ise Herakles 

kendini yakmaktan baĢka çare bulamaz (Teber, 2009, ss. 223-224). Ġnsan olmanın bir yanı 

dünyeviliği diğer yanı ise Tanrısallığı temsil eder. Babaanne bir yandan Tanrısal bir 

dünyaya ait bir insanı diğer yandan ise bu dünyaya ait olduğu gerçeğini metaforik olarak 
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anlatan bir kahramandır. Ġnsanın bir yanı bu dünyaya aitken bir yanı ise zihinde oluĢan 

ikinci bir dünyaya aidiyet hissine sahiptir. Tanrısal öze ait olan baba yanı Herakles‟in 

kusursuz yanını temsil ederken annesel yanı ise eksik ve dünyevi kısmını temsil eder. Ġnsan 

bilinç düzeyinde kendisini bütün olarak algılarken bilinç dıĢının varlığı ise onun eksik 

yanının varlığının göstergesidir. Eksik olma algısı, bilinç dıĢının oluĢmasının ve 

yabancılaĢmanın da ana eksenini oluĢturur. Dünyaya ait olan yanı Herakles gibi 

babaannenin eksik yanını oluĢturmaktadır. Ancak Sophokles‟in trajedisinde Herakles‟in 

kendisini yakmasına sebep olan son babaanne için geçerli değildir. Babaanne kendisine 

yabancılaĢtığının farkında değildir. Lacan‟ın ifadesi ile bilinç dıĢı bilgi kendi kendisini 

bilmeyen bilgidir ( Zupancic, 2018, s. 31). Babaanne tüm bunların kendisini melankoliye 

sürükleyen bağlar olduğunun bilincinde olan bir birey değildir. Ġki dünyanın arasında 

bölünmüĢ özne her iki dünyayı da aynı anda kavrayamaz. Babaanneyi Herakles ile aynı 

sona sürüklemeyen ise babaannenin zihnini, yasını tutmadığı ve ne olduğunu bilmediği 

kayıp duyumu ile meĢgul etmesinden kaynaklanır. Babaanneyi kuĢatan hüzün ve felç eden 

yavaĢlama Kristeva‟nın ifadesi ile deliliğe karĢı bir siperdir (Kristeva, 2009, s. 56). Yokluk 

içinde varlığı oluĢturma, olmayan kaybı oluĢturma çabası içerisine girmektir. Holland, 

Deleuze ve Guattari‟ye yönelik yapmıĢ olduğu çalıĢmasında evrensel insan bebekliği 

doğası ifadesini kullanır ve “Neden köle bir şekilde kendi zincirlerine âşıktır?” sorusunu 

yöneltir. Cevap ise boyun eğiĢ ve bu boyun eğiĢi haklılaĢtıracak sebepler üretmedir 

(Holland, 2013, s. 35). Babaanne, tüm bu bağımlı olduğu kayıplar sayesinde bir Ģekilde 

kendi zincirlerine âĢık olandır. Yüklediği anlamlara yapmıĢ olduğu bu yatırım onun hayata 

bakıĢını da yansıtan bir olgu hâline gelmiĢtir. Onun melankolik bir ruh hâline 

bürünmesinde giden Ģeylerin varlığı olgusu vardır. Sevgi nesnelerinin babaanneyi terk 

etmesi ise onu haklılaĢtıracak bir sebep hâline gelir. Babaanne onlar sayesinde bu hâle 

geldiğinin haklı sebebi altında nesnelere yönelik bağımlılığını devam ettirmektedir. Bu 

durum babaannenin psiĢesi üzerinde etkili olan dünyevi ve ruhsal iki yönün kaçınılmaz bir 

sonucu Ģekline tezahür eder.  

Basamaklar hikâyesinde babaannenin bir adı vardır ancak bu adı artık kullanan kimse 

yoktur. Bu isim eĢinin varlığı ile anlam kazanan bir özellik sergilemektedir. Çünkü ona bu 

isimle hitap eden eĢi de artık Nuriye ismi ile beraber gitmiĢtir.  Basamaklar hikâyesinde 

babaannenin durumu Ģu Ģekilde tasvir edilmiĢtir: 
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“Artık kimse ona anne ya da teyze demiyordu. Yıllar önce kocası öldükten sonra 

adıyla çağıran Nuriye diyen de kalmamıĢtı. Kocasını anımsayınca içini bir sıcaklık 

kapladı. Onun kendisine sevgiyle gülümseyerek bakan gözleri geldi gözlerinin önüne; 

ağlayacak gibi oldu. 

-Seni çok özledim Ġzzet Bey. Adımı bilen bile yok artık. Adımı duymayı özledim.” 

(Saçlıoğlu, 2017b, s. 116). 

 

Babaannenin hissettiği bu acı, içini kaplayan bir sıcaklığı da içinde barındırır. Babaannenin 

acısı Ģimdiki zamana ait bir acı değildir. Borgna‟nın ifade ettiği gibi acının Ģimdiki zamanı 

imkânsızdır. Bu nedenle babaannenin hissettiği acıda sadece dünyadan uzaklaĢmakla 

kalmadığı görülür. Burada yabancılığın tanınmazlığın verdiği baĢ dönmesi ile beraber 

dünyayı da yitirdiği depresif acının sırlı ve dehĢet verici anlamını da yakalarız (Borgna, 

2014, s. 60). Babaanne için eĢini kaybetmek ismini de kaybetmek anlamına gelmiĢtir. Bu 

acı babaannenin ilk acısı değildir. Evini aramaya gelen Fransız subayını hatırladığında 

daha on günlük lohusa yatağındadır. Babaanne, bebeğin beĢiğine uzanan subay salıncağı 

ters çevirdiğinde bebeğini düĢmekten zor kurtarmıĢtır (Saçlıoğlu, 2017b, s. 115).Devam 

eden süreçte kötü bir hastalık nedeniyle üç yıl önce küçük oğlu da gittikten sonra tüm 

düzeni bozulur (Saçlıoğlu, 2017b, s. 116). Babaannenin annesi kentin öbür ucundan 

yükselen dumanları, silah seslerini duyuncaya dek Van‟ı terk etmek istemez  (Saçlıoğlu, 

2017b, s. 119). Babaannenin Celal ve Hilmi adında iki kardeĢi vardır. Babaları Abdullah 

Efendi ise Ermeni çeteleri ile yapılan savaĢta altı yedi yıl kadar önce ölmüĢtür ve 

öldüğünde vücudundan ayrılmıĢ olan eli hâlâ kılıcının kabzasında durmaktadır  (Saçlıoğlu, 

2017b, s. 120). Kahraman Van‟dan büyük bir kafile ile sürekli yürüyerek Tatvan‟a 

geldiklerinde on beĢ yaĢlarındadır ve yanına sadece bez bebeğini alabilmiĢtir (Saçlıoğlu, 

2017b, s. 123). Bitlis‟te kafilenin etrafında Kürt çeteleri türemiĢtir. Kürt çetenin 

baĢlarındaki ağa, Nuriye‟yi vermeleri karĢılığında kendilerini Adana‟ya ulaĢtıracağını 

söyler. Nuriye ağanın bakıĢlarında korku dolu ürpertiyi hissetmiĢtir (Saçlıoğlu, 2017b, s. 

125). Kahraman, Bitlis‟ten Diyarbakır‟a gelene kadar gördüğü acıları hiçbir zaman 

unutmadığını ifade eder. Kolera salgını nedeniyle kente giremezler ve babaanne hayatının 

en çok ağlamasını burada duyduğunu söyler (Saçlıoğlu, 2017b, s. 127). Ġki büyük oğlunu 

hatırladı daha sonra ah keĢke yaĢasalardı da yine kavga etselerdi diye düĢündü  (Saçlıoğlu, 

2017b, s. 132). Babaanne babasını, oğullarını, eĢini kaybetmiĢ kadın olarak kurgulanmıĢtır. 

Van‟dan Adana‟ya gelene kadar görmüĢ olduğu acı ve ölümler onun dünyadan 

uzaklaĢmasına ve melankolik bir hâle bürünmesine sebep olmuĢtur. Ermeni çetelerinin 

katliamlarına Ģahit olurken Kürt çeteler tarafından tehdit edilmenin verdiği korkuyu 
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yukardaki ifadelerde dile getirir. Yukarıda hikâyede tespit edilen olaylardan verilen kesitler 

babaannenin hayattan çekilip depresif bir acı içerisine bürünmesine de sebep olmuĢtur. 

Kahramanın hissettiği acı geçmiĢten kalan acıdır. Üzerinden geçen zamanla beraber ne için 

acı duyulduğunun bağı zayıflasa da acı duyumu taze kalmaktadır. Bu durumu hatırlamak 

ise hem acıyı hem hazzı bir arada yaĢamaya sebep olur. Olaylar, babaannenin narsistik iç 

dünyasında her an yaĢanmaya hazır beklemektedir. Zizek‟in ifadesi ile buradaki itici güç 

kayıp nesneden ziyade kaybın kendisinin tekrar tekrar yaĢanması durumunun söz konusu 

olmasıdır. Dürtünün nesnesi kayıp bir nesne değil kaybın bizzat kendisidir. Arzunun asıl 

nesne nedeni fantazmatik cisimleĢmelerle doldurulan boĢluktur. Yani dürtü denen tuhaf 

hareketin itici gücü, doğrudan kaybın kendisini meydana getirme yönündeki itkidir  (Zizek, 

2020, s. 239). Basamaklar hikâyesinde babaanne, kaybın kendisini tekrar tekrar yaĢama 

imkânına melankolik dille sahip olabilmektedir. Hikâyede kayıp olgusu bir anlamda 

kazanca dönüĢen bir hâl alır. Kayıp ile oluĢturulan boĢluk kiĢinin anlam evrenini oluĢturan 

fantazmatik cisimleĢmelerle doldurulan boĢluktur. Basit bir örnek verecek olursak 

babaanne Van‟dan Adana‟ya yaptığı yolculukta bez bebeğini kaybeder. Ancak ulaĢılmak 

istenen arzu nesnesi bez bebek değildir. Çünkü melankolide kaybın ikame nesnesi de 

ortadan kalkarak kaybın oluĢturduğu bağ geriye kalır. Melankoliyi oluĢturan itki kaybın 

kendisini meydana getiren itkidir. Kaybın kendisinin tekrar tekrar yaĢanması kayıpla 

kazancın bir arada yaĢandığı bir tekrarlama hareketi hâlini almıĢtır ( Zizek, 2020, s. 239). 

 Edinsel, melankoli üzerine yapmıĢ olduğu çalıĢmada yas ve melankoliyi birbirinden ayıran 

temel farkın melankolinin yasın ikinci evresinde takılıp kalması olduğunu savunur. Yas 

evresinde ölüm haberinin alınmasından sonra baĢlayan yas, ikinci fazda kaybedilen kiĢinin 

/nesnenin özlem duyularak aranması aĢamasına geçer. Bu aĢamada yaslı kiĢi kaybın 

idrakine vararak sevgi nesnesinin her an döneceğine yönelik bir beklenti içerisine girer. 

ArayıĢ bu dönemde devam etmektedir. Melankolik kiĢi yas sürecinin üç ve dördüncü 

aĢamalarını tamamlayamayarak kaybı da içselleĢtirememektedir  (Edinsel, 2021, s. 47). 

Basamaklar hikâyesinde babaanne; eĢ, çocuklar, kardeĢ, baba gibi olgulara yönelik 

libidinal bir bağ kurmuĢtur. Bu libidinal yatırımın kaybın ortaya çıkması ile geri çekilip 

ikame arayıĢına dönmesi gerekir. Kaybedilen Ģey kayba yönelik bir duyumdur. KiĢi kaybın 

ne olduğuna dair ise bir fikre sahip değildir. Çünkü kaybedilen Ģey veya bir kiĢi de olsa 

kayba yönelik duyumsal Ģeyin ne olduğu bilinmez. Kaybedilen tüm Ģeyler daha önce 

yapılan annesel kayıp duyumunun ikame nesneleridir. Babaanne, yaptığı bu yatırımı 

kaybın ortaya çıkması ile beraber baĢka ikame nesnelere aktaramadığı için libidoyu kendi 
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beni üzerine çekmiĢtir. Bu ise kaybın yas olarak tamamlanmasını engelleyerek 

babaannenin ikinci aĢamada takılıp kalmasına neden olur. Kayba yönelik beklenti içerisine 

girmenin belirgin olduğu bu aĢama babaannenin “İzzet Bey seni çok özledim” ifadesinde 

görülür. Burada babaanne kaybı içselleĢtirememiĢ gidene karĢı bir ikame oluĢturamamıĢtır. 

EĢinin gelmesine yönelik beklenti babaannede libidinal bağın koparılmasını 

zorlaĢtırmaktadır. Lacan, bu noktada Freud‟un torununda gözlemlemiĢ olduğu fort-da 

oyununu örnek verir. Freud, annenin gidiĢi ile makara arasında kurulan oyunu gözlemler. 

Çocuk durmadan tekrarladığı bu oyunda, annenin ortadan kaybolmasının oluĢturduğu 

etkiyi telafi etmektedir. Sevgi nesnesinin oluĢturduğu boĢluk yataktan sarkıtılıp çekilen 

makara ile doldurulmuĢtur. Artık kaybın oluĢturduğu duyuma karĢı geliĢtirilen bir nesne 

olarak makara vardır. Lacan, bu durumu Aristotelesçi bir ifade kullanarak insanın ancak 

nesnesi ile düĢünebildiğini ileri sürer (Lacan, 2013, ss. 68-69).   

Ġnsanın doğumla rahimden ayrılıĢı ile beraber kayıp da baĢlamaktadır. Bu durum artık geri 

gelmeyecek bir yitiriliĢtir  (Rank, 2014, s. 157).Oedipal dönemde baba hadım edici bir 

tehdittir, çocuk bu dönemde anneyi kaybetmek zorundadır. Bu durum simgesel alana dâhil 

olma ile devam eden ikinci bir doğum travması ile öznede bölünmeye sebep olur (Tura, 

1996, s. 59). Bu bölünme ise ancak alternatif fort ve da oyunun geliĢtirilmesi ile üstesinden 

gelinebilir bir hâl alır  (Lacan, 2013, s. 69). Basamaklar hikâyesinde babaanne ilksel olarak 

Freud‟un torununda gözlemlemiĢ olduğu Ģekilde bir fort ve da oyunu  ( gitti ve iĢte orda 

oyunu) ile hayata dâhil olamamıĢtır. Bu durum kahramanda yabancılaĢmayı artırır. Bu 

yabancılaĢma hem kendine hem de hayata karĢı olan bir yabancılaĢma hâlidir. Kayba karĢı, 

kaybın oluĢturduğu libidinal yatırımın yöneleceği ikamelere ihtiyaç vardır. Eğer bu Ģekilde 

nesneler ve kiĢiler oluĢturulmaz ise melankoli olarak adlandırılan hayattan kopuk bir psiĢik 

durumun meydana gelmesi kaçınılmaz bir hâl alır. 

Hikâyenin baĢladığı kısımda babaanne düĢünce evreninde olduğu için tekrar tekrar çalan 

zili duymakta zorlanır. BölünmüĢ özne bilinç dıĢının ağırlık kazandığı bir durumu yansıtır. 

Kapı çaldığında babaanne uykulu bir hâldedir. Hikâyede anılar, düĢünmekten ziyade 

yaĢanır gibi ifade edilmiĢtir: 

“Ġlk oğlu doğalı on gün olmuĢtu. Bebek salıncağın yavaĢ salınımlarıyla uyuyordu; 

kapıdaki gürültü üzerine uyanmıĢ, ağlamaya baĢlamıĢtı. Bibi (kocasının hayatta kalan 

tek akrabası, halası ) hayırdır, diyerek kapıya yönelmiĢti. 

Aralanan kapıyı sertçe iterek sonuna kadar açan tozlu topraklı ayaklarıyla odanın 

ortasına kadar giren üç kiĢiden biri, bir Fransız subayıydı. Ġkincisi ince bıyıklı Fransız 

er üniforması giymiĢ bir Ermeni genciydi. Arkada duran süklüm püklüm Osmanlı 

polisi, gözlerini kadınlardan kaçırdı. Ermeni genç bozuk Türkçesi ile:  
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-Evi arayacağız bakalım silah var mı, dedi sırıtarak.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 114). 

 

Babaanne o döneme ait olan hatıraları en ince ayrıntısına kadar hatırlar. Babaanne bu 

hatırlamalara kendisi de ĢaĢırmaktadır. Bilinç dıĢının farkında olmayan babaanne kendisini 

bu duruma iten olgunun ne olduğuna dair bir fikre sahip değildir. Bu durumu ise Ģu 

ifadelerle anlatır: 

“Bu son yıllarda eski anılar daha kolay anımsanır olmuĢtu. Üç beĢ gün önce 

yaptıklarını unutuyor ama nasıl olduğunu bilmeden, küçük bir ipucuyla bir an 

çocukluğuna, gençliğine dönüyor; neredeyse yaĢıyormuĢçasına, renkleri sesleri o eski 

günleri anımsıyordu. 

Enver PaĢa‟nın SarıkamıĢ‟ta yenilgisinden sonra ordu bozulmuĢ, Ruslar Van‟a inmeye 

baĢlamıĢtı.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 119). 

 

Hikâyeye ait yukardaki ifadeler içinde hatırlama, anıların içerisinde yaĢamayı ifade eden 

bir kavramdır. Melankolik kiĢilerde geçmiĢ zaman, bugüne göre daha önemli bir kavram 

hâline gelir. Babaanne küçük bir ipucu ile çocukluğuna, gençliğine dönebilmektedir. YaĢlı 

günlere ait yaĢanmıĢlığın yerini geçmiĢ günlerin büyülü ortamı babaanne için daha çekici 

bir hâl alır. Melankolik insanlar, bu büyülü ortamı yakalayabilmek amacı ile kayıp 

yokmuĢçasına yaĢayabilen insanlardır. Yukarıdaki bölümde geçen diğer önemli olgulardan 

bir tanesi ise babaannenin nasıl olup da eskiyi yaĢıyormuĢ gibi anımsayabildiğidir. 

Babaannede bu anımsayıĢ yaĢantı hâline gelmiĢtir. Söz konusu olan anımsayıĢ normal 

olarak anıların anımsanması durumu değildir. Sürekli olarak geçmiĢin içerisinde varlık 

kazanma durumudur. Babaanne kendisinde oluĢan boĢluğu, geçmiĢin anıları ile yaĢayarak 

doldurmaktadır. Babaanne bu anıları anımsarken mantıksal bir sıra izlemez. Hikâyenin 

baĢlangıcında kendisini uyandıran zil sesi midir yoksa rüyasında kapıya vuran dipçik sesi 

midir, tam olarak bilinmez. “Babaanne düĢünde kapıya vuran dipçikler yüzünden zili 

duymamıĢtı.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 113). Bu ifadeler babaannenin yaĢantısında, geçmiĢ ile 

bugünü birbirinin içerisinde bir bütün olarak gördüğünü göstermektedir. Babaanne için 

bugün yoktur. Bugünün içerisinde var olan bir geçmiĢ vardır. Üç beĢ gün öncesine ait olan 

Ģeyler hatırlanmazken yıllar öncesine ait anılar, bir anlık bir ipucu ile yani bilinç dıĢının 

yansıması olarak varlık kazanmaktadır. Ancak bu hatırlayıĢlarda bir bütünlük yoktur. 

Babaanne lohusa yatağında ilk çocuğundan bahsederken bir anda Van‟ı terk ediĢine geçiĢ 

yapar. Hikâyede olayların anlatıĢ sırası kronolojik bir sıra izlemez. Babaanne ilk oğlunun 

doğumundan bahsederken  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 114) devam eden süreçte ise eşini genç bir 

delikanlı iken at sırtında ilk görüşünü  (Saçlıoğlu, 2017b, s. 118) hatırlayarak baĢka bir 
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olayı anlatmaya baĢlar. Kristeva, bu noktada melankolik kiĢilerde kopuk mantık 

sekanslarının olduğunu dile getirir. Melankolide kopuk mantık sekansları, motor, duyusal, 

düĢünsel yavaĢlama  (Kristeva, 2009, s. 47) konuĢmada yavaĢlık, sessizlik uzun ve 

sıkıcıdır, ritimler ağırlaĢır, tonlama tekdüzedir (Kristeva, 2009, s. 48). Hikâyenin 

baĢlangıcında babaanne Osmanlı döneminde Ermeni olaylarının olduğu döneme giderken 

aslında kapı çalmakta ancak babaannenin dıĢardaki dünya ile mantıksal bağında kopuĢ 

meydana gelmiĢtir. Bu yaĢananlar melankolik bir birey olarak kahramanın kendisine ve 

dünyaya yabancılaĢmasının sonucudur. Babaanne, basamaklardan indikçe her basamakta 

hayatın farklı kesitlerinden olaylar aktarır. Bu durum bir ömrün basamaklarda geçtiğine 

dair bir izlenimi de beraberinde getiren bir olgudur. Her bir basamak geçmiĢin bir olayını 

anlatan bir metafor gibi iĢlenmiĢtir. Basamaklarda olaylar mantıksal sıralamaya tabi 

olmamakla beraber yaĢananların acılardan oluĢması basamağın aĢağı doğru olması ile 

örtüĢür. Hikâyede zili çalan simgesel alana ait olan ses babaanneye Ģu Ģekilde seslenir: 

"Acele etme babaanne; ben köĢedeki bakkala gidiyorum, sen inene kadar gelirim diye 

yanıtladı kadın aĢağıdan. Aman yavaĢ in merdivenlerden. 

Ayaklarını sürüyerek merdivenin baĢına geldi yaĢlı kadın." (Saçlıoğlu, 2017b, s. 116) 

Bu olay simgesel alandan melankolik kiĢiye bakıĢın göstergesidir. Melankolik insanlarda 

zamansal noktada bir bütünlük yoktur. Motor, duyusal ve düĢünsel yavaĢlama ise 

babaannenin ayağını sürüyerek merdivenin baĢına kadar gelmesi ifadesinde belirgin hâle 

gelir. Zizek, bu durum için psişik iç dünyaya denk düĢen halüsinasyonumsu irrasyonel 

bilinç dıĢı ifadesini kullanır. Karman çorman, tutarsız bir fikir ve duygu akıĢıdır. PsiĢik 

hayatın mutlak içkinliğine özgü, aslında bilinç akıĢından farkı olmayan psikolojik bilinç 

dıĢı   ( Zizek, 2020, s. 168). Anlatıcı bu hikâyesinde babaannenin psiĢik iç dünyasını bilinç 

dıĢının bir yansıması olarak sunar. Zizek‟in ifade ettiği halüsinasyonumsu ifadesi sadece 

babaanneye hitap eden bir anlam evrenine seslenmektedir. Babaannenin anıları, sadece 

onun algıladığı gerçeklerden kurulu bir mekânda izlenen halüsinasyon Ģeklini almaktadır. 

Simgesel alana dair Ģeyler babaanne için farklılık arz ederken simgesel alan içinde 

babaanne farklı olan konumundadır. Ayaklarını sürüyerek merdivenin başına gelme ifadesi 

aslında simgesel alana karĢı ayak direme ve onun alanına dâhil olmama anlamını da içerir. 

Babaannenin anlam evreni psiĢik iç dünyanın halüsinasyonumsu varlığıdır.  Bu anlam 

evreninde, simgesel alanın sınırlayıcılığının varlığı belli oranda silinmektedir. 
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Hikâyede bilinç dıĢının melankolik görünümü, karman çorman bir duygu akıĢı Ģeklinde 

verilmektedir. Babaanne -anlatıcı aracılığı ile- üç yıl önce son oğlunu apar topar götüren 

ölümden bahsederken devam eden süreçte ise ortaokul yıllarına dair duygulanımlarını dile 

getirir: 

"Birlikte oturduğu küçük oğlu, gelini, iki küçük torunuyla yaĢlılığında güzel günler 

geçirmiĢti; ama kötü bir hastalığın üç yıl önce apartopar götürdüğü bu son oğlunun 

ardından tüm düzeni bozulmuĢtu." (Saçlıoğlu, 2017b, s. 116). 

“Ortaokuldaydı. Yılını anımsamaya çalıĢtı. ArkadaĢlarıyla birlikte, Van‟daki evlerinin 

kapısının önünde arkadaĢları ile oynuyordu.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 118). 

“Oturduğu basamaktan doğruldu. 

Ne ağabeyim bıraktı, ne anam, ne de kocam. Çocuklarımla torunlarım bıraktılar, oysa 

ben onları ağabeylerimden, anamdan çok sevmiĢtim, dedi. Gözleri doldu.” (Saçlıoğlu, 

2017b, s. 126). 

 

Burada ifade edilen anılar hayatın farklı kesitlerinden olmakla beraber ortak yanı 

babaannede oluĢturmuĢ olduğu duygulanımdır. Oğlunun ölümü ile hissettiği duygu akıĢı 

ortaokulda arkadaĢları ile oynadığı oyun ile devam etmektedir. Sonra tekrar keder içine 

gömülen babaanne; annenin, ağabeyin ve eĢin ölümünü yadsımaktadır. Burada hissedilen 

depresif kaygı Borgna‟nın ifadesi ile hayat karĢısında duyulan kaygı olarak ö-le-me-me 

kaygısı anlamına da gelen ya-şa-ya-ma-ma kaygısı olarak da nitelendirilebilir. Ġnsan 

ölemediğinde ya da yaĢayamadığında hayatı her türlü atılımdan yoksun kalır ve kendisini 

dünya ile iletiĢim kurmaktan çeker. Her türlü aĢkınlıktan kopuk  (kesik) Ģimdiki zamanın 

sularında yüzer  (Borgna, 2014, s. 74). GeçmiĢe ait olan bu anılar fazla acı ve fazla 

sevinçle doludur. Kristeva, bu fazla sevinçle ya da fazla acı ile dolmuĢ travmatik anın 

depresif zamansallığın ufkunu kapattığını her türlü ufku ve perspektifi ortadan kaldırdığını 

dile getirir. Melankolik kiĢi bu nedenle geçmiĢe saplanmıĢ aĢılmaz bir deneyimin cennetine 

ya da cehennemine gerileyen kiĢidir. Melankolik kiĢi bu nedenle her Ģey geçip gitti ama 

ben o geçip giden Ģeye sadığım ona çivilenmiĢim diyerek devinime, geleceğe yer 

vermeyendir. AĢırı ĢiĢmiĢ abartılı bir geçmiĢ ruhsallığın bütün boyutunu iĢgal eder. 

Kristeva, bu nedenle yarınsız bir belleğe bu bağlılığın ardında narsistik nesneyi 

biriktirmenin, çıkıĢsız bu mahzen mezarın kapalı odasında ona üstüne titreyerek bakmanın 

da bir aracı olduğunu dile getirir (Kristeva, 2009, s. 77). Babaannenin Ģu anki ruhsallığı 

geçmiĢin deneyimleri tarafından kuĢatılmıĢtır. Bu nedenle babaannenin geleceğe yönelik 

bir bakıĢ açısı geliĢtirmesi zorlaĢır. Babaannenin hayatında bir devinim ve hareketlilik 

olgusu meydana gelememektedir. GeçmiĢe yönelik olan aĢırı abartılmıĢlık ve 

yaĢanılmıĢlıklar babaannenin tüm ruhsallığını kuĢatmıĢ durumdadır. ÇıkıĢ yolunu 
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melankolik dilde bulan kahraman biriktirmiĢ olduğu nesnelerle kendini bir mahzen mezara 

hapsetmiĢ gibidir. “Evin ruhu ölüyor.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 118) diyen babaanne aslında 

kendi ruhunun melankolik ölümünü dile getirmiĢtir.  

Saçlıoğlu‟nun Basamaklar hikâyesinde babaannenin içinde bulunduğu kendine ve topluma 

yabancılaĢma durumu, benzer Ģekilde Oğuz Atay‟ın Tutunamayanlar romanında Selim 

karakteri ile uyuĢmaktadır. Türk, Tutunamayanlar üzerine yapmıĢ olduğu incelemede 

baĢkarakter olan Selim‟in Ötekilerin söylemi ile simgesel düzene girme noktasında 

yaĢadığı çatıĢma sonucu yabancılaĢtığını dile getirir. Bu yabancılaĢma duygusu, Selim‟in 

toplumsal alanın dıĢında kalan olarak bir tutunamama olgusu Ģeklini almasına sebep 

olmuĢtur. Çünkü Selim kendi olamamasını çevresine ve yaĢamında yer alan Ötekilere 

bağlamakta ve onları suçlamaktadır (Türk, 2017, s. 46). Babaanne Tutunamayanlar 

romanındaki Selim‟e benzer Ģekilde Ötekiler nedeniyle kendisine yabancılaĢan bireydir. 

Melankolik dille babaanne aslında bu hâlde olmasının sebebini onların gitmesine 

bağlamıĢtır. Ġçerisinde bulunduğu psiĢik durumun sebebi ve kendisi olması önündeki engel 

ötekilerin babaannenin yaĢamına olan etkileridir. Selim kendisi olmasının yolundaki engel 

olarak Ötekileri suçlarken babaanne kayıplarını suçlar. Giden anne, baba, abi, eĢ, çocuk, 

torun gösterenleri gidenler olarak suçlanırken babaannenin çatıĢma yaĢadığı ve suçladığı 

kiĢilerdir. Kahraman simgesel düzenle ve onun kendisine koyduğu gösterenlerle sıkıntı 

yaĢamaktadır. Kahraman babaanne olmanın değil Nuriye olmanın arayıĢı içerisindedir. Bu 

durum yabancılaĢan bireyin, kendi gerçeğini arayıĢını yansıtır. Hem suçladığı kiĢiler olan 

ötekiler olmadan yapamayacağının bilincinde hem de onları suçlayarak ise simgesel alana 

direnir. Bu nedenle kahramanda bir bölünme meydana gelmiĢtir. Ölüm 

simgeleĢtirilemeyen bir kavram olarak kabullenilemeyen bir durumdur. Babaanne hem 

ötekilerin söylemi ile var olma karĢısında simgesel düzenle çatıĢma yaĢamakta hem de 

simgesel bir Ģekil alamayan ölümü kabullenemeyerek bölünme yaĢamaktadır. Bu nedenle 

yaĢanan çatıĢma babaanneyi simgesel hayattan uzaklaĢtırmakta ve onun bir tutunamayan 

olarak varlığını sürdürmesine sebep olmaktadır. Basamaklar hikâyesinin kahramanı olan 

babaanne, Tutunamayanlar romanının kahramanı Selim‟e benzer Ģekilde tutunamayan 

olarak kurgulanmıĢtır. Melankolik birey olarak simgesele ayak uyduramayan ve simgeselle 

çatıĢma yaĢayan babaanne toplumsal düzenin dıĢında kalandır. Kendisi olamayan babaanne 

kendisi olmanın önündeki en büyük engel olarak bağlanma nesneleri olarak gösterdiği 

Ötekileri görür. Melankolik dil kendi olma yolunda bir arayıĢın dilidir. Kahramanın kendi 

gerçeğinin alanını yansıtır. Bu alan bilinç dıĢının görünümü olarak kendisini göstermiĢtir. 
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Hikâyede babaanne zili çalan kiĢi ile kısa bir konuĢma yapar. Kısa süren konuĢmanın 

gerçekleĢmesi ile beraber babaanne zifiri karanlık bodrum kata yürüyüĢünü devam ettirir. 

Simgesel alanın bir çağrısı olarak değerlendirilecek olan bu durum, babaanne için bodrum 

kata devam eden yürüyüĢle dikkate alınmaz. Babaannenin simgesel alana karĢı dikkate 

almama durumu bodrum kata devam eden düĢüĢün devamı ile anlaĢılır bir hâl alır. 

Toplumsal alan kahramanı çağırsa da kahraman bu alana dâhil olmak noktasında kendi 

sığınağında kalmayı tercih eder. DıĢardan gelen ses babaanneye: “Ġlahi babaanne niye 

koĢtun, ben sana ağır ağır in demedim mi? Bu eski basamaklarda baĢına bir Ģey gelecek 

diye korkuyor insan dedi.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 133) Ģeklinde seslenir. Simgesel düzen 

kahramanın basamaklarda baĢına bir Ģeyler gelmesinden korkmaktadır. Bu korkulan Ģey 

ruhsal psiĢik alanın simgeselleĢtirilemeyen gerçek alanıdır. Toplumsal alana dâhil 

olamayan birey delilik ve intihar gibi olgularla karĢılaĢabilir ki simgesel alanın ifadesinde 

örtük olarak ifade edilen anlamdır. Babaanne ise bu durum karĢısında ĢaĢırarak Ģu cevabı 

verir: “KoĢtum mu? Ben inene kadar sanki bir ömür geçti evladım, gitmiĢsindir diye 

korktum.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 133). Babaannenin zaman kavramı ile simgesel düzenden 

gelen sesin yansıttığı zaman ve gerçeklik algısı birbirinden farklıdır. Teber, öz benliğin 

zamanı ile dıĢ dünyanın zamanı arasında farklılaĢmanın kimi zaman durma noktasına 

yaklaĢtığını dile getirir. Bu durum benliğin geçmiĢi hatırlayıĢı ve geleceğe bakıĢını 

etkilemektedir. GeçmiĢ zaman bir türlü geçmek bilmemekte ve Ģimdiki zamana 

yapıĢmaktadır. Bu nedenle melankolik kiĢi Teber‟e göre geçmiĢ zamanın anılarının 

etkisinden çıkamaz. Melankolik kiĢide duygular ve düĢünceler duracak düzeye gelir 

(Teber, 2009, s. 255).  

Hikâyede hikâyenin baĢında çalan zile hikâyenin sonunda açılan kapı ile cevap verilir. 

Simgesel alanın zaman kavramı ile babaannenin zaman kavramı birbirinden farklıdır. Eski 

basamaklarda baĢına bir Ģey gelecek derken eski basamaklar geçmiĢte yaĢanan anıların 

izlerini yansıtan birer metafordur. DıĢardan gelen sesin sahibinin tanıdığı babaanne ile 

babaannenin kendini algılayıĢı farklıdır. Babaannenin kendisine yönelik algısı ile 

dıĢarıdaki kiĢinin algısının farklı olması durumu bilinç dıĢının da tanımını verir. 

Zupancic‟e göre bilinç dıĢı burada bildiğimizin bilinmemesidir (Zupancic, 2018, s. 31). Bu 

manada babaanne koĢtuğunu bilen özne değildir. Bilinç dıĢı arzunun fikirleri bir baĢkasının 

varlığı ile ortaya çıkar. Babaanne basamaklarda bir ömür geçtiğini düĢünmekte ama onun 

hakkında konuĢan diğer özne ise onun koĢtuğunu dile getirerek babaannenin bilinç dıĢı 
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durumunu ortaya koymaktadır. Bildiğini bilmeyen babaanneye koĢtuğu, diğer öteki yani 

bildiği varsayılan özne tarafından söylenir. 

Hikâyede sorun babaannenin hayatta kalan olarak olaylara Ģahitlik etmesi sorunu değildir. 

Daima bir baĢkası aracılığı ile konuĢması sorunudur. Çünkü Ģahit olan kiĢiler çoktan 

ölmüĢtür. Babaannenin Van‟dan göç esnasında yaĢadıklarına benzer sıkıntılar simgesel 

alandan gelen ses için anlam ifade etme özelliğine sahip değildir. Çünkü anılara anlam 

ifade eden tanıkların varlığı durumu ortadan kalkmıĢtır. Bir Ģeyin değerli olması 

diğerlerinin de ona aynı oranda değer vermesi ile var olabilmektedir.  Olaya Ģahitlik edecek 

bir baba, abi ve çocuklar gibi kiĢilerin yokluğu durumu; babaannenin melankolik 

karakterine dair ipuçları verir. Zizek, burada anlatılan durumun sebebinin esasen ötekinin 

esaslı kamusal Ģahitliğinin ortadan kalkması olarak görür. Soykırımdan kurtulan 

Yahudilerin kendilerine Ģahit olarak anılarını anlatacak kiĢiler bulamaması nedeniyle 

intihar etmeleri bu duruma örnek teĢkil eder.  Yahudi kamplarından kurtulanlar bir süre 

sonra intihar etmiĢtir. Çünkü bir ötekinin muhataplığına ihtiyaç duyarlar.  Toplama 

kamplarında ise böyle bir Büyük Öteki‟nin Ģahitliğine ihtiyaç bel bağlamaya ihtiyaç 

yoktur.  Toplama kampından kurtulma ile Büyük Öteki‟nin Ģahitliğini, yaĢananların 

doğruluğunu kanıtlama ihtiyacı doğurmuĢtur. Hayatta kalmanın kendisini bile anlamsız 

kılan bir Ģey budur  ( Zizek, 2015, s. 29). Babaanne yaĢadıklarına Ģahitlik edecek ve onu 

onaylayacak bir Büyük Öteki‟nin varlığına ihtiyaç duyar. Ötekilerin Ģahitliği 

göstereneninin ortadan kalkması babaannenin hayatının anlamsız kılan Ģey hâline 

gelmektedir. Zizek, Primo Levi‟yi Auschwitz‟de savaĢın sonuçlanması ile hayatta kalan bir 

Ģahit olarak örnek gösterir. Artık savaĢ bitmiĢ ve Levi ailesine kavuĢarak savaĢta 

yaĢadıklarını anlatır. Ancak bir süre sonra etrafında bulunanlar esnemeye ve birer birer 

dağılmaya baĢlar. Bunun üzerine Levi tek baĢına kalır. Benzer durum Bosna‟da yaĢananlar 

için de geçerlidir. Bosna‟da yaĢanan vahĢeti deneyimleyenler çevrelerine kavuĢup 

kendilerini gerçekten dinlemeye ve Ģahitliklerini kabul etmeye hazır kimse olmadığını 

gördükten sonra intihar etmiĢlerdi ( Zizek, 2015, s. 29). Bu anlamda babaanneyi 

melankoliye sürükleyen Ģey yaĢadığı onca hüsran ve acıya karĢı bulamadığı Büyük 

Öteki‟nin Ģahitliğinin eksikliğidir. Babaanne yaĢadıklarını anlatabileceği muhatap bir kitle 

bulmakta zorlanır. Primo Levi ve Basamaklar hikâyesinin kahramanını ortak noktada 

buluĢturan kendisini onaylayan Ģahitlerin eksikliğinden kaynaklanan tek baĢına 

kalmıĢlıktır. Hikâyede kahraman bu tek baĢına kalmıĢlık karĢısında kendini suçlar. 

Babaanne hikâyede kendisine yönelik Ģu ifadeleri kullanır: 
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“Karayere batasıca, uyuyakaldın, diye kendine beddua etti.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 115). 

“Kendisinde önce çocuklarını alan ölüme lanet ediyordu. Kendi canından nefret eder, 

yaĢadığından utanır olmuĢtu. Benim ömrümü vermedi çocuklarıma, ben ne günah iĢledim 

ki beni en sona koydu diye söyleniyordu sık sık.” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 116). 

Yukarıdaki ifadeler babaannenin kendisine olumsuz bakıĢını yansıtmakla beraber 

psikanalitik olarak suçlamaları kendisine değil kendisini terk eden sevgi nesnelerine 

yöneliktir. Freud‟a göre melankoliğin kendisine yönelik suçlamaları bir zamanlar sevmiĢ 

olduğu kiĢilere yöneliktir. Bu suçlamaların sevgi nesnelerine yönelik olduğunu ve buradan 

da kendi Ben‟ine aktarılmıĢ olduğunu görürüz  (Freud, 2014, s. 26). Babaanne kendisine 

beddua eder ve yaĢamından nefret ettiğini dile getirir. Ancak asıl Ģikâyet ettiği ve 

suçlamaların muhatapları artık hayatta olmayan Ģahitlere yöneliktir. Onların var olmaması 

babaannenin yaĢadıklarının etki gücünü diğerlerine aktarmasını zorlaĢtırmıĢtır. Onların 

Ģahitliğinin yokluğu, Büyük Ötekiler tarafından muhatap alınıp önemsenmenin önündeki 

en büyük engelleyicidir. Eğer sevgi nesnelerinin Ģahitliği olmuĢ olsa idi babaanne için 

geçmiĢin etkili olduğu bilinç dıĢı bir dünya kurmasına da gerek kalmamıĢ olacaktı. Bu 

nedenle karayere batasıca ifadesinin muhatabı sevgi nesnelerinin Ben‟e aktarılmıĢ hâlidir. 

Borgna, melankolik insanların katlanılmaz olduğumu biliyorum ve kendimi uçurumdan 

yuvarlanır gibi hissediyorum gibi ifadeler kullandıklarını aktarır  (Borgna, 2014, s. 46). 

Katlanılmazlık ve boĢluk hissinin temelinde, Büyük Öteki‟nin yokluğunun oluĢturduğu 

onaylanmama hissinden yoksunluk yatar. Bu anlamda babaanne Büyük Ötekilerin onayına 

ihtiyaç duyar. Kendi yaĢantısı babaanne için Ģahitlerin yokluğu ile nefret edilecek bir hâl 

almıĢtır. Kristeva, ölümcül okyanusun bağrındaki melankolik kadının kendi içinde her 

zaman terk edilmiĢ; kendi dıĢında ise asla öldürülemeyecek ölü kadın olduğunu dile getirir 

(Kristeva, 2009, s. 42). Hikâyede babaanne herkes tarafından terk edilmiĢ birçok yakınını 

kaybetmiĢtir. Bu babaannenin kendisine içerden bakıĢıdır. Kendi dıĢında ise herkesin 

babaannesi olan yıllara direnen bir karakter özelliği çizer. Babaannenin içinde bulunduğu 

melankolik durum ise onun yaĢayan bir ölü olarak nitelendirilmesine sebep olur. 

Kristeva‟nın ifadesi ile babaanne asla öldürülemeyecek olan ölü kadındır. 

Babaanne hikâyede evinden ayrılmayan ocağının baĢında bir Anadolu kadını profili 

çizmektedir. Küçük oğlu öldükten sonra gelini haklı olarak bu eski, bakımı, ısıtması, 

temizliği güç masraflı evde oturmak istemez. Gelini kooperatife girerek aldığı eve 

babaanneyi de götürmek ister. Babaanne bunu istemez çünkü evinden çıkarsa sözünün 

dinlenmeyeceğini gücünün kalmayacağını düĢünür. SavaĢlar, kıtlıklar görmüĢtür babaanne 
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ama her durumda evini ayakta tutmuĢtur. Kocasına destek olmuĢ, çocuklarına güçlü olmayı 

öğretmiĢ dirençli bir Anadolu kadını olarak baĢka bir evde ikinci sırada kalması onun için 

oldukça güç bir durumdur (Saçlıoğlu, 2017b, s. 116). Bu nedenle babaanne evinden 

ayrılmaz. Babaannenin bu hâli Kristeva‟nın anlattığı evinin yasını tutan ve sık sık 

melankoli nöbetleri geçiren kadın hastasını hatırlatır. Ġlk görüĢmesine üzerinde sayısız “ev” 

sözcüğünün basılmıĢ olduğu kırmızı bir gömlekle gelir. YaĢadığı daire ile ilgili 

kaygılarından, ailesini yitirdiği çocukluğunun cenneti olan bir Afrika evi ile ilgili 

rüyalarından bahseder. Kristeva, ona evinin yasını tuttuğunu söyler: 

“Ev mi? Ne demek istediğinizi anlamıyorum, görmüyorum, sözcüklerim eksik kalıyor, 

diye yanıtlıyor. 

Ağzı kalabalık, konuĢması hızlı ve hararetli, ama soğuk ve soyut bir heyecanın 

gerginliğini taĢıyor. Dilden yararlanmaktan vazgeçmiyor: Öğretmen olarak mesleğim 

beni durmaksızın konuĢmak zorunda bırakıyor ama baĢkalarının yaĢamını 

anlatıyorum, benimle ilgisi yok ve kendi yaĢamımdan söz ederken bile, bir yabancıdan 

söz edermiĢim gibi oluyor, diyor. Hüznünün nesnesini, derisinin ve etinin acısına, 

hatta bedenine yapıĢan gömleğinin ipek kumaĢına dek kazınmıĢ olarak taĢıyor.” 

(Kristeva, 2009, s. 70)  . 

 

Anne adlı analizan yaĢadığı evi çocukluğunun cenneti olan bir sığınak olarak 

kullanmaktadır. Babaanne için ise evi geçmiĢin cenneti durumundadır. Hikâye kahramanı 

için ev ayrılamadığı, ilksel bağı koparamadığı nesneler topluluğunun mekânıdır. Hem asla 

yitirilmemiĢ olan hem de acı ve hüznü bir arada yaĢadığı –yaĢamaya devam ettiği-bir 

mekân metaforu sunar. Melankolik kiĢi dilden yararlanmaktan vazgeçmez ve kayıp 

nesnenin yokluğunu bu Ģekilde dille telafi eder. Anne gibi babaannede de sürekli bir 

konuĢma hâli görülür ki bu aslında melankolik kiĢinin konuĢma isteğinin kabul edilme 

onaylanma isteğinin de göstergesidir. Butler, melankolik kiĢide asosyal bir durumdan 

ziyade konuĢkanlıkla kendini ifĢa etme çabası içerisine girme durumunun söz konusu 

olduğunu söyler. Melankolik kiĢinin Ģikâyetleri hep ötekine yöneliktir  (Butler, 2005, s. 

169). Öteki tarafından kabul edilip onaylanmak amacı ile sürekli bir konuĢma hâli söz 

konusudur. Mantıksal olmasa da konuĢma sürekli devam eder. KonuĢmanın devam 

etmesinde bir diğerinin onayının arayıĢı vardır. KiĢi ötekinin arzusu ile var olur. Bu 

nedenle sürekli meĢgul olan zihin konuĢarak kendisini bir diğerinin onayına kabul 

ettirmeye çalıĢır. Kendine olan olumsuz yargı nedeni ile kendisine değil baĢkasına ait bir 

dille yabancılaĢmıĢ bir özne olarak konuĢur. Babaanne ve Anne bu noktada anlatımlarında 

kendilerine ait olmayan yabancılaĢmıĢ özne olma özelliğine sahiptir. Anne, kendinden 

bahsederken bile anlattıklarını kendisine ait olmayan ifadeler gibi görür. Melankolik 
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insanların zihni yabancı bir zihin hâlini almıĢtır. Kendisine olan yabancılaĢmada 

baĢkalarının varlığı ile kendisini Ötekilere kabul ettirme durumu söz konusu olurken 

öznedeki bölünmeyi daha da artırır. Hikâyede babaanne için ev hüznün ve 

yabancılaĢmanın mekânı olarak anlam kazanır. Ev, babaanneye gidenleri hatırlatan yas 

aĢamasını tamamlamadığı bir mekân hâline gelmiĢtir. Anılara bağlılık ev ile meydana 

gelmektedir.   Ev ona kayıpların her an geleceği ve yaĢanmıĢlıklarına Ģahitlik edeceği bir 

mekân metaforunu sunar. 

Hikâyede babaannenin psiĢik ruhsal hâlinde kayıp olgusu ve acı duygusu öne çıkan iki 

kavramdır. Acı babaannenin hatıralarının ana eksenini oluĢturur. Kahraman Bitlis‟ten 

Diyarbakır‟a gelene kadar gördüklerini hiçbir zaman unutmamıĢtır: 

“Yolda azgın derelerden geçmiĢlerdi. Kiminin içlerine yarı bellerine kadar girerek, 

kiminin üstlerinden eğreti kurulmuĢ asma köprülerden yürüyerek. 

Günlerce birlikte yol aldıkları, kocasını ve tüm ailesini yitirmiĢ bir kadın, o 

köprülerden birinin üstündeyken, ellerinden tuttuğu iki çocuğunu azgın sulara 

fırlatmıĢ, sonra kendisini sırtına bağlı bebeğiyle aĢağı atlamıĢtı. Kafilenin acı bakıĢları, 

çocuklarla ananın birkaç dalıĢ çıkıĢtan sonra kaybolduğu sularda kalmıĢtı, tek kelime 

söylemeden yola devam edilmiĢti. 

Terk edilmiĢ yaĢlılar, sakatlar görmüĢlerdi yollarda. Sessizce oturan önlerinden geçen 

kafilelere hiç bakmadan, kendilerini bırakan çocuklarının kurtulması için dua eden 

yaĢlılar görmüĢlerdi. Ġçilebilecek suların içinde ölüler yüzüyordu. Suları 

kaynatıyorlardı ama kahrolası kolera çok kiĢiyi yakalamıĢtı.” (Saçlıoğlu, 2017b, ss. 

126-127). 

 

Babaannenin çocukluğunda görmüĢ olduğu bu manzaralar acı tarafından kuĢatılarak 

melankolik bir hâl almasına sebep olmuĢtur. Borgna acı tarafından yutulmuĢ ve insani 

melekelerin sınırına dayanmıĢ insanın bu durumda yapabileceği tek Ģeyin kollarını açıp 

teslim olmak olacağını dile getirir (Borgna, 2014, s. 59). Ölümler ve bunlarla beraber gelen 

acıların varlığı babaannenin yaĢam enerjisini soğurmakta yerini hüzün ve kedere 

bırakmaktadır.  

Hikâyenin sonuç bölümünde çalan kapı ile kısa süreli olarak simgesel alanın varlığı 

hissedilse de babaanne basamak metaforu ile yaĢamsal düĢüĢe devam eder: 

 

“Nere de kalmıĢtık dedi boĢluğa bakarak. Hah tamam, küçük oğlumun nasıl öldüğünü 

anlatıyordum... Ama önce sırada öbürleri var... Öbür çocuklarım... Tam beĢ tane... 

Onlardan önce de kocam... Hepsini sırayla anlatacağım, tüm ölümlerimi... Bu katta 

çok basamak var...” (Saçlıoğlu, 2017b, s. 135). 
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Kriteva‟ya göre bu durum melankolik kiĢinin görülmez ve adlandırılamaz olana 

sürüklenmesine yol açan düĢüĢlerdir. Cadere. Hepsi artık hepsi kadavra  (Kristeva, 2009, s. 

26). Saçlıoğlu‟nun Basamaklar hikâyesinde babaanne için tüm bu yaĢananlardan geriye 

kalan anılar birer ölüyü andırır. Onların ölümü babaannenin de melankolik ölümünü 

getirmiĢtir. Tüm ölümlerimi anlatacağım ifadesi, yası tutulacak nesnelerin babaannenin 

Ben‟i üzerine çekildiğini gösterir. Bütün bu ölümler artık babaannenin kendisinde anlam 

bulan ölümlerdir. Ölümlere ve acılara karĢı tek Ģahit kalmıĢtır artık o da babaannenin 

kendisidir. YaĢananları anlamlı kılacak Ötekilerin yokluğu, kahramanda melankolinin 

varlık sebebi hâline gelmiĢtir. Zaman içerisinde kaybedilen sevgi nesnelerinin yokluğu ve 

hayatın getirmiĢ olduğu zorluklar babaanne için narsistik bir sığınak olarak melankoliyi 

doğurmuĢtur. 

 

2.6. Büyük Göz  

Saçlıoğlu‟nun Büyük Göz öyküsü Beş Ada öykü kitabının ikinci öyküsüdür. Beş Ada 

yazarın psikolojik unsurları yoğun olarak iĢlemiĢ olduğu öykü kitabıdır. Hikâyede beĢ tane 

ada vardır. Bu adalar Korku Adası, Sis Adası, Yalnızlık Adası, Yargı Adası ve Düş 

Adası‟dır. Adalar yalnızlık, tutunamama, simgesel alandan dıĢlanmıĢlık gibi olgular 

üzerine kurulmuĢtur. Bu olgular iĢlenirken bilinç dıĢının görünümü çeĢitli Ģekillerde 

hikâyelere yansımıĢtır. Korku Adası öyküsünden bir önceki öykü ise Büyük Göz 

öyküsüdür. Öyküde bakışın insan üzerinde oluĢturduğu tekinsizlik duygusu ile beraber 

modern insanın karĢılaĢtığı yalnızlık duygusu iĢlenir. Yabancı bir kasabaya gelen 

kahramanın büyük bir göz resminde yer almak istemesi ancak bu isteğin olumsuz 

sonuçlanması hikâyenin konusudur. Hikâyede kahramanın hissettikleri hâkim bakıĢ açısı 

ile yazar tarafından dile getirildiği için anlatma tekniği ağırlıklı olarak kullanılmıĢtır. 

Ayrıca yazar, kahramanlar arasında karĢılıklı konuĢmalara da yer verildiği için diyalog 

tekniğinden de yararlanmıĢtır. Hikâyenin kısa bir özeti bütünlüğü sağlamak açısında Ģu 

Ģekilde verilebilir: 

Büyük Göz öyküsünün isimsiz kahramanı bir süre ortalıkta görünmemek için üç gece 

önceden hiç kimseye söylemeden bir otobüse atlar ve Ģehrin birkaç yüz kilometre uzağında 

bir kasabaya gelir. Kahraman kasabayı değiĢmiĢ ve büyümüĢ olarak bulur. Kahraman 

caddenin karĢısında bulunan bir fotoğrafçıda, kendisine baktığını düĢündüğü büyük bir göz 

resmi görür. Bu resim, binlerce gözün büyük bir uyum içerisinde yerleĢtirildiği büyük bir 
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göz resmidir. Kahraman kendi gözünün de bu büyük göz resminde yer almasını ister. 

Ancak hikâye, kahramanın gözüne uyum sağlayabilecek tek gözün yine kendi gözü olması 

ile sonlanır (Saçlıoğlu, 2021, ss. 5-18). 

Büyük Göz öyküsünde kahraman bakıĢ karĢısında rahatsızlık duymakta ve bu rahatsızlığı 

ortadan kaldırmak adına çözüm yolları aramaktadır. Hikâyede kahramanın göz resmi ile 

karĢılaĢması Ģu Ģekilde anlatılmıĢtır: 

“Birkaç saat sonra, ana caddede yürürken, birisinin karĢı kaldırımdan kendisine 

baktığını hissetmiĢ, eli ceketinin üstünden pantolonun arkasına beline soktuğu 

tabancaya doğru gitmiĢti. Durup dikkatle bakmıĢ kendini izleyenin vitrinlerden 

birindeki bir göz resmi olduğunu anlamıĢtı. Bu büyük göz resmi canlıymıĢçasına 

bakıyordu. Elli metre kadar yürüdüğü hâlde göz hâlâ onun üzerindeydi… Dikkatlice 

bakınca ĢaĢırmıĢtı adam. Bu büyük göz binlerce belki de on binlerce vesikalık 

fotoğraftan kesilmiĢ olan küçük gözlerin yan yana yapıĢtırılmasıyla oluĢmuĢtu. 

Birbirinden farklı renklerdeki bu binlerce göz o kadar ustalıkla yan yana getirilmiĢti 

ki; bu büyük göz irisi, gözbebeği, akı, gözkapaklarının kıvrımları, kirpikleri, yani tüm 

ayrıntıları ile bakıyormuĢ gibiydi. Adam gözü dikkatle incelemiĢ sonra vitrinin bir 

kenarındaki yazıyı görmüĢtü: Vesikalık fotoğrafınızı bizde çektirin, büyük gözde 

yerinizi alın.” (Saçlıoğlu, 2021, ss. 6-7). 

 

Kahraman kendisine bakılmasını tehdit olarak algılamıĢtır. Birinin baktığını hissetmesi ile 

elinin arkasına soktuğu tabancaya gitmesi aynı anda geliĢen olaylardır. Kahraman 

kendisine yönelik bir tehdit olarak algıladığı bakıĢ karĢısında kendini korumak istemiĢtir. 

Silah göstereni kiĢinin tehdit karĢısında kullanmak istediği güç veya savunma mekanizması 

olarak değerlendirilebilir. BakıĢ tehditkârdır, kahraman ise bu tehdit karĢısında kendini 

korumaya almaktadır. BakıĢın tehdit edici özelliği onu kavrayan gözün yüklediği anlamla 

alakalı bir durumdur. Bu nedenle bakıĢ ve görme arasında fark vardır. Gözün hissettiği 

tehdit, görme organına ait bir tehdit değildir. Bu tehdit uyaranın kiĢi üzerinde oluĢturduğu 

etkiden kaynaklanır. Anzieu, göz hazzının görme organının hazzı olmadığını dile getirmesi 

bu durumu destekler. Göz hazzı, görme organının hazzı değildir. Bu haz algılayan bakıĢın 

hazzıdır çünkü göz erojen bölge olma özelliğine sahip değildir.  Bu nedenle retinada oluĢan 

imgenin henüz bir anlamı yoktur. Anlam, onu oluĢturmaya baĢlayacak olan bilinç dıĢı 

üzerinde uyaranın yaptığı etkidir. Nitekim görsel uyaran, bu düzeyde hiçbir filtreden 

geçirme söz konusu olmaksızın, bilinç dıĢı temsillerle temasa geçer. Bu görsel uyaranın 

onu algılamaya bağlı olarak ifade ettiği anlamı ortaya koyduğunu gösterir (Anzieu, 2008, s. 

27).  Fotoğraf dükkânında duran göz resminin baĢlangıçta bir anlamı yoktur. Ancak 

kahraman onun kendisine baktığını hissetmesi ile uyaran, bilinç dıĢı bir etki ile tehdit 

olarak algılanmıĢtır. Melchior, bu durumu gözün objeye vurduğu damga olarak 
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nitelendirir. BakıĢ objeler üzerinde belli oranda bir aksiyon oluĢturur. Aynaya ya da parlak 

bir yüzeye bakan bir kiĢinin gözlerinin kamaĢması gibi bir durum söz konusudur. 

Yunanlılara göre görüntüler dünyası gerçeği üreten ve ona benzeyen duyulur bir varlıktır; 

gerçeğin tam ama aynı düzeyde olmayan ve baĢka bir biçimde yapılmıĢ taklididir 

(Melchior, 2007, s. 103). Büyük göz gerçek değil gerçeğin bir yansımasıdır. Büyük Göz 

hikâyesine adını veren büyük göz resmine anlamı yükleyen ona bakan kahramanın 

kendisidir. Bu bir oranda kiĢinin iç dünyasına ait olan gerçeğin nesnedeki yansımasını da 

verir. Göz ve bakıĢ arasında meydana gelen bu ayrım kahramanın resim üzerinden kendi 

gerçeğinin de yansıması hâline gelmiĢtir. Hikâyede sokakta olan baĢka insanlar da vardır. 

Vitrinin önünden caddelerden geçen insanlar için tehdit oluĢturmayan bakıĢ Büyük Göz 

hikâyesinin isimsiz kahramanı için tehdit hâline gelmektedir. Bu durum kahramanın 

nesneye olan yönelimselliğinin sonucu ortaya çıkan bir durumdur. Psikanalitik olarak 

büyük göz resminin kahramanda bırakmıĢ olduğu etki yönelimsellik kavramı ile 

açıklanmaktadır. Brentano ve sonrasında modern bilimin kurucularından olan Husserl, 

bilincin asla öznel bir boĢlukta olmadığını dile getirir. Bilinç daima bir Ģeyin bilincidir. 

Husserl‟den sonra öğrencisi bu kavramı daha geliĢtirerek sorge  (aldırış) kavramını dile 

getirir. Aldırış bu manada Kant‟ın anlayıĢına benzer Ģekilde dünyamızı kuran kavramdır 

(May, 2010, ss. 281-282). Bir Ģeyi görmek istemekteki amaç onu algılayıĢ ve ona bakıĢı da 

kuran Ģeydir. Amacından soyutlanmıĢ bir bakıĢ söz konusu değildir. Nesneye yönelim ona 

bakıĢ açısını ortaya koyan anlam eksenini de verir. Kahramanın bilinci resme bakarken 

öznel bir boĢluktan oluĢmamaktadır. Büyük göz, kahraman ona yönelirken aynı zamanda 

anlamı da oluĢturarak yönelir. Bilinç bir Ģeyin bilincidir. Büyük gözün oluĢturduğu tehdit 

edici hâl, kahramanı tekinsiz bir duruma sokmuĢtur. Göz resmine yöneliĢle kendi üzerinde 

oluĢan tehdit, kahramanı belindeki tabancaya itecek Ģekilde bir savunma oluĢturmasına 

sebep olmaktadır. Kahramanın resme yüklediği anlam onun dünyasını da kuran gerçeklik 

hâlini alır. 

Yazarın Büyük Göz öyküsünde bakış ve tekinsizlik kavramları ön plana çıkar. Kahraman 

kendisine bakılmasından rahatsızlık duymaktadır. Bu bakıĢın oluĢturduğu rahatsızlık ise 

binlerce gözün bir araya geldiği büyük bir göz imgesi ile anlatılır. Bu büyük göz 

simgeselin insan üzerinde oluĢturduğu etkinin metaforu hâline gelmiĢtir. Simgesel, 

binlerce gözden oluĢan büyük bir göz resmi hâlinde sunulmaktadır. Büyük göz resminde 

kendine yer bulamayanlar ise simgesel düzenin dıĢında kalmıĢ, toplum tarafından kabul 

görememiĢ insanları temsil eder. Leader, dünyaya ilk geliĢimizden itibaren biz daha 
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herhangi bir Ģeyi görmeye baĢlamadan önce baĢka birinin bakıĢının nesnesi hâline 

geldiğimizi ifade eder. Bu durum bakıĢın bakan gözlerin tehditkâr özelliğidir. Leader, aile 

ile baĢlayan bu sürecin zamanla topluma kaydığını öne sürer. Kendimizi bize baktığını 

sandığımız Ģekilde görürüz (Leader, 2004, ss. 22-25). Büyük Göz öyküsünün kahramanı 

simgesel alanda olan bir birey olarak toplumsal alanda olan bakıĢın etkisi ile hareket eder. 

Kendisini resmin baktığını sandığı Ģekilde görür. Toplumsal bazda bakılacak olursa 

kahraman gelmiĢ olduğu kasabada bir yabancıdır. Toplum kendisini bir yabancı olarak 

görmekte ve kahraman da kendisini bu Ģekilde algılamaktadır. Bu toplum ve kiĢinin 

birbirini karĢılıklı olarak oluĢturmasının temel noktasıdır. Kahraman kendisine bakıldığını 

sandığı Ģekilde kendisini kurar. Bu bakıĢ Öteki‟nin kiĢiden beklentisini de yansıtır. Ancak 

bu beklenti kiĢinin bu beklentiyi nasıl algıladığı ile Ģekillenen bir olgu hâline gelir. Leader, 

Mona Lisa’yı kaçıran Paruggi‟nın aslında baĢlangıçta baĢka eseri kaçıracağını ancak Mona 

Lisa‟nın kendisine gülümsediği gibi bir kanıya kapıldığını öne sürer. Nasıl olur da 

görmeyen bir göz gören bir göze göre daha tehdit edici bir hâl alabilmektedir? (Leader, 

2004, s. 26) Büyük Göz hikâyesinin kahramanı Mona Lisa‟yı kaçıran Paruggi ile benzer 

özellik göstermektedir. Paruggi resmin kendisine baktığı yönünde bir kanıya kapılmıĢtır. 

Büyük Göz hikâyesinde kahraman da benzer Ģekilde resmin kendisine baktığına yönelik bir 

kanıya kapılmakta ve bu kahramanı harekete geçiren sebep hâline gelmektedir.  Nasıl olup 

da görmeyen bir gözün gören bir göze göre daha tehdit edici bir hâl aldığı sorunu Paruggi 

ve Büyük Göz öyküsünün kahramanı için önemli bir sorun hâline gelmiĢtir. 

Büyük Göz hikâyesinin kahramanı üç gün öncesinde kimseye haber vermeden kentin 

birkaç yüz kilometre uzağındaki bu kasabaya gelir. Geldiği bu kasabada kahraman, simge 

alan konuma sahip bir kiĢi değildir. Kahraman kasabaya daha önce de gelmiĢtir. Ancak 

kasabanın bu kadar kısa sürede bu kadar çok büyümesi kahramanı hayrete düĢürür. 

Büyüyen bir yerleĢim yeri, kahramanın tanınmaması olgusu ile beraber anlam kazanır. 

Kahramanın tanınması ve diğerleri için anlam ifade edebilmesi onun uygun bir simgeye 

sahip olması ile meydana gelir. Ġnsan toplumda sahip olduğu simgelerle bir alan 

oluĢturabilmektedir. Basit bir örnek verecek olursak kahraman öğretmen, doktor ya da 

kasabanın bilinen sayılan bir büyüğü olarak bilinmemektedir. Kasabada bakıĢın kahraman 

üzerinde tekinsizlik oluĢturmasının altındaki sebeplerden biri olarak düĢünülebilir. KiĢi 

toplumda kendisini tekinsiz olarak algılamaması için içinde bulunduğu topluma uygun bir 

kimlik takınması gerekir. Leader, bu nedenle topluma uygun bir maske taktığımızda ancak 

bize bakılmasına tahammül edebildiğimizi dile getirir. Ġçinde bulunduğumuz sosyal 
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duruma bağlı olarak gerekli kiĢiliği takınabildiğimiz müddetçe kendimizi rahat hissederiz. 

Sosyal hayat bu maskeyi takmakla alakalı bir durum arz eder (Leader, 2004, s. 27). 

Kahraman kendisini tanımlayan simgelerden ayrıldığı zaman simgesel tarafından bir tehdit 

olarak algılanmaktadır. Toplumun kahramana bakıĢı onun kendisine bakıĢını da etkilediği 

için kahraman da toplumu tehdit olarak algılamaktadır. Büyük Göz hikâyesinin kahramanı 

geldiği kasabada uygun kimliğe sahip olmayan ve kasabanın simgesel alanına uygun 

hareket edemeyen bir kiĢi olarak aslında yabancılaĢmıĢ bireyi temsil eder. Yazarın diğer 

hikâyelerine de yansıyan Kafka etkisi bu hikâyesinde de görülmektedir. Kafka, kimliğini 

kaybeden yabancılaĢan bireyleri hikâyelerinde konu almıĢtır. Benzer Ģekilde hikâyenin 

kahramanı, Albert Camus‟un Yabancı romanında Meursault gibi kendisine ve topluma 

yabancılaĢmıĢ bir insan tipi sunmaktadır. Yabancı romanında kahraman, bir cinayet iĢler 

ancak bu cinayeti iĢleyenin kendisi olduğunun dahi farkında değildir. Kendisi değilmiĢ gibi 

davranmaktadır. May‟e göre ne cesaretten ne de umutsuzluktan payını almıĢ bu birey 

gerçek hayatla olan bağını tamamen koparmıĢ gibidir. O, kendini bilmeyen bir adamdır. 

Ancak romanın sonlarında infaz saatinin yaklaĢtığı dakikalarda ucundan da olsa 

gerçekliğin ıĢığını görür gibi oluyor. Yabancı, kendine tamamen "yabancılaĢmıĢ" günümüz 

insanının korku dolu iç dünyasının bir resmini çizer (May, 1997, s. 59).   Kendine ve 

topluma yabancılaĢma konusunda önemli eserlerden olan Yabancı romanında Meursault 

eylemlerini kendisi yönlendirmeyen bir kahraman olarak kurgulanmıĢtır. Ġnfaz saatinin 

yaklaĢtığı son dakikalarda gerçeğin ıĢığını görür gibi olmak ifadesi simgeselin ifade ettiği 

anlamın anlaĢılması ile açıklanabilir. Büyük Göz hikâyesinin kahramanı bakıĢı ele 

geçirmek için yaptığı eylemde kendi gerçekliğinin bilincine varamayan bir birey olarak 

kurgulanır. Eylemde amaçsızlık yoktur sadece eylemi neden yaptığının bilincinde olmayan 

birey vardır. Çünkü kiĢi bilinç dıĢının farkında değildir.  

Hikâyenin devam eden bölümünde kahraman fotoğrafçıya gelerek vesikalık fotoğraf 

çektirir. Dükkândan çıkarken ise kendisine baktığını düĢündüğü bu büyük göz resmine 

sahip olmak ister. Fotoğrafçıya bu büyük göz resmini kendisine satıp satamayacağını sorar. 

Fotoğrafçı ise bunun mümkün olmadığını büyük göz resminin artık bu dükkânın bir 

simgesi hâline geldiğini söyler (Saçlıoğlu, 2021, s. 9). Büyük göz resmi kahraman için 

tekinsiz bir evren oluĢtur. Kahraman baĢlangıçta bu tekinsizliği güç kavramı ile zorla 

oradan kaldırmaya yönelik bir düĢünce içerisine girer. Belindeki silahı tehdide karĢı 

kullanmaya kalkıĢtığı zaman ise büyük göz resmini yok edemeyeceğini düĢünür. Çünkü 

resim binlerce gözün birleĢiminden oluĢan büyük bir gözdür. Kahramanı kuĢatan daha 
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büyük bir olgunun varlığı, kahramanın gücünün üstünde olan bir toplumsal gösteren hâline 

bürünmüĢtür. Silah ve silahın temsili olan güç yolu ile büyük göz resmini ele 

geçiremeyeceğini anlayan kahraman tekinsizlikten kurtulmak amacı ile alternatif yolların 

arayıĢına girer. Çünkü ele geçirmeye çalıĢtığı Ģey artık dükkânın simgesi hâline gelmiĢ ve 

herkesin benimsediği binlerce gözün bir bütün olduğu bir göz resmidir. Yabancı olmak 

kahraman için tekinsizliği nitelerken bu büyük gözün varlığı diğer insanları için tehdit 

oluĢturmaz. Bu kahraman için bakıĢın farkına varıldığı noktayı oluĢturmaktadır. Ancak 

kahramanın bu farkına varıĢ sonrası dengesinin tekrar kurulması gerekir. Bu durum oedipal 

dönem karmaĢasına benzer özellik göstermektedir. Anne ile çocuk arasında mükemmel 

iliĢkide, Babanın Adı‟nın varlığı çocuk için tekinsizlik oluĢturur. Çocuk bu dönemde 

kahramanın büyük gözü ele geçirmesine benzer Ģekilde anneye sahip olmak ister. Ancak 

baba ile tanımlanan fallus boĢ göstereni çocuğun anneye sahip olmasının mümkün 

olmadığını vurgular. Baba ile bir anlaĢma dönemine girmek zorunda olan çocuk ise anne 

yerine ikame arzu nesnesi arayıĢlarına girer. Ancak anne çocuk bütünlüğünde kaybedilen 

duyum tam olarak hiçbir zaman karĢılanamayacak olan Lacan‟ın obje petit a kavramını 

verir. Obje petit a, nesnenin yokluğu eksikliği karĢısında arzunun etrafında döndüğü 

boĢluktan baĢka bir Ģey değildir. Sahip olunan Ģeylere karĢı objet petit a hâlâ sahip 

olunamayanın göstergesi olarak ortaya çıkar (Zizek, 2004, s. 33). Bu nedenle büyük göz 

resmi, kahraman için objet petit a özelliğine sahiptir. Ele geçirilmesi imkânsız olan 

arzunun kendisinin metaforudur. Binlerce gözden oluĢan bu göz resmi simgesel yasanın 

bizzat kendisidir. Kahraman için Babanın Adı olma isteğidir. Bu durum arzunun etrafında 

döndüğü boĢluğu ele geçirme isteğidir. Ancak çocuk her Ģeyi her istediği Ģekilde 

yapamayacağının hayal kırıklığı ile karĢılaĢır. ġen‟in belirttiği gibi Büyük Göz hikâyesinde 

kahraman, kendisine tekinsizlik oluĢturan büyük gözün tahakkümünden kurtulmak için 

metaforik olarak onun bakıĢını ele geçirmek istemiĢtir (ġen, 2014, s. 7). Ancak dükkân 

sahibi Babanın Adı olarak kahramanın karĢısına çıkar. Çünkü büyük göz ele 

geçirilemeyecek olan toplum tarafından onaylanan simgeyi gösterir. Bu nedenle bu bakıĢ 

ele geçirilemeyecek olandır.  Kahraman için bu durum Hegel‟in Efendi köle diyalektiğince 

birey ile toplum arasındaki varoluĢsal mücadeleyi de yansıtır. Ancak birey bu mücadelede 

toplum karĢısında bir adım geri çekilmek zorunda kalandır. Bumin‟e göre insanda öz 

bilincin var olma sebebi kendisini topluma kabul ettirme isteğidir. Bu nedenle girilen 

ölesiye savaĢta ölüm korkusu köleyi kölelik durumuna kabul etmeye iten baĢlıca etken 

hâline gelir (Bumin, 2013, s. 31). Kahraman büyük gözü ele geçirerek kendisini topluma 
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kabul ettirmek ve yabancı olma pozisyonundan da çıkmak ister. Bu durum öz bilince ve 

güce sahip olma isteğini yansıtmaktadır. Öz bilince sahip olmak için diğeri ile mücadeleye 

girmek gerekir. Kahraman bakıĢın kendi üzerinde oluĢturduğu tekinsizlikten dolayı bakıĢın 

kendisi ile mücadeleye girer. Kahraman ele geçirmenin imkânsız olması nedeni ile de 

güvenliğini kaybetmemek adına alternatif yol arayıĢına devam etmektedir. Kahraman 

büyük gözün sahip olduğu bakıĢı ele geçirme arzusundan vazgeçmez. Büyük Göz 

hikâyesinde gözün kendisini yani bakıĢın kendisini ele geçiremeyeceğini anlayan 

kahraman bu sefer de Simgesel Baba ile anlaĢma yoluna girer.  Fotoğrafçıya kendisine 

istediği kadar göz fotoğrafı bulursa kendisine bu Ģekilde bir göz resmi yapıp 

yapmayacağını sorar. Fotoğrafçı:  

“Vitrindeki sizi etkileyen gözde kaç kiĢinin gözü var sanırsınız? Ben söyleyeyim: On 

üç bin dört yüz altmıĢ beĢ. Biliyorum çünkü her vesikalığın arkasında bir numara 

vardır. 

-Önünde de olur. 

-Arkasındadır. Bugün size verdiğim numara ise on üç bin beĢ yüz otuz. Aradaki fark 

kaç? 

-Hesabım zayıftır. 

-Ben size söyleyeyim, yalnızca altmıĢ beĢ. Sizi çıkarın kalır altmıĢ dört. Bu altmıĢ dört 

kiĢinin gözünü büyük gözün hiçbir yerine yerleĢtiremedim. Ne yapsam uyduramadım. 

Sıkılıp araya serpiĢtireyim dedim uzaktan anlaĢılmaz diye; inanır mısınız gözyaĢı gibi 

durdu, ya çapak ya da göze kaçmıĢ toz tanesi gibi. Bunları ayıklamak zorunda kaldım. 

Göz sağlığına kavuĢtu. Sizinkine de yarın bakarım. Uymayacak olursa bana 

gücenmeyin.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 12). 

 

Fotoğrafçı ile kahraman arasında geçen bu diyalog bir tür anlaĢma hâlinde düĢünülebilir. 

Simgesel düzen ile kiĢi arasında devam eden süreçte kiĢinin simgesel düzene uyum 

sağlayıp sağlamayacağı ise kesinlik kazanmamıĢtır.  Büyük gözle temsil edilen bakıĢ 

simgesel düzeni temsil eder. Simgesel düzen daha güçlü olandır. On üç bin beĢ yüz otuz 

göz fotoğrafından oluĢan resimde sadece altmıĢ beĢ göz fotoğrafı resme uyum 

sağlamamıĢtır. Bu gözlerden birinin de kahramanın kendisinin gözü olma ihtimali vardır. 

Kahraman bakıĢın tahakkümüne kayıtsız kalamayandır. Kendisi dıĢında kalan altmıĢ dört 

kiĢi ise gözde çapak, gözyaĢı, göze kaçmıĢ toz tanesi gibi durmaktadır. Bunlar toplum 

tarafından kabul görememiĢ, simgesel düzene ayak uyduramamıĢ yabancılaĢmıĢ bireyleri 

temsil eder. Kahraman ise simgesel düzende yer almak yerine kendi fotoğraflarını getirip 

kendi göz resmini oluĢturmak ister. Bu durum bakıĢın oluĢturduğu tahakküme kayıtsız 
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kalmak istemediğini ve bakıĢı ele geçirme isteğinin devam ettiğini gösterir. Öz bilinç olma 

yolunda devam eden bir arayıĢ söz konusudur. 

Büyük Göz hikâyesinde kahraman fotoğrafçı ile yaptığı konuĢma sonrasında büyük bir 

göze sahip olmanın nasıl sonuçlar doğuracağı konusunda emin olamaz. BakıĢın sürekli 

üzerinde olduğunu hissetmesi kahraman tarafından çok da istenen bir özellik değildir. Bu 

durum kahramanın fotoğrafçı ile yaptığı Ģu konuĢmadan anlaĢılır: 

 

“Büyük gözün size bakmasını çok mu istiyorsunuz? Yani sizi izlemesini demek 

istiyorum. 

-Neden soruyorsunuz bunu? 

-Sizi izlemesini istemiyorsanız bu iki fotoğraf yeter de onun için. Biri kendi gözünüz 

olacak öteki de bir körün gözü. Bu ikilinin birleĢmesinden oluĢacak göz sizi 

izleyemez. Hatta karıĢımın oranına göre yarı kör de olacağından siz onu görürsünüz o 

sizi göremez. 

Adam biraz düĢündü: 

-Ben bu fotoğrafı odamın duvarına asacaktım, olduğum yerin tam karĢısına. Aslında 

izlenmek istenmem, hele evimde otururken. Zaten sizin vitrindekini de önce beğendim 

sonra vazgeçtim. O fazla görüyor.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 16). 

 

Bu ifadelerden de anlaĢılacağı üzere büyük bir gözün fazla görücü özelliği hem ele 

geçirilemezliğe hem de tekinsizlik duygusuna sebep olur. Kahraman evinin içerisinde dahi 

izleniyor olmak fikri karĢısında ĢaĢkınlık duyar. Büyük bir gözün sahibi olan bakıĢı ele 

geçirmek de izleyici olarak yine kahramana rahatsızlık veren bir durumdur. Kahraman hem 

her Ģeye bakabilecek bir bakıĢa sahip olmaktan hem de kendisini her yerde izleyecek bir 

bakıĢın var olması durumundan tedirginlik duymaktadır. Fazla gören bir göz hem bakmak 

hem de bakılmak açısından kahramanın arzuladığı bir durum değildir. Lacan, dünya 

sahnesinin bize her Ģeyi görüyormuĢ gibi gösterdiğini dile getirir. Platoncu manada bu 

durum her Ģeyi görme niteliğinin aktarıldığı bir mutlak varlık düĢlemine denk gelir.  Lacan 

dünyanın mutlak dikizci ancak teĢhirci olmadığını dile getirir. Dünya kiĢiyi bakmaya 

kıĢkırtmaz. Bak diye kıĢkırtmaya baĢladığında ise o zaman tuhaflık, yabancılık hissi baĢ 

gösterir (Lacan, 2013, s. 83). Büyük gözün bakıĢına sahip olmak ve her yerden görmek 

mutlak varlık kavramına denk düĢer. Kahraman bunu o fazla görüyor ifadesi ile 

anlatmıĢtır. Platoncu manada fazla görmek mutlak varlığa denk düĢen bir kavramdır. 

Kahraman da bu durumun farkındadır. Fazla gördüğü için ona sahip olmayacağını veya 

bunun rahatsız ediciliğini bilmektedir. Mutlak varlığın bakıĢına sahip olma isteği ve sahip 
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olduğunu düĢünme; her Ģeyi gördüğüne yönelik kanıya kapılma ise kiĢide yabancılaĢma 

duygusunun artmasına sebep olur.   

Büyük Göz hikâyesin kahramanın durumu Yabancı romanında Meursault karakterinin 

infazın son anlarına doğru gerçekliğin farkına varılmasına benzer Ģekilde iĢlemektedir. 

Kahraman dünyaya her yerden bakma, mutlak varlığın kendisi olma fikrinden vazgeçer. 

Kahraman simgesel düzenin de metaforu olan büyük gözü ele geçirip onun yerine geçmek 

yerine onunla uzlaĢma yolunu seçer. Oedipal dönemde baba ile yapılan anlaĢmaya benzer 

Ģekilde bir anlaĢma durumu söz konusudur. Çocuk babanın yerine geçerek anneye sahip 

olabileceği yönünde kanısından vazgeçerek baba ile simgesel bir anlaĢma yapar. Kültürün 

varoluĢu Oedipal faillerin taĢıyıcılığı ile mümkün hâle gelir. Bu ise Babanın Adı‟nın 

tanınması ile mümkün hâle gelmektedir. Tura, Oedipus karmaĢası olmasa idi babayı da 

içine alan bir sistem meydana gelmez, kültürel varlık olmayacağı gibi biyolojik varlığın 

simgesel kültürel bir özneye dönüĢmesinin de mümkün olamayacağını dile getirir (Tura, 

1996, s. 64). Öyküde kahraman bu karmaĢayı yaĢamıĢ ve Babanın Adı‟nın yerini 

alamayacağının farkına varmıĢtır. Babanın Adı olamayacağını anlayan kahraman alternatif 

arayıĢlarla baĢka ikamelerle boĢluğunu doldurmaya çalıĢmıĢtır. Çünkü kahraman bütünsel 

bir bakıĢ açısına sahip olamayacağı gibi onun bakıĢında her zaman eksik kalan bir Ģeyler 

olacaktır. Lacan bakış üzerine Ģunları dile getirir: “ġeylerle olan iliĢkimizin görme yoluyla 

oluĢan ve temsillere ait figürlerle düzenlendiği hâliyle, bu iliĢkide bir Ģey bir evreden 

ötekine kayar, geçer, aktarılır ve hep bir dereceye kadar elden kaçırılır -bakıĢ dediğimiz 

Ģey budur.” (Lacan, 2013, s. 81). Bütünü görememe kahramanda mutlak varlık 

olamayacağı yönünde kanı ile beraber eksiklik duygusunu da doğurmuĢtur.  Eksiklik 

hadım edilmiĢliğin doğurduğu bir eksiklik hâlini alır. Çocuk imgesel dönemde eksik 

olmadığını anne ile bütün olduğu kanısına kapılsa da simgesel alan kiĢinin eksik olduğunu 

ona gösterir. Bu nedenle bakıĢta her zaman her Ģeyi yakalamak mümkün değildir. Anlam 

adına bir Ģeyler her zaman elden kaçar. BakıĢ her zaman vardır. Dünya kiĢiye her zaman 

bakandır. Ancak kiĢi bir noktadan bakabilir. Büyük Göz öyküsünde kahraman kendisine 

her noktadan bakılmanın oluĢturduğu tedirginlikle bakıĢın kendisine sahip olmaya 

çalıĢmıĢtır. Bu isteğini daha sonra kendi çekmiĢ olduğu fotoğraflardan oluĢan bir göz 

resmine sahip olma isteği Ģekline dönüĢtürmüĢtür. Ancak daha sonra buna da sahip 

olmanın yani o bütüncül bakıĢa da sahip olmanın mümkün olmadığını anlayınca ise bir 

körün gözü ile kendi gözünden oluĢan bir bütünlük arayıĢına girmiĢtir. Bu hem bakıyor 

hem bakmıyor gibi bir özelliğe sahiptir ki zıtlığın bu varlığı kahramanı rahatlatan bir 



93 
 

olguya dönüĢür. Körün gözü ile kendi gözünün oluĢturduğu resmi beğenen kahraman bunu 

Ģu Ģekilde ifade eder: “Tamam, dedi. Beğendim. Hem bakıyor hem bakmıyor gibi. Rahatsız 

etmez.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 18). Kahraman görüldüğünü bilmekle beraber görülmekten 

rahatsız olmamayı ifade eden bakıĢı bu Ģekilde yakalamıĢtır. Lacan bakıĢın bu boyutunun 

oluĢturduğu rahatsız olmama durumunu bir kadının ona gösterilmemek Ģartı ile 

görüldüğünü bilmekten aldığı bir doyum Ģeklinde açıklar  (Lacan, 2013, s. 83). Bu 

anlamda kahraman körün gözü ile görüldüğünü bilecek ama görülmek artık ona 

gösterilmemek Ģartı ile görülmekten rahatsızlık duymayacaktır. Bu nedenle kendine ait 

kusur ve eksikliklerin de farkına varmamıĢ olacaktır. Kahramana bakan simgesel alanın 

bakıĢı, daha bütüncül bir yapıya sahip olduğu için kahramanı daha geniĢ açıdan 

görebilmektedir. Bu ise kahramanın kendini kendinden daha iyi tanıma özelliğini gündeme 

getirir. Eksiklikler, Öteki ile girilen iletiĢim sonucu daha açık hâle gelir. Ancak hem görüp 

hem görmeme Ģeklinde ifade edilen kahramanın gözü ile körün gözünün birleĢimi 

bakılmak ve bakılmanın sonucunda eksikliğin söylenmemesini de ifade eden bir rahatlama 

arz eder. Bu nedenle bu bakıĢ rahatsız etmez. Lacan‟ın kendisine bakıldığı gösterilmemek 

Ģartı ile bir kadının kendisine bakıldığını bilmekten duyduğu haz Ģeklinde ifade ettiği bu 

durum kahraman içinde geçerli bir olay hâline gelir. Bakıldığı kendisine gösterilmemek 

Ģartı ile görüldüğünü bilmek nasıl görüldüğüne dair bir fikirden kiĢiyi uzaklaĢtıracağı için 

bir rahatlama sağlar. Kahramanın bakılmaya kendi yöneliĢine göre yüklediği anlam onun 

doyuma ulaĢmasını da sağlar. 

Öyküde kahraman kendi gözü ile körün gözünün birleĢiminden oluĢan resmi alıp 

fotoğrafçıdan uzaklaĢtığında arkadaĢı ile fotoğrafçı arasında Ģu diyalog geçer: 

“Buydu demek, tam anlattığın gibiymiĢ. Ama o fotoğrafın yalnız kendi gözü olduğunu 

Sessiz‟in gözünü basmadığını anlarsa iĢ çıkarır bu adam sana. 

Amma da yaptın dercesine bir kahkaha attı fotoğrafçı: 

-Birlikte basmayı denedim ama uymadı. Sessiz‟in gözü görüyor gibiydi. Adamın gözü 

ise öylesine boĢ bakıyor ki. Yapacak tek Ģey netliği biraz bozarak bir tek onun gözünü 

basmaktı. Ben de öyle yaptım. Bunun yalnızca kendi gözü olduğunu anlayabileceğini 

hiç sanmıyorum. Bunu anlayabilecek kadar bile görmüyor ki. 

Fotoğrafçının arkadaĢı da güldü: 

-Desene o bakıĢın kendi bakıĢı olduğunu anladığı anda gözü açılmıĢ olacak.” 

(Saçlıoğlu, 2021, s. 18). 

 

Öyküde kahraman fotoğrafçıdan iki gözün bakıĢına sahip olduğunu düĢünerek çıkar. Bu 

aslında Melchior‟a göre kiĢinin kendine bakıĢı, baĢkalarının bakıĢının onaylanması 
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anlamına gelmektedir. Kapalı odanın mahremiyeti içinde terbiyeli, kibar insan kendine 

yararlı bulduğu onaylanacak imgeyi oluĢturur ve rötuĢlar. Çünkü kendisi için söz konusu 

olan beğenilmek, çekici olmaktır. Ġnsan kendine dair bir fikir oluĢturur. Bu fikri dıĢ 

dünyaya empoze etmediği takdirde değeri ve liyakati kendisi için yeterli gelmez (Melchior, 

2007, s. 135).  Büyük Göz hikâyesinde kahramanın kendine bakıĢı, onun anlam evrenini de 

oluĢturacaktır. Fotoğrafçının arkadaĢının, kahramanın bu bakıĢın sadece kendi bakıĢı 

olduğunu anladığında gözünün de açılacağını ifade etmesi kendine ait bir bakıĢının 

olmasını ifade eder. Kahramanın kendine bakıĢı, baĢkalarının da bakıĢının onaylanması 

anlamına gelecektir. Kahramanın simgesel düzende kendine ait bir bakıĢı yoktur. BakıĢa 

sahip olunmadığı zaman toplumsal onayın da ihtiyacı durumu söz konusu olur. 

Kahramanın kendisine ait bir imge oluĢturması Meursault‟un infazının son anlarında 

yakalamıĢ olduğu gerçekliğe benzer. Kendisine bakanın kendi bakıĢı olduğunu anladığı an 

gözünün açılması kendi gerçekliği ile yüzleĢmesi manasına gelmektedir. Kendine ait 

oluĢturduğu imge toplumun da onayladığı imge olarak var olacaktır. Bu durum “mış gibi 

yaparak mış gibi olma” anlamına da gelebilir. Kahramanın kendine ait olan imgesi 

diğerleri tarafından onaylanan bir imge hâline gelecektir. Büyük göz resmini ele 

geçirmekteki amaç bu büyük gözün metaforu olan simgesel Büyük Öteki‟nin onayını alma 

ihtiyacından doğmuĢtur. Kahramanın kendi gözünü anlatan gösteren kendine bakıĢıdır. 

Sessiz‟in bakıĢı tek bakıĢ da olsa onay ihtiyacına cevap verir. Kendine ait olan bir imge 

diğerleri tarafından onaylanmazsa tek baĢına bir anlamı ve önemi kalmayacaktır. Ġmge 

diğerinin onayına ihtiyaç duyar. Bu ise kendine bakıĢın diğerlerine gösterilmesi, sunulması 

ile ilgilidir. Topluma ve kendine yabancılaĢan bireyin, kendine topluma sunacağı bir 

imgesi oluĢturma sorunu hikâyenin ana eksenini oluĢturmuĢtur. 

Melchior,  aynaya dair yaptığı çalıĢmada Sokrates‟in gençlerin aynaya sık sık bakmalarını 

tavsiye ettiğini dile getirir. Gençler eğer kendini yakıĢıklı buluyorsa buna layık olup 

olmadıklarını, çirkin buluyorlarsa bunu eğitim yolu ile gizleyip gizleyemediklerini 

kendilerine sık sormaları gerekir. Melchior bu nedenle insanın kendini tanımasına yardımcı 

olan aynanın insanın kendini Tanrı yerine koymamasını, sınırlarını bilmesi gerektiğini 

söyler. Bu ayna pasif bir taklit aynası değildir, aktif bir değiĢim aynasıdır. ĠçebakıĢın 

aynası aynı zamanda geçmiĢi, Ģimdiyi ve geleceği aydınlatır (Melchior, 2007, s. 106). 

Kahramanın almıĢ olduğu gözün kendi gözü olduğunu anlaması ile bu içebakıĢ yöntemi ile 

beraberinde bir aydınlanmayı da getiren bir kavram hâline gelir. Her Ģeyi gören bir gözün 

bakıĢına sahip olmak her Ģeyi görmeyi ama kendini görmemenin de sebebi hâline gelir. 
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Bedenin sınırlarının olduğu gibi insan zihninin sınırlarının olduğunun kavranmasıdır.  

Hikâyede kahramanın kendi değerlerini kabul edip kendine toplumda yer açma çabası söz 

konusudur. Ancak bunun için kendine bakan gözün kendisinin olduğunu kavraması 

gerekmektedir. Hikâyede bu durum kahramanın simgeselin hâkim gücü karĢısında düĢülen 

çıkmaza karĢı çareler üretildiği olay örgüsü sunar. Kahramanın içe bakıĢ yöntemi ile 

kendisini ve arzusunun farkına varıp simgesel düzene uyum sağlaması ise almıĢ olduğu 

resimdeki sırrı çözmesine bağlıdır. Bu öz bilinç olma yolundaki kahramanın görme ile 

bakıĢ arasındaki farkı anlamasına bağlıdır. Körün gözünün kendi gözünden daha iyi 

görmesi bu durumu örnekler. Kastedilen görme değil bakıĢtır. Kasabadaki en güzel gözün 

bir körün gözü olması ise bu durumu açıklar. BakıĢ, gören göze katılan anlamla var 

olmuĢtur. Bu anlamın oluĢması ise arzu ile meydana gelir. Fotoğrafçının kahramanın 

fotoğrafını çekerken zorlanması ve bu adam da gülmesini bilmeyenlerden (Saçlıoğlu, 2021, 

s. 9) ifadesini kullanması arzunun var edemediği bir bireyi betimler. KiĢiyi var eden ve öz 

bilinç hâline getiren Ģey arzu ve istektir. Arzu önce kiĢiyi kurmakta ve böylece kiĢi de 

kendine toplumda yer açmaktadır. Hangi kimlikle toplumda yer alacağına karar vermek 

kahramanın arzusuna ve bu arzunun toplumla olan uyumuna bağlıdır. Arzusunu topluma 

onaylatıp kendisine değer kazandıracak olan da yine kahramanın kendisidir. Hikâyede 

kahramanın öz bilinç seviyesine ulaĢıp ulaĢmadığı sorunu bir sonuca bağlanmamıĢtır. 

Onun satın aldığı gözde, sadece kendi gözü vardır. Bu ise kahramanın kendine bakıĢının 

anlam kazanması ile çözülecek olan yabancılaĢma kavramını dile getirir. 

   

2.7. Korku Adası   

Saçlıoğlu‟nun Beş Ada öykü kitabının üçüncü öyküsü Korku Adası‟dır. Yazarın kitabına 

adını veren beĢ tane ada vardır. Bu adalardan ilki ise Korku Adası‟dır.  Hikâyede 

psikanalitik olarak korku ve çocukluk kavramları ön plana çıkar. Korkunun ifade ettikleri 

kahramanın kendi bakıĢ açısı ile anlatıldığı için gösterme tekniği ağırlıklı olarak 

kullanılmıĢtır. Ayrıca hikâye psikanalitik olarak analist ve analizan arasında bir tür zihinsel 

konuĢma gerçekleĢtirecek tarzda kurgulanmıĢtır. Ancak bu konuĢmayı gerçekleĢtiren 

kahramanın kendisidir. Evat‟a göre iç diyalog tekniği, iç monolog tekniği gibi psikolojik 

çözümleme imkânı sağlayan tekniklerden biridir (Evat, 2021, s. 502). Hikâyede gösterme 

ve iç diyalog tekniği bir arada kullanılarak verimli bir psikolojik çözümleme imkânı 

sunulmuĢtur. Bütünlüğün sağlanması açısından hikâyenin kısa özeti Ģu Ģekilde verilebilir: 
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Hikâyenin kahramanı, oğlu psikoloji okuyan bir babadır. Oğlunun bu bölümü okumasını 

istememiĢtir ama oğlu bu bölümde oldukça baĢarılı olmuĢtur. Hikâyede kahraman, oğlunun 

istediği dört kitabın üçünü girdiği ilk iki dükkândan satın alır. Caddenin bitiminde 

dördüncü kitabı da bulan kahraman, dükkânların bulunduğu sokağı gören çay bahçesine 

oturarak oğluna aldığı kitapları inceler. Kitaplardan birinin adı Korku ve Ötesi‟dir. Kitap 

korku üzerine psikolojik çözümleme yapmakta ve korkunun kökenini çocukluğa 

bağlamaktadır. Çayını içen kahraman pantolon ihtiyacı olduğunu hatırlayarak sokakta 

ilerlemeye baĢlar. Daha sonra kahraman, kendisini geçmiĢin bir metaforu hâline gelen 

yüzlerce pantolonun bulunduğu kendi düĢünce dükkânında bulur. Dükkânından dıĢarı 

bakan kahraman baĢka dükkânları da görür. BaĢka dükkânlarda arzulara göre satılan arzu 

nesneleri de değiĢiklik göstermektedir. Arzunun en kuvvetli anında dükkânların ıĢıkları 

parlamakta, tatmin sonrasında ise ıĢıklar bir ölü gözüne dönmektedir. Arzu ele geçirilince 

arzu ölmekte ve yeni arzu nesnelerinin arayıĢı ile arzu devam etmektedir. BaĢkalarının 

dükkânını izleyen kahraman kendi dükkânında kendi gerçeği ile karĢılaĢır. KarĢısında 

kendisi ile vantrilok Ģeklinde konuĢan bir diğer kahraman vardır. Hikâyede kahraman 

vantrilok Ģeklinde konuĢan diğer kahramanla girdiği diyalog sonucunda çocukken 

hissettiği abisini öldürme isteği ile yüzleĢir. Kahraman çocukken abisinin boğazına çakıyı 

saplayarak kanın akıĢını merak etmiĢtir. Hikâye bu isteğin hatırlanması ile sonuçlanır 

(Saçlıoğlu, 2021, ss. 19-32). 

Korku Adası hikâyesinde kahramanın bilinç dıĢına ait veriler yer almaktadır. Hikâyede 

kahraman analizan konumunda iken, vantrilok Ģeklinde konuĢtuğu söylenen diğer 

kahraman ise her Ģeyi bilen özne konumunda olan analisti yansıtır. Analizanın analiste 

gelme sebebi yaĢanan bir rahatsızlıktır. Hayata karĢı memnuniyetsizlik, rahatsız eden 

durum aktarım sonucu ortadan kalkarsa analistin analize gelme nedeni de ortadan kalkmıĢ 

olur. Bu durum kahramanın kendi eksiği ile karĢılaĢması ile meydana gelir.  Öğütcen, 

“Özgür irade var mıdır?” sorusuna felsefenin sorusu gözü ile bakılmakla beraber 

psikanalitik olarak özgür iradeden değil ama bilinç dıĢından, tekrarlamadan, aktarımdan ve 

dürtüden bahsedilebileceğini dile getirir (Öğütcen, 2021, s. 293). Özgür bir iradeden 

bahsetmek mümkün müdür sorusu bu manada psikanalizde, bilinç dıĢının etkisi ile hareket 

etme Ģeklini alır. KiĢi bastırılanların etkisi ile davranıĢlarını Ģekillendirir. Hikâyede bilinç 

dıĢı, kahramanın davranıĢlarına yön veren ana eksen hâline gelmektedir. Analiz bu nedenle 

kahramanın bildiği ama farkına varmadığı bir travma ile baĢlar. Bilinç dıĢının farkına 

varmayan kahraman bilinç dıĢı olan olayı hatırlayarak baskıladıklarının da farkına varabilir 
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hâle gelir. Bu nedenle travma ile semptom arasında bir bağlantı vardır. Kahramanın oğlu 

için aldığı kitabın arkasında, korkunun kökenini çocukluğa bağlaması önemli bir 

gösterendir. Kahramanın bu ifadesi devam eden süreçte çocukluğunda yaĢadığı travmayı 

hatırlaması Ģekline dönüĢecektir.  Travma bastırılan konumunda iken bastırılamayan ise 

dıĢa yansıyan korku ve kaygı duygusudur. Ellenberger, travma ve semptom arasındaki 

iliĢkiyi aĢağıdaki grafikle anlatır: 

 

 (Ellenberger, 2021, s. 481) 

Bu model birbirine koĢut iki doğrudan oluĢan bir grafikle ifade edilebilir. Yukarıdaki 

doğru bilinç ve belirgin tezahürlerinin bulunduğu düzeyi ifade ederken aĢağıdaki doğru ise 

bilinç tezahürlerinin nedeni olan bilinç dıĢı ile gizli tezahürlerinin düzeyini temsil eder. Bu 

iki düzey psikolojik hayatın farklı yönünü oluĢturarak birbiri ile çatıĢma yaĢayabilir. Üsteki 

doğru semptomları belirtirken alttaki doğru ise bilinç dıĢı saikleri yani travmatik hatıraları 

temsil eder. S semptomu ile T travmatik hatırası arasında iliĢki vardır. Hermönetik iliĢki ile 

semptom bilinmeyen bir dildeki metnin çözülmesine yardımcı olan, bilinen bir dile benzer. 

Freud, bu S ile T arasındaki iliĢkinin dinamik olduğunu ifade etmiĢtir. T‟nin kendini 

bilinçte ifade etmek gibi bir eğilimi vardır ama T kontrol edilir ve bastırma denilen fiili bir 

kuvvetle bilinç dıĢında tutulur. Eğer bastırma güçlü ise travmatik hatıra gizli kalabilir ve S 

geçici olarak kaybolur  (Ellenberger, 2021, s. 481).  Korku Adası öyküsünde kahraman 

açısından geçici olarak kaybolan travma olan abiyi öldürme isteği, korkusu ile semptom 

Ģeklinde bilinç düzeyine çıkmaktadır. Kahraman tamamen bastırdığını düĢündüğü olayı 

ortadan kaldıramaz. Kolk, travma anında travma gerçekten yaĢanıyormuĢ gibi bedenin 

harekete geçtiğini söyler. Bedensel duyumlar gibi bedenin diğer iĢlenmiĢ parçaları da olay 

öyküsünden bağımsız bir Ģekilde depolanmaktadır. Ses, koku gibi bedensel duyumlar 

geçmiĢe dönüĢü kolaylaĢtırmakta ve travmayı ilk yaĢandığı hâli ile bilinç düzeyine 

getirebilmektedir  (Kolk, 2018, s. 44).  Beden kayıt tutar ve Lacan‟ın ifadesi ile öznede 
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olup biten ne varsa bilinç dıĢı düzeyinde bununla her noktada türdeĢ olan bir Ģey mutlaka 

vardır  (Lacan, 2013, s. 31). Korku Adası‟nda kahraman, baĢlangıçta her Ģeyden habersiz 

bir baba olarak tasvir edilir. Hikâyenin baĢlangıcında oğluna karĢı görevlerini yerine 

getiren bir baba söz konusudur. Ancak devam eden süreçte çocuklukta meydana gelen 

travmatik anıların etkisi ile kahraman,  korkuyu güçlü bir Ģekilde hisseder. Kahraman 

oğluna almıĢ olduğu kitabın arka kapağındaki ifadelerle kendine ait gerçeğin arayıĢında bir 

babayı tasvir eder. Oğluna aldığı kitabın arka kapağında, yazan korkunun psikolojik 

çözümlemesinde korkunun temellerinin çocukluğa dayandığı ifadesi kahramanın kendi 

çocukluğuna götüren bir gösteren olarak iĢlenmektedir. Bu nedenle kahramanın kendisine 

ait bir korku olgusu gündeme gelir. Kitap, korkuyu tekrar gün yüzüne çıkaran uyarandır. 

Çünkü görülen çakı ve abinin boğazına çakı saplama isteğinin korkusu bugüne aitken 

travmatik anı geçmiĢe ait bir olaydır. Yukarıdaki tablodan yola çıkarak kahramanın bilinç 

dıĢı düzeyi gösteren T yani travması geçmiĢe ait bastırılmıĢ anı iken S harfi ile gösterilen 

ve bilinç düzeyine çıkan semptom ise bedenin kaydettiği travmatik anının duyumudur. 

Kahraman için bilinç dıĢında olup biteni bilinç düzeyinde temsil eden engellenemez korku 

ve kaygı duygusudur. Kahramanın çocuklukta dille ifade edemediği, bastırılarak daha 

sonra bedensel bir Ģekilde korku olarak ifade edilmiĢtir. Çünkü dille ifade edilemeyen 

Ģeyler bedensel olarak ifade edilmenin yollarını arar ki bu durumda semptom ortaya çıkar.  

Saçlıoğlu‟nun Korku Adası hikâyesinde kahraman bir babadır. Üniversitede okuyan bir 

oğlu vardır. Ancak kahraman yetiĢkin birey olsa da hikâyenin ana ekseni çocukluk 

dönemine ait olan olaylar etrafında Ģekillenir. Bowlby, çocukluğun ilk dönemlerinde 

yaĢanan sıkıntıların sonraki yıllarda ortaya çıkan birçok patolojik sorunun prototipi 

olduğunu ileri sürer (Bowlby, 2014, s. 21). Korkularımızın temeli çocuklukta 

karĢılaĢtığımız doğal ipuçlarını nasıl algıladığımız ve onun bizim üzerimizdeki etkisine 

göre Ģekillenir. 5-12 yaĢ ve 17-35 yaĢ arasında yapılan araĢtırmada yapılan aktarımlar 

sonucunda çocuk korkuları ile yetiĢkin korkuları arasında benzerlik görülmüĢtür  (Bowlby, 

2014, s. 155). Bu durumda Korku Adası kahramanı yetiĢkin bir baba olsa da aslında 

çocukluğuna dair korkuyu nasıl kodladığı ve bu korkunun daha önceki temellerine bakmak 

gerekir. Kahramanın hissettiği korku bugüne ait bir korkuyu değil travmatize olmuĢ 

çocukluğa ait bir korkuyu yansıtır.  Bu nedenle kahraman açısından sorulması gereken soru 

hangi travmatik anının nasıl kodlandığı sorusudur. Kahraman için korkunun neden 

kaynaklandığına yönelik olan çözümleme metnin de çözümlenmesini verecektir. Bu 

noktada korkunun temeli konusunda birçok görüĢ vardır. Freud, çocuğun hissettiği terk 
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edilme korkusunu bir sinyal olarak algılamasını dile getirir. Rank, çocuğun korkusunun 

temelinde doğum travmasının yattığını dile getirirken Klein ise zulüm görmeye yönelik 

geliĢtirdiği kaygının önemli bir rol oynadığını düĢünür (Bowlby, 2014, s. 53). Psikanaliz, 

sadece insanla ilgilenme noktasında diğer dallardan ayrılan bir özelliğe sahiptir. Ġnsan 

yavrusu doğumundan itibaren kendisine bakım verecek birine ihtiyaç duyar. Bakım olarak 

değerlendirilecek ihtiyaçlar içerisinde güvenlik ihtiyacı da önemli bir yere sahiptir. Ġlksel 

bağlanma nesnesi ile yaĢanan sıkıntı ilerleyen zamanlarda hayata bakıĢ açısını da 

belirlemektedir. Korku Adası‟na ismini veren korku bu nedenle kahramanın güvenli 

bağlamayı geliĢtiremediğini ve ilksel bağlanma nesnesi ile uyumlu bir birlikteliğin 

yakalanamadığının göstergesidir. Klein, bu bağlanma nesnesi ile olan iliĢkinin haset ya da 

Ģükran duygusunun hangisinin etkili olacağına yönelik algıyı da beslendiğini savunur 

(Klein, 2011). KiĢi bağlanma nesnesi ile sağlıklı bir iliĢki içerisine girerse hayata karĢı 

Ģükran besleyebilir hâle gelir. KiĢi eğer ilksel nesneden yeterli tatmin sağlamamıĢsa bu 

durumda hayata karĢı olumsuz bir algının geliĢmesine de sebep olmaktadır. Kahramanın 

korkusunun temelinde abi ve çakı göstereni ilksel bağlanma nesnesinin tatmin edici 

olmayan özelliğini de yansıtabilir. Bu nedenle anne bebek iliĢkisinin bebeğin anneye 

yönelik algısının geliĢmesinde önemli bir yeri vardır. Korku Adası kahramanı ilksel anne 

bebek iliĢkisinde yeterli tatmin sağlayamaması hayata bakıĢını korku üzerine 

geliĢtirmesinin de sebeplerinden biri hâline gelebilir. 

Hikâyeye ismini veren korku beraberinde benzer bir duygu olan kaygı kavramı ile de 

bağlantılıdır. Kahraman korkunun yanında derin bir kaygı duygusu içerisindedir. Çakı ve 

abi gösterenleri kahraman için bir tehdit oluĢturmamasına rağmen bunları tehdit olarak 

algılar. Ġlksel nesne ile kurulan iliĢkinin etkisinin dıĢında bu durum korku ile kaygı 

kavramlarının da ayrılması ile açıklığa kavuĢacaktır. Cevizci, kaygı durumunu endiĢe ile 

karıĢık tasa olarak değerlendirir. Bir isteğin amacına ulaĢamayacak gibi göründüğü 

durumlarda ortaya çıkan tedirginlik hâlidir. Kaygının korkudan en önemli farkı ise korkuda 

her zaman kendinden korkulan bir varlığın olmasına karĢın kaygıya sebep olan somut bir 

nesnenin olmamasıdır (Cevizci, 1999, s. 502). Bu nedenle korkulan bir nesne olmaması 

aslında kahramanın hissettiği kaygıyı verir. Öğütcen, kaygının yanıltmayan tek afekt 

olduğunu ileri sürer. Çünkü afekt bastırılamaz, bastırılan sadece gösterenlerdir  (Öğütcen, 

2021, ss. 98-100). Bu nedenle kahramanın bastırmıĢ olduğu Ģey çakı ve abi gösterenleri 

olsa da kaygı afekti bastırılamayan olarak geri dönüĢ yapar. Korku gerekli ve insanı 

tehlikelere karĢı koruyucu bir özelliğe sahipken kaygı isteğin amacına ulaĢmaması ya da 
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tehlikeye yönelik her an gelebilecek bir beklenti içerisinde olmaktır. Freud, kaygının iki 

Ģekilde olduğunu dile getirir. Bunlardan birincisi bilinen bir tehlikeye karĢı geliĢtirilen 

korkulardır ki insanın sahip olması gereken özelliği yansıtır. Diğeri ise bilinmeyen bir 

tehlikeye karĢı geliĢtirilen nevrotik kaygılardır. Freud‟un tüm çocuklarda olduğunu 

söylediği nevrotik kaygının sağlıksız bir geliĢimle yetiĢkinlikte çocuksu bir kaygı olarak 

devam ettiğini ileri sürer  (Bowlby, 2014, s. 116). Bu anlamda gerçek tehlikelerden 

korkmak sağlıklı ve gereklidir. Örneğin bir aslan gördüğünde korkmak can tehlikesi 

taĢıdığı için normal ve gereklidir. Bunun dıĢındaki korkular ise çocuksu ve nevrotik olarak 

değerlendirilir. Sevgi nesnesinden ayrılmak konusunda yaĢanan sıkıntılar, ilksel sevgi 

nesnesinin tutumu önemli bir etkiye sahiptir. Bu nedenle nevrotik korkunun temelinde 

arkaik ve çocuksu izler vardır. Korku Adası‟na ismini veren ve kahramanın yaĢantısını 

etkileyen korku bu nedenle normal olan ve insanı tehlikelere karĢı koruyan korku değil 

nevrotik ve kaygı verici bir korkudur. Korkuların bir kısmı mantıklı ve gerekli iken bir 

kısmı ise hayatın akıĢını zorlaĢtıracak bir Ģekil alabilmektedir. Çocukluk yaĢantıları, büyük 

oranda korkunun konumunu belirleme açısından oldukça önemlidir. Saçlıoğlu, Korku 

Adası öyküsünde kahramanının kaygılı bir çocukluk geçirdiğini göstermiĢtir.  KiĢi eğer 

sevgi nesnesine ulaĢamayacağı yönünde bir tutum geliĢtirirse korkuya yönelik çocukta 

hassasiyet olması kaçınılmaz bir hâl alır. Bu nedenle korkunun arkaik temelinde çocuğun 

annesel sevgi nesnesine yönelik tutumu etkilidir. Bowlby, çocuğun bağlanma nesnesinin 

gidiĢine yönelik üç tür tepki geliĢtirdiğini ifade eder. Bunlardan birincisinde çocuk annenin 

gidiĢini protesto etmekte ama zihin protesto esnasında sürekli onla meĢgul olmaya devam 

eder. Ġkinci durumda keder ve yasa gömülerek nesneyi gerçekten kaybeder. Üçüncü 

aĢamada ise kaygı ile baĢ edebilmek için savunma mekanizmaları geliĢtirir (Bowlby, 2014, 

ss. 48-51). Bu verilen üç nedenden üçüncüsü sağlıklı bir geliĢim için önemlidir. Savunma 

mekanizması, Freud‟un torununda gözlemlediği fort ve daa oyununa benzer Ģekilde 

kendisini gösterir. Eğer arkaik sevgi nesnesi yoksa onun yerine koyulacak baĢka bir Ģeyin 

aranması rahatlatıcı etkiye sahiptir. Buna yüceltim adı verilir. Copjec, yüceltimi sıradan bir 

nesnenin Şey mertebesine çıkarılması olarak tanımlamıĢtır. KiĢi boĢ yere ġey ‟in geliĢini 

beklemek yerine baĢka bir nesnede tatmin arar. Lacan'ın, arkadaĢı Jacques Prevert'in 

biriktirdiği dizi kibrit kutularını, bu bulunmuĢ nesneleri gördüğünde yaĢadığı tatmini 

kavramanın tek yolu budur (Copjec, 2015, ss. 47-48). Korku ve kaygıdan kurtulmanın yolu 

onu bilinç dıĢına hapsedip yokmuĢ gibi davranarak ortadan kalkmamaktadır. Kaygı ile baĢ 

edebilmek ikameler ve savunma mekanizmaları ile daha üstesinden gelebilir bir hâl alır. 
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Korku Adası‟nda kahraman korku ve kaygıyı baskın Ģekilde hissetmektedir. Bu durum 

onun aslında korkuya karĢı savunma mekanizması da geliĢtiremeyen bir çocukluk 

geçirdiğini de gösterir. Bu nedenle kahraman için korku ve kaygı öğrenilmiĢ bir çaresizliği 

yansıtır. Korku kaçıĢı olmayan bir durum hâlinde kahramana geri dönüĢ yapmaktadır. 

Çocukluk esnasında geliĢtirilen fort ve da oyunu bir kez öğrenildiği zaman hayata 

genellenebilme özelliği gösterir. Giden sevgi nesnesi yerine koyulan baĢka bir nesne ile 

yatıĢtırılabilmektedir. Ancak sevgi nesnesine yönelik gelmeyeceğini hissettiren tutum ise 

çocuğun korku ve kaygı ile baĢ etmesini engeller. Kaygıyı yatıĢtırmanın öğrenilmesi 

hayata genellenirken, öğrenilmemesi ise kaygının hayatın geneline hâkim olmasına sebep 

olabilmektedir. KiĢi her an terk edilme, bir yerden tehlike geleceğine yönelik tutum 

geliĢtirmekte ve bunu yatıĢtırmanın ise nasıl olacağına yönelik bir mekanizma 

geliĢtirememektedir. Bu manada hikâyede kahraman için bahsedilen korku nevrotik 

korkudur. Kaygıya benzer özellik gösterir. Nevrotik korku ve kaygı bu nedenle sonradanlık 

özelliğine sahiptir. Yani korku ve kaygı doğuĢtan gelen bir nitelikten ziyade sonradan 

öğrenilen bir özellik sergiler. Her bireyin korku ve kaygı noktasında derecelerinin farklı 

olması ise bunun en önemli kanıtıdır.  Korku öğrenilmiĢtir ve unutulmaz. Duygular bu 

nedenle bastırılması zor olan kavramlardır. DüĢünce bastırılabilirken duygunun 

bastırılması zordur. Andre, bu durumu korkunun geri gelmesi olarak değerlendirir. Ne 

kadar sık ve çok korkarsam daha Ģiddetli ve daha kolay korkmaya baĢlarım  (Andre, 2019, 

s. 19). Kahraman bu nedenle öğrenilmiĢ bir kaygı durumunun tekrarını yaĢamıĢtır. Her 

yaĢanan korku ve kaygı ise onun korku ve kaygısının pekiĢmesine sebep olmaktadır. 

Kahramanın çocukluğunda korku ve kaygı kavramı ile tanıĢması onun yetiĢkinliğindeki 

korku ve kaygı kavramının da Ģekillenmesinde belirleyici özelliğe sahiptir.  Beynin 

kaydedici özelliği nedeni ile korku olgusu beyne yerleĢir. Tura, bu durumu zor problem 

olarak adlandırmaktadır (Tura, 2018). Cenevreli hekim Edouard Clalaparede korkunun 

bilinç dıĢı belleğini anlatan bir durum aktarır. Kadın hastalarından biri beyin lezyonu 

sebebi ile hafıza kaybına uğramıĢtır. YaĢadığı son olayları hatırlayamaz. Doktor bir gün 

eline iğne sıkıĢtırıp elini uzatınca hastanın eline batar. Hasta ertesi gün ne hekimi ne de 

adını hatırlamasına rağmen elini tokalaĢmak amacıyla uzatan hekime uzatmamıĢtır. Beynin 

amigdala denen bölgesi bu acıyı kaydetmiĢtir (Andre, 2019, s. 56). Burada hasta hafıza 

kaybına uğrasa da beyin acı duygusunu hatırlamıĢtır. Korku Adası hikâyesinin kahramanı 

olan baba hissettiği korkuyu Ģu an için hissetmesine rağmen bu korku daha önce hafızaya 

kaydedilmiĢ bir korku olma özelliğine sahiptir. Annesel sevgi nesne ile yaĢanan sıkıntılar 
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ilerleyen dönemde farklı olaylarla farklı Ģekilde gün yüzüne çıkmaktadır. Kahraman için 

annesel sevgi nesnesi ile baĢlayan korku daha sonra nesnesi olmayan ve yetiĢkin hayatını 

etkileyen bir kaygı duygusuna dönüĢebilmektedir. Bu durum dıĢardan her an bir tehlike 

beklentisi içerisine giren güven duygusu geliĢmemiĢ bir kahraman profili çizer.  Beyinsel 

olarak düĢünecek olursak amigdalanın verdiği alarm durumu hipokampus ya da prontel 

korteks tarafından frenlenemezse korku engel tanımaz bir hâl alır. KiĢi genel sürekli bir 

uyarılmıĢlık hâli yaĢar (Andre, 2019, s. 92). Bu durum bireyde hayat kalitesinin düĢmesine 

de sebebiyet vermektedir. Korku ve kaygı engellenemeyen özelliğe sahiptir. Bu duygunun 

çocuklukta iĢlenme Ģekli önemli bir yere sahiptir. Bu nedenle Korku Adası‟nda kahraman 

genel bir korku ve kaygı duygusunu hayatının her aĢamasında hissetmektedir. Yazarın 

kahraman aracılığı ile kitaptan, korkudan ve korkunun ruhsal çözümlemeden bahsetmesi 

bu alana uzak olmadığını gösterir. KiĢide korkuya ait olgular Korku Adası kahramanı ile 

diğer bireyleri de yansıtacak Ģekilde iĢlenmiĢtir. Bu ada korku adasıdır ve herkesin yolu bir 

Ģekilde bu adaya düĢer. Vantrilok Ģeklinde kurgulanan analistin “Biz bu sokağa giren 

herkesin ne aradığını biliriz.”  (Saçlıoğlu, 2021, s. 22) ve “ Yolu burada hep çocuklar 

gösterir.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 24)  ifadesini kullanması hikâyenin bir ruhsal çözümleme 

içerdiğini kanıtlar. Hikâyenin ana ekseni çocukluk üzerine Ģekillenmektedir. Korku ve 

kaygı yetiĢkinlikte değil çocuklukta Ģekillenen duygulardır. Bu durum yetiĢkin korkuları 

ile çocukluk korkularının benzer özellik göstermesi ile de anlaĢılır hâle gelir.  Hikâyede 

kahraman, karĢısında kendisine çocukluğuna dair anısını hatırlatan vantrilokun nasıl 

konuĢtuğunu merak eder. Sanki karnından konuĢuyor gibidir. Vantrilok ise hayır karından 

değil kafadan yanıtını verir  (Saçlıoğlu, 2021, s. 24).  Olayların zihnin içerisinde geçtiğine 

dair bir izlenim oluĢturulmuĢtur.  Bu durum sesin kaynağının kahramanın bizzat kendisine 

ait olduğunun da göstergesidir. Çünkü aslında analizan ve analist arasında geçen diyalogda 

aktif olarak iĢe koĢulan Ģey analizanın kendine ait gerçekliğin farkına varmasıdır. 

Kahraman bir tür katarsisle kendi üzerine, kendine dair ve kendi gerçekliği üzerine kafa 

yorar. Ġnsan kendi gerçeğini kendisi taĢır ancak bu gerçeğin farkına varamaz. Kendinden 

kaçarak gerçeğinden de kaçan kahraman korkusu ile yüzleĢtiği zaman analiz de amacına 

ulaĢabilir hâle gelir. Analizdeki amaç kiĢinin kafasında olup da bildiğinin farkına 

varmadığı gerçeğin, kahramanın kafasında aydınlanmasıdır. Korku Adası‟nda kahraman 

bunu bir gün içerisinde, girmiĢ olduğu sokakta yaĢayarak hissetmiĢtir. Bu sokak bilinç 

dıĢının bulunduğu bir alan özelliği yansıtır. Bilinç dıĢının bu alanı harita gibi düĢünülecek 

olursa bu sokağın keĢfi; dil sürçmeleri, rüyalar, gündüz düĢleri gibi olgularla olmaktadır. 
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Korku Adası bilinç dıĢının bir haritasını verir. Bu haritanın anlaĢılması ise bir çocuğun yol 

göstermesi ile olur. Bu ise bilinç dıĢının keĢfinde, çocukluğun ve çocukluk hatıralarında 

olayların nasıl kodlandığının çözümünün önemini gösterir. Çünkü korku adasında yolu hep 

çocuklar gösterir. Bu ise psikanalizin temel araĢtırma alanının çocukluk hatıraları olduğunu 

göstermektedir. Bu bir tür arkeoloji kazısına benzetilebilir. Kazı alanı ise çocukluk 

dönemidir. Çocukluğa ait olan malzemenin ise dekonstrüksiyona uğratılması ile malzeme 

gündelik anlamından uzaklaĢarak psikanaliz için ifade ettiği anlam anlaĢılır hâle gelir. 

Korku Adası hikâyesinin konusu korku olmakla beraber korkuya ana Ģeklini veren kavram 

çocukluktur. Bu nedenle de psikanalitik çözümlemenin en önemli göstereni annesel nesne 

hâlini almıĢtır. Annesel sevgi nesnesi ile kurulan iliĢki hayata bakıĢın da temelini oluĢturur.  

Cebeci, çocuğun annenin mühürlediği olduğuna yönelik görüĢ bildirir  (Cebeci, 2004, s. 

74).  Bowlby, geliĢtirmiĢ olduğu bağlanma kuramına göre bebeğin anneye bağlanmasının 

onun yetiĢkin olarak sahip olacağı kiĢiliği de önemli ölçüde etkilemekte olduğu görüĢünü 

savunur. Bu nedenle ebeveynlerin duyguya yönelik tutumu çocukların daha sonraki 

duyguları ile bağlantı ifade eder (Webb & Musello, 2020, ss. 267-268). Korku Adası‟nda 

kahramanla beraber diğer bireylerin varlığı da korkunun çocukluktaki izleri ile meydana 

gelmiĢtir. Kendine ve dünyaya güvenen, risk alarak kendini ve dünyayı keĢfedebilen 

bireylerin varlığı çocuklukla bağlantılı olarak ortaya çıkmaktadır.  

Beş Ada öykü kitabında beĢ ada vardır ancak bu adalar yabancılaĢma, yalnızlık gibi 

olguların adasıdır. Korku Adası ise artık korkunun çeĢitlerinin artması ve korkulacak daha 

çok Ģeyin olması ile postmodern insanın önemli sorunlarından biri hâline gelmiĢtir. 

Kahraman, korku adasında artık daha az güvenilir bir dünya kavramını da gündeme gelir. 

Bu korku ebeveynlerle beraber çocukları da tehdit eden bir hâl almıĢtır. Kahraman yetiĢkin 

bir baba olarak korkunun etkisi altındadır. Bu etkide iki kavram aynı anda ön plana 

çıkmaktadır: Korku, çocuk ve yetişkin. Kahraman bir yetiĢkindir ama korku çocukluktan 

kalmadır. Bu nedenle hikâyede korku kavramı ve bununla beraber geliĢen kaygı kavramı 

hem çocuğu hem de yetiĢkini içine alan bir evreni ifade eder. 

Saçlıoğlu‟nun Korku Adası hikâyesinde kahraman çayını içtikten sonra kendisini 

pantolonların olduğu dükkânda bulur. Pantolon dükkânında olmasının sebebi en son 

aradığı Ģeyin pantolon olmasından kaynaklanmıĢtır. Arzulara göre dükkânlarda da farklılık 

oluĢur. Dükkânlarda satılan malzemeler kiĢilerin arzularına göre değiĢiklik göstermektedir.  

Dükkânlar bilinç dıĢı arzuların temsillerini yansıtır. Bilinç dıĢını oluĢturan travmatik anılar 

değiĢebildiği gibi arzular da değiĢerek bireyi meydana getirir. Korku Adası‟nda kahraman 
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kendi dükkânında yani kendi adasındadır. Ancak kendi dükkânından diğer adalara da 

bakma imkânı kendisi ile konuĢan vantrilok sayesinde mümkün hâle gelmiĢtir. 

BaĢkalarının dükkânlarını inceleyen kahraman ĢaĢkınlığını gizleyemez. Bu dükkânlarda 

arzular kendisinin arzusundan farklı olsa da arzunun ne anlama geldiği ortak özellik 

gösterir. Vantrilok, kahramana bir keresinde kendisinin de yelkenli tekne almaya 

yeltendiğini ifade eder. O yelkenliyi bu küçük dükkâna sığdırmakta ne kadar zorlandığını 

ifade eden ses kahramana biraz açgözlü olduğunu söyler. “Beni burada o kadar yorgun 

düĢürüyorsunuz ki bir bilseniz.”  (Saçlıoğlu, 2021, s. 27) Ģeklinde serzeniĢte bulunur. Bu 

durum kahramanın bilinç dıĢı kiĢiliğini de ortaya koyar. Dükkân sahibi ses tüketim 

çılgınlığının insan zihni üzerinde etkisini de ortaya koymaktadır. Bu insanın kendisinde 

hissettiği eksiği alma yolu ile doldurmaya çalıĢtığını gösterir. Eksik duygusu kiĢide arttıkça 

kahramanda görüldüğü gibi alınan Ģeyin daha da uzak hedefler Ģeklini almasına neden 

olmaktadır. Bu durum kiĢiyi daha çok tüketime iter. Öğütcen, insanlardaki bu tüketim 

tutkusunu tüketarya Ģeklinde ifade etmiĢtir. Bu ifadeyi, Zizek ‟in Ahir Zamanlarda 

Yaşarken kitabından esinlenerek oluĢturmuĢtur. Öğütcen‟e göre tüketarya geliĢmiĢ 

toplumlarda alt sınıfın proletarya olmaktan çıkıp genetiği değiĢtirilmiĢ gıdalardan dijital 

kitle kültürüne varıncaya kadar ucuz toplu üretilmiĢ metalarla tatmin edilen bir tüketici 

sınıfına dönüĢtüğünü ifade eden bir fikir olarak geliĢtirmiĢtir (Öğütcen, 2021, s. 123). Bu 

nedenle Korku Adası hikâyesinde vitrinlerdeki arzu nesneleri sürekli değiĢir. Bu tüketarya 

toplumu olma ile bağlantılı bir durum ifade etmektedir. Sürekli tüketen bir toplum hâline 

gelen bireylerin varlığını gösterir. Ancak tüketarya toplumunu oluĢturmanın temelinde 

insanda var olan arzunun yönetici kesim tarafından kullanılması olgusu da önem arz eder. 

Ġnsanın eksiklik hissi ile arzu nesnelerinin üretimi arasında bağlantı vardır. Korku Adası 

kahramanı için yelkenli tekne önem arz ederken baĢka dükkânlarda baĢka nesneler, 

insanların arzu nesnesi hâline dönüĢmektedir. Bu durum insandaki arzu kavramı ile 

bağlantılıdır. Arzu eksikle beraber doğan bir kavramdır. Eksik varsa arzu vardır. Tam 

olduğunu düĢünen kiĢi eksik arayıĢına da girmeyen kiĢidir. Bir Ģeyin dükkânlardaki 

malzemeler gibi eksik olarak addedilmesi için bunun simgeselle ifade edilmesi gerekir. 

Lacan bu durumu kütüphanecilik örneğini vererek açıklamaktadır. Binlerce kitap arasında 

bir kitabın yerinde olmadığını ancak bir sınıflandırma sistemi ile çözebiliriz. Kitaplar 

111a,112b,113c diye sınıflandırılırken 115e‟ye atlarsa 114d‟nin orada olmadığını anlamıĢ 

oluruz. Bu nedenle eksik simgeselle kavranabilir (Öğütcen, 2021, s. 109). Korku Adası 

hikâyesinde dükkânlarda alınan malzemeler insanın eksiklerinin yani yerinde 
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olmayanlarının metaforudur. Çünkü eğer bunlar simgesele aktarılmazsa anlaĢılabilir hâle 

gelmemektedir. Bu nedenle insanın eksik olduğunu anlatan metaforlar, dükkândaki eĢyalar 

Ģeklinde sunulmuĢtur. Kahramanın eksik hissettiği, almak istediği ve kendisindeki boĢluğu 

dolduracağını düĢündüğü 115e‟si bu nedenle bir yelkenli tekne Ģeklinde 

simgeselleĢtirilerek anlaĢılabilir hâle gelir. Bu durum eksiğe dille ad koymayı ifade eder. 

Hikâyede yelkenli tekne, arzunun ve eksiğin göstereni olarak iĢlenmiĢtir. Aristoteles 

“İnsan ancak nesnesi ile düşünebilir.”  (Lacan, 2013, s. 69) görüĢünü savunur. Eğer nesne 

yoksa eksiği düĢünme imkânı da yoktur. Eksiğin farkına varmak onu dille gösteren hâline 

getirmekle mümkündür. 

Korku Adası hikâyesinde kahramanın dükkânlar karĢısında yaĢadığı ĢaĢkınlık Ģu ifadelerle 

dile getirilmiĢtir: 

“Çok ilginçti. Dükkânda kendiliğinden değiĢiklikler oluyor, pantolonlar gidiyor, 

kayaklar geliyor, kar botları gidiyor, eldivenler geliyordu. Ġnsan bu vitrini izleyerek bir 

baĢkasının isteklerini, edindiklerini öğrenebilirdi. 

-Aldıklarını nasıl anlıyorsunuz? Yalnızca almak istiyor, vazgeçiyor ya da beğenip 

unutuluyorsa? 

-Öncelikle bilin ki hiçbir Ģey unutulmaz. Bir eĢya bir dükkâna girdi mi bir daha 

çıkmaz.”  (Saçlıoğlu, 2021, s. 28). 

 

Son cümlede geçen hiçbir Ģeyin unutulmayacağı ifadesi psikanaliz açısından önemlidir. 

Çünkü insan zihni her Ģeyi kaydetme özelliğine sahiptir. Freud bu nedenle hiçbir Ģeyin 

yakılamayacağını, yok edilemeyeceğini savunur. Bunun ancak simgesel biçimde temsili 

olarak gıyabında yapılabileceğini dile getirir ( Lacan, 2013, s. 56). Bu nedenle bilince giren 

hiç bir Ģey bir daha çıkma özelliğine sahip değildir. Çünkü beden bunu bir kere 

kaydetmiĢtir.  Simgesel alanda bilince giren Ģeyin olmadığını düĢünsek de gerçek alanında 

kayıtlı olma durumu göz ardı edilemez. Bunlar sadece gıyabında yoktur ama gerçeklik 

alanına girildiği zaman simge ile ifade edilebilir bir hâle gelir. 

Yukarıdaki ifadede geçen dükkânlarda kendiliğinden değiĢikliler olması arzu kavramının 

etrafında Ģekillenir. Pantolonlar gidiyor, kayaklar geliyor, kar botları gidiyor, eldivenler 

geliyor ifadesi arzunun simgesele dökülmüĢ nesneleridir. Saçlıoğlu, bu noktada psikanaliz 

açısından önemli bir kavram olan arzuyu simgeselleĢtirmiĢtir. May, insan zihnini harekete 

geçiren en önemli kavramın arzu olduğunu savunur (May, 2010, s. 257).   Bu nedenle arzu 

insanı var eden en önemli kavramlardan biri hâline gelmektedir. Peki, neden Korku Adası 

hikâyesinde dükkânların sahipleri olan kahramanlar sürekli bir arzu nesnesi arayıĢı 
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içerisine girmektedir? Bu durum ele geçirilmesi imkânsız olan objet petit a kavramı ile 

iliĢkilidir. Kahramanın objet petit a ile olan iliĢkisi çocukluk dönemine ait olan verilerin 

iĢlenmesi ile ilgilidir. Objet petit a‟nın konumu çocuğun anneden ayrılma ve kendine 

yapmıĢ olduğu yatırımlara göre farklılık gösterir. Ġnsanlar âĢık olurken bile kendine yatırım 

yapmaya devam eder. KiĢinin organizmasına yaptığı yatırımın bütün organlara dengeli 

dağılması gerekir. Bu nedenle eldivenler ele yapılan yatırımın arzu nesnesi, botlar ayağa 

yatırımın arzu nesneleridir. Ġnsanı arzuya götüren ise annesel özden kopma sonucu 

meydana gelen natamalık  (Zupancic, 2018, s. 207) kavramında yatmaktadır. Ġnsanın 

tüketarya kavramı ile aradığı, bu eksik yanı tamamlama arzusudur. Ġmgesel dönemden 

simgesel döneme geçiĢle annesel özden ayrılma insanı eksik hâle getir. Yani dil insanı 

kastre eden bir etkiye sahiptir. Kastre edilmiĢlik ise ikame arayıĢları ile tatmin edilmeye 

çalıĢılır. Bu nedenle objet petit a ne kadar uğraĢılırsa elden kaçan bir nesnedir. UlaĢılması 

imkânsız bir nesneyi ihtiva eder ama zaten böyle bir nesne yoktur. Sadece ulaĢıldığı 

zannedilen taklitleri vardır. Hikâyede vitrinlerdeki ıĢıkların yanması objet petit a‟yı 

nitelendirir. UlaĢıldığı zannedilip ıĢıkların ölü gözüne dönmesi ile sönen ama ulaĢılması 

mümkün olmayan varlıktır. Zupancic; bu nedenle özne talep ettiği nesneye ulaĢtığı anda 

objet petit a hâlâ sahip olmadığının göstergesi olarak orada var olmaya devam edecek 

olandır, ifadesini kullanır. Talebin saf biçimi karĢılandıktan sonra geriye kalan objet petit 

a‟dır (Zupancic, 2000, s. 33). Bu nedenle çocuk hep anneden imkânsız tamlığı isteyerek 

baĢlar. Grosz, çocuğun anneden hep bir dizi talepte bulunduğunu annenin ise bu talebe 

çeĢitli nesnelerle karĢılık verdiği Ģeklinde açıklar. Ancak bu nesnelerin hiçbiri tam olarak 

çocuğu tatmin etmez. Örnek olarak ise bir oyuncak talebinin yerini hemen bir baĢkası 

alabilir. Birbirini ikame eden nesnelerin listesi uzayıp gitse de tatmin edici olmaz. Çocuk 

bu nedenle sürekli imkânsız tamlığı ister. Öteki tarafından doldurulmak ve öteki olmak 

ister. Bu nedenle de bunu gerçekleĢtirecek belli bir Ģey asla olmayacaktır. Talep, bu 

nedenle ihtiyacın dilin düzenine tabi kılınması sonucu oluĢur (Grozs, 2019, ss. 107-108). 

Arzu ile kapatılmaya çalıĢılan imkânsız bütünlüğü sağlamaktır. Hikâyede eldiven, kar 

botu, yelkenli tekne gösterenleri imkânsız tamlığın arayıĢını yansıtır. Çocuk ağlar ve 

ihtiyacını belirtir. Eline verilen nesneyi kabul etmez ve bir baĢka Ģey verilir. Bu durum 

çocuğun imkânsız, imgesel bütünlüğü sağlama arayıĢıdır. Ancak bu imkânsız bütünlük 

yetiĢkin hayatında da farklı ikame nesnelerle sağlanmaya çalıĢılsa da sonuç olumsuz 

olacaktır ve kiĢi arayıĢına devam edecektir. Korku Adası‟nda dükkânlardaki kahramanlar 

eksiğin, dolmayacak boĢluğun metaforunu sunmaktadır.  Lacan bu nedenle Hegel‟in 
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izinden giderek arzuyu ihtiyacı talepten ayıran fark ya da boşluk olarak tanımlamıĢtır 

(Grozs, 2019, s. 110). Korku Adası‟nda kahraman bir otomobili varken otomobillere 

bakmakta, on takım elbisesi varken takım elbiselere bakmaktadır (Saçlıoğlu, 2021, s. 27). 

Bu durum kahramandaki objet petit a‟nın ve dolmak bilmeyen boĢluğun psikanalitik 

gösterenleri olarak iĢlenir.  

Korku Adası hikâyesinde arzu nesneleri olarak görülen otomobil, yelkenli, kar botları, 

eldivenler gibi gösterenler psikanalitik olarak arzuya sebep olan eksik duyumunun 

dolayımsız olarak deneyimlenemeyeceğini de göstermektedir. Eksik duyumunun bizzat 

kendisi ele geçirilemez ancak bu duyuma telafi edecek taklit nesneler ile sağlanabilir. 

Copjet, bu nedenle arzunun hep dolayım gerektirdiğini, ele geçirilemeyen bu dolayımla 

tatmin sağlanmaya çalıĢıldığını savunur. Bilinç dıĢının ilksel bastırmasının ürünü Ģeklinde 

baĢlayan süreç ikame nesnelerle tatmine ulaĢmaya çalıĢır. Bu bastırma ile kaybın artık 

nesnenin taklitlerine yönelmesi durumu gündeme gelir. Cobjet, bu durumu kiĢinin yok 

edici tatminsizliğin hiçliğin peĢinde koĢmaktansa artık kısmı dürtülerle kendini tatmin eden 

nesnelerle yetinmek olarak görmüĢtür. Bunlar kayıp nesnenin taklitleridir. Dille dolayıma 

girdiğimiz anda baĢlayan kaybettiğimiz bir Ģeydir. Anne ġey ile olan varlığa eriĢimin 

kaybedilmesidir (Copjec, 2015, ss. 43-44).   Korku Adası‟nda dükkânlarda arzulanan 

nesneler bilinç dıĢı ilksel arzunun bastırılmıĢ metonomileridir. Bu aynı zamanda yüceltim 

kavramını da verir ki hiçlik boĢluk peĢinde koĢmak yerine dükkânlarda ki kahramanlar, 

eksiği ġey mertebesine yücelttikleri nesnelerle boĢluğu aĢmaya çalıĢırlar.  Birçok dükkân 

arzunun birçok değiĢik Ģekilde görünen nesneleridir. Ancak bu dükkânlar kahramanlar için 

arzunun taklitleridir. Birçok dükkân ve birçok arzu nesnesi vardır ancak ulaĢılmaya 

çalıĢılan sadece bir boĢluktur ve bu boĢluğun doldurulması mümkün değildir. Kahramanlar 

varoluĢsallığın verdiği hiçlikle yüzleĢmektense daha küçük hiçliklerle yetinmektedir. Arzu 

bu nedenle imkânsız boĢluğu hiçliği doldurma çabasıdır. Bu çaba kahraman için yelkenli 

hâlini alırken diğer dükkân sahipleri için kayak malzemeleri Ģeklini alabilmektedir. Bu 

nedenle Zupancic‟in ifade ettiği gibi “Objet petit a nesnenin yokluğu, eksikliği, arzunun 

etrafında döndüğü boĢluktan baĢka hiçbir Ģeyi göstermez. Bir ihtiyaç tatmin edildikten ve 

özne talep edilen nesneye kavuĢtuktan sonra arzu kendiliğinden sürer; ihtiyacın tatmin 

edilmesiyle söndürülmez. Özne, talep ettiği nesneye kavuĢtuğu ân, objet petit a öznenin 

hâlâ elde etmediği ya da sahip olmadığının göstergesi olarak ortaya çıkar ve bizzat “echte”  

(sahici) arzu nesnesini oluĢturur.” (Zupancic, 2000, s. 33) . KiĢi neyi arzulayacağını bilerek 

arzulama yetisini doyurur ancak arzulama kendiliğinden devam eder. Korku Adası’nda 
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bundan dolayı dükkânlardaki malzemeler değiĢiklik gösterir. Malzemelerin biri gidip 

diğeri geliyor ifadesi ile anlatılmak istenen kiĢinin arzulayacağı taklit nesnesini en iyi 

kendisinin bilmesi durumunu ifade eder. Baker, bu sebeple arzunun kiĢinin kendi yasasına 

uyması olduğunu savunur. Çünkü neyin arzulanabilir olduğunu en iyi kiĢinin kendisi bilir 

(Baker, 2014, s. 154). Korku Adası‟nda “Kimin ne aradığını nerden biliyorsunuz?” 

sorusunun cevabı bu nedenle kahramanların kendi arzularını en iyi kendilerinin bildiği 

Ģeklinde yorumlanabilir. Bu adada herkes kendi arzusuna göre dükkânlarına Ģekil 

vermektedir. Korku Adası‟nın ana kahramanı olan babanın dükkânı diğer dükkânlar kadar 

kalabalık değildir. En son aradığı arzu nesnesi pantolon olduğu için bu dükkâna gelmiĢtir. 

“ Eğer buraya gelmeden önce en son ayakkabı baksaydınız, geldiğinizde burayı ayakkabıcı 

sanacaktınız.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 27). Bu ifadeden anlaĢılacağı gibi arzu tek olmasına 

rağmen arzu nesneleri kiĢilere göre çeĢitlilik göstermektedir. Bu nedenle arzu bizzat 

nesnesi ile aynı özelliğe sahip değildir. Copjec, bu durumu boĢ yere ġey‟in geliĢini 

beklemek yerine sıradan bir nesneden tatmin aramak olarak ifade eder. Bu gibi durumlarda 

sıradan nesne, ġey‟in, yani numenal bir ötekinin temsilcisi hâline geliyor gibidir; bu da 

artık eriĢilmez olarak kavranan jouissance‟ın önüne bir bariyer diker (Copjec, 2015, ss. 47-

48). Korku Adası hikâyesinde bu nedenle pantolon ya da ayakkabı ne arandığı kiĢiye 

bağlıdır. Bunun bir önemi olmamakla beraber kiĢi bu nesnelere önem vermiĢtir. Bu 

nesneler arzunun dolayımlı nesneleridir. Dolayımlı oldukları için de asla tam tatmin 

sağlayamazlar. Dolayımsız sağlanan tatmin sadece gerçek alanında vardır ve bu nedenle 

gerçeğin dille ifade edilmesi ise imkânsızdır. Simgeler sadece gerçeğin yerine geçerek onu 

taklit yolu ile temsil ederler. “Baba görmüyor musun yanıyorum?”
10

  rüyasında gerçeklik 

oğlun ölmesidir. Bu nedenle gerçek olumsuz terimlerle tanımlanır. Gerçek alanı simgesele 

direnendir. Babayı uyanmaya iten Ģey kâbusun babayı gerçeğin sınırına sürüklemesidir 

(Öğütcen, 2021, s. 49).  Arzu bu nedenle bilinç dıĢımızın bastırılmıĢ gerçeği ile dolayımlı 

kurduğumuz iliĢkidir. Dolayımsız iliĢki kâbusun devamı manasına gelir. Bu nedenle gerçek 

alanı, dilin sınırlarının ötesinde olanı ifade etmektedir. Ġnsan dolayımlı olarak varlığı 

kavrayabilir. Dükkânlar doymuĢ bir bakıĢla doymamıĢ bir bakıĢ arasındaki farka göre 

oluĢmuĢtur (Saçlıoğlu, 2021, s. 29). Arzuyu var eden bu doymamıĢ bakıĢın kendinde 

bulduğu boĢlukla alakalıdır. Arzuyu var eden duyumsal olan neden olduğu bilinmeyen Ģey, 

                                                 
10

 Freud‟un analiz ettiği bu rüyada baba oğlunu kaybetmiĢtir. Baba günlerce hasta çocuğun baĢında bekler ve 

çocuk ölünce yandaki odaya dinlenmeye geçer. Çocuğun cesedi yatak odasında etrafında uzun mumlarla 

çevrili yataktadır. Baba odayı görebilmek amacı ile kapıyı açık bırakır ve baĢına da dua etmesi için yaĢlı bir 

adam tutmuĢtur. DüĢünde baba görmüyor musun yanıyorum, sesi ile uyanır. Uyandığında tuttuğu yaĢlı 

görevli uyumuĢ çocuğun kolu örtüye düĢen mum yüzünden yanmıĢtır (Freud, 1996b, s. 233).  
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bu nedenle dolayımsız olan ve simge alamayan gerçektir; doymamıĢ bakıĢın aradığı bu 

nesneler ise arzunun ikameleri dolayımlı, görünen nesneleridir. Yukarıdaki rüyadan da 

yola çıkarak arzunun bir tür olumsuzun üzerini örttüğünü ve dolayımladığını 

söyleyebiliriz. Grozs, bu nedenle arzunun bilinç dıĢının gerçekliği olduğunu söyler (Grozs, 

2019, s. 114).  

Korku Adası hikâyesinde arzu ile korku ve kaygı arasında da bağlantı vardır. Ġnsan 

davranıĢlarını neyin yönlendirdiğine dair farklı görüĢler vardır. Freud metapsikolojisi 

noktasında daha çok biyolojik temelli bir görüĢ geliĢtirmiĢtir. Devam eden süreçte ise 

Lacan psikanalize söylem kavramını ilave eder. Bu nedenle psikanalizin alanının bilinç dıĢı 

olduğunu ve bilinç dıĢının oluĢumunda zihinsel ve toplumsal süreçlerin birlikte 

değerlendirilmesi gerektiğini öne sürebiliriz. Korku Adası‟nda kahramanın anıyı belleğe 

iĢlemesi kadar toplumsal söylemle bu anının nasıl iĢlendiği de önemli hâle gelir. Algılama 

bu nedenle her iki durumda etkilidir. Korku Adası hikâyesinde arzu ve korku kavramları iki 

ayrı kavramı ifade etmez. Kahramanları arzuya yani ihtiyaç fazlasına iten bu durumun 

sebepleri arasında arzu ile korku ve kaygıyı aĢmanın hedeflendiği ileri sürülebilir. 

Freud‟un torununun annenin gidiĢi karĢısında geliĢtirdiği fort ve da oyunu bu noktada 

önemlidir. Freud‟un torunun annenin gidiĢi karĢısında korku ve kaygıyı hafifletmek 

amacıyla arzusunu anneden yataktan aĢağı sarkıtıp çekmiĢ olduğu makaraya aktarmıĢtır. 

Makara bu nedenle Şey mertebesine yüceltilen olarak konumlandırılır. Arzulanan makara 

sayesinde korku ve kaygı da azaltılmıĢ olur. Lacan‟ın arkadaĢının biriktirmiĢ olduğu kibrit 

kutuları ya da özel hobiler için de aynı durum söz konusudur. Bu noktada burada arzunun 

korku ve kaygıyı azalttığını ileri sürebiliriz. Korku Adası öyküsünde kahramanların ihtiyaç 

fazlasını anlatan gemi, otomobil gibi arzuları onları korku ve kaygıdan da uzaklaĢtıran bir 

makara görevi görmektedir. Bu manada kahramanın almak istediği ihtiyaç fazlası olan 

alımları, çocukluk korku ve kaygıları ile baĢ etmenin bir yöntemi hâline gelmiĢ olabilir. 

Arzunun korku ve kaygıyı hafifletici etkisinin olduğu dile getirilebilir. Kahramanlar 

Freud‟un torununun geliĢtirdiği arzu nesnesi olan makara benzeri nesnelerle kayıp 

olgusunun oluĢturduğu boĢluğu doldurmaya çalıĢmıĢlardır. Kayıp; kastre olmak manasına 

gelir, arzu ise bu kastre olmuĢluğa karĢı bulunmuĢ bir çözüm yoludur. DoymamıĢ bir 

bakıĢla kastedilen ise kastre olmuĢluğu ve arzuya daha çok hisseden kiĢidir. Bu nedenle 

Korku Adası‟nda dükkânlar insanların bilinç dıĢı iken sürekli değiĢen pantolonlar, botlar, 

eldivenler Objet Petit a‟nın yerine geçenlerdir. Lacan‟ın arkadaĢı Jacques Prevert‟in 

biriktirdiği kibrit kutuları  Korku Adası hikâyesinde eldiven, kar botu, gözlük Ģeklinde 
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ifade edilmektedir. Elde edilen arzuların nesneleridir ancak arzunun kendisi ele 

geçirilemez, ele geçirilen arzunun ikame nesneleridir. Objet petit a ele geçirilemeyecek 

olandır. Bu durumda her daim elde etme sonucu geride kalan boĢluk, elde etme isteğidir. 

Korku Adası‟nda kahramanları bu ikame nesnelere iten ise ilksel korku ve kaygı ile baĢ 

edebilme arayıĢıdır. Ancak kahraman kendisinin neden bir otomobili varken tekrar bir 

otomobil istediğine dair bir fikri yoktur. Korkularının ve kaygılarının farkında değildir. Bu 

nedenle kahraman bildiğini bilmeyen özne konumundadır. Korku Adası hikâyesinde Objet 

petit a‟nın gösterenleri Ģu Ģekilde ifade edilmiĢtir: 

“...satın aldığını nasıl anladığını sormuĢtunuz değil mi? Biz hemen anlarız. Birlikte 

bakalım da siz de görün. Bakın Ģimdi kar gözlüklerine geçmiĢler. ġu kırmızı kenarlıyı 

beğeniyorlar. Dikkat edin, vitrinin lambaları nasıl parlamaya baĢladı. ġimdi onun 

yanındaki mor kenarlıyı beğeniyorlar. IĢık hâlâ parlak görüyor musunuz? Bakın yavaĢ 

yavaĢ azalmaya baĢlıyor ıĢık. Mor kenarlıyı satın aldı. Alıncaya kadar isteğin ıĢığı 

gittikçe artarak dükkânı doldurur. Sahip olduktan sonra ıĢık biraz zayıflar. Ġyice 

benimseyince alınan eĢyayı ölü gözü gibi olur lambalar. Sonra yeni baĢtan yeni Ģeye 

sahip olmak üzereyken yine parlar, sahip olunca yine söner.”  (Saçlıoğlu, 2021, s. 29). 

 

Yukarıdaki ifadede kahraman diğer dükkânları izlemektedir. Arzunun nesneleri 

değiĢmekle beraber arzu diğer kahramanlar için ortak gösteren olarak iĢlenir. Korku 

Adası‟nda kahramanlar herhangi bir Ģeyi almaya karar verdiklerinde vitrinlerin lambaları 

parlak bir hâle gelir. Ancak arzu duyulan nesne alındığında ise vitrinlerin ıĢığı yavaĢ yavaĢ 

azalır. Nesne artık önemsiz bir hâle geldiğinde ise artık ıĢık ölü gözüne dönmektedir. Ölü 

gözü, bakan ama görmeyen bir gözdür. ĠĢlevsizliğin metaforunu sunar. Arzu nesnesi ele 

geçirildiğinde artık bir ölünün gözü gibi iĢlevini yerine getiremez hâle gelmiĢtir. Ancak 

yeni arzular, tekrar vitrinlerde ıĢıkların yanmasına sebep olur. Son ifadede yeni baĢtan 

sürüp giden dairesel bir hareket durumu söz konusudur. Bu durum dürtünün daireselliğini 

ifade eder. Amaç almak olarak görünse de asıl olan amaca ulaĢmamayı temsil edendir. 

Kahramanın görmüĢ olduğu bu manzara, etrafında dolaĢılan bir boĢluğu temsil eder. Ancak 

boĢluk ele geçemeyen olarak orada var olmaya devam etmektedir. Bu durum psikanaliz 

açısından önemli olan iki miti hatırlatır. Tantalos ve Sisyphos mitlerinde sürekli hep bir 

derecede arzu nesnesinin elden kaçması durumu söz konusudur. Zizek, Tantalos için ele 

geçirdiği her nesnenin kullanım değerini kaybettiğini belirtir. Bolluk içinde yaĢayıp 

ulaĢamamanın hikâyesidir. Gösterenler ağı içerisinde nihai amaç nesneyi ele geçirmek 

değil ötekinin bize karĢı tavrını onaylatmaktır. Bu nedenle Tantalos‟un ısırdığı her yiyecek 

altına dönüĢür ( Zizek, 2004, s. 17).  Korku Adası‟ndaki kahramanlar aslında nesnelerini 

değil ötekinin arzusunu, ötekinin tavrının onayını istemektedir. Kahramanın çocukluğuna 
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ait bir pantolon vardır. Kahramana annesi zorla giydirmiĢtir. Ancak sıra arkadaĢı olan kız 

pantolonu çok beğenince kahraman üzerinden günlerce çıkarmaz  (Saçlıoğlu, 2021, s. 26). 

Kahramanın ilkokul yıllarına ait bir anı olarak aktardığı bu olay, onun pantolon ile sıra 

arkadaĢı olan beğendiği kızın onayını istediğini gösterir. Bu nedenle Lacan‟ın ifade ettiği 

gibi arzu ötekinin arzusudur. Arzu öteki tarafından onaylanma ihtiyacından doğar. Çünkü 

arzu nesneleri gösterenler ağı içerisinde anlam kazanır. Bu durum hedefe değil yolun 

kendisini arzulamaya denk düĢer. Zizek‟e göre benzer durum Sisyphos mitinde de vardır. 

Sisyphos ‟un kaderinin çıkmazı, tekrar tekrar aĢağıya yuvarlanan kayayı sürekli tepeye 

taĢımaktır. Hedef nihai varıĢ yeridir ancak amaç istediğimiz yolun kendisidir. Dürtünün 

nihai amacı dürtü olarak kendini yeniden üretmektir  (Zizek, 2004, s. 18). Yeni baştan yeni 

şeye sahip olmak ifadesi tam da dürtünün bu dairesel hareketini verir. Kahramanlar arzu 

nesnesini elde ettikten sonra bulundukları yere geri dönüĢ yapmaktadır. Yolun kendisi ele 

geçirilmez olan olarak hep elden kaçandır. Kahramanlar, Sisyphos gibi kayayı tepeye 

taĢımak yolunda verilen mücadeleyi sergilemiĢlerdir. Bundan dolayı gösterenler ağı 

içerisinde amaç ötekinin onayıdır.  

Hikâyenin yukarıdaki bölümünde geçen vitrin lambalarının parlaması arzu ile meydana 

gelen duygulanımın da metaforunu yansıtır. Burada beğeni ve zihnin yapmıĢ olduğu 

yatırımların da önemli bir payı vardır. May, nesneye yönelimde kastiyetin olduğunu dile 

getirir. Her bilinç eylemi bir Ģeye doğru yönelir içinde ne kadar gizli olursa olsun hareket 

yönüne doğru bir itme barındırır (May, 2010, s. 285). Lacan, Kurt Adam Vakası  (Freud, 

2017) yorumunda rüyada aniden beliren kurtların büyülenmiĢ bakıĢının öznenin ta 

kendisinin bakıĢı olduğunu ileri sürer (Lacan, 2013, s. 265). Benzer bir durum Zizek‟te de 

vardır. Zizek iĢkence görmüĢ bir kedinin bakıĢlarında gördüğümüzün kendi canavarlığımız 

olduğunu ileri sürer (Zizek, 2013, s. 198). Bu nedenle nesneye bakıĢ ona olan yaklaĢımı da 

ifade eder. Göz nesneden yana olmasına rağmen bakıĢ özneden yanadır. BakıĢta 

görülenden fazlası vardır. Kurt Adam Vakası‟nda kurtların büyülenmiĢ bakıĢı öznenin 

kendisini yansıttığı gibi Korku Adası‟nda yanıp sönen ıĢıklar öznenin bakıĢının ta 

kendisidir. Vitrindeki ıĢıklar arzulayan öznenin nesne üzerindeki bakıĢını yansıtır. 

Sponville bu bakıĢı Ģu Ģekilde ifade etmiĢtir: 

 

“Arzularımızdan biri tatmin oldu mu  (tatmin olduğu için)yoksunluk olmaktan 

dolayısıyla  (arzu yoksunluk olduğundan)arzu olmaktan çıkar. Sonuçta  (artık 

yoksunluk dolayısıyla arzu olmadığından)Ģu anda arzuladığımıza değil önceden henüz 

sahip olmadığımız zamanda arzuluyor olduğumuza sahip oluruz. Oysa mutlu olmak 
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arzulanmıĢ olana sahip olmak arzulanana sahip olmaktır. Ama sahip olduğumuz 

arzuladığımız değil birkaç dakika birkaç yıl önce sahip değilken arzuluyor 

olduğumuzdur.” (Sponville, 2013, s. 49). 

 

Bundan dolayı arzu ele geçirilemez bir kavramdır ve hikâyede arzu doymamış bakış ifadesi 

ile anlatılır. Vitrindeki ıĢıkların yanması ile arzu nesnesine ulaĢılır ancak sönmesi ile artık 

o nesne arzu edilir olmaktan çıkar. Bu nedenle arzulama, hâlâ sahip olmadıklarımız Ģeyler 

sayesinde devam eder. Sahip olduklarımız ise arzulamadıklarımız olarak vardır. Korku 

Adası hikâyesinde ıĢığın sönmesi ile anlatılan bu sahip olunan nesne ile beraber arzunun da 

sönmesidir.  Çünkü arzunun sırrı sahip olunmayanlarda saklıdır. 

Korku Adası‟nda kahraman diğer dükkânların vitrinlerini izlerken kendi dükkânında neler 

olduğuna dair bir fikre sahip değildir. Bildiğinin farkına varmayan özne konumundaki 

kahraman, bilinç dünyasında kendini eksiksiz bir bütün olarak algılar. Bilinç dıĢı ise 

insanın bölünmüĢ bir zihin yapısına sahip olduğunu gösterir. Bilinç dıĢı burada sıkıntı 

çıkaran Ģeylerin tutulduğu bir alan iĢlevi görmektedir. Kahramanın bilinç dıĢı ise dükkân 

metaforu ile anlatılmıĢtır. Dükkânlar kiĢilerin bilinç dıĢının oluĢumuna göre Ģekillenen bir 

yapıya sahiptir. Ötekinin söylemine göre dükkânlarda biriktirilen nesneler ve anılar 

farklılık gösterir. Kahraman diğer dükkânları izlerken kendinden emin bir Ģekilde hareket 

etmektedir. Bu durum analize gelen analizanlarda karĢılaĢılan bir durumdur. Ġçinde 

bulunduğu dükkân onun kendi dükkânıdır ancak kahramanın konuĢmaya pek niyeti yok 

gibidir. Orbach, analizanları ile yapmıĢ olduğu görüĢmelerini kaydettiği kitabında benzer 

bir örnek vermiĢtir. Harriet adlı analizanı ile canlı bir sessizlik sayesinde birbirinden ayrı 

düĢmediklerini sessizliğin analizde yol gösterici olduğunu dile getirir. Orbach, sessizlik 

seansın keĢfe çıktığı duygularla doludur ifadesini kullanır (Orbach, 2021, s. 77) Bu nedenle 

sessizlikte geçmiĢe giden bir yol bulmak analist açısından mümkündür. GeçmiĢin duygu 

dolu anları ise kiĢinin travmasının semptomu Ģeklinde açığa çıkmaktadır. Kahraman Korku 

Adası’nda bulunduğu dükkânında kendi hakikatini arayan bir analizan konumundadır. 

Lacan‟ın ifadesi ile hakikat olan bu dükkânlarda bilinç dıĢı alanında öznenin kendisini 

evinde hissetmesidir (Lacan, 2013, s. 42). Korku Adası hikâyesinde kahraman bilinç 

dıĢının da dükkânının da farkında değildir. Çünkü bilinç dıĢı dile geldiğinde farkına varılıp 

var olabilen bir kavramdır. Korku Adası‟nda bilinç dıĢı dükkân olarak dile getirilmiĢ olup 

bilinç dıĢının yapılanmıĢ dilinin çözümü ancak bu aĢamadan sonra baĢlayacaktır. Anlatıcı, 

bilinç dıĢı olarak nitelendirdiği dükkânlarda dile gelebilir bir bilinç dıĢı sunmaktadır. Bu 
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nedenle Korku Adası kahramanının yapılanmıĢ bilinç dıĢı dilinin analizi böylece yapılabilir 

hâle gelmiĢtir. 

Hikâyenin devam eden bölümünde artık kahramanın gözleri baĢkalarının dükkânından 

kendi dükkânına çevrilmiĢtir. Kahraman kendi dükkânını, dükkâncısı sayesinde tanımaya 

çalıĢır. Dükkâncı ile kahraman arasında Ģu Ģekilde bir konuĢma geçmektedir: 

“-Bakın efendim, dedi saygıyla. Burası sizin dükkânınız. Bakın çevrenize, dikkatli 

bakın. 

Ġçerisi o ilk girdiğim dükkândaki gibi tıka basa dolu değildi. Yerden bir buçuk metre 

yükseklikte bir demir boru tüm dükkânın içini dönüyordu. Bu boruda pantolon 

askılarına sıkıĢtırılmıĢ yüzlerce pantolon, aralıksız olarak ama dikkatli bir sıralamayla 

yer almıĢtı. Burası yalnızca pantolon satıyordu. Bu arada dükkâncı devam ediyordu 

anlatmaya: 

-Bu gördüğünüz pantolonları bakalım tanıyacak mısınız? Bakın bu sizin için en 

önemli olanı. Evlenirken giymiĢtiniz. Smokininizin altına. Ya bunu? Üniversiteden 

mezun olurken lacivert ceketinizin altındaydı da arkadaĢınızla ĢakalaĢırken yırtılmıĢtı. 

Ördüremeyince eskiciye vermiĢtiniz. Bu da çocukluk pantolonlarınızdan biri. 

Ġlkokulda anneniz zorla giydirmiĢti, rengini sevmediğiniz hâlde. Herkes size bakıyor 

alay ediyor sanmıĢtınız ilk giydiğinizde. O hayran olduğunuz sıra arkadaĢınız güzel 

kız, pantolonunuzun rengini beğenince ayağınızdan çıkarmamıĢtınız günlerce... 

Anneme ne kadar benziyor o kız dedim ama o anda aslında hiçbir Ģey söylemediğimi 

yalnızca düĢündüğümü; karĢımdaki adamın bana bile yüksek sesle söylenmiĢ gelen bu 

düĢüncemi duyduğunu kesinlik olarak anlamıĢtım.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 26). 

 

Burada arzu nesneleri olan smokin, çocukluk pantolonu gibi gösterenler zihne anılarla 

beraber kaydedilmiĢtir. Amaç arzu nesneleri değil ötekinin onayıdır. Bu nedenle anneye 

benzeyen kız ifadesi önemli bir gösterendir. Çocukluk döneminde insan yavrusu için en 

önemli olgu ötekinin onayına duyulan ihtiyaçtır. Anne tarafından onaylanmak onun 

tarafından doldurulmak çocuk için önemli bir hâl alır. Öğütcen‟e göre çocuk, önce annenin 

eksiğini tamamlayan olarak görür. Bu nedenle çocuğun ilk konumu annenin imgesel 

fallusu olmaktır. Daha sonra fallus olmaktan vazgeçerek fallusa sahip olmak ister. Ancak 

bunun da olamayacağını anlaması ile beraber fallik nesne arayıĢına girer  (Öğütcen, 2021, 

s. 263). Annesine benzeyen kızın beğenisinin önemi kahramanın onu fallik nesne olarak 

gördüğünün de göstergesidir. Bu dönem kahraman için Oedipal dönem karmaĢasını 

yansıtır. Kahraman için ilkokul yılları olan bu süreç Oedipal karmaĢanın çözüme 

kavuĢtuğu Babanın Adı göstereninin iĢlevini yerine getirdiği bir dönemi yansıtmaktadır. 

Kahramanın imgesel fallus olma isteği yoktur. Bunun yerine ikame fallik nesne olarak 

anne değil anneye benzeyen kız arkadaĢ seçilmiĢtir. Kahramanın joussancesı fallik mantığa 

tabi olduğu için Öğütcen‟in ifadesi ile kahraman eril özellik sergiler. (Öğütcen, 2021, s. 
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264). Kahraman babanın kastre edici özelliği nedeni ile annesel arzu nesnesinden 

vazgeçmiĢtir. Oedipal karmaĢayı çözerek ikame fallik nesne arayıĢı içerisine girmiĢtir. 

Kızın anneye çok benzemesi bilinç dıĢının bir yansıması olarak görülebilir. Freud, 

erkeklerin kendilerine ilk bakımı veren annelerine benzeyen kiĢileri kendilerine eĢ olarak 

seçebildiğini dile getirir.  Freud‟a göre böyle bir kadının, erkek tarafından anneyi sever 

gibi sevildiğini savunur  (Fınk, 2020b, s. 51). Kahraman sıra arkadaĢını bu nedenle 

annesini sever gibi sevmektedir. Ondan onaylama beklemesi onun takdirini arzulaması da 

bunun göstergesidir. Çünkü pantolonu kendisi hiç sevmemesine rağmen ötekinin onayı ona 

bunu sevdirir hâle getirmiĢtir. Fallusun simgesi olan baba göstereni her daim erkek ya da 

kız çocuk için kastre edici güç olarak varlığını sürdürür. Oedipal dönemde erkek çocuk 

babanın yerine geçerek yani fallusun kendisi olarak anne ile evlenmek ister. Ancak 

Oedipal dönemde baba ile yapılan simgesel anlaĢma sonucu çocuk karmaĢayı çözer. 

Simgesel gösterenler ağına tabi olan çocuk bu isteğini ergenliğe kadar gizlese de bu 

dönemde istek tekrar kendisini gösterir. Evrensel yasa olan ensest yasası nedeni ile kiĢi 

baĢka gösterenlerle arzusuna çözüm yolları arar. Anneye benzeyen kız bu nedenle ikame 

özelliğine sahiptir. 

Kahraman en son aradığı Ģeyin bir pantolon olmasından dolayı kendisini pantolonların 

olduğu dükkânda bulur. Pantolon kahramanın en son arzuladığı Ģeydir. Dükkân bilinç 

dıĢının görünümü olarak bir yer ve zaman olgusundan uzaktır. Burası sadece kahramanın 

düĢündüğü yer olma özelliğine sahiptir. Dükkân kahramanın kendi hakikatini bulacağı yer 

olarak kurgulanmıĢtır. Terapi odası gibi düĢünülebilecek olan dükkân hikâyede Ģu Ģekilde 

tasvir edilmiĢtir: 

“Buranın kentin neresi olduğu hiç önemli değil dedi dükkâncım. Burası yalnızca sizin 

düĢündüğünüz yer. Buraya gelmeniz de bu yüzden ya. Bu dükkân demin söyledim 

sizin dükkânınız. YaĢamınız boyunca edindiğiniz edinmek istediğiniz her eĢya burada. 

ġimdi yalnızca pantolonlarınızı görüyorsunuz. Bunun çok basit bir nedeni var. En son 

düĢündüğünüz beğendiğiniz eĢya pantolondu. Buraya gelmeden birkaç dakika önce 

pantolon bakıyordunuz çarĢıda. ĠĢte göstereyim bakın bu pantolonu… Kahverengi 

kaĢe. Güzel ama almadınız pahalı geldi değil mi? Buraya gelmeden önce en son 

ayakkabı baksa idiniz geldiğinizde en son burayı ayakkabıcı sanacaktınız. Hiç 

unutmuyorum gençliğinizde bir gün zengin olursam yelkenli alacağım, demiĢtiniz de 

teknelere merak salmıĢtınız. Bilmezsiniz ne güç yerleĢtirmiĢtim o küçük dükkâna 

teknelerinizi. Size biraz açgözlü olduğunuzu söylemeliyim. Otomobiliniz varken 

otomobil bakıyorsunuz, on takım elbiseniz varken hâlâ gözünüz takım elbiselerde. 

Beni burada yorgun düĢürüyorsunuz inanın.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 27). 

 

Yukarıdaki ifadede dükkân sahibi burayı kahramanın düĢündüğü yer olarak tasvir etmiĢtir. 

Arzuların yerini alan tüm bu nesnelerle kahraman neyin eksikliğini gizlemeye 
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çalıĢmaktadır? Arzu nesnelerinde korku ve kaygının hangi boyutu gizlidir? Ġstemsizce 

geldiği bu dükkânda kendisi hakkında ne kadar gerçeğe dayanabilecektir?  Zupancic, bilinç 

dıĢını bildiğimizin bilinmemesi olarak tanımlamıĢtır (Zupancic, 2018, s. 31). Kahramanın 

geldiği bu dükkân bir duraktır ve kahraman bu dükkânda da yerleĢmeyecek hayatı boyunca 

arzu nesneleri üzerinden hareket etmeye devam edecektir. Tura, insanın kültürün alanına 

girmekle yitirdiği narsistik bütünlüğü, kültürün sunduğu imagolarla özdeĢleĢmeye 

çalıĢarak bu imago metaforlarında kapatmaya çalıĢtığını söyler. Ne var ki bu açıklık 

kapanmayacağı için insan sürekli kültürde ilerleme kateder, aslında bu früstrasyon tam da 

arzunun zembereğini oluĢturur (Tura, 1996, s. 144). Bu nedenle kapanmayacak ontolojik 

boĢluğu kapatmak amacıyla sürekli arzularız. Holland, Freud‟un libido kavramını Marksist 

emek gücüyle bağlantılı olarak arzulama makineleri tabirini kullanır (Holland, 2013, s. 

21). Hikâyedeki kahramanlar gibi insanlar arzular çünkü insanı oluĢturan bu boĢluk 

kavramıdır. Bu boĢluğu dolduracak tam bir arzu nesnesinin varlığı da söz konusu değildir. 

Lacan bunun için çömlek örneğini verir. Çömleğe Ģeklini veren kenarlar değil içerisindeki 

boĢluktur. Bu nedenle çömlek gerçeğin içindeki boĢluğu açıklar ve onu konumlandırır  

(Öğütcen, 2021, s. 165). Aristoteles insanın ancak nesnesi ile düĢündüğünü ileri sürer ki 

öznede meydana gelen spaltung ancak alternatif fort ve da oyunları ile telafi edilebilir 

(Lacan, 2013, s. 69). Alternatif fort ve da oyunlarında makara yerine baĢka nesneler ise 

kiĢinin arzu dünyasına göre Ģekillenir. Seçilen arzu nesneleri ile Lacancı manada çömleğin 

Ģekil alması da mümkün hâle gelir. Korku Adası‟nda bu nedenle nesnelerden oluĢan 

pantolonlar arzunun metanomik parçalarını oluĢturur. Arzunun ulaĢılmazlığı ancak 

nesnenin ulaĢılabilirliği durumunu anlatmaktadır. Heidegger‟in ifade ettiği gibi hazzın ve 

arzunun tetikleyicisi ulaĢılmazın imkânsız oluĢudur (Heidegger, 2008, s. 20). Bu 

imkânsızlık kahramanların nesnelere yönlenmesinin de sebebini verir. Hem boĢluğu 

oluĢturan hem de boĢluğu doldurmayan arzunun, paradoksal yapısını vermektedir. 

Korku Adası hikâyesi psikanalitik olarak arzu ile korku ve kaygı kavramları etrafında 

kurgulanmıĢtır. Hikâyenin buraya kadar olan kısmında arzu kavramı etkili bir Ģekilde 

iĢlenirken asıl anlatılmak istenen ve hikâyeye adını veren korku kavramıdır. Arzu nesnesi 

olan kitapla giriĢ yapılan korku, kahraman için önemli bir yere sahip olan duygudur. Ancak 

kahraman bu duygusunu bir türlü hatırlamaz ya da hatırlamak istemez. Kahraman kendi iç 

çatıĢmaları nedeniyle kendisine yabancılaĢmıĢ bir birey olarak kendi korkusunu kendinden 

saklamıĢtır. Bildiğini bilmeyen özne durumundadır. May, aslında bu soruyu Ģu Ģekilde 

sorar ve bu soru her zaman tartıĢmalı bir sorudur: İnsan kendisi hakkında ne kadar gerçeğe 
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dayanabilir? Oedipus kendi hakkında bilgi edinen ve bunun en ağır bedelini ödeyen 

insanın ilk örneğidir. Oedipus, bilginin tehdit edici niteliğinin oldukça farkındadır: “Ah, 

duymaktan korkuyorum” diye haykırır, “ama yine de duymalıyım.” (May, 2010, s. 204). 

Korku Adası‟nda kahraman bu nedenle neyi duymaktan korkmaktadır? Kahramanın 

kendisi gerçeğin ne kadarını duymaya dayanabilir. Geldiği dükkânda analist gibi konuĢan 

kahraman, Korku Adası kahramanını sürekli olarak hatırlamaya zorlar. Kahraman ise her 

seferinde anlatacak bir Ģeyinin olmadığını dile getirir. Analist bu nedenle hakikatin 

söylenmemiĢ olanda olduğunu bilir. Analist için hakikat her zaman baĢka yerdedir (Fınk, 

2021, s. 99). Lacan‟ın Ģu ifadesi aslında kahramanın sakladığı söylemek istemediği 

korkusunu da gün yüzüne çıkarmaktadır. KiĢi hakikat dıĢında baĢka bir Ģey 

anlatmayacağını yemin ettiğinde söylenmeyecek Ģey tam da hakikat olacaktır. Eğer 

öznenin hakikate dair en ufak bir fikri varsa söylemeyeceği Ģey bunun tam da kendisi 

olacaktır ( Fınk, 2021, s. 52). Kahraman bu nedenle gizlemektedir. Analist konumunda 

olan kiĢinin kafadan konuĢan bir kiĢi olduğunu da düĢünecek olursak bu konuĢma 

kahramanın kendisi ile yaptığı bir söyleĢi gibidir. Ancak kahraman hakikati kendisinden 

dahi gizlemektedir. Ġbn Arabi kâfir kelimesini, kalbindeki hakikati kendinden saklamak 

olarak yorumlar (Almond, 2019, s. 91). Bu nedenle kahraman hâlâ bilinç düzeyindedir ve 

hiçbir korkusunun olmadığında ısrar eder. Ancak korku bir duygudur ve duyguların 

bastırılması düĢünceler kadar kolay değildir. Öğütcen, bu nedenle bastırılanın bir 

gösterenle bir Ģekilde gün yüzüne çıkacağını savunur. Bu durum travmanın semptom 

hâline gelmesini ifade eder. Bazen bir kelime, bir tokat, bir jest, bir resim potansiyel bir 

gösteren olabilir. Öğütcen örnek olarak ise Dora‟nın Bay K.‟ya attığı tokadı gösterir 

(Öğütcen, 2021, s. 99). Dora Vakası‟nda tokat göstereni ile açığa çıkan travma, Korku 

Adası‟nda kahramanın kendini bir Ģeyleri itiraf etmek zorunda kaldığı tedirginlik durumu 

Ģeklinde bir gösteren hâlini almaktadır. Bu panik durumudur. Kahramanın düĢüncelerine 

hâkim olamadığı bir hâli tasvir eder. Artık kahraman bundan sonraki aĢamada bilinç 

dıĢının etkisi ile hareket eder ve hikâyede bu durum okuyucuya Ģu sözlerle hissettirilmiĢtir: 

“Haydi bekliyorum. Korkularınız, dedi. Buraya bunlar için geldiniz. 

-Korkum yok diye yanıtladım. Bir Ģeyden korkmuyorum buraya da pantolon almaya 

geldim. Aslında getirildim ve buradan gitmek istiyorum. 

-Hayır dedi dükkâncım. Anlamıyorsunuz. Ben size yardım etmeye çalıĢıyorum. 

Buradan gideceksiniz ama yapmak istediğinizi yapmadan kurtuluĢ yok. Siz bir Ģeyden 

çok korkardınız hatırlayın. 

-Hayır, dedim umutsuzca bir Ģeyden korkmuyorum. 
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Sesim çıkmıyordu. Artık anlamıĢtım, burada sesler yoktu; ama sözler, düĢünceler tüm 

açıklığıyla vardı.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 30). 

 

Yukarıda anlatılan durum artık kontrol mekanizmasının olmadığı bilinç dıĢını tarif 

etmektedir. Lacan bu nedenle öznenin bilinç dıĢında kendisini evinde hissettiğini söyler  

(Lacan, 2013, s. 42). Kahraman bu aĢamadan sonra korku ve kaygı ile gündeme gelir. 

Çünkü artık saklamayı gerçekleĢtireceğine yönelik umudu kalmamıĢtır. Sesler yoktur. Yani 

düĢünme konuĢmanın kontrolünden çıkmıĢtır. KonuĢma düĢünceyi hem gizleyen hem de 

ortaya koyan bir özelliğe sahipken artık sadece ortaya koyucu özelliği ön plana çıkar. 

Yukarıda tasvir edilen durum kahraman için artık bir kaygı durumu hâlidir. Kaygının 

bedensel göstereni olarak düĢüncenin kontrolden çıkması anlatılmaktadır. Hikâyeden 

alınan yukarıdaki bölüm kahramandaki panik durumunu tasvir eder ve bunlar birer 

gösterendir. Sesin çıkmaması, düĢüncelerin tüm açıklığı ile ortaya çıkması kaygı durumunu 

anlatan gösterenlerdir. Ne yapacağını bilememe genel bir panik hâlini almıĢtır. Öğütcen, 

kaygı anında öznenin ex-sists (kendi-dıĢında-var olan) bir özne olarak bir hiç-Ģeye düşen 

nesneye indirgendiğini düĢünür. Bu kaygı anında kiĢiler çevreden kopmuĢ gibidirler. 

Sesler, renkler, görüntüler, etrafındaki dünya farklıdır. Ġmgesel ve simgesel araçlar askıya 

alınmıĢ özne bu anda tam olarak gerçeğin içindedir (Öğütcen, 2021, s. 105). Kahraman tam 

olarak bu kaygı anını yaĢar. Etrafındaki dünya kendisinden kopmuĢ artık farklı bir 

mekânda gibi hissetmektedir. Sesler yoktur, düĢünceler ise olanca açıklığı ile ortadadır. 

Kahraman buraya nasıl geldiğini, ne yaptığını ve tüm bunları neden yaĢadığını bilmez. 

Kendisini bilinç düzeyinde bütün olarak algılayan bir özne olarak görmemektedir. 

Kahraman geldiği bu yere kendisi de gelmemiĢtir. Bu nedenle getirildiğini ifade eder. 

Çünkü artık kontrol kendisinde değildir. Kahraman bu nedenle exsists bir özne konumuna 

indirgenmiĢtir. 

Korku Adası hikâyesinde kahramanı korku ve kaygı durumuna iten olgu ise bastırma 

mekanizmasıdır. Fınk, bastırmanın psikanalizde kılavuzluk eden ıĢık olduğunu söyler. 

Analist olarak yapılması gerekenin bir Ģekilde bastırılmıĢ olana yönelik olması gerekir. 

Analizanın bir Ģekilde anlattıklarının içinde tablonun dıĢında bıraktığı ayrıntı vardır. 

Kazara atlanılan ayrıntıya özel bir önem verilmesinin nedeni budur. Analizan birden bire 

en yakın arkadaĢının adını anımsayamadığında kulaklarımız bir anda dikiliverir (Fınk, 

2021, s. 31). Kahramana yöneltilen “Siz bir şeyden çok korkardınız hatırlayın.” (Saçlıoğlu, 

2021, s. 30) ifadesine karĢılık kahraman umutsuzca korkum yok dediği yer tam da hakikatin 

saklandığı nokta olma özelliğine sahiptir. Lacan‟ın ifadesi ile hakikat söylenmeyende 
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gizlidir  (Fınk, 2021, s. 52). Bu noktada kahraman korkusunun olmadığını söyleyerek tam 

da korkusunun olduğu gerçeğini vermiĢtir. Kahramanın sesinin çıkmayacak duruma 

gelmesi düĢüncelerinin aktif olmasını sağlar. Bu durum ise hakikatin ortaya çıkması 

demektir. Korku Adası‟nda kahramanın sesinin çıkmaması düĢünce ile beraber bastırılanın 

semptom Ģeklinde dönmesini ifade eder. Çünkü bastırılan yok edilemez ve bir Ģekilde geri 

dönüĢ yapar. Bu nedenle hakikat kahramanın hâlâ söylememiĢ olduğunda gizlidir. Fınk, 

analizin amacının analizanın atfettiği anlamları açmak ve onları yapısöküme uğratmak 

olduğunu söyler. Analizin amacı söylenmemiĢ olanı geri çağırıp bu söylenmeyeni sözlere 

dökmektir (Fınk, 2021, ss. 104-105). Korku Adası‟nda kahraman kendisini korku kaygıya 

iten Ģeyleri bilir ancak bildiğinin farkına varamaz. Bu nedenle bildiğinin sözlere dökülmesi 

ise korku ve kaygının sebebinin de yapısöküme uğratılmasını sağlayacaktır. Kahraman 

çocukluğunda yaĢadığı anı nedeni ile hem korkmuĢtur hem de aynı zamanda yatırım 

yaptığı için garip Ģekilde bu durum ona haz da verir. Kahraman korkusu ile yüzleĢmekten 

kaçar. Bu sayede yapılan yatırım nedeni ile hayatında bazı Ģeylerin alt üst olmasını da 

engellemiĢ olur. Bu yatırım, onun kendisine olumlu ya da olumsuz bakıĢını oluĢturan 

çerçevedir. Ancak bu olumsuz yatırım bazı anlarda kiĢinin hayatının düzenden çıkmasına 

da sebep olabilmektedir. Andre‟nin ifadesi ile kiĢi ne kadar çok ve sık korkarsa korkunun 

daha Ģiddetli bir hâl alması kaçınılmaz olur (Andre, 2019, s. 19). Kahramanda korku ile 

yüzleĢmeye karĢı bir direniĢ durumu söz konusudur. Korkusunun olmadığını söylemesi 

aslında yüzleĢmeyerek bu durumun devamına da sebep olur. Andre, fobik sakınımların 

korkunun sürmesi için en uygun yol olduğunu ileri sürer. Bu nedenle hem korku devam 

eder hem de korku ile yüzleĢme olmadığı için sorumluluk alınmamıĢ olur. KaçıĢ ve 

bağlanma birbirinin farklı Ģekilleri olarak karĢımıza çıkar. Bu durum bir kısır döngüye 

sebep olur ve fobik davranıĢ birey tarafından farkına varılmadan sürdürülür. Sakınma anlık 

rahatlama sağlasa da bireyi korkulu ve kaygılı bir hâl içerisinde bırakır. Fobik kiĢiler bu 

nedenle kaçıĢ bağımlısıdır (Andre, 2019, s. 76). Kahramanın korkum yok ifadesi bir kaçış 

ifadesidir. Kaçarak hem korkunun devamını sağlamakta hem de kaçtığı bu Ģeye bağımlı 

hâle gelmektedir. Çünkü kahramanın hayatında birçok korkusu vardır. Girdiği bu 

dükkânda birçok korkusunun olduğunu Ģu ifadelerle dile getirmiĢtir: 

“YaĢamınız boyunca birçok korkunuz oldu. Bir ara babanızın annenizle 

ayrılacağından korktunuz. Çocukluk yıllarınızı bu aptalca korku zehir etti. Daha sonra 

babanızın sizinle yalnızken öleceğinden korktunuz. Babanız yaĢlanmıĢtı. Bu korku 

yüzünden yaĢlı babanızla baĢbaĢa bir gece bile geçiremediniz, hep birileri yanınızda 

olsun istediniz. Babanız bir hastanede hemĢirelerin yanında hiç acı çekmeden öldü, 

korktuğunuz baĢınıza gelmedi ama bin kez gelmiĢ gibi size acı verdi. ġimdilerde yeni 
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bir korku edindiniz. Oğlunuzun öleceğini sizden önce öleceğini düĢünüyorsunuz. Bu 

aptalca düĢüncenizi kimseye de anlatamıyorsunuz… En büyük korkunuz en sevdiğiniz 

varlığın oğlunuzun ölümü değil. Siz en büyük korkunuzun gerçekleĢmesinden 

korktuğunuz için buradasınız. Yani Ģimdi o gerçekleĢiyor. Ağabeyinizi öldürmekten 

çok bu düĢüncenin baĢkalarınca bilineceğinden korktunuz. Oğlunuza aldığınız o 

kitabın arkasını okurken kendinize gerçek korkularınızı sordunuz hatırlayın.” 

(Saçlıoğlu, 2021, s. 31). 

 

Yukarıdaki ifadelerde kahramanın korkuları sıralanmıĢtır. Bu korkular kahramanın 

hayatını zehir etmekte yani yaĢam kalitesini düĢürmektedir. Çocuklukta yaĢanan ayrılık 

korkusu, aile fertlerinden birinin öleceğine yönelik korku ve baĢkalarının ne diyeceğine 

yönelik korku kahramanın hayatında olan korkulardır. En büyük korkunun ise gün yüzüne 

çıkmasında gösteren olarak kitabın arka kapağında okunan cümleler gösterilmiĢtir. Kitap 

göstereni travmanın ortaya çıkmasında bir niĢan, iz olma özelliğine sahiptir. Dora 

Vakası‟nda Dora‟nın Bay K. ya atmıĢ olduğu tokat bir gösterendir (Öğütcen, 2021, s. 99). 

Benzer durum Korku Adası kahramanı için de geçerlidir. Kitap bir gösterendir. 

Kahramanın çocukluğuna dair yaĢadığını birinin duymasından korkmasına yönelik kaygıyı 

açığa çıkaran bir gösteren olarak iĢlenmiĢtir. Korku Adası‟nda kahraman oğluna aldığı 

kitabın arkasını okurken kendi korkuları da bir soru iĢareti olarak belirir. Kahramanın en 

büyük korkusunu ise baĢkalarının düĢüncelerini öğrenmesi karĢısında duyabileceği 

korkudur. Aslında bu durum kaygıyı ifade eder. Çünkü baĢkalarının duymasına yönelik 

korkunun gerçekçi bir nesnesi yoktur. Kahramanın baĢkalarından kastettiği Ģey simgesel 

alandır. Bu durum üst benliğin sesi olarak da düĢünülebilir. Üst benlik nasıl böyle bir Ģey 

düĢündüğüne yönelik olarak kahramanı sürekli sorgular. Üst benliğin duyduğu rahatsızlık 

kahramanda suçluluğa da sebep olmuĢtur. Oedipal dönemde hissedilen suçluluk duygusuna 

benzer bir durum söz konusudur. Bu dönemde erkek çocuk babayı öldürüp anne ile 

evlenmek, babanın yerini almak ister. Babanın kastre edici gücü nedeni ile erkek çocuk 

baba ile anlaĢma yoluna gider ve babanın simgesel bir ölüm durumu söz konusu olur. 

Ensest tabusu ile çocuk anneden uzaklaĢırken babaya yönelik duygu ise suçluluk 

duygusunun erkek çocuğun hayatında yer etmesine sebep olur. Simgesel alanın 

insanlaĢtırma yönünde yapmıĢ olduğu bu duruma Lacan insanlaĢtırıcı kastrasyon adını 

verir (Tura, 1996, s. 130). Bu kastrasyonun aĢırı ve gereksiz abartılması ise kiĢide birtakım 

patolojik sonuçlar doğurabilir. Freud, üst benliğin sesini bir içsel monologda gerçekleĢen 

babanın sesi olarak nitelendirir. Freud; suçluluğun süper egoda yer aldığını, anne babanın 

çoğu zaman abartılmıĢ emirlerini içselleĢtirmiĢ, onları tekrar tekrar seslendiren bilinçli 

zihnin cezalandıran bir parçası olduğunu savunuyordu. Bu nedenle Freud‟a göre suçluluk 
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eskiden güçlü bir otoriteye karĢı çıkmanın sonucunda suçluluk duygusunun oluĢtuğu tezini 

savunur. Büyüdükçe arzularımız baskıcı sese karĢı çıksa da suçluluk duygusu çeĢitli 

Ģekillerde görünürlük kazanır (Smıth, 2021, s. 250). Üst benliğin sesi, içsel öfkeli, emredici 

anne babanın sesidir.  Birey öz benlik geliĢtirdikçe baskılayıcı bu güce karĢı çıkar ancak 

diğer yandan ise üst benlik suçluluk duygusu Ģeklinde kendini gösterir. Abiye yönelik 

gerçekleĢtirilmemiĢ bir eylemde kahraman nasıl böyle bir Ģey düĢünebileceği yönünde 

sürekli kendini suçlu hisseder. Yapmadığı bir Ģey karĢısında üst benliğin sesi sonucu 

hissedilen suçluluk duygusudur. Ġyi bir çocuk olma özelliğine ters bir olguyu ifade eden bu 

durum yetiĢkinlik hayatında ise içsel emredici bir gücün sesi hâline gelir. 

Korku Adası hikâyesinde kahramanın zihninden geçenleri okuyan birinin var olduğu 

yönünde bir kanı vardır. Kahraman değildir konuĢan zihnindeki sestir. Bu ses ona birçok 

korkusunun olduğunu söyler. Bu durum analiz esnasında karĢılaĢılan bir durumdur. Freud 

küçük çocukların aslında yetiĢkinlerin onların aklından geçenleri bildiği yönünde bir 

duyguya sahip olduklarını söyler. YetiĢkinler ise insanların duygu ve düĢüncelerini, 

kendileri ne zaman isterlerse izin verdikleri ölçüde bilebileceklerini düĢünürler. Geri kalan 

zamanda ise bunları belli oranda saklayabilecekleri yönünde bir kanı vardır. Bu durum 

Fınk‟e göre böyle değildir. Hastalarının aklından geçenin bu olduğunu nasıl bildiğine 

yönelik ĢaĢkınlığını dile getirir (Fınk, 2021, s. 202). Korku Adası‟nda kahraman zihnindeki 

bu düĢünceyi karĢısındakine izin vermediği için bilemeyeceği yönünde bir düĢünceye 

sahiptir. Ancak kahramanın düĢüncelerinde değiĢiklik olur. Çünkü karĢısındaki ses onun 

düĢüncelerini tüm açıklığı ile bilmektedir. Freud ilk çalıĢmalarını histeri vakaları üzerine 

yaparken karĢısına çıkan en büyük engel sansür olmuĢtur. Serbest çağrıĢım esnasında 

hastalar kendilerinde semptoma sebep olan düĢünceleri sansürlemektedirler. Bu 

sansürlenen kelimelerin daha çok cinsellik ve saldırganlık içeren kelimeler olduğuna 

dikkat çeker. Korku Adası‟nda ise kahramanın çözülüĢü ile beraber sansür mekanizması da 

devre dıĢı kalmıĢtır. Saldırganlığa dair kanın akışı, çakının boğaza saplanması gibi 

gösterenler sansürden kurtulan olarak geri dönmektedir. Kahraman korkuya dair ifadeler 

duyduğunda bunu kendisi de bilmektedir ancak izin vermediğinde bilinemeyeceğine dair 

bir görüĢ geliĢtirmiĢtir. Bu durum kahraman için korkunun çeĢitli Ģekillerde sık sık tekrar 

ettiğini gösterir. Babasının yanında ölmesinden, çocuğunun kendisinden önce ölmesinden, 

baĢkalarının düĢüncelerini duyacağından korkmak gibi birçok korku tekrarı yaĢar ama bu 

korkularla yüzleĢmeme yolu ile korkunun da devamını sağlar. Fınk benzer bir vaka olarak 

Bayan G‟nin yaĢadığı tekrarlama zorlantısını örnek verir. Bayan G, annesinin hastalığı 
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nedeni ile yaĢadığı terk edilme korkusunu analiste anne aktarımı yaparak gösterir. Analistle 

konuĢmaya hiç istekli görünmez. Çünkü eğer onunla irtibat kuracak olursa terk edilmekten 

korkarak o terk etmeden ben terk etmeliyim mantığı geliĢtirir. Hasta farkına varmadan bu 

durumu yeni karĢılaĢtığı kiĢilerde de tekrar ederek uyuĢmuĢ bir hâl alır. Fınk, hastasının 

travma ile yüz yüze gelmekten korktuğunu belirtir. Travmaya karĢı direnç geliĢtirir ve 

kendinden emin bir tavır ortaya koyar. Bu onun için bir koruma kalkanıdır ve yaĢadığı 

korkuyu tekrarlama zorlantısına kapılır (Fınk, 2021, ss. 203-205). Bayan G analiste 

aktarımda bulunmaktan korkar çünkü onu anne yerine koymuĢtur. Eğer onunla konuĢursa 

bu durumda annesi gibi o da kendisini terk edecektir. Bu nedenle terk edilmemeyi 

yaĢamamak için karĢılaĢtığı yabancılarla nötr bir duruma geçerek kendisini korumaya 

almaktadır. Analizan travmanın çözümüne kadar kendinden emin bir tavır almıĢtır. Korku 

Adası‟nda kahraman korkuyu tekrarlama zorlantısı hâlinde yaĢar. Yeni karĢılaĢtığı 

durumlarda korku ile yüzlememek için böyle bir durumun olmadığına dair bir koruma 

kalkanı geliĢtirmiĢtir. Korku ile yüzleĢmemek için örneğin yaşlı babası ile başbaşa 

kalmayı tercih etmez. Onun yanında ölmesine karĢı duyduğu korku ondan kaçarak aynı 

zamanda zorlantı Ģeklinde devam eder. Kahramanın bu korkusu babası ya da sevdikleri 

tarafından terk edilme ile yüzleşmemek için de alınmış bir tedbir olabilir. Bu kaygı ile 

karĢılaĢmamak kahramanı yönlendiren temel düĢünce hâlini almıĢtır. Çocuklara küsmek, 

onları evi terk etmekle tehdit etmek gibi yetiĢkin tutumları onlar üzerinde ciddi patolojik 

sorunlara yol açar. Fınk bu tehditlerle karĢılaĢan çocuğun bağlanma figürünün orada olup 

olmayacağına dair ciddi bir güvensizlik ve Ģüphe içerisine girdiğini söyler.  Bu terk edilme 

korkusu baĢka durumlarda da aynı tepki vermek gibi bir yatkınlığa sebep olur (Fınk, 2021, 

s. 262). Bu durumu kahramanın çocukluğunda hissetmiĢ olması muhtemeldir. Bayan G‟nin 

terk edilme tehdidi ile karĢılaĢmamak için insanlara yaklaĢamaması kahramanda farklı 

Ģekilde tezahür etmiĢtir. YaĢlı babasının kahramanın yanında öleceğine yönelik korkusu bir 

terk edilme kaygısına dönüĢmüĢtür. Bu nedenle yaĢlı babası ile yalnız kalmamaya özen 

gösterir. Yanında ölürse yalnız kalmıĢ ve terk edilmiĢ olacaktır. Bu nedenle aslında 

ölümden değil ama terk edilme kaygısından kaçmaktadır. Terk edilmekten kaçarak terk 

edilmenin varlığını devam ettirir. Korkuyu sebep olan Ģey rahatsız edici olsa da onla 

karĢılaĢmaktansa kaygı çekmek daha istenilir bir durum hâline gelmiĢtir. Belki terk 

edilmeyecektir ama kiĢi de öyle olacağına dair bir beklenti vardır. Bu da kaygıyı tetikleyen 

durumdur. Kahraman için bağlanma nesnesi olan babanın yokluğu kahramanda genel bir 

uyarılmıĢlık hâline sebep olmaktadır. YaĢlanmıĢ baba imgesi aslında kahramanın ütopik 
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bir Ģekilde kabullenemediği durumu da açıklar. Bağlanma nesnesinin yokluğu ölü babanın 

etki gücünün daha da baskın hâl almasına sebep olmuĢtur. Mcgowan, bu durumun 

bağlanma nesnesine atfedilen kusursuzlukla iliĢkili olduğunu dile getirir. Sahip olduğu o 

kuĢkulu iliĢkiye görmek istediği Ģekilde yatırım yapar (Mcgowan, 2018, s. 77). Yani 

kahraman ölüm anında babasının yanında olmayarak babaya dair yaptığı kusursuz 

yatırımın da yıkılmasını engellemiĢ olacaktır. Orada olmamak aynı zamanda gerçekle 

yüzleĢmeyi engelleyerek babanın gitmediğine dair kuvvetli bir algının da oluĢmasını 

sağlayacaktır. Bu nedenle kahramanda güçlü bir baba algısının var olduğunu söylenebilir. 

Bu baba kusursuz ve üst benliğin sesi olan babadır. Kahramanda bağlanma nesnesi olan 

babaya karĢı terk edileceğine yönelik bir algı geliĢtirilmiĢtir. Bu durum da güvensiz 

bağlanma modelini vermektedir. Webb, bu durumu duygusal ihmal olarak adlandırır. 

Ebeveynlerin ihmali duygusal noktada hasara sebep olur ve kiĢiliği önemli bir Ģekilde 

etkiler. Webb bu nedenle duygusal ihmalin fiziksel ihmalden daha derin etkileri 

olabileceğini savunur (Webb & Musello, 2020, ss. 266-267). Kahraman çocuklukta terk 

edilmeye yönelik algıladığı tehdidi daha sonra sevdiklerinin kendisini yalnız bırakacağı 

Ģeklinde genellemiĢtir. Babası ve oğlu onu terk edebilir yalnız bırakabilir. Bu durum 

gerçekleĢmese de kahraman bu kaygı durumunu hayatında baĢka olaylara da geneller. 

Kahramanda tekrarlama zorlantısına sebep olan güçlü bir ölü babanın varlığının 

hissedilmesidir. Zizek, bu duruma Sovyetler Birliği‟nin resmi günlük gazetesi Pravda‟nın 

baĢ sayfasında meydana gelen değiĢimi saf tekrarın örneği olarak verir. Stalin‟in 1962‟de 

resmen reddedilmesinden önce PRAVDA baĢlığının yanında Lenin ve Stalin‟in 

fotoğrafları yan yana yer almaktadır. Sonrasında ise beklenenin aksine sadece Lenin 

profilinin yerine iki tane Lenin profili yan yana yer almaya baĢlar. Bu tuhaf tekrarda Stalin 

yokluğuyla bir bakıma daha da var olmuĢtur, zira bariz sorunun, “Niye bir değil, iki tane 

Lenin?” sorusunun yanıtı Stalin'in gölgemsi varlığıdır ( Zizek, 2020, s. 130). Korku 

Adası‟nda kahraman için babanın gölgemsi varlığı devam eder. Tekrarlama zorlantısına 

sebep olan sevgi nesnesine yönelik güvensiz bağlanma baba ve oğlu kaybetme Ģeklinde 

tekrar etmektedir.  Bu saf tekrar boĢluğu doldurmaya onu anlamlandırmaya yönelik bir 

giriĢimdir. Kahraman için korku tekrar eder ancak neden tekrar ettiğini bilmeden devam 

eden bir tekrarlama zorlatısı hâlini alır. Bu tekrar baba, oğul gösterenleri ile hissedilen 

korkunun imkânsız gösterenleridir. Aslında böyle bir gösteren yoktur ama boĢluk bu 

gösterenlerle doldurulur. Olaylar değiĢiklik arz etmesine karĢın zorlantı kahramanda 

devam eden bir olgu olarak kalmaya devam etmiĢtir. Bu zorlantının kökeni yapmaması 
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gereken abisine yönelik olan kanın akıĢına olan ontolojik özgürlüğün yarattığı merak ve bu 

meraka karĢı gelen “Yapma!” ifadesinden ibaret olan bir zorlantı durumu söz konusudur. 

YaratılıĢa dair yasak bilgi ağacına dokunmamaktır. Ancak merak yasağı her zaman 

zorlayıcı bir etkiye sahiptir. Yapma ifadesi abiye yönelik olan, anne ve babanın ifadeleridir. 

Yasa ve yasak koyucu çocukluk döneminde ebeveynlerdir. Bu nedenle yapma korkunun 

zorlantı Ģeklinde tekrarı sağlamıĢtır. Kahraman için zorlantıya sebep olan çocukluktaki terk 

edilme kaygısının tekrarı ve abiye karĢı hissettiği öldürme duygusudur. Kahramanın 

çocukluk travmasında mesele Lacan‟ın ifadesi ile olmak ya da olmamak değil 

gerçekleĢmemiĢ olmaktır (Lacan, 2013, s. 36). Travmanın bilinç dıĢında yer edinmesinde 

etkili olan Ģey gerçekleĢmemiĢ olmasıdır. Abi öldürülmemiĢ, kan akmamıĢ ve sadece 

kastre edici güce karĢı giriĢilen bir üstünlük mücadelesi durumu söz konusudur. Ancak 

kastre edici güce karĢı çıkıĢ vicdani olarak kahramanı rahatsız eden bir durum hâlini alır.  

Suçluluk sorumluluk almayı engeller. Eğer öfke dile getirilirse karĢılığında sorumluluk 

almak gerekecektir. Kahraman hem korkusunu devam ettirmekte hem de sorumluluk 

duygusundan kaçıĢın da bir yolunu bulmaktadır.  

Korku Adası‟nda diğer önemli olaylardan biri ise bastırma mekanizmasıdır. Kahraman 

abiye karĢı öfke duygusunu bastırdığı için semptom yaĢar. Kahraman bu nedenle 

yaĢadıklarını dile getirmek noktasında Ģiddetli bir direnç göstermiĢtir. Direncin ardında 

bastırma mekanizması vardır. Tura, bu nedenle bu bastırmanın rüyalarda, dil 

sürçmelerinde, nevrotik semptomlarda ortaya çıktığını ve doyum aradığını dile getirir 

(Tura, 1996, s. 42). Kahraman, yetiĢkin bir babadır. Ancak travma anı ise çocukluğa aittir. 

Semptomun ortaya çıkması ise yetiĢkinlik döneminde meydana gelmiĢtir. Bu nedenle 

travma ve semptom arasında zamansal farklılık vardır. Bastırma mekanizmasının direncine 

göre semptomun gün yüzüne çıkması zorlaĢır. Ancak rüyalarda abiye yönelik öfke doyumu 

aranmıĢ olması muhtemeldir. Bu durum anının hatırlanmasında da etkilidir. Hikâyede 

bastırılanın geri dönüĢ yapması durumu söz konusudur. Webb, bu durumu aleksimeti adı 

verilen bir kavramla açıklar. Aleksimeti zayıf farkındalık ve duyguları anlamama 

durumudur. Kabul edilemeyen veya açıklanamayan duygular öfke patlaması olarak ortaya 

çıkar. Bastırılan duygular sakin kalmayı reddeder (Webb & Musello, 2020, s. 142). 

Kahramanın çocukluk döneminde abisine yönelik hissettiği kıskançlık ve öfke duygusu, 

uygun Ģekilde ifade edilmeden bastırmıĢtır. Burada ebeveyn tutumunun önemli bir rolü 

vardır. OlgunlaĢmasına fırsat verilmeden ve nedenine dair yeterli açıklama yapılmadan 

baskı ile susturulmaya çalıĢılan durumlar, çocuk tarafından yanlıĢ anlaĢılmalara yanlıĢ 
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yorumlanmalara sebep olur. Anlayamadığı ve açıklayamadığı durumlar bastırılır. Örneğin 

abinin varlığı tehdit edici bir unsur olarak algılanmıĢtır. Bu abinin konumuna dair 

hissedilen baskının kahramanın zihninde yer ettiğini gösterir. Bu baskı ise duyguların sakin 

kalmasını engelleyerek geri dönüĢ yapmasına sebep olmuĢtur. Kahramanın duyguları ve 

düĢünceleri onun yaĢadıklarını ortaya koysa da kahraman hâlâ baskıya karĢı direnç 

gösterir. Kahraman için inkâr mekanizmasının devreye girdiği durumlar da söz konusudur. 

Kahraman aslında böyle bir Ģey yapmak istemediğini belirterek kurtuluĢ yolu arasa da 

kendi gerçeği ile Ģu Ģekilde yüzleĢmiĢtir: 

“KurtuluĢunuz yok, benimle tartıĢmaya girdiğiniz için hatırlamıyorsunuz. En 

utandığınız Ģeyleri anlatın, kimseye anlatamadığınız Ģeyleri. Haydi, yardım edeyim. 

Çocuktunuz ağabeyiniz uyuyordu, boynu yastığın üstünde gerilmiĢti. Elinizde çakınız 

vardı. Onun askerden gelirken getirdiği tahta saplı çakı. ġu çakıyı boynuna saplasam, 

diye içinizden geçirmiĢtiniz. Sonra korktunuz en sevdiğiniz insanı öldürmeyi 

düĢündüğünüz için.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 30). 

 

Korku Adası‟nda hikâyesinin baĢlangıcında simgesel alana ait, oğlu için sakince kitap 

arayan bir baba figürü vardır. Ancak yukarıdaki ifadelerden durumun pek öyle olmadığı 

anlaĢılır. Sakin baba profili elindeki çakıyı abisinin boynuna saplamayı düĢünen bir kardeĢ 

profili Ģekline dönüĢmüĢtür. Kahraman bu fikirden korksa dahi bu düĢünceyi gündüz düĢü 

Ģeklinde yaĢar. Bu durum cezalandırıcı rüya türüne benzer bir iĢleyiĢ göstermiĢtir. Fınk, 

hapse atılma rüyası gören kiĢinin bu rüya ile hapse atılma suçunu iĢleme isteğini 

doyurabildiğini savunur  (Fınk, 2021, s. 136). Korku Adası‟nda kahraman kastre edici güç 

olarak gördüğü abiyi öldürme isteğini gündüz düĢü Ģeklinde yaĢayarak aslında bir tür suçu 

iĢleme isteğine doyum da aramıĢtır. Dile getirilen bu korku aslında kahramanın bilinç dıĢı 

isteğine ulaĢmanın da bir yolu hâline gelir. Bilinçli görünen insan bilinç ve bilinç düzeyi 

konumunda parçalanmıĢ, bölünmüĢ bir kiĢiliğe sahiptir. KiĢinin istekleri simgesel alan 

tarafından izin verildiği ölçüde yerine getirilir. Bu nedenle düĢ ya da gündüz düĢü Ģeklinde 

farklı Ģekillerde doyum arayıĢı ortaya çıkabilmektedir. Freud‟un bahsettiği gibi düĢler bize 

geçmiĢ hakkında bilgi verir ve geçmiĢten türerler (Freud, 1996b, s. 335). Kahramanın 

geçmiĢindeki anı gündüz düĢü Ģeklinde devam etmiĢtir ve bu gündüz düĢü kahramanın 

geçmiĢi hakkında bilgi verici özelliğe sahiptir. Zizek, bilinç dıĢımızda arzumuzun 

gerçeğinde hepimizin katil olduğunu savunur. Vitrindeki Kadın
11

 filmini örnek veren 

                                                 
11

  Fritz Lang'ın Vitrindeki Kadın Filmi: Filmde yalnız yaĢayan psikoloji profesörün aklı müdavimi olduğu 

kulübün kapısındaki meĢum kadın portresine takılır. Kulübe gelen profesör kulüpte uyuyakalır. Görevlilerden 

biri saat on birde profesörü uyandırır, o da kulüpten ayrılır, bu arada da her zamanki gibi vitrindeki portreye 

göz atar. Ama bu kez, vitrindeki resim profesörden ateĢ isteyen, sokaktaki güzel bir kumralın camdaki 
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Zizek, buradaki profesörün bir an katil olduğunu düĢünen kibar bir profesör değil tam 

tersine gündelik hayatında nezih bir profesör olduğunu düĢünen bir katil olduğunu savunur. 

Zizek‟e göre filmin mesajı teselli edici değildir. Sadece rüyaymıĢ, aslında katil değil herkes 

gibi normal bir adamım değildir. Bilinç dıĢı arzumuzun gerçeğinde hepimiz katiliz 

mesajıdır  (Zizek, 2004, s. 33).  Zizek‟in çizmiĢ olduğu profesör figürü Korku Adası‟nın 

hangi kahramanı sorusunu gündeme getirir? Sakince oğluna kitap arayan baba mı yoksa 

abisini öldürmeyi düşünen bir kardeş mi? Bu durum psikanalizin tartıĢmalı konuları 

arasındadır. Freud, Düşlerin Yorumu‟nda düĢ hakkında aktarımlar yaptığı bölümde düĢler 

hakkında farklı görüĢlere sahip kiĢilerin yorumlarına yer verir. Scholz, saygın bir adamın 

düĢünde de saygın olduğunu ve suç iĢleyemeyeceğini dile getirir. Roma imparatoru kendini 

öldürdüğünü gören görevlisini öldürür. DüĢünde sahip olduğu düĢünceye uyanıkken de 

sahip olabileceğini düĢünür. Platon ise tam tersine baĢkalarının uyanıkken yaptıklarını 

düĢünde yapanların iyi insanlar olduğunu dile getirir (Freud, 1996a, s. 118). Bu durum 

düĢler ve ahlak sorununu gündeme getirmektedir. Ancak asıl olan hangi kiĢiliğin 

kahramanın kendi kiĢiliği olduğu sorunu değildir. Farklı Ģekillerde cevap verilebilecek olan 

bu sorunda asıl problem gündüz düĢü ile kahramanın travmatik anısı arasında kurulan 

bağlantıdır. Psikanalizin öznellik algısında bilinç dıĢı ile bilincin oluĢturduğu bütünlük 

kadar geçmiĢ ve Ģimdinin oluĢturduğu bütünlük de önemli bir yere sahiptir. Chodorow, 

psikanalizin geçmiĢten gelen örüntülerin Ģimdiyi nasıl etkilediğini, Ģekillendirdiğini ve ona 

anlam verdiğini görmemizi sağladığını savunur. Analitik süreçte baĢlangıçta kesintili bir 

biçimde yaĢanan gündelik deneyimler, davranıĢlar, duygular ve birbiriyle bağlantısız 

görünen korkular ve kaygılar, geçmiĢin içsel temsilleriyle ve birbirleriyle bir süreklilik 

kazanmaya baĢlar (Chodorow, 2007, s. 257). Kahramanın bugününün Ģekillenmesinde 

geçmiĢle kurduğu örüntünün önemli bir yeri vardır. Çünkü kahraman sadece bugünden 

ibaret bir yaĢanmıĢlığa sahip değildir. Bugün geçmiĢle Ģekillenen bir özellik arz eder. 

Kahraman için korku ve kaygının oluĢmasında baba, abi gibi gösterenlerin içsel 

temsillerinin süreklilik kazanması önemlidir. Bu gösterenler kahramanda korku ve 

kaygının yerleĢmesinde etkili olmuĢtur. Kahraman, kendisinde oluĢan bu korku ve kaygıya 

ise gündüz düĢü Ģeklinde, faaliyete dökmeden arzu tatmini sağlamıĢtır.  

                                                                                                                                                    
yansımasıyla örtüĢünce portre canlanır. Profesör daha sonra kadınla iliĢkiye girer, bir kavga sırasında onu 

öldürür; polis müfettiĢi olan arkadaĢından bu cinayetle ilgili soruĢturmanın nasıl gittiği konusunda bilgi alır. 

Tutuklanmasına az kaldığını anlayınca bir sandalyeye oturup zehir içer ve uykuya dalar. Daha sonra bir 

görevli onu uyandırınca bütün bunların rüya olduğunu anlar. Rahatlayan profesör, tehlikeli kumrallardan 

uzak durması gerektiğinin bilinciyle evine döner. 
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Korku Adası hikâyesinde kahramanın hayatında önemli iz bırakan olgu çocukluk 

travmasıdır. Bu travmanın ana gösterenleri abi ve onun askerden getirmiĢ olduğu çakısıdır. 

Öyküde kahraman çocukluğuna ait olan bu ana gösterenlere anlam yüklerken, anlam korku 

ve kaygı üzerine oluĢmuĢtur. Korku ve kaygı belirgin Ģekilde öteki kavramı ile öteki 

üzerinden inĢa edilen bir özellik arz eder. Bu nedenle kahraman için korku ve kaygı 

kavramları anlık yaĢanıp biten bir özellikte değildir. Korku diğer duygularla bir bütünlük 

içerisinde ötekinin söylemi esnasında kahramanın algısı ile oluĢmuĢtur. Ötekinin söylemi 

birey tarafından algılanırken birey tarafından bir açık, bir gedik, öteki ile birey arasında bir 

yanlıĢ anlama durumu söz konusu olabilmektedir. Bu durum bireyle öteki arasındaki bir 

sürece tekabül eder. Kahraman ile abisi arasında inĢa edilen bu süreçte abi, kahraman 

tarafından güvensizlik olarak algılanmıĢtır. Askerden gelirken getirilen bu çakı gücün 

metaforu olarak abinin kastre edici gücünü ortaya koyar. Hikâyede olay öteki olan abi ile 

kahraman arasında duyguların oluĢum sürecini yansıtmaktadır. Öteki ile kahraman 

arasındaki inĢa sürecinde kahramanda meydana gelen bir bilinç akıĢının varlığı durumu söz 

konusudur. Çünkü kahraman, abi ve çakısını bu Ģekilde bir tehdit unsuru olarak 

algılamıĢtır. Dikkatlerin abiye çevrildiği bu durum psikanalitik açıdan küçüğün büyüğe 

karĢı hasedi Ģeklinde de algılanabilir. Abi, ilgi ve sevgiyi üzerine çeken anne sevgisinden 

mahrum edici olarak kastre edici bir tehdit olarak algılanmıĢtır. Küçük çocuğun abiye karĢı 

hasedi onu öldürme isteği Ģekline bürünmektedir. Rogozınskı, bu durumu İsmail 

Kompleksi olarak açıklar. Tercih edilmeyende doğan bir adaletsizlik hissi, intikam alma 

duygusu, öfke, haset hatta nefrete varan duyguların oluĢmasına sebep olur. Ġbrahimi 

dinlerdeki küçük kardeĢin anlamadığı nokta büyük kardeĢlerin sanki onlardan önce gelmiĢ 

olması, ona sanki Tanrı tarafından tamamen tanınma ayrıcalığı veriyormuĢ gibi 

kıskanılmaya sebebiyet vermektedir. Bu bir tanınma mücadelesidir. Sonradan gelenin ilki 

tarafından kabul edilmesi mücadelesi ve reddidir. Tanınmamanın verdiği bir aĢağılanmıĢlık 

duygusu beraberinde öfke ve nefret getirir. Kendisi, kardeĢlerini ve meĢruiyetini tanırken 

kardeĢleri tarafından tanınmaz olur. Kendini iki taraflı reddedilmiĢlikle kardeĢleri ve 

babası tarafından istenmeyen sevilmeyen oğul konumunda bulur ki bunun adı İsmail 

Kompleksi‟dir  (Rogozınskı, 2021, ss. 121-128). İsmail Kompleksi‟nin temelindeki en 

önemli unsur sonradan gelen olarak tanınma uğruna verilen mücadeledir. Sonradan olan 

kendisi önceden geleni tanımasına rağmen onun tarafından tanınmama kaygısı içerisine 

girer. Bu durum Yusuf peygamber ve kardeĢlerinde de karĢılaĢılan bir durumdur. Yusuf 

kardeĢleri tarafından istenmeyendir. Benzer durum Habil ve Kabil olayında da geçerlidir. 
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Ġlk doğan Kabil kardeĢi Habil‟i kabul edemeyerek onu öldürür ve tarihteki ilk cinayeti 

iĢler. Din Kabil‟i kardeĢ cinayeti ile suçlayıp Habil‟e mazlum olarak bakarken uygarlık ise 

Kabil üzerinden kurulmuĢtur. Korku Adası‟nda kahraman sonradan doğan olarak abiye 

karĢı mücadele içerisindedir. Bu mücadele ilk gelen olarak abinin nazarında kabul edilme 

mücadelesidir. Kahraman sonradan doğan olarak abiye karĢı öfke besler. Abi askere 

giderek ve oradan aldığı çakıyı göstererek meĢruiyeti tanınan konumundadır. Ancak 

kahraman sonradan gelen çocuk olarak abinin sahip oldukları üzerinden hareket etmeye 

çalıĢır. MeĢruiyeti tanınmayan olarak ise kendisini korku içerisinde hissetmiĢtir. Tanınmak 

için verdiği savaĢta ise acımasız olan taraf olarak tasvir edilmemektedir. Abi bu nedenle 

gücü elinde bulunduran Kabil konumunda aileye kök salmıĢ bir konum çizer. Habil 

konumunda olan kahraman ise, Kabil olmaya yeltenmenin vicdan azabı ile karĢılaĢır. 

Korku Adası‟nda kahraman sonradan gelen olarak ilkini tanıyan ama onun tarafından 

tanınmayan olması hasebi ile kendini amansız mücadelenin bilinç dıĢında bulur.  Bu durum 

İsmail Kompleksi‟dir. Kahraman meĢruiyetini kabul ettirmek adına abi ile giriĢilen 

mücadelede bir üçüncü olan baba tarafından terk edilme olgusunun da gündemde olduğu 

üçlü bir iliĢki sarmalında kendisini farklı bir konuma yerleĢtirmektedir. 

Hikâyede abiye beslenen haset ve öfke arkaik olarak temellerini annesel nesne ile olan 

iliĢkiden alır. Ġsmail kompleksi kökeninde çocuğun kendisinin olan bir Ģeyi baĢkasının 

gelip elinden alması Ģeklinde haset duygusuna sebep olmaktadır. Kendisinin olması 

gereken Ģeylerin baĢkasına mutluluk ve huzur verdiğine yönelik algı haset duygusunun 

temelini oluĢturur. Çocuk bu nedenle hayata karĢı iki Ģekilde tutum geliĢtirir. Bunlardan 

ilki Ģükran duygusu diğeri ise haset duygusudur. Klein, bu durumu annesel nesne ile 

kurulan iliĢkiye bağlar. Çocuk memedeyken yaĢanan eksiksiz doyum ve memnuniyet 

bebeğin anneden eĢsiz bir armağan aldığı ve onu korumak istediğine yönelik bir tutum 

geliĢtirir ki bunun adı şükrandır (Klein, 2011, s. 31). Kahramanın yaĢadığı olaylar 

çerçevesinde bakacak olursak Ģükran duygusundan ziyade haset duygusu ön plana 

çıkmıĢtır. Haset ise içe yansıtılan bu ilksel nesnenin yeterince güven vermemesi ile alakalı 

bir durumdur. Anne ile kurulan bu iliĢkide meme sadece besin sağlama aracı değildir. 

Annesel nesne ile kurulan bu iliĢki yaĢamsal öze yönelik yatırımın nasıl yapılacağının da 

ilk izlerini taĢır. Anne memesi besinle beraber yapılan yatırımla hayata bakıĢ açısını da 

yansıtıcı bir özelliğe sahiptir. Sevilen bir nesne olup olmama durumu arkaik olarak burada 

Ģekillenmeye baĢlamaktadır. Klein‟e göre eğer çocukta annesel ihtiyaç bir Ģekilde 

gerçekleĢmezse çocuk, bana haz vermesi gereken meme baĢkasına mutluluk veriyor 
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Ģeklinde bir mantığa bürünür. Bu durumda da haset ortaya çıkar. Ġyi memeyle iliĢkili olan 

süt, sevgi ve Ģefkati kendine saklıyor ve kötü nesne hâlini alıyordur. YaĢamın ilerleyen 

zamanlarında kurulan bu ilksel iyi nesne iliĢkisi özümsenememiĢse bu engel daha sonraki 

yaĢamda da devam eder (Klein, 2011, ss. 20-27).  Kahramanın abiye duyduğu nefretin 

arkaik temeli annesel nesne ile kurulan iliĢkiye dayanmaktadır. Korku Adası kahramanı 

sonradan gelen olarak İsmail kompleksi ile kendisine haz vermesi gereken nesnenin 

baĢkasına-abiye- haz verdiğini düĢünerek haset besler. Kahraman abiyi kendinin olan 

ilgiyi, annenin babanın sevgisini, gücünü kendisinden çalan konumuna yerleĢtirmiĢtir.  

Aslında abi, kahramanın kendisini kastre eden yani ona ait olan, kabul edilme gücünü 

elinden alabilen bir hayali metaforik bir semboldür. Kahraman kabul edilmek, aĢağılanmıĢ 

olma durumundan kurtulma uğruna kastre edici olduğunu düĢündüğü güce karĢı haset 

beslemiĢtir. O kendisinin olması gerekeni elinden alan kiĢidir. Bu nedenle de haset duyulan 

kiĢidir. Haset beslenmesinde ve duyguların oluĢumunda diğerine yönelik bilinç akıĢının da 

önemli bir yeri vardır. Duygular bu nedenle bebeklikte ve dilin kastre edici gücü ile 

simgesel alana dâhil olana kadar olan süreçte oldukça önemli bir yere sahiptir. Dille ifade 

edilemeyen Ģeyler duygularla iletilmeye çalıĢılır. Solomon, duyguların oluĢumunda yani 

insanların kendilerine atfettikleri duyguların yalnızca onların uyarılması temelinde değil 

aynı zamanda onların koĢulları algılayıĢ tarzına da dayandığını savunur (Solomon, 2016, s. 

59). Hans‟ın At Vakası‟nda Hans‟ın attan korkması ya da benzer Ģekilde örümcek korkusu 

gibi durumlarda ortamın algılanıĢının da önemli bir yeri vardır.  Salecl, Hans‟ın asıl tehlike 

olarak algıladığı Ģeyin hadım edilmek olduğunu söyler. Hans kaygı doğuran Ģeyi bastırarak 

kendisine fobik bir semptom oluĢturur  (Salecl, 2021, s. 27). Kahraman abiyi ve çakısını bu 

nedenle korku Ģeklinde algılamaya yönelik yatırım yapmıĢtır. Abiye yönelik dile 

dökülemeyen öfke, duygu olarak ifade edilmektedir. Kahramanın asıl korku duyduğu şey 

çakı göstereni değil çakıya sahip olan abinin hadım edici tehdididir. 

Korku Adası hikâyesinin ana duygusu, hikâyeye adını veren korkunun kahramana 

hissettirdikleridir. Aslında duygular bu manada onlara yüklenen anlamlarla varlık kazanır. 

Hans‟ın ata yükledi kastre edici baba olgusu onun atların ısırmasından korkmasına sebep 

olmuĢtur. Örümceğin zararsız bir hayvan değil korkulacak bir hayvan olarak 

algılanmasında da benzer Ģekilde ona yüklenen anlamın önemli bir yeri vardır.  Benzer 

Ģekilde kahramanın çakıyı algılayıĢ tarzında ona yüklenen anlamın önemli bir yeri vardır. 

Hans atı tehlike olarak algılayarak kaygı semptomu oluĢtururken kahraman çakı üzerinden 

semptom oluĢturmuĢtur. Abinin askerden getirdiği çakı semptomu oluĢturan nesne 
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konumundadır. Korku Adası‟nda kahramanda korkunun oluĢması esnasında her Ģeyden 

habersiz ve savunmasız uyuyan bir abi vardır ve onun askerde iken almıĢ olduğu çakı 

isimsiz kahramanın elindedir. Bu hikâyede çakı önemli bir gösterendir. Çakı korkunun 

temelini oluĢturan Ģeydir ve abinin kahramanın zihinde olan yansımasıdır. Çakı güç olarak 

algılanmıĢtır. Fallus boĢ göstereninin yerini alan nesnedir. Solomon‟un belirttiği gibi 

burada söz konusu olan kiĢinin benliği değil korkuya sebep olan korkunun odağındaki Ģey 

tehlikedir (Solomon, 2016, s. 335).  Korku Adası‟nın oluĢmasında temel odak bu nedenle 

tehlikedir. Hissedilen tehlike ise abinin sahip olduğu konumu niteleyen çakıda gizlidir. 

Burada kahraman için nesnenin eziyet edici bir hâl aldığını söylenebilir. “Psikozda özne 

kayıp yüzünden değil eziyet edici bir failin ortaya çıkıĢından dolayı kaygı hisseder. Bir 

nevrotik çoğu zaman bir nesnenin kaybı veya eksiği yerine rahatsız edici bir nesnenin 

ortaya çıkıĢıyla kaygı hissederken, psikotik için kaygı çabucak paranoyaya dönüĢür-nesne 

tehditkâr zulmedici bir nesne hâlini alabilir.” (Salecl, 2021, s. 98). Korku Adası‟nda 

kahraman için söz konusu nesne tehditkâr, abi ise tehdidi oluĢturan fail konumundadır. Bu 

da kahramanda korkuya sebep olmuĢtur. Korkuya sebep olan fail aynı zamanda kastre 

edici olan güçtür. Hikâyede abi için savunmasız bir an tasvir edilir. Abi her Ģeyden 

habersiz bir Ģekilde yatarken kahraman, çakıyı abinin boğazına saplayabilir ki bu durum 

insanın ontik varlığındaki yapabilme özgürlüğünün doğurduğu kaygının da göstergesidir. 

Sartre‟a göre varoluĢunun özgürlüğünü hisseden kiĢi kaygı içerisindedir (Tura, 1996, s. 

86). Kahraman bu nedenle ontik varlıktan kaynaklanan yapma ve yapmama noktasında 

kaygı yaĢamaktadır. Abiyi öldürme ve öldürmeme özgürlüğü arasında yaĢanan çeliĢkiden 

doğan bir kaygı vardır. Eğer bunu yaparsa Ġsmail olma durumunda bulunmayacak Ġbrahim 

olma konumuna geçecektir. Hegel‟in efendi-köle diyalektiği uyarınca kastre edici güç 

karĢısında köle ölüm korkusu nedeni ile köle olarak kalmaya devam edecek olan kısır 

döngüye tekrar dönüĢ yapacaktır. Abinin efendi kardeĢin ise köle olduğunu düĢünecek 

olursak kardeĢ can korkusu nedeni ile eylemi gerçekleĢtirmeyerek köle olarak kalan 

konumundadır. Abi ise efendi konumunu korumaktadır. KardeĢ bir anlığına da olsa abi 

yani kastre edici güç karĢısında bir üstünlük duygusu yaĢamıĢtır. Abi uyumaktadır ve 

boynu yastığın üstüne düĢmüĢtür. KardeĢin elinde ise çakı vardır. Bu an kahramanın bir 

anlık üstünlük hissettiği zamanı tasvir eder. Bu durumda abi olmayacaktır ve onun yokluğu 

kardeĢ için gücün kendisinde olma anını tasvir etmektedir. Bu gündüz düĢü Ģeklinde korku 

ile beraber hissedilen bir hazzın da varlığını gösterir. Korku, abiye bağlayıcı bir etkiye de 

sahiptir. Bu bağlanma korku ile beraber gelen bir bağlanma Ģeklini almıĢtır. Duygular bu 
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nedenle ne Ģekilde olursa olsun kiĢinin dünyaya bağlanma biçimidir. Kahraman dünyaya 

ve abiye bu nedenle korku ile bağlanmaktadır. GeliĢtirdiğimiz duygular sayesinde kastre 

edici güce karĢı birtakım ayrıcalıklar koparmıĢ oluruz. Korku ile kahramanın koparmıĢ 

olduğu Ģey ise bir süreliğine de olsa yaĢamıĢ olduğu üstünlük duygusudur. Efendi ve köle 

birbiri ile girmiĢ olduğu mücadelede her iki taraf da birbirini öz bilinç olarak tanımaktadır. 

Abi kadar kardeĢ de bu mücadelede bir diğeri tarafından tanınır konuma gelmektedir. 

Kahramanın mücadelesi tanınma uğruna abi ile giriĢtiği güç mücadelesidir. 

Korku Adası‟nda kahraman için abinin imgesel olarak kastre edici gücü önemli bir 

gösterendir. Kahraman, abiyi imgesel alandan gelen bir tehdit olarak algılar. 

Homayounpour, Yunan mitolojisi ile Şehname arasında yaptığı karĢılaĢtırmada Yunan 

mitolojisinin babaları öldürmek üzerine kuruluyken Ġran mitolojisinde erkek evlatları 

öldürmek etrafında Ģekillenen yaygın bir Ģablondan kaçmanın imkânsız olduğu yorumunu 

yapar. Oedipus kompleksinin temsil ettiği iktidar ve kontrol mücadelesinin evrenselliği 

vardır ancak kültürel anlamda ayrıĢan nokta korkuya verilen tepkidir. Homayounpour‟a 

göre Ġran kolektif imgeleminin temelinde mutlak itaat arzulayan bir itaatsizlik endiĢesinin 

olduğudur. Erkek evlatlar, bir yandan isyan etmek isterlerken, bilinç dıĢında  bilirler ki 

Ģayet bunu yaparlarsa öldürülebilirler. Dolayısıyla bir bakıma isyan etmek yerine 

kastrasyon korkusunu kabullenirler. Bu geleneksel kültürlerin karakteristik özelliğidir. Bu 

nedenle bu kültürlerde yasa ve yasağın, polisin olduğu yerlerde kanunlara uyma durumu 

söz konusu olur (Homayounpour, 2015, ss. 56-57).  

Orestes mitinde de benzer durum söz konusudur. Batı mitolojisinde birey olma yolunda 

verilen mücadeleyi yansıtan bu mitolojik anlatıda Orestes anneye karĢı mücadele verir. 

Orestes annesini öldürür ve Atina halkı özgürlük yönünde oy kullanarak Orestes‟i affeder. 

May, ebeveyni öldürmenin bir insanın büyümesini ve özgürleĢmesini engelleyecek otoriter 

güçleri saf dıĢı etmek olduğunu savunur (May, 1997, s. 122). Oedipal karmaĢanın 

yaĢanmasının sebebi kiĢinin karmaĢayı çözerek sağlıklı bir birey olarak simgesel alana 

dâhil olmasıdır. Bu nedenle yasa ve yasağın içselleĢtirilmesi gerekir. Ancak bazı 

toplumlarda yasağın içselleĢtirmesi yerine korku içselleĢtirilir. Kastre edici güce karĢı hem 

mücadele verilememekte hem de ona karĢı içten içe korku ve isyan beslenmektedir. Burada 

yasa ve yasağın içselleĢtirilmesi söz konusu olmadığından her an geri dönecek bir bastırma 

hâlini alır. Abiye karĢı hissedilen öldürme isteği saçma olarak algılansa da bu bilinç 

dıĢından gelen bir istektir. Ġzmir, ataerkil toplumlarda baba imgesinin kesin ve tartıĢılmasız 

oluĢunun çocuğun zihninde çok daha ürkütücü cezalandırıcı bir güç hâline gelmesine 
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neden olduğunu savunur. Baba figürü ne kadar ürkütücü ise çocuğun bilinç dıĢı o kadar 

güçlenecek ve bireyi yönetecektir (Ġzmir, 2021, s. 108). Kahraman güçlü bir abi imgesi 

karĢısında bilinç dıĢının öldürme isteği ile hareket eder. Güç içselleĢtirilip benimsenmediği 

için yasa ve yasağın olmadığı yerde delinmesi için fırsat oluĢturur. Kastrasyon güç odağına 

göre belirlenen bir olgudur. Biyolojik bir olgu olarak düĢünülmemesi gereken kastrasyon 

kiĢinin kendisini tehdit altında hissetme durumuna göre belirlenir. Korku Adası‟nda 

kahraman kastrasyonla değil çözemediği Oedipal karmaĢa sonucu baskı ile oluĢan korku 

ile yüzleĢmektedir. Çünkü Oedipal dönemde çözülemeyen kriz korku Ģeklinde 

kodlanmaktadır. Bu durum kiĢinin içerisinde içten içe öfke ve nefretin oluĢmasına da sebep 

olur. Doğu kültürlerinde rastlanan bu durum oğul, baba için tehdit oluĢturmakta ve 

öldürülmektedir. Batı toplumlarında ise ebeveyn çocuk için tehdit oluĢturmakta ve bu 

nedenle mücadele edilmektedir. Ancak ataerkil toplumlarda karĢılaĢılan bu ölüm korkusu 

oğlu köle durumunda kalmaya sevk ederken içten içe kin beslemesinin ve yasağın 

delinmesinin de yolunu açar. Burada yasak her an delinmeye hazır bir baskılama ile 

beraber geliĢir. Korku Adası‟nda kahraman savunmasız olan abinin boynunun yastıkta 

olduğu anın farkındadır. Bu an yasağın delinme isteğinin olduğu andır. Çünkü kahraman 

kendisine güçlü bir kimlik geliĢtirme imkânına sahip olamamıĢtır. Bu imgeyi ise abi 

kendisinden almıĢtır. Benzer durum Baba Hamlet‟in yerine geçen amca Claudius 

imgesinde de vardır. Abi olarak Hamlet kardeĢi Claudius‟un imrendiği bir figür olmuĢtur. 

Claudius kendine ait olan bir kimliği değil ağabeyi tarafından kendisinden çalınmıĢ olan 

imajı sahiplenmiĢtir (Ġzmir, 2021, s. 133).  Korku Adası‟nda kardeĢ olan kahraman abinin 

imajına sahip olmak isteyen Claudius konumundadır. Kahraman isyan edip kendilik 

oluĢturma uğruna mücadele etmek yerine kastrasyon korkusunu kabullenir. Kastrasyonu 

çözmez sadece kastrasyon korkusunu içselleĢtirir. Bu noktada arzu nedir sorusu gündeme 

gelir. Lacan‟a göre arzu Babanın Adı‟nda askıda duran arzunun yasasını dâhiyane bir 

Ģekilde saptamaktır (Lacan, 2013, s. 54). Korku Adası‟nda kahraman için Babanın Adı‟nın 

askıya aldığı arzu, tam da Babanın Adı‟na duyulan arzunun isyanını dile getirir. Babanın 

Adı olan abi bu kadar güçlü iken nasıl güçlü bir birey olacağı konusu kahramanın ana 

problemi hâline gelmiĢtir. Orbach, Amelia ve Grace adlı anne kız arasında yaptığı 

görüĢmede Grace adlı kızın temel sorununun annesine yönelik olduğunu fark eder. Baba 

yoktur ve annenin tüm dikkati kızının üzerindedir. Kızın temel sorunu genç bir ergen 

olarak “Bu kadar güçlü bir annem varken ben nasıl genç bir kadın olabilirim? Çünkü kız 

çocuklarının gözünde tüm anneler çok güçlüdür.” sorunudur  (Orbach, 2021, s. 37). Benzer 



132 
 

Ģekilde erkekler için babalar ve abiler yeterince güçlüdür. Bu kadar güçlü bir abinin 

varlığında kahraman, Grace adlı analizan gibi nasıl güçlü bir birey olacağı yönünde 

karmaĢa yaĢamıĢtır.  

Korku Adası hikâyesinin devam eden bölümünde kahraman yaĢamıĢ olduğu travmayı 

yadsıyarak savunma mekanizması geliĢtirmeye çalıĢır. Kahraman aslında düĢündüğü Ģeyin 

yanlıĢ olmadığını belirterek kendisini savunmaya alır. DüĢüncesi ortaya çıktığında, aslında 

böyle yapmak istemediği Ģeklinde fikirler öne sürerek tekrar bir dengeleme durumu 

yakalamaya çalıĢır. DüĢündüğünün masumane olduğunu savunur. Kahraman arzuyu 

gündüz düĢü Ģeklinde yaĢanmaktadır. Bu sorumluluk almayı gerektirmeyen bir durumdur. 

Kahraman bilinç dıĢına, gündüz düĢünde söz hakkı tanıyarak arzusunun eyleme 

dökülmesinin önüne geçer. Bu durum kahraman için arzusunun ona yüklediği 

sorumluluktan kaçıĢın da bir yolu hâline gelmiĢtir. Kahramanın içinde bulunduğu durum 

kendi sözleri ile Ģu Ģekilde tasvir edilir: 

“Hayır, onu öldürmek istememiĢtim, onu seviyordum diye hıçkırdım. Sesim yoktu ama 

düĢüncelerim dükkânımda çınlıyordu.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 30). 

Kahraman arzusunu faaliyete dökmemekte ve yapmadığı Ģeyden dolayı bir piĢmanlık hissi 

yaĢamaktadır. Öldürmeyi düĢünmek fikri onu rahatsız eden asıl etken değildir. Öldürme 

fikrinin baĢkaları tarafından duyulması fikri onu rahatsız eder. Bu durum kahramanın 

içselleĢtirdiği baba figürünün çok güçlü olması ile alakalıdır. “Nevrotik yasağın neye izin 

verip neye vermeyeceğini sorgulayıp durabilir; hiç iĢlemediği suçlardan aĢırı suçluluk 

duyabilir.” (Salecl, 2021, s. 104) . Bu nedenle kahraman tam olarak neyi yapıp yapmaması 

gerektiği konusunda da kararsızlık yaĢamaktadır ki bu da Babanın Adı‟nda meydana gelen 

çeliĢkileri de ortaya koyar. Bu manada insanlık tarihinde Babanın Adı‟na karĢı gelip tüm 

ikna giriĢimlerine karĢı yaptığı ile yüzleĢen tek kiĢi Oedipus ‟tur (May, 2010, s. 204). Bu 

gerçekle yüzleĢmek kahraman için o kadar kolay olmamıĢtır.  Aristoteles‟in söz 

dağarcığında gerçekle karĢılaĢma tukhe adı verilir. Tukhe, yani buluĢma olarak gerçeğin 

iĢlevi travma olarak kendini gösterir (Lacan, 2013, s. 61). Kahramanın gerçeği bu nedenle 

çözülemeyen kastrasyon korkusunda yatmaktadır. 

Korku Adası‟nda kahraman yapmadığı bir eylemin düĢüncesinden dolayı yıllarca korku ve 

kaygı içerisinde yaĢamıĢtır. Uzunca bir süre bu gerçekten kaçarak yaĢamıĢtır. Bu gerçekle 

karĢılaĢmak ise kahraman için kolay olmamıĢtır. Bu gizlediği gerçek sevgi nesnesine 

yönelik Ģükran duygusu değil ona karĢı beslediği haset duygusudur. Kahramanın 
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yaĢadıkları, sonradan olan olarak ilksel sevgi nesnem bana değil baĢkasına haz veriyor 

Ģeklinde haset duygusunun yansıdığı bir semptoma dönüĢmüĢtür. Hikâyede abi yabancı 

olandır ve bu yabancı olana karĢı beslenen korku söz konusudur. O her an sevgi 

nesnesinden ayırabilecek olanı temsil eder.  Bowlby, daha önce annesi hastanede yatmıĢ 

olan çocuklara dair gözlemler yapmıĢtır. Bu çocukların beyaz önlüklü birini gördüklerinde 

panikleyerek annelerini götüreceklerine yönelik bir korkuya kapıldıkları görülmüĢtür. 

KreĢteki gözlemciyi evde gören Joesphine ise korkuya kapılmıĢ gözlemciye çeĢitli tepkiler 

vererek en sonunda üstüne bir çarĢaf atmıĢ ve onun gittiğini, annesini kendisinden 

ayıramayacağına yönelik bir tepki geliĢtirmiĢtir (Bowlby, 2014, s. 31). Çocuk için gitmek 

geldiği yere dönmeyi ifade eder. Çocukta ölüm duygusu geliĢmemiĢtir. Evdeki yeni kiĢinin 

ya da yabancının ölmesini istemeleri aslında onların geldiği yere dönmelerini arzu 

ettiklerini gösterir. Korku Adası hikâyesinde kahraman bu duyguyu hissettiğinde çocuktur. 

Çocukluğunuzda denen dönem Oedipal dönemi yansıtır. Kahramanın yaĢadığı Oedipal 

karmaĢa bunu göstermektedir. Kahramanın imgesel dönemini de yansıtan travma anı, 

abinin ayırıcı rolü ile örtüĢür. Korku Adası‟nda kahramanın temel kaygısı orada gördüğü 

abinin kendisini annesel nesneden ayırıcı bir konum iĢgal etmesi nedeni ile Joesphine ile 

benzer özellik gösterir. Ancak abinin ölmesi bu dönemde gerçek bir ölümü ifade etmez. O 

dönemde çocuk onun geldiği yere dönmesine yönelik bir algı besler. Ölüme yönelik 

hissedilen korku ve ölümün oluĢturduğu anlam kahramanda yetiĢkinlikte simgesel düzenle 

yerleĢen bir anlamdır. Çocukluk döneminde ölüme bakıĢ ile yetiĢkinlik dönemi arasında bu 

nedenle fark vardır. 

Korku Adası hikâyesinde akla gelen soru kahramanın abiye karĢı öfkesini neden 

ketlediğidir. Kahraman öfkesini ketlemese nasıl bir sonuçla karĢılaĢacaktır?  Tura, bu 

konuda korkunun temelinin öfkenin Ģiddetinde, uygunsuzluğunda, hamlığında, 

olgunlaĢmamıĢlığında ve çocuksuluğunda saklı olduğunu söyler. Çocuğun öfkesinin ilk 

yıllarında olgunlaĢmasına fırsat verilmeden bastırılması çocuk için sıkıntı oluĢturur. Açığa 

çıkmasına izin vermek dıĢ gerçeklikle sınanacak aksi takdirde çocuksuluktan kurtulamamıĢ 

bir öfke ortaya çıkacaktır. Tura, çocuğun öfkesini ketleyip kaçarak bilgeliğe sığındığını 

savunur. Öfkeyi ketlemese ne olurdu sorusunu soran Tura, sonucun müthiĢ felaket 

olacağını dile getirir. Bu durumda kiĢi, her Ģeyi yitirmekle sevgiden mahrum kalmakla 

yüzleĢmek zorunda kalacaktır. Bu nedenle daha küçük çocukken sevilmenin önemini 

anlarız. Sevilmek yaĢamda kalmanın ve iyi muamele görmenin yegâne koĢuludur  (Tura, 

2002, s. 54). Korku Adası‟nda kahraman öfkesini saklamıĢtır. Eğer saklamazsa sevgiyi 
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kaybetme, ebeveynlerinin sevgisini kaybetmekle yüzleĢmek zorunda kalacaktır. Çocuksu 

öfkesini ortaya koymadan onu baskı altına almak olgunlaĢmasına fırsat vermemek daha 

kolay gelmiĢtir. Bilgeliğe sığınmak ise kahramanın oğluna kitap arayan sakin bir baba 

imgesi ile desteklenir. Kahraman yeterli olgunlaĢmaya fırsat bulamadan bastırdığı 

duygularla daha sonra karĢılaĢmıĢtır. Bu bastırma diğerinin söylemi ile meydana gelmiĢtir. 

Söylemle inĢa edilen öznede bir açık bir çatlak meydana gelir. Bu açık ise hikâyede 

kahramanın gerçekleĢmemiĢ arzusunun kaynağı olan bilinç dıĢının çözümlenmesi ile 

ortaya çıkmaktadır. Tura, üst benin kökeninde ebeveynin sevgisini kaybetme olgusunun 

yattığını dile getirir. Çocuk için onların sevgisini kaybetmek yaĢamsal anlamda terör 

manasına gelir. Çocuk bu sebeple ilksel, bencil içgüdüsel arzularından vazgeçmeye baĢlar. 

Tura‟ya göre bu ilksel ebeveynin sevgisini kaybetme ile ilgili korkunun zamanla toplumun 

onayını kaybetmek Ģeklinde toplumsal kaygıya dönüĢtüğünü dile getirir. Ruhsal aygıtın 

geliĢmesiyle birlikte bu kaygının yerini suçluluk duygusu alır  (Tura, 2002, s. 55). 

Kahraman için abiye yönelik öfkenin temelinde çocuklukta ebeveynin sevgisini kaybetme 

korkusu vardır. Ancak daha sonra bu korku toplumsal kaygı ve suçluluğa dönüĢmüĢtür. 

Çünkü kahramanı kaygılandıran asıl sorun abiye yönelik düĢüncelerinin baĢkası tarafından 

duyulması kaygısıdır. Abiye karĢı böyle bir fikre sahip olmak kahraman için toplumsal 

onayın da kaybedilmesi manasına gelir. Kahramanı asıl rahatsız eden bu nedenle 

düĢüncesinin baĢkaları tarafından bilinmesidir. 

Hikâyenin bundan sonraki sürecinde kahraman artık çözülme aĢamasına girer. Kaygı 

esnasında özne Öğütcen‟in belirttiği gibi eksists (kendi-dıĢında-var olan) özne 

konumundadır. Kaygı esnasında kiĢiye destek olan imgesel ve simgesel araçlar askıya 

alınarak özne o anda gerçeğin içerisindedir (Öğütcen, 2021, s. 105). Korku Adası‟nda 

kahramanın yaĢadıkları onun davranıĢlarının kendi kontrolünden çıktığını gösterir. Kendi 

elinde olmadan gerçekleĢen tüm olaylar aslında bilinç dıĢının kontrolü ile hareket etmenin 

ürünüdür. Kahramanın hıçkırıkları arasında karĢısından gelen sözleri iĢitmesi aslında 

kendine ait gerçekliğin alanından gelen sözlerdir. Hıçkırarak ifadesi ise onun duygu 

durumunu ifade ederken gerçeğin alanında imgesel ve simgesel araçlar askıya alınır. 

Kahramanın kendi kontrolü yoktur artık ötekinin kontrolü altına girmiĢtir. Bu durum onun 

eksists olduğu durumu gösterir. Kontrol bilinç dıĢından gelen bir ötekinin ifadeleridir. Bu 

öteki, kahramanın korku ve kaygılarını Ģu sözlerle dile getirir: 

“YaĢamınız boyunca birçok korkunuz oldu. Bir ara babanızla annenizin 

ayrılacağından korktunuz. Çocukluk yıllarınızı bu aptalca korku size zehir etti. Daha 

sonra babanızın sizinle yalnızken öleceğinden korktunuz. Babanız yaĢlanmıĢtı. Bu 
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korku yüzünden yaĢlı babanızla baĢbaĢa bir gece bile geçirmediniz; hep birileri yanı 

baĢınızda olsun istediniz. Sonra ne oldu? Babanız, bir hastanede, tüm sevdikleri 

yanındayken, doktorların ve hemĢirelerin arasında, hiç acı çekmeden mutluluk içinde 

öldü; korktuğunuz baĢınıza gelmedi ama bin kez baĢınıza gelmiĢ gibi size acı 

çektirdi… Aptalca düĢüncenizi, ruhunuzun hasta olduğunu sandığınız yanınızı 

baĢkalarının duymasından bilmesinden korktunuz yıllarca. Ağabeyinizi öldürmek ya 

da kanın fıĢkırmasını görmekten çok bu düĢüncelerin baĢkaları tarafından 

bilineceğinden korktunuz.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 31). 

 

Kahramanın yukarıda hissettiği korku ve kaygılar onun hayatının sağlıklı bir Ģekilde 

iĢlemesine engel olan durumlardır.  Ebeveynler tarafından terk edilmek çocuğun en büyük 

korkularından biridir. Abinin varlığının oluĢturduğu kastre edici tehdit aslında 

ebeveynlerin sevgisinin oluĢturduğu bir durumdur. Abi sevgiyi üzerine toplayıcı ve daha 

güçlü olan olarak kahramanı engelleyici role sahiptir. Abiye yönelik saldırganlığın 

temelinde ilkel içgüdülerin etkisi vardır. Zaman içerisinde bu ilkel saldırganlık, bencil 

talepler zamanla toplumsal alana kaydıkça kaygı beraberinde suçluluk doğurur. Üst benlik 

sürekli ona bu yaptığının ne kadar yanlıĢ olduğunu hatırlatıcı özelliği ile devreye girer. 

Reik, suçluluk duygusunun her zaman bilinç dıĢı saldırganlığa bağlı olduğunu savunur. 

Ġnsanın gerçekleĢmemiĢ ve bastırılmıĢ saldırganlık eğilimleri suçluluk duygusuna sebep 

olur (Reik, 2009, s. 82).  Reik‟in ifade ettiği durum kahramanın hissettiği suçluluk 

duygusunu açıklar. Çünkü kahraman çocukken abiye karĢı bastırmıĢ olduğu saldırganlık 

duygusunun oluĢturduğu suçlulukla yaĢamaktadır. Birey kendine karĢı hissettiği bu duygu 

ile kendisini aklar. Suçluluk kendini aklayıp dengenin sağlanmasında önemlidir. Bu durum 

yani abiyi öldürme isteği bilincin diğer yüzünü oluĢturan bilinç dıĢının tamamlayıcı 

niteliğidir. Psikotik bireylerde bilinç ve bilinç dıĢı arasında bir bölünme yoktur. Onun için 

tek doğru vardır o da kendisinin bildiğidir. Bilinç dıĢı onun tek yaĢantı algısını oluĢturduğu 

için savunma mekanizmaları geliĢtirmez. Psikotik bir Ģeyleri gizleme amacı gütmez. 

Oedipus tüm söylenenlerin aksine kendi bildiğini tek doğru kabul eden olarak psikotiktir. 

Ancak nevrotik durumda özne bilinç ile bilinç dıĢı arasında bir bölünme yaĢar. Bu durum 

suçluluk Ģeklinde bir savunma gerçekleĢtirmesine de sebep olabilmektedir.  Nevrotik birey 

kendi hakkındaki gerçeği baskılar ve bu baskılanan gerçek öteki tarafından bilinir bir hâl 

alabilir.  Fınk, bu nedenle nevrotik kiĢilerin söyleminde gizledikleri Ģeyin kendilerinin 

farkında olmadığı arzuları olduğunu dile getirir (Fınk, 2021, s. 287).  Öldürme arzusunun 

farkında olmayan kahraman bildiğini bilmeyen öznedir. Onunla kafadan konuĢtuğu 

söylenen kahraman ise kahraman hakkında bastırdıklarını bilen özne konumundadır. Bilinç 

dıĢında bastırdığı arzu olan öldürme isteği kahramanı nevrotik yapan olgudur. Kahraman 
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ilkel çocukluktan kalma olan saldırganlık duygusu ile bunu nasıl düĢünebildiği arasında 

bölünmüĢ özneyi gösterir. Bu bilinç dıĢı saldırganlık ise bireyin kendisini suçlu 

hissetmesine sebep olur. Duygular kiĢinin hayata bağlanmasında önemlidir. Webb, bu 

nedenle hayatın yakıtının duygu olduğunu dile getirir (Webb & Musello, 2020, s. 111). 

Eğer bu duygu ya da suçluluk hissi olmamıĢ olsa idi kahraman Kral Oidipus‟a benzer 

Ģekilde bir durumla karĢılaĢmak zorunda kalabilirdi. Nevrotik kiĢi alakasız, saçma gelen 

düĢüncelerini savunma mekanizmaları ile inkâr etmeye çalıĢır. Analizan ise onun sakladığı 

bilinç dıĢının Ģifresini çözmeye çalıĢır. Ancak psikotikte iĢe koĢulmaya çalıĢılan bir bilinç 

dıĢı yoktur çünkü onda bastırılan bir bilinç dıĢı yoktur. Bu nedenle Korku Adası kahramanı 

söylemi ile kendi hakikatini kendinden gizleyen bir nevrotik olarak nitelendirilebilir. 

Hikâyenin sonucunda ise yukardaki ifadelerle ötekini yardımı ile bilinç dıĢı gerçeğin söze 

dökülmesi ile dil gibi yapılanmıĢ olan bilinç dıĢının Ģifresi çözülebilmektedir. Burada 

yapılan Freud‟un bahsettiği gibi bir arkeoloji kazısına benzetilebilir. Brooks, edebiyat 

analizi iĢinin psikanalistin yaptığı iĢe benzediğini ancak tek farkın analiz edilen metnin bir 

hastaya değil bir ustaya ait olması olduğunu savunur (Brooks, 2014, s. 71). Analiz 

sonucunda ise bastırılanın farkına varılması ve ortadan kaldırılması hedeflenir. Kahraman 

hikâyenin sonuç kısmında bu durumu fark eden bir analizan görevi görmüĢtür. 

“Burası Birinci Ada. Burada herkesin bir dükkânı var. Herkes ömründe bir kez buraya 

uğrar.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 32). Korku Adası beĢ adanın ilk adasıdır. Korku Adası‟nda 

kahramanın yaĢamıĢ olduğu aslında toplumun bir yansıması Ģeklindedir. May, 

nevrotiklerin büyük çoğunluğun Ģimdilik bilinç dıĢında tutabildiklerini bilinç düzeyinde 

yaĢayarak kültürün gelecekteki durumunu öngörebildiğini savunurlar (May, 2010, s. 24).  

Bu nedenle bireyin arzusu toplumun arzusunu da yansıtıcı bir özelliğe sahiptir.  Holland, 

arzunun gerçek dünyadan ayrı ve farklı arzu nesneleri içeren bir fantezi dünyası 

kurmadığını savunur. Aksine arzu her Ģeyden önce üretici güçtür ve ürettiği Ģey gerçek 

dünyadır (Holland, 2013, s. 58). Bu nedenle bireyi tek baĢına değil toplumsal bazda 

birlikte ele almak gerekir. Kahramanın yaĢadığı karmaĢa fantezi dünyasında olup biten bir 

kavram değildir. Nevrotik, bir birey olarak toplumun bilinç dıĢının bir yansımasını da 

verir. Oedipus evrensel bir karmaĢadır. Tüm toplumlara hitap eden bir yapısının olması, 

bireysellikten çıkıp toplumsal alana olan etkilerini gösterir. Bu manada Korku Adası 

herkesin ömründe en bir kez uğradığı bir yerdir ve burada herkesin bir dükkânı vardır. 

Ancak bilinç dıĢının farkında olmayan özneler olarak kendi gerçeği ile yüzleĢmekle 

mümkün olabilecek bir durumdur.  Kahraman bir katarsis durumu yaĢayarak nevrotik 
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durumundan arınmaya çalıĢır. Kahraman bu nedenle hikâyenin son bölümünde ayakta 

duramayacak kadar yorgun olduğunu hisseder (Saçlıoğlu, 2021, s. 32). Eagleton‟ın tabiri 

ile kahraman trajik bireyi yansıtır. Trajik kahraman içtenlikle bu ben değilim diye 

haykırırken ıstırabını yadsımaz tam tersine ıstırabını itiraf eder. Trajik kahramanın 

yansıttığı gerçeğin sorunudur. Bir travma, çıkmaz sokak, nihai bir anlam çözülmesi 

zemininde birbirimizle karĢılaĢır; güçlükle yeniden baĢlamaya çalıĢırız (Eagleton, 2012, s. 

221). Trajik kahramanın yansıttığı herkesin uğrak yeri olan bilinç dıĢıdır. Trajedi kiĢinin 

kahramanla özdeĢim kurarak kendi gerçeğine yaptığı yolculuğu yansıtır.  Trajik 

kahramanın yaĢadıkları her Ģeyin bittiği noktayı yansıtsa da izleyiciler onda kendine ait 

özdeĢimler bulur. Bu nedenle trajik kahraman, içerde olan bir dıĢarıyı yansıtır. Eagleton, 

trajedinin keçi Ģarkısı demek olduğunu ifade etse de belki de bunun günah keçisi Ģarkı 

olabileceğinin de altını çizer. Günah keçisi kiri ve biçimsizliği, deliliği ve suçluğu 

bedenleĢtirendir. Bu kirli Ģey bir insan temsilcisi olarak toplumla metaforik bir iliĢki 

içerisindedir. Ancak topluluğun günahları adına dıĢarda olma görevi görerek de 

metonomik bir özellik yansıtır (Eagleton, 2012, ss. 359-361). Korku Adası‟nın kahramanı 

abisini öldürmek isteyen bir trajedi kahramanı olarak hem toplumun içerisinden bir bireyi 

hem de onlar tarafından izlenen ama dıĢarda tutulan olma yönü ile ise metonomik bir bireyi 

yansıtır. Hem toplumun içerisinde hem dıĢındadır. Ancak toplumun bilinç dıĢının aynı 

zamanda bir yansımasıdır. Yasa ve yasağın oluĢturucusu olarak simgesel alan hem arzuyu 

üretir hem de onu yasaklayarak bir paradoks oluĢturur. Lacancı ifade ile bu durum yasanın 

psiĢe üzerindeki kendi baĢarısızlığını üretmesidir  (Butler, 2005, s. 95). Oedipus kendi yasa 

ve yasağını bu nedenle kendisi oluĢturan bireyi nitelemektedir. Kahraman Babanın Adı‟nın 

göstereni ile yasa ve yasağa tabi olurken bölünmüĢ bir özneyi de yansıtmıĢtır. Kahramanın 

bilinç ve bilinç dıĢı düzeyinde bölünmesine sebep olan yasanın varlığıdır. Yasa ve yasak 

abiyi öldürmenin önüne engel koyar. KiĢi ise tek olan narsistik imgesel bütünlüğü 

yakalamak ister. Bunun mümkün olmadığının anlaĢılması ise yine simgesel alanla 

mümkün hâle gelir. Ġnsan bu kusursuz bütünlüğü sağlayamayacağını bilerek sürekli 

kültürün alanında ilerler. Nevrotik bireyin çözümü toplumsal alanın sağladığı gösterenlerle 

ilerlemektir. Reik bu noktada nevrotik kiĢinin karĢılaĢtığı Ģiddetli sorunları kültürün iĢ, 

eğitim, din gibi organları yolu ile aĢabileceğini dile getirir (May, 2010, s. 19). Freud, 

nevrotik kiĢinin iç çatıĢmaları nedeni ile kendisine yabancılaĢtığının iyileĢmek içinse 

bireyin bilinçlenmesi ve aktarımı tetiklemesi gerektiğini savunur. Hedef ise Ellenberger‟in 

göre iyileĢmiĢ, çatıĢmasız ve kendinin tümüyle farkına varmıĢ bireyi yetiĢtirmektir 
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(Ellenberger, 2021, s. 241). Saçlıoğlu, Korku Adası hikâyesi ile içsel çatıĢmaları ile trajik 

bir kahraman kurgulamıĢtır. Nevrotik bireyi yansıtan kahraman defalarca korkusunun 

olmadığı yönünde açıklama yaparak tam da korkusunun gerçeğini verir. Çocukluğunda 

yaĢadığı travma bu nedenle onun gerçeği hâline gelmiĢtir. Kahramanın bilinç dıĢı alanı 

bilinçli alandaki iken baskıladığı ve deneyimleyemediği arzusunun alanıdır. Bu kendisine 

dahi itiraf etmekten korktuğu gerçeğinin alanıdır. Korku Adası‟nın kahramanı 

çocukluğunda deneyimlemekten korktuğu, sonuçları ile yüzleĢmenin oluĢturabileceği 

korku ile bastırılmıĢ nevrotik bireyi sergiler. 

Sonuç olarak Korku Adası, psikanalizin önemli kavramlarından olan korku üzerine 

kurgulanmıĢtır.  Hikâyede iki gösteren vardır. Birinci gösteren abidir ve kastre edici 

hükmedici ve korkuya sebep olan; hasede sebep olan ana etkendir. Diğeri ise yaĢlı babanın 

ölümünden kahramanın çocuğunun kendinden önce ölmesine kadar sevgi nesnelerinin 

yalnız bırakmasına yönelik sevgi nesnelerinin yitirilmesini içeren korkudur. Bu korkular, 

hayali korkularla beslenerek kahramanın nevrotik bir birey olarak yaĢamını aksatan bir 

durumun tasviri Ģeklinde hikâyede iĢlenmiĢtir. 

2.8. DüĢ Adası 

Düş Adası, Saçlıoğlu‟nun Beş Ada öykü kitabının onuncu öyküsüdür. Yazarın psikolojik 

unsurları ön plana çıkardığı Beş Ada öykü kitabının beĢinci adasını Düş Adası oluĢturur. 

Düş Adası hikâyesi psikanaliz açısından önemli bir kavram olan rüya üzerine 

kurgulanmıĢtır. Bu nedenle Freud‟un Düşlerin Yorumu I ve Düşlerin Yorumu II kitapları 

Düş Adası‟nda rüyanın çözümlenmesi açısından önemli kaynaklar olarak kullanılacaktır. 

Yazar olayları kahramanın gözü ile anlattığı için gösterme tekniğinden yararlanmıĢtır. 

Ayrıca, düĢlerin beni ile gerçeğin beni ve düĢlerin dilencisi ile gerçeğin dilencisi arasında 

geçen konuĢmalar, diyalog tekniği kullanılarak verilmiĢtir. Hikâyede kahraman düĢlerin 

beni ile gerçeğin beni arasında bölünmüĢ bireyi temsil etmektedir. Hikâyenin kısa bir özeti 

Ģu Ģekilde verilebilir: 

Gerçeğin Beni ile DüĢlerin Beni arasında kalan kahraman Gerçeğin Beni‟nde kendisinden 

para isteyen dilenciyi DüĢlerin Beni‟nde öldürür. Kahraman kendisinin ihtiyacı olduğu 

ancak kimseden borç isteyemediği bu dönemde kendisinden yalvarıp yakararak para 

isteyen bir dilenci ile karĢılaĢır. Ona bağırarak tepki gösterir. Benim senden daha çok 

ihtiyacım var diyerek dilenciye bağırınca dilenci korkarak hızla oradan uzaklaĢır. Ancak 

yıllardır dilencilere para vermek kahramanı rahatsız eden bir düĢünce hâlini alır. Bu 
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nedenle Gerçeğin Beni‟nde gerçeğin dilencisine sadece bağırarak tepki veren kahraman 

için DüĢlerin Beni‟nde düĢlerin dilencisi ile karĢılaĢınca durum değiĢmiĢtir. DüĢlerin 

Beni‟nde düĢlerin dilencisi, DüĢlerin Beni tarafından verdiği paraların karĢılığı olarak canı 

istenen konumuna geçer. DüĢlerin Beni bu nedenle düĢlerin dilencisini düĢ mekânında 

öldürerek Gerçeğin Beni‟ne tekrar dönüĢ yapar. Kahraman tüm bu olanların ise DüĢlerin 

Beni‟nde kalmasını ister  (Saçlıoğlu, 2021, ss. 125-137).  

Bu Ģekilde özetlenebilecek olan Düş Adası hikâyesinin ana kahramanı düĢler ve gerçek 

arasında bölünmüĢ kiĢiliği yansıtmaktadır. DüĢlerin Beni‟nden Gerçeğin Ben‟ine geçerken 

ise karĢılaĢılan en önemli psikanalitik unsur ise sansür kavramının devreye girmesidir. 

Birey bu noktada kendisine yabancılaĢmakta ve kendisine ait olan gerçeğin gün yüzüne 

çıkması zorlaĢmaktadır. Bu nedenle Düş Adası hikâyesi düĢ kavramı ve sansürleme 

mekanizması üzerine yapısöküme uğratılacaktır. Ellenberger, düĢ mekanizması ile sansür 

arasındaki iliĢkiyi Ģu grafikle açıklamıĢtır: 

 

 (Ellenberger, 2021, s. 475) 

Ellenberger‟in grafikte ortaya koyduğu gibi rüya mekanizmasında gizli içerikle görülen 

içerik arasında fark vardır. Aynı zamanda rüya çalıĢmasının bir ayağı bugüne aitken diğer 
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ayağı her zaman geçmiĢe yani çocukluğa dönüĢ yapar. Düş Adası hikâyesinde dilenci 

metaforu kastre edici gücü yansıtmaktadır. Dilenci kahramandan sürekli para isteyendir. 

Para gücün sembolüdür. Dilenci ise bu gücü kahramandan almak isteyen kiĢidir. Dilenci 

Oedipal babanın bir yansıması olarak düĢünülecek olursa bu babaya sadece bağırılarak 

verilen tepki Gerçeğin Beni‟ne ait bir olgudur. Ancak DüĢlerin Beni‟nde ise bu tepki 

öldürme Ģeklinde bir saldırganlığa dönüĢmektedir. Bu nedenle sansür mekanizması iki ben 

kavramını birbirinden ayırıcı özelliğe sahiptir. Saldırganlığı yansıtan libidinal enerjinin 

oluĢturduğu gizli içerik sansüre uğrayarak rüyada görünür hâle gelmektedir. Bu nedenle 

kahramanın bağırmak Ģeklinde verdiği tepki, bastırılmıĢ daha büyük bir saldırganlığın 

varlığını gizlemiĢtir. Bu durum kiĢinin kendisine yabancılaĢmasının da önünün açan en 

önemli unsurdur. Ellenberger, aslında kiĢinin özgürce düĢündüğünü eylemde bulunduğunu 

düĢünmesine rağmen bilinçli düĢüncelerinin bilinç dıĢı kompleksler tarafından 

aklileĢtirildiğini savunur.   Bu aklileĢtirme bir Ģekilde bu duruma savunma mekanizması 

oluĢturur. Nevrotik birey bu nedenle kendi iç çatıĢmalarından dolayı kendisine 

yabancılaĢmıĢ bireyi verir (Ellenberger, 2021, s. 241). Düş Adası‟nda kahraman kendisini 

haklı gören bir savunma mekanizması içerisine girmektedir. Dilenci öldürülmeyi hak 

etmektedir çünkü o kendisinin en sıkıĢık durumunda dahi kendisinden para isteyen kiĢidir. 

Bu durum mantığa bürüme Ģeklinde bir savunma mekanizmasıdır. “Yabancılaşma insanın 

kendisinin bir kısmını dıĢsallaĢtırdığı ve bunu sonra dıĢsal bir hakikat olarak algıladığı 

anlamına gelir.” (Ellenberger, 2021, s. 238). Düş Adası hikâyesinde bu nedenle 

yabancılaĢan birey Gerçeğin Beni‟nde ve DüĢlerin Beni‟nde farklı karakter gösterir. 

DıĢsallaĢtırılan Gerçeğin Beni olurken içerde kalan ve kurallardan azade yaĢayan ise 

DüĢlerin Beni‟ni oluĢturmuĢtur. Bu nedenle düĢ, rüya olgusu kiĢinin bölünmüĢlüğünü 

ortaya koyan önemli bir psikanalitik kavramdır. 

Düş Adası hikâyesinde uyku kavramı kahraman için önemli bir sorun hâline geldiğinde on 

üç yaĢındadır. Bu yaĢta uykuya nasıl geçildiğini merak eder ve bunun üzerine kafa yorar. O 

günün üstünden elli dört yıl geçmiĢtir. Bu durum kahramanın altmıĢ yedi yaĢında olduğu 

bir zaman dilimine tekabül eder. Kahramanın uykuya dair ilk sorgulamaları çocukluk 

dönemine rastlarken Ģu an gördüğü rüya ile ilgili anlattıkları ise altmıĢ üç yaĢına denk 

gelmektedir. Bu durum Sofokles‟in Oidipus‟u yazması gibi yaĢlılık dönemine denk gelen 

bir zaman dilimini kapsamaktadır. Burada kahraman neyin ölümünü arzulamaktadır sorusu 

gündeme gelir. Ġmgesel dönemde ait kendisinden sürekli olarak talepte bulunan ötekinin 

ölümü kahraman tarafından arayıĢa dönüĢen bir soru hâline gelmiĢ olabilir mi? Bu nedenle 
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kahraman okuyucuya Ģunu ifade eder: “Kim bilir, belki de insan asıl söylemek istediklerini 

uykudayken söylüyor; ama kimse duymuyor, çoğu zaman kendisi bile…” (Saçlıoğlu, 2021, 

s. 128). Bu ifadeler anlatıcının kahraman üzerinden bilinç dıĢına dair vermiĢ olduğu 

iletidir. Saçlıoğlu, hikâyelerini bu nedenle bilinç dıĢı ile yapmıĢ olduğu konuĢmalar olarak 

yorumlar. Bilinç dıĢına giden kral yolu ise Freud‟un belirttiği gibi rüyadır. Bu nedenle rüya 

kendini tanıma adına atılan önemli bir adım özelliğine sahiptir. Uyku durumu asıl 

söylenmek istenenlerin açığa çıktığı bir mekân olarak tasvir edilir. 

Öyküde kahraman uykuya geçiĢ anı ve rüya üzerine araĢtırmalar yapan bir kiĢi olarak 

tasvir edilmektedir. Uyku ise sınır olarak DüĢlerin Beni ve Gerçeğin Beni‟ni birbirinden 

ayrıcı özelliğe sahiptir. “Ġçinde yaĢadığım dünyadaki Ben (bundan sonra bu Ben‟e 

Gerçeğin Beni diyeceğim) ile içimizde yaĢanan dünyadaki Ben‟in  (buna da DüĢteki Ben 

diyeceğim kolay olsun diye) birbirinden farklı olduğunu düĢünüyordum uzun zamandır.” 

(Saçlıoğlu, 2021, s. 129). Kahraman yapmıĢ olduğu araĢtırmalar sonucunda böyle bir 

kanıya varmıĢtır ve elli dört yıllardır bu konuya kafa yormuĢtur.  Uykuya geçiĢ anı jet 

uçaklarının kalkıĢ anında çıkarmıĢ olduğu patlama sesine benzemektedir. Bu aĢamadan 

sonra kiĢi kendisini baĢka bir mekânda bulmaktadır. Uykunun oluĢturduğu bu sınır özelliği 

Ellenberger‟e göre insan zihni için öne sürülen iki modelin varlığını gündeme getirir. Bu 

modele göre birinci modelde insan zihninin ikiliğine dikkat çeken kavrayıĢ (dipsyhism) 

ikincisi ise daha sonra geliĢtirilen insan zihnini alt kiĢilikler toplamı olarak gören kavrayıĢ 

(polypsychism) ortaya çıkmıĢtır (Ellenberger, 2021, s. 151). Düş Adası hikâyesinde 

kahramanın içinde yaĢadığı dünyadaki ben için Gerçeğin Beni ve içimizde yaĢayan bu 

dünya için ise DüĢteki Ben ifadesini kullanması birinci modelin etkili olduğunu 

göstermektedir. Kahraman yaptığı araĢtırmayı aktararak insan zihninin ikili bir etkileĢim 

gösterdiğini ortaya koyar. Ancak bu iki farklı dünyaya ait özellik göstermez. KiĢi farklı 

özellikler gösterse de iki dünyaya ait olan kiĢi ortak özelliğe sahiptir. Kahraman bunun için 

“Gerçeğin Beni bana göre hep aynıydı.” ifadesini kullanır. Gerçeğin Beni herkes tarafından 

farklı algılanmasına rağmen kahraman bu benin tek olduğunu bilen tek kiĢidir.  Oysa 

DüĢlerin Beni kılıktan kılığa girmektedir. Onu herkes tanımaktadır ancak o kendini 

denetleyememektedir. Bazen bir düĢman kovalarken bir köpek bir kuĢ olabilmektedir  

(Saçlıoğlu, 2021, s. 129). Bu Lacan‟ın belirttiği gibi bilinç dıĢında öznenin kendini evinde 

hissetmesi durumudur (Lacan, 2013, s. 42). Çünkü Gerçeğin Beni kendisini sürekli 

denetleyen ona değerler yükleyen sosyal ve fiziksel çevre içerisinde kurtulamayacağı bir 

fiziksel varlık içinde tutsaktı (Saçlıoğlu, 2021, s. 130). Bu durum ruhun beden tarafından 
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ve simgesel alanın insan için sınırlayıcı özelliğini sunar. Butler, psiĢenin her zaman bir 

bedel karĢılığında oluĢtuğunu savunur. Özneyi kuran normatif talebe direnen ne varsa 

bilinç dıĢında kalmaktadır. Dolayısı ile bilinç dıĢını içeren psiĢe, özneden farklıdır (Butler, 

2005, s. 85). Bu nedenle bilinç dıĢı normalleĢtirici söyleme direnen bir özellik gösterir. 

Ancak bu durum her iki kimliğin yansıttığı dünyanın birbirinden çok farklı alanlara ait 

olduğu anlamına gelmez. Yani bilinç dıĢı alanı oluĢturan, söylemin olduğu alan olan 

fiziksel dünyadır. DüĢ alanında kullanılan malzeme ile uyanık yaĢamdaki malzeme 

arasında benzerlik söz konusudur. Freud, bu nedenle düĢlerin kaynağının ilahi olmadığını 

düĢün içeriğini oluĢturan malzemenin bir Ģekilde yaĢantıdan türediğini savunur (Freud, 

1996a, s. 65). KiĢi uyanıklık esnasında düĢüncelerini sözel dilsel imgelerle ifade ederken 

uyku anında ise düĢüncenin imgeleri görsel, duyusal bir özellik sergilemektedir. Bu 

nedenle rüyanın ayrıĢtırılarak ve sözel bir Ģekilde dille ifade edilmesi anlaĢılır hâle gelmesi 

için önemlidir. Bu nedenle kahraman rüyada düĢmandan kaçarken bir kuş bir köpek 

olabilmektedir. Rüyada görsel imgelerin anlamlarının rüyanın göbek deliğine düĢmeden 

anlaĢılır hâle gelmesi gerekmektedir.  

Düş Adası‟nda hikâyenin asıl bölümü kahramanın patlama sesini duyduktan sonra kendini 

tanımadığı bir sokakta bulması ile baĢlar.  Vakit gecedir. Kahraman bu sokakta yaĢlı 

dilenci adamla konuĢur. Dilenciye yüklü bir miktarda para verdikten sonra aralarında Ģu 

konuĢma geçmektedir: 

“-Ne kadar oldu, diye sordu. 

-Bununla beĢ yüz milyon, dedim. 

-Ne zaman bitecek? 

-Bilmiyorum… Sence? 

-Ne kadar değer biçtiğinize bağlı. 

-Sence ne kadar? 

-Parayı siz veriyorsunuz. 

- Sen de alıyorsun.” (Saçlıoğlu, 2021, ss. 132-133) 

 

Düş Adası kahramanı bu konuĢmayı yaptıktan sonra uyanmıĢtır. Bu dilenci ile rüyada 

yaptığı ilk konuĢmadır ve uyaran olarak dilenci kavramı kahraman için ön plana çıkar. 
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Kahraman daha sonra tanımadığı bu adamın kim olduğu üzerine uzunca bir süre düĢünür. 

Sanki gerçek dünyada tanıdığı birine benzemektedir ama bir türlü kim olduğuna karar 

veremez. Bundan sonra düĢte gördüğü bu dilenciyi gerçek hayatta bulmaya çalıĢır.  Freud, 

bu noktada düĢün bir hazımsızlıktan kaynaklandığını ileri sürer (Freud, 1996a, s. 75). Düş 

Adası‟nda kahramanı rahatsız eden Ģey, kiĢiyi Gerçeğin Beni‟nden DüĢlerin Beni‟ne 

geçirmektedir. Bu durum yasa ve yasağın söyleminden uzakta bir fantezi dünyasını andırır. 

Ellenberger, kendini toplumdan soyutlamıĢ Ġsviçre dağlarında yalnızlık içerisinde 

mağarasında yaĢayan ZerdüĢt acaba Nietzsche‟nin bilinç dıĢında ikinci kiĢiliği mi sorusunu 

gündeme getirir  (Ellenberger, 2021, s. 273). Bu durum Nietzsche ile Saçlıoğlu‟nu ortak 

noktada buluĢturan sorulardır. Simgesel alanın varlığının tehdit ettiği ZerdüĢt çözümü 

dağlarda yaĢayarak bulurken kahraman kendisine ait bir düĢ âlemi kurgulamaktadır. 

Hikâyede patlama sesi ile geçilen sokak, içerisinde yaĢam belirtisi olmayan bir mekân 

görünümüne sahiptir. Dilenci kahramandan daha yaĢlı değildi ancak yorgun ve çaresiz 

görünüyordu. Rüyadaki bu mekân kahramanın ifadesi ile sanki dilenci ile kahramanın 

konuĢması için düzenlenmiĢ gibiydi (Saçlıoğlu, 2021, s. 132). Kahraman, ZerdüĢt‟ün 

Ġsviçre dağlarında kendisine yaĢam alanı oluĢturmasına benzer Ģekilde düĢünde dilenci ile 

konuĢabileceği bir mekân kurgulamıĢtır. Nietzsche, ZerdüĢt‟ün arzusunu gündüz düĢü 

Ģeklinde kurgularken Saçlıoğlu Düş Adası kahramanını uyku sırasında görülen düĢ 

Ģeklinde kurgulamıĢtır. Ancak her ikisi içinde mekânın varlığı arzunun gerçekleĢtirildiği 

bir yer olması noktasında önem arz eder. Bu durum edebiyat açısından önemli bir sorunsalı 

da gündeme getirir. Ġngiliz edebiyatının önemli eserlerinden olan Uğultulu Tepeler romanı 

da benzer özellik göstermektedir. Emily Bronte‟in ölümüne yakın tamamlamıĢ olduğu 

eseri onun tek romanı olma özelliğine sahiptir. Romanın ana sorunsalı ise Bronte 

tarafından böyle bir karakterin nasıl oluĢturulduğudur. “Kötülüğe bu denli mükemmel 

biçimde bağlı olan bir kiĢiliğin, ahlaklı ve deneyimsiz bir genç kız tarafından yaratılması 

çeliĢki gibi görünebilir. ĠĢte, Heathcliff kiĢiliğinin yaratılması en çok bu yüzden kafa 

karıĢtırıcıdır.” (Bataille, 2004, s. 20). Uğultulu Tepeler için sorulacak soru Düş Adası eseri 

için de benzer özellik göstermektedir. Türk edebiyatının önemli hikâye yazarlarından olan 

Saçlıoğlu, gerçeklerin dünyasında dilencilere para verirken DüĢlerin Beni‟nde verdiği para 

karĢılığında dilenciden canını isteyen bir karakteri nasıl oluĢturabilmektedir?  

Uyku düĢleri ve gündüz düĢleri kiĢinin yaĢantısından bağımsız bir özellik göstermez. Düş 

Adası‟nda kahraman, Gerçeğin Beni‟ni oluĢturan alanda kendisini herkesin farklı tanıdığını 

dile getirirken kastettiği Ģey tam olarak budur: 
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 “Gerçeğin Beni bana hep aynıydı. Ne yaptığını biliyordum. Söylediği yalanları, 

yaptığı planları, hırslarını, zayıflıklarını biliyordum ama bu Ben‟i herkes farklı 

tanıyordu. ĠĢ arkadaĢlarım beni hırslı ve çalıĢkan; annem ve babam sakin ve tembel; 

çocuğum romantik; karım ters bir adam olarak değerlendiriyordu. Benim Gerçek 

Benimin baĢkaları açısından birçok olduğunu ancak benim açımdan tek olduğunu 

biliyordum.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 129).  

 

Bu açıdan kahraman aslında bilinç dıĢının farkında olan bir bireyi yansıtmaktadır. KiĢiler 

eylemi yaparken bilinç dıĢının etkisinin farkında olmayan yani bildiğini bilmeyen özne 

olma konumundadır. Ancak Düş Adası hikâyesinde kahraman düĢle ilgilenen olarak düĢler 

hakkında bilgiye de sahip bir özellik sergiler. Çünkü Gerçeğin Beni ile DüĢlerin Beni 

birbirinin alanının farkındandır. Gerçek olan aslında düĢlerin alanında olandır. Çünkü 

gerçek psiĢik alan bilinç dıĢının alanıdır ve bilinç dıĢına ulaĢmanın en kısa yolu ise 

düĢlerden geçmektedir. Edebiyat eserlerinde gündüz düĢü Ģeklinde ya da uyku esnasında 

görülen düĢler insan psiĢesinin gerçeklik alanını oluĢturur. Bu alan kiĢinin içinde yaĢadığı 

iç dünyasına geçiĢin bir yolunu sunmuĢtur. Herkes farklı tanımlasa da kahraman kendi 

bilinç dıĢının farkına varabilir hâldedir. Kahramanın bunu baĢarması ise ancak uyku 

aĢamasına geçiĢ ve rüyalar üzerine yapmıĢ olduğu çalıĢmalarla mümkün olmaktadır. Bu 

yönü ile kahraman Freud‟a benzer özellik sergiler. Freud, hem kendi rüyaları hem de 

hastaları üzerine yapmıĢ olduğu çalıĢmalarına Düşlerin Yorumu‟nda yer vermiĢtir. 

Bunlardan bir tanesi Mayıs Böceği
12

 düĢüdür. Freud‟a düĢü nakleden hasta kızının mayıs 

böceklerine ve kelebeklere karĢı eziyet edici davranıĢlarından ve onlara arsenik 

dökmesinden bahseder. Hasta ile bağlantı kuran Freud en güçlü afrodizyağın böceklerin 

ezilmesi ile elde edildiğine yönelik yorumdan da yola çıkarak yaĢlanan kocasına karĢı ciddi 

bir sıkıntısının olduğunu fark eder. Görünümle karakter arasında çeliĢkiyi hatırlatan Freud 

bu manada Ģu soruyu sorar “Ona bakınca Ģehevi istekler tarafından iĢkence çektiğini kim 

tahmin edebilirdi?” (Freud, 1996b, s. 24). Freud‟un hastası mutlu bir evliliği olduğunu 

söylemesine rağmen durum bu Ģekilde değildir. EĢinin yaĢlanması onun için büyük bir 

sorun teĢkil etmektedir. Ezilen böcekler ise bu nedenle güçlü bir afrodizyak özelliğine 

sahiptir. Buradan yola çıkarak rüyaların kiĢinin yaĢadığı sorunları gün yüzüne çıkarması 

açısından önemli bir yeri vardır. Yukarıdaki grafikte sansürlenen ya da kiĢi tarafından 

farklı savunma mekanizmalarına bürünen davranıĢlar özünde farklı özellik gösterebilir. 

DüĢler bilinç düzeyine kiĢinin anlamını bilmediği Ģekilde görünse de bunların ortaya 

                                                 
12

 “Bir kutunun içinde serbest bırakması gereken aksi halde boğulacak olan iki mayıs böceği olduğunu 

anımsamıĢ. 

Kutuyu açtığında mayıs böcekleri bitkin bir durumdaymıĢ. Biri açık pencereden uçup gitmiĢ; ama öteki 

birilerinin isteği üzerine pencereyi kapatırken kanadın arasında kalıp ezilmiĢ.” (Freud, 1996b, s. 23). 
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çıkması tesadüf eseri değildir. Hastanın rüyasında gördüğü ezilen mayıs böcekleri onun 

isteğinin bir yansıması Ģeklinde rüyaya girmiĢtir. Benzer durum Düş Adası‟nda 

kahramanın gördüğü dilenci içinde geçerlidir. Dilenci kahramanda rüya görmeye sebep 

olan uyarıcı özelliğine sahiptir. Kahraman gerçek hayatla bağlantı kurmak amacı ile 

dilenciyi arar. Kahraman bu dilenciyi düĢünde neden görmektedir ve bu görme eylemi 

neden sürekli tekrar etmektedir? DüĢündeki dilenci ile karĢılaĢmak için arayıĢa devam 

eden kahraman devam eden süreçte gece yine dilenci ile konuĢmaya devam eder. Bu 

dilenci ile konuĢulan ikinci rüyadır. Kahraman yine dilenciye yüklü bir miktar para 

verdikten sonra aralarında Ģu konuĢma geçer: 

“ -ġimdi ne kadar oldu, diye sordu adam. 

-BeĢ yüz on milyon. 

-Ne kadar sürecek? 

-Bilmiyorum. 

-Eskiden kararsız değildiniz. Yoksa beni bekletip korkumu uzatmaya mı 

çalıĢıyorsunuz? Size korkmadığımı, bunu hak ettiysem kabulleneceğimi söylemiĢtim. 

Oldu bir kere sizin dünyanıza düĢtüm. KurtuluĢum yok. 

-Siz kimsiniz, diye sordum. Adam tam yanıt verecekti ki uyandım.” (Saçlıoğlu, 2017b, 

s. 134). 

 

Düş Adası‟nda dilenci ile kahramanın konuĢması ve DüĢlerin Beni ile Gerçeğin Beni 

arasında konuĢmalar hikâyenin bütünlüğünü kurmaktadır. Dilencinin DüĢlerin Beni‟nde 

görülmesi sizin dünyanıza düĢtüm bir kere Ģeklinde ifade edilir.  Bu durum kahramanın öz 

bilincinde dilencinin önemli bir yerinin olduğunu gösterir. Onunla bir mücadele durumu 

söz konusudur ve DüĢlerin Beni‟nde üstünlük Gerçeğin Beni‟ndekinin aksine 

kahramandan yana görünmektedir. Kahraman dilencinin nereden tanıdık geldiğine dair 

arayıĢa devam eder. Sanki daha önce gördüğünü düĢünmekte ancak nerde olduğunu ise 

hatırlayamamaktadır. Freud, düĢlerin malzemelerini düĢ görenin yaĢamındaki herhangi bir 

kesiminden seçebileceğini, düĢ gününün yaĢantısını daha eskilere bağlayan bir düĢünce 

katarı bulunmasının yeterli olacağını ifade eder (Freud, 1996a, s. 217). Bu nedenle 

kahramanın düĢleri ile gerçek yaĢantısındaki dilenci arasında bir yaĢantı ortaklığı aranması 

gerekir.  Bu nedenle dilencilerle kahramanın yaĢantısı arasındaki bağlantı Ģu ifadelerde 

görülebilir: 

“O sabah kendimi sokağa dar attım. Canım yürümek istiyordu. Öğlen bir yerlerde 

ayaküstü bir Ģeyler atıĢtırdım. Evin yolunda bir köĢeyi dönmüĢtüm ki bir dilenci 

gördüm. Bir duvar dibinde oturuyordu. DüĢümde gördüğüm adama hiç benzemiyordu. 

Uzun zamandır yapmadığım bir Ģey yaptım, cebimden bir kâğıt para çıkardım, adamın 
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kucağına bıraktım. Yıllardır dilencilere para vermiyordum. Yıllar önce bir dilenci 

oldukça parasız olduğum ama kimseden borç isteyemediğim bir zamanda, neredeyse 

önümü kesip yalvarıp yakararak benden para dilendiğinde onu terslemiĢtim: 

-Bugüne kadar sizlere verdiğim paralar senin canının değerinden fazla oldu. Çıkar 

üstündeki paraları, benim senden çok ihtiyacım var dediğimde apar topar kaçmıĢtı.”  

(Saçlıoğlu, 2021, ss. 134-135). 

 

Yukardaki ifadeler kahramanın yıllar önce yaĢadığı bir anıya aittir. DüĢlerinde karĢısına 

çıkan dilenciye benzememektedir bu dilenci ve duvar dibinde oturmaktadır. Gerçeğin 

Beni‟ndeki dilenci ise kahramanın iç dünyasından habersiz bir Ģekildedir ve aralarında Ģu 

konuĢma geçmektedir: 

“Önümdeki dilenciye parayı uzattıktan sonra: 

-ġimdi beĢ yüz on milyon yüz bin lira oldu, dedim. 

Adam: Allah razı olsun, deyip baĢını önüne eğdi. 

-Hazır mısın artık, diye bir soru çıktı ağzımdan. 

Adam anlamamıĢ gibi baktı yüzüme. 

-Hazır mısın ölmeye, diye bağırdım tüyler ürpertici bir sesle. Canının bedeli birikti 

artık.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 135). 

 

Kahramanın parasız olduğu günlerde yaĢadığı bu durum tekrarlama zorlantısı Ģeklinde 

tekrar gündeme gelmektedir. Dilenci gördüğünde hem rüyada hem gerçek hayatta 

tekrarlanan bir semptom Ģeklinde tepki verilmektedir. Bu durum kahramanı da hayrete 

düĢürür. Çünkü düĢlerin dünyasına uyku ile olan bilinçli gidiĢin oradaki dünyanın da 

buraya geleceğine neden olması durumu söz konusudur. Bu durum sansürden kaçanların 

semptom Ģeklinde dönüĢüdür. Bastırılan Ģeyler sansürden kaçtığında, gerçek hayatta 

birtakım olumsuzluklara sebep olur. Kahraman dilenciye verdiği tepki karĢısında 

kendisinden korkmaya baĢlar. Bu durum kahramanın, cana kıyan suçluların, elimden bir 

kaza çıktı, nasıl oldu anlayamadım gibi açıklamalarının anlaĢılır hâle gelmesine neden 

olmuĢtur ve kendisinin de elinden bir kaza çıkmasından korkmaktadır. DüĢ dünyası 

gerçekleĢmeyen arzuların mekânı olma özelliğine sahiptir. Gerçeğin Beni‟nin dünyasında 

gerçekleĢmeyen arzular bir Ģekilde kendisini tatmin etme yolu arar. Doyum 

sağlanmadığında ise düĢler âleminden gerçek âleme geçiĢler de meydana gelebilmektedir. 

Tüm bu olaylar esnasında Gerçeğin Beni ve DüĢlerin Beni tez ve antitez durumundadır. 

Gerçeğin Beni üst benlik Ģeklinde hareket ederken DüĢlerin Beni ise Ġd‟e göre hareket 

etmektedir. Dilenci, DüĢ Adası‟nda etkisiz ve söz hakkı olmayan konumundadır. Sadece 

korkmakta ve kaçmaktadır. Kahraman ise Gerçeğin Beni ile DüĢlerin beni arasında sürekli 



147 
 

bir gelgit yaĢar.  “Öbür tarafta daha doyurucu olacak; bu iĢi düĢte yapmaktan bıktım. Hiç 

bir karĢılığı yok. Ne iyi olmanın ne de kötü olmanın bir karĢılığını alabiliyorum.” 

(Saçlıoğlu, 2021, s. 136). Bu nedenle düĢlerin alanında ödül veya ceza kavramı yoktur. 

Yasa ve yasağın varlığı bireyin özne olarak var olmasının da ana eksenini oluĢturur. Eğer 

yasa ve yasak, kural yoksa arzu da anlamını yitirmektedir. DüĢ belli oranda tatmin 

sağlamıĢ olsa da bu tam tatmin manasına gelmez. Gündüz düĢü ya da fantezi dünyası gibi 

mekânlar doyum arayıĢı sonucu oluĢsa da kiĢiye bu manada tam tatmin sağlayıcı değildir. 

Bu nedenle kahraman daha doyurucu olacak Ģeklinde gerçek dünyaya ait bir kavram olan 

arzuyu gündeme getirir. Ancak orada yaĢananların sonucu düĢler gibi olmayacağı için 

kiĢiyi aynı zamanda sorumluluk kavramı ile de yüzleĢtirecektir. Kral Oidipus ‟un kör bir 

adam olarak toplumdan dıĢlanmıĢ yaĢamasına benzer bir sonuçla karĢılaĢmak ise kiĢinin 

isteyebileceği bir durum değildir. Bu nedenle kahraman yargıların olmadığı bir yerde daha 

rahat hareket etmekte ancak bir sonuçla karĢılaĢmamak ise tatmini engellemektedir. Çünkü 

arzu ve tatmin ancak yasakla var olan bir durumdur. Ancak psiĢe karar verme noktasında 

bilinç dıĢı ile bilincin birleĢiminden meydana gelir. Bilinç dıĢı bu nedenle psiĢenin 

tamamlayıcı diğer yüzünü oluĢturur. Hikâyede Gerçeğin Beni ile DüĢlerin Beni bir bütün 

oluĢturup alınan kararlarda birlikte hareket ederler. Kahramanı oluĢturan her iki benin 

birleĢimidir. Kahraman için bastırılan Ģey dilenciye karĢı hissedilen saldırganlık 

düĢüncesidir. Saldırganlık baskılandığı zaman bazen kontrolden çıkarak ani öfke 

patlamalarına sebep olmaktadır. Bu düĢlerin dünyasının gerçeğin dünyasına sızmasının 

kanıtıdır. Bazense düĢler âleminde uyku esnasında tam tatmin olmasa da sağlanan tatmin 

kiĢiyi frenleyici özelliğe sahip olabilmektedir.  

Düş Adası hikâyesinde kahramanı rahatsız eden dilencinin varlığı simgesel alana ait bir 

özelliktir. Kahraman simgesel alana ait olan dilenci kavramına isyan eder. Kahramanın öz 

bilincine düĢmüĢ olan bir dilenci kavramı vardır. Dilenciye bağırarak verilen tepki ise her 

Ģeyden habersiz olan dilencinin ve kahramanın kendisinin de korkmasına sebep olmuĢtur. 

Çünkü bu esnada kahraman psiĢesi üzerinde bilinç dıĢının payı daha etkili hâle gelmiĢtir. 

Bu durum bazen insanın bazı Ģeylerin kendi kontrolünden çıktığı anı tasvir eder. 

Semptomun gün yüzüne çıkmasıdır. Bilinç dıĢı kahraman farkında olmadan diline 

yansımıĢtır. Çünkü bu sözlerin ağzından istemsizce çıktığını söyler. Ancak rahatsızlık dile, 

dil sürçmesi gibi çeĢitli Ģekillerde sızabilmektedir. Bu durum bilinç dıĢının varlığının 

göstergesidir.  Özmen; belirtiler, sürçmeler, sakarlıklar, rüyalar, unutkanlıklar gibi 

gündelik yaĢamın oldukça farklı fenomenlerinin bilinç dıĢının göstergeleri olduğunu ifade 
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eder (Özmen, 2012, s. 43). Dilenci karĢılıksız olarak istemenin gösterenidir. Bu nedenle 

kahraman için imgesel ötekiyi yansıtıcı özellik de gösterir. Ġmgesel dönem çocuğun her 

istediğinin anne tarafından karĢılandığı dönemi yansıtır, bu dönem tam olarak özne 

olmanın gerçekleĢmediği bir zamandır. KiĢi simgesel alana dâhil olmak için imgesel 

döneme takılıp kalmamalıdır. Bu nedenle kahramanın imgesel dönemden kalan çocuksu 

bireyi simgesel olarak öldürmesi de söz konusu olabilir. Bu nedenle kahramanın bu 

arzunun arkasında yatan sebep imgesel ve simgesel izler taĢımaktadır. 

Hikâyede dilencinin DüĢlerin Beni‟nde öldürülmesi DüĢlerin Beni ile Gerçeğin Beni‟nin 

ortak kararını yansıtır. Dilenci karĢılıksız olarak para almanın cezasını bu Ģekilde öder ve 

burada kurallar yaptırımlar Gerçeğin Beni‟ndeki dünya ile benzerlik göstermez. DüĢlerin 

Beni‟nde dilencinin öldürülmesi Ģu cümlelerle tasvir edilmiĢtir: 

“-Bu anlaĢma yapıldığına göre parayı geri veremezsin; canını alacağım, bu öldürme 

burada olmalı, gerçekler dünyasında değil diye bağırdı Gerçeğin Beni. Dilencinin 

üzerine yürüdüm boğazına sarıldım. Adam soluksuz kalmaya baĢladı. Son soluğunu da 

verdiğinde, adamın cansız vücudunu kaldırıma uzattım. 

Gerçeğin Beni: 

-Kurtuldum, dedi. Yaptığım antlaĢma burada kaldı. Parayı verdik canı aldık. Artık 

senden kurtulmanın da zamanı geldi, ben gidiyorum sen burada kal. Asla arkamdan 

gelmeye kalkama. Öbür tarafın Ģakası yok, ikimizi de içeri atarlar, dedi uyanmak için 

geri dönerken. DüĢlerin Beni beynin içinden yanıtladı onu: Asıl bu tarafın Ģakası yok. 

Senin içerde olman benim iĢime yarar. Sen ne kadar içerdeysen ben o kadar dıĢarda 

olacağım.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 137). 

 

Yukarıdaki ifadeler düĢler dünyasında ahlaki kuralların geçerli olmadığı bir dünyayı 

yansıtır. Ancak bilinç durumu ile bilinç dıĢı arasında bölünmenin artması iki dünyanın 

birbirine karıĢmasına da sebep olmaktadır. Freud‟un anlattığı Schreber Vakası‟nda yargıç 

kendisini tek gerçeklik alanında bulur. Nevrotik bireyler ise bilinç ve bilinç dıĢının istekleri 

karĢısında bölünmüĢ bireyi yansıtır. Burada birey kendi gerçeklik alanı ile toplumsal 

gerçeklik alanında bölünmüĢ nevrotik bireyi yansıtmaktadır. Nevrotik bireyin semptomu 

bastırılmıĢ Ģeye tekabül etmektedir. Fınk bu nedenle rüyaların en çok bilinç dıĢı isteklere 

ulaĢma yönünden iĢlevsel olduğunu dile getirir (Fınk, 2021, s. 137). Gösteren olarak 

dilenci kahramandan yüklü miktarda paralar alan olarak aslında onun elindeki gücü kastre 

etmeye çalıĢandır. Hem DüĢlerin Beni hem de Gerçeğin Beni için tehdit oluĢturan dilenci 

için düĢlerdeki ve gerçek hayattaki çözüm ise farklılık arz etmektedir. Yasa ve yasağın 

varlığı bu nedenle bireyin bilinç dıĢının varlık sebebidir. Gerçeğin Beni‟nde yapılamayan 

Ģeyler DüĢlerin Beni‟nde tatmin aramakta ancak bu tatmin ise iyi ve kötünün, ceza ve 
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ödülün olmadığı bir âlemde tam olarak sağlanamamaktadır. Birey bu nedenle simgesel 

alana dâhil olarak arzunun tam tatminini yaĢayabilmektedir. DüĢler dünyası birer istek 

gerçekleĢtirme mekânıdır. Ancak tam olarak tatmin sağlanmayan bir istek gerçekleĢtirim 

durumu söz konusudur. Bu fantastik mekân aslında deneyimlenemeyen Ģeylerin alanını 

oluĢturan bilinç dıĢıdır. “Baba görmüyor musun yanıyorum.”  rüyasına benzer özellik 

yansıtır. Özmen, rüyaların bilinç dıĢı isteğin/arzunun doyurulmasını temsil ettiği tezini öne 

sürer. Bu yakıcı isteğin özlemin doyurulması adına baba uykusunu biraz daha 

uzatmaktadır. Yani rüyayı uyanıklık düĢüncesine yeğlemiĢtir çünkü bu sayede çocuğunu 

bir kez daha canlı görebilmiĢtir (Özmen, 2012, s. 126). DüĢ mekânı istek gerçekleĢtirme 

alanıdır. Baba uyanırsa oğlunun ölü bedeni ile karĢılaĢacak ve istek gerçekleĢtirme 

meydana gelmeyecektir. Rüyalar bu nedenle gerçek yaĢamdan izler taĢır ve bilinç dıĢına 

ulaĢmada en önemli yöntemlerden biridir. Bu rüyalar bazen ödül rüyası bazense bir ceza 

rüyası hâlinde gerçekleĢmektedir. Ancak nihayetinde rüya kiĢiyi rahatsız eden bir 

durumdan kaynaklanır. Baba görmüyor musun yanıyorum ifadesi ile baba ölüm karĢısında 

rahatsızlık duymakta ve oğlunu bir kez olsun canlı olarak görmenin isteğini 

gerçekleĢtirmektedir. Düş Adası hikâyesinde de aynı durum söz konusudur. Bir istek 

gerçekleĢtirimi vardır. Rahatsız olunan durum dilencilerin varlığıdır. Kahramanın arzusu, 

karĢılıksız olarak sürekli istekte bulunan dilenciden canını almaktır. Baba görmüyor musun 

yanıyorum düĢü bir yaĢatma düĢününün istek gerçekleĢtirimidir. Düş Adası ise 

saldırganlığın ön plana çıktığı bir öldürme rüyasıdır. YaĢatma ve öldürme alanı ise düĢlerin 

alanında gerçekleĢmektedir. Fınk bu manada cezalandırma rüyalarından bahseder. Eğer 

kiĢi hapse atılma rüyası görüyorsa kiĢinin hapse atılacağı o suçu iĢleme isteğini 

doyurmaktadır (Fınk, 2021, s. 136).  Bu nedenle kahraman DüĢlerin Beni‟nde suç iĢleme 

isteğine de doyum arar. Varlığı ile rahatsızlık veren dilenciyi gerçek hayattan kaldıramasa 

da bir süreliğine de olsa bilinç dıĢında bu istek doyurulur. Uyanmanın gerçekleĢmesi ile 

kahraman DüĢlerin Beni‟nden kurtulmak istemektedir. Çünkü simgesel alanın varlığı onun 

için tehdit oluĢturur. Gerçeğin Beni‟nin DüĢlerin Beni‟nin içinde çok fazla bulunması ise 

DüĢlerin Beni‟nin daha çok dıĢarda olmasına sebep olmaktadır. Bu ise bastırmanın etki 

gücünün azalması ile beraber kiĢinin psikotik veya paranoyak yapıya bürünmesine sebep 

olur. Bu nedenle bu kiĢilerde gösteren ile gösterilen arasında ayrım yoktur. Psikotik 

kiĢilerde bilinç dıĢı alanı diye bir kavram yoktur. Nevrotik kiĢiler ise saklama bastırma ile 

hareket ederler. Düş Adası‟nda kahraman DüĢlerin Beni‟nin kendi peĢinden gelmesini 

istemez. Bu durum bastırmanın varlığını gösterir. Psikotik için bastıma diye bir durum söz 
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konusu değildir. DüĢlerin Beni‟nde dilenciyi öldürüp kaldırıma uzatan kahraman DüĢlerin 

Beni‟nden kurtulmak ister. Çünkü Gerçeğin Beni‟nin ifadesi ile öbür tarafın şakası yoktur. 

Bastırmanın varlığı kahramanın düĢler ve gerçek arasında bölünen bir nevrotik birey 

olduğunu gösterir. Psikotik kiĢi yapmıĢ olduğu eylemler karĢısında suçluluk duymaz çünkü 

o kendi yasasını kendisi oluĢturan kiĢidir. Bu nedenle psikotikte yasa kavramı 

geliĢmemiĢtir. O anneye tabi olandır. Nevrotik Babanın Adı‟nın farkındadır. Bu nedenle 

gerçeği kendinden ve baĢkalarında saklamaya çalıĢır (Fınk, 2016, s. 171). Gerçeğin Beni 

DüĢlerin Beni‟nden kurtulmaya çalıĢmıĢtır. Yani dilenciyi öldürdüğü düĢlerini herkesten 

saklamak ister. Nevrotik birey için savunma mekanizmaları aktif bir Ģekilde çalıĢır. 

Kahraman kendisini haklı bulur. Babanın Adı‟nın yasası onu engellese de engelleme düĢler 

için geçerliliğini yitirmiĢtir. Dilenci kendisinden daha iyi durumda olmasına rağmen 

kahramanın yolunu keserek para isteyendir. Kahraman ise kendi ihtiyacı olduğu hâlde 

kimseden borç isteyemez. Bu nedenle dilenci öldürülmeyi hak etmiĢtir. Kahraman 

davranıĢını mantığa bürüyerek haklılaĢtırmıĢtır. Ancak bu öldürme bastırma ve kimsenin 

duymayacağı Ģekilde gerçekleĢmelidir. Bu nedenle Babanın Adı‟nın olmadığı yerde yasa 

ve yasak çiğnenebilir bir özellik arz eder. 

Düş Adası hikâyesinde dilenci imgesel varlığın metaforik bir sunumu Ģeklinde de 

değerlendirilebilir. Ġmgesel dönemde öteki sürekli istekleri ile ön plana çıkan anne katlini 

gerçekleĢtirememiĢ ve simgesel alana dâhil olamamıĢ öteki bireyi temsil etmektedir. YaĢ 

alma ile imgesel dönemden çıkıĢ aynı oranda devam etmeyebilir. Mahler, bu nedenle insan 

yavrusunun biyolojik doğumu ile psikolojik doğumunun eĢ zamanlı olmadığını savunur 

(Mahler, 2003, s. 25). Bu anlamda insan yavrusunun psikolojik geliĢimi ile biyolojik 

geliĢimi arasında da farklılık meydana gelebilmektedir. Bu durum bireyin sağlıklı bir 

geliĢim sürdürüp sürdürmemesini de açıklayan ana etkendir. Bu nedenle birey eğer imgesel 

dönemde takılıp kalırsa simgesel düzene yani dilsel alanın düzenine uyum sağlaması da 

zorlaĢır. Toplum bireyi Babanın Adı göstereni ile simgesel alana dâhil olması yönünde 

zorlar. Bu durum psikolojik geliĢim açısından önemli bir gösterendir. Ancak birey 

simgesel alana dâhil olmakla birlikte imgesel döneme ait birtakım özellikleri de barındırır. 

Ġmgesel dönem ihtiyaçların karĢılandığı çocuğun kendisini anne bedeni ile bir bütün olarak 

algıladığı dönemdir. Bu nedenle bir tür anne karnındaki rahatlığın devamı niteliğine 

sahiptir.  Haz, bu manada bu dönemin yansımalarının ikamelerle sağlanmaya çalıĢılmasını 

ifade eder. Bu ilksel haz duyumunun tam olarak tekrar sağlanması mümkün değildir. Birey 

için bu duyum imgesel dönemden sonra bir kayıp hâline gelir. Bu noktada hikâyede dilenci 
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bu imgesel dönemin bir yansıması olarak da kurgulanmıĢtır. Çünkü imgesel dönem çocuğu 

hep isteyen konumundadır. Bu dönemde annesel ilksel nesneden kopuĢ aynı zamanda 

imgesel dönemden de kopuĢu meydana getirmelidir. Ancak birey bu dönemin kalıntıları ile 

yüzleĢmek zorunda kalabilir. Kahraman için dilenci içsel imgesel metaforun bir yansıması 

hâline gelmiĢtir. Bu manada rüya âleminde onun simgesel ölümü söz konusu hâle gelir. Bu 

ölüm kiĢinin gerçekliği ile yüzleĢmesi durumudur. Ġnsan yavrusu olarak kiĢinin, insanlıktan 

çıktığı an olarak ölümle beraber gerçeğe yaklaĢtığı anı temsil eder. Zizek, 1947 tarihli 

Kâbus Sokağı filmini örnek vermiĢtir.  Film, eski püskü bir gezici karnavalda bir ucube 

figürü ile baĢlayıp bitmektedir. Filmde karnavalda kafesin içerisinde tek baĢına yaĢayıp 

yediği canlı tavuklarla izleyicileri eğlendiren yarı çılgın bir ucubeye duyulan ilgi iĢlenir. 

Bir insan nasıl olur da bu kadar dibe vurabilir konusu etrafında Ģekillenen filmde ucube 

tamamen insanlıktan çıktığı noktada insan olan Oidipus‟a benzetilmektedir. Ucube bütün 

filmin altında yatan motiftir. Hikâyenin hayati anlarında arka planda ucubenin çılgın 

kahkahalarını duyarız ( Zizek, 2020, s. 255). Düş Adası‟nda kahkahaları duyulan insanları 

ĢaĢırtan bir insanın acizliğini simgeleyen ucube konumundaki kiĢisi ise bu anlamda bir 

dilencidir. Bir insanın nasıl bu kadar aciz bir Ģekil alabildiğidir. Hikâyede dilencinin 

çaresiz acizliği uyku hâlinin acizliği Ģekline bürünmektedir. “Uyanıkken görmeyeceğiniz 

hâlini, zayıflığını, çaresizliğini...”  (Saçlıoğlu, 2021, s. 126). Saçlıoğlu bu nedenle uykuyu 

bir acizlik hâli ve kendini görememe olarak nitelendirmiĢtir. Bu durum imgesel dönem 

çocuğunda da vardır. “Uyuyan insanı seyretmek, size bir Ģeyler öğrettiği, kendinizi 

tanımanıza yardımcı olduğu için yararlıdır.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 127). Dilenci olmak ve 

uyku hâli bu manada benzer durumların metaforunu yansıtır. Uyku imgesel dönemin 

yansıması Ģeklinde dilsel alandan uzak bir mekânı tasvir etmektedir. Uyku esnasında 

rüyada ve imgesel dönemde çocukta Babanın Adı yoktur. Simgesel gösterenlerin uzağında 

bir varlık alanını yansıtır. Bu nedenle Zizek‟in bahsettiği Kâbus Sokağı‟nın ucubesini 

izlemek kiĢiyi nasıl gerçeğin alanına yaklaĢtırıyorsa uyuyan bir insandaki o dilenme anını 

yakalamak da benzer özellik gösterir. Bu nedenle imgesel ölüm psikolojik olarak simgesel 

insanın doğumunu da hazırlayıcı bir özelliğe sahiptir. Ġnsan yavrusu bu manada insanlıktan 

çıktığı noktada insanlığın gerçekliğine yaklaĢmaktadır. Düş Adası‟nda kahraman 

insanlıktan çıktığı noktada içerisinde yaĢayan ve doymak bilmeyen imgesel varlığı 

öldürme kâbusunu yaĢadığı takdirde kendi gerçeğine yaklaĢmaktadır.  Bu nedenle imgesel 

varlığın ölümü kahramanın insan olma gerçekliğine yaklaĢtığı anı anlatır. Ölmeyen bu 
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imgesel varlık alanı, insandan sürekli olarak isteyen konumunda dilenci Ģeklinde 

kurgulanmıĢtır. 

Fınk, bir hastasının rüyasını Ģu Ģekilde anlatmıĢtır: “Kalp nakli oluyordu. Ameliyat 

yapılırken ya alması ya da steril tıbbi bir kapta öylece duruvermesi ve sonra da göğsüne 

geri konması için kalbinin konulacağı plastik bir Ziploc poĢeti vardı. Bazı hemĢirelerin 

kalp nakli yerine baypas ameliyatı olabileceğini konuĢtuklarını iĢitmiĢti. Fikrini 

değiĢtirmek istedi ama artık çok geçti. Oradan kalkıp dıĢarı çıkmak istiyordu ama bunun 

için de çok geçti.” (Fınk, 2021, s. 137). Fınk bu rüyada aslında hastanın hemĢireler 

tarafından ikna edilmek istediği gerçeğine dayandığını dile getirir. Hastanın kastrasyonu 

aĢma mücadelesi olan bu rüya, rüyayı gören kahramanın yaĢamı boyunca karar verememe 

Ģekline çevrilerek, kastrasyonu kararsız bir yaĢamla aĢmaya çalıĢmaktadır (Fınk, 2021, s. 

137). Hastanın rüyasında hemĢireler tarafından ikna edilmek yönünde kararsız yaĢamı, 

gerçek yaĢantının rüya alanına olan yansımasıdır. Bu nedenle rüyada görülen ile gerçek 

yaĢam arasında bağlantı vardır. Düş Adası‟nda görülen dilenci hem gerçek yaĢamda hem 

de düĢsel yaĢamda vardır. Ġçsel yaĢamda sürekli istekte bulunan imgesel varlığı yansıtırken 

simgesel düzende ise kahramanın kastre edici olan güce karĢı isyanını yansıtmaktadır. O 

güç sahibi olan üst benliktir ve sürekli isteyen konumundadır.  Sürekli isteyen imgesel ve 

simgesele ait olan dilenci metaforu kahramanı bu nedenle rahatsız etmiĢtir. Düş Adası 

hikâyesinin kahramanı kendisini imgeselde sürekli doyurmaya çalıĢan bitmek tükenmek 

bilmez istekler peĢinde koĢarak Düş Adası‟nın simgesel kahramanını rahatsız eder. 

Simgesel düzende ona engel olamayan kahraman içindeki bu imgesel varlığı öldürme 

mücadelesine girerek bu çocuksu imgesel varlıktan kurtulmaya çalıĢmakta ve böylece 

kastrasyonu aĢma mücadelesi vermektedir. Homayounpour; bu manada çocuğun aslında 

kendi zihnini geliĢtirebilmesi için annesel olan, imgeselden gelen bu özün simgesel olarak 

öldürülmesi gerektiğini savunmuĢtur (Homayounpour, 2015, s. 59). Simgesel alanda 

kahramanın var olabilmesi için imgesel alanı yansıtan bitmek bilmez isteklerin metaforu 

olan dilencinin öldürülmesi gerekir. Bu durum kahramanın rüyasında gerçekleĢtirmiĢ 

olduğu bir istek hâlini alırken yazar açısından sanat eserinde gerçekleĢtirilen bir gündüz 

düĢünü yansıtır. 

Düş Adası hikâyesine benzer bir durum Freud‟un İrma’nın enjeksiyon düşünde de görülür. 

Freud‟un Ġrma‟ya uyguladığı tedavi tam olarak sonuç vermemiĢtir. Freud görmüĢ olduğu 

bir dizi rüyada tedavinin sorumluluğunu arkadaĢına ve Ġrma‟ya yükleyerek kendine rüyada 

tatmin aramıĢtır. Hata rüyaya göre arkadaĢının yanlıĢ yaptığı enjeksiyondadır. Rüyasında 
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özel olaylar dizisini olmasını istediği Ģekilde sunarak içeriği bir güdünün doyurulması 

olarak düzenlemiĢtir (Freud, 1996a, ss. 171-175). Freud‟un İrma’nın enjeksiyon düşünde 

olduğu gibi imgesel varlık ona suçun kendisinde olmadığını dile getiren varlıktır ancak 

simgesel düzende Ġrma ‟ya uygulanan tedavide ters giden bir Ģeyler vardır ve bunun 

sorumluluğunu alması gereken simgesel bir varlık vardır. “Hepimiz rüyalarımızda bir 

bakıma toplum karĢıtıyızdır.” (Phillips, 2017, s. 94). DüĢsel âlemde etkin olan imgesel 

varlık, sürekli isteyen sorumluluktan kaçan bir yapıya sahiptir. Bu varlık enjeksiyon 

düĢünde olduğu gibi Freud‟u hep haklı olduğu yönünde bir kusursuzluk algısına iter. Düş 

Adası‟nda dilenci her zaman isteyen olarak böyle bir imgesel varlığı yansıtır. O hep 

isteyendir ve ihtiyacı olandır. Bu nedenle haksız olma gibi bir durumu söz konusu değildir.  

Düş Adası‟nda bu annesel imgesel varlığın simgesel olarak öldürülmesi gerekir ki kiĢi 

simgesel alana yani dilsel alana dâhil olabilsin. Bu birey olma yolunda Orestes‟in 

ebeveynlerine karĢı vermiĢ olduğu mücadeleye benzer özellik yansıtır. 

Düş Adası hikâyesinde kahraman dilenciyi DüĢlerin Beni‟nde öldürür. Kahraman Gerçeğin 

Beni olarak uykudan uyanırken arzusunu yerine getirmiĢtir. Ġsteğin yerine getirilme 

mekânı gerçek dünya olmadığı için ise eylemin sorumluluğundan kaçılmıĢ olur.  

Dilencinin öldürülmesi uyku esnasında gerçekleĢmektedir. “Bu öldürme burada olmalı, 

gerçekler dünyasında değil.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 137) ifadesi Gerçeğin Beni‟ne aittir. 

Çünkü uyku esnasında Gerçeğin Beni, DüĢlerin Beni‟ne dönüĢmektedir. Aslında ikisi de 

aynı kiĢi olmalarına rağmen bir tanesi insanın simgesel yanını diğeri ise imgesel yanını 

yansıtır. Gerçeğin Beni öldürmenin düĢler âleminde olması gerektiğini söyleyen, 

baskılayandır. Üst benliğin kısıtlayan sesidir. Ġmgeselden gelen ses ise “Öbür tarafta daha 

doyurucu olacak; bu iĢi düĢte yapmakta bıktım.” (Saçlıoğlu, 2021, s. 136) ifadelerini 

kullanan sestir. Bu iki ben arasında sürekli bir çatıĢma durumu söz konusudur. Rüya ise bu 

iki ben arasında bir dengeleme görevi görmüĢtür. Dilenci ise kendisi hakkında hüküm 

verilmesini bekleyen imgesel varlıktır. Hüküm veren ise çocuğu söylemle inĢa eden küçük 

ötekiyi temsil eden ebeveynlerin bireyde bıraktığı yansımalarıdır. Üst benlik yani Gerçeğin 

Beni bir insanı gerçekten öldüremeyeceğini söylerken Ġd‟in temsilcisi olan DüĢlerin Beni 

ise öldürmenin gerçekteki doyuruculuğunu arzulayan konumundadır. Bu isteğin ortaya 

çıkma mekânı ise rüyalardır. Çünkü rüyalar bilinç dıĢına atılanların çeĢitli aĢamalardan 

geçerek ortaya çıktığı yerdir. DüĢlerin Beni bu mekânda gerçekleĢtirdiği öldürme ile 

sorumluluk ve suçluluk duygusundan kurtulmaktadır. Çünkü bilinç dıĢında yaptırıma tabi 

olma söz konusu değildir. 
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Rüya konusunda önemli kitaplardan bir tanesi Le Guın‟in Rüyanın Öte Yakası adlı 

romanıdır. Roman gerçek ve düĢ arasındaki bölünmeyi kurgulaması açısından Düş Adası 

hikâyesi ile ortak özellikler gösterir. Her iki eser açısından ortak olan sorun, düĢlerdeki 

eylemlerin gerçekte yaĢanmasıdır. Eğer düĢte yaĢananlar gerçek dünyada yaĢanır hâle 

gelirse sonuç nasıl olurdu, sorusu bu anlamda önemli hâle gelmektedir. Rüyanın Öte 

Yakası romanında ana kahramanı George Orr, dünyayı değiĢtirecek etkin rüyalar 

görmektedir. Ancak gördüğü rüyaları kimseye anlatamaz. Daha sonra destek almak amacı 

ile görüĢtüğü Dr. William Haber kendi çıkarları için Orr‟un rüyalarını kullanır. Orr 

gördüğü rüyalarla insanların gerçekliğini değiĢtirebilmektedir. Orr‟un rüyası ile yeni 

gerçeklik insanlar arasında kabul görürken Orr ise eski gerçekliği de görebilmektedir. 

Ancak Orr‟un rüyalarının etkisi ile insanları yönlendirmesi yani rüya ile gerçek yaĢamın 

bir potada buluĢması ise Mcgowan‟ın tabiri ile tam bir kargaĢa ortamına dönüĢür. Orr 

varoluĢun nihai temelsizliği ile yüzleĢir ve tüm simgesel yapıların olumsallığı ile karĢılaĢır 

(Mcgowan, 2018, s. 342). Rüyanın Öte Yakası bu anlamda rüyaların gerçek olması 

durumunda karĢılaĢılacak Ģeyin kargaĢa ortamı olacağı gerçeğini verir. Rüyalar hayata 

Ģekil verme özelliğine de sahiptir. Çünkü kiĢinin kültürde ilerlemesinde bilinç dıĢının 

yansımaları olan arzunun oldukça etkili bir yeri vardır. Habil ve Kabil anlatısında olduğu 

gibi bir ölüm ve kalanın medeniyeti kurması durumu bunu gösterir. Simgesel alan bu 

nedenle olumsal bir yapıya bürünebilmektedir. Hem onu Ģekillendirmek mümkünken hem 

de bunu sadece bireysel rüya Ģeklinde yaĢamak ise kargaĢa ortamını desteklemektedir. Kral 

Oidipus yaĢadığı ve sorumluluğunu aldığı durum karĢısında hayatını kör bir adam olarak 

kargaĢa içerisinde geçirmiĢtir. Bu nedenle rüya bir fantezi mekânı olma özelliğine sahiptir 

ve bu yönü ile düĢlerin mekânıdır. Diğer yandan ise psiĢenin diğer yarısını oluĢturması 

açısından bu dünyanın yani gerçeğin mekânı özelliğine sahiptir. Öldürülmesi gereken 

imgesel varlık, simgesel varlığın insan olarak hayatını sürdürebilmesi için düĢlerde var 

olmaya devam eder. 

 

 

2.9. Göl ve Gölge 

Saçlıoğlu‟nun 1998 Milliyet Haldun Taner Öykü Ödülü alan Rüzgâr Geri Getirirse öykü 

kitabının ikinci öyküsü Göl ve Gölge‟dir. Saçlıoğlu‟nun bu öyküsünde de diğer 

öykülerinde olduğu gibi korku ve uyku kavramları önemli bir özellik olarak ön plana 
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çıkmıĢtır. Saçlıoğlu‟nun kahramanlarında kiĢiliğin sorgulanması ve tanınması açısından 

hikâyelerde uyku özellikle iĢlenmektedir. Korku ise kahramanların nedenlerine dair 

sorgulamalar yaptığı bir kavram hâline gelmiĢtir. Kahramanın kendi kendine konuĢuyor 

gibi düĢüncelerine yer verdiği iç monolog tekniği, gösterme tekniği ile bir arada 

kullanılmıĢtır. Hikâyenin ana eksenini uyku, korku ve gölge kavramları oluĢturur. 

Hikâyede insanın bir gölgeye sahip olması, bu gölgede Lacan‟ın bahsettiği ayna evresinin 

etkileri üzerine sorgulamalar yapılacaktır. Metin ayna evresi çerçevesinde yapısöküme 

uğratılacaktır. Hikâyenin kısa bir özeti Ģu Ģekilde verilebilir: 

Kahramanın kendi gibi benimseyip yanından ayırmadığı eski bir kitabı vardır. Kitapta eski 

varlıkların, hayal gücünün korkuları anlatılmaktadır. Kahraman; bugünün Tanrılarının 

korkularına kapılmaktansa eski korkulara, yaĢamadığından emin olduğu griffonlara, 

ejderlere, Bahamutlara inanmayı yeğler. Kahraman gölgesinden kurtulmak istemez ama 

aynalar krallığının baĢkaldırıĢını da görmek istemektedir. Kitapta aynalar dünyası ile 

insanlar dünyasının bir zamanlar iliĢki içerisinde olduğu yazmaktadır. Aynalar bu iki 

dünyanın birbirine geçtiği kapı özelliğine sahiptir. Ancak bir gece ayna halkı yeryüzünü 

kuĢatmıĢ, Sarı imparator savaĢı kazanarak saldırganları dünyalarına göndermiĢ ve 

aynaların kapılarını kapatmıĢtır. Aynalar dünyası kapanınca ayna halkı düĢ içerisinde gibi, 

yaĢayan insanları taklit etmeye baĢlamıĢtır. Kitapta dünyada herkesin kardeĢsiz bir ikizi 

olduğu,  onla karĢılaĢmanın neler getireceğininse bilinmediği yazar. Kitaba göre Eski 

Mısır‟da her insanın tıpatıp aynısı olan bir Ka‟sı olduğuna inanılırmıĢ. Ene-l Hak derken 

bir Müslüman belki de ikizini gördüğünü sanmıĢtır. Kahraman uykuya daldığında ise 

gölgesinin ne yapacağından emin olamamaktadır. Gölgesi için ben uyduktan sonra ne 

yapacaksa o yapacak ifadesini kullanır. Uykuya dalan kahraman bu esnada gölü görür ve 

gölde rastiya rengi bir ıĢık belirir. Bilmediği bir dilde bilmediği bir rengin bilmediği adını 

söyleten ise kahramana göre gölgesidir  (Saçlıoğlu, 2015, ss. 33-38).  

Göl ve Gölge hikâyesinde kahraman uykulu bir hâldedir, etrafında gördüğü ayna ve aynaya 

benzeyen nesnelerden kendine bakar. Elindeki eski kitap korku ve ayna üzerine önemli 

bilgiler içermektedir. Hikâye bu nedenle bu kitap üzerine düĢünmeyi içeren ifadelerden 

oluĢur. Kitap, kahramanı bu konular üzerine düĢünmeye iten ana gösterendir. Daha önce 

Korku Adası hikâyesinde de benzer durumu iĢleyen anlatıcı korku konusuna ve kitapların 

yol göstericiliğine hikâyelerinde önem vermiĢtir. Kahraman bu kitapta hem korkulardan 

bahseder hem de kitabın tek sahibi olarak kendisini görür. Kahraman kitabı nereye giderse 

oraya götürmek istemekte hatta kendi ifadesi ile “toprağa da…” (Saçlıoğlu, 2015, s. 33). 
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Kitap kendiliğin bir metaforu olarak kiĢiyle toprağa giden bir yapıda kurgulanmıĢtır.  

Saçlıoğlu‟nun hikâyelerinde önemli bir gösteren olan kitap bu hikâyede toprağa bile kiĢi ile 

giden bir özellik arz eder. Bu nedenle bu kitap kiĢinin bilinç dıĢının gösterenlerini 

iĢlemektedir. Kitap, kahramanın bilinç dıĢı korkularını ve onun bölünmüĢ kiĢiliğinin 

yansımalarını içerir. Ayna metaforu kitapta üzerinde durulan ikinci bir olgudur. Ayna 

kapısı olan bir krallık olarak vardır ki bu uyku ile girilen bir bilinç dıĢı kavramına açılır. 

Kahraman bildiğini bilmeyen değil bildiğinin farkına varan bir özne olarak, bilinç dıĢını 

sorgulayan bir karakter olarak konumlanmıĢtır. Kahraman bu nedenle bilinç dıĢının dil gibi 

yapılanmıĢ varlığını çözmeye çalıĢır. O, aynada var olan görüntüsünü yakalamaya çalıĢan 

konumunda tasvir edilmiĢtir. Bu durum efsanelerde delilik, ölüm gibi kavramlarla 

gündeme gelir. Bu ise kiĢiyi gerçeğin alanına yaklaĢtıran kavramlardır. 

Göl ve Gölge öyküsünde kahramanın korku ile ilgili olan zihinsel konuĢması Ģu Ģekilde 

verilmiĢtir: 

“Kendime korkmamam gerektiğini söylüyorum ama boĢuna. Bilginin bilimsel olanıyla 

bilimdıĢı olanı bir arada iĢliyor anlığımda. DüĢüncenin, yaratmanın bu ikisine birden 

gereksinimi olduğunu biliyorum. ĠĢte beni korkutanlardan biri de bu. Hayır, bilimsel 

olmayan bilgiden değil, tersine bilimsel olan bilgiden korkmaya baĢladım. Tek baĢına 

insana yetmiyor. Ġnanmaya gereksinim duyduğumu da söylemeye çalıĢmıyorum. 

Bilimsel bilgi inancın üstesinden geliyor da düĢü doyuramıyor. Çünkü bilimsel 

bilginin anasının düĢ ve korku olduğu ortada. Korkularımızdan kurtulmak için bilimi 

geliĢtiriyoruz, yeni korkular da birlikte geliĢiyor. ĠĢte eski korkuları yeğlememin bir 

nedeni. Yeni korkularla baĢ edecek gücüm yok.” (Saçlıoğlu, 2015, ss. 34-35). 

 

Yukarıda kahramanın düĢüncesinde yer alan korku kavramı, aslında insan zihninin bir 

üretimini yansıtır. Korku Adası‟nda kahraman korkuyu çocukluğa bağlayan bir kitaptan 

söz ederken burada ise günümüze daha yakın bir korku durumu söz konusudur. Kaynağı 

belirsiz olan bu korkular insan üretimidir. Kahraman buradaki korkuları var olmayan 

efsanevi varlıkların korkusu durumuna indirgese de korku kavramından kendisini 

kurtaramaz. Bu korkular bilimi var eden asıl kavram olarak vücut bulmuĢtur. Bilginin 

bilim dıĢı alanı çözemediğimiz korkularımızdır. Bu nedenle insanın korkusu kültürün 

oluĢmasının ve bilimde olan sürekli ilerlemenin de sebebidir. Ancak bilimin geliĢmesi ile 

beraber eski çağda korkulan varlıkların aksine korkulması gereken Ģeyler de beraberinde 

çeĢitlenmiĢtir. Korkunun çeĢitlenmesi, yapısının da anlaĢılması açısından kahramanı 

meĢgul eden bir kavram hâline gelir. Kahraman bu kadar çeĢit korku arasında eski 

korkuları yeğler. Çünkü bahsedilen korkular artık olmadığı kanıtlanan varlıklara ait olan 

korkulardır. Ancak bilimin geliĢmesi ile artan korkular onun çeliĢkili yapısını da ortaya 
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koyar. Kahraman, bu nedenle insanın korkusunun bilimi doğurduğunu savunur. GeliĢen 

bilim ise beraberinde çeĢitlenen korkulara sebep olmaktadır. Bu durum dürtünün 

daireselliğine benzetilebilir. Kendini üreten olarak korku, kiĢiyi tekrar aynı noktaya 

getirmektedir. Korkulan nesnelerde çeĢitlilik olsa da korku kavramı var olmaya devam 

eden bir itki hâline gelmektedir. Çünkü korku insanın ilksel kökenlerini yansıtan en temel 

duygulardan biridir.  Kültürde sürekli devam eden ilerleme ise bu korkunun eseridir. 

Korkuya karĢı üretmek Ģeklinde bir eylem ortaya çıkmıĢtır. Ancak her üretim korkulan 

yeni durumların ortaya çıkmasını da beraberinde getirmiĢtir. Korkulan Ģeylerin çeĢitliliği 

konusu bu nedenle bilimle beraber ilerleme gösterir. Smıth‟in korku tanımı ile kahramanın 

hissettiği korku bu manada benzer özellik gösterir: “Hırsız gibi giren, mantık düĢüncelerini 

yoldan çıkaran, bastırılmıĢ kaygıları yeniden tutuĢturan, amaca yönelik hareket etme 

kapasitesini körelten bir duygu olarak ve her gün korkmamız gereken yeni sebeplerin 

ortaya çıkması olarak korku duygusu.”  (Smıth, 2021, s. 158). Bu nedenle burada 

kahramanın bahsettiği, insan için hayati önemli olan ve hayat için gerekli olan bir korku 

değildir.  Bu korku Göl ve Gölge hikâyesinin kahramanı için daha karmaĢık bir yapıya 

sahip olan ve insanın kendi üretimi sonucu ortaya çıkan bir korkudur. Bilinç dıĢına iĢleyen 

bu korku aynı zamanda bilinç dıĢının bir yansıması olarak da gün yüzüne çıkar: 

“Eski gezginlerin düĢ gücü ile var ettikleri bu yaratıklara inanan hükümdarların, yüz 

binlerce insana acı çektiren kararları vermiĢ olmaları; o dönemin hükümdarlarının, 

bilginlerinin, sanatçılarının soyutlaĢtırılmıĢ bir dünyada yaĢamıĢ oldukları gerçeği ve 

bu soyutluğun bugünün canavarlarıyla üstelik pek az bir değiĢiklikle hâlâ sürüyor 

olması korkutuyor beni.” (Saçlıoğlu, 2015, s. 34). 

 

Kahramanı korkutan korku kavramı aradan geçen yıllara rağmen değiĢmeden kalandır. 

Korku ve arzu bu nedenle kalıcı olarak var olan ancak nesneleri sürekli değiĢiklik arz eden 

kavramlardır. Korkunun nesneleri eski çağlardan günümüze birçok farklı Ģekilde üretilmiĢ 

olsa da korku kavramında değiĢen bir durum söz konusu değildir.  

Göl ve Gölge hikâyesinde kahramanın bahsettiği korku normal korku değil nevrotik korku 

veya kaygı durumudur. Çocuk doğduğu anda korku kavramı ile tanıĢır ancak korkunun 

nevrotiklik boyutunda yetiĢkin hayatında devam etmesi öğrenilmiĢlik kavramı ile 

alakalıdır. Bu nedenle Göl ve Gölge hikâyesinde öğrenilmiĢ ve insan zihni tarafından 

üretilmiĢ bir korku durumu söz konusudur. Solomon, 1960‟ların baĢlarında Stanley 

Schachtey ve Jerome Singer adlı iki psikoloğun epinefrin gibi uyarıcılarla yaptığı deneyi 

örnek verir.  Sonuç olarak uyarımın nedeni olmayan denekler –ki onlara hapların güçlü bir 

vitamin olduğu söylenmiĢtir-duygularını kendilerini içerisinde bulundukları bağlam 
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içerisinde tanımıĢlardır. Bu nedenle insanların kendilerine atfettikleri duyguları yalnızca 

onların uyarılması temelinde değil aynı zamanda onların koĢulları kavrayıĢına dayandığını 

da göstermiĢtir. Hapın etkileri konusunda uyarılan kontrol grubu ise tepkilerini bir duygu 

olarak göstermeye hiç eğilim göstermemiĢlerdir. Bu durum bize uyarım yapay olarak 

tetiklendiğinde bile onu bir duygu olarak algılamak için dıĢarıya bakmakta olduğumuzu 

göstermiĢtir. Küçük bir örümceğin bir korku içermediğini bildiğimiz hâlde bir korku 

hissetmemiz bize gösteriyor ki duyguların oluĢabilmesi için dıĢ dünyanın bağlantısının 

beyinsel süreç üzerindeki etkisidir (Solomon, 2016, ss. 59-64).Bu nedenle korku ve 

korkulması gereken varlık kavramı öğrenilen ortama bağlıdır. Her iki denek grubuna 

epinefrin hormonu verilmiĢ olsa da korku, panik duygusunun oluĢması için çevrenin 

algılanıĢının da payı önemli hâle gelmektedir. Bu nedenle Göl ve Gölge hikâyesinde 

kahramanın bahsettiği efsanevi yaratıklara yönelik olan korkunun temelinde o dönemde 

oluĢan ortamın etkisi vardır. Anlatıcının kahramanı yolu ile anlatmaya çalıĢtığı Ģey 

korkunun farklı Ģekilde gösterenlere bürünmesidir. Korku yırtıcı bir hayvan görüldüğünde 

hissedilirse normal bir özellik göstermekte ve insan için zaruri bir hâl almaktadır. Ancak 

bunun dıĢında nelerden korkulması gerektiği hikâyede kahramanın kitapta okumuĢ 

olduklarının bilinç dıĢına iĢlenmesi sonucu yeni korkular yeni meraklar uyandırması  

(Saçlıoğlu, 2015, s. 34) Ģeklinde ifade edilir. Yani kahraman korkuları kendisinin 

ürettiğinin farkında olan bir karakter olarak bu cümleleri kurmuĢtur. 

Nelerden korkulması gerektiği konusu birçok filozof açısından farklı Ģekillerde cevaplanan 

bir soru hâline gelmiĢtir. VaroluĢçu Sören Kierkegaard tarafından bilinmeyen, inançlı 

kiĢiler tarafından Tanrı olduğu söylenir. Heidegger bu korku nesnesinin hiçlik olduğunu 

söylemiĢtir. Bilinmeyen, Tanrı, Kozmos ya da hiçlik gibi nesneler... Ancak betimlenemez 

olan ölüm gibi bir kavram örneğin orak taĢıyan bir iskelet imgesi ile bütünlük arz eden bir 

yapıya bürünür (Solomon, 2016, ss. 72-73).  Korkunun kaynağı tespit edilebilir yapıya 

sahipken nevrotik korkular ya da kaygılar için aynı durum söz konusu değildir. Ancak 

korku kavramını anlayabilmek için insan bir nesneye ihtiyaç duyar. Çünkü insan nesnesi 

ile düĢünebilen bir özelliğe sahiptir. Bu nedenle kahramanın griffonları, ejderleri, 

Bahamut‟u korkunun kaynağı bilinmeyen nesneleri Ģeklinde üretilmesi ile oluĢmaktadır. 

Korkuda kiĢi korkulan Ģeye karĢı hızlı bir Ģekilde tepki oluĢturabilirken kaynağı 

bilinmeyen korku ise içsel bir uyaranla uzun vadeli bir hesaplaĢma hâline gelir. Salecl‟a 

göre korku, kaygının kontrol altında tutulmasının bir yoludur. Küçük Hans’ın At Fobisi‟ni 

geliĢtirmesinde kaygıyı kontrol altında tutma çabası yatar. Baba ile olan ikircikli iliĢki ve 
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oğlanın hissettiği güçlü hadım tehdidi Hans‟ın kaygı doğuran Ģeyi bastırarak fobik bir 

semptoma dönüĢtürmesine neden olmuĢtur (Salecl, 2021, ss. 26-27). Bu nedenle kaynağı 

bilinmeyen kaygının temelinde yaĢanan kastrasyon korkusu vardır. Babanın hadım edici 

tehdidi kiĢide fobik davranıĢlara sebep olmuĢtur. Salecl, korkunun temelinde kastrasyon 

korkusu yattığını dile getirir. Mesele nesnenin yokluğu değil kaybolması karĢısında 

yaĢanan endiĢedir (Salecl, 2021, s. 29). Lacan‟ın belirttiği gibi alternatif fort ve da oyunları 

ile bu kaygının üstesinden gelinebilir (Lacan, 2013, s. 69). Ancak kastrasyonda babanın 

tehdit edici özelliği annesel varlığın geliĢi ile tamamlanmazsa kiĢide sürekli bir kaygı ve 

endiĢe durumu oluĢabilmektedir. Anne ilksel sevgi nesnesi olarak giderse yani babanın 

kastre edici özelliği devreye girerse çocukta sürekli bir panik hâli yaĢanabilir. Çocuk her an 

bir tehlike geleceğine yönelik bir algı geliĢtirebilir. Alternatif fort ve da oyunu 

geliĢtirilmesi bu kaygının azaltılmasını sağlar. Ancak korku ciddi Ģekilde hissedilirse 

Hans‟ın korkusunu atlara yansıtması gibi kahramanda da baĢka nesnelere yansıtılan 

korkular Ģeklini alabilmektedir. Korku tehdit edici sembolik olan babadan çocuk tarafından 

algılanan bir duyumdur. Kastre edici gücün baskınlığı korkunun da içsel olarak daha 

baskın hissedilmesine sebep olabilmektedir. Bu nedenle içerden gelen bu korku farklı 

nesnelerle algılansa da temeli kastre edilmeye bağlıdır. Ebeveynin tutumu bu nedenle 

çocukta yatıĢtırıcı ya da tehdit edici bir hâl oluĢturabilir. Çocukta her an eziyet göreceğine 

yönelik bir algı oluĢması kaynağı belli olmayan içsel korkunun bireyde konumlanmasına 

sebep olur.  Göl ve Gölge hikâyesini bu noktada korkulara bağlayan önemli nokta 

ebeveynin ayna tutucu özelliğidir. Lacan‟ın belirttiği ayna evresi bu manada içsel 

korkunun da kaynağını oluĢturan bir nokta arz eder. Butler, Lacan‟ın ayna evresinin 

geliĢimin mimetik biçimleri tarafından yapılan tahribatın tanığı olduğunu dile getirir 

(Butler, 2005, s. 144). KiĢide kaynağı belirsiz bir korku içselleĢtirilmiĢ ise bu Ötekinin 

yansıması ve algılanıĢı Ģeklinde kiĢide yer etmesinden kaynaklanır. Ebeveynlerin 

içselleĢtirilmiĢ hâli kiĢide korku kavramının da açıklamasını verir. Ebeveynin tehditkâr ya 

da güven veren özelliğine bağlı olarak kiĢide korku duyumu oluĢur.  

Göl ve Gölge hikâyesinde griffonlar, ejderler, Bahamut gibi gösterenler korkunun ve 

hikâyenin çözümlenmesi için önemli gösterenlerdir.  Tura‟nın da belirttiği gibi fallus 

merkezcilik kültürün öz niteliğini yansıtır. Bu fallus merkezcilik çocuğu anne doğurup 

anne çocuk iliĢkisini yasaklayan olarak da baba var olduğu müddetçe varlığını 

koruyacaktır. Çünkü anne çocuk iliĢkisini yasaklayan simge baba olacak ve babanın 

egemenliği de fallusta simgesel özetini bulacaktır (Tura, 1996, s. 68). Kültür, fallus 
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merkezci bir yapıya sahiptir. Gücü yansıtan birçok nesne insan hayatının her boyutunda 

yer alır. Bu nedenle korkunun temeli fallusun konumuna da Ģekil veren kastrasyona bağlı 

olarak değiĢmektedir. Griffonlar, ejderler, Bahamut gösterenleri bu nedenle fallusun 

yansımalarıdır. Gücün ve korkunun gösterenleridir. Tura, Göl ve Gölge hikâyesinde de 

gözlemlediğimiz korkunun gösterenlerini bir hastasında Ģu Ģekilde gözlemlemiĢtir: 

“Yedek subaylık dönemiyle ilgilidir. Birliğinden bir asker, kendisinin ancak kısa bir 

süre Ģahit olabildiği bir depresyondan sonra intihar etmiĢ. Hem de hastamızın terhis 

olduğu gün. Bu intihardan sonra hastamız Ģiddetli bir depresyona girmiĢ. Aynı 

zamanda yoğun suçluluk duyguları yakasını bırakmıyormuĢ. Bu askere yardımcı 

olamadığı için, onun ıstırabını yeterince değerlendiremediği için vicdan azabı 

çekiyormuĢ. Çünkü asker bir Ģekilde yardım istemiĢ ondan. Hatta belki intiharı 

düĢündüğünü bile ima etmiĢ. Mesleki açıdan ilginç nokta Ģimdi baĢlıyor. Hastamız bu 

depresyon ve suçluluk duygularıyla boğuĢurken giderek fobi benzeri takıntılı 

düĢünceler geliĢtirmeye baĢlamıĢ. Bunlar o askerdeyken doğan bir yaĢındaki ilk 

kızının baĢına bir kaza gelip ölmesiyle ilgiliymiĢ. Öyle ki bu takıntılardan artık 

neredeyse çalıĢamaz, uyuyamaz olmuĢ. Ya kızı ortada bıraktığı ilaçları yutarsa? Ya 

balkondan düĢüp ölürse? Hatta iĢi o raddeye vardırmıĢ ki ilaçlardan biri belki yere 

düĢmüĢtür diye saatlerce yatakların altını aramaya baĢlamıĢ. Neyse buraya kadar bir 

Ģey yok, nevroz sınırlarındayız hâlâ. Ama giderek neden kızının ölmesinden bu kadar 

korktuğunu düĢünmeye baĢlamıĢ. Giderek fark etmeye baĢlamıĢ ki aslında derinlerde 

bir yerde askerin ruhundan korkuyor, bu acı içindeki ruhun intikam almasından 

korkuyor.” (Tura, 2002, s. 62). 

 

Tura‟nın anlatmıĢ olduğu analiz öyküsünde analizan kendisine, yaĢadığı olayı mantığa 

bürüyecek bir sebep üretmiĢtir. Analizan için korku mantıksal bir yapı gibi görünmesine 

rağmen hem korkunun öğrenilmiĢliği hem de korkunun kastrasyonla ilgili olduğu bir 

gerçektir.  Korkulan Ģey intihar eden askerin ruhu değil hadım edici içselleştirilmiş bir 

varlığın sesidir. Annenin en büyük silahını oluĢturan “Bak ne yaptın!” tehdidine karĢı 

beklenen bir uzak duran kurtarıcı pozisyonu vardır. Burada o kötü ruh annesel varlığa aittir 

ve tehditkârdır. Ölü olanın daha güçlü içselleĢtirilmesi durumunu yansıtır.  Kurtarıcı olarak 

ise fallusun varlığı yatıĢtırıcı özelliğe bürünmüĢtür. ĠçselleĢtirilmiĢ bir suç ve ceza mantığı 

vardır. Göl ve Gölge hikâyesinde korkulan griffonlara, ejderlere, Bahamut korkutan kastre 

eden içsel varlığın yansımalarıdır. Bu varlıklar kastrasyon sonucu Ģekillenir. Oedipal 

babanın kiĢide oluĢturduğu tehdidin derecesine göre ise korku gücü artma özelliğine 

sahiptir. Tura‟nın analizinde askerin ruhsal gücü Ģeklinde ortaya çıkan Oedipal karmaĢanın 

göstereni Göl ve Gölge hikâyesinde korkulan yaratıklar Ģeklinde tasvir edilir. Suç ve ceza 

mantığının kökeni bu nedenle annesel özle olan iliĢkiye dayanmaktadır. Fallus olan 

simgesel baba çocukla anneyi ayırandır. Çocuk anneye sahip olmaya yönelik istekte 

bulunduğu zaman baba kastre edici olarak çocukta korku duyumunun da yerleĢmesine 

sebep olur. Korku iliĢkisinin temeli bu nedenle fallus boĢ göstereninin konumlanmasına 
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bağlıdır. BaĢlangıçta çocuk için tehdit oluĢturan ebeveynler daha sonra farklı simgelerle 

farklı Ģekilde ortaya çıkar.  Korkulan nesnenin Ģekli, görünüĢü farklılık arz etse de 

psikanaliz açısından nevrotik korkunun temeli bu nedenle kastrasyonun yaĢanması ile 

ortaya çıkar. Korkulan Ģey içselleĢtirilen kastre edicidir. Bu kastre edicinin gösterenleri ise 

Göl ve Gölge hikâyesinde griffon, ejder, Bahamut gösterenleridir. Bu gösterenler “Bak ne 

yaptın!” ifadesini kullanacak olan cezalandırıcı gücün içselleĢtirilmiĢ görünümleridir. Bu 

mitolojik varlıklar, fallus merkezciliğin gösterenlerinin kültürel yansımalarını verir. 

Hikâyede bilimsel geliĢmelerle korkulacak Ģeylerin çeĢitlenmesi fallus merkezciliğin 

değiĢmediğini sadece değiĢenin kültürel gösterenler olduğunu kanıtlar. Tehdit oluĢturan 

bilimsel çalıĢmalar olsa da gösteren değiĢmekte ancak kastre edici güç içselleĢtirilmiĢ 

olarak her an var olmaya devam etmektedir. Tura‟nın öne sürdüğü fallus merkezci kültür,  

eskinin mitolojik varlıklarını bugünün ise bilimsel çalıĢmalarını oluĢturan ana eksendir. 

Hristiyan kültüründe olan öfkeli Tanrı figürüne karĢı merhametli anne figürü Meryem Ana, 

bu noktada ataerkilliği kıran merhametin simgesini oluĢturur. Ġyi anne motifini sunan 

Meryem Ana dengeleyici bir özelliğe sahiptir. Göl ve Gölge öyküsünde geçen mitolojik 

karakterler korkunun ve gücün birer sembolik yansımasıdır. KiĢi psikolojik olarak 

doğumunu gerçekleĢtirirken ötekiyi yönelik bir tamlık algısı oluĢturur. Onda eksik 

olmadığına yönelik bu algı, ebeveynin her Ģeyi bildiğine yönelik bir algıdır. Bu durum 

analist ile analizan arasında geçen durumda da söz konusu olur. Ötekine yönelik bir 

tutarsızlık algısı özneyi rahatsız eder. O güçlü olan ve her Ģeyi bilen konumundadır. Ancak 

öteki bir bütün değildir ve ötekinin tam olarak arzusunun ne olduğu özne tarafından 

anlaĢılamaz. Bu durum öznede bir takım bölünmelere sebep olur. Özne kendisinin de 

ötekinin de eksik olduğunu fark edince ötekine yönelik anlamlar yüklemeye baĢlar. 

Ötekine yüklenen bu anlam korkunun da konumlandığı noktayı belirler. Salecl, Ötekine 

anlam verebilecek tek Ģeyin ötekinin imleyeni olduğunu söyler (Salecl, 2021, s. 30). Bu 

nedenle korkuya sebep olan bu varlıklar kastre edici ötekinin oluĢturduğu boĢluğa 

yüklenen anlamlar sonucu bir imleyen hâlini almaktadır. Göl ve Gölge hikâyesinde 

ötekinin imleyenleri griffon, ejder, Bahamut gibi sembollere dönüĢmüĢtür.  Özne için öteki 

eksiktir ve bu eksik ise tam olduğu düĢünülen imgesel metaforlarla kapatılır. 

Göl ve Gölge hikâyesi, kahramanın korku ile beraber gölgesini de tanımaya çalıĢması ile 

devam eder. Korkuyu Ģekillendiren olgu onun için ötekidir. KardeĢsiz bir ikizi olması 

meselesi kahramanın algılamaya çalıĢtığı durumdur. Bu nedenle kahraman kendisine 

bakmadan kendisini aynada yakalamaya çalıĢır ama baĢaramaz. Onun gözünü sürekli 
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üzerinde hisseder. Yansımanın tek karĢılaĢıldığı yer bu anlamda sadece ayna değildir. 

Hikâyeye ismini veren Göl ve Gölge kiĢinin yansımasını ile karĢılaĢtığı nesnelerdir. 

Kahraman yataktan kalktığında ise kendisini izleyen yansımasını önce pencerede tanımaya 

çalıĢır. Ġnsanın cisimleĢmiĢ hâlinin görünümünün kendisi tarafından da algılanması pencere 

metaforu ile sunulmuĢtur. Kahraman, pencerede yansımasını Ģu Ģekilde tasvir edilmiĢtir: 

“Mutfak penceresinden gördüğüm yansımamın beni izleyip izlemediğimi anlamak için 

birkaç hareket yaptım. Ġzliyor hiç yanlıĢsız… Demek Aynalar Krallığı henüz 

zincirlerinden kurtulamadı. IĢığı kapatıp yatak odasına doğru yürürken gölgemin önce 

arkamdan geldiğini tam koridor ıĢığının altından geçerken küçüldüğünü yatak odasına 

giderken uzayıp odaya girdiğim anda kapıdan dıĢarı çıkmak üzere arkama geçtiğini 

izlemek hoĢuma gidiyor” (Saçlıoğlu, 2015, s. 35). 

 

Kahraman, bu ifadelerle aynalar krallığından kurtulmak istemektedir. Aynalar krallığından 

kurtulmak ise ötekinin tam olarak tanınması ile mümkündür. Aynada yakalanamayan ikiz 

kiĢinin bölünmüĢ kiĢiliğidir. Arzuları ile ön plana çıkan ikinci kiĢiliği verir. Kahraman bu 

nedenle bu kiĢiyi tanımak ister. Aynalar krallığının zincirlerinden kurtulması ancak içeriye 

saklanan, bilinç dıĢına itilen kiĢiliğin tanınması ile mümkün hâle gelmektedir. Bu ise 

yazarın diğer hikâyelerinde de gördüğümüz kiĢinin kendisine yabancılaĢma olgusunu 

tekrar gündeme getirir. Kahraman kendi gölgesinin farkında olan olarak tasvir 

edilmektedir. Bu bildiğinin farkında olan özne konumunda olan bir kahramanı verir. Bu 

durum Sokratik sorgulamanın bir yansıması Ģeklindendir. Sokrates, Menon‟un kölesini 

birtakım sorularla katiyen cevabı vermeden bir içgörü oluĢturmasını sağlar. Sokrates bu 

yöntemde bilgi kuramının ilk ilkesini bilginin bir anımsama olduğunu kanıtlamaya çalıĢır. 

Bu anlamda bilgi zaten bellekte vardır ve bu bilgi diyalektik yöntemle açığa çıkarılabilir. 

Sorgulayan kimse sadece doğru olanı değil, daha önce bu gerçeği neden fark etmede 

baĢarısız olduğunu da öğrenir. Robinson, bu öğrenmenin hatırlamadan baĢka bir Ģey 

olmadığını dile getirir (Robinson, 2020, s. 54). Göl ve Gölge öyküsünde kahraman bu 

nedenle Sokratik sorgulama yöntemini uygulayarak kendi hakikatine ulaĢmaya çalıĢır. Bu 

hakikat kendinde öğrenilmiĢ olarak vardır ve kahraman bu bilgiyi hatırlamaya çalıĢır. 

Hakikat varlık olarak kahramanın özünde vardır ve kahraman bu nedenle kendi hakikatine 

ulaĢmaya çalıĢan bir pozisyonu tasvir etmiĢtir. Göl ve Gölge hikâyesinde kendine yönelik 

bilgiye ulaĢma noktasında ayna metaforu önemli bir özelliğe sahiptir. Ona yöneliĢ kiĢinin 

hakikatini de ortaya koymaktadır. Narkissos kendi görüntüsüne âĢık olarak narsistik 

kiĢiliğini ortaya koyar. Narkissos suda gördüğü yansımasına âĢık olmuĢtur. Bu aslında 

suda görülen bir ikizi yansıtır. ÂĢık olmak kendinde olmayanı arzulamaktır. Sokrates‟e 
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sevgi kavramını öğreten Sponville‟e göre Diotima adlı kadın rahibedir. Sevgi ona göre 

arzu ve yoksunluğa eĢittir (Sponville, 2013, s. 46).  Yansımada görülen bu nedenle kiĢinin 

eksiğidir. Narkissos eksiğine kavuĢmanın verdiği etki ile bir nergis çiçeğine dönüĢmekte 

yani arzusu ortadan kalkmaktadır. Ġçsel bir arzu tatminine ulaĢmanın metaforunu sunar. 

Göl ve Gölge bu nedenle ayna gibi insanın eksiğini, ötekini anlayıp tanımasında önemli 

metaforlardır. Öteki kiĢinin baskıladığı bilinç dıĢına ittiğidir. Bu nedenle eksiğin ve 

arzunun tanımı bireysel olarak o kiĢide vardır. Baker‟in belirttiği gibi kiĢi neyi 

arzulayacağını en iyi kendisi bilir. Arzu bu nedenle kiĢinin kendi yasasına uyması 

anlamına gelir (Baker, 2014, s. 154). Göl ve Gölge hikâyesinde kahramanın aynaya 

fısıldadığı kelime onun baskılanan eksiğini gösterir. Kahraman aynada yansımasına 

bakarken eli ile uzanıp ıĢığı kapatacakken  “Korkak!” diye fısıldar (Saçlıoğlu, 2015, s. 38). 

Kahramanın aynaya bakarak yakalamaya çalıĢtığı gerçeği ise bu nedenle fısıldadığı bu 

sözde saklıdır. Narkissos kendi eksiğini kendi yansımasındaki güzellikte bulurken Göl ve 

Gölge hikâyesinde kahraman kendi eksiğini korku kavramında bulur. Korku ötekinden 

gelen tehdidin bastırılmıĢ gösterenleri hâline gelmektedir. Bilinçli her Ģeyin bu anlamda 

bilinç dıĢı bir ön evresi vardır ve bilinç dıĢı asıl ruhsal gerçekliktir (Freud, 1996b, s. 327).  

Korku kavramı Saçlıoğlu‟nun diğer hikâye kahramanlarında da vurguladığı bir kavramdır. 

Korku Adası‟nda özellikle iĢlenen bu kavram kastrasyonun baskın olarak hissedildiği 

bireyleri sembolize eder. Saplantı hâline gelmiĢ bir korku kavramı bastırılan ötekinin aktif 

olduğunu da gösterir. Çünkü saplantının olduğu yerde buna eĢ değerde bir bastırmanın 

olduğunu varsayabiliriz (May, 2010, s. 131). Bu kahramanlarda çeĢitli varlıklarla beraber 

ortaya çıkan korkunun saplantı hâline gelmesinde, çözülemeyen ve sadece bastırılan bir 

hadım tehdidi yatar. Baskın ebeveyn figürü saplantılı korkunun da temelini 

oluĢturmaktadır. Çocuk için ebeveyn oldukça güçlüdür. Daha baskın bir güç oluĢturmak 

beraberinde daha baskın bir korku kavramının geliĢmesine de sebep olabilmektedir. 

Psikanalitik olarak korkunun temelinin çocukluktaki ebeveyn yaklaĢımına bağlı olarak 

Ģekillendiğini söyleyebiliriz. Bu nedenle ayna tutucunun kahramana çocukken yansıttığı 

imge, korkudur tezini savunabiliriz. 

Su ve gölge insan ruhunun ilk cisimleĢmiĢ, nesneleĢmiĢ hâlidir. Birçok kültürde bu nedenle 

önemli bir yere sahiptir. Kahraman yatak odasına doğru giderken kendisini arkasından 

takip eden bir gölgesinin olmasından memnundur. Melchior, birçok kültürde gölgenin 

yansıma biçiminin yaĢamı, enerjiyi, yenilenmeyi, doğurganlığı temsil ettiğini belirtir. 

Gölgenin kaybolması yaĢamsal enerjiden yoksun bırakıcıdır, sıkıntı ve mutsuzluğa sebep 
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olur (Melchior, 2007, s. 222). Gölge, ayna, su gibi metaforlar kiĢinin kendisi ile 

özdeĢlemesini, kendisi ile ötekini, içeri ile dıĢarıyı birbirinden ayırmasını sağlayan bir dizi 

zihinsel iĢleme de olanak sağlar. Melchior, görmek ve görülmenin karĢılıklı iliĢki 

içerisinde olduğunu savunur. Bu görme ve görülme ancak ötekini tanıdığı ve Ben ötekinin 

ötekiyim dediği takdirde baĢarılı olur (Melchior, 2007, s. 18). Ben‟i tanıma bu nedenle 

ötekini tanıyarak oluĢur. Kahraman; Ben‟i tanımak adına pencerede, aynada, gölgede ve 

gölde ötekini arar. Bu nesneler kahramanın ruhunun cisimleĢmiĢ hâllerini metaforik olarak 

veren nesnelerdir. Aynaya ve benzeri metaforlara bakma birçok farklı Ģekil arz edebilir. 

Ayna kiĢiye korku, sevinç, utanç, meydan okuma gibi farklı Ģekillerde cevap verebilir. 

Korku ile beraber kahramanın aynaya yönelttiği “Korkak!” ifadesi ötekinden gelmiĢtir. Bu 

ifade korku kadar meydan okumanın da bir ifadesi hâline gelir. Homayounpour‟a göre bu 

durum kültürel farklılıkların bir ürünüdür. Yunan kültüründe olan Oedipus doğu 

kültüründe Şehname ‟ye yerini bırakır. Yunan kültüründe babanın yolundan sapmaya ve 

onu devreden çıkarmaya izin vardır. Ancak itaate dayanan kültürlerde alttan alta hep isyan 

vardır. Bu kültürlerde isyan etmek yerine kastrasyon korkusu kabullenilir. Eğer isyan 

edilirse sonucunun ceza ya da ölüm olacağı birey tarafından bilinir. Homayounpour, 

kolektif imgelem dünyasının kastrasyon korkusuna yanıt olarak güç ve kontrol elde etmek 

için onu devreden çıkardığını dile getirir. Bu ise yasa ve yasağı delme korkusuna sebep 

olur. Bu durumda eğer polis ve yasa varsa kanunlara uyulur (Homayounpour, 2015, ss. 56-

57). Kahraman aynaya baktığında imgesinde korku ile karĢılaĢmıĢtır. Bu kahramanın 

aynaya bakıĢını yansıtırken içesinde korkuya karĢı taĢıdığı isyan durumu da söz konusudur. 

Ona karĢı “Korkak!” Ģeklindeki hitap aynı zamanda içeride bastırılan bir isyan olgusunu 

da verir. Kahraman içinde bastırdığı kastre edici imgesel güce karĢı bir isyan da 

beslemektedir. Bu mücadele edilmeyen, korkulan ancak içten içe isyan edilen bir babanın 

varlığını gösterir. Bireyin kendi olarak var olabilmesi simgesel olarak anne ve baba 

ölümlerini gerçekleĢtirmesine bağlıdır. Bu durum gerçekleĢmediğinde ise söylediği ve 

kastettiği birbirinden farklı olan nevrotik bireyler meydana gelmektedir. Söylem itaat 

üzerine kurulu iken kast edilen isyan Ģekline bürünebilmektedir. Yasa ve yasağın olmadığı 

durumlar ise isyanın görünür olan yansımalarıdır. Göl ve Gölge hikâyesinde kahraman 

ikizinde korkuyu görür ve onla yüzleĢmek ister. Bu kahramanın bir ötekini tanıma 

giriĢimidir. Öteki tanınmadığında hakikat kapısı kapanmakta ve bölünmüĢ nevrotik 

bireylerin varlığı kaçınılmaz hâle gelmektedir. Aynaya bakmak kendini tanıma ve öz 

bilincin geliĢmesi açısından önemli bir kavramdır. Ayna toplumsal bilincin bir 
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yansımasıdır. Aynaya bakıldığında görülen Ģey ötekinin kiĢiye yüklediği anlamdır. Ayna 

bu nedenle gerçekle düĢ arasında bir sınır özelliğine sahiptir. Ayna nesnellik belirtmez. 

BakıĢa göre kiĢinin yüklediği anlamlara göre bir ayna algısı Ģekillenir. Ayna ötekiyi tanıma 

açısından önemli bir araçtır. Ayna kiĢinin öteki ile bütünleĢmesinin ve kiĢinin kendisini 

tanımasının metaforudur. ġempanzeler ayna tutucu iĢlevden uzak tek baĢına 

yetiĢtirildiğinde görüntülerine tepki vermez ve aynanın arkasına bakarak orada farklı 

birinin olduğunu düĢünürler (Melchior, 2007, s. 19). Bu nedenle yansımasını tanımamak 

özdeĢimden ve öz bilinçten uzak olmanın göstergesidir. Aynadaki yansımanın kendi 

olduğunu bilmek ve onu tanımak öz bilincin göstergesidir. Melchior, 18.yüzyıla ait bir 

Kore masalını Ģu Ģekilde tasvir etmiĢtir: 

“Masal tek düĢü bronz bir aynaya sahip olmaktan ibaret bir karısı olan yoksul bir kap 

kacak satıcısını anlatır. Kadın özlemini çektiği eĢyaya kavuĢunca çerçeve içinde hiç 

tanımadığı bir yüz keĢfeder: Pak tek baĢına dönmüĢtü sanki ama eĢi yanında, ayakta 

duran bir hanım görür. Aikumonina? Kim bu? Bayan Pak kendisini ilk kez görüyordu 

ve kocasının yanındaki kadının kendisi olduğunu anlayamıyordu. Pak aynadan 

etkilenir ve aynada karısının sevgilisi sandığı bir kadın görür. Kavgalar, çığlıklar, 

küfürler. Çift ayrılmak için valiye gider ve tartıĢmaya konu olan eĢyayı da götürürler 

yanlarında. Ve vali de bu büyülü alette üniformalı bir memur görür. Yerine geçecek 

olan görevli mi gelmiĢtir? O hâlde, görevden alınmıĢtır.” (Melchior, 2007, s. 18). 

 

Kore masalı abartılmıĢ bir Ģekilde de olsa kendi ile özdeĢim kuramamıĢ bireylerin varlığını 

örneklemiĢtir. Çünkü diğeri ile kendini ayırabilmek ve ikisinin de kendine ait bir görüntü 

olduğunu anlayabilmek zihinsel bir çaba gerektirir. Aynasından habersiz olmak imgesel ve 

simgesel düzeyde kendi gerçekliğinin farkında olmamaktan kaynaklanır. ÖzdeĢim 

kurulacak bir ötekinin yokluğunu gösterir. Ayna ve ayna tutucunun iĢlevselliğinin yokluğu 

bireyin kendine yabancılaĢmasının da kanıtıdır. Aynada yansıyan imgeyi kendinin kabul 

etmek ve kendine mal etmek bu nedenle önemli bir zihinsel süreçtir. Narkissos ayna 

tutuculuk iĢlevini yerine getiremeyendir. O toplumsallığın ayna tutuculuğunu yerine 

getirememiĢtir.  KuĢların, karĢısında bir baĢka kuĢ olduğunu düĢünmesine benzer bir 

durumdur. Öteki baĢkası değil kiĢinin kendisidir. Aynada kendini gören çocuğun ebeveyn 

onayı ile “Evet o sensin.” demesine benzer bir durumla kiĢinin kendine ait olanı 

kabullenmesi ve öteki ile özdeĢim kurması durumudur. Göl ve Gölge öyküsünde kahraman 

aynadaki ötekiyi bilmektedir. O ötekiyi tanıyan bir karakter olarak tasvir edilmiĢtir.  Öteki 

zaafları ve korkuları olan yüzleĢilmesi gerekendir. Göl ve Gölge hikâyesinde kahramanın 

aynasında korku vardır. Ötekinin ayna tutuculuğu kahramanda korku ile beraber Ģekillenen 

bir kavram hâline gelmiĢtir. 
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Hikâyede kahramanın en büyük arzusu ise Aynalar Krallığı‟nın isyanını ve ikizini görmek 

oluĢturur.  Kahraman öteki yarısını arayan insanı sembolize eder. Eksik yanın arayıĢı 

içerisine giren kahraman aynalar dünyası ile insanların dünyasını ayıran olayı Ģu ifadelerle 

tasvir etmiĢtir: 

“Kitaba göre bir zamanlar insanların dünyası ile aynaların dünyası birbiri ile iliĢki 

içerisindeymiĢ. Üstelik bu iki dünyanın ne varlıkları ne renkleri aynıymıĢ. Aynalar bu 

iki dünyanın birbirine geçtiği kapılarmıĢ. Bir gece ayna halkı yeryüzünü kuĢatmıĢ. 

Sarı imparator savaĢı kazanmıĢ, saldırganları dünyalarına gönderip aynaların 

kapılarını kapatmıĢ. Onları bir düĢ içerindeymiĢ gibi insanların hareketlerini taklit 

etmeye görevlendirmiĢ. Kendi güçlerinden biçimlerinden yoksun bırakıp köle 

yansımalar hâline getirmiĢ. Ama bir gün tılsım bozulacakmıĢ. Önce balık uyanacak 

aynanın derinliklerinde bilinen hiçbir renge benzemeyen soluk bir çizgi olarak 

belirecek ve ardından tüm biçimler kımıldayacakmıĢ. YavaĢ yavaĢ görüntüleri bizden 

uzaklaĢmaya baĢlayacakmıĢ. Bizi taklit etmeyi bırakıp aynaların kapısını açacak, 

dünyayı saracak, üstelik bu kez savaĢı kazanacaklarmıĢ.” (Saçlıoğlu, 2015, s. 36).  

 

Efsanevi bir anlatım içerisinde verilen ayna halkı, kiĢinin eksiği olan diğer yanını temsil 

eder. Bu eksik yan bilinç dıĢı alanını oluĢturur. Bu bir bölünmedir. Ayna insanı bölen bir 

metafor olarak hikâyede vücut bulmuĢtur. Göl ve Gölge hikâyesindeki bu anlatı Platon‟un 

aĢk üzerine birbiri ardına yapılan etkileyici konuĢmaları içeren Şölen kitabındaki 

Aristophanes‟in  Androgynos Mitini hatırlatır. Bu mitte insanlar dört kolları, dört bacakları, 

iki yüzleri, iki beyinleri gibi inanılmaz güç ve cesaretteydiler. Bu nedenle Tanrılara 

saldırmak için göğe tırmanmaya giriĢtiler. Zeus, onları yukardan aĢağı bölerek cezalandırır. 

Artık daha zayıf olacaklar daha çok tapınak yapacaklardır ve artık göğe çıkamayacaklardır. 

Aristophanes‟in anlatısını dile getiren Sponville, bu bölünmeyle birlik ve bütünlüğün 

bozulduğunu, bölünmeden beri çılgınca eksik yanımızı aradığımızı dile getirir. Bir an gelip 

de yaĢadığımız coĢku, tamlık hissi erosun bir yansımasıdır (Sponville, 2013, ss. 37-38). 

Şölen‟deki bu anlatı ile insanın eksik yanı akılsallaĢtırılarak dile getirilmiĢtir. Göl ve Gölge 

hikâyesinde benzer Ģekilde eksik yan ayna metaforu ile anlatılır. Kahraman, 

Aristophanes‟in anlatısında çılgınca diğer yarısını arayan insanlara benzer. Zeus‟un 

yukarıdan aĢağıya böldüğü insanlar bölünmüĢ kiĢiliği eksikliği temsil ederken hikâyede 

geçen aynaların kapılarının kapanması ifadesi de aynı metaforun Saçlıoğlu tarafından 

sunumunu verir. Aristophanes ortadan ikiye bölünmüĢ ve gücü alınmıĢ insanları sunarken 

Saçlıoğlu Göl ve Gölge eserinde aynalar krallığının kapılarının kapanması Ģeklinde 

kurguladığı insanları okuyucuya sunmuĢtur. Ġnsanda tamlık algısı oluĢsa da insan eksiktir 

ve bütün kültürel miras bu eksikliğin üzerine kurulmaktadır. Eksik olmadığını düĢünen 

Narkissos ise bir nergis çiçeğine dönüĢmüĢtür. Eksik olduğunu fark eden ve ikizinin 
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varlığından haberdar olan insan ise kültürün kuruculuğu rolünü üstlenir. Bu durum 

Aristophanes‟in ifadesinde daha çok tapınak daha çok adak Ģeklini alırken Göl ve Gölge 

hikâyesinde ise savaĢın kazanılması ancak tehdidin her zaman var olması Ģeklini almıĢtır. 

Bu ise her zaman beklenen bir ayna saldırısı Ģeklinde bilinç dıĢı alanın varlığını gösterir. 

Bilinç dıĢı alan bazı durumlarda bilinç alanını iĢgal edebilmektedir. Anlatıcının daha önce 

Düş Adası hikâyesinde de dile getirdiği “…elimden kazadır çıktı, nasıl olduğunu 

anlayamadım.” (Saçlıoğlu, 2021, ss. 135-136) ifadeleri bilinç dıĢı alanın bilinç alanını 

iĢgalini sembolize eder. Tanrılara saldırmak için göğe çıkan insanlar buna benzer bir 

durumu nitelerken kaza sonucu nasıl olduğu anlaĢılamayan eylemlerin varlığı da bilinç 

dıĢının yansımalarıdır. Aynalar dünyasının kapılarının açılması bilinç dıĢı alanın da bu 

dünyaya hâkim olması manasına gelir ki bu Rüyanın Öteki Yakası‟nda Orr ‟un yaĢadığına 

benzer Ģekilde kaos ortamının oluĢmasına sebep olabilmektedir (Mcgowan, 2018, s. 342). 

Bu nedenle bilinç dıĢı alanla bilinç alanı arasında ayrımın, yarılmanın büyüklüğü kiĢinin 

hayata karĢı uyumunda da etkili olmaktadır. Ayrımın büyüklüğü kiĢinin hayat kalitesini de 

düĢüren bir olgu olarak karĢısına çıkar. Bilinç dıĢı alanın varlığı kiĢi için kaçınılmazdır. 

Kahraman aynalar krallığının farkındadır yani bilinç dıĢının olduğunu bilen bir karakteri 

yansıtmıĢtır. Tura, insan dil iliĢkisinin kaçınılmaz sonucu olarak bilinç dıĢının oluĢtuğunu 

savunur. Bu nedenle insan varoluĢ gerçeğine ancak toplumsal kurumun ona sağladığı 

imkânlarla ulaĢabilir. Bu durumsa insanda bir tür yarığa sebep olur. ĠĢte bilinç dıĢı alan tam 

da bu yarıkta meydana gelmiĢtir. Ġnsan kendi gerçeğini önce aile sonrada kültürel 

kurumların söyleminden dolayımlayarak düĢünür ve bu da esas ontik gerçeğin bilinç dıĢı 

olduğunu gösterir (Tura, 1996, s. 91). Aile ve kültür hem arzuyu oluĢturan hem de onu 

kısıtlayan olarak kastre edicidir. Bu durum dilin kastre edici iĢlevini de gösterir. Çünkü 

dilsel alan her Ģeyin ifade edilebileceği bir alan değildir. Bu nedenle kiĢi ancak dilsel 

alanda varlık kazanabilir. Dilsel alanda kastre olarak varlık kazanan birey aynada 

karĢılaĢılan bir ikizin de oluĢmasına sebep olur. Bu ikiz bilinç dıĢı kiĢiliktir. Bu ikizin 

oluĢmasında ilk aĢamada aile kurumu ikinci aĢamada ise toplumsal diğer kurumlar 

etkilidir. Bu nedenle birey, ailevi ve toplumsal kurumlar ölçüsünde bir haz olgusu ile 

sınırlanmıĢtır. Bu ise bireyde bilinç dıĢı alanı oluĢturan etken hâline gelmektedir. Tam 

olarak tatmin sağlanmanın mümkün olmadığı zaman rüyalar, semptomlar, sürçmeler, 

sakarlıklar devreye girer. Bu nedenle bilinç dıĢı alanla bilinç alanı arasında oluĢan yarığın 

büyüklüğü kiĢinin gerçekliğini oluĢturur. Aradaki mesafenin artması nevrotik bireylerin 

artıĢına da sebep olmaktadır. Nevrotik birey bu anlamda eylem ve söylem arasında bölünen 
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bireydir. Kahraman lambayı söndürürken bilinç dıĢında bir korkakla karĢılaĢmıĢtır. Bu 

kahramanın dile dökülmüĢ olan bilinç dıĢı gerçekliğidir. Dile dökülmese de var olmaya 

devam eden bu gerçeklik bilinç dıĢının ürünüdür. KiĢinin esas ontik gerçeğini ise aynalar 

krallığının ayırdığı aynadaki yansıma oluĢturur. Bu durum bireyde ailevi söylemle ve 

toplumsal söylemle oluĢan, bireye yansıyan bir kimlik algısıdır. Bilince yansımadığı 

düĢünülen varlık alanına bu nedenle bilinç dıĢı alanı denebilir. Bundan dolayı hikâyede 

anlatılan ayna ve ayna krallığının kapısı metaforu önemli gösterenlerdir. Kapı kapatıcı 

özelliğe sahiptir. Yani bilinç dıĢı kapanan, bastırılanın alanıdır. Bu nedenle bu kapı, insana 

sorun çıkaran Ģeylerin bulunduğu bir mekânı tasvir eder. Kahraman bundan dolayı aynalar 

krallığının isyanını ve ikizini görmeyi merak etmiĢtir. Çünkü o bildiğini bilmeyen değil 

bildiğinin bilincinde olan bir kahraman olarak tasvir edilmiĢtir. 

Aynanın, gölün ya da gölgenin her insana ifade ettiği anlam farklıdır. Aynanın bu nedenle 

nesnel bir yansıma olmadığını ileri sürebiliriz. Aynada kiĢi kendini sübjektif olarak görür. 

Ayna ile irtibat kurmayan birey kendisine ait bir bütünlük algısı geliĢtiremez. Bütünlük 

algısının oluĢması için aynaya bakması ve kendi imgesi ile birlik oluĢturması gerekir. Hem 

görüntü ve model arasındaki farkın anlaĢılması hem de onun kendine ait bir imge 

olduğunun anlaĢılması için ayna önemli bir gösterendir. Aynada yansımanın bir 

projeksiyon gibi tekrar yansıtılması gerekir: 

“Zihinsel uzamın geliĢmesi, ayna görüntüsü verilmiĢ bir birlik değildir, inĢa edilen ve 

kalıcı olması için bir çaba gerektiren bir birliktir; asla kesin biçimde edinilmiĢ 

değildir, öyle ki, ayna özdeĢleĢmenin ve kendi kendini temsil etmenin yardımcısıdır 

ama aynı zamanda derin psiĢik karıĢıklıkların da açınlayıcısı olabilir. Sembolik olanın 

matrisi ayna, kimlik arayıĢına eĢlik eder.” (Melchior, 2007, s. 18).  

 

Hikâyede kahramanın aynalarla olan iliĢkisi onun kimlik arayıĢının bir yansımasıdır. 

Kahraman sabah kalktığında yöneldiği pencerede kendisini izleyen kiĢiye bakar, odasına 

giderken arkasından kendisini seyreden gölgesine bakar, gece rüyasında göl ve gölgeyi 

görür. Tüm bunlar kahramanın kimlik arayıĢının görünümleridir. Kim olduğuna yönelik bir 

arayıĢ vardır. Aynası ise ona bir korkak olduğunu söylemiĢtir. Bu durum ayna evresinde 

kahramana yansıtılanın kahramanda oluĢturduğu duyumdur.  Kahramanın içinde 

bulunduğu durum Aristophanes‟in anlattığı söylenceye benzer Ģekilde bozulan birliğin, 

bütünlüğün, ikizleĢmenin ürünüdür. Aynalar krallığının isyanı ise kahramanda bu 

bütünlüğün tekrar sağlanabileceğine yönelik bir umut beklentisini yansıtır. 
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Göl ve Gölge hikâyesi kahramanın ayna ve ikiz arayıĢına yönelik düĢünceleri iç 

monologlar ile devam etmiĢtir. Kahramanın her iki olgu için düĢünceleri bu monologda Ģu 

ifadelerle tasvir edilir: 

“Aynalar Krallığı ile baĢ edebilirim ama ikizimle karĢılaĢtığımda neler olacağını 

bilemiyorum. Yatağa girdim. Arkama bir yastık dayayıp karĢımdaki aynada kendimi 

izlemeye baĢladım. Ya bu gördüğüm benim yansımam değil de ikizimse? Ya aynalar 

krallığı harekete geçti de bunu bir süre belli etmemek için ikizleri kullanıyorlarsa? 

Kitaba göre eski Mısır‟da, Ka‟nın yürüyüĢünden elbisesine kadar bir insanın tıpatıp eĢi 

olduğuna inanılıyormuĢ. Yalnızca insanların değil tanrıların hayvanların, taĢların, 

ağaçların, her Ģeyin Ka‟sı varmıĢ. Ya biz aynada yansımaları değil de Kaları 

görüyorsak. Belki hemen telaĢlanmamak gerek bu olasılığa çünkü her ne kadar kitapta 

Ġskoç inanıĢında bir insanın ikizini  (kardeĢi olmayan benzerini)görmesinin ölümle 

sonuçlanacağı yazıyorsa da Yahudi inancında o kiĢinin kâhince güçler kazanacağının 

belirtisiymiĢ. Birden anımsadım: Bir Müslüman bin yüz yıl kadar önce Ene‟l-Hak 

demiĢti ikizini gördüğünü sanarak ve Ġskoçların inanıĢı doğru çıktı.” (Saçlıoğlu, 2015, 

s. 37). 

 

Kahramanın kullandığı bu ifadeler farklı inanıĢlarda farklı Ģekilde yorumlanan bir ayna 

algısını gösterir. Ayna tutucunun aynaya yüklediği anlam bu nedenle söylemle alakalı bir 

durumdur. Kültürel farklılıklarla beslenen bir ayna imgesi, kiĢinin dünyasını kurar.  

Kahramanın sorgulamaları ise hem kültürlerin varlığına hem de ona yüklenen anlama 

yöneliktir. Kendi konuĢması ile okuyucuyu da düĢünmeye sevk eden yazar tam olarak 

kartezyenci özneyi evine çağırır. Lacan‟a göre burada yapılması gereken Descartes‟in 

modern bilimin temelini atması ile baĢlayan kartezyenci öznenin Freudcu manada evine 

çağrılmasıdır.  Lacan psikanalizin bu sebeple Babanın Adı‟nda askıda duran arzunun 

yasasına dâhiyane bir Ģekilde saptanması olarak tanımlar (Lacan, 2013, ss. 53-54). 

Descartes öznenin varlığını düĢünmeye bağlarken yani “ DüĢünüyorum öyle ise varım.”  

derken psikanaliz bu düĢünen ve var olan özneyi evine çağırır. Kahramanın sorgulamalarla 

bulmaya çalıĢtığı Ģey bu düĢünen öznenin alanıdır. Kahraman, kartezyenci öznesini 

Freudcu manada evine çağırmaktadır. Çünkü bilinç dıĢı alanında özne kendisini evinde 

gibi hisseder (Lacan, 2013, s. 42).  

Hikâyenin geçtiği mekân bir evdir. Bu manada ev bilinç dıĢı alanın mekânını da tasvir 

eder. Evinde olan özne bilinç dıĢının açınlanmasına da izin verir. Aynalar krallığının 

isyanını görmeyi istemek aslında bu öznenin evine çağrılmasını tasvir etmektedir. Ancak 

özne kendisi hakkında ne kadar gerçeğe dayanabilir sorusu da önemli bir özelliğe sahip 

olduğu için ikizini görmek kahramana korkutucu ve dayanılmaz gelmektedir. Kahramana 

göre Enel Hakk diyerek ölüme giden Müslüman, ikizini görmenin sonucuna katlanmıĢ 

olabilir mi? Kahraman bu nedenle kartezyenci özneyi evine çağırırken sonuçlarına katlanıp 
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katlanamayacağından emin değildir. Kendisi hakkında gerçeğin farkına varmakla beraber 

bunun ne kadarına dayanabilecektir?  May‟e göre Oedipus‟la insanlık tarihi arasındaki tek 

farkın yaptığı ile yüzleĢmesi ve onu kabullenmesi olduğunu yazar. Bilmek ne kadar 

tehlikelidir diyebiliriz Oedipus‟la birlikte ama yine de bilmeliyim. Bilmek tehlikelidir, ama 

bilmemek daha tehlikelidir (May, 2010, ss. 204-205). Bu nedenle psikanalizin yaptığı 

kiĢinin duymaktan korktuğu yerde yine de duymayı yeğlemektir. Bu durum bilinç dıĢının 

psiĢe üzerinde olan etkisidir. Jung, bilinç dıĢının psiĢe üzerinde olan etkisinin bilincin 

öneminden daha büyük olabileceğini savunur. Bilinçli durumunun çevreye uyumluluğu 

açısından değil de kendi karakterini ifade etmesi açısından kusurlu pek çok insan vardır. 

Bunlar gerçekte olduklarından daha değerli ve saygın görünürler. DıĢardan kazandıkları 

saygı seviyesine içeriden ulaĢamıĢlardır. Bu durumda bilinç dıĢının negatif olarak 

dengeleyici ya da bir tür indirgeyici iĢlevi vardır (Jung, 2015, ss. 55-58). Göl ve Gölge 

hikâyesinde bu dengeleyici unsurun varlığı bilinç düzeyinde cesaret, bilinç dıĢı düzeyinde 

ise korku ile görünür hâle gelmiĢtir. Kahraman bilinç düzeyinde gölgesine korkak diyerek 

cesaret örneği gösterirken bilinç dıĢı düzeyinde ise korkunun yer edilmiĢliği ortaya çıkar. 

Bu psiĢenin bir tür dengeleyici özelliğini yansıtır. Bu dengeleme bilinç dıĢı alanın bilinç 

alanını ele geçirmesi gibi bir tehdidi her zaman içermektedir. Bu nedenle kahraman aynalar 

krallığının isyanını merak ederken aynı zamanda bilinç dıĢı alanın bilinç alanını ele 

geçirmesini kastetmiĢtir. 

Aynanın varlığı kiĢinin parçalı yapısını bütün olarak algılamasını sağlayan en önemli 

unsurdur. Göl ve Gölge hikâyesi bu nedenle kahramanın aynadaki imgesi üzerine 

düĢünceleri ile ĢekillenmiĢtir. Bu imgeyi dikkatle inceleyen kahraman gölgesi hakkında 

Ģunları düĢünür: 

“Aynadan kendime dikkatlice baktım. Ġkizim ya da yansımam yaptıklarımı hiç 

yanlıĢsız yapıyordu. Biraz ĢaĢırma için ıĢığı kapatıp karanlığa gitmekten baĢka çarem 

yoktu. Elimi yavaĢ yavaĢ baĢucu lambamın düğmesine uzatırken aynadaki yansımama 

dikkatlice bakıyordum. O da aynı gözlerini kırpmadan bana bakıyordu aynı dikkatle. 

Tehdit edercesine bir bakıĢ attım. Aynı bakıĢla karĢılık vererek o da aynadaki 

düğmeye uzandı. IĢığı kaparken korkak, dedim fısıltıyla.” (Saçlıoğlu, 2015, ss. 37-38). 

 

Kahramanın aynaya bakıĢı burada içe bakıĢın aynasını tasvir eder. Ġçe bakıĢ ötekini 

tanımanın bir yoludur. Bu nedenle geçmiĢi, Ģimdiyi ve geleceği aydınlatıcı bir özelliği 

vardır. Kahramanın aynası aktif bir içe bakıĢ aynasıdır. Çünkü ayna Melchior‟a göre pasif 

bir taklit aynası değil aktif bir değiĢim aynası olmalıdır  (Melchior, 2007, s. 106). 

Kahraman diğerine yönelik tehdit edici bir bakıĢ fırlatması ve ondan aynı karĢılığı görmesi 
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bir taklit davranıĢını yansıtsa da aslında tehdit edici özelliği de önem arz eder. Çünkü 

ötekine yönelik tehdit edici bakıĢ onu kontrol etmenin de bir yöntemi hâline gelmektedir. 

Aynalar krallığının isyanı söz konusu olduğunda ise artık aynadaki yansıma bir taklit 

olmaktan çıkacaktır. Bireysel bazda bakılacak olursa aynalar krallığının isyanı kiĢiyi taklit 

davranıĢlardan uzaklaĢtıracaktır. Ancak bu taklit bir zorunluluğun da sonucudur. Çünkü 

kiĢi diğerinin söylemi ile inĢa edilmektedir. Ayna evresinde bu nedenle imago bireylerle 

özdeĢim kurulur. ÖzdeĢim kurulan kiĢiler kiĢiliğin oluĢmasında önemli bir yere sahiptir. 

Melchior, kendine bakıĢın aynı zamanda baĢkalarının bakıĢını da onaylamak manasına 

geldiğini söyler (Melchior, 2007, s. 135). Kendi yansımasına korkak diyen kahraman bu 

nedenle kendine bakıĢını yansıtmıĢtır. Bu bakıĢ aynı zamanda baĢkalarının kiĢiye yönelik 

onayını da içerir. KiĢinin kendisine yönelik algısı bu nedenle diğerinin ona bakıĢının bir 

onaylanması hâline gelmektedir. Aynada yansıyan bir özdeĢim bulunmazsa aynada boĢluk 

meydana gelmektedir. Aynadaki yansımanın olumlu veya olumsuz algısı kiĢiyi 

yönlendirici bir etkiye sahiptir. Bu nedenle insan kendini aynasız düĢünürse eksik düĢünür. 

Kendine hitap eden diğer yanını tanıma olanağı bulamaz. Aynada kendini tanıyan insan bu 

nedenle iki yüzünü birden görme olanağına da ulaĢabilmektedir. Kahraman korku ve 

cesaretin bir arada bulunduğu bu iki yüzün farklı versiyonlarını tanıma olanağına sahip bir 

bireyi temsil eder. Korku duygusuna sahip olan diğeri kahramanı diğer yönde 

aydınlatmakta ve korkunun verdiği sorumluluk bilinç dıĢı alana ait olarak kalmaktadır. 

Ayna yansıma kurtarıcı bir özelliğe de sahiptir. Kurtarıcı olması korkunun bilinç dıĢı 

düzeyde kalması ile kiĢiyi bilinç alanında rahatlatır. Korkunun bilinç dıĢı alanda kalması 

kiĢiyi sorumluluk duygusundan da uzak tutmaktadır. Çünkü korku uyandıran Ģeyle 

yüzleĢmek onu bilinç düzeyine getirmekle mümkündür. Bu ise Göl ve Gölge hikâyesinin 

kahramanı için aynalar krallığının isyanı anlamına gelir. Bu isyan gerçekleĢtiğinde 

kahraman bilinç dıĢı alanda yaĢadıklarının sorumluluğunu alan bir birey olacaktır. 

Kurtarıcı gibi görülen bilinç dıĢı alan aynalar krallığının isyanı ile bilinç alanına taĢınacak 

ve bu durumda sorumluluk bilinç alanına ait olacaktır. Kral Oidipus, söylemini eylem 

hâline getirerek sorumluluğu yüklenen bir karakter özelliğine sahiptir. Onun için aynalar 

krallığı isyan etmiĢ ve Kral Oidipus ‟un bu nedenle bir ikizi yoktur. Kendi gerçeğini 

yaĢayan bir özellik sergilemiĢtir. Kahramanı Oedipus‟tan ayıran ise bu sorumluluktan uzak 

bir korku kavramına sahip olmasıdır. Çünkü kahraman bilinç alanı ile bilinç dıĢı alanında 

bir bölünme yaĢar. Nevrotik bireyi nitelendiren kahraman bilinç dıĢında bir korkak bilinç 

alanında ise korkuya bakıĢ atan bir cesur konumundadır. 



172 
 

Hikâye Ben‟in bölünmesi açısından önemli izler içerir. Gölge ve yansıma sahiplerinin 

özlemlerini ve kötü eğilimlerini gerçekleĢtirir. Melchior‟a göre kopya yasak itkileri 

kendine mal eder ve sorumluluktan kurtardığı insanı rahatlatır. Kopya bir yandan yardıma 

koĢan bir kurtarıcı iken diğer yandan ise intikam alınan, reddedilen ve düĢman bir ben 

hâline dönüĢebilir  (Melchior, 2007, s. 222). Kahraman bu noktada korkak olanın kendisi 

değil diğeri olduğunu düĢünerek hareket etmiĢtir. Korkak olan bilinçli olan kendisi değil 

bilinç dıĢı olan ötekidir. Bu bir çeĢit rahatlama sağlayarak diğer yansımayı, kapanan ıĢıkla 

uzaklaĢtırma isteğine dönüĢmektedir. Ancak arzusuz olmak aynayı boĢ bırakır. Göl ve 

Gölge hikâyesinde kahramanın aynası boĢ değildir. Onun kimliğini taĢıyan korku ve 

cesaret diyalektiğidir. Kahraman arzuya sahip birey olarak öteki ile yüzleĢme cesaretini 

gösteren konumundadır. Ancak içe bakıĢ aynasında bir korkak vardır. Bu kavram ötekinin 

ayna tutuculuğu esnasında bireyde meydana gelen yarıktan  (spaltung) kaynaklanmıĢtır. 

Burada ötekinin ayna tutucu özelliğinin bireyde meydana getirdiği yarık, bölünme 

(spaltung) devreye girer. Ayna tutuculuk iĢlevi yerine getirilirken önemli bir kavram 

vardır. Bu kavramın devreye girmesi ile beraber bir üçüncü olan baba göstereni bireydeki 

arzunun ve korkunun Ģekillendiği yer tam olarak burasıdır. Babanın Adı‟nı oluĢturan 

üçüncü bu noktada korkunun temel inĢa edenidir. Bu inĢa çocuk, anne ve baba üçgeni ile 

meydana gelir. Ġlksel korku bu nedenle bu ayna tutucuların birey üzerinde bıraktığı izleri 

taĢır. Tura, burada önemli bir tespitte bulunmuĢtur: Ben göstereninin dilde var olabilmesi 

sen ve o gösterenlerine bağlıdır. Ben‟in senden ayrılması ise sadece ikisi ile olabilecek bir 

durum değildir. Bu iki kiĢilik dünyada ben ve sana ihtiyaç yoktur. Bir üçüncünün devreye 

girmesi gerekir ki o da Babanın Adı yani simgesel babadır.  Anne çocuk iliĢkisinde 

früstrasyona sebep olan yasa koyucu bir öteki simgeseldir (Tura, 1996, s. 122). Hadım 

korkusunun temelinde bu nedenle Babanın Adı‟nın oluĢturduğu yasa vardır. Bu evrensel 

bir yasayı yansıtmaktadır. Evrensel Babanın Adı yasası evrensel bir kastrasyon olgusunu 

da gündeme getiren kavram olabilmektedir. Kültürlerde karĢılaĢılan farklı korku yaratıkları 

Babanın Adı‟nın simge bulmuĢ hâlidir. Bireyi bölerken korkuya da sebep olan bir sembol 

olarak birey tarafından içselleĢtirilmiĢtir. 

Göl ve Gölge hikâyesinde kahramanın kullandığı korkak ifadesi Babanın Adı‟nın bireydeki 

yansımasıdır. Ben kavramının Ģekillenmesinde önemli bir kavram olan o göstereni, ben ve 

seni ayırırken korku duyumunun oluĢmasına da sebep olur. Fallus merkezcilik bu nedenle 

kültürün temelini oluĢtururken gücün varlığı her zaman korkunun da varlığı hâline 

dönüĢür. Bu durum ben, sen ve o üçgeninde Babanın Adı ile Ben‟de oluĢan yarığın ve 
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bilinç dıĢının da göstergesi hâline gelir. Korkunun temeli burada atılmakta ve daha sonra 

korku gösterenleri farklı adlar alabilmektedir. Çağların değiĢmesi ile beraber Babanın Adı 

evrensel bir yasa olarak varlığını korur.  Oidipus‟un tanımadığı korku onu felakete de 

sürükleyen bir sebep olduğu için korkunun varlığı insan için yadsınamaz bir özelliğe 

sahiptir.  Korkunun seviyesi ise Oedipal dönemde babanın konumuna göre farklı 

seviyelerde hissedilebilmektedir.  Var olmayan varlıklara karĢı geliĢtirilen korkunun 

temelinde içselleĢtirilen bir Babanın Adı‟nın varlığı söz konusudur. 

Kahraman için baskılanmıĢ bir korkaklık durumu vardır. Ayna ona korkak olduğunu 

söyler. Bu aynanın tarafsız olmadığını gösterir. Ona bakan herkes onda farklı Ģeyler 

görebilmektedir. Melchior‟a göre kendine bakan asla saf bir görüntü gibi kendisini 

seyredemez. Aynaya bakan bu nedenle hem öznedir hem nesne,  hem yargılar hem de 

taraftır, cellat ve aynı zamanda kurbandır, olduğu ve bildiği arasında gidip gelendir 

(Melchior, 2007, s. 234).  Kahraman olduğu ile bildiği arasında bölünmüĢ bir yapıya sahip 

olarak kendini sorgular. Baktığı ayna ona hem korkunun hem de cesaretin metaforunu 

sunmuĢtur. Bu durum zıtlıkların spekülatifliğidir. Kahramanı korku ve cesaret bir arada var 

etmiĢtir. Bireyi de bilinç ve bilinç dıĢı alanı bir bütün hâlinde var etmektedir. Aynada 

yansıyan imge eksiğin imgesidir. Eksik ve tamlık algısı bu anlamda tez ve antitez 

kavramlarının oluĢturduğu bir sentezi ifade eder. Bu sentez ise bireyi meydana getirir. 

Baskılanan kahramanın tezini oluĢturan korku iken ona karĢı olan tehditkâr bakıĢ ise 

sentezdir. Korku ve cesaretin bu birleĢimi ise Göl ve Gölge hikâyesinde, sentez hâlinde 

kahramanı oluĢturmuĢtur. 

Göl ve Gölge hikâyesinin sonuç bölümü ise kahramanın uykuya dalması ile biter. Uyku 

Saçlıoğlu‟nun hikâyelerinde önemli bir yere sahiptir. Uykuyu göl ve gölge ile birleĢtiren 

nokta ise diğerini tanıma imkânı vermesidir. Uyku esnasında yasa ve yasağın alanından 

çıkan kiĢi ruhsallığın alanına geçiĢ yapar. Simgesel alanın yasak kavramından uzak olan bu 

alan öznenin kendisini evinde hissettiği bir mekân özelliğine sahiptir. Aynada görülen 

öteki için geçerli olan bu kavram uykuda görülen öteki için de geçerlidir. Uyku ile göl, 

gölge ve aynanın yansımaları kiĢiliğin öteki yakasını yansıtma özelliğine sahip olmalarıdır. 

Hikâyede bu nedenle bu kavramları bir potada eriten ötekinin varlığını kiĢiye vermiĢ 

olmalarıdır. KiĢi kendini tanımak için göle, gölgeye, aynaya ve uykuya bakmalıdır. 

Yansıyan kiĢinin öteki ile oluĢturduğu bütünlüğün imgesi olmalıdır. Bu ise kiĢinin kendi 

gerçeğini tanıması ile mümkün hâle gelir. Sokrates gençlerin sık sık aynaya bakmalarını 

tavsiye etmiĢtir (Melchior, 2007, s. 106). Saçlıoğlu, Göl ve Gölge hikâyesinde Sokrates‟in 
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bu isteğini kahraman yolu ile okuyucuya iletmektedir. Kahraman aynaya bakarak kim 

olduğunun farkına varmaktadır. Bu anlamda ayna “Ben kimim?” sorusunun cevabını 

verendir. Kahraman bu sorunun cevabını ötekinde bulmuĢtur. Bu cevap kahramanın 

geçmiĢini, Ģimdisini ve geleceğini yönlendirici bir etkiye sahiptir. Soru kahramana ayna 

tutanların varlığı ile kahramanın algılayıĢının bir bütünü hâline gelir. Ayna tutanlar bu 

anlamda önce ebeveynler daha sonra ise toplumdur. Yani ayna hem imgesel hem de 

simgesel alandan izler taĢır. KiĢinin varlığı gösterenler ağı ile anlam kazanır. Bu 

gösterenler ağı içerisinde kahramanın konumu nasıl belirlenmiĢtir sorusu aynı zamanda 

kahramanın karakterinin psikanalitik çözümlenmesini de vermektedir. 

Rüyaya dalma esnasında kahraman, gölgesinin küçülerek koynuna girdiğini söyler. Bu 

rüya esnasında bilinç ile bilinç dıĢı alanın birlikte hareket ettiği bir inceleme alanı sunar. 

Kahraman kontrol alanının olmadığı bir mekâna girdiğini fark ederken tedirginlik 

hissetmektedir. “Ben uyuduktan sonra ne yaparsa o yapacaktı.” (Saçlıoğlu, 2015, s. 38) 

ifadesi kahraman tarafından gölgesine yönelik kullanılmıĢtır. Çünkü o kurtarıcılığın 

yanında reddedilen düĢman kabul edilen bir Ben‟in varlığının da göstergesidir. Bu nedenle 

kahraman, gölgenin uyku esnasında ne yapacağına dair tam bir kestirimde bulunamaz. 

Gerçeklik bilinç dıĢından gelen kasıtsız sözler hâlini alabilmektedir.  Kahramanın düĢe 

daldığında bilinç dıĢından gelen bu kasıtsız söz Ģu Ģekilde dile gelir: 

“Daha önce hiç görmediğim bir rengin, gölün derin suyunda bir çizgi gibi belirmeye, 

gölün yüzeyine doğru balık pullarından yansıdığı belli olan rastiya rengi bir ıĢığın 

yayılmaya baĢladığını görüyordum. Bilmediğim bu rengin bilmediğim adını bana 

bildiğim bir dilde söyleten gölgemdi.” (Saçlıoğlu, 2015, s. 38). 

 

Gölgenin uykuda sığınağa geri dönmesi ile gerçeklik alanı aktif hâle gelmiĢtir. Burada 

kastedilen balık ve devam eden süreç insan ömrünün bir yansıması hâline gelmektedir. 

Hikâyede geçen su ve balık önemli gösterenlerdir. Annesel bir sığınağa dönmeyi andıran 

uykuya dalıĢ aynı zamanda su ile annesel rahmi andırır. Anne rahmi suyun olduğu bir 

mekân olarak düĢünülürse balık embriyo olarak düĢünülebilir. Çünkü Rank, küçük 

hayvanların psikanaliz açısından çocukluk veya embriyonun sembolik ifadesi olabileceğini 

öne sürer. Bunu bu hayvanların küçük olmaları ve verimlilikleri ile desteklemektedir. 

Küçük oluĢları her yere girebilmeleri, diĢinin yumurtaları olarak yorumlanmasına ve 

doğrudan anne karnında yer almayı hatırlatır  (Rank, 2014, ss. 34-35). Balık bu nedenle 

annesel rahmin hatırlatıcısıdır. Ġlksel hazzın kaynağı olan doğum öncesi anı hatırlatıcı 

özelliğe sahiptir. Bilinç dıĢı alanında özne kendi evinde hisseder ve bu alanda kahraman 
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rastiya kelimesi ile karĢılaĢır. Saçlıoğlu‟nun kullandığı yukarıdaki ifadeler gerçek, imgesel 

ve simgesel alanın üçünü de açıklayıcıdır. Gerçek dile gelmeyendir. Dile gelmeyen alanın 

içinde dile gelenin arayıĢı vardır. Bu dile gelmeyen haz, duyum annesel özde saklıdır. Tam 

bir bütünlüğün olduğu Gerçek alanında olan kahraman rastiya kelimesinden habersiz bir 

bireydir. Gerçeğin alanından çıkıĢ ise anlama ile baĢlar. Anlama ile baĢlayan dağılma 

bütünlük algısının parçalanması ile devam eder. Artık iyi ve kötü, doğru ve yanlıĢ, kirli ve 

temiz gibi kavramlar bütün olarak algılanmaktan çıkarak bir anlama bağlanacaktır. Bu 

dönem imgeselin alanının baĢlamasını ifade eder. Ġnsan bir bütün değildir. Kendini bütün 

olarak görme ve parçalanmıĢ yapısını görmeme imgesel dönemden kalma bir özelliktir. 

Ġmgesel dönem zıtlıkları barındıran bir dönemdir. Kavramsal kargaĢa ve zıtlıkların evrenini 

oluĢturur. GeliĢimsel aĢama devam ettikçe Ġzmir‟e göre bu durum artık yaĢamın 

çeliĢkilerinden uzaklaĢıp her Ģeyin anlamının belirli bir hâle getirildiği, birbirine göre 

konumunun netleĢtiği, her Ģeyin sınırının kesinleĢtiği bir anlam evrenine bırakır (Ġzmir, 

2021, s. 73).  Bu bireyin yaĢam boyu süren serüvenidir. Kahraman, insanı temsil etmiĢtir. 

Embriyodan baĢlayıp insan olma sürecini temsil etmektedir. Gerçeğin alanından çıkıp 

karmaĢaların zıtlıkların anlamlarının öğrenilip rota çizilen bir aĢama izlenir. Birey anlamı 

öğrenerek kendisine yol çizmektedir.  Fınk, simgeselin gerçeği iptal ederek, dil tarafından 

üzerine düĢünülen bir gerçeklik alanı oluĢturduğunu savunur. VaroluĢ bu nedenle dilin 

ürünüdür. Gerçek olmayandır (Fınk, 2020a, s. 55). Anlam diğerleri ile var olan, sabitlenen 

bir yapıya sahiptir. Dilsel alanın varlığı gerçekliği oluĢturur. Gerçek dile gelmeyendir. Dile 

geldiği anda gerçek olmaktan çıkarak gerçeklik olmaktadır. Bu ikisi farklı kavramları ifade 

eder. Gerçek kahraman tarafından bilinemez. Gerçeklik ise ancak ona rastiya sözcüğü ile 

görünür bir hâle gelir. Fınk, dilden önceki zaman için yani dünya için eğitilmediğimiz 

hâlimiz gerçektir ifadesini kullanır (Fınk, 2020a, s. 53). Hikâyedeki balık göstereni bu 

nedenle bu alana aittir. Embriyo, gerçek alanındadır. Bilinemeyeni temsil eder. Dünya için 

eğitilmeye baĢladığı anda kahraman gerçekliğin ne anlam ifade edebileceğini de öğrenir. 

Balık ve su, embriyo ve rahim noktasında temsilidir. Daha sonra imgesel alana giren 

kahraman bu seferde korku ve cesareti bir anda hisseder. Bu zıtlıkların barındığı ve 

anlamın oluĢmadığı imgesel alanı temsil eder. Strauss, imgesel dönemin kutsal/dindıĢı, 

doğa/kültür, çiğ/piĢmiĢ, ıslak/kuru, gürültü/sessizlik, bekârlık/evlilik, erkek/diĢi, 

merkez/çevre, hayvan/insan, ben/öteki gibi karmaĢık karĢıtlıklar dizgesi içeren bir dönem 

olduğunu dile getirir (Akt. Ġzmir, 2021, s. 74). Zamanla zıtlıklar anlam evrenini oluĢturarak 

bireyi meydana getiri ki burada söylem devreye girer. Anlam Fınk‟e göre Öteki tarafından 
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sabitlenir(Fınk, 2020a, s. 27). Gerçek, olmayandır. Dille ifade edilmeyendir. Balıkla tasvir 

edilen durum bunu yansıtır. Kahramanın gölgesinde gördüğü yansımaya korkak diyen 

tehditkâr bir bakıĢ fırlatması imgeselin alanıdır. Çünkü korku ve cesaret bir arada ve anlam 

yüklenmemiĢ hâldedir. Simgesel ise rastiya kelimesi ile dile dökülen alanı temsil etmiĢtir. 

Hikâyenin bütününde insan hayatının bir temsili kahraman aracılığı ile dile getirilmiĢtir. 

Özne, Lacancı manada söylemle inĢa edilir. Ancak bu inĢa esnasında özne pasif bir alıcı 

konumunda değildir. Arzulayan, isteyen, sorgulayan ve kendiliğini oluĢturan 

konumundadır. Özne kendini kurarken aynı zamanda simgeseli de kurar. Lacan bu durumu 

bizi bilinç hâline getiren Ģeyin aynı zamanda bizi speculum mundi (dünyanın aynası) 

olarak tesis etmesi Ģeklinde ifade eder(Lacan, 2013, s. 83). Tura‟ya göre sadece simgesel 

söylem yoktur. VaroluĢsal özgürlüğün oluĢturduğu bir özne kavramı da söz 

konusudur(Tura, 1996, s. 59). Birey varoluĢsal özgürlüğü sayesinde hem dünyayı hem 

kendini inĢa eder. Bu nedenle kahraman hem dünyadan etkilenen hem de dünyayı 

etkileyen bir konumda tasvir edilmektedir. Rastiya kelimesi rast kelimesinden gelir ve 

gerçek, doğru, doğru söyleyen anlamlarını içerir(Doğan, 1999, s. 568). Kahraman gölgesi 

sayesinde bilmediği bir rengin bilmediği adını öğrenmiĢtir. Artık dilsel alan oluĢmuĢtur. 

Birey, dilsel alana yani simgesel alana bir ayrım yaparak ve anlamı öğrenerek giriĢ yapar. 

Dünya için eğitilmiĢ bir hâl alarak simgesel alanda bir gösteren olarak konumlanır. Neyin 

yanlıĢ neyin doğru olduğunun birey tarafından oluĢturulmasıdır. Kelimenin anlamını 

belirleyip yönetmek bu anlamda gücün temsilciliğidir. Güç, Ģeylere ad koyanın elindedir 

denebilir. Kahraman öğrendiği bu kelime ile bir güce tabi olandır. EĢyaya ad koyan güç 

kahramanı tesis eden gücün bizzat kendisidir.  

 

 

 

2.10. Topaç  

Saçlıoğlu‟nun Rüzgâr Geri Getirirse öykü kitabının altıncı öyküsü Topaç’tır. Topaç, 

yazarın 1998 Milliyet – Haldun Taner Öykü Ödülüne layık görülen öyküsüdür. Öykü 

mekânı köyde bulunan bir mağaradır. Saçlıoğlu‟nun Topaç hikâyesi diğerlerine nazaran 

kahramanların daha fazla olduğu hikâyesidir. Saçlıoğlu, hikâyelerini genellikle tek 

kahraman üzerine kurgulamaya ağırlık verirken bu hikâyede Kia, arkadaĢları, ebeveynleri, 

yaĢlı Naku ve mağaraya bekçilik yapan iri siyah bir köpek vardır. Hikâye ana kahraman 
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olan Kia etrafında ĢekillenmiĢtir. Kia bir çocuktur ve Kia‟nın hissettikleri yazar tarafından 

anlatıldığı için anlatma tekniği ağırlıklı olarak kullanılmıĢtır. Ayrıca diğer çocuklar, yaĢlı 

ve bilge Naku ile Kia arasında karĢılıklı konuĢmalar da yer almaktadır. Hikâyede anlatma 

ve diyalog tekniği bir arada kullanılmıĢtır. Hikâyede olay Ģu Ģekilde özetlenebilir:  

Herkesin çocukken girdiği mağaranın kapısında iri, siyah bir köpek beklemektedir. Kia 

topacı öyle bir çevirir ki topaçtan yayılan ıĢık Kia‟nın tüm vücuduna kasıklarına kadar 

yayılır. Kia‟nın o gün mağaraya son geliĢi olur. Tekrar girmek ister ama her zaman sakin 

olan köpek bu sefer onu engeller.  YaĢlı Naku, üzgün bir Ģeklide mağaranın kapısından 

dönen Kia‟yı görür. Kia‟ya üzülmemesini artık topaç oyunundaki gibi baĢka ıĢıkları 

yakalayıp bu ıĢıkları kasıklarından kafasına yükseltmesi gerektiğini söyler (Saçlıoğlu, 

2015, ss. 131-141). 

 

 

(Tura, 1996, s. 100) 

 

Tura‟nın yukarıdaki Ģekilde verdiği gösteren ve gösterilen iliĢkisi bu anlamda hikâyenin 

yapısöküme uğratılmasının ana eksenini oluĢturacaktır.  Gösterge, bir gösteren ve bir 

gösterilenden oluĢur. Gösteren bu anlamda sadece bir ses değildir. Gösteren bir iĢitim 

imgesidir. Gösterilen ise dıĢ dünyaya ait bir nesne değil bir kavramdır. Bu nedenle 

gösterme iliĢkisi bir iĢitsel imgeyi (göstereni) bir kavrama ( gösterilene) bağlama 

iliĢkisidir(Tura, 1996, s. 100). Sürekli kayan gösterenler zincirinin sabitlenerek bir 

gösterilene bağlanmasıdır. Gösterenle gösterilen arasındaki bağın tespit edilmesi ise 

hikâyenin çözümünü vermektedir. Gösteren mağaranın iĢitimsel imgesidir. Gösterilen ise 

Kia‟nın mağara gösterenine yüklemiĢ olduğu anlam ile sabitlik kazanacak bir kavramdır. 

Topaç hikâyesinde Kia‟nın varoluĢuna dair elde ettiği keĢif onu mutsuz etmektedir. Ancak 

elinden bir Ģeylerin gelmesi için artık çok geçtir. Shattuck, bu keĢfin adının İnsanın Düşüşü 
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olduğunu söyler. Bu düĢüĢün adı ise Deneyim’dir (Shattuck, 2014, s. 284). Kia, mağarada 

imgesel, duyumsal alandadır. KiĢinin dünya için eğitilmeye baĢladığı simgesel alan bir 

düĢüĢün metaforudur. KiĢi simgesel alana girdiği ve dili öğrenmeye baĢladığı anda annesel 

özden kopuĢ da baĢlar. Annesel özle olan iliĢki bir duyumdur. Bu süreç embriyonun hayat 

bulması ile baĢlar. Gerçeğin alanında bulunan embriyo doğumdan sonra kendini imgesel 

alan içerisinde bulur. Lacan‟ın ayna evresine denk gelen imgesel dönem bu nedenle insan 

yaĢantısının altı ile on sekiz aylık dönemini kapsar. Duyumların hâkim olduğu bir dönemi 

yansıtır. Dilsel alanın ortaya çıkması ile ise artık annesel özden kopuĢlar ve öz bilinç olma 

yolunda bir ilerleme söz konusu olur. Birey dilsel alanın kastre ediciliği ile simgesel alana 

giriĢ yapar. Ġmgesel alandan kopuĢ ise annesel özle olan bütünsel, kadiri mutlak iliĢki de 

yerini eksik olgusuna bırakır.  Tura bu durumu früstrasyon olarak değerlendirir(Tura, 

1996, s. 144). Kia‟nın mağaradan kovuluĢu ya da mağaraya alınmaması Âdem ve 

Havva‟nın cennetten kovuluĢu mitine benzemektedir. Âdem ve Havva‟nın yaĢadığı 

deneyim düĢüĢün bir sembolüdür. Kia ise mağarada deneyimlediği bilgi yüzünden bir daha 

mağaraya giremez. Âdem ve Havva ise ulaĢmıĢ oldukları yasak bilgi ağacı nedeni ile 

cennetten çıkarılmıĢlardır. Yasak bilgiyi öğrenme ve cennetten kovulma mitine benzer 

Ģeklide Kia artık bir daha imgesel alana geri dönüĢ yapamayacaktır. Bu durum yasak 

bilginin öğrenilmesinin bir baĢka yasağı doğurması olgusunu içerir. Yasak bilgiye olan bu 

yöneliĢ mitolojik anlatı türlerinde de karĢılaĢılmaktadır. Âdem ve Havva, Prometheus, 

Psykhe ve Eros,  Lut‟un karısı ve benzerlerinin varlık sebebi yasağa karĢı geliĢen merak 

duygusudur. Lut‟un karısı sakın arkana bakma uyarısına karĢı kükürtle dolu olay yerine 

dönüp baktığında tuz kesilir. Lut‟un karısı bu baĢtan çıkarıcı merakı frenleyememiĢtir 

(Shattuck, 2014, ss. 30-31). Topaç hikâyesinde Kia, yasak olan bilginin duyumunun 

farkına varan olarak yasak bilginin sınırına ulaĢmıĢtır. Öğrendiği bilgi sonucu mağaranın 

kapısı ona kapanmaktadır. Topaç hikâyesi bir daha dönülmeyecek bir yolculuğun tasvirini 

sunar. Bu durum Kia için arzunun varlık alanına dâhil olmayı ve kaybedilen duyumu 

nitelemektedir. Bu duyum annesel özle olan ama bir daha yakalanamayacak olan bütünlük 

duygusudur. Öğrenme ve merakla beraber bu bütünlük algısı da yitirilir.  DüĢüĢ, insan 

olmanın düĢüĢüdür. Bu düĢüĢ güzel kötülüğün alegorik bir figürünü sunar. Prometheus‟un 

Tanrılardan ateĢi insanlar için çalmasına benzer bir olgudur. Shattuck, Prometheus‟un 

Zeus‟un insanlardan sakladığı bilgiye hücum ettiğini söyler. Prometheus‟un itaatsizliğine 

karĢı misilleme olarak ilk kadın olan Pandora gönderilmiĢtir. Her Ģeyi bahĢeden anlamına 

gelen Pandora‟nın yanında getirdiği kutu açıldığında ise insana getirdiği acı tasa ve tüm 
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kötülüklerdir (Shattuck, 2014, ss. 30-31). Pandora öğrenilen bilginin karĢılığında insana 

verilen güzel kötülüktür. Zıtlıkların spekülatifliğidir. Kia‟nın öğrendiği bilgi ise onun 

duyumsal imgesel alandan kopuĢunun güzel kötülüğüdür. Bir yandan insan olma yolunda 

kültürde ilerleme sağlanırken diğer yandan ise bir daha ulaĢılmayacak olan duyumun 

kaybedilmesinin zıtlığını barındırır. Gösterenlerin her durumda kayması söz konusudur. 

Kia‟nın mağaraya alınmaması Lacan‟ın bastırma mekanizmasını dil bilimsel metafora 

dayandırmasına benzer. Dil bilimsel gösterenin yerine eĢ zamanlı iliĢkide bulunan baĢka 

bir gösterenin geçmesi durumudur. Tura‟ya göre böylece gösteren değiĢmeden kalmakla 

beraber gösterilenin kökensel göstereni yerini baĢka bir gösterene bırakmıĢ olur (Tura, 

1996, s. 55). Bastırılan esas gösteren olarak -Kia‟nın ve söz konusu edilen diğer mitolojik 

kahramanların- ilksel bastırmaya dayanmaktadır. O ilksel duyum arayıĢı kiĢiyi yasağa sevk 

eden ana gösterendir. Gösterenlerin sürekli yaĢadığı bir anlamsal kayma durumu söz 

konusudur. Bu nedenle anlamsal sabitliğin kazanılması gösterilen yani yüklenen anlamla 

mümkün olmaktadır. Pandora‟nın getirmiĢ olduğu kutu metaforu ile Kia‟nın tekrardan 

girmeye çalıĢtığı mağara metaforu bu anlamda farklı gösterenlerin aynı gösterilenidir. Aynı 

durum Oidipus‟un ilksel hazzı yakalamak uğruna giriĢtiği mücadelede de vardır. 

Yakalanamayan bu durum ise kültürün oluĢmasının ana sebebidir. Kia artık bir daha o 

mağaraya alınmayacak bu nedenle de artık kasıklarından kafasına yükseltebileceği bir 

kültürel gerçeklik alanı oluĢturmak zorunda kalacaktır. Bu durum früstrasyonun kabulünü 

gerektirir. Havva ve Âdem‟in cennete yakaladığı duyum yoktur artık ve dünya üzerinde bir 

yaĢantı alanı vardır ki bu da simgesel alanın gerçekliğidir. 

Topaç öyküsünde Kia artık bir daha mağaraya alınmayınca yaĢamının bir daha eskisi gibi 

olamayacağını sezinlemektedir. Bu durum artık yaĢanan bir düĢüĢün ve deneyimin 

ürünüdür. Haz ile beraber gelen acının sentezini sunmaktadır. Kia‟nın mağaraya 

alınmaması artık kastre olmuĢluğu kabullenmesi gerektiği manasına gelir. Artık annesel 

bütünlük yoktur. Bu duyumsal gerçek yakalanamayacaktır. Kia bu durumu Ģu Ģekilde fark 

eder: 

“Kia yürürken havanın kokusu değiĢti sanki. Havanın kokusunda bugüne dek duymadığı 

bir Ģey var, garip bir Ģey, sürekli alıyorum bu kokuyu.”(Saçlıoğlu, 2015, s. 131). Daha önce 

hissedilmeyen bu koku deneyimdir. Deneyimlenen Ģeyin çağrıĢımı Ģeklinde metaforize 

edilmiĢtir. Topaç‟ın çevrilmesi sonucu kasıklara yayılan ıĢığın hissedilmesi ile baĢlayan bir 

öğrenme durumunu yansıtmaktadır.  Kokuyu tek alansa o gün Kia‟dır. Diğer çocuklar 

Kia‟nın duyduğu kokuyu hissetmezler ve ona havanın kokmayacağını söylerler. 
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Früstrasyonu varlığı ise arkadaĢlarının Kia için söylediği Ģu tekerlemede saklıdır: “Kia 

havanın altında, biz üstünde/ Kia havanın içinde, biz dıĢında.”(Saçlıoğlu, 2015, s. 132). 

Kia artık diğer çocuklardan ayrılmıĢtır. Bu farkına varılmadan gerçekleĢen bir ayrılmadır. 

Tura, Ben‟in dünyadan ayrılarak kendilik hâline gelmesinin anne çocuk iliĢkisindeki 

tatmin ve früstrasyon ( düĢ kırıklığı) diyalektiğine dayandığını öne sürer. YaĢamın baĢında 

yer alan tekbenci (solipsist) dönem früstrasyon sayesinde yıkılır. Anne çocuk iliĢkisinin 

kaçınılmaz bir boyutunu oluĢturan früstrasyon sayesinde çocukta bir gerçeklik duygusu 

geliĢmeye baĢlar. Ġd‟in bir bölümü dönüĢerek dıĢ dünyanın koĢullarını değerlendirmeye 

baĢlar ki bu arkaik ben anlamına gelmektedir (Tura, 1996, s. 57).  Bu durum insanın 

psikolojik geliĢimini verir. Kia, psikolojik olarak geliĢimini sürdürürken yaĢadığı ilk 

früstrasyonla beraber artık bazı duyumları kaybederek dünyaya ait bir algı geliĢtirmeye 

baĢlar. Bu anne çocuk bütünlüğünün yıkıldığı ilk ana tekabül eder. Topacın kuvvetli bir 

Ģekilde çevrilerek mağaraya alınmamanın gerçekleĢtiği o gün Kia‟nın hayal kırıklığını 

duyumsadığı gündür. Koku, Arkaik Ben‟in temellerinin atıldığı anın dıĢsal bir uyaran 

Ģeklinde sembolize edilmesidir. Kia, her insanın deneyimleyeceği annesel özden solipsist 

dönemden ayrılıĢı tasvir etmiĢtir. Artık bir daha yakalanmayacak ancak peĢinde koĢulacak 

bir tekbenci dönem arayıĢı oluĢacaktır. Ġlksel haz ikame nesnelerle tatmin aramaya 

çalıĢacaktır. Her insanın hayatının çocuklukla baĢladığı gerçekliği düĢünülecek olursa Kia 

evrensel bir insan olgusu sunmuĢtur. Bu durum insanlığın özünün sergilendiği çocukluktur. 

Bataille, hayvanların çocuksu olamayacaklarını bunun insanlara has olduğunu savunur. 

Oysa genç bir insan, bir yandan yetiĢkinlerin telkin ettiği anlamlara tutkuyla yeni bir düzen 

verirken diğer yandan tasarlanmıĢ herhangi bir düzene indirgenmek istemez. Hepimiz, 

hayatımızın belli bir aĢamasında böyle bir dünyanın parçasıydık ve o dünya, baĢlangıçtaki 

masumiyetiyle bizi sarhoĢ ediyordu: Her Ģey, belli bir süre için, onu Ģey yapan  

(yetiĢkinlerin tutunduğu anlam zincirinin bir halkası olarak) var olma nedenini ortadan 

kaldırabiliyordu (Bataille, 2004, s. 124). Kia‟nın mağaraya alındığı günler yetiĢkin 

dünyasının anlam zincirinden uzaktır. Göstergeler yoktur, anlam zincirini oluĢturan 

gösterilenler de yoktur. Kia o zaman gerçek alanındadır. Dünya için eğitilmiĢ olmak 

gerçeğin üstünü çizer. Anlam zincirini oluĢturan göstergeler sistemi dıĢında olmak 

mağaranın içinde olmak Ģeklinde bir diyalektiği yansıtır. Kia artık mağaraya giremez 

çünkü gerçek alanından anlamı öğrenerek çıkar. Hayatın belli bir parçasını kapsayan 

dönemdir. Herkes, tüm çocuklar bir zamanlar o mağaranın yani gerçek alanının içindedir. 

Daha sonra ise dilsel alanla beraber bu gerçek duyumu kaybedilir. Havanın içinde olmak 
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simgesel alanın gösterenler zincirini fark etmeye baĢlamak manasına gelir. BaĢlangıç bir 

masumiyetin sembolüdür. Daha sonrası ise bozulmuĢluk Ģekline dönüĢür. Âdem ve Havva, 

gerçek alanından öğrendikleri bilgi nedeni ile uzaklaĢmıĢlardır. Çünkü Âdem ve Havva 

için bir gösterenler zinciri yoktur. Anlam yoktur. Anlamı oluĢturan bir yasak da yoktur. 

Yasağın var olması ile beraber insanın da psikolojik doğumu baĢlar. Bu varoluĢsal bir 

özgürlüğün varlığını da desteklemektedir. Seçimler ve sınırlanmıĢlıklar arasında birey öz 

benliğini geliĢtirmektedir. Kia, bu nedenle artık yasak durumunun da farkına varmıĢtır. 

Yasak onun için bir daha giremeyeceği bir mağara Ģeklini almıĢtır. Bu arzunun 

sınırlanması evrensel bir tabudur. Kia‟nın yaĢadıkları daha önce büyüklerin de yaĢadığı bir 

durumdur. Onlar için kabullenilmiĢ bir gerçek vardır. O mağaraya artık asla girilmez. 

DönüĢün olmadığı bir geliĢ durumunu tasvir eder.  Tam tatmin artık bir daha 

sağlanamayacaktır. Bundan sonra hep bir Ģeyler eksik kalacaktır. Bu nedenle yaĢlı Naku 

mağaradan çıkan çocukların yüzündeki mutlulukla sevinç duyar. Bu durum artık doğrudan 

deneyimlenemeyecek ancak dolayımlı bir deneyimin sağlanacağını gösterir. Artık o 

bütünlük olmayacağı için ikamelerle bütünlük arayıĢı sağlanmaya çalıĢılır.    YetiĢkinlerin 

bu bütünlüğe bakıĢı ise Ģu Ģekilde tasvir edilmiĢtir: 

“Büyükler, akĢamları mağaradan dönen çocukları soru yağmuruna tutarlardı ama 

çocuklar orada yaptıklarından söz etmeyi istemezlerdi. 

-Sanki bilmiyormuĢ gibi soruyorsunuz ne yaptığımızı; sanki siz hiç çocuk olmadınız, 

hiç topaç çevirmediniz hayatınızda, diye terslerlerdi. 

Yine de ana babalar çocuklarının ne yaptıklarını öğrenmekten çok, bir zamanlar kendi 

yaĢadığı mutluluğu çocuklarının da tattığından emin olmak, bu duygu ile mutlu olmak 

için sorarlardı.”(Saçlıoğlu, 2015, s. 133). 

 

Hikâyedeki mağara göstereni öznenin kurulumundan önceki imgesel dönemden izler taĢır. 

Ayna evresi öncesinde çocukta kadiri mutlak olduğuna dair bir izlenim söz konusudur.  

Solipsist özne tüm güçlü, özerk ve öznel duyumlar içerisinde yaĢar. Bu dönemde ensest bir 

jouissance mevcuttur. Çocuk kendisini annesel bedenden ayrılmıĢ olarak hissetmez. 

Kendini gestalt olarak algılar.  Ġmgesel dönemde utanç ifade etmeyen duygular bu nedenle 

yasak bilginin öğrenilmesi ile birlikte utanç ifade etmeye baĢlar. Grozs, ayna evresini 

çocuğun kendisi ile  (anne) öteki /ayna-imge  (öteki olarak benlik) arasındaki ayrımı ilk 

kez fark ediĢi Ģeklinde tanımlar. Bu dönem ne olursa olsun anne olsun ya da olmasın 

eksikliğin yokluğun tanınmasıdır. Çocuk için olmayan bir Ģeyin kaybı olarak daha sonra 

oluĢan tüm boĢlukların ve tatmin edilmeye çalıĢılan hazlarında kaynağı konumuna gelir. 

Çocuğun (anne)ötekiye bağımlılığın yerine özgüvenin geçmesi demektir. Özne baĢta 
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yoksun olduğu -anne çocuğun ihtiyaçlarını giderirken bu yoksunluğun geçici olarak üstünü 

örter- (kendinin)  hâkimi olma ve  (kendini ) kontrol etme becerisine ulaĢabileceğini vaat 

eder ya da bunun sezgisini çocuğa sunar (Grozs, 2019, s. 60). Anne olan mağara çocuk için 

sahip olunan, kendisinin olan bir mekânı tasvir eder. Aslında çocuk anneye Kia ise 

mağaraya hiçbir zaman tam olarak sahip olamamıĢtır. Sahip olduğuna yönelik bir duyum 

oluĢturmuĢtur. Bunun sonucu ise hayal kırıklığına dönüĢmektedir. Bu durum olmayan 

kaybın içselleĢtirilmesidir. Olmayan kaybın ilk fark ediliĢi bu nedenle Kia‟nın mağaraya 

alınmadığı gündür. Mağara annesel özün metaforunu sunar. Mağaraya tam olarak sahip 

olunmamıĢtır ve mağara bir süre isteklerin karĢılandığı bir mekândır. Daha sonra bu 

mekânda sağlanan tatmin hissi artık baĢka Ģekilde sağlanmaya çalıĢılacaktır. Lacan bu 

nedenle ayna evresinin geliĢiminin biyolojik prematürelikte yattığını ileri sürer (Grozs, 

2019, s. 62). Bu biyolojik prematürelik insan yavrusunun daha uzun süre ötekiye bağımlı 

bir Ģekilde yaĢamasına neden olur. Hayvanlarda içgüdüsel bir hareket durumu söz 

konusudur. Ġnsanın hayata tutunabilmesi ise toplumsal bir örgütlenme ile anlam kazanır.  

Grozs,  her çocuğun hâlihazırda var olan bir toplumsal ve aile yapısı içerisine doğduğunu 

bu nedenle insanın içgüdüsel davranıĢ yerine dile güvenmesi gerektiğini savunur.  Dil ve 

yasa insanın varoluĢunu düzenleyen temel unsurlardır. Bu anlamda toplumsal ve dilsel 

düzenler insan varoluĢunda içgüdülerin yerini alır (Grozs, 2019, s. 73). Kia, mağaraya bir 

kez daha alınmak isteyerek bir içgüdüsel yan arayıĢına girerken diğer taraftan ise yasa 

tarafından engellenmektedir. Kia‟nın biyolojik yanı mağaraya dönme isteği barındırırken 

alınmaması ise toplumsal yanını yansıtır. Tez ve antitezin birleĢimi ise Kia‟ya yolu 

gösteren ana unsur hâline gelmektedir. Bu nedenle Kia ayna evresindeki duruma benzer 

Ģekilde zıtlıklar yaĢamaktadır. Çünkü onda daha net bir Ģekilde iyi-kötü, doğru-yanlıĢ gibi 

kavramlar oluĢmamıĢtır. Ġmgesel dönemde kavramlar zıtlıkları ile beraber bir karmaĢa 

hâllindedir. Bundan dolayı Kia‟nın biyolojik yanı ve toplumsal yanı arasında gelgitler 

yaĢar. Kia‟nın içinde bulunduğu bu durum onun toplumsal gerçeklik alanına bir tür 

hazırlığını içerir. 

 Kia‟nın imgesel dönemden çıkması ve annesel bütünlüğü, tamlık algısını yitirmesi için ise 

üçüncü bir gösterene ihtiyaç vardır. Ben ve Sen olan anne ve çocuğu ayıracak bir üçüncüye 

ihtiyaç vardır. Bu ise O gösterenidir. O göstereni babanın simgesel bir karĢılığı olan 

Babanın Adı kavramında gizlidir. Baba sembolik olarak gücü elinde bulunduran ve çocuğu 

kastre eden konumundadır. Babanın varlığı çocuğu anneden ayırarak topluma kazandırır. 

Aksi takdirde çocuk anneye tabi kalır. Ġstediği her Ģeyi elde ettiği bir anlayıĢın oluĢtuğu 
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Peer Gynt gibi durum ortaya çıkar. O, annenin kralı olan arkaik Ben‟in varlık kazanmıĢ 

hâlini sunar. May‟e göre Peer Gynt en sonunda kendinin efendisi olmadığını anlar (May, 

2021, s. 224). Anne kendinin eksiğinin tamamlayıcısı olarak çocuğu görür. Çocukta da bu 

algı oluĢur. Öğütcen, çocuğun ilk konumunun annenin imgesel fallusu olmak olduğunu 

dile getirir. Daha sonra ise üçüncü bir faktör ortaya çıkarak “Anneni tamamlamaktan 

vazgeçmelisin. Anneni bırakmalısın!” mesajını verir. Çocuk bu nedenle simgesel baba 

tarafından imgesel fallustan mahrum edilir. Bunun adı kastrasyondur (Öğütcen, 2021, s. 

263). Kia kastrasyonla karĢılaĢmıĢtır. Kastre edici ise hikâyede köpek göstereni ile 

metaforize edilmiĢtir. Mağara bu köpek tarafından beklenmekte ve her zaman sakin olan 

köpek o günden sonra artık Kia‟ya aynı anlayıĢı göstermemiĢtir.  Hikâyede yer yer yazarın 

devreye girdiği yerlerde ise anlatma tekniği kullanılır. Anlatıcı bu durumu Ģu Ģekilde dile 

getirir: 

“Bekçi mağaraya yalnızca çocukları alırdı. Her çocuk biraz büyüyüp dört, beĢ yaĢına 

geldiğinde, köyün meydanında sabahları toplanan öbür çocuklara katılır, onların elinden 

tutup mağaraya gitmeye baĢlardı; ta ki köpeğin kendisini içeri almayacağı güne 

kadar.”(Saçlıoğlu, 2015, s. 133) . 

Köpek kastre edici Oedipal babayı göstermektedir. Kia için annesel duyumun, tamlık, 

bütünlük algısının sonlanması bu üçüncü gösterene bağlıdır. Kia‟nın simgesel alan için 

artık yasa ve yasağı tanıması gerekir. Bu yasak ise köpek göstereni ile sembolize 

edilmiĢtir. Kia‟nın içinde bulunduğu dönem tam olarak kastrasyon karmaĢasını yansıtır.  

KarmaĢa esnasında libidinal dürtüler karĢı cinsten ebeveyne yönelmiĢtir.  KarmaĢa 

çözüldüğünde ise artık oedipustan çıkıĢ ve simgesel düzenin kurallarının görünür hâle 

gelmesi mümkün olur.  

Topaç hikâyesinde köyün tüm çocukları topaç çevirme oyunu oynar. Bu evrensel bir 

tamlık algısını tüm bireylerin yaĢadığını da gösterir. Bütün herkesin çocuklukla baĢladığı 

yaĢamda herkesin tamlık algısını hissettiği bir dönem olmuĢtur. Patolojik bir sıkıntı 

olmadığı müddetçe ise bu tamlık algısının kırılması gerekmektedir. Bu insanın psikolojik 

doğumu ile beraber geliĢme göstermesine bağlıdır. Anlatıcı, kahramanların diyaloglarının 

arasında anlatma tekniğine baĢvurarak çocukların topaç çevirmek için kınnapları nasıl 

kullandıklarını ise Ģu Ģekilde tasvir eder: 

 “Çocuklar topacı döndürmek için yanlarında getirdikleri kınnapları ikiye katlar, 

topaca olanca güçleriyle Ģaklatırlardı. Topaç beyaza kestiğinde tümüyle ıĢık olurdu. 

ĠĢte oyun o zaman baĢlardı. Her çocuk orada kendini gücünü gösterirdi. Her vuruĢta 
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bu delicesine dönen beyaz topaçtan ıĢıktan kınnaba atlar, vuruĢun gücüne göre kınnap 

da sıçramalarla ilerler çocukların ellerine kadar ilerlerdi. Çocuklar biraz büyüyünce 

ıĢıklar ellerinden kollarına oradan vücutlarına iletecek kadar güçlü vurabilirlerdi 

topaca. Bu bir yarıĢma gibiydi. Vücutlarına atlayan ıĢıklar ilerledikçe soğur; 

çocukların yüzlerinden, göğüslerinde maviler yeĢiller harelenir, kıvılcımlanırdı. 

IĢıkları vücudunda epeyce ilerleten çocuklardan biri kısa süre sonra mağaraya 

alınmazdı.” (Saçlıoğlu, 2015, ss. 134-135). 

 

Yukarıdaki bölümde bahsedilen ıĢıklar annesel imgenin çağrıĢımları olarak iĢlenmiĢtir. 

Simgesel düzene dilsel alana ait olmayan bir çağrıĢımdır. Mağaraya giren çocuklar hâlâ 

gerçeğin alanına ait bir Ģeyleri duyumsarlar. IĢıklar anneselden gelen hazzın kaynağı olarak 

imgesel duyumları yansıtmıĢtır. Anne çocuk iliĢkisinin bütünlüğünü tasvir etmektedir. Bu 

ıĢıklar annesel Jouissance‟ı verir. Ancak Kia‟nın artık topaçla iliĢkisinde de birtakım 

değiĢiklikler meydana gelmelidir. Anlatıcının anlatımında ise bu durum Ģu Ģekilde ifade 

edilir: 

“Kia da son günlerde ıĢıkları vücudunda yürütme iĢini epeyce ilerletmiĢti. Bir gün 

önce topaca öyle bir vurdu ki ıĢıklar tüm vücudunu sarmıĢtı. Topacın üstünden 

kınnaba sıçrayan ĢimĢek, bir an kınnabı topaca yapıĢtırmıĢ, sonra hızla Kia‟nın koluna, 

oradan vücuduna atlayarak, yüzünü, göğsünü, karnını rengârenk ıĢıklar içinde 

bırakmıĢ, hayranlıkla bakan öteki çocukların gözleri önünde Kia‟nın kasıklarına kadar 

ulaĢarak bacaklarının arasında mavi ıĢıklar çaktırmıĢtı.”(Saçlıoğlu, 2015, s. 135). 

 

Çocuklar oynaya zıplaya mağaraya geldikleri gün sessizce uzanmıĢ bekleyen kara köpek 

Kia‟yı dikkatlice koklar ve karĢısına dikilir. Kia köpeği geçmeye çalıĢınca ise köpeğin iri 

diĢleri ile karĢılaĢır. Ġmgeselden izler taĢıyan Kia ise hâlâ tam olarak gerçekliğin farkında 

olmadan masumane bir Ģekilde “ Benim bekçi, ben Kia, beni tanımadın mı?” (Saçlıoğlu, 

2015, s. 135) diyerek karĢılık verse de köpek içeriye almama konusunda kararlı bir tavır 

gösterir. Anne çocuğun hep tahtında kalmasını istese de toplum onu oturduğu tahttan 

inmesi yönünde zorlar. Bu çocuğun yokluğu fark ettiği ilk uğrak yeri olan ayna evresinde 

meydana gelir. Ayna evresi çocuğun kendini tanıması ve simgesel alanda kendine yer 

açma çabasını görünür hâle getirir. Artık Kia bir birey olarak hayatta var olabilmelidir. Bu 

ise anlam veremediği birtakım Ģeylere anlam yükleyerek meydana gelecektir. Kendini artık 

diğerinden ayırt etme çabasının baĢlangıcını tasvir etmektedir. Yokluk kavramının 

tanındığı bir hayal kırıklığı evresidir. Kia köpeğin kendisini tanımasını, aynı merhameti 

göstermesini isterken tam olarak simgeseli içselleĢtirememiĢ ve anlam yükleyememiĢ 

olarak tasvir edilir. Olanlar ona karmaĢık gelmiĢtir. Kia, mağaranın tüm diğer çocuklar gibi 

kendine ait olduğunu düĢünmüĢtür. Mağara annenin imgesel fallusudur. Fallusa sahip 

olma, her istediğinde karĢılık bulmayı barındırır.  Ancak Kia ötekiye hiçbir zaman sahip 
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olmamıĢtır. Çünkü fallus boĢ bir gösterendir. Kia sadece fallusa sahip olduğunu düĢünerek 

aslında var olmayan bir yoklukla karĢılaĢır. Bu durum Kia‟nın mağaranın kendine ait 

olmadığını zaten hiç sahip olmadığını da anlaması ile mümkün olacaktır. Çünkü yaĢlı 

Naku, ona daha sonra kendisi olmasa da o topacın döneceğini söyler. Bu nedenle mağara 

Kia‟nın yolculuğunda bir uğrak yeri olarak tasvir edilebilir. Sahip olma ait olma durumu 

söz konusu değildir. Bu bir ayrılıĢtır. Ötekinden bir kopuĢ ve kendilik kazanma arayıĢıdır. 

Grozs‟a göre çocuğun içeri ve dıĢarı, özne ve nesne, benlik ve öteki ayrımlarının yanı sıra 

bundan böyle yetiĢkinlik hayatını yapılandıracak olan baĢka kavramsal karĢıtlıkların ilksel 

kökeninin yattığı yer tam olarak burasıdır. Çocuk tamamen yalıtılmıĢ bir ihtiyaç ve tatmin 

devresinden ancak  (anne) ötekinin kendi kontrolünde olmadığını, ayrı bir nesne olduğunu 

kabul ederek çıkar (Grozs, 2019, s. 65). Mağara ile metaforlaĢtırılan anne Kia‟ya ait bir 

nesne değildir. Mağara ve Kia‟nın birbirinden ayrı nesneler olduğunun Kia tarafından 

anlaĢılması gerekmektedir. Ancak bunun kabullenilmesi çocuk açısından oldukça zordur. 

Bu bir insanlaştırıcı kastasyondur. Tura‟nın sözünü ettiği insanlaĢtırıcı kastrasyon 

kastratör bir baba simgesine bağlıdır. O annenin söyleminde yer alan bir üçüncüdür. Baba 

sadece sözden ibaret olan yasası sayesinde vardır. Sözü anne tarafından tanındığı ölçüde 

yasa değeri kazanır. Eğer anne, babaya gönderimde bulunmazsa çocuk imgeselde takılıp 

kalır (Tura, 1996, s. 130). Ġmgesel bu nedenle bolluk ve hazzın alanıdır. Kia, bir 

üçüncünün varlığını karmaĢa içerisinde tanımaya çalıĢmaktadır. O üçüncü kendisine 

sakince karĢılık veren durumunda iken birden diĢleri ile tehdit eden durumuna geçmiĢtir. 

Annesel duyumun engelleyicisi, insanlaĢtırıcı kastre edicisi olan köpek Kia için kural 

koyucu sistemin uygulayıcısıdır. Oedipal karmaĢa baba ile yapılan sembolik bir anlaĢma 

ile biter. ÇatıĢmanın anlaĢma ile sonuçlanması için çocuğun anneden vazgeçmesi ve 

kendine baĢka ikame haz nesneleri araması gerekir. Fakat karmaĢa içerisinde tasvir edilen 

Kia, bu durumu tam olarak çözemez. Köpeğe yalvararak kendisini tekrar içeri alması 

yönünde talepte bulunur. Eğer bu olursa, hem aynı haz yakalanamayacak hem de Kral 

Oidipus benzeri bir Ģekilde bir felaketin de baĢlangıcı olacaktır. Çıkılan bu mağaraya tekrar 

girmenin baĢarılı olması Oidipus gibi psikotik bir bireyi verecektir. Ancak kültürün 

dünyasına giriĢ ise bilinç dıĢının oluĢumunu tetikleyecektir. Kral Oidipus bir psikotik 

olarak bilinç dıĢı alana sahip değildir. Onda evrensel ensest yasasının varlığı ve 

bastırılmıĢlık olgusu yoktur. O kastre edilmiĢliği kabul etmeyen ve ilksel hazzı yaĢamak 

isteyeni temsil eder. Kia ise bir daha mağaraya giremez. Bu artık kültürel alanın varlığını 

verir ki Tura bu durumu, Otto Rank‟ın Doğum Travması kitabından yola çıkarak ikinci bir 
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doğum travması olarak nitelendirir (Tura, 1996, s. 59). Simgesel alana giriĢ birey için 

ikinci bir doğum travması Ģeklini almıĢtır. Bu, bir tür mekân değiĢimidir. Mağarada olan 

yaĢamsal alan artık simgesel alanın gösterenleri arasında devam edecektir. Bu durum cinsel 

arzunun yasaklanmıĢ nesneden saparak kültürün kabul ettiği metaforlarla ifade edilmeye 

baĢlanmasıdır (Tura, 1996, s. 68). Kia, artık annesel özün hazzını yeni metaforlarla 

kültürün izin verdiği ölçüde tamamlamaya çalıĢacaktır. Ancak bu ikinci doğum 

travmasının aĢılması kiĢi için oldukça önemli bir zihinsel uğraĢ gerektirir. Bundan dolayı 

Kia hâlâ eskiye yönelik bir arayıĢ içerisine girer. O duyumu tekrar yakalamak ona büyük 

bir haz sağlayacaktır ve Kia‟da bu yönde bir beklenti vardır. Anlatıcı bu durumu Ģu 

cümlelerle anlatır: 

“Kia umutsuzca yalvarıyordu köpeğe. 

-Ne olur bekçi bir kez daha son bir kez daha vurayım topaca. Hem beni almayacağını 

dün söyleseydin, doya doya vurur seyrederdim onu. Daha deneyeceğim vuruĢlar vardı; 

dün gece hep düĢündüm nasıl vurmam gerektiğini. Bugün beni son bir kez içeri al 

yalvarırım sana. Öyle bir vuracağım ki ayak parmaklarıma kadar ateĢ 

saçacağım.”(Saçlıoğlu, 2015, s. 136). 

 

Yukarıdaki ifadeler kaybedilmiĢliğin verdiği çaresizliği sunar. Kia kastrasyonun farkına 

vararak hayal kırıklığı ile karĢılaĢmıĢtır. Mağaranın ağzında bekleyen iri siyah köpek, 

kastre edici olarak tavrından taviz vermeyen imgesel babanın yansımasıdır. Mağarayı 

bekleyen iri siyah köpek baĢlangıçta sakin bir baba metaforu sunarken Kia mağaraya girip 

hazzı tekrar yakalamaya çalıĢtığında diĢ göstereni ile hikâyeye dâhil edilir. DiĢ burada 

gücün sahibi olan fallus boĢ gösterenini yansıtır. DiĢler yasanın cezalandırıcı gücüdür. 

Mağaraya girmek Oidipus‟un babasını öldürüp annesi ile evlenmesine benzer bir durum 

arz eder. Bu durumda ise Oidipus, toplum tarafından dıĢlanmıĢ kör bir adam olarak 

yaĢamaya mahkûm edilmiĢtir. Topaç hikâyesinde Kia‟nın dıĢlanmıĢ bir birey olarak 

toplumda yer almaması için köpeğin cezalandırıcı gücünü kabul etmesi gerekir. Aksi 

takdirde köpeğin diĢlerini simgeleyen toplumsal yaptırım gücü, birey tarafından kuvvetli 

bir Ģekilde hissedilecektir. Bu ise Oidipus‟un tüm ikna çalıĢmalarına rağmen kendi 

doğrusundan sapmaması sonucu meydana gelir. Kia, annesel hazzın farkındadır ancak 

yaptırımın da farkındadır. Oidipus kendisine yaptırım yapan gücü tanımazken Kia köpek 

karĢısında korku hissetmekte ve köpeğe yalvarırca konuĢması ondan merhamet 

beklediğinin de göstergesidir. Annesel olarak kaybedilen durum bir tür ütopik beklentiyi de 

verir. Bu kaybedilen Ģeyin daha kuvvetli bir Ģekilde dönüĢ yapması anlamına gelir. Ölü 

babanın daha baskın bir Ģekilde hissedilmesi gibi kayıp nesne de kaybedildiği zaman daha 
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kuvvetli bir istek uyandırır. Basit bir dille söyleyecek olursak giden Ģeyin daha kıymetli bir 

hâl alması durumu söz konusudur. Kia‟nın son bir vuruĢ için yalvarması ve ayak 

parmaklarına kadar daha kuvvetli bir haz isteği ütopik bir geriye dönme isteğini de yansıtır. 

Bu haz kuvvetli bir istek Ģeklini almakta ancak Kia‟nın karĢını dikilen iri siyah köpek 

Lacan‟ın Babanın Adı göstereni olarak iĢlenmiĢtir. Grozs‟a göre Freud‟un Totem ve 

Tabu‟da ele aldığı ensest yasağı ve babanın otoritesinin kuruluĢu çocuğun baba metaforuna 

boyun eğmesi Ģeklinde anlaĢılmalıdır.  Çocuğu adlandıran ve konumlandıran baba 

metaforu çocuğun konuĢan bir varlık olarak dil alanına girebilmesi için onun yerine 

söylemsel olarak „Ben‟i geçirebilir. Çocuk annenin iğdiĢ edilmesini ya da yokluğunu kabul 

ederek baba metaforuna rıza gösterir ki baba metaforu eğer kiĢi de yerleĢmezse ve konumu 

belirsiz kalırsa çocuk kendini öteki ile iç içe imgelediği psikoz türü vakalar meydana gelir 

(Grozs, 2019, ss. 168-169). Bu nedenle Oidipus Babanın Adı‟nı tanımayan ve kendi 

gerçeğinden baĢka gerçek olmayan psikotik karakter özelliği sergiler. Kral Oidipus hadım 

edilme tehdidini ve kastre olmuĢluğu kabul etmeyendir. Kia, bundan dolayı Oidipus ‟tan 

ayrılır. O hadım tehdidinin farkındadır ve kastrasyon çatıĢmasını çözmesi gerektiğini 

bilmektedir. Kia, psikolojik geliĢim aĢamasında kendisini Oedipal karmaĢa içerisinde 

bulur. YaĢamının bundan sonraki aĢaması ise Babanın Adı göstereninin konumuna bağlı 

olarak Ģekillenecektir. Fallus göstereni kimliğin oluĢmasında bu noktada önemli bir 

gösterendir. Onun sayesinde kiĢi kastre edildiğinin farkına varır. Sağlıklı bir bireyin 

psikolojik olarak geliĢimini tamamlayabilmesi için Oedipal karmaĢayı çözmesi 

gerekmektedir.  

Topaç hikâyesinde söz konusu olan kastrasyon simgesel bir anlam ifade etmektedir. Köpek 

ve diĢleri bu nedenle birer gösterendir. Gösterilen ise Babanın Adı‟nda saklıdır. Kastratör 

olan baba ise simgesel alana ait bir olgudur. O annenin söyleminde yer alan bir üçüncü 

konumuna sahiptir. Kia‟nın köpekle ilk karĢılaĢması çocuğun simgesel yasa ile ilk 

karĢılaĢmasıdır. Köpek yasa uygulayıcının bir gösterenidir. Mağara anneyi, köpek babayı 

temsil eder. Kia ise anneden ayrılmak istemeyen çocuğu temsil etmiĢtir. Baba ise anneden 

çocuğu ayırıcı özelliği ile bir üçüncü olarak devreye girer. Tura‟ya göre bu ailenin temeli 

olan ensest yasağı yasasıdır. ĠĢte çocuğun ilk dolayımsız arzusu retroaksiyonla fallus 

simgesi altında simgeleĢtiren de çocuğun karĢılaĢtığı yasanın cinsel mahiyetidir. Babanın 

yasası fallus olarak çocuğu anneden kastre eder, anne ile dolayımsız iliĢkiye son vererek 

çocuğu kültür dünyasına bağlayacak olan Oedipal özdeĢleĢme sürecini baĢlatır. Lacan, bu 

sürece İnsanlaştırıcı kastrasyon adını verir(Tura, 1996, s. 130). Hikâyede köpek, 
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insanlaĢtırıcı kastrasyonun temsilcisidir. Kastrasyon olgusu bu nedenle evrensel ensest 

yasağı için temel koĢuldur. Çocuk isteyen, arzulayan bir özellik olarak varken daha sonra 

karmaĢanın çözümü ile bu arzu da baskılanarak unutulur. Bu baskılama evrensel bir 

yasanın gereği olarak uygulanmaktadır. Bu durum çocuğun hoĢlanmayacağı bir durum olsa 

da genel bir yasa olarak uygulanması gerekir. Kia bir daha topaç çevirmenin verdiği hazzı 

isteyerek aslında bu yasağı içselleĢtirme aĢamasına gelmediğini de ifade etmiĢtir. Kia, 

evrensel ensest yasasının içselleĢtirilmesinden önceki aĢamada bulunmaktadır. Kia için 

ulaĢılabilir bu arzunun köpek tarafından engellenmesi bir anlam ifade etmemektedir. 

Bundan dolayı köpeğin kendisini nasıl tanımadığına, neden eskisi gibi davranmadığına 

ĢaĢırır.  Kia artık tüm isteklerine rağmen tabi olduğu evrensel yasa nedeniyle mağaraya 

giremeyecektir. Geride kalan ve bir daha gelmeyecek olan bir geçmiĢ gibi düĢünülecek 

olan bu duyumsal haz, insanı arzuya iten temel itki hâlini almıĢtır. Mağaranın ağzında 

bekleyen köpek Babanın Adı‟dır ve bu ad kültürün de kurucusudur. Yakalanamayacak olan 

hazzın varlığı ile insanlar Sisipos mitine benzer Ģekilde hep bir ilerleme kaygısı ile 

yaĢayacak ama amaç tam olarak hiçbir zaman elde edilemeyecektir. Mağaranın kapısında 

nöbet bekleyen bekçi köpek burada Rank‟ın ifade ettiği Ģekilde cennetin kapısında yalın 

kılıç nöbet bekleyen Kerubi‟ye benzemektedir. Kerubi gibi ilksel bastırmanın verdiği ilksel 

kaygı da cennete giriĢi engeller. Eski ve en yüksek haz deneyimini yeniden oluĢturmaya 

yönelik ilksel eğitime karĢı çıkan, hem ona bağlı en büyük hoĢnutsuzluk deneyimi olan 

ilksel kaygının tekrarından bizi koruyan ilksel bastırma, hem de eriĢilemez kalacağı için 

hatırlanmak istenmeyen haz kaynağının kendisine gösterilen dirençtir (Rank, 2014, s. 165). 

Kia‟nın tekrar tekrar aynı kaygıyı yaĢamaması için ilksel bastırmayı gerçekleĢtirmesi 

gerekmektedir.  Bununla hem kaygının yatıĢtırılması hedeflenir hem de ulaĢılmaz bir haz 

kaynağının varlığı da gösterilir. KiĢi bu haz kaynağına karĢı kastrasyon sonucu bir direnç 

gösterir. Bunu bir özellik olarak kazanır. Kia eğer bu durumu kabullenmezse sonuç olarak 

her durumda hadım tehdidi oluĢturacak bir baba metaforu ile karĢılaĢacaktır ki bu durum 

ondaki kaygıyı artıracaktır. Bu ise haz kaynağından vazgeçip baĢka haz kaynakları 

aramaya itecektir.  Rank‟a göre anne bedeninden ayrılıĢ ilksel cennetten kovulmuĢ 

olmaktır. Dindirilmez olan bu özlem mümkün bütün biçimlere bürünerek bu cenneti 

yeniden kurmaya çalıĢır (Rank, 2014, s. 120) Simgesel alana dâhil olma ise Tura‟ya göre 

ikinci bir doğum travmasıdır (Tura, 1996, s. 59). Rank ve Tura‟nın annesel özden 

ayrılmayı travma olarak değerlendirmesi insan hayatında önemli bir konuma sahip olaylar 

olmalarından kaynaklanmıĢtır. KiĢinin öz benlik olarak hayatta bir konuma sahip olması bu 
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travmaların etkilerine göre Ģekillenir. KiĢinin anneden birinci ayrılıĢı doğumla ikinci 

ayrılıĢı ise imgesel dönemden çıkıĢla meydana gelir. Ġmgesel alandan çıkıĢ duyumlardan 

çıkarak dilsel alana girmek anlamına gelmektedir. BaĢlangıçta ıĢıklar saçan topaçla ifade 

edilenler Kia‟nın üzerinde etkili olan duyumlardır. Çünkü mağaranın içindeyken dil 

yoktur. Orada sadece duyumlar vardır. IĢıkların kasıklara kadar yayılması ise artık 

duyumların son aĢamasını ifade eder.  Bu hissedilen son duyum ise mağarayı bekleyen 

köpek figürü ile anlatıcı tarafından desteklenmiĢtir. 

Kia, mağaraya alınmamanın hayal kırıklığı ile geri dönerken yaĢadıklarına anlam veremez. 

Artık mağaraya alınmamak onun anlam yükleyeceği bir durum hâline gelir. Anlamsal 

alanda yasak Kia için gösterge kavramı içerisinde yer edinmemiĢtir. Yasak vardır ama 

yasağın anlamı Kia için oluĢmamıĢtır. Çünkü o zaten var olan bir yasağın içerisine 

doğmuĢtur. Onun yapması gereken var olan bu yasağı değiĢtirmek değil yasağı 

içselleĢtirmektir. Bu durum çocuk amnezisi olarak değerlendirilebilir. Ġlksel bastırma ve bu 

bastırılan Ģeyin unutuluĢunu verir. Çünkü Kia‟nın yaĢadıklarını herkes yaĢamakta ama 

yetiĢkin hayatına geçiĢle beraber bu duyum unutulmaktadır. Onun yerini ise 

sembolleĢtirilen baĢka haz nesneleri alır ve onlarla tatmin arayıĢı içerisine girilir. Artık 

geriye dönme çabaları nafiledir. Onun yerine baĢka ikameler bulmak ise kiĢiyi sürekli 

ileriye doğru itecektir. Bu ise gösterenler zincirine dâhil olma ile meydana gelmektedir. 

Kia bu ilksel gösterenle karĢılaĢmaya anlam yüklemeye çalıĢır. Kia nasıl olup da bir 

gecede büyüdüğüne anlam veremezken karĢısına çıkan yaĢlı Naku, simgesel düzenin bir 

göstereni olarak Kia‟nın dünya için eğitilebilir bir hâl almasına yardımcı olur. Kahraman 

bir gecede nasıl büyür ki insan diye sorgulama içerisinde yürürken yaĢlı Naku ile karĢılaĢır 

ve aralarında Ģu diyalog geçer: 

 

 

“Ne olur ki mağaraya girersem? 

-Neler olmaz ki! Dedim ya oyunun büyüsü bozulur mağaraya bir büyük girerse. O 

zaman topaç parlaklığını yitirir, ıĢığı kaybolur, merkezindeki kırmızı ıĢık solar, 

sonrada söner gider. 

-Bir daha çalıĢmaz mı? 

-Çok güç, o sönerse asıl felaket baĢlar, topaçla birlikte dünyada neĢesini 

yitirir.”(Saçlıoğlu, 2015, s. 140). 
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Topaç‟ın parlaklığını yitirmesi Oidipus‟un gözlerini kaybederek kör bir adam olarak 

toplumdan dıĢlanmıĢ yaĢamasını ifade eder. Onun için ıĢıkların sönmesi bireysel manada 

Kia‟nın felaketini, toplumsal manada ise kültürün çöküĢünü ifade eder. Ġmgesel alan 

simgesel alanın varlık sebebidir. Kia‟nın sağlıklı bir birey olarak imgesel alandan simgesel 

alana geçmesi için evrensel olan Oedipal karmaĢayı çözmesi gerekir. Ġmgesel alandan 

simgesel alana olan bu geçiĢ ilksel yasağın içselleĢtirilmesi ile mümkündür. Bu evrensel 

bir olgudur. Eğer çocuk annenin söyleminde babayı göremezse bu durumda Babanın Adı 

çocukta yerleĢemez ve çocuk anneye tabi bir birey olarak kalır. Bu ise psikotik, sapkın gibi 

birtakım davranıĢsal kiĢilik bozukluklarının sebebi hâline gelebilmektedir. Kia, Kral 

Oidipus gibi gerçekle yüzleĢmek ve hazzı bir kez daha yaĢamak istemiĢtir.  Oidipus 

etrafındakilerin aksine gerçeği göremez. Kendini haklı olarak gördüğü için ise simgesel, 

dilsel alana dâhil olamaz. Buraya kadar olan kısımda Oidipus ve Topaç hikâyesinin 

kahramanı olan Kia arasında benzerlik söz konusudur. Ancak Kia, karĢısına çıkan yaĢlı 

Naku ile yaptığı konuĢmada onun anlattıklarını dikkate alır. Naku, simgesel düzenin Büyük 

Ötekisi ( Zizek, 2004, s. 103) olarak bir gösterendir. YaĢlı Naku olanı değil olması 

gerekeni Kia‟ya açıklayan ve ona yol gösterendir. Kia‟nın içine doğduğu dilsel düzenin 

temsili bir gösterenidir. Çünkü Kia değiĢtiremeyeceği bir dilsel düzen içerisine doğandır.  

Kia, Büyük Ötekinin bir göstereni olarak Kia‟nın karĢısına çıkan yaĢlı Naku‟ya serzeniĢte 

bulunur. Kia kendisi olmazsa topacın yavaĢlayacağını ya da duracağını düĢünür. Bu nokta 

simgesel düzen, Naku tarafından kahramana hissettirilir. Naku ve Kia arasında geçen 

konuĢmada Naku, Kia‟ya topacın onsuz da döneceğini söyler. Bu simgesel alanın, Büyük 

Ötekisinin gücünün, bireyin gücünü aĢan bir yapıya sahip olduğunu gösterir. Birey tek 

baĢına var olamaz. Birey tek baĢına kendi arzuları ile de var olamaz. Bu bilgi Kia‟ya utanç 

veren, olmaması gereken bir bilgi değildir. Ancak Büyük Öteki ona bunu yanlıĢlığını 

aktarır. Zupancic‟e göre cinselliğin doğurduğu utancın sebebi orada olan cinsellikle gözler 

önüne serilen bir Ģey değil aksine orada olmayan bilgi düzlemine ait bir Ģeydir (Zupancic, 

2018, s. 208). Bilgi düzlemi Kia için yoktur, onu oluĢturan ise Naku ile temsil edilen 

simgesel düzendir. Çünkü Kia için ortada yanlıĢ olan bir Ģey yoktur. O bir gecede nasıl 

büyüdüğünü anlamaz. Kendisi olmadan topacın olmayacağını, dönmeyeceğini düĢünür. 

Benmerkezci bir bakıĢ yansıtırken aynı zamanda bilgisel manada anlamdan habersizdir. 

Kia, Âdem ve Havva‟nın cennetten kovulmasından önceki anı yaĢamaktadır. Lawrence,   

günahı oluĢturan Ģeyin cinselliğin kendisi değil cinselliğe dair edinilen bilgi olduğunu ileri 

sürer. Âdem ve Havva kendi cinselliklerinin farkına vardıklarında kendi içlerinde 
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bozulmamıĢ olanın ve her Ģeyi bilmeden önce gelen Ģeyin farkına vardılar (Lawrence, 

2020, s. 17). Kia‟nın yaĢadığı hazzı cinsel haz hâline getiren her Ģeyden önce yetiĢkinlerin 

bilinç dıĢı ile karĢılaĢmasıdır  (Zupancic, 2018, s. 23). Bu sebeple yetiĢkin bilinç dıĢının bir 

temsilcisi de Naku‟dur. Naku,  Kia‟ya öğretendir. Naku, Kia‟ya anlamı öğretir. Çünkü Kia 

için duyum vardır ancak anlam yoktur. Anlam olsa idi topacı bir daha çevirmek için 

mağaraya girme isteği karĢısında bir utanç da beslerdi. Ancak onun için utanılacak bir 

anlam oluĢmamıĢtır. Naku ise anlamı oluĢturan olarak Kia‟nın karĢısına çıkar. Bu ilksel 

bastırmanın gerçekleĢmesi manasına gelir. Ġlksel bastırma, arzunun konumlanacağı bir 

bilinç dıĢı alanın oluĢmasına sebep olacaktır. Hissedilen ilk natamamlık algısı, Zupancic‟e 

göre bilgi arayıĢı olan arzunun da bir baĢlangıcını oluĢturacaktır (Zupancic, 2018, s. 208). 

Bundan sonraki aĢamada Kia artık bilgi arayıĢı içerisine girecek ve arzu kavramının 

anlamını da öğrenecektir. Çünkü artık bir yasak vardır. Bu yasak ise dolayımlı olarak 

doyurulacak arzuların varlık alanı hâline gelecektir. Naku ‟nun Kia‟ya yönelik Ģu ifadeleri 

arzunun dolayımlı hâlini tasvir eder: 

“Hem bak bir Ģey daha var. Oyunlar önce elde ve ayakta baĢlar, sonra kasıklara 

yükselir; çoğu insan içinde orada biter. Sen oyunu kasıklarından sonra kafana 

yükseltebilirsen, topacın ıĢıklarına benzer baĢka ıĢıklar da görebilirsin. Yani topacı 

bitirmekle tüm oyunu yitirmedin.”(Saçlıoğlu, 2015, s. 140). 

 

Hazlar, organlar üzerine yatırım yapma Ģeklinde ifade edilebilir. Spinoza, vücudun 

herhangi bir yerinin uyarılmasını aĢırı bulur. Ona göre haz, uyarılmanın bütün vücuda 

dengeli bir Ģekilde yayılmasıdır (Baker, 2014, s. 109). Naku‟nun Kia‟ya öğüt olarak 

sunduğu Ģey artık uyarılmanın baĢka alanlara yönlenmesi gerektiğidir. Bilgi için baĢlayan 

bu arayıĢ kafada devam edecektir. Bu ancak dolaylı ve yüceltim nesnelerinin varlığı ile 

Ģekillenecektir. Bu sayede Kia simgesel alana hem dâhil olacak hem de onu kendisine 

yaptığı yatırımlarla besleyecektir. Çünkü her psiĢik yatırım aynı zamanda bir toplumsal 

yatırımı verir (Holland, 2013, s. 171). Kia, simgesel alanı tanıma ile beraber kültürel 

alandan beslenmiĢ olacak ve birey ile toplum karĢılıklı olarak birbirini tamlayacaktır. 

Bastırma, bilinç dıĢını oluĢtururken bilinç dıĢından gelen arzu ise kültürü kuran ana unsur 

olacaktır. Kia‟nın mağaraya alınmaması sonucu arayıĢa girmesi, öğrenilen bilgi ile herkes 

için tekrar edip duran bir oyun gibidir. Bu oyunu anne, babalar ve onlardan önceki kuĢaklar 

da yaĢamıĢtır.  Naku öylesine yaĢlandım ki kafamdaki oyunu nasıl oynayacağımı 

ĢaĢırıyorum ifadesini kullanması çocukluktan yaĢlılığa devam eden bir oyun alanı sunar. 

Freud‟un torununun oynadığı fort ve da oyununa benzer Ģekilde yetiĢkinlerde kendilerine 
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yüceltim çerçevesinde ikameler bulur. Ġkame arayıĢını bir temsilcisi ise Topaç hikâyesinde 

ana kahraman olan Kia karakteri ile sunulmuĢtur.  O artık mağaraya alınmayan ilksel 

yasakla karĢılaĢan öz bilinç olma yolunda bir bireydir. Annesel katli gerçekleĢtirmeli ve 

anneden ayrılmalı, baba göstereninin varlığını kabul etmelidir. Kastrasyonu kabullenmiĢ 

bir birey olarak her Ģeye mutlak hâkim olamayacağı bir alanın varlığı Kia‟yı 

sınırlandırmıĢtır. Bu alan ise onu insan hâline getiren içine doğulan toplumsal dilsel 

alandır. 

 

2.11. Sur ve Gölge 

Saçlıoğlu‟nun Sur ve Gölge öykü kitabının ilk öyküsü Sur ve Gölge‟dir. Öykü kitabının 

içerisinde Sur ve Gölge, Bir Başka Işık ve Yüzün Tamamlayıcısı olarak üç tane öykü vardır. 

Kitaba ismini veren Sur ve Gölge öyküsünde psikanaliz açısından mitolojik çözümlemeler 

bulunmaktadır. Yazarın dıĢardan anlatıcı olarak baskın bir Ģekilde hissedildiği hikâyede 

olaylar, anlatıcının bakıĢı ile verilmiĢtir. Anlatım kahramanların yerine her Ģeyi bilen ve 

gören yazar tarafından yapılır. Ancak anlatım esnasında olaya dair her Ģey açıklanmamıĢ 

ve bu nedenle okuyucuya düĢünme olanağı sunulmuĢtur. Bu bağlamda öznel ve kiĢiyi 

yönlendirici bir anlatım yoktur. Anlatıcı okuyucuya anlatımda bulunurken haklı ve haksız 

ayrımı yapmamıĢ, olayların yorumu okuyucuya bırakılmıĢtır. Meyhanenin ve surların 

anlatımında ise tasvirlerden yararlanılmıĢtır. Ayrıca kahramanlar arasında geçen 

konuĢmalarda diyalog tekniğine de yer verilmiĢtir. Sur ve Gölge hikâyesinin kısa bir özeti 

Ģu Ģekilde verilebilir: 

Hikâyede olaylar, daha çok Kumkapı‟da Karabıçak Meyhanesi‟nde geçer. Kumkapı 

surların Marmara kıyısındaki beĢinci kapısıdır. Kentten baĢka bir çıkıĢ yolu ise gölgedir. 

Gölge ne sur ne hendek dinler. YaĢlı dulun gölgesi ise surlarda yıllardır dolaĢmaktadır. 

Ġmparator Zenon yaĢlı dulun gölgesini karısı Ariadne‟nin yüzünde görmüĢtür. Zenon hasta 

yatağında, karısının ve aĢığının kendisini bir lahidin içine koyduklarını dıĢardan bakarak 

izler. Kentte herkes dulun gölgesini konuĢmaktadır. Diğer yandan ise yasa dıĢı iĢlerle 

uğraĢan Agop, güzeller güzeli kızını aynı iĢi yapan kaba saba biri ile evlendirmek ister. Kız 

bunu istemez ve BulaĢıkçı Ömer‟in evine gelir. Kendisini Leyla olarak tanıtır. Asıl adı ise 

Karin‟dir. Bir süre sonra babası ve damat adayı Karin‟i aramaya baĢlarlar. Ömer, Leyla‟yı 

da alarak memleketine giderlerse kurtulacaklarını düĢünür. Karin‟in babası ve damat adayı, 

Ömer ile Karin‟in peĢine düĢer.  Ömer‟in beslediği köpeklerin yardımı ile iki âĢık, baba ve 
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damattan kurtulurlar ancak Ömer ve Karin saklandıkları surun altından çıkacakken sur 

çöker ve boĢluklar kumlarla dolar. Tüm boĢluklar tam anlamıyla kapanarak Kumkapı olur 

(Saçlıoğlu, 2017a, ss. 3-43).  

Hikâye, mitolojik kısım Ġmparator Zenon, karısı Ariadne ve aĢığını konu alan bölüm ile 

Ömer ve Karin arasında geçen aĢkı konu edinen asıl hikâyenin harmanlanması ile meydana 

gelmiĢtir. Anlatıcı, mitolojik olay ile Karin ve Ömer arasındaki iliĢkiyi birbirine 

bağlayarak ortak noktalarda buluĢturmuĢtur. Sur ve Gölge hikâyesinde bu nedenle ortak 

nokta mitoloji ve gölge kavramlarıdır.  Yazarın daha önceki hikâyelerinde de görülen 

gölge kavramı bu hikâyesinde de belirgin olarak iĢlenmiĢtir. 

Edebiyat ve mitoloji arasında doğrudan bir iliĢkinin varlığı hikâyenin yapısöküme 

uğratılmasında önemli bir etkiye sahiptir. Mitoloji ile edebiyat arasındaki iliĢkiyi anlamak 

için Freud‟un 1900 yılların baĢlarında yayınladığı Düşlerin Yorumu kitabına dönmek 

gerekir. Zira mitoloji ile edebiyat arasındaki iliĢki Ricoeur‟e göre bu dönemde kurulmaya 

baĢlanmıĢtır. Ricoeur, Düşlerin Yorumu ‟nun o dönemden sonra öğrettiğinin, düĢlerin 

uykudaki kiĢiye ait özel mitolojileri verirken mitosların ise halkların uyanıkken gördüğü 

düĢler olduğunu savunur. Yani düĢler, gören kiĢinin özel mitolojileri iken halkların 

uyanıkken gördüğü düĢler ise mitosları verir. Ricoeur, Sophokles'in Kral Oidipus'u ile 

Shakespeare‟in Hamlet‟inin tıpkı düĢlerin yorumlandığı gibi yorumlanması gerektiğini 

savunur (Ricoeur, 2007, s. 19). Bu nedenle Sur ve Gölge hikâyesinde Zenon ve karısının 

yaĢadıkları ile Ömer ve Karin‟in yaĢadıkları düĢlerin yorumlanması gibi yorumlanarak 

yapısöküme uğratılacaktır.  Bu ise hikâyenin psikanalitik bir çözümlemesini sunacaktır.  

Hikâye, surların içerisinde dolaĢan yaĢlı dulun gölgesi etrafında ĢekillenmiĢtir. Surlarda 

dolaĢan yaĢlı dulun binlerce kılığı olmasına rağmen tek gölgesi vardır. Surlarda dolaĢan 

yaĢlı dulu ilk fark eden ise Ġmparator Zenon olur. Dulun gölgesi karısı Ariadne‟nin yüzü ile 

karĢısına çıkar. Burası imparatorun kendi mitolojik alanını oluĢtururken halk da dulun 

gölgesini konuĢmaktadır. Gölge farklı dinlerin ve kültürlerin milyonlarca farklı kurbanının 

katkısı ile derinleĢmiĢtir. “Kentteki herkes dulun gölgesini konuĢuyordu. Ġki asker lahdin 

baĢından kaçmadan önce Zenon ‟un son çığlıklarını anlatmıĢlardı herkese. Gölgeye 

bakmayın gölgeye bakmayın, diye bağırıyordu lahdin içinde imparator. Körler gölgeyi 

görmez, görülmeyen gölge zarar vermez, diyorlardı kendilerinin bu lanetten uzak olduğunu 

düĢünerek.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 18). Sur ve Gölge hikâyesinin bu bölümü ise halkların 

uyanıkken gördüğü düĢleri oluĢturur. Saçlıoğlu‟nun bu hikâyesi mitoloji ve edebiyatın iç 

içe geçtiği hikâyesidir. Esere adını veren sur engel, engelleme, yasa ve yasağın göstereni 
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olarak gölge ise yasa ve yasağın sorumluluğundan uzak bir göstereni olarak sunulmuĢtur. 

Gölge, bizim yerimize yapan ve bizi o yükten kurtaran konumundadır. KiĢinin alması 

gereken sorumluluğu yerine getirici bir özelliği verir. Melchior, gölge ve yansımanın 

sahiplerinin özlemlerini, kötü eğilimlerini gerçekleĢtirdiğini ileri sürer. Böylece kopya 

yasak itkileri kendine mal eder ve serbest bırakır, sorumluluktan kurtardığı insanı rahatlatır 

(Melchior, 2007, s. 222).  Kentte gölge üzerine konuĢulur ancak gölge insanları aynı 

zamanda sorumluluktan kurtarır. Kendileri yerine yapılması gerekeni o yapar. Ġmparator 

Zenon ise yaptığı karĢılığında cezalandırılan lanete uğrayan konumundadır. Halk onu ve 

yaĢadıklarını trajedi seyircisi gibi izlemektedir. Trajedide bir özdeĢim olsa da en sonunda 

“Ben o değilim.” diyerek onu kendinden uzak tutma durumu bir rahatlama sağlar. Seyirci 

olan kentliler, kendilerini bu lanetin dıĢında tutarlar. Dulun gölgesi özgürce dolaĢırken bir 

yandan rahatsız edici diğer yandan ise özgürce dolaĢmanın verdiği rahatlıkla zıtlığı bir 

arada barındırmaktadır.  Dulun farklı Ģekillerde ama tek bir gölge ile geri gelmesinin 

nedeni nedir? Hasta yatağında lahdin içerisine gömüldüğünü gören imparatorun kendisi 

midir? Eğer gömülen Ġmparator olmuĢ olsa idi bu durumda ritüele uygun olmayan 

gömülme sonucu gölgesi gelenin imparator olması gerekirdi. Hikâyede lahdi açanlar, 

imparatorun herkesi korkutan lanetli bir yüze sahip olması nedeni ile lahdi hemen 

kapatmıĢlardır. Onun yüzünde korku, intikam, insanoğlunun tanıdığı her türlü kötü duygu 

bu yüzde yerini bulmuĢtur. Bu durum imparatorun yüzü üzerinden tasvir edilen Zenon 

karakterini verir. Bu sırada ise imparatoriçe Ariadne tahta çıkmıĢtır. Zenon ise bu durum 

karĢısında cinnet geçirerek kollarını parçalar. Zenon karakterinin karĢısında güven 

vermeyen bir anne modelinin olduğu söylenebilir. Fınk, iki çeĢit kadın algısını var 

olduğunu savunur. Cennetten kovulmadan önceki yani babayı kendisine tercih etmeyen 

anne modeli birinci kadın algısını oluĢturur. Bu güven veren ve Freud‟un tabiri ile 

aldatmayan, ihanet etmeyen Meryem Ana modeli bu türe denk düĢmektedir. Bu iyi kız 

modelini anlatır. Oğluna bağlılığa ihanet eden günahkâr anne modeli ise kötü kadın 

modelini verir (Fınk, 2020b, s. 56). Zenon‟un kadına bakıĢ açıcı bu nedenle ikinci anne 

modelini ortaya koyar. O ihanet etme kapasitesine sahip aldatan bir kadın modeli 

sunmaktadır. Zenon‟un gölgede gördüğü, karısı Ariadne’nin yüzü Ģeklinde karĢısına çıkar. 

Bu onun kadınlara bakıĢ açıcını yansıtan bir özellik olarak verilebilir. Bu düĢünce 

Zenon‟da intikam duygusunu körüklemekte ve sevgisizliği de kanıtlamaktadır. Ġçerisinde 

hissettiği intikam duygusu onu cinnet duygusuna itmiĢtir. Çünkü onun karĢılaĢtığı kadın 

ihanet edebilen kendisine güven vermeyen bir kadın modeli sunar. Bu gölge karısı ya da 
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baĢka Ģekillerde karĢısına çıksa da gölge tek olarak kalır. Zenon‟un yaĢadığı trajedi, 

askerler ve kent halkı arasında kendilerinden uzak bir olay olarak sadece izlenir. Askerler 

onun yüzü karĢısında korkuya kapılıp kaçarlar. Asker koruma özelliğini yerine getiren 

gösterenler değildir. Bu nedenle güvensizlik Ġmparator Zenon‟un ruh hâlinin bir 

yansımasıdır. Simgesel alana ait olan herkes, ona yardım edememekte ya da etmemektedir.  

Zenon‟un hasta yatağında değil de mezarda yattığı söylentisi yayılınca Kraliçe Ariadne 

tahta çıktığını ilan eder. Lahdin içindeki imparatorun yüzü ise dünyanın en çirkin yüzüne 

dönüĢür. Khalkedon halkı, aradaki denizden dolayı kendilerini bu lanetten uzak 

tutuyorlardı. Khalkedon‟un gerçek körü, her Ģeyi bilen kâhini ise “Gölgenin gücü yoktur. 

IĢık yoksa gölge de yoktur. Suçu ıĢıkta arayın. YanlıĢ ondadır. Aslında sur da yoktur. Sur 

sözdedir. Surun kapıları sözle açılır.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 19) ifadelerini kullanır. Sur ve 

Gölge hikâyesinin gösterenleri olan sur ve gölge aslında dil tarafından var edilen ve 

olmayan gerçeğin birer yansımasıdır. Gölge, ötekinin söylemi ile inĢa edilenken sur ise 

ötekinin söylemine karĢı oluĢturulan bir sığınak görevi görmektedir. IĢık ise söyleme sahip 

olan kiĢinin gösterenidir. IĢık simgeselin varlık alanıdır. Gölgeyi de suru da var eden 

simgesel alandır. Simgesel alan dilsel alanın bir yansımasıdır. Dille ifade edilen ve 

gerçeklik hâline gelen gösterenlerdir. Gölge ötekinin varlık alanını oluĢturur. Bu kiĢiyi inĢa 

eden ötekinin kiĢiye yüklediği anlamdır. Sur ise kiĢinin ördüğü duvar ve kendini akladığı 

alandır. Sur engel olarak bilinç dıĢına açılan ya da orada kalınarak güvenliği tesis eden bir 

mekânı sunar. Surların sınır tanımayan, surdan istediği Ģekilde çıkan ise insanın yasa ve 

yasağı tanımadığı bilinç dıĢı alanın varlığını gösterir. Bilinç dıĢını var eden ise sözdür yani 

dilsel alandır. Öznenin kurulumunda etkili olan ikinci bir kiĢiliğin varlığıdır. Ġmparator 

gücün, kuvvetin temsilcisi olurken de dilsel alanla oluĢmaktadır güvensiz bir anne modeli 

ile Ģekillenirken de dilsel alanla oluĢmaktadır. Çünkü dille ifade edilemeyen Ģey, yoktur. 

Lacancı manada ise bu gerçektir. Gerçek, olmayan Ģeydir. Yani dile gelmeyen Ģey gerçeği 

ifade eder. Fınk bu nedenle simgesel alanın gerçeğin üstünü örttüğünü söyler. Varoluş dilin 

ürünüdür. Gerçek yoktur. Simgesel gerçeği iptal ederek dil tarafından oluĢturulup üzerine 

düĢünülebilir bir gerçeklik oluĢturur  (Fınk, 2020a, s. 55). Buradan yola çıkarak gerçek ve 

gerçeklik arasında da ayrım yapılabilir. Gerçek olmayandır. Ġfade edilemeyendir. Embriyo 

da dilsel alan olmadığı için gerçek alanındadır. Çünkü bilinemeyene dair Ģeyler içerir. 

Delilik de benzer Ģekilde gerçek alanındadır. Onda da benzer Ģekilde dilsel düzenin 

oluĢumu yoktur. Ancak gerçeklik diye adlandırılan Ģey ise dil tarafından üzerine 

düĢünülebilir bir hâl almayı ifade eder. Basit bir dille söyleyecek olursak Hristiyanlık 
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dininin gerçeklik olarak algılanabilmesi için ikonalara ihtiyaç duyması gibi. Çünkü 

Aristoteles‟in belirttiği gibi insan ancak nesnesi ile düĢünür (Lacan, 2013, s. 69). Surlarda 

dolaĢan gölge bu nedenle söylemle, dilsel düzenle oluĢturulan bir özelliğe sahiptir. 

Hikâyede bilgenin kullandığı ifadede ıĢık bu nedenle gösteren hâline gelen bir kavramdır. 

Bu gösteren yorumlandığı anda gösterilen hâlini alır. Bu ıĢık gölgeyi var eden Ģeydir. 

Kâhin ıĢık olmazsa gölgenin de olmayacağını söyler. Bunlar nesne ile iliĢki içerisinde 

düĢünmenin bir yansıması olarak Aristotelesçi düĢünmeyi ortaya koymaktadır. Nesne olan 

ıĢık kiĢinin gölgesini var eden Ģeydir. Bu ise kiĢiyi söylemi ile oluĢturan küçük ve büyük 

ötekilerdir. Küçük ötekini ebeveynler oluĢtururken büyük öteki ise simgesel düzenin devlet 

gibi örgütlenmiĢ yapılarını verir. Bu nedenle Sur ve Gölge hikâyesinin mitolojik kahramanı 

olan Zenon‟u var eden suçlu kâhine göre ıĢıktır. Çünkü ıĢık yoksa gölge de yoktur ve bu 

nedenle suçu ıĢıkta arayın der. Zenon‟un gördüğü yaĢlı dulun gölgesi karısının yüzü 

Ģeklinde karĢısına çıkmıĢtır. Burada ölmüĢ babanın etki gücünün daha da kusursuz bir 

Ģekilde artması durumuna benzer bir durum söz konusudur. ġöyle ki ölü babanın 

oluĢturduğu etki hayattayken oluĢturduğu eksiklik duygusunu da siler. Artık tamamlanmıĢ 

özlemli bir varlık hâline gelebilir.  Mcgowan,  bu duruma Cesur Yürek filmini örnek verir. 

Cesur Yürek filminde William Wallace   ( Mel Gibson) özgürlüğünü kazanmak için girdiği 

savaĢta ölmüĢ olsa da, eksiksiz bir özne görüntüsüne, kaybından ziyade tamlığıyla tarif 

edilen bir özne görüntüsüne sahiptir  (Mcgowan, 2018, s. 77). Benzer durum evlilik 

korkusunu her an içinde taĢıyan erkeklerde de vardır. Çünkü babanın hadım edici tehdidi o 

hayatta olmasa da kiĢi tarafından hissedilir. Reik, bu durumu açıklamak için evlilikte 

babanın hadım edici tehdidinin hayali olarak gerçekliğini koruduğunu ileri sürer (Reik, 

2009, s. 47). Erkeklerin evlenecekleri zaman hadım tehdidini psikolojik olarak 

hissetmelerinde, bu ölü babanın kiĢi üzerinde bıraktığı etkinin izlerini görmek mümkündür. 

Çünkü simgesel ölümle beraber, baba ile Oedipal dönemde antlaĢma imzalansa da onun 

oluĢturduğu tehdit kiĢi üzerinde etkisini daha kuvvetli bir Ģekilde hissettirmektedir. Bu 

manada annesel tehdidin de var olduğunu ileri sürebiliriz. Anne ölmüĢ olsa da yani 

sembolik olarak anne katli gerçekleĢtirilse de varlığı her an hissedilmektedir. Bu hissetme 

babanın hadım edici tehdidinin aksine kiĢide Ģükran ya da haset gibi iki zıt kutbun 

oluĢması Ģeklini alabilir. Kristeva, anne ile kurulan iliĢki sonucu bu iki kavramdan birinin 

baskın olarak bireyde yerleĢtiğini savunur. Kristeva içe yansıtılan ilksel nesnenin Ben‟de 

yeterince güvenli bir biçimde kök salabilirse olumlu bir geliĢimin de temellerinin 

atılacağını savunur. Besin kaynağına olan yatırım bu nedenle derin anlamda yaĢamın 
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kaynağına yatırım Ģeklinde gerçekleĢir ve anne sevilen bir nesne hâline gelir (Klein, 2011, 

s. 20). Eğer bana ait olan besin kaynağı baĢkasına haz mutluluk veriyor mantığı geliĢirse o 

zaman da haset durumu ortaya çıkar (Klein, 2011, s. 25). Bu durum Zenon‟un yaĢlı dulun 

gölgesinin karısının yüzü Ģeklinde gelmesini de açıklamıĢ olur. Çünkü Zenon hayata karĢı 

ilksel nesne ile kurduğu iliĢkide Ģükranla karĢılaĢmamıĢtır. Güvensizlikle beslenen bu 

durum Zenon‟un hasta yatağında karısı ve aĢığının kendisini lahdin içine koyma Ģeklinde 

dönüĢ yapmaktadır. Fınk ‟in ifade ettiği gibi Zenon için anne, cennetten kovulma sonrasını 

ifade eden annedir. Bu anneyi anne2 olarak nitelendiren Fınk, bu annenin baĢka biri ile 

aldatma kapasitesine sahip biri olduğu için düĢkün, ahlaksız, bencil, istismarcı bir imgeye 

sahip olduğunu savunur (Fınk, 2020b, s. 57). Zenon‟un rüyalarına yansıyan ve hayatını da 

etkileyen durum, onun annesel ilksel nesne ile olan iliĢkisini açıklar. Onda anne aldatma 

kapasitesine sahip, oğluna sadık olmayan bir anne modeli geliĢmiĢtir. Bu ötekinin söylemi 

ile kiĢide oluĢan algıdır. IĢık onda bu gölgeyi yani bilinç dıĢı kimlikteki gerçekliği 

oluĢturmuĢtur. Rüyanın dile dökülmüĢ gerçekliği böylece Ģekillenmektedir. Suçlu ise 

ıĢıktır. Yani annenin ya da bakım verenlerin ona yansıttıkları aynada Zenon‟un 

gördüğüdür. O aynada görülen ise güvensizlik Ģeklinde vücut bulmuĢtur. Bu durum, gerçek 

kör olarak nitelendirilen bilge kâhinin yaĢlı dulun surlarda görülen gölgesi üzerine 

söylemiĢ olduğu sözlerden çıkarılabilir.  

Sur ve Gölge hikâyesinin mitolojik kısmında diğer önemli bir gösterense Ġmparator 

Zenon‟un annesel katli gerçekleĢtirememiĢ olmasıdır. Bu ise onun varlığını her an hissetme 

Ģeklini alır. Anne katli ya da ebeveynlerden birinin katlinin gerçekleĢmesi ritüellere uygun 

Ģeklide gerçekleĢmediği zaman ruhların geri gelmesi Ģeklinde edebiyatta iĢlenmiĢtir. Geri 

gelme rüyalarda ya da gündüz düĢlerinde gerçekleĢirken ritüele yönelik bir tatmin arayıĢı 

içerisine girebilir. Hegel bu anlamda yazılmıĢ en güzel trajedinin Sophokles‟in Antigone‟si 

olduğunu söyler (Eagleton, 2012, s. 49). Benzer durum Stephan King‟in Hayvan Mezarlığı 

romanında da vardır. Zizek; yaĢayan ölüleri romanlaĢtırıldığı, ölü baba motifi ile bir tür 

geri çevrilmeye tabi tutulduğu için bu romanı önemli görmüĢtür. Romanda ilk gün bir 

öğrenci ölür ve canlanarak kahramana “Ne kadar ileriye gitmen gerekirse gereksin öteye 

gitme. Bariyerin yıkılmaması gerek.” der. AĢılmaması gereken bu bariyer Zizek‟e göre 

Antigone‟nin karĢısına çıkan bariyerdir. Varlığın acı çekmekte ısrar ettiği yasak sınır 

bölgesidir. Antigone‟de bu bariyer Yunanca ate, yani heluk, mahvoluĢ terimiyle 

adlandırılır ki yasağın açtığı mahvoluĢun getirdiği sorumluluğun da yükünü taĢır   (Zizek, 

2004, ss. 42-43). Zenon için surların varlığı yıkılmıĢtır. O artık Antigone gibi ya da hayvan 
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mezarlığında ailenin yaĢadığı trajediye benzer Ģekilde bariyerin diğer tarafına geçmiĢtir. 

Surlarda dolaĢan gölgeyi herkes görmemiĢtir. Gölgeyi sadece Zenon görmüĢtür ve herkese 

gölgeye bakmamalarını salık verir. Ancak Zenon acı çekmekte ısrar ettiği yasak sınır 

bölgesindedir. Bu nedenle Zenon cinnet geçirir, kendi kollarını ısırır ve parçalar (Saçlıoğlu, 

2017a, s. 18). Sur ve Gölge hikâyesinde sur bariyer görevi görmektedir. Bu bariyer 

yıkıldığı zaman kiĢi kendi gerçekliği ile yüzleĢir. Bu durum kiĢiye bazen delilik ve ölüm 

getirebilmektedir. Ġki kiĢilik arasındaki geçiĢin kuvvetli bir Ģekilde farklı olması bu 

hissedilen duruma daha netlik kazandırmıĢtır. Zenon, güçlü kuvvetli bir figürken hasta 

yatağında kendine ait gerçekle yüzleĢerek sınırı bariyeri yıkılmıĢtır. Öğrenmenin sonucu 

ise kiĢiye yıkım ve felaket getirir. Her Ģeyden habersiz bir üçüncü olmak insana huzur 

verirken öğrenme felakete sürükler. Monteigne ve Pascal sonuçları ile baĢ etme konusunda 

geri kalan kapasitemizin ötesine olan merak arayıĢımızın tanımını haddini aĢmak olarak 

tanımlar. Pskye sevgilisi hakkında iddia edilen gerçeği görmek için gece sevgilisinin tüm 

ısrarına rağmen güvenini kaybedecek Ģekilde gerçeği gözleri ile görmek ister. Ancak bu 

öğrenmenin sonuçları sahip olduğu tüm mutluluğu ve varlığın tüm dengesini yok eder 

(Shattuck, 2014, s. 258). Tüm her Ģeyi göze alan insan yine de merak duygusuna yenik 

düĢer. Shattuck bunu Bathlı Kadın etkisi olarak isimlendirir. Yasak olan Ģeyin 

arzulanmasıdır. Bir Ģey bize yasaklanırsa onu daha çok merak ederiz. J. Locke dediği gibi 

kanun yoksa özgürlükte yoktur  (Shattuck, 2014, s. 429). Sur ve Gölge hikâyesinde bu 

nedenle surları aĢan tek Ģey gölgedir. Çünkü gölgenin varlığı özgürlük alanının da varlığını 

Ģekillendirir. Hayvan mezarlığında geri dönen ölüler, Antigone‟nin abisinin ruhunun 

kendisi üzerinde olan etkisi psiĢenin özgürlük alanını oluĢturan yanlarıdır. Bu nedenle sur 

psiĢenin bilinç dıĢı alanına açılan kapısının gösterenidir. Âdem ve Havva, Tanrılardan ateĢi 

çalan Prometheus, Pskye birçok mitik karakter bu yasağın cezbediciliği karĢısında onu 

çiğnerler. Yasa ve yasağı çiğnemenin ise karĢılaĢılması gereken sorumluluğu vardır. Sur ve 

Gölge hikâyesinde sorulması gereken ise yerine getirilmeyen hangi eylemin, yaĢlı dulun 

gölgesini Kral Zenon‟un karısı Ariadne‟nin yüzünde geri getirdiğidir. Saçlıoğlu‟nun 

mitoloji ile Kumkapı‟da gerçekleĢen hikâye arasında yıllarca devam eden mitolojinin ortak 

noktası nedir? Oidipus öğrendiği gerçek karĢısında kendini toplumdan dıĢlanmıĢ kör bir 

adam olarak yaĢarken bulur. Hegel, Oidipus‟u yaptığı ile yüzleĢmenin örneği olarak görür. 

O babasını öldürüp annesi ile evlenmenin sorumluluğunu alan trajik kahramandır 

(Mcgowan, 2018, s. 75). Kendi gerçeği ile yüzleĢmemek bu nedenle devam eden bir 

sürecin varlığını gerektirir. YüzleĢmiyor olmak gerçekliğin olmadığı anlamına gelmez. 
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Oidipus tüm yönlendirmelere rağmen gerçeğini görmek istemeyendir. Bu durum Camus‟un 

Yabancı romanında da vardır.  May,  Meursault‟un infazın son dakikalarında ancak 

kendine ait gerçeğin bir ıĢığını gördüğünü söyler. Son anlarda ucundan da olsa gerçeği 

görmüĢtür (May, 1997, s. 59). Ġmparator Zenon kendine ait gerçeği ölüm döĢeğinde fark 

eden olarak Meursault‟a benzer özellik gösterir. Çünkü o güne kadar fark edilmeyen ve 

yüzleĢilmeyen Ģey “Kralın çıplak olduğu” gerçekliğidir. Ancak kral çıplaktır. Çünkü bilinç 

dıĢı Zupancic‟in de ifade ettiği gibi bildiğimizin bilinmemesidir (Zupancic, 2018, s. 31). 

Ġmparator Zenon‟un bilmediği bilinç dıĢı gerçeği bu nedenle ona cinnet geçirten ve 

kollarını ısırtarak parçalatan Ģeydir. Antigone‟nin atesidir. Antigone‟nin üzerine kapatılan 

bu mezarda kendini asmasına yönelik eylemi ile Zenon‟un kendini kapatılmıĢ bir lahidin 

içinde görmesi kendi gerçeklik alanlarının birer yansıması hâlini almıĢtır. 

May, mitik anlatıların insanın kendini anlatan bireysel ve kolektif arketipsel yansımaları 

olduğunu savunur. Katartik özelliği olan mitlerde, insanlar kendilerini bulmaktadır. Mitler, 

bilinç ile bilinç dıĢı arasında köprü görevi görerek insanların onda kendini görmelerini 

sağlar. May‟e göre doğumun yarattığı sarsıntı karĢısında Nil nehrine bırakılan bir bebekle 

doğum mitini bulurken, beĢ altı yaĢlarında bir çocukken karĢı cinse hissedilen Oedipal 

karmaĢa karĢısında ise Oedipus mitini gördüğümüzü ileri sürer. Ergen bağımsızlığı söz 

konusu ise orada Orestes mitini, bitmek tükenmek bilmez aĢk ve evlilik krizlerinde ise 

Afrodit, Eros ve Psyche‟yi görürüz. Ölümü beklerken Dante‟nin İlahi Komedya’sı ile 

karĢılaĢırız. Kadim Orestes mitinde gençlerin babaları ile özdeĢleĢmesinin mücadelesini 

buluruz. Orestes‟te jüri Tanrılar değil insanlardır; artık kadın ve erkek kendi medeniyetinin 

sorumluluklarını taĢır. Bu mitler bizi sera gazı etkisi ve dünya yaĢantımıza dair diğer 

tehditlerin sorumluluğunun bizim omuzlarımızda olduğunu gösteren bir canlı örneklerdir 

(May, 2021, ss. 42-45). Sur ve Gölge hikâyesinde Ġmparator Zenon ve karısı Ariadne‟nin 

ve Karabıçak Meyhanesi‟nde çalıĢan Ömer ile Leyla (Karin)‟nın ortak noktada 

buluĢmasının sebebi May‟in ifade ettiği durumdan kaynaklanmaktadır. Ömer ve kendisini 

Leyla olarak tanıtan Karin, bu mitolojide kendilerini bulmuĢlardır. Birbirini severek anne 

babanın rızasından uzakta hareket eden bir evlat olarak Karin, öz bilinç olma yolunda 

mücadele verir. Ancak gerçekleĢtiremediği ebeveynsel özgürlük onun canına mal 

olmuĢtur. Onu sınırlayan surlardan kurtuluĢun bir yolu ise yaĢlı dulun gölgesinin surlarda 

gezmesine benzer bir hâl almasıdır. Ömer ve Karin için surlardan dıĢarı çıkmanın tek yolu 

gölge hâlini almak Ģeklinde hikâyede metaforize edilmiĢtir. Surlar yani söylemsel öteki 

onun adına karar verirken surlardan çıkmanın tek yolu ise gölge hâlini almak Ģeklinde 
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simgeleĢtirilmiĢtir. Ömer ve Karin surların altında kalarak yani birer gölge hâlini alarak 

surdan çıkabilmiĢlerdir. Benzer Ģekilde yaĢlı dulun gölgesi surlarda her zaman dolaĢır. 

Burası özgürce dolaĢan ve öznenin kendini evinde hissettiği alandır. Karin ve Ömer‟i 

Ġmparatoriçe Ariadne‟ye yakınlaĢtıran bu nedenle gerçekleĢmemiĢ olandır. Ariadne‟yi 

aĢığı ile gören Ġmparator Zenon ‟dur. Oysa Ariadne Zenon‟un karısıdır.  Ömer ve Karin‟in 

surların altında kalmasında ise babası ve damat adayının etkisi vardır. Mitolojide ayırıcı 

olarak devreye giren Zenon iken, Ömer ve Leyla‟nın hikâyesinde kaba saba olarak tarif 

edilen babanın istediği damat adayıdır. Bu nedenle Zenon ve damat ayıran rolünde iken 

diğer yandan ise onlar için Ariadne ve Karin güvenilmeyecek aldatan anne modeline örnek 

teĢkil etmektedir. Bu durum Hegel‟in Efendi-köle diyalektiğine benzemektedir. Çünkü 

kahramanların birbirlerinin bilincinde sahip oldukları konum, kiĢileri var eden olgudur. 

KiĢilerin birbirinin öz bilincine düĢme Ģeklini açıklamaktadır. Bu nedenle anlatıcının mitik 

anlatı ile hikâye arasında bağlantı kurduğu anlaĢılmaktadır.  

Sur ve Gölge hikâyesinde bir diğer olgu ise hükümdar Zenon‟un hasta yatağında karısı ve 

aĢığının kendisini lahdin içine koyduğunu görmesidir. Ancak gerçekten bu durumun 

gerçekleĢtiğine dair bir izlenim yoktur. Çünkü böyle bir durumda gölgenin Zenon‟a ait 

olması gerekirdi. Diğer bir gösteren ise halkın gözünde tahta çıkan Ariadne olarak 

yansıtılmıĢtır. Halk buna inanmıĢtır. Bu durumda Ariadne‟nin Zenon tarafından 

öldürülmesi sonucu vicdan azabının halk tarafından yansıtılması söz konusudur. YaĢlı 

dulun gölgesinin Ariadne‟nin görünümünde gelmesi ve Ömer ile Karin‟in bir çıkıĢ 

bulamamaları bunu gösterir. Kentteki kapılar dıĢında kentten çıkmanın tek yolunun bir 

gölge olması bunu kanıtlamıĢtır.  Burada her iki anlatı içinde ortak olan nokta 

gerçekleĢmemiĢ olmaktır. GerçekleĢmemiĢ olmak onları gölge hâline getiren ortak 

noktadır. Lacan‟ın belirttiği gibi burada mesele olmak ya da olmamak değil 

gerçekleĢmemiĢ olmaktır (Lacan, 2013, s. 36). Ömer ve Karin‟i, Ariadne ve aĢığını gölge 

hâline getiren gölgeyi var eden bilinç dıĢı alanın varlığıdır. Sur ve Gölge hikâyesinde bu 

kahramanlar gerçekleĢmemiĢ isteklerle var olmuĢlardır. Onlara hak ettikleri yeri ise 

Khalkedon‟da oturanlar verir. Çünkü onlar kendisini bu lanetten uzak tutmaya çalıĢırlar. 

Laneti var edense bir gölgedir. O isteğine ulaĢamamıĢ bir gölgedir. Onu var eden olgu 

budur. Gölgenin bu nedenle simgesel alandan dıĢlanan, istenmeyen olduğu söylenebilir. 

Gölge simgesel alanın kural ve yasaklarına uymayandır. Zizek, burada Hitchcock’un 

Harry'yle Başımız Belada filmini örnek verir.  Filmde ölüler iyicil olmasa da eğlenceli bir 

Ģekilde geri dönmektedir. Harry‟nin cesedi gündelik hayata dair huzursuzluk, tekinsizlik 
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oluĢturmak Ģöyle dursun vaka-ı adiyeden küçük marjinal bir sorun iĢlevi görür. Köyün 

toplumsal hayatı devam eder ve insanlar birbirlerine hâl hatır sormaya devam eder. 

Cesedin baĢında buluĢmak için sözleĢir ve günlük iĢlerini yaparlar. Bu halkın bakıĢ açısıdır 

ve Harry‟nin yol açtığı sorun simgeselde bir türlü ölmemesidir.  Zizek, burada aslında 

filmin Bir Türlü Ölmeyen Ceset adını alabileceğini ileri sürer. Bunun sebebi halkın 

simgesel düzende Harry‟nin cesedi ile bir türlü ne yapacaklarını bilmemelerinden 

kaynaklanır. Hikâyenin sahip olabileceği tek son Harry'nin simgesel ölümüdür: Nitekim 

hesap görülebilsin, cenaze töreni en sonunda yapılabilsin diye çocuğun cesede tekrar 

rastlaması kararlaĢtırılır ve simgesel ölüm meydana gelir. Harry'nin sorununun 

Hamlet‟inkiyle aynı olduğunu hatırlamak gerekir. Zizek, Hamlet ‟in kusursuz bir takıntı 

vakası olduğunu vurgular. Hamlet, sonuç olarak, simgesel bir hesap kapamanın eĢlik 

etmediği gerçek bir ölümün hikâyesidir. Polonius ve Ophelia gerekli törenler yapılmadan 

gizlice gömülürler, Hamlet‟in uygunsuz bir zamanda öldürülen babası da günahkâr kalır, 

Tanrı‟yla günah çıkartmadan karĢı karĢıya gelir. Hayalet iĢte bundan geri döner ve oğluna 

intikam almasını emrini verir  (Zizek, 2004, ss. 44-45). Zizek ‟in Hitchcock‟un filmine ve 

Hamlet üzerine yapmıĢ olduğuna benzer durum Sur ve Gölge hikâyesi içinde geçerlidir. 

Harry ile Başımız Belada ve Hamlet eserlerinde simgeselde bir türlü ölmeyen ölüler 

vardır. Harry cesedi üzerine halkın bakıĢı ise sıradan bir olay nezdindedir. Hamlet‟in 

babasının zamansız ölümü de simgesele uygun gerçekleĢmemiĢtir. Antigone, kardeĢinin 

kurda kuĢa yem olması için açığa bırakılmasına rıza gösteremez. Simgeselle bitmeyen bir 

hesaplaĢmanın ürünü olmaları bu eserleri ortak noktada buluĢturmaktadır. Halkın bakıĢı 

için bu durum tekinsizlik oluĢturmaz onlar durumu kabullenmiĢ gibidir. Khalkedon‟da 

halkın kendini lanetten uzak tutması da bunu gösterir. Ancak surlarda dolaĢan yaĢlı dulun 

gölgesi bu nedenle simgeselde ölmeyen bir ölünün olduğunu gösterir. YaĢlı dulun 

gölgesinin Ġmparator Ariadne kılığında görünmesi de simgesel bir ölümün 

gerçekleĢmediğini gösterir. Kapanmayan bir hesaplaĢmanın varlığı onun dönmesine sebep 

olmuĢtur. Nitekim gölgenin simgesel alanda ölümü onun geri gelmesini de engelleyecektir. 

Ancak hikâyede, yaĢlı dulun Ariadne‟nin yüzünden sonra göründüğü yer ise Karin‟in 

yüzüdür. Karin, gölgenin varlık bulduğu kiĢi hâline gelmiĢtir. Çünkü o da simgesel olarak 

bir ölümle karĢılaĢmamıĢtır. Ömer ile beraber kaçarken surların altında kalarak ölmeleri 

aslında sahnenin tekrarlanarak yaĢanmasına sebep olur. Gösteren olarak Ariadne ve aĢığı 

ile Ömer ve Karin gibi iĢlense de gösterilen simgesel alana ait ölümün gerçekleĢmemiĢ 
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olmasıdır. Surun üzerlerine çökmesi sonucu beklenmeyen ölüm Karin‟in yüzünde de yaĢlı 

dulun gölgesini yansıtır.  YaĢlı dulun gölgesi simgesel alanın öldüremediğidir.   

Sur ve Gölge hikâyesine hâkim olan diğer bir unsur ise ataerkil yapının baskısının 

hissedilmesidir. Ariadne ve aĢığını ayıran bir üçüncü olan gücün temsilcisi Ġmparator 

Zenon iken Ömer ve Karin‟i ayıran ise zorbalığı ile tanınan damat ve baba gösterenleri 

gücü temsil etmektedir. Karin‟in annesi ise her Ģeyden habersiz biri olarak tasvir edilir. 

Ġmparatoriçenin tahta çıkması halk nezdinde bir gölge ile gerçekleĢmektedir. Çünkü o güce 

sahip olanı temsil etmez. Ariadne‟nin bir güç unsuru olarak sahneye çıkması ya Ġmparator 

Zenon‟un ölümü ya da kentten çıkıĢın tek yolu olan gölge ile mümkün olur. Gölge ruhsal 

alanın varlık bulmuĢ hâli olarak özgür olandır. GerçekleĢmeyenin yani bilinç dıĢı olanın 

gösterenidir. Simgesel alanda unutulmak için ise simgesel olarak ölümün gerçekleĢmesi 

gerekir. Bu nedenle gölgeyi var edenin simgesel alan olduğu söylenebilir. Vicdani olarak 

rahatsızlık veren durumlar gölgenin oluĢmasının sebebi konumundadır. ġöyle ki anlatıcının 

tasvir ettiği durum bunu açıklamaktadır: 

“Ġstanbul‟un Ortodoks kiliselerindeki on iki yortuyu gösteren on iki ikonun tam ortasında 

Meryem, Ġsa ve Yahya‟nın resmi bulunan Desisis adında on üçüncü ikonanın yer aldığını 

bilenler on üçteki bu uğursuzluğun önlendiğini düĢünüp rahatlayabilirler.” (Saçlıoğlu, 

2017a, s. 16). 

Anlatıcının tasvir ettiği bu ikonayı uğursuzluktan koruyan Meryem, Ġsa ve Yahya resminin 

önemli göstereni ise Meryem‟dir. Meryem diĢil bir gösteren olarak iĢlenmiĢtir. Ġkona da 

yer alan bu karakterlerin uğursuzluğu önlediği düĢünülmektedir ki Meryem figürü burada 

baskın olan ataerkil yapıyı kırıcı bir özelliğe sahiptir. O Baba-Oğul-Kutsal Ruh 

üçlemesinde Meryem Ana göstereni baskın ataerkil yapının anaerkil bir özellik 

kazanmasında simgesel bir geçiĢi yansıtır. Ataerkilliğin hâkimiyeti güç, savaĢ üzerine 

kurulu iken anaerkil yapı daha uzlaĢmacı bir hâl alarak Meryem ile tasvir edilmektedir. 

Zenon‟un sahip olduğu imparatorluk gücü hasta yatağında kırılmıĢtır. Gücün diz çökmüĢ 

hâlinin bir yansıması, engellenemeyen dulun gölgesi Ģeklinde belirir. Gücü kıran anaerkil 

yapının varlığıdır. Zenon fallus merkezli bir kültürün temsilcisi hâline gelmiĢtir. May, bu 

durumu Faust‟un taĢ kesen kalbinin miti olarak değerlendirir. Bu mit, bir insanın mutlak 

güzele sahip olarak Tanrı konumu almaya çalıĢmasının mitidir. AĢırı böbürlenmenin nahoĢ 

bir kibrin mitidir. ĠĢlenen suç Faust miti için insan rolünü üstlenmeyi reddetmektir (May, 

2021, s. 283). Helen artık Faust‟un durduğu nokta hâline gelir çünkü Helen ulaĢılmak 

istenen diĢil biçimi temsil eder (May, 2021, s. 299). Zenon‟u durduran bu nedenle diĢil 
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karakterin varlığıdır. Onun yokluğu ise Zenon‟un cinnet geçirerek kollarını parçalamasına 

sebep olmuĢtur. Çünkü Zenon gücün temsilcisidir. Merhamete ait veriler ise diĢil karaktere 

aittir.  May, sevmeyi öğrenirken her hastanın annesinin damgasının psikolojik kalıntıları ile 

yüzleĢmek zorunda olduğunu savunur (May, 2021, s. 298). Zenon, annesel sevgi 

nesnesinin kalıntıları ile dulun surlardaki gölgesi sayesinde yüzleĢir. May, Peer Gynt 

örneğini verir. Gynt, Ģoven karakterin çaresiz bir hâl almasından sonra benliğini yalnızca 

Solveig‟in ve onun diĢil sevgisinin varlığında bulmasıdır. May, kadın ve erkeğin asıl 

benliklerini tam anlamıyla birbirleri için var olduklarında bulduklarını savunur. 

Birbirlerine sadece fiziksel değil psikolojik ve ruhsal anlamda ihtiyaç duyduklarını anlarlar 

(May, 2021, ss. 355-356). Bu durum Ömer ve Karin için de vuku bulmuĢtur. Ömer ve 

Karin nasıl bir araya geldiklerini bilemezler. Her Ģey bir anda iki ruhun birbirini bulması 

Ģeklinde tasvir edilir. Ancak Agop ve damadı olacak kiĢi ise fallusun metaforu olarak 

hikâyede kurgulanmaktadır. Kız dünyalar güzelidir ve bu adamla evlenmek istemez. Bu ise 

babanın kızına sorduğu bir durum değildir. Çünkü fallusun sahibi sözün de sahibi hâline 

gelirken gölge bu durumu aĢmaya çalıĢır. YaĢlı dulun gölgesinin Zenon‟un karısı 

Ariadne‟nin yüzüne yansıması da benzer durumu tasvir eder. Ariadne ve aĢığı ile araya 

giren güç fallusun gösterenidir. Ömer ve Karin için de benzer durum söz konusudur. Karin, 

Ömer‟in kapısına nasıl gittiğini bilemez. Ġki gün sonra damat adayı ile niĢanlanacaktır. 

Ancak bunu istemeyen olarak Karin kendisini Leyla olarak tanıtır. Ömer onun gerçek adını 

öğrenince ise verdiği cevap “Ben senin Leyla‟nım.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 25) Ģeklinde olur. 

Ömer diĢil karakterin varlığı ile hayat bulan bir kahramanken Agop ve damadından 

yansıyan ise Ģoven karakterin çaresizliğidir. Zenon,  Gynt‟in Solveig karakteri ile benliğini 

bulmasına benzer bir duruma ihtiyaç duyar. May, benzer durum olarak Faust‟un Helen 

karakterini bulmasına örnek verir. Ġdeal anlamda diĢil özellikler saldırganlıktan ziyade 

hassasiyet, yıkımdan ziyade duyarlılık ve yaratmadır.  Güç, saldırı ve zorlama ise May‟e 

göre eril ve ataerkil ifadelerdir (May, 2021, ss. 303-304). Zenon‟a kollarını parçalatan ve 

cinnet geçirmesine sebep olan mahrum kalınan bu diĢil karakterin yokluğudur. Onu 

dayanılmaz yokluğa sürükleyen diĢil kiĢiliğin kendisinde oluĢturduğu yarıktır. Bu kiĢinin 

en büyük yokluğudur. May, kiĢinin en büyük cehenneminin annesinin onu asla sevmemiĢ 

olması ile yüzleĢmesi olduğunu savunur. Her birimizin kiĢisel cehennemi orada 

yüzleĢilmeyi bekler. Yardım almadan da ilerleyecek gücü kiĢi kendisinde bulamaz (May, 

2021, s. 186). Zenon kendisini tek güç sahibi olarak gören bir karakter olarak diĢil 

sevgiden mahrum kalandır. Benliğini tamamlayacak diĢil karakterle karĢılaĢmamıĢtır. 
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Çünkü güç olgusu sadece sahip olmak üzerine kurulu iken benliği ise diĢil karakterin 

anaerkil özelliklerinden mahrum kalmıĢtır. Ġmparator Zenon‟un açamadığı sur bu nedenle 

diĢil kiĢiliğin kapısıdır. Çünkü bu surun açılması kaba kuvvet ve güçle olacak bir durum 

değildir. May, Dikenli Gül olarak koyulması gereken ama sonradan Uyuyan Güzel Ģeklinde 

adlandırılan masalın mitolojik bir çözümlemesini verir. Zira dikenli gül bir tür diĢil koruma 

ve gücün temsilcisidir. Kız çocuğunun dikenleri onu zorlayacak olanlara karĢı bir uyarı 

niteliğindedir. Dikenli Gül olmak sorumluluğun, özgürlüğün onaylanmasının arayıĢıdır. 

May, bu nedenle kızın hazır olduğu vakit geldiğinde prensin zaten orada mevcut olduğunu 

savunur. Dikenli Gül olmadan önce her Ģey uykudadır.  Zamanı gelmeden genç talipliler 

saldırdığında ise dikenli çitler onları öldürür. Çünkü prensler karĢılığı olmadan istemeyi 

temsil eder. DavranıĢları ile Dikenli Gül‟ü sevebilecek bir kadın değil de elde edilecek bir 

nesne olarak gördüklerinde kız sadece arzuların kurbanı olacaktır (May, 2021, ss. 236-

251). May‟in Uyuyan Güzel masalının psikanalitik bir çözümlemesini yaptığı bu bölüm 

Sur ve Gölge hikâyesinin çözümlendiği ana noktayı oluĢturur. Uyuyan Güzel, Karin‟dir. 

Ona saldırarak zehirli sarmaĢıklarına maruz kalan ise damat adayıdır. Çünkü onu 

arzusunun kurbanı olarak görmüĢtür. Hikâyede anlatıcı  garson Avadis üzerinden Ģu bilgiyi 

aktarır: 

 “AnlaĢılan kız istemiyor, ama Agop onun dediğini boĢ ver, ben ne dersem o olur, sen 

merak etme, diyordu uzun boylu olana. Kız daha on altısında var yok. Bu ayıyla hayatı 

kayacak. Ne biçim baba bu be... Ġnsan kızını istemediğine verir mi? Yüzde yüz bu 

adam pis iĢlerinde kendini kollasın diye kızını yakıyor herif.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 

19). 

 

Bu durum herkesi rahatsız etmekle beraber damat ve baba bu durumdan rahatsızlık 

duymaz. Damat ve Ġmparator Zenon‟u bu noktada birbirine yaklaĢtıran ise Dikenli Gül‟ü 

güç yolu ile elde etmeleri sonucu dikenlere maruz kalmalarıdır. Dikenli çitler onların 

geçmesine izin vermemiĢtir. Çünkü Dikenli Gül onlar için uykudadır ve May‟in tabiri ile 

Çorak Ülke’dedirler (May, 2021, s. 254). DiĢil kiĢilik eril güçle değil sözle açılan bir 

kapıdır. Faust bu nedenle Mefisto‟dan Helen‟i ister. Helen, Yunan kültüründe diĢil kiĢiliğin 

merhamet bulmuĢ Ģeklidir. Faust gerçekten de Helen‟le tanıĢır ve ondan çocuğu olur. 

Sonrasında ise karakteri değiĢir insani ihtiyaçlara karĢı hassaslaĢır (May, 2021, s. 304). Bu 

insanlaĢma yolunda atılan bir adımdır. Ancak Zenon ve damat adayı buna ulaĢamamanın 

azabı içerisindedir. PeĢini bırakmayan gölge, ona acı ve ıstırap verir. Lahidin içine diri diri 

gömüldüğünü görür. Çünkü bu sevilememekle aynı anlama gelmektedir. Onun karĢılaĢtığı 
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anne modeli güven vermeyen aldatma kapasitesine sahip bir sevgi figürüdür. Bulunmayan 

diĢil karakterin açtığı bölünmenin bir yansımasını verir.  

Mitik kısımdan sonra olaylar erilliğin ağır bastığı karakterlerin olduğu Karabatak 

Meyhanesi‟nde devam eder.  Bu nedenle hikâyenin, mitik kısım ve hikâyenin asıl kısmı 

olarak iki bölümde incelemesi yapılabilir. Anlatıcı bu iki olayı benzer kavramların 

gösterenleri olduğu için harmanlamıĢtır. Meyhaneyi görmüĢ geçirmiĢ yaĢlı karakter Barba 

iĢletir.  Mitik olayın anlatıldığı bölümde ise yaĢlı ve bilge kâhin vardır. Bu Lacan‟ın 

Babanın Adları‟na olan ihtiyacın da gösterenleridir. Ömer kendisini yanına alan ustayı 

baba olarak görmekte bu nedenle Babanın Adı‟nı oluĢturmaya çalıĢmaktadır. Eksikliği 

doldurmaya yönelik bir ihtiyaç olarak Ömer‟in karĢısına çıkar. Ömer için endiĢelenen 

Barba hem merhametin temsilcisi hem de saygı duyulan bir baba metaforu sunar. Hikâye 

boyunca Barba, Ömer için endiĢelenen ve görünmeden ona yardım eden bir baba olarak 

iĢlenir. Barba,  Ömer‟i yanına çırak olarak almıĢtır. Hikâyenin devam eden sürecinde ise 

Ömer ayaklı bir sistem geliĢtirmiĢ ve bundan dolayı meyhanedeki kalan ekmek ve 

yemekleri köpeklere toplamak daha kolay bir hâle gelmiĢtir.  Kumkapı‟nın köpekleri nerde 

olsa Ömer‟i tanımakta, sevmektedir. Ömer burada diĢil kiĢiliğin merhamet olgusundan 

beslenen bir karakter olarak tasvir edilir. BulaĢıkçı Ömer o gün meyhaneye gelmeyince 

Barba onu merak eder. O sırada içeriye giren adamlar bir masaya oturur ki pek tekin 

insanlar değildir. Polis oldukları için kimse de bir Ģey yapamaz. Garson Avadis ‟in 

ağzından olaylar Ģu Ģekilde aktarılır: 

“Usta bunlar çok tehlikeli adamlar, dedi Avadis. ġu Agop denen herifin dünyalar güzeli bir 

kızı var. Bunlardan birine verecekmiĢ. Ġki gün sonra niĢanlayacak, on güne kadar da 

nikâhlayacaklarmıĢ.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 19). 

Garson Avadis‟in ağzından aktarılan bu ifadeler eril ve diĢil karakterin özelliklerine dair 

çözümlemeler içerir. Dünyalar güzeli kız diĢil karakterdir. Grimm KardeĢler‟in Uyuyan 

Güzel‟e çevrilen ancak asıl adı Dikenli Gül olan masalın diĢil karakteridir. Diken bir tür 

diĢil koruma ve gücü temsil eder. May, bundan dolayı kız çocuğunun dikenleri hazır 

olmadığında onu zorlayacak olanlara karĢı uyarı niteliğini alabileceğini savunur. Masallar 

bizim cennet bahçesinden düĢmeden önceki bilince eriĢmiĢ hâlimizin mitleridir (May, 

2021, ss. 236-237). Uyuyan güzel olarak düĢünülebilecek Agop‟un güzeller güzeli kızı 

burada bilince eriĢmemiĢ prensini bekleyen bir karakteri temsil eder. Bu karakterlerden biri 

babanın desteklediği damat iken diğeri ise kızın yoldan gelip geçerken öz bilincine düĢen 

Ömer karakteridir. Bu nedenle iki karakter birbirinden ayrı özellikler sergilemiĢtir. May, 
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Uyuyan Güzel‟in hazır olmadan uyandırılmaya çalıĢılmasının ciddi travmalara sebep 

olabileceğini ileri sürer. Çünkü prensler, karĢılığı olmadan istemeyi temsil ederler.  Peer 

Gynt anne tarafından zorla babanın tahtına sürülmüĢ ve tacı baĢına takansa annedir. 

Aslında bu onu köle kral yapar. May, buna ĢımartılmıĢ çocuk sendromu adını verir. Ġstediği 

her Ģeyi elde ediyormuĢ gibi görünür. Bu kendisiyle yüzleĢmekten kaçıĢın metaforunu 

sunar (May, 2021, ss. 218-219). Agop ‟un damat olarak istediği ve kızının isteğini göz 

önünde bulundurmadığı kiĢi bu nedenle karĢılığı olmadan isteyendir. Ġstemek karĢı tarafın 

ihtiyaçları ve içinde bulunduğu durum göz önünde bulundurulmadığı ve tam anlamıyla 

kiĢiler arasında karĢılıklı bir anlayıĢ olmadığı vakit inatçı bir başkaldırıya dönüĢür. Uyuyan 

Güzel eserinde çalıya yapılan bu saldırı kızdan bağımsız prensin kendi ihtiyaç ve arzuları 

ile ilintilidir. Dikenli Gül‟ü sevilecek bir kadın değil de elde edilecek bir nesne olarak 

görür. Uyuyan güzel zorla açıldığında ciddi travmalara bir daha açılmamak üzere 

kapanmaya sebebiyet verebilir (May, 2021, s. 248). Agop‟un damadı ve Ġmparator 

Zenon‟u birleĢtiren nokta tam burasıdır. Bu iki karakter dikenli güle saldıran ve 

sarmaĢıklarla mücadele eden karakterlerdir. Mitolojik kahraman olarak sunulan Zenon ve 

Agop‟un kızını elde etmek isteyen damat adayının sonlarının ölüm olması da bunu 

gösterir. Onlar dıĢarda olan olarak ölüme giderler. Çünkü Uyuyan Güzel masalında zehirli 

sarmaĢıklar onlara saldıranın ölümüne sebep olmaktadır.  Agop‟un kızını elde edilmesi 

gereken bir nesne olarak görme durumu Ariadne içinde geçerlidir. Surlarda dolaĢan gölge 

bunu temsil etmektedir. Çünkü o zamanından önce ve zorla olan uyanma sonucu travmanın 

gösterenidir. Surlarda dolaĢan gölgeyi var eden bu simgesel düzenin varlığıdır. Özgürlük 

alanı ise gölge hâline gelerek çözüm üretmektedir. 

Sur ve Gölge hikâyesinde sembolik düzene uyum sağlamayan ve bu nedenle de toplumun 

onla ne yapacağına dair bir fikrinin olmadığı bir karakter vardır. Gölge Ģeklinde ifade 

edilen bu gösteren aslında iffetsiz kötü kadın olarak toplumda açılan bir yaradır. Toplum 

açılan bu yara ile nasıl baĢ edeceğine dair çözümler üretirken yara açılan, bir ruh bir gölge 

hâlinde kalır. Çünkü gerçek ölüm ve sembolik ölümün aynı anda gerçekleĢmemesi gölge 

ya da hayaleti var eden bir olgu hâline gelir. Harry ile Başımız Belada filminde Harry‟nin 

hayaletinin ortadan kalkması ancak onun kendi cesedi ile karĢılaĢıp simgesel olarak da 

ölmesi ile meydana gelir. Bu nedenle Ģunu söyleyebiliriz: Simgesel ve gerçek ölümün aynı 

anda gerçekleĢmemesi kiĢinin hayalinin ya da gölgesinin oluĢmasına sebep olur. Zupancic, 

bu konuyu Ģu Ģekilde özetlemiĢtir: 
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“Kendisini belirleyen sembolik rollerin dıĢında - kısa bir anlığına bile olsa - ortaya 

çıkan ve  (evlilik) hukuk (u) diyarı dışında bir erkekle yatan bir kadın, bu sembolik 

evrende dayanılmaz bir görüntü, açık bir yaradır. Bu durumla baĢ etmenin sadece iki 

yolu vardır ve her ikisi de sembolik kayıt kütüğüne dayanmaktadır. Ġlki Hegel‟in das 

Ungeschehenmachen, geçmişe dönük yok ediş dediği Ģeyin mantığını izler. Kadının 

şerefini  (yani sembolikteki yerini) alan ve böylece yarayı açan erkek, onunla 

evlenerek bu yarayı iyileĢtirmelidir. Eğer kadın kendi yasal karısı olursa, aralarında 

olan korkunç şey geçmiĢe dönük olarak kanun kapsamına girmekte ve rahatsız edici 

yönünü yitirmektedir. Eğer erkek onunla evlenmeyi reddederse,  (erkek) ölmeyi hak 

etmektedir, ancak sadece ölümü yarayı iyileştirmek için yeterli değildir. Bunun da 

icabına da rahibe manastırı kurumuyla bakılır. Geleneksel ataerkil toplumlarda, 

manastır genellikle şereflerini kaybetmiş, verili sembolik roller yapılanmasındaki 

yerlerini yitirmiĢ ve böylece gidecek yerleri kalmamış kadınlar için tek sığınaktır. 

Sembolik iĢlevinde, manastır cenaze törenine denktir. Her iki durumda da ana hedef 

gerçek ölümü, sembolik ölümle çakıĢtırmaktır - aksi hâlde hayaletler ortaya çıkar. 

Ancak eğer cenaze törenlerinin rolü, bizim gerçek ölümle baĢ etmemizi sağlayan 

sembolik referans noktalarıyla gerçek ölüme eĢlik etmekse, manastırın rolü de tam 

tersidir. Şerefini yitirdiğinden manastıra girmek zorunda kalan bir kadın gerçekte hâlâ 

hayatta olmasına karĢın sembolik düzende zaten ölmüĢtür. Bu nedenle de dayanılmaz 

bir görüntü olarak, bir hayalet olarak iĢlev görür. Dolayısıyla iffetsiz bir kadın, 

sembolik olarak ölü  (yani imkân dâhilinde kendisini tanımlayabilecek hiçbir sembolik 

ek olmaksızın) ancak yine de ortalıkta dolaĢmaya devam eden bir yaratık gibi 

görünmekten alıkoymak amacıyla tedavülden kaldırılmalıdır  (manastıra 

gömülmelidir). Günah işleyen  (meselâ Don Juan‟la yatan) ama manastıra girmeyen 

bir kadın, yaĢayan ölülerin bir üyesi, bu dünyada sembolikte hiçbir yeri olmayan 

ancak hâlâ yeryüzünde dolaĢıp duran bir hayalet gibidir.”  (Zupancic, 2000, ss. 154-

155). 

 

Sur ve Gölge hikâyesi Zupancic ‟in yukarıda ifade etmiĢ olduğu durumla bağlantılı olduğu 

için tamamını aldığımız bölümde hayalet, yaĢayan ölülerin bir simgesi hâline gelmiĢtir. 

Hikâye üç aĢamadan meydana gelmiĢtir: YaĢlı dulun gölgesi, dulun gölgesinin Ariadne‟nin 

yüzünde görünmesi ve Karin‟in Ömer‟le birlikte olması sonucu surların altında kalması. 

Bu üç aĢamadan birincisine dair bir anlatım verilmemekle beraber Ariadne kocası Zenon 

değil aĢığı ile Karin ise niĢanlanacağı kiĢi değil Ömer ile birliktedir. Ariadne ve Karin bu 

nedenle evlilik hukukunun dıĢına çıkan bir erkekle beraber olan yaĢayan ölülerdir. Onlar 

hayatta olsa da yaĢayan ölüleri tasvir etmektedirler. Bu yitirilen Ģerefle beraber gelen bir 

olgudur. Aldatan kadın bu nedenle gerçekte ölmese de dayanılmaz bir görüntü olarak bir 

tür hayalet görevi görür. O yeryüzünde bir gölge, hayalet gibi dolaĢmakla beraber sembolik 

düzende hiçbir yeri olmayanı temsil eder. Karin‟in söz hakkı olmayan bir kız olarak tasvir 

edilmesi de bu durumu desteklemektedir. Onun yerine baĢkaları karar verir. O, sembolikte 

kendisine bir yer bulamamıĢ olandır. Bir anlığına evlilik düzeninin dıĢına çıkarak ise 

sembolik evrende dayanılmaz bir görüntüye sebep olur. Karin ve Ariadne Don Juan‟la 

birlikte olan olarak yasa ve yasağın gösterenlerinin dıĢına çıkanlardır. Tolum ise Harry gibi 
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onunla ne yapacağını bilemez. Onun bir hayalet olarak varlığına kendilerini alıĢtırırlar ve 

günlük hayatlarına devam ederler. Kendilerini bu kehanetin dıĢında tutarak aklama 

yöntemini seçerler. Simgesel düzen bu yarayı hem üreten hem de dile getirendir. 

Kahramanları simgesel düzenin onlara sunduklarını yapmamakla dayanılmaz bir görüntü 

olan hayalet varlığa dönüĢtürür. Harry ile Başımız Belada filminde olduğu gibi aslında 

onlarla ne yapacaklarını tam olarak bilmemenin verdiği bir durumdur. Hem Uyuyan 

Güzel‟in vaktinden önce uyandırılmasının hem de kiĢinin var olma mücadelesi yolunda 

verdiği mücadelenin oluĢturduğu bir tezattır. Uyuyan Güzel‟in tek baĢına attığı adımlarla 

alacağı bir yoldur bu çünkü kimlik ancak bu yolla inĢa edilebilir. Ancak ataerkil yapının 

varlığı bu anlamda bazen bu özgürlüğün oluĢumunu hem engeller hem de sonuçları ile 

yüzleĢmek zorunda kalır. Karin, babasının kendisini evlendireceği kiĢiyi istemese de ona 

söz hakkı tanınmaması ataerkil yapının kız üzerinde baskınlığını göstermektedir. O ise 

sonucu simgesele baĢkaldırmakta bulur. Bu baĢkaldırı ise onun yaĢayan bir ölü hayalet 

görünümü almasına sebep olmuĢtur. May, Sylvia adlı analizanla yapmıĢ olduğu terapi 

sürecinde benzer durumla karĢılaĢmıĢtır. Sylvia otuz yaĢlarında bir kadındır, evli ve iki 

çocuk sahibidir. Ġlgisiz ve soğuk bir görünüme sahiptir. Üç abisi olan Sylvia kendisini 

masalsı dünyanın prensesi olarak bırakmıĢtır. Pasif genel bir uyku durumu olan Sylvia 

özellikle trenlerde cenin pozisyonuna girmeye çalıĢıyordu. Büyümeden yaĢlanacağını 

düĢünerek derin bir üzüntü hissetmektedir. May, Sylvia için onun dikenli gül olma yolunda 

hikâyesi ifadesini kullanır. Kendi hayatı ile ilgili sorumluluk alması gereken bir kızın 

hikâyesini verir. ArayıĢı, özgürlüğünün onaylanması ve sorumluluk sorununu açığa 

kavuĢturmaktır. Prens gelip de onu uyandırana kadar onda her Ģey uykudadır. Hazır olma 

vakti geldiğinde ise prens orada hazırdır. KiĢinin kendinin olan geliĢim iplerini baĢkasının 

eline vermesi durumunda ise bu geliĢim durmakta Sylvia gibi geliĢmeyi engellemekte, 

kendini hazırlamadığı bir durum içinse duygularını kendisine aitmiĢ gibi yaĢayamaz. 

Uyandırılmak istemeyen kiĢi olarak kalır. Sylvia bir kadın olarak kendine özgü kapasitesini 

keĢfettiği an kendi olma yoluna girebilmiĢtir (May, 2021, ss. 239-243). Masalsı, kendine 

ait bilincin geliĢmediği dönemden uyandığı anda kiĢi kendi olduğunun farkına varır. May, 

masalların kendimize ait bilincin geliĢmediği dönemdeki hâlimizi yansıtan mitler olduğunu 

söyler (May, 2021, s. 237). May‟in Sylvia adlı analizanında görmüĢ olduğu bir örnek Sur 

ve Gölge hikâyesinde Ariadne karakteri ile örtüĢür.  Sylvia, otuz yaĢlarında çocuk sahibi 

bir anne olmasına rağmen büyümeden yaĢlanacağından yakınmıĢtır. Çünkü evli ve çocuk 

sahibi de olsa Uyan Güzel olarak masalsı dünyadan çıkmamıĢtır. Oradan çıkmasına sebep 
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olacak bir prensle karĢılaĢmamak ve abilerinin gölgesinde büyümek onu sorumluluk 

alabilecek bir karakter geliĢtirmekten uzak hâle getirmiĢtir. Sylvia, onun yerine karar veren 

ve ona prenses gibi davranan kiĢilerin varlığı ile beraber kendine ait bir bilince ulaĢamaz. 

Biyolojik geliĢim ile psikolojik geliĢim aynı oranda devam etmemektedir. Bu nedenle 

Sylvia otuz yaĢlarında bir anne olmasına rağmen masalsı dünyadan çıkarak ben olma 

bilincine ulaĢamayan bir karakteri temsil eder. May, kadın ve erkeğin asıl benliklerini 

ancak ve tam manasıyla birbirleri için var olduklarında bulduklarını söyler. Bu birbirini 

bulma durumu sadece fiziksel değil psikolojik ve ruhsal anlamda ihtiyaç duyma Ģeklinde 

zuhur eder (May, 2021, s. 356). Bu nedenle Ariadne ve Karin için uykudan uyanma ve 

evlilik zamanının aynı anlama gelmediğini ileri sürebiliriz. Evlilik kendilerinin almadığı 

bir karar Ģeklinde vaktinden önce bir uyanma Ģeklinde tasvir edilebilir. Çünkü May‟in 

yukarıda ifade ettiği gibi fiziksel ve ruhsal anlamda birbirini bulma Karin için Ömer ile 

beraber meydana gelmiĢtir. Bu durum hikâyede Ģu Ģekilde tasvir edilmiĢtir: 

“Ömer çakmağın alevi sönüp gözü geceye alıĢtığında birkaç sokak lambası ötede bir 

kızın yaklaĢtığını gördü. Kalbi çarpmaya baĢladı. Bu O idi ve kalbi hızla çarpmaya 

baĢladı. Birkaç haftadır öğleye doğru uyanıp küçük odasında kahvaltı ederken kapının 

önünden geçtiğini görüyordu kızın. Kız biraz ilerdeki tren istasyonuna gidiyor oradaki 

trenleri izliyor ve ilerideki denize sisler içindeki ufka bakıp yine önünden geçip 

gözden kayboluyordu. Birkaç kez takip etmek istemiĢ ama aldığı terbiye buna 

müsaade etmemiĢti. Kız evin önünden geçerken sanki ona gülümsüyordu. Belki de 

ona öyle geliyordu. Daha sonra dikkatle bakınca kızın beĢ on metre arkasında bir 

sarhoĢun onu rahatsız ettiğini gördü. Kız hızlı adımlarla Ömer‟in penceresinin 

karĢısına geldi. Bir anda Ömer‟i fark etti. Soluğu kesildi ve yüzü kıpkırmızı oldu. 

Ömer daha heyecanlı idi ki kızdaki değiĢimi fark etmemiĢti. Ancak aralarındaki 

boĢluk ikisinin de duygularını hissetmiĢti. Kız gelip Ömer‟in önünde durdu. Sonra 

birkaç adım atıp yandaki kapının yanına geldi. Gözlerini birbirinden ayıramıyordu. 

Ömer doğruldu ve kapının koluna uzandı. Kız kapıyı iterek açtı içeri girerek kapıyı 

kapattığında kalbi heyecandan çok hızlı atıyordu. Aralarındaki boĢluk bir kenara 

itiliyor bilinmedik bir güç arkalarından birbirine doğru itiyordu adeta.”  (Saçlıoğlu, 

2017a, ss. 22-23 ). 

 

Hikâyede geçen bu ifadeler uyuyan güzel için uyanma vaktinin geldiğini gösterir. Aradaki 

boĢluğun hissettiği bir bütünlük algısı Ģeklini almıĢtır. Bilinmedik bir gücün birbirine 

itmesi olgusu masalsı bir durumu tasvir etmektedir. Bu durum kurbağa olan prensin 

uyanması manasında da değerlendirilebilir. Uyuyan güzel ve kurbağa masalları bu nedenle 

her iki cins için de bir çekimin varlığını metaforize etmektedir. Masalsı dünyanın bu 

uyanma ile beraber simgesel alan hâlini alması gerekir. Ancak uyanmanın yanlıĢ zaman ve 

yanlıĢ kiĢilerle meydana gelmesi beraberinde birtakım sorunları da meydana getirir ki bu 

da gölgenin varlık sebebini vermektedir.  
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Hikâyede geçen yukarıdaki ifadelerde tren önemli bir gösterendir. Kız, tren istasyonuna 

inmekte ve trenleri izlemektedir. Sylvia da trenlerde cenin pozisyonu alır. Bu uyanmamaya 

yönelik bir istektir. Karin‟in trenlere yönelik isteği de buna benzer bir özelliği tasvir eder. 

Reik, rüyalarda görülen ev ya da odanın rahmin simgesel anlamını ifade ettiğini savunur  

(Reik, 2009, s. 132). Buradan yola çıkarak tren için de rahmin bir görünümü Ģeklini 

aldığını savunabiliriz. Karin trende cenin pozisyonunu alan Sylvia gibi kendi benliğine 

ulaĢamamıĢ bir karakter özelliği sunar. Masalsı dünyadan ayrılıĢın gerçekleĢmesi ise 

simgesel alanın onayı ile kiĢinin hazır olma anının bütünlük arz etmesine bağlıdır. Bu 

nedenle simgesel, kültürel alan ile kiĢisel alan arasında bir çatıĢma meydana 

gelebilmektedir. Tren, Karin için ayrılmak istemediği uyanmaya hazır olmadığı bir mekânı 

tasvir etmektedir. Ancak Ömer‟in Karin‟in ve Karin‟in de Ömer‟in bilincine düĢmesi 

onların öz bilinç olarak var olmasını sağlamaktadır. Bununla masalsı dünyanın kapısı 

kapanarak kendilik olma bilinci geliĢmeye baĢlayacaktır. Bu noktada Şölen‟de birbiri 

ardına verilen yedi söylevden Aristophanes‟in sevgi tasvirine değinmek gerekir. Sponville, 

Sokrates‟in sevgiyi olduğu gibi tasvir ettiğini söyler. Bu sevgi daima eksikliğe, 

tamamlanmamıĢlığa, yalnızlığa yazgılı bir kaderdir. Aristophanes‟in bahsettiği Androgynos 

mitinde insanlar; daha önce dört kolları, dört bacakları, iki yüzleri, iki beyinleri gibi 

özelliklerle inanılmaz güçte ve cesaretteydiler. Bu nedenle Tanrılara saldırmak için göğe 

tırmanmaya yeltendiler. Tanrılar bundan hiç hoĢlanmayarak Tanrılar Tanrısı Zeus‟u 

görmeye gittiler. Zeus önce tüm insanları ortadan kaldırmaya karar verir. O zaman 

kendilerine tapınak inĢa eden tütsüler yakıp dua eden, adaklar sunan kimse kalmayacaktır. 

Zeus bunu üzerine bu insanları yukarıdan aĢağıya ve ortadan ikiye böler. Bu eksiklik yanın 

bulunduğu tamlık, coĢku, mutluluk ise sevgiyi (eros) vermektedir (Sponville, 2013, ss. 37-

38). Aristophanes‟in anlatısı insanın eksik yanını mitik olarak verir. Bu eksikliğin 

dolduğunun hissedildiği an ise tamlık algısına ulaĢılan coĢkunluğu yansıtır. Ġlk bölünme ile 

beraber eksik yanın bulunmasının vereceği, bir tamlık coĢkunluk algısıdır. Ġlksel duyumun 

yakalanmaya çalıĢılmasıdır. Daha önce yaĢanan tamlığın tekrar yaĢanmasının verdiği 

mutlu bir coĢkunluk anıdır. Ömer ve Karin birbirlerini gördüklerinde benzer duygularla 

hareket ederler. Bu Karin için uyanma anını Ömer için ise kurbağanın prense dönüĢme 

anını sembolize eder. Ömer daha önce bu kızı gördüğünde merak eder ama onu takip 

etmeyi kendisine yakıĢtıramaz. Çünkü onun için de masalsı bir dünyadan ayrılma için 

hazırlık durumu söz konusudur. Yazarın daha önce Topaç hikâyesinde gündeme getirdiği 

Kia‟nın mağaraya alınmaması durumuna benzerlik gösterir. Ömer mağaraya alınmayan ve 
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bilginin farkında olan olarak simgesel alanda annesel nesnenin ikamelerine yönelecektir. 

Ömer için annesel hazzın, tamlığın, bütünlüğün göstereni Karin olmuĢtur. Kendisini Leyla 

olarak tanıtırken ise Ömer‟i tamamlayan olarak kurgulanır. Ancak damat adayı için ise 

güven vermeyen annenin metaforu hâlini almaktadır. Karin göstereni bu nedenle damat 

adayı ve Ömer için farklı anlam ifade etmiĢtir. Bu durum psikanalizde gösterenlerin sürekli 

kaymasının kanıtıdır. Gösterilen ise burada her iki adayında annesel nesne ile olan 

iliĢkisidir. Ömer için anne, Fınk‟in söz ettiği anne1 modeline denk düĢerken damat adayı 

için anne2 modelini yansıtır. Fınk‟e göre çocuğun kendisinden farklı olarak babasına özel 

bir ayrıcalık tanımadığına inandığı anneye; anne1 yani iyi kız modelinin denk düĢtüğünü, 

oğluna bağlılığa ihanet eden günahkâr anneye ise anne2 yani kötü kadın modelinin denk 

düĢtüğünü savunur (Fınk, 2020b, s. 56). Bu nedenle gösterene bakıĢ diğer gösterenlerle 

nasıl iliĢki kurulduğuna bağlıdır. Ömer için Karin diğer yarısını bulmanın verdiği 

coĢkunluğu yansıtır. Sponville, Aristophanes‟in anlattığı bölünme ile insanların ilk 

bölünmeden bu yana çılgınca eksik yarısının arayıĢında olduğunu dile getirir. Bir an gelip 

de onu bulduğunda ise yaĢanılan coĢku, tamlık ve erosa verilen addır (Sponville, 2013, ss. 

37-38). Sponville, Platoncu manada âĢık olmanın, ele geçirmenin tatmin etmeye yeteceği 

birinin çılgınca yokluğunu duymanın farkına varmak olduğunu dile getirir (Sponville, 

2013, s. 51). Karin ve Ömer için yakalanan an ele geçirmenin onları tatmin edeceğini 

düĢündükleri ve birbirlerinin yokluğunun farkına varmalarının yansıması olarak aĢkı tarif 

etmiĢtir. Karin ve Ömer‟i bir araya getiren birbirlerinde duydukları yokluk hissidir. Eksik 

yanın verdiği bir çekim gücünü yansıtmaktadır. Bu nedenle bilinç dıĢının bir yansıması 

olarak bir araya gelirler. Onları bu duruma iten bir gizli elin varlığı hissi bilinç dıĢının 

görünümünü sunar. Ömer ve Karin kendileri olarak değil bilinç dıĢlarının yansıması ile 

hareket etmektedir. Nitekim Karin‟i Ömer‟in tek kiĢilik odasına sürükleyen güç bilinç 

dıĢıdır. Eksiğin, yokluğu hissedilen Ģeyin orada olduğuna dair izlenimdir. Erosun çekim 

gücünün aĢk Ģeklinde tasviridir. Sevgi, aĢk arzunun ürünüdür. Arzu ise eksiklikten doğar. 

Eksik olduğunu hisseden insan arzular. Bu tamlık algısına yönelik bir itim gücü 

barındırmak anlamına gelmektedir. Ġnsanı harekete geçiren ihtiyaç fazlası olan arzudur. 

Eksik yanın bulunması ile hissedilen tamlık algısı bu nedenle hikâyede aynı zamanda 

Karin için dikenli gülün uyanma vaktini yansıtır. Dikenli Gül’de uyuyan güzel Sur ve 

Gölge hikâyesinde Karin Ģeklinde temsil edilebilir. Çünkü hikâyede Karin için Leyla 

ifadesi kullanılır. Batı edebiyatının uyuyan güzeli Türk edebiyatında Leyla Ģeklindedir 

tezini savunabiliriz. Leyla ulaĢılmaz olandır. Bu ulaĢılmazlık ise surun altında kalan Karin 
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karakteri ile örtüĢür. Karin prensin varlığı ile açılan gülü ve kendini tanıma sürecini temsil 

eder. DiĢil varlığın masalsı dünyadan uyanması Leyla‟nın Karin olması ile mümkün 

olmaktadır. Çünkü Leyla, baba korumasında olan ve ona göre hareket eden bir karakterken 

Karin artık Ömer‟in yanındadır. Ömer‟le beraber kendini tanıma sürecine girmiĢtir. May; 

ister bir bebek, ister bir fikir, isterse sanatsal bir görü olsun bir Ģeyin doğmasının doğmaya 

hazır olması ile alakalı olduğunu savunur  (May, 2021, s. 253). Böylesi bir özgürlük 

sıçrayıĢı ise her zaman tek baĢına olmalıdır ki kiĢi kendi attığı adımın sorumluluğunu 

alabilir hâle gelsin (May, 2021, s. 246). Leyla, Karin olma yolunda Oidipus gibi 

sorumluluk almıĢtır. Ömer ile birlikte kaçarak Ömer‟in memleketine gidecek ve orada 

yaĢayacaklardır. Daha önce trenleri seyrederek iç geçiren Karin artık simgesel alanda bir 

gösteren olmak amacı ile hareket ettiği görülür.  

Hikâyede, Ömer ve Karin kendileri adına karar alıp bu Ģekilde hareket ederken baba ise her 

Ģeyden habersiz bir konumdadır. Karin‟in babası olan Agop kızının durumu ile ilgili bir 

fikre sahip değildir. Zaten onun için kızın fikrinin çok da önemi yoktur. Bu edenle baba 

kızını bir gösteren olarak görmez. Barba‟nın meyhanesine gelen Agop ve adamları o gece 

gelecek eroin için hazırlık yapmaktadır. Agop ve adamları gücün temsilcisi olarak 

dokunulamayan bir kutsallığa sahiptir. Barba, görmüĢ geçirmiĢ bilge bir kiĢi olarak 

meyhanede taĢkınlık istemez ama sevkiyata nasıl engel olacağını bilemez. Garson Avadis o 

esnada olanları duyduğu için kendince önlem alır. O gün böcek için meyhanede ilaçlama 

yapılmıĢtır. Avadis korkarak da olsa böcek ilacından adamların sularına katar. O sırada 

Ömer ve Karin‟in birlikte olduğunu öğrenen Agop ve adamları damat adayı ile birlikte 

peĢlerine düĢer. Ömer memlekete giderlerse her Ģeyin düzeleceğini düĢünmektedir. 

Karanlıkta kaçarken köpekler Ömer‟i korur. Köpek, Ömer için tehdit oluĢturmaz. Köpek 

bu nedenle Ömer‟i tehdit edici ya da hadım edici değildir. Tam tersine onu amacına 

ulaĢtırma yönünde yardımcı olan bir özelliğe sahiptir. Çünkü köpeklerle Ömer arasında bir 

tür anlaĢma sağlanmıĢtır. Bu Ömer için çözüme kavuĢturulmuĢ bir Oedipus kompleksinin 

varlığını gösterir. Çünkü bu karmaĢa baba ile imzalanan sembolik anlaĢma ile sonlanır ve 

çocuk anneden vazgeçer. Ömer anneden vazgeçmiĢ ve hadım edici olan köpeklerin 

sevgisini kazanmıĢtır. Ömer anne yerine ona haz sağlayacak ikame bir eĢ seçimi yapar. Bu 

nedenle köpekler ona saldırmaz ve onu severler. Bu ise hadım edici tehdidin kendisi için 

tehlikeli olmamasını ifade eder. Çünkü bu Tura‟nın bahsettiği gibi insanlaĢtırıcı 

kastrasyonu ortaya koymaktadır (Tura, 1996, s. 130). Bu kastrasyon Ömer‟in sulh 

imzalaması ile sonuçlanan bir olgu iken Agop ve adamları ile beraber damadı için tehlikeli 
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bir hâl alır. Onlar gücün tek sahibi olduğunu düĢünerek her Ģeye kadir oldukları fikri ile 

hareket ederler. Onu boĢ ver ben ne dersem o olur, Ģeklindeki ifadesi babanın kendini 

kadiri mutlak olarak görmesi manasına gelir. Agop, eksiği kabul etmeyen ve gücü elinde 

bulunduran konumundadır. O Babanın Adı‟nı tanımayarak kastre edici gücüne de direnir. 

Bu nedenle hikâyenin sonunda Agop ve adamları köpeklerin saldırısına uğrayarak ölürler. 

Bu durum hadım edici gücün cezalandırıcı etkisini ortaya koymuĢtur. Köpekler adamların 

surun öteki tarafına geçmesine izin vermez.  Adamlardan biri köpeklerden birini vurmaya 

kalkıĢınca ise köpekler tarafından saldırıya uğrarlar. Agop‟un Ģah damarı parçalanır ve 

Agop ölür. Ömer, bu esnada yakalanmamak için Karin‟i surun altındaki kalenin boĢluğuna 

doğru çeker. Bu esnada Agop ölmeden önce Karin diye bağırdığı için Ömer onun adının 

Leyla değil Karin olduğunu anlar. Karin ise Ömer‟e “Ben senin Leyla‟nım Karin değil.” 

Ģeklinde cevap verir. Tam oyuktan çıkacakları zaman insanın kanını donduran bir karanlık 

her yeri kaplar. Bundan sonra olanlar ise anlatıcı tarafından Ģu Ģekilde tasvir edilir: 

“Tam çıkmak için deliğe doğru uzandığında dıĢarıda koyu, derin, insanın kanını 

donduran bir karanlık belirdi. Hızla yaklaĢtı, köpeklerin üstünden geçip delikten içeri 

doldu. O anda kulenin üstünde yığılı olan molozlar ve kum büyük bir gürültü ile 

çöktü. Ġki sevgili yığılan toprağın altında birbirinin ellerini ancak tutabildiler. Karanlık 

molozları birbirine yaklaĢtırdı, aralarındaki boĢluğu kumla doldurdu. IĢığın asla 

giremeyeceği kadar sağlam tamamladı suru. Surun kapısı tarihte belki de ilk defa tam 

anlamıyla Kumkapı olmuĢtu.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 43). 

 

Hikâye bu ifadelerle trajik bir sona bağlanmıĢtır. Ömer ve Karin bir anlığına da olsa 

sembolik rollerin dıĢına çıkarak evlilik hukukuna aykırı davranırlar. Bu durum Zupancic‟in 

belirttiği gibi ya erkeğin birlikte olduğu kadınla evlenmesi ya da erkeğin ölümü ile kadının 

manastır gibi kurumlarda yaĢayan ölüler Ģekline bürünmesidir. Onlar dayanılmaz birer 

görüntü olarak hayalet iĢlevi görür. Bu kadın, sembolikte tedavülden kalkmıĢ ve sembolik 

olarak zaten ölü konumunundadır  (Zupancic, 2000, s. 154). Hikâyede Ömer ve Karin bu 

dayanılmaz görüntüyü, açılan yarayı kapatmak için Ömer‟in memleketine giderek 

evlenmek isterler. Bu sayede kaybedilen Ģeref geri kazanılacak ve Zupancic‟in bahsettiği 

yollardan birincisi iĢlemiĢ olacaktır. Ömer ve Karin birinci yolu izlemek istese de anlatıcı 

hikâyede ikinci sonu kurgulamıĢtır. Çünkü gölgenin varlığı ancak bu yolla meydana gelir. 

Ömer ve Karin‟in simgesel alanda oluĢturdukları görüntü, onları birer yaĢayan ölü 

konumuna sürükler. Sembolik rollerin dıĢına çıkan konumunda olmaları, onları daha 

önceki gölgenin devamı hâline getirir. Gölgenin var olmasında benzer yaĢantılardan geçen 

olaylar etkilidir. Bu olayları birleĢtiren ana nokta ise sembolik rollerin yani simgesel 

gösterenlerin dıĢına çıkmaktır. Bütünlük algısının oluĢmasına sebep olan bu duyum 
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gösterenlerin iĢlevini yitirmesine sebep olabilmektedir. Ancak gösterenler hâlâ orada 

vardır. Simgesel alan orada olandır ve insan bu alanın içine doğar. Bu nedenle simgesel 

alanın kiĢiyi kapsayıcı bir iĢlevinin olduğu söylenebilir. Bu alan kiĢinin bireysel arzu ve 

isteklerini aĢmaktadır. Bu ise bilinç dıĢı alanın var olma sebebidir. Ömer ve Karin‟i 

bütünlük algısına iten bilinç dıĢı alanlarıdır. Çünkü kiĢinin yöneldikleri onun bilinç dıĢının 

yansımalarıdır. Eksik parçanın onda olduğuna yönelik bir duyumdur. Ömer ve Karin tam 

olarak birbirleri için var olduklarına dair düĢünce ile hareket ederler. Bu durum hikâyede 

boşluğun tam olarak dolması Ģeklinde ifade edilmiĢtir. May, bundan dolayı kadın ve 

erkeğin asıl benliklerini ancak tam anlamıyla birbirleri için var olduklarını anladıklarında 

bulabileceğini öne sürer (May, 2021, s. 356). Tüm boĢlukların ıĢık giremeyecek derecede 

kapanması iki ruhun birbiri için var olmasını ifade etmiĢtir. Ancak hikâye trajik bir sonla 

biter. Ömer ölürken Karin, yaĢlı dulun ve Ariadne‟nin gölgesine benzer bir gölgeye sahip 

olur. Eagleton, trajedinin keçi Ģarkısı değil de günah keçisinin Ģarkısı olması gerektiğini 

savunur. Çünkü günah keçisi kiri ve biçimsizliği, deliliği ve suçluluğu bedenleĢtirir. 

Bundan dolayı hem sayılan hem uzak durulandır. Bu kirli Ģey bir insan temsilcisidir ki bu 

yüzden toplulukla metaforik bir iliĢki içerisindedir fakat topluluğun günahları adına dıĢarda 

olmak görevi gördüğü içinse metonomik bir yapıya sahiptir. Bu manada günah keçisi kendi 

suçlarını yükleyerek aynı anda kendi zafiyetini kabul eden ve inkâr eden halk; kahramanın 

hunharca katledilmesi yoluyla zaafını Ģiddetle dıĢarı vurur. Dolayısıyla kurban edilen 

nesne, kendi gibi kabul ettiği karanlık bir Ģeydir hem de yük boĢaltmaya ve suçluluklarını 

reddetmeye elveriĢli bir nesne hâline gelir. Günah keçisi olan kiĢi ne çok yabancı ne çok 

tanıdıktır  (Eagleton, 2012, ss. 359-361). Sur ve Gölge hikâyesinde Ömer, Karin, Agop ve 

diğerleri trajedinin kahramanlarıdır. Ne toplumun tamamen içinde ne de tamamen 

toplumun dıĢındadırlar. Bu karakterler toplumla iliĢki içerisindedirler. KiĢilerin zaaflarını, 

kötü yanlarını, arzularını yansıtırlar. Oidipus gibi istenmeyen, dıĢlanan, toplumdan uzak 

tutulan kiĢiler olmakla beraber aynı zamanda okuyucunun özdeĢim kurduğu kiĢilerdir. Bir 

tür arınmayı temsil ederler. Bu nedenle Eagleton, trajediyi bir günah keçisi olarak görür. 

Suçlu olan okuyucu ya da izleyici değildir. Suçlu olan kahramanlardır. Çünkü bu suçu 

onlar iĢlemiĢtir. Ancak herkesin içinde olabilen benzer zaafları yansıtması yönü ile de 

kiĢinin kendinden bir Ģeyleri bulduğu bir durumu yansıtır.  Eagleton, trajedide katıksız bir 

son olgusu, mutluluk ve mutsuzluğun geçiciliğini vurgulayarak her ikisinin varacağı bir 

koĢulu yani ölüm kavramını ön plana çıkarır. Ölümün mutlu ya da mutsuz olacağı hayatta 

öğreneceğimiz değiĢkenlere bağlıdır. ġeylerin kırılgan ve eğreti doğasını yadsıyıp bunun 
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yerine mutlak ereklere bağlı bir hayat yaĢayanların kolay bir ölüme imza atmaları zordur 

(Eagleton, 2012, s. 125). Eagleton‟ın bu ifadeleri Ġmparator Zenon ve Agop için geçerli 

olmuĢtur. Ölüme yönelik mutlu ve mutsuz algısı gösterenlerle olan iliĢkiyi yansıtır. Zenon 

hasta yatağında kendisini lahit içine gömen eĢi ve aĢığının görüntüsü ile kollarını 

parçalayarak, cinnet geçirerek bir sona ulaĢırken Agop ise köpekler tarafından Ģah damarı 

parçalanarak ölen bir karakteri temsil etmiĢtir. Ölümün mutsuz yanını gösteren bu 

kahramanlar için ölüm kolay olmamıĢtır. Çünkü onlar Ģeylerin kırılgan doğasını inkâr 

ederek, mutluluk ve mutsuzluğun geçiciliğini yadsımakta mutlak hedefler uğruna mücadele 

vermektedirler. Agop ve Zenon, güç elde etmek uğruna mücadele eden, geçiciliği 

görmeyen, fark edemeyen karakterleri yansıtırlar. Sur ve Gölge hikâyesinde bu nedenle 

mutlu bir son yoktur. Kahramanlar için hayatta öğrenilmiĢ müĢterek değiĢkenler ölüm 

üzerine kurgulanmıĢtır. Gösterenler ölüm kavramına çıkar. Sembolik ve gerçek ölümler 

farklı olsa da hikâyenin trajedi hâlini almasında bu kavram etkilidir. Karin ve Ömer moloz 

yığınları altında kalarak, Agop ise hırsı uğruna köpekler tarafından parçalanarak ölür. 

Köpeklerin varlığı Agop ‟un hadım edici güç tarafından cezalandırılmasıdır. Köpeklerin 

Ömer‟e yardımı ise hadım edici gücün farklı bir yanını yansıtır. Gösterene bakıĢ bu 

nedenle gösterene yüklenen gösterilenin anlamında saklıdır. May, psikanalizin amacının 

kiĢinin kendi mitinin arayıĢı olduğunu savunması bunu kanıtlar (May, 2021, s. 58). 

Gösterenlere yüklenen anlam kiĢinin psiĢik dünyasını da kuran olgu hâline gelmiĢtir. Ömer 

ve Karin, bu mitik arayıĢın birer kahramanı olarak kurgulanmaktadır. Karin kendi olmak 

yolunda kendini tanımak uğruna kat ettiği yolda sonuçları ile yüzleĢen Oidipus‟a benzer. 

Karin, Oidipus gibi kendi kaderi ile yüzleĢir ancak iĢlevselliği kalmayan gölge olarak 

varlık kazanır. Oidipus ‟un kör bir adam olarak toplumdan dıĢarda yaĢaması gibi yaĢayan 

ölü hâlini alır.  Karin, ataerkil güce karĢı Orestes‟in annesine verdiği mücadele benzeri 

mücadele vermiĢtir. Kendilik olma yolunda mücadele ve sonuçlarının getirdiği 

sorumluluklarla yüzleĢme kurgulanmıĢtır. Karin‟in kendilik kazanmak için anne ve babaya 

karĢı vermiĢ olduğu diĢil bir kendilik arayıĢı hikâyenin ana eksenini oluĢturur. 
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2.12. Bir BaĢka IĢık 

Saçlıoğlu‟nun Sur ve Gölge öykü kitabının ikinci öyküsü Bir Başka Işık‟tır. Öyküde 

psikanalitik olarak ütopya kavramı ön plana çıkmıĢtır. Ütopya gerçekleĢmeyen ancak 

istenen, arzulanan Ģeylerin dünyasını yansıtır. Hikâye, Moda‟da bir çay bahçesinde geçer. 

Ünlü bir yazar olan Selim ve yine yazar olan Kemal Bey arasında geçen diyaloglar 

hikâyenin ana kurgusunu oluĢturmaktadır. Anlatım her iki kahramanın bakıĢ açısını da 

yansıttığı için gösterme tekniği ağırlıklı olarak kullanılmıĢtır. Selim Bey‟in kurguladığı 

ütopya mekânının anlatımında ise tasvir tekniği ağır basmaktadır. Hikâyenin özeti Ģu 

Ģekilde verilebilir: 

Moda‟da çay bahçesinde oturan Kemal Bey kendisi gibi yazar olan Selim Bey ile tanıĢır. 

Selim Bey ünlü bir yazardır ancak herkes tarafından tanınmak istemez. Selim Bey, 

metafizik bir boyutla bizim oralar dediği ütopik bir yerden bahseder. Burası Ġstlantis adını 

verdiği bir yerdir. Ġstlantis varlığın ve yokluğun farklı kavrayıĢlarının olduğu bir mekânı 

tasvir eder. Burası aklın hâkimiyetinin olduğu ve adaletsizliğin olmadığı bir yerdir. Ruh ve 

beden ayrılığı yoktur. Zaman algısı da farklıdır. Ġstlantis, yaĢama süresinde dahi adaletin 

hâkim olduğu bir yerdir. Selim Bey‟in bizim oralar diye tasvir ettiği yerde Campanella ve 

More gibi kiĢilerin istediği bir düzen zaten vardır. Orası buralardan kaçanların geldiği bir 

yerdir. Kemal önce Selim Bey‟in gerçek adını bilmediği için kaçık bir insan olduğuna 

yönelik algı geliĢtirir. Daha sonra herkesin ona Selim Baba dediğini ancak uzun süredir 

yurt dıĢında yaĢayan Cahit Cihan adında ünlü bir yazar olduğunu öğrenir. Cahit Cihan 

kendisini tanıtmamak için medyaya farklı resimler gönderir çünkü ünlü olmak onu rahatsız 

etmektedir. Avustralya‟da yaĢayan yazar, yanarak ölen arkadaĢının cenazesine katılmak 

için Türkiye‟ye kısa bir süreliğine gelmiĢtir. Yazarın ölen arkadaĢı bizim oralar dediği 

Ġstlantis‟te yaĢamayı hak edenlerin baĢında gelmektedir. Günlerdir uyuyamadığı için uyku 

ilacı almıĢtır ve sigarasını söndüremeden uykuya daldığı için yanarak ölmüĢtür. Bu durum 

yazarı derinden etkilemiĢtir  (Saçlıoğlu, 2017a, ss. 47-72). 

Kısa bir özet Ģeklinde verdiğimiz bu bölümden anlaĢılacağı üzere Bir Başka Işık 

hikâyesini, sevilen bir arkadaĢın ölümü ve kabullenilemeyen bu durum sonucu olan ütopya 

kavramı oluĢturmuĢtur. Ayrıca kartezyenci ruh beden ayrılığına dair bir karĢı çıkıĢ durumu 

da söz konusudur. Ruh ve beden birlikteliğinin dile getirildiği Ġstlantis‟te insanlar eĢit kredi 

ile doğmakta, öldüklerinde ruh ve beden birlikte ölmektedir. Bu nedenle hikâyenin ana 

ekseni ölüm karĢısında duyulan üzüntüye karĢı ütopya kavramının devreye girmesidir. Bu 

durum anlatıcı için bir tür ütopik kaçıĢı temsil eder. Ancak bu kaçıĢ düĢünsel manada 
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meydana gelir. DüĢünülen Ģeyin varlığına iliĢkin bir sorgulama içermektedir. Bu noktada 

düĢünmenin yani bilincin tarihini Descartes‟a dayandırmak gerekir. Anlatıcı Bir Başka Işık 

hikâyesini Ġstlantis adı verilen yerin tasviri üzerine kurarken Ġstlantis, Descartes‟ın 

bahsettiği gibi düĢünme ile varlık kazanan bir mekân hâlinde sunulur. Descartes‟ın meĢhur 

sözü “Cogito ergo sum.” yani “Düşünüyorum öyle ise varım.” ifadesi özne nesne ikiliğine 

sebep olsa da Tura‟ya göre aslında bilincin tarihi Descartes‟la baĢlar (Tura, 1996, s. 81). 

Descartes bu nedenle düĢünmeyi öznenin varlık sebebi olarak sunar. Lacan ise 

“DüĢünüyorum öyle ise varım.” ifadesini “DüĢünmekten dolayı varım.” Ģeklinde ifade eder 

(Lacan, 2013, s. 42). Yazarın arkadaĢı ölmüĢtür ve bu ölüm yazarın zihninde birtakım 

sorulara sebep olmuĢtur. DüĢüncede olan bir mekânın varlığı gündeme getirilmiĢtir. Ayrıca 

yazarın arkadaĢı yanarak ölmüĢtür. Yazara göre arkadaĢının ruhu ve bedeni birlikte 

göçmüĢtür. Böylece acı kavramı da yaĢayan bir ruhla devam eden bir duyum olmaktan 

çıkar.  

Yazar, ruh ve bedenin bir bütün oluĢturduğuna yönelik bir görüĢe sahiptir. Hikâyede âĢık 

olunduğu zaman kalbin hızlı çapması heyecanlandığında yüzün kızarması gibi 

durumlardan bahsedilmektedir ki bu ruhun hissettiği Ģeyin bedenin de hissettiğini gösterir. 

“Bu ikisi bir arada olduğu için mutlu olduğumuzda kalbimiz çarpar, yüzümüz kızarır, 

ayaklarımız yerden kesilir.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 62) ifadesi hikâyede bir gösteren olarak 

iĢlenmiĢtir. Ruh ve beden birdir düĢüncesinin bir yansımasını sunar. Aslında bilincin bir 

özelliği Tura‟ya göre kendi kendini kavrayabilir bir yapıya sahip olmasıdır. Bu durumda 

özne nesne ikiliği ortadan kalkmakta ve düĢünülen Ģey aslında düĢüncenin kendisi olarak 

ortaya çıkar. Tura, bundan dolayı özne nesne ikiliğinin olmadığını öne sürer. Çünkü 

düĢündüğüm Ģeyi düĢündüğüm Ģeyin korelatlarıyla düĢünürüm  (Tura, 1996, s. 82). 

Tura‟nın öne sürdüğü bu görüĢ Bir Başka Işık hikâyesinde de söz konusudur. Çünkü mutlu 

olduğunu hissetmek kahraman olan yazara göre aklın iĢidir. Mutluluğu görmek akılla 

olmaktadır. KiĢinin düĢündüğü Ģeyin düĢüncenin kendisi olması durumudur. Bu nedenle 

“Mutlu olmak değil mutlu olduğunu anlamak gösterir ıĢığı.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 62). Akıl 

kendi kendisini kavrayan bir özelliğe sahiptir. Mutlu olmak ya da baĢka duygular aklın bir 

üretimi olarak onun tarafından hem kavranır hem de üretilir. Bu durum düĢünceyi baĢka 

Ģeylerin düĢünceleri ile olan iliĢki sonucu ortaya çıktığını da gösterir. Hikâyede yazarı 

ütopyayı düĢünmeye iten o Ģeyin korelatı olan bu dünyaya ait bir ölüm kavramının 

varlığıdır. Yazar bu ölüme karĢı bir rahatsızlık hissettiği için kendisine ütopya âlemi 
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kurarak bir tür rahatlama sağlar. Bu bir tür gündüz düĢü Ģeklini alarak amansız gelen 

ölüme karĢı zihinsel çözüm üretilmiĢtir.  

Yazarın, Ġstlantis adını verdiği bu yerde insanlar aynı yaĢa kadar yaĢarlar. Selim Bey‟in 

bizim oralar dediği mekânı oluĢturmasında, bu dünyada adaletsizliğin olduğuna yönelik 

fikrin varlığı ağır basmaktadır. YaĢam Ġstlantis‟te herkesin eĢit küpe sahip olması gibidir. 

Herkesin küpü de suyu da vardır. Kimi yavaĢ doldurur kimi hızlı ama verilen kredi herkes 

için eĢittir. Ancak dünyada insanlar buna yazgı der ki bu kiminin küpünün az kiminin 

suyunun az, kimininse küpünün geniĢ, suyunun bol olmasına sebep olur. Bu nedenle erken 

gelen ölümlere hikâyeye göre yazgı denmektedir. Ancak Ġstlantis‟te herkesin kullanacağı 

kredi bellidir bu nedenle de burada adaletsizlik yoktur. Kullanılacak krediler genlere 

kodlandığı için herkes herkesin ne kadar kredisi olduğunu bilir ve adaletsizlik ortadan 

kalkmıĢ olur. Ölecek olan kiĢi vakti yaklaĢınca bir tür vedalaĢma töreni ile ıĢığın 

kaybolması ile ölmektedir. Bu ölümden kimse korkmaz çünkü herkesin sonu aynıdır, bu 

nedenle bilinen ve eĢit olan sondan kimse korkmaz. Yazarın arkadaĢının vedalaĢmadan 

ölümü üzerine, gündüz düĢü ile bir tür ölüm merasimi düzenlenmektedir. Buranın gidiĢinin 

iyi olmaması binlerce yıl önce yazarın bizim oralar dediği yerin kuruluĢunu hızlandırmıĢtır. 

“Buraların gidiĢi daha o zamandan iyi değildi.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 66) ifadesinin 

kullanan Selim Bey, aslında bu dünyaya yönelik adaletsizlik algısının baĢka bir dünyanın 

varlık sebebi hâline geldiğini vurgulamıĢtır. Bu mekân psikanalitik olarak bilinç dıĢı 

zihinsel alanın varlığı ile oluĢur. PsiĢik alanda bilinç, zamansız ölümü kiĢiye kabul 

ettirmeye çalıĢırken bilinç dıĢı alan ise herkesin acı çekmeden öleceği ve eĢit yaĢamın 

olacağı bir mekân üretmektedir. Bu bir tür bilinç ve bilinç dıĢının psiĢe üzerinde 

dengeleyici özelliğini yansıtır. Fenomenal dünya ise her ikisinin etkisi ile Ģekillenmektedir. 

Daha önce Huxley, Campenalla, More gibi kiĢiler de buna benzer bir arayıĢın içerisine 

girmiĢlerdir. Kemal Bey bu nedenle karĢısında konuĢan Selim Bey‟i bu ütopya yazarlarına 

benzetir. Selim Bey ise kendisinin tasvir ettiği Ġstlantis ‟in onların kurduğu düzenden çok 

daha iyi olduğunu söyler. Çünkü bu, yazarın olan ve aklıyla kavradığı bir gerçeklik alanını 

sunmaktadır. Yazarın fiziksel mekânın ötesinde kavranabilen ve somutlaĢan bir mekân 

algısı vardır. Orası her yerdedir ve bakıĢlarınızla somutlaĢır, derken aslında düĢüncede var 

edilen bir mekânı tasvir etmiĢtir.  

Ütopya mekânını kuran Ģey öznelliğin alanıdır.  Descartes‟ın  “Cogito ergo sum.” ile 

aslında ihmal ettiği,  kiĢideki ben bilincini oluĢturan ve özneyi asıl kuran Ģeydir. Bu nokta 

ise Hegel‟in üzerine düĢündüğü, öz bilinç kavramını gündeme getirir. Yazarın ütopya 
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olarak kurguladığı mekân onun gerçeği algılayıĢ tarzı ile Ģekillenmekte, bu ise yazarın öz 

bilincini oluĢturmaktadır. Yazarın arkadaĢı ile kurmuĢ olduğu gösterenler ağı içerisindeki 

iliĢki, onun ölümü ile oluĢan bir ütopya mekânına sebep olmuĢtur. KiĢililerin rahatsız 

olduğu ve yazgı gibi ifadelerle açıkladığı olgular ütopya mekânında gerçeklik algısına 

sebep olmuĢtur. Bu manada yazarın ölüm üzerinden kendine dair bir sorgulama içerisine 

de girdiği söylenebilir. Descartes‟in cogito ergo sum ifadesine benzer Ģekilde yazar da 

bilinç üzerine düĢünmektedir. Yazar, Ġstlantis olarak adlandırdığı bu mekâna giriĢin ilk 

bilgisinin ruh ve bedenin ayrılmazlığını kabul etmekten geçtiğini söylemesi onun 

kartezyenci özneye karĢı olduğunu da kanıtlar. Çünkü yazar ve diğer kahraman bir öz 

bilinçtir. Kojeva, Descartes‟in cogito arayıĢının yetersizliğini yani bir öz bilinç felsefesi 

değil de, yalnızca bir bilinç felsefesi olmasının ve dolayısıyla "Ben neyim?" sorusuna, daha 

baĢlangıçtan beri, yarım bir cevap getirmesinin nedeni Ģöyle açıklamıĢtır: Descartes 

"Düşünüyorum" da Ben’i tümüyle ihmal ederek, dikkatini düĢünce üzerinde 

yoğunlaĢtırmıĢtı. Oysa insan yalnızca düĢünen bir varlık, varlığı anlamlı sözcüklerden 

oluĢan söylem yani logos aracılığıyla açıklayan bir varlık değildir. Hatta bu nokta onun 

özgül yanını oluĢturmaktan uzaktır. Ġnsan yalnızca dıĢ dünyayı ve öyle tanımlanmıĢ olan 

varlığı açıklamaz/açınlamaz. O aynı zamanda, varlığı açıklayan/ açınlayan varlığı, yani 

kendisini de kavrar ve birincisine  (dıĢ dünya, varlık) karĢıt olarak konumladığı bu varlığa 

ben adını verir. O hâlde insan yalnızca bilinç değil, aynı zamanda da bir öz bilinçtir 

(Bumin, 2013, s. 28). Yazar Ġstlantis ile “Ben neyim?” sorusuna yanıt arayan bir öz bilinci 

yansıtır. Selim Bey‟in varlık ve ölüm karĢısında ona karĢı kendini konumlandırdığı durumu 

açıklamakta/açınlamaktadır. Öz bilinç olan kahraman Selim Bey kendisine verileni, olduğu 

gibi kabul eden bir varlık değildir. Onun varlığı sadece düĢünen olması değil düĢündüğü ile 

kendini inĢa eden bir yapıya sahip olması ile anlam kazanır. Ġstlantis‟e kattığı bu anlamı ise 

Kemal Bey ile yaptığı konuĢma ile açıklamıĢtır. Çünkü öz bilinç kendi varlığını logos ile 

kavrayabilme özelliğine sahiptir. Selim Bey‟e arkadaĢının ansızın olan ölümü, ölümle ruh 

ve beden iliĢkisi, ruhun acı çekmesi gibi kavramlar Ġstlantis‟e yüklediği anlam alanı ile 

açınlanır. Selim Bey, ölen arkadaĢı ile birlikte gösterenler ağı içerisinde bir anlam zincirine 

dâhil olmakta ve kendine dair öz bilinç geliĢtirmektedir. O düĢünen bir varlık olmanın 

yanında, düĢündüğü ile kendisini de kuran bir öz bilinç olma özelliğine sahiptir. Ölümü 

kendi sözcükleri ile yani logos ile açıklamıĢtır. Çünkü insan nesne olmadan düĢünemez. 

Gerçek alanında olan ölüm açıklanamaz. Ölüm ancak elinde orak taĢıyan ve siyahlar 

giymiĢ bir varlık figürü ile temsil edilebilir. Ancak gerçeklik alanına dâhil olma, dil ile 
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meydana gelir ki Selim Bey de Ġstlantis adını verdiği bu mekânı söze dökerek varlık 

üzerine bilinç ve öz bilinç geliĢtirmektedir. Öz bilinç olmak diğerleri ile meydana 

gelebilecek bir kavram olduğu için Selim Bey‟in öz bilinci Kemal Bey ve ölen arkadaĢın 

varlığı ile ĢekillenmiĢtir. ArkadaĢın düĢen sigara ile ölmesi ve üstelik genç olması 

Ġstlantis‟i sözcüklerle var eden bir kavram alanına sokar. Ġstlantis gösterenler ağı içerisinde 

bu sayede yerini alabilmektedir. Bu kavram daha önce More, Campanella gibi kiĢiler 

tarafından da benzer Ģekilde açıklanan ütopya ifadesine götürmektedir. Gösterenler faklı 

Ģekilde iĢlev görse de arzulara göre Ģekillenen bir dünya evreni sunması ortak özelliği 

yansıtır. Ütopyayı var edenin bilinç dışının arzular alanıdır, tezini savunabiliriz. Bu 

arzular kiĢilerin eĢit haklara sahip olması, adaletin hâkim olması, erken ölümlerin 

olmaması, acı çekerek ölmenin olmaması, herkesin eĢit yaĢam hakkına sahip olması gibi 

birçok gösteren hâline bürünmüĢtür. Bunlar ütopyayı kuran yazarın arzu ve öz bilinç 

alanının yansıtan sözlerdir.  

Öz bilincin oluĢmasında istenç kavramı oldukça önemlidir. Öz bilinç istek ve arzu ile 

meydana gelir. Öz bilinç, kendini oluĢturan söyleme kendini kabul ettirmek için kıyasıya 

bir mücadele verir. Kendinin olmayanı kendinin kılmak için ötekinin arzusuna sahip olmak 

için mücadele ettikçe öz bilinç geliĢtirir. Bumin‟e göre bu manada asıl özne, bilinçten 

ziyade öz bilinçle var olur. Öz bilinç aslında bireyin kendine yapmıĢ olduğu yatırımdır. 

Ġnsan varlığın karĢısında edilgen değildir. Böyle olursa “Ben” diyemez. Ġnsanı “Ben” 

demeye götürecek olan istektir. Ġstek insanı kendine geri döndürerek Ben demesini 

sağlamaz ayrıca nesneyi yalnızca seyretmemesini, onun üzerinde etkide bulunmasını, onu 

kendinin kılmasını sağlar. Ġsteğin ikinci özelliği ise olumsuzlayıcı özelliğidir ki bu durum 

verili olanı dönüĢtürmeyi amaçlayan bir eylem gerektirir. Bunu yaparken sadece yıkıcı 

olmaz yabancı gerçekliği kendi gerçekliğine dönüĢtürerek kendi özel gerçekliğini ortaya 

koyar (Bumin, 2013, s. 29). Selim Bey, ortaya koyduğu gerçeklik alanı ile varlığa pasif bir 

konumdan bakan özne özelliği yansıtmaz. O varlığa karĢı istek duyandır. Ġstek duyduğu bu 

âlemi ise İstlantis adını verdiği bir mekânın tasvirini yaparak ĢekillendirmiĢtir. Bu 

kendisinin olmayan dünyayı kendinin kılmak adına girilen bir mücadelenin ürünüdür. 

Selim Bey, sadece nesneyi izleyen değil onu kavrayan ve farkına varan konumundadır. 

Çünkü ona göre mutlu olmak ancak akılla kavrandığı zaman mutluluk olarak adlandırılan 

bir kavram olabilir. Aksi takdirde bu durumun farkına varılmayıp öz bilinç olma da 

meydana gelmemektedir. 
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Selim Bey, bilinç olarak içine doğduğu dünyanın farkına varan bir kahraman özelliği çizer. 

Ġçine doğduğu bu dünyayı kendine göre Ģekillendirdiği dünya ise Ġstlantis‟tir. Bu yerin 

varlığı ise istek ve arzu sayesinde olmaktadır. KiĢiyi var eden bu arzudur. KiĢiyi var eden 

öznel gerçekliğin alanını yansıtmaktadır. Ancak bunu yaparken Selim Bey yalnız değildir. 

O dünyanın eĢiğinden geçmek bu farklı ışığın yakalanması ile mümkündür. Tıpkı insanın 

âĢık olduğunda ayaklarının yerden kesilmesi kendisini farklı bir yerde hissetmesi gibi bir 

durumu yansıtır. Bu nedenle Selim Bey, bu dünyanın varlığına herkesin ulaĢamayacağını 

düĢünür. Selim Bey ve Kemal Bey‟i birbirlerine yaklaĢtıran ise yazar olmaları ve bu farklı 

ıĢığı oturdukları çay bahçesinde ikisinden baĢkasının fark etmemiĢ olmasıdır. KiĢilerin fark 

etmemesi bilinç düzeyi olarak düĢünülebilir. Öz bilinç gerçekleĢtirme ise farkına varma ile 

meydana gelir. Kendini kavrama yani düĢündüğünün kendi gerçekliği olduğunu bilmek 

anlamına gelir. Yani bilinç dıĢı bildiğimizin bilinmemesidir. Öz bilinç olan kiĢi ise 

bildiğini bilen özne konumuna ulaĢmayı temsil eder. Kendi gerçeğinin farkına varan ve 

buna göre eylemlerine Ģekil veren özne öz bilince sahip olan öznedir. Pasif bir alıcı değil 

yapıcı ve inĢa edici bir özelliği yansıtır. Bu nedenle Selim Bey içinde bulunduğu dünyayı 

kendi gerçeğine göre ĢekillendirmiĢtir. Aynı durum Kemal Bey için de geçerlidir. Çay 

bahçesinde oturdukları esnada Selim Bey ve Kemal Bey birbirlerinin öz bilinçlerine 

düĢerler. Birbirlerini tanımayan bu iki insanı birbirine yakınlaĢtıran ise yazdıklarının 

içeriğinin benzer olmasıdır. Kemal Bey, mutluluk üzerine yazarken fiziksel olarak burada 

ama farklı bir mekânın algılanması gibi metafizik bir durumun farkındadır. Ancak bu 

bedende olurken aynı zamanda ruh tarafından da hissedilen bir durumdur. Bundan ruh, 

bedenden bağımsız bir olgu değildir. Tura, bu durumu Bilinç: Nörobiyolojisinin 

Fenomenal Dünya Yorumu adlı kitabında zor problem olarak adlandırır. “Beynin nöral 

faaliyetleri ile birlikte sadece fenomenal yaĢantılar ortaya çıkmakla kalmıyor. Fenomenal 

yaĢantılar bir Ģahsın yaĢantısı. Bu can acısı benim can acım. ġurada yeĢil bir ağaç 

görüyorsam o görüntü ben olduğum için var. Ben olmasam bu fenomenal yaĢantılar da 

olmazdı. O yaĢantılar ben onların bilincinde olduğum için var iseler ben neyim? Benim 

bilincim ne?” (Tura, 2018, s. 35) sorularını sorar. Fenomenal dünya Ģahsın yaĢantılarının 

yani Ģahsın onun bilincinde olduğu için vardır. Selim Bey, arkadaĢının ölümüne dair bir acı 

hisseder. Bu onun acısıdır. O var olduğu için ve onun bilincinde olduğu için var olmuĢtur. 

Bu nedenle benim bilincim ne sorusu ötekinin bilinci ile oluĢan bir kavram alanı verir. 

Ötekini varlığı ile Ģekillenen bir öz bilinç alanıdır. Öteki olmazsa kiĢide öz bilinç geliĢimi 

de meydana gelmez. Bu nedenle Selim ve Kemal Beyler bir birinin öz bilincine bir çay 
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bahçesinde düĢerler. Birbirini hiç tanımayan bu iki yazarı, birbirinin masasına iten öz 

bilinçtir. Çünkü ikisi de yazardır, birbirlerini fark ettikleri ıĢıkla tanırlar. Bu durum, 

dünyayı algılayıĢın farkını da ortaya koyar. Selim Bey, Kemal Bey‟in daha önceki 

yazılarını okuduğunu söyler. Selim Bey ise daha sonra kendisinin Cahit Cihan olduğunu 

açıklar. Anlattığı ütopya mekânını her ikisi de yazabilir. Çünkü her ikisinin de yazacağı 

Ģeyler birbirinden farklı olacaktır. Bu göstergelerin varlık alanıdır. Ütopya gösteren de olsa 

ona yüklenen anlamla oluĢan gösterilenler herkes için farklı olacaktır. Nitekim gerçeklik 

alanına göre More ve Campanella‟nın ütopya ülkeleri birbirinden farklılık içerir. Bu durum 

gösterilenlerin yüklendiği anlama göre ĢekillenmiĢtir. Ütopya ülkelerini var edense öz 

bilinci oluĢturan arzu kavramıdır. Arzu, istek var oldukça değiĢtirme, Ģekillendirme, var 

etme isteği de var olacaktır. 

Hegel‟in ortaya koyduğu Efendi-Köle Diyalektiği, Bir Başka Işık hikâyesi için oldukça 

önemli bir eser olarak ön plana çıkar. Efendi köle diyalektiği bu anlamda önemli varoluĢsal 

sorunsallara bütüncül bir açıklama getirmiĢtir. Bumin‟e göre efendi ve köle karĢılıklı 

olarak hem birbirini var eder, hem de birbirini var ederken bitmez tükenmez bir mücadele 

içerisine girer. Sonuçta köle kaybeden de olsa varoluĢsal istenci gerçekleĢtirdiği için aynı 

zamanda kazanan konumundadır.   Onu vazgeçiren temel Ģey ise ölüm korkusudur. Ġnsanı 

yani öz bilinci yaratan istek, kendini kabul ettirme isteği ve ondan kaynaklanan eylemdir. 

Bedensel gerçeklik, öz bilincin oluĢmasında gerekli ortamdır. Ölesiye savaĢta ölüm 

korkusu köleyi kölelik durumunu kabul etmeye iten baĢlıca etkendir (Bumin, 2013, s. 31). 

Yazar ölüm konusunda Babanın Adı ile ölesiye bir savaĢa girmiĢ konumdadır. Bu savaĢta 

isteğin gerçekleĢmesi ise ancak bu isteğin gerçekleĢmemesi Ģeklinde olur. ġöyle ki istek 

gerçekleĢmesi ütopik olarak tasvir edilen mekânda meydana gelmektedir. Tek özgürlük 

yolu, köleyi kölelikten kurtaracak tek yol ölümdür. Bu seferde canın kaybedilmesi durumu 

söz konusu olur. Bu nedenle köle, köle olarak kalır. Selim Bey arzularını ütopya 

mekânında gündüz düĢü Ģeklinde yaĢamıĢtır. Onu gündüz düĢü yaĢamaya iten ise Hegel‟in 

bahsettiği efendi köle diyalektiğinde kölenin ölüm korkusudur. Selim Bey eğer ütopya 

mekânını arzusunun ürünü olarak uygulamaya koyarsa karĢılığında öteki onu canı ile tehdit 

edilebilecektir. Bu ise Selim Bey‟i, yazar olarak gündüz düĢü yaĢamaya iten olgudur.  

Efendi köle diyalektiğinde taraflardan biri isteğinden vazgeçmek zorunda kalır. Buna 

sebep olan ise arzunun önüne engel koyan bir ölüm gerçeğinin varlığıdır. Ölüm korkusu 

kiĢinin arzusunu sınırlandıran bir gösterendir.  Psikanalitik olarak sorulması gereken soru 

ise: Köle isteğinden vazgeçtikten sonra öz bilinçte neler olmaktadır? Bu sorunun cevabı 
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hem hikâyenin çözümünü hem de GüneĢ Ülkesi (Campanella, 2019) ve Ütopya(More, 

2018)  gibi kitapların anlatıcılar tarafından neden kurgulandığının çözümlemesini vermiĢ 

olacaktır. Köle efendi diyalektiğinde yenilgiyi kabul etmeme durumu ütopya olarak 

anlatıcılar tarafından yeniden üretilip istek gerçekleĢtirimi sağlanmaya çalıĢılıyor olabilir 

mi? Burada ütopyanın yenilgiyi kabul etmeyen kölenin varlık kazandığı bir istek mekânı 

olduğunu savunabiliriz. Ancak bu mekân kurgulanarak siyasi bir yapıya dökülmediği 

zaman korkulacak bir hâl almaz. Yani yazar, efendiye karĢı bir tehdit oluĢturmadan 

yapmanın yolunu ise kurgulamaya ve yazıya dökmeye bağlar. Öykü gibi yazmak veya 

kitap hâline getirmek, isteklerin korkulmayacak bir Ģekilde sunulmasına olanak sağlar. 

Kahraman olan yazar bu düĢüncelerini Kemal Bey ile yaptığı Ģu ifadelerle açıklamıĢtır: 

“Aslında belki de anlatmalıyım, hem size anlatmayıp kime anlatacağım? Zaten hiç 

zamanım da yok. Hem siz öykücüsünüz, bunu öykü gibi yazarsanız kimseyi 

korkutmaz. Gerçek olsa bile gerçek değilmiĢ gibi görünür, inanmayanların içine en 

çok bir kurt düĢürür, sonra unuturlar. Okuyanlar beni tanımadıkları için siz 

uydurmuĢsunuz sanırlar ama sizin için bir tehlikesi olabilir bunun, beni tanıyanlar ve 

peĢimdekiler sizi bulup bunları yazdığınız için cezalandırabilirler.”  (Saçlıoğlu, 2017a, 

s. 54). 

 

Kahraman aracılığı ile tasvir edilen bu gerçeklik ütopik diyarın özelliklerini sunar. 

Orasının varlığı sanatsal eserle dile getirildiğinde tehlike oluĢturmaktan uzaklaĢmıĢtır. 

Devam eden bölümde yazar Selim Bey, Ġstlantis‟i Ģu Ģekilde tasvir etmiĢtir: 

“Çok uzun zamandır, bizim oradan kaçıp buraya gelen olmamıĢtı. Neden gelsinler ki, 

orası buraya kıyaslandığında bir cennettir. Belki cennet bile bizim oraya 

kıyaslandığında daha sönüktür. Tabi herkes için değil, bizim gibiler için. Bilgin ve 

sanatçılar için. Birçok kiĢi bizim orayı benim gibi kaçan birilerinden duydu, sonra düĢ 

gücü ile süsledi, var olmayan ama var olması gereken bir ülke gibi.”  (Saçlıoğlu, 

2017a, s. 55) 

 

 Ütopya mekânının özelliklerini yansıtan bu ifadelerde anlatıcının arzularını bulmak 

mümkündür. Burası bilgin ve sanatçılardan oluĢmaktadır ki yazar için cennetten daha güzel 

bir mekân hâlini alır. Kendi gibilerin olduğu bir mekân tasviri bu nedenle bu dünyayı 

yansıtan bir olgu değildir. Yazarın Ġstlantis‟i oluĢturmasında kendi gibi insanlara yönelik 

bir arayıĢ vardır. Çünkü Selim Bey‟i Kemal Bey‟le karĢılaĢtıran olgu da bu nedenle 

meydana gelir. Kendisi gibi bilgin ve sanatçıların varlığına duyulan istek ütopyanın 

oluĢmasının bir diğer sebebi olarak görülebilir.  Jameson, Ernst Bloch‟un ütopya üzerine 

yapmıĢ olduğu çalıĢmalarda ütopyacı dürtü adını verdiği bir kavramdan bahseder.  

Jameson, kendisini kültürel yaĢamda her Ģeyi yöneten oyunlardan patentli ilaçlara, 
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mitlerden kitle eğlencelerine, ikonografiden teknolojiye, mimariden erosa, turizmden 

Ģakalara ve bilinç dıĢına kadar her Ģeyi kapsayan ütopyacı bir dürtü olduğunu varsayar 

(Jameson, 2009, s. 18). Selim Bey bu ütopyacı dürtü ile hareket etmektedir. More ve 

Campanella gibi Selim Bey de bir yazar olarak ütopik dürtüyü eserleri ile ortaya koyan bir 

karakter olarak tasvir edilir. Onun zihninde tasarlamıĢ olduğu ütopik dünya Jameson‟ın 

belirttiği gibi bir Ģekilde yaĢama sızmakta ve Bir Başka Işık hikâyesinde ise kahramanın 

kendisi yolu ile bunu ortaya koymaktadır. Bu ütopyacı arzunun arkasında aranansa tamlık, 

bütünlük algısına ulaĢma isteğidir. Jameson‟ın belirttiği gibi ütopyacı arzunun 

aktarabileceği biçimler güzellik, tamlık, enerji, kusursuzluk gibi kavramlardır  (Jameson, 

2009, s. 23). Yazar olan Selim Bey de bu tamlığın peĢinde koĢar. Ancak tamlık algısı 

herkes için farklı anlam ifade etmektedir. Yazar bu nedenle bu ütopya mekânını cennetten 

daha güzel bulur. Ancak cennet ifadesi ile oluĢan ütopya herkes için farklı gösterenler 

içerebilmektedir. Yazarın oluĢturduğu ütopya mekânında bilginler ve sanatçılar vardır. 

Ütopya mekânı onların haz alabileceği bir mekânı yansıtır. Bu nedenle Selim Bey‟in 

oluĢturduğu Ġstlantis onun gösterenlere yüklediği anlamla ĢekillenmiĢtir. Bütün hazların 

temeli ilk bölünme ile beraber olan eksik yanın ihtiyacından doğmuĢtur. Eksiklik algısı ise 

kiĢinin kendisine yaptığı yatırım sonucu bu eksiği nasıl dolduracağına göre Ģekillenir. 

Psikanalitik olarak yapılan her eylemin temelinde bu eksik algıyı tamlığa ulaĢtırma çabası 

vardır. Tamlık, kusursuzluk arayıĢı kiĢiyi harekete geçiren temel etkendir. Arzunun nasıl 

tatmin edileceği ise kültürel alanın kiĢiye sunacağı olanaklarla mümkün hâle gelir. Yazar 

arzu duyarken arzusunu, kültürün ona sunduğu imkânlarla sağlamıĢtır. Bu gerçekliğin 

farkında olan yazar, yukarıdaki ifadeden de anlaĢılacağı gibi, arzusunu simgesel alanın onu 

rahatsız etmeyeceği Ģekilde yaĢamaya çalıĢmaktadır. Aksi takdirde Babanın Adı bir 

gösteren olarak cezalandırıcı bir etkiye sahip olacak Ģekilde kendisini hissettirebilir.  Bu 

nedenle yazar, kurguladığı Ġstlantis mekânı ile ütopyacı dürtü ile tamlık algısına yönelik 

hareket etmektedir. Bu algı ise söze dökülürken aynı zamanda bir istek gerçekleĢtirimi 

Ģeklini de alır. Selim Bey‟in bizim oralar dediği alan öznenin kendini evinde hissettiği 

bilinç dıĢı alanın mekânıdır.  

Selim Bey, bu mekân için bir de kural koymuĢtur. Bu kuralı ise Ģu Ģekilde ifade eder: 

“Ruh ve beden birdir Kemal Bey, ruhun sonsuza kadar yaĢadığını söyleyenlere 

bakmayın siz, hiçbiri bu bilgiye yaĢayarak ulaĢmadı. Kimse bunu bugüne dek 

kanıtlamayı baĢaramadı. Neden dersiniz? Çünkü ruh ve beden asla ayrılmaz. Beden 

ölünce ruh da ölür… Önemli olan bu ikilinin ayrılmazlığını bilmektir. Bizim oranın 

kapısından girmek için gereken ilk bilgi budur.”  (Saçlıoğlu, 2017a, s. 63). 
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Bir Başka Işık hikâyesinde Selim Bey‟in sözleri ile aktarılan bu durum Platon‟un 

Akademi‟yi kuruĢunu hatırlatır. Platon, Akademi‟nin kapısına “Matematik bilmeyen 

giremez.”  Ģeklinde bir ifade yazdırırken Selim Bey Ġstlantis‟te kartezyenci düalist bir ruh 

beden ikiliğine yer vermez. Ġstlantis‟e girmenin ilk kuralı bu bilgiye sahip olmaktan 

geçmektedir. Sanatçı ve bilginlerin olduğu bu mekânda herkesin kredisi eĢit bir Ģekildedir. 

Adalet kavramı da bu nedenle baĢtan sağlanmıĢtır. Selim Bey‟in anlattığı mekânı merak 

eden Kemal Bey ile aralarındaki diyalog ise Ģu Ģekilde devam etmiĢtir: 

“Krediler bittiğinde ölüm nasıl olur. Hep aynı biçimde mi, diye sordum. 

-AĢağı yukarı aynı biçimde… Acı çekmeden üzülmeden. Çünkü herkes kendi 

kredisinin baĢkasının kredisi ile aynı olduğunu, kimseden kredi almasının mümkün 

olmadığını bilir. Bu kredinin onun sınırı geçerken genlerine kodlandığını bilir... 

Herkesin sonu budur. Bilinen ve eĢit olan sondan korkulur mu?”  (Saçlıoğlu, 2017a, 

ss. 65-66). 

 

Yazar olan Selim Bey, burada Kemal Bey‟e ütopya metni sunar. Bir ütopya metninin 

yazılması ise ancak rahatsız olunan birtakım Ģeylerin varlığı ile meydana gelir. Bu nedenle 

ütopya oluĢturmaktaki amaç istek gerçekleĢtirmedir. Bu istek gerçekleĢtirimi, oluĢturulan 

metinle bir tür gündüz düĢü Ģeklinde yansımıĢtır. Yazar, Campanella ve More gibi rahatsız 

olduğu birtakım durumlara ütopya mekânında çözüm yolları üretmiĢtir. Jameson, ideolojik 

ve istek gerçekleĢtirici dürtüler olmadan ütopya metni yazmanın imkânsız olacağını 

savunur (Jameson, 2009, s. 83). Bu nedenle yazarlar ütopya metni oluĢtururken bir tür 

kaçıĢ mekânı arayıĢına girerler. Bu mekânın, gerçek yaĢama yansıması gibi bir isteklerinin 

olduğunu da savunabiliriz. Metne dökülen bu istekler sözcüklerle gösterenler ağı içerisine 

girer. Ütopya, Freud‟un gündüz düĢü olarak adlandırdığı bir istek gerçekleĢtirim olanağı 

sağlar. Bu nedenle Bir Başka Işık hikâyesinde kahraman rahatsız olduğu birtakım Ģeylere 

karĢı ütopya ile istek gerçekleĢtirmiĢtir. Hikâyede, Freud‟un rüya analizini içeren “Baba 

görmüyor musun yanıyorum?” ifadesine benzer Ģekilde ancak gece değil gündüz düĢü aktif 

olmuĢtur. “Baba görmüyor musun yanıyorum?” rüya analizinde baba, uyku esnasında 

rüyada oğlunun kısa sürede olsa canlı bir Ģekilde görerek bir istek gerçekleĢtirimi meydana 

getirir. Aslında rüyada gerçek olan ölü çocuğun bedenidir. Ancak baba bu gerçeği rüyada 

kısa süreliğine de olsa engellemiĢtir. Bu uykuda meydana gelen düĢtür ve istek 

gerçekleĢtirimi içerir. Benzer durum Bir Başka Işık hikâyesi için de geçerlidir. ġöyle ki 

ortada yazarın rahatsız olduğu bir durum vardır. Yurt dıĢından arkadaĢının cenazesi için 

gelmiĢtir ve ondan bahsedince gözleri dolar. Yazara göre O, Ġstlantis‟te yaĢamayı hak 

edenlerin baĢında gelir. Günlerdir uyuyamadığı için uyku ilacı almıĢtır. Her nasıl oldu ise 
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sigarasını söndürmeye fırsat bulamadan uykuya dalmıĢtır ve bu nedenle de yanarak 

ölmüĢtür. Yazar, Selim Bey bu durumu kabullenemez. Kabullenemediği bu durum ise onu 

bir ütopya metni oluĢturmaya iter. Freud‟un rüya analizi ile ayrılan nokta ise buradaki 

düĢün uyku esnasında görülen bir düĢ değil gündüz düĢü olmasıdır. Ancak her iki düĢte de 

rahatsız olunan bir durum ve buna karĢı üretilen bir çözüm söz konusudur. Mesele 

Lacan‟ın tabiri ile olmak ya da olmamak değil gerçekleĢmemiĢ olmaktır (Lacan, 2013, s. 

36). GerçekleĢmemiĢ olan istek bu nedenle ütopya Ģeklinde bir doyum arayıĢına girer. 

GerçekleĢmeyen Ģey, arkadaĢın herkes gibi ölmemesi ve ansızın ölmesidir. “Baba 

görmüyor musun yanıyorum?” düĢünde de benzer Ģekilde ansız gelen bir evlat ölümü 

vardır. Bu nedenle bu rahatsızlık verir. Ġnsan zihni ise buna çözüm yoları aramaktadır. 

Yazarın herkesin kredisini eĢitlemesi, bunun göstergesidir. Genç ölenler, ihtiyarlayıp da 

ölmeyenler gibi durumlar zihni rahatsız etmiĢtir. Yazar ise bu duruma oluĢturduğu ütopya 

ülkesi olan Ġstlantis ile çözüm üretir. Bu sayede arkadaĢı hem bu kadar erken yaĢta 

ölmeyecek hem de acı çekmeyecektir. Bu ütopyayı var eden Ģeyin yani ütopik dürtünün 

göstergesidir. Bilinen ve eĢit olan bir son arayıĢı, yazarı rahatlatmakta ve korkuyu 

uzaklaĢtırmaktadır. Yanarak ölmek durumu olmayacaktır çünkü Ġstlantis‟te herkes acı 

çekmeden ve sevdikleri ile vedalaĢarak ölür. Bu durumda yazar, arkadaĢı ile 

vedalaĢamamaktan da rahatsız olmuĢtur ve buna da Ġstlantis‟te çözüm bulur. Bu manada 

ütopyanın kahramanca bir istek gerçekleĢtirimi olduğunu savunan Jameson‟a katılmak 

gerekir. Jameson, ütopyanın sanatçının en mahrem sırrı olduğunu söyler. Yazar gündüz 

düĢlerini farklı kılıklara sokarak ne kadar yumuĢatırsa yumuĢatsın sanat eseri bir istek 

gerçekleĢtirimidir  (Jameson, 2009, ss. 74-76). Saçlıoğlu, bu eserinde sahip olduğu fikir 

dünyasını da devreye sokarak kendi düĢünceleri ekseninde bir istek gerçekleĢtirimi 

meydana getirir. Bir baĢka ıĢığın yakalanması bu  istek gerçekleĢtiriminde benzer kiĢilere 

ve onaylanma ihtiyacına da kapı aralar. Anlatıcı Campanella, Huxley, More gibi kiĢileri 

örnek verirken aynı zamanda kendisini dinleyen Kemal Bey‟in de bir tür onayını arar. 

Çünkü kendisinin oluĢturduğu bu ütopya mekânı, kesinlikle bu dünyadan daha adil bir yeri 

tasvir etmektedir. Bu bir tür kaçıĢın ütopya mekânını sunar.  

Bir Başka Işık hikâyesinde Ġstlantis‟in Selim Bey tarafından adalet, ölüm, yaĢam süresi, 

ölümden sonrasına iliĢkin fikirlerin isteğe uygun bir düzenlemeye tabi tutulduğu görülür. 

Ütopyada aranan bu nedenle tamlık, kusursuzluk; eksiklik algısının olmadığı bir evrendir. 

Ütopyada aranan herkes için huzur, kimsenin acı çekmeyeceği bir dünyadır. Jameson bu 

nedenle ütopyada aranan Ģeyin kimsenin açlık çekmeyeceği, herkes için istediği kadar 
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mutluluğun olduğu, kusursuz bir toplum isteğinin olduğunu söyler. Ütopya ile bir yandan 

kişisel fantazma öbür yandan da pratik siyasal fantazma Ģeklinde ayrılabilen fantazma 

dünyası ütopyanın en gizli sırlarını verir (Jameson, 2009, s. 114). Ütopyanın hem kiĢisel 

hem de siyasal izler taĢıdığı söylenebilir. Anlatıcının kiĢisel isteklerinin yansıması dıĢında, 

siyasal düzen olarak da yansıyan düĢüncesinin izlerini görmek mümkündür: 

“Evet, bizim orada suç iĢlemek güçtür, buna gerek kalmaz, eĢitlik suçların çok büyük bir 

bölümünü yok eder… 

Bizim orada para kullanılmaz.” (Saçlıoğlu, 2017a, s. 67). 

Bu ifadeler yazarı ütopyaya iten ütopik dürtünün siyasal boyutunu verir. Toplumsal, 

simgesel düzeni görmek istediği Ģekilde yansıtmaktadır. Gerçeklik alanında eĢitlik yokken 

onun için eĢitliğin ve adaletin hâkim olduğu bir düzen mümkün hâle gelmiĢtir. Paranın 

olmadığı bir düzen vardır ve suç iĢlenme oranı çok düĢüktür. YaĢama süresi de dâhil olmak 

üzere her Ģeyin eĢit olduğu bir düzende yazara göre suç iĢlemeye de doğal olarak ihtiyaç 

kalmayacaktır. Tüm bu sözler aslında öteki ile girilen bir mücadelenin varlık alanını verir. 

Jameson, ütopya dünyasının öteki ile süren ontolojik bir rekabeti yansıttığını savunur 

(Jameson, 2009, s. 113). Bu bir güç mücadelesidir. Hegel‟in efendi köle diyalektiği 

uyarınca devam eden bir mücadelenin varlığıdır. Bu mücadele öteki ile bir rekabet alanı 

sunar. Ancak bu rekabet kölenin kendisini korumak amacı ile arzusundan vazgeçmesi ile 

sonuçlanır. Köleyi köle olmaya iten Ģey can korkusudur. “Ölesiye savaĢta ölüm korkusu 

köleyi kölelik durumunu kabul etmeye iten baĢlıca etkendir.” (Bumin, 2013, s. 31). 

Kıyasıya savaĢta biri diğerini hep ölmeye zorlar. “Tahakküm yaĢamın bağlamı içerisinde 

ötekini ölmeye zorlar.” (Butler, 2005, s. 46). Tahakküme direnen Ģeyler ise bilinç dıĢında 

kalır. Bu nedenle Butler, psiĢenin her zaman bir bedel karĢılığında oluĢtuğunu savunur. 

Özneleri kuran normatif talebe direnen ne varsa bilinç dıĢında kalır. Dolayısı ile bilinç 

dıĢını içeren psiĢe özneden çok farklıdır. PsiĢe tutarlı bir kimlikle yaĢamak ve tutarlı bir 

özne hâline gelmek için söylemsel talebin hapsedici etkilerini aĢan Ģeydir. NormalleĢtirici 

söyleme direnen Ģeydir (Butler, 2005, s. 85). Yazar normalleĢtirici söyleme direnmenin 

bilinç dıĢı mekânını ütopya ile kurmuĢtur. Bundan dolayı ütopyanın toplumsal 

normatiflerden kaçıĢın ve dıĢarda kalmanın bir yolu olduğu savunulabilir. Ütopyanın bu 

ayağını eĢitliğin olduğu sosyalist, ütopik toplum düzeni arayıĢı verir. Yazar bu arayıĢını 

para kullanılmayan bir mekân algısı ile de desteklemiĢtir. Normatif talebe direnmenin bir 

yansıması hâlini alır. Bu durum simgesel düzenle girilen bir mücadelenin varlığını gösterir. 
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Çünkü simgesel düzen, hiçbir zaman tam adaleti sağlamayarak ütopyanın varlık 

kazanmasına da sebep olur.  

Kemal Bey, karĢısında konuĢanın Cahit Cihan adında büyük bir yazar olduğunu öğrenir. 

Cahit Cihan, kendisine kurguladığı ütopya dünyasını anlatmıĢtır. Kendisi Avustralya ‟da 

yaĢamaktadır. Ona ütopya mekânını kurgulatan ve Avustralya‟dan gelmesine sebep olan 

Ģey aynıdır. Bunun sebebi Selim Bey ve Kemal Bey arasındaki Ģu konuĢmadan anlaĢılır: 

“-Bir arkadaĢınızı toprağa verdiğinizi söylediniz biraz önce ta Avustralya‟dan buraya 

geldiğinize göre sizin için çok değerli olmalı, dedim. 

-Evet, çok ama çok değerliydi, çocukluk arkadaĢımdı. Hani Ģu Ġstlantis gerçek olsa, 

orada yaĢamayı hak edenlerin baĢında gelirdi. Çok da trajik oldu ölümü. Yanarak 

öldü. Günlerdir uyuyamıyormuĢ. Doktorun verdiği uyku ilacını fazla kaçırmıĢ. 

Uykuya dalmadan önce elinde sigara varmıĢ ve söndürememiĢ nasıl olduysa.” 

(Saçlıoğlu, 2017a, s. 71). 

 

Yazara Ġstlantis‟i kurgulatan sevdiği arkadaĢının trajik bir Ģekilde ölümüdür. Çocukluk 

arkadaĢıdır ve kendisi için oldukça değerlidir. Avustralya‟dan bu sebeple gelmiĢtir. Ütopya 

ülkesini de bu sebeple kurgulamıĢtır. Ütopya mekânı, zamansız gelen ölüme zihnin ürettiği 

bir çözüm arayıĢını sunar.  Ancak ütopya, isteğin tam tatmininin sağlanması anlamına 

gelmez. Hani İstlantis gerçek olsa, derken aslında yazar gerçek olmadığının farkındadır. 

Bilmediğini bilen özne konumunu yansıtır. Her ne kadar istenen Ģey tamlık, bütünlük, 

kusursuzluk isteği olsa da bu istek ütopya olarak kalmıĢtır. Yazar bu fantazmatik ütopya 

ülkesinde kısa bir süreliğine de olsa arzusunu gerçekleĢtirme arayıĢına girmiĢtir.  Ütopya, 

Büyük Öteki ile girilen bir mücadele alanıdır. Öz bilinç olma yolunda bilinç dıĢında 

kalanların varlık alanını yansıtır. Ütopya, gücün yansıtıldığı ancak simgesel alandan geri 

çekildiği bir görünüm sunar. Çünkü ütopya simgesel alana ters düĢendir. Simgesel alanla 

girilen mücadelenin göstergesidir. Kabul edilmeyen aykırı olunanların vücut bulduğu bir 

mekânı tasvir eder. Efendi köle diyalektiğinde varoluĢsallık uğruna oluĢan mücadelede 

arzudan vazgeçmeye zorlanma ütopyanın sebebidir. Büyük Ötekine, Babanın Adına, 

Mutlak Tin‟e, simgesel alana bir isyan olsa da savaĢı kaybetmiĢ ama kazanan bir köle 

metaforu vardır. Köle kaybederken kendi doğasını da gerçekleĢtirdiği için bir tür kazanan 

konumundadır. Bu nedenle köle, kaybeden kazananı içine alan bir sentez sunar. Ütopya 

mekânı da kaybeden kazananların mekânıdır. Çünkü kaybedilmiĢlik gündüz düĢleri ve 

fantazmatik dünyaya ütopya olarak yansır. Bir Başka Işığı yakalayarak İstlantis adlı ütopya 

ülkesini kurgulayan Selim Bey, burada arkadaĢının acı içerisinde yanarak ölmesini 

istemediğinin ve genç yaĢta ölmesinin adaletsizliğini tersine çevirerek arzusuna tatmin 
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arar. “Baba görmüyor musun yanıyorum.” Ģeklinde uykuda rüya ile sağlanan oğlunu canlı 

görme isteği Selim Bey‟in gündüz düĢlerinde tatmin aramaktadır. Ġnsan, sonsuz istek arzu 

sahibi varlıktır ve eğer efendi konumunu öteki ile girdiği kıyasıya savaĢta kaybetmiĢse bu 

arzusundan vazgeçmeyerek tatmini ütopyada arayacaktır. 

 

2.13. YaklaĢan Bir KıĢ Hüznü 

Saçlıoğlu‟nun son hikâye kitabı 2020‟de yayınlamıĢ olduğu Bir Gün öykü kitabıdır. 

Yazarın Bir Gün öykü kitabını diğer öykülerinden ayırıcı yönü bu öyküsüne diğerlerinden 

farklı olarak bir ön söz yazmıĢ olmasıdır. Sanatkârın içinde bulunduğu ruhsal durum, bu 

hikâye kitabının öykülerinde daha baskın hissedilmektedir. Yazar, hikâyelerini dıĢ 

etkenlerin etkisi ile yazdığını, ön sözde dile getirmiĢtir.  Önceki öykü kitaplarında dıĢ 

etkenlerin etkisi zayıfladıktan sonra, alınmıĢ notlar üzerine çalıĢılmıĢ öyküler vardır. Bir 

Gün öykü kitabı ise dıĢ etkenlerin henüz çok güçlü olduğu zamanlarda yazılmıĢtır. Daha 

önceki öykü kitaplarında aklı ve duygularını dengelediğini ön sözde ifade eden yazar bu 

öykü kitabında yaĢadığı olayların tesirinde öykülerini kaleme almıĢtır. Bilinç dıĢı kiĢiliğin 

farkında olan yazar asıl efendinin o olduğunu ve yazma amacının ise kendini tanımak 

olduğunu dile getirir. Sanatkâra göre yazmak bilinç dıĢı ile yapmıĢ olduğu konuĢmalardan 

doğmaktadır  (Saçlıoğlu, 2020, s. 7). Bu hikâyelerde yazarın ideolojik görüĢlerinin yanı 

sıra kitabın yazıldığı dönem içerisinde yaĢanan olayların da etkisinin olduğunu görülür. Ön 

sözde yazar dıĢ etkenlerin güçlü olduğu bir dönemde hikâyelerini yazdığını söyler. “Bilinç 

dıĢımın ve bilincimin hızlı ve tepkisel patlamalarında oluĢtu.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 10) 

ifadesini kullanan yazar asıl efendinin kendi içinde olduğunu, benliğin asıl sahibinin o 

olduğunu dile getirir. Bu nedenle Bir Gün hikâye kitabındaki öyküler psikanalitik 

çözümleme açısından verimli bir metin sunar. Yazar içinde bulunduğu ruhsal durumun 

etkisi ile hikâyelerini ĢekillendirmiĢtir. Yazar, bilinç dıĢının bir yanardağ gibi patlayarak 

yazma eylemine dönüĢtüğünü Ģu ifadelerle anlatır:  

“Kars‟ta bir heykel yıkıldı, içimdeki direnç çöktü. Eski tren rayları söküldü, 

çevrelerindeki bahçeler gibi sessiz ıssız kaldım. Bir sarhoĢ yavru köpeği denize attı, 

ben sarhoĢu atamadım. Gecenin geç vakti kapımın önüne sığınmıĢ kediye biber gazı 

sıkıldı, ben o sıkanı bulamadım. Bu kadar dıĢ etken fazla gelmiĢ ki bilinç dıĢımın 

yanardağı patladı.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 10). 

 



230 
 

Bu nedenle Bir Gün öykü kitabında karamsarlığın ağır bastığı öykülerin yer aldığını 

söylenebilir. Öykü kitabının içerisinde on yedi tane öykü vardır. Öyküler yukarıda 

bahsedilen yazarı etkileyen olaylar çerçevesinde ĢekillenmiĢtir.  

Bir Gün öykü kitabının ilk öyküsü ise Ön söz bölümünden sonra gelen Yaklaşan Bir Kış 

Hüznü’dür. Yazarın kahramanın iç dünyasını kahramanın ağzından anlattığı hikâye iç 

monolog tekniği ile yazılmıĢtır. Hikâyede kahramanın ruhsal durumu, kahramanın kendi 

ağzından okuyucuya iletilirken zaman zaman geriye dönüĢ tekniği de kullanılmıĢtır. 

Anlatıcı hüzün konusuna değinirken bu hüzün, eskiye yönelik bir özlem hâlinde 

kurgulanmaktadır. Anlatıcının aradığı bu hatıralar, daha önce incelemiĢ olduğumuz ütopya 

kavramına benzerlik gösteren nostalji kavramını verir. Anlatıcı yer yer geriye dönük olarak 

özlem duyulan mekânların tasvirini yapmıĢtır. Bu bölümlerde ise tasvir tekniğinden 

yararlanılır. Hikâyede psikanalitik olarak nostalji kavramı incelenecektir. Hikâyenin özeti 

Ģu Ģekilde verilebilir: 

Kahraman pırıl pırıl bir günde, içindeki yaĢama sevinci ile beraber, Sait Faik gibi kendini 

dıĢarıya atar. Ġstanbul‟un sokaklarında avare bir Ģekilde dolaĢır. Yoldan aĢağıya inerken 

yolda kestaneci görür. Aldığı on kestaneden üçü çürük dördü ise kurtlu çıkar. Yenilebilir 

sadece üç tane kalmıĢtır elinde ve tanesi neredeyse yüz yetmiĢ kuruĢa gelir. Bütün keyfi 

kaçan kahraman, kestaneyi aldığı çocuğu bu hâle getiren Ġstanbul‟dan dem vurur. 

BetonlaĢan bir dünya, tüm güzellikler gibi, bu çocuktaki köyünden gelmeden önceki 

güzelliği de alıp götürmüĢtür. Bostancı‟ya gelen kahramanda artık evden çıktığında 

hissettiği coĢkuyu ve içini ısıtan Sait Faik‟i de bulamaz. Kahraman trenlere özlem duyar. 

Artık trenler yoktur, tren rayları kaldırılmıĢtır ve rayların kaldırılması ile beraber 

kahramanın çocukluğu da ölmüĢtür. GeçmiĢ, geçip giden bir trende kalmıĢtır. Hikâyenin 

sonunda eve doğru yürüyen kahraman, kendisini havanın değil insanların üĢüttüğünü 

söyler. Kahraman için hiçbir Ģey eskisi gibi değildir artık  (Saçlıoğlu, 2020, ss. 11-22 ).  

Kısaca bu Ģekilde özetlenebilecek olan Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesinde olay; 

kahramanın evden Sait Faik gibi bir yaĢama coĢkusu ile çıkması ancak betonlaĢma, 

değiĢen insanlar gibi karĢılaĢtıkları nedeniyle eski heyecan ve sevincin yitirmesi etrafında 

Ģekillenir. Hikâye psikanalitik olarak ise nostalji kavramının çözümlenmesini içermektedir. 

Nostalji geçmiĢe duyulan aĢırı özlem manasına gelir. Bu nedenle anlatıcı, dıĢarıya 

çıktığında özlem duyduğu geçmiĢin arayıĢı içerisine girer. Bu arayıĢta ise kahramana, Sait 

Faik eĢlik etmektedir. Bazense Melih Cevdet‟in dizeleri Ģeklinde görülür.  
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Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesi yazar ve kahramanın iç içe geçtiği konuĢmalar Ģekilde 

kurgulanmıĢtır. Kahraman bir yazardır. Çünkü perdeleri açıp da güzel havayı gördüğünde 

yazma da dâhil her Ģeyi bırakıp dıĢarı çıkar. Bazense yazılacak sözler bir anda aklına 

gelmekte, yazacak kâğıt ve kalem aramaktadır. Bu nedenle hikâyenin yazarından izler 

taĢıdığı görülür. Ayrıca hikâye boyunca göze çarpan önemli bir gösteren ise trendir. 

Kahramanın trene olan bakıĢı metinde tasvir tekniği ile Ģu Ģekilde anlatılmıĢtır: 

 

“Demin tren dedim ya, tren olsaydı keĢke. Binseydim kokusunun, sesinin, tıkırtılarının 

içine. BaĢımı ay yıldızlı cama dayasaydım. Ġçi buhar da tutmuĢtur camın, is kokar 

burnunu yaklaĢtırınca. ġöyle silsem elimin tersiyle buharı, evler, bahçeler akıp 

gitseydi önümden. 

Eski bahçeler ne güzeldi. ġimdiki apartmanların temiz, düzgün betonları geçmezdi 

önümüzden. Bahçelerin bel vermiĢ duvarları, duvarlardaki rüzgâr yosunları, 

çatlaklardan fıĢkırmıĢ incir fidanları geçerdi. Biraz bakımsız, boyasız ev duvarları, 

pervazları sararmıĢ yağlıboyalı pencereler, güneĢin yansıması ile altın gibi bakır gibi 

parlayan camlar, tüten çarpık bacalar, kaymıĢ kiremitler, sararmıĢ pencereler hızla 

gözlerimizin önünden geçerken hayatın güçlüklerini saklanan hüzünleri, sobanın 

üstünde piĢen yemeğin akĢama getireceği rahatlığı bir an için düĢünebilirdik. Eski 

saksılar, tuğlalar, tahta parçaları, teneke kutular, bir kenara yığılmıĢ kıĢlık odun 

kömür. Evlerin hurdaları hep o eski arka bahçelere istiflenirdi. Kedi o hurdalığa 

yavrulardı, kuĢlar kırık dökük çatılara yuva yapardı. Gaz tenekelerine rengârenk 

çiçekler ekilirdi. Bunlarla sınırlar çizilirdi bahçelere. Bir an için görünürdü koltuk 

altları, iki ağacın arasına gerilmiĢ ipe çamaĢır asarken, basma elbiseli bir kadının. Bir 

çocuk bağırırdı sesi duyulmazdı, yüzünden anlardık. Bir gazete kâğıdı uçar bir dala 

konardı. Evlere trenden bakmak ne güzeldi.”  (Saçlıoğlu, 2020, s. 18). 

 

Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesinde tren; eskiye, çocukluğa götüren bir özellik sergiler. 

Tren göstereni imgesel dönemden izler taĢımaktadır. Reik, insanın ilk mekânının rahim 

olmasından dolayı ev ya da oda gibi gösterenleri, kadın bedeninin bir uzantısı bir ikamesi 

olarak görür. Rüyada görülen apartman dairesi bu nedenle bir ikame özelliği taĢır (Reik, 

2009, ss. 132-138). Rank ise Doğum Travması adlı çalıĢmasında bütün korku ve kaygıların 

temelinde doğum kaygısının yatması gibi her hazda son kertede rahim içindeki ilksel hazzı 

yeniden oluĢturma yönelik bir eğilim olduğunu savunur. Doğum öncesi durumun 

sınırlanmamıĢ özgürlüğü olabildiğince yakalamak, kiĢi için arzuyu var eden önemli 

etkenlerin baĢında gelir (Rank, 2014, s. 36). Bundan dolayı nostalji mekânına götüren bu 

tren göstereninin kiĢi için ilksel hazdan izler taĢıdığı söylenebilir. Sınırsız özgürlüğün 

olduğu imgesel ve imgesel dönem öncesi süreç haz ilkesine göre iĢlemektedir. Simgesel 

alana giriĢ ise sınırlamalarla beraber var olur. Bu nedenle kahraman simgesel alanın 

gösterenlerinden imgesel döneme dönüĢ isteği duymaktadır. Bunu ise trenle sağlar. Çünkü 
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tren raylarının kaldırılması ile beraber, kahramanın çocukluğu da ölmüĢtür. Bu durum 

nostaljik bir geriye dönüĢ isteğini yansıtır. Simgesel alanda karĢılaĢılan gösterenler ağından 

bir tür kaçıĢ nostalji kavramını verir. Yukarıdaki ifadeler, aranan ama artık olmayan bir 

yokluğun varlığını gösterir. Kahraman için yokluk ve bu yokluğun oluşturduğu bir haz 

durumu söz konusudur. Kahraman açısından yokluğun ve kaybın içselleĢtirilmesi durumu 

gündeme gelmektedir ki bu durum psikanalitik olarak Lacan‟ın ayna evresine dair ipuçları 

içerir. Bu dönemde çocuk anne bedeninden ayrı bir bütün olduğunu fark ederek kaybı 

içselleĢtirmeye baĢlar ve ikameler koyarak bu kaybı hafifletmeye çalıĢır. Ayna ya da 

imgesel dönem ilk kaybın yaĢandığı altı ile on sekiz aylık döneme tekabül etmektedir. 

Kaybın olmadığını düĢünmek ise imgesel öncesi döneme aittir. Çünkü çocuk bu dönemde 

her Ģeye kadir, bir bütün olduğu yönünde bir algı geliĢtirir. Ancak annenin gitmesi ve 

bütün olunan bir varlığın olamayacağına yönelik ilk duyumla beraber bu algı kırılmaya 

baĢlar. Bu nedenle kahraman bütünlük algısının olduğu bu döneme yönelik bir arayıĢ 

içerisindedir. Her Ģeyin tam ve kusursuz olduğu bir dönem arayıĢı ise kahramanı nostalji 

kavramına götürür. Kahraman için dönmek istediği o dönemde yokluk yoktur, eksik ve 

kusur yoktur. Yukardaki ifadeler o döneme dair hissedilen bir tamlık algısını yansıtır. 

Oedipus mitini altmıĢlı yaĢlarda kaleme alan Sofokles beĢ yaĢlarındaki çocuğun hissettiği 

Oedipal karmaĢa ile yüzleĢir. Aslında Kral Oidipus, annenin tahtına oturttuğu beĢ yaĢında 

bir çocuğu metaforik olarak anlatır. Benzer Ģekilde anlatıcı, kahraman aracılığı ile ayna 

evresindeki tamlık, kusursuzluk algısına yönelik bir dönüĢ yaĢamaktadır. Bu dönüĢ ise tren 

göstereni ile sağlanır. May, özellikle trenlerde bir sorunla karĢılaĢtığında olabildiğince 

cenin pozisyonuna girmeye çalıĢan Sylvia adlı analizanından bahseder. Uykuya dalmak 

onun için bir tür cenin hâlini alma isteği uyandırmaktadır (May, 2021, ss. 239-240). Otuzlu 

yaĢlarda olan Sylvia masalsı dünyanın varlık âleminden simgesel alanın anne, eĢ gibi 

gösterenlerine tabi olamamıĢtır. O hâlâ kendisini tamlık algısının olduğu imgesel dönem 

öncesinin masalsı dünyasında hissetmektedir. Bu durum nostaljide de vardır. Nostaljide 

tasvir edilen mekâna yönelik bir kusur durumu yok gibidir. Cenini temsil eder tarzda tüm 

ihtiyaçların kusursuz bir Ģekilde karĢılandığı bir mekân tasvir edilir.  

Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesi yokluğu fark etme üzerine kurgulanmıĢtır. Kahraman için 

birçok Ģey artık yoktur. Tahrip edilmiĢtir, her yer beton yığınlarına gömülmüĢ ve her Ģey 

bozulmuĢtur. Yokluğun fark edilmesi çocuk açısından ilk kez ayna evresinde fark edilir. 

Çocuk bu eksiği ya da yokluğu fark ettiğinde kendisi olmaya baĢlar. Aksi takdirde öteki ile 

bir bütünlük algısı içerisinde olmak kendilik algısının geliĢmesine engel olacaktır. 
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Kahramanın yokluk algısının ilksel temeli bu nedenle ayna evresine dayanır. Grozs, 

çocuğun kendini potansiyel bir bütünlük olarak tanımasının bir bütün olarak dünyanın 

kendisine ait olmadığını fark etmesi ile mümkün olduğunu söyler. Çocukta; içeri ve dıĢarı, 

özne ve nesne, ben ve öteki ayrımının yanı sıra yetiĢkinlik hayatını yapılandıracak 

kavramsal karĢıtlıkların ilksel kökeni ayna evresine dayanır (Grozs, 2019, s. 65). Saçlıoğlu, 

öykü kahramanı ile ayna evresi içerisinde bir arayıĢı yansıtmıĢtır. Yazarın Bir Gün öykü 

kitabına yazmıĢ olduğu ön sözde belirttiği gibi bu bir kendini tanıma arayıĢıdır  (Saçlıoğlu, 

2020, s. 10). Sophokles‟in altmıĢ yaĢında iken beĢ yaĢındaki bir çocuğun yaĢadığı Oedipal 

karmaĢayı çözmesinde yaĢadıklarına benzer bir özellik arz eder. Çünkü Ġnsan yavrusunun 

psikolojik ve biyolojik doğumu aynı hızda olmadığı gibi aynı çizgide de devam etmez. 

Mahler, biyolojik doğumun sınırları belli ve kesinken psikolojik doğumun yavaĢ geliĢen 

ruh içi bir süreç olduğunu savunur (Mahler, 2003, s. 25). Bu nedenle psikolojik sürecin 

anlaĢılması ve kiĢinin kendisinin bilincine varması, çok daha yavaĢ ilerleyen bir süreçtir. 

“Bilinç dıĢı bildiğimizin bilinmemesidir.” (Zupancic, 2018, s. 31). Anlatıcı, hikâyelerinde 

kurguladığı kahramanlar yolu ile bildiğini bilen özne arayıĢındadır. Kahramanlar bilinç 

dıĢının arayıĢı içerisine girmiĢtir.  

Hikâyede kahraman yokluğu fark ederek bunun rahatsızlığını hisseder. Yokluğun fark 

edilmesi imgesel dönemden simgesel döneme geçiĢe bir hazırlık niteliği taĢır. Kahraman, 

varlığın ontolojik boĢluğu ile baĢ etmeyi öğrendiği bir süreci iĢlemektedir. Yerine 

gelebilecek ikamelerin varlığı söz konusu olmalıdır. Bu durumu Freud, torununda fort ve 

da oyununda gözlemlemiĢtir. Grozs, bunu Ģu Ģekilde tasvir eder: Çocuk makarayı 

karyolanın dıĢına atarken Almanca yaklaĢık olarak gitti (fort) anlamında bir ses çıkarıp ipi 

tutup kendine doğru çektiğinde ise iĢte orada (da) der. Dile gelmeyen ihtiyacı ifade etmeye 

en çok yaklaĢan bu oyunla çocuk annenin yokluğuna dair algısını sembolik olarak makara 

ile temsil eder. Lacan ise Freud‟un bu gözlemini bu oyun yolu ile çocuğun annenin 

varlığını ya da yokluğunu annesinin kontrol edemediği varlığı ya da yokluğu yerine kontrol 

edebileceği bir dil iliĢkisi olarak ortaya koyar. Böylece anlama etkinliği, kendisini eksik 

nesnenin arzu uyandıran nesnenin yerine koyar ki sembol kendini her Ģeyden önce Ģeyin 

katili olarak ortaya koyar (Grozs, 2019, s. 105). Bakımsız, boyasız ev duvarları, 

çatlaklardan fışkıran incir fidanları, tüten çarpık bacalar, kaymış kiremitler, eski saksılar, 

teneke kutular gibi birçok gösteren, sembol olarak ifade edilen, kaybedilenin birer 

yansımasıdır.  Bütün bunlar kaybedilen annesel duyumun ikameleri ve yansımalarıdır. 

Kontrol edilemeyecek bir yokluğun gösterenleridir. Giden annenin sembolik birer 
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temsilcisi ve metaforudur. UlaĢılmayanın metafor olarak iĢlenmiĢ Ģekilleridir. Giden Ģeyin 

yerini alan ikame olsa da giden daha büyük bir önem arz eder. KiĢi onun bir temsilcisi ile 

tatmin olur. Dolaylı bir hazzın varlığı söz konusudur. Doğrudan alınacak haz ise artık 

orada yoktur. Annesel haz gitse de zihin hâlâ onla meĢgul olmaya devam etmektedir. Bu 

fort ve da oyununda makara ile sağlanırken geri gelmeye yönelik bir beklenti de oluĢturur. 

Ancak gelmeyeceğine yönelik düĢünce ise kiĢiyi hüzne sevk eder. Bu nedenle hikâye 

Yaklaşan Bir Kış Hüznü adını almıĢtır. Çünkü giden annesel duyum artık gelmeyecektir. 

Annesel hazzın göstereninin dile gelmiĢ hâlini yansıtan yukarıdaki tasvirler artık yoktur. 

Bir daha gelineceğine yönelik umut ise yerini alacak bir ikame ile sağlanacaktır. Eski 

saksılar, boyasız evler gerçeğin dile gelmesi ile oluĢan gerçekliklerdir. Gerçek dile 

gelmeyendir. Gerçeklik ise ancak dilsel alanla ifade edilebilir bir özelliği yansıtır. Bu 

nedenle gerçeklik bu gösterenlerle gösterge kavramı içerisine dâhil edilmiĢtir. Annesel 

hazzın arayıĢı artık trenin götürdüğü bir gösterenle gitmiĢtir. Yerine ise ikame konmaması 

ve artık gelmeyeceğine yönelik bir algı geliĢtirmesi ise kahramanı nostaljik bir evren 

oluĢturmaya iter. Bowlby, anne gidince bunu çocuğun Ģiddetli bir Ģekilde protesto edip 

annesini geri istediğini savunur. Anneyi geri kazanmaya yönelik umudunu kesse de zihin 

sürekli onla meĢgul olmaya devam eder. Bu nedenle bu evre, üç aĢamada takip eder: 

Protesto evresi ayrılık kaygısı sorunuyla, umutsuzluk keder ve yasla, kopma da 

savunmayla iliĢkilidir (Bowlby, 2014, s. 48). Buradan yola çıkarak kahramanın ayrılma 

evresinde umutsuzluğa kapıldığını söyleyebiliriz. Çünkü annesel nesnenin gelmeyeceğine 

yönelik bir duygu içerisine girmiĢ ve bu durumda umutsuzluk kavramı ön plana çıkmıĢtır. 

Psikanaliz açısından nevroz, psikoz gibi birçok kiĢilik bozukluğu köken olarak çocukluğa 

dayanır. Semptom yetiĢkinlikte ortaya çıksa bile köken olarak çocukluktan izler taĢır. Canlı 

organizma sürekli bir haz arayıĢı içerisindedir. Bu arayıĢ kiĢiyi eyleme iten baĢlıca 

etkendir. Ancak arzulara ulaĢma noktasında kiĢinin takıldığı sorunlar ise bilinç dıĢında 

kalan birtakım düĢüncelerin var olmasına sebep olur. Bilinç dıĢı bu nedenle kahramanda 

oluĢan eksiğin bir yansımasını sunar. Annesel özde meydana gelen çatlak onu beklenti 

içerisine girmemeye iterken hüzne de kapı aralamıĢtır. Ancak fort ve da oyunu bir kez 

kazanıldığında ise hüzün yerini erosa bırakabilmektedir. Annesel duyumun kaybedilmesi 

ile beraber bu duyumu karĢılayacak yüceltim nesnelerine ihtiyaç duyulur. Bu durum her 

hangi bir nesnenin ġey mertebesine çıkarılmasıdır ki buna yüceltim adı verilir. Yüceltim 

giden nesne ile meĢgul olmak yerine onun yerine geçen baĢka nesnelerle tatmin aramaktır. 

Dolaylı tatmin sağlamakla beraber kiĢide rahatlamaya sebep olur. Dilsel olarak ifade ediĢ 
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de bir tür yüceltim görevi görmektedir. Çünkü Lacancı manada fantezi, kiĢinin kendisini 

görmek istediği pozisyonu sahneler  (Fınk, 2020a, s. 14). Kahraman kendisini eksik algının 

olmadığı bir sahnede görmektedir. Bu sahne ise dilsel evre öncesini yansıtmıĢtır. Bir 

Ģeylerin tahrip olmadığı gerçek alanına dair izler de bulmak mümkündür. Çünkü sıvası 

dökülmüş evler ile anlatılmak istenen kiĢinin anlam evrenine girmediği dünya için 

eğitilmediği, dil öncesini anlatan gerçeğin alanını yansıtmaktadır. Fınk bu nedenle dünya 

için eğitilmediğimiz bu hâlin gerçek alanı olduğunu söyler (Fınk, 2020a, s. 53). Kahraman 

hem imgesel hem de gerçek alanına dair izler taĢımaktadır. Gerçeğin alanındadır çünkü dil 

öncesini yansıtan tasvirler vardır ve rahmi temsil eden tren vardır. Ġmgesel döneme ait izler 

taĢımaktadır çünkü tamlık bütünlük ve kusursuzluk algısı vardır, bunun yanında henüz iyi 

ve kötüye dair bir ayrım bir anlam yükleme söz konusu değildir. Mcgowan, Cesur Yürek 

filmindeki William Wallace  (Mel Gibson) örneğini verir. O, özgürlüğünü kazanmak için 

girdiği savaĢta ölmüĢ olsa da eksiksiz bir özne görüntüsüne, kaybından ziyade tamlığıyla 

tarif edilen bir özne görüntüsüne sahiptir. Perdeye yansıyan bu tamlık imgesi, bir zamanlar 

sahip olduğuna inandığı Ģeye dair bir özlemi yansıtır (Mcgowan, 2018, s. 77). Tren 

raylarına duyulan özlem bu kusursuzluk duyumunun bir yansımasıdır. Kaybedilen Ģeyler 

kaybından ziyade eksiksiz bir manzara Ģeklinde tasvir edilmektedir. Kahramanın tren 

camından tasvir ettiği bu manzara içerisinde kusur barındırmaz. Kaybedilen tamlık 

algısının yansımasının tasvir edildiğini söylemek yerinde bir tespit hâlini alır. Üzerinden 

geçen zaman kaybedilmiĢ Ģeyin kusursuz bir Ģekil almasını sağlar.  

Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesinde kahraman için ihtiyaçlar, annesel nesneye yönelik 

beklenti, sözlü gösterenlerin altına gizlenmiĢtir. Annenin gidiĢi ile duyulan bu ihtiyacın izi, 

tamlık doluluk isteğini yansıtan sözlü talepler yolu ile devam eder. Bu kahraman için 

talebin yumuĢatılmıĢ hâlini yansıtır. Ancak bu ihtiyacın kökeni, tamlık algısının olduğu 

imgesel bütünlük dönemine dayanır. Bu bir yanılsamadır. Aslında bir bütünlük 

olmamasına rağmen çocuk bu durumu böyle algılar. Kahraman tasvir ettiği eski mekânı ile 

bir bütünlük algısı oluĢturmaktadır ama aslında o dönemde yaĢansa durum aynı Ģekilde 

tezahür etmeyecektir. Mcgowan, bu duruma örnek olarak çocukluk dönemini verir. 

Çocukluk da benzer Ģekilde eksik algısından uzak dönemi yansıttığı için çocuk saflığına 

inanmanın aslında kendi saflığımızı varsaymak olduğunu savunur. Masumane bütünlük 

algısı bu nedenle Mcgowan‟a göre nostaljik bir inançtan doğmuĢtur. Çocuk imgesinin 

böylesine baĢarılı pazarlama aracı olmasının sebebi kayıpla iliĢkimizi tanımlayan nostaljiyi 

paylaĢmasıdır (Mcgowan, 2018, s. 78). Bu sebeple nostaljide kaybın olmadığına yönelik 
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kuvvetli bir algı vardır. Nostalji kaybı es geçer ve olmamıĢ gibi tasavvur eder. Bu durum 

cennet bahçesinden kovulmadan önceki zamana benzer bir algıdır. Elma metaforu insanın 

saflığını bozmuĢtur. Hikâyede ise beton yığınları metafor olarak kullanılır. O insandaki 

saflığı bozan bir metafor iĢlevi görür. Cennetten kovulmadan önce insan, Mcgowan‟a göre 

ayrıcalıklı nesne ile doğrudan bir iliĢki içerisindeydi (Mcgowan, 2018, s. 76). Ancak 

oradan kovulmakla bu doğrudan keyifle bağı koptu ve kaybı tanıdı. Olmayan bir keyif 

nesnesinin varlığı hayalî bu nedenle nostalji kavramını oluĢturmaktadır. Bu bir duyum bir 

yanılsamadır. Bu ilk kayıp algısıdır. Ancak o Ģeye zaten hiç sahip olunmamıĢtır. Kayıp 

olduğu tasavvur edilir ve geri kazanmak daha büyük keyfe sebep olur. Benzer durum 

Ġslamiyet‟te asr-ı saadet dönemi için de geçerlidir. Cenneten kovulmadığımız, bütünlüğü 

kaybetmediğimiz bir zaman algını yansıtmaktadır. O dönemde tamlık vardır. Psikanalitik 

olarak kaybın olmadığı bir dönemdir. O döneme ulaĢmak ise en büyük haz kaynağı hâline 

gelir. Yakalanamaz ama hayalî olarak mutluluk verir. Mcgowan, çoğu zaman bir hiçi 

kaybettiğimizi, kayıp nesnemizin bu hiçliğe cisim verdiğini görmediğimizi savunur. 

Nesneyi tekrar elde edip, kayıp deneyimi öncesinde sahip olduğumuza inandığımız tam 

keyfi yeniden bulmanın hayalini kurarız (Mcgowan, 2018, s. 75). Kahraman tam da bu 

noktada sahip olmadığı bu keyfin hayalini kurmaktadır. Kayıp nesnesi hiçliğe cisim verir. 

Nesnelere tekrar sahip olmak ve olmayan tamlığa ulaĢmak hayaline kapılmaktadır. Ancak 

eksiğin kusurun olmadığı, insanın kendini bir bütün olarak algıladığı bu doluluk dönemi 

annesel nesnenin gidiĢi ile kesintiye uğrar. Tamlık bir duyumdur ve duyumsal yanılsama 

gerçeği oluĢturur. KiĢi bundan sonra hazları ile bu tamlık duyumunu yakalamaya çalıĢır. 

Ancak her seferinde elinden tekrar kaçar. Bu durum Sisipos mitine benzemektedir. Zizek, 

tekrar tekrar aĢağı kayan kayayı yukarıya taĢımasının bir paradoks olduğunu dile getirir. 

Çünkü hedefine bir kere ulaĢınca eylemin asıl amacının yolun kendisi olduğunu, bir inip 

bir çıkmak olduğunu kavrar ( Zizek, 2004, s. 18). Yani kahramanın amacı hedefe varmak 

değil o durumu nostaljide var etmektir. Bu da hedefin değil yolun kendisinin haz verdiğini 

gösterir. Çünkü o hedefe hiçbir zaman varılamayacak ve kaya her seferinde çıktıkça geri 

düĢecektir. Hazza ulaĢmak yeni hazların kaynağı hâline gelecektir.  Tamlık algısı ise hiçbir 

zaman doğrudan sağlanamayacaktır. Kaybedilen bu duyum artık dolaylı varlıklarla 

sağlanacaktır. Grozs bu konuda Ģu görüĢü öne sürer: 

 

“Çocuk tamamen yalıtılmıĢ bu ihtiyaç ve tatmin devresinden ancak  (anne)ötekinin 

kendi kontrolünde olmadığını, ayrı bir nesne olduğunu kabul ederek çıkar. Çocuğun 

ihtiyaçlarının anne tarafından giderilmesi sayesinde yaĢadığı doluluk ya da tamlık 
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eksiklikle kesintiye uğrar. Bundan böyle eksiklik, boĢluk yarılma çocuğun varlık 

biçimi hâline gelecektir. Kendi (imkânsız tatmin edilemez ) eksikliğini doldurmakla 

uğraĢacaktır. Çocuğun eksiğini tanıması doğa ya da gerçekle arasında açılan ontolojik 

uçurumdur. Bu uçurum onu kendi istikrarını ve kalıcılığını tanımlayıcı bir imgesini ve 

nihayetinde eksiğini doldurmasını umduğu bir dil (sembolik)aramaya iter. Çocuk 

Gerçek‟in saf doluluğunu kaybeder ve aynasal özdeĢleĢmeleriyle imgeselin içinde inĢa 

edilir.”  (Grozs, 2019, s. 66). 

 

Kaybedilen gerçeğin bu saf doluluğu kahramanın aradığı kayıp duyumunu yansıtır. Tren 

raylarının sökülmesi ile ölen çocukluk cennetten kovulmadır. Simgesel alanın farkına 

varma ve tamlığın kesintiye uğramasıdır. Trenin buğulu camından tasvir edilen mekân 

eksiksizliğin dilsel gösterenleridir. Gösterilen ise tamlık duyumudur. Tasvir edilen 

mekânlar Fınk‟in tabiri ile dilden önceki zaman olan gerçek alanını yansıtmaktadır (Fınk, 

2020a, s. 53). Eksiğin farkına varmak ise kiĢiyi simgesel dilsel alana dâhil eder. Anlatıcı, 

kahraman aracılığı ile imgesel alanın farkında olan bir dilsel gösteren görevi görmektedir. 

Çünkü Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesinde kahramanın ihtiyaç duyduğu duyum sözlü 

talebin altına gizleniĢtir. “Harf gerçeği öldürür.”  (Fınk, 2020a, s. 53). Kahraman için bu 

ihtiyaç, tamlık doluluk ihtiyacıdır. Söze dökülen tasvirin arkasında, dile gelmeyecek bu 

duyumun oluĢturduğu hazzın yakalanması vardır. Bu duyumsal haz, sözlü talep yolu ile 

sürdürülmeye devam eder. Gösterenler ağı içerisinde dolaylı olarak tatmin bulmaya çalıĢır. 

Pisagor, perde arkasından kendisini göstermeksizin öğretisini öğretmiĢtir. Bu ses bir tür 

kaynağı belli olmayan bir kadiri mutlaklık özelliğine bürünür (Dolar, 2013, ss. 64-65). 

Kusurların ortadan kalktığı bu ses, etki gücünü artırmakta ve bir tür tamlık algısı 

oluĢturmaktadır. Arada kurulan perde ve ulaĢılmazlık sese olan tabiiyeti artırmaktadır. 

Dolar‟ın ses üzerine tespiti hikâye kahramanı için tren penceresinden seyredilen bir mekân 

tasviri ile örtüĢmektedir. Trenin penceresinden izlenen manzara ile kahraman arasında bir 

tür perde bulunmaktadır. Bu perde ile manzara ulaĢılmazlık mekânı hâline gelerek 

kahraman üzerinde etki gücü artmaktadır. Kahraman fantazmatik bir nostalji mekânı 

kurgular. Benzer bir durumu Zizek, örnek olarak verir. Somerset Maugham‟ın 1920 

yıllındaki hikâyesinde Ġngiliz kahraman ġangay‟da çalıĢmaktadır. Londra‟ya gidip ne 

kadar güzel bir hayat kuracağının hayali ile yaĢayan kahraman yeterli parayı biriktirince 

Londra‟ya gider. Ancak bir hafta içerisinde sıkılır ve ġangay‟daki hayatını özler. Gemiye 

binerek Çin‟e dönmek üzere yola çıkan kahraman benzer bir hayal kırıklığını 

kaldıramayacağı için yolda Hanoi‟de inerek buraya kalıcı olarak yerleĢir. Bundan sonraki 

hayatını ise ġangay‟da yaĢamın ne kadar güzel olacağına dair düĢler kurarak geçirir  

(Zizek, 2015, s. 148). OluĢturulan bu nostaljik ortam ulaĢılmazlığı yansıttığı için kiĢiye haz 
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sağlamıĢtır. Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesinde kahraman araya koyduğu ulaĢılmazlık 

sınırı nedeni ile oluĢturduğu manzaradan haz devĢirmektedir. UlaĢılmazlığın verdiği bir 

jouissance olduğunu savunulabilir. Kahraman tasvir ettiği bu mekânla gündüz düĢü 

gerçekleĢtirmiĢtir. Hikâyede kahraman hayalini kurduğu, özlem çektiği bu mekânı Ģu 

ifadelerle söze dökmüĢtür: 

“Hele kar yağınca... 

Ne güzel olurdu tren yolları, istasyonlar karda. Beyaz bombeler yumuĢacık pamuk 

balyaları gibi. Sonra bir tren geçerdi raylar süpürülürdü. Trenin rüzgârından yerden 

havalanan karla gökten yağan kar anaforlarla birleĢir, döner yeniden inerdi tren rayına. 

Bir dahakine kadar kar yine kaplardı rayları. Paltolarımıza sarınmıĢ, seyrederdik geçen 

trenleri savrulan karı.”  (Saçlıoğlu, 2020, s. 20) 

 

“Ah geçmiĢ... Geçip giden bir trende kaldın sen. Kar tanelerinin üstümüze baĢ 

döndürücü geliĢiyle yitip gittin. Sanki sis içinde kar içinde... ġimdi de baĢka bir dize 

dönüp duruyor aklımda: Uzaklara kar gibi yağıyor bilmediğim yıllar. Melih Cevdet‟in 

dizesiyle yıllar önce ilk karĢılaĢtığım soluksuz kalmıĢ lapa lapa yağan karın içinde 

savrulmuĢ, tozutmuĢtum sanki.”  (Saçlıoğlu, 2020, s. 21). 

 

Burada talep durumunun dilin gösterenlerinin altına gizlenmesi söz konusudur. Grozs, 

talebin ihtiyacın dilin düzenine tabi kılınmasının bir sonucu olduğunu söyler. Ġhtiyacın 

oluĢmasında, kiĢiler arası düzene tabi kılınma söz konusudur. Birbirinin yerini alabilen 

(düz değiĢmeceli)nesnelerin zinciri ötekinin arzusunun göstereni olarak iĢlev görür. Bu 

nedenle Grozs, talebin nesnesinin her zaman imgesel bir nesne olduğunu savunur (Grozs, 

2019, s. 108). Çocuk imgesel dönemde ötekinin arzusunu talep eder. Ancak bu hiçbir 

zaman tam olarak ulaĢılmayacak bir arzudur. Bundan dolayı arzu öteki ile ötekinin arzusu 

olarak doğar. Öteki var olduğu için arzu vardır. Arzu ise talep Ģeklinde ortaya çıkar. Ortaya 

çıkması dilin gösterenleri içerisinde ifade edilmesine bağlıdır. Yaklaşan Bir Kış Hüznü 

hikâyesinde Sait Faik, Kafka, Melih Cevdet gibi isimler ötekinin gösterenleridir. Kafka 

etkisi yazarın diğer hikâyelerindeki gibi bu hikâyesinde de ön plana çıkmaktadır. Bu öteki, 

kahramanda arzuyu oluĢturan ötekinin gösterenleridir. Bu isimler Babanın Adı‟nın 

gösterenleri olarak iĢlev görmektedir. Anlatıcı bu isimlerle ötekinin arzusunu arzular. 

Talep ile istenen manzara değil manzaraya ulaşmış olduğu düşünülen ötekilerin 

arzusudur. Onların ulaĢtığı arzuya kahraman da ulaĢmak istemektedir. Ancak çıkmıĢ 

olduğu bu gezinti ona ötekinin arzusunu vermemiĢtir ki bu da hikâyeye baĢlığını veren 

hüzün kavramını açıklar. Onun ulaĢtığına ulaĢamamaya yönelik algı kiĢide hayal kırıklığı 

ve hüzün oluĢturur. Yazarın Bir Gün hikâye kitabında bulunan Yanlışlıkla öyküsü de 

benzer Ģekilde nostalji kavramını iĢler. “Ġçim daralıyor evden çıkıyorum. Eylem Dergisi 
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yok artık. Melih Cevdet Anday yok. Niyazi Berkes yok. Tanıdığım babam yok. ġükran 

Yurdakul hasta.”  (Saçlıoğlu, 2020, s. 112). Bu ifadeler Yaklaşan Bir Kış Hüznü 

hikâyesinin devamı gibi iĢlemektedir. Tren her iki hikâyede de önemli gösteren olarak 

vardır.  Ötekinin arzusu Babanın Adı‟na yönelik bir arayıĢa dönüĢür. Lacan‟ın Babanın 

Adlarına yönelik arayıĢını yansıtan bir durumdur. Otoritenin ve ötekilerin arzusu ile 

sağlanan bir talep ortamı istenir. Kafka, Sait Faik, Melih Cevdet gibi gösterenler ötekinin 

arzusunun düz değiĢmeceli gösterenleridir.  Kahramanın talep ettiği onların arzularıdır. 

Öteki göstereni kahramanda bu arzuyu oluĢturur. Eğer bu gösterenler olmasa onda arzu da 

oluĢmayacaktır. Ancak psikanalizde tüm taleplerin arkasında imgesel nesne iĢlev görür. Bu 

nedenle tüm bu gösterenlerle arzulanan, annesel gösterenin tortularını taĢımaktadır. Giden 

imgesel bir varlık vardır ve artık aynı hazza ulaĢılamaması ise früstrasyona sebep olur. 

OluĢan hayal kırıklığı kahraman tarafından Ģu Ģekilde ifade edilir: 

“Tren aradım, bahçe aradım hepsini yok etmiĢler.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 22). 

Bu düĢüncenin altında daha iyisinin hiç olmadığı fikri yatar. Nostalji ilksel kayıp nesnenin 

yokluğuna götürür. Mcgowan, bir hiçi kaybettiğimizi kaybettiğimiz nesnenin bir hiçe cisim 

verdiğini çoğu kez görmediğimizi ifade eder.  Kendi köklerimizle iliĢki kurmanın bir kipi 

olarak nostaljinin yayılmasındaki en önemli etken kayıp nesnenin tözelliğine duyulan 

inançtır. Nesneyi tekrar elde edip kayıp deneyimi öncesinde sahip olduğuna inandığımız 

tam keyfi yeniden bulmanın hayalini yaĢarız. Oysa bu keyif hiç olmamıĢtır. Nesnenin 

yeniden elde edilmesi baĢta keyif verse de sonradan hayal kırıklığı getirir. Mcgowan, bu 

nedenle özlem duygumuzu sürdürebilmenin, özlem duyulan geçmiĢe dönüĢün 

gerçekleĢmemesine bağlı olmasının sebebinin bu olduğunu savunur (Mcgowan, 2018, ss. 

75-76). Trenlerin, karın olduğu o dönem Ģu an tasvir edilen dönemden hiçbir zaman daha 

iyi olmamıĢtır. Çünkü bu hayalle var olan bir özlem duygusunu taĢır. UlaĢamamak haz 

üretir ve hazzın devamını sağlar. UlaĢmıĢ olmak özlem duymak kadar haz verici 

olmayacaktır. Bu nedenle yok olan bu Ģeylerin bir gün var olacağına dair bir inanç 

beslemek haz mekânına ulaĢmaktan daha önemli hâle gelmektedir. Bakımsız evler, kıĢlık 

odun kömürler, boyasız ev duvarları gibi tasvirler betonlaĢmanın verdiği düzenle aranan, 

özlem duyulan manzaraları yansıtır. Ancak bu manzaraya sahip olmak Pisagor‟un perde 

arkasından hitap etmesi gibi perde arkasından daha büyüleyici bir manzaraya 

dönüĢmektedir. Bu nedenle daha iyisi hiç olmamıĢtır. Kahraman o manzarada bahsettiği 

kiĢilerle yaĢamıĢ olsa idi hayalini kurmak kadar haz sağlayıcı olmayacaktı. Perdenin 

kalkması ile beraber yeni haz arayıĢları söz konusu hâle gelecekti. Çünkü Zenon 



240 
 

paradoksuna göre, verili X mesafesi hiçbir zaman kat edilemeyecektir. Bunun için 

mesafenin önce yarısını katetmeliyiz. Onu katetmek için ise çeyreğini katetmek gerekir. Bu 

ise sonsuza kadar böyle sürüp gider. Bir kere hedefe ulaĢtıktan sonra her zaman yeni 

baĢtan geri kaçar. Bundan dolayı Zizek hedefin nihai varıĢ yeri olduğunu ancak amacın 

yani istediğimiz Ģeyin yolun kendisi olduğunu söyler ( Zizek, 2004, s. 18). Kahraman tren 

ve bahçe bulamayarak özlem duyulan geçmiĢin devamını sağlar. Mcgowan, nostaljik 

perspektifte keyfin hiçbir zaman sahip olmadığımız bir saflık kazandığını ileri sürer.  Özne, 

kısmı ve eksik olmasından kaynaklanan bir deneyim olmaktan çıkıp tamamlayıcı bütünlük 

veren bir deneyim gibi algılanır. Nostaljiye çizilen bu yanlıĢ imge aynı zamanda onun bu 

kadar cazip olmasını da sağlar (Mcgowan, 2018, s. 76). Bu sebeple özneler Yaklaşan Bir 

Kış Hüznü hikâyesinin kahramanı gibi kaybettikleri Ģeyi bulmaya çalıĢırken çoğunlukla 

bireysel geçmiĢe ve kolektif kültüre dönüĢ yaparlar. Freud, canlı varlıkların cansız 

varlıklardan sonra meydana gelmesinden dolayı canlı varlığın sürekli daha önceki duruma 

dönmeye yönelik bir eğilim gösterdiğini savunur  (Kristeva, 2009, s. 27). Bu dürtü, eskiye 

yönelik bir geri dönüĢ isteği barındırmaktadır. Kahraman bu nedenle böyle bir istek 

içerisine girer. Bireysel bir geçmiĢ özlemi duyarken sözü edilen geçmiĢi yansıtan Ģair ve 

yazarların varlığı ile arzulanan ise kolektif kültürün gösterenleridir. Kahraman o dönemin 

dergilerine, yaĢantısına, yazar ve Ģairlerine yönelik bir özlem duyar. GeçmiĢe yönelik bir 

dönüĢ isteği barındırırken bu geçmiĢ ulaĢılmayacak olan uzak bir geçmiĢin hayali hâline 

dönüĢür.  

Bu tasvirde köken miti olan kovulmuĢ bir cennet hayalini bulmak da mümkündür. Eğer o 

cennete ulaĢılırsa her Ģey yine eskisi gibi tam ve bütün olacaktır algısı hâkimdir. Her 

arzunun temelinde bu nedenle tam ve bütün olduğumuz bir döneme dönme ihtiyacına 

yönelik bir tasarlama durumu söz konusudur. Bu dönem iyilik ve kötülük ağacının 

meyvesini yemeden önceki döneme bir dönüĢ isteğidir. Ġmgesel dönemin yansımasını 

verir. Ġyilik ve kötülük ağacının meyvesinden yemeden önceki alan imgesel ve gerçek 

alanıdır. Ġmgesel dönemde bu nedenle tam olarak dünya için eğitilmiĢ bir hâl alma durumu 

söz konusu değildir. Ġzmir bu dönemin zıtlıkların konumlandırılmaya çalıĢıldığı, ben ve 

öteki gibi karmaĢık dizgeleri içeren bir dönem olduğunu savunur  (Ġzmir, 2021, s. 74). Bu 

zıtlıkların oluĢması yani iyilik ve kötülük ağacının meyvesinden yeme ile birlikte ise bir 

anlam yükleme söz konusu olur. Zıtlıkların anlam kazanması ile beraber kiĢi simgesel 

alana dâhil olabilmektedir. Ayrım yapma ile meydana gelen bir durum söz konusudur. 

Ancak bu ayrımla beraber kaybedilen bütünlük algısı, kiĢiyi eyleme iten ana gösterendir. 
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Kahraman nesne ile doğrudan iliĢki kurmanın hayalini yaĢar. Ġmgesel dönemde anne 

bedeni ile kurulan doğrudan iliĢki duyumunu yakalama çabasını yansıtır.  Kahramanın 

tasvir ettiği mekân ve eksikliğini duyduğu nesneler ile amaçladığı bir zamanlar sahip 

olduğu tamlık hissini tekrar yakalamaktır. 

Kahramanın tren raylarının üzerindeki karları çocukluk heyecanı ve saflığı ile anlatması, 

çocuklukta aranan tamlığa ve saflığa yönelik nostaljik bir inanca dayanmaktadır. Çocuğa 

ve çocukluğa yüklenen anlam, aslında kaybettiği Ģeye bakma imkânı sunmasından 

kaynaklanır. Masum olan çocuk eksiği yokmuĢ ve kaybı yaĢamamıĢ gibi görülür. 

Mcgowan, kendimizi bu çocuk imgesine adadığımızda kendi kayıp bütünlüğümüze iliĢkin 

bir imgeye yatırırım yaptığımızı söyler. Bu manada çocuk bize varoluĢ travmasının zarar 

vermediği bir varlık olarak görünür. Erken tarihsel uğrakta özneler ayrıcalıklı nesne ile 

doğrudan bir iliĢki içerisinde idi ve bunun doğurduğu tam tatminin keyfini sürüyorlardı. 

Bizler bir çöküĢün neticesiyiz ve dünyanın barındırdığı ama Ģimdi kaybetmiĢ olduğumuz 

tam tatmin olasılıkları ancak bu açıdan bakıldığında anlamlı bir bütünlük ifade eder  

(Mcgowan, 2018, s. 79). BetonlaĢma ile beliren düzen, kahramanı rahatsız ederken 

kahramanın daha önceyi yansıtan bozulmadan önceki saflığın arayıĢına girmesine de sebep 

olur. Doğa ile bütün olma, doğa ile dengeli bir iliĢkiye girmeye yönelik çalıĢmalar da bu 

nedenle daha önce doğa ile uyumlu bir bütün oluĢturulduğu algısına dayanır. “Yok ettiniz 

her Ģeyi, görmemiĢliğinizle, paranızla, hırsınızla...” (Saçlıoğlu, 2020, s. 21) ifadesi ile 

kahraman yok edilmemiĢ bir düzen ile beraber uyumlu bir bütünlüğün olduğu bir dönemin 

olduğuna inanmaktadır. Mcgowan, doğayla uyum içinde olmadığımız bir zamandan 

uyumun her daim olduğu bir zamana dönme isteği, Batılı olmayan homeopatik tedavi 

yöntemleri, dünya ile dengeli bir iliĢkiye döneceğimiz fikri bir zamanlar bu dengenin 

mevcut olduğu ancak öznelliğin doğumu ile kaybolduğu bir zamanın varsayımına bağlı 

olduğunu ileri sürer.  Nostalji ile kayıptan önceki bir zamanın peĢine düĢülür ancak bu 

zaman ancak kaybı ile vardır. Öznelliğin doğumu kaybedilen nesneyi geriye dönük olarak 

kendisi oluĢturur ki var olmayan bir yokluğun varlığına iĢaret eder (Mcgowan, 2018, ss. 

80-81). Kahramanın aradığı tüm bu gösterenler, olmayan bir kaybın varlığı ile hissedilen 

bir hüzne dönüĢür. Bu durum geçmiĢin oluĢturduğu bir cazibe alanını sunar. “Nostaljik 

özne özneleĢmesinden önceki bir geçmiĢe eriĢimin peĢindedir. Nostaljiye sığınmak kiĢinin 

özgürlüğünden kaçmasından baĢka bir Ģey değildir. Bunu gerçekleĢtirip toplumsal 

düzendeki gediği kapatmak isteyen nostaljik özne, öznenin özgürlüğünü değil de kayıp 

geçmiĢi tekrar tekrar canlandırmayı vadeden güçlü bir otoriteye bel bağlar ister istemez.” 
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(Mcgowan, 2018, s. 81). Bu anlamda nostalji, eksik olanın verdiği tamlığın arayıĢının 

metaforunu sunar. Ancak hiçbir zaman bu tamlık sağlanamayacaktır. Bu eksiğin tam 

kapatılması, doğrudan bir deneyim yaĢamak mümkün değildir. Nostalji bu nedenle kayıp 

nesnenin yerini dolduran ikamelerle sağlanan deneyimlenmemiĢ ve gündüz düĢünde tatmin 

arayan arzudur. Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesinde kahraman tasvir ettiği mekânda 

ikame nesnelerle tamlık arzusunun hayalini kuran bir nostalji kahramanı olarak 

kurgulanmıĢtır. 

2.14. Derin DönüĢüm 

Saçlıoğlu‟nun Bir Gün öykü kitabının ikinci öyküsü Derin Dönüşüm‟dür. Öykü üst düzey 

bir yönetici olan Hamza Geridur‟un etrafında Ģekillenir. Öyküde üç faklı Hamza karakteri 

iĢlenir. Bunlar Hamza Geridur, Hamza Gidedur, Giredur Samsa Ģeklindedir. Hikâye iki 

bölümden oluĢmuĢtur. Ġlk bölümde bilinç düzeyinde kendinden emin üst düzey bir yönetici 

imajı oluĢturan Hamza, bir gün uyandığında kendisini çok farklı bir Ģekilde bulur.  Bu 

bölümde Hamza küçülmüĢ bir hâldedir ve kendisini bir limanda bulur. Ġkinci bölümde ise 

Hamza ile genel müdür arasındaki diyaloglara yer verilmektedir. Bu nedenle birinci 

bölümde anlatma tekniği ağırlıklı olarak iĢlenirken ikinci bölümde daha çok diyalog 

tekniğine yer verilmiĢtir. Anlatma tekniğinin verildiği yerlerde bu tekniğe ilave olarak iç 

çözümleme tekniğinden de yararlanılmıĢtır. Derin Dönüşüm eserinde sık sık Kafka‟nın 

eserlerine gönderme yapıldığı için pastiĢ tekniğinden de yararlanılmıĢtır. Psikanalitik 

inceleme yapılırken bütünlüğü sağlamak adına hikâyenin kısa bir özeti Ģu Ģekilde 

verilebilir: 

 Hamza Geridur kıdemli bir devlet görevlisidir. Ancak bir gün uyandığında kendisini çok 

farklı bir Ģekilde bulur. Bedeni küçülmüĢ, değiĢmiĢ bir hâldedir ve kimliği ise Hamza 

Gidedur olmuĢtur. Hamza Gidedur, kendisini limanda bulur. Limanda olan gemilerden 

Liberte‟ye binecektir ancak Liberte yerine o gün Eterne demir alacaktır. Hamza 

Gidedur‟un yeri Eterne‟de ayrılmıĢtır. Ancak cebindeki bilette ise Liberte yazıyordur. 

Gemiye bindiğinde ise kendisini karĢılayan bayan ona “Giredur Samsa”  diye hitap eder. 

Hamza bu esnada sevgilim dediği bu bayanla, Samsa olurken gemi içinde sonsuz 

özgürlüğe giden sayısız insanla limandan demir almaktadır. Ġkinci bölümde ise Samsa iki 

büklüm olmuĢ bir Ģekilde genel müdürden azar iĢitir. ÂĢık olmanın kendisine göre bir 

eylem olmadığı genel müdür tarafından Hamza‟ya anlatılır. Genel müdür ölüm esnasında 

Hamza‟yı kurtardığını, kendisine layık olmak istiyorsa âĢık olmak gibi eylemleri 

kendisinden uzak tutması gerektiğini söyler. Kıytırık bir pazarlamacı böceği iken kendisini 
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bu göreve getiren genel müdürdür. Bu nedenle Hamza, onun karĢısında neredeyse yerin 

dibine girecek bir konuma gelmiĢtir. Hamza, içindeki o yumuĢak aĢığı artık bir daha 

gelmemek üzere sevgilisiyle birlikte göndermiĢtir. Kahraman defalarca eski yaĢlı genel 

müdürün elini öperken genel müdürün giysileri kalın perdelerin arkasından sızan ıĢıkla üç 

dev kara böceğin kanatları gibi parlayıp söner  (Saçlıoğlu, 2020, ss. 23-31). 

Derin Dönüşüm öyküsü üç farklı kiĢi özelliğine sahip Hamza karakterini yansıtır. Bu 

noktada Ellenberger, çoklu kiĢilik kuramı olarak bahsettiği bölümde St. Augustine‟in 

İtiraflar adlı eserini değerlendirir. Augustine kendine “Ben kendim değil miyim 

Tanrım?”diye sorar. Benimle uyanık hâlden uykuya geçtiğim ya da uykudayken uyanıklığa 

geçtiğim andaki hâlim arasında çok büyük fark var, diyerek itirafta bulunmaktadır ki bu 

durum bölünmüĢ kiĢiliğin de gösterenidir (Ellenberger, 2021, s. 133). Hamza karakteri 

Augustine‟in İtiraflar eserindeki duruma benzer Ģekilde bir itiraf özelliği taĢımaktadır. 

Hamza eylemleri ile söylemleri arasında bölünmüĢ bir nevrotik kiĢiliğin arayıĢını sunar. Bu 

kiĢiliğin farkına varma ise Saçlıoğlu‟nun diğer hikâyelerinde de görüldüğü gibi uyku 

kavramı ile ön plana çıkmaktadır.  Kendisinin olduğundan baĢka biri olduğunun farkına 

varmak ise bildiğini bilen özne konumuna gelmektir. Çünkü özneler bildiğini bilmeyen bir 

özellik sergilerler. Sokrates, Menon‟un kölesini birtakım sorularla katiyen cevabı 

vermeden bir içgörü oluĢturmasını sağlar. Sokrates, bu yöntemde bilgi kuramının ilk 

ilkesini, bilginin bir anımsama olduğunu kanıtlamaya çalıĢır. Bu anlamda bilgi zaten 

bellekte vardır ve bu bilgi diyalektik yöntemle açığa çıkarılabilir. Sorgulayan kimse bu 

nedenle sadece doğru olanı değil, daha önce bu gerçeği neden fark etmede baĢarısız 

olduğunu da öğrenir. Robinson, bu nedenle öğrenmenin hatırlamadan baĢka bir Ģey 

olmadığını dile getirir (Robinson, 2020, s. 54). Derin Dönüşüm öyküsünde bilinç dıĢının 

farkında olmayan Hamza, yaĢadıkları ile daha önceye dair bir hatırlama yaĢar. Çünkü 

“Bilinç dıĢı bildiğimizin bilinmemesidir.” (Zupancic, 2018, s. 31). Bu sebeple Hamza 

hikâyenin baĢında Menon‟un kölesine benzer Ģekilde bildiğini bilmeyen özne 

konumundadır. Bilinç dıĢının farkına varmayan Hamza bilinç düzeyinde kalmaya 

direnirken yaĢamıĢ olduğu travma ise hikâyenin sonunda ortaya çıkar. Bu travma bedensel 

bir dönüĢüm Ģeklinde hissedilmektedir. Hikâyede Hamza‟nın bedensel dönüĢüm yaĢaması, 

uyku anından uyanmaya geçiĢ esnasında hissedilen bir durumdur. Bu an hikâyede Ģu 

Ģekilde tasvir edilir: 
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“Yatağının içinde iri bir kedi gibi gerinirken bir gariplik hissetti Hamza. Her zamankinden 

farklı bir Ģey vardı bedeninde. Biraz daha gerindi ama sanki bu gerinen bir baĢkasıymıĢ 

duygusuna kapıldı.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 23). 

Burada Hamza baĢkası olduğuna dair bir duyum hissederek bildiğinin farkına varmaya 

baĢlayan bir özne görünümü çizer. Saçlıoğlu‟nun Derin Dönüşüm hikâyesi yazarın etkisini 

diğer hikâyelerinde de hissettirdiği Kafka‟yı akla getirmektedir. Kafka‟nın Dönüşüm 

öyküsünde Gregor Samsa, hamam böceğine dönüĢür. Hikâyede bu nedenle insan bedeninin 

ve zihninin neden bu dönüĢümü yaĢadığına dair çözümlemeler bulunmaktadır. Samsa, 

hamam böceğine dönüĢürken içindeki tüm potansiyeli kaybeder. Bir tür tüm 

gösterenlerden uzaklaĢtığında kendisini saf bir Ģekilde görmenin boĢluğunu yaĢar. Bir 

baĢkası olmak May‟in ifadesi ile insan doğasının düĢtüğü boĢluğu gösterir  (May, 1997, s. 

91). Bu nedenle Gregor Samsa ve Hamza‟nın içinde bulundukları durum May‟in bahsettiği 

meĢhur kırkayağın öyküsüne benzetilebilir. Kırkayak, hangi yağını kullanacağına karar 

veremediği için bir türlü içinde bulunduğu hendekten çıkamaz  (May, 1997, s. 97). 

Kırkayağın çıkamadığı hendek Hamza karakterinin içinden çıkamadığı boĢluğun 

metaforunu verir. Hikâyede aranacak soru hangi Hamza sorusudur.  Bu sorunun cevabı ise 

psikanalitik çözümlemeye olanak tanıyacaktır. Bu kiĢinin kendini tanıması, kendindeki 

hakikati anlamasına olanak sağlar. Çünkü örtülen zihinde bulunan hakikattir. KiĢinin 

hakikati ise örtülen bu gerçeğin farkına varmasıdır. Hamza yataktan kalkarken Ģunları 

hisseder: 

“Ayaklarını yataktan sarkıttı, terliklerini giydi, doğrulurken iyice duyumsadı farklılığı. 

Dünyaya her zamankinden daha alçaktan bakıyordu sanki. Eskiden dün geceye kadar 

dünya bu açıdan görünmüyordu Hamza‟ya.”  (Saçlıoğlu, 2020, s. 23). Hamza artık 

dünyaya baĢka açıdan bakarken farklı bir kiĢiliğin etkisi ile hareket eder. Kendini daha 

küçülmüĢ görmek ya da kendini küçük görmek May‟e göre kendini beğenmiĢliğin bir 

baĢka ifadesidir (May, 1997, s. 95). Hamza, kendisini görmüĢ olduğu konumla kendinde 

oluĢan boĢluğun üzerini kapatmaya çalıĢmaktadır. Çünkü o üst düzey bir yöneticidir ve 

yılların bürokratıdır.  Hamza bedensiz bir organ görevi görür. Güç göstereni onun için 

önemli bir olgudur. Üst düzey yöneticilik simgesel olarak hadım edilmiĢliğin bir 

gösterenidir. Zizek simgesel iğdiĢin olduğum Ģey ile icra ettiğim Ģey arasına bir boĢluk 

koyduğunu söyler. Kral eline asayı alıp tacı giyerse sözleri kralın sözleri olarak kabul 

edilir. Tüm bu niĢanlar dıĢsaldır ve kiĢinin doğasının bir parçası değildir. Böylece onlar 

beni iğdiĢ eder. Fallus bu nedenle bir organ değil bir rütbe iĢareti, niĢan olarak 
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düĢünülmelidir ( Zizek, 2015, s. 138). Bu sebeple Hamza‟nın konumu onun simgesel 

olarak iğdiĢ edilmiĢliği temsil etmektedir. Elinde bulunan yöneticilik ise fallusun 

gösterenleridir.  Ancak sahip olduğu konum, yönetici Hamza, kendi kiĢiliği ile icra ettiği 

Ģey arasında bir boĢluk yaĢamaktadır. Zizek, Jack London‟un Martin Eden adlı romanında 

kahramanın intiharına sebep olanın kabul edemediği bu merkezsizleĢmiĢlik olduğunu 

savunur. Martin kendi içinde bir hiçtir. Martinin kabul edemediği Ģey Zizek‟e göre  

“gerçek” niteliklerini  (baĢkalarının gözündeki) simgesel statüsünden devamlı ayıran o 

köklü yarıktır. Birdenbire, saygıdeğer kamunun uzak durduğu bir hiç olmaktan çıkıp 

nüfuzlu kimseler tarafından yemeklere çağrılan, bir zamanlar sevdiği kadının ayaklarına 

kapandığı meĢhur bir yazar olmuĢtur. Fakat aslında kendisinde hiçbir Ģeyin değiĢmediğinin 

farkındadır, eskiden nasılsa Ģimdi de öyledir ve hatta tüm eserlerini göz ardı edilip hakir 

görülüyorken yazmıĢtır. Martin iĢte “baĢkalarının kafasında yatan” kiĢiliğinin özünün 

kökünden merkezsizleĢtirilmesini kabul edemez  (Zizek, 2015, s. 418). Hamza gerçek 

niteliğinde bir hiçtir. Fallusa sahip olduğuna yönelik algısı onunla öteki arasına bir boĢluk 

koymaktadır. Hamza‟nın sahip olduğu simgesel nitelik onunla kendisi arasında bir yarık 

oluĢturur. Aslında özünde Hamza kendisidir ancak sahip olduğu konum onu 

merkezsizleĢmiĢ özne konumuna getirir. Kabul edemediği bu durum onu kendisine 

yabancılaĢtırmıĢtır. Martin Eden bu durumu kabul edemeyerek intihara sürüklenirken 

Hamza ise yaĢadığı bedensel dönüĢüm duyumu ile hissetmektedir. Dünyayı hiç görmediği 

bir konumdan görerek sahip olduğu simgesel gösterenlerden uzaklaĢır. Bu bir tür simgesel 

ölümün metaforudur. Gösterenler ağından soyutlanmayı ifade eder. Özünde Hamza statüsü 

elinde olmadığı zaman bir hiç olduğunun farkına varandır. 2011 Oscar ödülünü alan Zoraki 

Kral filminde simgesel olarak kral iĢlevini üstlenemeyen kahramanın, filmin sonunda ilahi 

irade ile cidden kral olduğuna inanması iĢlenir: 

 “Filmin kritik bir sahnesinde, ses eğitmeni kralın sandalyesine oturur; öfkeli kral 

ondan ayağa kalkmasını talep eder, eğitmense bunu reddeder ve hangi hakla kralın ona 

emir verebileceğini sorar. Kral bağırarak cevap verir: „Madem soruyorsun, kutsal 

hakla! Ben senin kralınım!‟ĠĢte bu noktada eğitmen baĢarıya ulaĢır, zira kral kral 

olduğuna inanmaktadır artık.”  ( Zizek, 2015, s. 421). 

 

 Kralın kral olduğuna inanmasına benzer Ģekilde Hamza da her Ģeye gücü yeten, gücün 

sahibi bir yönetici olduğuna inanır. “Koskoca Hamza Geridur, ĠçiĢleri Bakanlığında genel 

müdür, yılların bürokratı, bakanlığın vazgeçilmez yöneticisi Hamza Geridur.” (Saçlıoğlu, 

2020, s. 26) ifadesi Martin Eden‟in kendi içinde bir hiç olması durumu ile benzerdir. Ona 

bu kapıyı açan ve herkesin saygı duymasını sağlayan sahip olduğu bu simgesel 
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gösterenlerdir. Zizek, Martin Eden için “Kendi içinde hiçtir, baĢkalarının rüyalarının 

yoğunlaĢtırılmıĢ bir yansıtmasından ibarettir. Agalmasının, onu baĢkalarınca arzu edilir 

kılanın, kendisinin dıĢında olduğu algısı narsisizmini mahvettiği gibi, arzusunu da 

öldürür.” ( Zizek, 2015, s. 419). Hamza gösterenlerden sıyrılıp ufalmıĢ bir hâlde uyanırken 

hissettiği zirveden sonra görülen arzunun ölmüĢ hâlidir. Arzulanan kendisine ait doğal bir 

gerçeklik değildir. Onda arzulanan sahip olduğuna inanılan fallusun gösterenlerinin 

sağladığı ayrıcalıktır. Bu kahramanın algılamaya çalıĢtığı gerçekliğidir. Gösterenlerden 

uzaklaĢtığı zaman kendisinde bulduğu boĢluk, bedensel bir hiçlik olgusu ile geri dönüĢ 

yapar. Kahramanın bedeninde gördüğü değiĢiklikler Ģu Ģekilde tasvir edilmiĢtir: 

“Ellerine takıldı gözü, ĢaĢırdı. Ne kadar narindi bunlar böyle! TelaĢla pijamasını 

sıyırıp kollarına bakınca soluğu daraldı. BaĢkasının kollarıydı bunlar. O güzelim iri 

kolları incelmiĢ pazıları yok olmuĢtu, kılları dökülüp birkaç tüy kalmıĢtı derisinde. 

Soluk soluğaydı. TelaĢ içerisinde yatak odasının bitiĢiğindeki banyoya koĢtu. Korka 

korka aynanın önüne geçti ve orada dona kaldı. Evet, aynada gördüğü adam kendisine 

benziyordu ama çok farklıydı. KüçülmüĢ incelmiĢ narinleĢmiĢ bir kendisiydi bu. 

Uzandı klozetin üstündeki küçük havalandırma penceresini açtı. Burnunu pencereye 

doğru yaklaĢtırıp karanlık havalandırma boĢluğundan gelen serin, nemli, kirli havayı 

içine çekti derin derin. BaĢ döndürücü kokusuyla bu karanlık, boĢluk çok eski 

zamanlardan kalan bir Ģeyleri kıpırdattı içinde.”  (Saçlıoğlu, 2020, ss. 23-24). 

 

Kahramanın hayatında tam da bu noktada önemli iki gösteren olarak karanlık ve bu 

karanlıktan gelen kirli hava kelimeleri kahramanın geçmiĢine dair travma kavramını 

çağrıĢtıran uyaranlardır.  Çünkü beden kayıt tutma özelliğine sahiptir. Kahramanın 

karanlığa yönelik tavrı saplantılı bir özellik arz etmektedir. Karanlık kahraman çok eski 

zamanlardan kalan bir Ģeylerin düĢüncesini ona çağrıĢtırır. May, saplantının olduğu yerde 

bununla eĢ değerde bir bastırmanın olduğunun varsayılabileceğini savunur (May, 2010, s. 

131). Kahraman üst düzey bir yönetici ve saygın biri olarak tanınsa da karanlık 

kahramanda geçmiĢin bastırılanlarının eĢ değerini vermiĢtir. Beden karanlıkla beraber 

tehdidi algılar konuma gelmektedir. Bu ise travma anına dönüĢü ve benzer zihinsel süreci 

tekrar yaĢamayı kolaylaĢtırmıĢtır. Hans‟ın At Vakası‟nda bastırılanın at görünümünde 

gelmesine benzer Ģekilde Hamza için bastırılan, ortamın yansıttığı karanlık ve koku 

kavramları ile dönüĢ yapmaktadır. Kolk, bilinçli zihnin hiçbir Ģey olmamıĢ gibi hareket 

etmesine karĢın bedenin tehdidi kaydettiğini savunur. Bu reddetme bilinç düzeyinde devam 

eder ancak ta ki semptom olarak ortaya çıkana kadar (Kolk, 2018, s. 46). Hamza‟nın 

geçmiĢinde hissetmiĢ olduğu tehdidi zihni kaydetmiĢtir ve benzer uyaranlarla karĢılaĢtığı 

zaman tehdit tekrar algılanmaktadır. Kahraman aynanın karĢısına geçerek vücudunda ki 

değiĢmeyi görür ve ĢaĢkınlığını gizleyemez. Ġri kollarını ve güçlü yapısını ararken aslında 
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hâlâ bilinç düzeyinde bir inkâr yaĢar. Breton, yaĢanan zorluklardan dil aracılığı ile 

kurtulmanın imkânı yoksa gerilimin beden yolu ile yok edilmeye çalıĢıldığını söyler  

(Breton, 2021, s. 34). Hamza, geçmiĢinde yaĢamıĢ olduğu gerilimi bedensel olarak 

yaĢamaktadır. Küçülme, küçük olma bir ihtiyaç hâline gelerek bedensel olarak gerilim 

azaltılmaya çalıĢılır. Kafka‟nın Dönüşüm eserinde Samsa, hamam böceğine 

dönüĢmektedir. Çünkü hamam böceği az değiĢime uğrayan bir yapıya sahiptir. Ancak 

insan,  çocukluktan yetiĢkinliğe birçok aĢamadan geçerek değiĢime uğrar. Ġnsanın üzerinde 

ötekinin varlık alanı daha baskındır. Bu ise kiĢinin hissettiği özgürlük alanına olan aĢırı 

baskı ile semptom hâlini alabilmektedir. Kuvvetli hadım tehdidi, Samsa‟yı bir gün sabah 

uyandığında böceğe dönüĢtürür. Derin Dönüşüm eserinde Hamza, hissettiği bu kuvvetli 

tehdit karĢısında küçülerek bedensel tepki verir. Kollarında irilik gitmiĢ, tüyleri dökülmüĢ 

ve narinleĢmiĢtir. Bu durum değiĢime karĢı koymanın bir metaforunu yansıtır. Kafka‟da 

Samsa, böcek olarak değiĢime karĢı çıkarken Hamza, narin kollara tekrar dönerek karĢı 

çıkmıĢtır. Böcek ya da küçük canlılar Rank‟a göre psikanalitik olarak çocuk veya 

embriyonun sembolik ifadeleridir. Küçük olmaları ve çoğalma verimlilikleri, her yere 

girebilme, sınır tanımaz olma özellikleri nedeni ile sperm ya da diĢinin yumurtalarını 

olarak yorumlanabilir. Bu nedenle doğrudan anne karnında yer almayı hatırlatır (Rank, 

2014, s. 34). Samsa ve Hamza bir önceki duruma dönmeye yönelik bir istek duyarlar. 

YaĢadıkları çocukluğa dönüĢ ya da değiĢime direnme özelliğini yansıtır. Bu durum ölüm 

itkisini gündeme getirir. Doğumdan önce olan yani inorganik yapıda var olan bir huzur 

ortamını, tekrar sağlamaya yönelik bir tür savunma mekanizması oluĢmuĢtur. Çünkü bu 

dönemde hissedilen bir hadım tehdidi yoktur. Gösterenlerden uzaklaĢmıĢ bir mekânın 

tasvirini yakalama isteği bu nedenle her iki kahraman için de önemli birer gösterendir. 

Samsa ve Hamza‟nın dönüĢüm isteklerinde önemli olan bir diğer kavram ise istismardır. 

Ancak burada söz konusu olan fiziksel bir istismar değildir. Hikâyede fiziksel ihmale 

yönelik bir gösteren yokken duygusal ihmal ön plana çıkar. Duygusal ihmalin çocuk 

üzerinde bıraktığı etki, fiziksel ihmale göre daha derin olabilmektedir. Fiziksel ihmal 

maddi ve gözlenebilirken duygusal ihmal için aynı durum söz konusu değildir. Webb, 

ihmal hatasını iĢleyen pek çok ebeveynin birçok alanda harika olduğunu gözlemlemiĢtir. 

DanıĢanlarını anlamaya çalıĢan zihin sağlığı uzmanları için ise klinik resimleri gizleyen iyi 

niyetli insanlardı. Terapiye gelenler iyi bir çocuklukları olduğunu ve hiçbir sıkıntı 

yaĢamadıklarını söylemelerine rağmen içindeki boĢluk hissini dile getirirler  (Webb & 

Musello, 2020, s. 266). Bu hissin kaynağı ebeveyne dayanmaktadır. Ebeveynlere yönelik 
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kusursuzluk algısı ihmal hissini kuvvetlendirir. Hamza‟nın kendisini bu makama getiren 

kiĢiye karĢı hissettiği duygular bunu kanıtlar. Hamza için, O her Ģeyi ile mükemmel bir 

kiĢiyi tasvir eder. Bu nedenle O‟na atfedilen kusursuz imajın altında O‟ndan kaynaklanan 

ihmal durumu söz konusudur. Burada O diye ifade edilen kavram ötekinin varlık alanının 

gösterenidir. Öteki, Hamza için kusursuz olandır. Bu ise üst benliğin kiĢiye yönelik 

isteğidir. Ancak duygusal olarak ihmal edilen kiĢilerde görülen kusursuz ebeveyn modeli 

onlarda oluĢan boĢluk hissinin de sebebi hâline gelmektedir. Webb, Cal adlı analizanında 

benzer durum gözlemlemiĢtir. Cal ailesinde herhangi bir istismar görmemiĢ, iyi korunan, 

iyi giyinen ve beslenen biri olarak kendisini tanımlar. Ancak ailesine karĢı bir öfke 

hissetmektedir. Webb, yapılan seansta Cal‟ın ailesi ile duygusal hiçbir bağ kuramadığını 

fark etmiĢtir. Analizan ailede hiç kimsenin bağırdığını, ağladığını, öptüğünü, dokunduğunu 

veya herhangi bir duygu ifadesine yer verdiğini hatırlamaz. Cal‟ın aĢina olduğu tek duygu 

öfkedir. Aileye karĢı bir duygu beslememekte ve bu nedenle de kendini öldürerek onların 

telaĢlanacağına yönelik planlar yapmaktadır (Webb & Musello, 2020, s. 142). Duygusal 

ihmal bu nedenle kiĢiyi birçok eylemi yapabilir hâle getirebilir. Hamza, eski genel 

müdürün elini iki büklüm öperken bu ihmalin izlerini taĢır. Onun tarafından görülmek, 

onun tarafından onaylanmaya yönelik bir ihtiyacı yansıtır. Bu nedenle duygusal ihmal ve 

istismar Kolk‟a göre fiziksel ihmal kadar yıkıcı etkilere sebep olabilmektedir. Görülmek, 

tanınmak için sığınacak bir liman çocuk için oldukça önemlidir. Ġhmal ve istismara 

uğramıĢ birçok hastada bedensel uzaklaĢma duygusu, bedenini kaybetme duygusu gibi 

semptomlar gözlenmektedir. Çocukluk dönemi travması yaĢayan kiĢilerde öz farkındalık 

eksikliği o kadar kuvvetli bir hâl alabiliyordu ki aynaya baktıklarında kendilerini 

tanıyamazlar (Kolk, 2018, ss. 246-247). Hamza, uykudan uyanıp da aynaya baktığında 

kendi bedenini tanıyamamıĢtır. BaĢka bir bedende uyanmıĢ algısına sahiptir. Bu ihmalin 

oluĢturduğu boĢluk hissinden kaynaklanır. Duygusal istismar beraberinde bedenini 

kaybetme duygusuna sebep olabilmektedir. Hamza bu nedenle ihmali bedeninde oluĢan 

değiĢiklikle hissetmiĢtir. Öz farkındalıktan kaynaklanan bu eksik duygusu,  kendine ait bir 

beden olgusunun oluĢmasının da önüne geçmiĢtir. O beden ötekine ait bir hâl 

alabilmektedir. Webb, bir çocuk olarak tamamlanamayan duyguların ilerleyen yıllarda 

dolmasının zorlaĢtığını ve bu nedenle boĢluk hissinin duygusal olarak 

tamamlanamamaktan kaynaklandığını savunur (Webb & Musello, 2020, s. 246). Hamza, 

havalandırmanın karanlık boĢluğunda bu nedenle eski zamanlardan kalan bir Ģeylerin 
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kıpırtısını hisseder. Eski zamanlardan karanlıkla gelen bu Ģey, ihmalin ve duygusal 

istismarın izlerini yansıtan uyarıcılardır. 

Yılların bürokratı olan ve yeri hiçbir zaman sarsılmayan Hamza Geridur, yaĢadığı bu 

dönüĢüm nedeni ile artık kendini tanıyamaz bir hâle gelmiĢtir. Gösterenlerden uzaklaĢan 

Hamza Geridur kendisini sokakta bulur. Ancak sokaklarda olan insanlar onu tanıyamaz. O 

dahi kendisini tanımazken baĢkasının kendini tanımamasına ĢaĢırmadan yoluna devam 

eder. Kimliğindeki isim de değiĢmiĢ ve artık Hamza Gidedur olmuĢtur. Tüm bunlar 

yabancılaĢmanın gösterenleridir. Toplumda niĢaneleri ile var olan Hamza, burada Lacan‟ın 

merkezsizleĢmiĢ özne kavramının özelliklerini taĢır. Zizek‟e göre bu William Shakespeare 

oyunlarını gerçekten yazanın kim olduğu muamması üzerinde durur. Oyunları yazan 

Shakespeare değil ama aynı adı taĢıyan baĢka biridir. Buna Lacan merkezsizleĢmiĢ özne 

adını verir. Öznenin simgesel kimliğini sabitleyen adla olan iliĢkisini yansıtır. Özne asla o 

ad değildir. Çünkü John Smith olduğunu söyleyen John Smith psikotiktir ( Zizek, 2015, s. 

422). Benzer durum Zoraki Kral filminde de vardır. Filmde kral sonunda ilahi irade ile 

cidden kral olduğunu kabul eder. Filmin kritik bir sahnesinde ses eğitmeni kralın 

sandalyesine oturur. Kral ise öfkeli bir sesle kalkmasını söyler. Eğitmense bunu reddeder 

ve hangi hakla kalkması gerektiğini sorar. Bunun üzerine kral bağırarak “Madem 

soruyorsun, kutsal hakla! Ben senin kralınım!” yanıtını verir. Kral artık kral olduğuna 

inanmaktadır ve eğitim baĢarıya ulaĢır. Film böylece kralın normalleĢerek sorgulamaktan 

vazgeçmesi ile sonuçlanır  (Zizek, 2015, s. 421). Hamza bu nedenle psikotik değil 

eylemleri ve söylemleri arasında sorgulaması devam eden bir nevrotiktir. Ona simgesel 

olarak yüklenen sarsılmaz bürokrat kimliği onun özüne, doğasına ait bir kavram değildir. 

Onu bu duruma getiren gösterenlerin ona yüklediği yükümlülüktür. Zoraki Kral filminin 

kahramanının kral olmasına benzer Ģekilde Hamza‟nın da bürokrat olduğunu kabul etmesi 

gerekir. Bu bir gösterene inanma olgusudur. Ancak Hamza, Hamza Geridur ile Hamza 

Gidedur arasında bölünmüĢ bir kiĢiliği yansıtmaktadır. Kendisinin hangisine ait olduğu 

kavramı ise netlik kazanmamıĢtır. Bürokrat olarak sert karakterli bir Hamza mı yoksa 

küçülmüĢ ve gücü olmayan Hamza mı, soruları bu nedenle hikâyenin ana kurgusunu 

yansıtır. Hamza bilinç düzeyi ile bilinç dıĢı düzey arasında sert bir geçiĢ yapar. Ġçerideki ve 

dıĢarıdaki kiĢilik bu nedenle birbirine zıt özellikler yansıtmaktadır. Hamza‟nın kapısının 

önünde bekleyen hemĢerilerinin arzuladığı Hamza bilinç düzeyindeki Hamza‟dır. Bu 

Hamza ise kendisi değildir. Çünkü onlar kendisini değil gösterenlerini arzular. Bu Martin 

Eden‟i mahveden baĢkalarının kafasında yatan kimliğin özünde ise merkezsizleĢmiĢ özne 
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olmasının doğurduğu gerçekliktir. Arzu edilen kendisi değildir. Onu mahveden ise bu hiç 

olduğudur ( Zizek, 2015, s. 420). Hamza‟yı bedensel dönüĢüme iten ise kendisi olmama 

olgusudur. Çünkü o kendisi değildir. Onu mahveden onda oluĢan hiçlik duygusudur. 

Simgeselin ona yüklediğinin, kendine ait olan gerçeğin üstünü çizmesidir.   

Limana yaklaĢan Hamza kimliğine baktığında adının Hamza Gidedur olduğunu görür. 

Limanda o gün Liberte gemisi yerine Eterne gemisi demir alacaktır. Hamza‟nın biletinde 

Liberte yazmaktadır ancak onun yerine demir alan Eterne gemisine biner. Gemiye binen 

Hamza koridordaki kamaranın önünde durur. Güzel bir kadın karĢılar onu ve “Giredur 

Samsa” diyerek içeri çağırır. Hamza ise “Sevgilim sonunda…” diyerek içeri girer. Hamza 

kadının kollarında Samsa olurken gemi, sonsuz özgürlüğe giden sayısız insanla yavaĢ 

yavaĢ limandan demir alır  (Saçlıoğlu, 2020, ss. 28-29). Hamza‟nın Samsa olarak var 

olması hikâyede gelebileceği son aĢamadır. Hamza, bu aĢamada Samsa olarak sonsuz 

özgürlüğe yol alan bir gemiye binmiĢtir. Reik‟ın psikanalitik olarak ev ya da odanın kadın 

bedeninin bir parçasını, uzantısını yansıttığı  (Reik, 2009, s. 133) düĢünülecek olursa 

önünde durulan ve içeri girilen bu kamara annesel özü yansıtır. Annesel özdeki duyum bu 

nedenle Hamza‟nın Samsa olmasına sebep olmaktadır. Gregor Samsa, karakterini 

oluĢturan Kafka büyümek istemeyen çocuk kalmak isteyen bir kiĢiliğin yansımasını sunar. 

“Kafka ne yaĢama koĢullarını ortadan kaldıran babasına karĢı çıkmayı ister ne de yetiĢkin 

bir insan ve baba olmayı. BaĢarıyı tek bir yolla kabul eder: Sorumsuz bir çocuk olarak 

kalmak.” (Bataille, 2004, s. 127). Kafka‟nın sorumsuz bir çocuk olarak kalması Gregor 

Samsa‟nın kendisini ölüme terk edilmesi ile sonuçlanmıĢtır. Bataille, bunu babaya dönüĢ 

yolculuğu olarak yorumlar. Giredur Samsa‟nın yolculuğu ise bir anneye dönüĢ 

yolculuğudur. Ancak her ikisinde de ortak olan bir yolculuk kavramının varlığıdır. Hadım 

tehdidinden kaçıĢın bir metaforudur. DönüĢüm, dönüĢmeye direnme hâlini almaktadır. 

Hamam böceği en az değiĢime uğrayan varlıkken insan yaĢamı farklılık arz eder. Ġnsan 

doğduğunda prematüre bir özelliğe sahipken geliĢtikçe farklı yönde evrilmekte doğumu ile 

ilerleyen zamanları farklılık arz etmektedir. Ġnsan zamanla gerçek alanından uzaklaĢarak 

dünya için eğitilebilir hâle gelir. Fınk bu nedenle insanın dünya için eğitilmeden önceki 

hâlinin gerçek olduğunu dile getirir (Fınk, 2020a, s. 53).Dünya için eğitildikçe gerçekten 

uzaklaĢılmaktadır. Bu nedenle Gregor Samsa ve Giredur Samsa dönüĢüme direnerek 

gerçeğin alanında kalmak isteyenlerdir. Biri babaya dönüĢü diğeri ise anneye dönüĢü 

temsil eder.  
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Giredur Samsa olan Hamza, annesel özde kendisini bulan anaerkil yapının etkisi ile 

farklılaĢan bir karakteri temsil eder. O güçlü kuvvetlidir. Kimseden özür dileme ya da 

teĢekkür etme alıĢkanlığı yoktur. Ancak kendisinin efendisi olmadığının farkına varan bir 

karakterin çözümlemesini sunmaktadır. Hamza, her Ģeyin hâkimi olan değildir. Eksik olan 

insanın bir yansımasını sunar. May, benzer bir çözümlemeyi Faust miti üzerinde yapar. 

TaĢ kesen bir kalp sevmeyen bir kalptir. Faust, ataerkil yapının bir yansımasını verir. 

Sevmek ise annesel öze dayanır. Bu nedenle Faust son istek olarak Mefisto‟dan Truvalı 

Helen‟i ister. Helen, Yunan kültüründe diĢil varlığı temsil etmektedir. Goethe‟nin Faust‟u 

salt ataerkil yapının acıyı dindiremeyeceği tezini savunur. Faust gerçekten de Helen‟le 

tanıĢır ve sonrasında ise karakteri değiĢir. May, Faust yorumunda ortaya konulanın 

kötülük, bir insanın mutlak güce sahip olarak Tanrı konumunu almasından bahseder. AĢırı 

böbürlenmenin, nahoĢ kibrin, alçakgönüllülük ve piĢmanlığın küçümsenmesidir. ĠĢlenen 

suç bu nedenle insan rolünü üstlenmeyi reddetmektir  (May, 2021, ss. 265-313). 

Goethe‟nin aĢırı kibirli Faust‟u sonunda Helen karakteri ile cenneti yaĢar.  May, Peer 

Gynt‟in Ģoven karakterini de en sonunda asıl benliğini bulduğu Solveig ve onun diĢil 

sevgisine bağlar (May, 2021, s. 356). Batı kültürünü yansıtan baba, oğul ve kutsal ruhun 

yansıttığı ataerkil yapıda yer alan dengeleyici anaerkil Meryem Ana figürünün varlığı bu 

nedenle önem arz eder. Hamza‟yı karĢılayan ise bu gemide Froylayn Bürstner‟dir. 

Hikâyenin ilk bölümünde diĢil karakterin varlığı ile asıl benliğe ulaĢma durumu söz konusu 

olur. Faustus, asıl benliğini Helen’de; Peer Gynt, Solveig ’de bulurken Hamza ise Samsa 

olarak kendi benliğini Froylayn Bürstner’de bulur. 

Helen, Solveig ya da Froylayn Bürstner karakterlerinin gösterenlerini annesel özde aramak 

gerekir. May, sevmeyi öğrenen her hastanın annesinin damgasının psikolojik kalıntıları ile 

yüzleĢmesi gerektiğini savunur (May, 2021, s. 298). Bu nedenle bu gösterenler 

nebenmensch “tatmin veren ilk nesne” olarak tarif edilebilir. Copjet, daha sonra kiĢinin 

tatmin veren bu ilk nesnenin yerine ikameler koyduğunu dile getirir. KiĢi yok edici 

tatminsizliğin, yokluğun, hiçliğin peĢinden koĢmaktansa,  kendini tatmin eden nesnelerle 

yetinir. Lacan bunlara objet a der ki kayıp (anne)nesnesinin Lacan ve Freud‟un deyiĢiyle 

Das Ding’in deyim yerindeyse birer taklitleridir (Copjec, 2015, ss. 43-44). Derin Dönüşüm 

hikâyesinde Giredur Samsa‟nın karĢılaĢtığı Froylayn Bürstner, kayıp annesel nesnenin 

duyumlarını temsil eder. Tatmin veren ilk nesnenin olmayan kaybının yerine koyulan 

ikame göstereni olarak iĢlenmiĢtir. Özgürlüğe yol almak ise annesel hazza yönelik 

hissedilen duyumdur. Rank, her hazzın son kertede ilksel hazzı oluĢturmaya yönelik 
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olduğu görüĢünü savunur  (Rank, 2014, s. 36). Hamza‟nın özgürlüğe yol almasını sağlayan 

aĢkla beraber gelen ilksel hazza ulaĢma isteğidir. Özgürlüğe demir alan geminin anne 

karnına bir dönüĢün temsilcisi olduğu savunulabilir.  Sonsuz özgürlüğe yol alma bu 

sebeple omnipotent duruma geri dönme isteğini yansıtır. Çünkü simgeselde istenenin 

kendisi olmadığının farkında olan Hamza, kendi olarak her Ģeye kadir olduğu bir yaĢamın 

arzusunu duyar. Bunun karĢılanması ise ancak früstrasyonu yaĢamadan önceki duruma 

dönme ile mümkün hâle gelir. Anne karnına dönüĢ isteğinin altında gösterenlerden ve 

simgesel alandan uzaklaĢma isteği yatar. Giredur Samsa‟nın bindiği gemi ve onu 

karĢılayan güzel bayan ikame nesne arayıĢının bir ürünüdür. “Birincil ruhsallık olan asıl 

bilinç dışı cenine özgü olanın gelişen ben de değişmeden sürüp gitmesidir. Gerçekten 

bilinç dıĢı olan ceninin anne bedeniyle libidinal iliĢkisidir. Rüyalarda bilinç dıĢı 

sembolleriyle anne karnının sembolleri aynıdır. Oda, bina, dolaplar, kuyular, mağaralar…” 

(Rank, 2014, s. 162). Giredur Samsa‟daki değiĢimin özünde değiĢmeden kalan olarak 

cenine özgü haz arayıĢı yatmaktadır. Gemi bu nedenle kadın bedeninin metaforunu 

yansıtır. Orası, kimsenin rahatsızlık vermeyeceği bir mekânın tasvirini sunar. Kaybedilen 

duyumun yakalandığı yer olma özelliğine sahiptir. Rank, Doğum Travması eserinde Ģöyle 

bir örnek verir: 

“Kuzey Afrika'da yaĢayan haplochromis strigigena adlı tür ise yumurtalarını bitki ve 

taĢlara yapıĢtırır. Yavrular yumurtadan çıktıktan sonra koruyucu organ olan annenin 

boğazındaki keseye sığınırlar. Tehlike anında ya da gece olunca anne ağzını açar, 

bütün yavrular sürü hâlinde içeri dolar ve tehlike geçene ya da gün ıĢıyana kadar orada 

kalır. Bu çok ilginç bir davranıĢtır çünkü hem onca yavru bir süreliğine anne bedenine 

dönüp fizyolojik bir uykuya dalıyor hem de üstelik bu yavruların kuluçka dönemi 

aslında anne bedeni dıĢında geçmiĢ  (taĢlarda ve bitkilerde); anlaĢılan anne bedeninde 

bulunmaktan vazgeçemedikleri için bir bakıma bu eksikliği sonradan gidermiĢ 

oluyorlar.” (Rank, 2014, ss. 43-44). 

 

Anne bedenine dönmeye yönelik bu istek keseli hayvanlar gibi savunma amaçlı anneye 

dönüĢ yapamayan hayvanlar da sembolik olarak gözlemlenmiĢtir. Rank, bu dönüĢ isteğinin 

kuĢların yuva yapmasına benzer Ģekilde dıĢ dünyayı mümkün olduğunca önce 

yaĢantılanmıĢ ilksel duruma benzetmeye yönelik bir eğilim olduğunu dile getirir.  (Rank, 

2014, s. 44). Hamza‟nın bindiği ve özgürlüğe açılan kapı bu nedenle Hamza‟nın kendisini 

güvende hissettiği bir mekânın tasviri hâlini alır. Annesel bedenden sağlanan hazzın 

sembolik bir temsilcisi olarak gemi kamarası kurgulanmıĢtır. Ġlksel haz duyumunun 

yaĢandığı bu mekân farklı gösterenler hâlini alabilir. KuĢların yuva yapması gibi durumlar 

bu nedenle doğum öncesi libidonun dıĢ dünyaya uyumlu kılınması amacını taĢır. 
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Hamza‟nın üçüncü aĢamada yaĢadığı bu dönüĢüm annesel öze dönüĢü yansıtmaktadır. 

Ġlksel libidinal enerjinin, gemi ve Froylayn Bürstner karakteri ile ikame edildiği görülür. 

Gregor Samsa hamam böceğine dönüĢerek aslında annesel sığınağa dönme yönünde bir 

istek gerçekleĢtirmiĢtir. Rank‟ın belirttiği gibi küçük hayvanlar çoğalma kapasiteleri ve her 

yere girebilme özellikleri nedeni ile embriyo ve çocuğu simgeler. Bu sebeple doğrudan 

anne karnında yer almayı hatırlatırlar (Rank, 2014, ss. 34-35). Derin Dönüşüm öyküsünde 

Hamza en son karakter olarak Giredur Samsa olur. Bu ise onun Kafka‟nın Dönüşüm 

eserine benzer Ģekilde ama vücudunu küçülmüĢ görerek farklı bir versiyonda dönüĢmesine 

olanak sağlayacaktır. Hamza, Samsa olmakta ancak böcek olarak değil ufalmıĢ bir yapı 

alarak. Anlatıcı tarafından hikâyenin içinde böcek kelimesi üç farklı Ģekilde ifade edilir. 

Anlatıcı, böcek kelimesini daha çok Hamza‟ya değil Hamza‟yı azarlayan eski genel 

müdüre yönelik kullanmıĢtır. Bu sebeple Hamza karakterinin Samsa‟ya dönüĢtürülmesi ve 

hikâyenin içerisinde böceğe yer verilmesi nedeni ile anlatıcının Hamza için de böcek 

temsilini örtülü olarak sunduğunu söyleyebiliriz. Çünkü Hamza dönüĢürken tüm 

gösterenlerden uzaklaĢır. Eski genel müdür Hamza‟dan bahsederken pazarlamacı böceği 

ifadesine de yer verir.  Bu sebeple Kafka‟nın Dönüşüm eserinde Samsa olarak kurguladığı 

karakter Saçlıoğlu‟nun Derin Dönüşüm eserinde Hamza olarak ortak özellikleri yansıtır.  

Her iki eserde de ortak olan bir diğer unsur ise hadım edici babanın varlığıdır. Kafka 

hayatında baskın baba figürünü hissetmiĢtir. Bataille, onun hakkında Ģunları yazar: 

“Ne yaĢama koĢullarını ortadan kaldıran babasına karĢı çıkmayı ister, ne de yetiĢkin 

bir insan ve baba olmayı. Bütün hakları saklı kalmak koĢuluyla babasının çevresine 

girmek için kendi usulünce ölümüne bir mücadele verir; baĢarıyı tek bir koĢulla kabul 

edecektir: Sorumsuz bir çocuk olarak kalmak. Bu umutsuz mücadeleyi en küçük bir 

taviz vermeden, son nefesine kadar sürdürür. Hiçbir zaman umuda kapılmaz: Onu 

babasının dünyasına götüren tek yol, kendine özgü her Ģeyden  (kapris, çocuksuluk) 

vazgeçmesi demek olan ölümdür.” (Bataille, 2004, s. 127). 

 

 Bu öteki ile devam eden bir mücadelenin ürünüdür. Mücadelede biri ötekini her zaman 

ölüme zorlar. Bu Bumin‟in belirttiği gibi kiĢinin kendini kabul ettirme uğruna verdiği 

savaĢtır  (Bumin, 2013, s. 36). Kafka kendisini babasının istediği ile değil kendi özellikleri 

ile kabul ettirme yolunda mücadele vermektedir. Otoritenin sesi olan baba, Kafka‟nın da 

kendisi gibi önemli iĢlerin adamı olmasını ister. Bu durum sert bir karakter ve azimli bir 

çalıĢma ile olacaktır. Kafka ise öz bilinç olma yolunda bu sebeple öteki ile mücadele eder. 

O, babası gibi olmayı reddeder. Hamza ise öteki gibi olmayı reddetmekle beraber bunu 

Kafka‟da olduğu gibi dile getiremez. Samsa olmak ister Hamza ama karĢısına çıkan -baba 
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figürünü yansıtan- eski genel müdür hayatın hedeflerinin olduğunu hatırlatır. Bu durum 

Hamza için öteki ile girdiği varlıksal bir mücadeledir. Samsa‟nın böceğe dönüĢmesi ve 

Hamza‟nın da Samsa olması bu sebeple karĢı çıkılamayan bu güce karĢı oluĢan bilinç dıĢı 

alanı yansıtmaktadır. Kafka bir gündüz düĢü gerçekleĢtirerek isteğine Samsa ile ulaĢırken 

Hamza ise Samsa olarak bir istek gerçekleĢtirimi meydana getirir. Kafka‟nın Dönüşüm’ü 

ve Saçlıoğlu‟nun Derin Dönüşüm’ü bu sebeple birbirleri ile harmanlanabilecek eserler 

olarak düĢünülebilir.  Kafka‟nın kaleminden Dönüşüm olarak çıkan kahraman Samsa iken 

Saçlıoğlu‟nun kaleminden çıkan Derin Dönüşüm‟de ise Hamza olarak çıkmıĢtır. Her iki 

karakteri var olmaya iten ise fallus gösterenidir. Gücün varlığı sanatçıları böyle bir gündüz 

düĢü gerçekleĢtirimine itmektedir.  

Hikâyenin ikinci bölümü, Hamza Geridur‟un bakanlıktaki odasında geçer. Bu bölüm 

Babanın Adı‟nı temsil eden eski genel müdürün baskın bir Ģekilde varlığını hissettirdiği 

bölümdür. Hamza‟nın, Samsa olduğunda hissetmediği bu baskınlık Hamza Geridur‟un 

simgesel hayatın içine girmesi ile tekrar hissedilir. Hamza saatlerdir eski genel müdürle 

görüĢmektedir. Çift kapı vardır bu mekânda ama ses dıĢarıya sızar korkusu ile fısıldayarak 

konuĢurlar. Hamza ise ona “Efendim” diyerek hitap eder. Ġkinci bölümde eski genel 

müdürle Hamza Geridur arasındaki konuĢma bu anlamda Vel yani ya/ya da özgürlüğünü 

sunar. Cobjet, ya/ya da özgürlüğünün her zaman birini dıĢlamaya ittiğini ölüme zorladığını 

ileri sürer. Bu seçim kiĢideki yabancılaĢmayı açıklar. Özgürlüğü seçip ölüm tehdidini 

geçersiz kılacak olursanız, Hegel'in "Doğal Hukuk" üzerine yazısında savunduğu gibi, 

hayat durumundan bağımsız olduğunuzu göstermenizin hiçbir yolu kalmaz; yani, 

seçiminizin hür, özgür olduğunu göstermenizin hiçbir yolu yoktur. Dolayısıyla bu durumda 

tek gerçek seçim ölümdür, zira seçiminizin özgürce yapıldığını ispatlayan tek seçenek 

budur. Gelgelelim bu karar alındığı anda, ölme özgürlüğü dıĢında tüm özgürlükleri 

kaybedersiniz. Hegel'in "köle özgürlüğü" dediği Ģeyde tam da budur (Copjec, 2015, s. 26). 

Hamza eski genel müdürle yaptığı konuĢmada bu köle özgürlüğünü hissetmiĢtir. Hamza, 

Samsa olmak istese de var olan güç onu bunu yapmaktan alıkoyar. Hamza bu sebeple her 

istediğini yapabilecek özgürlüğe sahip olamayarak efendi tarafından sınırlandırılmıĢtır. 

Çünkü Hamza‟yı var eden, onun buralara gelmesini sağlayan bu efendidir. Kölenin varlığı 

efendiye bağlıdır. Köle ve efendi birbirini var eden iki olgudur. Bu sebeple Hamza, Samsa 

olmaktan var geçer. Çünkü “Köleyi efendinin gölgesinde çalıĢmaya iten korkudur.” 

(Bumin, 2013, s. 40). Efendi kendisi öz bilinç olma yolunda, diğerine kendisini kabul 

ettirmek ister. Eski genel müdürün etki gücü bu sebeple Hamza‟ya kendini kabul ettirme 
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isteğini gerçekleĢtirdiğini gösterir. O artık Samsa değildir. Bunu düĢünmek bile hatadır. 

Yapılan Ģey tekrar edilmeyecektir. Hamza, can korkusu ile geri adım atar. Bu kölenin köle 

olarak kalmasının sebebidir. Hür bir seçim Hamza‟yı Samsa olmaya iter. Ancak bu sadece 

bir gündüz düĢüdür. Çünkü kölenin ölüm dıĢında seçebileceği bir özgürlüğü yoktur. 

Hamza efendinin karĢısında savaĢı kaybetmiĢ konumundadır. Simgesel alanın yüklediği 

anlam ona, köle özgürlüğünü yaĢatır. Bu durum psikanalizin varlık sebebidir. Çünkü 

Lacan‟ın ifadesi ile mesele olmak ya da olmamak değil gerçekleĢmemiĢ olmaktır (Lacan, 

2013, s. 36). GerçekleĢmemiĢ alan ise kendisine bilinç dıĢında varlık alanı bulmaktadır. 

Burası ötekinin varlık alanıdır. Öznenin bilinç dıĢı alanında kendisini evinde hissetmesidir 

(Lacan, 2013, s. 42) Samsa olan Hamza bu sebeple gemide kendini evinde hisseder. Adı bu 

sebeple Giredur Samsa olmuĢtur. Ancak simgesel alana dönen Hamza tekrar Hamza 

Geridur olur. Geri durmak simgeselin engelleyici gösterenidir. Yasa ve yasağın alanıdır. 

Eski genel müdür ve Hamza‟nın çift kapı arkasından fısıldayarak konuĢması ise 

bastırılanın göstergesidir. Çift kapı bastırmanın kuvvetini gösterir. Bastırılan ne kadar 

kuvvetli ise geri dönüĢü de o kadar kuvvetli olur. Bu sebeple Hamza bastırmayı bedensel 

dönüĢüm olarak yaĢamıĢtır. Çift kapı açılmak istenmeyenin, unutulmak istenenin ve 

baskılananın metaforunu sunar. Freud‟un dile getirdiği gibi unutmak sıkıntıya karĢı 

geliĢtirilmiĢ bir tepkidir  (Freud, 1996c, s. 187). Hamza kim olduğunu dahi unutarak 

sıkıntıya karĢı bir tepki oluĢturmuĢtur. Ancak bu unutma baskılanan bir gerçeğin varlığını 

da gösterir. Unutma ve bastırma bu sebeple aynı amaca hizmet etmektedir.  Hamza‟nın 

unutmaya çalıĢtığı bu Ģey ise yaĢanan travmanın tasvirini sunar: 

“Bak eski günleri hatırla, diyordu emekli genel müdür; kısık ve Hamza‟nın 

ciğerlerinde titreĢim yaratan bir sesle. Ölmek üzereydin seni kim kurtardı? Herkes seni 

öldü bilirken yaralarını iyileĢtirip kabuklarını kim sertleĢtirdi? Seni tabiatına en uygun 

loĢ koridorlarda, tozlu dosya depolarında eski memur masalarının çekmecelerinde kim 

besleyip büyüttü? Kâbuslar içerisinde yaĢıyordun, çevrenle uyumsuzdun, intihar 

etmeye kalkıĢtın. Seni nefret ettiklerinle korkularınla kim barıĢtırdı, kim seni korkunla 

nefretinle uyumlu böyle bir iĢe yerleĢtirdi? Kıytırık bit pazarlamacı böceğiyken kim 

senden koskoca bir genel müdür yarattı. Söylesene Hamza kim?” (Saçlıoğlu, 2020, s. 

30). 

 

Emekli genel müdürün sesi burada Hamza için otoritenin sesidir. Her Ģeyi bilen olarak 

Hamza üzerine yorum yapar. O, kendisinde eksik bulunmayan mutlak tini temsil ettiğini 

düĢünmektedir. Bu durumu Bataille,  Kafka‟nın çocukluğundan örnekle açıklamıĢtır. 

Bütün hayatı önemli davranıĢlarla sınırlanmıĢ bir adam olan babası, Kafka için otoritenin 

sesi olmuĢtur.  Her yetiĢkin gibi o da oğlu Kafka‟ya Ģimdiki hayatın boyunduruğu olan 
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hedeflere daima öncelik verilmesi gerektiğinin anlamını taĢır (Bataille, 2004, s. 125). 

Hamza Kafka‟nın babasına benzer Ģekilde otoritenin sesi ile karĢı karĢıya gelmektedir. 

Hamza‟nın kaçamadığı bu ses otoritenin sesidir.  Bu ses ona hayat verdiğini, onu 

kurtardığını düĢünen bir ilahi gücü temsil eder. Hamza‟nın intihardan kurtulması ise 

geçmiĢinde yaĢamıĢ olduğu travmanın bir gösterenidir. Çift kapı arkasında konuĢulan bu 

konu saklı kalması gereken bir travmayı temsil eder. Çünkü Hamza bilinç düzeyinde 

saygın bir müdürdür. Bilinç dıĢı alanında var olan kimlik ise onun bu saygınlığını 

zedelemektedir. Ancak Jung, bilinç dıĢının psikenin bütünü üzerinde önemi belki de 

bilincin öneminden büyüktür kanısına varır (Jung, 2015, s. 55).  Bu sebeple bilinç dıĢının 

varlığı, Hamza üzerinde bedensel ifade Ģekline dönüĢmektedir. Eski genel müdürün 

karĢısında suskun kalan Hamza karakteri, hikâyenin ilk bölümünde rastlanacağı gibi, 

bedensel bir tepki ile rahatlama yoluna gider. Dille ifade edilemeyen Ģeyler bedenle ifade 

edilmektedir. Breton ‟un ifade ettiği gibi eğer yaĢanan zorlukların dil aracılığı ile 

hafifletilme olanağı yoksa gerilim beden aracılığı ile ortadan kaldırılmaya çalıĢılır (Breton, 

2021, s. 34).Beden bu duruma tepki vermektedir. Çünkü bedenin baĢka kiĢiye ait olma 

durumu ortaya çıkmıĢtır. Hamza kendi bedenine yabancı bir konumdadır. Bu ise kendini 

tanımayan ve öteki olan bireyi verir. Tüm boĢlukların öteki tarafından doldurulması kiĢinin 

kendiliğinin geliĢimi açısından sıkıntı oluĢturarak yabancılaĢmıĢ bireyi verir. Zizek ‟in 

bahsettiği gibi Martin Eden kitapları çok satan ünlü bir yazardır ancak ünlü olması onun 

önüne geçen bir olgu hâline gelir. Zizek, Martin Eden‟i Hamza karakterine benzer Ģekilde 

Ģöyle tasvir etmiĢtir: 

“Martin‟in kabul edemediği Ģey “gerçek” niteliklerini  (baĢkalarının gözündeki) 

simgesel statüsünden devamlı ayıran o köklü yarıktır: Birdenbire, saygıdeğer kamunun 

uzak durduğu bir hiç olmaktan çıkıp nüfuzlu kimseler tarafından yemeklere çağrılan, 

bir zamanlar sevdiği kadının ayaklarına kapandığı meĢhur bir yazar olmuĢtur. Fakat 

aslında kendisinde hiçbir Ģeyin değiĢmediğinin farkındadır, eskiden nasılsa Ģimdi de 

öyledir ve hatta tüm eserlerini göz ardı edilip hakir görülüyorken yazmıĢtır. Martin 

iĢte baĢkalarının kafasında yatan kiĢiliğinin özünün, kökünden merkezsizleĢtirilmesini 

kabul edemez: Kendi içinde hiçtir, baĢkalarının rüyalarının yoğunlaĢtırılmıĢ bir 

yansıtmasından ibarettir. Agalmasının, onu baĢkalarınca arzu edilir kılanın, kendisinin 

dıĢında olduğu algısı narsisizmini mahvettiği gibi, arzusunu da öldürür: Bir Ģey 

benden uçup gitmiĢti. Hayattan hiç korkmamıĢtım, ama hayata doymayı da hiç hayal 

etmemiĢtim. Hayat beni öyle doldurdu ki içimde artık hiçbir Ģeye yönelik arzu 

kalmadı.” ( Zizek, 2015, s. 418) . 

 

Hamza Geridur, tıpkı Martin Eden gibi merkezsizleĢmiĢ bir özneyi temsil etmektedir. Eski 

genel müdürün yanında çift kapı arkasında olan kimliği simgesel kimliği ile arasında 

farklılık vardır. Hamza‟yı var eden kendisine ait olan özellikler değildir. Özünde olan 
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Hamza ile simgeselde olan Hamza bu nedenle birbiri ile uyumlu karakterleri yansıtmaz. 

Hamza bölünmüĢ kiĢiliği temsil eder. Her iki kiĢilik arasında ciddi manada fark vardır. Her 

birey bilinç dıĢına sahip olmakla beraber Hamza karakterinde bu durum çift kapı göstereni 

ile iĢlenir. Baskılanmanın daha kuvvetli olduğunu gösterir. Baskılanmanın bu kadar 

kuvvetli olmasında fallus imleyeninin önemli bir yeri vardır. Çünkü fallus insanı simgesel 

olarak iğdiĢ eder. Yerine gücü temsil eden nesneler koyar. Basit bir örnekle askeriyede 

kullanılan semboller sadece gücü temsil etmez. Aynı zamanda özneyi, gücü icra edici 

konumuna yerleĢtirir.  Böylece bu sembollerle kiĢi simgesel olarak iğdiĢ edilmiĢ olur. KiĢi 

bu sembol ve anlamları ile gücün, fallusun temsilcisi olurlar. Hamza‟yı yöneticilik vasfı bu 

sebeple iğdiĢ etmiĢtir. Güç ona sahip olduğu fallus göstereninin imleyeni olarak verilir. Bu 

niĢaneler kiĢinin olduğu Ģey ile icra ettiği Ģey arasına bir boĢluk koyar. Role uygun 

davranma Ģartı koĢar. Zizek simgesel iğdiĢi Ģu Ģekilde tarif etmiĢtir: 

“ĠğdiĢ benim dolaysız olarak olduğum Ģey ile bana bu “yetkeyi” bahĢeden simgesel 

vekâlet arasındaki ayrılığın kendisidir. Tam da bu kesin anlamda iğdiĢ, iktidarın karĢıtı 

olmaktan ziyade iktidarla eĢ anlamlıdır: Bana iktidar bahĢeden Ģeyin kendisidir. Fallus 

varlığımın hayat gücünü, erkekliğimi ve benzerlerini dolaysız Ģekilde ifade eden bir 

organ olarak değil, bir rütbe iĢareti, bir kral ya da yargıcın niĢanlarını taktığı gibi 

taktığım bir maske olarak düĢünülmelidir.  Fallus benim taktığım, hiçbir zaman 

bedenimin organik bir parçası olmadan bedenime iliĢen bir bedensiz organdır ve 

bedenin uyumsuz, fazlalık bir eki olarak sonsuza kadar sürüp gider.”  (Zizek, 2015, s. 

138). 

 

Martin Eden için yazarlık bedensiz organ olurken Hamza için ise bulunduğu mevki yani 

yöneticilik bedensiz bir organı yansıtır.  Fallus hiçbir zaman bedenin bir organı olarak 

değerlendirilemez. Fallus gücün temsilcisidir ve insan bedeninden ayrı olandır. Sonradan 

eklenmesi sebebi ile de kiĢinin kendisine yabancılaĢmasına sebep olur. Zizek‟e göre Zoraki 

Kral filminde bu sorun iĢlenmiĢtir. Sorun yakında kral olacak adamın kekelemesinin 

sebebi simgesel iĢlevini üstlenememesi, unvanı ile özdeĢleĢememesidir (Zizek, 2015, s. 

421).  Hegel‟e göre kral, köklü merkezsizleĢmeyi kabul eden yani baĢkaları kendisine kral 

muamelesi yaptığı için kral olduğunu kabul eden öznedir (Zizek, 2015, s. 422). Bu durum 

simgesel alanın ona biçmiĢ olduğu rolü temsil eder. Makam odasının kapısında Hamza‟yı 

bekleyen hemĢerileri bu sebeple Hamza‟ya simgesel olarak yönetici olduğunu onaylatan 

gösterenlerdir. HemĢeriler gösterenler ağı içerisinde krala kral muamelesi yapanlar gibi 

yöneticiye yönetici muamelesi yaptıkları takdirde yöneticilik Hamza tarafından kabul edilir 

bir hâle gelir. Bu gösterenin Hamza‟ya yüklemiĢ olduğu anlamsal alandır. Fınk‟in belirttiği 

gibi anlam öteki tarafından sabitlenir (Fınk, 2020a, s. 27). Bu sabitlenen anlam Hamza için 
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yöneticilik vasfını taĢımaktır. Öteki ise Hamza için simgeselin bir temsilini sunan eski 

genel müdürle tasvir edilmiĢtir. Hamza ile eski genel müdür arasındaki konuĢma Ģu Ģekilde 

devam etmektedir: 

“-Size efendim size borçluyum. Emin olun bir daha olmayacak. 

-O zaman beni dinleyeceksin. ÂĢık olmak bize yaramaz Hamza, aĢk insanı yumuĢatır. 

AĢk insanı acizleĢtirir. AĢk insandaki sertliği alır götürür. Biz bu sertliği kolay elde 

etmedik. Ne kadar sert olursan o kadar derin delikler kazarsın. Derinlik en önemli 

meziyettir. Ser verip sır vermemek devletin ağırlığını, önemini her sözde, her 

davranıĢta göstermek en önemli meziyettir bir genel müdür için. Kapılar çifttir ama 

sizin diliniziz kapıları çift kere çifttir… AĢk tehlikelidir anladın mı? Söyle anladın mı? 

-Evet, anladım; emin olun bir daha olmayacak, diye yanıtladı Hamza Bey kısık sesle. 

O yüce görünüĢü kaybolmuĢ, kendinden daha ufak tefek eski genel müdürün 

karĢısında boynu bükülmüĢtü. Neredeyse yerin dibine girecekti.” (Saçlıoğlu, 2020, ss. 

30-31). 

 

Derin Dönüşüm hikâyesinin sonuç bölümü bu Ģekilde biter. Hikâyenin bu kısmında genel 

müdürün ifadeleri ile anlatılmak istenen hayatta duyguların yeri olmaması gerektiğidir. 

Genel müdür bu mesajı Hamza‟ya verirken aynı zaman da ataerkil gücün dili ile konuĢur.  

May; güç, saldırı, zorlamanın eril ve ataerkil yapının ifadeleri olduğunu savunur (May, 

2021, s. 303). Eski genel müdür söylemi ile Hamza‟yı var etmektedir. Onun söyleminde 

yumuĢaklığa yer yoktur. Sertlik ve rekabetçi bir eril gücün varlığı söylemde yer alır. Dile 

vurulan kapı bu nedenle bilinç dıĢının alanını daha aktif hâle getirmektedir. Dille ifade 

edilemeyen bedenle dönüĢ yapmaktadır. Freud hiçbir Ģeyin yakılıp yok edilemeyeceğini 

bunun ancak simgesel bir biçimde gıyabında yapılabileceğini savunur (Lacan, 2013, s. 56). 

Bundan dolayı Hamza, Lacan‟ın ifadesi ile haz ilkesi ve gerçeklik ilkesi arasında ikiye 

bölünmüĢtür (Lacan, 2013, s. 57). Hamza kendine ait hiçbir Ģeyi yakıp yok edemez. Zihnin 

kaydettiği Ģey zihinde kalmaktadır. Andre, bu kaydetme ile ilgili Ģu Ģekilde bir vaka 

aktarır: Cenevreli hekimin kadın hastalarından biri beyin lezyonu sebebi ile hafıza kaybına 

uğramıĢtır. YaĢadığı son olayları hatırlayamamaktadır ancak doktor bir gün eline iğne 

sıkıĢtırıp elini uzatınca hastanın eline batar. Hasta ertesi gün ne hekimi ne de adını 

hatırlamamasına rağmen elini tokalaĢmak amacıyla uzatan hekime uzatmamıĢtır. Beynin 

amigdala denen bölgesi bu acıyı kaydetmiĢtir (Andre, 2019, s. 56). Algılanan tehlike yok 

olarak tasavvur edilse de beyin bu tehdidi kaydeder. Bu sebeple her ne kadar eski yönetici 

dile çift kere çift gösterenini yüklese de bu baskılama semptomlarda, sakarlıklarda, dil 

sürçmelerinde ortaya çıkmaktadır. Lacan, aslında söylenmeyen Ģeyin gerçeğin ta kendisi 

olduğunu savunur. Eğer öznenin hakikate dair en ufak bir fikri varsa söylemeyeceği Ģey 
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bunun ta kendisi olacaktır (Fınk, 2021, s. 52). Çünkü analizan için hakikat söylenmeyecek 

olan da gizlidir. Söylenmeyecek olan ise bir Ģekilde geri dönüĢ yapacaktır. Hamza için bu 

dönüĢ dile vurulan çift kere çift ifadesi nedeni ile bedensel Ģekilde olmaktadır. Fınk, 

semptomu bastırılanın geri dönüĢü olarak yorumlar (Fınk, 2021, s. 31).  Bastırma kilit 

altına almadır. Kilit altında tutulan kiĢiye geri dönüĢ yapar. “Bastırma, nesne ile bağlantılı 

kalacak olan kavramların kelimelere çevrilerek temsil edilmesinin reddidir.” (Ġzmir, 2021, 

s. 61). Eski genel müdür, Hamza‟ya söylemi ile bastırmayı salık vermiĢtir. Bu kendisinin 

de karakterinde olandır. Çünkü anlattıklarını biz ile desteklemekte ve kendisini de 

anlattıklarının içine almaktadır. Bu anlamda sorgulanması gereken Ģey duyguların yeridir. 

Eski genel müdür duygulara yer vermeyen bir karakter özelliği çizer. Webb‟e göre 

duygusal olarak ihmal edilmiĢ kiĢiler duyguları bir yük olarak görürler. Ancak duyguyu 

hissetme yeteneği düĢünceden önce gelir (Webb & Musello, 2020, s. 170).  Eski genel 

müdür duyguları yük olarak görür. Çünkü ona göre duygu insandaki sertliği götüren bir 

durumdur.  Bu sebeple Hamza ve onu söylemi ile inĢa eden eski genel müdürün duygusal 

olarak ihmale uğramıĢ kiĢiler olduğu savunulabilir. Duyguları bir yük olarak görerek 

kendilerini sahip oldukları güç sembolleri ile tanımlamıĢlardır.  Bu sebeple yabancılaĢmıĢ 

bir özne profili çizmektedirler. Lacan‟ın ifadesi ile “Nedenin ayrıt edici özelliği olan o 

delikte, yarıkta, o boĢlukta ne oluyor? Gerçekleşmemiş bir şey.” (Lacan, 2013, s. 29).  

Hamza ve eski genel müdür için gerçekleĢmemiĢ olan, çocuklukta eksik kalan duygusal 

tatmindir. 

2.15. Utanç  

Saçlıoğlu‟nun Bir Gün öykü kitabının altıncı öyküsü Utanç ‟tır. Öyküde olaylar ana 

kahraman olan Remzi etrafında Ģekillenmektedir. Yazarın anlatma tekniğini kullandığı 

öyküde Remzi‟nin yaĢadıkları ve hissettikleri yazar tarafından anlatılır. Yazar, Remzi‟nin 

hissettiklerini ilahi bir bakıĢ açısı ile anlatarak ağırlıklı olarak anlatma tekniğinden 

yararlanmıĢtır. Bunun dıĢında çeĢitli mekânlarda Remzi ve diğer kahramanlar arasında 

diyaloglara da yer verilmiĢtir. Hikâyede utanma duygusu ile beraber sapkınlık kavramının 

da psikanalitik incelemesi bulunmaktadır. Utanç hikâyesinin özeti Ģu Ģekilde verilebilir:  

Kahvenin önünde günlerdir iĢ bekleyen iĢçiler arasında Remzi de vardır. Otobüsle gelen 

görevliler içlerinde Remzi‟nin de bulunduğu yirmi bir kiĢiyi seçerler. ĠĢçiler, her zaman 

gittikleri iĢten farklı bir iĢle karĢılaĢırlar. Seçilen yirmi bir kiĢi, hiç ummadıkları Ģekilde 

resim sınavının olduğu binaya modellik yapmak için giderler. ĠĢçilerden Remzi, yirmi beĢ 

yaĢında bir gençtir. Modellik yapmak kendisini oldukça zorlamıĢtır. KarĢısında sınav olan 
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öğrenciler, kendisine bakmakta ve Remzi‟nin resmini yapmaktadır. Bir ara kendisini çizen 

bir kıza gözü iliĢir ve kızdan çok etkilenir. Remzi, dürtüsünü engelleyemez ve toplum 

önünde olduğu için kendisi ile bir hesaplaĢma yaĢar. Remzi‟nin içinde bulunduğu durumu 

Remzi‟yi çizen kız öğrenci de fark etmiĢtir. Göz göze geldiklerinde Remzi, kızdan 

kendisini gizlemesini gözleri ile talep eder. Kız öğrencinin durumu sınavdaki hoca 

tarafından da fark edilir. Kız öğrencinin umursamaz tavrı Remzi‟yi daha çok kızdırsa da 

Remzi kızın kendisini nasıl çizdiğini merak eder. Kız öğrencinin arkadaĢları resmi çok 

beğenirler ve sınavı kesin geçeceğini söylerler. Kız öğrenci resmi çizip getirdiğinde Remzi 

göz ucu ile resme bakar ve kıpkırmızı kesilir. Çünkü kız öğrenci Remzi‟nin kafasına Ģapka 

gibi geçirilmiĢ prezervatif çizmiĢtir. Kız öğrenci üzgün bir tavırla sınavdan çıkarken Remzi 

ise sınav süresi boyunca baĢını yerden kaldırmaz  (Saçlıoğlu, 2020, ss. 67-83). 

Utanç öyküsünün özetinden de anlaĢılacağı gibi hikâye iki ana unsur etrafında 

Ģekillenmektedir. Birinci olarak sapkınlık kavramı ikincisi ise hikâyeye adını veren utanç 

duygusudur. Remzi çıkacağı bu yolculukta ne ile karĢılaĢacağını bilmeyen bir karakterdir. 

O her zamanki gibi güç gerektiren bir iĢte çalıĢacağını düĢünmektedir. Ancak kendisini 

götüren adamlar ve geldikleri bina onlara resmi bir iĢ yapacakları izlenimini uyandırmıĢtır. 

ĠĢçiler ne iĢ yapacaklarını sorduklarında ise “Gidince görürsünüz sadece oturup 

bekleyeceksiniz.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 71) cevabını almıĢlardır. Remzi‟nin öyküsü bu 

noktada baĢlar. Remzi geldiği bu yerde oturduğu sandalyede, toplum önüne çıkan bir 

karakter olarak kurgulanmıĢtır. Yargılama ise toplum önünde bir iç hesaplaĢma Ģeklinde 

olmaktadır. Hissettiği duygu onun gizliliğini toplum önünde ortaya çıkarmıĢtır. Baskılanan 

Remzi‟ye duygu olarak dönüĢ yapmıĢtır. KiĢi düĢüncelerini saklayıp engellemeye çalıĢsa 

da duyguların saklanması düĢünceye göre daha zordur. Bilinç dıĢına giden kral yolu olarak 

görülen rüyalar gibi duygular da kiĢinin bilinç dıĢını ortaya koyan afektlerdir. KiĢinin 

bilinç dıĢı, anlamını duygu ile bulmaktadır. Hikâyeye adını veren utanç duygusu bu 

sebeple Remzi‟nin bilinç dıĢı öyküsünü yansıtır. Chodorow, psikanalizi ilgilendiren 

duyguların her zaman kiĢinin öyküsü içerisinde yakalanan duygular olduğunu savunur. 

Duygu kendiliğe, bedene, ötekine, ötekinin bedenine, kendilikle ötekine iliĢkin bilinç dıĢı 

bir fanteziyi dıĢa vurur. Kaygı, haset, Ģükran, Ģehvet ve arzu, sevgi ve nefret, umut ve 

dehĢet, canlılık ve yok olma duygusu gibi birçok duygu deneyimi kendi bilinç dıĢı 

öyküsünü anlatır (Chodorow, 2007, ss. 247-248). Remzi‟nin bilinç dıĢı öyküsü ise 

modellik yapacağı binaya gelmesi ile baĢlamıĢtır. Remzi C 5 yazılı sınıfa gelir. Orada 

ellerinde mukavvalarla bekleyen genç kız ve erkekleri görür. Salonun ortasında bir masa 
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ve masanın üzerinde ise bir sandalye vardır. Remzi‟nin yapması gereken doksan dakika 

kıpırdamadan modellik yapmaktır. Salon baĢkanı: 

“Gel bakalım Remzi seni tahtına oturtalım, dedi gülümseyerek. 

Remzi elini masaya koyup çevik bir hareketle sıçradı, masanın üstünde doğrulurken de 

bu hareketin beğenilip beğenilmediğini anlamak istercesine gözlerini hızla çevresinde 

gezdirdi ama kimse bunu fark etmemiĢti bile. Çocuklar kâğıtları ile ilgileniyordu.” 

(Saçlıoğlu, 2020, s. 76). 

 

“Çocuklar çizmeye baĢlamıĢtı. Remzinin de keyfi yerindeydi. Oturduğu yükseklikten 

herkesi görebiliyordu.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 77). 

Remzi‟nin ruhsal çizgilerini yansıtan bu durum utancın tam tersi olan gururu vermektedir. 

Solomon, gururu benliğe yönelik kiĢinin bir değerlendirmesi olarak alır. Utançla bağlantı 

kuran Solomon, utanç ve gurur arasında sağduyulu bir karĢıtlık olduğunu ileri sürer. Her 

iki duygu da kendini değerlendirmeye yönelik olmasına rağmen gururdaki methiyeye 

karĢın utançta suçlama olması yönüyle birbirinden farklılık arz ederler (Solomon, 2016, ss. 

162-163). Remzi çevik bir hareketle masanın üstüne sıçrarken görülmek isteneni yansıtır. 

Gururla beraber kendine yönelik olumlu bir değerlendirme söz konusudur. Bulunduğu 

konumda kendisini olumlu yönde tanımlamıĢtır. Bu olumlu bir benlik algısını yansıtır. 

Ancak benlik algısında tutarsızlıklar vardır. Anlatıcının anlatımında Remzi‟nin konumu Ģu 

Ģekilde tasvir edilir: 

“Çocuklar sanki ona değil bir baĢkasına bakıyordu. Kendine bakan ama kendisiyle Remzi 

olarak ilgilenmeyen bu kadar göz karĢısında sakin oturuyordu.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 78). 

Bu durum ebeveynle olan iliĢkinin de bir yansımasını sunar. Remzi, görülmek istenip de 

görülmeyeni temsil eder. Bu diğerinin onayını almaya yönelik bir ihtiyaçtır. Aynadaki 

yansımayı görme isteğidir. Ancak aynanın boĢ kalması, kiĢideki erosu öldürmektedir. 

May‟in Sylvia adlı analizanının “Büyümeden yaĢlanacağım.” ifadesine benzer bir durumu 

yansıtır (May, 2021, s. 240). Çünkü o kendisine ait bir özgürlük alanı tanınmayandır. 

Kendi olma yönünde ayna tarafından desteklenmeyen kiĢiyi temsil etmektedir. Orestes‟in 

kendisi olma yolunda annesi ile verdiği mücadeleyi hatırlatır. Remzi çıktığı sandalye 

üzerinde benliğini arayan konumundadır. Orestes, annesinden göbek bağını koparmak için 

kendisi olma yolunda annesini öldürmekte ve sonuçta Atina halkının oylaması ile 

affedilmektedir. “Athena insanların özgürlüklerinin her Ģeyin üzerinde olduğunu ve 

ebeveynlerini öldürmüĢ bile olsalar hiçbir varlığın bu haktan mahrum bırakılamayacağını 

açıklar. Böylece Athena'nın oyuyla Orestes affedilir.” (May, 1997, s. 120). Orestes bu 
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sebeple kendisi ve kiĢiliğini halka onaylatmıĢtır. Bu kendilik yolunda verilen mücadeledir. 

Gurur kendine yönelik geliĢtirilen olumlu kendiliğin yansımasıdır. Ayna, ayna tutuculuk 

iĢlevini yerine getiremediği zaman kiĢi de yetersizlik, sürekli dıĢarıdan onaylanma ihtiyacı 

gibi durumlar geliĢir. Tura, ayna tutucunun bu iĢlevi yerine getirdiğinde kiĢide kendilik 

saygısını koruma, kendine güven duygusu geliĢtirerek daha az dıĢa bağımlı düzeye doğru 

bir ilerleme olduğunu dile getirir. Kendiliğinin temel ihtiraslarla ilgili kutbu yeterince 

geliĢmiĢ bir insan; kendine güvenini, saygısını, kendinden hoĢnutluğunu korumak için dıĢ 

dünyada daha az hayran olunmaya, onaylanmaya, beğenilmeye gerek duyacak, eleĢtirilere 

daha az duyarlı olacak, alınganlık, çabuk zedelenebilirlik, saldırı karĢısında depresyon 

veya öfke gibi yanıtlar geliĢtirmeye daha az yatkın bir duruma ulaĢacaktır  (Tura, 2002, s. 

24). Remzi, ayna tutucunun onayından mahrum kalmıĢ bir bireyi temsil ettiği için hayran 

olunmaya ve karĢı tarafın onayına ihtiyaç duymaktadır. DuymuĢ olduğu gurur duygusu 

suçlama ile sekteye uğramakta ve içselleĢtirilememektedir. Bu sebeple kendinde duyulan 

hoĢnutluk durumu yerini ötekini onayına muhtaç bir duruma bırakmıĢtır. Çünkü çocukların 

ona değil de baĢkasına bakıyor olması onu rahatsız eder. Övülme ve övgü bekleyen Remzi 

aslında arkaik, büyüklenmeci kendiliğin izlerini taĢır. DıĢ dünyanın onayına ihtiyaç duyan, 

dıĢa olan bağımlılık ihtiyacı geliĢmemiĢ bir eriĢkin zihninin yansımasıdır. Kendine bakan 

ama onla ilgilenmeyen bunca göz aynada görülemeyen yansımanın varlığını temsil eder. 

May, bu durumu Ģu sözlerle ifade etmiĢtir: 

“Her gün binlerce insan görür ve televizyon yoluyla tek kiĢilik odasına giren her 

ünlüyü tanır. Adlarını, gülümsemelerini, kiĢisel özelliklerini bilir; ünlüler onu 

katılmaya davet eden ve inceden inceye onun katıldığını varsayan hepimiz dostuz 

havasında dolanırlar. O hepsini tanır.  Fakat o hiçbir zaman tanınmaz. Gülümsemesi 

görülmez; kiĢisel özellikleri kimse için önemli değildir; adı bilinmez. Hep diğer on 

binlerce adsız yabancının metroda ittikleri yabancı olarak kalır. Bunun içinde derinden 

kiĢiliksizleĢtiren bir trajedi vardır. Çünkü kendinden Ģüphe ediĢleri -kimseyi 

etkilemediğim için gerçekten yaĢamıyorum- içini kemirir; gizli ve sinsi bir yalnızlıkta 

yaĢar, soluk alır ve yürür.” (May, 2010, s. 199). 

 

Remzi, simgesel hayatta görülmeyeni temsil etmektedir. Remzi, kahvenin önünde bekleyen 

iĢçilerden sadece birisidir. Masaya sıçrayıĢ ve diğerinin ona karĢı bakıĢını kontrol etmenin 

altında diğerinden beklenen değer vardır. Remzi‟de kendine yönelik bir Ģüphe vardır. 

Remzi acaba değerli miyim sorusunun cevabını arayandır. KarĢısındaki kitle ona bakmakta 

ama Remzi‟yi görmemektedir. Çünkü bakıĢ görmeden fazlasını ifade ederken yüklenen 

anlamı da ortaya koyar. BakıĢ ötekinin alanına girer ve öteki Remzi‟ye değerli olup 

olmadığı yönünde bir tepki vermemektedir. Bu durum Remzi‟nin aynasının boĢ kaldığını 
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ya da Babanın Adı‟nda istikrarın olmadığını göstermektedir. Çünkü Remzi kendini değerli 

bulup bulmama arasında bir çeliĢki yaĢar. Masaya bir çırpıda çıkma ve diğerinin beğenisini 

bekleme olumlu bir benliği yansıtmaktadır. Ancak Remzi bu durumdan tam olarak emin 

değildir. Çünkü öğrenciler kendisine bakmakta ancak kendisine Remzi olarak 

bakmamaktadırlar. Remzi, kendi olarak değerli değildir. Her gün karĢılaĢılan adsız 

yabancılardan biridir. KarĢısındaki kitleyi çevik sıçrayıĢı ile etkileyen bir Remzi yoktur. 

Remzi masada gururla durur ve kendisini karĢısındakilere gösterme çabası içerisine girer. 

Gurur öteki ile aradaki mesafenin de kanıtıdır. Remzi, ilk kez böyle izlenmenin ve 

beğenilmenin gururunu yaĢamak isteyendir.  Bu manada bakıĢ nesneden gelir ki Remzi‟ye 

bu bakıĢı veren karĢısındakidir. Algının Görüngü Bilimi kitabında biçimin düzenleyiciliği 

bu sebeple önemlidir. “ĠĢlevi yönetenin sadece öznenin gözü olmadığını, onun bütün 

beklentisi, bütün hareketi, tutuĢu, kasları ve iç organları seviyesindeki coĢkusu olduğunu, 

yani kısaca onun bütünsel yönelmiĢliği denen Ģeyde saptanan kurucu mevcudiyeti 

olduğunu gösteriyordu.” (Lacan, 2013, s. 80). Remzi için burada sahnelenen tablo sadece 

gözle algılanan bir durum değildir. Gözden daha fazlasını ifade etmektedir. Remzi, 

sınıftaki öğrencilerin kendini görmesi için çoĢkunsal bir yönelimsellik hissetmiĢtir. 

KarĢısındaki grup Remzi‟nin kendisini görmesi için baktığı gruptur. Bu algı Remzi‟nin 

bakıĢındaki yönelimselliği ortaya koymaktadır. Husserl, bilincin daima bir Ģeyin bilinci 

olduğunu savunur (May, 2010, s. 281). Remzi bu sebeple davranıĢa yönelirken arzu ile 

hareket etmektedir. DavranıĢında bir amaçsallık vardır. Remzi‟nin aklında bir maksat bir 

tasarı vardır.  Remzi‟nin sınıftaki öğrencilere bakıĢı zihinsel bir tasarının ürünüdür. 

Remzi‟nin bakıĢında kendisinin hissettiği eksikliğin yansıması vardır. Lacan bakıĢı Ģu 

Ģekilde tanımlar:  

“BakıĢ bize ancak tuhaf bir olumsallık içerisinde kendisini gösterir. Bu olumsallık 

ufukta deneyimimizin yoluna çıkıp onu durduran Ģeyi yani iğdiĢ edilme kaygısını 

yaratan eksikliği simgeler. ġeylerle olan iliĢkimiz görme yoluyla oluĢan ve temsillere 

ait figürlerle düzenlendiği hâliyle bu iliĢki de bir Ģey bir evreden ötekine kayar, geçer, 

aktarılır ve hep bir dereceye kadar elden kaçırılır. BakıĢ budur.” (Lacan, 2013, s. 81). 

 

BakıĢta sabitlik yoktur. BakıĢ bakan gözün zihinle olan iliĢkisinin olumsal bir yansımasını 

sunar. Bir dereceye kadar hep kaçan bir Ģeyler vardır. Yakalanamayacak Ģeylerin bir 

Ģeklini sunmaktadır. BakıĢta zevk ve haz alan nesnedir yani izlenendir. Bu sebeple kiĢi 

ötekinin izlemesinde zevk alır ve ötekinin izlemesini arzular. Özne ise bakan konumunda 

olduğu için zevki engellenen, ketlenen konumundadır. Remzi burada izlenmekten keyif 

almak isteyeni temsil eder. Ancak zevki ketlenen konumuna düĢmektedir. Ġzlenen kendisi 
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değil bir baĢkasıdır. BakıĢ nesneden gelir, bakıĢı bakana veren bakılandan gelendir. Bakan 

kiĢi de bu bakıĢa karĢılık verir ve arzusunu dıĢa vurur. Remzi, nesneden gelen bakıĢa 

arzusunu dıĢa vurarak karĢılık vermektedir. KarĢısındaki grup ona bakmaktadır ve bu bakıĢ 

ise Remzi‟ye gurur vermektedir. Bakılmaktan memnun olan bir Remzi vardır. Çünkü bu 

his ona kendisini iyi hissettirir. Solomon, gururun dikkatin merkezinde olmayı anlatan bir 

duygu olduğunu söyler.  Gurur ister basitçe bir Ģeyi baĢarma ister kendine güven 

manasında olsun övünmek iyi hissettirir  (Solomon, 2016, s. 147). Remzi için buraya kadar 

olan kısımda herhangi bir sıkıntı yoktur. Hikâyenin bu bölümüne kadar kendinden 

memnun bir iĢçi Remzi algısı varken kendisine bakan ancak kendisi ile ilgilenmeyen bir 

grubun varlığı ile hikâye farklı yöne doğru evrilmiĢtir. Remzi kendine bakan insanların 

varlığı ile bir gururlanma yaĢarken bir anda aslında bakılanın kendisi olmadığını hisseder. 

Bu ise Remzi‟nin kendiliğe yönelik algısıdır. Görülmek ister ancak görülmeyerek 

yalnızlaĢma ve yabancılaĢmayı temsil eder. Hissettiği bir gurur vardır ama bu yarım kalan 

bir gurur hâlini alır. Bundan sonraki aĢamada Remzi kendisi ile karĢılaĢacaktır. BastırılmıĢ 

duyguları ve yanlıĢ öğrenilmiĢ davranıĢları onun yaĢamda sıkıntı yaĢamasına sebep 

olacaktır. Remzi yirmi beĢ yaĢındadır. Sınav esnasında çizimi ile ilgilenen kız 

öğrencilerden birinden çok etkilenir. Dürtülerini bastırmak için mücadele eder. Aın Remzi 

karakteri üzerindeki anlatımı Ģu Ģekilde devam etmiĢtir: 

“Otobüste yanında bir kadın varsa ve kolu bacağı kadına değiyorsa yine böyle 

oluyordu. Bir gün dayak yemekten güç kurtulmuĢ, daha gideceği durağa varmadan 

otobüsten inmek zorunda kalmıĢtı. ġimdi ayağında dar bir don olsa idi, bol pantolonun 

altından hiçbir Ģey belli olmazdı, böyle kötü durumda kalmazdı. Remzi bunları 

düĢünürken gözlerini pencereden dıĢarı çevirdi. Yeniden kıza doğru baktığında 

ensesinden aĢağı buz gibi terin indiğini duyumsadı. Kız büyük bir dikkatle Remzi‟nin 

bacaklarının arasına bakıyor, Remzi‟nin hareketini tamamlamıĢ ve küçük bir çadır 

olmuĢ bölgesini resmediyordu… Kızın gözleri Remzi‟ninkilerle buluĢtu. Remzinin 

yüzü kıpkırmızı kesildi. Kız önce kaĢlarını çattı, sonra tedirgin bir yüzle hocaya döndü 

ama bir Ģey söylemedi. Birden yüzünden belli belirsiz bir gülümseme geçti, kâğıda 

döndü ve çizmeye devam etti. Kızın bir Ģey yokmuĢ gibi bacaklarının arasına baka 

baka resmini yapması ikinci Remzi‟yi de birinci Remzi‟yi de çileden çıkarmıĢtı.” 

(Saçlıoğlu, 2020, ss. 79-80). 

 

Remzi‟nin hissettiği bastırılmıĢ arzuların göstergesidir. Remzi daha öncede benzer Ģeyler 

yaĢamıĢtır. Burada gösteren değiĢmiĢ olsa da hissedilen Ģeyler aynıdır. Bu durum uyarıcı 

ile karĢılaĢıldığında bastırmanın gün yüzüne çıkmasına sebebiyet veren bir semptomdur. 

Semptom engellenemeyerek birinci ve ikinci Remzi‟yi ortak noktada buluĢturmuĢtur. 

Birinci ve ikinci Remzi bilinç ve bilinç dıĢının sentezini ortaya koymaktadır. Remzi 

baskılamaya çalıĢtıkça semptom kendisini ortaya çıkarmakta ısrar eder. Bastırma 
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psikanalizde kilit altında tutmak olarak da dile getirilir. Bu durumda kilit altında tutulan 

cinsel sapkınlık Remzi için sınav salonunda semptomun tekrarı Ģeklini almaktadır. Remzi 

karĢısındakini sınav yapan bir kız öğrenci olarak değil arzu nesnesi olarak görmüĢtür. 

Otobüste tanımadığı kiĢiler için de benzer durum söz konusu olur.  Simgesel tarafından 

onaylanmayan bu davranıĢlar Remzi için içselleĢtirilmemiĢ bir bastırmanın varlığını 

gösterir. May‟e göre her saplantının arkasında eĢ değerde bir bastırma söz konusudur  

(May, 2010, s. 131). Simgesel tarafından onaylanmayan davranıĢın arkasında öğrenilmiĢlik 

vardır. Çünkü yetiĢme esnasında kiĢi organlarına yatırım yapmayı öğrenir. Dengeli bir 

bedende tüm organlardan dengeli bir haz alma durumu söz konusudur. Baker, hazların belli 

organlar üzerine arzu yatırımı yapmak olduğunu ifade eder (Baker, 2014, s. 108). 

Hikâyedeki arzu sadece Remzi‟ye ait bir arzudur. Çünkü karĢısındakini arzulayarak sadece 

kendi organizmasına yönelik yaptığı yatırımı sahnelemiĢtir. Bu gündüz düĢü Ģeklinde 

fantezinin sahnelenmesidir.  Ancak vücudun her hangi bir yerinin fazla uyarılması 

aĢırılığın kendisidir. Bir yerin aĢırı uyarılması baĢka yerlerin uyarılmasının önüne 

geçebilir. Hazzın sınırlı kalmasına ve dengeli dağılımına engel olur. Spinoza, uyarılmanın 

bütün vücuda dengeli yayılmasına haz adını vermektedir (Baker, 2014, s. 109). Bu ise 

öğrenilmiĢlikle alakalı bir durumdur. Zupancic, cinselliğin doğurduğu utancın sebebinin 

cinsellikle gözler önüne serilen bir Ģey değil aksine orda olmayan ve bilgi düzlemine ait bir 

Ģey olduğunu ileri sürer (Zupancic, 2018, s. 208). Remzi daha önce öğrendiğini benzer 

Ģekilde fantazmatik dünyasında sahnelemek istemiĢtir. Bu kendi özüne ait bir duygu 

değildir. Bu duygu ve iç muhasebe, öğrenilme ile kazanılmıĢtır. Zupancic, hazzı bilinç dıĢı 

hâle getirenin bilinç dıĢının kendisi olduğunu söyler. “Çocukların yaĢadığı hazzı cinsel haz 

hâline getiren her Ģeyden önce yetiĢkinlerin bilinç dıĢı ile karĢılaĢmıĢ olmaktır.” (Zupancic, 

2018, s. 23). Remzi, otobüste ve sınıfta bu öğrenilmiĢliği sahneye koymaya çalıĢır. 

Babanın Adı‟nın varlığı ise onu engelleyen konumundadır. Babanın Adı burada simgesel 

alanın gücüdür. Homayounpour, itaate dayanan kültürün aslında hep isyanı barındırdığını 

savunur  (Homayounpour, 2015, s. 56). Kastrasyon çözülmesi gereken bir karmaĢadır. 

Ancak kimi kültürlerde karmaĢa çözülmek yerine kastrasyon korkusu kabullenilir. Böyle 

olunca polis yoksa yasa ve kanuna uyulmama gibi bir durum ortaya çıkmaktadır. Yani kiĢi 

vicdani muhasebesini yapabilecek geliĢime ulaĢamamaktadır. Bu durumda kiĢi Babanın 

Adı‟nı her yerde oluĢturmaya çalıĢır. Yasak vardır ve bu kabul edilir ancak içselleĢtirilme 

meydana gelmemiĢtir. Sapmak bu anlamda Remzi için simgesel alanın ona sunduklarının 
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dıĢında hareket etmek anlamını taĢır. Ancak simgesel alanın varlığı Remzi‟ye yasayı 

sahneleme imkânı sunar.  

Remzi, toplum içerisinde karĢılaĢtığı bayanları bir haz nesnesi olarak kurgulamaktadır. 

Nasio, bireyi harekete geçiren iki tür atlımdan bahseder. Bu atılımlardan birinde öteki, 

sevilen bir durumda iken diğerinde ise tüketilebilen Ģehvetli bir nesnedir. Ġlk durumda aĢk 

vardır ve sevgi ile kiĢiye yönelme durumu söz konusudur. Ġkincisinde ise baskın olan 

arzudur. Sapkın, arzuda arzuluyorumdur ve partnerim buna onay versin ya da vermesin her 

ne pahasına olursa olsun bunu gerçekleĢtirmenin yollarını arıyorumdur. Ötekinin bedenini 

sapkınca arzulamak, sağlıklı arzunun sapkın karakterini sunar. Çünkü partnerini zevk 

nesnesi olarak kullanmak ister (Nasio, 2019, ss. 56-57).  Remzi‟nin karĢısındaki kız 

öğrenci, Remzi‟nin tavrı karĢısında korkuya kapılarak hocaya döner. Burada engelleyen 

Babanın Adı ortaya çıkar. Hoca, yasanın gösterenidir ve kız öğrenciye güven verir. Remzi 

ise Babanın Adı‟nı sahnelemektedir. Sapkınlıkta imgesel dönem aktiftir. Anne bedeninden 

ayrılmanın olmadığına dair bir duyum söz konusudur. Bu duyumun getirdiği haz ise 

kontrolü zor bir hâl alır. Bu manada nevrotik bireyin yasa ve yasak çerçevesinde 

baskılaması sonucu iki farkı kiĢilik oluĢur ki baskılama sonucu arzu gerçek hayatta 

gerçekleĢemez. Nevrotik arzularını gizlerken sapkın ise arzularını sahneye koyar açığa 

çıkarır. Her iki durumda da birey yasayı iĢler kılmaya hizmet eder. Yasanın cezalandırıcı 

gücü sapkının varlık sebebi hâline gelmiĢtir. Salecl, sapkının yerleĢmemiĢ olan kastrasyonu 

tamamlamak amacıyla yasayı çoğunlukla kendisinin uygulamaya çalıĢtığını söyler (Salecl, 

2021, s. 105). Remzi, kızın kendisinin resmini bu kadar rahat rahat çizmesi karĢısında 

rahatsızlık duyar. O kendi yasasını sergilemek istemektedir. Çünkü kendisi herkesi 

gördüğü yerde, herkese hükmeden bir pozisyon aldığını düĢünerek hareket eder. Kızın bir 

Ģey olmamıĢçasına bacaklarının arasına baka baka resim çizmesi Remzi‟nin kendi 

yasalarına tabi bir öteki arzuladığını görmek istediğini göstermektedir. Ötekinden kendi 

iĢlediği suçu gizlemesini istemesi de bu durumu desteklemektedir. Remzi kendi 

üstünlüğüne dair inancın, öteki tarafından onaylanmasını ister. Ancak bu inanç sadece 

Remzi‟nin istediği bir durumdur. Ne pahasına olursa olsun gerçekleĢtirmek istediği bu arzu 

kendisini linçten son anda kurtarsa da Remzi arzusunu ortaya koymaktadır. Sapkın ve 

nevrotik bireye dair izler taĢıyan Remzi, her iki davranıĢ sorunsalının özelliklerini 

taĢımaktadır. Arzusu vardır ve bunu gizlemek istemektedir. Bu yönü ile nevrotik bireyin 

özelliklerini taĢır. Ancak diğer yandan otobüs ve sınıfta arzusunu -ötekini arzu nesnesi 

görerek-sahneleyerek sapkın birey özelliğini de yansıtır. TeĢhirci arzularını sahnelemek 
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isteyen Remzi, karĢısındakini arzu nesnesi olarak algılar. Üçüncü olan hoca ise yasa ve 

yasağın gösterenidir. Fınk‟e göre sapkının amacı olmayan babanın yasasını var etmektir 

(Fınk, 2016, s. 266). Çünkü sapkınlıkta imgesel dönemde olan birey kendisini anne 

bedeninden ayrı düĢünmez. Onla bütünlüğün ve hazzın devam ettiğini algılar. Ġmgesel 

dönemde anneyle sağlanan bir tamlık bütünlük vardır ve bu bütünlüğün sağlanması artık 

simgesel alanda mümkün değildir. Bu sebeple annesel bedenden ayrılamayan birey her 

hâlükârda diğerini haz devĢirebileceği bir nesne olarak görür. Remzi‟nin hikâyesinin 

adının utanç olması ise, gerçekleĢtirmeye çalıĢtığı eylemin cezasız kalmasının sonucudur. 

Ġzmir, kendini suçlu hisseden birinin toplumun onayını yitirmekten, cezalandırılmaktan 

kurtulmak çabasından kaynaklandığını savunur (Ġzmir, 2021, s. 81). Remzi, tanımadığı bu 

kiĢilerde annesel bütünlüğün arzusu içerisine girer. Çünkü imgesel dönemin arkaik izlerini 

taĢır. Bu sebeple de yasayı sahnelemekte ve yasanın cezasının varlığını hissetmek 

istemektedir. Çünkü eğer çocuk imgeselde takılı kalmıĢsa bunun sebebi Baba göstereninin 

iĢlevini yerine getirememesidir. Tura‟ya göre baba insanlaĢtıcı kastratördür (Tura, 1996, s. 

130). Haz simgeselin izin verdiği ölçüde doyuma ulaĢması gereken bir olgudur. Çünkü 

evrensel simgesel düzen ürettiğini tüketme özelliğine sahip değildir. “Arzulama üretimi ile 

toplumsal üretim birbiri ile iliĢkilidir.” (Holland, 2013, s. 226). Remzi bu toplumsal 

üretime aykırı davranıĢ sergilediği içinde öteki tarafından kabul edilmeyeni, sapmıĢ olanı 

temsil eder. Otobüse bindiğinde inmek zorunda kalması ve dayak yemekten kurtulması 

istenmeyeni temsil ettiğini, yoldan saptığını gösterir. Ayrıca bu sahneyi sergileyerek 

olmayan Babanın Adı‟nı var etmenin hazzını da yaĢar. “Sapkının amacı olmayan babanın 

yasasını var etmektir.” (Fınk, 2016, s. 266). Ġmgeselde olmayan baba simgeselde var 

edilmeye çalıĢılır. Bu durum Remzi‟nin bilincinin bir çözümüdür. Nasio, bir çocuk 

travmatik bir Ģoka maruz kaldığında kendini savunmak için sağlıklı ve sapkın olan arzunun 

Ģiddetini artırarak bir baĢkasına tüketilebilir bir nesne gibi davrandığını savunur. Travma 

yaĢamıĢ çocuk artık bu nesnenin tüketilebilir bir nesneden öte paralize olan hükmedilen ya 

da etkisini kaybedip boyun eğen nesne olmasını ister (Nasio, 2019, s. 57). Remzi, 

karĢısındaki kız öğrencinin bu rahat tavrı karĢısında sinirlenmektedir ve kendisini 

gizlemesini istemektedir. Bu nedenle Remzi, kızın kendi isteğine boyun eğen bir nesne 

olmasını talep etmekte olduğu savunulabilir. Kızın bunu yapmadığı gibi çizimine devam 

etmesi ise her iki Remzi‟nin de çileden çıkmasına sebep olur.  Salecl, nevrotiğin Öteki için 

ne olduğunu sorgulayıp durmasına karĢın sapkının böyle bir ikileminin olmadığını 

savunur. O ötekinin jouissance‟ının nesnesi olduğundan emindir. Bu kesinlik yüzünden 
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sapkın genellikle analize girmez ve kim olduğuna ne istediğine dair soruların yanıtlarını 

Öteki‟nden almaya çalıĢmaz. Sapkın öteki için ne tür bir nesne olduğu konusunda hiç 

Ģüphesi yoktur (Salecl, 2021, s. 90). Remzi, Öteki olarak kadınların kendisinin arzu nesnesi 

olduğuna yönelik davranıĢ içerisine girmekte ve toplumda bunu sergilemektedir. Kendi 

yasası bu yöndedir ve bu yasayı sahnelemek istemiĢtir.  Kendi yasasını sahnelerken 

görmek istediği ise Babanın Yasası‟nın sahnelenmesidir. Öteki olan kız öğrencinin ne 

hissettiği ve kim olduğu Remzi‟nin ilgi alanının dıĢındadır. Remzi, otobüste karĢılaĢtığı 

kadınlara karĢı da benzer duyum içerisine girer. Çünkü onların ne olduğu ve kim olduğu 

önemli değildir. Annesel duyumun imgesel bütünlük içerisinde yakalanmaya çalıĢılması 

Remzi için daha önemli bir hâl alır. Daha sonra yaĢanalar Remzi ve kız öğrencinin 

resminin bitmesi ile devam eder: 

“Remzi kızın kendisini nasıl çizdiğini benzeyip benzemediğini merak ediyordu. Bir 

baĢka kâğıt gelmeden ne yapıp edip görmeliydi kızın resmini. O sırada bir baĢka 

öğrenci kâğıdını teslim etmek için ayağa kalkmıĢtı. Bu Remzi‟nin son Ģansıydı. Ne 

olursa olsun diyerek baĢını indirdi… Bir anda ne olduğunu anladı Kocaman bir 

prezervatif kıvrım kıvrım kaĢlarının üstüne kadar baĢına geçirilmiĢ… Resim gerçekten 

güzel çizilmiĢti. Remzi yerin dibine geçtiğini duyumsadı. BaĢı öne düĢtü yutkundu… 

Önüne döndü baĢını önüne eğdi sınav boyunca da kaldırmadı.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 

83). 

 

Remzi burada sapkın arzuları karĢısında hissettiği utanç duygusu ile beraber sapkın 

arzularını ketleme yoluna gider. Utanma duygusu ile beraber cezai yaptırım kiĢinin iç 

muhasebesi Ģekline dönüĢür. Babanın Adı‟na, yasa ve yasağa karĢı duymuĢ olduğu bu 

duygu onu baĢka yöne zorlar. Çizilen bu resimle toplumsal gösteren onu sapkınlıktan 

nevrotikliğe zorlama yolunu da seçmiĢ olabilir. Kendini ketleme yoluna gitmek simgesel 

alana ait gösterenlerin sonucudur ve Remzi hikâyenin sonunda kendini ketlemek zorunda 

kalan bireyi temsil eder. Ġsteğini ortaya koyan bir özne yerine arzusunu bastıran bir bireye 

dönüĢme eğilimi gösterir. Bu ise sapkın özellikler gösteren Remzi‟nin nevrotik 

özelliklerine doğru evrilmesine olanak sağlamaktadır. Otobüste ya da sınıfta hissettiği 

duyum, Remzi‟nin anlam veremediği bir olgudur. Çünkü imgesel dönem iyi ve kötüye 

yönelik bir ayrımın olmadığı ve omnipotent yapının hâkim olduğu bir dönemdir. Remzi, 

yaptığı davranıĢın iyi ya da kötü olduğuna dair bir eğitim durumunu yansıtmamaktadır. 

Ġmgesel dönem anne ile bütünlüğün olduğu, annenin bütün ihtiyaçlara cevap verdiği bir 

dönemdir. Babanın Adı göstereni dönemden sonra iĢlevsellik kazanmaya baĢlar. Bu 

sebeple bu dönemde zıtlıkların birlikteliğinden oluĢan bir sentez vardır. Ancak burada 

çizilen resimle hissedilen utanç duygusu beraberinde algılanan birtakım gösterenleri getirir. 
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Eğer böyle davranıĢta bulunmaya devam ederse Remzi‟nin toplumdan dıĢlanmıĢ olacağı 

olgusudur. Kral Oidipus‟un tüm söylenenlere rağmen yaĢamıĢ oldukları, onu kör bir adam 

olarak toplumdan dıĢlanmaya iter. Çünkü simgesel alan anneden ayrılmayı ve bu ayrılıĢı 

kültürün ikameleri ile yapmayı onaylar. Tura, annesel bu ayrılıĢ nedeni ile insanın sürekli 

kültürde ilerlediğini ileri sürer. Eğer oedipus karmaĢası olmasa idi biyolojik varlık 

simgesel kültürel özneye dönüĢemezdi. Babayı da içine alan bir sistem oluĢmazdı  (Tura, 

1996, s. 64). Remzi, kendisinde olmayan Babanın Adı kavramını simgesel alanla tanımaya 

çalıĢır. Remzi‟nin anneye sahip olmak isteyen o duyumun arayıĢında olan, imgesel dönem 

çocuğunun psikolojik özelliklerini taĢıdığını söylemek yanlıĢ olmaz. Çünkü toplum çocuğu 

annenin tahtından inmeye zorlar. May, Peer Gynt için annesi tarafından zorla tahta 

sürüldüğünü ve bunun onu köle kral yaptığını savunur (May, 2021, s. 219). Bu durum her 

istediğini, istediği an elde edebileceğini düĢünen bir çocuk algısıdır. Ancak baba göstereni 

kültürün kurucusu ve biyolojik varlığın kültürel varlığa dönüĢmesinin sebebidir. Remzi, 

Babanın Adı‟nı tam olarak içselleĢtirememiĢtir. Nedenine dair Ģüpheler barındıran bir 

karakterle hareket eder. Yanında tanımadığı bayana kolunun değmesi ile etkilenmesi ve 

dayaktan zor kurtulması toplumun onayının dıĢında bir Remzi algısını verir. Remzi, 

annesel bütünlük içerisinde simgesel gösterenlerden uzak bir imgesel algısına sahiptir. 

Ġzmir, çocuğun imgesel dönemde öteki/ben, kutsal/din dıĢı gibi karmaĢık karĢıtlıkların 

bulunduğu dönem olduğunu söyler  (Ġzmir, 2021, s. 74). Fınk ise anlamın öteki tarafından 

sabitlendiğini söyler  (Fınk, 2020a, s. 27). Bundan dolayı Remzi; annesel duyumdan çıkıp 

öteki tarafından sabitlenecek bir anlama, toplum tarafından, zorlanır. Bu toplumun 

Remzi‟yi simgesel alana dâhil etme çabasıdır. Toplum Remzi‟yi nevrotik bir birey olmaya, 

duyumlarını bilinç dıĢına itmeye zorlamaktadır. Nevrotik birey eylemleri ile söylemleri 

arasında bölünen bireydir. Fınk, nevrotiklerin söyledikleri ile kastettiklerinin farklı 

olduğunu söyler  (Fınk, 2021, s. 276). Bu sebeple Remzi direk duyumu aramak yerine 

bunu çeĢitli kültürel ikamelerle yapmalıdır. Çünkü kiĢinin annesel duyumu tekrar elde 

etmesi mümkün değildir. Bu Kral Oidipus gibi kiĢiyi felakete sürükleyen bir sonla 

yüzleĢmek anlamına gelir. Salecl, nevrotiğin yasa ve yasağın tutarlılığı karĢısında 

Ģüphelerinin olduğunu ancak üst benin karĢısında da suçluluk duygusundan kendisini 

kurtaramadığını ifade eder (Salecl, 2021, s. 105). Remzi yasa ve yasağın tutarlılığından 

emin değildir. Çünkü anne ona her türlü imkânı sağlarken Remzi, baba olgusunun var olup 

olmayacağına dair bir Ģüphe içerisine girmiĢtir. Ġmgesel dönemde olmayan baba Remzi‟ye 

dövmeye çalıĢan otobüsteki topluluk Ģeklinde gösterilmektedir. Kızın çizdiği resim de 
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böyle bir gösteren özelliğine sahiptir. Resim, Remzi‟nin arzusunu ketlemesini talep eden 

bir gücü yansıtır. Çünkü doğrudan duyum yoktur. Dolaylı duyumun gösterenleri ise din, 

sanat gibi olgulardır. May, nevrotik kiĢilerin sorunlarını iĢ, eğitim ve din gibi normal 

organlar içinde çözemediğini savunur (May, 2010, s. 19). Remzi bu sebeple annesel özde 

yaĢadığı sorunsalı kültürel ögelerle çözemeyerek her durumda tekrar yaĢamaya yönelik bir 

meyil barındırmaktadır. Babanın Adı‟ndan ve konumundan Ģüphe duymaktadır. Ancak bu 

Ģüphe üst benin varlığı ile suçluluk hâlinde geri dönüĢ yapar. Remzi‟nin sınav boyunca 

kafasını kaldırmaması Babanın Adı karĢısında hissettiği suçluluğu gösterir. Hem Ģüphe 

edilen hem de kendisine karĢı suçluluk hissedilen bir baba göstereni vardır.   

Zupancic, bilinç dıĢının bildiğimiz bilmemek olduğunu söyler  (Zupancic, 2018, s. 31). 

Remzi‟nin hissettikleri onda var olandır. Remzi, neden otobüste ya da sınıfta böyle Ģeyler 

yaĢadığını bilmeyen özne konumundadır. KiĢinin kendinin farkına varmasında Öteki‟nin 

ayna tutma iĢlevi vardır.  KiĢinin ne olduğu simgesel alanda Öteki ile birlikte ortaya çıkar. 

Kendi ile değil Öteki‟nin etkisi ile kiĢi kendisini tanımlar.  Bu simgesel bir aynalama 

manasına gelmektedir ki Remzi kendisini Öteki sayesinde görebilir hâle gelir. Kızın çizdiği 

resim Remzi‟nin durumunu ortaya koyarken Remzi kendisine yönelik bir algıyla beraber 

utanca kapılır. Öteki olmasa bu utançta var olmayacaktır. Öteki ona ne olduğunu 

söyleyendir. Melchior aynanın görevini Ģu Ģekilde tasvir eder: 

“Kendini aynada görmek, kendiyle özdeĢleĢmek bireyin kendisini ifade edebileceği, 

dıĢarıyı içeriden ayırabileceği zihinsel bir iĢlem gerektirir ve bu iĢlem ancak ötekini 

kendisi gibi tanıdığı takdirde ve "ben ötekinin ötekisiyim" diyebildiği takdirde baĢarılı 

olabilir. Ben ve ben iliĢkisi, 'Ben‟i tanıma doğrudan doğruya oluĢamaz ve görmek ve 

görülmek karĢılıklılığı içinde kalır.” (Melchior, 2007, s. 18). 

 

Utanma, bu sebeple Öteki‟nden gelen bakıĢın ürünüdür. KiĢi tek baĢına bir duyguya sahip 

olamaz. Ötekinin varlığı ve verdiği mesaj ile Remzi utanma duygusu içerisine girer. 

Görmek ve görülmek hikâyede Remzi ve kız öğrenci arasındaki sözsüz iletiĢim ürünü 

olarak bedensel bir ifade Ģeklidir. Sınıf içerisinde Remzi ile kız arasında geliĢen bu olaylar 

zihinlerin sözsüz buluĢması hâlinde değerlendirilebilir. Görmek ve görülmek bundan ötürü 

Remzi ile kız öğrenci arasında geliĢen bir durumdur. Remzi kız öğrenciyi arzu nesnesi 

olarak tanımlamakta kız ise onun bu isteğinin farkında olduğunu çizdiği resim yolu ile 

iletmektedir. Solomon, utanmanın öteki tarafından empoze edilen benlik değerlendirmesi 

olduğunu ifade eder. Böylece ötekinin bakıĢları, jestleri ve sözlerinden dolayı utanırız  

(Solomon, 2016, s. 151). Utanma ötekinden yansıyan bakıĢın ürünüdür.  Remzi‟ye bakan 
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kızın umursamaz bir Ģekilde Remzi‟nin resmini çizmesi karĢılık bulmayan bir bakıĢın 

varlığını gösterir. BakıĢ onun isteğine olumsuz yanıt verirken aynı zamanda onun 

tarafından utanılacak bir durum olarak algılanmasına da sebep olmuĢtur. Bir üçüncü olan 

hoca da Babanın Adı olarak bu utancı desteklemiĢtir.   

Remzi, burada kendini Öteki yani çizim yapan kız öğrenci üzerinden görmektedir. O 

utanılacak bir iĢ yapan olarak Remzi‟yi yansıtmıĢtır. Ayna bu sebeple kiĢiye kim olduğunu 

gösterir. Remzi kendisinin farkına Öteki sayesinde varmıĢtır. Ancak bu farkına varıĢın 

sorumluluğunu, yükümlülüğünü taĢıyacak bir duyguya ihtiyacı vardır ki o da utançtır. 

Remzi yapmıĢ olduğu hatanın sorumluluğundan utanç duygusu sayesinde kurtulacak bir 

yol bulur. Solomon, utanç duymanın kiĢinin hata yaptığını göstermesi değil hâlâ onur 

duygusuna ve toplumda bir yere sahip olduğunu ortaya koymak olduğunu ifade eder. 

Utanç, onursuzluk görüntüsü altında onuru devam ettirir. KiĢi utanç duyarak kamusal 

kınama yanlızlaĢma yolu ile birine empoze edilir ancak empoze edilen Ģey kiĢinin yanlıĢ 

yaptığı Ģey hakkında kendini suçlama ihtiyacına cevap verir. Solomon bu sebeple 

duyguların kiĢinin hayatta kalma yolu olduğunu söyler. Utanma eğer varsa toplumsal alana 

uyum sağlamak için belki de ahlakı ıslah için gerekli bir duygudur  (Solomon, 2016, s. 

156). Remzi için utanma hem onun kendini suçlama ihtiyacına cevap vermekte hem de 

duyarsız bir insan olmasına engel olmaktadır. Kendisini ketlemesi gerektiğine yönelik 

mesajın alındığı utanmanın varlığı ile anlam kazanır. KiĢi simgesel alan için hem 

eğitilmekte hem de ahlakı ıslaha olanak verilmektedir.  Toplumsal düzenin özneden 

beklediği bu manada fedakârlıktır. Toplumsal, simgesel düzenin korunması için öznenin 

kendi keyfinden az ya da çok fedakârlık yapması gerekmektedir. Butler, psiĢenin daima bir 

bedel karĢılığında oluĢtuğunu ve normatif talebe direnen ne varsa bilinç dıĢında kaldığını 

ileri sürer (Butler, 2005, s. 85). Bilinç dıĢına itilen Ģeylerin baskı derecesine göre ise 

psikoz, nevroz, sapkın gibi kiĢilik sorunları ortaya çıkmaktadır. NormalleĢtirici söylem 

kiĢiyi hem özne olarak kurar hem de onda bilinç dıĢı alanı var eder. “Lacancı manada yasa 

psiĢe üzerinde kendi baĢarısızlığını üretir.” (Butler, 2005, s. 95). Nevrotik öznenin varlık 

sebebi bastırmadan kaynaklı psiĢede meydana gelen yarılmadır. Nevrotik birey keyif 

unsuruna göre hareket etmek yerine bunu bastırır ve böylece toplumsal düzenin taleplerine 

uyum sağlamıĢ olur. Nevrotik birey bu sebeple bilinç dıĢını iĢe koĢar ki psikotik bireyde 

böyle bir bilinç dıĢı yoktur. Mcgowan, baskılanacak bir bilinç dıĢının olmadığı psikotik 

kiĢinin, nevrotiğin geçtiği ve sancısını çektiği fedakârlığı belirgin Ģekilde reddettiğini ifade 

eder. Psikotik simgesel yasayı görmezden gelir ve keyfi yasa aracılığıyla değil kendi 
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koĢullarıyla bulur. Psikotik ve nevrotik gibi sapkında keyfinin hakikatini kavrayamaz. 

Sapkının kamusal keyif gösterisi keyfe yasak getirecek bir otoriteye sebep vermesidir  

(Mcgowan, 2018, ss. 220-221). Efendi köle diyalektiği uyarınca otorite ve nevrotik-

psikotik-sapkınlık gibi kavramlar birbirlerini karĢılıklı olarak var eden kavramlardır.  

Mcgowan, sapkının varlık sebebinin baskılayacak bir otoriteyi doğurmak olduğunu bu 

sebeple sapkının en temelde toplumsal otoritenin kıĢkırtması olduğunu ifade eder  

(Mcgowan, 2018, s. 221). Remzi, baskılama otoritesi karĢısında bir iç hesaplaĢma yaĢar. 

Amaç etkinin zayıf olduğu otoriteyi var etmektir. Yani Remzi, kendisine dur diyecek bir 

otorite oluĢturmaya çalıĢır. Çünkü içselleĢtirilmiĢ bir otorite kavramı ĢekillenmemiĢtir. 

Remzi, toplum önünde bir trajedi kurbanı olarak temsil edilir. Trajedide insan ruhsallığını 

görmek mümkündür. Trajik kahraman ne kadar kötü ve aĢağılanmıĢ olsa da onla seyirci 

arasında bir özdeĢim kurulur. Ona ne çok yakın durulur ne de çok uzak kalınır. Trajik 

kahraman bu sebeple toplum içinden ama toplumun uzaklaĢtığı bireyi temsil eder. Trajik 

kahraman toplumsal bilinç dıĢından izler taĢır. Eagleton, trajedi için günah keçisi ifadesini 

kullanır. Trajedi esnasında özdeĢim kurulan kiĢi kiri ve biçimsizliği, deliliği ve suçluluğu 

bedenleĢtirir. Bu sebeple hem sayılan hem de uzak durulandır. Bu kirli Ģey Eagleton‟a göre 

bir insan temsilcisidir, bu yüzden toplulukla metaforik bir iliĢki içerisindedir. Fakat 

topluluğun günahları adına da bir dıĢardan olma görevi görür; bu anlamda ise metanomiktir  

(Eagleton, 2012, s. 361). Remzi, toplumsal alanın içinde bir gösteren olarak metaforik bir 

özneyi yansıtır. Toplumun istemediği olarak yalnızlığa itilen ancak toplumun günahının 

temsilcisi olması yönü ile de toplumla metanomik bir iliĢki içerisine girmektedir. Remzi 

bir yandan baskılamayı devreye sokarken diğer yandan ise kendini toplum önünde aklama 

çabası içerisinde savunma mekanizmaları geliĢtirmeye çalıĢır. Ancak normal bir özne 

toplumsal otoritenin yıkılmasını merkeze almak yerine kendi fantezisini açıktan savunur. 

Toplumsal tanınma pahasına kendi keyfinde ısrar edecek ki bu ötekiyle bu sayede 

karĢılaĢma yaĢayabilir. Mcgowan, psikanalitik iĢlemin temel amacının özneyi, zorunlu 

olarak fantezisini ifĢa ederek kamusal bir Ģekilde keyif almak olduğunu dile getirir  

(Mcgowan, 2018, s. 222). Normal özne, sahip olduğu fanteziyi baskılamak yerine açıktan 

savunarak bunu kamusal alanda bir keyif aracı hâline çevirebilmektedir. Bu kültürel 

ilerlemenin de olanağını sunar. May, nevrotik ya da kiĢilik bozukluğu olan öznelerin 

karĢılaĢtığı sorunları kültürün iĢ, eğitim ve din gibi normal organları içerisinde 

çözemediğini savunur. Hasta bu sebeple topluma uyum sağlamaz ya da sağlayamaz  (May, 

2010, s. 19). Utanç hikâyesinde sınava giren kız öğrenci bu kamusal keyif alanına dâhil 
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olan bireyi temsil eder. Kız öğrenci kendisini çizdiği resimle ifade etmeyi öğrenen öznedir. 

Bu simgesel alan için eğitilmiĢ dilsel alana dâhil olan öznenin metanomik bir parçasını 

sunar. Remzi ise imgesel duyum arayıĢında olan dilsel alan öncesi bireyi temsil etmektedir. 

Remzi, sınıf önünde karĢılaĢtığı sorunu baskılayarak çözmeye çalıĢan bireyi sahnelemiĢtir. 

Sorunlara baskı ile çözüm üretmek, baskılanan Ģeyin farklı mekânlarda tekrar ortaya 

çıkmasına sebep olmuĢtur. Baskılanan Ģey Fınk‟e göre semptom olarak geri dönüĢ yapar  

(Fınk, 2021, s. 31). Remzi‟nin otobüste ya da sınıfta sergilediği davranıĢ semptomdur. 

Dayak yemeye kadar götürmesi ise otoriteyi var etmeye yönelik bir adımdır. Bu durum 

görülmeyi istemenin de bir yolunu sunar. YanlıĢ davranıĢla toplumun dikkatini çekmek 

olarak da yorumlanabilir. Remzi için baskının varlığı önemli bir gösterendir. Baskılama 

Öteki‟yi var etmek amacı ile eyleme dönüĢmektedir. Tura, çocukluğun ilk yıllarında 

olgunlaĢmaya fırsat vermeden bastırılan duyguların suçluluk ve utanç duygusunun 

geliĢmesinde, sapkınlığa yol açan eylemlere yönelmesinde etkili olduğunu savunur  (Tura, 

2002, s. 54). Remzi için yarım kalan bir öğrenme durumu söz konusudur. Eksik kodlanan 

Ģeyler yanlıĢ eyleme yönelmenin de sebebi olmuĢtur. Remzi‟nin niyetini sezen kız öğrenci 

karĢısında Remzi‟nin durumu, anlatıcı tarafından Ģu Ģekilde tasvir edilmektedir: 

“Remzi‟nin yüzü kıpkırmızı kesildi. Kız önce kaĢlarını çattı sonra da tedirgin bir yüzle 

hocaya döndü ama bir Ģey söylemedi. Birden yüzünde belli belirsiz bir gülümseme 

geçti, kâğıda döndü, çizmeye devam etti. Kızın bir Ģey yokmuĢ gibi bacaklarının 

arasına baka baka resim yapması Remzi‟yi çileden çıkarmıĢtı. Ġkinci Remzi bu suç 

ortaklığının bilinçle paylaĢılmasının tahrik ediciliği karĢısında damarlarına Ģehvet 

pompalandığını duyumsuyor, birinci Remzi ise artık ne yapacağını bilmez hâlde 

içinden onunla konuĢuyordu. Onu bir azarlıyor, bir ayıplıyor, yalvarıyor dudakları 

kıpır kıpır oynuyordu.” (Saçlıoğlu, 2020, s. 80). 

 

Anlatıcının iç çözümlemeye yer verdiği bu bölümde kız öğrenci burada Remzi‟nin fallik 

nesne olduğunun bilincindedir. Bunu bilmek iki Remzi arasında bir bölünmeye sebep 

olmuĢtur. Remzi bilinç ve bilinç dıĢında bölünmüĢ nevrotik özneyi temsil etmektedir. 

Çünkü söylediği ile kastettiği arasında fark olması nevrotik öznenin temel özelliğidir. 

Kastrasyon karĢısında bir kararsızlık durumu vardır. Burada otorite arayıĢı göze çarpar. 

Otorite ne yapacağını söyleyebilme konumuna sahip olduğu için Babanın Adı sahnelenmek 

istenmektedir. YaĢadığı iç muhasebe Remzi‟nin Babanın Adı‟nda gördüğü tutarsızlığı 

yansıtır. Karar verememe ile kastrasyonu aĢmaya çalıĢır. Tam olarak nasıl davranması 

gerektiğini bilememek, kararsız bir kastre olmuĢluğu gösterir. Remzi‟nin kız öğrencinin 

çizmiĢ olduğu resimle karĢılaĢması ise Ģu Ģekilde tasvir edilmiĢtir: 
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“Hoca kâğıdın köĢesini katlayıp yapıĢtırırken gülümsüyordu. Kız Remzi‟ye hiç 

bakmadan yerine geçti, kalemlerini, çantasını toplamaya baĢladı. Kâğıdını ilk veren 

çocuk kızın yaptığı çalıĢmaya hayranlıkla bakmıĢ: Ġyi buluĢ desenin de çok güçlü sen 

mutlaka kazanırsın, demiĢti. Kız teĢekkür etmiĢ baĢka bir Ģey söylememiĢti.” 

(Saçlıoğlu, 2020, s. 82). 

 

“Remzi yerin dibine geçtiğini duyumsadı. BaĢı öne düĢtü, yutkundu. Gözlerinin ucu 

ile kıza baktı. EĢyasını alıp kapıya doğru yürümeye baĢlamıĢ kızla göz göze geldi. 

Gözleri dolmuĢtu. Kızın da üzüldüğü belliydi. Boynunu büktü, Remzi kızın güç 

duyulan bir sesle „Özür dilerim.‟dediğini duydu ya da duyduğunu sandı.” (Saçlıoğlu, 

2020, s. 83). 

 

Kız öğrencinin kafaya geçirilmiĢ bir prezervatif çizmesi Remzi‟yi fallik bir gösteren olarak 

algıladığının göstergesidir.  Kız öğrencinin Remzi‟ye bakıĢının çözümlemesi Kundera‟nın 

Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği eserindeki kadın tiplerinden Sabina karakterine uygun 

düĢmektedir.  Homayounpour, eseri yorumlarken iki farklı kadın karakteri olan Tereza ve 

Sabina‟dan bahseder. Bu iki karakter birbirine zıt özellikler sergiler. Tereza kaktüs 

fotoğrafı çekmeyi istemez ve buna karĢı çıkar. Fallik nesne olan kaktüslere karĢı en ufak 

bir özlem duymaması onun kastrasyona boyun eğiĢini gösterir.  Tereza bu sebeple fallik 

nesneyi kabul etmez ve kocasının eylemlerinin kurbanı olmayı kabul etmiĢ bir kadını 

sergiler. Sabina ise fallik kadındır. Kastrasyonu ile yüzleĢmeyi hayal eder. Kastrasyonu 

baĢına taktığı Ģapkalarla temsil eden Sabina‟ya bu Ģapkalar ailesinin erkeklerinden 

kalmıĢtır. Bu Ģapkalar onu engelleyen erkeklerin temsilidir  (Homayounpour, 2015, ss. 37-

38). Sabina için Ģapkalar olduğundan daha fazla Ģeyi ifade etmektedir.  Sabina için baĢa 

geçirilmiĢ Ģapkalar ailenin erkeklerini temsil etmenin bir yolu hâline gelmiĢtir. Hikâyede 

kız öğrenci ise gördüğünden fazlasını çizmiĢtir. Zizek, bir resmin doğal nesneleri tasvir 

ettiğinde bile daima tin hakkında tinin maddi görünüĢü hakkında olduğunu söyler   (Zizek, 

2015, s. 388). Resimde olandan fazlası vardır ve resim ruhun bedenleĢmiĢ hâlini yansıtır. 

Kız öğrenci bu sebeple Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği eserindeki Tereza karakterine 

değil Sabina karakterine benzerlik arz eder. Kız öğrenci kastre olmuĢluğa boyun eğen 

Tereza değil kastrasyonu ile yüzleĢen Sabina‟ya benzemektedir. Remzi‟nin kafasına 

yaptığı çizim onu fallik nesne olarak algıladığını gösterir. Çizilen resim Remzi‟ye karĢı bir 

boyun eğiĢi ve onun kurbanı olmayı kabul etmeyiĢi de gösterir. Remzi‟ye çizdiği Ģapka ile 

zihnini kapatmasını ve kendisini ketlemesini temsili olarak ifade etmiĢtir. 

Salonda bulunan öğrencilerin hepsi resim yapmaktadır. Resim yapanların kullandığı model 

de aynıdır. Öğrenciler Remzi‟nin kafasına hayali Ģapka yapacaktır ancak sonuçta çıkan 

ürünler birbirinden farklıdır. Zizek benzer duruma Ģu örneği verir: 
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“Henning Mankel‟in polisiye dizisinde, MüfettiĢ Kurt Wallander‟in resim yaparak 

hayatta kalan bir babası vardır - sabah akĢam resim yapmakta, aynı resmin yüzlerce 

kopyasını çıkarmaktadır. Üzerinde güneĢin hiç batmadığı bir orman manzarası  

(resmin mesajı burada saklıdır: GüneĢi esir tutmak, batmasına mani olmak, sihirli bir 

ânı dondurmak, saf görünümünü doğanın üreme ve çürümeden oluĢan ebedi 

hareketinden çıkarıp yalıtmak mümkündür). Fakat aslında aynı olan bu resimlerde 

“minimal bir fark” vardır: Bazılarında, manzarada küçük bir orman tavuğu vardır, 

bazılarındaysa yoktur. Sonsuzluğun kendisi, dondurulmuĢ zaman, minimal bir 

çeĢitlendirmeyle ayakta tutulmak zorundadır adeta; deyim yerindeyse, her resmin 

ayırıcı yönüne, eĢsiz, tamamen virtüel yoğunluğuna karĢılık gelen bir vekil 

bulunmalıdır.” ( Zizek, 2015, s. 481). 

 

Doğanın bir taklidini anlatan mimesis resimler de bile aynı vurguyu yakalamak mümkün 

değildir. Çizime Ģekil veren ruhsallığın yansımasını yakalamaktır. Remzi‟nin geldiği C 5 

salonunda tüm öğrenciler hayali bir Ģapka çizecektir. Ancak resimlere yansıyan tinsellik 

birbirinden farklıdır. Bu bakıĢın oluĢturduğu gören ve görülen arasında meydana gelen 

karĢılıklı durumdur. Çizilenler yakalanan virtüel yoğunluğa karĢılık gelir. Kız öğrenci 

olması gerekenden fazlasını ortaya koyarken modelin çekirdeğinde olan şeyi yakalamıştır. 

Bu Remzi’nin kastre edilmiş arzularıdır. Dilden önceki alanın duyumlarıdır.  ġapka fallik 

bir semboldür. Sabina ayna karĢısında Ģapkalar deneyerek fallik gücü elde etmeye çalıĢır. 

Remzi‟nin kafasına geçirilmiĢ Ģapka Ģekli ise aslında kız öğrencinin bir aktarım nesnesidir. 

Analizan olarak kız öğrenci, erkek üzerinden erkeği bir fallik arzu nesnesi olarak 

algıladığını aktarmıĢtır. Remzi baskılananı eyleme dökememiĢ bir nevrotiktir. Remzi 

baskılananı eyleme dökemezken bir gündüz düĢü olarak yaĢar. Remzi‟nin kafasına kız 

tarafından geçirilen sembolik Ģapka ise arzuyu baskılamayı sembolize eder ve nevrotiği var 

eden ise bu olgudur. 

 

2.16. SavaĢ  

Saçlıoğlu‟nun Bir Gün öykü kitabının on altıncı öyküsü Savaş‟tır. Savaş hikâyesi resimler 

Ģeklinde kurgulanarak oluĢturulmuĢtur. Yazar, resimleri tasvir tekniğini kullanarak 

anlatmıĢtır. Hikâyede savaĢa yönelik gösterenler psikanalitik olarak çocukluğa dair izler 

barındırır. Hikâyenin değerlendirilmesinde Freud‟un resim ve çocukluğa dair 

çözümlemelerinden yararlanılacaktır. Hikâyede dört resim Ģeklinde tasvir edilen dört 

bölüm vardır. SavaĢ hikâyesindeki bölümler Ģu Ģekilde özetlenebilir: 

Birinci Resim: Biri çıkar ve özgürlük için kenti bombalayın, der. 
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İkinci Resim: Ama bilge bombanın düĢüĢünü görür ve kartala bir Ģeyler söyler. Kartal hem 

sözün hem sesin içindeki acıyı anlar. 

Üçüncü Resim: Bomba ile havaya fırlayan göz yüz metre yüksekten dünyayı son kez görür. 

Dördüncü Resim: Bilge;  Hak bu çağda da Tanrı olmadı, der  (Saçlıoğlu, 2020, ss. 123-

124). 

Anlatımda resimlerden yararlanmanın sebebi, Freud‟un bilinç dıĢına itilmiĢ düĢünceleri 

çocukluk resimleri ile anlatmasıdır. Freud, Düşlerin Yorum II eserinde kusma baĢ ağrısı 

gibi sebeplerle kendisine getirilen on dört yaĢında bir erkek çocuğundan bahseder. Ondan 

gözünü kapattığında gözünün önüne gelen resimleri kedisine aktarmasını ister. Çocuk 

gözünün önüne gelen ilk resimde amcası ile dama oynamaktadır. Tahtanın önünde ise bir 

kama vardı. Daha sonra tahtanın üzerinde bir tırpan ve orak gördü. Freud, birkaç gün sonra 

resimlerin anlamını çözmüĢtür. Oğlanın mutsuzluğunun sebebi aile ortamından 

kaynaklanıyordu ve oğlan babaya karĢı bastırılmıĢ büyük bir öfke besliyordu. Oğlanın 

hastalığı, babanın narin ve duygulu bir kadın olan annesinden boĢanması ve eve gelen yeni 

kadınla beraber baĢlamıĢtı.  Babanın iğdiĢ etmeye yönelik tehditleri uzun süre bilinç dıĢı 

olarak kalmıĢ ve dolambaçlı yollardan görünürde anlamsız resimler Ģeklinde bilince 

sızmıĢtı  (Freud, 1996b, s. 333). Dama, kama, orak gibi gösterenler babadan alınmak 

istenen intikamın gösterenleridir. Oynan dama ise artı eksi ile beraber hamleler içeren bir 

oyun Ģekline dönüĢmüĢtü. Bu sebeple bilinçte anlamsız bir Ģekilde çizildiği düĢünülen 

resimlerde, bilinç dıĢının bir yansımasını bulmak mümkündür. Anlamsız görülen tasvirler 

kiĢinin bilincine sızmıĢ bilinç dıĢının görüntüleridir.  

Birinci resimde tasvir edilen mekânın oval bir oda olması önemli bir gösterendir. Reik, 

insanın ilksel mekânının rahim olduğunu bu sebeple rüyalarda görülen evin ya da odanın 

kadın bedeninin simgesel anlamını içerdiğini savunur  (Reik, 2009, s. 132). Birinci resimde 

görülen bu oda gerçek ve imgesel döneme ait bir olguyu yansıtır. Kenti bombalama kararı 

alan birey simgesel, dilsel alana dâhil değildir. Bu kararı alırken vicdani bir gösteren ağına 

dâhil olmaması bunu kanıtlar. Simgesel alan dünya için eğitilmiĢ bir hâl alma ile mümkün 

hâle gelmektedir. Aklı kendisi ile büyümeyen birey ise psikotik bir bireydir. Dilsel alana 

geçilememiĢ ve vicdan olgusu geliĢmemiĢtir. Kadiri mutlaklığın hâkim olduğu bir dönemin 

izleri görülür. Tura‟nın tek benci (solipsist) dönem adını verdiği dönem kiĢi de kendilik 

hâline evrilememiĢtir  (Tura, 1996, s. 57). Fınk, nevrotik bireyin saçma ve alakasız 

düĢüncelerini inkâr ettiğini ancak psikozda savunma Ģeklinde bir davranıĢ olmadığını dile 
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getirir. Psikotik bireyde gösterenle gösterilen birbirinden ayrılmaz. Nevrotik birey bir Ģey 

söyleyip baĢka Ģey kast ederken psikotik bireyin söylediği ile kastettiği aynı Ģeydir  (Fınk, 

2021, ss. 272-276). SavaĢ kararını alan kahraman bu sebeple aldığı karardan emindir. 

Kendi yasasını kendisi oluĢturan ve bundan emin olan bireyi yansıtır. Fınk, psikotikte 

zalim ve zulmedici bir Öteki anlayıĢı olduğunu savunur    (Fınk, 2021, s. 183). Bu durum 

psikotiğin savaĢı haklı görme sebebidir. Çünkü Öteki zulmedici olarak vardır. Zulmedici 

olana dair vicdani bir olgu geliĢmediği için de savaĢmak haklı bir gerekçe hâline gelir. 

Özgürlük için yaptığını söylemek ise özgürlüğün araçsallaĢtırılmasına neden olur. Burada 

kenti bombalama kararı alan birey verdiği karar için herhangi bir Ģüpheye yer 

bırakmamıĢtır. Psikotiğin Ötekini tehlike kaynağı olarak algılaması önemli suçların 

iĢlenmesine de kapı aralar. Salecl, Andre Yates Vakası‟nı anlatırken çocuklarını neden 

öldürdüğüne dair annenin bir tür eminliği dıĢa vurduğunu söyler. Psikotik yaptığından hiç 

piĢmanlık duymaz, suçunu kabul etmeye yönelik bir davranıĢta bulunsa bile bu yaptığının 

masumane olduğunu savunur. Yasa konusunda cahil olan psikotik yasanın korkutucu 

gücünden bihaberdir  (Salecl, 2021, ss. 104-105). Savaş hikâyesinde kent bombalanacaktır 

ancak bu bombalama karĢısında hiçbir tereddüt yoktur. Masumane olan bombalama ise 

özgürlük için yapılmaktadır.  

Birinci resimde psikotiğin bombalama eylemini gerçekleĢtirmesinde eziyet edici, 

zulmedici bir ötekinin varlığı söz konusudur. Ġbn Arabi, insanların inançlarındaki hayret 

verici çeĢitliliği görünce Tanrı yoktur, sonucuna varmaz. Daha ziyade bu sonsuz tecelliler 

tarafından tecessüm ettirilen ve tecessüm eden bilinemeyen bir Ģey var olduğuna kanaat 

getirir  (Almond, 2019, s. 86). Görünmeyen mistik bir gücün varlığı her bireyde farklı 

Ģekilde görülebilmektedir. “Ġnsanın bilgisi ölçüsünde kalbine sığdırdığı bir inanılan söz 

konusudur.”  (Almond, 2019, s. 32).  Birinci resimde kiĢinin içerisinde görülen inanılan 

kavramı ona göre eziyet edici, zulmedici bir öteki Ģekline bürünmektedir. Almond, bu 

görülmeyene karĢı insanın içinde bilinmeyen bir güç istenci doğduğunu savunur. Almond, 

Derrida‟nın Des Tours yazısında Babil Kulesi‟nin yıkılıĢını konu aldığını dile getirir. 

BaĢlangıçta tüm dünyanın dili ve sözü birdir. Babil hikâyesi insan için karıĢıklığın ve 

kültürel bölünmenin de baĢlangıcı hâline gelmiĢtir. Samiler sadece kule değil bir sitem de 

inĢa etmiĢlerdir. Samiler isim vermenin kendileri için dili kontrol etmek ve boyun 

eğdirmek, Ģeylere ne denileceğini ve denilemeyeceğine karar vermek, hangi gösterenlerin 

hangisi ile gösterileceğine karar vermek istemektedirler  (Almond, 2019, ss. 74-75). 

Medeniyetin kurulmasında Habil ve Kabil arasında mücadelenin varlığı yadsınamaz. 
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Medeniyetin kurulumu ise kazanan olan Kabil sayesinde meydana gelir. Rogozınskı, 

birçok Roma mitolojisinde öldürenin kral olduğunu dile getirir  (Rogozınskı, 2021, s. 121). 

Hikâyeye adını veren savaş bu anlamda her zaman var olacak olan bir olgudur. Kahraman 

kenti bombalama kararı verirken iyinin ve kötünün ötesinde bir karar aldığını 

düĢünmektedir. SavaĢ iyi ve kötüyü bir arada bulunduran bir sentez sunar. Hegel‟in efendi 

köle diyalektiği uyarınca barıĢın varlığı savaĢa bağlıdır. Bu kavramlar birbirini 

tamamlayan unsurlar olarak varlık kazanır.  Kahramanın oval bir odadan aldığı bu karar 

içerisinde barındırdığı mistik gücün güç istencinin bir yansımasıdır. SavaĢı baĢlatmaktaki 

amaç hangi gösterene hangi gösterilenin verileceği mücadelesidir. Hikâye bombalama 

sahnesi ile baĢlamıĢ olsa da adının Savaş olması karĢılıklı olan bir durumu ifade 

etmektedir.  

Bombalama ve özgürlük psikotik birey için anne karnının temsilidir. Özgürlük ve 

bombalama kararı bu anlamda oval bir odada alınmaktadır ki burası annenin rahmini temsil 

eder. Bombalamaya verilen karar ise anne ile baĢlayan mücadelenin ilk göstergesi olan 

doğumu temsil etmektedir. Çünkü insanın ilk mekânını rahimdir. Ġnsan için travma bu 

cennetsel rahimden kovulmaktır. Rank, anne bedeninden kovulmayı ilksel cennetten 

kovulma olarak yorumlar  (Rank, 2014, s. 120). Doğum bu sebeple insan yavrusunun ilk 

savaş alanıdır. Anne bedenine yönelik verilen bu mücadele var olma savaĢıdır.  Bu 

mücadele doğumla beraber devam etmektedir. Simgesel alana yani baba gösterenine dâhil 

olana kadar devam eden bir savaĢ durumu söz konusudur. Hegel‟in efendi köle diyalektiği 

benzeri durum çocukla anne arasında devam eder. Öz bilinç olma yolunda mücadele veren 

çocuk ötekine kendini tanıtma yolunda bir savaĢ verir. Bu sebeple simgesel alanda oluşan 

savaşın köklerini psikanalitik olarak çocuklukta aramak gerekir. SavaĢın amacı ötekine 

kendini kabul ettirmek ve kendilik oluĢturmaktır. Çocuk anneye ve diğerlerine kendini 

kabul ettirmek için mücadele ettikçe öz bilinç geliĢtirecek ve simgesel alan dâhil olacaktır. 

Aksi takdirde anneye tabi kalma durumu ortaya çıkmaktadır. Birinci resimde bombalama 

sonucu özgürlük kazanma psikotik bireyin anneden ayrılarak kendilik geliĢtirmesini temsil 

etmektedir. 

SavaĢ bireysel ve tarihsel anlamda bakıldığında zorunlu bir durum arz eder. Hikâyede 

psikanaliz ve savaĢ bağlamında bir zorunluluğun kahraman üzerindeki etkisi iĢlenmektedir. 

Bombalarca Uzakta kitabında Eliot, hava saldırılarına karĢı uyarı görevi yaparken yazmıĢ 

olduğu Ģiirine psikolojik bir yaklaĢım sunar. Hava saldırıları fiilen ifade edilemeyene karĢı 

bir saldırıydı, kurbanlar ne konuĢabiliyor ne de Alman bombacılar tarafından 
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anlaĢılabiliyordu. Bu manada yapılan bir hava saldırısı bir baskındır ifade edilemeyenin iç 

bölgelerini fetheder  (Phillips, 2017, ss. 51-52). Birinci resimde kahramanın bombaladığı 

kent anne bedenidir. Yani konuĢmayandır. Saldırı fiilen ifade edilmeyene karĢı bir 

saldırıdır. Kahraman bombalayarak ifade edilmeyenin iç bölgelerini anlamaya 

çalıĢmaktadır. Çocuk için öteki tam bir muammadır. Ne istediği tam olarak anlaĢılmadığı 

için kiĢide bir çatlak meydana gelir. Psikotik birey diğerine kendini kabul ettirmek ve 

anlaĢılmadığını ifade etmek için saldırmaktadır. Diğeri suskun olandır ve ne ifade ettiği 

bilinmeyendir.  

Psikanalizin dili kısmen savaĢ malzemelerinden, savaĢın yarattığı ölülerden ve savaĢ 

dilinden doğmuĢtur. Freud‟un Birini Dünya SavaĢı öncesinde yazdığı Histeri Üzerine 

Çalışmaları, Espri Kitabı, Rüya Kitabı, Cinsellik Üzerine Üç Denemesi bunu örnekler  

(Phillips, 2017, s. 55). Ġbn Arabi‟nin bilinemeyen olarak ifade ettiği güç, EleĢtirmen 

Franco Fornari, Savaşın Psikanalizi kitabında savaĢın mutlak bir iç düĢman olarak 

korkutucuya karĢı kendimizi savunmamıza yarar Ģeklinde çıkarımda bulunur  (Phillips, 

2017, s. 54). Kendisini ifade etmeyen bu korkutucu çocuklukta var olan ve yetiĢkinlikte de 

devam eden, insan varoluĢunun ayrılmaz bir olgusudur.  Bu korkutucu algısı insanı içsel ve 

dıĢsal olarak bir düĢman bulmaya iter. Bu düĢman bulma ve savaĢma insanı rahatlatan ve 

ona iyi gelen bir olgudur. KiĢi korktuğu oranda savaĢır ve kendisini güvenceye almaya 

çalıĢır. Çocuk kendini doğduğu andan itibaren, bombaların hedefi hâline gelen bir savaĢ 

ortamında bulur. Tepki göstererek ve mücadele ederek geldiği bu ortamda varlığını 

oluĢturmaya çalıĢır.  DıĢsal ve içsel olan bu savaĢ anne- çocuk –baba üçgeninde devam 

eden bir süreçtir. Bombaların hedefinde anne vardır. Birinci resimde doğumun, anne 

bedenine yönelik bir bombalama eylemi olduğu ileri sürülebilir. Yukarıda Freud‟un 

bahsettiği vakada çocuk; resimde gördüğü kama, orak gibi gösterenlerle babaya karĢı bir 

öfke beslemektedir.  Savaş hikâyesinde birinci resim anneye ve doğuma karĢı meydana 

gelen bir öfkeyi barındırmaktadır. Çünkü gerçekleĢen bu olay, kiĢiyi gerçek alanından 

ayırmaktadır. Doğum kiĢiyi gerçeğin alanından uzaklaĢtırır. Psikotik birey de bu anlamda 

gösterenler ağına dâhil olmadığı için gerçeğin alanındadır. Embriyo gibi gerçeğin alanında 

olan psikotik bireyde de bilinç dıĢı yoktur. Bu sebeple bu durum ötekiye bir saldırı ve 

karĢıdakini düĢman olarak var etme Ģekline bürünmektedir. 

Savaş hikâyesinin ikinci resminde ama bir bilge ve kartal savaĢı izlemektedir. Ama bilge 

ve kartal acıyı hisseder. Bilge, görmeyen; kartal ise en keskin göze sahip olan hayvanı 

temsil ederek birbirini tamamlayıcı özellikleri sunar. Kartal her Ģeyi göreni temsil ederken 
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ama bilge ise her Ģeyi bilen olarak babanın metaforunu sunmaktadır. Ġkinci resimde anne 

ile çocuk arasındaki savaĢa bir üçüncü olan baba dâhil olur. Babanın savaĢa olan dahli 

görmeyerek olmaktadır. Baba görmeyen ama acıyı hissedendir. SavaĢ meydanında baba 

yoktur o dıĢarıdan izleyen olarak Savaş hikâyesine dâhil olmaktadır. Phillips iyi annenin 

çocuğun hava saldırılarını soğurup, iĢleme tutabilen anne olduğunu; çocuğun bombaları ile 

yok olmayan anne olduğunu ve iyi annenin asla amansız bir istila tertiplemediğini dile 

getirir. Phillips savaşta annelerin çocuklarını istilası ve çocuğun anneyi istilasının 

sonrasının psikanalizin alanı olduğunu söyler.  SavaĢ sonrası oluĢan bu imgeler psikanalizi 

örgütlemektedir. Phillips‟e göre babalar bu savaĢ sırasında çoğunlukla dıĢarda 

olduklarından teorinin de dıĢarısında kalmaktadırlar  (Phillips, 2017, s. 62). Tepeden savaĢı 

izleyen ve her Ģeyi gören kartal mutlak tini yansıtır. Bilge âmâ ise her Ģeyi bilen olarak 

Baba imgesinin metaforudur. Anne ile olan savaĢta dıĢarda olan ve müdahale alanının 

dıĢında olan ama her Ģeyin farkında olan bir baba metaforunu yansıtır. Psikanaliz açısından 

anne metaforu önemli bir kavramdır. Baba, annesel söylemde yer alır ve güven verici bir 

konuma sahip olursa çocuk savaĢta kendini güvende hissetmektedirler. Çocuk savaĢ 

esnasında yeterli soğurmaya sahip olursa çocuğun hayata hazırlanması daha kolay 

olmaktadır. Ġhtiyaçlara cevap veren anne çocuğun kendisini güvende hissetmesini 

sağlamakta aksi takdirde çocukta korku ve kaygı hayatın geneline hâkim olmaktadır.  

Savaş hikâyesinin ikinci resminde babanın iĢlevselliği dıĢarda kalan olarak tasvir 

edilmektedir. SavaĢta kendisine bir yer olmayan olarak dıĢardan sadece olayları 

izlemektedir. Phillips, on altı yaĢında bir çocuk vakasından bahseder. Vakada çocuğun 

babasından asıl Ģikâyeti, babasının kendisiyle her zaman dövüĢüp kapıĢmayı reddetmiĢ 

olmasıdır. Babası bir savaĢ kahramanıdır.  Eğer babası kendisi ile gerçekten dövüĢüp 

kapıĢmazsa babasının savaĢını nasıl bilebilirdi? Babası çocuğa her zaman yumuĢak 

olmasını öğütlüyordu. Oysa çocuk Oedipal çatıĢmaya geldiğinde ise karĢısında savaĢacak 

birini bulamıyordu  (Phillips, 2017, s. 53). Birinci resimde kenti bombalayan kahraman 

ikinci resimde ise karĢısında savaĢacak bir tablo göremez. SavaĢ alanına dair bir mücadele 

gösteren yoktur. SavaĢta karĢı taraftan beklenen bir hamle olmaması nedeni ile Babanın 

Adı boĢ kalmaktadır. O sadece tepeden izleyen konumundadır. Yaptığı Ģey ise acıyı 

hissetmektir. Bilge, dıĢardan izleyen olarak tasvir edilmiĢtir. SavaĢ hikâyesinin kahramanı 

karĢılarında annenin söyleminde ya da bizzat baba tarafından karĢılanacak bir güç sembolü 

aramaktadır. Ancak çocuğu ile çatıĢmaya girmeyen bir güç unsuru vardır. O çocuğu 

annenin istilasından ya da çocuğu annenin istilasından kurtarmayandır. Baba, anne-oğul 
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çatıĢmasında dıĢarda kalanın metaforunu sunar. Klein, 1961 yılında savaĢ dönemine ait Bir 

Çocuk Analizi Hikâyesi‟nde on yaĢındaki Richard‟dan bahseder. Richard, on altıncı seansta 

bombacıları çizip ardından utanç verici bir sır olarak gece altını kirlettiğini söyler. Klein, 

sırrın resimdeki kötü Alman bombacısının çocuğun kendisi olduğunu fark etmiĢtir. Klein, 

çocuğun gece altını pisletmesinin sebebini dıĢkısı ile ailesini bombalayacağından korkması 

Ģeklinde yorumlamıĢtır  (Phillips, 2017, s. 65). Richard, ailesine karĢı geliĢmeyen güveni 

onları bombalayarak gizli bir tepki Ģekline dönüĢmüĢtür. Bombalamak bu sebeple aileye 

bir tepki olarak değerlendirilebilir. 

Üçüncü resimde bombanın düĢtüğü yerden kopan bir göz vardır. Yerden yüz metre 

yüksekten dünyayı son kez görür. BombalanmıĢ Ģehir manzarası çocuğun anne bedeninde 

açtığı hasarın imgesini sunar. Bombalama ve kopan gözün oluĢturduğu kent tasviri annesel 

bedende açılan yaraların göstergesidir. SavaĢ sonrasında psikanalitik olarak her yerde 

bombalar vardır. Phillips‟e göre Blitz travmasını savaĢın ardından anne çocuk iliĢkisi 

bağlamında yeniden yorumlamıĢtır. Çocuk bu manada tahripkâr mücadeleye en açık olan 

insandır. Ġçeride içgüdülerin, dıĢarıda eğitici çevrenin, bağımsız bir özne olan annenin 

müdahalesine maruz kalan bir insandır. Çocuk; güvene, bakıma, varoluĢunu sürdürmeye 

muhtaç olandır. Phillips‟e göre bombalanmış şehir manzarası çocuğun anne bedeninin 

içindeki ve üzerindeki hasarlarını imgeler. Travmatik bir anne hâlini alır ki gösterip de 

vermeyen iĢgalci sağı solu belli olmayan, amansız, misillemeci, etki altına alan, çocuğun 

yansıtma adı verilen bombalarını sindiremeyen bir figür çıkar. Hava saldırısı anne çocuk 

arasındaki bilindik manzarayı yok edicidir. Tıpkı gözün koparak iĢlevini kaybetmesi gibi 

bağlılıkları koparır ve tahliye ihtiyacı doğurur. Winnicot‟a göre terk edilmek asal felakettir. 

Terk edilmiş bebek bir bombadır. Ġhtiyaç anında cevap alamayan çocuk bombayı temsil 

eder. Anneler bu nedenle çocuklarını Blitzlememelidirler. SavaĢ sırasındaki tutumları 

esnek uysak dirençli ve cömert olmalıdır  (Phillips, 2017, s. 69). Saçlıoğlu‟nun Savaş 

hikâyesinde hava saldırı ile gelen amansız yıkım ve bebek tarafından terk edilme olarak 

algılanan bir duruma karĢı verilen bomba etkisini yansıtır. “Çocuklar tarihi kiĢisel olarak 

alırlar.”  (Phillips, 2017, s. 70). Özne asla kendisi olarak kalamaz. Diğerinin etkisine her 

zaman açıktır. Çünkü bebek kendisinden önce var olan bir simgesel alan içerisine doğar. 

Doğduğu bu düzeni ise diğeri aracılığı ile öğrenir. Eğer özne kendisini güvende 

hissetmezse çizdiği manzara kentsel bir yıkımın tasvirini oluĢturur. Özne, diğerinden 

güven beklemektedir. Ernest Jones, ebeveynler nevrotik olarak tepki vermediği müddetçe 

çocukların savaĢ zamanlarına uyum sağladığını gözlemlemiĢtir  (Phillips, 2017, s. 61). 
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SavaĢ zamanının bu manzarasını bozan ise ebeveynin tutum ve davranıĢları olmaktadır. 

Bowlby, annenin karĢılanmamıĢ fiziksel itkilerin yarattığı gerilimi azaltmaya yardımcı 

olduğunu savunur  (Bowlby, 2014, s. 112). Eğer bu ihtiyaç karĢılanmazsa yıkım 

kaçınılmaz olmaktadır. Savaş hikâyesinde kopan göz, kopan ailesel iliĢkilerin metaforunu 

sunar. Annesel özden kopuĢu temsil eder. Ama bu kopuĢ normal yolla değil psikotik bir 

yolla meydana gelmektedir. May, Sylvia adlı analizanından bahsederken onun kırk 

yaĢlarında bir anne olmasına rağmen “Büyümeden yaĢlanacağım.” ifadesini kullandığını 

aktarır  (May, 2021, s. 240). Büyümeden yaĢlanmak psikozlu bireyin yansımasıdır. Çünkü 

içselleĢtirilmeden meydana gelen bir annesel ayrılıĢ söz konusudur. Yukardan dünyaya son 

kez bakan göz imgesel dönem çocuğunun son kez dünyayı o açıdan görüĢünü yansıtır. 

Bombalama iyi ve kötüye, ben ve ötekiye dair bir ayrımın olmadığı döneme aittir. Ancak 

gözün son kez o açıdan dünyayı görmesi artık bir daha yakalanamayacak olan annesel 

duyumun imgesel gösterenidir. O duyum artık yakalanamayacak birey büyümese de 

duyuma geri dönüĢ yapmak mümkün hâle gelmemektedir. Tura‟ya göre rüyalarda ensest 

nedeni ile kaybedilen organ gözdür  (Tura, 2002, s. 34). Bu sebeple Savaş öyküsünde 

kaybedilen bu göz, annesel bütünlüğün imgesel duyumudur. Yakalanamayacak doğrudan 

hazzın gösterenidir. Artık dolayımlı ikameler aranacak olan simgesel alanın gösterenidir. 

Ancak bu simgesel alana geçiĢ psikotik birey için normal seyrinde giden bir durum arz 

etmez. Anne ile olan çatıĢmaların tasvirini sunmaktadır. Gözün baktığı yer gerçeğin 

alanıdır ancak kahraman son kez bakarak ise gerçeği bir daha yakalamanın mümkün 

olmadığı fark etmektedir. 

Dördüncü resimde artık bombaların alevleri sönmüĢtür ve rüzgâr bilgenin sözünü taĢır. 

Bilge, Hakk‟ın bu çağda da Tanrı olmadığını dile getirir (Saçlıoğlu, 2020, s. 124).  

Dördüncü resim artık ebeveynle savaĢın sona erdiği ve kiĢinin Oedipal dönemden çıkıp 

kendilik olma yoluna ilerlediğini resmetmektedir. Bilgenin konuĢması onun dünyaya bakıĢ 

açısını yansıtan bir gösterenler ağını verir. Ġmgesel dönemde ben/öteki, iyi /kötü, bekâr/evli 

gibi kavramların bütünlüğü artık alevlerin sönmesi ile anlam kazanır hâle gelmiĢtir. Tanrı 

öğrenilmiĢ ve Hakk kavramını çağrıĢtırdıkları kiĢi tarafından bilinmektedir. Dördüncü 

resimde bilen özne vardır. Bu özne eĢyaya ad veren öznedir. Ġyi ve kötü ayrımının farkına 

varmıĢ ve söylemini inĢa etmiĢ bir dilsel özne söz konusudur. Özne artık simgesel alan 

girmiĢtir. Dilsel alana giriĢ ise kiĢide sönmüĢ alevler bırakmıĢtır. Anneden çocuğa kalan 

tortuları yansıtır.  Aynı zamanda sönmüĢ alevler, insandaki yarılmayı ( spaltungu) temsil 

eder. Tura‟ya göre insan varoluĢ gerçeğini olduğu gibi değil toplumsal kurumun ona 
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sağladığı imkânlarla düĢünür. Böylece insanda bir yarık meydana gelir. Ġnsan kendi 

gerçeğini önce ailenin sonra diğer kültürel kurumların söyleminden dolayımlayarak 

düĢünürken esas ontik gerçeğini bilinç dıĢı kılmıĢ olur  (Tura, 1996, s. 91). SavaĢ sonrası 

küller çökmektedir. Çöken bu küller kiĢinin bilinç dıĢında kalanlarını temsil etmektedir. 

Simgesel alanın açtığı yarığın gösterenidir. Tura, kiĢinin simgesel alana girmesi ile beraber 

bilinç dıĢına yol açan bir bölünmenin de baĢladığını ifade eder. Dilin simgesel düzenine 

girme ile beraber kendilikle kültürel kimlik arasında uçurum oluĢmaya baĢlar  (Tura, 1996, 

s. 121). Hikâyede, savaĢ sonrası oluĢan küllerin bulunduğu resim öznede oluĢan yarılmanın 

ürünüdür. Simgesel alan iki özne arasına kültürü koymaktadır. Ġki özneyi birbirinden 

ayırmaktadır.  

Ġbn Arabi, Allah hakkında akıl yoluyla düĢünen kiĢi (nazır) kendindeki bu düĢüncesiyle  

(nazar) neye inandığının yaratıcısı yani hâlıkıdır, der. Ġnsan  (abd) düĢüncesi ile yaratmıĢ 

olduğu ilaha inanır, Ģeklinde yorumlar. Ona göre kul farkında olsa da olmasa da inanılan 

varlık Hakk‟ın tecelligahıdır. Ġnanılan Tanrı inanç sahiplerinin sayısı ile artar  (Almond, 

2019, s. 32). Dolayısı ile simgesel alanla beraber kiĢide oluĢan Tanrı ve Hakk kavramları 

söz konusudur. Ġki farklı inanılan kavramı söz konusudur. Bunlardan birisi Tanrı‟yı diğeri 

ise Hakk‟ı göstermektedir. Aslında kiĢinin kendi kurulumu kendisi ve simgesel alan ile 

oluĢan iliĢki sonucu oluĢur. Hakk olarak görülen adaleti sağlayacak olan, Tanrı olarak 

görülen ise adalet kavramının hâkim olmadığı bir anlayıĢı yansıtır. Burada bir beklenti 

cümlesi olsa da Hakk kiĢinin kendi zihni ile oluĢturduğu bir inanıĢı yansıtır. Arabi‟nin 

ifadesi ile düĢüncesi ile inanacağı Ġlah'ı oluĢturur. Bu ise ancak söylemsel alanla mümkün 

hâle gelmektedir. Simgesel alanın kiĢinin zihninde oluĢturduğu yansıma onun inanç Ģeklini 

de sunmaktadır. Hakk‟ın bu çağda da Tanrı olmadığını düĢünmek Babanın Adı‟na olan 

kuĢkuyu yansıtır. Çünkü kahraman kendi algısını kendine yaptığı yatırımlarla kendisi 

Ģekillendirir. Resme bakan göz karĢısında gördüğü savaĢ manzarası karĢısında kendi algısı 

sonucu oluĢan inanıĢını iĢe koĢar. Bu simgesel alan ile zihinsel alanın karĢılıklı etkileĢimi 

sonucu kiĢide oluĢan algının kendisidir. SavaĢ sonrası özneyi kuran ise onun zihninde 

oluĢturdukları ve bedene kaydettikleridir. 
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SONUÇ 

 

Psikanalizin temel uğraĢı alanı bilinç dıĢı,  bu alana ulaĢmak için kullandığı tek malzeme 

ise dildir. Bilinçli simgesel hayata ait olan dilsel düzen, bilinç dıĢına ait görünümleri de 

içerisinde barındırır. Bilinç düzeyi dilin yapısına dair iĢlerlik kazanırken bilinç dıĢı düzeyi 

ise dil gibi yapılanmıĢ bir yapıya sahiptir. Bu nedenle dil gibi yapılanmıĢ bilinç dıĢının 

çözümlenmesi gösterge kavramı ile mümkün hâle gelmektedir.  

Gösterge kavramının çift yönlü bir özelliğe sahip olması yoruma imkân sağlar. Çünkü dil 

bir yönü ile bir Ģeyler ifade ederken diğer yönü ile ise saklama özelliğine sahiptir. 

Psikanaliz ise dildeki bu boĢlukları doldurarak bütünlük sağlayıcı bir özellik sağlar. 

Psikanalitik inceleme bilinç dıĢının görünümleri üzerinde durur. Gösterenlerin 

kullanımından yola çıkarak ruhsal, psiĢik yapı üzerine yorumlar yapar.  

Psikanalizin temellerini ilksel Ģaman kültürü, büyücülük ve Ģifa geleneğine dayandırılsa da 

esas olarak bilinç dıĢı üzerine sistematik inceleme yapan kiĢi Sigmund Freud‟dur. Freud 

bilinç dıĢının kâĢifidir. Hastaları üzerine yapmıĢ olduğu çalıĢmalarda gözlemlediği Ģey, 

hastaların ruhsal psiĢik dünyaları düzelmeden hastalıklarının da düzelmediğidir. Bu 

sebeple hastalığa sebep olan Ģey sadece biyolojik temelli bir olgu değildir. Freud sağlıklı 

bir yaĢam için bilinç dıĢının yapısının çözülmesinin gerektiğinin farkına varan ilk kiĢidir. 

Ġnsan ruhsallığı, bu yapının çözümlenmesi sonucunda anlaĢılır hâle gelir. Buradan yola 

çıkarak zihin kavramına yer vermek gerekmektedir. DüĢünen bir varlık olan insan bu 

düĢünme özelliği sayesinde kendi kendini kavrayabilme özelliğine de sahip olur. Zihnin, 

kendi kendini kavrama ve kavrayacağı Ģeyleri kurgulama özelliği vardır. Ġnsan nesnesi ile 

düĢünür ve bu nesneler ise bilinç dıĢının insanda oluĢturduğu itkilerle üretilir.  

Psikanalizde söylenecek önemli bir kavram eylemlere karar vermede bilinç dıĢının 

etkisinin ne olduğudur. Freud‟dan sonra gelen Jacques Lacan onun dikkatli bir okumasını 

yaparak bilinç dıĢı kavramını geliĢtirmiĢtir. Lacan bunu yaparken Ferdinand D. 

Saussure‟ün dil bilim kuramından etkilenmiĢtir. Bu kuram gösteren ve gösterilen 

arasındaki ayrıma dayanır. Böylece insan için söylenen ile kastedilen arasında bir yarık 
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meydana gelir ki bu da yoruma elveren bir alan oluĢturur. Edebi eserlerden baĢlayarak 

birçok alanda gösterge kavramından yararlanılabilir.  

Edebi eser ve psikanaliz arasındaki iliĢki hem Freud da hem de Jacques Lacan da önemli 

bir yere sahiptir. Freud birçok olgu öyküsü incelerken bunların anlatanların kurgusal 

gerçeklikleri olduğunu fark eder. DüĢlerin sadece gece görülen düĢler olmadığını gündüz 

düĢlerinin de olduğunu Freud‟un geliĢtirdiği bir kuramdır. Lacan ise bu yöntemi daha da 

geliĢtirerek edebi eserler üzerine uygulama alanı oluĢturur. Çünkü yazarların, sanatkârların 

ortaya koyduğu eserler nevrotik olmayan bilinç dıĢının görünümleridir. Yazarların bilinç 

düzeyi ile bilinç dıĢı düzeyi arasındaki geçirgenlik daha saydamdır. Hastalar bastırarak 

nevroz, psikoz, histeri gibi durumlar yaĢarken yazarlar ve Ģairler bilinç dıĢlarını nevrotik 

olmayan bir Ģekilde sunarlar. Bu sebeple bu tez de savunulan temel görüĢ sanat eserinin 

gündüz düĢünü yansıtan birer arzu mekanizması olduğudur. Sanatçı; sanat eseri ile bir 

arzu, istek gerçekleĢtirimi sağlar ve bunu eseri yoluyla meydana getirir. Çünkü 

psikanalizde incelenen eser bir hastaya ait değil usta bir sanatkâra aittir. Sanatkârı yazmaya 

iten bilinç dıĢı arzunun görünümleri bu tezin ana eksenini oluĢturmaktadır. Yazar, eserini 

oluĢtururken bilinç dıĢını somutlaĢtırarak sunar. SomutlaĢan bu bilinç dıĢının görünümü, 

fenomenolojisi ise psikanalizin alanına girer.  

Psikanalizin uygulama alanını çok geniĢ olmakla beraber bu tezde Mehmet Zaman 

Saçlıoğlu‟nun hikâyeleri ile sınırlandırılmıĢtır. Saçlıoğlu‟nun hikâyeleri Freud ve Lacan‟ın 

incelemiĢ olduğu hikâyelere benzer Ģekilde bilinç dıĢının görünümlerinin zengin bir 

içeriğini sunmaktadır. Saçlıoğlu‟nun öyküleri psikanalitik uygulama için verimli bir alan 

sunar. Çünkü Saçlıoğlu, öykülerini bilinç dıĢı ile yaptığı konuĢmalar olarak 

değerlendirmiĢtir. Özne bildiğini bilmeyen bir konumdadır. Hakikat kiĢinin kendinde 

vardır ve kiĢi sadece bunun farkında değildir. Saçlıoğlu ise bilinç dıĢı ve görünümleri 

üzerine düĢüncelerine hikâyelerde sık sık yer verir. Hikâyelerin genel özünde psikanalizin 

çalıĢma alanını oluĢturan kavramlar oldukça önemli yer tutar.  

Saçlıoğlu, öykülerinde uyku kavramı üzerinde özellikle durur. Uyku ikinci kiĢiliğin ortaya 

çıkmasında Saçlıoğlu‟nun hikâyelerinde özellikle kurguladığı bir kavramdır. Bunun 

dıĢında düş kavramına da baskın olarak yer verir. DüĢler sadece gece düĢü olarak değil 

gündüz düĢleri, fanteziler Ģeklinde anlatılır. Anlatıcı ikinci kiĢiliği oluĢturan bilinç dıĢı 

kiĢilik hakkında bu kavramlar dıĢında göl, gölge, ayna gibi zihnin cisimleĢmiĢ hâlleri 

üzerine de yorumlara yer vermektedir. Bu durum anlatıcının bu alana uzak olmadığını 
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gösterir. Yazarın bilinç dıĢı ile yaptığı söyleĢiler birer arzu gerçekleĢtirimi Ģeklinde 

kahramanlar yolu ile okuyucuya aktarılmıĢtır.  

Psikanalizin edebi türlerden öykü üzerine uygulanması gerek Freud gerekse Lacan‟ın 

uyguladığı yöntemlerdendir. KiĢi davranıĢı hangi sebeple yaptığına dair bir rasyonel 

açıklama geliĢtirse de gerçek orada dile getirilmeyende gizlidir. Bu ise kiĢinin kendine 

inandırdığı dıĢında sebeplerin de olabileceğini gündeme gelir. Bundan dolayı tezde 

incelenen on altı hikâyede bilinç dıĢının görünümleri Sherlock Holmes‟un yöntemi ile 

analize tabi tutulmuĢtur. Yapısöküme uğratılan hikâyelerde ön plana çıkan psikanalitik 

unsurlar Ģu Ģekilde özetlenebilir: 

Oteldeki Kapı öyküsü bir unutma vakasıdır. Unutmanın gerçekleĢmesinde bilinç dıĢı 

düzlemin nasıl iĢlediği gösterilerek hikâye yapısöküme uğratılmıĢtır. 

Bir Kadın Bir Erkek öyküsü cinslerin duygusal farklılıkları üzerine gösterenler içerir. Bu 

sebeple hikâye kadın ve erkek davranıĢlarının mitolojik bir çözümlemesi yapılmıĢtır. 

Pencere Önümün Yolcusu hikâyesinde bir gündüz düĢü olan fantezi kavramı ön plana 

çıkmıĢtır ve bu çerçevede yapısöküme uğratılmıĢtır. 

Kızım öyküsünde ön plana çıkan ses kavramının insan psiĢesi üzerine etkisi ve üst benlik 

kavramı ön plana çıkmaktadır. Hikâye bu eksende çözümlenmiĢtir.  

Basamaklar öyküsü psikanalizin önemli kavramlarından olan melankoli ve kayıp nesne 

üzerine yorumlar içermektedir. Bu sebeple melankoli kavramı bu hikâyenin çözümlendiği 

temel kavramdır. 

Büyük Göz öyküsü kiĢinin kendine ve topluma yabancılaĢması ekseninde bakış kavramının 

kiĢi üzerinde oluĢturduğu tekinsizlik üzerine çözümlemeler içerir. 

Korku Adası hikâyesi korku duygu ve hadım tehdidi üzerine kurgulanmıĢtır. Korkuya 

sebep olan kastre edici güç ve travmatik perde anı hikâyenin psikanalitik incelenmesine 

olanak sağlamıĢtır. 

Düş Adası hikâyesi bilinç ve bilinç dıĢı düzeyde meydana gelen bölünme üzerine 

kurgulanmıĢtır. Ġsteklerin, arzuların mekânı olan bilinç dıĢı alanın görünümleri hikâyenin 

verimli bir psikanalitik inceleme yapılmasına olanak sunmuĢtur. 

Göl ve Gölge öyküsü özellikle Lacan‟ın ayna evresine dair gösterenleri içerirken söylem 

kavramının kiĢiyi kurmadaki rolü üzerine çözümlemeler içerir. 
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Topaç öyküsü doğum travması ve hadım edici gücün anne çocuk arasındaki rolü üzerinde 

durmaktadır. Lacan‟ın Babanın Adı kuramı ile beraber öznenin kurulumu üzerine 

çözümlemelere yer verilmiĢtir. 

Sur ve Gölge öyküsü bilinç dıĢının göstereni olan gölge ve bilincin görünümü olan 

engelleyici sur arasında kalan kiĢiliğin çözümlemesini içermektedir. Aynı zamanda 

hikâyede mitolojik çözümlemeye de yer verilmiĢtir.  

Bir Başka Işık öyküsü yazarın gündüz düĢünü yaĢadığı ütopya mekânının çözümlemesini 

içerir. Bu ütopya mekânı bir istek gerçekleĢtirme alanı olarak kurgulanmıĢtır ve buna dair 

çözümlemelere yer verilmiĢtir. 

Yaklaşan Bir Kış Hüznü hikâyesi yitirilen Ģeylerle beraber geliĢen nostalji kavramı üzerine 

psikanalitik çözümlemeler içerir. 

Derin Dönüşüm hikâyesi yazarın Kafka etkisi ile yazdığı ve bedensel travma üzerine 

zengin bir inceleme alanı sunan hikâyesidir. Bu hikâyede dille ifade edilemeyen bilinç dıĢı 

görünümlerin bedenle semptom Ģeklinde ifade edildiği görülür. 

Utanç hikâyesi sapkınlık ve nevrotiklik arasında bir kiĢilik gösteren kahramanın hissetmiĢ 

olduğu duygu üzerine yorumlar içerir. BastırılmıĢ duygular ve bölünmüĢ kiĢilik hikâyenin 

ana gösterenleri arasında kurgulanmıĢtır. 

Savaş hikâyesi resim olarak kurgulanmıĢ ve resmin kiĢi üzerinde bıraktığı duyum üzerine 

psikanalitik inceleme olanağı sunmaktadır. 

Mehmet Zaman Saçlıoğlu‟nun incelenen on altı hikâyesi ve diğer hikâyeleri bilinç dıĢının 

görünümleri üzerine göstergeler sunar. Bu göstergeler farklılık arz etse de bilinç dıĢına dair 

gündüz düĢü içermesi ortak noktayı oluĢturur. Bu sebeple yazarın hikâyelerinde bilinç 

dıĢının görünümleri, Ferdinand Saussure‟ün dil bilgisi kuramı ve Paul Ricouer ‟ün yorum 

bilgisi kuramından yararlanılarak çözümlenmiĢtir. 
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TEZ DEĞERLENDĠRME FORMU 

 

Aksaray Üniversitesi Tez Değerlendirme Formu 

Öğrencinin Adı Soyadı: EVET 

Kapak  
1 Tez BaĢlığı tutanaktaki baĢlıkla aynı mı? 

 
2 Kapaktaki ay ve yıl savunmaya girilen tarihle tutarlı mı? 

 
3 Kapak format kılavuzdaki kapak formatına uygun mu? 

 
4 Kapakta yazılan tüm yazılar doğru olarak verilmiĢ mi? 

 
Ġçindekiler 

5 Sayfa numaraları tam verilmiĢ mi? 
 

6 ġekil, Çizelge vb. listeleri verilmiĢ mi? Sıralaması doğru mu? 
 

7 Özet, Abstract, GiriĢ, Sonuçlar vb. bölümler var mı? 
 

8 Yazım hataları kontrolü yapıldı mı? 
 

GiriĢ 

9 Hazırlanan tezin önemini anlatıyor mu? 
 

10 Ġkinci ve Üçüncü dereceden baĢlık içermemeli kuralına uyuldu mu? 
 

Özet/Abstract 

11 Kılavuza uygun mu? 
 

12 Ay ve yıl savunmaya girilen tarihle tutarlı mı? 
 

13 Özet; tek sayfa, tek aralık, tek paragraf kuralına uygun olarak yazıldı mı? 
 

14 Bilim kodu, sayfa adedi, anahtar kelimeler ve tez danıĢmanı yazıldı mı? 
 

Kaynakça 

15 Kaynakların tamamına metin içinde atıf yapıldı mı? 
 

16 Kaynak formatı Kılavuzdaki kaynak formatına uygun olarak hazırlanmıĢ mı? 
 

17 Atıf formatı kılavuzdaki atıf formatına uygun mu? 
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Genel Değerlendirme 

18 Etik Beyan açıklaması okundu, uyuldu ve imzalandı mı? 
 

19 Kabul/Onay sayfası kılavuzdaki formata uygun olarak düzenlenmiĢ mi? 
 

20 
Kabul /Onay sayfasında belirtilen oy birliği/oy çokluğu seçeneklerinden uygun olanı savunmayla 

tutarlı olacak Ģekilde belirlenmiĢ mi?  

21 Sayfa kenar boĢluklar ve sayfa numaraları kılavuzdaki formatına uygun mu? 
 

22 Paragraf boĢlukları ve metin satır aralığı kılavuza uygun olacak Ģekilde düzenlenmiĢ mi? 
 

23 BaĢlık yazımları kılavuzdaki baĢlık formatlarına uygun mu? 
 

24 Yazı tipi ve boyutu kılavuzdaki yazı tipi ve boyutu formatına uygun mu? 
 

25 ġekil, Çizelge vb. açıklama ve numaralandırmaları kılavuzdaki formata uygun olarak yazılmıĢ mı? 
 

 

Bu tezin tarafımdan “Tez yazım kuralları” okunarak dikkatlice hazırlanmıĢ olduğunu ve doğabilecek 

her  türlü olumsuzluktan sorumlu olacağımı kabul ederim. 

            Elif TANRIBUYURDU 


