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ÖZET 

 

MURATHAN MUNGAN’IN ÖYKÜ VE ROMANLARINDA KADIN 
 

Esra POLAT ŞABAŞ 
Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı  

Adıyaman Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Ocak, 2014 

Danışman: Yrd. Doç. Dr. Özcan BAYRAK 
 

 

Bu çalışmada Murathan Mungan’ın öykü ve romanlarında kadın kahramanlar 

incelenmiştir. İnceleme yapılırken kronolojik bir sıralamaya gidilmiş, eserlerin 

yayımlanış tarihi esas alınmıştır. Öncelikle öykü kitapları, yayımlanış sırasına göre 

incelenmiştir. Ardında da romanlarda aynı yöntem izlenmiştir. 

 Kitaplarla ilgili bilgi verildikten sonra kadın kahramanların incelenmesi 

yapılmış ve ilgili imgeler açıklanmıştır. Kadın kahramanların bakış açıları üzerinde 

durulmuş, sonuç kısmında kadın tiplerine örnek verilerek genel bir değerlendirme 

yapılmıştır. 

Kadın konusunun ele alındığı yönler, kadınların kimlik bunalımları, 

yaşadıkları sorunlar, içsel çatışmaları, biyolojileri, toplumsal rolleri, hemcinsleriyle 

ya da karşı cinsle olan sorunları, yaşam mücadeleleri açıklanmaya çalışılmıştır. 

Kadın kahramanlar insan ilişkileri ve toplumsal rolleri ekseninde postmodern 

edebiyat çerçevesinde değerlendirilmiştir. 

 

  

 
 
Anahtar Sözcükler: Öykü, Roman, Kadın, Kimlik, Toplum, Postmodernizm. 
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ABSTRACT 
 

WOMAN IN MURATHAN MUNGAN’S STORIES AND NOVELS 

 

Esra POLAT ŞABAŞ 

Department of Turkish Language and Literature 

Adıyaman University Graduate School of Social Studies 

January, 2014 

 

Advisor: Ass. Prof. Dr. Özcan BAYRAK 

 

In this study, the heroic women in Murathan Mungan’s stories and novels were 

analysed. Throughout the analysis, the literary works were put into a chronological 

order, according to their date of release. Firstly,  storybooks were analyzed according 

to chronological order. Afterwards, the same method was followed for  the novels. 

 After giving some information about the books, the female characters 

criticized and the related images were explained.Viewpoints of female heroines were 

examined, a general evaluation was made upon giving examples of female types. 

 An attempt was made to explain how the woman issue were held, women’s 

identity crisis, the problems they experience, their iner conflicts, their biologies, their 

social roles, problems with their same and opposite sexes, their struggle for life. 

Women heroines were evaluated in the postmodern literal perspective, based on their 

personal affairs and social roles. 

 
 
 
 
 
Key Words: Story, Novel, Women, Identity, Society, Postmodernism. 
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ÖN SÖZ 

Murathan Mungan, çağdaş edebiyatın öncü yazarlarındandır. Edebiyatın çeşitli 

türlerinde, elliyi aşkın eser kaleme almıştır. Mungan’ın şiir anlayışı, tiyatroları, 

denemeleri, öykü kitapları, romanları ile ilgili incelemeler yapılmıştır. Mungan’ın 

postmodern bir yazar oluşu kimi eserlerinin karşılaştırmalı edebiyatın inceleme 

alanına girmesine sebep olmuştur. Bizim konumuz ise Mungan’ın öykü ve 

romanlarında kadın kahramanların incelenmesidir. 

Çalışmamız beş bölümden oluşmaktadır. Giriş bölümünde, çalışmamızın 

amacı, önemi, varsayımları ve sınırlılıkları üzerinde durulmuş, Türk öykücülüğünün 

ve romancılığının kısa bir tarihi verilmiştir. Birinci bölümde Mungan’ın hayatı, 

eserleri, sanatı ve edebî kişiliği hakkında bilgi verilmiş, incelediğimiz anlatı türü 

öykü ve roman olduğu için Mungan’ın öykücülüğü ve romancılığı üzerinde daha 

fazla durulmuştur. İkinci bölümde Mungan’ın öykülerindeki kadın kahramanlar 

incelenmiştir. Üçüncü bölümde Mungan’ın romanlarındaki kadın kahramanlar 

incelenmiştir. Dördüncü bölümde kadın kahramanların imgeleri açıklanmıştır. 

Beşinci bölümde öykü ve romanlardaki kadın kahramanların bakış açıları üzerinde 

durulmuştur. Sonuç bölümünde ise Mungan’ın anlatım tarzı, kullandığı teknikler, 

konu ve üslup açısından kadın kahramanların değerlendirilmesi yapılmıştır. 

Tez konusunun seçiminde bana büyük bir özgürlük ve kolaylık tanıyan, 

hazırlık sürecinde de aydınlatıcı, yol gösterici olan ve her zaman beni 

cesaretlendiren, bana güven veren Sayın Danışman Hocam Yrd. Doç. Dr. Özcan 

Bayrak’a, yardımlarını esirgemeyen Sayın Hocam Yrd. Doç. Dr. Mustafa 

Karabulut’a, bölüm hocalarıma, aileme, eşime ve bana bu süreçte destek veren 

öğretmen arkadaşlarıma çok teşekkür ederim. 

 

Adıyaman, 2014      Esra POLAT ŞABAŞ 
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GİRİŞ 

Çalışmamız Murathan Mungan’ın öykü ve romanlarında kadın kahramanların 

incelenmesidir. Yazarın dokuz öykü kitabı ve üç romanı incelenmeye alınmıştır. 

“Cenk Hikâyeleri” adlı öykü kitabı ise konumuz açısından veri sağlamadığı için 

çalışmamızda yer almamıştır. Mungan’ın öykü ve romanları konumuz açısından 

oldukça zengindir. Mungan’ın dünya edebiyatından yaptığı derlemelerden 

oluşturduğu öykü seçki kitapları olan “Kadınlığın 21 Hikâyesi” ve “Erkeklerin 

Hikâyeleri” çalışmamıza dâhil edilmemiş ancak çalışmamız açısından 

faydalanılmıştır.  

Mungan, dünya edebiyatından beğendiği yazarlardan örnek öyküler sunarak 

iki cinse farklı konulardan ve farklı yönlerden hitap eder. İki cinse atfettiği bu öykü 

seçki kitaplarının en çok kadınlar tarafından okunacağını iddia eder. 

Çalışmamızın amacı Mungan’ın öykü ve romanlarındaki kadınların 

yaşadıkları kimlik bunalımlarını, sorunlarını, dünya görüşlerini, var olma çabalarını,  

toplumun kadın cinsiyet algılayış ve anlayışlarını ortaya çıkarmaktır. Yaşamda nasıl 

bir diyalektik varsa Mungan’ın öykü ve romanlarında da kadın-erkek diyalektiği 

vardır. Bu diyalektik farklı bir bakış açısı geliştirmemizi sağlar.  

Mungan, bazı kitaplarının kadın kitapları sayılabileceğini söyler. Mungan’ın 

anlatılarında “kadın konusu” büyük bir yer tutar. Biz de kadın konusunu inceleyerek 

eksik kalmış bir çalışmayı tamamlamak istedik. İncelenen kitapların adları metin 

içindeki alıntılarda kısaltma yoluyla verilmiş, alıntılar ve öykülerin adları olduğu gibi 

verilmiştir. 

Bu çalışmanın amacını Mungan’ın bir öykü seçki kitabı olan “Kadınlığın 21 

Hikâyesi” eserinin arka sayfasında yazdığı şu sözleri daha iyi anlatacaktır.1 

Kadınların çocukluklarından yaşlılıklarına ömürleri boyunca içinde yer aldıkları çeşitli 
durumları gösteren öyküler bunlar;  yaşam boyu verdikleri var olma savaşı; anne, eş, kız 
çocuğu, sevgili, metres olarak sürekli kendilerini bir erkek üzerinden tarif etmenin ağır, 
uzun yolu: bu uğurda onları çoğu kez karşı karşıya getiren ilişkilerin eşitsiz aritmetiği? 

Durumların bir aradalıklarından, öykülerin art arda dizilişlerinden bir üst cümle kurmak 
istedim. Dönüp tek tek hikâyeleri, durumları yeniden gözden geçirmemizi sağlayacak 
olan bir üst cümle? Edebiyatın asıl gücünün burada saklı olduğunu düşünüyorum. Akıp 
gideni durup görmemizi sağlayacak olan bir atmosfer yaratmak, bir dünya kurmak. 

                                                
1 Murathan Mungan, Kadınlığın 21 Hikâyesi, Metis Yayınları, İstanbul, 2004. 
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Öğrenmiş gözlerle bize hayatı yeniden iade etmek. Yazdıklarım bir yana okuduklarımızı 
okurla paylaşma istediğim de bu yüzden… 

Türk edebiyatında, Tanzimat’a kadar olan dönemde şiir ağırlığını korur. 

Tanzimat’la birlikte edebiyatımıza modern anlamda edebî tür olarak tiyatro, hikâye 

ve roman girer.  Bundan önceki dönemlerde de tiyatro ve hikâye kültürümüzde vardır 

ancak Türk öykücülüğünün modernliği bulması Tanzimat Dönemi(1860-1896)’nde 

olur. Batı’dan yapılan tercümeler öykü ve romana olan ilginin artmasına neden olur. 

Ahmet Mithat Efendi(1870-1985)’nin yayımladığı Letâif-i Rivâyet hikaye serisi 

Tanzimat devrinin temalarına örnekler sunar. Emin Nihat Bey(1875)’in 

Müsâmeretnâme’si, Şemsettin Sami(1872)’nin Taaşşuk u Talât ve Fitnat’ı Türk 

hikâyeciliğinin gelişmesine katkı sunar. Batı roman tarzı ise Türk edebiyatında 

1860’tan sonra başlar. Namık Kemal’in İntibah(1874)’ı ise halk hikâyesinden 

romana geçişin ilk örneğidir. İntibah ile birlikte Türk öykücülüğü büyük bir aşama 

kaydeder. Samipaşazade Sezai Bey’in Küçük Şeyler kitabında bulunan kısa öyküler 

bugünkü modern anlamdaki öykülerin ilk örnekleridir. Bu dönemde daha çok sosyal 

meseleler üzerinde durulmuştur.  

Servetifünun Dönemi(1896-1901)’nde sosyal meseleler hemen hemen hiç 

yoktur. Halit Ziya Uşaklıgil bu dönemin en önemli romancısıdır. Mehmet Rauf 

romanda, Hüseyin Cahit Yalçın hem öykü hem de romanda, Ahmet Hikmet 

Müftüoğlu ise öykü alanında önemli eserler vermişlerdir. Sefveti Ziya da bu 

dönemde hikâye ve roman tarzında eserler vermiştir.  

Servetifünun Dışındaki Edebiyat Dönemi’nde ise roman ve hikâye alanında 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ahmet Rasim, Mehmed Celal, Mustafa Reşid, Fatma 

Aliye, Mehmed Vecihi, Safvet Nezihi, Güzide Sabri Aygün önemli eserler 

vermişlerdir. 

Fecr-i Ati Dönemi(1909-1913)’nde roman ve hikâye alanında Cemil Süleyman 

Alyanakoğlu, İzzet Melih Devrim önemli eserler vermişlerdir. Bu dönemde sadece 

ferdî konular eserlere girmiştir. Bu dönemde dil ve üslup bakımından yapmacılığa 

fazla düşüldüğü iddia edilir.2  

                                                
2  Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860-1923, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1995, s.161. 



3 
 

 
 

Millî Edebiyat Dönemi3(1911-1923)’nde roman ve hikâye alanında sosyal 

hayat ve onun sorunları İstanbul dışındaki yerlerde de anlatılmaya başlanmıştır. Bu 

dönemde sosyal hayatın ve sorunlarının daha geniş halk kitlelerine ulaşması 

amaçlanmıştır. Bu döneminin tanınmış ilk romancısı ve hikâyecisi Halide Edip 

Adıvar’dır. Edebiyat hayatına önce Fecr-i Ati’de başlamış olan Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’da millî edebiyatın en önemli ve başarılı temsilcilerindendir. Fecr-i 

Ati’den millî edebiyat hareketine katılan Refik Halid Karay bu dönemde başarılı 

örnekler sunar. Aka Gündüz çok sayıda eser verir, Ömer Seyfettin başarılı hikâyeler 

sunarak bu dönemin en başarılı hikâyecisi olur. 

…Türk edebiyatında hikâyeciliği meslek haline getiren ilk yazar Ömer Seyfettin’dir. 
Hikâye yazarlığı ayrı ve cazip bir edebî çalışma sahası olduğunu bütün açıklığıyla 
ortaya koyan odur. Kendisinden sonra yetişen hikâyecilerden belli kimseler üzerinde 
doğrudan tesirleri görülmekle beraber, Ömer Seyfettin, hikâyeci olarak kazandığı başarı 
ile, Türk edebiyatında-diğer edebî türler gibi-hikâyenin de ayrı bir çalışma alanı olarak 
rağbet görmesinde ve gelişmesinde büyük bir tesire sahiptir.(Akyüz, 1995:187) 

 
Reşat Nuri Güntekin bu dönemin en sevilen roman ve hikâyecilerinden biri 

olur. Ebubekir Hâzım Tepeyran, Râif Necdet Kestelli, Müfide Ferid Tek, Halide 

Nusret Zorlutuna, Şükûfe Nihâl, Falih Rıfkı, Faruk Nafiz Çamlıbel, Halid Fahri 

Ozansoy, Orhan Seyfi Orhon, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Abdullah Efendi bu 

dönemin hikâye ve roman alanında önemli temsilcilerindendir. 

Cumhuriyet Dönemi(1920-1930)’nde Hüseyin Rahmi Gürpınar, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Refik Halit Karay, Fahir Celaleddin, Osman Cemal Kaygılı, 

Selahattin Enes, Nahit Sırrı Örik hikâye ve roman alanında başarılı örnekler sunarlar. 

Sosyal, siyasî ve bireysel konular tema olarak alınır. Köy ve kasaba gerçeği, yeni ve 

şekillenmekte olan inkılâplar işlenen konular arasına girer. 

Yeni Arayışlar Dönemi(1930-1945)’nde Sadri Ertem, Reşat Enis Aygen, Bekir 

Sıtkı Kunt, Kenan Hulisi Koray, Ümran Nazif Yiğitler, Mehmet Seyda bu dönemin 

hikâye ve roman alanında önemli temsilcilerindendir. Edebiyata bakış açıları, 

kullandıkları dil ve işledikleri konular bakımından cumhuriyet dönemi 

edebiyatçılarından farklılardır. Bu dönemde yazan ancak konu, üslup ve edebiyata 

                                                
3 Millî edebiyatın hangi tarihler arasında devam ettiği konusunda değişik görüşler vardır. Orhan Okay, millîi 
edebiyatın cumhuriyetin ilk yıllarına kadar sürdüğünü, Sadık Tural 1922’ye kadar sürdüğünü, Kenan Akyüz ise 
1923’e kadar sürdüğünü beyan eder. Millî edebiyat döneminin 1921 ile 1922 arasında sürdüğü görüşünü 
savunanlar 1922’de İstiklal Savaşı’nın bitmiş olmasını esas alırlar. Edebiyat dönemlerinde kesin rakamların 
kullanılması zordur çünkü edebiyatta devamlılık vardır. 
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bakış açısıyla farklı olan Halikarnas Balıkçısı, Sabahattin Ali, Memduh Şevket 

Esendal, Sait Faik Abasıyanık, Samet Ağaoğlu, Ahmet Hamdi Tanpınar, Tarık 

Buğra, Kemal Tahir hikâye ve romanda önemli ilerlemeler gösterirler. Memduh 

Şevket Esendal, Çehov tarzı hikâyenin edebiyatımızda tanınıp sevilmesine öncü olur. 

Sait Faik Abasıyanık, Maupassant tarzı hikâyeleriyle dikkat çeker. Bu dönemin güçlü 

ve başarılı yazarlarının geniş bir tema yelpazesi vardır. 

1945-1960 arası dönemde İlhan Tarus, Kemal Bilbaşar, Samim Kocagöz, 

Orhan Kemal, Haldun Taner, Sabahattin Kudret Aksal, Oktay Akbal, Vüs’at O. 

Bener, Necati Cumalı, Tarık Dursun önemli eserler verirler. 

1960’tan sonra hikâye yazarları alışagelmiş, tema ve kurgulardan sıyrılarak 

yeni arayışlara yönelirler. Leyla Erbil, Ferit Edgü, Tomris Uyar hikâyelerinde olay 

örgüsünü mümkün olduğu kadar aza indirip, olaylarla ilgili izlenim ve çağrışımları 

yoğunlaştırarak soyut anlatımı denerler. Rasim Özdenören, Durali Yılmaz, Şevket 

Bulut, Mustafa Kutlu, Hüseyin Su hikâyelerinde modernizme karşı çıkıp dinin ve 

geleneksel ahlakın kurallarını eserlerinde kullanarak edebiyata yeni bir anlayış 

getirirler. Sevgi Soysal, Füruzan, Sevinç Çokum, Pınar Kür, Ayla Kutlu, Feyza 

Hepçilingirler ise kadın sorunsalı etrafında kadın konusunu yazarlar.  

“…Özellikle hikâye ve romanlardaki kadın unsuru, geleneksel 

edebiyatımızdaki ‘nesneleştirme’ eğiliminin dışında bir anlam taşır ve kadını bir 

birey olarak tanımayı amaçlar.”(İslam, 2009:373) 

1960’tan sonra postmodern anlatımı deneyen yazarlar olur. Postmodern 

edebiyatın yeni konu ve temalarını “birey ve toplum, yabancılaşma, yalnızlık, hayata 

tutunamama, iç dünyaların yıkılması, insanların iç dünyalarındaki savaş, cinsellik, 

değerlere duyulan inancın azalması, metalaşma” gibi psikolojik ve sosyolojik 

kaynaklı sorunlar ve durumlar oluşturur. Postmodern anlatımı ilk deneyen Yusuf 

Atılgan olur. Oğuz Atay, Nazlı Eray, Selim İleri, Nazan Bekiroğlu ve Murathan 

Mungan postmodern eserler verirler. Murathan Mungan “aşk, sevgi, ayrılık, hasret, 

ihanet, aldatılma, nefret, ihtiras, cinsellik, kadın dünyası, ölüm, çocukluk, düşler, 

kaçış, yalnızlık, tutunamama…” konularını tarih ve masalı da kullanarak Doğunun 

tahkiye geleneğiyle Batının kurmacası ve tekniği ile kendi yazarlık üslubunda 

harmanlayarak postmodern edebiyatın temsilcilerinden olur. 



 
                                                                                                                           
                                                                                                                         

 
 

BİRİNCİ BÖLÜM 

1. MURATHAN MUNGAN’IN HAYATI, ESERLERİ, SANATI VE EDEBÎ 

KİŞİLİĞİ 

1. 1. Murathan Mungan’ın Hayatı  

Murathan Mungan, 2l Nisan 1955’te İstanbul’da doğmuştur. Çocukluğu ve ilk 

gençlik yılları memleketi olan Mardin'de geçmiş, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-

Coğrafya Fakültesi Tiyatro Bölümü’nü bitirmiş, aynı üniversitede yüksek lisans 

yapmıştır. Murathan Mungan'ın üniversite bitirme tezi sinema konusundadır: 

“Türkiye Sinemasının İdeolojik ve Ekonomik Yapısı ve Yılmaz Güney Sineması”. 

Yüksek lisans tezi ise, “Aynı Malzemenin Üç Ayrı Türde Yazılması ve Yazarlık 

Tekniklerinin İncelenmesi” başlığını taşır. Mungan bu çalışmasında, adını “Dört 

Kişilik Bahçe” koyduğu aynı malzemeyi, uzun öykü, film senaryosu ve radyo oyunu 

olarak üç kez yazar. “Dil ve Yapı Özellikleri Açısından İki Kişilik Oyunlar ve 

Diyalogun Evrimi” adlı doktora tezi, 12 Eylül sırasında doktorayı bırakmasıyla 

birlikte yarım kalır. 

Ankara’da Devlet Tiyatroları’nda altı yıl, İstanbul’da Şehir Tiyatroları’nda üç 

yıl dramaturg olarak çalışır. 1987’de günlük gazete olarak yayımlanan Söz 

gazetesinde, kültür-sanat sayfası editörlüğü yapar. 1991’de Remzi Kitabevi’ne Çilek 

amblemli kırk kitaplık özel bir koleksiyon dizisi hazırlayarak bu diziyi yönetir. 

Mayıs 1996’dan başlayarak Öküz dergisinde parçalı bir yapı içinde kendi içinde 

çeşitli yazılarından oluşan sayfalar yapar. Ocak 2002’den başlayarak Milliyet 

gazetesinin kültür sanat ekinde kendi içinde parçalı bir yapı gösteren yazılardan 

oluşan Hayat Atölyesi başlığı altında tam sayfa olarak hazırladığı yazılardan yaptığı 

bir seçmeyi daha sonra Hayat Atölyesi kitabının aynı adı taşıyan bir bölümünde 

toplar. 

Mungan, çeşitli dergi ve gazetelerde şiirler, öyküler, metinler, deneme, 

eleştiri ve incelemeler yayımlayarak adını duyurur, şiirlerini ilk kez dönemin aynı 

zamanda önemli bir siyasi odağı olan Murat Belge'nin yönetimindeki Birikim 

dergisinde yayımlar. Ankara'da yayımlanan 7 Gün adlı haftalık siyasi haber 

dergisinde sinema yazıları yazar, ardından kısa bir süre aynı derginin Kültür-Sanat 

sayfalarını hazırlar. 
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İlk kitabı “Mahmud ile Yezida” 1980’de yayımlanır. Murathan Mungan’ın 

sahnelenen ilk oyunu, Orhan Veli’nin şiirlerinden kurgulayarak oyunlaştırdığı Bir 

Garip Orhan Veli’dir. İlk kez 1981’de sahnelenen bu oyun kısa aralıklarla yirmi 

küsur yıl boyunca sahnelenir ve 1993’te kitap olarak basılır. 1987’de “Hedda Gabler 

Adlı Bir Kadın” öyküsü ile Haldun Taner Öykü Ödülü’nü Nedim Gürsel ile birlikte 

paylaşır. 

Mungan’ın “Mezopotamya Üçlemesi” adını verdiği ve üç oyundan oluşan 

üçlemesinin ilk oyunu “Mahmud ile Yezida” yurtiçinde ve yurtdışında birçok amatör 

tarafından sahnelendikten sonra profesyonel olarak ilk kez 1993’te Ankara Devlet 

Tiyatroları tarafından oynanır. Üçlemenin ikinci halkası olan “Taziye” ise 

profesyonel anlamda ilk kez 1984’te Ankara Sanat Tiyatrosu tarafından sahnelenir. 

1992’de bu halkanın üçüncü oyunu olan “Geyikler Lanetler” in tamamlanmasıyla 

birlikte Metis Yayınları üçlemeyi oluşturan bu oyunları, üç ayrı kitap olarak aynı 

anda yayımlar. Mungan’ın “Geyikler Lanetler” oyununa kaynaklık eden “Cenk 

Hikâyeleri” kitabındaki “Kasım ile Nasır” adlı öyküsü 1994 Ağustosunda iki hafta 

süreyle İtalya'da Umbria'daki tiyatro merkezi “La Mamma Umbria”nın gösterim 

programına alınır aynı öykü 2004’te farklı bir yorumla Diyarbakır Sanat Merkezi 

tarafından sahnelenir. Aynı kitapta yer alan “Şahmeran'ın Bacakları” adlı uzun 

hikâyesi, çeşitli topluluklar tarafından sahneye uyarlanır. 

Mungan’ın “Lal Masallar” adlı öykü kitabındaki “Muradhan ile Selvihan ya 

da Bir Billur Köşk Masalı” adlı öyküsü, 1987'de, ilkin Fransa’da, Dil ve Tarih-

Coğrafya Fakültesi Tiyatro Bölümü Sahnesi’nde ve 2008’de Con Tempo topluluğu 

tarafından Almanya’da sahnelenir. Aynı öykü, Amerika’da Penguen Books’un 

“Dünya Hikâyeleri Antolojisi”ne seçilir. Bosna-Hersek’te yayımlanan Türk 

öykücülerini içeren bir seçkideyse öykünün Boşnakça çevirisi yer alır. 

Mungan’ın “Cenk Hikâyeleri” kitabında yer alan “Binali ile Temir” adlı bir 

diğer öyküsü, 1991’de Ankara Deneme Sahnesi, 1999’da ise Adana Tiyatro Atölyesi, 

2005’te "Theatre Orient" yapımı olarak Diyarbakır Sanat Merkezi, 2008’de 

Almanya’da Con Tempo ve 2010’da İstanbul Belediyesi Şehir Tiyatroları tarafından 

sahnelenir. 

Mungan biri filme alınan üç tane de film senaryosu yazar. 1984’te Atıf 

Yılmaz tarafından filme alınan “Dağınık Yatak”ın yanı sıra “Dört Kişilik Bahçe” ve 



7 
 

 
 

“Başkasının Hayatı” adlı iki senaryosu daha vardır. Bu üç senaryo 1997’de üç ayrı 

kitap olarak aynı anda yayımlanır. 

Mungan, 1975’te başlayan yirmi yıllık yazı serüveninin çeşitli ürünlerinden 

yaptığı bir derlemeyi kırkıncı yaşı nedeniyle Murathan’95 adlı bir kitapta toplar. 

Devamında da tek basımlık kitaplarını yayınlamayı sürdürür. Mungan, bugüne değin 

çoğu “Yeni Türkü” topluluğu tarafından seslendirilmiş olan şarkı sözleri de yazar.  

Kimi kitaplarının yanı sıra çeşitli yazıları ve şiirleri bugüne değin İngilizce, 

Almanca, Fransızca, İtalyanca, İsveççe, Norveççe, Yunanca, Fince, Boşnakça, 

Bulgarca, Farsça, Kürtçe, İspanyolca, Slovence ve Hollanda diline çevrilerek çeşitli 

dergi ve gazetelerde yayımlanır. 

1972 yılında Mardin’den ayrıldıktan sonra 1985’e kadar Ankara'da yaşayan 

Murathan Mungan, 1985’ten bu yana İstanbul’da serbest yazar olarak yaşamına 

devam etmektedir.4 

 

1. 2. Murathan Mungan’ın Eserleri  

Murathan Mungan şiir, tiyatro, deneme, öykü, roman,  şarkı sözleri, söyleşi, seçki, 

eleştiri, kuram, sinema yazısı gibi birçok alanda ürünler vermiş ve üretmeye devam 

eden, yazı projeleri olan yetkin bir yazardır. Bazı eserlerini birden fazla alt başlığa 

koymak mümkündür. Bazı seçki kitaplarında öyküler yer aldığı için seçki kitapları 

öykü kitapları alt başlığında da sıralanabilir. Elbette ki şiir kitabını düz yazı 

türlerinden bir başlık altında sıralayamayız. Nitekim Murathan Mungan’ın eserlerinin 

farklı tasnifleri yapılmış olsa da en doğrusunu yapmaya çalıştık. Eserlerinin tasnifi 

ilk yayımlanış tarihi ve yayınevi tarafından yapılan sınıflandırılması esas alınarak 

düzenlenmiştir. 

 

Eser Adı                                                                                          Yayımlanış Tarihi 

Senaryoları 

1. Dört Kişilik Bahçe                                                                                              1997 

2. Dağınık Yatak                                                                                          1997                                                              

3. Başkasının Hayatı                                                               1998                                                                                     

 

                                                
4  Murathan Mungan’ın hayatı kendi internet sitesinden faydalanılarak hazırlanmıştır. 
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Romanları 

1.Yüksek Topuklar                                           2002                                                                                  

2. Çador                          2004                                                                                         

3. Şairin Romanı                                                            2011                                                                 

 

Tiyatroları 

1. Mahmud  ile  Yezida           (Mezopotamya Üçlemesi 1)                                   1980                               

2. Taziye                                  (Mezopotamya Üçlemesi 2)                                   1982                          

3. Geyikler Lanetler                 (Mezopotamya Üçlemesi 3)                                   1992                         

4. Bir Garip Orhan Veli                                                                             1993                                                               

5. Kâğıt Taş Kumaş                               2007                                                                                                                         

 

Hikâyeleri 

1. Son Istanbul                                           1985                                                                                           

2. Cenk Hikâyeleri                                                                                                  1986                                              

3. Kırk Oda                                                                                                              1987                                                                                           

4. Lal Masallar                                                                                                        1989                                                                                                 

5. Kaf Dağının Önü                                                                                                 1994                                                                                 

6. Üç Aynalı Kırk Oda                                                                                            1999                                                                                        

7. Yedi Kapılı Kırk Oda                                                                                          2007                                                                                       

8. Kadından Kentler                                                                                                2008                                                                                               

9. Eldivenler, Hikâyeler                                                                                          2009                                                                                               

10. Kibrit Çöpleri                                                                                                    2011                                                              

 

Şiirleri 

1. Osmanlıya Dair Hikayat                                                                                     1981                                                                                   

2. Kum Saati                                                                                                            1984                                                                                                   

3. Sahtiyan                                                                                                               1985                                                                                                     

4. Yaz Sinemaları                                                                                                    1989                                                                                                 

5. Eski 45’likler                                                                                                       1989                                                                                                   

6. Mırıldandıklarım                                                                                                 1990                                                                                           

7. Yaz Geçer                                                                                                            1992                                                 
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8. Oda, Poster ve Şeylerin Kaderi                                                                           1993                                                                         

9. Omayra                                                                                                                1993                                                                                                

10. Metal                                                                                                                 1994                                                                                                       

11. Kalbimin Doğusunda (Lı Rojhılate Dıle Mın)                                                  1996                              

12. Oyunlar, İntiharlar, Şarkılar                                                                              1997                                                                          

13. Mürekkep Balığı                                                                                               1997                                                                                        

14. Başkalarının Gecesi                                                                                          1997                                                                                    

15. Erkekler İçin Divan                                                                                           2001                                                                                    

16. Timsah Sokak Şiirleri                                                                                       2003                                                 

17. Eteğimdeki Taşlar                                                                                             2004                                                                          

18. Söz Vermiş Şarkılar                                                                                          2006                                                                                   

19. Balgıfa Mar (Yılan Yastığı)                                                                              2007                                                                                      

20. Dağ                                                                                                                    2007                                                                                                      

21. Bazı Yazlar Uzaktan Geçer                                                                               2009                                                       

22. Gelecek                                                                                                             2010                                                                                                         

23. İkinci Hayvan                                                                                                    2012                                                                                       

  

Seçkileri, Diğer Kitapları 

1. Ressamın Sözleşmesi                                                                                          1996       

2. Murathan’95                                                                                                        1996                            

3. Paranın Cinleri                                                                                                    1997        

4. Metinler Kitabı                                                                                                    1998                     

5. Doğduğum Yüzyıla Veda                                                                                   1999                       

6. Meskalin 60 Draje                                                                                               2000                    

7. 13+1 (Fazladan Bir Kitap)                                                                                  2000                           

8. Soğuk Büfe                                                                                                          2001                         

9. Çocuklar ve Büyükleri                                                                                        2001                                 

10. 7 Mühür                                                                                                             2002                        

11. Yazıhane                                                                                                           2003              

12. Yabancı Hayvanlar                                                                                            2003                                 

13. Murathan Mungan’ın Seçtikleriyle                                                                   2003               

14. Bir Kutu Daha                                                                                                   2004              
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15. Erkeklerin Hikâyeleri                                                                                        2004                   

16. Kadınlığın 21 Hikâyesi                                                                                     2004                                     

17. Elli Parça                                                                                                           2005                        

18. Ressamın İkinci Sözleşmesi                    2005 

19. Söz Vermiş Şarkılar                                                                                          2006                                

20. Büyümenin Türkçe Tarihi                                                                                 2007                               

21. Doğu Sarayı                                                                                                      2012                            

22. Bir Dersim Hikâyesi                                                                                         2012                  

 

Denemeleri 

1. Bir Kutu Daha                                                                                                     2004                           

2. Hayat Atölyesi                                                                                                    2009                                            

3. 227 Sayfa                                                                                                            2010                                

4. Aşkın Cep Defteri                                                                                               2012                       

 

Sinema Yazıları 

1. Kullanılmış Biletler                                                                                             2007                            

 

1. 3. Murathan Mungan’ın Sanatı ve Edebî Kişiliği 

Murathan Mungan, edebiyatı, bir eski zaman sanatı, 19. yüzyıla ait bir sanat, 

kendisini de eski zaman sanatını kendine iş edinmiş biri olarak görür. Elli beşten 

fazla eser vermiştir. Bundan sonraki amacı da itibarını yönetmek, ad ve soyadının 

selametini yaşatmaya çalışmaktır. Mungan, sadece masa başında kâğıtlara yazmaz. 

Günlük hayatında kendisiyle ilgili ve diğer nesnelerle ilgili hikâyeler yazdığını 5 dile 

getirir. Bazı durumlarda yeni tanıştığı insanlarda kendini tanımadığı kanısı uyanınca 

farklı bir kimlik ve öykü yaratır. Karşısındaki insanın cinsiyeti ve edebiyatla olan 

ilişkisi ya da kendinin tanınıp tanınmaması durumuna göre cevaplar verir. Kimi 

zaman kendisini tüccar olarak tanıtır, ailesinin yurt dışında yaşadığını söyler. Bunları 

yalan söylemek adına değil yazarlığına hazırlık için yapar. Bu kurgularla karşısındaki 

insanın beklediği cevapları vermek için oyununu oynar. Hayattan beslenen bir yazar 

olarak gözü her yerde, kulağı insanların diyaloglarındadır.  

                                                
5 Ayşe Arman, (12 Nisan 2011), “Hayat Yalan Olduğunda Güzel!”, Hürriyet Gazetesi, s.7. 
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Bir arkadaşımın doğum günü nedeniyle Nevizade'de bir meyhanedeydik. Duvarlarda 
60'lardan resimler vardı, kalktım baktım, çocuklar da baktı, sonra oturduk sohbet ettik. 
Çıktıktan sonra çocuklara bir hikaye anlattım, “Ya ne güzel! Ne zaman yazdın bu 
hikayeyi?” dediler. “Az önce” dedim. Oysa biz hepimiz aynı resimlere bakmıştık. İşte o 
kurgulayan, bakan, gören göz önemli. Resimlere bakarken kafamda hikaye oluştu. Ben 
hayattan çok beslenen bir yazarım. Karşıya giderken mesela artık arabayla gitmiyorum. 
Motora biniyorum, insanları seyrediyorum, konuşmalarına kulak 
kabartıyorum…(Arman, 2011:7) 
 
Murathan Mungan, kendisiyle yapılan söyleşilerde Murathan Mungan 

metinlerinin ayırt edilebilir olduğunu söyler. Öykülerinde farklı teknikler ve 

malzemeler kullanır. Metinlerarası melez türler oluşturmaya çalışır. 

“Okurun, iyi bir kazı sırasında görebileceği gibi, metinlerarası bu yolculukta, 

yolculuğun olası gizleri, saklı işaretleri, dönüşümlü simgeleri, gerekli konaklama 

yerlerine, yol ayrımlarına, yazgısı çatallanmış sapaklara gürültüsüzce 

bırakılmış.”(MK s.8) 

Sanatında, temel çengeller çocukluğu ve aşklarıdır, sonraları da bunlara 

arketipler katılır. Sanatını güçlendirmek için kitapların dünyasından ayrılmaz, yazı ve 

yazar ilişkisini anlamaya ve anlatmaya çalışır. Bunları yaparken büyük bir bilinç 

göstererek okuyucuya yazanın kendisi olduğunu ispat etme çabasına girer. Tarihsel 

malzeme ve öz yaşamsal malzemeyi kullanarak edebiyatın arketiplerini de 

unutmayarak yazılarını oluşturur. Arketipleri, güncelleme yapmak için kullanır. 

Mungan, çocukluğunda sinemaya ilgi duyar ve Mardin’e gelen sanatçılar ve 

yönetmenlerce keşfedilmek ister. Çekingenliği ve gururu kendisini ifade etmesine 

engel olur. Çocukluğunda keşfedilmeyen Mungan, o yıllarda sinemaya meraklı olup 

bu alanda kendini yetiştirmeyi düşünse de sinemada değil edebiyatta kendini bulur. 

“Beni kimse tanımıyor. Ben herkesi tanıyorum. 

Bir gün gelecek bütün Türkiye beni tanıyacak. Buna mecburum. Yoksa 

ölürüm!”(PC s.58) 

Mungan’ın edebî kişiliği çocukluğu ve gençliğinde yaşadıklarıyla şekillenir. 

Liseyi bitirip annesinin aslında öz annesi olmadığını öğrenmesi büyük bir kırılma 

yaşamasına neden olur. Annesinin ve annesinin akrabalarının da üvey oluşu 

Mungan’ın dünya ile üvey bir ilişki kurmasına sebep olur. Öz annesi birçok evlilik 

yapan babasının ilk eşidir. Bu gerçeklik Mungan’a hayatı boyunca eğreti olmak gibi 

bir his aşılar. Üzerindeki üvey kimliği ve eğretiliği atamaz. Kardeşinin olmaması hep 

yabancı olduğu bu dünyadan tamamen sürüklenmesine sebep olur. Gençlik 
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dönemlerinde sol ideolojiyi savunması, bazı eserlerinde “devrim, solculuk, sosyalizm, 

feminizm, eski solcular” gibi konuları işlemesine sebep olur. Bu dönemlerde hem 

solcu hem de eş cinsel olmanın getirdiği yükleri eleştirel bir dille ve özgünlükle 

anlatır. Eş cinsellikle ilgili konulara eserlerinde yer verir. Eş cinsellerin hayatlarını 

başlı başına bir öyküde ya da kurgusu başka olan öykülerle birlikte anlatır. 

Eserlerinde genellikle “ikiyüzlü, riyakâr, korkak, çıkarcı ve ideolojileri yanlış 

yorumlayan inanları” eleştirir. Bunların karşısına artı değer olarak “iyi niyetli, aydın, 

entelektüel, yalnız ve hayata tutunamayan insanları” koyar. İçinden çıktığı bitki ile 

toprak arasında ne denli bir ilişki varsa, kişisel sebeplerle eserler arasında da bu tür 

bir ilişki vardır.6 Mungan, edebiyatın gücüne sığınır, içindeki yabancılığı yazıyla ve 

okurla kurduğu bağla yenmeye çalışır. 
…Her yerde hep iğreti, hep yabancı, hep sürgün gibi duran benim, yıllardır içimde 
yaralı bir hayvan gibi saklanan yalnızlığımı büyütmüştü bu ‘üvey’ kimliğiyle hayatımı 
damgalayan yeni gerçek. 
Sonrasında kabaca söylersek: Hayattan kaçtım, sanata sığındım. Yazı’yı evlat edindim, 
okurları akraba…(PC s.75) 
 
Mungan’ın yazdıklarında çoğu yazarda olduğu gibi öz yaşamsal malzeme 

varlığını hissettirir. Bazen bu kahramanlar Mungan’ın kitaplarına ad değiştirerek 

girer bazen de doğrudan doğruya adlarıyla kullanılır. Gece Elbisesi’nde Sakine adlı 

hizmetçi kız aslında Mungan’ın doğup büyüdüğü evdeki hizmetçi kızdır. Öyküde 

anlatılanlarla Mungan’ın gerçekte yaşadıkları örtüşür.  
Halise adında bir hizmetçimiz vardı. Ben sekiz, o on dört yaşlarındaydık. Aramızda 
gizliliğe dayalı bir ilişki kurulmuştu. Evde kimse olmadığı zamanlarda kapıyı çengeller, 
sevişirdik. Bir süre sonra da gizini verdi bana: Gizli bir tarikattan olduğunu bu tarikat 
şeyhinin Suriye’de yaşadığını, tarikattan olan bir kişinin bazı doğaüstü güçler 
edindiğini, örneğin geceleri bir gözkırpımında dünyanın öteki ucuna gidebileceğini, 
görünmez olabileceğini anlatıp, bunlardan kimseye söz etmememi istedi. Ben de 
gizliliğin siyah büyüsüne kapılmış, bu gizli tarikata mutlaka girmek istiyordum. 
Düşgücü zengin bir kızdı, bana renkli, çarpıcı öyküler anlatıyordu. Geceleri dünyayı 
geziyordu. Istanbul, Arabistan çölleri, simli Bağdat geceleri, Avrupa’nın filmlerde 
gördüğümüz başkentleri…(PC s.20) 
 
Suret Masalı’nda Ceylâ Mardinlidir. Gerçekte Mungan’ın halasının kızının adı 

da Ceylâ’dır. Mungan, etkilendiği ve anılarında önemli yer edinmiş kişileri 

eserlerinde kimi zaman gerçek adlarıyla kimi zaman da başka bir adla yaşatmaya 

devam eder. 
Benden bir yaş büyük olan, halamın kızı Ceylâ ağlayarak çıkıyor avluya, içeri 
koşuyorum, Ne oldu? diyorum. Kadınlar saçlarını yoluyor, yüzlerini yırtıyor, 

                                                
6 İsmet Emre, “Yeni Türk Edebiyatının Psikoloji Kaynakları”, Turkish Studies International Periodical For the 
Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, 4 (1) 2009, s. 339. 
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göğüslerini, dizlerini yumrukluyorlar. Babaannen öldü, diyorlar. Ceylâ’dan daha çok 
ağlamaya çalışıyorum.(PC s.48) 
 
Mungan’ın anlatılarında doğup büyüdüğü Mardin çok önemli bir yer tutar. 

Dünya edebiyatında birçok sanatçının eserlerinde kültürel açıdan beslendiği, kendi var 

oluşuna zemin hazırlayan ve yazınında kendisinden ayıramadığı kentler vardır. 

Dickens’in Londra’sı, Zola’nın Paris’i, Borges’in Buenos Aires’i, Dostoyevski’nin ve 

Nabokov’un St. Petersburg’u, Balzac, Hugo ve Zola’nın Paris’i, Dante’nin Floransa’sı, 

Durrell’in İskenderiye’si, Joyce’un Dublin’i, Kafka’nın Prag’ı, Auster’in New York’u, 

Ackroyd’un Londra’sı, kent özdeşleşmeleri arasında sayılabilir. Türk edebiyatında ise 

Sait Faik’in, Peyami Safa’nın, Mithat Cemal’in, Halide Edip’in, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın ve Yusuf Atılgan’ın İstanbul’u; Yakup Kadri’nin, Nazlı Eray’ın ve Adalet 

Ağaoğlu’nun Ankara’sı; Samim Kocagöz’ün İzmir’i, Necati Cumalı’nın Urla’sı, akla 

ilk gelen örnekler olarak sıralanabilir. Mungan, doğduğu kent olan Mardin’i 

yazarlığının ilk yıllarındaki eserlerinde bolca kullanmış, sonraki yıllarda ise bu etki 

görece azalmıştır. Mungan, Mardin’i kentin kendisiyle sınırlamaz, oyunlarında, 

hikâyelerinde Mezopotamya’nın geçmişine uzanır, şiirlerinde tarihsel, toplumsal ve 

politik olana yine bu coğrafya içinde yönelir. Mardin, Mungan’ın eserlerinde köklü 

aile yapısına, çocukluğuna, geleneğe, geçmişe, oradan da çerçeveyi daha da 

genişleterek Ortadoğu’nun sözlü kültür geleneğine yönelmesine neden olur.7 

Mungan, doğup büyüdüğü şehrin, kültürün, ailenin etkisini yazdıklarında 

hissettirse de yazdıklarının arkasına sakladığı “gizli beni” korur. İyi bir edebiyat 

okuyucusu yazıların içinden Mungan’ın “gizli ben”ini bulup çıkaracaktır. 
Okurlar, çoğu kez yazarın ben’ini, yazdıklarının yanlış yerlerinde ararlar. Yaşantısal 
malzeme üzerinde yükselen bir metin söz konusu olduğunda, yazarın yazıda “ben” 
dediği kişiyi, birebir kendisi sanırlar. Yazarın, anlatısını kurarken, “ben” dediği kişiyle, 
yazar arasında dolaysızca, kaba bir birebirlik ilişkisi kurarak, yazdıklarını, bir edebiyat 
metni olarak değil de, bir hatıra defteri, bir günlük gibi okurlar. Yazarın yazdıklarına 
bakarak, yaşamıyla, yazdıkları arasında doğruluk ve tutarlılık sağlaması yapmaya 
çalışırlar. Böylelikle de, yazar, kendi yazdıklarının malzemesinden, istemeden de olsa 
kendisine sahte bir kişisel tarih yaratmış olur…(PC s.81) 

 
Mungan için İstanbul her zaman bir imgedir hatta imgeler dizisidir. Son 

Istanbul kitabında da İstanbul bir imgedir. Mungan, Mardin’de taşrayı yaşamış 

İstanbul’da ise kendini gerçekleştirebilmiştir. 

                                                
7 Seyit Battal Uğurlu, “Bellek, Tarih ve Kültür: Murathan Mungan’da Mardin imgesi”, Uluslararası İnsan 
Bilimleri Dergisi,  4,  (2) , 2007, 1-23. 
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“…Okuduğum ve bir ölçüde de seyrettiğim Istanbul’a ilişkin imgeler, 

yitirilmiş bir tazeliğin arayışıyla sarmalanarak iç dünyamı kuşatıyor… Istanbul 

imgesiyle olan tutkulu ilişkiyi ve o eski içimi…”(PC s.88) 

Mungan, Kırık Oda serisinde hem batı edebiyatına hem de doğu edebiyatına 

sığınır. Cenk Hikâyeleri’nde ise sadece erkekleri, Kadından Kentlerde ise sadece 

kadınları işler, cinsiyetleri kutuplaştırır, kadınları kadınlarla, erkekleri erkeklerle 

anlatmayı tercih eder. 

“…Edebiyatın asıl gücünün burada saklı olduğunu düşünüyorum. Akıp gideni 

durup görmemizi sağlayacak olan bir atmosfer yaratmak, bir dünya kurmak. 

Öğrenmiş gözlerle bize hayatı yeniden iade etmek.”(KH s.8) 

Mungan, son yıllarda öyküye ağırlık vermesini bilinçli bir şekilde yaptığını 

söyler. Mungan’a göre edebiyatımız romana doğru bir eğilim içersindedir bu yüzden 

öyküyü yalnız bırakmak istemez. Bir edebiyat türü olarak hikâyeyi, aynı zamanda bir 

“aydınlanma anları sanatı” olarak görür. Çoğu hikâyenin etki gücünü ışığa çıkardığı 

anların aydınlığından aldığını ve bu özelliği nedeniyle “hikâyenin” diğer anlatı 

türlerine göre, insanı büyüttüğünü söyler.  

Robert Escarpit, yazarın toplum içindeki konumunu belirlerken; bir yazarı 

toplum içindeki yerine yerleştirmek için yapılacak ilk işin yazarın beslenme 

kaynakları üzerinde durmak olduğunun altını çizer.8Mungan, anlatılarına kendinden 

başlayarak bir yol çizmiştir. Onun beslendiği kaynaklar arasında özellikle Doğu 

kültürü, halk hikâyeleri, masallar, anonim şiirler, mitoloji, yazılı ve sözlü edebiyat 

vardır. Tarihi ve mitolojik motifleri aşk, sevgi, ayrılık, ihanet, bağlılık gibi derin 

duygularla ilişkilendirerek insanın iç dünyasının gizlerini yazı aracılığıyla dışa 

vurmayı amaçlar. 

“Bir bakıyorsun, bir masalı 1500 sene yaşatan şeyin sırrını çözüyorsun. Ben 

masallar aracılığıyla, o masalların içerdikleri motiflerin çağımızda nasıl sürdüğü 

üzerine sorgulayıcı bir dil kurmaya çalışıyorum bu metinlerde.”(Dündar, 2001:10) 

Yazma öncelikle bir yazarın kendisinden yola çıkıp yönünü, yolunu 

bulmasıdır. Her yazarın bir yazma sebebi vardır. Sait Faik’in“Yazmasam deli 

olacaktım.” sözü Mungan’da “Belki de bu kadar sevmesem, bu kadar yazamazdım.” 

şekline dönüşür. Mungan’ın edebiyat dünyasında yer alması tiyatro ve şiirle olur, 
                                                
8 Ertuğrul Aydın, “Edebiyat-Sosyoloji İlişkisinde Sosyolojik Kaynaklar ve Ölçütler”, Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, 4 (1), 2009, 357-370. 
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öyküleriyle de yazma sanatını geliştirir, denemeleri ve romanlarıyla yazılarını 

sürdürür. 

1980 sonrası Türk romancılarının en belirgin özellikleri arayışlar içinde olmalarıdır. 
Bunun sonucu olarak işlenen konudan anlatım tekniklerine, polisiyeden fantastike ve 
bilimkurguya kadar farklı eğilimler romanlarda yankısını bulur.(Korkmaz, 2009:535-
536)  

Mungan, eserlerinde “kendi olma sorununu, modern insanın yalnızlığını, 

toplumsal sorunlarımızı, benlik oluşturma kaygımızı, iç sıkıntılarımızı, kimlik 

bunalımlarımızı, kültürlerin birbirini anlayamamasını, kendimizden olmayanları 

dışlamamızı, gençlerin umutlarını, yaşlıların yaşamlarını nasıl harcadıklarını, 

cinsiyet algılayış ve anlayışımızı” anlatır. Kimi öykülerinde postmodern edebiyatın 

izleri görülür. Okuyucu ile zaman zaman senli benli konuşma havasında yazması, 

öykülerinde daha önce anlattığı kahramanları unutmayıp onları başka bir öyküde 

birleştirmesi yazarın anlatım tarzıdır. Bunu yaparak, kendi deyimiyle, okurun 

dikkatini ölçmek ister. Bazen başka bir öyküsünden bir kahramanı getirir, bazen de 

başka bir kitabından aldığı bir paragrafı olduğu gibi başka bir kitaba koyar. Tiyatro 

eğitimi almış olması Mungan’ın üslubunu ve öykücülüğünü etkiler. Sinemada 

görebileceğimiz illüzyonları edebiyata sokar, bunlar birer imge olur. Sözle anlam 

bulması imkânsız olan gerçeküstücülük imgeyle anlam bulur. Şairliğinin de etkisiyle 

anlatılarında şiirsel izler görülür. 

…Çölde ya da gecede yüzen yelkenliler. Rüzgâr yalnızca serinlik değil, şifa gibi düşler, 
hayaller dağıtırdı döşeklerinde uyuyan gündüz yorgunlarına. Günün sıcağından bitkin 
düşmüşleri serinliğiyle nenelerdi. (Ç s.31-32) 

 
Mungan, öykülerinin bir kısmında sentetik kahramanlardan, plastik 

masallardan ve mucizelerden bahseder. Mungan’a göre romanlarda, hikâyelerde, 

masallarda anlatılan iyi kalpli, çok yakışıklı, çok güzel insanlar gerçek hayatta 

yoktur. Masalları da eski zaman masalları ve yeni zaman masalları olmak üzere ikiye 

ayırır.  

Mungan, ilk romanının öz yaşam öyküsel bir roman olmasını ister. Anılardan 

ve geçmişten kurtularak edebiyatın sonsuz kurmaca dünyasında hayallerini 

gerçekleştirmeyi tasarlar ancak yazın hayatı istediği gibi ilerlemez. İlk romanı 

Yüksek Topuklar olur. Öz yaşam öyküsünü anlattığı kitabı “Harita Metod Defteri” 
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daha bitmemiş, yayımlanmamıştır. Yaşantısal malzemenin, yapıntısal malzemeye 

dönüşürken aldığı yol onun için çok uzun olur. 
Gene Murathan’95’te yer alan, gelecekteki tasarılarımdan söz ettiğim ‘Ölmeden Önce’ 
başlıklı uzun yazımda,‘…Otobiyografik malzeme, çocukluk ve gençlik anılarının yükü, 
her yazarın sırtındaki ilk yüktür. Ben de ilk romanımla bu yükten kurtulup, 
bağımsızlığımı kazanmak istedim. Olmadı. Belki hiç olmayacak,’ diyorum.(PC s.84) 
 
Mungan, bir kurgu sanatı olan edebiyatı, kurmacının en büyük yardımcısı hayal 

gücü ile birleştirerek kendine özgü dil, anlatım teknikleri ve bakış açısıyla 

şekillendirir. Postmodern bir yazar olan Mungan, iç diyalog, iç çözümleme, montaj, 

bilinç akışı, geriye dönüş anlatım tekniklerini çok kullanır. 

“Murathan Mungan, metinlerini belirleyen en önemli temaların ‘gündeliğin 

ayrıntılarındaki ideolojik muhteva, gündelik ritüellerde kullanılan maskeler ve roller’ 

olduğunu söylüyor.”(Caner, 2013: 90) 

 Mungan, edebiyatın bir büyüme sanatı olduğuna ve insanı hayattan daha 

çabuk büyüttüğüne inanır. Yaşama ilişkin birçok şeyin kendi deneyimlerimize gerek 

kalmadan edebiyat yoluyla öğrenebileceğine inanır. Sinema, masal, efsane, söylence, 

müzik, psikoloji Mungan’ın ilham kaynakları arasındadır.  

“…Geçmiş zamanlarda, içimizi olgunlaştırma payı bakımından masalların 

gördüğü işlevle, ‘asri zamanlar’da hikâyenin etki gücü arasında bu çeşit bir bağlantı 

ilişkisi kurabilir...”(BTT s.12) 

“Kaf Dağının Önü” ve “Yüksek Topuklar”da temel izleklerin yanı sıra sol 

ideolojiye dair görüşler belirtmesi onun sol ideolojiyi tarafsız bir şekilde 

değerlendirme yapma isteğinden kaynaklanır. 
Salt siyasi olarak değil, hele edebiyat söz konusu olduğunda daha çok psikolojik ve 
sosyolojik olarak, eski solcuların, sola yönelik saldırganlıkları, ağzı köpüklü kudurgan 
tutumları ilgimi çekiyor. Bir yazarlık malzemesi olarak, bu yüklü öfkenin, bu dinmez 
kızgınlığın nedenlerini anlamaya, tanımlamaya; mümkün olduğunca siyasi 
önyargılardan arındırılmış bir biçimde kavramaya çalışıyorum…(MD s.32) 
 
Mungan, daha okul sıralarındayken yazdıklarına, insanları inandırmak zorunda 

kalmıştır. Ödevlerini yaparken bir yere bakıp bakmadığı ya da yardım alıp almadığı 

sorusu onu çok üzmüştür. Yazarlık hayatına başladığında ise her yazdığının 

hayatından bir kesit sanılması onu yormuştur. Okurlarından, her yazdığının kendi 

yaşam malzemesi olmadığını anlamalarını ister ve gerçekle kurmacayı ayırmalarını 

bekler. Başkalarının başından geçenleri kendi başımızdan geçenler sayesinde 

anladığımızı ileri sürerek iyi bir yazarın başarısını başkasının başından geçeni, kendi 
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başından geçmiş gibi anlatabilmesine bağlar. Hiç hissetmediği duyguları, kendi 

hissetmiş gibi yazmayı, hiç düşünmediği şeyleri kendi düşünüyormuş gibi yazmayı 

amaçlar. Mungan, bunu yaparken yazarı bir anlamda oyuncu olarak görür. 

“Yazma eyleminin kimi zaman birbirlerine tamamen karşıt kutuplarmış gibi 

sunulan sorunsalı: Yazar, yaşadığını mı yazar? kurduğunu, hayal ettiğini mi? hayat, 

kitaplardan mı geçer? kitaplar, hayatın içinden mi?”(MD s.157) 

Mungan için yazmak, yaşamaktan başlar. Yazarlıkta, sadece yaşamsal 

malzemenin kullanılmasının hatıra defterinden öte bir şey olmayacağına inanır. 

Bunun için edebiyatın ve kurmacanın gücüne sığınır. Yazmak, ona göre kimi 

kitapların içinden geçmektir ancak bu kitapların birbirine bağlanması için hakkını 

vererek yaşamak şarttır. Mungan, bir yalnızlık oyuncağı olarak gördüğü edebiyatı, 

bir oyunculuk olarak gördüğü yazarlığı da bırakmayacağını belirterek yazmanın bir 

yetenek işi olduğuna inanarak yazma eylemini birikim, kültür, teknik ve kurmaca ile 

destekler.



 
                                                                                                                           
                                                                                                                         

 
 

İKİNCİ BÖLÜM 

2.  MURATHAN MUNGAN’IN ÖYKÜLERİNDE KADIN KAHRAMANLAR 

2. 1. Son Istanbul  

Son Istanbul, Murathan Mungan’ın Nisan 1985’te yayımlanan ilk öykü kitabıdır. 

Kitapta Dört Kişilik Bahçe ve ÇC adlı iki öykü vardır. Öykülerde insan ilişkilerinin 

ördüğü ağlar çözümlenmeye çalışılmıştır. Öykü kitabı boyunca geçmişe doğru 

hüzünlü bir yolculuğa çıkılır. 

Son Istanbul, çözümlenmesi güç bir öykü kitabıdır. Mungan, son dönem 

yazarlarının başvurduğu bilinç akışı ve geriye dönüş yöntemini kullanarak anlatımını 

olayların akışına göre değil, bireylerin iç dünyalarına ve bireylerdeki çağrışımlara 

göre vermiştir. Olaylar anılara, imgelere, ruhsal duruma göre anlatılmıştır. 

Dört Kişilik Bahçe konusu itibariyle bizim için önemlidir. Bir aile içi dramın 

anlatıları kadın kahramanlarda kendini bulur. “Kimlik bunalımı geçiren ve 

yalnızlaşan bireyin” dramı anlatılır. Dört Kişilik Bahçe incelenirken mümkün olduğu 

kadarıyla olayların akışı, oluş sırasına göre verilmiş, olaylar kadın kahramanların 

birbiriyle ilişkisi bağlamında değerlendirilmiştir. 
…Edebiyat sanatı ile edebiyat bilimini psikoloji üç yönden etkilemiş görünmektedir: 
Edebi metinleri ortaya çıkaran yazarın psikolojisi, edebi metinlere hâkim olan genel 
psikoloji ve edebiyat biliminin edebi eseri değerlendirirken başvurduğu yollardan biri 
olarak psikoloji… (Emre, 2009:321) 
 

ÇC’de ise eş cinsel kültüre ait öykü vardır. Eş cinsellerin yaşantıları, 

kendileriyle ve toplumla olan ilişkileri anlatılır. ÇC, eş cinsel bir kimlik bunalımının 

öyküsüdür ve incelediğimiz konu açısından uygun olmadığı için incelemeye 

alınmamıştır. 

 

2. 1. 1. Öyküler Hakkında 

Dört Kişilik Bahçe,  Mungan’ın öykü, radyo oyunu ve senaryo şeklinde yazdığı 

bir anlatıdır. Bu açıdan öyküde tiyatro dili egemen, olay akışı ise sinematografiktir. 

Konumuz açısından güzel bir öyküdür. Öykü yoğun bir anlatıma sahiptir. Mungan, 

öyküde kadın erkek kutuplaşması yaparak, kadın kahramanları anne, çocuk, abla-

kardeş üçgeninde ele almıştır.  
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Öyküde kahramanlar arasında kutuplaşmalar ve yalnızlıklar vardır. Aile 

bireylerinin dünyası birbirine uzaktır. Aile bireylerinin sevgiden yoksun bağları, 

onların daha çabuk kırılmalarını sağlamaktan başka bir şeye yaramaz. Aile içinde 

herkes birbirine kırılır, kimse kimseyi affetmez ve hatalar örtüleceğine günden güne 

taşınır. 

Kadın kahramanların yaşamlarındaki her evreye dönüş yapılarak şimdinin ve 

geçmişin öyküsü dramatik bir şekilde anlatılır. Öykü genel itibariyle kadın 

kahramanlardan oluşur. Erkek kahramanlar ise kadın kahramanların yaşamlarını daha 

canlılaştırmak, kadınların hayattaki yerini vurgulamak açısından dekoratif düzeyde 

işlenmiştir. Genel olarak bu öyküde “kadınların birbiriyle kurdukları ilişkiler” 

anlatılır. “Anne-kız ilişkisi, abla-kız kardeş ilişkisi” bir ailenin çekirdeğinde ele alınır. 

Dört Kişilik Bahçe, iç hesaplaşmalarının öyküsüdür. 

Öykü, bilinç akışı, geriye dönüş, iç çözümleme ve iç monolog tekniğiyle 

kaleme alınmıştır. Başta anlatılarının nedenlerini öykü ilerledikçe anlar ve öğreniriz. 

Öykü Fatma Aliye’nin tek başına bir yemekten dönüşüyle başlar. Mevsim 

sonbahardır, dökülenler ise dört kişilik bir ailenin bireyleridir. 

“Nezih bir aile toplantısı olacak Afife Reşat Hanım. Osmanlı gecelerinden bir 

gece. Emirgân’ın mehtabında ut nağmeleri, eski şarkılar, sonra benim mangalda 

pişirdiğim yemekler. Bir mevsim daha bitiyor. Bu fırsatı kaçırmayalım derim.”(SI 

s.14-15) 

Öykü üç bölümden oluşur; Cam Sessizlik, Cam Mevsimi, Cam Kırıkları. İlk 

bölüm Fatma Aliye’nin tek başına gittiği bir misafirlikten gece vakti dönmesiyle 

başlar. Fatma Aliye, orada ut çalmış ve hüzünlenmiştir. Döndüğü gece limonluğun 

camları kırılmıştır. Fatma Aliye’nin misafirlikten dönüşünü bekleyen Afife Reşat 

Hanım limonluğun camlarının kırıldığını fark etmiş ve ertesi sabah Fatma Aliye’ye 

camları toplamasını söylemiştir. Borçlar içinde yüzmekte oldukları için içinde 

yaşadıkları konağın satılması söz konusudur. Konağın üstünde ipotek vardır ve bu 

halledilmesi gereken ciddi bir sorundur.  

Cam Mevsimi’nde konağa biri katılır. Aslında bu ailenin bir bireyi, evin yedi 

yıl önce kaçan kızı Talia’dır. Evlenmek istediği kişi için annesi razılık göstermemiş 

ve Talia da sevdiği genç uğruna evden kaçmıştır. Evliliği iyi gitmediği için boşanmış 

ve konağa geri dönmek zorunda kalmıştır. Talia’nın dönüşüyle konakta derin bir iç 
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hesaplaşmaya gidilir, hem geçen yedi yılın hem de daha önceki zamanların hesabı 

yapılır. Reşat’ın on yıl önce kaçışı, kaybolan mücevherler konuşulan konulardır. 

Afife Reşat Hanım’ın kaybolan mücevherlerini alanın Talia mı Reşat mı olduğu 

arasında gidip gelinilir. 

Cam Kırıkları’nda mücevherleri kimin almış olduğu ortaya çıkar. Talia 

mücevherleri yedi yıl önce evden kaçarken yanında götürdüğü bez bebeğin içine 

saklamıştır. Mücevherlerin bulunmasıyla konağın üzerindeki ipotek geçici bir 

süreliğine kaldırılır ancak gene de konak satılmaktan kurtulamaz. Talia evden bu kez 

dönmemecisine kaçar ve Fatma Aliye yalnız kalır. Aile de konaktan, bir apartman 

dairesine taşınır ve bir devir kapanır.  Bu taşınmayla birlikte aile bireyleri de bir daha 

toparlanmamacasına dağılır. 

 

2. 1. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 1. 3. Dört Kişilik Bahçe  

Afife Reşat Hanım 

Afife Reşat Hanım, Reşat, Talia ve Fatma Aliye’nin annesidir.  Kocasının ne 

zaman öldüğü belirtilmemiştir, kızlarıyla olan ilişkisine bakıldığında kocasını erken 

yaşta kaybettiği çıkarılabilir. Kocasını erken yaşta kaybedişi onu hırçınlaştırmıştır, 

kızlarına bu yüzden gereken sevgiyi vermez, ilgi göstermekten acizleşir. Kendi 

dünyasına çekildikçe çekilir. Oğlu Reşat’ı dünyada her şeyden çok sever. Kızlarına 

duyduğu nefret ve acı oğlunda yerini sevgiye bırakır. Reşat’ı sever, Fatma Aliye’ye 

acır, Talia’dan ise nefret eder. Reşat’ın on yıl önce onu terk etmesi bile duygularını 

değiştirmez ve ona karşı sevgisini azaltmaz. Zor zamanlarını sadece Reşat’la 

paylaşır. 

“…Reşat’ın gümüş çerçeveli resminin çıkarıp uzun uzun seyretti. Gözlerine, 

dudaklarına, kulaklarına, gömleğinin çizgilerine uzun uzun baktı. Ezberlenmiş bu 

acıyı yeniden yaşadı.”(SI s.20 ) 

Afife Reşat Hanım, kızlarının da kendi bahtını paylaşmasını ister. 

Duygularını kimseyle paylaşmadığı defterine yazar. 
Afife Reşat Hanım odasına çekildi erkenden. Yazı masasının başına çöktü (…) Kilitli 
defterlerinden birini (her seferinde artık bu en sonuncusu dediği kilitli defterlerinden 
birini) daha açtı, uzun uzun yazdı. Bütün bir pazar günü Arapça yazılara döktü kendini. 
Masasında bomboş bir gözyaşı şişesi duruyordu. ‘Dilerim kullanmak hiçbir zaman nasip 
olmaz muhterem arkadaşım,’ diyerek armağan etmişti Azime Sultan. Afife Reşat Hanım 
bu şişeyi hiç kullanmadı. Reşat kaçtığı zaman bile… (SI s.15-16) 
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Afife Reşat Hanım çok ilginç huylara sahiptir. Eski eşyalarla ilgilenir, eski 

eşyaların geçmişi sakladığını düşündüğü için eski eşya kutularını hiç atmaz. 

“…Afife Reşat Hanım bir buzdağıydı. Hemen hiç konuşmuyordu şu aralar, 

eski sandıkları karıştırıyor. Besbelli anıların bıçak sırtına vermişti kendini. Ve 

yaralarını tek başına sarıyordu. Boş kutuları diziyordu tek tek, eski Beyoğlu’nu.”(SI 

s.20) 

Afife Reşat Hanım, o zamanlar konaklarda yaşayan pek çok kadın gibi benzer 

uğraşları sürdürür: gergef işler, yani el işi yapar. Yapılan eşyaların kullanılmayıp 

sandıklarda saklanmasını yani eşyanın işlevsel olması gerektiğini düşünmez, eski bir 

alışkanlığı tekrar eder durur. 
…Afife Reşat Hanımın binlerce kutusu. Bomboş kutular, jelâtin kâğıtlar, parşömen 
torbalar. Hepsi Beyoğlu tarihi. Hepsi ilk günkü kokusunda. Ermeni mağazalar. 
Şapkacılar. Pastacılar. Şemsiye kutuları. Fransa’dan gelmiş sabun kutuları bile. 
Kutuların kokusu sinmiş odasına. O akıllı uslu kadının delişmenlik sayılabilecekten 
tutkusu bu: kutu biriktirmek… (SI s.43) 
 
Afife Reşat Hanım, uyuyamadığı geceler bir sinir nöbetine tutulmuş gibi ne 

yapacağını bilmez bir hale gelir. Afife Reşat Hanım için ev güvenli bir yer, dışarı ise 

korkutucudur. 

“…Sabaha dek sırtında uzun sabahlığı dolandı durdu Afife Reşat Hanım. 

Defterine bir şeyler yazdı (gene Arapça), karpuz lambanın tozunu defalarca sildi…” 

(SI s.20) 

Afife Reşat Hanım, gafildir çünkü kendisine âşık olan adamın farkında değildir 

ve deyim yerindeyse hayattan bihaberdir. 
…Afife Reşat Hanım, dünyayı anlamanın mümkünsüzlüğüne iyiye inanmış giriyor 
içeriye. Oysa bilmiyor, ne Faik Beyin uzun yıllar süren gizli sevdasını, aruz vezinli 
şiirlerini; ne de İshak’ın limonluğa sığındığı geceyi. O hiçbir şeyi bilmiyor. Belki 
bilmek de istemiyor… (SI s.28) 
 
Afife Reşat Hanım, kızı Fatma Aliye’yi acıma duygusuyla birlikte sever. 

Kızının çaldığı udu ve söylediği şarkıları dinler, ama bunları yaptığını hissettirmez 

ve kimseye itiraf etmez. 

“Afife Reşat Hanım yatağında uzun uzun ağlıyor bu şarkıları dinlerken. Fatma 

Aliye bunu hiç bilmiyor. Geceler boyu söylediği şarkılara annesinin yatağında gizli 

gizli gözyaşı döktüğünü hiç bilmiyor. Kimse kimseyi bilmiyor.”(SI s.39) 
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Zamanın acımazlığına dayanamayan Afife Reşat Hanım teselliyi varlıklı 

zamanlarında konaklarında yaşamış olan Peyker Kalfa’da bulur. Torunu vurulmuş 

olan Peyker Kalfa, üzgündür, bu üzüntünün tesiriyle kalp krizi geçirir. Vefa borcunu 

ödemek isteyen Afife Reşat Hanım, sıklıkla Peyker Kalfa’ya uğrar. 

“…Annem son zamanlarda Peyker Kalfa’ya tutundu. Onunla kafa kafaya verip 

saatlerce eskiyi konuşuyorlar. Annemin ondan başka konuşacak kimsesi kalmadı. 

Oysa bilirsin annem, dadılarla, kalfalarla arasına hep bir mesafe koymuş 

insandır.”(SI s.48) 

Afife Reşat Hanım’ın gerçek ruh durumunu bir tek büyük kızı Fatma Aliye 

bilir. Talia, zaten annesini pek sevmez, annesi de onu sevmez. Oğlu Reşat da kaçarak 

onun için bir başka yıkım kaynağı olmuştur. Fatma Aliye cam sessizliğini tercih 

eder, çünkü ailesine ve konağa görünmez camların arkasından bakmaktadır. 
Bir mezarlık gibiydi konak. Annem zelzeleler içerisindeydi. En büyük yıkımları, en 
büyük ihanetleri yaşattınız ona. Buna hiç kimsenin hakkı yoktu. O da sonunda gitti. 
Peyker Kalfa’ya tutundu. Onun vefalı kişiliğinde sizlerin ihanetini unutmak istedi. 
Bütün bunlar sana nasıl anlatılırdı Talia? Bunları gün be gün, an be an ben yaşadım, 
gözledim. O zelzelerde hep yanındaydım onun…(SI s.50-51) 
 
Fatma Aliye ve Talia annelerini tanıyamamışlar ve anneleriyle sıcak ilişkiler 

kuramamışlardır. Onlar için anne figürü çok soğuk ve uzak kalmıştır. Kızı Fatma 

Aliye’ye göre Talia’nın gidişinin annesi üzerindeki etkisi de pek belli değildir. 

“Bilmiyorum Talia. Bilirsin pek fazla konuşmaz. Duygularını belli etmez. 

Bunca yıldır ağladığını bile görmedim. Ama sanırım seni görünce sevinecektir. Ne 

de olsa ana yüreği, bağışlayıcı bir yanı vardır.”(SI s.52) 

Afife Reşat Hanım, geçmişte birçok hatalar yapmıştır. Erkek kardeşinin 

evleneceği kıza bile müdahale etmiş, kızın gayrimüslim oluşunu sorun etmiştir ve bu 

yüzden evlilik gerçekleşmemiştir.  

“Kendi dulluğunun bedelini herkese ödetmek istedi annem, herkese…”(SI 

s.58) 

Fatma Aliye, kardeşi Talia’nın gidişinden sonra cesaretini iyice yitirir. 

Kendisinin de kaçması durumunda annesinin yıkılacağını bilir. Durum daha da 

dramatik bir hale gelir. Afife Reşat Hanım güçlü görünüşünün aksine güçsüzdür ve 

cesur değildir. Onun etkisi ve gücü sadece konağın içindedir, dışarıda ise cılız kalır. 
Bense bırakıp gidemezdim. Annem içi oyulmuş bir kaya gibidir. Sessiz bir kaya gibi. O 
gösterişli sessizliğinin ardında güçsüz bir kadın yatar. Düşünsene geçen yıla kadar 
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sokağa bile yalnız çıkamazdı. Onun büyüklüğü bu kadardır. Bu konağın dışına 
taşmaz.(SI s.60–61) 
 
Fatma Aliye’nin aksine kardeşi Talia annesine acımaz, hatta ablasının 

söylediklerine şaşırır. Onun annesine bakışı duygulardan yoksundur. İki kardeşin 

annelerine olan hisleri aynı değildir. 
Acıyorsun anneme. Oysa o kimseye acımaz. Kendi anılarından başka, kimseye. Onun o 
gösterişli suskunluğu başkalarını ezmek içindir. Başkalarına hükmetmek, başkalarını 
karşısında aciz bırakmak içindir. O çalımlı sessizliği, hep buyuracağı emirleri gizler. 
Bunca yıldır tanımadın mı onu? Anlamadın mı?(SI s.61) 
 
Fatma Aliye, büyük çocuk oluşunun sorumluluklarını omuzlarında her koşulda 

taşımaya devam eder. Her ne olursa olsun annenin kutsallığına ve değerine 

inanmıştır. Hem annesinin yaralarını sarmaya hem de kardeşlerinin yıktığı yerleri 

tamir etmeye çalışır. Sorumlu olduğunu düşündüğü şeyleri kardeşlerine taksim 

etmeye çalışsa da başarılı olamaz, her şeyin yükünü kendi taşımaya karar verir. 
Yalnız, çaresiz bir kadın o. Annemiz bizim! Onca acıya dayandı. Onu bırakıp 
gidemezdim. Bunamış bir dedeyle, çaresi bir anneyi baş başa bırakıp gidemezdim. Önce 
Reşat, sonra sen, sonra da ben… Yoo, yoo işte buna hakkım yoktu. Senin kaçmanla 
birlikte benim kaderim de çizilmiş oldu. Ben artık bu evde kalacaktım.(SI s.61) 
 
Talia, annesini her hatırladığında kalbinin de kırıldığını fark eder ve hiçbir şeyi 

unutmaz. Çocuk saflığı ve masumiyeti içinde annesine bir kez “çok kötümsersin 

anne” demesini annesi yanlış yorumlamış ve ona “sensin kötü” demiştir. Talia, çocuk 

haliyle bile annesinin bu yanlışı bir gün anlayacağını düşünür, çocuk yaşına rağmen 

“kötü ile kötümser” arasındaki farkı bilmektedir. Annesinin cevabını iyi niyetli 

bulmaz. 

Afife Reşat Hanım, kendi adından da bir parça taşıyan oğlu Reşat’ı kızlarından 

daha çok sever. Reşat’la ilgili başka umutları vardır. Onun Reşat’a olan sevgisini 

kızları da fark eder. Reşat’ın evi terk edişinden tam on yıl geçmiştir ancak bir kez 

bile onun arkasından konuşmamıştır. Reşat evi terk ettiğinde Afife Reşat Hanım’ın 

mücevherleri de çalınmıştır, herkes Reşat’ın kaçarken annesinin mücevherlerini 

beraberinde götürdüğünü düşünmüştür. Fatma Aliye annesinin Reşat hakkında 

konuşmasını beklemiştir, ancak on yıl boyunca Afife Reşat Hanım bir kez bile 

konuşmamış ve oğlunun onuruna sahip çıkmıştır. 

“…Onca yıl hiçbir şey olmamış gibi davrandı. Sanki hiç mücevherleri 

olmamış, hiç kaybolmamış gibi…”(SI s.72) 
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Afife Reşat Hanım’a, Talia’nın dönüşünü sürprizli bir şeklide haber vermek 

isteyen Fatma Aliye hayal kırıklığına uğramıştır. Annesi eve birinin geldiğini 

öğrenince, kızı Fatma Aliye’nin gözünde ilk kez insanca davranmıştır, sevinmiştir, 

çünkü gelenin oğlu Reşat olduğunu düşünmüştür. Gelenin kızı Talia olduğuna 

sevinememiş ve kızı Talia’yı üzmüştür. 
…Biri geldi yalnızca. Salonda seni bekliyor. Görünce sevineceksin. 
Afife Reşat Hanım kısa bir süre dondu. Gözlerinden, Fatma Aliye’nin o güne değin hiç 
görmediği parıltılar geçti, sonra haykırarak koşmaya başladı: 
‘Reşat! Reşat!’(SI s.76) 
 
Talia annesini, anneden daha çok, bir dadıya benzetir. Afife Reşat Hanım’da 

anne sevgisi, sıcaklığı ve şefkati yoktur. Duygularını kızlarıyla paylaşmak yerine 

Arap harfleriyle yazdığı defterleriyle paylaşır. Talia, annesine gerçek duygularını 

söylemekten çekinmez buna karşılık da annesi daha bir yaralayıcı ve saldırgan olur. 

Talia az da olsa umutla doludur, annesinden beklediği sadece biraz sevgi ve biraz 

özlemdir. Annesinin kalbinde ne yazık ki Talia’ya karşı ne bir sevgi ne de bir özlem 

vardır. Annesi kızına karşı bir yabancıdır. Evine gelen kızı için bile misafirlik 

süresini merak eder, kızının boşanmış olduğunu öğrenince ona “dul” demekten 

çekinmez ve baba evine döndüğünü vurgular. Ona göre bu bir yenilgidir. Üstelik aile 

şerefi için de hoş bir durum olmadığını ima eder. Kızını, Galip’in koca 

olamayacağını anlamamakla suçlar, yedi yılının boşa geçtiğini söyler. 
Yeter Talia! Buraya bana hakaret etmek için mi geldin? Burası senin evin değil artık. 
Yıllar önce baldırı çıplak bir koca için terk edip gittin bu evi. Ve şimdi yeniden 
dönerken, başın biraz daha eğik, dilin biraz daha kısa olmalı. Hal böyleyken daha gelir 
gelmez herkesi mahkeme etmeye başladın bile…(SI s.79) 
 
Talia bahçenin değiştiğini, konağın çöktüğünü, İstanbul’un bile sıkıntılı günler 

geçirdiğini ancak ana-kız olarak ilişki biçimlerinin hiç değişmediğini acıyla fark 

eder. Afife Reşat Hanım yaşlanmıştır, yorgundur, üzerinde üç beş günün değil koca 

bir devrin yorgunluğu vardır. Çöken Osmanlı İmparatorluğu onu da çökertmiştir. 

Kısa bir süre sonra da öleceğini düşünür. Talia annesiyle yedi yılın muhasebesini 

yapmak ister ve Afife Reşat Hanım konuşmayı kabul eder, ancak kızına karşı 

suçlayıcı bir tavır takınır. Talia’yı Fatma Aliye’yi sömürmekle suçlar, konağa gelir 

gelmez ablasının mantosunu elinden alması bunun ilk işaretidir. (Mantoyu Talia 

istememiş, almasını ablası teklif etmiştir.) Talia annesinin bunu söylemesiyle birlikte 

annesinden niye nefret ettiğini anlar. Annesinden nefret eder çünkü ana ile kız 

birbirlerine fazlaca benzerler; zaafları, kusurları, hileleri, kurnazlıkları, yalanları, 
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küçük hesapları annesiyle birebir aynıdır. Bu da anne ve kızın birbirinden karşılıklı 

nefret etmesine sebep olur. Afife Reşat Hanım, Talia’yı bir ısırgan otuna benzetir ve 

Talia’nın dikenli haliyle bile sevilmenin peşinde olduğunu görür. 

Afife Reşat Hanım, Talia’nın “anne sevgisi” istemesine daha fazla sessiz 

kalamaz, o da kızına bir itirafta bulunur. Yanmış, yıkılmış bir konak olduğunu 

söyler, insanlar kendisini unutmuştur. Talia’ın onun sevgisinin kazanmak için yaptığı 

tüm çocukluk numaralarının farkındadır. 
(…)Bilmiyor muydum sanki. O sık sık hastalanmaların tebeşir yutup ateşlenmelerin, 
ağaçlardan düşmelerin nedenini bilmiyor muydum sanki. Kollarım, kucağım 
kötürümdü. Felç inmişti yüreğime. Ve ben hala ölümsüz bir vals yapıyordum 
Beylerbeyi Sarayında.(SI s. 86) 
 
Afife Reşat Hanım’ın bu itirafları Talia’yı etkilese de çok memnun etmez. 

Gene de kızına kırgındır. Afife Reşat Hanım, çocuklarına analığını eksik etmiştir. 

Kendini konaklarda kilitleyen anne, çocuklarını da katılıkta kilitlemiştir. Afife Reşat 

Hanım’ın Arapça yazdığı duygularını “romanlık hayatının gizli müsveddeleri” olarak 

değerlendirmesini de Talia sindiremez. 
Sen de analığını kilitledin bizlere. Bizden kendini esirgedin. Yanmış konakların, 
satılmış sarayların ve o unutamadığın valslerin hayallerine dalıp, bizi, yanı başında 
duran çocuklarını unuttun. Sen yitirdiğin konakların acısını yaşarken, biz hiç sahip 
olamadığımız bir ananın hasretini çektik. Yanı başımızda duran anamıza baka baka 
anasızlık çektik...(SI s.86) 
 
Afife Reşat Hanım’la Talia arasındaki gerilim Afife Reşat Hanım’ın itirafları 

ve yenilgisiyle biter. Annesiyle hesaplaşırken bir bıçak Talia’yı, hafifçe 

dürtmektedir, bıçağın Talia’ın kalbine girmesi Afife Reşat Hanım’ın artık analık 

yapamayacağını itiraf etmesiyle son bulur.  

Afife Reşat Hanım evlatlarının büyüseler de bir anneye ihtiyaçları olabileceğini 

kabul etmez, ona göre doğurganlık çağına gelmiş ve evlenmiş bir kız çocuğunun 

anneye ihtiyacı yoktur. Onun annelik anlayışı sevgisizlik örneğidir. Çocuklarıyla 

arasında açtığı uçurumda analıkla ilgili kendi olumsuz algısının payı büyüktür. 

Çocukların her yaşta sevgiye ihtiyaçları vardır. Onların ne medeni hali ne de maddi 

durumları bu durumu etkileyebilir. 

Afife Reşat Hanım, kızlarının babasız oluşuna aldırmaz. Kızların babasız 

oluşları, annenin de sözde var olması onların yetimliklerine yetimlik katar. 
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“…İyi bir anne olmuşum, olmamışım, şu saatten sonra bunu konuşmanın hiç 

kimseye bir faydası yok artık. Sen de, ben de kocaman birer kadınız. Ve sen bu 

yaşından sonra anne olabilirsin ancak, evlat değil…”(SI s.87) 

Afife Reşat Hanım eksiktir, onun eksik olması sevgi duygusunun 

noksanlığından kaynaklanır. Gençken savaşta bir bacağını yitirmiş olan bir zabite 

âşık olmuştur. Zabitin tahta bacaklı oluşu onu çok etkilemiştir çünkü kendisindeki 

sevgi eksikliğiyle hoşlandığı erkeğin bir uzvunun olmayışı arasında bir paralellik 

kurmuştur. Böylece karşılıklı eksikliklerle denge kurduğuna inanarak tam bir insan 

olabileceklerini düşünür.  

Afife Reşat Hanım aynı sevgi anlayışını hemcinslerine de gösterir. En yakın 

arkadaşı olan Azime Sultan’ın da dirseğinden itibaren bir kolu yoktur ve onu da aynı 

sebepten sever. Sevmek için gözle görülen bir eksikliği olan kişileri seçmiştir oysa 

asıl eksikliğin ruhta olduğunu görmez, belki de kendisindeki ruh eksikliğini karşıdaki 

insanın fiziki eksikliğiyle tamamlamayı düşünür. Acımasızca, bencilce sevdiği için 

yakın arkadaşı Azime Sultan ölünce ailesinden onun hatırasını yaşatmak için tahta 

kolunu istemeyi düşünse de utancından vazgeçer. Talia’ın bunu sezmiş gibi bir kez 

annesine yürek yerine tahta taşıdığını söylenmesi Afife Reşat Hanım’ın gizinin 

yüksek sesle söylenmesi gibi düşünülebilir. 

Talia gerçekten çok zekidir, çünkü bu gerçeği sezer sezmez bez bebek 

Dilara’nın kolunu koparmıştır. Bu bir imdat çığlığıdır aslında, Talia annesinden, 

sevgi ister ve bunu ödemek için bir parçasını bile vermeye hazırdır. Zaten Galip’e 

kaçarken de yalnızca bu bez bebeği yanına almıştır. 

Afife Reşat Hanım’ın Talia ile halledemediği bir konu da Reşat’ın kaçışıdır. 

Afife Reşat Hanım’a göre Talia annesinin acısına saygı göstermemiş ve Reşat’ın 

boşalan yerine konmayı tasarlamıştır. Afife Reşat Hanım’ın Talia’ya karşı 

saldırganca bir tutumu vardır. Kızının ısrarla sevgi isteme meselesini bir iktidar 

sorunu haline getirir. Afife Reşat Hanım’ın bildiği bir gerçek vardır ki mücevherleri 

Reşat tarafından değil Talia tarafından çalınmıştır. Talia bunu yaparken annesinden 

bir parça saklamak hevesindedir, ancak annesi onu adi bir mücevher hırsızlı olmakla 

suçlar. Bu davranışı bu kadar basit bir nedene bağlamak doğru değildir. Talia 

annesinden bir parça olsun yanında kalsın istemiştir. Annesi, onu değil 
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mücevherlerini sevmiştir, Talia da annesinin sevdiği mücevherlerinin yanında 

kalmasını arzular. 

“Sonunda akıl edip bebeğin göğsünü yardım. Çaputların ve samanların 

arasından on yıldır kayıp olan mücevherlerim çıktı ortaya. Beni kazanmak için çaldı 

o mücevherleri. Ve bir bebeğin göğsüne gömdü bütün umutlarını…”(SI s.97) 

Afife Reşat Hanım’ın babası Server Nüvit Paşa taşındıkları apartmanda ölür. 

Afife Reşat Hanım babasının öldüğü gece felç geçirir, bir tuhaf olur. Kendisini 

babasının hayali sevgilisi Nerime Sultan’ın yerine koyar, adı anılınca dönüp bakmaz, 

Nerime Sultan denilince bakar. 

 

Talia 

Talia, Afife Reşat Hanım’ın küçük kızıdır. Ablası Fatma Aliye’ye hiç 

benzemez,  cesurdur. Yedi yıl önce evden kaçmıştır. Annesine sevdiği delikanlı olan 

Galip’le evlenmek istediğini söylemiş, annesi de Galip yoksul olduğu için kızını 

vermemiştir. Dünyaya açılmak ve yaşamak isteyen Talia, konakta kalmayı çürümek 

olarak gördüğü için Galip’e kaçmıştır. 

 Yaşam dolu olmasına rağmen hayat onu yanıltmıştır, Galip’le evliliği iyi 

gitmemiş ve konağa geri dönmek zorunda kalmıştır. Konağa dönmek planladığı bir 

şey değildir, ama öyle olmuştur.  Bu dönüş, ailesini görmediği yedi yılın ve yirmi 

yedi yaşının muhasebesi olmuştur. Talia, özellikle annesiyle kapatamadıkları hesap 

defterini kapatmak istemektedir. 

Talia’nın kendini algılayışıyla annesinin ona yönelik algısı aynı değildir. 

Annesi onu suçlar, sevmez, hatta ondan nefret eder. Annesinin onu yıllar geçse de 

affetmeyeceğini düşünür, geçmişi hatırladıkça da geçmişte olumlu bir şeyler 

bulamaz. 
‘Annem… Annem de kızgın, öfkeli mi hâlâ?’ 
Annesinin uzun öfkelerini hatırlıyor Talia. Kırılan bir vazonun on yıl sonra sorulan 
hesabını, bir kusurun sık sık hatırlatılmasını. Yanlışları, hataları hiç unutmayan 
annesinin o kötücül belleğini.(SI s.52) 
 
Talia’nın evi terk edişinden sonra kimse onun yatağını bozmaz, evdekiler onun 

anısını yaşatır. Ablası ile annesinin onun odasına dokunmayışları aynı sebepten 

değildir. Afife Reşat Hanım, Talia’yı affetmediği için onun odasına girmez, Fatma 

Aliye ise onun hatırası canlı kalsın diye odayı bozmaz. Kardeşinin yatağına girerek 

kardeşini düşünür. Bir zamanlar kardeşinin o yatakta yattığını düşündükçe acısını 
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hafifletmeye çalışır. Fatma Aliye derin ve korkunç yalnızlığını yenmek için de bu 

odaya girer. 
Her şey bıraktığın gibi, ben bile… Annem anılarını seviyor, ziyadesiyle tutkun onlara. 
Bir türlü kopamıyor onlardan. Kopmak da istemiyor anlaşılan. Onlarla yaşıyor yalnızca. 
Bütün hayatını bu yaşamışlık üzerine kurdu. Ve sonra bir daha da dönüp bakmadı 
hayata. Senin boş yatağın, o cehennemin bile bıraktığın gibi, öylece olanca ıssızlığıyla 
duruyor. Yatağına bile dokunmadı. Kaç kez girdim o odaya. Yatağına kaç kez uzandım. 
Seni, kocanı, yatağını düşledim. Bütün bunlar sana nasıl söylenir Talia, nasıl anlatılır 
sana? Elbette bilmeyeceksin benim bu tek kişilik cehennemimi… (SI s.45-46) 
 
Talia, eve dönmeye kolay karar vermemiştir. Eve dönüşünün annesi üzerindeki 

etkisini düşünmüş, annesiyle çeşitli karşılaşma senaryoları kurmuş ve kaygı 

yaşamıştır. Eve dönüşünü her düşündüğünde annesini evde hayal etmiştir oysa eve 

döndüğünde annesi evde değildir. Annesinin evde olmayışı gerilimin iki kata 

çıkmasına sebep olmuştur Talia’nın dönüşü sırasında evde sadece Fatma Aliye 

olduğu için Talia asıl karşılaşmaktan çekindiği annesi için gerilim duyar. 

 Talia’nın gidişinin üstünden yedi yıl, kardeşi Reşat’ın gidişinin üstünden ise 

on yıl geçmiştir. Talia’nın, kardeşi Reşat’tan nefret etmesi su götürmez bir gerçektir 

ancak bazı zamanlarda kardeşini hatırlar. Annesinin Reşat’a olan sevgisini kıskanır. 

Eve döndükten sonra ablası Fatma Aliye Hanım’a evden niye kaçtığını açıklamak 

zorundadır. 

“Gitmek zorundaydım abla. Biliyorsun annem izin vermedi evlenmem için. 

Bense burada çürümek istemiyordum. Galip’i seviyordum. Hayatın bir ucuna 

yapışmak istiyordum…”(SI s.50) 

Talia, ablasına karşı acımasızdır. Ablasının evlenmemiş olmasını onun 

pısırıklığına dayandırır. Kendisinin daha cesur olduğu için evlenebildiğini ve hiç 

olmazsa evden bağımsız bir yedi yıl geçirdiğini söyler ve bu yedi yılı bir kazanç 

olarak görür. Kendince insanları tanımış ve hayatı öğrenmiştir ama bu iddiasını 

doğrulayacak bir şey göremeyiz. Bir gece evden kaçıp gitmesi her şeye yetmiştir, bu 

kadarını yaşamaya da razıdır. Ablasını pasif olduğu ve yaşayamadıkları için ablasını 

hor görür, aşağılar. Talia, doğduğu, ait olduğu konağı beğenmez, adeta oradan nefret 

eder. 

“Abla, boğuluyorum bu evde. Soluk alamıyorum. Pencereden sızan bir lokma 

hava bana göre değil. Yaşamak istiyordum.”(SI s.51) 

Talia, yedi yıl boyunca çok şey öğrendiğini iddia eder. Taşra kentlerinde 

gezmek hayatı öğretmeye yetmeyebilir, ama o bunun farkında değildir. Ablasının 



29 
 

 
 

itirazlarına aldırmaz, üstelik tekrar doğduğu eve dönmesi onu bir anlamda sıfırlar. 

Ablasıyla arasında sık sık bu konuyu tartışırlar. Talia’nın bir daha gidip gitmeyeceği 

belli değildir, evde sıcak bir ortam bulamazsa gitmeyi düşünür. 
Annem de beni, senin gibi karşılarsa evet, gitmeyi düşünüyorum. Görüyorum ki hiç 
değişmemişsin abla. Bana karşı yine öyle acımasız, öylesine katısın! Keşke hiç 
kimsenin dokunmadığı sabahları sevdiğin kadar beni de sevseydin. O zaman belki her 
şey başka türlü olurdu. (SI s.51) 
 
Talia ile ablası Fatma Aliye arasında hep bir gerilim vardır. Talia’nın istediği 

ablasının sevdiği sabah saatlerinde bir parça yer alabilmek, şefkat görebilmektir. 

Kardeşler arasında sevgi her zaman istenebilinecek bir duygudur ama bu duyguyu iki 

kardeş hissedemez. Arada yanlış anlaşılmalar olur, sevgi tam olarak yaşanamaz, 

sağlıklı bir iletişim kurulamaz ve her şey eksik kalır. 

Talia, olgunluğun yaşanarak kazanabileceğine inanır. Ona göre ablası konaktan 

ayrılıp yaşayamadığı için olgunlaşamamıştır. Sonuçta iki kardeş de mutlu olamaz. 

Geçmiş anımsanırken farklı farklı anımsanır, kardeşler kendi bakış açılarından bakar 

ve olayları öyle anlatırlar. Talia, ablası ile karşılamasını istediği duygusal yoğunlukta 

bulamaz, karşılaşmalarında da eksik bir yan vardır. Ablasıyla çocukluk anılarını 

konuşurlar. Çocukken mahalledeki arkadaşlarının ona “Erkek Talia” diye 

seslendiklerini hatırlar. Çocukken de gözü pektir, inatçıdır, hırslıdır.  

Ablasının evlenmeyişi onu üzer, gidişinden dolayı onun evlen(e)mediğini 

düşünür. Aslında Talia’nın evliliği iyi sürmemiş, evliliğinde umduğunu 

bulamamıştır. Evliliği konağın bahçesindeki erik ağacı gibi her gün bir parçasını 

yitirmiştir. Kocası Galip için ilk başta her şeyi göze alabileceğini düşünmüşse de 

Anadolu’da şehir şehir dolaşmak onu yormuştur. Zaten kendini her şeye yabancı 

olarak gören Talia daha da yabancılaşmıştır. Tam bir yere alışacakken eşinin 

yüzünden sürülmeleri Talia’yı canından bezdirmiştir. Bir de eşinin sınırlı ve sıradan 

bir insan olması onu iyice bunaltmıştır.  

Galip’i aşktan bağımsızlaşmış gözlerle görmeye başladıktan bir süre sonra 

ondan iyice soğur. Bu soğukluk tek taraflı değildir, bir süre sonra Galip de 

başarısızlığının nedeni olarak karısını görmeye başlar ve karısından soğur. Karşılıklı 

suçlamaların altında bu evlilik ezilir, biter. Talia, Galip’e evlilikleri boyunca bir tek 

çocukluk anısını anlatmaz, çünkü anlatacaklarında mutluluk yoktur. Talia’nın 

anlatabileceği mutlu bir anı olmamıştır, mutsuzluk ve huzursuzluk çocukluğundan 

ona kalan tek şeydir. 
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Talia, evliliğini bitirdiğinden ve gideceği başka bir yer olmadığından 

eşyalarını da beraberinde getirmiştir. Eşyalarının azlığı Talia’nın yoksulluğunu iyice 

gözler önüne serer. Eşyaların içinden çıkan bir bez bebek herkesi şaşkına çevirir. Bu 

bez bebek Dilara’dır. İki kardeşin çocukluktan beri paylaşamadıkları oyuncak 

bebektir. Talia için o bez bebek her şeydir, bir ömürdür, bir hayattır. Bu bez bebek 

çocuk düşlerinin hatırlanmasına sebep olmuştur. 

 Talia çocukken çok güzel şiirler, öyküler yazmasına rağmen annesinden 

beklediği ilgiyi görememiştir. İlerleyen yıllarda da evde oturup yazmaktansa hayata 

atılıp yaşamayı tercih etmiştir. Bu tercih gene yazmasına engel olmamış, yüzlerce, 

binlerce şiir yazmış, yüzlerce de hikâyeyi ve sayısını hatırlayamadığı onlarca da 

romanı yarım bırakmıştır. Galip’le evliliği süresince yazsa da hiçbir şeyi 

anlatamadığını fark etmiştir. Bez bebeğin hatırlattığı başka bir şey de çocukken 

Fatma Aliye’nin ilerde çok güzel bir ses sanatçısı olacağını düşünmesidir. Ama iki 

kardeşin hayatı o tek kollu bebek gibi kırılmış ve kırık kalmıştır. Hatırladıkları başka 

bir şey de ilerde evlendiklerinde bebeklerine koyacakları isimlerdir, ancak bu 

hayalleri de gerçekleşmemiştir. 

Talia’nın iç sıkıntısı konağa döner dönmez tekrar başlar. Bunayan Server 

Paşa dedesinin tek kişilik yalnızlığını ödünç almak ister. Paşa dedesi bir aldanmanın 

içinde olup hala eski zenginliklerinin ve eski güzelliklerin devam ettiğini 

sanmaktadır. Talia’nın paşa dedesinin hayatına özenmesinin sebebi hayatta en çok 

istediği şeyi “ana olma hakkını” yitirmiş olmasındandır. Talia kısırdır, hayatı 

boyunca da çocuğu olmayacaktır. Evliliği süresince anne olma hayalleri yıkılmıştır. 

Anne olamayacağını bilmek onu derinden üzer. Hem bir anneden yoksundur hem de 

bir anne olamayacaktır. Talia bunları bir odada ne dediğini anlamayan dedesine 

söylerken, ablası da onu kapı arkasından dinlemektedir. Böylece Fatma Aliye de 

kardeşinin mutsuzluğuna tanıklık etmiş olur. 

Talia artık ablasıyla hesaplaştığı için bir anlamda birbirlerine dönebilmeyi 

başarabilmişlerdir ancak annesiyle henüz böyle bir karşılaşmaya hazır değildir. 

Annesi Afife Reşat Hanım’la henüz karşılaşmamışlardır, çünkü Talia eve 

döndüğünde annesi Peyker Kalfa’da birkaç günlüğüne misafirliğe gitmiştir. Talia 

annesiyle karşılaşma zamanını iyi ayarlayamadığını düşünür, Talia için annesiyle 

karşılaşma anı bir sendromdur. 
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“Talia için zaman çok uzadı. Döndüğünden ötürü çok pişmandı şimdi. 

Sandığı kadar güçlü olmadığını hissetti…”(SI s.75) 

Annesiyle kötü bir şekilde karşılaşan Talia evde bir yabancı, bir fazlalık 

olduğunu hisseder. Konağa döndüğünde üstünde mantosu bile olmayan Talia’ya 

Fatma Aliye, Madam Ester’den aldığı gece mavisi mantoyu verir. Bu mantoyu 

Talia’nın üzerinde görüp tanıyan Afife Reşat Hanım’a Fatma Aliye verdiği gece 

mavisi mantoyu açıklamak zorunda kalır. Mantonun işe yaradığını söyler, Talia iyice 

ezilir.  

Talia açık sözlüdür, annesiyle hesaplaşmak için konağa döndüğünü itiraf eder.  

Annesine konağa geliş sebebini açıklar. Nefret ettiği annesini sevmeye çalışır, 

yüzleşmekten, hesaplaşmaktan korkmaz. Asıl korktuğu ise ilerleyen yıllarda 

annesine dönüşmektir. Korktuğu şey annesine benzemektir ve korktuğu şeyin başına 

gelmesini istemez. Aslında bilmediği şudur ki korktuğu kadar annesine 

benzemektedir. 
Anne, sevmek istiyorum seni. Buna ihtiyacım var. Bunun için döndüm buraya. 
Düşündüm, düşündüm ki… sen ölüp gidersen hiçbir şeyi konuşmamış olacağız. Ve ben 
artık yıllar boyu senin ardından kafamdaki annemle hesaplaşıp durmak zorunda 
kalacağım. İşte buna katlanmak istemediğim için, seni bütün bütüne yitirmeden 
kelimeleri yeniden denemek için döndüm bu eve. Senden sonra bir Afife Reşat 
olmamak için…(SI s.80) 
 

Talia ile annesi arasında tam anlamıyla bir iletişim kopukluğu vardır. Talia 

çok kırgındır çünkü ailesi yedi yıl boyunca onu doğru düzgün aramamıştır. 

Annesiyle arasındaki iletişimsizliği bitirmek ister, çünkü bu sorunu halletmek için bir 

daha gereken zaman olmayabilir. Bu hesaplaşmalarda annesinden duyduklarına da 

fazla inanmaz, annesinin uydurduğunu, kafasında kurduğunu, ona yakıştırma 

yaptığını söyler. Gerçekte iki tarafın da bilmedikleri, fark etmedikleri şeyler vardır, 

bazı gerçekleri göremezler.  

Anne-kız arasındaki hırs sağlıklı iletişime engel olduğu gibi sağlıklı, tarafsız 

saptamaların yapılmasına da engel olur. Hayatlar fazlaca deşilir, bazı şeyleri anlamak 

yerine yargılamayı tercih ederler. Afife Reşat Hanım kızı Talia’yı suçlar, onun 

gerçekte kötü bir insan olduğunu savunur, hatta ona göre bu kötülük ta Talia’nın 

çocukluğuna, Talia’nın ablasıyla kurduğu ilişkiye dayanır. Annesine göre Talia ikinci 

planda olmayı sevmez, o popülerliğin peşindedir. Bu uğurda yapamayacağı hiçbir 

şey yoktur. Ona göre Talia’nın iki tane rakibi vardır: ablası Fatma Aliye ve erkek 
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kardeşi Reşat. Gerçekte savunmasız ve zayıf yapılı olan ablasını zaten ezer, Reşat’ın 

annesinin gönlündeki yerini de elde edemez. 
İkinci planda kalmayı yediremiyorsun kendine. Senin tabiatın bu. Küçükken ablanın 
arkadaşlarını alırdın elinden. Bütün dostlarını birer birer koparırdın ondan. Sinsi sinsi 
yavaş yavaş yapardın bunu. Hiç kimseye sezdirmeden, güleryüzlü, hele hele ablanla 
aranı hiç bozmamaya itina göstererek… Bir süre sonra kapıya gelen çocuklar ablanı 
değil seni sormaya başlarlardı. Çok zekiydin Talia. Tahammül edilmeyecek kadar 
zekiydin. Ablanı ikinci plana itmeyi başardığın anda da, bu arkadaşlığın bir anlamı 
kalmazdı gözünde. Yapacağını yapmış olurdun çünkü…(SI s.84) 
 
Afife Reşat Hanım, Talia’nın Fatma Aliye’yi ezdiğini, kıskandığını 

düşünmektedir. Büyük kızına bunları yapan Talia’yı affetmez. Talia, Fatma 

Aliye’den daha güzel, daha zeki, daha sevimli, daha yetenekli olmasına rağmen onu 

kıskanmıştır. Annesinin bu iddiasını Talia kabul etmez, annesine aslında ablasının 

kendisini kıskandığını söyler. Geçmişte ne yaşanırsa yaşansın, ne olursa olsun 

Talia’nın öteden beri istediği bir şey vardır: Talia annesini ister. Bu itirafı yapar ve 

bütün duymak istediklerini duyduktan sonra Talia sevilmek için yanlış yolları 

seçtiğini anlar. Annesinin söyledikleri tüm olumsuzluklar doğrudur. 

Talia erken büyüdüğünün farkındadır, onun çocuk oluşunu engelleyen, onu 

nefretiyle büyüten annesidir. Talia, hiç çocuk olmamış, olamamıştır çünkü annesinin 

nefreti her şeyi sarmıştır. Annesi de gerçeklerin böyle oluşunu kabul eder, çünkü 

Talia’da hırs, tutku ve kıskançlık çok fazladır. Afife Reşat Hanım, Talia’da gördüğü 

olumsuzlukları düzeltmek yerine onu cezalandırmayı tercih eder. Hâlbuki sağlıklı bir 

ruh yapısına sahip bir annenin yapacağı davranış şekli bu değildir. Afife Reşat 

Hanım yapıcı ve onarıcı olacağına yıkıcı olmuştur. 

Talia, Afife Reşat Hanım’la hesaplaşmasını bitirdiğinde bazı gerçekleri görmüş 

ve anlamıştır. Bu gerçekleri anladığında her şey için çok geçtir, ne çocuktur artık ne 

de anne. Konağın bahçesinin onarabileceğini düşünür, ancak gene o bahçe dört 

kişilik kalacaktır, kendisi beşinci kişi olamayacak, ailenin “ayrık otu” olmaya devam 

edecektir. Aslında ona kalan şey çok ağır ve zordur, bir kadının ne ana olabilecek 

olması ne de bir evlat olabilmesi. Hayatında bunların eksikliğini duyarak yaşamak 

zor ve ağır bir durumdur. Talia’nın yaşamak için neye tutunacağı belli değildir. 

Öykünün geçtiği dönem düşünüldüğünde gerçekten zor bir dönem ve durum olduğu 

söylenebilir. 
…Ve anladım ki, hiçbir zaman anne olamayacağım gibi, hiçbir zaman da bir annem 
olmayacak benim. Bu gerçeği öğrenmek için tam yirmi yedi yıl bekledim. Ve şimdi 
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yalnız ve dul bir kadın olarak ne ana, ne evlat olamadan yeni bir hayata 
başlayacağım…(SI s.90-91) 
 
Talia’ın kabul etmesi gereken gerçekler acıdır, sahici bir annesi yoktur ve anne 

olamayacaktır. Bu üzücü gerçekleri görmesi artık daha fazla katlanacağı ve 

kaybedeceği bir şey olmayacağı anlamına geldiğinden konaktan, baba evinden 

ayrılmaya karar verir. Tüm yoksulluğuna karşı sırtındaki gece mavisi mantoyu da 

bırakır. Beraberinde giderken bu günleri yaşadığını hatırlatacak hiçbir nesne istemez. 

Her şeyi olan bez bebek Dilara’yı da bırakır, Talia hesabını bitirmiştir, bez bebek 

kapanan hesabın bedelidir. 

Talia konağı terk ederken, mahalleden genç bir delikanlıyla karşılaşır. O da 

Talia gibi yaşadığı yerde tutunamamıştır. Kulağına küpe taktığı için mahalledeki 

delikanlılar onun eş cinsel olduğunu hakaretli bir dille ima etmişler, o da zaten orayı 

iki üç ay sonra terk etmeyi düşündüğü için o mahalleden ayrılacaktır. Talia yedi yıl 

önce yaptığı gibi Boyacıköy’e kadar yürümeye ve oradaki durakta gideceği yere 

binmeye karar verir. Talia, yolculuğunu başladığı yerde bitirir. Daha önceki 

kaçışından farklıdır bu gidişi, çünkü şimdiye kadar olan yaşamının muhasebesi 

bitmiştir. 

 

Fatma Aliye 

Fatma Aliye, Afife Reşat Hanım’ın büyük kızıdır. Nesnelerle hayat arasında 

ilişki kurarak hemen hemen her şeyi bir imgeye dönüştürmeye çalışır. Kurumuş 

bahçe, bahçe kapısına dolanan sarmaşıklar, çürümeye yüz tutmuş çınar ona hep kendi 

hayatını hatırlatır. Onun hayatı da bahçedeki otlar gibi kurumuş ve çürümeye 

başlamıştır. 

Fatma Aliye kız başına ilk kez bir akşam yemeğine katılmasını mucize olarak 

görür. Aslında konağa annesi de davetlidir ancak babası Server Nüvit Paşa’yı yalnız 

bırakmamak için davete gitmemiştir. Komşularıyla güzel bir akşam yemeği yerler ve 

Osmanlı gecelerinden güzel bir gece geçirirler. Fatma Aliye’nin hem ut çalmak hem 

de şarkı söylemek gibi iki güzel yeteneği vardır. O akşam da ut çalmış ve hüzünlü 

şarkılar söylemiştir. Fatma Aliye, küçüklüğünden beri ut çalar, nereye gitse udunu 

elinden düşürmez. Udu, onun hayattaki tek tesellisidir. 
Küçük parke taşlar üzerinde yankılanan ayak sesimi. Sanki çok uzun bir yolculuğa 
çıkmışım gibi. Tek başıma, gecede… Korkmadan, ürkmeden. Her adımımı duya duya… 
Hiç korkmadım. Ne geceden, ne de tek başına bir kadın oluşumdan. Elimde udum. 
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Yalnız döndüm eve, yapayalnız. Tanrım, bütün bunları ben mi yaptım? Hem de bir 
başıma. Ve mutlu oldum bundan. Çok mutlu oldum. Peki, bütün gece niye o karabasanı 
gördüm? Eve geldikten sonra niye mışıl mışıl uyuyamadım? O fısıltıları dinledim 
sabaha kadar. O vicdan azabını…(SI s.12) 
 

Fatma Aliye, Sannora adlı bir kedi besler. Kedisini ve udunu çok sever. Ut 

çaldığı zamanlarda genellikle eski bir şarkıyı hüzünlü hüzünlü söyler. Kardeşi 

Talia’nın evden kaçışından yedi yıl sonra bile evden hiç ayrılmamış ve hep ut 

çalmıştır. 

“…Kucağında udu, eteklerindeyse her zaman uyuklayan kedisi Sannora…” 

(SI s.38-39) 

“…Hiç evden ayrılmadım ben. Gece yatısına bile gitmedim bir eve. Ben ve 

kedim. Hiç ayrılmadık bu evden.”(SI s.47) 

Her sabah güne taze bir umutla başlar, ancak umutları mum alevi gibi 

birdenbire söner. Sabah erkenden uyanmanın bir ayrıcalık olduğunu düşünür. 

“…Fatma Aliye, bu sabah azınlıklarından biri olmanın, bu çeşit bir yalnızlığı 

paylaşmanın tadını buluyor erken sabah uyanmalarında…”(SI s.21) 

Zamandan ve mekândan etkilenen Fatma Aliye bu etkilenmenin sınırlarını 

çizemez. Otuz altı yaşındadır, evlenmemiştir ve gelecekte de evlenebileceğine 

inanmaz. Sandıklar dolusu çeyizi, vitrinler dolusu tabakları vardır. Bu tabaklar 

vitrinde işlevsiz olarak durmaktadır. Oturma odasında çeyizindeki o tabakların 

olduğu yerde oturur çoğunlukla, çünkü çeyizindeki tabaklar ona yaşama duygusu 

verir, umut aşılar. Bu tabaklar en az yüz elli yıllık bir yadigârdır ancak ne tabaklar 

kullanılır ne de Fatma Aliye’nin umutları gerçekleşir. 

“Konakta en çok oturma odasını seviyor Fatma Aliye. Annesi izin verse 

yatağını bile buraya sererdi; burada tabaklar vardı.”(SI s.22) 

Evlilik, o dönemki çoğu kadın gibi bir kurtuluş imkânıdır. Fatma Aliye için 

hayat evlenince bir anlam bulacaktır. 
‘Evlenir evlenmez kullanacağım bu tabakları,’ diye düşünüyor. 
‘Artık bu tabaklar sofralara konulmalı, bembeyaz, tertemiz, kolalı örtüler üzerine 
dizilmeli. Yaşamalı artık bu tabaklar. Hayatımızın içinde bir yeri olmalı. Defter 
yaprakları arasında kurutulmuş bir çiçek güzelliğiyle dilsiz ve sağır bir camın ardında 
öylece duruyorlar. Hep kullanılacakları günün özlemiyle. Kaç yüzyıldır bekliyorlar. 
…Gelinlik başka bir yaşam demekti. Dışarısı demekti…’(SI s.23) 
 
Fatma Aliye’nin dedesi paşadır. Bir kızın çalışması, hele hele bir paşanın 

torunun çalışması ona göre utanç duyulacak bir durumdur. Fatma Aliye, genel olarak 

insanların çalışmak olmasından üzüntü duyar, çünkü çalışma koşullarının ağır ve 
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insana yakışacak düzeyde olmadığını düşünür. İş çıkışı eve geç gelme nedenini 

annesine açıklamaktan utanç duyar. 
‘Peki anne, madem öyle, sana söylemek istemediğim şeyleri de söyleyeyim. Biliyor 
musun geceleri niçin geç geliyorum eve? Otobüse biniyorum da ondan. Evet, yalnızca 
bunun için geç kalıyorum. İnsanlar, otobüse binmek için birbirlerini nasıl itip 
kakıyorlar, nasıl dirsekliyorlar bir görsen! O ne korkunç manzara! İnsanlıktan çıkıyor 
herkes. Ve kimse bu dehşetin farkında değil. Bunlara dayanamıyorum ben. İnsanları 
böyle görmeye dayanamıyorum. Utanıyorum, anlıyor musun utanıyorum. Çok 
utanıyorum. Herkes adına utanıyorum. Duraklar tenhalaşıncaya kadar bir kenara çekilip 
bekliyorum. Kimse tarafından itilmemek için, kimsenin beni sürüklememesi için 
bekliyorum…’(SI s.37) 
 
Fatma Aliye, hayal âleminde yaşasa da gerçeklere döner, çünkü gerçeklere 

dönmesi gerekir. Borçlar yüzünden yaşadıkları konak ipotek edilmiştir. Annesi 

konağın satılmasını istemez, ama bundan başka çare yoktur. Fatma Aliye bu durumu 

annesini yaralayıcı bir şekilde dile getirir. Kardeşlerine sahiplenmez, onların 

sorumsuz oluşlarından dolayı kardeşlik bağını yalnızca reddedip annesiyle ilgili bir 

aile bağı oluşturur. Afife Reşat Hanım yenilir ve konak satışa çıkarılır. 
‘…Ama durum bu, gerçek bu! Oğlun Amerika’ ya kaçtı! Kızın kocaya kaçtı! Ama ben? 
Ben buradayım anne. Ve acı çekiyorum. Lütfen bazı şeyleri anla artık. Bu konak benim 
çocukluğum. Ve başka bir şeyim yok. Çocukluğumu satışa çıkarmak hoşuma mı gidiyor 
sanıyorsun?’(SI s.37) 
 
Fatma Aliye, gerçek hayatta aşkı hiç yaşamamış ve çevresinden 

gözlemledikleriyle yetinmek zorunda kalmıştır. Dedesi Server Nüvit Paşa’nın uzun 

zaman önce âşık olduğu Nerime Sultan’ı unutamaması, bilincini yitirdiği zamanlarda 

onun adını sayıklamasıyla aşk konusunda uyanır ve aşkı oradan öğrenir. 

“Umarsız bir aşkın insanlara neler yaptıracağını ilk böyle öğreniyor Fatma 

Aliye. O Osmanlı çelebisi, o ince insan Server Nüvit Paşanın dağlanmış yüreğine, kış 

gecelerinin uzun çocuk uykularını bastırıyor. Sesinde hançer tadında hüzzamlar...” 

(SI s.47) 

Fatma Aliye, kardeşi Talia’nın dönüşünden çok etkilenir. Talia’nın geçirdiği 

olumsuz yaşantının izlerini yüzüne yansımış ve Fatma Aliye bu izleri okuyabilmiştir. 

Talia’nın evi özlediğini söylemesi Fatma Aliye’nin başka şeyleri de itiraf etmesine 

neden olur. Değişen sadece insanlar değildir, bir şehir ve bir dönem değişmiştir. 

Kardeşinin taşrada kök tutamamasını olağan bulur. 

Fatma Aliye epeydir gerçekleri görmektedir, ancak elinden hiçbir şey gelmez. 

Aile bağları artık gevşemiştir, herkes hayata tutunacak başka bir bağ bulmaya çalışır 

olmuştur. Fatma Aliye, annesi Afife Reşat Hanım’ın Peyker Kalfa’ya fazlaca 
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düşkünleşmesinin ardındaki yalnızlığı görecek kadar gerçekçi ve cesurdur. Başka 

gördüğü bir gerçeklik vardır ki bunu da kardeşine söylemekten çekinmez. Onları on 

yıl öncesinden terk eden kardeşleri Reşat da sanki oradaymış gibi konuşur. Fatma 

Aliye’ye ise sadece yalnızlık kalır. 
‘Bizi bırakıp kaçalı tam on yıl oldu. Sen yedi, o on.’ 
‘Yalan mı? Kaçmadınız mı Talia? Birer birer kaçmadınız mı? Önce Reşat, sonra sen! 
Bir tek ben kaldım bu koca konakta. Bir tek ben kaldım bu koca konakta. Bir tek ben 
ve… Ve yalnızlığım…’ (SI s.50) 
 
Fatma Aliye, evliliği çok istemesine rağmen evlenememiştir. Bunun sorumlusu 

ona göre kardeşi Talia’dır. Kardeşinin eve dönüşü taşların yerinden oynamasına 

sebep olmuştur ve her şey yeniden değerlendirilmiştir. İki kardeşin de birbirinden 

ayrı alıştıkları bir hayatları olmuştur, birbirlerini eksiltmişlerdir. Öyle ki yedi yılın 

sonunda Talia’nın bir sabah dönmesi her şeyi değiştirmiştir. Talia’nın eve gelişinden 

bir gece sonra konuşmuşlardır ama Fatma Aliye için artık çok geçtir.  
‘Bunun zamanla ne ilgisi var abla?’ 
‘Var Talia var. Bütün gece gidişini, evi terk edişini düşündüm. Aradan geçen yılları 
düşündüm. Seni kendimle karşılaştırma fırsatı buldum yeniden. Bir de baktım ki, tekrar 
dönüşünden ötürü duyduğum sevinç ufalanmış, eski kızgınlıklarım, kırgınlıklarım 
depreşmiş…’(SI s.52) 
 
Fatma Aliye, kırılgan ve hassas bir yapıya sahip olduğu için ruhunu da 

yaşlandırmıştır. Yaşama ilişkin umutlarını yitirmiş, yaşadıklarını taşıyamaz hale 

gelmiştir. Kardeşi Talia’ya bile bir şeyleri derinden derine anlatamaz. Buna gücü 

yoktur, sanki her şey onun için bitmiştir. Evlenmek için geç kalmıştır, İstanbul 

dışında hiçbir yeri görmemiştir ve hayata dair tecrübesi yok denecek kadar azdır. 
O gün anlatamamıştım sana Talia. O günden sonraki günlerde de anlatamadım. Bazı 
duygular, bazı şeyler yaşandıktan sonra hiçbir kelimeye sığmaz oluyor. Hiçbir söz 
kalıbına dökülemeyip, öylece boşlukta kalıyorlar. Bir duruş, bir bakış, bir eda belki 
kendini açığa vuran bir duyguya, bir hasrete tercüman olabiliyor. Evet, yaşlı biriymişim 
gibi konuşuyordum. Çünkü kendimi çok yaşlı biriymişim gibi hissediyordum. Otuz altı 
yaşındaydım. Hiç evlenmemiştim. Zaten isteyenim de olmadı. İstanbul’dan dışarı hiç 
çıkmadım. Hiç yaşamamış gibiyim. Bunların hiçbirini sana anlatamadım. Belki de hayat 
hakkında hiçbir şey öğrenemeden öleceğim…(SI s.54) 
 
Osmanlı İmparatorluğu’nun son zamanlarında savaş sırasında önemli 

toplumsal değişimler olur. Kadınlar iş hayatına girer. Kadınlar fabrikalarda, 

dairelerde, tarlalarda ister istemez çalışmak zorunda kalırlar. Fatma Aliye’ye göre 

eskiden evde ailesinin yanında terbiye ve eğitim alan, kendini günün modasına 

uygun olarak ut ya da piyano çalmaya koşullayan genç kızların artık pek önemi 

kalmaz. Manevi değerler eskiyip yerini maddi değerlere bırakmaya başlar. 
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Şimdilerde olduğu gibi bazı durumlarda evlenilecek kızlarda aranan meziyetlerden 

biri de kızların çalışıyor olup olmadıkları, bir diğer deyişle para kazanıp 

kazanmadıklarıdır. Bu gerçeklikle Fatma Aliye iyi bir işi olmadığı için 

evlenemediğine inanır. 
‘Peyker Kalfa da öyle diyor. Bana koca bulmak için çırpınıp dururken, sağda solda 
anlatıyormuş, şöyle ut çalar, böyle ut çalar, diye. İnsanlar gülüp geçiyorlarmış tabii. 
Biliyorsun, şimdiki zamanda ut çalan bir kadından çok bankada çalışan bir kadın tercih 
ediliyor.’(SI s.54) 
 
Fatma Aliye, en çok sabahın erken saatlerini sever. Yeni bir hayat kurmak için 

gereken enerjiyi sabahın ilk saatlerinde duyumsar ancak zamanın ilerlemesiyle bu 

enerjisi söner, yeniden cansızlaşır, umutsuzluğa kapılır. Çalışmak zorunda olması 

onu daha da tüketir. Kendine ve ailesine bakmak için çalışmak zorundadır. Gün boyu 

tezgâhın arkasında kemikten eşyalar satması onu iyice üzer. Eşyalar kemikleştikçe 

onun da duyguları katılaşır, yüreği donar. O kadar zenginlikten sonra hem yazlık 

konağa sığınmaları hem de alışkanlıklarını terk etmek zorunda kalışları çok kötü bir 

durum olur. 
…Sabahın bu serinliği dirlik katıyor bana. Uyuşukluğumu çözüyor. Yeni hayatlar 
kurmaya heveslendiriyor beni. Oysa akşama kadar yeniden uyuşuyorum. Sabahları 
yanıltıyor beni. Geçici bir kuvvet veriyor, geçici hayaller yaşatıyor bana. Sonra 
İstanbul’a iniyorum. Daha Beyoğlu’na varmadan, edindiğim olanca gücü yitiriyorum. 
Bezgin, uyuşuk, karamsar geçiyorum tezgâhın arkasına. İri, soğuk kemik düğmeleri, 
tokaları dizmeye başlıyorum. İnsan da kemikleşiyor zamanla. Katılıp kalıyor. (SI s.57) 
 
Kardeşi Talia ile sık sık durumlarını konuşurlar. Kardeşinin aksine o daha içe 

kapanıktır. Farklılığının olmasına karşın gene de tutuktur. Kardeşinin, kendisi gibi 

hassas insanların neslinin tükendiğini söylemesine karşı çıkmaz, fazla duyarlı 

oluşunu kabul eder ancak bu farkındalık onu pasiflikten kurtarmaz. Çeyizindeki 

tabakları kullanmaz ancak zaman zaman tabakların tozunu alır.  

Evlenmemesinden kendini sorumlu tutar, kardeşi gibi cesur olmadığı için evde 

kaldığını düşünür. Kendisini değersiz hisseder “beni de alan olmadı” demekten 

kendini alamaz. Aslında Fatma Aliye’nin o birinden kastı Talia’dır. Hiç kimse beni 

almıyorsa sen beni kendinle götür demek ister ancak bu da olmaz. Gene de Fatma 

Aliye bazı gerçekleri yüksek sesle söylemekten çekinmez. Aşırı hassas yapısı ve 

fedakârlığı erdem diye öğrenmesi onun evde kalış sebeplerindendir. 

“Ben de farkındayım bunun. Ve ne kadar az kişi kaldığımızın… Dedim ya her 

şey modası geçmiş gibi bir melodram gibi. Kimse anlamıyor bizi, kimse 
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paylaşmıyor. Acılarımız bile antikalaştı. Bak şu vitrine! Bak, bak! Şu porselen 

tabaklar gibi!”(SI s.59) 

Fatma Aliye, kendisini ve kardeşini “aykırı otlara” benzetir. “Bir mevsimin son 

kuşlarıyız biz” derken Osmanlı Devleti’nin son vatandaşlarındanız, son kadın 

temsilcilerinden demek ister. Her şeyin değişebileceğini kabul eder ama bu 

değişimde eskinin bütün güzelliklerinin silinip gitmesini istemez. Fatma Aliye 

eşyanın kullanım değerinin olmasını da düşünür. 

“…Beni en çok şu porselen tabaklar düşündürüyor. Koca bir tarih boyunca hiç 

kullanılmamış şeyler de olabiliyormuş demek. Cam vitrinlerde öylece bekleyen 

güzellikler. Hiçbir yere açılmayan, akmayan, öylece duran.”(SI s.62) 

Kardeşinin ayrılık nedenini pek anlayamaz. Kendisinin evlilik gibi bir tecrübesi 

olmadığı için düşündüğü ayrıklık nedenleri klasik olur: dayak, aldatma, kumar, içki 

gibi olumsuz unsurları arar, ancak ayrılık için daha başka nedenler de vardır. Bunları 

Talia da anlatmaz. Evliliğin içini pek düşünmez, onun için her şey dışarıdan 

göründüğü kadardır. Talia’yı geri döndüğü için anlayamaz. Kendisinin hiç 

kullanamadığı asırlık porselenlere karşın kardeşinin hiç olmazsa evliyken 

kullanabileceği tabakları olmuştur. Ne olursa ve nasıl olursa olsun bir kocası vardır. 
‘Peki ama neden? Neden döndün? Bir yuvan vardı. Senin olan bir ev. Yalnızca kendinin 
olan. Senin olan eşyalar. Sonra kocan vardı. Belki porselen tabakların yoktu, ama her 
akşam kocana kurduğun bir sofran vardı. Bütün bunlar niye tepilir bilmem ki!’(SI s.64) 
 
Talia’nın ablasına evlenmenin her şey demek olmadığını anlatması uzun sürer. 

Fatma Aliye bunu anladığında kardeşinin evliliğinden bir çocuğunun olmamasına 

sevindiğini anlar, çünkü kardeşi gerçekten mutsuz olmuştur. Öykü boyunca Fatma 

Aliye olayları oldukları gibi kabul etmekten ziyade her şeye bir direnç gösterir.         

“Böyleyse neden böyle oldu?” demekten kendini alamaz. Talia’nın eve dönüşünü 

zorla kabul eder, bu sefer de niye o kadar az eşyayla döndüğünü merek eder. Bu 

kadar az eşyanın bir yoksulluk belirtisi olduğunu bilir. Gene kardeşini suçlamaktan 

kendini alamaz. Kardeşinin yanıtı hiç değişmez, kısacası “yaşamak için” kaçtığını bir 

kez daha söyler. 

“ ‘Sen bunlar için mi kaçtın Talia? Bunca yoksulluk, sıkıntı için mi? 

‘Ben yaşadım abla. Hayatı tanıdım. Az şey mi bu?’ ”(SI s.66) 

Talia’nın sözleri ablasını yeniden öfkelendirir, o kardeşinden hatasını 

anlamasını beklerken kardeşinin ders alacak bir durum olmadığını savunması onu 
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öfkelendirir. Ona gece eve geldiğinde sırtında mantosunun bile olmayışını 

acımasızca hatırlatır. Talia o gece sefil bir halde sırtında siyah bir hırka ile 

dönmüştür. Gafil bir şekilde çocukken olduğu gibi ablasına hesapsız bir şekilde 

yakalanmıştır.  

Ablası önceleri bu durumu görmezden gelse de karşılıklı ego çatışmasında bu 

durumu hatırlamak ve hatırlatmaktan çekinmez. Talia’nın her şeye rağmen dik bir 

duruşu vardır. O eve dönmüşse yoksulluktan değil, özlemleri için dönmüştür. Bunu 

da ablasına söylemekten çekinmez. Fatma Aliye pişman olur, kardeşini kırdığını bilir 

ama onun da elinden bir şey gelmez çünkü acizdir.  Kendisini de zaman zaman 

suçlamaktan alamaz, kardeşine tam anlamıyla ablalık yapamamıştır çünkü kardeşinin 

evliliği boyunca yanına bir kez bile gidememiş ve evini görememiştir.  

Fatma Aliye, sevgisiz bir insana dönüştüğünün farkındadır. Umutları yer yer 

yeşerse de bir sonuç çıkmaz. Kardeşine konağın durumundan bahseder, kendi 

deyimiyle “başlarında bir erkek olmadığı için” parasal konulara akıl 

erdiremediklerinden yenik düşmüşlerdir. 

Fatma Aliye kardeşinin eve mantosuz gelişinden intikamını alsa da içi buruk 

kalır, kardeşinde açtığı yarayı kapatmak ister. Yanında çalıştığı Madam Ester’in 

ısrarıyla aldığı gece mavisi mantoyu kardeşine vermek ister. Talia ablasının henüz 

tam anlamıyla sevgisizliğe bürünemediğini anlar, önceleri bu mantoyu almak 

istemese de alır ve gece mavisine bürünür. Ablasıyla barışa giden yolu o da açmak 

ister. Fatma Aliye iş dönüşü Talia’yı sevindirmek için kardeşinin sevdiği baharatlı 

şekerlerden alır ancak eve geldiğinde Talia’nın evde olmadığını öğrenir. Kardeşi, bir 

kolu kopuk bez bebeği bu kez götürmemiştir çünkü kardeşinin bez bebekle hesabı 

bitmiştir. Bebeğin göğsüne de bir not iliştirmiştir: “Konağınız ne satılacak ne de 

yıkılacak, hiç olmazsa şimdilik.” Fatma Aliye bu notu anlayamaz. Annesine sorar, 

annesi de onlara çocukken bir masalı sık sık anlattığını söyler, annesini çok seven, 

onun kucağından inmek istemeyen bir çocuğun masalıdır bu. O masalın sonunda 

çocuk annesinin göğsünü yarıp içine saklanırken istemeden de olsa annesinin 

ölümüne sebep olur.  

Talia, bez bebek Dilara’nın göğsünü yarıp annesinden çaldığı mücevherleri o 

bebeğin içine koymuştur. Afife Reşat Hanım’ın bilmeceyi çözmesiyle mücevherler 

bulunur. Fatma Aliye’nin yüreği sızlar, kardeşine yanar çünkü Talia ne kadar yoksul 
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olursa olsun o mücevherlere dokunmamış ve harcamamıştır. Maddi değeri olan 

mücevherlerden manevi bir değer çıkarmak istemiştir. 

Fatma Aliye, Talia’ya bir mektup yazar ve bir gün Talia’nın adresini bulursa o 

mektubu yollamayı düşünür. Olanları o mektuptan öğreniriz. Mücevherlerin 

bulunmasıyla konağın üzerindeki ipotek kaldırılır, konak bir süreliğine satılmaz. 

Bahçenin yıkık duvarı onarılır, kapısı yenilenir. Bahçıvan tutulması iki mevsim 

sonraya ertelenir, yani yaza bırakılır. Geçici bir süreliğine konağın üzerine bir 

yenilik, bir umut gelir. Talia, bir gün döner diye yine odası bozulmaz. Talia’nın 

gidişinden çok sonra konak satılır, Bayrampaşa’da bir apartmanın birinci katına 

taşınılır. 

Fatma Aliye, Talia’yı çok özler, onun yokluğuyla, aile bireylerin dramı ve 

konağın satılmasıyla derin bir yalnızlığa gömülür. Talia’nın dönmesini her şeyden 

çok ister. Hiç kimsesi yoktur gerçekten de, annesi artık kendisi değildir, kardeşi 

Reşat dönmemiştir, evlen(e)memiştir, kardeşi Talia’nın dönüşünden başka bir umudu 

yoktur. Fatma Aliye, umutsuzluk ve yalnızlığın dramını yaşamaya devam eder. 

 

Madam Ester 

Madam Ester, Afife Reşat Hanım’ın kardeşiyle evlenmek ister ancak Yahudi 

oluşu sebebiyle Afife Reşat Hanım razılık göstermez. Fatma Aliye’nin dayısı çok 

güzel kara kalem çalışmaları yapar. Çoğunlukla da Madam Ester’i çizer. Fatma Aliye 

gene bir bilinç akışı yaşayarak geçmişi anımsar. 
Ansızın Madam Ester’in karakalem porteleri yanmaya başladı şöminede. Orta yerinden 
yırtılıp şömineye atılıyordu portreler. Hepsi yandı. Hepsini yaktı. Bunu yaparken 
yüzünde tek bir çizgi bile kımıldamadı. Ondan, ilk kez o gün çok korktu Fatma Aliye. 
Kimseye bir şey söylemedi.(SI s.19) 
 
Madam Ester sevdiğiyle evlenmesine engel olan bu aileyle iletişimini 

koparmaz. Vefa duygusuyla aileye zor durumlarında yardım eder. Fatma Aliye’yi işe 

alır. Yaşlılık zamanlarında da dükkânı tamamıyla Fatma Aliye’ye bırakır. İnzivaya 

çekilerek eve kapanır, kendince süslenir, boyanır, takıp takıştırır. Dış dünyadan 

kendini soyutlasa da iç dünyasında yaşamaya devam eder. Evin içini tüllerle 

doldurur, pencerelerini ağır kadife perdelerle kapatır ve çok sayıda kedi besler. 

Zaman zaman da Fatma Aliye’den kendisine ut çalmasını ister. Madam Ester’in eski 

İstanbul gibi unutulup zamana karışır. 
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Peyker Kalfa 

Afife Reşat Hanım’ın yardımcısıdır. Hanımını zor zamanlarında teselli eder. 

Fatma Aliye’nin evlenmesini gönülden ister, evlenmesi için çaba gösterir ancak 

uğraşları sonuç vermez. Konaktakilere vefa duygusuyla bağlandığı için geçmişte 

kalmış ihtişamlı günleri aramaz. 

 

2. 2. Kırk Oda 

Kırk Oda, Murathan Mungan’ın 1987’de çıkarmış olduğu üçüncü hikâye kitabıdır. 

Mungan’ın Kırk Oda serisinin ilk kitabıdır. Kırk Oda “Yedi Cücesi Olmayan Bir 

Pamuk Prenses, Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti, Stelyanos Hrisopulos Gemisi, 

Zamanımızın Bir Külkedisi, Makas, Hedda Gabler Diye Bir Kadın, Yüzyıllık Uyuyan 

Güzel, Aşkın Gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare, Tutkunun Veronica Voss’u”  adlı 

hikâyelerden meydana gelir. 

Postmodern edebiyatın varoluş zemininde metinlerarasılık (intertextuality) 

vardır. Mungan, Kırk Oda kitabında daha önce yazılmış metinlerden yola çıkarak 

kurmacanın kendi dünyasında yeni metinler üretmiştir.  
Metinlerarası eğilim, içinde yaşadığı gerçekliğe yabancılaşan çağdaş yazarın, 
bütünleşmekte zorlandığı bu gerçekliği yansıtmaktan vazgeçip, daha önce başka 
yazarlar tarafından yazılan metinlerin dünyasına sığınması, onlardan yola çıkarak 
‘ikinci elden’ yeni bir kurmaca gerçeklik yaratması demektir. Eskilerin ‘taklitçilik’ diye 
adlandırıp aşağıladıkları bu eğilim; çağ edebiyatında ‘alıntı tekniğiyle bir biçim öğesi 
durumuna dönüşmüş, giderek eski metinlerin farklı tekniklerle yeniden kurgulanmasına 
kadar gelmiştir.’(Çevirme, 1999: 226) 
 
Metinlerarasılık, Orhan Pamuk, Murathan Mungan, Nazlı Eray, Adalet 

Ağaoğlu gibi birçok yazarın kullandığı bir yöntemdir. Günümüz yazarları 

metinlerarasılığı bir “üstkurmaca” yaratmak için kullanırlar. Mungan, Kırk Oda’yı 

postmodern bir edebiyat anlayışıyla yazmıştır. Edebiyattaki özgünlük arayışı, 

postmodern edebiyatta konu ve motif bağlamında tersine dönmüş, daha önce 

yazılmış eserlere bir üst kurmaca ekleme yoluna gitmiştir. 
 
2. 2. 1. Öyküler Hakkında  

Mungan, Kırk Oda’da Batının ve Doğunun masallarını yeniden yorumlayarak, 

metinlerarasılıkla yeniden yapılandırmıştır. Sanatçının eserini, başka eserleri taklit 

yoluyla yazması, yeniden kurması olan parodi-pastişe kara mizahı da katarak 

hikâyeleri alışılmışın dışında bitirmiştir. 
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Metinlerarasılık, üstkurmacanın bir parçasıdır. Bu tür metinlerin içerikleri, birbirinin 
içinde geçen öykülerden oluşur. Ancak bu üretilen metinlerin dışında yazar, daha önce 
yazılmış metinlere de gönderme yaparak onları kullanır. Kimi zaman onlardan alıntı 
yapar, kimi zaman da onları paradi/pastiş olarak kullanır. Postmodern romanda metin 
egemen olur. İçinde yaşadığı gerçeklikle bağdaşamadığı için dünyaya yabancılaşan 
romancı, başka metinlerin dünyasına sığınıp yeni bir kurmaca yaratır.(Işıksalan, 
2007:429) 
 
Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler, ilk kez 1812 yılında Alman Grimm Kardeşler 

tarafından derlenmiş bir halk masalıdır. Kötü kalpli ve kıskanç üvey annesi 

tarafından ondan daha güzel olduğu için öldürülmek üzere ormana gönderilen ve 

ormanda cücelerle beraber yaşamaya başlayan bir prensesin maceralarını anlatır. 

Klasik masalda prenses mutlu olur. Yedi Cücesi Olmayan Bir Pamuk Prenses ise 

mutsuz sonla biter. 

Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti, Mungan’ın filme çekilmek için en 

fazla teklif almış olan öyküsüdür. Mungan’ın sinematogratif bir dil kullanarak 

yazmış olduğu bir öyküdür. Mungan, görüntüsel bir dil kullanmasını kendisiyle 

yapılan bir söyleşide şöyle açıklar:9 
Şu çok yanlış öğretildi arkadaşlar; sinematografik anlatım demek ânında görüntü diline 
çevrilebilecek olan fotoğraf altı yazısı demek değildir. Yazıya ait olan görsellik yazınsal 
görselliktir. Okurundan edebiyat emeği ister. Bu konuda benim ustam Bilge Karasu’dur. Bilge 
Karasu’da müthiş bir mimari görürsünüz, hem metinsel mimari hem bir kentin, bir yapının, bir 
binanın içinin, bir evin anlatılışındaki mimari. Öte yandan, gazete okuma alışkanlığıyla kitap 
okumak istiyorsanız, ânında görüntüye çevrilebilecek ‘okudum, anladım ve hallettim’ 
dediğiniz bir sürü metin vardır ama o da edebiyat değildir. Yani disiplinler arası ilişkilerde siz 
türlerin kimyasının bilincine sahip değilseniz, türler arasında o kadar da kolay dans 
edemezsiniz. 
 

Öyküde kahramanların adı yoktur. Bu öykü, biraz ironi, biraz hayalle 

karıştırılarak “mutsuz bir son”a varmış, olayın başı ve sonu okuyucuya bırakılmıştır. 

Öyküdeki kahramanlara göre de adlarının önemi yoktur, çünkü bu bir sevda 

masalıdır. 

“…Ayrılık bir sevda kaderidir. Bilirsin; öğrenmiş olmalısın. Öğretmiş 

olmalılar.”(KO s.18)  

Stelyanos Hrisopulos Gemisi, mutsuz sonla biter. Superman karakteri, 

kötüleştirilir. Öyküye kara mizah ve ironi girer. İki farklı kadın genç kızlık hayalleri 

ve hayallerini gerçekleşmesi açısından karşılaştırılır. Mungan, postmodern bir tarzda 

ele aldığı bu öyküde Yunan trajedi kahramanı Antigone’yi değiştirmiş, 

                                                
9 “Film Seyrederken Gözümüzdeki Merceği Değiştirmeliyiz”, (9 Mart 2011) . Mithat Alam Film Merkezi Söyleşi 
ve Panel Yıllığı. 269-289. 
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başkalaştırmış ve sıradan bir insan haline sokmuştur. Asilzade olması beklenen 

Antigone taşralı sıradan bir kız olmuştur. Prenses Gradisca’da taşralı genç bir kızken, 

prensi olmayan mutsuz bir prenses olmuştur. Antigone aşk yaşayacağı prensi bekler, 

Prenses Gradisca ise umudunu yitirip jigolo tutar. Antigone ve Prenses Gradisca 

kadınların aşk konusundaki umut ve umutsuzluğu temsil eder. 

Stelyanos Hrisopulos Gemisi’nde bir oyun yaratılarak Mungan’ın da “sentetik 

masal” dediği şey oluşmuştur. Kadınlık durumu ve sorunları abartılı bir dille 

anlatılmıştır. 

Zamanımızın Bir Külkedisi, bilinen bir masalın yani Külkedisi’nin müdahale 

edilmiş, değiştirilmiş, dönüştürülmüş halidir. Zamanımızın Bir Külkedisi’ndeki 

“Külkedisi”nin bir adı yoktur ve masal bilinen sonuyla bitmez. Camdan ayakkabı 

Külkedisi’nin ayağına olmaz ve Külkedisi’nin hayalleri yıkılır. 
Kadınlığın en eski masallarından biridir Külkedisi. 
İşitmişsinizdir. 
Yaşamışsınızdır. Yaşatılmıştır. 
Bilirsiniz.(KO s.35) 
 
Makas, Kırk Oda’nın beşinci hikâyesidir. Öyküde bilinç akışı, iç çözümleme, 

iç diyalog ve geriye dönme teknikleri kullanılmıştır. Öyküye adını veren “makas” 

kelimesinin kullanılmış olması tesadüfî değildir. Makas kelimesi Türkçe Sözlüğünde 

“Birbirine komşu iki demir yolu hattını hemen bunların uzantısındaki üçüncü hatta 

bağlamaya yarayan alet anlamında” açıklanmıştır. Bu öyküye makas kelimesinin 

yakıştırılması iki hayatın tek bir makasta buluşmasının umut edilmesidir, ancak bu 

umut boşa çıkmıştır. Diğer bir nedense öyküde anlatılan kadının bilincindeki bazı 

hatırların makaslanmış gibi birbirinden kopuk hatırlanmasıdır. 

“Ayrı iki kalkış yerinden aynı anda hareket ederek birbirine doğru-saatte şu 

kadar hızla-ilerleyen iki tren ne kadar sonra, karşılaşırlar? 

Asıl sorun: ne kadar sonra karşılaşırlar, ilk karşılaştıklarından?”(KO s.47) 

Öykünün adının Makas oluşu başka yorumları da beraberinde getirmiştir. 

Nermin Yazıcı’ya göre makas, parçalara ayıran kesici özelliği ile kadının bilinci ve 

yaşamı arasındaki parçalanmayı simgeler. İki keskin ağız arasına sıkışan ve ikileme, 

parçalanmaya uğrayan kadın; makas nesnesi ile özdeşleştirilebilir. Kadının ruhu 

parçalara ayrılmıştır. 
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“Kadın erkeğe göre, kırılganlık ve duygusallık örselenme açısından iki kat 

daha duyarlıdır. Onun için depresyon ve panik bozukluk gibi birçok ruhsal 

rahatsızlık, kadınlarda erkeklere göre daha fazla görülür.”(Tarhan, 2008:176) 

Makas, Mungan’ın “mutsuz, yalnız ve bekâr orta yaş kadınını” anlattığı en 

etkili, en derin öykülerinden biridir. Öykünün hemen hemen her kelimesi derin bir 

anlatıma sahiptir. Orta yaşa gelmiş bekâr ve mutsuz bir kadının duygu, düşünce ve 

deneyimleri anlatılır. Öyküde anlatılan kadının bir adı yoktur. Adının verilmemiş 

olması, onun gibi birçok kadının toplumuzda var olmasından ve kendisiyle aynı 

durumda olan kadınları temsil etmesinden kaynaklanır. Önemli olan kadının adı değil 

bir insan olarak kadının neler yaşadığı, hissettiği ve düşündüğüdür. Bu hisler, 

düşünceler, can çekişmesi gibi konuşmalar bilinç akışı şeklinde kendini gösterir. 

Zamana bağlı içsel çatışmalar çoktur. 
Yüreğimde yuva yapmış paranoya kuşları, yazları denizleri çekilmiş sahillere giden… 
İçimde bir katılmışlık… Şiir yazardım o zamanlar… Yani eskiden. Kimseler anlamazdı 
şiirlerimi. Ben de anlamazdım ama duyardım. Yüreğimin ta derinliklerinde duyardım. 
Kuşlar, külrengi gökyüzü, sonsuz iç çekişler içinde beşikler yaşlandırdım, hayatlar 
yaşlandırdım. Yazlar eskittim, kışlar eskittim. Bir sürü kopuk kopuk imge yapıştı 
yakama. (Çoğunu ben de tanıyamadım) Bırakmadılar yakamı. Oraya, buraya 
dağılmışlardı, önümü kesiyorlardı. Hayatımın casusu olmuşlardı. Bütün bunlar ne 
demekti?..(KO s.51) 
 

Hedda Gabler Diye Bir Kadın, Kırk Oda’nın altıncı öyküsüdür. Hedda 

Gabler, Norveçli oyun yazarı Henrik Ibsen’in bir oyununun adıdır. Henrik Ibsen 

tarafından ilk kez 1890 yılında yayımlanmıştır. 1891 yılında Almanya'da gösterilmiş 

ve Hedda karakteri dönemin ahlâk yapısına uymadığı yönünde olumsuz eleştiriler 

almıştır. Buna rağmen 19. yüzyıl tiyatrosunda ve dünya dramasında bu oyun bir 

klâsik olmuştur. Hedda karakteri, tiyatrodaki en önemli dramatik rollerden biri olarak 

kabul edilir. 

 “…Hedda Gabler daha çok gerçekçi-psikolojik bir oyundur. Kadın 

kahramanın sinirceli (nevrotik) ruhsal durumunun kendini ve kendine en yakın erkek 

oyun kişisini yıkıma sürükleyişini izleriz.”(Özdemir, 2009:126) 

Hedda’yı, Hamlet'in kadın versiyonu olarak kabul edenler çoğunluktadır. 

Hedda'nın oyundaki ismi Hedda Tesman'dır. Gabler, onun kızlık soyadıdır. 

Mungan’da tiyatroda yer alan bu kahramanı edebiyat dünyasına Hedda Gabler Diye 

Bir Kadın, olarak taşımıştır. Oyunda Hedda, evlidir, gebedir. Eş ve anne rolünü 
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taşıyamadığından hastalıklı, sinirli davranışlar sergiler. Oyunun sonunda Hedda 

kendini vurur, intihar eder. 

“…Hedda yaşamının dayanılmaz boşluğundan ve kıstırılmışlık duygusundan 

ancak ölümünü, kendi deyişiyle, ‘güzelce’ kurgulayarak kurtarabilmiş, ölüm 

anındaki eril alışkanlık duygusu ona paradoksal olarak güç kazandırmıştır.”(agm., 

2009:133) 

 Mungan’ın öyküsünde ise Hedda başkasını vurur. Öyküde Hedda’nın 

yaşından bahsedilmez, ama ömrünü aşkı yaşamaya adayan bir kadın olarak 

geçirdiğini düşündüğümüzde orta yaş ya da yaşlanmaya başlamış biri olarak kabul 

edebiliriz. Hedda öykü boyunca zamanı ve yitip giden geçmişini düşünür. Bilinci 

gençliğine ve geçmiş zamana doğru kayar.  

“Hedda’nın başa çıkamadığı varoluş gerçeği kadın bedeninde, dolayısıyla 

kadınlık rol ve kimliğinde hapsedilmiş olmasıdır…” (agm., 2009:135)  

Yüzyıllık Uyuyan Güzel, Grimm Kardeşler’in 1697 yılında yazdığı klasik bir 

masal olan Uyuyan Güzel’in yeniden yorumlanmasıdır. Klasik masalda Uyuyan 

Güzel’in adı verilmezken Mungan kendi öyküsündeki Uyuyan Güzel’e Ayışığı adını 

takar. Öykünün içinde “uyuyan güzelin masalını” anlatılır, ancak masalın sonu bir 

kadının başkaldırısı olarak sona erer. 

Aşkın Gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare’de bir aile dramı anlatılır. Bir 

annenin oğulları üzerindeki baskısı, erkek çocuğun sevdiği kızdan annesi yüzünden 

uzaklaşması ve diğer erkek kardeşin de annesinin etkisiyle eş cinsel olması anlatılır. 

Mungan, bu öyküde evlilikleri eleştirir. Her şeyin bir düzmece olduğunu iddia eder. 
…Geline bilezik, yüzük, broş takıldı. Herkesten, her şeyden nefret ediyordum, sürekli 
bir bulantı içindeydim. Bu düzmece hayatlarda insanı yok eden, tüketen, bitiren bir şey 
vardı ama herkes nasıl da bu kadar mutlu, bu kadar inançlı olabiliyor? Yaşadıklarına bu 
inanç, bu güven nereden geliyor?..(KO s.143) 
 
Tutkunun Veronica Voss’u, Kırk Oda’nın son öyküsüdür. Mungan, öykünün 

adını Veronica Voss’un Tutkusu’ndan almıştır. Bu filmden esinlenerek öyküyü 

oluşturmuştur. Veronika Voss'un Tutkusu, 1982 Batı Almanya yapımı psikolojik 

dramatik bir filmdir. Özgün adı Die Sehnsucht der Veronika Voss’dur. 1955 yılında 

Almanya’nın Münih şehrinde geçen filmde artık gözden düşmüş olan eski bir film 

aktrisinin dramı anlatılır. Zirvede olduğu zamanlarda Goebbels’in bile gözdesi olmuş 

bu eski oyuncunun uyuşturucu batağına saplanması ve sinemada tekrar tutunma 
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çabaları konu edilmektedir. Öykü ise sinematogratif bir dil kullanılarak kötü yolda 

yürüyen bir kadının hayatını anlatır. 

 

2. 2. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 2. 3. Yedi Cücesi Olmayan Bir Pamuk Prenses 

Pamuk Prenses 

Mungan, bu hikâyesinde bir kadın kahraman yaratmaktan çok masalın 

kendisini ironileştirerek anlatmıştır.  
İnsanların bilinçdışında karşı cins arketipi bulunmaktadır. Erkeklerde kadınlara yönelik, 
kadınlarda da erkeklere yönelik özellikler bulunmaktadır… Kahraman ruhsal 
bütünlüğünü sağlamak için karşı cins ile karşılaşmak böylelikle bir denge kurmak 
zorundadır. Bunu sağlayamazsa kendini tamamlama yolunda büyük bir eksiklik 
yaşayacaktır.(Namlı, 2007:1212) 
 

Hayatta, artık Pamuk Prenses olduğunu düşünerek masal dünyasına sığınıp 

masallardaki gibi bir son bekleyen genç kızlar, genç kızların beklentileri kara mizah 

örneği olarak anlatılmıştır. 

“…Nasılsa her zaman bir pencerede yazgısını bekleyen bir Pamuk Prenses 

bulunur.”(KO s.8) 

Öyküdeki Pamuk Prenses’in yedi tane cücesi yoktur, ama bu cücelere sahip 

olmak ister. Yaşamı bu cüceleri beklemekle geçer, onların gelmeyeceğini anlayınca 

da kendisi cüceleri aramaya başlar, ancak bulamaz. Pamuk Prenses, yaşlı bir kız 

kurusu olunca da cadı olmaya karar verir. Zehirli elmalarla prensi bulmaya çalışır, 

araması sonuç vermez, prensi bulamaz ve ölür. 

 

2. 2. 4. Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti 

Gelin 

Simsiyah uzun bir aracın içinden beyaz gelinliğiyle gelin, yanında da 

simsiyah damatlıklar içinde damat gelin arabasından inerler. Görüntülerinden 

hallerinden memnun olmadıkları anlaşılır. Sahil lokantasında ucuz bir balıkçıda balık 

yemek üzere otururlar. Gelin hep karşıdaki durağa bakmaktadır. Orada da otobüs 

beklemekte olan bir genç durmaktadır. Gençle gelin göz göze gelir ve âşık olurlar. 

Gelinle damat arabaya binmek üzere ilerlerken genç, geline yaklaşarak ona âşık 

olduğunu söyler. Gelin de ona aşkını itiraf eder. Gelin ona geç geldiğini söyler, 

hayatı boyunca onu beklediğini ama onun çok geç kaldığını bir daha söyler. Genç 
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delikanlı, geline onu sevdiğini bir daha söyler. Genç, tüller içinde sarılı duran nagant 

tabancasını çıkararak gelini vurur. 

 

2. 2. 5. Stelyanos Hrisopulos Gemisi 

Antigone 

Antigone, yoksul, kimsesiz, saf ve temiz bir genç kızdır. Grek asıllıdır. 

Hayalleri vardır, küçük bir taşra kasabasından çıkıp gösterişli bir prenses olmak en 

büyük hayalidir. Gemi Başkent denen yere doğru yol almaktadır. O da bu geminin 

bahtsız yolcularından biridir. Antigone’nin umudu Başkent’tedir.  
Elinde tahta bavulu güvertede oturuyor, ağlamaktan yorulmuş gözleriyle köpüklü 
dalgalara bakıyor, ağlaması kesildiği halde takılmış kalmış sürekli burnunu çekiyor. 
Sırtında Nazilli basmasından fistanı, merserize hırkası, bacağında kavuniçi tergal 
pantalonu, daha çok bir takvim yaprağına benzeyen dallı budaklı başörtüsü, alçak ökçeli 
ve yüksek tokalı ayakkabısı ve de yüzünü basmış çil çil lekelerle Başkentte umutlarını 
aramaya gidiyor. (KO s.23) 
 
Başkent’e doğru yol alan gemide o gece büyük bir balo verilmektedir. 

Antigone, sınıfı dolayısıyla davetliler arasında değildir. Çevresinde eğlenen insanları 

aşağılar, onları yozlaşan burjuvalar olarak görür. Onun kalbi bembeyazdır, 

duygularla dopdoludur ama mutlu değildir. Kalbini Beyaz Atlı Prens’e vermek ve 

hak ettiği değeri görmek ister. Beyaz Atlı Prens’in, Antigone’yi seçecek olması onun 

için yıllardır hayal ettiği ödül olacaktır. Ona göre burjuva kültürde yozlaşmamanın 

bir ödülü olmalıdır. Bu ödül de tertemiz bir aşktır. Ne yazık ki her şey umduğu gibi 

olmaz.  

Filmlerde iyi karakteri ile tanınan Superman gemide Antigone’nin karşısına 

çıkar. Superman, gemide bulunan Prenses Gradisca’nın parayla tutuğu jigolosudur. 

Superman bildiğimiz iyi karakterinin aksine bir davranış gösterir; Antigone’ye 

tecavüz eder ve masum Antigone’nin genç kızlık hayalleri yıkılır.  

 

Prenses Gradisca 

Prenses Gradisca, mutsuzdur, sevgiliyi bile para ile elde etmiştir.  Gerçek bir 

prensi yoktur. Sevgilisi Superman’ı para ile tutmuştur. Zaten bu zamanda prens ve 

prenses de yoktur. Antigone, Prenses Gradisca’ya hayrandır. 

“Antigone, Bütün emelim sizin gibi olmaktı.” dedi. 
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Küçük bir taşra kasabasından çıkıp, büyük sarayların ışıklı salonlarını süsleyen 

bir prenses olmak.”(KO s.31) 
…Ben, Prensle evlenmek yerine, bütün umutları içinde çürümüş bir kızkurusu olarak 
orada, o küçük taşra kasabasında bir jandarma subayıyla evlenip, bütün hayatımı o 
bozkırda çürütebilirdim. Ama öyle olmadı. Olabilirdi de.  Bu yalnızca bir şans işidir 
Antigone. Bir rastlantı, bir zamanlama… Örneğin sen de kendi masalını terk ettin. 
İnsanların imrendikleri başkaldıran bir kadın kahraman olabilecekken, bunları tepip 
başka bir şey olma istedin. Başka hayatların masalını teneffüs etmek, o iklimlerde 
yaşamak kolay değildir. Küçük roller yabancılar içindir Antigone. Sen kendini kendi 
masalından sürgün ettikten sona, hiçbir masalı yurt tutamasın. Hem Prenses olmak 
hiçbir şey demek değil. Bazen ben bile düşünürüm, acaba o küçük taşra kasabasında 
kalsaydım? Diye…(KO s.32) 
 

Prenses Gradisca’nın Antigone’ye tavsiyesi hayallerini sınırlamasıdır. 

Masalların kadrosunun sınırlı olduğunu yani kendisinin de adeta zorla bu kadroya 

girdiğini söyler. Ona tavsiyesi taşraya geri dönmesidir. Herkes, masallardaki gibi bir 

hayat sürmez, süremez. 
 
2. 2. 6. Zamanımızın Bir Külkedisi 

Külkedisi 

Külkedisi, annesi ölünce öksüz kalır. Babası başka bir kadınla evlendiğinden 

üvey anne eline düşer. Babası da ölünce üvey annesi ve üvey kardeşlerinin elinde 

insani kimliğinden sıyrılarak bir köleye dönüşür. Üvey annesi çok kötü kalpli bir 

kadındır.  

“Adamın yeni karısı, bir dramatik aksiyon başlatacak kadar kötü bir kadındı. 

Kendini çok beğenmiş, isteklerinin sonu gelmeyen, zalim ve gösterişli bir kadın. 

Zulmünde bile bir gösteriş vardı. Varlığıyla dünyaya meydan okuyor gibiydi.”(KO 

s.37) 

Külkedisi, o kadar iyi kalplidir ki köleliğinin bile farkında değildir. Külkedisi, 

çok güzeldir. Yorucu yaşamı onun güzelliğinin etkisini silemez. Klasik masaldaki 

gibi cam ayakkabı Külkedisi’nin hayatını değiştiremez çünkü zamanımıza bu 

ayakkabının gücü yetmez. 

“O cam ayakkabı Külkedisi’nin de ayağına olmadı.  

Ertesi gün diye bir şey yoktu.”(KO s.46) 
Burjuvazinin yükselme çağında. 
Zengin bir sarayın kalın duvarlarını bir ayakkabı tekiyle aşarak sınıf atlayan; dumanlı, 
gösterişsiz bir mutfaktan ve onun külleri hiç eksilmeyen ocağından kurtulup, bir anda 
ışıklı saray salonlarında yaşamaya başlayan bu kızı, onun özlemlerini, düşlerini, 
umutlarını, masalını, 
Bilirsiniz.(KO s.35) 
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Mungan, bu öyküsünde evlenerek sınıf atlayan kadınları eleştirir. 

 

2. 2. 7. Makas 

Orta Yaşında Herhangi Bir Mutsuz Kadın 

Makas’ta anlatılan kadın hiç evlenmemiştir. Belli bir yaşa gelmiş olmasına 

rağmen evlenmemiş olması ona kendi hayatı üzerinde birtakım sorular sordurtur. 

Mutlu değildir ve mutsuzluğunun, huzursuzluğunun farkındadır. Kelimeler, olaylar, 

durumlar kendisini rahat bırakmamaktadır. Kendisiyle fazlaca meşguldür. 

Profesyonel yardım almıştır, zaman zaman doktoruyla yaptığı görüşmeleri hatırlar. 

Kendi kendinin farkında olması ona yaşadığı huzursuzluğu değiştirme gücünü 

vermez. 
Bu kadın ben miyim? Hani şu garın geniş ve derin yankısında, kalabalığın uzamında 
şaşkın şaşkın dönenip duran bu kadın ben miyim? Neden hep ilkgençliğimin siyah-
beyaz filmleri? neden hep o filmlerin makaslanmış sahnelerini yaşamak istiyorum? Geç 
kaldım. Artık her şeye geç kaldım. Bütün matineleri, bütün suareleri, bütün seansları 
kaçırdım…(KO s.54) 

 
Orta yaşa gelmiş olan kadın zamanı da sorgulamaya başlar. Yaptıklarının 

bilincindedir, ama her şeyi fazlaca sorgulaması biraz tuhaftır.  İtirafları ise otuz yedi 

olduğunda başlar. 
 Ortayaşa geldiğimde küçük, kısa öyküler yazmaya başlamıştım. Düzyazı deniyordum. 
Bizim ülkemizde bütün okurlar yazardır. Biraz da yazardır. Yazmaya başlamak içindir 
okumaları. Öykülerimi okuyan yakın çevreden birkaç arkadaşım öykülerimi hep bir iç 
dökme üzerine kurduğumu söylediler.(KO s.55) 
 

Hayattan sıkılan ve bunalan bu orta yaş kadını yaşadığı kenti terk etme kararı 

alır, bu kararı vermesi kolay olmaz. Yaşadığı şehri değiştirerek geçmişinden bir 

anlamda kurtulmak ister. Gara giderken bir tek uğurlayanı bile yoktur, çünkü 

gideceğini kimseye haber vermemiştir. Kimseye haber vermemesi de “kimse”yi içine 

alamamasındandır. Ona göre kimse, kimsenin kimsesi değildir. Tren yolculuğuna tek 

başına çıkar. 

Tren hareket ettikten sonra düşünmeye, kendini sorgulamaya, yaşamını 

sorgulamaya başlar. Bu düşünme, yargılama ve gözetleme eylemleri her an devam 

eder. Kendini sorgularken her şeyi itiraf eder, adeta yaşamını didik didik eder. Otuz 

yedi yaşına kadar çeşitli dil kurslarına gitmiş, yeni çevreler, yeni arkadaşlar 

edinmiştir. Kısacası sosyal faaliyetlere katılarak yeni insanlar tanıyarak çevre 

edinmeye çalışmıştır ancak yalnızlıktan kurtulamamıştır. 
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“…Denedim. Her şeyi denedim. Yalnızlığımdan kurtulmak için, çoğalmak 

için, başka bir hayat, daha anlamlı, daha doğru bir hayat kurmak için Şimdi de sabrı 

deniyorum.”(KO s.60) 

Yaşı ilerleyen kadın (otuz sekiz olmuştur) gençliğini boşa geçirdiğini 

düşünmektedir. Gençliğini, sessiz dünyasını birilerinin keşfetmesini bekleyerek 

geçirmiştir. Şimdiyse gençliğinden izler yoktur; teni gevşemiş, gövdesi pörsümüş ve 

yüzü de çirkinleşmiştir. Bu kanıya varmasının sebebi de gençliğinde peşine takılan 

delikanlıların yerini dolduran kimselerin olmamasıdır. Fiziksel yapısı kötü bir hal 

alsa da içindeki çocuk hiç büyümemiştir. Yaşamı, seyrettiği filmler ve okuduğu 

romanlar kadarıyla algılamış ve her şeyin okuduğu ve gördüğü gibi olacağını 

düşünmüştür. 
…BİR KADININ DIŞARIDAN GÖRÜNÜŞÜ diye bir film seyretmiştim yıllar önce, 
kendimi o kadına çok benzetmiştim. Daha sonraları da o kadına benzemeye çalışmıştım. 
Sinema duyarlıklarıyla hayatı idare etmeye çalışan binlerce kadından biri olduğumu, 
aslında çok sıradan, yalnızca bu olduğumu, çok ortalama bir kadın olduğumu yıllarca 
kabullenemeden, kendimi türlü sıfatlarla başka kızaklara çekmeye uğraştığımı 
anladım…(KO s.61) 
 
Otuz dokuz yaşına geldiğinde kendini yaşamının sonuna gelmiş gibi hisseder. 

Dış dünyanın katılığına ilk kez çarpıldığını hisseder. Tren yolculuğu boyunca hep bir 

okul anısı gözünde canlanmaktadır. Çocukluğunda Bufaffalo’ya Beş Dakika adlı 

oyunda istediği rolü oynayamamıştır. Bu anı onun canını çok acıtır. Her zaman bir 

şeylerin simgesi olur, zihninde bu anı çan gibi çalar.  

Kütüphaneciliği bitirip kitaplık memuresi olması, çok kitap okuması ya da 

aydın olması pek bir işe yaramamıştır, bütün bunlar onun evde kalmış geçkin bir kız 

kurusu olmasının önüne geçememiştir. Kendisini de zaten hayatı tozlu kitap rafları 

arasında geçen bir kız olarak görür. Kendisini, kendisinin gözetleme kulesi olarak 

görür. Hayatta, sadece kendini gözlemez, çevresindeki insanları da gözler ve 

çoğunlukla küçümser. Ona göre bu insanlar mutsuzdurlar, kendilerini kandıran bir 

hayat sürmektedirler. Kitap okuyor olmaları ya da sinema ve tiyatroya gidiyor 

olmaları onların basit insanlar olmalarının önündeki engelleri kaldırmaz. 
…Benimle hep ölçülü, uzak ilişkiler kuruyorlardı. Belki beni duygusuz bile 
buluyorlardı. Kuru, yavan bir kadın diye nitelendiriyor olmalıydım. Her şeye karşın 
gene de, bu insanların hakkında neler düşündüklerini, neler hissettiklerini ölesiye merak 
ediyor, bilmek istiyordum. Önemsiyordum, çok önemsiyordum. Hiç önemsemiyormuş 
gibi gözüküp, deliler gibi önemsiyordum. Bu da benim ikilemimdi. Zaten tüm yaşamım 
böyle bir sarkıtçı aslında. Kimi hafta sonları evime çaya çağırdığım arkadaşlarla 
yaptığım toplantılarda kendimi herkese sevdirmeye çalışıyordum. Ama bu benim için 
hiç önemli değildi. Bu toplantılar tam anlamıyla orta sınıf insanların, ortalama 
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toplantılarını aşamıyordu. Ufuksuzduk. Sınırlıydık. Sığdık (...) Herkesin bir kendini 
tanıtma sorunu vardı…(KO s.66) 
 
Erkekler bir kadının dış görünüşünden yola çıkarak o kadınla ilişki kurmayı ya 

da kurmamayı düşünürler. Onun dış görünüşü ise bu yargıyı destekleyecek tarza 

değildir, dış görüntüsü rahat kadın imajını sunsa da gerçekte öyle değildir. O, 

bedenine sahip olacak birini değil, hayatına sahip olacak ve buna değecek birini 

beklemektedir. Hayatın anlamı ona göre, bir erkeğe sahip olmak, düzeyli bir 

birliktelik ve aşktır. Hayatının rolü ise aşktır. 
…Benim, ileri görüşlü bir kadın olduğumu düşünerek benden yararlanmayı uman 
erkekler çıkıyordu çevremde. Oysa daha bakireydim, koynuma erkek almamıştım daha. 
Ne beklemiştim? ne ummuştum? hayatının rolünü bekleyen bir yıldız gibiydim. Ama 
senaryo daha gelmemişti. Beklediklerim, umduklarım olmuyordu. Ama gelecekti o gün 
de, o da...(KO s.66) 
 
Hayattan elle tutulan şeyler isteyen kadın aslında kendisinin fazlaca 

farkındadır. Bu farkındalıktan hoşlanmaz ancak düşünmekten de kendini alamaz. 

Modern hayatın sunduğu imkânlardan yararlandığını ve ömrünü neyin akışında 

sürdürdüğünün farkındadır. Gerçekçi bir algısı vardır. Hayatı sıradan insanlar gibi 

sürdürememektedir. İçsel çözümlemeler ve değerlendirmeler yaparak kendisiyle 

ilgili gerçekleri gözler önüne serer. Kendisiyle ilgili eksiklikleri ya da yetersizlikleri 

sınıflandırır. Kendisiyle ilgili olumsuz yargıları bir hayli fazladır. 
…Buzul güzelliğinin ardına sığınmış Cumhuriyetin ilk yıllarının ölümsüz kadınlarına 
benzemeye çalışıyordum; Yeniliğin, yeni olmanın büyüsünü, yanılsamasını alabildiğine 
yaşayan, sürdüren kadınlarına. Ölümsüzlüklerinde coşkunun, inancın, yani 
Cumhuriyetin ilk yıllarının sonsuz katkısı olsa gerek. Siyah-beyaz filmlerin kadınıydım 
ben. Saçlarıma perma yaptıracaktım. Tedavülden kalkmıştım ama bunu bir tek ben 
biliyordum. Aykırı kalmıştım. Aykırı düşmüştüm. Bütün hatıra defterlerimi 
kilitlemiştim. Onları da eskitmiştim. Sararmış defterlerden söz etmeyi de bayağı ve 
demode buluyor, ama onları koklarken ağlıyordum. Bunlara neler kilitlediğimi 
düşünüyordum. Hiçbir şey yazmaya, tarih düşmeye değmezdi. Onca boğucu ayrıntıyı 
bir kez daha defterlere geçirmişim, neye yarar? Bu tren beni kurtaracaktı, biliyordum. 
Artık acı çekmeyecektim. Her şeye, her şeye gülümseyecektim. Müthiş bir trendi.(KO 
s.67) 
 
Kendi kendisinin bu kadar farkında olan birisinin kendini değiştirememesi, 

nasıl yaşayacağını bulamaması ve bunları bu kadar irdelemiş olması tuhaftır. Gerçek 

hayatta bu kadar ağır yaşayan birinin psikolojik olarak sağlamlılık bildirmesi 

olanaksızdır. Psikolojik destek alan kadın gene de bilinç akışını tekrar tekrar 

yaşamaktan kurtulamaz. Fromm, bu durumu şöyle anlatır: 
Bilinçdışının baskı altına alınması, ben’in yani rastlantısal, toplumsal insanın, insanın 
bütünlüğünden koparılmış olmasının bir sonucu olarak ortaya çıkıyor. Ben, asıl 
benliğime yabancıyım ve aynı oranda herkes de bana yabancı. Ben, insanlığın yaşantı 
alanının büyük bir bölümünden koparılmışım, kendimde de, başkalarında da gerçek 
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olan insanca yaşantılardan ancak küçük bir bölümünü yaşayabilen kötürüm kalmış bir 
yarım adam gibi yaşamımı sürdürüyorum.(Fromm, 1982: 61) 
  
Hayatının bir anlamı olduğunu düşünür ve bunu otuz dokuz yaşının hatırına 

bulabileceğine inanır. Buna yaşamı pahasına olsa da inanmaktadır. Bu inancı onu 

gerçek hayattan uzaklaştırır. Kendisinin deyimiyle “çürümenin ne olduğunu” 

yaşamaktadır. Ona göre çürüyen sadece kendisi değil aynı zaman da çevresidir de. 

Onun bu durumları kaldıramamasının belki de en önemli nedeni evlenmemiş 

olmamasıdır. Bu yaşamı kaldıramaz, boğulur. Yaşam belli bir yaştan sonra evli 

insanlar üzerinden kurulur. Yaşı itibariyle evlilik kurumunun içinde olmayanlar, bu 

durumla ilgili zorluklar yaşayabilirler.  
…Öğleden sonraları çay içiyor, akşamları bazen sinemaya gidiyorduk. Perdede olup 
bitenleri izlemekte güçlük çekiyordum. Kendimden başka hiçbir şeyi düşünemez 
olmuştum. Ev toplantıları, evlenmiş arkadaşlarım, onların kocalarına ve çocuklarına 
ilişkin yığınla gevezelik, yemek tarifleri, tavalar nasıl temizlenir, istenmeyen tüyler 
nasıl yok edilir, ıspanak maskesi nasıl yapılır, şekerlenen hayaller için alınacak önlemler 
arasında gidip geliyor, Erol balkona çıkma! Ayşe onlarla oynama, Memet çok koşma 
sesleriyle kendime geliyor ve sonra yeniden kendimden geçiyordum…(KO s.68) 
 
Kendisiyle fazlaca meşgul olan kadın, kendini Dostoyevski kahramanlarına da 

benzetir. Sürekli olarak bir şeylere dâhil olmak ister. Hayatının çarpıcı olduğunu 

düşündüğü için böyle bir açıklama yapar. O, yaşayamadığının farkındadır, 

yaşayamamaktadır. Kendince yaşamayı göze alamamıştır, bedel ödemeden 

yaşamanın sonu da yaşayamamak olmuştur.  

Normal bir insan olarak yaşamak için çaba gösterse de başarılı olamamıştır. 

Olumlu bir durumdan bahsetmek pek mümkün değildir. Kadınlara özgü işleri ara ara 

yapar; tığ işler, kazak örer. Zamanını kitap okuyarak, müzik dinleyerek geçirir. 

Üstüne başına da titizdir, öz bakımını iyi yapar. Geceleri dışarıya flörtü olmadığı için 

çıkamaz. Geceleri sokağa çıkmamasını ve bir flörte sahip olamamasını namusluluk 

sanan insanlardan nefret eder. 

“…Beni çok seven, çok normal bulan, çok saygı duyan, bana acıyan, benim 

çileciliğimin namusluluk sanan bu insanlardan da şiddetle nefret ediyordum…”(KO 

s.69) 

Kendini bulmaya çalışırken daha da kaybeden kadın, düşünce sağanağına 

uğrar, sürekli düşünür. Otuz yaşından sonra felsefe, iktisat, psikoloji, Fransızca 

öğrenmeye çalışır, keman dersleri almaya başlar. İkebana kurslarına da katılır. 

Komşuları ve yakın çevresi onu bu durumdan uzaklaştırmak isterler. Onlara göre 
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böyle çok okuyan, çok düşünen insanın sonu kötü olabilir. Komşuları haksız 

sayılmazlar. Çareyi kaçmakta bulan bu mutsuz kadın, taşraya sığınır. Bütün bu 

arayışlar aslında tek kapıya çıkar: aşkı yaşayamamış olmak. Hayatına bir erkek 

girmemiş olması onu fazlaca üzer, yaşamının dayanak noktasını yıkar. Beynini 

büyütebildiğini, ancak bedenine aynı özeni gösteremediğini düşünmektedir. Felsefe 

ve psikoloji bilmesi diğer insanları hemen çözmesine yarar. Hemen çözülen insanın 

da gizemini ve çekiciliğini yitirir. Herkesin mekanizmasını çözen kadın, kendisiyle 

barışmaz. Bu kadar şey bilmesi onu mutlu edeceğine mutsuz eder. 

“Bildiğim tek şey: Her yolun dışında bir yol ararken, kendimi Anadolu’nun bir 

kasabasına atmakta bulmuştum çıkar yolu.”(KO s.73) 

Tren yolculuğunda önünde bir şiir kitabı açık durur, içinde iki kavuşamayan, 

kaderin kavuşturamadığı, iki insan anlatılır. Şiiri bir solukta okuyamaz, her dörtlüğü 

okuduğunda bir mola verir. Bu mola isteyerek yaptığı bir şey değildir. Bilinci onu 

rahat bırakmaz. Şiire inanmak ister.  

“kader değil midir şimdi rastlamak ona 

kolay unutulmayacak bir olanaksızlıkta”(KO s.74) 

Yolculukta rahat ve huzurlu değildir. Çevresindeki insanları incelemeye başlar. 

Pencereden dışarıyı seyrederken bir at görür ve onu ecel atına benzetir. Şiiri yarıda 

bırakır. Trende bir müddet gezer, ter, deri ve sigara kokusundan midesi bulanır. 

Yerine dönmeye karar verir. Tekrar dışarıyı seyreder. Kitabını kucağına alıp şiiri 

kaldığı sayfadan okumaya başlar. Tünele giren tren, tünelden çıkınca başka bir trenle 

aynı makasa girer. Yıllarca bekleyen, acı çeken kadın bir anda hayatının mucizesinin 

gerçekleştiğini düşünür. Karşılaştıkları trende hayatının aşkını bulmuştur. Hayatının 

erkeği karşı trenin penceresinden cama yapışmıştır. Kadın da cama yapışmıştır. 

Bunun sanrı olmadığını bilir. İlk kez aşkı yaşıyordur şimdi. Açılan camlardan sevgi 

sözcükleri dökülür. Birbirlerini sevdiklerini haykırırlar. Kadın, adını dahi bilmediği 

adama onu sevdiğini söylerkenki sesini hayatı boyunca işitmediğini söyler. Sanki 

sesini bile bu sevgiye saklamıştır. Buluşmak üzere sözleşirler. 

“ ‘Seni bekleyeceğim,’ diyor Adam. ‘Aynı hattın iki ucundayız nasılsa. Son 

durakta inip, yeniden yürüyelim birbirimize. Unutma seni seviyorum!’ ”(KO s.79) 

Kadın o kadar mutludur ki ayakları yerden kesilir, yaşadığı onca acıyı hemen 

unutur. Herkesi, her şeyi bir anda bağışlar. Adam da çok mutludur. Birbirlerine 
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gözyaşı içinde el sallarlar, dünyayı unutmuş bir hale bürünerek sevginin, coşkunun 

ve mutluluğun esiri olurlar.  Adamın içinde olduğu trenin makas değiştirmesiyle bu 

mutluluk biter. İstikameti belirsiz bir karanlığa giden tren her şeyin sonu olur. 

“…Artık aynı hattın iki ucunda değiller…”(KO s.80) 

Korkunç bir mutsuzluk kadının bedenini sarar. Gene geçmiş beynine acıtan 

anılarla hücum eder ancak kendini toparlaması uzun sürmez. Acıya alıştığından olsa 

gerek hemen trenin tuvaletine giderek makyajını tazeler, üstüne başına çeki düzen 

verir, saçlarını düzeltir. Korktuğu şeyin başına geldiğini fark eder. Bu tren onun için 

bir alegori olmuştur. Zihninde hemen bir simge olup yük trenine dönüşmüştür. 

Bilinciyle uğraşırken bir taraftan da çılgınca bir hisse kapılarak trenin koridorunda 

rastladığı yabani görünümlü, insanda güven uyandırmayan bir erkeğe yaklaşır. Beden 

dilini kullanarak onunla birlikte olmak istediğini söyler. Trenin tuvaletine giderek 

tanımadığı bu adamla tek söz etmeden orada beraber olur. Kendince, beklettiği bir 

şeyi az önce makas değiştiren adama layık görmüştür ancak böyle bir şansının ir 

daha olmayacağını bildiği için de hemen bu durumdan kurtulmak ister. Hayatına hiç 

erkek sokmamış olan kadın, cinselliği yaşar. “İşte bu kadar” dediği olaydan sonra 

trenden iner ve ovaya doğru yürür. Çocukken oynayamadığı Buffalo’ya Beş Dakika 

rolünde kendini oynarken görür. Ecel Atı dediği at da hızla ovada koşmaktadır. 

Kadının içsel yolculuğu trenden inmesiyle başka yöne doğru kayar. 

 

2. 2. 8. Hedda Gabler Diye Bir Kadın 

Hedda Gabler 

Hedda Gabler, Ankara’da yaşayan ve vaktini çoğunlukla Ulus’taki Cumhuriyet 

Yıldızı Lokantası’nda geçiren mutsuz bir kadındır. Buraya gelmesinin nedeni bu 

lokantanın ona kendini ve zamanı unutturan bir yer olmasından kaynaklanır. 

Lokantaya sık sık gelse de acıları dinmez. Sevdasız bir yaşam sürdüğü için başkası 

tarafından öldürülmek ister. Elinde piştovla gezmesi bu yüzdendir. Sevdasız yaşadığı 

için ölümü hak ettiğini düşünür. İntihar etmez, çünkü sevdanın kendisini ölümle 

cezalandırılmak ister. 

Hedda lokantada bembeyaz örtülü masallardan birine geçer geçmez elindeki 

kara piştovu masaya bırakır. Piştovu çevirir, çevirir. Piştov karşı masada oturan 

Apulos amcanın oğlu Aleko’yu gösterir. Aslında Aleko, orada değildir, çoktan 
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gitmiştir. Hedda onu çok sevdiği için sanrı ile gerçeği ayıramaz. Hedda, Aleko’yu 

Cumhuriyet Yıldızı Lokantası’nda tanımış ve ona deliler gibi âşık olmuştur. Bu aşk 

Hedda için yapıcı değil, yıkıcıdır. Hedda, hastalıklı bir halle sevmektedir. Aleko’ya 

olan aşkından ölmek ve öldürmek ister. Hedda kendini kaybetmiştir ve daha da 

kendini kaybetmek ister çünkü Aleko’yu bir çocuk gibi sevmektedir. Kendini 

kaybetmek istemesi sevgisinden şüphe etmesinden ileri gelir, ancak dünya onu 

yanıltmaktadır. 

Hedda’nın hayata dair endişeleri vardır. Gerçek hayatta olan sahteliklerin 

kendisini yutmasını, aldatmasını istemez. Hedda’nın aşkına meydan okuyuşu aslında 

dünyaya meydan okuyuştur,  aldatılmadan ve aldatmadan, sahici bir şekilde yaşamak 

ister. Hedda, hayatı olduğu gibi kabul edemediği için Aleko’ya olan aşkını da 

sorgular ve bu sorgudan zararlı çıkar çünkü dengesini yitirmiştir bir kez. 

“…Dahası sürünmek, perişan olmak, servetimi kaybetmek, sokaklara 

düşmek, bitmek istiyorum. Onu ne kadar sevdiğimi hem kendime, hem başkalarına 

göstermek istiyorum. Sevmeyi mümkün kılabilecek bir şeyler yapmak 

istiyorum.”(KO s.90) 

Hedda, aynı zamanda yorgundur. Ülkeyi, tarihi, sokakları, caddeleri 

düşünmekten yorulmuştur. Başkalarının gözleriyle görmekten, başkalarının 

gözleriyle bakmaktan yorgun düşmüştür. Hedda bu durumu değiştirmek istese de 

kendinden kurtulamadığını fark eder. Saplantılıklı incelikleri, her şeyi tutkuyla 

sevmenin bedeli, hayata ve hayattaki her şeye fazladan değer vermenin getirdiği 

yıkımlar Hedda’yı bunaltır. Kendine güler, ama kendini soylu da bulur. Hedda’nın 

hayatında büyük bir boşluk vardır. Bu büyük boşluğun ne olduğunu bulmaya çalışır. 

Tutkulu yaşadığı için hayata farklı bakamadığını düşünür. 

Dümdüz bir yaşamın, yani mucizesi olmayan bir yaşamın insanları 

öldüreceğini düşünür. Mucizesiz bir yaşam düşler de dâhil olmak üzere her şeyi 

öldürür. 

“…Hayatımızda mucizelere yer vermeliyiz. Onları yaratmalıyız. Mucizesiz 

hayat çiçeksiz bahçeye benziyor, çocuksuz eve, meyvesiz ağaca, kuşsuz kafese, 

dikensiz güle, ağaçsız ormana benziyor…”(KO s.94) 

Hedda’nın sağlıklı bir psikolojiye sahip olduğunu söylemek mümkün değildir. 

Makas’daki kadın gibi sıklıkla bilinç akışı ve çağrışım seli yaşar. Bilincinden 
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bağımsızlaşamaz. İnsansı duyguları bile sahici hissedemez. Yaşadığı acı, sevinç, 

keder, sevgi, aşk gerçeklikten uzaklaşır. İnsanın kendi kendinin bu kadar farkında 

olması psikolojik bir açıklama istemektedir. Hedda’nın bu gerçekliği bu kadar 

sorgulamasının nedeni çevresindeki arkadaşlarının, yakınlarının dostça geliştirdiği 

ilişkilerinin hemen yara almasındandır. İnsanlara hemen aldanan Hedda, onların 

sahici yüzünü gördüğünde dünyasının da zedelendiğini görür. İnsanları ve kendisini 

suçlar. Birlikte oynadıkları bu oyun tek taraflı olarak bozulur ve bunu insanlar fark 

etmez. Diğer insanlarla birlikte ağlayıp, birlikte gülmek ister ancak insanlar bilmeden 

bu kuralı, bu oyunu bozarlar. Hedda, diğer insanların kendisi kadar etkilendiği bu 

oyunda onların da etkilendiğini görüp anlasa bu kadar sarsılamayacaktır.  
…Hiçbir şeyi sahiden yaşayamıyorum. Sevinemiyorum, sevemiyorum. Bütün 
duyarlıklarım sahte, düşünülmüş, tasarlanmış, bütün inceliklerimin etkisi ve sonuçları 
hesaplanmış. Bütün duyarlı yanlarımın çürüdüğünü duyumsuyorum. Sanki gövdemin 
her parçası usul usul ölüyor. Karşı çıktığım dünyanın bir parçası oluyorum…(KO s.95) 
 
Hedda’nın yaşamı algılayış biçimi öncelikli olarak kendi yapısından ikinci 

olarak da okuduğu kitaplardan ileri gelir. Kitaplardan öğrendiği hayat sayfaları 

gerçek hayata uymaz. 

Hedda, babasından nefret eder, psikiyatrisiyle yaptığı görüşmede babası için 

“General Gabler” der. Hedda’nın babası generaldir. Babasının piştov koleksiyonu 

vardır. Babasının piştov koleksiyonu sahibi olmasını, babasının öldürme isteğine 

bağlar. İçinde bu kadar öldürme hissi olmayan birinin bu kadar silahı 

biriktiremeyeceğini düşünür. Duvarlar, sandıklar, çekmeceler piştov doludur. Hedda, 

her gün bir piştov satar. Bunlardan bu yolla kurtulacağını umut eder, ancak piştovlar 

da satılmakla tükenecek gibi değildir. Hedda, piştovları satmakla ömrünün sonuna 

kadar yetecek bir geçim kaynağı bulmuş olur.  

Hedda, erkeklere özellikle de babasına kırgındır. Bu kırgınlıkla daha da 

mutsuz, hassas ve kötümser olur. Hedda, babasının kadın yazarların yarattığı sentetik 

erkek kahramanlar gibi çok yakışıklı, çok esmer, çok bilinçli, çok uzun, çok atletik 

yapılı yiğit bir delikanlı olmasını ister. 
Öte yandan hayatının erkeğini düşünüyordu. Henüz şimdilik olmayan, ya da hep var 
olan erkeğini. Gerçi herkesin hayatında bir erkek vardı. Kadın, erkek herkesin hayatında 
bir erkek. Görünen ya da görünmeyen ama varlığını duyumsatan bir erkek. Ekonomik, 
sosyal ya da düşünsel mübadelelerimizde hep bir erkeğe, erkekliğe, erkekçiliğe 
gereksiniyorduk. Zafer, namlunun ucundaydı. İşte bu yüzden kimse babasını 
tanımamalı, diye düşündü Hedda Gabler. (KO s.94) 
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Hedda’nın psikiyatrisi Hedda ile yaptığı görüşmede onun çocukluğuna iner. 

İmgelerin, anıların Hedda’nın beynini rahat bırakmadığını görmüştür. Hedda’nın en 

sevdiği şarkı Münir Nurettin Selçuk’un “Beni Kör Kuyularda Merdivensiz Bıraktın” 

adlı eseridir. Bu şarkı ona Aleko’nun kendisini terk edişini hatırlatır. Aleko gitmiş ve 

Hedda kör kuyularda merdivensiz kalmıştır. Hayata tutunmak istese de içinde 

bulunduğu psikoloji buna olanak sağlamaz. 

“…birkaç tarihte, birkaç takvimde birden yaşadım. Ama içimde hep o 

ıssızlık…”(KO s.104) 

Sayıklamalarında Aleko’yu geçmişte yaşatır, cumhuriyetin ilk yıllarında, 

kendisini de o yıllarda yaşamak ister. Aleko’nun namuslu, temiz bir halk çocuğu 

olduğunu, kendisinin de henüz bütün inançlarını yitirmediğini, sevip sevildiğini 

hayal eder. Hedda, Rum olduğu için sayıklamalarında öz vatanında bir şarkıcı 

olduğunu düşünür, Aleko ise Türkiye’de yaşamaktadır. Bir turne sırasında 

birbirlerini görüp, âşık olmuşlar ve kaçarak mutluluğa erişmişlerdir. 

Hedda, yalnızca Aleko’ya âşık olmamıştır,  Yavuz denen bir gence de âşık 

olmuştur. Yavuz, askere gitmiş ve bir daha Hedda’ya geri dönmemiştir. Hedda, daha 

sonra Yavuz’un anısını yaşatmak için Yavuz’a benzeyen herkesi sevmeye 

başlamıştır. Hedda, her seferinde, yüreğini bir memlekete benzetir, memleketini 

sevdiği insanlar sığacak kadar büyük bir yerdir. Sevdiklerini unutmak yerine, onları 

kalbinde bir yere yerleştirir. Hayatında, kendisini hiç unutmayacak kadar çok seven 

biri çıkmamıştır. Bunun için üzülmektedir. 

“…unutulmayan bir kadın niye olamadım..?”(KO s.98) 

Hedda, Aleko ile evlenmiş olduğunu ve bir çocukları olduğunu hayal eder. 

Mungan’ın bu çocuğun adını kendi adıyla özdeşleştirmesi sevginin yaratıcı özelliğini 

vurgulanmasından ve bir insan olarak iki aşığın kavuşmasından ne kadar mutlu 

olacağını vurgulamak istemesinden kaynaklanır. Hedda için sevgi yeniden doğuş 

demektir. 

“…Belki de aradan yıllar geçmiş biz evlenmiş olurduk. Murathan yeni doğmuş 

olurdu, benim güzel manolyam…”(KO s.98) 

Aleko, bütün akrabaları ve çevresi orada olduğu için Atina’ya gider. 

Türkiye’de kalanlar ise Aleko’nun babası Apulos amca ve Hedda’dır. Hedda, 

sevmeyi beceremeyen ve giden erkeklerden nefret eder. 
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Sen de kimseyi sevemezmişsin, hiç kimseyi. Bütün erkekler gibi. Erkekler sevemez 
Aleko. Sevemiyorlar. Yüreklerini koyamıyorlar hiçbir ilişkiye. Sakınıyorlar, 
esirgiyorlar, korkuyorlar yüreklerinden. Kimse onlara sevmeyi öğretemiyor. Ben seni 
sevdim Aleko. Babanı bırakıp gittiğin için sevdim. Gittiğin için sevdim. Kaçtığın için. 
(KO s.100) 
 
Hedda, bu hatırlamaların arasında boğulur. Kendisinden nefret eder, kendisini 

onaylamaz. Sokaklarda katilini arar, eğer biri onu öldürmezse kötü, çok kötü bir 

insan olacağını düşünür. Efendi ya da köle olamadığı için kendine acır. Hayattaki 

rolünü iyi oynayamadığını düşünür. Hamlet ile bir iç konuşmaya girişir, Hamlet’i 

sınıfsal farklılıklarını göze alarak dört ayrı şekilde konuşturur. Hedda’ya hitap 

edebilecek en uygun diyalog budur. 

“Kavaklıdereli Hamlet: 

Ben daha amcasını vuramamış bir küçük burjuvayım, sizi nasıl 

vurabilirim?”(KO s.104) 

Hedda, yaşadıklarını kaldıramaz ve kesinkes öldürülmeye karar verdiği bir 

sabah o hep gittiği lokantaya gider.  Piştovunu masada bir müddet çevirir ve gözüne 

kestirdiği, kendisiyle hiç alakası olmayan, kısa bir an göz göze geldiği, vestiyerdeki 

adamı vurur. Adamı niye vurduğunu bilmez, kendisini durduramamıştır. Kendince 

yüklü bir geçmişi olan birini kurtarmıştır ve o an Aleko’nun döndüğünü düşünür. 

“ben tam onu vururken, camın önündeki gençlik yok oldu. bütün hesapları, 

faturaları, fişleri kasanın önünde bırakıp yok oldu. oysa öldürdükten sonra gözlerini 

görmek istiyordum. öteden beri merak ederdim bunu. bir ölü nasıl bakar?..”(KO 

s.105) 

Hedda, içindeki o şeytansı ağacın etkisiyle yaşlı bir adamı öldürmüş ve 

katilinin yerine geçmiştir. Yaşlılıktan gençliğe döndüğünü sanır. Onun tek tanığı olan 

yaşlı adam ölümü görünce Hedda gene bir sanrıyla onun gençleştiğini görmüştür. 

Ölünün bir apartman kömürlüğünde bulunmasıyla Hedda yakalanır, ancak cinayeti 

işlediğine inanmaz. Bu cinayetle herhangi birini öldürmek değil kendini öldürmek 

istemiştir ancak katilini bulamadığı için de kendi katil olmuştur. Hedda geçirdiği bir 

cinnet yüzünden katil olmuştur. 

“Onu öldürmüş olduğuma siz de inanmıyorsunuz değil mi Komser Bey? 

Biliyorum, böyle şeyler hep söylenir, ama yapılmaz.”(KO s.107) 

Hedda’nın bu cinayeti işleyeceği ya da bir cinayetin azmettirmesi aslında 

şaşılacak bir şey değildir. O kadar silahın içinde yaşayan biri elbette silahı 
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kullanacaktır. Hedda, piştovlardan ve babasından nefret etse de piştovlardan birini 

kullanıp katil olmuştur. Hedda’nın kendisine bir katil aramasına gerek yoktur, çünkü 

kendi kendisini yavaşça öldürür, sanrılarıyla dünyadan uzaklaşır. 

 

2. 2. 9. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Ayışığı 

Ayışığı, uyuduğu bir yüzyıldan sonra prensin öpücüğüyle birlikte tüm saray 

halkıyla beraber uyanır. Uyanır uyanmaz da hemen biriktirdiği kelimelerle 

konuşmaya başlar. Uykusundayken hemen her şeye, özellikle de kadınlığa ilişkin 

birçok şey biriktirmiştir. Uyurken kitaplar okumuş, filmler seyretmiş, düşünceler 

geliştirmiş, sahneler tasarlamıştır. Konuşarak aradaki yaşanmamışlığı kapatacağını 

sanır. Uykusundayken hiç kimse ile konuşamadığı için çok yalnızlık çekmiştir, hem 

yüzyıl uyumuş hem de yüzyıl yalnızlık çekmiştir. Yüzyıllık yalnızlığına son vermek 

için de kalbinde sevgi biriktirmiştir. Sevgisinin, prens tarafından karşılıksız 

bırakılmasından korkar ve kadınlığını sorgular. 
…Oysa erkekler, gövdesinden çok başının ağırlık çektiği kadınlarla yatamaz, 
yatabildikleri kadınlarla da konuşamazlar. Bu bir ağırlık kanunudur, ayrıca da yerçekimi 
vardır. Çekici kadınlar da vardır, bunlar susarlar, az konuşurlar. Kısa ve kesik 
kahkahalar atarak gözlerini kırpıştırırlar, sizi ve her şeyi anlıyormuş gibi yaparlar…(KO 
s.125) 
 
Ayışığı, o kadar çok konuşur ki prensin çok konuşan kızlardan hoşlanmadığına 

kendi de inanır. Sevmek ve sevilmek isteği onun ağzının kapanmasını engelleyemez. 

Ayışığı, kendi masalının gidişatını bildiği için prensin onu masal gereği öpmüş 

olmasından endişe eder. Prensin gerçekten hoşlandığı için kendisini öpmüş olmasını 

bekler. Yüzyıl uyumuş olmasına rağmen modern ilişkiler hakkında kafa yormuş, aşk 

anlayışında çağı yakalayabilmiş ve ideolojilere bir eleştiri getirebilmiştir. Uykunun 

donukluğuna kendini kaptırmamıştır. 
…Size bütün geçmişimi, bütün geçmişi, bütün yaşadıklarımı bir çırpıda anlatmak 
istiyorum. İlgi duymadığım erkeğe karşı feminist, ilgi duyduğum erkeğe karşı köle 
olabilirim. Çağımızın ideal kadınlarından biri olabilirim. Sevmek istiyorum ama 
sevmeyi öğrenmek istiyorum önce. Ne var ki dil sağanağı altındayım şimdi. Sözcükler 
ağzımdan kayı kayıveriyorlar. Onlara tutunarak yaşıyorum belki de. Yalnızlığımdan 
kurtulmak için konuşuyorum. O korkunç sessizliği (hani düşlerimin) unutmak için 
konuşuyorum.(KO s.127) 

 

Ayışığı, prensle evlenir. Evlilikleri boyunca da hiç durmadan konuşur. 

Konuşmasının monolog olduğunun farkındadır ama diyalogu yakalayabilmesi için de 
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monologunu tamamlaması gerekir. Yüzyıl uyuduğu için uykusunu o kadar almıştır ki 

geceleri de uyumaz, konuşur. Yeni yeni uyumaya başladığı gecelerde kocası 

Ayışığı’nın uykusunda da konuşmaya devam ettiğini görür. Yıllar geçip de Ayışığı 

öldüğünde onun sesinin yeraltından geldiği rivayet edilir. 

 

2. 2. 10. Aşkın Gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare 

Güzide Hanım 

Güzide Hanım, çocuklarının ve başkalarının hayatına hükmetmeden 

yaşayamayacak bir kadındır. Oğlu, Ömer sevdiği ve beraber olduğu bir kızla 

evlenecekken Güzide Hanım müdahale eder,  bu beraberliği onaylamaz ve kızı 

başlarından def eder. Ömer, sevdiği kızı annesinin itirazlarına karşı koyarak 

Adana’ya kaçırır ve orada kıza sahip olur. Güzide Hanım, onların peşinden Adana’ya 

kadar gider ve orada oğlunu kızdan çeşitli oyunlar sonucunda ayırır. Ömer, ahlaki bir 

davranış gösterip kızla evlenmek istese de Güzide Hanım, kızın iffetinden şüphe edip 

kıza iftira atarak, Ömer’i kızdan ayırır. İffetli bir kızın bu olayın ardından 

mahkemeye başvuracağını iddia eder, eğer mahkemeye başvurmuyorsa da kızın 

iffetli olmadığı yönünde Ömer’e telkinler verir. Ömer, annesine karşı koyamaz. 

Sevdiği kızı uzaklarda bırakarak, annesinin münasip gördüğü başka bir kızla evlenir. 

“…Oğlunu uçurumun kenarından kurtarmış, görevini başarıyla yerine 

getirmiş, bir kez daha analığını göstermişti. Yüzü yorgun, fedakâr, yıpranmış ve 

mutluydu…”(KO s.139) 

Ümit, annesinden bu günde nefret eder. Güzide Hanım,  sevenleri ayırmış, 

herkesin hayatına müdahale etmiş, bir kızı yüzüstü bırakmıştır. Oğlunun 

mutluluğunu kendi yaptığı düzeltmelerle iyileştireceğini düşünen kadın iki kişinin 

sonu olmuştur. Oğlu Ömer, o günden sonra eski yaşam sevincini yitirmiştir. Evlenip 

çoluk çocuğa karışsa da eski mutluluğu yoktur. Güzide Hanım, aslında üç insanın 

hayatını yıkmıştır: Ömer’in, Ömer’in sevdiği kızın ve Ümit’in hayatını. Güzide 

Hanım bilerek ya da bilmeyerek oğullarının hayatını mahvetmiştir. Ümit,  annesine 

duyduğu öfkeden dolayı aşkı, başkaldırma eylemi olarak görmeye ve annesinin de 

etkisiyle eş cinselliğini yaşamaya başlar.  

Güzide Hanım, oğlu Halil’in de yaşamına müdahale eder. Evlenilecek kız 

sevilen değil, annenin münasip gördüğü kız olur. Annenin algılayışında kızın 
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hamarat olması gerekir. Bir de annenin gözünün kızı tutması gerekir. Toplumuzda 

böyle anneler yok değildir. Bazı anneler çocuk üstünde aşırıya kaçan bir hak iddia 

ederler. Bu hak çocukların hayatını zehirlemekten başka bir şeye sebep vermez. 
Ömer’den sonra küçük ağabeyim Halil’i de evlendirdi. Halil askerden dönünce hemen 
bir kız buldular ona. Halil de buldukları kızı gördü, beğendi, sevdi, anlaştılar, 
evlendiler. Hepsi bu kadardı işte. Namuslu, eli-yüzü düzgün, dikiş nakış biliyor, ev 
işlerinde de pek hamarat, daha ne istesinlermiş Allahtan?.. (KO s.142) 
 
“…Annem hayatının en mutlu gecelerinden birini yaşıyordu; çocuklarının 

mürüvvetini görmenin gözyaşlarını dökerek oradan oraya koşuşturuyor, gelenleri 

karşılıyor, yerlerine oturtarak iyi bir ev sahibesi olduğunu göstermek istiyordu.”(KO 

s.143) 

Güzide Hanım, oğlu Halil’in evliliğinden memnun olur, oğullarını istediği 

biçimde yönlendirmiş olmaktan son derece mutludur. 

 

Pervin 

Güzide Hanım’ın kızı Pervin ileri yaşta evlenmiştir. Ahbaplarından yurt 

dışında yaşayan bir ailenin oğluyla evlenmiştir. İsveç’e gelin gitmiş ancak bir ay 

sonra geri dönmüştür. Evliliği kocasının sapık olduğunu öğrenmesiyle son bulur. 

Kocası cinsi bir sapıktır. 

Pervin’in hayatı böyle bir sapıkla kesiştiği için kararmıştır. Türkiye’ye 

döndükten sonra bir daha evlenemez, bütün erkeklerden nefret eder.  Kocasının 

sapıklığını anımsatan her şeyden midesi bulanır, ağlar. Pervin, bütün ana babalara 

kırgındır. Zamanını pencere önünde kazak, patik, hırka ve şal örerek geçirir. 

Yaşadığı şoktan sonra sinirleri bozulur ve esrara başlar. Pervin’in yaşamı yaşadığı 

büyük darbeyle yitip gitmiştir. 

 

2. 2. 11. Tutkunun Veronica Voss’u 

Veronica Voss 

Veronica Voss, kötü yolu kendine meslek edinmiş bir kadındır. Gece 

başlayan ve sabahın ilk saatlerinde biten bir hayatı vardır. Gece başlayan işine uzun 

uzun hazırlanır. 

“Yorgun argın, içkili falan değilim. Düpedüz ayığım. Hatta fazla ayık. 

Makyajım akmamış, gözlerimin altı içkiden torbalanıp, uykusuzluktan morarmamış. 

Gece için ileri, benim için erken bir saat henüz…”(KO s.149) 
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Yaptığı iş için fiziksel yeterliliklerini gözden geçirir. Kendisini güzel bulur, 

bu güzelliği kendisi için istemez, işini sürdürmek için güzelliğe ihtiyacı olduğunun 

farkındadır. Günün en güzel zamanını olarak geceyi bulur. 

“…Gecenin yarasa iklimini seviyorum, kendimi geceye çok yakıştırıyorum, 

geceyi kendime çok yakıştırıyorum. Gecenin her şeyi örten, gizleyen, koyultan; 

karanlığını, gizini, gizemini seviyorum. Tam bana göre bir şey gece…”(KO s.150) 

Veronica Voss gerçekliğini ve kendini sorgular. Her şeye özellikle de fiziksel 

görüntüsüne dikkat eder. Bedeni de dokunur, sahip olduğu mücevherlere ve tilki 

kürküne dokunarak yaşadıklarına inanmak ister. Geceye hazırlanırken hiçbir şeyin 

eksik kalmasını istemez, kendini tekrar tekrar gözden geçirir. 

“Gecenin, ve kadınlığın, ve gece kadınlığının puzzle’ındaki eksikleri gözden 

geçiriyorum.”(KO s.151) 

 Veronica, cumhuriyetin ilk yıllarında yaşadığını hayal eder, hayalindeki her 

şey siyah beyaz olur. Kendi hayatını da bir beyaz perdede görür. Kimliğinin ve 

kişiliğinin ikiye bölündüğünün farkındadır. Veronica için hayat oynadığı bir film 

olur. 

“Hayatımın beyaz perdesinde her şey ödünç. 

Her şey giydirilmiş.”(KO s.151) 

Veronica, hayattaki her şeyin sahte olduğuna inanır. Duygularımızın, 

düşüncelerimizin, ilişkilerimizin, değer yargılarımızın, sevinçlerimizin, 

hüzünlerimizin, kaygılarımızın kısacası insana ait her şeyin anlamını yitirdiğine 

inanır. Veronica’ya göre kadınlık da bu durumdan pay almış ve kadın olma durumu 

değersizleşmiştir.  
Gecelerin kadını. Feleğin çemberinden geçmiş kadın. Şarkıcı kadın. Mahveden kadın. 
Tapılacak kadın. Ölümsüz kadın. Dişi örümcek. Şehrazat. Maskeli kadın. Öldüren 
kadın. Hayatı göze almış kadın. Orospuluğu oynayan kadın. Orospuluğu oynayan ama 
aslında çok soylu bir yüreği olan kadın. (…) Büyülü, uzak, sofistike kadın. Buğulu 
kadın… Yürürken eteklerini şöyle bir savuran ve geçtiği yerde duman buram buram 
parfüm kokuları bırakan kadın. (KO s.151-152) 
 
Veronica kendini bir imge ve sendrom olarak görür. Yaptığı işi düşündüğünde 

kendini fazla duygusal bulur. 
…Ben, ben değilim. 
Ben yalnızca bir imgeyim. 
Verilmiş bir imge 
Sunulmuş bir imge. 
Kuşatılmış bir imge. 
Ben, ben değilim 
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Ben, yalnızca bir sendromum. Bir ŞARKICI KADIN SENDROMU.(KO s.152) 
 
Veronica, zihninde böyle düşünceler geçirirken on yedi, on sekiz yaşlarında bir 

gençle karşılaşır. Genç, Veronica Voss’u tanır. Veronica,  ünlü bir oyuncudur ama 

kötü yolda ilerlemeyi seçmiştir. Kendisini oyunculuğuyla tanıyan birini görünce çok 

sevinir. Genç, geceyi onunla geçirmek istediğini söyler. Veronica, mutsuzdur, 

inançlarını yitirmiştir. Gencin teklifi onun içsel bir çözümleme yapmasına sebep 

olur. 
Düşünüyorum. Ben zaten hep düşünüyorum. Bu yüzden hiçbir ilişkiyi götüremiyorum, 
kuramıyorum, sürekli kılamıyorum; düşünüyorum, sürekli düşünüyorum, düşünmekten 
yaşamaya vakit bulamıyorum. Düşünmekten hiçbir şeye vakit bulamıyorum. Oysa 
erkekler düşünen kadınları sevmezler. Bu yüzden de heykeli dikilen düşünen kadın 
yoktur ama, heykeli olan düşünen adam vardır.(KO s.154) 
 
Veronica, yolda rastladığı gence hemen ilk on dakikada âşık olur. Geceyi 

birlikte geçirirler. Veronica, aslında sadece bir erkeği sevmez, bütün erkekleri sever 

ve gerçek sevginin olamayacağına inanır. Kendince erkeklerle arasında bir oyun 

kurmuştur. Veronica’nın hayattaki tüm sorunu sevgidir, Veronica sevmek, sevilmek 

ister. Hayatı erkeklerle beraber olmakla geçen Veronica erkeklerin onu sadece tutku 

ile özdeşleştirmelerine üzülür. 
… En çok neye üzülüyorum biliyor musun? Bu kadar çok erkekle birlikte oldum, o 
kadar çok ilişki kurdum, hala bir erkekle nasıl beraber olunur, bilmiyorum. Bir 
beraberlik nasıl kurulur, nasıl yaşatılır, nasıl sürdürülür, bilmiyorum. Bugüne değin 
hiçbir erkeği elimde tutamadım. Bunun yollarını öğrenemedim. Erkekler bana niye 
gelirler? niye yaklaşırlar biliyor musun? Ben Veronica Voss olduğum için. Adımın 
büyüsüne kapılıp ardımdan gelenler, kısa bir süre sonra adımın ağırlığı altında ezilip 
kaçarlar benden.(KO s.161) 
 
Veronica, çok âşık olmuş, çok sevmiş, çok acı çekmiş, çok da terk edilmiştir. 

Aşk yaşayıp tecrübe kazansa da erkeklerin onu terk etmesine engel olamaz. 

İlişkilerinde yaptığı hataları tekrar tekrar yapar. Kadın-erkek ilişkilerinin nasıl 

olacağını hâlâ bilemez. Her defasında aldatılır ve üzülür. O kadar acı çekmiş, aynı 

duyguları ve aynı şeyleri o kadar çok yaşamıştır ki inançları yitip gitmiştir. Hayalleri 

boşa çıkmış, her defasında aynı şeylerin karşısına çıkmasından bıkmıştır. Umutları 

tükenen kadın kötü yolda ilerlemeyi seçmiştir. Kötü yolda duygusallık olmayacağı 

için incinmeyeceğini düşünmüştür. Kendince bir çıkar yol bulmuştur. Bütün 

erkeklerde tek bir erkeği arayacaktır. Bu düşünce hastalıklı, kendine değer vermeyen 

ve yavaş yavaş kendini öldürmek isteyen bir kadının düşüncesidir. Veronica, intihar 

etmektedir. 
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“Tüm bunları yaparken delirmemek için yaptığım iki şey var: Bir, gerçeklik 

duygusunu yitirmemek; İki ne olursa olsun yenilmemek…”(KO s.162) 

Veronica, hiçbir zaman beresini çıkarmaz. Sarı sarı bukleleri beresinden 

dökülür. Geceyi beraber geçirdiği genç bu durumu ona sorar. Veronica, gence bereyi 

çıkarırsa pişman olacağını söyler. Kırmızı beresi çıkınca Veronica değişime uğrar. 

“Beremi başımdan alır almaz boyalarım döküldü, sakallarım hızla uzamaya, 

yüz hatlarım sertleşmeye, gövdem tüylenmeye başladı.”(KO s.162) 

Kırılmışlığını, güçsüzlüğünü, gizemini, sırlarını beresinin altına saklar. 

Veronica, kafasındaki beresi alınınca kimlik değiştirir. Kalbinin açılmasıyla, gizleri 

ortaya dökülür. Veronica’yı sadece tutkusuyla ve kadınlığı ile isteyen ve öyle kabul 

eden erkek, onun insani kimliğini görünce ondan uzaklaşmaya başlar.  

 

2. 3. Lal Masallar  

Lal Masallar, Murathan Mungan’ın 1989’da yayınlamış olduğu dördüncü hikâye 

kitabıdır. Kitapta “Âzer ile Yadigâr, Muradhan ile Selvihan ya da Bir Billur Köşk 

Masalı, Ulak ile Sadrazam”  olmak üzere üç tane hikâye vardır.  

Lal Masallar’da anlatılan üç öykü de mutsuz sonla biter. Öykülerde modern 

yaşamın izlerini görmek mümkün değildir, çünkü anlatılar eski zamanları konu 

edinmektedir.  
Kapalı metinlerle kusursuz cinayetler bu yüzden birbirine benzer. Hayatla 
karşılaştırılamazlar. Tanıkları ve kanıtları kendi içlerinde saklıdır. Sualtı batıkları gibi 
başka bir atmosferde çürür, dağılır, giderler. 
Hiçbir remilin açıklayamadığını bildiğimiz bir hikâyeye başlıyoruz attığımız bu ilk 
remille.(LM s.80) 
 
Mungan, öyküleri anlatırken postmodern bir yaklaşım benimser. Anlatılarına 

okuyucuyu da dâhil etmek ister, okuyucuya varlığını hissettirmekten kaçınmaz, bu 

özellik üç öyküde de göze çarpar. 

 

2. 3. 1. Öyküler Hakkında 

Kitapta halk hikâyelerine dayalı masalımsı bir anlatım vardır. Öykülerde lal 

olma durumu her bir öyküde bir kahramanın lal olmasından ve Mungan’ın kendi 

deyimiyle anlatılarını lal masallar zeminine oturtmasından ileri gelir. Lal kelimesi 
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Develioğlu’nun sözlüğünde Arapça isim olarak “kırmızı, al”, sıfat olarak da “dilsiz” 

olarak açıklanmıştır. 10 Öyküler, şiirsel bir dille anlatılmıştır.  
…Değilse, lal oluşumun beni bunca yok saymaya yeteceğini düşünmek bile 
istemiyordum. Yanıma sokulup, kulağıma tane tane yinelerken buyruğunuzu, bir 
kehribar tespihin tane tane dökülüşü gibi, her kelime yüreğime yerleşirken, sıcak 
nefesiniz kulağımı kavurur, boynumu yalarken ilk mutsuzluğumu hissettim. Bir 
yerlerden yanmış odun kokusu geldi burnuma. Yürek sızlatan bir duygu. Sanki bir 
başkasının yaşam öyküsüne duyulan bir merhamet. Evet, bana duyduğunuz güvende lal 
dilimin payı büyüktü. Bende sizi ilgilendiren en önemli şey, dilsizliğimdi. Yakalanırsam 
ele verilmemeyi güven altına almak istiyordunuz. İşte o an haddim olmayarak gözlerimi 
kaldırmış, ta gözlerinizin içine bakmıştım. Hayatımda hiç bu kadar konuşma ihtiyacı 
hissettiğim başka bir an olmamıştır sevgili Efendim…(LM s.111-112) 
 
 

Âzer ile Yadigâr’da kavuşamayan iki gencin hikâyesi masalımsı bir üslupla 

anlatılmıştır. Âzer ve Yadigâr birbirini seven iki gençtir. Bu sevda mutlu bir yola 

gitmez, sevdanın sonu acı, keder ve ölüme varır. Modern dünyada aşkın, sevdanın 

kaybolmaya yüz tutması ya da insanların aşkı, sevdayı araması ve bunun sonucunda 

da kolay bulunamaması bu öyküde bize gene de bu iki sevdalının bu dünyada olmasa 

bile öteki dünyada kavuşacağı umudunu verir. 

  Muradhan ile Selvihan ya da Bir Billur Köşk Masalı’nda da kavuşamayan iki 

gencin hikâyesi anlatılır. Mungan, anlattıklarının hakikatle bir olduğunu ileri sürer.  
Anlatsam inanmazlar, oğul, masal derler; Masala inanmazlar, masalı yalnızca dinlerler, 
sanki hakikati bilirmiş gibi, 
sanki hakikatin sırrına ermiş gibi, 
 
masala inanmayan gerçeğe inanır mı? (LM s.47) 
 
 Âzer ile Yadigâr’da Yadigâr dilsiz; Muradhan ile Selvihan ya da Bir Billur 

Köşk Masalı’nda ise Murathan dilsizdir. Âşıklara kelimeler değil gelenek, görenek 

ve töreler engel olur. Mungan’ın ilk öyküsünde kadını, ikinci öyküsünde ise erkeği 

dilsiz olarak örneklendirmesi onun gerçek hayatta gerçek sevdaların yaşanmasında 

insanın doğuştan getirdiği engellerin engel olmadığını ancak biz insanların sonradan 

toplum adına koyduğumuz kuralların engel olduğu mesajını vermesinden ileri gelir. 

Sevdanın yaşanmasına dilsizlik bir engel değildir, zaten gerçek sevdaya kelimelerin 

yetmediği de inanılan bir görüştür.  

Ulak ile Sadrazam adlı öyküde kadın kahraman olmadığı için incelemeye 

alınmamıştır. Kaynağını Osmanlı tarihinden ve kültüründen alan bir hikâye anlatılır. 

Bu öyküde de yine dilsiz bir kahraman vardır: ulak. Öykü acıklı bir sona erer. 

                                                
10  Ferit Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lügat, Aydın Kitabevi,  26. Baskı,  Ankara,  2010. 
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2. 3. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 3. 3. Âzer ile Yadigâr 

Yadigâr 

Yadigâr, dilsizdir ancak dilinin döndürmediğini eli yapar, çok usta ve mahirdir. 

Ellerinin hüneri onun duygu ve düşüncelerine tercüman olur. Yadigâr, sevdalısı için 

her türlü fedakârlığı yapabilecek temiz bir genç kızdır. Eski zamanların güzelliğini 

ve yalınlığını taşır. 
Uzun kilimler dokur Yadigâr. Uzun şefleler, ulu beşikler, heybeler, kolanlar, semerler, 
dizginler, saçaklar. Dokunduğu kilimlere vurur yüreğinin saklısını, kilimleri dillendirir. 
Renklerin acısını, doğanın sancısını aktarır kilimlerine. Dokuz diyarda Yadigâr’ın 
dokuduğu kilimlerin ünü yayılır, namı yürür. Parmaklarına vurmuştur yüreğinin 
kelamını. Diyeceklerini onlarla demiştir.(LM s.31) 

 
Yadigâr, bir bey kızıdır ve daha bebekken danışıksız olarak obalarından 

birine kertilmiştir. Sevgilisi Âzer hem aynı obadan değildir hem de Âzer’in 

Yadigâr’la sözü yoktur. Dolayısıyla Âzer ile Yadigâr’a nikâh düşmemektedir, onların 

kavuşması mümkünsüzdür. Âşıklar çareyi kaçmakta bulurlar. Yadigâr’ın babasının 

tuttuğu izciler, kaçan âşıkları köşeye sıkıştırırlar. Âzer ile Yadigâr ayrı yaşamaktansa 

ölmeyi yeğlerler ve birlikte Deliyar denen uçurumdan atlarlar.  

Yadigâr’ın dili Âzer’in sevdasıyla çözülür. Sevda, kendi engelini aşar ancak 

törenin engeli aşılamaz. Şimdilerde böyle kutsal sevdaların olup olmadığı 

bilinmemektedir. Yadigâr’ın temiz ruhu kaderine boyun eğer. 
…Yadigâr dile gelir: 
‘Âzer, Âzer, Âzer ,’der üç kez üstüste. 
‘Dilimin ağusunu çözdün, yüzümün bukağısını düşürdün, dilimin büyüsünü çözen Âzer,     
sazın ve de elin öpüp başıma koymak isterim.’ (LM s.35) 

 

Mutlu sonla bitmesi beklenen sevda masalı hüzne varır. Bu hikâyenin mutlu 

sonla bitmemesi ise hikâyeye kutsallık verir.  

 

2. 3. 4. Muradhan ile Selvihan ya da Bir Billur Köşk Masalı 

Selvihan 

Selvihan, billur bir köşkte yaşayan bir beyin kızıdır. Gelen görücülerini 

reddeder. Babası Selvihan’ın doğumunu çok beklemiştir. Uzun yıllar sonunda sahip 

olduğu biricik kızından ayrılmak istemez. Selvihan da Yadigâr gibi hünerli, mahir bir 

genç kızdır. Bey kızı olması onun el işleri gibi kadınlara ait işleri öğrenmesine engel 

olmamıştır. Yüreği tertemizdir. Eski zamanlara ait bir kahraman olduğu için eski 
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zamana ait kültür öğeleriyle yoğrulmuştur. Mungan’ın diğer anlatılarındaki modern 

zamana ait kadın kahramanlarla benzer özellikler göstermez. 
Yaşı on dörde değdiğinde bilmediği hüner kalmamıştı. Gergefine cümle dağı, taşı, 
kurdu koymakta üstüne yoktu. Dağın suretini çizerdi gergefine. Gergefi bir dolunay 
kadar aydınlık, parlak ve tansıklıydı. Parmakları uçarı kuşlar gibi kanat çırpardı gergefin 
nakşında. Göz açıp kapayıncaya tamam eylerdi nakşı. Zamanla alay ederdi sanki 
parmaklarının hüneri. Penceresinin önüne oturur engin kuşların kanat çırpımlarını 
nakşına düşürürdü. Ulu ve mağrur kanatlar gölgelerdi nakşın kıvrımlarını, bir kartal 
değdirmişcesine. Uzak ovaları, ulu gökleri, göçer kervanları bir bir nakşederdi yüreğine. 
Dağın doruğunda yalnızdı Selvihan…(LM s.54) 
 

Selvihan, dağ başında yaşadığı billur köşkten bir gün ovaya iner. Oraya bir 

Alevi aşireti gelmiştir. Dönecekleri semaha Selvihan’ı davet ederler. Selvihan, semah 

dönen dilsiz Murathan’a sevdalanır. Murathan da kendisini seyreden Selvihan’la göz 

göze geldiğinde ona sevdalandığını anlar. Murathan ile Selvihan’ın kavuşması 

olanaksızdır. Selvihan hem bir bey kızıdır hem de Murathan’la aynı mezhepten 

değildir. İkisi de bunun farkındadır. Selvihan, otlardan yaptığı bir iksirle, Murathan 

da köçek kılığında, Selvihan’ın yaşadığı billur köşkte yaptığı hançer dansı sırasında 

çıkardığı hançeri kalbine saplamasıyla kendini öldürür. 

 

2. 4. Kaf Dağının Önü 

Kaf Dağının Önü, Murathan Mungan’ın 1994’te çıkarmış olduğu beşinci öykü 

kitabıdır. Kitapta “Suret Masalı, Gece Masalı ve Kâğıttan Kaplanlar Masalı” olmak 

üzere üç öykü vardır. Öykülerin adında “masal” kelimesinin olması Mungan’ın 

tercihinin sonucudur. Masala ayrı bir önem veren Mungan gerçekle, gerçek 

olmayanın ayrımının kolay yapılamayacağını çoğu kez belirttiği için öykü adlarını 

masalla bitirme eğilimine gitmiştir. Öykülerde “bireylerin iç yolculukları, geçmişle 

ve ideolojilerle hesaplaşma, eş cinsellerin dünyası ve Türkiye’nin geçirdiği 

dönemlerin bireyler üzerindeki etkisi” gibi daha çok toplumsal sayılabilecek 

olayların bireylere yansıması ele alınır.  

Kaf Dağının Önü, Mungan’ın yaşamından izler taşır. Suret Masalı, 

Mungan’ın yaşamıyla benzerlikler gösterir. Mungan, bu kitabında “yazı ve yazar” 

üzerinde de durur. “Yazma sebebini, yazma ihtiyacının hangi sebepten doğduğunu, 

yazacaklarının konusunu nelerin oluşturduğunu” kahramanlar aracılığıyla anlatır. 

Kaf Dağının Önü, Mungan’ın yazmaya ilişkin düşüncelerinin olduğu öykü kitabıdır. 
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Daha önceki kitaplarında Mungan, yazar ve yazı ilişkisini anlatmışsa da bu öykü 

kitabı daha derin bir anlatıma sahiptir. 

 

2. 4. 1. Öyküler Hakkında 

Öyküler birbirinden bağımsız olup inceleyeceğimiz konu açısından zengindir. 

Mungan’ın Yüksek Topuklar romanında bahsettiği Nermin’in geçirdiği toplumsal 

dönemlerin etkileri bu öykülerde benzer şekilde işlenmiştir. Öykülerde, Mungan’ın 

yaşadığı üç şehir; Mardin, İstanbul ve Ankara vardır.  

Suret Masalı, Kaf Dağının Önü’nün ilk öyküsüdür. Suret Masalı’nda bir 

ressamın, Faris’in,  yaşamının sonlarını geçirmek üzere doğduğu yer olan Mardin’e 

dönmesi ve kendisiyle, yaşamıyla hesaplaşması anlatılır. Bu hesaplaşmada ressamın 

yakın arkadaşı Ceylâ önemli bir yer tutar. Ressam Faris İstanbul’dan doğduğu kent 

olan Mardin’e döndüğünde kendisiyle birlikte tüm yaşamını omuzlarına yükler ve 

orada hayatını paylaştığı yakın arkadaşı yazar Ceylâ da dâhil olmak üzere geçmişe 

ait birçok şeyi anımsar, düşünür. Ceylâ ile Faris’in dostlukları samimidir, tanışmaları 

ilk gençlik yıllarına dayanır. Faris, o sıralar Güzel Sanatlar Akademisinde resim 

eğitimi görmektedir, bir süre sonra uzaktan akrabası olan Ceylâ ile tanışır. Ceylâ, 

eski bir sosyalist devrimcidir. Faris’e kendi yaptığı yanlışları anlatarak o yanlışları 

yapmamasını öğütler. Faris, kardeşini erken yaşta kaybetmiştir. Öleceğini sezdiği 

kardeşinin resmini yapmıştır ancak onun suretini gözlerinden silememiştir.  

Faris, gençliğini İstanbul’da geçirir ve Resim Akademisi’ne girer. Soyut 

resimlerle açtığı bir sergiyle erken gelen “bozkırın ressamı” ününü kazanır, ancak bu 

ünün devamı gelmez, Mardin’e gelerek dedesinden kalma büyük malikâneye 

yerleşir, Mardin’de çocukluğunu arar, yavaş yavaş delirir, kendini 

gerçekleştiremediğini düşünür ve soluk almadan resim çizer. Çizdiği resimleri de 

imha eder, dedesi Hacı Faris’in sandığının dibinde deve derisinden yapılmış bir suret 

bulur ve bu sureti çizmeye çalıştığı gün Faris’in ölüsü bulunur. 

Suret Masalı, hem Faris’in hem de Ceylâ’nın öyküsüdür. Faris kendini 

gerçekleştiremeyip suretinde ölür, Ceylâ da insanların ideoloji olarak tek surette 

çoğaltıldığı bir kuşakta kaybolduğunun farkına vararak varoluş mücadelesi verir ve 

bunun sonucunda benliğini bulur.  
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Mungan, Suret Masalı’nda her bireyin bir suretinin olduğunu ve ideolojilerin 

yaratmak istediği tek tip insan suretinin insan gerçeğine uymayacağını anlatır. İnsan 

tek bir suret olamaz, insan biriciktir. 
‘Biz bir Müslüman toplumuz Faris. Git bak üniversite kantinlerine, derneklere, lokallere 
‘Devrimci’ namı altında nasıl bir suretin çoğaltmacılığının yapıldığını gör. Herkes nasıl 
da birbirine benziyor. Birbirine benzemenin, tıpatıplığın bir erdem sayılageldiği bir 
toplumda, kim? neyi? nereye kadar devirebilir Faris? Görmüyor musun iğreti 
minyatürler gibiyiz, kaba saba, boyutsuz figürler gibi yerleştirildik devrim 
manzarasına.’(KDÖ s.35) 
 
Olaylar Faris aracılığıyla anlatılsa da Ceylâ, Faris kadar önemli bir karakterdir. 

Ceylâ, hayata ve insana dair çok şey öğrenmiştir ve öğrendiklerinin Faris’e yararlı 

olmasını amaçlar. 

Gece Masalı, erkek eş cinsellerle ilgili bir öykü olduğu için, konu bakımından 

veri sağlamadığı için, incelemeye alınmamıştır. 

İmge Öykülerin, Şubat 2005’te “1980’den Günümüze Türkçe Yazılmış 

Beğenilen 10 Öykü” soruşturmasında içlerinde Selim İleri, Nazlı Eray, Doğan Hızlan, 

Enis Batur, Fethi Naci, Mehmet Zaman Saçlıoğlu ve Tahsin Yücel gibi değerli 

edebiyatçıların yer aldığı yüz kişilik edebiyatçı beğenisine göre hazırlanmış 

çalışmada Mungan’ın Kâğıttan Kaplanlar Masalı büyük beğeni toplamış ve beğenilen 

on öykü arasında yedinci sıraya girmiştir.11Kâğıttan Kaplanlar Masalı, Kaf Dağının 

Önü’nün son öyküsüdür. Bilinç akışı, iç monolog ve geriye dönüş teknikleri 

kullanarak yazılmıştır. 

“Geriye dönüş (flashback), sinema sanatından edebiyata aktarılmış, zaman 

kurgusuyla ilgili bir tekniktir. Anlatıcı, şimdiki zamandan önceki zamanlara giderek 

kahramanının geçmişinde meydana gelmiş bir/birkaç olayı anımsatır…”(Karabulut, 

2012:1384) 

Katmanlı bir yapıyla yazıldığı için öyküden daha çok anlatıma dayalı bir 

metin türü sayılabilir. Mungan kahramanları aracılığıyla çeşitli konulara değinir. Bu 

metin benzeri öyküde üniversite zamanlarında tanışıp arkadaş olan, daha sonra da 

yazar olan ve adları verilmeyen, edebiyatta buluşan iki yazarın yaşamı anlatılır. 

Gençliklerinde devrimci olan arkadaşlardan biri hapishaneye düşer ve birbirlerini 

kaybederler. Anlatıcı olan yazar da tutuklanır. Arkadaşının aranıyor olması adının 

gazetelerde, resimlerde çıkmasına sebep olur. Bir ay sonra gelip arkadaşının evine 

                                                
11“1980’den Günümüze Türkçe Yazılmış Beğenilen 1O Öykü.” (Şubat-Mart 2005). İmge Öyküler, 1, 122-133. 
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sığınır, sonra gider. Zaman zaman birbirlerinden haber almasalar da sonunda 

görüşürler. Dostlukları yaşamlarıyla birlikte ilerler.  

Yazarlardan biri en fazla üç aylık ömrünün kaldığını öğrendiğinde arkadaşına 

“Kaf Dağının Önü. Masallar” yazılı tamamlanmamış bir dosya bırakır. Arkadaşı, 

ondan yarım kalmış dosyayı tamamlamasını ister. Yazar, kardeşi gibi gördüğü 

arkadaşının bıraktığı dosyayı incelerken aslında kendi yaşamını da gözden geçirir, 

birçok şeyi sorgular. Bu yazarların ikisi de erkek olduğu için konumuz dışında kalır 

ancak yazarların anneleri, arkadaşları ve genel olarak da kadınlarla ilgili görüşleri yer 

aldığı için incelemeye alınmıştır.  
Yazarken hep o çiçeği bulduğumu düşünürüm. Bu sefer bulduğumu. Oysa kitap 
bittiğinde, başkalarına götürüldüğünde, ansızın hayretle fark ederim ki, büyü bitmiş, 
taçyaprakları dökülmüş, sapı kalmıştır geriye. Başkalarının elinde gördüğüm kitap, 
benim gördüm değildir. 
Yeniden yazmaya, yani o çiçeğe dönerim. (KDÖ s.149) 
 
Bu metin benzeri öyküde yazar ve yazı ilişkisine de değinilmiştir. 

 

2. 4. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 4. 3. Suret Masalı 

Ceylâ 

Ceylâ, Faris’in üniversiteden arkadaşıdır. Mardinlidir ve Faris’le de uzaktan 

akrabadır. Yüzünde elmacık kemiğinin yakınlarında, küçük bir çıban vardır. Çıban 

estetik bir şey olmasa da Ceylâ’ya ayrı bir hava ve bir büyü verir. Ceylâ, baktıkça 

güzelliği ortaya çıkan bir kızdır, kirpikleri güzel sürmeli gözlerine gölge verir. 

Ressam Faris, Ceylâ’nın resmini yapmak istese de Ceylâ izin vermez. Ceylâ, güzel 

olduğu kadar zeki yetenekli ve bilgilidir. Faris, Ceylâ’nın çok şey bilişini sindiremez, 

bu kadar bilginin kadınlara göre olmadığını düşünür. Faris’in çoğu erkek gibi 

kadınlara ilişkin asılsız ön yargıları vardır. 
…Faris, hep zeki, kültürlü, duyarlı kızlara ilgi duyar, en çok bunları önemser ama 
hemen ardından gene aynı nedenlerden ötürü bir eziklik duyar, eksiklenir, erkeklenir ve 
onlardan kopardı. Bu kızların üstün yanlarının beraberliklerini aksattığını düşünürdü. 
Birçok Türk erkeği gibi karısıyla arasında bir gömlek olsun fark arayanlardandı.(KDÖ 
s.20-21) 

 
Ceylâ’yı acımasız oluşundan dolayı çevresindeki insanların çoğu insan sevmez. 

Ceylâ’nın bakışları karşıdaki insanın içine işler. Ceylâ’nın karşısında insan kendini 

gerilim altında, bir sınavdaymış gibi hisseder. Faris ne yaparsa yapsın Ceylâ’nın tüm 

gizlerini ele geçirip, ona ulaşamaz, onu aşamaz. Ceylâ’nın aklı başında ve ölçülü bir 
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kız oluşu onun kendisini saklayabilmesini sağlar. Faris, Ceylâ’ya göre daha toydur 

ama arkadaşlıkları ikisinin anlayabileceği, çevrelerinin de anlamakta zorluk çektiği 

bir temele oturmuştur. 

Ceylâ, birçok şey yaşamış ve yaşadıklarını sorgulayarak kendisine göre bir 

yaşam haritası çıkarmıştır. Elinden geldiği kadar Faris’e de yardımcı olmak, ona yön 

göstermek istemektedir. Faris ilk kişisel sergisini açmak istediğinde ona destek verir 

ve sergi açılır. Ceylâ, bildiği, anladığı kadarıyla Faris’e yaşama dair görüşlerini 

anlatır ve Faris’in bu görüşlerden faydalanmasını ister. 

Ceylâ, eski bir devrimci ve eski bir sosyalisttir. Kendisi sosyalizm yolunda 

yürürken yaralar almış, umutları kırılmış, hayalleri gerçek olmayacak kadar ölmüş ve 

kırılmıştır. Faris’e de kendisinin sosyalizm yolunda yaptığı hataları yapmamasını 

söyler ve ondan daha doğrusunu yapmasını beklediğini anlatır. Ceylâ, üniversite 

yıllarında hiç içki içmez ancak hapis hayatından sonra içmeye başlar. İçkili iken 

annesinden başka kimsenin yanında olmamasını ister çünkü ruhunu açık bir şekilde 

kimsenin görmesinden yana değildir. İçkili iken sızana kadar yazar, ancak 

yazdıklarına ilişkin olumlu bir tutum sergilemez, yazdıklarını yayımlamak istemez. 

Faris’le gittikleri ahşap bir meyhanede ilk kez aşırı derecede içerek fazlaca 

sarhoş olur ve içini dökmeye başlar. Ceylâ hem içini döker hem de diğer masalarda 

oturanlara aldırmadan ağlar. Söyleyeceklerini bir sağanak şeklinde anlatır. Ceylâ bir 

anlamda Faris’e öğüt verirken kendini bir büyük gibi ya da bir ana-baba gibi 

hisseder. Ceylâ’nın yaşamda ilk fark ettiği şey “memlekette kadın olmanın 

zorluğudur.” İnandığı değerleri sorgularken kadın sorunun çözülmeden hiçbir şeyin, 

sosyalizm de dâhil, çözülemeyeceğine inanır. İki cinsin sorunlarının kadın sorunu 

çözülmeden hallolmayacağına inanır. 
…Bu memlekette her şey erkeklerin tekelinde. Her şey erkekliğin. Ve ne kadar olağan 
bir şeymiş gibi yaşıyoruz bu gerçeği. Tıpkı bütün öteki gerçekleri yaşadığımız gibi. 
Hadi seninle slogan atalım: Kadın meselesini çözememiş bir sosyalizm yenilmeye 
mahkûmdur! Sonunda mutlaka uzlaşacaktır çünkü: Kahrolsun uzlaşma! Kahrolsun 
erkeklerin demokrasisi! Kahrolsun Fallokrasi!..(KDÖ s.29) 
 
Bireylerin kurumlarla ilişkisi belli kanunlara ve düzenlenmiş yasalara bağlıdır, 

örgütler de kendi içlerinde belli kurallar taşır. Ceylâ içine girmek istediği örgütsel 

yapılara hem güzel oluşu hem de burjuva bir aileden gelişi sebebiyle giremez. Ceylâ 

kadın oluşunun devrimcilikte bile bir eksi değer olduğunu, burjuva aileden olmasının 

de ikinci bir eksi değer olduğunu kabul eder. Ceylâ haklıdır, fakülte kantinlerinde 
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hem güzel kadın oluşunu hem de burjuva oluşunu kamufle etmek için onca gayret 

göstermesi boşa çıkmıştır. Bu iki şey devrimcilerin gözünden kaçmaz ve onun daha 

da dışlanmasına sebep olur. Devrimci örgütlerin kendisine yakınlık göstermelerinin 

nedenini sadece üye kazanmakla alakalı olarak görünce çok üzülür. Ceylâ, örgütü 

benimsediği için örgüte girmek ister, örgüt ise onu sayıca bir fazla olmakla 

kullanmak ister. 

 Ceylâ halk için mücadele vermek, insanlığın ilerlemesine faydalı olmak için 

sosyalizm mücadelesi vermek ister ancak devrimci gruplar onu içlerine almak 

istemez, onu sadece sayı olarak görürler. Ceylâ’ya mitinglerde pankart taşıtmak, oy 

toplatmak, kortejlerde yürütmek, ayak işlerinde koşturmak, afişlemelere, 

yazılamalara çıkartmak, gözcülük yaptırmak ve bilgi toplatmak gibi daha çok 

önemsiz vazifelerde rol verirler. 

 Ceylâ güzel oluşunun farkındadır ve güzel oluşunun devrimci gruplar 

tarafından kullanıldığını bilir. Ceylâ, onlar için kazanılması, örgütlenmesi gereken ve 

önemsiz vazifeler için dış görünüşü kullanılacak biridir. Ceylâ uzun süre 

göğüslerinden nefret eder, bol parka giyerek onları görünmez yapmak ister ancak 

kötü emelli insanlar Ceylâ’yı insan olarak değil de dişi olarak görür. Çoğu devrimci 

erkeğin onu cinsel anlamda kullanmaya çalıştığını itiraf eder. Ülkesinde gördüğü bir 

gerçek vardır ve bu gerçekle de kadın oluşundan utanmak zorunda kalır. 
‘Çoğu devrimci delikanlı da beni yatakta bilinçlendirmek istedi. Haksız da 
sayılmazlardı hani. Türkiyeli her kıza hayat, apışarası nizamnamesiyle öğretilir. Öyle ya 
da böyle. Tutucu ya da ileri her yöntem için değişmez bir geçenektir orası. Bizim 
hayatımızın karatahtasıdır apışaramız. Nasıl da iğreniyorum her şeyden, bilsen nasıl 
yoğun bir tiksinti içindeyim. Nasıl utanıyorum herkesin adına herkesten. Kadınlıktan, 
kadınlığımdan.’(KDÖ s.31) 
  
Ceylâ, insanlığın sorunlarından bahsederken aslında kadın meselesinin değil, 

erkek meselesinin sorun olduğunu söyler. Kadınların gene de kendi haklarını farklı 

yollar kullanarak aradıklarını ancak erkeklerin bunu başaramadıklarını düşünür.  

Erkeklerin daha başıboş, zavallı ve çaresiz kalışlarının önüne geçilmesi gerektiğini 

düşünür. Konuşmasının amacı da Faris’e bir anlamda yol göstermektir. 

“ ‘Faris n’olur harcama kendini!’ 

    Sık sık bunu yineliyordu.”(KDÖ s.33) 

Ceylâ’nın varoluşuyla ilgili sıkıntıları, boşlukta kalışı, hayata tutunmakta 

güçlük yaşaması onu yazmaya iter ancak bir şey yaşamamış insanların, kıyı 
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gözlemcilerinin, köşe başçılarının yeterince yazdıklarını düşünerek yazıdan da 

vazgeçer. Yazmak için yeteri gücü kendisinde bulamaz.  

Ceylâ, sosyalizm mücadelesinde işkenceye uğramış ve inandığı değerleri orada 

işkenceyle birlikte yitirmiştir. Sosyalizme gönül vermiş bir insanın işkencede 

konuşması diğer devrimci arkadaşlarının gözünde değerinin yitmesine ve “bülbül ya 

da romancı” olarak anılmasına sebep olur.  

Devrim mücadelesinin sunak taşlarında insanların hayatının solmasının 

hesabını kimsenin veremeyeceğini düşünür. Kendisiyle, toplumla ve inandığı 

değerlerle boğuşmak zorunda kalan Ceylâ cevabını aradığı soruların yanıtlarını ya 

tam bulamaz ya da inandıklarının boşa çıktığını görür ve çelişkiler yumağında 

boğulur. Ceylâ “devrim, devrimcilik, sosyalizm” kavramlarını ve hayatını sorgular ve 

kendi kuşağıyla iç hesaplaşmaya gider. 

“Biz kırık dökük bir kuşağız Faris. Bakma sen böbürlenmelerimize. 

Yumruğumuzdan başka hiçbir şeye inanmıyorduk…”(KDÖ s.34) 

Ceylâ, basit bir sempatizandır ve cezaevine girecek kadar büyük bir suçu 

yoktur. Ceylâ’yı işkencede polisler çırılçıplak soyup, kayışlarla tavana asmışlardır. 

Ceylâ, cezaevine düşüp işkence gördükten sonra hayata eski gözleriyle bakamaz. 

Cezaevinde herkesten bir şeyler öğrenerek çıkması onun yüreğini eskisinden farklı 

kılmıştır. İşkencede direnerek konuşmamasını “hayatının en büyük eylemi” olarak 

görür. Acıya dayanamayıp konuşması durumunda kendisine işkenceden daha beter 

azap vereceğini, aynada kendi yüzüne bakamayacağını bilir. Örgütte en önemli 

görevlerde bulunanlar bile işkencede çözülüp konuşmaya başlarlar. Ceylâ, onların 

konuşmasını gördükçe inatsı bir kararlılıkla konuşmamaya karar verir.  İşkencede 

susması, hem devrimci geçinen insanlara hem de tüm dünyaya karşı bir baş kaldırma 

eylemidir. 

Burjuva kızı diye suçlanan ve meta olarak görülen Ceylâ çevresindekilerin 

gösteremediği iradeyi göstermiştir. Arkadaşları her şeyi çoktan söylediği halde bir 

şey bilmeyen Ceylâ’nın da konuşturulmak istenmesi, polislerin de bir burjuva kızının 

gerçek bir devrimci olamayacağı anlayışına uymadığı için süreklilik ve ısrar 

kazanmıştır. Bütün bunları hapishaneden çıktıktan sonra fark eden Ceylâ’nın 

gözünde her şey trajedi olur. İşkenceden sonra devrimci geçinen arkadaşları 
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Ceylâ’nın yüzüne bakamaz ancak Ceylâ’da da kendini ispat edecek güç kalmamıştır. 

Tüm mücadelesini bitirmiştir. 

“Sosyalist kuramda ve eylemde kadınların ‘yokluğu’ akıl almaz boyutlardadır. 

Kadınların durumunun tahlili olduğu kadarıyla da açıkça yetersizdir; çünkü bu 

kurama dayanan pratik ona ayak uydurmakta ciddi başarısızlığa 

uğramıştır…”(Mitchell, 1971:109) 

 Devrimciler arasında konuşulan konulardan biri de işkencede erkeksi bir tavır 

göstermektir. Böyle olduğu halde en çabuk çözülenler de erkekler olur. Ceylâ, ağır 

işkenceden geçip direnerek devrimci arkadaşlarının adını vermez ancak cezaevinden 

çıktıktan sonra bunun bir karşılığı olmaz. Karşılaştığı kimi arkadaşları onu ne takdir 

eder ne de eski duruşlarına bağlı kalırlar. Ceylâ, devrimci duyguların sadece bar 

duvarlarındaki afişlerde, fotoğraflarda, resimlerde kaldığını görür. İşkencede, adını 

vermediği arkadaşlarından uzun ve kızıl saçlı olanını bir mağazada görür ve onun 

kızıl oluşunun sadece saçlarının rengiyle sınırlı kaldığını fark eder.  

Ceylâ, cezaevi hayatında ve bağlı olmaya çalıştığı fraksiyonlarda ayrı türde 

işkenceler yaşamıştır. Onun fraksiyonda yaşadığı işkence örgütsel yükselmeyi 

istemesi ancak grubun ona önemli görevler vermeyip sadece basit, kıymetsiz işlerde 

kullanmasıdır. Ceylâ, hayatını verebilecek kadar mücadele etmek ister ancak 

çevresindeki fraksiyonlar o mücadeleyi kendi tekellerine aldığı için istediği gibi 

mücadele veremez ve örgütsel bir ilerleme gösteremez. 

Ceylâ, uğradığı işkencede insana ve ölüme dair çok şey öğrenmiştir. İnsanın bir 

başka insan bedeninde sınırsız güç kullanmasının ve uzun gerilimlerin insana verdiği 

zararı fark etmiştir. Kadına işkencenin erkeğin iktidarıyla birleşince işkencecide 

şehvet uyandırıp uyandırmadığını merak etmiştir. Çırılçıplak soyundurulmasının 

acısını yaşar. 
…Küçük bir iktidar sorunu. Bir bedenle girişilen yeni bir ilişki biçimi. Hele bu bir kadın 
bedeniyse, ne denli değişik duygular üretebilir insan, kim bilir? İşkence etmek, 
müptelası olunabilir bir şey midir acaba? Kendine özgü bir şehveti olmalı 
mutlaka.(KDÖ s.37) 

 
Ceylâ, sadece işkencecileri değil sosyal hayattan insanları da bazen anlamakta 

zorluk çeker. Bir gece eski bir arkadaş grubunun zorlamasıyla Galaksi gece 

kulübünde işkence fotoğrafları eşliğinde eğlenen insanlar görür, tuhaf bir şekilde bu 

fotoğraflardan sadece kendisinin rahatsız olduğunu fark eder. 
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Ceylâ’nın hayata karşı öğrendiği başka bir şey de aslında hayattaki kimi 

insanların insanlara onursuzluğu, saygısızlığı öğrettiğidir. İçinde yaşadığı toplumun 

bireylerini karanlık sürü olarak görür ve bireyini yetiştirememiş toplumların 

incinmiş, yaralı, horlanmış, kakılmış insanlardan oluştuğunu keşfeder.  

Uğradığı ağır işkenceler, cezaevi hayatı, sosyalizmin kendi içinde eksik kalmış 

yönleri ve insanların çelişkileri Ceylâ’yı hapisten çıktıktan sonra sosyalizmden 

vazgeçirir. Sosyalizmden vazgeçen Ceylâ, artık hiçbir yalanın ağırlığını taşımadığı 

için çok rahattır. Gene de “Türk toplumuna, gelenek- göreneklere, dine, halkın 

yapısına”  ilişkin düşüncelere dalmaktan kurtulamaz. 

Ceylâ, inandığı değerlerin ve sosyalizmin bir şeyler yaşamasına izin 

vermediğini fark eder. Aslında bu ideolojiden değil sosyalizme inanmış insanların, 

insanının insan kimliğinin unutup insana yabancı kalışlarından kaynaklanır. 

Sosyalizm mücadelesi verilmek istenirken birey ve insan unutulmuş, insansa kendini 

bulduğunda yıkılıp, kırıldığını görmüştür. Ceylâ, geçmişle hesaplaşmaya devam 

eder. 
‘…Sosyalizmi hep ölümle bitişik düşündük. Sosyalizm bizler için bir çeşit şeriat 
duygusuydu. Yaşamayı unuttuk. Hepten unuttuk. Ne dünyaya, ne de nimetlerine 
dokunabiliyorduk. ‘Şimdi sırası değil arkadaşlar!’ dediğimiz şeylerin hiçbir zaman 
sırası gelmedi.’(KDÖ s.52) 
 
Ceylâ, uğradığı işkence sırasında yediği şiddetli tokatla beraber gözlerindeki 

bandın yere düşmesiyle işkencecisinin yüzünü bir anlığına görür. İşkenceci polis 

Ceylâ’yı odasına çağırtır ve aslında kendisinin emir kulu olduğunu ve böyle 

olmamasını istediğini söyler. Ceylâ, adamın kimliğini öğrenir, o odada iki dakikadan 

fazla kalmaya dayanamaz, kusar ve dışarı çıkartılır.  

Cezaevinden çıktıktan sonra fakülteyi bırakarak resim akademisine yazılır. 

Eski ruh halini ve inançlarını yitirdiği için içi büyük bir boşlukla dolar. Her şeye 

küsmüş olması onun kendine yeniden bir dünya kurmasını zorlaştırır. 

 

Ceylâ’nın Annesi 

Ceylâ’nın gerçek annesi Nesle Hanım, namusundan kuşkulanılması üzerine 

korkunç bir şekilde öldürülmüştür. Bunun üzerine Ceylâ, Suriye’de bir aileye evlatlık 

verilmiştir. Ceylâ’nın İstanbul’a nasıl geldiği ve Ceylâ’ya annelik yapan kadının aynı 

kalıp kalmadığı belli değildir ama üvey bir annesi olduğu kesindir. Ceylâ’nın üvey 

annesinin adı belirtilmemiştir.  
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Ceylâ’nın üvey annesi bir hastanede fizik tedavi bölümünde masöz olarak 

çalışır. İşini severek ve başarılı bir şekilde yaptığı için bir dolu özel müşterisi vardır. 

Müşterileriyle ahbaplık kurar, onlarla iletişim kurmaktan zevk alır ancak tuhaf bir 

rastlantı yaşar. Kızının cezaevinden çıktıktan sonra çoğu gece bir ismi sayıkladığını 

duyar ve o ismin kızına işkence yapan polise ait olduğunu öğrenir. Ceylâ, işkenceci 

polisin fiziksel özelliklerini en ince ayrıntısına kadar annesine anlatır. Annesi, 

paranoya geliştirerek yaşadığı ve gördüğü her yerde bu adama birilerini benzeterek o 

insanların adını sormaya başlar. Çalıştığı hastanede de kendisine gelen şakacı, 

babacan görünüşlü bir adam vardır. Adama adını sorma gereği duyunca, adamın 

adının Ali olduğunu öğrenir ve onu en ince ayrıntısına kadar incelemeye başlar. 

Kızından duyduğu isim Ali’dir ve kızının anlattıklarını da birleştirince koşarak 

hastaya ilişkin bilgi almaya gider ve adamın adını, soyadını, adresini alır. Kızına 

işkence yapan adam olduğuna kanaat getirince adama uzun çığlıklar eşliğinde 

saldırır. 

Adama ne yaptığı tam olarak anlatılmasa da eve geldiğinde büyük bir 

sessizlik yaşar. Mutfağa giderek elini satırla kökünden kesmek ister. Ceylâ’nın 

annesini merak edip mutfağa girmesiyle yaralı olarak kurtulur. Ceylâ, evde alkol 

olmadığından dayısından kalan bir rakı şişesini annesinin eline döker ve o geceden 

sonra alkolün acıları dindirebileceğine inanarak alkole başlar. 

Ceylâ’nın annesinin elini kesmek istemesi elinin, kızının işkencecisine değip 

masaj yapmasından ya da elinin işkenceci polisler gibi şiddete bulaşmış olmasından 

ve bütün bunlardan kurtulmak istemesinden ileri gelir. 

 

Edibe Hanım 

Edibe Hanım, Faris’in annesidir. İstanbul’dan Mardin’e gelin gelmiş ve 

geldiği yerde oldukça mutsuz olmuştur. Faris, annesini soylu bir İstanbul 

hanımefendisi olarak bilir ancak Mardin’e dönmeden birkaç yıl önce annesinin 

akrabalarını bulur ve annesinin aslında Osmanlı ailelerinden birinin yanında büyüyen 

bir besleme olduğunu öğrenir. 

Edibe Hanım, kocasından uzundur. Görünüşü ise mağrur ve görkemlidir. 

Faris’e göre annesinin yalnızlığı dışarıdan bile seçilebilir. Faris, annesinin boyundan 

utanır, genel kanıya göre babasının annesinden uzun olması gerektiğine inanır. Bu 
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boy farkı Faris’e göre anne ve babasının aynı zamanda uyumsuz ve sevgisiz 

evliliklerinin de bir göstergesidir. Faris’in ailesi hem zengin hem de tanınmış bir aile 

olduğu için anne ve babasıyla bir yere gezmeye gittiklerinde ailesi birçok insanın 

bakışlarına maruz kalır ve Faris bu hoşlanmadığı bakışların kaynağını annesine, 

annesinin sevmediği uzun boyuna bağlar.  

“…Annem bir gece insanıydı. Siyah ve suskun.”(KDÖ s.48) 

Edibe Hanım, Mardin’de yaşadığı evde kendine bir vaha oluşturmaya çalıştığı 

için çiçeklerle ilgilenir. Çiçeklerin kökleriyle birlikte hayata tutunmaya çalışır çünkü 

Mardin’de koyu karanlıklarda kalmıştır. Geçmişini düşünerek geçmişin anılarına 

sığınır. Geceleri, zaman doldurmak ve can sıkıntısını geçirmek için radyoda çalan 

ezgileri dinler. Doktor olan kocası boş zamanlarında şehir lokalinde arkadaşlarıyla 

içtiği için çoğunlukla yalnız kalır, yalnızlığını da paylaşamaz. Geceleri odasını 

aydınlatan ayvandaki mumu hiç söndürmez. 

“…Annenizdir o odadaki yalnız kadın. Ama odası girilmezdir.”(KDÖ s.47) 

Edibe Hanım, küçük oğlunu beş yaşındayken kaybeder. Hastalanan çocuğu 

Ankara’ya, İstanbul’a götürürler ancak kan kanseri olduğu için küçük çocuk hayatını 

kaybeder. Çocuğunun, günden güne ölümüne tanık olduğu için çok acı çeker. 
Kaç geceler avluya dolaşıp, odasının avluya bakan pencerelerinden birinin parmaklarına 
yapışır, içeriyi, onu gözlemeye çalışırdım. Hiçbir şey görünmezdi. Onun, orada o 
kopkoyu karanlıkta bir başına oturduğunu sezerdim. Saz Eserleri dinlediğini 
bilirdim.(KDÖ s.48) 
 
Edibe Hanım, kendi iç dünyasına çekildiği için Faris’le yoğun bir anne-çocuk 

ilişkisi kurmamıştır. İstanbul’dan Mardin’e gelişi onun çoğunlukla kendisiyle ilgili 

düşüncelere dalmasına sebep olmuştur. 

 

2. 4. 4. Kâğıttan Kaplanlar Masalı 

Yazarın Arkadaşı 

Kalabalık bir ailenin tek kız çocuğudur. Baskıcı ailesine ve dünyaya bir 

başkaldırı olarak otellerde yaşamaya karar verir. Sıkıldıkça Anadolu’yu gezer. 

İnsanlarla mesafeli ve soğuk ilişki kurar. Dünyaya ait bir aidiyetsizlik sorunu yaşar. 

Anlatıcı yazar arkadaşı ile Otel Mektupları adını koyduğu görüşmeler yapar. Bu 

röportajları teybe çeker. Erkek kardeşiyle onun yakın arkadaş olmasını kıskandığını 

itiraf eder. Hatta eş cinsel olduğunu bildiği arkadaşı ile kardeşinin böyle bir ilişkisi 

olup olmadığını merak eder. Eş cinselliği anlayamadığı için arkadaşı ile tartışırlar. 
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Arkadaşı cinsel kimliği ile yaşadıklarını bir ömür macerası gibi anlatır. Arkadaşı ile 

kardeşi arasında yalnızca dostluk ilişkisi vardır. Erkek kardeşinin intiharından sonra 

arkadaşından susmasını ister. 

 Edebiyat dünyasına takma adlarla yazdığı öykülerle girer. Anadolu’yu 

gezdiği için her hikâyesini farklı bir kentten yollar. Edebiyat çevresi başlangıçta bu 

eserleri çok beğenerek yazarını bulmaya çalışır. Yazarın kim olabileceğine dair türlü 

spekülasyonlar yapılır. Sonunda o hikâyelerin kime ait olduğu anlaşılır. Kimliğinin 

açığa çıkması sebebiyle küser. 
 …Sessiz görünüşünün altında yaşamasız bir kadın yattığına inandırıyordun herkesi, 
belki sahiden böyleydin, belki de böyle görünmenin surları seni iyi koruyordu. Bir daha 
öyküye hiç dönmedin. Söyleşiler, denemeler, gezi yazıları ve çeşitli otellerden yazdığın 
mektuplar aldı yerini. Hep gizli gizli yazdığını düşündüğüm öykülerini bir gün 
yayımlayacağını bekledim. O gün gelmedi.(KDÖ s.241) 
 
Edebiyat çevresinden öykülerinin kitaplaştırılmamasını rica eder. Bir daha 

öykü yazmayacağını açıklayarak çok uzaklara gider. Arkadaşlarına mektup, kart ya 

da herhangi bir öykü yollamaz. Arada bir Türkiye’ye kimselere görünmeden gelir ve 

fazla kalmadan döner. 

 

Yazarın Annesi 

Yazarın annesi genç yaşta ölen bir belediye doktorudur. Kocası küçük çaplı bir 

memurdur. Çevresindeki çoğu insan da doktor bir kadının küçük bir memurla yaptığı 

evliliği anlayamaz. Sağlık ocağında çalışır, çoğu günler oğlunu da yanında götürür.  

Çalışma masasına ailesinin fotoğrafını koyar. Bu güzel günler çok sürmez, oğlunun 

yeniyetme zamanlarında hastalanarak azar azar ölmeye başlar. Bu ölüm herkesi, en 

çok da oğlunu etkiler. Annesi için aldığı defin ruhsatnamesi yazarı çok etkiler.  

 Çocukluğunda ve ilk gençlik yıllarında annesini iyi kalpli biri olarak 

hatırlayan yazar, büyüyünce fikirlerini değiştirerek annesinin gerçekte kötü kalpli bir 

kadın olduğuna hükmeder.  
Alabildiğine mutsuzdu, hiçbir şey memnun etmiyordu onu, herkesi birbirine 
düşürüyordu, kimsenin sahiden iyiliğini istemiyor, hiçbir mutluluk çeşidine 
katlanamıyordu, kıskançtı, yeryüzündeki herkesi ve her şeyi öldürücü bir hırsla 
kıskanıyordu ve bu kadın benim annemdi. Bense onu bir başkası sanmıştım…(KDÖ 
s.242)  

 

Çocukluğunda annesini bütün dünyaya karşı korumaya çalışmakla üzerine 

aldığı yükle ezildiğini fark eder. Annesi iyi, yardımsever, özverili görünse de 
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çevresindeki insanlar annesini kötü olarak kabul eder, oğlu ise annesine haksızlık 

yapıldığını düşünür. Büyüdüğü zaman annesinin bir tek kendini kandırdığını fark 

eder. 
 
Yazarın Teyzesi 

Yazarın teyzesi Ankara’da iki katlı, bahçeli eski bir evde oturmaktadır. Nasihat 

veren, yol gösteren ve çoğu durumda da fikri olan şen bir kadındır. Özellikle insan 

ilişkileri ve dostluk konusunda tecrübesi ve yol göstericiliği vardır. İki yakın dost 

olan yeğeni ve yeğeninin arkadaşına gelecek için hatıra biriktirilmesi gerektiğini 

tavsiye eder. Bu tavsiyeleri de kendisine Leyla teyzesi söylemiştir.  

Kendisi çok genç yaşta o kadar çok hatıra biriktirmiştir ki sıkılmaya bile vakti 

yoktur. Hatıraları çok olduğu için kendini kalabalık, tek başınalığı ile de yalnız 

hisseder. Kendi kuşağının özelliklerinden birinin de bol hatıra toplamak olduğunu 

belirtir. Eski Ankara ve cumhuriyetin ilk yıllarına ait çoğu şeyi bir Ankara 

hanımefendisine yakışacak şekilde yaşar. 

 

Kadın Yazarlar 

Yazar ve arkadaşı edebiyat dünyasında yol alırken kadın yazarlardan 

bahsederler. Çoğu insan kadın yazar sayısının arttığını söyleyip bunun bir furya ya da 

moda olmasının beklerken kadın yazarlar edebiyatta erkek egemenliğini sarsmaya 

başlarlar. Kadınların sadece kadınlıkla ilgili şeyleri yazabileceğini sanılırken kadınlar 

her şeyi yazmaya başlamışlardır. Cumhuriyetle kadın yazarlara teşvik gelmiş, önce 

feminizmle sonra da sosyalizmle kadın yazarlar çoğalmışlardır. 

 

Eski Solcu Kadın Yazar 

Bu kadın tipi, anlatıcı yazar tarafından eleştirilmiştir. Eskiden çok sıkı bir 

solcu olan kadın yazar şimdi hem davasından dönmüş hem de bütün yazılarında 

solculara ağır şeyler söyleyip, hakaret ve küfür eder olmuştur. Cinselliğe 

düşkünleşmeye başlaması çok genç delikanlılara sarkıntılık yaptığı iddialarını 

gündeme getirir. Maço adamlarla flört eder, solculuğu kullanarak sosyalizme ihanet 

eder.  

Kendisine özel bir bakım yapıp sevimli görünmek istemesine rağmen nefret 

ve öfke ile dolu oluşunu silemez, mutsuzluğu yüzüne yansır. Mutsuzluğu zekâsını 
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kötüye kullanmasına yol açtığı için kötü bir kadın olup çıkar. Kocasını sevmemesine 

rağmen onu diğer insanlara sevdirmeye çalışır. Aynı zamanda ressam olan kadın 

kocasını çizer ancak çizimlerine bakan bir insan kocasının kötü olduğunu anlayabilir. 

Çizdiği her şey cinsel organları andırır. 

“…kötüydü bu kadın. Bildiğimiz kötü. Yazılarıyla kalabalık ve güçlü bir 

düşman topluluğu edinmiş olduğunu bildiği kocasını beyhude yere olmadık kişilere 

sevdirme gayretlerine giriyor…”(KDÖ s.211) 

Anlatıcı yazar bu kadınla ilgili daha çok bilgi vermek istese de kendini tutar, 

başka yaşamların casusu olmak istemediğini söyler. 

 

2. 5. Üç Aynalı Kırk Oda 

Üç Aynalı Kırk Oda, Mungan’ın Mayıs 1999’da çıkarmış olduğu altıncı öykü 

kitabıdır. Kırk Oda, serisinin ise ikinci kitabıdır. Kitapta birbiriyle bağlantılı “Alice 

Harikalar Diyarında, Aynalı Pastane, Gece Elbisesi” adıyla üç uzun öykü yer alır. 

Öykülerdeki bağlantılar yer yer güçlü, yer yer de yüzeyseldir. Kırk Oda’ya açık ve 

gizli göndermeler vardır. 
…Kimi yerde Kerime Nadir/ Muazzez Tahsin türü, yüzeysel görünümlü kitsch bir 
anlatım, yetkin bir dil kullanımla bütünleşir Mungan’da. Fantasitik öge, bilim, kurgu, 
psikolojik çözümlemeler, geleneksel/yapay felsefe konuşmaları, psikanalizin Lacan’cı 
ayna simgeseli ve metinlerarası düzlem ‘Üç Aynalı Kırk Oda’nın postmodernist 
dokusunun çoğulcu düzlemini oluşturur.(Öztürk, 2004: 2-3) 
 
Kitapta ayna imgesi önemli bir yer tutar ve sık işlenir.“Aşk, cinsellik, yaşam, 

para-emek ilişkisi, ahlak ve ahlaksızlık, eş cinsellik, sapıklık, gençlik, hırslar, 

tutkular, cinsel saplantılar, ihanet, kimlik sorunu, iki yüzlülük gibi” insanı derinden 

etkileyen konular anlatılır. Kitabın Üç Ayna ismi üç öyküye, Kırk Oda ismi ise 

öykülerde aynalardan geçilerek farklı yaşamların yaşanmasına gönderme yapar. 
Kraliçeler, Kralların aynasıdır yalnızca. 
Kral, aynaya baktığında kendini, gücünü, iktidarını görmek ister. 
Kadınlar, bu yüzden hep ayna karşısındadırlar, bu yüzden aynanın içine düşmek isterler. 
Krallar kendilerine baksınlar diye. Kadınların canı bu yüzden aynalarda saklıdır. 
Varlıklarını özür diler gibi suçlu duygularla kıvranarak yaşayan, ancak sevilirlerse 
dünya tarafından bağışlanacaklarını düşünen, bütün o bedbaht kadınların, o dipsiz 
sevilme ve şefkat ihtiyacı, sonuçta esaretleri oluyor. 
‘Bütün kızlar günün birinde kraliçe olmak ister!’(ÜAKO s.212) 
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Öykülerdeki kahramanların belirgin özellikleri yaşadıkları yerden memnun 

olmamaları, içlerindeki gitme isteklerine karşı koyamamaları ve hayatlarında köklü 

bir değişim yapmayı istemeleridir. 
 
2. 5. 1. Öyküler Hakkında 

Öyküler inceleyeceğimiz konu açısından zengindir. Mungan’a göre Üç Aynalı 

Kırk Oda bir kadın kitabıdır. Bu kitaptaki öykülerde “kadınlar arasında kadın 

olmanın da yetmediği uzaklıklar” olduğu anlatılır. Öykülerde kahramanların 

dönüşümü vardır. Üç öyküde fantastik olmasına rağmen masala ait özellikler taşır. 

Mungan, kitaptaki ilk öyküsünün adını Lewis Carroll’ın Alice Harikalar 

Diyarında adlı eserinden almıştır. 1871 yılında Lewis Carroll tarafından yazılan 

Aynanın İçinden,  Alice Harikalar Diyarında adlı kitabın devamı niteliğine yazılmış 

bir kitaptır. Mungan, kendi öyküsünde ayna imgesini kullanarak bu iki kitaba 

gönderme yapar. 

Alice Harikalar Diyarında, Üç Aynalı Kırk Oda’nın ilk öyküsüdür. 

Mungan’ın kadın-erkek arasındaki aşkı en iyi anlattığı öyküsüdür. Alice Harikalar 

Diyarında,  büyük bir aşk hikâyesidir ve gerçekte yaşanamayacak oluşu kadar 

büyüktür. Öykü fantastik olduğu için Mungan öykünün başında açıklama yapma 

gereği duyar.12“Bu öyküde bahsi geçen şahıs ve hadiselerin hakikatle hiçbir alakası 

yoktur. Benzerliklerse sadece birer tesadüften ibarettir. Ve bütün tesadüfler gibi 

kaçınılmazdır.” Öykü Texas ve uzayda geçer. Alice, Mungan’ın diğer öykülerindeki 

kadın kahramanlarla yaşayış biçimi ve Amerikalı oluşu açısından çok fazla ortak 

özellikler göstermez. 

Mungan, bu öyküde kadınlar adına konuşur, kadınların çokça ve uzun yıllar 

bekledikleri aşkın sadece bir mucizeden ibaret olduğunu ve bu dünyada 

yaşanamayacak kadar imkânsız olduğunu söyler. Alice, mucize dediği aşkı bu 

dünyada değil, uzayda; gerçek bir insanda değil, insan sandığı uzaylılarca yaratılmış 

olan androidde bulur.  

Öyküde, Alice’in evden kaçışı, ünlü bir pop yıldızı oluşu, sahnedeyken 

uzaylılar tarafından kaçırılışı, kaçırıldığı uzaylı adamla aşk yaşayışı, sonunda 

dünyaya dönüşü ve en sonunda da evine dönüşü anlatılır. Dünyaya gönderilirken 

                                                
12 Murathan Mungan, Üç Aynalı Kırk Oda, Metis Yayınları, İstanbul, 1999. 
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gerçek sandığı aşkı gerçek bir canlıyla yaşamadığını öğrenir. Aslında yaşadığı aşkı 

sahici bir canlıyla yaşamamıştır. 

“… Adam Eaio, bir insan değildi, organik bir canlı da değildi, bir androiddi, 

ve artık söylemek zorundayım ki, işlediği suçun cezası olarak imha edildi. O artık 

yok.”(ÜO s.101) 

Aynalı Pastane, Üç Aynalı Kırk Oda’nın ikinci öyküsüdür. Bu öyküde 

aynanın önemli bir imge olduğunu görülür. Her şey bir aynanın içinden geçerek 

başlar, aynanın sırlı yüzünden dönülmek istense de dönüşe izin çıkmaz. Aynanın asıl 

görevi bireyi yönetmek ve kontrol altında tutmaktır. İçinden geçilerek insanların 

hayatını değiştiren bu nesne karşısında birey çaresizdir. Ayna artık kişiyi kontrol 

altına almış ve onu kendi içinde hapsetmiştir.13 

Aynalı Pastane, bir kadının kötü yola düşüşünün öyküsüdür. Öyküde, 

Aliye’den başka kadın kahraman bulunmaz. Aliye, hayatına aynadan göründüğü gibi 

baktığında kendisine acır ve hayatını hırsları için değiştirmek ister. Aynadan geçip 

aradan yıllar geçtikten sonra bir gün artık tekrar aynaya baktığında gene bu hayatını 

da değiştirmek ister, gördüğü manzara onu memnun etmez ama artık çok geçtir. 

Aynanın içine geçip gençliğinde bıraktığı hayatına dönmek istese de başaramaz 

çünkü aynanın içinde hapsolmuştur. Gördüğü kahredici hayatın içinde yaşamaya 

mahkûmdur. 

“…Bir uzuyor, bir kısalıyorum. Devler arasında cüce, cüceler arasında dev 

oluyorum…”(ÜAKO s.215) 

Aliye, bir çukura düştükten sonra kendisini hayal dünyasında bulan Alice’e, 

Muştik ise Alice’e düşler ülkesinde yol gösteren ve sürekli geç kaldığını hatırlatan 

tavşanla özdeşleştirilir. 

Gece Elbisesi, babasından, genel olarak da ailesindeki herkesten yeterince 

sevgi görmeyen Mardinli Ali’nin hüzünlü öyküsüdür. Öykü Ali’ye ait olduğu için 

burada bir özetlemeye gidilmeyecek, olaylar kadın kahramanlar incelenirken 

anlatılacaktır. Öykü “karanlık işaretler, hala ve çocukları, Ali’nin çükü, goblen 

defter, yoksulların tarikatı, gözlerdeki arzu, örtülü aynalar, DR. Renaud Paris, 

hamamın gözleri, annenin can yoldaşlığı, aynadaki dalgınlık.” olmak üzere on bir 

bölümden oluşur. 
                                                
13Ahmet Özgür Güvenç. “Murathan Mungan’ın ‘Aynalı Pastane’ Hikâyesine Postmodern Bir Bakış”, Atatürk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi,  10,  (2), 2007,  s.192-212. 
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Ali’nin yaşadığı konakta hemen hemen herkeste olağanüstü bir özellik sezilir, 

gaipten ses duyma, öteki dünyayla iletişim kurma, tılsım, büyü, fal gibi mistik ögeler 

görülür. Gece Elbisesi’nde eş cinsel eğilimler gösteren bir çocuğun yaşantısı açıkça 

anlatılır. Mungan’ın eş cinselliği işlediği diğer öykülerine göre anlatım daha açık ve 

cesurcadır. Bu öyküde Mungan’ın yaşamından izler bulmak mümkündür. Öyküde 

ayna önemli bir yer tutar. Ali aynalarda kendini uzun uzun seyreder. Aynalara 

bakarak kendini kadın olarak görür, yaşamak istediği yaşantıyı o aynadan izler ve bir 

gün aynanın içinden geçerek bir başka bedende kadın olur. 

Türkan Hanım’ın oğlu Ali’nin üstündeki etkisi büyük ve yıkıcıdır. Bu öyküde 

annenin çocuk üzerindeki gücünü ve etkisini görürüz. Ali’nin halaları taşrada sıkışıp 

kalarak hayatlarını yaşamadan geçirip gitmişlerdir. Öykü, Mardin’de geçer, 

Mungan’ın çocukluktaki yaşamıyla benzerlik gösterir. Ali’nin ailesi bunalımlı, 

huzursuz, mutsuz ve cehennemî bir ailedir. 

“Babası, karısının delirdiğini söylüyor. 

Annesi, kocasının delirdiğini söylüyor. 

Annesiyle babası Ali’nin delirdiğini söylüyorlar.”(ÜAKO s.337) 

Türkan Hanım ve halalar Ali’yi çok etkilemiş ve Ali’nin hayatına yön 

vermişlerdir. Ali hem kadınlardan nefret etmiş hem de en iyi dostluklarını kadınlarla 

kurmuştur. Türkan Hanım incelenirken “Türkan Hanım ve Ali” olarak da ayrı bir 

şekilde değerlendirilmiştir çünkü Ali hayatının ileri bir döneminde Aliye adlı kadına 

dönüşecektir. Aliye’yi anlamak için geçmişini bilmek gerekir. Olaylar, Ali eksenli 

olduğu için kadın kahramanlar incelerken Ali ile kurdukları ilişki biçimiyle 

değerlendirilmiştir.  

Gece Elbisesi, Mardinli Ali’nin İstanbul’daki Aliye’ye dönüşümünün hüzünlü 

hikâyesidir. Gerçekte çocukluluğundan beri cinsel saplantılı davranışlar gösteren Ali 

ailesinin müdahalesi ile yaşamak istediği cinsel tercihini yaşayamamış, evlenmiş ve 

iki çocuk sahibi olmuştur. Bir gece annesinin ölümünden sonra onun çocukluğundan 

beri sevdiği ve hiç giymeye cesaret edemediği annesinin siyah payetli elbisesini giyip 

aynanın karşısına geçmiş, ne kadar güzel olduğunu düşünmüş ve bambaşka biri 

olmuştur. Gece elbisesi içinden birinin giyip çıkartıldığı belli bir halde aynanın 

karşısında bulunduğunda, Ali annesinin odasındaki aynanın içine girmiş ve çoktan 

Aliye’ye dönüşmüştür. Artık zengin ve güzel bir dul kadın olarak bir müddet 
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İstanbul’un zengin sosyete çevrelerinde gezindikten sonra bir adama âşık olur ancak 

adamın da eş cinsel olduğunu öğrenmesi neticesinde intihar etmek istercesine hızlı 

sürdüğü arabasının boğaza uçmasıyla ölür. Mardin’de herkes Avukat Ali’nin bir gece 

ansızın kırklara karıştığını düşünür ve onun akıl almaz kayboluşuna inanırken o 

gerçekte çok istediği kadın bedeninde bir aynadan geçerek yaşamaya başlar.  

Ali’nin Mardin’de başlayan yolculuğu bir aynanın içinden geçerek 

İstanbul’da Aliye oluşuyla son bulur. Ali karakteri Aliye’ye dönüştüğü için Ali’nin 

hayatı annesi Türkan Hanım incelerken birbirinden başka kimsesi olmayan ana-oğlu 

ayrı incelenmemiş olayların akışına göre birlikte incelenmiş ve değerlendirilmiştir. 

 

2. 5. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 5. 3. Alice Harikalar Diyarında 

Alice Star 

Alice Star, Texas’da doğup büyümüştür. Küçükken çok çirkin, şişman, 

sivilceli, sevimsiz, kısa ve miskindir. Bütün bunlara karşın yüzünde ıssız çöllerin 

gizemini taşır. Annesi de pek güzel değildir, o da şişmandır. Babası ise çoğunlukla 

sarhoş olduğu için kızı ile pek ilgilenmez. Alice’in en büyük özelliği sık sık evden 

kaçmasıdır. Kendine daha düzgün bir yaşam kurmak için sık sık evden kaçar ancak 

annesi Alice’in her zaman eve aç ve yenilmiş bir şekilde geri dönmeye mahkûm 

olduğunu bilir. Alice her ne kadar on sekiz yaşında olsa da yüreği henüz on üç 

yaşındadır, çünkü ilk flörtünün terk edişini unutamamıştır. Alice, modern çağın 

kızları gibi acıları önemsememeyi, umursamamayı sakız çiğneyerek geçiştirmeyi 

öğrenmiştir. 

Alice, Texas’ın ıssız çölleri gibi yalnızdır. On sekiz yaşını doldurduğunda 

artık rüştünü ispatlamak için daha önceki evden kaçışlarına benzemeyen bir kaçış 

düşünmektedir. Alice, gerçekten de on sekizinde evden kaçtığında kendi kendine 

verdiği var oluş mücadelesini kazanmış ve kendini ispat etmiştir.  

Alice, evi geri dönmemecisine terk ettiğinde bindiği otobüste bir kovboya 

rastlar ve o yüzü bir daha hiç unutmaz. O kovboy da anladığı kadarıyla yeni bir 

yaşam kurmak için yola çıkmıştır. Alice ve kovboy aynı anda, aynı yola, birbirinden 

habersiz çıkmış iki yol arkadaşı olmuşlardır. Alice bu kovboyu ünlü bir yıldız 

olduktan sonra da unutamaz. 
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Evden kaçtıktan sonra açlık dolu uzun sıkıntılı yıllar geçirir. Dikbaşlılığı, 

tembelliği, dağınıklığı, çabuk sıkılgan bir yapısı olması hem onun bir işte 

tutunmasına hem de arkadaş edinmesine engel olur. Alice,  bu olumsuz kişilik 

özelliklerine uygun olan bulaşıkçılıkta uzun yıllar geçirir. Bulaşıkçılığın ona iyi 

gelen bir yönü vardır, kendini köpüklerle arınmış hisseder. Garsonluk, satıcılık, 

sirkte yer göstericiliği, konu mankenliği, pastanede kasiyerlik, hayvan bakıcılığı gibi 

çok değişik işler yaptıktan sonra şarkıcı olur, değişik türlerde filmler çevirir ve iyi bir 

oyuncu olarak anılır. Alice’in bütün bunlar olup biterken Amerika’da gezmediği yer 

kalmaz, oradan oraya savrulur. 

Kendine, serseriliğin şiiri diye bir şey uydurmuş, her gördüğü film nerede 

geçiyorsa orada yaşamak gibi bir huy edinmiş ve dağınık bir yaşam sürmeye 

başlamıştır. Alice, star olmak için çok vakit kaybetmiştir çünkü asıl yeteneğinin 

farkında olamamıştır. Bir gün alçak sesle şarkılar söylerken uyuşturucu bağımlısı 

sevgilisi onun sesini keşfetmiştir. Onu para kazanmak için şarkı söylemeye zorlamış 

ve Alice kendini sahneden bulmuştur. Alice, ünlü olduğunda çıkardığı 45’liklerden 

birini eski sevgilisine adar, vefa borcunu ödemeye çalışır. 

“…Her başarılı kadının ardında şaşkın bir erkek vardır adlı bu ironik şarkıda 

kendiyle dalga geçer…”(ÜAKO s.22) 

Alice aslında şarkıcılıkta daha önce yükselebilecekken biraz geç kalmasının 

nedenini kilise korosu olarak görür. Kilise korosu onun hayatını ve müziğini zehir 

etmiştir. Onun kendini gerçekleştirmek için müziği keşfetmesi yıllarını almıştır. 
…Hayatı da, müziği de zehir ettiler bana. Yıllar yılı müzik denilince, o sefil kilise 
korosunu, papazların ardı arkası kesilmeyen azarlamalarını, iç kıyan ilahileri, sürekli 
terleyen domuzcuğa benzeyen çocukları, mendilli ve şapkalı karanlık kasaba 
kadınlarını, o tozlu kilise yolunu ve o berbat pazar günlerini hatırladım ve her seferinde 
içim sonsuz bir sıkıntıyla daralırdı…(ÜAKO s.22) 
 
Alice, ünlü olduğunda verdiği röportajlarında yirmi üç yıl uğraşıp serseri iki 

yılın sonunda şarkıcı olduğunu söyler. Şarkıcı olmadan önce birçok porno film 

çevirmiş, bunları piyasadan toplatmaya karar verdiğinde ise başarılı olamamıştır. 

Sayısını bilmediği rahatsızlık duyacağı kadar uygunsuz film çevirmiştir. 

Alice, Beyaz Tavşan diskosunda şarkıcılık yaparken Eddie d’Ascanto 

tarafından keşfedilmiştir. Eddie d’Ascanto Alice’i profesyonel bir şarkıcı olacağına 

inandırmış ve onun menajerliğini yapmıştır. Alice menajerinin yönlendirmesiyle 

dağınık tutku ve meraklarını bırakıp enerjisini şarkıcılığa yöneltmiş, yeri geldiğinde 
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gece gündüz hiç ara vermeden çalışmıştır. Bu çalışma Alice’e sabrı öğretmiş ve az da 

olsa Alice’i disipline etmiştir. Alice, ilk 45’liliğini çıkarınca umduğunu bulamamış, 

ikinci, üçüncü ve hatta dördüncü plağında da başarılı olamamıştır. Eddie 

d’Ascanto’nun ısrarıyla çoktan vazgeçmiş olan Alice on dört aylık bir çalışmayla 

yeni bir 45’lik çıkarmıştır. Kendisinin son şansı olduğunu bilir ancak beklemediği bir 

şey olur, on altı hafta boyunca plağı listelerde bir numara olarak kalır. Plağın adı da 

manidardır, Yitirilmiş Zamanın Ardında. Bu başarının ardından Alice beş hafta 

boyunca olanları anlamak için bir dağ evine kapanır. Henüz, star olmaya hazır 

değildir. Bir de kabul edemediği bir şey vardır, daha önce yaptığı beğenilmemiş 

plaklarının hiçbir şey olmamış gibi beğenilmesi ve o şarkılarının da liste başı 

olmasıdır. 

Alice, kendine çok fazla hayran kazandırmıştır. Her zaman taktığı kırmızı 

beresi ve göbeğini açıkta bıraktığı tişörtleriyle “Modern Amerikan Toplumunun 

Kırmızı Başlıklı Kızı” diye anılmaya başlanır. Kendine has üslubuyla bir efsane olur. 

Alice, tişörtleri her yerde satılmaya başlar. Eskiden, Alice’i çirkin bulanlar şimdi 

onun çok güzelleştiğini söylerler. Bir tek uzamayan boyu hariç herkes Alice’i çok 

beğenir. Alice, ünlü bir yıldız olduğunda vefasızlık yapmaz, babasına maddi yardım 

yapar, uyuşturucu müptelası olan eski sevgilinin kefalet parasını vererek onu kurtarır. 

Annesine de çeşitli teklifler de bulunur ancak annesi kabul etmez. 

Alice’in tüm yaşamını etkileyecek olan olay Afrika’daki yoksul insanlar 

yararına yapılacak konser sırasında gelişir ve bir daha da Alice’in hayatı eski 

düzenine girmez. Bu konser öncesinde kapsamlı bir tanıtım yapılır, biletlerin satışı da 

iyi gider, biletler kısa zamanda tükenir. Konser iddialı bir şekilde başlar, en güzel 

şarkılarından olan “Bu Çağda İhanet ve Başka Çağda Sadakat”i söylerken 

dinleyiciler gökyüzünde portakal renginde tuhaf bir cisim görürler. Uçan daire 

sahneye doğru yaklaşır, ışıklar saçarak Alice Star’ı içine çeker ve Alice kaçırılır. 

Uzaylılar tarafından kaçırılan Alice’in kaçırıldığına insanlar inanmaz, bunu 

konserdeki şovun bir parçası sanırlar. Herkes uzun bir şaşkınlık dönemi geçirdikten 

sonra menajer Eddie d’Ascanto’u suçlayarak bu durumu uzattığını söylerler. Ancak 

gerçek anlaşılarak ülkenin yetkili insanları tarafından ünlü yıldız Alice Star’ın 

uzaylılar tarafından kaçırıldığı açıklanır. Gerçekten de o kadar insanın ve kameranın 
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önünde Alice kaçırılmıştır. Evden kaçan Alice şimdi tarafından kaçırılarak kaçandan 

kaçırılmış konumuna dönüşmüştür. 

Alice, zamanın nasıl geçtiğine karar vermeden kendini uzay gemisinde 

gözlerini açmış bir şekilde bulur. Gözünü açtığında karşısında bilincini yansıtan bir 

ekran görür. Kısa bir zaman sonra da yanına yakışıklı, vaşak gibi kısık gözlü 

yumuşak görünüşlü bir adam gelir. Gelen adam Alice’i kaçıran uzaylı hayranı Adam 

Eaio’dur. Ona açıklama yapar: Votoroqxqua gezegeninden gelerek oraya doğru 

gittiklerini söyler. Ona korkmamasını ne zaman isterse dünyaya geri dönebileceğini 

söyler. Adam, Alice’e âşıktır. Bu aşk karşılıksız kalmaz Alice de uzaylı Adam’a âşık 

olur.  

Alice’in uzaya uyum sağlayabilmesi için kabin robotu tarafından bir iğne 

yapılır. Adam, uzay gemisinden dünya kanallarının yayın akışına aynı anda girerek 

tüm dünyaya açıklama yapar. Onun bir hayranı olduğunu, onu hiçbir dünyalının 

sevemeyeceği kadar sevdiği için kaçırdığını söyler. Ona duyduğu aşkı tek başına 

taşıyamamıştır, bu sevginin karşılık görmesini ister. Adam, uzayda kaptandır, Alice’i 

kaçırırken gezegen yönetiminden izin almamıştır. Ceza gerektirecek bir iş yaptığının 

farkındadır ve Alice’e olan sevgisinden bu cezaya razılık göstermiştir. 

Mungan, burada bir ironi yapar, uzaylı Adam yıllar önce dünyaya uğramış ve o 

kadar yer arasından Türkiye’ye Urfa Harran’a inmiştir. Orada kız kaçırmanın ne 

olduğunu görüp öğrenmiştir. Şimdiki amacı da kaçırdığı kıza kendini sevdirmektir. 

Bunu başaramazsa Alice’i dünyaya geri götürecektir. Bütün bunları aşk için yapar. 

Alice, bu ilanıaşk karşısında çok duygulanır, ağlar, onun duygularına karşılık 

verir, kendini Adam’ın kollarına teslim eder. Birçok açık seçik film çevirmesine 

rağmen Adam’ı başka bulur, kendince felsefenin kapılarını bulduğunu sanır. Eski 

bedenini geride bırakarak yeniden yaratıldığını düşünür. Adam’la birlikte daha önce 

keşfedemediği bir şey bulur. Kendini daha önce büyük bir beğeniyle seyrettiği Arzın 

Merkezine Seyahat filmindeki gibi sanır. Bu filmde arzın merkezine yolculuk 

yapanlar, yolculuklarının sonunda, orada, arzın merkezinde derin bir sessizlik ve 

huzur içinde daha önce uyumadıkları bir tarzda kendilerini derin bir uykuda 

bulduklarını söylerler. Alice de Adam ile yaşadıkları aşkta mucizeyi bulduğuna 

inanır. 
…Bir erkek mucizesi! Nicedir aşktan ümidini kesmiş olan, hemen herkes için geriye 
kalan tek imkân yani... Bir mucize! Onun da bu dünyadan değil, başka bir gezegenden 
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olması, belki de eskitmek pahasına içini yaşamaktan korkmamış, kalpleri hırpalanmış, 
duyguları örselenmiş bütün yorgun kadınlar için acı bir ironiydi…(ÜAKO s.60) 
 
Alice, Adam’la olan birlikteliğinde anlayamadığı yönlerin olduğunun 

farkındadır. Bir kadın olarak yaşamadığı şey yoktur, hayatına çok sayıda erkek 

girmiş ve birçok günah yaşamıştır. Bunca günah ve çevirdiği uygunsuz filmlerden 

sonra yeniden ilk öpüşme heyecanını duyabildiğine şaşırır ve Adam karşısında 

mahcuplaşabildiğine kendi de inanmaz. 
Bir süredir hep yeniden genç olmayı, bir yeniyetme olmayı düşlüyordu. Masumiyeti 
geri istiyordu. İçinin kağşadığını, heyecanlarını yitirdiğini düşünüyordu. Yaşamındaki 
tek heyecan kaynağı olarak, neredeyse yalnızca meslek heyecanları kalmıştı. Erkeklerle 
de, genel olarak dünyayla da ilişkisi, nicedir ustalıklı bir profesyonelliğe 
dönüşmüştü…(ÜAKO s.63) 
 
Yaşadığı ilişki biçimi Alice’i yeniden diriltmiş, onu yapaylıktan kurtarmış, 

sahiciliğe büründürmüştür. Alice, erkekleri, kıyafetleri, insan ilişkilerini ve hemen 

hemen her şeyi tüketmiştir. Her şeyi uzun bir zamandır olması gerektiği gibi 

yaşamış, içinden geldiği gibi davranamamıştır. Duygularının donduğu bir döneme 

girmiştir. Kendini bir insan olarak da bir sanatçı olarak da taklit etmekten korksa da 

bu girdaba uzun zaman önce girdiğinin farkındadır. Adam, Alice için bir şans 

olmuştur, Alice kendi kendini yeniden keşfetme şansını yakalayabilmiştir. Bu diriliş 

ona bir insana bağlandığı gerçeğini kabul ettirir. 
…Bunca yıldır bağımlılığın her çeşidinden bunca korkmuşken, şimdi, bütün varlığını 
ele geçiren aşk bağımlılığının onu avuçlarının arasına aldığını fark ediyordu. Kendi 
hayatı Adam’a kilitlenmişti ve galiba yapacak bir şey de yoktu.(ÜAKO s.66) 
 
Adam’la uzayda yaptığı birkaç geziden sonra artık Alice Star imgesini geride 

bıraktığını anlar. Kendini yeniden çırılçıplak, bir çocuk kadar savunmasız hisseder. 

Adam’ın ona verdiği bir güven vardır. Uzayda oluşunu garipsemez, kendisini baba 

ocağındaki gibi hisseder. Batılı bir kahramanın “baba ocağı” söz gurubunu bilmesi 

de gariptir. Kendini, uzayda Adam’ın yanında gönüllü bir sürgün, aşk ve fedakârlığın 

kahramanı olarak algılar. Kaçırılmış gibi değil de aşkı uğruna dünyayı terk etmiş gibi 

davranır. Kendisiyle gurur duymaya bile başlamıştır, çünkü kendince bir aşk 

kahramanıdır. Yıllardır hiç kullanmadığı özveri duygusunun varlığını duyumsamaya 

başlar. Uzayda oluşunu sanki aşkı için bir fedakârlık yapıyormuş gibi algılar. Alice, 

özveri, fedakarlık ve bağlılık duygularını ilk kez Adam’la tadar. 
…Kanı değişiyordu. Gözleri yenileniyordu. Belki de aşk buydu. Adını koymaktan 
korkuyordu yalnızca. Yıllardır unuttuğu için, yaşadığı bu mucizeyi, aklının gündelik 
mantıkla kirlenmiş yanı, dünyaya ve insanlık hallerinden birine ait olmayan bir tür uzay 
gerçekliğiyle açıklamaya zorluyordu onu.(ÜAKO s.70) 
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Alice, aslında aşka yabancıdır, yabancılığını şimdiye değin aşamamıştır. İçine 

kapanma nedenini bulmaya ve anlamaya çalışır. Aşk, onun kendi içine bakmasını 

sağlamıştır. Alice, aşkla birlikte yeni bir şeyler bularak hayatla olan algısını 

değiştirmiştir. Daha önce hayatta ve ayakta kalabilmek için çok fazla içine 

bakmamaya çalışmış ve her şeyi oluruna bırakmıştır. Bunun bir tür kaçış olduğunu 

bilmesine rağmen gene de kaçmaktan kendisini alamamıştır. Her zaman söylediği 

“Ne zaman içime biraz fazla baksam yükseklik korkum depreşir.” sözünü tekrarlar. 

Alice, uzayda sevgilisiyle gezerken oranın sakinlerini gördükçe Adam’ın çılgın 

olduğunu düşünmeye başlar çünkü uzayda da bolca güzel kız vardır. Bu kadar güzel 

kız dururken Adam’ın ona âşık olması anlaşılması zor bir durumdur. Üstelik Alice 

Star’ın gerçeklik duygusu oldukça gelişmiştir, gerçekleri olduğu gibi algılar. Alice 

özellikle çocukluğunda çok fazla yoksulluk ve sıkıntı çektiği için para ve üne 

kavuşmuş olsa da yoksulluğun getirdiği gerçeklik duygusunu unutamaz. 

Çocukluğundan üne kavuşuncaya kadar hayatın acı gerçeklikleriyle çok fazla karşı 

karşıya kaldığından bir daha hayal kırıklığı yaşamamak için her şeyi olduğu gibi 

görme çabasındadır. Pek sevmediği bu özelliğini annesinden aldığını kendine itiraf 

eder. 

“…Demek ki, Alice de zamanla, Asi Kız’lıktan, hesaplarını doğru yapan, 

sağlamcı Amerikan kadınlığına yatay geçiş yapmıştı. İşin kötüsü, bunu kendine bile 

çaktırmadan yapmıştı…”(ÜAKO s.78) 

Alice ne kadar direnirse dirensin zamanla hem annesine benzemiş hem de 

sevmediği tipte insanlardan biri olup çıkmıştır. Serseri olduğu zamanlarda bile böyle 

değildir, ona göre suçlu olan şey paradır. Paranın ahlakını bozduğunu düşünür ve 

hesapçı kitapçı biri olduğu sonucuna varır. Hayal gücü bile kıstırılmıştır. Alice 

oynadığı senaryoya dayalı filmlerde rolüne kendini fazla kaptıramaz, çünkü hayal 

gücü yetersizdir. Kendisine gelen bazı senaryoları da gerçekçi bulmadığı 

gerekçesiyle geri çevirir. Alice, her şeyin hayatta gözle görülür bir karşılığının 

olmasını ister. Özellikle de kadınların hayatta bazı senaryolardaki gibi 

davranmadığını bilir, eleştirmenler de ona uygun bir açıklama yaparlar. 
Bak Alice, diyordu kimi senaristler, Sen kendini bütün bir kadınlık mı sanıyorsun? 
Kadınlığın da bin türlü hali var. Olsun, diyordu. Ben öyle olmayabilirim ama, bugüne 
kadar böyle bir kadın tanımadım da, görmedim de… Bak Alice, demişti. Sorun ne 
biliyor musun? Senin tanıdığını, bildiğini söylediğin kadınlar var ya, işte onlar, 
seyirciye hiç cazip gelmiyorlar. O kadar yalınkat, tekdüze, hesapçı ve sıkıcılar ki, 
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anladığım kadarıyla sadece seyircilerle değil, erkeklere de cazip gelmiyorlar. Üstelik bir 
Alice Star olmadıkları için pek bir şansları da yok ne yazık ki… O tanıdığın kadınlara 
söyle, öyle yapmasınlar. Seyirciler, gerçeklerle değil hayallerle ilgileniyor, niye 
anlamamakta ısrar ediyorsun?..(ÜAKO s.79) 
 
Alice’in gerçekliğe takılıp kalması onun çevirdiği filmlerin konusunun sınırlı 

kalmasına neden olur. Senaryolarda gerçekliği araması oynadığı açık roller için sorun 

oluşturmaz ancak genel izleyici kitlesi için oynadığı filmlerde bir türlü rolüne adapte 

olamaz, yönetmeni ve oyuncu arkadaşlarını çileden çıkarır. Hakkında dedikodular 

yapılır, onun için harcanan filmlerle rahatlıkla birkaç Hollywood filminin 

çekilebileceğine dair iddialar ortaya atılır. Alice’in rolünden çabuk sıkılması bir 

zaman sonra karşısında oynayacak oyuncu bulmanın da zorlaşmasına neden olur. 

Alice, gerçekliğe bu kadar bağlı olmasına rağmen Adam’a gerçeklik 

duygusunun dışından bakabiliyor olmasına şaşmaz. Uzay masalında kaybolduğunu 

düşünerek kendini âşık rolüne kaptırmaktan başka bir yol bulamaz, hayatında ilk kez 

kendini rolüne emanet eder. Kendine, her zaman hayalini kurduğu yepyeni, tertemiz 

bir sayfa açar. Alice,  bu gezegende bambaşka biri olur, aynı ömür içinde ikinci bir 

hayat elde ettiğini düşünür. Aşk, onu başkalaştırarak bambaşka bir insan yapmıştır. 

Üstüne bir duyarlılık, yoğun bir masumiyet ve yenilenme tutkusu gelmiştir. Alice, 

Adam’ın uzay gökdelendeki dört yüz dördüncü katındaki evine girince 

duygusallaşarak ağlar. Her şeyin ne kadar masum olduğunu düşünür, dünyada 

kaybettiği masumiyetini anımsar. 
…Gerçeğin yarılması için, aynanın öte yüzüne geçmek gerekiyor belki. Dünyaya göz kırpıyor 
Alice. Nereden koptuğu belli olmayan bir tek damla gözlerinden süzülüyor elinde olmaksızın. 
Ne zaman içimde bir dünya bitse bu duyguyu yaşardım, bu o işte, diyor. Tam da bu.(ÜAKO 
s.84) 
 
Uzaydaki canlıların dünyadaki insanlar gibi olmaları Alice’in işini 

kolaylaştırır. Adam da Alice’i bir dünyalı gibi mutlu eder,  Alice’e en sevdiği şey 

olan yatakta kahvaltı yapmanın mutluluğunu yaşatır. Alice o kadar mutludur ki 

Adam’ın kendini neden daha önce kaçırmadığını şaka yoluyla söyler. Adam çok ince 

düşüncelidir, Alice için sürprizler hazırlar. Özel bir yöntemle Alice’e kendi 

gezegenlerinin dilini uyku ile uyanıklık arasında geçen bir zaman diliminde öğretir. 

Alice, kendini çok şanslı hisseder, sanki kaçırılmamış da uzaya gönüllü gitmiştir. 

Adam dediğini yapmış, kendini Alice’e sevdirmiştir. Adam, Alice’e hem gezegeni 

Votoroqxqua ile ilgili hem de dünyayla ilgili birçok şey öğretir. Gezegenlerinde olan 
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dünyayla ilgili arşivden Alice yararlanır. Alice’in öğrenme merakı ve tutkusu epeyce 

gelişir. 

“…Bir çeşit bilgi edinme sarhoşluğuna kapılmıştı Alice, bütün insanlık tarihini 

bir çırpıda öğrenivermenin sarhoşluğuydu bu…”(ÜAKO s.90) 

Alice, uzayda yaşamaktan zevk almaya başlar, hem aşk yaşar hem de dünya 

tarihinin gizemlerini öğrenir. Bu mutluluk çok sürmez, Adam görevini kötüye 

kullandığı için cezalandırılır. Alice’i kaçırması yetkilerine el konulmasına ve 

görevinden uzaklaştırılmasına neden olur. Son zamanlarda Alice’e yansıtmamaya 

çalışsa da üzerinde tuhaf bir gerginlik duyar. Adam’ın eve gelmemesi üzerine Alice 

iyice tedirgin olur ve tedirginliğinde haklı çıkar. Sabaha karşı eve ansızın bir robot 

girdiğini duyar. Robot, Alice’e sakinleşmesi ve vücut kimyasının uyum göstermesi 

için bir iğne yapar. Alice, dünyaya geri götürüldüğünü fark eder. İğnenin etkisiyle 

uyuşur ve gözünü açtığında kendini uçan dairenin salonunda bulur. Salonda 

bilincinin yansıtıldığı bir ekran görür. Yanında Adam yoktur. Uzaylılar, haber 

kanallarında Adam’ın ve Alice’in bu akşam büyük bir veda partisiyle dünyaya 

uğurlandığını duyururlar. Önce ikisi dünyayı gezecek, sonra da diğer gezegenlere 

ziyarette bulunacaklardır. Gerçekte, ne o akşam Alice Adam’ı görmüş ne de ikisi bir 

partiye katılmışlardır. Bu, teknolojiden yararlanılarak yapılan bir kurgudur. 

Gezegendekilere ikna edici bir yalan uydurulmuştur. Haber programı bitince Alice’e 

ekrandan gerekli açıklama yapılır; uzay gezisi sona ermiştir, dünyaya gönderilmek 

üzere yola çıkartılmıştır. Alice’in yaşadığı her şey aslında sanal ve kurmacadır. 

Dünya’yı anlamak için başka bir gezegen tarafından yaratılmış, dünyanın benzeri bir 

gezegende insanlara benzeyen canlılar üretilmiştir. Üretilen sanal canlılar bu gerçeği 

bilmezler, kendilerini gerçek zannederler. Alice’in kaçırıldığı gezegendeki canlılar 

organik insanlar değildir, organik olmayan androidlerdir, yani kopya varlıklardır. 

Kendileri doğal bir yöntemle var olmadıkları için doğal bir şekilde de ölmezler, imha 

edilerek yok edilir. Şimdilik bu yapay gezegenle ilgili çalışmalar bitmediği için 

üretilmiş tüm androidler yok edilemez, ancak Adam hesaplarında olmayan bir 

çılgınlık yaptığı için yok edilmiştir. Adam’ın yaptığı çılgınlık önceden tahmin 

edilebilir olmadığı için herkes şaşırır. Bir süredir bu yapay canlılara aşkın kimyası 

üzerinde bir deney uygulandığı için herkes âşık olur. Adam Eaio ise aşkın sınırlarını 

zorlayarak bir dünyalıya âşık olur ve Alice’i kaçırır. Alice, Adam’ın imha edildiğini 
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öğrenince yaşamak istemez, kendisinin de imha edilmesini ister. Alice, Votoroqxua 

gezegeninde yaşayan herkesin insanoğlu örnek alınarak yapılmış canlılar olduğunu 

öğrenmesine rağmen Adam’ın gerçek olmadığına inanmaz. Uçan dairedeki ekran 

Alice’in çok fazla zarar gördüğünü ve bilincinin taşıyamayacağı kadar çok uzay 

bilgisi ile dolu olduğuna karar vererek Alice’in tüm yaşadıklarının silinmesine 

hükmeder. Bunun karşılığında ise Alice yalnızca Adam’ın hatırasının silinmemesi 

ister. 
… Hala bir seçme şansım varsa eğer, gezegenlerinize ve uzayda gördüklerime ait bütün 
bilgileri, bütün öğrendiklerimi, her şeyi, her şeyi silebilirsiniz, ama karşılığında bir tek 
şey istiyorum sizden, bir tek Adam’ın hatırasını bırakın bana. Bunu almayın benden. 
Bırakın, Adam bende yaşasın. İnsan bunun için yaşar. Bir tek bunun için, bir büyük 
aşkın hatırası için.(ÜAKO s.104) 
 
Alice, ancak mucize olacak kadar güzel günler yaşamıştır. Adam’ın gerçek 

olup olmadığıyla ilgilemez, onun için gerçek olan yaşadığı aşk ve Adam’dır. 
…Adam, ister canlı olsun, ister android, isterse bambaşka bir şey, hiç önemli değil, o 
benim sevgilimdi ve ben, onun bende yaşamasını istiyorum. Bir tek bunu istiyorum 
sizden. Adam’ın hatırasını almayın benden. Ben ölüp gittikten sonra Adam da 
olmayacak ki zaten. Onu hatırlayacak hiç kimse olmayacak ki… Benim zavallı küçük 
ömrüme sığan bir hayal olacak yalnızca.(ÜAKO s.104) 
 
Alice’in bilincinde uzayda yaşadığı dünya zamanıyla birkaç yıllık zaman 

dilimine ait her şey silinir, sadece Adam Eaio’un hayali zaman ve mekândan 

soyutlanmış olarak bırakılır. Alice’in, dünyaya dönüşü de gene kaçırıldığı gibi 

televizyon kanallarına girilerek verilir. Uzaylılar dönüş bilgisinin Adam’ın 

görüntüsünden verilmesini doğru bulmazlar. Alice’in bilincini okuyan ekranda bir 

adam görünür. Ekranda beliren adam konuşturularak Alice’in dünyaya dönüş 

haberini sunar. Bu adam Alice on sekizinde evden kaçtığında onunla aynı otobüste 

olan kovboydur. Alice’in zihninde iyice yer etmiştir. O kovboy da büyük kentlerde 

umutlarını tüketmiş ve kasabasına geri dönmüştür. Alice ile hikâyesi birbirine 

benzer, ikisi de yolculularının başladığı yere geri dönerler. 

Alice’in hatırladığı şey az önce konserde şarkı söylediğidir, dünyaya 

yaklaştığını anlar. Dünyada onu sıkıcı bir hayatın beklemektedir. Kayboluşuyla ilgili 

sorular karşısında boğulacağını ancak tecrübelerine dayanarak bunu da 

atlatabileceğini düşünür. 

Alice, aşkı uğruna tüm yaşamını feda etmekten çekinmemiş, ününü, 

hayranlarını, parlak geleceğini, ailesini, yurdunu terk ederek bir zamanlar Adam’ın 

dünyada uğradığı yer olan Harran’a yerleşmiştir. Bilincinde Adam’la yaşadığı şeyler 
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silinmiş bile olsa kalbindeki aşk silinememiştir. Evrendeki ileri bir uygarlık kadının 

beynine hükmedebilmiş ancak kalbine hüküm edememiş, söz geçirememiştir.  

Harran harabelerinde Adam’ın hayalini arar, onunla fısıldaşarak konuşur. 

Geçmiş aşkların hayaletleriyle Alice’e eşlik eder. Harran’ın yerli halkı Amerikalı 

Deli Kadın adını verdikleri Alice’in o harabelerde ne yaptığını ve ne aradığını 

anlayamazlar. Alice’in yıldızlarla ne konuştuğunu anlamaya çalışırlar. 
…Amerikalı kadın o. Cinlere karışmıştır, lakin kimseye bir zararı yoktur. Kendi halinde 
bir deli. Gece gündüz harabelerin orada dolaşır, toprağı dinler, yıldızlarla konuşur, 
sevgilisini arar. Kimse bulaşmaz ona, geceleri toprağa dayar kulağını, gözlerini 
yıldızlara verir. Birini bekler. Belli, birini çok sevmiş, uğruna aklını vermiş. Kimse 
bilmez burda, bu harabelerde ne işi var, kimi arar? Allahın işi işte!(ÜAKO s.337) 
 
Alice’in sonunu Üç Aynalı Kırk Oda’nın son öyküsü olan Gece Elbisesi’nden 

öğreniriz. Harabelere tırmanan Âlice, Harran’dan otomobille geçmekte olan Ali’nin 

ilgisini çeker, otomobildekilere bu kadının kim olduğunu sorar ve cevabını alır. 

 

Köpek Kathy 

Kathy, Alice Star’ın annesidir. “Köpek” lakabının verilmesi çevresindekilerin 

onun bir kez bile güldüğünü görmemesinden kaynaklanan bir yakıştırmadır. Kathy, 

yaşadıkları küçük kasabada bir kafe işletmekle meşguldür. Asık suratlı oluşunun yanı 

sıra fiziksel özellikleri de çok kötüdür: geniş gözenekli sarkık yanakları etli kalın 

dudakları, sivilceli iri bir burnu, kalın köşeli iri bir çenesi ve olmayan alnında biten 

dikenimsi cansız saçlarla kaplı bir kafa derisi vardır. 

Kathy’nin çirkin görünümün aksine çok temiz bir yapısı vardır. 

Çocukluğundan beri kötü lakabıyla anılmasına karşın onu pis bir iş önlüğüyle gören 

olmamıştır. Alice, annesinin yüzüne her baktığında onun güzel olamayışına kendini 

inandırmaya çalışır. Hatta Alice annesinin öz annesi olduğuna inanmaz, onu öz 

annesi olarak kabul etmez. Öz annesinin günün birinde üvey anne çıkmasının 

hayalini kurar. Alice, annesine henüz dört yaşındayken üvey olup olmadığını 

sormuştur. Alice, büyüyünce de sorularını babasına yöneltir ve babasından bu 

durumu açıklayacak bir itiraf bekler. Alice, annesinin dış görüntüsünden çok 

annesinin kayıtsızlığı sebebiyle gerçek bir anne olamayacağını düşünür. Geçmişe 

baktığında annesiyle oynadığı bir oyun, sakladığı bir sır, paylaştıkları bir sevecenlik 

hatırlamaz. Annesinde her şeye karşı derin bir kayıtsızlık vardır. Kathy’nin zeki ve 

tutumlu oluşu, işbilirliliği iyi yönlerindendir. Kathy, otoriter bir kadın olduğu için 
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uzun iş yaşantısı boyunca kovboylarla tek başına mücadele verebilmiştir. Kathy’nin 

günlük konuştuğu kelime sayısı oldukça sınırlıdır çünkü konuşmayı sevmez. 
... Bu kilitli surat, galiba yalnızca Alice’e değil, koca yeryüzünde hiç kimseye hiçbir şey 
söylemiyordu. Buruşuk gözkapakları, gözlerinin yarısına dek sarkıyor, altından da 
hiçbir ışık, hiçbir parıltı barındırmayan çelik mavisi gözbebekleri inanılmaz bir 
kayıtsızlıkla dimdik bakıyordu. Sanki bu dünyada hiçbir şey ona değmiyor, ona 
ilişmiyordu. Alice, sonunda annesinin neler hissettiğini kendi de bilmeyen tuhaf bir 
yaratık olduğuna karar verdi. Bu, onu çok rahatlatmıştı. Annesinin yalnız onunla değil, 
hiç kimseyle bir köprüsü yoktu. Anlaşılmaz bir kadındı…(ÜAKO s.18) 
 
Kathy, kocasıyla pek anlaşamaz, kafesinde ona içki bile vermez, onun 

varlığından rahatsızlık duyar. Kathy’nin kocası aksi bir adamdır. Konuşmaya çok 

düşkündür, sürekli sarhoş gezer. Kathy’nin az konuşmasını onun çirkin yapısına 

verenler olmuştur, insanlar onun fazlasıyla kötü görünümlü olduğu için 

konuşmadığını düşünürler. 

Alice, annesiyle arasında hiçbir bağ kuramaz. Ona göre iri memeli, çirkin ve 

tombul olan bu kadın değil annesi, tanıdığı bir kadın bile olamaz. Alice, annesini 

kendine fazlaca yabancı hisseder. Ona göre annesi Kathy’nin üvey anne oluşu itiraf 

edilmemiş bir gerçekliktir. Alice, gerçek böyle olmasa da annesini üvey anne gibi 

algılar. 

Alice ünlü bir pop yıldızı olduğunda ve kaçırıldığında bile annesi her şeye 

olduğu gibi bu duruma da kayıtsız kalmış ve gazetecilere hiçbir açıklama 

yapmamıştır. Kızının her türlü yardımını da geri çevirmiş ve Alice’in tüm davetine 

rağmen kızının yanına yerleşmemiştir. Kızı uzaylılarca kaçırıldığında da kızı için 

endişelenmediğini, kızını tanıdığını ve muhakkak bir gün eve döneceğini söylemiş ve 

söylediği de çıkmıştır. 

 

2. 5. 4. Aynalı Pastane 

Aliye 

Aliye, başlangıçta İstanbul’da Aynalı Pastane’de çalışan bir kasiyer kızdır. 

Öğrenciliğinde başarılı olmaması erken yaşta çalışmaya başlamasına neden olur. 

Uzun işsizlik dönemlerinden sonra kasiyerlik işini mahallelerinde oturan bir yazara 

baktırdığı fal sonucu bulmuştur. Yazarın falcı olması ironiden başka bir şey değildir. 

Bir yazarın kahramanlar yaratıp onları öyküleyebilmesi, gerçek yaşamda diğer 

insanlara ait kurgular yapabilmesine olanak sağlayacağından bir yazarın gelecekle 

ilgili doğru tahmin yürütebilme olasılığı şaşırtıcılık taşımaz. Aliye, yazarın ona bu işi 
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önermesiyle yazara ödül olarak bir top kâğıt alır. Kâğıtları bıraktığında yazarın 

odasının top top kâğıtlarla dolu olduğunu görür. Yazarın hem Aliye hem de kadınlar 

için söyledikleri ilginçtir. 
Yazar, Aliye’yi sevmişti, hem falına uzun uzun bakıyordu, hem de, Başına kötü bir şey 
gelsin istemem, diyordu. Saf kızsın. Masumsun. Kızların masum kalması çok zordur. 
Hepsi beş yaşına kalmadan kadın olurlar. Entrika öğrenmek zorundadırlar. Fitne fesat 
öğrenmek zorundadırlar. Kadınlık, hayalleri temiz kalmış kızların, içlerinin kirlenmesi 
demektir. Aliye, Yazar’ın uzun ve karmaşık cümleleri karşısında zorlanıyorsa da belli 
etmemeye çalışıyordu.(ÜAKO s.119) 
 
Aliye, kasiyerlik yaparken çoğunlukla hayallere dalar. Patronu, gelen 

müşterilerle fazla senli benli olmamasını ve bir müşteriyi kaç kere görürse görsün 

sanki ilk kez görüyormuş gibi yapmasını tembihlemiştir. Pastane, çiftlerin buluşma 

yeri olduğu için kimilerinin bunu gizli tutmasını istediklerini patron tecrübelerinden 

bilir. Pastaneye gelen kimi insanların başka biriyle pastaneye geldiğini açıklamak 

zorunda olabilecekleri kimseler olduğu için kaçamaklarının bilinmesini istemezler. 

Aliye’ye de bu durumda pek bir şey kalmaz, pastaneye gelenlerle ahbaplık 

yapamadığı için en iyisi onlara ait bir hikâye uydurmaktır. Aliye, her yanı aynalarla 

kaplı olan pastanenin kasasından müşterilere doğrudan değil de ayna vasıtasıyla 

bakabildiği için hem müşterilerde rahatsızlık hissi yaratmaz hem de patronunun 

tembihine uygun davranmış olur. 
Aliye ise bu kasanın başından hiç kalkmaz. Kasanın ötesini düşünmek de istemez. Kasa, 
onun için güvenli bir yaşamın sınırıdır. Önüne geçen kurbanlar ve kahramanlar ona 
değmesin ister. Onun başını beklediği şeyin, rakamlar ve kelimeler olması gerektiğini 
düşünür. Sırları uçuklamış aynanın pas benekli yüzeyinden hızla gelip geçen 
görüntülere gömülüp kaybolan hikâyelerin ardına düşmek istemez. Orada bırakır. 
Hiçbirinin hikâyesinde yol almaz.(ÜAKO s.113-114) 
 
Aliye, kasanın başında başka insanların hayatlarını yaşamaktan bir süre sonra 

bıkar. Kendi hayat öyküsünü yazmaya karar verir, dış dünyayı merak eder. Daha işi 

bırakmak gibi bir girişimi yoktur, ta ki kadın satıcısı Muti’ye, diğer adıyla Muştik’e 

rastlayana kadar. Muti Ermeni bir kadın satıcısıdır. Kötü yola düşmeye meyilli 

kızları keşfederek, onları kendine sermaye eder. Aliye’yi de epeydir gözetlemektedir, 

Aliye’nin hem durumunun olmaması hem de hülyalı halleri Muti’yi cesaretlendirir. 

Aliye bir gün Muti’yi pastanenin dışından kendisini seyrederken yakalar ve içeriye 

davet eder. Muti burada bir şeyler yer, içer. Aliye, Muti hakkında bir şeyler 

duymuştur, ancak duyduklarının doğruluğundan emin değildir. Onu yaptığı işten 

bağımsız bir şekilde düşünür. İş çıkışında Muti’nin kendisini takip ettiğini görür. İlk 

kez bir erkek tarafından takip edildiği için Aliye heyecanlanmıştır. Muti’nin 
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kendisini takip ettiğini anlayınca içinde anlayamadığı şeyler olur. Bir kaç taktikle 

Muti’yi atlatır. Aliye, bu olaydan sonra uzun bir zaman Muti’yi görmez ve unutur. 

Muti ona baktıkça Aliye’nin kasiyerlikten utandığını anlar. 
… O rakamları yerden toplayarak çantasına koyuyor, eğilip kalkarken terliyor, tam bitti 
derken, gözünden kaçmış birkaç rakam gene tırnaklarının arasından yere düşüyor. O 
adamın arkasında olduğunu bilirken, sürekli eğilip kalkması ve yere düşen rakamları 
toplayarak çantasına doldurması, büsbütün mahcup etmişti kendini… Geçtiği yerlere 
kadınsı bir suçluluğun izlerini bırakıyordu.(ÜAKO s.116) 
 
Aliye, kasiyerlikte yaşlanmaktan, ömrünü pastanede çürütmekten korkar. 

Kasanın başındayken kırılan tırnağıyla içinden bir şeyler eksildiğini hisseder. Kasa 

hem tırnağını hem de ruhunu kırmıştır. Aliye, işe girdiği ilk günlerin aksine günden 

güne bezginleşir, o pastanede geleceğe yetmeyerek öleceğini düşünür. İzinli olduğu 

günlerde başka pastanelere giderek orada müşteri olur, bir şeyler yer, içer. Kasanın 

başındayken içini boşalttığı umutlarını kasanın ardında, müşteri koltuğunda arar. 

Aliye, uzun iç hesaplaşmalar sonucunda hangi dükkânda, hangi mağazada 

çalışırsa çalışsın çalışmanın ömür tüketmek olacağı sonucuna varır. Aliye için 

çalışma hayatı zindana girmek demektir. Emek ve hayat ilişkisini düşündüğünde 

verilen emeğin çok olduğunu hayatın da buna karşılık bir şey vermediği sonucuna 

ulaşır. Ona göre hayat insanın ömrünü çalar ve karşılığında bir şey vermez. Böyle 

düşündüğü zamanlarda Muti’yi hatırlar. Muti birkaç kez daha pastaneye gelmiş ve 

Aliye ile tanışma yollarını aramıştır. Aliye’den yüz bulamayınca da geri gitmiştir. 

Aliye, ailesine para getirdiğinden dolayı izin günlerinde çarşı pazar gezme 

iznini rahatlıkla elde eder. Kiliselere sığınır, orada huzur arar. Kiliseye gittiğini 

herkesten saklar. Kilisede büyülü bir mekâna girmiş gibi olur. Bir de parfümlere 

düşkünleşir. Aliye’nin koku zaafı başına geleceklerin ortamını hazırlar. Pastanede 

tüm gün üzerine sinen vanilya kokusundan kurtulmak için parfümlere düşkünleşir. 

Parası elvermediği için de istediği miktar ve kalitede parfüm alamaz. Pahalı 

parfümleri takıntı haline getirir, öyle ki kadınların parfümlerinin kokusunu alınca 

parfümün adını hemen çıkarır. Pazar günleri zamanının çoğunu parfümcüde geçirir. 

Maddi imkânı ölçüsünde kendine pek de bir şey sayılmayacak tarzda parfümler alır. 

Gene böyle bir pazar günü parfümcüde hayranlıklara parfümlere dalmışken yanlış bir 

şey yaparak zaafının kurbanı olur. İçerde tezgâhtarın olmamasını fırsat bilerek 

patronun bir anlık dalgınlığından da yararlanarak az önce içeriye giren zengin 

müşterilerin tezgâha yaydıkları parfüm şişelerinden birini çantasına indiriverir. 
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İçerde olmayan tezgâhtar tam o anda içeri girer ve Aliye’nin hırsızlığına şahit olur, 

tezgâhtar önce yanlış bir yargıya varmamak için ses çıkarmaz, Aliye’nin hesabı 

ödemesini bekler. Aliye’nin sadece Paris Gecesi parfümünü ödemesi üzerine 

tezgâhtar Aliye’yi yakalar. Aliye’nin çantasından az önce çaldığı parfümü çıkararak 

patrona gösterir. Aliye, yakalanmayı beklemediği için şoka girer. Bir film sahnesinde 

görülebilecek bir şey olur, Muti içeri girer ve Aliye’yi kurtarır. Aliye’nin yanlış 

anlaşıldığını, onun adi bir hırsız değil soylu bir aile kızı olduğunu söyler. 

Dalgınlığının kurbanı oluşundan bahseder ve Aliye’nin çaldığı parfümün parasını 

ödeyerek oradan Aliye’yi çıkartır. Muti, Aliye’nin kendine gelmesi için bileklerini 

kolonyalı mendillerle siler. Her şey böyle başlar, Aliye’nin Muti’ye giden yolu ve 

masumiyetin bitişi böyle bir olayla olur. 

“Bir suçta tanışmışlardı. Aralarında başkalarının bilmediği bir sırrın güçlü bağı 

vardı şimdi. Muştik’in yanında kendini güvende hissetmişti Aliye. Kaç zamandır 

unuttuğu bir duyguydu bu.”(ÜAKO s.133) 

Muti’nin parfümcüde olması tesadüf değildir, Muti uzun zamandır Aliye’yi 

takip etmektedir. Aliye’nin kaç kere pastanenin kasasından para aldığını görmüştür, 

Muti yanılmamıştır, Aliye lükse düşkündür, paraya olan zaafı onun ahlaksız bir 

yaşam sürmesinin nedeni olacaktır. Muti, Aliye’ye genç ve güzel bulduğunu 

söyleyerek onu kötü yol için ikna etmeye çalışır. Aliye’ye kötü yolun iyi olduğunu, 

geleceği için yeterince para kazandıktan sonra da köşesine çekilip hiçbir şey olmamış 

gibi evlenebileceğini söyler. Aliye’nin bu teklifle onuru kırılmaz, hatta teklifi bile 

garipsemez. İnandırıcı olmayan ve incinmiş sayılamayacak bir açıklama yapar. 

“Aliye, böyle beklenmedik durumlar için biriktirdiği sözler içinden, ‘Ben böyle 

bir hayat için yetiştirilmedim’i bulup çıkardı.”(ÜAKO s.136) 

Muti, Aliye’nin yoksul olduğu için ancak çirkin ve parasız biriyle 

evlenebileceğini hem gerçek hayatta aşkın olmadığına hem de her şeyin para demek 

olduğuna inandırmamaya çalışır. Muti’ye göre kötü yol kasiyerlikten farklı değildir. 

Muti’yi Aliye’nin zaaflarıdır. Muti, Aliye’nin hülyalı hallerinden cesaret alarak ona 

tüm erkeklerin kendisinin olabileceğini hem de başkalarında gördüğü hikâyeleri ve 

hayatı kazanabileceğini söyler. Aliye’nin bir aralık kendini toplayıp verdiği ikinci 

cevabı da tam reddedici olmaz. Aliye, hâlâ kötü yolun bir iş değil de bir ahlaksızlık 
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olduğunu anlayamamıştır. Ona göre kötü yol yerine başka bir iş bulunabilecek 

sıradan bir iştir. 

“Hayır, hayır, bana göre bir hayat değil; bunları siz söylememiş olun, ben 

duymamış olayım; en iyisi hiç konuşmamış olalım, dedi Aliye. Unutalım, unutalım, 

belki başka yerde, başka işe girerim hem, belli mi olur? Hayat bu…”(ÜAKO s.137-

138) 

Muti, Aliye’nin tam olarak reddedici olmayan cevaplarından cesaret alarak 

Aliye’yi kötü yol için ikna eder. Aliye, Muti’ye anlaşmanın maddelerini sorar. Muti, 

bu işi komisyon karşılığında yaptığını söyler, Aliye ahlaksızca para kazandıkça o da 

para kazanacaktır. Muti’nin elinde onlarca kötü yola düşmüş güzel kız vardır, Muti 

bu iş için seçtiği kızların hem bu işe uygun hem de güzel olmasını amaçlar. Tüm 

Türkiye’de kartviziti vardır, zengin adamlar müşterileridir. Sermayesi olan kızların 

fotoğraflarını ceketinde taşır, bu kızların fotoğraflarını Aliye’ye gösterir. Aliye 

ailesinin kötü yola girdiğini öğrenmesinden tedirginlik duyup ürkse de Muti’nin 

paranın her şeyi susturacağına olan inancından bu teklifi kabul eder. Aliye, paranın 

hem kendisi hem de ailesi için ahlak olacağına inanır, kendini satmakla kalmaz, 

ahlakını da satar. Aliye her şeyi satınca kendinde ne kalacağını hiç düşünmez. 

İnsanın onur, namus, hayâ, şeref gibi insani değerlerini sorgulamaz hatta bu değerler 

Aliye’nin aklına bile gelmez. Kendisine ahlaksız denmesinden korkar, ama bu 

korkusu çabuk geçer. Kötü yolun korkunçluğunu düşüneceğine kız oluşunu sorun 

eder. Muti Aliye’nin parlayan sevincine şaşırır, bellidir, Aliye kötü yolun parlak bir 

kadını olacaktır. Muti, Aliye’ye hayatta ahlak olarak sadece meslek ahlakının 

olacağını söyler, bir de zamanı hızlı kullanmasını öğütler. Erkeklerin evlendikleri 

kadının aslında rüyalarındaki kadın olmadığını ama Aliye’nin de bütün erkeklerin 

rüyalarındaki kadın olabileceğini iddia eder. 

Aliye, Muti’nin kötü yol teklifini kabul ettikten hemen sonra Muti ile gezerken 

bir vitrin camında kendine gülümseyen hınzır bir kedi yüzü görür. O kedinin yüzünü 

sadece Aliye görmüştür, Muti görmemiştir. Aliye bu kediyi bu işe daha önceden 

hazır olmasıyla yorumlar. Muti onu lokantaya götürür, yemek yerler, yemek 

sırasında masaya gümüş bir tepsi gelir. Tabağın içinden alevler çıkar, Muti bir 

sihirbaz gibi ipek mendili tabağın üstüne atar, alev söner, flaş patlar. Aliye’nin kötü 
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yola düşmesine karar verildiği ilk günün fotoğrafı çekilir, o resim Muti’nin cebine 

girer. 
Fantastik tür, genel anlamda, nesnel dünyada temsili imkânsız olanı içeriği haline 
getiren, sınırsız bir hayal gücüyle meşgul olan, gerçeği bozan, yadırgatan, bilinenin 
ötesine geçen, kabullenilmiş gerçeği, gerçek diye bilineni ve yerleşik edebi kuralları 
yerinden eden ve tüm yaptıklarına açıklama getirmeyen ama yine de bir şekilde okuma 
süresi boyunca okurunu ikna edebilen ve okurundan yüksek bir zihinsel katılım talep 
eden bir edebi tür olarak tanımlanabilir. Bu bağlamda fantastik bir anlatı, epistemolojik 
ve ontolojik sınırlan zorlar… Okura yaşadığı fiziki dünyada tanık olması mümkün 
olmayan durum ve olaylar göstererek onu aslında bilinçdışına dair bir yolculuğa davet 
eder ve bu yolculuk çoğu zaman "öteki" ile yüzleşmeyi kaçınılmaz kılar…(Aslan, 
2011:251) 
 
Aliye o gece rüyasında kaybolan küçük bir kız çocuğu görür, aslında kaybolan 

Aliye’nin kendisidir ancak o bunu bilmez. Muti, Aliye’yi işine alıştırmak için kötü 

yolun övüldüğü, ahlaksızlığın teşvik edildiği bir filme götürür. Bu filmde Mungan’ın 

Kırk Oda kitabındaki Stelyanos Hrisopulos Gemisi öyküsündeki kadın kahramanlar 

vardır. Prenses Gradisca ve Antigone’nin öyküsü filmde oynuyordur. Aliye, filme 

gelme sebeplerini anlayamaz, ders almak için mi gelmiş olduklarını bilmek ister. 

Tüm kızların hayali günün birinde kraliçe olmaktır, ancak hayallerin çoğu boş çıkar. 

“Haklısın, diyor Muştik. Başka masalların kadınlarının birbirlerinden 

öğrenecek fazla bir şeyleri yoktur. Bazı kadınlar arasında kadın olmanın yetmediği 

büyük uzaklıklar vardır.”(ÜAKO s.154) 

Muti, Aliye’ye ilk müşterisinin hazır olduğunu söyler. İlk müşteri kız düşkünü, 

zengin bir gazete patronudur. Muti’nin tuzağına düşürdüğü kızları ilk olarak o 

kullanır. Hem Muti’ye hem de kızlara çok para verir. Bu yüzden Muti yoksul 

semtlerde kız avına çıkar. Aliye’yi uyarır, bu ilk gideceği adam parayı Muti’ye verir, 

ücreti bellidir, Aliye’ye extra bir ücret vermeyecektir. Muti, kötü yol hayatında 

gazete patronuna götürüp teslim ettiği kızlardan gazete patronu ne kadar memnun 

olsa da kızlara bahşiş verdiğini duymamış, görmemiştir. Bu yüzden Aliye’ye 

fazladan hayallere kapılmamasını söyler. Muti’nin kendisi gibi ahlaksız bir doktoru 

vardır, kızları oraya götürüp kızların kız olup olmadığına dair rapor alırlar. Aliye o 

raporla gazete patronun evine gider. Gazete patronu Aliye’yi o kadar ahlaksız bulur 

ki hiç yapmadığı bir şeyi yapar, Aliye’ye yüklü bir bahşiş verir. Aliye, başlangıçta bu 

bahşişi Muti’den saklamış olsa da kötü yoldan ayrılmak istediğinde başlangıçtan beri 

ne kadar ahlaksız olduğunu itiraf eder, hatta kendisinde diğer fahişelerden farklı ve 

fazla olarak bir tür ahlaksızlık çeşidinin olduğunu kabullenir. Aliye’nin aldığı ilk 
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bahşiş ilk günden bu işi ne kadar zorlanmadan, istekle yaptığının göstergesidir. Muti, 

kendi yaptığı ahlaksızlıktan Aliye’ye bir öğüt verir. 
…Özgüvenini yitirmiş kadınların çoğu, kendilerine güvenlerini yanlış durumlarda 
sınamaya kalkıştıkları için bozguna uğramış kadınlardır. Boylarının ölçüsünü aldıktan 
sonra da, bir daha asla iflah olmazlar! Bu yüzden ortalık, bir kolu kopmuş kadınlarla 
dolu. Dişine göre av seç, ava göre diş edinemezsin! İddialı olmak iyi bir şeydir ama, 
tehlikelidir de…(ÜAKO s.144) 
 
Aliye, kendini arzulayan erkek bakışlarından hoşlandığını fark eder, kadınları 

da küçümsemeye hazırdır. Muti’nin düşüncelerinden etkilenerek bir memlekette 

ikinci bir kraliçe olamayacağını kabul eder ve tek olmak ister. Aliye, Muti ile bolca 

zaman geçirir, hem Muti’ye hem de ahlaksız hayatına alışmak ister. Bu gezintilerinde 

kötü yolu ahlaksızlığından ya da başka bir sebepten değil de içindeki merak 

duygusundan dolayı kabul ettiğini sonucuna ulaşır. Başkalarının hayatını, başka 

erkeklerin rüyalarını ve erkekleri maymunsu bir iştahla tüketmeye hazırdır. 
…İlk kez o zaman Muştik’in kendine önerdiği işe çok da yabancı olmayan bir yanını 
keşfediyor: Merak. Yabancı gövdelere, yabancı hikâyelere, yabancı hayatlara duyduğu 
derin merak. Gövdeyi ürperten şeyin, yalnızca esinti ya da soğuk değil, kimi zaman da 
merak olabileceğini düşünüyor.(ÜAKO s.155-156) 
 

Muti, Aliye’ye yeni işini alıştırmak için sık sık kendisine ait ahlaksızlığa ait 

özlü sözlerini söyler, hem de masallar anlatır. Uyuyan Güzelin masalını ve A’nın 

masalını anlatır. Aliye’nin bu masaldan alması gereken ders oburluğun birçok 

çeşidinin olduğu ve bütün oburluk çeşitlerinin insanı çıkmaza sürüklediğidir. Böylesi 

bir durumda karşılaşıldığında da yapılacak şey Aliye de dâhil tüm insanların tüm 

masalları zamanın da terk etmesi gerektiğidir. Muti, Aliye’yi kendi bildiği doğrulara 

yönlendirir, Aliye’ye de istediği zamanda kötü yoldan çıkabileceğini söyler. Kötü 

yolda kalması için ısrar etmeyeceğine söz verir. 

Muti, Aliye’ye kötü yol için bir çift çizme armağan eder. Aliye, henüz kötü 

yola girmek için tam olarak hazır değildir. Dinlediği masallardan, aldığı öğütlerden 

sonra iyice kendisini hazır hisseder. Aliye, Aynalı Pastanedeki işini patronlarına 

uzun bir yolculuğa çıkacağını söyleyerek bırakır. Muti ile Aliye her şeyi 

konuşmuşlardır, halletmedikleri bir konu yoktur. Aliye, bir çift çizme ile kötü yola 

girer. Pastanede kasada oturan Aliye, Muti’nin masasına bakar, Muti’nin gidiyoruz 

işaretiyle aynanın içine girerek yeni hayatlarına giderler. 
Ardından Muştik aynı hızla yoluna devam ederek, bir göz kırpımında aynanın içinden 
geçti. Her şey pek çarçabuktu. Ayna azıcık sislenir gibi olmuş, Aliye donup kalmıştı. 
Muştik şimdi aynanın içindeydi; az ötede durarak ardına dönmüş, gülümseyen gözlerle 
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ona bakıyor, onu bekliyordu. Aliye, pastanedekilerin yüzünde, olan biteni gördüklerine 
ilişkin bir hayret ifadesi, bir şaşkınlık belirtisi aradı; oysa, kimse bir şey fark etmemiş, 
herkes kendi havasında sohbetini sürdürüyordu. Aliye, aynanın içinde gördüğü 
Muştik’in bir yansıma olmadığının başkaları tarafından da fark edilmesini istedi. Şu an 
aynada görünen, pastanenin içindeki birinin yansıması değildi; düpedüz aynanın içinde 
biri vardı ve bunun başkalarınca görülmemiş olmasını anlayamıyordu. Yaşadıklarının 
bir tanığı yoktu! Bilmediği bir kayboluş çeşidiydi bu. Dünyaya olana güvenini bir kez 
daha yitirmişti.(ÜAKO s.175) 
 
Aliye, aynanın içinden çıktığında Aynalı Pastane’yi çok uzaktan görür ve 

giderek oradan uzaklaşır. Ne olduğu belli olan bir geçmişten çok ne olacağı belli 

olmayan bir gelecek yaşayacak olması onu umutlandırır. Giydiği çizme ile yürüdüğü 

yollar da değişir. Aliye,  yolda o kediyi gene görür, kedi gene gülümser. Aliye, 

pastaneden çıktıktan sonra bir otelin odasında soluğu bulur. Müşterisini beklemeye 

koyulur. Muti, Aliye’ye erkekleri baştan çıkarması için birçok bilgi verir. Gerçekte 

erkeklerin nasıl kadınlardan hoşlandıklarını uzun uzun anlatır. 

“…Gülümsüyor Muştik. Pekâlâ, çok istiyorsan söyleyeyim; onları gören 

bakışlarını, sırtını sana döndükleri ana sakla, arkalarından istediğin gibi bakabilirsin, 

hem de uzun uzun… İşte kadınlığın zirvesidir bu!..”(ÜAKO s.181) 

Aliye işinin ehli olur, kısa zamanda lüks içinde yüzer. Yılan derisi ayakkabılar, 

değişik şapkalar, çantalar, eldivenler, parfümler, kısacası ne isterse onu alır. 

Aliye’nin yürüyüşü bile değişir, kendine güveni gelir. Kendini iyi ve ahlaklı algılasa 

da Aliye artık lüks ve adi bir fahişe olmuştur. Her çeşit zevk ve sapıklığın parayla 

yaşanabileceği adi bir kadına dönüşmüştür. Aliye, ücreti ödenmek şartıyla sahip 

olunabilecek kiralık bir kadın, adi bir oyuncaktır. 
…Erkeklerin ne istediğini anlaması, birkaç dakikasını alıyor artık.. Müşterisini tanıdığı 
anda, deri değiştiriyor. İşte tam o anda, müşteri, birdenbire onun bütün hayallerini ve 
fantezilerini gerçekleştirebileceği, yıllardır aradığı kadın olduğunu düşünüyor. 
Başarısının sırrı da burada saklı.(ÜAKO s.182) 
 
Aliye, erkeklerin istediği tüm biçimlere girer. Bir yılan gibi deri değiştirmesi 

onun için işten bile değildir. Muti, Aliye’yi keşfetmekle ne kadar iyi ettiğini ve 

yanılmadığını düşünür. Aliye’nin işinde gösterdiği isteklilikten memnundur. Aliye, 

Muti’nin kendine öğüt verdiği şeylere ulaştığını fark eder çünkü kadınlıkta varılacak 

zirvelerden biri olarak kabul ettiği erkeklerin ne istediğini onlardan önce anlamaya 

başlamıştır. Aliye, Muti’nin öğütlerini bir çeşit bilgelik gibi algılar ve bu sözleri 

özümsemeye çalışır. Aliye, kötü yolun gönüllü talebesi olmuştur. Aliye, kötü yoldaki 

rakiplerinden başarısıyla ayrılır.  
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…Aliye’nin, her kadının sahip olamadığı melekelerinden biri de bu. Her hareketinin 
arkasında, bir erkeğin keşfetmesi gereken başka bir esrar bulunduğu duygusu 
uyandırarak, manidar tutulmuş ufak bir hareketle, o esrar perdesini azıcık aralayıp 
erkeklerin ilgisini her seferinde kendi üzerine çekmeyi başarıyor.(ÜAKO s.189) 
 
Muti ile her zaman görüşür, müşterisine onunla gider. Aliye, âşık olup 

bağlanabileceği bir adam istemez. Âşık olursa işinin aksayacağını düşünür. Aliye’nin 

her dakikası para olduğu için para temin edemeyeceği bir ilişki çeşidi istemez. 

Erkeklerle, kendisine para verilmeden geçirilen bir dakikaya bile razı değildir. Muti, 

Aliye’ye kötü yol kadınlarının âşık olmaması gerektiğini de öğretmiştir. 

Aliye’nin amacı kötü yol kadınlığının tüm numaralarını öğrenmektir. Lüks 

otellerde gezdikçe, para ile her şeye ulaşabildikçe Muti’ye teşekkür etmek ister, “iyi 

ki Muti’ye rastlamışım” der. Muti’ye kendisini kötü yola düşürdüğü için 

minnettardır. Aliye, kötü yola girmekten memnuniyet duymaya başladığında 

hayatında bir şeyleri de kaybetmeye başlar. Eşyalarını sık sık otellerde, lokantalarda, 

bir yerlerde unutur. Aliye’nin eşyalarını sık sık kaybedip bulamaması aslında onun 

kendisini eksiltmesi, tüketmesidir. Aliye’nin eşyalarını kaybedişinin ve bir yerlerde 

unutuşunun sonu gelmez. Bir taraftan eşya elde ederken bir taraftan da eşyalarını 

kaybeder. Hayat, ona ders vermek ister ancak Aliye bu dersi anlayamaz ve giderek 

adileşip işinde ilerler. İç sesini dinlemediği ve kalbine kulak vermediği için masalını 

arayan bir Külkedisi’ne dönüşmüştür. 
Sırtında, dekoltesi iddialı muare taftadan bir elbise, boynunda akarsu gerdanlık, 
kulaklarında gülküpeler, ayağında zarif rugan iskarpinlerle, Pera Palas’taki bollerin, 
şampanyaların su gibi aktığı görkemli bir baloya katıldığı zifirsiyahı gecenin ortasında, 
o sivri topuklu zarif rugan iskarpinlerin tekini, yürek çarpıntıları içinde kaçarcasına 
ayrıldığı Pera Palas’ın merdiven basamaklarında ayağından düşürüveriyor. Bir daha 
bulan olmuyor o ayakkabı tekini. Bütün aramalara karşın bir türlü bulunamıyor. Bir 
ayağı çıplak dönüyor evine. Masalını kaybetmiş bir külkedisi gibi, ertesi gün diye bir 
şey olmadığını anlıyor. Kalbini hatırlıyor. Hayatında kaybettiği bazı şeyleri kalbinde 
kaybetmediğini anlıyor.(ÜAKO s.191) 
 
Muti, Aliye’nin sürekli olarak eşyalarını kaybedişine bir anlam veremez. 

Aliye’ye hızlı yaşamayı telkin eden Muti Aliye’nin hızı karşısında şaşırır, bu kez de 

Aliye’nin yavaşlığı öğrenmesi gerektiğini öğütler. Aliye, giderek daha fazla eşyasını 

unutur; mayo, plaj takunyası, sayısız yelpaze, çok sayıda el çantası, mendil, sıra 

pırlantalı taraklar, şallar, enfiye kutuları, çeşitli eşarplar, şemsiyeler, nice yüzük, 

onca kokulu pudra, kuyruklu sürme şişesi ve daha nice saçıntı. Aliye, her şeyi farklı 

bir yerde kaybeder, kötü yol onu farklı yerlere sürüklediği için o da farklı farklı 

eşyalarını kaybeder. Aliye, Muti’ye eşyaları niçin kaybettiğini açıklar. 
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Bilmem, zaten parça parçayım ya, belki ondandır; belki de kaybolmayayım, diyedir… 
Bir zamanlar buralardan ben de geçtim, demek içindir… Ormanda kaybolmamak 
içindir. Hatıra olmak içindir…Bizden nişan veren bir sır bırakmak içindir…Ne bileyim, 
böyle şeylerdendir herhalde!..Unutma, bana zamanı sen öğrettin!(ÜAKO s.196) 
 
Muti, Aliye’ye erkekler ve kadınlar hakkında sonu aşka inanmamaya dayanan 

ve kötü yolu meşrulaştırmaya çalışan birçok mesaj verir. Kadınların hayallerindeki 

erkek tipinin aslına gerçekte olmadığına ve olamayacağına inanır ve Aliye’yi de buna 

inandırmaya çalışır. Aliye, masallardaki gibi onu çok sevecek bir erkeğin gerçek 

hayatta olamayacağına inanır ancak kendisini de bir masal kahramanı sanmaktan 

alamaz. Aliye’ye göre kadınlar masallardaki gibi aşkı bekler halde kalmıştır, ancak 

masallardaki erkeklerin gelmeyeceği bir gerçektir. Aliye’nin dramı şaşırtıcı ve 

çarpıcı bir ironidir. Aliye, her şeye rağmen, aşka değil paraya inanır. 
Çift kapılı ve her kapısı çift kilitli yatak odasında duran, her gecenin sonunda, yanına 
giderek örtüsünü kaldırıp baş başa kaldığı, Sirkeci’nin ışığı kıt arka sokaklarındaki 
Yahudi esnafından birinden aldığı gösterişli bir kasası var. Pahalı mücevherlerinin, altın 
takılarının, hisse senetlerinin yanı sıra, belli bir miktara ulaştığında bankaya götürüp 
yatırdığı paralarını sakladığı bir kasası… Şık bir Cadillac direksiyonuna, daha çok da 
gemi dümenine benzeyen, yuvarlak metali ışıl ışıl parlayan ağır dönen bir kolu var 
kapağında. Şifreyle açılıyor kasa. Şifresi hayatının en büyük sırrı.(ÜAKO s.193) 
 
Aliye’nin evdeki kasasından kimsenin haberi yoktur, evine misafir bile kabul 

etmez. Aliye, genç kızken pastanenin kasasının başında nasıl duruyorsa kötü yolda 

edindiği paraları koyduğu kasanın başında da öyle durur. Kasanın başında hiç 

kıpırdamadan saatlerce durur, hiçbir şey düşünmez. Kasanın içindekileri düşündükçe 

onu güven duygusu sarar. Aliye, dünyada güveneceği tek şeyin para ve para kasası 

olduğuna inanmıştır ancak bu paraları nasıl edindiğini düşünmez. Bazı yerlerde 

kendini küçümseyen kadınların bakışlarını üzerinde hissedince alınmaz, kayıtsız 

kalır. Ona göre nasıl olsa paraları bu kadınların, kızların, kocalarından ya da 

babalarından ediniyordur. Muti, ona kötü yolda kayıtsızlığı öğretmiştir. Aliye’nin 

dünyasında sadece erkekler vardır, kadınlara, aile bağlarına ya da herhangi bir bağ 

yer yoktur. 

Aliye, kötü yol hayatında Muti’nin yanında herhangi bir kadın görmediği için 

şaşırır. Kötü yolda o kadar ilerlemiştir ki Muti’nin yanında kadın hatta kadınlar 

görmek ister. Muti’nin hayatında hiçbir kadın ile ilişkiye girmediğini öğrenince 

şaşkınlık geçirir, inanamaz. Gerçek böyledir kadın satıcısı adam hayatında hiçbir 

kadınla beraber olmamıştır. 



104 
 

 
 

Aliye, kötü yoldan edindiği kirli paralarla pahalı bir ev satın alır. İçini çeşit 

çeşit eşyalarla doldurur. Zenginlik gösterisi sayılabilecek eşyalarla evi doldurur. 

Eşyalarla olan ilgisi onun bazı eşyaları biriktirmesine neden olur. 
Bir de, adı Ç’yle başlayan eşyalardan yaptığı özel bir koleksiyonu var: Çanak, çömlek, 
çatal, çakı, çanta, çizme, çaydanlık, çakmak… 
Zaman onlarla çınlıyor! 
Topladığı yetmiyormuş gibi, koleksiyonundaki bütün parçaların, tek tek resimlerini 
çektirmek istiyor Aliye. Resimlerin, günün birinde onları dağılmaktan koruyacaklarını 
sanıyor. Foto Febüs bu isteğine şaşırıyor.(ÜAKO s.202) 
 
Aliye, kötü yolda ilerlerken parfüm biriktirir, kendisinden önce parfüm kokusu 

her yeri kaplar. Aliye, geçen yıllarla birlikte fazla değişmiştir, genç kızlığındaki 

halinden eser kalmamıştır. Baş döndürücü bir hızla yaşarken gerçeklik duygusunu 

kaybetmiş, gerçeklik duygusunun yerine “para”yı koymuştur. Kendine güveni 

duygusunu parada bulmuştur. 
…bütün bakışlar üstündeyken, tahtına yerleşir gibi arkasına büyük bir güvenle 
yaslanarak oturan, bacak bacak üstüne atıp bir kolu sandalye ya da koltuk arkalığına 
takılı olarak, dünyaya ve insanlara yüksek ve uçsuz bir balkondan bakıyormuşçasına 
mağrur gözlerle bakan, çoğu zaman kalp şeklinde boyadığı karanfil kırmızısı 
dudaklarının ucuna düşecekmiş gibi hafifçe yerleştirdiği incecik sigaralardan derin 
nefesler çekip koyu, kalın dumanlar savuran bu baş döndürücü kadın, daha düne kadar 
titrek, çekingen adımlarla, yalnızca Beyoğlu’nda değil, dünyada da kaybolmuş gibi 
yürüyen o ürkek kız çocuğu değildi sanki.(ÜAKO s.203-204) 
 
Aliye, istediği her şeyi elde etmiş, paraya doymuştur. İstediği eşyalara 

ulaştıktan sonra artık kendini sorgulamaya başlar. Kendisine çizdiği hayatta, ötesini 

göremez olmuştur. Umutsuzluğa düşmeye başlamıştır artık, erkeklerle randevularına 

da ara vermeye başlamış ve yaşamını, yaşam şeklini düşünmeye başlamıştır. 

Beyoğlu’nda bir süre müşterileriyle buluşmaz. Aliye, dünyayı ve kendisini de 

tüketince, elde etmeye değer bir şey olmadığına karar vermiş ve içine girdiği yaşamı 

kendisine itiraf etmeye başlamıştır. Kendini bulmak için ilk gençlik yıllarındaki gibi 

yeniden kiliselere sığınır. 
Kendini yeniden Sainte-Marie Drapéris Kilisesi’nin merdivenlerinden inerken, ya da 
Sainte Antuan’ın, kendini bambaşka dünyalara ötüren serin uçsuzluğundaki tahta 
sıralarda otururken buldu. Mum yakarken artık dilek tutmayacak kadar caymıştı 
hayattan. Gelecek umdurmayan bir geçmiş… hem geçmişi hem geleceği yağmalanmış 
bir şimdiki zaman… Tam ortadaydı… Galiba kaybolmuştu.(ÜAKO s.206) 
 
Aliye, eski yaşantısına bir müddet ara verir ve Topağacı’na bir apartman 

dairesine taşınır. Burada sıradan bir yaşama başlar, günlük tutar ve aşk romanları 

okur. Sadece paranın olduğu hayatında diğer olmayan şeyleri bu kitaplarda bulmaya 

çalışır. Aliye, çok kısa bir aşk macerası yaşar, onun ne iş yaptığını bilmeyen bir 
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gençle birkaç defa buluşur ve genç adamın Aliye’nin fahişe oluşunu öğrenişiyle bu 

macera biter. Aliye, gerçek hayatta yaşayamadığı aşkı kitaplarda bulmaya çalışır. 

Fahişelik yaptığı dönemlerde aşkın para getirmeyeceğini ve aşkın zamanı değil 

diyerek itişini hatırlamaz ve şimdi de aşkı bulmaya çalışır. Aşk romanlarının yanı 

sıra bir de irili ufaklı parfüm şişeleriyle oyalanmaya çalışır. Evin birçok yerini 

parfümlerle doldurur. Sık sık parfüm sıkarak zamanın etkisini kendince hafifletmeye 

çalışır. Parfümlere sığınsa da kötü yola parfüm yüzünden girdiğini unutamaz. Aliye, 

Muti ile parfüm hırsızlığı sırasında tanışmış olduğu gerçeğini silemez. 

Aliye, erkeklerin ihtiyaç duyduklarında başvurduğu bir nesne olmuştur. 

Aliye’nin kendisine ait bir hayatı olmamıştır. Erkeklerin isteklerine göre boy, biçim 

ve kişilik değiştirmekten yorulmuştur, kötü yoldan kendine ne kaldığını anlamaya 

çalışır. 
…Kadın olmanın anlamının tam da bu demek olduğunu derin bir yoksulluk ve 
çaresizlik duygusu içinde anlıyor. Sanki yüzlerce erkekle evlenmiş, yüzlerce çocuk 
doğurmuş; yüzlerce evin oturma odasında, yatak odasında, mutfağında, banyosunda 
eskimiş, ömür tüketmiş; yüzlerce kez dul, yetim ve yalnız kalmış bir kadın gibi 
anlıyor.(ÜAKO s.210) 
 
Aliye, bu iç hesaplaşma döneminde Muti’nin onu kötü yola iten özlü sözlerini 

de düşünür. Kimi zaman bu sözlere bir kez daha inanır kimi zaman da inanmaz. 

Aliye, bütün bu iç hesaplaşmalar sonucunda kötü yoldan dönmeye karar vererek 

Muti’ye bu işi bırakacağını söyler. Aliye, gövdesinde taşıdığı başka kimliklerden 

yorulduğu için aynanın diğer tarafında bıraktığı yaşamına dönmek ister. Kötü yola 

girdiği için pişman olmaya başlamıştır. İlk kez kötü yol için “keşke” sözcüğünü 

kullanır ve mutsuzluğunu derinden fark eder. Muti ise Aliye’yi kötü yolda kalmaya 

ikna etmeye çalışır çünkü sermayesini yitirmek istemez, ancak Aliye kötü yoldan 

dönmeye kararlıdır. Aliye, Muti’ye neden kötü yoldan dönmek istediğini açıklar. 
Belki hiçbir şey bulamayacağım ama, ümit edeceğim. Bak, burada ümidimi yitirdim 
ben. Yeniden ümit etmeyi yaşamak istiyorum belki. Kim bilir? Hem sen dememiş 
miydin, istediğin zaman bu anlaşmayı feshedersin, diye. Ben de öyle yapıyorum işte. 
Anlaşmayı feshediyorum. Bence zamanı geldi. Bir yerlerde çalışan bir saat işitiyorum. 
Bana vakti söylüyor. Masalımı terk etme zamanım geldi.(ÜAKO s.214) 
 
Aliye, bir kimlik problemi yaşar, kim olduğunu düşünmeye başlar. Zevklerinin, 

alışkanlıklarının ve kendisinin değiştiğini görmeye başlar. Bu değişim sonucunda 

kendisine yabancılaşmıştır. Erkeklerin düşlerinin bir parçası olmaktan öteye 

gidemediğini fark etmiştir. Zengin çevrelerine ayak uydurmak ve lükse alışmak için 

birçok şey öğrenmiştir ancak daha ötesini elde edememiştir. Aliye, kötü yola adım 
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attığında tam olarak ne istediğini düşünmemiştir, belli olmayan bir gelecek ve daha 

çok eşyaya sahip olma onun ilgisini çekmiştir. Lüks yaşamaya ve istemediği kadar 

eşyaya sahip olunca da hızdan başı dönmüş bir şekilde yaşadığının farkına varmıştır. 

Aliye, başta ahlaksızlık olarak değerlendirmediği kötü yolun ahlaksızlık olduğunu 

anlamış ve sonunda kendisinin de ahlaksız olup çıktığını itiraf etmiştir. 
…Bilmediğim bir utanç çeşidi kalmadı neredeyse. Hepsini denedim. Bütün ahlaklarımı 
yitirdim. Bir tek meslek ahlakım kaldı. Her şey senin dediğin, senin istediğin gibi oldu. 
Tabiat ile kader arasında kaybolmadım. Ama gene de kayboldum... Ben artık kimim 
bilmiyorum! Kendimi, kendimde kaybettim. Parça parça dağıldım hayatlara ve şimdi 
artık parçalar bütünden ağır çekiyor…(ÜAKO s.215) 
 
Aliye, yaşadıklarını ahlaksızlık sonucu elde etse de yaşadıklarını bir mucize 

olarak değerlendirir. Hem ahlaksızlık yaptığının farkındadır hem de onca kötü şeyi 

mucize olarak nitelendirir. Adi bir fahişe oluşunun mucizelik bir tarafı yoktur ancak 

o hayal ettiği eşyalara ulaştıracak parayı elde edişine mucize der, paranın kaynağını 

kendisine şeref meselesi yapmaz. 

Muti ile geri dönüş meselesini konuşurlar. Muti ona ne zaman isterse 

dönebileceğini söylemiştir, ancak Aliye’nin bu sözlerde keşfedemediği bir şey vardır. 

Aliye kötü yoldan dönse bile artık hiçbir şeyin eskisi gibi olamayacaktır. Aliye, hep 

Muti’nin ne zaman isterse dönebileceği sözüne güvenmiştir ancak geriye 

döndüğünde nasıl bir Aliye bulacağını düşünmemiştir. Muti de zaten Aliye’ye tüm 

gerçeklerin üstünü örten bir yalan söylediğini itiraf etmiştir, onun dönüş dediği sözde 

bir dönüştür, gerçekte Aliye fahişelik yapmayacaktır, ama genç kızlığındaki gibi de 

olamayacaktır. 

Aliye, Muti’nin kötü yola başladığında armağan olarak verdiği çizmeleri 

ayağından çıkararak kötü yola veda etmeye karar verir. Muti’nin de Aliye’nin 

yaşamındaki işi bitmiştir. Muti, Aliye’ye bu yoldan dönebilen hiçbir insanı 

görmediğini söyler, Aliye’nin bunu başarmasını diler ve ondan ayrılır. Aliye 

yürüdüğü yolun Aynalı Pastane’nin aynasının arka yüzü olduğunu görür. Dışarıdan 

pastanenin içini seçebilir ve çok sevinir. Sanki adım atsa pastanenin içine, eski 

hayatına dönebilecektir ancak öyle olmaz. Aynanın içinden tüm gücüyle geçmek 

istediğinde ayna geçit vermez. Aynayı yumruklar, öfkelenir, pastanedekilere seslenir 

ancak kimse onu duymaz. Dikkatini pastaneye giren genç bir adam çeker. Aliye bu 

genç adamı tanıdık bulur, biraz daha yakından incelediğinde onun yıllar önce falına 

baktırdığı yazar olduğunu hatırlar. Yazar, şimdi ünlüdür, tanınmıştır ve her şeyden 
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önce yazabilmiştir. Aliye aynanın diğer tarafından kitabın adını ve yazarını görür: 

Sinan Saraçoğlu, Aynalı Pastane. Yazar, Aynalı Pastane’nin birçok hikâye taşıdığını 

hissetmiş, inanmış ve belki de bu kitabında Aliye’nin hayatını daha önce falda 

gördüğü gibi tahmin edip yazmıştır. 

Aliye, aynanın sırlı kısmında hapsolmuş, geldiği yolu geri dönememiştir. Onca 

zaman yaşama karışmadan yaşaması, kendisini nesneleştirmesi, maddiyatını 

güçlendirip manevi yönünü çökertmesi hayata geri dönmesine engel olmuştur. Kötü 

yol, Aliye’yi aynanın arkasında sırlamıştır. 

 

2. 5. 5. Gece Elbisesi 

Türkan Hanım 

Türkan Hanım, İstanbul’dan Mardin’e bir davavekiline, zengin bir aileye gelin 

gelen bir öğretmendir ancak gelin geldiği aile onun çalışmasına izin vermez ve bu 

yüzden mesleğini icra edemez. Türkan Hanım’ın bütün hayatı oğlu Ali, kocası ve 

ömürleri az olan görümceleriyle kurduğu ilişkide geçer. Hayatını oğlu Ali’ye 

adamıştır.  

Türkan Hanım’ın inandığı değerler vardır ve bu değerlerden ödün vermediği 

için görümcelerinin alayına maruz kalır. Görümceleri Reşat Nuri’nin ölümsüz eseri 

Çalıkuşu’na gönderme yaparak Türkan Hanım’a “Meş’aleci Feride” diyerek alay 

ederler. Türkan Hanım’ın kocası kutsal kitaplarda lanet edilen türde azılı bir sapıktır. 

Türkan Hanım, evliliğini yürütmek için her şeye rağmen kendini dayanmaya 

zorlamıştır. Bazı yaşadığı olaylar aklın almayacağı şeyler olsa da dayanmak için 

gayret göstermiştir. Düştüğü gayya kuyusundan çıkmadığı için kendini 

gerçekleştirememiş ve biricik çocuğu Ali’nin hastalığına hastalık katmıştır. Kocası 

felç geçirene kadar günlerini kendi kendine konuşmak, ağlamak, sinir krizleri 

geçirmek ve sinir hapları almakla geçirmiştir. İstanbul’dan Mardin’e gelmesi onun 

kültürel bir şok yaşamasına neden olmuştur. Hem dil hem de ırksal bir farklılık onun 

Mardin’e uyumunu zorlaştırmış, bütün bunlara kocasının sapıklığı da eklenince tek 

sığınağı biricik oğlu Ali olmuştur. Bu nedenle kendisini onun eğitimine vermiştir. 
Evde, sokakta hemen herkesin Arapça konuştuğu bir şehirde, Arap bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya gelen Ali’nin okulda niye Türkçe okumak, yazmak ve konuşmak 
zorunda kalışının yanıtını, ‘Anadil’ sözcüğünde saklı buldu. Ali’nin annesi, 
Mardinlilerin deyişiyle ‘yabancıydı’, ‘Türktü’ ve dolayısıyla anadilinde konuşmak ve 
yazmaktan uzun süre bunu anladı Ali.(ÜAKO s.239) 
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Türkan Hanım aile içi entrikalarda fazlaca yer alır. Boşanan görümcesinin bir 

sevgilisi olduğunu hem ihbar eder hem de dayak yiyen görümcesini teselli etmeyi 

kendine görev bilir. Bazı konularda çok uyanıktır, özellikle de görümcelerine karşı 

çok dikkatlidir. Çok titiz ve dikkatli olması aslında kendi hayatını kontrol altına 

almak istemesinden kaynaklanır. Bilmediği bir şehre, bilmediği bir dili konuşan 

insanların arasına girmiştir ve bu ona bir savunma mekanizması kazandırmıştır. 

Zamanla bu evde konuşulan dili öğrense de kendini anlamamazlığa vererek dili 

bilmediği ve anlamadığı görüntüsünü korumaya devam eder. Aile içinde kendi ile 

ilgili ne konuşuluyorsa öğrenmek ister. 

Görümcelerinin, özel yaşantısını merak ettiğini sezdiği için önlem alır. Ne 

kadar önlem alsa da korktuğu başına gelir. En küçük görümcesi, ağabeyi ile 

yengesini bir sabah anahtar deliğinden gözetlerken Türkan Hanım tarafından 

yakalanır ve kıyamet kopar. Türkan Hanım, beklediği fırsatı eline geçirmiştir. 

Görümcelerini suçlamak için bu fırsatı istediği gibi değerlendirir. 
…Hep şüpheleniyordum zaten! Hep bizi seyrediyordu bu sapık kız! Bir de dindar 
geçinir utanmaz arlanmaz! Annesi, aile fertlerinden birini uygunsuz biçimde yakalama 
fırsatı bulduğu böylesi durumlarda yaptığı gibi, büyük gürültülerle tadını çıkara çıkara 
olayı bir ‘nümayişe’  dönüştürmeyi başarmıştı.(ÜAKO s.307)  
 
Bu olay üzerine diğer görümceler kız kardeşlerini yengelerine gerek kalmadan 

bir güzelce döverler, ama gelinlerini de “döşek düşkünü” olarak suçlamaktan 

kendilerini alamazlar. Yabancı gelin cinselliğe çok düşkün olduğu için ağabeylerinin 

solmasına neden olmuştur sonucuna varırlar. Türkan Hanım, gösteriş ve kıskanmak 

için yaratılmış düzen meraklısı bir kadındır. 

Türkan Hanım’ın kocası, oğlu Ali’ye vasiyetini söylerken felç geçirir ve bu 

günden sonra felçli kalır. Türkan Hanım bu durumu özgürlüğüne kavuşma olanağı 

olarak görür. Sanki hayat kocasından intikamını almıştır. Bu Türkan Hanım’a göre 

çektiklerine karşılık verilen bir ödüldür. Artık kocasının onu üzme ihtimali 

kalmadığından onun tüm bakım ihtiyaçlarını görür, bu durum zoruna gitmez. Bekâr 

halaların teker teker ölmeye başlamasından sonra Türkan Hanım’ın kocası baba 

evlerine dönmeyi teklif etmişse de Türkan Hanım rıza göstermez. Ölüm kokan evde 

artık yapamayacağını söyler. 

Türkan Hanım görümceleri ile anlaşamaz, görümceleri de onu hiç sevmezler. 

İlişkileri karşılıklı olarak kin, nefret, birbirine üstünlük kurma çabaları ve imalarla 

geçer. Ali’nin bir yılanla karşılaşıp korkusunu halalarına anlatması üzerine halaları 
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yılanın gözlerinin mavi olup olmadığı sorarlar. Mavi gözlü gelinlerini yılana 

benzetmekte sakınca görmezler. Bu çekişmeler Türkan Hanım’ın ayrı eve çıkışı ve 

görümcelerinin tek tek ölüşüyle son bulur. Böylece Türkan Hanım’ın acı kaynakları 

yok olur. Görümceleri ölür, kocası kendisine muhtaç kalır, oğlu tedavi olup evlenir 

avukat olur. Türkan Hanım bu mutlulukları gördükten bir zaman sonra vefat eder. 

 

Türkan Hanım ve Ali 

Türkan Hanım, kötü bir anne modelidir. Bilmeyerek çocuğuna zarar verir, 

aslında bilmediği için değil akli dengesini yitirdiğinden ne yaptığının farkına 

varamaz. Ali’yi yetiştirirken aile içinde çok mücadele vermiş, haklı olsa bile 

haklılığını anlayacak insanlarla yaşamadığını fark etmiştir. Ali evdeki tek çocuk 

rolünü pekiştirmek için sık sık hastalanma numaraları yaptığında bunu sadece annesi 

anlamış ancak evdeki görümcelerini ikna edememiştir. Türkan Hanım, böyle 

durumlarda evde daha da yalnızlaşır. Ali, annesini her şeyi akılla anlamaya çalıştığı 

için pek sevmez. Türkan Hanım, Ali’nin daha da sevilme ihtiyacını anlayamaz, 

anlayamadığı gibi onaylayamaz da. 

“…Annesinin haklı çıkmalarında bile çirkin bir yan vardı. Ali’ye göre annesi 

haklı olmayı hak etmeyen bir kadındı.”(ÜAKO s.240) 

Türkan Hanım oğlunu anlayamaz. Kocasından ayrılan halanın evden kaçışını 

Ali kendi gözleriyle görmüştür ancak annesi Ali’ye inanmak yerine onu sindirmiştir. 

Oğlunu bencillik, sorumsuzluk, suiistimalcilikle suçlar. 

“Ali, annesine yalnızca kötü kötü bakmakla yetindi.”(ÜAKO s. 249) 

Ali, halasının beyaz at ile kaçtığını gördüğü gibi beyaz atın eve dönüşünü de 

görmüştür. Sabahın erken saatlerinde yüzbaşının beyaz atını görür, at gelir konağın 

önüne orada yığılır kalır, can verir. Ali, gördüklerini annesini cezalandırmak için 

söylemez, sadece o gün kötü bir haberin onları beklediğini söyler. O gün yüzbaşıdan 

gelen telefonla kaçan halanın öldüğü haberi gelir. Ali, annesine bir ders vermek 

istermişse de Türkan Hanım bu dersi alamamıştır. 

Türkan Hanım ileride kadına dönüşecek olan Ali’nin çocukken cinsel organıyla 

her fırsatta oynamasından dolayı onu doktora götürse de bir sonuç alamaz ve 

görümcelerinin tavsiyesiyle Şemsi olan yarı meczup yarı falcı bir kadına götür. Falcı 

kadın düşündürücü şeyler söylese de Türkan Hanım aldırış etmez. 
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…Şemsi falcı, daha Ali’yi görür görmez, Eyvah, dedi. Bu çocuk bir önceki hayatında 
kalmış. Bakışını ağırlaştıran bir geçmişi var. Kendinin hiç hatırlamadığı, ruhununsa hiç 
unutamadığı bir geçmiş!.. Bir önceki hayatında kalmış bu çocuk; ruhu, unutmanın 
sularında yıkanmadan gelmiş dünyaya, şimdi uyamıyor bu yeni haline. Bu çükü 
kendinde istemiyor…(ÜAKO s.253) 
 
Türkan Hanım, duydukları karşısında çok sinirlenir ve Ali’yi kaptığı gibi 

oradan uzaklaşır. Görümcelerinin aklına uyduğu için kendine daha çok kızar. 

Doktorlara değil de falcıya güvendiği için kendine de kızar ancak doktorların Ali’nin 

sorununu anlayamadıkları da bir gerçektir. Ali’nin eş cinsel eğilimleri olduğunu 

annesi anlayamamıştır. Ali’nin kız çocuklarını sevmemesini, kızların eşyalarına 

düşkünlüğü ve evdeki kumaşlardan kendisine pek çok eşya yapması gibi ayrıntıları 

doğru yorumlayamamıştır. Kendisini bilinçli ve aydın olarak nitelendirmesine 

rağmen oğlunu anlayamamıştır. 

“…Güzellik, Ali’yi her zaman heyecanlandırıyordu. Kadın dünyasının, kadın 

emeğinin ve kadın zevkinin, güzelliğe çok daha yakın olduğunu biliyor; kendini, 

onların dünyasına çok daha yakın hissediyordu…”(ÜAKO s.257) 

Ali, doğum gününde kendisine armağan edilen fazlaca süslü defteri çok 

beğenir. Annesi böyle süslü püslü bir defterin bir erkek çocuğuna yakışmayacağını 

tam olarak anlamadan söyle de Ali bu defteri alır ve kullanır. Ali, bu defteri erkekken 

kadın olmuş kimselere ait gazete haberleriyle doldurur. Asıl amacı bu defteri 

annesinin ve babasını görüp kendisinin de böyle bir isteğinin olduğunu ailesinin 

sezmesini sağlamaktır. Ailesi bu defteri görmüş olsa bile kayıtsız kalmayı 

seçmişlerdir. Ali’nin bu isteğini kayıtsız kalarak unutturmak ve onu bu isteğinden 

vazgeçirmek istemişlerdir. Ali henüz ergenliğe girmediği için kendini kadın bedenine 

yakın gördüğünden kendine kadın giysileri yapar buna rağmen ailesi bunu da 

görmezden gelir. Türkan Hanım da ses çıkarmaz, kayıtsız bir tavır takınır. 
Cinsel dürtünün çocuklukta bulunmadığı ve ancak erginlik döneminde uyandığı genel 
olarak kabul edilmiştir. Bu sonuçları ağır bir yanılmadır, çünkü cinsel hayatın temel 
şartları karşısında içine düştüğümüz bilgisizlik bundan ileri gelmektedir. Çocuğun 
cinsel gösterilerinin derinliğine inersek, cinsel dürtünün ana çizgilerini açığa çıkarırız; 
bu dürtünün evrelerini anlarız ve nasıl çeşitli kaynaklardan çıktığını görürüz.(Freud, 
1962: 49) 
  
Ali, giderek içine kapanır kendini kadın olarak düşler, ilerideki hayatının 

hayallerini kurar. Ali’nin içe kapanmasını annesi gene anlayamaz. Ali, bunalım 

geçirir, uzun süre huzur bulamaz. Türkan Hanım bu durumu yanlış yorumlayarak 

onun çapkınlığıyla ünlü dedesine çekeceğine yorar. Ali’nin bu garip durumları 
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devam ettiğinden onu Adana’da bir ruh doktoruna götürüler ancak Ali orada da 

konuşmaz. Bu doktor işinden de bir sonuç alamazlar. 

Türkan Hanım, Ali’nin hizmetçi Sakine’nin yerel kıyafetlerini giyip evde 

dolaşmasını yanlış yorumlar, onun müsamereye çıkmış masum bir çocuk olduğunu 

düşünür. Kendisi balolara giderken uzun uzun hazırlanır, makyaj yapar. Kendisi 

gittikten sonra Ali annesinin tuvalet masasında kendisine makyaj yapar, ancak annesi 

bunu da fark etmez. Ali, her şeyi yerli yerine ustaca koyar ama Türkan Hanım her 

nedense bunu bilmez, göremez. Türkan Hanım’ın kıyafetleri Ali’ye kışkırtıcı 

gözükür. Özellikle annesinin kırmızı geceliğinin kendisinin olmasını ister. Gösterişe 

düşkün bir kadın olan Türkan Hanım yatak odasını gösterişli eşyalarla donatır. Ali de 

orada kaybolur. 
Babanın bu denli pasif ve ilgisiz olduğu aile ortamları sadece çocuğun sosyal gelişimini 
olumsuz etkilemekle kalmamakta, özellikle erkek çocuklarda çeşitli cinsel kimlik 
karmaşalarına sebep olabilmektedir. Çocuğun sürekli anneyle birlikte olması, zaman 
içinde onunla bütünleşmesine ve özdeşim modeli olarak anneyi almasına sebep 
olabileceğinden, erkek çocuk anne gibi olmak, onun gibi makyaj yapmak girişimlerinde 
bulunabilmektedir.(Özensel, 2004:82) 
 

Türkan Hanım, bütün uyanıklığına rağmen oğlu Ali’ye karşı uyanık 

olamamıştır. Ali’yi biricik teselli kaynağı sayışı ve evlat sevgisi bazı şeyleri 

görmesine engel olmuştur. Türkan Hanım, özel yaşam alanına müdahaleye 

dayanamaz ve bunu engellemek için önlem alır. Örneğin, giysilerini tam olarak 

düzeltir ancak bir tanesini bilerek bozulmuş bir şekilde bırakır ki tuzağına kötü 

emelli görümceleri ya da hizmetçilerden biri düşsün. Ali, annesini çok iyi tanıdığı 

için annesinden daha çok özen göstererek onun eşyalarını karıştırırken hiçbir zaman 

yakalanmaz. Öyküye adını da veren “gece elbisesi” Türkan Hanım’ın siyah, payetli, 

şık elbisesidir. Ali’nin gözü hep bu elbisededir. O kadar merak etmesine rağmen bu 

elbiseyi Ali giymez, sadece uzun uzun seyretmekle yetinir. Türkan Hanım ise bu 

elbiseyi özel balo gecelerinde giyer. Aslında Ali nefret etse de sevse de Türkan 

Hanım’ın aynısı olmuştur. Ali, sadece annesinin kıyafetlerini değil ruh ve huy olarak 

da annesini giyinir. 

Kocasının sapık emelleri olduğunu anlayan Türkan Hanım bunu vakit 

kaybetmeden Ali ile paylaşır, ne olduğunu soran Ali’ye önce “Süt taştı” der, 

ardından kocasının Oya ile ilişkisi olduğunu söyler. Aslında sütün taşması demesi 

Oya’ya zamanında müdahale edemeyip önlem alamadığı içindir. Bu kadar öfkelenen 
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Türkan Hanım Oya’nın evleneceğini duyması üzerine Oya’yı affeder, ona elini 

öptürür. Aslında Oya’nın evlenecek olması Türkan Hanım için bir tehlikenin ortadan 

kalkmasıdır, kocasını paylaşmak zorunda kalmaktan ortaya başka kadın çıkmadığı 

sürece kurtulmuştur. 

Ali, Oya’nın ihanetinden bu kadar etkilenirken annesinin affı karşısında bir 

daha insanlara olan inancını yitirir. Dünya, Ali için tekinsiz bir yer olur. Türkan 

Hanım, PTT’de çalışan Oya’nın kendi ev telefonlarını dinlediğini bilir. Evde kirli 

ilişkiler vardır, bilinir ama bu ilişkilerle yüzleşilmek istenmez. 

Türkan Hanım, oğlu Ali’nin halalarıyla birlikte kadınlar hamama gitmemesi 

gerektiğini öğrenince çok sevinir çünkü gelenekleri pek sevmez, her şeyin, pek fazla 

anlamasa da, bilime uygun yaşanması gerektiğini savunur. Aslında Türkan Hanım’ın 

görümcelerini anlaması beklenir-görümceler bekârdır, anne-baba vefat etmiştir, Ali 

tek yeğendir- ama kadınlar arası çekişme her durumda kaçınılmaz olduğundan bir 

çekişme yaşanır. Ömrünü İstanbul’dan gelip Mardin’de çürüten Türkan Hanım 

Ali’nin eğitimde yeterli olduğunu savunur, kimseye karışma hakkı tanımaz. Aile 

bireylerinin niyeti iyi olsa da Ali kadınlar arasında çok acı çeker. 

Türkan Hanım, aralarında Fransızca Öğretmeninin de olduğu kalabalık bir 

kadınlar topluluğuyla Cizre’ye geziye gider. Orada su falına bakan ünlü bir hoca 

vardır. Türkan Hanım bile o gün orada hocaya falına baktırır. Aslında Türkan Hanım 

ve Fransızca Öğretmeninin böyle müspet olmayan işlerle uğraşmaları kendilerine 

yediremedikleri bir iştir. Kendilerine Reşat Nuri Güntekin’in ölümsüz eseri 

Çalıkuşu’ndaki Feride rolünü biçerler. 

“…Onlar, bu mahrumiyet bölgesinin cahil insanlarına örnek olmalı, doğuya, 

batının ve medeniyetin kutsal meş’alesini taşımalıydılar. Onların hepsi birer 

Feride’ydi. Ali’nin annesinin en sevdiği benzetmeydi bu:Feride!..”(ÜAKO s.309) 

Türkan Hanım, falcının söyledikleri karşısında dehşete düşer, falcı onun bir 

kızı olduğunu ve kızını zor bir hayatın beklediğini söyler. Türkan Hanım da ısrarla 

kızının olmadığını, falcı da ısrarla bir kızının olduğunu söyler. Türkan Hanım, 

falcının bu söylediği hariç hepsine inanır. Hoca’nın, Fransızca Öğretmeni hakkında 

söylediklerinin gerçek çıktığının düşünülmesi üzerine Fransızca Öğretmenini niye 

himaye ettiği konusunda sorulan sorulara kendini haklı çıkaracak cevaplar verir. 

Gene de tayin alıp giden bu öğretmenin iffetli olduğunu savunur.  
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…Demek ki gene de dürüst bir kadınmış, dedi. Hoca’yı yalanlamadı, sustu, sükût 
ikrardan gelir, manasında sessiz kaldı, diyerek, Mardin’e yeni geldiğinde verdiği 
desteğin pek de boşa olmadığına, kendini ve başkalarını ikna etmeye çalıştı. 
Savunmasının ölçüsünü kaçırdığı kimi durumlardaysa, Şerefli bir Türk kadını gibi gene 
de mağlubiyeti vekarla kabul etti, gibi fazla ileri gitmiş süslü cümleler kurmaktan 
kendini alamıyordu. Annesi, hiçbir durumda, hiçbir konuda kendini hiçbir şeyden 
alıkoyamıyordu zaten. Onun sorunu, ileri gitmekti, hep ileri gitmek!(ÜAKO s.313) 
 

Ali, bu olaydan çok etkilenir, insanların cinsel dünyalarına ait 

ikiyüzlülüklerinden bıkar, insanların ikiyüzlülüklerini ortaya çıkaran bir sihirli gücü 

olsun ister. Annesinin açıklamaları da Ali’ye dürüst gelmez. Ali büyürken ailesindeki 

kadınlardan, çevresindeki kadınların hayatından cinselliğin cinnet olduğu sonucunu 

çıkarır. Sanki her şey onu sadece cinsel açıdan büyütmekle ilgilidir. 

Ali bu olup bitenlerden çok etkilenir, sinir krizleri geçirir. Türkan Hanım her 

zaman yaptığı gibi Ali’ye inanmaz, Ali’nin can sıkıntısından bunları yaptığını 

düşünür. Ali gerçekten bir bunalım geçiriyordur, ama anne babası ona inanmadığı 

için o da hastalığının gerçek olup olmadığından şüpheye düşer. 

Zaman geçer, Türkan Hanım Mardin’de bir kadın kuaförü olması gerektiğini 

düşünür ve bir kuaför açılır. Bu zekâsının buluşu için herkesten aferin bekler. 

Kuaförün açılışında annesi mutluluk gözyaşları döker, insanlığa katkı yaptığını 

düşünür. Sık sık kuaföre gider ve kuaföre giderken yanında Ali’yi de götürür. Ali 

orada dergi okur, çevreyi gözetler. Kadınların saçlarına maşa yaptırmak için içine 

girdikleri cam miğferin içine sık sık Türkan Hanım da girer ancak sıcağa pek 

dayanamaz. Türkan Hanım genel olarak sıcağa hiç dayanamaz ancak Mardin sıcak 

bir yerdir ve sıcak yere gelin gelmesini kaderin tokadı olarak görünür. 

Türkan Hanım’ın teşvikiyle açılmış Mardin’in ilk kadın kuaföründe Ali 

annesinin kendi kendine konuştuğunu fark eder. Saçını bukle bukle yaptırmak 

isteyen Türkan Hanım saça ısı vermeye yarayan cam kürenin içine girmiştir. Cam 

kürede kendi kendine konuşurken Ali ve kuafördeki diğer kadınlar Türkan Hanım’ın 

kendi kendine konuştuğunu fark etmiştir. Ali annesinin daha öncede evde kendi 

kendine mırıldandığını fark etmiştir ancak dikkat kesilmemiştir, duydukları 

karşısında hayıflanır. Zira annesinin dediklerine göre Ali’nin babası bir sapıktır. 

Babası kendi kız kardeşlerine göz dikmiş azılı bir sapıktır. Allah’ın yasakladığı ve 

aklın, vicdanın kabul edemeyeceği şeyleri yapmakta sakınca görmeyen bir sapıktır. 

Türkan Hanım’ın bu cümlelerinden sonra Ali annesinin normal konulara geçtiğini 

duyar ve ruhunu toplamaya çalışır. Ali, annesinin babasından ne çektiğini bilmez. 
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Zaman zaman annesinin kendi kendine itiraflarını duyunca yaşının küçüklüğüyle 

kendince bir anlam bulamaz. Ali’nin doğuştan hasta olan ruhu annesinden duydukları 

karşısında daha da bir hastalanır. 
Annesinin de kendisi ve dedesi gibi, tuhaf sesler duyup onlarla konuşmaya başladığını 
düşünerek, bunun ne demek olduğunu bilmenin, o tanıdık, o incitici yalnızlığından 
kurtaran sevincini belli belirsiz hissetse de aslında ürküyor bu durumundan. Bunun, bir 
uzaklaşma, bir kopma olduğunu biliyor...(ÜAKO s.322)  
 
Ali o kuaföre gittikleri günün ertesinde daha çok hastalanır, evde sinir krizleri 

geçirmeye başlar ancak Türkan Hanım Ali’nin sinirlerinin bozulmasının nedenini 

anlayamaz. Ali’nin her şeyi fark edebilen ve duyabilen bir çocuk olduğunu 

anlayamamıştır. 

“Annesi, Bu çocuğa ne oluyor hiç anlamıyorum, diyor. Durduk yerde 

ağlamaya başlıyor.”(ÜAKO s.323) 

Türkan Hanım içini paylaşabileceği tek bir dostu dahi olmadığı için kendi 

kendine konuşur. Bir gece kocasının ensest sapık ilişkilerini yüksek sesle Ali’nin 

odasında anlatır. Ali anlatılanları duyar ama duyduklarına yüreği dayanamadığı için 

uyuma rolü yapar. Türkan Hanım o gece evliliği boyunca neler çektiğini tek 

dayanağı olarak gördüğü Ali’ye anlatır. Türk olduğu için Arap ailede yabancı 

muamelesi görmüş, dışlanmış, mesleği, kadınlığı ve kısacası insanlığı elinden 

alınmıştır. Kocası evin tek erkek çocuğu olduğu için çok şımartılmış ve korkunç bir 

sapık olmuştur. Sapık adam yaşadığı tüm ilişki biçimlerini ve ilişki yaşadığı insanları 

içtiği vakitlerde karısına anlatır. Karısı da kocasından duyduklarını oğlu Ali’ye 

anlatarak oğlunun ruh hastalığının artmasına neden olur. Türkan Hanım itirafından 

sonra hiçbir şey olmamış gibi davranır, ancak bütün bunlardan Ali olumsuz bir 

şekilde etkilenir. 
…Uygunsuz teşhir de çok kötüdür. Ama en kötüsü, bu belli belirsiz devinimsel 
gerçeklerin akılsal bilinçliliğe sürüklenmesidir. Bir çocuğa bir yetişkin hakkında 
konuşmak da bir o kadar çirkindir. Yetişkinler, kendi yaşlarındaki insanlar hakkındaki 
duygularını ve konuşacaklarını kendilerine saklasınlar… Anne veya babadan birisinin 
diğerine karşı bir çocuğun duygudaşlığını benimsemesi, hor görülecek bir şeydir. 
Duygudaşlığı benimseyen de nefret edilenden her zaman daha aşağılıktır.(Lawrence, 
2013:182)  
 
Ali’nin babası davavekili olduğu için sık sık ailece şehir dışına çıkarlar, bu 

gezilere Ali de katılır. Ali yeterince baba sevgisi görmemiştir, sapık baba çocuğuna 

sevgi veremez. Diyarbakır’a bir davaya bakmaya giden aile orada otelde kalır ve Ali 

orada lobide oturan İstanbul’dan geldiğini düşündüğü bir iş adamını görür ve onu 
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sever. Adam babası yaşındadır ve Ali onu çok sever, adamın kendisine “Oğluş, 

oğluş” demesini ister. Ali bu kadar acımasız ve sevgisiz ortamda büyümenin neticesi 

olarak anne ve babasının öz değil de üvey olduklarını düşünmeye başlar. Baba 

sevgisi görmeyen Ali bu adamı uzaktan da olsa görmek ister ve Diyarbakır’daki otele 

gitmek için can atar, oraya tekrar gitmek için annesine ısrar eder. Ali, oraya kendisi 

için gidildiğini söyler annesi de çocuklaşarak oraya başka bir amaçla gidildiğini 

söyler ve gene Ali’ye acımayarak söylememesi gereken şeyleri söyler. Babası aslında 

oraya başlangıçta iş için gitmiş bile olsa orayı sapıklık emellerini 

gerçekleştirebileceği bir yere çevirmiştir. Türkan Hanım bunları anlatarak 

kocasından intikam aldığını ve oğlunu kocasından soğuttuğunu sansa da aslında 

çocuğuna zarar vermektedir. Üstünkörü geçebileceği ve değinmeyeceği şeyleri bile 

en çıplak haliyle anlatmakta bir sakınca görmez. Türkan Hanım sağlıklı 

davranamamaktadır, oğlunun ne hale gelebileceğini tahmin etmez. Öğretmen 

oluşunu da unutmuştur, yaşayıp, gördükleri, duydukları ona kim olduğunu 

unutturmuştur. 
Anlattıklarından Ali’nin uğradığı bozgunu, üzüntüsünü görmek, annesini 
sakinleştiriveriyor; oğluyla itişmekten vazgeçip ona yeniden merhamet duymaya 
başlamasıyla birlikte, yeniden en anaç haliyle onu teselli etmeyi üstleniyor, ana oğlu 
hıçkırıklar içinde birbirlerine sarılarak, annesinin deyişiyle, ‘kötü kaderlerine’ 
ağlıyorlar.(ÜAKO s.328) 
 
Ali, annesinin bu sıcak ve samimi anlarını sever, film sahnelerini hatırlar. Öte 

yandan da ailesinin kirliliğini taşımak zorunda oluşuna üzülür. Sık sık duygu durumu 

değişir. Küçük yaşında maruz kaldığı kirliliklerden dolayı kimi suçlayacağını bilmez. 

Yaşça küçük olmasına rağmen bir şeylerin kendisine zarar verdiğini bilir. Annesinin 

yaptığı yanlışı kendi fark eder, annesinin anlattıklarının aslında anlatılmayacak şeyler 

olduğunun farkındadır. 
…Peki,  bütün bunlara kim sebep? Babası mı, annesi mi? Her şeyi yapan babası. 
Tamam. Ya, annesi neden, olan biten her şeyi, henüz ilkokula giden bir çocuğa 
anlatıyor? Kimden nefret edeceğine karar vermesi gerekiyor. İkisinin arasında kalıyor. 
Bilemiyor. Sevgisi gibi nefreti de bölünüyor. Birine duyduğu sevgiyle, ötekine duyduğu 
nefreti yapıştırarak eksik bütünler meydana getiriyor.(ÜAKO s.328) 
 
Türkan Hanım çoğu zaman çaresizlik karşısında ağlar ve gözyaşları dinmek 

bilmez. Sürekli hıçkırır, koltukaltları terler. Ali annesini böyle gördükçe acıdan 

ölecek gibi olur. Annesine hiçbir şey söylemez, hiçbir şey anlatmaz. Hem nefret eder 

hem de nefretinin karşılığını doldurabileceği şeyler bulduğu için annesine minnet 

duyar. Ali annesinin daha fazla üzülmemesi için babasını Diyarbakır’a gitmekten 
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vazgeçirmek ister. Sinir krizleri geçirir, eve çağrılan doktor ona iğne yapar. 

Diyarbakır’a babası gitmekten vazgeçer. Annesinin anlattıkları onun kusmasına, 

yemek yiyememesine, okula devam edememesine neden olur. Gündüzleri kusar, 

geceleri ise çeşitli türde cinsel içerikli rüyalar görür ve gördüklerinden utanır. 

Türkan Hanım’ın ziyaretine İstanbul’dan çok az insan gelir çünkü bunda bir 

tecrübe söz konusudur. Türkan Hanım’ın ziyaretine gelen kadın misafirlere Ali’nin 

babası sarkıntılık yapmış ve misafirlerin evden kaçmasına sebep olmuştur. Bu olay 

Türkan Hanım’ın akrabalarının Mardin’den ayağının çekilmesine neden olmuştur. 

Türkan Hanım’ın kocasının sapıklıkları saymakla bitmez. Herkesin karısında, 

kızında gözü vardır. Türkan Hanım’ın kocası kadınlar için bir tehlikedir. Yaşlanmaya 

başladıkça iyice delirmiş ve aklını tamamen sapıklığa vermiştir. Türkan Hanım için 

hayat zehir olur. 
…Bütün bunları uzun lanetler gibi sayan annesi, sonunda ulumaya benzer bir ağlama 
tutturmuş, kapıyı çarpıp çıkan babasıysa, eve gece yarısı çok sarhoş olarak dönmüş, 
Ali’nin uyanık olduğunu fark etmemiş, bir süre salonda oturup karanlıkta sigara içip 
sessiz sessiz ağlamıştı.(ÜAKO s. 332-333) 
 
Türkan Hanım kocasının yaptıklarını Ali’ye anlattıkça Ali hastalanır, sinir krizi 

geçirir, halsizleşir, bitkinleşir ve ateşler içinde yatağa düşer. Ali uzun zaman kendine 

gelemez, gözlerini açtığında da annesine “Neden bana bunları anlatıyorsun?” der, 

annesi anlamaz, ancak Ali açıklamaya devam eder “babamın yaptıklarını” diye. 

Türkan Hanım oğlunu tek dostu bildiğini, oğluna anlatmazsa yaşadıklarını kime 

anlatacağını bilemediğini söyler. Ali akıllı bir çocuktur, daha önce de söylediklerini 

annesine tekrar eder. 
…Ben daha küçük bir çocuğum. Niye bana her şeyi anlatıyorsun? Annesinin yüzü 
boşalıyor birden. Ali’ye neler yapmış olabileceğini bir an için fark ediyor sanki. Sonra 
hemen toparlanıp, savunmaya geçiyor. Sen benim yalnızca oğlum değil, can 
yoldaşımsın, unuttun mu?..(ÜAKO s.334) 
 
Ali, annesinin açıklamasına ikna olmaz ama Türkan Hanım Ali’yi anlamaz, 

Ali’den de kendisini anlamasını ister. Yetişkin insanların bile duyduğunda inanmak 

ve bilmek istemeyeceği şeyleri Türkan Hanım’ın Ali’ye anlatması Ali’nin 

psikolojisini bozar. 

Türkan Hanım’ın kocası hakkındaki haklı kötü düşünceleri üzerine oğlu bir 

yetişkin gibi düşünerek annesine niçin boşanmadığını sorar. Türkan Hanım bu 

sorudan hiç hoşlanmaz. Ali’ye kendisi için boşanmadığını söyler, ayrılınca oğlunu 

kendisiyle götürmesine kocasının izin vermeyeceğini düşünür ve yalnız başına 
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giderse de buna da gönlü razı olmaz. Oğlunu kocasının ailesinin elinde bırakmak 

istemez, oğluna kıyamaz. Ali de annesinden ayrılmak fikrine olumlu bir cevap 

alamayınca bir kez daha annesine babasının yaptığı pislikleri duymak istemediğini 

söyler ancak Türkan Hanım bunları sadece can yoldaşı bildiği oğluyla 

paylaşabildiğini söyleyince Ali ile tartışır ve Ali’yi kocasının sülalesine ait olmakla 

suçlar. Ali, Türkan Hanım’a göre kocasının kötü huylu aile bireylerine 

benzemektedir. Ali, annesinden bir kez daha nefret eder. 

Türkan Hanım Mardin’deki dedikoduları arkadaşlık yaptığı diğer kadınlardan 

ve akrabalarından öğrenir. İğrençliklerin çeşit çeşit yaşandığı Mardin’den nefret eder. 

Aklını kaybedeceğini, şehrin ahlakî çöküntüye uğradığını ve çivisinin çıktığını 

söyler. Özellikle de Ali’ye erkekler arasındaki eş cinsel ilişkileri anlatarak oğlunun 

böyle iğrençlilikleri yapmamasını ister. 

“…Bak, sen öyle yapma diye, sen bu iğrençliklerden tiksin diye, sen nefret et 

diye anlatıyorum bunları. Delirmek üzereyim, hep içime ata ata böyle 

oldum…”(ÜAKO s.336) 

Türkan Hanım, içini döktüğünde Ali’nin bunalması üzerine kendince anlamlı 

bulduğu “Seni kendime can yoldaşı bildim de, kötü mü ettim?” (ÜAKO s.334) 

sözünü gene yineler. Ali o kadar üzülür ki elinin sobaya yapıştığını bile fark etmez. 

Yandığını fark etmeyen Ali, bilmediği bir insana âşık olduğu için dalgınlaştığını 

söyler. Bunun üzerine Türkan Hanım Ali’ye tokat atar. Sinir haplarını kullanan 

Türkan Hanım gene ağlar ve sinir haplarından bir tane daha alır. Ali, annesinin hem 

üzüntü hem de teselli kaynağı olur. 

Türkan Hanım hiçbir zaman yalan söylememekle övünür ve bunu Ali’ye 

ispatlamak için de kocasının ne mal olduğunun Ali tarafından anlaşılması için gece 

yarısı avludaki banyoda kocasının bir genç çocuğa yaptığı iğrençliği göstermek ister 

ve Ali’den banyoyu anahtar deliğinden gözetlemesini ister. Türkan Hanım’ım amacı 

oğlunu kendi tarafına çekmektir. 

“…Babanın ne mal olduğunu gör! Onların mı çocuğu olacaksın, benim mi, 

kendin karar ver!”(ÜAKO s.339) 

Türkan Hanım’ın akli dengesi bozulur ve kendi kendisiyle konuşmaya devam 

eder. Sinir haplarına sığınır.  Ali’nin iç dünyası karardıkça kararır ve Ali her şeyi 

görmesine rağmen annesine hiçbir şey görmediğini söyler. Annesi de Ali’yi “onlar 
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gibi olmak ”la suçlar. Türkan Hanım, onlar kelimesi ile kocasının ailesini anlatmak 

ister. Ali gördüklerinden o kadar etkilenir ki bir müddet banyo yapamaz. Türkan 

Hanım kocasının açık saçık kitaplarını Ali’nin okuması üzerine yakar. 

Ali, aslında annesinin yalnızlığını ve acısını paylaşmak, ona sahip çıkmak, onu 

bütünlüyle üstlenmek ister ancak annesi Ali’nin canını sıkacak çok şey yaptığından 

bu duygu ve düşünceler Ali’de çok yaşamaz. Türkan Hanım, istemeyerek, 

bilmeyerek oğlunda anne sevgisinin gelişmesine engel olur. Ali, annesinin kendisine 

verdiği zarar yetmiyormuş gibi bu sevginin engellemesine de dayanamayarak 

annesini kızdırma yoluna gider. Annesinin nelerden hoşlanmadığının farkındadır. 

Annesini ulaşamayacağı bir yere girerek İstiklal Marşı’nı Arapça okuyarak annesini 

çıldırtır ya da ödevlerinin bir kısmını Arapça yaparak annesinden intikam almaya 

çalışır. 

Türkan Hanım oğlunun vermek istediği mesajları anlamaz. Oğlunun 

feryatlarını dinleyip anlamlandıramaz. Kocasının en son olarak uydurduğu sapık 

fanteziyi gene oğluna anlatmakta sakınca görmez. Ali derdini anlatamaz, günlerce 

kusar. Türkan Hanım aslında Ali’nin çocuk olma hakkını elinden alır, ona 

çocukluğunu yaşatmaz. Ali’yi sakındırarak korumak yerine her türlü pisliğe kendi 

gibi şahit yapmak ister. Ali, bu yaşadığı olumsuzluklara daha fazla dayanamaz ve 

öteden beri hasta ruhunu taşıyamayıp hastalanır. Kusar, titrer ve dünyadan kopar. 

Ali’yi ailesi doktor doktor gezdirir ve en son Adana’da bir ruh doktorunun modern 

metodunda güven bulurlar. Doktor, Türkan Hanım’a oğlunun cinsel sapma 

hastalığına tutulduğunu söyler. Türkan Hanım bir şeylerin farkındadır ve bu yüzden 

doktora giderken oğlunun ta ilkokul zamanında erkekken cinsiyet değiştirip kadın 

olanların haberlerini derlediği defterini de götürmüştür. Türkan Hanım, oğlunun 

elektrik ile tedavi görmesini kabul eder. Ali, çok acı çeker, acıdan bayılır. Tedavi 

bitince de annesiyle babasının kendine yapabilecekleri en son şeyi de yapmış 

olduklarını bilir. Artık anne ve babasının ihaneti tamamlanmıştır. Tedavi sırasında da 

anne ve babası hakkında içindeki her şeyi anlatmıştır. Ali’nin anne ve babasıyla ilgili 

olarak anlattığı olumsuz şeylere Türkan Hanım inanmaz, bunları oğlunun 

uyduruğunu düşünür. 

Ali, tedavi edildikten sonra felç geçiren babasıyla ilgilenen annesini bir gün 

erken döndüğü okul dönüşü babasına Arapça bir şeyler anlatırken yakalar ve 
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annesinin ihanetini görür. Annesi Arapça anlamadığını söylemiştir ancak öğrendiğini 

de gizleyerek ikiyüzlülük yapmıştır. Yakalanmış olmasına rağmen gene herkesle 

Türkçe iletişim kurmakta kararlı görünür. 
Demek, yıllar yılı, sinsi sinsi Arapça öğrenmiş, kimseye öğrendiğini belli etmeden, 
herkesi bir casus gibi dinlemiş, kendisi hakkında söylenen her şeyden haberdar olup, 
kendini korumaya almış, üstelik bütün bunları, bunca zaman saklamayı ustalıkla 
başarmıştı…(ÜAKO s.350) 
 
Ali, liseyi bitirince Türkan Hanım’ın da onayıyla zengin bir aile kızıyla 

evlendirilir. İstanbul Hukuk Üniversitesi’ni bitirene kadar da İstanbul’da yaşarlar. 

Ali’nin iki oğlu olur. Babasının vasiyeti gerçekleşir, davavekili olan babasının 

isteğine uygun olarak avukat olur. Avukatlık bürosunun açılışında Türkan Hanım bir 

konuşma yapar. Gözyaşları arasında titreyen bir sesle konuşma yapmıştır. Hayatının 

ülküsünü gerçekleştirdiğini anlatır. Şimdi sevmediği Mardin’i ve çektiklerini 

unutmuştur. 

“…ben yalnız gelininiz değil, aynı zamanda kardeşiniz, bacınızım da, ben de 

bir yerde Mardin’liyim, ben bir Feride’yim, hepimiz birer Feride’yiz, gibi muhatabını 

şaşırmış, bağlamından kopmuş sözlerle kendi konuşmasının içinde 

kaybolmuştu.”(ÜAKO s.351) 

Türkan Hanım’ın vefat edişinden sonra odası bozulmaz, öylece korunur. Ali, 

rahmetli annesinin odasına gider, orada aynanın karşısında durur, düşünür, dalar, 

annesinin onca kıyafetini giymiş bile olsa öyküye de adını veren siyah payetli, pullu, 

şık Gece Elbisesi’ni hiç giymez, çünkü o elbiseyi giyerse annesinin ruhunun 

döneceğini düşünür. 

 

Aliye Suzan 

Aliye Suzan, Ali’nin dönüştüğü kadının adıdır. Türkan Hanım’ın falına bakan 

falcının söyledikleri çıkmıştır, Ali kadına dönüşmüştür. Türkan Hanım’a falcı ısrarla 

kız evlat sahibi olduğunu söylemişse de Türkan Hanım bir anlam verememiştir. Ali 

erkek bedeninde doğmuş olan Aliye’dir. Aliye, otuzunda vefat etmiş bir kadındır. 

Ölüm sebebi bir aşk hikâyesidir. Âşık olduğu adam eş cinsel olduğu için erkek 

bedeninde dünyaya ikinci kez gelmiş, ancak bu gelişinde doğuştan âşık doğmuş, 

aradığı aşkı gene bulamamıştır. 

Ali, Türkan Hanım öldükten sonra onun odasında ayna karşısında uzun 

saatler geçirir ve aynaya sık sık bakar. Aynada hep kendini kadın bedeninde düşler. 
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Aynada hayaller kurar ve birtakım şeyler görür. Bu gördüklerinin gerçek çıkmasını 

ve aynanın içinde kilitlenmeyi arzular. Fantastik karakterli bu öyküde Ali aynanın 

içinden geçerek başka bir yaşama “merhaba” der. 
Öykü boyunca doğaüstü gibi görünen olaylar, sonunda mantıklı bir açıklamaya kavuşur. 
Bu olayların öykü kişisini ve okuyucuyu uzun süre doğaüstü bir şeylerin ise karıştığı 
konusunda yönlendirmiş olması, tuhaf niteliklerden ileri gelmektedir. (…) Öykünün 
sonunda öykü kişisi değil de okuyucu yine de bir seçim yapar, çözümlerden birini 
benimser ve fantastiğin dışına çıkar. Gerçekliğin yasaları olduğu gibi duru[ur] ve 
anlatılan olayları açıklamaya yara[r].(Güneş, 2012:1255) 
 
Dokunmak istediği ayna aslında onu başka bir yaşama taşımıştır. Karısı ve 

çocukları üç günlüğüne evden ayrıldığında Ali o sırada ortadan kaybolur. Geri 

döndüğünde herkes Ali’yi bambaşka biri olarak bulur. Aliye’ye dönüşüp geri dönen 

Ali’nin ruhu durulmuş, sakinleşmiş ve huzura kavuşmuştur. Ali aynanın içinden 

geçip Aliye olarak çıkmıştır. Aynadan geçtiğinde kendini başkasına ait bir yatak 

odasında bulur. 
Bir masal gerçek olmuş, kendini olağanüstü güzellikte bir kadın olarak, başka bir 
bedende, başka bir yerde, başka bir yatak odasına bulmuştu, bu kadına ve bu hayata ait 
hiçbir şey hatırlamıyordu oysa; bütün bunlar bir tek şeye işaret ediyordu: Delirmiş 
olmalıydı…(ÜAKO s.359) 
 

Ali, cinnet geçirdiğini düşünse de hayali gerçek olmuş, geçmiş yaşantısını 

aynanın diğer tarafında bırakmıştır. Aynadan geçtiği yatak odasında kime 

dönüştüğünü bulmaya çalışır. Ali, aslında aynada her zaman gördüğü kadına 

dönmüştür. Yatak odasının çekmecelerini aceleyle karıştırıp kim olduğunu bilmek 

ister, Aliye Suzan adını görür. Ali,  otuz yaşlarında, güzel bir kadına dönüşmüştür. 

Aliye Suzan otuz yaşlarında, İstanbul sosyetesinden, genç ve zengin, hayranı da çok 

olan güzel dul bir kadındır. Genç yaşta yaptığı bir evliliğin ardından hem babasından 

hem de kocasından yüklü bir mirasa konar. Kocasından sonra da kendisine birçok 

âşık edinir. Gününü gün etmekle meşguldür.  

Ali yani Aliye sevinçten çılgına döner, dönüştüğü bedeni uzun uzun gözden 

geçirir. Evde duyduğu takırtılar üzerine hemen yatağa girer ve beklemeye koyulur. 

Zengin bir eve düştüğü için hizmetçisi gelir. Sıdıka, Aliye’nin ayıldığını duyunca çok 

sevinir. Aliye, hizmetçiye geçmişe dair hiçbir şey hatırlamadığını söyleyerek 

kendisine ne olduğunu sorar. Sıdıka’nın anlatışına göre Aliye içkili araba kullanması 

neticesinde kaza yapmış, sevenlerini üzmüş ve uzun uykulardan şimdi 

uyanabilmiştir. Aliye’yi muayeneye gelen doktor, Aliye’nin kısmî hafıza kaybı 
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yaşadığını çevresinden anlayış görmesi gerektiğini söyler. Ali, için bu bir fırsattır, 

yıllardır beklediği mucize ayağına gelmiştir. 
Aliye, akşamına kalmadan kendisi hakkında bilmesi gereken birçok şeyi biliyordu. Aile 
albümleri, mektup desteleri, bazı günlükler, anı ve yolculuk defterleri elinin altındaydı. 
Yabancı gözlerle kendi hayatını didik didik etmeye başlamıştı. İçinde ürpertili bir 
sevinç vardı; çevresindekiler bunu, hayata dönme sevinci sandılar.(ÜAKO s.364) 
 
Doktorun erken uyuma tavsiyesine rağmen Aliye önce tuvalet masasını uzun 

uzun inceler ve doğduğu günden itibaren özlemini çektiği kadınlık duygusunu 

yaşamak ister ve hemen o gece dışarı çıkar. Amacı kendine bir erkek bulup bulduğu 

erkekle beraber olmaktır. Güzel bir kadın olarak dönüşüm yaşadığı için gece 

kulübünde kendine hemen bir adam bulur ve evine getirir. Aliye, yıllardır beklediği 

kadınlığını vakit kaybetmeden yaşar. Ertesi gece tam uyuyacakken aynanın kendisini 

çağırdığını görür, Külkedisi masalındaki gibi saat on ikiden önce, Aliye kendini 

başka bir hayatın beklediğini sezip aynaya doğru yaklaşır, aynanın kendisini hortum 

gibi yutmasıyla göz kırpımı bir zaman dilimiyle tekrar Ali olarak yaşantısına döner. 

Ali dönüşünde kendini annesinin odasında ayna karşında esnerken bulur. Evde yalnız 

olduğunu, karısının ve çocuklarının Midyat’tan dönmemiş olduklarının hatırlar. Bu 

üç günlük ortadan kayboluş, Ali’ye inanılmaz bir ruh dinginliği ve huzur getirmiştir. 

Ali iş yaşantısında daha başarılı olmuş, dikkatleri üzerine çekmiştir. Aliye oluşundan 

sonra, evdekilere ve çevresindekilere bir açıklama yaparak kavuştuğu huzuru ve ruh 

dinginliğini ermişlere konuk olmakla açıklar. 
Büyülü gerçekçilikte mantıksız ve inanılması güç olaylar, doğrulukları 
sorgulanmaksızın ve herhangi bir açıklamaya yer verilmeden tasvir edilir ve anlatılan 
öykünün bağlamında oldukları gibi kabul edilir.[…][B]üyülü gerçekçilik doğaüstünün 
sıradan olarak algılanarak, doğaüstü olay ya da karakterin edebî gerçekliğin somut bir 
parçası olarak kabul edilmesidir.(Onay, 2011:222) 
 
Referans olarak dedesini gösterir, dedesi bir şeyhin tekkesinde uyuyakalıp 

bambaşka biri olarak ortaya çıkmıştır, şimdi de kendisi dedesinin mezarına diktiği 

ağacın başına çıkarak üç gün üç gece orada kalıp değiştiği yalanını söyleyerek 

insanların kendindeki değişime inanmalarını sağlar. Ali, bu üç günlük kadınlık 

deneyiminden sonra çocukluğundan beri tutulduğu sinir krizlerine tutulmaz, 

ağzından köpükler gelmez, titremez, baş ağrılar diner, ne sinir haplarına ne de uyku 

haplarına ihtiyaç duyar. 

Ali, bazı günler ve geceler sırtında siyah payetli gece elbisesiyle aynada 

kendini seyrederken, aynadan geçerek Aliye olarak yaşamını sürdürmeye devam 
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eder. Bütün bunlar yaşanırken kimse Ali’nin ve Aliye’nin ortadan kayboluşunu fark 

etmez. Ali aynadan geçerek Aliye olarak yaşayıp geldikten sonra kaybolduğunda 

neler yaptığının sorulması üzerine bu soruyu geçiştirir. Aliye’yi Aliye olarak 

tanıyanlar ise ondaki değişikliği geçirdiği ölümcül kazaya bağlarlar. Ali, evliliğinin 

ilk yıllarında ruhunun hasta oluşu bahanesiyle hanımı ile yatak odasını ayırdığından 

kayboluş şekline ve anına kimseyi tanık yapmaz. İki cinsiyeti aynı anda aynı bedende 

taşımak zorunda kalan Ali için bu durum kolay olmaz. 
Böylelikle kısa bir zaman sonra, Mardin’de Ali, İstanbul’da Aliye olarak yaşamaya 
başlamıştı, Mardin’deki erkek varlığı, bu durumdan ötürü hiçbir şey hatırlamaz, hisset-
mezken, İstanbul’daki kadın varlığı, belli belirsiz bir başka hayatın ürperişleriyle 
titriyor, aynı anda iki bedende birden yaşayan tedirgin bir ruhun çıkmazlarıyla, şiddetli 
sarsıntılar geçiriyordu…(ÜAKO s.371) 
 
Ali, Aliye olduğu zamanlarda her gece dışarıya çıkar, sonsuz bir açlıkla her 

geceyi hızlı bir şekilde başkalarıyla geçirir. Kadın olmadığı zamanlarının 

doyumsuzluğunu sık sık değiştirdiği sevgilileriyle doldurmaya çalışır. Erkekleri 

kadınlığını yaşatacak bir araç olarak gören Aliye hayatında bir şeyin eksik olduğunu 

fark eder, o cinsellik yaşar ancak aşkı yaşayamaz. Bedeninin kalpsiz oluşuyla 

övünmekten bıkmış, şimdiye değin sevmekten yana bir tavır gösterememiştir. 

Kalbinin kapılarını açmakta ısrarlı olan Aliye sonunda müdavimi olduğu Clup 12’de 

temiz yüzlü, dalgın bakışlı genç bir adama âşık olur. Aliye, adamın dikkatini çekmek 

istemesine rağmen adam oralı bile olmaz. Adam hakkında araştırma yapar ve onun 

İtalyan bir gazeteci olduğunu öğrenir. Gazeteci bir iş için İstanbul’a gelmiştir ve ev 

aramaktadır. Adamın çevreye karşı kayıtsız tavrı onu almaya gelen bir kızla son 

bulur. Sarışın kız adamın masasına gelir ve adamı alıp gider. Aliye bu kızın adamın 

sevgilisi olup olmadığını merak eder ama bu sekreter tipli kızın sevgili adayı 

olamayacağına inanır. Aliye, sosyete çevresinde edindiği çevre sayesinde adamla 

tanışma fırsatı bulur. Adamın adının Massimo olduğunu öğrenir. Birlikte dans 

ederler, Aliye ona teslim olmak istediğini hisseder ve âşık olduğunu anlar. Aliye 

gecenin sonunda onu evine davet eder ancak Massimo eve gelmez. Aliye’nin ilk kez 

teklifini biri reddetmiştir. 
Massimo, onu bir anda silahsız ve çırılçıplak bırakmıştı. Hiç kimse karşısında çıplaklık 
duymamıştı bugüne kadar. Bir kadın için bu kertede güvensizliğin ne demek olduğunu 
ilk kez anlıyordu. Hatırladığı kadarıyla çıplaklık benzeri bir duyguyu, son olarak 
çocukluğunda, annesine karşı duymuştu. Çabuk büyüyen çocuklardan biri olduğu için 
de, çıplaklığı uzun sürmemiş, erken giyinivermişti.(ÜAKO s.378) 
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Aliye, Massimo ile kendini aşk konusunda sorgulamaya başlar. Şimdiye kadar 

hayatına giren erkekleri onun kadar sevemediğini düşünür. Geçmişte tabiatının aşka 

uymadığına karar verip okuduğu romanlardan esinlenerek kendini âşık olmaya 

zorlasa da âşık olamamıştır. Kalbi hep boş kalmış, erkekleri heyecanlarına bir araç 

yapmıştır. Güzelliği nedeniyle onun peşinden koşan erkekler de Aliye’nin kalbine 

tam olarak hükmedemedikleri ve hükmedemeyeceklerini anladıkları için ondan 

uzaklaşır ve çoğu da ona ilenç eder. Klasik aşk anlayışının aksine Aliye bedensel 

hazlarla yetinir. 
…Oysa Aliye Suzan için, erkekler de, müzik gibi, dans gibi yalnızca bir eğlenceydi. 
Erkeklere bakışı, çoğu erkeğin kadınlara bakışından farklı değildi, galiba erkeklerin 
hoşuna gitmeyen de buydu; kendilerine ait olduğunu düşündükleri bir hakkın, bir kadın 
tarafından, üstelik bu kadar iyi kullanılması, kafalarındaki rol dağılımına uygun 
düşmüyordu.(ÜAKO s.379)  
 
Aliye’nin bu tutumu Massimo’ya kadar devam eder. Massimo, gerçekten çok 

yakışıklıdır, Aliye onu düşünmekten kendini alamaz. Aliye’nin çöpçatan arkadaşı 

Huşber bir davette Massimo ile Aliye’yi yan yana oturtur. Aliye, yemekte gereken 

ilgiyi göremeyince üzülür. Huşber de Massimo’nun Avrupalı oluşunu Aliye’ye 

hatırlatır. Huşber’den Aliye’yi fazlaca ikna etmeyen bir yorum gelir: Massimo’nun 

Avrupalı olduğu için Türk erkekleri gibi kadınlara aç kurtlar gibi davranamayacağını 

belirtir. Aliye de erkeklere ilişkin derin bilgileriyle İtalyanların kadınlara çok düşkün 

olduğunu bildiğini, Massimo’nun da bu ilgisizliğini anlayamadığını söyler. O gece 

Aliye yemeğe gittiği yerin restoranın tuvaletinde yüzünü pudralar ve bu pudra kutusu 

Avukat Ali’nin çantasından çıkar. Ali bir dava için Bingöl’e gittiğinde çantasında bir 

pudra kutusuna rastlar ve buna bir anlam veremez. Pudra kutusunu karısının 

görmemesi için saklar. Ali, Aliye oluşundaki sırları anlayamaz, olağanüstü bir 

dönüşümde neler yaşayıp neler yaşamadığını hatırlayamaz. 

“…Otel odasında benden önce kalmış bir bayan müşterinin olmalı, ben de 

dalgınlıkla alıp çantaya atmış olmalıyım, diyerek, kendi için yeterli ve ikna edici olan 

bir açıklama yaptı…”(ÜAKO s.381)  

Ali, aynanın içinden geçip Aliye oluşunda yaşadıklarını hem hayal hem de rüya 

olarak görür. Ali bu dönüşümü yaşarken sağlık durumu hiç olmadığı kadar iyi olur, 

hem ruhu hem de bedeni düzelir. Gerçekte, Aliye Ali’den önce de vardır ancak 

Ali’nin onun ruhuna girmesi sonra olmuştur. Ali, Aliye’nin bedenine ruh olarak 

girdiği için ve çocukluğundan beri kendini kadın olarak hissedişinden ötürü, 
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Aliye’nin bedenine uyum göstermekte, zorlanmaz. Ali, pudrayı kokladığında 

İstanbul’da Süryani kuyumcunun dükkânında görüp tanıştığı kadını hatırlar. Bu 

kadın Aynalı Pastane’deki Aliye’den başkası değildir. Ali bu hatırlamayı 

yaşanamamış, yarım kalmış bir ilişkiye yorar. 

Aliye, Massimo’yu tutkuyla ister, ancak ona ulaşamaz. Telefon ederek onu 

evine yemeğe çağırır. Hiç âdeti olmadığı üzere Massimo için yemek yapar. Massimo, 

Aliye’nin yemek davetine riayet eder. Aliye, Massimo’ya olan ilgisini belli eder 

ancak Massimo’nun bu durumdan dolayı canı sıkılır. Aliye, yaptığı kurlara rağmen 

Massimo’dan bir karşılık göremez. Kendi kendisiyle hesaplaşmaya başlar, 

Massimo’dan niye cevap alamadığını bulamaz. Birlikte yedikleri yemekten sonra 

Aliye içkinin de verdiği cesaretle Massimo’yu dudaklarından öpmeye çalışır ancak 

Massimo bu öpüşe de cevap vermez, Aliye’nin bütün cesareti kırılır. Aliye, 

yapacağını son şeyi yapmış, kadınlığının sınırlarını zorlamıştır. Aliye’yi teselli etmek 

de Massimo’ya kalmıştır. Birlikte duygusal anlar paylaşırlar, Aliye’nin sorusu 

üzerine Massimo hayatında birinin olduğunu itiraf eder. Aliye başlangıçta bu durumu 

fark etse de kendiyle yaptığı muhasebe sonucunda Massimo’yu sevgilisinin elinden 

alabileceğine hükmeder. Aliye, kendini topladığı birkaç günün sonunda 

arkadaşlarından Massimo’nun doğum günü olduğunu öğrenir ve ona hem sürpriz 

yapmak için hem de Massimo’ya telefonla ulaşamadığı için Massimo’nun evine 

gitmeye karar verir. Onu elde etmek için her şeyi yapmaya hazırdır. Ona götürmek 

üzere bir buket çiçek yaptırır ve bir şişe Fransız şampanyası alır. Aliye, Massimo’yu 

elde edeceğine inanmıştır ancak geç açılan kapı ile hayalleri yıkılır. Massimo’nun 

üzerindeki bornoz ve kapı aralığından belinde havlusuyla beliren Yorgo Aliye’nin 

her şeyi anlamasına neden olur. Aliye, büyük bir şaşkınlık geçirerek Massimo’ya 

doğum gününü kutlamak için geldiğini ve misafirinin de olduğunu bilmediğini 

söyleyerek özür dileyip hızlıca Massimo’nun evinden uzaklaşır. Bu olaydan sonra 

Massimo ile bir daha hiç görüşmez.  

Massimo, Aynalı Pastane öyküsünde masal bekçisinin bahsettiği erkeklerden 

biridir. “Dünyanın en güzeli bile olsan, hayır diyecek istisnalar vardır.” sözünü 

doğrulamakla yükümlü bir karakteri temsil eder. En güzel kadınları bile 

reddedebilecek erkekler vardır. Massimo da bunlardan biridir. Aliye, reddedilişindeki 

esrarda boğulur. Kendini, uğradığı şok ve hayal kırıklığı ile Sarıyer’de eskiden beri 
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uğrak yeri olan meyhaneye zor atar. Kendisine rakı söyler, kendini unutuncaya dek 

içki içer. Üzüntüsünün etkisiyle kendinden hemen geçer, kendi kendisiyle 

konuşmaya başlar. İyice sarhoş olduktan sonra otomobiline zar zor biner, meyhane 

çalışanlarının kendisinin bu halinin otomobil kullanmaya elverişli olmamasını 

hatırlatmasına karşı çıkarak ecel yoluna doğru gider. Aliye’nin arabası Boğaz’ın 

serin sularına gömülür. 

“…Kazaya şahitlik edenler, neredeyse bir intihar karşısındaymış gibi 

nakletmişlerdi hadiseyi…”(ÜAKO s.388) 

Aliye’nin ölüm haberi sosyete çevresinde büyük yankı uyandırır. Genç, varlıklı 

ve güzel bir kadının intihar sebebi anlaşılamaz. Aliye’nin intihar sebebini bilen 

Huşber, sessizliğini bozmaz. Aliye’yi karşılık bulamayan aşkı öldürmüştür. 
Karşılıksız aşk sendromu bir spektrum bozukluğudur. Arzusu umduğu düzeyde karşılık 
bulmayan, reddedilen ya da reddedildiğini düşünen kişinin spektrumun neresinde yer 
alacağı, sağlıklı bir kendilik organizasyonu gösterip göstermemesine, nesne ilişkileri 
bakımından sergilediği performansa ve kullandığı savunma düzeneklerine 
bağlıdır.(Göka, 1998:33) 

 

Aliye, İstanbul’da boğazın sularına gömüldüğü gün Ali de Mardin’de 

esrarengiz biçimde ortadan kaybolmuştur. Karısı, kocasının uyanmamasını merak 

edip odasına baktığında kocasını odasında ve evde bulamaz. Evin dış kapısının 

içeriden kilitli oluşu Ali’nin dışarıya çıkmadığının bir göstergesidir ancak evde 

Ali’nin ne ölüsü ne de dirisi bulunabilinir. Ali’nin karısı evde her yeri gezer, bir 

olağanüstülük bulamaz ancak kocasının odasındaki aynanın parçalanmış olduğunu 

görür. Türkan Hanım’a ait siyah payetli, pullu gece elbisesini birinin giyip 

çıkartıldığı belli bir halde yerde bulur. Ali’nin bu sırlı yok oluşu onun kırklara 

karıştığı düşüncesini akla getirir. Kimisi de bu elbisenin yerde oluşuyla Ali’yi annesi 

Türkan Hanım’ın çağırdığına yorarlar. Ali, gazetelerde ulusal basında haber olsa da 

kimse dış kapısı içerden kilitli olan bir evdeki kayboluşun sırrını açıklayamaz. 

Ali’nin aynı anda hem Ali hem de Aliye olması zamana ve mekâna bağlı 

yaşadığımız dünyada mümkün değildir ancak Mungan’a göre bu hikâye bir masal 

gibi okunmalıdır. Aliye, kazayı, bazı filmlerde sonun farklı farklı çekilmesi gibi iki 

farklı sonla yaşar. İlk yaşadığı kazada Aliye’nin ruhu bedenini terk ederek Ali’nin 

ruhunu alır. 
…İstanbul sosyetesinin meşhur ve renkli simalarından Aliye Suzan, gece geç saat, 
Boğaz’dan dönerken Tarabya’da, hafif alkollü (!) bir vaziyetteyken, azami sür’atte 
kullandığı, narçiçeği rengi ’57 model Chevrolet marka arabası, Tarabya’da yoldan 
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çıkarak denize uçmuş, Boğaz’ın sularına gömülmüş, otomobilin direksiyonunda oturan 
Aliye Suzan, şans ve tesadüf eseri, mutlak ve kat’i bir ölümden kurtulmuştu. Kazaya 
şahitlik edenler, neredeyse bir intihar teşebbüsü karşısındaymış gibi nakletmişlerdi 
hadiseyi…(ÜAKO s.363)  
 

Bu kazadan sonra uyanan kişi Mardin’deki Ali’dir, Ali, Aliye’nin bedeninde 

uyanır ve Ali’nin ruhu iki cinsiyetli olur. Aynı ruhta hem Ali hem de Aliye yaşar. 

Ali’nin, Aliye’yi bulması çok sonra olur. 
…İstanbul sosyetesinin meşhur ve renkli simalarından Aliye Suzan, gece geç saat, 
Boğaz’dan dönerken Tarabya’da, hafif alkollü (!) bir vaziyetteyken, azami sür’atte 
kullandığı, narçiçeği rengi ’57 model Chevrolet marka arabası, Tarabya’da yoldan 
çıkarak denize uçmuş, Boğaz’ın sularına gömülmüş, otomobilin direksiyonunda oturan 
Aliye Suzan kurtulamamıştı…(ÜAKO s.388)  
 

Bu kazada hem Ali’nin ruhunu alan Aliye hem de Mardin’de yaşayan Ali 

ölür. Fizik kurallarına aykırı olsa da Aliye kazayı ikinci kez yaşadığında Ali de ölür. 

Fiziki olarak Ali’nin ölüsü bulunamaz, halk deyişiyle Ali kırklara karışır. İki bedende 

bir ruh ölür. Böylece eşitlik sağlanır, çünkü ilk kazada Aliye’nin ruhu gitmiş, yerine 

Ali’nin ruhu gelmiştir; ikinci kazada ise Aliye’nin bedeni, Ali’nin ise hem ruhu hem 

de bedeni gitmiştir.  

 

Sakine 

Sakine on üç on dört yaşlarında güzel, güçlü ve iyi huylu bir kızdır. Ali’nin 

ailesinin ayrı eve çıkmasından sonra yeni eve bir hizmetçi gerekli olduğu için Türkan 

Hanım eve bir hizmetçi almaya karar verir. Türkan Hanım çok kıskanç bir kadın 

olduğu için evlerine temizliğe gelen bir gözü kör olan kadının kızını almaya karar 

verir ancak Sakine’yi de kıskanır. 

Sakine, Ali’yi anlayan ve onu sakinleştiren tek insandır. Ali’ye sinemaya 

giderken eşlik eder. Ali, seyrettiği filmlerden etkilenerek sinemada gördüğü kadın 

tiplerindeki gibi Sakine’ye davranmaya başlar. Kimi zaman Sakine’ye kötü kalpli 

kızlar gibi kimi zaman da iyi kalpli zengin kızlar gibi davranır. Ali, Sakine’yi sık sık 

üzer ve ağlatır. Türkan Hanım, Sakine’yi sıkıştırarak kendisine ne olduğunu sorsa da 

Sakine Ali’yi ele vermez. 

Sakine’nin akrabaları Suriye’dedir. Alilerin evinden de Suriye’nin Kamışlı 

sınırına yakın yerlerindeki ışıklar görünür. Sakine bir gece içini Ali’ye açar. 

Anlattıklarının Ali’yi sakinleştiğini görünce düş gücünün zenginliğiyle Ali’ye daha 

başka öyküler anlatmaya başlar. Ali’yi yenecek silahı bulmuştur. Sakine aklına ne 
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eserse Ali’ye anlatmaya başlar. Masal oyunu bir zaman sonra bitince Ali kıza gene 

aksi davranır. Sakine, Ali’yi tanır, onun birbiri içinde tutarlı olan olağanüstü ya da 

sıradan ama dokunaklı hikâyelerden hoşlandığını keşfeder. Bir gün Ali’yi kandıracak 

şeyi bulur. Ali’ye ona verecek çok önemli bir gizi olduğunu, yani “yoksulların 

tarikatına” üye olduğunu söyler. Ali, bu tarikata girmeyi çok istese de zenginliği 

engel olur. Tarikat üyeleri herkes uykudayken tarikatın cinlerinin yardımıyla 

istedikleri yerleri gezebiliyorlardır. Zenginler zaten paraları olduğu için istedikleri 

yerleri geziyorlardır. Yoksullar da bu sayede gezebilirler. Sakine, her sabah gece 

gezdiği yerleri ve orada yaptıklarını Ali’ye gerçekmiş gibi masal tadında anlatır. 

Bu güzel zamanlar bir süre sonra biter çünkü Sakine’yi ailesi kocaya 

vermiştir. Sakine. Suriye’ye gelin gidecektir. Sadece resmini gördüğü bir insanla 

evlendirilmiştir. Amcasının oğluyla evlenmek istese de onun zengin bir kızla 

nişanlandırılması Sakine’nin de başka birine verilmesine sebep olmuştur. Sakine’nin 

gitmesiyle Ali gene yalnızlaşır. 

Sakine, Ali’nin cinsel arzularına oyuncak olmaktan kendini kurtaramamıştır. 

İlk başlarda cinsel merakını Ali ile gidermekten memnun olur. Ali, Sakine ne isterse 

onu yapar, Sakine de Ali ne isterse onu yapar. Cinsellik dolu oyunları Ali’nin bir gün 

Sakine’nin karşıdaki erkeklerle cilveleştiğini görmesi üzerine bozulur. Ali, oradaki 

erkekleri kıskanır ve Sakine’yi cezalandırmak ister. Sakine de bu cezayı fark edince 

zekâsını kullanarak Ali’yi gene kandırır. Ali’ye kız giysileri giydirip onun erkekleri 

kandırmaya çalışmasını teklif eder, Ali teklifi kabul eder. Bu oyunlar Sakine’nin 

Suriye’ye gelin gitmesiyle son bulur.  

 

Oya 

Oya, davavekili olan Ali’nin babası tarafından yaşı büyültülerek PTT’de işe 

girebilmiş bir kızdır. Ali’nin kızlarla daha iyi anlaştığını fark eden Türkan Hanım 

Oya’nın evlerine gelip Ali ile arkadaşlık etmesinden memnun kalır. Oya’da Ali’nin 

sevmediği bir şey vardır ama bunun ne olduğunu tam anlatamaz. 

“…kadınların çoğunun, saçlarını yüzlerine dökerek duygularını sakladıklarını 

keşfetmişti Ali…”(ÜAKO s.289) 

Oya, uyanık bir kızdır. Santral memuru olduğu için Ali ile sık sık telefonda 

konuşur, bu konuşmalarında telefon kesilmelerinde Ali diğer hatların ne 
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konuştuğunu duyar. Ali, zaten başkalarının hayat öyküsünü dinlemeye meraklı 

olduğundan Oya’yı sık sık arar. Oya da kurnaz oluşu nedeniyle Ali’den ne koparırsa 

kâr bilir. Ali’den fotoroman ve mecmua alır. Ali, Sakine ile oynadığı cinsel oyunları 

Oya ile de oynamak ister. Oya, Sakine gibi değildir, daha uyanık ve kurnazdır. Genç 

kız masumiyetini yitireli çok olmuştur. Ali, kötü niyetli bu kızı sevmez. Oynadıkları 

kadınlık oyunlarında Oya, Ali’yi kıskandırır. Kadın yaradılışını Ali’ye üstünlük 

olarak kullanır.  

Oya ile Ali’nin en büyük oyunlarından biri de Türkan Hanım’ın yatak 

odasındaki makyaj malzemeleriyle boyanmaktır. Hem Ali hem de Oya Türkan 

Hanım’ın giysilerini giyerek ayna karşısında vakit geçirirler. Gene böyle oyunlar 

oynarlarken yanlışlıkla Türkan Hanım’ın fondöten şişesini devirirler ve halıyı 

batırırlar.  Ne kadar temizlemeye çalışsalar da lekeler halının üstünden tam olarak 

gitmez ve Oya için de Ali için de bu olay artık bu tür oyunların bir daha 

oynanamayacağı anlamı taşır. Ali, bu olayı abartır halının üzerine fondötenin 

dökülmesinin sırrını açığa çıkaracağını düşünür. Çocukluluğunda kadın olmayı 

isteyen ve bunu ailesine duyurmak isteyen Ali, ergenliğinde bunu ailesine duyurmak 

istemez, çünkü her şeyin elinden alınabileceğini bilir. Oya da Ali’nin suç arkadaşıdır. 

Ali, Oya’nın bir şeyler sakladığını düşünerek ondan uzaklaşır. Fondöten olayı 

Oya ile Ali’nin arasının açılmasına neden olmuştur. Bir gün Ali, annesi Türkan 

Hanım’ı oldukça kaygılı ve mutsuz görür. Ali, annesinin mutsuzluk nedeninin 

öğrenince donar. Türkan Hanım’a “teyzeciğim” diyen Oya hem Alilerin tüm 

telefonlarını dinlemiş hem de Ali’nin babasıyla uygunsuz bir şekilde ilişkiye 

girmiştir. Bu olayı Türkan Hanım kocasından öğrenmiştir.  

“…Bunun üzerine, annesinin en çok kullandığı beddua olan, ‘Allahından 

bulsun,’ sözüyle yetindi. Ali, kinsiz bir hafızası olduğunu düşünmeye 

başladı.”(ÜAKO s.298) 

Ali, annesini üzen, annesine ihanet eden bu kızdan nefret etmeye başlar, onu 

ortadan kaldırma planları yapar. Ali’nin kin tutmayan kalbi onu Allah’a havale eder. 

Oya, kısa bir zaman sonra bir mühendisle evlenir ve yaşananlar unutulur. 
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Ali’nin Bekâr Halaları 

Ali’nin halalarının bir kısmı evlenmemiştir. Baba evinde, doğdukları konakta 

ağabeyleri ve gelinleriyle yaşarlar. Talihleri pek yoktur, Türkan Hanım’ın iddiasına 

göre içlerinden birisi ağabeyi tarafından ensest ilişkiye maruz kalmıştır. Kız 

kardeşlerden birisi de kördür. Kız kardeşler hem gelinleri Türkan Hanım’a hem de 

Ali’nin eğitimine karışırlar. Ailenin Arap, gelinlerinin Türk olması Ali’nin 

eğitiminde, nasıl yetiştirilmesi konusunda evde görüş ayrılığına neden olur. Özellikle 

kız kardeşler Ali’ye kendi kültürlerinin egemen olduğu eğitimi vermek 

istemektedirler. Yeğenleri Ali onlar için her şeydir. Kendileri sık sık ağlasa da 

Ali’nin ağlamasına izin vermezler, çoğu kadın gibi erkeklerin ağlamaması 

gerektiğine inanırlar. 
Halaları, onun bütün sureleri ve ayetleri sular seller gibi ezberden okuduğunu gördükçe, 
onunla gurur duyuyor, her durum için hazırda nemli nemli bekleyen gözleri, böyle 
zamanlarda daha da sulanarak, sevinç ve gurularını ağlaya ağlaya belli ediyorlardı. Ali, 
onların, sevindiklerinde de, üzüldüklerinde de, şaşırdıklarında da, heyecanlandıklarında 
da ağlamalarına çok şaşırıyordu. Her çeşit duyguyu, her seferinde bir tek biçimde ifade 
ediyorlardı: Ağlayarak…(ÜAKO s.239) 
 
Bekâr kız kardeşler, her durumda bekâr kalışlarını haklı çıkaracak nedenler 

ararlar. Evli kız kardeşlerinin boşanmak üzere eve dönüş haberini elâleme rezil 

olmak şeklinde yorumlayarak bekâr kalışlarına sevinirler. Eşinden ayrılan kız 

kardeşlerinin bir sevgilisi olduğunu duymaları üzerine kardeşlerini bir güzelce 

döverler. Kız kardeşlerinin evlenmesine ilk başlarda karşı çıkmış olsalar da 

kardeşlerinin erkek delisi olması bu evliliği hızlandırmıştır. Erkek delisi olan kız 

kardeşlerinin eşinden ayrılınca bekâr bir yüzbaşıyla kaçması, kardeşleriyle ilgili 

teşhisin haklı olduğunu bir kez daha ortaya koyar. Kardeşlerinin kaçtığı yerde ölmesi 

kız kardeşler arasında bu konunun kapanmasına neden olur. 

Kız kardeşler, gelenekçi bir şekilde Ali’yi yetiştirmeye çalışlar ve her şeyin 

dine göre yorumlanmasını isterler. Bazen bu isteklerini hurafeye ve boş inançlara 

vardırırlar. Ali’nin doğum gününde mum yakma isteğini “gâvurlara” özgü olduğu 

gerekçesiyle engellemek isteseler de Ali’nin elektriği Hıristiyanların icat ettiğini 

hatırlatması üzerine vazgeçerler. Ali, kör halasından çok korkar, halasının birtakım 

sırları içinde taşıdığını düşünür. Hala, Ali’ye pek tekin gözükmez. 

Ali’nin eş cinsel eğilimleri olduğunu halaları fark edemez. Halalar, bilmeyerek 

Ali’nin eş cinsel eğilimlerine yarayacak bazı bilgiler verirler. Ali’ye aynanın aslında 
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görebileceğimiz yerlerimiz için değil de göremeyeceğimiz yerlerimiz için olduğunu 

söylemeleri üzerine Ali sapıklık yapmaya başlar. Halaları, Ali’ye ders vermek istese 

de dersi yanlış verirler. 

Büyük baba Hacı Zeyneddin Efendi’nin ani ölümünden sonra, Ali’nin ailesi 

başka eve çıkar. Bekâr kız kardeşler koca konakta yalnız kalırlar. Babalarının ölmesi 

üzerine tek erkek kardeşlerinin de kendilerini terk etmesi onların gözünde 

bağışlanamaz bir suç olmuştur. Hiç şüphesiz, erkek kardeşlerinin karısını ve 

çocuğunu alıp başka eve taşınmasında tek suç yabancı gelinleri Türkan Hanım’ındır. 

Onlara göre yabancı fitne, fesat gelin ne etmişse etmiş aileyi ayırmayı başarmıştır. 

Bu kötülüğün tüm Mardin’e duyulması için kız kardeşler ellerinden geleni yaparlar. 
…Sonunda başarmış, ailenin temel direğini çalmış, biricik erkeklerini ellerinden almıştı 
bu uğursuz mavi gözlü ve uğursuz mavi boyunlu yabancı gelin! Başlarına gelmiş bu 
büyük felaketi, Mardin’in büyük ailelerinin, eve yabancı gelin getirmek isteyen bütün 
erkeklerine ibret olsun diye, kapı kapı gezip bağdaş kurdukları minderlerde, sedirlerde, 
cumbalı pencerelerde, mangal başlarında, geniş divanlarında dizlerini döve döve, ağıtlı 
seslerle uğuna uğuna anlatıyorlardı.(ÜAKO s. 300) 
 
Ali, ilkokul çağındayken halaları teker teker ölmeye başlarlar. İlk ölen hala 

kendini beyaz oyalı bir mendille, gecenin bir yarısında avludaki kuyuya bırakır. 

Beyaz oyalı mendili eline niçin almış olduğu çözülemez. Genellikle, sirklerde yüksek 

bir yerden aşağıya doğru atlayan cambazlar önce beyaz mendili aşağıya bırakır, 

sonra da atlarlar. Böylece, herkes mendile bakarken cambaz atlamış olur, Mungan da 

halanın beyaz mendille kuyuya atlamasını ölümün diğer aile bireylerince fark 

edilmemesine bağlar. Aile, intihar sebebini anlayamaz. Bu ölüm diğer kız kardeşler 

üzerinde ölümcül bir etki yaratır. İlk ölüm diğer ölümleri de beraberinde getirir. 

Diğer bekâr kız kardeşler de teker teker ölmeye başlarlar. Ali, bu ölümlerden kendini 

sorumlu tutar. 

“…Ailesinin bütün kadınlarının hayatları ve kaderleri, Ali’nin ellerindeydi. 

Ali, suretini kuyunun sularında çoğaltmadığı için, ailesinin kadınları birer birer 

ölüyordu. Ali, ise başka bir evin hayatına kaçarak, onları yüzüstü bırakmış, 

kaderlerine terk etmişti.”(ÜAKO s.300) 

Sayıları azalan kız kardeşler artık konağın kendilerine ölüm evi olduğunu 

düşünürler, erkek kardeşlerinin onları ziyarete gelip azıcık oturduktan sonra 

kaçarcasına uzaklaşmasından, ölümün kendilerine yaklaşmakta olduğunu sezerler. 

Kardeşlerinin kuyuda boğulmasının ardından kardeşlerinin aziz hatırasını yaşatmak 
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için yaz kış demeden kuyudan çektikleri su ile konağı yıkamaya karar verirler. Bu 

ayinimsi davranış onların içlerinden birinin şiddetli soğuk almasına neden olur ve 

kısa zamanda da soğuk algınlığından vefat eder. 

Kız kardeşlerin bazı perşembe günleri tor top hazırlanıp hamama gitmek gibi 

sevdikleri bir adetleri vardır. Çeşit çeşit güzel yiyecekler hazırlayıp hamama giderler. 

Hamam onlar için bir sosyal hayat olur. Yiyecek miktarını fazlaca tutmalarının 

nedeni hem gösteriş yapmak hem de fakirleri doyurmak vesilesiyle bir tür sevap 

işlemek düşüncesidir. Hamamda olan biteni de diğer hamam sefasına kadar anlatarak 

vakit geçirirler. Bu hamam sefalarına, Türkan Hanım’ın karşı çıkmasına rağmen 

Ali’yi de götürürler. Ali, biraz büyüyünce hamamdaki diğer kadınların itirazları 

üzerine hamama gidemez. Ali, hamamda türlü gariplikte sorular sorar. Kız kardeşler, 

Ali’nin tüm iyi huylarının kendilerine, tüm kötü huylarının da gelinlerine çektiğine 

karar verirler. Ali’nin hamam sefasının bitmesi üzerine Ali için bitmeyen işkenceyi 

andıran banyo ayinleri başlar. Türkan Hanım’ı banyoda çarpıntı tuttuğu için banyoda 

uzun soluklu kalamaz. Ali’yi görümcelerinin yıkamasına izin verir. Ali’yi daha iyi 

temiz olması için kaynara yakın suyla halaları yıkar. Halaların Ali’yi banyo 

yaptırması halalara ait, kadın bedenine ait, bir gizin Ali tarafından öğrenilmesi ile 

son bulur. Bundan sonra Ali’yi önce babası yıkar sonraları da kendi yıkanır ancak 

Türkan Hanım’ın sık sık Ali’yi banyoda rahatsız etmesi Ali’nin banyo hevesini 

kursağında bırakır. 

En küçük kız kardeşin, ağabeyini ve yengesini gözetlemesi Ali üzerinde yıkıcı 

etki yapar. Ali, aile bireylerinin en büyük yalan ve günahının cinsellik konusunda 

olduğuna inanır. 
(…)Ağzını her açtığında Kur’andan bir kutlu söz söyleyen, saçının bir telini bile 
kimseye göstermeden sürekli başı bağlı dolaşan, yaz kış, en kalın, en uzun, en bol 
elbiselerle bedenini belirsizleştiren, her zaman, her yerde, herkese örnek gösterilen iffet 
ve namus timsali en küçük halanın, sabahın köründe anahtar deliğine göz dayayan bu 
çirkin merakı da, Ali’nin kadınların cinsellikten uzak iffetli dünyasına olan kaynağı 
belirsiz güvenini temelinden sarsmıştı. Demek, kadınlar da erkekler kadar 
günahkârdı.(ÜAKO s.308) 
 
Ali, hayata ilişkin deneyim ve düşüncelerini ailedeki kadınların yanlış 

davranışlarının bir bedeli olarak öder. Anne ve babasının cinselliğini öğrendiğinde 

cinsellik konusunda düş kırıklığı yaşar. Ali, en küçük halasının yaptıklarına 

inanamaz, hayal kırıklığı yaşar. Halaları, ölmeden önce Ali’ye aynı vasiyeti verirler. 
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…Unutma, sen ailemizin tek çocuğusun, zürriyetimizin kaderi, soyumuzun geleceği 
senin elinde; çok çocuk yap, her bir oğlunu mezarımıza getirip uzun uzun ağlat. 
Ağlamazlarsa, çimdikleyerek ağlat. Merak etme, biz hepsinin sesini duyarız. Ruhların 
kulakları ölmez. Onlar her şeyi duyarlar. Şu ufuk kadar kızıl toprakların altında 
istirahate çekilen muzdarip ruhlarımız, ancak öyle huzura kavuşur, ölüm uykumuzu 
ancak öyle uyuruz. Sen bizim tek geleceğimizsin Ali! Bizi geleceksiz koma!(ÜAKO 
s.325-326) 
 
 
Ali, halalarının vasiyetini yerine getirir, evlenip iki oğlu olunca halalarının 

mezarına götürür ve orada çocuklarını çimdikleyerek ağlatır. Çocuklarının sesini 

halalarının ruhuna dinlettirir ve vasiyet yerine getirilmiş olur. 

 

Ali’nin Kaçan Halası 

Ali’nin halalarından ikisi evlenmiş ancak biri boşanarak konağa iki çocuğuyla 

geri dönmüştür. Çocuklarının biri kız biri erkektir. Zengin bir köy ağası olan kocası 

karısının ayrılık için haklı gerekçelerine daha fazla ses çıkarmayarak boşanmayı 

kabul etmiş ve bir müddet sonra boşanmışlardır. Kocasından kaçan kadın sığındığı 

amcasının evinde tacize uğrayıp kendini zor kurtarmış ve babasının evine canını zor 

atmıştır. 

Kocasından ayrılan kadının gözyaşları ilk başlarda içkici ve kötü bir adam 

olan kocasına yorulmuşsa da sonradan anlaşılacağı üzere bu gözyaşlarının asıl 

kaynağının eski kocasına değil de bekâr bir yüzbaşıya ait olduğu ortaya çıkmıştır. Bu 

gerçeği öğrenen ailenin gelini Türkan Hanım’dır. Gelinleri, bunu Mardin’in tek 

kadın kuaföründen öğrenmiş ve hemen gelip konaktakilere duyurmuştur. Bunun 

üzerine Türkan Hanım’ın görümcesi, kız kardeşlerinden dayak yemiştir. 

Aşığından vazgeçmeyen kadın zaten tayini başka bir yere çıkan yüzbaşıyla 

çocuklarını konakta bırakarak bir sabah herkes derin uykulardayken yüzbaşının 

beyaz atı ile kaçar. Annesiz kalan çocukları almaya babaları gelir ve çocukları 

götürür. Bir kaç yıl sonra çocuklardan erkek olanı bataklıkta boğularak can verir. Kız 

çocuğa ait bir bilgi yoktur. 

Kaçtıktan sonra ailesi tarafından reddedilen kadının mutluluğu uzun sürmez. 

Bir gün eve gelen telefonla kaçan kız kardeşin öldüğü öğrenilir. Kız kardeş ölmüş ve 

evdekilere göre cezası kesilmiştir. 

Türkan Hanım’ın yakınlık kurabildiği tek görümcesi bu kadındır ancak o da 

kaçmış ve erken vefat etmiştir. Bu halanın, Ali’nin üzerinde büyük bir etkisi olur. 
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Türkan Hanım, kocasının ceketinin cebinde bulduğu ayıp resimleri görümcesine 

gösterirken Ali bunları fark ederek merak edip sorar. Ali’ye bu resimleri fark 

ettirmeyip daha ustaca bir yanıt vermesi gerekirken “Çocuklar bakamaz öyle ayıp 

resimlere”(ÜAKO s.305) diyerek Ali’nin merakını daha da artırır ve Ali gene yanlış 

yollara sevk edilir. Türkan Hanım da bu durumda uygun bir cevap veremeyip Ali’ye 

büyüyünce bakabileceğini söyler, “Aslında bakmasan daha iyi olur.” diyerek yanlışı 

daha bir yanlış yapar. 

Türkan Hanım’ın bu cevabından sonra Ali içindeki merak duygusuna yenik 

düşer. Halasını takip eder, hala da bu takibin farkına varmasına rağmen fark etmemiş 

gibi davranır. Ali, halasının sabahlığının cebinden bu fotoğrafları alır ve inceler. Hala 

yanlış yaptığının farkında değildir, o yaştaki küçük bir çocuğun bu tür fotoğrafları 

görmesinin olumlu hiçbir katkısı yoktur hatta çocuğu yoldan çıkarmaya vardırır. 

Nitekim Ali bu fotoğrafları unutamaz, eş cinsel eğilimlerine giden yolu daha da 

kısaltır. Ali, cinselliğe ilişkin öğrenmemesi gereken şeyleri öğrendiği için cinsel 

sapıklık yapmaya başlar. Kurban olarak da eve dönen halasının çocuklarını seçer. 

Evdeki egemenliğini çocukların üstünde dener. Hem kız çocuk hem de erkek çocuk 

Ali’nin cinsel sömürüsüne uğrar ve Ali’nin sapıklığa giden yolu böyle başlamış olur. 

 Aileden kimse bunu fark etmez. Ailedeki kadınlar iyi bir şey yaptıklarını 

sanarak Ali’ye çok büyük zararlar verirler. 

 

Ali’nin Ölen Halası 

Kısa hayatı acıklı bir hikâye ile son bulur. On üç yaşında babasının zoruyla 

otuz sekiz yaşındaki zengin bir ağayla evlendirilir, buna dayanamayarak evlendikten 

birkaç ay sonra kendini bir ağacın dalına asar. Aile bireylerince zamanla unutulur. 

 

Münevver Hanım 

Münevver Hanım, Mardin’de Türkan Hanım’ın desteğiyle ilk kadın kuaförünü 

açan kişidir. İstanbul’a gitmiş ve aldığı kurslarla tüm parasını yatırarak kendine 

kuaför açabilmiştir. Dükkânın adını Şen Bayan Kuaförü koyacakken şen adının 

kadınlar için hafif meşreplik anlamını taşıdığını düşündüğü için Münevver Bayan 

Kuaförü olarak değiştirmiştir. İlk zamanlarda fazla iş yapmayan dükkân için gerekli 

morali Türkan Hanım vermiştir. Modern çağdaş kadının her alanda öncü olması 
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gerektiğini söyleyerek hem Münevver Hanım’a hem de diğer kadınlara gereken 

desteği Türkan Hanım verir. Türkan Hanım “münevver kadın” kavramına önem 

verir. Dükkâna gelecek kadın profilini ve daha çok müşterinin gelmesi için ne 

yapılması gerektiğini açıklar. 
 …Münevver kadınlarsa ayrı bahis. Onlar her işte olduğu gibi, bu işte de halkla rehber 
olacaklardır. Mesela, kabul günlerinin sayısını artırmak gerekiyor, kabul günlerine 
saçları yapılı gelmeyen kadınlara biraz sitem edilirde, iyi neticeler alınır. Sonra balolar 
da çok mühim!(ÜAKO s.320) 
 
Mardin’de önemli görevlerde bulunan erkeklerin hanımları, Belediye Reisi’nin 

hanımı ve başka hanımlar hep bu kuaföre devam ederler. Kuaför zamanla 

benimsenir. Münevver Hanım’ın girişimi sonuç verir. 

 

Münevver Hanım’ın Yardımcısı 

Münevver Hanım Kuaförü’nde çalışan bir çıraktır. Patronu olan Münevver 

Hanım’a yardım eder. İstanbul’dan gelmiştir, herkes onun Mardin’e geliş sebebini 

merak eder. Mardin’deki insanların çoğunun niyetinin İstanbul’a gitmek olduğu 

açıkken onun İstanbul’dan Mardin’e gelişi merak konusu olur. Fransızca 

Öğretmeninin hikâyesinden ve gidişinden sonra bu kadının da hayatı merak konusu 

olur, ancak bir şey çıkmaz. Türkan Hanım bile bir sır elde edemez. 

 

Fransızca Öğretmeni 

Mardin’e atanmış orta yaşlarında, zayıf bir kadındır. Kendini özel 

yaşantısından ötürü gönüllü olarak sürgüne çıkarmıştır ama bunu ilk başlarda kimse 

bilmez. Mardin’e atanınca Türkan Hanım’ın koruması altına girer. Türkan Hanım, 

gurbete atanmış bu kadına sahip çıkmak ister. Ona fazlaca düşkünlük gösterir. 

Fransızca Öğretmeni kendisine sert bir görüntü vermek ister. Sadece öğrencilerine 

değil de tüm iletişim kurduğu insanlara öğretmenlik yapmak ister. Çevresindeki 

insanlara kendini çetin ceviz göstermek için “Ne de olsa biz Eşrefpaşa kızıyız” 

diyerek kendince bir uyarı içine girer. Ancak bu göstermelik çetin ceviz görünme işi 

kısa bir zaman sonra suya düşer. 

Cizre’de Türkan Hanımla gittikleri bir gezi de falına baktıran Fransızca 

Öğretmeni şok yaşar. Falcılara inanmayan ve bunun safsata olduğunu düşünen, 

kendini de bir Feride sanan bu öğretmenin amacı falcıyı rezil etmek ve 

duyacaklarının atmasyon olduğunu göstermektir. Herkesin bir nevi evliya saydığı ve 
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itibar ettiği Hoca’nın karanlık kümbetinde falcı ile baş başa özel bir şekilde, 

kimsenin duymamasına özen göstererek görüşürken Fransızca öğretmeni âleme ders 

vermek ve çetin ceviz olduğunu ispatlamak için gizli görüşmeyi reddeder. 
Fransızca öğretmeni, konuşmalarının kimseleri pek etkilemediğini gördükçe, daha 
aksileşmiş, giderek daha yüksek sesle ve suçlayıcı bir tonla, bu kez Hoca’yı, kadınların 
duygularını istismar etmekle ve şarlatanlıkla suçlayarak zehirli oklarını ona 
yöneltmişti...(ÜAKO s.311) 
 
Hoca bunun üzerine çok sinirlenir ancak kendine hâkim olmaya çalışarak 

öğretmen hanımdan sağ elini su kabına daldırmasını ister, öğretmen bunu kabul eder 

ancak Hoca’nın bir şey bilemeyeceğine ısrarla inanır. Hoca, açığa çıkmaması 

gereken sırların olduğunu hisseder ve büyüklük yaparak öğretmene kümbette fala 

bakmayı teklif eder. Hocaya inanmayan öğretmen hocayı mağlup etmek ister. 

Hocalara inanmayan öğretmenin amacı bir hoca nezdinde tüm hoca ve falcıların 

yalancı olduğunu ispat etmektir. Amacı hocayı mat etmektir ancak kendisi mat olur. 

“…Bana bunları yutturamazsınız Hoca Efendi! Foyalarınız ortaya çıkacak! 

Hileniz hurdanız ortaya dökülecek! Hoca’nın yüzü seğirdi. Kendini aşağılanmış 

hissediyordu…”(ÜAKO s.312) 

Hoca, günahın kendisinden gittiğini söyleyerek öğretmene ait hissettiklerini 

söyler. Öğretmenin üç yıldır nişanlı olduğunu ancak korktuğu için evlenemediğini 

çünkü öğretmenin kızken evli bir adamla ilişkisi yüzünden kızlığını kaybettiğini ve 

pis bir ilişki türü de yaşadığını söyler. Adamın öğretmeni almadığından öğretmenin 

ortada kaldığından ve İzmir’e de bu yüzden dönemediğini bahseder. Hoca, bunları 

söyler söylemez kudretini yanlış kullandığını düşünerek Allah’tan af diler. Hocanın 

öfkesi bir insanın gizlerinin açığa çıkmasına neden olmuştur. Öğretmen Hanım bu 

olaydan sonra kimselerle konuşmamış ve tayinini de başka bir yere aldırmıştır. 

Kimse o günden sonra bir daha ondan haber alamamıştır. 

 

2. 6. Yedi Kapılı Kırk Oda  

Yedi Kapılı Kırk Oda, Murathan Mungan’ın 2007’de yayımladığı yedinci öykü 

kitabı, Kırk Oda serisinin de sonuncusudur. Yedi Kapılı Kırk Oda, serinin ilk 

kitabından yirmi yıl gibi uzun zaman dilimden sonra yayımlanır. Yedi Kapılı Kırk 

Oda'da, hem Kırk Oda'ya hem de Üç Aynalı Kırk Oda'ya açık göndermeler ve 

anıştırmalar vardır. “Birinci Kemer’de Dumrul ile Azrail, Kan Kalesi;  İkinci 

Kemer’de Robinson ile Crusoe, Mavisakal; Üçüncü Kemer’de Hamlet ile Hitler, 
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Wagner Körfezi, Yer Kapısı Gök Kapısı; Güvercin Gömleği” hikâyeleri vardır. 

Mungan, öykü kitabını hem kemer dediği bölümlere ayırmış hem de her öykü 

arasında bağlayıcılık anlamı taşıyan kapı, levha dediği bölümler koymuştur. 

Mungan, Yedi Kapılı Kırk Oda’da yapısal anlamda olmasa da postmodern bir 

çaba göstermiştir. Kendisini bir stil yazarı olarak görmeyen Mungan,  kendi 

deyimiyle bu kitabında oyuncu yazar özelliği göstermiştir. 
Postmodernizm büyük ölçüde modernitenin temel ilkelerine, geleneksele bir karşı çıkış 
olarak tanımlanır. Ancak yine de kurallar dayatan modernist yazının yöntemlerine 
bütünüyle sırt çevirmeden ondan yararlanan, bu yöntemleri geliştiren, yeni kavramlar 
ekleyerek sürdüren ya da, daha çok, yeniden üreten bir sanat biçimi ve kültür 
olgusudur… Modernizmin bir ürünü olan parçalılık, parça yazı kullanımı orada 
alabildiğine serbest bırakılmıştır. Postmodernist söylemin irdelenmesinde temel bir 
yöntem olarak benimsenen postyapısalcılık parçalılığı, parça yazı kullanımını ve 
metinlerarasılığı baş köşeye oturtmuştur…(Aktulum, 2008:2-3) 
 

Metinlerarasılığı yüksek olan bu kitapta ilgili metinleri bulmak, 

ilişkilendirmek de okuyucuya düşer. Kitapta hem Türk edebiyatından hem de dünya 

edebiyatından tanıdık kahramanlar vardır. Mungan’ın arketiplere olan ilgisi bu 

kitapta arketiplerin kullanılmasına yol açmıştır. Arketipler, Kırk Oda kitabındaki gibi 

birer dönüşüm geçirirler. Bu dönüşümün amacı arketiplerin yeniden okuyucuya 

hatırlatılmak istenmesindendir. Mungan, arketiplere müdahale ederek sonlarını 

değiştirir, başkalaştırır. 
Genel olarak metinlerarası ilişkiler bağlamında bir yöntem olarak anılan yeniden yazma, 
bir yazarın başka bir yazara ait bir metni, bir gönderge metnini, bir alt-metni (hypotexte) 
yeniden yazması, onu yeni bir durumda, yeni bir bağlamda, yeni bir okur kitlesi için, 
yeni işlevlerle, yeni ereklerle dönüştürmesi işlemi olarak tanımlanabilir.(Özkan, 
2010:44) 

 
Kitapta yer alan öykülerin uzunlukları aynı değildir. Mungan’a göre kitabın en 

uzun öyküsü olan Mavisakal novella sayılabilir. Konumuzla ilgili olan dört öykü 

incelenmiştir. Diğer öyküler veri sağlamadığı için incelemeye alınmamıştır. 

 

2. 6. 1. Öyküler Hakkında 

Dede Korkut Hikâyelerinden olan Dumrul ile Azrail’deki kahramanlar 

değiştirilmiştir, öyküye farklı bir yorum ve farklı bir bakış açısı getirilmiştir. Deli 

Dumrul, cesur ve yetenekli bir delikanlıdır. Bir çayın üzerine kesme taşlardan bir 

köprü yapar, köprüden geçenden ya da geçmeyenden para alan Deli Dumrul, yaptığı 

köprünün yanında genç bir yiğidin ölmesi üzerine Azrail’e meydan okur. Azrail’in 

Dumrul’un canını almaya gelmesi Dumrul’u pişmanlığa sürükler, Azrail’le can 
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pazarlığına girer. Dumrul, can aramaya koyulur. Ana, baba ve yar kapısını çalar. 

Kimse canını Dumrul’a vermek istemez. Dumrul’un can arayışına Azrail de şahitlik 

eder, can bulamayan Dumrul’u belirsiz bir ömür bekler. 

Mavisakal, fantastik tarzda bir öyküdür. Fantastik oluşunun yanı sıra polisiye 

tarzı dikkat çeker. Öykü bilimkurgusal bir evren kurup gerilimi yüksek tutar. 

Mavisakal, Mungan’ın Charles Perrault’nun Mavi Sakal masalından ve Kurt 

Vonnegut’un Mavi Sakal romanından esinlenerek metinlerarasılıkla yazmış olduğu 

parodi ve pastişe dayalı bir öyküdür. 
…Fantastik, kimi zaman olağanüstü güzel ve şaşırtıcı, kimi zaman da gerçekte olabilir 
duygusunu yaratacak şekilde ve garip, huzursuz edici olabilir. Güzel ve şaşırtıcı gerçek 
dışı öğelerin anlatımdaki varlığı herhangi bir sorun yaratmaz, ancak fantastik öğe akıl 
karıştırıcı bir nitelik alıp, insanın bunu okuduğunda veya seyrettiğinde, tanık olduğu 
şeyin gerçek mi yoksa sahte mi olduğuna karar veremediği bir şaşkınlık içine düşmesine 
neden olduğu zaman, gerçekçi ilkelerde bile bir kararsızlığa yol açmaktadır… Todorov, 
fantastiğin okuyucunun hayalinde gerçek dışı sahneler canlandırarak, onlara inanılabilir 
nitelik kazandırma gücünde olduğunu düşünmektedir.(Yılmaz, 2006:129) 
 

Mungan’ın kemer, levha, kapı kelimelerini kullandığı bu öykü kitabında 

Mavisakal’da da üç şifre vardır, öyküde benzer şekilde renk eşiklerinden 

bahsedilerek şifrelemeye devam edilir. Bütün bunlar Mungan’ın Yedi Kapılı Kırk 

Oda’sına çıkar. Postmodern edebiyatın özellikleri öykü boyunca varlığını hissettirir. 

Mavisakal, Mungan’ın kadınlara adadığı öykülerinden biridir. Öyküde olay 

örgüsüyle birlikte kadın konusunda da görüşlere de yer verilmiştir. Mungan’ın bazı 

öykülerinde kullandığı gibi bu öyküsünde de yer yer ironinin varlığı görülür. 

“…Galiba yalnızca erkekler değil, katiller de sarışınları seviyordu.”(YKKO 

s.132) 

Mavisakal, erkek ismi gibi görünse de bir kadının kod adıdır. Mungan’ın 

sakalın rengini mavi seçmiş olması kadınların sahte sarışın olma isteklerine de bir 

göndermedir, yaşamda, doğada, kadının sarışın olma ihtimali varken erkeğin 

sakalının mavi olma ihtimali yoktur. Kadınların doğallıklarını değiştirmeleri, son 

zamanları saymazsak, erkeklere göre daha fazla ve daha eskidir. 

Hamlet ile Hitler, Mungan’ın tarihi kahramanları kullanarak Shakspeare’in 

ölümsüz eserini yeniden yorumlamasıdır. Shakspeare’in “Hamlet”i tiyatro şeklinde 

yazılmıştır. Mungan, bu tiyatro eserini kendi kitabında işlerken hikâyeleştirir. 

Öyküde bir yazarın Shakspeare’in Hamlet’i öykülemeye çalışması anlatılır. Öyküde 

tiyatro metnine, oynayan oyuncuların düşüncelerine, diyaloglarına, oyun provalarına 
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ve suflörlerin konuşmalarına da yer verilir. Hamlet’in amcası Hitler olur, oyun 

yeniden postmodern tarzda yazılır. Mungan, Hamlet’i bilinçli bir birey, Hitleri’i ise 

iktidar olarak sembolize eder. İnsanların tarihin akışı içinde Hamlet’ten yana değil de 

Hitler’den yana olma olasılıklarının yüksek olması yazarın bu tiyatroyu sanat adına 

yeniden yorumlamasına neden olur. Öykü ile tiyatro dili birbirine geçer. Mungan’ın 

tarihi kahramanları seçmesi kendi deyimiyle bir tarihi bir güncellemeden ibarettir. 

Plastik masallar her yeri sardığı için böyle bir yola başvurduğu düşünülebilir. 

Wagner Körfezi, aşkın ve mutluluğun peşinde koşan ancak beklediği aşkı ve 

mutluluğu yakalayamayan insanların hikâyelerini varoluş teması içinde anlatır. 

Wagner Körfezi, öykü ve deneme arası bir tarzda yazılmış ve “kitap, ışık, deneme, 

dans, uzaklık, eşarp, gri, bere, gösteri, alegori, ARA, halkalar, denizkızı, kırmızı, 

delikanlı, sessizlik, seyircilik, kız, şeritler, tekrarlar, konuşma” şeklinde bölümlere 

ayrılmıştır. Kahramanlar aracılığıyla çeşitli görüşler dile getirilmiştir. Aşk ve aşkın 

umudu yan yana işlenmiştir. Wagner Körfezi’nde bunu anlatan Mungan 

okuyucusuna bir açıklama yapma gereği duyar.  
Seyirci koltuğunda oturanlarla sahne arasında ‘orkestra çukuru’ diye de bilinen, sahne 
ile seyredenin arasına yanılsamanın uzaklığını kazandıran ‘Wagner Körfezi’ var. 
Hayallere inanacaksanız, uzaklığa gereksiniminiz vardır. Bir erişilmezlik ölçüsüne. 
Körfez bunun için.(YKKO s.283) 

 
Wagner Körfezi, sahnenin hemen önünde yer alır. Seyirciler onun varlığından 

haberdardır, ancak onu göremezler. Sahnede anlatılanlar hayallerimizi, orkestra 

çukuru ise hayallere inanmak için gerekli olan zamanı, uzaklaşmayı anlatır. İnsanlar 

umutları ve gerçeklikleri arasında bir boşluğa düşebilirler. 

Kırk Oda üçlemesinin ikinci kitabı olan Üç Aynalı Kırk Oda’da yer alan 

Aynalı Pastane’nin kahramanları Aliye ve Muştik, Wagner Körfezi’nde isimleri 

verilmeden yer almaktadırlar. Okuyucudan, bu karakterlerin Aliye ve Muştik 

olduklarını ipuçlarından hareketle bulmaları beklenmektedir. Aliye, seyirciler 

arasındaki çağla yeşili gözlü kadın olmuştur. 

Kırk Oda’da yer alan Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti öyküsü ile Wagner 

Körfezi öyküsü arasında metinlerarası ilişkiler vardır. Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk 

Cinayeti’nde nagant tabanca bir erkeğin, Wagner Körfezi’nde ise aynı tabanca bir 

kadının elindedir. Erkekle kadın öldürme isteği duyarlar. Kırk Oda’nın bir diğer 

öyküsü olan Makas’ta anlatılan mutsuz kadınla da metinlerarası ilişkiler kurularak 

aynı öyküden bir şiir alıntısı yapılarak göndermede bulunulur. Kırk Oda kitabındaki 
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Hedda Gabler Adlı Bir Kadın ve Tutkunun Veronice Voss’una da göndermeler 

vardır. Hedda Gabler, bir ara öyküde görünür. Rolü gereği azıcık konuşur, kendini 

hatırlatır ve sahneden çekilir. 

“Hamlet ile Hedda Gabler… düşünsenize ölümün nasıl da güzel bir ikilisi 

bu…”(YKKO s. 270)  

Veronica Voss ise eski yaşantısını sürerek ilerler. Aradan geçen zamanda 

yaşlanmış ve fahişelik hayatını yapamaz hale gelmiştir. Kırk Oda’nın yazılışından 

yirmi yıl geçtiği için o da yirmi yılın hesabını yapar, Wagner Körfezi’nde yirmi yılın 

sonrasının yaşamını sürer. 

Öykülerde “aşk, ölüm, sevgi, yazar ve yazarlık ilişkisi, gerilim, kadın olma, 

erkek dünyasında yaşayan kadın, iktidar olma ya da karşıtlığı, cinnet toplumu, 

totaliter rejimlerde insan ilişkileri, güven sorunu, hayatın ironisi, aşk, kadın-erkek 

ilişkisi, kadınların hileleri, kadınların hoşlandıkları şeyler, iç hesaplaşmaları, yaşam, 

varoluş, anlatı ve zaman” konuları işlenir. 

 

2. 6. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 6. 3. Dumrul ile Azrail 

Dumrul’un Annesi 

Dede Korkut Hikâyelerinde geçen Deli Dumrul’un annesidir. Mungan, 

Dumrul’un deli ön adını kullanmamayı tercih etmiş, dolayısıyla da annesine de 

sadece Dumrul’un annesi olmak kalmıştır. Dumrul, Azrail’e vermek üzere kendisine 

can bulmak için üç kapı dolaşır ancak eli boş döner. Bu üç kapı sırasıyla anne, baba 

ve yar kapısıdır. Dumrul anne kapısını önce çalar. 

Dumrul’un annesi eski zamanlardaki çoğu yoksul kadın gibi çelimsizdir. 

Görenler onun Dumrul’un annesi olduğuna inanmak istemezler. Dumrul heybetli, 

annesi ise sönüktür. Dumrul’un hayatta en çok güvendiği kişi annesidir. Azrail, 

Dumrul’dan bir can istediğinde bu canı verecek olan kişinin annesi olacağına 

inanmıştır. Annesi çok yaşlıdır, yaşamdan çoktan vazgeçmiş ve analığını da 

unutmuştur. Kendi derdine düştüğünden beri yeryüzüne yabancı olmuştur. Annesinin 

yaşlılığı, yaşamdan vazgeçişi onu gene de canını Dumrul için bağışlamaya 

yanaştırmaz. Dumrul’a can bulması için babasına gitmesi gerektiğini öğütler. 

Dumrul’a canını vermek istememe nedenini tüm yönleriyle anlatır.  Yıllar boyu eş ve 
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anne olmaktan çoktan bıkmıştır. Çalışıp çabalamaktan ancak yaşlılığı sayesinde 

kurtulabilmiştir, şimdi de isteği küçücük köşesinde dinlenmektir. Son nefesine kadar 

eşi ve oğlu için fedakârlık yapmayı reddeder. Aslında böyle düşünmesinde etken 

Dumrul değil, kocasıdır. Dumrul’u büyütürken kocasının emeği ona göre yetersizdir. 

Adalet terazinin eşit olmasını gerektiğini düşünerek can vermesi gerekenin kocası 

olması gerektiğini söyler. 

“…Babanın benden daha az emeği vardır sende. Ancak denkleşiriz. Ben, sana 

gençliğimi verdim, o da yaşlılığını versin. Ölürsen, senin için çok üzülürüm. Çok 

severim seni oğul…”(YKKO s.32) 

Dumrul’u çok sevmesine rağmen canını, dünyada kalma isteği için vermeye 

razı olmaz. Ömrünü ailesi için vermiştir, ona kalansa sadece canıdır, bunu da vermek 

istemez. Bütün hayatını kız, kadın, yavuklu, karı ve ana olmakla geçirdiği ve 

yaşamında bunlarla anıldığı, bunların getirdiği yükü taşıdığı için şimdi kendinin 

sadece yaşlı bir kadın olarak anılmasını ister. Yaşlı bir kadın olmanın kimseye karşı 

bir sorumluluğu yoktur. 

 Dumrul, annesinin yanıtını anlar ve hayatında ilk kez annesini bir insan 

olarak yorumlamaya, düşünmeye başlar. Gene de Dumrul, annesinin kendisine ihanet 

etiğini düşünmekten kendini alamaz. 

 

Dumrul’un Yâri 

Dumrul’un yâri, çağımızda seven kadının imajının değiştiğini gösterir. Dede 

Korkut Hikâyelerinde Deli Dumrul’un yâri, Dumrul’un vedalaşmaya gelmesi üzerine 

canını verir, onsuz bir dünyada yaşamaktansa ölmeyi tercih eder. Dumrul ile 

Azrail’de ise Dumrul, yârinden can ister. Can bulmak için çaldığı üçüncü kapı 

yâridir. Dumrul, en çok bu son umudu olan kapıya giderken sıkılmış, çekinmiş ve 

düşünmüştür. Dumrul’un yavuklusu Dumrul’u çok sevdiğini her zaman dile getirmiş, 

hatta kendisi için canını bile vermeye razı olduğunu söylemiştir. Dumrul bunlara 

dayanarak anne ve babasının vermeye razı olmadığı canı yavuklusunun vereceğini 

düşünür. Yavuklunun vereceği can onun sevgisinin ispatı olacaktır. 

Dumrul’un sevgilisi akıllı ve çok güzeldir. Güzelliği ile diğer obadaki 

kızlardan hemen ayrılır. Yüzü anlamını çabuk bulmuş, erken yaşlarda yüz hatları 

oturmuştur. Yaşadıkları hem bedenini hem de yaşama bakışını etkilemiştir. Dumrul’a 
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yaşamının bundan sonraki zamanını vermiş, Dumrul’dan da yaşamının geri kalan 

zamanını kendisine vermeyi istemiştir. Dumrul’dan can alma isteğini bütün 

nedenleriyle duymak istemiştir. Dinlerken de hiç yorum yapmamış, kendini ele veren 

bir yüz ifadesine bile girmemiştir. Sevgilisinin Dumrul’u sevmesinde büyük bir 

bilinç vardır. Dumrul’u çok sevdiğini ona tekrar söyler. Dumrul aslında hayatta ne 

annesini ne de babasını sevmemiştir. Sevgilisi de onu karşılıksız olduğunu bilerek 

sevmiştir. 
…Seni daha çok görebilmek için, taş olmak, harç olmak, mala olmak, atın olmak, 
sadağın olmak, gürzün olmak istedim;  umutsuzca bunları hayal ettim. Ben seni bunca 
severken, senin vaktin bana azdı, senin kalbin bana azdı, senin kalbin bana azdı, sineye 
çektim...(YKKO s.44) 
 

Dumrul, sevgilisinin sevgisini kendine hayat yapmak için istemiş ve 

Dumrul’un sevgilisi bunu anlamıştır. Dumrul birlikte ölmeyi değil de onun kendisi 

için ölmesini beklemiştir. Dumrul, sevgilisine birinin uğruna ölmekle, biri için 

ölmenin farklı bir şey olduğunu öğretmiştir. Kendisi ölürse içindeki Dumrul aşkı da 

ölecek ve umutları da bitecektir. Oysa sevgilisi için yaşam Dumrul varken ve 

Dumrul’un aşkı varken güzeldir. 

Dumrul’un sevgilisi Dumrul’dan canını istememesini söyler. Canında Dumrul 

saklıdır ve bunu ne Dumrul’a ne de başkasına vermeye razıdır. Dumrul anne ve 

babasından ölüm ve yaşamı, sevgilisinden de aşkın ne demek olduğunu tamamıyla 

olmasa da anlar. Dumrul sevgilisinden de kendisine bir can gelmeyeceğini kabul eder 

ve sevgilisi ile vedalaşarak ölümü beklemek üzere başını beklediği köprüye doğru 

yola koyulur. Azrail, Dumrul’a âşık olur, ona canını vererek ölür. Can alan melek, 

canını, sevgisi uğruna fani birine vermiştir. 

 

2. 6. 4. Mavisakal 

Çelikçiçek’in Annesi 

Çelikçiçek’in annesi, gizli bir ajan olarak uluslararası haber alma merkezinde 

çalışan bir polistir. Casus olduğu gerçeğinin ortaya çıkması sonucunda, ölüm emrini 

üst düzey bir koruma subayı olan kocası bizzat kendisi verir. Karısının ölüm emrini 

kendisinin vermiş olmasına rağmen infazında hazır bulunmak istemez.  Karısı, 

çocuğunu doğurmaya hastaneye gittiğinde hastane odasında öldürülür. Erken doğum 

yapmış olmasına rağmen hastane kayıtlarında doğumuyla ilgili bir bilgi yoktur. 

Kocası, doğumun ardından çocukla ilgili tüm bilgileri saklamıştır. 
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Çelikçiçek 

Çelikçiçek, başarılı yedi yıldızlı bir polistir, kısa zamanda genç yaşında 

ajanlığa yükselmiştir. Değişik bir hayat hikâyesi vardır. Planların yapıldığı, ona karşı 

oyunların oynandığı bir dünyada kim olduğunu ve nereye gittiğini bulmaya çalışır. 

Polis teşkilatındaki herkes onun anne ve babası belli olmayan bir tüp bebek olarak 

doğduğunu ve kimsesiz olarak büyüdüğünü kabul eder. Çelikçiçek’in kimsesiz oluşu, 

sevgiden yoksun büyüyüşü ona acımasız, zorlu görevlerin verilmesine neden olur. 

Müze soygunları, sanayi casuslukları gibi çözülmesi gereken durularda gerekmediği 

kadar insan öldürür. Polis teşkilatından Sirenn, ona ölüm makinesi adını verir. Polis 

teşkilatında çalıştırılmak üzere yetiştirilen özel bebeklerden olan Çelikçiçek, çok özel 

eğitimle yetiştirilir çok, özel becerilerle donatılır. Mesleğiyle ilgili birçok dalda ödül 

kazanmış, madalyalar almıştır. Eğitimini, mesleki hayatıyla ilişkilendirebileceği 

dallarda tamamlar. Birkaç dil bilir, polisiye edebiyat tarihi okur, son zamanlarda da 

kimya ile meşguldür. Bilgisayar yazılım programlarında da çok başarılı ve 

üretkendir. 

Çelikçiçek, sıra dışı, sarışın bir güzeldir. Çiçek gibi güzel, buz gibi soğuktur. 

Kimya bilgisini kullanarak kendisine Yaz Büyüsü adını verdiği özel bir parfüm 

üretmiştir. Çelikçiçek, polisler arasında güzelliği, donanımı ve başarıları sebebiyle 

bir efsane olmuştur. Onun efsane olması zorlu bir görevin içine girmesine sebep olur. 

Kentte uzun süredir Mavisakal adıyla anılan kadın düşmanı bir seri katil vardır. 

Kurbanlarını kadınlardan seçen bu katil hakkındaki tek bilgi sakalının mavi oluşudur. 

Bu cinayetleri çözmesi gereken ekipte Çelikçiçek de yer alır. Çelikçiçek, aslında iki 

yıldır görevinden uzaklaştırılmıştır, çünkü sevgilisi özel güvenlik nedenleriyle polis 

teşkilatı tarafından öldürülmüş ve kendisi de uzun süre psikolojik tedavi görmüştür. 

İyileştiği düşünülen Çelikçiçek’e yeni görev verilmiştir. 

Çelikçiçek’in görevinden geçici bir süre alınmasına neden olan olay bir aşk 

hikâyesidir. Duygularından arındırılmış olarak yetiştirilmek istenen Çelikçiçek, 

verilen görevlerden birine duygularını karıştırınca her şey bozulur. Çelikçiçek, son 

zamanlarda organik kimya bileşenlerinin organik olmayan yollarla yeniden 

üretilmesi konusunda kimya eğitimi alırken genç bir bilim adamıyla tanışır. Bu 

tanışma tesadüfî değildir. Polis teşkilatının Çelikçiçek’i bilim adamına karşı 
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kullanacağı ajanlık işinin bir parçasıdır. Genç bilim adamı kimya konusunda ileri 

çalışmalarda bulunur. Gençleşme ve estetik konusunda çalışır. İsterse bir insanın 

yüzünü değiştirebilecek güçte bir krem üretme üzerinde çalışmaktadır. Polis teşkilatı 

olası bir durumda kremin ortaya çıkışıyla suçluların, katillerin bu kremle yüzlerini 

değiştirip yakayı ele vermekten kurtulabileceklerini düşünerek böyle bir durumun 

önüne geçmenin yollarını ararlar. Çelikçiçek’ten genç bilim adamıyla ilişki 

kurmasını ve genç bilim adamının yaptığı çalışmaları güvenlik yönetim merkezine 

bildirmesi istenir. Çelikçiçek, başlangıçta görevini eksiksiz bir biçimde sürdürse de 

bir süre sonra araya duygular girer ve bunu fark eden güvenlik yönetim merkezi 

hesap sormaya hazırlanır. 

Çelikçiçek iş gereği genç bilim adamına âşık olma taklidi yaparken gerçekten 

ona âşık olur. Yaşadıkları aşk onların sonu olur. Çelikçiçek, sevdiği adama gizli polis 

olduğunu söylememiştir, bu yüzden sevgilisi uyanık olamamış ve polis teşkilatından 

Sirenn’in sevgilisi Kuzgun’un emriyle kurulan bir tuzakla öldürülmüştür. Çelikçiçek, 

sevgilisinin polis teşkilatına düşman olanlar tarafından öldürüldüğü yalanına 

inandırılmaya çalışılır. Böyle bir yalana inanmayacak kadar zeki olan Çelikçiçek 

ruhunda çok büyük kırılmalar yaşar ve sevgilisinden kendine kalan tek şey olan 

kremi saklayarak Mavisakal olur. Kendine oyun oynayanlara karşı acımasızca oyun 

oynamaya karar verir. Psikiyatrlar, Çelikçiçek’i iyileşmiş bulsalar da ruhunu doğru 

okuyamamışlardır. 

Mavisakal’ın kurbanlarını genç, güzel, akıllı ve sarışın kadınlardan seçmesi 

polis teşkilatının Çelikçiçek’i görevlendirilmesine neden olur. Çelikçiçek, 

Mavisakal’ı arayan ekibe seçilmesini kaderin kendisine bir oyunu gibi görür, çünkü 

Mavisakal kendisidir. Herkesten, her şeyden sakladığı bir gerçek vardır. Şimdi, 

kendisiyle savaşması gerekir. Kendine karşı tehlikeli bir tuzak kurmuş olduğunun 

farkındadır. 

Çelikçiçek, yeni görevine başlar başlamaz iki sahte Mavisakal yakalar. Sahte 

Mavisakal hem kadınları kullanır hem de Mavisakal olmak için kadınları onun gibi 

öldürür. Zekâsına güvenen Çelikçiçek, yakaladığı katillere ironi dolu bir mesaj verir. 

“Gördüğün gibi ben aptal bir sarışınım. Beni bütün yalanlarına 

inandırabilirsin. Ama sakın bunları bir esmere söylemeye kalkma. Onları asla 

inandıramazsın!”(YKKO s.140) 
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Çelikçiçek, öldürdüğü kadınların duygusal bakımdan zayıf olduklarına inanır. 

Öldürülen kadınların hemen hepsinin de aynı psikiyatri doktoruna gitmeleri önemli 

bir detaydır. Doktorun sakalının mavi oluşu gerçek katilin doktor olabileceği 

ihtimalini artırır. Doktor, zekidir, kendisini sorgulayan cinayet büro amirliğine bağlı 

polislere özellikle katilin neden erkek olması gerektiği sorusunun sorar. Katil belki 

de kadındır ve doktora göre kadınlardan seri katil çıkmaz kanısı doğru değildir çünkü 

kadınların seri katil olma sebepleri daha fazladır. 
…Kadınlar babalarından başlayarak hayat içinde hep erkekler üzerinden yol alırlar. 
Ağabeyleri, kardeşleri, sevgilileri, kocaları, oğulları. Hayatın kendisi onlar için erkektir. 
Erkeklerin bütün hayatı kadınlar değildir oysa. Kendi başarıları, hedefleri, kariyerleri, 
merakları, alışkanlıklarıdır onların hayatlarının temel malzemesi. Kadınlar ise bütün bir 
hayatı erkek üzerinden tarif ederler. Böyle olunca da günün birinde buraya gelip şu 
koltuklardan birine oturmaları kaçınılmaz oluyor ne yazık ki…(YKKO s.153-154) 
 
Psikiyatri doktoru kadınların sanıldığının aksine, seri katil ve işkenceci de 

olabileceğini savunur, tarihin böyle kadınlarla dolu olduğunu söyler. Doğurmayı 

bilen kadının öldürmeyi de bildiğini, kadın doğasının vahşet ve şiddete yakın 

olmadığını savunulara katılmayacağını belirtir. Doktor, kadınların mağduriyetinin ve 

masumluklarının iktidarı ele geçirene kadar olduğunu düşünür. Şiddetin kadınlar 

tarafından bir hak olduğunu da iddia eder. Kadınların binlerce yıldır erkek egemen 

dünyasında yaşamaları onları öç almaya itmiştir görüşüne sahiptir. Meslekî 

sezgileriyle, seri katilin ancak bir kadın olabileceği sonucuna varır. Tarihin meşhur 

Kanlı Kontes hikâyesini anlatır. Kanlı Kontes, on iki ile on sekiz yaş arasındaki genç 

kızlara türlü işkenceler yapmak ve onları öldürmekle meşhurdur. Yaptıklarının 

ortaya çıkmasıyla hapishaneye girse de yaptığı işkenceleri yazmakta bir sakınca 

görmez. Yıllar sonra onun yaptıklarını yine bir kadın kara mizah örneği olarak yazar. 

Doktorun, bu düşünceleri onun seri katil sanılma ihtimalini artırır. Çelikçiçek 

de cinayetleri çözmek için doktordan randevu alır ve doktorla seanslara başlar. 

Doktorun evinin özel güvenlik donanımına sahip olması onun tekin biri olmadığı 

yönündeki iddiaları artırır. Evinde esrarengiz şeyler olur. Günlerdir gözetim altında 

olmasına rağmen yeni bir evi ortaya çıkar, evin giriş çıkışlarının kontrol altında 

olmasına rağmen pencerelere birtakım gölgelerin yansıması eve başka girişin de 

olabileceği ihtimalini artırır. Bu şüpheler Başkan’ın, doktorun çalışma odasına bir 

kamera yerleştirilmesine sebep olur. Sirenn de eski aşkı Kuzgun’dan intikam almak 

için cinayetleri çözmeye çalışır. Cinayet Bürosu Şefi ile Kuzgun’a karşı plan yapar. 
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Bir zamanlar aşk yaşadığı Kuzgun’un av köşküne gizlice girerek ipuçlarını ve 

şifreleri birleştirir. Öğrendiği bilgiler hem şimdiyi hem de geçmişteki bazı olayları 

aydınlatır. Çözmesi gereken birtakım karanlık oyunlar vardır. Üst düzey bilişim 

teknolojilerinin kullanıldığı bu yöntemle katil ve polis aynı anda gerçeği öğrenir. 

Çelikçiçek de şifreleri çözer ve kendisiyle ilgili öteden beri şüphelendiği gerçeği 

öğrenir; bir tüp bebek değildir, Başkan’ın ve ölen karısının kızıdır. Babası olan 

Başkan, ilk başta bebeğin ölmesini istese de bebeğine kıyamaz ve tüm kayıtlarının 

değiştirilmesiyle onu tüp bebek merkezine yollar. Mavisakal’ı bulmaya giden yol 

bizzat Çelikçiçek’in babası Başkan tarafından verilmiştir. Çelikçiçek gözlerinde 

kimsesiz bir yalnızlık taşır. Bu yalnızlığı kırmak, yenmek için âşık olduğu adamdan 

kalan son şeye sığınır.  

“…Güvenlik sağlamak adına bin bir hile ve dolantıyla örgütlenmiş, herkesin 

her şey olabileceği, herkesin her şeyi yapabileceği gerçekdışı bir dünyada yaşıyordu 

yıllardır…”(YKKO s.224)  

Çelikçiçek, gerçeklik duygusunu yitireli yıllar olmuştur. Sevgilisinin ürettiği 

mavi kremi son kez yüzüne sürerek epeydir oynadığı oyunu son kez oynar ve son kez 

Mavisakal olur. Bu kremi sürmesiyle yüzü mavileşir, sakalları çıkmaya başlar ve sesi 

kalınlaşır. Görünürde erkek olur. Mavi sakallı bir erkeğe dönüşen Çelikçiçek, son 

hazırlığı için siyah deri smokinini giyer, siyah eldivenlerini takar ve siyah arabasıyla 

yola çıkar. Sarışın bir kadınla olan randevusuna gider. Çelikçiçek yer altı yollarını 

kullanarak Doktor’a ait olan koruluktaki eve gider. Kurbanlarını burada 

ağırlamaktadır. 

“Mavisakal’ı sonunda kendi masalında kıstırmışlardı...”(YKKO s.222)  

Uzun süredir gözetim altında tutulan ev, kuşatılmıştır. Çelikçiçek yer altı 

yollarını kullanarak girdiği bu evde kapana sıkıştırıldığını anlar. Geldiği yönden 

kaçmak istese de garaj kapısının çelik ızgaralarla kapatıldığını anlar. Bu, hayata karşı 

oynadığı oyunun yer değiştirmesidir. Bir yıl önce polis gecesinde söylediği Metal 

Köstebek adlı şarkıyı, içinde kendi için anlam taşıyan özel çağrışımlarla doldurduğu 

sözcüklerden seçmiştir. Bu şarkıda, Çelikçiçek bir evin yer altı yol bağlantılarına 

değinmiş ve çelik ızgara ile geldiği yönün kapanabileceğini kodlamıştır. Bu şarkıyı 

dinleyen polisler şarkıdan ilham alarak takip ettikleri evin yer altı bağlantısı 

olabileceğini bulmuş ve o yönü takip ettikleri araba girdikten sonra çelik ızgaralar 
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koyarak dönüşe kapatmışlardır. Kıstırıldığı tuzaktan kaçamayacağını anlayan ve kim 

olarak ölmek istediğine karar vermeye çalışan Çelikçiçek, Mavisakal tarafından 

katledilen bir kadın olarak ölmeyi tercih eder. Yüzündeki kremi temizleyerek kendi 

kurbanı Çelikçiçek olur. Kendine iyi bir imaj vermek ve efsanesinin gücünü artırmak 

için siyah seksi bir elbise giyer ve uzun siyah eldiven takar. Öğrendiği uzak doğu 

sporlarını kullanarak kendini bıçakla parçalayarak öldürür. Çelikçiçek’in kendisinden 

geriye istediği tarzda bir efsane kalır.  

Çelikçiçek, Mavisakal’ı yakalamayı arzu eden bir ajandır. Mavisakal’ı 

yakalamak için kendini kurban vermiş, cesur bir polistir. Polis teşkilatı ne kadar 

uğraşmışsa da katil Mavisakal bulunamamış, Mavisakal olduğunu düşündükleri 

doktor da ortadan kaybolmuştur.  

Çelikçiçek, oynadığı tehlikeli oyunda birçok kadını öldürmüş ve kendisi de 

oynadığı tehlikeli oyunun bir parçası olarak ölmüştür. Çelikçiçek’in gerçekte 

kadınlarla birlikte olup olmadığı belli değildir, efsaneye göre kadınlarla beraber olur 

ve beraber olduğu kadınları da öldürür. Mavi krem, görünüşünü erkek yapsa da 

cinsel boyutta bir değişimden söz edilmez. 

Çelikçiçek’in kadınları kurban seçmesi onun, hem cinslerinin kolay av 

olabileceğinden ve kadınların fazla zeki olmadığına inanmasından kaynaklanır. 

Kendisi de sarışın olan Çelikçiçek aptal sarışın avına çıkmış da olabilir. Sırrının 

ortaya çıkmasına kendi eliyle imkân vermiştir. Polislikten öğrendiği “Her katil günün 

birinde yakayı ele verir.” klişesini önemsememiş ve ardında ipuçlarıyla dolu, 

çağrışım yüklü bir şarkı bırakmıştır. Kendini o kadar zeki görmesine rağmen her 

katledişinde kendisinden bir parça bırakmıştır. Çelikçiçek, kendini mükemmel 

görmenin sarhoşluğunda avlanmıştır. 

 

Mavisakal Tarafından Öldürülmek İsteyen Tutkulu Kadınlar 

Mavisakal, birlikte olduğu kadınları öldürmesiyle meşhurdur. Mavisakal 

tarafından öldürülmek isteyen kadınlar çeşitli dergi ve gazetelere aşk ve tutku dolu 

ilanlar vererek Mavisakal’a bir nevi birliktelik teklif ederler. Görmedikleri ancak 

hakkında çok şey işittikleri Mavisakal’ı gönderdikleri oyla yılın en seksi erkeği 

olarak seçerler. Bu seçim kadınların tutku ve aşka olan susamışlıklarının sesi ve 

seçimidir. 
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Mavisakal tarafından öldürülmek isteyen tutkulu kadınlar bu isteklerini 

televizyon programlarına katılarak Mavisakal’a duyurmaya çalışırlar. Mavisakal’ın 

aslında aradığı aşkı bulamayan bir kişi olduğunu, öldürülen kadınların da 

öldürülmeyi hak edecek davranışlar yaptıkları için öldürülmüş olduklarına inanırlar. 

Mavisakal’a da kendilerinin doğru kadın olduğunu ve onu mutlu etmeye hazır 

olduklarını dile getirirler. 

“…Seçilen kadınların her zaman yanlış kadınlar olduklarını, en iyi 

seçilmeyen kadınlar bilirdi…”(YKKO s.130) 

Kadınların sevilmeye olan arzusu sahte Mavisakalların ortaya çıkmasına 

neden olur. Barlarda Mavisakal’ı bulmaya aday kadınlar, sakalını maviye boyatan 

erkeklerle tanışırlar. Çılgınlık o kadar ilerler ki kadın cinayetlerinde büyük bir artış 

olur. Sahte Mavisakallar hemen yakalanır ama kadınların Mavisakal arzusu azalmaz. 

Mavisakal’a giden yolun kadınlar olduğu gerçeğinden yolan çıkan polis teşkilatı da 

birçok kadın polisi feda etmekten kaçınmaz. 

 

Siren 

Mesleğinde ilerlemiş eski bir polistir. Görünüş olarak çalışan bir kadından 

çok bir ev kadınına benzer. Özentisiz görünüşü, zekâsını ve mesleki yeteneklerini 

gölgeler. İnsanın onu tanıması fiziki görünüşü nedeniyle sohbetine bağlıdır. 

Konuşmaları sayesinde insan onun polis olduğuna inanır. 

Sirenn, güçlü bir kadındır. Meslektaşı olan Kuzgunla gönül ilişkisi yaşamış 

ve herkesten sakladıkları bir çocukları olmuştur. Kuzgun, evlidir, eşinden ayrılıp 

Sirenn’le evlenmeyi düşünmez ve bu ilişki yalnızca maceradan ibaret kalır. 

Kuzgun’un karısı öldükten sonra Sirenn evlenebileceklerini düşünse de Kuzgun bu 

fikre yaklaşmaz. Kuzgun onu terk ettikten sonra kendine yeni bir yaşam kurmaz, 

mesleğinde yükselmekten başka bir amaç gütmez. Hayatına, sevgilisi Kuzgun’dan 

başka bir erkek sokmaz. Kuzgun’a nefret beslemez, derin bir kızgınlık duymaz da 

yalnızca onun ağır bir şekilde cezalandırılmasını ve intikamının alınmasını ister. 

Kuzgun’dan olan oğlunun, üst düzey görevlerde yer alması için eğitimine 

özel önem verir, üst düzey güvenlik merkezi olan Buz Sarayı’na girmesi için 

yetiştirir. Bir yeraltı örgütüne yapılan baskın sırasında oğlunu rehine olarak veren 

Kuzgun, pazarlık payı bile yapmayı göze almadan yaylım ateş emrini vererek 
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oğlunun ölümüne neden olur. Sirenn, kendisini terk eden ve öz oğlunu öldüren 

sevgilisini affetmez.   

 Kadın duyarlılığı Sirenn’in Mavisakal’ın işlediği kadın cinayetleriyle 

ilgilenmesine neden olur. Öldürülen her kadını kendi kişisel meselesi gibi görür. 

Polis teşkilatındaki erkeklerin bu konuda fikir üretmelerinden son derece rahatsız 

olur. Sirenn, Çelikçiçek’ten hoşlanmaz, onun her canlıyı işine yarayacak bir av 

olarak görmesinden rahatsız olur. Çelikçiçek’in kadınlar arası bir dayanışmaya 

gitmemesi de Sirenn’i düşündürür. Kadın duyarlılığına ve kadınlar arası 

dayanışmanın her kadında olması gerektiğine inanan Sirenn, kadın duyarlılığının 

soğuk kadın Çelikçiçek de olmadığını fark eder. 

 Sirenn, polis teşkilatında dinleme görevinde bulunur. Dikkat ve özeninden 

hiçbir şey kaçmaz. Mavisakal cinayetlerini çözmek ister, etrafındaki birçok 

meslektaşından şüphelenir. Çelikçiçek’ten kadınsal bir içgüdüyle şüphelenir. 

Çelikçiçek’ten şüphelenmesi onun dinlemeye takılan birkaç telefon konuşmasıyla 

ilgilidir. Çelikçiçek ev numarasından arar görünmesine karşın evde değildir. 

Çelikçiçek’in böyle usta bir yöntem geliştirmesi Sirenn’e göre olası değildir, çünkü 

böyle bir iş çevirecek kadar üst düzey bir eğitim almamıştır. Sirenn, Çelikçiçek’ten 

kuşkulanmaya başlar.  

Sirenn, kusursuz güzellikte olan bir kadını sevemez. Çelikçiçek gibi güzel bir 

kadını ancak yaşlanınca, çirkinleşince, kilo alınca ya da başına kötü bir şey 

geldiğinde sevebileceğini itiraf eder. Böyle güzel kadınların çevresindeki kadınlar 

tarafından sevilebilmesi için o kadınların bir bedel ödemesi gerektiğine inanır. 

“…Bir biçimde dünyanın bizi mutsuz ettiği hallerinden birine benzemesini 

yani. O kız, bütün kadınlardan çalınmış şeylerle yapılmış sanki…”(YKKO s.199) 

 Çelikçiçek’e karşı bunları düşünse de aldığı kararları polisliğine uygun 

biçimde alır. Ona göre kadınlık başka iştir, polislik başka bir iştir. Başkan, 

Mavisakal’ı Kuzgun’dan önce yakalar, Sirenn sayesinde Kuzgun’un sırları ortaya 

çıkar ve Sirenn’in yıllardır beklediği öcü alınır. 
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2. 6. 5. Hamlet ile Hitler 

Ophelia 

Ophelia, Shakespeare'in ünlü eseri Hamlet oyunundaki iki kadın karakterden 

biridir. Danimarka prensi Hamlet'in sevgilisi rolündeki genç ve güzel Ophelia bir 

nehirde boğulur. Ölümü kuşkuludur, intihar edip etmediği ya da delirdiği söylenen 

Ophelia'nın elim bir kazaya kurban gidip gitmediği tartışılır. 

Ophelia karakteri nesneleşen kadınlığı simgeler, kendi yaşamının aktörü 

olamayan kadınları temsil eder. 

 

Kraliçe 

Hamlet’in annesidir. Rolünü iyi oynar, kadın olmanın işine yarayabilecek 

yanlarını ustaca kullanır. Hamlet’le oğluyla konuşur gibi değil de herhangi biriyle 

konuşur gibi davranır. Kocasını, Hamlet’in amcasıyla aldatmamış ve olanlarla da 

ilgisi yokmuş gibi bir hava vermeye çalışır. Sadece kaderin kendisine çizdiklerini 

yaşadığına inanır. Kocasının ölmesiyle birlikte kendini iktidar oyunlarının arasında 

kalmış bir kurban gibi görür. 

 

2. 6. 6. Wagner Körfezi 

Kız 

Kalabalık bir otobüste kendisiyle aynı kitabı elinde taşıyan bir adamla göz 

göze gelir ve tanışırlar. Okudukları kitap herkeste olabilecek ve herkesin ilgisini 

çekebilecek cinsten değildir. Kurdukları bu ortaklık onları yaklaştırır ve konuşmaya 

başlarlar. Bu tanışma burada biter, kendi hayat sahillerine çıkınca herkes kendi 

yoluna gider. 

 

Aliye 

Üç Aynalı Kırk Oda kitabındaki Aynalı Pastane’nin Aliye’sidir. Orta yaş bir 

kadın olarak öyküye girmiştir. Gençken birçok ilişki türü yaşamış ve yılların nasıl 

geçtiğini anlamamıştır. Aşk yaşamış olmasına rağmen hiç evlenmemiştir. Tamamen 

yaşlanmadan son bir kez daha aşk yaşamak ister. Eskiden olduğu gibi zamanla yarışır 

gibi bir hali vardır.  
Sıra başındaki çağla yeşili gözlü kadın oturduğu yerde, ‘Oysa ben yalnızca son bir dans 
istiyorum,’ diye geçiriyor içinden. ‘Aldanmaya, yanılmaya razıyım. Pahasına razıyım. 
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Onların tersine, kendimi korumaktan, kendimi tüketir olduğumun farkındayım. Bunu 
aşmak istiyorum acemilik günlerimi özlüyorum. Mümkün mü bu? Yeniden acemi 
olmak mümkün mü? Kullanılmış kalp bilir mi bunu?(YKKO s.288- 289)  
 
Aliye’nin yıllar sonra hayal ettiği ve ulaştığı yer Wagner Körfezi’dir. Son aşkın 

son dans gibi olmasını ister. Aliye ve Muştik, Aynalı Pastane’den sonra Wagner 

Körfezi’nde karşılaşırlar. Aliye, hayallerini ve umutlarını bir ölçüde kaybetmemiştir. 

Az da olsa hayattan beklentileri vardır. Hayalleriyle hayatına anlam vermeye çalışır. 

Muştik, Aliye’nin masalının bekçisidir,  onun hayallerinin yol göstericiliğini yapar. 

Muştik, Aliye’ye, kırmızı bereli Veronica Voss’u tanıması durumunda onunla iyi bir 

arkadaşlık kurabileceğini söyler. Veronica ve Aliye gençliklerinde benzer işi 

yapmışlardır. 

Aliye, gençken erkeklerin ilgisini nasıl çekebileceğini keşfetmiş ve keşfinin 

tadını uzun uzun çıkarmıştır. Bütün bunlar bittikten sonra şimdi gerçek ve son aşkını 

arar. Gençliğinde profesyonel erkek avcılığı yapsa da doyurulmamış bir yanı vardır, 

ruhu eksik yanını arar. İlişkileri onu profesyonelleştirmiş, ona en baştan bir erkeğin 

isteklerini okumayı öğretmiştir ancak artık o bunu istemez. Başından kendisinden ne 

isteneceği belli olan bir ilişki değil, paraya dayanan ya da dayanmayan ancak gerçek 

heyecanları ve tutkuları olan bir ilişki türü arar. 

 

Veronica Voss 

Kırk Oda kitabındaki Veronica Voss’dur. Wagner Körfezi’ni seyretmeye 

gelmiştir. Kendi hayatında yeniden sahne almak istese de çok yorgundur. Tutkularını 

yitireli çok olmuştur. Erkekleri baştan çıkarmak için yaptığı hareketleri bile yapamaz 

bir hale gelmiştir. Kendisi ile özdeşleşen beresi başka bir masalda kalmış, eski 

günleri elinden kaçar bir şekilde kayıp gitmiştir. 

 “…Başımdan berem alındığında değişecek sandığım kaderim, kaçırdığım 

trenlerin raylarda yankılanarak kaybolan sesiyle birlikte, yalnızca benim değil 

yılların kulaklarında da uğulduyor. Zamanın sağırlaştırdığını kimse duymuyor.” 

(YKKO s.305)  

 Veronica’nın beresini Alice Harikalar Diyarı’nın tavşanı alıp kaçırmıştır. 

Öbür uçta sıra başında oturan Aliye kendi masal tavşanının bereyi kaçırmasına 

inanamaz. İş ortağı Muştik ile bakışları karşılar, ikisi de tavşanı görüp görmediklerini 

birbirlerine soran bakışlar fırlatırlar. 
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  Veronica, hayatında hiçbir zaman bir erkeği olmayacağını ve bir daha aşk 

yaşayamayacağını kendine itiraf eder. Bir yanıyla içi buz tutmuştur, bir yanıyla da 

doyurulmamış arzularının, özlemlerinin, hayallerinin çelişkisini aynı bedende, aynı 

ruhta taşımanın boğuculuğunu yaşar. Kendisini sevmez, bunu bildiği için de 

başkasından da kendisini sevmesini beklemez. Sahici birliktelik yaşayan âşıkları 

kıskanır. Ömrünün âşıkları seyretmekle dolacağının kabul eder. Aşk için geç 

kalmıştır. 

 Kendi zamanından sürüleli çok olmuştur. Seyrettiği genç bir çifte gözü kayar 

ve o kadının yerinde olmayı arzular. Adam kendisinden yirmi yaş küçüktür, o da 

yirmi yaş küçük olmayı ve yirmi yıldır adamın yatağına girmeyi ve adamla her an 

birlikte olmayı ister. İstek ve arzularına artık hayat cevap vermez olmuştur. Veronica 

zamanın sinsice kadının elinden aldığı çok şey olduğunu hatırlayamaz. Doyumsuz 

Veronica yirmi yılın yaşanmışlığını unutur ve bir yirmi yıl daha ister. 
60’lı yılların Fransız aşk filmlerinden çıkma bir hali var kadının. Başından beresini alıp 
yanındaki koltuğa, çantasının üstüne koyuyor. Beresi kırmızı değil. Başından beresi 
alındığında, kendini başka bir kaderin içinde bulacağına inandığı günler geçmişte 
kaldığı halde, gene de başından beresi alındığında kendini başka bir kaderin içinde 
bulacağı bir mucizeyle karşılaşmayı ümit ediyor. Durup durup Wagner Körfezi’nde 
gezintilere çıkması bundan. Yeniden aynı şiddetle ümit etmek istiyor.(YKKO s.291) 
 

 Doyurulmamış güdüleri nedeniyle başkalarının mutsuzluğunu daha çabuk 

fark eder. Gençliğinden beri erkeklerin ilgisini çekmek için yüzüne hüzünlü bir ifade 

vermiş ve gözlerinin yeşiline güvenmiştir. Filmlerde gördüğü, beğendiği kadınları 

taklit etmek için büyük çabalar harcarken yanlış yolda yürüdüğünü çok sonradan fark 

etmiştir. Taklit ettiği kadınlar yüzünden gençken bile ihtiyar görünen bir yüze sahip 

olmuştur.  

“…Hüzün, yüzünüz olduysa, içiniz ve hayatınız başka bir şey 

olmuyor.”(YKKO s.293) 

Kendi beğendiği kadın tipi ile erkeklerin beğendiği kadın tipini birbirine 

karıştırmıştır ve yanılgısını ancak kırk yaşına geldiğinde anlamıştır. Bunu fark edene 

kadar erkekleri elde etmek için epeyce tip değiştirmiş, hüzünlü kadından hoppa kadın 

olmaya kadar gitmiş, hatta sahte sarışın bile olmuştur. Ancak ne yaparsa yapsın 

yüzüne taktığı taklit ifadeler onun yakasını bırakmaz. Veronica, hayatını aşkı 

aramakla geçirir ancak başarılı olamaz, istediği erkeği bulup elde edemez. Şimdiyse 

sihrin bile bir şeye yaramadığını görür. 
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Eşarplı Kadın 

  Kırk Oda kitabındaki Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti öyküsündeki 

nagant tabanca, sevdiği adamın kendisine hayal kırıklığı yaşatması ve kendisine 

ihanet etmesi üzerine, sevdiği adamı öldürmek isteyen genç bir kadının 

pardösüsünün cebine girer.  
Cebindeki tabanca, yıllar önce İstanbul’da, Boyacıköy Durağı’nda, durağın hemen 
arkasındaki Eczane’nin, oracıktaki telefon kulübesinin yakınında işlenmiş cinayeti konu 
edinen bir hikâyede de kullanılmış. O zaman da başka birinin pardösüsünün 
cebindeymiş. Hikâyelerde kullanılan tabancaların, öldürdüklerini sonsuzlaştırdığını 
biliyor. Kendi aşkını da, sevdiğinin ölüsüne de yakışanın bu olduğunu düşünüyor. 
Ölümüne kazanılmış ölümsüzlük.(YKKO s.285) 

 

Eşarplı genç kadın yaralanmış kadınlık gururunun intikamını kanla almaya 

çalışır. Yüreğinin yangını cebindeki tabancanın soğukluğunda bir sonraki yangına 

kadar soğur, sonra yeniden alevlenir. 
Sonra gidip cebindeki tabancayı, ödünç aldığı Boyacıköy’deki hikâyeye bırakıyor; 
durağa geçip ilk gelecek olan otobüsü beklemeye koyuluyor. Denizin üstü 
duman.(YKKO s. 307) 
 
Genç kadın yeşil gözlü, uzun boylu, esmer adamı bulduğu anda vurmak için 

rastladığı kapıları çalar, kapıların ardından onun çıkmasını ümit eder. Kapıların 

birinde aradığı adamı bulmanın sevincini ve bulduğu adamın aradığı adam 

olmadığını anlayarak hayal kırıklığı yaşar. 
‘Yeşil gözlü, uzun boylu, esmer biriydi. Belli şehirliydi. Bizim oralardan geçiyormuş 
arabasıyla filmlerdeki gibi, bizim köyün yakınlarında bir trafik kazası geçirmişti 
filmlerdeki gibi, bizim evde kaldı filmlerdeki gibi, ona baktık, sağaltıp iyileştirdik 
filmlerdeki gibi, her şey o kadar filmlerdeki gibiydi ki, gerisi de filmlerdeki gibi olacak 
sandım. Şimdi iki çift lafım var sade. Onu deyip köyüme döneceğim.’(YKKO s.285) 
 
İntikam anını kısa bir süreliğine yaşaması kalbini uyandırır. Genç adam artık 

intikam almaya değer bir insan değildir. 

 

2.7. Kadından Kentler  

Kadından Kentler, Murathan Mungan’ın 2008’de yayımlamış olduğu sekizinci öykü 

kitabıdır. Kitapta kadınlara ait on altı öykü yer alır. Her bir kentte farklı bir kadının 

hikâyesi anlatılır. Kitaba adını veren öyküler değişik kentlerde geçmektedir. 

Kadınların hikâyeleri kadınlık durumlarına örnekler sunar. Farklı kentlerde yaşamış 

olsalar da hayat mücadeleleriyle benzerdir.  
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Kitapta “kadının eğitimi, evlilik, boşanma, aldatılma, ihanet, hemcinslerle 

çekişmeler, iş hayatı, özel hayatı korumanın güçlüğü, çalışma hayatındaki zorluklar, 

kadınların birbiriyle ilişkileri ve iletişimleri” gibi konular kadının varoluş 

mücadelesiyle birlikte ele alınmıştır. Kitap boyunca ana tema kadın dünyası etrafında 

döner. 

 

2. 7. 1. Öyküler Hakkında 

Kadından Kentler, kadın konusu açısından oldukça zengindir. Her öyküde 

kadını farklı bir yönden ele alan bir konu işlenmiştir. Öyküler farklı şehirlerde, farklı 

sosyal statüde olan kadınlar arasında geçmektedir. Kentleri kimlikleştiren şey 

kadınların yaşadıkları olaylar ve durumlardır. Farklı kentlerde, farklı şeyler yaşanır 

ve bu yaşantılar birbirinden habersiz olan insanlarda buluşur. Kitabın son öyküsü 

olan Esenler Otogarı’nda on beş öyküde anlatılan kadınlar buluşur ancak bu kadınlar 

birbirinden haberdar değillerdir. Hikâyesini yaşamak için İstanbul’dan ayrılan ya da 

hikâyesini tamamlayarak İstanbul’a geri döner. Baktıkları yer aynı, oysa gördükleri 

ve anımsadıkları şeyler aynı değildir. İmgeler, anılar, izler aynı değildir. 

Mungan’ın böyle bir teknikle yazması öykülerde postmodern bir izin 

yansımasından kaynaklanır. Bilinç akışı, geriye dönüş, iç monolog, iç çözümleme 

gibi son dönem yazarların sıkça kullandığı anlatım teknikleri kullanılmıştır. 

Öykülerdeki erkek kahramanlar oldukça azdır, kadınlarla kurdukları ilişkiler ve 

kadınların hayatını etkileme yönüyle öykülerde yer almışlardır.  

 

2. 7. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 7. 3. Kordonboyu’nda Ömer Çavuş Kahvesi 

Nurhayat  

Nurhayat, İzmir’de yaşayan genç bir kızdır. On sekiz yaşında bile 

olmamasına rağmen eğitimine devam etmeyeceği için evlenmeyi düşünür. Evliliğin 

cazibesine ve çekiciliğine kapılarak kendini evlenmeye ikna eder. Evliliği mutlulukla 

ilişkilendirir. Nurhayat, için görücü gelecek olması her şey demektir. Hayat tecrübesi 

olmayan Nurhayat evlenmeyi sevgi ile ilişkilendiremez. Görmediği birinin ona talip 

olması onu heyecanlandırır.  
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“…Gülümsedi. Hayatında yeni bir şeyler başlıyor gibiydi.  Uğurlu gündür diye 

Cuma geleceklerdi kendisini istemeye. Bu yıl içinde de evleneceklerdi.”(KK s.9) 

Nurhayat’ın hayata dair tecrübesi yoktur. Evlerine yakın bir yerde overlokçu 

olarak çalışır. Tek başında dışarıya çıkmaktan ürker. Nurhayat’ın ailesi de onun 

istediği her yere gidebileceğini ancak tek başına değil de bir arkadaşı ya da bir 

yakınıyla gidebileceğini söyler. 

…Bir başına kaldığı zamanlar o kadar azdı ki Nurhayat’ın. Tek başına dolaşmanın 
tadını neredeyse hiç bilmiyordu. Ya ağabeyi, ya erkek kardeşi, ya yengesi, ya 
teyzekızları,  ya annesi-babası; yaşıtlarıyla bile yeterince arkadaşlık ve avarelik 
edememişti. Overlokçu olarak çalıştığı atölye, oturdukları mahalledeki evlerinden bir 
adım ötedeydi. Bu bile tek başına dünyasını daraltmaya yetiyordu.(KK s.10) 

 
 Nurhayat, görücüleri gelmeden önce yengesinde bir gece yatıya kalır ve ertesi 

sabah Kordonboyu’nda gezmeye tek başına çıkar. Gezerken askere gitmek üzere 

toplanmış bir grup genç delikanlıya rastlar ve içlerinden biriyle bakışır, ondan 

hoşlanır. Kendinde erkeklere bakacak cesareti bulması yakında sözlenecek 

olmasından ileri gelir. Ancak delikanlı ile tanışamaz ve hikâyesi eksik kalır. Böylece 

Nurhayat, evlilikte duygusal bağ ve aşkın gerektiğini anlayarak cuma günü kendisine 

gelecek olan görücüleri düşünmeye başlar. Evlilik planlarını yeniden gözden geçirir. 

 

2. 7. 4. Adana Sıcağında Erguvanlar 

Emine 

  Emine, okumuş bir kadındır. Eğitimine her şeye rağmen devam etmiş ve 

kariyerinde bir hayli ilerleme göstermiştir. Bu yolda görünmez engelleri de yok 

değildir. Bir kadının bir erkek kadar ilerleyemeyeceğine inanır. Kadın toplumda her 

ne kadar eşit haklara sahip görünse de görünmeyen engeller hep vardır. 

 “ ‘İşinden memnunsun değil mi?’ diye sordu Gülsüm. ‘Memnunum.’ ‘Çok 

yükseldin değil mi?’ ‘Eh, bir kadın ne kadar yükselebilirse’.”(KK s.33) 

Emine, kariyerinde ilerlemek için birçok fedakârlıkta bulunmuştur. Özel 

yaşamına gereken özeni gösterememesi, ilişkisinin aksamasına ve onun eşinden 

ayrılmasına sebep olmuştur. Boşanma sebebini soranlara da anlaşamadıklarını sebep 

olarak göstermiş, derin açıklamalara girmemiştir. Kocasından ayrılması onun sonraki 

yaşantısını da etkilemiş ve Emine hayatından paylaşma kavramını silip atmıştır. 

Eşinden ayrıldıktan sonra Emine ilişki yaşamışsa da ilişkiyi sürdürmekte epey zorluk 
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çekmiştir. Boşanmanın etkisini biraz silmek adına bir müddet yurt dışına gitmiştir. İş 

yaşantısı onun yaşamına yön vermiştir. Emine hayatın bir yanını kazanırken bir 

yanını da kaybetmiştir.  
…Bir erkeğe muhtaç olmamak adına ekonomik özgürlüğünü kazanmak, kariyer 
yapmak, mesleğinde ilerlemek isteyen yalnızca erkekler değil, geride kalan arkadaşları 
da terk ediyor, kazanmak için mücadele ettikleri hayatlarından geri çekilerek onları tek 
başlarına bırakıyorlardı.(KK s.19) 

Emine iş yaşantısı sebebiyle sık sık seyahate çıkmak zorunda kalır. Sürekli 

hazır olması gereken bir bavulu ve bu bavulun içinde de birçok eşyası bulunmak 

zorundadır. Gene böyle bir iş gezintisine hazırlanırken telefonu çalar ve arkadaşı 

Güler arar. Güler’le evliyken daha sık görüştüklerini ancak boşanınca Güler’in de 

kendisinden uzaklaştığını hatırlar. Güler, Emine’nin iş için Adana’ya gideceğini bir 

şekilde öğrenmiştir ve Emine’ye orada ortak arkadaşları olan Gülsüm’ü görmesini 

öğütler. Dilerse, Emine’nin Adana’da bir otelde değil de Gülsüm’ün evinde 

kalabileceğini söyler. Emine bu teklife sıcak bakmasa da Adana’ya gidince Gülsüm 

ile görüşür. Bu buluşma onun hayatını ve geçmişi sorgulamasına sebep olur. 

Gülsüm 

Gülsüm, evlenerek İstanbul’dan Adana’ya gelin gitmiştir. Evlenirken, eşinin 

zenginliği ve sonradan görmeliği ile ilgili çeşitli dedikodulara maruz kalmışsa da 

üstesinden gelebilmeyi başarabilmiştir. Kız kardeşi ile evlenme konusunda aralarında 

çekişme çıkmışsa da bu konu o zaman aydınlatılamamış ve üzeri kapatılmıştır. 

Gülsüm, Emine’nin kaldığı oteli arar ve onu otelden alarak kendi evine 

götürür. Emine ile buluşacağı için saçına, giyimine ve makyajına aşırı bir özen 

gösterir. Gülsüm’ün çalışan bir kadın olması, Emine’nin kendini ezik hissetmesine 

neden olur. Gülsüm bu olumsuz durumu yenmek için kıyafetinde tayyörü tercih eder. 

Bir an önce Emine’yi eve götürüp zenginliğini göstermek niyetindedir.  

“Taşradaki hayatın Gülsüm’ü yaşından önce yaşlandırdığını düşündüren 

bütün bu ayrıntıları hep birden aynı anda görmek birden içini yoruyor 

Emine’nin.”(KK s.29) 

Gülsüm, Emine’yi arabasıyla aldıktan sonra davranışlarında bir rahatlamaya 

kavuşur. Emine için ise Gülsüm’ün davranışları bir zenginliğe erkek üzerinden 

ulaşmış kadın görüntüsüdür. Gülsüm, Emine’ye soluk alıp vermeden soru sorar, 

amacı dinlemekten çok soru sormaktır. Kendini, kendi yaşantısını onaylatmak ve 
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yaşamda Emine’den geri kalmadığını kendini ikna etmek için soluk alıp vermeden 

bir soru bitmeden diğerine doğru hızlıca gider. 

Gülsüm, Emine’yi en iyi şekilde ağırlama niyetindedir. Ona sürpriz yapmak 

için Adana’nın en iyi kebapçısında yer ayırtmıştır. Ne var ki Emine’nin vejetaryen 

oluşu onun planının bozulmasına sebep olur. Bu durum, Gülsüm’e Emine’yi evine 

götürme fırsatını doğurur. Gülsüm, hem eviyle hem de zenginliğiyle övünür. Evinde 

çalıştırdığı yardımcısından da tüm marifetlerini sergilemesini ister. Evini gezdirirken 

Emine’den onay alma peşindedir. Tüm yaşamını sergileyebileceği fotoğraf albümünü 

de Emine’ye uzun uzun gösterir. Son olarak da Gülsüm’ün Emine’ye bir sürprizi 

vardır. Hizmetçi Nazike’den ortamı hazırlamasını ister. Nazike müzik setini hazırlar 

ve içine bir CD yerleştirir. Oryantal müzik bangır bangır çalar ve Gülsüm dansöz 

kıyafetleriyle belirir, dansöz gibi dönmeye başlar.  

Gülsüm, kocasının gözünün dışarıda olma ihtimaline karşı böyle bir önlem 

almıştır. Kocasını bar ve pavyondaki dansözlere kaptırmamak için aldığı bir 

yöntemdir. Bu yöntemi kendisi aklı etmemiş, çevresindeki kadınlardan almıştır. 

Emine, Gülsüm’e dansözlüğe bürünmenin işe yarayıp yaramadığını merak etse de 

soramamıştır. 

Gülsüm, tüm hünerlerini sergiledikten sonra Emine’nin yaşantısına dair 

sorular sormaya başlar. Ona İstanbul’da hangi semtte oturduğunu sorar. Aldığı 

yanıtla içinde donan şeyler ılımaya başlar. Emine daha gözde semtte 

yaşayabilecekken Ortaköy’de yaşamayı tercih etmiştir. 

“Karşı kıyıda açan erguvanlar en iyi Ortaköy sırtlarından görünür. Bütün 

çocukluğum Boğaz’ın karşı kıyısındaki erguvan kızıllığını seyretmekle geçti. 

Büyüyünce de bundan vazgeçemeyeceğimi anladım.”(KK s.34) 

Emine’nin erguvanlara, çiçeklere bu kadar düşkün oluşu Gülsüm’ü de 

duygulandırır. Onu geçmişe götürür. Emine’ye içtenlikle “abla” der. En son ne 

zaman erguvan gördüğünü bile hatırlayamaz, mahzunlaşarak hüzünlenir. Emine, onu 

teselli etmek istese de yapamaz çünkü onun da yüreği katılaşmıştır. Emine de 

Gülsüm de kaybettikleri şeylerin ağırlığını fazlaca duyumsarlar. Emine, ne zaman bir 

erguvan açsa Gülsüm’ü hatırlayacaktır. 
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2. 7. 5. Trabzon Burması 

Sevgi 

Sevgi, okumak için büyük mücadele vermiş ve sonunda doktor olmayı 

başarabilmiştir. Çocukken anne babası kızlarını okuldan alıp eve, tarlaya işe götürüp 

iş güç yaptırmak istemişlerse de Sevgi’nin okuma tutkusu ve zekâsı bu duruma engel 

olmuştur. Sevgi’nin anne ve babasının onu okula göndermek istememelerinin bir 

diğer nedeni de Sevgi’nin okuyunca belki de onlardan uzaklaşabileceği ihtimalidir. 

“Hep okuldan alıp işe koşmak istediler, her yıl birincilik getirdi, ‘pekiyi’ ile 

dolu yıldızlı karneler getirdi… Babası neredeyse okuyup yüksek bir meslek sahibi 

olmasından çekiniyordu kızının…”(KK s.43) 

Sevgi, derslerinde başarı göstererek Tıp Fakültesi’ne kaydolur. Kadınlık ile 

ilgili düşünceler geliştirmeye başlar. Adli tıp dersi hocasının kadavrayı korkusuzca 

parçalamasındaki dehşeti ilk başlarda yadırgasa da sonraları pek yadırgamaz. 

“…kadınların da gerektiğinde en az erkekler kadar vahşi olabileceğine aklı 

yatmıştı…”(KK s.46) 

Tıp fakültesini bitirdikten sonra memleketi Trabzon’a atanır, ancak anne 

babası artık hayatta değildir. Sabahın erken bir saatinde kapısı çalınır. Hafif bir 

makyaj yapıp çıkar. Bazı kadınlar fiziksel özellilerinden hoşlanmaz, makyajın 

etkisiyle bambaşka, olduğundan farklı biri gibi görünmek isterler. Fiziksel 

kusurlarını daha güçlü görünmek için makyaj ile kapatabilirler. Sevgi, doktor 

olmasına rağmen fiziksel görüntüsünün eksik kalmasını istemez. 

Yüzünü alelacele yıkayıp gözkapaklarına her zamanki uçuk renk farlarından birini 
sürdü. Yıllardır yaptığı tek makyaj buydu. İşi ne kadar acil olursa olsun, çocukluğundan 
beri hep düşük olan hafif bombeli geniş göz kapaklarını boyamayı ihmal etmez, onları 
bulut açıklığında renklendirmeyi severdi. Far sürmedi miydi, gözleri, bakışları çıplak 
gelirdi kendine. Sanki bununla gözlerini dünyadan saklayarak bakışlarındaki çıplaklığı 
örtüyor, aynı zamanda kendisi de başka gözlerden saklanmış oluyordu…(KK s.37) 

Sevgi, intihar etmiş kimsesiz, fakir bir kızın teşhisini yapar. Kızın intiharından 

geriye kalan fakirliğine rağmen bozdurmadığı ve çeyizinde sakladığı Trabzon 

burması bileziğidir.  

Az önce çıktığı merdivenin tahta basamaklarını bu kez daha hızlı adımlarla gıcırdatarak 
inerken, arkasında bıraktığının yalnızca bir ölü değil, ufak bir kader sekmesiyle 
kendisinin olabilecek bir hayat olduğunu biliyordu. Başkasının boynundaki ip, kendi 
boynunda seğirmiş gibi elini boynuna götürerek oradaki görünmez çizgiyi aldı.(KK 
s.47) 
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Anne babasına ve çevresine direnip okumamış olması durumunda sonunun bu 

genç kız gibi olacağını düşünür. Tanımadığı bu fakir ve kimsesiz genç kızın 

ölümünden çok etkilenir. Okuyup doktor oluşunu kaderin ona sunduğu bir şans 

olarak görür. 

2. 7. 6. Yakası Beyaz Kürklü Taba Rengi Kaban 

Esme 

Esme, başarılı bir iş kadınıdır. Engin’le evlidir ve İrem adında bir kızı vardır. 

İşinde ilerlemek için hiçbir fırsatı kaçırmak istemez. Kötü sürprizlerle karşılaşmamak 

için işine sıkı sıkı sarılır. Kariyerinde ilerlemek için mücadeleler verir ve birçok 

fedakârlıkta bulunur. İşini ön planda tutması ailesini ihmal etmesine neden olur. 

Çalışan kadın kimliği eş kimliğinin önüne geçerek kocasıyla olan ilişkisini zedeler. 

Eşini bazen bir eş bazen de bir çocuk gibi görür. Esme, eşini zamanla eğittiğini ve 

büyüttüğünü düşünür. Onun bunu yapması işindeki yöneticiliği aşırı derecede 

uygulamasındandır. 

“…‘Benim ilk çocuğum İrem değil, Engin’dir’, derken bir bakıma bunu 

anlatmaya çalışıyordu. Birçok kadın gibi Esme de kocasına hem analık, hem karılık 

yapmak isteyen yönetici ruhlu eşlerdendi…”(KK s.58) 

Esme işinde ilerlerken ailesini göz ardı etmeye başlar, işini yönettiği gibi 

kocasını da yönetmeye çalışır. Esme’nin aklına evliliklerinin duygusal boşluklarını 

doldurmak gelmez. Hatta yıllardır hayalini kurduğu iş teklifi karşısında evliliğini 

tehlikeye atmakta sakınca görmez. Esme, zengin, geniş imkânlara sahip olmayan bir 

kadının kariyerinde ilerlemesinin zor olduğu görüşündedir. 

“…Patron kızı olamayan hiçbir kadının Türkiye’de kendi başına gelmediği, 

getirilemediği bir ‘post’tu bu. Yıllardır hayalini kurduğum bu koltukta oturmayı her 

şeyden çok istiyorum Engin. Ne yapacağız?”(KK s.59) 

Esme işi için eşini Bursa’ya yerleşmeye ikna eder. Bundan sonra da iş yeri 

Esme’yi altı aylık bir iş için Kanada’ya gönderir. Kocası bu gerçeği Esme’nin 

bildiğini ve kendisinden sakladığını sanır. Altı aylık süreden sonra Esme ve kocası 

ayrı yaşayacaklarını anlamışlardır. Evlilikleri başta rüya gibi olsa da Emine’nin 

yanlış tutumu eşini kaybetmesine neden olur. Engin, Esme’den boşanmak ister ve 

ayrılırlar.  
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Bütün gün evinde oturup kocasının yolunu gözleyen, kendini temizliğe ve dedikoduya 
vermiş sıradan bir kadın olmak istemezken sürekli geç saatte işten çıktığı için eve hep 
geç gelen ve bunun için sürekli kocası ve çocuğundan özür dilemek zorunda kalan bir 
kadın olarak bulmuştu kendini. Böyle olsun istememişti hiç, ama böyle olmuştu.(KK 
s.62) 

Esme, kocasını Tülin’e kaptırmıştır. Kendisine bu durumu kabul etmek düşer. 

Esme artık mutlu aile tablosunu eski eşiyle Tülin’de görür. Eski kocası Engin, Tülin 

ile çok mutludur. Üstelik öz kızı İrem de Tülin’e alışmıştır. 

…Olmamıştı. Bir şeyler olmamıştı işte. Bir meslek sahibi olmaya, ekonomik 
özgürlüğünü kazanmaya, kendi ayakları üzerinde durmaya, sürekli işinde yükselmeye 
çalışırken bir şeyleri kaçırmıştı elinden. Neyin olmadığını bilmiyordu ama, olmamıştı 
işte!(KK s.62) 

 
Esme, Engin’le evliyken ona yakası beyaz kürklü taba rengi bir kaban almıştır. 

Eski kocası Engin’i Tülin’le yan yana bu montla görünce çözülür, hatalarının farkına 

varır. Taba renkli kaban aynı kalsa da içindeki insan artık başkasının kocasıdır. Bir 

zamanlar kendisine ait olan mutluluk şimdi Tülin’e aittir. Esme, çalışma hayatında 

kadınlığının yenildiğini anlamıştır. 

Tülin 
Engin’in ikinci karısıdır. Birazcık hesaplı, mesafeli, şık, alımlı, gösterişli ve 

kendi halinde bir kadındır. Esme gibi hırslı değildir. Kocasıyla mutludur, üvey kızı 

İrem de onu çok sevmektedir. Başlangıçta Esme’nin kocasını kapmak gibi bir fikri 

olup olmadığı belli olmasa da evli bir erkeği kendine âşık ederek Engin ile bir aile 

kurar. Aşk hayatında başarılı olur. 

2. 7. 7. Samsun Sigarası, Tütün Balyaları, Tamaron 

Songül 

Songül’ün annesi ve babası Songül küçükken boşanmışlardır. Annesinin 

boşanarak yurt dışına gitmesine karşın babasıyla birlikte Türkiye’de kalmayı 

yeğlemiştir. İçten içe annesinin, kendisini ve babasını terk ettiğini düşünmüştür. 

Genç kızlığa adımını atınca Ankara’dan evlenerek Samsun’a gelin gitmiştir. 

Songül’ün annesi ve ablası yurt dışında yaşadığı için düğününe sadece annesi 

gelebilmiştir. Ablası Şengül ise okuldaki sınavları yüzünden gelememiştir. 

Evliliğinin ilerleyen yıllarında ablası onu ilk kez ziyarete gelmiştir. Bu ziyarette aile 
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içi ilişkiler irdelenmiştir. Ablası, onun mutlu olup olmadığını öğrenmek için sorular 

sorduğunda Songül yeterli ve inandırıcı cevaplar veremez.  

“…‘Sevdim. İsteyerek evlendim. Ailesi de beni seviyor. Ankara’dan 

bıkmıştım. Daha ne olsun?’ ”(KK s.66)  

Songül, kendini, severek evlendiğine inandırmaya, ablasını da severek 

evlendiğine ikna etmeye çalışır. Ablası onun evlenme nedenini anlamaz ve mutlu 

olduğunu düşünmez. Songül, ablasına göre bu evlilikte mutlu olamaz çünkü 

Songül’ün eşi Hüseyin, intihar eden annesini affetmez ve böylece diğer kadınlara 

ilişkin bir genelleme yapar. Songül’ün ablası annesini affedemeyen bir erkeğin 

karısını mutlu edebileceğine inanmaz. 

“…Çünkü annesini affetmeyen bir erkeğin, bir kadını sahiden 

sevemeyeceğini biliyordu. Hüseyin’in Songül’ü sahiden sevmesi imkânsızdı. 

Aralarında hep tütün balyaları olacaktı.”(KK s.84) 

…kaç gündür için için aradığı, elinin altındaki cevabı bulmuş gibiydi: annesi tarafından 
terk edildiğini düşünen kocasına, onu hiçbir zaman terk edemeyeceğini kanıtlamak için, 
ne olursa olsun, hayatının sonuna kadar kendini bu eve, bu hikâyeye hapsettiğini 
düşündü.  kız kardeşi kendine kıymanın kendince kıymetli bir yolunu bulmuştu ve bunu 
aşk sanıyordu.(kk s.87) 

 
Songül, iyi bir eş ve iyi bir gelin olmaya çalışır. Eşinin yaralarını sarmak 

Songül’e düşer. 

 

Şengül 

Şengül, Songül’ün ablasıdır. Annesiyle birlikte yurt dışına gitmek zorunda 

kalmıştır. Babasının Türkiye’de kalması ve annesinin boşanmış olması davranışlarına 

bir sakınma getirmiştir. Gittiği Almanya’da da ülkesini, ülkesindeki kadınları iyi bir 

şekilde temsil etmeye çalışmıştır. 
…Bir kadın olarak da bir Türk olarak da hep sakınımlı davranışlar sergilemek zorunda 
kaldı. Almanlara karşı Türkleri küçük düşürecek bir şey yapmamaya; başlarında erkek 
bulunmayan bir ana-kız olarak aralarında yaşadıkları Türklere karşı namusuna bir halel 
getirmemeye çalıştı. Hiçbir yerde sivri görünmemeye, ters düşmemeye, öne çıkmamaya 
azami dikkat harcayarak geçirdiği koca bir gençlik! Altan alma, uyum gösterme, suyuna 
gitme konusunda gövdesinin reflekslerine yerleşmiş ezberlerine hâkim kendinden 
beklenenleri yerine getirmeye hep hazır biri artık...(KK s.70) 

Şengül, Songül’ün kocasını ilk kez gördüğü için onu uzun uzadıya süzer ve 

kendini eniştesini sevdirmeye çalışır. Kardeşinin eşinin yanında kendini bir tuhaf 



161 
 

 
 

hisseder. Şengül, eniştesinin ve eniştesinin babasının tutumlarından kardeşinin mutlu 

olup olmadığını yakalamaya çalışır. Duygusuz görünen erkeklerin de duyguları 

olabileceğine inanmak ister. 

“…Böyle kapalı erkekleri en azından av köpeklerine bakarken, onların 

başlarını okşarken falan görür, saklı bir iç dünyaları olduğunu düşünmek isterseniz; 

bunda o da yok. Köpekler de onun için, sadece köpek işte.”(KK s.73) 

Ziyaretinin ikinci gününde kardeşinin, kocasını sevdiğini ancak evdeki 

mutsuzluk havasının kız kardeşinin evliliğini bitireceğini düşünür. Şengül, kız 

kardeşinin evliliğinde aradığı tüm soruların cevabını bulmuştur. Annesi tarafından 

terk edilen kız kardeşi ve annesi tarafından terk edilen eniştesi ortak paydada 

buluşmuştur. Şengül, bu gerçeği görmüştür ancak kardeşi ise bu gerçeği görememiş 

ve bunu aşk olarak nitelendirmiştir. 

 

Songül’ün Kaynanası 

Songül’ün kaynanası küçük yaşta görücü usulüyle evlenmiş, evlilikten bir şey 

anlamamış ve mutsuz olmuştur. Annesi büyücülükle uğraştığı için kızına eve 

bağlanma büyüsü yapmıştır. Ancak yanlış eve, kendi evlerine bağlamıştır. Büyü 

tuttuğu için her sabah baba evine gitmeye başlamıştır. Üç çocuğunun olması onu 

gene de baba evine gitmekten alıkoyamaz. İç sıkıntısını yenemediği için tütüne 

dadanan böcekleri öldüren Tamaron adlı böcek ilacını içerek çocuklarının gözü 

önünde intihar eder. Öldüğü gün annesinin erkek kardeşleri ve akrabaları Songül’ün 

eşi Hüseyinlere saldırırlar. Bu olayda birçok kişi ölür. O güne ait kanlı bir odun 

parçası bahçede kalır. Hüseyin annesi öldükten sonra bu oduna tutunmaya çalışır. 

Songül’ün kaynanasının ölümü üzerinden on yıl geçmesine rağmen ölümün 

etkisi henüz silinememiştir. Hüseyin, intihar eden annesini affedemediği için 

kadınlara öfke duyar. Bu öfke Songül’le olan ilişkisinde açıkça belli olmasa da 

sezilir.  

 

2. 7. 8. Amasya’daki Teyze 

Nihal 

Nihal, emekli olmuş bir öğretmendir. Kendinden küçük erkeklere ilgi duyan 

ve bundan dolayı hep mutsuz olan ve bir türlü evlenip yuva kuramayan bir kadındır. 
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Yaşı ilerledikçe sevgili bulmakta da zorlanır. Son sevgilisi Dursun’u da yeğenine 

kaptırmıştır. Dursun’u elde etmesi ise zor olmuştur. Kendine bağlamak için 

Dursun’un takım elbise zaafını kullanmıştır. Dursun ne isterse temin etmeye çalışmış 

ancak sevgilisini yeğeni Melek’e kaptırmıştır. Zamanla yarası büyüdükçe büyümüş 

ve yeğenini hiçbir zaman affetmemiştir. 

Yeğenini affetmemesi aile içinde kırgınlıklara neden olur. Nihal ailesinden 

uzaklaşma kararı alır. İstanbul’u özlese de emekli olduktan sonra Amasya’ya 

yerleşir. Aile içinde de Amasya’daki Teyze olarak hatırlanır. 

 

Güzel 

Güzel, Nihal’in yeğeni Cem’le üç yıl evli kalmış ve ayrılmıştır. Evlilik 

kararını erken almasında yuvada büyümesinin etkisi olmuştur. Çabuk kurulan yuva 

çabuk da dağılmıştır. Güzel, ikinci evliliğini yapmış ve bir de çocuk sahibi olmuştur. 

Ancak Nihal ablası ile görüşmeye devam etmiştir. Amasya’ya Nihal teyzesini ziyaret 

etmeye gider. 

 

Zuhal  

Nihal’in kız kardeşidir. Aynı zamanda Güzel’in eski kayın validesidir. 

Güzel’e geliniyken iyi bir şeklide davranmamış, ancak oğlu ile ayrılıktan sonra daha 

iyi davranmıştır.  

 

Melek 

Nihal’ın yeğenidir. Aralarında on yıllık bir yaş farkı vardır. Teyzesi Nihal ona 

çok iyi davranır, yeğenini bir arkadaş olarak görür ve her şeyini onunla paylaşır. 

Melek, teyzesinin elinden kıyafetlerini, takılarını hatta geceliliklerini bile alır. 

Melek evlenir, ancak evliliği iyi gitmez. Evliliğini kurtarmak için ikinci 

çocuğunu dünyaya getirse de kocasının kendini terk etmesine engel olamaz. O da 

çareyi Balıkesir’de oturan Nihal teyzesinde bulur. Küstüğü dünyayla barışmak için 

Nihal teyzesine sığınır. Hep alan taraf olan Melek, teyzesinin elinden bu kez 

sevgilisini alır. Dursun, kendisini terk eden eski kocasına benzemektedir. Melek’in 

mutluluğu uzun sürmez. Yeni sevgilisi de onu terk eder. Melek, teyzesi Nihal ile 

ayrılık sonrasında dünyaya küsme yönlerinden benzer özellikler taşırlar. 
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2. 7. 9. “Burası Ankara İl Radyosu, Şimdi…” 

Sanat Müziği Seven Bir Kadın 

Öyküde kadın kahramanın adı verilmemiş, onun müzik severliği üzerinden ve 

genç bir kızla kurduğu dostluk bağından kimlikleştirilmesi sağlanmıştır. Anlatım 

üçüncü kişi ağzıyla yapıldığı için gözlem büyük bir unsur olmuştur.  

Günlük işlerinde titiz, özenli, düzenli, disiplinli, bilgili ve kültürlü bir 

kadındır. Giyimine, dış görüntüsüne son derece özen gösterir. Türk Sanat Müziğinin 

iyi bir dinleyicisidir. Evinden radyo sesi ve müzik hiç eksik olmaz. Kendisine 

müzikten bir hayat kurmuştur. 

 Sinema, balo, vals ve tiyatro ile de ilgilenir. Hayatta oldukça tecrübelidir, 

dolu dolu yaşamış olması onun hayata bilgece yaklaşmasını sağlamıştır. Anılarına ve 

geçmişe ayrı bir hürmeti vardır. Aslen İstanbulludur, evlenerek Ankara’ya yerleşmiş 

ve kocasının ölümünden sonra da memleketine dönmemiştir. Kocasıyla oldukça iyi 

anlaşmış, ömür boyu sürdürdüğü bir aşkı yaşamıştır. Kocasını kaybedişi, onun 

anılara ve Nazan’la kurduğu ilişkiye sığınmasına sebep olur. Vasiyetinde, evindeki 

eşyalardan öncelikle dilediğini alma hakkını Nazan’a vermiştir. Nazan’ı kendi 

çocuğu gibi bilmiş, sevmiş ve onunla ilgilenmiştir. 

 

Nazan  

Gençliğini devrim yoluna adamış genç bir kadındır. Müziksever kadınla 

kurduğu özel bir bağ vardır. Sevdiği bu kadın, pek de yakın akraba sayılmayacak bir 

akrabasının eşidir. Nazan, çocuğu olmayan bu aileye ziyaretlerde bulunur. Eşinin 

ölmesinden sonra da sevdiği kadını yalnız bırakmak istemez ve ziyaretlerini artırır. 

Devrim mücadelesinde ve hayatında anne babası kadar iyilik görmüştür. Aranıldığı 

günlerde bile ona hayatta olduğunu bildirmek için Nazan Hanım’ın müzikle olan 

ilişkisini de bildiği için telefon açıp sevdikleri ortak bir şarkıyı dinletmiştir. 

Bu kadın onun için bir yol arkadaşı, bir anne, bir öğretmen, sığınılacak bir 

liman ve yol gösterici bir büyük olmuştur. Hayat yolunda ilerlerken aldığı yaraları 

sarmıştır. Tutuklandığında ona moral olması için Türk Sanat Müziği plağı 

getirmiştir. O zamanlar sanat müziğinin ruhunu anlamasa da ilerleyen yıllarda hem 

sanat müziğini anlar hem de müzik kültürü genişler. Zaman geçtikçe de bu kadına 

duyduğu saygı ve sevgisi artar.  
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Kolejde okurken öğretmeninin bir tür ihbar aracı saydığı kontrol kayışı onun 

ileri de devrimcilik hayatında da örgüt içinde muhbir olmasına neden olmuştur. 

Aslında abla dediği bu kadın onu o günlerde ihbarcılığın hiçbir çeşidinin iyi 

olmayacağı yönünde uyarmıştır. İdeolojik mücadelesinde de ona her türlü yardımı 

yapmıştır. Nazan’ın hayatında önemi ve yeri büyük olan anne saydığı kadının cenaze 

törenine yetişememiş ancak vasiyetini yerine getirmek için evine gitmiş, hiçbir 

eşyayı yanına almamış anılarını da her şey yerinde ağır diyerek orada bırakmıştır. 

 

2. 7. 10.  Sinop’a Gelin Giden  

Yıldız’ın Teyzesi 

Yıldız’ın teyzesi seksen dört yaşındadır ve son otuz yılını her gün öleceği 

beklentisiyle geçirmiştir. Genç yaşta dul kalıp bir daha evlenmemiş olması onun 

ruhunda sarılamaz yaralar açmıştır. Akrabalarının pek fazla olmaması, sadece iki 

yeğeninin olması, onun alt komşu kızı Seher ile yakınlaşmasına sebep olmuştur. 

Kendisine, kimsesiz bir kız almasını öğütleyenler olmuşsa da akraba olmayan biriyle 

aynı çatı altında yaşayamayacağı düşüncesiyle reddetmiştir. Seher’i gerçek bir 

yeğeni gibi sevmiş ve sahip çıkmıştır. Seher de teyzenin çarşı pazar işlerine 

koşturmuş, onun eli ayağı olmuştur. 

 Teyzenin de Seher’e katkısı çok olmuştur. Ömrü boyunca ördüğü bütün iğne 

oyalarını, el işlerini Seher’e bağışlamıştır. Seher’e evlilik hediyesi olarak gümüş 

çemberli sandık yollamıştır. Seher’in evlenip Sinop’a gitmesi karşısında çok 

üzülmüştür. Seher’in bayramda el öpmeye gelmesinden sadece birkaç ay sonra 

ölmüştür. Seher’le vedalaşırken onu son kez göreceğini hisseder gibi çok üzülmüş ve 

çok sarılmıştır. 

 

Yıldız 

Yıldız, hukuk okumuş, aydın bir kadındır. Teyzesini çok sever, bayramlarda 

akrabalarından sadece teyzesini ziyaret eder. Onun ailesinde okumak ayrıcalıklı 

olmaktır. Ona göre eğitimin sadece erkeğin tekelinde olduğunu düşünenler de yok 

değildir.  

“Ailenin tek okuyan kadınıydım. Okumakla da kalmamış üniversitede 

öğretim üyesi olmuştum. Teyzemin benimle övündüğünü biliyordum…”(KK s.129) 
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Yıldız, okuduğu için geç yaşta evlenmiş ve geç yaşta çocuk sahibi olmuştur. 

Eşi de kendisi de birbirlerini sonradan sevmişlerdir. Kendisini mutlu olmayı 

bilmeyen kadın olarak nitelendirir. Gençken bile gerçekçi, sert ve kararlıdır. Hayatta 

mutlu olmayı değil, huzurlu olmayı amaçlamıştır. 

Yıldız, teyzesine olan vefa borcunu ödemek için Seher’e çeşitli sebeplerde 

çeyizinde katkıda bulunur. Seher, evlendikten sonra teyzesinden emanet bildiği 

Seher’i Sinop’ta üç günlüğüne ziyaret etmek ister. Bu ziyarette ilk başta duygusal 

anlar yaşanır, teyze hatırlanır ancak Yıldız bu ziyarette huzur bulamaz, kendini 

Karadeniz’in havası gibi kasvette bulur. Böyle hissetmesinde Seher’in etkisi 

büyüktür, Seher evini tüm çeyizini sergileyebileceği bir salona çevirdiği için Yıldız 

rahat edemez. Yıldız’ın eteğinin takılıp cam kuğuyu kırması her şeyi anlaşılır kılar. 

Seher, biblonun önemsiz bir değerde olduğunu söylese de içten içe çok üzülür. 

Yıldız, evde ilk kez bir şeyin kırıldığını ve dekorun bozulduğunu anlar. Ona 

göre Seher evini bir dekor sahnesi yapmış ve herkesin görmesini istemiştir. Kendisi 

ideal bir kadın, evi ideal temizlik ve düzende bir ev, kocası da ideal bir eş ve yuvası 

da filmleri aratmayacak ölçüde güzel bir yuvadır. Yıldız, bu yapmacıklı ev 

atmosferini anlar ve geriye kalan iki gününü nasıl geçireceğini anlamaya çalışır. 

Kırılan biblo tüm konuşulacak şeylerin tükendiğinin belirtisidir. 

 

Seher 

Yıldız’ın teyzesinin alt kat komşu kızıdır. Ev işlerinde oldukça becerikli ve 

başarılıdır. Fiziki olarak çok güzel olmasa da iyi bir ev kızı oluşu onu sempatik 

yapar.  Geleneksel bir tip olup hayattan fazla beklentisi yoktur. 

“…Güç bela liseyi bitirmiş, şimdi evinde kısmetini bekliyordu. Benzerleri 

gibi tek hayali, evlenip çoluk çocuğa karışmak,  kendi yuvasını kurmaktı…”(KK 

s.129) 

Seher’in ideal bir kız oluşu onun kısmetini bulmasını kolaylaştırır. Kısmeti 

Sinop’tan çıkar, anne babası onu Sinop’a gelin göndermekte bir sakınca bulmaz. 

Seher, evlendikten sonra eşiyle ilk bayramda İstanbul’a anne ve babasının elini 

öpmeye gelir. Sinop’ta, denizi ve Sinop Kalesi’ni gören bir evde oturur. Yıldız’ın 

gelişi başlangıçta onu mutlu etse de ilk günün sonunda huzursuz eder. 

Gösterebileceği her çeşit eşyayı göstermiş ve konuşulacak şeyleri bitirmiştir. Evde 
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kırılan bir biblo, onun çocukluğundan beri düşünü kurduğu ve hazırladığı evinin ilk 

kayıp eşyası olur. Kırılan biblonun yerine yenisini alana kadar ve evini yeniden yeni 

insanlara teşhir edene değin huzur bulamaz. 

 

2. 7. 11. “Kanat Turizm’in Değerli Yolcuları…” 

Meltem 

Meltem, kocasının ihanetine kötü bir şeklide uğramış ve aldatılmış bir 

kadındır. Boşanmasına neden olan o olayı sadece terapistine anlatabilir. 

Çanakkale’den her şeyi unutmak için kaçar gibi Denizli’ye yerleşir. Orada bir eczane 

açar, işleri iyi yürür. Geçmişi unutmak ve uğradığı ihanete dayanma gücü 

göstermeye çalışır. Uçak korkusu olduğu için sevgilisinin yanına İstanbul’a otobüsle 

gider. Denizli’den İstanbul’a otobüsle giderken Afyon’da verilen yarım saatlik mola 

onu altüst eder. Tesadüfen yıllardır görmediği eski arkadaşı Serap’ı görür. Serap’ı 

görmek onun acısını ikinci kez yaşamasına neden olur. Meltem içinden Serap’ın 

yalnız olmasını geçirse de yanında ailesinin olduğunu anlaması uzun sürmez. Kısa 

bir sohbetten sonra otobüsüne biner. Meltem iç yolculuğuna çıkar, bilinci akar. 

Yarım saatlik mola onun bütün yaşamına açıklık getirir. 

Meltem, Çanakkale’de Kaan’la görkemli bir düğünle evlenmiştir. Kaan 

başarılı bir mühendistir, iş dünyasında yükselmesi onun kulüplerde yer almasını 

sağlamıştır. Meltem’in evliliği başlangıçta güzel, şatafatlı ve iyi gider. Maddi olarak 

oldukça rahat içindedirler. Birlikte geçirdikleri üç mutlu yılın sonunda tam çocuk 

sahibi olmaya karar verdikleri bir an hayatları tümden değişir. Eşiyle üye oldukları 

kulübün yıllık toplantısı için Marmaris’e giderler. Meltem, fidan dikme grubu ile 

fidan dikmeye karar verir, eşi ise toplantı için otelde kalır. Meltem’in o gün kanaması 

olur ve otele dönmek zorunda kalır. Otele habersiz dönüşünün aslında hayatında bir 

dönüm noktası olduğunun farkında değildir. 

…Otel odasının kapısını açıp içeri girdiği anda Meltem, başındaki ağrıyı da 
kasıklarındaki sancıyı da unutturacak şok edici bir manzarayla karşı karşıya kalmıştı. 
Kaan ve Levent yatakta birbirlerinin kollarındaydılar, çırılçıplaktılar. Odaya birinin 
girdiğini fark etmemişlerdi bile, yatağın içinde alt alta üst üste oynaşıyorlardı. Olduğu 
yerde çakılıp kalmıştı Meltem…(KK s.154)  

Meltem gördüğü manzara karşında dehşete kapılır, refleks olarak gözleri bir 

kadın arasa da yatakta bir erkek bulur. Bu şokla hem feci şekilde kusar hem de 
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kanama geçirir. Meltem, bir kadının verebileceği en kadınsal tepkileri verir. 

Yataktaki erkek Serap’ın kocasıdır. Meltem’e bu olayı Serap’a söylerse kendisini 

öldüreceğini söyler. Meltem, terapistinden başka hiç kimseye bu konuyla ilgili olarak 

bir şey söylemez. Kocasından da karşılığında yalnızca tek celsede boşanmayı ister ve 

boşanırlar. Kocası onun yıllarını çalmış, onu aldatmış ve onu yükselebilmek için bir 

araç, bir vitrin yapmıştır.  

Meltem, her şeye rağmen kocasını affedebilmiştir. Boşandıktan sonra bir daha 

evlenmeyi düşünmemiş, hayatını bir erkek olmadan da sürdürebildiğini görmüş ve 

hayata bir kadın olarak değil bir birey olarak bakabilmeyi başarmıştır. Evliliğindeki 

kanamaları bitmiş ve adet kanamaları düzene girmiştir. Meltem, geçmişi Afyon 

terminalinde bırakır. Sevdiği adam Tamer onu İstanbul’da beklemektedir. 

 

Serap 

Meltem’in samimi olduğu eski arkadaşlarındandır. Meltem’le Afyon 

terminalde karşılaşırlar. Yıllar içinde kilo almış, yüzündeki gözenekler genişlemiş ve 

sesi de tarazlanmıştır. Serap yaşananlardan haberdar olmadığı için Meltem’i 

gördüğüne epeyce sevinir. Meltem’i boşandıktan sonra görmediği için Meltem’den 

haber alma sevincini yaşar. Meltem’in dul, Serap’ın evli oluşu Serap’a üstünlük 

duygusu verir ve Serap yapmacık hallere düşer. 

Meltem’in boşanma nedenini anlamak ister. Meltem, Çanakkale’den 

gittiğinden beri hep bu konuyu merak etmiştir. Fırsatını yakalamışken bu sorunun 

cevaplarını alabilecek sorular sorar. Bu sorular Meltem’i çok üzer. Meltem’in 

suskunluğunu evlilik hayatındaki başarısızlığına yorar. Meltem, kimseye bir şey 

anlatmak ya da bir şey ispatlamak derdinde değildir. 

Meltem, Serap’ın mutsuz olduğunu fark eder. Serap’ın sürekli kendi 

mutluluğundan bahsetmesi aslında ne kadar mutsuz olduğunun ispatıdır. Bir evinin, 

bir kocasının, bir ailesinin oluşu, Serap’ın kendisine ait bir hayatı olduğu anlamına 

gelmez. Serap, kendini yaşayamaz. 

Meltem, Serap’ın kocasını görmeden oradan ayrılmak istese de yakalanır. 

Yolcuları otobüse çağıran anons yapıldığı anda Levent’i görür, kısa, tedirgin bir 

tokalaşma yaşarlar. Serap, ikisinin arasında bilmediği bir şeylerin olduğunu sezer.  
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Çanakkaleli Perihan 

Meltem’in annesidir. Kendisinden Çanakkaleli Perihan diye söz ettirmekten 

hoşlanır. Evlilik ve kadın-erkek ilişkileri konusunda uzman olduğuna inanır. 

Evliliğine olan inancı tamdır. 

“Kendi deyişiyle, ‘Akşama koca karşılarken küpe takmayı unutmayan şen 

kadınlardandı.’ Koca gönlü hoş tutmayı bilen, azıcık süsüne düşkün 

kadınlardan…”(KK s.148-149) 

Çanakkaleli Perihan, kızı Meltem’e evlilikle ilgili birçok nasihatte bulunur. 

Kendi evliliğinin oldukça başarılı olması, kızının evliliğinin ise sonuçsuz kalması 

onu incitir. Hayatın kötü bir tesadüfü gibi nasihatleri uçup gitmiştir. Kızının boşanıp 

Denizli’ye yerleşmesine zamanla alışmış, kızının her şeye rağmen bakımsız 

kalmasına ise razı olmamıştır. Kızına oranla daha bakımlı, daha süslü ve güçlüdür. 

Çoğunlukla hayatta her şeyle ilgili bir görüşü ve tavsiyesi vardır. 

 

2. 7. 12. Hayat Hanım, İlk Tayin 

Hayat Hanım 

Hayat Hanım adı gibi bir kadındır, gittiği her yere hayat verir ve neşe saçar. 

Neşesi ve gülümsemesi onun toplantılarda aranan bir kadın olmasını sağlar. Fiziki ve 

kişilik olarak güçlü bir kadındır. Güzelliği ve alımlılığı ile herkesin üzerinde etki 

bırakabilecek bir gücü vardır. Konuşması da fiziki özelliğine uygundur, etkileyici bir 

sesi vardır. Müzikle de arası iyidir. Konuşurken hayata dair genel sözler etmekten 

hoşlanır. Anlık ve şahsa göre yorum yapması ya da bir söylediğinin az sonra tam 

tersini söylemesi en büyük huyudur. 

Hayat Hanım, gerçekleri değil karşısındaki kadınların duymak istediklerini 

söyler. Çevresindeki kadınlar onun gençken bir aşk yaşayıp yaşamadığını çok merak 

ederler ancak sır alamazlar. Hayat Hanım, bir şehirde en fazla üç yıl yaşayabilir. 

Şehir değiştirmeyi çok sever. Çocukluğunda, babasının işi ve dikbaşlılığı nedeniyle 

sık sık şehir değiştirmeye bu yüzden alışmıştır. Sürekli şehir değiştirdiği için 

çevresindeki insanlar da değişir. Bu yüzden hayat hikâyesini sürekli yeniden anlatır. 

Hayat Hanım’ın her konuda olduğu gibi evlilikle de ilgili düşünceleri vardır. Önüne 

çıkan ilk kişiyle evlenen insanlara acır. 
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‘Gençken üst üste iki koca aldım, ikisi de şükür varidatlı insanlardı. Hem de iyi 
kalplilerdi de… Baksanıza vakitlice göçüp gittiler. Birbirimize düşmeden, kem söz edip 
diş bilemeden, her şey kararındayken’…‘Vaktindeyken kalkıp gitmesini bilen iyi 
misafirler gibi… Şükür Allaha onlardan kalanlarla ömrümü gül gibi geçirdim. Evliliğin 
en iyi tarafı, kocaların erken ölmesi’.(KK s.160) 

Hayat Hanım’ın şehir şehir dolaşmasını insanlar garip bulur, mezar yerinin bile 

belli olmayacağından endişe ederler, ancak o bu durumdan memnundur. Mezar 

yerinin belli olup olmaması onu endişelendirmez. En son gittiği şehir olan 

Kırşehir’de geçirdiği ilk gecede kalbinin durması nedeniyle ölür. Henüz eşyalarını 

paketlerinden açmamıştır. Yalnızca geldiğinin göstergesi olarak balkona bir 

rüzgârgülü asmıştır. Şehre yeni geldiği için tanıdığı yoktur, hiç tanımadığı insanlar 

tarafından cenazesi Kırşehir’de kaldırılır. 

 

Tülay 

İlk ataması İstanbul’dan Kırşehir’e yapılmıştır. Kendisi gibi öğretmen olan 

Özer’le sözlüdür, Özer öğretmen oluşunun yanı sıra geceleri de barlarda türkü söyler. 

Tülay’a gitmeden önce sevdiği türküleri söylediği bir kaset doldurup vermiştir. 

Kırşehir’e taşınan Tülay, Hayat Hanım’ın yalnızca bir gece kaldığı eve kiracı olarak 

girer. Hayat Hanım’ın açılmamış eşyaları bir odada durur, içinden bir ölü çıkmış olan 

evden korkmaz.  

Tülay, Hayat Hanım’ı düşünmeye başlar ancak kendini yetenekli, zeki ve hayal 

gücü kuvvetli bir kadın olarak görmediğinden üzerinde pek fazla durmaz. Tülay 

Kırşehir’e hemen alışır Ailesinin, çevresinin ve özellikle de sözlüsünün kendisini 

ziyaret etmesini bekler. Özer’i özler ancak Özer bir türlü gelmez. Zamanla Özer’in 

mektupları azalır, telefon mesajları seyrekleşir ve ilgisi bitme noktasına gelir. 

 Tülay, ev sahibinin sözleriyle her şeyi anlar. Hayat Hanım’ın odadaki eşyaları 

bir yakını tarafından alınacaktır. Tülay, Özer’in de Hayat Hanım gibi bir daha 

gelmeyeceğini anlar. Hayat Hanım ölmüştür, Özer de gelmeyeceği için Tülay için 

ölmüştür. 

 Tülay’ın üç yıl sonra tayini çıkar ve Kırşehir’den ayrılır, üç yılda yeterince 

büyüdüğünü ve olgunlaştığını anlar. Tülay, giderken balkonda Hayat Hanım’dan 

kalan rüzgârgülü dönmeye devam eder. 
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2. 7. 13. Annemin Çektiği Fotoğraflar 

Suna 

Annesi ağır bir hastalığa yakalandıktan sonra annesinin yadigârına sahip 

çıkmak adına Erzurum’a gider. Erzurum’da annesinin ilk gençlik yıllarından itibaren 

çektiği iki bavul dolusu fotoğrafı incelemek ister. Fotoğrafları daha iyi yorumlamak 

için İstanbul’dan fotoğraf sanatı üstüne kitaplar getirtir. Suna, hem annesini hem de 

Erzurum’u keşfe çıkar. Gördüklerini, duyduklarını not defterine düşer. 

Hem annesinin hayatını yeniden yorumlamak hem de annesinin adına 

yeniden düşünmek için bu fotoğrafları detaylı bir şekilde incelemeye karar verir. Bu 

fotoğrafların varlığını eskiden beri bilir ancak artık kendisi evlenmiş ve bir kadın 

olmuştur, annesini de ancak evli bir kadın olduğunda anlayabileceğini düşünmüştür. 

Kendisini sorgular, evli bir kadın olarak annesinden ne aldığını ve hangi izleri 

taşıdığını bilmek ister. Fotoğraflara baktıkça içi acır, annesinin gördüklerini kimse 

anlayamamıştır.  

Suna’nın kocası Erzurum’a gelmiştir ancak Suna’daki bu fotoğraf takıntısını 

görünce Suna’nın orada daha uzun vakit geçireceğini düşündüğü için orayı terk etmiş 

ve Suna’yı yalnız bırakmıştır. İstanbul’dan sık sık arasa da Suna ile aralarında tatsız 

tuzsuz, karanlık konuşmalar geçer. Suna’nın kocası uyumlu ve aranan bir koca olsa 

da Suna evliliğini ve kocasını yeniden yorumlamaya gider. Fotoğraflara baktıkça 

eşinden soğur, kocasının iyi hallerinin aslında kendi iç yaşamını yaşamasına engel 

olduğunu görür. Hayatta bir şeyleri evliliği yüzünden kaçırdığını düşünmeye başlar. 

Zaman geçtikçe de kocasının telefonlarına çıkmaz olur. 

Fotoğraflar, Suna için bir dönüm noktası olur. Bazen hayatın bir karesinden 

alınmış bize ait bir gölge bize o kadar farklı gelir ki yeniden yeniden bakarız. 

Objektif bir bakış acısı ve ayrıntıları görme gücü hayatla ilgili bazı şeyleri yeniden 

değerlendirme fırsatı verebilir. Suna, fotoğraflar sayesinde hayata başka acıdan ve 

yabancı gözlerle bakmayı öğrendiği için kocasına ve evliliğine de başka gözlerle 

bakmaya başlar. Evliliğin yanlış bir evlilik, kocasının da onu anlayamamış bir kişi 

olduğunu geç olsa da anlar. 

Suna ve annesi aslında aynı kaderi yaşayan iki farklı kadındır, anne-kız 

oluşları yalnızca kötü bir tesadüftür. Annesi kendini yaşayamamış, Suna da hem 
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kendini tanıyamamış hem de kendine yabancılaşmıştır, ikisinin de dünyaları 

kaybolmuştur. 

Suna, fotoğraf konusunda okudukça, bilgilendikçe annesinin fark edilmemiş, 

değeri anlaşılmamış bir fotoğraf sanatçısı olduğunu fark eder. Erzurum’un o yıllarda 

kısıtlı olanaklarıyla ve müthiş bir bakış açısıyla çektiği fotoğrafların değerinin 

anlaşılmamış olması Suna’yı oldukça üzer. Annesinin çocukken ve ilk gençlik 

yıllarında çektiği fotoğraflardan annesinin bir büyük yardımı aradığını düşünür.  

Erzurum sokaklarında gezerken şehri iyice tanımaya başlar. Şehrin daha 

uyanmamış vakitlerindeki sokaklarını düşünür ve annesini o sokaklarda fotoğraf 

çekerken hayal eder. İçi burkulur, annesinin de bir zamanlar çocuk olduğunu ve 

dünyadan kendisini anlamasını beklemekte olduğunu duyumsar. Annesinin gençlik 

fotoğraflarında biraz daha profesyonellik görür ancak fotoğraflardaki melankoli 

bitmemiştir. Kimsenin portre fotoğrafını doğrudan çekmemiş, insanların başının yan 

tarafta olduğu ya da öne eğilmiş vaziyetteki hallerinin fotoğraflarını çekmiştir. 

İnsanların başıboş hallerini çekerek kendisi gibi insanları yakalamaya çalışmıştır.  

Suna, annesinin fotoğraf makinesini eline aldığını hatırlamaz. Çocukluğunda 

fotoğrafları babasının ya da başkalarının çektiğini hatırlar. Hayatın hem annesine 

hem de kendisine haksızlık yaptığını düşünür. Annesinin fotoğraf sanatçısı olduğu 

anlaşılamamıştır. 
Belli ki annesi bu fotoğrafları bir sır gibi sakladığından değil, bunların önemine kendisi 
de inanmadığından üstlerinden atlayıp geçmiş. Birçok kadının yazgısının, 
gerçekleştirilememiş yeteneklerinde düğümlü kaldığını, kendilerini ve güçlerini 
tanımadan bu dünyadan çekip gittiklerini düşünüyor Suna. Özellikle annesinin 
kendisinde bir kadınlık erdemi olarak gördüğü vazgeçme gücünü iyi biliyor. Onlar 
erkekleri uğruna her türlü fedakârlığı kadınlık erdemi bilen bir kuşağın 
kadınlarıydılar…(KK s. 200) 
 

Annesinin fotoğraf makinesini annesine ait iç giyimin olduğu bir çekmecede 

saten bir bohça arasında bulmuştur. Annesi için iç giyim ne kadar özelse fotoğraf 

makinesi de o kadar özeldir. Annesinin çektiği fotoğraflar ruhunu yansıtır. 

Suna, eve döndüğünde annesini Zekiye Hanım ile yıkamaya karar verir. 

Annesini banyo yaptırırken annesinin pörsümüş vücuduna bakarak bir gün kendi 

bedeninden de zamanın, güzelliğini ve canlılığını çalacağını düşünür. Zaman 

annesinin güzelliğini, yaşam sevincini ve umutlarını çalmıştır.  
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Saide Hanım 

Saide Hanım, Suna’nın annesidir. Erzurum’un varlıklı, ileri görüşlü ve 

modern yapılı bir ailenin tek kızıdır. İlkokuldan mezun olunca ailesi kızlarının 

fotoğrafçı olmak istemesi nedeniyle ona hediye olarak bir fotoğraf makinesi 

almışlardır. Saide, o günden itibaren de Erzurum’un tarihî ve turistik yapılarını, 

civardaki çağlayanları, kır ve mesire yerlerinin manzarasını fotoğraflamıştır. 

Ailesiyle birliktede de çok fotoğraf çekmiştir. Çektiği fotoğraflar kartpostal 

cinsinden sayılabilir. 

 Saide, insanların doğal hallerini, dünyayı unuttukları anları çekmeyi 

amaçlamış ve başarmıştır. İnsanların masum hallerini ve çocuk ruhlarını çekmiştir. 

Saide, çocukluğundan itibaren anlaşılmak, dünyayla daha kopmaz bir bağ kurmak ve 

gördüğü dünyayı başkalarını da gösterebilmek için fotoğraf çekmeyi tercih etmiştir. 

Bir müddet sonra fotoğraf çekmeyi bırakmıştır ancak tam olarak ne zaman bıraktığı 

belli değildir. Lise yıllarının sonuna kadar fotoğraf çekmeyi yeni model fotoğraf 

makineleriyle sürdürmüştür. Çektiği fotoğraflarda da arasına bir mesafe koymuş ve 

biraz da soğuk denebilecek fotoğraflar çekmiştir. Fotoğraflarının büyükler tarafından 

anlaşılmamasını bu sebebe bağlar. Fotoğraf çekmeyi aniden keskin bir şekilde 

bitirmiştir. Çok sevdiği erkek kardeşi Ethem Sait’in ölümü onun hayat sevincinin 

sönmesine neden olmuştur. Bu da onun için fotoğrafın bitmesi demektir. Saide’nin 

annesi, kızına doğacak ilk oğlunun adını Ekrem Sait koymasını şart koşar. 

Lise bittikten sonra İstanbul Hukuk Fakültesine yazılır ancak ikinci 

sınıftayken okuldan ayrılır. Evlenmek için eğitiminden vazgeçer. Bir kadının tahsil 

durumunun bir erkekten fazla olmasının yakışık almayacağı görüşündedir. 

“Yıllar önce ona, tahsil hayatını neden yarım bıraktığını sorduğunda, ‘Baban 

lise mezunuyken, benim fakülte bitirmem yakışık almazdı,’ demişti. İstanbul 

Hukuk’a yazılmış, ikinci sınıfa geçtiğinin senesi kaydını almışlar…”(KK s.200)  

Saide, altmış yaşına geldiğinde kocasını kaybeder. Kocasının vefatı onu 

derinden etkiler ve hayattan uzaklaştırır. Saide Hanım eşini kaybettikten sonra 

epeyce değişir ve hayatla olan bağını yavaş yavaş koparır. Saçlarını boyatmaz, 

kendine yeni elbiseler almaz ve mutfakla da ilgilenmez olmuştur. Çevresindeki 

herkes Saide Hanım’ın toparlanacağını söylese de bu durum değişmez, Saide 

Hanım’ın yası uzadıkça uzar, bitmez. Bir kaç yıl evinde oturduktan sonra baba evine 
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dönmeye karar verir. Erzurum’daki konağı bozmaz, eşyaları dağıtmaz. Bu konakta 

hiçbir şey atılmaz, bütün eşyalar bir gün lazım olur umuduyla saklanır. Saide Hanım, 

aslında kocasıyla birlikte ölmüştür. 

 

Zekiye Hanım 

Saide Hanım’ın evindeki emektar kalfadır. Hayatını çalıştığı evdeki insanlara 

adamış ve evlenmemiştir. Yaklaşık seksen yaşındadır. Saide Hanım’a eşinin 

ölümünden sonra teselli veren kişidir. Zekiye Hanım, Saide Hanım’a güç verir. Saide 

Hanım çocukluğundan itibaren onunla büyümüş, genç kızlığı onunla geçmiş ve 

Zekiye Hanım’ı yüreğinden hiç ayırmamıştır. Saide Hanım için Zekiye Hanım 

demek hayatın tasasız dertsiz yılları demektir. Saide Hanım, bu yılları yeniden 

bulmak için Zekiye Hanım’a sığınır. Saide Hanım, İstanbul’a Zekiye Hanım’ı 

götürmek istese de Zekiye Hanım bu isteği reddeder, ömrünü konakta geçirmeye 

karar verir. 

Zekiye Hanım, Saide Hanım’dan daha yaşlı olmasına rağmen ondan daha 

dinçtir, Saide Hanım’ın hastalık hallerinde ona yardım eder, onun bakımını yapar. 

Hem Suna’nın hem de annesinin üzüntülerini anlar, onlara merhamet duyar ancak 

elinden bir şey gelmez, olanları seyretmekle yetinir. Zekiye Hanım,  Saide Hanım’a 

vefa borcuyla ve sevgiyle bağlanarak ona hayatını adamıştır. 

 

2. 7. 14. Diyarbakır Surlarında 

Nezihe Hanım 

Aslı’nın annesidir. Yakınları ve dostları ona “Nezim” der. Hâkim olduğu için 

ona aynı zamanda “hâkimeanım” derler. Çorum’da doğup büyümüş, İstanbul 

Hukuk’u bitirmiştir. Anadolu’yu adım adım gezmiş ve adalet dağıtmaya çalışmıştır. 

Aslı’ya göre annesi örnek bir cumhuriyet kadınıdır.  

Nezihe Hanım, her işini kendi görür, kimseye yük olmak istemez, kimseden 

bir şey ummaz. Aslı’yı geç yaşta zor bir doğumla dünyaya getirmiştir. Kızını 

şımartmadan ve baba yokluğu göstermeden büyütmüştür. Ölümü de yaşamına uygun 

olmuştur. Hastalanmış ve kısa bir zamanda kimseye yük olmak istemeden, 

hastalığını duyurmadan vefat etmiştir. 
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Aslı 

Aslı, annesine benzemek istemeyen ancak annesine benzemeden annesi gibi 

olmak isteyen bir genç kızdır. Annesinin özlü sözleriyle büyümüştür. Aslı, hâkim 

olmadan, insan hakları savunucusu bir gazeteci olarak, çeşitli sivil toplum 

örgütleriyle hareket edip adalet dağıtmak, adaletin yerini bulmasını sağlamakla 

meşguldür.  

Diyarbakır’a haber yapmak için gider. Diyarbakır 1990’lı yıllarda çok 

karışıktır, Aslı da yaptığı haberleri, röportajları yayımlatmakta güçlük çeker, çoğu 

yazı dizisini yayınlatamaz. Birtakım karanlık yüzlü adamlardan tehdit alır, tacize 

uğrar ancak gazetecilik yapmaktan vazgeçmez. Çalıştığı gazeteler kapanır ya da onu 

işten atarlar. İşten atıldığı için İstanbul’a dönmek zorunda kalır. Arkadaşı 

Nüveyre’nin çağrısı üzerine tekrar Diyarbakır’a gazetecilik yapmak üzere yıllar 

sonra gider. Bölgede yaptığı haberler ve röportajlarla adından başarılı bir şekilde söz 

ettirir. İstanbul’dan ihtiyaç halinde haber yapmak için ara ara yeniden Diyarbakır’a 

gider. 

“…‘Buradaki olaylarla ilgili çok haber yaptım zamanında, birkaç kez 

gözaltına alındım. Hakkımda açılan davalar da oldu. Bundan önce başka gazetelerde 

çalıştım. Sol ve muhalif gazetelerde. Onlardan birini kapattılar’…”(KK s.220) 

Aslı çoğu zaman yaptığı işlerden dolayı karakola götürülse de son gelişinde 

farklı bir sebeple karakola kendisi gider. Bu kez çantası çalınmıştır ve şikâyet için 

karakola gider. Aslı, Diyarbakır’da kapkaççı çocuklarla yaptığı haberle ilgili olarak 

görüşme yaparken içinde not defterinin, fotoğraf makinesinin ve ses kayıtlarının da 

olduğu çantasını, hayatın bir ironisi olarak, çarşıda kapkaççı çocuklara kaptırır. 

Cüzdanı ve kimliği üstünde olduğu için şanslı sayılır. Hırsızın kapkaç için görüştüğü 

çocuklardan biri olmadığını düşünür, yaşadığı kapkaçı organize bir suç gibi de 

düşünmez. Haberini yapmaya çalıştığı işin emeklerine acır. İstanbul’dan sırf bu 

haberi yapmak için gelmiştir ancak hem haber gitmiş hem de İstanbul’a dönüşü 

gecikmiştir. Tam karakoldan ayrılırken eskilerden arkadaşı Birsen’le karşılaşır. 

Birsen’i görmek Aslı’da çok derin duygular uyandırmaz. Ondan kısa 

zamanda kurtulmak için akşam İstanbul’a dönmesi gerektiğini ve gitmeden de bir 

mülakatının olduğu yalanını söyler. Sohbetleri sırasında annesinin ölümünden 

bahseder. Annesi öldükten sonra memleketi olan Çorum’a hiç gitmemiştir. Birsen de 
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eşinden söz eder, eşinin adı bölgede birçok suça karışmıştır. Çeşitli suçlardan davası 

vardır. Birsen’e göre kocasına atfedilenler insan hakları savunucularının iftiralarıdır. 

Bu süreçte de çok yıpranmışlardır. Adları olaylara karıştığı için de tayinlerini 

beklemektedirler.  

Aslı, gazeteciliğinin verdiği içgüdüyle soru sorup olayları açığa çıkarmak 

istese de susmayı tercih eder. O an duyduğu his bir an önce kalkıp oradan 

uzaklaşmaktır. Birsen’le hayat telaşını değil sadece çocukluğundaki anıları 

paylaşabileceğini anlar ve Birsen’i bu konuda uyarır. Birsen’e yaptığı işi anlatmaktan 

çok eski günleri hatırlayıp, anılarını paylaşmak ister. Sohbet uzun sürmez, Birsen 

aniden kalmak zorunda kalır, ayrılırlar. Birsen ile çocukluğunda pişirdikleri ilk 

ekmeği hatırlar, ekmeğin içi pişmemiş çiğ kalmıştır, şimdi de dostlukları pişmemiş 

çiğ kalmıştır. 

 

Nüveyre  

Nüveyre, Aslı’nın gazeteci arkadaşıdır. Diyarbakır’da gazetecilik yapar. 

Gençken solcu olsa bile şimdi solculuğu bırakmış ve kendisini eski solcu olarak 

nitelendirmiştir. Aslı’nın gazeteciliğini beğendiği için onu yıllar sonra Diyarbakır’a 

davet eder. 

 

Birsen 

Birsen, Aslı’nın Çorum’daki çocukluk arkadaşıdır. Naciye Teyze’nin kızıdır. 

Aslı ve annesinin adli yaz tatillerini geçirmek için Çorum’a gittiklerinde yaz 

arkadaşlığı yaptığı bir çocukluk arkadaşıdır. Birsen hemşirelik okuluna yazılmış ve 

hemşire olmuştur. Polisle evlendiği için tayin sebebiyle işinden ayrılmıştır. Birsen’in 

Aslı ile karşılaşmaları bu sebeple olmuştur. Aslı’nın geldiği karakolda Birsen’in eşi 

çalışmaktadır. Koridorda karşılamışlardır. Birsen Aslı’yı çok özlediğini söyler ve ona 

vakti varsa bir çay içmeyi teklif eder. Bu teklifinde özlemden çok samimi olmayan 

bir merak vardır.  

Birsen, Aslı’yı evine davet etmekten kaçınır, çünkü Birsen, duygularında 

samimi olmayan çıkarcı bir insandır. Aslı’ya renksiz hayatından kısaca bahseder, 

Aydın’dan Diyarbakır’da iki yıl önce eşinin tayini sebebiyle gelmişlerdir ve hayat 

onun için çok sıkıcı geçmektedir. Hatta bazen zamanın bile geçmediğini ima eder. 
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Birsen, Aslı’nın annesini çok sevmektedir, onun iyi olup olmadığını sorar, aldığı 

haberle çok üzülür. Birsen, Aslı ile çocukluğunu anımsar, küçükken oynadıkları 

oyunları, söyledikleri türküleri tekrar yaşar. Aslı, Birsen’in büyüdükçe güzelleştiğini 

ancak yüzünde can sıkıntısının verdiği keder olduğunu fark eder. 

Birsen eşinden bahsedince Aslı da kendi yaptığı işlerden bahseder. Birsen’in 

kiminle karşı karşıya olduğunu bilmesini ister. Hatta Birsen’in kocasının kendisini 

tanıyor olabileceğini bile düşünür ve bunu Birsen’e söyler. Aslı, Birsen’in kocasıyla 

farklı tarafta olduğu için Birsen’le de farklı taraftadır. Birsen, Aslı’dan annesi gibi 

hâkim olmasını umduğunu söyler ancak Aslı bu soruyla sinirlenir. Birsen’in adaletin 

sadece hukukçular aracılığıyla sağlanabileceğini sanması onu sinirlendirir. Aslı da 

yaptığı haberlerle adaletin yerini bulmasını sağlamaya çalışmaktadır. Sohbet 

ilerlerken Birsen’in kocasının Birsen’in güvenliği için yolladığı iki sivil polis 

Birsen’in yanına gelip kulağına bir şeyler fısıldar. Birsen ve kocası için Aslı 

tehlikedir ve Aslı gibi birinin Birsen ve kocası tarafından ahbap edinilmesi 

olanaksızdır.  

“…Ama o benim ta çocukluktan arkadaşım…”(KK s.221)  

Birsen, Aslı’yı siyasi olarak tanımadığını söyleyip ve hissettiklerini, 

düşündüklerini Aslı’ya sezdirmemeye çalışarak oradan kendisini bekleyen arabaya 

doğru gider. 

 

2. 7. 15. Lüks Terzi’nin Kızları 

Fikret Hanım 

Fikret Hanım, eşiyle aynı ismi taşır, aynı işi yapar. Üç kız çocuğu vardır, 

kızları Lüks Terzi’nin Kızları olarak bilinir. Kızlar çoğunlukla vaktini terzi 

dükkânında geçirir. Terzi dükkânının olduğu bahçede oyun oynar ve annelerine 

yardım ederler. Kızlar, birbirleri çok severler ve birbirlerinden hiç ayrılmazlar. 

Onları hatırlayanlar kız kardeşlerin Kayseri’de ünlü olduklarını söylerler. 

Fikret Hanım oldukça akıllı ve becerikli bir kadındır. Kocası çok yakışıklı 

olduğu için çevresindeki kadınların ilgisi yoğundur ancak kocasını kıskanmaz. Boş 

işlerle uğraşmaktan çok terzi dükkânını yönetmeyi tercih eder. Fikret Hanım’ı 

çekemeyen çoktur. Çok yakışıklı bir erkeğin Fikret Hanım gibi sıradan bir kadında 

ne bulduğunu kimse anlayamaz. Kocasıyla aynı adı taşıdığından evliliklerinin 
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uyumlu yürüdüğünü düşünenler vardır. Çevresindeki kimi kıskanç kadınlar Fikret 

Hanım’ı uğursuz, nursuz olarak tanımlar, eşinin onda ne bulduğunu açıklayamazlar. 

Fikret Hanım ise dedikodulara kulak vermez, öz güvenini yitirmez ve zihnini 

yormaz. 

Fikret Hanım’ın gerçek dostları yok değildir. Nebahat Hanım, gerçek 

dostudur, arkadaşının becerikli, güçlü, akıllı ve çekici olduğunu her fırsatta dile 

getirir. Fikret Hanım’ın güzel olmadan güzel sayılmayı başardığını söyler. 

 

Müzeyyen 

Fikret Hanım’ın en büyük kızıdır. Stockholm’den yeğeni Itır’ın düğünü için 

Kayseri’ye gelmiştir. Gençliğindeki yaşama sevincini kaybetmiş, için için azalmıştır. 

Itır için endişelenir, İstanbul’da büyümüş bir kızın Kayseri’de yapıp 

yapamayacağından emin değildir. Çevresindeki kadınlar, onun kocasının ardından 

Stockholm’e gitmiş olduğunu hatırlatır. Müzeyyen, keyfî bir sebepten değil de eşinin 

siyasî işleri yüzünden gittiklerini söyler. Yıllar sonra af gelse de çocuklarının eğitimi 

sebebiyle dönemezler. 

Çocukluk anılarını yâd etmek ve Itır ve Süsen’e bir zamanlar lüks terzi olarak 

bilinen dükkânlarının yerini göstermek için yeni sahibinden izin isteyerek terzi 

dükkânını ziyaret ederler. Müzeyyen, terzi dükkânını gezdikten sonra kendisini 

memleketinden ayıran şeyin kardeşi Mualla’nın ölümü olduğunu anlar. Ölüm onu 

hem kardeşinden hem de memleketinden ayırmıştır. Düğün için hazırlandığı 

kuaförde dışarıda çıkan fırtınaya bakarak yaşamını düşünür, hayat bir fırtına gibi esip 

ondan çok şey götürmüştür. 

 

Mualla 

Fikret Hanım’ın ortanca kızıdır. Zamanın Ses adlı dergisinde Hangi Ünlüye 

Benzersiniz köşesine, arkadaşları Mualla’dan habersiz resmini göndermişler ve 

Mualla’nın Sophia Loren’le yan yana fotoğrafının çıkmasını sağlamışlardır. O 

günden sonra adı Sofya olmuştur. Mualla, genç kızken güzel, alımlı, bakımlı ve şık 

biridir. Giyimine, bakımına önem verir, modayı yakından takip eder. Tatil için 

gittikleri Erdek’te plaj güzeli seçilir ve o günün anısına çektirdiği fotoğraftan 

çoğaltıp arkadaşlarına birer tane verir. 
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O zamanlar kızlar arasında yaygın olan bir modaya uyarak orduevine 

kendisine yakışıklı bir asker bulmaya gider. Bu dileği gerçekleşir, yakışıklı bir 

teğmenle evlenir. Bir kızı olur, eşiyle çok mutlu olurlar ancak mutlulukları çok 

sürmez, kızını ardında bırakarak geçirdikleri kazada eşiyle birlikte ölür.  

“…‘Mualla’nın ölümünden sonra, kimse bir daha ‘Lüks Terzi’nin Kızları’ 

lafını almadı ağzına! Hani bir kolyenin ipi kopmuş da, taneleri dağılmış gibi… Hem 

Sophia Loren’in filmlerine de gitmez olduk.’ ”(KK s.237) 

Mualla’nın ölümü sevenlerini yasa boğar, yokluğu yıllar sonra bile fark edilir. 

 

Mücella 

Fikret Hanım’ın en küçük kızıdır. Erkek çocuk rahatlığında büyümüştür. 

Kadınlık ve kadınlara ait görüşleri vardır. Evlenip bir kız çocuğu sahibi olmuştur. 

Kızını ve zamanın genç kızlarını geçmişe ve kendi zamanına göre değerlendirir, 

eleştirir. Eski zamanlarda kızlar arasında paylaşım ve dayanışmanın hüküm 

sürdüğünü şimdi ise bu güzel şeylerin yerini kıskançlığa bıraktığını düşünür.  

 

Itır 

Mualla’nın kızıdır. İstanbul’da büyür, memleketi olan Kayseri’ye gelin gider. 

Itır’ın annesinin olmayışı çevresindeki kadınların merhametini uyandırır. Damadın 

şimdilik iyi huylu olması ve Itır’ı seviyor görünmesi Itır’ın çevresindeki kadınlar için 

bir teselli olur. 

Itır, düğününün tüm gelenek ve göreneklere uygun olmasını ister. Kına 

gecesi, hamam sefası yapılır. Kuaförde düğün için hazırlanır, kabartmalı bir gelin 

başı yapılmasını ister. Aynadan baktığında saçını beğenmez, başındaki tacı komik 

bulur. Dışarıda başlayan fırtına onu tedirgin eder, evlenip Kayseri’ye yerleşmeye 

karar vermekle iyi yapıp yapmadığını kendine sorar. 

 

Süsen 

Mücella’nın kızıdır. Annesi Mücella Hanım, Süsen’i hem Itır’la hem de kendi 

zamanıyla kıyaslar. 
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“…‘Itır tam bir hanımefendi oldu, bir de benimkine bak! Sokağa giydiği 

kıyafetleri bir görsen, deriler, zımbalar, zincirler içinde öyle Satanistler gibi… Bizim 

zamanımızda öyle miydi ya…’ ”(KK s.231) 

Mücella Hanım, Süsen’i geç yaşta doğurduğu için ona “tekne kazıntısı” adını 

verir. Annesi Süsen’e çok karışır, kızına sözünün geçmesini ister. Süsen, annesini 

dinliyormuş gibi görünse de dinlemez, üstelik söylediklerine de alınır. Annesine göre 

zamane genci olan Süsen başına buyruk yaşamaya alışmıştır,  

 

Nevzat 

Kuaför Orhan’ın annesidir, Deli Nevzat olarak tanınır. Kayseri’ye ilk kadın 

kuaförünü getiren kişidir. Başlangıçta, kuaför işinin tutmayacağını düşünenler 

Nevzat Hanım’ın inancı ve başarısı karşısında yanılmış olduklarını anlamışlardır. 

Zamanla becerisini takdir etmişlerdir. Mesleğiyle ilgili anıları unutulmamış ve 

sevenleri arasında bir efsane olmuştur.  

 

Nebahat Abla 

Mualla’nın çocukluk arkadaşıdır. Çocukluğu ve genç kızlığı Mualla ile mutlu 

bir şekilde geçmiştir. Birbirlerini kıskanmadan her şeylerini paylaştıkları bir ömürleri 

olmuştur. Hayatının genç kızlığındaki gibi parlak ve heyecan dolu geçeceğini hayal 

etmiş ancak öyle olmamıştır. Evlendikten kısa bir zaman sonra genç yaşta dul 

kalmıştır. Mualla’nın aralarından ayrılması onu üzmüştür. Kendisi kocasız 

Mualla’nın kızı Itır da kimsesiz kalmıştır.  

Mualla’dan emanet bildiği Itır’ın düğünü için Kayseri’ye gelir. Kayseri ile 

ilgili her şey Nebahat Hanım’da gizlidir. Kayseri’de olduğu sürece hem Kayseri’yi 

hem de anılarını, gençlik hayalleri anlatır. Nebahat Abla, yaşlanmış olsa bile şen 

kahkahasını yitirmemiştir. Her durumda kendine iyi bir dinleyici bulmakta sıkıntı 

çekmez. Dili biraz argoya kaçar, ironi yapmaktan kendini alamaz. Çevresindeki genç 

kız ve kadınlar Nebahat Abla’yı çok severler. 

“…‘Başka zamanlarda avuç sıkan Kayserili, parasını düğünde-dernekte 

gösterir,’ diyor Nebahat Abla…”(KK s.229)  

Itır’ı gelin ederken Mualla’yı anmadan edemez, düğüne kadar sürekli ağlar. 

Kendi gençliğini anımsar, yaşlandıkça neler kaybettiğini tek tek hatırlar. Hem 
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fiziksel olarak yıpranmış hem de çevresindeki ahbaplarını yitirmiştir. Eskiden 

gereken yerde susmayı bilirken şimdi çenesi iyice gevşemiştir. Konuşmayı 

artırmasını halasına benzetir, halası gibi çok konuşmaya başlamıştır. Kuaföre 

girdiğinden beri hiç susmaz, anılarını konuşur. Sıcak olduğu bahanesiyle su istese de 

kuaför inanmaz. 

“İçinden, o kadar çeneye dilinin damağının dayandığına şükret, diye geçiren 

Orhan, ‘Hay, hay’ diye baş eğip ayak işlerine bakan çocuğa sesleniyor.”(KK s.226) 

Yaşamının büyük bölümünü terzinin üç kız çocuğuyla geçirdiği Lüks Terzi 

dükkânın olduğu yeri Mücella, Müzeyyen, Itır ve Süsen’le yıllar sonra gezdikten 

sonra gençlik zamanlarını yeniden anımsar, teyze yaşına gelmeden önceki hallerini 

değerlendirir. Terzi Fikret Bey’den hoşlandığını anımsar. Geçmişe doğru baktığında 

yılların geri gelmesini ve başka biri olmayı arzular. 

 

2. 7. 16. Gümüşhane Çok Uzak 

Asiye 

Asiye, gençliğinde bir suç işleyip hapishaneye girmiş ve hapishanedeyken 

alçak bir gardiyanın tecavüzüne uğramıştır. Hamile oluşunu üç aya kadar 

anlayamadığı için bebeği aldıramamıştır. Son çare olarak gardiyana başvurduğunda 

ise gardiyanın azarıyla karşı karşıya kalmıştır. Gardiyan birçok kıza tecavüz etmiş ve 

hiçbir bebeğe babalık yapmayı kabul etmemiştir. Asiye’ye kendisini öldürürse çıkma 

ihtimali olan genel aftan yararlanamayacağını söyleyerek onu kendini öldürmekten 

vazgeçirir. Hamileliği devam ederken beklenmedik bir şekilde genel af çıkar ve 

Asiye kendini dışarıda bulur. Doğum yaptığının ertesi günü bebeğini evlatlık almak 

isteyen bir aile çıkar karşısına. Bebeği almak isteyen çiftin bebeği birkaç gün önce 

ölmüştür. Uzun tedavilerden sonra bebek sahibi olan bu çiftin bir daha bebek sahibi 

olup olmayacağı muammadır. Asiye için de böylesi daha iyidir, bebeğe bakabilecek 

gücü yoktur. Bebeğe süt vermesi nasip olmaz, evlatlık verdiği bebeğinin akıbetini de 

sonraları merak etmez. 

Asiye’nin başlangıçta gülmeyen şansı sonradan güler, karşısına iyi bir adam 

çıkar ve onunla evlenip, çok mutlu olur. Eşi mert bir adamdır. Asiye’nin geçmişini 

bilmesine rağmen onu olduğu gibi kabul etmiş ve geçmişini bir kez yüzüne 

vurmamıştır.  
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“Allah razı olsun ondan; o olmasaydı ziyan olmuştum şimdiye. Kolumdan 

kapıp buraya, memleketine getirdi beni. Nikâhına aldı. Bir gün olsun el 

kaldırmamıştır bana. Daha ne olsun?”(KK s.255) 

 Evlatlık verdiği kızı bir gün Asiye’yi ziyarete gelir. Kızının kendisini 

bulmasına başlangıçta şaşırsa da onun Gümüşhane’ye hangi sebeple geldiğini anlar. 

Kızını yılana benzetir, zehrini boşaltmak için geldiğini düşünür. Füsun’un biyolojik 

babası gardiyanın yılan özelliğinin kızına geçtiğini fark eder. Füsun’un ziyaretinden 

sonra meraklı komşuların kapıyı çalmasına kulak vermez, çocuklarının eve dönüş 

saatinin gelmesini bekler. Akşam olup da oğlanlar eve dönünce Füsun’un kendilerini 

bulduğunu anlayan Asiye Hanım hikâyesini yeniden anlatır. 

 Füsun, gittikten sonra kendiyle bir muhasebeye girer. Bu ziyaret onu Füsun’a 

karşı analık duygusundan kurtarmıştır. Biyolojik bağların insanları birbirine 

bağlamaya yetmeyeceğini düşünür. Füsun’u doğurmuş olsa bile ona analık etmek 

zorunda kalmayışına sevinir. Füsun’un babası gibi didikleyici gözleri vardır. Asiye 

bir ömür o gözlerle yaşamak zorunda kalmayışına şükreder. Füsun’un gidişi onun 

vicdanını rahatlatır. 

 

Füsun 

Füsun, evlatlık olduğunu tesadüfen öğrenir. Kan grubunun annesi ya da 

babasıyla aynı olmayışı onun gerçeği öğrenmesini tetikler. Önce annesinin 

başkasıyla olan ilişkisinden doğduğunu düşünür, annesi bu düşünceden çok alınır. 

Füsun’un anne ve babası onun evlatlık olduğunu itiraf etmek zorunda kalırlar.  

Annesinin hikâyesini birinci ağızdan öğrenmek ve bunu evlenmeden önce 

halledilmesi gerekli bir iş olarak gördüğü için İstanbul’dan annesini bulmaya 

nişanlısı Berke ile Gümüşhane’ye gider. Annesine karşı ön yargılı ve öfkelidir. 

Annesinin olduğu eve geldiğinde Asiye adlı birini aradığını söyler, Asiye’nin yanına 

abla, teyze, anne ya da hanım gibi bir unvan eklemeyi gereksiz bulur, annesi sadece 

Asiye’dir. 

 Berke’ye annesini aradığını söylemez ailesi adına bir akraba ziyareti yaptığını 

söyler. Bu ziyaret o kadar kısa olacaktır ki Berke’nin arabadan inmesine bile 

değmez. Berke’yi kandırmak Füsun’a göre kolaydır.  
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“…Erkeklerin aslında kolay idare edilebilir çocuklar olduklarını, erkek 

yönetmeyi bilmeyen o azgın feministlerin boşuna uğraşıp didiklendiklerini, şu küçük 

zaferi nedeniyle bir kez daha düşünerek kendiyle gururlandı.”(KK s.252) 

Berke bir CD dinleyene kadar Füsun annesiyle tanışacak ve bir daha annesini, 

annesinin yaşadığı yeri görmeyecektir. İstanbul Gümüşhane arası uzak olmasına 

rağmen annesiyle bir gece geçirmeyi bile düşünmez. Eve adımını atar atmaz resmi 

bir tavır takınır, annesiyle duygusal bir bağ kurmaz. Gerçek adını söylemez, bir 

tedbir olarak adını Füsun koyar. Annesine yabancı edasıyla sorular sorar. Gelir 

gelmez evi gezer. Annesinden üvey babası ve erkek kardeşleri hakkında bilgi edinir. 

Annesinin hayat hikâyesini öğrenir öğrenmez işinin bittiğini düşünerek oradan 

ayrılır. 

“Ne zamandır gitmek için sabırsızlanıyor. Onun için konu bitmiş, kapanmıştı 

çoktan. O hep acelesi olan, hep bir yerlere yetişmesi gereken, sürekli zamanın 

önünde koşan insanlardandı. Ayaklanıyor. ‘Gerçekten artık gitmeliyim,’ diyor.”(KK 

s.259) 

 Füsun, annesinin sorduğu sorulara üstünkörü cevaplar verir. Kolejlerde 

okuduğunu, iyi derecede İngilizce bildiğini, İşletme Fakültesi’nden mezun olduğunu 

ve şimdi arkadaşıyla ortak bir emlakçı dükkânı açtığını söyler. Berke’yi babasının 

güvenilir bir adamı olarak tanıtır, onunla nişanlı olduğunu ve evlenmek üzere 

olduğunu söylemez.  

Füsun’un Berke’yi elde etme hikâyesi oldukça ilginçtir. Berke, Füsun’la 

tanışmadan önce başkasıyla nişanlıdır. Evlenmek üzere olduğu nişanlısı ile ev 

bakmak için Füsun’un emlak dükkânına giderler. Uygun evi bulurlar, Berke ev için 

kaparo verir. Füsun’la yakınlaşan Berke nişanlısından ayrılır ve Füsun ile nişanlanır. 

Füsun, Berke’ye sattığı evi çok sevmektedir, o evin kendisinin olmasını ister. Berke 

ile nişanlanan Füsun hem evi hem de Berke’yi elde etmiş olur. Her şeyi yönetmesini 

bilen Füsun, Berke’yi de iyi yönetir. Berke’ye evlatlık olduğu gerçeğini söylemez, 

Gümüşhane’den dönerken İstanbul’daki ailesini arar, gerçek anne ve babasının onlar 

olduğunu söyler ve yoluna hiçbir şey olmamış gibi devam eder. 

 Füsun, evden ayrılırken annesine sıradan bir veda eder. Annesinin isteği 

üzerine adresini ve telefonunu bırakır, annesinin telefon numarasını alır. Füsun’un 

adı gibi bıraktığı telefonu da sahtedir. Annesini bir daha görmek isteyeceğini sanmaz, 
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ama inanmayacağı bir tarzda onu arayacağını söyler. Füsun rahat durmaz, üvey 

kardeşlerinin yanına uğrayarak onlarla tanışır, onları da rahatsız eder. Sanki annesi 

kendisine karşı suçludur ve annesi, kardeşleri de bu suçu ödemek zorundadır. Üvey 

babasının evde olmayışı onu üzer, onun evde olması durumunda onu da rahatsız etme 

zevkini tadamayacağı için hayıflanır. 

 Füsun, acımasız ve kötü kalplidir. Evden ayrılırken annesinin komşuların 

kuşku dolu gözlerini anlayamadığını söylemesi üzerine,  evi ararken civardaki evlere 

Asiye diye birini aradığını, onu niçin aradığını soranlara da Asiye’nin annesi 

olduğunu söylemesi annesini zor durumda bırakır. Berke de Füsun’u beklemekten 

sıkılmıştır ancak korkusundan ses çıkaramaz. Füsun, annesini ilk ve son kez olarak 

görüp İstanbul’a doğru yola koyulur. 

 

2. 7. 17. Tantunicinin Karısı 

Deli Yurdanur 

Yurdanur’un adı söz dinlemezliğinden ötürü deliye çıkar. Akıllı olmasına 

rağmen güzelliğine ve gençliğine güvenerek okumaz, başka heyecanların peşine 

düşer. Okulu asar, sinemaya gider, gördüğü film repliklerini ezberler. Mahallede 

tantuni hazırlayan bir esnafın oğlu Yurdanur’a âşık olur, Yurdanur ise gözünü 

İstanbul’a dikmiştir, artistliğin peşinde koşar. Kendisine âşık olan tantunicinin 

oğlunu küçük görür, Mersin sokaklarında ömrünü çürütmek istemez. Onun amacı 

basit bir esnaf karısı olmak değil, artist olmaktır. 

Bu düşüncelere daha fazla dayanamaz, on beş yaşına girer girmez artist 

olmak için evden kaçar. İstanbul’a gittikten kısa bir süre sonra Kesik Ethem adlı bir 

adamın eline düşer, bar ve pavyonlarda çalışmak zorunda kalır. Bar, pavyon 

sahnelerinde masada oturanlar arasında birkaç kez artistik çalışmalarda yer alır. 

Kesik Ethem’in öldürülmesiyle kurtulur. Bir organizatörün peşine takılarak 

Anadolu’yu gezer, amacı kendini İstanbul’a unutturmaktır. Memleketi Mersin’e 

turneye gelince tanınmaktan utanır, tanınmamak için peruk takar, kendini saklamaya 

çalışır. Artist olmak için evden çıktığından beri ailesinden hiç haber alamamıştır, 

şimdi Mersin’e gelince eve uğramaya yüzü tutmaz. İstanbul’a döndükten sonra karısı 

ölen bir adam Yurdanur’a âşık olur, Yurdanur’u pavyondan kurtarır. Yurdanur’a iyi 

bir yaşam sunar. 



184 
 

 
 

Yurdanur’un yaşı kırkı bulunca evden kaçış amacını hatırlayarak elinde kalan 

imkânları kullanarak kendine esas kız rolünü oynayabileceği ucuz bütçeli bir film 

çektirir. Hayattayken yegâne amacını kısmen de olsa gerçekleştirdiğini düşünerek 

memleketi Mersin’e döner. Bir otel odasına sığınır. Ailesini soruştursa da bir şey 

elde edemez. Annesi babası çoktan ölmüştür, kardeşleri ise yüz vermezler. Küçük 

kardeşi kendisiyle yarım yamalak ilgilense de Yurdanur aradığını bulamaz. 

Kardeşlerine, başrolde oynadığı filmi seyredip seyretmediğini sorduğunda kimsenin 

filmden haberinin olmadığını anlar. 

Mersin’e döndükten birkaç ay sonra gençliğinde kendisine âşık olan 

tantuniciden evlenme teklifi alır. Gençken küçümsediği fakir tantunici şimdi 

fazlasıyla zenginleşmiştir. Onun teklifine başlangıçta inanmasa da adamın ciddiliği 

karşısında ikna olur ve evlenirler. Yurdanur, hayat hikâyesini tantuniciye eksiksiz 

olarak anlatır, adam her şeye rağmen onu kabul eder. Tantunici gençken evlenmiş, 

çoluk çocuk sahibi olmuş, eşi ölünce yalnız kalmıştır. Her şeye rağmen bu yalnızlığı 

Yurdanur’la paylaşmak ister. Yurdanur, evlenir ve mutluluğu yakalar. Kaderinin 

Mersin ve tantunici olmasını değiştirememiştir. 

“Şu meşhur yeraltı mağaralarını bilirsin Mersin’in, hani Cennet ile Cehennem 

derler. İkisi de bana Mersin’miş meğer. İkisinin arasında yıllarım geçmiş. 

Bilememişim.”(KK s.277) 

Yurdanur, Mersin’de yaşamını mutlu bir şekilde geçirmeye başlar. Kocasının 

il dışında olduğu bir gün arkadaşıyla eğlendiği bir gece sonunda eve geç döner. İyice 

sarhoştur ve geceyi uzatmak ister. Arabasını park ettikten sonra apartmana girerken 

giriş katın ışığının yandığını ve televizyonda bir filmin oynadığını görür. Dikkatle 

bakınca gözlerine inanamaz çünkü gördüğü film kendi filmidir. Kısa bir tereddütten 

sonra giriş katın camını tıklatır ve Zozan’a misafir olur. Birlikte filmi seyrederler, 

Zozan’a filmde oynayan kadını tanıyıp tanımadığını ya da kendisinin filmdeki kadına 

benzeyip benzemediğini sorar, Zozan tarafından tanınmamış olduğunu anlar. O gece 

sarhoşluğunun ve seyirci bulmanın garip duygusuyla o güne kadar sevmemiş ve 

anlaşamamış olduğu komşusu Zozan’a filmin hikâyesini ve geçmişini anlatır. O 

geceden sonra Zozan’ı dost olarak görür ve zamanla insanların duygularının 

değişebileceğini düşünür. Yurdanur, hayatında çok şey kaybetmiştir, Zozan’ın ya da 

herhangi birinin bir şey kaybetmesini istemez. Hayatın iyi insanlara gülmesini diler. 
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Zozan 

Yurdanurlarla aynı binada oturan ve kendi halinde yaşayan bir genç kızdır. 

Hukuk fakültesini bitirmiş ve avukatlık stajını yapmaya başlamıştır. Yurdanur ve 

kocası Zozan’ı tanımadıkları halde pek sevmezler. Binadan attırmaya çalışsalar da 

Zozan’ın dişli çıkması nedeniyle diretemezler. Zozan’ın apartman bahçesinde hayvan 

beslemesi Yurdanur’u sevindirse de Yurdanur kötü bir kadın olduğu için ona dostluk 

göstermez, onunla bina sahiplerine karşı dayanışmaya gitmez. 

Yurdanur’un bir gece yarısı ona konuk gelmesiyle her şey değişir. 

Yurdanur’un hayat hikâyesini öğrenir. Yurdanur, Zozan’ın kendisine gösterdiği 

misafirperverlik ve insanlıktan etkilenerek Zozan’ı sevmeye başlar. 

 “ ‘Bu apartmanda kim sana bir laf edecek olursa, beni karşısında bulur 

bundan böyle, için rahat olsun’ dedi.”(KK s.278)  

Yurdanur, Zozan’a geç kalmış dostluk elini uzatır. Yurdanur, Zozan’a karşı 

ön yargıyla yaklaşmış olsa da birlikte geçirdikleri bir gecede Zozan’ı gerçekten tanır, 

onun iyi bir insan olduğuna karar verir. 

 

2. 7. 18. Esenler Otogarı 

Esenler Otogarı, Kadından Kentler kitabında on beş farklı şehirde anlatılan 

kadınları İstanbul otogarında buluşturan öyküdür. Kimi öykülerin öncesine kimi 

öykülerin de sonrasına göndermeler vardır.  
Birbirinin hayatından habersiz bir sürü insanın yollarının, hikâyelerinin, bazen 
kaderlerinin kesiştiği bir otogarın, hemen her günkü bilinen canlı, hareketli, tanıdık 
görüntüleri, kendini olanca karmaşası ve gürültüsüyle tekrar ederken, indikleri 
otobüslerden İstanbul’a dağılan insanlarla, otobüslerin İstanbul’dan alıp götürdüğü 
insanların hayatları, hikâyeleri hatta belki kaderleri adeta yer değiştiriyor. Gelenler 
kentin içine, gidenler bütün Türkiye’ye hayalleri, ümitleri, serüvenleri, hayatlarıyla 
dağılıyorlar. Kader, yol ağızlarında oturuyor sanki ağlarını burada örüyor.(KK s.289) 
 
 
Meltem, Esme, Tülay, Yıldız Hanım, Nihal Abla, Asiye, Güzel, Aslı, Nazan, 

Süsen, Suna, Zekiye Hanım, Saide Hanım, Sevgi, Şengül, Nurhayat, Zozan 

birbirlerinin öyküsünden habersiz birbirlerine “merhaba” derler. Kadınlık sorunları 

benzer ya da aynı olsa da hayatın elinden bir şey gelmez, herkes yoluna gitmek 

zorundadır. Her kadın, öyküsüne kaldığı yerden devam eder. 
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2. 8. Eldivenler, Hikâyeler  

2. 8. 1. Öyküler Hakkında 

Eldivenler, Hikâyeler, Murathan Mungan’ın 2009’da çıkarmış olduğu 

dokuzuncu öykü kitabıdır. Kitapta “Eldivenler, Ansızın her şey, Kaset, Yaz gibisi var 

mı?, Kötü adamla kötü kadının aşkı üzerine küçük bir film, Krepen’in duvarı, Islık, 

Çarpışma, Tabut, Geçici kesinlikler” olmak üzere on öykü yer almaktadır. Öykülerin 

hepsi incelediğimiz konu açısından veri sağlamadığı için sadece Eldivenler, Kaset, 

Kötü adamla kötü kadının aşkı üzerine küçük bir film, Krepen’in duvarı, Çarpışma 

ve Geçici kesinlikler adlı öyküler incelenmiştir. Öyküler kısa olduğu için burada 

ayrıca bir özetlemeye gidilmeyecek, olay örgüsü incelenen kahramanla birlikte 

verilecektir. 

Öyküler ağırlıklı olarak erkek anlatıcı tarafından anlatılmıştır. Kadın 

kahramanlar arka planda kalmıştır. Öyküler “anne-çocuk ilişkisi, baba-çocuk ilişkisi, 

eş cinsellik, aşk, boşanma, geçmiş, ideoloji, kadın, göç, yalnızlık, içsel 

hesaplaşmalar, yabancılaşma, ölüm, ihanet, aldatma, şüphe, özlem ve ayrılık” gibi 

konulardan oluşturulmuştur. Mungan, gerçekle hayal gücünün iç içe geçmişliğini 

sorgulamaya çalışmıştır. 

 

2. 8. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 8. 3. Eldivenler 

Otuz Üç Yaşında Şanslı Bir Kadın 

Otuz üç yaşındaki kadın evlenmek için geç kaldığını düşünür ve acilen 

evlenmek için plan yapar. Çevresindekilerden yardım ister, açık ve net bir şekilde 

evlenmek istediğini söyler. Yaşı hiç de yan yana görmek istemediği üç rakamının 

yan yana gelmesinden oluşmuştur. 

“…Zaman, kadınlar için daha çabuk geçer. Kadınların yaşının da, kediler 

gibi, yediyle çarpılması gerektiğini söyleyenler, ne doğru söylemişler!..”(EH s.9) 

Yakın arkadaşı olan Lale, onu, yaşı kırk üçü bulan Bülent ile tanıştırır. Bülent 

ile tanışmalarından bir buçuk ay sonra evlenirler. Bu evlilik ona kocasını hiç 

tanımadığını hissettirir. Kocası hakkında birçok şey öğrenir. Onu en çok şaşırtan 

şeyse kocasının annesiyle olan ilişkisidir.  
Çok sonra, günün birinde, yeri gelip annesiyle olan hikâyesini bana anlattığında, içimin 
bütün hazırlıklarına rağmen, şaşkınlığımı ele veremeyen bir ifadeyle dinlemek 
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konusunda hayli zorlandım: Annesi, Bülent daha bir yaşındayken boşanmış, kocasını ve 
oğlunu terk ederek, yurtdışına çalışmaya gitmiş. Ayrıldıktan sonra bir daha ne oğlunu 
aramış, ne kocasını… Hiç haber alamamışlar ondan. Bülent, annesiz büyümüş. Üstelik 
annesine ne olduğunu hiç bilmeyerek, yaşıyor olup olmadığını bile bilmeyerek 
büyümüş…(EH s.22) 
 

Kocasının gizlerini zamanla öğrenerek onu daha çok sever, kocasına daha çok 

hayranlık duyar. Çocuk sahibi olup mutlu bir evlilik sürdürür. Kocasının iyi biri 

çıkması onun hayattaki en büyük şansı olur. 
 
Bülent’in Annesi 

Bülent, on yedi yaşındayken annesinin yıllar sonra aramasıyla yaşadığından 

haberdar olur ama bu durum onda bir yakınlık duygusu yaratmaz. Yıllar sonra da 

annesinin öldüğünü gene bir telefonla öğrenir. Annesi öldükten sonra Bülent, tek 

başına, annesinin yaşadığı eve girme cesaretini kendinde bulamaz. Eşiyle beraber 

gittikleri evde her şey yerli yerindedir, ancak bir şey onları son derece şaşırtır. 
Her şeyden neredeyse yalnızca birer tane varken, şifonyerden iki tane olması ve yan 
yana konmuş olmaları ilgimizi çekmişti. Çekmecelerinden birini çektiğimizde 
gördüğümüz manzara, birdenbire ikimizi de kötü etti. Çekmecenin içi, bu genel 
dağınıklığın tamamen dışında saygılı bir özenle düzenlenmişti. Bütün çekmeceler, 
düzgün biçimde katlanarak naylonlar içine özenle yerleştirilmiş ve belli ki yıllar yılı 
hiçbiri atılmamış, üst üste dizilmiş eldivenlerle doluydu. Kimi az, kimi çok 
kullanılmıştı, ama hepsi, dikkatle katlanmış, tertemiz naylonlar içinde öylece 
duruyorlardı…(EH s.26) 
 
Bülent bu manzarayı görünce yıkılır, gözyaşlarına boğulur. Annesiyle ilk 

tanıştığında annesinin eldivenli elini hatırlar.  Annesi ona merhaba dediğinde bile 

eldivenlerini çıkarmamıştır. Tahsilini, hayatını yarım bıraktığını düşünen kadın 

kocasını ve Bülent’i terk ederek Almanya’ya yerleşip orada yarım bıraktığı tıp 

eğitimini almış, doktor olmuş ve evlenip iki çocuk sahibi olmuştur. Yaşlandığında ise 

gene her şeyi geride bırakarak Türkiye’ye dönmüştür. Yarım bıraktığı iki hikâye 

arasında gidip gelmiştir. 

 

2. 8. 4. Kaset 

Sibel 

Sibel, iyi bir gazetecidir. Mutlu bir evliliği ve bir erkek çocuğu vardır, bir kız 

çocuğuna ise hamiledir. Çalıştığı gazetede yayımlanmak üzere başarılı bir yazarla 

röportaj yapar. Röportaj yaptığı yazar aynı zamanda yirmi yıllık yakın bir 

arkadaşıdır. Yaptığı röportajın harika bir iş olduğu kanısındadır. Yaptığı röportaj 
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arkalı önlü 90’lık iki kaseti doldurmuştur. Kasetin ilk çözümleme işini genellikle 

gazetedeki sekreterlerden birine yaptırsa da gazetedeki iş yoğunluğundan ötürü bu 

kez kaset çözümleme işini kendisi yapmak zorunda kalmıştır. Eş cinselliğini bildiği 

yazar arkadaşının eş cinselliği onu şimdiye kadar rahatsız etmemiştir. Kendisini 

aydın olarak gören Sibel eş cinselliği anlamaya çalışmış ve bu konu üzerinde şimdiye 

kadar fazla durmamaya çalışmıştır. Kaseti çözümlemeye başladığında arkadaşının 

kadınsı gelen sesi onu öfkelendirmiştir. Hamileliğinin etkisiyle de bu durum onun 

midesinin bulanmasına sebep olmuştur. 
Midesinin bulandığını hissetti. Önündeki tuzlu poğaçalardan birine uzandı. İkinci 
hamileliğiydi bu. Çocuk yapma yaşı geçmeden ikinci bir çocuk için, bu kez bir kız 
çocuğu için şanslarını denemişlerdi. On gün önce doktoru karnındaki çocuğun kız 
olduğunu söylemişti.  Her şey istediği gibi gidiyordu. Oğlu yeniyetme yaşlarındaydı. 
Kızlara ilgi duyuyordu. Daha şimdiden okulundaki kızlarla flört ediyordu…(EH s. 62-
63) 

 

Sibel, arkadaşının eş cinsel olduğunu önceden bilmektedir ancak ondan 

kasetteki sesi nedeniyle soğur. Yazar arkadaşından bir anda kopar. Ona karşı 

duygularının aynı kalıp kalmadığını anlamak için ona telefon eder ancak yazar 

arkadaşının sesini duyunca ondan koptuğunu anlar. Bir daha arkadaşlıklarının eskisi 

gibi olamayacağına hükmeder. Sibel, kaset gibi çözülmüştür. 
 

2. 8. 5. Kötü adamla kötü kadının aşkı üzerine küçük bir film 

Kötü Bir Kadın 

Kötü yolu garipsemeyen bir kadındır. Bir hanımefendi gibi görünmek için 

döpiyes giyer, eldiven takar, elinden geldiğince numara yapmaya çalışır. Onun bu 

tavırlarla gezdiği bir sırada aynı sokakta gezen kötü adam ona dikkat kesilir ve kötü 

adamla kötü kadın hemen tanışırlar. Kötü adam onu bulduğu için ruh ikizini bulmuş 

kadar sevinir. Adam kadında doymak bilmeyen cinsel bir açlık görür. Kadının 

hayatla, kadınlığından başka bir bağı yoktur.  
…Çocukluktan yeniyetmeliğe geçerken seyrettiği kötü melodram filmlerindeki boya sarışını 
vamp kadınlara ve onların baştan çıkarıcı tekinsiz gücüne fazla inanmış bir hali vardı. Tiryaki 
olmadığı halde, ciğer kırmızısına boyanmış dudaklarının arasında uzun, siyah bir ağızlık 
tutması gerektiğine inandığı için, arada bir şu ince sarılmış, hafif nane kokulu manasız 
sigaralardan yakıp dumanı içine çekmeden havaya üfleyip duruyordu…(EH s.76) 
 
Kötü adamı annesiyle tanıştırdığında annesine olan kayıtsızlığı adamın 

dikkatini çeker. Günün birinde adama birlikte uzaklara gitmeyi teklif eder, adamın 
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gelmemesi üzerine adamı terk eder. Adam, ondan kalan tek şey olan kızın annesini 

ziyaret eder. 

 

Kötü Kadının Annesi 

Hayatta hiçbir şeyi umursamayan bir yapısı vardır. Kızının ve kızının 

sevgilisinin ilgisine karşılık vermez. Tek istediği pörsümüş bedeninden kurtulmaktır. 

Pislik içinde tek gözlü bir odada yaşamaktadır ve hayatla herhangi bir bağı yoktur. 

 

2. 8. 6. Krepen’in duvarı  

Selmin 

Selmin, İstanbul’un eski ailelerinden birinin kızıdır. Kendi sınıfından 

insanlardan bıktığı için Anadolulu temiz bir gençle evlenmek ister. İstediği gibi 

biriyle evlenir ancak kocasına olan aşkı bitince kendi sınıfından olmayan kocasının 

eksikliklerini görmeye başlar. O güne kadar ertelediği her şey Selmin’in gözüne 

batar. Kocasının ikinci evliliği olması sebebiyle kocası Selmin’e nazik davranmaya 

çalışır ancak kocası da sınıfsal farklılıktan kaynaklanan bu geçimsizliği görmezlikten 

gelmez ve evlilikleri biter.  

“...Selmin’in yılan dilli bir zalim olması, haksız olduğu anlamına gelmiyor 

olabilirdi. Birçok kadın gibi Selmin de insanları benden daha iyi tanıyordu. Kimi 

durumlarda ‘kadın olmanın gözleri,’ derdi buna…” (EH s.99) 

Kocası uzun süre kendini toparlayamaz. Selmin’in zamanla beğendiği şeyler 

değişir ve kendi sınıfından olmayan insanları, yazarları acımasızca, suçlayıcı bir 

tarzda ve kırıcı bir şekilde eleştirir. 

 

2. 8. 7. Çarpışma 

Hayvansever Bir Kadın 

Hayvansever kadının eşi bir iş için Antalya’ya gider. Kadının Antalya’da 

yaşayan bir arkadaşı, ona telefon ederek eşini genç bir kadınla aynı otelde fazlaca 

samimi bir şekilde gördüğünü söyler. Ertesi günde otelden ayrılacaklarını aktarır. 

Bunu duyan kadın içine düşen şüphenin peşinden sürüklenerek Antalya’ya gitmeye 

karar verir. Kaybedecek vakti yoktur, son uçağa yetişecektir. İstanbul-Antalya 

uçağına yetişmek için bindiği taksinin şoförüne acele etmesi gerektiğini söyler. Bu 
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uçak onun şüphelerini yenmek için tek ve son şansıdır. Bu yüzden şoföre sık 

aralıklarla hızlı gitmeleri gerektiğini tekrarlar. Şoför de hızlı gitmek için büyük bir 

çaba gösterir. Bu sırada taksi bir şeye çarpar. Kadının sorusuna şoför “bir köpek” 

cevabını verir. Köpeğe ne olduğunu merak edip taksiyi durdurmazlar. 
…Elinden geldiğince hayvan barınaklarına yardım eden, yaz-kış mahallenin kedilerine 
köpeklerine bakan, yıllardır aynalarda yüzüne baktığım, çok iyi tanıdığımı sandığım o 
kadın neredeydi? İtirazlarımın cılızlığı, şoförü bile hemen herkeste rastlanabilecek 
sıradan bir merhamette sahip herhangi biriyle karşı karşıya olduğu izlenimi vermiştir, 
daha fazlasını değil. Ben de arabadaki bu kadını şu şoför gibi yeni tanıyordum, benim 
tanıdığım kendim bu değil. Çıktığım yolda kendimle çarpışmış, kocamdan önce, kendi 
hakkımda bir şey öğrenmiştim. (EH s.112) 
 
Kadının kendisiyle hesaplaşması başlar. Hayvansever kadın, kendisini aslında 

tanıyamamıştır. Aldatıldığı şüphesi onu kendisiyle ilgili gerçeklerle yüzleşmek 

zorunda bıraktırmıştır. İhanet duygusu ile bir kırılma yaşamış ve kendini gerçekten 

tanıyabilmiştir. Hayvansever kadın, yıllarca savunduğu değerleri hayatında 

uygulamayı başaramadığını çıplak bir gözle görmüştür. 

 

2. 8. 8. Geçici kesinlikler 

Özlem 

Özlem, sevgilisinden yeni ayrılmıştır. Sevgilisinin onu terk edeceğine ilişkin 

bir ize rastlamadığı için ani terk ediliş karşısında şoka girmiştir. Ayrılık karşısında 

oldukça derin duygular yaşar. İnsanın bir organını kaybetmesi gibi bir şey hisseder. 

Gözleri, vücudu eski sevgilisi arar. Sevgilisinin terk edişi onun yaşamını altüst eder. 

Çalan telefonları sevgilisi arar sanarak açar ancak annesini ya da arkadaşlarının 

aradığını duyunca cevap vermez. 
…Duyduğu acının ömrüne zaman biçemediğinden söz ediyor: bu konuda ölçü olarak 
bilinen eski bir sözü anıyor: Bir aşk, bir beraberlik ne kadar sürmüşse, ayrılıktan sonra 
kişinin toparlanması için de o kadar zaman gerekirmiş… ‘Kendimi yangından çıkmış, 
her tarafı yanık içinde bir hasta gibi hissediyorum,’ diyor. ‘Her gün etimden bir kat daha 
yanmış deri soyuyorlar sanki, bu elbette acı veriyor bana, o günkü çilen bitse de 
biliyorsun ertesi gün senden bir kat daha soyulacağını, bir ertesi gün bir daha, bir kat 
daha… ta ki yepyeni bir deriye kavuşup etin taze bir tenle kaplanana kadar… bunun 
böyle süreceğini… biliyorsun’.(EH s.140) 
 
Özlem, ayrılığın üstesinden kolay kolay gelemez. Ayrılık, onun için öldürücü 

bir etkiye dönüşmüştür. Bu acı ne zaman bitecek, ne zaman dinecektir bilinmez. 

 

 

 



191 
 

 
 

2. 9. Kibrit Çöpleri 

Kibrit Çöpleri, Murathan Mungan’ın 2011’de çıkarmış olduğu onuncu öykü 

kitabıdır. Kısa öykü şeklinde yazılmıştır. Yeni bir yazınsal tür olan çok kısa öykü 

1980’li ve 1890’lı yıllarda ortaya çıkmıştır. Bu tür daha çok ABD kökenlidir ve 

dünyanın diğer ülkelerinde özellikle de Avrupa’da yaygınlaşmaya başlamıştır. Farklı 

adlarla anılan çok kısa öykü her ne kadar öykünün bir çeşidi sayılsa da kendine özgü 

anlatım özellikleri sayesinde yeni bir tür olarak karşımıza çıkar. Kısalık, şiirsel dil 

kullanımı, sürpriz ögesi, dilde seçmelik, deneysellik, çağrışımsallık, görsellik ve 

okurun artan işlevi başlıca özellikleri arasında gösterilebilir.14 

Kitapta yer alan öyküler şunlardır: “Duman işaretleri, Vaat, Kapı ağzında, 

Ölümün güçlendirdiği, Başlamaması için, Sabaha uyanmak, Bardak altlıkları, 

Konuşamadıklarınıza, Bir yalnız, İşsiz, Müfide, Kanepe, Köpekle Hatırlanan, Baba-

oğul, Hayat böyle! , İkna, Ardıç, En küçük hala, Ağaç zamanı, Tutukluk, Buluş, İyilik 

karşısında, Arkadaş, Üçte bir, Hazırlık, Bedenin bedenleri, İlk, Neden mi vurdum? , 

Cümleler, Başlangıçsızlığın hikâyesi, Katlanmak, Sahaf’ın söylediği, Hatırlamanın 

serabı, Gazete örtüsü, Selama çıkmak; İştah, mide, Bir kadın yazar sorunsalı, Ailenin 

önemi, Kayıtsız, Sevişme sonrası, Gölgede, Akıldışılığın zehri, Rüya ayna, Masa, Çay 

Bahçesi Şarkıları, Kaportacı Emin, İyi ve makas, Sinema ve aşk, Keşke böyle 

olmasaydı, Kavga, Latif’in karısı, Saklı yas, Uzak sesler durgun yaşamlar; Gaz, ruj; 

Eskilerden konuşmak, Han pencereleri, Özel anların ışığı, Yüzme kayaları, 

Oyuncakların gözleri, Bu konuşmalarla, Adli muhabir, Nihayet, Sarıturaçlar’daki, 

Şehrimizde misafir, Yaşar Yenge, İksir, Bazı anneler, Ergen, Fal, Saat Kulesi, Seks, 

Polisiye ayrıntı, Gece kulübü, Kış mutsuzluğu, Aile yaraları, An,  Şöyle olsun böyle 

olsun, Sır kâtibi, Duvargeçenler; Öykü, yol, hayat.” Kitapta seksen tane öykünün yer 

alması öykülere derinlemesine bir anlam vermeyi engellemiştir. Mungan’ın diğer 

öykü kitaplarından farklı olarak Kibrit Çöpleri’nde çok sayıda öykünün yer alması 

tercihinin sonucudur. 
En kısa hikâye parçasına an denir. 
Bazı anlar bütün yaşamımızı belirler. 
‘Bütün yaşamımız’ dediğimiz de o birkaç âna bakar aslında… 
Bu yüzden yıllar sonra en çok hatırladıklarımız anlardır. 
Gerisi bulanıktır. Geçmişi anlar berraklaştırır. 
Niye hikâye yazıyorum sanıyorsun?(KÇ s.92) 
 

                                                
14 Fahri Öz,  “Yeni Bir Tür Olarak Çok Kısa Öykü”,  Edebiyat Fakültesi Dergisi,  25,  2008, s.187-202. 
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İnsanların yaşamı anlardan örülmüştür. Geçmişe dönüp de bakan insan anları 

görür, hatırladıklarımız ruhumuza, yaşamımıza derin izler bırakan anlardır. Kısa 

öyküler de insanları etkilemesi yönünden yaşamdaki anlara benzer. 
 
2. 9. 1. Öyküler Hakkında  

Kibrit Çöpleri’nde, yaşama dair çeşitli konularda öyküler yer alır. Öykülerin 

başlıkları öykülerin içeriğine dair ipucu niteliğindedir. Öykülerin kısa olması 

öykülerle başlıkların iç içe olmasını sağlamış, kahramanların ise yüzeysel 

işlenmesine sebep olmuştur. Bu yüzeyselliğin yanı sıra öykülere derin anlamlar da 

yüklenmeye çalışılmıştır. Öyküler incelenirken özetlemeye gidilmemiş, konu 

açısından uygun olan öyküler incelenmiştir.  

 

2. 9. 2. Öykülerdeki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

2. 9. 3. Müfide 

Müfide 

Müfide, geçmişle anımsanan sıradan bir genç kızdır. Zaman zaman anlatıcı 

yazar ile karşılaşmışlarsa da birbirlerini özlemedikleri bir gerçektir. Müfide, silik bir 

kadındır. 

 

2. 9. 4. Köpekle hatırlanan 

Eski Kocasından Nefret Eden Bir Kadın 

Eski kocasını köpeğe benzeten bir kadının hikâyesidir. Kadın için eski kocası 

nefretin ve tiksinmenin kaynağıdır.  
…Ortaya çıkıp sağa sola bir süre havladıktan sonra kapışacak kimse bulamayınca ininde 
dönen; dönüp de kuyruğunu kısıp şamatası sönen; bir süre sonra da etrafta kimselerin 
ciddiye almadığı köpekler... Eski kocam bunlardan biriydi işte.(KÇ s.19) 
 

Kocasından çok çeken kadın, kendini suçsuz ve masum olarak algılar. Eski 

kocasıyla kavgaları sebepsizdir. Kocasının olumsuz kişiliği ona çok zarar vermiştir.  

 

2. 9. 5. İkna 

İkna Kabiliyeti Yüksek Bir Kadın 

Ezici bir biçimde ikna kabiliyeti olan bir kadındır. İnsanları ikna etmesi onun 

kafasının ilginç biçimde işlemesinden ileri gelir.  
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“…Örneğin, yeni tattığı bir şey için birden, ‘tadı döşemelik kumaşa benziyor 

bunun’ derdi. Yüzünüzdeki anlamazlık ifadesi üzerine eklerdi: ‘Sahiden de 

döşemelik kumaş çiğnemeye benziyor bu.’ ”(KÇ s.22) 

 Benzetmeleri çok ilginçtir, yaptığı benzetmelere diğer insanların da 

katılmasını ister. 

 

2. 9. 6. En küçük hala  

Uzun Ömürlü Olmak İsteyen Bir Kadın 

En küçük hala,  herkesten daha uzun yaşayacağına inanan ama kardeşlerinden 

önce ölen bir kadının hikâyesidir. Halanın geç ölmek istemesinin sebebi yüz yüze 

kalmak zorunda kalacağı yalnızlıktır. Yalnızlıktan korkan kadın ölümle erken 

tanışmak ister. Hala, beklediği ve istediği gibi aile bireyleri içersinde en önce ölen 

olur. Anlatıcı da halanın yeğenidir. Halasını yetmiş beşinci yaş dönümünde ansızın 

hatırlar. Halasının ölümü ona göre isteğe, arzuya göre olmuştur. Halası istediği gibi, 

istediği için erkenden ölmüştür. Bu ölüm intiharla değil, ecel vasıtasıyla olmuştur. 

Kimi erkeklere göre kadınların hesapları kendi ölümlerinde bile tutar. 

 

2. 9. 7. Bedenin bedenleri 

Karşı Cinsin Kadını 

Bedenin bedenleri’nde, kadınlarla ilgili cinsel bir yorum yapılmıştır. Öyküde 

anlatıcı bir erkektir. Hayatına girmiş olan bir kadını anımsamasıyla başlar. 

Kadınların cinsel davranışlarını yorumlanmaya çalışır.  

“ ‘Yalnızca soluk alıp vermeyiz, aynı zamanda içimizde birikenleri ifade 

ederiz bazen dilimiz, bazen bedenimizle… En somut yanımız sandığımız bedenimiz, 

bilinçdışımızın oyun sahasıdır aynı zamanda.’ ”(KÇ s.32) 

Kadın, çok şey anlatmaya çalışmışsa da erkek bunları zamanında 

anlayamamıştır. Kadının anlatmak istediğini erkek çok geç fark eder. 
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2. 9. 8. Bir kadın yazar sorunsalı 

Kadın Yazar 

İki kadın yazarın çekişmesi anlatılır. Hemcinsini çekemeyen kadın, bu kişi 

ölüm döşeğinde bile olsa karşısındaki kadını incitmekten, kırmaktan kaçınmaz. 

Birbirini öteden beri tanıyan kadınlar birbirlerini daha acımasızca eleştirirler. 

“ ‘Ben senin kadar verimli olamadım yazarlığımda.  Kocanın da, senin de 

gelir durumunuz pek iyi sayılmazdı. Hep merak etmişimdir, Sen onun için mi bu 

kadar verimli oldun?’ ”(KÇ s.43) 

Kadın yazar, diğer kadın yazarın başarısını çekemez, ona ölüm anında bile 

ferahlatıcı sözler söylemez. Aksine hasta yazarın son anlarını yaşadığını hissettirerek, 

aklı sıra son anda büyük bir hamle yaptığını düşünür. Kadınlar arasındaki rekabet 

birinin ölmesiyle son bulur. 

 

2. 9. 9. Kayıtsız 

Tamara 

Kayıtsız, Tamara adlı bir kadının öyküsüdür. Tamara adını, babasının çok 

sevdiği ve annesinden sakladığı, bir dansözden almıştır. Tamara’nın adının öyküsü 

çok sonraları öğrenilmiştir. Tamara adının öyküsünü öğrendiğinde henüz ortaokula 

yeni başlamıştır. Aradan zaman geçip de babaanne olan Tamara, eskinin kara 

plaklarının yeniden moda olduğu günlerde torunun sahaftan aldığı eski bir 45’likle 

geçmişi yeniden anımsar. 

“…Kimsenin kimseyi sevmediği, ama birbirine katlandığı, geçimsizliklerle 

dolu, sıkıntılı, kavruk bir aile hayatının üzerine mühürler gibi konmuş bir adın 

gölgesinde geçirdiği yıllar zaten hiçbir zaman kendine ait değilmiş gibi gelmişti 

ona.”(KÇ s.45) 

Plakta “Tamara Tamara” adlı şarkı çalar. Bu şarkıyla ta içinden bir yerlerde 

bir acıma hisseder. Bu his de uzun sürmez, zira yaşam Tamara’ya kayıtsızlık 

kazandırmıştır. 
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2. 9. 10. İyi ve makas 

Annesine Benzeyen Bir Kız 

Daha önceden kendisine bahsedilen erkekle tanışmak üzere yola çıkan kadın, 

adamla tanıştığında farklı bir şey hissetmez. Umutsuzluktan ya da fazla beklentiden 

dolayı düşüncelerini toplayamaz. Tanışacağı adam için iyi biri demişlerdir ancak 

kadın adamda bir iyilik göremez. Adamla buluştuğunda annesi aklına gelir.  

“…Genç kızlığı boyunca dikişlerine yardım ettiği annesinin sözü çınlıyor 

kulaklarında: ‘Sokağa çıkarken makasların ağzını açık bırakma, uğursuzluk getirir.’ 

”(KÇ s.55) 

Boğuk ve sıkıntılı bir ruh halinde olan kadın, annesinin sözünde gerçeği 

bulur. Annesiyle olan bağlarının kendi yaşamını bütün yönleriyle etkilediğini kabul 

eder. 

2. 9. 11. Keşke böyle olmasaydı 

Nezihe Hanım 

Sevgilisinden ayrılan kadın sevgilisinden çok sevgilisinin annesi için 

üzülmektedir çünkü kendisine düşlerindeki gibi bir kayınvalide adayı bulmuştur. 

Nezihe Hanım, bir kayınvalideden ziyade gerçek bir annedir. Genelde kayınvalideler 

ve gelinleri anlaşamazlar ancak Nezihe Hanım ve gelin adayı çok iyi anlaşırlar. 

Böyle bir ilişkiyi kurmak çok zordur. Hatta Nezihe Hanım, kendisine oğlunun 

sevgilisinin de herkes gibi “Nezim” demesini ister. Oğlunun biten ilişkisi karşısında 

kızla ilgili bir ayrıma gitmez. Nezihe Hanım’la kızın ilişkisi ayrılıktan sonra bir 

müddet daha devam eder.  

Zamanın, insan üzerindeki ve insan ilişkileri üzerindeki etkisi bu ilişkinin 

canlılığını yitirmesine ve zamanla bitmesine neden olur. İki genç ayrıldıktan sonra 

zamanla kendilerine başka sevgililer edinir. Nezihe Hanım öldüğünde de oğlu eski 

kız arkadaşını arayarak annesinin hayattayken onu çok sevdiğini sebep göstererek 

annesinin öldüğünü haber verir. Bunu duyan eski sevgili de çok üzülür, idealindeki 

kayınvalideyi bir kere daha yitirdiğinin farkına varır. 
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2. 9. 11. Latif’in karısı 

Silik Bir Kadın 

Latif’in karısı, oldukça silik bir kadındır. O kadar silik biridir ki varlığı ancak 

ortadan kayboluşuyla anlaşılır. Varlık belirtisi göstermemesi sebebiyle herkes Latif’i 

bekâr sanıp, ona kız bulmaya kalkar. Kadının ansızın ortadan kaybolup, Latif’i terk 

etmesiyle insanlar kadının varlığını duyumsamaya başlar. Herkes Latif’in evli 

olduğunu hatırlar ve bir daha da Latif’e kız bakmazlar. Kendisine kız bakılan Latif, 

bir anda yalnız kalır. Silik kadın yokluğuyla hatırlanır. 

 

2. 9. 13. Gaz, ruj.  

  Aldatılan Bir Kadın 

Aldatılan güzel bir kadının hikâyesidir. Sigara içmeyen ve hayatında hiç 

makyaj yapmayan kadın, bir gün eve geldiğinde evdeki küllükte ruj bulaşmış bir 

izmarit görür. Kocası bir daha yapmayacağına söz vererek kadını ihanet 

etmeyeceğine ikna eder. Kadın bir başka gün kocasının gömleğinde ruj izi görür. 

Uzun süren bir dargınlıktan sonra kocasını affeder. Aldatıldığını, üçüncü kez fark 

ettiğinde ise kocasından boşanır. 

Kadının, eskiden beri var olan tuhaf özellikleri boşanma sonrasında artmaya 

başlar. Obsesif kişiliği kendini gösterir, gazı tekrar tekrar kontrol etmek gibi takıntılı 

davranışlar gösterir. Ayrıldıktan sonra geçen zamanlarda içine kapanır, daha da 

yalnız kalır. Çocuğu olmadığı için evde çoğu zaman yalnız vakit geçirir. Derin açılar 

içinde olduğu için hiç kimseyi dinleyemez, sadece dinler görünür. Böyle bir 

yaşantının ağırlığına daha fazla dayamayarak intihar eder. İntiharında tüm yaşamının 

anahtarları saklıdır. Sık sık kontrol ettiği gazla ölmek ister. Hava alan her yeri 

kapayarak, aldatıldığının birinci izi olan ruju sürerek ve aldatıldığının ikinci izi olan 

sigarayı içerek hayata veda eder. Kadının hayatındaki sır gaz, ruj ve sigara 

izmaritinde saklıdır. 

 

2. 9. 14. Özel anların ışığında 

Nişanlı Bir Genç Kız 

Genç kız nişanlanmayı düşündüğü adamın evine gittiğinde tüm yaşamını 

etkileyeceği bir karara varır. Artık adamla birlikte olamayacaktır çünkü sevgilisinin 
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bakıma muhtaç engelli bir kardeşi vardır. Ailenin yaşamının engelli çocuğun 

etrafında döndüğünü düşünerek sevgilisinden soğur. 

“Hava biraz aydınlık, tül biraz daha ince, eşyaların görünüşü daha az kederli, 

anne daha az yorun olsaydı o gün, bir şey değişir miydi, emin değildi.”(KÇ s.69) 

Engelli kardeşinin, sevgilisinde derin izler bıraktığını düşünerek ondan 

ayrılmaya karar verir. Bu kararı hemen oracıkta vermez. Ayrılık nedenlerini bulmak 

ister. Kararı bilinçsiz bir şeklide orada verdiğini daha sonra hatırlar. Sevgilisinden 

ayrılma nedenini kendisiyle hesaplaştığı bir dönemde itiraf eder. 

 

2. 9. 15. Şehrimizde misafir 

Dinlemeyi Bilmeyen Bir Kadın 

Dinlemekten çok konuşma ihtiyacını gidermeye çalışan bir kadındır. 

İstanbul’dan Ege’ye uzun süre önce taşınmış olan arkadaşı İstanbul’a kısa süreli bir 

ziyarete geldiğinde onun nasıl olduğuyla ilgilenmez, onunla konuşma ihtiyacını 

gidermeye çalışır. Karşısındaki kadın bu sinir bozucu duruma bir müddet katlanır.  
Nezaketimi korumakta, sabrımı sonuna kadar sınamakta kararlıydım. Kendi 
taşkınlığından yorulmasını bekledim. Nihayet sessizlik oldu masada. Gözlerimiz değdi 
birbirine. Saate baktım. Sesini ve yüzünü yumuşatarak, ‘Ya hiç senden konuşamadık’, 
dedi, ‘Nasılsın, neler yapıyorsun? İş-güç nasıl?’ 
‘Fazla bi şey yaptığım yok’, dedim, ‘Bildiğin gibi, benden de bir dahaki sefere 
konuşuruz artık. Şimdi benim kalkmam gerekiyor, malum İstanbul’un trafiği.’(KÇ s.79) 
 
Arkadaşıyla bir şey paylaşamayacağını anlayan kadın oradan ayrılmanın 

yolunu arar. 

 

2. 9. 16. Yaşar Yenge 

Yaşar Yenge 

Yaşar Yenge, eşiyle aynı adı taşıyan bir kadındır. Aynı isme sahip karı koca 

çevrelerindeki insanlar için neşe kaynağı olurlar. Yaşar Yenge’yi insanlar çok sever. 

Yaşar Yenge de çocukları çok sever.  

“…‘Biri bana bu oğlanı niye bu kadar sevdiğimi söylesin ümmet-i 

Muhammed,’ derdi”( KÇ s.80) 

Yaşar Yenge’nin, bu çocuğu hangi sebeple sevdiğini hayat ispatlar. Eşi Yaşar 

Bey, kalp rahatsızlığı geçirir. Büyüyüp cerrah olan bu çocuk Yaşar Bey’i kurtarır. 

Yaşar Yenge ölünce, Yaşar Bey karısının sevdiği bu insanı cenazesine çağırır. 
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2. 9. 17. İksir 

Görünmezliği Arzu Eden Bir Kadın 

Her zaman, yerinde, gerektiği kadar konuşan, yersiz zekâ gösterilerine 

kalkışmayan, insanlarla fazla ilgilenmeyen bir kadındır. Jules Verne’nin bir 

kitabında, kahramanlarından birinin içtiği iksirle görünmez oluşu onu çok 

etkilemiştir. 

“Görünmezliğine hayranlık duyuyordum kadının…”(KÇ s.82) 

Görünmezliği isteyen kadın, bulunduğu yerde öne çıkma, görülme yarışına 

girmek istemez, varlığını unutturur Kadınların çoğu fark edilmek için çaba sarf 

ederken görünmezliği arzulayan kadın fark edilmek istemez, ancak fark edildiğinde 

de kendisinin kıymetini bilecek insanlar görür. 

 

2. 9. 18. Bazı anneler 

Bir Anne 

Annesiyle anlaşamayan kadın, annesinin bütün baskılarına rağmen, hayatını 

bildiğini okuyarak geçirir. Genel olarak annelerin bu tavrının sebebini anlayamaz. 

 “Demesine göre, kızının yaptığı hiçbir şeyi beğenmeyip her şeyine kusur 

bulan annelerdenmiş…”(KÇ s.83) 

Annesi, ölüm anında bile kızına karışmaktan kendini alamaz. Kızına, rujunun 

ne kadar kötü olduğunu söylemek için gözlerini birkaç dakikalığına açar ve ölür.  

 



 
                                                                                                                           
                                                                                                                         

 
 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. MURATHAN MUNGAN’IN ROMANLARINDA KADIN KAHRAMANLAR 

3. 1. Yüksek Topuklar  

3. 1. 1. Roman Hakkında 

Yüksek Topuklar, Murathan Mungan’ın 2002’de yayımlamış olduğu ilk 

romanıdır. Mungan, Yüksek Topuklar romanını, kitabın bitmesini yıllardır bekleyen 

çevresindeki tüm kadınlara ithaf etmiştir.  

Kendisini bir stil yazarı olarak görmeyen Mungan, postmodern edebiyatın bazı 

özelliklerini romanında gösterir ve kendini hatırlatmakta bir sakınca görmez. 

Nermin’in bir yazar arkadaşı olarak (Sinan) romana girer. Kırk Oda kitabındaki 

Zamanımızın Bir Külkedisi adlı öyküsüne gönderme yapar. 
…Allahtan, sevdiğim, değerli bir yazar arkadaşım, bu masalı ve kahramanını yeniden 
yorumlayan öyküsünde, Külkedisi’nin basamaklarda düşürdüğü ayakkabı tekini, ertesi 
gün, ülkedeki bütün genç kızlar gibi Külkedisi’nin de ayağına oldurmayarak, en azından 
benim intikamımı almış, adalet duygumu yatıştırmıştır.(YT s.14)  
 
…Sinan’sa, ayakkabı merakımdan ötürü bana, “İmelda Marcos,” diye sesleniyor .Ben 
de ona yeniden yorumlayarak yazdığı “Külkedisi” masalını hatırlatıyorum….(YT s. 
367) 
 
Yüksek Topuklar, beş bölümden oluşur. Her bölümde de alt başlıklar vardır. 

Romanda, orta yaştaki bir kadının beş yaşındaki küçük bir kızla olan beş günlük 

serüveni anlatılır.  
Anlatma esasına bağlı îtibarî metinlerde vaka, şahıs kadrosu ve mekâna ait husûsiyetler 
kahramanlardan biri tarafından nakledilir. Bu durumda anlatıcı, söz konusu kahramanın 
müşahâde kâbiliyeti, tecrübesi ve bilgi seviyesi ile sınırlıdır. Kısacası anlatıcı 
kahramanlardan birisiyle aynîleşir. Böylece metnin yapısı ve üslûbu üzerinde 
‘kahraman-anlatıcı’nın kültür seviyesi, mizacı, dikkati ve içinde bulunduğu sosyolojik 
ve psikolojik şartlar etkili olur…(Aktaş, 2005: 93) 

 
Roman başkahraman Nermin’in ağzından anlatılmıştır. Nermin, küçük bir kızla 

geçirdiği beş günü bütün ömür macerasıyla birleştirerek anlatır. Tanıdığı herkesi 

kitabına koymayı amaçlar ve kitabın yazılış serüvenini de anlatır. 
Postmodernizmin önemli özelliklerinden olan üstkurmaca, romanın nasıl oluştuğunun 
hikâyesidir. Bu hikâyeyle yazar, roman anlatıcısına da, bir anlatıcıdan bahsettirir ve 
böylece okurla arasındaki mesafeyi bir kat daha arttırmış olur. Yani romanda asıl entrik 
kurgunun dışında küçük bir hikâye daha olur ve bu küçük hikâye bize romanda 
anlatılanların nasıl öğrenildiğine dair ipuçları verir.(Bayrak ve Yaprak, 2012:54) 
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Nermin, geçirdiği beş günde kendi iç yolculuğuna çıkar, kadınlığın beş 

yaşındaki halini Tuğde’de görerek hemcinslerini yeniden anlamlandırmak zorunda 

kalır.  
Füsun Akatlı, Türk edebiyatının geçirdiği çeşitli evrelere parelel olarak ‘kadın’ 
imgesinde de meydana gelen değişim ve dönüşümleri temelde iki bakış açısıyla ele alır. 
Birincisi kadını; sosyal, ekonomik ve siyasal çalkantıları içinde değerlendirerek ahlâkî 
bir sorun olarak gören anlayış. İkincisi ise kadını toplumsal bağlamı içerisinde roman 
veya öykü kişisi olarak öne çıkaran gerçekçi anlayıştır.(Balık ve Uğurlu, 2009:445) 
 
Romanın ana teması kadındır. Mungan, bu romanında kadın tiplerine örnekler 

vermiştir. Mungan’ın kadın kahramanı en fazla olan kitabı Yüksek Topuklar’dır. 

Romanda elli farklı kadın karakterinden bahsedilir. Yüksek Topuklar, kadınlar 

dünyasındaki zıt karakterlerin romanıdır. Şimdiye kadar kadınlık üzerine derin 

düşünmemiş bir kadının cinsiyet odaklı bakış açısının diyalektiği anlatılır. Kadın 

kahramanların çok fazla olması romandaki bütünlüğü bozmaz. 

 “Bir karakter, ortaya çıkışı ve bundan sonra takip ettiği gelişme süreci içinde 

ilgi çekici olur. Bu, tıpkı bir merasim alayının yavaş yavaş gösterisini tamamlaması 

gibidir. Eğer bu olayda her şeyi aynı anda görürsek, merasimin sadece bir kalabalığa 

dönüştüğüne şahit oluruz.”(Stevick, 2010: 63)  

 Mungan, 15Yüksek Topuklar romanında bireyin dönüşümlerinin, inançlarının, 

inançlarından vazgeçişlerini kitabındaki belirleyici izleklerden olduğunu belirtir. 
Tanrım, kadınların işi ne zor! Hep beğenilmek ve seçilmek arzusu üzerine inşa edilmiş 
bir hayat; hayat boyu ayna karşısında imtihan veren bir kadınlık! Yüzünden başlayarak 
bütün dünyayı boyamaya adanmış bir ömür! Kadınların makyaj yapma 
zorunluluklarından, kendilerinden ille de bir ressam yaratma gayretlerine uzanan tarihin 
yanıtını tam olarak veremediği sorular…(YT s.110) 
 

 Yüksek Topuklar’da cinsiyet olarak kadın ve kadının sorunları hem evrensel 

hem de yerel değerler açısından ele alınmıştır. Türkiye’nin geçirdiği dönemlerin 

bireyler, roman açısından ele alındığında da kadınlar, üzerindeki etkisi açık ya da 

dolaylı bir şekilde anlatılır. Son dönem yazarlarının özellikle de postmodern 

yazarlarının “kimlik bunalımını, kimlik sorunlarını” anlattığı görülür. Bu romanda da 

kadının kimlik bunalımına göndermeler yapılır. 
Kimlik ve gardırop, Türkiye kültürünün hâlâ en önemli meselesiydi. Doğu ile batı 
arasında bir köprü olduğu bunca söylendiği halde, birbirine bir türlü bağlanamayan bu 

                                                
15 Mustafa Alak, Murathan Mungan’ın Eserlerinde Benlik Arayışı ve Kendini Gerçekleştirme (Yüksek Lisans 
Tezi), Yüzüncü Yıl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. Van, 2009. 
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köprü olmakta direnen kara delik kadar büyük bir boşlukta, Türkiye’nin içini bir türlü 
hallemediği kaç yıllık kadim gardıropta bin yamalı yaralı kimlikler duruyordu.(YT 
s.152)  
 

 Nermin, ideolojik görüşünü yaşarken aynı ideolojiyi paylaştıkları 

arkadaşlarının kimi sahte tavırlarını, çıkmazlarını zaman geçtikçe görmeye başlar. 

Gördüklerinden de yeni bir hayat çıkaramayacağına inanır. 
…Tüketilmiş rollerden, içi boşalmış ilişki kanavalarından, beraberlik klişelerinden, 
tiklere dönüşmüş davranış modellerinden yeni bir hayat çıkmıyor. Var oluşun en büyük 
sıkıntısı: Yeni bir hayat! 
Yeni bir hayat yok! 
Bekleme artık!(YT s.174) 
 
Nermin, yaşadıklarından, gördüklerinden ve tanıdıklarından kadın olmanın zor 

olduğunu, iyi bir kadın olmak ve öyle kalmanın daha da zor olduğunu öğrenmiştir. 

Nermin’e göre erkekler ve kadınlar arasındaki ezeli sorunlar henüz bitmemiştir, 

Nermin bu soruna açıklık getirmek için çok düşünür. Hem kendi sorunlarını hem de 

yaşadığı coğrafyanın sorunlarını üzerinde hisseder. Anlamak ve anlaşılmamaktan 

yorgun düşer, çoğu zamanda fikirleriyle yalnız kalır. 
Yüksek Topuklar romanının iki temel karakteri olan Tuğde ve Nermin’in kenti ve 
tüketimi deneyimleyiş biçimleri ve bu deneyimleyiş sırasında öne çıkan mekanlar aynı 
zamanda 1980 sonrası Türkiye’nin yaşamaya başladığı dönüşüm ve bu dönüşümün 
kentsel tezahürleri açısından da ipuçları vermektedir.(Yalçınkaya ve Yılmaz, 2005: 39) 
 
Modernist romanda kişiler, belli bir somut coğrafyada değil, iç dünyalarının 

soyut ve kaygan zeminlerinde geçişken bir yolculuk yaparlar. Bu, konu ve olay 

bütünlüğü içermeyen bellek ve bilinç yolculuklarıdır. 16Nermin, çağrışımların ve 

imgelerin peşinden sürüklenir. 

 

3. 1. 2. Romanın Özeti 

Nermin, orta yaşa gelmiş, güzel, akıllı, başarılı bir grafik kariyer sahibi, 

tahammülsüz, bunalımlı, İstanbul’da yaşayan bekâr bir kadındır. Yıllık izninde 

olduğu bir zamanda pek yakın sayılmayacağı bir arkadaşı onu arayarak evliliğini 

kurtarmak için eşiyle birlikte yurt dışına seyahate gideceğini ve beş yaşındaki kızına 

beş günlüğüne bakıp bakamayacağını sorar. Tesadüfen izinde olduğu için bu isteğe 

hayır diyemez. 

                                                
16 Nilay Işıksalan,  “Postmodern Öğreti ve Bir Postmodern Roman Çözümlemesi: Kara Kitap/ Orhan Pamuk”,  
Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 7 (2), 419-466. 
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Tuğde, annesinin arkadaşı Nermin’de kalmayı tesadüfen istememiştir. 

Reklamcılık işleriyle bağlantısı olan Nermin ve çevresinden yararlanıp yıldız 

olmanın yollarını arar ve beş günün sonunda bunu başarır. Nermin, kızın 

amaçlarından haberdar değildir. Nermin’in hayatı beş günlüğüne cehennem olur, 

kızdan kurtulduktan sonra bile beş günde yaşadıklarını unutamaz ve bunun üzerine 

yaşadıklarını yazıya dökme kararı alır, yaşadıkları Nermin’i yazar yapar. Yazar 

arkadaşı Sinan’a, Yüksek Topuklar adında bir roman yazacağını ve romanına 

kendisini ve tanıdığı insanları da koyacağını söyler. 

 “ ‘Aslında ilkin bir roman yazmayı düşünüyorum galiba,’ diyorum. ‘Belki 

adını ‘Yüksek Topuklar’ koyarım, sen dâhil herkes olacak içinde.’ ”(YT s.464) 

Tuğde ile ilk gün Akmerkez alışveriş merkezine gidip vakit geçirirler. 

Nermin, o günün hatırası olarak Tuğde’ye bir hediye alır. O gün Tuğde’ye yoğun bir 

şekilde telefon gelir. Nermin, gece telefonu fişten çıkarır, çok yorgun olmasına 

rağmen iyi uyuyamaz, birbiri ardınca kâbuslar görür.  

İkinci günde kendini iyi hissetmek için sabah koşusu yapar. Hayatında kimse 

olmadığı için tıpkı Amerikan filmlerinde gördüğü gibi sabah koşusunda bir adamla 

rastlamayı arzular ama bu arzusu gerçekleşmez. Koşu sırasında daha çok sinirleri 

bozulur. Koşu sonrası alışveriş yapar, güzel bir kahvaltı hazırlayarak sinirlerini 

sakinleştirmeye çalışır. Duş sonrası Tuğde’nin hatırlatması üzerine telefonun fişini 

takar ve o an Nermin gene çıldırır çünkü Tuğde’nin telefonları çalmaya başlar. 

Kahvaltıdan sonra postacı gelir, kapıyı Tuğde ile birlikte açarlar. Postacı yakışıklı, 

çekici ve yaşça Nermin’den küçüktür, Nermin’den hoşlandığı bellidir, Nermin de 

ondan hoşlanmaktadır. Postacının, Nermin’e açılamamasının nedeni aralarındaki 

sosyal statü farkıdır. Nermin’in de postacıya cesur davranmasını engelleyecek 

sebepleri vardır, onu istemesine rağmen bayağılığa düşmekten korktuğu için 

arzularına gem vurur. Postacının içeriye izinsiz girip kendisiyle beraber olmasının 

hayalini kurar, böylece birlikte olmalarının yolu açılacaktır, ancak bu bir hayaldir. 

Kapıya gelen postacı Tuğde’nin kim olduğunu sorar, Nermin Tuğde için kızı 

olduğunu söyler, postacı allak bullak olur. Nermin, kendine daha önce bir evlilik 

yapmış süsü verir, hemen pişman olur ancak artık geri dönemeyeceği bir yalanladır.  



203 
 

 
 

 Nermin, hayatı boyunca bayağılığa düşmekten çok korkmuştur. Nermin’in 

babası hayatı boyunca bayağılık denebilecek birçok şey yapmış ve Nermin de 

babasına benzememek için bayağılıktan uzak durmuştur. 

Nermin, huzur bulmak için çalışma odasına çekilir, çalışma odası onun 

dünyada mutlu olduğu tek köşesidir. Kendine ait bir odasının olması, kadınlığının ne 

kadarını kurtarabilir sorusuna yanıt veremez. Postacının getirdiği şeyler arasında 

uzun zamandır görüşmediği ve kırgın olduğu ressam arkadaşı Nalan’dan yeni açtığı 

sergisi için bir davetiye vardır.  Mezun olduğu okulunun yemekte buluşma davetiyesi 

onu sevindirmez. İki davete de katılmak istemez.  

Tuğde ile birlikte o gün çeşitli semtleri gezerler. Rastlamaktan kaçındığı üç 

beş arkadaşına rastlar. Tuğde, Nermin’in reklamcı arkadaşlarıyla kontak kurmayı 

başarabilir. İkinci günde oldukça yorgun bir şekilde eve dönerler. 

 Üçüncü günü de dışarıda geçirirler. Nermin, ayrıldığı şirketle olan bir davası 

için arkadaşı Gönül’ün hukuk bürosuna uğrar, burada bir müddet onunla samimi bir 

şekilde sohbet eder. Arkadaşı Sibel ile görüşür. Tuğde, Nermin’den planlarını 

öğrenerek ondan habersiz Nermin’in reklamcı arkadaşı Ömer’i arar ve onun o gün 

kafe Kaktüs’e onun gelmesini sağlar. Ömer, Nermin’den hoşlandığı için Tuğde’nin 

taktiklerine ayak uydurarak kafeye gelir. Ömer, Tuğde için reklam filmi ayarlamıştır, 

çekimler için Tuğde’nin ailesinin dönmesi beklenir. Bu Tuğde’yi mutlu eder.  

Nermin o gün okul arkadaşlarıyla buluşmak üzere sözleştikleri yere gider. 

Hemen hemen arkadaşlarının hepsini görür. Arkadaşlarıyla birlikte geçmişe gider. 

Okul arkadaşlarından turizm işiyle ilgilenen İris, Nermin ve Tuğde’yi ertesi gün için 

Japon müşterileri için organize ettiği yemeğe Tuğde’ye karaoke yaptırmak amacıyla 

davet eder. Nermin, Japonları ve Tuğde’yi çekmenin ölüm demek olacağını bilir. 

Nermin ve Tuğde İris’in davetine kesin bir yanıt vermeksizin eve dönerler.  

Nermin, dördüncü güne de kâbuslarla uyanır. Nermin’in yazar arkadaşı 

Sinan’ın evine yemeğe giderler. Nermin, Sinan’la hasret gidermenin keyfine varır. 

Tuğde, gittikleri evde Arhan’ın fotoğraf makinesinin olduğunu öğrenince değişik 

şekillerde poz vererek fotoğraflarını çektirir. Güzel çıkan resimleri Ömer ağabeyinin 

görmesini sağlayacak ve star olma yolunu kısaltacaktır. 

Nermin, üzerinde çalıştığı kitabını Sinan’a vererek onun okuyup 

değerlendirmesini ister. Kitabın ilk sayfasında Çocukluk için defter yazar, Sinan, 
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Nermin’in kendini affetmeye karar vermesine sevinir. Tüm günü Sinanlarda geçiren 

Nermin ve Tuğde yorgun bir şekilde eve dönerler.  

Nermin, beşinci günün sabahına çok erken uyanır. Tuğde’nin yarın gidecek 

olması onu çok mutlu eder ancak bu mutluluk çok uzun sürmez. Nermin’i patronu 

Asım Bey arayarak Tuğde’den söz eder. Tuğde’nin Ömer’le iş bağladığını unutan 

Nermin şok olur. Asım Bey, Nermin’den Tuğde’nin şampuan reklamında oynaması 

için yardım ister. Nermin, Tuğde ile daha fazla ilgilenmek istemese de kabul etmek 

zorunda kalır. Erhan’ın aramasına sinir olur. Nermin’in beşinci günü yüz yıl kadar 

uzun olur. Tuğde, reklam çekimleri için hazırlanır. İris, Nermin’i arayarak Tuğde ile 

akşamki Japon konuklarının olacağı yemeğe davet eder. Tuğde’nin de orada karaoke 

yapması istenir. Tuğde, işi Japonların yemek yiyeceği yerde olacak şekilde bağlar.  

Reklam filminin çekimi için yola çıkarlar. Nermin, kırmızıda durduğu anda 

yandaki arabadaki adamla göz göze gelir. Adamla aralarında bir elektriklenme olur. 

Adamı trafikte kaybeder, ancak tekrar rastlaşırlar. Adam kendini tanıtarak kartını 

verir, aramasını bekleyeceğini söyler. Nermin, reklam çekimlerine içinde ancak o 

adamın kartının olduğu çantasıyla dayanabileceğini düşünür. Nermin, uzun zamandır 

böyle bir yakışıklı erkek görmediğini hatırlar.  

Tuğde’nin reklam çekimleri çok uzun sürer, Nermin sıkılır, Tuğde mutlu olur. 

Sete ara verildiğinde eve dönmeye karar verirler. Nermin, kırmızı ışıkta cam silen 

çocukla konuşmaya başlarken arka kapı açılır ve içinde sabahki adamın kartviziti 

olduğu çantası çalınır. Nermin, bütün bu işlerin Tuğde yüzünden başına geldiğini 

düşünür. Eve gelip duş alır, akşamki Japon yemeği için hazırlanır. Sırtı fazla açık, 

yırtmacı derin bir elbise ve o güne değin dışarıda hiç giymediği en sivri topuklu 

ayakkabısını giyer. Saçlarını köpürtüp makyajını koyultur. Tuğde, Nermin’i bu halde 

görünce sevinçten çığlık atar. 

Yemekte onlar için ayrılan masada Bora ve annesi, Kürşad, Ömer ve 

Nermin’in peşinde koşan Erhan vardır. Geceden hayli sıkılan Nermin tuvalet 

dönüşünde giydiği ayakkabının topuğunu kırar. Garsonlardan biri kırılan topuğu 

Nermin’in eline tutuşturur. Nermin, o kadar Japon’un çantasında mutlaka bir Japon 

yapıştırıcısı çıkacağını umut eder ancak yapıştırıcı bulunamaz. Yemekten sonra 

Tuğde’nin yarım kalmış çekimi için sete giderler. 
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 Çekimler sabah dörde kadar sürer. Nermin, reklam çekimlerinde Tuğde’ye 

bu kadar insanın yardım etme sebebini bulmaya çalışır. Aslında gördüğü kendisinde 

olmayan iyi kaderin tesadüfleri ve şansıdır. Beş günün sonunda Tuğde evden gider 

ancak Nermin birkaç gün sonra bile kendine gelemez. Normal hayatına dönmek için 

çaba gösterir. Kartvizitini çaldırdığı adamın araması için dua eder çünkü ondan başka 

kimsesi yoktur. 

 

3. 1. 3. Romandaki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

Nermin 

Nermin, Yüksek Topuklar’ın hem başkahramanı hem de anlatıcısıdır. 

Nermin’in asıl derdi kendi olmaktır; hem kadın olup hem de kendi olmaktır. Böyle 

bir şey ise Nermin’in tecrübelerine göre imkânsızdır. Bu durumdan Nermin’e kalan 

ise problemli, mutsuz ve yalnız bir kadın olmaktır. Nermin’in bu çabası onun ruh 

yorgunu olmasına neden olmuştur.  
Kadın-doğa bağlantısı geçmişin bir kalıntısı olarak görülüp bir yana bırakılmalıdır diyen 
görüş kadınların da erkeklerin de görevlerinin artık basitçe, sorunsuzca ve bütünüyle 
insan olmak olduğunu varsayar. Ama bu sorunlu bir kavramı; yani kadınlık alanının bir 
çerçevede oluşturulmuş olan insan kavramını sorunsuz sayar. Artık insanın ne olduğu 
sorusunun kendisi sorunsallaştırılmaktadır ve en sorunlu olduğu alanlardan biri de 
insanın doğa ile, özellikle de insan dışı ile ilişkisidir.(Plumwood, 2004:38) 
 

Nermin’in yalnız ve eğreti oluşunda soğuk bir aile ortamında büyümesi etkili 

olur. Nermin’in sorunu köksüzlük ve bardağın boş kısmıyla dolu kısmını aynı anda 

görmesidir. Kardeşi yoktur, tek çocuk olarak kasvetli, güneş görmeyen mutsuzluğun 

hâkim olduğu bir evde, kendini o eve ait hissetmeyerek Nişantaşı’nda üç halası, 

anne, babası ve babaannesi ile ümitsizliği öğrenerek bunalımlı bir halde erken 

büyümüştür. Ev ortamı gergin, ışıksız, neşesiz, huzursuz ve mutsuzdur. Nermin, o 

evde hayatı da kaçırmıştır. Kâbuslarını ve ateşli hastalığa yakalandığı kimi gecelerini 

unutamaz. Çocukluğunda aldığı yaralar hiçbir zaman kapanmaz. Aile içindeki 

herkesten ayrı ayrı zarar görmüştür, halaları onu sindirmeye çalışarak; annesi 

sevgisini veremeyerek; babası ise görmezden gelerek onu yaralamıştır.  

Nermin için baba uzak bir karakter olarak kalmıştır. Çocukluğunda annesinin 

hikâyesini erken yaşlarda halalarından öğrenmiş ve yaralanmıştır. Annesini 

kaybettiğinde de günlerce uyuyakalmıştır. 
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“…Birbirinin kopyası üç kız kardeş ve bir canavar anne ile geçirilmiş bir 

hayatın nasıl bir şey olabileceğini anacak yıllar sonra düşünmeye başlamıştım. 

Babam, benim için artık romanlarda okuduğum adamlar kadar uzak ve yabancı biri 

olduğunda.”(YT s.425) 

Zengin bir ailede, eve alınan hizmetçi kızdan doğduğu için evde hep kimliği 

tartışılarak büyüye gelmiştir. Halaları, Nermin’i hizmetçi annesine mi yoksa 

beyefendi dedikleri babasına mı çektiği konusunda sürekli denetler. Nermin, daha 

anne karnındayken olumsuz duygulara maruz kalır, kendisine kalan bu izleri ise 

silemez. 
Hamileliğin fark edildiği anda, anne ve babanın bu olaya ilişkin yaşadığı ilk duygular 
oldukça önemlidir. Salt kabul ya da redden öte, oldukça karmaşık ve çok yönlü olan bu 
duyguların bir bölümü kalıcıdır. Bu duygular bazen anne ve babanın o dönemde 
yaşamakta olduğu durumlardan kaynaklanır. Parasal bunalımlar, mutluluk ya da 
anlaşmazlıklar, yalnızlık duyguları, başarılar ya da başarısızlıklar, doğacak çocuğa 
yönelik duygulara damgasını vurabilir.(Geçtan, 2007:35) 
 

Halaları, Nermin’i kendi sınıflarına göre yetiştirmek için özel çaba sarf 

ederler, Nermin’i özel derse boğarlar. Nermin, zehir gibi bir çocukluk geçirerek 

büyür. Derslerinde başarı gösterir, çünkü amacı nefret ettiği burjuva sınıfından, 

onlardan daha çok bilerek, intikam almaktır. 

“…Ben ne kadar ruhumdan kovmaya çalışsam da, çocukluk ben de, eksik, 

yarım, sakat imgelere sahip, kuşkulu, kusurlu, unutulması gereken, sinsice varlığıma 

saklanmış bir gölge gibi yaşadı.”(YT s.406) 

Nermin, bu mutsuzluğu sadece kendi evinde değil misafir olarak gittikleri 

akraba evlerinde de hisseder. Nermin, çocukluğunda evdeki mutsuzluk ve 

huzursuzluktan kendini sorumlu tutar. Halalarından nefret eder, anne ve babasından 

da ayrı ayrı utanır. Anne ve babası birbirine çok uzak iki yabancıdır. Nermin, 

hatıralarında onları hep yalnız ve uzak olarak hatırlar. Anne ve babasını birlikte 

hatırladığı tek ve son kare okula başladığı ilk yılın anısı için birlikte gittikleri 

fotoğrafçıdan arta kalan bir fotoğraftır. 
…Ben, küçük yaşta ailemin içinde ailesiz kalmışım. Belki bu yüzden, ileriki yaşlarda, 
aile kurumu dedikleri o sahte mukaddesatın içyüzünü bütün çıplaklığıyla 
görebilecektim. Erken yaşta yitirilmiş masumiyetin gözleri, herkesten çok daha fazla 
şey görür. Görmenin yorgunluğu bir zaman sonra bakışlara yerleşir, kalır. Bu yüzden 
insanın yorgunluğunu önce bakışları söyler. Fotoğraf çektirmekten hiçbir zaman 
hoşlanmamım, hiçbir fotoğrafta kendimi beğenmememin nedeni, her seferinde bu 
bakışlarla yeniden yüz yüze gelme korkusu olsa gerek. Yıllardır fotoğraflarda hep aynı 
bakıyorum. Hayatın erken açtığı gözlerim, bakışlarımı kör etmiş.(YT s.383) 
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“Evimizin içinde öyle tuhaf, öyle ağır bir hava vardı ki, yıllar sonra bile kimi 

güçlü anımsayışlar sırasında, oradaymışım gibi içim kararır…”(YT s.377) 

Nermin, ailesindeki herkes öldükten sonra doğup büyüdüğü evi satar. O evde, 

kaybedilmiş hayatı vardır. Aile bireylerinden yalnızca yarı bunamış olan 

babaannesini sever ancak onu da erken kaybeder. Nermin, üniversite yıllarında evden 

ayrılıp kendisine yeni bir yaşam kurarken aynı evi paylaştığı arkadaşlarını kardeşleri 

yerine koyar, onları çok sever ve onlar için çok fedakârlıklar yapar. Nermin’in 

sevgisi ve emekleri boşa gider, herkesten ayrı ayrı yara alır. Nermin’e bu 

tecrübelerinden kalan arkadaşlarına koyduğu isimlerdir. Kendisine de arkadaşları, 

lafını sakınmadığı için Yılan Nermin adını verirler. 
…Ruhumu ve dünyamı çocuk yaşta karartmış olan ailemin üyelerini bağışlayacak 
zamanım bile olmadı. Birdenbire ardı ardına ölmeye başladılar. Bana bu şansı bile 
tanımadılar. Bana hayaletleri kaldı. 
Yaşarken tanımadıklarınızı, öldükten sonra da tanımazsınız. 
Hayatımız yabancılarla geçmiştir.(YT s.378) 
 
Nermin’in kadınlarla olan görüşleri ilk olarak halalarını tanımasıyla başlar. 

Halaları ile ilgili olumsuz deneyimleri Nermin’in kadınlarla ilgili görüşlerini 

genişletmesine, derinleştirmesine neden olur. Nermin’in halalarından öğrendiği sevgi 

ve nefret duygusunun iç içe geçebilmesidir. Halaları, onu annesine karşı 

kışkırttığında Nermin ne hissedip ne yapacağını bilemez. Bir taraftan annesini sever 

bir taraftan halalarından ve her şeyden nefret eder. 

“Halalarım yıllarca yargıçlığımı yaptılar. Nasıl unuturum?”(YT s.240) 

“Halalarımın gözleri her yerde hep üstümdeydi. Sahip çıkmayan ama 

denetleyen, kollamayan ama cezalandıran gözleri… Herkesin her şeyime karıştığı bir 

kimsesizlik içinde büyüdüm.”(YT s.379) 

Nermin’in ilk gençlik yılları rahat geçmiştir. Çok gezdiği için halaları 

Nermin’i, babasına Nermin’de bir oğlan çocuğu rahatlığı olması gerekçesiyle şikâyet 

ederler. Nermin’in arkadaşlarının anne babaları da çocuklarına kötü örnek 

olmasından şikâyetçidirler. Nermin, arkadaşlarına göre daha rahat tavırlı bir genç kız 

olmasına rağmen, ilk cinsel deneyimini daha geç yaşar. Genç kızlığa adımını atıp 

regl olduğunda değişik duygular hisseder, halaları Nermin’e bir açıklama yapma 

gereği duymaz, yalnızca ona pamuk vermekle yetinirler. Nermin’in bedeniyle 

barışması ancak kadın olduğunda gerçekleşir. 
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“…İlk kanı, halalarımın bacak arama tıkadıkları pamukların utancı, korkusu, 

dehşetiyle hatırlıyordum…”(YT s.339) 

Nermin, kanla ilgili ikinci deneyimini yine cinsel yönden yaşar. Üçüncü 

deneyimin çocuk doğururken yaşayacağını bilir ama çocuk doğurmayacağı için bunu 

önemsemez, dördüncü deneyimini de menopoz döneminde yaşayacağını bilir. Eğer 

yıllar sonra evlenemezse de bileklerini kesmeyi ve kanla yeni bir deneyim yaşamayı 

planlar. 
…kasvetli bir Topağacı evinin, duvarlarında motosikletli, yarış arabalı, boks eldivenli 
posterlerin asılı olduğu dağınık bir oğlan çocuğu odasında kızlığıma veda ettim. 
Rahatlamak için içtiğimiz biralar nedeniyle, sık sık tuvalete gitmek zorunda kalarak 
bölünmüş anlar… Bacaklarımın arasında ikinci kan…(YT s.339) 
 

Nermin’in çocukluğu Nişantaşı ve Teşvikiye civarında geçer. Varoş 

semtlerden haberdar değildir ve yoksulluk nedir bilmez. Nermin’in sosyalist olduğu 

dönemde 1980 darbesi olur ve Nermin için her şey biter. O yılları ve o yıllarda 

yaşadıklarını unutamaz. Nermin, savunduğu sol görüş fraksiyonun hala sempatizan 

bulmasına şaşar. Tuğde ile İstiklal Caddesi’nde yürürken bu gençlerin gazete 

sattığını görür. Gençleri görünce çalınan gençliğini hatırlar. Türkiye’de hâlâ bazı 

şeylerin değişmediğini görür. Onu üzen şey bir zamanlar savunduğu değerlerin 

insanların kişiliksizliği ve oportünistliği yüzünden bir şeye yaramamasıdır. Birçok 

insan gibi onun da gençliğini çalınmıştır. 

 Nermin, ilk gençlik yıllarında önce solcu sonra da feminist olur. Sonra da bu 

ikisinden vazgeçerek kendi düşüncelerini yaşamaya başlar. Bir yandan da geçen 

zamana karşı kendini hâlâ şiddetli bir solcu hisseder. Sınıfsal vicdanını devrimci 

yıllarında edinir. İlk kez gördüğü gecekondu mahallerinden yoksulluğun hiçbir 

çeşidine katlanamayacağını anlar. Nermin, burjuva kökenli bir aileden geldiği için 

burjuvazinin ne olduğunu iyi bilir,  devrimcilik hareketlerinin sonuç vermeyeceğini 

düşünür. Devrimci arkadaşlarıyla farkının onların burjuvazinin ne demek olduğunu 

bilmemeleri olarak düşünür. Sınıfsal farklılık, teorik olmaktan daha çok pratikte 

yaşanılacak bir şeydir. 

“Bir kadın değişim halindeyken geçmişin inançları, kalıpları ve beklentileri 

ile bulanık ve şekillenmemiş bir gelecek arasında mücadele eder. Bir uçtan diğer uca 

sallanır durur...”(Marlow, 1999:225) 

Orta yaşına gelmiş olmasına rağmen evlenmemiş olması, dahası hayatındaki 

romantik adama rastlamamış olması onun sinirlerini altüst eder. Güzel bir kadın 
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olduğu için talibi çok çıkmıştır ancak içinde anlamlandıramadığı şeyler yüzünden ya 

ilişkiye başlayamamış ya da hep kaybetmiş, iyi şeyleri ise kaçırmıştır. 

Bu kitabı yazma nedeni tiksindiği Tuğde yüzündendir. Arkadaşının tiksinç 

kızı Nermin’in hayatını değiştirmiş, karatmıştır. Beş günlüğüne kıza bakma teklifini 

kabul ettiği için oldukça pişmandır, bunu kabul etmesini gaflet anına yorar. Kızın 

devam ettiği yuvanın kızamık salgınından kapalı olması da Nermin’in tüm gününü 

Tuğde ile geçirmesine neden olur. 

“…Sosyalizm bize bu kötülüğü yapmıştı işte, kendi gitmiş, ama bize amansız 

bir hastalık gibi başkalarını kurtarma düşüncesini bırakmıştı…”(YT s.62) 

 Kendisiyle ilgili algıları oldukça objektif, anlatımı samimidir. Nermin, içini 

döker, okumuş ve bilmiş bir kadın olduğunun farkındadır. İnsanları takmıyormuş 

gibi görünse de takan biridir. 

“…Ben insanlara tahammül edemeyen bir kadınım. Zaten kısıtlı olan sabır 

rezervasyonum yıllar içinde hepten tükendi. İnsanların çoğunu lüzumsuz buluyorum. 

Hem hayatta, hem sokakta çok yer işgal ediyorlar. Çok fazlalar. Nüfus en büyük 

derdim…”(YT s.82)  

Nermin, çok kitap okumuş olmanın, çok film seyretmiş olmanın verdiği bir 

derinlikle algılarını artırmıştır. Kadınların ve kendisinin ne kadar yer tuttuğunu 

anlama çabasına girmiştir. Alışkanlıkları ve kişiliği pek çok kadının aksidir. 

Kadınların hoşlandığı pek çok şeyden hoşlanmaz. Evden işi dışında pek çıkmaz, 

insanların arasına pek karışmaz, her geçen gün insanlardan biraz daha nefret ederek 

kendine kapanır. İnsanların sanal bir dünyada yaşadığını düşünür, kendisi de 

uydurma dediği bu dünya için logo çizer, amblem yapar, imaj yaratır. Hayatı ise hep 

uzaktan seyreder. Kitabını yazarken başlangıçta kendini tanıtır. 
…Adım Nermin, değişen durumlara göre bazen çok iyi, bazen çok kötü bulduğum bir 
medeni halim var: Bekârım. Yalnız yaşıyorum. İstanbul’da yalnız yaşayan bir kadın 
olmanın ne anlamam geldiğini anlatacak değilim. Bazı şeyleri okurun hayal gücüne 
bırakmak gerektiğine inanırım. Evet, kendimi güzel buluyorum. Sokaktaki adam için 
çarpıcı biri değilsem bile, eğitimli gözler beni fark ediyor. Sosyalizm, feminizm, 
anarşizm, yoga, Uzakdoğu felsefesi, Taocu seks, ikebana kursları, parapsikoloji, sağlıklı 
beslenme, çevre duyarlığı, yeşil politika gibi çok çeşitli şeylere bulaştıktan sonra, şimdi 
evimde nihilist nihilist oturuyor ve ‘Bu memleket adam olmaz kardeşim’ 
diyorum…(YT s.12) 
 
Kendisini solcu eskisi olarak gören Nermin ideolojik duruşuna uygun olmayan, 

tüketime hizmet eden reklamcılık işini yapar, yaptığı iş ise hayatındaki çelişkilere 

hizmet eder. Birçok kadının aksine alışveriş yapmaktan nefret eden Nermin alışveriş 
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yaparken çok sıkılır.  Kıyafet denemelerinde bedenindeki değişimleri gördükçe, kilo 

almış olması gibi, çok üzülür, bunalır. Sırf hayatını daha iyi yaşamak için birçok 

şeyden vazgeçmiştir. Tuğde ise Nermin’in düşmek istemediği tüm durumlara onu 

düşürmüştür. Nermin, Tuğde’nin çevirdiği dolaplar yüzünden yaşamaktan iyice 

bıkar. Bu yüzyılın hatta bu binyılın insanı olmadığını, dünyaya bir reenkarnasyon 

hatası olarak geldiğini düşünür. 
…Söylemiştim size bu kızın bana hiç iyi şeyler hatırlatmayacağını… Bütün hayatımın 
delik deşik olduğunu, daha doğrusu bütün hayatımın yalnızca unutulmaya çalışılan 
şeylerden oluşacak kadar boş olduğunu, hakkı verilmemiş yıllarla geçtiğini, her şeyin 
beyhude olduğunu, hatta benim işe yaramaz bir pislik olduğumu, hayatımın da, 
kendimin de hiçbir değeri olmadığını…(Biraz daha abartayım mı, yoksa bu kadarı 
yeterli mi?) (YT s.290) 
 
Nermin, kadınları sevmez, feminist olmasına rağmen onlardan nefret eder. 

Sinir durumuna göre anne olanları ve yaşlı kadınları sevmez. Nermin, kadınların 

arasında kurulan ittifakların çoğunun ancak başka kadınlara karşı kurulabileceğine 

inanır. Ona göre kadınlar için söylenen genel yargılar doğru değildir, kadınlar 

sanıldığının aksine barışçıl değildir. Nermin, kadınların gerçekte bencil, umutsuz ve 

zayıf varlıklar olduğunu, erkek dünyasının iktidarını meslekleri ile elinde tutmaya 

çalışan kadınların ise daha acımasız olduğunu düşünür. 

“…iktidardan bunca uzak tutulmuş kadınların, kendi ellerine geçirdikleri 

iktidar olanaklarını hemcinslerine karşı kullanmak konusunda erkeklerden daha 

zalim olduğunu düşündürüyordu.”(YT s.238) 

Nermin, kadınlar kadar erkeklere de kızgındır, onların nelere mal olduklarını 

düşündükçe yargılarını ağırlaşır. 

“…Erkekler yalnızca beraber olduklarında değil, ayrıldıklarında da 

eksiltiyorlardı kadınları…”(YT s.44)  

Kimi durumlarda erkeklerden pek hoşlanmayan Nermin, erkeklerin başına kötü 

şeyler gelmesini ister. Bu durum Nermin’in erkelerle ilgili tecrübelerinden,  hayal 

kırıklıklarından, hayatında onun kıymetini bilecek bir erkek olmamasından ve 

aldatılmış olmasından kaynaklanır. Erkeklerin bilinçli kadınları tercih etmemelerini 

onların gelişmemişliğine verir. Freud, kadınların sevilmek ihtiyacının sevmek 

ihtiyacından daha büyük olduğunu söyler. Nermin de sevgi arar. Nermin’in erkekler 

konusunda görüşlerinin netleşmesinde Tuğde’nin yeri büyüktür. Çevresindeki 



211 
 

 
 

erkeklerin beş yaşındaki Tuğde ile öyle ya da böyle ilgilenmeleri, onun erkeklerin 

tercih ettikleri kadınlar konusunda daha net olmasına neden olur. 
…Bence, onları küçük kız çocuklarının saf dünyalarına yönlendiren şey, bilinci 
uyanmış, dikkatleri bilenmiş kadınlara karşı duydukları korkuydu aslında. Erkeklerin, 
kendileriyle ilgili yanılsamalarını besleyecek, zayıflıklarını görmeyecek, numaralarını 
yutacak, her yalanlarına inanacak kadınlara ihtiyacı var. Bu yüzden tercihen kıt 
deneyimli, uzakgörüşsüz kadınların yanlarında rahat ediyorlardı.(YT s.178) 
 
Nermin, erkeklerin kadınlar ve kadınlarla ilgili merakları olduğunu, kadınların 

ise kadınların sahip oldukları şeylerle ilgili merakları olduğunu keşfeder. 

Nermin, okul yıllarında bile kadınsı numaralara sinir olan ve bu numaralardan 

kaçınan biridir. Bu yüzden okul çağlarında kız arkadaşları tarafından pek sevilmez ve 

büyük bir yalnızlık çeker. Arkadaşları onu ukala ve kendini beğenmiş bulurlar. 

Dedikodudan hoşlanmayışı ve iyi sır saklayışı gibi sebeplerden kaynaklı birbirine 

küsen iki kız arkadaşın zorunlu tercihi olur. Barışan arkadaşlar Nermin’i hemen 

unutur.  

Nermin, her şey için yorgun bir kadındır ve sitem dinlemekten nefret eder. 

Haklı ya da haksız sitemlerde bulunan insanlara hemen cevap verir, karşısındaki 

insan o an sitem ettiğine pişman olur. Nasıl olduğunu soranlara hep yorgun olduğunu 

söyler. Resim sanatını, kendi süsünün uzantısı sanan, yeterliliği tartışılır kadın 

ressamlar ve hatırlama gücü onu fazlasıyla yorar. Buna bir de profesyonel 

kötümserliği eklenince Nermin hem yorgun hem de mutsuz olur. 
…Ruh yorgunuyum, gönül yorgunuyum, hayat yorgunuyum; öğrenmek, bilmek, 
anlamak, anlamış gibi yapmak, düşünmek, hissetmek, tanımak, tanık olmak, katlanmak, 
anlayış göstermek, görmezden gelmek, üzerinde durmamak, idare etmek, üzülmemiş 
görünmek, alışmak, alışamamak, sabretmek, katlanmak, beklemek yorgunuyum. Tam 
da artık bu memlekette hiçbir şey şaşırtamaz beni sanırken, her seferinde yeniden 
şaşırmak yorgunuyum.(YT s.109)  
 

Nermin, arkadaşının kızına baktığı beş gün boyunca istemediği, nefret ettiği 

birçok şey yaşar, görmekten kaçındığı birçok insana rastlar ve sinirlerini bozar. 

Tuğde’yi tanıdıkça kendi deyimiyle evde niye kaldığını anlamaya başlar. Kadınlığın 

numaralarını kapamadığını anlamıştır.  

Nermin, kadın arkadaşlarından çoklukla yaralar alarak ayrılmıştır. Beş günlük 

Tuğde’li günlerde bu kadınları yeniden yaşamak zorunda kalır. Nermin, duygularını 

yönetmeyi bilmez, Tuğde’nin ise duygularını kontrol etmek gibi bir ustalığı vardır. 

Nermin’e göre Tuğde ilerde erkekleri elde etme ve elde tutma yönünden başarılı 

olacaktır. Nermin bu beş günlük sürede Tuğde’nin geleceğiyle ilgili eğitim hayatını 
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ya da hangi mesleği seçeceğini değil, erkeklerle kuracağı ilişkileri merak eder. Böyle 

bakış acısı geliştirmesinde kendisinin karşı cinsle ilişkisinde başarısız oluşu yatar. 

Nermin, Tuğde ile ilk karşılaşmasını aynı erkeği seven iki rahibenin yüz yüze 

gelmesi gibi bulur. Daha sonra da Tuğde ile ilgili fikirleri değişmez. 

“…Karşımda beş yaşında bir kız çocuğu değil, fettan, şuh ve kindar bir kadın 

vardı…”(YT s.15-16)  

“…Tuğde kan kırmızı elbisesinin içinde, ileride cehennem zebanisi olmak 

üzere yetiştirilen küçük bir cadı gibi karanlık bir gülüşle gülüyordu.”(YT s.520) 

Nermin, Tuğde ile tanışır tanışmaz aslında çocuk sevmediğini anlar. 

Evlenmemiş olmasını da buna yorar. Yarım saatten fazla bir çocuğa dayanabilecek 

bir gücü yoktur. Arkadaşlarının çocuklarına türlü hediyeler alması onun çevresince 

çocuk sever biri sanılmasına sebep olur.  

Tuğde ile gerilim ve restleşme dolu beş gün geçirirler. Nermin, beş yaşında 

bir çocuğun kendisini bu kadar etkilemesinin nedenlerini bulmaya çalışır. Aslında 

Nermin’in de Tuğde ile benzeyen yönleri vardır, Nermin bunların tam olarak ne 

olduğunu bulamaz ancak hisseder. Nermin de Tuğde gibi erken büyümüştür ancak ne 

zaman büyüdüğü hatırlayamaz. 
Şu lanet olası kız yüzünden, çocuklar ve kedilerden sonra aslında kadınları da hiç 
sevmediğim çıkacaktı ortaya. Aman Allah’ım, yoksa ben yalnızca erkekleri mi 
seviyordum? Onların da magandalarını, zontalarını, sonradan görmelerini, yere 
tükürenlerini, burnunu karıştıranlarını, yuppielerini, arabalarında çıs-tak çalanlarını, 
‘altın kolye-pırlanta yüzük-zincirli künye’ üçgeni içinde yaşayanlarını çıkarırsan aradan, 
dünya bir avuç kılıyordu. Benim için dünya birdenbire çok ıssızlaşmıştı.(YT s.17) 
 
Tuğde, Nermin’deki olumsuz imgeleri bir bir harekete geçirir. Nermin, bilinç 

akışı yaşar, gerekli gereksiz çağrışım seline tutulur. Tuğde’de gençliğindeki 

arkadaşlarını hatırlatan bir şeyler görür. Tuğde ile geçirdikleri ilk günün sabahında 

Tuğde’nin başındaki eflatun saç bandı dikkatini çeker ve Nermin’i bir kez daha 

karanlıklara gömer. Tuğde ile birlikteyken geçmişi yoğun bir şekilde anımsar, her 

şey Nermin’i geçmişe götürür.  

“…Kim ne derse desin, kadınlar gerçekten korkulacak yaratıklardı. Beş 

yaşında bir çocuk bile olsalar!..”(YT s.68) 
Sonuçta ben ne kadar kadınsam, o da o kadar kadın; ben ne kadar çocuksam, o da o 
kadar çocuktu. Tam olarak böyle düşünmesem de, kaç gündür ona böyle 
davranıyordum. Bu anlamda bakılacak olursa, ben onun için, değerini büyüyünce 
anlayacağı harika bir deneyim olmalıyım.(YT s.452-453) 
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Nermin, bilinci yüksek bir kadındır. Bilincinin yüksek olması onun hayatını 

doğal haliyle yaşamasına engel olur, hayattan ne anladığını bulmaya çalışır. Zor bir 

durumdadır, kafası her şeye bir görüş geliştirir, kendisini rahat bırakmaz. Nermin’in 

nefreti yaşadığı çelişkilerle daha da artar. Bunu yüreğinde taşıdığı çocukça bir adalet 

duygusuna yorar. Orta sınıf olması, efendi ya da köle olmayıp ikisi arasında burjuva 

yaşantısı yaşaması onu yorar ve yaşadığı her anın nefrete dönmesine sebep olur. 

Nermin, tam olarak ne doğulu ne de batılı olamayan toplumun çelişkilerini gördükçe 

daha da bunalır, yalnızlaşır. Solcu olduğu dönemlerde de bir kadın olarak çeşitli 

zorluklar yaşamıştır. 

“ ‘Geç saatler’ kadınlar tarafından, erkek egemenliğinin daha çok hissedildiği 

zaman dilimleridir. Gündüz ne kadar eşit olursanız olun, gece, sokaklar size kapanır, 

sizi bir erkeğin eve bırakması gerekir. Hele o yıllarda…”(YT s.157) 

Nermin, devrimci olduğu zamanlardaki kalbini özler. Gençliği nasıl geçmişse 

geçmiş ve geçen günlerini çok özlemiştir. Şimdi yalnızdır, herkes, her şey 

dağılmıştır. Hayattan geri çekilmeye başladığı bir döneme girmiş ve yaşlanma 

evresine girmeye yanaşmıştır. Erken yaşta ağır bir geçmişi olan Nermin, 

yaşadıklarını koyacak yer bulamaz. 

“…Solcu olmaya karar verdiğimde, varlıklı bir burjuva ailesinin, Nişantaşı-

Teşvikiye sosyetesinin bir kızı olarak gidip en çamur Maocu gruba sempatizan 

olmuştum. Bu çeşit sivri tercihlerle yılların farkı kapatılmaya çalışılıyordu belki 

de.”(YK s.335) 

Nermin’in çocukken en büyük korkusu tuvalette kilitli kalmaktır. 

Kâbuslarında hep tuvalette kilitli kaldığını görür. Büyüyünce de umumi tuvaletlerden 

nefret eder, konuşmadığı, görmekten hoşlanmadığı ne kadar insan varsa hepsine 

böyle tuvaletlerde rastlar. Rastladığı bütün kadınlarla fiziksel bir kıyaslama yapar. 

Kendisinin mi yoksa onların mı daha genç gösterdiklerini anlamaya çalışır. 

Genellikle kendini daha genç bulur. 

“…Kadınların sahiplenme duygusu bunca güçlü olduğu halde, hayatta sahip 

olmak istemedikleri tek şey ‘yaş’ galiba.”(YT s.147) 

Nermin, çocuk sevmediğini hele kız çocuk hiç sevmediğini kendine itiraf 

eder. Çocuk sahibi olmayı hiçbir zaman düşünmemiştir. Buna ta çocukluk yıllarında 

karar vermiştir. Kendisine öz eleştiri yaparak ne ya da neyi sevip sevmediğini 
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sorduğunda bu soruyu yanıtlamak istemediğini söyler. Eski arkadaşlarından evlenip 

çoluk çocuk sahibi olanlar, çocuk sahibi olmanın bir kadını çok değiştirdiğini, kadına 

iyi geldiğini söyleseler de Nermin hayatta birçok şeyi anladığını ve buna rağmen 

eline bir şey geçmediğini, anneliği de anlamasa bir şey kaybetmeyeceğine hükmeder. 

Kadınların, anne olmayı, kendinden başka bir canlıyı düşünmek şeklinde 

tanımlamalarına katılmaz, çünkü acılı annelerin yalnız kaldığını savunur. 

Nermin, hayatta en çok babasının yaptığı hataları yapmaktan korkar. 

Babasının hayli reçelli bir mazisi vardır, kendisine babası gibi bir yaşam yakıştırmaz 

ve babası gibi yaşamaktan kaçınır. Nermin, erkeklere kızgın olsa da onlara fazlaca 

ilgi duyduğunun farkındadır. Erkeklerden fazlaca hoşlanır. Kendisini yalnız 

taşımaktan bıktığı için evlenmek ister. Hayatına giren erkeklerden evlenmeye en 

uygun olan Mehmet’tir ancak o da Nermin’i terk etmiştir. Nermin, Tuğde ile sadece 

kadınları değil ayrıldığı sevgililerini de hatırlar. Ne kadar ayrılık acısı çektiğini bir 

tek kendi bilir. Acıyla kıvranarak uykusuz geçirdiği geceleri yeniden yeniden 

hatırlar. 

“…Bütün bunlar beni yalnızca daha mutsuz, daha uyumsuz bir kadın 

yaptı…”(YT s.405) 

“Hayattaki varlığımı mazur göstermek için, başkalarının açıklarını, hatalarını, 

zaaflarını, sırlarını yakalamaya çalışmakla geçmişti bütün çocukluğum, 

yeniyetmeliğim, gençliğim.”(YT s.412) 

Nermin, hayalleriyle yaşayan bir kadındır. Nadiren de olsa hayallerini 

gerçekleştirir. Hayatında yalanı geç keşfettiğini fark ederek bunun için üzülür, artık 

insanlardan kurtulmak ve kafasını dinlemek için gerektiği kadar yalan söylemeye 

karar verir. 

“…Dünyadaki bütün kitapları okuyacak kadar zamanımın kalmadığını 

anlayacak yaşlara geldim, yetinmenin yaşlarına, aramanın da, bulmanın da anlamının 

solduğu yaşlara… Kitapların söylediklerine inancımın azaldığı yaşlara…”(YT s.169) 

Nermin, çocukluğuyla hesaplaşmaktan belli bir zaman kadar korkmuştur. 

Terapiste gitmeye başladığından beri anlatmaya çalıştığı şeyleri düşünür, hatıraları, 

söyleyecekleri ona çok gelir. O da yazmaya karar verir. İlk olarak çocukluğunu 

yazar. Üzerinde çalıştığı kitaba kadar çocuklukla ilgili her şeyden kaçınmıştır. 
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Çocukluk konusunu ele alan yazarların yeterince iyi bir çocukluk geçiremediğini 

düşünür. 
Çocukluğum benim karanlığımdı. Bilinmez korkularımdı. Büyünce hallederim, diyerek 
hayatımın rafına kaldırdığım ve bir daha indirmeyi göze alamadığım saklı yükümdü. 
Oysa, çocukluğumun gözlerinin, nice anıyı benden bile sakladığını yıllar sonra anladım. 
Hiç hatırlamadan hiç unutmamışım meğer. Utanmanın unutmak sanıldığı yıllarda insan 
kendi hatıralarıyla bile saklambaç oynayabiliyor.(YT s.376) 
 
Nermin’i uzun zamandır görmeyen arkadaşları onun hiç değişmemiş olduğunu, 

hep aynı kaldığını söylerler. Nermin, buna çok sevinir. Aynı arkadaşları onu 

vefasızlık, hayırsızlıkla suçladığında ise sinir olur. Nermin, tahammülsüzlüğü ile 

diğer kadınlardan sıyrılsa da gene kadınlarla benzer özellikler göstermekten 

kurtulamaz. Her kadın gibi fazla kilolardan muzdariptir. Nermin, her yaz öncesi yaza 

hazırlık için özel diyetlerden geçer ya da spora başlar. Kendine olmayan giysilerini 

de gözle görülür bir yere koyarak eski haline dönmek için kendini motive etmeye 

çalışır.  

“Anlayacağınız, benim de birçok kadın gibi ‘kilo problemim’ vardır ve bana 

bunu hatırlatan her çeşit durumdan nefret ederim.”(YT s.323) 

Nermin, aldığı kiloları kendisine kötü niyetle hatırlatan kadınlardan tiksinir. 

Böyle durumları aklında tutmak için kendine metalik renkli bir buzdolabı alır. Gri 

metalik renk onda morg çağrışımı yaptığı için iştahının kapanacağını ve kilo 

vereceğinin hesabını yapar. Buzdolabında ana yemek saydığı leblebi ve yoğurt 

bulundurur. Nermin’in en yakın arkadaşı buzdolabıdır. Nermin, sevgililerinden 

ayrıldığı zaman buzdolabına sığınır, sofranın başından kalkamaz ve kendini 

yemekten alamaz. Böylece Nermin, her ayrılık sonrasında epeyce kilo almış olur. 

Her seferinde aldığı kiloları yazdığı bir defteri vardır. En fazla kiloyu en çok sevdiği 

adamdan sonra almıştır. 

“…Ahmet: 8 kilo. Ferit 4 kilo. Murat 3 kilo. Suat 5 kilo. Mehmet 16 kilo. 

Yavuz: 6 kilo. Bülent:2 kilo. Bu listeden hangisini ne kadar çok sevmiş olduğum da 

ortaya çıkar…”(YT s.325) 

Aldığı kiloları vermek için olağanüstü bir çabaya girer. Hızlı bir şekilde aldığı 

kiloları hızlı bir şekilde verir. Zamanında eve bir kondisyon aleti almış olsa da kısa 

zamanda bu aletten sıkılır ve kaldırır. Birçok kadının da böyle yaptığını bilir. 

İnsanlara tahammül edemeyip insansız saha arasa da spor salonuna gitmekten başka 

çıkar yol bulamaz. Saçına dip boyası yapmasını öğütleyen kadınlardan ayrıca nefret 
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eder. Nermin, çevresindeki kadınlara karşı tahammül sınırlarını aşar, seri katil olma 

yolunda ilerler. 
…Kadınlardan ‘seri katil’ çıkmadığı hep söylenir ya, düşünüyorum da, ben bunun ilk 
örneği olabilecek bir potansiyel taşıyorum aslında. Beni engelleyen şey, belki de bütün 
kadınları engelleyen şeyle aynıdır: Kadınların en önemli erdemlerinden biri olarak, 
birkaç adım sonrasına akıl erdirilme yetisi. Kadınlar doğal strajistlerdir. Şiddetin 
toplumsal silahları olmadığını bilirler. Fiziksel şiddet toplumsal gramerde erkeklere 
aittir. Onu kullanmaya kalkışıp görüldükleri, ortaya çıktıkları anda bu silahın 
kendilerine daha büyük zararlarla geri döneceğini bilirler. Bu yüzden hayallerini 
uygulamak yerine, yazmakla yetinirler. Polisiye yazarı kadınların çokluğu, hem bu 
potansiyele işaret eder, hem de onların bu potansiyelin taşıdığı tehlikelerin ne denli 
farkında olduklarını gösterir.(YT s.329-330) 
 
Nermin, dört yıl boyunca psikiyatra devam eder, tedavi görür. Tedavisinde 

erkek doktor değil, kadın doktor ister. Günlük hayatını yaşamada zorlanan Nermin 

geceyi geçirmede de zorlanır, zaman zaman uykusuzluk çeker, uyuduğu gecelerde 

ise kâbuslar görür. Uyandığında kâbusların izini atmaya çalışması uzun sürer. 

“Küçük bir olay, sıradan bir tanıklık, okuduğum bir yazı, seyrettiğim bir 

televizyon programı, bir gazete haberi benim için gündelik cehennemi başlatmaya 

yetiyor. Belki bu yüzden ne zamandır hiçbir günüm iyi geçmiyor.”(YT s.362) 

Kadın olmanın zorluklarını daima üzerinde hisseder. Kendisinden yola 

çıkarak insanlık tarihi ve kadınlık tarihiyle ilgili yorumlarda bulunur. Kadınlık üstüne 

düşünmek Nermin’i daha çok yorar. Kadınlıkla ilgili genel düşüncelere katılmaz 

çoğunlukla da bu düşüncelere karşı çıkar. Dünyadan ve insanlıktan ümidini keser. 

 “Kadınlar sürekli merdivenden inmek isterler. Çünkü, sürekli bakılmak, 

seyredilmek isterler.”(YT s.357) 

Nermin, çalışma odasını uzun yılların birikimiyle güzel bir şekilde özenerek 

döşemiştir. Moral olsun diye kör, engelli, kambur, meczup gibi kişilerin büyük boy 

resimlerini, ilgili afişleri ve fotoğrafları asarak şükür köşesi oluşturmuştur.  

Önem verdiği birkaç özel eşyası vardır. Ayakkabılarına çok düşkündür, 

ayakkabıya zaafı vardır. Mutsuz olduğunda mutsuzluğunu hafifletebilmek için 

kendisine bir çift ayakkabı daha alır. Gündelik hayatında alçak topuklu ayakkabılar 

tercih eder, yüksek topuklu ayakkabıları da çok sever, alır, gelecekte bir gün 

giyebilmeyi umar. Dekoltesi olan yüksek topuklu ayakkabılara ise ayrı bir zaafı 

vardır. Böyle ayakkabılar sadece özel anlarda giyilebileceği için Nermin, hem 

ayakkabılara hem de özel anlara özlem duyar. Nermin, alçak topuklu bir kadın 

ayakkabısından hiçbir erkeğin şampanya içmeyeceğini düşünür. Yüksek topuklu bir 
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ayakkabıdan bir erkeğin şampanya içme ihtimali vardır ancak böyle ayakkabılar 

giymek için öncelikle bir erkeğin varlığı söz konusu olmalıdır. Bir kadını giydiği 

ayakkabı modelinin ele verdiğini düşünür. Temel ihtiyaçları dururken lüks 

sayılabilecek büyük bir ayakkabı dolabı yaptırmak ister ve ayakkabı dolabının 

tasarımını kendisi yapar. 

Ayakkabılara, yüksek topuklu olanlarına zaafı olan Nermin iç giyimine de 

çok önem verir. İç giyiminde iddialı olmaya çalışsa da pek bir şeyler elde edemez ve 

erkekleri elde etmek için nesnelerden daha fazlasına ihtiyaç olduğuna hükmeder. 

Nermin’in her şeyde bir mantık araması ve zaman zaman kendine olan güvenini 

yitirmesi onu derin bir yalnızlığa sürükler. İnsanlarla ilgili fikirlerini on beş dakikada 

verir, onları tanıma şansı verdiğinde ise hep ilk fikirlerine döner. 

 Nermin, evli arkadaşlarının evliliklerinin iyi gitmemesine az da olsa sevinir. 

Tek başına o kadar çok mutsuzluğu taşıyamayacağını düşünür. Evliliğin 

imkânsızlığına inanıp yine de erkek kıtlığında evlenmeyi aşırı derecede ister. 

Erkeklerden başlayarak dünyaya, hayata ilişkin genellemeler yapar. Nermin’in 

dünyası gerçeklerle doludur, bu sebeple de romantizmi ölmüştür. 
Erkekler tavlar, kadınlar ele geçirir. 
Sahip olunmuş bir kadın, kaderi gereği teslimiyet gününün gelmiş olduğunu kabullenir 
yalnızca. Ama erkek ele geçirildiğinde, bütün kaleleri düşmüş hisseder. Esir düşmüş bir 
komutan gibi yaşar ilişkisini. Unutmayın bütün esirler, günün birinde efendilerinden 
intikam alırlar. Kadınların kocalarından alacakları intikam, ya nafakadır ya da 
kocalarının ölüp arkalarında bıraktıkları emekli maaşı Dünya kocasının bıraktığı emekli 
maaşıyla geçinen kadınlarla dolu. Siz, hiç karısının bıraktığı emekli maaşıyla geçinen 
koca gördünüz mü? Kadın-erkek ilişkisinin emekli maaşı kuyruğuna kadar uzaması 
halinde hiçbir romantik yanı kalmıyor.(YT s. 375) 
 
Nermin, sözcüklere inandığı için insanların söylediklerine de inanır. Kimi 

durumlarda arkadaşlarının söylediği yalanlara inanır, çoğu durumda da insanlarla 

ilgili umudunu yitirmemek için duymak istedikleri şeyin gerçekleşip 

gerçekleşmeyeceğine aldırmaksızın inanır. 

“…Her zaman saf bir yanım oldu. Ben, kelimelere çok inandığı için, 

başkalarının yalan söyleyebileceğine de bir türlü inanmayanlardanım. Benim 

sorunumdur bu. Bu yüzden hayatım boyuna yalanı tanımakta zorlandım.”(YT s.392) 

Nermin, insanlara sık görüşme arzusu veren biri olmadığının, insanların onu 

soğuk, mesafeli ve kibirli bulduğunun farkındadır. İnsanlar tarafından nasıl 

algılandığını anlamak için arkadaşlarının telefonlarındaki telesekreter tuş 

sıralamasına bakıp insanlar için kaçıcı sırada olduğunu öğrenme yollarına gider. 
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Acıklı bir şekilde hiçbir arkadaşının telefonunda birinci sırada olmadığını öğrenir. 

Çok üzülür, kimse için biricik olmadığını anlar. O gece içki içer, çok üzülür ve eski 

sevgilisi Mehmet aklına gelir. Mehmet’i gecenin geç saatleri olduğuna aldırmaksızın 

arar. Mehmet, o sırada sevgilisi ile tartıştığı için şimdi konuşmanın uygun 

olmadığını, kendisini sonra arayacağını söyleyerek telefonu kapatır. Nermin, 

sevgililerinden en çok Mehmet’i sevmiştir. Mehmet, kendisine kadınlığını 

yaşatabildiği, yaşattığı için onu unutamaz. Nermin’in cinselliğiyle barışmasını 

Mehmet sağlamıştır. Nermin, Mehmet’e erkek olduğunu, Mehmet de Nermin’e kadın 

olduğunu hissettirmiştir. İlişkileri aynı evi paylaşana dek çok güzel sürmüştür ancak 

Mehmet’in kendini roman kahramanı gibi hissedip maceraperest arayışlara girmesi 

bu ilişkinin bitmesine sebep olmuştur. Mehmet’in gözü, yaşama ihtimali olabileceği 

ilişki olasılıklarında kalmıştır. Mehmet’in hayatına erken girdiğini ve aşkı bir zaman 

farkıyla kaybettiğine hayıflanır. Nermin, romanlarda okuyup, filmlerde gördüğü 

güzel sahnelere özenir. Hayatının neden o gördüğü güzel film kareleri gibi 

olmadığını düşünür. Sabah uyandığında gözlerinin filmlerdeki gibi şiş olmamasını, 

yüzünün parlak ve gergin olmasını, ağzının kokmamasını ister. En önemlisi de 

yanında uyanabileceği bir erkeğin olmasıdır. Bir erkeği çok özlemesinde Nermin’in 

yaşının ilerlemesi önemli bir nedendir. Nermin, kendini son turunu koşan atlet gibi 

hisseder. Nermin içinde bir annelik duygusu taşıyorsa eğer bunu yalnızca iki kişiye 

karşı hissettiğini düşünür: birincisi eski sevgilisi Mehmet, ikincisi ise eş cinsel olan 

yazar arkadaşı Sinan’dır.  

Nermin’in en samimi arkadaşları eş cinsel erkeklerdir. Bazen başını omzuna 

yaslayıp ağlayabileceği ya da saçını okşatmak isteği duyduğunda eş cinsel erkeklere 

ihtiyaç duyar. Onların şefkatine gereksinimi vardır. Böylesi bir durumda eş cinsel 

olmayan erkeklerin akıllı kadınları istemeyeceğini bilir. 
…Kadınların en büyük talihsizliği, karşıcinsel erkeklerden bekledikleri birçok şeyin, eş 
cinsel erkeklerde fazlasıyla bulunmasıdır. Dünyanın nasıl adaletsiz bir yer olduğu 
konusunda uzun bir nutuk dinlemek istemiyorsanız, bu konuyu burada kapatalım.(YT 
s.438) 
 
Nermin’in kadınları sevmemesi onun halaları ve annesiyle başlayan ruhunun 

yaralarının zamanla hayatına giren diğer kadınlarca daha da artmasından 

kaynaklanır. Sinan, Nermin’in kadın ve eş cinsel sevmediğini düşünür. Nermin, eş 

cinselleri entelektüel yönüyle anlamaya çalışsa da ruhuyla anlayamaz, onları 

sevmemesinden çok onlardan bir biçimde ürkmemesi onun için daha önemlidir. 
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Nermin’in erkek eş cinsellerle ortak yanı onların da çoğunun kadın sevmeyip erkek 

sevmesidir. 
…Kadın sevmiyorsun, çünkü onlara güvenmiyorsun, onları ve sorunlarını fazlasıyla 
tanıyorsun; huylarını, yalanlarını, kurnazlıklarını, numaralarını, silahlarını, bütün 
çaresizliklerini biliyorsun. Karşı karşıya kaldığınızda, birbirinizi kandıramayacağınızı 
biliyorsunuz. Bütün bunların benden çok daha fazla farkındasın ve bunları bana 
söyletmek istiyorsun. Eminim kadınlarla ilişkili görüşlerini kendi başınayken daha rahat 
ifade ediyorsun ama söz kamusal alana çıktığında, ‘politically correct’ denilen siyasal 
doğruculuğun kaygıları başlıyor. Entelektüel sansürcünle boğuşuyorsun!(YT s.457) 
 
Nermin’in yoksulluk karşısında bir şey yapamamış olması içini acıtır, 

çelişkilerine bir yenisini katar. Sokak çocuklarını görünce onlara acır ve yardım eder. 

Bu çocukların çoğu Anadolu’dan gelmiş kalabalık ailelerin çocuklarıdır ve gözleri 

yeterince açılmış, hatta yırtık olup çıkmışlardır. Nermin, Anadolu’dan gelip de küçük 

yaşta çalışmaya başlayan ve büyük şehrin keşmekeşliğinde bozulmamış, gözlerindeki 

saflığı yitirmemiş olan sokak çocuğunu arar. Böylesi her çocuk için içindeki umudu 

taşısa da aradığı saf çocuğu bulamaz. 

 

Nermin’in Annesi 

Hizmetçi kız olarak on iki yaşında Kütahya’dan İstanbul’a Nişantaşı’na bir eve 

gelmiştir. Evin beyinden hamile kalmış, bebeği düşürmeye çalışmıştır. Hamileliğini 

saklayıp kendi yöntemleriyle düşürmeye çalıştığı bir sırada evdekilerin görmesi 

üzerine gerçekler öğrenilmiştir. Doktor da bebeğin alınması için çok geç kalındığını 

söylemiştir. Bunun üzerine hizmetçi kız evin beyi ile evlenmiştir. 

Eve alınma sebebi evdeki kadınların onu azıcık saf görüp söz dinler 

sanmalarındandır ancak saf diye aşağılan kız eve gelin girer. Görümceleri tarafından 

hor görülür, evdeki konumu hizmetçiden öteye gitmez. Hizmetçilik yapmaz ama 

evdeki itibarı hizmetçi gibi kalmaya devam eder. Evlendiklerinden kısa bir zaman 

sonra kocasıyla yatak odalarını ayırırlar. Kocası onun odasına bazı gecelerde gizlice 

gider. 

Tuhaf ve suskun bir kadındır. Varlığını kimseye belli etmek istemez, oturduğu 

her yere ilişir gibi oturur. Kocası ona âşık olmasına rağmen evliliklerini yaşamazlar. 

İçindeki eziklik ve azlık duygusu evliliğini, anneliğini ve kendisini yaşamasına engel 

olur. Ölümünden sonra kocası bir daha eskisi gibi olmaz, bir yeri hep eksik kalır. 

Evde itibarı olmayan anne Nermin’i büyütürken ona yeterince sevgi veremez. 

Nermin’i sevmek için bile bir tedirginlik duyar, kimselere sezdirmeksizin Nermin’in 



220 
 

 
 

odasına gece girip onu uykudayken sever. Nermin ile annesi arasında doyurulmamış 

bir sevgi bağı vardır. Nermin, annesinin başını okşaması için uyumaz, annesi de 

saçını okşamak için kızının uyumasını bekler. Böyle dışlanarak yaşamak anneyi üzer, 

düşündürür, dalgınlaştırır. Zamanla da hastalanarak evdeki yerini iyice boşaltır. 

Köyünü, yaşadığı yeri özler ve bu özlem onu hasta eder. Sonunda hastalanır ve genç 

yaşta ölür. 
Annemin en sevdiği yemek kapuskaydı. Halalarım, lahana evi fena kokutuyor diye 
pişirmesine pek izin vermezlerdi. Hizmetçilerle yüzgöz olmasını istemez, ne zaman 
onlardan biriyle iki çift laf edecek olsa, başında biterlerdi. Hatta eskiden yaptığı ev 
işlerinden bile uzak tutarlardı onu. ‘Hanımlığı öğrensin,’ derlerdi. ‘Hanım olmak kolay 
mı?’(YT s.416) 
 
Nermin, annesini ilk olarak gölgesinden tanıyarak sevmiştir. Bir kış günü onu 

okuldan almaya gelen annesi ile el ele tutuşup yürüdüklerinde yere düşen gölgeden 

Nermin anne kavramını dolduracak bir şey bulmuş ve annesini sevmeye çalışmıştır. 

Nermin’in çabalarına rağmen annesi onun için gölge olmaktan öteye gidememiştir ve 

annesi kızı için hep gölge olarak kalmıştır. 

“…Ben annemi ilk gölgesinden sevdim.”(YT s.410) 

Nermin, annesini hiçbir zaman kabullenememiştir, annesi hayatında fazla yer 

tutmaz. Nermin, onu sadece regl zamanlarında hatırlar. Nermin, bedenini kabul 

ettiğinde annesine inanmış ancak annesinin hayatta olmadığını görmüştür. Nermin’in 

annesinin son isteği köyündeki çaya ayaklarını sokabilmektir, ancak kısmet olmaz. 

Bunu, annesini affetmek ve annesiyle barışabilmek için yıllar sonra Nermin yapmayı 

tasarlar. 

 

Nermin’in Halaları 

Nermin’in üç tane halası vardır. Nermin, halalarından gereken şefkat ve ilgiyi 

görmemiştir. Bu yüzden de halalarını pek sevmez. Halaları, Nermin’i anlamaya 

çalışmamış ve gereken durumlarda Nermin’e açıklama yapmak yerine onu 

sindirmişlerdir. Doğruları söyleyen Nermin’e halaları hiçbir zaman inanmazlar. 

Nermin ise bu durum karşısında halalarına karşı susmayı öğrenir, susacak ve onları 

daha da meraklandıracaktır. Sır saklar görünmesi halalarını işkillendireceği için 

Nermin halalarından intikam alma yoluna gider. Yaşları geçmiş bu kadınlar mutlu 

değildir. 
…Halalarım yalnızca bana karşı değil dünyaya karşı böyleydiler, hatta kendi aralarında 
da böyleydiler, yalana karşı korunmanın en iyi yolu, hiçbir şeye inanmamaktı onlara 
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göre. Bense her şeye karşın, kelimelerin beni koruyacağına, hatta yalnızlığımdan 
kurtaracağına inanıyordum. Bu yüzden çok kelime öğrenmek, anlamlarını bilmek ve 
onları doğru yerlerde, etkili bir biçimde kullanmak gerektiğini düşünüyordum.(YT 
s.239) 
 
Halalar baskın olmaya çalışırlar, bu da Nermin’i kışkırtır. Halalarının 

yasaklamaya çalıştıkları şeyler Nermin için cazip hale gelir. Nermin, halalarına inat 

Türk filmlerine gider, türlü oyunlar oynar. Halalarını kızdırmak için lezbiyen bile 

olmayı aklından geçirse de erkeklere karşı arzuları buna izin vermez. 

Nermin’in halaları gelinlerini sevmezler, Nermin’de kötü bir huy 

gördüklerinde bunu hemen gelinlerine benzemeye yorarlar. Nermin’in fiziksel 

özelliklerinde beğendikleri yönleri kendilerine yorarlar. Nermin’i kendilerine 

benzetmeye çalışmışlarsa da başarılı olamamışlardır. Nermin’deki inat buna engel 

olmuştur ve halaları bu inadın gelinlerinden yeğenlerine geçtiğini düşünürler.  
Ruhları yüzlerinden önce kararmış, omuzları vaktinden erken çökmüş halalarım, 
hayatları boyunca zulmünden yaka silktikleri annelerinin nasıl da silik birer kopyası 
olduklarını hiçbir zaman anlamadılar. İnsanların büyük çoğunluğu kendindeki kötülüğe 
kördür; saklayamadığı durumlarda en fazla ‘huy’ diye nitelendirmeyi yeğler. Halalarım, 
o kadar mutsuzdular ki, kötü olmaktan başka çareleri yoktu. Mutsuzluklarının farkında 
bile değillerdi; bunu kendilerine ait bir şey olarak değil, herkesin paylaştığı hayatın 
doğal bir parçası gibi yaşıyorlardı.(YT s.381) 
 

Nermin’in halaları fotoğraf çektirmeye düşkündürler. Gençliklerinde magazini 

takip edip değişik pozlarda fotoğraf çektirirler. Nermin, halalarının yaşını net olarak 

bilmez ama onları hep yaşlı olarak hatırlar. İçlerinden biri nişanlanıp ayrılmıştır. Bu 

durum üç halasının da evlenmeyi reddetmesine sebep olmuştur. Birbirlerinden 

ayrılmayı göze alamayan kadınlar aynı hayatı sürerler. Her birinin, evin içinde 

kendilerine ait bir şeylerini sakladıkları gizli bir köşesi vardır. Bu yerlerde kendileri 

için anlamı ve hatırası olan birçok eşya vardır. Bu eşyalardan bazılarını günü gelince 

birilerine armağan etmek üzere saklarlar. Bazen bu eşyaları bulması için Nermin’i 

kışkırtılırlar. Eşyalar bulduğunda ise Nermin’i cezalandırırlar. Halaları kurallarını 

kendi belirledikleri oyunları Nermin’in oynamasına izin verirler ancak onun zafer 

duygusu yaşamasına izin vermezler. Nermin’in çocukluğu halalarınca parçalanır. 

Halalarından birinin ölmesiyle diğer iki kardeş de peş peşe ölür.  
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Tuğde 

Henüz beş yaşında olmasına rağmen kadınlığın tüm alametlerini üstünde 

taşıyan, çocuk olmadan kadın olmuş bir küçük insandır. “İnsan yedisinde ne ise 

yetmişinde de odur.” atasözünü boşa çıkarmayan bir kızdır. Hayata cinsiyetini 

kullanarak başlamıştır. Nermin ablasını ve birçok kişiyi çıldırtmıştır. Tuğde, 

doğuştan hem cinslerine düşman, karşı cinse de hayran olarak dünyaya gelmiştir. 

Nermin’le beş yaşında tanışması boşuna değildir çünkü kadınlığını sergileyebildiği 

yaştadır.  
…Kadınlığın nasıl bir rekabet ve tehlike potansiyeli olduğunu, en çok beş yaşındaki kız 
çocukları hatırlatır insana. Henüz numaraları oturmamış, kartlarını kapatmayı 
öğrenmemişlerdir. Bir kadının içinin makinesini çalıştıran kablolar, bağlantılar 
ortadadır. Kadını bütün çıplaklığıyla görmek için en uygun yaştır o.(YT s. 433) 
 
Tuğde, istek ve kaprislerini çocuk olmasının altına saklayarak kadınlığını 

gölgeler. Nermin ve kendisine benzemeyen tüm kadınlardan farkı beş yaşında 

olmasına rağmen kadınlığı çıkarı için kullanmayı bilmesidir. Nermin’e göre 

Tuğde’nin sınırlarını çizmek zordur. 

“…Alt tarafı beş yaşında olmadığı gibi, üst tarafında da, yıllarla 

açıklamayacağım kadar yoğunlaştırılmış bir kadınlık vardı.”(YT s.17) 

Tuğde, kötü karakterli, haset bir küçük kadındır. Çıkarları için insanları 

kullanmaktan kaçınmaz. Nermin’in işi reklamcılık olduğu için annesini bilinçli bir 

şekilde Nermin’e yönlendirmiştir. Nermin üstünden çıkar elde etmek zor olmaz. 

Nermin de dâhil olmak üzere sadece merhaba dediği insanlardan çıkar elde eder. 

Tuğde, okuma yazma bilmez ancak kadın dergilerini bir an evvel okumak için okuma 

yazma gayretini artırır. Gördüğü dünyanın yanı sıra, görmediklerine de erişmek ister. 

Dedikoduya oldukça yatkındır, küçük yaşına rağmen tüketim toplumunun önde gelen 

neferi olmaya adaydır. Onun için her şey metadır. 
Kadınlığın ya da erkekliğin ölçütleri ve nitelikleri, tekelleşmiş moda evlerinin ve 
kozmetik sanayinin pazar savaşımında belirlenirken, değişimin hızı daha yüksek bir 
tüketim sağlamayı amaçlamaktadır. Toplumsal başarı, her alanda yüksek tüketim ile 
özdeşleşirken, tüm insani ilişkiler, sevgi, aşk, dostluk, ticareti yapılabilen birer nesne 
olmuşlardır.(Bayhan, 2011:233) 
 
“Erken kadınlaştırılmış şu küçük kızın yüzünde, alışveriş krizinin bütün 

hummasını görmek mümkündü…”(YT s.33) 
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Nermin, Tuğde’de çok şey keşfeder. Tuğde, oturmak için erkeklerin bol olduğu 

yerleri tercih eder, erkekleri görünce havalara girerek onların dikkatini çekmek için 

elinden geleni yapar, erkeklere farklı bir yüz ve nazarla bakar. 
…Kızlara karşı, didiklercesine bir merakla, haset, kıskançlık, rekabet diye 
tanımlanabilecek duygularla, her an, her türlü yarışa hazır olduğunu bildirir gibi, 
meydan okuyucu bir tavır takınıyor; erkeklereyse, ilgi ve şefkate muhtaç, esirgenmesi 
ve korunması gereken melek yüzlü; kendine sahip çıkacak olan kişiye, dünyanın gizli 
nimetlerini ödül olarak sunmaya hazır, küçük, cazip, seksi kız olarak süzülüyordu. 
Kadınlığın bu kadar erken öğrenildiğini unutmuşum…(YT s.35) 
 
Tuğde’nin hayatında Nermin’in “Üç T” diye kodladığı “telefon, tuvalet ve 

televizyon” vardır. Arkadaşlarından geri kalmamak için telefonda sık sık görüşmeler 

yapar, telefonu erkeklerle iletişim kurmanın kolay bir aracı olarak görür. Tuvaleti de 

ihtiyaçtan çok orada süslenmek, nasıl göründüğünü kontrol etmek ve erkelerde gizem 

yaratmak için kullanır. Televizyonu ise boş olan kafasını doldurmak için kullanır. 

Nermin’de beş günlüğüne kalmak için iki valiz dolusu eşya getirmiştir. Bol 

köpüklü bir banyo yapmak en büyük zevkidir. Dışarıya çıkacağı zaman kendisine 

aşırı derecede özen gösterir, özeni orta yaş kadınını aratmaz. Beş yaşında olmasına 

rağmen kendisine ait bir fotoğraf albümüne sahiptir. Bu albümde yakışıklı erkek 

çocuklar, çirkin kızlar vardır. Tuğde, kendisinden güzel bir kızla arkadaşlık yapmaz. 

Evde sürekli poz verme çabasına girer, amacı reklamcı olan Nermin’den bir rol 

kapmaktır. Nermin, Tuğde’nin kadın mazoşizminin temsili olduğuna inanır. 

Tuğde’nin büyüyünce her istediğini elde edebilecek bir kadın olacağını, evlendiği 

zaman da kocasını başarılı bir şeklide yöneteceğini düşünür. 

“…Kadın mazoşizminin zengin dağarcığından fazlasıyla tipik bir örnektir bu: 

Kadın dediğin, başına gelenlerin üzüntüsüyle yetinmez, gelebilecek olan bela 

çeşitlerini de hayal ederek, derdini çoğaltır…”(YT s.136) 

Tuğde, beş günde Nermin’in çevresindeki birkaç arkadaşını tanımıştır. Kendini 

hatırlamayanlara da kendini zorla ve ısrarcı bir şekilde hatırlatır. Nermin’in avukat 

arkadaşı Gönül’ü tanır. Onun baktığı bir davada küçük bir kıza taciz suçuna olayı 

gördüğü için şahit olmuştur. 

Tuğde, kadınsı ve bakımlı olmayan kadınları küçümser. Nermin’in erkek tavırlı 

arkadaşı Cemile için amca benzetmesi yapar. Tuğde’nin kendi olduğu zaman dilimi 

çok sınırlıdır. Çocuk olmayı unutmuştur, çocuk olmaya çalıştığında ise yalnızca 

çocukluğundan çıkar elde etme peşine düşer. Nermin, Tuğde’de yalnızca övülmeye 
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değer bir yan bulur: yemek içmek konusunda sorun çıkarmaması ve yemek ayırt 

etmemesidir. 

“…Kadınlığın zaman makinesi gibiydi bu kız…”(YT s.236) 

Tuğde, kendi ile yaşıt çocuklarla oynadığı zaman onlara liderlik yapar, onları 

çıkarları doğrultusunda yönetir, kızları cezalandırır, oyunbozancılık yapar, birkaç 

çocuğu ağlatır, fitne fesat peşinde koşar. Arkadaşlarıyla olan ilişkisinde yalancı ve 

ikiyüzlüdür, erkek çocuklarına vereceği yanıt kızlara vereceği yanıtla aynı olmaz, 

erkekleri elde etmek için kendini korunmasız ve acınası bir hâlde gösterir. 

Tuğde, hırslı, yalancı, hırsız, iftiracı, entrikacı ve amacı için her şeyi 

yapabilecek gözü dönmüş bir küçük kadındır. Göz koyduğu bir eşyayı karşısındaki 

insanı kandırarak olmasa bile fark ettirmeyerek alır. Beş günün sonunda her tanıştığı 

insandan bir şey koparır. Tuğde, hayatta veren konumunda değil (ç)alan 

konumundadır. 

Nermin, Gülçin’den Tuğde hakkında korkunç gerçekler öğrenir. Gülçin, 

Tuğde’nin hangi eve girdiyse o evi yıktığını söyler. Tuğde, Gülçin’in kız kardeşini 

nişanlısından ayırmıştır. Gülçin’in kız kardeşi aynı anda iki kişiyle görüşmektedir. 

Biri nişanlısı diğeri de sevgilisidir. Gülçin’in kız kardeşi Tuğde ile sevgilisine bir not 

yollar. Tuğde, notu okuyarak güya yanlışlık yapmış gibi iki gence de aynı pusulayı 

götürür. İki genç de aynı buluşma yerine gidince Gülçin’in kız kardeşi ikisinden de 

olur. Tuğde’nin yaptıkları bununla bitmez, hoşlandığı erkeğin eş cinsel eğilimleri 

olduğunu anlaması üzerine, oğlanın odasında bulduğu makyaj eşyalarıyla onu 

annesine ihbar eder ve oğlandan intikam alır. Bir diğer vakası ise evlatlık olduğunu 

bilmeyen bir kıza entrika ile evlatlık olduğunu dolaylı yollardan söylemesidir. 

Tuğde, kimim hayatına girmişse onu fazlaca üzmüştür. 

Gülçin’in iddiasına göre Tuğde bir kadın öldürmüştür. Komşularının 

hoşlanmadığı hizmetçi kızına bir tuzak hazırlamış, onların aile yadigârı elmasını 

çalmış, suç ise hizmetçiden bilinmiştir. Hizmetçi kız kendisine inanılmaması üzerine 

intihar etmiştir. Tuğde kızdan kurtulduğu için sevinir, elmas ise bulunamaz. 

Tuğde, kendisine hırsından bir yaşam yapmıştır. Nermin ile geçirdiği ikinci 

günün sonunda Nermin’in reklamcılık dünyasından arkadaşları olan birkaç adamla 

tanışıp, yönetmenlerle ilgi kurmayı ve şampuan reklamında oynamayı başarmıştır. 
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Kendisini şöhrete götüren Nermin için, tekliflerine dayanamayarak şampuan 

reklamında oynadığını söyler. 

“…Tuğde gibi kızlar, benim otuzumdan sonra öğrendiklerimi daha şimdiden 

bildikleri için, erkeklerin Lolita meraklarını kendi çıkarları için kullanarak bunu da 

bir ranta dönüştürmeyi öğrenmişlerdir, kim bilir?..”(YT s.180) 

Tuğde amaçladığı gibi reklam filmlerinde oynama teklifi aldığında sevinçten 

uçar. Yıllardır bu anı beklediğini söyler. Beş yaşında olmasına rağmen farkındalığı 

bir çocuk için çok yüksektir. 

“…Atatürk benim yaşımdayken kargaları kovalıyordu! Hem okuma yazma 

biliyorum, dans edebiliyorum, şarkı söyleyebiliyorum, şiir ezberleyebiliyorum, resim 

yapabiliyorum, ağız armonikası çalabiliyorum…”(YT s.485) 

Tuğde’nin gittiği tecrübe çekimine çağrılmış iki kız daha vardır. Tuğde, çeşitli 

oyunlarla kızların elenmesini sağlar ve reklam yıldızı olur. Şöhreti kendisinin 

istemediğini, Nermin ablasının ısrarları üzerine şöhret olduğu yalanını yaymaktan 

utanmaz. Nermin’den ayrıldıktan sonra Nermin’i aramaya devam eder. Nermin’in 

evinden ayrılırken birkaç eşya çalmıştır. 

 

Nermin’in Sinir Olduğu Kadınlar 

Nermin’in sinir olduğu kadınlar saymakla bitmeyecek derecede çoktur. Genç 

kızlığında dikkatini çekmeyen ayrıntılar Tuğde hayatına girdikten sonra dikkatini 

çekmiş ve tanıdığı tüm genç kızları ve kadınları yeniden yorumlamak zorunda 

kalmıştır.  

“...Kadınların o çok yenilikçi davranışlarının anlamı, ne eşitliğin kovalanması 

ne de farklılığın olumlanması değildir.”(Touraıne, 2007:114) 

Nermin, sinir olduğu kadınlarla ilgili kötü deneyimlere sahiptir. Bu tarz 

kadınların tehlikesine aldırmayan Nermin, böyle birinden azımsanamayacak derece 

kötü bir deneyim yaşamıştır. Gençlik yıllarında sevgilisi ile gittikleri bir tatilde eski 

bir kız arkadaşına rastlarlar. Arkadaşı tatile kocası ve kız kardeşiyle gelmiştir. Kız 

kardeşi oldukça aptal görümlüdür, dünyadan bihaber görünerek sahilde sadece aval 

aval gezer. Nermin ve Nermin gibi düşünen arkadaşları kız için küçük, seksi, cazip 

kız diyerek eğlenirler. Bu yargı Nermin’e pahalıya patlar. Bir gün denizden erken 
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dönen Nermin küçümsediği o kızı sevgilisiyle yatakta yakalar. Nermin, bunu en zor 

anlarından biri olarak hatırlar.  
Bir roman, her ne kadar yalan, uydurma ile inşa edilmiş olsa da romanda anlatılanlar 
(kişiler, olaylar, davranışlar, konuşmalar, zaman, mekân tasviri vs.) -çoğu zaman- 
hepimizin bildiği, bir benzerini çevremizde gördüğümüz, duyduğumuz veya 
hayalimizde canlandırabildiğimiz dünyadan alınarak anlatılmışlardır. O hâlde bir roman 
ne kadar yalanla, uydurukla dolu olursa olsun, bu yalanlar ve uyduruk hayatlar gerçek 
hayatta benzerleri görülebilir olduklarından romanlardaki her bir olayın, her bir 
konuşmanın, her bir davranışın, bazen her bir duygulanışın tecrübelerimizle ne kadar 
örtüştüğünü veya çatıştığını görmek/sezmek bile roman içi gerçeklikle roman dışı 
gerçeklik arasında bağlar kurmamız kolaylığını sağlar bize.(Çıkla, 2002:115 
 

Nermin’in sevmediği ve sinir olduğu kadınlara örnek olarak şu kadın tipleri 

sıralanabilir: 

 Egosunu çocukları üstünden tamamlamaya çalışan anneler, 

 Yaşı ilerlemiş olmasına rağmen, erkeklere cilve olsun diye sesini küçük kız 

sesi gibi çıkarmaya çalışan kazık kadar kadınlar, 

 Erkeklere yaranmak için manasız sitemlerde bulunan kadınlar, 

 Kedi gibi erkeğe sokulan sırnaşık kadınlar, 

 Çocuksu numaralar yaparak erkekleri elde etmeye çalışan numaracı kadınlar, 

 Büyük bir iş yapıyormuşçasına hep ikili gezen, afra tafra atmaya çalışan 

kızlar,  

 Sevgilisiyle buluşmasında tuvalet ihtiyacını aşırı zarafet göstererek bu 

ihtiyacını kamufle etmeye çalışan kızlar, 

 İhtiras dolu anneler, kızlarının hayatlarını mahveden katiller, 

 İş saatlerinde spor salonunu can sıkıntısından dolayı dolduran kadınlar, 

 Sahte sarışınlar, 

 Paralı erkek delisi genç kızlar, 

 Çift soyadlı kadınlar, 

 Feminizmi yanlış ya da çıkarlarına uygun yorumlayan kadınlar, 

 Resmi boş zaman uğraşı sanan, ressam geçinen sıradan kadınlar, 

 Kendinden aşağı sınıfa kötü davranan kendini bir şey sanan kadınlar, 

 Ekonomik bağımsızlığını elde eden ancak gizliden gizliye zengin karısı 

olmayı bekleyenler, 

 Yaptığı her işi bir fedakârlık gösteresi haline getiren maraz ruhlu kadınlar, 
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 Oğluna kendisine benzer gelin bulmaya çalışan, kendilerinin dublörünü 

yaratmaya çalışan kadınlar, 

 Merhamet avcısı ya da herhangi bir şeyin avcısı olan kadınlar, 

 Erkeklerin beceriksizliğinden nemalanan, kendileri olmadan erkeklerin 

yaşayamayacağını sanan çıkarcı kadınlar, 

 Birinden bir şey isterken yüzüne riya perdesi indiren kadınlar, 

 Zekâsını erkeği bir baştan çıkarma silahı olarak kullanan eğitimli kadınlar, 

 Sesi çatallı, tiz, yırtık, titrek olan kadınlar… 

 

Tuğde’nin Teyzesi 

Tuğde’nin örnek aldığı bir kadındır. Tuğde’yi kadınlık konusunda eğitir.  

Kadınlık durumlarına ait fikir ve gözlemleri vardır. Gözlemlerine dayanan görüşleri 

pek yanlış çıkmaz. 

 

Tuğde’nin Anneannesi 

Bir hastanede tedavi görmektedir, oksijen çadırında olmasına rağmen dış 

dünyayla ilişkisini kesmemiştir. Tuğde’yi Nermin’in evinden sık sık arar. Rahatsız 

edici bir kişiliği vardır. İlk gün ulaşamadığı Tuğde için Nermin’in evini on sekiz kez 

aramış ve her defasında değişen üsluplarla telesekretere not bırakmıştır. 

Evhamlı ve pişkin olan bu kadın daha ilk günün sonunda evi çokça aramış ve 

kimseye ulaşamayınca polise, Nermin ve Tuğde ile ilgili, bu iki şahsın hayati 

endişesi olduğuna dair ihbarda bulunmuş ve Nermin’in evini polis basmıştır. Nermin, 

bu işgüzar kadına karşı artan bir nefretle dolar. İkinci günde gene anneanne evi 

aramaya ve Nermin’i bunaltmaya devam eder hatta Nermin’e istediğinde ulaşmak 

için bir cep telefonu almasını tavsiye eder. Nermin ve Tuğde’ye ziyaret teklifinde 

bulunur, ancak Nermin bu fikrine çıldırır. Diğer günlerde de anneanne evi aramaya 

devam eder. 

Tuğde’nin reklam filmlerinde oynama izni, anne ve babasının telefonlarının 

çekmemesi sebebiyle, anneanneden alınır. Anneanne hemen izin vererek, para 

konusunda görüşmelere girmek ister. Tuğde’nin reklam filmi çekimlerinde 

Nermin’in komisyon alıp almadığını öğrenmek için şirketi arayarak Nermin’i rezil 
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eder. Oksijen çadırından çıkar ve sağlığını düzelir. Hasta ve yaşlı olmasına rağmen 

her şeye karışıp yetişmekten kendini alamaz. 

 

Kızılcık Sopalı Sulhiye 

Nermin’in üniversite yıllarında arkadaş olduğu iki kız kardeşin annesidir. 

Sulhiye Hanım, uzun yıllar, doğu ve güneydoğuyu önce albay sonra da paşa olan 

kocasıyla birlikte gezmiş, kendisi de kocası gibi askerlere emirler dağıtmıştır. 

Eskilerin hükümet gibi kadınmış dedikleri bir kadındır. Tayin oldukları yerde ilk 

yaptığı iş kendisine, çeşitli boylarda kızılcık sopaları yaptırmaktır. Yaptırdığı kızılcık 

sopalarını sopayı yapan erkeklerin üstünde dener. Kendi ırkından olmayan 

insanlardan nefret eder, onları aşağılar ve her olumsuz durumdan onları sorumlu 

tutar. 

Paşa kocası ölünce Kızılcık Sopalı Sulhiye gücünü yitirmiş ve iktidarsız 

kalmıştır. Orduevlerinde eski ihtişamını yakalamaya çalışsa da boşuna bir çabaya 

girer. Emekli olduktan sonra çevresinde dövecek insan bulamayan Sulhiye Hanım, 

kapıcı dövme gayreti gösterir ancak sobayı kapıcıya kaptırır. 

Sulhiye Hanım, despotluğuyla meşhur olmuştur. Kızlarının devrimci 

olmasından dolayı endişe duymaz. Kızlarının devrimciliği içseleştiremediğini, 

yalnızca onların bir çağ akımına kapıldıklarını düşünür. Kızlarının rahatlığa düşkün 

olduğunu bildiği için kızların fedakârlık dolu bir yaşantıya daha fazla 

dayanamayacaklarını iddia eder ve bu iddiasında haklı çıkar. Kızlar en sıkıştıkları 

anda devrimcilikten vazgeçerek eski hayatlarına dönerler. Nermin, bu günden sonra 

bu aileyle görüşmez. 

 

Eflatun Saç Bağı Takan Kız  

Nermin’in Kızılcık Sopalı Sulhiye’nin evinden tanıdığı bir kızdır. Eflatun saç 

bağı takmasıyla meşhurdur. Saç bağının az bulunduğu, moda olmadığı dönemlerde 

her zaman her yerde eflatun renkli saç bandı takar. O dönemlerde Nermin ve 

çevresinin solcu yaşam tarzında davranıp kılık kıyafete önem vermemeleri bu kızın 

yargılanmasına sebep olur. Ancak solcu kızlar bu kıza özenerek onun gibi boş vermiş 

bir tavır geliştiremedikleri için üzülürler. Asker kökenli bir ailenin torunuyla iki ay 
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içinde kısa bir zamanda evlenir. Kendisine benzeyen bir kız çocuğu doğurur ve gün 

geçtikçe kızını da kendisine benzetir. 
…Dünyada başka hiçbir şey yapamadıklarından ancak çocuk yapmayı becerebilen, 
bunu da çok büyük bir marifetmiş gibi etrafa sıvıştıran kadınlardan her zaman nefret 
ettim. Bunlar bulundukları her yerde, çocukları aracılığıyla kendi egolarını yayarlar 
etrafa…(YT s.27) 
 
Kızına da kendisi gibi eflatun saç bağı bağlar. Nermin, bu kızdan ve Tuğde’nin 

onu hatırlatmasından nefret eder. 

 

Gaye 

Eflatun renkli saç bağı takan kadının kızıdır. Annesi ona “Gaye” diyemediği 

için “Kaye” diye seslenir, kızını kendine benzetmeye çalışır ancak Gaye annesine 

benzemez. Annesinin kadınsı olmasını beklediği Gaye isyankâr ve rakçı olur,  

erkeklere uygun işler yapmaya bayılır. 

 Gaye, Nermin’i Tuğde’nin reklam filmi çekimi setinde görüp tanır. 

Nermin’in annesini sorması üzerine annesinden nefret ettiğini söyler. 

 

Berrin, Şanssız Berrin 

Berrin, Nermin’in okul yıllarından arkadaşıdır, okulda şansızlığıyla ünlüdür. 

Edebiyat dersinde hocanın öğrencilerden açıklamasını istediği “bîbaht olanın bağına 

bir katresi düşmez/baran yerine dürr-ü güher yağsa semadan” dizelerinin kendisini 

anlattığını düşünür. 

Berrin, baktıkça güzelliği ortaya çıkan bir kadındır. Nermin bu yönüyle 

kendini ona yakın bulur. Üniversite yıllarında âşık olduğu adamla evlenir ve 

üniversiteyi bitirdiği zaman anne olur. Bir arkadaşı eşinden ayrılmak üzere olduğu 

için evsiz ve işsiz kalır. Berrin arkadaşına sahip çıkmak ister ve arkadaşını evine alır 

ama bu iyi niyeti pahalıya patlar. Arkadaşı, Berrin’in kocasını elinden alır. Acılar 

içinde kıvranan Berrin kendisinden yedi sekiz yaş küçük bir gençle tanışıp birkaç ay 

içinde yıldırım nikâhıyla evlenir. Herkes tam Berrin’in şansızlığı son buldu derken 

genç kocası Berrin’in kız kardeşi Zerrin’le kaçar. Bu kez Berrin hem kocasını hem 

de kız kardeşini kaybeder. Kız kardeşi ve kocası yurt dışında yaşamaya başlarlar. 

Acılarına kızı için dayanan Berrin ilaçlar sayesinde ayakta durur. Kendini lanetli biri 

gibi hisseden Berrin şanssızlığına tanıklık eden çevresinden bağını koparmak ister ve 

Nermin’le de görüşmek istemez. 
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Nermin, Berrin’e Tuğde ile gittikleri alışveriş merkezinde rastlar. Onu 

oldukça değişmiş bulur. Nermin’den yalnızca iki üç yaş büyük olmasına rağmen 

Berrin oldukça yıpranmış durumdadır. Yıllar ve yaşadıkları onun yaşam sevincini, 

parıltısını elinden almıştır. Nermin, Berrin’e dikkatli bakınca bir ayağının aksadığını 

görür. Kendi kendine umarım başına bir kaza gelmemiştir diye telkinde bulunur. 

Berrin gözden kaybolunca Nermin, Tuğde’nin asla Berrin olmayacağını, olsa olsa 

kardeşinin kocasını elinden alan Zerrin olacağını düşünür. 

Daha sonraki günlerde arkadaş toplantısında Haberci Cemile’ye rastlayan 

Nermin, Berrin’in ağır bir kaza geçirip topal kaldığını üzülerek öğrenir. 

 

Aranjman Aysel 

Nermin’in çapkın kız dediği hafifmeşrep bir arkadaşıdır. Giysileri fazla 

iddialı, saçları abartılı, dudakları her daim ıslak, gözleri hep süzgündür. Hayatını 

erkek avcılığı üzerine kurmuştur. Hayattaki en büyük yeteneği ve uzmanlık alanı 

erkeklerdir. Erkekler konusunda oldukça başarılıdır, bu konudaki güçlü sezgileri işe 

yarar. Kafasına taktığı her yaş ve seviyeden erkeği elde edeceğini söyler ve bunu 

başarır. 

“…Ona göre, onun baştan çıkaramayacağı bir erkek daha anasından 

doğmamıştı!”(YT s.91) 

Giysi dolabının ve erkeklerle ilgili taktiklerinin çok olmasıyla övünür. 

Cinselliğini erkeklere karşı taktik olarak kullanmaktan çekinmez. Böyle bir 

yaşantıdan sonra çevresi Aysel’i koca bulamaz sanırken o sık sık koca değiştirir. 

Kolay bir şekilde eş bulmasıyla ilgili ilginç ve tartışılır bir iddiası vardır.  
…‘İş işteyken, koca kocadayken bulunur, akıllım,’ dedi. ‘Evliliğin yürüyemeyeceğini 
sezdiğim an, hemen yeni bir koca bakınmaya başlarım. Yenisini ayarlamadan asla 
boşanmam. Boşanmış kadını kimse almaz. Ayrıca iki koca arası boş kalmak 
uğursuzluktur, derler.’(YT s.92)  
 
Aranjman Aysel’in söylediği sözlerin aslı astarı yoktur ama o bu fikirlere 

inanmış ve çevresindeki kadınları da bunlara inanmaya yöneltmiştir. Aysel, 

kocalarından ayrılırken mal mülk istemez ancak kendince mal artırır. Son kocası da 

Yunanlı bir armatördür, kocası sayesinde para içinde yüzer, lüks içinde yaşar. Kocası 

Aysel’e âşıktır. Nermin, Aysel’in yurt dışından evlenmesine sevinir, bir dahaki 

evliliğini Hollywood’dan yapmasını ister. 
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Aranjman Aysel’in erkekler konusundaki başarısı onun kadın erkek 

ilişkilerinde kuralların değişmezliğine inanmasından ileri gelir. Ona göre kadın erkek 

arasındaki numaralar ve taktikler her zaman her yerde aynıdır. Dünyanın düzenine 

inanır ve erkekler için gözyaşı dökmeyi istemez. Hayata kötümser baktığı için 

yalnızca zevkinin peşinden koşar. Nermin, ona diğer arkadaşları kadar kızmaz. 

Aysel, sürekli olarak Nermin ve çevresindeki kızlara, kadınlık dersleri verir. Nermin 

gibi solcu olan kızlara deneyimlerine dayalı ayrı bir ders verir. 

“Sizin o en sıkı devrimci erkekleriniz bile, sizinle tartışıp, benimle yatıyorlar. 

Tartışmak size yetmiyor tabii, siz de haklısınız. Bense arzularla ilgiliyim, fikirlerle 

değil. Bende erkeklere cazip gelen şey bu!”(YT s.93) 

Aysel, neşelidir, hiçbir şey için endişelenmez. Erkeklere nasıl davranılacağını 

kendince bilmekte ve kadınlığın numaralarını ustaca kullanmaktadır. Ona göre en 

usta kadın mini bir etek giyip de açık vermeyen kadındır. Şuh kahkaha atarak 

etrafındaki her şeye boş verme çabasındadır. Nermin, Aysel’in aslında mutlu 

olmadığına inanır ancak Aysel onu kibar bir dille uyarır. Her kadının farklı olduğunu 

söyler.  

Nermin, Aysel’in yaşayarak öğrendiğini, uzun yollardan geçerek kitaplardan 

öğrenmiştir. Nermin, Tuğde’yi Aysel’e benzetir. İkisi de kadınlık numaralarını ve 

tarihini kendilerinde taşıyordur. 

 

Nalan, Kötü Nalan 

Nalan, Nermin’in gençlik dönemindeki en yakın arkadaşıdır. Nalan’ın yaptığı 

hatalar sebebiyle bir süre sonra Nermin ile araları açılmıştır. Nalan’ın Nermin’in 

hayatındaki yeri büyüktür. Nalan, sıcak bir aile ortamında, yoksulluklar içinde 

büyümüştür. Nermin, evdeki mutsuzluk havasından kurtulmak için Nalanların sıcak 

yuvasına sığınmıştır. 

Nermin, solcu olduğu dönemlerde evden ayrılıp yurtsuz yuvasız ve beş parasız 

kaldığında birkaç arkadaşıyla ayrı eve çıkar. Bu dönemde Nalan kendisine zengin bir 

sevgili edinir. Nermin, aslında Nalan’ın hiç kimseyi sevemeyeceğini düşünür. Nalan 

ise bu genci gerçekten sevmediği halde seviyormuş gibi yapar. Nalan, zengin 

sevgilisi sayesinde zor duruma düşen Nermin’e vefa borcunu ödüyormuşçasına 

maddi yardım yapar. Kendini doğuştan zengin kız sanan Nalan, kendini rolüne fazla 
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kaptırıp şımarmaya başlar, Nermin’i de getir götür işerinde bir hizmetçi gibi görür. 

Nermin, gururu kırıldığı için Nalan’ın hayatından çekilmeye başlar. Nalan, 

şımarıklığının tavan yaptığı bir zamanda sevgilisi tarafından dövülerek terk edilir. 

Zengin sevgili Nalan’a hediye ettiklerini geri ister. Nalan, vücudunda morluklar 

içinde başkalarının yardımıyla Nermin’den yardım ister. Nalan, Nermin’e haksızlık 

yaptığının ve arkadaşının onurunu zedelediğini bildiği için Nermin’den direkt olarak 

yardım isteyemez. Nalan’ın yardım isteğini duyan Nermin onu affedip hemen 

yardımına koşar. Nalan’ın evi sevgilisinin aldığı eşyalarla doludur, ilişki bitince 

sevgilisi aldığı bütün eşyaları geri götürür. Bu yüzden ev çıplak kalır. Nalan, eski 

sevgilisinin evden radyoyu götürüşüne çok üzülür çünkü müziksiz çalışamaz. 

Nermin, sürpriz yapmak için ona bir radyo alır. Nalan, elinde hediye paketlerini 

gördüğü Nermin’e saldırır, onun radyoyu kendisi için aldığını öğrenince pek bir şey 

diyemez. Nalan’ın aklı iyiliğe değil kötülüğe çalışır, kötülük için tetikte bekler. 
Ben o zengin piç kurusunun hatasını tamir etmeye çalışırken, Nalan’ın ruhunun dipsiz 
karanlığını, ne benim, ne kimsenin hiçbir zaman onaramayacağını anlamış 
bulunuyordum. 
Bazı kötülükler sahiplerinin içinde kaybolurlar. Sahipleri bile bulamaz artık onları.(YT 
s.395) 
 
Nalan kötü biridir ve adı sonradan da Kötü Nalan’a çıkar. Kötü oluşunu en son 

Nermin kabul ettiği için çok üzülür ve yorulur. Nermin, kötülüğün bir zekâ türü 

olduğunu, Nalan’da görüp öğrenir. Nalan’ın kötülük ve resim merakı ilkokul 

sıralarındayken başlar. Hayatla ilgili ne yapmak istediklerine karar verdikleri bir 

dönemde ikisi de resim çizen arkadaşlardan Nalan ressam olmaya, Nermin ise 

grafiker olmaya karar verir. Bu Nermin’in bilinçli bir tercihidir. Nalan ise etrafa 

Nermin’in aslında ressam olmayı çok istediğini ancak resim kabiliyetinin sınırlı 

oluşundan dolayı zorunlu olarak grafikerliliği seçtiğini söyler. 

 Nalan, Nermin’den habersiz Nermin’in anne ve babasıyla olan tek 

fotoğrafının resmini büyük bir şekilde çizer ve resmindeki bir ayrıntıda bu resmin 

Nermin’e ait olduğunu sezdirir. Nermin, Nalan’a bu fotoğrafın anlamını anlatmıştır. 

Nalan bu fotoğrafın anlamını bilmiş olsa da umursamadan Nermin’den izinsiz olarak 

fotoğrafı kullanır. Nermin’in kalp kırıklığına karşılık bu resmi satmama kararı alır. 

Nalan’ın kötülüğü bu kadarla da bitmez. Sıra Nermin’in çıktığı erkekleri elinden 

almaya kadar gelir. Bu kez Nermin, Nalan’ı defterinden siler. 
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 Nalan, Nermin’in hayatından kolay kolay çıkmaz. Ortak arkadaş çevresinde 

oldukları için kendi görünmese bile resimleri ile her yerde Nermin’e varlığını 

hatırlatır. 

 Nermin, Nalan’ın davet ettiği son sergisine gider. Nalan, Nermin’i görünce 

fazla heyecanlanır. Sergiden sonra birkaç kere Nermin’i arar ama ilişki çoktan bittiği 

için bir daha görüşmezler. Nermin, Nalan’ı eskisi kadar güçlü ve güzel bulmaz, 

hayatın onu bir yerlerde yendiğini düşünür.  

 

Nalan’ın Annesi 

Kocasıyla genç yaşta evlenmiştir, mutlu bir evlilikleri vardır. Klasik bir anne 

tipidir. Yoksulluğuna rağmen kızını okutmak için elinden geleni yapar. Kızının adını 

Kerime Nadir’in Hıçkırık romanından almıştır. 

 Evlerine sık gelen Nermin’i zengin oluşuyla eleştirir. Nalan ile Nermin’i 

sosyoekonomik yönden ayırır, zengin sınıfı temsil ettiğini düşündüğü Nermin’e 

yoksulların halini anlatmaktan geri kalmaz.  
…Ben, onun her zaman nefret ettiği ve başına gelen her felaketin nedeni olarak gördüğü 
zengin sınıfın, nihayet eline geçirip işkence yapabileceği bir temsilciydim. Bana olan 
sevecenliği ile sınıfıma olan nefreti arasında bölünmüş bir duygu sarkacında gidip 
gelerek, bir ânı bir ânını tutmayan davranışlar sergiliyordu.(YT s.387) 
 
Nermin bu çiğ davranışlardan sıkılsa da inandığı sol ideoloji, sınıfsal farklılığı 

reddettiği için Nalan’ın annesinin söylediklerine aldırmamaya çalışır. 

 

Begüm 

Nermin, uzun süredir görmediği eski arkadaşlarından olan Begüm’e Tuğde ile 

birlikte gezerlerken Ortaköy’de rastlar. Tuğde, Begüm’ün beyaza yakın sarı saçlarını 

Begüm’ün yaşını kamufle etme aracı yapmaya çalışmasına yorar. Begüm, Nuri ile 

evlidir ancak birbirlerinden sıkıldıkları her hallerinden bellidir. Nermin’e 

kendileriyle birlikte yemeğe çıkma teklifinde bulunurlar ancak Nermin ilişki kurtaran 

yardımcı kadın rolüne girmek istemez.  

 

Hale 

Hale, Nermin’in görmekten kaçındığı bir arkadaşıdır. Ne yazık ki ona Tuğde 

ile gittiği bir umumi tuvalette rastlar ve onunla vakit geçirmek zorunda kalır. Hale, 
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Nermin’e çay teklifinde bulunur ancak fıkralara konu olacak cimriliği yüzünden çay 

paralarını ödemek Nermin’e düşer. 

Hale’nin Tuğde ile yaşıt bir kızı vardır. Nermin, Hale’nin yaşlandığını fark 

eder, bedence değil de ruhça bir yara aldığını görür gibi olmuştur. Hale aslında anne 

olmanın değişimini yaşar. Okul sıralarında oldukça başarılı ve hırslı olan Hale anne 

olmasıyla birlikte iddialı havasını bir yana bırakır. Gençken kimsenin 

yapamayacağını iddia ettiği şeyleri yapmaktan ayrı bir haz almasına rağmen artık 

böylesi bir yaşamı devam ettirmekten kaçınır. 

Nermin’e göre Hale, hanım hanımcık bir kadın olmuştur, hatta sesi bile 

kadınsılaşmıştır. Nermin ile Hale aynı ideolojileri savunsalar da zaman olarak 

birbirlerini tutmazlar. Nermin solculuğu savunurken, o apolitiktir, Nermin 

feministken Hale solcu olur. Nermin ile Hale’nin zevkleri birbirini tutmasa da 

birbirlerine saygı duyarlar. Hale, kimlik bunalımları geçirmiştir.  

Boğaz’da bir yalıda çok zengin bir ailenin üç kızından biri olarak 

büyümüştür. Önce solcu, sonra kadın hakları savunucusu feminist, sonra da disko 

kızı olup esrar kullanmıştır. Solcu olduğu zamanlarda Marksist ideolojiden çeviriler 

yapmış, gazete ve dergilerde yazmış, feminist olduğunda da öncü sayılabilecek 

yazılar yazmış, çeşitli yayımlar yapmıştır. Popüler kültüre ait sosyolojik 

çözümlemelerde yapmıştır. Şimdi tam olarak kimliğini bulamamış olsa da kendini 

anne kimliğine oturtmaya çalıştığı bellidir.  

Hale, hayatını anne olmadan önce ve anne olduktan sonra olmak üzere ikiye 

ayırır. Nermin, hayatında hep iddiaları olan arkadaşının yeni iddiasının annelik 

olabileceğinin farkına varır. Hale’nin erkekler konusunda kabarık bir mazisi vardır. 

Oldukça çapkın olan Hale erkekler konusunda seçici değildir. Erkeklerde fiziki 

özellikler aramaz, sadece fikir uyuşmasına bakar.  

Hale, evlilik yoluna düz bir yoldan gitmemiştir. Eşi Mithat ile önce dört yıllık 

normal bir arkadaşlık yapmış, sonra Mithat’ın çevresindeki değişik erkeklerle bir 

süre beraber yaşadıktan sonra ani bir karar alarak Mithat’a âşık olduğunu anlayarak 

onunla evlenmiştir. Nermin, bazı konularda muhafazakârdır. Hale’nin o kadar 

erkekle birlikte olduktan sonra en baştaki adama dönmesinin samimiyetine inanmaz. 

Nermin, daha sonraki yıllarda bir iş için bir araya gelen eski arkadaş grubunda, 

Hale’nin oradaki tüm erkeklerle yattığını fark eder. 



235 
 

 
 

“…Hale, şu an masada oturan bütün erkeklerin (…) çok yakından tanıyor. 

Bizse hiçbir şey bilmiyoruz! Entelektüel bir ensest tarikatının ortasına düştük!”(YT 

s.156)  

Hale, bekârken çeşitli dergilere Rusçadan yaptığı çevirilerden sonra, evliyken 

de çeviri yapmaya devam eder. Dergilerin çıkması için eşiyle birlikte dergiye 

ekonomik yardımda bulunur, bunun karşılığında da yaptığı kötü çevirilerin dergide 

yer almasını ister. Bu anlamsız çeviri merakı ve yazı işleri de birkaç sene sonra sona 

erir. Hale, anneliği Nermin’e tavsiye eder, Nermin’i ikna edemeyince ona laf 

sokmakta tereddüt etmez. Nermin’in Tuğde ile gezmesine gönderme yapar. 

“…Etrafım, içindeki tatmin edilmemiş evlat sevgisini yeğen severek oyalayan 

kadınlarla dolu.”(YT s.163)  

Nermin, Hale’nin böyle konuşmasına kırılır ancak çocuk sevmediğini söyler. 

Bu cevap da Hale’yi pes ettirmez, Nermin Hale’nin ikna olması için yalan söyler, 

çocuğunun olamayacağını belirtir. Bunun için tedavi gördüğünü ancak sonuç 

alamadığı yalanını da ekler. Hale’den hoşlanmayan Nermin ondan çabuk 

kurtulmanın yollarını arayarak oradan ayrılır. 

 

 Nazlı 

Nermin’in eski arkadaşlarından Turgay’ın eşidir. Nazlı, oldukça zevkli ve 

becerikli bir kadındır. Eşiyle birlikte önce İzmir’de yayımcılık işine girerler, iş 

tutmaz ve iflas ederler. Sonra az bir para yatırarak İstanbul’da güzel bir bar açarlar. 

İş yerleri tutar ve kısa zamanda zengin olurlar. Nazlı, Nermin’in tanıdığı en iyi 

kadındır. Güzelliği dikkat çekici, diğer kadınlar açısından kıskançlık duyulacak 

kadardır. Nazlı, güzelliğini iyi taşır, sıcaklığında insanı onaracak bir yan vardır. 

Nazlı, Nermin’in gerçekten sohbet edebileceği bir kadındır. Sohbetinde kimseyi 

çekiştirmez, aşağılamaz, küçümsemez, imalı sözlerde bulunmaz ve güya iyilik için 

söylenen yalanlı sözlere tenezzül etmez. Nazlı’nın karakteri çok düzgündür. Derin 

konular üzerinde kafa yormaz, her zaman ayaklarını sağlam basmaya özen gösterir.  

 Kocası Turgut, Nazlı’dan çok memnundur. Nazlı’nın kendisini hiç 

yormadığını, karısında eşten çok bir metres rahatlığını yakaladığını söyler. Nazlı çok 

güzeldir, Turgut ise zıddıdır. Nazlı’nın neden böylesi bir adamla evlendiği merak 

konusudur. Turgut, solcu olduğu dönemlerde Nazlı’nın ağabeyi ile aynı cezaevine 
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düşmüştür ve Nazlı’nın ağabeyini ziyaretine gelişlerinde ona âşık olmuştur. Turgut, 

girdikleri bir çatışmada Nazlı’nın ağabeyinin hayatını kurtarmıştır. Nazlı da Turgut’a 

olan şükranını onunla evlenerek ödemiştir. Bu evlilikte en çok kabul gören dedikodu 

budur. Bir diğer görüş de aslında Nazlı’nın gizli bir lezbiyen olup çirkin bir erkekle 

evlenip kendini cezalandırmak istemesidir. Güzel bir kadın olan Nazlı’yı çekemeyen 

insanların görüşü böyledir. 

             Nazlı bu söylencelerin üstesinden, bunları takmayarak gelir. Parlak bir 

geçmişi olan Nazlı kendisini büyüten şeyin kıskanılmak olduğunu söyler. Küçük 

yaştan itibaren kıskanılmış ve bunun üstesinden gelmeyi başarabilmiştir. Nazlı, 

yürümesiyle meşhurdur, ardındakilere aldırmayarak hızlı bir şekilde yürür. Her şeyi 

anlamaya herkesin gücünün yetmeyeceğini fark ettiği için iyi bir solcu olamamış ve 

solculuğu bırakmıştır. 

 

Figüran Kadın 

Nazlı ve Turgay’ın barında çalışan kadındır. En büyük hobisi iş dışında dizi 

filmlerinde figüran kadın olmaktır. Hangi dizi olursa olsun işten izin alarak 

figüranlık yapmaya gider. 

 

Tikli Gülçin 

Adından da anlaşılacağı gibi tikleri olan bir kadındır. Bu adı ona Nermin 

takmıştır. Tikli Gülçin’in en iyi arkadaşı Filibit Bacaklı Gülten’dir. Gülten’in 

bacakları çoğunlukla şiştiği, Gülçin’in de tiki tuttuğu için sürekli beraber gezerler. 

Gülçin’in olur olmaz yerde tiki tutar, kaskatı olur. Bedenindeki değişiklikleri ve 

pazılarını gizlemeye çalışır. Pazılarının gösterişli olması Gülçin’in evlenmesine engel 

olur, nişanlısının annesi pazılı gelin istemeyeceğini söyleyerek onları ayırır. Uzun 

boylu, pazılı ve köşeli çenesinden ötürü çoğunluk onu travesti sanır. Erkeklerden 

bıkmıştır, onunla olmaya çalışan erkekler onun travesti değil de kadın olduğunu 

anlayınca ondan hızla ayrılırlar. Sadece dış görünüşü ile değil sürekli “abla” demesi 

de onun travesti sanılmasına sebep olur. Nermin, Gülçin’den ağzından “abla” lafını 

atmasını ister. Yoksa evde kalmaya ve travesti sanılmaya mahkûm olacaktır. 

Kıyafetleri de her an sahne almaya hazır göründüğü için travesti sanılmasında bir 

abeslik görülmez. 
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Gülçin, Nermin ile karşılaştığında yanında Tuğde’yi görünce büyük bir çığlık 

atar. Gülçin’in Tuğde ile ilgili kötü deneyimleri vardır. Tuğde’nin annesinin kapı 

kapı dolaşıp bu baş belası kızı nereye koyacağını bulamayıp Nermin’e nasıl 

kakaladığını anlamaya çalışır. Nermin’e bu kızdan hemen kurtulması gerektiğini, 

onunla ilişkisini hemen sınırlamasını, ona sır ya da herhangi bir şey vermemesini, en 

kısa zamanda da kızı ailesine teslim etmesini öğütler. Tuğde, Gülçin’in maddi 

durumu ile ilgili birkaç söz eder. Gülçin, oradan kaçarcasına ayrılır. Nermin, 

Gülçin’den Tuğde ile ilgili bütün bildiklerini anlatmasını istese de Gülçin şimdi 

gitmesi gerektiğini, yarınki okul arkadaşları toplantısında anlatacağını söyler. Ertesi 

gün Nermin, toplantıda Gülçin’i tikli bir şekilde görür. Gülçin, Tuğde ile ilgili 

bildiklerini anlatır. Nermin, anlatılanlara inanmak istemese de Tikli Gülçin haklıdır. 

 

Saadet Hala 

Tikli Gülçin’in halasıdır. Genç kızlar ve kadınlar arasında Saadet Hanım’ın 

hikâyeleri meşhurdur. Temizlik ve titizlik hastasıdır. Eşyaların bir kısmının üstüne 

örtü üstüne örtü koymuştur. Ev kirlenir diye misafir kabul etmekten kaçınır. Gelen 

misafire göre bazen yalnızca bir örtüyü açar bazen de bütün örtüleri kaldırır.  Misafir 

de direnip gelmişse işkenceye uğrar.  

Dışarıdan gelen misafire elleri kirlidir diye kolonya şişesine doldurduğu 

çamaşır suyunu döker. Kendisi de elini sık sık yıkamasıyla ünlüdür. Paraya el 

sürmekten kaçınır, parayı naylon poşete koyar, alışverişlerinde insanların da parayı 

naylon poşetten alıp naylon poşete koymasını ister. Çevre esnaf buna alışıktır. 

Misafirliğe gittiğinde de zile basmamak için türlü numaralar yapar, zile dokunmaktan 

kaçınır. Saadet Hala’nın özel yaşantısında da temizlik takıntıları görülür. 

 

Gurbet Hanım 

            Nermin’in evine haftada iki gün gündeliğe gelen temizlikçi kadındır. Acıklı 

bir hayat hikâyesi vardır ancak acılarını taşımayı bilir. Annesi öldüğünde dokuz 

yaşındadır ve geride kalanlara analık etmek ona düşmüştür. Merhamet avcısı olmaya 

çalışmaz. Sezgileri güçlü, akıllı, sözüne güvenilir, sadık, gözü tok ve güçlüdür. 

Aklını duygularının yönetmesine izin vermez sağduyusunu hep korur. Ev temizliğini 
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kendi evini temizler gibi yapar. Temizlik yaparken arada bir türkü tutturur, temizliği 

bitirdikten sonra da acı bir kahve yapıp içer. 

Gurbet Hanım, Tuğde’yi görür görmez onunla ilgili bir fikre sahip olur. Onun 

on üç yaşını beklemeden evleneceğini düşünür. 

“…Gözü göz değil bu kızın, ben bilirim böylelerini, bunların bir gözü aynada, 

bir gözü kapı eşiğinde olur. Böyle havalı havalı afralanır tafralanırlar ya, çoğu 

sonunda şoföre neyim kaçar…”(YT s.213) 

Gurbet Hanım, etnik kimliğinden dolayı acı çekmiş, Maraş olaylarında 

yeğenini kaybetmiştir. Hayattaki en büyük üzüntüsü öğretmen yeğeninin Maraş’ta 

canice katledilmiş olmasıdır. Nermin’den yaşça büyük olması ve acılı yaşamı 

dolayısıyla tecrübeleri çok olduğu için Nermin’e öğüt verir. Erkeklerin çocuk irisi 

olduğunu ve onlara fazla kafayı takmamayı öğütler. Kadınların ömrünü daha çok 

kaynana, görümce ve eltilerle hırlaşıp gürleşerek boşa geçirdiğini söyler. Böyle 

didişmek yerine insanın her şeyi eksik gediğe aldırmayarak yoluna koymaya 

çalışması gerektiğini söyler. 

Nermin, Gurbet Hanım’da ruh soyluluğu bulur. Gurbet Hanım, iki kez 

evlenmiş ve kocalarını da çok sevmiştir. Kızının kocasından ayrılmak istemesinde 

kızının yanında durarak kızına sahip çıkar. 

 

Güngör 

Nermin’in lezbiyen arkadaşıdır. İç mimardır, başarılı dekorlar yapar. 

Dünyadaki tüm kadınların aslında lezbiyen olduğunu ve sadece bunu anlamalarının 

bir zamanlama işi olduğunu iddia eder. Hatta kadınların böyle ilişki yaşadıklarında 

daha az acı çekeceği görüşündedir. Zeki, duyarlı, dikkatli ve ciddi birisidir. Neşeli 

olduğu pek görülmemiştir. Açık arayan gözleri işine yaramış, dekor becerisini 

artırmıştır. Ruhsuzdur, dümdüz bir ifadesi vardır. İnsanın kötü gün dostudur, ölçülü, 

mesafeli ve saygılıdır. Nermin’le olan arkadaşlığından yararlanıp ona yanlış 

anlaşabilecek bir davranışta bulunmamıştır. 

Nermin, Güngör’ün asık suratlı oluşunu onun mutluluğu bilmemesine bağlar. 

Arkadaşlarının Güngör’ü sadece zor zamanlarında araması onu rahatsız etmez. 

Aslında gerçek arkadaş hem sevincini hem de acısını paylaşır. Güngör’ün Nermin’e 

lezbiyenlik aşılaması üzerine Nermin Güngör’den uzaklaşır. O da daha sonraları 
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Nermin’e pek yaklaşmaz. Nermin, Güngör ile ilgili haberleri Haberci Cemile’den 

alır. 

“Eski ortağının karısını ayartmış ağbii yaa. Adam Güngör’e silah çekmiş, 

karakolluk falan olmuşlar. Kadın bayağı tutulmuş Güngör’e, kocayı, çocukları 

bırakıp Güngör’ün evine taşınmış. Şu işe bak sen! Ne karıymış yaa!”(YT s.306) 

Nermin, Güngör’ün çabalarının sonuç vermesine sevinir. 

 

Gönül 

Nermin’in üniversite yıllarından arkadaşıdır. Nermin, Gönül’ün çenesinin 

uzun, yüz kemiklerinin de sert olmasında ötürü arkadaşına Keser Suratlı Gönül adını 

takmıştır. Gönül, başarılı bir avukattır, Nermin de dâhil olmak üzere birçok kişinin 

hukuk işlerini yürütür.  

Gönül, Nermin için parayı, gücü ve başarıyı temsil eden kadındır. Nermin, 

onun zekâsına hayrandır. Gönül, mesleki hayatında kadın savcı ve hâkimlerle 

sorunlar yaşar. Kadın hâkim ve savcılarla, kadın avukatlar arasında rekabet olduğunu 

öne sürer. Çalışma ortamlarına rekabet ve gerilimin hüküm sürdüğünü düşünür. İki 

taraf da birbirlerinde kadınca numaralar ve kadınca taktikler arar. Bu durumda 

Gönül kılık kıyafetine önem vermek zorunda kalır ve rakiplerine karşı külyutmaz 

taktikler bulmak zorunda kalır. 

 Tuttuğunu koparan bir kadın olması mesleğinde hızla yükselmesine neden 

olur. İş yaşamındaki onca sıkıntıya rağmen oldukça başarılıdır. Çevresindeki insanlar 

onun başarısında kirli ilişkilerin gücünün olduğuna inanırlar. Nermin, bunun gerçek 

olup olmadığını merek eder, ancak hiçbir zaman bu konuyla ilgili olarak Gönül’e bir 

şey sormaz. Gönül, büyük davalarla ilgilenir, boşanma davalarına, çok büyük bir 

getirisi yoksa bakmaz. Boşanma davaları ona kadın erkek ilişkilerini hatırlattığı için 

böyle davalara bakmaktan çekinir. İyi donanımlı, oldukça gösterişli, insanı etkileyen 

ve dekoru zengin bir hukuk bürosu vardır. Dokuz rakamı Gönül’ün uğurlu rakamı 

olduğu için ekibini dokuz kadın avukatla kurmuştur. 

Hukuk bürosunun kadınlardan oluşması erkek dünyasında birçok sorun 

yaşamasına neden olur. Kendilerine gelen her müşteri için erkek hukuk dünyası 

onlara daha bir düşman kesilir. Erkekler, kadınların karşısında iki kez yenik 

düştüklerini düşünürler. İş dünyasında başarılı olduğu için kadınlar tarafından dönek 
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cinsiyet sayıldıklarını söyler. Gönül, değişik çevrelerden ve kişilerden o kadar eleştiri 

almasına rağmen hiçbir şeye aldırmayarak olması gerekeni yapmaya devam 

edeceğini söyler ve inandıklarıyla yaşar.  

Kariyer sahibi olmasına rağmen özel bir bakımı yoktur. On beş yıldır aynı saç 

biçimi ve aynı kilodadır. Yüksek topuklu ayakkabıların dişiliğin simgesi olduğuna 

inanır. Kıyafetleri de aynı çizgidedir. Her şeyin tekdüze olmasını hayatında hiçbir 

şeyin tekdüze olmamasına bağlar, sürprizlerden hoşlanmaz. Gönül, bu günlere kolay 

gelmemiştir. İlk aşk acısından sonra çıldıracak gibi olmuş, bir gece şarap eşliğinde 

kendine söz vererek, yeminler etmiş ve ayağa kalkmayı başarabilmiştir. O günden 

sonra hayatına aldığı erkeklerle derin bağlar kurmaz, flört eder, beraber olur ancak 

sevgililerine bağlanmaz. İçindeki aşk duygusunu silip atmıştır. 

Gönül, eskiden solcudur. Bazı kitapların toplanıp yakıldığı dönemlerde birçok 

arkadaşı cezaevine girmiş, öldürülmüş ve uzun yıllar tutuklu kalmıştır. Gönül, bu 

sebeplerin de etkisiyle solculuktan vazgeçmiştir. Kitaplardan öğrendiklerini 

unutmayı seçmiştir. Aşktan ve solculuktan vazgeçmiş, hiçbir şeyin kendisini 

üzmesine izin vermemiştir. On iki yıllık köpeği öldüğünde bile çok üzülmesine 

rağmen ağlamamıştır. Ağlamaya başlarsa hayatındaki birçok şey için birden 

ağlayacağını düşünmüş ve bunu önlemeye çalışmıştır. 

Gönül, kötü hatırlarını unutmak ister ve acı verecek şeylerin hatırlatacağı her 

şeyden kaçınır. Bu yüzden fotoğraf albümü bile yoktur, fotoğraf çektirmekten de 

hoşlanmaz. Çocuk sevmediği için anne olmayı düşünmez. Anne olursa ilk aşk acısı 

çektiğinde aldığı kararlara ihanet edeceğini düşünür. Karar verdiği gibi bir insan 

olamamaktan korkar ve anne olmaktan bütünüyle vazgeçer. Boşalttığı hayatını 

başkalarının hayatıyla doldurmaya çalışır. Cinayet davaları, büyük entrikalar, 

çözülmesi güç olaylar Gönül’ün ilgisini çeker ve bu işleri çözmekten zevk alır. 

İnsanların sıkıntılarını baktığı davalardan öğrenir. 

Nermin, Gönül’ün zekâsında erkek enerjisi olduğunu fark etmiştir. Gönül, 

hızlıdır, durup düşünmez ve sadece yapması gerekeni yapar. Gönül, eski solcu 

arkadaşlarının eleştirisinden kurtulamaz. Baktığı bir dava yadırganır, Gönül de bu işe 

kendisi bakmasa bile mutlaka birilerinin bakacağını söyleyerek kendini savunur.  

“…Bak ben bir inanç insanı değilim Nermin…”(YT s.260) 
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Nermin, Gönül’ü sıkıştırınca davaya borçları yüzünden bakmak zorunda 

olduğunu itiraf eder. Suçlanmaktan çok sıkılmıştır. Gönül’ün üniversitede asistanlık 

yaptığı hocası Gönül’ün “hayattaki tek utancı” olduğunu söyler. Hocası, Gönül’e çok 

emek vermiş, ona gerçek bir baba gibi davranmıştır. Gönül, hocasının daha fazla 

üzülmemesi için hocasına değil kendine ihanet etmiş olduğunu söyler. 

 

Ünlü Kadın Dilenci 

İstiklal Caddesi’ndeki ünlü kadın dilencidir. Yerinin sabitliği ve sesinin 

avazlığı onun popülaritesini artırmıştır. Kadınsı bir uyanıklığı vardır. Genellikle oğlu 

olabilecek yaştaki erkeklere acıklı bir ses tonuyla “Oğlum, oğlum!” diye seslenir. 

Hedef kitlesinde erkekler vardır. Nermin, kadın dilencinin çoğunlukla erkeklere 

seslenmesini kadınları kandırmanın, erkekleri kandırmaktan daha zor olmasına 

bağlar. Nermin, sorup soruşturur ve gerçekten bu dilencinin, cinsiyet değiştiren bir 

kadını erkek sanmasının dışında, “Kızım, kızım!” dediğini şimdiye kadar duyan 

olmadığını öğrenir. Kadın dilenci, hemcinslerinden sadaka istemez.  

 

Zirve Zeren 

Nermin’in üniversite yıllarındaki komşusudur. Sonradan cinsiyet değiştirip 

kadın olmuştur. Nermin ona Takunya Çeneli Natır Zirve adını takmış ancak ad çok 

uzun olduğu için sadece Zirve kalmıştır. Erkek dövmesiyle meşhurdur. Mahkemeleri 

bitmez, kavgacı yapısı onun mahkemelere taşınmasına neden olur. Yüzden fazla 

davası vardır. Gönül, Zeren’in hukuk işleriyle ilgilenmekten kaçınmaz.  

Zirve Zeren, komşuluk yaptığı Nermin ve iki arkadaşının hayatını 

kurtarmıştır. Nermin ve bir kız arkadaşı eve geç saatte döndükleri bir gece üç 

serserinin takibine ve sonunda da elle tacizine uğrarlar. Tam o sırada Zeren taksiden 

inip üzerinde kımıldaması mümkün olmayan gece kıyafeti ve yüksek topuklu 

ayakkabılarıyla adamları feci şekilde döver. 

“Kadınsak sokağa çıkamayacak mıyız ulan sizin yüzünüzden? Yeter 

eziklediğiniz bizi! Yeter eziklediğiniz! Kadın olmak suç mu? Söyleyin ulan, kadın 

olmak suç mu?”(YT s.257) 

Adamların ölmesinden endişe eden Nermin ve arkadaşı adamları Zeren’in 

elinden alır. Zeren, adamları döverken kadınlık adına adamlardan hesap sorar. 
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  Dişi Cahit Arf Anna  

 Nermin, Tuğde ile İstiklal Caddesi’nde gezerken Türkiye’de Kadın Olmak, 

Ekalliyetten Olmak, Ekalliyetten Bir Kadın Olmak başlıklı bir afiş görür. Nermin, 

konuşmacının kim olduğuna bakmadan hemen konuşmacının kim olduğunu tahmin 

eder. Konuşmacı, Nermin’in hoşlanmadığı feminist bir kadın tipi olan Anna’dır. 

Anna’nın tek bildiği konu kadındır. Kendine kadın haklarının savunucusu, öncüsü 

olmak gibi bir misyon yüklenmiştir. Bu iddiası onun kendini tekrarlamasından başka 

bir şeye dönüşememiştir. Nermin, onun asıl sorununu azınlık olması ya da azınlıktan 

bir kadın olmasının olarak değil sevimsiz, aksi ve kötü ruhlu biri olması olarak görür. 

             Anna, Nermin için dünyanın en sıkıcı, en yorucu, en iç kapayıcı insanıdır. 

Anna’nın adının erkek düşmanına çıkması, Nermin için eksik sayılır. Gerçekte Anna, 

sadece erkek düşmanı değil genel olarak insan düşmanıdır. Hayata karşı öfkeli ve 

düşmandır. Entelektüel bilgileri bile onun ruhunun aydınlamasına yetmez. 

           Üniversite yıllarından başlayarak her çeşit panel, açık oturum ve söyleşide 

soru soracakmış gibi söz alıp, bitmez tükenmez fikirlerini söylemesi onun 

konuşmacılardan daha fazla söz almasına sebep olur. Bir süre sonra kendini her 

yerde göstermesi onun aranan konuşmacı olmasını sağlar. Zekâsı keskindir ve açık 

bulmaya ayarlı bir dikkati vardır. Dünyayla kavga halindedir, hemen her yerde her 

konuda tartışacak birilerini arar. Böyle biri onun tuzağına düşerse kurtulamaz çünkü 

Anna konuşmayı bilmez, sadece fikirlerini kabul ettirmeyi seçer. 

           Anna’nın maddi durumu iyidir, birçok evi vardır. Kiracılarının gözünün 

yaşına bakmaz, insanlara karşı acımasızdır. Anna’nın sahip olduğu evleri nasıl 

edindiği konusunda birtakım iddialar vardır. Bu evlerin bir kısmının Türkiye’den 

kaçmak zorunda kalan ekalliyetten gasp edildiği, bir kısmının ise yaşlı ya da 

kimsesiz insanlara çeşitli oyunlarla imzalattırılarak elde edildiğini söylenir. Kendi 

halkını ve cinsini sömürmekte sakınca görmeyen Anna, bunu sanki başka birileri 

yapıyor gibi göstermek ister. Kimseye güvenmez, kimsenin gözünün yaşına bakmaz. 

Çıkarları söz konusu olduğunda feminist olduğunu unutup kimsesiz düşkün kadın 

kiracılarını sokağa atmakta sakınca görmez. 

Anna, öz bakımını yapmaz, yıkanmayı sevmediği için pis kokar. Beden 

temizliği yapmamasına rağmen kolsuz kıyafetler giyer, itici gözlükler takar, saçlarına 
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şekil vermez, topuklarının kirine aldırmaksızın yaz kış arkası,  açık ayakkabı giyer, 

yemek masasında terliğinin olmasından bile rahatsızlık duymaz. 

         Adını zorla Dişi Cahit Arf’a çıkartmıştır. Kadından matematikçi çıkmaz 

görüşünü çürütmek üzere uzun yıllar matematik çalışmıştır. Matematik dâhisi 

olduğunu ileri sürer. Kiraları eliyle toplamaktan başka matematiğe dayanan bir iş 

yapmaz. Nermin, bu kadar sahtekârlığa dayanamaz ve onunla zaten derin olamayan 

arkadaşlığını bitirir. 

 

 Albay Şemsa 

 Şemsa, feminist olmadığı halde kendini feminist sayan bir kadındır. Kendini 

feministliğin başkomutanı sandığı için çevresi ona Albay lakabını takmıştır. 

Feministliği yanlış algılamış ve feministliği insan düşmanlığına dönüştürmüştür. 

Anna ile düşmandırlar, ikisi de feministliğin önderi olmak istediğinden birbirleriyle 

çatışırlar. Ankara’da yapılan büyük bir feminizm toplantısında Anna ile kavga 

ederek, güzel bir toplantıyı batırmışlardır. Şemsa ve Anna kadın konusuna hizmet 

etmekten çok zarar vermektedirler. 

 

Sibel 

Nermin’in dakikliği ile meşhur bir gazeteci arkadaşıdır. Her zaman 

meşguldür ve bir yere yetişmesi gerekiyordur. Sessiz bir kişiliğinin olması 

başarılarının fark edilmesine engel olur. 

 

Müheyya 

Bütün kalabalıklar içinde ilk fark edilen kadındır. Nermin’in okul yıllarından 

arkadaşıdır. Kulaklarını küçültmek için üç kez ameliyat olmuştur. Uzun boylu, geniş 

omuzlu, atletik yapılı, gösterişli, dişiliği ön planda olan bir kadındır. Cinselliğini, 

Aranjman Aysel gibi çekinmeden yaşar. Şıklığa düşkündür, gösterişli şapkalar takar, 

dirseklerine kadar eldiven giymekten kaçınmaz. Kimi filmlerdeki gibi kırmızı ya da 

siyah giymesiyle ünlüdür. İyi bir tango ustasıdır, gümüş takılara ve deri kemerlere 

meraklıdır. 

Müheyya, genç yaşta severek evlenmiştir. Kocası onu bir genç kıza tercih 

ettiği için ayrılmışlardır. Kocasından tazminat almış ve kendisine bir iş kurmuştur. 
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Takı işinde başarılı olmasına rağmen işi bırakmıştır. Bu işten sonra da bir daha 

çalışmamış, ilk kocasından ve hayatına giren erkeklerden yardım almıştır. 

Kadınlık gururu kırılan Müheyya bir daha erkeklerin asıl kadını olmaya 

çalışmaz. Çevresindeki erkeklerin âşığı olmayı tercih eder. Tanıdıklarının, 

bildiklerinin, arkadaşlarının kocalarıyla çıkmaya başlar. Bu ahlaksızlığı bir zaman 

sonra herkesçe kabul edilir, çünkü hiçbir erkeği eşinden ayırıp kendisiyle evlenmeye 

zorlamaz. Çevresindeki kadınlar kocalarını Müheyya’dan uzak tutmaya çalışırlar. 

Müheyya, İstanbul’da ün yapınca çevresinden erkek bulamaz hale gelir ve bu kez 

çevre illerdeki arkadaşlarının kocalarına, sevgililerine çengel takar. Yurt dışına bile 

gider. Hatta bu amaçla yurt dışında bir arkadaşına gittiği günün ertesi sabahı, 

arkadaşının kocasını elde eder. Arkadaşı, işten izin alarak evde misafirin sıkılacağını 

düşünerek eve erken döner. Ev sahibi kadın, arkadaşını ve eşini uygunsuz bir 

biçimde görünce hastanelik olur. 

Dişiliğiyle var olan Müheyya erkeklerin olmadığı ortamlarda kalmaktan pek 

hoşlanmaz. Arkadaş toplantısında Nermin’e, hâlâ evlenip evlenmediğini sorar. 

Nermin, Müheyya’dan kendisi ile ilgili umudunu kesmesini söyler. 

 

Haberci Cemile 

Nermin, okuldayken ona Müzevir lakabını taksa da arkadaşları 

Türkçeleştirerek ona Haberci lakabını verirler. Okuldayken, hocalarla arası hep iyi, 

arkadaşlarıyla da hep kötüdür. Her şeyden hemen haberi olur ve bunu hocalara 

yetiştirmekten geri durmaz. Gençken, çok hırslı solcu bir kızdır. Arkadaşları 

Cemile’yi Dişi Lenin kabul etse de, 1980 darbesinden sonra solculuğu daha o sabah 

bırakır. 

Doğuştan yatkınlığı onun gazeteci, sonra da televizyon habercisi olmasına 

neden olur. Şimdi de büyük bir televizyon kanalının haber müdürüdür. Her şeyden 

haberi olan Cemile, bir tek kocasının çapkınlıklarından haberdar olmaz. 

Cemile’nin kadınsı bir çekiciliği yoktur, en kadınsı elbiseler bile üzerinde 

erkek takımı gibi durur. Erkeksi bir tavrı vardır, ergenliğinde erkeklerle top oynaması 

Penaltıcı Cemile olarak tanınmasına sebep olmuştur. Cemile, arkadaşlarınca pek 

sevilmez, ağzı “abi, lan, kaltak” gibi argo kelimelerle doludur. Cemile, kadınsı 

olmayı reddeder. 
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“…Erkek ya da kadın kendi içinde birliğe, ancak içindeki erkek ve dişi 

kutupları birleştirerek ulaşabilir.”(Fromm, 1982:40) 

Cemile, erkeksi olmasına rağmen üç kez evlenmiştir. İlk kocasından bir kızı 

vardır. Kızı, Cemile’nin aksi bir tiptir. Altı yaşında makyaj yapmaya başlar, on iki 

yaşında ise bir şoförle birlikte olur. Nermin, bu olayı gazete haberlerinden öğrenir. 

Gazeteye göre bu olay bir kaçırılma vakası olsa da, şoför her şeyin rıza ile olduğunu 

iddia eder. Nermin, bu kız ile Tuğde’yi birbirine çok benzetir. Cemile’nin kızı 

sonunda manken, şarkıcı olur. Adı erkekler arasında kodlamalı bir şekilde Kadife 

Ağız’a çıkar. Cemile, kendisinin aksi olan kızı ile görüşmez. 

Nermin, okuldan arkadaş toplantısında Haberci Cemile’den ortak 

arkadaşlarıyla ilgili epey bilgi alır. Kimin başına ne geldiğini, ne olduğunu en iyi 

Haberci Cemile bilir. 

 

Turist İris 

Nermin’in okuldan arkadaşıdır. Çok zayıftır, 34 beden, 48 kilodur. Zayıf 

olması, estetik bir görüntü oluşturmaz. Zayıflıktan kemiklerinin çıkmasına 

aldırmayıp sırtı açık elbiseler giyer. İris, yıllardır kilosunu aynen korur.   

İris’e Turist adını Nermin takmıştır. İris, turizmci olmuş ve Nermin’in 

gözünde lakabını boşa çıkarmamıştır. İris, insanlarla kolayca geçinen bir kadındır. 

Hemen herkesle kolayca arkadaş olabilir. İnsan ilişkilerinde samimiyeti değil, halka 

ilişkiler, ön plana koyar. Böylesi bir tutum ise her işini rahatça halletmesine yarar. 

Herkesle iyi geçinip ortak paydada buluşması onu turizm şirketi sahibi yapar. 

İris’in turiste benzemesinin iki sebebi vardır. Birincisi sık sık yer 

değiştirmesi, gezmeye düşkün olup hiçbir yerde daimi ikamet etmek istememesi, 

ikincisi ise insan ilişkilerine bir turist gibi yaklaşıp derin ilişkiler kurmamasıdır. 

 

Çılgın Şebnem 

Adından da anlaşılacağı üzere Şebnem oldukça çılgındır. Maceraperest bir 

kişiliği vardır. Dünyanın değişik yerlerinde yaşamak gibi bir hevesi vardır. Bu heves 

babasının ilkokulda ona ışıklı bir küre almasıyla başlamış ve o günden sonra tutkuya 

dönüşmüştür. Bu yüzden dünyanın birçok yerinde yaşamıştır. Hayatı, doyasıya ve 

istediği gibi yaşaması onun yaşlanmasına engel olmuştur. Yıllar geçmesine rağmen 
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çok güzel ve gençtir. Ancak defilelerde görebileceğimiz çılgın kıyafetler görmekte 

sakınca çekmez. 

Nermin, Şebnem’in yön bulma duygusuna çok güvenir. Onunla dünyanın 

herhangi bir yerine gitmeye hazırdır çünkü adres bulmakta üstüne yoktur. Nermin, 

yerini değiştiren bu kadının hiç değişmemesine şaşırır. Üniversite yıllarında kısa bir 

solculuk denemesi olmuşsa da kısa bir zaman sonra gene aynı yaşantısına dönmüştür. 

İçine girdiği devrimci grup onu kazanmak için kıyafetlerine karışmazlar. Normalde 

sıradan bir kızı kıyafetlerinden ötürü gruplarından çıkarabilecekken, onlar Şebnem’i 

görmezden gelir. 

Sınıfsal kökenleri aynı olduğu için Şebnem ile Nermin beraber çalışır. 

Solculuk faaliyetleri için gecekondu mahallelerini birlikte dolaşır, halkı 

bilinçlendirme çalışmalarına katılırlar. Devrimci bir gence âşık olup da gençle bir şey 

yaşayamaması onun solculuğu bırakmasına sebep olur. Şebnem, geçmişe dönüp 

bakmadığı için o günleri pek hatırlamaz. Hiçbir şeyin kaydını tutmadığı için genç 

kalmıştır. 

 

Nurşim 

Nermin’in yıllardır aynı kiloda olması ile meşhur olan arkadaşıdır. İştahının 

çok açık olması, sürekli midesinin dolu olması ve buna rağmen kilo almayıp aynı 

kiloda kalması diğer kadınlar için kıskançlık nedenidir. Nurşim, ağzında yemek 

olmasa bile ağzını sürekli sakız çiğner gibi yapar. Bunu yıllar önce okuduğu bir 

kadın dergisinde gıdı önleme yöntemi olarak öğrenmiş ve uygulamıştır. Nurşim, her 

şeyi kadın dergilerinden öğrenmeye çalışır ve sadece kadın dergilerine tamah eder. 

 

Cüce Bir Kız 

Nermin’in spor salonundan tanıyıp nefret ettiği kızdır. Nermin’in bir arkadaşı 

ondan uzun uzun söz etmiş Nermin’in kızı tanıması halinde kesin olarak çok 

seveceğini söylemiştir. Arkadaşı kızın boyundan hiç söz etmemiştir, kız kısa 

boyludur ve Nermin de kısa boylu kızlardan nefret eder. Nermin, bu kızı sevmek 

şöyle bir dursun, anlık bile tahammül edemez hale gelir, kızın yüzünde fitne ve 

ispiyonu bir arada görür. Zekâsının kötü niyeti çivi gibi bakışlarında kendini gösterir, 

duruşunda, bakışlarında büyük bir kibir vardır. Nermin, kızın kötü kalpli olduğunu 
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düşünür. Cüce kız, çevresindeki herkesle kavga eder, spor hocalarıyla tartışır, herkesi 

azarlayarak kendince nizam arar ve hiçbir şeyden memnun kalmaz. 

 “…Hayata ve dünyaya ait o kadar şey bilip, kendinin bilmemek de onun 

trajiği olsa gerek.”(YT s.329) 

Cüze kız, etrafını sürekli denetlemeye çalışan, dünyanın kendi etrafında 

döndüğünü düşünen ben merkezli bir insandır. Cüce kıza sadece Nermin, sinir 

olmaz, spor salonundaki herkes sinir olur ancak bu insanlar cüce kızın çekilmez 

oluşunu sadece arkasından söylemekle yetinirler. Nermin’in cüce kıza 

tahammülsüzlüğü artar ancak elinden bir şey gelmez, bu yüzden kızla dost olmaya 

karar verir. Nermin, cüce kızla dost olursa kıza hissettiği olumsuz duygulardan 

kurtulacağını düşünür. Nermin’in yakınlaşmasına cüce kız ukalaca karşılık verir ve 

bu durumdan yararlanır. Nermin ise sadece içindeki öldürme isteğini bastırabilir. 

Borsacı olan cüce kız, yakınındakilere söz ve tavırlarıyla uzağındakilere de 

telefonuyla hükmeder. Uzun boylu erkeklerden hoşlanır, şimdiki erkek arkadaşı da 

1.90 boyundadır. Nermin, kızın sevgilisini değil sevgilisinin arabasını kıskanır. 

 Nermin’in cüce kıza karşı hissettiği olumsuz duygular boşuna değildir, 

başarılı bir borsacı olan cüce kız Nermin’in paralarını borsada batırır. Nermin’in para 

kaptırması katil olmasını engeller. Nermin, cüce kıza daha fazla dayanamaz ve spor 

salonundan ayrılır, kızla da bir daha rastlaşmamaya çalışır. 

 

Nermin’in Uzak Akraba Kızı 

Nermin’in uzak akraba kızıdır. Nermin, gençlik döneminde kızın acıklı 

hikâyesini halalarından öğrenir. Çocuk sayılabilecek bir yaşta evlenir, iki çocuk 

sahibi olur, kocasından şiddet görür. İçkici olan kocası bir genç kıza âşık olarak 

evden ayrılır. İki çocukla tek başına hayat mücadelesi vermeye çalışan kadın 

dışarıdan okul sınavlarını verir. Nermin’in bu kızda dikkatini çeken şey kızın 

yoksulluğuna rağmen giyim tarzdır. Kız yoksul, ezik ve kendine güvensizdir ancak 

giyim tarzı fazla açık ve iddialıdır.  

Nermin, kızın sosyo-ekonomik durumuna uygun düşmeyen açıklığına ve 

çıplaklığına bir anlam veremez. Yıllar sonra kızı bir kere daha gördüğünde kızın bu 

kez örtündüğünü, kara çarşaf giyindiğini görür. Kız, gördüğü bir rüyadan sonra 

İslam’a uygun yaşama kararı almıştır. Nermin, kızın bu iki halinde kendisini görür, 
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kız yarı çıplaklıktan örtünmeye geçmiştir, kendisi de burjuvalıktan, sosyalist işçi 

sınıfa geçmeye çalışmıştır. 
…Kadınlar görünmek ya da saklanmak için neler yaşıyorlardı. Sesini, pervasızlık 
ölçüsünde yüksek perdeden kullanan bu kadının varlığında, yalnızca kişisel bir tarihin 
dönemeçlerine ait işaretler değil, bütün bir kadınlığın izlerine ait ipuçları bulmuş gibi 
sersemlemiştim…(YK s.336) 
 

 Yıllar içinde tek değişmeyen bu kızın sesi olmuştur. Nermin’in nefret ettiği 

tiz ve titrek bir sesi vardır. Bu kadının sesi yeni yaşam biçimini seçtiğinde kendine 

daha güvenli bir hale girmiştir. 

 

Biralev 

Nermin’in eski arkadaşlarındandır. Oldukça sakardır, basenlerinin büyük 

olması sakarlığını artırır. Geçtiği yerlerdeki şeyleri düşürmekle meşhurdur. Nermin, 

Biralev’in kendini bilmemezliğe örnek olduğunu düşünür. 
…İnsanların huy, kişilik, ruhsal yapı gibi, gözle görülmez özelliklerine ilişkin konularda 
kendilerini bilmemeleri hadi neyse bir yere kadar anlaşılır ama, bir ayna yardımıyla bile 
rahatlıkla görebilecekleri fiziksel özelliklerine ait konularda bunca kendini bilmezlik 
insanın sinirlerine dokunuyor doğrusu.(YT s.338) 
 
Biralev, adının orijinalliğiyle övünür. Anne babası aşklarının anlatımı olan bir 

şarkının sözlerinden esinlenerek çocuklarına bu adı vermişlerdir. Biralev, içinden 

geldiği gibi yaşar. 

 

Figen 

Nermin’in okul yıllarından arkadaşıdır. Erkekler konusunda kendine has 

fikirleri vardır, erkeklerle uzlaşmacı olunması gerektiğini savunur. Erkeklerin 

kadınlar hakkında söylemek istediklerinin farklı, kadınların ise erkeklerden duymak 

istediklerinin farklı olduğunu düşünür. Figen, erkek konusunun ve evliliğin 

formülünü çözüp özel yaşantısında başarılı olabilmiş bir kadındır. 

 

 Feryal 

 Nermin’in okul yıllarından arkadaşıdır. Erkekler ve evlilik konusunda 

temkinlidir. Nermin’e göre Feryal erkekler konusundaki görüşleriyle dul kalmaya 

adaydır. 

 

 



249 
 

 
 

 Roza  

 Nermin’in okul yıllarından arkadaşıdır. Roza’nın kocası kendisinin de 

psikiyatrıdır. Kocası bir hastasının intiharı etmesinden sonra bunalıma girmiştir, 

başka bir psikiyatrdan yardım almaktadır. Roza, bunalımda olan kocasına anlayışla 

yaklaşır. 

 

 Dantel Hülya 

 Nermin’in okul yıllarından en çok âşık olan arkadaşıdır. Çeşitli meslek 

gruplarından birçok erkeğe seri bir biçimde âşık olmuştur. Her ayrılık sonrasında da 

çokça gözyaşı dökmüştür, Nermin, ona gözyaşlarını silmek için dantelli mendil 

kullandığından dolayı Dantel Hülya adını takmıştır. Hülya’nın aşklarından geriye 

kalan erkeklerle ilgili kötü tecrübeler ve hayal kırıklıklarıdır. 

 Hülya evlenmesine rağmen kimse Hülya’nın mutlu olacağına inanmaz çünkü 

Hülya aşkın kendisinde heyecan bulur. Hayatının sonuna kadar sevebileceği bir 

erkek onun aşk sınırlarına varamaz. Hülya, evliliğindeki heyecanlar bitince sıkılır, 

her zaman aşkın ilk dönemlerini arar. Nermin, okul toplantısında Hülya’nın bekâr 

gibi davranmasından onun evliliğinin iyi gitmediğini çıkarır. Hülya, aşkı aramaya 

devam edecektir. 

 

 Şükran Hanım 

 Nermin’in Cihangir’de oturduğu zamanlardaki komşusudur. Günlük yaşadığı 

olayları rüyasında görüp insanlara rüyalarını yordurmakla meşguldür. Okumaktan 

hoşlanmaz, sığ bir insan olmayı seçer. Dünyaya ilişkin bilgisi ve görgüsü kıttır. Buna 

rağmen sık sık rüyalarını farklı farklı anlatmaya çalışır. Birbirinden sıkıcı rüyalarını 

anlatmasıyla meşhurdur. Nermin’e göre Şükran Hanım’ın rüyaları bilinçaltından, 

metaforlardan ve sembollerden yoksundur. Birkaç kere evlenmiş ve kocaları 

ölmüştür. O kadar çeşitli rüya görmesine rağmen ölen kocalarını rüyasında görmez. 

Kocaları Şükran Hanım için gerçekten ölmüştür. 

 

 Minemine 

 Nermin’in hoşlanmadığı bir arkadaşıdır. Minemine çok vefalıdır, herkesle 

fazlaca ilgilenir, hal hatır sorar ancak Nermin onun ilgi gösterme budalası olduğunu 
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düşünür. Minemine’nin dahi dediği münasebetsiz bir kocası vardır. Kocası oldukça 

kırıcı ve geçimsizdir. Minemine, kocasının kırdığı kalpleri onarma, bozduğu ilişkileri 

düzeltme yoluna gider. Çevresindekileri kocasının huyuna gitmeye ikna etmeye 

çalışır. Nermin de Minemine’nin kocasına, bekârlığıyla ilgi yorum yapması sebebi 

ile kırılmıştır. Minemine, kocasını şimdiye kadar tanımamıştır. Nermin, bu çiftin 

birbirine yakıştığını düşünür. 

 

 Kadın Yazar 

 Nermin’in sevip okuduğu kadın yazarlardan biridir. Nermin, kadın yazarın 

adını vermez, ona sadece yazar da demez onu tanıtırken kadın oluşunu ön plana 

çıkarır. Nermin’e göre kadın kimliği her şeyin öne geçer. 

 Kadın yazarın kendisi gibi yazar olan erkek kardeşi intihar etmiştir. Kardeşi 

hayattayken araları soğuk olduğu için kardeşinin ölümünden çok etkilenmiştir. Erkek 

kardeşi bohem bir hayat sürmüş, alkol tedavisi görmüş ve akıl hastanesinde yatmıştır. 

Yazarın ablası erkek kardeşine sahip çıkmaması yönüyle eleştirilmiştir. Erkek 

kardeşinin yaşaması halinde kız kardeşinden daha ünlü ve daha başarılı olacağı iddia 

edilmiştir. Kadın yazarın şimdiki ününün haksız yere elde edildiğini düşünenler yok 

değildir. Kadın yazar erkek kardeşi için bir anma gecesi düzenler. O gece konuklarını 

selamlayarak kardeşinin sandalyesini göstererek, kardeşinin o sandalyeye çıkıp 

intihar ettiğini söyler. Konuşacaklarının bundan sonraki kısımlarını ayakta 

yapamayacağını söyleyerek yıllarca bu anı beklemiş gibi kardeşinin sandalyesine 

oturur. Nermin, babasına ait sandalyeyi elden çıkarmakla iyi yaptığını bir kez daha 

düşünür. 

 

 Tijen  

 Nermin’in eski arkadaşlarındandır. Varlıklı bir ailenin güzel ve eğitimli 

kızıdır.  Piyano çalar, ailesinin zoruyla bale eğitimi görür. Hayatta hiçbir merakı ve 

ilgi alanı olmadığı için amaçsızlıktan canı sıkılır, halini soranlara her zaman kötü 

olduğunu söyler. Kendini iyi hisseden arkadaşlarından da nefret eder, onların da 

kendisi gibi ruh hallerinin kötü olmasını ister. Ölüm haberlerini vermede uzmandır. 

Tanıdığı ya da tanımadığı insanların ölüm haberleri karşısında gözyaşlarına boğulur, 

çevresindeki insanların da kendisi gibi ağlamasını ister. 
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 Tijen, Hindistan ve Nepal’e gidip Çin’de reiki ustası olup büyük bir değişlik 

geçirir. Reenkarnasyona inanır, yeryüzünde en fazla ölüp dirilen insan olması 

sebebiyle ölüm vakalarından bu kadar çok etkilendiğini öğrenir. Ölüm travmasını 

atlattıktan sonra huzur bulur ve ruh hali düzelir. 

 

 Perili Keriman 

 Nermin’in deliliğiyle meşhur arkadaşıdır. Ciddi psikolojik sorunları vardır, 

perileri olduğunu iddia eder. Birkaç kez hastaneye yatmış ve tedavi olmuştur. 

İlaçlarını kullandığı zaman tatlı ve esprili bir insan olan Keriman, diğer zamanlarda 

edepsiz ve saldırgan olur. Sanatçı ruhuna sahiptir ancak yetenekleri ihtirasına ve 

üretme gücüne yetmediği için değişik sanat dallarıyla uğraşmasına rağmen sanatın 

hiçbir dalında varlık gösteremez. Kendini heykeltıraş diye tanıttığı kartvizitlerine 

rağmen ortada tek bir heykeli bile yoktur. Kendini gerçekleştirememiş olması onu 

dünyaya düşman yapmıştır. Aklı, zekâsı ve kültürü yaptıklarının bir sanat yapıtı 

olmadığını söylese de kendini kandırmaya çalışmaktan vazgeçemez. 

 Sevdiği herkesten bir süre sonra şiddetle nefret ederek düşman olur, sonra o 

insanlara küser, sonra da o insanlar tarafından bağışlanmak ister. Ruhu bu hastalıklı 

döngüye alışmıştır. Nalan’ın bir resim sergisinde aslında o resimlerin kendisine ait 

olduğunu iddia etmiş, resimlerden birine zarar vermeye kalkışmış,  Nalan’ın verdiği 

tepki karşısında kendine gelebilmiştir. 

 Perili Keriman, deliliğini yaptıklarına karşı kendine bir tür kalkan olarak 

kullanmaya çalışır. Her istediğini yaptığında deliliği sebebiyle ile kimse kendisine 

dokunmasın ister. Nermin, Tuğde’yi bu yönüyle Keriman’a benzetir. Tuğde de çocuk 

oluşunu kendine kalkan ederek her istediğini yapmak ister. 

 

 Günhan Hanım 

 Nermin’in çalıştığı şirketteki sekreterdir. Herkesin ismini yanlış 

söylemesinden şikâyetçidir, Günhan isminin alışılmış bir isim olmaması insanların 

ona Nurhan demesine yol açar. Sesi çok ince ve üstünde oynanmış gibidir. Nermin, 

Günhan’ın açık saçık film seslendirmesi yapması durumunda çok başarılı olacağına 

inanır. Nermin, kızın yüzüne karşı “Nurhan Hanım”, arkasından ise “porno sesli 
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sekreter” diye hitap eder. Nermin’in aksine Tuğde sekreter kızın ismini hem doğru 

olarak söyler hem de onun sesini çok beğenir. 

 

 Makyöz Semra 

 Reklam şirketinde makyözdür. Nermin’i ne zaman görse aşırı bir özlem 

gösterme çabasına girer. Yoksulluk ve sefalet içinde geçen çocukluğunu hastalıklı bir 

zevkle anlatmaya bayılır. Yoksulluk edebiyatçısıdır. Çocukluğunda başında 

öğretmeninin bit bulmasıyla yarım kova gazyağı ile saçını yıkamasını ve gaz 

kokusunun aylarca gitmemesini hayatının en açıklı olayı gibi her defasında anlatır ve 

her anlatışında ağlar. Nermin de Semra’nın yoksulluklarına dair anlattığı şeylerden 

bıktığı ve bu bit olayını sık sık anlattığı için ona Yarım Kova Semra adını takar. 

 

 Ulvi Bey’in Kaynanası 

 Ulvi Bey, Nermin’in eski patronudur. Nermin, Ulvi Bey’in kaynanasını hiç 

görmemiştir. Ulvi Bey, başkalarına ait hatıraları anlatmaktan büyük bir zevk alır. 

Kaynanasının Yeşilköy’deki evinin bahçesinde şirket çalışanlarına moral yemeği 

verir, yemek sırasında kaynanası ile ilgili haddi olmayan bir anıyı anlatır. Kaynanası 

yeni evlendiği zaman alaturka tuvalette bir cardonun saldırına uğramıştır. Bu talihsiz 

olayı Ulvi Bey kadınlara aldırmayarak anlatmaktan zevk duyar. 

 

 Simla 

 Reklam şirketinde çalışan çok çalışkan bir kızdır. Her zaman yarı çıplak bir 

şekilde dolaşır. Yarı çıplaklığına rağmen erkek çalışanlar üzerinde hâkimiyetini 

sağlam kurar.  

 

 Bora’nın Annesi 

 Tuğde’nin arkadaşı Bora’nın annesidir. Reklam çekimlerine Tuğde’nin 

davetiyle gelmişlerdir. Bora için de çekim yapılacağı için annesi heyecanlıdır. 

Nermin, bu kadından hiç hoşlanmaz. Fiziki özelliklerine aldırmaksızın kısa etek 

giyer, dişlerinin görünümüne aldırmadan ağzı açık bir şekilde güler. Üstelik 

müstehcenliğe de çok açıktır. Herhangi bir konudan bile müstehcenlik çıkartabilir. 
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3. 2. Çador  

3. 2. 1. Roman Hakkında 

Çador, Murathan Mungan’ın 2004’te yayınlamış olduğu ikinci romanıdır. 

Roman fazla hacimli değildir, Mungan’ın birçok öyküsünden bile kısadır. Çador 

Farsçada17 “çadır, örtü, çadur, otağ” anlamına gelmektedir. Çador’da bir erkeğin 

ülkesine döndükten sonraki gözlemleri, hisleri ve düşünceleri anlatılır. Romanda 

kadınlara yönelik derin ruhsal tahliller bulunmaz. Türk toplumundan farklı bir 

toplumdan söz edilir. 

                                                                       

3. 2. 2. Romanın Özeti 

Daha iyi imkânlara kavuşmak için yurt dışına giden Akhbar ülkesine 

döndüğünde devrim olduğunu ve yakınlarını kaybettiğini öğrenir. Evlerini bıraktığı 

yerde bulamaz. Ailesini ve evini ararken değişen toplumsal yaşamla yüzleşir. 

“Gideni, günün birinde döndüren, geri dönmeye ikna eden bu duyguydu 

zaten; her şeyin kendisini olduğu gibi beklediğine inandıran bu yanıltıcı duygu, daha 

çaldığı ilk kapının önünde yapayalnız bırakmıştı onu.”(Ç s.19) 
Tek başına kalan bir insanın kapladığı o güçsüz yeri kaplamaya çalışıyorum. Varlığım 
bir toz bulutu, daha sert bir rüzgârda tozlarına ayrışarak dağılıp gidecek bir toz bulutu. 
Benim kalıbımda bir boşluk bu. Sıcağın, şehrin ve çölün ortasında zamansızmış gibi 
duran bir boşluk.(Ç s.87) 
 
 
3. 2. 3. Romandaki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

Romanda özel anlamda bir kadın kahramandan bahsedilmez. Değişen toplum 

yapısını ve devrimin kadınlar üzerindeki etkisi üzerinde durulur. Kadınların 

toplumdaki ve sosyal hayattaki yeri üzerinde çıkarımlarda bulunulur. Akhbar 

annesinin, ablasının bu değişimden nasıl etkilendiğini düşünür. Sosyal hayattan 

kadının çekilmesinin toplumsal dengeyi bozacağına inanır.  

“…Bazı şeylerin yoklukları, varlılarını daha çok hatırlatır. Tıpkı şehrin 

sokaklarındaki kadınların yokluğu gibi…”(Ç s.49) 

“…Şimdi bütün dehşetiyle bunu görüyor, hayatın yarısı yok. 

     Hayatın yarısı yok, hayatın yarısı yok.”(Ç s.80) 
Sokaktaki tek tük kadınlar kendilerini sokaklardan hemen silinmesi gereken lekeler gibi 
hissediyor olmalılar ki, geçtikleri yerlerde çabuk adımlarla hızlı hızlı yürüyor, havanın 
boşluğuna kendilerinden bir iz bırakmamaya çalışıyor, varlıkları bir görüntüye, 

                                                
17 Mehmet Kanar, Farsça Türkçe Cep Sözlüğü, Say Yayınları, İstanbul, 2012, s.229. 
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görüntüleri bir ağırlığa dönüşsün istemiyorlardı. Bu yüzden onların telaşlarında yalnızca 
gündüzün sıcağından kaçmak değil, aynı zamanda bir an önce gözden kaybolmak 
gayreti seziliyordu. Yerden kalkmış bir toz bulutunun bile yoğunlaşmış havadan ötürü 
toprağa geç döndüğü bu iklimde, bir an önce geçip gitmek istiyorlardı. Görülmek için, 
daha çok görülmek için yüzyıllardır süslenip durmuş olan kadınlar, şimdi ve burada 
görülmemek için varlıklarını havanın boşluğundan bile silmeye çalışıyorlardı.(Ç s.51) 
 
Akhbar, annesini ve ablasını aramasının da etkisiyle kadınlarla ilgili görüş 

geliştirir, kadınların sosyal hayatta daha fazla var olmasını ister.  
 

3. 3. Şairin Romanı  

3. 3. 1. Roman Hakkında 

Mungan’ın 2011’de yayımlanan üçüncü romanıdır. Roman “Şairin Dönüşü, 

Şairin Toprağı, Şairin Levhaları, Şairin Gölgesi,  Şairin Hayvanı, Şairin Kanı ve Şairin 

Oyunu” olmak üzere yedi bölümden oluşan hacimli sayılabilecek bir kitaptır. Her 

bölümünde çeşitli sayılarda alt başlıkları vardır. İnceleyeceğimiz kadın kahramanlar çok 

fazla değildir ve kadın kahramanların daha çok mistik özellikleri vardır. 

Mungan, romanını oluştururken Doğu’nun şiirlerinden ve Batı’nın antik 

Yunan metinlerinden, tragedyalarından yararlanmıştır. Doğu’nun mistikliğini ve 

felsefesini Batı’nın tekniği ile birleştirerek Şairin Romanı’nı on beş yılda kendi 

deyimiyle yardımına çağırdığı ruhlarla oluşturmuştur. 

Yaratı, doğuda ve batıda farklı süreçler içerir. Doğuda, süreklilik; batıda kopuş temel 
kavramlardır. Doğuda, sürekliği, gelenek; batıda, kopuşu, sıçrama sağlar. Doğu, 
yumuşak bir eğriyle, evrimsel bir çizgiyle geleceğe uzanır; batının geleceğe uzanan 
grafiğinde ise, kesintiler, kopuşlar, patlamalar, birbiriyle çelişen, çatışan sert çizgiler 
egemendir. Doğunun yumuşak evrimsel çizgisi, her seferinde kendini yeniden 
katederken; batının kopuşlu çizgisi, bir sıçramayla düzlem atlayarak, farklı bir 
bağlamda kendini yeniden bütünler. Batının ilerleme kavramı, bu hareket üzerine 
kuruludur. Doğunun temel metaforu ise, kendi çevresinde dönen, durgun, dingin, 
yuvarlak bir göl olsa gerek.(MD s.38) 

 Şairin Romanı’nda, Mungan’ın şiirle ilgili temel tezleri ve görüşleri vardır. 

Şairin Romanı, şairlerin macerasını anlatmasıyla polisiye, bütünüyle şiire ait bir 

dünya kuruşuyla ütopik, olağanüstü özellikler göstertmesiyle fantastik, Mungan’ın 

şiir ve şairliğe dair görüşleriyle de poetik sayılabilir. Sadece edebiyatın şiiri değil, 

hayatın ritmi ve şiiri de anlatılır. İnsanın doğadan kopması insanın şiirden kopmasını 

da beraberinde getirmiştir. 

Şairin Romanı, fantastik, ütopik ve polisiye özellikler gösterir. Mungan’ın 

anlatılarında çok sık kullandığı modern türlerin izdüşümleri vardır. Şairin Romanı, 

Mungan’ın, tüm yazarlık birikimini hayat macerasıyla birleştirerek, içgörüsünü ve 
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sezgilerini katarak yazdığı kurgusal bir metindir. Fethi Demir,18 Şairin Romanı’nın 

ütopik, fantastik, polisiye özellikler taşıyışının yanı sıra avangart bir poetik-roman 

oluşuna da dikkat çeker. Türk edebiyatında 1920’lerden sonra kendini iyice 

hissettirmeye başlayan poetika anlayışları kendini deneme tarzı eserlerde gösterir. Kimi 

şairler kitaplarının ön sözünde ya da kitaplarının arkasında poetika anlayışlarını ortaya 

koyan açıklamalarda bulunurlar. Kendisi de şair olan Mungan, poetika anlayışını en açık 

biçimde bir romanda açıklamayı yeğlemiştir. Şiir ve şairin kimliğini, şiir gibi bir 

dünyada, romana yayarak ve metnin katmanlı yapısında saklayarak kitaptaki şairler 

aracılığıyla anlatır. 

Türk Edebiyatında ise poetik fikirlerini roman üzerinden açıklamak şairlerin pek rağbet 
ettikleri bir yöntem değildir… Murathan Mungan’ın Şairin Romanı adlı eseri, bu 
sahadaki avangart anlatılardan biri olarak değerlendirilebilir. Çünkü bu eserle Türk 
Edebiyatında belki de ilk kez bir şair, poetikasını yazdığı bir roman üzerinden açıklar, 
okurla paylaşır.(Demir, 2013:6) 

Mungan, Şairin Romanı’nı fantezi roman olarak adlandırmanın güç olduğunu 

ve romanının pagan bir kitap sayılabileceğini söyler. Roman, çeşitli kültürlerin ve 

dinlerin harmanlandığı bir gezegende geçer. Paralel hayatlarda yaşayan insanların 

dünyası bir noktada kesişir.  

“Modernist romanda değişime en çok uğrayan ögelerin başında zaman algısı 

gelir. Romancı, bireyin iç dünyasına, belleğine veya bilincine taşıyarak bu kavrama 

yeni bir boyut katmıştır.”(Işıksalan, 2007:421) 

Romandaki kahramanların çoğu uzun yaşam sürmüş ve ihtiyarlamış 

kimselerdir. Mungan, Doğu felsefelerinde yaşlılığın birçok hikmeti, erdemi ve değeri 

olduğunu hatırlatmak için böyle bir tercih yapmıştır. 

 

3. 3. 2. Romanın Özeti 

Usta Moottah, Anakara’nın büyük şairlerindendir. Yirmi yıldır evinden hiç 

çıkmamış ve bu sürede kitapların arasına karışmıştır. Tagan ve Zeey iki farklı ailenin 

çocuklarıdır. İkizleri vardır, aileleri ikizlerin birbirinin aynısı, biri birinin kölesi 

olmaya başladığından beri endişelenmektedir, bu sorunun çözülmesi için Usta 

                                                
18 Fethi Demir. “Murathan Mungan’dan Avangart Bir Poetika Denemesi: Şairin Romanı”. [Bildiri].  Uluslararası 
Türk Dili ve Edebiyatı Kongresi Bildiri Özetleri. 17-19 Mayıs 2013, (s.135-136). Saraybosna: Bosna-Hersek. 
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Moottah’ın bilgeliğine sığınırlar. Çırak almak âdeti olmadığı halde Usta Moottah,  

Tagan ve Zeey’in kendisine çırak olmalarına razı olur. Çıkacağı büyük yolculukta 

Tagan ve Zeey’in kendisine eşlik etmelerini kabul eder. Şiir filozofu Moottah’un 

Anakara’yı gezmeye karar vermesi derin yankılar uyandırır. Moottah, Tagan ve 

Zeey’in ruhlarını kaybettiğini anlamıştır, bu yolculukta ikizlerin ruhlarını bulma 

ihtimalleri vardır. Moottah’ın amacı Bilge Şair Bendag’ın da katılacağı 

Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl Şenlikleri’ne katılmaktır. Moottah ve ikizler 

büyük bir uğurlama ile Cadebra’dan ayrılırlar. Moottah, toplantılar düzenlediği için 

çeşitli kentlerde mola verir. Sözcüklerin ardı sıra giden, gizli dilleri ortaya çıkarmaya 

çalışan Sözlükçü Tarkusyu yazdığı kitabını Moottah’a adar. 

“Ben her bir kelimenin ardı sıra dağ tepe gezerken, yirmi yıldır evinden 

çıkmayan ve yalnızca kelimelerin arasında gezip dolaşan dostum Moottah’a.”(ŞR 

s.76) 

Moottah, ikizlerin Şairin Kuyusu’nu görmeleri gerektiğini düşünerek onları 

Şairin Kuyusu’nun olduğu yere götürür. Şairin Kuyusu, şairlerin özgünlüklerini test 

ettikleri yerdir. Kuyunun içine kendi şiirini okuyan ve kuyudan da yankısını duyan 

şair olmuş anlamına gelir. Moottah, kuyunun oraya gelince yıllar önceki şair arkadaşı 

Serhanas’ı hatırlar. Moottah ve Serhanas’ın şiir yolculuğu aynı zamanda başlamış 

ancak Serhanas bu dünyadan çoktan göçüp gitmiştir. Moottah, Serhanas’a kalbinden 

bir mezar yapmıştır. Serhanas’ı, yazdığı şiirlerin güzelliğinden ötürü kıskanç, zalim 

ve gaddarlığıyla meşhur Komutan Agabu öldürmüştür. Serhanas’ın ünü yayılana, 

başarısı duyulana kadar, şair Agabu epey zirvede kalır. Agabu, Serhanas’ın kötü 

şiirler yazması için Tanrı’ya dua eder, çünkü Serhanas’a olan kıskançlığı gittikçe 

artacak ve sonunda buna dayanamayacaktır. Bardağı taşıran son damla Agabu’nun 

samimi bir anında kendi askeri olan Serhanas’a babasıyla ilgili anlattığı bir anısının 

Serhanas tarafından şiirleştirilip Agabu’ya ithaf etmesidir. Agabu, bu şiiri yazacak 

olanın ancak kendisi olabileceğini düşünür, Agabu için Serhanas onun şiirini 

parmaklarının ucundan alan karanlık bir güçtür. 

“…Bir yandan düşünüyordu: Bu şiiri yazabilen biri, bu şiirin okunduğu 

kişinin kendisini öldürebileceğini nasıl olur da düşünemezdi?”(ŞR s.262)  

Agabu, ustaca bir planla hem Serhanas’ı öldürür, hem de onun gizli şiirlerini 

çalar. Agabu, Serhanas’dan çaldığı şiirleri zamana yayarak kendi şiiri gibi sunar, 
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arada da şairliğini öldürmemek için kendisi şiir yazar. Serhanas’tan çaldığı şiirler 

beğeni toplar, ses getirir. Agabu, Serhanas’ı öldürmekle içindeki şairi de 

öldürmüştür. 

 Moottah ve ikizlerin yolu çoğaldıkça ikizler çok şey öğrenmeye başlar. 

Moottah, onları eğitir. Moottah, Samarakad’da Zeheyra’dan aldığı Serhanas’a ait 

şiirlerin bulunduğu defteri Şairin Kuyusu’na denemeye karar verir. Aradan yıllar 

geçse de arkadaşı Serhanas’ın sesini mutlaka tanıyacağını düşünür. Odragend’deki 

On Üç Dolunaylı Yıl Şenlikleri’nde yapacağı konuşmaya hazırlanır. Çırakları Tagan 

ve Zeey’e elindeki defterlerin öneminden bahseder. Hayatları pahasına olsa da bu 

defterleri korumaya çalışacaklarını söyler. 

Agabu, Zeheyra’dan tüm gerçekleri öğrendiği için Moottah’ı ele geçirmeye 

çalışır. Mootah’ın peşine adam takan Agabu, Moottah’ın öldürülüp, defterlerin de 

elinden alınmasını ister. Moottah ve çırakları Odragend’de bulunan Oreganu’nun ve 

ordusunun heykellerini görmeye giderler. Agabu’nun adamları Mootaah ve 

çıraklarına saldırır. Ağır yaralanan Moottah can havliyle Tagan’a içinde Serhanas’ın 

şiir defterlerinin bulunduğu çantayı fırlatır ve ondan kaçmasını ister. Agabu’nun 

acımasız adamları Mootaah ve Zeey’i cani bir şekilde öldürür. Tagan, yüzünden 

korkunç bir yara alır, katillerin elinden kurtulamayacağını anlayarak kendini 

uçurumdan aşağı atar. Parçalanan cesetlerden herkes Tagan’ın ölmüş olduğu 

sonucunu çıkarır. Oysa Tagan’ı kör bir adam bulmuş ve kendisiyle birlikte epey 

dolaştırmıştır. Tagan, sonra da barbar çetelerin eline düşüp kötü bir yaşam sürmüştür. 

En son yaralı bir halde rüya terbiyecisi Khora’nın yanına götürülmüştür. Tagan 

yaşadığı şok ve aldığı darbelerden hafızasını kaybetmiş, yarı meczup olmuştur, 

kendisini çocuk ve şair katili zanneder. Uğradıkları saldırıda aklî dengesini ve 

ruhunu yitirerek kendilerine saldıran insanlar gibi cani olur, şairleri öldürür. 

Moottah ve ikizlerin öldürülme sebepleri anlaşılamaz. Onların anısına el ele 

tutuşmuş bir adam iki çocuğun heykeli, Oreganu ve askerlerinin heykellerinin yanına 

Utanç Anıtı olarak dikilir.  

Moottah ve çıraklarının öldürüldüğü yıl Bilge Şair Bendag, yurdu 

Anakara’dan gönüllü olarak elli yıllık bir ayrılık yaşamıştır. Moottah ve çıraklarının 

öldürüldüğünü bilmeden ülkesinden ayrılmıştır. Kendini gönüllü olarak sürgüne 

yollanmış ve bu sürede açık denizlerde gemilerde çalışmıştır. 
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“Söz verdiği üzere, o yıl herkes onu Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl 

Şenlikleri’ne beklerken, o kimselere bir şey demeden bir gemiye binip uzaklara, 

denizler ötesine açılmıştı.”(ŞR s.21)  

Bilge Şair Bendag, bu sürede karada değil de denizde can vermekten 

korkmuştur, yaklaşan ölümünü sezmiş ve bir daha ayrılmamacısına ülkesine dönme 

kararı almıştır ancak kimliğini ve şairliğini açığa vurmak istememiştir. Şiirliğine 

gösterilen takdir ve hayranlıklardan her zaman mahcup olmuş, ilerleyen yaşında da 

buna dayanacak gücü kalmamıştır. Şiir yolculuğunu tamamlamak ve yurdunda ölmek 

için Anakara’yı son bir kez dolaşmaya karar verir. Günün birinde Anakara’da 

kimliğini açıklamak zorunda kalırsa, bunu kendisinin değil, başkasının yapmasını 

ister. Efsane olmuş adı, geçmişin ağırlaştırıcı yükü ile dolacaktır, buna hazırlanması 

gerekir. Bendag, en çok ustasını özlemiştir, yolculuğuna ustasının sözleri ışık olur. 

Ülkesinden ayrıldıktan sonra elli yıldır hiç şiir yazmamıştır, ülkesine dönme yolunda 

yeniden şiir yazmaya başlar. Bu şiirler onun son şiirleridir, şiirlerini Son Yolculuk 

adını verdiği defterinde toplar. Şiirlerini görünmez bir mürekkeple parşömen 

kâğıtlara yazar. Bu kâğıtlar daha sonra özel işlemlerle görünür hale getirilecektir. 

Bendag, şiirlerini kötü gözlerden uzak tutmak ister. Daha önce yazdığı bazı şiir 

defterleri kaybolmuş ya da çalınmıştır. Bu şiirlerinin kendisine döndüğünü çoğu kez 

rüyasında görür. Bendag, şairliğinden hiç kuşkuya düşmemiştir. Şairliğini sınadığı 

Şairin Kuyusu’ndan hemen sesini bulmuştur. Elli yıl boyunca ününün Anakara’dan 

silinmesini beklemiştir ancak öyle olmamıştır.  

Bendag, Anakara’ya adım atar atmaz Ulsangeyma adlı bir kadın işçi 

tarafından tanınır. Kadından kendisini ele vermemesini ister. Geceyi geçirmek için 

Makrakamash’daki Uyku Hanı’na gider. Hancı, yer olmadığını, ancak iki odalı bir 

dairede hasta bir adamın olduğunu, isterse o odada kalabileceğini söyler. Bendag, 

kabul eder. Sahte kimliklerinden birini vererek handa kalır. Gözü, odasındaki hasta 

adamın deri çantasına takılır, huyu olmadığı halde hasta adamın çantasını açar ve 

çantayı kurcalamaya başlar. Çantada epeyce sahte kimlik vardır, Bendag kendisinin 

de kimliğe ihtiyacı olacağını düşünerek içinden Remzganan yazılı olan kimliği alır. 

Sabahında da oradan ayrılır. Bendag’ın amacı Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl 

Şenlikleri’ne katılmaktır. Bu yılki şenliklerde onur konuğu olan Agabu’ya görkemli 

bir törenle yaşam boyu onur ödülü verilecektir. 
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Bendag, Makrakamash’tan Naburri’ye doğru yola çıkar. Yolda şairliğini 

saklamaya çalışan Dehamar ile karşılaşır. Bendag, onun şair olduğunu anlar. 

Dehamar, şair olduğunu saklamak zorunda kalmıştır çünkü Makrakamash’ta ağır bir 

saldırıya uğramıştır. Dehamar da Odragend’e gelir ve Kırda Kelebek Defterleri adını 

verdiği şiir kitabını sergiler. Dehamar, uğradığı saldırı nedeniyle yanında iki 

güvenlik görevlisi bulundurur. 

 Bendag, Anakara’da birçok yer gezer ancak kendini bir yere ait hissedemez. 

Yaşamında birçok şeyi denizlerde öğrendiğini fark eder. Denizcilikte geçirdiği 

hayatını iki kara arasında verdiği bir mola olarak görür. Şiirlerini yazmayı sürdürür. 

Tau’da bir kahvede büyük çadırlardan birinde Aoi’den gelen ünlü okumacıların 

Moottah’ın notlarını okunacağını duyar, bunun üzerine Aoi’ye gider. Aoi’de 

dayanamayıp kendini Remzganan olarak tanıtıp bir şiirini okur, şiiri olağanüstü bir 

beğeni kazanır. Alkışlar devam ederken soluk soluğa oradan ayrılır. Şiiri dinleyenler 

arasında ona dikkatlice bakan biri, onun aranan şair katili olabileceği ihtimali ile 

Odragend’de bir sokak ressamına resmini tarif ettirerek çizdirir. Resim çoğaltılarak 

her yere asılır.  

Remzganan, on beşinde bile olmayan, çetelerin eline düşmüş bir katildir. 

Bendag, sahte kimlik taşıdığı için bu gerçeği bilmez. Oradan ayrılır ve nihayet 

Odragend’e varır. Odragend’de bir süre Ulsangeyma ile dolaşır. Bir gece rüyasında 

Anakara’dan Ümma adlı kadını rüyasında görür. Rüyasında Ümma’nın üç rüyası 

birleşmiştir. Rüyadan etkilenir ancak rüyayı tam olarak yorumlayamaz. Resmi asılan 

Bendag, şair katili sanılarak güvenlik güçlerince yakalanır. Şair katilinin elinden 

kurtulan tek şair olan Dehamar ile yüzleştirilince Dehamar katilin daha genç biri 

olduğunu, başını kukuleta ile gizlediğini ve yüzünde bir yara izi olduğunu söyleyerek 

katilin Bendang olamayacağını belirtir. Ulsangeyma da Bendag’a şahitlik eder, 

Odragend’de Ulsangeyma ile gezerler. Oreganu ve askerlerinin heykellerinin olduğu 

yeri dolaşırken Bendag oraya yeni heykellerin, el ele tutuşmuş üç kişinin heykeli, 

dikildiğini görür. Ulsangeyma, bu heykellerin Utanç Anıtı olduğunu söyler. Bendag, 

Anakara’dan uzaktayken bu anıt dikilmiştir. Hunharca öldürülen şiir filozofu 

Moottah ve çırakları Zeyy ile Tagan’ın heykelleridir. Kimse bu üç insanın elli yıl 

önce kemikleri bile kalmamacısına öldürülme nedenini bilmez. Bendag ve 

Ulsangeyma anıt mezarların orada saygıyla Moottah ve çıraklarını anarlar.  
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Bendang bir süre sonra yeniden şair katili olma zannıyla yakalanır. 

Ulsangeyma buna artık dayanamaz ve Bendang’ın gerçek kimliğini açığa vurur. 

Şüphelerin kalkmaması üzerine en yaşlı kimselerden biri getirilerek Bendag’ın 

teşhisi yaptırılır ve her şey açığa çıkar. Bunun üzerine Bendang, rüyasında 

Ümma’nın kendisine göründüğünü ve Gamenn’i bulup her şeyi anlatması gerektiğine 

karar verir. 

Gamenn, atlı bir takip polisidir. Ülkede birkaç şairin öldürülmesi ile ilgili 

cinayetlerinin izini sürer. Ülkesinin en gözde ve en güvenilir polislerindendir. 

Soruşturma aşamasında Anakara’nın haritasını vücuduna dövmelettiren Haritacı 

Kaa’dan da yardım alır. Pepqemok adlı bir yardımcı kendisine verilir. Ruhunu 

sağaltması için Ümma’ya, Lelalu’ya uğrar. Rüyaları katil avı yüzünden allak bullak 

olmuştur. Aynı ya da birbirine benzer kâbuslar görür. Rüya terbiyecilerine rüyalarını 

yordurur. Rüyalarında katilin kendisine benzeyen biri olduğunu hatta katilin az daha 

kendisi olduğunu sandığı anlar bile olur. Gamenn, ağır bir saldırıya uğrayan ve şair 

katilinin elinden kurtulmayı başarabilen tek şair olan Dehamar ile görüşür. 

Dehamar’dan aldığı ifadeden katilin kendisine benzediğini öğrenerek çok şaşırır. 

Gamenn, Ümma’nın anlattıklarını da aklına getirerek tuhaf duygulara kapılır. 

Cinayetleri çözmeye çalışanlar ipuçlarından katilin Gamenn olabileceğini düşünürler. 

Pepqemok, rüya terbiyecisi Khora’dan yardım alarak gerçek katili bulma 

yolunda ilerler. Khora’nın evinde tesadüf eseri gördüğü bir kişi Gamenn’e 

benzerliğiyle dikkatini çeker. Khora’dan aldığı bilgilerle onun çok çeşitli adları 

olduğunu ama en çok Yasnura adını kullandığını ve kimsesiz, yarı meczup biri 

olduğunu öğrenir. Dehamar’ın katilin Gamenn’e benzediğini söylemesi, Gamenn’in 

de Yasnura ile olan benzerliği katilin Yasnura olduğunu ortaya çıkarır. 

Yasnura yani Tagan her yıl ustası Moottah’ın ve Zeey’in öldüğü yere giderek 

uçurtma uçurmaya gider. Khora, Gamenn ve diğerlerine Yasnura’yı Oreganu 

heykelinin orada bulabileceklerini söyler. Gamenn, hemen oraya doğru hareket 

ederek Yasnura’yı uçurtma uçururken görür. Yasnura’nın Bendag’ın Uyku Hanı’nda 

aynı odayı paylaştığı adam olduğunu anlar, Bendag, Gamenn’e adamın çantasından 

bahsetmiştir. Yasnura aynı çantayı omzuna çaprazlama asmıştır. Yasnura ile karşı 

karşıya gelen Gamenn donup kalır çünkü karşısındaki insanın yüzü kendi yüzünün 

aynısıdır. Gamenn kardeşi Tagan’ı tanır ancak artık Tagan Yasnura’dır. Kardeşine 
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yıllar önce verdiği adının baş harflerinin yazılı olduğu toka hala Tagan’nın üstündeki 

kıyafettedir. Tagan, hafızasını yitirdiği için içgüdüsel bir sezgiyle yıllar önce ustası 

Moottah’ın kendisine emanet ettiği çantayı Gamenn’e verir. Yıllar önce atladığı 

uçurumdan ikinci kez atlayarak kendini, elindeki uçurtmanın ipiyle beraber aşağıya 

bırakır. 

Gamenn’in acısı çok büyük olsa da öncelikle çantanın sırrını çözmeye çalışır. 

Bendag ve diğerlerinden yardım alır. Tagan ve ailesine saygıdan ötürü Yasnura’nın 

gerçek kimliği açıklanmaz, şair katilinin, yakalanacağını anlayınca uçurumdan 

atlayarak intihar ettiği polis kayıtlarına geçer. Gamenn, ikizinin acısını giderek daha 

derin yaşar. İkiz kardeşinin ölüm acısını iki kez yaşamıştır. Gamenn, kardeşinin 

yakalanma korkusu nedeni ile değil kendisini tanıdığı ve bu acıya dayanamadığını 

düşündüğü için uçuruma atladığına inanır. Acısını dindirmek için Zeey’in ikizi 

Köezey’i bulur ve kardeşinin gerçek hikâyesini anlatır. Kendisini ancak ikizini 

kaybeden birinin anlayacağını düşünür. Bundan sonra at sırtında polislik 

yapamayacağını düşünür. Yaşadıkları onu çok yormuştur, Ümma’dan yardım almak 

ister. 

Çantadan çıkan defterin Agabu’nun çaldığı büyük şair Serhanas’ın defteri 

olduğu ortaya çıkar. Bunu Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl Şenlikleri’nde 

açıklama onuru Bendag’a verilir. Riyanni adlı ufak tefek bir kadın şenliğin açılış 

konuşmasını yapar. Sürpriz bir konuklarının olduğunu söyleyerek Bendag’ı 

konuşmasını yapmak üzere çağırır. Bendag, dinleyenlere tam elli yıl önce 

Anakara’dan ayrıldığını ve dönüşünde kendisini güzel bir kadının karşıladığını 

söyler. O güzel kadın denize karşı Bendag’ın İpliğin Cesareti adlı şiirini okumuştur. 

Bendag kimliğini açıklamak yerine bir şiirini okuyarak kendini tanıtır. Kalabalık 

coşku ve neşe içinde sanki bu anı beklemiş gibi ses verir. Ardından Bendag, 

Moottah’ın vasiyetini yerine getirir.  

Elli yıl önce Moottah’ın On Üç Dolunaylı Yıl Şenlikleri’nde yapacağı 

konuşmayı onun adına okur ve Agabu’nun sanılan şiirlerinin asıl sahibinin Serhanas 

olduğunu açıklar. Gerçekler açığa çıkınca Agabu öfkesini Avona’dan almak ister 

ancak orada bulunanlar buna engel olurlar. Bendag, gerçeklerin ve defterin 

hikâyesini kalabalığa anlatır. Bendag, Agabu’ya yaşam boyu onur ödülü verileceği 

böyle bir günde gerçeklerin açığa çıkmasını şiirsel adalet olarak görür.  
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3. 3. 3. Romandaki Kadın Kahramanların İncelenmesi 

Ümma 

Anakara’nın diğer ucu Ajnera’da yaşayan yarı meczup, yarı mecnun, yarı 

kâhin, yarı şair bir kadındır. Ümma’nın taş, boncuk ve takı merakı vardır. Hisleri 

kuvvetli olduğu için onun rüyalarına inanırlar ve insanlar onun kâhinliğine saygı 

gösterir. Kâhinliği her kâhininki gibi bazen tutar bazen de tutmaz. Bunu da diğer 

kâhin ve büyücüler Ümma’nın aynı zamanda şair oluşuna yorarlar. Onlara göre 

şairlik erkek işidir, şiir kâhinliğin gücünü alır, rotasını şaşırtır görüşünü savunurlar. 

Ümma’nın okuma yazması yoktur, şiirlerini içe doğuş şeklinde söyler ve 

çevresindeki kadınlar da bu şiirleri ezberler. Beğenmediği şiirlerini de kadınlardan 

unutmalarını ister, böylece beğendiği şiirler ezberde kalır, beğenmedikleri unutulur. 

Ümma’nın gözü pekiyi görmez. İki gözü arasındaki uzaklık Ümma’ya 

ürkütücü bir görüntü verir. Hayatında bir erkek yoktur. Ümma hep başkaları 

hakkında kehanette bulunur, kendisiyle ilgili ise en küçük bir ipucu yakalayamaz. 

Yılın ve ayın belli günlerinde ruhunun uykudayken kaçıp gitmemesi için tüm 

takılarını takarak uyur. Böyle uyuduğu gecelerden birinde rüyasından ani bir şeklide 

uyanarak Bilge Şair Bendag’ın ülkesine döndüğünü müjdeler ancak buna kimse 

inanmaz, çünkü herkes Bendag’ın elli yıl önce ölmüş olduğuna inanmaktadır. Ümma, 

Bendag’ın elli yıl önce ölmediğini sadece şiiri bıraktığını söyler. Ümma’ya kimse 

inanmasa da rüyası doğru çıkar. 
Umarım kehanet yorgunu gözlerimin gördüğü şu yoksul rüyalar bir parçacık da olsa ışık 
düşürüyordur aklının çıkmazlarına. Bu arada sırası gelmişken söyleyeyim, günün 
birinde Bilge Şair Bendag’la kesişirse yolunuz, olur da karşılaşırsan beklenmedik bir 
kavşakta, Anakara’ya ayak bastığının rüyasını gördüğümü söylemeyi sakın unutma ona. 
Biliyorum, döndüğü yol yumak olmuş içinde, ama bir zaman sonra bir kadın olacak 
yanında. Hayatın bitmediğini bir kez de onunla hatırlayacak bilge şair, büyük usta. 
Yıllar sonra bize suskunluğun uzun ve ketum yolcuğunun anlatacak.(ŞR s.416) 

 

Ümma bu rüyadan sonra etkisinde kalacağı ikinci önemli bir rüya görür. 

Rüyasında, birilerine bıçak ve kılıç sallayan oldukça vahşi bir halde yüzünü gizleyen 

başında kukuletalı birini görür. Arkadan gelen bir el adamın başındaki kukuletayı 

açar. Kukuletalı adam da, kukuletayı açan adam da aynı kişidir. Ümma bu adamın 

Gamenn olduğunu fark eder. Diğer adam ise Gamenn’in ikizi Tagan’dır ancak 

Ümma bunu yorumlayamaz. Gamnen’in başında kötü bir şeylerin dolaştığını 

düşünür, ona verdiği tılsımlı taşlardan yardım diler. 
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Ümma’nın üçüncü rüyası da diğerleri gibi inanılması güç rüyalardır. 

Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl Şenlikleri’nde inanılması güç bir şeylerin 

olacağını, yerin göğün sallanacağını görmüştür. Bütün bu rüyalardan sonra 

Gamenn’e Lelau ile beraber bir mektup yazar. Ümma’nın üç rüyası da çıkar. 

 

Lelalu 

Ümma gibi Anakara’nın meşhur bir kadın şairidir. Anakara’nın Micala adlı 

yerleşim yerinde oturur ve Ümma’yı şiirlerinden tanır. Ümma, Lelau’nun bir şiirini 

çok beğenmiş ve ona bir safir kolye hediye etmiştir. Lelau da ona bir yüzük 

yollamıştır. Lelau, Ümma’ya çeşitli hediyeler götürerek onu ziyaret etmiştir. 
…Ümma ve Lelalu. Yalnızca şiirleri nedeniyle değil, sahip oldukları maharetleriyle de 
ilk gençlik yıllarında aralarında güçlü bir rekabet olan bu iki kadın zamanla kendi 
şiirleri ve hayatları içinde olgunlaşmış, gençlik hırslarının yükünü omuzlarından erken 
indirmeyi bilip dayanışmanın ve başarılarını paylaşmanın keyfini sürmeye bırakmışlardı 
kendilerini. Zaten Anakara’da yolları kadınlara kapalı olan şiirin sarp erkek ortamında 
bir de birbirleriyle yarışarak, kendilerini ve maceralarını erkenden tüketmenin kimseye 
bir yararı olmayacağını çabuk fark etmişlerdi. Ayrıca kendilerinden sonraki birçok 
kadın şair için bunun bir örnek tutum olmasını ummuşlardı…(ŞR s.175-176) 
 
Lelalu, maharetli, nazik ve güzeldir. Yaşı ilerlese bile güzelliği hiç değişmez. 

Güzelliğini borçlu olduğu türlü bitkiler vardır ve bu bitkiler kendisinde sırdır. Evinin 

bahçesinde güvercin besler. Babasının posta güvercini yetiştirme hevesi nedeniyle 

Anakara’nın farklı bölgelerindeki güvercin çiftliklerinde büyümüştür. Posta 

güvercinini eğitmesi işine yaramıştır. Şairliğinin başlangıcında yazdığı şiirleri posta 

güvercinleri ile Anakara’nın dört bir yanına yollamış, kendisinden önce şiirleri 

gizemli bir şekilde meşhur olmuştur. Adı uzun bir süre güvercinlerle birlikte 

anılmıştır. 

Kendisini ziyarete gelen Gamenn’e Ümma’ya göndermek üzere bir kolye 

hediye eder. Ümma’nın Bendag’la ilgili gördüğü rüyadan haberi vardır ancak böyle 

bir şeye o da inanmaz. Kolyenin adının Güvercinin Kaybolan Kolyesi koyar. Bu 

kolye birtakım özel dokuma ve dizmeyle, olağanüstü bir çabayla, değişik taşlarla 

süresi yirmi otuz yılı bulan bir çalışmayla hazırlanabilmiştir. Her ne kadar özel bir 

kolye olsa da kolyenin kopma ihtimali vardır. Lelalu, Gamenn’den uzun zamandır 

haber alamadığı eski sevgilisi Vylea’ya mektubunu ulaştırmasını ister. Lelalu’nun 

sevgilileri kadındır.  
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Lelalu, Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl Şenlikleri’ne bütün 

güvercinlerini yollar, her birinin ayağına da kendi şiirlerinden yazdığı dizeleri 

bağlayarak şenliklere katılanları selamlar. 

 

Vylea 

Lelalu’nun eski sevgilisidir. Anakara’da birçok yer gezip dolaştıktan sonra 

Kırmızı Kent’e dönmüş ve bir tür çocuk yaşam evinde çalışmaya başlamıştır. Çekici, 

hazırcevap, sezgileri güçlü, zeki, dişli ve alımlı bir kadındır. Gamenn, Lelalu’nun 

mektubunu ona ulaştırır. Gamenn, Lelalu’yu kıskanır, çünkü Lelalu’ya âşıktır ve âşık 

olduğu kadının da tercihleri başkadır. Gamenn, Vylea’nın içinde yeniyetme bir erkek 

saklı olduğunu düşünür. Vylea, Lelalu’yu çok sevmiştir ancak Lelalu’yla niye 

ayrıldıklarını bilmeden yollarını ayırmışlardır. Ayrılıkları Lelalu’nun Ümma için 

hazırladığı kolyenin kopması sonrasında olmuştur. 

“Boynundaki ince zincirli kolyede her insana yıldızından kısmet düşüren 

düştaşı asılı olduğuna göre Vylea, yüreğini kaderin hediyelerine açık tutan, 

yaşamdan kolay ümit kesmeyen biri olmalıydı.”(ŞR s.379) 

   Lelalu, sadece kadınları tercih ederken Vylea hem kadınlarla hem de 

erkeklerle birliktelik yaşar. Erkeklerle arada yaptığı kaçamakları önemsiz bulur. 

Kadınlar arasındaki aşkta erkeklerin anlamayacağı şeylerin olduğunu düşünür. 

Vylea, uzun süre Lelau ile ayrılma sebepleri üzerinde düşünmüştür. Birinden birinin 

ana ya da kız rolünü üstlenmesi durumunda bu ilişkinin bitmeyeceğine kanaat 

getirmiştir. Lelalu’dan ayrılmak Vylea için kolay olmamıştır. Ayrılıktan sonra hem 

Lelalu’yu hem de aşk duygusunu derin derin düşünmüştür. Bir daha Lelalu’yu 

sevdiği kadar birini sevemeyeceğini inanır. Lelalu’nun güçlü bir şair olması Vylea’yı 

zamanla onun bir gölgesi haline getirmiştir. 

Vylea, Gamenn’e isterse kalabileceğini söyler. Gamenn, Vylea’nın erkeklere 

de açık olduğunu düşünerek ayrılır. İkisinin arasında Lelau vardır. Gamenn, Lelau’ya 

âşıktır, aşkına ihanet etmek istemez. 

 

Ulsangeyma 

Bilge Şair Bendag’ın Anakara’ya dönüşünde tanıştığı ilk kişidir. Ulsangeyma, 

bir keçe işliğinde çalışır, keçe eğirir. İşçi olmasına rağmen şiirle de alakası vardır, 
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aynı zamanda iyi bir şiir okuyucusudur. Oldukça zeki ve görgülüdür. Bendag’ın 

kimliğini saklamaya çalışması boşa çıkar, Ulsangeyma onu hemen tanır. Şiire merakı 

Bendag ile arkadaş olmasının yolunu açar. Hatta Bendag’ı gördüğü günün öğle vakti 

Bendag’ın bir şiirini denize karşı okumuştur. Kendisine verdiği bir adak vardır, her 

gün öğle yemeğinde denize Bendag’ı geri vermesi için bir şiir okur. Deniz ona 

cömert davranır ve Bendag’ı geri verir. Bendag, Ulsangeyma’dan sırrını ele 

vermemesini ve geri döndüğünü kimseye söylememesini ister. Ulsangeyma için güç 

olsa da yapar, sırrını kendinde taşır ve Bendag’tan takdir kazanır. Bendag’tan da bir 

şiirini imzalamasını ister. Ulsangeyma bunun karşılığında ona bir mendil armağan 

eder. Bendag ile ayrılırlar. 

Ulsangeyma, içinin sesini dinler ve Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl 

Şenlikleri’nde katılma kararı alarak Odragend’e doğru yola çıkar. Bendag’ı mutlaka 

orada göreceği düşüncesi onu heyecanlandırır. Ülkenin dört bir yanından insanlar 

geldiği için Ulsangeyma kendisine kalacak bir yer aramaya koyulur. Odragend’e 

varınca bir sokak ressamına resmini çizdirtir. Resimde Odragend’nin ışığının yüzüne 

yansımadığını görerek üzülür. Odragend’de Bendag ile karşılaşırlar, Bendag’ın polis 

kimlik kontrolünde onun yanında tanıklık ederek Bendag’ın hayatını kurtarır. 

 Bendag, ona erkek gözüyle bakar ve ilk görüntüsü ile karşılaştırınca onu 

beğendiğini anlar. Ulsangeyma’nın hayatında uzun süredir birinin olmaması Bendag 

ile yakınlaşmasına sebep olur. Birlikte Odragend’de bir müddet gezerler. 

Ulsangeyma, meydanda bir annenin kızına “Ulena” diye seslenişini duyunca 

çocukluğunu anımsar. Böylece hem Bendag’a hem de çocukluğuna kavuşmuştur. 

Bendag ile akvaryum odalarını gezerler. Ertesi gün buluşmak üzere sözleşip 

ayrılırlar. Ulsangeyma, Dehamar’ın Kelebek Defterleri’ni görmeye gider. 

Bendag ile Ulsangeyma arasında bir yakınlaşma, güçlü ve derinlerden gelen 

bir bağ oluşur. Odragend’de her gün birlikte gezerler. Oreganu ve askerlerinin 

heykellerinin bulunduğu uçurum kenarlarında birlikte gezerler. Bir süre sonra 

Bendag’ın başının derde girmesi Ulsangeyma’yı üzer ve Bendag’ın isteği gerçek 

olur.  
…‘Kendinize daha fazla kötülük yapmanıza seyirci kalamayacağım büyük usta,’ diyor, 
‘Bana ömrünüzün sonuna kadar kızabilir, hatta nefret edebilirsiniz, ama bu durumda 
birinin sizin yerinize karar vermesi gerekiyor. Yoksa buradan kolay kolay 
çıkamayacağınızı ikimiz de biliyoruz! ‘Konuşmasına ara verirse kaldığı yerden 
sürdürmekte zorlanacakmış gibi aynı hızla bu kez Tauro’ya dönüp, onun aradığınız 
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kişiyle hiçbir ilgisi yok. O, Bilge Şair Bendag’tır,’ diyor. ‘Yıllar sonra Anakara’ya 
döndüğünün bilinmesini istemedi, hepsi bu. Bu kadar.’(ŞR s.536) 

 

Bendag’ın gerçek kimliğini açıklamak Ulsangeyma’ya düşer. Ulsangeyma, 

Bendag’ın kendisine kızıp kızmadığını merak eder ancak Bendag’ın kimliğini 

açıklayarak onu büyük bir yükten kurtardığı anlar. 
 

 
Okuyucu Kadınlar 

Okuyucu kadınlardan okuma yazma bilmeyenler olmasına rağmen beş bin, 

hatta on bin şiiri ezbere bilen ve her şairin şiirini şairin ruhuna göre okuyanlar vardır. 

Sanat ve edebiyat toplantılarında, şiir sohbetlerinde, çeşitli törenlerde, turnuva ve 

şenliklerde şiir okurlar. Bazen de otuz kırk okuyucu kadın aynı anda şiir okuyarak 

herkesin kendilerine hayran olmasını izlerler. 

 

Moottah’ın Genç Bayan Öğretmeni 

Moottah, Zeey ve Tagan’la yaptığı yolculukta aslında kendi iç yolculuğunu da 

yapar. Çocukluğunu anımsarken köydeki öğretmeni aklına gelir. Köydeki öğretmeni 

gözleri dalgın bakan genç bir kadındır. Herkesle ölçülü, nazik ve mesafeli bir ilişki 

kurar. Köye uzak ve yabancı bir yerden gelmiştir. Köy halkı öğretmenin hayat 

hikâyesini merak etmiş olsa da bir şey öğrenemezler. 

Genç öğretmen çok güzel bilmeceler bilir, öğrencilerin ilgisini çeker. Bir kış 

günü bahçede öğrencilerinden bir kar adam yapmasını ister. Herkes kardan adamını 

yapar. Öğretmen, öğrencilerine bir ders vermek istemiştir ve bu dersi Moottah o gün 

anlamıştır. Öğretmen, Moottah’ın ruhunda şiir olduğunu anlamış ve Moottah’tan 

ruhunu korumasını istemiştir. Öğrencilerine, büyüyünce nasıl biri olmak istiyorsanız 

kendinizi o yönde geliştirin, o yönde eğitin mesajını vermek istemiştir. Kardan adam 

nasıl inşa edilebiliyorsa insan da kendini inşa edebilir görüşündedir, bu görüş aynı 

zamanda Mungan’ın insanı bir proje olarak görmesinin yansımasıdır. 

 

Sahremina 

Bendag’ın, Büyü Ormanları’nın bitiminde Gençlik Dağları’nda karşılaştığı 

yüz yaşını çoktan aşmış otacı bir kadındır. Şifalı otları, kökleri ve çiçekleri toplar. 

Civardaki gençleştirme çiftliklerine merhem ve macun satar. Bilgileri çok eskiye 
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dayanır, tüm zamanların şifalı bitkilerini bildiğini iddia eder. Bendag, bu hoşsohbet 

kadınla biraz sohbet eder. Sahremina, Bendag’a şifalı bir topak macun vererek onu 

uğurlar. Bendag’a Gençlik Dağları’ndan geçtiğini hatırlatarak, ömrünün 

uzayabileceğini ima eder. 

 

Zeheyra 

Zeheyra, kahraman bir kadındır, şiirin kadın kahramanlarındandır. İsmiyle 

ilgili bir efsanesi vardır. Oldukça güzel ve süslüdür, daima parmaklarına göz alıcı 

yüzükler takar. Zeheyra, bakanda kendisine hayranlık besleyebilecek her özelliğe 

sahiptir. Oldukça varlıklı bir ailenin kızıdır. Güzel şiirler yazamayacağının anlayınca 

kendisini şiir okuyucusu olarak yetiştirmiştir, genç yaşına rağmen yirmi bin şiir 

ezberlemiştir. Bölgede, özel toplantılarda aranan bir şiir okuyucusudur,  Agabu ile 

böyle bir sebepler tanışırlar. Zeheyra’nın yaşadığı şehre konuk gelen Agabu, kendi 

şiirlerini Zeheyra’dan dinlemiş ve ona âşık olmuştur. 

Kadınların kendisi için oldukça sınırlı anlamlar taşıdığını bilen Agabu 

Zeheyra’ya aklından, güzelliğinden, gösterişinden, zarafetinden dolayı hayran kalır, 

ilk kez bir kadınla bir hikâye yaşamayı ister. Kısa bir zaman sonra ona evlenme teklif 

eder ve evlenirler. Zeheyra ve Agabu Balma Gölü kıyısında taş bir evde otururlar. 

Zeheyra’nın su korkusu vardır. Küçüklüğünden beri rüyalarında suda boğularak 

öldüğünü gördüğü için sudan kaçar. Agabu, bunu bilmediği için Zeheyra’nın göl 

kıyısındaki evi seveceğini düşünmüştür.  

Agabu, çaldığı şiirler arasından, Serhanas’ın arkadaşı Mootah’a ithaf ettiği 

Gölgelerin Dili adlı şiiri Zeheyra’ya düğün gecesinde hediye eder, ona ithaf ettiği 

yalanını söyler. Zeheyra, şiirin güzelliğinden ağlar. Aradan zaman geçtikçe kocasının 

şairliği üstünde gizli bir karanlık olduğunu sezer. Kocasının eskisi gibi iyi şiirler 

yazamadığını düşünür. Kocası bir zaman sonra âdeti olmadığı üzere aşk şiirleri 

yazmaya başlar. Bunun nedeni kısa zaman sonra anlaşılır, kocası dağ köylerinden on 

beş yaşındaki Avona adlı bir genç kıza âşık olmuştur. Zeheyra’nın içinde intikam 

ateşi alevlenir,  kocasından intikam alacağı günü kollar. Avona, şaşırtıcı bir biçimde 

Zeheyra’nın gençliğine benzemektedir. Zeheyra, Avona’nın kendisinden kocasını ve 

gençliğini çaldığını düşünür. Zeheyra, Avona’yı gördükten sonra hastalanır, bir süre 

kendine gelemez. Kendine geldiğinde de yeniden kocasına karşı intikam duygusu ile 
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dolar. İntikam ateşini Agabu’nun yazdığı kötü şiirler söndürür, şairliği oldukça 

kötüleşen Agabu’yu küçümser. İçine bir şüphe düşer. Kocasına ait olamayacağını 

düşündüğü o muhteşem şiirleri kocasının kimden aldığını bulmaya çalışır. 

Evi ve kocasının eşyalarını arayarak, gerçek şairin kim olduğunu bulma 

yoluna gider. Kocasını zehirler, şifalı bitkiler bulmak için evden birkaç günlüğüne 

ayrılır, Şairin Kuyusu’na varır, kuyuya Gölgelerin Dili’ni okur, kuyu kocasına ait 

olmadığını anladığı başka bir ses verir. Zeheyra’nın şüpheleri diner, kocasının 

düpedüz sahte şairliği kanıtlanmış olur. Zehirlediği kocasını yolculuğu sonunda 

getirdiği birtakım macunlarla iyileştirir. 

Zeheyra uzun uğraşlar sonunda Samarakad’da bir toplantı düzenlemek üzere 

gelen Moottah’ın yanına varır ve kocasının sandığında saklı duran Serhanas’a ait 

defteri Moottah’a verir. Moottah’dan Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl 

Şenlikleri’nde gerçeği açıklamasını ister. Anakara ve şiir sanatındaki bir yalan 

bozulacak, Serhanas’a ait haklı ün yerini bulacak, sır bozulacak ve kocasından 

intikamı alınmış olacaktır. Zeheyra, şiir defterini Moottah’a verdiğini kocasından 

saklar, kocasına karşı dikkatli olmaya çalışır. Kocasının mahvolmasını uzun uzun 

seyretmek ister. 

Agabu her şeyi fark etmese de karısının Serhanas’ın defterini kendisine ait 

olan sandıktan aldığını anlamıştır. Sandığın kenarına Avona’nın büyülenmiş iki tel 

saçını koymuştur, sandık başkası tarafından açıldığında Avorna’nın saçları tutuşmuş 

ve Agabu defterin çalındığını anlamıştır. Agabu bu öfkeyle dağdaki sevgilisinin 

yanından inerek eve gelir. Zeheyra ile konuşacak önemli bir konusunu olduğunu 

bahane ederek Zeheyra’yı gölde kayıkla gezmeye davet eder. Göle çıktıkları andan 

itibaren Agora’nın gözüne tekinsiz bir bakış yapışır. Zeheyra, tuzağa düştüğünü 

anlar. Agabu, Zeheyra’dan defterin hesabını sorar ancak Zeheyra cevap vermez. 

Bunun üzerine Agabu, Zeheyra’yı göle atar. Zeheyra’nın çocukluk kâbusu başlamış 

olur. Agabu’nun tüm uyarılarına rağmen Zeheyra konuşmaz, Agabu Zeheyra’nın 

kayığı tutan bir elinin parmaklarını keser. Zeheyra, elinin acısı ile defterleri 

Moottah’a Samarakad’da verdiğini ve Moottah’ın Odragend’e On Üç Dolunaylı Yıl 

Şenlikleri’ne katılacağını söyler. Olacakları anlayan Agabu, Zeheyra’nın kayığı tutan 

diğer elinin parmaklarını da keser ve Zeheyra boğulur. Zeheyra, çocukluğundan beri 
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gördüğü kâbuslarındaki gibi can verir. Zeheyra’yı Agabu’nun öldürdüğü anlaşılmaz, 

Zeheyra’nın göçebe katiller tarafından öldürüldüğüne inanılır. 

 

Avona 

Avona, Zeheyra’nın kötü bir taklididir. Agabu’nun ikinci karısıdır. Agabu, 

Avona ile daha Zeheyra ile evliyken birliktelik yaşamaya başlamıştır. Şaşırtıcı bir 

biçimde Zeheyra’ya fiziki olarak benzemektedir. Zeheyra’nın tutku ve coşkusu 

Avona’da yoktur. Agabu hislerini ele vermeyen Avona’nın kendisine karşı 

hissettiklerinden hiçbir zaman emin olamaz. 

Avona, çok güzel ve etkileyicidir. Dağın temiz havasında büyüdüğü için 

şaşırtıcı bir biçimde genç gözükmektedir. Çevresindekiler onun büyü ile uğraştığı 

için gençliğini koruduğunu düşünürler. Avona, av tutkusu ve titizliği ile bilinir. 

Mesafeli, soğuk ve gizemli duruşu Avona’ya dişilik katar. Avona, kendisinden başka 

hiçbir şeyle ilgilenmeyen biridir. Etrafındaki her şeye karşı derin bir kayıtsızlığı 

vardır. Yüzündeki gülümseme onun maskesidir. Agabu, hırsız ve katil olduğu için 

vicdanını bir tek derin bir kayıtsızlığı olan Avona’da sakinleştirir.  

Avona, kocasının Odragend’deki On Üç Dolunaylı Yıl Şenlikleri’nde onur 

konuğu olması sebebiyle yanında yer alır. Bu özel gün için uzun ve titiz bir şekilde 

hazırlanmıştır. 
…Eşine karşı ne denli saygılı ve uysal görünse de daha ilk bakışta, yanında erkeği 
olmadan da dimdik ayakta durabilecek bir kadın olduğunu bildiren bir güç yayıyor 
çevresine. Bazen bir kadının yüzü kalbindeki erkeğin ne kadar yer kapladığını söyler, 
Avona’nın yüzü bir şey söylemiyor…(ŞR s.565) 

 

Agabu’nun haksız bir şöhreti taşıdığının ortaya çıkması üzerine Agabu başına 

bu işlerin gelmesini ve hırsızlığının açığa çıkmasını Avona’ya bağlar. Bendag’ın her 

şeyi açıklamasından sonra hemen Avona’ya öldürmek üzere saldırır ancak 

başaramaz. Avona, Agabu’nun saldırısına umursamaz bir eda ile cevap verir. Agabu, 

aslında Avona’dan hep nefret etmiştir. Avona ise Agabu’nun hayatına mal olmuştur. 

 

 



 
                                                                                                                           
                                                                                                                         

 
 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. KADIN KAHRAMANLARIN İMGELERİ 

4. 1. İmge Kavramına Genel Bir Bakış 

Duyularla alınan bir uyaran söz konusu olmaksızın bilinçte beliren nesne ve 

olaylar, hayal, imaj anlamına gelen imge, değişik yollarla üretebilir.19 İmge üretilen 

şey, daha önce herhangi bir nesneyken yaşantılar sonrasında nesnenin ötesine 

geçerek bilinçte çağrışım uyandıran hatırlama haline gelir. İmgelerin oluşmasında 

yaşantılar, değişmesinde ve zenginleştirmesinde ise ilişkiler ve okumalar önemli 

etkenlerdir.20 
Bir nesneyi doğrudan doğruya yeniden tanıtmaya yarayacak bir biçimde göz önüne 
seren şey, duyu organlarıyla algılanmış olan bir şeyin somut ya da düşüncel kopyası. 
İmge gerçekliğin tıpatıp kopyası değil, gerçekliğin zihni süreçlerle yeniden kurulmuş 
biçimidir. Bu nedenle yeni bir şeyi temsil eder. 
Nesnel dünyanın öznel bir tasarımıdır.(Işıldak, 2008: 65) 
 
 “İmge sanatı, nesneleri yerinden eder, böylece de bizi sarsar, 

alışkanlıklarımızdan uzaklaştırır, bize her şeyi yeni baştan kurmamız gerektiğini 

düşündürür.”(Durmuş, 2011:758) 

Geleneksel romanda anlam, modernist romanda ise imge ön plana çıkar. İmge, 

yeni bir dünyaya ait olup romanın karakterini taşıyan modern ve çok yönlü 

çağrışımlar açısından zenginlikler gösterir. Açık ya da örtük anlamlandırılmaya göre 

metindeki anlamı çoğalıp yorum zenginliğine neden olur.  

 

4. 2. Öykülerdeki İmgeler 

4. 3. Dört Kişilik Bahçe 

4. 3. 1. Istanbul İmgesi  

Son Istanbul kitabındaki Dört Kişilik Bahçe adlı öyküde imgeler önemli bir yer 

tutar. Kitaba adını veren Istanbul, Osmanlı’nın son dönemlerindeki İstanbul’dur. 

Öykü Emirgan’daki bir konakta geçer. Bir devrin bitmesi insanları da özel anlamda 

etkiler. Istanbul, Fatma Aliye için eski güzel, mutlu ve varlıklı günlerin artık 

geçmişte kaldığını anlatır. 
Server Nüvir Paşa, kahvaltıdan sonra sedef kakmalı boş sandalyenin karşısına geçerek 
uzun uzun Nerime Sultanla konuştu. Ona yakında Birinci Cihan Harbi’nin çıkabileceği 
tehlikesinden söz etti. Sadrazamlardan, Paşalardan, Bankerlerden, Tüccarlardan söz 
açtı…(SI s.15) 

                                                
19 Türk Dil Kurumu, Türkçe Sözlük, (9. bs.), Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1998. 
20 Bilge Karasu . Ne Kitapsız Ne Kedisiz. İstanbul: Metis Yayınları. 
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“Özlersin elbet. Kolay mı? Yedi yıl oldu sen gideli. Biz Istanbullu’yuz Talia. 

Hakiki Istanbullu. Başka yerlerde kök tutamayız. Lakin İstanbul, eski İstanbul değil 

artık. Her şey değişti buralarda. Her şeyin tadı kaçtı.”(SI s. 48-49) 

Toplumsal zamanın etkisi, toplumun çekirdeği sayılan aileden başlar, en tepeye 

doğru ilerler. Dört Kişilik Bahçe’de batan Osmanlı’nın son güneşidir. Aile bireyleri 

kendi kaderlerinin de söndüğünün, farklı bir yere gittiğinin farkındadırlar. 

 

4. 3. 2. Bahçe İmgesi 

Büyük bir İstanbullu aile dağılmış ve aile bireyleri yalnızca dört kişi 

kalmıştır. Aileden olan ancak dışlanan Talia beşinci kişi olmuş, eski ve bakımsız 

bahçeye yani bireyleri dağılmış olan aileye sığamamış, kendine bir yer bulamamıştır. 

Bahçenin dört kişilik olması Talia için dışlanmışlığının ve ailesinde kendisine yer 

bulamamasının imgesidir. 

Afife Reşat Hanım, Fatma Aliye, Servet Nüvit Paşa ve Reşat bu bahçede, 

konakta kendilerine yer bulabilmişlerdir. Talia bu bahçede kendine yer bulamaz. Bu 

yüzden bahçe sembolik bir anlama bürünür ve bahçeye çokça insan sığabilecekken 

sadece dört kişi sığabilir. Bahçenin sınırlı kapasitesi insanların yitmesine, bakımsız 

oluşu ise bahçenin değerinin yitmesine işarettir. 

 

4. 3. 3. Limonluk İmgesi 

Fatma Aliye, tek başına gittiği bir misafirlikten gece vakti eve döndüğünde 

limonluğun camlarının kırılmış olduğunu görmüştür. Limonluğun camlarının 

kırılması Fatma Aliye için bir imgedir, aile içindeki kırılma ve eksilmeleri anlatır. 

Aile bireylerinin hayatları kırılma noktasına gelmiştir. Talia, ablasına limonluğu 

onarma teklifinde bulunsa da Fatma Aliye buna karşı çıkar çünkü hayatlarındaki her 

şey tamirsiz bir şekilde kırılmıştır ve hiçbir şey eskisi gibi olamayacaktır. 

 

4. 3. 4. Bez Bebek İmgesi  

Talia, annesinin yalnızca yakın arkadaşı Azime Sultan’ı sevdiğini anlayınca 

bez bebek Dilara’nın kolunu koparır. Azime Sultan’ın bir kolu yoktur ve kolun 

yerine bir tahta takılmıştır. Talia, Azime Sultan’ı kıskanır. Annesinden sevgi bekler 
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ancak annesine baktığında annesinin sol tarafında bir kalp görmez, yalnızca 

annesinin tahtalaşan kalbini görür. 

“Bir kolu kopuk bebek. Her zaman sakat bir bebekti o. Her zaman sakat bir 

bebeklik. Fatma Aliye’yle Talia onca bebekleri olduğu halde paylaşamazlardı 

Dilâra’yı. Bu yüzden kavga ederlerdi hep. Sevginin simgesiydi Dilâra. 

Paylaşılmazlığın…"(SI s.67) 

Bez bebek Dilara, Talia’nın anne sevgisi görmeyişinin imgesidir. Talia, bez 

bebeğin kolunu kopararak annesinden sevgi dilenir. Annesi, Azime Sultan’ı kolu 

olmadığı için sevmiştir, Talia da kendi kolunu koparamazsa da bez bebeğin kolunu 

kopararak annesinden kendisine sevgi vermesini ister. 

Talia konaktan ikinci kez giderken bez bebeği geride bırakır, çünkü o 

Talia’nın şimdiye kadar olan hayatıdır. Talia’nın hayatı bebeğin göğsünde saklıdır, 

annesinden çaldığı mücevherleri bebeğin göğsündeki pamukları çıkartarak oraya 

saklar. Yeni, belirsiz ve geçmişle bağlantısı olmayan bir hayat onu beklemektedir. 

 

4. 4. Suret Masalı 

4. 4. 1. Çıban İmgesi  

Ceylâ’nın yüzündeki çıban izi eski kuşak kadınların kadınlığının imgesidir. 

Ceylâ’ya çıban izi ayrı bir güzellik katar. Şimdilere tıbbın gelişmesiyle birlikte genç 

kuşak kadınların yüzünde böyle bir çıban görülmez. Bu çıbana Şark Çıbanı da denir. 

Hastalığın doğu kökeni olmakla birlikte, doğuyla batının sınırı çok net olmadığı için, 

her ulus kendinden daha doğudan bir isim yakıştırmıştır. Antep Çıbanı, Halep 

Çıbanı, Delhi Çıban’ı gibi isimlerle de anılmaktadır. Orta ve Güney Amerika, 

Avrupa, Afrika, Asya yaygın olduğu alanlardır. Ülkemizde de geleneksel olarak şark 

çıbanı izleri, doğu kökenli insanlara aitmiş gibi kabul edilse de son zamanlarda 

hastalığın bölgesellik özelliği azalmıştır. 

 

4. 5. Aynalı Pastane 

4. 5. 1. Ayna İmgesi 

Ayna, Aliye için hayatın aydınlık ve karanlık yüzünün imgesidir. Aliye, 

gençliğinde aynanın görüntüyü yansıtan tarafına bakmış ve aynanın arka yüzünü 

merak edip aynanın sırlı tarafına geçmiştir. Yani gerçek hayatta, hayatın yeraltı 
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kısmına çabuk inmiş, orada yaşamış ancak hayatın diğer yüzüne dönmek istediğinde 

de başarılı olamamıştır. 
…Aynalı Pastane’nin duvarında boydan boya koskoca bir ayna var ya, işte onun içinden 
geçeceksin yeni hayatına. Zamanları birbirine bağlayan en iyi yol, aynadır; bütün iyi ve 
sağlam yolculuklara aynanın içinden geçerek çıkılır. Her insanın kendine yaptığı ilk 
yolculuk, ayna yoluyla olmuştur. Her genç kız ve kadın, kendini ayna yoluyla keşfeder, 
ayna yoluyla yeniden şekillendirir ya da değiştirir. Herkes kendi yolculuğunun sırrını 
kendi aynasına sırlar. İnsan, kendine tuttuğu aynayla yolunu bulur. Ayna yüzümüzün 
uğultusudur.(ÜAKO s.147) 
 
Aliye, Muti ile kötü yola adım attığında Aynalı Pastane’nin herhangi bir 

aynasından elini Muti’ye uzatarak girer, sadece aynaya çok yaklaştığında gözünü 

refleks olarak kapatır ve hayatı bir anda değişir ve hayatına aynanın sırları girer. 

 

4. 5. 2. Çizme İmgesi 

Çizme, Aliye’nin kötü yola başlaması ve kötü yoldan çıkmasının imgesidir. 

Aliye’nin kötü yola girişi bir çift çizme ile olur. Kadın satıcısı Muştik, Aliye’ye bir 

çift çizme hediye eder ve Aliye bu çizmeleri giydiğinde kötü yola girmiş olur. 

Çizme, istenmeyen şeylerin ayağa bulaşmasına engel olan dayanıklı bir ayakkabıdır. 

Aliye, kötü yola istemediği şeylerden korunmak için bir çift çizme ile başlamıştır. 

Aliye’nin kötü yoldan çıkması, kötü yoldan çıkmaya karar verip ayağında o sırada 

bulunan çizmeleri çıkarması ile olur. Aliye, aradan yıllar geçip de kötü yoldan 

dönmeye karar verdiğinde ayaklarındaki çizmeleri çıkarır, toprağa bırakır ve 

çizmeler toprakta yok olur.  

Aliye’nin kötü yola ince, yüksek topuklu bir ayakkabı ile değil de çizme ile 

girmesi hız kesmek istememesi ve her şeye her duruma hazır olmak istemesinden 

kaynaklanır. Muti’nin Aliye’ye kötü yol için bir çift çizme seçmesi, Aliye’ye bu 

yolun terlik ya da ince topuklu bir ayakkabıyla yürünecek kadar kolay olmadığını 

anlatması içindir. 

  

4. 6. Mavisakal 

4. 6. 1. Kurmalı Oyuncak İmgesi 

Çelikçiçek, Mavisakal olmak için kremi sürmeden önce kurmalı teneke 

oyuncaklarını kurar, hazırlandığında oyuncakların sesi kesilmiş olur. Kurmalı 

oyuncaklar, oynadığı oyunun imgesidir. Kremi sürmek çocukluğunun bir oyunu, 
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kremi sürdükten sonraki dönüşümü de büyümenin ve çocukluktan kurtulmanın bir 

oyunudur. Çocukluğu kız bedeninde, yetişkinliği ise erkek bedeninde var olur. 

 

4. 7. Eldivenler 

4. 7. 1. Eldiven İmgesi  

Eldiven, hayatını kazanmak adına birçok şeyden fedakârlık eden, kocasını ve 

çocuğunu geride bırakarak hayatını kazanmaya çalışan kadının imgesidir. Yaşamda 

hiçbir şeye dokunamayan kadın yaşamalara da dokunamamış, hiçbir şeye can 

katamamıştır. Hayatı kazanmak adına, hayatı geride bırakan kadın, eldivenlerinin 

insanlarla yaşam arasına girmesini kabul etmiştir. Kadınla yaşam arasına eldivenler 

girmiştir. Hayata tutunamaya çalışan kadın, bu durumu kabul etmiştir. 

 

4. 8.  Romanlardaki İmgeler  

4. 9.  Yüksek Topuklar 

4. 9. 1. Yüksek Topuk İmgesi  

Yüksek topuk, Nermin için kadınların yavaşlığının ve kadınların her yerde, 

her duruma, her şeye karşı gösterdikleri mücadelenin imgesidir. Nermin, yüksek 

topuğun kadınları yavaşlattığını düşünür, zaten hayırlı bir şey sayılsa erkeklerin 

mutlaka yüksek topuğu tekeline alacağına inanır. Yüksek topuklu ayakkabıların 

kadınlara kalmasını, hız seven erkeklerin kadını daha da yavaşlatmak istemesine 

yorar. 

Nermin’i asıl ilgilendiren sağlam bir yüksek topuk değil, yüksek bir topuğun 

aniden, zamansız kırılmasıdır. Yüksek topuk seven kadınların mutlaka başına böyle 

bir olay gelir. Kırılan topuk kadının mutlaka hayatında bir yerde tökezleyeceğine 

işaret eder. Nermin, yüksek topuk felaketini Külkedisi’ne kadar götürür. 

Külkedisi’nin ayakkabısının topuğu kırılmasa da Külkedisi o akşam bir ayakkabısını 

kaybeder. Kadınların olduğundan farklı, alımlı görünmek istemelerinin bedeli 

mutlaka ağır olur. 

 

 

 

 



275 
 

 
 

4. 9. 2. Mutfak İmgesi 

Mutfak, kadınların ruh halinin imgesidir. Kadınlar, sıkılıp bunaldıklarında ya 

da mutlu olduklarında kendilerini mutfağa atarlar. Mutfak, Nermin için hayata karşı 

sığınabileceği bir yerdir. 

 

4. 9. 3. Cicili Bicili Sabun İmgesi 

Cicili bicili, rengârenk, özellikle de pembe sabunlar Nermin için bir imgedir. 

Bu tür sabunlar Nermin’i uzak yıllara götürür. Nermin, ilk gençlik yıllarının sonunda 

solculuğu bırakıp, arkadaşlarıyla kaldığı evi terk edip, kendine ait yeni bir yaşam 

kurma gayretine girmiştir. İşe yeni girdiği dönemlerde kendisine ilgi gösteren Metin 

ile tanışmıştır. Kötü bir dönemden geçen Nermin bu yakınlaşmayı reddedememiştir. 

Tuhaf bir birliktelik yaşamaya başlamışlardır. Metin apar topar Nermin’e evlenme 

teklifi eder ve Nermin’i annesi ile tanıştırır. Nermin, Metin’in annesinin gerilimli 

havasından üstü örtülmeye çalışılan bir şey olduğunu hisseder, ana oğul benzerliği 

Nermin’in dikkatini çeker ve Nermin, Metin’in eş cinsel olduğunu çıkarır.  

Metin’in annesi oğlunun bu tür eğilimleri olduğunu anladığından kısa 

zamanda oğlunu münasip bir kızla baş göz etmenin derdine düşmüştür. Nermin, 

Metin’e neden dürüst olmadığını, ahlaksız bir biçimde kendisini kullanmaya 

çalıştığını sorar ve ondan ayrılır. Metin ve Metin’in banyosunda gördüğü cicili bicili 

sabunlar Nermin için eş cinselliğin imgesidir. Yaşadığı bu olaydan sonra Nermin bu 

konuda hiç yanılmaz. 

 

4. 9. 4. Sandalye İmgesi 

Nermin’in babasının kendine ait özel bir sandalyesi vardır. Evin içindeki bu 

özel sandalye Nermin için babasının ev içindeki sessiz, görünmez otoritesinin 

imgesidir. Bu sandalyeye babasından başkası oturamaz. Nermin, çocukluğunda bir 

kez bu sandalyeye oturmuş, babası Nermin’i kızı olmasına aldırmaksızın 

sandalyeden kaldırmıştır. Nermin, bu günden sonra o sandalyeye oturmaya tenezzül 

etmez, bu sandalyeyi görmezden gelir. Nermin, görmezden gelmeyi babasından 

öğrenmiştir. Konuklar bile bu sandalyeye oturamaz. Baba evde yokken bu sandalyeyi 

korumak Nermin’in halalarına düşer.  
…Onların ölümünden sonra, o sandalyeyi bir eşya olarak, geçmişimi ve babamla 
ilişkimizi anlamlandıran bir simge olarak, hayatımın baş köşesine yerleştirebilir, kendim 
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için dramatik etkisi psikolojik bir aksesuar yaratabilirdim. Sonuçta, bu da bir tercihtir. 
Ben öyle yapmadım.(YT s.400) 
 
Nermin ailesindeki herkes öldüğünde bu sandalyeyi elden çıkarır. Bu 

sandalyenin hayatında olmasına izin vermez, sadece artık o sandalye olmasın ister. 

 

4. 9. 5. Köydeki Çay İmgesi 

Simav’ın bir köyündeki çay Nermin’in annesini imgeler. Köydeki çay 

Nermin’in annesidir. Köyünden uzakta, köye özlemle ölen annenin son isteği 

köydeki çaya ayaklarını sokabilmektir. Nermin, yıllar sonra kendisiyle 

hesaplaşabilmek, çocukluğuyla barışabilmek, annesine sahip çıkabilmek için 

annesinin köyüne gidip çaya ayaklarını sokmayı amaçlar. 

 

4. 9. 6. Eflatun Saç Bağı İmgesi 

Eflatun saç bağı Nermin için sözde modern ana kız ilişkisinin, yapmacıklığının, 

sahteciliğinin imgesidir. Modern annelerin kızlarını zorla kendilerine benzetmelerine 

Nermin aşırı sinir olur.  

“…Kimi şeyler zaman içinde böyle bir simge değer kazanarak insanın 

hayatına siniyor…”(YT s.29) 

Anne kız ilişkilerinde hep başkalarının gözlerine oynanan bir oyun, başkalarına 

sunulan bir gösteri havası vardır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
                                                                                                                           
                                                                                                                         

 
 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

5. KADIN KAHRAMANLARIN BAKIŞ AÇILARI 

5. 1. Anne ve Çocuk İlişkisi 

Mungan’ın öykü ve romanlarında anne-kız ilişkisi aynı eksen içerisinde ele 

alınmıştır. Genellikle kızlar annelerine benzemek istemezler. Kızlar annelerinden 

hoşlanmayıp, annelerine benzemek istemeseler de annelerine benzemekten 

kurtulamazlar. 

“…Anne sosyal duygu gelişiminin eşiğinde bulunmaktadır. İnsanın sosyal 

duygusunun biyolojik mirası, annenin bakımına emanet edilmiştir.”(Adler, 

2002:106) 

Alice Star’ın büyüdüğünde annesi Kathy’ye benzemek istememesi onun 

annesine benzemesine engel olmaz. Alice, davranışlarında annesini görür. Talia, 

annesi Afife Reşat Hanım’dan nefret eder ve annesine benzememek için hayata ve 

annesine meydan okur ancak ne kadar çabalasa da annesine benzemekten 

kurtulamaz. 
…Yaşamı, günün birinde annesine ya da hoşlanmadığı türde kadınlara benzemek 
korkusuyla geçmiş birçok kadın tanıdım. Üstelik korkuları da haksız değildi. Zaten 
kadınlar korkularının çoğunda haksız değildir. Yaşam, onların korkularını haklı 
çıkarmaya kurulmuş gibi çalışır.(YT s.473) 
 

Kızlar annelerini babalarıyla olan ilişkileri ile yargılarlar, annelerinin silik bir 

kadın olması kızları çıldırtır. Annelerin, kızlarına tecrübelerini aktarması kızlar 

üzerinde etkili olmaz. Anneler kızlarına öğüt verir, özlü sözler söylerler. 

“Hayatı annesinin gözleriyle gören birçok çocuk gibi o da yıllarca annesinin 

gözleriyle baktı babasına…”(EH s.89) 

“Anamın bir sözü vardı, ‘Güzel adam seven cezasına katlanır,’ diye. ‘Erkeğin 

çirkinini seveceksin.’ Dinlemedim. Hangi kız ana sözü dinlemiş ki ben 

dinleyeyim?”(KK s.233) 

“Karı koca olmak için, ‘Hayatta aynı tatları sevmek gerekirdi.’ derdi 

anneleri…”(KK s.239) 

Kızlar annelerine benzemekten, erkeklerse annelerin baskısında ve etkisinde 

kalmaktan korkarlar. Anneler, erkek çocuklarına kendilerine benzeyen bir gelin 
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getirmeye çalışırlar, böyle olmayan bir gelini de kapı dışına atmaya çaba gösterirler. 

Bu durum Mungan tarafından eleştirilir. 

Annenin çocuk yetiştirmede olumsuz bir tavır sergilediği durumlar bazı 

öykülerde apaçıkça görülür. Eş cinsel erkeklerin eş cinsel oluşunda, biyolojik 

nedenler ya da başka sebepler dışında, annelerine aşırı tapınma ya da annelerinden 

aşırı nefret basit bir Freud göndermesiyle bir neden olarak gösterilir. 

Bir annenin ilişkileri asla basit değildir; beri yandan anneyle çocuk arasındaki 
bağlantıda aşırılığa kaçılmaması gerekir, hem çocuğun, hem de annenin esenliği için 
zorunludur bu. Ödevlerden birinin aşırı derecede önemsenmesi, öteki ödevlerin bundan 
olumsuz yönde etkilenmesine yol açar…(Adler, 2011:128) 

 
 Gece Elbisesi adlı öyküde Türkan Hanım’ın oğlu Ali ile kurduğu ilişkinin 

yanlışlığında bu sebepler gösterilir. Yüksek Topuklar romanında, Nermin’in eski 

sevgilisi Metin de eş cinseldir ve tavırları tıpkı annesi gibidir. 

 

5. 2. Kadın ve Evlilik  

Kariyerinde ve işinde başarılı olan kadın evliliğinde mutsuz olur. Kendini 

kurtarmaya çalışan okumuş ve ideoloji sahibi olan kadın ise yalnız kalır, aradığı aşkı 

bulup evlenemez. Evliliğini başarı ile sürdüren kadın ise azdır. 

Bütün gün evinde oturup kocasının yolunu gözleyen, kendini temizliğe ve dedikoduya 
vermiş sıradan bir kadın olmak istemezken sürekli geç saatte işten çıktığı için eve hep 
geç gelen ve bunun için sürekli kocası ve çocuğundan özür dilemek zorunda kalan bir 
kadın olarak bulmuştu kendini. Böyle olsun istememişti hiç, ama böyle olmuştu.(KK 
s.62) 

 
Kadınların evliliği maddi bir çıkar kapısı görmesi sıkça işlenir. Bazı kadınlarca 

evliliğin en iyi tarafının kocalarının zamanı gelince ölmesi ve kendilerine 

kocalarından yüklü bir miras ve maaş kalmasıdır. Aranjman Aysel böylesi kadınlar 

için iyi bir örnektir. 

Kadınların evliliğinde başarısız oluşlarında birçok sebep yer alır. Evliliğinin 

bitmesine bazen başka kadınlar sebep olur. Kadınlar, kocalarını beklenmedik bir 

şekilde kız kardeşlerine, tehlike gözüyle bakmadıkları kadınlara ya da samimi 

arkadaşlarına kaptırırlar. Erkeğin eş cinsel olup toplumda normal olarak gözükmek 

için evlendiği durumlarda kadın bunu önce anlamaz, ani bir şokla öğrenir ve evlilik 

bitirilir. Evliliğinde ihanete uğrayan kadın çok acı çeker. 
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 Kadınların, evlilik için gördükleri baskı eleştirel bir bakış acısıyla verilir. 

Evlilikte sevgi bağı olmaksızın başka nedenlerce kurulan ortaklık eleştirilip kuşkucu 

bir bakış açısıyla yansıtılır. Kadınların kocalarını elde tutmak için gösterdiği 

olağanüstü çabalar da mizahi bir dille anlatılır. Gülsüm, kocasını elde tutmak için 

kendine bir dansöz kıyafeti alır ve akşamları kocasının pavyona gitmesini 

engellemek için dansöz gibi oynar. 

 

5. 3. Kadın ve Boşanma 
 
Boşanma konusu boşanmanın kadın üzerindeki olumsuz etkileri ile birlikte 

işlenmiştir. Kadınların boşanma nedenleri arasında maddi kaynaklı sebepler 

gösterilmemiş, ihanet ve sapıklık birinci neden olarak yer almıştır. Evliliğin bitmesi 

kimi kadın için felaket gibi algılanır. 

“…O artık evli bir kadın değil; yeniden evlenmemiş,  hiç çocuğu olmamış, 

onun bir kocası, bir yuvası, bir cemaati yok!..”(KK s.150) 

Boşanma aşaması ve boşanma sonrasında kadınların var olma çabası, toplumun 

boşanmış kadına olan bakış açısı benzer şekilde ele alınmıştır. Boşanan kadın 

yaşadığı yeri değiştirme eğilime girer, başka bir şehre yerleşir ya da yurt dışına gider, 

mümkün olduğunca da eski arkadaş çevresiyle görüşmez.  
…Emine evliyken daha sık görüşürlerdi. Boşanıp tek başına bir hayat sürmeye 
başladığında nedense Güler de, kocası da çıkıvermişti hayatından. Üzerinde uzun 
uzadıya düşünmemişti ama birbirlerine hatırlattıkları şeyler, birbirlerinden 
uzaklaştırılmış olabilirdi onları. Ne de olsa çevrede bir çiftin boşanması, sıranın 
kendilerine gelebileceğini hatırlatır insanlara. Belki de böyle bir şeydi.(KK s.19-20) 
 
Boşanan kadın, evliliğini anımsatan ve evliliğin imgesi olarak düşündüğü her 

şeyden kaçar, boşanma nedenini çevresine ve ailesine açıklamak zorunda kalması 

kadını bir kez daha yorar. 

 
5. 4. Kadın ve Toplum 
 
Kadının toplumdaki yeri öncelikli olarak cinsiyet bağlamında ele alınmıştır. Kadının 

toplumsal rolleri sorgulanmış ve kimlik arayışı konu edilmiştir. Kadınların sırf kadın 

olduğu için geç saatte dışarıda olmamaları gerekliliği, yanlış anlaşılmak kaygısıyla 

davranışlarına fazlaca dikkat etmeleri gerekliliği gibi kadının davranış biçimleri ve 

sınırları benzer şekilde anlatılır. Kadının anne ve eş rolü değişik temalar 

çerçevesinde ele alınmıştır. 
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Davranmak, insanın iç ya da dış bir davranış göstermesi demektir; edilgen bir tutum bile 
davranıştır. Fakat bu, insanların davranışlarına öznel bir anlam vermeleriyle gerçekleşir. 
Toplumsal davranış, bir insanın davranışının başka bir insan ya da başka insanların 
içermesiyle, çağırmasıyla ya da onlara eklenmesiyle meydana gelir.(Ergun, 1990:69) 

  
Kadınlar, toplumun yüklediği bazı anlamların altında ezilirler. Kendi olmak ve 

hem kendi olup hem kadın olmak çabasına girerler. İdeolojik nitelemelerin 

“...ist”lerinden kaçınıp “sadece kadın” olmak isterler.21 

…Çünkü, kadınların ‘seçilmek’ gibi bir dertleri vardır. Hayatları boyunca, hep bir 
erkekler jürisinin karşısında çeşitli yarışmalara katılır ve ‘diğer yarışmacı arkadaşlara 
başarılar dilerler.’ Bu duygu çeşitli hünerlerini artırır belki, ama yalnızca güvenlerini 
değil, zamanla içlerini de azaltır.(YT s.181) 

“…Evlerden, dükkânlardan kapı önlerine uğrardı insanlar… Ee tabi, o 

zamanlar kadınlığın kıymeti vardı. Sade kadınlığın mı? Her şeyin!”(KK s.223) 

         Kadınlar, değerlerin azalmaya başladığı bir dünyada daha fazla değer görmek 

isterler.    

 

5. 5. Kadının Eğitim Sorunu 

Kadının eğitim sorunu sıkça işlenilen bir konudur. Bazı ailelerin kızlarını okutmayıp 

erken yaşta evlendirmek istemeleri eleştirel bir dille anlatılır. Kadınların okumak için 

verdikleri mücadeleler, kariyerlerinde ilerlemek için yaptıkları fedakârlıklar 

kadınların hayatlarından birçok şey götürür. Okuyan kadınlar isteklerine ulaşsalar 

bile genellikle özel yaşamlarında mutsuz olurlar. 

“Annesi, arada bir, ‘Hayatla romanları ayırt edemeyeceğini bilseydim, 

zamanında ‘Oku kızım, oku kızım,’ diye başının etini yemezdim, ’diye 

uyarırdı.”(KK s.67) 
…Ekonomik özgürlüğünü kazanmak için çalışan, kimliğini kendi oluşturan kadınlara, 
hayat bazı kapıları açarken, bazılarını kapattı. İki kapı arasında bir tür boşlukta kaldık. 
Ne yeterince evli, ne yeterince bekâr; ne yeterince düzen içi, ne yeterince sıra dışı; 
birtakım aşklarımız, ilişkilerimiz oldu. Geleceksiz, yolundaymış gibi gözüken sonuçsuz 
belirsizlikleri beraberlik diye yaşadık. Kadınlar değişirken, erkekler ve hayat gerektiği 
ölçüde değişmedi. Özellikle büyük kentlerde otuzunu, kırkını geçmiş, bekâr ya da dul, 
önemli sayıda bir yalnız kadınlar ordusu oluştu. Onlardan birinin sabahı bu. Dışarıdan 
bakıldığında, her şey yolundaymış gibi gözüken sabahı…(YT s.472-473) 
 
Kendini yetiştirip, özel yaşamını güzel bir şekilde yöneten kadınlardan birkaç 

istisna haricinde bahsedilmez. Eğitimle bilinçlenen kadın, birçok kadının aksine 

                                                
21Evren Karataş, “Türkiye’de Kadın Hareketleri ve Edebiyatımızda Kadın Sesleri”, Turkish Studies, International 
Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, 4 (8) 2009, s.1659. 
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haklarını savunur, özgürlüğünü arar ve bu durum kadın erkek arasında çatışma 

yaşanmasına neden olur. Sonuçta kadın, kaybetmeye mahkûm olur. 

 

5. 6. Kadının Karşı Cinsi Algılayışı 

Kadının karşı cinsi algılayışı genç kızlar için benzer bakış açısıyla verilmiştir. 

Yabancı erkekler genç kızlar için kimi durumlarda cinsel birer tehdit olarak algılanır. 

Kızların tek başına sokağa çıkması ya da geç saatlerde sokakta olması karşı cinse 

duyulan korku yüzündendir. Bir kadın için gece geç saatler her zaman tehlikeye 

işaret eder. 

O gecelerin birinde Sinan’a, bir kadının sokakta yürürken hep boşluğa bakar gibi 
yürümek zorunda olmasının ne demek olduğunu erkeklerin bilemeyeceğinden söz 
etmiştim. Yürürken bakışlarını herkesten kaçırmak zorunda kalışından. Üzerine üzerine 
yürüyen erkekler karşısında yan yana sıvışmanın nasıl küçültücü bir şey olduğundan. 
Gece vakti İstiklal Caddesi’nde bir kadın olarak tek başına yürümeye kalktığın anda 
eğitimin, kültürün, görgün, siyasal görüşün ne olursa olsun, bir anda nasıl 
sıfırlandığından. Her seferinde mutlaka yanında bir erkek bulundurmak zorunda 
kalmanın iliklerine işleyen ürküntüsünden. Bu ve benzeri çok basitmiş gibi görünen 
örnekleri, bir kadının gözlerini, dikkatini, belleğini, hayatını nasıl azaltıp 
kurutulabileceğinden.(YT s.459) 

Nurhayat birden tedirginlik duydu. Ne zaman bir yerlerde, öbeklenmiş bir erkek grubu 
görse duyduğu o tanıdık tedirginlikti bu. Yanlarından geçerken, kendileri bir şey 
söylemese bile bakışları söylerdi. Hele üçü dördü bir araya geldiklerinde birbirlerinden 
aldıkları güç ve güvenle bakışları kıyıcılaşır, o bakışlardaki yoklayıcı ifadeden 
ürkerdi.(KK s.12)  

 Genç kızlar için erkekler bir tehdit olarak algılanırken, erkek düşkünü 

kadınlar için erkekler birer tehdit değil bir av olarak algılanır. Erkek düşkünü 

kadınlar erkek olmayan ortamlardan rahatsızlık duyarlar, erkeklerin varlığından 

hoşnut olurlar. Müheyya ve Aranjman Aysel böyle kadınlardandır. 

“Görünüşüyle yarattığı etkinin farkında değilmiş gibi yapmak, birçok kadının 

başlıca numarasıdır…”(KK s.157) 

“…Dünyadan habersiz, azıcık aptal görünmenin, erkekleri rahat ettirdiğini 

biliyor.”(KK s.71 ) 

Bazı kadınlarsa erkekler için kendilerini üzmenin boşuna olacağını inanır ve 

çevrelerindeki kadınlara bu fikri yaymaya çalışırlar. 
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5. 7. Taşraya Giden ya da Geçmişi Anımsamak İstemeyen Kadın 

Yeni hayat arayan kadınlar benzer bir bakış açısıyla ele alınmıştır. Aldatılan, 

boşanan, hayalleri gerçekleşmeyen kadınlar yaşadığı yeri değiştirerek bu durumu 

atlatmaya çalışırlar. Geçmişle olan bağlarını koparmak için her şeyden vazgeçme 

eğilimi gösterirler. 

…Geçmişini unutmaya çalışan biri için maziden gelen herkes, bir çeşit tehdit ya da 
tehlikedir; bunca yıl sıkı sıkıya kapalı tutulmuş kapılar onlarla zorlanır, bastırılmış 
anılar onlarla silkinmeye çalışır, belleğin kuytularına itilmiş nice ayrıntı, onların 
sorularının tazelediği çağrışımlarla yeniden gün ışığına çıkar.(KK s.89) 

 

 Yer değişikliği genellikle büyük bir şehirden taşraya doğru olur. Bu kadınlar 

iş değişikliği ya da tayin yoluyla başka bir şehre yerleşirler. Oradaki insanlar için de 

merak unsuru olurlar. Aslında değişen sadece çevredir, kadınlar yaşananları 

unutamaz, yeni çevrelerinde de yeni imgeler oluştururlar. Kadınların bu isteği 

varoluş mücadelesinin bir parçasıdır. Meltem, Nihal, Esme, Hayat Hanım, Fransızca 

öğretmeni taşraya sığınan kadınlardandır. 

 
5. 8. Kadınların Birbirleriyle İletişimleri ya da İletişimsizliği 

Theodor Fontane’nin “Neden sürekli erkeklerle ve hatta onların savaşlarıyla 

ilgilenmemiz gerektiğini anlamıyorum; kadınların tarihi genellikle çok daha ilginç?” 

sözü gerçeği yansıtır. Kadınların hemcinsleriyle olan sorunları erkeklerle olan 

sorunları kadar çoktur. Kadınlar, güzellik, para ve sevgili konusunda birbirleriyle 

rekabet ederler. Anne olmuş kadınlar anne olmamış kadınlara, evli olanlar da evli 

olmayanlara üstünlük kurma çabasına girerler. Yüksek Topuklar romanında 

Nermin’in nefret ettiği kadın tiplerinin çok olması kadınların hemcinslerine 

tahammül sınırlarının ne kadar düşük olduğunun gösterir. 

Kadınların iş yaşamına katılmasıyla birlikte, açık bir biçimde ortaya çıkan, ihtiraslarını 
görünür kılmaktan korkmayan yeni bir kadın profili bu. Kadınların çoğunun çalıştığı 
yerlerde kadın yönetici istemiyor olmasının nedenlerine dönüp bakmalı. İş hayatına 
atılmış kadınların büyük çoğunluğu, gene de başlarına kadın değil, erkek yönetici 
istiyorlar.(YT s.474) 

 Kadınlar, hemcinslerine eksik ve kusur arayan gözlerle bakarlar. Kadınların 

birbirleriyle olan dostlukları çoğunlukla çıkar merkezlidir. Modern hayatta kadınların 

birbirleriyle samimiyete dayalı arkadaşlıklar kurması çok zordur. Bazı feminist 
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geçinen kadınlar bile kadınları ezer. Amiri kadın olan kadın çalışanlar daha çok 

ezilir. Kadın, kendini anlayan birini bulmak isterken, kendi dünyasında kendi cinsini 

aşağılama, hor görme, ezme, küçük düşürme eğilimine girer. 

Her gün son model bir Mercedes’e binmek kendisi için çok olağanmış da, şimdi asıl 
Emine’nin coşkusuna tanık olmak istiyormuş gibi alçakgönüllü görünmeye çalışan 
kurumlu bir hava içinde arabaya bindi Gülsüm. Oysa Emine, paraya ve konfora bir 
erkek üzerinden ulaşmış orta sınıftan gelen kadınları, onların yineleyip durdukları 
birbirinin eşi olan davranış kalıplarını nicedir yakından biliyordu. İş yaşamı boyunca 
birçok yeni zenginle çalışmak ve onların katlanılmaz aileleriyle bir arada bulunmak 
zorunda kalmıştı. Böyle durumlarda şimdi olduğu gibi içinde yaşanılan anın kirlendiğini 
düşünürdü hep. Arkasını getiremezdi.(KK s.25) 

 
Nadir olsa da Gurbet Hanım gibi iyi niyetli kadınlardan bahsedilir. Lelalu, 

Ulsangeyma, Selvihan, Yadigâr gibi iyi niyetli kadınlar eski zamanlarda kalmıştır. 

 

5. 9. Nasihatte Bulunan ya da Söz Söyleyen Büyük Kadınlar 

Yaşlanıp hayatı ve erkekleri anladığını düşünen kadınlar çevrelerindeki genç kızlara 

hayat tecrübelerini, anlatan sözler söylerler. Bu sözlerin kadınları doğru yola 

çıkardıklarına inanırlar. Kadınlar, fikirlerini değişen durum ya da çıkarlarına 

uydurmakta sakınca görmezler. 

…Konuşurken genelmeler yapmaya bayılırdı. Örneğin, bir gün, ‘Gözkapakları düşük 
kadınlar sinsi olurlar.’ diye bir laf eder, ertesi gün gözkapakları düşük bir kadının 
yanında böyle bir söz söylemek gafletine düşmek şöyle dursun, ‘Gözkapakları düşük 
kadınlar, kısılmış lambalar gibi bakar, onların bakışları insanın içine işler,’ diye iltifat 
ederdi…”(KK s.157-158) 

Nasihatte bulunan kadınlar yol gösterici, paylaşımcıdırlar. Tecrübelerinin genç 

kızlara, kadınlara yol göstermesini isterler. Bu ilişkilerde samimilik ve sevgi esastır, 

ana kız ilişkisi görülür. Hayatın zorluğu karşısında kadınlar kendilerinden yaşça 

büyük insanların yardımına ihtiyaç duyarlar. Genellikle anne, anneanne, teyze ya da 

akraba çevresinden yaşça büyük bir kadın yol gösterici olur. 

“…‘İnsan bir kere yalnızlığın tadına vardın mı, bir daha evlenmez,’ demişti 

Sevim Teyzesi, Emine’nin yeni boşandığı günlerdi. ‘Attan düşeni hemen ata 

bindirirler, hemen evlenmeye bak.’ diyerek eklemişti...”(KK s.29-30). 

“ ‘İçindeki kadını serbest bırak,’ der dururdu Aranjman Aysel.”(YT s.368) 
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“Sinan’ın son söyledikleri ilgisiz olmakla birlikte, bana Gurbet Hanım’ın bir 

sözünü çağrıştırıyor: ‘Fakirin kötülüğünü zengin bilmez ki Nerminim, gene fakir 

bilir,’ derdi.”(YT s.458) 

Kadınların nasihat verdikleri konu genellikle erkeklerle ilgili konulardır. Erkek 

kadın ilişkisi, erkeği elde etmenin yolları, kocaların ne işe yaradıkları, dul kalınca 

neler hissedileceği, kadınlık durumları diğer popüler konulardır. 

5. 10. Kadın ve Aşk 

Kadının aşka bakışı iki şekilde ele alınmıştır. Tutku ve aşk aramayan kadın kısa 

zamanda uygun bir talibiyle evlenir. Tutku ve aşkı arayan kadınsa aşkı bulamaz. 

Aşkı bulduğunda ise ya sevgilisi tarafından terk edilir ya da aldatılır. Rüya gibi bir 

aşk yaşamak ancak bir mucize olarak düşünülür. Aragon’un “Mutlu aşk yoktur” sözü 

haklı çıkar. 

…Artık iyice tedavülden kalktı aşk. Büyük aşklar, soylu duygular, onulmaz yıkımlar 
yalnızca şarkılarda yaşanıyor. Bulunduğun ile, çalıştığın ortama, arkadaş çevrene, 
kuşatılmış değerlere, sınırlanmış yaşamlara bağlı (…) Bütün bunlara göre birini seçmek 
ve onunla yaşamaktan ibaret kaldı aşk. Artık hiç kimse aşk için dağlar aşmıyor, ırmaklar 
geçmiyor, diyar diyar gezmiyor. Mecnun bütün çölleri tüketmiş, kimseye çöl kalmamış 
yeryüzünde. Kurumuş vahalarda seraplar bitmiş. O olmazsa öteki, o olmazsa bu, o 
olmazsa şu… FARK ETMEZ FARK ETMEZ. İlle de o. Yalnızca o. Sonsuza dek 
o.O.O.O.O. diyen kalmadı. 
Kimse kimsenin O’su değil. 
Artık değil.(KO s.141) 
 
Aşk, kadınların hayatında yaşamsal bir değer olmuştur. Sevmek ve sevilmek 

kadınlar için yaşama sebebidir. Makas adlı öyküde anlatılan kadın, aşkı bulamadığı 

için bir anlamda delirir, Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti adlı öyküde aşkını 

yanlış zamanda bulan kadın öldürülmeye razı olur, Gaz, Ruj adlı öyküde sevdiği 

tarafından ihanete uğrayan kadın intihar eder, Hedda, aşk yaşayamadığı için 

öldürülmek ister, Veronica hayatını aşk arayarak geçirir, Yadigâr aşkını 

yaşayamadığı için Deliyar’dan atlar, Selvihan’ın aşkı onaylanmadığı için otlardan 

yaptığı zehri içer, Nermin sevilmediği için mutsuzdur. Alice, gerçek aşkı bu dünyada 

değil de uzayda, dünyalıda değil de bir uzaylıda hatta bir androidde bulur.  

Kadınlar için sevgisizlik ölüm sebebi sayılır, aşk, ise yaşam sebebi ve hayatın 

umudu demektir. 
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SONUÇ 

Murathan Mungan’ın öykü ve romanlarındaki yüz yetmiş beş kadın kahraman 

incelenmiştir. Bu kahramanlardan yüz on yedisi öykülerde, elli sekizi ise romanlarda 

yer almıştır. Kadın kahramanların adlandırılmaları öykü ve romandaki adları esas 

alınarak yapılmıştır ancak Mungan’ın bazı öykü ve romanlarında kahramanın adını 

vermemiş olması, kadın kahramana uygun bir ad verilmesi gereğini doğurmuştur, bu 

sebeple kadın kahramana öykü ya da romandaki yerine, önemine ve anlamına, uygun 

olarak bir ad verilmiştir. Adları verilmeyen kadın kahramanlar insanlarla olan 

ilişkisi, akrabalık bağları ya da öne çıkan özelliklerine göre adlandırılmıştır. Mungan, 

kadın kahramanlarına ad verirken bazen alışılmamış ve pek duyulmamış isimleri 

tercih etmiştir: Tijen, Biralev, Minemine, Selmin, Müheyya… Bazı kadın 

kahramanlara ön plana çıkan özelliğine göre takma isim yakıştırılmıştır: Perili 

Keriman, Tikli Gülçin, Haberci Cemile, Zirve Zeren, Kötü Nalan, Çanakkaleli 

Perihan... Bazen de eşler aynı adı paylaşmışlardır: Yaşar Yenge’de Yaşar,  Lüks 

Terzini’nin Kızları’nda ise Fikret adları kullanılmıştır. 

Kadınların hayata bakışı, erkeklerle olan ezeli sayabileceğimiz sorunları, 

değişen toplumsal rolleri, kendilerini algılayışları, toplumda yer edinebilme kaygısı, 

hayat mücadeleleri, eğitim sorunları, kadınların yaşamlarını derinden etkileyen 

evlilik, boşanma, anne olma gibi dönüm noktaları kadınların dünyasına göre ele 

alınmıştır. Mungan, öykü ve romanlarında kadınların yaşadığı sorunların yanı sıra 

kimlik bunalımına da değinmiştir. Kadın konusunun ivmeye geçmesi edebiyatımızda 

kadın konusunun popülerliğini artırmıştır. Mungan, cinslerin kutuplaşmasına ve bir 

arada oluşlarına dünya edebiyatından yaptığı seçkilerle de örnekler sunmuştur. 

Mungan, kadın kahramanlarını öykü ve romanlarında benzer tarzda ele 

almıştır. Kırk Oda serisindeki Aliye’nin, Veronica Voss’un, Hedda’nın öyküsü ayrı 

olsa da bu kadın kahramanlar, Kadından Kentler öykü kitabındaki kadın 

kahramanların Esenler Otogarı adlı öyküde buluşması gibi, başka bir öyküde 

buluşurlar. Yüksek Topuklar romanında bazı öykülere bir aktarım ve gönderme 

vardır. Konular kadın konusu açısından sarmallık özelliği gösterir. Mungan, kadın 

kahramanlarını daha çok ruhsal anlamda tanıtmıştır. Aynalı Pastane öyküsünde 

Aliye’yi anlatırken yoğun bir şekilde sıfat kullanmıştır.  
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Mungan, tarihimizdeki dönemlere örnek olabilecek birçok kadın kahraman 

yaratmıştır. Lal Masallar öykü kitabında anlatılan Yadigâr ve Selvihan göçebe Türk 

toplum yapısındaki kadınlara örnektirler. Son Istanbul öykü kitabındaki Afife Reşat 

Hanım, Fatma Aliye, Talia Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerindeki 

kadınlara örnek verilebilir. Üç Aynalı Kırk Oda öykü kitabındaki Türkan Hanım, 

cumhuriyetin yetiştirdiği yeni nesil kadınına örnektir. Kadından Kentler öykü 

kitabında anlatılan farklı farklı kadınlar ise modern kadını temsil eder. Yüksek 

Topuklar romanındaki Nermin ise postmodern bir kadındır. Mungan, dünya 

edebiyatından yaptığı bir öykü seçki kitabı olan Kadınlığın 21 Hikâyesi kitabında da 

benzer kadınlık durumlarına örnek verir. Kadınlık durumunu evrensel bir değer 

olarak ele alır, kadınları etkileyen olayların ortaklığına göndermede bulunur. 

Mungan, kadınları anlatırken coğrafyamız ve kültürümüze uzak örnekler de 

verir. Alice Harikalar Diyarında adlı öyküde anlatılan Alice Teksas’ta yaşar ve 

Amerikan kültürünü temsil eder. Şairin Romanı kitabında ise ütopik bir gezegenden 

bahsedilir, kadınlar şiirsel bir dünyada farklı değerlerle donatılır.  

Mungan, çoğunlukla kadınları kadınlarla anlatmayı tercih etmiştir. Yüksek 

Topuklar romanında anlatılan İstiklal Caddesi’ndeki ünlü kadın dilencinin 

hemcinslerinden para istemeye tenezzül etmemesi kimi durumlarda kadınların 

kadınlarla olan ilişkisindeki ironiye örnektir. Yüksek Topuklar romanındaki Nermin 

ve Tuğde iki zıt karakterdeki kadını temsil eder. Tuğde yalnızca beş yaşında 

olmasına rağmen orta yaş kadını olan Nermin’e göre cinsiyetini farklı algılar ve 

yaradılışını çıkarlarına göre kullanmaktan çekinmez. Tüketim toplumu ve değişen 

dünya Nermin gibi kadınları yalnızlaştırırken, Tuğde gibi kadınları popülerleştirir. 

Mungan, kadınlığın beş yaşında başladığını söyler, Kırk Oda öykü kitabında 

ve Yüksek Topuklar romanında buna değinir. Kadın kahramanlara kadınlığın 

öğrenilebilir bir durum olduğunu tekrarlatır. Kadınların ani ve olumsuz duygusal 

tepkileri kusma ya da kadınlığa ait bir durumla ilişkilendirilerek anlatılır. Mungan’ın 

öykü ve romanlarındaki kadın kahramanların cinsel eğilimleri çoğunlukla karşı 

cinstir ancak eş cinsel ya da her iki cinsle de ilişki kuran kadınlar da vardır. 

Mungan, Kırk Oda ve Yedi Kapılı Kırk Oda öykü kitaplarındaki kadın 

arketipleri farklı bir bakış açısıyla yeniden yorumlar. Kadınların yüzyıllardan beri 
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evde oturup prens beklemeleri kara mizah konusu olur. Aşkın, kadınlar için ancak bir 

mucize olabileceği yinelenir.  

Öykülerde derin tahlilleri olan kadın kahramanların yanı sıra öyküde görünüp 

kaybolan dekoratif kadın kahramanlar da vardır. Mungan’ın öykü ve romanlarına bu 

kadar çok ve çeşitli karakterde kadın kahraman koyması edebiyatın kurmaca 

dünyasının imkânlarıyla, Mungan’ın hayal gücü ve güçlü gözlemlerinden ileri gelir.  

Mungan, erkek kahramanları anlatırken erkeklerle ilgili bir sınıflamaya 

gitmez, onları iki cinsle birlikte değerlendirir ancak kadın kahramanlar için böyle 

yapmaz onları kendi hemcinsleriyle değerlendirir. Bu durum onun kadın dünyasını 

bütün yönleriyle anlatmak istemesinden kaynaklanır. 

Mungan, Yüksek Topuklar’da ve Gece Elbisesi’nde evde kalmış halalardan 

bahseder. Yaşı geçkin mutsuz halalar evlenmemişlerdir ve birbirinin benzeri hayat 

sürmektedirler. 

Mungan, kadın kahramanlarını toplumun her kesiminden örnekler vererek 

anlatmıştır. Evli olanlar, aile bağlarıyla, bekâr olanlar ise yalnızlık nedenleriyle 

ilişkilendirilerek anlatılmıştır. Eşlerinden ayrılan ya da eşlerini kaybedenlerin hayatı 

ise geçmişten şimdiye doğru anlatılmıştır. Kötü yola düşen ya da kötü yolu seçen 

kadının hayatı kötü yoldan önceki ve kötü yoldan sonraki haliyle verilmiştir. Taşraya 

giden kadının mazisi karanlık olarak anlatılır ve kadının memleketinden ayrılışı diğer 

insanlarca merak konusu olur.  

Kadınlar aile bağlarında çoğunlukla anne kız ilişkisi bağlamında ele 

alınmıştır. Kız çocuklarının babalarıyla kurdukları ilişkinin anlatımı derin değildir. 

Babalar ve kızlar genelde soğuk ve resmi bir hava içinde anlatılmıştır. 

Mungan’ın derin ruhsal tahliller yaptığı kadın kahramanların çoğu yalnız, 

takıntılı ve mutsuzdur. Bu kadınların ortak özellikleri orta yaşta olmaları, gençken 

solcu, sonra feminist olmaları, daha sonra da ideolojilere olan inançlarını yitirmiş 

olmalarıdır. Bu tipteki kadınlar okumuş, entelektüel ve bunalımlı tiplerdir. Yoğun bir 

bilinç akışı ve iç çözümleme yaşarlar, hafızaları çok kuvvetlidir, hiçbir şeyi 

unutmazlar. Hayatla ve kendileriyle barışmak için çözmeleri gereken çok şey vardır. 

Mungan, her şeyin bir bedeli olduğunu düşünür ve bedelini ödemediğimiz bir şeyin 

bizim olamayacağını savunur. Kitaplarında mucizeleri sıklıkla işler. Kadın 

kahramanların karşılarına mucizeleri çıkartır ya da kadın kahramanların mucize 
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beklemelerini ister. Kadın kahramanlara flash-back yaptırır, yani geçmiş sürekli 

tekrarlanır. Şimdinin bağımsızlaşması engellenir. Mungan, insan ilişkileri hakkında 

kadın kahramanlara değişik yorumlar yaptırır, öykülerinde kadın kahramanların 

fiziki özelliklerine değinir ancak çoğunlukla uzun tariflere girmez. Anlatacağı tarafla 

ilgili olan yönüne değinir, fiziki özellikler mutlaka anlatılarında bir yere varır. 

 Kadınların anne olmak için belli bir yaşa kadar zamanı vardır. Mungan, kadın 

için evlilik nedenlerinden birini kadının anne olma isteği olarak göstermiştir. Kadının 

anne olmak için yaşını geçirmemesi gerekliliğine de değinmiştir. Anneliğin biyolojik 

olmaktan çok daha fazlasını gerektiğini belirtip sevgisiz kalmış, sevgisiz büyümüş 

kadınların hayatlarında bu eksikliğin telafi edilmeyeceğini göstermiştir. 

Mungan, kadın kahramanlarını akraba ilişkilerine, meslek gruplarına, 

ideolojilere, anne ya da eş olma kimliklerine göre oluşturmuştur. Feministlere, 

feminist geçinenlere ve kadın yazarlara da göndermelerde bulunmuştur. Kimi kadın 

kahramanların da lakapları vardır. Yüksek Topuklar romanında hemen hemen her 

kadının bir lakabı vardır. Yüksek Topuklar, kadın konusunu açısından oldukça 

zengin olduğu için konumuza ayrı bir derinlikte yardım etmiştir. Mungan’ın genel 

olarak öykülerinde anlattığı kadın kahramanlar bir anlamda Yüksek Topuklar 

romanında toplanmıştır. Mungan’ın, kısa öykü kitabı dışında, öykülerinin tümünde 

kadınlarla ilgili yoğun bir anlatım vardır. 

Mungan’ın öykü ve romanlarında tespit edilen bazı kadın tipleri şunlardır: 

“bol zamanlı kadınlar, sorulan soruları tam olarak dinlemeden yeni sorular soran 

kadınlar, bir anda program değiştirebilecek manevra yeteneği olan kadınlar, içini 

dışarıya tutumlu veren kadınlar, kocayı elde tutmaya çabalayan kadınlar, şık olmayı 

becerebilen kadınlar, yönetici ruhlu kadınlar, ömrünü mutlu olamayacak adamları 

mutlu etmeye beyhude yere çabalayan kadınlar, içini göstermekten çekinmeyen kalbi 

cömert kadınlar, mutlu olmayı bilmeyen kadınlar; yaşamı, sadece yaşamındaki 

erkeğin varlığıyla açıklayan kadınlardan biri olmayan kadınlar, her şeyi çok çabuk 

fark eden kadınlar; eline çabuk,  her şeye yetişen becerikli kadınlar, az söyleyip 

gözleriyle konuşan dolgun bakışlı kadınlar, sevinçleri azalmış kadınlar, çokbilmiş 

kadınlar, hemen her konuda fikri olan kadınlar, evliliğin formülünü çoktan çözmüş 

hayata karşı temkinli kadınlar, kaburgaları ıstakoz sepeti gibi çıkmış kadınlar, falları 

çok çıkan kadınlar, mezarlık dulu kadınlar, hayat hamaratı kadınlar, hemen her 
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yaptığını kadın dergilerinde okuduklarıyla açıklayan kadınlar, başı topuzlu ölgün 

kadınlar, birbirinin aynı olan kadınlar, her şeye cevabı olan kadınlar, beklentisi 

yüksek kadınlar, kendini kandıracak yeni bahanelere yönelen kadınlar;  eş cinselleri 

sevelim, onlara fıstık atalım türü kadınlar; bakışlarının birine takılacağı endişesiyle 

yolda dümdüz yürüyüp etrafını göremeyen kadılar, yeteneğin zehirlediği kadınlar, 

ihtirasın zehirlediği kadınlar, kötü kadınlar, kendini herkesten daha şanssız sanan 

kadınlar, hiçbir eleştiri ya da övgünün kendisine ulaşamayacağı kadınlar, enerjik 

kadınlar, dünyadan öcünü seks yoluyla alan kadınlar, mutsuz sonları hayatın gerçek 

yüzü sanan kadınlar, itirazlara kolay pabuç bırakmayacak kadınlar, soğuk kadın 

olarak görünmeyi başaran ama soğuk olmadığını bildiğimiz sürprizli kadınlar…” 

Mungan, öykü ve romanlarında kadın konusunu birçok yönden anlatmış ve 

kadının kimlik sorununu hem kendi olup hem de kadın olmak arasındaki çelişkide 

bulmuştur. Kadının varoluş çabasını ise kadının toplumsal rolleri bağlamında ele 

almıştır. 
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