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OZET

MURATHAN MUNGAN’IN OYKU VE ROMANLARINDA KADIN

Esra POLAT SABAS
Tiirk Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dah

Adiyaman Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Ocak, 2014
Damisman: Yrd. Do¢. Dr. Ozcan BAYRAK

Bu calismada Murathan Mungan’in 6ykii ve romanlarinda kadin kahramanlar
incelenmistir. Inceleme yapilirken kronolojik bir siralamaya gidilmis, eserlerin
yaymmlanis tarihi esas almmistir. Oncelikle 6ykii kitaplari, yayimlanis sirasina gore
incelenmistir. Ardinda da romanlarda ayn1 yontem izlenmistir.

Kitaplarla 1ilgili bilgi verildikten sonra kadin kahramanlarin incelenmesi
yapilmis ve ilgili imgeler agiklanmistir. Kadin kahramanlarin bakis acilar lizerinde
durulmus, sonu¢ kisminda kadin tiplerine 6rnek verilerek genel bir degerlendirme
yapilmistir.

Kadin konusunun ele alindigi yonler, kadmlarin kimlik bunalimlari,
yasadiklar1 sorunlar, i¢sel ¢atismalari, biyolojileri, toplumsal rolleri, hemcinsleriyle
ya da karsi cinsle olan sorunlari, yasam miicadeleleri aciklanmaya calisilmistir.
Kadin kahramanlar insan iligkileri ve toplumsal rolleri ekseninde postmodern

edebiyat ¢ercevesinde degerlendirilmistir.

Anahtar Sozciikler: ()ykii, Roman, Kadin, Kimlik, Toplum, Postmodernizm.
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ABSTRACT

WOMAN IN MURATHAN MUNGAN’S STORIES AND NOVELS

Esra POLAT SABAS
Department of Turkish Language and Literature
Adiyaman University Graduate School of Social Studies

January, 2014

Adyvisor: Ass. Prof. Dr. Ozcan BAYRAK

In this study, the heroic women in Murathan Mungan’s stories and novels were
analysed. Throughout the analysis, the literary works were put into a chronological
order, according to their date of release. Firstly, storybooks were analyzed according
to chronological order. Afterwards, the same method was followed for the novels.

After giving some information about the books, the female characters
criticized and the related images were explained.Viewpoints of female heroines were
examined, a general evaluation was made upon giving examples of female types.

An attempt was made to explain how the woman issue were held, women’s
identity crisis, the problems they experience, their iner conflicts, their biologies, their
social roles, problems with their same and opposite sexes, their struggle for life.
Women heroines were evaluated in the postmodern literal perspective, based on their

personal affairs and social roles.

Key Words: Story, Novel, Women, Identity, Society, Postmodernism.
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ON SOZ
Murathan Mungan, cagdas edebiyatin Oncii yazarlarimdandir. Edebiyatin cesitli
tiirlerinde, elliyi askin eser kaleme almistir. Mungan’in siir anlayisi, tiyatrolari,
denemeleri, Oykii kitaplari, romanlar: ile ilgili incelemeler yapilmigtir. Mungan’in
postmodern bir yazar olusu kimi eserlerinin karsilastirmali edebiyatin inceleme
alanina girmesine sebep olmustur. Bizim konumuz ise Mungan’in 6ykii ve
romanlarinda kadin kahramanlarin incelenmesidir.

Calismamiz bes boliimden olugmaktadir. Girig boliimiinde, calismamizin
amaci, onemi, varsayimlar1 ve sinirliliklari tizerinde durulmus, Tiirk dykiiciiliigiiniin
ve romancilimin kisa bir tarithi verilmistir. Birinci béliimde Mungan’in hayati,
eserleri, sanat1 ve edebi kisiligi hakkinda bilgi verilmis, inceledigimiz anlat1 tiirti
Oykii ve roman oldugu i¢in Mungan’in Oykiiciiligli ve romancilig1 iizerinde daha
fazla durulmustur. Ikinci bdliimde Mungan’in Sykiilerindeki kadin kahramanlar
incelenmistir. Uciincii bdliimde Mungan’m romanlarindaki kadm kahramanlar
incelenmistir. Dordiincii boliimde kadin kahramanlarin imgeleri agiklanmistir.
Besinci boliimde 6ykii ve romanlardaki kadin kahramanlarm bakis agilar1 tizerinde
durulmustur. Sonu¢ boliimiinde ise Mungan’in anlatim tarzi, kullandig1 teknikler,
konu ve iislup agisindan kadm kahramanlarin degerlendirilmesi yapilmistir.

Tez konusunun se¢iminde bana biiylik bir 6zgiirlik ve kolaylik taniyan,
hazirlik siirecinde de aydinlatici, yol gosterici olan ve her zaman beni
cesaretlendiren, bana giiven veren Sayin Danisman Hocam Yrd. Dog. Dr. Ozcan
Bayrak’a, yardimlarin1 esirgemeyen Saym Hocam Yrd. Dog¢. Dr. Mustafa
Karabulut’a, boliim hocalarima, aileme, esime ve bana bu siire¢te destek veren

ogretmen arkadaslarima ¢ok tesekkiir ederim.

Adryaman, 2014 Esra POLAT SABAS
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GIRIS

Calismamiz Murathan Mungan’in 6ykii ve romanlarimda kadin kahramanlarin
incelenmesidir. Yazarm dokuz oykii kitab1 ve ili¢ romani incelenmeye almmustir.
“Cenk Hikayeleri” adli 6ykii kitab1 ise konumuz agisindan veri saglamadigi i¢in
calismamizda yer almamistir. Mungan’mn O6ykii ve romanlar1 konumuz agisindan
olduk¢a zengindir. Mungan’in diinya edebiyatindan yaptig1 derlemelerden
olusturdugu o6ykii secki kitaplar1 olan “Kadmligin 21 Hikayesi” ve “Erkeklerin
Hikayeleri” ¢alismamiza dahil edilmemis ancak c¢alismamiz agisindan
faydalanilmistur.

Mungan, diinya edebiyatindan begendigi yazarlardan 6rnek Gykiiler sunarak
iki cinse farkli konulardan ve farkli yonlerden hitap eder. Iki cinse atfettigi bu dykii
secki kitaplarinin en ¢ok kadinlar tarafindan okunacagini iddia eder.

Calismamizin amaci Mungan’in O0ykii ve romanlarimdaki kadinlarin
yasadiklar1 kimlik bunalimlarini, sorunlarini, diinya gorislerini, var olma ¢abalarini,
toplumun kadin cinsiyet algilayis ve anlayislarini ortaya ¢ikarmaktir. Yasamda nasil
bir diyalektik varsa Mungan’in 6ykii ve romanlarinda da kadin-erkek diyalektigi
vardir. Bu diyalektik farkli bir bakis acis1 gelistirmemizi saglar.

Mungan, bazi kitaplarinin kadin kitaplar1 sayilabilecegini sdyler. Mungan’in
anlatilarinda “kadin konusu” biiyiik bir yer tutar. Biz de kadin konusunu inceleyerek
eksik kalmis bir ¢alismay1 tamamlamak istedik. Incelenen kitaplarin adlari metin
icindeki alintilarda kisaltma yoluyla verilmis, alintilar ve dykiilerin adlar1 oldugu gibi
verilmistir.

Bu calismanm amacimi Mungan’m bir 6ykii segki kitab1 olan “Kadmligin 21
Hikayesi” eserinin arka sayfasinda yazdig1 su sdzleri daha iyi anlatacaktir.'

Kadmlarin g¢ocukluklarindan yashiliklarina démiirleri boyunca icinde yer aldiklari gesitli
durumlar gdsteren dykiiler bunlar; yasam boyu verdikleri var olma savast; anne, es, kiz

gocugu, sevgili, metres olarak siirekli kendilerini bir erkek tizerinden tarif etmenin agir,
uzun yolu: bu ugurda onlar1 ¢ogu kez karsi karsiya getiren iliskilerin esitsiz aritmetigi?

Durumlarin bir aradaliklarindan, &ykiilerin art arda dizilislerinden bir {ist ciimle kurmak
istedim. Doniip tek tek hikayeleri, durumlart yeniden gézden gegirmemizi saglayacak
olan bir iist ciimle? Edebiyatin asil giiciiniin burada sakli oldugunu diisiiniiyorum. Akip
gideni durup gérmemizi saglayacak olan bir atmosfer yaratmak, bir diinya kurmak.

! Murathan Mungan, Kadinligin 21 Hikdyesi, Metis Yayinlar, istanbul, 2004.



Ogrenmis gozlerle bize hayat1 yeniden iade etmek. Yazdiklarim bir yana okuduklarimizi
okurla paylagma istedigim de bu yiizden...

Tirk edebiyatinda, Tanzimat’a kadar olan dénemde siir agirligmni korur.
Tanzimat’la birlikte edebiyatimiza modern anlamda edebi tiir olarak tiyatro, hikaye
ve roman girer. Bundan 6nceki donemlerde de tiyatro ve hikaye kiiltiirimiizde vardir
ancak Tiirk oykiiciiligliniin modernligi bulmasi Tanzimat Dénemi(1860-1896)’nde
olur. Bati’dan yapilan terctimeler 6ykii ve romana olan ilginin artmasma neden olur.
Ahmet Mithat Efendi(1870-1985)’nin yayimladig1 Letaif-i Rivayet hikaye serisi
Tanzimat devrinin temalarmma Ornekler sunar. Emin Nihat Bey(1875)’in
Miisameretname’si, Semsettin Sami(1872)’nin Taassuk u Talat ve Fitnat’1 Tiirk
hikayeciliginin gelismesine katki sunar. Bati roman tarzi ise Tirk edebiyatinda
1860°’tan sonra baslar. Namik Kemal’in Intibah(1874)’1 ise halk hikdyesinden
romana gecisin ilk 6rnegidir. Intibah ile birlikte Tiirk oykiiciiliigii biiyiik bir asama
kaydeder. Samipasazade Sezai Bey’in Kii¢iik Seyler kitabinda bulunan kisa dykiiler
bugiinkii modern anlamdaki dykiilerin ilk 6rnekleridir. Bu donemde daha c¢ok sosyal
meseleler tizerinde durulmustur.

Servetifinun Donemi(1896-1901)’nde sosyal meseleler hemen hemen hig
yoktur. Halit Ziya Usakligil bu donemin en 6nemli romancisidir. Mehmet Rauf
romanda, Hiiseyin Cahit Yalcin hem Oykii hem de romanda, Ahmet Hikmet
Miiftiioglu ise Oykii alaninda Onemli eserler vermislerdir. Sefveti Ziya da bu
donemde hikaye ve roman tarzinda eserler vermistir.

Servetifiinun Disindaki Edebiyat Donemi’nde ise roman ve hikdye alaninda
Hiiseyin Rahmi Giirpmar, Ahmet Rasim, Mehmed Celal, Mustafa Resid, Fatma
Aliye, Mehmed Vecihi, Safvet Nezihi, Giizide Sabri Aygiin Onemli eserler
vermislerdir.

Fecr-1 Ati Donemi(1909-1913)’nde roman ve hikaye alaninda Cemil Siileyman
Alyanakoglu, Izzet Melih Devrim 6nemli eserler vermislerdir. Bu donemde sadece
ferdi konular eserlere girmistir. Bu donemde dil ve {islup bakimmdan yapmaciliga

fazla diisiildiigii iddia edilir.”

2 Kenan Akyiiz, Modern Tiirk Edebiyatinin Ana Cizgileri 1860-1923, Inkilap Kitabevi, Istanbul, 1995, 5.161.



Milli Edebiyat Dénemi’(1911-1923)’nde roman ve hikdye alaninda sosyal
hayat ve onun sorunlar1 Istanbul disindaki yerlerde de anlatilmaya baslanmustir. Bu
donemde sosyal hayatin ve sorunlarinin daha genis halk kitlelerine ulagmasi
amac¢lanmistir. Bu doneminin tanmmis ilk romancist ve hikayecisi Halide Edip
Adwvar’dir. Edebiyat hayatina Oonce Fecr-1 Ati’de baslamis olan Yakup Kadri
Karaosmanoglu’da milli edebiyatin en 6nemli ve basarili temsilcilerindendir. Fecr-1
Ati’den milli edebiyat hareketine katilan Refik Halid Karay bu donemde basarili
ornekler sunar. Aka Giindiiz ¢ok sayida eser verir, Omer Seyfettin basarili hikayeler
sunarak bu donemin en basarili hikdyecisi olur.

...Tiirk edebiyatinda hikayeciligi meslek haline getiren ilk yazar Omer Seyfettin’dir.

Hikaye yazarligi ayr1 ve cazip bir edebi ¢alisma sahasi oldugunu biitiin acgikligiyla

ortaya koyan odur. Kendisinden sonra yetisen hikayecilerden belli kimseler tizerinde

dogrudan tesirleri goriilmekle beraber, Omer Seyfettin, hikayeci olarak kazandigi basari

ile, Tiirk edebiyatinda-diger edebi tiirler gibi-hikayenin de ayr1 bir ¢aligma alani olarak
ragbet gormesinde ve gelismesinde biiylik bir tesire sahiptir.(Akyiiz, 1995:187)

Resat Nuri Giintekin bu donemin en sevilen roman ve hikayecilerinden biri
olur. Ebubekir Hazim Tepeyran, Raif Necdet Kestelli, Miifide Ferid Tek, Halide
Nusret Zorlutuna, Siiktife Nihal, Falih Rifki, Faruk Nafiz Camlibel, Halid Fahri
Ozansoy, Orhan Seyfi Orhon, Ahmet Hamdi Tanpmar ve Abdullah Efendi bu
donemin hikaye ve roman alaninda 6nemli temsilcilerindendir.

Cumbhuriyet Donemi(1920-1930)’nde Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Yakup Kadri
Karaosmanoglu, Refik Halit Karay, Fahir Celaleddin, Osman Cemal Kaygili,
Selahattin Enes, Nahit Sirr1 Orik hikdye ve roman alaninda basarili drnekler sunarlar.
Sosyal, siyasi ve bireysel konular tema olarak alinir. Koy ve kasaba gercegi, yeni ve
sekillenmekte olan inkilaplar islenen konular arasina girer.

Yeni Arayislar Donemi(1930-1945)’nde Sadri Ertem, Resat Enis Aygen, Bekir
Sitk1 Kunt, Kenan Hulisi Koray, Umran Nazif Yigitler, Mehmet Seyda bu dénemin
hikdye ve roman alaninda oOnemli temsilcilerindendir. Edebiyata bakis acilari,
kullandiklar1 dil ve isledikleri konular bakimindan cumhuriyet donemi

edebiyatgilarindan farklilardir. Bu donemde yazan ancak konu, iislup ve edebiyata

3 Milli edebiyatin hangi tarihler arasinda devam ettigi konusunda degisik goriisler vardir. Orhan Okay, millii
edebiyatin cumhuriyetin ilk yillarina kadar siirdiigiinii, Sadik Tural 1922’ye kadar siirdiigiinii, Kenan Akyiiz ise
1923’e kadar siirdiigiinii beyan eder. Milli edebiyat doneminin 1921 ile 1922 arasinda siirdiigii goriisiini
savunanlar 1922’de Istiklal Savasi’’min bitmis olmasim esas alirlar. Edebiyat dénemlerinde kesin rakamlarin
kullanilmasi zordur ¢iinkii edebiyatta devamlilik vardir.



bakis acgisiyla farkli olan Halikarnas Balikcisi, Sabahattin Ali, Memduh Sevket
Esendal, Sait Faik Abasiyanik, Samet Agaoglu, Ahmet Hamdi Tanpinar, Tarik
Bugra, Kemal Tahir hikdye ve romanda onemli ilerlemeler gdsterirler. Memduh
Sevket Esendal, Cehov tarzi hikdyenin edebiyatimizda taninip sevilmesine dncii olur.
Sait Faik Abasiyanik, Maupassant tarzi hikayeleriyle dikkat ¢ceker. Bu donemin giiclii
ve basarili yazarlarmin genis bir tema yelpazesi vardir.

1945-1960 aras1 donemde Ilhan Tarus, Kemal Bilbasar, Samim Kocagoz,
Orhan Kemal, Haldun Taner, Sabahattin Kudret Aksal, Oktay Akbal, Viis’at O.
Bener, Necati Cumali, Tarik Dursun onemli eserler verirler.

1960’tan sonra hikaye yazarlar1 alisagelmis, tema ve kurgulardan siyrilarak
yeni arayislara yonelirler. Leyla Erbil, Ferit Edgii, Tomris Uyar hikdyelerinde olay
orglistinii miimkiin oldugu kadar aza indirip, olaylarla ilgili izlenim ve ¢agrisimlar1
yogunlastirarak soyut anlatimi denerler. Rasim Ozdendren, Durali Yilmaz, Sevket
Bulut, Mustafa Kutlu, Hiiseyin Su hikayelerinde modernizme kars1 ¢ikip dinin ve
geleneksel ahlakin kurallarim1 eserlerinde kullanarak edebiyata yeni bir anlayis
getirirler. Sevgi Soysal, Fiiruzan, Seving Cokum, Pmar Kiir, Ayla Kutlu, Feyza
Hepcilingirler ise kadin sorunsali etrafinda kadin konusunu yazarlar.

“...Ozellikle hikdye ve romanlardaki kadin unsuru, geleneksel
edebiyatimizdaki ‘nesnelestirme’ egiliminin disinda bir anlam tasir ve kadmi bir
birey olarak tanimay1 amaglar.”(Islam, 2009:373)

1960’tan sonra postmodern anlatimi deneyen yazarlar olur. Postmodern
edebiyatin yeni konu ve temalarin1 “birey ve toplum, yabancilasma, yalnizlik, hayata
tutunamama, i¢ diinyalarin yikilmasi, insanlarin i¢ diinyalarindaki savas, cinsellik,
degerlere duyulan inancin azalmasi, metalagma” gibi psikolojik ve sosyolojik
kaynakli sorunlar ve durumlar olusturur. Postmodern anlatimi ilk deneyen Yusuf
Atilgan olur. Oguz Atay, Nazli Eray, Selim Ileri, Nazan Bekiroglu ve Murathan
Mungan postmodern eserler verirler. Murathan Mungan “ask, sevgi, ayrilik, hasret,
ihanet, aldatilma, nefret, ihtiras, cinsellik, kadin diinyasi, oliim, ¢ocukluk, diisler,
kagis, yalmizlik, tutunamama...” konularmi tarih ve masali da kullanarak Dogunun
tahkiye gelenegiyle Batmin kurmacasi ve teknigi ile kendi yazarlik tislubunda

harmanlayarak postmodern edebiyatin temsilcilerinden olur.



BIiRINCi BOLUM

1. MURATHAN MUNGAN’IN HAYATI, ESERLERI, SANATI VE EDEB{
KISILiGI

1. 1. Murathan Mungan’in Hayati

Murathan Mungan, 21 Nisan 1955’te Istanbul’da dogmustur. Cocuklugu ve ilk
genglik yillar1 memleketi olan Mardin'de gegmis, Ankara Universitesi Dil ve Tarih-
Cografya Fakiiltesi Tiyatro Bolimii’nii bitirmis, ayni {iniversitede yiiksek lisans
yapmistir. Murathan Mungan'in iiniversite bitirme tezi sinema konusundadir:
“Tiirkiye Sinemasmin ideolojik ve Ekonomik Yapisi ve Yilmaz Giiney Sinemasi”.
Yiiksek lisans tezi ise, “Ayni Malzemenin U¢ Ayr1 Tiirde Yazilmasi ve Yazarhk
Tekniklerinin incelenmesi” bashgmi tasir. Mungan bu calismasinda, admi “Dort
Kisilik Bahge” koydugu ayn1 malzemeyi, uzun 6ykii, film senaryosu ve radyo oyunu
olarak ii¢ kez yazar. “Dil ve Yap1 Ozellikleri Agisindan Iki Kisilik Oyunlar ve
Diyalogun Evrimi” adli doktora tezi, 12 Eyliil sirasinda doktorayr birakmasiyla
birlikte yarim kalir.

Ankara’da Devlet Tiyatrolari’nda alt1 y1l, Istanbul’da Sehir Tiyatrolari’nda iic
yil dramaturg olarak calisir. 1987°de giinliilk gazete olarak yayimlanan So6z
gazetesinde, kiiltlir-sanat sayfasi editorliigii yapar. 1991°de Remzi Kitabevi'ne Cilek
amblemli kirk kitaplik 6zel bir koleksiyon dizisi hazirlayarak bu diziyi yonetir.
Mayis 1996°dan baslayarak Okiiz dergisinde pargali bir yapi iginde kendi iginde
cesitli yazilarindan olusan sayfalar yapar. Ocak 2002’den baslayarak Milliyet
gazetesinin kiiltlir sanat ekinde kendi i¢inde parcali bir yap1 gosteren yazilardan
olusan Hayat Atélyesi bashig altinda tam sayfa olarak hazirladig1 yazilardan yaptigi
bir segcmeyl daha sonra Hayat Atolyesi kitabinin ayni adi tagiyan bir boliimiinde
toplar.

Mungan, cesitli dergi ve gazetelerde siirler, Oykiiler, metinler, deneme,
elestiri ve incelemeler yayimlayarak adini duyurur, siirlerini ilk kez donemin ayni
zamanda Onemli bir siyasi odagi olan Murat Belge'nin yOnetimindeki Birikim
dergisinde yayimlar. Ankara'da yaymmlanan 7 Giin adli haftalik siyasi haber
dergisinde sinema yazilar1 yazar, ardindan kisa bir siire ayni derginin Kiiltiir-Sanat

sayfalarini hazirlar.



Ik kitab1 “Mahmud ile Yezida” 1980°de yayimlanir. Murathan Mungan’in
sahnelenen ilk oyunu, Orhan Veli’nin siirlerinden kurgulayarak oyunlastirdigi Bir
Garip Orhan Veli’dir. 11k kez 1981°de sahnelenen bu oyun kisa araliklarla yirmi
kiisur y11 boyunca sahnelenir ve 1993’te kitap olarak basilir. 1987°de “Hedda Gabler
Adl Bir Kadin” 6ykiisii ile Haldun Taner Oykii Odiilii’nii Nedim Giirsel ile birlikte
paylasir.

Mungan’in “Mezopotamya Uglemesi” adini verdigi ve ii¢ oyundan olusan
iiclemesinin ilk oyunu “Mahmud ile Yezida” yurti¢inde ve yurtdisinda bir¢ok amator
tarafindan sahnelendikten sonra profesyonel olarak ilk kez 1993’te Ankara Devlet
Tiyatrolar1 tarafindan oynanir. Uglemenin ikinci halkasi olan “Taziye” ise
profesyonel anlamda ilk kez 1984°’te Ankara Sanat Tiyatrosu tarafindan sahnelenir.
1992°de bu halkanin {igiincii oyunu olan “Geyikler Lanetler” in tamamlanmasiyla
birlikte Metis Yayinlar: ticlemeyi olusturan bu oyunlari, ii¢ ayr1 kitap olarak ayni
anda yaymmlar. Mungan’in “Geyikler Lanetler” oyununa kaynaklik eden “Cenk
Hikayeleri” kitabindaki “Kasim ile Nasir” adli dykiisii 1994 Agustosunda iki hafta
siireyle Italya'da Umbria'daki tiyatro merkezi “La Mamma Umbria’nmn gdsterim
programina alinir ayn1 oykii 2004’te farkli bir yorumla Diyarbakir Sanat Merkezi
tarafindan sahnelenir. Ayni kitapta yer alan “Sahmeran'in Bacaklar’” adli uzun
hikayesi, ¢esitli topluluklar tarafindan sahneye uyarlanir.

Mungan’in “Lal Masallar” adli 6ykii kitabindaki “Muradhan ile Selvihan ya
da Bir Billur Késk Masali” adli oykiisii, 1987'de, ilkin Fransa’da, Dil ve Tarih-
Cografya Fakiiltesi Tiyatro Boliimii Sahnesi’nde ve 2008’de Con Tempo toplulugu
tarafindan Almanya’da sahnelenir. Ayni Oykii, Amerika’da Penguen Books’un
“Diinya Hikayeleri Antolojisi’ne segilir. Bosna-Hersek’te yayimlanan Tiirk
Oykiiciilerini igceren bir segckideyse dykiiniin Bosnakga cevirisi yer alir.

Mungan’in “Cenk Hikayeleri” kitabinda yer alan “Binali ile Temir” adli bir
diger oykiisli, 1991°de Ankara Deneme Sahnesi, 1999°da ise Adana Tiyatro Atolyesi,
2005’te "Theatre Orient" yapimi1 olarak Diyarbakir Sanat Merkezi, 2008’de
Almanya’da Con Tempo ve 2010°da istanbul Belediyesi Sehir Tiyatrolar: tarafindan
sahnelenir.

Mungan biri filme alinan ii¢ tane de film senaryosu yazar. 1984’te Atif

Yilmaz tarafindan filme alinan “Daginik Yatak”m yani sira “Dort Kisilik Bahge” ve



“Bagkasmin Hayatr” adli iki senaryosu daha vardir. Bu ii¢ senaryo 1997°de ii¢ ayr1
kitap olarak ayni anda yayimlanir.

Mungan, 1975’te baslayan yirmi yillik yazi seriiveninin ¢esitli lirtinlerinden
yaptig1 bir derlemeyi kirkinci yasi nedeniyle Murathan’95 adli bir kitapta toplar.
Devaminda da tek basimlik kitaplarini yaymlamayi siirdiiriir. Mungan, bugiine degin
cogu “Yeni Tiirkii” toplulugu tarafindan seslendirilmis olan sarki sozleri de yazar.

Kimi kitaplarinmn yani sira ¢esitli yazilar1 ve siirleri bugiine degin Ingilizce,
Almanca, Fransizca, Italyanca, Isvecge, Norvegce, Yunanca, Fince, Bosnakca,
Bulgarca, Farsca, Kiirtge, Ispanyolca, Slovence ve Hollanda diline cevrilerek ¢esitli
dergi ve gazetelerde yayimlanir.

1972 yilinda Mardin’den ayrildiktan sonra 1985°e kadar Ankara'da yasayan
Murathan Mungan, 1985’ten bu yana Istanbul’da serbest yazar olarak yasamma

devam etmektedir.*

1. 2. Murathan Mungan’in Eserleri

Murathan Mungan siir, tiyatro, deneme, 0ykii, roman, sarki sozleri, sdylesi, secki,
elestiri, kuram, sinema yazis1 gibi bir¢ok alanda iiriinler vermis ve iiretmeye devam
eden, yazi projeleri olan yetkin bir yazardir. Baz1 eserlerini birden fazla alt baslhiga
koymak miimkiindiir. Baz1 secki kitaplarinda oykiiler yer aldig1 icin secki kitaplari
oykii kitaplar1 alt bashginda da siralanabilir. Elbette ki siir kitabmmi diiz yazi
tiirlerinden bir baglk altinda siralayamayiz. Nitekim Murathan Mungan’in eserlerinin
farkli tasnifleri yapilmis olsa da en dogrusunu yapmaya c¢alistik. Eserlerinin tasnifi

ilk yayimlanis tarihi ve yayinevi tarafindan yapilan smiflandirilmasi esas almarak

diizenlenmistir.

Eser Ad1 Yayimlams Tarihi
Senaryolan

1. Dort Kisilik Bahge 1997
2. Dagmik Yatak 1997
3. Baskasinin Hayat1 1998

* Murathan Mungan’in hayati kendi internet sitesinden faydalanilarak hazirlanmustir.
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Son Istanbul

. Kaf Daginm Onii

. Ug Aynali Kirk Oda

. Yedi Kapili Kirk Oda
. Kadindan Kentler

. Eldivenler, Hikayeler

10. Kibrit Copleri

Siirleri

I.

Osmanliya Dair Hikayat

2. Kum Saati
3. Sahtiyan

4.
5
6
7

Yaz Sinemalari

. Eski 45°likler
. Mirildandiklarim
. Yaz Geger

(Mezopotamya Uglemesi 1)
(Mezopotamya Uglemesi 2)
(Mezopotamya Uglemesi 3)

2002
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1980
1982
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1993
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1985
1986
1987
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2011
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1984
1985
1989
1989
1990
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8. Oda, Poster ve Seylerin Kaderi

9.
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3
4
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6.
7
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13. Murathan Mungan’in Sectikleriyle
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. Kalbimin Dogusunda (L1 Rojhilate Dile Min)
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14.
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Oyunlar, intiharlar, Sarkilar
Miirekkep Baligi
Baskalarinin Gecesi
Erkekler I¢in Divan
Timsah Sokak Siirleri
Etegimdeki Taglar

S6z Vermis Sarkilar
Balgifa Mar (Yilan Yastig1)
Dag

Bazi Yazlar Uzaktan Geger
Gelecek

Ikinci Hayvan

ckileri, Diger Kitaplan
Ressamin Sozlesmesi

Murathan’95

. Paranin Cinleri

. Metinler Kitab1

. Dogdugum Yiizyila Veda
Meskalin 60 Draje

. 13+1 (Fazladan Bir Kitap)
. Soguk Biife

Cocuklar ve Biiytikleri
. 7 Miihiir
. Yazihane

. Yabanci1 Hayvanlar

. Bir Kutu Daha

1993
1993
1994
1996
1997
1997
1997
2001
2003
2004
2006
2007
2007
2009
2010
2012

1996
1996
1997
1998
1999
2000
2000
2001
2001
2002
2003
2003
2003
2004
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15. Erkeklerin Hikayeleri 2004
16. Kadinhigin 21 Hikayesi 2004
17. Elli Parga 2005
18. Ressamin ikinci S6zlesmesi 2005
19. S6z Vermis Sarkilar 2006
20. Biiylimenin Tiirkc¢e Tarihi 2007
21. Dogu Saray1 2012
22. Bir Dersim Hikayesi 2012
Denemeleri

1. Bir Kutu Daha 2004
2. Hayat Atolyesi 2009
3. 227 Sayfa 2010
4. Askin Cep Defteri 2012

Sinema Yazilan

1. Kullanilmis Biletler 2007

1. 3. Murathan Mungan’in Sanat1 ve Edebi Kisiligi

Murathan Mungan, edebiyati, bir eski zaman sanati, 19. ylizyila ait bir sanat,
kendisini de eski zaman sanatin1 kendine is edinmis biri olarak goriir. Elli besten
fazla eser vermistir. Bundan sonraki amaci da itibarini1 yonetmek, ad ve soyadmin
selametini yasatmaya caligmaktir. Mungan, sadece masa basinda kagitlara yazmaz.
Giinliik hayatinda kendisiyle ilgili ve diger nesnelerle ilgili hikdyeler yazdigm > dile
getirir. Bazi durumlarda yeni tanistig1 insanlarda kendini tanimadigi kanis1 uyaninca
farkli bir kimlik ve 6ykii yaratir. Karsisindaki insanin cinsiyeti ve edebiyatla olan
iliskisi ya da kendinin tanmip tanmnmamast durumuna gore cevaplar verir. Kimi
zaman kendisini tliccar olarak tanitir, ailesinin yurt disinda yasadigini sdyler. Bunlar1
yalan s0ylemek adina degil yazarligina hazirlik i¢in yapar. Bu kurgularla karsisindaki
insanin bekledigi cevaplar1 vermek i¢in oyununu oynar. Hayattan beslenen bir yazar

olarak gozii her yerde, kulag1 insanlarin diyaloglarindadir.

3 Ayse Arman, (12 Nisan 2011), “Hayat Yalan Oldugunda Giizel!”, Hiirriyet Gazetesi, s.7.
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Bir arkadasimin dogum giinii nedeniyle Nevizade'de bir meyhanedeydik. Duvarlarda
60'lardan resimler vardi, kalktim baktim, ¢ocuklar da bakti, sonra oturduk sohbet ettik.
Ciktiktan sonra c¢ocuklara bir hikaye anlattim, “Ya ne giizel! Ne zaman yazdin bu
hikayeyi?” dediler. “Az énce” dedim. Oysa biz hepimiz ayn1 resimlere bakmistik. Iste o
kurgulayan, bakan, géren géz énemli. Resimlere bakarken kafamda hikaye olustu. Ben
hayattan ¢ok beslenen bir yazarim. Karsiya giderken mesela artik arabayla gitmiyorum.
Motora biniyorum, insanlar1 seyrediyorum, konusmalarma kulak
kabartiyorum...(Arman, 2011:7)

Murathan Mungan, kendisiyle yapilan soylesilerde Murathan Mungan
metinlerinin ayirt edilebilir oldugunu soyler. Oykiilerinde farkli teknikler ve
malzemeler kullanir. Metinleraras1 melez tiirler olusturmaya calisir.

“Okurun, 1yi bir kaz1 sirasinda gorebilecegi gibi, metinlerarasi bu yolculukta,
yolculugun olas1 gizleri, sakli isaretleri, doniisiimlii simgeleri, gerekli konaklama
yerlerine, yol ayrimlarma, yazgis1 catallanmig sapaklara  giiriiltiislizce
birakilmis.”(MK s.8)

Sanatinda, temel cengeller cocuklugu ve asklaridir, sonralar1 da bunlara
arketipler katilir. Sanatimi gliclendirmek i¢in kitaplarin diinyasindan ayrilmaz, yazi ve
yazar iligkisini anlamaya ve anlatmaya calisir. Bunlar1 yaparken biiyiik bir biling
gostererek okuyucuya yazanin kendisi oldugunu ispat etme ¢abasina girer. Tarihsel
malzeme ve 0z yasamsal malzemeyi kullanarak edebiyatin arketiplerini de
unutmayarak yazilarini olusturur. Arketipleri, giincelleme yapmak icin kullanir.

Mungan, ¢ocuklugunda sinemaya ilgi duyar ve Mardin’e gelen sanatgilar ve
yonetmenlerce kesfedilmek ister. Cekingenligi ve gururu kendisini ifade etmesine
engel olur. Cocuklugunda kesfedilmeyen Mungan, o yillarda sinemaya merakl olup
bu alanda kendini yetistirmeyi diisiinse de sinemada degil edebiyatta kendini bulur.

“Beni kimse tanimiyor. Ben herkesi taniyorum.

Bir giin gelecek biitliin Tiirkiye beni taniyacak. Buna mecburum. Yoksa
Olirim!”(PC s.58)

Mungan’in edebi kisiligi ¢ocuklugu ve gengliginde yasadiklariyla sekillenir.
Liseyi bitirip annesinin aslinda 6z annesi olmadigini 6grenmesi biiyiik bir kirilma
yasamasina neden olur. Annesinin ve annesinin akrabalarmin da {iivey olusu
Mungan’in diinya ile {ivey bir iliski kurmasina sebep olur. Oz annesi bir¢ok evlilik
yapan babasinm ilk esidir. Bu gerceklik Mungan’a hayat1 boyunca egreti olmak gibi
bir his asilar. Uzerindeki iivey kimligi ve egretiligi atamaz. Kardesinin olmamas1 hep

yabanci oldugu bu diinyadan tamamen siiriiklenmesine sebep olur. Genglik
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donemlerinde sol ideolojiyi savunmasi, bazi eserlerinde “devrim, solculuk, sosyalizm,
feminizm, eski solcular” gibi konular1 islemesine sebep olur. Bu donemlerde hem
solcu hem de es cinsel olmanin getirdigi yiikleri elestirel bir dille ve 6zgiinliikle
anlatir. Es cinsellikle ilgili konulara eserlerinde yer verir. Es cinsellerin hayatlarini
bashh basma bir Oykiide ya da kurgusu baska olan Oykiilerle birlikte anlatir.
Eserlerinde genellikle “ikiyiizlii, riyakdar, korkak, c¢ikarci ve ideolojileri yanlis
yorumlayan inanlarr” elestirir. Bunlarin karsisina art1 deger olarak “iyi niyetli, aydin,
entelektiiel, yalniz ve hayata tutunamayan insanlar’” koyar. I¢inden ¢iktig1 bitki ile
toprak arasinda ne denli bir iliski varsa, kisisel sebeplerle eserler arasinda da bu tiir
bir iliski vardir.® Mungan, edebiyatin giiciine siginir, icindeki yabancilig1 yaziyla ve
okurla kurdugu bagla yenmeye caligir.

...Her yerde hep igreti, hep yabanci, hep siirglin gibi duran benim, yillardir i¢imde
yarali bir hayvan gibi saklanan yalnizligimi biiylitmiistii bu ‘tivey’ kimligiyle hayatimi
damgalayan yeni gergek.

Sonrasinda kabaca sdylersek: Hayattan kactim, sanata sigindim. Yazi’y1 evlat edindim,
okurlar1 akraba...(PC s.75)

Mungan’in yazdiklarinda ¢cogu yazarda oldugu gibi 6z yasamsal malzeme
varligim hissettirir. Bazen bu kahramanlar Mungan’m kitaplarma ad degistirerek
girer bazen de dogrudan dogruya adlariyla kullanilir. Gece Elbisesi’nde Sakine adl
hizmetgi kiz aslinda Mungan’in dogup biiyiidiigii evdeki hizmetci kizdir. Oykiide
anlatilanlarla Mungan’in gercekte yasadiklar ortiistir.

Halise adinda bir hizmet¢imiz vardi. Ben sekiz, o on dort yaslarindaydik. Aramizda
gizlilige dayali bir iliski kurulmustu. Evde kimse olmadigi zamanlarda kapiyr ¢cengeller,
sevisirdik. Bir siire sonra da gizini verdi bana: Gizli bir tarikattan oldugunu bu tarikat
seyhinin Suriye’de yasadigini, tarikattan olan bir kiginin bazi dogaiistii giigler
edindigini, 6rnegin geceleri bir gézkirpiminda diinyanin 6teki ucuna gidebilecegini,
goriinmez olabilecegini anlatip, bunlardan kimseye sdz etmememi istedi. Ben de
gizliligin siyah bilyiisiine kapilmig, bu gizli tarikata mutlaka girmek istiyordum.
Diisgiicii zengin bir kizdi, bana renkli, ¢arpici dykiiler anlatiyordu. Geceleri diinyay1
geziyordu. Istanbul, Arabistan ¢olleri, simli Bagdat geceleri, Avrupa’nin filmlerde
gordiigiimiiz baskentleri...(PC s.20)

Suret Masali’nda Ceyla Mardinlidir. Ger¢ekte Mungan’in halasmin kizinin adi
da Ceyla’dir. Mungan, etkilendigi ve anilarinda 6nemli yer edinmis kisileri
eserlerinde kimi zaman gergek adlariyla kimi zaman da bagka bir adla yasatmaya

devam eder.

Benden bir yas biiyilk olan, halamm kizi Ceyla aglayarak cikiyor avluya, iceri
kosuyorum, Ne oldu? diyorum. Kadmnlar saglarimi yoluyor, yiizlerini yirtiyor,

¢ jsmet Emre, “Yeni Tiirk Edebiyatinin Psikoloji Kaynaklarr”, Turkish Studies International Periodical For the
Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, 4 (1) 2009, s. 339.
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gogiislerini, dizlerini yumrukluyorlar. Babaannen 6ldii, diyorlar. Ceyla’dan daha ¢ok
aglamaya ¢alistyorum.(PC s.48)

Mungan’in anlatilarinda dogup biiyiidiigli Mardin ¢ok Onemli bir yer tutar.
Diinya edebiyatinda bir¢ok sanatg¢inin eserlerinde kiiltiirel acidan beslendigi, kendi var
olusuna zemin hazirlayan ve yazminda kendisinden ayiramadigi kentler vardir.
Dickens’in Londra’si, Zola’nin Paris’i, Borges’in Buenos Aires’1, Dostoyevski’nin ve
Nabokov’un St. Petersburg’u, Balzac, Hugo ve Zola’nin Paris’i, Dante’nin Floransa’si,
Durrell’in Iskenderiye’si, Joyce’un Dublin’i, Kafka’nin Prag’1, Auster’in New York’u,
Ackroyd’un Londra’si, kent 6zdeslesmeleri arasinda sayilabilir. Tiirk edebiyatinda ise
Sait Faik’in, Peyami Safa’nin, Mithat Cemal’in, Halide Edip’in, Ahmet Hamdi
Tanpimnar’in ve Yusuf Atilgan’m Istanbul’u; Yakup Kadri’nin, Nazli Eray’m ve Adalet
Agaoglu’nun Ankara’s;; Samim Kocagdz’iin Izmir’i, Necati Cumali’nin Urla’s1, akla
ilk gelen oOrnekler olarak siralanabilir. Mungan, dogdugu kent olan Mardin’i
yazarligmin ilk yillarindaki eserlerinde bolca kullanmis, sonraki yillarda ise bu etki
gorece azalmistir. Mungan, Mardin’i kentin kendisiyle smirlamaz, oyunlarinda,
hikayelerinde Mezopotamya’nin ge¢misine uzanir, siirlerinde tarihsel, toplumsal ve
politik olana yine bu cografya i¢inde yonelir. Mardin, Mungan’mn eserlerinde koklii
aile yapisma, c¢ocukluguna, gelenege, ge¢mise, oradan da c¢erceveyi daha da
genisleterek Ortadogu’nun sozlii kiiltiir gelenegine yonelmesine neden olur.’

Mungan, dogup biylidiigii sehrin, kiiltiirlin, ailenin etkisini yazdiklarinda
hissettirse de yazdiklarmin arkasma sakladid1 “gizli beni” korur. Iyi bir edebiyat

okuyucusu yazilarin iginden Mungan’n “gizli ben ’ini bulup ¢ikaracaktir.

Okurlar, ¢cogu kez yazarin ben’ini, yazdiklarinin yanhs yerlerinde ararlar. Yasantisal
malzeme {izerinde yiikselen bir metin s6z konusu oldugunda, yazarin yazida “ben”
dedigi kisiyi, birebir kendisi sanirlar. Yazarin, anlatisin1 kurarken, “ben” dedigi kisiyle,
yazar arasinda dolaysizca, kaba bir birebirlik iliskisi kurarak, yazdiklarmi, bir edebiyat
metni olarak degil de, bir hatira defteri, bir giinliik gibi okurlar. Yazarin yazdiklarma
bakarak, yasamiyla, yazdiklar1 arasinda dogruluk ve tutarlilik saglamasi yapmaya
caligirlar. Boylelikle de, yazar, kendi yazdiklarinin malzemesinden, istemeden de olsa
kendisine sahte bir kisisel tarih yaratmis olur...(PC s.81)

Mungan igin Istanbul her zaman bir imgedir hatta imgeler dizisidir. Son
Istanbul kitabinda da Istanbul bir imgedir. Mungan, Mardin’de tasrayr yasamis

Istanbul’da ise kendini gerceklestirebilmistir.

7 Seyit Battal Ugurlu, “Bellek, Tarih ve Kiiltiir: Murathan Mungan’da Mardin imgesi”, Uluslararasi Insan
Bilimleri Dergisi, 4, (2),2007, 1-23.
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“...Okudugum ve bir Olglide de seyrettigim Istanbul’a iliskin imgeler,
yitirilmis bir tazeligin arayisiyla sarmalanarak i¢ diinyami kusatiyor... Istanbul
imgesiyle olan tutkulu iligkiyi ve o eski i¢gimi...”(PC s.88)

Mungan, Kirik Oda serisinde hem bat1 edebiyatina hem de dogu edebiyatina
siginir. Cenk Hikayeleri’'nde ise sadece erkekleri, Kadindan Kentlerde ise sadece
kadinlar1 isler, cinsiyetleri kutuplastirir, kadmlar1 kadnlarla, erkekleri erkeklerle
anlatmay1 tercih eder.

“...Edebiyatin asil giiciinlin burada sakli oldugunu diistiniiyorum. Akip gideni
durup goérmemizi saglayacak olan bir atmosfer yaratmak, bir diinya kurmak.
Ogrenmis gozlerle bize hayat1 yeniden iade etmek.”(KH s.8)

Mungan, son yillarda dykiiye agirlik vermesini bilingli bir sekilde yaptigini
sOyler. Mungan’a gore edebiyatimiz romana dogru bir egilim i¢ersindedir bu yiizden
Oykilyii yalniz birakmak istemez. Bir edebiyat tiirii olarak hikayeyi, ayn1 zamanda bir
“aydinlanma anlart sanat1” olarak goriir. Cogu hikayenin etki giiciinii 1518a ¢ikardigi
anlarm aydmligindan aldigin1 ve bu 6zelligi nedeniyle “hikdyenin” diger anlati
tiirlerine gore, insan1 biiyiittiigiinii soyler.

Robert Escarpit, yazarin toplum i¢indeki konumunu belirlerken; bir yazari
toplum ic¢indeki yerine yerlestirmek icin yapilacak ilk isin yazarm beslenme
kaynaklar1 {izerinde durmak oldugunun altmi ¢izer.*Mungan, anlatilarma kendinden
baglayarak bir yol ¢izmistir. Onun beslendigi kaynaklar arasinda 6zellikle Dogu
kiiltiirii, halk hikayeleri, masallar, anonim siirler, mitoloji, yazil1 ve sozlii edebiyat
vardir. Tarihi ve mitolojik motifleri ask, sevgi, ayrilik, thanet, baglilik gibi derin
duygularla iligkilendirerek insanin i¢ diinyasmin gizlerini yazi araciligiyla disa
vurmay1 amaglar.

“Bir bakiyorsun, bir masali 1500 sene yasatan seyin sirini ¢oziiyorsun. Ben
masallar araciligiyla, o masallarin ig¢erdikleri motiflerin cagimizda nasil silirdiigii
iizerine sorgulayici bir dil kurmaya c¢alistyorum bu metinlerde.”(Diindar, 2001:10)

Yazma Oncelikle bir yazarin kendisinden yola c¢ikip yOniinii, yolunu
bulmasidir. Her yazarin bir yazma sebebi vardwr. Sait Faik’in“Yazmasam deli
olacaktim.” s6zii Mungan’da “Belki de bu kadar sevmesem, bu kadar yazamazdim.”

sekline doniigiir. Mungan’in edebiyat diinyasinda yer almasi tiyatro ve siirle olur,

8 Ertugrul Aydin, “Edebiyat-Sosyoloji Iligkisinde Sosyolojik Kaynaklar ve Olgiitler”, Turkish Studies
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, 4 (1), 2009, 357-370.
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Oykiileriyle de yazma sanatmi gelistirir, denemeleri ve romanlariyla yazilarini
stirdiirir.
1980 sonrasi1 Tiirk romancilarim en belirgin 6zellikleri arayislar iginde olmalaridir.
Bunun sonucu olarak islenen konudan anlatim tekniklerine, polisiyeden fantastike ve

bilimkurguya kadar farkli egilimler romanlarda yankisimi bulur.(Korkmaz, 2009:535-
536)

Mungan, eserlerinde “kendi olma sorununu, modern insamn yalnizligin,
toplumsal sorunlarimizi, benlik olusturma kaygimizi, i¢ sikintilarimizi, kimlik
bunalimlarimizi, kiiltiirlerin  birbirini anlayamamasini, kendimizden olmayanlart
diglamamizi, genglerin umutlarimi, yaslilarin yagsamlarimi nasil harcadiklarini,
cinsiyet algilayis ve anlayisimizi” anlatir. Kimi dykiilerinde postmodern edebiyatin
izleri goriiliir. Okuyucu ile zaman zaman senli benli konusma havasinda yazmasi,
Oykiilerinde daha once anlattig1 kahramanlar1 unutmayip onlar1 baska bir dykiide
birlestirmesi yazarm anlatim tarzidir. Bunu yaparak, kendi deyimiyle, okurun
dikkatini 6lgmek ister. Bazen bagka bir dykiisiinden bir kahramani getirir, bazen de
baska bir kitabindan aldig1 bir paragrafi oldugu gibi baska bir kitaba koyar. Tiyatro
egitimi almis olmast Mungan’in islubunu ve Oykiiciiliglinii etkiler. Sinemada
gorebilecegimiz illiizyonlar1 edebiyata sokar, bunlar birer imge olur. S6zle anlam
bulmas1 imkansiz olan gercekiistiiciiliik imgeyle anlam bulur. Sairliginin de etkisiyle
anlatilarinda siirsel izler goriiliir.

...Colde ya da gecede yiizen yelkenliler. Riizgar yalnizca serinlik degil, sifa gibi diisler,

hayaller dagitirdi doseklerinde uyuyan giindiiz yorgunlarina. Giiniin sicagindan bitkin
diismiisleri serinligiyle nenelerdi. (C s.31-32)

Mungan, Oykiilerinin bir kisminda sentetik kahramanlardan, plastik
masallardan ve mucizelerden bahseder. Mungan’a goére romanlarda, hikayelerde,
masallarda anlatilan iyi kalpli, ¢ok yakisikli, cok giizel insanlar gercek hayatta
yoktur. Masallar1 da eski zaman masallar1 ve yeni zaman masallar1 olmak iizere ikiye
aylIrir.

Mungan, ilk romaninin 6z yasam Oykiisel bir roman olmasii ister. Anilardan
ve gecmisten kurtularak edebiyatin sonsuz kurmaca diinyasinda hayallerini
gerceklestirmeyi tasarlar ancak yazm hayati istedigi gibi ilerlemez. ilk romani

Yiiksek Topuklar olur. Oz yasam ykiisiinii anlattig1 kitabi “Harita Metod Defteri”
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daha bitmemis, yayimlanmamistir. Yasantisal malzemenin, yapintisal malzemeye

dontistirken aldig1 yol onun i¢in ¢ok uzun olur.

Gene Murathan’95°te yer alan, gelecekteki tasarilarimdan soz ettigim ‘Olmeden Once’
baslikli uzun yazimda,‘...Otobiyografik malzeme, ¢ocukluk ve genglik anilarinin yiikd,
her yazarin sirtindaki ilk yiiktir. Ben de ilk romanimla bu yiikten kurtulup,
bagimsizligimi kazanmak istedim. Olmadi. Belki hi¢ olmayacak,” diyorum.(PC s.84)

Mungan, bir kurgu sanat1 olan edebiyati, kurmacinin en biiyiik yardimcisi hayal
gilicii ile birlestirerek kendine 06zgii dil, anlatim teknikleri ve bakis agisiyla
sekillendirir. Postmodern bir yazar olan Mungan, i¢ diyalog, i¢ ¢6ziimleme, montaj,
biling akisi, geriye doniis anlatim tekniklerini cok kullanir.

“Murathan Mungan, metinlerini belirleyen en onemli temalarin ‘giindeligin
ayrmtilarindaki ideolojik muhteva, giindelik ritiiellerde kullanilan maskeler ve roller’
oldugunu soyliiyor.”(Caner, 2013: 90)

Mungan, edebiyatin bir biiyiime sanati oldu§una ve insani hayattan daha
cabuk biyiittiigline inanir. Yasama iliskin birgok seyin kendi deneyimlerimize gerek
kalmadan edebiyat yoluyla 6grenebilecegine inanir. Sinema, masal, efsane, sdylence,
miizik, psikoloji Mungan’in ilham kaynaklar1 arasindadir.

“...Ge¢cmis zamanlarda, i¢imizi olgunlastrma payr bakimindan masallarin
gordiigii islevle, ‘asri zamanlar’da hikayenin etki giicli arasinda bu ¢esit bir baglanti
iliskisi kurabilir...”(BTT s.12)

“Kaf Dagmnin Onii” ve “Yiiksek Topuklar’da temel izleklerin yani sira sol
ideolojiye dair gorlisler belirtmesi onun sol ideolojiyi tarafsiz bir sekilde

degerlendirme yapma isteginden kaynaklanir.

Salt siyasi olarak degil, hele edebiyat séz konusu oldugunda daha ¢ok psikolojik ve
sosyolojik olarak, eski solcularin, sola yonelik saldirganliklari, agz1 kopiikli kudurgan
tutumlar1 ilgimi ¢ekiyor. Bir yazarlik malzemesi olarak, bu yiiklii 6fkenin, bu dinmez
kizginhigin nedenlerini anlamaya, tanimlamaya; mimkiin oldugunca siyasi
onyargilardan armdirilmis bir bigimde kavramaya ¢alisiyorum...(MD s.32)

Mungan, daha okul siralarindayken yazdiklarina, insanlar1 inandirmak zorunda
kalmistir. Odevlerini yaparken bir yere bakip bakmadigi ya da yardim alip almadigi
sorusu onu cok Uzmiistiir. Yazarlik hayatina basladiginda ise her yazdigmin
hayatindan bir kesit sanilmasi onu yormustur. Okurlarindan, her yazdiginin kendi
yasam malzemesi olmadigini anlamalarini ister ve gergekle kurmacay1 ayirmalarmni
bekler. Bagkalarinin basindan gecenleri kendi basimizdan gecenler sayesinde

anladigimizi ileri siirerek iyi bir yazarin basarisii bagkasinin basindan gegeni, kendi
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basindan gegmis gibi anlatabilmesine baglar. Hi¢ hissetmedigi duygulari, kendi
hissetmis gibi yazmayi, hi¢ diisiinmedigi seyleri kendi diisiinliyormus gibi yazmay1
amagclar. Mungan, bunu yaparken yazari1 bir anlamda oyuncu olarak goriir.

“Yazma eyleminin kimi zaman birbirlerine tamamen karsit kutuplarmis gibi
sunulan sorunsali: Yazar, yasadigmi mi yazar? kurdugunu, hayal ettigini mi? hayat,
kitaplardan mi1 geger? kitaplar, hayatin i¢inden mi?”’(MD s.157)

Mungan i¢in yazmak, yasamaktan baglar. Yazarlikta, sadece yasamsal
malzemenin kullanilmasinin hatira defterinden 6te bir sey olmayacagina inanir.
Bunun i¢in edebiyatin ve kurmacanin giiciine sigmir. Yazmak, ona gore kimi
kitaplarm i¢inden ge¢mektir ancak bu kitaplarin birbirine baglanmasi i¢in hakkini
vererek yasamak sarttir. Mungan, bir yalnizlik oyuncagi olarak gordiigii edebiyati,
bir oyunculuk olarak gordiigii yazarligi da birakmayacagini belirterek yazmanin bir
yetenek isi olduguna inanarak yazma eylemini birikim, kiiltiir, teknik ve kurmaca ile

destekler.



IKiNCi BOLUM

2. MURATHAN MUNGAN’IN OYKULERINDE KADIN KAHRAMANLAR
2. 1. Son Istanbul

Son Istanbul, Murathan Mungan’mn Nisan 1985’te yayimlanan ilk 6ykii kitabidir.
Kitapta Dért Kisilik Bahge ve CC adli iki dykii vardir. Oykiilerde insan iliskilerinin
ordiigi aglar ¢oziimlenmeye calisilmistir. Oykii kitabi boyunca gecmise dogru
hiizlinlii bir yolculuga ¢ikilir.

Son Istanbul, ¢6ziimlenmesi giic bir Oykii kitabidir. Mungan, son donem
yazarlarinin bagvurdugu biling akis1 ve geriye doniis yontemini kullanarak anlatimini
olaylarin akisma gore degil, bireylerin i¢ diinyalarina ve bireylerdeki cagrisimlara
gore vermistir. Olaylar anilara, imgelere, ruhsal duruma gore anlatilmistir.

Dort Kisilik Bahge konusu itibariyle bizim i¢in dnemlidir. Bir aile i¢i dramin
anlatilar1 kadin kahramanlarda kendini bulur. “Kimlik bunalimi gegiren ve
yvalnizlagan bireyin” drami anlatilir. Dort Kisilik Bahge incelenirken miimkiin oldugu
kadariyla olaylarin akisi, olus sirasina gore verilmis, olaylar kadin kahramanlarin
birbiriyle iliskisi baglaminda degerlendirilmistir.

...Edebiyat sanat1 ile edebiyat bilimini psikoloji {i¢ yonden etkilemis goriinmektedir:
Edebi metinleri ortaya ¢ikaran yazarin psikolojisi, edebi metinlere hakim olan genel
psikoloji ve edebiyat biliminin edebi eseri degerlendirirken basvurdugu yollardan biri
olarak psikoloji... (Emre, 2009:321)

CC’de ise es cinsel kiiltire ait Oykii vardir. Es cinsellerin yasantilari,
kendileriyle ve toplumla olan iligkileri anlatilir. CC, es cinsel bir kimlik bunalimmin
oykiisiidiir ve inceledigimiz konu acisindan uygun olmadigr i¢in incelemeye

alinmamustir.

2. 1. 1. Oykiiler Hakkinda

Dort Kisilik Bahge, Mungan’in 6ykii, radyo oyunu ve senaryo seklinde yazdigi
bir anlatidir. Bu agidan dykiide tiyatro dili egemen, olay akisi ise sinematografiktir.
Konumuz agisindan giizel bir dykiidiir. Oykii yogun bir anlatima sahiptir. Mungan,
oykiide kadin erkek kutuplagsmasi yaparak, kadin kahramanlar1 anne, ¢ocuk, abla-

kardes tiggeninde ele almistir.
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Oykiide kahramanlar arasinda kutuplasmalar ve yalmizliklar vardir. Aile
bireylerinin diinyas1 birbirine uzaktir. Aile bireylerinin sevgiden yoksun baglari,
onlarin daha ¢abuk kirilmalarin1 saglamaktan baska bir seye yaramaz. Aile iginde
herkes birbirine kirilir, kimse kimseyi affetmez ve hatalar ortiilecegine giinden giine
taginir.

Kadin kahramanlarin yasamlarindaki her evreye doniis yapilarak simdinin ve
gecmisin  Oykiisii dramatik bir sekilde anlatilir. Oykii genel itibariyle kadin
kahramanlardan olusur. Erkek kahramanlar ise kadin kahramanlarin yagsamlarmi daha
canlilastirmak, kadnlarin hayattaki yerini vurgulamak agisindan dekoratif diizeyde
islenmistir. Genel olarak bu oykiide “kadinlarin birbiriyle kurduklar: iliskiler”
anlatilir. “Anne-kiz iliskisi, abla-kiz kardes iliskisi” bir ailenin ¢ekirdeginde ele alinir.
Dort Kisilik Bahge, i¢ hesaplagmalarinin dykiistidiir.

Oykii, biling akisi, geriye doniis, i¢ ¢dziimleme ve ic monolog teknigiyle
kaleme alinmistir. Basta anlatilarmin nedenlerini 6ykii ilerledik¢e anlar ve 6greniriz.
Oykii Fatma Aliye’nin tek basina bir yemekten doniisiiyle baslar. Mevsim
sonbahardir, dokiilenler ise dort kisilik bir ailenin bireyleridir.

“Nezih bir aile toplantis1 olacak Afife Resat Hanim. Osmanli gecelerinden bir
gece. Emirgdn’in mehtabinda ut nagmeleri, eski sarkilar, sonra benim mangalda
pisirdigim yemekler. Bir mevsim daha bitiyor. Bu firsat1 kagirmayalim derim.”(SI
s.14-15)

Oykii ii¢ bdliimden olusur; Cam Sessizlik, Cam Mevsimi, Cam Kiriklar:. 1k
boliim Fatma Aliye’nin tek basmna gittigi bir misafirlikten gece vakti donmesiyle
baglar. Fatma Aliye, orada ut ¢almis ve hiiziinlenmistir. Dondiigii gece limonlugun
camlar1 kirilmistir. Fatma Aliye’nin misafirlikten dontisiinii bekleyen Afife Resat
Hanim limonlugun camlarmnm kirildigini fark etmis ve ertesi sabah Fatma Aliye’ye
camlar1 toplamasini sOylemistir. Borglar i¢inde yiizmekte olduklari i¢cin i¢inde
yasadiklar1 konagin satilmasi s6z konusudur. Konagin iistiinde ipotek vardir ve bu
halledilmesi gereken ciddi bir sorundur.

Cam Mevsimi’nde konaga biri katilir. Aslinda bu ailenin bir bireyi, evin yedi
y1l once kacan kizi Talia’dir. Evlenmek istedigi kisi i¢in annesi razilik gdstermemis
ve Talia da sevdigi geng¢ ugruna evden kagmustir. Evliligi 1yi gitmedigi i¢in bosanmis

ve konaga geri donmek zorunda kalmistir. Talia’nin dontisiiyle konakta derin bir i¢
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hesaplasmaya gidilir, hem gecen yedi yilin hem de daha 6nceki zamanlarin hesabi
yapilir. Resat’m on yil dnce kagisi, kaybolan miicevherler konusulan konulardir.
Afife Resat Hanim’in kaybolan miicevherlerini alanin Talia m1 Resat m1 oldugu
arasinda gidip gelinilir.

Cam Kiriklar’'nda miicevherleri kimin almis oldugu ortaya cikar. Talia
miicevherleri yedi yil dnce evden kagarken yaninda gotiirdiigii bez bebegin i¢ine
saklamigtir. Miicevherlerin bulunmasiyla konagin iizerindeki ipotek gegici bir
siireligine kaldirilir ancak gene de konak satilmaktan kurtulamaz. Talia evden bu kez
donmemecisine kacar ve Fatma Aliye yalniz kalir. Aile de konaktan, bir apartman
dairesine tasinir ve bir devir kapanir. Bu taginmayla birlikte aile bireyleri de bir daha

toparlanmamacasina dagilir.

2. 1. 2. Oykiilerdeki Kadin Kahramanlarin incelenmesi

2. 1. 3. Dort Kisilik Bahge

Afife Resat Hamim

Afife Resat Hanim, Resat, Talia ve Fatma Aliye’nin annesidir. Kocasimin ne
zaman 0ldiigl belirtilmemistir, kizlariyla olan iligkisine bakildiginda kocasini erken
yasta kaybettigi cikarilabilir. Kocasini erken yasta kaybedisi onu hir¢inlastirmistir,
kizlarina bu yiizden gereken sevgiyi vermez, ilgi gostermekten acizlesir. Kendi
diinyasma ¢ekildikce c¢ekilir. Oglu Resat’1 diinyada her seyden ¢ok sever. Kizlarma
duydugu nefret ve ac1 oglunda yerini sevgiye birakir. Resat’1 sever, Fatma Aliye’ye
acir, Talia’dan ise nefret eder. Resat’in on y1l dnce onu terk etmesi bile duygularini
degistirmez ve ona karsi sevgisini azaltmaz. Zor zamanlarmmi sadece Resat’la
paylasir.

“...Resat’in giimiis ¢erceveli resminin ¢ikarip uzun uzun seyretti. Gozlerine,
dudaklarna, kulaklarina, gémleginin ¢izgilerine uzun uzun bakti. Ezberlenmis bu
acty1 yeniden yasad1.”(SI s.20 )

Afife Resat Hanim, kizlarinin da kendi bahtin1 paylagmasmi ister.

Duygularmi kimseyle paylasmadig: defterine yazar.

Afife Resat Hanim odasina ¢ekildi erkenden. Yazi masasinin basina ¢oktii (...) Kilitli
defterlerinden birini (her seferinde artik bu en sonuncusu dedigi kilitli defterlerinden
birini) daha agti, uzun uzun yazdi. Biitiin bir pazar giinii Arapca yazilara doktii kendini.
Masasinda bombos bir gozyasi sisesi duruyordu. ‘Dilerim kullanmak higbir zaman nasip
olmaz muhterem arkadasim,’ diyerek armagan etmisti Azime Sultan. Afife Resat Hanim
bu siseyi hi¢ kullanmadi. Resat kagtigi zaman bile... (SI s.15-16)
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Afife Resat Hanim ¢ok ilgin¢ huylara sahiptir. Eski esyalarla ilgilenir, eski
esyalarm ge¢misi sakladigini diisiindiigli icin eski esya kutularini hi¢ atmaz.

“...Afife Resat Hanim bir buzdagiydi. Hemen hi¢ konusmuyordu su aralar,
eski sandiklar1 karistiriyor. Besbelli anilarin bicak swrtma vermisti kendini. Ve
yaralarini tek basina sariyordu. Bos kutular1 diziyordu tek tek, eski Beyoglu’nu.”(SI
s.20)

Afife Resat Hanim, o zamanlar konaklarda yasayan pek ¢ok kadin gibi benzer
ugraglar1 stirdiiriir: gergef isler, yani el isi yapar. Yapilan esyalarin kullanilmayip
sandiklarda saklanmasini yani esyanin islevsel olmas1 gerektigini diisiinmez, eski bir

aliskanlig1 tekrar eder durur.

...Afife Resat Hanimm binlerce kutusu. Bombos kutular, jelatin kagitlar, parsdmen
torbalar. Hepsi Beyoglu tarihi. Hepsi ilk giinkii kokusunda. Ermeni magazalar.
Sapkacilar. Pastacilar. Semsiye kutulari. Fransa’dan gelmis sabun kutulari bile.
Kutularin kokusu sinmis odasma. O akilli uslu kadinin delismenlik sayilabilecekten
tutkusu bu: kutu biriktirmek... (SI s.43)

Afife Resat Hanim, uyuyamadigi geceler bir sinir ndbetine tutulmus gibi ne
yapacagini bilmez bir hale gelir. Afife Resat Hanim icin ev giivenli bir yer, disar1 ise
korkutucudur.

“...Sabaha dek sirtinda uzun sabahli§i1 dolandi1 durdu Afife Resat Hanim.
Defterine bir seyler yazdi (gene Arapcga), karpuz lambanin tozunu defalarca sildi...”
(SI's.20)

Afife Resat Hanim, gafildir ¢ilinkii kendisine asik olan adamin farkinda degildir

ve deyim yerindeyse hayattan bihaberdir.

...Afife Resat Hanim, diinyayr anlamanin miimkiinsiizliigline iyiye inanmis giriyor
iceriye. Oysa bilmiyor, ne Faik Beyin uzun yillar siiren gizli sevdasini, aruz vezinli
siirlerini; ne de Ishak’m limonluga sigindig1 geceyi. O hicbir seyi bilmiyor. Belki
bilmek de istemiyor... (SI 5.28)

Afife Resat Hanim, kizi Fatma Aliye’yi acima duygusuyla birlikte sever.
Kizinin ¢aldig1 udu ve sdyledigi sarkilar1 dinler, ama bunlar1 yaptigini hissettirmez
ve kimseye itiraf etmez.

“Afife Resat Hanim yataginda uzun uzun agliyor bu sarkilar1 dinlerken. Fatma
Aliye bunu hi¢ bilmiyor. Geceler boyu soyledigi sarkilara annesinin yataginda gizli

gizli gbzyas1 doktiigiinii hi¢ bilmiyor. Kimse kimseyi bilmiyor.”(SI s.39)
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Zamanm acimazligma dayanamayan Afife Resat Hanim teselliyr varlikli
zamanlarinda konaklarinda yasamis olan Peyker Kalfa’da bulur. Torunu vurulmusg
olan Peyker Kalfa, iizgiindiir, bu liziintiiniin tesiriyle kalp krizi gecirir. Vefa borcunu
odemek isteyen Afife Resat Hanim, siklikla Peyker Kalfa’ya ugrar.

“...Annem son zamanlarda Peyker Kalfa’ya tutundu. Onunla kafa kafaya verip
saatlerce eskiyi konusuyorlar. Annemin ondan baska konusacak kimsesi kalmadi.
Oysa bilirsin annem, dadilarla, kalfalarla arasina hep bir mesafe koymus
insandir.”(SI s.48)

Afife Resat Hanim’in gercek ruh durumunu bir tek biiyiik kizi1 Fatma Aliye
bilir. Talia, zaten annesini pek sevmez, annesi de onu sevmez. Oglu Resat da kagarak
onun i¢in bir baska yikim kaynagi olmustur. Fatma Aliye cam sessizligini tercih

eder, ¢iinkii ailesine ve konaga goriinmez camlarin arkasindan bakmaktadir.

Bir mezarlik gibiydi konak. Annem zelzeleler igerisindeydi. En biiyiik yikimlari, en
biiyiik ihanetleri yasattiniz ona. Buna hi¢ kimsenin hakki yoktu. O da sonunda gitti.
Peyker Kalfa’ya tutundu. Onun vefali kisiliginde sizlerin ihanetini unutmak istedi.
Biitiin bunlar sana nasil anlatilirdi Talia? Bunlar1 giin be giin, an be an ben yasadim,
gozledim. O zelzelerde hep yanindaydim onun...(SI s.50-51)

Fatma Aliye ve Talia annelerini tantyamamislar ve anneleriyle sicak iligkiler
kuramamiglardir. Onlar i¢in anne figiirii ¢cok soguk ve uzak kalmistir. Kizi Fatma
Aliye’ye gore Talia’nin gidisinin annesi iizerindeki etkisi de pek belli degildir.

“Bilmiyorum Talia. Bilirsin pek fazla konusmaz. Duygularmi belli etmez.
Bunca yildir agladigini bile gérmedim. Ama sanirim seni goriince sevinecektir. Ne
de olsa ana yiiregi, bagislayici bir yani vardir.”(SI s.52)

Afife Resat Hanim, geg¢miste bircok hatalar yapmistir. Erkek kardesinin
evlenecegi kiza bile miidahale etmis, kizin gayrimiislim olusunu sorun etmistir ve bu
yiizden evlilik gerceklesmemistir.

“Kendi dullugunun bedelini herkese O6detmek istedi annem, herkese...”(SI
s.58)

Fatma Aliye, kardesi Talia’nin gidisinden sonra cesaretini iyice Yyitirir.
Kendisinin de kagmasi durumunda annesinin yikilacagmi bilir. Durum daha da
dramatik bir hale gelir. Afife Resat Hanim gii¢lii goriiniisiiniin aksine gili¢stizdiir ve

cesur degildir. Onun etkisi ve giicii sadece konagin i¢indedir, disarida ise ciliz kalir.

Bense birakip gidemezdim. Annem i¢i oyulmus bir kaya gibidir. Sessiz bir kaya gibi. O
gosterisli sessizliginin ardinda giigsiiz bir kadin yatar. Diislinsene gecen yila kadar
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sokaga bile yalniz g¢ikamazdi. Onun biyiikliigli bu kadardir. Bu konagmn disina
tagmaz.(SI5.60-61)

Fatma Aliye’nin aksine kardesi Talia annesine acimaz, hatta ablasinin
soylediklerine sasirir. Onun annesine bakisi duygulardan yoksundur. Iki kardesin

annelerine olan hisleri ayni degildir.

Aciyorsun anneme. Oysa o kimseye acimaz. Kendi anilarimdan baska, kimseye. Onun o
gosterigli suskunlugu baskalarmi ezmek igindir. Bagkalarina hiikmetmek, bagkalarimi
karsisinda aciz birakmak igindir. O c¢alimli sessizligi, hep buyuracagi emirleri gizler.
Bunca yildir tantimadi m1 onu? Anlamadin mi1?(SI s.61)

Fatma Aliye, biiyiik ¢ocuk olusunun sorumluluklarint omuzlarinda her kosulda
tasimaya devam eder. Her ne olursa olsun annenin kutsalligina ve degerine
inanmistir. Hem annesinin yaralarmi sarmaya hem de kardeslerinin yiktig1 yerleri
tamir etmeye calisir. Sorumlu oldugunu disiindiigii seyleri kardeslerine taksim

etmeye c¢aligsa da basarili olamaz, her seyin ylikiinii kendi tagimaya karar verir.

Yalniz, caresiz bir kadin o. Annemiz bizim! Onca aciya dayandi. Onu birakip
gidemezdim. Bunamus bir dedeyle, caresi bir anneyi bas basa birakip gidemezdim. Once
Resat, sonra sen, sonra da ben... Yoo, yoo iste buna hakkim yoktu. Senin kagmanla
birlikte benim kaderim de ¢izilmis oldu. Ben artik bu evde kalacaktim.(SI s.61)

Talia, annesini her hatirladiginda kalbinin de kirildigini fark eder ve higbir seyi
unutmaz. Cocuk safligi ve masumiyeti i¢cinde annesine bir kez “cok kdtiimsersin
anne” demesini annesi yanlis yorumlamis ve ona “sensin kotii” demistir. Talia, cocuk
haliyle bile annesinin bu yanlig1 bir giin anlayacagini diisiiniir, cocuk yasina ragmen
“kotu ile kotiimser” arasindaki farki bilmektedir. Annesinin cevabini 1yi niyetli
bulmaz.

Afife Resat Hanim, kendi adindan da bir parg¢a tasiyan oglu Resat’1 kizlarindan
daha cok sever. Resat’la ilgili baska umutlar1 vardir. Onun Resat’a olan sevgisini
kizlar1 da fark eder. Resat’in evi terk edisinden tam on yil gegmistir ancak bir kez
bile onun arkasindan konusmamistir. Resat evi terk ettiginde Afife Resat Hanim’in
miicevherleri de calinmistir, herkes Resat’in kacarken annesinin miicevherlerini
beraberinde gotiirdiigiinii diisiinmiistiir. Fatma Aliye annesinin Resat hakkinda
konugmasini beklemistir, ancak on yil boyunca Afife Resat Hanim bir kez bile
konusmamis ve oglunun onuruna sahip ¢ikmustir.

“...Onca yil higbir sey olmamis gibi davrandi. Sanki hi¢ miicevherleri

olmamus, hi¢ kaybolmamais gibi...”(SI s.72)
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Afife Resat Hanim’a, Talia’nin doniisiinii stirprizli bir seklide haber vermek
isteyen Fatma Aliye hayal kirikligima ugramistir. Annesi eve birinin geldigini
ogrenince, kizi Fatma Aliye’nin goziinde ilk kez insanca davranmistir, sevinmistir,
clinkii gelenin oglu Resat oldugunu diisiinmiistiir. Gelenin kizi Talia olduguna

sevinememis ve kiz1 Talia’y1 izmiistiir.

...Biri geldi yalnizca. Salonda seni bekliyor. Goriince sevineceksin.

Afife Resat Hanim kisa bir siire dondu. Gozlerinden, Fatma Aliye’nin o giine degin hig
gormedigi pariltilar gecti, sonra haykirarak kogsmaya basladi:

‘Resat! Resat!’(SI 5.76)

Talia annesini, anneden daha c¢ok, bir dadiya benzetir. Afife Resat Hanim’da
anne sevgisi, sicakligi ve sefkati yoktur. Duygularint kizlariyla paylagsmak yerine
Arap harfleriyle yazdig1 defterleriyle paylasir. Talia, annesine gercek duygularini
sOylemekten ¢ekinmez buna karsilik da annesi daha bir yaralayic1 ve saldirgan olur.
Talia az da olsa umutla doludur, annesinden bekledigi sadece biraz sevgi ve biraz
Ozlemdir. Annesinin kalbinde ne yazik ki Talia’ya karsi ne bir sevgi ne de bir 6zlem
vardir. Annesi kizina karsi bir yabancidir. Evine gelen kizi i¢in bile misafirlik
siiresini merak eder, kizinin bosanmis oldugunu 6grenince ona “dul” demekten
¢ekinmez ve baba evine dondiigiinii vurgular. Ona gére bu bir yenilgidir. Ustelik aile
serefi icin de hos bir durum olmadigin1 ima eder. Kizmi, Galip’in koca

olamayacagini anlamamakla suglar, yedi yilinin bosa gectigini soyler.

Yeter Talia! Buraya bana hakaret etmek igin mi geldin? Burasi senin evin degil artik.
Yillar 6nce baldirt ¢iplak bir koca igin terk edip gittin bu evi. Ve simdi yeniden
donerken, basin biraz daha egik, dilin biraz daha kisa olmali. Hal boyleyken daha gelir
gelmez herkesi mahkeme etmeye basladin bile...(SIs.79)

Talia bahgenin degistigini, konagin ¢oktiigiinii, Istanbul’un bile sikintil1 giinler
gecirdigini ancak ana-kiz olarak iliski bi¢cimlerinin hi¢ de§ismedigini aciyla fark
eder. Afife Resat Hanim yaslanmistir, yorgundur, iizerinde ii¢ bes giiniin degil koca
bir devrin yorgunlugu vardir. Céken Osmanli imparatorlugu onu da ¢dkertmistir.
Kisa bir siire sonra da dlecegini diigiiniir. Talia annesiyle yedi yilin muhasebesini
yapmak ister ve Afife Resat Hanim konugsmayi kabul eder, ancak kizina karsi
suclayict bir tavir takinir. Talia’y1 Fatma Aliye’yi somiirmekle suclar, konaga gelir
gelmez ablasinin mantosunu elinden almasi bunun ilk isaretidir. (Mantoyu Talia
istememis, almasini ablasi teklif etmistir.) Talia annesinin bunu sdylemesiyle birlikte
annesinden niye nefret ettigini anlar. Annesinden nefret eder ¢iinkii ana ile kiz

birbirlerine fazlaca benzerler; zaaflari, kusurlari, hileleri, kurnazliklari, yalanlari,
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kii¢iik hesaplar1 annesiyle birebir aynidir. Bu da anne ve kizin birbirinden karsilikl
nefret etmesine sebep olur. Afife Resat Hanim, Talia’y1 bir 1sirgan otuna benzetir ve
Talia’nin dikenli haliyle bile sevilmenin pesinde oldugunu gortir.

Afife Resat Hanim, Talia’nin “anne sevgisi” istemesine daha fazla sessiz
kalamaz, o da kizina bir itirafta bulunur. Yanmis, yikilmis bir konak oldugunu
sOyler, insanlar kendisini unutmustur. Talia’in onun sevgisinin kazanmak i¢in yaptigi

tiim ¢ocukluk numaralarmin farkindadir.

(...)Bilmiyor muydum sanki. O sik sik hastalanmalarin tebesir yutup ateslenmelerin,
agaclardan diismelerin nedenini bilmiyor muydum sanki. Kollarim, kucagim
kotlirimdii. Felg inmisti yliregime. Ve ben hala oliimsiiz bir vals yapiyordum
Beylerbeyi Sarayinda.(SI s. 86)

Afife Resat Hanim’in bu itiraflar1 Talia’y1 etkilese de ¢cok memnun etmez.
Gene de kizina kirgindir. Afife Resat Hanim, ¢ocuklarina analigmi eksik etmistir.
Kendini konaklarda kilitleyen anne, ¢ocuklarini da katilikta kilitlemistir. Afife Resat
Hanim’m Arapca yazdig1 duygularimi “romanlik hayatinin gizli miisveddeleri” olarak

degerlendirmesini de Talia sindiremez.

Sen de analigmi kilitledin bizlere. Bizden kendini esirgedin. Yanmis konaklarin,
satilmig saraylarin ve o unutamadigm valslerin hayallerine dalip, bizi, yani baginda
duran ¢ocuklarmi unuttun. Sen yitirdigin konaklarin acismi yasarken, biz hi¢ sahip
olamadigimiz bir ananin hasretini gektik. Yani basimizda duran anamiza baka baka
anasizlik ¢ektik...(SI s.86)

Afife Resat Hanim’la Talia arasindaki gerilim Afife Resat Hanim’in itiraflari
ve yenilgisiyle biter. Annesiyle hesaplasirken bir bicak Talia’yl, hafifce
diirtmektedir, bigagin Talia’in kalbine girmesi Afife Resat Hanim’in artik analik
yapamayacagini itiraf etmesiyle son bulur.

Afife Resat Hanim evlatlarinin biiyliseler de bir anneye ihtiyaglar1 olabilecegini
kabul etmez, ona gore dogurganlik cagina gelmis ve evlenmis bir kiz ¢ocugunun
anneye ihtiyaci yoktur. Onun annelik anlayis1 sevgisizlik 6rnegidir. Cocuklariyla
arasinda actig1 ugurumda analikla ilgili kendi olumsuz algisimin payr biytiktiir.
Cocuklarin her yasta sevgiye ihtiyaglar1 vardir. Onlarin ne medeni hali ne de maddi
durumlar1 bu durumu etkileyebilir.

Afife Resat Hanim, kizlarinin babasiz olusuna aldirmaz. Kizlarin babasiz

oluslari, annenin de s6zde var olmasi1 onlarin yetimliklerine yetimlik katar.
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“...Iyi bir anne olmusum, olmamisim, su saatten sonra bunu konusmanin hig
kimseye bir faydasi yok artik. Sen de, ben de kocaman birer kadiniz. Ve sen bu
yasindan sonra anne olabilirsin ancak, evlat degil...”(SI s.87)

Afife Resat Hanim eksiktir, onun eksik olmasi sevgi duygusunun
noksanligindan kaynaklanir. Gengken savasta bir bacagini yitirmis olan bir zabite
asik olmustur. Zabitin tahta bacakli olusu onu cok etkilemistir ¢iinkii kendisindeki
sevgi eksikligiyle hoslandig1 erkegin bir uzvunun olmayisi arasinda bir paralellik
kurmustur. Boylece karsilikli eksikliklerle denge kurduguna inanarak tam bir insan
olabileceklerini diisiintir.

Afife Resat Hanim ayni sevgi anlayisini hemcinslerine de gosterir. En yakin
arkadasi olan Azime Sultan’in da dirseginden itibaren bir kolu yoktur ve onu da ayni
sebepten sever. Sevmek i¢in gdzle goriilen bir eksikligi olan kisileri segmistir oysa
asil eksikligin ruhta oldugunu gérmez, belki de kendisindeki ruh eksikligini karsidaki
insanin fiziki eksikligiyle tamamlamay1 diisliniir. Acimasizca, bencilce sevdigi i¢in
yakin arkadasi Azime Sultan Gliince ailesinden onun hatirasini yasatmak icin tahta
kolunu istemeyi diisiinse de utancindan vazgecer. Talia’in bunu sezmis gibi bir kez
annesine yilirek yerine tahta tasidigini sdylenmesi Afife Resat Hanim’in gizinin
yiiksek sesle soylenmesi gibi diisiiniilebilir.

Talia gercekten cok zekidir, cilinkii bu gergcegi sezer sezmez bez bebek
Dilara’nin kolunu koparmistir. Bu bir imdat ¢igligidir aslinda, Talia annesinden,
sevgi ister ve bunu 6demek i¢in bir parcasini bile vermeye hazirdir. Zaten Galip’e
kacarken de yalnizca bu bez bebegi yanina almistir.

Afife Resat Hanim’in Talia ile halledemedigi bir konu da Resat’in kagisidir.
Afife Resat Hanim’a gore Talia annesinin acisina saygi gostermemis ve Resat’in
bosalan yerine konmayi tasarlamistir. Afife Resat Hanim’m Talia’ya karsi
saldirganca bir tutumu vardir. Kizinin 1srarla sevgi isteme meselesini bir iktidar
sorunu haline getirir. Afife Resat Hanim’mn bildigi bir gercek vardir ki miicevherleri
Resat tarafindan degil Talia tarafindan ¢alinmistir. Talia bunu yaparken annesinden
bir par¢a saklamak hevesindedir, ancak annesi onu adi bir miicevher hirsizli olmakla
suclar. Bu davranis1 bu kadar basit bir nedene baglamak dogru degildir. Talia

annesinden bir par¢a olsun yaninda kalsin istemistir. Annesi, onu degil
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miicevherlerini sevmistir, Talia da annesinin sevdigi miicevherlerinin yaninda
kalmasini arzular.

“Sonunda akil edip bebegin godgsiinii yardim. Caputlarin ve samanlarin
arasindan on yildir kayip olan miicevherlerim ¢ikt1 ortaya. Beni kazanmak i¢in cald1
o miicevherleri. Ve bir bebegin gégsiine gdmdii biitiin umutlarini...”(SI s.97)

Afife Resat Hanim’in babasi Server Niivit Pasa tasindiklar1 apartmanda oliir.
Afife Resat Hanim babasinin 6ldiigii gece felg gecirir, bir tuhaf olur. Kendisini
babasinin hayali sevgilisi Nerime Sultan’in yerine koyar, ad1 anilinca doniip bakmaz,

Nerime Sultan denilince bakar.

Talia

Talia, Afife Resat Hanim’in kii¢iik kizidir. Ablasi Fatma Aliye’ye hig
benzemez, cesurdur. Yedi yil 6nce evden kagmistir. Annesine sevdigi delikanli olan
Galip’le evlenmek istedigini sdylemis, annesi de Galip yoksul oldugu i¢in kizini
vermemistir. Diinyaya a¢ilmak ve yasamak isteyen Talia, konakta kalmay1 ¢iirlimek
olarak gordiigii i¢in Galip’e kagmustir.

Yasam dolu olmasina ragmen hayat onu yaniltmistir, Galip’le evliligi 1y1
gitmemis ve konaga geri donmek zorunda kalmistir. Konaga donmek planladig: bir
sey degildir, ama Oyle olmustur. Bu doniis, ailesini gérmedigi yedi yilin ve yirmi
yedi yasinin muhasebesi olmustur. Talia, 6zellikle annesiyle kapatamadiklar1 hesap
defterini kapatmak istemektedir.

Talia’nin kendini algilayisiyla annesinin ona yonelik algis1 ayni1 degildir.
Annesi onu suglar, sevmez, hatta ondan nefret eder. Annesinin onu yillar gegcse de
affetmeyecegini diisiinlir, gecmisi hatirladikca da gegmiste olumlu bir seyler
bulamaz.

‘Annem... Annem de kizgin, 6fkeli mi hala?’

Annesinin uzun ofkelerini hatirliyor Talia. Kirilan bir vazonun on yil sonra sorulan
hesabmi, bir kusurun sik sik hatirlatiimasini.  Yanliglari, hatalart hi¢ unutmayan
annesinin o kotiiciil bellegini.(SI s.52)

Talia’nin evi terk edigsinden sonra kimse onun yatagini bozmaz, evdekiler onun
anisimi yasatir. Ablasi ile annesinin onun odasina dokunmayislari ayni sebepten
degildir. Afife Resat Hanim, Talia’y1 affetmedigi icin onun odasina girmez, Fatma
Aliye ise onun hatiras1 canli kalsin diye odayr bozmaz. Kardesinin yatagina girerek

kardesini diislinlir. Bir zamanlar kardesinin o yatakta yattigmi diisiindiikce acisini
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hafifletmeye calisir. Fatma Aliye derin ve korkung yalnizligin1 yenmek i¢in de bu
odaya girer.

Her sey biraktigin gibi, ben bile... Annem anilarini seviyor, ziyadesiyle tutkun onlara.
Bir tiirlii kopamiyor onlardan. Kopmak da istemiyor anlasilan. Onlarla yasiyor yalnizca.
Biitiin hayatin1 bu yagamislik {lizerine kurdu. Ve sonra bir daha da doénilip bakmadi
hayata. Senin bos yatagin, o cehennemin bile biraktigin gibi, dylece olanca 1ssizligiyla
duruyor. Yatagina bile dokunmadi. Kag kez girdim o odaya. Yatagina kag¢ kez uzandim.
Seni, kocani, yatagini diisledim. Biitiin bunlar sana nasil sdylenir Talia, nasil anlatilir
sana? Elbette bilmeyeceksin benim bu tek kisilik cehennemimi... (SI 5.45-46)

Talia, eve donmeye kolay karar vermemistir. Eve doniisiiniin annesi tizerindeki
etkisini diistinmiis, annesiyle cesitli karsilasma senaryolar1 kurmus ve kaygi
yasamistir. Eve doniisiinti her diisiindiigiinde annesini evde hayal etmistir oysa eve
dondiigiinde annesi evde degildir. Annesinin evde olmayis1 gerilimin iki kata
cikmasma sebep olmustur Talia’nin doniisii sirasinda evde sadece Fatma Aliye
oldugu i¢in Talia asil karsilagsmaktan ¢ekindigi annesi i¢in gerilim duyar.

Talia’nin gidisinin istiinden yedi yil, kardesi Resat’in gidisinin {istiinden ise
on yil gecmistir. Talia’nin, kardesi Resat’tan nefret etmesi su gotiirmez bir gercektir
ancak bazi zamanlarda kardesini hatirlar. Annesinin Resat’a olan sevgisini kiskanir.
Eve dondiikten sonra ablas1 Fatma Aliye Hanim’a evden niye kactigini agiklamak
zorundadir.

“Gitmek zorundaydim abla. Biliyorsun annem izin vermedi evlenmem igin.
Bense burada ciiriimek istemiyordum. Galip’i seviyordum. Hayatin bir ucuna
yapismak istiyordum...”(SI s.50)

Talia, ablasma karsi acimasizdir. Ablasmnin evlenmemis olmasini onun
pisirikligina dayandirir. Kendisinin daha cesur oldugu i¢in evlenebildigini ve hig
olmazsa evden bagimsiz bir yedi yil gecirdigini sdyler ve bu yedi yili bir kazang
olarak goriir. Kendince insanlar1 tanimig ve hayati 68renmistir ama bu iddiasini
dogrulayacak bir sey goremeyiz. Bir gece evden kagip gitmesi her seye yetmistir, bu
kadarin1 yagsamaya da razidir. Ablasmi pasif oldugu ve yasayamadiklar1 i¢in ablasini
hor goriir, agagilar. Talia, dogdugu, ait oldugu konagi begenmez, adeta oradan nefret
eder.

“Abla, boguluyorum bu evde. Soluk alamiyorum. Pencereden sizan bir lokma
hava bana gore degil. Yasamak istiyordum.”(SI s.51)

Talia, yedi yil boyunca ¢ok sey 6grendigini iddia eder. Tasra kentlerinde

gezmek hayat1 6gretmeye yetmeyebilir, ama o bunun farkinda degildir. Ablasinin
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itirazlarma aldirmaz, istelik tekrar dogdugu eve donmesi onu bir anlamda sifirlar.
Ablastyla arasinda sik sik bu konuyu tartisirlar. Talia’nin bir daha gidip gitmeyecegi

belli degildir, evde sicak bir ortam bulamazsa gitmeyi diisiintir.

Annem de beni, senin gibi karsilarsa evet, gitmeyi diigiiniiyorum. Goriiyorum ki hig
degismemisgsin abla. Bana karsi yine Oyle acimasiz, Gylesine katisin! Keske hig
kimsenin dokunmadigi sabahlar1 sevdigin kadar beni de sevseydin. O zaman belki her
sey bagka tiirlii olurdu. (SI's.51)

Talia ile ablas1 Fatma Aliye arasinda hep bir gerilim vardwr. Talia’nin istedigi
ablasmin sevdigi sabah saatlerinde bir par¢a yer alabilmek, sefkat gorebilmektir.
Kardesler arasinda sevgi her zaman istenebilinecek bir duygudur ama bu duyguyu iki
kardes hissedemez. Arada yanlis anlasilmalar olur, sevgi tam olarak yasanamaz,
saglikli bir iletisim kurulamaz ve her sey eksik kalir.

Talia, olgunlugun yasanarak kazanabilecegine inanir. Ona gore ablas1 konaktan
ayrilip yasayamadigi i¢in olgunlasamamustir. Sonucta iki kardes de mutlu olamaz.
Gegmis animsanirken farkli farkli animsanir, kardesler kendi bakis agilarindan bakar
ve olaylar1 6yle anlatirlar. Talia, ablasi ile karsilamasini istedigi duygusal yogunlukta
bulamaz, karsilasmalarinda da eksik bir yan vardir. Ablasiyla ¢ocukluk anilarini
konusurlar. Cocukken mahalledeki arkadaslarinin ona “Erkek Talia” diye
seslendiklerini hatirlar. Cocukken de gozii pektir, inat¢idir, hirshdir.

Ablasmin evlenmeyisi onu iizer, gidisinden dolayr onun evlen(e)medigini
diistiniir. Aslinda Talia’nin evliligi 1yt sirmemis, evliliginde umdugunu
bulamamistir. Evliligi konagin bahgesindeki erik agaci gibi her giin bir pargasini
yitirmistir. Kocas1 Galip i¢in ilk basta her seyi goze alabilecegini diisiinmiisse de
Anadolu’da sehir sehir dolasmak onu yormustur. Zaten kendini her seye yabanci
olarak goren Talia daha da yabancilagsmistir. Tam bir yere alisacakken esinin
yliziinden siiriilmeleri Talia’y1 canindan bezdirmistir. Bir de esinin sinirli ve siradan
bir insan olmasi1 onu iyice bunaltmstir.

Galip’1 agktan bagimsizlasmis gozlerle gormeye basladiktan bir siire sonra
ondan iyice sogur. Bu sogukluk tek tarafli degildir, bir siire sonra Galip de
basarisizligimin nedeni olarak karisin1 gormeye baslar ve karisindan sogur. Karsilikli
suclamalarm altinda bu evlilik ezilir, biter. Talia, Galip’e evlilikleri boyunca bir tek
cocukluk anisin1 anlatmaz, c¢linkii anlatacaklarinda mutluluk yoktur. Talia’nin
anlatabilecegi mutlu bir an1 olmamistir, mutsuzluk ve huzursuzluk ¢ocuklugundan

ona kalan tek seydir.
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Talia, evliligini bitirdiginden ve gidecegi baska bir yer olmadigindan
esyalarini da beraberinde getirmistir. Esyalarmin azlig1 Talia’nin yoksullugunu iyice
gozler Oniine serer. Egyalarin icinden ¢ikan bir bez bebek herkesi saskina ¢evirir. Bu
bez bebek Dilara’dir. iki kardesin cocukluktan beri paylasamadiklar1 oyuncak
bebektir. Talia i¢in o bez bebek her seydir, bir dmiirdiir, bir hayattir. Bu bez bebek
cocuk diislerinin hatirlanmasina sebep olmustur.

Talia ¢ocukken cok giizel siirler, Oykiiler yazmasina ragmen annesinden
bekledigi ilgiyi gorememistir. ilerleyen yillarda da evde oturup yazmaktansa hayata
atilip yasamayi tercih etmistir. Bu tercih gene yazmasina engel olmamis, yiizlerce,
binlerce siir yazmis, yiizlerce de hikdyeyi ve sayisini hatirlayamadigi onlarca da
roman1 yarim birakmistir. Galip’le evliligi siiresince yazsa da higbir seyi
anlatamadigii fark etmistir. Bez bebegin hatirlatti§i baska bir sey de ¢ocukken
Fatma Aliye’nin ilerde ¢ok giizel bir ses sanatcisi olacagini diisiinmesidir. Ama iki
kardesin hayat1 o tek kollu bebek gibi kirilmis ve kirik kalmistir. Hatirladiklar: baska
bir sey de ilerde evlendiklerinde bebeklerine koyacaklari isimlerdir, ancak bu
hayalleri de ger¢eklesmemistir.

Talia’nin i¢ sikintis1 konaga doner donmez tekrar baslar. Bunayan Server
Pasa dedesinin tek kisilik yalnizligini 6diing almak ister. Pasa dedesi bir aldanmanin
icinde olup hala eski zenginliklerinin ve eski giizelliklerin devam ettigini
sanmaktadir. Talia’nin pasa dedesinin hayatina 6zenmesinin sebebi hayatta en ¢ok
istedigi seyi “ana olma hakkini” yitirmis olmasmdandir. Talia kisirdir, hayati
boyunca da ¢ocugu olmayacaktir. Evliligi siiresince anne olma hayalleri yikilmistir.
Anne olamayacagini bilmek onu derinden iizer. Hem bir anneden yoksundur hem de
bir anne olamayacaktir. Talia bunlar1 bir odada ne dedigini anlamayan dedesine
sOylerken, ablast da onu kap1 arkasindan dinlemektedir. Boylece Fatma Aliye de
kardesinin mutsuzluguna taniklik etmis olur.

Talia artik ablasiyla hesaplastigi i¢in bir anlamda birbirlerine donebilmeyi
basarabilmislerdir ancak annesiyle heniiz boyle bir karsilasmaya hazir degildir.
Annesi Afife Resat Hanim’la heniiz karsilagmamiglardir, c¢ilinkii Talia eve
dondiigiinde annesi Peyker Kalfa’da birka¢ gilinliigiine misafirlige gitmistir. Talia
annesiyle karsilasma zamanini iyi ayarlayamadigmi diisiiniir, Talia i¢in annesiyle

karsilagma an1 bir sendromdur.
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“Talia icin zaman ¢ok uzadi Dondiiglinden otirii ¢cok pismandi simdi.
Sandig1 kadar gii¢lii olmadigmni hissetti...”(SI s.75)

Annesiyle kotii bir sekilde karsilasan Talia evde bir yabanci, bir fazlalik
oldugunu hisseder. Konaga dondiigiinde iistiinde mantosu bile olmayan Talia’ya
Fatma Aliye, Madam Ester’den aldig1 gece mavisi mantoyu verir. Bu mantoyu
Talia’nin tlizerinde goriip taniyan Afife Resat Hanim’a Fatma Aliye verdigi gece
mavisi mantoyu agiklamak zorunda kalir. Mantonun ise yaradigini sdyler, Talia iyice
ezilir.

Talia acik sozliidiir, annesiyle hesaplasmak i¢in konaga dondiigiinii itiraf eder.
Annesine konaga gelis sebebini aciklar. Nefret etti§i annesini sevmeye calistr,
yiizlesmekten, hesaplagmaktan korkmaz. Asil korktugu ise ilerleyen yillarda
annesine doniismektir. Korktugu sey annesine benzemektir ve korktugu seyin basma
gelmesini  istemez. Aslinda bilmedigi sudur ki korktugu kadar annesine

benzemektedir.

Anne, sevmek istiyorum seni. Buna ihtiyacim var. Bunun igin dondiim buraya.
Diisiindiim, diisiindiim ki... sen 6liip gidersen higbir seyi konugsmamis olacagiz. Ve ben
artik yillar boyu senin ardindan kafamdaki annemle hesaplagip durmak zorunda
kalacagim. Iste buna katlanmak istemedigim icin, seni biitiin biitiine yitirmeden
kelimeleri yeniden denemek i¢in dondiim bu eve. Senden sonra bir Afife Resat
olmamak i¢in...(SI s.80)

Talia ile annesi arasinda tam anlamiyla bir iletisim kopuklugu vardir. Talia
cok kirgindir c¢linkii ailesi yedi yil boyunca onu dogru diizglin aramamustir.
Annesiyle arasindaki iletisimsizligi bitirmek ister, ¢iinkii bu sorunu halletmek i¢in bir
daha gereken zaman olmayabilir. Bu hesaplasmalarda annesinden duyduklarmma da
fazla inanmaz, annesinin uydurdugunu, kafasinda kurdugunu, ona yakistirma
yaptigini soyler. Gergekte iki tarafin da bilmedikleri, fark etmedikleri seyler vardir,
baz1 gercekleri géremezler.

Anne-kiz arasindaki hirs saglikli iletisime engel oldugu gibi saglikl, tarafsiz
saptamalarm yapilmasina da engel olur. Hayatlar fazlaca desilir, baz1 seyleri anlamak
yerine yargilamayi tercih ederler. Afife Resat Hanim kizi Talia’y1 suglar, onun
gercekte kotli bir insan oldugunu savunur, hatta ona gore bu kotiiliikk ta Talia’nin
cocukluguna, Talia’nin ablastyla kurdugu iliskiye dayanir. Annesine gore Talia ikinci
planda olmay1 sevmez, o popiilerligin pesindedir. Bu ugurda yapamayacagi hicbir

sey yoktur. Ona gore Talia’nin iki tane rakibi vardir: ablas1 Fatma Aliye ve erkek
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kardesi Resat. Gergcekte savunmasiz ve zayif yapili olan ablasini zaten ezer, Resat’in

annesinin gonliindeki yerini de elde edemez.

Ikinci planda kalmay1 yediremiyorsun kendine. Senin tabiatin bu. Kiigiikken ablanin
arkadaslarmi alirdin elinden. Biitiin dostlarini birer birer koparirdin ondan. Sinsi sinsi
yavas yavas yapardin bunu. Hi¢ kimseye sezdirmeden, giileryiizlii, hele hele ablanla
aran1 hi¢ bozmamaya itina gostererek... Bir siire sonra kapiya gelen g¢ocuklar ablani
degil seni sormaya baslarlardi. Cok zekiydin Talia. Tahammiil edilmeyecek kadar
zekiydin. Ablan1 ikinci plana itmeyi basardigin anda da, bu arkadasligin bir anlami
kalmazdi gbziinde. Yapacagmi yapmis olurdun ¢iinkii...(SI s.84)

Afife Resat Hanim, Talia’nin Fatma Aliye’yi ezdigini, kiskandigini
diisinmektedir. Biiyilk kizina bunlar1 yapan Talia’y1 affetmez. Talia, Fatma
Aliye’den daha giizel, daha zeki, daha sevimli, daha yetenekli olmasina ragmen onu
kiskanmistir. Annesinin bu iddiasin1 Talia kabul etmez, annesine aslinda ablasinin
kendisini kiskandigini sdyler. Ge¢miste ne yasanirsa yasansin, ne olursa olsun
Talia’nin 6teden beri istedigi bir sey vardir: Talia annesini ister. Bu itirafi yapar ve
biitlin duymak istediklerini duyduktan sonra Talia sevilmek ic¢in yanlis yollar1
sectigini anlar. Annesinin sdyledikleri tiim olumsuzluklar dogrudur.

Talia erken biiylidiigliniin farkindadir, onun ¢ocuk olusunu engelleyen, onu
nefretiyle biiyiliten annesidir. Talia, hi¢ ¢cocuk olmamis, olamamistir ¢linkii annesinin
nefreti her seyi sarmistir. Annesi de gergeklerin boyle olusunu kabul eder, ¢ilinkii
Talia’da hrrs, tutku ve kiskancglik ¢ok fazladir. Afife Resat Hanim, Talia’da gordiigi
olumsuzluklar1 diizeltmek yerine onu cezalandirmay1 tercih eder. Halbuki saglkli bir
ruh yapisina sahip bir annenin yapacagi davramig sekli bu degildir. Afife Resat
Hanim yapic1 ve onarici olacagma yikici olmustur.

Talia, Afife Resat Hanim’la hesaplasmasini bitirdiginde bazi gergekleri gormiis
ve anlamistir. Bu gergekleri anladiginda her sey icin ¢ok gectir, ne ¢ocuktur artik ne
de anne. Konagin bahg¢esinin onarabilecegini diisiiniir, ancak gene o bahce dort
kisilik kalacaktir, kendisi besinci kisi olamayacak, ailenin “ayrik otu” olmaya devam
edecektir. Aslinda ona kalan sey c¢ok agir ve zordur, bir kadinin ne ana olabilecek
olmas1 ne de bir evlat olabilmesi. Hayatinda bunlarin eksikligini duyarak yasamak
zor ve agwr bir durumdur. Talia’nin yasamak i¢in neye tutunacagi belli degildir.
Oykiiniin gectigi donem diisiiniildiigiinde gercekten zor bir dsnem ve durum oldugu

sOylenebilir.

...Ve anladim ki, hicbir zaman anne olamayacagim gibi, higbir zaman da bir annem
olmayacak benim. Bu gergegi 6grenmek icin tam yirmi yedi yil bekledim. Ve simdi
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yalniz ve dul bir kadin olarak ne ana, ne evlat olamadan yeni bir hayata
baslayacagim...(SI15.90-91)

Talia’m kabul etmesi gereken gergekler acidir, sahici bir annesi yoktur ve anne
olamayacaktir. Bu {iziicii gercekleri gormesi artik daha fazla katlanacagi ve
kaybedecegi bir sey olmayacagi anlamina geldiginden konaktan, baba evinden
ayrilmaya karar verir. Tiim yoksulluguna kars1 sirtindaki gece mavisi mantoyu da
birakir. Beraberinde giderken bu giinleri yasadigini hatirlatacak hicbir nesne istemez.
Her seyi olan bez bebek Dilara’y1 da birakir, Talia hesabini bitirmistir, bez bebek
kapanan hesabin bedelidir.

Talia konag1 terk ederken, mahalleden geng¢ bir delikanliyla karsilasir. O da
Talia gibi yasadig1r yerde tutunamamistir. Kulagina kiipe taktigi i¢in mahalledeki
delikanlilar onun es cinsel oldugunu hakaretli bir dille ima etmisler, o da zaten oray1
iki ii¢ ay sonra terk etmeyi diisiindiigli i¢cin o mahalleden ayrilacaktir. Talia yedi yil
once yaptig1 gibi Boyacikdy’e kadar yilirimeye ve oradaki durakta gidecegi yere
binmeye karar verir. Talia, yolculugunu basladigi yerde bitirir. Daha oOnceki
kacisindan farkhdir bu gidisi, ¢iinkii simdiye kadar olan yasammin muhasebesi

bitmistir.

Fatma Aliye

Fatma Aliye, Afife Resat Hanim’in biiylik kizidir. Nesnelerle hayat arasinda
iligki kurarak hemen hemen her seyi bir imgeye doniistiirmeye calisir. Kurumus
bahge, bah¢e kapisina dolanan sarmasiklar, ciliriimeye yiliz tutmus ¢inar ona hep kendi
hayatim1 hatirlatir. Onun hayat1 da bahgedeki otlar gibi kurumus ve c¢iirlimeye
baslamustir.

Fatma Aliye kiz basina ilk kez bir aksam yemegine katilmasini mucize olarak
goriir. Aslinda konaga annesi de davetlidir ancak babas1 Server Niivit Pasa’y1 yalniz
birakmamak i¢in davete gitmemistir. Komsulariyla giizel bir aksam yemegi yerler ve
Osmanli gecelerinden giizel bir gece gegirirler. Fatma Aliye’nin hem ut ¢almak hem
de sarki soylemek gibi iki giizel yetenegi vardir. O aksam da ut ¢almis ve hiiziinli
sarkilar soylemistir. Fatma Aliye, kiiclikliiglinden beri ut calar, nereye gitse udunu

elinden diisiirmez. Udu, onun hayattaki tek tesellisidir.

Kigiik parke taslar iizerinde yankilanan ayak sesimi. Sanki ¢ok uzun bir yolculuga
¢tkmigim gibi. Tek bagima, gecede... Korkmadan, iirkmeden. Her adimimi duya duya...
Hi¢ korkmadim. Ne geceden, ne de tek bagma bir kadin olusumdan. Elimde udum.
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Yalniz dondiim eve, yapayalniz. Tanrim, biitlin bunlar1 ben mi yaptim? Hem de bir
basima. Ve mutlu oldum bundan. Cok mutlu oldum. Peki, biitiin gece niye o karabasani
gordiim? Eve geldikten sonra niye misil migil uyuyamadim? O fisiltilar1 dinledim
sabaha kadar. O vicdan azabini...(SI s.12)

Fatma Aliye, Sannora adli bir kedi besler. Kedisini ve udunu ¢ok sever. Ut
caldig1 zamanlarda genellikle eski bir sarkiyr hiiziinlii hiiziinlii soyler. Kardesi
Talia’nin evden kagisindan yedi yil sonra bile evden hi¢ ayrilmamis ve hep ut
calmistir.

“...Kucaginda udu, eteklerindeyse her zaman uyuklayan kedisi Sannora...”
(ST s.38-39)

“...Hi¢ evden ayrilmadim ben. Gece yatisina bile gitmedim bir eve. Ben ve
kedim. Hig¢ ayrilmadik bu evden.”(SI s.47)

Her sabah giine taze bir umutla baglar, ancak umutlari mum alevi gibi
birdenbire soner. Sabah erkenden uyanmanin bir ayricalik oldugunu diisiintir.

“...Fatma Aliye, bu sabah azmliklarmdan biri olmanin, bu ¢esit bir yalnizligi
paylasmanin tadini buluyor erken sabah uyanmalarinda...”(SI s.21)

Zamandan ve mekandan etkilenen Fatma Aliye bu etkilenmenin smirlarini
cizemez. Otuz alt1 yasindadir, evlenmemistir ve gelecekte de evlenebilecegine
inanmaz. Sandiklar dolusu c¢eyizi, vitrinler dolusu tabaklar1 vardwr. Bu tabaklar
vitrinde islevsiz olarak durmaktadir. Oturma odasinda ¢eyizindeki o tabaklarin
oldugu yerde oturur ¢ogunlukla, ¢iinkii ceyizindeki tabaklar ona yasama duygusu
verir, umut asilar. Bu tabaklar en az yiiz elli yillik bir yadigardir ancak ne tabaklar
kullanilir ne de Fatma Aliye nin umutlar: gerceklesir.

“Konakta en c¢ok oturma odasmi seviyor Fatma Aliye. Annesi izin verse
yatagini bile buraya sererdi; burada tabaklar vardi.”(SI s.22)

Evlilik, o donemki ¢ogu kadin gibi bir kurtulus imkanidir. Fatma Aliye i¢in
hayat evlenince bir anlam bulacaktir.

‘Evlenir evlenmez kullanacagim bu tabaklari,” diye diistiniiyor.

‘Artik bu tabaklar sofralara konulmali, bembeyaz, tertemiz, kolali ortiiler iizerine
dizilmeli. Yasamali artik bu tabaklar. Hayatimizin iginde bir yeri olmali. Defter
yapraklar1 arasinda kurutulmus bir ¢gicek giizelligiyle dilsiz ve sagir bir camimn ardinda
Oylece duruyorlar. Hep kullanilacaklar1 giiniin 6zlemiyle. Kag yiizyildir bekliyorlar.
...Gelinlik bagka bir yasam demekti. Disaris1 demekti...’(SIs.23)

Fatma Aliye’nin dedesi pasadir. Bir kizin ¢alismasi, hele hele bir pasanin
torunun ¢alismasi ona gore utang duyulacak bir durumdur. Fatma Aliye, genel olarak

insanlarin ¢alismak olmasindan iizlintii duyar, ¢iinkii calisma kosullarinin agir ve
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insana yakisacak diizeyde olmadigmi diisiiniir. Is ¢ikisi eve ge¢ gelme nedenini

annesine agiklamaktan utang duyar.

‘Peki anne, madem Oyle, sana sdylemek istemedigim seyleri de sdyleyeyim. Biliyor
musun geceleri nigin ge¢ geliyorum eve? Otobiise biniyorum da ondan. Evet, yalnizca
bunun icin ge¢ kaliyorum. Insanlar, otobiise binmek icin birbirlerini nasil itip
kakiyorlar, nasil dirsekliyorlar bir gorsen! O ne korkun¢ manzara! insanliktan ¢ikiyor
herkes. Ve kimse bu dehsetin farkinda degil. Bunlara dayanamiyorum ben. insanlari
boyle gormeye dayanamiyorum. Utaniyorum, anliyor musun utaniyorum. Cok
utaniyorum. Herkes adina utaniyorum. Duraklar tenhalagincaya kadar bir kenara gekilip
bekliyorum. Kimse tarafindan itilmemek igin, kimsenin beni siiriiklememesi i¢in
bekliyorum...’(SI s.37)

Fatma Aliye, hayal aleminde yasasa da gergeklere doner, ¢iinkii gerceklere
donmesi gerekir. Borglar yiiziinden yasadiklar1 konak ipotek edilmistir. Annesi
konagin satilmasini istemez, ama bundan bagka ¢are yoktur. Fatma Aliye bu durumu
annesini yaralayict bir sekilde dile getirir. Kardeslerine sahiplenmez, onlarin
sorumsuz oluslarindan dolay1 kardeslik bagin1 yalnizca reddedip annesiyle ilgili bir

aile bagi1 olusturur. Afife Resat Hanim yenilir ve konak satisa ¢ikarilir.

‘...Ama durum bu, ger¢ek bu! Oglun Amerika’ ya kacgt1! Kizin kocaya kagt1! Ama ben?
Ben buradayim anne. Ve aci ¢ekiyorum. Liitfen bazi seyleri anla artik. Bu konak benim
¢ocuklugum. Ve bagka bir seyim yok. Cocuklugumu satisa ¢ikarmak hosuma mi gidiyor
saniyorsun?’(SIs.37)

Fatma Aliye, ger¢ek hayatta aski hi¢ yasamamis ve c¢evresinden
gozlemledikleriyle yetinmek zorunda kalmistir. Dedesi Server Niivit Pasa’nin uzun
zaman oOnce as1k oldugu Nerime Sultan’1 unutamamasi, bilincini yitirdigi zamanlarda
onun admi sayiklamasiyla agsk konusunda uyanir ve agki oradan 6grenir.

“Umarsiz bir askin insanlara neler yaptiracagimni ilk boyle 6greniyor Fatma
Aliye. O Osmanl gelebisi, o ince insan Server Niivit Pagsanin daglanmis yliregine, kis
gecelerinin uzun ¢ocuk uykularinmi bastiriyor. Sesinde hancer tadinda hiizzamlar...”
(SIs.47)

Fatma Aliye, kardesi Talia’nin doniisiinden ¢ok etkilenir. Talia’nin gegirdigi
olumsuz yasantinin izlerini yiiziine yansimis ve Fatma Aliye bu izleri okuyabilmistir.
Talia’nm evi 6zledigini sdylemesi Fatma Aliye’nin baska seyleri de itiraf etmesine
neden olur. Degisen sadece insanlar degildir, bir sehir ve bir donem degismistir.
Kardesinin tagrada kok tutamamasini olagan bulur.

Fatma Aliye epeydir gercekleri gormektedir, ancak elinden hi¢bir sey gelmez.
Aile baglar artik gevsemistir, herkes hayata tutunacak baska bir bag bulmaya caligir

olmustur. Fatma Aliye, annesi Afife Resat Hanim’in Peyker Kalfa’ya fazlaca
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diskiinlesmesinin ardindaki yalnizlig1 gorecek kadar gergekci ve cesurdur. Baska
gordiigii bir gerceklik vardir ki bunu da kardesine soylemekten ¢ekinmez. Onlar1 on
y1l Oncesinden terk eden kardesleri Resat da sanki oradaymis gibi konusur. Fatma

Aliye’ye ise sadece yalnizlik kalir.

‘Bizi birakip kagali tam on yil oldu. Sen yedi, o on.’

“Yalan m1? Kagmadiniz m1 Talia? Birer birer kagmadiniz m1? Once Resat, sonra sen!
Bir tek ben kaldim bu koca konakta. Bir tek ben kaldim bu koca konakta. Bir tek ben
ve... Ve yalnizligim...” (SI s.50)

Fatma Aliye, evliligi ¢cok istemesine ragmen evlenememistir. Bunun sorumlusu
ona gore kardesi Talia’dir. Kardesinin eve doniisii taslarin yerinden oynamasina
sebep olmustur ve her sey yeniden degerlendirilmistir. Iki kardesin de birbirinden
ayr1 alistiklar1 bir hayatlar1 olmustur, birbirlerini eksiltmislerdir. Oyle ki yedi yilin
sonunda Talia’nin bir sabah donmesi her seyi degistirmistir. Talia’nin eve gelisinden

bir gece sonra konugmuslardir ama Fatma Aliye i¢in artik cok gectir.

‘Bunun zamanla ne ilgisi var abla?’

‘“Var Talia var. Biitiin gece gidisini, evi terk edigini diisiindiim. Aradan gegen yillari
diisiindiim. Seni kendimle karsilastirma firsati buldum yeniden. Bir de baktim ki, tekrar
doniisiinden 6tirti duydugum seving ufalanmis, eski kizginliklarim, kirginliklarim
depresmis... (SI s.52)

Fatma Aliye, kirilgan ve hassas bir yapiya sahip oldugu i¢in ruhunu da
yaslandirmistir. Yasama iliskin umutlarint yitirmis, yasadiklarini tasiyamaz hale
gelmistir. Kardesi Talia’ya bile bir seyleri derinden derine anlatamaz. Buna giicii
yoktur, sanki her sey onun i¢in bitmistir. Evlenmek icin ge¢ kalmustir, Istanbul

disinda higbir yeri gormemistir ve hayata dair tecriibesi yok denecek kadar azdir.

O giin anlatamamistim sana Talia. O giinden sonraki giinlerde de anlatamadim. Bazi
duygular, bazi seyler yasandiktan sonra higbir kelimeye sigmaz oluyor. Higbir s6z
kalibina dokiilemeyip, 0ylece boslukta kaliyorlar. Bir durus, bir bakis, bir eda belki
kendini agiga vuran bir duyguya, bir hasrete terciiman olabiliyor. Evet, yasl biriymigim
gibi konusuyordum. Ciinkii kendimi ¢ok yagli biriymisim gibi hissediyordum. Otuz alti
yasindaydim. Hi¢ evlenmemistim. Zaten isteyenim de olmadi. Istanbul’dan disar1 hig
¢tkmadim. Hi¢ yasamamis gibiyim. Bunlarin higbirini sana anlatamadim. Belki de hayat
hakkinda hi¢bir sey 6grenemeden dlecegim...(SI s.54)

Osmanli Imparatorlugu’nun son zamanlarinda savas sirasmnda Onemli
toplumsal degisimler olur. Kadinlar is hayatina girer. Kadinlar fabrikalarda,
dairelerde, tarlalarda ister istemez calismak zorunda kalirlar. Fatma Aliye’ye gore
eskiden evde ailesinin yaninda terbiye ve egitim alan, kendini giiniin modasina
uygun olarak ut ya da piyano calmaya kosullayan geng¢ kizlarin artik pek 6nemi

kalmaz. Manevi degerler eskiyip yerini maddi degerlere birakmaya bagslar.
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Simdilerde oldugu gibi bazi durumlarda evlenilecek kizlarda aranan meziyetlerden
biri de kizlarin c¢alistyor olup olmadiklary, bir diger deyisle para kazanip
kazanmadiklaridir. Bu gergeklikle Fatma Aliye 1yt bir is1 olmadigi icin

evlenemedigine inanir.

‘Peyker Kalfa da dyle diyor. Bana koca bulmak i¢in ¢irpmip dururken, sagda solda
anlatiyormus, soyle ut calar, bdyle ut calar, diye. Insanlar giiliip geciyorlarmis tabii.
Biliyorsun, simdiki zamanda ut ¢alan bir kadindan ¢ok bankada ¢aligan bir kadmn tercih
ediliyor.’(SI s.54)

Fatma Aliye, en ¢ok sabahin erken saatlerini sever. Yeni bir hayat kurmak i¢in
gereken enerjiyi sabahin ilk saatlerinde duyumsar ancak zamanin ilerlemesiyle bu
enerjisi soner, yeniden cansizlagir, umutsuzluga kapilir. Caligmak zorunda olmasi
onu daha da tiiketir. Kendine ve ailesine bakmak i¢in ¢alismak zorundadir. Giin boyu
tezgahin arkasinda kemikten esyalar satmasi onu iyice ilizer. Esyalar kemiklestikce
onun da duygular1 katilasir, yliregi donar. O kadar zenginlikten sonra hem yazlik
konaga siginmalar1 hem de aligkanliklarini terk etmek zorunda kalislar1 ¢ok kotii bir

durum olur.

...Sabahin bu serinligi dirlik katiyor bana. Uyusuklugumu ¢o6ziiyor. Yeni hayatlar
kurmaya heveslendiriyor beni. Oysa aksama kadar yeniden uyusuyorum. Sabahlari
yanilttyor beni. Gegici bir kuvvet veriyor, gegici hayaller yasatiyor bana. Sonra
Istanbul’a iniyorum. Daha Beyoglu’na varmadan, edindigim olanca giicii yitiriyorum.
Bezgin, uyusuk, karamsar gegiyorum tezgihm arkasma. iri, soguk kemik diigmeleri,

tokalari dizmeye basliyorum. insan da kemiklesiyor zamanla. Katilip kaltyor. (SI s.57)

Kardesi Talia ile sik sik durumlarin1 konusurlar. Kardesinin aksine o daha ice
kapaniktir. Farkliliginin olmasimna karsin gene de tutuktur. Kardesinin, kendisi gibi
hassas insanlarin neslinin tiikkendigini sdylemesine kars1 c¢ikmaz, fazla duyarl
olusunu kabul eder ancak bu farkindalik onu pasiflikten kurtarmaz. Ceyizindeki
tabaklar1 kullanmaz ancak zaman zaman tabaklarin tozunu alir.

Evlenmemesinden kendini sorumlu tutar, kardesi gibi cesur olmadig1 i¢in evde
kaldigin1 diisiiniir. Kendisini degersiz hisseder “beni de alan olmadi” demekten
kendini alamaz. Aslinda Fatma Aliye’nin o birinden kast1 Talia’dir. Hi¢ kimse beni
almiyorsa sen beni kendinle gotiir demek ister ancak bu da olmaz. Gene de Fatma
Aliye bazi gergekleri yiiksek sesle sdylemekten ¢ekinmez. Asir1 hassas yapist ve
fedakarlig1 erdem diye 6grenmesi onun evde kalis sebeplerindendir.

“Ben de farkindayim bunun. Ve ne kadar az kisi kaldigimizin... Dedim ya her

sey modast gecmis gibi bir melodram gibi. Kimse anlamiyor bizi, kimse
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paylasmiyor. Acilarimiz bile antikalasti. Bak su vitrine! Bak, bak! Su porselen
tabaklar gibi!”(SI s.59)

Fatma Aliye, kendisini ve kardesini “aykir: otlara” benzetir. “Bir mevsimin son
kuslaryyiz biz” derken Osmanli Devleti’nin son vatandaglarindaniz, son kadin
temsilcilerinden demek ister. Her seyin degisebilece§ini kabul eder ama bu
degisimde eskinin biitiin giizelliklerinin silinip gitmesini istemez. Fatma Aliye
esyanin kullanim degerinin olmasini da diistiniir.

“...Beni en ¢ok su porselen tabaklar diistindiiriiyor. Koca bir tarih boyunca hi¢
kullanilmamis seyler de olabiliyormus demek. Cam vitrinlerde Oylece bekleyen
giizellikler. Higbir yere agilmayan, akmayan, 6ylece duran.”(SI s.62)

Kardesinin ayrilik nedenini pek anlayamaz. Kendisinin evlilik gibi bir tecriibesi
olmadig1 i¢in diisiindiigli ayriklik nedenleri klasik olur: dayak, aldatma, kumar, igki
gibi olumsuz unsurlar1 arar, ancak ayrilik icin daha bagka nedenler de vardir. Bunlar1
Talia da anlatmaz. Evliligin i¢ini pek diisinmez, onun i¢in her sey disaridan
goriindiigi kadardir. Talia’y1 geri dondiigii icin anlayamaz. Kendisinin hig
kullanamadig1 asirlik porselenlere karsin kardesinin hi¢ olmazsa evliyken

kullanabilecegi tabaklar1 olmustur. Ne olursa ve nasil olursa olsun bir kocas1 vardir.

‘Peki ama neden? Neden dondiin? Bir yuvan vardi. Senin olan bir ev. Yalnizca kendinin
olan. Senin olan esyalar. Sonra kocan vardi. Belki porselen tabaklarin yoktu, ama her
aksam kocana kurdugun bir sofran vardi. Biitiin bunlar niye tepilir bilmem ki!’(SI s.64)

Talia’nin ablasina evlenmenin her sey demek olmadigini anlatmasi uzun stirer.
Fatma Aliye bunu anladiginda kardesinin evliliginden bir ¢ocugunun olmamasima
sevindigini anlar, ¢iinkii kardesi gercekten mutsuz olmustur. Oykii boyunca Fatma
Aliye olaylar1 olduklar1 gibi kabul etmekten ziyade her seye bir direng gosterir.
“Boyleyse neden boyle oldu?’ demekten kendini alamaz. Talia’nin eve doniisiinii
zorla kabul eder, bu sefer de niye o kadar az esyayla dondiigiinii merek eder. Bu
kadar az esyanin bir yoksulluk belirtisi oldugunu bilir. Gene kardesini su¢clamaktan
kendini alamaz. Kardesinin yanit1 hi¢ degismez, kisacasi1 “yasamak i¢in” kagtigini bir
kez daha soyler.

“ ‘Sen bunlar i¢in mi kagtin Talia? Bunca yoksulluk, sikint1 i¢in mi?

‘Ben yasadim abla. Hayat1 tanidim. Az sey mi bu?’ ”(S1 s.66)

Talia’nin  sozleri ablasmni yeniden Ofkelendirir, o kardesinden hatasini

anlamasmi beklerken kardesinin ders alacak bir durum olmadigini savunmasi onu
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ofkelendirir. Ona gece eve geldiginde sirtinda mantosunun bile olmayismni
acimasizca hatirlatir. Talia o gece sefil bir halde sirtinda siyah bir hirka ile
donmiistiir. Gafil bir sekilde g¢ocukken oldugu gibi ablasina hesapsiz bir sekilde
yakalanmustir.

Ablas1 onceleri bu durumu gérmezden gelse de karsilikli ego catismasinda bu
durumu hatirlamak ve hatirlatmaktan ¢ekinmez. Talia’nin her seye ragmen dik bir
durusu vardir. O eve donmiigse yoksulluktan degil, 6zlemleri i¢in donmiistiir. Bunu
da ablasma soylemekten ¢cekinmez. Fatma Aliye pigsman olur, kardesini kirdigini bilir
ama onun da elinden bir sey gelmez ciinkii acizdir. Kendisini de zaman zaman
suclamaktan alamaz, kardesine tam anlamiyla ablalik yapamamustir ¢iinkii kardesinin
evliligi boyunca yanina bir kez bile gidememis ve evini gorememistir.

Fatma Aliye, sevgisiz bir insana doniistiigliniin farkindadir. Umutlar1 yer yer
yeserse de bir sonu¢ ¢ikmaz. Kardesine konagin durumundan bahseder, kendi
deyimiyle “bagslarinda bir erkek olmadigi i¢in” parasal konulara akil
erdiremediklerinden yenik diismiislerdir.

Fatma Aliye kardesinin eve mantosuz gelisinden intikamini alsa da i¢i buruk
kalir, kardesinde actig1 yarayr kapatmak ister. Yaninda g¢alistigt Madam Ester’in
isrartyla aldigr gece mavisi mantoyu kardesine vermek ister. Talia ablasmimn heniiz
tam anlamiyla sevgisizlige biirlinemedigini anlar, Onceleri bu mantoyu almak
istemese de alir ve gece mavisine biiriiniir. Ablasiyla barisa giden yolu o da agmak
ister. Fatma Aliye is doniisii Talia’y1 sevindirmek i¢in kardesinin sevdigi baharath
sekerlerden alir ancak eve geldiginde Talia’nin evde olmadigini 6grenir. Kardesi, bir
kolu kopuk bez bebegi bu kez gotiirmemistir ¢ilinkii kardesinin bez bebekle hesabi
bitmistir. Bebegin gogsiine de bir not ilistirmistir: “Konaginiz ne satilacak ne de
vikilacak, hi¢ olmazsa simdilik.” Fatma Aliye bu notu anlayamaz. Annesine sorar,
annesi de onlara ¢ocukken bir masali sik sik anlattigini sdyler, annesini ¢ok seven,
onun kucagindan inmek istemeyen bir ¢ocugun masalidir bu. O masalin sonunda
cocuk annesinin gogsiinii yarip i¢ine saklanirken istemeden de olsa annesinin
Oliimiine sebep olur.

Talia, bez bebek Dilara’nin gégsiinii yarip annesinden ¢aldigi miicevherleri o
bebegin i¢ine koymustur. Afife Resat Hanim’in bilmeceyi ¢6zmesiyle miicevherler

bulunur. Fatma Aliye’nin yiire§i sizlar, kardesine yanar ¢linkii Talia ne kadar yoksul
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olursa olsun o miicevherlere dokunmamis ve harcamamistir. Maddi degeri olan
miicevherlerden manevi bir deger ¢ikarmak istemistir.

Fatma Aliye, Talia’ya bir mektup yazar ve bir giin Talia’nin adresini bulursa o
mektubu yollamayr diisiintir. Olanlart o mektuptan 6greniriz. Miicevherlerin
bulunmasiyla konagm iizerindeki ipotek kaldirilir, konak bir siireligine satilmaz.
Bahgenin yikik duvari onarilir, kapisi yenilenir. Bah¢ivan tutulmasi iki mevsim
sonraya ertelenir, yani yaza birakilir. Gegici bir siireligine konagin iizerine bir
yenilik, bir umut gelir. Talia, bir giin doner diye yine odasi bozulmaz. Talia’nin
gidisinden c¢ok sonra konak satilir, Bayrampasa’da bir apartmanin birinci katina
tasmilir.

Fatma Aliye, Talia’y1 ¢cok 6zler, onun yokluguyla, aile bireylerin drami ve
konagin satilmasiyla derin bir yalnizliga gomiiliir. Talia’nin dénmesini her seyden
cok ister. Hi¢ kimsesi yoktur gercekten de, annesi artik kendisi degildir, kardesi
Resat donmemistir, evlen(e)memistir, kardesi Talia’nin doniisiinden baska bir umudu

yoktur. Fatma Aliye, umutsuzluk ve yalnizligin dramin1 yasamaya devam eder.

Madam Ester

Madam Ester, Afife Resat Hanim’1n kardesiyle evlenmek ister ancak Yahudi
olusu sebebiyle Afife Resat Hanim razilik gostermez. Fatma Aliye’nin dayis1 ¢ok
giizel kara kalem ¢alismalar1 yapar. Cogunlukla da Madam Ester’i ¢izer. Fatma Aliye
gene bir biling akis1 yasayarak gegmisi animsar.

Ansizin Madam Ester’in karakalem porteleri yanmaya bagladi sominede. Orta yerinden
yirtilip somineye atiliyordu portreler. Hepsi yandi. Hepsini yakti. Bunu yaparken
yiiziinde tek bir ¢izgi bile kimildamadi. Ondan, ilk kez o giin ¢ok korktu Fatma Aliye.
Kimseye bir sey sdylemedi.(SI s.19)

Madam Ester sevdigiyle evlenmesine engel olan bu aileyle iletisimini
koparmaz. Vefa duygusuyla aileye zor durumlarinda yardim eder. Fatma Aliye’yi ise
alir. Yashlik zamanlarinda da diikkAn1 tamamiyla Fatma Aliye’ye birakir. Inzivaya
cekilerek eve kapanir, kendince siislenir, boyanir, takip takistirir. Dis diinyadan
kendini soyutlasa da i¢ diinyasinda yasamaya devam eder. Evin igini tiillerle
doldurur, pencerelerini agir kadife perdelerle kapatir ve ¢ok sayida kedi besler.
Zaman zaman da Fatma Aliye’den kendisine ut ¢almasini ister. Madam Ester’in eski

Istanbul gibi unutulup zamana karisir.
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Peyker Kalfa

Afife Resat Hanim’in yardimcisidir. Hanimini1 zor zamanlarinda teselli eder.
Fatma Aliye’nin evlenmesini goniilden ister, evlenmesi i¢cin ¢aba gosterir ancak
ugraslar1 sonu¢ vermez. Konaktakilere vefa duygusuyla baglandigi i¢in ge¢miste

kalmis ihtisamli glinleri aramaz.

2. 2. Kirk Oda
Kirk Oda, Murathan Mungan’in 1987°de ¢ikarmis oldugu t¢iincli hikaye kitabidir.
Mungan’in Kirk Oda serisinin ilk kitabidir. Kirk Oda “Yedi Ciicesi Olmayan Bir
Pamuk Prenses, Boyacikoy’'de Kanli Bir Ask Cinayeti, Stelyanos Hrisopulos Gemisi,
Zamanmmizin Bir Kiilkedisi, Makas, Hedda Gabler Diye Bir Kadin, Yiizyullik Uyuyan
Giizel, Askin Gozyaslari ya da Rapunzel ile Avare, Tutkunun Veronica Voss'u” adl
hikayelerden meydana gelir.

Postmodern edebiyatin varolus zemininde metinlerarasilik (intertextuality)
vardir. Mungan, Kirk Oda kitabinda daha 6nce yazilmis metinlerden yola ¢ikarak

kurmacanin kendi diinyasinda yeni metinler liretmistir.

Metinleraras1 egilim, iginde yasadigi gergeklige yabancilasan ¢agdas yazarin,
biitiinlesmekte zorlandigi bu gercekligi yansitmaktan vazgecip, daha oOnce bagka
yazarlar tarafindan yazilan metinlerin diinyasina sigmmasi, onlardan yola c¢ikarak
‘ikinci elden’ yeni bir kurmaca ger¢eklik yaratmasi demektir. Eskilerin ‘taklit¢ilik’ diye
adlandirp asagiladiklart bu egilim; ¢ag edebiyatinda ‘alint1 teknigiyle bir bigim 6gesi
durumuna doéniismiis, giderek eski metinlerin farkli tekniklerle yeniden kurgulanmasima
kadar gelmistir.”(Cevirme, 1999: 226)

Metinlerarasilik, Orhan Pamuk, Murathan Mungan, Nazli Eray, Adalet
Agaoglu gibi bircok yazarin kullandigi bir yontemdir. Giiniimiiz yazarlari
metinlerarasilig1 bir “lstkurmaca” yaratmak icin kullanirlar. Mungan, Kirk Oda’y1
postmodern bir edebiyat anlayisiyla yazmistir. Edebiyattaki Ozgiinliik arayisi,
postmodern edebiyatta konu ve motif baglaminda tersine donmiis, daha Once

yazilmis eserlere bir {ist kurmaca ekleme yoluna gitmistir.

2. 2. 1. Oykiiler Hakkinda

Mungan, Kirk Oda’da Batinin ve Dogunun masallarin1 yeniden yorumlayarak,
metinlerarasilikla yeniden yapilandirmistir. Sanat¢inin eserini, baska eserleri taklit
yoluyla yazmasi, yeniden kurmasi olan parodi-pastise kara mizahi1 da katarak

hikayeleri alisilmisin disinda bitirmistir.
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Metinlerarasilik, iistkurmacanm bir pargasidir. Bu tiir metinlerin igerikleri, birbirinin
i¢inde gegen Oykiilerden olusur. Ancak bu iiretilen metinlerin disinda yazar, daha dnce
yazilmis metinlere de gonderme yaparak onlar1 kullanir. Kimi zaman onlardan almti
yapar, kimi zaman da onlar1 paradi/pastis olarak kullanir. Postmodern romanda metin
egemen olur. I¢inde yasadigi gerceklikle bagdasamadigi igin diinyaya yabancilasan
romanci, bagka metinlerin diinyasina siginip yeni bir kurmaca yaratir.(Isiksalan,
2007:429)

Pamuk Prenses ve Yedi Ciiceler, ilk kez 1812 yilinda Alman Grimm Kardesler
tarafindan derlenmis bir halk masalidir. Ko6tii kalpli ve kiskang iivey annesi
tarafindan ondan daha giizel oldugu icin Oldiiriilmek iizere ormana gonderilen ve
ormanda cilicelerle beraber yasamaya baglayan bir prensesin maceralarini anlatir.
Klasik masalda prenses mutlu olur. Yedi Ciicesi Olmayan Bir Pamuk Prenses ise
mutsuz sonla biter.

Boyacikdy’de Kanli Bir Ask Cinayeti, Mungan’m filme ¢ekilmek i¢in en
fazla teklif almis olan Oykiisiidiir. Mungan’in sinematogratif bir dil kullanarak
yazmis oldugu bir Oykiidiir. Mungan, goriintiisel bir dil kullanmasini kendisiyle
yapilan bir sdyleside soyle aciklar:’

Su ¢ok yanlis Ogretildi arkadaslar; sinematografik anlatim demek &ninda goriintii diline
cevrilebilecek olan fotograf alti yazisi demek degildir. Yaziya ait olan gorsellik yazmsal
gorselliktir. Okurundan edebiyat emegi ister. Bu konuda benim ustam Bilge Karasu’dur. Bilge
Karasu’da miithis bir mimari goriirsiiniiz, hem metinsel mimari hem bir kentin, bir yapinin, bir
binanin iginin, bir evin anlatiisindaki mimari. Ote yandan, gazete okuma aliskanlhigiyla kitap
okumak istiyorsaniz, aninda goriintiiye ¢evrilebilecek ‘okudum, anladim ve hallettim’
dediginiz bir siirli metin vardir ama o da edebiyat degildir. Yani disiplinler arasi iliskilerde siz
tirlerin kimyasinin bilincine sahip degilseniz, tirler arasinda o kadar da kolay dans
edemezsiniz.

Oykiide kahramanlarin adi yoktur. Bu Oykii, biraz ironi, biraz hayalle
karistirilarak “mutsuz bir son”a varmis, olayin basi ve sonu okuyucuya birakilmistir.
Oykiideki kahramanlara gére de adlarmm ©Onemi yoktur, ciinkii bu bir sevda
masalidir.

“...Ayrilik bir sevda kaderidir. Bilirsin; &grenmis olmalisin. Ogretmis
olmalilar.”(KO s.18)

Stelyanos Hrisopulos Gemisi, mutsuz sonla biter. Superman karakteri,
kotiilestirilir. Oykiiye kara mizah ve ironi girer. Iki farkli kadin geng kizlik hayalleri
ve hayallerini ger¢eklesmesi agisindan karsilastirilir. Mungan, postmodern bir tarzda

ele aldigr bu Oykiide Yunan trajedi kahramami Antigone’yi degistirmis,

? “Film Seyrederken Goziimiizdeki Mercegi Degistirmeliyiz”, (9 Mart 2011) . Mithat Alam Film Merkezi Siylesi
ve Panel Yilligi. 269-289.
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bagkalastirmis ve siradan bir insan haline sokmustur. Asilzade olmasi beklenen
Antigone tasrali siradan bir kiz olmustur. Prenses Gradisca’da tasrali geng bir kizken,
prensi olmayan mutsuz bir prenses olmustur. Antigone ask yasayacagi prensi bekler,
Prenses Gradisca ise umudunu yitirip jigolo tutar. Antigone ve Prenses Gradisca
kadinlarin agk konusundaki umut ve umutsuzlugu temsil eder.

Stelyanos Hrisopulos Gemisi’nde bir oyun yaratilarak Mungan’in da “sentetik
masal” dedigi sey olusmustur. Kadinlik durumu ve sorunlari abartili bir dille
anlatilmistir.

Zamanimmizin Bir Kiilkedisi, bilinen bir masalin yani Kiilkedisi’nin miidahale
edilmis, degistirilmis, doniistiiriilmiis halidir. Zamanimizin Bir Kiilkedisi’ndeki
“Kiilkedisi”nin bir ad1 yoktur ve masal bilinen sonuyla bitmez. Camdan ayakkab1

Kiilkedisi’nin ayagma olmaz ve Kiilkedisi’nin hayalleri yikilir.

Kadmligin en eski masallarindan biridir Kiilkedisi.
Isitmissinizdir.

Yasamigsmizdir. Yasatilmustir.

Bilirsiniz.(KO s.35)

Makas, Kirk Oda’nin besinci hikayesidir. Oykiide biling akisi, i¢ ¢oziimleme,
i¢ diyalog ve geriye donme teknikleri kullanilmistir. Oykiiye adm1 veren “makas”
kelimesinin kullanilmis olmasi tesadiifi degildir. Makas kelimesi Tiirk¢e Sozliiglinde
“Birbirine komsu iki demir yolu hattini hemen bunlarin uzantisindaki itigtincii hatta
baglamaya yarayan alet anlaminda” agiklanmistir. Bu 0ykiiye makas kelimesinin
yakistirilmasi iki hayatm tek bir makasta bulugmasinin umut edilmesidir, ancak bu
umut bosa ¢cikmustir. Diger bir nedense Oykiide anlatilan kadinin bilincindeki bazi
hatirlarin makaslanmig gibi birbirinden kopuk hatirlanmasidir.

“Ayrt iki kalkis yerinden ayn1 anda hareket ederek birbirine dogru-saatte su
kadar hizla-ilerleyen iki tren ne kadar sonra, karsilagirlar?

Asil sorun: ne kadar sonra karsilasirlar, ilk karsilastiklarindan?”’(KO s.47)

Oykiiniin adinm Makas olusu baska yorumlar1 da beraberinde getirmistir.
Nermin Yazict’ya gore makas, parcalara ayiran kesici 6zelligi ile kadinin bilinci ve
yasami arasindaki parcalanmay1 simgeler. ki keskin agiz arasina sikisan ve ikileme,
parcalanmaya ugrayan kadm; makas nesnesi ile 6zdeslestirilebilir. Kadinin ruhu

parcalara ayrilmistir.
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“Kadm erkege gore, kirilganlik ve duygusallik 6rselenme acisindan iki kat
daha duyarhidir. Onun i¢in depresyon ve panik bozukluk gibi bir¢cok ruhsal
rahatsizlik, kadinlarda erkeklere gore daha fazla goriiliir.”(Tarhan, 2008:176)

Makas, Mungan’m “mutsuz, yalniz ve bekdr orta yas kadinini” anlattigi en
etkili, en derin dykiilerinden biridir. Oykiiniin hemen hemen her kelimesi derin bir
anlatima sahiptir. Orta yasa gelmis bekar ve mutsuz bir kadinin duygu, diisiince ve
deneyimleri anlatilir. Oykiide anlatilan kadinmn bir adi yoktur. Admin verilmemis
olmasi, onun gibi bir¢ok kadmnin toplumuzda var olmasindan ve kendisiyle ayni
durumda olan kadinlar1 temsil etmesinden kaynaklanir. Onemli olan kadmnmn ad1 degil
bir insan olarak kadmin neler yasadigi, hissettigi ve diislindiigiidiir. Bu hisler,
diisiinceler, can g¢ekigsmesi gibi konusmalar biling akis1 seklinde kendini gosterir.

Zamana bagli i¢sel ¢atigsmalar coktur.

Yiiregimde yuva yapmis paranoya kuslari, yazlar1 denizleri ¢ekilmis sahillere giden...
Icimde bir katilmislik. .. Siir yazardim o zamanlar... Yani eskiden. Kimseler anlamazdi
siirlerimi. Ben de anlamazdim ama duyardim. Yiiregimin ta derinliklerinde duyardim.
Kuslar, kiilrengi gokylizii, sonsuz i¢ ¢ekisler iginde besikler yaslandirdim, hayatlar
yaslandirdim. Yazlar eskittim, kislar eskittim. Bir siirii kopuk kopuk imge yapisti
yakama. (Cogunu ben de taniyamadim) Birakmadilar yakami. Oraya, buraya
dagilmiglardi, 6niimii kesiyorlardi. Hayatimin casusu olmuslardi. Biitiin bunlar ne
demekti?..(KO s.51)

Hedda Gabler Diye Bir Kadm, Kirk Oda’nin altincit oykiistidiir. Hedda
Gabler, Norvecli oyun yazar1 Henrik Ibsen’in bir oyununun adidir. Henrik Ibsen
tarafindan ilk kez 1890 yilinda yayimlanmistir. 1891 yilinda Almanya'da gdsterilmis
ve Hedda karakteri donemin ahlak yapismna uymadigi yoniinde olumsuz elestiriler
almistir. Buna ragmen 19. yiizyil tiyatrosunda ve diinya dramasinda bu oyun bir
klasik olmustur. Hedda karakteri, tiyatrodaki en 6nemli dramatik rollerden biri olarak
kabul edilir.

“...Hedda Gabler daha c¢ok gercek¢i-psikolojik bir oyundur. Kadin
kahramanin sinirceli (nevrotik) ruhsal durumunun kendini ve kendine en yakin erkek
oyun kisisini yikima siiriikleyisini izleriz.”(Ozdemir, 2009:126)

Hedda’y:i, Hamlet'in kadin versiyonu olarak kabul edenler ¢ogunluktadir.
Hedda'nin oyundaki ismi Hedda Tesman'dir. Gabler, onun kizlik soyadidir.
Mungan’da tiyatroda yer alan bu kahramani edebiyat diinyasina Hedda Gabler Diye

Bir Kadin, olarak tagimistir. Oyunda Hedda, evlidir, gebedir. Es ve anne roliinii
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tastyamadigindan hastalikli, sinirli davranislar sergiler. Oyunun sonunda Hedda
kendini vurur, intihar eder.

“...Hedda yasammin dayanilmaz boslugundan ve kistirilmislik duygusundan
ancak Olimiinii, kendi deyisiyle, ‘giizelce’ kurgulayarak kurtarabilmis, 6liim
anindaki eril alisgkanlik duygusu ona paradoksal olarak giic kazandirmistir.”’(agm.,
2009:133)

Mungan’in Sykiisiinde ise Hedda baskasmi vurur. Oykiide Hedda’nin
yasindan bahsedilmez, ama Omriini aski yasamaya adayan bir kadin olarak
gecirdigini diisiindiigiimiizde orta yas ya da yaslanmaya baslamis biri olarak kabul
edebiliriz. Hedda 6ykii boyunca zamani ve yitip giden gegmisini diisiiniir. Bilinci
gengligine ve gegmis zamana dogru kayar.

“Hedda’nin basa ¢ikamadigi varolus gercegi kadin bedeninde, dolayisiyla
kadinlik rol ve kimliginde hapsedilmis olmasidir...” (agm., 2009:135)

Yiizyillik Uyuyan Giizel, Grimm Kardesler’in 1697 yilinda yazdigi klasik bir
masal olan Uyuyan Giizel’in yeniden yorumlanmasidir. Klasik masalda Uyuyan
Glizel’in ad1 verilmezken Mungan kendi 6ykiisiindeki Uyuyan Giizel’e Ayis181 adini
takar. Oykiiniin icinde “uyuyan giizelin masalin1” anlatilir, ancak masalin sonu bir
kadinin baskaldirisi olarak sona erer.

Askmn Gozyaslar1 ya da Rapunzel ile Avare’de bir aile drami anlatilir. Bir
annenin ogullar1 iizerindeki baskisi, erkek cocugun sevdigi kizdan annesi yiiziinden
uzaklagmasi ve diger erkek kardesin de annesinin etkisiyle es cinsel olmasi1 anlatilir.

Mungan, bu 6ykiide evlilikleri elestirir. Her seyin bir diizmece oldugunu iddia eder.

...Geline bilezik, yiiziik, bros takildi. Herkesten, her seyden nefret ediyordum, siirekli
bir bulanti i¢indeydim. Bu diizmece hayatlarda insani yok eden, tiiketen, bitiren bir sey
vardi ama herkes nasil da bu kadar mutlu, bu kadar inangli1 olabiliyor? Yasadiklarina bu
inang, bu giiven nereden geliyor?..(KO s.143)

Tutkunun Veronica Voss’u, Kirk Oda’nin son Oykiisiidiir. Mungan, dykiiniin
adim1 Veronica Voss'un Tutkusu'ndan almistir. Bu filmden esinlenerek oykiiyl
olusturmustur. Veronika Voss'un Tutkusu, 1982 Bati Almanya yapimi psikolojik
dramatik bir filmdir. Ozgiin ad1 Die Sehnsucht der Veronika Voss’dur. 1955 yilinda
Almanya’nimn Miinih sehrinde gecen filmde artik gézden diismiis olan eski bir film
aktrisinin drami1 anlatilir. Zirvede oldugu zamanlarda Goebbels’in bile gozdesi olmus

bu eski oyuncunun uyusturucu batagina saplanmasi ve sinemada tekrar tutunma
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cabalar1 konu edilmektedir. Oykii ise sinematogratif bir dil kullanilarak kétii yolda

yiiriiyen bir kadmin hayatini anlatir.

2. 2. 2. Oykiilerdeki Kadin Kahramanlarin incelenmesi
2. 2. 3. Yedi Ciicesi Olmayan Bir Pamuk Prenses
Pamuk Prenses
Mungan, bu hikayesinde bir kadin kahraman yaratmaktan c¢ok masalin

kendisini ironilestirerek anlatmistir.

Insanlarm bilingdisinda kars1 cins arketipi bulunmaktadir. Erkeklerde kadinlara yonelik,
kadmlarda da erkeklere yonelik Ozellikler bulunmaktadir... Kahraman ruhsal
biitiinliigiinii saglamak igin karsi cins ile karsilasmak boylelikle bir denge kurmak
zorundadir. Bunu saglayamazsa kendini tamamlama yolunda biiyiik bir eksiklik
yagayacaktir.(Namli, 2007:1212)

Hayatta, artik Pamuk Prenses oldugunu diisiinerek masal diinyasina sigmip
masallardaki gibi bir son bekleyen geng kizlar, gen¢ kizlar beklentileri kara mizah
ornegi olarak anlatilmistir.

“...Nasilsa her zaman bir pencerede yazgisini bekleyen bir Pamuk Prenses
bulunur.”(KO s.8)

Oykiideki Pamuk Prenses’in yedi tane ciicesi yoktur, ama bu ciicelere sahip
olmak ister. Yagsami bu ciiceleri beklemekle gecer, onlarin gelmeyecegini anlaymca
da kendisi ciiceleri aramaya baslar, ancak bulamaz. Pamuk Prenses, yash bir kiz
kurusu olunca da cadi olmaya karar verir. Zehirli elmalarla prensi bulmaya ¢alisr,

aramasi sonug¢ vermez, prensi bulamaz ve 6liir.

2. 2. 4. Boyacikdy’de Kanh Bir Ask Cinayeti

Gelin

Simsiyah uzun bir aracin ig¢inden beyaz gelinligiyle gelin, yaninda da
simsiyah damatliklar i¢cinde damat gelin arabasindan inerler. Goriintiilerinden
hallerinden memnun olmadiklar1 anlasilir. Sahil lokantasinda ucuz bir balik¢ida balik
yemek tizere otururlar. Gelin hep karsidaki duraga bakmaktadir. Orada da otobiis
beklemekte olan bir gen¢ durmaktadir. Gengle gelin géz goze gelir ve asik olurlar.
Gelinle damat arabaya binmek {tizere ilerlerken geng, geline yaklasarak ona asik
oldugunu soyler. Gelin de ona askini itiraf eder. Gelin ona ge¢ geldigini soyler,

hayat1 boyunca onu bekledigini ama onun ¢ok gec kaldigini1 bir daha soyler. Geng
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delikanli, geline onu sevdigini bir daha sdyler. Geng, tiiller i¢cinde sarili duran nagant

tabancasini ¢ikararak gelini vurur.

2. 2. 5. Stelyanos Hrisopulos Gemisi

Antigone

Antigone, yoksul, kimsesiz, saf ve temiz bir gen¢ kizdir. Grek asillidir.
Hayalleri vardir, kiiciik bir tagra kasabasindan ¢ikip gosterisli bir prenses olmak en
biiyiik hayalidir. Gemi Baskent denen yere dogru yol almaktadir. O da bu geminin
bahtsiz yolcularindan biridir. Antigone’nin umudu Bagkent’tedir.

Elinde tahta bavulu giivertede oturuyor, aglamaktan yorulmus gozleriyle kopiikli
dalgalara bakiyor, aglamasi kesildigi halde takilmig kalmis siirekli burnunu gekiyor.
Sirtinda Nazilli basmasindan fistani, merserize hirkasi, bacaginda kavunici tergal
pantalonu, daha ¢ok bir takvim yapragina benzeyen dalli budakli bagortiisii, algak okeeli
ve yiiksek tokali ayakkabisi ve de yiiziinii basmis ¢il ¢il lekelerle Baskentte umutlarini
aramaya gidiyor. (KO s.23)

Baskent’e dogru yol alan gemide o gece biiylikk bir balo verilmektedir.
Antigone, sinifi dolayisiyla davetliler arasinda degildir. Cevresinde eglenen insanlari
asagilar, onlar1 yozlasan burjuvalar olarak goriir. Onun kalbi bembeyazdir,
duygularla dopdoludur ama mutlu degildir. Kalbini Beyaz Ath Prens’e vermek ve
hak ettigi degeri gormek ister. Beyaz Ath Prens’in, Antigone’yi segecek olmasi onun
icin yillardir hayal ettigi 6diil olacaktir. Ona gore burjuva kiiltiirde yozlasmamanin
bir 6diilii olmalidir. Bu 6diil de tertemiz bir asktir. Ne yazik ki her sey umdugu gibi
olmaz.

Filmlerde 1iyi karakteri ile tanman Superman gemide Antigone’nin karsisina
cikar. Superman, gemide bulunan Prenses Gradisca’nin parayla tutugu jigolosudur.
Superman bildigimiz iyi karakterinin aksine bir davranis gdsterir; Antigone’ye

tecaviiz eder ve masum Antigone’nin geng kizlik hayalleri yikilir.

Prenses Gradisca

Prenses Gradisca, mutsuzdur, sevgiliyi bile para ile elde etmistir. Gergek bir
prensi yoktur. Sevgilisi Superman’: para ile tutmustur. Zaten bu zamanda prens ve
prenses de yoktur. Antigone, Prenses Gradisca’ya hayrandir.

“Antigone, Biitlin emelim sizin gibi olmakt1.” dedi.
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Kiiciik bir tagra kasabasindan ¢ikip, biiylik saraylarin 1sikli salonlarini siisleyen

bir prenses olmak.”(KO s.31)

...Ben, Prensle evlenmek yerine, biitiin umutlart ig¢inde ¢iirlimiis bir kizkurusu olarak
orada, o kiiciik tasra kasabasinda bir jandarma subayiyla evlenip, biitiin hayatimi o
bozkirda giiriitebilirdim. Ama 6yle olmadi. Olabilirdi de. Bu yalnizca bir sans isidir
Antigone. Bir rastlanti, bir zamanlama... Ornegin sen de kendi masalmi terk ettin.
Insanlarm imrendikleri baskaldiran bir kadin kahraman olabilecekken, bunlar1 tepip
baska bir sey olma istedin. Bagka hayatlarin masalini teneffiis etmek, o iklimlerde
yasamak kolay degildir. Kii¢iik roller yabancilar igindir Antigone. Sen kendini kendi
masalindan siirgiin ettikten sona, hi¢cbir masali yurt tutamasm. Hem Prenses olmak
hicbir sey demek degil. Bazen ben bile diisiiniiriim, acaba o kiiciik tasra kasabasinda
kalsaydim? Diye...(KO s.32)

Prenses Gradisca’nin Antigone’ye tavsiyesi hayallerini smirlamasidir.
Masallarin kadrosunun sinirli oldugunu yani kendisinin de adeta zorla bu kadroya
girdigini sdyler. Ona tavsiyesi tasraya geri donmesidir. Herkes, masallardaki gibi bir

hayat siirmez, sliremez.

2. 2. 6. Zamanimizin Bir Kiilkedisi

Kiilkedisi

Kiilkedisi, annesi 6liince 0ksiiz kalir. Babasi bagka bir kadinla evlendiginden
iivey anne eline diiser. Babasi da 6liince iivey annesi ve iivey kardeslerinin elinde
insani kimliginden siyrilarak bir kdleye doniisiir. Uvey annesi cok kétii kalpli bir
kadindir.

“Adamin yeni karisi, bir dramatik aksiyon baglatacak kadar kotii bir kadindi.
Kendini ¢ok begenmis, isteklerinin sonu gelmeyen, zalim ve gosterisli bir kadin.
Zulmiinde bile bir gosteris vardi. Varhigiyla diinyaya meydan okuyor gibiydi.”(KO
s.37)

Kiilkedisi, o kadar iyi kalplidir ki kdleliginin bile farkinda degildir. Kiilkedisi,
cok giizeldir. Yorucu yasami onun giizelliginin etkisini silemez. Klasik masaldaki
gibi cam ayakkabi Kiilkedisi’nin hayatin1 degistiremez ¢iinkii zamanimiza bu
ayakkabinin giicii yetmez.

“O cam ayakkab Kiilkedisi’nin de ayagina olmadi.

Ertesi gilin diye bir sey yoktu.”(KO s.46)

Burjuvazinin yiikselme ¢aginda.

Zengin bir sarayin kalin duvarlarmi bir ayakkabi tekiyle agarak smif atlayan; dumanli,
gosterigsiz bir mutfaktan ve onun kiilleri hi¢ eksilmeyen ocagindan kurtulup, bir anda
1g1kli saray salonlarinda yasamaya baglayan bu kizi, onun &zlemlerini, diislerini,
umutlarini, masalini,

Bilirsiniz.(KO s.35)
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Mungan, bu 6ykiisiinde evlenerek smnif atlayan kadnlari elestirir.

2. 2. 7. Makas

Orta Yasinda Herhangi Bir Mutsuz Kadin

Makas’ta anlatilan kadin hi¢ evlenmemistir. Belli bir yasa gelmis olmasina
ragmen evlenmemis olmasi ona kendi hayati iizerinde birtakim sorular sordurtur.
Mutlu degildir ve mutsuzlugunun, huzursuzlugunun farkindadir. Kelimeler, olaylar,
durumlar kendisini rahat birakmamaktadir. Kendisiyle fazlaca mesguldiir.
Profesyonel yardim almistir, zaman zaman doktoruyla yaptigir goriismeleri hatirlar.
Kendi kendinin farkinda olmasi ona yasadigi huzursuzlugu degistirme giiciinii

Vermez.

Bu kadm ben miyim? Hani su garin genis ve derin yankisinda, kalabaligin uzaminda
saskin saskin donenip duran bu kadin ben miyim? Neden hep ilkgencligimin siyah-
beyaz filmleri? neden hep o filmlerin makaslanmig sahnelerini yagamak istiyorum? Geg
kaldim. Artik her seye ge¢ kaldim. Biitiin matineleri, biitiin suareleri, biitiin seanslar1
kagirdim...(KO s.54)

Orta yasa gelmis olan kadin zamam: da sorgulamaya baslar. Yaptiklarmin
bilincindedir, ama her seyi fazlaca sorgulamasi biraz tuhaftir. Itiraflari ise otuz yedi

oldugunda baslar.

Ortayasa geldigimde kiigiik, kisa dykiiler yazmaya baglamigtim. Diizyazi deniyordum.
Bizim iilkemizde biitiin okurlar yazardir. Biraz da yazardir. Yazmaya baglamak i¢indir
okumalar1. Oykiilerimi okuyan yakin ¢evreden birkag arkadasim oykiilerimi hep bir i¢
dokme tizerine kurdugumu sdylediler.(KO s.55)

Hayattan sikilan ve bunalan bu orta yas kadin1 yasadigi kenti terk etme karari
alir, bu karar1 vermesi kolay olmaz. Yasadigi sehri degistirerek ge¢misinden bir
anlamda kurtulmak ister. Gara giderken bir tek ugurlayani bile yoktur, ¢iinkii
gidecegini kimseye haber vermemistir. Kimseye haber vermemesi de “kimse”yi i¢cine
alamamasidandir. Ona gore kimse, kimsenin kimsesi degildir. Tren yolculuguna tek
basina ¢ikar.

Tren hareket ettikten sonra diisiinmeye, kendini sorgulamaya, yasamini
sorgulamaya baslar. Bu diisiinme, yargilama ve gozetleme eylemleri her an devam
eder. Kendini sorgularken her seyi itiraf eder, adeta yasamini didik didik eder. Otuz
yedi yasma kadar cesitli dil kurslarina gitmis, yeni c¢evreler, yeni arkadaslar
edinmistir. Kisacas1 sosyal faaliyetlere katilarak yeni insanlar taniyarak cevre

edinmeye ¢aligmistir ancak yalnizliktan kurtulamamaistir.
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“...Denedim. Her seyi denedim. Yalnizligimdan kurtulmak i¢in, ¢ogalmak
icin, baska bir hayat, daha anlamli, daha dogru bir hayat kurmak i¢in Simdi de sabr1
deniyorum.”(KO s.60)

Yas1 ilerleyen kadin (otuz sekiz olmustur) gengligini bosa gecirdigini
diistinmektedir. Gengligini, sessiz diinyasini birilerinin kesfetmesini bekleyerek
gecirmistir. Simdiyse gengliginden izler yoktur; teni gevsemis, govdesi porsiimiis ve
yiizli de ¢irkinlesmistir. Bu kaniya varmasmin sebebi de gencliginde pesine takilan
delikanlilarin yerini dolduran kimselerin olmamasidir. Fiziksel yapis1 kotii bir hal
alsa da igindeki ¢ocuk hi¢ biiylimemistir. Yasami, seyrettigi filmler ve okudugu
romanlar kadariyla algilamis ve her seyin okudugu ve gordiigii gibi olacagini
diistinmiistiir.

...BIR KADININ DISARIDAN GORUNUSU diye bir film seyretmistim yillar dnce,
kendimi o kadina ¢ok benzetmistim. Daha sonralar1 da o kadina benzemeye ¢alismistim.
Sinema duyarliklariyla hayati idare etmeye calisan binlerce kadindan biri oldugumu,
aslinda ¢ok siradan, yalnizca bu oldugumu, ¢ok ortalama bir kadin oldugumu yillarca
kabullenemeden, kendimi tiirlii sifatlarla baska kizaklara c¢ekmeye ugrastigimi
anladim...(KO s.61)

Otuz dokuz yasina geldiginde kendini yasaminin sonuna gelmis gibi hisseder.
Dis diinyanimn katiligma ilk kez carpildigini hisseder. Tren yolculugu boyunca hep bir
okul anis1 goziinde canlanmaktadir. Cocuklugunda Bufaffalo’ya Bes Dakika adli
oyunda istedigi rolii oynayamamistir. Bu an1 onun canini ¢ok acitir. Her zaman bir
seylerin simgesi olur, zihninde bu ani ¢an gibi ¢alar.

Kiitliphaneciligi bitirip kitaplik memuresi olmasi, ¢ok kitap okumasi ya da
aydin olmasi1 pek bir ise yaramamustir, biitiin bunlar onun evde kalmis geckin bir kiz
kurusu olmasimin 6niine gecememistir. Kendisini de zaten hayati tozlu kitap raflari
arasinda gecen bir kiz olarak goriir. Kendisini, kendisinin gézetleme kulesi olarak
goriir. Hayatta, sadece kendini gozlemez, ¢evresindeki insanlar1 da gozler ve
cogunlukla kiiclimser. Ona gore bu insanlar mutsuzdurlar, kendilerini kandiran bir
hayat siirmektedirler. Kitap okuyor olmalari ya da sinema ve tiyatroya gidiyor
olmalar1 onlarin basit insanlar olmalarinin 6niindeki engelleri kaldirmaz.

...Benimle hep Olciilii, uzak iliskiler kuruyorlardi. Belki beni duygusuz bile
buluyorlardi. Kuru, yavan bir kadin diye nitelendiriyor olmaliydim. Her seye karsin
gene de, bu insanlarin hakkinda neler diistindiiklerini, neler hissettiklerini dlesiye merak
ediyor, bilmek istiyordum. Onemsiyordum, ¢ok énemsiyordum. Hi¢c énemsemiyormus
gibi gozikiip, deliler gibi 6nemsiyordum. Bu da benim ikilemimdi. Zaten tiim yagsamim
boyle bir sarkit¢i aslinda. Kimi hafta sonlar1 evime caya c¢agirdigim arkadaglarla
yaptigim toplantilarda kendimi herkese sevdirmeye ¢alisiyordum. Ama bu benim igin
hi¢ o6nemli degildi. Bu toplantilar tam anlamiyla orta smif insanlarin, ortalama
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toplantilarim1 asamiyordu. Ufuksuzduk. Smirhiydik. Sigdik (...) Herkesin bir kendini
tanitma sorunu vardi...(KO s.66)

Erkekler bir kadmnin dis goriiniisiinden yola ¢ikarak o kadinla iliski kurmay1 ya
da kurmamay1 diisiiniirler. Onun dig goriiniisii ise bu yargiy1 destekleyecek tarza
degildir, dis gorintiisii rahat kadin imajmni1 sunsa da gercekte Oyle degildir. O,
bedenine sahip olacak birini degil, hayatina sahip olacak ve buna de§ecek birini
beklemektedir. Hayatin anlami ona gore, bir erkege sahip olmak, diizeyli bir

birliktelik ve agktir. Hayatinin rolii ise asktir.

...Benim, ileri gorislii bir kadin oldugumu diisiinerek benden yararlanmayr uman
erkekler ¢ikiyordu ¢evremde. Oysa daha bakireydim, koynuma erkek almamistim daha.
Ne beklemistim? ne ummustum? hayatmin roliinii bekleyen bir yildiz gibiydim. Ama
senaryo daha gelmemisti. Beklediklerim, umduklarim olmuyordu. Ama gelecekti o giin
de, 0 da...(KO s.66)

Hayattan elle tutulan seyler isteyen kadin aslinda kendisinin fazlaca
farkindadir. Bu farkindaliktan hoslanmaz ancak diisiinmekten de kendini alamaz.
Modern hayatin sundugu imkanlardan yararlandigmi ve Omriinii neyin akisinda
stirdiirdliglintin farkindadir. Gergekgi bir algist vardir. Hayat1 siradan insanlar gibi
siirdiirememektedir. Ig¢sel ¢oziimlemeler ve degerlendirmeler yaparak kendisiyle
ilgili gergekleri gozler Oniine serer. Kendisiyle ilgili eksiklikleri ya da yetersizlikleri

smiflandirir. Kendisiyle ilgili olumsuz yargilar: bir hayli fazladir.

...Buzul giizelliginin ardina sigmmis Cumbhuriyetin ilk yillarmin 6liimsiiz kadinlarma
benzemeye ¢alisiyordum; Yeniligin, yeni olmanin biiyiisiinii, yanilsamasin1 alabildigine
yasayan, sirdiiren kadmlarma. Oliimsiizliklerinde coskunun, inancin, yani
Cumhuriyetin ilk yillarinin sonsuz katkisi olsa gerek. Siyah-beyaz filmlerin kadintydim
ben. Saglarima perma yaptiracaktim. Tedaviilden kalkmistim ama bunu bir tek ben
biliyordum. Aykir1 kalmistim. Aykirt  diigsmiistim. Biitlin hatira  defterlerimi
kilitlemigtim. Onlar1 da eskitmistim. Sararmis defterlerden s6z etmeyi de bayagi ve
demode buluyor, ama onlar1 koklarken agliyordum. Bunlara neler kilitledigimi
diisiiniiyordum. Higbir sey yazmaya, tarih diismeye degmezdi. Onca bogucu ayrintiyi
bir kez daha defterlere gegirmisim, neye yarar? Bu tren beni kurtaracakti, biliyordum.
Artik ac1 ¢ekmeyecektim. Her seye, her seye giiliimseyecektim. Miithig bir trendi.(KO
$.67)

Kendi kendisinin bu kadar farkinda olan birisinin kendini degistirememesi,
nasil yasayacagmi bulamamasi ve bunlar1 bu kadar irdelemis olmasi tuhaftir. Gergek
hayatta bu kadar agr yasayan birinin psikolojik olarak saglamlilik bildirmesi
olanaksizdir. Psikolojik destek alan kadin gene de biling akisini tekrar tekrar

yasamaktan kurtulamaz. Fromm, bu durumu soyle anlatir:

Bilingdiginin baski altina alinmasi, ben’in yani rastlantisal, toplumsal insanin, insanin
biitiinliigiinden koparilmig olmasinin bir sonucu olarak ortaya cikiyor. Ben, asil
benligime yabanciyim ve ayni oranda herkes de bana yabanci. Ben, insanligin yasanti
alanmm biiyiik bir boliimiinden koparilmisim, kendimde de, baskalarinda da gergek
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olan insanca yagantilardan ancak kiigiik bir boliimiinii yasayabilen kotiiriim kalmig bir
yarim adam gibi yagsamimu siirdiiriiyorum.(Fromm, 1982: 61)

Hayatinin bir anlami oldugunu diisiiniir ve bunu otuz dokuz yasinin hatirina
bulabilecegine inanir. Buna yasami pahasina olsa da inanmaktadir. Bu inanci onu
gercek hayattan uzaklastirir. Kendisinin deyimiyle “ciiriimenin ne oldugunu”
yasamaktadir. Ona gore cliriiyen sadece kendisi degil ayni1 zaman da gevresidir de.
Onun bu durumlar1 kaldiramamasinin belki de en Onemli nedeni evlenmemis
olmamasidir. Bu yasami kaldiramaz, bogulur. Yasam belli bir yastan sonra evli
insanlar iizerinden kurulur. Yasi itibariyle evlilik kurumunun i¢inde olmayanlar, bu

durumla ilgili zorluklar yasayabilirler.

...Ogleden sonralar1 cay igiyor, aksamlar1 bazen sinemaya gidiyorduk. Perdede olup
bitenleri izlemekte giiclik g¢ekiyordum. Kendimden baska hicbir seyi diisiinemez
olmustum. Ev toplantilari, evlenmis arkadaslarim, onlarin kocalarma ve ¢ocuklarina
iligkin yiginla gevezelik, yemek tarifleri, tavalar nasil temizlenir, istenmeyen tiiyler
nasil yok edilir, 1spanak maskesi nasil yapilir, sekerlenen hayaller i¢in alinacak énlemler
arasinda gidip geliyor, Erol balkona ¢ikma! Ayse onlarla oynama, Memet ¢ok kosma
sesleriyle kendime geliyor ve sonra yeniden kendimden gegiyordum...(KO s.68)

Kendisiyle fazlaca mesgul olan kadin, kendini Dostoyevski kahramanlarina da
benzetir. Siirekli olarak bir seylere dahil olmak ister. Hayatinin ¢arpict oldugunu
diistindiigi i¢cin bdyle bir agiklama yapar. O, yasayamadigmin farkindadir,
yasayamamaktadir. Kendince yasamayr goéze alamamistir, bedel 6demeden
yasamanin sonu da yasayamamak olmustur.

Normal bir insan olarak yasamak icin ¢aba gosterse de basarili olamamustir.
Olumlu bir durumdan bahsetmek pek miimkiin degildir. Kadinlara 6zgii isleri ara ara
yapar; t1g isler, kazak Orer. Zamanim kitap okuyarak, miizik dinleyerek gecirir.
Ustiine basma da titizdir, 6z bakimmi iyi yapar. Geceleri disartya flértii olmadigi igin
ctkamaz. Geceleri sokaga ¢ikmamasini ve bir florte sahip olamamasini namusluluk
sanan insanlardan nefret eder.

“...Beni ¢ok seven, cok normal bulan, ¢cok saygi duyan, bana aciyan, benim
cileciligimin namusluluk sanan bu insanlardan da siddetle nefret ediyordum...”(KO
s.69)

Kendini bulmaya calisrken daha da kaybeden kadin, diisiince saganagina
ugrar, strekli diisliniir. Otuz yasindan sonra felsefe, iktisat, psikoloji, Fransizca
ogrenmeye calisir, keman dersleri almaya baslar. Ikebana kurslarma da katilir.

Komsular1 ve yakin ¢evresi onu bu durumdan uzaklastirmak isterler. Onlara gore
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boyle ¢ok okuyan, cok diisiinen insanin sonu kotii olabilir. Komsular1 haksiz
sayllmazlar. Careyi kagmakta bulan bu mutsuz kadin, tasraya siginir. Biitiin bu
arayislar aslinda tek kapiya cikar: aski yasayamamis olmak. Hayatina bir erkek
girmemis olmasi onu fazlaca lizer, yasaminin dayanak noktasmi yikar. Beynini
biiyiitebildigini, ancak bedenine ayni1 6zeni gosteremedigini diisiinmektedir. Felsefe
ve psikoloji bilmesi diger insanlar1 hemen ¢6zmesine yarar. Hemen ¢6ziilen insanin
da gizemini ve c¢ekiciligini yitirir. Herkesin mekanizmasimni ¢6zen kadin, kendisiyle
barigmaz. Bu kadar sey bilmesi onu mutlu edecegine mutsuz eder.

“Bildigim tek sey: Her yolun disinda bir yol ararken, kendimi Anadolu’nun bir
kasabasina atmakta bulmustum ¢ikar yolu.”(KO s.73)

Tren yolculugunda Oniinde bir siir kitab1 agik durur, i¢cinde iki kavusamayan,
kaderin kavusturamadig, iki insan anlatilir. Siiri bir solukta okuyamaz, her dortligii
okudugunda bir mola verir. Bu mola isteyerek yaptig1 bir sey degildir. Bilinci onu
rahat birakmaz. Siire inanmak ister.

“kader degil midir simdi rastlamak ona

kolay unutulmayacak bir olanaksizlikta”(KO s.74)

Yolculukta rahat ve huzurlu degildir. Cevresindeki insanlar1 incelemeye baslar.
Pencereden disariy1 seyrederken bir at goriir ve onu ecel atina benzetir. Siiri yarida
birakir. Trende bir miiddet gezer, ter, deri ve sigara kokusundan midesi bulanar.
Yerine donmeye karar verir. Tekrar disariy1 seyreder. Kitabmi kucagina alip siiri
kaldig1 sayfadan okumaya baglar. Tiinele giren tren, tiinelden ¢ikinca baska bir trenle
ayn1 makasa girer. Yillarca bekleyen, ac1 ¢eken kadin bir anda hayatinin mucizesinin
gerceklestigini diisiiniir. Karsilastiklar1 trende hayatinin agkini bulmustur. Hayatinin
erkegi karsi trenin penceresinden cama yapismistir. Kadin da cama yapigsmstir.
Bunun sanr1 olmadigmni bilir. 11k kez ask1 yasiyordur simdi. A¢ilan camlardan sevgi
sozctiikleri dokiiliir. Birbirlerini sevdiklerini haykirirlar. Kadm, adii dahi bilmedigi
adama onu sevdigini sOylerkenki sesini hayati boyunca isitmedigini soyler. Sanki
sesini bile bu sevgiye saklamistir. Bulugsmak {izere sozlesirler.

“‘Seni bekleyecegim,” diyor Adam. ‘Aymi hattin iki ucundayiz nasilsa. Son
durakta inip, yeniden yliriiyelim birbirimize. Unutma seni seviyorum!’ (KO s.79)

Kadin o kadar mutludur ki ayaklar1 yerden kesilir, yasadig1 onca aciyr hemen

unutur. Herkesi, her seyi bir anda bagislar. Adam da cok mutludur. Birbirlerine
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gozyasi icinde el sallarlar, diinyayr unutmus bir hale biiriinerek sevginin, coskunun
ve mutlulugun esiri olurlar. Adamm i¢inde oldugu trenin makas degistirmesiyle bu
mutluluk biter. Istikameti belirsiz bir karanliga giden tren her seyin sonu olur.

“...Artik ayn1 hattin iki ucunda degiller...”(KO s.80)

Korkun¢ bir mutsuzluk kadinin bedenini sarar. Gene ge¢cmis beynine acitan
anilarla hiicum eder ancak kendini toparlamasi uzun siirmez. Aciya alistigindan olsa
gerek hemen trenin tuvaletine giderek makyajmi tazeler, listiine basma ¢eki diizen
verir, saglarini diizeltir. Korktugu seyin basina geldigini fark eder. Bu tren onun i¢in
bir alegori olmustur. Zihninde hemen bir simge olup yiik trenine doniigmiistiir.
Bilinciyle ugrasirken bir taraftan da ¢ilginca bir hisse kapilarak trenin koridorunda
rastladig1 yabani goriiniimlii, insanda giiven uyandirmayan bir erkege yaklasir. Beden
dilini kullanarak onunla birlikte olmak istedigini sOyler. Trenin tuvaletine giderek
tanimadig1 bu adamla tek s6z etmeden orada beraber olur. Kendince, beklettigi bir
seyl az Oonce makas degistiren adama layik gérmiistiir ancak bdyle bir sansinin ir
daha olmayacagni bildigi icin de hemen bu durumdan kurtulmak ister. Hayatima hig
erkek sokmamis olan kadm, cinselligi yasar. “Iste bu kadar” dedigi olaydan sonra
trenden iner ve ovaya dogru yiiriir. Cocukken oynayamadig1 Buffalo’ya Bes Dakika
roliinde kendini oynarken goriir. Ecel Afi dedigi at da hizla ovada kosmaktadir.

Kadinin igsel yolculugu trenden inmesiyle baska yone dogru kayar.

2. 2. 8. Hedda Gabler Diye Bir Kadin

Hedda Gabler

Hedda Gabler, Ankara’da yasayan ve vaktini ¢ogunlukla Ulus’taki Cumhuriyet
Yildiz1 Lokantasi’nda geciren mutsuz bir kadindir. Buraya gelmesinin nedeni bu
lokantanin ona kendini ve zamani unutturan bir yer olmasindan kaynaklanir.
Lokantaya sik sik gelse de acilar1 dinmez. Sevdasiz bir yasam siirdiigli i¢in baskasi1
tarafindan o6ldiiriilmek ister. Elinde pistovla gezmesi bu yiizdendir. Sevdasiz yasadigi
icin dliimii hak ettigini diisiiniir. Intihar etmez, c¢iinkii sevdanin kendisini &liimle
cezalandirilmak ister.

Hedda lokantada bembeyaz ortiilii masallardan birine gecer ge¢mez elindeki
kara pistovu masaya birakir. Pistovu cevirir, ¢evirir. Pistov karst masada oturan

Apulos amcanin oglu Aleko’yu gosterir. Aslinda Aleko, orada degildir, coktan
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gitmistir. Hedda onu ¢ok sevdigi icin sanr1 ile gercegi ayiramaz. Hedda, Aleko’yu
Cumhuriyet Yildiz1 Lokantasi’nda tanimis ve ona deliler gibi asik olmustur. Bu ask
Hedda icin yapici degil, yikicidir. Hedda, hastalikli bir halle sevmektedir. Aleko’ya
olan agkindan 6lmek ve 6ldirmek ister. Hedda kendini kaybetmistir ve daha da
kendini kaybetmek ister ¢iinkii Aleko’yu bir cocuk gibi sevmektedir. Kendini
kaybetmek istemesi sevgisinden siiphe etmesinden ileri gelir, ancak diinya onu
yaniltmaktadir.

Hedda’nin hayata dair endiseleri vardir. Gergek hayatta olan sahteliklerin
kendisini yutmasini, aldatmasini istemez. Hedda’nin askina meydan okuyusu aslinda
diinyaya meydan okuyustur, aldatilmadan ve aldatmadan, sahici bir sekilde yasamak
ister. Hedda, hayati oldugu gibi kabul edemedigi icin Aleko’ya olan askini da
sorgular ve bu sorgudan zararh ¢ikar ¢iinkli dengesini yitirmistir bir kez.

“...Dahas1 siirlinmek, perisan olmak, servetimi kaybetmek, sokaklara
diismek, bitmek istiyorum. Onu ne kadar sevdigimi hem kendime, hem baskalarma
gostermek istiyorum. Sevmeyi miimkiin kilabilecek bir seyler yapmak
istiyorum.”(KO s.90)

Hedda, aym1 zamanda yorgundur. Ulkeyi, tarihi, sokaklari, caddeleri
diisinmekten yorulmustur. Baskalarmin gozleriyle gormekten, baskalarinin
gozleriyle bakmaktan yorgun diismiistiir. Hedda bu durumu degistirmek istese de
kendinden kurtulamadigini fark eder. Saplantilikli incelikleri, her seyi tutkuyla
sevmenin bedeli, hayata ve hayattaki her seye fazladan deger vermenin getirdigi
yikimlar Hedda’y1 bunaltir. Kendine giiler, ama kendini soylu da bulur. Hedda’nin
hayatinda bliyiik bir bosluk vardir. Bu biiyiik boslugun ne oldugunu bulmaya ¢alisir.
Tutkulu yasadigi i¢in hayata farkli bakamadigini diisiiniir.

Diimdiiz bir yasamm, yani mucizesi olmayan bir yasamin insanlari
oldiirecegini diisiiniir. Mucizesiz bir yasam diisler de dahil olmak iizere her seyi
oldiirtir.

“...Hayatimizda mucizelere yer vermeliyiz. Onlar1 yaratmaliyiz. Mucizesiz
hayat ¢iceksiz bahgeye benziyor, ¢ocuksuz eve, meyvesiz agaca, kussuz kafese,
dikensiz giile, agag¢siz ormana benziyor...”(KO s.94)

Hedda’nm saglikli bir psikolojiye sahip oldugunu sdylemek miimkiin degildir.
Makas’daki kadin gibi siklikla biling akisi ve cagrisim seli yasar. Bilincinden
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bagimsizlasamaz. Insans1 duygular1 bile sahici hissedemez. Yasadig1 aci, seving,
keder, sevgi, ask gergeklikten uzaklasir. Insanin kendi kendinin bu kadar farkinda
olmas1 psikolojik bir agiklama istemektedir. Hedda’nin bu gergekligi bu kadar
sorgulamasinin nedeni ¢evresindeki arkadaslarinin, yakinlarinin dostga gelistirdigi
iliskilerinin hemen yara almasindandir. Insanlara hemen aldanan Hedda, onlarin
sahici yiiziinii gordiigiinde diinyasmm da zedelendigini goriir. Insanlar1 ve kendisini
suclar. Birlikte oynadiklar1 bu oyun tek tarafli olarak bozulur ve bunu insanlar fark
etmez. Diger insanlarla birlikte aglayip, birlikte giilmek ister ancak insanlar bilmeden
bu kurali, bu oyunu bozarlar. Hedda, diger insanlarin kendisi kadar etkilendigi bu

oyunda onlarin da etkilendigini goriip anlasa bu kadar sarsilamayacaktir.

...Higbir seyi sahiden yasayamiyorum. Sevinemiyorum, sevemiyorum. Biitiin
duyarliklarim sahte, diisiiniilmiis, tasarlanmis, biitiin inceliklerimin etkisi ve sonuglari
hesaplanmis. Biitiin duyarli yanlarimmn ¢liridiigiiniic duyumsuyorum. Sanki gévdemin
her pargas1 usul usul 6liiyor. Karsi ¢iktigim diinyanin bir pargasi oluyorum...(KO s.95)

Hedda’nin yasami algilayis bigimi Oncelikli olarak kendi yapisindan ikinci
olarak da okudugu kitaplardan ileri gelir. Kitaplardan 6grendigi hayat sayfalari
gercek hayata uymaz.

Hedda, babasindan nefret eder, psikiyatrisiyle yaptig1 gériismede babasi i¢in
“General Gabler” der. Hedda’nin babasi generaldir. Babasinin pistov koleksiyonu
vardir. Babasinin pistov koleksiyonu sahibi olmasini, babasinin 6ldiirme istegine
baglar. Iginde bu kadar oldiirme hissi olmayan birinin bu kadar silahi
biriktiremeyecegini diislinlir. Duvarlar, sandiklar, cekmeceler pistov doludur. Hedda,
her giin bir pistov satar. Bunlardan bu yolla kurtulacagini umut eder, ancak pistovlar
da satilmakla tiikenecek gibi degildir. Hedda, pistovlar1 satmakla dmriiniin sonuna
kadar yetecek bir ge¢im kaynagi bulmus olur.

Hedda, erkeklere oOzellikle de babasina kirgmmdir. Bu kirgmlikla daha da
mutsuz, hassas ve kotiimser olur. Hedda, babasmnin kadin yazarlarin yarattig1 sentetik
erkek kahramanlar gibi ¢cok yakisikli, cok esmer, ¢ok bilingli, cok uzun, ¢ok atletik

yapilt yigit bir delikanli olmasini ister.

Ote yandan hayatmin erkegini diisiiniiyordu. Heniiz simdilik olmayan, ya da hep var
olan erkegini. Gerg¢i herkesin hayatinda bir erkek vardi. Kadin, erkek herkesin hayatinda
bir erkek. Goriinen ya da goriinmeyen ama varligini duyumsatan bir erkek. Ekonomik,
sosyal ya da diisiinsel miibadelelerimizde hep bir erkege, erkeklige, erkekgilige
gereksiniyorduk. Zafer, namlunun ucundaydi. Iste bu yiizden kimse babasini
tanimamali, diye diisiindii Hedda Gabler. (KO 5.94)
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Hedda’nm psikiyatrisi Hedda ile yaptigi gériismede onun c¢ocukluguna iner.
Imgelerin, anilarin Hedda’nin beynini rahat birakmadigmi gérmiistiir. Hedda’nin en
sevdigi sark1 Miinir Nurettin Selcuk’un “Beni Kér Kuyularda Merdivensiz Biraktin™
adl eseridir. Bu sarki ona Aleko’nun kendisini terk edisini hatirlatir. Aleko gitmis ve
Hedda kor kuyularda merdivensiz kalmistir. Hayata tutunmak istese de iginde
bulundugu psikoloji buna olanak saglamaz.

“...birka¢ tarihte, birka¢ takvimde birden yasadim. Ama i¢imde hep o
1ss1zlik...”(KO s.104)

Sayiklamalarinda Aleko’yu ge¢miste yasatir, cumhuriyetin ilk yillarinda,
kendisini de o yillarda yasamak ister. Aleko’nun namuslu, temiz bir halk ¢ocugu
oldugunu, kendisinin de heniiz biitiin inanc¢larini yitirmedigini, sevip sevildigini
hayal eder. Hedda, Rum oldugu i¢in sayiklamalarinda 6z vataninda bir sarkici
oldugunu diisiintir, Aleko ise Tiirkiye’de yasamaktadir. Bir turne sirasinda
birbirlerini goriip, asik olmuslar ve kacarak mutluluga erigsmislerdir.

Hedda, yalnizca Aleko’ya asik olmamistir, Yavuz denen bir gence de asik
olmustur. Yavuz, askere gitmis ve bir daha Hedda’ya geri donmemistir. Hedda, daha
sonra Yavuz’un anisint yasatmak icin Yavuz’a benzeyen herkesi sevmeye
baslamistir. Hedda, her seferinde, yiiregini bir memlekete benzetir, memleketini
sevdigi insanlar sigacak kadar bliyiik bir yerdir. Sevdiklerini unutmak yerine, onlar1
kalbinde bir yere yerlestirir. Hayatinda, kendisini hi¢ unutmayacak kadar ¢ok seven
biri ¢citkmamistir. Bunun i¢in tizilmektedir.

“...unutulmayan bir kadin niye olamadim..?”’(KO s.98)

Hedda, Aleko ile evlenmis oldugunu ve bir ¢ocuklar1 oldugunu hayal eder.
Mungan’in bu ¢ocugun adini kendi adiyla 6zdeslestirmesi sevginin yaratict 6zelligini
vurgulanmasindan ve bir insan olarak iki asigin kavusmasindan ne kadar mutlu
olacagini vurgulamak istemesinden kaynaklanir. Hedda i¢in sevgi yeniden dogus
demektir.

“...Belki de aradan yillar gecmis biz evlenmis olurduk. Murathan yeni dogmus
olurdu, benim giizel manolyam...”(KO s.98)

Aleko, biitliin akrabalar1 ve c¢evresi orada oldugu i¢in Atina’ya gider.
Tirkiye’de kalanlar ise Aleko’nun babasi Apulos amca ve Hedda’dir. Hedda,

sevmeyi beceremeyen ve giden erkeklerden nefret eder.
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Sen de kimseyi sevemezmissin, hi¢ kimseyi. Biitlin erkekler gibi. Erkekler sevemez
Aleko. Sevemiyorlar. Yireklerini koyamiyorlar higbir iliskiye. Sakiniyorlar,
esirgiyorlar, korkuyorlar yiireklerinden. Kimse onlara sevmeyi 6gretemiyor. Ben seni
sevdim Aleko. Baban1 birakip gittigin i¢in sevdim. Gittigin i¢in sevdim. Kagtigin i¢in.
(KO s.100)

Hedda, bu hatirlamalarin arasinda bogulur. Kendisinden nefret eder, kendisini
onaylamaz. Sokaklarda katilini arar, eger biri onu Oldiirmezse kotli, ¢ok kotii bir
insan olacagini distiniir. Efendi ya da koéle olamadig1 i¢in kendine acir. Hayattaki
roliinii 1iyi oynayamadigini diisiiniir. Hamlet ile bir i¢ konusmaya girisir, Hamlet’1
sinifsal farkliliklarim1 goze alarak dort ayri sekilde konusturur. Hedda’ya hitap
edebilecek en uygun diyalog budur.

“Kavaklidereli Hamlet:

Ben daha amcasm1 vuramamis bir kiigiik burjuvayim, sizi nasil
vurabilirim?”(KO s.104)

Hedda, yasadiklarini kaldiramaz ve kesinkes oldiiriilmeye karar verdigi bir
sabah o hep gittigi lokantaya gider. Pistovunu masada bir miiddet ¢evirir ve goziine
kestirdigi, kendisiyle hi¢ alakasi olmayan, kisa bir an gbz goze geldigi, vestiyerdeki
adam1 vurur. Adami niye vurdugunu bilmez, kendisini durduramamistir. Kendince
yiiklii bir ge¢misi olan birini kurtarmistir ve o an Aleko’nun dondiigiinii diisiiniir.

“ben tam onu vururken, camin Oniindeki genclik yok oldu. biitiin hesaplari,
faturalar, fisleri kasanin oniinde birakip yok oldu. oysa 6ldiirdiikten sonra gozlerini
gormek istiyordum. Oteden beri merak ederdim bunu. bir 6lii nasil bakar?..”(KO
s.105)

Hedda, i¢indeki o seytansi agacin etkisiyle yash bir adami oldiirmiis ve
katilinin yerine gegmistir. Yasliliktan genclige dondiigiinii sanir. Onun tek tanigi olan
yash adam oliimii goriince Hedda gene bir sanriyla onun genglestigini gérmiistiir.
Oliiniin bir apartman kdmiirliigiinde bulunmasiyla Hedda yakalanir, ancak cinayeti
isledigine inanmaz. Bu cinayetle herhangi birini 6ldiirmek degil kendini 6ldiirmek
istemistir ancak katilini bulamadig1 i¢in de kendi katil olmustur. Hedda gegirdigi bir
cinnet yiiziinden katil olmustur.

“Onu 6ldiirmiis olduguma siz de inanmiyorsunuz degil mi Komser Bey?

Biliyorum, boyle seyler hep sdylenir, ama yapilmaz.”(KO s.107)

Hedda’nin bu cinayeti isleyecegi ya da bir cinayetin azmettirmesi aslinda

sasilacak bir sey degildir. O kadar silahin i¢inde yasayan biri elbette silahi
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kullanacaktir. Hedda, pistovlardan ve babasindan nefret etse de pistovlardan birini
kullanip katil olmustur. Hedda’nin kendisine bir katil aramasima gerek yoktur, ¢iinkii

kendi kendisini yavasca Oldiiriir, sanrilartyla diinyadan uzaklasir.

2. 2.9. Yiizyilik Uyuyan Giizel

Ayis181

Ayis181, uyudugu bir yiizyildan sonra prensin Opiiciigiiyle birlikte tiim saray
halkiyla beraber uyanir. Uyanir uyanmaz da hemen biriktirdigi kelimelerle
konusmaya baglar. Uykusundayken hemen her seye, 6zellikle de kadmlhiga iliskin
bircok sey biriktirmistir. Uyurken kitaplar okumus, filmler seyretmis, diisiinceler
gelistirmis, sahneler tasarlamistir. Konusarak aradaki yasanmamishigi kapatacagmi
sanir. Uykusundayken hi¢ kimse ile konusamadigi i¢in ¢ok yalnizlik ¢ekmistir, hem
yiizy1l uyumus hem de ylizyil yalnizlik ¢cekmistir. Yiizyillik yalnizligina son vermek
icin de kalbinde sevgi biriktirmistir. Sevgisinin, prens tarafindan karsiliksiz

birakilmasidan korkar ve kadinligin1 sorgular.

...Oysa erkekler, govdesinden c¢ok basmin agirlik c¢ektigi kadmnlarla yatamaz,
yatabildikleri kadinlarla da konusamazlar. Bu bir agirlik kanunudur, ayrica da yercekimi
vardir. Cekici kadmlar da vardir, bunlar susarlar, az konusurlar. Kisa ve kesik
kahkahalar atarak gozlerini kirpistirirlar, sizi ve her seyi anliyormus gibi yaparlar...(KO
s.125)

Ayis181, o kadar ¢cok konusur ki prensin ¢ok konusan kizlardan hoslanmadigma
kendi de inanir. Sevmek ve sevilmek istegi onun agzinin kapanmasini engelleyemez.
Ayis181, kendi masalinin gidisatin1 bildigi i¢in prensin onu masal geregi Opmiis
olmasindan endise eder. Prensin gercekten hoslandigi i¢in kendisini 6pmiis olmasini
bekler. Yiizyil uyumus olmasima ragmen modern iliskiler hakkinda kafa yormus, ask
anlayisinda cagi yakalayabilmis ve ideolojilere bir elestiri getirebilmistir. Uykunun
donukluguna kendini kaptirmamaistir.

...Size biitlin geg¢misimi, biitlin gegmisi, biitiin yasadiklarimi bir ¢irpida anlatmak
istiyorum. Ilgi duymadigim erkege kars1 feminist, ilgi duydugum erkege karsi kole
olabilirim. Cagimizin ideal kadinlarindan biri olabilirim. Sevmek istiyorum ama
sevmeyi 6grenmek istiyorum once. Ne var ki dil saganagi altindayim simdi. Sézciikler
agzimdan kayi kayiveriyorlar. Onlara tutunarak yasiyorum belki de. Yalnizligimdan
kurtulmak i¢in konusuyorum. O korkung sessizligi (hani diislerimin) unutmak igin
konusuyorum.(KO s.127)

Ayis181, prensle evlenir. Evlilikleri boyunca da hi¢ durmadan konusur.

Konugsmasiin monolog oldugunun farkindadir ama diyalogu yakalayabilmesi i¢in de
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monologunu tamamlamasi gerekir. Yiizyil uyudugu i¢in uykusunu o kadar almistir ki
geceleri de uyumaz, konusur. Yeni yeni uyumaya basladigi gecelerde kocasi
Ayis1g’nm uykusunda da konusmaya devam ettigini goriir. Yillar gecip de Ayisigi

o6ldiigiinde onun sesinin yeraltindan geldigi rivayet edilir.

2. 2. 10. Askin Gozyaslan ya da Rapunzel ile Avare

Giizide Hanim

Glizide Hanim, c¢ocuklarmmn ve baskalarmin hayatina hiikmetmeden
yasayamayacak bir kadindir. Oglu, Omer sevdigi ve beraber oldugu bir kizla
evlenecekken Gilizide Hanim miidahale eder, bu beraberligi onaylamaz ve kizi
baslarindan def eder. Omer, sevdigi kizi annesinin itirazlarna karsi koyarak
Adana’ya kagirir ve orada kiza sahip olur. Giizide Hanim, onlarin pesinden Adana’ya
kadar gider ve orada oglunu kizdan ¢esitli oyunlar sonucunda ayirir. Omer, ahlaki bir
davranis gosterip kizla evlenmek istese de Giizide Hanim, kizin iffetinden siiphe edip
kiza iftira atarak, Omer’i kizdan ayirir. Iffetli bir kizn bu olayin ardindan
mahkemeye basvuracagini iddia eder, e§er mahkemeye basvurmuyorsa da kizin
iffetli olmadig1 yoniinde Omer’e telkinler verir. Omer, annesine karsi koyamaz.
Sevdigi kiz1 uzaklarda birakarak, annesinin miinasip gordiigii baska bir kizla evlenir.

“...0glunu ucurumun kenarmdan kurtarmis, gorevini basariyla