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ÖZET 

 

Yol ve yolculuk, ilk anlatılardan günümüze kadar sözlü ve yazılı edebiyat 

geleneğinde yerini koruyan ve edebiyatımızda, bireyin hem maddesel hem de tinsel 

düzlemde yaşadığı değişim, dönüşüm ve olgunlaşma süreçlerini anlatmak için başvurulan 

başlıca temalardan biri olmuştur. Kuşkusuz kişinin ekonomik, siyasi, sosyal, kültürel ve 

psikolojik sebeplerden ötürü gerçekleştirdiği yahut gerçekleştirmek zorunda kaldığı 

somut/soyut yolculuklar, özellikle roman türünde yansıma bulmuş ve yazarlar tarafından 

fiili ve hissî olmak üzere her iki yönüyle de ele alınmıştır. Günümüz Türk edebiyatının 

önemli isimlerinden biri olan Nazan Bekiroğlu’nun romanları ise roman kurgusuna dâhil 

edilen kişilerin fiziksel boyutta yaptıkları yolculuklarının yanı sıra iç âlemde yaşanan 

yolculukları da yansıtması bakımından yol/culuk izleğinin fiziksel ve içsel yönüne 

kaynaklık etmiştir.  

Bu çalışmada, Nazan Bekiroğlu’nun romanlarında fiziksel ve içsel planda 

gerçekleşen yolculukların roman kahramanlarına ve roman kurgusuna katkıları üzerinde 

durulmuş; yol/culuğun ortaya çıkış sebepleri, romanlarda hangi şekillerde vuku bulduğu 

ve roman kahramanları için nasıl sonuçlar doğurduğu tespit edilmeye çalışılmıştır. 

Doküman analizi yönteminin kullanıldığı çalışmanın birinci bölümünde, yol ve yolculuk 

kavramlarının tanımları yapılmış ve söz konusu kavramların edebiyat dünyasındaki 

yansımaları ele alınmıştır. Çalışmanın ikinci bölümünde; Nazan Bekiroğlu’nun hayatı, 

edebî kişiliği ve eserleri üzerinde durulmuş, yazarın romanlarının özetleri verilmiştir. 

Çalışmanın son bölümünde ise ilgili eserler; yol ve yolculuk bağlamında çeşitli başlıklar 

altında incelenmeye tabi tutulmuş, incelenen eserlerde yol/culuk temasının fiziksel ve 

simgesel düzlemde kurguya aksettiği gözlemlenmiştir.  

 

Anahtar Kelimeler: Nazan Bekiroğlu, Roman, Yol, Yolculuk, Yol ve yolculuk. 
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SUMMARY 

 

From the earliest narratives to the present day, the road and the journey have been 

a major theme in oral and written literature, used to describe the processes of change, 

transformation and maturation experienced by individuals on both material and spiritual 

levels. Undoubtedly, the concrete/abstract journeys that people make or are forced to 

make due to economic, political, social, cultural and psychological reasons have been 

reflected in the novel genre and have been handled by the authors in both aspects, reel 

and emotional. The novels of Nazan Bekiroğlu, ın addition to the physical journeys of the 

people in the fiction of the novel, it has also been a source of the physical and inner aspects 

of the journey trace in terms of reflecting the journeys experienced in their inner worlds. 

This study emphasises the contributions of physical and inner journeys to the heroes 

and fiction of Nazan Bekiroğlu’s novels; an attempt has been made to identify the reasons 

for the emergence of the journey, the ways in which it appears in the novels and the 

consequences for the protagonists of the novels. In the first part of the study, in which the 

document analysis method, the concepts of road and journey are defined and the 

reflections of these concepts in the world of literature are discussed. In the second part of 

the study, Nazan Bekiroğlu’s life, literary personality and works are discussed and 

summaries of the author’s novels are given. In the last part of the study, the related works 

are analysed under various headings in the context of road and journey; ın the works 

examined, it was observed that the theme of journey was reflected in fiction in physical 

and symbolic terms. 

 

Keywords: Nazan Bekiroğlu, Novel, Road, Journey, Road and journey. 
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1. GİRİŞ 

“Yol” sözcüğü lügatte; “bir yere gitmek için üzerinden gidilen veya içinden geçilen 

yer/ geçecek yer/ akıntı yeri/ düzen/ yolculuk/ yürüyüş/ hat, çizgi/ usul, tarz/ maksat, uğur/ 

kez, defa” (Doğan, 2013: 1216) şeklinde tanımlanır. Fiziksel anlamda hedefe ulaşmak 

için üzerinden geçilecek yer olarak tanımlanan “yol” kavramı, eylemin gerçekleşebileceği 

bir başlangıç noktası ve nihai hedefe varılan bir sondan meydana gelir. Hedefe ulaşmak 

üzere yola çıkmaya niyetlenen ve yola çıkan kimseye ise “yolcu” denir. Yolcunun, yol 

boyunca yapmış olduğu eylem “yolculuk” olarak adlandırılır. “Yolculuk” kelimesi 

sözlükte; “yolcu olma hâli/ yolda geçen süre” (Doğan, 2013: 1218) olarak belirtilir.   

Başlangıcı ve sonu temsil etmesi bakımından soyut anlamda da 

değerlendirebileceğimiz “yol” kelimesi, aynı zamanda insanoğlunun yaratılışına karşılık 

gelen bir kavramdır. Kâinat, başlangıcı ve sonu olması yönüyle, yolcu sıfatını taşıyan 

insanoğlu için “yol”un ilk temsilidir. Bu temsilin ilk başlangıç noktası ise yaratılıştır. 

Kutsal kitaplarda belirtildiği üzere yaratılış paradigmasının ilk örneği Hz. Âdem’dir. 

Tanrı tarafından topraktan yaratılan ve cennet sakinlerinden biri olan Hz. Âdem, ilk 

yol/culuğunu cennetten dünyaya gönderilişi sonucunda gerçekleştirir. Dünya üzerinde 

yaratılışın sembolik belirtkesi ise doğumdur. İnsanoğlunun dünyadaki ilk yolculuğu 

doğum ile başlar. Dünya, anne karnından ayrılış sonrası gelinen ve ne zaman biteceği 

belli olmayan bir yer olması yönüyle “yol”un ta kendisidir. “İnsan ise bu yolda yürüyen 

bir yolcu konumundadır” (Güvenen, 2022: 544). 

Oluş ve yaratılış ile başlayan her yolculuğun son durak noktası -yani yolun sonu- 

ölümdür. Ölüm kavramı, her ne kadar dünya yolculuğunun sonu olarak görülse de aynı 

zamanda inanan insanlar için ahiret yaşamının/yeni bir yolun başlangıcını teşkil eder. Bu 

sebeple yaratılış sürecinin yanı sıra ölüm meselesi de yeni bir yolculuk olarak 

değerlendirilebilir. Ancak dünya yolculuğunun ana sınırı doğum ve ölüm arasında 

çizilmiştir. Dolayısıyla yol, insanoğlunun doğumla başlayıp ölümle sonuçlanan yaşantısı 

boyunca gerek fiziksel gerekse ruhsal anlamda yaptığı yolculukları kapsar. Fiziksel 

düzlemde yapılan yolculuklar belirli bir mesafe kat etmek amacıyla gerçekleştirilirken 

ruhsal boyutta yapılan yolculuklar, kişinin iç âlemine yönelik oluşan arayışların ifade 

biçimi olarak nitelendirilebilir.  

Fiziki anlamda gerçekleşen yolculuklar; kişinin yer değiştirme ihtiyacı, uzaklaşma 

isteği veya yolculuk yapmaya zorunlu bırakılma durumlarından kaynaklanarak meydana 

gelir. Seyahat etme, iş gezisine katılma, görev nedeniyle başka bir mekâna gitme veya 



 

2 

gönderilme, herhangi bir nedenden dolayı göç etme ya da sürgün edilme gibi somut 

nedenlere dayanan yolculuklar, “fiziki planda gerçekleşen yolculuklar” olarak kabul 

edilir. Siyasi, sosyal, ekonomik ve psikolojik sebepler doğrultusunda yapılan bu 

yolculuklar sonucunda kişi, bulunduğu mekândan ayrılarak yeni bir yolculuğa çıkar 

(Oruç, 2015: 4). Gerçekleşen yolculuk sonrasında varılan yeni mekân, zamanla alışılan, 

alışılmak zorunda bırakılan ya da reddedilen bir yer hâline gelir. Varılan yeni mekâna 

uyum sürecini tamamlayamayan birey, çıkmış olduğu fiziksel yolculuk sonucunda 

yabancılaşma ve aidiyet sorunu yaşamaya başlar. Böylece fiziki planda gerçekleşen 

yolculuk, artık içsel yolculuğa kapı aralayacak hale gelmiş olur. Bu süreç bizlere, fiziksel 

anlamda gerçekleşen yolculukların soyut manada gerçekleşen yolculuklardan tamamen 

ayrı düşünülmemesi gerektiğini gösterir. 

Bulunduğu ortamdan kopuş yaşayan birey, yolculuk sonrası varış noktasında 

birtakım gelgitler yaşar. Yeni yaşam yerinin kolektif düzenine ve yaşam koşullarına uyum 

sağlayamayan birey, fiziksel düzlemde yaşadığı yolculuğunun yanı sıra içsel yolculuğa 

da sürüklenmiş olur. Özellikle “arayış” ve “aidiyet problemi” gibi meseleler, bireyi içsel 

yolculuğa iten sebeplerin başında gelir. Düşünsel uzamda meydana gelen bu yolculuklar 

daha çok kişinin kaygı, sıkıntı ve kriz anları sonrasında yaşadığı aidiyet problemi ve 

arayış biçimi olarak karşımıza çıkar. Nitekim bireyin iç âleminde yaşadığı çıkmazlar 

sebebiyle yaptığı iç yolculuklar; mutsuzluk, yalnızlık, huzursuzluk, şahsına ve topluma 

yabancılık, kimlik karmaşası yaşamak gibi birçok ruhani neden doğrultusunda gerçekleşir 

(Burhanoğlu, 2022: 124). 

Kişinin, içsel manada bir yol/culuğa çıkması için ilk olarak fiziksel düzlemde bir 

mekân değiştirmesi gerekli değildir. Ontolojik bunalım ve kaygı durumu yaşayan birey, 

fiziksel bir mesafe kat etmeksizin kendi iç âleminde birtakım yolculuklara çıkabilir. 

Varoluş sancısı çeken, yaşadığı hayatı sorgulayan ve bulunduğu ortama ait hissedemeyen 

birey, içinde bulunduğu sıkıntılı ortamdan uzaklaşmanın en kolay yolunu kendi benliğine 

yönelmekte bulur. Üstelik bu tür bir yol/culuk için fiziksel boyutta herhangi bir yere 

gitmeye gerek yoktur; yalnızlaşan ve etrafındakilere yabancılaşan birey, zamansal ve 

mekânsal sınırları aşarak iç yolculuğa çıkabilir ve kendi benliğine sığınabilir. 

Hem fiziksel planda gerçekleşen hem de içsel boyutta yapılan yol/culuklar aynı 

zamanda, ilk anlatılardan itibaren günümüze değin geleneksel düşünce ve sanat 

dünyasında olduğu gibi modern düşünce ve sanat dünyasında da yer tutan; edebiyat, 

müzik, tiyatro, sinema, resim, mimari gibi birçok sanat branşında işlenen temalardan 

biridir (Şimşek, 2017: 118). Bu bakımdan yol ve yolculuk teması göz ardı edilemeyecek 

bir öneme sahiptir. 
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İnsanlık tarihinin önemli konularından olan yol/culuk figürü, özellikle edebî açıdan 

birçok metinde kendine yer edinmeyi başaran bir olgudur. İnsanı ve insanın başkalarıyla 

olan ilişkilerini merkeze alan edebiyat, bu yönüyle gerek metaforik anlamda gerekse 

fiziki boyutta yol/culuk temasından faydalanır (Yusoğlu, 2008: 8). Mitolojik metinler, 

masallar ve destanlar gibi ilk anlatı türlerinden bu yana edebiyat alanında önemli bir tema 

olarak karşımıza çıkan yol/culuk metaforu, sıklıkla ele alınan bir kurgu malzemesidir. En 

eski anlatı metinlerinden itibaren kahraman, birtakım nedenlerden ötürü yeni yol/culuklar 

yapmak zorunda kalır ve bu yol/culuklar çoğunlukla tehlikelerle doludur: 

 

Mitolojik metinlerde, “yolculuk” maceraları en sık karşılaşılan olay örgüsü tipidir. 

Masal/destan kahramanlarının bir bilgenin haber verdiği uzak bir ülkeye veya rüyalarında 

gördükleri bir meçhul coğrafyaya ya da masalların sembolik mekânı olan Kaf dağının ardına, 

tehlikelerle dolu yolculuklar yaptıkları bilinir. Yolculuğun sebebi, ülkelerinde ortaya çıkan 

bir huzursuzluk; salgın hastalık, kuraklık, bir düşmanın veya canavarın dadanması gibi kaos 

yaratan bir durumdur. Seçilmiş kahraman, bu huzursuzluğu gidermek için gerekli olan ve 

uzak ülkede bulunan bir “büyülü nesne”yi getirmek için yolculuğa çıkar. Bu büyülü nesne, 

bir ok, bir kılıç, şifa verici bir ot, âb-ı hayat ve benzeri olabilir (Sarıçiçek, 2020: 43). 

 

Çeşitli sebeplerden dolayı ülkesinden ayrılarak bilinmeyen veya sembolik anlam 

ifade eden bir mekâna yolculuk yapan kahraman, yol/culuk boyunca birçok sınava tabi 

tutularak zorluklarla sınanır. Doğaüstü güçlerin yardımlarıyla zorlukların üstesinden gelir 

ve ülkesine dönmek üzere yeni bir yolculuğa çıkar. Sonuç itibariyle kahraman, sınavlarla 

dolu yol/culuk sonrasında nihai hedefine ulaşır ve başlangıç noktasına geri döner: 

 

Kahraman, yolculuk boyunca kapılarını ejderhaların, devlerin tuttuğu yeraltı mağaralarından, 

çetrefilli yollardan, engin denizlerden, aşılmaz dağlardan, balta girmemiş ormanlardan geçer. 

O, bu zorlukları zekâsı, sağduyusu ve olağanüstü güçlerim yardımıyla aşar: ele geçirdiği 

büyülü nesne ile aynı tehlikeli yollardan geçerek ülkesine döner ve onunla huzursuzluğu 

giderir; yani kaos’u düzene çevirir (Sarıçiçek, 2020: 43). 

 

İlk anlatı metinlerinde karşılaşılan ve sembolik değer taşıyan bu mitolojik 

yol/culuklar, aynı zamanda kahramanların sınanarak değişim ve dönüşüm geçirmesine 

vesile olur (Doğan, 2008: 15). Yol/culuk boyunca kendiyle baş başa kalan kahraman, yeni 

bir “benlik inşası” gerçekleştirir ve böylece ontolojik anlamda da yol/culuğunu tamamlar. 

Geleneksel anlatı türlerinden olan masalların yapısını inceleyen Vladimir J. Propp, 

masallar üzerine yaptığı araştırmalar sonucunda; evinden ayrılan kahramanın çeşitli 

sınanmalar sonunda büyülü nesneyi elde ettikten sonra geri dönüş yolculuğuna çıkmasını 

ve tekrar tehlikeli yollardan geçerek başlangıç noktasına -yani evine- varmasını otuz bir 

maddelik bir dizge üzerinden belirler. Propp’un tespit ettiği otuz bir temel fonksiyondan 

on üç tanesi “arayıcı kahraman”ın yolculuğu noktasında gerçekleşir. Bu on üç fonksiyon 
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Propp’un, Masalın Biçimbilimi adlı eserinden yola çıkılarak sırasıyla şu şekilde 

sıralanabilir:  

1- Yol/culuğa çıkmayı kabul eden kahraman evinden ayrılır. 2- Kahraman, büyülü 

nesneyi ya da yardımcıyı edinmesini sağlayan sınama, sorgulama ya da saldırı vb. bir 

durum ile karşılaşır. 3- Kahraman ilerde kendisine bağışta bulunacak kişiye olumlu veya 

olumsuz tepki gösterir. 4- Büyülü vasıta kahramana verilir. 5- Kendisine rehberlik edilen 

kahraman, büyülü vasıtanın bulunduğu yere ulaştırılır. 6- Kahraman ve düşman bir 

çatışmada karşı karşıya gelir. 7- Kahraman özel bir simge elde edinir. 8- Başlangıçtaki 

kötülük giderilir. 9- Düşman mağlup edilir. 10- Kahraman başlangıç noktasına geri döner. 

11- Kahraman izlenir ve takip edilir. 12- Kahramanın yardımına koşulur. 13- Kahraman 

kimliğini gizler ve ülkesine ya da başka bir ülkeye varır (Propp, 1985). 

Yukarıda bahsedilen aşamaları tamamlayan masal kahramanı, gerçekleştirdiği 

yol/culuk sonucunda başkalaşım yaşar ve olgunlaşır. Vladimir J. Propp’un, masallar 

üzerinden değinerek toplam otuz bir madde ile anlattığı olgunlaşma serüvenini Amerikalı 

yazar Joseph Campbell, Kahramanın Sonsuz Yolculuğu isimli kitabında “ayrılma, 

erginlenme ve dönüş” çizgisinde sistematik bir şekilde işler. Campbell’e göre: 

“Kahramanın mitolojik macerasının standart yolu geçiş ayinlerinde sunulan formülün 

büyütülmüş halidir: ayrılma-erginlenme-dönüş: buna monomitin çekirdek birimi 

denebilir” (Campbell, 2022: 35). 

Eski anlatı metinlerinin kahramanlarının yaşadığı yol/culuk maceralarında 

Propp’un belirlediği fonksiyonlar ile Campbell’in vurguladığı meseleler birbirine 

paraleldir. Tıpkı Propp’un dikkat çektiği ve on üç maddede değindiği arayıcı/kahramanın 

yol/culuk macerasında olduğu gibi Campbell’in sistematiğinde de; “bir kahraman olağan 

dünyadan çıkıp doğaüstü tuhaflıklar bölgesine doğru ilerler: burada masalsı güçlerle 

karşılaşır ve kesin bir zafer kazanılır: kahraman bu gizemli maceradan benzerleri üzerinde 

üstünlük sağlayan bir güçle geri döner” (Campbell, 2022: 35). Nitekim yol/culuğa çıkma 

eylemiyle başlayan macera, çeşitli sınavlardan sonra başlangıç yerine geri dönüşle 

birlikte son bulur.  

Batı’nın ve Doğu’nun temsili niteliğinde olan Homeros Destanları’ndan Binbir 

Gece Masalları’na kadar birçok edebî metin, yol/culuk formuyla şekillenmiştir. Homeros 

Destanları’nda olağanüstü kahramanların uzak ülkelere gerçekleştirdikleri yolculukları 

ve Binbir Gece Masalları’nda Şehrazat’ın “ölümden kurtulmak için kocasına her gece bir 

masal anlatmak için kahramanlarını devamlı yolculuklara çıkarıp yeni” (Yusoğlu, 2008: 

10) serüvenlere göndermesi dikkat çeker. Bunların yanı sıra; Gılgamış Destanı, Aeneis 
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Destanı, Maaday-Kara Destanı ve Oğuz Kağan Destanı vb. gibi birçok eski anlatı 

metinleri, yolculuk motifini işlemesi bakımından önem arz eder. 

Bahsedildiği üzere, kahraman için çıkılan serüven yalnızca somut bir yolculuktan 

ibaret değildir. Birçok sınavın üstesinden gelen kahraman, yol/culuk boyunca 

olgunlaşma/erginlenme yaşayarak bir yandan “benlik inşası”nı gerçekleştirirken bir 

yandan da hedefine ulaşır ve geri dönüş yolculuğuna çıkar (Sarıçiçek, 2020: 57). “Benlik 

inşası” olarak bahsedilen süreç, yolculuğun somut düzlemden ziyade ruhanî boyutunu 

kapsayan kısmıdır. İlk anlatı metinlerinden itibaren fiziksel manada yol/culuğa çıkan her 

kahraman, yolculuk sonunda kendini, iç âlemine yönelmiş vaziyette bulur. Böylece 

kahramanın değişimi ve dönüşümü kaçınılmaz olur. Mümtaz Sarıçiçek, Modern 

Kahramanın Mitolojik Yolculuğu başlıklı eserinde; kahramanın kendini tanıması, bilmesi 

ve gelişim göstermesi sürecinin sonunda “benlik inşası”nın oluşacağını şu sözlerle 

belirtir:  

 

Yolculuk bireyin iç dünyasına, bilinçaltının derinliklerine yaptığı ruhsal bir eylemdir ve 

bireyin kendini tanıma, bilme, aşama kaydetme süreci anlamına gelir. Çünkü mitolojik 

kahraman bu yolculuktan mutlaka bir kişilik gelişimi ile dönmekte, yani aşama kaydetmekte, 

yolculuk boyunca edindikleri tecrübelerle bir kişilik inşası gerçekleştirmekte veya 

erginlenmektedir (Sarıçiçek, 2020: 44-45). 

 

Kişilik inşası oluşturması bakımından ve olgunlaşma süreci yaşatması yönüyle 

yol/culuk, aynı zamanda manevi gelişimi açığa çıkaran bir yöntem olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Mistik yolculuklar sonucunda ruhsal gelişim yaşayarak varlık bilincini 

kavrayan kimselerin en belirgin temsilcisi mutasavvıflardır. Tasavvuf ehli olan bu 

kimseler, manevi tecrübe ve sezgilerle hakikate -yani varlık bilincine- ulaşmak amacıyla 

içsel yolculuklar gerçekleştirirler. “Manevi yolculuk” olarak tanımlanan bu yolculuklar, 

hayatı anlamlandırma ve Hakk’a ulaşma noktasında insanı hamlıktan olgunluğa eriştirir: 

 

Yolculuk bir aydınlanmadır, hamlıktan pişmeye ve nihayet yanmaya doğru yürümektir. 

Yolcu (mürid, gezgin, yol eri), yolculuğa çıkmadan hamdır, seyr ü sefer ve zahmetli ilerleme 

onu pişirir. Aslında dönüşüm bu pişme aşamasında yaşanılanlardır; zorlu yol 

dönüşümün/olgunlaşmanın tam da kendisidir. Bir sonraki aşama olan yanmak ise hiçliği 

deneyimlemek yani “fena” bulmak anlamına gelir (Doğan, 2008: 6). 

 

Olgunluğa erişme ve kâmil insan olma süreci ise tasavvuf terimiyle “seyr u sülûk” 

olarak ifade edilir. Lügatte seyr; “yürüme, yürüyüş, gitme, hareket, yolculuk, gezme, 

gezinme (teferrüc), eğlenmek üzere bakma (temâşâ), uzaktan bakıp karışmama, 

gezilecek, görülecek şey” ifadeleriyle tanımlanırken sülûk; “bir yola girme, bir yol tutma, 
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husûsî bir sınıfa, bir grupa [gruba] katılma, bir tarîkata intisâbetme” (Devellioğlu, 2015: 

1105-1132) manalarıyla kullanılır.  

Tasavvuf terminolojisinde ise “seyr, cehaletten ilme, kötü ve çirkin huylardan güzel 

ahlâka, kendi vücudundan Hakk’ın vücuduna doğru hareket demektir. Sülûk de tasavvuf 

yoluna girmiş kişiyi Hakk’a vuslata hazırlayan ahlâkî eğitimdir” (Yılmaz, 2019: 183). 

Dolayısıyla bu iki kavram birbirinden ayrı düşünülemez ve insanın hayat döngüsünün 

“seyr u sülûk” üzerine olması gerektiğine inanılır. Seyr u sülûk sözlükte; “tarikatte tâkip 

olunan ûsul, tarikata giren kimsenin (sâlih) gerçek varlığa ulaşması için yaptığı mânevi 

yolculuk” olarak belirtilir ve dört mertebeden meydana geldiği vurgulanır: “Seyr-illallah 

(Tanrı yolculuğu), Seyr-fillâh (Tanrı yolunda yolculuk), Seyr-maallah (Tanrı ile 

yolculuk), Seyr-anillâh (Tanrı’ya yönelen yolculuk)” (Devellioğlu, 2015: 1105). Söz 

konusu bu dört aşama sonucunda ruh, manevi yolculuğunu tamamlamış olur. 

Doğum ve ölüm çizgisinde gelişen yaşam yolculuğunda “insan-ı kâmil” sıfatıyla 

mistik yolculuklar gerçekleştiren mutasavvıfların başında Mevlânâ ve Yûnus Emre gelir. 

İki kıymetli ismin fiziki planda başlayan yolculukları nihai olarak mana düzlemine taşar 

ve böylece hamlıktan olgunluğa erişme gerçekleşmiş olur. Mevlânâ’nın maddeden 

manaya yaptığı yolculuk, Şems-i Tebrizî ile bir araya gelmesi ve dostluk kurması 

neticesinde gerçekleşir: Mevlânâ, Belh’ten Konya’ya maddesel planda yolculuk yapar, 

Şems’le tanıştıktan sonra değişir, olgunlaşır ve iç âlemine dönerek orada gerçek aşkı bulur 

(Yalçınkaya, 2007: 250-251). Yûnus Emre ise Tapduk Emre rehberliğinde maddi ve 

manevi planda iç içe geçen yolculuklara çıkarak “seyr ü sülük” döngüsünü tamamlar ve 

hakikate ulaşır. 

Gerek simgesel gerek de maddesel formda karşımıza çıkan yol/culuk edimi 

kendisine, Doğu ve Batı edebiyatlarının anlam dünyasında kullanım alanı yaratmıştır. 

Yolculuk kimi zaman sebepken kimi zaman da neticedir. Doğu kaynaklı yolculukların 

temel sebebi “arayış”tır. Arayış edimi aktifliğin, beklemek ise pasifliğin belirtkesidir. 

Godot beklenirken Simurg aranır. Batı kaynaklı yolculuklar ise daha çok buluş, yüzleşme 

ve kaçma üzerine şekillenir. Dolayısıyla “arayış”ın karşına konumlanan “kaçış” eylemi 

Batılı bir metafordur ve Doğu düşüncesinin felsefi yapısıyla örtüşmez. Doğu anlatılarında 

daha çok mücadele ve tevekkülle kabulleniş vardır (Yalçınkaya, 2007: 254). 

Mistik kaynaklı olan Doğu arayışının ve yolculuğunun en nadide örnekleri Şeyh 

Galip’in Hüsn ü Aşk ve Ferîdüddin Attâr’ın Mantıku’t-Tayr adlı eserlerinde gizlidir. İki 

eserde de hem fiziksel hem de içsel yolculuk örnekleri vardır. Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk 

isimli mesnevisinde Aşk’ın, Hüsn’e kavuşma yolculuğu anlatılmaktadır. Aşk’ın Hüsn’e 

kavuşabilmesinin tek şartı Kalp Diyarı’nda olduğu söylenen bir Kimyâ’yı bulmaktır. Aşk, 
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tehlikelerle dolu yolculuğu kabul eder ve yola çıkar. Yol boyunca birçok sınavla 

karşılaşır, tehlikeli bölgelerden geçer. Yolculuk sonunda Hisar-ı Kalb’e varan Aşk, 

geldiği yerin aslında yola çıktığı yer olduğunu ve Hüsn’ün kendisi, kendisinin de Hüsn 

olduğu gerçeğini öğrenir. Böylece hikâye son bulur (Doğan, 2008: 146).  

Ferîdüddin Attâr’ın Mantıku’t-Tayr adlı eserinde ise Hüsn ü Aşk da gördüğümüz 

metaforik yolculuğun bir benzeri vardır. Eserde, hakikati bulmak üzere yolculuğa çıkacak 

olan kuşlardan ve bu kuşların kendilerine padişah seçmelerinden bahsedilir. En bilgili kuş 

olan Hüthüt kuşu, aradıkları padişahın Simurg olduğunu söyler ve kuşlar HütHüt kuşunun 

rehberliğinde Simurg’un sarayına doğru yola çıkarlar. Yol boyunca; istek, aşk, bilgi, 

istiğna, tevhid, hayret ve yokluk isimli yedi vadiyi aşarlar. Her vadide farklı sınavlara tabi 

tutulan kuşlardan yalnızca otuz tanesi sınavı geçmeyi başarır. Yolun sonunda ise 

vardıkları yerin ve peşinden gittikleri Simurg’un aslında kendi benlikleri olduğunu 

öğrenirler. Böylelikle Simurg’u aramak üzere başladıkları yolculuk, kendi benliklerinde 

son bulmuş olur.   

Doğu anlatılarının aksine Batı anlatılarında, daha çok fiziksel planda gerçekleşen 

yolculuklar ön plandadır. Ancak Batı anlatılarının hepsinde yalnızca fiziki yolculukların 

mevcut olduğunu söylemek yanlış olur. Nitekim Batı edebiyatında da sembolik düzlemde 

gerçekleşen yolculukların örneklerine rastlamak mümkündür. Örneğin; Dante’nin İlahi 

Komedya isimli eseri, tıpkı Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk’ında olduğu gibi, dinî 

terminolojiden metafizik temayüle ve dahası zihni bir belirtkeye dönüşen anlatıların 

benzeri niteliğindedir (Yılmaz, 2013: 5). Batı edebiyatının önemli yapıtlarından biri olan 

İlahi Komedya’da Dante, “Cehennem, Araf ve Cennet” yolculuklarını düşsel bir gezi 

formunda anlatır. Örnekler Dante ile sınırlı değildir; öyle ki Alman edebiyatının önemli 

yazarlarından olan Goethe ve Hermann Hesse gibi isimler de Doğu anlatılarının etkisinde 

kalmışlardır. “Hafız’a olan hayranlığı nedeniyle ‘Doğu Batı Dîvânı’nı yazan Goethe, 

Faust adlı eserinde de bu gelenekten beslenir ve ruhî bir yolculuğu anlatır. Sûfi gelenekten 

olmasa da yine ‘geleneksel’ (tradisyonel) öğretinin bir parçası olan Doğu mistisizminden 

etkilenen Hermann Hesse, ‘Sidhartha’ ve ‘Doğuya Yolculuk’unu yazar” (Doğan, 2008: 

72). 

Geçmişten günümüze kadar destan, masal, hikâye, şiir ve roman gibi edebî türlerin 

temasını oluşturan yol/culuk, özellikle roman türünün vazgeçilmez bir izleği olmuştur. 

Yol/culuk ve roman türü arasında oldukça kuvvetli bir ilişki vardır. Roman, yol/culuk 

metaforu etrafında ortaya çıkan bir türdür ve ilk yolculuk hikâyelerinin görüldüğü 

seyahatnameler, özellikle macera romanlarının ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. İç 

içe geçen olaylar silsilesinden meydana gelen macera romanlarında devamlı bir yer 
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değiştirme davranışı söz konusudur. Sıklıkla başvurulan yer değiştirme eylemi, roman 

kahramanının yol/culuk yapması açısından mühimdir. Yol/culuk sonrasında varılan 

mekânda yaşananlar ve karşılaşılan yeni insanlar ise macera romanlarının kurgusunu 

sağlamlaştırmaktadır (Yusoğlu, 2008: 11). Bu sebeple rastlantısal karşılaşmaları 

bünyesinde barındıran roman türü için yol/culuk vazgeçilmez temalardan birisi olmuştur. 

Yol/culuk ve roman türü arasındaki ilişkiyi Karnavaldan Romana adlı eserinde ifade eden 

Rus eleştirmen Mikhail Bakhtin, yol/culuk temasını “yol-karşılaşma” kronotopu 

üzerinden ele alır: 

 

Bir romanda karşılaşmalar genellikle “yolda” cereyan eder. Yol rastlantısal karşılaşmalar için 

özellikle iyi bir yerdir. Yolda (“anayol”) -tüm toplumsal sınıfların, zümrelerin, dinlerin, 

milliyetlerin, çağların temsilcileri olan- çok değişik insanların izledikleri uzamsal ve 

zamansal patikalar, tek bir uzamsal ve zamansal noktada kesişir. Olağan koşullarda toplumsal 

ve uzamsal mesafeyle birbirinden ayrılan insanlar rastlantısal olarak bir araya gelebilir; 

herhangi bir zıtlık boy gösterebilir, en farklı yazgılar çarpışıp içiçe geçebilir. Yolda, 

insanların yazgılarını ve yaşamlarını tanımlayan uzamsal ve zamansal diziler, bir yandan 

toplumsal mesafelerin kaybolmasıyla giderek daha karmaşık ve daha somut bir hal alırken, 

aynı zamanda birbirleriyle farklı şekillerde bileşirler. Yol kronotopu hem yeni başlangıçların 

hareket noktası hem de olayların sonuçlandığı yerdir (Bakhtin, 2001: 317). 

 

Geleneksel anlatı türlerinin birleşimi sonucunda ortaya çıkan roman; hem gerçek 

dünyayı hem de fiktif alemi içerisinde barındırarak yazar aracılığıyla, hayatın yeniden 

kurgulanma aşamasına getirildiği bir türdür. Roman türünün ilk örneği olarak kabul gören 

ve Cervantes tarafından kaleme alınan Don Kişot isimli roman ise “yol-karşılaşma” 

kronotopunu yansıtması bakımından önemlidir. Milan Kundera’ya göre Don Kişot, önüne 

serilen ve ucu bucağı olmayan bir dünyaya yola çıkar. Bu dünyaya özgür bir şekilde dâhil 

olur ve istediği vakit evine geri dönebilir. İlk Avrupa romanları -tıpkı Don Kişot’ta olduğu 

gibi- sınırsız gibi gözüken dünyada yapılan yolculukları anlatmaktadır (Kundera, 1989: 

15). Atı Rossinante’nin sırtında sonu belli olmayan yolculuklara çıkan Don Kişot, yol 

boyunca yazgısını değiştirecek pek çok olayla karşılaşır. Romanda, Don Kişot’un yol 

boyunca karşılaştığı olgular ile hasta zihninde yer alan düşünceler birbirine aykırı bir 

biçimde kurgulanır ve Cervantes, roman kahramanı üzerinden devrinin eleştirisini yapar. 

Böylelikle ilk roman olma özelliği taşıyan Don Kişot’ta “yol”un tenkide hizmet ettiği 

görülür (Yusoğlu, 2008: 10).  

Yol/culuk, modern öncesi toplumlarda bireyin ekonomik, sosyal, siyasal ve dinsel 

mecburiyetler doğrultusunda bulunduğu ortamdan ayrılması olarak görülürken, özellikle 

günümüz dünyasında insanın merak, macera, keşif gibi istek ve tutkuları sonucunda 

gerçekleştirilen bir eyleme dönüşmüştür (Oruç, 2015: 3). Roman kurgusu, kahramanın 

yolculuğu üzerinden şekillenirken zamanla fiziki planda yapılan yolculukların yanı sıra 
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içe yönelik gerçekleştirilen yolculuklar da anlatı da yerini bulmuştur. İlk dönem 

romanlarının aksine modern romanda yol/culuk, dış dünyadan iç âleme doğru uzanan bir 

eğilim hâline gelmiştir. “Yeni çağın bireyi gelişen, değişen, büyüyen, olgunlaşan birey 

olarak görülmektedir; o artık temel bir özellikle belirlenmiş tek boyutlu, değişmez bir 

kişilik değildir. Kısaca yaşam ve yaşamla gelen her şey bir kişisel yolculuktur. Buna 

okumak da dahildir” (Parla, 2018: 144). Okur ve yazar arasındaki dinamik diyalog 

önemlidir.  

Modern roman döneminde ortaya çıkan bu iç yolculuk teması, eski anlatılarda 

karşımıza çıkan mistik/ruhsal boyutta oluşan yolculuğun aksine Tanrı’ya yönelik değil, 

bireyin kendi iç dünyasına gerçekleştireceği yolculuklardan meydana gelmektedir 

(Burhanoğlu, 2022: 13). Modernizmle birlikte kontrolde tutulamayan hayat karşısında 

parçalanmışlığa sürüklenen birey, edebî eserin hammaddesi hâline gelir ve toplumdan 

kopan, çevresini anlamlandırma noktasında güçlük çeken insan, esere konu edinir. Bu 

noktada roman türü parçalanmış bireyin kimlik arayışını yansıtması ve kahramanın iç 

yol/culuklarını gözler önüne sermesi bakımından önem arz eder.  

Tıpkı hayat gibi başlangıç ve mutlak bir sondan oluşması noktasında roman, 

yol/culuğun temsili niteliğindedir. Yazar ise kaleme aldığı yazın metninde/romanda, 

Tanrı görevi üstlenen ve roman kahramanının yolculuğunu başlatan ilahi güç 

konumundadır. Dahası yazar, yalnızca yolculuğu başlatmakla kalmayıp roman kurgusuna 

bizzat kendisini de dâhil ederek kendi benliğini yolculuğa çıkarabilir. Bu şekilde roman 

kahramanlarından biri olarak karşımıza çıkan yazar, okuru ile arasına üçüncü bir kişiyi 

sokmadan, kurmaca dünyada zamansal ve mekânsal sınırı aşarak gidilmesi gereken yeni 

bir yol/culuk var eder. “Bu yolculukta yazar ve okur tam anlamıyla birer yoldaştır” (Parla, 

2018: 144). 

Yazın metni, her okur için aynı düzlemde gerçekleşen bir yolculuğu ifade etmez. 

Roman kahramanının içsel yolculukları, her okur tarafından farklı bakış açısıyla yeniden 

keşfedilir. Dolayısıyla apayrı bir yolculuk olarak tanımlayabileceğimiz okuma serüveni, 

herkes için aynı doğrultuda cereyan etmez. Okuma serüveni boyunca okurlara yön 

gösteren en önemli rehber ise okurun kendi deneyimleridir ve bu deneyimler kişiden 

kişiye/okurdan okura farklılık gösterir. Yol/culuğa dâhil olan “okur bilir ki, her tümce, 

her kişilik, keşfedilip anlaşılması kendisine kalmış değişik anlamlamalar taşır. Bu 

durumda o da kendi ruh haline göre, kendisine en uygun gelen anahtarı seçer ve yapıtı, 

daha önceki bir okuma sırasında benimsenmiş anahtardan farklı bir doğrultuda kullanır” 

(Eco, 1992: 15). 
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Kurmaca âlemde, dikkat çeken diğer bir mesele “metinlerarası etkileşim”dir. Daha 

çok postmodern anlatılarda kullanım alanı bulan metinlerarası etkileşim yöntemi, 

geçmişe ait bir yazın metninin, farklı bir bakış açısı ve yeni bir formla okura sunulmasıdır. 

Metinlerarası etkileşim sayesinde yolculuk teması yeniden diriliş göstermiş ve bu durum 

birçok esere yansımıştır. “Mevlânâ’nın mesnevisindeki bir hikayenin Paulo Coelho’nun 

romanı Simyacı’da, Hüsn ü Aşk hikayesindeki yolculuğun metinlerarası bir ilişki ile 

Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ında” (Yalçınkaya, 2007: 253) yeniden vuku bulması 

metinlerarasılığın örneklerindendir. Metinlerarasılık yöntemi Türk roman ve 

hikâyeciliğinin önemli isimlerinden biri olan Nazan Bekiroğlu tarafından da 

kullanılmıştır. Bekiroğlu’nun Yûsuf ile Züleyha isimli romanı, edebiyatımızın önemli 

mesnevilerinden biri olarak kabul gören Hamdullah Hamdi’nin Yusuf u Züleyha’sının 

benzeri olması yönüyle, metinlerarasılık noktasında değerlendirebileceğimiz örneklerden 

yalnızca bir tanesidir.  

Metinlerarasılığın yanı sıra “bildungsroman” adı verilen eğitim/oluşum romanları 

da yol/culuk temasını bünyesinde gizlemesi bakımından değerlidir. Bu tür romanlarda 

roman kahramanının olgunlaşma/erginlenme süreci anlatılır. Olgunlaşma prosesi 

yol/culuk düşüncesiyle başlar ve bu yol/culuk fiziksel boyutta olabileceği gibi içsel olarak 

da gerçekleşebilir. Roman kahramanının çocukluğundan başlayarak olgunlaştığı zamana 

değin uzanan süreci aktaran bildungsromanda, süreç boyunca karşılaşılan seçimlerin ve 

bu seçimlerden tercih edilenlerinin bireyin yaşamını nasıl belirlediği anlatılır (Parla, 

2018: 259-260). Tercih edilen seçimler sonucunda roman kahramanı çeşitli deneyimler 

sonrasında değişim, gelişim ve olgunlaşma yaşayarak anlam arayışını tamamlar. 

 Bildungsroman türünün ilk örneklerine Alman yazınında rastlanmaktadır. Alman 

yazar Goethe’nin Wilhelm Meister’ın Çıraklık Yılları isimli romanı, bildungsroman 

türünün bilinen ilk örneğidir. Eserde, romanın başkahramanı Wilhelm Meister’ın 

“kendini gerçekleştirme yolculuğu” anlatılır. Gelişim süreci boyunca karşılaştığı 

sorunların üstesinden gelen Wilhelm, iç ve dış yolculukları sonrasında kendi benliğini 

keşfeder. Roman boyunca “Wilhelm, iç ile dış dünyası arasında çatışmalar yaşamış, inişli-

çıkışlı bir yaşam sürmüş, bu arada uzun yolculuklar yapmış ve sonuç olarak olumlu yönde 

bir gelişim süreci gerçekleştirerek yaşamındaki sorunları çözüme kavuşturmayı 

başarmıştır” (Ünal, 2003: 159).  

Goethe’nin yanı sıra Alman edebiyatının önemli isimlerinden olan Thomas 

Mann’ın Büyülü Dağ’ı ve Hermann Hesse’nin Boncuk Oyunu adlı romanları 

bildungsroman türüne birer örnektir. “En tipik Bildungsroman örneklerinden biri olarak 

sayabileceğimiz Charles Dickens’ın Great Expectations (Büyük Umutlar) adlı romanı” 
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(Parla, 2018: 260) ise İngiliz edebiyatının önemli yapıtlarından biri olarak karşımıza 

çıkar. Dickens, Büyük Umutlar adlı romanında, Pip ismini verdiği kahramanın yaşam 

öyküsünü anlatmaktadır. Kahramanın çocukluk dönemiyle başlayan roman, olgunlaşma 

süreciyle son bulur ve böylece kahraman kendini tanıma yolculuğunu bitirmiş olur. 

Kişisel gelişim yolculuğu olarak değerlendirilen bu tür yolculuklar, Batı edebiyatının yanı 

sıra Türk romanında da başlangıçtan itibaren görülür. Özellikle Orhan Pamuk tarafından 

kaleme alınan Cevdet Bey ve Oğulları isimli roman, edebiyatımızda oluşum romanlarının 

en iyi örneklerinden biri olarak kabul görür (Asutay, 2012: 33). 

Geçmişten günümüze kadar gerek fiziki gerekse sembolik nitelik taşıyan 

yolculukları bünyesinde barındıran edebiyatımızın ilk dönem romanlarında işlenen 

yol/culuk teması, daha çok fiziksel olarak gerçekleşen yolculuklar üzerine şekillenmiştir. 

Edebiyatımızda, maddesel formda gerçekleşen yolculukların ilk örnekleri Ahmet Mithat 

Efendi’nin romanlarından itibaren görülmeye başlanır. Ahmet Mithat Efendi’nin; Hasan 

Mellah Yahut Sır İçinde Esrar, Hüseyin Fellah, Süleyman Muslî, Hayret, Demir Bey 

Yahut İnkişaf-ı Esrar ve Firkat isimli romanları, “macera romanı” temelli olup yolculuk 

temasının bu temel üzerinden kurgulandığı yapıtlardır. Âcâyib-i Âlem ve Ahmet Metin ve 

Şirzad başlıklı romanlarında ise yolculuk temasının, maceradan ziyade roman 

kahramanlarının gerçekleştirdikleri seyahatler üzerinden anlatıldığı görülmektedir 

(Yusoğlu, 2008: 19). 

Ahmet Mithat Efendi’nin yanı sıra edebiyatımızda yolculuk temasını, yola çıkış 

sebeplerine göre farklı şekillerde işleyen birçok yazar daha vardır. Örneğin Ahmet 

Hikmet Müftüoğlu’nun Gönül Hanım adlı eseri ile Müfide Ferit Tekin’in Aydemir adlı 

romanında yolculuk teması, ideolojik mahiyet üzerinden gerçekleştirilir. Bu iki romanda 

“yol” Türkçülük düşüncesini yaymak üzerine çıkılan bir serüven olarak 

değerlendirilirken Mizancı Murad’ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı isimli eserinde ise 

“yol” İslamcılık düşüncesine hizmet etmek amacıyla kullanılır. Reşat Nuri Güntekin’in 

Yeşil Gece adlı romanında da ideolojik düşünce sonucunda yapılan bir yolculuk söz 

konusudur. Roman kahramanı Ali Şahin, Kemalist düşünceyi yayma fikriyle çeşitli 

yolculuklara çıkar. Ayrıca romanda, Ali Şahin’in yolculuklarının yanında, Bozova’nın 

Yunan işgaline uğraması sonucu halkın kaçış yolculuğunu da görürüz. İşgal ve savaş 

temelli yolculuklara Halit Ziya Uşaklıgil’in Bir Ölünün Defteri adlı eseri, Halide Edip 

Adıvar’ın Ateşten Gömlek isimli yapıtı ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara 

romanı da örnek verilebilir. İşgal ve savaş nedenli yolculuklar haricinde kişinin kendi 

iradesi ile gerçekleşen “kaçma/kaçış” eylemi de yolculukların temel nedenleri 

arasındadır. Fatma Âliye Hanım’ın Muhadarat romanı ile Ahmet Mithat Efendi’nin 
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Hüseyin Fellah isimli romanında yolculuk, iki kadın kahramanın kaçışı üzerinden vuku 

bulur. Her iki romanda da kadın kahramanlar, sosyal ve ekonomik sebeplerden ötürü 

bulundukları durumdan kaçarak yeni yerlere yolculuklara çıkarlar. Bahsettiğimiz iki 

romanda olduğu gibi Yaşar Kemal’in İnce Memed romanında da kaçma/kaçış edimi, 

Memed isimli roman kahramanının, henüz on bir yaşındayken, köyünden ayrılması 

yolculuğu üzerine gerçekleşir. Refik Halit Karayın Sürgün isimli romanı ise kişinin kendi 

iradesi ile yaptığı yolculuklardan ziyade yapılması mecbur kılınan yolculukları 

yansıtması bakımından önemlidir. Ömrü boyunca iki kez sürgün edilen Refik Halit 

Karay, Sürgün isimli romanında ülke dışına yaptığı sürgün temelli yolculuklarını anlatır. 

Ülke dışına yapılan yolculuklar sürgünle sınırlı değildir. Sürgün edilme durumu haricinde 

yurt dışına yapılan yolculuklar da mevcuttur. Özellikle eğitim-öğretim maksatlı 

gerçekleştirilen yolculuklar yurt dışı yolculuklarının önemli bir kısmını oluşturur. Ahmet 

Mithat Efendi’nin Demir Bey Yahut İnkişaf-ı Esrar isimli romanında, roman kahramanı 

Demir Bey, oğlunu eğitim alması amacıyla Paris’e yollar. Halit Ziya Uşaklıgil’in Nesl-i 

Ahir isimli romanı ve Reşat Nuri Güntekin’in Harabelerin Çiçeği isimli eserinde de 

roman kahramanlarının tahsil amacı ile Paris’e yaptıkları yolculukları anlatılır. Reşat Nuri 

Güntekin’in Çalıkuşu adlı romanında ise yolculuk, iş/görev yolculuğuna karşılık gelir. 

Roman kahramanı Feride,  nişanlısını terk eder ve öğretmen olarak Anadolu’ya iş/görev 

yolculukları yapar. Romanda gerçekleşen yolculuklar aracılığıyla Anadolu’nun içinde 

bulunduğu sosyal yapı ve eğitim sisteminde yaşanan çıkmazlar okura sunulur. Yaşar 

Kemal’in Orta Direk isimli eserinde de köylülerin mevsimlik işçi olarak Çukurova’ya 

gerçekleştirdikleri yolculukların, iş/görev yolculuğuna karşılık geldiği görülür (Yusoğlu, 

2008: 377-390). 

Edebiyatımızda klasik metinlerden modern anlatılara kadar sıklıkla üzerinde 

durulan yol/culuk teması, bilhassa modern çağ sonrasında kimlik karmaşası ve kişilik 

arayışı yaşayan bireylerin artmasıyla birlikte ilk dönem romanlarında görülen 

maddesel/fiziksel yolculukların aksine daha çok iç âleme gerçekleşen yolculuklar 

üzerinden ele alınmaya başlanmıştır. İlk dönem romanlarında; macera, seyahat, sürgün, 

eğitim/öğretim ve iş/görev temelli fiziksel manada yapılan yolculuklar yerini -modern ve 

postmodern anlayışın edebiyatımıza girmesiyle birlikte- ruhsal boyutta gerçekleşen 

yolculuklara bırakmıştır.  

Yeniçağın insanı, karmaşık dünya karşısında kendi iç alemine yönelen ve orada 

kimlik karmaşası yaşayarak yeni bir kaos ortamıyla karşı karşıya kalan bireydir. Romanda 

yolculuk motifi de bundan böyle fiziksel boyutta yapılan yolculukların yanı sıra bireyin 

iç dünyasına gerçekleştirdiği yolculuklar üzerinden ele alınır. Oğuz Atay’ın 
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Tutunamayanlar adlı romanı, kaos ortamından kurtulup benlik inşasını oluşturma 

mücadelesi veren Turgut Özben’i anlatması yönüyle bir iç yolculuk örneğidir. Turgut 

Özben, “arkadaşı Selim’in intihar nedenini araştırırken, bir kişilik değişmesiyle 

sonuçlanan ruhsal gelişim” (Moran, 2017: 267) yaşar ve böylece “öz benliğini” keşfeder.  

Orhan Pamuk’un Kara Kitap ve Yeni Hayat isimli romanları da ruhsal/tinsel 

boyutta gerçekleşen yolculukları yansıtması bakımından oldukça önemlidir. Kara 

Kitap’ın başkahramanı Galip, evini terk eden karısı Rüya’nın peşine İstanbul 

sokaklarında yolculuklara çıkar. Dahası bu yolculuklar İstanbul sokaklarıyla sınırlı 

kalmaz ve arayış, ruhsal/tinsel bir düzlemde gerçekleşmeye başlar. Rüya’nın kaybı, 

Galip’in arayışının kendi benine yönelmesine ve böylece iç yolculuklara çıkmasına da 

sebep olur. Bu yolculuklar sonucunda Galip, aradığı gizli hazineyi bulur, kendi özünü 

kavrar ve olgunlaşmasını tamamlayarak benlik inşasını gerçekleştirir. Yeni Hayat 

romanında ise durum farklıdır. Roman kahramanı Osman, Yeni Hayat adlı bir kitabı 

okuduktan sonra arayış yolculuğuna çıkar. Hem mekânsal hem de içsel boyutta 

gerçekleştirdiği bu yolculukta, yaşam ve ölüm arasındaki eşikte kalan insana ve hayata 

dair sırları çözmeye çalışır (Oruç, 2015: 41). Nihayet sorgulama sürecini tamamlayan 

Osman, önemli bir dönüşüm yaşayarak ontolojik sancılarını giderir.  

Geleneksel ve modern anlatının ürünü olarak okunan Nazan Bekiroğlu’nun Nar 

Ağacı romanı ise hem fiziksel hem de ruhsal düzlemde yapılan yolculukları yansıtması 

bakımından değerlidir. Roman boyunca eski zamanlara ait olan fotoğraflar aracılığıyla 

düşsel yolculuklara çıkan anlatıcı, geçmişin sırrını çözmeye çalışır. Sır perdesi 

aralanırken anlatıcının geçmiş ve şimdi arasında yaptığı yolculuklar yalnızca soyut 

düzlemde kalmaz. Eser boyunca roman kahramanlarının gerek zorunlu gerekse kendi 

iradesiyle yaptıkları fiziksel yolculuklar da anlatılır. Kişisel yaşamında geçmişe dair 

boşlukları doldurmak üzere yolculuğa çıkan anlatıcı, gerçekleştirdiği yolculuklar sonunda 

benlik arayışını tamamlayarak amacına ulaşır. Roman sonunda anlatıcı, geçmişin sırrını 

çözer ve böylece kendini tamamlama yolculuğunu da gerçekleştirmiş olur (Oruç, 2015: 

96).  

Yazarın Nar Ağacı romanının yanı sıra Yûsuf ile Züleyha, İsimle Ateş Arasında, Lâ: 

Sonsuzluk Hecesi, Mücellâ ve Kehribar Geçidi isimli diğer romanları da yol ve yolculuk 

motifiyle şekillenen temalardan meydana gelir. Bahsi geçen romanlarda yolculuk temi, 

hem fiziksel/maddesel planda yapılan yolculuklar şeklinde hem de içsel arayışa dönüşen 

yolculuklar olarak karşımıza çıkar. Fiziksel planda yapılan yolculuklar; yer değiştirme 

amacı ve uzaklaşma isteği ile gerçekleşebileceği gibi yapılması zorunlu kılınan herhangi 

bir yolculuğu da kapsayabilir. İçsel boyutta gerçekleşen yolculukların temelinde ise 
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bireyin iç âleminde yaşadığı duygu/durum hallerinin gün yüzüne çıkarma biçimi söz 

konusudur. Nazan Bekiroğlu’nun romanlarında içsel boyutta yapılan yolculuklar “aşk” 

ve “arayış” meseleleri üzerinden gerçekleşir. İçsel boyutta yapılan ve arayış meselesinin 

bir parçası olan “anlamı arama” yolculuğu ise “oluş/yaratılış” ve “ölüm” konuları 

üzerinden ele alınır. Roman kahramanlarının geçmiş, şimdi ve gelecek zamanda 

yaptıkları yolculuklar sonucunda “kendini bilme” sürecini tamamladıkları ve böylece 

maddesel/gerçek anlamda başlanılan yolculukların sembolik değerde yapılan 

yolculuklara evrildiği görülür.  

 

1.1. Araştırmanın Amacı ve Önemi  

“Yol” ve “yolculuk” izleği geçmişten günümüze ortaya konan sözlü ve yazılı 

edebiyat geleneğinin literatüre sunduğu birçok edebî eserin tematik yapısında mevcut 

olan konulardan birisi olmuştur. İnsanlık tarihinin ana konularından biri olan yol/culuk, 

fiziksel düzlemde gerçekleşen eylemleri yansıtmakla birlikte kişinin kendi iç âlemine 

yönelik yaptığı edimleri de simgelemiştir. Bu noktada bireyin ekonomik, siyasi, sosyal 

ve psikolojik sebeplerle gerçekleştirdiği somut ve soyut yolculuklar, roman türünün de 

vazgeçemeyeceği temalardan biri olarak karşımıza çıkmıştır.  

Roman, insanı ve insanın içinde bulunduğu ekonomik, siyasi, sosyal ve psikolojik 

yapıyı anlamaya vesile olması sebebiyle önemli bir türdür. Toplumun bir ferdi olan yazar 

da roman aracılığıyla, gerçek âlemde yaşanan herhangi bir olayı kendisinde bıraktığı 

hislerle birlikte yeniden yorumlar. Bu yorumlama sürecinde yazar, tıpkı kurgusuna dâhil 

ettiği roman kahramanları gibi yeni bir yolculuğa çıkar. Yazma süreci boyunca tıpkı 

roman kahramanı gibi “yolcu” konumunda olan ve hâlihazırda edebiyat dünyasında 

varlığını sürdürerek yolculuğunu devam ettiren Nazan Bekiroğlu’nun, yol ve yolculuk 

temasına kaynaklık ettiğini düşündüğümüz romanları; yolculuk izleğinin oluşum 

nedenlerini vermeleri ve bu yolculukların roman kişileri için ne tür sonuçlar doğurduğunu 

göz önüne sermeleri açısından önem arz eder. Nitekim çalışmamızda, Nazan 

Bekiroğlu’nun romanlarında, kurguya dâhil ettiği kişiler düzlemi üzerinden, fiziksel ve 

içsel planda yapılan yolculukların roman kahramanlarına ve roman kurgusuna katkıları 

incelenmeye çalışılmış; gelenek ile moderni bir arada kullanmayı başaran Nazan 

Bekiroğlu’nun bu romanları, çalışmamız boyunca yol ve yolculuk izleği çerçevesinde 

değerlendirilmiştir. 

Çalışmamızda; Nazan Bekiroğlu’nun, bireyin ve toplumun ifade ediliş biçiminin 

bir yansıması olan romanları aracılığıyla, uzamsal bir alan olarak karşımıza çıkan “yol” 

izleği doğrultusunda kişinin fiziksel ya da ruhsal düzlemde gerçekleştirdiği bir eylem olan 
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“yolculuk” temasının tespit edilmesi ve bilim dünyasına katkı sağlanması amaçlanmıştır. 

Bu doğrultuda Nazan Bekiroğlu’nun romanlarındaki yol ve yolculuk motifinin temelinde 

yatan sebepler ve bu sebeplerin romanlara ne boyutta yansıdığı tespit edilerek roman 

kahramanlarının gerçekleştirdiği yol/culukların ortaya çıkış sebepleri belirlenecektir. 

 

1.2. Araştırmanın Kapsamı ve Yöntemi  

Tez çalışmamızda -yayımlanma tarihi dikkate alınarak- Nazan Bekiroğlu’nun; 

Yûsuf ile Züleyha (2000), İsimle Ateş Arasında (2002), Lâ: Sonsuzluk Hecesi (2008), Nar 

Ağacı (2012), Mücellâ (2015) ve Kehribar Geçidi (2021) isimli romanları, “yol ve 

yolculuk” izleği doğrultusunda incelenecektir. Çalışmamızın kapsamı, Nazan 

Bekiroğlu’nun bahsi geçen romanlarında ön plana çıkan yol ve yolculuk olgularının 

incelenmesi çerçevesinde sınırlandırılacaktır. Bu kapsama göre literatür çalışması 

yapılacak ve tespit edilen veriler çalışmamız süresince bize kaynaklık edecektir. Ayrıca 

şimdiye kadar Nazan Bekiroğlu ile ilgili yapılan birçok akademik çalışmadan 

faydalanılacaktır. 

Gerçekleştirecek olduğumuz tez çalışmamızda, nitel araştırma yöntemi 

kullanılacaktır. Bu noktada çalışmamızda, nitel veri analiz toplama tekniklerinden biri 

olan doküman analizi tekniğinden faydalanılacaktır. Çalışma boyunca elde edilmesi 

hedeflenen veriler hakkında bilgi içeren yazılı materyaller analiz edilerek betimsel bir 

yöntemle incelenecektir. Tez çalışmamızın evrenini Nazan Bekiroğlu’nun romanları, 

örneklemini ise Nazan Bekiroğlu’nun bahsi geçen romanlarındaki “yol ve yolculuk” 

izleği oluşturacaktır. Tez çalışmamız boyunca Nazan Bekiroğlu’nun, yazın dünyasına 

sunmuş olduğu kitap ve romanları çeşitli mecralardan temin edilecek, kendisiyle ilgili 

yapılan literatür çalışmaları taranacaktır. Ayrıca “yol ve yolculuk” eksenine kaynaklık 

ettiğini düşündüğümüz akademik veriler incelenecek ve elde edilen bulgular Nazan 

Bekiroğlu’nun romanları üzerinden yeniden yorumlanacaktır. 

 

1.3. Araştırmanın Özgün Değeri 

Nazan Bekiroğlu’nun romanlarının, şimdiye kadar yapılan çalışmalarda “yol ve 

yolculuk” temasına kaynaklık eden eserler olarak ele alınmadığı görülmüştür. Bu noktada 

yapılan araştırmalar sonucunda, bilimsel yazın literatüründe, yapacak olduğumuz 

çalışmamıza benzer herhangi bir çalışmaya rastlanmamıştır. Literatürdeki bu boşluğu 

dolduracak olması bakımından çalışmamız özgün bir değer göstermektedir. 

 

 



 

 

 

2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN HAYAT YOLCULUĞU, EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

VE ESERLERİNE GENEL BİR BAKIŞ  

 

2.1. Nazan Bekiroğlu’nun Hayat Yolculuğu 

3 Mayıs 1957 tarihinde Trabzon’da dünyaya gelen Nazan Bekiroğlu, Türk 

edebiyatının son dönemde yetiştirdiği önemli kadın yazarlardan biridir. Trabzon’un köklü 

ailelerinden birinin iki erkek çocuğundan sonra dünyaya gelen Nazan Bekiroğlu, “kendi 

ifadesiyle  “ehl-i kalem ve kelam” bir baba ile titiz ve oldukça eğitimli bir annenin, iki de 

ağabeyin ikliminde epey nazlanarak, korunarak, esirgenerek büyümüştür” (URL-1, 

2023). 

Entelektüel bir aile yapısına sahip olan Nazan Bekiroğlu’nun “ehl-i kalem ve 

kelam” olarak nitelendirdiği babası Sabri Bey, “Hedef isimli yerel bir gazetenin sahibi 

olmanın yanında başka gazetelerde de muharrirlik yapmış tarihe meraklı, roman 

denemeleri ve şiirleri olan bir isimdir” (Akçiçek, 2021: 14). Eğitim hayatının lise 

bölümünü İstanbul’da tamamlayan Sabri Bey, bu süreç zarfında mutasavvıf şair olan 

Kenan Rifâî ile tanışma fırsatı bulmuş ve ondan ders alma imkânı elde etmiştir. Sabri 

Bey’in tasavvufî yönünü şekillendiren bu karşılaşma, ilerleyen yıllarda, Nazan 

Bekiroğlu’nun eserlerinde karşımıza çıkan tasavvuf etkisinin başlangıcını teşkil 

etmektedir.  

Nazan Bekiroğlu’nun yazın hayatının şekillenmesi üzerinde etkisi olan tek isim 

babası Sabri Bey değildir. Azeri kökenli olan annesi Nuran Hanım, çocuklarının 

yetiştirilmesi konusunda oldukça özenli ve hassas davranan bir kadındır. Nuran Hanım’ın 

Nazan Bekiroğlu üzerindeki etkisi oldukça fazladır. Fakat her şeye rağmen yazar, asıl 

benliğini babasından aldığını ve “babasının kızı” olduğunu belirtmekten çekinmez: “Ben 

“babasının kızı” olanlar safındayım. Annemin bütün müdahalelerine rağmen asıl mayamı 

sizden aldığımın farkındayım” (Bekiroğlu, 2021a: 192). Burada dikkat çeken bir diğer 

unsur Nazan Bekiroğlu’nun babasına “siz” diye hitap etmesidir. Bu resmi hitabın da ana 

kaynağı anne Nuran Hanım’dır.  

Nuran Hanım, dili kültürün bir parçası olarak görür ve bu hususta fazlaca hassas 

davranır. Sergilenen bu titiz tavır, Nazan Bekiroğlu’nun babası Sabri Bey’e gündelik 

hayatında dahi “siz” diye hitap etmesine neden olur. Bu durumun başlıca nedeninin 

annesi olduğunu ise yazar Yol Hali’nde şöyle ifade eder: “Size siz dediğime de bakmayın. 

Ah, annem işte!” (Bekiroğlu, 2021a: 192). Ayrıca Nuran Hanım, Trabzon’un mahallî dili 
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ve kültüründen uzak tutmak ve İstanbul Türkçesinin bozulması ihtimalini engellemek 

amacıyla kızını mahalle ortamına, yaşıtı olan diğer çocukların arasına da katmaz. 

Böylelikle Nazan Bekiroğlu’nun Karadeniz ağzını kullanmasını engellemiş olur. 

Annesinin bu titiz tavrı ise zamanla Nazan Bekiroğlu’nun kendi iç âlemine yolculuklar 

yapmasına sebep olacak yalnızlıklar doğurmasına zemin hazırlar: 

 

Nasıl bir çocukluk? Epey yalnız bir çocukluk. İlk altı yaşım boyunca çok odalı, çok bahçeli, 

müstakil bir evde yaşadık. Annem titizdi. Türkçe’m bozulmasın diye sokağa, diğer 

çocukların arasına asla bırakmazdı. En ufak bir telaffuz hatası anında uyarılırdı. Mahalli 

kültürü en yoğun alabileceğim alan olan dil böylece tıkanınca, mahalli kültür kanalı da bende 

tıkanmış oldu. Yalnızdım, çok. Evde büyük bir kütüphane vardı. Sonra tahmin edebileceğiniz 

kalıplar işte: Babasının kütüphanesi (URL-2, 2023). 

 

Çocukluk yıllarında, sokak kültüründen ve yaşıtlarıyla birebir iletişim hâlinde 

olmaktan uzak tutulan Nazan Bekiroğlu’nun, yaşamış olduğu yalnızlığının sığınılacak ilk 

limanı “babasının kütüphanesi” olur. Bekiroğlu’nun hayatında oldukça önemli bir yere 

sahip olan bu kütüphane, 3 Mayıs 1957’de, kendisinin “ad günü”ne de mekân sahipliği 

yapması bakımından tevafuklarla dolu bir yerdir: “Adımı evdeki kütüphanenizde 

koymadınız mı? Bir kader gibi. (Nereden aklınıza geldi Allah aşkına bu isim? Bir hikâyesi 

var mıdır sahi? Bir gün bana anlatır mısınız?)” (Bekiroğlu, 2021a: 192). 

Bekiroğlu’nun, “dört duvarı kitaplar, haritalar, merak kurcalayıcı bazen de ürkütücü 

tablolarla kaplı o loş ve uçsuz bucaksız gibi görünen, benim de içine bir kez gömülüp bir 

daha çıkamadığım yer” (Bekiroğlu, 2021a: 223) olarak ifade ettiği bu kütüphane, onun 

hayal dünyasının gelişmesine ev sahipliği yapar. Burada geçirdiği zaman zarfı, yazın 

hayatını verimli kılacak ve destekleyecek bir alt yapı sunar. Beşir Ayvazoğlu, Nazan 

Bekiroğlu’nun çocukluk dönemini şu sözlerle ifade eder: 

 

Üzerine düşülmesi ve eğitimine fazlaca önem verilmesi, küçük Nazan’ı yalnızlaştırmış ve 

bunun sonucu olarak kendi içine kapanmasına ve hayal dünyasının gelişmesine yol açmış 

olmalıdır. Bu erken hayal dünyası, onun daha sonra oluşacak estetik dünyasının ipuçlarını da 

taşır. Estetik hazla dört veya beş yaşındayken tanışmıştır: Bir hastanenin bahçesinde, bir 

heykelin kaidesinde elinde çiçek demeti tutan bir küçük kız rölyefi. Ve kitaplar. Babasının 

zengin kütüphanesinde “daima programsız, daima rastgele, daima el yordamıyla” bir okuma, 

yani hep yaşadığımız o güzel, o heyecan verici macera. Arayış. Ama ne aradığım bilmeden! 

Tabiat sevgisi. Mehtaba, güle, yıldızlara, bulutlara, yağmura tutkunluk, ama ne yapacağını 

bilmeden! Şuura dönüşmemiş bir hayranlık, bir cezbe hali (Ayvazoğlu, 1999).  

 

“Annesinin titizliği sebebiyle çocukluğu dış dünyadan/sokaklardan uzakta geçen 

Nazan Bekiroğlu’nun hayal dünyasını zenginleştiren en önemli mekân çocukluğunu 

geçirdiği konaktır” (Bostan, 2020: 16). Çocukluk yıllarını bahçeli ve oldukça geniş bir 

evde geçiren Nazan Bekiroğlu’nun, üzerine titreyen kişiler yalnızca annesi ve babasından 

ibaret değildir. Bekiroğlu, aynı ilgi ve alakayı ağabeylerinden de görmüştür. “Evin en 
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küçüğü ve tek kız çocuğu olmasından dolayı ağabeyleri de fazlasıyla üzerine titremiştir” 

(Akçiçek, 2021: 15). Fakat ağabeyleri ile olan yaş farkı onun yalnız bir çocukluk 

geçirmesini tetikleyen unsurlardan bir diğeri olmuştur. Çeşitli kısıtlamalarla mahallî 

kültürden uzak tutulmasının yanı sıra ev hayatında da yaşıt sayılabilecek bir oyun 

arkadaşına sahip olmaması Nazan Bekiroğlu’nun kendisiyle baş başa kalarak iç 

yolculuklara çıkmasına ve uysal bir çocukluk dönemi geçirmesine zemin hazırlamıştır. 

Kendi hâlinde bir çocukluk dönemi geçiren Nazan Bekiroğlu, sakin ve uysal bir yapıya 

sahip olduğunu şu şekilde dile getirmiştir: 

  

Uyumluydum. Bir anne ve babayı, öğretmenlerini mutlu edebilecek çocuklardan biriydim 

sanırım. Ciddi ciddi çalışkan filandım da. Yani o uslu sevimli kız çocukları vardır ya öyle 

işte. Uyumlu ve muti kılınmış çocukluğumun, daha sonra içine düşeceğim yüksek gerilim ve 

uyumsuzluk hattında kuvvetli bir etkisi olduğunu zannediyorum (URL-2, 2023). 

 

Muti bir çocukluk dönemi geçiren Nazan Bekiroğlu’nun hayatı altı yaşına gelinceye 

“kadar filbahri çiçekleri olan ve koca bir nar ağacına ev sahipliği yaptığı bahçeli bir 

konakta” (Akçiçek, 2021: 16) geçer. Bu konak etrafında küçük bir dünya inşa eden 

Bekiroğlu, burada kendisine özgür bir yaşam alanı oluşturur. Bahçesi filbahri çiçekleriyle 

dolu olan, bir yanında yabani incir ağacını diğer yanında ise nar ağacını barındıran bu 

konak, onun için paha biçilemez bir yaşam alanıdır. Tabiata olan ilgisi, dış dünyaya karşı 

gelişen duyarlılığı ve edebiyata olan merakı bu konakta başlar. Fakat çok geçmeden 

birçok yeni duyguyu ve arayışı tatmasına olanak sağlayan bu konaktan, ekonomik 

sebeplerden ötürü, ayrılmak zorunda kalır. Bu ani kopuş süreci ise kendisi için derin 

acılardan ibarettir:   

 

İlk altı yaşımı geçirdiğim çok odalı çok bahçeli bir evin armağan ettiği sosyal ve içsel yaşam 

renginin daracık bir daireye geçişle uğradığı sekte. O zamanlar çocuktum, bu geçişin içerdiği 

yoğun imgesel anlamı çözebilmiş değildim fakat bu gün bu değişimin içsel serüvenimde 

önemli bir anlam taşıdığını görüyorum (URL-2, 2023). 

 

Küçük yaşta yaşadığı bu mekânsal kopuşun yanı sıra on dört yaşına geldiğinde 

babası Sabri Bey’i aniden kaybetmesi Nazan Bekiroğlu için alışılması ve aşılması güç bir 

durum hâline gelir. Beklenmedik bir anda yaşanan bu kayıp “manevi acıların beraberinde 

aileye ekonomik sıkıntılar da getir”ir (Karakuş, 2018: 7). Ruhunu yaralayan bir 

kaybedişle sarsılan Bekiroğlu, bu acı kaybın kendisi üzerindeki etkisini şu sözleriyle ifade 

etmektedir: “Sonra ölüm var. Babamın ölümü, on dört yaşındaydım. Bütün aileye 

yüklenen acıları tek başıma taşımaya niyetlenirdim. Birilerinin yerine kefaret olarak. Niye 

böyle yapardım bunu da bilmiyorum ya. Aslında bütün çocukların yaşadığı türden acılar” 

(URL-2, 2023). 
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Nazan Bekiroğlu, yaşamış olduğu çocukluk deneyimlerinin etkisini, yalnızca 

röportajlarında bahsetmekle kalmaz, özellikle 2015 yılında kaleme aldığı Mücellâ isimli 

romanında Nazlı karakteri üzerinden de yansıtır. Romanda bahsi geçen Nazlı, tıpkı yazar 

gibi, “masalların, hikâyelerin, kitapların dünyasında”dır (Bekiroğlu, 2021e: 196-197) 

uzun zamandır. Kitap okumaya, okuduğu kitaplar aracılığıyla hayal dünyasını 

geliştirmeye meyilli bir çocukluk dönemi geçirir. Nazan Bekiroğlu ile Nazlı’nın tek ortak 

yönü kitap okumaya karşı olan ilgilerinden ibaret değildir. Bekiroğlu, babası Sabri Bey’in 

vefatını da Nazlı’nın babası Sahir Efendi’nin ani ölümü üzerinden Mücellâ romanında 

anlatır. Kendisi gibi Nazlı’da artık “ne kadar büyüse de hep on dört yaşında kalacak”tır 

(Bekiroğlu, 2021e: 263). 

“Konaktan apartmana, evden daireye, bahçeden balkona, topraktan saksıya, 

cennetten dünyaya” (Bekiroğlu, 2021e: 292) ansızın bir geçiş süreci yaşayan Bekiroğlu 

için bu süreçler Mücellâ romanına yansıtılan diğer önemli çocukluk anılarıdır. Ayrıca 

roman bizlere Nazan Bekiroğlu’nun yazarlık serüveni hakkında da bilgi verir: 

““Nazlıgül” dedi. “Bu kadar çok okuyorsun. Korkarım bir gün yazmaktan başka bir işin 

olmayacak senin kızım. Yazar olacaksın. O zaman, beni yazarsın. Şu Mücellâ teyzenin 

solan gülünü, gün görmediğini, içinde yazmaya değer bir şey olmayan kayda değmez 

ömrünü”” (Bekiroğlu, 2021e: 337). Ancak yazma serüveni Nazan Bekiroğlu için erken 

yaşta fark edilen bir süreç olmaz.  

Eğitim hayatının üniversite öğrenciliğine kadarki kısmını Trabzon’da tamamlayan 

Bekiroğlu, “lisede fen şubesindedir ve doktor olmayı planlamaktadır. Hayatının gençlik 

döneminde Bekiroğlu yine kitaplarla olan arkadaşlığını insanlara tercih eder; fakat 

yazarlık yine de aklında yoktur” (Karakuş, 2018: 7). Yaşamış olduğu yoğun hayat 

tecrübeleri, “iç dünyasının arayışlarını ve bulamayışlarını ifade edecek bir yolun ve 

muhatabın olmayışı yazarın edebî yönünün ve sanatçı ruhunun beslemesinde çok önemli 

etkiye sahip olmuştur” (Gökmen, 2011: 8). Lakin Bekiroğlu için yazar olma düşüncesi 

henüz erken yaşlarda kendisinin fark edebileceği bir seviyede değildir ve yazma 

yeteneğini fark etmesi biraz zaman alır. Kendini fark etme sürecinde ilk uğraş alanı resim 

üzerine yoğunlaşmak olur. Ancak resimle ilgilenmek Bekiroğlu’nun “kendini ifade 

ihtiyacını” karşılayamaz ve böylelikle yaşamış olduğu arayış süreci yazar olmakla yeni 

bir serüvene çıkar:  

 

(...) daha ilkokul ya da ortaokul sıralarında, yazar olmak için yaratıldığını fark eden talihli 

yazarlardan değilim ben. Kendimi her anlamda fark etmem çok geç ve güç olmuştur. Fakülte 

yıllarında bile pek çok şeyin farkında değildim. Ancak bu fark etmeyiş içinde daima 

huzursuzdum. Güzellik eksikliği çekiyor olduğumu fakat bunun adını koyamadığımı da çok 

sonraları aklım başıma gelince fark ettim. Güzelliğin kaynağı belli fakat bunu o zaman 
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bilmiyordum. Arayış ama ne aradığını bilememek. Bu ilk dönem. Belirsiz arayışlar dönemi. 

Ve çok acı. Bulmak için bilmek gerekiyor. Bir süre tam anlamıyla resme vurdum kendimi, 

minyatür filan. Programsız, bilinçsiz duygu ve düşünce temrinleri. Çok dolu fakat zor 

yıllardı. Ve en önemlisi paylaşabileceğim hiç kimse yoktu. Öyle yanlış kapılar çaldım, 

dünyalar bir araya gelse anlamayacaklara öyle güzel hikâyeler anlattım ki. Pişman değilim, 

helâl ü hoş olsun. Sonra kendini ifade ihtiyacı kaçınılmaz olunca, ve dahi bunun yolunun 

resim değil de edebiyat, şiir değil de düzyazı olduğunu fark edince hayatım biraz yoluna girdi 

diyebilirim (URL-3, 2023).  

 

Nazan Bekiroğlu için, hayatının çocukluk ve gençlik yıllarına ev sahipliği yapan 

Trabzon, yazın hayatına yansıması bakımından önemli bir yere sahiptir. Yazarın, 

Trabzon’dan ilk uzun ayrılış yolculuğu Erzurum’a olur. Üniversite eğitimi almak üzere 

Trabzon’dan Erzurum’a uzanan bu yolculuğun durak noktası Atatürk Üniversitesi, Fen-

Edebiyat Fakültesi’dir. Nazan Bekiroğlu, Trabzon-Erzurum yolculukları esnasında “yedi 

sekiz saat boyunca eski model bir otobüsün orta sıra koltuğunda, Zigana dağının karla 

kaplı çam ormanları ve dantel gibi beyaz kayın ağaçları arasından kıvrıla kıvrıla uzanan 

masalsı yolları geçerken bile” (Bekiroğlu, 2021e: 7) kitap okumayı ihmal etmeyen bir 

öğrencilik hayatı geçirir.  

Nitekim ilk ve orta öğrenimini Trabzon’da tamamlayan yazarın, dört yıllık 

üniversite eğitimini tamamlamak amacıyla başlayan Erzurum yolculuğu, Atatürk 

Üniversitesi’nde Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdikten sonra, 1979 yılında son 

bulur. Yazar, lisans eğitimini tamamlamasının ardından Trabzon’a geri döner ve ailesiyle 

birlikte, yaşamış oldukları apartman dairesinden yeniden, bahçeli bir eve taşınırlar. Nazan 

Bekiroğlu için hayatının bu döneminde taşınmış oldukları müstakil ev, kendisinin 

“uyanış”ını tetiklemesi bakımından oldukça önem arz etmektedir:  

 

Fakülteyi bitirdiğim yıl oldu büyük uyanış. 79′ yazı. Uyanışımın refakatinde bir filbahri 

fidanı vardır. O yıl bahçeli ve iki katlı eski bir Trabzon evine taşınmıştık. Biraz viraneydi 

ama ağabeylerimin merakıyla köpeklerimiz vardı ve apartmanda bakımları çok 

meşakkatliydi, o yüzden. O evin bahçesinde bir filbahri fidanı vardı (Dursun, 2002). 

 

Nazan Bekiroğlu, Erzurum’da okuduğu esnada hocası Orhan Okay’ın desteğine 

fazlasıyla nail olmuştur. “Gerek sanatkâr gerekse akademik kişiliğinin gelişmesinde 

hocası Orhan Okay”ın (Keleş, 2009: 8) yönlendirmeleri oldukça önemlidir. Bekiroğlu, 

Erzurum’dan Trabzon’a dönüşü sonrasında, 1980’li yılların başında, dört yıl boyunca 

Trabzon’da bir lisede edebiyat öğretmenliği yaparken “bir yandan da 1981’de “Ömer 

Seyfettin’in Hikâyelerinde Avrupa Ülkeleri ve Türkler” (Akçiçek, 2021: 18) isimli teziyle 

lisansüstü eğitimini devam ettirir. Dahası öğretmenlik deneyimi esnasında yüksek lisans 

eğitimini tamamlar. Ardından akademik hayatını devam ettirmek amacıyla lise 

öğretmenliğini bırakır ve 1985’te Karadeniz Teknik Üniversitesi, Fatih Eğitim 
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Fakültesi’nde öğretim görevlisi olur. Karadeniz Teknik Üniversitesi’nde çıktığı bu yeni 

yolculuk 1987 yılında, hocası Orhan Okay danışmanlığında, “Halide Edip Adıvar’ın 

Romanlarının Teknik Açıdan Tahlili” isimli doktora tez çalışmasıyla taçlanır. Bekiroğlu, 

çıktığı bu yolculukta kendisine yol arkadaşlığı yapan hocası Orhan Okay için şunları ifade 

eder:  

 

Eline doktora öğrencisi olarak düştüm. Zannediyorum teknik ağırlıklı bir roman çalışması 

yaparken bir yandan da kendi hikayemi besleyeceğimi o biliyor fakat ben bilmiyordum. 

Hocam ruhundaki enginlik ve hoşgörü ile de benim yer yer hayat karşısındaki sert 

sayılabilecek tavırlarımı yumuşatmıştır (Şahin, 2000). 

 

1987’de doktora çalışmasını tamamlayarak “doktor” unvanını alan Nazan 

Bekiroğlu, 1995 yılında “Şair Nigâr Hanım” isimli çalışmasıyla Karadeniz Teknik 

Üniversitesi’nde doçent olur. Prof. Dr. Orhan Okay danışmalığında yürütmüş olduğu 

““Halide Edip Adıvar’ın Romanlarının Teknik Açıdan Tahlili” doktora çalışması ve “Şair 

Nigar Hanım” doçentlik çalışması hem yazarın akademik kariyerinin ilerlemesini 

sağlamış hem de sanatçılığındaki teknik yönü beslemiştir” (Bülbül, 2018: 15). Nitekim 

bahsi geçen bu iki çalışma da sonraki yıllarda neşredilmiştir.   

Başarılı çalışmalara imza atan Nazan Bekiroğlu, “1998 yılından itibaren Karadeniz 

Teknik Üniversitesi Türkçe Eğitimi bölümünde öğretim üyesi olarak görev yapmış, 2001 

yılında ise profesör olmuş ve hâlen aynı üniversitede bu göreve devam etmektedir” 

(Samurlu, 2022: 33). Eski eşi Yılmaz Bekiroğlu ile evliliğinden dünyaya gelen iki kız 

çocuğuna annelik yapan ve hâlihazırda hem edebî hem de akademik faaliyetlerini 

Trabzon’da devam ettiren Bekiroğlu, yaşam yolculuğunu mevcut yapıtlarında kısaca şu 

şekilde tanımlamıştır:  

 

3 Mayıs 1957, Trabzon. 

Dört yıllık üniversite hayatı hariç hep bu kentte yaşadı. Bulut. Deniz. Yağmur.  

Türk Dili ve Edebiyatı eğitimini Erzurum’da aldı. Kar. Rüzgâr. Ova. 

Halide Edip’le doktor, 

Nigâr Hanım’la doçent.  

Şimdilerde Trabzon, KTÜ Fatih Eğitim Fakültesi’nde Profesör. Suyun kıyısında. 

İki kız çocuğuna anne. 

Görünürdeki hayatı bundan ibaret (Bekiroğlu, 2021e). 

 

2.2. Nazan Bekiroğlu’nun Edebî Kişiliği ve Eserleri 

Çocukluk döneminden bu yana fazlasıyla özenli ve hassas tavırlar etrafında 

yetiştirilen Nazan Bekiroğlu’nun, edebiyata karşı ilgisi küçük yaşlarda başlamış fakat 

yazar olma serüveninin keşfi sonraları kazanılmıştır. Babasının çeşitli gazetelerde 

muharrirlik yapması ve bunun yanı sıra roman denemeleri ile şiirlerinin oluşu 
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Bekiroğlu’nun bilinçaltının edebiyat merakıyla yoğrulmasına imkân vermiştir. Tahsilli 

bir annenin gözetimi altında, özellikle de kurallarına uygun bir Türkçe konuşma 

gayretiyle, yetiştirilmiş olması ise eserlerinin dil ve üslubu açısından sağlam bir zemine 

oturtulmasına imkân sağlamıştır.  

Henüz küçük yaştayken yaşıtlarından bağımsız ve tek başına bir çocukluk dönemi 

geçirirken, “babasının kütüphanesi” ve yaşamış olduğu “konak” Bekiroğlu için iki önemli 

mekân olur. Özellikle bahsi geçen kütüphane, yazarın kendisiyle baş başa kalmasına ve 

içe dönük bir yaşam geçirerek devamlı kitap okumasına fırsat tanır. Bekiroğlu’nun bu 

yıllarda kazanmış olduğu okuma alışkanlığı süreklilik hâline gelir. Dahası okuma 

merakının yanında tabiata karşı olan ilgisi de gittikçe artar. “Çevresindeki insanlardan 

esirgediği ilgiyi Bekiroğlu, etrafındaki kuşlara, ağaçlara bulutlara kısaca doğaya yöneltir” 

(Karakuş, 2018: 9). Yaşadığı arayışların duraklarından biri olan tabiat onun, en başta 

kendini ifade aracı olarak resim yapmayı tercih etmesine sebep olur ancak yazar, aradığı 

çıkar yolu resimde de bulamaz:  

 

Hatırladığım, dışımdaki kainatla irtibat kurabilme ihtiyacının can acıtıcılığı. Bu işte, bu 

gerçekten çok erkendi. Yıldızlara akıp da “iyi ama şimdi ne olacak”, bunu bilmemenin 

sancısı. “Karanlığı delen yıldız”ı gösteren yok, varsa da gözleriniz yetersiz. Resimde aradım 

bir ara aradığımı. Oysa ne kötü seçimdi, edebiyat tahsil etmişken, resim tahsil etmemişken. 

Resim elbette yetmedi çünkü yetmezlik bendendi. Sonra nihayet yazı geldi. Kendimi yazı ile 

daha rahat ifade edebildiğimi fark ettim (URL-4, 2023). 

 

Tabiatı kavrama ve anlamlandırma karmaşası yaşadığı dönemlerde kendini resimle 

ifade edemeyen yazar, ilerleyen yıllarda yazıya yönelir. Her ne kadar lisedeyken fen 

şubesinde olsa da üniversitede Türk Dili ve Edebiyatı bölümünü tercih eder ve bu dönem 

sonrasında aradığı hazzı resim yapmakta değil yazı yazmakta bulur. Üniversite 

mezuniyeti ardından “1979 yılının yazında, 22 yaşındayken “büyük uyanış” diye tabir 

ettiği değişimle” (Samurlu, 2022: 34) çocukluk döneminde kendisine ev sahipliği yapan 

konağa benzer bir müstakil eve taşınması, yazarlık hayatının yeşermesine sebep olur. 

Bekiroğlu’nun kendini keşfetmesine katkı sağlayan bir diğer nokta ise hocası Orhan 

Okay’dır. Okay, “Nazan Bekiroğlu’nun hem zihnine hem ruhuna tesir ederek asıl 

şahsiyetinin ortaya çıkmasına ve olgunlaşmasına büyük katkılar sağlar” (Doğan, 2019: 

5). 

Orhan Okay rehberliğinde akademisyenlik yolculuğuna çıkan Bekiroğlu, doktora 

çalışmasında Halide Edip’in romanlarını teknik açıdan inceler ve bu çalışma sayesinde 

ileride yazacak olduğu romanlarının teknik anlamda alt yapısını sağlamlaştırır. Ancak 

Bekiroğlu’nun yazının tekniği üzerine çalışmasının öncesinde şiire karşı olan ilgisi göz 

ardı edilemez. Bekiroğlu’nun şiire karşı oluşan ilgisi çocukluk dönemine dayanır. Yazar, 
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ilkokul üçüncü sınıftan itibaren şiirler karalamaya başlamış, dahası bu durum şiirle sınırla 

kalmamış, lise ve üniversite yıllarında, duvar gazeteleri ve öğrenci dergilerinde yazmış 

olduğu yazılarının yayımlanma aşamasına gelmesiyle devam etmiştir. Hocası Orhan 

Okay’ın kendisine sağladığı katkıların ardından ise bu serüvene hikâye denemeleri de 

eklenmiştir. Resim yapmaktan yazmaya evrilen bu süreç sonunda yazar, 1980’li yıllardan 

itibaren, çeşitli dergilerde hem şiir hem de hikâyeleriyle görünmüştür. Beşir Ayvazoğlu, 

Bekiroğlu’nun yaşamış olduğu bu dönüşümü şu sözlerle ifade eder:  

 

Nazan Bekiroğlu, Halide Edip’in romanları üzerinde doktora çalışmasını hazırlarken yazının 

tekniği üzerinde zorunlu olarak düşünmüş ve kendini yazı yoluyla ifade etmenin yollarını 

aramıştır. Bu sancı çoğalınca 1986’dan itibaren dergilerde şiir ve hikayeleriyle görünmeye 

başlar. Kendini içinde hep iğreti hissettiği resmi bırakmıştır bırakmasına, ama resimle 

uğraşırken edindiği renk bilgisi ve hâricî âleme dikkatli bakış zamanla evrilerek yazısının 

temel öğelerinden olacaktır (Ayvazoğlu, 1999). 

 

1986 yılından itibaren çeşitli dergilerde şiir ve hikâyeleri yayımlanmaya başlayan 

yazar için Bahaettin Karakoç’un Kahramanmaraş’ta çıkardığı Dolunay dergisi önemli bir 

dönüm noktası olur. Yetişkinlik döneminin ilk hikâye ve şiirleri bu dergide yayımlanır. 

Birçok yazısını yayımlanma amacı gütmeden yazmasına rağmen, Bahaettin Karakoç’un 

genç yazarlara duyduğu güven duygusundan Bekiroğlu da etkilenir. Karakoç’un kendisini 

teşvik etmesi ve yazdıklarına ilgi göstermesi Bekiroğlu için oldukça kıymetlidir:  

 

Dolunay dergilerinden gönderiliyordu bana. Bahaeddin Karakoç’un dergisi, bilirsiniz. 

Diyebilirim ki yayımlanması için değil de bölüşmek için yazılarımdan birini, belki 

birkaçıydı, Bahaeddin Bey’e gönderdim. O, gençlere duyduğu inanılmaz güvenle yayımladı 

ve teşvik etti. Hiç yayımlamayı düşünmediğim hikayeler yazdım, şiirle kendimi ifadeye 

çalıştım, şimdi çok gülüyor ve bucak bucak saklıyorum şiirlerimi (URL-4, 2023). 

 

İlkokul yıllarından itibaren edebiyata olan ilgisi ve yazmaya karşı merakı gittikçe 

artan yazar için Dolunay dergisi yazı macerasının en belirgin başlangıç yeridir. Bekiroğlu, 

bahsi geçen dergide yayımlanan Duvardakiler isimli hikâyesini yazın hayatının ilk yazısı 

olarak kabul eder ve Dolunay dergisini kendisi için bir milat olarak değerlendirir: 

 

Nedir acaba ilk yazı? İlkokul üçte iken yazdığım bir kar şiiri mi, lise ya da üniversitede duvar 

gazeteleri ya da öğrenci dergilerinde yayımlanan birkaç parça yazı mı? Üniversiteyi 

bitirdiğim ilk yıllarda arka arkaya bir azap sağaltıcı gibi “bi’l-iltizam” yayımlanmamak üzere 

yazdığım bir yığın hikâye mi? Yoksa yazı maceramın belirgin başlangıcı saydığım Dolunay 

dergisindeki şiirler mi? Yoksa yine Dolunay’da yayımlanan ilk öykü mü? Bunlardan 

herhangi birini ilk yazı saymak gerekirse sanırım Dolunay macerasından milât koymalı. O 

da “Duvardakiler” adlı alabildiğine muğlak ve bilinçaltı tekniği ile kaleme alınmış bir öykü 

idi (Kuvan, 2001). 
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Dolunay dergisi yazarın, Mustafa Kutlu ile iletişime geçebilmesi açısından da 

oldukça önemlidir.  Bekiroğlu’nun ilk yazısı olarak saydığı Duvardakiler isimli hikâyesi 

o dönemde Mustafa Kutlu’nun dikkatini çeker. Duvardakiler hikâyesinin yazarının 

Nazan Bekiroğlu olduğunu, Orhan Okay ve Bahaettin Karakoç aracılığıyla, öğrenen 

Mustafa Kutlu, Bekiroğlu’nun şiire karşı gittikçe gelişen ilgisini de fark eder ve ona; 

“şiiriniz oluşmakta olan hikayenize zarar veriyor, bırakın” (URL-4, 2023) diyerek ufak 

bir ikazda bulunur. Bu samimi ikazı dikkate alan Bekiroğlu, şiirden uzaklaşarak hikâye, 

deneme ve roman yazmaya yönelir ancak şiirden tamamen kopamaz. Bekiroğlu’nun şiire 

karşı olan bu ilgisi düz yazılarının üslubunu etkiler ve yazar, şiir hassasiyeti olan yazılar 

yazmaya başlar:  

 

Üzerinde “şiir” yazan bir kitabım olmayacak. Şiirsellik düzyazılarıma bulaşmış vaziyette. 

Edebi eserin, roman ya da hikâye de olsa, Vırgınıa Woolf’un [Virginia Woolf’un] dediği gibi 

yüksek sesle okunmak için yazıldığına inandığım için belki bu duruş. Fakat bu şiirsellik 

fonetik ve imaj düzeni itibarıyle nesri ezmemeli. Yani hikâyedeki şiirsellik sadece seci ile 

sınırlysa [sınırlıysa] birş eyler [bir şeyler] aksıyor demektir (URL-3, 2023). 

 

Bekiroğlu, Dolunay dergisinin ardından; Dergâh, Türk Edebiyatı ve Yedi İklim gibi 

merkezi dergilerde de yazı macerasını devam ettirir. Mustafa Kutlu ile tanışması 

sonrasında İstanbul dergilerine yönelme fırsatı bulan Bekiroğlu’nun, özellikle Dergâh 

dergisiyle birlikte taşradan İstanbul’a açılma serüveni başlamış olur. Bu durum 

kendisinin, taşra dergileriyle bağlantısını kopardığı anlamına gelmez. Bekiroğlu’nun aynı 

ilgi ve alakası taşra dergilerine karşı da devam eder. Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde 

yöneldiği şark yaşamı Bekiroğlu’nun dikkatini çeker ve geleneğe bağlı bir yazar olarak 

gördüğü Mustafa Kutlu’dan teknik anlamda etkilenir. İstanbul dergilerine yönelme ve 

Mustafa Kutlu’dan etkilenme sürecini ise kendisi şu sözlerle ifade eder: 

 

Kutlu ile yazışma ve tanışma sürecim İstanbul dergilerine ve Dergah’a açılmamı sağladı. 

İstanbul önemlidir. Nabız orada attığı için. Dergah ruhi ve fikri anlamda da bana bir tür 

dergah olmuştur. Fakat taşra dergilerine karşı hala zaafım var. Taşra bazen bir meziyete 

dönüşebiliyor. Mustafa Kutlu’nun şark hikayesiyle kurduğu bağ beni etkilemiştir.Bu, 

geleneği geleneğin sınırları içinde yorumlamaktan çok farklı bir şey. Bugünün malzemesi ve 

ihtiyacına dair bir dönüşüm diyelim. Bu önemli. Ondan geçmişte yaşamadan geçmişi 

yazmanın, bugünden bakarak geçmişi yazmanın güzelliğini ve mümkünatını öğrendim 

(Şahin, 2000). 

 

Bekiroğlu’nun, “Dergâh’ta yazdığı hikâyeler kitap haline getirilerek Nun Masalları 

adıyla yayınlanır” (Doğan, 2015: 13). Yazarın, 1997 yılında kitap hâline getirdiği Nun 

Masalları’nın üzerinde Oscar Wilde’ın etkisi oldukça önemlidir. Bekiroğlu, “Oscar 

Wilde’ın insan ruhunun evrensel prensipler doğrultusunda ve çok sade çizgilerle 

hikâyeler yazmasından etkilenir. Nun Masalları döneminde Oscar Wilde gibi hikâyeler 
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yazmak ister. Nun Masalları’nın sade görünümünde onun etkisinin olduğunu söyler” 

(Toz, 2001). 

Yazarın Nun Masalları isimli kitabında dikkat çeken bir diğer nokta ise Şair Nigâr 

Hanım’a ayırdığı bölümdür. Doçentlik çalışması olan “Şair Nigâr Hanım” Bekiroğlu’nu 

oldukça etkiler ve Nun Masalları’nda da karşımıza çıkar. Bekiroğlu bu kitabında “Tevfik 

Fikret’in Aşiyan’daki müze evinde Nigâr Hanım’ın belli bir zaman sonra açılması şartı 

koyduğu günlüklere” odaklanır ve eseri yalnızca teknik anlamda sınırlandıramayacağını 

anlayarak; “şairin yaşamına, yavruağzı yaşmağına, şehzade Burhaneddin’e karşı ismi 

konulmamış hislerine, Enver Paşa ile Naciye Sultan’a, günlükte yer alan ayrıntılara” 

(Karakuş, 2018: 11) da değinir.  

Nazan Bekiroğlu, 1997 yılında kitap hâline getirdiği Nun Masalları’nın ardından 

akademik çalışmalarını da Şair Nigâr Hanım (1998) ve Halide Edip Adıvar (1999) 

isimleriyle kitaplaştırır. Akabinde bir gazetede düzenli olarak yazmış olduğu köşe 

yazılarının bir kısmını Mor Mürekkep (1999) diğer bir kısmını ise Mavi Lâle (2001) isimli 

kitaplarında bir araya getirir. “Köşe yazıları, Bekiroğlu’nun fikir ve mizacını, edebiyat ve 

sanat anlayışını, dünya görüşünü ve bilhassa kurmaca eserlerinin arkaplanını [arka 

planını] daha net göstermesi bakımından oldukça önemlidir” (Eroğlu, 2019: 157). 

Mor Mürekkep ve Mavi Lâle isimli kitaplarının yayımlanma süreci esnasında, 2000 

yılında, Kur’ân-ı Kerîm’de “Ahsenü’l-Kasas” (en güzel kıssa) olarak üzerinde durulan 

“Yûsuf Kıssası”ndan esinlenerek kaleme aldığı Yûsuf ile Züleyha isimli romanını 

okuyucusuyla buluşturur. Yazar, modern anlatıyla geleneği birleştirdiği bu eserinde, 

Yûsuf Peygamberin başından geçen hadiseleri ve Züleyha ile yaşadığı aşk yolculuğunu 

tasavvufi bir üslupla anlatır. Özellikle romanda üzerinde durulan “vahdeti vücutçu aşk 

tanımı”nda İbn Arabî’nin etkisi oldukça önemli bir yerdedir. Yazar, “İbn Arabî üzerinden 

gelen vahdeti vücutçu aşk tanımını aşkın mümkün tanımları içinde tek ve geçerli olanı 

olarak görü”r (URL-5, 2023). Nitekim eserde de Yûsuf ile Züleyha’nın birbirlerine 

duydukları aşkın, beşeriyetten ilahi olana doğru evrilme süreci anlatılır.  

İbn Arabî’nin etkisi, Yûsuf ile Züleyha romanının ardından ikinci kurmaca eseri 

olan İsimle Ateş Arasında (2002) da karşımıza çıkar. Roman, İbn Arabî’nin Füsûs-ul 

Hikem adlı eserinin ön sözünden bir epigrafla başlar: ““Hikmetleri kelimelerin kalplerine 

indiren Allah’a hamd olsun” Füsûs, İlk Cümle” (Bekiroğlu, 2021c). Öte yandan “Arabi 

etkisiyle gelen harf sembolizmi, rüyalar, ayna, süveyda noktası, esma-i hüsna, bezm-i 

elest, kenz-i mahfi gibi kavramlar Bekiroğlu’nun” (Akçiçek, 2021: 23) iki romanının 

ortak malzemeleridir.  
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Çok katmanlı bir yapıya sahip olan İsimle Ateş Arasında adlı eserde Bekiroğlu, 

tarihi kaynaklardan da fazlasıyla beslenir. “Tarihsel bir fonda geçen romanda sıradan 

kişilerle tarihî şahsiyetler birlikte” (Samurlu, 2022: 40) verilir. Yeniçeri Ocağı’nın 

kuruluşu sonrasında bozulan yapısı ve kaldırılışına değinilen eserde bu sürece paralel 

olarak Numan ve Nihâde’nin hikâyesi anlatılır. Romanda, tıpkı Yûsuf ile Züleyha’da 

olduğu gibi, Numan ve Nihâde karakterleri üzerinden ilahi aşka gönderme yapılır.    

Yazarın yukarıda bahsettiğimiz iki romanı sonrasında, çeşitli denemelerinin yer 

aldığı Cümle Kapısı 2003 yılında yayımlanır. Yazar, bu kitabında yer alan denemeleriyle 

adından fazlaca söz ettirir ve kalemi övgü alır. Üç yıl aradan sonra, 2006’da, Cam Irmağı 

Taş Gemi isimli hikâye kitabı okur kitlesiyle buluşur. Yayınlamış olduğu bu hikâye kitabı 

vesilesiyle, aynı yıl, “Türk Yazarlar Birliği Hikâye Ödülü”nü almaya hak kazanır. Çok 

geçmeden 2008’de Lâ: Sonsuzluk Hecesi isimli yaratılış hikâyesi olarak yazdığı romanı 

okura sunulur. Kaynağı Kur’ân-ı Kerîm’e dayanan eserde, “Hz. Âdem ile Hz. Havva’nın 

yaratılışları ve cennetten uzaklaştırılmaları ve Kabil’in Habil’i kıskançlık neticesiyle 

öldürmesi böylece ilk katil olması anlatılır” (Bülbül, 2018: 19). Bekiroğlu, bu eseriyle 

“Edebiyat Sanat ve Kültür Araştırmaları Derneği” ödülüne layık görülür. Lâ: Sonsuzluk 

Hecesi romanı sonrasında ise ardı sıra; Yol Hali (2010), Mimoza Sürgünü (2013), Kelime 

Defteri (2014) ve Yerli Yersiz Cümleler (2017) isimli deneme kitapları yayımlanır.  

Deneme ve hikâyelerinin dışında ismini romanlarıyla da duyurmayı başaran yazarın 

2012’de kaleme aldığı Nar Ağacı romanı, önceki kurmaca eserlerinden farklılık gösterir. 

Roman “gerek anlatım tekniği gerek konusu ve tercih edilen üslup bakımından” (Eroğlu, 

2019: 158) okurun ilgisini çeker. Eserde, Settarhan ve Zehra isimli karakterler üzerinden, 

Nazan Bekiroğlu’nun anneannesinin ve dedesinin, Tebriz’den Trabzon’a uzanan tanışma 

yolculuğu anlatılır. Nazan Bekiroğlu anlatıcı kimliğiyle, “anılarını kurgusal imbikten 

romana aktarırken üst kurmaca tekniğiyle geçmiş zamanda yolculuk yapan bir gölge 

olarak” (Samurlu, 2022: 41) bu yolculuğa dâhil olur. Aynı zamanda romanda, “Balkan 

Savaşı döneminde başlayıp I. Dünya Savaşı’na uzanan bir” (Doğan, 2019: 18) seferberlik 

sürecinden ve bu sürecin o dönemin insanları üzerindeki sosyolojik etkisinden de 

bahsedilir.  

Bekiroğlu’nun Nar Ağacı isimli romanının okurdan gördüğü ilgi ve alakayı bir 

sonraki romanı Mücellâ (2015) da görür. Yazarın hayatından izler taşıması bakımından 

Nar Ağacı ile benzer özellikler gösteren bu eserde, Mücellâ isimli kadın karakterin 

sessizce akıp giden yaşamı anlatılır. Mücellâ’nın hayatına tanıklık eden bir göz olarak 

okuyucuya sunulan Nazlı karakteri ise Nazan Bekiroğlu’nun kurguya dâhil olmasını 

sağlaması ve bizlere yazarın hayatı hakkında ipuçları vermesi açısından önemli bir 
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konumdadır. Nazan Bekiroğlu, çocukluk ve gençlik yıllarından kalan anılarını Nazlı 

isimli karakterin perspektifinden anlatır. Diğer yandan Nar Ağacı’nda olduğu gibi 

Mücellâ romanında da anlatılanlar başkarakterlerin yaşam hikâyeleriyle sınırlı 

kalmayarak dönemin siyasal, sosyal ve ekonomik meseleleri hakkında da okuru 

bilgilendirir.  

Mücellâ romanına takiben, aynı yıl tekrar okuyucusuyla buluşan yazar, bu kez 

“nehir söyleşisi” niteliği taşıyan eseri Karınca İzleri-Hikmet Aksoy Kitabı (2015) ile 

karşımıza çıkar. Eser, gazeteci-yazar ve karikatürist Hikmet Aksoy’un yaşam öyküsü ve 

dönemin basın tarihi hakkında bilgiler içerir. İlaveten eserde “yalnızca Hikmet Aksoy’un 

yaşam öyküsünü ve bir dönemin basın tarihini değil aynı zamanda Türkiye’nin de yakın 

tarihini okumak mümkündür” (Doğan, 2019: 25).  

Nazan Bekiroğlu, son romanı Mücellâ’nın yayımlanma tarihinden altı yıl sonra, 

2021 yılında, Kehribar Geçidi romanıyla tekrar okuyucusuyla bir araya gelme fırsatı 

bulur. Yazar, birçok eserinde olduğu gibi Kehribar Geçidi isimli romanında da Kur’ân-ı 

Kerîm’den faydalanır. Kur’ân-ı Kerîm’de yer alan Kehf sûresinde bahsi geçen Ashâb-ı 

Kehf kıssasındaki “yedi uyuru” eserinde farklı bir tema etrafında konu edinir. Roman 

ismini, “Kehribar” isimli erdemli bir köpeğin yedi farklı kişiyi bir mağaraya ulaştırırken 

onları teker teker yürüttüğü dar bir geçitten alır ve olay örgüsü mağaraya varan kişilerin 

309 yıl boyunca orada uyuyakalmaları üzerine kurgulanır. Eserde Antik Çağ ve Orta Çağ 

Roma’sı üzerinden dönemin toplumsal, siyasal ve dinsel meseleleri üzerinde duran yazar, 

aynı zamanda felsefi bir bakış açısını da yansıtır. Bununla birlikte eserde; Platon, 

Pythagoras, Orpheus, Cicero, Seneca, Scipio ve Mevlâna gibi önemli isimlerin düşünce 

yapılarından beslenir: 

 

Ruhun ölümsüzlüğü, bedende kendini hapishanede hissettiği, ölümün gerçek yaşamın 

başlangıcı olduğu, yaşayanların asıl ölüler olduğu; bilmenin hatırlama, aşkın da ruhlar 

âlemindeki tanışını hatırlama olduğu gibi pek çok izlek -dediğiniz gibi bunlar benim daha 

önce de sahiplendiğim çok tanıdık ilkelerdi- bu kez romanın dünyasına uygun olarak 

Platon’daki yorumuyla Pythagorasçı ve Orpheusçu gelenek üzerinden geldi. Cicero’da da 

çıktı karşıma Seneca’da da. Bildiğim şeyi onlarda da bulmaktan memnun kaldım ve 

sahiplendiğim gerçeklerin bu erken yorumlarına dört elle sarıldım. Gerçeğin tekliği, ona 

giden yolların ortak kaynağı ruhumu kamaştırdı. Scipio’nun Düşü’nde Mevlâna’nın kozmik 

bakış noktasını buldum (Sönmez, 2021). 

 

Yazar bu güne değin yazdığı eserlerinde, edebî şahsiyetini besleyen İslam-tasavvuf 

geleneği ve felsefi düşünce gibi ana kaynakların yanı sıra Divan edebiyatı ve Rus 

edebiyatından da oldukça faydalanır. Rus edebiyatından özellikle; Dostoyevski, Tolstoy, 

Gogol, Puşkin ve Turgenyev gibi kıymetli isimlerden etkilenir. Kendisi Rus edebiyatına 

karşı olan hayranlığını; “Ben Dostoyevski hayranıyım. Bunu daha genişleterek tümüyle 
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Rus edebiyatına teşmil kılabilirim. Tolstoy, Puşkin, Gogol, Turgeniev gibi dev isimlerden 

başlayarak Rus romanındaki beşerî azamet karşısında soluk kesici bir duyguya 

kapılıyorum” (URL-2, 2023) sözleriyle belirtir. Rus edebiyatının önemli isimlerinin 

dışında dünya edebiyatından; Kafka, Woolf ve Joyce gibi yazarlar da Bekiroğlu’nun 

edebî kişiliğinin şekillenmesi noktasında etkisi olan isimlerdir.  

Bekiroğlu’nun hikâyeciliği noktasında etkilendiği isim ise şüphesiz Oscar 

Wilde’dir. Türk edebiyatına bakacak olursak; Ahmet Hamdi Tanpınar, Sezai Karakoç ve 

Mustafa Kutlu gibi yazar ve şairlerden oldukça etkilendiğini belirten yazar, bilhassa Sezai 

Karakoç’u fazlaca önemser. Eserlerinde modern anlatı ile geleneği bir arada işleyen yazar 

ile sözünü ettiğimiz isimlerin gelenek anlayışları benzer niteliktedir. Bekiroğlu da tıpkı 

bahsi geçen isimler gibi geleneksel anlatıyı önemser ve gelenek ile modern olanı birlikte 

kullanır.  

Yazarın edebiyat hayatında sözünü edecek olduğumuz bir diğer isim Cemil 

Meriç’tir. Bekiroğlu, yazmış olduğu deneme kitaplarında Cemil Meriç’in deneme 

üslubunu benimsemiştir. Nazan Bekiroğlu’nun, hayatında değerli bir noktada olan 

hocaları; Orhan Okay, Şerif Aktaş ve Bilge Seyidoğlu’nun da hem akademik hem de 

edebî anlamda yapmış oldukları yönlendirmeler kendisi için oldukça kıymetlidir. 

Özellikle, 1985-1993 yılları arasında, sürekli irtibat hâlinde olduğu “Bilge Seyidoğlu, 

Bekiroğlu’nun kendisini tamamen yazarlığa adaması noktasında ve eserlerinin kaynağını 

nereden bulacağını göstermesi bakımından önemli bir yere sahiptir” (Akçiçek, 2021: 18). 

Roman, hikâye, deneme ve inceleme gibi farklı türlerde eserler veren Bekiroğlu, 

bilhassa yetiştirilme tarzı ve akademik kimliğinden dolayı, eserlerinde dili etkili 

kullanmayı başarır. Yazma sürecinde ilhamı fazlasıyla önemseyen yazara göre ilham tek 

başına yeterli değildir. Yazar, ilhamla birlikte dil ve teknik anlamda da yeterli bilgi 

birikimi olması gerektiği fikrini benimser. Bu düşüncesini; “(...) bir yanıyla mutlaka 

ilhama dayanan ama bir yanıyla da dil işçiliğini önemseyen bir yazı anlayışımın 

varlığından bahsedebilirim. Kalbime inen bir ilham yoksa benden yazı çıkmaz. Ama 

hiçbir yazıyı da indiği anın dağınıklığı ile sunmayı göze alamam” (URL-3, 2023) 

sözleriyle özetler. 

Etkili bir dil kullanma noktasında oldukça başarılı olan Bekiroğlu’nun eserleri, dil 

ve muhteva bakımından uyum hâlindedir. Yazar, kurmaca eserlerinde iç çözümleme, iç 

konuşma (iç monolog) ve bilinç akışı gibi teknikleri başarıyla kullanır. Yazarın dil, teknik 

ve içerik bakımından sağlam bir zemine oturan eserleri, aynı zamanda postmodern 

özellikler taşır. Bekiroğlu eserlerinde, postmodern anlatının ana kurgu unsurlarından olan 

üstkurmaca ve metinlerarasılık gibi tekniklerden yararlanır. Yazarın, gerçek ile kurmaca 
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arasındaki ilişkinin sorgulandığı ve aynı zamanda geçmiş, şimdi ve gelecek arasında 

köprü niteliği taşıyan eserler kaleme alması bakımından da postmodern anlatının 

ögelerinden istifade ettiği söylenebilir. 

Postmodern özellikler çerçevesinde Bekiroğlu’nun eserlerinde dikkat çeken bir 

diğer özellik “metinlerarasılık”tır. Metinlerarasılık, “kimi zaman eski ve yeni türlerin 

kaynaşması, kimi zaman hikâyeyle romanın kimi zaman denemeyle hikâyenin iç içeliği 

şeklinde kendini gösterir. Kimi zaman da şiirsel üslubun metnin bütününe sirayet etmesi 

şeklinde ortaya çıkar” (Doğan, 2015: 17-18). Bu noktada yazarın, geçmiş yıllardan 

itibaren benimsediği ve kopamadığı şiirsel üslubu ve masalsı anlatımı, romanlarına da 

yansır. Özellikle yazmış olduğu hikâyeleri ile romanları birbirlerine yakın bir noktadadır. 

Bu durumu kendisi: “Bir tecrid sanatı olarak şiirin mukabilinde, teşhise dayalı birer tür 

olan öykü ile romanı birbirinden çok fazla ayırmak kolay değil” (Turan, 2001) şeklinde 

değerlendirir. 

Eserlerinin temeline insanı ve insan gerçekliğini yerleştiren Bekiroğlu, insanın 

dünde, bugünde ve yarında ortak olarak taşıdığı değerleri anlayabilmek adına kurgu 

malzemesi olarak tarihten faydalanır ancak bunu tarihin salt somut belgelerini okuyucuya 

sunarak yapmaz. Eserlerini bir hayli soyutlayıcı bir bakış açısıyla yazar ve anlatımında 

postmodern teknikleri kullanır (Mısır, 2003). Nitekim yazar, kronolojik zamanın kırıldığı, 

yer yer flash-back (geriye dönüş) tekniğinin kullanıldığı iç içe geçen sarmal yapıya sahip 

eserler yazar. Bahsedilen tüm bu meselelere rağmen Bekiroğlu’nun “anlatımında şiirsel 

bir üslup görülse de dili anlaşılmaz değildir. Eski ve yeni kelimeleri harmanlayarak 

eserlerindeki zamanın akışına uygun olarak kullanır” (Bostan, 2020: 19). 

Zamansal anlamda tarihten istifade eden Bekiroğlu’nun eserlerinde zamansal ve 

mekânsal düzlemi aşan bir aşk temasının da işlendiği gözlenir. Aşk temasını daha çok 

geleneksel çerçevede işleyen yazar, tasavvuftan yararlanır ve ilahi aşk üzerinde durur. 

Ona göre aşk beşeri olana değil ilahi olana ulaştırdığı müddetçe kıymetlidir. “Çünkü aşk 

dünü, bugünü ve yarını birbirine bağladığı gibi onu anlamların da üzerinde olana 

bağlayan sayılı birkaç müşterekten biri. Varlığın sağaltılma alanı. Evrenin özetine müsait 

bir suhuf”tur (URL-4, 2023).  

Yazarın, edebî kimliği hakkında değinecek olduğumuz son nokta yazar ve okur 

ilişkisi üzerinedir. Nazan Bekiroğlu için yazar ve okur ilişkisi oldukça önem arz eder. 

Ona göre, eserlerinin en önemli muhatabı okur kitlesidir. Muhataplık noktasında talep 

ettiği okur kitlesi ise okuduğunu yalnızca mantıksal düzleme dayatmaya çalışmayan, 

yazarla birlikte eserdeki yolculuğa dâhil olmayı ve eser üzerine düşünmeyi başarabilen, 
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gerekirse fedakârlık yaparak yapıtı bir kez değil birkaç kez okumayı göze alabilen, 

entelektüel bir kitledir:   

 

(...) ilgisine talip olduğum okuyucu kitlesi az çok entelektüel bir kitledir. Üniversite ve üzeri. 

Ve ki okuduğunu salt mantıksallığın kalıpları ile sınırlamaması, alışılmamış olan kendisine 

anlatıldığı zaman tepki duymak yerine düşünmeyi, fedakarlığı, bir kez daha okumayı göze 

alması, bir de böyle düşünelim demeyi başarabilmesi, yazar ile birlikte bir yolculuğu talep 

etmesi gerekir. Bu noktada yazar okuyucu kitlesini seçer. Her yazar her okuyucuya göre 

değildir, her okuyucunun her yazara göre olmadığı gibi. Yazarlar ve okuyucular birbirini arar 

ve bulur. Ben bu kitleyi bulabildim mi? Evet, dar fakat derin bir okuyucu kitlemin varlığını 

fark ediyorum (URL-6, 2023). 

 

Gün geçtikçe artan bir okuyucu kitlesiyle yazarlık serüvenine devam eden Nazan 

Bekiroğlu, yazmış olduğu hikâye, deneme ve romanlarıyla, muhatabı olan okur kitlesinin 

takdirini fazlasıyla kazanmış ve seçkin okur kitlesiyle arasında derin bir bağ kurmuştur. 

Gerek akademik çalışmaları gerekse edebî anlamda ortaya koyduğu eserleri vesilesiyle 

son yılların önemli kadın yazarlarından biri olarak karşımıza çıkan Bekiroğlu, edebiyat 

dünyasında adından sıkça söz ettirmeye devam etmiş ve birçok başarıya imza atmıştır. 

Dahası son olarak 2023 yılında düzenlenen “Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük 

Ödülleri” töreninde, “Edebiyat” alanında ödül almaya layık görülmüş ve yeni bir başarıya 

daha imza atmıştır.  

 

2.3. Nazan Bekiroğlu’nun Romanlarına Genel Bir Bakış  

 

2.3.1. Yûsuf ile Züleyha  

Nazan Bekiroğlu’nun 2000 yılında yayımladığı Yûsuf ile Züleyha adlı eseri, yazarın 

ilk romanı olma özelliği taşır. Yazar, eserde, kutsal kitaplarda bahsi geçen bir anlatıyı 

kendi bakış açısı ile yeniden yorumlayarak edebiyat dünyasına sunar. Birçok şark 

mesnevisine de konu olan Yûsuf ile Züleyha hikâyesi, Bekiroğlu tarafından modern bir 

anlatıma tabi tutularak yeni bir üslupla ortaya konur. Altı ana bölüm ve beraberinde alt 

hikâyelerden oluşturulan eserin bölümleri şu şekildedir: Söz Başı, Yûsuf’un Rüyası, 

Züleyha’nın Rüyası, Firavn’ın Rüyası, Dua ve Yazıcının Son Sözü. 

Roman, Kur’ân-ı Kerîm’deki A’râf sûresinin 176. âyetinin epigrafıyla başlar: “‘Sen 

onlara bu kıssayı anlat, belki üzerinde düşünürler’” (Bekiroğlu, 2021b). Kahramanların 

görmüş olduğu rüyalar üzerinden kurgulanan ve çok katmanlı bir yapıya sahip olan eserin 

Söz Başı isimli ilk bölümü ön söz mahiyetindedir. Yazar, bu bölümde okuyucunun 

karşısına çıkarak romanın yazılış sebebinden bahseder ve yazmış olduğu romanının bir 

önceki yazılan Yûsuf ile Züleyha hikâyeleriyle hem aynı hem de farklı olduğunu belirtir: 
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“Her Yûsuf ile Züleyha bir öncekinin hem aynı hem başkasıdır. Bu da öyle. Ayna aynı, 

kitap farklı” (Bekiroğlu, 2021b: 16). 

Romanın Yûsuf’un Rüyası isimli ikinci bölümü, Ken’an kentinde yaşamakta olan 

Yakub peygamberin küçük ve güzeller güzeli oğlu Yûsuf’un görmüş olduğu rüya ile 

başlar. Yûsuf, rüyasında güneş, ay ve on bir yıldızın kendisine secde ettiklerini görür ve 

çok geçmeden rüyasını babası Yakub’a anlatır. Oğlu tarafından anlatılan rüyanın 

hikmetini anlayan ve Yûsuf’a peygamberlik müjdesi verildiğini fark eden Yakub 

peygamber, oğlunu görmüş olduğu bu rüyayı kimseye -özellikle de ağabeylerine- 

anlatmaması hususunda uyarır. Ancak çok zaman geçmeden Yûsuf’un ağabeyleri bu 

rüyadan haberdar olurlar.  

Ken’an kentinde güzelliğiyle bilinen Yûsuf yalnızca bu kentin insanlarının değil, 

başka kentlerden gelenlerin de dikkatini çeker. Öyle ki Yûsuf’un güzelliğinin şöhretini 

duyan bir bedevi, yollar aşarak onu görmeye gelir ve güzelliği karşısında büyülenerek 

ona ayna hediye eder. Yakub peygamber de oğlu Yûsuf’un güzelliğinin kaynağının 

farkındadır; “Yûsuf’u, bir babanın evlâdına duyduğu muhabbetle değil, ilâhi nurun 

cezbesine kapılmış bir peygamberin diğer bir peygamberi sevdiği gibi sevmektedir” 

(Bekiroğlu, 2021b: 31). Ancak dillere destan güzelliği ve babası Yakub ile olan bu yakın 

muhabbeti,  Yûsuf’un kardeşleri tarafından kıskanılmasına sebep olur.  

Görmüş olduğu düşü kardeşleri arasında yayılan Yûsuf’un rüyasına hiçbir kardeşi 

inanmaz, aksine Yûsuf’un yalan söylediğini düşünürler. Yakub peygamber, diğer 

çocuklarının Yûsuf’a karşı kıskanç tavırlar sergilediğini fark eder ve oğullarının şeytana 

uyup nefislerine köle olmalarından korkarak onları uyarır. Fakat bu ikaz, Yakub 

peygamberin oğulları tarafından dikkate alınmaz. Yûsuf’tan bir an önce kurtulmak 

isterler ve bir gün babaları Yakub’tan kırda gezmek ve Yûsuf’u da yanlarında getirmek 

için izin alırlar. Nasıl yapacaklarını henüz bilmeseler de çıkmış oldukları gezinti 

dönüşünde Yûsuf yanlarında olmayacak ve ondan kurtulmuş olacaklardır. İçine kuşku 

düşen Yakub peygamber Yûsuf’un küçük olduğunu ve kurtların kapmasından korktuğunu 

belirterek biricik oğlunu ağabeyleriyle yollamak istemediğini söyler. Ancak oğullarına 

güvenmek zorunda kalan Yakub peygamber istemeyerek de olsa Yûsuf’u onlarla yollar. 

Üstelik artık Yûsuf’un ağabeylerinin planı da hazırdır: “Hain bir kurt yarın Yûsuf’u 

kapacak, geriye de kanlı gömleğini bırakacaktı!” (Bekiroğlu, 2021b: 36). 

Ertesi sabah kırda gezintiye çıkan on bir kardeş arasında hiçbir şeyden haberi 

olmayan tek kişi Yûsuf’tur. Yûsuf kırlarda neşeyle dolandığı sırada ağabeyleri onu 

kuyuya atmanın planını yaparlar. Bunun üzerine birkaç hamlede Yûsuf’un gömleğini 

sırtından çıkartarak onu kuyunun derin karanlığına bırakırlar. Ellerinde Yûsuf’a ait kalan 
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tek şey çıkarmış oldukları gömlektir ve onu da öldürmüş oldukları karacanın kanına 

bularlar. Babaları Yakub’a ise Yûsuf’u bir kurdun yediğini ve ondan geriye kanlı bir 

gömleğin kaldığını söylerler. Yakub, çok acı çekerek sürekli ağlar ve gözlerinin görme 

yetisini kaybeder. Yine de Rabbinden hiç şikâyetçi olmaz. 

On kardeş, ertesi sabah Yûsuf’un ne halde olduğunu görmek üzere onu attıkları 

kuyunun yakınına giderler ve orada bir kervanın konakladığı görürler. Mısır’a doğru 

yolculuk yapan ve dinlenmek üzere kuyunun yanında duran bu kervandakiler, kuyudan 

su çekmek isterken su ile birlikte Yûsuf’u da çıkarırlar. Yûsuf’u gören herkes onun 

güzelliğiyle büyülenir. Tam da bu esnada kuyuya yaklaşan on kardeş, Yûsuf’un 

konuşmasına dahi müsaade etmeden onu, kendilerinin kölesi olarak tanıtarak 

kervanbaşına yirmi dirheme satarlar. Böylece Yûsuf’un Kenan kentinden Mısır’a doğru 

yolculuğu başlar. 

Züleyha’nın Rüyası isimli üçüncü bölümde bu kez rüyayı gören kişi, Mısır’ın 

zengin ve itibarlı ailelerinden birinin kızı olan ve güzelliğiyle tanınan, Züleyha’dır. 

Yûsuf’un rüya gördüğü gece kendisi de rüya gören Züleyha, görmüş olduğu suretin 

güzelliği karşısında büyülenir. Uyandığında gördüğü kişinin kendisine çöllerden 

geleceğini hisseder ve kendisini tamamlayacağını düşünür. O sabah dadısı ile Nil’in 

kenarında yürürken rüyasını dadısına anlatır. Güngörmüş bir kadın olan dadısı ise rüyayı 

aşka yorumlar ve Züleyha’yı yanılgıya uğrayarak yanlış kararlar vermemesi konusunda 

uyarır ancak Züleyha yanılır.  

Aradan geçen zamanın ardından Mısır Azizi Potifar, Züleyha’ya talip olur. Züleyha, 

-dadısının sezgisi ve uyarısını unutarak- rüyasında gördüğü suretin Potifar olduğunu 

düşünür ve teklif edilen izdivacı kabul eder. Gösterişli bir düğünle evlenen Züleyha, çok 

geçmeden yanılgıya düştüğünü ve rüyasında gördüğü suretin Mısır Azizi Potifar 

olmadığını anlar. Potifar, Züleyha’ya karşı oldukça hassas davranan bir eştir ancak ne 

yaparsa yapsın Züleyha’nın içindeki boşluğu bir türlü dolduramaz.  

Tüm bu olayların yaşandığı esnada Yûsuf, Mısır’ın en büyük esir pazarına 

getirilerek teşhir edilen bir köle konumundadır. Esir pazarında mezat başlar. Yûsuf’un 

güzelliği burada da herkes tarafından duyulur ve herkes Yûsuf’a talip olur. Yûsuf’un 

güzelliğinin namını duyan Mısır Azizi Potifar da tıpkı diğerleri gibi mezada katılır. 

Mısır’ın en güzel kadınıyla evli olan Potifar, Mısır’ın en güzel kölesine de sahip olma 

hırsına bürünür ve Yûsuf’u, Züleyha’ya köle olarak hediye etmek üzere satın alır. Artık 

Yûsuf, Züleyha’nın kölesidir.  

Yûsuf’u ilk kez gören Züleyha, onun güzelliği karşısında şaşkına döner fakat bu ilk 

karşılaşmada düşlerinde gördüğü kişinin Yûsuf olduğunu hatırlamaz. Yûsuf’u kölesi 
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olarak görmeyen Züleyha, zaman ilerledikçe ona daha çok bağlanır ve onu yanı başında, 

şefkatle büyütür. Yûsuf büyüdükçe Züleyha’nın içindeki boşluklar da çoğalır. Büyüyen 

ve genç bir delikanlı olan Yûsuf’un her hâline Züleyha hayranlık ve aşk besler. Bu 

noktada Züleyha artık Yûsuf’un, rüyasında gördüğü suret olduğunu hatırlar. Eşi Potifar 

ve kölesi Yûsuf arasında kalan Züleyha’nın teni Yûsuf’u arzular ve etrafındaki her şeyde 

Yûsuf’u görmeye başlar. Onun dünyası Yûsuf’tan ibarettir ve yaşadığı bu yoğun 

duyguların Yûsuf tarafından da fark edilmesini ister.  

Kalbi ile teni arasında muğlak bir aşk yaşayan Züleyha, aşkın asıl manasını 

anlamadan Yûsuf’un kendisini görmesini arzulamaya devam eder ve sabırla bekler. 

Ancak köle Yûsuf, başını yerden kaldırarak Züleyha ile göz göze gelmeyecek kadar 

iffetlidir. Sabrı tükenen Züleyha, Yûsuf tarafından fark edilmedikçe sararıp solar. 

Kölesine âşık olduğu Mısırlı kadınlar tarafından duyulur ve onların diline düşer, 

ayıplanır, kınanır. Züleyha, evli bir kadının kölesine âşık olmasını eleştiren bütün 

kadınları, Yûsuf’un güzelliğini göstermek amacıyla sarayına davet eder. Düzenlediği 

davette herkese keskin birer gümüş bıçak ve portakal ikram eder. O esnada Yûsuf, içeri 

girer ve Yûsuf’un güzelliği karşısında hepsi ellerini keser ama acı dahi hissetmezler ve 

Züleyha’ya hak verirler.  

Sabrı tükenen Züleyha, bir gün Yûsuf’u odasına çağırır ve Yûsuf’a yaklaşır. Fakat 

Yûsuf, Züleyha’ya bakmadan odanın kapısına yönelerek çıkmaya yeltenir. Bu esnada 

Züleyha, Yûsuf’un sırtından tutarak gömleğini yırtar. Kapının önünde ise Potifar vardır 

ve içeri girerek olanları görür. Züleyha, Yûsuf’un kendisine saldırdığını söyleyerek onu 

hainlikle suçlar. Gerçekler aşikârdır fakat Potifar, Züleyha’nın dedikodusunun çıkmasını 

engellemek ve kendi siyasi geleceğini tehlikeye atmamak adına Yûsuf’u zindana attırır.  

Yûsuf, zindanda kaldığı müddetçe Züleyha’nın içindeki yangın artar ve acısı çoğalır. 

Çektiği acılar sonucunda gençliğini ve güzelliğini dahi yitirir. Çıkar yol bulmak için 

odasındaki ve tapınaktaki putlara dualar eder lakin içi bir türlü rahatlamaz. Bu çıkmaz 

hâlinde Yûsuf’un Rabbine yönelir, onun Rabbinin kendi Rabbi olduğunu da anlar.  

Firavn’ın Rüyası isimli dördüncü bölüm, Yûsuf’un zindanda kaldığı müddetçe 

yaşadıklarının anlatılmasıyla başlar. Yûsuf, zindanda geçirdiği üçüncü günün sabahında 

uyuyakalır ve çocukken gördüğü rüyanın aynısını tekrar görür. Gördüğü rüya ile 

beraberinde kendisine “rüya yorumlama” ilmi verilir ve bu kez rüyasını kendisi yorumlar: 

Güneş, ay ve on bir yıldızın dışında mavi yıldız da (Züleyha) Yûsuf’a secde etmiş ve 

kendisine peygamberlik müjdesi verilmiştir. Yaratılış sebebini artık tamamen anlayan 

Yûsuf, kendi rüyasının ardından zindandaki iki kişinin daha rüyasını yorumlar. 

Yorumladığı rüyalar olduğu gibi çıkar.  
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Aradan geçen yedi yılın ardından Mısır hükümdarı Firavn bir rüya görür. Görmüş 

olduğu rüyayı yorumlasın diye Firavn’ın rüyası Yûsuf’a anlatılır. Yûsuf, bu rüyayı, Mısır 

halkının yedi yıl bolluk ve bereket içinde yaşadıktan sonra yedi yıl da kıtlık içinde 

yaşayacağı şeklinde yorumlar. Rüya yorumunun ardından Firavn, Yûsuf’u zindandan 

çıkaracağını ve ona ne isterse vereceğini söyler. Yûsuf’un Firavn’dan tek isteği, korkunç 

bir iftirayla lekelenen adının temize çıkarılmasıdır. Bu isteğin ardından Firavn, Yûsuf’un 

zindana atılmasına sebep olan herkesi -Potifar hariç, çünkü o çoktan ölmüştür- huzuruna 

çağırır. Gelen kişiler arasında Züleyha da vardır. Züleyha, artık omuzundaki yükten 

kurtulmak ister ve Yûsuf’a attığı iftirayı itiraf eder, Yûsuf aklanır.  

Romanın bu bölümünden sonra Yûsuf ile Züleyha için yeni bir hayat başlar. 

Firavn’ın isteği üzerine Yûsuf, Mısır’a Aziz olur ve Züleyha ile evlenir. Züleyha’ya 

gençliği ve güzelliği geri verilir. Yûsuf’un Mısır’ın akıbeti için yorumladığı rüya 

gerçekleşir, yedi yıllık bereketin ardından yedi yıllık kıtlık gelir. Suretten ziyade gönle 

yönelen Züleyha artık eskisi gibi değildir. Mısır halkının yaşadığı yoksulluklar karşısında 

fazlasıyla üzülen Züleyha, kaybettiği servetini -yoksullara dağıtmak arzusuyla- 

Rabbinden geri ister. Tekrar zengin olur ve tüm varlığını ihtiyacı olan kimselere dağıtır. 

Nitekim Yûsuf’un Rabbi, Mısır halkına rahmet eder ve yedi yıllık kıtlık son bulur. 

Yaşanan kıtlık zamanında Yûsuf’un herkese yardım ettiği Ken’an ilinde de duyulur. 

Yûsuf’un kardeşleri, Mısır’a üç defa tahıl almak üzere gelirler ve üçüncü gelişlerinde 

Mısır azizinin yirmi dirheme köle olarak sattıkları kardeşleri Yûsuf olduğunu anlarlar. 

Yûsuf da aynı şekilde gelen on bir kişinin kardeşleri olduğunu anlar ve gömleğini 

Yakub’a ulaştırmaları için onlara verir. Yakub’un ağlamaktan kör olan gözleri, Yûsuf’un 

kokusuyla yeniden görmeye başlar. Yûsuf, ailesini Mısır’a davet eder. Babası (güneş), 

annesi (ay), kardeşleri (on bir yıldız) ve Züleyha (mavi yıldız) Yûsuf’a değil ama 

Yûsuf’un manasına eğilerek secde ederler. Roman, dualarla son bulur.     

 

2.3.2. İsimle Ateş Arasında 

İsimle Ateş Arasında (2002) adlı romanında Nazan Bekiroğlu; özelde Numan ve 

Nihâde isimli iki kahramanın tanışma hikâyesini, genelde ise Osmanlı Devleti’nin ve 

Yeniçeri Ocağı’nın siyasi durumunu anlatmaktadır. Sözün Başı başlığıyla başlayan ve 

Sözün Sonu başlığıyla son bulan eser, İsim ve Ateş olmak üzere iki ana bölümden 

meydana gelir. İsim ve Ateş adı verilen bu iki ana bölümde, Numan ve Nihâde’nin aşk 

hikâyesi ve beraberinde on bir farklı alt hikâyeyle birlikte Osmanlı Devleti’nin kuruluş, 

yükseliş ve çöküş süreci anlatılır. Çok katmanlı bir yapıya sahip olan eserde yazar, 

Osmanlı Devleti’nin kuruluş, yükseliş ve çöküş dönemlerini, Yeniçeri Ocağı’nın 
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bozulmakta olan yapısıyla birlikte ele alır ve bozulan bu yapıyı da Numan üzerinden 

yansıtır. 

Roman, “Hikmetleri kelimelerin kalplerine indiren Allah’a hamd olsun” 

(Bekiroğlu, 2021c: 5) cümlesiyle başlar. Bu ilk cümle, İbn Arabî’nin, Füsûs-ul Hikem 

adlı eserinin ön sözünden alıntılanan bir epigraftır. Ön söz niteliği taşıyan Sözün Başı 

isimli kısımda ise romanın ismi ve içeriği hakkında okura bilgi verilir. Eserde ilk olarak 

“esame ticareti” üzerinde durulur. Birer isimden ibaret olan ve bu isimleri bir defterde 

kayıt altına alınan yeniçerilerin, ocaktan ayrıldıkları an veya infaz edildikleri vakit 

isimleri, “esame ticareti” adı altında başkalarına satılır. Esame ticaretinin yapıldığı 

yıllarda -İkinci Mahmud döneminde yaşanan Vak’a-i Hayriye (Hayırlı Vaka) olayından 

üç yıl evvel- idam hükmü verilen Mansur isimli bir yeniçerinin infaz edildikten sonra 

kimliğinin satılığa çıkarılmasıyla birlikte Numan ve Nihâde’nin hikâyesi başlamış olur. 

İnfaz edilen Mansur’dan geriye kalan esame kâğıdını -adını romanın sonunda 

öğrendiğimiz- Numan isimli anlatıcı alır. Yeni ismi Mansur olan anlatıcı, esame kâğıdının 

üzerinde yazılan buhur dükkânına gider ve orada ismini satın aldığı Mansur’un karısıyla 

karşılaşır. Esamesi Mansur olarak verilen anlatıcı, yani Numan, idam edilen ve ismi 

satılan Mansur’un karısına âşık olur. Buhur dükkânında karşılaştığı bu kadının ismini 

merak eden ve Nihâde olduğunu öğrenen Numan, yaşamış olduğu duygu karşısında 

vicdan azabı çeker. Çünkü Numan evlidir ve Nur isminde bir kız çocuğu vardır.  

Buhur dükkânında Nihâde ile vakit geçirdikçe ona daha da bağlanan Numan, evine 

geri döndüğünde karısına yaşadığı durumdan bahseder ve ikinci bir evlilik yapmak için 

karısından müsaade ister. Ancak karısı, Numan’ın istediği ikinci evliliğe razı gelmez ve 

Numan’a kendisini boşamasını söyler. Bunun üzerine Numan, on yıldır kendisine 

mahrem olan karısını, o gece orada, nâ-mahrem eyler ve onu boşar. Olayın ardından 

Nihâde’nin yanına dönen Numan, âşık olduğu bu kadınla yeni bir hayat kurmaya karar 

verir ve aynı gece onunla nikâhlanır.  

İki eğreti hayatı birlikte geçirmeye karar veren Numan ve Nihâde, birbirlerini tam 

anlamıyla tanımazlar. Nihâde, gizemli bir yapıya sahiptir ancak Numan, Nihâde’nin 

karanlık yanlarını merak dahi etmez ve gün geçtikçe ona daha çok âşık olur. Onunla sık 

sık vakit geçirir, buhur dükkânında Nihâde’den, kokuların sırrını ve yapılışını öğrenir. 

Yaşamış olduğu aşkın karşılığını da görmek isteyen Numan, Nihâde’den iki istekte 

bulunur. İlk olarak Nihâde’ye dört defter verir ve onun kendisine karşı duyduğu hisleri 

bu deftere yazmasını ister. Aynı şekilde Numan da Nihâde için dört defter dolduracaktır. 

İkinci olarak ise Nihâde’den, kendisi için filbahri (limon çiçeği) esansı yapmasını ister. 

Zaman ilerler fakat tüm kokulardan, tütsülerden, buhurlardan anlayan Nihâde, filbahri 
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esansını bir türlü yapmaz. Üstelik ortada Numan’a karşı hislerini doldurmaya başladığı 

bir defter bile yoktur. 

Tütsü ve buhur kokuları arasında mevsimler devir daim olur. Evliliklerinin 

üzerinden üç yıl geçer ve Numan, Nihâde için dört defter doldurur. Nihâde’nin her anını 

o defterlere yazar, Nihâde’nin de yazdıklarını merak eder. Oysa Nihâde, Numan’ın 

yazdıklarını bir kez olsun merak etmez ve Numan’ın kalbinin tedirginliği de böylece 

başlamış olur. Bir yandan da terk ettiği kızı Nur’u düşünen ve özleyen Numan, içindeki 

bu boşluğu doldurmak için Nihâde’den kendisine bir evlat vermesini ister. Ancak Nihâde, 

Numan’ın bu isteğine tepki dahi vermez. Her geçen gün Nihâde’nin karanlığı çoğaldıkça, 

Numan’ın kıyameti yaklaşır.   

Bir gece uyudukları vakit Numan, Nihâde’nin uyku esnasında eski kocası 

Mansur’un adını sayıkladığını duyar. Bu olay üzerine Nihâde’ye karşı beslediği aşkı 

sarsılan Numan, aşkta ve şüphede direnen ve içine düştüğü durumdan kurtulmak isteyen 

birisi hâline bürünür. Nihâde’nin kendisine karşı hissettiği duyguları artık tam anlamıyla 

bilmek isteyen Numan, Nihâde’nin defterlerini okumaya karar verir ve dört defterin 

içinde bulunduğu odanın kapısını kırarak odaya girer. Defterler bomboştur ve üstelik 

ortada filbahri kokusuna dair de hiçbir şey yoktur. Aradığını bulamayan Numan, öfkeyle 

Nihâde için kendi yazdığı dört defteri ateşe atar. “Numan aşkını isme hapsedince 

Nihâde’den olup (...) varlıktan önce var olan isme mahkum, “aşk” kelâmı ve gönlün ateşi 

arasında” (Ayyıldız, 2003) yanıp tutuşur. Nihâde ise olan biteni tepkisiz bir şekilde 

izledikten sonra evi terk eder. 

Nihâde’yi o gün son kez gören Numan, onu aramak için yollara düşer fakat bir iz 

bulamaz. Böylece üç yıllık serüven bitmiş olur. “Her şeyi kaybedip de neden kaybettiğine 

dair akılcı bir cevap bulamayanlara mahsus” (Bekiroğlu, 2021c: 231) bir tavırla eve dönen 

Numan, Nihâde’nin yokluğunda çok acı çeker. Lakin acı çekmesine sebep olan tek kişi 

Nihâde olmayacaktır. Yalnız kaldığı gecelerden birinde kızı Nur’u rüyasında gören 

Numan, çok zaman geçmeden kızının hastalandığı haberini alır ve kızını görmeye eski 

evine gider. Ertesi sabah Nur, hastalığı sonucunda hayatını kaybeder. Önce aşka duyduğu 

inancını ve Nihâde’yi kaybeden Numan, bu kez biricik kızını kaybetmiştir. Yaşadığı 

acılar yüzünden iyice sarsılan Numan’ın gidecek tek bir yeri vardır artık: Yeniçeri Ocağı.  

Esamesi satılan Mansur’un infaz edilişinden üç yıl sonra -İkinci Mahmud 

döneminde vuku bulan Vak’a-i Hayriye olayları yaşandığı esnada- Numan, Yeniçeri 

Ocağı’na gider. Bu esnada Yeniçeri Ocağı, dönemin padişahının emriyle topa tutularak 

yakılır ve Numan da bu yangın sonucunda can verir. Gerçek ismi ve yaşamıyla Yeniçeri 

Ocağı’na dâhil olamayan Numan, ocağa bu kez ölümüyle dâhil olmuştur. Ancak ölürken 
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bile kendi ismiyle ölemez, parayla satın aldığı ve bedelini pahalı bir şekilde ödediği 

Mansur ismiyle ölür.  

Numan ve Nihâde’nin hikâyesinin ardından değinecek olduğumuz ikinci olay, 

Yeniçeri Ocağı’nın kuruluş, yükseliş ve çöküş sürecidir. Yazar, romanın başından 

itibaren Numan ve Nihâde’nin hikâyesinin yanı sıra Yeniçeri Ocağı’nın yıllar içerisindeki 

durumundan ve bununla birlikte alt hikâyeler aracılığıyla da Osmanlı’nın devlet 

yapısından bahseder. Romanda Yeniçeri Ocağı hakkında bilgi verilen kısımlar, Yeniçeri 

Kâtibi ağzından anlatılır.  

Beylikten imparatorluğa yükselen Osmanlı, daimi bir orduya ihtiyaç duyar ve 

Yeniçeri Ocağı’nı kurar. Devşirme sistemi ürerine kurulan bu ocağa getirilen devşirme 

çocukların, geçmiş ile bağları tamamen koparılır. Varlığı artık tamamen padişaha 

bağlanan bu çocuklara yeni birer isim ve hayat verilir. Romanda bu noktada Nezuka isimli 

devşirme bir çocuğun hikâyesi anlatılır. Bir çocuğun devşirme olarak alınabilmesi için 

belirli ölçütler vardır ve Nezuka bu ölçütlerin hepsine uyar. Tuna nehri kıyılarından 

Yeniçeri Ocağı’na getirilen Nezuka’nın eski hayatı ve ismi geride kalır, kendisine yeni 

bir isim ve yaşam verilir. Ana dilini, ismini, gerçek ailesini ve vatanını unutan devşirme 

için artık yalnızca “padişah”ı vardır.  

Yaya ordusu olarak oluşturulan Yeniçeri Ocağı’nın askerleri oldukça disiplinlidir. 

Çok katı eğitimlere tabi tutulan askerlerden oluşan bu ordu, halk tarafından “Semender” 

lakabıyla anılır ve oldukça değer görür. Ancak Osmanlı Devleti’ndeki birçok yapıda 

olduğu gibi Yeniçeri Ocağı’nda da bozulmalar yavaş yavaş başlar. İlk yapısal bozulma, 

Kanuni Sultan Süleyman’ın torunu, II. Selim’in oğlu olan III. Murad döneminde 

gerçekleşir. Oğlu Mehmed’e ihtişamlı bir sünnet düğünü yapan III. Murad, bu düğünde 

cambazlık ve hokkabazlık yapan kimselerin gösterilerini çok beğenir ve onların 

dileklerini gerçekleştirmek istediğini bildirir. Yeniçeri olmak istediklerini belirten bu 

kişiler, III. Murad’ın emriyle sorgusuz sualsiz Yeniçeri Ocağı’na alınırlar. Yeniçeri 

ordusu kurulurken dikkat edilen bütün hususlar, böylelikle çiğnenmiş olur ve ilk yapısal 

bozulma gerçekleşir.  

Yüzyıllar içinde gittikçe bozulan yapısıyla karşımıza çıkan Yeniçeri Ocağı artık 

padişahın ve halkın korkulu rüyası hâline gelir. Önceleri halk nezdinde değerli bir 

konumda olan yeniçeri askeri, bundan böyle halk tarafından isyankâr, asi ve zorba olarak 

nitelendirilir. Askerî anlamda ciddi bozulmalar yaşayan Osmanlı Devleti’nin padişahları, 

savaş esnasında askerini yalnız bırakarak Yeniçeri seferlerine katılmamaya başlar. Kurallı 

ve disiplinli bir yapıya sahip olan Yeniçeri Ocağı’nda mevcut yasaklar çiğnenmeye 

başlanır. Sivil hayat kurma yasağı olan askerlere evlilik ve ticaretle uğraşma serbestliği 



 

38 

getirilir. Sivil hayata yönelen yeniçeri askerleri, Yeniçeri Ocağı’na uğramaz hâle gelir. 

Böylece ocak, padişaha bağlılığı azalan ve savaş yüzü görmeyen yeniçerilerle dolar.  

 Romanda, Yeniçeri Ocağı’nın bozulmasına paralel olarak 16. yüzyıl itibariyle 

Osmanlı Devleti’nin yükseliş döneminden düşüş dönemine geçiş süreci de anlatılır. 

Düşüş döneminde yaşanan “rüşvet, yolsuzluk, iltimas, adaletsizlik, devletin halkına 

zulmü, halkın devletine ihaneti” (Bekiroğlu, 2021c: 99) gibi meseleler, devletin bütün 

kademelerinde artarak görülmeye başlanır. Devletin siyasal yapısının yanında bilim, 

sanat, edebiyat, mimari ve musiki alanında da çürümeler meydana gelir. Kurtuluşu Batı’yı 

örnek almakta gören Osmanlı padişahları yüzünü Avrupa’ya çevirir ancak umdukları 

çareyi Batı’da da bulamazlar. 

Tüm bu gelişmeler yaşanırken şehzadelerin yetişme süreci de değişime uğrar. 

“Kafes usulü” adı verilen sistemle yetiştirilen şehzadeler, saray dışına çıkarılmaz. Bu 

sistem, ömürleri cariyeler ve köleler arasında geçen şehzadelerin sancaktan uzak ve 

tecrübesiz yetişmesine sebep olur. Devletin askerî durumundan bihaber olarak başa gelen 

padişahların yokluğunu fırsat bilen yeniçeriler, kendi içlerinde birlik kurarak devletine 

karşı gelir. Bu karşı gelişten ilk etkilenen padişah, Genç Osman’dır. Devşirme sistemini 

kaldırarak yerine yerli askerlerden kurulan bir sistem getirmek isteyen Genç Osman, bu 

düşüncesinden dolayı yeniçeriler tarafından Yedikule Zindanları’na kapatılır ve orada 

katledilir.  

Rüşvet ve usulsüzlüğün artarak devam ettiği Yeniçeri Ocağı’nda “esame ticareti” -

ölen yeniçerilerin adının para karşılığı başkalarına satılması- adı verilen sistem Dördüncü 

Murad isimli padişahın dikkatini çeker. Dördüncü Murad, Yeniçeri Kâtibinin rüşvet 

karşılığı esame ticareti yaptığını fark eder. Bunun üzerine kâtibin öldürülmesi emrini verir 

ve böylelikle Yeniçeri Ocağı’na karşı yaptırımlar başlamış olur. Eserde IV. Murad’ın 

ardından III. Selim isimli padişahın yeniçerilere karşı alternatif olarak kurduğu Nizam-ı 

Cedid ordusundan bahsedilir. Kurulan bu yeni orduya Kabakçı Mustafa’nın önderliğinde 

yeniçeriler isyan eder. Bu isyan sonucu Nizam-ı Cedid ordusu kaldırılır.  

Eserin ilerleyen kısmında alt başlıklar altında kafes usulü sistemiyle yetiştirilen 

Üçüncü Mustafa isimli padişahın ve keskin nişancı olarak karşımıza çıkan Düzme Solak 

bir delikanlının hikâyelerine değinilir. Sonrasında Yeniçeri Ocağı’nın kuruluşundan 

itibaren gelişen olayları özelde Numan, genelde ise Osmanlı padişahları üzerinden 

anlatan yazar, son olarak Adlî mahlasıyla bilinen İkinci Mahmud’u konu edinir. Sert 

mizacıyla ve keskin hükümleriyle bilinen İkinci Mahmud’a göre yeniçeriler artık devlete 

yük olmaktan başka bir işe yaramazlar. Çünkü esame ticaretiyle sayıları yüz kırk bine 

yakın olan yeniçerilerin yalnızca on dört bininin eli silah tutmaktadır.  
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İkinci Mahmud, on sekiz yıllık bekleyişin ardından Yeniçeri Ocağı’nı yıkma kararı 

alır ve yeniçerilere karşı iç savaş başlatır. Yaşanan bu olaylara Vak’a-i Hayriye adı verilir. 

Padişahın emriyle Yeniçeri Ocağı ateşe verilir. Yeniçerilerle birlikte isimlerinin kayıtlı 

olduğu esame defterleri de yakılır. Kökten bir çözümle yeniçerilerden kurtulmak isteyen 

İkinci Mahmud’un isteği böylece gerçekleşmiş olur. Büyük yangın sonucu yanarak 

ölenlerden birisi de Numan’dır. Bahsettiğimiz üzere, infaz edilerek ölen Mansur isimli 

bir yeniçerinin ismini satın alan Numan, gidecek yer bulamayarak sığındığı Yeniçeri 

kışlasında yanarak can verir; “isim”le başlayan hikâyesi, “ateş”le son bulur.   

 

2.3.3. Lâ: Sonsuzluk Hecesi 

Nazan Bekiroğlu’nun ilk basımı 2008 yılında yapılan romanı Lâ: Sonsuzluk Hecesi, 

kutsal kitaplarda bahsi geçen yaratılış hikâyesi üzerine kurgulanmıştır. Romanda olaylar; 

Lâ Sahifesi, Cennet Günleri, Yasak Meyve, Serendip Yolu, Atın Bu Hikâyeye Girmesi, 

Kör Atın Rüyası ve Nereye Çağırıyorsan başlıklı yedi ana bölümde anlatılır. Lâ Sahifesi 

adını taşıyan ilk başlık, ön söz niteliği taşır. Yazar bu kısımda eserin yazılış amacından 

ve yazma serüveninden bahseder. Cennet Günleri isimli bölüm itibariyle de yaratıcının 

Âdem ile Havva’yı yaratma süreci ve ilerleyen zamanlarda yaşanacak olaylar üzerinde 

durulur.  

Önce “yedi iklim dört bucağı, altı cihet on sekiz bin âlemi” (Bekiroğlu, 2020: 17)   

yaratan Yaratıcı, sonra eksik olan parçayı, yani Âdem’i yaratır. Yaratıcı topraktan 

yarattığı kulu Âdem’in varlığına kötülük eklemez. Onun varlığı özünde temiz ve iyidir. 

Ancak dünya, imtihan yeridir ve bundan dolayı Yaratıcı, “Âdem’in varlığına kötülüğü 

taşıyabilecek bir kıvam” ve “bu kıvama bir parça kararsızlık, biraz unutkanlık, epeyce de 

sabırsızlık” (Bekiroğlu, 2020: 23) ekler. Zıtlıklar üzerine yarattığı bu hamura, akıl ve kalp 

de ilave eder. Fakat hâlâ bir eksiklik vardır ve Yaratıcı, Âdem’e “ruhundan ruh verdi”ği 

(Bekiroğlu, 2020: 24) an bu eksiklik tamamlanmış olur.  

Yaratma sürecinin ardından cennet günleri başlayan Âdem, varlık sınırını kavrar ve 

cennetin ilk sabahında Yaratıcıya secde eder. Yaratıcı, cennetteki tüm meleklerin de 

Âdem’e secde etmelerini ilahî bir hitapla emreder. Neticede Âdem, cennetteki diğer 

varlıklardan üstün yaratılmıştır. Nitekim Âdem’in varlığının kendi varlıklarından üstün 

olduğuna ikna olan melekler, Yaratıcının emrini yerine getirmek üzerine Âdem’e secde 

ederler. Ancak aralarında secde etmeyen birisi vardır: Şeytan.  

Ateşten yaratılan şeytan, Yaratıcının emrine karşı gelerek Âdem’e secde etmez ve 

böylece Yaratana ilk başkaldıran varlık olur. Yaratıcı tarafından lanetlenir ve cennetten 

kovulur. Şeytan, cennetten uzaklaşırken Yaratıcıdan yalnızca Âdem’i değil, bütün 
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âdemoğullarını yoldan çıkarmak için izin ister. Yaratıcı, şeytanın bu dileğini kabul eder 

ve ona kıyamet gününe değin zaman verir. Ancak bu isteğin yerine getirilebilmesi için 

şeytanın çeldiricilere ihtiyacı vardır. Dahası Yaratıcı, şeytana bu çeldiricileri de verir. 

Çeldiriciler arasında en tehlikeli olan “kadın”dır ve Yaratıcı tarafından çoktan 

yaratılmıştır. 

Cennette günler gelip geçerken Âdem’in yüreği can sıkıntısıyla kaplanır. Cennet 

nimetlerle doludur fakat Âdem, bütün bu nimetler arasında kendini yalnız hisseder. 

Kalbinde yarım bırakılmış bir boşluk hissiyle uyuduğu bir gecenin sabahında o boşluk 

ortadan kalkar. Çünkü uyandığı vakit karşısında parıldayan bir nur görür. Karşılaştığı bu 

nurla aynı öz ve cevherden yaratılan Âdem’in yalnızlık hissi yerini tamamlanma 

duygusuna bırakır. Âdem tarafından kendisine Havva ismi verilen bu nur, bir kadındır ve 

Âdem’in eksik yanlarını tamamlamak üzere gönderilmiştir.  

Havva’nın güzelliğiyle büyülenen ve muhabbetiyle hoşnut olan Âdem için yaşadığı 

duyguların tabiri “Kelimeler Kitabı”nda aşk olarak belirtilir. Ancak, aşk güzel olduğu 

kadar bünyesinde kazayı ve belâyı da barındırır. Cennet bahçesinde güzel günler geçiren 

Âdem ve Havva’nın kaza günleri yaklaşmaktadır. Cennet bahçesinde diledikleri 

nimetlere ulaşabilme imkânı tanınan bu çift için Yaratıcı tarafından yasak kılınan tek bir 

şey vardır. Yaratıcı, Âdem ve Havva’yı “yasak meyve”ye yaklaşmamaları hususunda 

uyarmıştır. Yazarın üzerinde durduğu bu ikaz, romanın seyrini değiştiren önemli bir 

iletidir.  

Yaratıcı tarafından uyarılan Âdem ile Havva’nın bu uyarı sonrası hâlleri romanın 

Yasak Meyve isimli bölümünde verilir. Yasak meyvenin bulunduğu ağaç, özellikle Âdem 

için sınır taşıdır. Âdem, yaratılanların en değerlisidir ancak unutmaması gereken bir şey 

vardır; Yaratıcı değildir, yalnızca ondan bir parçadır. Bu noktada Yaratana biat etmeli ve 

uyarılarını dikkate almalıdır. Şeytanla karşılaşana kadar Yaratıcının uyarısını dikkate 

alarak yasak meyveye yaklaşmayan Âdem, sonrasında kendi tercihleriyle sınanacak hâle 

gelir. Cennetten kovulduktan sonra bir daha Âdem’i görmeyen şeytan, artık onun yanı 

başında gölgesi gibi dolaşmaya başlar ve ona ağaca yaklaşması hususunda vesvese verir.  

Şeytanın vesveselerine en başta kulak kabartmayan Âdem, daha sonra yasak 

meyvenin tadını merak etmeye başlar. Zamanla bu duygu yerini tamamen arzu hissine 

bırakır ve böylece olan olur. Merak ve arzu hisleri Âdem’e, Yaratıcısına verdiği sözü 

unutturur. Âdem ve Havva’nın karşısında yasak meyveyi hevesle kopararak yiyen şeytan, 

artık ortalarda görülmez. Bundan böyle Âdem’i kışkırtan şey, tamamen kendi iç sesidir 

ve bir anlık gafletle hem Âdem hem de Havva yasak meyveyi yer. Tam o anda şeytanın 
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sureti yeniden görünür ve Âdem, yasağı çiğneyerek Yaratıcısına karşı geldiği için pişman 

olur. Fakat artık geri dönüş olmadığının da farkındadır.  

Yasak meyvenin tadına baktıktan sonra Âdem’in ve Havva’nın mahremiyet örtüleri 

üzerlerinden kalkar. Oracıkta çırılçıplak kalarak utanç duygusuna kapılırlar. Kendilerini 

cennetin yapraklarıyla örtmeye çalışırlar ancak bu da fayda etmez. İlk kez birbirlerinden 

ayrı düşerek başkalaşırlar. Yaşadığı bu çaresizlik sonrasında Âdem, cennet suyunun yanı 

başında Yaratıcısından af diler, tövbe eder. Yaratıcı, Âdem’in affını kabul eder ve 

yaşanılan bu hatayı yazıcı meleklere, meyvesinden yenen ağaca ve tanık olan herkese 

unutturur. Ne var ki yine de Âdem ile Havva’nın cennette kalmaları artık mümkün 

değildir. Dünya çoktan yaratılmıştır ve bu iki varlığın yeni mekânı bundan böyle orasıdır.  

Cennetten kopma anları başlayan Âdem ve Havva, bilinmez bir yolculuğa çıkar. Bu 

yolculuk için yanlarında getirmek üzere cennetten üç azık alırlar. Bunlar; kelimeler, aşk 

ve annelik duygusudur. Kelimeleri Âdem yanına alır ve dünyaya düşüşü esnasında bu 

kelimelerin bir kısmını kıyamete kadar unutur. Annelik duygusunu ise Havva yanına alır 

ve hiçbir eksilme olmadan bu duyguyu yanında getirir. Geriye aşk kalır. Aşk ikisinden 

birinin taşıyabileceği kadar hafif değildir ve bundan dolayı ikisine birden verilir. Ancak 

tıpkı kelimelerde olduğu gibi aşkın da yarısı dünya yolculuğunda kaybolur. “O gün bu 

gün yeryüzü kelimeleri yetersiz, aşk bu dünyada kusurlu”dur (Bekiroğlu, 2020: 153). 

Romanın Serendip Yolu isimli bölümünde, Âdem ile Havva’nın dünyaya geliş 

yolculuğu ve burada yaşadıkları maceralar anlatılır. Dünya, Âdem ve Havva nezdinde 

bütün âdemoğulları için imtihan yeridir. Bu imtihan yerinin ilk sakinlerinden biri olan 

Âdem, cennetten ayrılışının ardından dünyaya düşüşle birlikte kendisini Serendip 

Adası’nda bulur. Tek başınadır, ilk kez Havva’sından ayrı düşmüştür. Yalnız kaldığı süre 

zarfında Serendip Yolu’nda yürür, Kelimeler Kitabı’nda öğretilen kelimeleri tek tek 

hatırlar, bilgisine yeni bilgiler ekler. İlk defa üşür, terler; ilk defa acıkma duygusunu 

yaşar, dünya nimetlerini tanır. Yeryüzünde yeni bir düzen kurar. Fakat eksik olan yanını 

bir türlü tamamlayamaz. Yalnızdır ve bu yalnızlık ona dünyayı cehennem kılar.  

Havva olmadan tamamlanamayan Âdem için nihayet yolculuk zamanı gelir ve 

Âdem, Havva’yı aramak üzere dünya ummanında yolculuğa çıkar. Diyar diyar gezer, çok 

yorulur ama yolundan dönmez. Sonunda dünyanın diğer ucundaki Havva’yı bulur ve 

kavuşma gerçekleşir. Artık Âdem için dünya katlanılabilir bir yer hâline gelmiştir. Çok 

zaman geçmeden Havva, hamile kalır. Önce Kabil, peşine Habil ve sonrasında onlarca 

ikiz çocuğu olur. Böylece cennetten ayrılmadan yanına almış olduğu annelik duygusu 

gerçekleşir. Âdem ise baba olmuştur. Kelimeler Kitabı’nda var olan “baba” kelimesinin 
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anlamını ilk olarak Kabil ve Habil sayesinde öğrenir. İkisi de cennet kokuyordur ve 

cennet melekleri kadar masumdur.  

Âdem ve Havva, dünya mekânında tüm bu olayları yaşarken bir çift göz onları 

sürekli izler. Âdem, kendilerini izleyen gözü sonunda görür. Atın Bu Hikâyeye Girmesi 

başlıklı bölümde Âdem’i ve ailesini seyredenin evcilleşmemiş bir at olduğu öğrenilir. 

Âdem, gördüğü bu varlığın isminin “at” olduğunu Kelimeler Kitabı’ndan beri bilir. Yıllar 

geçer, Kabil ve Habil büyürler. Âdem, yıllar evvel gördüğü at ile yeniden karşılaşır. Atın 

hâli bu kez başkadır, çaresiz bir durumda acı çeker. Âdem, atın acılar içinde kıvranışından 

onun anne olacağını anlar. Nihayet at, anne olur. Âdem, Kabil ile Habil’i yanına alıp 

oradan uzaklaşırken anne atın öldüğünü ve yavrusunu geride yalnız bıraktığını görür ve 

ona sahip çıkar. Üstelik yavru atın gözleri de kördür. Karşılaştıkları bu ilk ölüm karşısında 

Habil sessizce, Kabil ise tam tersi hıçkıra hıçkıra ağlar. Kabil’in ağlayışındaki isyanı fark 

eden Âdem, yaklaşmakta olan fırtınanın hiddetini böylece hissetmiş olur. 

Romanda, Kör Atın Rüyası bölümü itibariyle Kabil ile Habil’in hikâyesi okura 

anlatılmaya başlanır. Kabil ve Habil yaratılış itibariyle birbirinden farklıdır. Kabil, 

kardeşi Habil’e karşı oldukça sert davranır. İki kardeşin arasında yaşanan gerginlik, 

Âdem’in dikkatinden kaçmaz ve Kabil’i uyarır. Kabil ise bu uyarıları dikkate almaz. 

Çünkü Kabil, kardeşi Habil’in kaderindeki ve gönlündeki kıza -Sidre’ye- sevdalanmıştır. 

Bundan ötürü de kendisine yöneltilen hiçbir ikazı önemsemez.  

Âdem, bir gece rüyasında Kabil’i ve kendisine secde etmeyerek cennetten kovulan 

ve devamında yasak meyveyi yemesi için kendisine vesvese veren şeytanı görür. Şeytanın 

hedef noktası bu kez biricik oğlu Kabil’dir. Kabil, büyük ayartıcının -yani şeytanın- 

kışkırtmaları karşısında direnir ama bu karşılaşmayı kazanan şeytan olur. Şeytan sonunda 

Kabil’i kışkırtarak ona dilediğini yaptırır. Rüyasından kan ter içinde uyanan Âdem 

koşarak Kabil’in yanına varır. Ona karşı uyarılarını yineler. Kabil ise artık kendinden ve 

Sidre’den başkasını umursamaz. Çünkü şeytan, en önemli çeldiricisi olan “kadın” 

vasıtasıyla Kabil’in aklını başından almıştır. 

Kabil’in gittikçe kibirlenen tavrına dayanamayan Âdem tekrar evlatlarıyla konuşma 

kararı alır. Bir araya gelmeyen kardeşleri tek tek dinler. Âdem ile oğulları arasında geçen 

uzun konuşmalar, romanın Şeb-i Yeldâ Sohbetleri başlığı altında verilir. Habil’i 

dinledikten sonra Kabil’e öğütler vermeye devam eden Âdem, Kabil’in kaba tavrı 

karşısında daha da üzülür. Oğluna cenneti, cehennemi, ölümü ve şeytanı hatırlatır. Lakin 

fayda etmez. Kabil, aklının ve mantığının kavrayamadığı her şeyi inkâr eder. Böylece bu 

uzun sohbet, çözüme kavuşmadan son bulur.  
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Uzun gecenin sabahında bu kez rüya gören kişi Havva olur. Havva rüyasında, 

Âdem ile yeniden cennette olduklarını, etrafındaki çiçeklerin bir anda alev rengine 

döndüğünü ve cennetin yanan çiçeklerle kaplandığını görür. Âdem, Havva’nın gördüğü 

bu rüya üzerine endişelenir ve kötü günlerin yakın olduğunu anlar. Kabil’in dinmeyen 

öfkesi Habil’in sonunu getirmektedir ve Âdem bunun farkındadır. Üstelik Kabil, Habil’e 

karşı nefretini açık yüreklilikle babasına anlatmış; dahası Habil’in karşısına çıkarak 

açıkça onu öldürmek istediğini söylemiştir.  

Bu olaylar yaşandığı esnada Havva, yeniden bir rüya görür ve bu rüyayı Âdem’e 

anlatır. Önceki rüyasında cenneti alevler içinde gören Havva, bu kez yeryüzünün dört bir 

yanını ateşlerin kapladığını görür. Havva’nın rüyasından sonra Kabil’in yanına giden 

Âdem, oğlunu son bir kez uyarmak ister ancak fayda etmez. Kabil’i sözleriyle 

durduramayan Âdem farklı bir yol dener ve onu -Habil’e zarar vermesin diye- uykuya 

daldığı esnada bileğinden, bir urgan yardımıyla, kendi bileğine bağlar. O gece yan yana 

uyurlar ve Âdem, Havva’nın rüyasının aynısını görür. Uyandığında Kabil yanında yoktur. 

Âdem’in yanından ayrılan Kabil, bir elma ağacının önünde öylece duran Habil’in 

yanına gider. Habil’e doğru yönelir ve yerden eline aldığı taşla Habil’i kafasından 

yaralayarak öldürür. Yeryüzünün ilk cinayeti böylece işlenmiş olur. Kabil, kardeşinin ölü 

bedeninin yanında akşama kadar toprağı eşeler ve derin bir mezar açar. Kardeşinin kaskatı 

kesilen bedenini açmış olduğu bu mezara gömer. Habil’in yüzünü son kez gören Kabil, o 

anda yaptığı kötülüğün farkına varır ve pişman olur. İlk kez kalbi atmaya başlar, 

vicdanının sesini duyar.   

Hissettiği acı ve üzüntüyle Âdem’in yanına koşan Kabil, babasına olup biteni 

anlatmak ister. Âdem, onun anlatacaklarını dinlemeyi reddetse de Kabil yine de anlatır 

ve Âdem, biricik oğlu Habil’in ölüm haberinden sonra kahrolur. Yolun sonuna geldiğini 

anlayan Kabil, doğduğu topraklardan kaçarak Yemen’e kadar gider. Geride ise 

koskocaman bir yıkıntı bırakmıştır. Roman boyunca yaşanan olayların tamamı son kez 

kör atın rüyasında vuku bulur. Ardından Nereye Çağırıyorsan isimli bölümde Âdem’in 

gerçekleşen son yolculuğu -yani ölümü- anlatılır. Dünyaya geldiği anda da Havva 

yanında yoktur Âdem’in, ölürken de olmaz. Onun ölümüne eşlik eden tek varlık, kör attır. 

Son anlarını yaşayan Âdem, “dönüp geriye, şu dünya âlem dedikleri gölgeliğe bir daha” 

(Bekiroğlu, 2020: 384) bakar ve bedenini, yaratılışının başlangıç yeri olan toprağa teslim 

eder. 
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2.3.4. Nar Ağacı 

Nazan Bekiroğlu’nun hayatından izler taşıması bakımından otobiyografik roman 

olarak değerlendirebileceğimiz Nar Ağacı romanı, ilk olarak 2012 yılında yayımlanır. 

Romanda kurmaca ile gerçek iç içedir. Yazar, farklı anlatım tekniklerinden yararlandığı 

bu romanında anlatıcı kimliğiyle kurguya dâhil olur. Anlatının bir parçası hâline gelen 

Bekiroğlu’nun asıl amacı, Zehra ve Settarhan karakterleri aracılığıyla büyükannesi ve 

büyükbabasının tanışma hikâyelerini anlatmaktır. Bu sebeple yazar/anlatıcı, dedesinden 

arda kalan birkaç fotoğraf ve mektup aracılığıyla geçmiş zamana yolculuğa çıkar. 

Yolculuk esnasında iki farklı hayata tanıklık eden yazar/anlatıcı, geçmişin 

yaşanmışlıklarını bir gölge edasıyla seyreder. İki düzlemde gerçekleşen bu yolculuk 

sonunda Settarhan ve Zehra’nın yollarının nasıl kesiştiğine şahit olur. 

Roman; Yol Arkadaşım, I. Kitap: Nar Ağacı, II. Kitap: Tebriz’de Kapalıçarşı, III. 

Kitap: Sessizlik Kulesi, IV. Kitap: Gülcemal, V. Kitap: Ara İstasyonlar, VI. Kitap: 

Trabzon’dan Çıktım Başım Selâmet, VII. Kitap: Gül Küpeler, VIII. Kitap: Kırık Kafiye, 

IX. Kitap: Sofya’nın Kitapçı Dükkânı, X. Kitap: Kahve Ocağı, XI. Kitap: Gölge Sabahı 

ve Son-Ra olmak üzere toplam on üç bölümden meydana gelir. Yazar/anlatıcı, her bir 

bölümde farklı anılara tanıklık eder.  

Yol Arkadaşım isimli bölüm itibariyle romanın yazılış nedeni üzerinde duran 

yazar/anlatıcı, ilk olarak henüz on iki yaşındayken kaybettiği dedesi Settarhan’ın 1979 

yılında yazmış olduğu bir mektubun, dedesinin ölümünden iki gün sonra dönüt 

almasından bahseder. Yazar/anlatıcının bu mektuptan haberdar olmasının üzerinden tam 

otuz yıl geçmiştir. Dedesinin Tebriz asıllı olduğunu bilen anlatıcı, otuz yıllık aradan sonra 

dedesi hakkında daha fazla bilgiye ulaşma hevesiyle, mektubun geldiği yere, yani Taht-ı 

Süleyman’a gitmeye niyetlenir. 

Üniversite hocalığı yapan anlatıcı, mektuba ulaştıktan otuz yıl sonra, 2009 

senesinin Kasım ayında bir sempozyum davetiyle Bakü’ye gider. Bakü’de kendisine 

rehberlik eden doktora öğrencisi Yasemen ile vakit geçirme fırsatı bulan anlatıcı, 

dedesinin bir zamanlar yollarından geçtiği Tebriz, Batum ve Tiflis’e gitmek istediğini 

Yasemen’e söyler. Anlatıcının asıl amacı, dedesinin ailesini bulmak ve onlarla 

tanışmaktır. Yol arkadaşı ise çoktan seçilmiştir. Yasemen, anlatıcıya yol arkadaşlığı 

yapmaya hazırdır. Nitekim birlikte plan yaparlar ve bir sonraki senenin Temmuz ayında 

Tebriz’e gitme kararı alırlar. Daha sonra anlatıcı, sempozyumda bildirisini sunar ve 

Trabzon’a geri döner.  

Anlatıcının dedesi olarak karşımıza çıkan Settarhan, Tebriz doğumludur. Baba 

mesleğini devam ettiren Settarhan; Tebriz, Batum, Tiflis ve Bakü güzergâhında halı 
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ticaretiyle meşgul olan bir tacirdir. Çeşitli sebeplerden dolayı Tebriz’deki yurdu Taht-ı 

Süleyman’dan ayrılır ve Batum’a geldiği sırada Bolşevik ihtilali gerçekleşir. İhtilal 

sonrası sınır kapıları kapatılır ve Settarhan, Tebriz’e geri dönemez. İstanbul’a varma 

niyetiyle yeni bir yolculuğa çıkar ve ilk durağı olan Trabzon’dan öteye gidemez. Burada 

anlatıcının büyükannesi olarak karşımıza çıkan Zehra ile tanışır ve evlenir. Zehra’nın ise 

hikâyesi faklıdır. Settarhan’ın gitmek isteyip de gidemediği İstanbul’a, Zehra çoktan 

gidip dönmüştür. Çünkü o, “1916’da Rus işgaline uğrayan Trabzon’un İstanbul’a kadar 

gidip dönen muhacirlerinden biri”dir (Bekiroğlu, 2021d: 13). 

Öğrencisi Yasemen ile birlikte Temmuz ayında Tebriz’e gitme kararı alan anlatıcı, 

I. Kitap: Nar Ağacı isimli bölüm itibariyle büyükannesinin hikâyesini anlatmaya başlar. 

Temmuz ayı henüz gelmemiştir. Anlatıcı, şubat ayının soğuğunda çalışma odasında 

öğrencilerinin sınav kâğıtlarını okumaya niyetlendiği esnada dedesine ait eski bir kutu 

dikkatini çeker. Bu kutunun içerisinde “Taht-ı Süleyman’a yazılıp gönderilmemiş 

mektuplar, gönderilip de cevabı alınmamış olanların kopyaları, Taht-ı Süleyman’dan 

gelmiş tek cevap, firuze taşlı bir yüzük, birkaç Rus rublesi, bir evlenme cüzdanı ve beş 

tane eski zaman fotoğrafı” (Bekiroğlu, 2021d: 25) bulur. Bulduğu fotoğraflardan biri, 1 

Ekim 1912 tarihine aittir. Anlatıcı, eline aldığı ilk fotoğraf aracılığıyla şimdinin bilinciyle 

geçmişe doğru zamansal bir yolculuğa çıkar. 

Anlatıcının bulduğu ilk fotoğraf, Trabzon meydanındaki kalabalığın çekilmiş bir 

resmidir. 1912 yılında Balkan Harbi seferberliği ilan edilmiştir ve fotoğrafta bir tellâl, 

seferberlik ilanını meydandaki kalabalığa duyurmaktadır. Anlatıcı, uzun bir müddet 

tellâlın peşinden gider ve daha sonra Trabzon’un eski sokaklarında yürümeye başlar. 

Büyükannesinin baba evini bulmak ister ancak bulamaz. Nihayet zaman ve mekânda 

gerçekleştirdiği bu yolculuktan çıkarak bulduğu fotoğrafları kutuya geri koyar ve 

öğrencilerinin sınav kâğıtlarını okumaya başlar.   

Merakına yenik düşen anlatıcı, ertesi gün yeniden kutuyu açar ve bu kez farklı bir 

fotoğrafı eline alır. Fotoğrafta iki katlı eski bir evin resmi vardır. Anlatıcı, gördüğü evi 

incelemeye başlar ve bu evin büyükannesinin baba evi olduğunu anlar. Bu fotoğraf, 

Balkan Harbi seferberliğinin tellâl tarafından ilan edilişinden yaklaşık altı-yedi ay 

öncesine aittir. Anlatıcı fotoğrafa dâhil olur ve böylece Zehra’nın çocukluğunun geçtiği 

ev tanıtılmaya başlanır.  

Anne ve babasını peş peşe kaybeden Zehra, kardeşi İsmail ile birlikte Büyükhanım 

(Sabire) ile Hacıbey’in yanında yaşamaya başlarlar. Kızlarının ölümünün ardından 

damatlarını da kaybeden Büyükhanım ve Hacıbey, torunlarına sahip çıkmış ve kendi 
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çatıları altında yetiştirmeye karar vermiştir. Zehra tabiatı gereği epeyce nazlı ve 

şımarıkken İsmail, içine kapanık, hassas ve ince düşünceli bir delikanlıdır.  

Trabzon Sultanîsinde son sınıf öğrencisi olan İsmail, buradan mezun olduktan sonra 

Darülfünun’un Felsefe bölümünde okumayı hedeflemektedir. Bir zamanlar İsmail’in 

okuduğu Trabzon Sultanîsinde hendese muallimliği yapan Hacıbey, 93 Harbi’nde bir 

bacağını kaybeder. Daha sonra emekli olur ve hayatını 93 Harbi gazisi olarak devam 

ettirir. Hacıbey’in eşi Büyükhanım ise eşine hürmet eden ve her koşulda Hacıbey’e 

yardım eden eski zaman kadınıdır. Geleneğe bağlılığıyla bilinen Büyükhanım, özellikle 

Zehra’yı bu tutumda yetiştirmeye çalışır.  

Zehra, İsmail ile birlikte bir gün Kabak Meydanı’nda gerçekleşecek olan futbol 

karşılaşmasına gitmek ister. Geleneklerine bağlı bir hayat devam ettiren Büyükhanım, 

Zehra’nın futbol oyunu izlemeye gitmesine müsaade etmese de İsmail, biricik kardeşi 

Zehra’yı, artık kadınlar da bu tür müsabakalara gidiyor diyerek Kabak Meydanı’na 

getirir. Bütün bunlar yaşanırken anlatıcı, iki kardeşin ardında gölge gibi dolanarak olan 

biteni takip eder.  

Zehra, resim yapmaya oldukça meraklıdır ve özel ders almak istediğini belirtir. 

İsmail, Zehra’nın bu isteğini destekler ve ona Trabzon Sultanîsinden de hocası olan Celil 

Hikmet Bey’i önerir. Büyükhanım, Zehra’nın erkek bir hocayla baş başa kalarak resim 

dersi almasına karşı çıkar. Ancak İsmail, Celil Hikmet ile konuşur ve Celil Hikmet, 

Zehra’ya özel ders vermeyi kabul eder. Ertesi gün resim dersleri başlar. Zehra, gördüğü 

ilk andan itibaren kardeşi İsmail’e benzettiği Celil Hikmet Bey’den etkilenir. Üstelik bu 

etkilenme tek taraflı değildir. Celil Hikmet de Zehra’dan hoşlanmaya başlamıştır.  

Büyükhanım, torunu Zehra ile Celil Hikmet’in birbirlerine ilgi gösterdiklerini fark 

eder. Bu durumu Hacıbey’e de bildirir. İlk başta Celil Hikmet’in sanatçı kimliğini bir 

engel olarak gören Hacıbey ve Büyükhanım, daha sonra onun ahlak sahibi bir insan 

oluşunu dikkate alırlar ve bu görüşmeye karşı çıkmazlar. Celil Hikmet, Zehra’ya karşı 

olan ilgisini annesine söyler. Celil Hikmet’in annesi Suat Hanım ve kız kardeşi Mevlûde, 

Büyükhanım’ı ziyarete gelirler. İki aile, perşembe akşamı isteme merasimi olması 

hususunda anlaşırlar fakat o akşam bir türlü geçekleşmez. Perşembe günü gelmeden ülke 

genelinde seferberlik ilan edilir. Askerliğini henüz yapmamış olan Celil Hikmet, yükümlü 

olarak harbe katılmak zorunda kalır. Bir yandan da gönüllü taburu hazırlanır ve Trabzon 

Sultanîsinin son sınıf öğrencileri bu tabura katılmaya başlar. Katılanlar arasında İsmail 

ve sınıf arkadaşları da vardır.  

Anlatıcı, kendine geldiğinde altı buçuk aylık bir zamanı fotoğraf aracılığıyla 

yaşadığını fark eder. Devamlı gittiği bir pastanede asılı olan bir resmi hatırlar ve Trabzon 
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Uzun Sokak’ta bulunan pastaneye doğru yola koyulur. Duvarda asılı duran fotoğrafa 

bakar ve Kabak Meydanı’nda futbol müsabakası seyreden kadınları görür. Fotoğrafa 

yaklaşır. Kalabalık içerisinde Zehra ile İsmail’i fark eder. “İkisinin de sırtı diğerleri gibi 

objektife dönük”tür (Bekiroğlu, 2021d: 91). 

Romanın, II. Kitap: Tebriz’de Kapalıçarşı başlıklı bölümünde anlatıcının, yol 

arkadaşı Yasemen ile birlikte Tebriz’e gitme süreçleri anlatılır. Anlatıcının Tebriz’e 

gitmesine yirmi gün kalmıştır. Tebriz’de karşılaşmayı umut ettiği akrabalarına hediyeler 

alır, Gülbahar Hatun Türbesi’ni ziyaret eder, İmaret Mezarlığı’na uğrar ve nihayet 

yolculuk günü gelir. Ağrı’ya kadar otobüsle gider, orada bir gece konaklar. Ertesi sabah 

Habil isimli bir taksici vesilesiyle Tebriz’e doğru yolculuğa çıkar ve İran’a varır. 

Tebriz’de konaklayacağı otelin rehberi olan Şahapzade isimli bir kişi tarafından 

karşılanır. Otelde konakladığı gecenin sabahında Yasemen, Bakü’den gelir ve birlikte 

Tebriz sokaklarını gezmeye başlarlar. 

Taht-ı Süleyman’a gitmeden önce Tebriz’de ufak bir gezintiye çıkan anlatıcı, gün 

sonunda yanındakilerle birlikte Tebriz’in Kapalıçarşı’sına uğrar. Tıpkı dedesi gibi halı 

tacirliği yapan bir adamın suretinde Settarhan’ın hayalini görür ve onunla birlikte 

Kapalıçarşı’da dolaşmaya başlar. Anlatıcının bir gölge gibi peşinde dolandığı Settarhan; 

Çerkez bir alıcıyla halı pazarlığı yapar, aşçı dükkânına ve sonrasında Berber İsfendiyar’a 

uğrar, istediği yüzüğü yaptırmak için Ermeni kuyumcu Kirkor ustaya gider ve daha sonra 

Gürcü’nün çayhanesinde soluklanır. Bütün bunlar olurken Settarhan’ı adım adım takip 

eden anlatıcı, kendisinin 1 Temmuz 1916 yılında olduğunu fark eder. Üstelik I. Cihan 

Harbi’nin tam ortasındadır. Gürcü’nün çayhanesinde oldukları esnada oraya gelen 

Haydar isimli bir meczup aracılığıyla I. Cihan Harbi’nin İran ve yakın devletler 

üzerindeki etkisi konuşulur.  

Gürcü’nün çayhanesinden ayrılan Settarhan, iki gün sonra Taht-ı Süleyman’a 

varmak üzere yola çıkacaktır. O gece atı Serbülend’i seyise teslim eder ve dinlenmek 

üzere bir Handa konaklar. Settarhan odasına çıkıp uykuya daldığı esnada yanında anlatıcı 

da vardır. Anlatıcı, Settarhan’ın uykusunda “Azam” ismini mırıldandığını duyar ve 

böylece Settarhan’ın hatıralarına süzülerek Azam’ın kim olduğunu öğrenmeye koyulur. 

Bir önceki yaz mevsimine doğru geçmiş zaman yolculuğuna çıkar ve Taht-ı Süleyman’da 

Azam’ı ilk kez görür.  

Azam, Settarhan’ın ölen halasının kızıdır. Settarhan’ın babası Mirza Han, ablasının 

vefatının ardından yeğeni Azam’a sahip çıkmış ve onu himayesine altına almıştır. 

Settarhan, Azam’ın dokuduğu yeni bir halının çözgüsünü çözeceğine söz verir ve Azam’a 

karşı hisleri o esnada başlar. Mirza Han, oğlu Settarhan’ın yeğenine âşık olduğunu anlar 
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ve onları evlendirmek için Azam’ın on sekiz yaşına gelmesini bekler. Azam’ın on sekiz 

yaşına gelmesine ise bir yıl daha vardır.  

Anlatıcı, Azam’ı tanımak için yaptığı bu kısa süreli zamansal dönüşten sonra 

Settarhan’ın şimdisine, yani han odasına, geri döner ve iki gün sonra Taht-ı Süleyman’a 

gidecek olan Settarhan’la birlikte yol alır. Yolculuk sabahı Settarhan, Kapalıçarşı’da 

antikacı Sohrab’ın dükkânına uğrar ve oradan Azam’a hediye edebileceği kıymetli bir 

kumaş parçası alır. Sonrasında Kirkor ustaya sipariş ettiği yüzüğü de alır ve Taht-ı 

Süleyman’a gider. Almış olduğu kumaş parçasını Azam’a verir fakat yüzüğü vermeye 

fırsat bulamadan Mirza Han, Settarhan’ı, Mecusî bir müşterisine halı götürmek üzere 

Yezd’e gönderir.  

III. Kitap: Sessizlik Kulesi bölümünde Tebriz’in Kapalıçarşı’sında bıraktığımız 

anlatıcının kendine geldiğini ve bir günlük gezinin ardından Taht-ı Süleyman’a doğru 

yola çıktığını görürüz. Kurgu ile gerçeğin iç içe geçtiği bu bölümde anlatıcı ve yol 

arkadaşları, Taht-ı Süleyman’da bulunan tarihi yerleri gezerler. Anlatıcı, bir gölün 

kenarında oturur ve dedesinin hayaliyle yeniden Settarhan’ın hikâyesine yolculuk yapar. 

Settarhan’ın kervanı çoktan Yezd’e ulaşmıştır. Elindeki kıymetli halıyı teslim etmek 

üzere Bahman Mansurî isimli bir Mecusî’nin evine doğru yola koyulur ve eve varır. 

Ancak Bahman, ölüm döşeğindedir ve oğlu Piruz, Settarhan’a eşlik eder. Piruz ile 

oldukça iyi anlaşan Settarhan, burada birkaç gün misafir kalır. Bu esnada Bahman 

Mansurî ölür ve Zerdüşt geleneğine göre ölü bedeni Sessizlik Kulesi’ne getirilerek orada 

tek başına bırakılır. Settarhan, bu yaşananlara tanık olur ve etkilenir. Piruz ile yeniden 

görüşmek için söz alır, onu Taht-ı Süleyman’a davet eder ve oradan ayrılarak Tebriz’e 

doğru yola çıkar. 

Anlatıcı, kendine geldiğinde hâlâ gölün kenarında oturmaktadır. Buradan ayrılarak 

elindeki adresi bulmak üzere dedesinin akrabalarının yaşadığı yere doğru hareket eder. 

Adresi eliyle koymuş gibi bulur. Fakat bulduğu yerdeki insanlar, anlatıcının sorduğu 

soruların hiçbirine cevap veremezler. Ellerinde yalnızca tek bir resim vardır. Bu resimde 

Settarhan, Sofya isimli Rus bir kadınla yan yanadır. Ayrıca anlatıcıya, Behzat amcanın 

(Settarhan’ın ağabeyi Sehend’in oğlu) adresini vererek burada sorularının cevabını 

bulabileceğini söylerler. Anlatıcı da elinde bulunan resimleri onlara gösterir ve bu esnada 

fotoğrafta görünen Gülcemal vapuruna doğru bakarak Zehra’nın geçmişine doğru 

yolculuğa çıkar.  

Romanın IV. Kitap: Gülcemal isimli bölümünde seferberlik ilanından dolayı -

Gülcemal isimli vapurla- İsmail’in ve Celil Hikmet’in Trabzon’dan ayrılışları anlatılır. 

İsmail, ailesine iki mektup ve iki kartpostal yollar. Son yolladığı kartta hafif bir 
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hastalığının olduğunun haberini verir. Hilâl-i Ahmer hemşiresinin resminin olduğu bu 

kartın altında “Hamidiye Eftal Hastanesi” yazmaktadır.  

V. Kitap: Ara İstasyonlar bölümünde ise anlatıcı, tekrar kendine gelir ve 

akrabalarıyla vedalaşarak Tebriz’deki otele geri döner. Bir an önce Behzat amcayla 

tanışmak isteyen anlatıcı, Yezd’e gitmek üzere yeniden yola çıkar. İlk durağı Isfahan olur. 

Isfahan’da konakladığı esnada Settarhan’ın üçüncü kuşak akrabaları tarafından eline 

verilen fotoğrafı incelemeye koyulur. Sofya ve Settarhan’ın yan yana bulunduğu bu 

fotoğraf aracılığıyla o zamanın içine dâhil olur ve yolculuğa çıkar.  

Yezd’e halı getiren ve Piruz ile arkadaşlık kuran Settarhan, kırk gün sonra Tebriz’e 

ulaşır. Tebriz’de Aleksandr isimli bir Rus’un meyhanesine uğrar ve orada Sofya’yı ilk 

kez görür. Sofya, onu Batum’da bulunan kitapçı dükkânına davet eder. Settarhan ise 

sabah Taht-ı Süleyman’a gideceğini söyleyerek bu daveti reddeder ve ardından sabah 

olunca Taht-ı Süleyman’a varır. Settarhan’ın annesi Hengâme Hanım, oğluna Batum-

Tiflis-Bakü seyahatinin ardından Azam ile nişanlarının olacağının müjdesini verir. Ancak 

Azam’ın böyle bir nişanın olacağından henüz haberi yoktur.  

Settarhan müjdeli haberin ardından sırasıyla Batum, Tiflis ve Bakü’ye yolculuklar 

yapar. İlk durağı olan Batum’a vardığı esnada Sofya’nın kitapçı dükkânına uğramayı da 

ihmal etmez. Sofya ise Settarhan’a misafirperver davranır ve şehri gezdirir. Gezi boyunca 

Rusya, Bakü ve Batum’un içinde bulunduğu siyasi durum hakkında konuşurlar. Ardından 

birlikte kuyumcuya giderek Azam için gül küpe alırlar. Ertesi sabah Sofya’ya veda ederek 

önce Tiflis’e, Tiflis ziyareti sonrasında da Bakü’ye yolculuk yapan Settarhan, 

yolculukları esnasında görmüş olduğu bu iki şehrin siyasi ve sosyal durumu hakkında 

bilgiler verir.  

Settarhan ile Sofya’nın tanışma hikâyelerini öğrenen anlatıcı, bölüm sonunda 

kendine gelir ve Isfahan’da otel odasında olduğunu fark eder. Sabah olur ve gün içinde 

Şiraz’da ufak geziler gerçekleştirir. Akşamüzeri tekrar otele dönerek teneke kutuları açar 

ve fotoğraflara bakar. Zehra ile ilgili merakı tam anlamıyla bitmeyen anlatıcı, Zehra’nın 

baba evinin bulunduğu fotoğrafla birlikte yeniden o döneme geri döner. Böylece 

Zehra’nın hikâyesi anlatılmaya devam eder.  

Balkan Harbi seferberliğinin sona ermesinin ardından gönüllü taburuyla gidenlerin 

çoğu geri dönememiştir. Geri dönemeyen ve kendilerinden henüz haber alınamayanlar 

arasında İsmail ve Celil Hikmet de vardır. Torunları İsmail’den haber alamayan Hacıbey 

ve Büyükhanım’la birlikte Zehra da günden güne kahrolmaktadır. Ancak onları bekleyen 

daha kötü günler vardır. Balkan Harbi, yaklaşmakta olan I. Cihan Harbi’nin yalnızca ön 

sözü olmuştur ve asıl savaş kapıdadır. Harbi Umumî başlar ve Ruslar, Trabzon’un sınır 
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kapılarına dayanır. Halk, şehri boşaltmak zorunda kalır. Romanın VI. Kitap: Trabzon’dan 

Çıktım Başım Selâmet isimli bölümünde Trabzon’u Rusların işgal etmesi üzerine yerli 

halkın muhacirlik emriyle şehri terk etmeleri anlatılır. 

Şehri terk edenler arasında Zehra’nın ailesi de vardır. Büyükhanım, muhacirlik 

haberinin ardından yolculuk hazırlığını yapar. Fakat Hacıbey, bu yolculuğa 

dayanabilecek gücü kendinde görmez. Çünkü o, 93 Harbi gazisidir ve bir bacağını savaş 

sırasında kaybetmiştir. Büyükhanım, zorlu bir kararın ardından Hacıbey olmadan 

yolculuğa çıkmayı kabul eder. Büyükhanım; torunu Zehra, evin emektarı Yıldırım ve 

Ermeni komşusu Siranuş Hanım’ın küçük kızı Anuş’la birlikte yola çıkarken yanlarına 

bahçelerinde besledikleri köpekleri Masal’ı da alır. Yolculuk esnasında çeşitli zorluklar 

yaşayan Büyükhanım ve kafilesi, aylar sonra Samsun’a varır ve buradan İstanbul’a 

gitmek üzere vapur bileti alırlar. 

Zehra ve ailesinin yolculuklarına dâhil olan anlatıcı, kendine geldiğinde otel 

odasında olduğunu hatırlar. Çok geçmeden Behzat amcayı bulmak üzere Yezd’e doğru 

yola çıkar. Yezd’e vardığı gecenin sabahında, yol arkadaşlarıyla birlikte Behzat amcanın 

adresini bulurlar. Fakat Behzat amca evde yoktur. Oradan ayrılarak Sessizlik Kulesi’ni 

ziyaret ederler ve ardından otele geri dönerler. Anlatıcı, tekrar dedesi Settarhan’ın 

hayallerine dalar. Kendini yeniden Taht-ı Süleyman’da bulur. Bu noktadan sonra 

anlatıcının tanık olduğu olaylar, VII. Kitap: Gül Küpeler isimli bölümde verilir.  

Settarhan, Batum-Tiflis-Bakü yolculuklarını tamamlamasının ardından Taht-ı 

Süleyman’a geri döner. Yezd’de tanıştığı arkadaşı Piruz, Tebriz’e gelir ve Settarhan onu 

Taht-ı Süleyman’a davet eder. Piruz, bu daveti geri çevirmez ve Settarhan’ın evinde 

konaklar. Settarhan, Piruz’a halı atölyesini gezdirdiği vakit Piruz, orada Azam’ı görür ve 

ona âşık olur. Üstelik yaşamış olduğu bu duygu karşılıksız kalmaz. İkisinin yaşadığı 

etkileşimi fark eden Settarhan, Piruz’u evine davet ettiği için pişman olur ancak iş işten 

geçmiştir. Taht-ı Süleyman’dan ayrılan Piruz, dayanamaz ve bir hafta sonra yeniden 

oraya geri döner. Yaşadığı duyguyu Mirza Han’a ve Settarhan’a anlatır, Azam’ı onlardan 

ister. Teklif karşısında sinirlenen Mirza Han, Piruz’u evinden kovar. Bütün bu olanlara 

dayanamayan Azam ise bir gün sonra aşkının peşinden giderek evi terk eder.  

Mirza Han’a göre Azam, ailelerinin namusunu kirletmiş, başlarının öne eğilmesine 

sebep olmuştur ve bu durum yalnızca Azam ve Piruz’un öldürülmesiyle temizlenebilir. 

Düşüncesinde net olan Mirza Han, başlarına gelen kara lekeyi temizlemek üzere 

Settarhan’ı görevlendirir. Fakat Settarhan, Azam’a kıyamaz ve daha fazla dayanamayarak 

Taht-ı Süleyman’ı terk etme kararı alır. İlk durağı, Tebriz’dir. Tebriz’de Aleksandr’ın 

meyhanesinde sarhoş olduktan sonra yolu, Nakşibendi dergâhına düşer ve orada çay 
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demleme usulünü öğrenir, sohbetleri dinler. Fakat varmak istediği yer burası da değildir. 

Settarhan, İran’dan tamamen kopmak ister ve her şeyi geride bırakarak Batum’a -

Sofya’nın yanına- doğru yola çıkar.  

VIII. Kitap: Kırık Kafiye isimli bir sonraki bölümde Zehra’nın hikâyesi anlatılmaya 

devam edilir. Anlatıcı ve Zehra aynı anda İsmail tarafından gönderilen kartpostala 

bakmaktadır ve anlatıcı yeniden Zehra’nın yaşadığı döneme döner. Trabzon’dan 

İstanbul’a varmak üzere yola çıkan Büyükhanım ve kafilesi, sonunda istedikleri yere 

ulaşmışlardır. Zehra, İsmail’in akıbetini öğrenmek ister ve Büyükhanım’la birlikte 

kartpostalda ismi yazan Hamidiye Eftal Hastanesine giderler. Hastane hekiminden 

İsmail’in 13 Ocak 1913’te tifüs hastalığından dolayı vefat ettiğini ve ondan geriye 

yalnızca “Kırık Kafiye” isimli bir defterin kaldığını öğrenirler. Dahası bu defteri 

seferberliğe gitmeden önce İsmail’e Zehra vermiştir.  

Yaşananlara tanık olan ve elindeki kartpostalı bırakan anlatıcı, Yezd’deki otelde bir 

gece daha konaklar. Artık dönüş vakti gelmiştir. Yasemen Bakü’ye, anlatıcı ise önce 

İstanbul’a ardından da Trabzon’a geri dönmek üzere yola çıkarlar. Yola çıkmadan önce 

bir yıllık ara sonrasında yeniden Tiflis’te buluşmak üzere sözleşirler. Romanın bu 

bölümünün ardından IX. Kitap: Sofya’nın Kitapçı Dükkânı’na geçiş yapılır. Bir yıl sonra 

anlatıcı, Yasemen ile Tiflis’te buluşmak üzere yolculuğa çıkar. Tiflis’e varmadan 

Batum’da konaklar ve burada kaldığı gece Settarhan ve Sofya’nın fotoğrafını tekrar eline 

alır. Bu vesileyle İran’ı terk eden ve Batum’a gelen Settarhan’ın hikâyesine geri dönülür.  

Settarhan, Batum’a geldikten sonra Sofya’nın kitapçı dükkânında çalışmaya başlar. 

Çalıştığı vakitler, Sofya ile yakınlık kurar ve ona evlenip İstanbul’a yerleşmeyi teklif 

eder. Sofya ise bu teklifi reddeder. Çünkü Settarhan’ın kendisine âşık olmadığını bilir. 

Aradan uzun zaman geçer. Bolşevik ihtilali gerçekleşir. İhtilal esnasında Settarhan, 

çeteciler tarafından idam edilmek üzere alıkonulur. Sofya’nın dava arkadaşı Vasili, 

Settarhan’ın kurtulmasına yardımcı olur ve onu kaçak olarak Trabzon’a yollar. Böylece 

Settarhan ile Sofya’nın hikâyesi burada son bulur. Anlatıcı, öğrendiği bu hikâye 

sonrasında Yasemen ile buluşmak üzere Tiflis’e doğru yola koyulur. Burada konakladığı 

esnada elinde kalan ve henüz hikâyesini bilmediği son fotoğrafı -Trabzon’daki Taşhan’ı- 

düşlemeye başlar. 

X. Kitap: Kahve Ocağı bölümünde Batum’dan yola çıkarak Trabzon’a varan 

Settarhan’ın burada yeni bir düzen kurma süreci anlatılır. Trabzon’a geldiği vakit, Çerkez 

Arslan Bey ile tanışan, onun kahve ocağında çaycı olarak çalışmaya başlayan ve orada 

kalan Settarhan’ın aklında hâlâ İstanbul’a gitme düşüncesi vardır. Arslan Bey, ona 

ortaklık teklif etse de bu teklife sıcak bakmaz. Geçmiş zaman düşünden ayılan anlatıcı 
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için son yaklaşmaktadır. Tiflis’ten İstanbul’a dönmek üzere hazırlık yaptığı esnada 

büyükannesi ve büyükbabasının hikâyelerini birleştirmek üzere elindeki “Eski Ev” 

fotoğrafına dâhil olur.  

XI. Kitap: Gölge Sabahı isimli bölümde Bolşevik ihtilali sonrası Rusların 

Trabzon’dan çekildikleri ve muhacirlerin memleketlerine geri dönmeye başladıklarının 

haberi verilir. Geri dönenler arasında Büyükhanım ve kafilesi de vardır. Büyükhanım ve 

Zehra, nihayet Hacıbey’e kavuşurlar. Trabzon’da hiçbir şey eskisi gibi değildir. Romanda 

Rus işgali sonrası Trabzon’un yaşadığı dönüşümden bahsedildikten sonra Settarhan’ın 

İran Konsolosu Lütfullah Bey aracılığıyla vatandaşlık alma süreci anlatılır.  

Settarhan’ı aile dostu olarak gören Lütfullah Bey ve annesi Cemile Hanım, 

Settarhan’ı evlendirmeyi planlar. Settarhan’dan onay aldıktan sonra Büyükhanım’ın 

torunu Zehra’ya görücüye giderler. Zehra, Settarhan’la evlenmeyi kabul eder ancak 

İstanbul’a yerleşme isteğini reddeder. Böylece Settarhan’ın İstanbul’a gitme hayali, ikinci 

kez bir daha açılmamak üzere son bulur. Arslan Bey’in kahve ocağına ortak olur ve Zehra 

ile evlenerek Trabzon’a temelli yerleşir. Büyükannesi ve Büyükbabasının tanışma 

süreçleri boyunca peşlerinde birer gölge olup onları takip eden anlatıcı, artık sona yaklaşır 

ve zamanda yolculuk yapma serüveni tamamlanır.  

Anlatıcı, Tiflis’ten İstanbul’a döner. İstanbul’da on gün kaldıktan sonra Trabzon’a 

varır. Aradan bir ay geçer ve süreç boyunca kendisine yol arkadaşlığı yapan Yasemen 

tarafından sempozyuma katılması için yeniden Bakü’ye davet edilir. Bu süreç romanın 

Son-Ra başlıklı son bölümü altında verilir. Anlatıcı, bu daveti kabul eder ancak Bakü’den 

önce gitmesi gereken son bir yer kalmıştır. İlk olarak Yezd’e, Behzat amcanın yanına 

gider. Behzat amca aracılığıyla Piruz ve Azam’ın sonunu öğrenir. Mirza Han, Piruz 

Müslüman olduktan sonra onun Azam ile evlenmesine izin vermiştir. Aklında geçmişe 

dair soru işareti kalmayan yazar, gönül rahatlığıyla Yezd’den ayrılır ve Bakü’ye, 

Yasemen’in yanına gider. Orada buluştukları esnada çantasından kâğıt tomarı çıkarır ve 

Yasemen’e gösterir. Böylece anlatıcı, romanı, Nar Ağacı hikâyesini Yasemen’e okuyarak 

bitirir.  

 

2.3.5. Mücellâ 

İlk basımı 2015 yılında gerçekleşen Mücellâ romanı, tıpkı Nar Ağacı’nda olduğu 

gibi, Nazan Bekiroğlu’nun hayatından izler taşıması bakımından otobiyografik roman 

özelliği gösterir. Bekiroğlu’nun Nazlı isimli genç bir kız aracılığıyla kurguya dâhil olduğu 

roman, toplam iki ana bölümden meydana gelir. İlk bölüme geçmeden önce yazar, okura 

Mücellâ ismini taşıyan orta yaşlı bir kadının ölümünün haberini verir. Bu ölüm, anlatıcı 
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konumunda karşımıza çıkan ve yazarın kendisi olduğunu düşündüğümüz Nazlı karakteri 

aracılığıyla anlatılır.  

Nazlı, komşuları olan Mücellâ teyzenin vefat ettiği dönemde Erzurum’da üniversite 

eğitimi almaktadır ve Mücellâ’nın ölümünden bir yıl sonra yarıyıl tatili için Trabzon’a 

gelir. Trabzon’a döndüğü esnada annesinden Mücellâ teyzesinin evinin müteahhitte 

verildiğini ve eşyalarının dağıtılmaya başlandığını öğrenir. Konu komşuya dağıtılan 

eşyaların ardından çok zaman geçmeden Mücellâ’nın evi yıkılır ve yerine bahçesiz bir 

apartman yapılır. Kitap okumaya ve yazmaya merakı olan Nazlı -yani yazar- Mücellâ’nın 

ölümünden kırk yıl sonra onun hayatını yazma kararı alır ve böylece roman, Nazlı’nın 

kalemiyle başlamış olur.  

Romanın ilk sayfalarından itibaren Mücellâ, henüz annesinin karnındayken 

babasını kaybeden ve ölene değin baba yokluğuyla büyümek zorunda kalan bir kız 

çocuğu olarak karşımıza çıkar. Eşi Tevfik Bey’in vefatının ardından hem oğlu Fahir’i 

hem de kızı Mücellâ’yı tek başına büyütmek mecburiyetinde kalan Neyyire Hanım, 

disiplini seven ve geleneklerine bağlı yaşayan bir kadındır. Özellikle kız çocuğu 

yetiştirme hususunda hassas davranan ve gelenekçi bir tavır sergileyen Neyyire Hanım, 

Mücellâ üzerinde farklı bir otorite kurar. Mücellâ’yı, kendisinin sözünden çıkmaya 

cesaret dahi edemeyen bir kız çocuğu edasıyla yetiştirir. Ancak ne yazık ki aynı otoriteyi 

oğlu Fahir’in üzerinde kuramaz.  

Fahir, evlendikten sonra annesi Neyyire Hanım ile eşi Keriman’ın arasında kalır. 

Çünkü Neyyire Hanım, geliniyle bir türlü anlaşamaz ve bu durum sık sık kavga 

etmelerine sebep olur. Annesi ile karısının kavgalarından bunalan Fahir, babası Tevfik 

Bey’den kalan terzi dükkânını satıp İstanbul’a taşınma kararı alır. En başta dükkânın 

satılmasına karşı gelen Neyyire Hanım, Keriman ile ardı arkası kesilmeyen kavgalar 

yaşamaya devam eder ve sonunda eşinden yadigâr kalan terzi dükkânının satılmasına ikna 

olur. Fahir, dükkânı sattıktan sonra herkesin payına düşeni verir ve eşi ve çocuklarıyla 

birlikte Trabzon’u terk eder.  

Fahir’in Trabzon’dan ayrılışı sonrası Neyyire Hanım, Mücellâ’yı tek başına 

yetiştirecek olmanın tedirginliğini yaşar. Fahir, İstanbul’a gittiğinde Mücellâ henüz altı 

yaşındadır ve okul hayatı başlar. Neyyire Hanım, Mücellâ’yı beşinci sınıfa kadar okutur.   

Ona göre kız çocuğu yetiştirmek, bu dünyadaki en büyük zorluklardan biridir. Kendisiyle 

aynı kaderi paylaşan biri daha vardır. Neyyire Hanım’ın rahmetli ağabeyi Halil’in eşi 

Mümine Hemşire, kızı Filiz’i kadın başına büyütmektedir. Kız ortaokuluna giden kızların 

adının çıktığını ve bundan dolayı Mücellâ’yı daha fazla okula göndermeyeceğini 

söyleyen Neyyire Hanım, Mümine Hemşirenin de Filiz’i okula göndermemesini arzu 
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eder. Mümine Hemşire ise Neyyire Hanım’la aynı fikirde değildir ve Filiz’i, Akşam Sanat 

Okulu’na gönderir.  

 Neyyire Hanım’ın tek dileği Mücellâ’yı ahlaklı bir kız çocuğu olarak yetiştirmek 

ve telli duvaklı gelin etmektir. Daha küçük yaştan itibaren Mücellâ’yı istediği kıvamda 

yetiştirmeyi başaran Neyyire Hanım, kızının tek başına bahçelerinde bulunan karayemiş 

ağacından öteye geçmesine dahi izin vermez. Annesinin gölgesinde korunaklı bir hâlde 

büyüyen Mücellâ için bu kısıtlamalar, kabullenilmesi mecbur olunan kurallardır. 

Annesinin sözünden biran olsun çıkmayan Mücellâ, bundan böyle mahalleli tarafından 

“Neyyire Hanım’ın uslu kızı” olarak anılır. Ev işlerinde annesine yardım eden ve aynı 

zamanda kendi çeyizi için el işi oyalar yapmaya başlayan Mücellâ’nın adı, zamanla 

“Neyyire Hanım’ın uslu kızı”ndan “Neyyire Hanım’ın hamarat kızı”na evrilir (Bekiroğlu, 

2021e: 57).  

En güzel yaşları, kuytu bir odanın penceresinin önünde el işi yapmakla geçen 

Mücellâ, artık on dokuz yaşına gelir.  Fahir gideli tam on üç yıl olmuştur. Dünya, savaş 

hâlindedir ve 1939 yılında başlayan İkinci Dünya Savaşı’nın ülkemiz üzerindeki etkileri 

hâlâ sürmektedir. Eserde savaş yıllarının Türk halkı üzerindeki etkilerine, Neyyire 

Hanım’ın uzak akrabası olan Paşazade’nin yalısında geçen diyaloglar üzerinden değinilir. 

Neyyire Hanım, Mücellâ ile birlikte bir bayram sabahı bayramlaşmak üzere Paşazade’nin 

yalısına gider. Savaş sebebiyle ülke genelinde yaşanan kıtlık, Paşazadeleri de etkilemiştir. 

Yalı halkı ve misafirler savaş hakkında konuşurken Mücellâ yalının İstanbullu gelini 

Müzeyyen Hanım’ın oğlu Yusuf Ziya ile oyunlar oynar.  

Zaman geçer, Mücellâ ve Filiz yirmi dört yaşına gelirler. Filiz, eğitim hayatını 

tamamlar ve bir bankada memure olur. Bankada çalışırken kendisinden yaşça büyük olan 

Refik Bey ile tanışır ve evlenme kararı alır. Mücellâ’nın ise henüz hayırlı bir kısmeti 

yoktur. Neyyire Hanım, kızı gibi gördüğü yeğeni Filiz’in tüm eksiklerini tamamlar ve 

Sahir Efendi’nin konağında evliliğin ilk adımı olan nişan merasimini gerçekleştirir. Sahir 

Efendi, Neyyire Hanım’ın kıymetli komşusu Pervin’in eşi, aynı zamanda Nazlı’nın 

babasıdır.  

Nişanın ardından nihayet Filiz ve Refik Bey’in nikâhları kıyılır. Yeni evlenen çifti 

balayı tatili için uğurlamaya gelen kişiler arasında Mücellâ da vardır ve ilk kez bu esnada 

yalnızlığı, yüzüne soğuk bir rüzgâr gibi vurur. İlerleyen zamanlarda Filiz’in Gülümser ve 

Feriha adında iki kızı olur. Mücellâ, her daim destek verdiği Filiz’e aynı şekilde davranır. 

Filiz’in kızları sayesinde anne olmadan annelik duygusunu tadar. Kızlarla oyalandığı 

vakitler yalnızlığını ve yaş almışlığını unutur. Mevsimler geçer, zaman ilerler ancak 

yaşıtları birer birer evlendiği hâlde Mücellâ, beklediği kısmeti bir türlü bulamaz.  
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Bütün bunlar olurken bir kara haber de Paşazade yalısından gelir: Yusuf Ziya, çok 

hastadır. Viyana’da Türkoloji eğitimi aldığı sırada kendinden üç yaş büyük ve başından 

bir evlilik geçmiş olan Suna isimli bir kadına âşık olur. Trabzon’a dönünce annesi 

Müzeyyen Hanım’a Suna ile evlenme kararı aldığını söyler fakat Müzeyyen Hanım, bu 

evliliğe karşı çıkar. Başta annesi olmak üzere tüm yalı halkından olumsuz yanıt alan 

Yusuf Ziya, yataklara düşer ve verem hastalığına yakalanır.  

Mücellâ ve Neyyire Hanım, devamlı Paşazade yalısına giderek Yusuf Ziya’yı 

ziyaret ederler. Yusuf Ziya, Suna için yazdığı mektupları, Suna’ya ulaştırsın diye 

Mücellâ’ya verir. Mücellâ, gencecik bir delikanlının bu hâle gelişinden kahrolur ancak 

elinden bir fayda gelmez, mektupları saklar. Bir gün dayanamaz ve mektupları okuma 

kararı alır. Böylece gerçek aşkın ne demek olduğunu bu mektuplar sayesinde ilk kez 

öğrenmiş olur. Yusuf Ziya, bütün bu acıları yaşarken, Suna başkasıyla evlenir ve Çorlu’ya 

yerleşir. Uzun zaman sonra hiç umulmadık bir şey olur ve Yusuf Ziya iyileşir, lise 

öğretmenliği yapmaya başlar. Müzeyyen Hanım, oğluna yakışır bir gelin bulur. Yusuf 

Ziya, annesine karşı gelmez ve kendisi gibi öğretmen olan Yurdanur ile evlenir. 

Romanın İki başlığıyla başlayan ikinci bölümünde Mücellâ’nın eskisi gibi olmayan 

çehresi ve yitip giden ömründen bahsedilir. Etrafındaki insanlar, Mücellâ’nın saçlarını 

boyarlar, kaşlarını alırlar ancak onun annesine adadığı ömrünü geri getiremezler. Neyyire 

Hanım’ın yasakları da eskisi gibi değildir. Çünkü o da kızının yaşlandığının ve artık 

dedikodusu yapılacak yaşı geçtiğinin fakındadır. Tüm kurallar yıkılır; Mücellâ ilk kez 

annesi olmadan karayemiş ağacının ötesine geçer, ilk kez tek başına sinemaya gider, ilk 

kez akşam ezanından sonra eve gelir. Üstelik Neyyire Hanım’ın bunca yıl korktuğu hiçbir 

şey Mücellâ’nın başına gelmez. O, yine aynı Mücellâ’dır.  

Yusuf Ziya ile Yurdanur’un izdivacından sonra Filiz’in evlilik yaşına gelen kızları 

Gülümser ve Feriha da evlenir. Aynadaki yorgun yüzüyle karşılaşan ve yaşlandığını kabul 

eden Mücellâ’nın ise evlilik yaşı çoktan geçmiştir. Feriha’nın düğününde Mücellâ’ya ilk 

defa talip çıkar lakin Mücellâ, bu teklifi kabul etmez. Çeyizinde sakladığı nadide parçaları 

evlenen genç kızlara dağıtır. Annesi ile yalnız başına yaşamaya devam eder. Fakat çok 

geçmeden Neyyire Hanım’ın yokluğuyla sınanmak durumunda kalır. Seksen dokuz 

yaşındaki Neyyire Hanım, bir gün ansızın ölür ve Mücellâ bundan böyle koskoca evde 

tek başına yaşamaya başlar.  

Neyyire Hanım’ın cenazesinden üç gün sonra bu kez ölüm, Pervin’in evinin 

kapısına uğrar. Pervin’in eşi Sahir Efendi, genç yaşta vefat eder. Nazlı, henüz on dört 

yaşındayken babasızlar kervanına katılır. Üç çocuğuyla bir başına kalan Pervin, 

ekonomik sebeplerden dolayı, yaşadıkları konağı kat karşılığında müteahhitte verir. 
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Mücellâ’nın, İstanbul’un ardından Almanya’ya giden ve orada yaşamaya başlayan 

ağabeyi Fahir de baba evlerini müteahhitte vermek ister. Mücellâ ise bu teklife hiçbir 

zaman sıcak bakmaz. Yapayalnız bir hâlde baba evinde yaşamaya devam eder.  

Gündüzleri evinin bahçesinde Fesleğen isimli kedisini besleyerek vakit geçiren, 

mahallenin kadınlarının dertlerini dinleyen ve herkese yardım eli uzatan Mücellâ, 

akşamları kendi yalnızlığına kulak kabartır. Ömrü başkalarını mutlu etmekle geçmiş bu 

hayat için artık son gelmiştir. Nitekim yapayalnız geçirmeye mahkûm olduğu yaşamı, 

tıpkı varlığı gibi sessiz sedasız son bulur. Vefatından iki yıl sonra ağabeyi Fahir ve 

Keriman evi müteahhitte verir. Mücellâ’nın eşyaları dağıtılır, yıllarca içine hapsolduğu 

ev yıkılır. Mücellâ’nın tek isteği görmezden gelinen hayatının hikâye olarak yazılmasıdır 

ve bu isteğini, ileride yazar olacağına inandığı Nazlı’ya vasiyet etmiştir çoktan. Nazlı ise 

bu vasiyeti, Mücellâ’nın ölümünden kırk yıl sonra yerine getirir ve bundan böyle 

Mücellâ’nın öyküsü birçok insan tarafından bilinir hâle gelir.     

 

2.3.6. Kehribar Geçidi 

Nazan Bekiroğlu’nun son romanı olan Kehribar Geçidi (2021), MS 303 yılının 

Roma’sında yaşamını idame ettirmeye çalışan yedi farklı kişinin, “Kehribar” isimli 

erdemli bir köpeğin rehberliğinde bir mağaraya sığınması ve 309 yıl boyunca o mağarada 

uyuyakalmaları üzerine kurgulanmıştır. Yazar, yedi ana bölümden meydana getirdiği 

romanının her bir bölümüne Halka ismini verir. Her bir Halka ise kendi içerisinde farklı 

alt başlıkları barındırır. Tarihi roman olma özelliği taşıyan eser, Antik Çağ Roma’sı ve 

Ortaçağ Roma’sı etrafında şekillenir. İki çağa da tanıklık eden yedi kişi sırasıyla azatlı 

köle Vitalis, lȃhit kopyacısı Efesli Linus, yazıcı köle Simonides, tapınak kandilcisi Feliks, 

uykusuz çoban Fazelis, gezgin Al-Mina ve barbar yüzbaşı Geta’dır.  

Devletin “resmî köle”si olarak çalıştırılan darphane işçilerinin sikke basım 

aşamasıyla başlayan Kehribar Geçidi, şehir merkezinde kurulu olan köle pazarlarında 

satılan kölelerin içinde bulundukları kötü durumların anlatılması üzerinden devam eder. 

Darphanede basılan sikkeler, romanın işleyişi bakımından önem arz eder. Basılan 

sikkelerin bir tanesinde İmparator Diocletianus’un suretinin olduğu kısım kusurludur. Bu 

kusur, “heybeden heybeye, keseden keseye, kasadan çekmeceye girip çıkarak bütün 

Roma’yı dolaşsın; hikâyeyi hikâyeye, uykusuzluğu uykuya, yolcuyu yola, rüyayı rüyete 

ve erdemli bir köpeği yedi kişiye eklesin diye” (Bekiroğlu, 2021f: 11) yazar tarafından 

bilinçli bir şekilde oluşturulur.  

Bahsi geçen yedi kişinin hikâyesi, roman boyunca alt başlıklar aracılığıyla verilir. 

İlk olarak azatlı köle Vitalis, lȃhit kopyacısı Efesli Linus, yazıcı köle Simonides, tapınak 
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kandilcisi Feliks ve uykusuz çoban Fazelis üzerinde durularak bu beş kişinin hayatları 

anlatılır. Her birinin Roma’da vazifesi ayrı ayrıdır. Bahsi geçen isimlerin ilki olan ve hür 

bir adam olarak dünyaya geldiği hâlde daha sonra borçlarını ödeyemediği için köle 

sınıfına kadar düşen Vitalis, yirmi beş yıl önce köle pazarında satılığa çıkarılır ve hayatı 

böylece değişmiş olur. Vitalis, bir gün köle pazarından kaçmaya kalkıştığı esnada Senatör 

Zosimus’un dikkatini çeker ve Senatör tarafından satın alınır. Senatör Zosimus, köle 

olarak satın aldığı Vitalis’i bir zaman sonra azat eder ancak azat edilmesi Vitalis için bir 

şey ifade etmez. Çünkü Vitalis’in kaderi ölene değin Senatör’ün ellerindedir. 

Eserde azatlı köle Vitalis’in hikâyesinin ardından Roma’nın sosyal yapısı üzerinde 

durulur. Vitalis’e göre Roma, ihtişamının ardında rezillikler barındıran bir şehirdir. 

Romanda bu bölüm itibariyle hem Roma hukukunun çürümüşlüğü hem de Roma’daki 

sosyal yapının bağnazlığı gözler önüne serilir. MS 303 yılının Roma’sının İmparatoru 

olan Diocletianus’un kendisi de şehir halkının birçoğu da paganizm inancına sahiptir. 

Dönemin Roma’sında tanrılar ve devlet, iş birliği içerisindedir. İnanışlarına göre tanrılar 

göklerde yer alır, devlet ise en büyük temsil yeri olan Senato binasının ta kendisidir. 

İmparatorlukla ilgili keskin kararlar burada alınır. Dahası, Senato binasında alınan 

kararlar, Roma’nın bozulan yapısının göstergesi niteliğindedir.   

Roma’nın genel durumundan bahsedildikten sonra lâhit kopyacısı Efesli Linus 

hakkında bilgi verilmeye başlanır. Linus, Efes’te yaşadığı dönemde beyaz mermerden 

lâhitler yapar ve yaptığı bu lâhitleri Roma’ya yollar. Linus’un kendisi de Roma’ya gelme 

arzusu yaşar ve bir gün yaptığı lâhitlerden birinin içine girerek gemi yolculuğuyla gizlice 

Roma’ya gelir. Burada kopyacılar sokağında, çalışmaya başlar. Artık hayatı eskisi gibi 

değildir. Yanında çalışmaya başladığı yaşlı adam tarafından lâhit yapmak yerine 

kopyalaması gerektiğini öğrenir. Çünkü bulundukları yerde hiçbir şeyin aslı yoktur, her 

şey birer kopyadan ibarettir. Kendi iradesiyle söz söyleyebilme hakkı ve iradesi dahi 

olmayan Linus, düzene ayak uydurmak zorunda kalır ve bundan böyle “lâhit kopyacısı 

Efesli Linus” olarak anılır.  

Efesli Linus, kopyacılar sokağında çalıştığı esnada bir gün sokağa Naso isimli bir 

efendi ve kölesi gelir. Efendi Naso, kendi lâhitinin kopyasını yaptırmak ister. Bu esnada 

yanında getirdiği kölesi, Efesli Linus’un dikkatinden kaçmaz. Linus, kölenin ellerine 

bakarak onun köle olmadan önce yazıcı olduğunu anlar. Böylece “yazıcı köle 

Simonides”in hikâyesine geçiş yapılır. Simonides, Efendi Naso’nun yanında köle olarak 

çalışmaya başlamadan önce on sekiz yıl boyunca bir kütüphanede yazıcı köleliği 

yapmıştır. Yedi yıl önce ise Efendi Naso tarafından satın alınmış ve efendisinin evinde 

yaşamaya başlamıştır. Bu evde, yazıcı köle Simonides’in yalnızca bedeni değil, zamanla 
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ruhu da köle olmuştur. Çünkü o, evin kızı Hanımefendi Sabina’ya âşık olmuş fakat 

aşkının karşılığını hiçbir zaman bulamamıştır. 

Efendi Naso, Roma’daki en büyük kütüphanenin sahibidir ve tek hayali avukat 

olmaktır. Avukat olmayı arzulayan ve elde ettiği her şeyin yeteneği ve parası sayesinde 

olduğunu belirten Naso, bu kez avukat olabilmek için farklı bir yola başvurur. Efendi 

Naso, tek dileği olan avukatlığı büyü sayesinde yapabileceğine inanır. Simonides’le 

birlikte kütüphanesine geçer ve yazıcı köleden büyü kitaplarını araştırmasını ister. 

Nihayet aradıkları büyüyü bulurlar. Bu büyüyü yapmak üzere Efendi Naso’nun Şifa 

Tapınağı’na gitmesi gerekir ancak kendisi gitmez ve yazıcı kölesi Simonides’i tapınağa 

gönderir. Simonides, büyü yapmak üzere gittiği Şifa Tapınağı’nda “tapınak kandilcisi 

Feliks” ile karşılaşır. Bu karşılaşma sonrasında “tapınak kandilcisi Feliks”in hikâyesi 

anlatılmaya başlanır.  

Feliks, henüz yedi yaşındayken Bergama’nın Asklepius Tapınağı’nda çıkan bir 

yangından kurtarılmış ve ardından babası tarafından Roma’ya getirilerek Şifa Tapınağı 

olarak da bilinen Tiber Tapınağı’na bırakılmıştır. Babası tarafından terkedilen Feliks, 

tapınakta yaşlı bir kandilcinin yanına verilir ve orada yetiştirilir. Daha çocuk yaşta ateş 

ile terbiye edilen Feliks, zamanla ateşi terbiye ederek kandil yakmayı öğrenir. 

Tapınaktaki her yere hâkimdir ancak sadece “Tanrı odası” olarak adlandırılan yere 

girmesi yasaktır. Ömrünü, Şifa Tapınağı’nda kandil yakmakla geçiren Feliks, yaşadığı 

tapınağı mezarı olarak değerlendirir. Hayatı boyunca Roma’yı bu tapınaktan seyretmek 

zorunda kalan Feliks’in tek isteği, âşık olmaktır. Ancak tapınağa gelen hastalar dışında 

herhangi bir kadınla hiçbir zaman karşılaşma fırsatı yakalayamamıştır. 

Feliks, bir gün aşka dair merakı üzerine bir rüya görür ve rüyasında gördüğü kadına 

âşık olarak uyanır. Ardından Şifa Tapınağı’na büyü yapmak üzere gelen Simonides’le 

karşılaşır ve bu rüyasını ona anlatır. Simonides’in yazıcı olduğunu öğrenen kandilci 

Feliks, rüyasında gördüğü fakat henüz hiç karşılaşmadığı kadın için Simonides’ten 

mektup yazmasını ister. Yazıcı köle Simonides bu mektubu yazar, mahfazaya yerleştirir 

ve kandilci Feliks’e verir. Simonides ile Feliks’in birbirleriyle tanışma serüveni böylece 

başlamış olur.  

Bir gün tapınağın başhekimi tarafından “adamotu” bulmak üzere görevlendirilen 

Feliks, otacı rahip ile birlikte bu otu bulmak üzere yola koyulur. Şifa Tapınağı’nın dışına 

çıkma fırsatı bulan Feliks, yol boyunca rüyasında gördüğü simaya ulaşma hevesiyle 

dolanır. Ancak hiçbir yerde düşlediği kadına rastlamaz. Yapılan yolculuk sonunda otacı 

rahip ile Feliks yeşilliklerin hâkim olduğu bir alana gelirler ve burada “Fazelis” isimli bir 
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çobanla karşılaşırlar. Fazelis’in çoban olduğu her hâlinden anlaşılmaktadır ve romanda 

bu noktadan sonra “uykusuz çoban Fazelis”in yaşantısı anlatılmaya başlanır.  

Fazelis; dağlarda doğan, büyüyen ve yaşamaya devam eden bir çobandır. Yalnızdır 

fakat onun yakındığı şey, yalnızlığı değildir. Tek bir sıkıntısı vardır; Fazelis, uzun 

zamandır uyuyamıyordur ve yaklaşık beş yıldır rüya bile görememiştir. Gece gündüz 

uyanık vaziyettedir fakat uyuyamamasına rağmen diğer insanlar gibi dinçtir. Fazelis’in 

bu hâli, otacı rahip ve kandilci Feliks’in dikkatini çeker. Otacı rahip, Fazelis’i iyileşmesi 

için şifa tapınağına davet eder. Uykusuz Çoban Fazelis -her ne kadar tanrılara inanmasa 

da- şifa bulmak umuduyla iki gün sonra Şifa Tapınağı’na gider. Tapınağa giden Kutsal 

Yol’da kandilci Feliks, Fazelis’i karşılar. Fazelis’in, kehribar rengi köpeği ise sahibini 

biraz ötede sessizce bekler.  

Fazelis, tapınağa giden Kutsal Yol’dan geçerken tanrı ve tanrıça heykellerinin 

satıldığına ve tanrıçalar adına bilfiil kurban kesme törenlerinin düzenlendiğine tanık olur. 

Roma’da, çeşitli yöntemlerle dinin sömürüldüğüne şahit olan Fazelis, başrahibin yanına 

varır. Başrahip, Fazelis’i uyku odasına gönderir, bitkisel ilaçlar içirir fakat bir türlü 

uyumasını sağlayamaz. Ölümlü olmanın en büyük belirtisi uyumaktır lakin Fazelis’te 

uyuyacak göz yoktur. Bu durumdan endişe eden başrahip, onu Şifa Tapınağı’ndan yollar 

ve adını kayıtlardan sildirir. Tapınaktan ayrılan Fazelis, dağdaki kulübesine geri döner. 

Burada yanı başında duran ve adını renginden dolayı “Kehribar” koyduğu köpeği ile 

birlikte yaşamaya devam eder.  

Dağlarda bir başına kalan Fazelis’in varlığından kimsenin haberi yoktur. Hiçbir 

şekilde uyuyamayan Fazelis, etrafında olup biten her şeye vakit fark etmeksizin tanık 

olabilecek bir durumdadır ve bu durumun olumsuz bir yanı da vardır. Görmemesi gereken 

şeylere de uykusuz geçirdiği gecelerde tanık olabilir. Ancak görmemesi gereken bir şeye 

tanık olan ilk kişi Fazelis değil, tapınak kandilcisi Feliks olur. Kandilci Feliks’in kaldığı 

Şifa Tapınağı’na sabah, keçisi kaybolan gariban kılıklı bir çamaşırcı gelir. Başrahip, 

keçisi kaybolan çamaşırcıya keçisinin bulunması için yapması gereken şeyler olduğunu 

söyler. Her şeyin bir biçime sokulduğu Antik Çağ Roma’sında tanrılara sunulan kurban 

törenlerinin, yapılan ayinlerin ve okunan duaların bile belli bir formu vardır. 

Başrahibin listesi epey kabarıktır ve bu liste kutsal aşamalardan oluşmaktadır. Bu 

aşamaların ilki “dua”dır. Çamaşırcı, başrahibin belirttiği kurallara uyarak dua eder fakat 

keçisi geri gelmez. Bunun üzerine başrahip, son aşama olan “kurban”ı hatırlatır ve 

çamaşırcıya, tanrılar adına kurban adaması gerektiğini belirtir. Çamaşırcı, son aşama olan 

“kurban”ı kabul eder lakin yoksuldur ve bundan dolayı da bulduğu an kendi keçisini 

kurban edeceğine dair söz verir. Şifa Tapınağı’ndan ayrılarak evine dönen çamaşırcı, aynı 
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gün keçisini evinin önünde bulur. Verdiği sözü tutmak üzere keçiyi tapınağa getirir ve 

rahiplere teslim eder.  

Tören eşliğinde kurban edilmek üzere hazırlanan keçi, huysuzlanır ve ortalığı 

birbirine katar. “Tanrı odası” adı verilen yasak bölgeye kadar gelir. O esnada kandilci 

Feliks de oradadır. Keçinin kendisine sert bir şekilde çarpmasıyla birlikte Tanrı odasının 

kilidi açılır ve Feliks, girmesi yasak olan bu odanın içine düşer. Tanrı odası, tapınağın 

kalbidir ve Feliks burada hiç görmemesi gereken bir şeyle karşılaşır. Yaşanan hengâme 

esnasında odanın ortasında bulunan tanrının kafası kırılmıştır. Feliks, kafası kırılan 

tanrıya dikkatli baktığında tanrının kafasından rahibin odasına uzanan bir boru düzeneği 

olduğunu görür. Bunca zaman konuştuğunu zannettiği tanrı, aslında rahibin kendisidir. 

Koca bir yalan üzerine kurulan Tanrı odasının hakikatiyle karşılaşan Feliks, ilk 

uyanmasını böylece yaşamış olur.  

Romanda Vitalis, Linus, Simonides, Feliks ve Fazelis’in hikâyelerinin ardından 

Roma tarihine değinilir ve İmparator Diocletianus’un şehri ziyaret edeceğinden ve 

bundan dolayı da çeşitli hazırlıklar yapılmaya başlandığından bahsedilir. Ne tür 

hazırlıklar yapılması gerektiğine dair konuşulmak üzere şehrin senatörleri Senato 

binasında toplanır. Senatoya katılanlar arasında Senatör Zosimus ve azatlı kölesi Vitalis 

de vardır. Kutlama için bütün planlar yapılır. İmparator Diocletianus için gösterişli bir 

kutlama hazırlanmaya karar verilir. Mimariye son derece önem veren İmparator adına 

şehrin en güzel yerinde hamam yapılmaya başlanır, arenada düzenlenecek olan oyunların 

programları hazırlanır, gösterinin bir parçası olan zafer alayının özenli olmasına dikkat 

edilir. Bütün bu bahsedilenler için yalnızca para gereklidir ve Roma’da paranın 

açamayacağı hiçbir kapı yoktur. Ancak zamanla para da değer kaybetmeye başlamıştır. 

Senatör Zosimus, yapılması gereken gösteriler için fazla miktarda paraya ihtiyaç 

olduğunu bilir ve son çareyi Efendi Naso’dan senatoya bağış yapmasını istemekte bulur. 

Efendi Naso, “soylu” olarak doğmamıştır ancak maddi gücü bir senatörünkinden daha 

fazladır. Efendi Naso, senatoya bağış yapmak için yalnızca üç şart sunar: İmparator 

Diocletianus geldiği vakit ona karşı övgü nutku okumak, öldüğünde kütüphanesine 

gömülmek ve son olarak avukat sıfatıyla bir dava sunmak. Senatör Zosimus’un bu şartları 

kabul etmekten başka çaresi yoktur.  

Bütün bunlar olurken Roma’da durumlar içler acısı vaziyettedir. Roma, tüm 

erdemini ve merhametini arenada düzenlenen kanlı oyunlarda kaybetmiştir. Tiyatroların 

bomboş, arenaların ise tıklım tıklım olduğu bu şehir, kana doyumsuz insanlarla doludur. 

Sefa, zevk ve eğlence hayatına düşkün olan Roma halkı, doyumsuz ve müsriftir. Şehir 

senatosu ve halk, zafer alayları ve colosseumda yapılan gösterilerle hazzı doruklarına 
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kadar yaşayarak arenada yaşanan katliamları ilgiyle seyrederler. Yazgısından kimse 

şikâyet etmez. Senatör Zosimus’un azatlı kölesi Vitalis ve Efendi Naso’nun yazıcı kölesi 

Simonides, olan biten her şeye tanık olur. Ancak ikisinin de elinden bir şey gelmez. 

Çünkü Roma’nın ruhu çürüyeli uzun zaman olmuştur. 

Roma’da, İmparator Diocletianus’un gelişine hazırlıklar yapılırken Şifa 

Tapınağı’nda ise durum farklıdır. Hastalıkları, tanrılar tarafından uyarı ve bir tür 

cezalandırma olarak gören başrahip, hastalanmış ve bu durumdan epeyce tedirgin 

olmuştur. İyileşemeyen başrahip bir liste hazırlar ve listede bulunan ilaçların alınması için 

kandilci Feliks’i alışveriş yapmak üzere “nehir kenarına kurulmuş Roma’nın aynı nehrin 

denize kavuşum noktasındaki limanı Ostia”ya (Bekiroğlu, 2021f: 175) yollar. Ostia’ya 

giden tek kişi, Feliks değildir. Yazıcı köle Simonides, Efendi Naso’nun emriyle birlikte 

üç gün önce Ostia’ya gelmiştir.  

Efendi Naso, Senatör Zosimus’a kitap hediye etmek ister ve yazıcı kölesini, 

İskenderiye’den gelecek olan el değmemiş metinlerden alması için Ostia’ya gönderir. 

Simonides, İskenderiye’den gelen gemiden beklediği metinleri nihayet alır. Dönüş 

yolculuğunda ise daha önce Şifa Tapınağı’nda gördüğü kandilci Feliks ile karşılaşır ve 

ikisi birlikte aynı tekneye binerek geri dönüş yoluna çıkarlar. Tekneyi süren adam bir 

gezgindir ve yol boyunca Feliks ve Simonides ile Roma hakkında pek iç açıcı olmayan 

sohbetler eder. Gezginin adı Al-Mina’dır. Mutsuz bir geçmişinin olduğu her hâlinden 

bellidir. Fakat bu tekne yolculuğuyla birlikte romana dâhil olan gezgin hakkında daha 

fazla bilgi verilmeden yolculuk sonlanır.  

Kandilci Feliks, Şifa Tapınağı’na döner ve getirdiği ilaçlar sayesinde başrahip 

iyileşir. Daha önce Tanrı odasına tesadüf eseri giren ve orada olan bitene tanık olan 

Feliks, tapınakta yaşanan bazı şeyleri manasız bulur. Derin düşüncelere dalar ve bundan 

böyle tanrılara değil, tek bir Tanrı’nın varlığına inanmaya başlar. Feliks’in aydınlanma 

yaşadığı esnada yazıcı köle Simonides ise getirmiş olduğu metinleri Efendi Naso’ya verir. 

Naso, Senatör Zosimus’a hediye etmek üzere bu metinler içinden hitabeti en güzel olanı 

seçer. Yazıcı kölesinden de seçtiği metnin bir nüshasını kendi kütüphanesi için 

kopyalamasını ister. Yazıcı köle, taş masasına geçer ve metni kopyalamaya başlar. 

Kopyaladığı bu metin, Platon’un Devlet’idir ve yazıcı köle metni okudukça derin 

düşüncelere dalmaya başlar. Tıpkı tapınak kandilcisi Feliks’in yaşadığı aydınlanma gibi 

bir aydınlanma yaşayan yazıcı köle, tek Tanrı inancını kabul eder. 

Simonides’in ardından lâhit kopyacısı Efesli Linus ve azatlı köle Vitalis’te bu 

kervana katılır ve tek bir Tanrı’nın varlığına inanarak teslim olurlar. Bu noktadan sonra 

İmparator Diocletianus’un Roma’ya gelişi anlatılır. Roma’da beklenen büyük gün gelir 
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ve zafer alayı başlar. Alay yolu ve arenada her şey ihtişamlı bir şekilde hazırlanmıştır. 

İmparator, gösterişli bir şekilde alaya giriş yapar. Gösterilerin ardından henüz Efendi 

Naso övgü nutkunu okuyamadan Diocletianus Roma’dan ayrılır. Üstelik Roma’nın içinde 

bulunduğu durumdan hiç hoşnut değildir. Diocletianus’a göre kendisi için yapılan 

gösteriler, “dindar bir devlet kutlamasından daha çok soysuz ve kaba bir halk 

komedisi”nden ibarettir ve Roma, “yarısı çürümüş aristokratlar ve onları alkışlayan ayak 

takımı” (Bekiroğlu, 2021f: 239) ile doludur. 

Kehribar Geçidi’nin ana işleyişi, pagan kültürünün hâkim olduğu Roma’da 

Hristiyan kimliğiyle varlık gösteren kimselerin bir müddet sonra tehdit edici birer unsur 

olarak görülmesiyle başlar. Roma’dan dönüşünün ardından İmparator Diocletianus, 

paganizm inancına sahip olmayan ve Hristiyanlığı benimseyen halkına karşı yayınlattığı 

fermanlar aracılığıyla tehditler savurur. Tanrılar adına yemin ederek kurban kesmeyen ve 

kurban etini tatmayan her kişinin Hristiyan kabul edilip işkencelere maruz 

bırakılacaklarını, sonrasında ise çeşitli yöntemlerle öldürüleceklerini bildirir. Kurban 

kesmek için tapınaklara çağırılan her kişi, tanrılar adına kurban kestiği takdirde bu 

zulümden kurtulacak, kesmeyenler ise yapılacak olan katliamın birer figürü olacaktır. 

Kurban kesmeyi kabul etmeyen kişiler arasında; Vitalis, Linus, Simonides, Feliks, Al-

Mina ve Geta da vardır.  

Romanda Vitalis, Linus, Simonides ve Feliks’in ardından “gezgin Al-Mina” ve 

“barbar yüzbaşı Geta” da Nasıralı İsa’nın Tanrı’sına olan bağlılıklarıyla karşımıza 

çıkarlar. Dünyanın dört bir yanını gezen ve Hristiyanlık diniyle tanışan gezgin Al-Mina, 

tek Tanrı inancını benimser ve gerçekleri herkese anlatır. Ancak Nasıralı İsa’nın 

Tanrı’sına inanan herkesi acı son beklemektedir. Kurban kesmeyi reddederek ölüm emri 

verilenler arasında Alica isimli genç bir delikanlı ve ağabeyi de vardır. Alica, ilk olarak 

ordudan kovulan, sonrasında ise inancı yüzünden devlet tarafından haysiyetsiz ilan edilen 

barbar yüzbaşı Geta’nın kardeşidir. Yargılanan bu iki kardeş, arenaya birbirleriyle 

savaştırılmak üzere getirilir. Roma halkı haz içerisinde olan biteni seyreder. Geta, narin 

kardeşi Alica’nın kendisini öldürmesini bekler fakat Alica, abisini öldüremez ve elindeki 

kılıçla birlikte kendi canına kıyar. 

Bütün bu olayların ardından arena simsiyah bulutlarla kaplanır, fırtınalar kopar ve 

aniden bu korkunç yerin üzerine bir yıldırım düşer. Zengin-fakir, özgür-köle, kadın-

erkek, soylu-köylü fark etmeksizin herkes arenanın tam ortasına -biraz önce Alica’nın 

kendi canına kıydığı yere- düşer. Panik hâlinde oradan kaçmaya çalışanların tek izleyicisi 

bu kez Geta olur. İki kardeşin birbirleriyle karşı karşıya getirilmesinden haz duyan Roma 

halkı, şimdi savaşmak zorunda bırakılan mazlumların yerine geçmiş durumdadır. Geta 
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ise soğukkanlılıkla izlediği bu şova bir de kafeslerinde bekleyen vahşi hayvanları ekler 

ve Alican’ın cansız bedenini alarak oradan uzaklaşır. Kardeşinin cesedini, karşısına çıkan 

ilk yer altı mezarlığına bırakır ve bilmediği bir yolculuğa çıkar. Üstelik bu yolculuğa 

çıkan tek kişi Geta değildir.     

Roma derin bir uykunun içerisinde rüya görmektedir. Azatlı köle Vitalis, Lâhit 

kopyacısı Efesli Linus, yazıcı köle Simonides, tapınak kandilcisi Feliks, gezgin Al-Mina 

ve barbar yüzbaşı Geta ise bu rüyadan çoktan uyanmış vaziyettedir. Bahsi geçen bu altı 

kişi, içinde bulundukları Roma cehaletinden kurtulmayı arzulayarak bilinmez bir 

yolculuğa çıkarlar. Hepsinin tek dileği, Roma’nın onları unutması ve bir gecede yok 

olmasıdır. Altı kişinin uyanışı ve uykusuz çoban Fazelis ile bir araya gelişi ise Fazelis’in 

Kehribar isimli köpeği aracılığıyla olur.  

Lanetlenmiş bir şehir olarak gördükleri Roma’dan, uzaklaşmak isteyen ve kaçmaya 

kalkışan altı kişi -hepsi farklı zamanlarda- nereye gittiklerini dahi bilmeden yola düşerler. 

Oysaki yol, yolcu ve kılavuz hepsi için aynıdır ve önceden belirlenmiştir. Altısının da 

kılavuzu, çoban Fazelis’in köpeği, Kehribar’dır. Altı kişi nihayet Kehribar’ın kılavuzluk 

ettiği yolculukları sonucunda çoban Fazelis’in kulübesine varırlar. Artık çoban Fazelis’le 

birlikte yedi kişi olurlar. Yedi kişinin kaderleri bundan böyle birbirlerine bağlıdır. 

Kılavuzları ise her zamanki gibi Kehribar’dır. Varacakları yer ise daracık bir geçidin 

sonunda karşılarına çıkacak olan bir mağaradır. Roma’nın korkunç kanunlarından 

kaçarak mağaraya varan bu yedi kişi, yaktıkları bir ateşin etrafında birbirlerinin 

hikâyelerini dinlerler.  

Romanın bu bölümünde, daha önce kurguya dâhil olan fakat hikâyesini henüz 

bilmediğimiz gezgin Al-Mina’nın hikâyesi anlatılmaya başlanır. Özgür bir Roma 

vatandaşı olarak dünyaya gelen Al-Mina’nın babası, elde etmesi zor olan mor boyanın 

üreticiliğini yapan bir tüccardır ve oğlu Al-Mina’nın da bu mesleği devam ettirmesini 

ister. Suriye doğumlu bir annenin çocuğu olarak dünyaya gelen Al-Mina’nın aklı ise 

çöllerdedir. Babasının mesleğini devralmadan önce çölleri görmek istediğini belirtir ve 

babasından yalnızca bir yıl çölde yaşamak için izin alır. Aradan beş yıl geçer fakat Al-

Mina, geri dönmez. Çünkü çölde, Raşida isimli bir kadına âşık olmuştur. Raşida ile 

evlenebilmesi için Sahara kabilesine katılması ve orada yaşaması gerekmektedir. Bütün 

şartları kabul eden Al-Mina, babasına verdiği sözü unutur ve çölde yaşamaya devam eder.  

Zaman geçer ve Al-Mina ile Raşida’nın bir kızı olur. Kızlarının doğduğu sene çölde 

kıtlık meydana gelir. Bunun üzerine kabile reisi, yeni doğan kız çocuklarının diri diri 

gömülmesi gerektiğini söyler. Nitekim kabilede kız çocukları uğursuz olarak nitelendirilir 

ve değer görmez. Al-Mina, kendisine emredileni hiç düşünmeden yerine getirir ve henüz 
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adını bile koymadığı kızını diri diri gömer. Yaptığı bu kölüğün ardından hatasının farkına 

varır, kendinden tiksinir vaziyete gelir ancak artık çok geçtir. Kızı gömülen Raşida ise 

olan biten karşısında yasalara boyun eğer ve hiçbir şeye karşı gelmeyerek Al-Mina’ya 

şefkatle davranmaya devam eder. Karısının suskunluğundan da tiksinmeye başlayan Al-

Mina, karısını ve kabileyi terk eder. Otuz yıl boyunca dünyanın dört bir yanını gezer, 

Nasıralı İsa’yı ve Tanrı’sını tanır. O gün bu gündür herkese Hristiyanlığı tanıtır.  

Al-Mina’nın ve diğer kişilerin hikâyelerinin ardından o gece, uzun zamandır bir 

kere olsun uyuyamayan uykusuz çoban Fazelis ve köpeği Kehribar dâhil hepsi uykuya 

dalar. Uzun ve karlı kış gecesinde Roma uyansın diye onun yerine de uyumayı göze alan 

yedi kişi, uyandıkları zaman kar soğuğunun yerini Ağustos sıcağına bıraktığı bir güne 

gözlerini açarlar. Kaldıkları mağaranın etrafındaki her şey değişmiştir. Uyudukları Roma 

ile uyandıkları Roma arasında büyük bir fark vardır. Roma’da her şey tersine dönmüştür. 

Uyudukları günden itibaren aradan 309 sene geçmiştir. Süreç boyunca heybeden heybeye 

dolanan kusurlu sikke dahi uyandıkları anın Roma’sında geçersiz sayılmıştır.  

Artık Roma bir Hristiyan İmparatorluğu’dur. 309 yıl önceki putperestlik davası 

yerini Hristiyanlık davasına bırakır. Her şey değişmiş, fakat hiçbir şey değişmemiştir. 

Zulüm yine aynı zulümdür. Vakti zamanında paganlar tarafından tanrılar adına kurban 

kesmeyen insanların, Hristiyan olduğu gerekçesiyle, zulme uğratılması bu kez tam tersi 

bir durum hâline gelmiştir. Tanrıları adına kurban kesmeye kalkışan pagan halk, 309 yıl 

önceki Hristiyanların uğradığı katliamları yaşamaya başlamıştır. Yedi kişi, uğruna kan 

dökülen davanın din davası değil, dünya davası olduğunun farkındadır. Nitekim geçmişte, 

şimdide ve gelecekte var olmaya devam edecek olan insanoğlu, dünya üzerinde tahakküm 

kurmayı arzulayan bir varlıktır.  

Romana son olarak kilise arşivcisi Sebastian dâhil olur. Sebastian, karşılaştığı yedi 

uyurun hikâyesine inanır ve yedi uyurla birlikte kiliseye giderek onların geçmişten 

geldiğini başpiskoposa anlatır. Kilise otoritesinin sarsılmasından korkan başpiskopos, 

yedi uyurdan bir an önce kurtulmak ister. Yedi uyur ise çoktan mağaralarına doğru yola 

çıkmıştır. Üstelik bu kez yanlarında kilise arşivcisi Sebastian da vardır. Gün sonunda, 

yedi kişi ve aralarına yeni dâhil olan kilise arşivcisi Sebastian, bu kez paganlardan değil, 

kiliseden kaçarak mağaraya tekrar sığınır. Mağarada kaldıkları vakit boyunca eski Roma 

askerlerinin yerine artık üzerlerinde haç damgası olan Hristiyan askerlerin gelmesinin 

tedirginliğini yaşarlar.  

309 yıl üzerine uyandıkları dünyada her şeyin değiştiğini ancak hiçbir şeyin 

düzelemediğini anlayan mağara sakinleri, aynı mağarada tekrar uyumak üzere hazırlık 

yaparlar. Ancak bu kez aralarında kandilci Feliks olmayacaktır. Feliks, Roma’da kaldığı 
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dokuz gün içinde hayatının aşkıyla karşılaşmıştır ve aşkının peşinden gitmesi 

gerekmektedir.  Feliks yerine yedi uyurların yedinci ismi “kilise arşivcisi Sebastian” olur. 

Tıpkı 309 yıl öncesinde olduğu gibi yedi kişi ve Kehribar yeniden derin bir uykuya 

dalarlar. Lakin bu defa uyanıp uyanamayacakları da meçhuldür. Nitekim Feliks, herkesin 

uykuya daldığı o gece, kandilini eline alarak mağaradan ayrılır ve cebinde kusurlu 

sikkesiyle birlikte Roma’ya doğru yol alır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

3. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ROMANLARINDA YOL/YOLCULUK 

MOTİFİ 

 

3.1. Fiziki Planda Yapılan Yolculuklar 

“Düz anlamında yolculuk bir yer değiştirme, tedbil mekan olarak” (Bostancı, 2017: 

61) tanımlanırken yol/yolculuk motifinin fiziksel boyutu, reel açıdan yapılan ve gidiş-

geliş yönlü olan herhangi bir edimi ifade eder. Fiziksel bir yer değişikliği olarak algılanan 

bu tür yolculuklar, somut nedenli olup bireyin, kendi isteği doğrultusunda gerçekleşen 

yolculuklar olabileceği gibi çıkılması mecbur kılınan bir yol macerası da olabilir. Hem 

gerçek dünyada hem de kurgusal zeminde fiziksel amaçlı yapılan yolculuklar arasında; 

yer değiştirme eylemiyle gerçekleşen yolculuklar, gerçekleşmesi zorunlu hale gelen 

yolculuklar, uzaklaşma isteği ile yapılan yolculuklar ve görev-iş sebebiyle çıkılan 

yolculuklar vardır. Bahsi geçen nedenler dolayısıyla yapılan yolculuklar öncesinde 

bireyin/kahramanın, tinsel/ruhsal manada herhangi bir yolculuk gerçekleştirmesine gerek 

yoktur. Birey/kahraman, bir amaç ve neden uğruna maddesel/gerçek bir yolculuğa 

çıkabilir yahut çıkmak zorunda bırakılabilir. Ancak iç âlemde yaşanan herhangi bir 

huzursuzluk, mutsuzluk ve noksanlık durumu da bireyi, maddesel formda yolculuk 

yapmaya teşvik edebilir. Bunun yanı sıra iç âlemde yaşanan çıkmazlar olmaksızın fiziksel 

planda yapılan yolculukların, yola çıkış anından itibaren, içsel amaca yönelen 

yolculuklara dönmesi de mümkündür.  

 

3.1.1. Yer Değiştirme Eylemiyle Gerçekleşen Yolculuklar 

Tebdîl-i mekân olarak da bilinen yer değiştirme eylemi, kişinin bulunduğu mekân 

veya konumdan bir başka mekân veya konuma gitmesi yahut gönderilmesi olarak ifade 

edilir. Siyasal, sosyal, ekonomik ve askerî nedenlerin dışında kişisel istek ve arzusu 

doğrultusunda yer değiştirmesi gerekli hale gelen birey, birtakım yolculuklara çıkar. Yer 

değiştirme maksatlı yapılan bu tarz yolculuklar, fiziksel düzlemde gerçekleşmesine 

rağmen, yola çıkış sürecini tetikleyen birtakım içsel nedenlerden ötürü karar verilen bir 

serüven de olabilir. Ancak her hareketlilik yolculuk olarak nitelendirilemez. Bireyin 

fiziksel formda yaptığı yer değiştirme serüvenin yolculuk olarak değerlendirilebilmesi 

için arada hatırı sayılır bir mesafe olması şarttır (Bostancı, 2017: 61). Bu türden bir 

yolculuk yapan roman kahramanlarından biri, Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanının 

başkahramanı Âdem’dir.  
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Hatırı sayılır bir mesafe kat ederek çeşitli yolculuklara çıkan roman kahramanı 

Âdem, yer değiştirme maksatlı yapılan yolculuğun ilk örneğini Cennet’ten Dünya’ya 

gelişiyle birlikte yaşamış olur. Havva ile beraber Cennet mekânında mutlu mesut günler 

geçiren Âdem, yasak meyveyle olan imtihanı sonucunda Yaratıcısı tarafından 

cezalandırılır ve bu cezalandırılış romanda, Âdem ile Havva’nın Cennet mekânından 

çıkarılmaları noktasında cereyan eder. Cennetten kovulan iki isim için de yeni mekân 

bundan böyle “dünya” adı verilen yeryüzüdür ve yeryüzü, iki misafir için çoktan hazır 

durumdadır: 

 

Dünya böyle yaratılmışken, yazısı böyle yazılmışken, Âdem yasak meyveden nasıl 

yemesindi? Dünyaya nasıl düşmesindi? Nasıl gelmesindi? Geldi. Dünya, işte oradaydı. 

Vardı. Yaratılmıştı. Dayanıp döşenmiş’ti. Hazırlıkları tamamdı. Konuğunu bekliyordu 

sadece. Âdem, gelmeyip de ne yapacaktı? O dünyaya uygundu dünya ona hazırdı. Onunla 

tamamlandı dünya, Âdemsiz eksik kalırdı. Dünya dünya olalı, dünyalığını böyle bilmemişti. 

Geldi. Asıl sahibiymiş gibi dünya bahçesine girdi. Her şey ona aşina. O her şeye efendi. 

Tanışıklık ezeli. Geldi. Serendip’e indi (Bekiroğlu, 2020: 158). 

 

Cennet mekânından düşürülerek dünya mekânına inişleri gerçekleşen Âdem ile 

Havva’nın bu yolculuğu bir yer/mekân değiştirme örneğidir. Bundan böyle Cennet, 

yitirilen; dünya ise keşfedilen mekândır ve bu mekânın ilk durak noktası Serendip 

Yolu’dur. Yer değiştirme sonucunda Cennet mahallinden ayrılarak Hindistan civarında 

bir ada olan Serendip’e gönderilen “Âdem kendisini Serendip Adası’nın bembeyaz 

kumsalında, lâcivert suyun kıyısında bir hurma ağacının altında bul”ur (Bekiroğlu, 2020: 

162). Varılan bu yeni mekân Âdem için yeniliklerle doludur ve Cennet mekânından 

oldukça başkadır.  

Cennet diyarından dünya yurduna gelerek maddi yolculuğunu tamamlayan 

Âdem’in Serendip yolunda dolaştığı vakitlerde, burada, cennet hatıraları ile dünya 

nimetlerini kıyasladığını görürüz. İki yere de tanık olan roman kahramanı, dünya 

nimetlerini cennet güzelliklerinin yalnızca ufak bir müsveddesi olarak görür (Elgeren, 

2021: 273). Söz konusu durum romanda şu şekilde dile getirilir: “Cennetteki pek çok 

şeyden dünyada da vardı aslında. Dünyada da ağaç vardı, su vardı, ışık vardı, gül vardı. 

Ama aralarındaki benzerlik sadece isimleri kadar, gerçekte ne kadar farklılardı. Cennet. 

Orada her şey sınırsızdı. Kusursuzdu. Burada ise güzelliğin sonu vardı ve her şeyin 

kusurlusu duruyordu” (Bekiroğlu, 2020: 166). 

Yitirilen Cennet ile varılan dünya mekânının arasındaki en önemli fark ise Âdem’in 

Serendip Adası’na bir başına gönderilişinde gizlidir. Cennet mekânında Havva’sıyla yan 

yana olan Âdem, dünya durağına geldiği andan itibaren yapayalnızdır. Cennet’te bir arada 

olduğu yol arkadaşını yitirmiştir: “Yalnız gelmişti dünyaya Âdem. Dünyanın bir adının 
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da yalnızlık olduğunu bildi. O kadar yalnızdı ki, dünya böylesi bir yalnızlığı son gününe 

değin görecek değildi” (Bekiroğlu, 2020: 200). 

Âdem’in yaşamış olduğu bu yalnızlık, içsel boyutta zamanla derinleşen bir “yol 

arkadaşı” arama arzusu doğurur. Tinsel açıdan yaşadığı çıkmazlar ve Havva’ya duyduğu 

özlem karşısında dayanamayan Âdem, Cennet mekânından ayrılışından sonra ikinci kez, 

yer değiştirme eylemi yaparak Havva’yı arama/bulma yol/culuğuna çıkar: “Bu dünya ona 

artık dar, anladı ki durmakla olmuyor. Ne kurduysa arkasında bıraktı. Yolculuk zamanı 

geldi çattı. Kapattı kapısını Âdem. Sakının yelkenine bağladı. Ummanlara açıldı” 

(Bekiroğlu, 2020: 206). Romanın bu kısmından itibaren fiziksel düzlemde yinelenen 

yolculuk teması, deniz yolculuğuyla başlar fakat onunla sınırlı kalmayarak çeşitli 

sınanmalar sonrasında kara yolculuğuna evrilir: 

 

Temsilin yolculuğunda Âdem, kıyısız ummanlarda yol alırken, karardıkça kararan fırtına 

bulutlarına rastladı. Yıldırımların yardığı yepyeni gökleri tanıdı. Lȃcivertten griye, siyahtan 

maviye. Üzeri tüllenen denizler gibi, görünüründen çoğunu suyun altında saklayan dalgaları 

da aştı. Deniz şelȃlelerinden geçti. Hepsi birbirinin aynı dalgalara değil, güneşe ve yıldızlara 

bakarak yolunun işaretlerini seçti. Günler gecelere karıştı. Gün geldi bu zorlu yolculukta 

Âdem’in yolu ölüme kadar dayandı. Ama kavuşmak yazılmış ki alnına, sonunda güzel yolcu 

her kazayı her belȃyı atlattı. Dünyanın ilk seyyahı yeniden karaya ayak bastı [ayakbastı] 

(Bekiroğlu, 2020: 207). 

 

Yukarıda yer alan söz konusu pasajda Âdem için “dünyanın ilk seyyahı” 

tanımlaması yapılmaktadır. Yeryüzünü dolaşan ilk insan olması yönüyle Âdem, 

insanlığın ilk seyyahı olarak kabul edilir. “Seyyah, yolculuğu süresince gönül haritasına 

bakarak yol alan” (Ok, 2016: 16) kimsedir. Âdem’in gönül haritasının mihenk taşı ise 

Havva’dır. Romanda Âdem’in “dünyanın ilk seyyahı” olarak kabul edilmesinin ardından 

yol ve yolculuk teması, Âdem tarafından Havva’yı arama/bulma odaklı çıkılan 

yolculuklar aracılığıyla, yoğun bir şekilde işlenmeye başlanır. Âdem’in Havva’ya yönelik 

gerçekleştirdiği bu seyyahlık/yolculuk, yeryüzünün ilk seyahati olarak bildirilir. Serendip 

Adası’nda bir başına dünya mahallini tanımaya/anlamlandırmaya çalışan Âdem, 

Havva’yı aramak üzere çıktığı deniz yolculuklarının ardından kara yolculuğu yapmaya 

hazır hale gelir. Âdem’in yürümeye başladığı “yol, dünya kadar geniş, yolculuk hayat 

kadar karmaşıktı”r (Sert, 2017: 269). Yol/culuk boyunca zorlu tepeleri aşarak diyar diyar 

ilerleyen Âdem’in bu yolculukları, romanın Yolculuk başlıklı bölümünde detaylı bir 

şekilde anlatılır: 

 

Diyar diyar ilerledi. Sarp tepelerle yüz yüze geldi. Dayanmanın en zor olduğu ȃnlarda 

dayanabildi. Lȃkin her defasında yeni bir tepe de karşısına dikildi. Gölgeden kalkanlarla 

dağların hücumunu savuşturmaya çalıştı. Kumdan ummanları aştı. (...) Dağlar taşlar elbirliği 

etmiş, onunla yürüdü. Âdem yürüdükçe buğday tarlaları yürüdü. Yanıbaşında sadık ve 
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mahzun köpek, bahçesinde gülle bülbül. Ardı sıra gür yeleli arslanlar, önü sıra katar tutmuş 

turnalar. Bütün bir Asya’yı yürüdü Âdem. Âdem yürüdü, Asya yürüdü. (...) Bir dünya 

yolculuğu geçmişti üzerinden Âdem’in. Ayakları suya ermişti. Ama belli ki cennet bir kez 

yitirilse de kazanılabilir bir şeydi. Baştan ayağa dikkat kesildi, Âdem, Havva’yı bekledi 

(Bekiroğlu, 2020: 208). 

 

Somut eksende bir arayış gerçekleştiren Âdem, yıllar boyunca süren 

yolculuklarının ardından nihayet iki ırmağın birleştiği yerde Havva ile karşılaşır ve 

beklenen kavuşma gerçekleşir. İlahi temelli olan ve yazar tarafından yeni bir formla 

kaleme alınan yaratılış hikâyesinin kavuşma kısmı bazı kaynaklarda, Âdem’in 

Hindistan’da bulunan Seylan (Serendib) Adası’nda, Havva’nın ise Cidde’de olduğu ve 

sonrasında ikisinin Müzdelife’de ve Arafat’ta bir araya geldikleri şeklinde ifade edilir 

(Tural, 2020: 40). Romanda da bu kavuşmanın Arafat’ta gerçekleştiğine dikkat çekilir ve 

kavuşma temelli meydana gelen bu yer değiştirme eylemi, Âdem ile Havva’nın Kâbe 

topraklarında yeniden bir araya gelmesiyle sonuçlanmış olur: “Dünya toprağının 

üzerinde, iki ırmağın iyice yaklaştığı yerde karşılaştılar. Diyelim ki Mekke cihetinde, 

evlerin en güzelinin makamı, ismi ezelden belli Kâbe toprağında, Arafat’taydılar” 

(Bekiroğlu, 2020: 211). 

Bireyin kendi isteği doğrultusuyla gerçekleştirdiği somut yolculukların en belirgin 

örneği olarak karşımıza çıkan Nar Ağacı romanı ise, roman kahramanlarından biri olan 

yazar/anlatıcının, buğulu geçmişini berraklaştırmak isteğiyle yaşadığı zihinsel 

yolculuğun fiziki düzleme yansımasının önemli bir ürünüdür. Kaybolan geçmiş zamanın 

peşinde içsel yolculuklara çıkan yazar/anlatıcı, bu durumu yalnızca düşünsel boyutta 

bırakmayarak fiziksel manada da geçmişin izini sürmek üzere birtakım yolculuklara 

çıkar. Anlatıcının çıktığı bu yolculuklar, “yer değiştirme eylemiyle gerçekleşen fiziksel 

yolculuklar” olarak değerlendirilir. 

Nar Ağacı romanı, bünyesinde yola ve yolculuğa dair birçok unsur barındırması 

bakımından bir “yol/culuk romanı” olarak okunabilir. Anneannesi Zehra ile dedesi 

Settarhan’ın tanışma hikâyelerini merak eden anlatıcı, geçmişe ait birkaç fotoğraf ve 

mektup aracılığıyla, hem fiziksel boyutta hem de düşsel uzanımda pek çok yol/culuk 

yapar. Roman boyunca, yazar/anlatıcının fotoğraflar aracılığıyla yaptığı düşsel 

yolculuklar esnasında diğer roman kahramanlarının da gerçekleştirdiği gerek fiziksel 

gerekse içsel yolculuklara tanık oluruz. Ancak bu başlık altında değinecek olduğumuz 

yol/culuk motifi, yazar/anlatıcının maziye yaptığı yolculuklar vesilesiyle diğer roman 

kahramanlarının gerçekleştirdiği fiziksel yolculukların yanı sıra bizzat yazar/anlatıcının 

“yitik zamanın peşinde” gerçekleştirdiği maddi yolculukları kapsamaktadır. Bu noktada 
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yazar/anlatıcının, anneannesi ve dedesinin geçmişini öğrenmek üzere çıkacak olduğu 

yol/culuğun Taht-ı Süleyman’a doğru olması önemlidir: 

 

Elimdeki zarfın arka yüzündeki adrese baktım. Otuz yıl önce postaya verildiği yerin harflerini 

okudum teker teker: Te-hı-te; Taht. Sin-lâm-ye-mim-elif-nûn; Süleyman. Bir tire koydum 

araya, Farsça tamlamayı kurdum: Taht-ı Süleyman. Taht-ı Süleyman'dan gelmişti bu mektup. 

Demek ki şimdi bana ne çok yolculuk var ve yolun sonunda daima Taht-ı Süleyman var. Peki 

ama ben ne kadar çok yoldan geçerek varacağım Taht-ı Süleyman’a? Üstelik otuz yıl geçmiş 

aradan, aradığım hâlâ yerinde duruyor mudur? “Geleceğim” demedim. Bekliyor mudur? 

(Bekiroğlu, 2021d: 11). 

 

Otuz yıl öncesine ait bir zarfı yeniden eline alan ve bir kez daha okumak niyetiyle 

açan anlatıcı, geçmiş zamana dair boşlukları doldurmak amacıyla bu kez zarfın üzerinde 

ismi yazan Taht-ı Süleyman’a gitmeye karar verir. Ancak anlatıcının yolculuğa çıkma 

kararını vermesi kolay olmaz ve üç ay öncesine kadar uzanan bir süreci kapsar. Üç ay 

önce bir sempozyum daveti alan ve bu davet üzerine Bakü’ye doğru yola çıkmaya 

hazırlanan anlatıcı, dedesi Settarhan’ın halı tacirliği yaptığı zamanlarda yolunun geçtiği 

yerleri görmek ve maziye dair merakını gidermek arzusuyla yola çıkar. Anlatıcının, 

geçmişin izini sürmeye ve Taht-ı Süleyman’a gitmeye karar verme aşaması da böylece 

başlamış olur: “Ama benim de yolum yolculuğum var; demem o ki bu karara varmam, bu 

cesareti toplamam kolay olmadı. Her şey Bakü’den aldığım bir sempozyum davetini, 

biraz da tacirin bir zamanlar yolunun geçtiği şehri görmek arzusuyla kabul ederek üç ay 

önce Bakü’ye gitmemle başladı” (Bekiroğlu, 2021d: 14). 

Üç ay önce -Kasım ayında- anlatıcının, sempozyuma katılmak amacıyla Bakü’ye 

yaptığı yol/culuk, romanda fiziksel manada yapılan yer değiştirme yolculuklarının ilk 

örneğidir. Bakü’ye yapılan bu maddesel yolculuk, Trabzon çıkışlı başlar. Anlatıcı, 

Trabzon’dan Bakü istikametine doğru -Azerbaycan Hava Yolları’na ait pervaneli bir uçak 

aracılığıyla- yola çıkar. Fiziksel düzlemde çıkılan uçak seyahati boyunca Karadeniz 

kıyılarından başlayarak Kafkas Dağları’na değin uzanan bir coğrafyaya tanık olan 

anlatıcının, geçmiş olduğu güzergâhlar nihayet Bakü’ye varışla son bulur. Anlatıcının 

tanık olduğu bu güzergâhlar “yol” temi açısından kıymetlidir. Yapılan yolculuk her ne 

kadar uçak vasıtasıyla gerçekleşse de yol hattı boyunca şahit olunan yerler, başlangıç ile 

bitiş arasındaki mesafeyi göstermesi açısından kıymetlidir: 

 

Güneşli, berrak bir gün. Karadeniz kıyılarını ayan beyan izlemek mümkün. Çoruh nehrini ve 

Batum’u tanıyorum. Sınırı aşmışız. Kuş uçuşu gitmek oradan geçmemizi gerektirse de 

Ermenistan gökleri bize kapalı olduğu için Gürcistan üzerinden uçuyoruz. Şunlar, bu ihtişam 

ve bu güzellikle başka türlüsü mümkün değil, Kafkas Dağları. Bir kelepçe gibi uzanıyor ve 

yumuşak bulutların, altın ışıkların, koyu mavi gölgelerin arasında yüzen karlı zirveleriyle, 

bitmeyen masallarını anlatıyorlar. (...) Kafkas Dağları çok azametli, bitmiyor. Her sıra dağın 

arkasından bir yenisi çıkıyor. Bir zirveyi başka bir zirve takip ediyor. Ama işte sonunda onu 
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da aşıyoruz. Onun böylesine kavranması, bütünüyle algılanması içimi eziyor. Fakat şüphe 

yok. Eteklerine insem dağ yine dağ olacak, küçülen ben olacağım. Sonunda yolculuk bitiyor. 

Bakü’ye iniyoruz. Doğu’ya ilk kez bu kadar yakınım (Bekiroğlu, 2021d: 15-16). 

 

Bakü’ye varan anlatıcı, burada kaldığı zaman zarfı boyunca kendisine rehberlik 

edecek olan Yasemen isimli genç bir kızla tanışır. Bakü’de; Zerdüştî ateşgâhını, 

İçerişehir’i ve Şirvanşahlar Sarayı’nı Yasemen rehberliğinde gezen anlatıcı, şehir içi 

yaptığı kısa mesafeli gezi yolculuklarının ardından burada kalma süresini tamamlar. 

Dönüş vakti gelir ve Trabzon’a dönmek üzere yeni bir yolculuğa çıkar. Görüldüğü üzere 

anlatıcının yaptığı Bakü seyahati, gidiş-dönüş yönlü gerçekleşen somut bir yolculuktur. 

Bu yolculuk deneyiminin ardından anlatıcı, yeniden fiziksel bir yolculuk yapma kararı 

alır ve bu kez yol hattını Taht-ı Süleyman mevkiine yönelik belirler. Üstelik Taht-ı 

Süleyman yol/culuğunda kendisine yol arkadaşlığı yapacak olan isim yine Yasemen’dir.  

Romanda anlatıcının, Kasım ayında Trabzon-Bakü hattında yaptığı yolculuğun 

ardından Temmuz ayında yapacak olduğu Taht-ı Süleyman temelli yolculuk, yer 

değiştirme eylemiyle gerçekleşen fiziksel yolculukların ikincisidir. Köken arayışı 

yaşayan anlatıcının Trabzon çıkışlı yaptığı bu ikinci yolculuk kara yolculuğu olarak 

karşımıza çıkar ve varılacak yer Tebriz olarak belirlenir. Bu doğrultuda yol hattı Trabzon-

Erzurum-Ağrı yoluyla başlar ve oradan da Doğubayazıt üzerinden Tebriz’e ulaşma 

hedefiyle devam eder. Romanda anlatıcının; “Trabzon’dan Erzurum-Ağrı yoluyla 

Doğubayazıt’a gidiyorum. Bu gece Doğubayazıt’ta kalacağım, yarın sabah Tebriz’e 

kadar taksi ile geçeceğim” (Bekiroğlu, 2021d: 98) ifadesi, yol güzergâhını göstermesi 

bakımından önemlidir.  

Uçakla yapılan seyahatlere nazaran daha uzun süren kara yolculuklarında, yol 

izlenimleri ve yolculuk detayları artar ve böylece yolcu, yol boyunca birçok şeye şahit 

olmuş olur. Romanda, otobüs ile başlayarak sırasıyla midibüs, minibüs ve taksiyle devam 

eden kara yolculukları, anlatıcının yol boyunca olup biten meseleleri gözlemlemesine ve 

yol deneyimi kazanmasına imkân sunar. Anlatıcının yol boyunca gözlemlediği ve tecrübe 

ettiği meseleler, gerek anlatıcının yaşadığı yol deneyimi karşısındaki hislerini iletmesi 

yönüyle gerekse dönemin sosyo-kültürel yapısı hakkında ipuçları vermesi açısından 

romanın kurgusuna detaylı bir şekilde yansıtılmıştır: 

 

Konforlu bir otobüsle başlayan yolculuğum Erzurum’dan sonra bir midibüse “düşüyor.” 

Derken Ağrı’da ciddi bir aktarmaya maruz kalıyoruz. En külüstür cinsinden bir kasaba 

minibüsündeyim artık. Bu bedenin bunca karayoluna dayanamayacağını sanırdım, oysa en 

fazla noktalı harflerin üzerinden atlıyorum. (...) Aşağı indiğimde beni Tebriz’e götürecek 

taksinin şoförünün beklemekte olduğunu görüyorum. Üç üç buçuk saatlik bir mesafe var 

arada. Tebriz komşu kapısı. Yola çıkıyoruz. Ağrı Dağı eşlik ediyor. Gürbulak ile aramızdaki 

mesafe çok az. Kapıya yaklaştıkça sınır da kendisini hissettiriyor; kamyonlar artıyor, tırlar 

arka arkaya sıralanıyor. Biraz sonra sınırdan geçeceğiz. Rüyada mıyım acaba? (...) Yol 
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kenarında Farsça yazılar olmasa Doğu Anadolu’da bir yerde olduğumu zannedeceğim. Vee. 

Arabanın termometresi şimdiden 36 dereceyi gösteriyor. Dönüp geriye, Türkiye toprağına 

bakıyorum. Orası benim ülkem. Burası değil. Burası İran, şurası Türkiye. Dönüp bir daha 

bakıyorum. Orada Atatürk’ün resmi, burada Humeynî’nin. Ağrı Dağı ise yerinde duruyor. 

Bir sınır kapısından geçmek her zaman mucizevî bir tecrübe. Toprak aynı, ama akçeleriniz, 

diliniz bir anda geçmez oluyor (Bekiroğlu, 2021d: 98-101). 

 

Romanda gidilecek olan yol meşakkatlidir ve yolcu, yol boyunca kendisini yalnız 

bırakmayacak bir yol arkadaşına ihtiyaç duyar (Uzun, 2016: 128). Nitekim Tebriz 

istikametinde yapılan maddi/gerçek yolculuğun ertesi sabahı Yasemen’in Bakü’den 

Tebriz’e varmasıyla birlikte anlatıcı, ihtiyaç duyduğu yol arkadaşına kavuşur: “Ertesi 

sabah kahvaltıya indiğim sırada Yasemen geliyor. Yasemen. Yol arkadaşım” (Bekiroğlu, 

2021d: 102). Yol arkadaşıyla buluşan anlatıcı, Tebriz’de kaldığı gecenin sabahında Taht-

ı Süleyman’a gitmek üzere yeni bir yolculuğa çıkar. Bu yolculuk, yer değiştirme eylemi 

sonucu gerçekleşen somut yolculukların üçüncüsüdür. Anlatıcının bir önceki 

yolculuğunda olduğu gibi bu yolculukta da gidilen yol kara yoludur ve Tebriz ile Taht-ı 

Süleyman arası anlatıcının zannettiğinden daha mesafelidir: “Zannettiğimden daha 

uzakmış. Tebriz ile Taht-ı Süleyman arasında sayısız dağ çıkıyoruz, bulutlara yaklaştıktan 

sonra sayısız dağ iniyoruz, İran’ın dağları bu mevsimde mor ve mavi” (Bekiroğlu, 2021d: 

166). 

Tebriz-Taht-ı Süleyman yolculuğu boyunca gidilen yol, ince ve yer yer topraklaşan 

eski bir yol olarak tasvir edilir. Romanın bu kısmında yapılan yol tasviri, aynı yollardan 

dedesi Settarhan’ın da geçtiğini düşünen anlatıcının, yol deneyimini yansıtmasının yanı 

sıra ruh hâlini de gözler önüne serer. Geçmişin izini sürmek üzere yola çıkan anlatıcı, 

Taht-ı Süleyman yolculuğunda kurgu ile gerçek arasında kalır ve kurgunun gerçekle 

kesiştiği noktalara tanık olur. Bu bakımdan yol, yalnızca fiziksel mesafe kat etmek için 

aşılan yer olarak kalmaz ve bireyin geçmişine ışık tutmaya da hizmet eder:      

 

İnce, yer yer topraklaşan eski bir yoldan geçiyoruz. Ne bir otomobil geçiyor yanımızdan ne 

de bir insan. Bu tenhalığı garipsiyorum. Neden sonra şoförümüz sakin sakin “Ben yolu 

şaşırdım” diyor, otoyola giremediğini fark ederek. Eski yoldan gidiyormuşuz, yani tacirin 

geçtiği yoldan. Öyleyse iyi ki yolu şaşırmışız. Bunlar onun aştığı dağlar. Aynı buğday 

tarlaları, aynı rüzgâr, aynı gün batımı. Aynı koku, aynı ses, aynı sarı. Bir buğday başağı olup 

dalgalanıyorum. Her şeyden uzak, bir ona yakınım. Ve ki bütün o yaşadıklarımdan sonra, 

sadece dedemin değil, roman kahramanımın da geçtiği yollardan geçiyorum, kurguya, 

gerçekle kesiştiği koridorda tanık oluyorum. O yüzden kalbimin kamaşması anlatılmaz; 

kolay kolay kimseye nasip olmaz ki bu (Bekiroğlu, 2021d: 166). 

 

Tebriz’den yola çıkan yolcular için yol epey uzun sürer ve yolculuk yorucu geçer. 

Üstelik yol şartlarına bakıldığında havanın fazlaca sıcak olduğu ve bu sebeple yolcuların 

mola vermeye ihtiyaç duydukları görülür. Romanda yolculuğun bir getirisi olan mola 
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faktörü ve mola sonrasında nihayet hedefe varma süreci söz konusu pasajda detaylıca 

anlatılmıştır:  

 

Yol boyunca ortalık gerçekten kavruluyor, şimdiden, herkes ve her şey uykuda. Oysa İran’ın 

henüz kuzeyinde sayılırız. Dayanıklılığının sınanacağı muhakkak olan zaif bedenime 

fısıldıyorum usulca: “Sakın beni yarı yolda koma!” Mola veriyoruz. Biraz nefes, biraz su. Bir 

ırmak yatağının kıyısında durmuşuz güya ama ırmaktan eser yok. Dibi kum ve ırmak taşları 

ile dolu kupkuru bir yatak uzanıyor karşımızda. Kenarda sazlardan, hasırlardan kurulmuş 

damlar var. Gölgeliklerden birine çekiliyoruz. (...) Çayımızı içtikten sonra yola revan 

oluyoruz. Yine dağlar, dağlar, dağlar. Yol uzadıkça dağlar arasında kaybolacağız sanıyorum. 

(...) Rastladığımız her durağı menzil sanıyorum. Hayallerimi al baştan yeniden kuruyor, o 

yere göre düzenliyorum. Ama bu değil. Bu da değil. “Taht-ı Süleyman 55” diye bir yol 

levhasıyla karşılaşıyoruz sonunda. Teneke, eğri büğrü, kırık dökük bir levha. Ama somut. 

Dünya gözü. Sonunda varıyoruz. Taht-ı Süleyman küçük bir kasaba (Bekiroğlu, 2021d: 166-

167). 

 

Taht-ı Süleyman’a varan anlatıcı, dedesinin geçmişiyle ilgili öğrenmek istediği 

bilgileri alamaz ve Tebriz’e geri döner. Böylece fiziksel düzlemde gerçekleşen Trabzon 

çıkışlı bu ikinci yolculuğun gidiş-dönüş seyahatinde dönülen yer Trabzon değil Tebriz 

olur. Çünkü anlatıcının yolculuk yapacağı son durak Taht-ı Süleyman değildir ve 

kendisinin, bir sonraki yapılacak olan yolculuk için Tebriz’de kalması şarttır: “Yolu 

şaşırmadık bu kez, çok geçmeden otoyolun kalabalığına karıştık. Kapattım gözlerimi, bir 

daha da otelin önünde açtım. Yasemen, “Hocam geldik” diyordu, çabucak Tebriz’e 

varmışız bile” (Bekiroğlu, 2021d: 212). Anlatıcının Tebriz’e yaptığı bu geri dönüş 

yolculuğu, Behzat Amca’yı görmek ve dedesi Settarhan hakkında cevabını bulamadığı 

sorulara cevap bulabilmek için Yezd’e kadar uzanacaktır (Uzun, 2016: 129). 

Romanda Tebriz çıkışlı ve Yezd varışlı gerçekleşecek olan bu yolculuk, anlatıcı 

tarafından fiziksel manada yapılan dördüncü yolculuktur. Tebriz-Yezd arası mesafe hatırı 

sayılır bir uzunluktadır ve anlatıcı, yol şartlarını göze alarak yolculuğa uçak vasıtasıyla 

çıkmaya karar verir: “Yezd’e kadar binlerce kilometre var, yol uzun ve hava çok sıcak. 

Bu yüzden Yasemen ve ben iki gün sonra uçakla gideceğiz; Selman Bey ve Zöhre Hanım 

ise yarın sabah karadan yola çıkacaklar, Yezd’de bizi karşılayacaklar” (Bekiroğlu, 2021d: 

213). Ancak durum anlatıcının planladığı gibi gelişmez ve istedikleri güne uçak 

bulamayan iki yoldaş, tıpkı diğerleri gibi, araba ile gitmek mecburiyetinde kalır. Mola 

verilmeden aşılamayacağı düşünülen bu yolculukta Yezd’den önce Isfahan ve Şiraz 

kentleri konaklama mahalli olarak ziyaret edilecektir:  “Neticede biz de arabayla gitmeye 

karar veriyoruz. “Hem Isfahan ve Şiraz'ı da görürsünüz” diyor Şahapzade, “Oralarda da 

birer ikişer gece kalırsınız. Bu yol kesintisiz kat edilemez”” (Bekiroğlu, 2021d: 213). 

Tebriz’den yola çıkan anlatıcı ve yol arkadaşı, ilk olarak Isfahan’a oradan da Şiraz’a 

vararak bahsi geçen bu iki kentte konaklama ve ufak çaplı geziler yapma fırsatı bulurlar. 
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Isfahan ve Şiraz’ın ardından Yezd’e doğru yolculuğu başlayan anlatıcının, tarihî ipek yolu 

üzerinden yaptığı bu yolculuk, hedefe -yani Yezd’e- varışla birlikte sonlanır. Romanın bu 

kısmında, yolda geçirilen zaman zarfı boyunca anlatıcının gözlemlediği yerlerin tasviri 

yapılır. Yol boyunca gözlemlenen bu yerlerin anlatıcı tarafından aktarımı “yol tasviri” 

olarak değerlendirilebilir: 

  

Yola giriyoruz; biraz sonra servinazlar tükeniyor. Bütün görünen bodur, cılız ve yabanî 

ağaççıklardan, çalılaşmış ılgınlardan ve kuru otlardan ibaret. Dağlar taşlaşıyor, görüntü 

monotonlaşıyor, yollar tenhalaşıyor. “Birazdan çöle gireceğiz” diyor Selman Bey, 

üzerimdeki yalnızlık duygusu elle tutulacak kadar artarken. (...) Dağlar artık görünmüyor, 

uzaklarda kum fırtınası başlamış olmalı. Turistik dünyada biri bile tek başına bir şehri 

talihinden memnun edebilecek onlarca kervansarayın yanından geçerek, tarihî ipek Yolu 

üzerinden Yezd’e doğru gidiyoruz. Yol kenarında elektrik direkleri olmasa bu zamanda değil 

o zamandayız sanacağım. Biraz dikkatli baksam kum üzerinde develerin uzayıp kısalan 

gölgelerini göreceğim, kulak kesilsem çıngırak seslerini duyacağım sanki. (...) Çölün nemli 

sis tabakası arkasında dolunay renginde, donuk bir güneş ufka inerken varıyoruz Yezd’e. Çöl 

güneşi ürkütücü bir güzellikte, bambaşka bir yıldız, bilmediğimiz gezegenlerden biri gibi 

batıyor. Dört çölün ortasında kurulmuş Yezd şehrine vardığımız andan itibaren zaman içinde 

bambaşka bir zaman açılıyor önümüzde (Bekiroğlu, 2021d: 320-321). 

 

Yezd’e varan fakat burada Behzat Amca’yı bulamayan anlatıcı ve Yasemen geri 

dönüş yolculuğuna çıkar. Anlatıcı, ilk olarak İstanbul’a oradan da Trabzon’a yönelik bir 

dönüş yolculuğu gerçekleştirirken Yasemen ise yolculuğunu Bakü’ye yaparak 

sonlandırır. Lakin anlatıcının fiziksel formda çıktığı yer değiştirme yolculukları henüz 

bitmemiştir: “Bugün Yasemen Bakü’ye, ben İstanbul’a dönüyoruz. Bir yıl sonra yine bu 

mevsimde bu kez Tiflis’te görüşmek üzere ayrılıyoruz. Programı Yasemen yapacak. Ben 

bağlantıları kuracağım. Bir yıl. Çabuk geçecek” (Bekiroğlu, 2021d: 414). Görüldüğü 

üzere bir yıl sonra yapılacak olan yolculuğun bağlantıları çoktan planlanmıştır. Romanın 

bu kısmından sonra yeni yapılacak yolculuklara bir yıl ara verilir ve anlatıcı, başlangıç 

noktasına geri döner: “Havalimanına doğru yola koyuluyoruz. Suskunuz. Araba sessizce 

yol alıyor. Gözüm de gönlüm de Yezd’de kalıyor benim. (...) Uçak havalanıyor. (...) Garip 

bir hüzün kaplıyor içimi. İstanbul’da on gün kaldıktan sonra Trabzon’a dönüyorum. (...) 

İznim bitti. Yarın sabah Fakülte’ye geçeceğim. Bir yıl. Nasıl geçecek?” (Bekiroğlu, 

2021d: 414-415). 

Bir yıl çabuk geçer ve anlatıcı, yer değiştirme eylemiyle gerçekleşen 

yolculuklarının beşincisine çıkar. Trabzon çıkışlı olan bu yolculukta anlatıcı ilk önce 

Batum’a oradan da bir minibüs aracılığıyla Tiflis’e -yol arkadaşının yanına- geçer: “O 

gün öğleye doğru, rivayete bakılırsa Kafkasya’nın en hızlı ulaşım vasıtası olan kırık 

dökük minibüslerden biriyle Batum’dan Tiflis’e geçiyorum” Bekiroğlu, 2021d: 451). 

Tiflis’e varan ve burada kalma süresini tamamlayan anlatıcı, tıpkı Yezd dönüşünde 



 

75 

olduğu gibi, ilk olarak Tiflis havalimanından İstanbul’a oradan da yolculuğun başlangıç 

yerine -Trabzon’a- geri döner.  

Anlatıcı, yitik geçmişin izlerini sürmek amacıyla gerçekleştirdiği beş büyük 

yolculuk sonrasında son olarak bir geceliğine Yezd’e giderek Behzat Amca’yı yeniden 

ziyaret etme ve aklındaki soruların cevabını bulma kararı alır. Bu kez yolculuk 

Trabzon’dan Yezd’e ve ardından da Yezd’den Bakü’ye doğru gerçekleşecektir. Üstelik 

artık herhangi bir rehbere ya da yol arkadaşına da gerek yoktur: “Sadece tek gece. Behzat 

Amca’yı ziyaret edip ertesi gün Bakü’ye geçeceğim. Ne rehbere ihtiyacım var ne de 

şoföre. Sadece ben’im” (Bekiroğlu, 2021d: 527). Anlatıcı, tarih belirler ve Yezd’e gitmek 

üzere yeni bir yolculuğa çıkar. Hava yolculuğu sonrasında Yezd havaalanına iner ve 

yolculuğuna kara yolundan devam ederek bir taksi aracılığıyla Behzat Amca’nın evine 

ulaşır. Bu defa Behzat Amca oradadır ve anlatıcı geçmişe dair merak ettiği bütün soruların 

cevabını Behzat Amca sayesinde öğrenir. Buluşma gecesinin peşinden sabah olur ve 

anlatıcı son kez yola çıkar.  

Roman boyunca somut düzlemde birçok yol/culuğa çıkan anlatıcının vardığı son 

yer Bakü’dür. Romanda; Trabzon, Bakü, Tebriz, Taht-ı Süleyman, Isfahan, Şiraz, Yezd, 

Batum, Tiflis ve İstanbul arasında gerçekleşen ve bazı şehirlere birden fazla yapılan hava 

ve kara yolculukları, yer değiştirme eylemiyle gerçekleşen fiziksel yolculuklara birer 

örnektir. Anlatıcı ise fiziksel zeminde yapılan bu yolculukların en önemli yolcusudur. Bu 

bakımdan Nar Ağacı romanı; yola, yolcuya ve yolculuğa dair unsurları bünyesinde 

barındırması hasebiyle bir yol/culuk romanı olarak değerlendirilebilir.  

 

3.1.2. Mecburiyet Yolculukları 

Fiziksel planda yapılan yolculukların bir diğer nedeni, bireyin yola çıkmaya mecbur 

bırakılması durumudur. Bu tür yolculukların getirisi olarak birey; ekonomik, sosyal, 

siyasal ve çevresel faktörlerden dolayı bulunduğu mekândan ayrılarak başka bir mekâna 

yönelik fiziksel bir yolcuğa çıkmak zorunda bırakılır. Ekonomik, sosyal, siyasal ve 

çevresel faktörlerin yanı sıra bireyin, toplumun çoğunluğuyla örtüşmeyen herhangi bir 

inancı, düşünce tarzını veya kimliği benimsemesi durumu da onun kendi isteği dışında 

mecburi bir yolculuğa çıkmasına sebep olabilir. Bu gibi sebepler, bireyin cezalandırılmak 

amacıyla yaşadığı ortamdan bir başka ortama sürülmesine zemin hazırlar (Burhanoğlu, 

2022: 125). 

Kişi, birtakım sebeplerden ötürü kimi zaman kendi iradesiyle bir yerden başka bir 

yere gitmek/yola çıkmak zorunda kalırken kimi zamanda başkası tarafından bulunduğu 

ortamdan farklı bir ortama uzaklaştırılabilir. Bu uzaklaştırılma sonucunda birey, 
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bulunduğu ortamdan ayrılarak bir diğer ortama yönelik yola/yolculuğa çıkmak zorunda 

bırakılır. “Bulunulan ortamdan sürülme, uzaklaştırılma, kovulma sonucu olarak” (İnam, 

2017: 43) gerçekleştirilen bu yolculuklar, yapılması mecbur kılınan yolculukların 

kapsamı alanında yer alır. Bu türden bir yolculuğa çıkmak zorunda bırakılarak kendi 

isteği dışında bulunduğu ortamdan uzaklaştırılan ilk kişi Yûsuf ile Züleyha romanının 

kahramanı Yûsuf’tur. 

Ken’an ilinde annesi, babası ve on bir kardeşiyle birlikte yaşayan ve dillere destan 

bir güzelliğe sahip olan Yûsuf’un yolculuk hikâyesi, Ken’an kentinden Mısır’a doğru 

çıkılan mecburi bir yolculuk eylemi etrafında vuku bulur. Gördüğü bir rüya ile birlikte 

kendisine peygamberlik müjdesi verilen ve babası Yakub tarafından bu rüyayı kimseye 

anlatmaması konusunda ikaz edilen Yûsuf, “dar zamanlar için değil geniş zamanlar ve 

uzun yollar için yaratılmıştı”r (Bekiroğlu, 2021b: 27). Öyle ki Yûsuf’un geçecek olduğu 

bu uzun yollar, esaretten özgürlüğe uzanan bir serüvenin en belirgin şahididir. 

Yaratılışı gereği içinde zerre kötülük barındırmayan ve kendisine bir rüya 

aracılığıyla peygamberlik muştusu verilen Yûsuf’un görmüş olduğu bu rüya, ağabeyleri 

tarafından bir müddet sonra duyulur. Yaşanan bu olay sonrasında gerek babaları 

Yakub’un Yûsuf’a olan ilgisini kıskanan gerekse görülen bu rüyayı hazmedemeyen on 

ağabey, biran önce Yûsuf’tan kurtulma kararı alır ve ondan kurtulmanın planını yapmaya 

başlar. Yûsuf’u, genelde Ken’an kentinden özelde ise Yakub’un yanından uzaklaştırmak 

isteyen on ağabeyin bu planı, yapılması mecbur bırakılan yolculuklar doğurur. Evden 

ayrılış ile başlayan ilk yolculuk ise kırlara yönelik gerçekleşir ve bu yolculuğun hiçbir 

şeyden habersiz olan tek yolcusu Yûsuf’tur. 

Yûsuf’un, ağabeyleri ile birlikte yürüdüğü yolların varış noktası bir kuyunun 

karanlık ağızı olur. Ağabeyleri tarafından kuyuya atılarak başlatılan ve artık dönüşü 

olmayan bu mecburi yolculuk süreci, Yûsuf’un sonrasında bir kervan tarafından köle 

olarak alınması ve Ken’an kentinden Mısır’a doğru getirilmesi ile devam eder. Yûsuf, 

kuyuda olduğu esnada, Mısır güzergâhına varmak üzere yolculuk yapan bir kervan, su 

almak amacıyla kuyunun yanına yanaşır ve orada konaklama kararı alır: 

 

Kervanbaşı haykırdı: İşte bir kuyu! Çölde su! Kervan durdu. Yolcular durdu. Yol durdu. 

Asya’nın karanlık bağrından ipek ve baharatla yüklenen ve Mısr’ı menzil edinen bir kervanın 

yolu, Yûsuf’u derinliğinde saklayan kuyunun yanı başından geçiyordu. Kervanbaşı sağa sola 

bağırdı, emirler, azarlar yağdırdı. İpler, arabalar, yükler çözüldü. Kervan bu gece bu kuyunun 

başında konaklayacaktı. Mısır ile aralarında aşılması gereken kocaman ve sapsarı bir çölün 

zahmeti vardı (Bekiroğlu, 2021b: 44-45). 

 

Kuyudan su çekmeye niyetlenen ancak su yerine Yûsuf’la karşılaşan Kervanbaşı, 

yaşanılan bu durumun yanı sıra kuyudan çıkan Yûsuf’un güzelliği karşısında şaşırır kalır. 
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Bütün bu olaylar yaşanırken orada olan ve gizlice olan biteni izleyen on ağabey, Yûsuf’u, 

kervanbaşına köle olarak tanıtarak yirmi dirheme satar. Yirmi dirhem karşılığında 

Yûsuf’u satın alan kervanbaşına göre Yûsuf, “kaça alınıp kaça satılsa zarar etme ihtimali” 

(Bekiroğlu, 2021b: 47) olmayan bir güzelliktedir ve bu güzellik bir an önce Mısır’a 

ulaştırılarak köle pazarında satılığa çıkarılmalıdır. Bu sebeple acele eden ve biran önce 

yola çıkmak isteyen kervanbaşı, alışılmışın aksine sabah olmasını bekleyemeyerek gece 

vakti yola çıkma kararı alır: “Güneş dağın arkasında kaybolurken kervanbaşı adamlarına 

hazırlanmalarını emretti. Gece yolculuğu kervan için alışıldık işlerden değilse de, bunca 

meçhul, bunca kıymetli ve bunca ucuza “kapatılmış” bir yükle geceyi uzatmak tekin iş 

değildi. Bedeli ödenmemiş bu güzellik en kısa zamanda elden çıkarılmalıydı” (Bekiroğlu, 

2021b: 47). 

Kervanbaşının bu kararının ardından, ağabeyleri tarafından bir bakıma yaşadığı 

yerden sürgün edilen Yûsuf, bilmediği bir diyara -yani Mısır’a- yönelik yapılan mecburi 

bir yolculuğa çıkar: “Yorgun develer, henüz koyuluğuna girdikleri uykularından 

uyandırıldıklarına ne kadar homurdansalar da, Asya’da başlayan yolculuğunu Yûsuf gibi 

bir yükle ağırlaştıran kervan, batıda parlayan yıldıza doğru, kendisini Mısr’ın kalbine 

ulaştıracak yolunu yürümeye başladı” (Bekiroğlu, 2021b: 47-48). Nihayet çöller aşarak 

Mısır’a varan kervanbaşı, buraya varır varmaz, Yûsuf’u Mısır’ın en büyük köle pazarında 

satılığa çıkarır. Köle pazarında mezatla birlikte satışa çıkarılan Yûsuf, Züleyha isimli bir 

kadının kölesi olarak satın alınır ve nitekim Ken’an ilinden Mısır’a yapılan zorunlu 

sürgün hâliyle başlayan fiziksel yolculuk, burada tamamlanır.    

İstemediği halde bulunduğu ortamdan bir başka ortama gönderilerek yapılması 

zorunlu bir yolculuğa çıkarılan diğer roman kahramanı Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanının 

başkahramanı Âdem’dir. Oluş/yaratılış süreci tamamlanan ve cennet mekânının 

sakinlerinden biri olarak hayatını devam ettiren Âdem, eşi Havva ile birlikte, burada 

kaldıkları müddetçe yasak ağaca yaklaşmamaları konusunda uyarılırlar. Bütün bu 

uyarılara rağmen iç içe üç bahçeden geçilerek varılan yasak ağacın yanına birkaç kez 

gidip geri dönen Âdem, Havva ile birlikte, bir defa daha gider ve bu son gidişinde 

dayanamayarak yasak ağacın meyvesinden yer. Üstelik yasak ağacın meyvesinin tadına 

bakan kişi yalnızca Âdem değildir. Bütün bunlar olurken Havva da Âdem gibi yasak 

ağacın meyvesini kopararak tadına bakmıştır. 

Yasak ağacın meyvesi yenildikten sonra romanda: “İster sürgün et. İster kov, 

gönder bahçenden. Ama beni Senden gönderme. Cennetinden düşürürken gözünden de 

düşürme. Kendi rızan için, benden vazgeçme” (Bekiroğlu, 2020: 144) şeklinde karşımıza 

çıkan ve Yaratıcıya yönelik yapılan yakarış, özellikle Âdem’in pişmanlığını yansıtması 



 

78 

bakımından önemlidir. Burada görüldüğü üzere Âdem için kendisinin ve Havva’nın 

cennetten düşürülme/sürgün edilme ihtimali, Yaratıcı tarafından affedilmeme 

durumundan daha değersizdir. Dahası Âdem’in bu yakarışı kabul edilir ve yaratıcı onu ve 

Havva’yı affeder. Fakat her ne kadar affedilseler de bundan böyle cennet mekânında 

kalmaları mümkün değildir: “Bundan sonrası? Âdem’in yolculuğu” (Bekiroğlu, 2020: 

148).  

Romanın bu bölümünden sonra Âdem ile Havva’nın cennet mekânından ayrılış ve 

dünya mekânına düşüş yolculuğu başlar. Zorunlu olarak çıkılan bu yolculuk bir sürgün 

örneğidir. “Sürgün, herhangi bir türde bir iktidarla uyuşamadığı için o iktidar tarafından 

dışlanan ve uzaklaştırılan kişidir” (Özçelik, 2003: 18). Yûsuf ile Züleyha romanında 

yaşanılan sürgün durumunun iktidarı Yûsuf’un ağabeyleriyken Lâ: Sonsuzluk Hecesi 

romanında yaşanılan sürgün durumunun yahut sürgün kişisinin -Âdem ile Havva’nın- 

iktidarı “Yaratıcı”dır. Yaratıcının uyarılarını dikkate almayan Âdem ile Havva, 

iktidar/yaratıcı tarafından cezalandırılarak cennet mekânından uzaklaştırılır: “İkisi, 

başları önlerinde, yine el ele, suçlu çocuklar nasıl yürürlerse. Öyle. Çıktılar cennetten. 

Her şey geride kaldı. Bir büyük kabahat ve bir utançla fark etmişti insan oluşunun sırrını 

Âdem. Bir acıyla sürgünlüğü başladı” (Bekiroğlu, 2020: 150). 

“Her düşüş ya bir kopma ya da kovulma” (Bekiroğlu, 2020: 152) ile başlar ve Âdem 

ile Havva’nınki çoktan başlamıştır. Yaratıcının; “inin”, “düşman olarak yaşayın” ve 

“dünyada bir süre kalın” emrinin üzerine cennet mekânından sürgünlüğü başlayan Âdem 

ile Havva için bu sürgünlük hâli oldukça utanç vericidir (Bekiroğlu, 2020: 150). 

İşledikleri suçtan ötürü mahcubiyet duygusu yaşayan ancak her ne olursa olsun cennet 

kapıları kendilerine kapanan bu çiftin, yola çıkmadan önceki halleri ve sürgün durumları 

söz konusu pasajda detaylı bir şekilde anlatılmıştır: 

  

Yola çıkmadan önce Âdem, dönüp geriye son bir kez baktı. Bulutlar dizi dizi. Yaslı filbahar 

ağacı. Sanki cennet her zamankinden daha güzeldi. Kulaklarında ilȃhi cümlenin yankısı: 

Onlar düşecekti. Bu bahçe burada böyle kalacaktı. (...) Havva ise omuzları bir araya 

toplanmış, boynu bükük, başı yerde, gözleri minicik ayaklarının ucunda. Nereye gittiğini bile 

bilmeden, yürümek değil sürüklenmekti bu. Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Saçlarına 

alnına yapışmış, güzel burnu kızarmış, ıslanmıştı. O da son bir kez dönüp geriye bakmak 

istedi. Başını çevirdi. Ama öyle telaşlıydı ki, saçlarının arasındaki çiçeği düşürdü yere, fark 

bile etmedi. Havva gitti. Arkasında mavi bir suçiçeği kaldı (Bekiroğlu, 2020: 150-151).  
 

Âdem ile Havva’nın dünya mekânına gönderilmek üzere başlayan cennetten sürgün 

yolculuğu, bünyesinde yalnızlık korkusu barındırır. Nihayetinde sürgün olan kişi bir 

bakıma yalnızlık ile sınanan kimsedir ve yalnızlık korkusuyla yüzleşen ilk isim 

Havva’dır: “Büyük yalnızlığın korkusu evvelâ Havva’nın içini sardı. Gözünü açtığında 

Âdem’i görmüştü karşısında. Onsuz yaşayamaz, yaşamak ne kelime, adım bile atamazdı” 
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(Bekiroğlu, 2020: 151). Söz konusu yalnızlık hissi sadece Havva’nın yaşadığı bir duygu 

olmakla kalmayıp Âdem’in bizzat yaşadığı bir olgu hâline gelir. Dünya mekânına 

düşüşleri gerçekleşen çift, bu yeni yerde artık yan yana değillerdir. Âdem’in yıllar 

boyunca gerçekleştirdiği arayış yolculukları sonucunda ilk yeryüzü sakini olan bu iki 

insan sürüldükleri dünyada bir araya gelmeyi başarır. 

Roman kahramanlarının, bulunduğu ortamı terk etmek zorunda kalarak farklı bir 

yere doğru mecburi yolculuklara çıkarıldığı bir diğer yapıt Nar Ağacı romanıdır. Roman 

kahramanlarından biri olan Zehra ile Büyükhanım’ın Trabzon çıkışlı gerçekleştirdikleri 

İstanbul yolculuğu, yapılması mecbur bırakılan yolculukların kapsamı alanına girer. 

Romanda yazar/anlatıcının, geçmişe ait fotoğraflar aracılığıyla maziye yönelik yaptığı 

geri dönüşler sayesinde Zehra ile Büyükhanım’ın İstanbul yolculuğu okura sunulur ve 

yazar/anlatıcı tüm bu yolculukları bir gölge olarak takip eder.  

Zehra ile Büyükhanım’ın İstanbul yolculuğunun asıl sebebi; Birinci Dünya 

Savaşı’nda Kafkas Cephesi’ni kontrol altına alan Rusların Trabzon’a kadar ilerlemesi ve 

bundan dolayı şehirde muhacirlik emrinin çıkmasıdır. Bu karar şehrin tellâlları 

tarafından: “Muhacirlik var, emir çıktı. Vali Cemal Azmi Bey şehir merkezini Ordu’ya 

taşıyor. Bu itibarla halkın şehri boşaltması, Giresun tarafına doğru acilen yola çıkması, 

ayağına bağ olacak eşyayı burada bırakması, ancak çok aciliyetli olanları yanına alması, 

hayatî ehemmiyette olanlardan başkasını yük etmemesi” (Bekiroğlu, 2021d: 271-272) 

gerektiği vurgulanarak halka duyurulur. Büyükhanım ve ailesinin şehri terk etmekten 

başka çaresi yoktur çünkü artık Rus ordusu, çevre illeri himayesi altına almış ve 

Trabzon’un kapılarına dayanmıştır:  

 

Şu kör olası Büyük Harp’te Kafkas cephesi Trabzon’a kadar genişlemiş, Rus donanması 

Karadeniz kıyısında saldırmadık liman,  bombalamadık iskele bırakmamıştı. Rize düşmüş, 

Of’un civanmerdanları yirmi bir gün canlarını dişlerine takıp bedenlerini Rus ordusunun 

önüne siper etseler de, Sürmene, Araklı, Arsin, Şana ne kadar dirense de azgın sel önüne 

geleni devirmişti. Böyle giderse şehre girmelerine şunun şurasında çok az zaman kalmıştı 

(Bekiroğlu, 2021d: 274-275). 

 

Büyükhanım, ailesiyle birlikte biran önce muhacirlik yolculuğuna çıkması gerektiği 

düşüncesine kapılır ve yol hazırlığı yapmaya başlar. Ancak biricik eşi Hacıbey, bu 

yolculuğu kaldırabilecek durumda değildir ve Trabzon’da kalmayı tercih eder. Çünkü 

Hacıbey, 93 Harbi’nin Doğu Cephesi’nde askerlik yaparken Kars’tan Erzurum’a kadar 

yürümüş ve bu yolculuğu sırasında sağ bacağını kangrenden dolayı kaybetmiştir. Bu olay 

sonrasında 93 Harbi gazisi olan Hacıbey, muhacirlik emrinden sonra tekrar eski günlerini 

hatırlar ve bu yolculuğu göze alamaz. Nihayetinde “muhacirlik, yol demektir” (Uzun, 

2016: 136) ve Hacıbey bu yolun bedelini çoktan ödemiştir. Hacıbey olmadan yolculuğa 
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çıkmayı kabul etmeyen Büyükhanım ise Hacıbey’in ikazlarından sonra istemeyerek de 

olsa bu duruma razı gelir ve muhacirlik yolculuğuna eşi olmadan çıkmayı kabul eder.  

Büyükhanım, Hacıbey’in kararı sonrasında torunu Zehra ve Anuş ile birlikte 

muhacir kafilesine katılma kararı alır. Yolculuk boyunca evin emektarı Yıldırım ve Zehra 

ile İsmail’in köpeği Masal’da kendilerine eşlik edecektir. Büyükhanım’ın kafilesinde olan 

ve kendisine komşusu Siranuş Hanım tarafından emanet edilen Anuş’un hikâyesi ise 

başkadır. Anuş, Büyükhanım’ın kapı komşusu Siranuş Hanım ve kumaş tüccarı eşi 

Aramyüs’ün kızıdır. Muhacirlik emrinden dokuz ay önce Sevk ve İskân Kanunu 

gereğince tehcir kararıyla birlikte Trabzon’dan gönderilen Ermenilerden olan Siranuş ve 

Aramyüs, kızları Anuş’u Büyükhanım’a emanet ederler. Kendileri ise Gümüşhane yolu 

üzerinden Zor ve Musul’a gönderilmek üzere bilinmez bir yolculuğa çıkarlar.  

Siranuş ile Aramyüs’ün yaşadığı bu mecburi yolculuk, sürgün izleği yahut zorunlu 

göç bağlamında değerlendirilebilir. Söz konusu tehcir kararı ise özellikle Hacıbey 

tarafından kendi zamanında yaşanan olaylar üzerinden eleştirilir: “Bu koca devletin 

ordusu da Sivas’tan sonra trenden inmiş, oradan Kafkas cephesine adım-adım-adım 

yürümüştü. Ordusunu yürüten devlet Ermenileri mi yürütmeyecekti? Kendi evlâtlarına 

sahip çıkamayan bu hükümet Ermenilere mi sahip çıkacaktı? Hem bunlar? Neden çöle 

sürülüyordu? Başka bir yer yok muydu?” (Bekiroğlu, 2021d: 278)   

 Dokuz ay evvel tehcir kararı sonrası yolculuğa çıkmaması için Siranuş tarafından 

Büyükhanım’a emanet edilen Anuş, muhacirlik kararının ardından bu kez Büyükhanım’ın 

himayesi altında yolculuğa çıkmak zorunda kalır. Yapılacak olan bu zorunlu yolculuğun 

güzergâhını ve yolculuk şeklini Hacıbey belirler. Hacıbey’in izlenimlerine göre deniz 

yolculuğu ilk gün için uygun değildir. Çünkü muhacir kayıkları Ruslar tarafından 

bombalanmaktadır ve Hacıbey’e göre Büyükhanım ve kafilesi ilk olarak kara yoluyla 

ardından da deniz yoluyla İstanbul’a varmalıdır:  

 

“Büyükhanım” dedi, “Denizden gitmek zor olacak, izdiham var, hem Rus gemileri muhacir 

kayıklarını bombardıman ediyor. Bir araba ile gidebildiğiniz yere kadar gidersiniz. Ondan 

sonra nerede uygun bir fırsat çıkarsa kayığa, takaya, motora, gemiye, ne bulursanız ona 

geçersiniz. İstanbul’a Erenköyü’ndeki yeğeninin, Saffet’in yanına gidersiniz. Ortalık ne 

zaman durulursa o zaman da geri dönersiniz biiznillah. Bu şehir hep Rusların elinde kalacak 

değil ya!” (Bekiroğlu, 2021d: 287). 

 

Yolculuk tam da Hacıbey’in planladığı şekilde başlar. Evin emektarı Yıldırım bir 

at arabası ayarlar, Büyükhanım yol hazırlıklarını tamamlar, Zehra ve Anuş ise Masal ile 

birlikte yolculuk sabahını bekler. Nihayet beklenen yolculuk sabahı gelir. Sabah ezanı 

vakti, Trabzon halkı ve Büyükhanım’ın minik kafilesi aynı yolun yolcusu olarak 

Trabzon’dan Batı’ya doğru bilinmez bir yolculuğa çıkar. Yolcuların çoğu kadınlar, 
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çocuklar, yaşlılar ve hasta insanlardan ibarettir. Trabzon’un eli silah tutan kısmı ise iki 

yıldan buyana cephelerde savaşmaktadır: 

 

Bütün sokak, bütün mahalle, bütün Trabzon aynı yolculuğun sabahında aynı yöne akıyordu 

şimdi; batıya. Daha şimdiden çocukların ağlaması ihtiyarların hıçkırığına, hastaların inlemesi 

tekerleklerin gıcırtısına karışmaya başlamıştı. Bu göç kafilesinin tamamına yakını, varlığın 

en zayıf yanı olan kadınlar ve çocuklardan ibaretti; bir de ihtiyar, hasla ve sakat erkeklerden. 

Trabzon’un bütün delikanlıları ise iki yıldan bu yana cephelere dağılmıştı (Bekiroğlu, 2021d: 

291). 

  

Trabzon çıkışlı başlayan zorunlu yolculuğun ilk durak noktası Pulathane olur ve 

Büyükhanım ve kafilesi bir gece Pulathane’de konaklar. Sabah olunca tekrar yola çıkan 

kafile, bu kez araba yoluyla değil, şehrin içeri kesimlerinde kalan uçurumlu patikalardan 

geçerek yol almaya devam eder. Muhacir kafilesine yetişmek isteyen Büyükhanım ve 

minik kafilesi, “fırtınanın, yağmurun, karın ortasında, kimi arabayla kimi ağaç dalından 

âsâlara dayana dayana, düşe kalka, bata çıka, ölümüne kalımına, canı dişinde, can 

pazarında; bir tepenin ardında kaybolup başka bir tepenin eteğinde görüne görüne 

günlerce yol” (Bekiroğlu, 2021d: 293) giderler ve nihayet kafileye katılırlar.   

Yolculuklarının on beşinci gününde Görele’ye kadar gelebilen Büyükhanım ve 

kafilesi Görele’de Ermenilerden kalan boş bir eve yerleşir. Birkaç gün burada konaklayan 

minik kafile için kara yolculuğu artık biter. Büyükhanım’ın kafilesi için Görele’den sonra 

deniz yolculuğu başlayacaktır ve deniz yolculuğuna başlamadan önce aşılması gereken 

en tehlikeli yer Harşit Çayı’dır. Romanın bu noktasında, tehlikelerle dolu olan Harşit 

Çayı’nı aşamayarak ölen bir sürü muhacirin varlığından söz edilir. Dahası Harşit Çayı’nın 

dönemin muhacirleri üzerindeki etkisi tarihi kaynaklarda da belirtilir:  

 

Trabzon ve çevresinden batıya doğru kaçan sivil halkı mağdur eden en önemli sorunlardan 

biri de aşılması gereken dere ve özellikle nehirlerdir. Mevsimin özelliklerinden dolayı azgın 

akan sular, özellikle Harşit Çayı’nda bir drama yol açmış, insanlar üzerinde köprü olmayan 

suyu geçmek için günlerce yağmur ve çamur içerisinde beklemek zorunda kalmıştı. Ancak 

bu bekleyiş bir müddet sonra drama dönüştü. Halkın bir kısmı kelek denilen kayıkla karşıya 

geçmek isterken sulara karışmakta, özellikle kadın ve çocuklar hayatlarını kaybetmektedir 

(Atnur, 2017: 433).  

 

Büyükhanım ve kafilesi, azgın suyuyla birlikte insan seli akıtan Harşit Çayı’nın 

yakınında suyun durulmasını beklemeye başlar. Bu bekleme esnasında Büyükhanım, 

Görele’den bir önceki durak yerinde tanıştığı Remziye ve oğlu Hasan ile karşılar. Çok 

geçmeden Harşit Çayı Remziye’nin ölümüne sebep olur ve Büyükhanım bu olay üzerine 

kafilesine Hasan’ı da dâhil eder. Yola devam etmek zorunda olan Büyükhanım ve 

kafilesi, bedeli ödenen ve kelek adı verilen bir kayık aracılığıyla Harşit Çayı’nın diğer 

tarafına geçmeyi başarır. At üzerinde kara yolculuğuyla başlayan ve kayıkla devam eden 
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sürgün yolculuğunun Harşit Çayı’nın geçilmesinden sonraki kısmında Büyükhanım ve 

kafilesini bu kez zorlu bir yürüyüş bekler. Üstelik bu yürüyüş, tehlikelerle doludur. 

Sürgün boyunca hastalıklarla boğuşan muhacirler, Rus ordularından uzaklaşmış fakat 

eşkıya çeteleriyle yüzleşmek zorunda kalmıştır: 

 

Harşit’i geçebilenleri zorlu bir yürüyüş bekliyordu yine. Olan para tükenmiş, yükler, azıklar 

erimişti çoktan. Derken bütün muhacirleri kırıp geçirmeye tifüs ve sıtma da yetişti. Kimi iki 

üç yorgan altında bile titrerken kimi kan ter içinde kaldı, biri kalkabildiyse onun yerine üçü 

beşi birden toprağa serildi. Rus ordusu yoktu artık arkalarında ama onun yerini eşkıya takımı 

almıştı. Gidecek bir yeri olanlar oraya varmak için gayret ediyor, olmayanlar ise ne 

yapacağını bilmiyordu. Kimsenin aklı başında değildi ve şimdi yaşamak, sadece ölmemeye 

çalışmaktan ibaret bir şeydi. Oysa yaşamaya çalışmak en büyük yorgunluktu. Ölümü 

beklemek bile yorgunluktu (Bekiroğlu, 2021d: 306).    

 

Yukarıda yer alan söz konusu pasaj, zorunlu göç yolculuğuna çıkan muhacirlerin 

yol hallerini vermesi bakımından önemlidir. Muhacirler için yol; yaşam ve ölüm arasında 

kalınan ve ölmemek için biran önce aşılması gereken bir yerdir. “Bu amansız yolculukta 

çıldıran anneler, kaybolan, ölen çocuklar vardır” (Bilgin Topçu, 2015: 659). Öyle ki 

başlangıçta sayıca fazla olan kafileler gittikçe azalmakta, ilk olarak hayvanlar sonrasında 

ise insanlar; açlık, hastalık, eşkıya çetelerinin saldırıları ve Rusların bombardımanları 

yüzünden yavaş yavaş yok olmaktadır (Atnur, 2017: 433). Bütün bunlar olurken hayatta 

kalmayı başaran Büyükhanım ve kafilesi ise birçok tehlike atlatarak ilk olarak Ordu’ya 

oradan da nihayet Samsun’a varabilmiştir: “Büyükhanım ve küçük kafilesi sonunda 

Samsun’a varabildiler. Trabzon’dan çıkan başı selâmetliklerin üzerinden üç ay geçmişti. 

Haziran’ın ortası, kiraz mevsimi bitmek üzereydi” (Bekiroğlu, 2021d: 317). 

Üç ay üzerine Samsun’a kadar gelebilen Büyükhanım ve kafilesinin yolculuğu, bir 

haftalık ara sonrasında Samsun’dan İstanbul’a doğru “Reşadiye” isimli bir vapur 

aracılığıyla devam eder. Görüldüğü gibi muhacirlik emri üzerine çıkılan zorunlu 

yolculuk, Samsun’dan sonra deniz yolculuğu üzerinden gerçekleşecektir. İskeleden 

sandallara binerek vapura varan ve İstanbul yolculuğu başlayan Büyükhanım ve kafilesi, 

Samsun limanından ağır ağır uzaklaşmaya başladıkça geçilen yollar, kıyılar ve uçurumlar 

bir araya toplanır. Üç aylık zorlu yolculuk sonunda alınan mesafe Zehra için tekrar 

yürümeye kalkılamayacak kadar uzundur. Yapılan bu deniz yolculuğu sırasında 

Büyükhanım ile Zehra arasında geçen diyalog, geride bırakılan mesafenin ne denli 

zorluklarla dolu olduğunu göstermesi bakımından önemlidir: 

 

Kolay olmadı ama sonunda yaygılarını açtılar, kendileri gibi İstanbul yolcusu olan 

diğerleriyle sırt sırta, omuz omuza İstanbul cihetine bakmaya başladılar. Çok geçmeden 

vapur bir kâğıt kadar düz, gökler kadar mavi deniz üzerinde ağır ağır kayarak sahilden 

uzaklaşmaya başladı. Büyükhanım Zehra’yı alarak kalabalığı yardı, güvertenin kenarına 
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dayandı. Giderek uzaklaşan Samsun’a baktılar. Gemi açıldıkça görüş açıları genişledi, öyle 

ki geldikleri bütün o kıyılar, uçurumlar, yollar onlar ne kadar uzaklaştılarsa o kadar bir araya 

toplandı. “Bak” dedi Büyükhanım Zehra’ya kıyıyı göstererek, “Şu yollardan geldik.” 

“Hepsini biz mi yürüdük?” dedi Zehra. “Evet, hepsini biz yürüdük.” “Şimdi olsa 

yürüyemezmişim gibi.” (Bekiroğlu, 2021d: 319). 

 

Samsun’dan kalkan Reşadiye vapuruyla yapılan deniz yolculuğu, İstanbul’a varışla 

birlikte sonlanır. Büyükhanım ve kafilesinin başından geçen muhacirlik yolculuğu 

Hacıbey’in planladığı şekilde gelişmiş ve nihayet Erenköyü’ne varılmıştır: “Samsun’dan 

kalkan Reşadiye vapuru, yolcularını, burnunu kanatmadan getirip İstanbul limanına 

bırakmış, Büyükhanım ve kafilesi Erenköyü’ne geleli on beş gün olmuştu”r (Bekiroğlu, 

2021d: 383).  

Büyükhanım ve kafilesinin yolculuğu burada bitmez. İki yıl önce İstanbul’a gelmek 

zorunda bırakılan Büyükhanım ve kafilesi, muhacirlerin geri dönmesine yönelik çıkan 

karar sonrasında geldikleri Reşadiye vapuruyla tekrar bir yolculuğa çıkmak zorunda daha 

kalır: “Kısa bir süre sonra muhacirlerin geri dönmesi için karar çıktı. Bir başka akşam 

Saffet elinde vapur biletleriyle döndü eve. (...) Bir hafta sonra Erenköyü’nden 

ayrılırlarken Büyükhanım iç geçirdi. İki yıl önce, hiç unutmamıştı, 15 Mart günü 

çıkmışlardı Trabzon’dan. Tastamam iki yıl olmasına bir hafta vardı” (Bekiroğlu, 2021d: 

486). Reşadiye vapuruyla gerçekleşen ikinci deniz yolculuğunun ardından günler sonra 

Trabzon’a varan Büyükhanım ve kafilesi için, iki yıl önce yapılması mecbur bırakılan 

sürgün yolculuğu böylece son bulmuş olur.      

Kehribar Geçidi romanının kahramanı olan yedi uyurun, Roma’nın zulmünden 

kaçmak zorunda kalarak bilmedikleri bir mağaraya yönelik gerçekleştirdikleri yolculuk, 

“mecburiyet yolculuklar”ının bir diğer örneğidir. Fakat buradaki zorunlu yolculuk 

sebebinin kaynağı başkadır. Yedi uyurun, farklı zamanlarda aynı mağaraya doğru yapmak 

zorunda kaldıkları yolculuğun asıl nedeni, yaşadıkları dönemin dinî yapısına ters düşen 

bir inancı benimsemeleri ve mevcut yönetimin tehditlerine boyun eğmek istememeleridir. 

Bu sebeple Roma’dan uzaklaşmak isteyen yedi uyurun altısı, mağaraya doğru bir kaçış 

yolculuğu yapar ve bu yolculukta kendilerine Kehribar isimli bir köpek rehberlik eder. 

Yedi uyurun yedincisi olan uykusuz çoban Fazelis ise Kehribar isimli köpeğin sahibidir 

ve bir meşe ağacının altında Kehribar’ın diğer altı kişiyi getirmesini bekler. Nihayetinde 

yolcuların hepsi meşe ağacının altında buluşunca mağaraya yönelik gerçekleşecek olan 

yolculuk başlayacaktır.  

Sosyal tabakalaşmanın ve hiyerarşik düzenin hâkim olduğu Roma’da İmparator 

Diocletianus; askerî, hukuki, idari, dinî ve ekonomik yönde birçok reforma imza atar. 

Özellikle yapmış olduğu dinî reformlarla birlikte pagan kültürünü Roma’da yeniden 
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başlatmayı hedefleyen Diocletianus, yenilik hareketlerini hız kesmeden gerçekleştirmeye 

başlar ve tüm imparatorluğu yeniden düzenlemeye kalkışır. Paganizm inancını hızla 

yaymayı planlayan Diocletianus, imparatorluk sınırları içinde pagan kültürünü 

benimsemeyen herkesi kâfir olarak adlandırır ve yayınlattığı çeşitli fermanlar aracılığıyla 

farklı bir dine mensup olan kimselerin, dinî özgürlüklerini ellerinden almaya yönelik 

tehditler savurur. Özellikle Hristiyanlık inancını benimseyen halka karşı yapılan 

yaptırımlar gün geçtikçe daha ağır hale gelir ve binlerce Hristiyan, imparatorluk 

tarafından kabul görmeyen bir inanca sahip olmalarından dolayı katledilir. Pagan tanrıları 

adına kurban kesmeyi ve tütsü yakmayı reddeden onlarca Hristiyan’ın ölüm şekilleri ise 

Roma yetkililerinin hayal dünyasına ve insafına bırakılır.  

Pagan tanrıları adına kurban kesmeyi ve tütsü yakmayı kabul etmeyen kişiler 

arasında; azatlı köle Vitalis, lâhit kopyacısı Efesli Linus, yazıcı köle Simonides, tapınak 

kandilcisi Feliks, gezgin Al-Mina ve barbar yüzbaşı Geta da vardır. İsmi geçen bu altı 

kişi Roma’nın zulmünden kurtulmak ve oradan uzaklaşmak amacıyla yapılması mecbur 

bırakılan bir yolculuğa çıkmak zorunda kalır. Çıkılacak olan bu zorunlu yolculuğun ilk 

yolcusu ise azatlı köle Vitalis’tir. Senatör Zosimus tarafından Hristiyan olduğu anlaşılan 

Vitalis’in Roma’da kalmak için geçerli hiçbir sebebi kalmaz ve biran önce burayı terk 

etmesi gerekir. Senatör Zosimus, azatlı kölesi Vitalis’in kaçmasına yardım etme kararı 

alarak yapılması mecbur bırakılan bu yolculuğu destekler ve onu Tiber köprüsüne kadar 

getirir. Böylece Vitalis’in Roma çıkışlı mecburi kaçış yolculuğu başlamış olur. 

Vitalis için çıkılan bu yolculuk bilinmezlerle doludur. Romanda bu esnada Vitalis’e 

kılavuzluk edecek olan Kehribar isimli erdemli bir köpeğin de ilk yolcusunu bulmak 

üzere çoktan yola çıktığı görülür: “Kulakları kendi rüzgârından geri yatarak, ön ayakları 

arka ayaklarıyla birleşip toplanarak, sonra açılarak ve her defasında bedeni öne fırlayarak 

koşuyordu Kehribar. Yola çıkmıştı ve böyle koştuğuna göre bir acelesi vardı” (Bekiroğlu, 

2021f: 290). Kehribar’ın yola çıkmasıyla birlikte Vitalis, Tiber köprüsünü geçer ve 

yolcuğuna hız kesmeden devam eder. Bu yolculuk esnasında şahit olunan meseleler 

dönemin Roma’sının içler acısı hâlini yansıtması bakımından önemlidir. Vitalis’in 

zorunlu bir sebep uğruna çıkmak zorunda kaldığı yol/culuk edimi, romanda bahsi geçen 

dönemin ahlaki çöküşünü gözler önüne sermeye hizmet eder:  

 

Köprüyü geçti, Tiber’e döndü sırtını. Surdibi mahallelerinde sağa sola bırakılmış, etrafında 

yarı çıplak çocukların oynadığı fukara cesetlerinin bir kısmı çürümeye yüz tutmuş olsa da bir 

kısmından can henüz bütünüyle çekilmiş değildi. Viranelerin arasından ana yola çıktı azatlı 

köle. Sağlı sollu dizilmiş mezarların, iki taraflı koruların, yılda bir defadan fazla ürün veren 

tarlaların, üzüm bağlarının arasında koşarken bunların hiçbirini görmedi. Kullandıkları 

çarmıhları söküp bir sonraki kasabada kurmak üzere katırlara yükleyen askerlerin yüzüne 

bakmadı ama bu ağır yük altında hayvanların nefesinin kesildiğini fark etmeseydi kendisini 
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bir rüyada zannedecekti. Neden sonra ana yolu ardında bıraktı, patikalara saptı, yamaçları 

tırmanmaya başladı. Biraz dinlendi. Tekrar yola girdiğinde nereye gittiğini, aradan ne kadar 

zaman geçtiğini bilmiyordu ama bu heybetli gövde bile yorgunluğa daha fazla dayanamadı. 

Bir patika ağzında soğuk, çıplak toprağın üzerinde oturdu, çok geçmeden olduğu yere kıvrıldı 

ve uyuyakaldı. Oysa uyumaya hiç niyeti yoktu (Bekiroğlu, 2021f: 298). 
 

Nereye gittiğini bilmeyen Vitalis, yol yorgunluğu sonrasında bir patikanın yanı 

başında uyuyakalır. Kehribar ise çoktan Vitalis’in yanına ulaşmıştır. Yol, yolcu ve 

kılavuz ise en başından beri bellidir. Vitalis’i bulan ve onu uykusundan uyandırmaya 

çalışan Kehribar, nihayet yolcusunun dikkatini çekmeyi başarır ve hedefine ulaşır. Daha 

çok yürünecek yolu olduğunun farkına varan Vitalis, Kehribar’ın kılavuzluğuna teslim 

olur ve onu takip ederek yola yeniden çıkar:  

 

İki kez daha gitti geldi vakur köpek azatlıyla patika arasında. Her defasında bir azatlı kölenin 

yüzüne baktı soluğunu salarken, bir burnunu yola doğru uzattı. Kendi etrafında döndü birkaç 

kez, kuyruğunu neşeyle değilse de bir işaret verircesine salladı. Az kaldı kelime konuşacaktı. 

Yol orada yolcu burada. Kılavuz hazırdı. Yerinden doğruldu azatlı köle Vitalis, avuç içlerini 

silkeledi. Roma’nın, köpeklerden en çok korkan bu ferdi bir köpeğin adımlarını takip ederek 

yola girdi (Bekiroğlu, 2021f: 299-300). 

 

Zorunlu sebeplerden ötürü yapılan bu yolculuğun ilk yolcusu Vitalis, yolun 

sahibine -yani Kehribar’a- güvenerek çıktığı yolculukta, “uzunca bir tırmanıştan sonra 

kendisini bir kulübenin yanında, bir meşe ağacının altında bul”ur (Bekiroğlu, 2021f: 300). 

Varış noktasında kendisini uykusuz çoban Fazelis karşılar. Meşe ağacının altında artık iki 

kişi olan bu yolcular, Kehribar’ın diğer beş yolcuyu getirmesini bekler. Bir sonraki yolcu 

ise gezgin Al-Mina’dır ve o da Vitalis’in geçtiği köprüden geçerek ana yoldan ayrılıp 

patikalara sapar. Kehribar, emanetini bulur ve tıpkı Vitalis’i getirdiği gibi Al-Mina’yı da 

aynı yollardan yürüterek meşe ağacının altına ulaştırır:   

 

Kâh emanetinin eline sürdü başını güzel gözlü, iri köpek, kâh kısık kısık havladı ben 

buradayım, der gibi. Sakın bir yere kaybolma. Bana doğru gel, ardım sıra yürü, yolun açık, 

tehlike yok, ne eteğine takılacak bir çalı ne ayağına değecek bir taş parçası. Nefesi tıkana 

tıkana, elindeki dala abana abana, bacaklarına sarılmasın diye eteklerini toplaya toplaya 

ilerlemeye başladı gezgin. Açılıp kapanan dört adımı takip etti ve bir süre sonra kendisini bir 

kulübenin yanında, bir meşe ağacının altında buldu. İki kişiydiler, gezginle üç oldu. Ateşleri 

yanıyordu (Bekiroğlu, 2021f: 305). 

 

Vitalis ve Al-Mina’dan sonra meşe ağacının altına varacak olan üçüncü kişi lâhit 

kopyacısı Efesli Linus’tur. Nihayetinde Linus’un yolu ve kılavuzu da diğer yolcularda 

olduğu gibi önceden belirlenmiştir. Bulunduğu ortamı terk etmek zorunda kalan Linus, 

Tiber köprüsüne vardıktan sonra yamaçlı patikalardan geçer ve kendisine yol boyunca 

rehberlik edecek olan Kehribar ile karşılaşır. Bu karşılaşma, Linus’un bilmediği yolları 

aşarak meşe ağacının altına kadar gelmesine sebep olur. Emanetini, Fazelis ve diğer 
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yolcuların yanına sağ salim ulaştıran Kehribar’ın kılavuzluk görevi burada bitmez. 

Kendisini bekleyen bir diğer yolcu, tapınak kandilcisi Feliks’tir ve Feliks, Tiber 

köprüsüne doğru çoktan yola çıkmıştır. Tiber köprüsünü aşan ve nereye gittiğini bilmeden 

yamaçlar tırmanmaya başlayan Feliks, sonunda kılavuzuna rastlar ve nihai hedefe 

Kehribar sayesinde ulaşır.  

Vitalis, Al-Mina, Linus ve Feliks’ten sonra yolculuk sırası yazıcı köle Simonides’e 

gelir. Kendisine yol vakti görünen Simonides, himayesi altında yaşadığı Efendi Naso’nun 

yanından ayrılır ve Roma’yı terk etmek niyetiyle bilmediği bir yolculuğa çıkar. Tiber 

köprüsünü aşan diğer dört kişi gibi Simonides’te daha önce geçmediği patikalardan geçer 

ve kılavuzu Kehribar ile bir araya gelir. Bu bir araya geliş, yolculuğun meşe ağacının 

altına varışla son bulmasına sebep olur. Her ne kadar Simonides’in yolculuğu burada 

sonlansa da Kehribar’ın kılavuzluğu henüz bitmemiştir ve kehribar renkli köpek, son 

yolcusunu menzile ulaştırmak için yolun başlangıç noktasına tekrar geri döner. Yolun 

başında Kehribar’ı bekleyen ve onun sayesinde meşe ağacının altına kadar gelebilen son 

kişi barbar yüzbaşı Geta’dır. Kehribar rehberliğinde Roma’dan uzaklaşan ve her biri 

farklı zamanlarda bir araya gelen yolcular, bundan böyle meşe ağacının altında toplam 

yedi kişi olmuşlardır:  

  

Meşe ağacının altında yedi kişiydiler şimdi. Kehribar üç gün boyunca vakti saati aksatmadan, 

yolu şaşırmadan, kokuyu unutmadan, çehreyi karıştırmadan gidip gelmiş, her emanetini 

diğerlerine bu yapraksız ağacın altında katmıştı. Kimi pençesiyle, kimi nefesiyle, kimi 

uykusuyla, kimi gölgesiyle karşılaşmış, altısı da erdemli köpeği bir yanından bir yönünden, 

isminden değil vasfından tanımıştı (Bekiroğlu, 2021f: 333).  

 

Meşe ağacının altında toplanan altı kişi, Roma hukukuna göre yargılanması 

gerekecek kadar suçludur ve çoban Fazelis de artık her birinin suç ortağıdır. Dolayısıyla 

bu yedi kişinin, biran önce bulundukları yerden daha güvenli bir ortama gitmeleri 

gerekmektedir. Romanın bu kısmından sonra yapılacak olan yeni yolculuğun, yeniden 

Kehribar rehberliğinde, patikalar aracılığıyla devam ettiği görülür. Roman boyunca 

üzerinde durulan yol/culuk teminin patikalar üzerinden şekillenmesi dikkat çekicidir. 

Genelde kırsal arazilerde yapılan yolculukların temsili olan patikalar, iki yer arasındaki 

mesafenin kısa yolla aşılmasını ve hedefe çabucak varılmasını sağlayan kestirme yol 

olarak nitelendirilir. Patika bir yolda yürümek sanıldığı kadar kolay değildir. Söz konusu 

yol, dar ve dolambaçlıdır. Ayrıca yolcular, süreç boyunca sık sık yolunu kaybetme 

tehlikesiyle karşı karşıya kalma durumu yaşarlar. Ancak maceracı bir gezgin gibi yoluna 

devam eden kişiler patikaları aşarak hedefe ulaşabilirler (Bayraktar, 2017: 199). 
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 Kehribar rehberliğinde yeniden yolculuğa çıkan yedi kişi için en güvenilir yer 

kılavuzları tarafından belirlenir ve yol güzergâhı patikalar üzerinden çizilir. Hedef noktası 

ise yedi kişinin de henüz bilmediği bir “mağara” olarak kararlaştırılır. İnanç özgürlüğü 

kısıtlanan ve bu sebeple bulundukları yeri terk ederek bilmedikleri bir ortama doğru 

mecburi bir yolculuğa çıkmak zorunda kalan roman kahramanlarının yolculukları, 

mağaraya varışla birlikte sonlanmış olur: “Yedi kişi soğuk toprağın üzerine aynı anda 

yayıldı, atacak adımları kalmamıştı ve kılavuzlarına bakılırsa menzile varmışlardı. 

Hemen karşılarında dimdik bir duvar gibi yükselmeye devam eden dağın koynundaki bir 

mağara ise açık bir göz gibi onlara bakıyor ama Kehribar’la bakışıyordu” (Bekiroğlu, 

2021f: 336). 

 

3.1.3. Uzaklaşma İsteği ile Yapılan Yolculuklar 

Fiziksel uzanımda gerçekleşen ve uzaklaşma isteği temelli yapılan yolculuklar; 

“kendini avutma, gerçeklerin baskısından kaçma olarak yolculuk. Bulunulan ortamdan 

“çekip gidilerek”, sıkıntılardan kurtulma” (İnam, 2017: 43) şeklinde tanımlanabilir. 

Yaşanılan herhangi bir içsel yahut çevresel sebepten ötürü bulunduğu ortamda daha fazla 

kalmak istemeyen birey, kendisini kuşatan düşüncelerden uzaklaşmak amacıyla farklı bir 

ortama maddesel bir yolculuk yapabilir. Bu noktada üstesinden gelemediği meseleler 

karşısında kaçış yolu arayan ve yaşadığı yerden uzaklaşmayı tercih ederek yol/culuğa 

çıkan birey için varılacak olan yeni mekân, farklı bir hayata başlangıcın ilk yeridir. Bu 

tür yolculuklarda fiziksel düzlemde gerçekleşen eylemlerle içsel boyutta yaşanılan tinsel 

yolculuklar eş zamanlı olarak ilerler. Nihayetinde bireyi, fiziksel düzlemde çıkılan ve 

uzaklaşma isteği ile yapılan yolculuklara iten sebeplerden birisi de iç âlemde yaşanılan 

kaygı ve huzursuzluk sorunudur.    

Nar Ağacı romanının kahramanı Settarhan’ın, Taht-ı Süleyman’dan ayrılarak 

ailesinden ve sevdiği kadından -Azam’dan- uzaklaşma isteği ile çıktığı yolculuklar bu 

bölümün önemli örneklerindendir. Taht-ı Süleyman’da ailesiyle birlikte yaşayan ve baba 

mesleği olarak halı tacirliği yapmaya devam eden Settarhan, ölen halasının kızına, yani 

Azam’a, âşıktır ancak romanda bu aşk, karşılıklı yaşanan bir duygu olarak gösterilmez. 

Azam’a karşı olan ilgisi ailesi tarafından da fark edilen Settarhan için bu aşk hikâyesi ne 

yazık ki Azam tarafından hiçbir zaman karşılık bulmaz. Çünkü Azam, romanda 

Settarhan’ın arkadaşı olarak karşımıza çıkan, Piruz isimli bir delikanlıya âşıktır. Üstelik 

Azam’ın yaşamış olduğu bu duygu tek taraflı değildir. Piruz da Azam’ı gördüğü ilk andan 

itibaren ondan etkilenmiştir. Azam’a karşı ilgisi gittikçe artan Piruz, daha fazla 

dayanamaz ve bu durumu Settarhan’a ve Settarhan’ın babası Mirza Han’a söyler. 
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Settarhan duydukları karşısında hayal kırıklığı yaşar ve Mirza Han tarafından Piruz ile 

Azam’ı öldürmekle görevlendirilir. 

Romanın bu noktasından sonra Settarhan’ın; gerek babası tarafından Azam’ı ve 

Piruz’u öldürmekle görevlendirilmesi nedeniyle gerekse de Azam’a karşı beslediği 

duygunun hüsranla sonuçlanması üzerine Taht-ı Süleyman’dan uzaklaşmak isteyerek 

birtakım yol/culuklar yapmaya karar verdiği görülür. Settarhan tarafından çıkılacak olan 

bu yolculukların temelinde, genelde aile fertlerinden özelde ise sevdiği kadından 

uzaklaşma isteği yatar. Örf ve âdetlerine karşı gelerek Azam’ı ve Piruz’u öldürmek 

istemeyen Settarhan için Taht-ı Süleyman artık yaşamını devam ettirebileceği bir yer 

değildir. Nitekim buradan ayrılmaya karar veren Settarhan, annesi ile vedalaştıktan sonra 

ilk varış yeri olarak belirlediği Tebriz’e doğru yola çıkmak üzere hazırlık yapar:  

  

Ama artık buralarda durulmazdı, şimdi ona bir hicret lâzımdı. Mâh-ı Muharrem’di. Her yan 

Kerbelâ. Varsın olsun, Hüseyn olmak Yezid olmaktan yeğdi. Eve döndü. Mirza Han 

Enderun’daydı. Yanına uğramadı. Settarhan bu kadardı. Babası Mirza Han, bu kadarına 

razıysa, kervan yola devam edebilirdi. Değilse? Ne olacağını kim bilirdi? Serbülend’in ve iki 

yedek atın hazırlanmasını emretti. Hareme geçti. Annesinin ellerine sarıldı. “Ben gidiyorum 

anne” dedi. Settarhan’ı kapıya kadar yüzünde asılı o sapsarı kederle ve gözlerindeki her 

zamanki kırık tebessümle Sehend ağabeyi geçirdi. Fakat o kırık tebessümde, şimdiden 

birikmiş hasretten daha galip, derin mi derin bir memnuniyet var gibiydi (Bekiroğlu, 2021d: 

352).  

 

Tebriz’e geldikten sonra burada birçok yeri ziyaret eden fakat hiçbir yere 

yerleşemeyen Settarhan, ne yaparsa yapsın İran sınırlarında kaldığı müddetçe ailesinden 

ve Azam’dan uzaklaşamayacağını anlar. Ona göre, Taht-ı Süleyman’dan ve geride 

bıraktıklarından kopmanın tek yolu, İran topraklarından tamamen ayrılmaktır. Bu 

düşünceyle birlikte yeni bir yolculuğa çıkacak olan Settarhan için varış yeri henüz belli 

değildir. Settarhan’ın tek hedefi ise Taht-ı Süleyman’ı ve bütün geçmişini geride 

bırakmaktır. 

Yeni yolculuklar yapmaya ihtiyaç duyarak İran’dan ayrılmaya karar veren ve atı 

Serbülend’in sırtında menzili belli olmayan bir yolculuğa çıkan Settarhan, İran’ın 

kuzeybatısında bulunan Sehend Dağı’nın eteklerine kadar gelmeyi başarır. Sehend 

Dağı’nın eteklerine kadar daracık yollardan ve uçurumlu patikalardan geçilerek varılan 

bu yolculuk, Settarhan’ın içinde yaşamış olduğu duyguların dışa vurumunu yansıtması 

bakımından önemlidir:  

 

Serbülend’i mahmuzladı Settarhan. Bundan böyle buralarda, İran toprağında olamayacağını 

biliyor ama nereye gittiğini bilmiyordu. Kendisini Sehend Dağı’nın eteklerinde buldu. Bir 

kervan bekleyememiş, bir araba tutamamış, yanma yedek at bile almamıştı. Daracık 

yollardan, uçurumlu patikalardan tırmanmaya başlarken Tahtı Süleyman’da bütün geçmişini 

bıraktığını anladı. Kurbanının gözlerine bir kez olsun bu kadar yakından bakan ruh, kendisini 
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bu yakınlıktan yara almaksızın kurtaramazken o hem de iki çift göze defalarca bakmıştı. 

Yollar önünde uzadıkça uzadı. Birkaç saattir öyle hissediyordu ki Settarhan sanki dünyayı 

terk etmiş ama öbür dünyaya geçmeyi de becerememişti. Arada kalmış ruhlar, yörüngesinden 

çıkmış seyyareler gibiydi. Sanki Demavend Dağı’nın zirvesinde gerilmiş bir yaydan ilâhi bir 

boşluğa fırlatılan temreni kırık bir ok, yükselmiş yükselmiş gök katlarının sonuncusunu da 

aşarak bu dünyaya ait olmayan bir boşluğa geçmiş, bir daha da yere düşmemiş, sonsuza değin 

böyle uçmaya mahkûm kalmış gibi. Ne menzili vardı artık ne de maksudu. Geçmişi de yoktu 

geleceği de (Bekiroğlu, 2021d: 372). 

 

Geçmişinden kopmaya çalışan, geleceği hakkında ise henüz bir bilgisi olmayan 

Settarhan, Sehend Dağı’nın yedi zirvesinden en zorlu olana geldiği esnada, yol/culuk 

şartlarına daha fazla dayanamaz ve akşamı burada geçirmek zorunda kalır. Burada kaldığı 

gece, Ermeni çetelerinin izini sürmek üzere Sehend Dağı’na kadar yolları düşen Türk 

çeteleri ile karşılaşır. Bu karşılaşma sonrasında geceyi yanan bir ateşin başında geçirme 

fırsatı bulan Settarhan, ertesi sabah uyandığında soğuktan ölmediği için hâlâ yaşanacak 

bir yazgısı olduğunun farkına varır. O sabah, çetedeki insanların hayat hikâyelerine şahit 

olduktan sonra kendi yarasının üzerine bir set çeken Settarhan için, yol/culuk sonunda 

varacak olduğu menzil netleşir. Taht-ı Süleyman’dan Tebriz’e, Tebriz’den Sehend 

Dağı’na kadar uzanan yol/culuğun bir sonraki durağı Batum’dur: “Kendi yarasının 

üzerinden bir bulut geçirdi Settarhan. Nereye gideceğini, ne yapacağını soran Fazıl 

Reis’e, onun sağ yanağındaki derin yanık izine, ölüm kadar soğuk gözlerine bakarak 

“Batum’a” dedi” (Bekiroğlu, 2021d: 376).  

Uzaklaşma arzusu ile yapılan bir yolculuk gerçekleştiren Settarhan’ın, Taht-ı 

Süleyman çıkışlı başlayan yolculuğu, Rusya sınır kapısına doğru devam eder. Sınır 

kapısına ulaşan Settarhan için bundan böyle yeni bir hayat başlar ve Taht-ı Süleyman, 

Tebriz ve komple bir İran tamamen sınır kapısının gerisinde kalır: “Bir adım attı, 

Rusya’daydı. Her şey arkada kalmıştı. Tebriz’i, Taht-ı Süleyman’ı, Azerbaycan’ı, bütün 

İran’ı bir daha görür mü görmez mi, bunu kendisi de bilmiyordu. Bir yazgısı vardı 

yeniden ama bu başka türlü bir yazgıydı” (Bekiroğlu, 2021d: 377). 

Batum’a geldiği vakit ilk durak yeri Sofya’nın kitapçı dükkânı olan Settarhan, 

burada Sofya’nın yanında çalışmaya başlar. Ancak Batum’da kendine has bir düzen 

kurmaya çalışan Settarhan için yol/culuğun son durak noktası ne yazık ki burası da olmaz. 

Bir müddet Batum’da yaşayan fakat Bolşevik İhtilâli sonrasında gelişen çeşitli 

sebeplerden ötürü Batum’u terk etmek zorunda kalan Settarhan, sınır kapılarının 

kapatılması üzerine Tebriz’e geri dönemez ve Trabzon’a doğru yeni bir yolculuğa çıkar. 

İlk yolculuğu kara yolu üzerinden gerçekleşen Settarhan için, çıkılacak olan bu yeni 

yolculuğun rotası deniz yolu üzerinden şekillenir. Trabzonlu bir kaptanın motoruyla 

Batum’dan ayrılır ve üç gün sonra hedef noktasına varır. Settarhan’ın Trabzon’a varışı ve 
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karşılaştığı bu yeni kente yönelik ilk izlenimleri söz konusu pasajda detaylı bir şekilde 

anlatılmıştır:  

 

Aradaki limanlara uğraya uğraya, fırtınalarla boğuşa yol alan motor Trabzon sularına ancak 

üç gün sonra öğleye doğru vardı, munis dalgalar üzerinden kaya kaya limanın yanındaki 

kumsala yanaşmaya başladı. Bir kenti en fazla ele veren şeyle, onun deniz tarafından 

görüntüsüyle karşılaşırken Settarhan’ın ilk fark ettiği, denizin içinden yükselen sarp 

kayalıklar üzerindeki kartal yuvasına benzeyen kaleydi. Hiç ara vermeden taraçalar halinde 

sahile kadar inip kıyıya dayanan, suyla arasına mesafe koymayan bu şehir ne Tebriz’e ne 

Tiflis’e ne de Bakü’ye benziyordu ama Batum’a benzediği gün gibi ortadaydı. Aynı denizin 

kıyısındaki bu iki şehirde de bulutlar tam bulut, yeşiller tam yeşil, maviler tam maviydi 

(Bekiroğlu, 2021d: 459).  

 

Yolculuğunun başında henüz nereye gittiğini bilmeden yola çıkan ve geçmişinden 

uzaklaşmaya çalışan Settarhan’ın, Tebriz-Batum-Trabzon üçgeninde gerçekleştirdiği 

yolculukların temelinde yatan asıl sebep “gerçeklerin baskısından kaçma” isteğidir. 

Yaşadığı/yaşattığı hayal kırıklıklarıyla yüzleşmek istemeyen Settarhan için çıkılan bu 

yolculukların son durak noktası olan Trabzon, yeni bir hayata başlangıç yerini teşkil 

etmesi bakımından kıymetlidir. Çünkü Settarhan, ilk defa geldiği bu şehirde tanıştığı 

Zehra ile evlenecek ve ömrünün geri kalan kısmını burada tamamlayacaktır. 

Gerçeklerle yüzleştikten sonra yaşadığı yerden uzaklaşmak isteyerek bulunduğu 

ortamı terk eden bir diğer kişi Kehribar Geçidi romanının kahramanı gezgin Al-Mina’dır. 

Sur kentinden Palmira isimli çöl şehrine yolculuk yapan ve burada Raşida isimli bir 

kadına âşık olan Al-Mina, Raşida ile evlenir ve hayatının geri kalanını Sahara kabilesinin 

bir üyesi olarak devam ettirmeye başlar. Çölde yaşadığı zaman zarfı boyunca kabile 

geleneklerine sıkı sıkı bağlılık gösterir ve gelenekleri olduğu gibi uygular. Öyle ki Raşida 

ile evliliklerinin ardından çok zaman geçmeden Al-Mina’nın kızı olur ve kader onu, 

yarası hiçbir zaman kapanmayacak bir durumla sınanacak hale getirir.   

Al-Mina’nın kızının doğduğu dönem Sahara kabilesinde büyük bir kıtlık çıkar ve 

kabile reisi, kıtlığın ortadan kalkması için yeni doğan kız çocuklarının öldürülmesi 

gerektiğini bildirir. Adeta kabile üyelerinden biri gibi yaşamaya başlayan Al-Mina ise bu 

durumu hiç sorgulamaz ve kabile gelenekleri gereğince kızını diri diri toprağa gömer. 

Romanın bu noktasından sonra uyanış yaşayan ve henüz ismini bile koyamadığı kızının 

ölümüne sebep olduğu için kendisinden nefret eder hale gelen Al-Mina’nın Sahara 

kabilesini terk ettiği görülür. Al-Mina’nın Sahara kabilesinden uzaklaşmasının yanı sıra 

bizzat kendi benliğinden kaçmak isteyerek gerçekleştirdiği bu terk etme eylemi, 

“uzaklaşma isteği ile yapılan yolculukların” ilk adımıdır. 

Sahara kabilesini terk eden Al-Mina, beş yılın ardından ilk olarak Sur’a yolculuk 

yapar ancak burada da konaklayamayacağını anlar ve rotası belli olmayan yeni 
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yolculuklara çıkar. Rotasını belirlemeyen ve nereye gittiği hakkında en ufak bir bilgisi 

olmayan Al-Mina’nın, bilinçsizlik hâliyle yaptığı bu yeni yolculukların temelinde ise 

“bulunduğu yere ait hissedememe” duygusu yatar: “Beş yıl önce Sur’dan çöle giden o 

kalabalık yolcu değildim. Ilık rüzgâr eteğimden çekiştirse de bir türlü sakini olamadığım 

şehrime döndüm sırtımı. Sadece gitmek istiyordum. Bindiğim yelkenlinin nereye gittiğini 

ise bilmiyordum. Bu gemi artık bir limanda karar tutmaz, bu kervanın yaralı devesi hiçbir 

vahada konaklayamazdı, bir bunu biliyordum” (Bekiroğlu, 2021f: 366). 

Al-Mina’nın uzaklaşma/kaçma isteğiyle yaptığı yolculukların Sur kentinden sonra, 

ikinci durak noktası “Roma’nın doğu kapısı sayılan Antakya” (Bekiroğlu, 2021f: 366) 

şehri olur. Antakya’ya gelen ve burada ilk olarak Delphoi tapınağını ziyaret ederek 

tanrılardan medet uman Al-Mina, beklentilerinin karşılığını alamaz ve tapınaktan 

ayrılarak Antakya’nın merkezine doğru yola çıkar. Şehir merkezine vardıktan sonra kör 

bir Süryani dilenci ile karşılaşır ve bu karşılaşma vesilesiyle, maddesel formda yaşanan 

yolculuklar, mana düzleminde gerçekleşen inanç yolculuğuna evrilecek hale gelir. Söz 

konusu Süryani dilenci, Al-Mina’yı şehrin karşı yamacındaki bir mağaraya gönderir ve 

Al-Mina, mağarada Baraday isimli bir rahiple karşılaşır. Rahip Baraday, Eyüp 

Kitabı’ndan ayetler okur ve dua formunda konuşmalar yapar. Baraday’ın konuşmasından 

ve okuduğu ayetlerden etkilenen Al-Mina, başka bir inançla karşılaşmanın yarattığı 

duygu durumuyla birlikte inanç yolculuğuna çıkar. Fakat sırtındaki yükten tam anlamıyla 

kurtulamayan ve ruh dinginliğine ulaşamayan Al-Mina için mana yolculuğu burada da 

tamamlanmaz: 

 

Gittim. Düştüğüm yerden kaldıracak, gittiğim yerden döndürecek birini bulmak için değil. 

“Gitme kal,” diyecek, kaldığıma değecek biri için de değil. Gidecek yerim olmadığı için bile 

değil. Durmamak, yürümek için, sadece bunun için. (...) Şehir iyice uzaklaştı ve sonunda 

dağın yamacına sırtını vermiş bir mağaraya ulaştım. (...) Adı Baraday olan bu adamın 

sesinden ilk kez bir Hristiyan duası işittim. “Gökte olduğu gibi yeryüzünde de senin istediğin 

olsun.” (...) Geceyi Antakya’daki mağarada geçirdim. Sabaha kadar onu dinledim. Sonraları 

çok düşündüm, galiba meşale zifti gibi tütsem de ruh cihetinden bir nebze olsun esiyordum. 

Yoksa bir ses kara katranıma böyle dokunmazdı ve bir daha dökülmez sandığım onca 

gözyaşını o gece orada akıtmazdım. Yine de sırtımdaki ağırlığı bir anda orada bıraktığım 

sanılmasın. Ruh cihetinden gelen esinti yedi peçenin ilkinde takılıp kalmış, geri kalanları 

kıpırdatmamıştı. “Tanrı bağışlar,” diye yinelemişti Baraday beni uğurlarken. Fakat ben 

kendimi bağışlamamış olmalıyım ki yola çıktığımda hâlâ nefes alamıyordum. Yükümü içime 

atsam da içimden atamıyordum (Bekiroğlu, 2021f: 368-371). 

 

Mağaradaki konaklamasının ardından heybesini ruh cihetinden gelen esintilerle 

dolduran Al-Mina, Antakya’dan ayrılır ve bu kez de temelinde “kaçma isteği” yatan yeni 

yolculuklar yapar. Yol boyunca; “açgözlü tacirler, macera düşkünü seyyahlar, kolay 

yoldan zengin olmak isteyen define avcıları, tapınak soyguncuları, şifa tapınaklarına akın 

eden kötürümler, âmâlar, inmeliler; düğün alayları, elçilik heyetleri, esir kafileleri, savaşa 
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giden ya da dönen ordular ve onların kaçak askerleri” (Bekiroğlu, 2021f: 371) ile 

karşılaşır. Gittiği yerlerde yıkık dökük şehir kalıntılarına denk gelir, yeni insanlar tanır ve 

lisanlar öğrenir. Her yerde konaklar ancak hiçbir yerde yaşayamaz ve isminin başına 

“gezgin” sıfatı eklenir. Al-Mina’nın uzaklaşma temelli gerçekleştirdiği bu yolculukları 

yıllar boyunca devam eder lakin yüreğindeki yangın hiçbir zaman dinmez:   

 

Gezginler gördüklerini anlatır, bundan böyle gezgindim. Yüküm söz, hamalım hafızaydı 

benim. Yükümü bir sonraki durağa taşıyor ve oradan yeni bir yükle ayrılıyorken neredeyse 

bütün Roma eyaletlerini dolaştım. Mısır’ın kral mezarlarını da gördüm, Kartaca’nın yangın 

izi hâlâ üzerinde yıkık duvarlarını da. Afrika’nın kuru ve sıcak rüzgârlarını, Trakya'nın azgın 

lodoslarını, Pontus'un içten içe tandır gibi kaynayan denizini, Kapadokya'nın patlayıp 

yarılarak ateş püsküren dağlarını geçtikçe anladım büyük surların nehirlerin yolunu 

kesemediğini. Bu nehirler gibi dolaştım yeryüzünü. Ama ne nasır tuttum ne kabuk bağladım. 

O küçük kum mezarı hiç unutmadım ve derin bir nefes alıp doyamadım (Bekiroğlu, 2021f: 

373). 
 

Al-Mina, yolculuğunun yirmi beşinci yılına geldiği vakit, Hac yolcuğu yapmak ve 

“peygamberin yaşadığı yerleri görmek için Kudüs’e kadar gidip şimdi geri dönen” 

(Bekiroğlu, 2021f: 373) Hristiyan bir kafile ile karşılaşır. Bu karşılaşma vesilesiyle 

zihnen bir uyanış yaşar ve yolculuğuna devam eden kafilenin ardından, yıllar önce 

Antakya mağarasında işittiği bir ayeti istemsizce mırıldanır: “İlk doğan insan sen misin? 

Yoksa dağlardan önce mi var oldun?” (Bekiroğlu, 2021f: 374) Bu hatırlayış sonrasında 

Al-Mina, daha önce yaşamadığı bir tefekkür yaşayarak ilk defa nereye gittiğini bildiği bir 

yere -Antakya’ya, Baraday’ın yanına- doğru yola çıkar: “İlk kez nereye gittiğini sorarak 

bindiğim gemiyle kendimi Asi nehrinin denize kavuştuğu yerde bulduğumda Forum 

Fermanı sütunlara henüz asılmıştı. Bir gün sonra ise Baraday’ın yanındaydım. Gülümsedi 

ve bana dedi ki “Al-Mina, nihayet geldin mi?”” (Bekiroğlu, 2021f: 374). Romanın bu 

noktasından sonra, Palmira şehrinden uzaklaşmak/kaçmak isteyerek çeşitli yolculuklar 

yapan Al-Mina’nın, bu yolculuklar sonrasında mana âlemini keşfettiği ve artık yönünü 

Roma’ya çevirdiği görülür. Roma’ya vardıktan sonra burada yaşamaya başlayan ve inanç 

noktasında Roma halkını aydınlatmayı hedefleyen Al-Mina’nın otuz yıllık gezginlik 

hayatı böylece sonlanmış olur:  

  

Patikadan inerken artık nereye gittiğimi biliyordum. Anladım ki benim yolum buraya 

kadarmış. İlk kez bir şeyden kaçmak için değil bir yere varmak için Roma’ya giden bir gemi 

buldum. Yeryüzündeki her şeyi anlamak ve bilmek isteyen biri ya bütün yeryüzünü 

gezecektir ya da Roma’da yerleşecektir. Çünkü bilindik dünyanın, yansımasını Roma’da 

bulmayan bir insan davranışı yoktur. Ama herkesin sebebi farklıdır. Ben öğrenmek için değil 

anlatmak için gidiyordum (Bekiroğlu, 2021f: 375). 
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3.1.4. Görev-İş Sebebiyle Çıkılan Yolculuklar  

Görev-iş sebebiyle çıkılan yolculuklar, kimi zaman bireyin kendi isteği 

doğrultusunda gönüllülük esasıyla gerçekleştirdiği yolculuklar olarak görülürken kimi 

zaman da başkası/başkaları tarafından verilen emir üzerine yerine getirilmesi gereken bir 

yolculuk olarak karşımıza çıkabilir. Burada esas olan, kişinin yapacak olduğu 

yolculuklarının temelinde, bir vazifeyi yerine getirme durumunun söz konusu olmasıdır. 

İsimle Ateş Arasında romanında karşımıza çıkan ve bu türden bir yolculuk 

gerçekleştirerek görev sebebiyle yıllar boyunca askerî anlamda çeşitli yolculuklar yapan 

Yeniçeri askerlerinin yapmış oldukları bu yolculuklar, “görev-iş sebebiyle çıkılan 

yolculuklar”ın ilk örneğidir.  

Osmanlı İmparatorluğu’nun yaya ordusu olan Yeniçeri Ocağı, bünyesinde 

kendisine hizmet etmekle görevlendirilen çok sayıda asker barındırır. Yeniçeri 

askerlerinin her birinin askerî ya da siyasî sebeplerden dolayı çıktıkları yolculukların 

temelinde “padişah emri” vardır. Ocağın bozulma döneminden önceki dönemlere kadar 

ki süreçte Yeniçeri askerleri, padişaha ve padişahın emirlerine karşı bağlılıkları oldukça 

kuvvetli olan bir ordu niteliğindedir. Nitekim bu doğrultuda, kaderleri yürümek üzerine 

kurulu olan Yeniçeri askerleri, Osmanlı tarihi boyunca var oldukları müddetçe, padişahın 

emri üzerine, askerî bir görev uğruna çıktıkları yolculuklarını devam ettirirmişlerdir: “Bir 

kaderdi yürümek bizim için. Hümayun minyatürlerde minicik çizilse de nasır tutmuş 

ayaklarımız, bütün bir Osmanlı tarihi boyuncu yürüdük. Kıtalar arası yürüdük. Ovalara, 

çöllere, bozkırlara, denizlere dayanıncaya kadar yolumuz yürüdük” (Bekiroğlu, 2021c: 

52-53). 

Ovalar, çöller, denizler aşarak kıtalar arası yolculuklara çıkan Yeniçeri askerlerinin 

bu yolculukları, kimi zaman aylar boyunca sürerken kimi zaman da yıllarca devam eder. 

Yeniçeriler tarafından çıkılan sefer yolculukları, kışlaklarının bulunduğu İstanbul ya da 

Edirne üzerinden başlar. İstanbul veya Edirne temelli çıkılan bu yolculuklarda Yeniçeri 

ordusunun sayısı yol boyunca, asıl mesleği askerlik olmamasına rağmen orduda yer alan 

eyalet askerlerinin katılımıyla büyük bir kalabalığa ulaşır. Sayıca artan ve çorak 

topraklardan yüksek tepelere değin birçok sınıra varan ordu, görev temelli çıkılan 

yolculuklar boyunca Asya, Avrupa ve Afrika kıtalarını tanıma fırsatı bulur: 

   

Bazen aylarca, bazen yıl, bazen yıldan fazla. İstanbul ve Edirne şehirleri arasını, daha büyük 

bir yürüyüşün hazırlığı olan durgun adımlarla alırdık. Bir yanı deniz olsa da, denizden çok 

ırmağı tanıyan su şehrinde başlardı asıl yolculuğumuz. Her konakta eyalet askerleri katılırdı 

bize. Asıl mesleği askerlik olmadan nasıl olup da bir ordunun yarısından fazlasını teşkil 

ediyor olmalarına gıpta ile değil öfkeyle bakardık. Bakardık bakmasına ya yine de bir çığ 

gibi büyüye büyüye yürürdük çorak bozkırların yüksek dağların üzerinde. Böyle varırdık 

sınıra. Tek parça bir bulutun ova üstüne düşmüş esmer gölgesi ya da yürüyen bir dağın ta 
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kendisi gibi alırken menzille aramıza giren mesafeyi. Karadeniz’in aman vermeyen 

yağmurlarını, ipekleri ve baharatlarıyla Asya’yı, köle pazarlarıyla Afrika’yı, görkemli 

saraylarıyla Avrupa’yı böyle tanıdık (Bekiroğlu, 2021c: 53).   

 

Uzun süreli yolculuklar yapan Yeniçeri askerlerinin, kıtalar arası yaptıkları 

yolculuklar boyunca olabildiğince süratli, sessizce ve bir o kadar da disiplinle ilerledikleri 

görülür. Öyle ki disiplin üzerine yetiştirilen bu ordu için, söz konusu yolculuklar, yalnızca 

sabah vakitlerinde değil, gerektiği zamanlarda gece vakitlerinde de devam edebilir. 

Nihayetinde gece-gündüz fark etmeksizin görev yolculuğuna çıkmak zorunda kalan 

Yeniçeri askerlerinin kaderleri yürümek üzerine kuruludur ve hemen hemen denizler dahi 

bu askerler tarafından yürünerek aşılır:  

 

Tebriz, Kahire, Viyana arasında seyreden ordu, rüzgârla yarışan atları ve çok sağlam 

arabaları olsa da ancak bizim adımlarımız hızınca yol alabildiği için, zamanın içinde ve arzın 

üzerinde, ordunun hızı da zamanı da biz olurduk. İki menzil arasında uzayan zorlu bir 

yürüyüştü bizimkisi. Acelesi olan zamanlarda, meşalelerin aydınlığında geceleri bile yol 

alırdık. Bir baştan bir başa süratle ama sessizce ve ölesiye disiplinle yürüyerek aşardık 

mesafeleri. Dağılmazdık. Azalmaz ve çoğalmazdık. Titreyerek seyrederdi üzerinden 

aktığımız toprak bizi. Mohaç’a katılıp da geri dönecek kösleri taşırken bile sessiz ve 

düzenliydik. Kösler susarsa eğer duyulan sadece bizim ayak seslerimiz olurdu. Ayağımız 

daima yere basardı. Ayağımız daima yere bastığından olacak, engin denizler tümüyle 

yabancımızdı. Çılgın ve sınırsız hayalleri olan Frenk generalleri yüz binlerce askerini 

gemilere doldurup taşırken deniz ötesi ülkelere, biz hep yürürdük. Bizi alıp da uçuracak 

kanatlarımız yoktu. Neredeyse denizleri de yürüyerek aşıyorduk (Bekiroğlu, 2021c: 53). 

 

Ayakları daima yere basmak zorunda kalan Yeniçeri askerlerinin, yapmış oldukları 

görev temelli yolculuklar, zorlu yollar aşılarak savaş meydanının ortasına gelene kadar 

devam eder. Menzile doğru ilerleyen ve yol yorgunluklarını tamamen geri planda tutan 

Yeniçeri askerleri, vardıkları savaş meydanında bu kez ölümle yaşam arasında kalırlar: 

“Vardığımız savaş meydanında savaşa katılmamızın da zamanı vardı. Tam zamanında. 

Ateşin tam ortasında. Ölümle kalımın arasında. Devletin o topyekûn can pazarında. 

Kararlar alıcı serdarın bir hamlesiyle sürülürdük ortaya. Bir kez daha ordunun kaderi 

olurduk” (Bekiroğlu, 2021c: 54). Bütünüyle padişaha bağlı olan Yeniçeri askerleri, savaş 

esnasında da sultanlarına karşı olan bu bağlılıklarını devam ettirirler ve kaderlerine teslim 

olurlar. Nitekim romanda, ilk kuruluş yılları boyunca devletine sadık birer asker olarak 

nitelendirilen Yeniçeri askerlerinin, padişaha ve devlete karşı had safhada olan sadakat 

ölçüsü, yolculuk temasına paralel olarak süre gelen “yürümek” edimi üzerinden 

verilmiştir:  

 

Yürümek, yorgunluk demekti, meşakkatti. Çileydi. Savaşlara yaya giderken, çamur 

birikintilerine batar çıkarken, üstümüz başımız barut isiyle kaplanmışken, meşakkatimizin 

büyüklüğüyle eğlenirdi masal şövalyesi beyaz atlı mağrur sipahi. Ama sadık sözcüğüyle 

yazılırdı bizim sıfatımız o zamanlar ve yürümek meşakkatse eğer, sadakatin bir ölçüsü de 

meşakkate evet demekti (Bekiroğlu, 2021c: 54). 
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Nar Ağacı romanının kahramanlarından biri olan Hacıbey’in de askerî görev 

nedeniyle katıldığı 93 Harbi’nin Doğu cephesinde savaştığı esnada, yolculuk yapmak 

zorunda kalarak tıpkı Yeniçerilerin yol boyunca yayan vaziyette yürümeleri gibi bir 

yürüme edimi gerçekleştirdiği görülür. Askerî görev sebebiyle Trabzon’dan Kars’a gelen 

ve Doğu cephesinde savaşmak üzere vazifelendirilen Hacıbey, burada -Doğu cephesinde- 

Osmanlı kuvvetlerinin Rus ordusu karşısında yetersiz kalması üzerine Kars’tan 

Erzurum’a doğru geri çekilmek zorunda kalan Osmanlı askerlerinden birisi olarak 

karşımıza çıkar. Genelde Osmanlı ordusunun Doğu cephesinde görevlendirilen 

askerlerinin, özelde ise o askerlerden birisi olan Hacıbey’in, Kars-Erzurum hattında 

yaptıkları bu yolculuk, zorlu ve yıpratıcı şartlar altında gerçekleşir: 

 

93 Harbi’nde Doğu cephesindeydi Hacıbey. Kars’tan Erzurum’a doğru çekiliyorlardı. Adına 

“sevk” diyordu komutanlar ama düpedüz yürüyorlardı işte. Bu devlet şimdi olduğu gibi o 

zaman da askerini sevk edememiş, yürütmüştü sadece. Karda, yağmurda, çamurda, buzda, 

dağda, vadide, ırmak yatağında gece gündüz demeden günlerce yürümüşler, ovaları dik 

kayalıklar izlemiş, bir dağın tepesine tırmandıklarında onu da başka bir dağ başka bir tepe 

takip etmiş, silsileler silsilelere eklenmişti. Bitmeyen, bitti zannedilen yerde daha yeni 

başlayan, azaplı, bıktırıcı, insanın takatini tüketen, tükenmiş takatini sömüren, emen bir 

yürüyüştü bu (Bekiroğlu, 2021d: 284).  

 

Durmaksızın yürümeleri emredilen askerlerden kimisi soluksuz bir şekilde zorlu 

iklim şartları altında yolculuklarına devam ederken kimisi de yolculuk şartlarına ve iklim 

koşullarına dayanamayarak birer birer şehit olur. Bütün bu olan bitene şahit olan ve 

Kars’tan ayrılalı kaç gün olduğunu dahi bilmeyen Hacıbey de yol şartlarına daha fazla 

dayanamayacak hale gelir ancak kendisinin yürümekten başka çaresi yoktur. Zira Kop 

Dağı’nın soğuğuyla karşı karşıya kalan Hacıbey, donarak şehit olan askerleri gördükçe 

tek çaresinin bu dağı aşması gerektiği olduğunun bilincindedir:  

 

Kars’tan çıkalı kaç gün geçmişti, bunu kimse bilmiyordu. Kop Dağı’nın eteklerine 

vardıklarında mevsim sonbahar olmasına rağmen erken bastıran kışın tam ortasında 

bulmuşlardı kendilerini. Yağmur başlamış az sonra kara dönüşmüş ve Kop Dağı’nı 

tırmandıkları sırada kemik yığınına dönüşmüş askerlerin birer birer düşerek oldukları yere 

yığılıp kaldıklarını görmüştü Hacıbey dehşetle. Kendisi de sık sık dizleri titreyerek oturup 

kalmış, kollarını dizlerinin üzerinde kavuşturarak başını bırakmış fakat kolları az sonra 

kendiliğinden çözülmüştü. Bir anlık uykudan kendini atmıştı sık sık (Bekiroğlu, 2021d: 284). 

  

Romanın bu noktasından sonra söz konusu yolculuk Hacıbey için oldukça zor 

geçmeye başlar. Sağ ayağında his kaybı yaşayan ve sol ayağıyla birlikte yol almaya 

çabalayan Hacıbey, emireri Yıldırım’ın desteğiyle birlikte Kop Dağı’nın tepesine kadar 

tırmanır ve devamında uçurumlu patikalardan aşağı doğru düşe kalka inerek dağın 

Erzurum’a bakan kısmının eteğine kadar gelir. Ancak daha fazla yürümeye mecali 

kalmayan ve sağ ayağını artık tamamen hissetmemeye başlayan Hacıbey, vücudunu saran 
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soğuğun etkisiyle birlikte yaşamla ölüm arasında gelgitler yaşamaya başlar ve olduğu 

yerde kalmak ister. Yol boyunca yaşam ve ölüm arasında kalan Hacıbey’in, oldukça çetin 

ve yorucu geçen bu yürüyüşü, söz konusu pasajda detaylı bir şekilde anlatılır:  

 

Her defasında aynı işkenceyi yeniden çekmek için dirilmiş, sol ayağının derisi yeniden 

yanmak için yenilenmiş; emireri Yıldırım onu bazen arkasından itelemiş bazen önden 

çekelemişti. Dağın başına vardıktan sonra uçurum kıyılarında açılmış patikalardan inerken, 

dumanların, sisin, pusun içinde iki adımda bir kaymış, bazen düpedüz yuvarlanmış, yeniden 

ayağa kalkarak, buz kesmiş çamur içinde donup kalmış askerlerin yanından, onların izleri 

üzerinden ilerleye ilerleye düşe kalka sürüklenirken sonunda atacak adımı kalmadığında 

Hacıbey boylu boyunca karın üzerine uzanmıştı. Ellerinin şiştiğini, morardığını, karardığını 

kendisi bile hayal meyal görebilmiş, nabzının ağırlaştığını hissetmişti. Artık yürümek 

istemediğini, gözlerinin kapandığını, tatlı bir sıcaklığın, derin bir uykunun bütün vücuduna 

yayıldığını, canının ayaklarından itibaren çekilir gibi olduğunu, sol ayağının acısı olduğu gibi 

dururken sağ ayığında bu acının hafiflediğini hele de sağ bacağında bütün o acıların dindiğini, 

hissizliğin çok güzel olduğunu Yıldırım’a mırıldanmıştı. Hepi topu, hayatta kalmak için 

harcanacak emekle ölüm arasında bir seçim; artık yaşamak istemeyi bile istememişti. 

Yıldırım’ın dürtmesiyle bir an için gözünü açabilmiş, “Bırakın beni, siz devam edin. Ben 

arkanızdan gelirim” demişti. Bütün sesler uzaklaşırken bir tek Yıldırım’ın sesi kalmıştı 

geriye: “Uyan komutanım, Erzurum göründü.” (Bekiroğlu, 2021d: 285).  

 

“Yolun geri kalanını önce Yıldırım’ın omzunda sürüklenerek, sonra bir sal üzerinde 

çekilerek” (Bekiroğlu, 2021d: 285) devam etmek zorunda kalan Hacıbey, üç gün boyunca 

bu şekilde yolculuk yaptıktan sonra Erzurum’a varır. Burada günlerce kendisini kabul 

edecek bir hastane arar ve nihayet boş yeri olan bir hastane bulur. Hastanede tedavisi 

yapılan ve sağ bacağının kangren olduğu tespit edilen Hacıbey’in bu bacağı kesilir. Askerî 

görev uğruna çıkılan ve kendisi için dönüm noktası olan Erzurum’a kadar varılan bu 

yolculuğun sonunda Hacıbey, bir bacağını vatanı uğruna feda etmesinden dolayı 93 Harbi 

gazisi unvanını alır.  

Nar Ağacı romanının bir diğer kahramanı İsmail de dedesi Hacıbey’in kaderini 

yaşar ve Balkan Harbi Seferberliğinin ilan edilmesiyle birlikte, henüz daha lise son sınıf 

öğrencisiyken, gönüllü taburuna katılarak askerî görev yolculuğuna çıkar. Lakin İsmail’in 

vatani bir vazife uğruna çıktığı bu yolculuk, Hacıbey’in yaşamış olduğu yolculuktan 

farklı olarak, deniz yolculuğu şeklinde gerçekleşir. Gönüllü taburuna ismini yazdırarak 

87. Alay’a dâhil olan İsmail’i ve Trabzon’daki diğer eli silah tutan bütün gençleri 

taşıyacak olan vapurun adı ise Gülcemal’dir.  

Romanda, Gülcemal vapuru ile görev yolculuğuna çıkan İsmail’in, yol boyunca 

yaşadığı ve şahit olduğu meseleler, İsmail tarafından ailesine gönderilmek niyetiyle 

yazılan mektuplar aracılığıyla okura sunulur. 7 Kasım 1912 tarihli ilk mektupta, 

yolculuğun seyri ve yol şartları İsmail tarafından detaylıca anlatılır. Yoroz limanından 

yola çıkan Gülcemal vapurunun,  meşakkatli hava koşulları karşısında nasıl bir ilerleme 

kaydettiği, İsmail’in söz konusu mektubunda adeta bir yol tasviri edasıyla nakledilir. 
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Üstelik bu mektupta, yol güzergâhının varış noktasının ilk olarak Varna’ya, sonrasında 

ise Midye’ye çevrildiği ve İstanbul’un ise bekleme mekânı olarak seçildiği de belirtilir:  

 

7 Kasım 1912- Siz de gördünüz muhakkak, Yoroz’u henüz devirmiştik ki fırtına koptu. Önce 

kurşunî renkli bulutlar belirdi sonra daha koyu renklileri geldi, üzerimize çöküverdi. Bulut 

bulut üstüne binerken hızla karardı hava. Gök alçaldı, ufuk yok olurken dalgaların dağlara 

nasıl dönüştüğünü gördüm dehşetle. Çok geçmedi ilk damlalar dökülmeye başladı. Sisin, 

dumanın, pusun, dalga dağlarının içinde yol aldık bir süre. Artık nereye savrulursak oraya 

gidiyorduk ve dünya üzerinde hiçbir kaptanın böyle bir fırtınada gemi idare edebileceğine 

emniyetim yoktu. (...) Süvari köprüsüne çıktım bir ara. O ağır Gülcemal, fındıkkabuğu gibi 

savruluyor; dalgaların üzerinden atlaya atlaya yol alıyor; bir dalganın tepesinden önce 

dipsiz gibi görünen bir uçuruma düşüyor, sonra arkadan gelen dalganın tepesine 

tırmanıyordu. Bu esnada tufan gibi bir serpinti güvertenin üzerine boşalıyordu. Ambarlara 

kadar her yer su içinde kalmıştı. (...)Varna niyetiyle çıktığımız yol bir süre sonra Midye’ye 

çevrilmişti. Fakat fırtına hâlâ öyle şiddetliydi ki bu defa, Gülcemal süvarisine Erkân-ı 

Harp’ten gelen telgraf üzerine, İstanbul’da bekleyeceğimiz söylendi. Zorunlu olarak 

İstanbul’a gidiyoruz (Bekiroğlu, 2021d: 203-204).  

 

Günlerce süren yolculuğun ardından 87. Alay’ın askerleri İstanbul’a varır. 7 Kasım 

1912 tarihli mektubunda İstanbul’a varana kadar gözlemlediği her şeyi birer birer not alan 

İsmail, 8 Kasım 1912 tarihli mektubunda ise Gülcemal vapuruyla birlikte İstanbul’a 

varmalarının ardından Boğaziçi’ne doğru ağır ağır yol almaya devam ettiklerini belirtir. 

Sarayburnu önüne kadar gelen vapur, İstanbul Boğazı’nı boydan boya geçer ve Kabataş’a 

kadar ulaşır. Fakat durak noktaları burası da değildir ve Çatalca’ya kadar gitmeleri 

gerektiği emri verildikten sonra Gülcemal vapuru, Çatalca’ya doğru ilerlemeye devam 

eder: 

 

8 Kasım 1912- Posta henüz toplanmadı. İlk mektubu gönderemedim, ikincisini yazıyorum. 

İlk mektubumda Karadeniz’den Boğaz’a girdiğimizi yazmıştım. Bekliyorduk ve hava 

durulmuştu fakat sabaha karşı yağış başladı. Gülcemal sonunda Boğaziçi’ne doğru ağır ağır 

yol alıyordu. Uzun zaman yağışın perdesinde hiçbir şey seçemedim. Sarayburnu önüne 

geldiğimizde yağmur hafifledi ve sanki bir perde gözlerimizin önünden yavaş yavaş sıyrıldı, 

bulutların arasından güneşin ilk ışıklarıyla birlikte kubbelerin ve minarelerin alemleri, 

sarayların, konakların, yalıların, köşklerin camları bir an öyle parıldadı ki “Bu bir masal 

olmalı” diye düşündüm. (...) İstanbul Boğazı’nı boydan boya geçtik. Gemimiz yavaş ve kıyıya 

çok yakın ilerliyordu. Kıyılar boyunca dizilmiş yalıları, basamak basamak yükselen Boğaz 

sırtlarını, sarıçamları, servileri bir minyatür sahnesi gibi seyrettim. (...) Çok geçmeden 

kendimizi Kabataş’a demir atarken bulduk, fakat emiri emir kesti. Daha Kabataş’a 

çıkmadan, bu kez Çatalca’ya çıkacağımız emri geldi (Bekiroğlu, 2021d: 205-206).  

 

Romanda 12 Aralık 1912 tarihli mektup vesilesiyle, Trabzon’dan askerî görev 

uğruna yola çıkarak Çatalca’ya kadar gelen İsmail’in, daha sonra hastalanması üzerine 

İstanbul’a geri sevk edildiği ve görev yolculuğunun burada sonlandırıldığı görülür: “12 

Aralık 1912- Hafif bir rahatsızlığım var. O yüzden doktorlar bir müddet istirahat etmemi 

tavsiye ettiler. İstanbul’a sevk edildim” (Bekiroğlu, 2021d: 207). Nitekim yol şartlarına 

dayanamayarak hastalanan İsmail, getirildiği Hamidiye Eftal Hastanesi’nde 13 Ocak 

1913 tarihinde tifüs hastalığından dolayı vefat eder. 
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Nar Ağacı romanında, görev-iş sebebiyle yolculuğa çıkan bir diğer roman 

kahramanı, Settarhan’dır. Ancak Settarhan’ın görev-iş temelli yaptığı yolculuklar, 

Hacıbey ve İsmail’in yaptığı yolculuklardan daha farklıdır. Romanda Settarhan, Hacıbey 

ve İsmail gibi askerî vazifeyi yerine getirmek üzere herhangi bir yolculuğa çıkmaz. O, 

mesleği gereği Tebriz-Batum-Tiflis-Bakü hattında halı ticareti yapmak amacıyla iş 

yolculuklarına çıkar ve böylece baba mesleği olan halı tacirliğini devam ettirir. Küçük 

yaştan itibaren babasıyla birlikte katıldığı kervanlar boyunca birçok coğrafyaya yakından 

tanıklık etme fırsatı bulan Settarhan, halı tacirliğinin en ince ayrıntılarını bu iş 

yolculukları sayesinde keşfeder ve yalnızca halı ticaretini öğrenmekle kalmayıp gittiği 

yerlerin lisanını da öğrenme fırsatı bulur:  

 

Settarhan saraylara yakışır halıları seçmede ustaydı ve bu hususta kazandığı güven ona ciddi 

bir itibar ve şöhret sağlamıştı. Üstelik haksız bir şöhret değildi onunki çünkü daima işinin 

başındaydı. Tebriz’de, Likap’ta, Urumiye’de, Erdebil’de, Kazvin’de, Gilan’da; sonra Aras’ın 

öbür tarafında Karabağ, Gence, Bakü, Kuba, Şamahı’da bağlantıları, ortakları olsa bile yılda 

iki kez bütün bu coğrafyayı kendi dolaşır, gözüyle görmediği, eliyle dokunmadığı halıya para 

yatırmazdı. Bu da yılın neredeyse yarısını yollarda geçirmesi demekti. Neticede o da bütün 

tacirler gibi bir yanıyla seyyahtı. Gerçi henüz İstanbul’u görmemişti Settarhan ama Tiflis, 

Batum, Bakü’ye defalarca gidip gelmişti. Çocukluğundan itibaren babasıyla katıldığı kervan 

yolculuklarında bambaşka insanları, yolları ve tehlikeleri tanımış, konuşup anlaşacak, 

alışverişini tamamlayacak, hararetli pazarlıkçıları durduracak, yiyip içecek, gezip görecek ve 

tekrar yola girecek kadar Rusça, Ermenice, Gürcüce öğrenmişti. Meramını Rumca da 

anlatabilirdi. Kürtçe ve Farsçayı öğrenilmiş saymazdı bile, toprağının dilleriydi bunlar. 

Türkçe zaten anadiliydi (Bekiroğlu, 2021d: 147-148). 

 

Romanda, Settarhan’ın halı tacirliği yapmak üzere varacak olduğu yerlerden biri 

olarak karşımıza çıkan ilk yer Yezd’dir. Mirza Han tarafından Yezd’e halı getirmekle 

görevlendirilen Settarhan, sabahın ilk ışıklarında yola çıkacak olan kervana yetişmek 

üzere ilk olarak Taht-ı Süleyman’dan Tebriz’e gider. Tebriz’e varan Settarhan burada, 

kendisini Yezd’e ulaştıracak olan kervana katılır ve kervan sabahın erken saatlerinde yola 

çıkmak üzere hazırlıklarını tamamlar: “Yol vakti geldi, kervan inişli kalkışlı bir dalga sırtı 

gibi ayaklandı. Sürücüler develerin sırtına kuruldu. Yüklerine nezaret edecek mal 

sahipleri atlarının üzerinde, şimdilik develerin, katırların yanında olsalar da bir müddet 

sonra kervanın önüne geçecek, bir arada yol alacaklardı” (Bekiroğlu, 2021d: 160).  

Tebriz’den ayrılalı bir aydan fazla olan ve “menzilden menzile, kuyudan kuyuya, 

kervansaraydan kervansaraya en ufak bir zayiat vermeyen kervan, masmavi gök altında 

kurulmuş toprak sarısı, çöl şehri Yezd’e ulaş”ır (Bekiroğlu, 2021d: 169). Yezd’e varan 

Settarhan, geceyi bir kervansarayda geçirir ve ertesi sabah halıyı teslim edecek olduğu 

Mecusî ailenin evini bulmak üzere yola çıkar. Nihayetinde sokak sokak gezerek evi bulur. 

Söz konusu eve varan ve burada evin sahibi Bahman Mansurî’nin öldüğünü öğrenen 

Settarhan, Bahman Mansurî’nin oğlu Piruz’a halıyı teslim eder. Ev ahalisinin ricası 
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üzerine Mansurî’nin evinde konaklayan Settarhan, kısa süreli misafirliğinin ardından 

Tebriz’e kalkan bir kervana katılır ve geri dönüş yolculuğuna çıkar. Yezd-Tebriz arası 

gerçekleşen bu yolculuk kırk gün sürer ve Settarhan, kırk gün sonra Tebriz’e ulaşır. 

Tebriz’de konakladıktan sonra ise Taht-ı Süleyman’a geri döner ve Mirza Han ile birlikte 

bir sonraki iş yolculuğunun planını yapmaya başlar: 

 

Gecenin arda kalan zamanında yolculuğun ayrıntıları konuşuldu, Settarhan üç gün sonra yola 

çıkacaktı. Önce Batum’a, sonra Tiflis’e gidecek, Bakü’ye geçecekti sonra. Mirza Han bu 

şehirlerdeki şubelere telgraflar çekmiş, hesapları hazır etmelerini, Settarhan’ın geleceğini 

bildirmişti. Bir süre Serbülend’le gidecekti Settarhan, sonrasını araba ve trenle devam 

edecekti. Onun için seyisi yanına alacaktı ki Serbülend geri getirilsin. Hanlara bırakıp da 

hayvanı ziyan etmeyi göze alamazdı (Bekiroğlu, 2021d: 224).  

 

Taht-ı Süleyman’a gelişinin üzerinden üç gün geçen Settarhan, iş sebebiyle 

Batum’a doğru yeni bir yolculuğa çıkar. Batum’a yönelik yapılacak olan bu iş seyahati 

demir yolu üzerinden gerçekleşir. Kervan eşliğinde at sırtında çıkılan yolculuklara 

nazaran trenle yapılan bu yolculuk, yol mesafesinin tez zamanda aşılmasına ve yolcunun 

hedef noktasına bir an önce varmasına imkân sağlar. Tren garında Batum trenine binen 

ve yola çıkan Settarhan’ın, yolculuk esnasında gözlemlediği durumlar ise Batum’un etnik 

yapısı hakkında bilgiler verir: 

 

Batum treni gara, telâşlı ve gürültülü Moskova treniyle aynı anda girmişti. Perona ayak basar 

basmaz hummalı bir kalabalıkla karşılaştı Settarhan, etrafından her cinsten, her milletten ve 

her dilden insanın geçtiğini gördü. Coğrafyalar ve tarihler kadar siyasetin de kavşağı olan 

Batum, 93 Harbi’nden bu yana Rusya İmparatorluğu’nundu ama halkı hâlâ yetmiş iki millet 

bir aradaydı (Bekiroğlu, 2021d: 225).  

 

Batum’a ulaşan ve burada kaldığı müddetçe bir otelde konaklayan Settarhan’ın 

Batum’daki işlerini tamamlaması iki gün sürer. Batum’da işi biten Settarhan’ın bir 

sonraki durak yeri ise Tiflis’tir. Sabahleyin Tiflis trenine binen ve Tiflis’e vardıktan sonra 

birkaç günlük konaklamanın ardından buradaki işlerini de tamamlayan Settarhan, ertesi 

sabah Bakü’ye gitmek üzere yeni bir tren yolculuğuna çıkmanın hazırlığını yapar. 

Nihayet yolculuk günü gelir ve Mirza Han tarafından yol hattı çizilen Settarhan için son 

durak noktası olan Bakü yolculuğu başlar: “Ertesi sabah Settarhan Bakü’ye doğru yola 

çıktı. Bakü son duraktı ve nihayet yolun sonunda Taht-ı Süleyman görünmüştü. Güzel bir 

Ekim günü boyunca tren, hıncahınç istasyonlardan geçe geçe yol aldı, kimi büyük kimi 

küçük bu istasyonların bazısında yarım saat bekledi bazısında bir türlü sıra bulup da yola 

devam edemedi” (Bekiroğlu, 2021d: 247). 

Bakü’ye doğru yola çıkan Settarhan, yolculuğunu tamamlayamadan tren, 

Elizavetpol (Gence) isminin yazılı olduğu bir istasyonda durur ve Settarhan’ın Bakü 
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yolculuğu bu duruşla birlikte bir buçuk saatlik bir kesintiye uğrar. İstasyonda durduğu 

vakit bulunduğu yere bir esir treninin geleceğini duyan Settarhan, esir treninin gara 

gelmesiyle birlikte yaşanılan durum karşısında şaşkınlık içerisinde kalır. Çünkü tren “yol 

boyunca açlıktan, susuzluktan, havasızlıktan ya da zaten hasta veya yaralı olduklarından 

ölen” (Bekiroğlu, 2021d: 248) Osmanlı askerleriyle doludur. Bu askerlerden ölenler, Rus 

askerler tarafından Gence istasyonuna birer boş çuval gibi fırlatılırken sağ kalanlar ise 

esaret altında yolculuk yapmaya devam ettirilir.  

Esir treninin ardından Bakü trenin istasyona gelmesiyle birlikte yeniden 

yolculuğuna devam eden Settarhan, “esir katarını, dört cesedi, onlara yardım eden Gence 

Millî Komitesi’ni düşünerek kâh uyuduğu kâh uyandığı bir yolculuğun sonunda” 

(Bekiroğlu, 2021d: 252) nihayet Bakü’ye varır. Bakü’deki halı dükkânına uğrayan ve 

teslim edilmesi gereken halıları teslim eden Settarhan, son durak noktası olan bu yerdeki 

görevini de tamamlar. Dahası geldiği yolları geri dönmek üzere dönüş yolculuğuna çıkma 

hazırlığı yapmaya başlayan Settarhan, gidebildiği yere kadar tren vasıtasıyla gider. Tren 

yolculuğunun ardından araba ile sonrasında ise at yardımıyla Tebriz’e geri dönen 

Settarhan’ın; Tebriz, Batum, Tiflis ve Bakü hattında yaptığı “görev-iş temelli 

yolculuklar” böylece son bulur.  

 

3.2. İçsel Boyutta Yapılan Yolculuklar  

İnsanın yaratılışından bu yana, hayatın olduğu gibi edebiyatın da temel konuları 

arasında yer alan yolculuk motifi, maddesel form dâhilinde değerlendirilen bir olgu 

olmasının yanı sıra içsel düzlemde meydana gelen hissî tekâmül olarak da ele 

alınmaktadır. Edebiyatımızda kahramanın zihnen, kalben ya da ruhen yapmış olduğu içsel 

gezintiler, soyut düzlemde aşamalı olarak meydana gelen duygusal yolculukların birer 

örneği olarak görülmektedir: 

 

(...) kahramanın, zihninin, kalbinin ya da ruhunun derinliklerine bir iç yolculuk yaptığı pek 

çok öykü de vardır. İyi bir öyküde kahraman belirli bir durumdan ötekine doğru yolculuk 

yaparak gelişir ve değişir: Umutsuzluktan umuda, zayıflıktan güce, budalalıktan bilgeliğe, 

aşktan nefrete ve yeniden sevgiye. İzleyicileri yakalayan ve öyküyü seyredilmeye değer kılan 

şey, bu duygusal yolculuklardır (Vogler, 2021: 47). 

 

Kişinin, içsel hesaplaşmalar yaşamasına sebep olan “aşk hissiyatı” ve yalnızlık, 

mutsuzluk, pişmanlık, ümitsizlik, belirsizlik benzeri duygularla yahut özgürlüğe ulaşma, 

benlik bütünlüğünü tamamlama arzusu gibi düşüncelerle gelişen “arayış hâli”, içsel 

boyutta yapılan yolculuklar olarak karşımıza çıkmaktadır. Nitekim daha çok varoluşsal 

sancılar neticesinde içsel gezintiye/yolculuğa çıkan roman kahramanı, süreç sonunda 
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bilinçlenme, olgunlaşma ve gerçek benliğe erişme gibi gelişmeler yaşayarak bir değişim, 

dönüşüm ve tamlığa erişme gerçekleştirmektedir (Sevim, 2022: 773). 

 

3.2.1. İçsel Yolculuğun Bir Parçası Olarak “Aşk”  

İçsel gezintiye sebep olan yolculukların nedenlerinden biri olarak karşımıza çıkan 

“aşk” bireyin, kalbinin derinliklerine değin hükmeden ve maddeden manaya yönelik 

gerçekleşerek kişiyi farklı bir âlemde çeşitli yolculuklara çıkaran bir duygu hâlidir. Yûsuf 

ile Züleyha isimli romanının kahramanlarından biri olan Züleyha’nın, Yûsuf’a olan aşkı 

maddesel boyutta başlayarak içsel yolculuklarla birlikte mana düzlemine sirayet eden bir 

aşk hikâyesinin örneğidir. Peygamber kıssasından esinlenilerek oluşturulan romanda 

Züleyha’nın yapacak olduğu “manevi yolculuk, sevgi temelli olduğu için, ruh vasıtasıyla 

kalpte gerçekleşmektedir” (Karaca, 2017: 301). Yûsuf’a yönelik duyduğu aşk hissiyatıyla 

birlikte esas anlamda aşkıyla bütünleşen bir benlik arayışını gerçekleştirmeye sebep 

olacak mana yolculuğuna çıkan Züleyha, bu yolculuk sonrasında Yûsuf’un yalnızca bir 

vesileden ibaret olduğunu anlayacaktır.  

Romanda, Züleyha’nın genç kızken gördüğü bir rüya ile birlikte başlayan “aşkı 

tanıma” yolculuğu, erken verilen kararlar neticesinde “aşkı bulma” noktasında cereyan 

etmez ve yanlış bir evlilikle sonuçlanır. Rüyasında olağanüstü güzelliğe sahip olan genç 

delikanlı Yûsuf’u gören ve bu rüyası, yaşanacak olan bir aşk ile yorumlanan Züleyha, 

dadısı tarafından aldığı uyarılara rağmen, erken karar verir ve Mısır azizi Potifar’la 

evlenir. Çok geçmeden Potifar’la olan evliliğinin büyük bir yanılgıdan ibaret olduğunu 

anlayan Züleyha, evliliği boyunca aşk hissiyatının aslına vakıf olamadığını fark eder. 

Bütün bunlar olurken Mısır’ın en büyük esir pazarında köle olarak satılan ve Potifar 

tarafından Züleyha’ya köle vasfıyla satın alınan Yûsuf ise çocukluk döneminden 

delikanlılık dönemine kadar Züleyha’nın yanında büyür. Yanında büyüyen Yûsuf’u ilk 

başta hatırlayamayan Züleyha, aradan geçen yıllardan sonra Yûsuf’u hatırlar ve rüyasında 

gördüğü genç delikanlının Yûsuf olduğunu anlar.  

Züleyha’nın Yûsuf’u hatırlayışı ve “aşkı tanıma” yolcuğuna yeniden başlayışı, ilk 

olarak tensel bir uyanış etrafında şekillenir. Yûsuf’un kokusu, Yûsuf’un sesi, Yûsuf’un 

elleri, Yûsuf’un gözleri ve Yûsuf’un alnı Züleyha’nın teninin uyanmasına sebep olur. Sık 

sık Potifar ile olan evliliği aklına gelen ancak bir türlü Yûsuf’tan vazgeçemeyen 

Züleyha’nın teni sürekli Yûsuf’u arzular: “Potifar, dedi Züleyha, Potifar çağır beni. 

Yûsuf, dedi Züleyha’nın teni. Teninde yılkıya bırakılmış atların yeleleri. Siyah bir ırmağa 

düştü Züleyha, gözleri Yûsuf’un gözleri” (Bekiroğlu, 2021b: 85). 
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Yûsuf’un aşkıyla nice hallere bürünen Züleyha, her şeyde Yûsuf’u görmeye başlar 

ve Yûsuf tarafından da görülmek, fark edilmek ister. Nihayetinde “görmekten sonra 

görülmek, aşkın ikinci kademesi”dir (Bekiroğlu, 2021b: 90) fakat Yûsuf, iffet sahibi bir 

delikanlıdır ve Züleyha’nın bu isteğine hiçbir zaman karşılık vermez. Kalbiyle teni 

arasında git gel yaşayan Züleyha ise yaşamış olduğu aşk yolculuğunda, Yûsuf’un yalnızca 

bir tecelliden ibaret olduğunu anlayamaz ve cismani arzularına yenik düşerek “Yûsuf’un 

özlemiyle, ama Yûsuf’un ötesindeki Yûsuf’un değil, görünürdeki Yûsuf’un özlemiyle” 

(Bekiroğlu, 2021b: 103) içindeki sese kulak verir ve onu odasına çağırır. Züleyha’nın 

odasına gelen Yûsuf, burada Züleyha tarafından tuzağa düşürülür ve iftiraya uğratılarak 

zindana gönderilir. Yûsuf’un zindana yollanışı sonrası Züleyha, kendisini ve aşkını 

sorgulamaya başlar. Yûsuf’u neden ve nasıl sevdiğini merak eder. Romanın, Sonra: Aşkın 

Hülâsası, Yûsuf Seni Sevdiysem... adlı bölümünde Züleyha’nın Yûsuf’a beslediği aşkın 

nedenleri detaylı bir şekilde sıralanır: 

 

Yûsuf seni sevdiysem, dedi Züleyha, hükümdarın tahtına hükümdardan başkası 

oturamayacağından. (...) Seni sevdiysem, seni her görmemde ikinci kez görmediğimden. Her 

görmemde seni yenidenmiş gibi değil, yeniden gördüğümden. (...) Sevdim seni, seni 

sevdiysem, bir eşikten geçtiğimdendir. Bir kentin içine düştüğümden ve bir kenti içime 

düşürdüğümden. (...) Ellerim toprağın derinliklerinden çıkarılmış çok asırlık bir tütsü kabına 

âniden değiverdi, gözyaşı şişesi kırıldı birden, başkalarının olan onca acı kalbime giriverdi. 

Yûsuf ben seni, sevmiş ve sevecek bütün kalplerin sırrına ortak olarak sevdim. Ve biliyor 

musun ki, seni sevdiysem, bütün ruhların yaratıldığı ve henüz ruhlara cesetlerinin biçilmediği 

o mecliste, senin yanında yer almış olduğumu hatıramda taşıyor olduğumdandır bu. Bunca 

kolay terk ediyorsam varlığımı senin varlığına o şimdi şimşek parıltısı ânın anısını göz 

bebeklerimde sakladığımdandır. Bu kadar tanıdık buluyorsam kalbimi kalbine, bu kadar 

tanıdık ses veriyorsa kalbim kalbine, o ezeli uğultuyu hâlâ kulaklarımda taşıdığımdandır. 

Seni bu kez hatırladıysam Yûsuf, o kez unuttuğumdandır. Seni sevdiysem hatıram 

olduğundandır (Bekiroğlu, 2021b: 124-125). 

 

Yûsuf’un aşkıyla yanıp tutuşan ve çıkar yol arayan Züleyha, “kalbi acının anlamına 

dair sınırlarda dolaşmaya başlayınca Yûsuf’a bir mektup yazmaya karar ver”ir 

(Bekiroğlu, 2021b: 128) ancak bu mektubunda hitaptan öteye geçemez ve içindeki 

yangını hafifletemez. Bunun üzerine başka bir yola başvurur ve tapınağa gidip içindeki 

yangını dindirmesi adına Mısır’ın en büyük tanrısı olan bir mermer kütlesine dualar eder. 

Züleyha tapınakta; “Beni sana getirmeyecekse Yûsuf’un aşkını ne yapayım? Rabbim duy 

beni!” nidasıyla bilinçsiz bir şekilde yaptığı dua ile şaşkına döner ve “kendi tanrısından 

daha çok Yûsuf’un Rabbini aklına getirdiğini fark” (Bekiroğlu, 2021b: 132-133) eder. 

Üstelik Yûsuf tarafından, Yûsuf’un yolu zindana düşmeden önce, “bana değil benim 

Rabbim’e gel” (Bekiroğlu, 2021b: 135) şeklinde uyarıldığını hatırlar. Yaşanılan bu 

durumlar sonrasında Züleyha’nın cismani boyutta yaşadığı aşk duygusunun mana 
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âlemine taşındığı görülür. Züleyha, artık tam anlamıyla Yûsuf’un Rabbini bilir ve O’na 

yönelir: 

  

Tapınağın taş zemini üzerinde kim bilir kaç vakit geçti? Züleyha bilemedi. Ama doğruldu 

yerinden neden sonra. Görmemesi için gözlerinin bağlanması yeten bütün tanrılara sırtını 

çevirdi usulca. Adımları yavaş, başı uğultuluydu. Ama kalbinde o güne kadar bilmediği bir 

sessizlik. Pencerelerden birine doğruldu. Irmağın üzerinde batmakta olan güneşe baktı. 

İçinde bulduğu aydınlığın ürpertici ve şaşırtıcı sevinciyle gülümsedi. Hû kuşları, hû ağaçları 

ses verdi. Züleyha, bu ses ne sesi, dedi kendi kendine. Ağaçların arasından bir karaca 

Züleyha’ya baktı. Kanı henüz hiç kimsenin gömleğine sürülmemişti. Züleyha’nın 

gülümsemesine gülümsedi gözlerinin içiyle. Züleyha Yûsuf’un Rabbine yöneldi (Bekiroğlu, 

2021b: 136). 

 

Rabbini bilen ve O’na yönelen Züleyha, inanç yolculuğunun hemen ardından 

Rabbine; “çıkar aradan takılıp kaldığım tenimi, kaldır aradan saf aşkla aramdaki 

perdeleri” (Bekiroğlu, 2021b: 139) yakarışıyla dua eder. Nihayetinde Züleyha için 

bundan böyle tek gerçek Yûsuf’a duyduğu aşkıdır ve Rabbinden tek isteği de bu aşkla var 

olup yine bu aşkla yok olmaktır. Dahası Züleyha’nın duası Rabbi katında kabul görür ve 

cismani bir aşktan sıyrılmak isteyen Züleyha’nın, gençliği ve güzelliği elinden alınır. 

Ancak Züleyha, gençliğini ve güzelliğini yitirince bu durumu kaldıramaz. Mana âlemine 

taşınan aşk yolculuğu, burada tekrar tensel sınırın ötesine geçemeyecek bir boyuta geri 

döner ve Züleyha, Rabbinden eski güzelliğini geri ister. Lakin Züleyha’nın bu duası 

Rabbi katında hemen kabul bulmaz:  

 

Ölüm mucize, öğrendim ölümlüymüşüm, tekrar doğmamı sağla, aşk mucize öğrendim 

ölümsüzmüşüm. Bana gençliğimi bana güzelliğimi geri ver. Mucizeyse istediğim 

isteyebildiğim mucize, Rabbim bana mucizeni ver. (...) Ağladı. Kalbi yandı. Rabbine inancı 

gibi duasında da samimiydi. Üstelik hiçbir dua cevapsız kalmazdı. Ama Züleyha’nın duası 

Rabbi katında kabul bulmadı. Çünkü onun duası, sevk edildiği yolculuğun mutabıkı olan bir 

dua değildi. Güzelliğini, sûreti olarak geri istiyordu. Züleyha’nın hâlâ sırtında dağlar vardı 

(Bekiroğlu, 2021b: 144). 

 

Züleyha, Yûsuf’a karşı olan aşkından çaresiz vaziyette iken zindandaki Yûsuf’a 

Rabbi tarafından rüya yorumlama ilmi ve peygamberlik müjdesi verilir. Çocukken 

gördüğü rüyayı zindandayken tekrar gören Yûsuf, rüyasını yorumladığı vakit Züleyha’yı 

fark eder ve Rabbe gidilen yolda Züleyha’nın kendisine yoldaş olarak yazıldığını hatırlar: 

“Başlangıcı ve bitişi olmayan ışığın, Rabbin acıma ve bağışlama adının, içini yıkayarak 

Züleyha’dan kendisine yansıdığını. Kendisini Rabbe götüren yolda bütün evrenin 

özetinin Züleyha’da çıkartıldığını. Onu ezelden bu yana sevdiğini, ama bu muhabbeti 

biliş zamanının nihayet geldiğini anladı. Yûsuf Züleyha’yı hatırladı” (Bekiroğlu, 2021b: 

156). 
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Romanın ilerleyen kısımlarında, kaderleri ezelden bu yana bir yazılan Yûsuf ile 

Züleyha, Mısır hükümdarı Firavn’ın isteğiyle birlikte, yüzleşmek üzere bir araya 

getirilirler. Yûsuf, Züleyha’nın aşk sınavını tamamlayabilmesi ve maddeden ziyade mana 

uğruna savaşarak geçmişin yükünü sırtından atabilmesi için Rabbine dualar eder. Züleyha 

ise tam o anda Yûsuf’un masum olduğunu ve ona iftira atanın kendisi olduğu itiraf ederek 

omuzlarından geçmişin bütün acısını kaldırır. Böylece Züleyha’nın hakikati karşısında 

Yûsuf’un aşkı da tamamlanır: “Aşk namazının sadece iki rekâtı var, kişinin öz kanıyle 

alınan abdeste Bismillah! Ne olursa kalpte olur, ey kalbi kırıklarla beraber olan Allahım! 

Yolunda yürümek için ben kuluna lütfettiğin, devletim ve ikbalim olan yol arkadaşıma 

Bismillah!” (Bekiroğlu, 2021b: 176) 

Züleyha’nın itirafı üzerine Yûsuf, zindandan çıkartılır ve Firavn tarafından önce 

Mısır’a aziz yapılır ardından Züleyha ile evlendirilir: “Yûsuf’un önünde Rabbinin 

Züleyha ile yürümesi için açtığı kandillerle aydınlatılmış bir yol; devlet ve ikbal, yeni bir 

hayat başlamıştı. (...) Firavn, Yûsuf’u Mısr’a aziz yaptı önce, sonra Züleyha ile 

evlendirdi” (Bekiroğlu, 2021b: 178). Züleyha ise aşkın sırrına vakıf olduktan sonra Rabbi 

tarafından gençliğine ve güzelliğine kavuşturulur. Böylece, Züleyha’nın maddeden 

manaya; suretten asıl olana yönelen aşk yolculuğu tamamlanır ve Potifar yanılgısıyla 

başlayan “aşkı bulma” eylemi Yûsuf yazgısıyla nihayete kavuşmuş olur.  

Aşkın çeşitli merhalelerinden geçerek birçok sınanma yaşayan ve bu sınanmalarla 

birlikte içsel yolculuklara çıkan bir diğer isim, İsimle Ateş Arasında romanının kahramanı 

Numan’dır. Mansur isimli bir yeniçerinin ölümü üzerine onun esamesini satın alan ve bir 

bakıma Mansur’un hayatını yaşamaya başlayan Numan, ilk olarak Mansur’un İstanbul’un 

Fatih semtinde bulunan buhur dükkânına gider ve orada Mansur’un eşi Nihâde’yle tanışır. 

Romanda, kırılma noktası olarak sayabileceğimiz mekânlardan biri olarak karşımıza 

çıkan buhur dükkânı, Numan’ın duygusal anlamda yolculuğa çıkmasına sebep olması 

bakımından kıymetlidir. Çünkü Numan, ilk defa gittiği bu buhur dükkânında tanıştığı 

Nihâde’nin güzelliği karşısında büyülenir ve ondan etkilenir. Romanda Numan’ın aşk 

yolculuğu böylece başlamış olur: “Kelâm akla bakar, aşk hisse. Hisseden âşıklarla 

söyleyen kelîmelerin arasının nerede açıldığını henüz görmüyordum. Ve benim, bir türlü 

tam teslim olmayan ve direnen isimlerden başlayıp felâkete kadar uzayacak bir yolum 

yolculuğum vardı da, o zaman bilmiyordum” (Bekiroğlu, 2021c: 28). 

Evli ve Nur isimli bir kız çocuğunun babası olan Numan, Nihâde’yle tanışmasının 

ve ona âşık olmasının ardından hayatına tamamen esamesini satın aldığı Mansur olarak 

devam etmek ister. Bu doğrultuda eşini boşar ve kendi hayatını bütünüyle geride 

bırakarak aşk yolculuğunun yanı sıra, aynı zamanda yeni bir hayat yolculuğuna da çıkar. 
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Söz konusu bu yeni hayat yolculuğunda bundan böyle Numan için var olan tek yoldaş 

Nihâde’dir ve Nihâde’nin varlığını bilmek dahi Numan’ın mutluluğa erişmesi için 

yeterlidir:   

  

Şimdiye kadarki hayatımda bulamadığım ve bulamadığımı fark bile etmediğim her ne var 

imişse onu tanıyınca öğrendim. Çünkü acı gibi sevinç de bir bilinçti sadece. Bilinmeyenin, 

ne acısından ne sevincinden söz edilebilirdi. Ondan önceki mutsuzluğumu ve ondan sonraki 

mutluluğumu bilerek onu sevdim, bu yüzden onu başlangıç bilerek sevdim. Onun sadece var 

olduğunu bilmekten gelen duygu: Harikulâde! Var ve benim! Yâ Hay! Nasıl çıldırmazdım 

bu bilginin sevinciyle, canım tenime nasıl sığardı, onu bilmeyerek sevdim (Bekiroğlu, 2021c: 

68). 

 

Aşkı içinde bir çığ gibi büyüyen ve büyüdükçe derinleşen Numan’ın duygusal 

yolculuğu, Nihâde ile nikâhlanmaya kadar varır ve Nihâde ile Numan’ın evliliklerinin 

ardından üç yıl geçer. Numan, bu üç yıl boyunca çocuksu bir aşk yaşayarak hayatını 

tamamen Nihâde odaklı devam ettirir. Aşkını görülmekten ziyade görmek, sevilmekten 

ziyade sevmek üzerine kuran ve varı yoğu Nihâde olan Numan, evlendiği günden bu yana 

Nihâde için, onun her hâlini yazdığı, dört defter doldurur. Her ne kadar aşkın tanımında 

görmek kadar görülmekte kıymetli olsa da, evliliğinin ilk zamanlarında Numan benlik 

davasına düşmez ve aşkını tek taraflı yaşamaya devam eder: 

  

Bense. İçimden geçen tarihçenin sevkiyle ve aşkı aşikâr kılan kelâmın hevesiyle. Geçen 

zaman zarfında. Nihâde için dört defter doldurdum. Hiçbir tarihçinin yazmaya 

kalkışmayacağı ayrıntılı bir tarihçeydi bu. Görülmekti aşkın manası biraz da. Oysa görülmek 

yanı ihlâl edilmiş bir aşktı benimki. Aşkı, görmek ve görülmek olarak yorumladığım ve 

Nihâdesiz eksik kaldığım onca yılın ardından, şimdi sadece onu görmekle gerçekleşen 

hummalı bir aşk oluyordu. Bir bakıma kendi bilincinde olmayan çocuksu bir aşktı bu. Onu 

görmekle yetiniyordum, beni görmese de var oluyordum. Bu yüzden dört defteri sadece 

onunla doldurdum. Benlik davasına henüz düşmediğim o kutlu zamanlardı. Defterlerimdeki 

satır satır yazının mahiyetinde benden çok sen, bizden çok o vardı (Bekiroğlu, 2021c: 130).  

 

Üç yılın ardından, kendisinin Nihâde tarafından görülmediğini ve yazdığı dört 

defterin de hiçbir zaman merak edilmediğini fark eden Numan için, akıl ile kalp arasında 

git gel yaşamasına sebep olan, içsel hesaplaşma yolculukları başlamış olur: “Kendisine 

dair isimlerle doldurduğum dört defter büyürken üç yıl geçip de, Nihâde’nin bunu merak 

etmediğini hissettiğimde başladı kendisiyle kibirlenmeyi asla düşünmediğim parça 

pürçük aklımın ve okyanus kalbimin tedirginliği” (Bekiroğlu, 2021c: 134). Tedirginlik 

sonrası içine şüphe düşen ve Nihâde’yi kaybetme korkusu yaşayan Numan, Nihâde’den 

çocuğu olsun ister ancak bu hayali de Nihâde’nin suskunluğu karşısında yitip gider: 

  

İlk tedirginlik kara katran damlası gibi kalbe damladığında başladım aynı sözcüklerin başka 

manalara geldiğini fark etmeye. Nihâde benim onda, onun bende yaşayan taraf olmamıza izin 

vermeyip de, bir çocuktan çok öte olan manayı ikimizden de esirgediğinde. Her şey bir fark 

edişle başladı. İmlâsı, karanlık ve suskunluktan başlayan kelimeleri, uzaklık ve korkuya 
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varan manalarda bu fark edişle yorumladım. Hepsi de ateşe açılıyordu sonunda, bir ateş 

desem yetecekti aslında bütün manalarıma. Ama çilenin yolu zannedildiği kadar kısa değildi. 

Karanlıkla ateş arasında hâlâ zaman vardı ve ben zehirli bir sancıyla kalbimde boy veren 

meraka rağmen hâlâ ümit-vardım (Bekiroğlu, 2021c: 137). 

 

Nihâde’ye olan aşkı karşısında hâlâ ümitli davranan ancak her geçen gün 

Nihâde’nin karanlık yanıyla yüzleşen ve bu karanlığın içinde kaybolan Numan, aşk 

yolculuğunda tek başına yürüdüğünü anlar. Ölü bir adamın hayatını yaşamakla başlayan 

ve deftere harf harf işlenerek devam eden aşk yolculuğu, bundan böyle kesintiye uğrar: 

“Bir ölünün ismi ölümüm oldu. Bir ismin kalbe indirildiği anda başlayan aşk harf harf 

bozuldu. Bir isimle başlamıştı aşkım bir isimle bozuldu” (Bekiroğlu, 2021c: 179). 

Bozulan aşk yolunda Nihâde’nin kendisine karşı olan duygusuzluğunu dehşet içerisinde 

fark eden Numan, her şeye rağmen Nihâde’den tam anlamıyla kopamaz ve aşkta ve 

şüphede direnen; kalbi ile aklı arasında kalan bir kişi hâline gelir. Romanın bu 

noktasından sonra Numan’ın akıl ve kalp arasında yaşadığı çatışmalar, içsel hesaplaşma 

hâline dönüşen bir sorgulama süreci şeklinde ele alınır:  

 

Olan benim içimde olmuştu. (...) Akletmenin yaman istilâsına uğradım ben. Aşkı kalbimle 

değil aklımla onaylamanın telâşına düştüm ben. Oysa kalbin tafsilâtı ancak kalp olduğunda 

sükûnet var. Kalbin tafsilâtı fikr olunca muamma. Kalbin fikri ikna edemediği yerin adı nifak. 

Fikrin terazisine düşen aşkın yekûnunda kopan kıyametin bir bedende nasıl menzil 

bulduğuna en yakın tanık tutuldum ben. Fikrin ve muammanın ayrıntısına böyle düşüverdim. 

Aşkı taşıyan her kalbin muhkem olduğunu zannediyordum oysa. Meğer aşk indiği kalbi ihya 

ediyordu ya, ihya edemezse yok ediyordu. Kazasız belâsız kurtulmanın imkânı yoktu. 

İçimdeki aşka rağmen, aklımla aşkın iflâsına tanık olmamla yittim ben. Bir yanımla yitik bir 

aşk, bir yanımla hâlâ tüten bir tütsüydü kalbim. Biri aşkta biri şüphede direnen iki kişiydim 

ben. Oysa aşkın kaldıramayacağı tek yükün, aklın çocuğu olan şüphe olduğunu çok iyi 

biliyordum. Ama kendini göremeyen göz gibi, aklın güvenilmez terazisine düşünce bir daha 

aşkın katıksız sevincine geri dönemedim. Oysa fazla değil, varlığında duyduğum sevinç ile 

yokluğunda duyduğum acıdan ibaret bir aşkım olsun istiyordum sadece. Bu kadar sadeydi 

isteğim. Başka bir şey istemiyordum (Bekiroğlu, 2021c: 187-188). 

 

Bütün bunlar olurken Nihâde ise -her ne kadar Numan’la evli olsa da- aradan yıllar 

geçmesine rağmen, ölüm emri verilen ve idam edilen kocası Mansur’u hiçbir zaman 

unutamaz. Numan ile olan evliliği boyunca Numan’ın hiçbir isteğine karşılık vermez ve 

onun aşkına karşılık her daim suskun kalmayı tercih eder. Numan, kendisinden -tütsü-

buhur ustası olduğu için- filbahri kokusu damıtmasını ister fakat Nihâde bir türlü bu 

kokuyu yapmaz. Dahası Nihâde, Numan tarafından kendisine verilen dört defteri, tıpkı 

Numan’ın doldurduğu gibi, doldurması talep edildiği halde defterlerin yüzüne dahi 

bakmaz ve artık tam anlamıyla Numan’ı görmezden gelmeye başlar. Uğruna kızını terk 

ettiği bu kadının tavırları karşısında sabrı tükenen Numan ise bu noktadan sonra Nihâde 

için varlığının hiçbir anlam ifade etmediğini anlar ve Nihâde ile doldurduğu kendi 

defterlerini bir bir ateşe verir:  
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Sonra. Kendi içimde kazdım beni boğan kuyuyu. Varlığım isimdi, yokluğum kelimelerin 

yokluğu anlamına gelen ateş-ten. Hepsi kelimelerdi. Kelimelerle kurmuştum kurtuluşumu. 

Aldım elime defterlerimi, harflerimi, kelamımı, sol elimden geçip de kalbimde tamamlanan 

damarın akışını, ateş kocaman ağzını açtı, kendi elimle ateşe verdim. Bir buruk âh yükseldi 

gökyüzünün katlarına. Ateş dokundu kâğıda. Hepsi ben-zede. Aşk-zede. Ateş-zede. Hepsi 

ömrüm (Bekiroğlu, 2021c: 219). 

 

Numan tarafından aşkı her daim sorgulanan Nihâde’nin süreç boyuncaki 

suskunluğu romanın bu noktasında da aynı şekilde devam eder. Numan defterleri ateşe 

verdikçe Nihâde sessiz bir şekilde olan biteni izler. Ancak bu sessizlik sonrası Nihâde ilk 

defa harekete geçer ve evi terk eder. Onsuzluğa dayanamayan Numan ise bütün gece 

İstanbul sokaklarında Nihâde’yi arar fakat bir türlü bulamaz. Böylece roman boyunca tek 

taraflı yaşanan bir aşk hikâyesi olarak karşımıza çıkan ve Numan tarafından sıklıkla içsel 

gezintilere sebep olan ancak yönü kalp yerine akıl ile belirlenmeye çalışılan aşk 

yolculuğu, Nihâde’nin Numan’ı yokluğuyla sınamasıyla son bulmuş olur: 

 

İsmini yitirdiğimde oldu Nihâde’yi gerçek manada yitirişim. Vebalin paylaşımı yoktu. 

Nihâde’nin ismi bu hikâyede bir fark edişle son kez geçiyordu: Nihâde’nin beni mahşer günü 

vebalimde, sorumluluğumda yalnız bırakacağını fark ettim. Aşkın çilesi büyük dayanakmış. 

Hiç olmazsa çilesi varsa aşkın kendisi de varmış. Mahiyeti meçhul gölde boğulmakmış 

boğulmakların em emniyetlisi. Hiç olmazsa ümit varmış. Ümit, gayret, o da ısrar demek. Aşk 

yok olmasın diye ne kadar gayret sarf etmiş, ne kadar ısrar etmişim ben. Oysa aşkın çilesi de 

aşılabilirmiş. Çilenin de üstünde çile varmış. Bunu fark ettiğimde aşk dahil bütün 

dayanaklarımı kaybettim. Aşkın çilesini küçümsedim (Bekiroğlu, 2021c: 246). 

 

Tinsel düzlemde yolculuklara çıkan ve aşk yolunun yolcusu olan bir diğer kişi, Lâ: 

Sonsuzluk Hecesi romanının kahramanı Âdem’dir. Cennet mekânında yalnız yaratılan 

Âdem, burada bir başına yaşam sürmeye devam ettikçe, sınırsız Cennet nimetleriyle bir 

arada olmasına rağmen ne yaparsa yapsın can sıkıntısından ve eksiklik hissinden 

kurtulamaz. Dahası bu eksiklik hissiyle beraber birtakım içsel hesaplaşmalar yaşayan 

Âdem, kendisini yarım hissettiren duygunun nereden geldiğini sorgulamaya başlar ve çok 

geçmeden bu sorunun cevabını bulur. Onu, Cennet mekânında bir başına hissettiren şey 

sol yanında yaşadığı boşluk duygusudur: “Elini göğsünün üzerine koydu. Sanki, dedi, bak 

tam şuramda, sol yanımda, kalbimin altında bir yer eksik kalıyor. Sonra bu kadarla 

kalmıyor, o eksiklik bütün ruhuma doluyor. Ne yapsam eksilmiyor ne yapmasam 

dolmuyor” (Bekiroğlu, 2020: 59). 

Âdem’in, kalbinin altından başlayarak bütün ruhuna yayılan boşluk hissinin asıl 

nedeni, kendisinin Cennet mekânında bir başına olmasında gizlidir. Neticede Âdem 

insandır ve yalnızlık sadece Yaratıcıya mahsustur. Yaratıcı ise Âdem’in yalnızlığını 

dindirecek olan Havva’yı çoktan yaratmış, Âdem’in Kelimeler Kitabı’na Havva’nın 

ismini yerleştirmiştir. Öyle ki bu iki insanın bir araya gelmesi de uzun sürmemiş, Âdem’in 
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yalnızlığı, ilk anda gözlerini kamaştıran Havva ile karşılaşmasından sonra son bulmuştur: 

“İlk ânda gözleri kamaştı, pek bir şey seçemedi. Bu ışık nereden geliyor, çıkaramadı. 

Neden sonra onu ilk kez görünce, nutku tutuldu. Bu hikâye içinde üç kez olacak ya Âdem, 

ilk kez bildiği kelimelerin tümünü bir ân için unuttu. Böyle bir şeye daha evvel 

rastlamamıştı. Ama şaşırtıcı derecede de tanıdıktı. İlk bakışta tanıdı. Havva’ydı” 

(Bekiroğlu, 2020: 60). 

Havva ile ilk karşılaşması gerçekleşen Âdem, kendisine yoldaş olacak olan bu 

kadının güzelliği karşısında büyülenir ve ilk andan itibaren eksik yanlarının 

tamamlandığını hisseder. Üstelik bu tamamlanma duygusu tek taraflı kalmaz. Gördüğü 

kadar görülmek isteyen Âdem, Havva tarafından fark edilir ve böylece Havva’nın 

kalbindeki boşluk hissi de tamamlanmış olur: “Âdem onun yurduydu. O neye adım atsa 

Âdem’e doğru, Âdem ona doğruydu. O varsa her şey tamam. O yoksa Âdem eksikti. 

Aralarındaki bir eksiklik tamlık ilişkisi. Ne eksikse Âdem’de, Havva’da o fazla. Ne 

fazlaysa Âdem’de, Havva’da o eksikti” (Bekiroğlu, 2020: 71). Her ikisinin de yaşamış 

olduğu bu tamamlanma hissinin ana kaynağı ise aşktır. Romanın, İlk Aşk başlıklı 

bölümünde de Âdem ile Havva’nın yaşadığı bu duygu “aşk” olarak vurgulanır: 

 

(...) Âdem kendisine ne olduğunu anlayıp da ilk ânda aşkın adını koyamadı. Neden sonra bir 

baktı ki Kelimeler Kitabı’na. Sıradan insanlar aşk diyeceklerdi bu erimenin, bir’ikmenin, bu 

bir’leşmenin adına. Aşk öylece geldi. Aralarına girdi. Ama ayırmadı birleştirdi. Öznesi çiftse 

de eylemi birdi. Ben ve sen’den ibaret, ne tek sen ne de tek ben, hem sen hem ben, bir cennet 

öznesi onlar içindi. Ve Havva ile çift olduğunda Âdem yalnızlığın ancak Allah’a mahsus 

olduğunu anladı. Demek bundan böyle Havva’sız yapamazdı (Bekiroğlu, 2020: 77).    

 

Havva’yla tamamlanan Âdem’in aşk yolculuğunun ikinci ekseni, Cennet 

mekânındaki yasak ağaç imtihanı sonrası Yaratıcı tarafından cezalandırılarak yeryüzüne 

gönderildiği vakit başlar. Çünkü Âdem, her ne kadar Havva ile birlikte Cennetten sürgün 

edilse de, söz konusu bu yeni mekânda Havva ile aynı bölgeye gönderilmez ve yinelenen 

bir yalnızlık/eksiklik duygusuyla karşı karşıya kalır. İçini yakıp kavuran yalnızlık hissi 

karşısında ise Yaratıcısına; “Havva yaratılmazdan önceki yalnızlığıma hiç benzemiyor 

bu. O zaman varlığını bilmediğim bir Havva’nın yokluğuyla yokluk çekiyordum. 

Şimdiyse bir kez bulup da kaybettiğimin boşluğuyla doluyorum. Onu bir kez tanıyan artık 

onsuz olamaz, beni şu dünya yolunda onsuz koma, beni Havva’sız bırakma” (Bekiroğlu, 

2020: 202) sözleriyle dualar eder.  

Havva ile dünya üzerindeki konumları birbirinden çok uzak olan Âdem, Havva’nın 

yokluğuna daha fazla dayanamaz ve nerede olduğunu bilmediği halde onu bulmak ve 

yeniden tamamlanmak üzere hem fiziksel hem de ruhsal düzlemde gerçekleşen bir aşk 

yolculuğuna çıkar: “Havva’ya doğru yürüdüğü yıllar boyunca Âdem. Hiç pişman olmadı. 
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Şikâyet etmedi. Yoruldu ama yolundan dönmedi. Kalbi hiç kaymadı. Bu uzun çile 

yolunda hiç yan basmadı. Güveni hiç sarsılmadı. Aşkın ipi hiç kopmadı. Başka türlü yol 

alamazdı” (Bekiroğlu, 2020: 208). Nihayetinde yolun tekevvünü aşk’tan kaynaklandığı 

için yalnızca aşk ile yürünebilir ve bu yolun kılavuzu da yoktur (Bayraktar, 2017: 199). 

Âdem için bundan böyle yol gösterici tek kılavuz ise kendi kalbidir. Dahası Âdem, gönül 

rehberliğinde çıktığı bu yolculuğu sonrasında, hem Havva’sına hem de hakiki aşka 

kavuşmanın hazzına erer ve yıllar boyu süren yolculukları Kavuşma ile sonlanır: 

 

Işıklı bir yağmurun içinde oldu buluşmaları. Bir yerde değil her yerdeydiler şimdi. Adım 

attıkları yerde mor yapraklı kır menekşeleri bitti. Yüzlerinde onca yorgunluğun güzelliği, 

aynı yolların yolculuğu. Denk düştü sevinçleri, birbirine karıştı. Dağ dağa kavuşur gibi Âdem 

Havva’ya kavuştu. (...) Âdem, Havva ile yüz yüze geldi. Dünya, nihayet “cennet gibi” değil, 

ilk kez cennetti. Âdem’in dünya gözüyle ilk görmesiydi Havva’yı. (...) Dünyanın o en tenha 

zamanında bile, bir çehreyi milyonlarca benzerinden ayırıp, işte bu der gibi. Öyle tanıdı 

Âdem Havva’yı, öyle kendisinin bildi. Yine de bildiğini bilmek ister gibi sordu Âdem: Sen 

misin? Benim ya ben, dedi Havva. Baştanbaşa sen’im (Bekiroğlu, 2020: 210-211).    

  

İçsel bir yolculuğa sebebiyet veren ve kişiyi bilmediği bir âlemle yüzleştiren aşk 

hissiyatının işlendiği bir diğer roman Nar Ağacı’dır. Söz konusu romanda ilk olarak, 

Settarhan’ın Azam’a karşı yaşadığı tek taraflı aşk duygusu anlatılırken bir yandan da bu 

aşka paralel olarak Zehra ile Celil Hikmet Bey’in karşılıklı şekilde birbirlerini sevmeleri 

üzerinde durulur. Ancak iki farklı coğrafyada yaşanan bu aşk yolculukları sonucunda ne 

Settarhan, Azam’a kavuşur ne de Zehra, Celil Hikmet ile evlenir. Öyle ki farklı kişilerle 

aşk yolculuğuna çıkamayan Settarhan ile Zehra’yı kader Trabzon’da bir araya getirir ve 

böylece yeni bir yolculuk başlamış olur.  

Romanda, Settarhan’ın Taht-ı Süleyman’dan ayrılarak yolunun Trabzon’a kadar 

varmasına sebep olan ilk aşk hikâyesi, Settarhan-Azam-Piruz üçgeni etrafında şekillenir. 

Taht-ı Süleyman’daki evlerinde, ölen halasının kızı, Azam ile bir arada yaşayan 

Settarhan, Azam’ın isteği üzerine -çözgü çözmeyi öğretmek amacıyla- halı atölyesine 

gider ve orada Azam’dan etkilenerek ona karşı ilgi duymaya başlar. Halı çözgüsü 

çözdükçe Azam’a karşı hisleri derinleşmeye başlayan Settarhan için daha önce 

görülmemiş bir güzellikte olan Azam, ölen halasının kızı olmaktan öte bir boyuta taşınır 

ve böylece Settarhan’ın, içsel boyutta yaşanan bir yolculuk hâli olarak 

değerlendirebileceğimiz “aşk yolculuğu” başlamış olur: 

  

Ertesi gün Azam ilk düğümü atacağı zaman Settarhan da atölyeye seğirtti, güneş henüz 

doğmuştu oysa. Bütün kızlar çoktan tezgâhlarının başına geçmişti ve Azam, işte orada, kendi 

tezgâhının başına çoktan kurulmuştu, ilk kez görüyormuş gibi baktı ona Settarhan. (...) Koyu, 

siyahtan bile daha koyu, sürmelenmiş gözlerini önüne indirdiğinde perdelenen bakışları İran 

toprağının tarihinden ve coğrafyasından ibaretti. Settarhan’a bir dokunsa, perde perde 

açılacaktı zaman, bir Azam’dan bin Azam dökülecekti. Durgun bir göl gibi göründü 
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Settarhan’ın gözüne Azam. Durgun fakat tekinsiz bir göl gibi derin, esmer ve bütün dalgaları 

içinde saklı. Bu, nasıl bir güzellikti? Settarhan bile onu bugüne değin hiç böyle bir güzellikte 

görmemişken bundan böyle Azam’ı hiç kimse Settarhan’ın gördüğü gibi göremezdi. Ve 

görmesindi (Bekiroğlu, 2021d: 136).  

 

İnsanı böylesine hallere sokan bir aşk duygusuyla karşı karşıya kalan Settarhan, 

“kalbinin tam ortasına veya kalbiyle zarının arasına yerleştiril”en bu duyguyla birlikte 

“ilk kez bu kadar hoşnut, bu kadar tatlı bir şaşkınlıkla bu dünyadan olmayan bir 

mestanelik içinde bütün kâinatla bütün olduğunu, seyyarelerle, sitarelerle, şemsle, 

kamerle birlikte dönmeye başladığını” (Bekiroğlu, 2021d: 142) hisseder. Odasında bir 

başına kaldığı vakit Hafız Divanı’nı eline alır ve Divan’dan beyitler okumaya başladıkça 

“aşkın kelimesi” ile karşılar. Romanın bu noktasından sonra, henüz yaşadığı duyguyu 

anlamlandıramayan Settarhan’ın, içinde bulunduğu bu durum, Hafız Divanı’nda okunan 

beyitler sonrasında “aşk” olarak netleştirilir ve okura sunulur: “Bütün vücudundan 

tepeden tırnağa bir hayret ürpertisi geçti, bir şaşkınlık hayranlığı. Aşkın kelimesi ile 

karşılaşmıştı ve aşkın kelimesi varsa kendisi de vardı ve işte itiraf, Settarhan âşıktı” 

(Bekiroğlu, 2021d: 143).  

Azam’a âşık olan ve gece gündüz Azam’ı düşlemeye başlayan Settarhan için hayat, 

Azam’ın; sesinden, ellerinden, gözlerinden, bakışlarından ibaret bir hale gelir. Settarhan, 

bildiği kadar bilinmek ister fakat bir türlü cesaretini toplayarak Azam’a, onu sevdiğini 

söyleyemez ve aşkını içinde yaşamaya devam eder. Çok geçmeden Settarhan’ın Azam’a 

karşı yaşadığı bu duygular, Settarhan’ın babası Mirza Han tarafından fark edilir ve Mirza 

Han, Settarhan’ın iş amaçlı gerçekleştirecek olduğu yolculuklarının ardından Taht-ı 

Süleyman’a geri döndüğünde, oğlunu Azam ile evlendireceğinin sözünü verir. Halı 

ticareti yapmak amacıyla iş yolculuklarına çıkan Settarhan, bu kez de aşkın bir parçası 

olan özlemek duygusuyla karşı karşıya kalır ve döndüğü vakit Azam ile kavuşacak olması 

düşüncesiyle avunur: “Özlem, içini sızlattı Settarhan’ın. Günler olmuştu Azam’ı 

görmeyeli. Üstelik bu görmeyiş diğerlerine benzemiyordu. Sabırsızdı Settarhan çünkü bu 

ayrılıkta ümit, yolun sonunda vuslat vardı” (Bekiroğlu, 2021d: 244). 

İş seyahatinin ardından Taht-ı Süleyman’a dönen Settarhan için vuslat ne yazık ki 

hiçbir zaman gerçekleşmez. Settarhan’ın hislerini fark etmeyen ve ona karşı kayıtsız 

kalan Azam, Settarhan’ın Yezd’den gelerek evlerinde misafir olan Mecusî arkadaşı 

Piruz’a âşık olur. Üstelik bu aşk karşılıklıdır. Settarhan’ın ev sahipliğiyle halı atölyesini 

gezmeye giden ve halı tezgâhının başında Azam’ı ilk kez gören Piruz da, kendisini 

Azam’a âşık olmuş bir vaziyetin içinde bulur: “Halı tezgâhının başında dikilip kaldı 

Piruz. Bir başka bakışla baktı Azam’a. Masum değildi bu bakış, o gözle baktı. Kaçırmadı 

bakışlarını. Alıcı gözle baktı. Aşk bir cürmün başlangıcı, ihlâller mukaddimesi, hak 
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iddiası. Hepsini göze aldı. Görmemesi gerekeni görmüştü Piruz. Şimdi kör olacaktı” 

(Bekiroğlu, 2021d: 335). Görmemesi gerekeni gören diğer kişi ise Settarhan’dır. 

“Settarhan bu atölyeye dolan ışığı, ikisi arasında gidip gelen yalımı anında fark” 

(Bekiroğlu, 2021d: 335) eder ve böyle bir duruma ihtimal vermek istemeyerek atölyeden 

ayrılır.  

Atölye gününün ardından “Azam’ın aklında da kalbi gibi Piruz’dan başkasına yer 

kalma”z (Bekiroğlu, 2021d: 337) ve Azam, Piruz’suz geçen her dakikasını kendisine 

haram kılar. Romanın bu noktasından sonra aklı ile kalbi arasında kalarak birtakım içsel 

hesaplaşmalar yapan Azam’ın, aşkı uğruna, yanında yetişip büyüdüğü ailesine sırt 

çevirecek kıvama geldiği görülür. Nihayetinde Mirza Han’ın, kendisinin Piruz ile 

evlenmesine müsaade etmeyeceğinden emin olan Azam, kalbine söz geçiremez ve yol 

güzergâhını, aklının değil kalbinin belirlemesine izin vererek geçmişine başkaldırır: “Bir 

mücadele geçmedi ki Azam’ın kalbinden. İki doğru, iki dünya, kalp ile akıl, duygu ile 

mantık arasında bir çıkar yol aramadı. Hangisini seçse aklının diğerinde kalacağı bir yol 

ayrımında bulmadı kendini. Aşkın yolu, mezhebi, meşrebi belliydi. Bıraktı kendini aşkın 

oluruna. Ne kadarsa o kadardı. Başkaldırdı” (Bekiroğlu, 2021d: 337). 

Evliliklerine izin verilmeyen Piruz ile Azam, birbirlerinden vazgeçmezler ve her 

şeyi göze alarak Mirza Han’ın kapısından birlikte çıkmaya karar verirler. Bu başkaldırı 

sonrası Settarhan, Azam’ın yokluğuyla sınanarak dibi olmayan bir uçuruma doğru 

sürüklenir. Öyle ki hem sevdiği kadın tarafından hem de dost bildiği Piruz tarafından 

hayal kırıklığına uğratılan Settarhan, aşk duygusuna karşı yabancılaşır ve özelde 

Azam’dan genelde ise Taht-ı Süleyman’dan uzaklaşmak ister. Gerçeklerle daha fazla 

yüzleşemeyen ve içsel boyutta yaşanan aşk duygusunun yıkımına uğrayan Settarhan, bu 

kez fiziksel düzlemde bir yolculuğa çıkma kararı alır ve bu yolculuğun durak noktası 

Batum olur. Batum’a gelen Settarhan, burada arkadaşı Sofya’nın yanında yaşamaya 

başlar. Böylece Settarhan-Azam; Azam-Piruz arasında şekillenen aşk yolculuğu, Azam 

ile Piruz’un birlikteliği ve Settarhan’ın Taht-ı Süleyman’ı terk edişiyle son bulmuş olur.  

Batum’a gelen ve Sofya’nın kitapçı dükkânında çalışmaya başlayarak kendisine 

yeni bir hayat kuran Settarhan, Sofya’nın desteğiyle birlikte geçmişin hatıralarından 

kurtulmaya başlar. Yıkıcı bir aşkın enkazından kurtulmaya çabalayan Settarhan için 

Sofya, sığınılacak bir liman hâline gelir ve Settarhan, çok sevdiği ama âşık olmadığı bu 

kadına evlenme teklifi eder. Settarhan’la ilk tanışmasından itibaren ondan etkilenen ve 

ona âşık olan Sofya ise kendisine yöneltilen bu teklifin kaynağının aşk olmadığını anlar 

ve teklifi reddeder. Aylar sonra her şeye rağmen Settarhan’ın yanına giden ve geceyi 

Settarhan ile birlikte geçirmek isteyen Sofya, Settarhan’ın kendisine karşı olan sınırlarını 
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aşamadığını fark edince, içinde yaşadığı aşk yolculuğunu artık tamamen sonlandırır. 

Settarhan-Sofya arasında yaşanan duygusal gelişmelerin acı çeken tarafı Sofya olur ve 

Sofya, aşkı uğruna yaşadığı içsel mücadele ve hesaplaşmalarını bir günlüğe not alır. Söz 

konusu bu günlükte yazılanlar, Sofya’nın aşk yolculuğunun nasıl sonuçlandığını 

göstermesi bakımından oldukça kıymetlidir: 

 

Artık olamayacağını biliyorum. Aşk benim kalbimi yakıyor, seninkini yalayıp geçiyor. Ben 

tam merkezine koyuyorum aşkı hayatımda, sen başka bir şeyin yerine koyuyorsun. Bana 

evlenme teklif ettin, reddettim. O gece sana geldim, bu defa sen reddettin. Aşkı ve ahlakı 

tartıp durdun aylar boyunca. Gerçeklerini, savunularını, ithamlarını, infazlarını sıraladın; 

sanığı da savcısı da yargıcı da sen olan bir mahkemede yargılayıp durdun kendini defalarca. 

Hangi yanın haklı çıksa, bu davanın öbür yanından yara aldın. Çünkü ne yeteri kadar âşık 

ne de yeteri kadar ahlaklıydın. Oysa aşkın yeterince’si olmaz benim hiç olmamış sevgilim. O 

ya vardır ya yoktur. Hududu, temkini, itidali, tazmini olursa zaten aşk olmaz. Var olduğu 

müddetçe vardır o. Ve var olduğu müddetçe de tek biçimde tek hacimdedir. Seninle İstanbul’a 

gelebilir her şeyi terk edebilirdim, beni ben olarak sevdiğini bilseydim. Ben babamın, 

annemin, Vasili’nin, cümle âlemin, bütün Batum halkının, isterlerse bütün Rusya’nın İran’ın, 

Azerbaycan’ın nezdinde suçlu olmaya razıydım. Öyle, her şeye razı gelmiştim. Ama sen, bir 

parça unutmak uğruna benim kapımı çaldın, korkarım bütün kapıları da çalacaksın. O kimse, 

ondan başkasıyla dolmayan ve ona dolamayan yanınla dikildin karşıma. Açılan yaralarının 

acısını yeni bir yara açarak kapamaya çalıştın. Ben senin için sadece “kadın”dım. Biricik 

değildim bu yüzden. Sana benden önce yaşadığın her ne ise onu unutman için kendi hayalimi 

seve seve armağan ettim. Ama gelseydin. Bana aşkını verseydin. Onun da geleceği olmasındı, 

bugünü bana yeterdi. Bir yaranın acısını unutmak için gönlünde başka bir yaranın 

açılmasına razı geldin. Üstelik kendini bu yaraya da koşulsuz devredemedin, sürekli hesaplar 

yaptın. Aşk değildi bu. Aşk olsa hesap yapacak mecali kendinde bulamazdın. Bu kadar hesap 

yapmaya ne gerek vardı? Hepi topu aşk işte. Gelir, yaşanır ve günü gelince biterdi 

(Bekiroğlu, 2021d: 449).    

 

Batum’dayken Bolşevik ihtilaline tanık olan ve Batum’dan ayrılmak zorunda kalan 

Settarhan’ın bir sonraki durak yeri Trabzon olur. Trabzon’a gelen Settarhan, her ne kadar 

Sofya’yı merak edip özlese de bir daha onunla iletişime geçmez ve Sofya ile olan 

bağlantısını tamamen sonlandırır. Romanda, gerek Azam’a karşı duyduğu hislerinde 

karşılık bulamayan gerekse de Sofya’nın hislerine karşılık veremeyen Settarhan’ın 

başından geçen içsel yolculuklara paralel olarak anlatılan bir diğer aşk hikâyesi, Zehra ve 

Celil Hikmet Bey arasında yaşanır.  

Trabzon’da büyükannesi, büyükbabası ve kardeşi İsmail ile birlikte yaşayan Zehra, 

Trabzon Sultanîsi’nde okuyan kardeşi İsmail’in de hocası olan Celil Hikmet Bey’den 

resim dersleri alır ve bu dersler esnasında Celil Hikmet Bey’e ilgi duymaya başlar.  

Üstelik Zehra’nın bu ilgisi tek taraflı değildir ve tıpkı Zehra gibi Celil Hikmet Bey’de 

dersler esnasında farklı duygulara kapılarak Zehra’nın güzelliği karşısında büyülenir ve 

ondan etkilenir: 

 

Zehra dinlerken de konuşurken de her zamanki Zehra’ydı ama onun saçtığı güzellikten bugün 

sanki etraf aydınlanmıştı. Böyle bir şeyi daha evvel görmüş değildi Celil Hikmet. Bir süre 

hiçbir şey yapmadan durdu ve sadece onun sayfadan sayfaya atlamasını izledi. Bu güzelliği 



 

113 

başkalarının da fark edebileceğine dair hissettiği duygu büyük bir korkuya bıraktı yerini. 

Annesini bir an önce göndermeliydi (Bekiroğlu, 2021d: 87). 

 

Zehra’dan etkilenen Celil Hikmet Bey, Zehra’nın güzelliğinin başkaları tarafından 

fark edilmesinden korkar ve onunla bir an önce evlenmek isteyerek bu niyetini annesine 

bildirir. Dahası iki tarafın ailesi bir araya gelir ve aileler, iki gün sonra Zehra ile Celil 

Hikmet’in sözünü yapma kararı alırlar. Ancak bahsi geçen söz merasimi bir türlü 

gerçekleşemez. Çünkü ülkede Balkan Harbi seferberliği başlar ve seferberlik ilanı 

üzerine, henüz askerliğini yapmamış olan Celil Hikmet, yükümlü olarak savaşa katılmak 

zorunda bırakılır. Trabzon’dan ayrılarak Gülcemal vapuruyla birlikte İstanbul’a doğru 

yola çıkan Celil Hikmet Bey, bu savaşta şehit olur ve kendisinden geriye yalnızca yarım 

sayfalık bir mektup kalır. Söz konusu mektubun muhatabı ise Zehra’dır ve savaş hâlinde 

bile Zehra’yı unutamayan Celil Hikmet Bey, bu mektup aracılığıyla, Zehra’ya karşı olan 

hislerini ilk defa ondan çekinmeden dile getirir: 

 

16 Kasım 1912, Gece- Hitap: Ruhumun Ruhu, Nurumun Nuru Zehra Hanım’a. Hayallerimde 

bile sana söyleyemediğim şeyleri yazacağım şimdi, Siz yerine Sen demek gibi. Oysa bu kadar 

dökülüp saçılmak, bu kadar açılmak için ancak ölüme yakın olmak lâzımdır. Bu kadar cesur 

olmak için de kavuşma ümidinin kalmaması. Ben işte bu haldeyim. (...) Ama ben sadece 

senden bahsedebilirim. Sen güzelliğinin her şeyi fethettiği zamanlardasın ve ben hangi 

yanıma değsen o yandan ağrıyorum. Güzellikten doğan aşka yaslanarak her şeyi unutmak, 

senden gayrini geride bırakmak isterdim. Fakat ne mümkün! Ne zaman unutur gibi olsam 

olmuyor. Unutmak istediğim şeyin tam ortasındayım. (...) Seni unutmak için yaşadıklarımı, 

yaşadığım şeyi unutmak için de seni hatırlıyorum. Ama mümkün değil, hiçbirini 

unutamıyorum (Bekiroğlu, 2021d: 394). 

 

Zehra için Celil Hikmet Bey’in ölümüyle yüzleşmek oldukça zor olur ancak “bir 

ölümün hükmü, diğer bir ölümü hükümsüzleştirme”ye (Bekiroğlu, 2021d: 394) yeter. 

Çünkü Zehra, Celil Hikmet Bey’in ardından, kardeşi İsmail’in ölüm haberiyle sarsılır ve 

o noktadan sonra kardeş acısı, aşkın mevcudiyetini ikinci plana taşır. Ölüm duygusuyla 

karşı karşıya kalan Zehra dört yıl boyunca kolu kanadı kırık bir şekilde yaşamaya devam 

eder. Dört yılın ardından Rus işgali üzerine Trabzon’da muhacirlik emri çıkar ve Zehra, 

kendisi için oldukça kıymetli anılarla dolu olan bu şehirden ayrılmak zorunda kalır. Tıpkı 

İsmail ve Celil Hikmet Bey gibi yolu İstanbul’a düşen Zehra için, gurbet hayatı iki yıl 

sürer ve ardından Trabzon’a dönüş gerçekleşir. Romanın bu noktasından sonra, 

Trabzon’a yerleşen Settarhan ile muhacirliği biterek memleketine geri dönen Zehra’nın 

birbirlerini tanıma yolculuğuna geçiş yapılır.  

İran konsolosu Lütfullah Bey’in annesi Cemile Hanım, Settarhan’ı evlendirmek 

ister ve Settarhan’a yaraşır uygun bir kız olarak gördüğü Zehra’ya bu durumu bildirir. 

Zehra, Settarhan ile görüşmeyi kabul eder ve gerçekleşen görüşme sonrasında karşılıklı 
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bir etkileşim yaşanır. Kendisi gibi Zehra’nın da geçmiş zamana ait birçok kırgınlığı ve 

yorgunluğu olduğunu fark eden Settarhan; “Bir tarafımız hep kırık kalacak belki ama 

ihtimal bir kafiye tııtturabiliriz. Bütün yorgunluklarımızı yekdiğerinde dinlendirebilir, 

birbirimize sığınabilir, iki ayrı ırmağın delicesinde değil bir ırmağın derininde akabiliriz. 

Yeniden diyebiliriz” (Bekiroğlu, 2021d: 508) şeklinde iç geçirir.  Sonuç itibariyle, 

Settarhan’ın zihninden geçenleri duymayan ancak ona karşı farklı bir hisse kapılan Zehra, 

evlilik yolculuğunda Settarhan ile beraber yürümeye karar verir ve roman bu iki insanın 

yuva kurmasıyla son bulur.  

 Ruhani yolculuğa sebep olan aşk hissiyatının yansıtıldığı Mücellâ romanında 

“aşk”; âşık olmak ve evlenmek isteyen ancak hiçbir zaman bu duyguları tadamayan 

Mücellâ’nın eksik yanlarını temsil ederken, Suna ile evlenmesine izin verilmeyen Yusuf 

Ziya’nın ise ince hastalığa yakalanmasına sebebiyet veren bir duygu olarak ele alınır. 

Hayatı boyunca aşkın mahiyetini hiçbir zaman yaşayamayan Mücellâ, Yusuf Ziya 

tarafından Suna’ya yazılan ve kendisine Suna’ya ulaştırması için teslim edilen mektuplar 

sayesinde, aşk ateşiyle yanıp tutuşan birisinin yaşadığı duygulara şahit olur. Öyle ki 

Mücellâ, Yusuf Ziya’nın Suna’ya olan aşkının temsili olan bu mektupları okudukça, “aşk 

nedir?” sorusunun cevabına erişir ve aşkın acı yanıyla karşılar. 

Romanda, Mücellâ’nın anne tarafından uzak akrabası olarak karşımıza çıkan Yusuf 

Ziya, Türkoloji tahsili almak üzere Viyana’ya gider ve orada okuduğu esnada kendisinden 

üç yaş büyük olan ve daha önce başından bir evlilik geçen Suna’ya âşık olur. Memleketine 

döndüğü esnada bu durumu ailesine bildirir ve Suna ile evlenmek istediğini söyler. Evlilik 

kararından ziyade Yusuf Ziya’nın evleneceği kadının, dul ve oğullarından yaşça büyük 

olmasından rahatsızlık duyan aile üyeleri, bu evliliğe karşı çıkar. Özellikle annesi 

Müzeyyen Hanım’ın rızasını alamayan ve annesine olan bağlılığından dolayı onun 

sözünden çıkamayan Yusuf Ziya, olan biten karşısında sessiz kalır. Yusuf Ziya’nın bu 

sessizliği zamanla aşkına hükmedecek hale gelir. Aşkı içinde bir dağ gibi büyüyen ve 

hem kalbi hem de bedeni kor gibi yanan Yusuf Ziya, daha fazla dayanamaz ve verem 

hastalığına yakalanarak yataklara düşer: 

  

Yusuf Ziya, Suna’ya giden yol üzerinde bütün haşmetiyle karşısına dikilen anne heybetine 

ayağı takılıp yere kapaklanınca, bir süre sağa sola sürüklendi. Gittiği yerde de kaçtığı yerdeki 

dert, Viyana’ya dönemedi. Kimseye bir şey edemediğinden kendisine çok şey etti. Çok 

geçmeden yataklara düştüğünde ise onun, annesini ezip geçecek, silip atacak gücü kendisinde 

neden bulamadığını sormayı kimse aklına getirmedi (Bekiroğlu, 2021e: 149).  

   

Yusuf Ziya’nın hastalığı boyunca Paşazade yalısını sıklıkla ziyaret eden Mücellâ, 

dağ gibi delikanlının gün geçtikçe kötüleşen hallerinin en önemli tanığıdır. Aşkıyla 
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birlikte içsel yolculuklara çıkan ve içsel gezintilerin yanı sıra maddesel anlamda da çöküş 

yolculuğuna geçen Yusuf Ziya, hastalığı boyunca Suna’ya mektuplar yazar ve bu 

mektupların Suna’ya postalanması için Mücellâ’ya ricada bulunur. Mektupları teslim alan 

ve aynı gece dayanamayarak bu mektupları okumaya başlayan Mücellâ, Yusuf Ziya 

tarafından yazılan fakat daha sonra vazgeçilerek üzeri hafifçe karalanan ilk sayfayla 

birlikte hastalığına tanık olduğu Yusuf Ziya’nın, aşkına da tanık olmaya başlar: “Allah 

şahit, seni on iki yaş altı bir çocuğun masumiyetiyle sevdim. Namahremim değildin diye 

öptüm gözlerinden. Gözlerimden öpme ayrılmayalım, niye demedin? (...) aşka düştüğü 

besbelliymiş ölmekten korkanların. Oysa ben ölmekten korkmuyorum. Söyle bana, ben 

niye korkmuyorum?” (Bekiroğlu, 2021e: 157). 

Aşk itirafı değeri taşıyan bu ilk sayfada yazılan cümlelerin üzerinin neden 

karalandığı ise mektubun ilerleyen sayfalarında daha açık bir şekilde görülür. Suna’ya 

olan aşkından ince hastalığa yakalanıp yataklara düşen Yusuf Ziya, evin emektarından, 

Suna’nın başkasıyla evlenecek olduğunun haberini alır ve bu noktadan sonra aşk hissiyatı, 

acı ile yoğurulan yanıltıcı bir duygu olarak değerlendirilmeye başlanır. Ancak bu 

duygunun ilk sorumlusu Yusuf Ziya’dır. Çünkü Suna kendisine gelerek: “Ziya, kalk 

gidelim. Viyana’ya dönelim. Orada evlenelim. Bize kim dur diyebilir? Biz istersek bize 

kim mani olabilir? Bu hayat bizim, bize kim karışabilir?” (Bekiroğlu, 2021e: 164) dediği 

vakit, aklıyla kalbi arasında kalan Yusuf Ziya, aklıyla hareket etmiş ve aşkını yarı yolda 

bırakmıştır. Romanın bu noktasında, aşka inancını kaybeden kişi olarak karşımıza çıkan 

roman kahramanı Suna olur. Suna’nın; “Biliyor musun, neredeyse aşka inanacaktım. 

Benim için üzülme. Sen de artık acı çekme” (Bekiroğlu, 2021e: 165) sözleri, bundan böyle 

Suna’nın, Yusuf Ziya’ya karşı olan hislerinin tamamen bittiğinin göstergesidir.  

Aşkı, akıl süzgecinden geçirmeye kalkışan Yusuf Ziya, annesi Müzeyyen Hanım’a 

olan bağlılığından dolayı aşkın teslimiyetine hiçbir zaman eremez ve Suna’dan kopmak 

zorunda kalır/bırakılır. Lakin bu kopuş, her ne kadar Yusuf Ziya’yı hastalığa sürüklese 

de ölümle sonuçlanmaz ve Yusuf Ziya’nın acısı zamanla diner. Suna’ya göndermek üzere 

yazdığı mektupların sonlarına doğru ise Yusuf Ziya, aşkı ile annesi arasında kaldığını ve 

bu süreçte en çok kendisinden vazgeçtiğini, adeta bir itiraf niteliğinde belirtir:  

 

Ben ki ne yeteri kadar âşık ne yeteri kadar evlat olabilmiş biriyim. En fazla kendimden 

vazgeçtim. Cılız bir suydum ben. Koca bir dağ, annem suretinde karşıma dikildi. Azgın bir 

sel olup taştı yoluma. Ben bir kaya gibi sabit duramadım. Suçluyum. İnsanın kendinden razı 

olmayışı ama kalbine yenilmeyişi bir türlü. Birisini yarı yolda bırakışından da öte, suçtur. 

Suçluyum. Aşkın endazesi akıl olmasa gerek. Suçluyum. Suç? Gözüme uyku girmeyen geceler 

boyunca bildim ki, tek insanın yaşadığı bir dünyada bile zulmün, yani suçun her türlüsü 

işlenebilir. Çünkü insanla insan arasında, evet, hukukun en ciddisi vardır. Ama insanın 

kendisiyle arasında da aynı hukuk vardır. Onun için suçluyum. Lâkin sende suçum olan şey 

annemde masumiyetim oluyor. Annem. Mayam onun rahminden  (Bekiroğlu, 2021e: 166). 
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Yazgısı Müzeyyen Hanım tarafından belirlenen Yusuf Ziya, Suna’ya olan aşkını 

hiç yaşanmamış gibi geçmişin derinliklerine gömer ve verem hastalığından kurtularak 

eğitim hayatını İstanbul’da devam ettirdikten sonra memleketindeki bir lisede 

öğretmenlik yapmaya başlar. Aradan yıllar geçmesine rağmen hâlâ Müzeyyen Hanım’ın 

kararlarıyla hayatına yön veren Yusuf Ziya, kendisinden yirmi yaş küçük olan Yurdanur 

ile evlenmeyi kabul eder. Üstelik Suna’nın Yusuf Ziya’dan üç yaş büyük olmasını 

kabullenemeyen Müzeyyen Hanım için Yurdanur’la Yusuf Ziya’nın arasındaki yaş farkı 

bu kez söz konusu bile olmaz. Nitekim aşkın gelip geçici olduğu tezini savunan 

Müzeyyen Hanım, taraflarını kendisinin belirlediği evlilik akdiyle birlikte idareyi elinde 

tutmayı başarır ve oğlunu gönül rahatlığıyla Yurdanur’a emanet eder. Böylece Yusuf 

Ziya-Suna ekseninde başlayan aşk yolculuğu, Yusuf Ziya-Yurdanur evliliğiyle 

sonuçlanmış olur: 

 

(...) Yusuf Ziya’nın gözlerinde hep aynı bakış asılıydı. Etrafında olup bitenlere, bir çiçeğin 

açmasına, rüzgârda kapının çarpmasına, sürahiden bardağa suyun dolmasına bir daha eskisi 

gibi bakamamıştı. Bir kuşkanadının esintisinde bile dengesi bozulan bir kalp kalmıştı geriye 

o günlerden. Ne garipti Yusuf Ziya. Kendi yarattığı dalgada boğulan zavallı çocuk. Önüne 

çıkan her söküğü belki kendisi sebep olmuştur diye özenle dikmişti. Yoluna dikilen her çöpü 

kendi bıraktığını sanarak toplamış, her kırığı kendi sonucu sanmış, dikkatle yapıştırmıştı. 

Ama sırça bu. Azıcık zorlamada çıt diye atıvermez miydi en kuvvetli yapıştırıldığı yerden? 

(Bekiroğlu, 2021e: 221). 

 

Bireyin, içsel yolculuğun bir parçası olan aşk hissiyatıyla birlikte mana âleminde 

çeşitli yolculuklara çıkarıldığı bir diğer roman Kehribar Geçidi’dir. Kehribar Geçidi 

romanında, roman kahramanı Simonides’in Hanımefendi Sabina’ya karşı duyduğu aşk, 

içsel yolculuk örneği olarak karşımıza çıkar. Roma kütüphanesinde on sekiz yıl boyunca 

çalışan ve gözlerinin görme yetisini kaybettikten sonra kütüphaneci tarafından işine son 

verilmek istenen Simonides, Roma’nın en büyük kütüphanesinin sahibi Efendi Naso 

tarafından köle olarak satın alınır ve böylece yeni bir hayata başlar. Bu yeni hayat 

başlangıcının ilk durak yeri Şifa Tapınağı olur ve Naso tarafından tapınaktaki hekimlere 

teslim edilen Simonides’in gözleri tedavi edilerek eskisinden daha iyi bir hale getirilir. 

Gözleri yeniden görmeye başlayan ve Efendi Naso’nun malikânesine “yazıcı köle” 

sıfatıyla gelen Simonides’in, efendisinin kızı -Hanımefendi Sabina- ile ilk karşılaşması 

da böylece gerçekleşmiş olur.  

Hanımefendi Sabina’yı gördüğü ilk andan itibaren ondan etkilenmeye başlayan 

Simonides, Sabina’nın gölgesine dahi âşık olacak vaziyete bürünür ve aşkını hiçbir 

hesaba katmadan salt yüreğiyle yaşar. Daha önce yaşamadığı bu duygular karşısında 

anayurduna kavuşmuş gibi hisseden Simonides’in varlığı, aşka teslim olacak bir boyuta 

gelir. Romanın bu kısmından sonra Simonides, Hanımefendi Sabina’ya karşı beslediği 
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hislerle birlikte içsel formda yaşanan duygu hallerini yazıya aktarır ve yazıyı, aşkının 

şahidi kılar. Yazmaya cesaret edemediği durumlarda ise bu kez söze sığınır ve sözü, 

kendisine korunaklı yer beller:  

 

Taş masasının başına geçti yazıcı köle. Kâğıt orada kalem burada. Aşkın en başındaki o 

tebessüm anında, hesap yapmadan, bedel istemeden, eskimeden, hiçbir şeyden alacaklı değil 

her şeye razı, sadece aşkın duygusuyla seviyor, seviyor olmaktan mutlu. Ateş gibi bir sevinç 

kalbe oturunca ciğerden kelime, koptuğu gibi geldi. Hayallerimden dolayı beni kınama ve 

elimin yazdığına beni kefil tutma. Hiç bilmediğim bu sevincin sebebi sensin. Ama yazdığı 

cümleden anında kendisi de korktu yazıcı kölenin. Bu harfler burada durdukça suçluydu. 

Kâğıdı karaladı, yırtıp attı ve efendisi gibi yazıdan söze sığınırken “Hanımefendi Sabina,” 

diye fısıldadı. Bir süreliğine içine girdiğim bedenin gözlerinden bakıyorum sana. Belki bir 

tek gözlerim, kalıcı olan yanıma, ruhuma açıldığı için bakış değerlidir. Ama senin değerin 

benim bakışımdan değil kendiliğindendir (Bekiroğlu, 2021f: 68-69). 

 

Simonides, her ne kadar kimi zaman hislerini sözel yollarla ifade etme yoluna 

başvursa da kendisi bir yazıcı köledir ve aşkından emin olduğu vakit, Sabina’ya beslediği 

duyguları tamamıyla yazıya aktarmaya karar verir. Taş masasının başına ikinci bir defa 

oturan Simonides’in aşk yolculuğu bundan böyle, Hanımefendi Sabina’ya Övgüler adını 

verdiği yazıları üzerinden şekillenir: “Yazıcı köle sandı ki yıllar üzerine ilk kez göğsünün 

üzerindeki ağırlık kalktı, kelimeleri çoğaldı. Aşk, ustası olunca düğümlü dili açıldı. Sözde 

kalmadı, kâğıdın üzerinde de Hanımefendi Sabina’ya Övgüler başlamıştı. Kendisine iyi 

bir köle arıyorsa, esir pazarlarını dolaşmayı bırakıp ruhuma bakmalı Hanımefendi 

Sabina” (Bekiroğlu, 2021f: 82). 

Şimdiye kadar ki bütün yazıları kopyadan ibaret olan Simonides için Hanımefendi 

Sabina’ya Övgüler, ilk kez kendi kelimeleriyle yazdığı bir yazı olması bakımından 

kıymetlidir: “O vakte kadar sadece başkalarının yazdıklarını kopyalamıştı yazıcı köle. 

(...) Fakat yazıcı köle ilk kez kâğıdı önüne, kalemi kendine çekip içinden başka bir yere 

bakmadan kelimeleri sıralamaya başladığında anladı ki Hanımefendi Sabina olmasa 

yazıcı köle bunları yazamazdı. (...) Şimdiye kadar yazıcıydı, hepi topu bir kopyacı, şimdi 

ilk kez sahici” (Bekiroğlu, 2021f: 83). Hanımefendi Sabina’ya âşık olan ve ona yazdığı 

aşk mektuplarıyla birlikte kopyaların dünyasından uzaklaşarak hakikate varan Simonides, 

bu sayede mağaradaki prangalarından kurtulur ve gerçek dünyayı görmeye başlar; 

kopyalar mağarasını aşarak hakikat mağarasına ulaşır (Nakıboğlu, 2022: 581). Burada 

aşkın, maddeden manaya yönelik yapılan yolculuklara hizmet ettiği görülür.  

Romanda Simonides’in, Hanımefendi Sabina’ya karşı beslediği aşk duygusu, ne 

yazık ki karşılığı olmayan ve tek taraflı yaşanan imkânsız bir aşkı temsil eder. Asıl ile 

kopya arasındaki farkı aşkı sayesinde anlayan ve tinsel düzlemde zincirlerinden 

kurtularak gerçeklerle yüzleşmeyi başaran Simonides, reel dünyada bu doygunluğa 
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erişemez ve alnına yazılı olan köle sıfatından kurtulamaz. Köle olduğu gerçeğiyle sürekli 

yüzleşir ve düşüncelerinde dahi, aşkına karşılık vermeyen Hanımefendi Sabina’yı 

sorgulamasının yasak olduğunu bilir. Ancak aşkı imkânsız, sorgulaması ise yasak olan 

Simonides, bütün sınırlılıklara rağmen, gördüğü kadar görülmediğinin sitemini 

yapmaktan geri kalmaz. Sonuç itibariyle aşk, bir yanıyla sitemi de bünyesinde barındırır:  

 

Sükûnetini seyretmekten günlerce ayrılamayacağım bir denizdir Hanımefendi Sabina. Ama 

ben bu kadar rüzgârlıysam bu denizde nasıl tek dalga olmaz? Acaba yazıcı köle mi rüzgâr 

değildir yoksa bu rüzgâr mı bu denize göre değildir? Bunları düşünmem yasaktır biliyorum. 

Ama en imkânsız aşkın bile sitemi vardır ve bütün bunları kâğıt kabul etmiş, kalem yazmıştır 

(Bekiroğlu, 2021f: 151). 

 

Roman boyunca, Hanımefendi Sabina’ya Övgüler başlıklı mektuplarda yazdığı 

yazılar aracılığıyla aşkı anlatılan yazıcı köle Simonides, çeşitli sebeplerden dolayı, özelde 

Efendi Naso’nun malikânesinden genelde ise Roma’dan ayrılmak zorunda bırakılır ve bir 

mağaraya sığınır. Buradayken uykuya dalar ve uyandığında, uyuduğu vakit ile uyandığı 

vakit arasından 309 yıl geçtiğini fark eder. Metafiziksel düzlemde meydana gelen 

zamansal yolculuğun ardından, uyandığı ilk andan itibaren Hanımefendi Sabina’yı 

düşünmeye başlayan Simonides’in aşkı, zamansal ve mekânsal boyutu aşarak ruh var 

oldukça özünde noksanlık hissinin olmasının mümkün olmayacağı bir evreye yükselir:  

 

Zaman yazıcı köle Simonides’i haklı çıkarmış, bu aşka bir ömür yetmemişti işte. 309 yılda 

unutmamıştı Hanımefendi Sabina’yı, bundan sonra mı unutacaktı? Diri iken sevdiği kadını 

öldü diye mi sevmeyecekti? Yakıcı sıcakta esintili bir ağaç gölgesi bulmuş gibi sevindi yazıcı 

köle. Ruh sonsuz oldukça Hanımefendi Sabina diriminde de ölümünde de benim’di. Övgüler 

olmasa da bu aşktan bir şey eksilmezdi (Bekiroğlu, 2021f: 436). 

 

Romanda, aşk hissiyatıyla birlikte ruhanî bir hicrete çıkan diğer kişi gezgin Al-

Mina’dır. Sur kentinde doğan ve burada özgür bir Roma vatandaşı olarak hayatını devam 

ettiren Al-Mina, mor boya üreticiliği yapan Fenikeli bir baba ile kökü çöllere uzanan 

Suriyeli bir annenin oğludur. Babası tarafından, ata mesleği olarak deniz 

salyangozlarından elde edilen mor renginin üreticiliğinin devam ettirilmesi istenen Al-

Mina, mor boya teknesinin başına geçmeden önce babasına, bir yıllığına çöle gitmek 

istediğini söyler ve ondan izin alır. Öyle ki bu izinin ardından çıkılan çöl yolculuğu, 

fiziksel düzlemde yapılan yolculukların yanı sıra, ruhsal uzamda gerçekleşen 

yolculukların doğmasına sebep olur. 

Üç ay önce Sur kentinden ayrılan ve uzun süren yolculukların ardından “dört çölün 

ortasındaki Palmira’ya” varan Al-Mina, Palmira’ya vardıktan “birkaç gün sonra sabah 

vakti Mürre kabilesinden bir iz sürücüye güvenerek çölün en derinine doğru deveci 



 

119 

şarkıları arasında” (Bekiroğlu, 2021f: 351-352) yol almaya devam eder. Günler sonra bir 

vahaya varır ve orada konakladığı esnada önce sesine sonrasında ise suretine tanık olduğu 

Raşida isimli bir kadın ile karşılaşır. Kendisine kılavuzluk eden iz sürücüden, Raşida’nın 

Sahara kabilesinin emirinin kızı olduğunu öğrenir ve o kabileden uzak durması hususunda 

uyarılır. Lakin duyduğu sesle birlikte efsunlanan ve aşkın büyüsüne kapılan Al-Mina, iz 

sürücünün uyarılarını işitemeyecek hale çoktan gelmiştir:  

 

(...) Sahara kabilesinden Raşida hâlâ şarkısını söylüyordu. Sabah olursa bu hurma ve palmiye 

bahçeleri gecenin ayazından gündüzün kavurucu sıcağına geçerken buğu, ışık ve gölge içinde 

kalacaktı ama bana bu şarkı ve bu gece sonsuza değin sürecek gibi geldi. Raşida’nın sesi 

nasıl da perdelere çarpa çarpa çoğalıyor, beni söyleyeceği son şeye götürmek için yolu açıyor. 

Sandım ki Raşida şarkısını söylerken çöl şarkı olmuş, kendisini söylüyor, sonra durup yine 

Raşida’yı dinliyor. Raşida çöl olmuş gece olmuş şarkısını söylüyor; bana ise apaçık, aşk 

yerden fışkırıyor. Çölde yağmur yok, üzerime aşk yağıyor. Dinlediğim her şey, harlı 

zihinlerin eseri olan masallardı şimdiye değin. Şimdiyse rüyasına yattığım her şiir önümde 

açılmıştı. Aşk içinde kalmıştım (Bekiroğlu, 2021f: 353). 

 

Raşida ile karşılaştığı ilk andan itibaren ondan etkilenmeye başlayan Al-Mina, 

“aşkın tanışıklık olduğunu söyleyen filozoflara hak ver”ir (Bekiroğlu, 2021f: 354) ve 

ruhunun Raşida’nın sesine ve aşkına önceden de tanık olduğunu düşünür. Al-Mina için 

Raşida’nın sesi daha önce işitilen ve tanık olunan bir ses; aşkı ise ruhunda ilk zamandan 

bu yana var olan bir duygudur. Dahası yüreğindeki aşkın ezelden beri var olduğuna 

inanan ve hem kendi ruhunun hem de Raşida’nın ruhunun birbirlerine tanıdık olduğunu 

savunan Al-Mina’nın bu düşüncesi, “bezm-i elest” düşüncesiyle örtüşür niteliktedir. 

Bilinç ötesi bir hatırlama figürü olan “bezm-i elest” düşüncesinde elest, ruhlar 

topluluğunun bir araya gelerek “Kâlû/dediler” ifadesiyle birlikte fikrî beraberlik 

yaşadıkları bir meclistir. Söz konusu bu meclis, ruhlara “bizlik” bilinci aşılar ve şuur ötesi 

ortak bir anı oluşturarak bilinç alanında ruhları birbirine kenetler (Öztürk, 2019: 57-58). 

Özellikle Doğu edebiyatında yansıma bulan bu düşünceye göre, ruhları elest meclisinde 

birbirlerine kenetlenen ve ezelden bu yana bizlik bilinci yaşayan âşıklar, gerçek dünyada 

karşılaştıkları andan itibaren hatırlama ve tanışıklık yaşama hissiyle karşı karşıya kalırlar. 

Bu yönüyle Al-Mina’nın aşkı, bezm-i elest düşüncesinin bir örneği olarak gösterilebilir: 

 

Bu sesi daha önce işitmiş gibiydim. Bu aşkı şimdi duymaya başlamış olamazdım çünkü 

benim ruhum ve onun ruhu gibi çölün de ruhu ilk zamandan bu yana vardı. Öyle olmasa 

bunca zaman çölün bağrında yanar mıydım? Bedenim buradaydı ama ruhum çölün zamanı 

kadar genişlemişti. Geçmiş gibi gelecek de şimdi bu ruhun içindeydi. Ben ona hep âşıktım. 

Çöl masallarını dinleye dinleye harlanmış bir hayaldi ve onu karşıma çıktığı anda tanımıştım 

(Bekiroğlu, 2021f: 354).  

 

Bu zamana kadar çöl hasretiyle yanıp tutuşan, çöle vardıktan sonra ise Raşida’nın 

aşkıyla bu kez de aşk çölüne düşen Al-Mina için “Raşida çölün incisi, çiçeği, varsa gülü 
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yoksa hanımeli, olan ve olmayan her şeyi”dir (Bekiroğlu, 2021f: 355). Hayallerinden bile 

daha güzel olan bu kadınla evlenmek isteyen Al-Mina, Raşida uğruna Sahara kabilesine 

katılıp çölde yaşamayı dahi kabul eder ve babasına verdiği, bir yıl sonra Sur’a dönme 

sözünü unutarak Raşida’yla evlenir. Çok geçmeden kabilenin âdetlerini öğrenir ve çöl 

yaşamına adapte olur. Bütün bunlar olurken Mürre kabilesinden olan iz sürücünün 

“Sahara kabilesinden uzak dur!” uyarısını tamamen unutan Al-Mina, bu uyarının 

önemini, kabilenin kıtlık günleri geldiği zaman anlar. Çünkü kabile âdetlerine göre büyük 

kıtlıktan kurtulmanın yolu, yeni doğan kız çocuklarının diri diri toprağa gömülmesinden 

geçer ve Al-Mina ile Raşida’nın da henüz daha yeni doğmuş bir kızları vardır.  

Romanın bu noktasından sonra Al-Mina, kabile reisinin emri üzerine hiç 

düşünmeden kızını diri diri toprağa gömer ve bu durum sonrasında hem kendisinden hem 

de olan bitene tepki göstermeyen biricik aşkı Raşida’dan iğrenecek hale gelir. Aşk çölüne 

düşen Al-Mina bundan böyle kendisini belâ çölünün tam ortasında bulur ve çöl hevesine, 

Raşida’ya beslediği aşka ve dahası kendine dahi lânet edecek kadar pişmanlık yaşar. Bu 

pişmanlık sonrasında kabileyi terk eder ve beş yılın ardından Sur’a döner. Ancak orada 

da barınamayacağını anlar ve kendisini hiçbir yere ait hissedemeyerek ömrünün otuz 

yılını “gezgin” sıfatıyla dünyanın farklı yerlerini dolaşmakla geçirir: “Bütün Arabistan’a, 

beni buraya düşüren aşka da kendini o aşka gönüllü bırakırken belâyı arayan bu ben’e de 

çöllere de lânet ettim. (...) O gece çadırı da kabileyi de çölü de terk ettim. Otuz yıldır 

dünyanın yüzünde dolaşıyorum, o gün bugün aldığım her nefes yarımdır benim” 

(Bekiroğlu, 2021f: 364). 

 

3.2.2. İçsel Yolculuğa İten Sebeplerden Biri Olarak “Arayış”  

İçsel yolculuğa iten sebeplerden biri olarak karşımıza çıkan “arayış” meselesi 

bireyin; endişe, kaygı, huzursuzluk, bunalım, yalnızlık, topluma ve kendine yabancılık 

vb. durumlar yaşaması sonucunda ruhani düzlemde gerçekleştirdiği yolculukların temel 

nedenidir. İç âleminde yaşadığı çıkmazlar nedeniyle varoluş sancısı çeken ve bulunduğu 

ortama ait hissedemeyerek içsel formda birtakım arayış yolculuklarına çıkan birey, söz 

konusu yolculuklarla birlikte kendi benliğine sığınır ve bu noktada zamansal ve mekânsal 

sınırları aşarak, sonsuz bir yolun temsili olan iç âleme yönelir ve arayışını gerçekleştirir. 

Sonsuz bir iç âleme sahip olan insanoğlunun bu yönü kâinatla emsal niteliktedir ve içsel 

düzlemde yapılan yolculuklar sonsuza değin devam eder. İçsel yolculuğa kaynaklık eden 

“arayış” , insanlığın ilk zamanlarından itibaren karşımıza çıkan yol/culuk teminin mihenk 

taşı olma özelliği göstermesi bakımından oldukça kıymetlidir (Korkmaz, 2014: 929). 
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Bireyin, kendi içselliğine yönelmeden, kendi lisanını arayıp zihinsel yahut ruhsal 

bir bilgelik oluşturmadan aydınlığa erişmesi mümkün değildir ve bu noktada arayış, 

kişinin kendi içine/içselliğine yönelmesine vesile olur (Günay, 2022: 676). Yitirilen bir 

hayattan yeni keşfedilen bir yaşama geçiş yapılan ve söz konusu bu yeni yaşamda; şüphe, 

kaygı, endişe, huzursuzluk, yalnızlık ve hiçlik duygusu yaşayarak kendi içine yönelen, 

dahası hem fiziksel hem de tinsel düzlemde arayış yolculuklarına çıkan ilk isim, İsimle 

Ateş Arasında romanının kahramanı Numan’dır. Nitekim esamesini devraldığı 

Mansur’un hayatı ile kendi benliği arasında kalarak birtakım arayış yolculuklarına çıkan 

Numan’ın bu yolculukları, kimlik oluşturamama ve yaşanılan ortama ait hissedememe 

durumundan kaynaklanır.  

Romanda, Numan’ın yeni bir hayat düzeni kurmasına ve bu doğrultuda benlik 

arayışlarına sürüklenmesine sebep olan asıl kişi Nihâde’dir. Nihâde, idam edilen eşi 

Mansur’un ölümünün ardından ihtiyaçlarını karşılayamayacak hale gelir ve esame ticareti 

adı altında ölen eşi Mansur’un isim kâğıdını satılığa çıkarır. Mansur’un esamesini satın 

alan Numan ise söz konusu kâğıt parçası sayesinde, daha önce hiç tanımadığı bir adamın 

hayatına ortak olur ve Numan adından sıyrılarak Mansur olarak hayatına devam etmeye 

başlar (Çakır, 2018: 97). Mansur’dan arda kalan her şeye ortak olan Numan ilk olarak 

esame kâğıdıyla birlikte ortağı olduğu tütsü/buhur dükkânına gider ve burada Mansur’un 

eşi Nihâde ile tanışır. Bu tanışıklık sonrasında Nihâde’ye âşık olur ve böylece Mansur’un 

yalnızca maddi hayatına değil manevi yaşamına da dâhil olmuş olur.  

Evli ve Nur isimli bir kız çocuğunun babası olan Numan, Nihâde’ye olan aşkı 

sonrasında kendi hayatını tamamen terk eder; evinden, eşinden ve kızından uzaklaşır.  

Gün geçtikçe Nihâde’ye karşı bağlılığı artar ve onsuz yapamayacağını anladığı vakit 

eşinden boşanarak Nihâde ile evlenir. Bu evlilikle birlikte kendisinin olmayan bir hayatı 

yaşamaya başlayan Numan, ilk olarak Nihâde’yi tanımak için arayış yolculuklarına çıkar 

ve Nihâde’nin karanlık yanı ve sebepsiz suskunluklarıyla yüzleşir: “Örtü değil, perde 

değil, sır değil, sadece mahiyetti Nihâde’nin taşıdığı. Karanlıktı. O kadar karanlık ki sanki 

benden önce bir hayatı yoktu. Ne sorsam susuyordu. Üstelik konuşsa dahi susuyordu. Ve 

bu suskunluk, benden önceki hayatını yaşamamış sayan bir kadının bulmuşluğu gibi de 

olmuyordu. Yani o hayatı yok sayma değil, sadece o hayatı susma oluyordu” (Bekiroğlu, 

2021c: 140). 

Nihâde, Numan’ın aşkı karşısında sessiz kalmayı tercih ettikçe Numan bu duruma 

daha fazla dayanamaz ve Nihâde’nin aşkından şüphe duymaya başlar. Nihâde’ye verdiği 

ve aşkını yazmasını istediği dört defterin konusunun açılmaması üzerine şüphesi daha da 

artan Numan için bu noktadan sonra aşk, kişinin kuşku yaşayarak ruhsal boşluğa 
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düşmesine sebep olan bir duygu hâline dönüşür. Akıl ile kalp karşı karşıya gelir, 

Numan’ın şüphesi sorgulama eylemine evrilir ve Numan, gerçeklerle yüzleşmek üzere, 

dört defterin saklı olduğu odaya girme kararı alır. Odaya giren ve aradığı defterlerin boş 

olduğunu gören Numan, büyük bir yüzleşme yaşar ve öfkeyle, kendi yazdığı aşk 

notlarının saklı olduğu defterleri ateşe verir. Nihâde’nin aşkından şüphe duyan ve onun 

aşkını sorgulamaya başlayan Numan’ın, “arama/bulma/erişme” eylemi sonrasında 

öfkesine yenik düşmesi, Nihâde’yi tamamen kaybetmesine sebep olur. Bütün bunlar 

olurken suskun kalmaya devam eden ve hiçbir reaksiyon göstermeden olan biteni 

seyreden Nihâde, bir daha geri dönmemek üzere evi terk eder. Romanın bu noktasından 

sonra İstanbul sokaklarında, Nihâde’yi “arayış yolculuğu”na çıkan Numan’ın, ilk olarak 

Nihâde’nin teyzesinin evini bulmaya yönelik bir yolculuk gerçekleştirdiği görülür: 

 

Nihâde, adını bilmediğim memleketim. Bir isim bir şey söylemediğinde bir hikâye bitti 

demektir, oysa ben bir yanımla susarken onun ismini, bir Nihâde dedim bin Nihâde 

seslendim. Ölüm döşeğinde son nefes olarak salıvereceğim ismi neden unuta idim ki? Akşam 

üzeriyle yatsı karanlığının arası. Kelâm yanımı bırakarak yollarda, onu aramak için yollara 

dökülüverdim. Ve gerçekleşebilir olanın kuralları korunarak yazılmış bu hikâyede akılcı 

açıklaması olmayan bir kâbus sahnesinin koyu remzine düşüverdim. Yaşlı bir teyzesi 

olduğunu bilirdim Nihâde’nin, başka bir kimsesi olduğunu da bilmezdim. İstemezdi, 

teyzesinin beni görmesine izin vermezdi. (...) Fatih’in camiinin kuzey kapısına çıkan yollarda 

kalan evi bana öyle tarif ederdi ki elimle koymuş gibi bulabilirim sanırdım. Ama. O akşam. 

Onu aramak için yollarına döküldüğüm koca İstanbul'da. Ona dair hangi kapıyı çalacağımı 

artık bilmiyordum. Çünkü hangisine girilse son-ucunda Fatih'in büyük ve güzel camiine 

çıkan iç içe geçmiş eğri sokaklarda, onun bana defalarca tarif ettiği evi elimle koymuş gibi, 

bir türlü bulamıyordum (Bekiroğlu, 2021c: 222). 

 

Nihâde’yi bulmak üzere çıkılan arayış yolculukları her ne kadar fiziksel düzlemde 

başlasa da bu yolculuklar, Numan’ın aradığı evi bulamaması sonrasında yaşadığı 

duygu/durum bozukluklarıyla birlikte, içsel planda gerçekleşerek kişinin ruhani yolculuk 

yapmasına sebep olacak bir boyuta ulaşır. Fatih semtinde Nihâde’yi arama/bulma 

yolculuğuna çıkan Numan, Fatih’in karanlık yollarında kaybolur ve kayboldukça “çıkışı 

olmayan bir labirente düşmüş gibi biteviye dönüp dolaş”maya (Bekiroğlu, 2021c: 223) 

devam eder. Arayış yolculuğu boyunca kendisini yaşadığı dünyaya ait hissetmemeye 

başlayan Numan, içinde yanan ateşi bir türlü söndüremez ve akıl ile kalp, hâl ile söz ve 

teslimiyet ile vehim arasında kalan varlığını sorgulamaya başlar. Dahası Nihâde temelli 

başlayan söz konusu arayış yolculukları, Numan’ı zamanla “kendi benliğini arayan insan” 

konumuna getirir ve bu kez kahraman tarafından aranan mesele -romanda Nihâde’nin 

teyzesinin evi olarak yansıtılsa da- bizzat kendi benliği olur:  

 

Ve ben artık bu dünyadan olmuyordum. (...) Ben her defasında Fatih'te kaybediyordum. 

Fatih'te, birbirine bağlanan daracık sokaklarda, bütün kaybedecek olanlar adına 

kaybediyordum. (...) Sadece kaybetmek değil, Fatih'in karanlık yollarında ben de 
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kayboluyordum. (...) Her şeyi kaybedip de neden kaybettiğine dair akılcı bir cevap 

bulamayanlara mahsus yılgınlıkla ve sadece içim yanarken, bir ara aklımın en uyuşmuş ve 

felç olmuş tarafıyla, o evin hiç mi var olmadığını ve onu Nihâde’nin mi vehmettiğini hesaba 

kattım. Ve dahi içinde isimler yazılı dört defteri ve ezelin kokusunu tutmuş o filbahri 

buhurunu. Ve bütün bu hikâyeyi. Adı var kendi yok ölümlerimi. (...) Değil mi ki mantığın, 

aklın, gerçekliğin kurallarıyla var olmaya ve bütün bunların çocuğu olan kelâmla görünür 

kılınmaya şartlanmış bir zekâ için. Varlığı hep bilinen ama işte bir türlü bulunamayan bir ev 

karşısında. İzahın bütün çıkış yolları kapandığında. Ve inkâr etmekten başka yapacak iş, 

düşünecek şey kalmayınca. Ne hayal. Ne rüya. Ne de bin bir türlü düşsellik teorisi. Hiçbirisi 

hiçbir işe yaramayınca. Yok! Yoksa yoktur! Çıldırmamak için kabulden başka yol yoktur! 

(...) Var olan ev birden bire yok olunca. O gece ben orada. Var olduğu bilinen bir evin 

yokluğu karşısında. Çıldırmamak için aklın sınırları içinde kalınca. (...) Tam anlamıyla hiçbir 

şey değildim ben. Aklımla kalbimin, halimle sözümün, teslimiyetimle vehmimin arasında 

kaldım ben. Aklımı gösteren isimle aşkımı gösteren ateş arasına düştüm, o uçurumda yittim 

ben. Aynı anda iki şey olunamadığı için aşkın saltanatında, o uçurumda yitirdim ben 

(Bekiroğlu, 2021c: 223-233).  

 

Nihâde’yi/kendi benliğini arayışa çıkan ve Nihâde’yi/kendi benliğini bulamadığı 

her dakika kendisini bir “hiç” gibi hissetmeye başlayan Numan’ın bu hâli, benlik bilincini 

kaybeden kimsenin yaşadığı bunalım hallerinin bir örneği olarak karşımıza çıkar. 

“‘Benlik bilincini yitirmek’, tek başına olmanın getirdiği temel kaygıdır. İnsanlar 

yanlarında hiç kimse veya hiçbir şey bulunmaksızın uzun süre tek başlarına kalma fikrine 

yoğunlaştıklarında, ne olacağı belirsiz bir sona yaklaştıklarını hissederler” (May, 1997: 

33). Böylesine bir hisse kapılan ve varlığının Nihâde’nin varlığı sayesinde yaşam 

bulduğunu düşünen Numan, Nihâde’nin yokluğuyla sınandığı her saniye boyunca kendi 

benliğini tamamen yitireceğini düşünür.  

Yüreğinde yaşadığı boşluk hissi ve yalnızlık korkusuyla birlikte bir başına kalan 

Numan, kaybettiğini/aradığını bir türlü bulamaz ve Mansur’un hayatı ile kendi benliği 

arasında ikilem yaşamaya devam eder. Nihâde tarafından hiçbir zaman Mansur’un yerine 

koyulmayan Numan için, oluşturulmak istenen ancak bir türlü oluşturulamayan yeni 

kimlik, Nihâde’nin gidişinin ardından Nur’un ölümüyle birlikte bir kez daha sarsıntıya 

uğrar. Dahası Numan, arayış macerası uğruna terk ettiği kızının ölümü sonrasında artık 

kendisini hiçbir yere ait hissedemez ve son kez İstanbul sokaklarında yolculuğa çıkarak 

hikâyenin başladığı yere -Yeniçeri kışlasına- doğru yola koyulur. Romanın bu 

noktasından sonra, Yeniçeri kışlasına varan ve böylece kendisine yolun sonu gözüken 

Numan’ın arayış yolculuğunun, kışlada çıkan yangınla birlikte ölüm yolculuğuna 

dönüşerek son bulduğu görülür: 

 

Eşyanın üzerime yürüyebileceğini, an gelip bir eve sığmayabileceğimi orada öğrendim. Üç 

yıl önce bir harama dokunmamak için onca helâli terk ederek çıktığım kapıdan bir daha 

çıktım. Bir evin kapısından son çıkışım. Yürüdüm yolları sokakları. Süleyman adını kıyamete 

değin yaşatacak ve bütün Süleymanlardan farklı kılacak caminin önünden geçtim. İstanbul'un 

sokaklarında kıyam öncesi sessizliği. Kışlanın cümle kapısından girdi bedenim. Son girişim 

(Bekiroğlu, 2021c: 285). 
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Mustafa Kınış, Peyami Safa ile Hermann Hesse’nin eserlerinden hareketle arayış 

ve kendini gerçekleştirme sorunu üzerine durduğu doktora çalışmasında; mekânın bireyin 

kendini gerçekleştirme sürecinde önemli bir yere sahip olduğunu belirtir. Kınış’a göre 

arayış yolculuğuna çıkan bireyler, ilk olarak açık mekânlara yönelerek kentin cadde ve 

sokaklarında arayıcı konumunda dolaştıktan sonra kendi ben’lerine yaraşır kapalı/dar bir 

mekâna geçiş yaparlar (Kınış, 1998: 495). Numan’ın, İstanbul’un cadde ve sokaklarında 

yaptığı Nihâde’yi arayış yolculuklarının ardından kapalı/dar mekân olarak karşımıza 

çıkan Yeniçeri kışlasına geçişi, arayış yolculuğunun artık tamamen kendi ben’liğine 

döndüğünün göstergesidir. Nihayetinde Yeniçeri kışlasına yönelik yapılan yolculuk 

boyunca Numan, Nihâde’den ziyade kendi ben’liğini sorgulama sürecine girmiş ve kendi 

ben’iyle yüzleştiği vakit ölmeyi seçerek yaşamına son vermiştir. 

Fiziksel düzlemin yanı sıra soyut anlamda da arayış yolculuklarına çıkan bir diğer 

kişi Nar Ağacı romanının kahramanı yazar/anlatıcıdır. Otuz yıl önce yazılmış bir 

mektubun ardından dedesi ile anneannesinin hikâyelerinin peşine düşerek yolculuklara 

çıkan anlatıcının, kayıp zamanın peşinde yaptığı bu yolculuklarının temelinde “kendini 

arayan insan”ın öyküsü yatar (Oruç, 2015: 94). Roman boyunca kurguya dâhil edilen 

yol/culuk hikâyeleri, “anlatıcının anneannesi ve dedesinin öyküsünü araştırarak hakikate 

ulaşma isteği, kökene inme arayışından kaynaklanır” (Korkmaz, 2014: 930). Dolayısıyla 

bahsi geçen “köken arayışı”, anlatıcının hem maddesel formda hem de soyut düzlemde 

birtakım yolculuklar gerçekleştirmesine sebep olur ve anlatıcı, “yitik zamanın peşin”e 

düşerek başladığı bu yolcuklarla birlikte anneannesi ile dedesinin yollarının nasıl 

kesiştiğini keşfetme arayışına çıkar: 

 

İki ırmak onlar, ikisinin de birleşip büyük bir ırmağa dönüşmeden önce ayrı ayrı akıp 

geldikleri kumullu yataklar, mecralar, kimyalar var. Benim var olmam için birbirine doğru 

akmış bu iki ırmağın birleştiği yerde milyonlarca ihtimal arasında mümkünlerden bir 

mümkünüm sadece ben. Öyleyse mümkünümün yola çıkış anını, ırmaklarımın kaynağını 

bulmam gerek. Dedemin bile başaramadığı şeyi başarmak yani; geri dönmek. Başlangıç 

noktasına ittiba etmek (Bekiroğlu, 2021d: 14).  

 

Köken arayışı yaşayan ve arayış merakını gidermek üzere yitik zamanın peşine 

düşen anlatıcı, roman boyunca hem fiziksel hem de tinsel manada birtakım yolculuklar 

gerçekleştirir. Anlatıcının Trabzon, Bakü, Tebriz, Taht-ı Süleyman, Isfahan, Şiraz, Yezd, 

Batum, Tiflis ve İstanbul arasında gerçekleştirdiği seyahatler maddesel/gerçek formda 

yapılan yolculuklara birer örnekken; dedesinden miras kalan teneke kutunun içerisinde 

bulduğu fotoğraflar üzerinden geçmiş zamanın içine dâhil olarak gerçekleştirdiği 

yolculuklar ise soyut düzlemde yapılan yolculukların örneği olarak karşımıza çıkar. 



 

125 

Yazar/anlatıcının yitik zamanın peşinde yapmış olduğu bu yolculuklar, Fransız 

filozof/yazar Henri Bergson’un zaman felsefesiyle doğrudan ilişkilidir. “Felsefesi süre 

kavramı üzerinde temellenen Bergson’da süre felsefesi, bir taraftan gerçek zaman 

anlayışına açıklık getirirken, diğer taraftan sürenin yaşantısı veya deneyimle ilişkisini 

ortaya koymaya çalışır” (Cevizci, 2017: 515). Felsefesinin temeline, gerçek zaman olarak 

“süre”yi (durée) yerleştiren ve ölçülen zamanın varlığını reddederek bu noktada “sezgisel 

zaman”ı esas alan Bergson’a göre süre “kişinin kendi içindeki deneyimin akışı ve her biri 

kendisinden sonra gelen halleri bildiren ve ondan önce gelenleri içeren bir dizi haldir” 

(Kelly 2010’dan aktaran Kaya, 2022: 56).  

Bergson tarafından asıl zaman olarak adlandırılan ve “ölçülebilir/matematiksel 

zaman”ın karşısına konumlandırılan “sezgisel zaman”da geçmiş, şimdi ve gelecek 

parçalanamaz bir bütünden meydana gelir. Zaman süren (devam eden) bir şeydir ve ân 

değil süre (durée) -yani devamlılık- önemlidir (Tekin, 2019: 115). Duyulan bir ses, 

görülen bir mekân yahut elde edilen bir nesne bireyin zamanda yolculuk yapmasına -

geçmiş, şimdi ve gelecek arasında bütünlük kurmasına- sebep olabilir. Öyle ki Nar Ağacı 

romanında karşımıza çıkan “eski zaman fotoğrafları”, yazar/anlatıcının kendi varlığını 

sorgulayarak köken arayışı yaşamasına ve yitik zamanın peşinde birtakım yolculuklara 

çıkmasına sebep olmuştur.  

Romanda, maddesel düzlemde yer değiştirme eylemiyle gerçekleştirilen arayış 

yolculukları boyunca yanında taşıdığı fotoğraflarla birlikte seyahatine devam eden 

anlatıcı, söz konusu fotoğraflar vasıtasıyla Zehra ve Settarhan’ın hayatına dâhil olur ve 

onları adım adım -tıpkı bir gölgeymişçesine- takip eder. Eski zaman fotoğraflarını 

incelemeye başlayan ve her biri farklı zamanlarda ölümsüzleştirilen bu anılara baktıkça 

merak duygusu kabaran anlatıcının, gölge edasıyla geçmiş zamana dâhil olduğu ilk 

fotoğraf, “Trabzon meydanında toplanan kalabalık insan grubunun fotoğrafı”dır. Uzun 

bir müddet elindeki fotoğrafa bakan anlatıcı, şimdinin bilinciyle geçmişe doğru zamansal 

bir yolculuğa çıkmaya hazır hale gelir ve böylece hayali/soyut bir düzleme taşınan arayış 

yolculuğu başlamış olur:  

 

Bu fotoğrafa ne kadar baktığımı bilmiyorum fakat hayli uzun süre bakmış olmalıyım. Çünkü 

şekillerin sislendiğini, bulandığını, buğulandığını fark ettim önce. Sanki resim bana yaklaştı, 

ilk anda yorgunluğuma verdim, gözlerimi kırpıştırdım. Evet, biçimler yeniden netleşti. Ama 

başka türlü bir netleşmeydi bu. Birden yaprakların hafifçe oynamaya başladığını, üzerlerinde 

ışığın parladığını ve renklerin belirginleştiğini fark ettim. Derken bir canı olan her şey 

kıpırdamaya başladı. Çok geçmedi, mahşerî bir gürültü doldurdu kulaklarımı. Hayatın o sıcak 

uğultusu, rutubetli sıcağın içinden çarptı yüzüme. (...) Fotoğraf kartonunun üzerinde ölü bir 

an gibi donmuş olan hayat, bir film karesinin “devam” tuşuna basılmış gibi, kaldığı yerden 

devam etmeye başladı. “Seferberliktir!” nidasını arka arkaya üç kez tekrarlayan tellâlın sesini 

duyunca bütün o hayat sahnesinin içine girdiğimi anladım (Bekiroğlu, 2021d: 27). 
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Anlatıcı, eline aldığı ilk fotoğrafla birlikte 1912 senesine doğru zamansal bir 

yolculuğa çıkar ve bu yolculuk aracılığıyla Trabzon’da Balkan Harbi seferberliğinin ilan 

edildiğini öğrenir. Tellâlın peşine takılır ve Trabzon’un eski sokaklarında yürümeye 

başlar. Yürüyüşleri boyunca anneannesinin -Zehra’nın- baba evini arayan ancak bir türlü 

bulamayan anlatıcının arayış yolculuğu, şimdiki zamana geri dönüşle birlikte kesintiye 

uğrar. Çok geçmeden anlatıcı merak duygusuna yenik düşerek daha fazla dayanamaz ve 

bu kez teneke kutudaki “Eski Ev” fotoğrafını eline alır. Fotoğrafta karşılaştığı iki katlı 

Eski Ev’in, anneannesinin baba evi olduğunu anladığı vakit geçmiş zaman hikâyesinin 

içine dâhil olur ve arayış yolculuğuna yeniden çıkar. Böylece anneannesinin hayatına ve 

gençlik yıllarına tanık olmaya başlar ve köken arayışını filizlendirir.  

Anneannesinin ardından dedesinin hayatını merak eden anlatıcı, arayış 

yolculuklarını fiziksel bir düzleme taşır ve dedesinin doğup büyüdüğü yer olan Taht-ı 

Süleyman’a doğru yola çıkar. Yolculuk boyunca dedesi Settarhan’ın geçtiği yol 

güzergâhlarından geçer ve bir yandan da söz konusu bu arayış yolculuklarını, yanında 

getirdiği eski zaman fotoğraflarıyla birlikte geçmiş zamanın peşine düşerek soyut 

düzlemde devam ettirir. Dahası yer yer Settarhan’ın hatıralarına ve rüyalarına dahi sızarak 

arayış yolculuğunu fantastik bir boyuta taşır ve dedesinin anneannesiyle tanışmadan 

önceki aşk hikâyesine şahit olur: “Tebriz’deki han odasında, bitmesinden korktuğum 

ucuz mumun alevi ağır ağır yalpalanırken Settarhan’ın hatırasından ayrıldım. Onun 

rüyalarına sızmış, Azam’ı tanımıştım. Fakat hayret! Ne annemden ne teyzemden böyle 

bir isim işitmiştim ben; aile içinde Azam diye bir isim geçmezdi” (Bekiroğlu, 2021d: 

146).  

Geçmişe ait hikâyelerin peşinde koşmaya devam ettikçe köken bağlarını 

çözümlemeye başlayan anlatıcı, Taht-ı Süleyman’a kadar uzanan yolculuğu sonrasında 

dedesi Settarhan’ın akrabalarıyla tanışma fırsatı bulur ve bahsi geçen akrabaları 

vesilesiyle dedesine ait yeni bir fotoğrafla karşılaşır. Bu fotoğraf, anlatıcının köken 

arayışı yolculuğunun Batum’a kadar uzanmasına sebep olur. Anlatıcı, “Sofya ile 

Settarhan’ın fotoğrafı”ndan, Settarhan’ın Batum’a gidiş yolculuğunun sebebini öğrenir 

ve resimde yer alan Sofya ile arasındaki ilişkiye tanık olur. Ayrıca yolculuk boyunca 

Settarhan’ı adım adım takip ederek olan biteni gölge edasıyla izlediğini belirtmekten de 

çekinmez: “Bütün bunları size anlatmakla kalmayıp her şeyin içinde yaşayan, Settarhan’ı 

adım adım izleyen gölge ben, o daha karşıya geçerken dükkâna doğru ilerlemiştim bile” 

(Bekiroğlu, 2021d: 229). 
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Romanın bu noktasından sonra “Gülcemal vapuru”nun resminin yer aldığı fotoğraf 

aracılığıyla yeniden Zehra’nın geçmişine dâhil olan anlatıcı, Zehra’nın kardeşi İsmail’in 

Balkan Harbi seferberliğinde gönüllü taburuna katılarak Gülcemal vapuruyla birlikte 

İstanbul’a gittiğine ve yolculuk boyunca Zehra’ya mektuplar yazdığına şahit olur. Üstelik 

Zehra kendisine yazılan bu mektupları okurken anlatıcı da yanı başında oturduğu 

anneannesine gelen söz konusu mektupları dinler ve kendisini ilk kez misafir değil ev 

sahibi gibi hisseder: “Zehra hayatının ilk iki mektubunu ve kartpostalları çıkmadaki 

döşeğinin üzerinde okurken yanına olurdum. Bir alfabeyi çözmekle başlıyor her şey, 

onunla birlikte İsmail’in satırlarını okurken ilk kez kendimi bu zaman ışığı yolculukta 

misafir gibi değil kalıcı hissettim. İğreti değil yerliydim” (Bekiroğlu, 2021d: 211).  

Yukarıda sözü edilen “kalıcılık-iğretilik” zıtlığı, roman kahramanın, “bir yere ait 

olma” yahut “bir yere ait olamama” meselesiyle doğrudan ilişkilidir. Öyle ki Nar Ağacı 

romanında yazar/anlatıcının, köken arayışına çıkması ve geçmişini aramasıyla birlikte 

“bir yere ait olamama” sendromundan kurtularak kendisini anneannesinin yanında kalıcı 

hissetmeye başladığı ve aidiyet hissini hat safhada yaşayarak kendi benliği ile kökleri 

arasında bağ kurduğu görülür.  

“Gülcemal vapuru” fotoğrafının ardından yeniden “Eski Ev” fotoğrafını eline alan 

anlatıcı; Zehra ile ailesinin dört yıl boyunca İsmail’in yolunu gözlediklerini ancak 

İsmail’den hiçbir haber alamadıklarını ve Balkan Harbi sonrasında yaşanan Birinci 

Dünya Savaşı’yla birlikte muhacirlik emri üzerine İstanbul’a göç etmek zorunda 

kaldıklarını öğrenir. İsmail’in akıbeti ise İstanbul’da “Hamidiye Eftal Hastanesi’nde bir 

Hilâl-i Ahmer hemşiresinin fotoğrafı”nda saklıdır. Hilâl-i Ahmer hemşiresinin yer aldığı 

fotoğraf aracılığıyla İsmail’in yolunun Hamidiye Eftal Hastanesi’ne kadar düştüğünü 

öğrenen Zehra ve Büyükhanım, İstanbul’a gelişlerinin ardından hastaneyi ziyaret ederek 

hastane kayıtlarından, İsmail’in tifüs sebebiyle vefat ettiğini öğrenirler. Bütün bunlar 

olurken anlatıcı ise Zehra’yı anbean takip eder ve geçmişe yönelik arayışlarını hız 

kesmeden devam ettirir.  

Zehra ile Settarhan’ın bir araya geliş hikâyelerini parça parça tamamlayan 

anlatıcının, geçmiş zaman çizelgesinde dolduramadığı boşluklardan kaynaklanan ve 

köken arayışı noktasında cereyan eden yolculukları Zehra ile Settarhan’ın Trabzon’da bir 

araya gelmesiyle birlikte son bulur. Romanda, muhacirlik süresi biten Zehra ile Batum’un 

iç karışıklığından dolayı bulunduğu ortamı terk etmek zorunda kalan Settarhan’ın 

Trabzon’a gelişleri paralel bir şekilde gelişir ve kader iki genci Trabzon’da bir araya 

getirir. Nitekim anneannesi ile dedesinin bir araya gelişlerine tanık olan anlatıcı ise, köken 

arayışını tamamlamanın verdiği huzurla birlikte kendi zamanının şimdisine geri döner ve 
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zamansal arayışları boyunca şahit olduğu anların değerlendirmesini yaparak “varoluş 

sırrının” çözümüne ulaşır: 

 

Ben, “Kaderin akıl almaz haritasında her şey sanki bu an için tanzim edilmiş” diye 

düşünüyorum. Balkan Harbi sanki bu iki çift gözün karşılaşması için çıkmış, İsmail gibi Celil 

Hikmet de “gitti de dönmedi” oluvermiş; Ruslar Trabzon’u sanki bu yüzden işgal etmiş, 

muhacirliğe bu yüzden çıkılmış, Settarhan Azam’ı ve Piruz’u gölün kıyısında bu yüzden 

yakalamış, Tebriz’den ardına bile bakmadan bu yüzden ayrılmış, kaybettiği yazgısını Sehend 

Dağı’nın en zorlu tepesinde bulmuş, Batum’da Sofya’nın kitapçı dükkânının kapısını bu 

yüzden çalmış bu yüzden kapatmış. Bolşevik İhtilâli bile sanki bu yüzden patlak vermiş, 

Settarhan arkasında bir idam hükmü bırakarak bir motorla Trabzon’a kaçsın diye. Zehra bu 

yüzden Harşit kıyısında çakılıp kalmamış ya da o ceset yatağında yitip gitmemiş, geri 

dönmüş. Bütün mümkünler arka arkaya dizile dizile, iki çift gözün karşılaşmasına gelip 

dayanmış. Bir tek an. Milyonlarca ihtimal arasındaki tek mümkünün gerçekleşmesi için 

yaşanmış bütün bunlar. Tek mümkün, “O benim işte” (Bekiroğlu, 2021d: 506-507). 

 

Arayış temelli çıkılan içsel yolculukların yansıtıldığı bir diğer eser Mücellâ 

romanıdır. Roman kahramanı Mücellâ’nın, kendi benliğini sorgulamasıyla başlayan 

arayış yolculukları; kimlik oluşturma çabası ve bireyleşme/özgürleşme arzusu etrafında 

vuku bulur. Mücellâ’nın söz konusu arayış yolculuklarının kaynağı ise çocukluk yıllarına 

değin uzanır. Henüz doğmadan babasını kaybeden ve o gün bu gündür annesi Neyyire 

Hanım’ın himayesi altında disiplinle büyütülen Mücellâ’nın hayatı; “Neyyire Hanım’ın 

kızı” olmaktan ibarettir. Roman boyunca, varlığı annesinin varlığıyla şekillenen bir kadın 

olarak karşımıza çıkan Mücellâ, çocukluğundan itibaren Neyyire Hanım’ın yasakladığı 

her şeyi sorgulamadan kabullenir ve onun belirlediği sınırları bir an olsun aşmayarak 

yaşamını annesinin gölgesi olarak devam ettirir. 

Kocasının ölümüyle birlikte tek başına “kız çocuğu yetiştirme” korkusu yaşayan ve 

Mücellâ karşısında mutlak bir otorite hâline bürünen Neyyire Hanım, anneliğinin yanı 

sıra Mücellâ’nın “efendi”si hâline gelir. Kızını içtimai ahlak anlayışı çerçevesinde 

koruma gayretine girer ve sınırlarını kendisinin belirlediği dar yaşam alanında 

Mücellâ’nın sıkışmasına sebep olur. Annesinin sınırlarını aşmayı aklına dahi getirmeyen 

Mücellâ ise Neyyire Hanım’ın zorunlu “efendi”liği karşısında gönüllü bir “köle”ye 

dönüşür  (Akarkan, 2018: 175). Çocukluğunu, annesi tarafından evleriyle sokak arasında 

sınır çizgisi olarak belirlenen, karayemiş fidanından öteye geçemeyerek geçirir. Dahası 

kendisi için sınırları çizilen yolu hiçbir zaman sorgulamaz, annesine gönülden teslim olur. 

Neyyire Hanım’ın isteği doğrultusunda sınırlandırılmış bir hayat yaşamaya devam 

eden Mücellâ’nın kendi benliğine yönelmesine sebep olan en önemli kişi, Mümine 

Hemşirenin kızı Filiz’dir. Mücellâ’nın rahmetli dayısı Halil’in kızı olan Filiz, baba 

yokluğuyla büyütülmesine rağmen annesi Mümine Hemşire tarafından oldukça özgür 

yetiştirilir ve bu noktada romanda, Mücellâ’nın tam zıttı bir karakter olarak karşımıza 
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çıkar. Filiz’e nazaran oldukça pasif bir yaşam süren Mücellâ, Filiz’le birlikte ayna 

karşısına geçtiği bir gün -Filiz’in acımasızca yaptığı eleştiriler vasıtasıyla- kendi 

benliğinin gerçekleriyle karşı karşıya gelir ve aynada sanki kendisini ilk kez görüyormuş 

hissine kapılır. Mücellâ’nın, ayna karşısında yaşadığı “kendi benliğini tanımlama süreci”, 

Fransız psikanalist Lacan’ın ayna metaforuyla doğrudan ilişkilidir. Lacan’ın ayna 

metaforuna göre; kişinin benliğini tanıması ayna evresiyle başlar. Ayna karşısına geçen 

ve kendini ayna karşısında seyreden kişinin kendini tanımlama süreci ise kendisi dışında 

öteki/başka bir varlığın bakışlarıyla mümkün hale gelir (Lacan 1978’den aktaran Uğurlu, 

2015: 235). Bu noktada Filiz, Mücellâ’nın kendini tanımlamasına vesile olan öteki/başka 

bir varlığın temsilidir ve Mücellâ, Filiz’in bakışlarıyla birlikte ilk defa kendi gerçekliğiyle 

yüzleşerek “benliğini tanımlama” sürecine girer: 

  

O Filiz ki daha bir ay önce geçmişti Mücellâ’yla aynı aynanın önüne. Mümine hemşire eski 

dikiş makinesinin başında kan ter içinde kalmış, iki kıza yakası fırfırlı gömlek dikmeye 

çalışıyordu. İkisinin de sırtında teyelli gömlek, ayna önüne geçtiklerinde Mücellâ ümit dolu 

safiyetin mutluluğuyla “Biz birbirimize benziyoruz” dediğinde, çocukluğunu yitirmiş bir 

ruhun acımasızlığıyla çekmişti Filiz onu aynanın önüne bir daha “Yo, hiç de benzemiyoruz” 

diyerek ve en evvel söylemişti en hakiki cümleyi. “Bir kere ben güzelim sen değilsin.” Sonra 

sıralamıştı sebepleri bir bir. “Ben beyazım sen karasın. Benim tenim manolya seninki 

bulanık. Benim saçlarım dalgalı, yatık, seninkiler kıvırcık ve kabarık. Benimkiler altın 

kumralı, parlak, seninkiler kül rengi, mat. Filiz’in yanında, onunla aynı aynaya o zaman 

kendisini ilk kez görüyormuş gibi bakmıştı Mücellâ. Birbirine bitişik duran, neredeyse 

gözlerine kadar inmiş kalın kaşlarına; uçları aşağı doğru bakan küçük ve kuytuya kaçmış 

gözlerine; dar alnına, küçük yüzüne, sivri burnuna, ince dudaklarına, hiçbir parıltısı olmayan 

esmer tenine ve ah evet, başını almış giden kıvırcık, kabarık, kül rengi saçlarına (Bekiroğlu, 

2021e: 60). 

 

Kişinin benliğini tanıma/tanımlandırma süreci, büyük bir çaba edimi gerektirir ve 

düşünsel boyutta yaşanır. Bu noktada kişinin karşı karşıya kaldığı “Ben kimim?” sorusu, 

kimlik belirlemenin ve kimlik arayışına çıkmanın özünü oluşturur (Sevim, 2022: 776). 

Ayna/Filiz aracılığıyla benliğini tanımlama sürecine giren Mücellâ’nın, fiziksel 

özelliklerinin tanımıyla başlayan kimlik arayışı yolculuğu “Ben kimim?” sorusunun 

cevabı niteliğindedir. Ancak Mücellâ her ne kadar kimlik arayışı yaşamaya başlasa da 

anne-kız ikileminden kopamayıp anneye bağımlı olma/ihtiyaç duyma durumundan 

kurtulamadıkça söz konusu bu arayış, “kendisine ait bir benlik” bulma noktasına ulaşmaz. 

Amerikalı terapist/yazar Maureen Murdock, Kadın Kahramanın Yolculuğu başlıklı 

eserinde; bağımlılık ve ihtiyaç kavramlarının özellikle kadınlar açısından tehlikeli birer 

kelime olduğunu belirtir ve erkek çocukları gibi özgür bireyler olarak yetiştirilmeye 

teşvik edilmeyen kız çocuklarının, bağımlı kelimesiyle özdeşleştirildiklerini vurgular 

(Murdock, 2023: 80). Dolayısıyla Mücellâ’nın, anneye bağımlılığı, özgürlük alanının 

bilfiil kısıtlanışıyla doğrudan ilişkilidir.  
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Zaman geçtikçe aynadaki değişimi artan fakat Neyyire Hanım’a bağlılığı 

dolayısıyla kimlik arayışı sürekli olarak sekteye uğrayan Mücellâ’nın, içsel formda 

yaşanan sorgulama süreçleri Filiz’in evlenmesi ve balayına gitmek üzere gemi 

yolculuğuna çıkmasıyla birlikte yeniden ortaya çıkar. Kendisinden yaşça büyük olan 

Refik Bey ile evlenen Filiz, hayatın Mücellâ’dan esirgediği şeyleri tek tek yaşar ve 

Mücellâ, olan biteni izleyici konumunda seyretmekten öteye geçemez. Dahası Filiz’i 

balayı yolculuğuna uğurlamak üzere rıhtıma geldiği vakit, karayemiş ağacının ötesindeki 

yaşamla karşı karşıya kalır ve ilk defa Filiz’in hayatını imrenmeye başlar:  

 

Mücellâ konup kalkan martıların kahkahalarına, kaya oyuklarında patlayan dalgalara kulak 

verdi. Denizin keskin kokusunu içine çekti. Rıhtımı dolduran kalabalığa baktı. Nereden gelir 

nereye giderdi bu insanlar? Bunların hepsinin birer hayatı vardı. Tıpkı kendisininki gibi. O 

zaman Mücellâ ilk kez kendi yaşadığının dışında başka hayatlar, başka insanlar, bambaşka 

yerler olduğunu fark etti. Şu gemiye binen yolculardan biri de o olsa. Bunu düşündü. İçinden 

ilk kez belki kıskançlığa değil ama imrenmeye benzer bir duygu geçse de devamını 

getiremedi (Bekiroğlu, 2021e: 119). 

 

Romanın ilerleyen bölümlerinde, Mücellâ’nın yaş alması üzerine Neyyire 

Hanım’ın yasaklarının azaldığı ve böylece Mücellâ’nın artık kendisini, “şimdiye değin 

ittiği fakat çok lezzetli sırlarla dolu bir dünyanın sakini gibi hisset”meye (Bekiroğlu, 

2021e: 200) başladığı görülür. Gençliğini Neyyire Hanım’ın gölgesine hapsolarak geçiren 

Mücellâ, “artık kendi hayatını kendi eline almışlara mahsus bir özgüvenle karayemişin 

ötesine geçme cesaretini” bulur ve “karayemiş fidanının altında kendisine gösterilen o 

sınır taşının işaret ettiği bütün yasaklara duyulan gecikmiş merak”la (Bekiroğlu, 2021e: 

201) birlikte ilk defa karşısına heyula gibi dikilen karayemişin/Neyyire Hanım’ın ötesine 

geçer. Karayemişin ötesine geçtiği vakit hiçbir şey olmadığının farkına varır; tek başına 

sinemaya gider, kitapçı dükkânlarını gezer, Baylan Pastanesi’ne uğrar ve Trabzon 

sokaklarında ilk defa kendisi için dolaşır. Mücellâ’nın, bireyleşme/özgürleşme 

noktasında gerçekleştirdiği söz konusu bu eylemler romanda, arayış teminin yeniden 

canlandığının göstergesidir: 

 

Artık Neyyire Hanım’ın sözünü çiğnemek anlamına bile gelmeyen bir cesaretle Mücellâ, 

karayemişin altına inip önce korka korka, sonra inatla ve hayatında ilk kez tattığı bir duyguyla 

ileri geçince hiçbir şey olmamıştı işte. O ağacın ötesini merak etmek, bahçenin dışına 

geçmek, bir bilmek armağan etmemişti Mücellâ’ya. Eskisi neyse yenisi de o. Saray Sineması, 

Rus generalin “sinema makinesi” dediği dört bacaklı kara kutu kadar bile olamamıştı. 

Sinemanın içerisi ve dışarısı. Karayemişin yanı ve öbür yanı. Arada fark yoktu. O kadar 

merak edilen bu ötesi, sonrası? Bir şey yoktu. Bomboştu (Bekiroğlu, 2021e: 207). 

 

Karayemişin sınır çizgisini aşmayı başaran Mücellâ, kendi ben’ini arama/bulma 

yolculuğunda her ne kadar harekete geçse de bu kez karşısına dikilen şey karayemiş ağacı 
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değil, zamanın ta kendisi olur. “Neyyire Hanım’ın uslu kızı” ve “Neyyire Hanım’ın 

hamarat kızı” sıfatlarından kurtulmayı başararak kendi olma yolunda adım atan Mücellâ, 

zamanın pençesinden kendi gençliğini kurtaramaz ve yaşlı bir kadına dönüşür. Bu 

dönüşümle birlikte Mücellâ, artık penceresinin önünden akıp giden hayatı izlemeyi dahi 

bırakır: “Acelesi olmayan zamanın ne kadar çabuk geçtiğini fark edecek zamanı bile 

olmamıştı. Karayemiş fidanı yıldan yıla büyüyüp koca ağaç olurken önceleri ağır ağır 

geçen zaman sonraları adımlarını sıklaştırmış, en sonunda o kadar hızlanmıştı ki Mücellâ 

üç küçük pencerenin önünden zamanı izlemeyi de artık bıraktı” (Bekiroğlu, 2021e: 214).    

Nitekim “benlik arayışı, gelişigüzel güzergâhlardan ilerleyen ve nihaî olarak 

açmazlarda sona eren zihinsel labirentte yapılan bir yolculuktur” (Foucault vd., 2001: 

128). Romanda Mücellâ’nın, zihinsel düzlemde gerçekleşen ve sıklıkla kesintiye uğrayan 

benlik arayışı yolculuklarının en önemli açmazı ise Neyyire Hanım’dır. Çocukluğundan 

itibaren Neyyire Hanım’ın bir dediğini iki etmeden yerine getiren, yaş aldıkça annesinin 

himayesinden sıyrılmak için çaba harcayan ve sonunda bunu başaran ancak bu kez de 

zaman karşısında yenik düşen Mücellâ, Neyyire Hanım’ın ölümüyle birlikte artık 

tamamen kendi varlığının da sona yaklaştığını hisseder. Neyyire Hanım’ın ölmesi demek 

Mücellâ’nın da artık arayış yolculuklarının tamamen rafa kaldırılması demektir. Çünkü 

Mücellâ, bu zamana kadar yalnızca Neyyire Hanım’ın varlığıyla var olmuş ve onun silueti 

olarak yaşamını devam ettirmiş bir ömürden ibarettir: “Bir zemberek aniden kırılmış, 

sadece Neyyire Hanım değil, Mücellâ’nın hayatının da onu bilen, ona dokunan, onu gören 

ve onun tarafından da bilinen, dokunulan ve görülen kısmı bir anda yok olmuştu. 

Mücellâ’nın hayatının tamamı demekti bu” (Bekiroğlu, 2021e: 267). 

 

3.3. İnsanın Yaşam Yolculuğu 

Fiziksel ve ruhsal temellendirmelerin yanı sıra ontolojik yapıya da hizmet eden 

yol/culuk kavramı; insanın, doğumuyla başlayan ve ölümüyle son bulan varlığının 

başlangıçtan bitişe doğru uzanan çizgisel düzlemdeki hareket hâlinin sembolüdür. Bu 

noktada başlangıcı ve mutlak sonu olması yönüyle insanoğlunun varoluş sürecine 

paralellik gösteren yol/culuk, hayatın ta kendisidir. Ontolojik serüvenin çekirdeği olan 

insan ise ne zaman biteceği belli olmayan söz konusu bu yol/culukta, doğumundan 

başlayarak ölümüne değin bilfiil hareket hâlinde olan ve “yolcu” sıfatını taşıyan kimsedir. 

Yaratılış yolculuğu kapsamında insan sözcüğü yerine Dasein (varoluş) kavramını 

kullanmayı tercih eden ünlü filozof Martin Heidegger’e göre “Dasein, varlığın anlamını 

kavramayı sağlayacak bir araç değil, ontolojinin temelini oluşturacak bir çekirdektir” 

(Mulhall 1998’den aktaran Tülüce, 2016: 250). Ontolojinin özünü oluşturan ve doğum ile 
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ölüm arasında kalan insan/dasein için kendi bütünlüğünü çevreleyen iki uçtan biri olan 

doğum, başlangıcı temsil ederken öteki uç -yani ölüm- ise mutlak bir bitişi/hitamı temsil 

eder (Heidegger, 2008: 396). Evrenin ve ilk insanın -Âdem’in- yaratılışıyla birlikte 

başlayan yaşam yolculuğunun dünya üzerindeki sembolik belirtkesi olan doğum, anne 

rahmine düşen canlı organizmanın dünyaya geliş sürecidir. Oluş ve yaratılış sonrasında 

biyolojik bir varlık olarak dünyaya gelen insanoğlu, yaşam seyahati boyunca inişli çıkışlı 

birçok yol üzerinden yolculuğunu devam ettir ve yolun sonuna ulaştığı vakit ölümle baş 

başa kalarak kendisine yol boyunca emanet edilen bedenini/ruhunu yaratıcısına teslim 

etmek zorunda kalır.  

 

3.3.1. Oluş ve Yaratılış Yolculuğu 

İnsanın yaşam yolculuğunun başlangıcını teşkil eden oluş ve yaratılış serüveninin 

kökü ilahi kaynaklı olup Kur’ân-ı Kerîm’de; “Bakara, Âl-i İmrân, Nisâ, En’âm, A’raf, 

Hicr, Mü’minûn, Furkan, Rûm, Lokman, Secde, Fâtır, Yâsîn, Sâffât, Sâd, Zümer, 

Mü’min, Câsiye, Kaf, Necm, Vâkıa, Nûh, Kıyamet, İnsan, Mürselât, Abese, Târık, Tîn, 

Alak” (Karaman vd., 2012: 19) sûrelerinin belirli âyetlerinde, ilk insan olarak topraktan 

var edilen Âdem ile sonrasında nutfeden yaratılan diğer insanların oluşum süreçleri 

hakkında bilgiler verilir. İbrahimî dinlere ait diğer kutsal kitaplarda da Yaratıcı tarafından 

yaratılan ilk insan olarak karşımıza çıkan Hz. Âdem, Kur’ân’da belirtildiği üzere ham 

maddesi topraktan şekillenen ve ilahî nefhâ ile tamamlanan bir sürecin örneğidir. Hz. 

Âdem’in ilahî nefhâ ile tamamlanan yaratılış süreci sonrasında ise biyolojik nutfe -insanın 

insandan türemesi- ile başlayan ve anne karnında gelişerek dünyaya gelen diğer insanların 

oluş/yaratılış süreçleri devam eder (Kavşut, 2012: 291). Toprakla başlayan ve Âdem’in 

yaratılışından sonra nutfe ile devam eden varoluş yolculuğu Kur’ân-ı Kerîm’de1 

Mü’minûn sûresinin âyetlerinde detaylı bir şekilde belirtilir:   

 

Andolsun biz insanı, çamurdan (süzülüp çıkarılmış) bir özden yarattık. Sonra onu sağlam bir 

karargâhta nutfe haline getirdik. Sonra nutfeyi alaka (aşılanmış yumurta) yaptık. Peşinden, 

alakayı, bir parçacık et haline soktuk; bu bir parçacık eti kemiklere (iskelete) çevirdik; bu 

kemikleri etle kapladık. Sonra onu başka bir yaratılışla insan haline getirdik. Yapıp 

yaratanların en güzeli olan Allah pek yücedir (Mü’minûn 23/12-14). 

 

Yaratılış yolculuğu tamamlanan ve bu tamamlanma sonrasında cennet 

sakinlerinden birisi olarak varlığını devam ettiren ilk insan Âdem ve eşi Havva, Yaratıcı 

tarafından Kur’ân’da; “Biz: Ey Âdem! Sen ve eşin (Havva) beraberce cennete yerleşin; 

                                                 
1 Kur’ân-ı Kerîm’den yapılan atıflar için bakınız: Karaman vd., Kur’ân-ı Kerîm ve Açıklamalı Meâli, Ankara: 

Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 2012. 
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orada kolaylıkla istediğiniz zaman her yerde cennet nimetlerinden yeyin; sadece şu ağaca 

yaklaşmayın. Eğer bu ağaçtan yerseniz her ikiniz de kötülük eden zalimlerden olursunuz, 

dedik” (Bakara 2/35) hitabıyla uyarılırlar. Yaratıcının uyarılarına rağmen 

nefsiyle/şeytanla baş başa kaldıktan sonra yasak ağaca yaklaşan ve ağacın meyvesinin 

tadına bakan Âdem ile Havva, Yaratıcı tarafından cennetten kovularak dünyaya sürgün 

edilirler. “Yahudi ve Hıristiyan teolojilerinde “düşüş” / Fall olarak isimlendirilen, 

Kur’ânî terminolojide de “hubut” yani “düşüş” tabiriyle ifade edilen “tarihî” fenomen 

insanoğlunun bu dünya hayatındaki genel “yolculuğu”nun hem başlangıcı, hem de 

özetidir” (Yavuz, 2017: 278). Dünyaya gönderilişi gerçekleşen Hz. Âdem ile Hz. 

Havva’nın söz konusu sürgün durumunun hicrete dönüşmesine vesile olacak olan tek şey 

ise din’dir ve din, inanan ve vahiy rehberliğinde yürüyen insanlar için menzile varışın 

yoludur. (Yavuz, 2017: 279). Burada menzil olarak kastedilen yer ise Hz Âdem’in sürgün 

edilerek uzaklaştırıldığı asli âlemdir. Dolayısıyla yaratılış/oluş ve dünyaya gönderilişle 

başlayan her yolculuk asli âleme -yani başlangıç noktasına- geri dönüşle son bulacaktır. 

Nazan Bekiroğlu’nun Lâ: Sonsuzluk Hecesi isimli romanı, kutsal kitaplarda bahsi 

geçen Hz. Âdem ile Hz. Havva’nın yaratılış hikâyesi üzerine kurgulanması yönüyle  

“oluş/yaratılış yolculuğu”nun örneği olarak karşımıza çıkar. Ontolojik meselelerin 

Âdem’in perspektifinden verildiği romanın, I. Cennet Günleri başlıklı birinci bölümünde 

ilk olarak Âdem’in yaratılışından da evvel Yaratıcının; “yedi iklim dört bucağı, altı cihet 

on sekiz bin âlemi” (Bekiroğlu, 2020: 17) yoktan var edişi üzerinde durulur ve bu yaratma 

eyleminin “Ol” emriyle birlikte gerçekleştirildiğinin vurgusu yapılır. Romanda, “OL, 

dedi. OL’uverdi. Kûn! Bir kâf. Bir nûn. Sonra sükûn” (Bekiroğlu, 2020: 16) ifadeleriyle 

üzerinde durulan “Ol” emri, Kur’ân-ı Kerîm’de işaret edilen “(O), göklerin ve yerin eşsiz 

yaratıcısıdır. Bir şeyi dilediğinde ona sadece “Ol!” der, o da hemen oluverir” (Bakara 

2/117) âyetiyle örtüşür niteliktedir.  

Âdem’den önce; arşı, yedi kat göğü, yıldızları, ayı, güneşi, toprağı, denizi, havayı, 

iklimleri ve saymakla bitmeyecek kadar çok olan varlıkları ve nimetleri var eden 

Âlemlerin Rabbi, “şimdiye kadar yarattıklarının hepsinden daha güzel, daha mükemmel” 

(Bekiroğlu, 2020: 20) olanı yaratmaya sıra geldiği vakit kendisine halife kıldığı Âdem’i 

yaratmaya başlar. Söz konusu yaratımda Âdem’in ham maddesi toprak olarak belirlenir 

ve topraktan hazırlanan hamuru yavaş yavaş yoğurulur. Hamurun mayasına ahenk, düzen, 

iyilik ve merhamet gibi özler eklenir; bununla da kalmayarak hamur zıtlıklarla yoğurulur 

ve nihayetinde hamurun özüne kötülük katılmasa da kötülüğü var edebilecek bir kıvam 

katılır. Kararsızlık, unutkanlık ve sabırsızlık ise bu kıvamın olmazsa olmaz ilâveleridir: 
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İlâhi muhayyilede bir kelime, bir resimdi önce, çok geçmedi vücut buldu; Kudretin Eli, 

Âdem’in çamurunu cennet göklerinin altında, esenlik toprağının üzerinde yoğurdu. Ama has 

bahçelerin arasında OL, deyip de oluruna bırakmadı onu. Dokundu, bu toprağa kendisinden 

bir temas hatırası bıraktı. Üzerine doğrudan bir yakınlık kattı. İki eliyle âyetinin sırrınca 

yarattı. (...) Âdem’in hamurunu, oluşun sırrı açığa çıksın diye aniden değil zamanla, aşama 

aşama, topraktan toprağa hemhâl etti. Merhaleden merhaleye geçirdi. İki merhale arasında 

döndürdü, çevirdi, bekletti. Âlemlerin Rabbi bu hamura, gazapla rahmeti, celâlle cemâli, 

korkuyla ümidi ve ikisinin arasında duran yüzlerce binlerceyi, tek tek değil bir arada kattı. 

Zıtlıklar mihenk taşı, zıtlıkları bir araya topladı. Âdem’in hamurunu tezadın teknesine kardı. 

Ahenk ve düzeni yaratışının temeli. Yarattığının doğasına, bütün zıtlıklara rağmen, ahenge 

doğru bir meyil, düzene dair bir akış isteği verdi. (...) Bu haliyle kötülük yoktu Âdem’in 

mayasında, özünde temizdi, iyiydi. Lâkin sınav yeriydi dünya. İyiliği ve merhameti sınırsız 

olan, Âdem’in hamuruna kötülük koymadı ama kötülüğü taşıyabilecek bir kıvam ekledi. 

Sonra da bu kıvama bir parça kararsızlık, biraz unutkanlık, epeyce de sabırsızlık ilâve etti 

(Bekiroğlu, 2020: 22-23).  

 

İlk yaratım sonrasında Yaratıcı; hür iradesiyle kendisini bilsin, bilgisiyle kulluk 

etsin diye balçıktan var ettiği bedeni/Âdem’i, şuur ve irade sahibi bir varlık olarak 

tamamlama yoluna gider. Bu noktada önce “Âdem eğri ile doğruyu birbirinden ayırabilsin 

diye” (Bekiroğlu, 2020: 23) aklı yaratır. Ancak şuur ve idrak konusunda akıl, tek başına 

sınırlı kalır ve kavrayamadığını reddeder. Yaratıcı ise bunun üzerine akıldan sonra kalbi 

de var eder ve onu Âdem’in sol yanına bırakır. Dahası topraktan yaratılan bedenine akıl 

ve kalp eklenen Âdem’in bedeni cennet mekânında pâye pâye işlenmeye devam eder ve 

gün geçtikçe kıvam tutarak şekillenmeye başlar. Söz konusu pasajda Âdem’in yaratılış 

merhalesi detaylı bir şekilde anlatılır:   

 

Kendisine bütün bu katılıp karıştırılanlardan sonra toprak yükünü aldı, önce havayla kurudu, 

sonra çatladı, kıvam tuttu. Bir süre kendi haline bırakıldı, topraklığıyla baş başa kaldı. Işığını 

tutamayıp taşıran cennet bulutları şeffaf gölgelerini düşürdü üzerine, cennet yağmurları yağdı 

hacmine günlerce. İçine lâtif rüzgârlar sızdı. Suyla, havayla, kokuyla buluştu. Merhale 

merhaleyi izledi. Âdem’in topraktan bedeni halden hale geçti. Kaptan kaba döküldü. Şekle 

şemaile girdi. Kayda değmez o toprak yığınından bambaşka bir şeydi şimdi. Ama hâlâ eksikti 

(Bekiroğlu, 2020: 23).  

 

Bedenen yaratılışı tamamlanan ancak hâlâ eksik bir yanı olan Âdem, cennet 

mekânında cansız ve kıpırtısız bir şekilde uzanmış vaziyette durur. Etten ve kemikten bir 

kafesi andıran bu görüntüsüyle birlikte Âdem, yalnızca bumbuz bir cesettir ve yanına 

yaklaşanlar dahi onun soğuğundan buz keser (Bekiroğlu, 2020: 23). Âdem’in buz kesen 

bedenini ısıtacak olan şey ise ilâhi bir nefestir ve Yaratıcı, Âdem’in bedenine ruhundan 

ruh üflediği vakit eksik kalan son aşama da tamamlanmış olur: “Âlemlerin Rabbi bu 

toprak bedene, nefesinden nefha, suretinden suret, ruhundan ruh verdi. Ona, ruhumdan, 

dedi” (Bekiroğlu, 2020: 24).  

Âdem’in, zıtlıklarla yoğrulan ve ardından akıl ile kalbin ilâvesiyle birlikte 

bambaşka bir şeye dönüşen ancak hâlâ eksik kalan bedeni, ilâhi nefhâ ile tamamlanır. 

Kendisine nefes/can verilen Âdem’in bedeni tatlı bir ürpertiyle titrer ve Âdem uzandığı 
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yerden doğrularak yavaşça kalkar. Etrafındaki cennet güzellikleriyle bakışır ve olan biteni 

merakla izler. Cennet mekânını ilk kez görmesine rağmen, yabancılık çekmez ve 

kendisini bir yanıyla her zaman buradaymış gibi hisseder. Çok geçmeden şah damarının 

varlığını sezdiği vakit kulluk bilincini idrak eder ve yaratılış sebebini kavrar. Varlığının 

sırrına erişen Âdem, alnını toprağa bırakır ve Rabbine secde eder. Ardından meleklere de 

Âdem’e secde etmeleri emredilir. Bahsi geçen bu süreç Kur’ân-ı Kerîm’de “Ona şekil 

verdiğim ve ona ruhumdan üflediğim zaman, siz hemen onun için secdeye kapanın!” 

(Hicr 15/29) emriyle eş değerdir. 

Bütün bunlar olmadan önce Yaratıcı, Âdem’i meleklerden üstün kılmak için ona 

Kelimeler Kitabı’nda var olan isimleri öğretir ve melekler Âdem’in, isimleri sayması 

üzerine hayretler içinde kalırlar. Bu durum sonrasında romanda, Yaratıcının emrine itaat 

eden meleklerin Âdem’e secde ettikleri ancak şeytanın ise emri yerine getirmeyerek 

Âdem’e secde etmediği ve bunun üzerine Yaratıcısı tarafından cennetten kovulduğu 

görülür. “Cennetin günleri geçerken, adı şeytana çıkanın hatırası silinmemiş ama 

silikleşmişken” (Bekiroğlu, 2020: 57) Âdem, Kelimeler Kitabı’nda yer alan yalnızlık 

kelimesiyle tanışır ve Havva ismi hafızasına kazınır. Cennette tek başına dolaştığı vakitler 

içini can sıkıntısı kaplar ve Havva’nın adını hatırlar. Sol yanındaki boşluk hissiyle 

uyuduğu bir gecenin sabahına uyandığında karşısında Havva’yı görür ve onu ilk bakışta 

tanır. Âdem’in Havva’yı tanımasının ardından bu iki insanın aralarındaki bağ tamlığa 

erişir ve böylece yaratılışın ikinci yolcusu olan Havva’da sürece dâhil edilir.  

Havva’nın oluş/yaratılış yolculuğuna romanda, “zaten kaburgası kadar Âdem’e 

yakındı” (Bekiroğlu, 2020: 69) ifadesiyle kısaca değinilmiştir. Tıpkı romanda olduğu gibi 

Kur’ân-ı Kerîm’de de Havva’nın yaratılış yolculuğu detaylı bir şekilde anlatılmamış ve 

Havva’nın, tek bir can olarak yaratılan Âdem’in varlığından meydana geldiği üzerinde 

durulmuştur.2 Tevrat’ta ise bu hadise, Âdem’in derin bir uykuyla uyutulduğu vakit 

Tanrı’nın Havva’yı, Âdem’in kaburga kemiğinden yarattığı ve onu Âdem’in yanına 

gönderdiği şeklinde anlatılır.3 

Oluş/yaratılış yolculuğuyla birlikte cennette bir araya gelen ve birbirleriyle hoşça 

vakit geçirmeye başlayan Âdem ile Havva, burada birçok cennet nimetinden istifade 

ederler. Fakat çok geçmeden her ikisi de “yasak ağaç” olarak nitelendirilen ağaca 

yaklaşmamaları ve o ağacın meyvesinden yememeleri konusunda Yaratıcı tarafından ikaz 

                                                 
2 “Sizi bir tek candan (Âdem’den) yaratan, ondan da yanında huzur bulsun diye eşini (Havva’yı) yaratan O’dur” 

(A’raf 7/189) âyetinde belirtildiği üzere Havva, Âdem’in varlığıyla var olmuş ve Hz. Âdem’e hayat arkadaşı 

olarak gönderilmiştir.   
3 “RAB Tanrı Adem’e derin bir uyku verdi. Adem uyurken, RAB Tanrı onun kaburga kemiklerinden birini alıp yerini 

etle kapadı. Adem’den aldığı kaburga kemiğinden bir kadın yaratarak onu Adem’e getirdi” (Kitâb-ı 

Mukaddes, Eski Antlaşma, Yaratılış 2/21).  
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edilirler. Romanın ilerleyen bölümünde şeytanın ayartmasıyla birlikte nefsine yenik 

düşen Âdem’in ve Havva’nın yasak meyvenin tadına baktıkları ve böylece Yaratıcının 

emri üzerine cennetten sürgün edilerek dünya mekânına düşürüldükleri görülür.  

İradesi dışında yaratılan Âdem ile Âdem’in varlığından meydana gelen Havva’nın 

cennetteki mutlu günlerinin ardından sınav sürecine girerek şeytanın ayartmasıyla birlikte 

yasak meyvenin tadına bakmaları ve dünyaya sürgün edilişleri, Prof. Dr. Nurullah 

Çetin’in Roman Çözümleme Yöntemi başlıklı kitabında değindiği “Hâl Değişimi Kalıbı” 

ile doğrudan ilişkilidir. İlk hâl, ikincil hâller ve son hâl şeklinde formüle edilen söz 

konusu kalıba göre; “İlk Varoluş” döneminde iradesi dışında Allah tarafından topraktan 

yaratılan Hz. Âdem ve Hz. Âdem’in varlığıyla var olan Hz. Havva, yaşam yolculuğuna 

çıkışın ilk basamağını temsil ederler. “Gayr-i iradî” dönem olarak da adlandırılan bu 

dönemde edilgen konumda olan Hz. Âdem ile Hz. Havva, “Sınav Süreci” döneminde 

edilgen konumdan etken konuma geçerler ve şeytana uyarak ilk günahı işlerler. Böylece 

ilk hâldeki huzurlu ve mutlu yaşantıları bozulur ve dünyaya sürgün edilirler. Dünya; 

özelde her ikisi, genelde ise insanoğlu için yeni bir sınav yeridir. Dünyanın var edilişinden 

kıyamete kadar olan süreç boyunca insanoğlu, nefsine/şeytana karşı imtihana tabi tutulur 

ve kendi iradesi tarafından belirlenecek olan hayat yolculuğunda ikincil hâllerini yaşar. 

Hz. Âdem nezdinde bütün âdemoğullarının son hâllerini yansıtan “Sınav Sonucu” 

dönemi ise yaşam yolculuğunun son aşamasıdır. Dünya hayatındaki yaşantısı, çabası ve 

eylemlerine göre ahiret hayatında iyi/ödül ya da kötü/ceza ile karşılaşacak olan insan, bu 

dönemle birlikte ilk hâle dönüş gerçekleştirecektir. Ancak sınava göre belirlenecek olan 

iyi ya da kötü son hâlde, ilk hâlin aksine, verili değil kazanılmış bir ödül/ceza vardır 

(Çetin, 2013: 192-194).   

Romanda, “İlk Varoluş” sonrasında cennet hayatında ilk hâllerini yaşayan ve 

ardından “Sınav Süreci”yle birlikte dünyaya sürgün edilen Âdem ile Havva’nın, dünyaya 

gelişleri sonrasında ikincil hâllerini yaşamaya başladıkları görülür. Bundan böyle her 

ikisi için de dünya, imtihan yeridir ve cennetten sürgün edilerek dünyaya gönderilen 

Âdem ile Havva, dünya üzerinde bir araya geldikleri vakit, ilk olarak yalnızlık 

duygusuyla ardından ise doğum ve ölüm zıtlığıyla karşı karşıya kalacaklardır.  

Yeryüzünde ayrı yerlere gönderilen Âdem ile Havva dünya üzerinde uzun bir 

müddet bir arada olmadan yaşarlar ve bu süre zarfı boyunca Âdem; kaygı, endişe, 

şaşkınlık, yabancılık, üzüntü, yorgunluk ve cennet özlemi gibi birçok duyguyu tadar. Bir 

yandan da yeryüzünün ilk konutunu inşa eder, ilk ateşi yakar, ilk ekmeği yapar. Lâkin 

bütün bunlar olurken her zaman yalnızdır (Demir, 2013: 33). Dahası Âdem, Havva 

olmadan daha fazla dayanamayacağını anladığı vakit Havva’yı arama yolculuğuna çıkar. 
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Yıllar süren arayış yolculuğunun ardından Havva’ya kavuşur ve yeryüzündeki ilk 

kavuşma gerçekleşir. Kavuşma ve dünya hazzına erişme sonrasında Havva hamile kalır. 

Havva’nın hamileliğiyle birlikte dünya üzerindeki ontolojik “yolculuk, canlı bir 

organizmadan ‘insan’ oluşa geçişle başlar” (Poyraz, 2017: 33) ve bu süreç romanda, 

“insan olmak rahimlerde bir damla kanla başlıyordu” (Bekiroğlu, 2020: 216) ifadesiyle 

vurgulanır. Ontolojik yolculuğun dünya üzerindeki başlangıcını temsil eden doğum süreci 

ise romanın Doğum başlıklı bölümünde detaylıca anlatılır:  

 

Hafif bir yükle yüklüydü önce, gittikçe ağırlaştı. (...) İçinde eksik değil çoğalan bir parça 

vurup durdu. O parça ilk kıpırdadığı ânda, cennet yaklaştı. Böylesi hiç olmamıştı. Ana 

rahminin sıcaklığında, Rahman ve Rahim olanın adıyla, evlâtlarını sakladı. Büyüttü, taşıdı. 

(...) Doğum vakti gelince Havva’nın kasıklarına öyle bir sancı saplandı ki yüz üstü yere 

kapandı. Kıvrandı binbir büklüm. Olmadı. Ayağa kalkmaya kalkıştı. Duramadı. Tek başına. 

Dizlerindeki derman boşaldı. Can havliyle en yakınındaki ağaca, cennet elmasına sarıldı. Ter, 

alnından damladı önce, sonra bedeninin her gözesinden fışkırdı. Fazla uzun sürmedi 

doğumların bu ilki. Canından can, teninden ten, etinden et koparken Havva artık tek çığlıktı. 

Tek avazda kurtuldu. Öyle bir avaz ki ama, yer duydu, gökler duydu. Havva’nın yaşadığı, o 

çok düşündüğü kıyametin penceresinden bakıp gerisin geri dönmekten farksızdı. Korkunç 

sancılarla bedeninden kopan şeyi kucağına aldı. Saracak sarılacak ne varsa onunla sardı. 

Korudu kolladı. Öptü kokladı. Böyle tanıdı anneliği Havva. Âdem anneliğin ismini böyle 

hatırladı. Bastırdı göğsüne yavrusunu annelerin ilki. Saçlarının kuytusuna gömdü cennet 

kokusunu. Göğsünden ilk sütü emdiği ân. Öyle yükseldi ki ruhu Havva’nın, başı arş-ı 

Rahmana vardı. Cennetten sürgün edilmiş kadının cennet şimdi ayaklarının altındaydı 

(Bekiroğlu, 2020: 220-221).  

 

Annelik, cennetten kovulan Havva’dan itibaren yeryüzünde var olacak olan bütün 

kadınların taşıyacağı bir duygudur. Romanda söz konusu annelik duygusu, cennet 

sürgünlüğü yaşayan Havva’nın, doğumla birlikte evladında cennet kokusuna erişmesine 

ve dahası cennetin ayakları altına serilmesine sebep olur. Görüldüğü üzere ilk yaratılış 

sonrasında dünya ile tanışan Âdem ve Havva’nın, dünya üzerinde karşılaştıkları bu ilk 

doğum hadisesi, insanoğlunun doğum ile başlayan yaşam serüvenin ilk örneğidir. 

Oluş/yaratılış yolculuğunun sonu ise “ölüm”dür ve hayat, doğum ile ölüm arasında 

uzanan bir çizgidir.  

 

3.3.2. Yol/Yolculuğun Sonu Olarak “Ölüm” 

Ölüm, insanın doğum ile başlayan yol/culuğunun mutlak sonunu temsil eder. Anne 

karnında biyolojik oluşum ile başlayan ve doğumla birlikte devam eden yolculuk 

hikâyesinde insan, yol boyunca ölümle karşı karşıya kalacağını bilerek yaşam 

yürüyüşünü devam ettirir. Burada salt gerçeklik olarak karşımıza çıkan ölüm, her ne kadar 

dünya hayatının sona erişini temsil etse de inanan insanlar için asli âlemin başlangıç 

noktasıdır. Ancak dünya yolculuğunun ana ekseni, doğum ve ölüm çizgisinde 

sınırlandırılır ve bu noktada oluş/yaratılış ile başlayarak doğum ile devam eden 
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yol/culuğun son durak noktası ölüm olarak kabul görür. Dolayısıyla “yol; doğumla 

başlayıp, ölümle noktalanan sınırlı, süreli hayat serüveninin güzergâhı olarak 

tanımlanabilir” (Sümbüllü, 2022: 942).   

İsimle Ateş Arasında romanının kahramanı Numan’ın yaşamış olduğu arayış 

yolculukları sonrasında ihtiyaç duyduğu mutluluğa ulaşamayarak ölüm yolculuğuna 

çıkması, “yol/yolculuğun sonu olarak ölüm” başlığının ilk örneğidir. Esamesini satın 

aldığı Mansur’un eşi Nihâde ile evlenen ve bu evlilik sonrasında hiçbir zaman tam 

anlamıyla Mansur’un yerine geçemeyerek kimlik oluşturamama durumu yaşayan Numan, 

Nihâde’nin aşkını ve kendi yaşamını sorgulayacak hale gelir. Söz konusu sorgulama 

süreci sonrasında Nihâde’yi tamamen kaybeder ve genelde Nihâde’yi özelde ise kendi 

benliğini arayış yolculuklarına çıkar. Hem fiziksel hem de tinsel düzlemde 

gerçekleştirilen bu arayış yolculukları sonrasında Numan, kimlik oluşturamama ve kendi 

benliğini bulamama durumu karşısında kalır ve ölümü bir çıkış yolu olarak görür.  

Kendini gerçekleştirme ihtiyacı duyarak arayışa yönelen birey, ihtiyaç duyduğu 

fakat yaşama imkânı bulamadığı bir başka ben/lerini keşfederek dengeye kavuşmayı, 

huzura ermeyi ve dolayısıyla mutlu olmayı amaçlar. Bu amacın başarıya ulaşabilmesi için 

ise öncelikli olarak bireyin, yaşamını olumsuz kılan ve kendisine hayatı zehir ederek 

delilik/intihar etme eşiğine kadar getiren hâlihazırdaki ben/lerinden kurtulması gerekir 

(Kınış, 1998: 487). Başkasının esamesini satın aldıktan sonra kendisine ait olmayan bir 

hayatı yaşamaya başlayan Numan, kendi ben’ini keşfetmeye kalktığı esnada, Nihâde’nin 

yokluğuyla sınanacak hale gelir ve ben’lik arayışı sekteye uğrar. Dahası mevcut 

ben’lerinden kurtulamadığı vakit ölümü arzulayan bir insan hâline dönüşür. Burada bahsi 

geçen ölüm arzusu, Numan’ın ölüm yolculuğunun başlangıcını teşkil eder niteliktedir. 

Çünkü Numan, Nihâde’nin onu terk edişinden sonra, “yaşayan ölü” hâline bürünür ve can 

çekiştiği hayat yolculuğunun bir an önce son bulmasını diler:  

  

Ölümün en kötü yanı onu yaşayanın diri olması. (...) Yapayalnızdım derimin yanmak için her 

yenilenişinde. Ağlamaktan tıkanan çocuğun iç çekişi. Çok zaman alıyordu yüzüme dökülen 

tebessüm gibi kederin de renginin solması. Ömrümün bundan sonrasına dair kuş gözü kadar 

bir ayrıntıyı dahi merak etmeyecek kadar mutlu olmuştum onu sevdiğimde. Şimdiyse 

ölümümün vaktini değil, sadece yaşamımdan ölümüme geçerken, ölümün beni yakalayacağı 

o anda, yüzümde dona kalacak ifadeyi, beni sonsuzluğa taşıyacak o ifadeyi merak ediyordum. 

Tıpkı ölümüm haberini alanların yüzünde bana dair özet suhufu anlamına gelecek ifadeyi 

merak ettiğim gibi. Bir benzerlik başından ve sonundan kuşatırken mutlulukla başlayıp 

mutsuzlukla biten bütün hikâyelere benzer hikâyemi, bundan daha fazla mutsuz 

olamayacağını fark ettiğim anında duruyordum ömrümün, ölüm diyordum Rabbim. Şimdi. 

Ne olursun! (Bekiroğlu, 2021c: 236-237).  

 

Romanın bu noktasından sonra, Numan’ın ölüm yakarışlarının gün geçtikçe daha 

fazla arttığı fakat ölümün kendi kapısını bir türlü çalmadığı görülür. Ölümün bedenine 
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uzaklığı karşısında Numan bu kez de uykuyla yetinmek ister ancak uyku da kendisine 

ölüm kadar mesafelidir: “Ne öldüm kendi namazımı kıldım, ne de kendi cesedimi taşıyan 

devenin yularından tuttum. (...) Ölüm hiç bu kadar uzak olmamıştı. Uyumayı, sınırsız gibi 

görünen bir uyku ile uyumayı ve arkasından aydınlık bir rüya görerek hiçbir şey olmamış 

gibi uyanmayı diledim. Uyku da ölüm kadar uzaktı” (Bekiroğlu, 2021c: 237). 

Nihâde’nin aşkından etrafında olup biten her şeyi görmezden gelen ve Nihâde’yi 

kaybedişiyle beraber tek çözüm yolunun ölmek olduğuna inanan Numan’ın yüzleştiği ilk 

ölüm hadisesi kendi ölümü değil, biricik kızı Nur’un ölümü olur. Nihâde uğruna terk 

ederek babasız bıraktığı kızı Nur’un ölümüyle birlikte Numan, ilk kez ölüm kokusuyla 

karşı karşıya kalır ve daha önce tatmadığı evlat acısıyla yüzleşerek aşkın çilesinin, bu acı 

duygunun yanında bir hiç olduğunun bilincine erişir. Dahası yaşama dair bütün 

dayanaklarını kaybettiğini anladığı vakit,  yaşamla ölüm arasında kalan bedeni için dünya 

anlamsız bir yer hâline gelir: 

 

Öptüm karanlığını. Ölümün kokusu. Aklım almadı, hiç olur mu bir çocukta ölümün kokusu? 

Nedir ölümün kokusu? Kan koku-su. Ki o da çocuk-su. Ölümden ötesi cinnet, o da bir 

kıyamet uzaklığı, Rabbim, dedim toprak kıl bu kulunu. Dokundum Nur’un saçlarına. Yastığa 

dağılmış, ter içinde, zayıflamış bir tutam. Her zaman ondan bana uzanan cennet toprağının 

masum çocuk kokusu yoktu. Neler gördüğümü baba olmayanlar anlayamazdı. Ölümle dirim 

arasında yaşadım ceza gününü. Ölümü Nur yaşarken aşkın hükmü ölümden öte geçmez. 

Kanın kokusunu ne silmez? Nûn’un ne’si hiç silmez. Ateşin sonu yokmuş. Ateşten büyük 

ateş olurmuş. Benim tatmadığımı Nur’un yaşadığını bilmemle başladı yangından büyük 

yangınım. Çok acı çekmiştim ben. Ama çekilen acıdan daha büyüğünün çektirilen acı 

olduğunu Nur’un küçücük kalbine yüklediğimin, benim kalbime çarpan yekûnunda 

hissederken öğrendim. (...) Oysa aşın çilesi de aşılabilirmiş. Çilenin de üstünde çile varmış. 

Bunu fark ettiğimde aşk dahil bütün dayanaklarımı kaybettim. Aşkın çilesini küçümsedim. 

Giderek hafifledi dünyanın içimde tuttuğu yer (Bekiroğlu, 2021c: 245-246).  

 

Nur’un ölmesiyle birlikte ölümün soğuğuyla tanışan Numan, kızının ölümünden 

kendisini sorumlu tutar. Hiçbir yere sığmayacağını anladığı vakit, mensubu olmadığı 

fakat Mansur’un esamesiyle girebileceği Yeniçeri kışlasına doğru yola koyulur. Kışlaya 

vardığında İkinci Mahmud’un yayınlattığı ferman doğrultusunda birkaç gün içerisinde 

Yeniçeri kışlasının topa tutularak yakılacağını öğrenir. Ölümü, yaşadığı acılar noktasında 

bir kurtuluş olarak gören Numan için kışlanın topa tutulacağı haberi adeta bir fırsat 

niteliğindedir. Yaşamaktansa ölmeyi yeğleyen Numan, geceyi kışladaki koğuşunda 

geçirme kararı alır ve o gecenin sabahında ölüme/mutlak sona baş eğecek bir teslimiyet 

hâli yaşar:  

  

Yitirecek hiçbir şeyi kalmamış olanlara mahsus baş eğişle baş eğdim. Acıyan yerlerimin daha 

az acıyacağına dair ümidimi tümden yitirdim. Kaçmadım artık yaralarımdan. Yanarak var 

olmayı kabullenmekle sönerek yok olmak arasında yapılacak seçimden ibaretti bütün hikâye. 

Yitirdim zannedip de bulanlarla buldum zannedip yitirenler arasında nerede durduğumu artık 

merak etmedim. Beni suyun üzerinde tutan ellerden kesildi elim. Öylece gömüldüm derin 
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karanlıklara. İndirdim savunağım olan tüm perdeleri. Sessizce yenilgiye evet dedim 

(Bekiroğlu, 2021c: 288-289).  

 

İnsanlığın korkulu rüyası olan ölüm kavramı, Numan için soğukkanlılıkla 

göğüslenen ve korkusuzca kabullenilen bir sona erişi temsil eder. Dışarıda kıyamet 

koparken koğuşundaki peykede oturarak Orta Camiinin minarelerini seyretmeye devam 

eden Numan, kendisine “Mansur ağa” nidasıyla seslenen genç bir delikanlının haykırışı 

üzerine Yeniçeri kışlasının yanmaya başladığını öğrenir. Yangının etkisiyle birlikte 

kışladaki bütün yeniçeriler etrafa kaçışmaya başlar. Numan ise ağzında acı ve susuzluk 

hissederek bedenini avluya sürükler. Suya kavuşur ve ölüm yolculuğunun son görevini 

yerine getirmek üzere yangın tulumbasından akan suyla beraber abdest alır. Ardından 

ölüm arzusuyla yeniden “ey kapıları açıcı olan Rabbim (...). Çok çile çektim. Aç artık 

kapıları, azad et bu kulunu” (Bekiroğlu, 2021c: 289) yakarışıyla dua eder. Yeniçeri 

Ocağı’nın kapılarının tamamen kırıldığı vakit, kışlanın içerisindeki yangın daha da artar 

ve Numan kendisini yangının kollarına bırakır. Dumanın etkisiyle genzinin ve gözlerinin 

yanmaya başladığını hissettiği esnada kendisine, kışlanın topa tutularak yakıldığı haberini 

veren delikanlı ile bir kez daha göz göze gelir ve delikanlı Numan’a yeniden “Mansur 

ağam” hitabıyla seslenir. Bu sesleniş üzerine ölürken bile kendi ismiyle ölemeyeceğini 

anlayan Numan’ın, isimle başlayan hikâyesi ateşle son bulur ve Numan orada yanarak 

can verir: 

 

“Ne öldüğüm ne de yaşadığım ateşte” “bir defa değil çok defa yok olmayı” istemiştim. “Yedi 

kapısı” olan ve “alevleri yavaşladıkça harlandırılan” cehennem, azabın nihayeti olarak 

“yakıcı ateşi” işaret ediyordu. İkiydi dünya, günahı bu dünyada su, öbür dünyada ateş 

temizlerdi. Ateş bu dünyada uyarıcı, ahirette azaptı. Azabın arkasından gelirdi arınma. 

Benimse bu dünyada ateşle azap arasında bir acı gülümseme kadar payım vardı. Bu yangın, 

ömrü olan yanmanın hangi devresine denk düşüyor ki duman kıvrıla kıvrıla, boğula boğula, 

burula burula çıkıyor. İçim, genzim, gözlerim yanıyor. Her şey yanıyor. Kapılar düşerken 

ateş kapıları yakıyor. Yolları, meydanları, camları, odaları yakıyor. Canlar, bedenler, düşler, 

hayaller yanıyor. Nereden geldiği belli değil, hatıralar yanıyor. (...) Mansur Ağa diye seslendi 

bir kez daha bıyıkları henüz terlememiş çocuk delikanlı. Elime tutuşturulan bir esame kâğıdı 

ile girdiğim hikâyeden yanan bir defterdeki isim olarak çıkarken, artık en az kendimim. Kâğıt 

üzerinde yaşanan bir hayatın ateşten başka nasıl sonu olabilir ki? (...) Mansur ağam, derken 

iyice zayıfladı sesi. Bir de ateşin ismini söyledi. İsim ayetleri. Su ayetleri. Ateş ayetleri. Suya 

gittim olmadı. Toprağa düştüm olmadı. Ateşe döndüm yüzümü. Her şeyi özetleyecek bir ismi 

bulamadığım şu mümkünler âleminde duyduğum son sözcük ateşin ismi oldu. Öncesinde 

benim olmayan benim ismim duruyordu. Ölürken bile kendi ismimle ölemedim (Bekiroğlu, 

2021c: 290-291). 

 

İsimle Ateş Arasında romanında anlatılan tek ölüm hikâyesi Numan’ın ölümünden 

ibaret değildir. Roman boyunca sıklıkla işlenen ölüm teması; Numan’ın hikâyeye dâhil 

olmasından evvel Mansur’un idam fermanıyla başlar, ara istasyonlar boyunca Osmanlı 

padişahlarından bir kısmının ölümüyle devam eder ve Yeniçeri kışlasındaki yeniçeri 
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askerlerinin hemen hemen hepsinin yakılarak öldürülmesiyle son bulur. Romanın 

başlangıcında karşımıza çıkan; “ismi Mansur’du, bir Yeniçeri. Gece. Yedikule surları 

içinde. İsminin üzerinden bir iptal serüveni geçti siyahtı Yeniçeri Kâtibinin kullandığı 

mürekkebin rengi. Kolay yazılıyordu deftere idamın ismi” (Bekiroğlu, 2021c: 13) 

ifadesiyle birlikte Mansur’un ölümü hakkında kısaca bilgi verilir ve böylece Nihâde’nin 

ilk eşi olan Mansur’un sınırlı tutulan ölüm hikâyesi öğrenilir. Mansur’un kısaca anlatılan 

söz konusu ölüm hikâyesinin ardından Numan’ın ölüm yolculuğu detaylıca aktarılır ve 

romanın ilk katmanında yer alan ve adeta birbirlerini tamamlar nitelikte olan ölüm 

yolculukları böylece son bulmuş olur.  

Romanın ikinci katmanında yer alan alt hikâyeler aracılığıyla üzerinde durulan bir 

diğer ölüm yolculuğu hikâyesi, Genç Osman’ın yeniçeriler tarafından ihanete 

uğratılmasıyla başlar. Hotin seferinde yenilgiye uğrayan Yeniçeri askerlerinin 

başarısızlığından hoşnut olmayan Genç Osman, yeniçerileri devlete yük olarak görür ve 

onları gözden çıkarma kararı alır. Ancak Genç Osman ile araları açılan ve padişahtan 

önce tedbir almak isteyen yeniçeriler, Genç Osman’dan erken davranarak isyan ederler 

ve onu tahtan indirmeyi başarırlar. Henüz çocuk sayılabilecek bir yaşta olan Genç Osman, 

bu ihanet sonrasında yeniçeriler tarafından dermansız bir atın üstüne bindirilerek; ayakları 

yalın, başı açık bir vaziyette ölüm yolculuğuna çıkarılır ve önce Yeniçeri kışlasının tam 

ortasında yer alan Orta Camiine, ardından Yedikule zindanlarına getirilir. Yedikule 

zindanlarında; penceresi olmayan, ufak, iç daraltıcı, karanlık bir hücreye kapatılır ve 

burada dilsiz cellatlar tarafından boynu vurularak katledilir. Söz konusu bu ölüm 

yolculuğu, romanın Osman: Genç başlıklı bölümünde detaylı bir şekilde anlatılır:  

 

İhtilâlin üçüncü günü cumaydı. Kıyamet sabah vakti koptu. Oysa bir gecede her şey hallolur 

zannediyordu, öyle diyordu. Gelip geçmişti kışlaların, kulelerin, sarayların, zindanların, 

kal’aların ve evlerin üzerinden gece. Herkes uykusuzdu. En çok da onun gecesi uzun olmuştu. 

Neredeyse bir çocuktu. Yeniçerilerin ihanetine uğradı. Böyle büyüdü. Aldık götürdük onu. 

(...) Onu, yani artık bir padişah bile olmayan o çocuğu yürüyesi olmayan dermansız bir ata 

bindirdik (...) Padişahtı. Giyinmesine izin vermedikdi, sırtında beyaz bir entari, ayakları 

yalındı. Halifeydi. İslâmın başıydı. Başı açıktı. (...) Kışlamızın ortasında, Tekke meydanında, 

gördüklerini hiçbir caminin görmediği Orta Camiye koyduk onu. (...) Sonra. Biz, onun 

sığındığı ocak, onun sığındığı orta, bir daha aldık bir daha götürdük; içeriye kimseler 

giremediği için, giren de çıkamadığı için hakkında bir şey bilinmeyen Yedikule’nin adı en 

kötüye çıkmış kulesine kapadık onu. (...) onu kapadığımız hücrenin penceresi yoktu. Tavanı 

alçacıktı. Bunaltıcıydı. İç daraltıcıydı. En çok da karanlıktı. Yükünü zindana bırakan karışık 

ordu dağıldı. Biz dağıldık sonra. Sonrasında yeniçeri eli dokunmadı ona. Geriye sadece 

kemendi mahir birkaç kişi kaldı. (...) Kapısı içerden kilitlenmiş bir kulenin yalnızlığında bir 

değil birçok cellâdın elinde vurulurken onun boynu, cellâtlar kendi tarihçelerini düşünür 

müydü, bunu kimse bilmiyordu ya, aslında bütün bir altmış beşinci orta ihanetimizle hep 

birden vurduk boynunu. (...) Kementle mi kılıçla mı vuruldu boynu, tarihçinin muamması 

oldu bu. Vurduk boynunu. Kanı bütün duvarlara, toprağa sıçradı (Bekiroğlu, 2021c: 157-

159).  
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Genç Osman’ın ölüm yolculuğunun yanı sıra romanda; yeniçeriler tarafından 

ihanete uğrayarak katledilen III. Selim’in ve IV. Murad döneminde bir sınama sonucu 

idam emri verilen Yeniçeri Kâtibi’nin ölüm hikâyelerine değinilir ve son olarak İkinci 

Mahmud’un ilga fermanıyla birlikte yeniçerilerin neredeyse tamamının öldürülmesi 

üzerine vurgu yapılır. Neticede Yeniçeri kışlasında çıkarılan büyük yangın sonucunda 

yanarak ölenlerden birisi de Numan’dır ve esame, aşk, ihanet ve ölüm etrafında 

çerçevelenen roman, Numan nezdinde diğer yeniçerilerin ölümüyle birlikte son bulur.   

Yaşam yol/culuğunun sonu olan ölüm gerçekliğinin vurgulandığı bir diğer eser Lâ: 

Sonsuzluk Hecesi romanıdır. Özü itibariyle oluş/yaratış hikâyesi üzerine kurgulanan 

roman, yaratılan ilk insan olma sıfatına sahip olan Âdem ile eşi Havva’nın yeryüzüne 

gönderildikten sonra doğum ve ölüm evreleriyle karşı karşıya kalmaları üzerinden 

şekillenir. Âdem’in dünyaya gelişi sonrasında romanda; “ölümlüydü, kendisini ölümü 

bekler buldu” (Bekiroğlu, 2020: 199) cümlesiyle birlikte yaşam yolculuğunda insanın 

ölümlü bir varlık olduğu vurgulanır ve ilk insan Âdem nazarında bütün insanoğlunun 

ölümle yüzleşeceği gerçeğine dikkat çekilir.  

Romanda Âdem’in çocuklarından biri olarak karşımıza çıkan Kabil’in, kardeşi 

Habil’i öldürmesi, ölüm yolculuğunun ilk örneğidir. Söz konusu öldürme eylemi, Âdem’e 

secde etmeyerek cennetten kovulan ayartıcının/şeytanın, Kabil’e vesvese vererek 

kardeşiyle arasına girmesiyle başlar. Ayartıcının en büyük çeldiricisi kadındır ve bu 

noktada ayartıcı, Kabil’in -Habil’in yazgısında ve gönlünde yer alan- Sidre’ye 

sevdalanmasına sebep olarak iki kardeş arasında husumet çıkarır. Olan bitenin farkında 

olan ve oğulları arasına ayartıcının/şeytanın girdiğini bilen Âdem, roman boyunca Kabil’i 

bu sevdadan vazgeçmesi noktasında uyarır ancak onu, kaderine razı gelmesi ve Habil’in 

sevdasına karışmaması yönünde ikna edemez. Âdem’in uyarıları karşısında net bir tavır 

sergileyen Kabil’in, babasına tek cevabı; “o kadar bahsettiğin ama bir insanın yüzünde 

hiç görmediğim ölüm çıksa bile dönmem. Ölürüm de vazgeçmem” (Bekiroğlu, 2020: 

265) yönünde olur.  

Babasının ve annesinin yanını terk eden ve hoyrat tavırlar sergilemeye devam eden 

Kabil’in kalbi gün geçtikçe taş kesilir, merhameti yok olur; gözü Sidre’den başkasını 

göremeyecek kadar körleşir. Dahası dünyanın, kardeşi Habil ile kendisine yetemeyecek 

kadar dar olduğuna inanır ve çareyi Habil’in bu dünyadan gitmesinde bulur: “Tek yolu 

var. Neydi şu ben’de bedende taşıdığı şey ki dünya ona dar geldi. Bu dünya hem kardeşini 

hem kendisini içine almaya yetmeyecekti. Birisi gitmeliydi. Giden Habil olsundu, Kabil’e 

dünya yeterdi” (Bekiroğlu, 2020: 297). Kabil’in bu düşüncesi Habil’in ölüm 

yolculuğunun yakın olduğunun sinyalini verir ve Âdem, Habil’in zarar göreceğini 



 

143 

anladığı vakit Kabil’i “asma lifinden bükülmüş kalınca bir urganla bileğinden kendi 

bileğine bağla”r (Bekiroğlu, 2020: 329). Ancak Âdem’in aldığı tedbir Kabil’i yolundan 

çevirmeye yetmez ve uykusundan uyanan Kabil, Habil’i öldürmek niyetiyle yola çıkar. 

Bu yol, ölümün değil öldürmeye gidilen yolun temsilidir ve Kabil, yolun sonunda Habil’i, 

eline aldığı bir taşla birlikte yaralayarak öldürür. Böylece Kabil yeryüzünün ilk katili, 

Habil ise ölümün ilk uğrağı olur. Söz konusu öldürme/ölüm yolculuğu, romanın Boğuk 

Bir İnilti ve Habil’in Hayalleri başlıklı bölümlerinde detaylı bir şekilde anlatılır:  

 

Dünya toprağında henüz açılmamış, ölülerine kavuşmamış, iskeletlerine hazla sarılmamış 

mezarlardan korkunç uğultular geldi. Gökler aydınlanırken Kabil, bir adım attı, bir adım 

daha, Habil’e doğru ilerledi. Serendip yolu değildi önünde açılan yol. Kabil de kelimelerin 

emanetçi efendisi, dünyanın ilk sakini değildi. Yine de bir ilk dünya toprağının bütün yolunu 

adım adım yürüdü sanki. Bütün ağaçları bir bir geçti. Ağaçlara kalsa geçit vermezlerdi hiç, 

yol vermezlerdi. Ama ağaçları dinleyen kim ki? (...) Bütün bu hikâye bir ağaçlar serüveni. 

Elma ağacının altına geldi. Yarı ıslanmış yarı uzanmış, uzaklara bakan Habil’in arkasında 

durdu. (...) Kabil etrafına bakındı. Bir adım kalmıştı. Önden çeken arkadan iten vardı ama 

uçurumun kenarından kendisini çekip de geri alamadı. (...) Fazla aramadı. Gözüne ilişen ilk 

taş parçasını eline aldı. (...) Önce usulca dokundu taşa Kabil. (...) Habil’e baktı. Taşı elinde 

tarttı. Aradaki mesafeyi ölçtü biçti. Tarttı döktü. Zamanını kollamadı bile, Habil öyle 

savunmasızdı. Hırsla kavradı, eli yanmadı, taş yandı. Taş korktu da Kabil korkmadı. Bütün 

gücünü hızına sakladı. Kaldırdı kolunu. Aynı hızla indirdi. Habil tekse de, her insan demekti. 

Zor işti eylediği Kabil’in, zorluğunu bilmedi. Yaptı. Baştanbaşa öfkeydi. Yaptı. Artık Kabil, 

kabil bile değildi. HABİL. (...) İşte orada, uzanmış yatıyordu. (...) Sadece burnundan koyu 

bir kan. Sızıp duruyordu. Bir de. Alnının üzerinde açık bir yara. Görünüyordu. (...) Habil, 

nefesi kesilirken son bir nefesi içine çekti. Gök küreler, seyyareler, menziller, yörüngeler. 

Akan yıldızlar, batan ve doğan güneş, yedi iklim dört köşeler. Toprağın bereketi. Irmaklar, 

sular, dertli denizler. Kandiller, nilüferler, hilâller. Bir hizaya geldi. Onları dünya gözüyle 

kimse böyle görmemişti. Göğsü o kadar genişledi Habil’in, aldığı o kadar güzel bir nefesti ki 

kendini, ömrünün gerçeğine hazır hissetti. Yok oluşu yeni değil, hep de öyleydi. Bu dünyada 

geldi geçti (Bekiroğlu, 2020: 331-341).  

 

Romanın bu noktasından sonra Karga Diye Bir Kuş başlıklı bölümde; kardeşinin 

cansız bedeninin önünde bekleyen Kabil’in, yanına gelen bir karganın gagasıyla toprağı 

eşelemesi üzerine Habil’in cesedini toprağa gömmesi gerektiğini anladığı görülür. Tıpkı 

karga gibi toprağı eşmeye başlayan Kabil, eline “Habil’in kanı ile yıkanmış sivri taşı al”ır 

(Bekiroğlu, 2020: 344), derin bir çukur açar ve Habil’in cesedini açtığı çukura iter: 

“Telâşla fırladı. Öfkesine öfke kattı. Sivri taşı bir yana attı. Artık bu iş bir ân evvel 

bitsindi. Kapansındı bu ilk mezarın ağzı. Soğumuş cesedi sürüye çekeleye çukurun 

kıyısına getirdi. Bir uçurum ağzı gibi açılmış o soğuk karanlığa itiverdi” (Bekiroğlu, 

2020: 344). Neticede “bir annenin rahminde başlayan insanın hayat yolculuğu, toprağın 

rahminde son bulmaktadır” (Ergün, 2022: 69) ve bu noktada Habil’in bedeni de toprağın 

rahmiyle buluşarak ölüm yolculuğunun son aşamasına geldiği vakit dünya denilen 

gölgelikten tamamen ayrılır: “Toprak yığınıyla örttü üzerini cesedin, kaskatıydı. Bastırdı 

ayaklarıyla toprağı, elleriyle sıkıştırdı. Habil’i sonsuza değin yok etti” (Bekiroğlu, 2020: 

344-345).  
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Habil’in ölü bedenini aklından bir türlü çıkaramayan Kabil, yanılgıya düştüğünü 

anlar ve yaşattığı acılardan pişman olur. Yolun sonuna geldiğini anladığı vakit ardında 

koca bir enkaz bırakarak Kâbe topraklarından Yemen’e kadar kaçar, karanlıklara karışır. 

Ardındaki enkazın altında kalan ilk isim ise Âdem olur. Habil’in ölümü sonrasında “darbe 

Âdem’in kalbine ağır ağır değil aniden in”er (Bekiroğlu, 2020: 380) ve romanın, Nereye 

Çağırıyorsan başlıklı bölümünden itibaren Âdem’in ölüm yolculuğu gözler önüne serilir. 

Üstelik Âdem, bu son yolculuğunda -tıpkı dünyaya ilk gelişinde olduğu gibi- Havva’sı 

yanında olmadan canını teslim eder. Böylece Âdem’in toprakla başlayan hikâyesi 

yeniden toprağın bağrında son bulur: 

 

Yalnız gelmişti dünyaya Âdem, demek ki yalnız gidecekti. Bu görkemli şarkı sessiz sedasız 

bir nakarat ile biterken, doğumu diğer insanlar gibi değildi Âdem’in ama ölümü ȃnındaki 

yalnızlığında bütün insanlarla birleşecekti. İlk nefes son nefesmiş, diyecekti. (...) Cennet bir 

hatıra. Ezel bir hatıra. Şimdi dünya hayatı, o da bir hatıraydı. Gülümsedi. Bir cennet ağacının 

altında görülmüş kısacık bir rüya gibi. Bütün hatırayı hatırladı. Sanki bir cennet gölgeliğinde 

uyuyakalmış da bir filbahri dalının esirgemesinde, bir cennet çiçeğinin açarken koparamadığı 

velveleydi şimdi. (...) Bu dünyaya Âdem diye biri sanki hiç gelmemiş, hiç düşünmemişti. 

Serendip yolunu bir boydan bir boya yürümemişti. (...)Zaman her şeyi uğurlar, yola koyar. 

Her yolun sonu, her cümlenin noktası var. Tesadüf değildi ismin harflerinin birbirini sırayla 

izlemesi. Bir avuç topraktı özü özeti. Toprağı kendisine her zamankinden daha yakın 

hissettiği ȃnda dizleri de koca Âdem’i daha fazla taşıyamadı. Bir dağ nasıl çökerse öylece 

çöktü olduğu yere. Önce dizüstü oturdu. Sonra sendeleyerek yanladı, yorgun başını, artık 

direnmedi, ağacın gölgeliğinde usulca toprağa bıraktı. Gözlerini yumdu. Kalbinin üzerinde, 

gözlerinin ardında hiçbir yükü yoktu. Cennetten dünyaya düşerken getirdiği her ne idiyse, 

dünyadan cennete giderken de onu götürüyordu. (...)Toprağı teninde hissetti. (...)Gözlerini 

son bir kez açtı. Bu kez geriye değil. Başının üzerinde gölgelenen tüllenen, kokusunu verip 

çiçeklenen dünya ağacına baktı. (...) Ağaç eğildi üzerine iyice, dallarını yapraklarını uzattı. 

Âdem’i sardı, kucakladı. Meyveleri sanki ışıktandı, sudandı, kokudandı, hazdandı, 

rengârenkti, camdandı. Ateş rengi çiçekleri vardı. Gel, der gibiydi yeniden. Âdem gülümsedi. 

Ey ağaç, dedi, nereye çağırıyorsan oradan geliyorum ben (Bekiroğlu, 2020: 384). 
 

Ölüm yolculuğunun anlatıldığı bir diğer roman olan Nar Ağacı romanının Sessizlik 

Kulesi başlıklı bölümünde ölüm temi, Azam’la evlenerek Settarhan’ın kaderini değiştiren 

Piruz’un, babası Bahman Mansurî’yi kaybetmesiyle başlar ve Bahman Mansurî’nin 

Zerdüştî cenaze geleneklerine göre defnedilerek ölüm yolculuğuna çıkarılması üzerinden 

devam eder. Bahsi geçen ölüm yolculuğu; halı taciri olan Settarhan’ın halı siparişini 

teslim etmek üzere Yezd’e gitmesi, burada ev sahibi Bahman Mansurî’nin ölüm 

döşeğinde olduğunu öğrenmesi ve Bahman Mansurî’nin oğlu Piruz ile tanıştıktan sonra 

birkaç gün bu ailenin yanında kalarak yaşanılan ölüm hadisesine tanık olması üzerinden 

anlatılır.  

Yezd’e gelişi sonrasında Mansurî ailesinin evine varan ve kendisine edilen 

misafirlik teklifi sonrasında burada konaklayan Settarhan, Yezd’in itibarlı ve zengin 

ailelerinden birinin mensubu olan Bahman Mansurî’nin ölüm döşeğindeki son anlarına 

şahit olur ve bu ölüm anıyla birlikte ilk kez Zerdüştî cenaze gelenekleriyle karşılaşır. Gün 
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geçtikçe vücudu zayıf düşen Bahman Mansurî, ölümün habercisi olan emareleri bir bir 

yaşar ve çok geçmeden Mecusî rahiplerin okuduğu dualar eşliğinde ruhunu teslim ederek 

can verir:  

 

İçeri geçtiklerinde Settarhan, Bahman Mansurî’yi gördü. Bir deri bir kemik kalmış, daha 

şimdiden canlıdan çok ölüye benzeyen upuzun bir beden uzanmıştı sedirin üzerinde. Soluk 

alıp vermesi iyice hafiflemiş, rengi sararmış, çenesi ve burnu uzamıştı ve yarı aralık 

gözlerinde ürpertici bir parıltı takılı kalmıştı. Rahipler Bahman Mansurî’nin etrafını sardılar. 

Can vermekte olan adama yol göstermenin zamanı gelmişti, çünkü şu andan itibaren yarısı 

diri olsa da o, ölülerdendi. (...) Dualar bitmişti fakat ölmekte olan, insana can çekişirken bile 

hayaller gösteren birkaç damla kutsal hûm suyunu yutamadığı gibi ne tövbe duasına 

katılabilmiş, ne de bunu yalnız başına söyleyebilmişti. (...) Bahman Mansurî ölmüştü 

(Bekiroğlu, 2021d: 173).  

 

 Hayat yolculuğunun son durağında olan ve nihayetinde ölümün keskin kılıcıyla 

can veren Bahman Mansurî’nin ölüm yolculuğu, bu aşamadan sonra Zerdüştî gelenekleri 

doğrultusunda tamamlanmak üzere yeni bir boyuta taşınır. İlk olarak Bahman 

Mansurî’nin ölü bedeni yıkanır, önceden hazırlanmış keten kıyafetler giydirilir ve 

Mansurî beyaz bir çarşafın üzerine doğru yere uzatılır. Ardından kostî adı verilen kutsal 

Zerdüştî bağı Bahman Mansurî’nin beline bağlanır ve ölü beden, yakılan sandal ve öd 

ağaçlarının tütsüsü eşliğinde evin her yerinde dolaştırılır. Bütün bunlar olurken rahipler 

de bir yandan Avesta -Zerdüştîliğin kutsal kitabı- metnini okumaya devam eder. Olan 

biteni şaşkınlıkla izleyen Settarhan ise Bahman Mansurî’nin ne zaman defnedileceğini 

merak eder ve bu soruyu Piruz’a sorduktan sonra, Mansurî’nin cansız bedeninin akşam 

olmadan evden çıkarılması gerektiğini öğrenir:  

 

Ölü alındı, yıkandı. Önceden hazırlanmış bembeyaz keten giysiler üzerine geçirildi. Yere 

yayılmış bembeyaz bir çarşafın üzerine uzatıldı ve kutsal Zerdüştî bağı olan “kostî” beline 

bağlandı. Bir vazonun içindeki ateşte yakılan sandal ve öd ağaçlarının derin ve ağır kokusu 

kıvrıla kıvrıla bütün evi dolaşırken rahiplerden biri uzun bir Avesta metnini kitabın yüzünden 

okumaya başladı. Settarhan ateş kadehindeki aleve bakarken Piruz’un kulağına eğildi, ölüyü 

işaret etti: “Ne kadar daha kalacak burada?” “Birazdan götürecekler. Asla geceye 

bırakılmaz.” (Bekiroğlu, 2021d: 174).  

 

Zerdüştîlere ait ölüm sonrası ritüellere göre defin öncesi hazırlıkları tamamlanan 

Bahman Mansurî’nin cesedi, ölüm yolculuğunun son kısmına ev sahipliği yapan 

Dahma’ya doğru yola çıkarılır. Zerdüştî (Mecusî) cenaze ayinlerine göre ölen kimselerin 

cesetleri, Dahma/Dakhma veya Sessizlik Kulesi adı verilen yüksek ve tenha kulelerde 

yırtıcı kuşlara yem edilmek üzere terkedilir. Mecusîler tarafından kabul gören bu 

uygulama, kutsal kitap Avesta’nın Vendidad kısmındaki metinlere dayanır ve 

Vendidad’ın yanı sıra diğer Zerdüştî metinlerde de anlatılır (Akyar, 2018: 88). 

Müslümanlar arasında konuşulanlardan duyduğu kadarıyla Sessizlik Kulesi hakkında 
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bilgi sahibi olan Settarhan, akşam olmadan yapılması gereken cenaze töreni için, oldukça 

sıcak bir havada, Piruz’un yanı başında Sessizlik Kulesi’ne tırmanmak üzere yola çıkar. 

İlaveten Settarhan, dualar eşliğinde yapılan bu yolculukta payvand adı verilen beyaz bir 

mendille birlikte kendi bileğinden Piruz’un bileğine bağlanır: 

 

O zaman Settarhan Zerdüştîlerin, ölülerini açık havada yırtıcı kuşlara bıraktıklarına dair 

Müslümanlar arasında dönüp duran tevatürü hatırladı. (...) Batılı seyyahlar “Sessizlik Kulesi” 

derlerdi Dahma’ya ve bu isim halk arasında da kullanılırdı. (...)Henüz öğle olmamasına 

rağmen cehennemî bir sıcak şimdiden bastırmıştı. Aralıksız duaların eşliğinde hazırlıklar 

sürerken Piruz elinde genişçe, bembeyaz bir mendille Settarhan’a doğru yaklaştı. Mendilin 

bir ucunu sağ eliyle kendi sol bileğine bağlarken Settarhan’a “Uzatın bileğinizi” dedi, “Yok, 

onu değil, sağ bileğinizi.” “Nedir bu?” “Payvand.” Kuleye tırmanmak için bu zorlu yola 

düşenlerin her biri bir payvand ile diğerine bağlanacaktı. Bir kişinin cenaze alayına tek başına 

katılması asla mümkün olmaz, bu kalabalıkta hiç kimse tek başına yürüyemezdi. Çifter çifter 

yürünecekti (Bekiroğlu, 2021d: 174-175).  

 

Zerdüştî geleneğine göre payvand adı verilen bu bağ; hayat yolculuğunda insanın 

yalnız başına yürüdüğü vakit eksik kalacağını hatırlatmak için takılır. Çünkü Zerdüşt 

inancına göre “bu zorlu yolda tek başına olan sadece cesettir. Yaşayanlar çifter çifterdir” 

(Bekiroğlu, 2021d: 175). Simgesel bağın temsili olan payvand bağı ile Piruz’un bileğine 

bağlı bir şekilde Sessizlik Kulesi’ne doğru tırmanmaya devam eden Settarhan, yol 

boyunca tek başına olan ve demir karyola üzerinde taşınan Bahman Mansurî’nin, son 

yolculuğunu izler. Dar ve dik patikalar eşliğinde yapılan uzun tırmanış sonrasında kuleye 

varan ceset, ölümle yaşamı ayıran bir kapının ardına bırakılır ve içeriye kimsenin 

girilmesine izin verilmez. Romanın bu kısmından sonra Sessizlik Kulesi’nin etrafında 

sabırsızlıkla kanat çırpışan yırtıcı kuşların çığlıklarının arttığı belirtilir. Bahman 

Mansurî’nin Sessizlik kulesine getirilen ölü bedeni, söz konusu bu son yolculukla birlikte 

artık tamamen ortadan kalkar ve Zerdüştî geleneği üzerinden resmedilen ölüm temi 

burada son bulur: 

   

Öne düşmüş iki rahibin yürüttüğü kafile korkunç ısının ve alevli güneşin altında ikişerli 

sıralar halinde Sessizlik Kulesi’nin dar ve dik patikasını tırmanmaya başladı. (...) Uzun bir 

tırmanıştan sonra kulenin yüksek duvarları önüne vardıklarında demir yatak yere bırakıldı, 

her zaman rahipte duran paslı bir anahtar sabırsızlıkla bekleşen akbabaların kanat sesleri ve 

kesik çığlıkları arasında kilidin içinde ağır ağır döndü, kulenin her zaman kapalı duran ağır 

demir kapısı açıldı. Bu kapı ölüm sonrasıyla yaşam tarafını birbirinden ayırıyordu. Ölümden 

sonrasına ait olan kısma hiç kimsenin girmesine müsaade edilmezdi ama herkes içeriyi 

görmek, orada neler olup bittiğini bilmek isterdi. Bütün başlar o tarafa doğru uzansa da kapı 

hemencecik kapandı. Ceset, demir yatağında demir kapıdan içeri, duvarların arkasına 

alınmıştı (Bekiroğlu, 2021d: 176). 

 

Romanda, Bahman Mansurî’nin ölüm hikâyesinin akbabalara bırakılan bir ceset 

imajıyla sonlandırılması dikkat çekicidir. İslami geleneğe göre ölü beden toprağa 

defnedilirken Zerdüştî ritüellerine göre ölü beden toprağa gömülmez. Ateşin, suyun ve 
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toprağın saflığına inanan ve ölen kimsenin öldükten sonra kirlendiğini düşünerek cesedi 

tabiatla temas ettirmekten kaçınan Zerdüştîlerin bu geleneği, Zerdüşt tarafından yazılan 

ve Avesta’da toplanan Gatalar’a dayanır. Romanda ise söz konusu bu ritüel, Piruz’un 

Settarhan ile yaptığı karşılıklı sohbetler aracılığıyla okura sunulur ve duydukları 

karşısında ürperti yaşayan Settarhan’ın, İslam dinine olan bağlılığının arttığı görülür. 

Üstelik çok geçmeden “Piruz da Settarhan gibi düşünür ve akbabalara yem edilmektense 

toprağa gömülmeyi tercih edeceğini söyler” (Yalçın, 2023: 524). Böylece topraktan 

yaratılan insanoğlunun toprağa varışla birlikte huzura kavuşacağı düşüncesi Piruz’un bu 

hitabıyla birlikte yeniden desteklenmiş olur. 

Mücellâ romanındaki Neyyire Hanım’ın ve Mücellâ’nın hayat hikâyelerinin ölümle 

tamamlanması, ölüm temasının yaşam yolculuğunun son raddesi olarak karşımıza 

çıkarıldığı örneklerden bir diğeridir. Eşinin ölümü sonrasında oğlu Fahir ile kızı 

Mücellâ’yı tek başına büyütme yükünü sırtlanan Neyyire Hanım, özellikle Mücellâ’yı 

oldukça hassas ve baskıcı bir tavırla yetiştiren ve kızına, karayemiş dallarından örülü 

kısıtlı bir özgürlük alanı sunan, dahası kendi hayatını da toplumsal kabuller etrafında 

idame ettiren bir eski zaman kadını örneğidir. Mücellâ ise annesinin bir dediğini 

ikiletmeyen ve yaşamını onun kıskaçları arasında devam ettiren bir ömrün temsilidir.  

Roman, Neyyire Hanım ile Mücellâ arasında uzanan yaşam öyküsünü ve bununla 

beraber sonu ölüme varan bir hayat yolculuğunu yansıtması bakımından kıymetlidir. 

Nitekim ilk olarak yazarın kendisi olduğunu düşündüğümüz Nazlı isimli genç bir kızın; 

“Mücellâ teyzenin, bir kalp kriziyle yer odasındaki bordo renkli halının üzerine 

devrildiğini, tıpkı annesi Neyyire Hanım gibi onun da yapayalnız can verdiğini (...) 

annemden duyduğumda fakültenin ikinci sınıfındaydım” (Bekiroğlu, 2021e: 8-9) ifadesi 

aracılığıyla hikâyenin sonunun ölümle bittiğini öğrendiğimiz romanda, anlatı boyunca, 

Mücellâ’nın ve annesi Neyyire Hanım’ın hayat yolculuğu gözler önüne serilir. 

Mücellâ’nın ölümünün üzerinden geçen bir yıllık zaman dilimi sonrasında Fahir 

tarafından müteahhitte verilen baba evinin boşaltılması hadisesine tanık olan Nazlı’nın 

söz konusu ifadesi, romanın ilerleyen bölümlerinin adeta ön sözü niteliğindedir. Öyle ki 

bahsi geçen bu giriş kısmında Nazlı’nın/yazarın, Mücellâ’nın ölümünden kırk yıl sonra 

onun öldüğü yaşı çoktan geçtiği vakit Mücellâ’nın yaşam hikâyesini anlatma kararı aldığı 

görülür. Böylece yazar, yazma yolculuğuna dâhil olur ve geriye dönüş tekniğiyle birlikte 

hem Mücellâ’nın hem de Neyyire Hanım’ın yaşam yolculukları, ölümün gölgesi 

üzerlerine düşene değin anlatılır. 

Daha henüz anne karnındayken babasını kaybeden ve doğumundan itibaren 

annesinin disiplini altında yetişmeye başlayan Mücellâ, ömrünü annesine -Neyyire 
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Hanım’a- bağlı bir kadın imajıyla geçirir. Söz konusu bu bağlılık, günü gelip ecel 

Neyyire Hanım’ın kapısını çaldığı vakit büyük bir sarsıntıya uğrar ve Neyyire Hanım’ın 

uslu kızı ve hamarat kızı sıfatlarının ardından mahalleli tarafından “iki yalnız, yaşlı 

kadın”dan (Bekiroğlu, 2021e: 228) birisi olarak anılmaya başlayan Mücellâ, çok 

geçmeden annesinin ölümüyle yüzleşmek zorunda kalır. Bu ölüm sonrasında iki kişilik 

yaşam yolculuğunda, yoldaşını kaybedenlere has bir üzüntüyle karşı karşıya kalır ve ilk 

kez kendisini hayat karşısında bir başına hissetmeye başlar. Mücellâ’ya, hayatın yüklediği 

“Neyyire Hanım’ın kızı” isimlendirmesi ansızın kaybolur ve Neyyire Hanım’ın ölümü, 

Mücellâ için adeta kendi ölümü gibi bir hisse karşılık gelir: “Ne zaman ki ölüm acı elini 

Neyyire Hanım’a dokundurdu o zaman ufukta görünen Mücellâ’nın kendi ölümü oldu. 

Hatırasını karnının üzerinde hiç kapanmayan koca bir yara gibi taşıdığı göbek bağının 

anlamını o zaman kavradı Mücellâ. Şimdiye değin sadece okşadığı mevlid güzelini ölüm 

bu kez vurdu. Vurmakla kalmadı devirdi, geçti” (Bekiroğlu, 2021e: 253). 

Romanda Mücellâ’nın, annesinin ölümüyle yüzleşmesi yaz mevsiminin bitişini güz 

mevsiminin ise kapıda oluşunu haber veren bir Ağustos sabahında gerçekleşir. Ağustos 

sonlarına doğru her günkü gibi bir sabaha uyanan Mücellâ, mevsimi geçmeden biber 

dolması yapmak ister ve eksik malzemeleri almak için çarşıya gitme kararı alır. Neyyire 

Hanım, Mücellâ’yı geç kalmaması hususunda uyarır ve evde bir başına Mücellâ’nın 

gelmesini bekler. Eskiye nazaran artık yemek yemesi azalan, bir kedinin besleneceği 

miktarda yemek yemeye başlayan ve bedeni kuş kadar küçülen; dahası bedeninin yanı 

sıra zihnen de eski işlevselliğini kaybeden Neyyire Hanım, Mücellâ’nın eve dönmesine 

fırsat kalmadan ölümün karanlığıyla kar karşıya gelir. Adı konulmuş bir hastalığı 

olmamasına rağmen yaşı gereği günden güne çöken Neyyire Hanım’ın kalbi, daha fazla 

dayanamaz ve Neyyire Hanım, Mücellâ’nın dönüşünü göremeden hayata gözlerini 

yumar. Bütün bunlar olurken eve dönüş yolunda olan Mücellâ ise evlerinin kapısının 

önünde gördüğü kalabalıktan, biricik annesinin öldüğünü anlar:   

 

Neyyire Hanım nicedir bir kedi kadar az yiyordu ve bir kuşcağız kadar küçülmüş, suyu 

çekilmiş limonlar gibi kurumuştu cirmi. (...) Erken geldi Mücellâ, her zamanki gibi. Ama 

önce Kindinar’ın ardından Tezveren Dede’nin yokuşunu inip -otobüse, dolmuşa para 

vermeye kıyamamıştı- çarşıya varması, sonra aynı yokuşları tırmanarak eve dönmesi için 

gerekli olan zaman Neyyire Hanım’ın şuncacık bedeninde atan minicik kalbi durdurmaya 

yetmişti. Adı konmuş bariz bir hastalığı yoktu Neyyire Hanım’ın. Gerçi bir sahur vakti bakır 

tava başında yufkaları, ıslatmadan kızartmaya kalkıştığından bu yana o keskin zekâ, o dakik 

hafıza günden güne erimişti. Zihniyle birlikte bedeni de günden güne çöküvermişti Neyyire 

Hanım’ın. Ama yine de bir şeyciği yoktu onun. Bir meyve, zamanı geçince nasıl çürüyüp 

dalından düşerse, bir saat aniden nasıl durursa, bir zemberek, gücü tükenip nasıl boşalırsa, 

öyle duruvermişti onun da kalbi. Öyle olmasa bu kalabalık bu evin önünde böyle birikir miydi 

hiç? (Bekiroğlu, 2021e: 253-254).  
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“Rize bezi çarşafın altında, bordo halının üzerine uzatılmış” (Bekiroğlu, 2021e: 

255) ve ölü bedeninin üstüne bıçak konulmuş annesinin cansız vücuduna sarılan Mücellâ, 

Neyyire Hanım’ın soğuk bedenini hissettiği an bilincini kaybederek kendinden geçer ve 

etrafında olan biteni göremeyecek bir hale gelir. Mücellâ henüz kendine gelememişken 

Neyyire Hanım’ın salâsı belediye hoparlöründen okunur, ardından cansız bedeni tahta 

teneşirin üzerinde yıkanır ve Neyyire Hanım son yolculuğuna hazır vaziyete getirilir. 

İsminin başına ise bundan böyle “rahmetli” sıfatı yerleşir ve “Rahmetli Neyyire Hanım”, 

ikindi namazını müteakip, kalabalık bir cenaze merasimiyle birlikte son yolculuğuna 

uğurlanır. Cenaze merasiminin ardından aile mezarlığına getirilen Neyyire Hanım, 

burada eşi Tevfik Efendi’nin yanına gömülür ve böylece Neyyire Hanım’ın bedeni, 

yaratılışın esas maddesi olan toprağa kavuşur. Cenaze gününün ardından ilk kez annesini 

ziyaret etmeye giden Mücellâ ise Neyyire Hanım’ın yanındaki boş mezarın toprağına 

bakar ve baktıkça orasının da kendisi için ayrıldığını düşünür:  

 

Mezar başında ilk günün kalabalığından eser yoktu. Yüzölçümü günden güne genişleyen şu 

kabristanda yatan onca akrabanın, yakının, eşin dostun arasında, Tevfik Efendi’nin yanı 

başında olsa da kara toprağın altında yapayalnız, kurtlara, böceklere terk edilmişti Neyyire 

Hanım’ın bedeni. Servilerin arasından serin bir rüzgâr geçerken Mücellâ anladı ki bu 

dünyada beden gibi mezar toprağı da tek mülkiyetti. Anacığının yanındaki boş mezarın 

toprağına baktı uzun uzun. Kendi yeriydi (Bekiroğlu, 2021e: 260). 

 

Neyyire Hanım’ın ölümünden sonra ilk zamanlar konu komşu tarafından yalnız 

başına bırakılmayan Mücellâ, günü gelip de herkesin kendi hayatına döndüğü vakit, ilk 

kez annesinin yokluğuyla baş başa kalır ve boşluk hissine kapılır. Kendisini “kolu bacağı 

kopmuş ama onu hâlâ yerinde sanan, çoktan düşmüş azı dişinin ağrısını bütün başında 

duyan biri” (Bekiroğlu, 2021e: 268) gibi hisseder. Ancak her şeye rağmen içinde yaşadığı 

fırtınalara göğüs gererek güçlü durmaya çalışır. Neticede Mücellâ, hâlâ Neyyire Hanım’ın 

kızıdır ve her şey usulüne göre devam etmelidir. Bu noktada annesinin ardından her şeyi 

usulüne göre yapmaya özen gösteren Mücellâ, Neyyire Hanım’ın ruhu için önce kırk 

mevlidini, ardından elli ikisini okutur. Haftalar sonra ancak kendine gelebilen Mücellâ, 

bu kez de nicedir yapmak istediği lakin Neyyire Hanım sağken yapamadığı her şeyi 

gönlünce yapmaya kalkışır ve işe evdeki eşyaların yerlerini değiştirmekle başlar. Bir hafta 

boyunca bu şekilde oyalanır ancak yaptığı değişikliklerden memnun kalmaz ve yine 

Neyyire Hanım’ın düzenine geri döner. Çünkü Neyyire Hanım her ne kadar bu dünyadan 

göçüp gitse de Mücellâ hâlâ annesinin gölgesinden kurtulamamıştır.  

Annesinin vefatının ardından kendisine yeni bir düzen kurmaya çalışan ancak bunu 

başaramayan Mücellâ’nın yaşam yolculuğu; günler haftaları, haftalar ayları, aylar ise 

yılları kovaladıkça sessizce akıp gitmeye başlar. “Tanık olduğu onca fırtınaya rağmen 
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kendi hikâyesi sessiz sedasız, olaysız, şaşırtmacasız sona ererken Mücellâ en fazla da 

zamanın ikiyüzlü olduğunu, koşması gereken yerde durduğunu durması gerekirken 

koştuğunu anlarken günler” (Bekiroğlu, 2021e: 335) gelip geçer. Nitekim ömrü boyunca 

hiçbir zaman tam anlamıyla kendi hayatının öznesi olamayan Mücellâ için mutlak son 

adım adım yaklaşır ve yaşam yolculuğunun son durak noktası olan ölüme -tıpkı annesi 

gibi- yapayalnızken yakalanır.  

Okur tarafından, Nazlı aracılığıyla, romanın başında öğrenilen bu ölüm 

yolculuğunun yanı sıra Mücellâ’nın sessizce akıp giden yaşam öyküsünün tamamı, 

Mücellâ’nın; ““Nazlıgül” (...) “Bu kadar çok okuyorsun. Korkarım bir gün yazmaktan 

başka bir işin olmayacak senin kızım. Yazar olacaksın. O zaman, beni yazarsın” 

(Bekiroğlu, 2021e: 337) şeklindeki isteği üzerine okura, Nazlı’nın perspektifinden 

sunulmuştur. Nitekim Nazlı/Yazar, Mücellâ teyzesinin vasiyetini yerine getirmiş ve 

Mücellâ ismini verdiği roman boyunca Mücellâ’nın hayat hikâyesini kaleme almıştır. 

Romanının sonunda ise Mücellâ’nın bu dünyadan gidişini, yüzünde saf bir çocuk 

aydınlığıyla beraber bahar sabahında kırlara doğru yolculuk yaparak tabiatla bütünleşen 

bir kadının son yolculuğu üzerinden kurgulamış; romanı güle, suya, ışığa karıştı 

cümlesiyle bitirmiştir:  

 

Mücellâ yaşamdan alacağı kalmamışlara mahsus bir duyguyla çevirdi başını. Kimseye 

vereceği de yoktu. Durmadı üstünde artık. Razı geldi payına düşene. Demek hayat böyle bir 

şeydi. Buydu demek, bu kadardı onun nasibi. İçinde eksiği ya da fazlasıyla yara olan her 

hatıra çiçek açtı, pırıltı saçtı. Bir şelâlenin suyuna kapılmış gül yaprağı gibi Mücellâ, al baştan 

kendini aynı yerde yakaladı. Telsiztepe’deki o Hıdrellez bayramı. O ışıklı bayır. O bahar 

sabahı. Kendisini aydınlık ve sevinç içinde buldu Mücellâ. “İşte burası. Bu.” dedi. Bilek 

hizasındaki yemyeşil çimenlerin, sarı düğün çiçeklerinin, tazecik papatyaların, hindibaların 

arasında; denizin üzerinden perde perde yükselen buğunun, topraktan yükselen kokunun 

ortasında yere oturmuştu. Başı bulutlara, omuzları göklere değdi. Kurtla kuşla omuz omuza, 

altın rengi bahar güneşiyle aynı hizada koşturan o çocuktu. Burnunun ucunda ilkyaz yanığı, 

pembeleşmiş yanaklarının üzerinde kirpiklerinin gölgesi, yüzünde o saf çocuk aydınlığı. Çam 

ağaçlarının altında, mavi mineye, kır menekşesine, beyaz gelin tacına, güle, suya, ışığa karıştı 

(Bekiroğlu, 2021e: 340). 

 

Ölüm temasının “yaşam yol/culuğunun sonu” düşüncesiyle anlatıldığı bir diğer 

roman Kehribar Geçidi’dir. Ancak bu kez, diğer romanlarda karşımıza çıkan ölüm 

yol/culuğu hikâyelerinden farklı olarak Kehribar Geçidi’nde, ölüm ve yaşam karşısında 

tercih yapmak zorunda bırakılarak ölümü tercih eden ve yaşamları acı bir ölüm şekliyle 

sonlandırılan bireylerin ölüm hikâyeleri konu edilmiştir. Genel itibariyle Ashâb-ı Kehf 

kıssasındaki Yedi Uyurlar efsanesi üzerinden kurgulanan romanda, söz konusu ölüm 

hikâyeleri, yedi uyur olarak nitelendirilen isimlerden birkaçının bakış açısıyla okura 

sunulmuş ve bu ölümler üzerinden özelde Roma İmparatorluğunun genelde ise kana 

doyumsuz olan insanoğlunun karanlık yüzüne ayna tutulmuştur.  
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Tiber nehrinin yakınlarında, yedi tepe üzerine kurulan, zamanla zenginleşerek 

mekânsal olarak yayılım sahası genişleyen ve İmparator Diocletianus tarafından 

yönetilen Roma, kendine has sosyo-politik yapısıyla imparatorluğun diğer kentlerine 

öncülük eden bir şehirdir. Kentsel gururun temsili olan ve arena, forum, colosseum, 

tapınak, amfitiyatro, saray ve hamam gibi olmazsa olmaz mekânlarla birlikte mimari 

yapısını şekillendiren Roma, ne yazık ki çok geçmeden söz konusu arena, colosseum vb. 

yerlerde yapılan gösterilerin artması sonrasında gözden düşer ve cehennemin ta kendisi 

hâline gelir. Özellikle imparatorluğun başına geçerek iktidarı yeniden düzenlemeye 

kalkışan İmparator Diocletianus’un yaptığı reformlarla birlikte ahlaki çöküşe geçen 

Roma, gerçekleştirilen dinî yaptırımlar sonrasında birçok insanın ölümüne ev sahipliği 

yapan bir kente dönüşür.  

Yaptığı dinî reformlarla birlikte Paganizm inancını yeniden canlandırmayı 

hedefleyen İmparator Diocletianus, Roma İmparatorluğunun tamamında Hristiyanlık 

inancını benimseyen kimselerin inanç özgürlüğünü kısıtlayacak fermanlar yayınlatır ve 

böylece Roma’da dinî yaptırımlar başlamış olur. Hristiyanlığı tamamen ortadan 

kaldırmayı hedefleyen Diocletianus’un söz konusu fermanlarına göre; kâfir olarak 

nitelendirilen Hristiyanların kiliseleri ve dahası kutsal yazmaları sakladıkları evleri 

yıkılacak, onlara ait olan arazilere ve kutsi saydıkları eşyalara el konulacak, kilise 

önderleri tutuklanacak ve hiçbir Hristiyan, gerek ordu da gerekse de Roma’nın resmi 

dairelerinde görev yapamayacaktır. Öyle ki tanrılar adına tütsü yakmayı ve kurban 

kesmeyi kabul etmeyerek Paganizm inancını benimsemeyen kimseler için ise Roma 

yargıçları tarafından ölüm emri verilecektir.  

Hristiyanların bir araya gelerek ibadet etmelerini dahi yasaklayan Diocletianus’un 

emri doğrultusunda Roma’daki bütün tapınakların avlusunda mahkeme salonları kurulur 

ve yargılanarak hükmü verilenler için infaza uygun alanlar hazırlanır. Paganizm inancına 

sahip olan halkın neredeyse tamamı, yaptırım hâline getirilen bu duruma karşı ses 

çıkarmaz ve aksine olan biteni iştahla seyretmek için can atar. İnfaz şekli ise Roma 

yetkililerin hayal dünyasına ve insafına bırakılır. Dahası romanın Anatomi Dersleri 

başlıklı bölümünde, ölüm emri verilen Hristiyan kimselerin infaz şekillerinin nasıl olması 

gerektiği noktasında, Şifa Tapınağı’nın başhekimi tarafından, görevli kimselere dersler 

verildiği görülür ve böylece ölüme giden yolda masum insanları nelerin beklediği çarpıcı 

bir şekilde gözler önüne serilir: 

 

“Ders biir,” dedi başhekim (...) “Çarmıha germek işi uzmanlık ister, yolu yordamı, incelikleri 

vardır. Bu, öyle çardak tahtasına asma çivisi çakmaya benzemez.” (...) “Suçluyu öldüren tek 

başına çarmıhın dört çivisi değildir. (...) “Mahkûmu öldüren, yaralar ve kan kaybı değil 
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vücudun aldığı gayritabii konumdur.” (...) “Onu öldüren göğsünün sıkışmasıdır. Zayıf olanlar 

bir iki saat içinde ölüp giderken güçlü olanlar göğüs kafesini dik tutabildikleri sürece 

yaşamaya devam ederler. (...) Mahkûm açlıktan ya da susuzluktan ölmezse bir süre sonra 

kollar vücudu taşıyamaz hale gelir, boyun kasları gevşer, baş kendisini tutamaz, omuzlar 

fırlar ve eninde sonunda göğüs ters bir kalbur gibi içeri çöker. Bedenin doğasına aykırı bu 

duruş ya kalbe giden bir damarın çatlamasına ya da ciğerlerin patlamasına ve nefesin 

tıkanmasına sebep olur. Vee iste sizin ustalığınız burada başlar.” (...) Sanatının ustası bir 

cellât eğer mahkûm da direnmenin ustasıysa onu en uzun süre yaşatan cellâttı. İşkencecinin 

iyisinin, kurbanın bedenini diri, aklını başında, şuurunu yerinde tutarak, onu öldürmekten 

çok yaşattığını, bayıltmaktan çok ayılttığını herkes bilirdi. Çünkü Roma’da beklenen, şu 

insanoğlunun ölmesi değil ölmemesiydi. Romalılar ne kadar uzarsa o kadar uzun seyretmek 

isterlerdi hayatla ölüm arasındaki bu sessiz mücadeleyi. Çoğu kez çarmıhı güzel bir açıyla 

gören bir noktada sabahın köründe yer kapacak, yiyecek sepetlerini açacak, yaygılarını 

serecek kadar da hevesliydiler, bu bir saat dayanır, şu iki gün gider diye bahse girecek kadar 

(Bekiroğlu, 2021f: 260-261).  

 

Romanda, anatomi derslerinde öğretilen bilgilerden nasibini alan ve acımasız bir 

şekilde çarmıha çivilenerek ardından bedeni diri diri yakılan ilk kişi, Faustina isimli bir 

kadındır. Şifa Tapınağı’na kurban kesti belgesi -libellus- getirmeyen ve ardından yaşlı bir 

yargıç tarafından sorgulanmaya başladığı vakit kendisine son bir şans verilmesine 

rağmen, tanrılar adına kurban kesmeyi ivedilikle reddeden Faustina, ölüm yolculuğuna 

gönderileceğini bildiği halde yolundan geri dönmez ve inancından vazgeçmez. Tek bir 

Tanrı’nın varlığına inanan Faustina; “kalbi doğru yola sevk edenin adına şükürler olsun. 

Bundan böyle benim rastlantım da Tanrı’nın elindedir kararım da. Öldüm ve yeniden 

doğdum. Yitmiştim bulundum” (Bekiroğlu, 2021f: 270) ifadeleriyle birlikte teslimiyet 

hâli yaşar ve yaşadığı tinsel yükselişi bir uyanış olarak değerIendirerek ölüme meydan 

okur. Dahası yaşlı yargıcın; “kurbanını kes, hiç olmazsa bir tutam tütsü at ateşe ve şu 

kapıdan özgür bir kadın olarak çık git” (Bekiroğlu, 2021f: 271) söylemini bir kez daha 

reddeder ve çok geçmeden yargıç tarafından diri diri yakılmakla cezalandırılır. 

Cezası kesinleşen ve ölüm şekli belirlenen Faustina, yaşlı yargıcın kararının 

ardından Şifa Tapınağı’nın avlusuna kurulan infaz alanına getirilir. Burada, Faustina’nın 

bedeni, cellât tarafından hazırlanan çarmıha gerilir ve Faustina olan bitene hiçbir direnç 

göstermeden öylece bekler. Cellât ateşi harlamaya başladıkça Faustina, kendisini kurban 

olarak kabul eden Tanrı’ya ve Nasıralı İsa’ya şükranlarda bulunur; hem bedenini hem de 

ruhunu oracıkta teslim eder. Diri diri yakılmakla cezalandırılan ve harlı bir ateşle birlikte 

yaşamla bağı koparılarak hayat yolculuğunun son durak noktasına getirilen Faustina’nın 

söz konusu ölüm yolculuğu, Faustina’nın ölümü esnasında Şifa Tapınağı’nda olan ve 

dehşetle bu katliamı seyreden, tapınak kandilcisi Feliks aracılığıyla verilir:  

 

Halatı germek için bir bacağını uzatmış, dizinden kırdığı diğerinden güç alan askere takıldı 

gözü kandilcinin. Başını sütunlardan birine yasladı, ateşi besleyen cellâda iki meslektaştan 

birinin, diğerinin sanatını inceleyen gözleriyle değilse de uzun uzun baktı. O da şu cellât gibi 

ateşe dair terbiye almıştı. Terastan sallanarak indi kandilci. (...) Ve munis alevlerin ustası 

maddesi olmayan ateşin böyle bir uğultu çıkardığını hiç işitmemişti. Oysa Faustina kendisini 
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bırakmış, direnmeye gücü yok, sadece gözleri var, bakıyordu ve yarısı buradaydı ruhunun, 

yarı burada değildi. Yine de Faustina, sair zamanda parmağına diken batsa yaygara koparacak 

olan şu genç kadın, nefes yerine ateş solurken ürkütücü tahammülüyle, yorgunluktan bitap 

düşmüş cellâdını da şaşırtıyordu ve yüzünü göklere kaldırarak kendisini de kurbanları arasına 

kabul ettiği için Tanrı’ya şükür, İsa’ya şükran ediyordu. Yanlış öğretiyordu ruhun bedenden 

ayrı bir varlığı olduğunu ağzında geveleyen filozoflar. İşte Faustina’nın bedeni alevden 

yarılırken, kandilciyi de kıvrandıran şey ruhun gerginliğinden başka ne olabilirdi ki? 

(Bekiroğlu, 2021f: 213).  

 

Faustina’nın duruşmasının olduğu gün, öğleden sonraki duruşmalar bu kez yaşlı 

yargıç yerine genç senatör yargıç tarafından yönetilir ve bu duruşmada ilk olarak barbar 

yüzbaşı Geta, ardından ise Rahip Baraday yargılanır. Askerî yeminine sadık kalmadı 

gerekçesiyle ordudan kovularak isminin başına “barbar yüzbaşı” sıfatı eklenen Geta, 

kurban kesmeyi ve tütsü yakmayı reddedenlerden birisi olarak genç yargıcın karşısına 

çıkarılır ve İmparatorun emrine karşı geldiği gerekçesiyle yargılanarak infazına karar 

verilir. Genç yargıcın infaz kararını göğüs gererek kabul eden Geta, mahkeme heyetinden 

yalnızca, kendisi gibi tutuklanan ve yargılanacak olan biricik kardeşi Alica’nın serbest 

bırakılmasını ister. Genç yargıcın bu isteğe cevabı ise; “kardeşin kurban da kesmemiştir 

tütsü de sunmamıştır ve Roma yasalarına göre kendi suçundan kendisi mesul olacak 

yaştadır. Cezası neyse odur” (Bekiroğlu, 2021f: 279) yönünde olur ve romanın bu 

noktasından sonra, Antakya piskoposu Baraday’ın davasına geçiş yapılır. Mahkeme 

salonuna getirilerek davası başlatılan Baraday’ın, kurban kesti belgesi -libellus- 

olmamasının yanı sıra kendisini savunacak bir avukatı dahi yoktur ve kendisini azatlı köle 

Vitalis savunmak ister. Bu doğrultuda Baraday, Vitalis’in gönüllü avukatlığı aracılığıyla 

savunulur ancak genç yargıç, bu savunmayı önemsemez ve Baraday’ın cezasını tez elden 

keser. Nihayetinde Baraday rahiptir ve pagan kültürü için büyük bir tehlike unsurudur. 

Romanda, Roma hukuku çerçevesince genç yargıç tarafından cezası kesinleştirilen 

barbar yüzbaşı Geta’dan evvel, Rahip Baraday’ın infaz merasimine dikkat çekilir ve 

Baraday’ın son yolculuğu, vakti zamanında Antakya mağarasında kendisiyle tanışarak 

ilâhi bir aydınlanma yaşayan, gezgin Al-Mina’nın perspektifinden verilir. Elleri ve 

ayakları zincirlenmiş bir şekilde infaz yerine getirilen Baraday; “soylu tabakadan bir 

rahibin idamı, bir kölenin infazı ile aynı şey değil, göstere göstere tutuşturulmalıydı alevi” 

(Bekiroğlu, 2021f: 301) gerekçesiyle kalabalık insan grubunun önüne çıkarılır ve bu 

esnada Al-Mina, Baraday’ı fark ederek olan biten her şeye tanık olmaya başlar. Baraday 

ise sessiz bir şekilde ölümün pençesiyle yüzleşmeyi bekler ve ardından çok geçmeden 

ateşin harlanmasıyla birlikte yanarak küle dönüşür; böylece nihai son olan ölüm 

yolculuğunu tamamlar:  
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Askerlerin arasında Baraday göründü. Ellerinde ve ayaklarında zincirler; ruhu esintiyle 

gelmişti bedeni rüzgârıyla belirdi. (...) Baraday etrafındaki odun yığınının ateşe verilmesini 

sessizce seyretti, ak sakalından tutuşurken bakışlarını gökyüzüne çevirdi. (...) bir kül 

yağmurunun altında burun deliklerine, göz pınarlarına, saçının, sakalının, tırnaklarının, 

alnındaki derin çizgilerin arasına is dolan gezgin Al-Mina, bir ısı perdesinin arkasında 

yalpalayan o kırık bedene, bir alev aynasının dibinde görünüp kaybolan o yüze bakıyordu 

gözünü kırpmadan. Demir zincirler kor kesmişse de Baraday taşa dönmüş değildi. Titreyerek, 

irkilerek, her kası seğirerek can veriyordu ama ölen bedendi ruh burada değildi. Ruhun 

bedenden ayrılması uyku. Rüyada ölüyordu Baraday. Rüyada tutuşuyordu saçları. Acı 

dünyalıdır, acı çekmiyordu. (...) Ateş neden sonra sindi, sesi bile kesildi. Yağan küller 

hafifledi. Bu tüten koku yüzyıl geçse genzinden, damağından, yarım nefesinden silinmezdi 

gezginin (Bekiroğlu, 2021f: 301-302).  

 

Tıpkı Faustina’nın ölümünde olduğu gibi ateşle son bulan bir yolun yolcusu olan 

Baraday’ın infaz töreninin ardından romanda, barbar yüzbaşı Geta’nın infaz merasimine 

geçiş yapılır ve bu kez infaz yeri olarak tapınağın avlusunun değil, şehrin kalbindeki 

Colosseum’un seçildiği görülür. Genç yargıç tarafından hem kendi hükmü hem de 

Alica’nın cezası kesinleştirilen Geta, kardeşi ile birlikte Colosseum’a getirilir ve burada, 

kendi kardeşiyle savaşmaya mahkûm edilerek eski bir gladyatörden dövüş eğitimi almak 

zorunda bırakılır. Bu esnada “kardeş kardeşe karşı” afişlerini gören bütün Roma halkı, 

korkunç gösteriyi izlemek üzere Colosseum’a doluşur. Vakit geldiği esnada Geta ve narin 

kardeşi Alica, arenanın ortasında karşı karşıya çıkarılır ve Geta, hazır bir vaziyette 

Alica’nın kendisini öldürmesini bekler. Abisini öldürmeyi bir an olsun aklından 

geçirmeyen Alica ise, yetmiş bin kişilik seyircinin, adeta vahşi birer hayvanmışçasına, 

uğuldamaları esnasında kılıcı kendi bedenine saplar ve oracıkta can verir. Üstelik 

Alica’nın ölümünün en büyük tanığı barbar yüzbaşı Geta’dır ve Geta tarafından “Buğday 

Başağı” olarak nitelendirilen Alica’nın mutlak sonu abisinin bakışları üzerinden anlatılır:  

 

Nihayet an geldi, bando şefi işaret verdi. (...) Yetmiş bin çift göz o sırada mihrak değiştirdi 

ve büyük çığlık koparken barbar yüzbaşı az önce girdiği kapıya doğru geri döndü. Orada. 

Buğday Başağı. Ömrü boyunca alıp alacağı en büyük tezahüratla karşılamıştı onu 

Colosseum. (...) Onca gürültünün arasında, yüz yüze durduklarında titreyen çenelerinin 

arasından  (...) Buğday Başağı, “Ben sana karşı dövüşemem ki abi,” diyebilmişti. Bir de 

eklemişti; “Korkma Geta.” (...) “Al kılıcını yerden Alica!” diye bağırmıştı yüzbaşı. “Tek 

elinle kaldıramıyorsan iki elinle kaldır. Savur bana doğru, şuraya doğru.” Şahdamarını 

göstermişti. Fakat o, put gibi sessiz, diretmişti. O zaman sırtında şaklayan kamçı, omuz 

başlarını dağlayan kızgın demir plaka. O zaman arenada uğultu kopmuştu. O zaman Alica 

eğilerek yerden kılıcını almıştı. (...) “Dövüşmeyeceğim,” bu olmuştu barbar yüzbaşının 

ondan işittiği son cümle. Tam şurada almıştı kendi canını Buğday Başağı ve cellât yemeğinde 

öğütlendiği gibi boynuna dayadığı kılıcın ucunda gözünü kırpmamıştı (Bekiroğlu, 2021f: 

461-463).  

 

Alica’nın kendi canına kıyması sonrasında Colosseum seyircisi hazzı doruklarına 

kadar yaşar ve Alica, Colosseum seyircisinin merhametsiz bakışları altında, adeta bir 

leşmişçesine, arena kumunun üzerinden sürüklenerek ortadan kaldırılır. Kardeşinin 

ölümüyle birlikte kendinden geçen yüzbaşı Geta ise başını gökyüzüne çevirir ve bu kadar 
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şeye rağmen hâlâ ilâhi bir uyarı gelmemesine karşın olan biteni sorgular. Bu esnada 

Tanrı’nın gazabıyla birlikte Colosseum’a yıldırım düşer ve tribünlerin bir kısmı yıkılır, 

diğer bir kısmı yanmaya başlar; etrafa savrulan insanlar ise arenanın tam ortasındaki 

kumun üzerine yığılır. Dahası Geta, kafeslerinde bekleyen vahşi hayvanların kapılarını 

açar ve kumun üzerindeki insan yığının üzerine salar. Ardından ceset odasına gider, 

Alica’nın cesedini bulur ve cesedi aldıktan sonra arenayı terk eder. Alica’nın cesediyle 

birlikte son kez yola koyulan Geta, Buğday Başağı kardeşini, karşısına çıkan ilk yer altı 

mezarına bırakır ve Roma’yı terk eder.     

 

3.4. Sembolik Değerde Yapılan Yolculuklar 

Günlük yaşantının yanı sıra edebî kurguya da dâhil olan yol/culuk temi, fiziksel 

düzlemden ziyade kavramsal ve sembolik anlatıma işaret eden bir olgu olarak da 

yorumlanabilir. Bu noktada semboller, edebî eserde kimi zaman kahramanın bilinçaltını 

ve karmaşık hallerini yansıtan rüya ve prototipler aracılığıyla dikkat çekerken, kimi 

zaman da simgesel anlam taşıyan zaman, mekân, şahıs, şekil, sayı ve renkler üzerinden 

kurguya dâhil olabilir (Yılmaz, 2011: 45-46). Özellikle zaman ve mekân kavramları 

aracılığıyla sembolik bir anlatımın gerçekleştirildiği romanlarda, anlatımın etkili 

kılınması için yol/culuk teması kullanılır ve böylece gerek kahramanın kendilik 

değerlerine yaptığı içsel yolculuklar gerekse de geçmişe ve geleceğe doğru ilerleyerek 

gerçekleştirilen yolculuklar, birtakım semboller üzerinden verilir. Öyle ki Nazan 

Bekiroğlu’nun romanlarında karşımıza çıkan; ayna/fotoğraf, kuyu/mağara, uyku/rüya 

hâli vb. nesne, mekân ve motiflerin, sembolik düzlemde gerçekleşen yolculuklara 

kaynaklık ettiği görülür.  

 

3.4.1. Geçmişe ve Geleceğe Dair Yapılan Sembolik Yolculuklar 

Geçmişe yahut geleceğe yönelik yapılan yolculuklular, sembolik değerde meydana 

gelen yol/culuk örnekleri olarak karşımıza çıkmaktadır. Edebî eserde roman 

kahramanları, zamansal akışı ifade eden bazı semboller üzerinden geçmişe veya gelecek 

zamana doğru birtakım yolculuklar gerçekleştirebilir. Bu türden bir yolculuk örneği 

olarak değerlendirebilecek olduğumuz Yûsuf ile Züleyha ve Kehribar Geçidi isimli 

romanlarda söz konusu zamansal yolculuklar uyku ve rüya hâli gibi motifler etrafında 

şekillenirken; Nar Ağacı isimli romanda ise geçmişe ait fotoğraflar üzerinden vuku bulur.  

Uykusu esnasında gördüğü rüya ile birlikte düşsel yolculuğa çıkan ve söz konusu 

bu rüyası, geleceğe yönelik bir yolculuk olarak değerlendirilen ilk isim, Yûsuf ile Züleyha 

romanının kahramanı Yûsuf’tur. Kur’ân-ı Kerîm kaynaklı olan romanda Yûsuf’un 
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görmüş olduğu rüya, Allah tarafından kendisine rüyalar aracılığıyla peygamberlik 

muştusu verilen Hz. Yûsuf’un yolculuk hikâyesinin aşamalarını yansıtır. Bu noktada 

Yûsuf’un Rüyası başlıklı bölüm, hem Yûsuf’un peygamberlik yolculuğunun sacayağını 

oluşturması bakımından hem de rüya hâlinin geleceğe yönelik bir köprü vazifesi 

üstlenmesi açısından oldukça kıymetlidir.  

Çöl ile başlayan ve ardından; “Yûsuf bir güzel çocuk, Ken’an’ın Yûsuf’u. Naz 

uykularındaydı. Yûsuf, güzelim göz kapaklarının arkasındaydı. Güzelim göz kapaklarının 

arkasında Yûsuf’un rüyası vardı. Yûsuf rüyasında, rüyası Yûsuf’taydı” (Bekiroğlu, 

2021b: 23) cümleleriyle devam eden roman, Yûsuf’un Ken’an kentinde ailesiyle birlikte 

yaşarken bir gece uyuduğu esnada rüya görmesi üzerinden kurgulanır. Yûsuf rüyasında 

on bir yıldızın, ayın ve güneşin kendisine secde ettiklerini görür: “Sonra hepsi bir arada, 

güneş, ay ve on bir yıldız, Yûsuf’un etrafında döndüler ve yerlere kadar eğildiler, secde 

ettiler” (Bekiroğlu, 2021b: 24). Gördüğü rüyanın etkisiyle birlikte olduğu yerden aniden 

kalkan Yûsuf, görmüş olduğu bu rüyayı babası Yakub’a anlatır. Yakub ise bu rüyayı, 

Rabbi tarafından biricik oğlu Yûsuf’a peygamberlik müjdesi verildiği üzerine yorumlar 

ve peygamberlik yolunun yolcusu olan oğlunun, yol boyunca birçok sınava tabi 

tutulacağını ve bu sınavlar sonrasında çok acı çekeceğini anlar: “(...) Yûsuf’a 

peygamberlik muştusu verildi. Ama zamanı var ve çok sınanması, çok acı çekmesi 

gerekecek. Yolun serin ve selâmetli olsun, âh benim güzeller güzel oğulcuğum, âh benim 

güzelim, Yûsuf’um” (Bekiroğlu, 2021b: 26).  

Yûsuf tarafından görülen ve Yakub aracılığıyla, Yûsuf’a Rabbi tarafından 

bahşedilen bir peygamberlik müjdesi olarak yorumlanan bu rüya, romanın sonunda 

gerçekleşecek olan olayların ön sözü niteliğindedir. Yûsuf’un, romanın ilk bölümünden 

sonra gerçekleştirecek olduğu bütün eylemlerinin temelinde, gelecek hakkında bilgi veren 

ve roman kahramanın yolculuk güzergâhını şekillendiren söz konusu bu rüya 

yatmaktadır. Nitekim geleceğe uzanan bir yolun temsili olan ve şimdi ile gelecek arasında 

köprü vazifesi gören rüya motifi aracılığıyla, romanın sonunda Yûsuf’un rüyasının 

gerçekleştiği ve ailesinin kendisine secde ettiği görülür: “Sonra hepsi, on bir kardeşi, 

annesi ve babası; on bir yıldız, ay ve güneş hükmünce durarak Yûsuf’un önünde, 

Yûsuf’un da arkasındaki Yûsuf’u görerek, meleklerin Âdem’e secdesi hükmünce, suretâ 

Yûsuf’a değil ama Yûsuf’un manasına eğildiler, selâm verdiler. Rüya gerçek oldu, 

Yûsuf’un Yûsufluğu zahir” (Bekiroğlu, 2021b: 202). Böylece Yûsuf’un rüyası, hakikate 

kaynaklık etmiş olur.  

Romanda, rüya motifi aracılığıyla geleceğe dair düşsel yolculuklara çıkan ve 

böylelikle yazgısı hakkında bilgi edinen bir diğer kişi Züleyha’dır. Romanın Züleyha’nın 
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Rüyası başlıklı bölümünde, Züleyha tarafından görülen rüyada, Züleyha’nın mavi bir 

yıldıza dönüşmesi ve ardından güzeller güzeli bir suretle karşılaşarak onda, aradığı aşkın 

izlerine rastlaması üzerinde durulur: “İncecik bir dal, neredeyse bir fidan, bir şimşek 

parıltısı an içinde, bir görünen bir yok olan. Züleyha’nın bütün hatırladığı: Çölün yıldızsız 

gecesi kadar siyah saçların omuzlardan akışı. Bir zindan kadar karanlık, bir kuyu kadar 

derin ve çölün güneşi kadar aydınlık bir bakışın tanıklığı. Ve sonra bir gül kokusu” 

(Bekiroğlu, 2021b: 61). Öyle ki bu rüya, Züleyha’nın dadısı tarafından, gelecekte 

yaşanacak olayların bildirisi olarak değerlendirilir ve aşk olarak yorumlanır. Gördüğü 

rüya aracılığıyla kendisine verilen aşk hissini, ilk başta yanlış bir adamda aramaya 

kalkışan Züleyha, yanılgıya düşer ve pişman olacağı bir evlilik yapar. Ancak çok 

geçmeden rüyasında gördüğü kişinin yanına köle olarak getirilen Yûsuf olduğunu anlar 

ve böylece yanılgıyla başlayan yolculuk, hatırlama ile tamamlanır. 

Romanda rüya gören ve gördüğü rüyanın yorumlanmasıyla birlikte gelecek 

hakkında bilgi edinen bir diğer kişi Firavn’dır. Romanda Firavn’ın Rüyası başlıklı 

bölümde ilk olarak Yûsuf’un, Züleyha tarafından iftiraya uğratılarak zindana atılması ve 

çok geçmeden Yûsuf’a, Rabbi tarafından rüya yorumlama ilmi verilmesi üzerinde 

durulur. Züleyha’nın iftirası üzerine Potifar tarafından zindana atılan Yûsuf, burada 

çocukken gördüğü rüyayı tekrar görür ve bu kez söz konusu rüyayı babası Yakub değil, 

bizzat Yûsuf’un kendisi yorumlar. Ardından Yûsuf, zindanda kaldığı esnada yanına gelen 

ekmekçi ile şerbetçinin de rüyalarını yorumlar ve Yûsuf’un, geleceğe dair söylediği her 

şey bir bir gerçekleşir: “Yûsuf’un tabiri az zaman sonra gerçekleşti. Bir gecenin sonunda 

ekmekçiyi gelip aldılar. Zindanın daracık avlularından birine astılar. Henüz karanlıktı. 

Gün ışıyınca da şerbetçiyi salıverdiler” (Bekiroğlu, 2021b: 161). Romanın bu noktasından 

sonra, Firavn’ın rüyasına geçiş yapılır ve böylece rüya motifinin yeniden geleceğe dair 

bir konuya kaynaklık ettiği görülür. 

Yûsuf’un zindana girişinin üzerinden geçen yedi yılın ardından Firavn bir rüya 

görür ve bu rüya romanda, Firavn’ın ağzından; “Bir düş gördüm (...) Ben bu düşü 

görürken güneş henüz doğmamıştı ama sabah yakındı. Düşümde yedi besili ineği yedi 

zayıf ineğin yediğini gördüm. Sonra yedi dolgun başak, sonra da yedi kurumuş başak, 

böyle gördüm” (Bekiroğlu, 2021b: 163) ifadeleriyle anlatılır. Dahası Firavn’ın bu rüyası, 

Mısır’ın hiçbir kâhini, müneccimi ve rüya tabircisi tarafından yorumlanamaz. Bütün 

bunlar olurken efendisine -yani Firavn’a- su ikram eden şerbetçi ise bir anda kendi 

rüyasını doğru yorumlayan Yûsuf’u hatırlar ve Firavn’a yaşamış olduğu bu olayı anlatır. 

Çok geçmeden Firavn, şerbetçiyi Yûsuf’un yanına zindana yollar ve Yûsuf, Firavn’ın 



 

158 

rüyasını yorumlamaya başlar. Yûsuf’un yorumlamasına göre bu rüya, gelecek zamanda 

yaşanacak olan bolluk ve kıtlığın habercisidir:  

 

Bu, ülkeyi yöneten kadar ülkenin de üzerinden geçecek bir rûzigârın habercisi. Yedi, yılları 

haber veriyor. Arka arkaya yedişer yıllık iki zaman parçası geçecek Mısr’ın ve onun 

insanlarının üzerinden. Yedi semiz inek ve yedi dolgun başak ilk yedi yıllık sürenin bolluk 

ve bereket zamanı olacağını göstermekte. Zayıf ineklerin semiz inekleri yemesi ve kuru 

başakların dolgun başakların üzerinde görünmesi, bu da arkadan gelen yedi yıllık sürenin 

şimdiye kadar Mısr’da hiç olmadığı kadar kıtlık ve yokluk seneleri olacağını göstermekte. O 

kadar ki Nil hiç taşmayacak, yağmur hiç yağmayacak, yeni dalga hiç görünmeyecek demek. 

Halk, hatta zenginler, hiç olmadıkları kadar yoksul düşecekler (Bekiroğlu, 2021b: 166).  

 

Görüldüğü üzere Firavn’ın görmüş olduğu söz konusu rüyanın Yûsuf tarafından 

yorumlanmasıyla birlikte romanda, hem Mısr halkının gelecekte yaşayacak olduğu 

olaylara dikkat çekilmiş hem de okur, görülen rüyalar aracılığıyla, romanın şimdisinden 

gelecekte vuku bulacak olan meseleler hakkında bilgi edinmiştir. Öyle ki romanın 

ilerleyen bölümlerinde, geleceğe yönelik yapılan zamansal yolculuğa kapı araladığını 

düşündüğümüz rüya hâlinin yorumlanması sonrasında, çok zaman geçmeden Mısır’da 

yedi yıl boyunca bolluk ardından ise yedi yıl boyunca kıtlık yaşanmıştır.  

Roman kahramanlarının, uyku ve rüya motifi üzerinden gelecek zamana yönelik 

yolculuklara çıkarıldığı bir diğer roman, Kehribar Geçidi’dir. Romanda, İmparator 

Diocletianus’un zulmünden kaçarak mağaraya sığınan ve burada uyku ile rüya hâli 

yaşayarak dün, bugün ve yarın arasında geçiş yapan yedi uyurun hikâyesi anlatılır. Yedi 

uyurun, zamansal sınırı aşarak gelecek zamana yönelik yolculuk yapmasına aracı olan ilk 

durum ise uyku hâlidir. Nihayetinde “insanoğlunun bedenen ve ruhen dinlenme 

ihtiyacının bir sonucu olan uyku hali, gerçek hayatın düz anlamıyla çevrelenmiş kişinin, 

her türlü duygu ve isteklerini sınırsız bir şekilde ortaya çıkaran rüyalara açılan bir kapıdır” 

(Yılmaz, 2011: 47). Bu noktada zorlu şartlardan kaçarak bilmedikleri bir mağaraya 

sığınan yedi uyurun, bedenen ve ruhen dinlenme isteğiyle birlikte uyuyakalmaları 

üzerinden başlayan zamansal yolculuk, sonrasında aynı kişilerin görecek oldukları 

rüyalar üzerinden devam eder.  

Her biri farklı zamanlarda Roma’nın zulmünden kaçarak Kehribar isimli köpeğin 

rehberliğinde, bilmedikleri bir meşe ağacının altına kadar gelen ve ardından tekrar aynı 

köpeğin kılavuzluğunda mağaraya doğru yeni bir yolculuğa çıkan yedi yoldaş, nihayet 

hedef noktasına varırlar. Mağaraya varan ve sonrasında mağaranın ağzında büyük bir ateş 

yakarak bu ateşin etrafında halka oluşturan yedi uyurdan, barbar yüzbaşı Geta dışında 

diğerleri, birbirlerinin kaçış hikâyelerine tanık olurlar. Anlatılan bu hikâyelerden sonra 

geçmiş zamanın yükünü omuzlarından atmak isteyen yedi uyurdan, bu kez de uykusuz 

çoban Fazelis hariç altısı, bedenen ve ruhen dinlenmek üzere uyuma kararı alırlar. Bir kış 
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gecesi alınan uyku kararı sonrasında, mağara ağzında yanan ateş sönmesin diye geceleyin 

sırasıyla uyanmaları konusunda anlaşan yedi uyurun altısı, önce kimin kalkacağını 

belirlemek amacıyla kura çekecekken yedinci isim olan uykusuz çoban Fazelis, yıllardır 

gözüne uyku girmediğini belirtir ve yanan ateşi gece boyunca kendisinin harlayacağını 

söyler. Azatlı köle Vitalis ise -her ne kadar Fazelis uyuyamayacağı konusunda ısrar etse 

de- hep birlikte uzanıp dinlenmeyi teklif eder ve romanın bu noktasından sonra uyku 

hâlinin, insanoğlu üzerindeki rahatlatıcı etkisine vurgu yapılır:     

 

Bilinir ki uyku bizi korur kollar, en derin acıları sakinleştirir, en yakıcı ateşleri bile serinletir. 

Zihnin durduğu o saatlerde acıya alıştırır, bir süreliğine de olsa hayattan kopardığı için yine 

hayata olan güvenimizi tazeler. Yürekteki keder eriyen kar gibi yok olmasa da ruh kendini 

onarır uyku boyunca, bitkin düşen beden gibi dinlenir. İnsan uyanınca daha kolay görünür 

gözüne zor işler, açmazların bir yolu uyanınca bulunur, bulunmasa bile tahammül de iyi bir 

şeydir. Onun için “Hele bir uyuyalım şimdi,” denir. “Üzerinden uyku geçsin. Hele bir 

uyuyalım hele bir sabah olsun.” (Bekiroğlu, 2021f: 380). 

 

Romanın ilerleyen kısmında, mağaranın derinliğinde bir araya toplanan yedi 

uyurdan altısının -Vitalis, Linus, Simonides, Feliks, Al-Mina ve Geta’nın- üzerlerine 

çöken tatlı bir ağırlığın altında kalarak uyku hâline yakalandığı görülür: “Uyku üzerlerine 

o sırada çöktü. (...) Tatlı bir ağırlık her birinin saçlarının arasından geçti, sırtları boyunca 

ilerledi, eklemlerine sindi. Göz kapakları gibi vücutları da ağırlaşmış, karanlık bir 

kuyunun suyuna batmışlardı. (...) Ruh bedeni terk etmiş, beden bir ruha dönüşmüştü 

şimdi” (Bekiroğlu, 2021f: 383). Altı yoldaş birden uyurken henüz gözlerini dahi 

kırpmayan çoban Fazelis ise çok geçmeden; “Kimsenin aklına gelmeseler, kimse onları 

hatırlamasa; askerleriyle, mahkemeleriyle, libellus’larıyla, yargıçlarıyla, cellâtlarıyla, 

acemi çıraklarıyla, tamirci komşularıyla, arenasıyla, rahipleriyle, tapınaklarıyla bütün 

Roma onları unutsa. Ve Roma’nın kendisi de yok olsa” (Bekiroğlu, 2021f: 394) 

düşünceleriyle birlikte dizlerinin üzerine çöküp dua ettiği esnada uyuyakalır. Fazelis’in 

ardından uykunun baş döndürücü hâline yakalanan Kehribar isimli köpek de, mağara 

ağzında yedi emanetini göz hapsine aldığı vakit olduğu yerde öylece uyuyakalır. Böylece 

yedi yoldaş ve bir erdemli köpeğin, 309 yıl sürecek olan uyku halleri başlamış olur: “O 

uzun ve karlı gecede hepsi, yedi kişi, bir de köpekleri, öyle uyudular ki yedi ömre yetip 

artacak kadar; bir türlü uyanmayan Roma’nın yerine, ta ki o uyansın diye. Biraz daha 

uyusalar bir daha uyanmayacaktılar” (Bekiroğlu, 2021f: 386).  

Roma askerlerine yakalanmaktan kurtularak mağaraya varan ve burada geçirdikleri 

bir gece sonrasında gözlerini 309 yıl sonrasına açan yedi yoldaşın her biri, karla kaplı bir 

kış gecesinin ardından güneşli bir yaz sabahına uyanır. Romanın bu bölümünde yazarın, 

yedi uyurun uyuduğu vakit ile uyandığı an arasından 309 yıl geçtiğini göstermek amacıyla 
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değişik sembollere başvurduğu görülür. Semboller, içimizde soyut duygu ve düşünce 

hâllerini, sanki somut birer algıymış gibi açıklayarak birçok meseleyi temsilî olarak 

anlatabilme imkânı sağlar (Fromm, 1992: 25). Bu noktada romanda, mağara sakinleri 

tarafından da fark edilen bu semboller; sönen bir ateş, yaprak açan bir ağaç, kuruyan bir 

pınar ve daha önce orada olmayan fakat sabahleyin fark edilen zeytin ağaçları olarak 

karşımıza çıkar.  

Yedi uyurun uyandığı sabah; 309 yıl öncesinde yanan ateşin küllerinden eser 

kalmamış, daha dün çırılçıplak olan ağaçlar yemyeşil yapraklarla donanmış, gürül gürül 

akan pınarın suyu tamamen çekilmiş ve mağaranın önünde, büyümesi birkaç yüzyılı 

bulan, zeytin ağaçları var olmuştur. Dahası değişen zamanın ifadesini yansıtan en önemli 

sembol ise yazar tarafından, bütün bir Roma’yı dolaştıktan sonra barbar yüzbaşı Geta’nın 

cebine kadar giren bir sikke olarak seçilmiştir. Romanda, bahsi geçen bu sikkeyi Geta’dan 

alarak alışveriş yapmak üzere Roma’ya doğru yola çıkan ve yol boyunca Roma’nın 

değişen mimari yapısıyla karşı karşıya kalan gezgin Al-Mina’nın, kilise arşivcisi 

Sebastian ile yollarının kesişmesi sonrasında, sikkenin artık geçersiz sayıldığını 

öğrenmesiyle birlikte, mekânın yanı sıra zamanın da değiştiğine dikkat çekilmiştir: 

 

O zaman kilise arşivcisi Sebastian, hesaplanması gereken şeyin hangi mevsim değil hangi yıl 

olduğunu fark etti ve korka korka şu soruyu sordu: “Siz uyuduğunuzda hangi yıldı? Tanrı 

aşkına iyi düşün ve öyle cevap ver.” Gezgin de aynı soruyu sordu: “Sen söyle, hangi yılda 

hangi zamandayız biz?” Aynı yemini eklemişti; “Tanrı aşkına, onun kulu ve peygamberi 

Nasıralı İsa’nın hatırına.” Basit bir hesap yaptılar toprağın üzerinde. Sebastian başını 

kaldırdı. Yüzü allak bullaktı. O da sırtında boydan boya bir ürpertinin ilerlediğini hissetti, 

aynı ürperti saçlarının dibinde gezindi. Bir ağrı onun da başına saplandı. Başının bir yarısını 

alıp götürseler onun da sesi çıkmazdı. Bu yedi kişi, bir de köpekleri, tastamam 309 yıl 

uyumuşlardı (Bekiroğlu, 2021f: 406). 

 

Öyle ki 309 senelik bir zaman dilimi boyunca Roma’da; siyasi, sosyal ve kültürel 

değişimlerin yanı sıra özellikle dinî reformlar yaşanmış ve paganizm inancı sona ermiştir. 

Dahası “çok tanrı adına bayram yapmak, tütsü sunmak, kurban kesmek yasaklanmış, 

sunaklar yıkılmış, tapınaklara el konmuş, paganlar önce ordudan atılmış, sonra bütün 

imparatorluk hizmetlerinden men edilmişti”r (Bekiroğlu, 2021f: 410). Bundan böyle 

yalnızca tek bir Tanrı’nın varlığı kabul edilmiş, yüzyıllar öncesinde Hristiyanlara yönelik 

yapılan korkunç soykırımlar bu kez de pagan inancını benimseyen halka karşı yapılmaya 

başlanmıştır. Yedi uyura, Sebastian tarafından anlatılan bütün bu olaylar, romanda her ne 

kadar Sebastian’ın perspektifinden Roma’nın geçmişi olarak yansıtılsa da yedi uyur için, 

hem uyudukları zaman diliminin geleceğini hem de uyandıkları anın geçmişini yansıtan 

bir ifade olarak görülmüştür. Yedi uyurların nazarında, dün-bugün/geçmiş-gelecek 

arasında yapılan zamansal yolculuk sonrasında şimdinin zamanında karşılaşılan her şey 
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geçmişle birlikte anlam kazanmış; dahası geçmiş, şimdi ve gelecek iç içe girmiştir: 

“Anlattıklarının hepsi geçmişte kalsa da yedisi için gelecekti. Ne tuhaf! Hem dünde hem 

bugünde, hem geçmişte hem gelecektelerdi. Gelecek bugündü şimdi, bugün ise geçmiş 

oluvermişti” (Bekiroğlu, 2021f: 423).  

309 yıllık bir uyku hâlinin ardından yedi uyurun her biri farklı zamanlarda, günlerce 

Roma’yı gezerler ve Roma’nın içler acısı hâline şahit olduktan sonra bu kez de rüyalar 

aracılığıyla yeniden zamansal yolculuklara çıkarlar. Üstelik bu defa zamansal yolculuğa 

çıkanlar arasında kilise arşivcisi Sebastian’da vardır. Söz konusu zamansal yolculuğun 

ilk sakinleri ise -bir kere uyuduktan sonra artık ismi uykucu olarak anılmaya başlayan- 

uykucu çoban Fazelis, azatlı köle Vitalis ve tapınak kandilcisi Feliks’tir. Bu üç ismin her 

biri, ortak bir rüyanın parçalarını tamamlamak üzere, büyük mahkemede görülen bir cadı 

davasına şahit olurlar. Nitekim Fazelis, Vitalis ve Feliks’in birbirlerinin tamamlayıcısı 

niteliğinde gördükleri bu rüyalar aracılığıyla, Roma’nın gelecekteki hâli gözler önüne 

serilir: 

 

Aynı rüyayı gören üç kişi, aynı anda aynı şeyi fark ederken irkildi. Gökler şahit, sadece 

başyargıcı ve mahkeme heyeti değil, sadece ateş cellâtları değil; yağlı dumandan ciğerleri 

sökülürcesine öksürürken bile bir adım geri çekilmeyen bu halk var oldukça bu ateş 

yanacaktı. (...) Bu ateş yeni değildi, Roma’dan kalmaydı, çarmıhın çivisini kusursuzca 

çakabilmek için Şifa Tapınağı’nda anatomi dersi alan cellâtların yetiştiği Roma’dan. Şimdi 

şurada kurban başını sağa sola çeviremesin diye çene altına bağlanan koca çivinin kusursuz 

deri aksamını tasarlayan aklın kıvrımları Colosseum’un labirentlerinde tohumlanmış, 

mazgallarında sınanmıştı. Gladyatörleri de infazları da kumdaydı hâlâ onun, seyircileri 

tribünleri dolduruyordu. Bu kendinden geçmiş kadınlar, daha iyi görmek için ağaçlara 

tırmanan genç erkekler, omuzlara alınmış çocuklar, haykıran kalabalık, bunlar Colosseum’un 

azgın bakiyesiydi. O ruhun süprüntüsü, zebili. Sıradan halkıyla, yargıcıyla, hekimiyle, 

cellâdıyla hepsi sanki dün uyumuş bu sabah uyanmışlardı. Daha dün diri diri yakılan 

Baraday’ın torunları Colosseum seyircisinin torunlarıyla birlik olmuş, bu ateşi yakmış ve 

seyrine koşmuşlardı (Bekiroğlu, 2021f: 569). 

 

Çoban Fazelis, köle Vitalis ve kandilci Feliks’in ardından yontucu Linus, yazıcı 

Simonides, gezgin Al-Mina ve arşivci Sebastian da her biri birbirleriyle bağlantılı olan ve 

Roma’nın/dünyanın asırlar sonraki durumu hakkında bilgiler veren rüyalar görürler: 

“Öyle bir rüya ki birinin kaldığı yerden diğeri devam etmiş, birinin yarım bıraktığını 

diğeri bağlamıştı. Biri başından, biri sonundan, biri tam ortasından, yedi parçasından ve 

sonucundan aynı rüyayı tamamlamışlardı” (Bekiroğlu, 2021f: 573). Romanda birbirlerini 

tamamlar nitelikte olan söz konusu bu rüyalar aracılığıyla gelecekte, zulmün dünya 

genelinde hiçbir zaman bitmeyeceği, yalnızca şekil ve amaç değiştirerek devam edeceği 

bilgisi verilir ve bütün kargaşaların tek sebebinin artık din değil, dünya olduğu üzerine 

dikkat çekilir:  
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“Tam olarak hangi yılda hangi mevsimde olduğumu bilmiyordum ama ben de gelecek bir 

zamandaydım, tek gecede gerçekleşen bir kıyımın ortasındaydım. Öyle bir kıyım ki nereye 

baksam ölü bedenlere rastlıyordum. (...) Bu kıyımda bu katliamda ölen de öldüren de aynıydı 

kalkanlarının üzerine işlenmiş aynı haça bakılırsa. İsa’nın adına indiriyordu kılıçlarını 

öldürenler, İsa’nın adını anarak can veriyordu ölenler ve sayıları şu rüyada bile açık seçik, 

putperestlerin katlettiği Hristiyanlardan daha fazlaydı.” “Tuhaf,” dedi, yazıcı köle. (...) Ben 

de askerler ve kavgalar gördüm ama din değil dünya idi artık davaları. Ne haç nakışlı ipek 

sancaklar ordu boyunca dalgalanıyordu ne de dillerinde Tanrı’nın ya da İsa’nın adı vardı. 

Ellerindeki de bizim tanıdığımız türden kılıç, mızrak ve kalkan değildi zaten. Sizin hiç 

görmediğiniz silâhların ve savaş usullerinin isimlerini, yeni kelimelerini öğrendim. (...) 

“Benim gördüğümü hiçbiriniz görmüş olamaz,” dedi gezgin başını olumsuz manada 

sallarken. (...) Savaşlar da silâhlar da yere yayıldığı kadar göklere de çıkmıştı. Zırhlar 

kusanmış dev kuşlar semalarda uçuyor, gökyüzünü boydan boya aydınlatan demir toplar 

bırakıyorlardı yerin üzerine. Patlamalardan geriye harabeler kalıyor, buna dağlar bile 

dayanamıyordu. (...) sözü devraldı kilise arşivcisi Sebastian. (...) çok daha sonraki bir 

zamandı ve bahsettiğiniz ateş topları, demir çubuklar, göklerde uçan ejderhalar gibi gezinen 

silâhlar bambaşka bir nitelik kazanmıştı. (...) Sizin rüyalarınızdaki silâhlar sadece menziline 

gireni, çarpabildiğini yok ediyordu nihayette. Eğer bu isabetten kurtulan biri olursa zamana 

gömebiliyordu yaşadıklarını, unutabilirse unutuyordu. Oysa benim gördüğüm şey bittiğinde 

bile bitmiyordu. Çünkü bu zehirli duman sadece bir yere değil her yere, sadece bugüne değil 

yarına da yayılıyordu.” (Bekiroğlu, 2021f: 571-573).  

 

Gördüğü rüyası gelecek zaman hakkında bilgi veren son kişi barbar yüzbaşı 

Geta’dır. Geta, mağaraya geri döndüğü esnada diğer arkadaşları gibi uyku hâline geçer 

ve gelecek zamana yönelik yeni bir yolculuğa çıkar. Rüyasında Roma’da olduğunu gören 

Geta, burada Colosseum’u ziyarete gelen insan kalabalığı ile karşılaşır. Geta’nın 

karşılaştığı bu insanlar, Roma’nın şimdisinde yaşayan insan topluluğundan daha farklıdır. 

Öyle ki Geta’ya göre gelecek zamanın insanları; “giyimleri kuşamları, halleri tavırları, 

eşyaları, cihazları, bilgileri kültürleri, ilimleri usulleri, düşünceleri ve duyguları”yla 

(Bekiroğlu, 2021f: 599) başkalaşan bir dönemin temsilidirler. Dahası Geta, rüyası 

boyunca Colosseum’a gelen ziyaretçileri takip ettikçe, gelecekte zamanın bile daha hızlı 

aktığına tanık olur ve böylece Geta aracılığıyla modern çağın bireyinin zaman 

karşısındaki aceleci halleri de gözler önüne serilir. Nitekim modern çağda insan, kocaman 

bir dünyada minicik bir zerreye dönüşmüş ve zamanın hızına yetişmeye çalıştıkça hayat 

karşısında duyarsızlaşan bir varlık hâline dönüşmüştür. Esas itibariyle Kehribar 

Geçidi’nde de barbar yüzbaşı Geta’nın geleceğe dair gördüğü rüya aracılığıyla bu duruma 

değinilmiştir:  

 

Ziyaretçiler yıkıntıların arasında büyük bir merakla dolaşıyorlardı yine de. Koridorlardan 

geçiyor, tribünlerden geri kalan toprak yamaçları tırmanıyor, kemerlerden sarkarak Forum’a 

bakıyor, demir mazgalların arkasında kalmış basamaklara bir göz atıyor, tekrar aşağı iniyor 

tekrar yukarı çıkıyorlardı. Fakat çok aceleci çok telâşlılardı. Bir şeye yetişmek ister gibi bir 

halleri vardı. Anlık bir görüntüyü tespit etmek ve bir an önce gitmek istiyorlardı başka bir 

şeye yetişmek üzere. Zaman bile sanki daha hızlı akıyordu (Bekiroğlu, 2021f: 600).   

 

Görüldüğü gibi Yûsuf ile Züleyha ve Kehribar Geçidi romanlarında rüya ve uyku 

motifi üzerinden geleceğe yönelik birtakım yolculuklar gerçekleştirilmiş, böylece hem 
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roman kahramanları hem de okur, zamansal yolculuğa çıkarak gelecekle ilgili tahmin ve 

tasavvurlarla karşı karşıya kalmıştır. Tıpkı Yûsuf ile Züleyha ve Kehribar Geçidi 

romanlarında olduğu gibi zamansal boyutta yaşanılan bir yolculuğu bünyesinde 

barındıran bir diğer roman Nar Ağacı’dır. Ancak diğer iki romanın aksine Nar Ağacı 

romanında söz konusu zamansal yolculuklar geleceğe değil geçmişe doğru yapılır ve bu 

kez sembolik bir değer taşıyan uyku/rüya hâli yerini eski zaman fotoğraflarına bırakır.  

Romanda; Eski Ev, Balkan Seferberliği Günü Meydan, Gülcemal Vapuru, 

Hamidiye Eftal Hastanesi, Taşhan, Sofya ve Sofya ve Settarhan isimlerinin verildiği 

fotoğraflar, geçmişle kurulan zamansal ilişkinin temel unsurlarıdır. Yazar/anlatıcının, 

zamanına girerek geçmişe doğru yolculuğa çıktığı ilk fotoğraf ise Eski Ev fotoğrafıdır. 

Bahsi geçen fotoğrafı birkaç sefer eline alan ve zamanın sınırını aşarak anneannesi 

Zehra’nın yaşantısına dâhil olan yazar/anlatıcı, bu fotoğraf aracılığıyla Zehra’nın gençlik 

yıllarına ve aile ortamına şahit olur; dahası Zehra ile sınırlı kalmayarak Trabzon’un yıllar 

önceki siyasi ve sosyal hallerini gözlemleme fırsatı bulur. Üstelik yazar/anlatıcı, içine 

girdiği zaman diliminde, roman kahramanlarını gölge edasıyla takip eder ve tek bir 

fotoğraf ile kendisini dönemin olaylarının içinde bulur.  

Zamanın tek düzeliğinin kırılarak geçmiş zamanın içine girildiği ikinci fotoğraf 

olan Balkan Seferberliği Günü Meydan fotoğrafı ise bu kez yazar/anlatıcıyı, 1912 

senesinin Trabzon’una doğru yeni bir yolculuğa çıkarır. Geçmişe yönelik yapılan bu 

yolculukta yazar/anlatıcı, kendisini Trabzon şehrinin meydanında bulur ve burada Balkan 

Harbi seferberliğinin ilan edildiğini öğrenir. Ardından çok geçmeden, Trabzon’un doksan 

yedi yıl önceki hâline tanık olmak üzere şimdiki zamanın bilinciyle geçmiş zamanın 

Trabzon’unu gezmeye başlar:  

 

Meydan-ı Şarkî’yi seferberlik şaşkınlığı içinde bırakarak güllerin deli gibi açtığı, bitmeyen 

yazlara dâhil bir Ekim gününde 97 yıl önceki şehrimin sokaklarında dolaşmaya başladım. Ne 

garip, kendi şehrimde olsam da çok yeri tanımıyordum. Bu şehrin sokaklarında bir yabancı 

gibi dolaşmak benim kaderi inmiş. Kendi zamanımda tanınmadan adım atmayı seviyordum. 

Yalnızdım ve insanları seviyordum ama yine de yalnızlığımı daha çok seviyordum. Şimdi de 

kendi zamanımdaki kadar yalnız ve yabancı, adım adım sokakları geçiyordum (Bekiroğlu, 

2021d: 35). 

 

Yazar/anlatıcının geçmiş zamana doğru yolculuk yapmasına vesile olan bir diğer 

eski fotoğraf, Gülcemal Vapuru’nun fotoğrafıdır. Şimdiki zamanın Taht-ı Süleyman’ında 

olduğu esnada eline Gülcemal Vapuru fotoğrafını alarak kendisini bir anda geçmiş 

zamanın Trabzon’unda bulan anlatıcı, bu fotoğraf ile birlikte, Zehra’nın kardeşi İsmail’in, 

Balkan Harbi seferberliğinde gönüllü taburuna katılarak İstanbul’a doğru yola çıktığı 

zamanın içerisine girer ve süreç boyunca yaşanılan her şeyi gözlemlemeye başlar. Öyle 
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ki anlatıcı, söz konusu fotoğraf aracılığıyla hem Balkan Harbi seferberliğinin Trabzon 

halkı üzerindeki etkisine hem de İsmail’in, ailesi tarafından Gülcemal vapuru ile birlikte 

bilinmez bir yolculuğa uğurlanmasına tanık olur:   

 

Taşların ateş aldığı cehennemi Taht-ı Süleyman sıcağında Gülcemal vapurunun Karadeniz’in serin 

suları üzerindeki köpüklerine bakıyorum. Bu mu İsmail’i götüren gemi? “Ya Rabbim” diyorum 

“Zehra nerededir şimdi, ne yapıyordur?” onun bitimsiz bir zaman içinde bir yerlerde yaşadığını artık 

iyi bilerek. “Ya Rabbim, bambaşka aşklara, yataklara akan bu iki ırmak nasıl bir araya geldi, nasıl 

birleşti?” Bunu ben Kâhin Prenses Kassandıra bile bilmiyorum. Dizimde oturan Gülendam başını 

kaldırmış, cennet masumiyetinde yüzüme bakarken önce vapurun kül rengi dumanı savrulmaya 

sonra denizin suyu kıpırdamaya, hışırtısı duyulmaya başlıyor. Neredeyse alev alacak bir nefes 

işitiyorum kulağımın ta içinde. Benim baktığım yere yaralı bir çift gözün de benim kadar dikkatle 

baktığını hissediyorum. Çıkmanın içinde, dürülmüş döşeğinin üzerine kıvrılmış Zehra’nın omuz 

başındayım. Onun baktığı yere Gülcemal vapuruna bakıyorum (Bekiroğlu, 2021d: 191). 

 

Geçmiş zamanın izlerini taşıyan Hamidiye Eftal Hastanesi fotoğrafının yer aldığı 

kartpostal ise Balkan Harbi seferberliğinde Gülcemal vapuruyla birlikte İstanbul’a doğru 

yola çıkan İsmail’in akıbeti hakkında bilgi vermesi bakımından oldukça kıymetlidir. 

Taht-ı Süleyman’ın ardından Yezd’e gelen ve buradaki son gecesinde eline Hamidiye 

Eftal Hastanesi’nin eski fotoğrafını alan yazar/anlatıcı, zamansal ve mekânsal sınırları 

aşarak kendisini bir anda resmin zamanında ve Zehra’nın yanı başında bulur: “Kartın 

önünü çeviriyorum. Uzun uzun bakıyorum resme, içimde o kamaşma, o kaynama; 

birazdan zaman yarılacak, hissediyorum. Fakat bir şey daha hissediyorum. Sanki bu karta 

sadece ben değil başka biri de bakıyor. Daha doğrusu aynı anda bakıyoruz. Evet, Zehra 

ve ben kartın yüzünde aynı hastanenin ismini okuyoruz; Hamidiye Etfal” (Bekiroğlu, 

2021d: 379). Yezd’de olduğu halde söz konusu fotoğrafla birlikte hem geçmişe hem de 

İstanbul’a -Zehra’nın yanına- fizik ötesi bir yolculuk yapan yazar/anlatıcı, Hamidiye Eftal 

Hastanesi’ni ziyaret ederek İsmail hakkında bilgi edinen Zehra ve Büyükhanım 

aracılığıyla, İsmail’in tifüs hastalığına yakalanarak vefat ettiğini öğrenir. Böylece 

yazar/anlatıcının zihninde, Zehra’nın hayatına dair çözümleyemediği eksik parçalar 

tamamlanmış olur. Dahası romanın bu noktasından sonra, Zehra’nın yanı sıra 

Settarhan’ın hayatı hakkında bilgi edinmek isteyen yazar/anlatıcının; Eski Ev, Balkan 

Seferberliği Günü Meydan, Gülcemal Vapuru ve Hamidiye Eftal Hastanesi 

fotoğraflarının ardından Taşhan, Sofya ve Sofya ve Settarhan fotoğrafları üzerine geçmiş 

zaman yolculuklarına çıktığı ve bu kez de Settarhan’ın yaşamına dâhil olduğu görülür. 

Fotoğrafların dünyasına girerek zaman ve mekân atlayan yazar/anlatıcı, annesi ve 

teyzesinden duyduğu bir isim olan Sofya’nın, dedesi Settarhan ile yollarının nasıl 

kesiştiğini öğrenmek üzere ilk olarak Sofya’nın tekli fotoğrafı üzerinden zamansal bir 

yolculuğa çıkar ve kendini fotoğrafın zamanındaki mekânda -yani Tebriz’de- bulur: “İlk 
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fotoğrafı, tek olarak Sofya’yı, açıyorum bir kez daha. Tam ekran. “Zoom.” Kaydır. Dur. 

Ekrana yaklaşıyorum. (...) Ben bir boşluğun içine yuvarlanır gibi fotoğrafın zamanına, 

Tebriz’e düşüyorum” (Bekiroğlu, 2021d: 217). Tebriz’de Settarhan’ın peşine takılan ve 

onu adım adım takip etmeye başlayan anlatıcı, Settarhan’la birlikte, Aleksandr isimli Rus 

bir adamın meyhanesine kadar varır ve burada Sofya ile Settarhan’ın tanışma hikâyelerine 

tanık olur. Ardından Sofya’nın Settarhan’a; “Batum’a yolun düşerse bana mutlaka uğra. 

Bulvarın üzerinde, opera binasının tam karşısında, kime sorsan gösterir; Sofya’nın kitapçı 

dükkânı. Uğra bana. Sana bir çay ikram edeyim” (Bekiroğlu, 2021d: 222) sözleriyle 

yaptığı daveti işiten anlatıcı, halı ticareti yapmak üzere Batum’a gelen ve dahası 

buradayken Sofya’yı ziyaret eden Settarhan’ın, her anını gölge gibi takip eder. Ancak 

hâlâ Settarhan’ın yolunun nasıl Trabzon’a düştüğünü bulamaz ve romanda devreye bu 

kez Sofya ve Settarhan isimli eski zaman fotoğrafı girer.  

Sofya ve Settarhan isimli eski zaman fotoğrafıyla birlikte anlatıcı, Settarhan’ın 

İran’ı terk ederek Batum’a gelişinin ve Batum’da bir müddet Sofya’nın yanında kaldıktan 

sonra yolunun Trabzon’a kadar uzanışının izlerini sürmeye başlar. Fotoğrafın zamanında 

yolculuğa çıkan anlatıcı, ilk olarak Settarhan’ın Batum’a geliş sebebini öğrenir ve 

ardından kendisini Batum’da, Sofya’nın kitapçı dükkânının önünde bularak, Sofya ile 

Settarhan arasındaki ilişkiye bizzat tanık olur: “Batmakta olan güneşin bulut aralığından 

sızan bıçak ağzı ışık masanın üzerine bıraktığım fotoğrafın üzerine düşüyor ve birden her 

şey sisleniyor. Kendimi bir cadde üzerinde, bir vitrinin önünde buluyorum. (...) Sofya’nın 

kitapçı dükkânının önündeyim. Kapıya yaklaşıyorum. Usulca süzülüyorum içeri. Şu 

Settarhan, şu da Sofya” (Bekiroğlu, 2021d: 421). Geçmiş zamana yönelik yapılan bu 

yolculuk sonrasında anlatıcı, yalnızca Settarhan ile Sofya’nın yaşadıklarına tanık olmakla 

kalmaz, o dönemde Bolşevik ihtilaliyle karşı karşıya kalan Batum’un siyasi ve askerî 

olaylarına da tanık olur. Dahası romanın bu kısmından sonra, söz konusu ihtilalden 

dolayı, Settarhan’ın Trabzon’a geldiği ve böylece anlatıcının da Trabzon’daki Taşhan 

fotoğrafına geçiş yaptığı görülür:  

 

Teneke hazine sandığıma uzanıp kapağı açarken kayın ağaçlarının parılcaklı yaprakları 

üzerinden geçen rüzgârın fısıltısını duyuyorum. Kayın. Ne söylediğini işitiyor ama 

anlayamıyorum; hatırlıyor ama tam olarak çıkaramıyorum. Bakmadığım bir fotoğraf, içine 

girmediğim bir zaman kaldı. Ağaçlardan biri bir an içinde rüzgârın önünde yarı beline kadar 

eğilirken Trabzon’daki Taşhan’ın fotoğrafını elime alıyorum. Demek ki Settarhan bu kapıdan 

içeri girecek. Oysa ben onu Trabzon’a doğru Karadeniz’e açılmış bir motorun içinde 

bırakmıştım (Bekiroğlu, 2021d: 455).  

 

Bolşevik ihtilalinden dolayı Batum’dan ayrılarak Trabzon’a doğru yola çıkan 

Settarhan, üç günlük yolculuğunun ardından Trabzon’a varır ve burada, kendisini 
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Trabzon’a getiren Cemil Kaptan’ın önerisi üzerine, bir müddet Taşhan’da konaklar. 

Ardından yeniden Cemil Kaptan’ın; “Asmalıkahve’nin Çerkez Arslanbey’ine git. 

Ortahisar’dadur. O fukara babasidur. Yardım eder sağa, iş bulur” (Bekiroğlu, 2021d: 459) 

tavsiyesiyle birlikte Çerkez Arslanbey’in Asmalıkahvesi’ne gider ve orada çalışmaya 

başlar. Dahası çok geçmeden Zehra ile tanışır ve onunla evlenerek kendisine Trabzon’da 

yeni bir hayat düzeni kurar. Olan biten her şeyi bir köşeye sinerek sessizce seyreden 

anlatıcı ise, hikâyenin sonunda Zehra ile Settarhan’ın yollarının nasıl kesiştiğini öğrenmiş 

olur. Öyle ki dedesi ile anneannesinin Taht-ı Süleyman ve Trabzon arasında kalan 

hikâyelerini merak eden ve iki farklı hayatın geçmişini eski zaman fotoğrafları 

aracılığıyla birleştirmeye çabalayan anlatıcı, roman boyunca yaşamış olduğu zamansal 

yolculuklarını söz konusu pasajda özetlemiş, dahası içinde bulunduğu durumu 

“zamansızlık” olarak tarif etmiştir:  

 

Bu yüzden ırmaklarımı akıtırken her yere fotoğraflar üzerinden gittim ben. Zamanın üzerinde 

akmak için değil anın içinde durmak için. Anlıyorum ki zamanı ve mekânı bir anın 

derinliğinde dondurup genişleten, dürüp çeviren Taht-ı Süleyman’ım, “kaybolmuş bir 

dünyanın canlı resimleri”ni gösteren fotoğrafmış benim. Fotoğrafa bakınca zaman aşırıyım 

ben. Be’nin noktasındayım. Taht-ı Süleyman’ın saçak ucunda bir inci tanesiyim. Kalbin, 

aşkın ve şiirin zamanı olan cennet zamanındayım. Yani zamansızlıktayım (Bekiroğlu, 2021d: 

524). 

 

3.4.2. Bilinmez/e Yolculuk Sonrasında Kendini Bil/me Deneyimi 

Bilinmez bir yolculuğa çıkan roman kahramanının, iç dünyasındaki kördüğümü 

çözmek ve kendini bil/me deneyimini yaşamak için, yol/culuk boyunca her türlü zorlukla 

mücadele ederek, fiziksel yolculuğun yanı sıra sembolik anlamda da birtakım yolculuklar 

gerçekleştirmesi gerekir. Yol boyunca bilinmeze doğru hareket hâlinde olan roman 

kahramanın, kendi benliğine vararak kendini bil/me deneyimi elde edebilmesi ise kişinin 

simgesel boyutta tecrübeler yaşamasıyla doğrudan ilişkilidir. Söz konusu simgesel 

tecrübeler, herhangi bir nesne yahut mekânla birlikte işlevsellik kazanır ve özellikle 

mekân bu noktada roman kahramanı için; “fiziksel bir varlıktan öte içsel bir derinlik 

hâlinde metafizik bir algının sunulduğu, kendine ait hususiyetleri ile bilişsel çağrışımlar 

yaratan bir özelliğe sahiptir” (Balkaya, 2014: 54-55).  

Nazan Bekiroğlu’nun Yûsuf ile Züleyha ve Kehribar Geçidi isimli romanları, roman 

kahramanlarının bilinmez bir yol/culuk sonrasında sembolik mekânlara vararak “kendini 

bil/me” deneyimi yaşamaları bakımından oldukça kıymetlidir. Öyle ki bahsi geçen iki 

romanda; kuyu, zindan ve mağara gibi kapalı, dar ve karanlık mekânlar olarak seçilen 

alanlar, roman kahramanlarının “kendini bil/me” yolculuğuna ev sahipliği yapar. Nitekim 

“mağara, mahzen, kuyu vb. kapalılığı ve darlığı imleyen mekânlar, bilinçaltının sembolik 
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yansıması olarak, bireyin kendisinde saklı olan gizli güçleri tanıması noktasında, 

uğranılması zorunlu olan mekânlardır” (Doğan, 2006: 126-127). Bu noktada söz konusu 

iki romanda da uğranılan mekânlar aracılığıyla roman kahramanlarının, kendilerini 

bilme/tanıma süreci yaşadıkları görülür.  

Roman kahramanının, sembolik anlam ifade eden kapalı/dar bir mekâna 

uğramasıyla birlikte başlayan yol/culuk deneyiminin, kendini bil/me noktasına dönüştüğü 

ve kahramanın simgesel uzanımda tecrübeler yaşamasına sebep olduğu ilk roman Yûsuf 

ile Züleyha’dır. “Kuyu”, “Züleyha’nın odası” ve “zindan” ise roman kahramanı 

Yûsuf’un, uğradığı zorunlu mekânlardır. “Ontolojik anlamda mekân, insan varlığının 

evrendeki tutunma yeri, bir oluşlar/kılışlar diyarı ve nihayet insan başarılarının hem ürünü 

hem de etkileyen nitelikli uygulama alanıdır” (Korkmaz, 2007: 400). Söz konusu 

romanda bahsi geçen her bir mekân, Yûsuf’un çeşitli imtihanlarla yoğrularak kişiliğinin 

gelişmesinde rol oynayan ve ontolojik manada tamlığa erişmesine imkân sunan alanlar 

olması yönüyle dikkat çeker.  

Kuyu; Yûsuf ile Züleyha romanında, roman kahramanı Yûsuf’un, “aşması gereken 

ilk eşik, ilk zorlu sınavdır” (Gökcan, 2018: 234). Yûsuf’un, kişiliğinin gelişmesi 

hususunda önemli bir rol oynayan bu mekânla tanışması ise kardeşleri tarafından ihanete 

uğratılması sonrasında başlar. Yûsuf, Ken’an kentinde babasının himayesi altında 

yaşadığı dönem, gerek kendisine Rabbi tarafından bahşedilen peygamberlik muştusunun 

duyulması sonrasında gerek de babası Yakub’un, diğer kardeşlerine nazaran kendisini 

daha çok koruyup kollaması üzerine hasetlik yaşayan on kardeşi tarafından bilinmez bir 

yolculuğa çıkarılır. Bu yolculuk sonunda Yûsuf, kardeşleri tarafından aldatılarak bir 

kuyunun karanlık ağızından aşağı atılır ve kuyu ile ölüm arasında git geller yaşamak 

zorunda bırakılır. Böylece Yûsuf’un kişisel mücadelesinin başlangıç noktasını teşkil eden 

kuyu sembolü, yaşam ve ölüm arasındaki eşik görevini üstlenir ve kurguya dâhil edilir: 

 

Öldürelim! Kuyuya atalım! Yûsuf, kuyuyla ölüm arasında gitti geldi. Sonunda kardeş 

kalplerinde kuyunun karanlığın ölümün soğukluğuna geldi. İki koluna girdiler, kuyunun 

karanlık ağzına getirdiler. Bir itekleme. Bir hamle. (...) Her birinin eli bir yandan uzandı. 

Yûsuf’un sırtından, Yakub’un daha o sabah giydirdiği gömlek çıkartıldı. Bir hamle. Bir 

darbe. Bir itekleme. Sadece o kadar. Bir kuyuda yitirmenin başlangıcı sadece bu kadardır 

(Bekiroğlu, 2021b: 38-39).  

 

Daha önce kendisine bedevi tarafından armağan edilen bir ayna vesilesiyle kendi 

güzelliğinin sûretten ibaret olduğunu ve her şeyin Yaratandan geldiğini kavrayan Yûsuf 

için, kuyu da bir bakıma ayna işlevi görür ve Yûsuf’un kendisiyle baş başa kalarak zorlu 

bir imtihanla sınanmasına sebep olur. Bu zorlu imtihan sonrasında kuyunun en dip 

noktasında, karanlık içinde bir başına kalan Yûsuf, tıpkı aynadaki sûreti karşısında 
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yanılgıya düşmediği gibi, kuyunun derinliğinde de yanılgıya düşmez ve isyan etmeyerek 

olan biten karşısında, kuyunun koynunda, mahzunca bekler. Dahası romanın bu 

noktasından sonra Yûsuf’un kervancılar tarafından kuyudan çıkarıldığı ve böylece 

kuyunun yaşamı sembolize ettiği görülür. Neticede kuyu, derinliğinde bulundurduğu su 

nedeniyle yaşamın kaynağını imler (Doğan, 2006: 123). Yaşama kaynaklık etmesi 

yönüyle bir nevi anne rahminin de sembolü olan kuyu, yeniden doğuşa işaret eder. 

Bilinmezlerle dolu bir deneyim sonrasında ilk eşiği geçen Yûsuf, kuyudan/anne 

karnından ayrılışıyla birlikte yeniden doğuş yaşar ve çok geçmeden bu yeni hayat 

yolculuğunda Ken’an kentinden tamamen ayrılarak Mısır’a gelmek zorunda bırakılır. 

“Kuyular çoğu zaman bir tür cezalandırma olarak nitelense de aslında yeni bir 

başlangıç için bir tür kuluçka görevi görürler” (Balkaya, 2014: 58). Cezalandırma 

düşüncesiyle kardeşleri tarafından kuyuya atılan ve sonrasında yoldan geçen bir kervan 

tarafından kuyudan çıkarılarak Mısır’a kadar getirilen Yûsuf için de kuyu, kuluçka görevi 

görmektedir. Ancak Yûsuf’u, karanlıktan aydınlığa eriştiren yolun tek uğrak yeri kuyu 

değildir. “Züleyha’nın odası” ve “zindan”, Yûsuf’un kendini bil/mesini sağlayan diğer 

mekânlardır. Kuyunun bağrından kopartılarak Mısır’a getirilen ve burada Züleyha’ya 

köle olarak satın alınan Yûsuf’un, yaşayacak olduğu yeni tecrübelerin asıl kaynağı 

bundan böyle bizzat Züleyha’nın kendisi olur. Güzelliğiyle Züleyha’nın dikkatini çeken 

ve dahası Züleyha tarafından odasına çağrılarak burada hayatının ikinci sınavıyla sınanan 

Yûsuf için Züleyha’nın odası; “gecikmiş bir kuyu ve erken bir zindandı” (Bekiroğlu, 

2021b: 104). Ne var ki Yûsuf’un “kendini bil/me” yolculuğunu tamamlayabilmesinin tek 

yolu ise; kuyu, Züleyha ve zindan eşiklerinden geçmesiyle mümkündür: 

 

Züleyha’nın odası kuyuydu ve zindandı. Nasıl kuyu zahirinde karanlık, batınında aydınlık 

olacaksa Yûsuf’a, nasıl zindan evvelinde karanlık âhirinde aydınlık olacaksa Yûsuf’a. Öylece 

başlangıçta karanlık son/ucunda aydınlık olacak Yûsuf’a Züleyha. Lâkin yolun başı karanlık. 

Kuyu karanlık. Zindan karanlık. Bu yaman bir sınanma. Züleyha kapkaranlık, daha zorlu 

sınanma. Çünkü odasında Züleyha ilk bakışta aydınlık mı aydınlık. Değil mi ki zora 

tahammül kolay, güzele tahammül zor haddi zatında. Üç nasip: Kuyu. Zindan. Züleyha. Üç 

sınanma: Kuyu. Zindan. Züleyha. Üç derinlik üç karanlık: Kuyu. Zindan. Züleyha. Aşılırsa, 

üç aydınlık: Kuyu. Zindan. Züleyha (Bekiroğlu, 2021b: 104-105).  

 

Bitimsiz bir cezbe hâliyle Yûsuf’u kendisine çağıran ve Yûsuf tarafından görülmeyi 

dileyen Züleyha, odasına giren Yûsuf’un, bütün sınırları aşarak yanı başına kadar 

gelmesini arzular. Olan biten karşısında gözlerini yerden dahi kaldırmayan Yûsuf ise; 

“Rabbim, bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et” (Bekiroğlu, 2021b: 107) şeklinde dua 

etmekten öteye gidemez. Aşkın büyüsüne kapılarak yasak olana yaklaşmaktan kendini 

sakınan ve iffetiyle meşhur olan Yûsuf için Züleyha, çocukken bir başına bırakıldığı 

kuyunun karanlığından daha karanlık; derinliğinden daha derin bir imtihan yeridir. Öyle 
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ki tıpkı o gün olduğu gibi şimdi de Rabbine sığınan ve Rabbinin kendisini biran olsun 

yalnız bırakmayacağına inanan Yûsuf, Rabbinden bir kez daha kendisine yardım etmesini 

ister ve bu noktada yüzünü gökyüzüne kaldırarak dua eder:  

 

Yüzünü gök katlarına çevirdi de, Rabbim, dedi, kuyunun karanlığında beni yalnız 

bırakmayan, karanlığın ve derinliğin korkusunu bir anda aydınlığa, ümitsizliğimi bir anda 

muştuya çeviren o zaman, hâlâ koruman altın da değil miyim, su. Mu yazdın yoksa alnımdaki 

yazıya? Bütün insanlarla birlikte benim de içimde taşıdığım, gizli ya da aşikâr olan o meyil, 

şimdi daha derin bir kuyuda değil miyim, ki insan değil miyim? Sen tutmazsan elimden 

şüphesiz meyledenlerden olurum. Düştüğüm kuyudan daha derin ve karanlık bir kuyu değil 

mi güzeller güzeli Züleyha? Tut elimden yoksa boş yere mi göründü o rüya bana? (Bekiroğlu, 

2021b: 108). 

 

Züleyha’ya yaklaşmaması konusunda Rabbine dua eden ve hiçliğini idrake 

varabilen Yûsuf, kendi nefsinin kalesine hapsolmaktan kurtulur ancak bu kez de Züleyha 

tarafından iftiraya uğratılarak Mısır’ın zindanına mahkûm edilir. “Eksikliğini fark 

edişiyle dağılma süreci yaşayan insan için zindan, onun dar ve kuşatıcı özelliği içerisinde 

kendisinde bulunan sonsuz büyüklük, genişlik ve açıklığı dolayısıyla tinsel kurtuluşunu 

keşfedebileceği ideal bir mekândır” (Doğan, 2006: 121). Üzerine kapanan sekiz kapıyla 

birlikte karanlığa mahkûm edilen Yûsuf, “çıkışı olmayan avlu, daraltılmış gökyüzü” 

(Bekiroğlu, 2021b: 150) olarak nitelendirilen zindanda her ne kadar bilinmezler içerisine 

hapsolsa da burada kaldığı müddetçe Rabbine sığınmaktan asla vazgeçmez ve tinsel 

anlamda doyum noktasına erişir. Daima “üzerinde koruyucu bir esinti, yaraları saran bir 

el hisse”derek (Bekiroğlu, 2021b: 153) kendini bil/me yolculuğunu durmaksızın devam 

ettirir ve benliğini inşa sürecine geçer. Bu noktada farkındalık mekânı olarak 

yorumlanabilen zindan, Yûsuf’un varlığının özünü bilme/tanıma yerinin temsili olarak 

karşımıza çıkar. 

Zindanda kaldığı üç gece boyunca uykusuz durarak yalnızca, başına gelenleri 

düşünen ve Rabbine teslimiyet hâli yaşayan zindan yorgunu Yûsuf, üçüncü gecenin 

sabahına karşı üzerine çöken ağırlıkla olduğu yerde uyuyakalır. Uykusunda, çocukken 

görmüş olduğu rüyayı yeniden görür ve bu kez kendisine peygamberlik müjdesi olan 

“rüya yorumlama” ilmi verilmesiyle birlikte görmüş olduğu rüyasını ilk kez kendisi 

yorumlar. Dahası “Yûsuf ne için yaratılmış olduğunu ve görevinin ne olduğunu bil”ir 

(Bekiroğlu, 2021b: 156). Rüyasına sonradan katılan mavi yıldızın ise, rüyasını 

tamamlayan Züleyha olduğunu anlar ve Rabbe giden yolda Züleyha’nın kendisine yoldaş 

olacağının bilincine varır. Öyle ki çocuk kahramandan birey/peygamber olma sürecine 

evrilerek “ideal insan” mertebesine ulaşan Yûsuf, aynı zamanda “aşk ideali”ni ve aşkla 

entegre edilmiş öz benlik arayışını da gerçekleştireceği yeni bir yolculuğa davet edilir 

(Gökcan, 2018: 232). Üstelik bu yolculuğun sonunda Yûsuf, Züleyha’nın itirafı 
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sonrasında zindandan kurtularak Mısır’a aziz olacak ve ardından Züleyha ile evlenecektir. 

Ancak bütün bunların olabilmesi için Züleyha’nın da teslimiyet hâli yaşayarak 

“kendi”nde olan benliğe ulaşması gerekir. 

Romanın bu noktasından sonra Züleyha’nın değişim, dönüşüm ve erginlenme hâli 

yaşayarak kendini bil/me sürecine dâhil olması dikkat çeker. Yûsuf’un zindana atılışının 

ardından Yûsuf’un Rabbini tanıyan ve O’na iman eden Züleyha; teninin kafesiyle düştüğü 

kuyudan ve teniyle hapsolduğu zindandan kurtulmak ister. Bunun üzerine Züleyha, sûret 

aynalarına yansıyan güzelliğiyle imtihan edilir, ancak ilk başta bu imtihanın sırrına vakıf 

olamaz ve Rabbinden, ayna karşısında gördüğü güzelliğini geri ister: “Rabbim dedi, bana 

gençliğimi, bana güzelliğimi geri ver. Endam aynalarıyla bölündüğünde yollarım, yarım 

aynalar tutulduğunda yüzüme, dökülen o sınırsız ışığı geri ver. Geri ver parlak inci tenimi, 

hilâl kavsi kaşlarımı, bir ceylânın gözlerinden müstear, eşinden başkasına dikilmeyecek 

gece rengi gözlerimi” (Bekiroğlu, 2021b: 142).  

Her ne kadar Züleyha’nın kendini bil/me yolculuğu ilk başta sekteye uğrasa da çok 

geçmeden yeni bir boyuta taşınır ve ayna imgesi bu kez sûretten manaya hizmet eden bir 

sembol hâline dönüşür. Dahası kemalât merhalesine yükselen Züleyha’nın, Yûsuf ile 

evliliği de gerçekleşir ve Züleyha, artık hakikati kendi sûretinden üstün görmeye 

başlayarak aynalardan yüz çevirir (Demirel, 2017: 693). Aynadaki sûretini aştıktan sonra 

Züleyha’ya Rabbi tarafından gençliği ve güzelliği geri verilir. Züleyha ise aynaya 

yansıyan sûretinin yanılgıdan ibaret olduğu anlayarak benlik bilincine erenlere has bir 

tavırla bir daha hiçbir zaman aynaya bakmama kararı alır: “Ama sûret çoktan aşılmıştı! 

Züleyha o günden sonra hiçbir aynaya bakmadı” (Bekiroğlu, 2021b: 183). Böylece 

Yûsuf’un yanı sıra Züleyha’nın da kendini bilme/tanıma yolculuğu tamamlanmış olur.  

Roman kahramanlarının, bilinmez/e yolculuk sonrasında, rahmin sembolü 

sayabileceğimiz kapalı/dar bir mekâna uğrayarak kendini bil/me deneyimi yaşadıkları bir 

diğer roman Kehribar Geçidi’dir. Romanda, inanç arayışı noktasında farkındalık 

yaşayarak Roma’dan kaçmak amacıyla bilmedikleri bir yol üzerinden yolculuk yapan 

yedi uyurun sığındıkları sembolik mekân, “mağara” olarak karşımıza çıkar. Birçok 

kültürde ana rahminin ideal simgesi olarak kolektif şuura işlenen mağara, doğal 

erginlenme alanı olması hasebiyle tinsel anlamda arınmanın ve yeniden doğuş sürecinin 

kutsi mekânıdır (Doğan, 2008: 63). Öte yandan yedi uyurun Roma’dan 

uzaklaşmak/kaçmak üzere çıktıkları yol ise, bilinmeze/mağaraya açılması yönüyle yeni 

bir yaşam alanına kaynaklık eden ilk uğrak noktasının temsilidir. Bünyesinde zahmeti 

barındıran ve tehlikelerle dolu olan yol; dindışı düzlemden mukaddes varlığa, bitimli ve 

yanıltıcı olandan daimi ve gerçek olana, ölümden yaşama ve dahası insandan Tanrıya 
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geçiş ayininin simgesidir (Eliade, 1994: 31). Romanda, yedi uyurun bir araya toplanarak 

Roma’dan kaçmak üzere çıktıkları yol da, yolcularını tehlikelerle dolu bir serüven 

sonunda ölümden yaşama açılan bir geçide/mağaraya ulaştırması açısından; kutsala, 

ebediyete, hakiki yaşama ve bütünüyle Tanrı’ya geçiş ayinine hizmet eder.  

Roma’da her biri farklı bir görevde yaşamını idame ettirmeye çalışan yedi kişinin, 

Hristiyanlık inancıyla tanışması sonrasında başlayan değişim, dönüşüm ve erginlenme 

hikâyeleri; doğru ile yanlışın, aydınlık ile karanlığın ve sessizlik ile kargaşanın 

birbirlerinden ayrılarak kopyanın karşısına salt gerçekliğin getirilmesiyle birlikte dönüm 

noktasına ulaşmıştır. Yazıcı köle Simonides ile lâhit kopyacısı Efesli Linus’un dönüm 

noktaları, yazının ve mermerin kopyadan ziyade aslının keşfedilmesiyle başlamışken; 

gezgin Al-Mina’nın inanç arayışı rahip Baraday ile karşılaştıktan sonra gün yüzüne 

çıkmış, dahası azatlı köle Vitalis’in de dönüşümü rahip Baraday’ın mahkemesinde, 

Baraday’ın avukatlığını yapmasıyla birlikte filizlenmiştir. Öyle ki Barbar yüzbaşı Geta 

ve uykusuz çoban Fazelis’in farkındalık süreci ise çok daha önce olmuş ve her iki isimde 

bu farkındalığın bedelini farklı yollarla ödemişlerdir. Yedi uyurun altısının erginlenme 

hikâyesi bu şekilde gerçekleşirken kandilci Feliks’in başkalaşım prosesi ise, roman 

kahramanı tarafından bizzat tanık olunan bir ölüm üzerinden vuku bulmuştur. Romanda, 

inancından ötürü infaz emri verilerek vahşice öldürülen Faustina’nın, acılar içerisinde 

yanan bedenine tanık olan ve salt gerçeklikle yüzleşen kandilci Feliks’in yaşamış olduğu 

bu farkındalık bilinci, söz konusu dönüm noktasının en önemli örneklerindendir: 

 

Bir ateş yatağının dibinde kandilci birin çoktan, doğrunun eğriden, ışığın karanlıktan, 

sükûnetin kargaşadan, dairenin diğer bütün şekillerden, tekin çiftten sıyrılıp ayrıldığına tanık 

oldu. Dünyanın dışındaki karanlık ve onu aydınlatan ışıkla kaynaştı. Hem bu hem o olan, 

hem ikisi hem hiçbiri olan-olmayana karıştı ruhu, bedeni. Hem hayatın hem ölümün hem de 

bunların dışında var olan bilmediğimiz diğerinin -ölümsüzlüğün- bilgisine de hissine de erdi. 

Aynı ateş yatağının dibinde çift ile tek, iç ve dış, açık ile kapalı, Faustina ve evren, yer ile 

gökler, görünen ve görünmeyen; hepsi bir ve bütün olmuşlardı. Kandilci de denizde damla, 

rüzgârda uğultu, ağaçta yapraktı. Dilde kelimeydi, felsefede önerme, ırmakta kol, ana ile 

kucak, buğday ile başak. Hem seyredilendi şimdi hem seyreden, hem etken hem edilgen. 

Özne de oydu nesne de. Fail de oydu meful de. Ayna da oydu yansıma da. Mağara ve idea. 

Gök de oydu, güneş de yörünge de. Hem hiçbir şey katmıyordu o bütüne varlığıyla hem 

yokluğuyla bir şey eksiltiyordu ondan. Tüm de oydu parça da. O da yıldızlardan biriydi 

(Bekiroğlu, 2021f: 313).  

 

Romanda, hakikat mağarasına yolları düşmeden evvel farkındalık mağarasından 

geçerek bu zamana kadar inandıkları her şeyin birer yanılsamadan ibaret olduğunu 

kavrayan yedi uyurun, tek bir Tanrının varlığına inanmaları ve sonrasında Roma’nın 

zulmünden kaçarak bilinmez/e doğru yolculuğa çıkmaları ise Kehribar isimli erdemli bir 

köpeğin romana dâhil oluşuyla birlikte mağaraya doğru evrilir. Neticede dünya 

mağarasından kaçarak hakikat mağarasına doğru yola çıkan yedi uyurun her biri, dar bir 
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geçitten geçerek mağaraya varırlar. Bu yol/culuk yedi uyurun, ruhî açıdan yeni bir 

safhaya yükselişlerini sembolize eder (Nakıboğlu, 2022: 581).  

Romanın bu noktasından sonra, Romalı askerlerin her an izlerini bulmasından 

endişe eden yedi uyurun, mağarada ölüm ve yaşam zıtlığı yaşamaya başladıkları ancak 

mağarada kaldıkları müddetçe Romalı askerlere hiçbir zaman yakalanmadıkları dikkat 

çeker. Öyle ki “mağaranın rahim olma özelliği aynı zamanda koruyucu olma özelliğini 

de beraberinde taşır. Zira bir cenin için anne karnından daha emin bir yeri düşünmek 

mümkün değildir” (Doğan, 2008: 90). Dolayısıyla yedi kişiye birden ev sahipliği yapan 

mağara, bebeğine yeni ve korunaklı bir yaşam alanı sunan anne karnıyla eş değerdir. 

Kendilerini mağaranın/rahmin güvenilirliğine teslim eden yedi kişi için de mağara; 

Roma’ya dair bütün olumsuz gerçekliklerin bir anda örtüldüğü ve geçmişe dair her şeyin 

anlam kaybederek başkalaştığı bir yer hâline dönüştükten sonra “bambaşka bir kat” 

şeklinde tarif edilen bir mekân olarak karşımıza çıkar. Söz konusu bu durum, mağaranın 

ana rahminin korunaklı yaşam alanına benzetilmesiyle doğrudan ilişkilidir: 

 

Ama ne Romalı askerler vardı bu gölgelerin arasında ne ölüm fermanları ne işkence 

tezgâhları. Ne ses ne çığlık ne ateşin harareti. Ne de çarmıh mıhının sesi. Kar’ın gölgesi 

şeylerin hepsini, ne varsa hepsini örterken şekiller başkalaştı. Çok uzaktan geliyordu sesler, 

incelmiş, farklılaşmıştı. Bambaşka bir kattaydılar sanki. Sanki burası Roma değildi ve onlar 

da yedi kişi bir Kehribar değillerdi (Bekiroğlu, 2021f: 384). 

 

Kehribar Geçidi’nde, mağara konusunda özellikle vurgulanan bir diğer olgu, 

Platon’un Devlet isimli başyapıtının yedinci kitabına konu olan “mağara alegorisi”ne 

yapılan göndermelerde saklıdır. Platon’un anlatısında mağara, dünyanın eğretilemesi 

olarak insanın dönüşümünü tamamlayacağı mekânın kendisidir (Doğan, 2006: 123). 

Romanda ise, yazıcı köle Simonides tarafından bulunan bir Platon yazması üzerinden 

gölge/kopya ve hakikat zıtlığıyla birlikte kurguya dâhil edilen mağara alegorisi; roman 

kişilerinin, yegâne gerçeklik olarak gördükleri her şeyin aslında birer yansımadan ibaret 

olduğunun farkına varmalarına kaynaklık eder. Dünya mağarasındaki zincirlerinden 

kurtularak yüzlerini hakikate dönen yedi uyurun, Roma’nın kendilerine dayattığı dinî, 

ahlaki ve hukuki dogmaları kabul etmeyerek meydan okumalarıyla başlayan kopyalardan 

kurtulma serüveni, yazıcı köle Simonides’in perspektifinden, adeta roman 

kahramanlarının her birinin ruh hallerini yansıtan bir aydınlanma olarak verilir:  

 

“Bir tutsak düşün,” diyordu Platon. Yaklaşık altı asır önceden ona mı sesleniyor ona mı sen 

diyordu ki yazıcı köle kendisini ellerinden ve ayaklarından zincire vurulmuş olarak Platon’un 

mağarasında buluyordu. Yüzü mağaranın duvarına, sırtı girişe dönük duruyordu ve temsil bu 

ya, ömrü boyunca o mağaradan hiç çıkmamış, dönüp bir kez olsun geriye bakmamış 

oluyordu. Oysa dışarıda güneş vardı, ışık ve hayat oradaydı. Çanak çömlekleri, öküzleri, 

arabaları, toprak testileri, metal kadehleri ile insanlar koşuşturuyordu bir o yana bir bu yana. 
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Kimse başını çevirip bakmıyordu mağaradan içeri, kimse ondan haberdar değildi. Yazıcı 

kölenin de onlardan haberdar olduğu söylenemezdi. Duvara düşen gölgelerinden 

seyrediyordu şeyleri ve hareketleri. (...) Ama “Bir gün,” diyordu Platon, “tutsağın zincirlerini 

çözseniz. O zaman, taşımaya alıştığı yükten aniden kurtulan birinin istemsiz hareketleriyle el 

ve ayak bileklerini oynatıyordu yazıcı köle. Kendi etrafında dönerek mağaranın ağzına doğru 

bir iki adım atıyor, biraz bekliyor sonra devam ediyordu. (...) “Aa!” diyordu o zaman yazıcı 

köle. “Hiç böyle bir beyaz görmemiştim. Yıllarca gerçek zannettiğimiz şeylerin hepsi meğer 

birer gölgeymiş. Gölgelerle oyalanmış, onları gerçek sanmışız. Asıl gerçek mağaranın 

dışındaymış ve meğer yıllar boyunca sahici yaşamın mağaranın dışında olduğunu söyleyen 

habercileri yalanlamış, taşlamışız.” (Bekiroğlu, 2021f: 198-199).   

 

Yıllarca kendilerine dayatılan meselelerin gölgeden ibaret olduğunu anlayan ve 

dünya mağarasından uzaklaşarak hakikat mağarasına yönelen yedi uyur, söz konusu 

mağaraya vardıkları an gölgenin “gerçeğin en uzak, en karanlık mertebesi” (Bekiroğlu, 

2021f: 596) olduğunun farkına varırlar. Nitekim romanda asıl özgürlük, dünya 

mağarasından zincirlerini kopararak gölge olma durumundan kurtuluşla birlikte başlamış 

olur. Romanın bu noktasından sonra, mağarada bir araya gelen yedi uyurun, mağaranın 

ağzında yaktıkları ateşin ışığına yansıyarak mağara duvarına vuran gölgeleri üzerinden, 

yazar tarafından yeniden, Platon’un mağara alegorisine dikkat çekildiği görülür:  

 

Mağaranın ağzındaki ateş gürül gürül yanıyordu ve ateşle duvar arasında kalmışlardı. (...) 

“Şu gölgelerimize bakın,” diye mırıldandı yazıcı köle. Çünkü işte, aşikâr, bu dünyadaki her 

şey gölgeydi ve ne getireceği belli olmayan bir sabahın gecesinde bunu bağıra bağıra 

söylemeye değerdi. Ne gerçek büyüklüklerinden haberimiz vardı o şeylerin ne de 

şekillerinden. Hele asılların rengi hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. Duvarda oynaşan şekillerin 

hepsi griydi, daha doğrusu adı yoktu bu rengin, gölge rengiydi. Gölgelerin yaşadığı bir yerdi 

dünya ve yedi kişinin yedisi de, yazıcı kölenin kopya ettiği mağarada birer gölgeydi şunun 

şurasında. Bir ateşin gölgesi yoktu bir de uykunun. Bir de ruhtan geçen duygunun (Bekiroğlu, 

2021f: 381-382).  

 

Hakikat mağarasına yansıyan gölgelerini üzerlerine örterek mağaranın derinliğinde 

uykuya dalan yedi uyur için bundan böyle yeni bir serüven başlar. Uyudukları zaman ile 

uyandıkları an arasından 309 sene geçer ve böylece yedi kişi, 309 yıllık bir uykunun 

ardından yeniden doğuş yaşayarak gözlerini hiç bilmedikleri bir dünyaya açarlar. Dahası 

yeniden doğuş olarak nitelendirilen bu dönüşümle birlikte mağarada, ölmeden evvel 

ölmeyi deneyimlemiş olurlar (Doğan, 2008: 64). Öyle ki romanda, yeniden doğuşa ev 

sahipliği yapan mağaranın ve burada 309 yıllık bir uyku hâli yaşayan yedi uyurun ana 

kaynağı Kur’ân-ı Kerîm’e dayanmaktadır. Kur’ân-ı Kerîm’de yer alan Kehf sûresini 

yeniden doğuş perspektifinde inceleyen Carl Gustav Jung’un ifadesiyle mağara; insanın 

kuluçkaya yatıp yenilenmek üzere içine girerek kapatıldığı gizli bir oyuktur. Jung’a göre 

yedi uyurun, 309 yıl uyuyacaklarından habersiz bir şekilde içine girdikleri mağara, 

dönüşüm yerinin bizzat kendisidir (Jung, 2005: 66-67). Kehribar Geçidi’nin yedi sakini 
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ise bu dönüşümü çoktan yaşamışlardır ancak ne yazık ki uyudukları dünya ile uyandıkları 

dünya arasında henüz hiçbir fark yoktur:  

 

Onlar, yedi kişi, bir mağaranın dışına çıkmışlardı müstesna yazgılarına bakılırsa. Ama 

gölgeler gölge olmaktan çıkamamışlardı. Her biri kusurlu bir gölgeydi bunların, hiçbirinin 

aslına nispeti yoktu. Bunlar gölgeleri hâlâ gerçek sanıyorlardı. “Haberiniz var mı dışarıdaki 

aydınlıktan?” demişlerdi. “Sadece bir tutsak olduğunuzdan, gölgeleri gerçek, gölge rengini 

renk sandığınızdan” İşte o zaman pazarda taşlanmış, kiliseden kovulmuş, makam-ı şahanede 

tehdit edilmişlerdi. Mağaranın habercisinin kaderi değişmemişti (Bekiroğlu, 2021f: 597). 

 

Her ne kadar yedi uyurlar, mağaranın karanlığında uyuduktan sonra yeniden 

doğuşla birlikte gün ışığına çıkmayı başararak kendini bil/me deneyimi kazansalar da 

uyandıkları zamanın Roma’sıyla karşılaştıktan sonra dünyanın hâlâ bir gölgeden ibaret 

olduğu gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kalırlar. Dahası her şeyin değiştiği fakat hiçbir 

şeyin normale dönmediği Roma’da, hakiki varlığın üzerine gölge düşürmeye devam eden 

ve kopyadan ibaret olan zihinler tarafından dışlanırlar. Mağara içindeki mağarayla 

yüzleşirler, gölgeyle gerçek arasında saklı olan mertebelerin bilincine ererler. Çok 

geçmeden yeniden dünya mağarasından sıyrılarak hakikat mağarasına gitmek üzere yola 

çıkarlar ve tıpkı MS 303 yılında olduğu gibi bir kez daha uykuya dalarlar. Üstelik bu defa 

uyanamayacakları bellidir ve 309 yıl önce yeniden doğuşa kaynaklık eden mağara artık, 

maşuka ulaşma yolunda canından vaz geçerek vuslata erişen âşığın son adımını 

simgeleyen bir sembol hâline dönüşmüştür (Nakıboğlu, 2022: 582).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

4. SONUÇ VE DEĞERLENDİRME 

Nazan Bekiroğlu’nun Romanlarında Yol ve Yolculuk isimli bu çalışmada, Türk 

edebiyatının önemli isimlerinden biri olan Nazan Bekiroğlu’nun; Yûsuf ile Züleyha 

(2000), İsimle Ateş Arasında (2002), Lâ: Sonsuzluk Hecesi (2008), Nar Ağacı (2012), 

Mücellâ (2015) ve Kehribar Geçidi (2021) isimli romanları yol ve yolculuk edimi 

ekseninde incelenmiş, inceleme sırasında söz konusu romanlar yola çıkış sebeplerine ve 

sonuçlarına göre farklı başlıklar altında değerlendirilmiştir. 

Fiziki Planda Yapılan Yolculuklar başlığı altında, ilk olarak “yer değiştirme 

eylemiyle gerçekleşen yolculuklar” ele alınmış, Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanının 

kahramanı Âdem ile Nar Ağacı romanın kahramanı yazar/anlatıcının fiziksel düzlemde 

yaptıkları yer değiştirme eylemleri bu başlık altında incelenmeye tabi tutulmuştur. Her 

iki romanda da roman kahramanlarının bulundukları mekân veya konumdan ayrılarak bir 

başka mekân veya konuma gitmeleri yahut gönderilmeleri dikkat çekmiştir.  

Uzaklaştırılma, sürgün edilme yahut kovulma gibi nedenlerden ötürü 

gerçekleştirilen yolculuklar ise aynı konu başlığı altında, “mecburiyet yolculukları” 

olarak adlandırılmış, bu doğrultuda; Yûsuf ile Züleyha’daki Yûsuf’un kendi isteği dışında 

Ken’an kentinden uzaklaştırılarak Mısır’a gönderilişi, Lâ: Sonsuzluk Hecesi’ndeki Âdem 

ile yol arkadaşı Havva’nın iktidar konumunda olan Yaratıcı tarafından cennetten dünyaya 

sürgün edilişleri, Nar Ağacı’ndaki Büyükhanım ve kafilesinin muhacirlik emri 

doğrultusunda Trabzon’dan İstanbul’a yönelik zorunlu göçleri ve Kehribar Geçidi’ndeki 

yedi uyurun dinî inançlarından ötürü Roma’dan ayrılışları, yapılması mecbur bırakılan 

yolculuklar olarak saptanmıştır.  

Bireyin kendi isteği doğrultusunda; kendini avutma, gerçeklerin baskısından 

kaçma, içsel veya çevresel nedenlerden ötürü bulunulan ortamı terk etmesi şeklinde vuku 

bulan edimler, “uzaklaşma isteği ile yapılan yolculuklar” olarak nitelendirilmiş, Nar 

Ağacı’nın Settarhan’ı ile Kehribar Geçidi’nin Al-Mina’sının sevdikleri kadınlardan 

uzaklaşmak amacıyla birtakım yolculuklara çıktıkları ve bu doğrultuda fiziksel düzlemde 

yolculuk yaptıkları görülmüştür. Fiziki planda yapılan yolculukların son örneği olarak 

tespit ettiğimiz “görev-iş sebebiyle çıkılan yolculuklar” ise roman kahramanlarının kimi 

zaman gönüllü bir hizmet amacıyla kimi zaman da mecburi bir emir üzerine 

gerçekleştirdikleri yolculukları kapsamaktadır. İsimle Ateş Arasında romanındaki 

yeniçeriler ile Nar Ağacı romanındaki Hacıbey ve İsmail’in yolculukları askerî 

nedenlerden dolayı meydana gelmişken, Nar Ağacı’nın bir diğer kahramanı Settarhan’ın 
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ise halı ticareti yapmak amacıyla birtakım yolculuklara çıktığı ve bu yolculukların iş 

sebebiyle gerçekleştirildiği belirlenmiştir.  

İnsanın yaratılışından bu yana, hayatın olduğu gibi edebiyatın da ana konularından 

biri olan yolculuk izleği, fiilen gerçekleştirilen bir olgu olmasının yanı sıra tinsel 

düzlemde meydana gelen hissî bir hicret hâlini de temsil etmektedir. Edebiyatımızda, 

roman kahramanlarının içsel boyutta yaşamış oldukları yolculukların, soyut düzlemde 

aşamalı olarak meydana gelen duygusal yolculuklara karşılık geldiği görülmüş, bu 

noktada çalışmamızda Nazan Bekiroğlu’nun bahsi geçen romanları İçsel Boyutta Yapılan 

Yolculuklar başlığı altında, “aşk” ve “arayış” temi etrafında değerlendirilmiştir.  

İçsel yolculuğun bir parçası olarak değerlendirilen aşk; Yûsuf ile Züleyha’da 

Züleyha’nın, İsimle Ateş Arasında’da Numan’ın, Lâ: Sonsuzluk Hecesi’nde Âdem’in, 

Nar Ağacı’nda Settarhan, Piruz, Sofya ve Celil Hikmet’in, Mücellâ’da Yusuf Ziya’nın, 

Kehribar Geçidi’nde ise Simonides ile Al-Mina’nın içsel hesaplaşmalar yaşamasına 

sebep olmuştur. Öyle ki aşk yolculuğu; Yûsuf ile Züleyha ve Lâ: Sonsuzluk Hecesi 

romanlarında karşılık bulan bir duygu olarak karşımıza çıkarken, Nar Ağacı ve Mücellâ 

romanlarında yanlış kişiler ekseninde başlayan ve farklı kişilerle yapılan evliliklerle 

sonuçlanan bir duygu hâli olarak yansıtılmıştır. İsimle Ateş Arasında ve Kehribar Geçidi 

romanlarında ise roman kahramanlarının yaşamış olduğu aşkın, zamanla acı bir tecrübeye 

dönüştüğü gözlemlenmiştir. 

İçsel yolculuğa iten sebeplerden bir diğeri olan “arayış” meselesi kişinin; yalnızlık, 

mutsuzluk, ümitsizlik, belirsizlik, endişe, kaygı, bunalım, topluma ve kendine yabancılık 

gibi birçok duygu sonucunda tinsel açıdan gerçekleştirdiği yolculukların karşılığı olarak 

sayılmıştır. Öyle ki İsimle Ateş Arasında, Nar Ağacı ve Mücellâ romanlarında; iç dünya 

ile dış dünya arasındaki dengeyi sağlayabilen roman kahramanlarının arayış 

yolculuklarının zamanla kendini gerçekleştirme sürecine evrildiği, bu durumu 

başaramayan roman kahramanlarının arayışlarının ise kendine yabancılaşma aşamasına 

dönüştüğü dikkat çekmiştir. Nitekim çalışmada ilk olarak İsimle Ateş Arasında romanın 

kahramanı Numan’ın, Nihâde’den ayrılışı sonrasında, iç âleminde yaşadığı çıkmazlar 

nedeniyle varoluş sancısı çekerek birtakım arayış yolculuklarına çıktığı görülmüş; öyle 

ki Numan’ın, arayışları sonrasında bulunduğu ortama ait hissetmeyerek kendine ve 

etrafına yabancılaşan, dahası ölüme sığınan bir birey hâline dönüştüğü belirlenmiştir.  

İsimle Ateş Arasında romanının yanı sıra arayış temelli çıkılan içsel yolculukların 

yansıtıldığı bir diğer eser olan Mücellâ romanında, roman kahramanı Mücellâ’nın, kendi 

benliğini sorgulamasıyla başlayan arayış yolculuklarının; kimlik oluşturma çabası ve 

bireyleşme/özgürleşme arzusu etrafında vuku bulduğu tespit edilmiş, ancak benlik arayışı 
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noktasında çıkılan yolculukların -Neyyire Hanım tarafından sekteye uğratılması 

sonucunda- Mücellâ’nın kimlik oluşturma sürecini tamamlayamadığı görülmüştür. Bahsi 

geçen iki romanın aksine Nar Ağacı romanında ise geçmişe dair köken arayışı yaşayan 

ve arayış merakını gidermek üzere yitik zamanın peşine düşen yazar/anlatıcının, düşsel 

yolculuklar sonunda geçmişin muammasını çözerek kendini gerçekleştirme süreci 

yaşadığı ve böylece tamlığa eriştiği dikkat çekmiştir. 

Fiziksel ve tinsel temellendirmeler haricinde ontolojik yapıya da hizmet ettiğini 

düşündüğümüz yol/culuk kavramı, insanın doğumuyla başlayarak ölümüyle neticelenen 

varlığının, başlangıçtan sona doğru uzanan çizgisel düzlemdeki hareketliliğini sembolize 

eder. Bu yönüyle İnsanın Yaşam Yolculuğu başlığı altında değerlendirilmeye tabi 

tuttuğumuz romanlar, “oluş ve yaratılış” ve “ölüm” temaları etrafında incelenmiş, 

özellikle Lâ: Sonsuzluk Hecesi isimli roman, her iki temaya da kaynaklık etmesi yönüyle, 

insanın yaşam yolculuğunun en belirgin örneği olarak değerlendirilmiştir. Kutsal 

kitaplarda bahsi geçen Hz. Âdem ile Hz. Havva’nın yaratılış hikâyesi üzerine 

kurgulanması yönüyle “oluş/yaratılış yolculuğu”nun örneği olarak karşımıza çıkan 

romanda ilk olarak Âdem’in topraktan yaratılışı ve ardından Havva’nın var edilişi 

üzerinde durulmuştur. Romanın ilerleyen bölümünde ise Havva’nın hamileliği sonrasında 

dünyaya gelen Habil ile Kabil’in doğum hikâyelerine değinilmiş, böylece canlı bir 

organizmadan insan oluşa geçişle başlayan biyolojik oluşum süreci gözler önüne 

serilmiştir.  

İnsanoğlu, yaşamı boyunca “ölüm” duygusunu tadacağı günü beklemekle hayatını 

devam ettirir. Sonu ölüme varan hayat yolculuğu boyunca çeşitli sınavlarla karşı karşıya 

kalan birey için “ölüm” mutlak gerçeğin ta kendisidir. Bu yönüyle, çalışmamızın 

“yol/yolculuğun sonu olarak ölüm” başlığı altında ele aldığımız ölüm meselesi, yaşam 

yolculuğunun bir getirisi olarak karşımıza çıkmış ve roman kahramanlarının ölümle 

noktalanan sınırlı hayatlarının son noktası olması açısından değerlendirilmeye tabi 

tutulmuştur. İlk olarak, İsimle Ateş Arasında romanında karşımıza çıkan ölüm yolculuğu,  

arayış yolculukları sonrasında kimlik oluşturamama ve kendi benliğini bulamama sorunu 

yaşayan Numan için çıkış yolu olarak görülmüş; roman sonunda Nur’un ölümüyle birlikte 

Numan’ın ölüm sürecinin hızlandığı tespit edilmiştir. Dahası romanın ikinci katmanında 

yer alan alt hikâyeler aracılığıyla da ölüm meselesi sık sık ele alınmış ve roman özelde 

Numan’ın genelde ise yeniçeri askerlerinin ölümleriyle son bulmuştur. Hayat 

yol/culuğunun sonu olan ölüm gerçekliğinin vurgulandığı bir diğer eser olan Lâ: 

Sonsuzluk Hecesi isimli romanda ise “doğum” meselesinin karşısına konumlandırılan 

“ölüm” gerçeği, Kabil ve Habil isimli iki kardeşin arasında yaşanan husumet üzerinden 
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verilmiş; Kabil’in Habil’i öldürmesi ile neticelenmiştir. Dahası romanın son kısmında, 

evladının -Habil’in- acısına dayanamayan Âdem’in ölüm yolculuğu gözler önüne 

serilmiş, böylece ilk insan Âdem nazarında bütün Âdemoğullarının ölümle yüzleşeceği 

gerçeğine dikkat çekilmiştir. Öyle ki ontolojik yolculuğun, oluş/yaratılış ve ölüm olmak 

iki farklı yönünü yansıtan söz konusu romanda yaşam yolculuğunun toprakla başlayıp 

toprakla sonuçlandığı görülmüştür.  

Ölüm yolculuğunun anlatıldığı bir diğer roman olan Nar Ağacı romanında ölüm 

teması, ölümün habercisi olan belirtileri yaşayarak ölümle yüzleşen ve Zerdüştî 

geleneklerine göre cenaze töreni düzenlenen Bahman Mansurî ve bu ölüme tanık olan 

Settarhan üzerinden kurguya dâhil edilmiştir. Ancak Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanının 

aksine Nar Ağacı romanında, ölüm duygusunu tadan roman kahramanın, toprağa 

gömülmek yerine Sessizlik Kulesi adı verilen, oldukça yüksek ve tenha, kulelere 

bırakılarak yırtıcı kuşlara yem edildiği tespit edilmiştir. Ölüm temasının yaşam 

yolculuğunun son raddesi olarak yansıtıldığı örneklerden bir diğeri olan Mücellâ 

romanında ise -tıpkı Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanında olduğu gibi- roman kahramanı 

Neyyire Hanım’ın ölüm yolculuğu İslami geleneklere göre tamamlanmış, Neyyire 

Hanım’ın ölü bedeni, yaratılışın esas maddesi olan, toprağa gömülmüştür. Neyyire 

Hanım’ın ölümünün ardından annesinin mezarını ziyarete giden ve mezarlıktaki boş 

mezarın kendisine ait olduğunu düşünen Mücellâ’nın ölüm yolculuğu ise romanın bir 

diğer ölüm hikâyesidir. Roman, Mücellâ’nın sessizce akıp giden hayat hikâyesi ve 

yapayalnız son bulan yaşam yolculuğu üzerine şekillenmiş, Neyyire Hanım’ın gölgesi 

konumunda yetişen Mücellâ’nın ölümüyle son bulmuştur. 

 Ölüm temasının “yaşam yol/culuğunun sonu” düşüncesiyle anlatıldığı bir diğer 

roman Kehribar Geçidi’dir. Söz konusu romanda “ölüm” teması, diğer romanların aksine, 

inançlarından ötürü ölüm ve yaşam arasında tercih yapmak zorunda bırakılan ve seçimini 

inanç özgürlüğü noktasında yapan; Faustina, Rahip Baraday ve Alica isimli kişiler 

üzerinden verilmiş ve romanda, bahsi geçen bu kişilerin yaşamlarının acı bir ölüm 

şekliyle sonlandırıldığı dikkat çekmiştir. Öyle ki romanda, cezası kesinleşen ve ölüm 

şekli belirlenen kişilerden Faustina’nın ve Rahip Baraday’ın diri diri yakılarak öldüğü; 

Alica’nın ise ağabeyi Geta ile dövüştürülmek üzere karşı karşıya getirildiği ve ağabeyini 

öldürmek yerine kendi canına kıydığı görülmüştür.  

Çalışmamızın son kısmında fiziksel, tinsel ve ontolojik düzlemden ziyade 

kavramsal ve sembolik anlatıma da işaret eden bir olgu olarak yorumlanabilen yol/culuk 

temi; Sembolik Değerde Yapılan Yolculuklar başlığı altında, roman kahramanlarının 

geçmişe ve geleceğe yaptıkları sembolik yolculukları ile bilinmez yolculuklar sonrasında 
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kendini bilme serüveni yaşamalarına sebep olan simgesel yolculukları incelenmeye 

çalışılmıştır. Bu noktada ilk olarak “geçmişe ve geleceğe dair yapılan yolculuklar”ın 

Yûsuf ile Züleyha ve Kehribar Geçidi isimli romanlarda uyku/rüya halleri üzerinden vuku 

bulduğu tespit edilmiş; Nar Ağacı romanında ise sembolik anlam taşıyan eski zaman 

fotoğrafları aracılığıyla zamansal yolculuğa çıkıldığı gözlemlenmiştir. Öyle ki Yûsuf ile 

Züleyha ve Kehribar Geçidi’nde söz konusu zamansal yolculuk geleceğe yönelik 

gerçekleşmişken; Nar Ağacı’nda ise geçmişe ait bir zaman dilimi doğrultusunda yaşanmış 

ve köken arayışı neticesinde ortaya çıkmıştır. 

Sembolik Değerde Yapılan Yolculuklar başlığı altında değerlendirmeye tabi 

tuttuğumuz bir diğer mesele, bilinmez bir yolculuğa çıkan roman kahramanlarının, türlü 

zorluklar sonrasında sembolik anlam taşıyan bir mekâna vararak “kendini bil/me 

deneyimi” yaşamaları ve yolculuk serüvenini sonlandırmalarıdır. Bu noktada Nazan 

Bekiroğlu’nun Yûsuf ile Züleyha ve Kehribar Geçidi isimli romanlarında, roman 

kahramanlarının bilinmez bir yol/culuk deneyimi sonrasında sembolik anlam ifade eden 

kuyu, zindan ve mağara vb. kapalı/dar mekânlara vardıkları ve böylece “kendini bil/me 

deneyimi” yaşadıkları gözlemlenmiştir. Öyle ki Yûsuf ile Züleyha romanının kahramanı 

Yûsuf’un, kardeşleri tarafından bilinmez bir yolculuğa çıkarılması sonrasında ilk olarak 

“kuyu”ya atılmasıyla başlayan sembolik yolculuk deneyiminin daha sonra Mısır’a 

yönelik bilinmez bir yolculuğa evrildiği ve ardından “Züleyha’nın odası” ve “zindan” gibi 

kapalı/dar mekânlarla birlikte kendini bil/me deneyimine dönüştüğü görülmüştür. 

Kehribar Geçidi isimli romanda ise yedi uyur olarak nitelendirilen yedi kişinin, Roma’nın 

zulmünden kaçmak üzere bilinmez bir yolculuğa çıktıkları ve söz konusu yoluculuğun 

sonunda daha önce görmedikleri bir mağaraya vararak kendini bilme deneyimi 

yaşadıkları tespit edilmiştir. Çalışmamızın bu kısmında rahmin sembolü olarak 

değerlendirmeye tabi tuttuğumuz “mağara” figürünün, doğal erginlenme alanı olması 

yönüyle, roman kahramanlarının tinsel noktada arınmalarına ve yeniden doğuş süreci 

yaşamalarına sebep olduğu vurgulanmaya çalışılmıştır.  
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