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ÖZET 

 

NECATİ CUMALI’NIN HİKÂYELERİNDE TOPLUMSAL 

MESELELER 

 

Ali AKTAŞ 

 

AFYON KOCATEPE ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

 

Haziran 2019 

 

Danışman: Dr. Öğr. Üyesi Jale GÜLGEN BÖRKLÜ 

 

Necati Cumalı, Cumhuriyet sonrası Türk edebiyatında toplumcu gerçekçi 

çizgide eser veren yazarlardan biri olarak değerlendirilir. Hikâyelerinde toplumda 

görülen sosyal adaletsizlik, rüşvet, ekonomik sıkıntı, cahillik, inanç istismarı, 

kıskançlık gibi birçok meseleyi ele almıştır. Bu tezde Necati Cumalı’nın 

hikâyelerinde yer alan sosyal meseleler incelenmiş, başlıklandırılmış ve 

örneklendirilmiştir. Çalışmanın giriş bölümünde dünyada ve Türkiye’de toplumcu 

gerçekçi sanat anlayışının gelişimi hakkında bilgiler verilmiştir. Birinci bölümde 

yazarın hayatına, edebî hayatına ve eserlerine değinilmiştir. İkinci bölümde hikâyeler 

incelenmiş ve sosyal meseleler tespit edilmiştir. Üçüncü bölümde ise toplumcu 

gerçekçiliğin ilke ve kuramlarından yola çıkılarak Necati Cumalı ve hikâyeleri 

üzerinde bir değerlendirme yapılmıştır. Tez, elde edilen bilgiler ile genel 

değerlendirmenin yapıldığı sonuç ve kaynakça bölümleriyle bitirilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Necati Cumalı’nın hikâyeleri, sosyal meseleler, 

toplumculuk. 
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ABSTRACT 

 

THE SOCIAL PROBLEMS IN NECATİ CUMALI’S STORIES 

 

Ali AKTAŞ 

 

AFYON KOCATEPE UNIVERSITY  

THE INSTITUTE OF SOCIAL SCIENCES  

DEPARTMENT OF TURKISH LANGUAGE AND LITERATURE 

 

June 2019 

 

Advisor: Asist. Prof. Jale GÜLGEN BÖRKLÜ 

Necati Cumalı is evaluated as one of the writers who wrote in the socialist 

realistic line in the post-republican Türkish literatüre. İn his stories, he discussed  

many issues as much as social injustice, bribery, economic hardship, ignorance, blief 

abuse, jealousy, seen in the society. İn this thesis, social issues in the stories of 

Necati Cumali are examined, categorized and exemplified. İn the introduction to 

working in the world and Turkey are given information about the development of 

socialist realist art understanding. İn the fisrt chapter, life, literary life and works of 

the author are mentioned. İn the second chapter, stories were examined and social 

issues were determined. İn the third chapter, an evaluation has been made on Necati 

Cumali and stories based on the principles and theorises of social realism. The 

thesiswas completed with the information obtained and the results and bibliography 

sections in which a general evaluation was made. 

Keywords: Necati Cumali’s stories, social issues, socialism.  
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ÖNSÖZ 

Necati Cumalı (1921-2001) Cumhuriyet sonrası Türk edebiyatının önemli 

sanatçılarındandır. Bugüne kadar süregelen çalışmaların çoğunda Cumalı, toplumcu 

gerçekçi akıma mensup bir yazar olarak anılmıştır. Eserlerinde sosyal meseleleri ele 

alması, toplum nezdinde çirkin ya da kötü olarak nitelenen ve görülmek istenmeyen 

durumları toplumsal düzeyde görünür kılmadaki çabası bunda etkilidir.  

Bu tez çalışmasına başlamadan önce Necati Cumalı’nın hikâyeleri özelinde 

yaptığımız araştırmada hikâyelerdeki temalara genel olarak değinilen biri doktora 

biri de yüksek lisans düzeyinde iki tez yayımlandığını tespit ettik. Bu noktadan 

hareketle Cumalı’nın hikâyelerini, toplumcu gerçekçi bakış açısından yola çıkan 

veya toplumsal meseleleri merkeze alan, metinlerden örneklerle somutlaştıran ve 

değerlendiren bir yöntemle çalışmaya karar verdik.  

Çalışmamız yazarın ilk hikâye kitabı olan Yalnız Kadın’dan son kitabı olan 

Aylı Bıçak’ın dâhil olduğu dokuz kitabında yer alan hikâyeler üzerinde yapılan 

okuma ve incelemelerden oluşmaktadır. Tespit edilen sosyal meselelerin 

somutlaştırılması için hikâyelerin kısa özetinin yanında metinlerden alınan ve 

meselenin özünü yansıtan alıntılara yer verilmiştir.  

Tezimiz üç bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde yazarın hayatı, edebî 

hayatı ve eserleri hakkında bilgi verdik. İkinci bölümde yazarın tüm hikâye 

kitaplarını okuduktan sonra sosyal meselelere değinen hikâyeleri belirledik ve 

alıntılarla destekledik. Üçüncü ve son bölümde ise Cumalı’yı hikâyelerinden 

hareketle toplumcu gerçekçiliğin ilke ve kuramları açısından toplumcu gerçekçi bir 

yazar mı yoksa sosyal meselelere dokunan bir yazar mı olduğu noktasında 

değerlendirdik.  

Bu tezin hazırlanması esnasında çalışmamı en ince ayrıntısına kadar takip 

ederek inceleyen, her ihtiyacım olduğunda bilgisini, tecrübesini ve zamanını benden 

esirgemeyen Dr. Öğr. Üyesi Jale GÜLGEN BÖRKLÜ’ye ve beni eğitim hayatım 

boyunca maddi ve manevi her şekilde destekleyen aileme teşekkürü bir borç bilirim.  
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GİRİŞ 

TOPLUMCU GERÇEKÇİLİK VE DÜNYAKİ GELİŞİMİ 

“Gerçek”, kelimesi sözlükte ‘yalan olmayan, doğru olan şey, hakikat, sahici’1 

gibi anlamlara gelirken “gerçekçilik” ise ‘gerçekçi tutum ve davranış, realizm’2 

şeklinde karşılık bulur. 

Gerçekçilik (realizm), 19.yüzyıl ortalarında klasizme ve romantizme tepki 

mahiyetinde bir edebî akım olarak Fransa’da ortaya çıkar. Amacı da sanat eserlerinin 

konusunu toplumsal temalardan seçmek ve var olana karşı yenilikçi eserler 

vermektir. Gerçekçilik, kendi içerisinde alt kavramlara ayrılır. Bunlar; 

“doğalcılık(natüralizm)”, “eleştirel gerçekçilik” ve “toplumcu gerçekçilik”tir. Giriş 

bölümünün odak noktasını toplumcu gerçekçilik oluştursa da gerçekçilikten 

toplumcu gerçekçiliğe uzanan gelişimi genel hatlarıyla bilmekte fayda vardır.  

Emin Özdemir, gerçekçiliğin ortaya çıkmasına sebep olan tabloyu şöyle 

anlatır: 

“Toplumsal ortama ve bu ortamdaki ilişkilerin çözümlenmesine dayanan gerçekliğin 

yaratıcı bir yöntem olarak yaşarlık kazanması XIX. yüzyılın ikinci yarısından 

sonraya rastlar. Feodalizm yıkılmış, ulusal kurtuluş devrimleri başlamıştır tüm 

Avrupa’da. İşletmeler, fabrikalar giderek artmış, anamalcılığın(kapitalizmin) 

koşulları yırtıcı bir nitelik kazanmıştır. Yırtıcı koşullar içinde anamalcı düzenin 

bencilleştirdiği, birbirine yabancılaştırdığı bireyler, katmanlar arasındaki çelişkiler, 

çatışmalar keskinleşmiştir. Toplumsal tedirginlik başlamıştır. Coşumculuk, eski 

terimiyle romantizm gerçekte bu ortama, bu bölünmeye bir başkaldırıydı. Ne ki 

yaşanılanların, gözlemlenenlerin nedenselliğini açıklamaktan uzak, duygusal bir 

başkaldırıydı bu. Yolsuzluklar, bozukluklar, çarpıklıklar, insanın tükenmişliği 

gözlemleniyor; ancak bunlara yol açan nedenler üzerinde düşünülmüyordu.”3 

Bu sözlerden de anlaşıldığı gibi gerçekçilik belli bir ihtiyaçtan ve mevcut olan 

boşluğu doldurmak için ortaya çıkar.  

Peki bu gerçekçilik sözlük anlamı dışında ne demektir? Bakıldığında 

gerçekçiliğin net bir tanımını yapmak güçtür. Bir tanıma yaklaşması açısından 

Suçkov’un şu cümleleri önem arz eder: 

“Gerçekçilik, yaratıcı bir yöntem olarak, insanın entelektüel gelişiminin belli bir 

evresinde, insanların doğayı ve toplumsal gelişmenin yönünü anlamaya 

zorlandıklarını hissetmeye başladıkları bir zamanda, insanların önce belli belirsiz, 

                                                           
1 Türk Dil Kurumu, “Güncel Türkçe Sözlük”, 12.02.2017, 

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.5c8bd870272a19.72626301 
2 Türk Dil Kurumu, “Güncel Türkçe Sözlük”, 12.02.2017, 

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.5c8bd8ad4dba99.05422345 
3 Emin Özdemir, “Gerçekçilik Üzerine Yargılar”, Türk Dili-Yazın Akımları Özel Sayısı 349, 01.1981, s. 101. 
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sonra daha açık şekilde, insan eylemlerinin ve duygularının vahşi tutkulardan ya da 

tasarlanmış bir tanrıdan gelmediğini, bunların gerçek, ya da daha doğrusu maddi 

nedenler tarafından belirlendiğini kavramaya başladıkları zamanda ortaya çıkmış 

tarihsel bir fenomendir.”4 

Gerçekçiliğin başlıca özellikleri; günlük yaşamdan yola çıkma, insanı 

mensubu olduğu toplumsal çevre içerisinde toplumsal ilişkilerini çözümleme ve 

bunların kendilerine göre doğru olarak yansıtılmasıdır. Bunu yaparken de 

gerçekçiliği benimseyen sanatçılar kendilerine göre yollar denerler. En başta 

kahramanların ülküleştirilmesi gelir. Özdemir, bununla ilgili şu tespitte bulunur: “İlk 

gerçekçiler, insanın doğasındaki, kişilik dokusundaki eksiklikler tamamlanırsa, insan 

tam ve eksiksiz kılınırsa toplumsal düzendeki çarpıklıklar da düzelecektir 

yanılsamasına düşmüşlerdir bir ölçüde. Kahramanların ülküleştirilerek verilmesi de 

bundandır.”5 

Bu tespite baktığımızda gerçekçiler, ülküleştirme yoluna giderek bir nevi 

toplumu istedikleri şekilde tasarlayabileceklerine inanırlar. Ancak bu ülküleştirme 

yöntemi romantiklerdeki gibi bir model yaratarak sadece iyiyi, güzeli gösteren bir 

örnek olarak ortaya çıkmaz. Her şeyin bir anda düzeleceği ya da mükemmel olacağı 

gibi hayalperest bir tutum içinde değildir. Sadece günlük yaşamla sınırlı ve 

sıradandır. Gerçekçiliğin bu farklılığını da şu düşüncelerle destekleyebiliriz: 

“Düşsel, masalsı, yerinelci(alegorik), simgeci(sembolik) bir anlatıma sırt çevirmiştir 

bu akım. Gerçekliği yansıtmada bir ayrım gözetmez bu akım. Başka türlü 

söyleyelim, gerçeği bütünselliğiyle yansıtmaya çalışır. İyi, güzel, çekici ya da çirkin, 

iğrenç ayıp, kaba gibi bir ayrımlamaya gidilmez. Sanatsal ve yazınsal ürünlerin 

aynasında her gerçek bütün yönleriyle yansıtılabilir. Yazara, sanatçıya düşen gerçeği 

bütün boyutlarıyla gözlemlemesi, yaşama bağlı kalarak seçmesidir.”6 

Gerçekçiliğin önemli noktalarından biri de Özdemir’in yukarıda son cümlede 

vurguladığı gibi gözlemdir. Çünkü gerçekçiliği benimsemiş sanatçı gerçeği 

aktarırken toplumu ve gündelik yaşamı izleyerek malzeme sağlar. Suçkov’un 

düşünceleri de Özdemir’i destekler niteliktedir: “Gerçekçiliğin özü toplumsal 

çözümlemeydi; toplum içinde insan hayatının, toplumsal bağların, birey ile toplum 

arasındaki ilişkinin ve toplum yapısının incelenmesi ve tasvir edilmesiydi.”7 

Gözlemin yanında öz kavramı da devreye girer. Yani sanatçı gerçekliği 

yansıtırken kuşkusuz her şeyi uzun uzadıya veremez. Örneğin; herhangi bir romanda 

                                                           
4 Boris Suçkov, Gerçekçiliğin Tarihi, Çev. Aziz Çalışlar, Doruk Yayımcılık, İstanbul, Ekim 2003 s. 15 
5 Özdemir, a.g.m., s. 100. 
6 A.g.m., s. 104. 
7 Suçkov, a.g.e., s. 23. 
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kahramanın söz gelimi bir yıl içinde yaşadığı olaylar anlatılıyor olsun. Her şeyi 

ayrıntılarıyla olduğu gibi anlatmaya kalksa bir günü bile sayfalarca tutardı. Öz, işte 

burada devreye girer. Öz, bütünden bir kesittir ancak; öyle bir kesittir ki bütünü 

yansıtır. Berna Moran’ın cümleleri bu konuda aydınlatıcıdır: “… sanat eseri 

gerçeklikteki bütün ayrıntıları almaz, ama sanat olarak yansıtacağı gerçekliğin 

belirleyicilerini(determinants) yani esas özelliklerini alır. Bunlar gerçek dünyada 

dağınık durumdayken sanat eserinde arınmış ve yoğunlaştırılmıştır. Somutlaştırılma 

başka şekilde yansıtılamaz.”8 Özü belirlerken sanatçının neyi ne kadar vereceği ya da 

özün sınırını belirlemesinde ölçüt tamamen kendisidir. Özdemir de bu konudaki 

düşüncelerini söyle açıklar: 

“… yazınsal yaratılarda özü de biçimi de belirleyen yaratıcıların dünya görüşü, bu 

görüş doğrultusunda dünyayı algılayışıdır. Ancak bunu da bir başına bağımsız bir 

etken olarak düşünemeyiz. Yazarı biçimleyen yönlendiren etkenler de vardır. Bu 

etkenlerin başında her yaratıcının ‘toplumsal ve tarihsel bir bütünün parçası’ olduğu 

gerçeği gelir. Gerçekliğin çıkış noktası bir yazarın parçası olduğu tarihsel ve 

toplumsal bütünün doğrultusunda yaşama yönelmesidir.”9 

Sonuç olarak yaratıcı, kuşkusuz var olduğu toplumun bir parçası olduğundan 

toplumun genel geçer yapısından etkilenmesi söz konusudur. Bu da onu bir nevi 

topluma bağımlı kılar.  

Buraya kadar görüldüğü gibi gerçekçiliğin yansıtma noktasında nesnelerin 

özünü ortaya koyduğunu gördük. İşte gerçekçiliğin bir çeşidi ya da alt kolu olarak 

saydığımız doğalcılık(natüralizm) ile gerçekçiliğin temel farkı burasıdır. Doğalcılık, 

nesnelerin yüzeysel görünüşünü ortaya koyar. Burada doğalcılıkla ilgili Emin 

Özdemir’in söylediklerine kulak verelim: 

“Doğalcılık, gerçeklikten hangi yönüyle ayrılır? Tipleştirmeye başvurmama, yaşam 

çözümlemesinden yeterince yararlanmama… Bunun anlamı şudur; Yazar dış 

dünyayı, yaşamı devingenliği içinde yansıtmaz. Belirli koşulların bağlamı içinde 

insanı ele alır, onun duygu ve düşünce evrenini yetiştiği doğal ve toplumsal çevrenin 

etkisi doğrultusunda çizer. Daha açıkçası kişiler istençleriyle davranamaz. Belirli 

koşullardır onları yönlendiren. Oysa gerçekçi yöntem, yazara karakterin ya da 

çevrenin en önemli çizgilerini seçip vurgulama, dolayısıyla da bunların gelişmesinde 

eğilimleri anlama ve doğru olarak tanıtma olanağı sağlar.”10 

Yani gerçekçilikte bir tipleştirme görülür. Bütünü veren bir öz vardır. 

Doğalcılıkta ise durum farklıdır: 

“Oysa doğalcılıkta tipik kişinin yerini, toplumun günlük hayatında rastladığımız 

sıradan adam alır. Gerçekçi edebiyatta tipik bireyin eylemini daha çok tarihi 

                                                           
8 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, Cem Yayınevi, İstanbul, 1991, s.52. 
9 Özdemir, a.g.m., s. 107. 
10 A.g.m., s. 112-113. 
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koşullar, güçler belirlerken, doğalcılıktaki sıradan adamın davranışlarını daha çok 

psikolojisi ve giderek fizyolojisi, kalıtsal özellikleri belirler. Doğalcılığın bu yüzey 

gerçekliği yansıtması, sonunda ‘hayattan bir dilim’ vermeye kadar gider ki, bu dilim 

kendi başına ne kadar doğru olursa olsun, tarihsel özden kopuk, yüzeyi yansıtan bir 

fotoğraftır.”11 

Görüldüğü gibi doğalcılık belli noktalara bağımlı gibidir. Tam bir özgürlük 

alanı yoktur. Doğalcılığın sınırlarında şartlara bağlı bir sıradanlık hüküm sürer. 

Eleştirel gerçekçilik ise toplumcu gerçekçilikten bir önceki basamaktır. 

Eleştirel gerçekçilik ile toplumcu gerçekçilik toplumculuğun oluşturulma safhasında 

farklı noktalarda mevzilenirler. Özdemir’in de belirttiği gibi “Eleştirel gerçekçiler, 

çevrelerini gözlemleyen, gözlemlediklerini eleştiren bir yaklaşımla”12 topluma 

eğilirler. Lukacs, gerçekçilik konusunda eleştirel gerçekçilikte yazarın yeri ve 

amacını şu cümleleriyle tespit eder: 

“Eleştirel gerçekçi yazar, geleneğe uyarak, çökmekte olan eski düzenle kurulmakta 

olan yeni düzen arasındaki çelişmeleri çözümler. Fakat bunları yalnız dış dünyanın 

çelişmeleri olarak değil, kendi iç çelişmeleri olarak görür; ancak kendisi, gene 

geleneğe uyarak, bu çelişmelerin bir uzlaşmayla sonuçlanmasını hazırlayan 

güçlerden çok, doğrudan doğruya çelişmeler üzerinde durma eğilimi gösterir.”13 

Eleştirel gerçekçilikte toplumun yolunda gitmeyen ve eksik görülen yanları 

eleştirel bakış açısıyla ortaya koyulur ama nasıl yoluna gireceği konusunda tavsiye 

ya da çözüm yolu sunmak yoktur. Sadece tespit yapmakla yetinilir. 

Toplumcu gerçekçilik daha önce de belirttiğimiz gibi eleştirel gerçekçiliğin 

bir sonraki safhasıdır: “Toplumcu gerçekçiliğin belirgin özelliği de yeni bir toplum 

düzenini kurmak için gerekli olan insan niteliklerini bulup çıkarma amacını 

gütmesidir.”14 Bu amaç doğrultusunda kendisine liderlik rolü biçer diyebiliriz. Bu rol 

yol göstericiliktir. Bunu da toplumun içinden yaptığı için toplumcu gerçekçilikte 

kendine ait tezi doğrultusunda bir taraflılık hali vardır: “Toplumcu gerçekçilik, bütün 

güçlerini yepyeni bir geleceği kurmaya adamış, ruh ve ahlak yapıları bu 

özellikleriyle belirlenen insanları içerden yansıtma yeteneğindedir.”15 Her zaman 

kendine göre belli bir programı ve çerçevesi vardır demek yanlış olmaz.  

Toplumcu gerçekçilik, sosyalist gerçekçilik ya da Marksist gerçekçilik hepsi 

aynı anlamı ifade eder. Toplumcu gerçekçilik, mevcut gerçekçilik anlayışının 

                                                           
11 Moran, a.g.e., s. 53-54. 
12 Özdemir, a.g.m., s. 107. 
13 GyörgyLukacs, Çev. Cevat Çapan, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, İstanbul, Payel Yayınevi, 1975, s.132. 
14 A.g.e., s. 108. 
15 A.g.e., s. 109 
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Marksist kuram üzerinden yeni bir yorumudur. Marksizm ise sanatı ekonomik yapıya 

bağlayan bir kuramdır. Berna Moran bu kuramı şu şekilde açıklar: 

“Marksizm ekonomik teori üzerine oturtulmuş bir tarih felsefesidir ve iddia eder ki 

tarihin gelişmesi birtakım kanunlara göre cereyan eder. Bu kanunların ne olduğunu 

bize tarihi maddecilik açıklar ve bu sayede toplumun eninde sonunda sosyalizme ve 

nihayet komünizme varacağını önceden görmek mümkündür… Bilindiği gibi tarihi 

maddeciliğe göre üretim güçleri ve üretimi yapan sosyal grupların birbiriyle ilişkisi o 

toplumun ekonomik yapısını meydana getirir ve altyapı denilen bu ekonomik yapı o 

toplumun üst yapısı denilen ahlaksal, hukuksal, dinsel görüşlerini ve sanat anlayışını 

belirler. Bundan ötürü bir toplumun üstyapısını ve burada meydana gelen gelişmeleri 

anlamak için altyapıyı bilmek gerekir.”16 

Kuram görüldüğü üzere tamamen toplumsal ilişkiler üzerine inşa edilmiştir. 

Gerçekçilik ile Marksizm’in birleştiği yer, Marksizm’in toplumu sınıfsal ayrılıklar 

noktasında ekonomik, siyasî hatta sosyal açılardan eleştirirken gerçekçiliğin ise bunu 

sanat üzerinden yapmasıdır. Aynı hedef doğrultusunda ikisinin farklı yollardan 

ortaklığını görürüz. 

Toplumcu gerçekçiliğin ilk kez ortaya çıkışı I. Dünya Savaşı’nın sonlarına 

doğru Çarlık Rusya’nın savaştan çekilmesine de sebep olan Ekim Devrimi iledir. 

Kuramsal boyut almasında çalışan kurucu isimler vardır: 

“Toplumsal Gerçekçiliğin yazınsal ve kuramsal ilke ve kriterlerini büyük ölçüde 

Belinski (VissarionGregoryeviç, 1811-1848), Çernişevski (NikolayGavriloviç, 1828-

1889), Dobrolyuboy (NikolayAlexsandroviç, 1836-1861) ve kuşkusuz bu isimlerin 

en önünde yer alan Maksim Gorki (1868-1936) belirlemiştir. Hatta Gorki’nin 

Toplumcu Gerçekçilik kuramına asıl şeklini veren kişi olduğunu söylemek 

mümkündür.”17 

Devrimin ardından kurulan Sovyet Rusya’nın toplumcu gerçekçiliği devletin 

resmi sanat görüşü kabul etmesi 1934 yılında Moskova’da gerçekleşir: 

“…. Moskova’da toplanan Yazarlar Birliği Kongresi’nde saptanan ve bir yapıtın 

toplumcu gerçekçi olup olmadığını anlamakta kullanılacak ölçütler diye adlandırılan 

ilkeleri koymak gerekir. O kongrede Maksim Gorki tarafından özetlenen dört ilkeye 

göre:  

a) Toplumcu gerçekçilik daha önceki eleştirel gerçekçilikten farklı olarak 

programatik bir edebiyattır ve bir tezi vardır.  

b) Bu edebiyatta insanı belirleyen en temel öge kolektivizmdir: ‘Sosyalist 

bireysellik ancak kollektif emek içinde gelişebilir.’ 

c) Toplumcu gerçekçi edebiyatta iyimser bir bakış açısı egemendir: ‘Yaşam 

eylemdir ve yaratmaktır. Yeryüzünde yaşayan insanın ulaşmak isteyeceği en son 

erek yeryüzünde yaşamak mutluluğudur.’ 

                                                           
16 Moran, a.g.e., s. 38-39. 
17 Soner Akpınar, “Toplum-Sanat ve İdeoloji Üçgeninde Toplumcu Gerçekçiliğin Edebiyat ve Sanat İlişkisine 

Yaklaşımı”, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, C.7, S.30, 2014, s.13. 
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d) Bu edebiyat eğitsel bir işlevle yüklüdür: ‘Sosyalist bireyselliğin 

geliştirilmesi bu edebiyatın ana amacıdır.’ şeklindedir.”18 

Toplumcu gerçekçilik akımının ortaya çıkmasında ve tohumunun Rusya’da 

filizlenmesinde insanın/bireyin toplumdaki algılanışı ya da konumundaki değişim 

etkilidir. Bu konuda Suçkov’un söyledikleri dikkate değerdir:  

“Sosyalist gerçekçi edebiyatın ortaya çıkışı ve kuruluşu, 20. Yüzyılın belirleyici 

tarihsel çizgisiyle, yani halk kitlelerinin artan rolüyle, çağımızın başlıca toplumsal 

gelişmelerinin temelinde yatan gücüyle organik olarak ilintilidir. Sosyalist 

gerçekçilik, bu bakımdan, sömürülmekten kurtulmuş ya da kurtulmakta olup, bilinçli 

tarihsel faaliyet derecesine yükselmiş kitlelerin sanatıdır. Ruhunda ihtilalci olduğu 

için, tarihsel gelişmenin ergeç uyumlu sınıfsız bir topluma doğru gittiğini gördükleri 

için kitlelerin sanatıdır, sosyalist gerçekçilik. Sosyalizmin insanlıkçı tabiatıyla tam 

bir uygunluk içinde bir kavramdan insan anlayışını bu sosyopolitik idealden alır ve 

olumlar sosyalist gerçekçilik. Bu anlayış, en tam ve açık şekilde Sovyet edebiyatında 

açığa konmuş ve kavranmıştır.”19 

Ahmet Oktay’ında şu cümleleri Suçkov’un toplumcu gerçekçiliğin Sovyet 

edebiyatında ortaya çıkış tezini destekler niteliktedir:  

“Rus yazınındaki aydınlar acı çeker ve kendileri de dahil tüm değerleri yadsırken, 

önünde sonunda kefaretin ödeneceği inancını ve umudunu taşırlar. İster Hıristiyan 

öğretisinden kaynaklansın ister toplumcu öğretiden, dünyanın düzeleceğine ve 

haksızlıkların sona ereceğine ilişkin iyimserlik devrim sonrasında toplumcu 

gerçekçiliğin önemli bir ilkesinin, olumlu tipin doğumunu hazırlayacaktır.”20 

Toplumcu gerçekçilik 19. yüzyılın sonları ya da 20. yüzyılın başlarında 

Rusya’da ortaya çıkmıştır ancak bu birdenbire olan bir gelişme değildir. Kuşkusuz 

her olayın bir alt yapısı veya hazırlanış safhası olduğu gibi dünyada sanatsal, siyasal, 

kültürel, toplumsal vb. alanlarda ilerleyen bir süreç vardır. Bu süreci Hasan Bülent 

Kahraman şöyle özetler:  

“… tartışmaların arkasında 1850’lerde başlatılan erken modernizm verileri, öte 

yanda 1905’le birlikte kendisini gösteren Kübizm, 1918’de yayınlanan ilk Dada 

manifestosu, 1925’te Breton’un sunduğu Sürrealist manifesto yer almaktadır. 

Joyce’un romanı Baudelaire’in şiiri kadar önemlidir. Kafka’nın yapıtından Mann’ın 

romanları kadar söz edilir. Benjamin, Baudelaire’i okumakta ve Paris’in pasajlarını 

yazmakta, Adorno Beethoven’in sonatlarını yorumlamakta, atonal müzik üstüne 

düşünmektedir. Toplumların günlük yaşamlarına giren teknolojik olgularda, 

teknolojizmin kendisi de metropol kavramların çevresinde yoğun bir biçimde 

irdelenmiştir.”21 

Gorki’nin özetlediği toplumcu gerçekçi yapıtta bulunması gereken ilkelerin, 

ilerleyen yıllarda Rusya’da resmi devlet/parti görüşü olarak giderek yerleştiğini 

söyledik. Bunun sebebi kısaca toplumcu gerçekçiliğin programlı, tezli ve bireyci 

                                                           
18 Hasan Bülent Kahraman, Türk Şiiri, Modernizm, Şiir, İstanbul, Büke Yayınları, 2000, s. 50. 
19 Suçkov, a.g.e., s.281. 
20 Ahmet Oktay, Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları, Tümzamanlar Yayıncılık, İstanbul, 2000, s.58. 
21 Kahraman, a.g.e., s.55. 
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yerine toplumcu görüşü savunan özellikleridir. Devlet bu özelliklerden faydalanarak 

kuşakları, planlanan bir geleceğe doğru hazırlamak ister. Tüm bunları 

toparladığımızda toplumcu gerçekçiliğin ideolojik bir aygıt görevi görerek sosyalist 

düzen temelinin siyasetle birlikte sanatta tezahürü olduğu söylenebilir. Afşar 

Timuçin, Gerçekçi Sanat ve Toplumcu Gerçekçi Sanat isimli makalesinde toplumcu 

görüşün önemini şu sözlerle vurgular:  

“Toplumsal bakış açısı bizi doğrudan doğruya toplumsallığa ulaştırmayan ama 

gerekli ilişkileri kurduğumuzda bize toplum gerçeğini de duyuracak olan bakış 

açısıdır. Toplumcu bakış açısı, bireyi toplumsal bir varlık olarak ele aldığı gibi onu 

olasılıklardan giderek yarını yaratmada kurucu bir güç olarak tasarlar, bu yüzden onu 

ne olduğuyla olduğu kadar ne olacağıyla hatta ne olması gerektiğiyle ele alır. Bu 

yanıyla toplumcu sanat doğrudan doğruya dönüştürücü olma savındadır.”22 

Her şeyin planlı, tezli ve dışına çıkılmasına müsaade edilmeyen bir çizgide 

olması sanatın göz ardı edildiği eleştirilerini beraberinde getirir. Çünkü bakıldığında 

sanat özgür ve dinamiktir; herhangi bir kısıtlama kabul etmez. Bu noktada 

ideolojinin sanatsal boyutu arka plana ittiği eleştirilerine ise Emin Özdemir şu 

sözlerle karşılık verir:  

“Toplumcu gerçekçilik yazında ideolojik boyutun ağır basması güzelduyusal ve 

sanatsal yönlerin arka plana atılması demek değildir. Tam tersine ideolojik ilkelerle 

güzelduyusal ilkelerin bir kâğıdın iki yüzü gibi ayrılmaz bir biçimde bileşimini 

içerir. Bu yönden yaşamı zenginliklerinde sayarak anlatmaya, şematizme ve 

şablonculuğa temelde karşıttır. İnsanı algılayış ve yansıtış yönünden de böyledir bu. 

Çünkü insan içinde bulunduğu toplumsal çevrenin ürünü olarak duyan, düşünen, 

tasarlayan bir varlıktır.”23 

Toplumcu gerçekçiler de tıpkı ilk gerçekçiler gibi kahramanlar yaratırlar. 

Buna “olumlu kahraman” adı verilir. İlk gerçekçiler kahramanı ülküleştirme yoluna 

giderken toplumcu gerçekçilerde buna rastlanmaz. Aralarındaki temel fark budur. 

Seçkin Cılızoğlu Sovyet edebiyatındaki kahramanı bize şöyle tanıtır: 

“Sovyet edebiyatının kahramanı her zaman ‘ideal’ kahraman değildir. Ama 

kişiliğinin ve dünya görüşünün olumlu yanlarını geliştirerek ideale yönelen 

kahramandır. Engellenmeyen, ama çelişkilerle dolu olan, iniş çıkışlar gösteren bu 

gelişim mantığı budur. Olumlu kahramanın güzelliği, sadece belirli ideal 

nitelikleriyle ortaya çıkmaz, bu niteliklerin pekişmesini engelleyecek her şeyi alt 

eden sağlam, ilerici güçlerin ve eğilimlerin zaferi ile kahramanın güzelliği anlatıma 

kavuşur….Olumlu kahramanın sadece düşüncelerinde değil, davranışlarında da 

belirlenen iyi yönleri ve gelişim süreci, okuyucuya kendisinin de böyle bir gelişim 

gösterebileceği olanağını kanıtlar. Olumlu kahramanın eğitici gücünün ‘giz’i 

                                                           
22 Özlem Kayabaşı; 1960-1980 Arası Toplumcu Gerçekçi Şiir ve Problemleri, Gazi Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Basılmamış Doktora Tezi, Ankara, 2011, s.12. 
23 Özdemir, a.g.m., s.115. 
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okuyucudaki etkisinin eğitici yönü, işte bu noktada saklıdır. Sovyet edebiyatı 

sosyalist toplum insanının oluşturulmasına işte bu biçimde katılır.”24 

Toplumcu gerçekçiliğin nihai gayesi gerçekçi bakış açısını temel alarak 

Marksist ideolojiyi yaymak suretiyle sosyalizme ulaşmaktır. “Sadece edebiyat ve 

dramada değil sanatsal yaratıcılığın bütün alanlarında, sosyalist gerçekçiliğin en 

geniş ve en doğru tanımı, sosyalist ideal ölçüsüne vurulmuş yaşamın gerçekçi 

anlatımla aktarılmasıdır.”25 Bugünden geçmişe doğru baktığımızda bunun ne kadar 

uygulanabildiği ya da ne kadar başarılı olduğu tartışmalıdır. En büyük uygulayıcısı 

ve anavatanı olan Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nin dağılmış olmasının da 

bunda etkili olduğu söylenebilir.  

Berna Moran toplumcu gerçekçiliğin devrinin sona ermesiyle alakalı olarak 

şöyle söyler: 

“Bugün Marksist birçok yazar ve estetikçi gerçekçiliğin şart olmadığına işaret 

etmektedir. E. Fisher, ‘gerçekçilik’ teriminin yarattığı sakıncayı hesaba katarak 

‘Toplumcu Gerçekçilik’ yerine ‘Toplumcu Sanat’ denmesini daha yerinde buluyor. 

Mesele gerçekçilik meselesi değil, gerçekliği yansıtırken toplumcu bir bakışa sahip 

olmaktır. Yeni gerçeklikleri açıklayabilmek için yeni anlatım yolları gerekir.”26 

Toplumcu gerçekçilik sahneye çıktığı tarihten günümüze kadar gerek kendi 

içinde gerekse farklı çevreler tarafından üzerinde çok tartışılan ve hala kimi 

yönleriyle tartışma konusu olmaya devam eden dünya tarihinde iz bırakmış bir 

akımdır.  

TÜRKİYE’DE TOPLUMCU GERÇEKÇİLİK YA DA 

TOPLUMCULUK 

Türkiye’de toplumcu gerçekçilik akımının ortaya çıkışı hemen hemen Sovyet 

Rusya ile aynı yıllara denk gelir ki bu da ülkemizde savaş yılları ya da Mütareke 

Dönemi dediğimiz zamana tekabül eder. Marksist tabanlı toplumcu gerçekçilik akımı 

literatürde siyaseten sol düşünce ile ilişkilendirilir. Türkiye’deki toplumcu 

gerçekçilik akımını anlama açısından sol düşünce çerçevesinde II. Meşrutiyet’i 

başlangıç noktası alabiliriz. İlk işçi hareketleri ve toplumsal kıpırdanmalar bu 

yıllarda başlar. Çünkü dönem itibariyle yılların Osmanlı İmparatorluğu artık çöküş 

dönemini yaşamakta ve yarı sömürge durumunda varlığını idame ettirmektedir. Mete 

                                                           
24 Seçkin Cılızoğlu, Sanatta Sosyalist Gerçekçilik, Yeni Dünya Yayınları, İstanbul, 1976, s.22-23. 
25 A.g.e., s.109. 
26 Moran, a.g.e., s.58. 
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Tunçay Türkiye’de Sol Akımlar adlı kitabında Osmanlı Devleti’ni o yıllar itibariyle 

şöyle çözümler: 

“19. yüzyılın ortalarına gelinceye kadar, Türkiye’nin toplumsal ve ekonomik 

yapısının, kendine has özellikler taşıyan bir derebeylik düzeni olduğu kabul 

edilebilir. 19. yüzyılda Osmanlı Devleti, gitgide daha çok Fransa, İngiltere, 

Avusturya ve Rusya’nın ekonomik ve politik baskılarının ağırlığını duymaya 

başlamıştır. Yüzyılın sonlarına doğru, bu gruba genç Almanya da eklenmiştir. 

Endüstrileşmiş Batı, otarşik bile olmayan ve daha çok bir zamanlar ticari karayolları 

üstündeki askeri egemenliğine yaslanan Osmanlı ekonomisini hızla çökertmiştir. 

Devlet hazinesinin kaynakları kuruyunca, geniş dış istikrazlara başvurulmuştur. 

Avrupa sermayesi, Türkiye’ye akmaya başlamış ve bir yabancı bankalar şebekesi 

kurulmuştur. Gelen sermaye, daha çok pamuk ve tütün gibi tarım ürünleriyle 

ilgilenmiş, bu ürünlerin dış pazarlara taşınması ve karşılığında endüstri maddeleri 

getirilmesi için demir ve deniz yollarında görüldüğü gibi ulaştırma sektörüne de el 

atılmıştır. Böylelikle yavaş yavaş bir yarı sömürge durumuna giren Türkiye’de 

ekonomik temel değişiklikleri toplumsal sınıfları da geniş ölçüde etkilemiştir.”27 

Bu toplumsal düzende görüldüğü üzere Osmanlı Devleti’ndeki feodal düzen 

evrilerek farklı bir noktaya gider. Bu da “sol” için bir zemin oluşturur ki aynı 

zamanda II.Meşrutiyet Hareketi ile de ilintilidir. Bu bir toplumsal geçiş dönemidir. 

Böylesine dönemlere özgü oluşan kalıplaşmış bazı davranışlar silsilesi vardır: 

“Feodaliteden burjuvaziye geçiş dönemlerinde, işçiler bakımından adeta evrensel bir 

davranış kalıbı vardır: işçi sınıfı, derebeylik düzenine karşı orta sınıfın yanında 

döğüşür; derebeylik düzeni yıkılıp onun yerine karşı orta sınıfın egemenliği 

kurulunca, işçiler ortak savaşlarının ödülünü isterler, orta sınıf buna yanaşmaz; o 

zaman berikiler yeni iktidara karşı ekonomik mücadeleye girişirler, fakat bu hareket 

devlet gücüyle bastırılır. İşte bu sürecin sonunda, işçiler ekonomik savaşın politik 

savaşla tamamlanması gereğini kavrarlar ve bu programı gerçekleştirebilecek bir 

ortam bulurlarsa, asıl solculuk başlayabilir. İkinci Meşrutiyet’in ilk yıllarında göze 

çarpan işçi hareketleri de bu şemanın başlangıcına uymaktadır.”28 

Osmanlı Devleti’ndeki milliyetçi orta sınıf kadrolar halk ile iş birliği içinde -

özellikle halk kelimesini kullanıyoruz çünkü Osmanlı’da dünyadaki emsalleri gibi bir 

işçi sınıfı yoktur- saraya karşı gelerek, iktidarı eline alır ancak belli süre sonra 

ekonomik bağımsızlık bulunmaması zorunluluğundan halktan uzaklaşarak 

emperyalist sermayeyle tekrar yola devam eder hale gelir. Halk, ortaya çıkmış bu 

tablodan sonra mücadelesine devam etmek için politik ve fikirsel zeminde de var 

olması gerektiğinin farkına varır. Böylece 1910’lu yıllarda isminde sosyalist ve 

komünist geçen siyasi partiler ile çeşitli isimlerde dergiler çıkar.  

Bunlardan sadece biri solcu fikirleriyle öne çıkan Hüseyin Hilmi’dir. Hüseyin 

Hilmi, 26 Şubat 1910 Cumartesi günü İştirak adlı haftalık bir dergi yayımlamaya 

                                                           
27 Mete Tunçay, Türkiye’de Sol Akımlar 1908-1925 C.1, İletişim Yayınları, İstanbul, 2009, s.33. 
28 A.g.e., s.43. 
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başlamıştır.29 İştirak’in kapatılmasının üstünden iki ay geçtikten sonra Sosyalist 

gazetesini çıkarmışlardır: 24 Kasım 1910….Bunun üzerine İştirak’in yedeği olan 

İnsaniyet yine aynı amaçla hemen yayımlanmaya başlamıştır: 1 Aralık 1910. Fakat 

İnsaniyet de üçüncü sayısından sonra süresiz olarak kapatılmıştır. Hilmi çevresi ara 

vermeden bu kere de yeni bir Medeniyet Gazetesiyle yayına devam etmişlerdir: 14 

Aralık 1910. Medeniyet eldeki takım eksik değilse, ancak iki sayı yaşayabilmiştir.30 

Amaç sosyalist düşünceyi açıklamak ve halkı bu çerçevede örgütlemektir. Yüzeysel 

kalan bu gayretler Marksçılık ile kuramsal olarak tanıştığımız Cumhuriyet’in ilk 

yıllarına kadar bu minvalde sürüp gider. Ahmet Oktay bu konudaki ilerlemenin niye 

eksik kaldığını ve geliş(e)mediğinin sebeplerini şöyle açıklar: 

“Meşrutiyet döneminde, ilk sosyalist partisinin kuruluşundan bu yana, Türkiye’de 

Marksçılık kaynaklarına inilmeden, kuramsal pratik hiç önemsenmeden uygulamaya 

konulmuştur denebilir. İlk girişimden bu yana, Marksçı düşüncenin yalnızca hukuki 

ve siyasal terimlerle anlaşılmaya çalışıldığı, bu düzeylerde bile derinlemesine bir 

çözümlemeye fazla gereksinim duyulmadığı öne sürülebilir. Bunun en başta gelen 

nedeni, yanılmıyorsam, gelişkin bir kültür ortamının olmayışı. Marksizmin üç 

kaynağı çok sık vurgulanmıştır: Alman felsefesi, İngiliz ekonomi politiği ve Fransız 

sosyalizmi…Osmanlı toplumunda felsefenin bulunmayışı birçok sorunun 

anlaşılamamasına yol açmıştır. Bu her şeyden önce, aydın’ın egemen sınıfla halk 

sınıfları arasındaki çatışmayı görmesini engellemiştir. Yöneten/yönetilen ilişkileri 

hiçbir zaman sömüren/sömürülen ilişkisi olarak alınmamış, siyasal/yönetsel bir sorun 

sayılmıştır. Burada, İslamlığın bireye aşıladığı ve devletin kurumlaştırdığı tevekkül 

ideolojisi de başlıca bir rol oynamaktadır elbet. Sultan/Teba ve Tanrı/Kul inancı, 

toplumsal ilişkilerin görülmesini engellemiş, dinsel yaşam düzeyindeki çatışmasızlık 

consensus’unu (oydaşma) siyasal/toplumsal yaşam düzeyinde de ussallaştırmıştır 

denebilir.”31 

Toplumsal yapının uygun olmaması ve toplum dinamiklerinin özgür bir 

kültürel zemini engellemesi en çok Osmanlı aydınını etkiler: “Sınıf çelişkilerinin 

içeriden yaşanmadığı ve keskinleşmediği bir dönemin ürünü olan Osmanlı aydını, 

tam da bu yüzden, kendini daima bir kurucusu olarak gördüğü devleti kurtarmak 

biçiminde formüle edilen ideolojinin dışına çıkamamış, soruna yalnızca siyasal 

terimlerle yanaşan düşünürlere ilgi duymuştur.”32 Tüm bu olumsuzlukların 

sonucunda Marksizm Osmanlı ülkesine ilk defa kendi aydınları eliyle değil de ikinci 

sınıf vatandaş olarak gördüğü azınlıklar sayesinde dolaylı olarak girer: 

“Sosyalizm, Osmanlı-Türk toplumuna olgunlaş(a)madan ve salt iktidarın ele 

geçirilmesine yönelik bir siyasal hareket olarak girdi. Dahası bu biçimiyle bile, Türk 

aydınları arasında değil, ilkin azınlık aydınları arasında yaygınlaştı. Doğum yeri 

                                                           
29 Tunçay, a.g.e., s.45. 
30 A.g.e., s.46-47. 
31 Oktay, a.g.e., s.236. 
32 A.g.e., s. 233. 
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İstanbul değil, Selanik’ti ve ilk çıkan dergilerin büyük çoğunluğunun dili Rumca ve 

Bulgarcaydı.”33 

Türkiye’nin var olma mücadelesi verdiği İstiklal Savaşı yıllarına gelindiğinde 

ise kapitalizme karşı geliştirilmiş olan sosyalizm ve bağlantılı olarak toplumcu 

gerçekçilik ile Anadolu’nun içinde bulunduğu durum pratikte hiç olmadığı kadar 

birbirine yakındır. Çünkü Türk toplumu emperyalizme karşı bir savaş vermektedir ki 

bir nevi ortak düşman olarak nitelenebilir. Meşrutiyet yıllarından sonra Türkiye’de 

sol yapı belirgin olarak ilk defa sahneye çıkma fırsatı yakalar. Mete Tunçay o 

yıllardaki ortamı şöyle yorumlar: 

“Dış düşmana karşı sınıflar arası bir milli kurtuluş hareketinin önderliğini yapan 

Türk burjuvazisi, dolayısıyla dünya devriminin anti-emperyalist gereklerine de 

hizmet etmiş olmaktadır…O günün şartlarında solcular için başka seçimlik yol 

olmaması yüzünden bu durum kaçınılmaz bir gerekirciliğin ifadesiydi. Türk solu, 

bağımsız bir hareket yürütecek kadar geniş bir toplumsal tabana basamıyordu.”34 

Şartlar Türk solu ile orta sınıfını dış düşmana karşı birlik yapmak noktasına 

getirir. Bu da ilk başlarda bahsettiğimiz solculuğun ortaya çıkması için gerekli 

davranış kalıbının İkinci Meşrutiyet Hareketi’nden sonraki bir diğer örneğidir. Sonuç 

olarak sol menşeli hareketlerin ve düşüncelerin Cumhuriyet ideolojisi içinde 

eritilmesi ya da tabiri caizse dizginlenmesi tavrının bilinçli olmasa bile burada 

başladığını söyleyebiliriz. Bu fikri Oktay’ın görüşleri de destekler: 

“1930 yılından sonra toplumsal sınıf ve tabakaların Cumhuriyet Halk Fırkası 

ideolojisi çevresinde bütünleştirilmesi süreci başlatıldı…İktidar partisi, çok az sayıda 

olan aydınları kendi ilkeleri çevresinde birleştirebilmek amacıyla, dıştaladığı solcu 

söylemin bu kesimlerce unutulmasına olanak bulunmayacağını anladığı kimi 

önermelerin yerine ikame edebileceği ideolojik ögeler bulmayı başardı. Halkçılık, 

köycülük, laiklik ve devletçilik, günün koşullarında radikal görünen, içerikleri 

dolayısıyla demokrat aydınlar kadar solcu aydınları da güdümüne aldı. Türk solu 

1960’lara hatta 1970’lere kadar bu ideolojik onaşmanın(consensus) içinden 

konuştu.”35 

Bizde hiçbir zaman Marksçılık Rusya’da ya da Avrupa’da algılandığı gibi 

algılanamaz. En başta tarihi süreç buna izin vermez. Çünkü bizde bu kıyas ettiğimiz 

toplumlardaki gibi Rusya’yı istisna sayarsak Sanayi Devrimi’ni yaşamış salt bir işçi 

sınıfı yoktur. Bunun yerine Türkiye, kendi dinamiklerinden yola çıkarak işçi sınıfına 

denk olarak halk/halkçılık ve köy/köycülük kavramlarını öne çıkarır ve istediği 

doğrultuda kontrol altında tutarak yönetir. Bunda Cumhuriyet’in ilanından sonra 

uzun süreler çok partili hayata geçilememesi ve ülkeyi tek bir partinin yönetmesi de 

                                                           
33 Oktay, a.g.e., s.250-251. 
34 Tunçay, a.g.e., s.979-980. 
35 Oktay, a.g.e., s.328-329. 
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etkilidir. Bununla beraber Marksizm belki derinlemesine bilinmediği için hep geri 

durulan ve çekinilen bir yapıdır. Marksizm’e bakış açısı şöyledir: 

“Hep baskı altında tutulan, kovalanan bir düşünce ve siyasal hareket olarak 

Marksçılık, Türkiye’de öğrenilmesi ve dile getirilmesi, sürekli kahramanlık isteyen 

bir hareket olmuştur denebilir. İllegal konumu dolayısıyla, Marksçı; düşüncelerini 

kurama ilişkin yanları açısından denetlemek, sorgulamak gereğini duymamış, hatta 

böyle bir çabayı neredeyse ‘döneklik’ olarak anlamıştır.…1960’lara kadar 

Marksçılık bir fukaralık sorunu olarak ve büyük ölçüde de salt yazınsal düzeyde 

alımlanmış ve aynı şekilde yine bu düzeyde iletimlenmiştir.”36 

Bir başka açıdan değerlendirirsek önceki satırlarda Türk toplumunda düşün 

dünyasının ve kültürel ortamın yeterince geliş(e)mediğinden bahsettik. Marksist ve 

sosyalist tabanlı kitap ve yayımların ana kaynağından dilimize çevrilmemiş olması 

da sol düşünce ve Marksist tabanlı akımların geri planda kalmasında etkilidir.  

Kahraman’ın bu konudaki şu düşünceleri de durumu ispatlar niteliktedir: 

“Gerçi 1930’lu yıllarda bazı metinler Türkçe’ye çevrilmiştir, ama onların da 

kapsamlı şeyler olmadığı ortadadır. Kaldı ki o dönemde Batı felsefesinin temel 

metinleri de Türkçe’de bulunmamaktadır. Modernizm dediğimiz kavramlaştırmayı 

yapan düşüncenin etkilendiği, arkasına aldığı felsefeler hiç mi hiç bilinmemektedir. 

Bütün bu yoksulluk ve yoksunluk içinde, Türkiye’de üstelik bir baskı ortamında 

Marksist bir yönelimin ortaya çıkması olanaksızdır. Yaşanan tek şey, Sovyetik bir 

ülkücülüktür. Genel ve ütopik bir dünya görüşüdür. Sosyalizmin ‘gelecek güzel 

günler’ şeklinde şairane bir ifadeyle tanımlanmasıdır.”37 

Böylece Türkiye’de adının Marksizm olduğu ancak içinde tam anlamıyla 

Marksist öğretiyi ve ana felsefesini taşımayan bir yapı ortaya çıkmıştır diyebiliriz. 

Ahmet Oktay’a göre Marksizm, Türkiye’de yazınsal noktadan öteye geçemez: 

“Türkiye’de Marksizm’in yerleşmesi ve gelişmesi de yazınsal düzeyde olmuştur, 

kuramsal/bilimsel söylem düzeyinde değil. Örgütlenemeyen, açıkça yayın 

yapamayan solcu düşünce uzun yıllar hep yazın dergilerinde kendini dile getirmek 

zorunda kalmıştır. Bu yüzden kuram da yazın da zedelenmiş, Marksçı yazın ancak 

kullananlar arasında geçerli bir jargon üretmiştir denebilir.”38 

Edebiyatımızda toplumcu gerçekçilik yazınsal alanda Cumhuriyet döneminin 

ilk yıllarından itibaren etkisini göstermeye başlar. Ahmet Demir bu fitilin ateşlendiği 

dönemi şu şekilde anlatır: 

“Toplumcu gerçekçilik; 1925-1940 yılları arasında, edebiyatımızda öne çıkmaya 

başlar ve böylece ‘gerçekçilik’ yeni bir boyut kazanır. Türk edebiyatında 

‘gerçekçilik’ artık Marksist felsefenin yazın kuramı olan toplumcu gerçekçi bir 

çizgide gelişir. Türkiye’de, felsefi ve siyasal amaçları çok farklı olan toplumcu 

gerçekçi yazının mücadelesi Cumhuriyet döneminde, Takrir-i Sükûn Kanunu’nun 

yürürlükte olduğu günlerde, şiir alanında ve Nazım Hikmet’in önderliğinde başlar. 

                                                           
36 Oktay, a.g.e., s.252. 
37 Kahraman, a.g.e., s.55-56. 
38 Oktay, a.g.e., s.248-249. 



13 
 

Nazım Hikmet, Resimli Ay’ın 1929 yılında yayımlanan 4. Sayısından itibaren ‘Bu 

nüshamızda yeni bir mücadeleye başlıyoruz. Maksadımız layık olmadıkları halde, 

kendimize put yapıp taptığımız kimseler üzerindeki mukaddes örtüyü kaldırmaktır.’ 

İfadeleriyle başlattığı ‘Putları Yıkıyoruz’ kampanyasıyla dönemlerinin önde gelen 

isimleri olan Abdülhak Hamit ve Mehmet Emin’e karşı çıkarak onların şairliğini 

reddeder.”39 

Böylece Nazım Hikmet toplumcu gerçekçi cephedeki yerini alır ve geleneğe 

karşı ilk kurşunu atarak adeta savaşı başlatır. Döneminde çok ses getiren bu 

tartışmaya rejimin savunucuları olan Yakup Kadri, Hamdullah Suphi başta olmak 

üzere Halit Fahri gibi devrin birçok sanatçısı ve fikir adamı katılır. Tüm bunlar yazın 

dünyasında yeninin habercisi olarak yorumlanır. Ayrıca bu akım için toplumcu 

gerçekçi teriminin kullanılmasının o dönemde Türkiye’de ‘sosyalizm, komünizm’ 

gibi terimlerin yasak olması ve toplum tarafından kabul görmemesi gibi nedenlerden 

dolayı olduğunu da söyleyebiliriz.   

Mehmet H. Doğan, Nazım Hikmet’le gelen değişimi şöyle açıklar: 

“Nazım’la birlikte şiirde gerek içerik gerekse biçim yönünden hızlı bir değişim 

başladı. Biçimde en cesur deneyimlere girişilmeye başlandı. Şiirin konusu o güne 

kadar alışılmamış alanlara (politik, ideolojik) doğru genişledi. Şiirin yaşamla, 

insanla, toplumla bağları, eskisiyle karşılaştırılamayacak biçimde pekişti. Nazım 

yazdığı yazılarla şiir ve sanat sorunlarını irdeliyor, seste ve söylemde yeni 

propagandacı ve politik yanı ağır basan bir şiiri temellendirmeye çalışıyordu.”40 

Nazım Hikmet, bu çalışmalarıyla edebiyatımızda ‘1940 Kuşağı’ olarak anılan 

dönemin hazırlayıcısı ve yol göstericisidir.  

1940 başında Gavsi Halit Ozansoy’un İstiklal Gazetesi’nde ‘Tasfiye Lazım’ 

başlıklı yazısıyla başlayan, 1929’daki ‘Putları Yıkıyoruz’ kampanyasına benzer 1940 

Tasfiye Hareketi,41 edebiyatımızda bugün bile tartışma konusu olan bir dönemin,  

meşhur 1940 Kuşağı’nın başlangıcı sayılır.  

O yılları ve 1940 Kuşağı’nın sahneye çıktığı ortamı Hikmet Altınkaynak 

şöyle anlatır: 

“İkinci Dünya Savaşı yaşanmaktadır. Dünya politikası, emperyalist ülkelerin günlük 

oyuncağıdır. Türkiye’de yeni yeni filizlenmeye çalışan kapitalizm, kendi gelişimi 

için birtakım yatırımlarla güçlenme evresindedir. Bir yandan kapitalizm, bir yandan 

toplumcu kültür kurumları kitleleri etkilemekte, şairleri yaşadıkları sosyo-ekonomik 

yaşam içinde sarsmaktadır. Doğal olarak da toplumcu kültürün, toplumcu sanatın 

çıkarına uygun olarak bir şairler grubu oluşmaktadır. Yaşamdaki bu çelişki hem 

                                                           
39 Ahmet Demir, “Gerçekçilik Tartışmaları”, Türk Edebiyatı Tarihi 3, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 

İstanbul, 2007, s.436. 
40 Mehmet H. Doğan, “Toplumcu Gerçekçilik, Nazım Hikmet ve 1940 Kuşağı”, Adam Sanat, S.62, Ocak 1962, 

s.58. 
41 A.g.m., s.65. 
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koşulların gereği hem de bilinçli bir toplumcu şairler grubunun çabası olarak ortaya 

çıkar. İşte bu çabayı yürüten faşizme ve emperyalizme karşı savaş açan 1940 

Kuşağı’dır.”42 

Bu kuşak şairleri; Hasan İzzettin Dinamo, Rıfat Ilgaz, Cahit Irgat, M. Niyazi 

Akıncıoğlu, A. Kadir, Suat Taşer, Mehmed Kemal, Enver Gökçe, Ömer Faruk 

Toprak, Ahmet Arif, Attila İlhan, Arif Damar, Şükran Kurdakul’dur.43 Nazım 

Hikmet bu yıllarda hapistedir ancak bu kuşak şairleri Nazım’ın düşüncelerine ve 

sanat anlayışına sahip bir kuşaktır. Marksizm’in getirdiği kavramları köycülük ve 

halkçılık başlığı altında ele alırlar.  

Nesir alanında ise toplumcu gerçekçi akımın öncüleri Sadri Ertem ve 

Sabahattin Ali’dir: 

Resimli Ay dergisinde başlatılan sosyalist gerçekçi hikâyenin ilk önemli ve dikkate 

değer örneğini Sadri Ertem, bu dergide çıkan ‘Bacayı İndir Bacayı Kaldır’ (1928) 

hikâyesiyle verir. Onun Bacayı İndir Bacayı Kaldır (1933), Korku (1934), Bay 

Virgül (1935), Bir Şehrin Ruhu (1938) adlı hikâye kitapları bu akıma bağlı olarak 

oluşturulmuş hikâyelerden oluşur. Dil, üslup, teknik bakımından zayıf olan bu 

metinlerde olay, tez, fikir ideolojik yaklaşım, peşin hükümler ön plana çıkar.44 

Ahmet Demir, Ertem’in toplumcu gerçekçi metin üretmek dışında farklı bir 

özelliğine daha dikkat çeker: “Sadri Ertem romanlarının ve hikâyelerin yanı sıra 

toplumcu gerçekçiliğin kuramsal yönüyle de ilgilenip yazılarıyla; gerçekçi ve tezli, 

toplumsal konuları işleyen bir edebiyat oluşturulmasını ister ve yeni sanatın 

(toplumcu gerçekçiliğin) felsefesini tanıtır.”45 

Nurullah Çetin’in düşüncelerine göre; “Sadri Ertem’den sonra Sosyalist 

realist hikâyenin en yetkin temsilcisi Sabahattin Ali (1907-1948) görülür. Hikâyeleri 

Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947) 

adlı kitaplarında toplanan yazar sosyalist realizme romantik bir hava verir.”46 

Toplumcu gerçekçi akımın bizdeki diğer temsilcileri: Halikarnas Balıkçısı, 

Fakir Baykurt, Dursun Akçam, Samim Kocagöz, Bekir Yıldız, İlhan Tarus, Kemal 

Tahir, Kemal Bilbaşar, Mehmet Seyda, Mehmet Başaran, Necati Cumalı, Nezihe 

Meriç, Orhan Kemal, Muzaffer Buyrukçu, Osman Şahin, Leyla Erbil, Sevgi Soysal, 

                                                           
42 Hikmet Altınkaynak, Edebiyatımızda 1940 Kuşağı, Türkiye Yazarlar Sendikası Yaınları:2, İstanbul, 1977, 

s.19. 
43 A.g.e., s.110. 
44 Nurullah Çetin, “Türk Hikâyesinde Sosyalist Realizm (Toplumcu Gerçekçilik)”, Hece-Hikâye; Hikâyemüzde 

Toplumcu Gerçekçilik, S.4, Ankara, 2004, s.53. 
45 Demir, a.g.m., s.438. 
46 Çetin, a.g.m., s.54 
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Talip Apaydın, Yaşar Kemal, Mahmut Makal, Zeyyat Selimoğlu, Erendiz Atasü, İnci 

Aral, Kemal Ateş gibi isimlerdir.47 

Toplumcu gerçekçi akımın edebiyatımızdaki konularına yahut konularının 

genel başlıklarına baktığımızda Türk köyü ve köylüsü, yurt içinde ve yurt dışında 

bulunan Türk işçileri, büyük kentlerin varoşlarında yaşayan orta ve alt gelir grubuna 

dâhil insanlar ile Türk kadını ve sorunları, siyasi mücadele konuları üzerinde 

yoğunlaşıldığını görürüz.48 

Nurullah Çetin, sosyalist gerçekçi metinlerdeki ortak özellikleri şöyle ortaya 

koyar: 

“Öncelikle olay unsuruna ağırlık veriyorlar. Aktarılması gereken, mesaj yüklü 

çarpıcı olaylar buluyorlar ya da uyduruyorlar. Bu çarpıcı olayı Marksist sınıf 

ayrışması ve çatışması kuramına göre düzenliyorlar. Kişiler, Marksist ideolojiye 

bağlı üretilen tiplere dönüştürülüyor. Her hikâye kişisi, içine sokuşturulduğu sınıfa 

göre düşünüp davranıyor. Kapitalizmin, burjuvazinin ne olduğunu hiç bilmeyen bir 

ağa, mensup edildiği sosyal sınıfa uygun bir kişiliğe büründürülüyor. Sıradan, basit 

ve cahil bir köylü de devrimci bir proleterya gibi davranıyor. Bireysel nitelikli kimi 

olaylar ideolojik içerikli sosyal bir niteliğe büründürülüyor….Genellikle 

süslemelere, edebî sanatlara yer vermeyen basit, yalın bir dil ve üslup tercih ediliyor. 

Sosyal fayda değeri ön planda olduğu için sanatsal ve estetik değer geri plana 

itilmiş…Çoğu zaman hikâyeye konu olan bölgenin yerel dil unsurlarına, konuşma 

biçimlerine, özel terimlerine fazlaca yer verilmiş….Sosyalist realist yazarlar, 

genellikle köy kökenli oldukları için içinden çıktıkları toplumun folklor 

zenginliklerini, mahalli dil özelliklerini ve çeşitliliğini, halkın konuşma dilinde var 

olan ifade biçimlerini, deyimleri, atasözleri, ifade kalıplarını, mani, tekerleme, türkü 

gibi edebî ürünlerini eserlerinde kullandılar.”49 

Toplumcu gerçekçi yazın ortamı görüldüğü gibi kendini tekrar eden kalıplar 

etrafında döner. Hatta olay örgüsü içinde yer alan kahramanların karakter değil de bir 

tip olduğu yorumu rahatça yapılabilir. Bu düşüncelerimizi de Ahmet Oktay’ın 

cümleleriyle şöyle destekleyebiliriz: 

“Nazım’dan bu yana, üstelik büyük ölçüde düzey yitirerek, solcu yazın iyi 

köylü/kötü ağa, sömürülen işçi/sömüren patron, kerim devlet/baskıcı devlet, 

yoksulluk/zenginlik, cahillik/okumuşluk türünden kavram çiftleri üretmiş, bu 

kavramsal çizelgedeki ikinci terimler hep kapitalizmin nitelikleri olarak 

alımlanmıştır.”50 

Zaten rahat bir ortamı olmayan buna rağmen iyi ya da kötü bir şeyler 

üretmeye çalışan solcu yazın 1940’lı yıllarda siyasetin baskısını iyiden iyiye daha 

fazla hissetmeye başlar: “Sol, kısa süre sonra infiratçılık (yalnızcılık) politikasını 

                                                           
47 Çetin, a.g.m., s.54. 
48 A.g.m, s.54. 
49 A.g.m., s.68-69. 
50 Oktay, a.g.e., s.249. 
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benimseyecek, reel yazınsal üretim sürecinden kendisini dıştalayacak, dünya 

yazınındaki değişimin uzağında yaşamayı seçecektir. Gerçekten de 1944 

tutuklamalarından itibaren, toplumcu yazarlarda hayret edilmesi gereken bir içe 

kapanış görülür.”51 İçe kapanışla beraber toplumcu yazın çöküş evresine girer 

diyebiliriz. Bu özellikle 1960’lı yıllarda hissedilir. Karşılaşılan sıkıntı özellikle 

tutarsızlıktır: 

“1941’e kadar, yazın alanında görülen aydınların büyük bölümü, resmî ideolojinin 

devletçilik, devrimcilik, halkçılık ilkelerine yürekten inanmışlardır. Ne var ki, bu 

yazarların da tıpkı Osmanlı dönemi aydınları gibi, Marksçılığı ekonomik/sınıfsal 

ağırlıklı yanıyla değil siyasal özgürlük terimleri açısından algıladıkları söylenebilir. 

‘İmtiyazsız, sınıfsız kaynaşmış bir kitleyiz’ anlayışı, bu yazarların bütün halkçı 

çözümlemelerini temelini oluşturmakta, ama bu temel, yıllarca sürecek olan 

yöntemsel tutarsızlığın ve şematik köycülüğün de kökenini oluşturmaktadır. Egemen 

ideoloji ile bu iç içe bulunuş, temel kategorilerin birbirine karıştırılması ve 

bulanıklaştırılması sonucunu vermiştir. Hiç kuşkusuz, geçilen sürece ilişkin taktik bir 

sorun olarak görülebilir bu yaklaşım.”52 

Toplumcu gerçekçi yazında 1940 Kuşağı şair ve yazarları ile yaşanan 

kıpırdanma resmî ideoloji ile iç içe geçmişliği biraz olsun aşma ve kuramsal boyutu 

berraklaştırma potansiyeline sahipken bu şansları ellerinden alınır. Böylece bu 

kuramsal karmaşa 1960’lı ve sonrası yıllara da taşınır. Belki de bu dönem 

sanatçılarının toplumcu gerçekçi yerine sadece toplumcu olarak anılmalarının sebebi 

buraya dayanıyor olabilir. Aynı zamanda Türkiye’deki sol veya Marksist tabanlı 

yazın dünyadaki emsalleriyle yakın seviyeye gelme fırsatını yitirmiş de olabilir.  

Bunların sonucunda edebiyatımızda Nazım Hikmet’le başlayan özellikle 

1925-1940 yıllarında etkili olan toplumcu gerçekçi akım 1980’li yıllara doğru 

etkisini iyice yitirir.  

  

                                                           
51 Oktay, a.g.e., s.422 
52 A.g.e., s.373. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

NECATİ CUMALI’NIN HAYATI, EDEBÎ HAYATI VE ESERLERİ 

 1. HAYATI 

Necati Cumalı, 13 Ocak 1921’de günümüzde Yunanistan’ın kuzeyinde yer 

alan “Psoderi Dağı’nın eteklerinden inen derin bir koyağın ağzında”53 kurulmuş 

Florina’da büyükbabasının evinde doğar. Asıl adı Ahmet Necati Acar’dır. Ona 

Ahmet adını dedesi İbrahim Efendi, Necati’yi ise babası verir. Kendisi bu bilgiyi 

şöyle anlatır: “Benim küçük adım Ahmet. Dedem Ahmet koymuş önce, sonra babam 

Necati’yi ilave etmiş.”54 Necati Cumalı kendisinin söylediğine göre sonradan 

babasının da izniyle soyadını değiştirir: 

“Benim asıl adım Ahmet Necati Acar’dı. Babamın aldığı Acar soyadını 

yakıştıramadım şiirlerime. Edebiyatımızda Ahmet bolluğundan geçilmiyordu. Bir 

Ahmet daha olmak istemedim. Mahkeme kararıyla Necati’ye uyumlu gelen Cumalı 

soyadını aldım.”55 

Necati Cumalı, yeni aldığı bu soyadının annesinin doğum yeri olan Kaylar 

köyüne dayandığını şöyle anlatır: “Kaylar şimdiki adıyla Ptolemais annemin 

kasabasıydı. Soyadımın geldiği Cuma da Kaylar’ın biraz daha güneyinde, kasabanın 

ilk merkezinin adı.”56 Cumalı, Florina’dan Mustafa ve Kaylar’dan Fıtnat’ın altı 

çocuğunun ilkidir.  

Dedesi İbrahim Efendi onun hayatında farklı bir yer tutar. Makedonya 1900 

adlı kitabında babasının ağzından anlattığı Babam başlıklı hikâyede dedesini konu 

alır. İbrahim Efendi, vatansever, dinine bağlı ve otoriter bir insandır. Cumalı onu 

şöyle anlatır:  

“Kur’an en büyük mutluluk kaynağıydı babamın. Çarşı içindeki o küçük dükkânı, 

evi, karısı, çocukları, Florina’ya bir buçuk saat uzaklıktaki bağı ile tarlası, hep 

Kur’an’ın verdiği büyük erişilmez mutluluğu tamamlamak için bağışlanmış gibiydi 

ona. Hiç eksiği yok sayardı kendini. Arayan, onu dükkânında bulamazsa camide 

bulurdu.”57 

Babası, dedesine göre zıt karaktere sahip bir insandır. Cumalı, babası ile 

dedesi arasındaki farklılığı yine kendi cümleleriyle Songül Taş ile yaptığı söyleşide 

şöyle anlatır: 

                                                           
53 Necati Cumalı, Makedonya 1900, Cumhuriyet Kitapları, 2010, s.9. 
54 Songül Taş, Necati Cumalı ve Oyunları, T.C. Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 2001, s.326. 
55 Necati Cumalı, “Etiler Mektupları,Bir Düzeltme” Türk Dili, S.364, 1982, s.205. 
56 Necati Cumalı, Revizyonist, Tekin Yayınevi, İstanbul, 1979, s.198. 
57 Necati Cumalı, Makedonya 1900, Cumhuriyet Kitapları, 2010, s.24-25. 
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“Büyükbabam 1927’de öldü. Ben altı yaşındayken, yediyi sürerken…Büyükbabam 

ilginç adamdı, Kur’anları var…Buna karşılık gizli İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 

planlı kurucusu ve başkanı…Büyükbabam, babamın müsbet ilimler okumasını çok 

istemiş. İstanbul Lisesi’ne göndermiş, yatılı…Babam okumuş…sonra gitmemiş, canı 

istememiş. Babam şeydi, nasıl desem, babasına benzemezdi bir kere. Çapkın, 

kumarbaz, yakışıklı ve çok tatlı bir adamdı.”58 

Annesi ise Cumalı’ya göre üstün zekâlı ve çalışkandır. O çocuklarıyla 

ilgilenen iyi bir kadındır. Cumalı, anılarında annesinin ona bir şekilde vakit 

ayırdığını “Çocukluk yıllarımda ağır ev işlerinden annemin beni parklara bahçelere 

götürecek vakti olmasa da bir köşede arkadaşlık edecek dakikalar bulurduk.”59 diye 

anlatır.  

Necati Cumalı, hayatının çok az bir kısmını Florina’da geçirir. Kurtuluş 

Savaşı sonrası imzalanan Lozan Antlaşması’ndan sonra Batı Trakya Türkleri ile Batı 

Anadolu Rumları arasında gerçekleşen mübadele ile Florina’dan ayrılmak zorunda 

kalırlar. Bu durumu hiç kabullenemeyen kişi ise dedesi İbrahim Efendi’dir. 

Selanik’te zorla vapura bindirildiği sırada felç geçirir. Bu üzüntü ömrünün de 

kısalmasına sebep olur. Mübadeleden üç yıl sonra vefat eder.  

1924 yılında gerçekleşen bu zorunlu göç ile Cumalı ve ailesi ileride yazarın 

hayatında büyük bir yer kaplayacak olan İzmir’in Urla ilçesine yerleştirilir. Her 

şeyden önce Cumalı henüz üç yaşında iken kendisini yeni bir coğrafyada bulur. Bu 

durum Cumalı’yı öyle derinden etkiler ki ona, “bir göç yaşadım, dil değiştirdim…”60  

cümlesini kurdurtur. Yine bir konuşmasında göç sonrası çocukluk yıllarına ait bir 

dönemi şöyle anlatır:  

“Sanıyorum ki çocukluğumun ilk yıllarının çizgilerini hala koruyorum. O göçü 

yaşamış olmak, o sıkıntıları…Sonra Urla’nın güzelliği…Orada büyüdüm. Çok çabuk 

dünya bunalım yılları geldi, anımsarım. O sefalet yıllarını anımsarım. Sokakta, 

belediye önünde yüz kişi, iki yüz kişi toplanmış, Belediye onlara un dağıtır…Babam 

varlıklıydı. 1931 yılına kadar varlıklıydı. Kırk parasız kaldı sonra. ‘Ben oğlumu 

Galatasaray’a göndereceğim.’ diye yinelerdi babam. İlkokul bitti, baktık babamın 

beni çarşıya gönderecek hali yok. Yine de götürdü, yedi sekiz gün geç olarak. Yer 

yok dediler. Ağlaya ağlaya döndüm.”61 

İlkokulu, Urla’da Şehit Kemal İlkokulu’nda 1932 yılında tamamlayan 

Cumalı’nın ortaokula gitme isteği önce olumsuz sonuçlansa da 1935 yılında İzmir 

Erkek Muallim Mektebi’nin orta kısmını bitirir. Bu gelişmeleri Necati Cumalı şöyle 

anlatır:  

                                                           
58 Taş, a.g.e., s.325. 
59 Necati Cumalı, Yeşil Bir At Sırtında, Can Yayınları, İstanbul, 1990, s.187. 
60 Necati Cumalı, “RaikAlnıaçık’a Mektup”, Türk Dili, S.30, 1992, s.50. 
61 Necati Cumalı, Oktay Akbal, Melisa Gürpınar, “Konuşmalar”, Türk Dili, S.30, 1992, s.39. 
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“Bağlardayız, bir de baktım yengem İzmir’den kalkmış gelmiş. ‘Ben oğlumu 

okulsuz bırakmam’ dedi. ‘Hazırla eşyanı!’ dedi. Aldı beni İzmir’e götürdü. Bakın 

bunlar sosyal borçlar. Urla’da biz, yetmiş kişi bitirdik ilkokulu. Ortaokula giden bir 

tek ben oldum aralarından. Beni de yengem aldı, yanında okuttu üç yıl.”62 

Daha sonra lise eğitimini de 1938 yılında İzmir Atatürk Lisesi’nde tamamlar. 

Başarılı bir öğrenci olan Cumalı, Serap Akçaoğlu ile yaptığı söyleşide lise hayatına 

dair şu anekdotu paylaşır:  

“İzmir Atatürk Lisesi’nde ikmalsiz sınıf geçmek, çok talihli babalara nasip olur. 

İzmir Atatürk Lisesi’ni bitirmek öyle herkese nasip olmaz…O zamanlar hoca 

anlatırdı, ardından ben anlatırdım. Okul mokul bana dayanır mı? Hocalar gel bir de 

sen anlat derlerdi bana, kendileri anlattıktan sonra.”63 

Hemen ardından İstanbul Hukuk Fakültesi’ne başlar. Ancak buradaki 

eğitimini yarıda bırakarak Ankara Hukuk Fakültesi’nde devam etme kararı verir. 

Hayatının bu döneminde yaşadıkları kendi ifadesiyle şöyledir: 

“Ben çıkmaza girdiği, tekdüzeleştiği her yol ayrımında değiştirdim yaşamımı. 

1938’de İstanbul Hukuku’na yazılmıştım. 1938 Eylül sonları ile 1939 Ocağı arası 

tam bir bunalım ayları oldu yaşamımda. Gerçekten aşık mıydım? Yoksa cinsel 

bunalımlar mı geçiriyordum? Sıkıntılı, soluk almaz biri olmuştum. Elime hangi dersi 

alsam bir sayfa okuyamıyordum. Sokaklara atıyordum kendimi. Bıraktım İstanbul’u, 

Ankara Hukuk’a aktardım kaydımı. İstanbul Hukuku dört yıl, Ankara üç yıldı. Şiir 

yapışmıştı yakama. Öğrencilikten ne kadar çabuk sıyrılırsam o kadar iyiydi. Aşktan, 

İstanbul’dan kaçtım dört yıllık üniversite cezasını üç yıla indirdim.”64 

Üniversiteden sonra 1941 yılında Toprak Mahsulleri Ofisi’nde çalışmaya 

başlar. 1942 baharında askerlik görevi için Yedek Subay okuluna girer, okuldan 

sonra Çanakkale Ezine’de görevlendirilir. O yıllara ait anılarını kitabında şöyle 

anlatır:  

“Yedek subaylık dönemim ikinci bir üniversite oldu yaşamımda. Ezine’de ilk işim 

bir posta kutusu kiralamak, ilk aylığımdan ‘Adımlar’, ‘Yurt ve Dünya’ dergilerine 

abone olmak, Remzi Kitabevi’ne on kitaplık bir sipariş (ödemeli) vermek oldu. 

Ezine’ye giderken tek kitap götürmemiştim. Ezine’den bir sandık, hepsini de 

okuduğum, kitapla döndüm Urla’ya. Bodrumlu bir Ali Kahraman Çavuş vardı; 

marangozdu. Ağırbaşlı efendi bir çocuktu. Beni çok severdi. Bir gün kitap yığınımı 

gördü: ‘Teğmenim tahtasını alın size bir sandık yapayım hatıram olur…’ dediydi. 

Urla’daki evde duruyor olmalı o sandık.”65 

Necati Cumalı, askerlik sonrası 1945 yılında Ankara’ya döner. Ankara’da 

Cahit Sıtkı ile beraber ev kiralar ve Millî Eğitim Bakanlığı’nın Yayın Müdürlüğünde 

çalışır.66 Oradan ayrıldıktan sonra üç yıl boyunca yine Ankara’da Güzel Sanatlar 

                                                           
62 Cumalı, Akbal, Gürpınar, a.g.m., s.39.  
63 Serap Akçaoğlu; Necati Cumalı’nın Hikâye ve Romancılığı, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

Basılmamış Doktora Tezi, Ankara, 2003, s.443. 
64 Necati Cumalı, Yeşil Bir At Sırtında, Can Yayınları, İstanbul, 1990, s.237.  
65 A.g.e., s.237. 
66 Akçaoğlu; a.g.e., s.5. 
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Genel Müdürlüğü’nde Devlet Tiyatrosu yayın işlerini yürütür.67 1948 yılında aynı 

zamanda dostu olan Güzel Sanatlar Genel Müdürü olan Halil Fıratlı’nın görevden 

alınıp İzmir’e atanmasıyla Cumalı da görevinden istifa ederek İzmir’e gider.68 

İzmir’e dönüşüyle mesleğine de döner. 1949 yılında avukatlık stajını tamamlar ve 

yedi yıl süresince İzmir ve Urla’da serbest avukatlık yapar.69 

Hayatının sonraki döneminde Cumalı, avukatlık mesleğinden sıkılmış olmalı 

ki kendi ifadesiyle bunu ve hayatına yeni bir yön verişini anılarında şöyle anlatır:  

“Avukatlıkta yokuşu çıktıktan sonra bıkkınlık getirdim. Öğreneceğim bir şey 

kalmamış, yazacağım çok şey birikmişti. Kalktım cebimde bir ay geçinebileceğim 

turist döviziyle Paris’e gittim. Altı ay karaborsadan döviz sağlayarak, borçlanarak 

yaşadıktan sonra Sevgili Munis Ozansoy’un yardımıyla Basın Ataşeliğinde küçük bir 

iş buldum. Bana öğrenci aylığı kadar para getiren bir iş radyo dinleme 

görevlisi…Paris’e giderken çevremdekiler ‘Deli misin?’ demişlerdi bana. Sekiz yılda 

kurduğum işimi bırakıyordum.”70 

Bu Paris macerası on sekiz ay sürer. 1959 yılında Türkiye’ye döner. Artık 

aklında hayatını avukatlıktan değil de sanattan kazanmak vardır. İstanbul’a yerleşir 

ve bir süre Radyo Evinde Basın-Yayın Müdürlüğü İstanbul Temsilciliği; sonra radyo 

oyunları redaktörlüğü yapar.71 1960 yılında aynı kurumda bir üst katta Dış Basın 

Bürosu Şefi olarak çalışan Berin Hanım ile tanışır. Yazar bundan Serap Akçaoğlu ile 

söyleşisinde şöyle bahseder: “Berin, basın yayında çalışıyordu. Basın Ataşeliği yaptı. 

Eşimi tanımayan yoktu. İstanbul’un en güzel kızıydı. Bizi Allah karşılaştırdı. 

‘Kısmetin burada gel, gör’ dedi.”72 Aynı yıl evlenirler. 1963 yılında Cumalı, eşinin 

Tel-Aviv Tanıtma Ataşeliğine atanmasıyla İsrail’e, 1964 yılında ise Paris Basın 

Ataşeliğine atanmasıyla da Fransa’ya gider. 1966 yılında Berin Hanım, eşinin 

yazdığı yazılar nedeniyle görevden alınır. Böylece İstanbul’a dönerler. Necati 

Cumalı bu olaylarla ilgili söyleşisinde şöyle yakınır:  

“Eşim son derece iyi bir insan. Bana destek oldu. Hakkı ödenmez. Eşim Fransa’da 

Basın Ataşesiydi. Benim yüzümden çok şeyler kaybetti. Yok komünist karısı yok 

bilmem ne diye. Komünizmden mahkûm olmadım. Mahkemeye çıkmadım. 

Mahkemeye lüzum yok diyorlar. Elinde belge yok ama nereden takıyorsa takıyor 

birileri. Komünist olmanın birtakım tarifleri var. Sol eğilimli olabilirim. Ama 

komünist olmak için bir parti mensubu olmak lazım. Ben bazı partilere üye oldum 

ama hiçbirinin adı komünist partisi değil.”73 

                                                           
67 Selçuk Tunalı, “beni en sevdiğim halimle hatırla” Necati Cumalı Kitabı, Yarımada Yayınları, İzmir, 2001, 

s.7. 
68 Şerif Aktaş, “Necati Cumalı”, Türk Dili, S.454, 1989, s.200. 
69 Tunalı, a.g.e., s.7. 
70 Necati Cumalı, Yeşil Bir At Sırtında, Can Yayınları, İstanbul, 1990, s.238. 
71 Aktaş, a.g.m., s.200. 
72 Akçaoğlu; a.g.e., s.422.  
73 Akçaoğlu, a.g.e., s.459-460. 
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Necati Cumalı, İstanbul’a temelli dönüşünden sonra mesleki olarak sadece 

yazarlıkla ilgilenir. Bunun dışında belli aralıklarla TDK’nin yönetim kurulu 

toplantılarına katılmak için Ankara’ya gider gelir. Ayrıca bu süreçte çeşitli yurtdışı 

gezileri yapar.  

Seksen yıllık hayatının büyük bir kısmını sadece edebiyatla ilgilenerek 

geçiren Cumalı, şiirlerin yanında hikâye, oyun, roman ve denemeleriyle de önemli 

bir isimdir. Yazar, 1998 yılında kanser ameliyatı geçirir.10 Ocak 2001’de vefat eder 

ve 12 Ocak 2001’de İstanbul’da toprağa verilir.  
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 2. EDEBÎ HAYATI 

Necati Cumalı daha ilkokul yıllarından itibaren kitaplara meraklı bir 

çocuktur. “Kur’an’dan başka kitap bulunmayan bir evde büyüdüm”74 dese de 

ilkokulda kendinden üst sınıfta okuyan komşu çocuklarından kitaplar temin ederek 

okumaya devam eder. Kendisine sorulan edebiyatla ne zaman tanıştınız, sorusuna 

şöyle cevap verir:  

“Edebiyat doğuşumda var benim. Daha ben edebiyatçı olmadan benim edebiyatçı 

olacağımı, beş yaşındayken söylerlerdi. Ben altı yaşındayken okula başladım. 

Hocam edebiyatçı olacağımı bilirdi. Geometrim, hesabım da iyiydi ama edebiyatım 

daha iyiydi…Ortaokuldan sonra edebiyat merakı başladı. Bir koltukta iki karpuz 

oldu. Edebiyata sabırla başladım ben. Bir tarafta dersler vardı bir tarafta sürekli 

okurdum. Çocukluğumda okul kütüphanelerindeki hikâyeleri okurdum. Orta 

mektepte Ömer Seyfettin, Sabahattin Ali, Sait Faik ünlerini yapmışlardı. Onları çok 

severek okudum.”75 

Cumalı, yazmaya ilk şiirle başlar. Şiirle ilk tanışması ise İzmir Erkek Muallim 

Mektebi’nde olur. Necip Fazıl şiiriyle karşılaşır ve bunu şöyle anlatır:  

“Ortaokulun son sınıfında karşılaştım şiirle. O yıl merhum Refik Ahmet Sevengil’in 

hazırladığı bir Türkçe kitabını alırdı bize öğretmenimiz. Kitapta Necip Fazıl’ın 

şiirleriyle karşılaştım: Otel Odaları, Heykel, Geçen Dakikalarım…O zamana kadar 

okuduğum manzumelere benzemiyordu bu okuduklarım. Büyülenmiş, hemen 

ezberlemiştim bu parçaları. Bu şiirlerin itmesiyle okul kitaplığında ‘Örümcek Ağı’ 

nı, ‘Kaldırımlar’ ı buldum. Sevdiğim şiirleri bir deftere geçirmeye başladım.”76 

Artık bir şiir heveslisine dönüşen Cumalı, araladığı bu şiir kapısından içeri 

yavaş yavaş girmeye başlar. Sonra Faruk Nafiz Çamlıbel’i okur ama ondan pek 

hoşlanmaz. Ardından Nazım Hikmet şiiri ile tanışır ve ona bağlanır. Sonraki yıllarda 

beğendiği şairler arasına Haşim ve Yahya Kemal de eklenecektir. Lise son sınıfta 

aynı okulda öğrenim gören sonraki yıllarda felsefe profesörü olacak olan Hüseyin 

Batu ile tanışır. Hüseyin Batu sanat dergileriyle ilgilen bir gençtir ve Cumalı onun 

aracılığıyla dergileri tanımaya başlar. Necati Cumalı bu tanışmayı ve şiir yazmaya 

başlamasını şu cümlelerle anlatır: 

“O dergileri, 1930’ların Cahit Sıtkı, Dıranas gibi şairlerini Hüseyin’in aracılığıyla 

tanıdım. Özellikle akşam yemeklerinden sonra soluk almadan şiirden konuşurduk. 

Hüseyin, şiir tutkusunun beni nasıl sardığını gördükçe, sık sık ne zaman şiir yazmaya 

başlayacağımı sorardı. Dur hele şu lise bitsin derdim. 1930 Haziran’ında o sıkı liseyi 

takıntısız bitirdim. Baba evine dönünce ilk şiirlerimi yazmaya, Hüseyin’e 

postalamaya başladım.”77 

                                                           
74 Aktaş, a.g.m., s.197. 
75 Akçaoğlu, a.g.e., s.444.  
76 Aktaş, a.g.m., s.197. 
77 A.g.m., s.198. 
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Cumalı, ilk şiirini etkilenmeler üzerine kaleme alır. Şiirini 1939 yılında Urla 

Halkevi dergisi Ocak’ta yayınlar.78 Sonraları bu şiiri yayımladığı için utanç duyar. 

Bunun gibi etki altında olduğu birçok şiirini de yırtıp atar. Üniversite yıllarında 

çevresi de giderek genişler. Orhan Veli ile tanışır. Hüseyin Batu ile olan 

mektuplaşmalarının yanında, Ankara’da Sabahattin Kudret Aksal, Salah Birsel, Baki 

Süha Ediboğlu, Şahap Sıtkı gibi isimlerle de dostluklar kurar.79 1941 yılında 

Kızılçullu Yolu adlı şiir kitabında yer alan şiirleri yazar. Bu kitap 1943 yılında Salah 

Birsel ve arkadaşlarının kurduğu ABC Kitabevi’nde basılır.80 Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ında bulunduğu bir dost meclisinde, Tanpınar’ın Kızılçullu Yolu ile ilgili 

söylediklerini Cumalı şöyle anlatır: 

“1945’te Nahit Hanım’ın evinde tanıştığımız gece Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

dediklerini hiç unutmam. Kızılıçullu Yolu’nu okumuş, sevmişti. Övücü sözlerle 

kutladı, yüreklendirdi beni. Sonunda ‘romanlar, hikâyeler, oyunlar yatıyor bu 

şiirlerin altında. Malzemeniz zengin, siz yalnız şiirle kalmayın’ dedi. Önce kuşkuyla 

karşılamıştım. Acaba şiirlerimi yeteri kadar şiir değil de düz yazıya mı yakın buldu? 

Şair olamayacağımı mı söylemek istiyor? demiştim.”81 

Bu sözler Cumalı’yı heyecanlandırdığı gibi aynı zamanda da cesaretlendirir. 

Kızılçullu Yolu şairin üslubunu bulduğu kitabıdır. Ezine’de yaptığı askerlik 

görevinden döndüğünde de elinde Harbe Gidenin Şarkıları adlı şiir kitabı vardır. 

(Aralık 1944)82 Bu kitaptaki şiirler aynı zamanda askerde geçirdiği günlerin 

duygularını da taşır. Daha sonra şiir kitapları birbiri ardına gelir. Necati Cumalı farklı 

türlerde eserler vermiş olsa da şiir onun için diğer türlerden biraz daha önceliklidir. 

Niçin şiir yazıyorsun sorusuna şöyle cevap verir:  

“Yenilmemek için. Yaşamımda mutluluklarımın yanı sıra, düş kırıklıklarım, 

acılarım, kırgınlıklarım oldu. Şiir mutluluklarıma her kez yeniden yaşayabileceğim 

bir süreklilik kazandırdı. Acılarıma, düş kırıklıklarıma karşı zırh bana. Umutsuzluğa 

kapılmamı önledi. Yalansız, dürüst tek dostum oldu. Yaşadığım acıların ardından 

şiire dönmüş, şiir yazarken buldum kendimi. Yazdıkça güçlendim, yaşama 

bağlandım.”83 

Cumalı, sadece şiir yazmaz, şiir üstüne enine boyuna düşünür, ülkemizdeki 

şiir ortamı hakkında çıkarımlarda bulunur ve zaman zaman bunları da paylaşır. 1996 

yılında söyleşi sırasında sorulan bir soru üzerine cevaben şiirin bir ihtisas ve emek işi 

olduğunu söylediği sözler şöyledir:  

                                                           
78 Feyzi Halıcı, “Bir Şiirin Hikâyesi: Necati Cumalı”, Türk Dili, S.475, 1991, s.13. 
79 Aktaş, a.g.m., s.198. 
80 A.g.m., s.198. 
81 Oktay Akbal, “Bir Sanatçının 24 Saati, Necati Cumalı”, Cumhuriyet, 19 Şubat 1977, s.6. 
82 Taş,a.g.e., s.7. 
83 Necati Cumalı, “Kendimle Konuşma”, Türk Dili, S.350, Şubat 1981, s.491. 
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“Türkiye kadar kötü şairin bulunduğu hiçbir memleket yoktur. Bütün geri kalmış 

ülkelerin ortak isyanıdır bu. Geri kalmış ülkelerde herkes kendini şair zannediyor. 

İleri ülkelerde Fransa’da, Almanya’da bunun ihtisas işi olduğu bilinir. Şiir öyle kolay 

yazılacak şey değildir. Beş altı sene uğraştığımı bilirim bir şiirle. Şimdi, bana 

Mehmet Kaplan sakla dediği için müsveddelerini saklıyorum. Bir şiirin en az otuz 

sayfa müsveddesi var. Tutmadı bir daha, tutmadı bir daha, o kelimeler tuttu mu 

birbirinden ayıramazsınız. Şiir odur.”84 

Necati Cumalı şiirden hikâye yazmaya geçse de ilk hikâyelerini lise yıllarında 

yazar, bu da şiire başladığı dönemlere tekabül eder. Sait Faik’i severek okur ve 

ondan çokça etkilenir. Bu etkilenmeyi şöyle belirtir: “Sait Faik adı beni sanata 

bağlayan ilk hayranlıklarım arasında yer alır. İnandığım, bağlı olduğum değer 

ölçülerimin, beğenilerimin, sanat anlayışımın yer etmesinde Sait Faik adına çok 

şeyler borçluyum.”85 İlk hikâyesinin yayınlanması 1945 yılındadır. “Aysız Geceler 

adıyla, Yücel dergisinde”86 çıkar. Ulus gazetesinde şiirleriyle beraber hikâyelerini 

yayınlarken, sadece hikâyelerini yayınladığı mecralar içinde Varlık, Seçilmiş 

Hikâyeler, Yenilik, Yeditepe gibi dergiler ve Dünya gazetesi yer alır. İlk yayınlanan 

hikâye kitabı ise Yalnız Kadın (1955)’dır.  

Cumalı, şiirden arta kalan zamanlarını diğer türlerde eser vermeye ayırır. 

Oyun yazarlığında da iddialı olan yazar ilk oyunu Boş Beşik’i 1949 yılında kaleme 

alır. Boş Beşik oyunun yazılışını kendisi şöyle nakleder: 

“Boş Beşik ilk yazılı şekliyle 1949 yılında oynadı. Çünkü bakın dört günde yazdım. 

O zaman avukat stajeriydim. Para da kazanırım diye şehir tiyatrosuna verdim. İzmir 

halkı da büyük ilgi gösterdi. Türk folklorünün ünlü bir hikâyesiydi Boş Beşik. 

Herkes kendine göre anlatırdı, yazılı metin yoktu sonra sonra oldu. Hatta benden 

sonra oldu. Boş Beşik’in ilk yazılısı benden çıktı.”87 

Tiyatroya olan sevgisi yine şiir ve hikâye gibi çocukluk yıllarında başlar. 

Geleneksel tiyatromuzdan etkilenerek başlayan bu sevgi ve ilgiyi Ataç dergisindeki 

Tiyatro Üstüne Konuşma adlı yazısında şu cümlelerle anlatır:  

“Çok küçük yaşta, Urla’ya, gezici tiyatro, cambaz kumpanyaları, arada bir 

karagözcüler gelirdi. Çocukluğumda onların gelişleri kadar beni sevindiren başka bir 

olay hatırlamam. Cambazların palyaçoları vardı. O palyaçoların küçük skeçlerine, 

tekerlemelerine bayılırdım. Bir iki, en çok üç gün sonra bu türlü kumpanyalar 

kasabadan ayrılırdı. Arkalarından günlerce, aylarca akranlarımızla aramızda o 

skeçlerden, karagözlerden, salaş tiyatrolarından hemen hemen kelimesi kelimesine 

aklımızda kalan tekerlemeleri, oyunları tekrarlardık. Urla’daki evimizin bahçe 

tarafında bir samanlık vardı. İlkokulun üçüncü sınıfında bu samanlığı karagöz odası 

                                                           
84 Taş, a.g.e., s.329. 
85 Olcay Önertoy, Türk Roman ve Öyküsü, Türkiye İş Bankası Yayınları, 1984, Ankara, s.261. 
86 Dilşah Ünlü, Necati Cumalı’nın Eserlerinde İzmir ve Çevresi, Doğu Akdeniz Üniversitesi Lisansüstü 

Eğitim, Öğretim ve Araştırma Enstitüsü, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi, Gazimağusa, 2015, s.17. 
87 Akçaoğlu, a.g.e., s.446. 
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yapmıştım. Her akşam okul dönüşü toplayıp arkadaşlarıma bildiğim kadarıyla 

karagöz oynatırdım. Yıllarca tiyatro sevgim bilinçli bir şekil aldı.”88 

Tiyatroya o kadar bağlanır ki sürekli hayaller kurar. Hayallerinden biri de 

“Muhsin Ertuğrul ile tanışmak”89 olur. Ankara’da Güzel Sanatlar Genel 

Müdürlüğünde çalıştığı dönemde bu hayalini de gerçekleştirir.  

1959’da Paris’ten İstanbul’a döndüğü yıl ilk romanı olan Tütün Zamanı’nı 

(ikinci baskısı Zeliş adıyla) yazar. Vatan gazetesinde tefrika edilir. Cumalı, “bir 

adam şiir yazıyorsa gerisi araba yoludur. Roman nedir? Roman masanın başında 

günde beş saat oturma enerjisini harcayan adamın yazdığı yazılardır”90 sözleriyle 

roman yazmayı şiirden çok farklı ve daha kolay bir uğraş olarak görür. Tütün Zamanı 

da sipariş üzerine yazılmış bir romandır. Bu kitapla beraber üç romanı daha siparişle 

yazılır. Kendisi bunu şöyle anlatır: 

“Ben romanlarımın dördünü sipariş üzerine yazdım. Bana ‘Bir roman yazar 

mısınız?’ dediler, yazdım. ‘Zeliş’ sipariştir. ‘Acı Tütün’ sipariştir. Gittim Hürriyet 

gazetesinden çağırdılar ‘Bir roman yazar mısın?’ ‘Yazarım!’ dedim, iyi para elli bin 

lira vereceklerdi. Ondan sonra oturdum üç konu anlattım. Onlar ‘Acı Tütün’ü 

seçtiler. Şey ‘Yağmurlarla Topraklar’ Yeni İstanbul gazetesinin siparişi üstüne 

yazıldı. ‘Aşk da Gezer’ Cumhuriyet gazetesinin siparişinden çıktı.”91 

Necati Cumalı 1966 yılından sonra yaşamında meslek olarak sadece 

yazarlıkla ilgilenir. Ancak asıl mesleği olan avukatlık, yazarlık hayatında önemli bir 

yer tutar. Yazar, “Edebiyat kültürüyle hukuk birleşti mi çok tesirli 

oluyor…Avukatlık beni çok besledi…Eserlerimin çoğunda avukatlık günlerimin 

etkisi vardır.”92 diyerek avukatlığın verdiği avantaj ile tanık olduğu insanları ve 

olayları yazarlığın itibari dünyasına taşır. 

1960’lı yıllardan sonra hayatının çoğunu İstanbul’da geçirse de çocukluğunu 

geçirdiği ve avukatlık yaptığı Urla, eserlerinde önemli yer kaplar. Özellikle taşra 

insanını verdiği eserlerinde Urla vazgeçilmezidir.  

Cumalı, edebî hayatı boyunca herhangi bir edebî toplulukta bulunmaz. 

Bununla ilgili soruya “Hayır. Benim grubum felan olmadı.”93 şeklinde cevap verir. 

Etrafında gelişen topluluklar ya da edebî hareketleri sadece gözlemlemekle yetinen 

                                                           
88 Taş, a.g.e., s.11. 
89 Necati Cumalı, Yeşil Bir At Sırtında, Can Yayınları, İstanbul, 1990, s.92. 
90 Taş, a.g.e., s.330. 
91 A.g.e., s.330-331. 
92 Akçaoğlu, a.g.e., s.452. 
93 A.g.e., s.447.  
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yazar bireysel olmayı her zaman özgürlük kabul eder. Bununla ilgili fikrini 

anılarında şöyle belirtir:  

“Özgürlüğümü, duygu, düşünce, dilediğim gibi yaşamak özgürlüğümü korumak 

isterim. Her zaman da istedim. Sürüye ayak uyduramam. Dostlarımı, düşmanlarımı 

kendim seçerim.”94 “Büyük edebiyatçı yalnızdır, kartallar gibi tek başına, küçük 

hesaplardan uzak, yükseklerde uçar. Dost, düşman ayırmaz değerlendirmelerinde, 

çıkar gütmez.”95 

Necati Cumalı, şiirlerinde insanların sevinç, özlem, bireyin kaygıları ve çağın 

sorunlarını işler. Tür olarak şiirde yer veremediği konularını hikâye ve romanlarına 

taşır. Hikâye ve romanda ise konu yelpazesi ağırlıklı olarak Ege ve yöresidir. 

Özellikle su ve tütün sorunu üzerinden köylü insanının yaşamı ve sorunlarına 

gerçekçi bir açıyla yaklaşır. Onun eserlerindeki gerçekçiliği Nihayet Arslan şöyle 

açıklar:  

“O köylüyü ideolojik obje yaparak kusurlarını, zaaflarını ya da erdemlerini abartmak 

yerine, onu kendi doğal çevresi içinde, kendi töreleri, değer yargıları, duyguları ve 

inançlarıyla sadelikle yansıtmasını bilmiştir. Bu bakımdan Necati Cumalı’nın 

gerçekçiliği çarpıcı olmak için, az rastlanır, sivri olay ve kişilerin konu edilmesiyle 

uç noktalarda aranan bir gerçekçilik anlayışına karşıdır…Kişilerin kendi dar 

çerçeveli, basit dünyaları içinde gösterdikleri bireysel gelişimi ve eylemlerini 

realiteye uygun biçimde ortaya koyarak yaşayan, tanıdık, yadırganmayacak kişiler 

yaratır. Toplumsal yapılanmanın bütün engellemelerine rağmen, okumuş şehir 

insanının önyargılarından uzak kalabildikleri ve doğal bir ortamda yaşadıkları için 

daha kendine özgü olmayı başarabilmiş kırsal kesim insanlarındaki bireysel 

oluşumları izleyebilmiş nadir yazarlarımızdan biridir Necati Cumalı. Yazarın 

gerçeğe ve insana saygısı, Anadolu insanını deneysel ya da ideolojik bir obje olarak 

görmesine engel oluştur.”96 

Ayrıca kadın erkek ilişkileri ve cinsellik de başlıca konularındandır. Kırsal 

kesim insanının cinsel hayatına eserlerinde değinmesi Necati Cumalı’yı 

edebiyatımızda farklı kılar.  

Yazar oyunlarında da toplumsal yapıdaki aksaklıkları, çarpıklıkları ve insan 

ilişkilerini işler. Yerli konulara yer vermesi noktasında Türk tiyatrosunun gelişimine 

hizmette bulunur. Bu eserlerinde ulusallık daima ön plandadır.  

Cumalı, farklı edebî türlerde eserler verir. Bu durum onu oldukça üretken bir 

yazar yapar. Oktay Akbal’ın “Şiirini, öykünü, romanını, oyununu nasıl yazarsın?” 

sorusu üzerine şöyle cevap verir:  

“Önce rüzgârın taşıdığı tohum gibi küçük bir şey düşer aklıma. Bir anlamdır bu, bir 

gerçektir, yaşam ilişkilerimizde öz denilebilecek bir durumdur. Esin olsa olsa bu 

                                                           
94 Necati Cumalı, Yeşil Bir At Sırtında, Can Yayınları, İstanbul, 1990, s.228. 
95 A.g.e., s.179. 
96 Nihayet Arslan, “Yitirdiklerimiz: Necati Cumalı”, Türk Dili, S.590, Şubat 2001, s.219. 
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olabilir. O tohumu alır geliştiririm sonra. Yazacak duruma gelmesini beklerim, 

yazarım, beğenmem, bir daha yazarım, gün, ay, yıl ne kadar geçerse geçer böyle. 

Yedi sekiz kez yazdığım oyunlarım vardır. Bir şiiri, eksik uymayan bir kelimesini 

bulabilinceye kadar kaç kez yazdığımı kendim de bilmem. Her yazışım sevinçle, 

umutla biter. Çok geçmeden o sevinç geçer. Yazdıklarımın kusurlarını görürüm.”97 

Edebiyatımızda toplumsal meselelere ilgi duyan ve bunlar karşısında 

kendisini sorumlu hisseden aydınlardan olan Necati Cumalı halkı ve halkın 

sorunlarını, halktan seçtiği insanlarla anlatan seksen yıllık yaşamını edebiyata adamış 

bir çınardır. “Ulus olma”98 sürecinin şairi olan Cumalı ardında şiir ve hikâye 

kitapları, romanlar, oyunlar, deneme kitapları, senaryo, anı kitabı, çeviriler ve 

incelemeler olmak üzere çeşitli türlerde eserler bırakır.  

                                                           
97 Oktay Akbal, “Bir Sanatçının 24 Saati, Necati Cumalı”, Cumhuriyet, 19 Şubat 1977, s.6. 
98 “Bu şartlar içinde yetiştik. Böyle bulduk kendimizi, çünkü ulus olma sürecindeydik.” Taş,a.g.e., s.332.  
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 3. ESERLERİ 

 3.1. ŞİİRLER 

Kızılçullu Yolu (1943) 

Harbe Gidenin Şarkıları (1945) 

Mayıs Ayı Notları (1947) 

Güzel Aydınlık (1951, 1971) 

Denizin İlk Yükselişi (İlk üç kitabın eklemelerle yeniden basımı) (1954) 

İmbatla Gelen (1955) 

Güneş Çizgisi (1957) 

Yağmurlu Deniz (Son iki kitabın eklemelerle yeniden basımı) (1968) 

Başaklar Gebe (1970) 

Ceylan Ağıdı (1974) 

Aç Güneş (1980) 

Bozkırda Bir Atlı (1981) 

Yarasın Beyler (1982) 

Bütün Şiirleri 1 (Tufandan Önce, Bozkırda Bir Atlı, Aç Güneş, Huri ile 

Süleyman) (1983) 

Sonraları bütün şiirleri toplu şekilde yayınlanır: 

Aşklar ve Yalnızlıklar. Toplu Şiirler 1 (1985) 

Kısmeti Kapalı Gençlik. Toplu Şiirler 2 (1986) 

Necati Cumalı, “Yağmurlu Deniz” adlı kitabıyla 1968’de Türk Dil Kurumu 

Şiir Ödülü’nü, “Tufandan Önce” şiir kitabıyla da 1984’te Yeditepe Şiir Armağanı’nı 

kazanır.  

 3.2.HİKÂYELER 

Yalnız Kadın (1955, 1970) 

Değişik Gözle (1957) 

Susuz Yaz (1962) 
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Ay Büyürken Uyuyamam (1969) 

Makedonya 1900 (1976) (Sonradan Dilâ Hanım adıyla tekrar basım) (1978) 

Kente İnen Kaplanlar (1976) 

Revizyonist (1979) 

Yakub’un Koyunları (1979) 

Aylı Bıçak (1981) (Sonradan Uzun Bir Gece adıyla tekrar basım) (1991) 

Necati Cumalı, “Değişik Gözle” hikâye kitabıyla 1957’de, Makedonya 1900 

ile 1977’de Sait Faik Hikâye Armağanı’nı iki defa kazanır.  

Cumalı’nın bazı hikâyeleri de filme çekilir: 

“Susuz Yaz” adlı hikâye 1963 yılında Metin Erksan tarafından sinemaya 

aktarılır. 1964 yılında Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı Ödülü’nü alır. 1968’de ise 

oyunlaştırılarak sahneye konur.  

 3.3. ROMANLAR 

Tütün Zamanı (1959, İkinci baskı “Zeliş” ismiyle 1971) 

Yağmurlar ve Topraklar (1973) 

Acı Tütün (1974) 

Aşk da Gezer (1975) 

Üç Minik Serçem (1990) 

Viran Dağlar (1995) 

Romanlarından “Viran Dağlar” 1995 yılında Yunus Nadi Roman Ödülü ile 

yine 1995’te Orman Kemal Roman Ödülü’nü alır.  

“Zeliş” 1960 yılında sinemaya, 1973’te televizyona aktarılır. “Arkası Yarın” 

programına uygulanarak Türkiye radyolarında tekrar tekrar yayınlanır.  

 3.4. OYUNLAR 

Boş Beşik (1949) 

Mine (1959) 

Nalınlar (1962) 
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Derya Gülü (1963) 

Oyunlar 1 (Boş Beşik, Ezik Otlar, Vur Emri 1969) 

Oyunlar 2 (Susuz Yaz, Tehlikeli Güvercin, Yeni Çıkan Şarkılar ya da Juliette 

1969) 

Oyunlar 3 (Nalınlar, Masalar, Kaynana Ciğeri 1969) 

Oyunlar 4 (Derya Gülü, Aşk Duvarı, Zorla İspanyol 1969) 

Oyunlar 5 (Gömü, Bakanı Bekliyoruz, Kristof Kolomb’un Yumurtası 1973) 

Oyunlar 6 (Mine, Yürüyen Geceyi Dinle, İş Karar Vermekte 1977) 

Yaralı Geyik (1981) 

Dün Neredeydiniz (1983) 

Bir Sabah Gülerek Uyan (1990) 

Vatan Diye Diye (1990) 

Devetabanı (1992) 

Cumalı ayrıca Reşat Nuri Güntekin’in “Çalıkuşu” romanını 1963 yılında 

oyunlaştırır.  

“İş Karar Vermekte” isimli oyunu 1957’de Basın Yayın Genel Müdürlüğünün 

kısa radyo oyunu yarışmasında ikincilik ödülünü; “Yaralı Geyik” 1978’de Muhsin 

Ertuğrul Oyun Ödülü’nü; “Dün Neredeydiniz” ise 1981’de Kültür Bakanlığı Tiyatro 

Ödülü’nü kazanır.  

“Boş Beşik”, “Mine” ve “Susuz Yaz” filme çekilir.  

Bunların dışında Cumalı’nın yayınlanmayan oyunları da vardır: Ahmetlerim, 

Her Evde Hır Var (Gel Evlenelim, Yürü Boşanalım), Kuyu, Yalnız Ölü ve Şafak 

Karakolu. 

 3.5. DENEMELER 

Niçin Aşk (1971) 

Senin İçin Ey Demokrasi (1976) 

Etiler Mektupları (1982) 

Niçin Af (1989) 
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Şiddet Ruhu (1990) 

Ulus Olmak-Atatürk Denemeleri  (1995) 

 3.6. HATIRA 

Yeşil Bir At Sırtında (1987) 

 3.7. SENARYO 

Bağımsızlık ya da Ölüm (1990) 

 3.8. ÇEVİRİLER 

Gottfriet Keller, Yedi Efsane (1946) Dara Güney ile beraber.  

Theodor Storm, Meşe Ağaçlı Köşk (1946) Dara Güney ile beraber. 

Langston Hughes, Memleket Özlemi (1961) 

Merimee Prosper, Altın Araba (1963) 

Guillaume Apollinaire, Şiirler (1965) 

 3.9. İNCELEMELER 

Muzaffer Tayyip Uslu, Şiirleri, Yazıları ve Kendisi İçin Yazılanlar (1956) 

Guillaume Apollinaire, Yaşama Sanatı ve Şiirleri (1986) 

  



32 
 

İKİNCİ BÖLÜM  

NECATİ CUMALI’NIN HİKÂYELERİNDE TOPLUMSAL 

MESELELER 

Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı yazarlarından olan Necati Cumalı, günümüze 

kadar süregelen araştırmaların büyük bir kısmında toplumcu gerçekçi bir yazar 

olarak değerlendirilir. Çalışmamızın giriş bölümünde dünyada ve Türkiye’de 

toplumcu gerçekçilik kısımları için yaptığımız araştırmalarda da Cumalı’nın genel 

bir eğilimin etkisi -ya da baskısıyla- ağırlıklı olarak toplumcu gerçekçi bir yazar 

olarak nitelendiğini söylememiz mümkündür. Bunun başlıca sebebi Cumalı’nın 

eserlerinde gazetelerden, çevremizden aşina olduğumuz veya bizzat içinde yer 

aldığımız toplumsal meseleleri işlemesidir. Önceki bölümlerde Ahmet Oktay’ın da 

vurguladığı gibi toplumcu gerçekçiliğin ülkemizde tam anlamıyla anlaşıl(a)maması 

ya da eksik anlaşılmasından dolayı Necati Cumalı toplumcu gerçekçi bir yazar olarak 

anılır.  

Çalışmamızın bu kısmında Necati Cumalı’nın kitaplarındaki hikâyelerden 

yola çıkarak yazarın toplumcu gerçekçi olarak nitelenmesine neden olan konuları 

metinlerden alınan örneklerle beraber tespit etmeye çalışacağız.  

Gerçekçi bir yazar olan Cumalı, Serap Akçaoğlu ile yaptığı söyleşide 

kendisine yöneltilen iki farklı soruya cevap verirken şu cümlelerle gerçekçi yönünü 

vurgulamayı ihmal etmez:  

“Ben gerçeği yazarım. Haberlerde duyduğumuz, çevremizde gördüğümüz olaylar 

bizi etkilemez mi?”99 “Ben insancıl bir değer aradım yazdıklarımda. İnsancıl gerçek 

önemli. Ya bir garibin savunması ya bir zalimin teşhiri. Benim için bunlar önemli. 

İyi dostun yanındayım, iyi arkadaşın yanındayım. Kötülüklere karşıyım. Bir 

yazardan da bunlar beklenir zaten.”100 

Cumalı’nın bu ifadeleri etrafında olup bitene duyarsız kalamayan ve kalemini 

gerçekçi bir tavırla iyilik için, daha iyi bir insanlık için çalıştıran bir sanatkâr beyanı 

olarak okunmalıdır. 

Necati Cumalı, çocukluğundan itibaren farklı coğrafyalarda bulunmuş, 

avukatlığı dolayısıyla da farklı insanlar tanıma şansı yakalamış bir yazardır. Onun 

hikâyelerindeki kişiler ekseriyetle yakından gözlemlediği insanlardır. Bununla 

                                                           
99 Akçaoğlu, a.g.e., s.451. 
100 A.g.e., s.460. 
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beraber yazar, eserlerinde toplumda gördüğü meselelere ve çarpıklıklara eğilen bir 

noktada durmayı seçmiştir.  

 1. ÖÇ  

İnsanlık tarihi ile paralellik gösteren öç alma ve kin gütme duygusu insanların 

birbirleriyle ilişkileri ve toplumsal yaşamla beraber gün yüzüne çıkar. Temelinde 

adaletin işlemediği, tam olarak yerleşmediği ya da yasalara ve uygulayıcılara 

güvenin olmadığı durumlarda mağdur tarafın kendi gücü nispetinde karşısındakine 

de aynı acıyı yaşatma, ceza verme veya onu kendisinin düştüğü duruma maruz 

bırakma mantığı yatar. Kimi zaman gelenekselleşmiş bir kimlikle karşımıza çıkan öç 

duygusu gücün temsili olabilmektedir. Şöyle ki intikam yerine getirilmediğinde 

acizlik göstergesi sayılır. Cumalı, mesleği itibariyle gerek şahit olduğu gerekse 

başkalarından dinlediği şekliyle toplumsal bir mesele olan öç duygusunu çeşitli 

olaylar vasıtasıyla hikâyelerinde işler.  

Dilâ Hanım101 hikâyesinde kocasının öcünü almanın peşinde olan bir kadın 

hikâyelenir. Balkan Yarımadası’nda Bogardiç’te yaşayan Dilâ Hanım bir bey 

karısıdır. Kocası toprak anlaşmazlığı yaşadığı nüfuzlu bir kişi olan Rıza Bey ve 

adamları ile çıkan çatışmada öldürülür. Dilâ Hanım o günden sonra işlerin başına 

geçer ve intikam peşine düşer. Bütün amacı Rıza Bey’i kendi eliyle öldürüp 

kocasının öcünü bizzat almaktır. Rıza Bey’i sağ olarak önüne getirene ödül 

vereceğini söyler. Yazar, Dilâ Hanım’ın kararlılığını şu cümlelerle somutlaştırır:  

“Gözleri çakmaklandı: 

-İşte o Rıza Bey’i tutacaksınız, bana getireceksiniz… 

Kâhya istenileni tam anlayamamıştı. Bekledi.  

-Diri getireceksiniz! 

Kıvılcım gibi çakıyordu hanımın dudakları arasından her kelime. Açıklamasını 

tamamladı:  

-Ben öldüreceğim onu! Kendim öldüreceğim…  

Yine o dönemde, vurulan kocaların, kardeşlerin, öbür yakınların, ardından karakola 

gitmek kimsenin aklına gelmezdi. Ölenin yakınları silahla sorarlardı ölülerinin 

hesabını. Dilâ Hanım kurala uyuyordu…. 

Dilâ Hanım:  

-Bu hizmetlerin karşılığı ayrı, dedi. Sürülerimin yarısı Rıza Bey’i diri getirenin…” 

(M1900. s.41-42) 

 

                                                           
101 Necati Cumalı, Makedonya 1900, Cumhuriyet Kitapları, 2010. 
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“Onun isteği Rıza Bey’i diri ele geçirmek, bunca yıllık beylik onuruna yaraşacağı 

gibi kocasının öcünü almaktı.” (M1900. s.51)  

Zole Kaptan’ın Ölümü102 adlı hikâyede ise Saadettin ve ona yardım eden 

karakol komutanı ile Zole Kaptan arasındaki hesaplaşma konu edilir. Zole Kaptan 

Florina bölgesinde Bulgar bir komitacıdır. Osmanlı Devleti’nde Meşrutiyet 

yönetimine geçişle beraber Hürriyet’in ilanı sonrası genel bir af çıkarılır. Bu af 

sonrası dağlardaki komitacılar silah bırakmadan şehirlere inmeye başlarlar. Bulgarlar 

dışındaki azınlıklara kan kusturan Zole Kaptan ve arkadaşları da artık Florina’da boy 

gösterir. Yıllar önce Sadettin’in babasını kendilerini ihbar etmesinden dolayı döverek 

öldürürler. Bu durum cezasız kalır, Zole Kaptan ve tayfasının aftan yararlanması 

üzerine Sadettin bu duruma çok içerler. Sadettin, babasının öcünü alarak kişisel 

adaletini kendi sağlamak ister. Cumalı, Sadettin’in durumunu aşağıdaki cümlelerle 

destekler:  

“Bir kez gerçek suçlu halk arasında saptandıktan sonra, çokluğundan suçlarının 

sayısını şaşıran hükümet arkasını bırakmış olsa bile ölenlerin, ırzına geçilenlerin, 

evleri yakılanların yakınlarının kini diri kalır, suçlulardan öç alacağı günü gözlerdi.” 

(M1900. s.78) 

“Ana caddeden pazar yerine doğru ardında tayfalarıyla geldiğini gördüğü 

komitacının Zole Kaptan olduğunu öğrendiği zaman ilk duyduğu şey sadece 

şaşkınlıktı. Bu şaşkınlık Zole Kaptan Pazar yerinde önünden geçerken gövdesindeki 

bütün kanı donduran bir nefrete, hemen ardından da iç bulantısına dönüştü. 

Babasının ölürken ardından sağ kalmayasın diye ilendiği adam, babasının 

ölümünden beş yıl sonra hala sağdı işte. Atı üstünde kahramanlık taslıyordu. O ise 

ölümünün hesabını soracak, babasının ardında bıraktığı tek erkek evlat olarak, 

herkesin gözü önünde katlanmak zorunda kalıyordu bu gösterişe. Kirletilmiş, onuru 

ayaklar altına alınmış biriydi artık. Kimse onu erkekten saymasa yeriydi. Yanı 

başında, pazarcı komşularının sözlerini avutucu olarak değil, ayıbının yüzüne 

vurulması, görevinin hatırlatılması olarak anladı.” (M1900. s.82) 

Yüzbaşı Aziz Bey de Sadettin gibi intikam peşinde olan bir karakol 

komutanıdır. Yüzbaşı, Zole Kaptan ile çatışmalarda birçok silah arkadaşını kaybeder. 

Planı Sadettin’i kullanarak Zole Kaptan’dan kurtulmaktır. Sadettin’in intikam ateşini 

şöyle körükler:  

“Bre Sadettin, sen yiğit bir delikanlı görünüyorsun. Üstelik avcısın, iyi nişancısın. 

Babanı öldüren adamın böyle gözünün önünde dolaşmasına katlanacak mısın?” 

(M1900. s.86) 

Sadettin, yüzbaşına Zole Kaptan’ı nasıl öldüreceği hakkındaki planı 

anlatırken kurduğu cümleler kinin şiddetini ortaya koyar:  

                                                           
102 Necati Cumalı, Makedonya 1900, Cumhuriyet Kitapları, 2010. 
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“Ölümlerden ölüm beğenemedim be yüzbaşım ona… O nasıl babamı köy ortasında 

tekmeyle dipçikle kemiklerini kırdıra kırdıra öldürttü, ben de isterim öyle bir 

geberteyim ki onu, görenlerin duyanların aklından çıkmasın, babamın mezarında 

yüzü gülsün… Ben avcıyım. Ama babam öldü öleli, hangi kuşa, hangi taşa nişan 

alsam, sanki karşımda Zole’yi görürüm… Börekçide vurayım isterim. Şarabı elinde 

lokması ağzında kalsın. Florina’nın ortasında.” (M1900. s.89) 

Sadettin, planını nasıl anlattıysa o şekilde Zole Kaptan’ı yemek yerken 

lokmasını boğazında bırakarak babasının öcünü alır.  

Kurt Kanı,103 Zole Kaptan’ın Ölümü hikâyesinin devamı kabul edilir. Kurt 

Kanı’nda Zole Kaptan’ı öldürerek babasının öcünü alan Sadettin’in firari hayatı konu 

edilir. Sadettin, bu olaydan sonra kaçak olarak baba dostu Şakir Ağa’nın yanına 

sığınır. O Zole Kaptan’ın katili olarak kaçak yaşamak zorundadır. Artık Sadettin de 

kendi adaletini kendisi sağlayan namlı bir komitacıdır. Bulgar komitacılara karşı 

köylülerin korumasını üstlenir. Böylece Zole Kaptan’ın öcünü alma peşinde olan 

tayfaları dâhil olmak üzere düşmanlarının sayısı artar. İntikam alma sırası artık karşı 

taraftadır: 

“Sonra, bir gün bir başka köşe başından, bir pencereden, bir ağaç arkasından atılan 

kurşunla Sadettin cansız yere kapaklanacak, öçlerini alanlar üstünlüğün kendilerine 

geçtiği duygusuna kapılacaklardı.” (M1900. s.99) 

Bir gün ormana oduna giden Proteskalı köylülerin kafalarının balta ile 

kesilmesi sonrası Sadettin de bu köylülerin intikamını almak için ayin gününde 

Bulgar köyünü basar. Oduncuları kimin öldürdüğünü kilisede bulunanlara itiraf 

ettiremeyince aralarından şüphelendiği sekiz kişi seçer ve dışarıda kurşuna dizer:  

“Delikanlılar, merdivenin basamağına uysallıkla dizildiler. Parabellumda dokuz 

kurşun vardı. Göz açıp kapayıncaya kadar, sekiz el ateş etti beş adım ötelerinden. 

Sekiz delikanlıyı kilisenin önüne cansız yığdı.” (M1900. s.111) 

Bu olay intikam ve kin duygusunun hangi noktaya ulaştığının resmidir. 

Düzen bu şekilde işlemekle beraber öç alma sırası sadece el değiştirir. Sıra 

Sadettin’in hasımlarına geçer. Sadettin, orman yolunda ailesi ile yolculuk yapan bir 

kıza âşık olur. Sadettin kızı isteyip evlenmek ister. Kızın babası, komitacı olduğu için 

vermek niyetinde değildir ama korkusundan Sadettin’e söylemekten çekinmektedir. 

Adam, Sadettin’e izlerini kaybettirmek için ailesiyle başka bir köye göç eder. 

Sadettin bunu öğrenince onların peşine düşüp izlerini sürer. Bu sırada durumu fırsat 

bilen hasımları Sadettin’i pusuya düşürürler. Böylece Zole Kaptan’ın tayfaları 

liderlerinin öcünü alarak kanını yerde bırakmazlar:  

                                                           
103 Necati Cumalı, Makedonya 1900, Cumhuriyet Kitapları, 2010. 
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“Sağını solunu hiç kollamadan sürüyordu atını. Belli ki önden geçen arabaya 

yetişmekten başka hiçbir şey yoktu aklında. Pusuya yüz adım kaldığı yerde, 

kayaların arasından uzanan yedi mavzer birden patladı. Binicisi üstünden yıkılan 

doru tay ürkerek şahlandı. Kişnemesinden dağ taş yankılandı…” (M1900. s.121) 

Bazen Bir Savcı104 adlı hikâye öç meselesini ele almasıyla beraber intikam 

olayının fiilen gerçekleşmemesi açısından diğer hikâyelerden farklılık gösterir. Olay 

I. Dünya Savaşı yıllarının sonunda geçer. Osmanlı Devleti savaştan yenik çıkar ve 

işgale açık duruma gelir. Yunanlılar, İzmir’e asker çıkarır. Tüm bunlar sonucunda 

Balkanlar’da yaşayan Türkler zor günler geçirmeye başlar. Bunlardan biri de 

Mustafa ve ailesidir. Osmanlı Devleti eski kuvvetinden uzak ve onlara yardım 

edecek durumda değildir. Anadolu’da başlayan Kurtuluş Savaşı sonunda İzmir 

işgalden kurtulur. Yunanlılar bu durumu hazmedemezler ve Anadolu’da yaşanan 

savaşlarda ölen Yunan çocuklarının öcünü bahane ederek Florina’da yaşayan tüm 

Müslümanları katletmek isterler. Böylece öç uğruna savaşı Balkanlar’a taşıma 

niyetindedirler.  

“-Bu sefer niyetleri bildiğin gibi değil! 

Meraktan çok öfkelenmiştim:  

-Neymiş niyetleri? 

-Hazırlanıyorlar. Spiro’nun otelinde toplandılar. Karakol komutanı da aralarında. Bu 

gece Müslüman mahallesini basacaklarmış. Evlerini yakıp ne kadar Müslüman varsa 

öldüreceklermiş…” (M1900. s.186) 

Tüm korkuların, olayların önüne geçen ve Yunanlıları durduran kişi 

Florina’da görev yapan savcıdır. Savaşı ve kin tohumlarını Florina’ya sokmamakta 

kararlı olan savcı şu konuşmayı yapar: 

“‘Anlıyorum, acılısınız, üzgünsünüz ben de sizler gibi Anadolu’da ölen 

kardeşlerimiz için üzülüyorum, yanıyorum,’ demiş. Sonra sözü yavaş yavaş 

Florina’ya getirmiş. ‘Acılar acı ile dindirilemez,’ demiş. ‘Savaş Batı Anadolu’da 

başladı Batı Anadolu’da bitti. Burası savaş alanı değil, memleketimizin bir parçası. 

Ben de bu kentin savcısıyım. Hıristiyan, Müslüman hepiniz memleketin yasaları 

önünde eşitsiniz. Ben bu yasaları uygulamakla sorumluyum. Sizin Türk diye, 

Müslüman diye evlerini yıkmak, öldürmek istediğiniz hemşehrileriniz, yıllardır bu 

kentte birlikte yaşadığınız, her gün selamlaştığınız insanlar. Komşularınız, çocukluk 

arkadaşlarınız! Savaşın acısıyla, öfkesiyle, onlara karşı yarın pişman olacağınız, 

akıllarda yüzünüzün karası kalacak çirkin saldırılara, yasadışı davranışlara 

kalkışmamalısınız…’” (M1900. s.196) 

Savcının aklıselim şekilde davranması yeni bir acı ve öç alma silsilesinin 

başlamasına mâni olur.  

                                                           
104 Necati Cumalı, Makedonya 1900, Cumhuriyet Kitapları, 2010. 
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Öç duygusunun işlendiği başka bir hikâye de Susuz Yaz105‘dır. Kocabaş’lar ve 

komşuları arasında su yüzünden başlayan bu anlaşmazlık karşılıklı olarak 

mahkemeye taşınsa da sonuç köylülerin aleyhine olur. Köylüler, Ege sıcağında 

sulayamadıkları bahçelerinin günden güne kurumasına çaresizce şahit olurlar. Aynı 

zamanda Kocabaş’lara karşı duydukları kin de giderek katlanır. Kocabaş’lar onların 

çoluk çocuğunun rızkı ve ekmek kapılarıyla oynamıştır. Yazar durumu Osman 

Kocabaş ile komşusu Veli’nin gözünden şu şekilde somutlaştırır:  

“Ovada kış yaz, gündüzleri büyük havuza akan suyun sesi duyulmuyordu. 

Komşularının husumeti, bu sesin yokluğunun yarattığı boşluk içinde pusuya sinmiş, 

gittikçe büyüyerek öç alacağı günü bekliyordu. Karşıdan gözüne çarpan 

komşularının bahçelerinin görünüşü berbattı.” (SY. s.25) 

“Veli, bahçesini karşısında yanar kavrulur gördükçe daha az konuşur oldu. Sabahtan 

akşama, ağzı dili kenetli, bir ağacın dibinde düşünüyor, geceleri kolay kolay gözüne 

uyku girmiyordu. Hasan Kocabaş, bütün bir yıllık emeğini kurutuyordu. Çoluk 

çocuğu ile belleri üstüne eğilip yetiştirdikleri, emek verdikleri ne varsa kurutuyordu. 

Hasan Kocabaş’ın ona ettiğini, o da Hasan Kocabaş’a edecekti. Sırası gelsin 

Kocabaş’ların hala bahar ortasındaymış gibi yeşil duran bahçesini kurutacaktı.” (SY. 

s.29-30) 

Köylülerden Veli öç alma planına Kocabaş’ların bahçesini koruyan köpeğini 

ortadan kaldırmakla başlar. Onları savunmasız bıraktıktan sonra bir gece bahçelerine 

girerek oradaki bütün fidan ve ağaçları keser, amacı kendilerine yaşatılan durumu 

Kocabaş’lara da yaşatmaktır. Ancak Veli ve arkadaşı gece bahçeden kaçarlarken 

Kocabaş’lara yakalanırlar. Aralarındaki silahlı çatışma sonrası arkadaşı kaçar, Veli 

ise Kocabaş kardeşler tarafından öldürülür. Olayın sonrası şöyledir: 

“Gün doğarken, hemen bütün ova halkı, Kocabaş’ların aşılığı içine doluşmuştu. 

Kalabalık, harap olmuş aşılıkların arasından ilerledi, fundalıkları taramaya başladı. 

Çok geçmeden bir çalı kümesinin dibinde kan izleri, kan izlerinin ilerlediği yönün 

beş on adım ötesinde, katılaşmış parmakları arasından bırakmadığı çiftesiyle, Veli 

Sarı’nın ölüsü bulundu.” (SY. s.35) 

Gözlerinin önündeki bahçenin görünüşü, en az ölenin görünüşü kadar yürekler 

acısıydı.” (SY. s.37) 

Birbirlerine karşı öç duygusu ile hareket edenlerden biri mezara diğeri hapse 

giderken her iki taraf da bu işten zararlı çıkar.  

Öç106 isimli hikâye Hacer ve Şerif Ali arasındaki aşk ve bu aşkın sonuçlarını 

konu edinir. Hacer, kardeşi Ömer ve annesi ile yaşayan on altı yaşlarında bir köylü 

kızıdır. Şerif Ali de onların komşusudur. Bunlar birbirlerine sevdalıdırlar. Şerif Ali 

sürekli Hacer’in peşinde dolanır. Hacer’in annesi Gülsüm Kadın da bunun 
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farkındadır ve kızını Şerif Ali’ye vermeye niyeti yoktur. Çünkü Şerif Ali civardaki 

komşu kadınlardan bazılarıyla dedikodusu yapılan, yaşlı annesi ile babasının eline 

bakan, küçük kardeşi Mahmut’un dağda çobanlık yaparak kazandığını yiyen işsiz, 

güçsüz ve ahlaksız biridir. Hacer, Şerif Ali’nin kendisini kaçırmasını ister ancak 

Şerif Ali sonunda hapis cezası olduğundan bu işe yanaşmaz. Kız bu durumdan sonra 

Şerif Ali’den uzaklaşmaya başlar. Şerif Ali, Hacer’i anasından istetir ama vermezler. 

İşlerin böyle yürümeyeceğini anlayan Şerif Ali, Hacer’i bir gece kaçırır. Sabah 

olunca kızının evden kaçtığını anlayan Gülsüm Kadın ortalığı ayağa kaldırır. Oğlu 

Ömer’in, kardeşinin, kardeşinin çocuklarının silahlanarak Hacer ve Şerif Ali’nin 

peşine düşmesini ister. İstediği tek şey onlardan öç alınmasıdır:  

“Kadın kendini yere attı. Dövünmeye başladı:  

-Kan isterim! Kan! O Şerif Ali olacak namussuzun, kancık köpeğin kanını isterim! 

Affetmem! Affetmem, dünyada yanına komam o rezilin bunu! .... 

-Al bunu, tut! 

Dudakları öfkeden titreyen Ömer, çifteyi kaptı. 

Gülsüm Kadın, elleri, parmakları dolanarak fişekliği Ömer’in beline sardı. Tokasını 

tutturdu:  

-O namussuzun leşini serip dönmezsen ana deme bana! Anladın mı? Ana deme! O 

rezilin bağırsaklarını önüne dökmeden dönersen, kapım ölünceye kadar kapalı sana! 

Hadi, koş!” (SY. s.117-118) 

Ömer ve diğerleri, Hacer ile Şerif Ali’nin peşine düşerler. İzler onları dağa 

götürür. Dağda Şerif Ali’nin kardeşi Mahmut’la karşılaşır ve ona sorarlar. Mahmut 

kimseyi görmediğini söyler. Grup etraftaki izleri incelerken Ömer, Şerif Ali’yi 

gösteren bir ipucu bulur. Kendi yaşıtı ve arkadaşı olan Mahmut’un yalan söylediğini 

anlar. Ömer, annesinin intikam isteği ile söyledikleri ve kendini evin erkeği olarak 

görmesiyle beraber patlama noktasına gelir:  

“Ömer birden Mahmut’a döndü:  

-Görmedin ha? Yalancı köpek! Söyle nerdeler? 

Mahmut’un dudakları titredi, sarardı. Hiç kimse azarlamamış, hakaret etmemişti 

bugüne kadar ona! 

Ömer’in gerisinde duran kalabalık kımıldamıyordu. Gök kımıldamıyordu.  

Ömer soluk soluğa, bir daha, bir uçsuz bucaksız uzanan dağın sırtında kaybolan keçi 

yoluna, bir Mahmut’a baktı. Çiftesini bir anda omuzladı. Mahmut’un üstüne 

boşalttı.” (SY. s.122) 

Böylece Ömer, ablasına karşılık serseriliği ile ün salmış Şerif Ali’nin kardeşi 

olmaktan başka suçu olmayan Mahmut’u öldürerek öcünü alır.  
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Yenilmeyen107 hikâyesinde konu güreş devesi olan Tülü’dür. Tülü, Urla’da 

Hasan Ağa ve oğlu Hüseyin tarafından eğitilir. Daha dört yaşında bir daylak iken 

güreşmeye başlar. Tülü önceleri Urla ve çevresindeki güreşlerde başarı göstererek ün 

salmaya başlar. Bu durum uzun süredir başarılı güreş devesi yetiştiremeyen Urlalıları 

heyecanlandırır ve Tülü onların gözbebeği haline gelir. Urlalılar için asıl gurur 

kaynağı Urla yakınlarındaki Ulamış’ın son dört yıldır müsabaka kaybetmeyen 

devesini Tülü’nün iki defa mağlup etmesi olur. Tülü’nün ünü Ankara’da düzenlenen 

ülke genelini kapsayan güreşleri kazanarak Türkiye’nin baş devesi olmasıyla zirveye 

çıkar. Tülü, bu başarılarla simgesi olduğu Urla’nın da tanınmasını sağlar. Hasan 

Ağa’ya Tülü’yü satması için cömert teklifler gelir. Ancak Hasan Ağa teklifleri geri 

çevirir. Tülü uzun yıllar tekrarlanmayacak şekilde güreş meydanlarında 

galibiyetlerine devam eder. Bu durum Tülü’ye hayran kazandırdığı kadar düşmanlar 

da kazandırır. Ulamışlı yeni yetiştirdiği devesi ile yeniden Tülü’yü yenmeyi dener 

ancak başaramaz. Bu olaydan bir hafta sonra Tülü’yü meydanlarda mağlup 

edemeyenler öçlerini kalleşçe alırlar:  

“Hüseyin gece uyku arasında aksırarak uyandı. Genzi saman dumanı dolmuştu, 

yanıyordu. Gözlerini açınca gözleri dumandan yandı. Pencerede dil dil uzanıp 

kısalan, yalazlanan alevleri gördü. Tülü’nün böğürdüğünü duydu…. Ahıra doğru 

atılmak istemişti. Sağından solundan koluna girmişler geri çekiyorlar, önlüyorlardı. 

Dışarıdan kalın tellerle bağlanmıştı kapı. Gazyağı kokusu vardı havada. 

Konuşmalardan ahırın kapısına, penceresine gaz döküldüğünü, içeriye gazlı 

paçavralar atıldığını duyuyordu… Avluya dolanlar, bir direk bularak ahırın kapısını 

kırdıkları zaman geç kalmışlardı. Tülü’nün böğürmeleri dinmişti, duyulmuyordu. 

Yer yer yanan ahır kapısı parçalanarak düştüğünde, içerisi boştu. Sessizdi. Ahırda 

yerlere savrulmuş samanalar, atılan sularla ıslanmış tahta parçaları cılız alevlerle 

yanıyorlardı. Koca Tülü’nün yanmış kavrulmuş, kömürleşmiş gövdesi bir gübre 

yığını gibi duruyordu ahırın bir duvarı kıyısında.” (SY. s.152-153) 

Olaydan sonra görgü tanıkları yabancı birilerini gördüklerini söylese de 

Hasan Ağa ve Urlalılar bu kundaklama olayını kimin gerçekleştirdiğini bulamazlar. 

Cumalı, rekabete dayalı bir mücadele içinde insanın öç alma uğruna düşmanlarının 

Tülü’ye kıymalarını sahibi Hasan Ağa’nın ağzından şu çarpıcı cümleyle verir:  

“Bütün bildiğim Tülü’yü yenemediler, azraili çıkardılar karşısına…” (SY. s.154) 

Öç meselesinin işlendiği bir başka hikâye de Gülsüm Kıza Ağıt108’tır. 

Gülsüm, anası ile toprak çapasına giderek para kazanan ve kazandığı paradan da 

çalışmayı reddeden kocasına harçlık vermek zorunda kalan köylü bir kadındır. 

Kocasının aylak aylak akşama kadar kahvede oturmasından bıkan Gülsüm daha fazla 
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dayanamaz ve kocası Bektaş’ı terk eder. Daha sonra da boşanma davası açar. Bektaş 

çevresindekilerin de kışkırtmasıyla bir sabah hesap sormak için Gülsüm ile anasının 

yolunu keser. Çünkü ona göre erkek egemen toplumda ve aynı zamanda köy yerinde 

kadının kocasını boşamak gibi bir hakkı yoktur. İçinden bunu yanına bırakmayıp 

öcünü almak geçer: 

“‘Diyeceğim sen kime danıştın da hâkime vardın! Güvendiğin, arkandaki kim? ...’ 

‘Gülsüm cevap vermemiş, yürümüş.’ 

‘Ha! Desene?’ 

‘Gülsüm sırtı dönük yürümüş yine. Cevap vermemiş. Böyle böyle Yanıkköy 

köprüsünü geçmişler…’ 

‘Ben karı boşamam!’ 

‘……………’ 

‘Mahkeme kapısından adım atayım dersen belini kırarım! ...’ 

‘……………’ 

‘Desene kaltak, cevap versene! Ha, desene!’ 

‘……………’ 

‘A orospu! A yedi köyün namlısı! Eli bayraklı yosma! Sen beni mahkemeye verecek 

kim oluyorsun?!’ 

‘…………..’ 

‘Mahkemeni geri alacan mı, almayacan mı?’ 

‘Gülsüm’ün canı burnuna gelmiş, dönmüş topuğunu vurmuş yere: Almıyacam! 

Söylediğim yetmedi mi bunca defa? Köpek gibi ne dolanıyorsun ardımda! Çekil git 

hadi…’ 

Bektaş kapmış kolunu ardından döndürmüş. Gülsüm bakmış Bektaş’ın öbür elinde 

bıçak! Silkmiş atmış kolundan Bektaş’ın kolunu.  

‘Vur ulan, demiş, vur, kahpenin dölü! Eli bıçaklı zorba! Vur! Bir almadık, canım 

kaldı. Seninle gün mü gördüm? Vur da bitsin! ...’” (SY. s.194-195) 

Bu konuşma sonrası Gülsüm boyun eğmeyince Bektaş kendince intikamını 

almak için Gülsüm’ü bıçaklayarak anasının önünde öldürür.  

Kaatil109 küçük yaşta iken ailesi dağılmış bir çocuk olan Abdi’nin hikâyesidir. 

Annesi tarafından bir ayağı sakat bırakılan Abdi küçük yaşlarda fırında, şoför 

yanında, hamallıkta çalışır. Abdi bu yaşam mücadelesi boyunca sürekli horlanmış, 

kullanılmış ve cinsel istismara uğramış bir çocuktur. Biraz büyüyüp on beşli yaşlara 

geldiğinde kuvvetlenir ve kendini koruma durumuna gelir. Artık eski günlerde 

yaşadıklarını unutmak ister. Abdi, bir gün arkadaşları ile kahvede kâğıt oynarken 

herkesçe serserinin teki olarak nitelenen biri Abdi’yi masadan kaldırıp hırpalar ve 
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geçmişine dair ileri geri konuşarak Abdi’yi öfkelendirir. İşte her şey bu arada olur 

biter: 

“Maliyeci devam etti: 

-Kahvedekiler Abdi yere düşünce gülüşmüşler! Ölen, Abdi’nin kâğıtları elinde, 

Abdi’nin yerine oturmuş, Abdi’nin arkadaşlarına ‘Hadi, demiş, sıra kimde?’ Abdi 

düştüğü yerde bir iki solumuş; sağına bakmış, soluna bakmış, elinin iki adım 

ötesinde, duvara dayalı bir koldemiri ilişmiş gözüne! Demiri kaptığı gibi fırlamış, 

indirmiş ölenin beynine, bir vuruşta oğlanı öldürmüş! Kahvedekilere teker teker 

bakarak: Hadi, demiş, gülsenize! Gülün, ne dondunuz kaldınız?’ Sonra elinde demir, 

kahveden çıkmış, karakola kendi gidip teslim olmuş!” (SY. s.186-187) 

Abdi, o serseriyi öldürerek kendisine yapılan davranışın öcünü alır ama 

sadece öldürdüğü çocuktan öç aldığı şeklinde değerlendirirsek eksik kalır. Abdi 

aslında o güne kadar kendisine kim zarar verdi ise onlardan ve yaşadığı hayattan 

öcünü alır. Bu aynı zamanda Abdi’nin yıllarca içinde biriken öfkenin de dışa vurumu 

ve çevresine meydan okumasıdır.  

 2. KISKANÇLIK 

Kıskançlık, başkasının sahip olduğu üstün meziyetlere veya herhangi bir şeye 

sahip olmayı isteme arzusunun yanında, sahip olunanı da başkasına kaptırma yahut 

yitirme korkusu olarak tanımlanabilir. Necati Cumalı da kıskançlık duygusunu bazen 

ana unsur bazen de yan unsur olarak çeşitli hikâyelerinde işler. Yazar, kıskançlık 

duygusunun kontrol edilmediğinde nelere yol açabileceğini topluma göstermeye 

çalışır.  

Susuz Yaz110 adlı hikâyede kıskançlık Hasan Kocabaş ile kardeşi Osman 

Kocabaş arasındaki bir çatışmadır. Bu, bir nevi modern zamanda Habil ile Kabil 

olayını andırır. Bahar, Osman ile kaçarak eve gelin gelir, Hasan ise karısını yeni 

kaybetmiştir. Bahar eve geldikten sonra Hasan sürekli onun güzelliğini ve ona sahip 

olduğunu hayal eder ve kardeşine karşı içten içe haset duyguları besler. Bahçelerini 

korumaya çalışırken işledikleri cinayeti gelenek olarak evin küçüğü Osman’ın 

üstlenip hapse girmesi Hasan için bulunmaz bir fırsata dönüşür. Hasan artık Bahar’la 

aynı evde yaşamaya başlar. Niyetini de şöyle belli eder:  

“Dişleri arasından: ‘Kahpe!’ diye mırıldandı: ‘Madem öyle, kocasının dönmesine 

dokuz yıl var! Dokuz yıl elimdesin! Gösteririm ben sana ne kadar namuslu 

olduğunu! Gösteririm ben sana yattığın odanın kapısı ardına dayak dayamayı!” (SY. 

s.53) 
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Gün geçtikçe ağabeyi, hapisteki Osman’ı arayıp sormamaya başlar. Osman da 

bu tutum karşısında ağabeyinin onu unuttuğunu ve esas niyetinin karısına göz 

koymak olduğunu anlar. Hasan, bütün köye kardeşi Osman’ın hapiste öldüğü 

haberini yayar. Bu olayla Bahar’ın Osman için beslediği bir gün döneceği umudu 

yerle bir olur. Hasan, bu vaziyeti lehine çevirir ve Bahar’ı sahiplenir. Böylece planı 

başarıyla nihayete erer:  

“Hasan’ın söylemeyi düşündüğü, tasarladığı bir iki söz vardı: ‘Gayri bu damda sen 

de dulsun ben de…Sağda solda söz olur diyordun. Şimdi sen dururken benim bu 

dama yabancı birini getirmem…’ düşündüklerinin hiçbirini söyleyemedi. Nasıl 

olduğunu anlamadan kolu uzanmış, Bahar’ı bileğinden yakalayıvermişti. 

-Gayri ayrı yatak yayma…diye sözünü tamamladı.  

Bahar, direnmedi, karşı koyamadı. Bileği, Hasan’ın elinde sarktı kaldı.  

Hasan, eli kolu buz kesen kadını, iç odada kendine yaydığı yatağa sürükledi.” (SY. 

s.61) 

Bu olay aynı zamanda köy kadının çaresizliğine de örnektir. Baba evinden 

kaçarak gelin geldiği evi Osman hapisteyken terk edemez çünkü arkasında geri 

dönecek bir yeri yoktur. Af çıkıp Osman köye dönünce şüphelerinde haklı olduğunu 

görür. Artık tek düşüncesi ağabeyini öldürüp yaşananlara bir son vermektir. Hasan 

ile kardeşi karşı karşıya geldiklerinde Hasan Kocabaş, kardeşi Osman’ı vuracakken 

Hasan’ı, bunca acı yaşattığı Bahar öldürür.  

Kıskançlık meselesini konu alan bir başka hikâye de Öç111’tür. Hacer, henüz 

yeni yetişen bir köylü kızıdır. Şerif Ali de aynı mahallede oturan serserinin biridir. 

Bu gençler birbirine sevdalıdır. Hacer’in annesi, Şerif Ali’nin kızından uzak 

durmasını sağlamaya çalışsa da kızı onunla gizli gizli buluşmaya devam eder. Bu 

buluşmaların birinde Hacer, bohçasını hazırlayarak gider ve kendisini kaçırmasını 

ister. Şerif Ali sonunda hapis cezası almak korkusuyla buna yanaşmaz. Hacer bu 

durumdan hoşlanmaz ve kendisiyle bir daha görüşmeyeceğini ve başkasına 

varacağını söyleyerek ayrılır. O günden sonra Şerif Ali’yi kıskandırmak için 

düşünmeye başlar:  

“Şerif Ali anlardı onun kıymetini! .... Gördüğü bildiği, şöyle kendisiyle evlenirse, 

Şerif Ali’nin yüreğine inecek gibi, kim var diye düşündü. Düşündükçe düşündükçe, 

iki gün önceki düğünde kılık kıyafeti düzgün, güzel yüzlü, yumuşak bakışlı bir 

delikanlının, gözlerini hiç kendisinden ayırmadığını hatırladı.” (SY. s.93) 
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Hacer, sonraki günlerde başka bir köyden kâhyanın oğlu olan düğünde 

gördüğü delikanlıyı kendi sokağında görür. Bu Şerif Ali’yi kıskandırmak için aradığı 

fırsattır: 

“Sırtında, yabanlık mavi çiçekli pembe pazen entarisi, beline kadar inen saçlarıyla, 

avlu kapısından fırladı. Atlının önünden, sekerek geçti. Karşıda, Emine Gür’ün 

kapısını çaldı. Kapıdan kapıya, üç adım eninde sokağı geçerken, atlıya baktı, cesaret 

verici bir gülüşle güldü. Atlının Gölcük’e gelişinin sebebi, atının üstünde Hacer’e 

görünmekti ama, çocuk, bu zahmetinin karşılığının bu derece cömertçe ödeneceğini 

beklemiyordu…. O sırada Şerif Ali, avlu kapısından dışarıya çıkıyordu. Hacer’in 

atlıya bakıp güldüğünü, atlının telaşını gördü. Avlu kapısının önünde durdu; atlıyla 

Hacer’e bakmaya başladı.” (SY. s.94-95) 

Hacer’in Şerif Ali’yi kıskandırmak için yaptığı bu davranışlar bir süre sonra 

meyvesini verir. Şerif Ali, Hacer’i kaçırır ve izlerini kaybettirirler.  

Aktör112 hayatı boyunca başarıyı yakalayamamış; hep figüran olarak kalmış 

bir oyuncunun hikâyesidir. Bu aktör günün birinde Urla’ya bir oyun sahnelemek için 

gelir. Hayatı boyunca böyle küçük işlerle geçimini zar zor kazanmak için 

uğraşmıştır. Çocukluğundan beri ünlü bir aktöre çokça benzeyen bu adam yüzünü 

kullanarak gittiği yerlerde kendisini, benzediği ünlü oyuncu olarak tanıtır. Bu âdeta 

onun kendini tatmin etmek ve başarısızlığını örtmek için kullandığı bir perdedir. 

Bütün isteği, kıskandığı ünlü oyuncular gibi saygı görmektir. Urla’ya geldiğinde 

kendisini, benzediği ünlü oyuncu olarak tanıtır. Necmi, Seza, Vahit başta olmak 

üzere kasabanın diğer tiyatro sever gençleri, aktörün akşam kahvede oyununu 

sahnelemesinden önce ve sonra kendisine yoğun ilgi gösterirler. Figüranın etrafını 

saran gençler onu ünlü bir oyuncu olarak bildikleri için ona gazeteden, sinemadan 

tanıdıkları ünlü oyuncular hakkında sorular sorarak meraklarını gidermek isterler. 

İşte bu sohbet sırasında kendisine sorulan bu oyuncuları sürekli karalayıp, 

aşağılayarak içindeki kıskançlık duygusunu açığa vurur:  

“M… iki yıldır en iyi rejisörlerle çalıştı, hem de bol reklam gördü çünkü patronun 

karısı tutuyor. Kadının dostu. Kadın bıktığı gün göreceğiz kendi başına kaç gün 

ayakta durabileceğini…. Ünlü bir kadın oyuncu için, altına yatmadığı yönetmen, 

patron, röportaj yazarı kalmadı, dedi. Ünlü başka bir kadın oyuncunun, stüdyoda, 

soyunma odasında perdeyi çekip, elbise değiştirirken gözüne kestirdiği 

teknisyenlerle yattığını söyledi. Yine ünlü bir tiyatro oyuncusu için, Beyoğlu’nda bir 

kunduracının yanında satıcıydı, dedi. Alıcılara ayakkabı giydirir, pabuçlarını 

bağlardı. Bir gün ayakkabı alırken ben anladım yeteneğini, ben tuttum elinden ayağa 

kaldırdım, sahneye çıkardım. Sahnede nasıl yürüyeceğini, elini kolunu nasıl 

tutacağını öğretinceye kadar neler çektiğimi ben bilirim! …. Başka bir oyuncunun, 

kızı olmasa aç kalacağını, kızını peşkeş çeke çeke Yeşilçam’da kendine yer 

sağladığını söyledi. Böyle böyle sinema tiyatro dünyasının bütün ünlülerini batırıp 

                                                           
112 Necati Cumalı, Susuz Yaz, Cumhuriyet Kitapları, 2010. 



44 
 

çıkardı, çamura buladı. Her ünlüye jigololuk, eşcinsellik, orospuluk, çöpçatanlık gibi 

kulplar taktı. Takmadıklarını, takmak gereği görmediklerini ‘Başlangıçta iyiydi, 

biraz umut verdi ama…’, ‘Üçkâğıtçının tekidir. Dolandırmadık adam bırakmadı…’ 

ya da ‘İçti mi ağzını burnunu şaşırır. Gittiği lokantalarda her akşam başka bir 

garsondan dayak yer…’ gibi sözlerle karaladı.” (SY. s.206-207) 

Figüranın tüm bu hakkında konuştuğu kişiler aslında imrendiği insanlardır, 

bahsettiği kötü durumlardan bazıları da bizzat yaşamına ait olan parçalardır. Biz 

bunları kasabada oyununu sergilediği gecenin sabahına doğru sarhoş olduğunda 

düşündüklerinden öğreniriz.  

Değişik Gözle113 kıskançlık meselesini hayat kadınları üzerinden ele alır. Lale 

ve Sevim bir barda çalışırlar. Lale’nin her gece onun için bara gelen Günay isimli bir 

adamla gönül ilişkisi vardır. Lale, arkadaşı Sevim’e Günay’ın eskisi kadar kendisine 

yakınlık göstermediğinden yakınır. Kendince de Günay’a bir ders vermek ister. 

Günay’ı kıskandırmak için onun bara geleceği saatlerde barda müşteri olarak 

bulunan Aydınlı bir delikanlıyla yakınlık kurar ve onların masasına misafir olur. 

Günay bara geldikten sonra da umursamadan Aydınlı üzerinden oyununu sürdürerek 

ona daha da yakın davranmaya başlar. Yine de bu durum Günay’ın umurunda 

değildir:  

“Locadaki erkekler Lale ile Günay’ın yakınlıklarını bilirlerdi. Arkadaşları Aydınlıyı 

dürterek Amerikan barı gösterdiler. Aydınlı Günay’ı gördü. Lale’ye döndü: 

-Bak, kim geldi. Karşılamayacak mısın? 

Lâle gürültülü bir kahkaha attı: 

-Bana gelmedi ki! Burası bar. Canı isteyen gelir. 

Günay kahkahayı duyunca döndü. Locadakilerle göz göze geldi. Lâle’yi de karşıdan 

karşıya tanıdığı Aydınlıları da sakin, hafif bir gülümseme ile selâmladı. Hiçbir öfke, 

kıskançlık kokusu yoktu selâmında. İşte Lâle’yi büsbütün yıkan bu selâm oldu.” 

(DG. s.10) 

Lâle bu yaptıklarının sonrasında hatalı olduğunu anlar ancak iş işten geçer. 

 Daha sonra Günay ile barmen arasında şu konuşma geçer:  

“… bir sene kadar önce, Lâle’yi bütün kadınlardan ayrı gördüm bir gece. Gülse, 

başım ağrıyor dese, topuğu takılsa, ne bileyim, her ne yapsa aklımda kaldı. Onu 

gördüm, onu işittim. Ama şimdi değişik gözle bakınca eskisi gibi oldu gene. Öteki 

localardaki kadınlardan ayıramıyorum onu da…” (DG. s.11) 

Günay bu sözlerle gördüğü kadının aslında önceki kadınlardan bir farkının 

olmadığını sadece bakış açısından kaynaklı olarak Lâle’nin gözüne farklı geldiğini 
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anlatmaya çalışır. Gecenin sonunda ise Günay, Lâle’nin durumu açıklamaya çalışan 

sözlerine kulak asmadan çekip gider ve kıskançlık oyununda kaybeden Lâle olur.  

 3. CAHİLLİK 

Cahillik, bilgisizlik veya herhangi bir durumun farkında olunmaması halidir. 

Gerçeklerden kaçma ya da gerçeği çarpıtma durumları için hakaret noktasına varan 

bir anlam da taşır. Necati Cumalı, belki tanık olduğu belki de kurguladığı 

hikâyelerinde eğitim konusuna önem veren bir aydın kimliğiyle toplumsal bir mesele 

olan cahillik konusuna dikkat çekmek ister.  

Uçak114 hikâyesinde cahillik konusu daha hikâyenin başında kendini gösterir. 

İbrahim Efendi’nin oğlu Mustafa’yı İstanbul’a yatılı öğrenci olarak göndereceği 

haberi hızla Florina’da yayılır. Florina Müslümanları fazla öğrenimin zarar 

getireceğine inanırlar. Onlara göre Mustafa’nın elindeki ile yetinmesi gerekir ve bir 

kişi Rüştiye’yi bitirse yeterli olur. Aynı zamanda Florinalılar, Mustafa’yı da 

İstanbul’a gitmekten vazgeçirmeye çalışırlar: 

“Okuyan çocuk baba ocağına hayretmezdi sonunda…. Berber Şerif Efendi oğlunu 

Manastır İdadisi’ne, sonra da İstanbul’a Tıbbiye’ye göndermişti. Bekçi Zühtü Efendi 

ise yoksulluğuna bakmadan oğlunu İstanbul’da Mülkiye’de okutuyordu. İkisinin de 

davranışlarını küfür gibi karşılıyordu kasabanın Müslümanları.” (M.1900 s.153-

154) 

“‘Bizim de çocuklarımız var. Onlara kötü örnek olacaksınız birer ikişer bu gidişle. 

Yarın öbür gün onlar da tutturacaklar İstanbul’a gitmek isteriz diye. Evlerde rahat 

huzur kalmayacak!’” (M.1900 s.155) 

Mustafa, öğrenimi sırasında İstanbul’dan Florina’ya yaz tatiline geldiğinde 

İstanbul’da Fethi Bey’in uçak gösterisine gittiğini arkadaşlarına anlatınca haber 

çabuk yayılır. Florinalılar insanın uçamayacağını öyle olsa Kur’an’da yazacağını 

söyleyerek buna inanmazlar. Bu durum Balkan Savaşı’nda uçakları görene kadar 

sürer:  

“‘A be bu Cebrail Aleyhisselâmla karıştırır neredeyse o Fethi Bey dediği adamı…’ 

Aradan üç ay geçti. Balkan Savaşı çıktı. Kasım ayında iki Yunan uçağı göründü 

Florina’nın üstünde. Demiryolunu bombalayıp uzaklaştılar. Patlamalar kasabadan 

duyuldu.” (M.1900 s.157) 

 “Bütün o yaşlı Müslümanlar, Allah’ın insanları yerde yürümek için yarattığına, 

meleklere özenip de göklerde uçmaya kalkanları, göklerinin dinginliğini bozanları, 

bir gün nasıl olsa cezalandıracağına inanarak ömürlerini tamamladılar.” (M.1900 

s.158) 
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Balkan Savaşları’nda uçağı görmelerine rağmen kasabadaki bazı insanlar 

bunu Allah’ın işine karışmak şeklinde yorumlarlar.  

Bıçak115 hikâyesi Zeynel’in hikâyesidir. Duvar ustası Azem, akşam sofrasında 

oğlu Zeynel’in yüzünde morluklar ile elinde ve kolunda yaralar görür. Annesi ve kız 

kardeşlerinin önünde utanmasın diye sormasa da kızlardan biri Zeynel’in komşu 

çocuklarıyla kavga ettiğini söyler. Komşu çocukları iki kardeştir, Zeynel tek erkek 

çocuk olduğu için kavgada zayıf kalmıştır. Bunu bilen Azem, Zeynel’in çocuk 

olmasına bakmadan kendini koruması için bir bıçak almaya karar verir. Karısı karşı 

çıksa da karar değişmez. Ertesi gün baba oğul pazardan bıçak beğenirler. Bu sırada 

Azem’in arkadaşı Davut Usta da onlara katılır. Üçlü arasında geçen konuşmalarda 

babası ve Davut Usta’nın Zeynel’e cahillikle söyledikleri şu sözler bir çocuğun 

küçük yaşta yanlış yönlendirilmesine örnektir:  

“Davut Usta çayını yudumladı:  

-Bıçak taşımalı ama, dedi, taşıdığını hiç aklına getirmemeli… 

Zeynel de Davut Usta gibi çayından ağız dolusu bir yudum çekti. Başını doğru 

gibilerden bir iki kez salladı.  

Davut Usta devam etti: 

-Olur olmaz yerde de bıçak çekmemeli! Çekince vurmalı… 

Zeynel biliyordu bunları. Artan bir güvenle başını doğru gibilerden bir iki kez daha 

salladı.  

-Karşısındaki bilsin ki çekince vurursun! O kadar… 

Zeynel bunu da biliyordu.  

Davut Usta sözünü bağladı:  

-Yoksa bıçak lâzım adama! Bıçak şart… 

Babası söze karıştı:  

-Bıçak arkadaştır adama! İyi adama iyi arkadaş, kötü adama kötü arkadaş…” (SY. 

s.175-176) 

Azem ve Davut Usta’nın bu davranışları kendilerinden sonraki gelen nesli 

temsil eden Zeynel üzerinde olumsuz etki yaratarak cahillikle yapılan hatalı 

davranışlar zincirine yeni bir halka eklemesi anlamına gelir.   
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Hovarda116 Beyşehirli bir bakkal esnafının hikâyesidir. Beyşehirli, Ankara’ya 

toptan mal almak için gidip geldikçe arkadaşının tavsiyesi üzerine Ankara’da 

hovardalık yapmaya karar verir. Arkadaşı, Beyşehirliyi Dursun Ali ve Zeynep adlı 

bir çifte yönlendirir:  

“Beyşehir’den bir hemşerisi salık verdi: ‘Akşam pek geçe kalmadan, Ulus’tan 

otobüse biner Yenidoğan’a varırsın. Otobüsten inince karşıda kapısı penceresi yeşile 

boyalı bir kahve var. Kahvede âşık Dursun Ali’yi ara. Eline üç beş lira sıkıştırırsın, 

damına götürür seni. Her yanı ceylân söğüt dalı gibi bir karısı var. -Günahına 

girmeyeyim karısı mı her nesiyse doğru dürüst bilemiyorum ya- kendi çalar söyler, 

kadın da adamı bir deli ede ede oynar işte. Dediğim öyle sıradan saz, sıradan ses hele 

sıradan oyun hiç değil. Dursun Ali’nin daha da gönlünü edersen, karı senin 

koynunda kalır, geçirdiğin geceyi ömrün boyunca unutamazsın!’”  (ABU. s.28) 

Arkadaşının aklına uyan Beyşehirli Durusun Ali ile Zeynep’i bulur. Dursun 

Ali çalar, Zeynep oynar ve şaraplar içilir. Genç çift beraber sızıp uyur. Beyşehirlinin 

beklediği bu değildir; o Zeynep ile yatmayı umar. Çünkü arkadaşı ona öyle anlatır. 

Odada ne yapacağını bilmez otururken odaya üç kişi daha girer. Onlar eğlenmeye 

gelmiştir. Beyşehirli ile aralarındaki sohbet ilerleyince durumun onu buraya 

gönderen arkadaşının anlattığı gibi olmadığını anlar: 

“Şoför tatmadan bardağı masanın üstüne bıraktı. Beyşehirli’ye döndü: 

-Senin ilk gelişin mi buraya? 

Uykusu kaçan Beyşehirli, giderlerse daha yalnız kalacağını, daha da sıkılacağını 

anlamış, dertleşmek istiyordu onlarla. 

-İlk. 

-Belli! Kim adres vermişse yanlış işlemiş ahbap seni… 

Beyşehirli bozuldu, sustu. Gençlerden gürültücüsü meraklanmıştı. 

-Ne gibi? 

Ne gibi olacak Ağabey? Dışarıdan gelenlere, gönderenler, hep şişirirler burada 

geçirdikleri geceyi. Benim bildiğim sapına kadar erkek oğlandır Dursun. Kadın da 

uçkuruna sağlamdır. Dursun’dan başkasını gözü görmez. Üç yıldır ne delikanlılar ne 

paralılar getirdim ben bu odaya. Daha içlerinden birinin elinin kadının eline 

değdiğini, Dursun’un kimseye karısını peşkeş çektiğini duymadım.” (ABU. s.34-

35) 

Arkadaşı Beyşehirli’nin cahilliğinden faydalanıp kandırarak onu buraya 

yollar. Yazar, ayrıca burada Beyşehirli’nin cahilliği üzerinden erkeğin toplumdaki 

cinsel düzenine de dikkatleri çeker.  
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 4. SU SORUNU 

Su, tüm canlılar için en önemli doğal kaynaklardan biridir. İnsanlık tarihi 

boyunca yerleşim tercihlerinde de son derece yönlendirici bir etken olmuştur. Su 

yüzünden birçok devlet birbiri ile savaşmış ya da savaşmanın eşiğine gelmiştir. 

Günümüzde giderek önemi daha da artan su meselesi Ege Bölgesi nezdinde 

Cumalı’nın hikâyelerinde de kendine yer bulur.  

Susuz Yaz117 hikâyesi Ege köylülerinin geçimlerini sağlamak için işledikleri 

bahçelerin su sıkıntısını temel alır. Kocabaş’lar ve komşu bahçe sahiplerinin ortak 

kullandıkları bir sulama havuzu vardır. Hasan Kocabaş bu havuzu dolduran su 

kaynağının kendi tapulu bahçesinde yer almasını gerekçe göstererek komşularıyla 

paylaşmama kararı alır. Bu olay sonucunda komşuları ile Kocabaş’lar arasında su 

anlaşmazlığı baş gösterir. Tabi bu durumun ortaya çıkmasında Kocabaş’ların kendi 

bahçelerini büyütmeleri ve daha fazla suya ihtiyaç duymaları da güçlü bir etkendir. 

Ağabeyine göre daha yumuşak başlı olan Osman Kocabaş ağabeyi gibi düşünmeyip 

suyu komşuları ile paylaşmaktan yana olsa da ağabeyine söz geçiremez. Ege Bölgesi 

köylülerinin yaz aylarında maruz kaldıkları kuraklığa Cumalı şu cümlelerle değinir: 

“Urla’nın Bademler köyünün kuzeyinde, Ovacık’tan İzmir-Seferihisar şosesine 

kadar, hafif dalgalarla uzanan toprakları sulayan üç dereden ikisi, yaz ayları gelince 

kurur, kalın kumlu, çakıllı yataklarıyla, kuraklıktan günden güne yanan, kavrulan 

ovanın yüzüne atılmış iki ustura izi gibi kalır. Artık o yörede, ilk güz yağmurları 

düşünceye kadar, akan tek su sesi işitilir. Tekebaşı’nda, Kocabaş’ların küçük 

zeytinliğinin eteğinden kaynayan pazu kalınlığında bir su damarı... Havuzun 

kurumasıyla, alt başında kalan ekicilerin bahçeleri en geç bir hafta içinde yanar, ürün 

mevsimi sona erer.” (SY. s.7-8) 

Birçok hanenin geçiminin tek bir suya bağlı olması, Hasan Kocabaş ile 

komşu bahçe sahipleri arasında su üzerinde hâkimiyet kurma mücadelesine dönüşür. 

Hasan Kocabaş ile komşuları arasındaki şu konuşmalar durumun ciddiyetini ortaya 

koyar: 

“-Ben aşılarımı, bahçemi sularım, artarsa suyu salarım!.. 

-Bir hafta on gün sonra, su azalınca, her gün böyle kendi havuzunu doldurursan 

salacak su kalır mı? 

-Onun orasını ben bilmem!.. 

-Bilirsin, bilmez olur musun? 

-Ben fidanlarımı susuz bırakamam! 

-Sen bırakmazsan biz de bırakmayız! 
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-Öyleyse bahçeler sizin, suyunu da siz bulun! .... 

Ethem, Hasan’ın üstüne atılmak istedi. Veli onu önleyerek, arkadaşlarını arkasına 

aldı. Hasan’a doğru bir iki adım ilerledi:  

-Hasan, dedi, dikleşmesen senin için iyi olur! Bahçelerimiz kurursa yanına kâr 

kalmaz! Sonunda pişman olursun. Bunu iyi bil!” (SY. s.19) 

Su yüzünden başlayan anlaşmazlık Kocabaş’lar ve komşuları arasında 

tehditkâr konuşmalarla giderek düşmanlığa dönüşür. Bu düşmanlık daha sonra 

Kocabaş’larla beraber iki ailenin dağılmasına sebep olur.  

 5. GÜVENSİZLİK 

Güven, genellikle korkmadan, çekinmeden veya şüphe duymadan bağlanma 

anlamına gelir. Bu duyguları kişinin kendine karşı beslemesi de özgüven olarak 

tanımlanır. Güven, insanın insanla ya da insanın toplumla arasındaki ilişkide önemli 

bir yer tutar. Bu işleyişin sağlıklı olmamasında da güvensizlik ortaya çıkar. Necati 

Cumalı, güven duygusunun sarsılmasını hikâyelerinde insan ilişkileri üzerinden işler.  

Mavi Tencere118 I. Dünya Savaşı yıllarında geçen birbirine güvenemeyen iki 

komşunun hikâyesidir. Cumalı’nın babası ve annesinden dinlediği anılardan 

hareketle kurguladığı hikâyelerdendir. Yunanistan’daki iç karışıklık nedeniyle otorite 

boşluğundan yararlanan kiralık çeteler orada yaşayan Türklere rahat vermezler. 

İbrahim Efendi ve ailesi güvenlikleri nedeniyle evlerinden bir süre uzaklaşmak 

durumunda kalırlar. İbrahim Efendi’nin karısı yolculukları sırasında yol güvenliği 

olmadığından değerli eşyalarını mavi bir tencerenin içine koyar ve bahçedeki gübre 

yığının içine gömer. Onlar ayrıldıktan sonra kuvvetli bir yağmur sonucu tencere 

görünür şekilde yüzeye çıkar. İbrahim Efendi’nin iki kapı komşusu bunu fark eder. 

İçinde ne olduğunun merakı ikisini de yer bitirir. Birbirine güvenemeyen bu iki 

komşunun her ikisi de diğerinin mavi tencereyi almaması için birbirlerini göz 

hapsine alırlar. İkili arasında psikolojik bir savaşa dönüşen bu güvensizlik, çetelerin 

baskısı sona erip de İbrahim Efendiler’in evlerine dönmelerine kadar devam eder.  

“Daha o gün öğleyin tencereyi yerinde gören Vasil de ‘Bu köpoğlu bana bir oyun 

oynamasın? Acaba tencereyi aldı da böyle ağız mı yapıyor?’ diye aklından geçirmiş. 

Panayot’a bakarak kaşlarını çatmış. Babam ‘Yerindeydi, aldık’, deyince ikisinin de 

solukları boşalmış.” (M.1900 s.152) 

Güvensizlik konusunun işlendiği bir diğer hikâye de Bıçak119’tır. Duvar ustası 

Azem akşam yemeğinde tek oğlu Zeynel’in başının sürekli eğik olduğunu fark eder. 
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Elinde ve yüzünde yaralar vardır. Kızının anlatmasıyla Zeynel’in komşu 

çocuklarından iki kardeş tarafından dövüldüğünü öğrenir. Hemen orada Zeynel’e 

kendini koruması için bir bıçak almaları gerektiğini söyler. Ertesi gün beraber 

pazarda bıçağı beğenerek alırlar. Zeynel’in içi içine sığmaz çünkü bıçak sayesinde 

kendine güven gelir. Babası onu eve gönderir ama o eve gitmez, eve gitmediği kısım 

şöyle anlatılır:  

“Dün akşam, arabacı Salih’in iki oğluyla dövüştükleri meydanlığın ortasında bir dut 

ağacı vardı. Ağaca yaklaştı. Sıçradı, sürgünlerden birini yakaladı. Bıçağını çekti, 

kolunun uzanabildiği yerden sürgünü kesti. Elinde sürgünle, beş on adım ötede bir 

taşın üstüne oturdu. Meydanlıktaki çocuklar yöresini sardılar. Çocukların hayran 

bakışları önünde, sürgünü yonttu, yonttu, tükeninceye kadar yonttu. Çeliğine 

ustasının su verdiği besbelli kız gibi söğüt dalı, iki yüzü güneşte pırıl pırıl, dala değdi 

mi dokunsa gidiyordu…” (M.1900 s.176) 

Bu kısım daha çocuk yaştaki bireyin henüz kendisine fayda mı yoksa zarar mı 

sağlayacağını bilmediği bıçak sayesinde yükselen özgüvenini gösterir. Özellikle son 

cümleyle yazar, artık ona kimsenin dokunamayacağı mesajını verir.  

 6. ADALET VE SİYASET ELEŞTİRİSİ 

Necati Cumalı, bu başlıkta yer alan hikâyelerinde birey-devlet ilişkilerine 

değinir. Devletin, bireyin hakkını güçlülere karşı koruması ve suça karışanları da 

hukuk içinde cezalandırarak adalet mekanizmasını işletmesi gerekir. Bu görevini 

sağlıklı bir şekilde yerine getiremediğinde güçsüz olan bireyin mağduriyeti artarken 

devlet mekanizmasına karşı güveni de sarsılır. Yazar, özellikle adalet ve adaletle 

ilintili meselelere hukukçu kimliğinin getirdiği titizlikle eğilir.  

Zole Kaptan’ın Ölümü120 hikâyesi Florina’da geçer. Bulgar bir komitacı olan 

Zole Kaptan, Hürriyet’in ilanı sonrası çıkarılan genel aftan yararlanır. Bu afla 

beraber yıllardır dağlarda bulunan Zole Kaptan ve adamları silahlarıyla şehirlerde 

dolaşmaya başlarlar. Bu durumdan Bulgar azınlıklar dışında orada yaşayan tüm halk 

ve devletin kendi askeri gücü rahatsızdır. Cumalı, bu durumu karakol komutanı 

Yüzbaşı Aziz Bey ve halkın ağzından dile getirir:  

“Karakol Komutanı Yüzbaşı Aziz Bey, elinden geldiği kadar kasaba dışında olmaya 

çalışıyordu çarşambaları. Kasabada kalacak olsa, çarşıda pazarda Zole ile 

karşılaşırsa, hükümet ileri gelenleri gibi, elini sıkıp hoşgeldin demesi gerekecekti…. 

Hükümetin eski komitacılara gösterdiği bu geniş hoşgörüyü, kasaba Türkleri 

önceleri uyuşukluk, hoşnutsuzları arttıkça körlük olarak karşılamaya başladılar.” 

(M.1900 s.84) 
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“Hangi akla hizmet ediyordu baştakiler? Binbaşı Enver Bey, daha öbür arkadaşları, 

İstanbul’da yüksek koltuklara yerleşince ne çabuk unutmuşlardı Makedonya 

dağlarında komitacılar ardında koştukları günleri? Selânik’te, banka soyan, limanın 

ortasında o koskoca Fransız gemisi Guadelgivir’i batıran, tiyatroyu, Osmanlı 

Bankası’nı uçuran, Batı Trakya’da güvenliklerinden Osmanlı Devleti’nin sorumlu 

olduğu yabancı uyruklu, Fransız mühendislerini, İngiliz rahibelerini kaçıran, sonra 

bütün bu işledikleri suçların ceremesine karşılık, Osmanlı devletinin binlerce altın 

tazminat ödemesine yol açan bu adamlar değil miydi? 1903’te kanlı İlya günü, 

Makedonya’nın yüzlerce köyünde kasabasında hep birden çıkarılan yangınların, 

öldürülen erkeklerin, ırzına geçilen kadınların, kızların hesabı niye sorulmuyordu? 

Politikacılar, ‘Geçmişte çok haksızlık oldu, onlar vurdu biz vurduk, sürgit o günlerin 

hesapları karıştırılırsa kavga edenler barışamaz.’ diyorlardı ama, barışmaya niyeti 

olanın silahla işi neydi? Eski komitacıların silahlarıyla gözü önünde dolaşır gördükçe 

hangi köylü, hangi esnaf geleceğine güvenirdi?” (M.1900 s.85) 

Adaletin her şeyin temelinde yer aldığını ve başka kavramlarla 

kıyaslanamayacak kadar önem arz ettiğini düşünürsek adalete duyulan güvenin 

azıcık bile sarsılmasının ülkede ne kadar ciddi huzursuzluklara yol açacağı daha iyi 

anlaşılır. 

Kaatil121 adlı hikâyede Cumalı, annesinden yediği dayakla küçük yaşta sakat 

kalmış ve daha sonra ailesi dağılmış Abdi’yi konu edinir. Abdi, sağda solda çıraklık, 

hamallık yaparak geçinmeye çalışır. Küçük yaşlardan itibaren sahipsiz olduğu için 

kötü niyetli insanlar tarafından sürekli istismar edilir. Biraz büyüyüp olgunlaşınca 

kendini koruyacak güce erişir. Bir gün kahvede arkadaşları ile kâğıt oynarken serseri 

birinin Abdi’ye sataşması ile başlayan olayda Abdi bir cinayet işler. Urla’da birkaç 

genç, kimsesiz Abdi’ye yardım etmek ve onu bu işten kurtarmak için kasabanın 

davalarına bakan tek avukattan yardım isterler. Gençler olayın ayrıntılarını avukata 

anlattıktan sonra avukatın “ceza almadan kurtulamaz” sözü üzerine gençlerden biri 

şöyle söyler: 

“-Olur mu böyle şey ağabey! Kanun bir insanın namuslu yaşamak, alaya alınmamak, 

hor görülmemek hakkını korumaz olur mu? Sadece itilmek, sövülmek değil ki katil 

eden Abdi’yi! Üç yaşından aklı başına geldiği güne kadar çocuğu sakat eden, 

ırzından eden, rezil edenlerin yaptıkları ne olacak? Abdi o demiri onların hepsinin 

başına birden indirdi!” (SY. s.188) 

Bu cümleler toplumu temsil eden bir kişinin ağzından adalete veya kanunlara 

getirilen bir eleştiridir. Ayrıca başka bir konuşmada avukatın ağzından duyduğumuz 

şu sözler de bu bağlamda değerlendirilebilir: 

“Gerçekteki hakla, mahkemede tanınan, bilinen hak, çok ayrı şeylerdir 

birbirinden…” (SY. s.187) 
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Dahası avukatın bu sözleri toplumun adalet duygusundan beklentisi ile 

devletin tesis etmeye çalıştığı adalet arasında derin bir görüş ayrılığı olduğuna dikkat 

çeker.  

Kendini Yiyen122 adlı hikâyede sanatoryumdaki tamamlanan tedavisinin 

ardından taburcu olan dokuma işçisinin iş bulamaması ve yaşadığı maddi zorluk 

anlatılır. Taburcu olduktan gün sonra sanatoryuma arkadaşlarını ziyarete gelen Turan 

dışarıda geçirdiği on günü ve iş bulmakta çektiği güçlüğü anlatır. Onu dinleyen 

arkadaşları ile aralarında şu cümleler geçer: 

“On gün içinde bu kadar zayıflamasına şaşıran arkadaşları da bir kaza başında 

toplanmış gibi bakıyordu ona.  

Güray: 

-Nasıl iş başı vermezler sana? dedi. Çıkarken aslan gibiydin.  

O, mırıldandı: 

-Vermediler işte… 

Ziya, uzaklara, İzmir’in gerilerinde kaldığı tepelere bakıyordu. Sanatoryumdan 

çıkacağı günleri görür gibiydi. 

-Vermedikleri ilk mi?  

Bir öfke, bir başkaldırma havası sarıyordu konuşmalarını.  

Dökümcü Ali:  

-Sigortanın kârını düşünüyorlar, dedi. Alacakları prim eksilir diye ödleri kopuyor… 

Hamit soludu: 

-Bankaya, ticarete çevirdiler sigortayı. Para bizim paramız, geberen biz, yiyen, 

yaşayan onlar…” (YK. s.182) 

Bu sözler mevcut düzene ve mağdur durumda olan işçiye sahip çıkması 

gerekirken kendi çıkarını gözeten sigorta kurumuna getirilen bir eleştiridir.  

 7. AŞK  

Aşk konusu Cumalı’nın hikâyelerinde çeşitli olaylar vasıtasıyla dile getirilir. 

Hikâyeler bazen tümüyle aşk konusu üzerine kurulurken bazen de farklı konular 

içinde işlenir. Bu başlık altındaki hikâye özellikle kadın özelinde bireyselden 

toplumsala doğru evrilen bir düzlemde ilerler. Buradan hareketle yazar, aşk 

meselesini toplumsal nitelikte görüp işlemeye değer bulur.   

Dilâ Hanım123 isimli hikâyede eşi nüfuzlu bir kişi tarafından öldürülen Dilâ 

Hanım’ın kocasının ölümünden sorumlu tuttuğu Rıza Bey’e âşık olması konu edilir. 
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Dilâ Hanım, daha önce hiç tanımadığı Rıza Bey’i öldürüp intikam almak isterken ilk 

karşılaşmalarında ona âşık olur:  

“Yüreği, handa Rıza Bey’le karşılaştığı o akşama kadar, buz gibiydi. İçinde o gece 

başlayan değişme tamamlanıyordu şimdi. Kanının ısındığını, hızla damarlarında 

dolaştığını duyuyordu. Ah, küçücük bir kadındı o! Isınan kanıyla, sevdiği adamın 

kollarında olmak, soyunmak, saçlarını çözmek, okşanmak isteyen, bütün kadınlar 

gibi zayıf, küçük bir kadın. Gözleri ne kadar kolay yaşarıyordu…” (M1900. s.68) 

Bu durum, intikamı ve aşkı arasında kalan Dilâ Hanım’ın kendi içinde bir 

çatışmaya dönüşür. Rıza Bey’in ona evlenme teklif etmesi bu çatışmayı daha da 

körükler. Çözüm yolu bulamayan Dilâ Hanım hem aşkından hem de kendisinden 

vazgeçerek intihar eder:  

“Kâhya istemeyerek odadan çıktı. Henüz avluyu geçmemişti ki içerden bir tabanca 

sesi işitti. Dönüp koştu. Hanımı, elinde nagantıyla cansız yerde yatıyordu. Göğsüne, 

tam kalbinin üstüne sıkmıştı kurşunu.” (M1900. s.71) 

Dilâ Hanım bu hareketiyle içinde bulunduğu ikilemi çözmek yerine kendi 

canına kıyarak kendini meselenin dışına çıkarmış olur.  

Kurt Kanı124 hikâyesinde de aşk konusuna değinilir. Sadettin, Zole Kaptan’ı 

öldürdükten sonra kaçak bir komitacı olarak yaşar. Sadettin, babasının Zole Kaptan 

tarafından öldürülmesinden sonra gözü kara ve sert bir insan olur. Bu sert yapısı âşık 

olana kadar öylece devam eder. Sadettin orman yolunda ailesiyle yolculuk ederken 

gördüğü Zehra’ya âşık olur ve kız da işlemeli mendilini vererek ona karşı 

duygularını belli eder:  

“1912 ilkyazında komitacıların hiç işlememesi gerek hatayı o da işledi, âşık oldu…. 

Kızın açık yeşil gözleri, beyaz teni, dudaklarının, yüzünün güzelliği karşısında 

soluğu kesilir gibi oldu. O yaşa kadar yürek diye bir şey taşıdığının farkında bile 

değildi göğsünde. Bir gün olsun vuruşlarını duymamıştı! O tasasız yüreğinin 

vuruşlarını ilk kez duydu. Öylesine hızlanmıştı ki…” (M1900. s.112-113) 

“… kızı düşünürken ilk kez gelecekle ilgili, açık düşler kuruyordu. Kızla evleniyor, 

çoluğa çocuğa karışıyor, dingin, kandan kavgalardan uzak günler yaşamayı 

özlüyordu. Ölmek istemiyordu artık.” (M1900. s.117) 

Sadettin, kızı babasından ister ancak vermezler. Tüm bu olaylar Sadettin için 

sonun başlangıcıdır. Yavuklusunun peşinden giden Sadettin Kaptan hazırlıksız 

yakalandığı yolda düşmanları tarafından muradına eremeden öldürülür.  
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 8. SAVAŞ ZAMANI PSİKOLOJİSİ 

Savaş, insanlık tarihi boyunca birçok yıkıma ve birçok insanın yaşamına mâl 

olmuştur. Sebeplerine baktığımızda ise görüş ayrılığı, toprak elde etme ve çıkar 

çatışması gibi etmenlerle karşılaşırız. Bunların sonucunda geriye kalan ise tüm 

taraflar için sadece acıdır. Özellikle bu acıya en çok maruz kalanlar savaşa fiilen 

katılmamış ancak birden kendini savaşın ortasında bulan sivillerdir, yani halktır. 

Cumalı da hikâyelerinde birebir savaşın kendisini anlatmasa da savaş ortamının arka 

planındaki yaşayışa, günlük hayatın sekteye uğramasına, korkuya ve endişelere 

değinir. Kendisi de Balkan göçmeni olması sebebiyle ailesi nezdinde toplumdaki 

savaş psikolojisini bire bir yakından hissetmiş bir kişidir.   

Korku125 hikâyesinde kahraman Cumalı’nın babası Mustafa’dır. Mustafa, 

Soroviç’e bağlı iki köyün aşarını toplamakla yükümlüdür. Soroviç, yaşadığı yerden 

üç saatlik atlı mesafesindedir. O dönemde Balkanlar’da yaşayanlar, Balkan 

Savaşları’nın getirdiği huzursuzluk nedeniyle tedirginlik içerisindedirler. O zamana 

farklı milletlerden insanların bir arada yaşadığı huzurlu ortam yerini tamamen 

huzursuzluğa ve güvensizliğe bırakır. Dağları çeteler sarar. Balkan milletlerinin 

birbirine karşı savaşmaları da önemli etkenlerdendir.  Mustafa ve kâhyası Yasin, 

Soroviç’e yolculukları esnasında sürekli diken üstünde ve elleri tetiktedirler. Bunun 

nedeni savaşın getirdiği güvensizlik ortamı ve “başımıza bir şey gelir mi” 

korkusudur. İzledikleri yolda kendilerine doğru gelen Yunan jandarma birliği 

yaklaşıncaya kadar Mustafa ve Yasin’in kendi aralarındaki konuşmalar ve 

zihinlerinden geçen düşünceler şöyledir: 

“… neredeyse bir manga silahlı adam çıktı. Gölgedeydiler. Karaltılı görünüyorlardı. 

-Kim bunlar be Yasin? 

Gözlerini dikmiş merakla bakıyordu: 

-Yunanlılar… Yunan Jandarmaları… 

…. 

Benimse korku düşmüştü içime. Onlar Hristiyan, biz Müslüman, onlar Yunanlı, biz 

Türktük. Heybelerimiz doluydu. Üstümde epey para vardı. En önemlisi onların 

çavuşu onbaşısı yaya biz atlıydık. Aralarında anlaştıktan, sır kaldıktan sonra, sadece 

bu sıcakta yürümemek için, bir Yunan jandarma çavuşu ile onbaşısı, bu dağ başında 

çekip vursalardı atlı iki Türk’ü ne gerekirdi? 

Gözlerim yalnız mavzerlerindeydi jandarmaların. Ha şimdi davrandılar ha 

davranacaklar diye bekliyordum.” (M1900. s.169-170) 
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“-Davranacak olurlarsa ucuza gitmek yok! 

-Elbet be beyim! 

-Bire iki, bire üç, pahalı ödeteceğiz canımızı! 

-Ya ne sandın be Mustafam? Köpek miyiz vuruşmadan geberelim.” (M1900. s.171) 

Hâlbuki onlarınki bir vesvesedir. Yunan birliği ile yolda yan yana gelince 

karşılıklı selâmlaşırlar ve jandarmalar onlardan sadece sigara isterler. Daha sonra 

herkes yoluna devam eder. Savaş ortamının getirdiği psikoloji Mustafa ve Yasin gibi 

diğer insanları da korkuya ve endişeye sevk eder.   

Arif Kaptan ile Oğlu126 hikâyesi I. Balkan Savaşı yıllarında Türklerin 

Balkanlarda yaşadıkları zorlukları ve yaşam mücadelelerini anlatır. Osmanlı’nın 

Balkan topraklarını kaybetmesiyle Türklerin bir anda istenmeyen azınlık durumuna 

düşmesi resmedilir. Arif kaptan ve ailesinin yaşadığı Cuma köyünü Yunanlıların 

basması üzerine evlerinin yakılması ve karısı ile kızının öldürülmesi olayların 

başlangıç noktasıdır. O sırda dışarıda olan Arif Kaptan ve oğlu saldırıdan kurtulurlar. 

Köyden kaçarlarken de Yunan birliği ile burun buruna gelirler. Arif Kaptan canlarını 

kurtarmak için onlardan önce davranarak iki Yunan askerini öldürür: 

“Arif Kaptan’ın, yıkılan evinin ölen karısı ile gelinlik kızının acısı ile dağlanıyordu 

yüreği. Doğup büyüdüğü köyü yanmış yıkılmıştı. Yıkıntılar arasından iniltiler 

geliyor, sokaklarda yakınlarının, tanıdıklarının ölüleri yatıyordu. Öncü birliğinin 

erlerini görünce, bütün bu cinayeti işleyenleri gördüğünü sandı. Birliğin başındaki 

çavuş onları görmüş mavzerini omuzluyordu. Oğlunu bileğinden tutup yanından 

geçtikleri damın duvarı gerisine çekti. Damın gerisinden iki el ateş edebildi. Birinde 

çavuşu, ikincisinde çavuşa en yakın olan eri devirdi.” (M1900. s.125-126) 

O günden sonra dört buçuk yıl kaçak olarak yaşadıktan sonra oğluyla beraber 

yakalanırlar. Yargılama sonucu kendi köyleri Cuma’da asılarak idam cezasına 

çarptırılırlar. Arif Kaptan ile oğlu cezaya itiraz edip bunun savaş dönemi olduğunu 

söyleseler de yargıcı ikna edemezler. Cezanın yerine getirilmesi için iki jandarma 

eşliğinde Cuma’ya doğru yola çıkarlar. Yol esnasında mola verdikleri bir yerde Arif 

Kaptan ile oğlu uykuya dalan jandarmaların silahlarını alarak kurtulurlar. Arif 

Kaptan ile jandarmalar arasındaki meselenin özünü veren şu konuşma geçer: 

“-Sizi neden vurayım be oğlum? Sizinle alıp veremediğimiz ne? Bizimkisi, hep can 

derdi. O zaman karımı kızımı taylarımı öldürmüşlerdi. Komşumu vurmuşlardı. Bizi 

de vuracaklardı. Bizimkisi o zaman da can derdiydi, şimdi de can derdi. Hakkınızı 

helâl edin. Birbirimizin burnunu kanatmadan ayrılalım.” (M1900. s.142) 
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Kaçak hayatlarına geri dönen baba-oğul sonraki yıllarda Anadolu’ya geçerek 

İstiklâl Savaşı’na katılırlar. 

 9. YOKSULLUK VE SOSYAL ADALETSİZLİK  

Yoksulluk ve sosyal adalet kavramları birbiri ile ilintili hatta birbirini 

tetikleyen ve etkileyen iki olgudur. Eşit kollu bir terazi gibi düşünürsek kollardan 

birinin ağır basmasıyla dengenin bozulması diğerinin yükselmesine sebebiyet verir. 

Adil ve eşit bir paylaşım düzenini kuramamış toplumlarda yoksulluk ve sosyal adalet 

her zaman güncelliğini koruyan meseleler olmuştur. Çocukluğunda Balkanlar’dan 

Urla’ya göçtüğünde yoksulluğu yaşamış olmasının yanında iyi bir gözlemci de olan 

Necati Cumalı bazı hikâyeleriyle bu meseleleri işleyerek dikkatimize sunar.  

Aksinin Biri127 hikâyesinde öne çıkan kişi Urla yakınlarındaki 

Yalıkahveler’de orman kolculuğu yapan Turhan’dır. Kereste tüccarı Sedat Ören 

Yalıkahveler yakınlarında bir ormandan kereste taşımak ister. Bugüne kadar işlerini 

rüşvetle kolaylaştıran Sedat Ören’in hedefi kolcu Turhan’dır. Çünkü o kerestelerin 

Yalıkahveler’den sorunsuz geçmesini sağlayabilecek tek kişidir. Sedat Ören bu işi 

bağlamak için Turhan ile rüşvet pazarlığına girişir. Ancak paranın miktarı konusunda 

anlaşma sağlayamazlar. Cumalı, bu rüşvet pazarlığı sırasında Turhan’ın ağzından 

rüşvet almasının arka planına değinmesinin yanında sosyal eleştiriler de getirir: 

“Benim iştahım yerinde, perhizim yok, ama doyamıyorum işte! Ne içebileceğim 

kadar içebiliyorum ne yiyebileceğim kadar yiyorum. Evde çocuklar da öyle. Para 

yetiştiremiyorum çünkü… 

Bir kanama başlamış gibiydi yüreğinde. Konuşmak, durmadan konuşmak istiyordu. 

Konuştukça iyileşeceği sanısındaydı.  

-Otuz yaşındayım. Parasız geldim dünyaya, parasız büyüdüm, parasız bu yaşa 

bastım. Bıktım usandım parasızlıktan. Ona borç, buna borç, sık, hesapla, ne yaparsan 

yap, neresinden düğümlersen düğümle, öyle çürük bir ip ki yine kopuyor, yine 

kopuyor! 

Acıkmıştı da. Bir şeyler atıştırıyordu acele acele. Kimi heceleri yutarak 

konuşuyordu.  

-Biz can değil miyiz yani! İnsan değil miyiz? 

Masaya bir yumruk indirdi: 

-Yaşamak değil bizimki sürünmek. Kabahat bizde değil, kabahat bizi şunun bunun 

eline bakmaya muhtaç edende…” (SY. s.255) 

 

“Kel ettiniz koca memleketi, kel!.. Rezil ettiniz! Parana da sana da… Bu yaşa kadar 

haram yemedim, yine yemem! Hadi çek arabanı… 
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-Pazarlıkta anlaşamayınca böyle mi olduk?.. 

Hatırlayamadı birden: 

-Ne pazarlığı? 

-Beş yüzü cebe indirseydin… 

-Ben mi?  

-Neyse uzatmayalım… 

-Uzat, niye uzatmıyorsun? Ha! Korkum mu var? Uzat… 

-Dürüstüm diye bugüne kadar aferin diyen çıkmadı bana! Yine de çıkmaz! Çıkmasın 

varsın! Aferin bana benden! Kendim aferin derim kendime! Rakını içtimse içtim. 

Gün gelir sen de benden içersin. Hadi, yallah!” (SY. s.258) 

Özellikle “kel ettiniz memleketi” cümlesiyle Turhan halkın ortak değeri olan 

ormanların sadece güçlülerin hizmetine verilip talan edilmesine dikkat çeker. 

Hikâyenin sonunda Turhan, Sedat Ören’in kurnazlığı ve kendi hatasıyla hapse düşer, 

işini de kaybeder. Turhan, tüm bu olanların sonucunda bir şeylerin farkına varır. 

Kendisinin de parçası olduğu düzeni şöyle çözümler: 

“Bütün yaşamı boyunca anlayamadığı şeyleri anlamaya başlıyordu şimdi. Büyüklü 

küçüklü sayısız dişlileriyle dönen kocaman bir çark geliyordu gözü önüne. Örneğin 

bir su değirmeninin çarkı. Dağ eteklerinde dünyadan kopmuş, unutulmuş köylerin, 

sürekli bir işten yoksun köylüleri; her gün candarma kurşunuyla can vermek tehlikesi 

ile burun buruna yaşayan kaçak kereste çeken kamyonların sürücüleri; çocuk 

okutmak, geçim sıkıntıları içinde kıvranan bölge şefleri; yaşamaya aç bölge 

müdürleri; kaçak rakı satan aşçılar, yalan söylemek zorunda kalan tanıklar, devletin 

kendisi gibi şunun bunun eline muhtaç bıraktığı küçük kolcular; kime niye hizmet 

ettiklerini düşünmeden gecelerini gündüze katan karakol görevlileri; işe boğulmuş 

yargıçlar, tümü o küçüklü büyüklü dişlileriydi bu çarkın. Sonra o çark dönüyor, 

Sedat Ören gibilerin arıklarını suya boğuyordu. O çark böyle döndükçe, Sedat Ören 

gibilerin, o sıkıntı içindeki görevlileri satın alarak, yoksul köylüleri üç beş kuruşla 

susturarak yurdun yeşil dağlarını böyle birbiri ardından kele çevirmeleri olağandı! 

Öyle bir çarktı ki bu, içinde kaldığı sürece kendisi de verilen haksız buyruklara 

susarak uymak; Sedat Ören gibilere avuç açarak devletin eksik verdiğini bir dereceye 

kadar da olsa tamamlamak zorundaydı. Bu çarkın içinde kaldıkça, böyle kıyı köşe 

aşçı dükkânlarında bile olsa, kendi parasıyla hiçbir zaman göremeyeceği kadar 

bollukla donatılmış sofralarda, Sedat Ören’lerle içki içerek, damgasız tomruklarla 

yüklü kamyonlara sırtını dönerek oturmak zorundaydı! Öyle bir çarktı ki bu, zengin 

bir kerestecinin gönlü olacak diye işine son verilen ilk kolcu kendisi değildi. Üç beş 

ayda bir, bölgenin değişik yerlerinde, bir bölge şefinin rüşvetten hüküm giydiği ya 

da görevlilerden birinin bir olaya adı karışarak işinden atıldığı duyuluyordu.” (SY. 

s.276-277) 

Turhan’ın kurulmuş düzeni bir bütün olarak algıladığı ve bilinçlendiğini 

gösteren bu sözler toplumdaki sosyal adaletsizliğin sonuçları olarak okunabilir.  

Yalnız Kadın128 bir hayat kadını ile ona âşık olan genç bir erkeğin arasında 

geçer. İkili arsında aşk ve kadın-erkek ilişkileri üzerine geçen konuşmalarda konu 
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ileriye dönük planlara geldiğinde erkek bir anda kendini çaresiz hisseder. Şu sözlerle 

yoksulluğunu ve maddi anlamdaki yetersizliğini anlatır: 

“Ben zar zor geçinen, parasız küçük bir memurdum. Ne ona ne de başkalarına söz 

vermeğe, umutlar aşılamaya durumum uygun değildi. Çaresizliğimi bir kez daha 

duydum.” (YK. s.9) 

Erkeğin bu sözleri ve hissettikleri bize yoksulluğun aynı zamanda hayal 

kurmaya da engel olduğunu düşündürtür.  

Kırda Geçen Pazar Günü129 hikâyesi Nihal’e âşık olan ancak ona karşı 

açılmakta zorlanan gencin bahar mevsiminde Nihal ile kırda geçirdiği bir pazar 

gününü konu alır. Sıcak bir aşk hikâyesi gibi dursa da üzerinde durulan asıl mesele 

bu gencin ve onun gibilerin ekonomik durumudur. Nihal ile pazar gününü 

geçirebilmek için ihtiyacı olan parayı kıyafetinden fedakârlık yaparak sağlar: 

“Her sabahki gibi parasızdım gene. O yıllarda her aybaşı borçlarımı ödedikten sonra, 

hiçbir şey kalmazdı elimde. Değişik tanıdıklarımdan aldığım, küçük borçlarla gün 

geçirirdim. Her günün sonunda da bir türlü ertesi sabahın çay, otobüs parasına 

yetecek kadarından fazlasını tutamazdım cebimde. Nihal’le buluşacağım bugün 

havanın bu kadar güzel olmasını bile kendi talihime yoruyor, o iyimserlikle 

kolaylıkla para bulabileceğime inanıyordum. Saat dokuza kadar, oturduğum yerden 

Bulvar’da görünecek dostlarımın yolunu gözledim. Saat dokuz oldu, biri olsun 

görünmedi. Yavaş yavaş içim sıkılmaya başladı. Birden biri gelecek olsa ne olacaktı 

sanki? Hangisi benden paralıydı ki? Saat dokuzda başımın çaresine bakmak için 

kalktım, odama döndüm. Gelecek kış yenisine sağlık diyerek pardesümü koluma 

aldım, Bitpazarı’nın yolunu tuttum. Bitpazarı’ndan dönüşte, beni yüreklendiren, o 

gün Nihal’le kırda doğru dürüst bir öğle yemeği yiyebilecek, akşama da bir yerde 

oturup ardından sinemaya gidebilecek kadar param vardı cebimde.” (YK. s.21-22) 

Delikanlının içinde bulunduğu yoksulluk Nihal için dert olmasa da Nihal’in 

annesi ile ablası için sorun teşkil eder. Onlar Nihal’in bu delikanlı ile arkadaşlığına 

karşı dururlar. Yoksulluk bu yönüyle de gencin karşına çıkar:  

“Annesi ile ablası, benimle arkadaşlık etmesini, geceleri sinemaya gitmesini, Pazar 

gezintilerini hoş karşılamıyorlardı. Zengin bir isteyeni vardı. Nihal adamdan 

hoşlanmıyor, annesi ile ablası adamın kaçırılacak fırsat olmadığını öne sürerek 

evlenmesi için diretiyorlardı. Bu yüzden şekerrenkti evdekilerle arası.” (YK. s.23) 

Sonuç olarak toplumsal algıda maddiyatın ne kadar önemli olduğu ve 

insanların bakış açısını belirlemedeki etkisini hikâye üzerinden de bir kez daha teyit 

etmiş oluruz.  

Güvercinler130 de yoksulluk üzerine kaleme alınmış bir hikâyedir. Başlarını 

Orhan’ın çektiği Sami, Osman ve Selim adındaki dört arkadaşın aileleri ile birlikte 
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günlük hayatlarına yer verilir. Bu çocuklar güvercinlere karşı sevgi ve hayranlık 

duyar. Mahalledeki güvercin besleyenlerin yardımıyla çocuklar kendi kafeslerini 

yaparlar ve güvercinlerini beslemeye başlarlar. Çocuklar açısından işler yolunda 

giderken 1930 Dünya Ekonomik Krizi onların da yaşamını etkiler. Dünyayı ve 

toplumları sarsan bu olaya Cumalı şöyle yer verir:  

“Bin dokuz yüz otuzların bütün dünyayı sarsan buhranı elbet Orhan’ların 

kasabasında da gösteriyordu etkisini. O buhranın sarsıntısı sürüp giderken o yıl çiçek 

zamanı yağan şiddetli bir dolu bağların bütün ürününü yok etmişti. Bağlarının 

uğradığı zarardan sonra bütün umudunu tütüne bağlayan bölge halkı, tütün piyasası 

açıldığı zaman neredeyse alıcı bulamayacak duruma düştü. Tütününü yok pahasına 

elinden çıkarmak zorunda kaldı. Geçim koşulları çekilmez duruma gelen halk 

çaresizlikler içinde, öfkeli, şaşkındı. Evlerde karı koca kavgaları bitmiyor, çocuklar 

babalarına karşı geliyorlar, yetişkin delikanlılar, yoksul aileler yıllardır çalıştıkları 

topraklardan kopup ekmeklerini kazanmak için büyük kentlere göç ediyorlardı. 

Kasabanın üstünde esen uğursuz hava geçmek bilmiyordu bir türlü…. Annesinin 

‘Bağları işletemedik’ dediği çalındı kulağına. Konuk iki kadından biri dikiş 

makineleri karşılığı borç aldıklarını söyledi. Orhan’a da geçti onların sıkıntıları. 

Başına bir şeyler gelecekmiş gibi bir daralma duymaya başladı yüreğinde. Derken 

korktuğu başına geldi. Öbür konukları annesine: ‘Kardeş, dedi, evde güvercin 

beslemek uğursuzdur. Hiç durmadan güvercinleri âzat edin…’ Orhan’ın kalemi 

durdu. Ta boğazına bir şey gelip düğümlendi” (YK. s.84-85-86) 

Meydana gelen olumsuz ekonomik tablonun sebebinin ekonomik krize değil 

de güvercin beslemenin uğursuzluğundan kaynaklandığına inanılır. Bununla beraber 

yoksulluğun daha da ağırlaşması sonrası Orhan, üzülerek de olsa güvercinleri 

bakması için başkasına teslim eder. Hikâye, bize krizin yol açtığı yoksullaşmanın 

küçük bir kasaba toplumu üzerindeki etkisini göstermesi açısından önem arz eder. 

Prenses Elizabeth’e Ne Göndersinler?131 hikâyesinde yazar, memurun 

ekonomik durumunu konu edinir. Basın ya da dış ilişkilerle ilgili olduğunu tahmin 

ettiğimiz devlet dairesinde bir grup kadın memurun gazetede gördükleri Prenses 

Elizabeth’in evleneceği haberi sonrası öğle arasında ona düğün hediyesi olarak ne 

gönderebilecekleri üzerine tartışırlar. Yazar bu sırada bu küçük memur grubunun 

öğle yemeklerine de değinir:  

“Öğle olur. Memurların çoğu tabldota, lokantaya ya da evlerine yemeğe giderler. 

Daire boşalır… Tabldot ile lokanta onlar gibi küçük memurlara pahalı gelir. Evleri 

ise uzaktır. Çoğu Telsizler, Yenidoğan, Hisar gibi uzak mahallelerde oturur. Başka 

servislerde çalışan yaşları on sekizle yirmi arasında, iki üç kız daha öğleleri onların 

servisine gelir. Odacıya yirmişer, yirmibeşer kuruş verir, ekmek, peynir, zeytin ile 

helva aldırır, masalarının başında yerler.” (YK. s.107) 
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Cumalı, bu sözlerle memurun ekonomik gücüne, yokluğuna değinirken aynı 

zamanda Prenses Elizabeth’e düğün hediyesi gönderme konusunda telaşlanan bu 

insanlara biraz da mizahi yönden yaklaşır.  

Karşıki Tarla132 sanatoryumda tedavi gören üç arkadaşın şahitliklerinde 

gelişen bir hikâyedir. Bu hastalar kür tedavisine çıktıklarında ekim-dikim 

mevsiminde sanatoryum bahçesinin karşısındaki tarlayı ve toprağı işleyen çiftçiyi 

gözlemlerler. Yaklaşık bir hafta boyunca devam eden bu gözlem sırasında toprağı 

işleyen çiftçi üzerine kendi aralarında tahminler yürütüp, konuşurlar. Bu 

konuşmaların birinde Cumalı, Dursun’un ağzından çiftçi başta olmak üzere 

emekçilerin yoksulluğuna değinir:  

“-Bak, neden? Söyleyeyim. Ben mevsimine göre bir tarlayı göreyim, işini gören 

sahibi mi, el mi anlarım. Neden dersen; çiftçi kısmı işini boşlamaz. Gününü bilir. 

Beye göre olsa da olur, olmasa da. Ben tarlasının yerini, sınırını bilmeyenleri çok 

gördüm… 

-Ben tekele girmeden önce, tâ on yaşımdan tut, on beş yıl toprakla uğraştım, diye 

devam etti. Toprağın her işini bilirim. Kendi toprağım olmadı, bir türlü… Irgatlık, 

yarıcılık, didindim durdum. Bir karış sürülmedik, işe yarar toprak görsem, içimden 

gidip sürmek gelir. Ekinlerin erdiğini görsem biçmek, fidan görsem sulamak.” (YK. 

s.153) 

Bu sözler yoksulluktan bir türlü kendi toprağının sahibi olamayan işçilerin, 

çiftçilerin toprağa duydukları özlemi de barındırır.  

Anı133 yine sanatoryumda tedavi görmekte olan bir hastanın, Hamit’in 

hikâyesidir. Hamit’in sanatoryumun bahçesinde otururken anılarına dalıp gitmesi ile 

onun bahriyeli olarak askerlik yaptığını ve sağlıklı bir insan olduğunu öğreniriz. 

Sonraki yıllarda ise yazar, Hamit’in ekonomik durumunun kötülüğü sebebi ile büyük 

bir toplumsal sorun olan çarpık sömürü düzeninin çalışma şartlarına boyun eğip 

yaşamını idame ettirme mecburiyetinden ötürü sağlığını nasıl kaybettiğini şöyle 

anlatır:  

“Askerden döndüğü günler… Evlerinin kalabalığı… İşsizlik günleri… Sofralarından 

hep doymadan kalktığı… Sonunda bir kasarya’da bulduğu iş. Peynir sularının 

kokuları… Kasaryanın o rutubetli beton tabanı, soğuğu… Gültepe’de oturduğu 

gecekondunun soğuğu. Her kez bir başka köşeden içeriye sızdırdığı yağmurlar… 

Doymadan, ısınmadan, günde on saat peynir suyu kokuları arasında geçirdiği o 

berbat günler… Bir bir geçiyor aklından O günleri kısaca anlatıyor Binali’ye. ‘Ciğer 

mi dayanır o türlü yaşamaya?’ diye bağlıyor sözlerini…” (YK. s.165-166) 
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Bu sözler Hamit’in sanatoryuma nasıl geldiğini ve yaşadığı yoksulluk 

sebebiyle hangi şartlarda çalışmak zorunda kaldığının ispatıdır.  

Görüşme134 de bir sanatoryum hikâyesidir. Bir kadının tedavi gören kocasını 

ziyarete gelmesinin konu edildiği hikâyede adamın hasta olması ile ailenin içine 

düştüğü ekonomik güçlük anlatılır. Hasta adam, karısının elini tuttuğunda kolundaki 

bileziğin olmadığını fark edince üzüntü ve çaresizlik hisseder: 

“Kadının ellerini bu defa daha bilekleri yakınından kavradı. Başparmaklarıyla 

kadının bileklerini hafif yokladı. Sonra kadının gözlerinin içine bakarak: 

-İstemezdim, dedi. 

Kadın saklamaya lüzum görmedi. 

-Senin ne kabahatin var bunda? 

-İstemezdim. Bileziklerin kolundan çıksın istemezdim.  

-Lâf, çocuk olma, sen iyi ol da bilezik ne zaman olsa konur! …. 

Karısı durgun bir sesle: Haftaya mağazalar açılıyor, diyordu başucunda. Erol’u 

komşulara bırakacağım. Haftada on yedi lira. Yeter bize. Sen iyileşmene bak. Hepsi 

geçer…” (YK. s.170-171) 

Cumalı burada evi geçindirmekle yükümlü adamın güçten düştüğü anda 

ailenin yokluğun pençesine yakalanarak nasıl zor durumda kaldığını örnekler.  

Sanatoryumda geçen işçi hikâyelerinden biri de Taburcu135’dur. Binali, 

Cumalı ile aynı dönemde tedavi gören hastalardan biridir. Yazar, toplumsal mesele 

boyutunda işçi sağlığı ve çalışma koşulları üzerinden işçi Binali’nin sanatoryuma 

yatmadan evvel ve taburcu olduktan sonraki ekonomik çaresizliğini anlatır. Yazarın 

dostluk kurduktan sonra öğrendikleriyle ve gözlemledikleriyle beraber Binali 

hakkında söyledikleri şöyledir:  

“Hastalığa tutulduğu sırada, bir sabun fabrikasında çalışıyordu. Sekizinci ayını 

doldurmuştu henüz işin. Türlü işler, işsizlikler ardından girdiği bu yeni iş sağlamdı. 

Karnı doyuyor, her hafta düzgün para geçiyordu eline. İşinden olur diye korkmuş, 

doktorlardan bile gizlemişti başta hastalığını. Gençliği ile o kısa öksürük nöbetleri 

ayakta yenebileceğine inandıkça daha da artmıştı ciğerlerinin sarsıntısı…. Altmışlık 

bir anası vardı eline bakan. Başka da kimsesi yoktu dünyada. Ne bir dikili ağacı ne 

de bir elinden tutanı. Sanatoryumdan ayrılacağı günler yaklaştıkça sıkıntıdan 

uyuyamıyor, yattığı yerde kalamıyordu uzun uzun… 

…. Kaç gündür, o söylemeden verilecek işleri elinde tutan tanıdığım herkesi bir bir 

gözümün önüne getirmiş, iş istemiştim onun için. Bu dileğimi açar açmaz hemen 

asılıyor, kararıyordu o yüzler. Ya canlarını daha çok sıkmamı istemediklerini 

belirtecek gibi surat asarak ‘Yok!’ ‘İş nerede?’ diyorlar, ya da incelikle: ‘Ortaokulu 
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bitirmiş mi?’ diye soruyorlardı. En küçük bir umut veremezdim, Binali’ye.” (YK. 

s.176-177) 

Emekçiler için bu ve buna benzer durumların günümüzle kıyas edildiğinde 

Cumalı’nın anlattığından çok farklı olmadığını görürüz. Tek fark sadece sorunların 

adının ve türünün değişmiş olmasıdır.  

Bir başka sanatoryum hikâyesi de Kendini Yiyen136’dir. Turhan’ın 

sanatoryumdan taburcu olduktan sonraki yaşamı ele alınır. Turhan, tedavi sonrası 

eniştesinin evinde kalmaya başlar. Onun yoksulluğundan da şöyle bahsedilir: 

“Bekârdı. Eniştesinin iki odalı gecekondusunun bir köşesinde kalıyordu. Eniştesi 

yoksul bir mahalle berberiydi. Çocuklarını doyuramıyordu doğru dürüst. Turhan, on 

gündür erkenden kalkıyor, kimseye görünmeden evden çıkıyor, iş bulmak için 

İzmir’in altını üstüne getiriyordu. Üçte bir hafta gündeliklerinden biriktirdiği 

parasından yarım ekmek yüz gram zeytin alarak gün geçiriyordu. Yarının korkusuyla 

daha fazlasını harcayamıyor, akşamları bir şey yemeden eve geç dönüyor, ardından 

açlığını gizliyordu ablasından, eniştesinden.” (YK. s.179) 

Turhan, taburcu olmasının üzerinden on gün geçmesinin ardından 

sanatoryuma arkadaşlarını ziyarete gelir. Bu dışarıda geçirdiği on gün boyunca iş için 

gittiği her kapıdan eli boş döner. İyileşmesine rağmen kimse onu işe almak istemez. 

Turhan’ın halini anlatan satırlar şöyledir:  

“… bu kadar yıldır kendisi değilse kimdi onlarla birlikte pamuk tozlarını yutarak; 

fabrikaların kurumlu, rutubetli havasını soluyarak ciğerlerini çürüten? Kime el 

uzatacağını, kime sesleneceğini bilemiyordu artık. Tuttuğu dal kırılıyor, bastığı 

toprak kayıyordu ayaklarının altında…. On günde altı kilo zayıflamıştı. Yaşamak 

için zeytin ekmeğinin yanına her gün kendinden bir parça katıyordu. Kendini 

yiyordu açıkçası.” (YK. s.180-181) 

Turhan’ın bu yoksulluğu ve çaresizliği geçici bir durum olmaktan çıkar 

neredeyse kader halini alır.  

Artık Değer137, sanatoryumdan taburcu olmuş arkadaşlarını ziyarete gelen işçi 

Hüseyin’in hikâyesidir. Hüseyin’i arkadaşları karşılar hâl hatır sormalardan sonra 

Hüseyin’e işi bulup bulamadığını sorarlar. Hüseyin, çalıştığını eski işine döndüğünü 

söyler. Hepsi şaşırır. Çünkü taburcu olduktan sonra iş bulmak kolay değildir. İşe 

dönüşünü ayrıntıları ile anlatır; hiçbir şey göründüğü gibi değildir. Hüseyin sigorta 

kurumunun yanında olmayacağını ve onu korumayacağını bildiğinden açıkta ve aç 

kalmamak adına eski patronuna sigortadan habersiz çalışmayı teklif eder: 

“Hiç uzatmadım sözü. ‘Dinle, dedim. Gönderme şimdi beni sigortaya migortaya. Te 

bu senin işinde, bu yarası kurmamış ciğerle, o ana kuzusu doktorlar işbaşı vermezler 
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bana. Bilirler eskisi gibi çalışırsam iki ay dayanamam, ekşirim gene başlarına, yük 

olurum sigortaya… Sen şimdi ver işimi uzatmadan, çalışayım…. Bundan önce 

dokuz yıl ne kazandınsa kazandın benden. Bundan sonra anandan nikah umarsan 

benden de kâr um! Ne kadar paranı alırsam o kadar iş yaparım sana. Senden bana 

geçsin istemem. Ama sen de bekleme benden sana geçsin! Bırak kan kusmadan 

karnım doysun, evimin nafakasını çıkarayım.’” (YK. s.190) 

Bu durum gayri ahlaki olmasının yanında Hüseyin’in bazı haklardan da 

mahrum kalması anlamına gelir. Ancak buna mecburdur. İçinde bulunduğu şartlar 

itibariyle yoksulluğu ile başa çıkmasının ve ailesini geçindirmesinin yolu budur.   

Bunlar Hep Hatıra Olacak138 isimli hikâye, Cumalı’nın kendi hayatından bir 

kesittir. Yazar, üniversite öğrencisi olduğu dönemde iki arkadaşıyla beraber 

geçirdikleri yoksulluk yıllarını anlatır. Hemen her öğrencinin yaşadığı ekonomik 

çıkmazı yaşayan yazar, arkadaşları Asım ve Salim’le beraber Ankara’da ortak 

tuttukları kiralık odada yaşarlar. Beraber geçirdikleri zamanı, aç kalmalarını, 

ısınamadıklarında birbirlerine sokuldukları odalarını, yokluk içinde geçirdikleri 

öğrenciliklerini şöyle somutlaştırır:  

“O kış İsmet Paşa mahallesinde üç kişi bir oda kiralamıştık. Yere serili üç yatağı 

ancak sığardı. Öyle soba moba ne gezer! Ayda on sekiz lira verir, her ay başı bu 

küçücük odanın on sekiz lira nesine diye şaşardık. Fakat doğrusu fazla 

hayıflandığımız da yoktu. Ömrümüzün sonuna kadar o odada oturacak değildik ya! 

Yalnız arada sırada küçüklüğü neyse bari muhafazalı olsa derdik. Sanki Çankırı 

dağlarından kalkan rüzgârlar o hızla soluğu bizim odada alırlardı. Pencere 

kenarlarını kağıtla sıvamıştık. Ama ne de olsa ahşap ev, soğuk ne yapsak girecek bir 

yerini bulurdu. İnsan sabahları evden çıkarken ısınmazsa, bütün gün ısınmazmış 

derler. Doğru olacak zaten yediğimiz içtiğimiz neydi sanki? Benim gibi yirmi beş 

otuz liralık gelirleriyle okuyan bütün üniversite öğrencileri bilir: Sabahları çay, simit; 

öğleyin üçüncü sınıf bir lokantada az pilav, kuru fasulye; akşamları da çorba; 

ıspanak, bazan da hoşaf. Buna benzer ödemesi 17,5 yahut 22,5 kuruşu geçmiyen 

cinsten yemekler. İnsan nasıl üşümesin…. Akşamları bazan pastanelerde ders 

çalıştıktan, bazan kahvelerde oyalandıktan sonra, eve döner; acele soyunup 

yataklarımıza girerdik. Canımız hemen uyumayı hiç istemezdi. Ev sahibi arada 

sırada sobasından çıkan ateşi bir mangala doldurur, kapımızdan uzatıverirdi. Ne 

güzel hediyeydi o!.. O küçük mangalın gelişinden sonra, başkaları ne söylerse 

söylesin kendimi ev sahiplerinin iyi insanlar olduğunu bütün dünyaya karşı 

savunmaya hazır hissederdim.” (DG. s.48-49) 

Bu aslında Cumalı’nın nezdinde yoksulluk çeken tüm öğrenci topluluklarının 

yaşamından bir kesittir.  

Kente İnen Kaplanlar139’da yazar gözlem gücünden faydalanarak ortaya 

durum odaklı bir toplum fotoğrafı koyar. Bu fotoğrafta, kurallara uymayıp kırmızı 

ışıkta geçenler, gençleri küçümseyerek onların düşüncelerinden korkup engel olmaya 

                                                           
138 Necati Cumalı, Değişik Gözle, Varlık Yayınları, 1956. 
139 Necati Cumalı, Kente İnen Kaplanlar, Sander Yayınları, 1975. 
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çalışanlar, halkın maruz kaldığı asık suratlı memur ve yöneticiler, kiracının halinden 

anlamayan ev sahipleri, hesabı şişiren lokantacılar, mahallenin tuzu kuru esnafı vb. 

tüm köşe başlarını tutmuş rant ve çıkar sahibi olan herkes yer alır. Cumalı, ortak 

noktası halkın üzerine çökmek olan bu insanları kente inen aç kaplanlara benzetir. Bu 

kente inen kaplanlar o kadar çoktur ki nereye baksa onları görür:  

“Yanıbaşımda babamın sesini duydum: 

-Ne o? 

Gazete elimde döndüm: 

-Sanki bu adamı önceden tanıyorum… 

-Tabii tanıyorsun!. 

-Nereden? 

-Düşün, hatırlamaya çalış gördüğün yerleri.. 

Bütün bu karşılaşmaları hatırladım. Babam öleli on yıl oluyordu. Sanki onunla 

birlikte bir bir yeniden gördük bütün bu karşılaştığım yüzleri… 

-Doğru hatırlıyorsun, dedi. Tümü eş türden… 

-Yani? 

-Yani, kaplan! 

-Kaplan mı? 

-Evet, kaplan!. 

Biraz şaşırmıştım. 

-Ne biliyorsun? 

-Senin bildiğin yoldan.  

-Ne gibi? 

-Bak, sen elin ekmek tutmaya, ev geçindirmeye başlayalı neredeyse tanımışsın kim 

olduklarını. Benimse ömrüm onların pençesinden canımı, sizleri kurtarmak için 

didinmekle geçti. Onlara et, onlara su yetiştireceğim diye iki yakam bir araya 

gelmedi…” (KİP. s.13) 

Üstelik bu kaplanlara kimse dur demez, ne kanunlar ne de yöneticiler; onlar 

istedikleri gibi avlarını pençeleri altına alırlar. Çünkü güçlü ile güçsüz arasındaki 

düzen hep aynı biçimde sürüp gider. Ne yaparlarsa yapsınlar ne kötülükte 

bulunurlarsa bulunsunlar her şey güçlülerin yanına kâr kalır: 

“Ormanlarda olup bitenlerle büyük kentlerde olup bitenleri karşılaştır. Gördüğün 

değişiklik ne? İkisinde de eş kanunlar eş yöntemler geçerli. Güçlüler, güçsüzlerle 

besleniyor. Sen ne sanıyorsun yaşamayı? Kaplanlarla bir arada yaşadığını 

düşünmeye alıştır kendini! Bak nasıl daha açık anlayacaksın çevrende olup 

bitenleri… 

-Düşünmeye çalışıyorum ama… 

-Aması açık bunun. Gün geçmez bir delikanlı öldürülür, bir kadın kaçırılır, bir genç 

kız kirletilir. Büyük vergi kaçakçılıkları, silâh kaçakçılıkları olur. Hanlar, hükümet 
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binaları yanar, yakılır. Öldürenler, kaçıranlar, kirletenler, yakanlar ortaya çıkmaz. 

Neden? Sen hükümeti yönetenleri hep bilgisiz, akılsız mı sanırsın? Çocukken sirke 

götürmüştüm hani seni. Sirkte gördüğün o kaplanlar tok olmasa eğiticilerini saniyede 

lokma lokma ederlerdi. Hükümeti yönetenler de kentlerdeki, köylerdeki kaplanları 

tok tutmak zorunda olduklarını bilirler. Vurduklarına, kırdıklarına, yediklerine 

içtiklerine bile bile göz yumarlar. Bu gerçeği çoğu yurttaşlar da bilir. Ama 

hükümetin bu umursamazlığını suç saymazlar. O kadarı olacak elbet, o kadarı 

kaplanların hakkı, diye düşünürler. Öyle ya, mademki kaplanlarla bir arada 

yaşıyorlar! Kaplanlardan kurtulabilecekleri akıllarına bile gelmez. Aksine 

çocuklarını kaplan yetiştirmeye çalışırlar…” (KİP. s.14-15) 

Yazar, sözünü emanet ettiği kahraman anlatıcı üzerinden sosyal adaletsizlik 

ve eşitsizlik üzerine kurulu toplum düzenini okuyucunun gözleri önüne serer.  

Gençlik Berberi140 hikâyesinde üzerinde durulan mesele 1929 Dünya 

Ekonomik Krizi’nin İzmir yakınlarındaki bir kasabaya getirdiği yoksulluktur. 

Hikâyede her şey kasabada Gençlik Berberi adında bir dükkân işleten Muhittin’in 

üzerinden verilir. Kasabada sevilen ve saygı duyulan bir mahalle berberi olan 

Muhittin’in gözünden kasaba insanlarının günlük hayatı ve toplumsal yapısı aktarılır. 

İstiklâl Savaşı’nın zaferle sonuçlanmasının ardından kasabada yavaş yavaş normale 

dönen hayat 1930’ların başına kadar böyle gider. 1929 Dünya Ekonomik Krizi’nin 

etkilerinin hissedilmesiyle kasabadaki mutlu tablo tersine döner. Yazar berber 

Muhittin’in gözüyle değişen durumu şöyle aktarır:  

“Derken 1931 buhranı şaşkın bıraktı kasabayı. Üzümün, tütünün rezili çıkmıştı. 

Alıcısı yoktu. Buhrandan önce göremedikleri şeyleri de görüyorlardı artık. Çoktandır 

görünmez bir göç başlamıştı kasabadan. Lisede, üniversitede okuma olanağı bulan 

çocuklar öteden beri geri dönmüyorlardı. Kasabada ustalarının yanında 

marangozluk, kunduracılık öğrenenlerin de onların ardından İzmir’e, İstanbul’a, 

Ankara’ya göç ettikleri duyuluyordu… Buhranın etkisiyle, sağlam iki kolundan, 

elinde bir çapadan başka bir şeyi olmayan gençler de ayrılmaya başladılar 

kasabadan. Kasaba büyümüyor, gelişmiyordu. Buhran eski sevinçli yaşayışlarını 

bütünüyle yok etti çok geçmeden.” (KİP. s.28) 

Böylece genç nüfusun krizin etkisiyle kasabadan ayrılması kasabanın eski 

neşesini yitirmesine, durağan bir hâl almasına ve üretimin düşmesiyle de genel bir 

yoksullaşmanın ortaya çıkmasına sebebiyet verir.   

 10. YASAK İLİŞKİ / ALDATMA 

Yasak ilişki yahut aldatmak eylemi, toplumun ahlaki normları, inanılan dinin 

yasakları ya da yaşamımızı düzenleyen resmi nikâh gibi yasalarla belirlenmiş 

kuralların dışına çıkılarak toplum nazarında eş olarak rol biçilen kişinin dışında 

başka biriyle romantik, duygusal veya cinsel ilişki anlamında gizlice münasebet 

                                                           
140 Necati Cumalı, Kente İnen Kaplanlar, Sander Yayınları, 1975. 
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kurulması anlamına gelir. Her toplumda olduğu gibi bizim toplumumuzda da çokça 

görülen bu hadiseler Necati Cumalı’nın da hikâyelerinde çeşitli şekillerde kendine 

yer bulur.  

Ay Büyürken Uyuyamam141 hikâyesinde kasabada yaşayan bir adamın yaşamı 

konu edilir. Bu bekâr adam kasabanın getirdiği kısıtlı sosyal imkânların da etkisiyle 

yalnızlık çeker. Akşam olup evli arkadaşları evlerine erkenden çekilir. Diğer bekâr 

arkadaşları ile de birkaç kadeh içip dağılırlar. Adamın yalnızlığı özellikle Ay’ın 

görünür olduğu gecelerde ayyuka çıkar. Ay’ın olduğu geceler uyku tutmaz. O 

zamana kadar hayatına ne kadar kadın girdiyse tek tek onları düşünür, hayallerini 

görür. Yine Ay’ın görünür olduğu bir akşam sıkıntıdan ne yapacağını bilemez. 

Kiralık yaşadığı odaya döndüğünde salonda ev sahibesi kadınının karanlıkta öylece 

oturduğunu görür. O zamana kadar eski bir eşya gibi gördüğü ve yaşlı bulduğu kadın 

gözüne farklı görünür. Karşılıklı selamlaşma ve kısa bir sohbetten sonra her ikisi de 

böyle gecelerde uyuyamamaktan şikâyet ederler. Adam, kadından kahve pişirmesini 

ister. Kadın da kabul ederek odasına getireceğini söyler. Evdeki diğer kiracı olan 

öğretmenin de gecenin o saatinde çoktan uymuş olduğunu bildiklerinden her ikisi de 

bir rahatlık içindedirler. Ev sahibi kadın odaya kahveyi götürünce aralarındaki 

elektriklenme bir sevişmeye dönüşür: 

“Kahve fincanını masanın üstüne bıraktı. Kadına yatağının üstünde yer gösterdi: 

-Otursana.. 

Kadın güldü: 

-Niyetin ne? 

Daha fazla sabredemedi. Bileğinden yakaladı kadını. Yatağının üstüne oturttu. 

Sarıldı. Öpmeye başladı. Kadın kurtulmak için en küçük bir karşı koymada 

bulunmadı: 

-Az çapkın değilsin, dedi gülerek.  

Üç aydır kadın eline değmeyen elleri titriyordu sevişmenin başlangıcında. Kahvesi 

masanın üstünde soğudu kaldı. Gövdeleri yanyana sırtüstü yatağa düştüğü sırada hiç 

de çirkin olmadığını düşünüyordu kadının.  

-Bu aylı geceler deli ediyor beni, dedi... 

Kadın iç çekti:  

-Kimi etmiyor ki? 

-Ay büyürken uyuyamıyorum! Silip alıyor gözümden uykuyu..” (ABU. s.10) 

Her ikisi de ayın büyüdüğü geceleri yalnızlıklarına bahane ederek beraber 

olurlar.  

                                                           
141 Necati Cumalı, Ay Büyürken Uyuyamam, Tekin Yayınevi, 1982. 
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Soluk Almak142, ilk karısının kısır olmasından dolayı kendisinden yirmi iki 

yaş küçük bir kızla ikinci evliliğini yapan köylü bir adamın hikâyesidir. Kız eve gelin 

geldiğinde on sekiz yaşındadır. Adam ellili yaşlara gelinceye kadar her şey güzeldir. 

Dört çocukları olur, çocuklar da büyüyüp kendi tütünlerinde çalışmaya başlayınca 

giderek zenginleşirler ve refaha kavuşurlar. Ancak adamın yaşı ilerledikçe hem tütün 

işlerini eskisi gibi yapamayıp genç bir işçi çalıştırmaya başlar hem de genç karısının 

cinsel isteklerini karşılayamaz olur. Daha sonra adam karısının kendisini işçisi ile 

aldattığının farkına varır:  

“Yaşlanmıştı işte! Bu yorgun, bu yıpranmış gövdeyle, kendinden yirmi iki yaş küçük 

bir kadınla baş başa süremiyordu artık atını!... Bir gece uyandığı sırada karısı yoktu 

yanında. Sıcaklığını, kokusunu yatakta bırakıp damdan çıkmıştı… ‘Niye?’ dedi 

içinden başka bir ses! Yardımcı değildi ki, yıllardı alan karısını elinden!” (ABU. 

s.13) 

Son tütünler kırılıp mevsim sona erince bir sabah uyandığında karısını 

bulamaz. Genç kadın dört çocuğunu da bırakıp işçi ile kaçar:  

“Bir sabah uyandığında karısı yoktu odada. Ortalık ağardı, aydınlandı, karısı dönüp 

gelmedi. Aydınlanan damın içinde dolandı gözleri, karısının başörtüsünü, 

yeldirmesini göremedi yerinde. Damın dışından tek ses gelmiyordu. O sessizlik 

içinde, çocuklar uyanmadan kalktı, arandı, sandığın üstünde duran bohçalardan 

birinin eksik olduğunu anladı. Bir boşluk büyüdü damın içinde. Karısı, o boşlukta, 

onu, dört çocuğunu bırakıp, altınları, bilezikleri, bir bohça çamaşırı, bir gün önce 

aylığını ödediği yardımcısı ile birlikte gitmişti her nereye gittiyse!” (ABU. s.14) 

Adam çocuklarına annelerinin hasta olan ninesine bakmak için bir süreliğine 

teyzesine gittiğini söyler. Bu arada köyde de dedikodu alır başını yürür. Adam, 

insanların baskısına rağmen bu konu hakkında kimseye tek kelime etmez. Üç ay 

sonra karısının izni bulur ve onunla konuşmaya gider. Çocuklardan bahsederek onu 

eve dönmeye ikna eder. Kadının kocasına kendisini terk etmesiyle ilgili söylediği şey 

yaptığından pişmanlık duymadığı ve rahat bir soluk aldığıdır.  

İğneci143 adlı hikâyede yirmisinde evlenip kocasıyla kasabaya yerleşen 

Şükriye’nin kocasını aldatması konu edilir. Kocası, Şükriye’ye ana cadde üzerinden 

bir ev tutar. Şükriye, akşama kadar dışarıyı izler, vakit geçirir. Evlendiği güne kadar 

köyde yaşayan Şükriye pencereden bakıp dışarıda yakışıklı erkekleri görünce 

kocasını beğenmemeye başlar. Son olarak da evlerinin yakınındaki sağlık ocağına 

yeni atanan sağlık memurunu motosikletiyle gelip geçerken gördükçe ona âşık olur. 

Sağlık memuru, Şükriye’den haberdar bile değildir. Bir akşam hastalık numarasıyla 

                                                           
142 Necati Cumalı, Ay Büyürken Uyuyamam, Tekin Yayınevi, 1982. 
143 A.g.e. 
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kocasını kandırır ve hastalığı bahane ederek ertesi gün kocası işe gidince sağlık 

ocağına gider. İğneci sağlık memuruna kendini gösterip belli eder. Şükriye kendisine 

verilen iğnelerin yapılması için sağlık ocağına gelmeyi çeşitli bahanelerle reddeder 

ve iğneciyi eve davet ederek iyice niyetini belli eder:  

“İğneci, öğleyin işten çıkınca Şükriye’nin hatırını kırmadı. Sokak içinde, deponun 

yan tarafındaki kapıyı kolaylıkla buldu. Tavan arasına çıkan dar merdivenleri çıkmak 

hiç de yük gelmedi ona. Şükriye, caddeye bakan pencerelerinin basma perdelerini 

güneş gelmesin diye kapatmıştı! O, iğnesini hazırlarken Şükriye, yatağının üstüne 

yüzükoyun uzandı. Sağ bacağının üstünde entarisini beline kadar sıyırdı. İğneci’nin 

öyle her gittiği yerde gördüğü cinsten değildi önündeki bacak. İğneyi yaptığı sırada, 

yalandan bir ‘of’ çıktı Şükriye’nin dudaklarından; sağ eli havalandı, İğneci’nin bileği 

üstüne kondu, konduğu yerden İğneci’nin bileğini kavradı. İğneci de candı elbet! Taş 

değildi ya!” (ABU. s.22) 

Böylece Şükriye, planını gerçekleştirir ve âşık olduğu adamı elde eder. Tabi 

bu durumda kocasını da başkasıyla aldatmış olur.  

Vasfiye144 hikâyesinde de alışılagelmiş erkeğin kadını aldatması olayının 

aksini görürüz. Vasfiye, on sekiz yaşında kocasının veremden ölmesi sonucu genç 

yaşta dul kalmış köyde yaşayan alımlı bir kadın, İstanbullu Fuat’ın da gözdesi 

durumundadır. Fuat, ev sahibi Hatice Kadın aracılığıyla Vasfiye’ye açılır, duyguları 

da karşılık bulur. Fuat ve Vasfiye gizlice aşklarını yaşamaya başlarlar. Vasfiye her 

gece el ayak çekilince Fuat’ı eve alır. Vasfiye’nin en büyük hayali İstanbul’a 

gitmektir. Fuat’ın da İstanbullu oluşuyla beraber sürekli geleceğe yönelik hayaller 

kurarlar. Gizli buluşmalar da devam eder gider. Ta ki Vasfiye’nin: “akrabalarım 

misafir gelecek bir süre görüşemeyiz” diyerek Fuat’ı atlatmasına kadar sürer. Bu 

arada Vasfiye, Fuat ile bir gelecek göremediği ve kendisini oyaladığını düşünerek 

başkası ile nişanlanır. Fuat bunu sürpriz bir şekilde öğrenir. Daha sonra Vasfiye ile 

konuşur:  

“-Söyle, kim vardı dün gece sende? 

Vasfiye, gene o kuşkulu bakışlarını yüzünde dolaştırdı: 

-Hır çıkaracaksan konuşmayalım. Boş yere kırma beni… 

-Kim vardı? Söyle! 

-Nişanlandım… 

-Niye daha önce nişanlanacağını söylemedin bana! 

Nasıl olsa duyarsın diye düşündüm.. 

-Sen nişanlandıktan sonra mı? 

                                                           
144 Necati Cumalı, Ay Büyürken Uyuyamam, Tekin Yayınevi, 1982. 



69 
 

Vasfiye bir süre başı önünde sustu. Parmak uçlarını minderin örtüsünde hafif hafif 

gezdirdi. Sonra ona döndü: 

-Ne olacaktı? 

Öyle bir ses tonuyla sormuştu ki bu soruyu, ‘Alacak mıydın beni?’ anlamına 

gelebilirdi.  

Verecek karşılık bulamadı. Öfkesi çaresizliğe döndü. Başını Vasfiye’nin göğsüne 

bıraktı:  

-Bilmiyorum!.. 

Vasfiye parmaklarını onun saçlarına dolaştırmaya başladı: 

-Dinle, çocuk olma.. 

-Dediğin kadar kolay olsa.. 

-Benim için kolay mı sanki? Nasıl olsa sonu zor olacaktı! Ya senin için, ya benim 

için! Benimle evlenmiyeceğini ben çoktan anladım senin! Ama gene de seni 

sevdiğime pişman değilim! Sen de kızma, gücenme bana…” (ABU. s.48-49) 

Konuşmalarından da anlaşıldığı üzere Fuat, Vasfiye’yi ortada bırakmadan 

önce Vasfiye erken davranıp başkasıyla nişanlanarak kendini bir nevi garantiye alır.  

Mısırlar Kımıldıyor145 hikâyesinin merkezinde köyün düzenbaz hocası vardır. 

Sürekli insanları dini inançları üzerinden yönlendiren, korkutan ve köylü üzerinde 

baskı kuran Hoca’nın esas yüzü din kisvesinin altında gizlidir. Ahlak dersi veren 

Hoca, evvela tüm kurnazlığının farkında olan Halil’i köylüleri kullanarak saf dışı 

bırakmaya çalışır. Çünkü Halil diğer köylüler gibi Hoca’nın suyuna gitmez. Tabiri 

caizse Hoca’ya haraç ödemez. Hoca, köylüleri dolduruşa getirerek köyde olan her 

kötü şeyin Halil yüzünden olduğuna onları inandırma, onu inançsız biri gibi 

gösterme çabasına girer. Nitekim başarılı da olur. Köylüler, Halil’i düşman 

bellemeye, onu dışlamaya başlar. Ancak her şeyin değiştiği bir dönüm noktası vardır. 

Halil, bir gün kasabadan gelirken Kolcu’nun mısır tarlasından geçtiği sırada tarlada 

bir kıpırtı fark eder. Merakını gidermek için gidip baktığında Kolcu’nun karısı 

Hanife’nin kocasını Hoca ile aldattığını, mısırlar arasında birlikte olduklarını görür: 

“İlkin kocaman kara bir leke gördü mısır kökler arasından. ‘Ne inek ne keçi, bu 

bizim Hoca’nın cübbesi’ dedi içinden. Bağ testeresini cebine koydu. İki üç adım 

daha yaklaştı. Baktı: O bol, kara cübbesiyle, sürüden kaldırdığı kuzunun üstünde 

kanat vuran kartal gibi, Hoca, çullanmış Kolcu’nun gencecik karısı Hanife’nin 

üstüne, debelenip duruyor. Hanife ayakları ucuna sıyırmış şalvarını, soluklarının 

hızından kendisinin yaklaştığını duyacak durumda değiller ikisi… Hanife’nin 

başörtüsü yerdeydi. Hoca’nın sarı kehribar tespihinin cübbesinin cebinden sarktığını 

gördü. Hemen karar verdi. Hızla sokuldu. Hoca’nın tespihini cebinden çekti, 

Hanife’nin başörtüsünü yerden kaptı.  
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Hanife: ‘Ay, yandım!’ dedi, kapattı elleriyle yüzünü. Hoca, şaşırdı, bir şey diyemedi, 

çakşırını çekiştirerek doğrulmaya çalıştı.” (ABU. s.53) 

Artık Hoca’ya karşı tüm kozlar Halil’in eline geçer. Hoca, olayın kimse 

tarafından duyulmasına engel olmak için akşam Halil ile konuşmaya gider. Tespihi 

ile Hanife’nin başörtüsünü geri alacaktır. Önce Halil’e Hanife’yi teklif eder. Sonra da 

para teklif eder. Halil, Hoca’nın iyice çirkinleştiğini görünce Cuma namazında 

cemaatin önünde bunları geri vereceğini söyleyerek Hoca’yı kovar. Bu olaylar 

pazartesi gün meydana gelir, cumaya kadar Hoca önce hasta olur, Cuma namazından 

önce de kalpten ölür. Böylece hem köylü hem Halil tamamen Hoca’dan kurtulur.  

Çizme Delil Sayılmaz146 da bir başka eşini aldatma hikâyesidir. Hanife, abileri 

tarafından istemediği biriyle evlendirilir. Gönlü ise köyün serserisi olarak bilinen 

Kızgın’ların Sefer’dedir. Ancak Sefer de otlak kavgası yüzünden Çoban Veli’yi 

öldürüp hapse düşer ve on beş yıl ceza alır. Böylece kavuşmaları imkânsızlaşır. 

Aftan yararlanıp on iki yıl sonra Sefer hapisten çıktığında Hanife’nin kocası 

Hamza’dan üç çocuğu vardı. Ancak hem Hanife hem de Sefer hala beraber olma 

fikrini taşımaktadır. Hamza bakkal dükkânı işlettiği için Hanife tütün tarlasına 

çocukları ile gitmektedir. Hanife, belli aralıklarla tarladan ayrılarak çocuklarından 

gizli olarak Sefer ile buluşmaya başlar:  

“Derken, kendini yerde, Sefer’in kolları arasında buldu. Çekişmekten ikisi de soluk 

soluğa kaldılar. Sefer, yüzünü, boynunu öpüyor, şalvarını sıyırmaya çalışıyordu. 

Göğsünü, damarlarını o güne kadar hiç duymadığı bir sıcaklığın sardığını duydu. 

Kollarının bütün gücüyle Sefer’e sarıldı.” (ABU. s.60) 

Daha sonraları Hanife’nin Sefer’le buluşmaları daha da artar. Her sabah 

erkenden çocukları evde bırakıp tütün tarlasına giderken önce Sefer’in yanına uğrar 

olur:  

“Sefer’in fısıltısı duyuldu: 

-Kız Hanife sen min?  

Fenerin ışığı, cigara ateşi söndü. Dalları yere inen cevizin sık yaprakları sardı 

 üstlerini. Yıldızları seyrekleşen göğü göremez oldular. Ağaran günle, yaprakların 

 yeşilini, cevizin ak gövdesi ile bağ kütüklerinin karasını seçebildikleri saate kadar 

 seviştiler. Bir hafta her sabah böyle buluştular. Her sabah doğuda tepelerin üstü bakır 

 yeşiline çalarken ayrıldıar. Ardından Hanife, aşk sarhoşu, tütün tarlasına koştu. 

 Şarkı söyler gibi tütün kırmaya daldı.” (ABU. s.61) 

Hanife, kocası Hamza’dan da giderek uzaklaşır. Hamza da içten içe 

karısından şüphelenir. Tartıştıkları bir gece Hanife yatağını alıp tek başına mutfağa 
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iner. O gece Hanife, Sefer’i eve alır. Gece seslerden şüphelenen Hamza kıl payı 

Sefer’i mutfakta yakalamayı kaçırır. Ancak çizmeleri vardır pencere kenarında. 

Karanlıktan faydalanan Hanife, çizmeleri pencereden Sefer’in alması için dışarı atar. 

Hamza, Hanife’nin abilerini, muhtarı eve toplar, ortalığı ayağa kaldırır. Çizmelerin 

Sefer’e ait olduğunu, gördüğünü söylese de kanıtlayamadığı için kimseyi 

inandıramaz. Herkes Hamza’ya bu konuyu kapatmasını tavsiye ederek ayrılır. Hanife 

ile Sefer, Hamza’ya yakalanmaktan böylece kurtulurlar.  

Bayırda İki Çardak147 hikâyesinde de mesele yasak ilişkidir. Ali Şahin, küçük 

oğlu Rıfat’ı Suna ile evlendirir ve kendi malından da toprak sahibi yapar. Ancak 

Rıfat’ın aklı fikri balık tutmaktadır. Sabah evden çıkar akşam döner. Yeni evli olan 

genç Suna’nın da evde canı sıkılır. Mevsim yaz olduğundan Suna zamanla 

gündüzleri kendi çardağından çıkıp komşuları ile vakit geçirir. Belli bir süre sonra 

gündüz evde yalnız olan Suna’nın yanına kayınpederi Ali Şahin gelip gitmeye başlar. 

Ali Şahin’in kötü bir üne sahip olduğunu bilen komşuları endişelenirler: 

“Karı bana baktı ben karıya baktım. ‘Tüh, dedik, işler kötü. Suna çardakta yalnız!’ 

Ali Şahin’in adı kötü. Bilenler bilir, büyük oğlu Ali Şahin’i böyle kırda çardakta 

değil, Urla’daki evinde karısıyla yatakta yakaladıydı. Karıyı boşadı, Ali Şahin’i de 

babamdır demeyip bir temiz köteklediydi. Sonradan Ali Şahin’de mal bol, oğlana 

Kuşçular’da bir bağ bağışladı, işi tatlıya bağladı.” (ABU. s.98) 

Komşuları sürekli Suna’yı kayınpederine karşı uyarırlar. Suna da farkında 

olduğunu söyleyerek zararını görmediğini söyler. Tüm bunlar yaşanırken Rıfat hep 

balıktadır. Ali Şahin belli aralık ve çeşitli bahanelerle gelip giderek bir süre sonra 

Suna’yı kendine alıştırır. Önce Suna’yı fuara gezmeye götürür, sonra altın diş taktırır 

ve Suna da kayınpederine iyice yakınlaşır. Komşuları bu durumu adım adım izlerler: 

“… ağzının sağ yanında, pırıl pırıl pırıldayan altın çerçeveli iki dişi göstersin diye ne 

yapacağını bilemiyor. Keyfi kaçmasın diye iyi olmuş, kötü olmuş demedik. Derken, 

kahvelerin önünde duran otobüsten Ali Şahin’in indiğini gördük. Bu hemen: 

‘Babalığım geliyor, bana müsaade, gideyim de karşılayayım’ dedi, yerinden fırladı. 

Çardağın önünde etekleri uçarak Ali Şahin’i karşıladı. İkisi birlikte çardağın içinde 

kayboldular.” (ABU. s.102-103) 

Suna artık kendisi ile ilgilenmeyen kocası Rıfat’ı kayınpederi ile aldatmaya 

başlar.  

Akhisarlı148 hikâyesi İzmir-Ankara hattında bir trende geçer. Aynı bölmede 

yol arkadaşı olan bir hoca, bir üniversite öğrencisi ve izinden birliğine dönen 
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Akhisarlı bir er arasındaki konuşmalardan ibarettir. Yol boyunca trende ve 

istasyonlarda Akhisarlı’nın gözü kızlarda ve kadınlardadır. Hoca, onu birkaç defa 

başkasının namusuna bakarken yüreğini bozmaması konusunda uyarır. Ancak 

Akhisarlı her lafın sonunu kadına kıza getirir. Sürekli hovardalıktan bahseder. 

Kendini üstün ve becerikli göstermeye çalışır. Üniversite öğrencisi de onun bu halleri 

ile eğlenir. Akhisarlı’nın huyuna giderek onu konuşturdukça konuşturur. Sohbet 

sırasında Akhisarlı’nın evli olduğunu da öğrenir. Üniversite öğrencisi genç 

Akhisarlı’nın anlamasını sağlamak için kendi karısının da kendisi gibi onu 

aldatabileceğini ima eder. Bunun üzerine Akhisarlı bu işin yetenek olduğunu ve eşini 

komşusunun karısıyla aldatmasını gururla anlatır: 

“-Evlendiğimde, on beşinde ay parçası gibi kızdı benim karım. Ateş parçası gibiydi. 

Durduğu yerde duramaz, fıkır fıkır fıkırdardı. Ben işimi bilmez miyim? Baktım 

olacak gibi değil, üç yılda üç çocuk sardım başına. Şimdi biri eteklerinde, biri 

kucağında, biri beşikte. Kısacası gözünü yıldırdım, erkekten usandırdım karımı. 

İçinden geliyorsa başını kaldırıp baksın başka erkeklere! Ne diyorsun sen kardeş?  

Erkek gördü mü yaka silker benim karı. Kaçacak delik arar! 

-Ya sen? 

Akhisarlı iyice canlandı, ellerini oğuşturdu: 

-Benim komşu kunduracı, sabahtan akşama dükkânında, tezgahının başında, kösele 

yontar, saya diker, çivi çakar. Karısı bir içim su. Baktım kadının gözü bütün gün 

pencerede, daha benim karı ikinciye gebe iken uydurdum karısı ile işi. Aramızda bir 

bahçe duvarı var, o da alçacık! yaa…” (ABU. s.129-130) 

Yazar, Akhisarlı’nın ağzından toplumun bir kısmına hâkim olan eşin 

başkasıyla aldatmayı kendisine hak gören zihniyeti ortaya koyar.  

Göz Açmak149 hikâyesi de yasak ilişki konusuna yer verir. Anlatıcı on dört 

yaşında bir çocuktur. Okumayı ve kitapları çok seven bu delikanlıyı dayısının oğlu 

Kerim, oynasın, eğlensin, farklı zaman geçirsin diye iki günlüğüne kendi çiftliklerine 

götürmek ister. Delikanlı, Kerim ağabeyini sevdiği için onu kırmaz. İlk gün çiftlikte 

akranı çocuklarla oynar, eğlenir. İkinci gün Kerim ağabeyi ile ava çıkar. Öğleye 

kadar bir düzine keklik vururlar. İki tanesini kızartıp öğle yemeğinde sohbet etmeye 

başlarlar. Kerim, yeğenine okulla ilgili sorular sorduktan sonra kızlarla arasının nasıl 

olduğunu sorar. Kerim, yemekten sonra yeğenini de alıp ovaya iner ve tütün 

tarlalarının arasında bir dama götürür. Onları küçük kız çocuğu olan bir kadın 

karşılar. Kerim ile kadının konuşmalarından kadının, Kerim’in dostu olduğu ve 

kocasını Kerim ile aldattığını anlarız:  
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“Bağa girdiler. Köpek önceden dama doğru koştu. Önce sekiz yaşlarında bir kız çıktı 

damın önüne. Kızın ardından damın kapısında genç bir kadın göründü. Yaklaştılar. 

Kadın: ‘Hoş geldin. Nerelerdesin?’ dedi Kerim ağabeye.  

Kerim ağabey, kadına kalan kekliklerin yarısını verdi: 

-Bunlar senin. Yalnız mısın? 

Kadın fıkırdadı:  

-Kiminle olayım? 

-Kocanla aran düzelmedi mi daha? 

-Kocamın canı cehenneme! Bana ne hayrı var ki? Hiç geri gelmesin daha iyi…” 

 (ABU. s.134) 

 

Kerim, kadını alıp biraz öteye götürür. Ondan yeğenine cinsel tecrübe 

kazandırmasını ister. Kadın şaşırmakla beraber kabul eder. Kadın, delikanlıyı 

dama alır götürür.  

“-Ah canım, dedi. Ne tatlı delikanlısın sen! Kerim ağabeyin gibi hoş bir erkek 

olacaksın besbelli. Doktor mu olacaksın okuyunca? 

Hani yüzme bilmeyenleri öğrensin diye birdenbire kayıktan denize atarlar ya, çocuk, 

kadının karşısında öylece duyuyordu kendini. Kadın yüzünü, dudaklarını, 

kulaklarının dibini öptükçe sıkılganlığı çabuk geçti. Kadını kucaklamaya, öpmeye 

başladı içinden gelen bir sıcaklıkla o da. 

Kadın kalktı: ‘Böyle ol işte’ dedi. Az ötede, sandığın üstünde duran bir yatağı 

kucakladı yere serdi. Soyunmaya başladı: 

-Hadi gel, senin gözünü açayım da bir daha unutma beni… 

İki kez seviştiler kadınla. Yarım saat sonra, damın önünden ayrılırlarken, küçük kız 

gelmiş, parmağı ağzında, ona bakıyordu. Kerim ağabey: ‘Gene gelirim.’ dedi 

kadına.” (ABU. s.135) 

Kadın çocuk yaşta biriyle birlikte olmanın yanında kocasını ikinci bir kişiyle 

de aldatmış olur. Yazar farklı bir olayla yine aldatma konusuna değinir.  

Anası Kızından Maya150 on altı yaşlarındaki kızıyla beraber yaşayan genç 

yaşta dul kalmış bir kadının hikâyesidir. Anne, kızı kadar genç durduğu için herkesin 

gözü bu kadının üstündedir. Ne zaman evden dışarı çıksalar kahvedeki herkes 

geçişleri boyunca gözleriyle adım adım onları izler. Askerden yeni gelen Cemal de 

bu kahvedeki erkeklerden birdir. Cemal onları izleye izleye kıza âşık olur. 

Arkadaşları ile içip içip kızın kapısında naralar atmaya başlar. Bir süre sonra 

Cemal’in ailesi kızı anasından ister ve nişan takılıp düğün hazırlığı başlar. Cemal, 

nişanlısının evine gidip geldikçe aslında kıza değil kendisinden on beş yaş büyük 

anasına âşık olduğunu fark eder. Onu görmeden duramaz, bu sefer de içip nara 

atmalar kaynanası için başlar. Bir akşam Cemal arkadaşları ile kahvede otururken 
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nişanlısının komşularıyla sinemaya gittiğini görür ancak anası yanında yoktur. 

Cemal, bunu fırsat bilip yanına bir arkadaşını alıp kadının evine gider ve bıçak 

zoruyla kadını evden çıkarıp gece karanlığında bağ evine götürür. Kadın başta 

Cemal’e dirense de sonra Cemal’e yakınlık gösterir:  

“Karanlıkta, bomboş bağ yollarından, ayakları yollardaki taşlara çarpa çarpa, 

 Cemal’lerin bağına vardılar. Bağda kuleye bitişik samanlığın kapısında kaldı 

 Cemal’in arkadaşı. Kulağı seste, Cemal kendisini yardıma çağırır mı diye bekledi.  

Samanlıkta ilk boğuşmaları kısa sürdü Cemal’le kadının. Bir süre sonra düzenine 

 giren iniltileri, solumaları duyulmaya başladı. İçerdekiler, besbelli samanlığın 

 dışında kalan herkesi, bu arada kendisinin de kapının önünde beklediğini 

 unutmuşlardı. Sarılıp öpüşmelerinin kolay kolay sonu geleceğe benzemiyordu.” 

 (ABU. s.149-150) 

Cemal ile nişanlısının anasının birlikte olmaları sonucu biri nişanlısını biri de 

kızını aldatmış olur.  

Helvacı Güzeli151 hikâyesinde de temel mesele yasak ilişkidir. İstanbul’da 

vergi dairesinde memur olan bir delikanlı başka bir memurun kızıyla evlenir. İki yıl 

arayla iki kız çocukları olur. Küçük kızları beş altı aylıkken adam rüşvet almaktan 

hapse girer. Her şey bu memurun hapisten çıktığı günün gecesinde değişir. Adamın 

hapiste kaldığı süre içerisinde cinsel tercihleri değişmiştir. Kocası artık kendi 

cinsinden birileriyle beraberdir. Kadın bu durumdan utanç duyar ancak 

çocuklarından dolayı da yuvasını dağıtmak istemez. Memurluktan da atılan adam 

İstanbul’daki her şeyini satarak ailesiyle beraber bir Ege kasabasına taşınır. Evle 

bitişik bir dükkân tutup helvacılığa başlar. Önceleri usta çalıştırıp işi öğrenir sonra 

yanında yamak çalıştırmaya başlar. Tabi eşcinsel olduğundan yamaklarla ilişkileri 

olur ve yamaklar her defasında fazla zaman geçmeden işi bırakırlar ve yerine yenisi 

gelir. Kasabada da bu bilinen bir hâl alır ve sürekli dedikodusu yapılır. Kadın da 

zaman zaman başka erkeklerle yasak ilişki kurarak kocasını aldatır:  

“İstanbul’da ilk yıllar uzak bir akraba, daha sonra bir yedek subay, sonra savcı, 

öğretmen, hükümet doktoru… Her biri sevmişlerdi onu.” (ABU. s.158) 

Helvacı son olarak Vehbi adında bir yamağı işe alır. Vehbi, kendinden 

öncekilere benzemez. Daha güçlü kuvvetli ve yakışıklıdır. Helvacının karısı ile 

Vehbi’nin ilk karşılaşmasında ikili arasında bir elektriklenme meydana gelir. İkinci 

görüşmelerinde ise aralarında bir ilişki başlar. Artık sık sık beraber olmaya başlarlar: 

“Kapı çalındı. Vehbi, karşısındaydı. Gözlerinin içine bakarak, tepsileri almaya 

geldiğini söyledi. Kapıda beklemedi. İzin almadan içeri girdi. Bakışları, gözlerini, 

                                                           
151 Necati Cumalı, Ay Büyürken Uyuyamam, Tekin Yayınevi, 1982. 



75 
 

saçlarını, göğüslerini dolaşarak kadının önünde durdu. Gene izin almadan, hiçbir şey 

söylemeden kapıyı kapattı. Tek söz etmeden kolları arasına aldı kadını. ‘Ne 

oluyorsun, bırak beni’ demek istedi, diyemedi. Oturma odasının minderi üstünde her 

yanı titreyerek, kızlarından birinin eve dönebileceğini unutarak Vehbi’nin istediğini 

yapmasına, tekrarlamasına karşı koyamadı.” (ABU. s.158) 

Vehbi hem patronu helvacıyı hem de karısını birlikte idare etmeye başlar. 

Tüm bunlar yaşanırken büyük kızları bir kunduracıyla evlenir ama üç ay süren 

evliliğinden sonra boşanarak baba evine geri döner. Küçük kız Melahat ise okuluna 

devam etmekte, terzi olmayı hedeflemektedir. Kadın artık dükkânda kalan âşığı 

Vehbi’nin yanına geceleri de gitmek ister. Bir gece kocası uyduktan sonra gittiğinde 

kapının kilitli olduğunu duyduğu konuşmalardan içeride birinin daha bulunduğunu 

anlar:  

“Kim vardı yanında? Birden içine düşen bir kuşku ile evine döndü. Kızlarının oda 

kapısını açtı. Küçük kızı, yarı yarıya üstünden kaymış uyuyordu. Büyük kızı yoktu 

yatağında.” (ABU. s.159) 

Vehbi, evin küçük kızı Melahat dışında herkesle ilişki yaşamaktadır. Bu 

olayın üzerinden birkaç gün sonra Vehbi, helvacıya Melahat ile evlenmek istediğini 

söyler ve durumlar iyice karmaşıklaşır. Aile bunu kabul etmeyince Vehbi sert çıkışır 

ve hepsini korkutur. En sonunda Melahat, ablası ve annesi ile birlikte ailece verilen 

bir karar sonucunda İstanbul’a gitmek için kasabadan kaçarlar.  

Halim Gelecek152 de bir yasak ilişki hikâyesidir. Belkıs, İzmir’e yakın bir 

kasabada yaşayan çocukluğundan beri mahalleli tarafından çok sevilen ve terbiyeli 

görülen örnek bir kızdır. Belkıs, ilkokulu bitirip serpilip güzelleşince uzaktan 

akrabaları olan Halim’le evlendirilir. Bu Belkıs’ın hayatındaki en mutlu zamandır. 

Halim, askere gitmeden önce tütün ekicisidir. Askerde usta bir şoför olur. Artık sivil 

hayatında da aklı fikri şoförlük yapmaktır. Halim’in anne-babası, neleri varsa satarak 

bir kısmı peşin geri kalanı taksitle düğünden iki gün önce ona bir taksi alırlar. 

Düğünden sonra Halim, Belkıs’a taksitlerin kasabada çalışarak ödenemeyeceğini, 

İzmir’e gidip gelip orada çalışacağını, bir süre sonra da İzmir’e yerleşeceklerini 

söyler. Belkıs, kocasına itiraz etmez. Halim başlarda her gün veya gün aşırı 

akşamları eve dönerken bir süre sonra İzmir’den akşam dönüşleri seyrekleşir:  

“Halim’in uçarılıklarıyla ilgili dedikodular geliyordu kulağına komşunun…. 

Evliliklerinin altıncı ayında, İzmir’e yerleşme sözü kapanmıştı artık Halim’le 

aralarında. Tilkilik’te aile ayanında, yatacak ucuz bir oda kiralamıştı Halim. Haftada 

bir, bazen iki belli olmayan günlerde geliyordu artık eve. Gecenin ilerlemiş saatinde, 

kendisine yüz vermeyen bar kadınlarının, dulların, satıcı kızların yalanları, 
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yapmacıkları, oyunları içini hüzünle doldurunca, evini özleyiveriyordu birdenbire.” 

(ABU. s.170-171) 

Belkıs’ı seven komşuları duydukları dedikodular üzerine onu kocasına karşı 

uyarırlar. Belkıs ise bu durumu gayet hoş karşılar. Yakın zamanda Halim’den çocuğu 

da olacak olan Belkıs hala Halim’in sadece kendisine ait olduğunu savunmaya 

devam eder.  

Pan153’da gençlik yıllarını anımsayan kır bekçisi Yusuf Onbaşı’nın yasak 

ilişkilerini övünerek anlattığını görürüz. Yusuf Onbaşı, özellikle Millî Mücadele’den 

önce Rumlar’ın da yaşadığı bölgelerde bekçilik yapar. O yıllarda bağ, bahçe, 

kırlardaki ve damlardaki kadınların, kızların ne zaman yalnız ne zaman kocasının, 

babasının evde olduğunu bilir. Özellikle Alexandra adındaki Rum kızı ile olan 

ilişkisinden bahseder:  

“Hangisi damda yalnız, hangisinin kocası, babası bağda yok, anlardım bir bakışta! 

Bir Alexandra vardı, hiç doyamazdım! O yalnızsa ilkin ona!…. Alexandra daha bir 

fıkırdardı: ‘Otur, derdi, bademin altına, bir kahve pişireyim sana!’ ‘Kahve içmesek 

de olur gel hele sen benim yanıma’ derdim. Bademin altı bağ. Oturur, iki laf daha 

ederdik, bileğinden tuttum muydu, kaybolurduk bağ kütüklerinin altında!...” (ABU. 

s.173-174) 

Yusuf Onbaşı yaşlanmış bir haldedir ve tüm bu yaşadıklarını örnek göstererek 

sağına soluna nasihatler verir.  

Aylı Bıçak154 eş aldatma hikâyelerinden bir diğeridir. Kenan ile Firdevs 

birbirlerine sevdalıdırlar. Kenan, askerden izinli olarak kasabaya döndüğünde 

Firdevs’le kaçarlar. Arkadaşının bağ evinde bir hafta geçiren Firdevs ile Kenan 

jandarmaların onları bulmasıyla yakalanırlar. Firdevs, henüz on altı yaşında 

olduğundan Kenan altı ay hapis cezası alır. Firdevs’in babası da kızını Kenan’a 

vermeyi reddeder. Daha sonra Firdevs, babasının başlık parası karşılığında başka bir 

adama vermesiyle zoraki bir evlilik yapar. Evlendiği adam genç yaşta karısını 

kaybetmiş on bir yaşında kızıyla yaşayan biridir. Bu evlilik esnasında Kenan, 

arkadaşı aracılığıyla bir mektup gönderir ve Firdevs’e el sürerse öldüreceğini 

söyleyerek adamı tehdit eder. Bu tehdidi pek ciddiye almaz ama Firdevs’inde 

gönülsüz olması bu evliliğin sadece kâğıt üzerinde kalmasıyla sonuçlanır. Böylece 

adam da Firdevs’in gönlünün Kenan da olduğunu anlar ancak aynı çatı altında iki 

yabancı gibi sürdürmeye devam eder. Çünkü; Firdevs aynı zamanda adamın kızıyla 

ilgilenir, tarlasındaki tütünü işler ve evi çekip çevirir. Kenan, askerliğini bitirip 
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cezasını da çektikten sonra kasabaya döner. O günden sonra Firdevs, resmiyette evli 

olduğu kocasından gizlice her gece Kenan ile buluşmaya başlar: 

“O günden sonra her gece buluştular. Her gece, yattığı yerden gözleri açık, araladığı 

dallar yapraklar arasından, tarlalarına inen kuru taş merdivenleri gözleyip, gecenin 

bütün seslerine kulak vererek Kenan’ın gelişini bekledi yatağında. Kenan her gece, 

kırlarda yaşayanların uykuya çekildikleri saatte geldi. O kocasının uyuyup 

uymadığını doğru dürüst anlamadan her gece yorganın altından sıyrıldı, çardaktan 

çıktı, Kenan’ın kollarına koştu. Çardağın duldasında, Firdevs’in gündüzden dürüp 

bıraktığı boş üzüm çuvalının üstünde sevişirlerdi.” (AB. s.10) 

Firdevs’in kocası da Kenan’ın kasabaya geldiği günden beri bu durumun 

farkındadır ancak sesini çıkarmaz. Çünkü başından beri bu evliliğin bir hata 

olduğunun artık farkına varır: 

“Kenan’ın kasabada ilk göründüğü gün, gece yatakta karısının uyuyamadığını 

anlamıştı. O geceden sonra uyuyan bir insanın rahatlığı kalmamıştı karısının yatakta 

uzanışında. Yattığı yerde kımıltısız kalıyordu kalkıp çardaktan çıkacağı saate kadar. 

Her gece yattıklarından belli bir süre sonra, yanından kalktığını, çardağın 

kapısındaki çulu aralayarak dışarı çıktığını duyuyordu. Bazı geceler dışarıdan, 

gelenin adımlarını, cigarasını yakarken çaktığı kibrit sesini, ikisinin kendilerini 

unutmuş sevişirlerken tutamadıkları soluğu duyduğu olurdu. Her zamanki yalnızlığı, 

sessizliği ile düşünür dururdu yattığı yerde. Çok uzun, çok ağır geçen saatler sonra 

çardağın çul perdesi aralanır, karısı, yürüyüşüne, davranışlarına yayılan bir 

rahatlama ile geri dönerek yatağına girerdi.” (AB. s.16) 

Adam bir süre sonra düşünür, taşınır ve Firdevs’e her şeyin farkında 

olduğunu belirten birkaç söz söyler. Firdevs de resmiyet dışında hiçbir zaman bu 

adamın karısı olmamıştır. Bu konuşmanın geçtiği günün gecesinde daha önce 

hazırladığı bohçasını alarak bu defa geri dönmemek üzere Kenan ile ikinci defa 

kaçar. Böylece hem kendi ıstırabına hem de evlenmek durumda kaldığı kocasının 

ıstırabına son verir.  

Uzun Bir Gece155 henüz on yedi yaşında iken Zekeriya Usta ile evlenen 

kadının, evlendikten sonra küçüklüğünden beri âşık olduğu Selman ile geçirdiği bir 

geceyi konu alır. Kadın, Zekeriya Usta ile evleneli altı ay olmuştur. Selman ise bu 

kadının baba evinden komşusudur. Evli ve karısı üçüncü çocuğuna hamiledir. Kadın, 

evliliğinden önce gençliğinin verdiği heyecan ile kendisinden hayli büyük olan 

Selman ile fırsatını buldukça samanlıkta gizli gizli buluşur. Bir gece yarısı annesinin 

takibi ile samanlıkta Selman ile yakalanır. Karanlıktan faydalanan Selman kaçar. 

Kadın, kızını apar topar eve götürüp babasına duyurmadan konuyu örtbas eder. 

Kızını, bir süreliğine köy dışına evli olan ablasının yanına gönderir. Annesi, 

Selman’ın evli olmasından dolayı kızıyla gönül eğlendirdiğini ve onunla 
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evlenemeyeceğini bilir. Bu süre zarfında namusuna zarar gelmeden aceleyle 

Zekeriya Usta ile evlenmesi için söz kesilir. Evlendikten sonra da İzmir’e yerleşirler. 

Zekeriya Usta, İzmir’de bir börekçi dükkânı işletmektedir. Evlenmesine rağmen 

kadının aklının bir köşesinde Selman vardır. Altı ay gibi bir süre geçtikten sonra 

Selman, kadının evine gelir. Annesinin hasta olduğunu haber vermek için geldiğini 

söyler. Kadın, Selman’ı görünce yarım kalmış aşkı depreşir: 

“Suss! Dinle. Dayanamadım hasretine, Ananın mektubunu başkasının elinden 

kaptım getirdim. Yok meraklanacak bir şeyi. Ama sen, gel. Mektubu kocana göster. 

Bir otobüsüne, bilemedin iki otobüsüne yetiş. Ben garajdayım. Seni görürüm.” (AB. 

s.28) 

Kadın, Zekeriya Usta’yı köye gitmesine izin vermesi için ikna eder. Adam 

kendi eliyle karısını garaja götürür. Hiçbir şeyden haberi olmayan Zekeriya Usta 

tesadüfen gördüğünü sandığı Selman’a köye giderken göz kulak olması için karısını 

emanet eder. Kadın ve Selman otobüste yan yana otururlar ve planları kusursuz 

işlemeye başlar: 

“Köye gidiyorlardı. Bu gece herkesi uyuttuktan sonra, ne yapıp ne edip, beraber 

olacaklarını biliyordu. Etlerinde ne zamandır duymadığı bir koşuşma ile 

buluşacakları saatten sonrasını yaşıyordu şimdiden. Kendi samanlıklarında mı, 

Selman’ların samanlığında mı artık durum nerede el verirse, birbirlerinin kollarına 

atılacaklar, ilk horozlar ötüşürken gene de birbirlerine doyamadan ayrılacaklardı. 

Kocasına hiç duymadığı bir açlıktı etlerinde boşalan.” (AB. s.34) 

Önce İzmir’den kasabaya gidecekler sonra farklı bir araçla köye 

geçeceklerdir. Ancak kasabaya varınca köye gidecek araba bulamazlar ya da Selman 

köye gitmeyi pek istememektedir. Selman, gece evinde konaklamak için kasabanın 

dilekçecisi ile anlaşır. Onun evine giderler ve ayrı bir odaya geçerler. Kadının 

Zekeriya Usta ile evlenmesinden sonra ilk defa baş başa kalırlar: 

“Kadın güldü. Selman, kucakladı, dudaklarından öptü onu.  

‘Dur,’ dedi. ‘Mantomu çıkarayım. Ellerin portakallı.’ 

Selman, kollarını çözdü: 

‘Çıkar’ dedi. ‘Geç bile kaldın..’ 

Kadın, kalktı. Mantosunu çıkardı. Nerede olduklarını unutmuştu artık. Bakışları 

pırıltısını bulmuştu gene. Gitti, yatakların üstündeki örtüyü çekti.  

Selman, o yatağı yapıncaya kadar bekledikten sonra kalktı, elektriği söndürdü. 

Soyunmaya başladı.” (AB. s.43) 

 Gece yarısı olunca dilekçeci sarhoş bir halde önce kendisi sonra da iş 

ortağıyla onların bulunduğu odanın kapısına dayanır. İki ortak, Selman’a yanındaki 

kadının Zekeriya Usta’nın karısı olduğunu bildiklerini ve olayın büyümesini 
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istemiyorsa kendilerini kadınla yalnız bırakmasını isterler. Aksi durumda hem 

Zekeriya Usta’ya hem de polise haber vermekle tehdit ederler. Kadın, Selman’a 

bakınca onun korktuğunu kendisini onlara verebileceği ihtimalini sezer. O güne 

kadar sorgusuz sualsiz güvendiği, âşık olduğu adamı yanlış tanıdığını anlar. Selman 

hakkındaki düşünceleri yerle bir olur. Odanın penceresinden atlayıp tek başına kaçar. 

Geceyi bekçilere yakalanmadan yıkık dökük bir ahırda geçirir. Sabahleyin kasabanın 

çay bahçesine gelir. Bir süre sonra Selman da yanına gelir. Bütün gece kendisini 

aradığını, dilekçecinin Zekeriya Usta’ya haber verdiğini ve onun gelmek üzere 

olduğunu anlatarak kaçmaları gerektiğini söyler. Kadın oralı olmaz. Artık Selman’ı 

istememektedir ve onu yanından kovar. Kocasına tüm gerçeği anlatmaya karar verir. 

Bugüne kadar hatalı davrandığını, Zekeriya Usta’nın dürüst ve mert bir adam 

olduğunu anlar. Apar topar kasabaya gelen Zekeriya Usta dilekçeci ve ortağının 

anlattıklarında tutarsızlıklar olduğunu fark eder. Fevri davranmadan her şeyi 

karısından öğrenmek ister. Onları yanından kovar ve karısını bulur. Kadın, her şeyi 

evde konuşmak istediğini ve kendisini buradan götürmesini ister. Böylece karı koca 

evlerinin yolunu tutarlar. 

Cumalı’nın bu hikâyesi, bu başlık altındaki hikâyelerden bir değişiklik arz 

eder. Diğer hikâyelerde aldatan erkek/kadın eşini terk edip âşığı ile kaçarken burada 

olay tam zıttı yönünde gelişir. Aldatan eş, yol ayrımında kocasını tercih ederek 

hayatının geri kalanına onunla devam eder.  

 11. TACİZ / TECAVÜZ 

Taciz, sözlü ya da fiziki olarak bireyin kişilik haklarına ve cinsel 

dokunulmazlığa tehdit anlamı taşırken tecavüz ise en basit anlamıyla vücut 

dokunulmazlığını ihlal etme anlamına gelir. Toplumuzda cinsel eğitimin ayıp 

karşılanır kaygısıyla doğru şekilde verilememesi bu tür olaylarla sıkça 

karşılaşmamızın başlıca nedenlerinden biridir. Özellikle köyler başta olmak üzere 

kırsalda daha içine kapalı olan toplumsal yaşam bu tür olayların görülme oranı daha 

yüksek olan yerlerdir. Necati Cumalı da hikâyelerinde özellikle kapalı devre köy 

hayatının ve köylülerin cinsellik yüklü olaylarına sıkça değinir.  

Yük156 hikâyesi köy ve köy gibi küçük yerleşim yerlerinde gizli kalan cinsel 

münasebetler ile ilgili bir konuyu ele alır. Musa, evlilik çağında genç bir çobandır. 
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Cinsel konularla ilgili sağlıklı düşünceleri olmayan ve cinsel yönden de açlık çeken 

bir kişidir. Gerek köyün genç kızları gerekse evli kadınlarını düşünerek onları çeşitli 

şekillerde hayal eder. Özellikle de kocası gurbette olan küçük çocuğuyla yaşayan 

Şehnaz’ı kafaya takar. Günlerden bir gün kırda hayvan otlattığı sırada Şehnaz’ın tek 

başına oduna gittiğini görür. Şehnaz’ın dönüşünü bekleyip ona sahip olmak için plan 

yapar: 

“Gözleri keçi yolundaydı Musa’nın. Sabahtan o yana giden tek başına oduna giden 

Gurbetçi Selman’ın karısı Şehnaz’ın dönüşünü bekliyordu.” (ABU. s.23) 

Musa, planladığı şekilde hareket eder ve dönüşünde Şehnaz’ın yolunu keser. 

Şehnaz az çok Musa’nın niyetini sezip karşı gelse de engel olamaz:  

“Şehnaz, iki kolunu, kancalardan iki yana doğru savurdu. Musa’yı yana itmek, 

yolunun açmak istedi. Musa, kendisine doğru uzanan bileklerinden yakalayıverdi 

onu. Bir iki adım boğuşur gibi oldular. Musa geriye doğru itiverdi. Şehnaz, sırtındaki 

yükün ağırlığıyla, söğüdün altına arkası üstü yığıldı kaldı. Musa üstüne atıldı, 

dudaklarını, yanaklarını, boynunu, kulaklarının dibini öpmeye, durmadan, soluk 

almadan öpmeye başladı kadını. Kadın, dudaklarını dudaklarından kurtarabildikçe, 

‘Gavurun eniği, it, kancık’ diye küfrede küfrede, sırtını yumrukladı, kulaklarından, 

saçlarından yakalayıp asıldı Musa’nın. Boş yere Musa’yı üstünden uzaklaştırmak 

için çabaladı. Başa çıkamadı. İki eliyle iki yanında taş aradı., sırtındaki çalı 

demetinin gerisindeki tarayı kavramaya çalıştı. Taş bulsa başını oyacak, tarasını 

alabilse ikiye biçecekti Musa’yı. Yükünün ağırlığından sağa sola kımıldayamıyordu. 

Üstelik sağ kolunu beline dolamış, elini kolunu bastırdıkça bastırıyordu Musa. 

Sonunda dudaklarıyla dudaklarını, sol eliyle entarisini, şalvarı arasından bacaklarını, 

kalçalarını buldu Musa.” (ABU. s.25) 

Musa, Şehnaz’a zorla sahip olur. Cumalı, bu hikâyesinde özellikle kırsalda 

gün yüzüne çıkarılamayan bu tür gizli kalmış olaylara atıfta bulunarak toplumsal bir 

yaraya dikkat çeker.  

Dertli157’de de aile içi bir cinsel istismar meselesi konu edilir. Emin, neşeli 

bir delikanlı iken birdenbire donuk bir hâl alır. Kimseyle konuşmaz, derdini 

paylaşmaz. Zıngın’ların Havva’ya sevdalanır. Emin’in bu durumuna anası, babası, 

ağabeyi dâhil hiç kimse anlam veremez. Bir gün Emin’in ağabeyi, Emin’i Havva ile 

buluşurken görür ve tüm mesele anlaşılır. Ailesi bunun üzerine Havva’yı isteyip 

Emin’i evlendirmek ister. Ama bu haber bile Emin’in neşesini yerine getirmez. 

Çünkü Emin’in askere gitmesine az bir süre vardır. Evlenirse Havva’yı evde 

bırakacaktır ve ağabeyi ile babasına bu konuda güvenmez. Bunun nedeni de her 

ikisinden de namus konusunda şüphe duymasıdır. Ağabeyinin karısı ile babası 
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arasında bir ilişki olduğunu düşünmektedir ve bu şüphesini de çocukluğunda şahit 

olduğu bir olayla desteklemektedir.  

“Babası, ağabeysini de böyle askere gitmesine iki ay [kala] evlendirmişti. On bir 

yaşlarındaydı o sıralarda Emin. Bir gün anası onu, kız kardeşini almış, dereye 

çamaşıra inmişti. Emin’in karnı acıktı. Eve döndü. Kapının ipini çekti. Ev sessizdi. 

Bir duygu evin sessizliğini bozmaya itti Emin’i. Karnını doyurmayı unuttu. Evin 

odalarını gürültü çıkarmadan dolaştı. Yengesi ortalarda yoktu. Samanlığa yaklaştı. 

Samanlığın kapısı kapalıydı, içeriden sesler geliyordu. Dinledi, babası ile yengesinin 

açık saçık konuşmalarını, solumalarını duydu.” (ABU. s.108) 

Aldatılan ağabeyinin bu durumdan pek haberi yoktur. Varsa da umursamaz 

görünür. Ancak olaylar Emin’in istemediği şekilde gelişir ve Emin askere gitmeden 

evlenirler. Kısa bir süre sonra Emin askere gider. Havva, Emin’in ailesiyle beraber 

yaşamaya başlar. Belli süre sonra Havva önce Emin’in babası daha sonra ağabeyi 

tarafından tacize uğramaya başlar. Ancak Havva akıllı ve güçlüdür. Tüm bunlara 

pabuç bırakmaz ve kendini savunur. Daha sonra Havva’yı elde edemeyen baba ve 

ağabey, Havva’nın evde yalnız olduğu bir zamanda eve başka bir erkek gönderip ardı 

sıra kendileri de gidip suçüstü olacak şekilde ona tuzak kurarlar. Bu olaydan sonra 

Havva kendi ana-babasının evine döner. Tüm bunlardan haberi olan Emin zaten 

şüphe duyduğu babası ve ağabeyinden habersiz izinli olarak gizlice köye gelir. Tüm 

tuzağı ortaya çıkararak ağabeyi ve babasını da cezalandırır. Cumalı, bu hikâyesiyle 

toplumda bilhassa aile özelinde gizli kalan bir konuyu işler.  

Tanrının Kırlarında158 hikâyesinde bir avcının bir oduncuyu öldürdüğü 

cinayeti çözmeye çalışan ve olay yerine inceleme için giden mahkeme heyetinin 

karşılaştığı acı bir olay konu edilir. Yargıç, hâkim, bilirkişi, sanık avukatı, tanık 

sıfatıyla on beş ile on sekiz arasında yaşları değişen beş oduncu çocuk ve bir 

şoförden oluşan heyet olay yeri olan ormana doğru bir kamyonla ilerlerken kırlık bir 

yol kenarında dört yaşlarında olduğunu tahmin ettikleri ağlayan bir çocuğa rastlarlar. 

Önce şoför iner bakar. Çocuk üzerinde önü açık bir gömlekle yarı çıplak haldedir. 

Şoför, çocuğa ana-babasının nerede olduğunu ve adını sorar. Adının Recep olduğu 

dışında ağlamaktan, başka hiçbir şey anlatamaz. Şoför, çocuğa yardım etmek 

amacıyla onu yerden kaldırınca çocuğun tecavüze uğradığını anlar:  

“Şoför, çocuğu bacakları arasına doğru çekti. Gömleğini kaldırayım demesiyle, 

yüzünün çizgileri karmakarışık olarak, gömleği elinden atması bir oldu. Kuyruk 

sokumundan kaba etlerine doğru ince bir kan çizgisi iniyordu çocuğun. Şoför, 

yolcularına döndü: ‘Allah kahretsin’ dedi. ‘Kirletmişler, berbat etmişler zavallıyı…’ 
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Hepsi çocuğun çevresini sarmışlardı şimdi.  

Odunculardan biri: ‘Ben anlamıştım’ dedi yavaşça. Bir sessizlik sardı hepsini. Ne 

diyeceklerini ne yapacaklarını kestiremediler.” (ABU. s.125) 

Heyet, böyle olunca etrafta çocuğun bir yakınını arar. Yakınlarda bir damdan 

yaşlı bir kadın çıkar. Kadın, Recep’in kim olduğunu bilmiyordu ama onlara gelip 

alacağını söyler. Hâkim, savcı, bilirkişi çaresizce birbirlerine bakar ve ortada bir suç 

bulunmasına rağmen bir şikâyetçi olmayınca bir şey yapamayacaklarını anlarlar. 

Yaşlı kadının Recep’i alması için, çaresiz buldukları yerde bırakıp yola devam 

ederler.  

 12. İNANÇ İSTİSMARI 

İnanç istismarı, herhangi bir dinin, mezhebin ya da duyguların kalkan 

edinilerek insanların korkuları ve cahillikleri üzerinden çıkar sağlama amacı 

güdülmesi durumudur. Cumalı, belki mesleği sayesinde şahit olduğu belki de başkası 

tarafından kendisine aktarılan bir olay üzerinden toplumda farkındalık yaratmak 

noktasında inanç istismarı meselesini hikâyesinde işlemeye değer görür.  

Mısırlar Kımıldıyor159 hikâyesi köylüler, köylülerden biri olan Halil ve köyün 

hocası arasında geçer. Hikâyede hoca, toplumun kanayan yaralarından olan dini araç 

olarak kullanıp bir korku iklimi üzerinden kendine çıkar sağlayan kişidir. Hoca’ya 

göre köyde durum şöyledir: 

“Köyde kim varsa günahkardı. Bunca yol Tanrıyı, Tanrı korkusunu unutmuş, günaha 

boğulmuştu köy halkı. Gereği kadar camiye gitmiyorlardı. Günde beş vakit 

namazının tam kılan yoktu içlerinde. Gereği kadar mevlût okutmuyorlardı. 

Kadınlarını kızlarını açık saçık, yüzü açık, el ayak bilekleri açık gezdiriyorlardı. 

Bağları bahçeleri vardı, harmanları vardı, ama onların günahlarını bağışlaması için 

ömrünü Tanrının hizmetine adamış, bağ bahçe sahibi olamamış hocalarına bir sepet 

üzüm, bir sepet sebze, bir teneke buğday götürmek gelmiyordu akıllarına. Ne kadar 

saklarlarsa saklasınlar, başlarını öne eğerlerse eğsinler, ne mal oldukları, birbirlerinin 

karısına kızına ne niyetle baktıkları kaçmıyordu Hoca’nın gözünden. Biraz kızsalar 

bağırıp çağırıyorlardı. Gürültücüydüler, küfürbazdılar, cimriydiler, kurnazdılar, içten 

pazarlıklıydılar… Kısacası ne günahtı her davranışları, sonu hayır değildi bu 

gidişlerinin…” (ABU. s.50) 

Tüm bunların yanında Hoca köye yağmur yağmasa köylülere “dinin 

gereklerini yerine getirmediğinizden böyle oluyor”; çok yağmur yağsa da “sizin 

yüzünüzden helâk olacağız” şeklinde söylemlerle onların üzerinde iyice baskı kurar. 

İnançları üzerinden kendi çıkarları doğrultusunda sürekli insanları istismar eder:  
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“Köylüler ne kadara camiye gitseler gene az, evine ne kadar üzüm, incir, bostan, 

sebze taşısalar gene az, her hafta mevlût okutsalar gene az geliyordu Hoca’ya. Bol 

kara cübbesiyle, gerisinde kavuşturduğu ellerinde sarı kehribar tespihini sarkıtarak 

yüzü asık, kaşları çatık, herkesi azarlayan bakışlarla köyün içinde dolaşıp duruyordu 

Hoca. Ne yapsalar, gönlü olmuyordu bir türlü.” (ABU. s.51) 

Köylülerden Halil de diğer köylüler gibi hali vakti yerinde değildir, evinde 

bakması gereken nüfusu fazladır ve en önemlisi de Hoca’nın kurnazlığının 

farkındadır. Bu sebeple Hoca, Halil’i pek sevmez. Çıkarlarını zedelediği için 

köylüler arasına fitne tohumları ekerek Halil’i günah keçisi ilan eder ve diğer 

köylülerin onu dışlamalarını sağlar. Köylü, Halil’e düşman olur. Bu durum Halil’in 

Hoca’yı bir mısır tarlasında Kolcu’nun karısı ile zina yaparken yakalaması ve 

Hoca’nın bu olayın tüm köyde duyulacağı çekincesiyle korkudan ölmesine kadar 

sürer. Böylece hem Halil hem de sayesinde tüm köy düzenbaz Hoca’nın 

tahakkümünden kurtulur.  

 13. ZORAKİ EVLİLİK 

Zoraki evlilik meselesi de Cumalı’nın hikâyelerinde değindiği konulardan 

biridir. Zoraki evlilik kişinin kendi rızası dışında istemediği biriyle evlendirilmesidir. 

Bu mesele, toplumumuzda bazen başlık parası bazen iki aile arasında kan bağı 

oluşturmak bazen mirasın bölünmesini engelleme bazen de sadece aile büyüklerinin 

inatla o şekilde uygun görmesi gibi sebeplerle karşımıza çıkar.  

Çizme Delil Sayılmaz160 hikâyesinde toplumumuzda sıkça duyduğumuz veya 

şahit olduğumuz sorunlardan olan zorla evlilik konusu işlenir. Kızgın’ların Sefer, 

köyde sevilmeyen, sağa sola sarkıntılık eden hoppa bir delikanlıdır. Otlak 

anlaşmazlığı yüzünden Çoban Veli’yi öldürene kadar kimse tarafından 

önemsenmeyen biridir. Bu olaydan sonra on beş yıl mahkûm olup hapse düşünce 

köyde Sefer’in çok delikanlı olduğu söylenmeye başlar. Sefer, köyde âdeta kahraman 

olur. Hanife de Sefer’in köyde pısırık olduğu zamanlarda peşinden koştuğu 

kızlardandır. Hanife, abilerinin korkusuyla Sefer’le yakınlaşamaz. Sefer hapse girdiği 

sene Hanife istemediği biriyle abilerinin baskısıyla zorla evlendirilir:  

“Bir zamanlar başka genç kızlar gibi onun da ardından koşmuştu Sefer. Hanife, biraz 

erkek kardeşlerinden korktuğu için, biraz da güvenemediğinden kaçmış, yüz 

vermemişti. Toyluk işte! O dönem ne bilsin gün gelip de Hamza’yla evleneceğini? 

Kardeşleri varlıklı diye, ağlayıp sızlanmasına aldırmadan evlendirdiler onu. Sefer’in 

hapse girdiği yıl o da Hamza’nın evine gelin girdi.  
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Suskun, silik, herkesi kendine yabancı tutan bir adamdı kocası. On iki yıl evde, 

tarlada her hizmetini gördü, yatağını, ekmeğini bölüştü, on iki yılda üç oğlan 

doğurdu, ama ısınamadı, yabancı kalmaktan kurtulamadı kocasına. On iki yıl, 

kocasının yanında boyunduruğa koşulmuş bir çift hayvanı gibi duydu kendini, 

istekleri, duyguları küllene küllene, aşk nedir bilmeden otuzuna yaklaştı, gençliğinin 

güzelliğinin boşuna geçtiğini sık sık ansıdığı çağa geldi.” (ABU. s.57-58) 

Sefer, hapisten çıktıktan sonra köyde ün sahibi olur ve korkunun da 

tetiklediği bir saygınlık kazanır. Kocasından bıkkın olan Hanife de Sefer’i iyiden 

iyiye gözler. Sefer’in de gözü Hanife’dedir. İlk yüz yüze gelmelerinden sonra 

aralarında başlayan ilişki Hanife’nin kocasından gizli sürer gider. Hanife’nin zorla 

yaptığı evlilik ona mutluluk getirmez. Hanife, yıllar sonra da olsa gönül verdiği 

adamla beraber olmaya başlar.  

Aylı Bıçak161 Cumalı’nın zoraki evlilik konusuna değindiği bir başka 

hikâyesidir. Küçük bir kasabada yaşayan Firdevs ile Kenan birbirlerine sevdalıdırlar. 

Firdevs on altı yaşındadır Kenan ise askerlik çağındadır. Kenan, askerden izne 

geldiğinde Firdevs’i kaçırır. İkili Kenan’ın arkadaşının bağ evinde jandarmalar onları 

bulana dek bir hafta geçirirler. Yakalanmalarından sonra Firdevs’in babası kızını 

Kenan’a “çulsuzun teki” diyerek vermez. Bunun üzerine Kenan altı ay da hüküm 

giyer. Askerlik süresiyle beraber Kenan’ın köye dönme süresi bir hayli uzar. Babası, 

Firdevs’i bir miktar başlık parası karşılığında başkasına vermek niyetindedir. 

Firdevs’e kendinden otuz yaş büyük, karısını genç yaşta kaybetmiş bir adam 

komşularının da ısrarı ve aracılığıyla talip olur. Bu adam on bir yaşında kızıyla 

beraber yaşamaktadır. Başlarda dengi olmadığını düşünerek tereddüt etse de 

sonradan Firdevs’in güzelliğine kapılıp evlenir. Bu, gönlü Kenan’da olan Firdevs 

için zoraki bir evliliktir: 

“Nikah masasında yanyana geldiklerinde Firdevs’in bir kez olsun yüzüne 

bakmayışına aldırmadı. Ne de olsa yabancıydılar. Tatlı dille, iyilikle nasıl olsa 

kendine bağlayabileceği umudundaydı karısını Gerdek gecesi, Firdevs’in kendisi 

odada yokmuş gibi davranışı cesaretini oldukça kırdı. Yatağa girdiklerinde yine de 

elini uzatmaya kalktı. Öyle geri itilişle karşılaştı ki, akılsızlık ettiğini çabuk anladı. 

Karısının üstüne çevrilen bakışları tiksinti ile, aşağılama ile doluydu. 

Konuşmuyordu. Ama konuşacak olsa neler diyebileceğini kestiriyor, söyleyebileceği 

tek sözden ürküyordu….Suskun, yaşama küskün bir adam olarak kaldı. 

Sevilmediğini bile bile hayranı olduğu o güzelliğin yakınında yaşamaktan 

vazgeçemiyordu. Yine o belirsiz yalancı umutla kendini aldatıyor; ne zaman, ne 

yoldan gerçekleşeceğini bilmeden karısının kendisine yakınlık göstereceği günü 

bekliyordu. Karısıyla bir arada oturmak zorunda olan iki dargın gibiydiler. İlk 

aylarda zorunlu bir iki sözle tamamlanıyordu konuşmaları. Gösterdiği sabırla 

Firdevs’in güvenini kazandıkça bir barış görünüşü geldi ilişkilerine. Yine de yatağa 
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girecekleri saat yaklaşınca, aralarında tatsız en küçük bir söz geçmese bile, artan bir 

sinir bürüyordu Firdevs’in davranışlarını..” (AB. s.14-15) 

Bu evlilik başta Firdevs olmak üzere adam için de çıkmaza ve mutsuzluğa 

dönüşür. Bu durum tâ ki Kenan’ın askerliğini ve hapis cezasını tamamlayarak 

kasabaya dönmesine kadar sürer. Gizli gizli buluşmaya başlayan iki âşık bir süre 

sonra beraber olmak için her şeyi arkalarında bırakarak ikinci defa kaçarlar.  

 14. ÇOK EŞLİLİK / KUMA GETİRME 

Çok eşlilik/kuma getirme, erkek eşin resmiyette evli olduğu karısının üzerine 

bazen onun rızasıyla bazen de fikrini sormaya gerek görmeden ikinci bir kadını resmi 

nikâh olmaksızın kendisine eş alması olarak tanımlanır. Bunun sebeplerine 

bakıldığında genelde mevcut eşin kocasına çocuk verememesiyle karşılaşırız. 

Cumalı, aydın kimliği ile cinsiyet eşitliğine ve bilime önem veren bir kişi olması 

noktasında kadınların bu tür durumlarla karşılaşmasına veya karşı karşıya 

bırakılmasına itirazı olan bir yazardır. Bundan dolayı Cumalı, hikâyesinde bu konuya 

kayıtsız kalmaz.  

Acı162 Bayram’ın karısı Fahriye üzerine, genç yaşta dul kalmış Zülfiye’yi 

kuma getirmesini konu edinir. Fahriye, yirmi yıllık evliliği boyunca ev işinden toprak 

işlerine kadar varını yoğunu harcamış çalışkan bir kadındır. Üstelik kuma getirme 

olaylarında çokça rastladığımız kadının çocuk verememe bahanesi de burada yoktur. 

Fahriye ve Bayram’ın Nuri adında delikanlılık çağında bir oğulları vardır. Bayram, 

Zülfiye’ye yer açmak için Fahriye’den beraber kaldıkları çadırı eşyaları ile birlikte 

boşaltmasını ister. Bu durum Fahriye’ye büyük bir acı verir:  

“Yirmi yıllık yaşayışında mutluluk diye anabileceği ne varsa kaldırıp omuzlaması 

gerekiyordu şimdi. 

Uzun uzun ansıyacak, düşünecek zamanı yoktu ki Fahriye’nin! ‘Hadi Fahriye, elini 

ayağını çabuk tut! Bu akşam ortağın gelip yerleşecek çardağa! Al, nereye 

götüreceksen götür, çardağın dışında, geceleri çardaktan gelecek sesleri 

duymayacağın bir yer bul yatağına!’ 

Acı, eğilip el atmasıyla sardı vücudunun her yanını. Bir elektrik akımı hızıyla 

kollarını göğsünü kıskaçları arasına aldı, baldırlarını, tabanlarını dağladı.” (ABU. 

s.74) 

“Yükünü, daha önceden ağacın gölgesine serdiği bir hasırın üstüne bıraktı. Kolları, 

ayakları gevşedi, yatağının üstüne çöktü oturdu. Eğik omuzları, bacakları arasından 

sarkan kollarıyla, istasyonlarda, yol boylarında, tren, kamyon bekleyen gurbetçi 

köylü kadınları andırıyordu o anda. Nedir ki gölgesinde bağ kütüklerinin aralandığı 

unutulmuş bu bodur zeytin ağacına kadardı onun bütün yolculuğu. Kocasının 
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yanında geçirdiği saatlerini ağacın dibinde tek başına geçirecekti artık! Ağacın 

soğuk, yumru yumru gövdesini yakınında gördükçe, geceye karışan nemini 

soludukça kocasının yanındaki yirmi yıllık yerini başka kadının aldığını ansıyacak, 

yorganın altında sağa sola döndükçe öksüz ayakları, üşüyen sırtı boş yere kocasının 

ayaklarını ellerini aranacaktı.” (ABU. s.75) 

Tüm bunlara rağmen Fahriye, üstüne kuma gelen Zülfiye’nin hazırlıklarını da 

yapar. O gün Zülfiye yüküyle beraber yeni evine gelir. Büyük sayılamayacak bir 

kalabalıkla beraber yenir, içilir. Aynı gece Zülfiye, Bayram’ın koynuna girer. Ertesi 

sabah Fahriye onlara hizmet etmeye devam eder. Yeni çift ağaç gölgesinde otururken 

Fahriye’yi toprakla uğraştığı sırada akrep sokar ve acı içinde yerde kalır. Bayram ile 

Zülfiye oralı olmazlar. Fahriye’nin imdadına oğlu Nuri ile komşunun çocukları 

yetişir. Akrep soktuğunu anlayınca amonyak ile müdahale ederler. Ancak 

Fahriye’nin acısı dinmez. Nuri, bu sırada annesinin acısının akrep olmadığını üzerine 

kuma gelmesiyle düştüğü durum olduğunu anlar. Fahriye’nin içini boşaltması için 

inlemeler içinde olduğu yerde bırakırlar. Yazar, bu kısa hikâye ile toplumumuzun 

çok eski zamanlardan günümüze dahi sirayet eden çok eşlilik konusunu hatırlatır.  

 15. İFTİRA 

İftira, birinin söylemediği bir sözü ya da yapmadığı bir davranışı ona ithaf 

etmek şeklinde tanımlanabilir. Daha çok kişinin düşmanlarınca toplum önünde kişiyi 

küçük düşürme, kara çalma ve itibarını zedelemek için başvurulan bir yöntemdir. 

Cumalı’nın kahramanı Havva da bu yöntemin kurbanlarından biridir.   

Dertli163 hikâyesinin kahramanı olan Emin, Zıngın’ların Havva’ya 

sevdalanıncaya kadar neşeli, güleç bir gençtir. Bu sevdadan sonra durgun bir kişiliğe 

bürünür. Ailesi ve bütün köylü onun bu durumuna anlam veremez. Ağabeyi, Emin’in 

durumunu Havva’ya olan sevdasından kaynaklandığını öğrenince aile Emin’i 

evlendirmeye karar verir. Ancak Emin’in kısa süre içinde askere gidecek olması ve 

evlenince Havva’yı evde bırakma durumu hoşuna gitmez. Çünkü çocukluğunda şahit 

olduğu babasının yengesi ile olan ilişkilerinin devam ettiği şüphesi Emin’i rahatsız 

eder. Ancak olaylar hızla gelişir ve Emin ile Havva evlenirler. Evlilikten üç hafta 

sonra Emin, Havva’yı bırakarak askere gider. Emin kuşkularında haklıdır. Bir süre 

sonra babası gelini Havva’ya yanaşmaya onu taciz etmeye başlar. Ancak sadece baba 

da değil ağabeyi de Havva’yı sıkıştırmaya, ona sahip olmaya yeltenmektedir. Tüm 

bunlara rağmen Havva güçlü ve akıllı olmasıyla kendini savunur ve tek başına 
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direnmeye devam eder. Baba ve ağabey artık niyetlerini birbirlerinden de saklamaz 

olurlar. Bu şekilde bir sonuç alamayacaklarını anlayınca Havva’ya bir tuzak kurup 

onun adını lekelemeyi planlarlar:  

“… bir gün Havva’yı gene evde yalnız bıraktılar. Kapı çalındı. Havva ‘Acaba 

hangisi?’ diye kapıyı açmaya gitti. Kim olduğunu şöyle böyle bildiği bir genç 

yanaşma vardı kapıda. Avludaki odunları yarmağa geldiğini söylüyordu.  

Havva, hemen ne yapacağını bilemedi. Yanaşmayı avluya alsın mı, almasın mı? 

-Geleceğinden haberim yok? dedi. Git, ya kaynı mı, ya da babasını bul da gel… 

Adam:  

-Beni kayınbaban gönderdi, dedi. Üç gün önce avludaki odunları getiren benim.  

Havva: ‘Az bekle,’ dedi yanaşmaya. Gitti evin bütün pencerelerini açtı. Döndü, 

adamı avluya alıp, kendi açık pencerelerden birinin önüne oturdu.  

Çok geçmeden kapının hızla çalındığını duydu. Kapıyı açmaya gitti. Gelenler kayını 

ile babasıydı. İkisi de hışımla içeri girdiler. Yanaşma, baltayı elinden attı, sözde 

kaçmak istedi. Kaynı, atıldı, yanaşmayı avlu duvarını aşarken bacak bileğinden 

yakaladı.  

Baba oğul, sorup soruşturmadan üstüne atıldılar Havva’nın: Yumruklamaya, 

tekmelemeye, sövmeğe başladılar: ‘Gidi kaltak seni! Gidi orospu! Eve adam alırsın 

ha! Bir de namuslu geçinirsin bize! Görürsün sen! Hadi al bohçanı, kerhaneye mi 

nereye gideceksen git! 

Havva çabuk toparladı kendini. Yanaşmanın baltasını nasıl kaptıysa kaptı, sırtını 

duvara verip dikildi ikisinin de karşısına: 

‘Utanın a yüzsüzler! A reziller! Ettiğiniz yetmedi mi? Bir de bu oyunu mu oynamaya 

kalktınız bana!.’ 

Yanaşma, patırdı gürültü arasında kaçtı gitti. Erkekler, sözde yatıştılar. Kaynı: ‘Sen 

bilirsin, dedi. Elin gönlünü ettiğin gibi, bizim de et! Emin duyarsa, başına gelecekleri 

düşün!’ 

Havva ikisinin de yüzüne tükürdü. Baltasını savurdu üstlerine. Kapıyı buldu. 

Bohçasını almadan kendini dışarı attı.” (ABU. s.111-112) 

Bu olaydan sonra Havva, kendi ana-babasının evine döner. Emin’in babası ile 

ağabeyi planın ikinci kısmını uygulayıp Emin’e mektup yazarlar. Kendilerince olayı 

anlatıp Emin’den namusunu temizlemesini isterler. Emin, zaten babası ile ağabeyine 

bu konuda güvenmemektedir. Askerden izin alıp ailesinden gizlice köye gelir. Önce 

karısını dinler olayın aslını öğrenir. Sonra planın parçası olan yanaşmayı bulur, döve 

döve köy meydanında oynadıkları oyunu itiraf ettirir. Daha sonra sırasıyla ağabeyi ve 

babasını da herkesin önünde döverek yola getirir. Emin bütün işleri yoluna koyar. O 

güne kadar dertli dertli dolaşan Emin artık eski neşesine kavuşur. O herkesin bildiği 

eski Emin olur.  
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 16. ÇOCUK YAŞTA EVLİLİK 

Çocuk yaşta evlilik cinsiyet ayırt etmeksizin hemen hemen her dönemde 

karşılaşılan toplumsal meselelerden biridir. Çocuğun, reşit olmadan yani kendi rızası 

dışında evlendirilmesine günümüzde de rastlarız. Çağımızda çocuk gelinler/damatlar 

şeklinde isim değiştirdiğini görürüz. Cumalı’nın düşünce dünyasında kadınlar ve 

çocuklar ayrı bir önem arz eder. Yazar, bu hikâyesiyle bir çocuğun iradesi dışında 

karşı karşıya bırakıldığı bir meseleyi görünür kılmayı amaçlar.  

Abdoş Ne Haber?164 hikâyesinin kahramanları Abdoş, Cemile, Ayten, İsmail, 

Hüsnü ve anlatıcıdan oluşan beş çocuktur. Bu çocuklar her gün doyasıya sokaklarda 

birbirleriyle oynarlar. Bir gün bu gruptan olan Abdoş artık oyun oynamaya sokağa 

gelmez olur. Erkekler Abdoş için meraklanırlar. Kızlardan Cemile duyduğu 

dedikoduları onlara aktararak Abdoş’un kendisinden çokça büyük on dokuz yaşında 

bir kızla evlendirileceğini anlatır. Erkek çocuklar bu duruma inanamazlar ve 

şaşkınlıkla karşılarlar. Çünkü hemen hepsi akran olan çocuklardır ve evlilik hakkında 

tek bildikleri kız arkadaşlarıyla evcilik oynamaktır. Ancak durum gayet ciddidir. 

Söylentiler gerçekleşir ve Abdoş evlendirilir:  

“Ertesi akşam, kasabanın taksilerinden biriyle getirdiler Abdoş’ların evine gelini. 

Nikâhlarını imamın kıydığını duyduk. Yüzü örtülüydü, güzel mi çirkin mi 

göremedik ama, gördüğümüz kadarıyla Abdoş’tan daha iri yapılı, daha boylu 

posluydu gelin.  

Cuma geçti, cumartesi geçti, arsaya uğramadı, sadece babası ile birlikte çarşıdan 

dönerken gördük akşam üstleri Abdoş’u. Babasının yanında, hep yaşlı bir ağacın 

gövdesinden fışkıran sürgün gibiydi öyle.” (ABU. s.117) 

Günler sonra Abdoş oyun oynayan arkadaşlarının yanına gelir. 

Arkadaşlarının oyun oynama teklifini reddeder. Abdoş’un yaşı adeta bir anda 

büyümüştür çünkü o evlidir artık. Bir süre oyun oynayan arkadaşlarını seyrettikten 

sonra şunları söyler:  

“Abdoş, gözleri İsmail’in elindeki uçurtmada, içini çekti: ‘Ben çocukluğuma 

doyamadım işte! Hiç acele etmeyin uçurtma uçurmak, meşe oynamak evlenmekten 

daha iyi…’” (ABU. s.118) 

 Bu olayda yazar aile ve toplum düzeninin Abdoş’un çocukluğunu göz ardı 

etmesi ve çocukluk çağını yaşamasına izin vermemesine odaklanır. Burada hemen 

hatırımıza gelen çocuk yaşta evliliklerin çağımızda çocuk gelinler olarak önümüze 

                                                           
164 Necati Cumalı, Ay Büyürken Uyuyamam, Tekin Yayınevi, 1982. 
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çıkmasıdır. Bu da gösteriyor ki çocuk yaşta evlilik hala önemli bir toplumsal mesele 

niteliği taşımaktadır.  

 17. BATIL İNANÇ 

Herhangi bir olayın ya da durumun akıl ve mantık dâhilinde bir izahı 

yapılamadığında ortaya konan ve körü körüne bağlanılan inanışlardır. Kökleri 

oldukça eskiye dayanmakla beraber pek çok toplumun kültüründe de vardır. Necati 

Cumalı, çaresizlik karşısında üretilen bahane olarak gördüğü durumun aslında 

toplumun geneline yayılmış bir mesele olduğunu dile getirir.   

Güvercinler165 hikâyesinde Orhan başta olmak üzere arkadaşları Sami, 

Osman ve Selim’in kendilerine ait kafeslerini yaparak güvercin beslemeleri anlatılır. 

Okuldan sonraki zamanlarını bu güvercinlerin bakımı ile geçirirler. Derken dünyayı 

etkileyen 1930 Dünya Ekonomik Buhranı dolayısıyla Orhan’ın ailesi geçim 

sıkıntısına düşer. Annesinin komşu kadınlarla olan sohbetine tanık olan Orhan 

kadınların ekonomik darlığın sebebini güvercinlere bağladıklarını duyar:  

“Ama ah bu gelen gidenler! Onlara ne oluyordu? Ne acımasız şeylerdi bunlar? 

Güvercin beslemenin uğursuzluğu her gelen komşu kadının ağzındaydı. Eski, bir yük 

arabası içinde, kursakları bir avuç mısır tanesi, sofranın artıklarıyla doyan, bu 

tertemiz, gürültüsüz kuşların ne zararını görmüştü bu kadınlar?” (ABU. s.86) 

Toplumda genel bir kanı olan güvercin beslemenin uğursuzluk olduğu inancı 

Cumalı’nın bu hikâyesinde böyle yer bulur.  

 18. RÜŞVET 

Rüşvet, menfaat elde etmek, haksız çıkar sağlamak, makam sahibi olmaya 

çalışmak gibi durumlarda avantaj sağlamak için karşıdaki kişiye teklif edilen mal, 

para vb. değerli şeylerdir. İnsanlık tarihi kadar eski olan bu düzen bazen gizli bazen 

de aleni biçimde süregelmiştir. Aynı zamanda bir toplumda rüşvet olayının 

gerçekleşme sıklığı o toplumun çürümüşlük seviyesinde bir ölçü olabilmektedir. 

Avukatlık mesleğinden dolayı rüşvet meselesine yeterince aşina olduğunu tahmin 

ettiğimiz Necati Cumalı bu meseleyi bir hikâyeyle görünür kılmayı amaçlar.  

Aksinin Biri166 orman kolculuğu yapan Turhan’ın hikâyesidir. Turhan, Urla 

yakınlarında Yalıkahveler adlı bir köyde görevlidir. Kereste tüccarı Sedat Ören, 

Yalıkahveler yakınlarında bir bölgeden orman kesimi için izin alır. Ama bu izni 

                                                           
165 Necati Cumalı, Ay Büyürken Uyuyamam, Tekin Yayınevi, 1982. 
166 Necati Cumalı, Susuz Yaz, Cumhuriyet Kitapları, 2010. 
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çeşitli dalaverelerle almıştır. Tek sıkıntısı keresteleri taşırken kamyonların geçeceği 

Yalıkahveler’in kolcusu Turhan’dır. Sedat Ören ve Turhan önceden tanışıktırlar. 

Ancak Sedat Ören parasal yönden güçlü ve kurnaz bir adamdır. Tüm işlerini rüşvetle 

yürüttüğü için Turhan’ı da kendisine bağlamayı planlar. Onun için Yalıkahveler’e 

gidip Turhan’ı iş konuşma bahanesiyle bir lokantaya götürür. Turhan da Sedat 

Ören’in kendisine mecbur olduğunu bildiği için kendini ağırdan satar. Sedat Ören 

içkili bir sofra kurdurur. İkisi hem yiyip içip hem de konuşmaya başlarlar. Sedat 

Ören, temkinli davranıp Turhan’ın daha fazla içmesini sağlamaya, onu sarhoş etmeye 

çalışır. Sofrada zaman ilerledikçe konuşma asıl meseleye doğru gelir. İkisi arasında 

kamyonların geçişini konu alan uzunca bir rüşvet pazarlığı başlar:  

“-Söyle bakalım şimdi, ne veriyorsun? 

-Kolay dedim be kardeşim… 

-Adını koyalım… 

-Sen söyle. Ne istiyorsun? 

-İki kamyon. On beşerden otuz ton… 

-Sen o hesaplarla yorma aklını. O işler senin bildiğinden daha karışık. Benden 

helâlinden iki yeşil banknot var sana. İki teklik, istersen hemen şimdi vereyim. 

Ayırdım. Cebimde… 

Elini, ceketinin iç cebine götürmeye kalktı.  

Turhan, hâlâ elinde tuttuğu bardağını bıraktı. Sırtını duvara verdi. Şoseye dikti yine 

bakışlarını.  

-Çok cömertmişsin.  

-Beğenmedin mi? 

-Benim yerimde sen olsan beğenir miydin? 

İyice yüz göz oldular. 

-Aylığın ne kadar senin? 

Turhan sustu. 

-Söyle, ne kadar? İki teklik var mı? 

-……… 

-Yoksa daha mı az? 

-Dediğin kadar. 

-Gördün mü? Daha ne istiyorsun? Bir aylık ikramiye sana… 

Turhan, ayağa kalkmaya davrandı: 

-Hadi, sana afiyet olsun… 

Bileğinden kavradı Turhan’ı. 

-Yahu sen ne aksi delikanlısın, otur hele!” (SY. s.244-245) 
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“-Sen şimdi en son bir beş yüzlük çıkarıyor musun gözden? 

-Kurtarsa niye vermeyeyim be kardeşimi? Senden kıymetli mi? O kadar adam var 

başımda dedim sana. Onlara bir de köy muhtarından, bekçisinden, bölge şeflerine, 

bölge müdürlerine kadar saymadıklarımı, saymak istemediklerimi kat; sen bilmiyor 

musun sanki bunları?” (SY. s.252) 

Nitekim bu pazarlık sonuç vermez. Sedat Ören, kurnaz biridir. Turhan’ın 

masadan uzaklaştığı bir sırada kadehine enfiye(burun otu) atar. Turhan geri dönüp de 

içmeye devam edince bir süre sonra enfiyenin de etkisiyle masada sızar. Turhan, 

gece olup ayılıncaya kadar Sedat Ören kereste yüklü kamyonlarını Yalıkahveler’den 

sorunsuz şekilde geçirir. Cumalı, burada aslında ipleri güçlülerin elinde olan 

işçisiyle, yöneticisiyle, kirli bir düzeni konu edinir. Aynı zamanda tüm bunlar 

rüşvetin nasıl döndüğünü göstermesi, devletin memuruna verdiği yetkinin kişisel 

çıkarlar amacıyla kullanılması açısından da güçlü birer saptamadır.  

 19. ONUR  

Onur, kişinin kendisine duyduğu saygıdır. Kişiliğine ait değerler bütünüdür. 

Başkası tarafından bu bütüne zarar verilmeye çalışılması onurun zedelenmesi 

anlamına gelir. Sosyal yaşamda onur meselesinden dolayı sonu cinayete varan 

durumlarla sıkça karşılaşırız. Cumalı, iki hikâyesinde bunu konu edinir.  

Dağlı ile Muharrem167 hikâyesi Dağlı’nın onuruna yediremeyip haksızlığa 

karşı durmasını konu edinir. Dağlı Ağa, askerdeki oğlu, karısı, kızı ve gelininden 

oluşan ailesiyle yaşayan, haksızlığa tahammül edemeyen dik duruşlu ve onurlu bir 

adamdır. Muharrem ise on yedi yıl cinayet suçundan hapiste yatıp afla çıkan bir 

katildir. Muharrem yancısı Abdurrahman ile köylüler üzerinde hâkimiyet kurup 

onların zayıflıklarından yararlanarak haraç toplar. Dağlı da onlardan biridir. Karşı 

çıkar da başına bir şey gelirse oğlunun askerde olmasında dolayı ailesine bakacak bir 

erkek olmadığından bu durumu sineye çekmekle yetinir. Ancak bu Dağlı’nın içini 

kemirmektedir. En son haraç verirken de Abdurrahman’a terslenir. Muharrem bunu 

duyunca kendine yediremez. Kahvede karşılaştıklarında iş Muharrem ile Dağlı 

arasında ağız dalaşına dönüşür. Muharrem bunu küçük düşmek olarak algılarken 

Dağlı da onurunun zedelendiğine sayar. Muharrem, Dağlı’nın üzerine daha da 

giderek haracı arttırır. Ancak ödemeyeceği için Dağlı’nın umurunda olmaz. Artık 

ikisinin arasında hesaplaşma kaçınılmazdır. Muharrem, Dağlı’yı her hafta gittiği 

pazarın dönüşünde bekler ve silah zoruyla tenha bir yere götürür. Ancak Dağlı’nın 
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belindeki silahtan habersizdir. Muharrem’in planı şehre giden otobüsün gelmesine 

yakın Dağlı’yı öldürmek ve otobüse binip oradan uzaklaşmaktır. Bu bekleyiş 

süresince de Dağlı namaz kılmaya başlar. Namazı bitirip Muharrem’i sırtı dönük 

görünce silahını çeker. Muharrem de yüzünü dönüp Dağlı’yı görünce silahına 

davranır:  

“-Ah ülen gâvur! Ah ülen kart teke! 

Tetiği ilk çeken Muharrem’di. Tabancasından çıkan kurşun havada rastgele uçtu. 

Dağlı’nın ilk kurşunu Muharrem’in sağ omuzuna, ikinci, üçüncü kurşunları göğsüne, 

karnına saplandı. Dağlı, onun elinden bırakmadığı tabancasıyla yüzükoyun, sakız 

ağacının dibine kapandığını gördü. Çöktüğü yerden kalkıp pınarın taşına oturdu. 

Kurşun seslerini duyanlar başına toplanıncaya kadar yerinden kımıldamadı.” (SY. 

s.171) 

Dağlı, onuru için gösterdiği dik duruşun bedelini elini kana bulayarak öder.  

Kaatil168 hikâyesinin kahramanı Abdi’dir. Abdi, küçük yaşta ailesi 

parçalanmış ve anne dayağı yüzünden de bir ayağı sakat kalmış bir çocuktur. Abdi 

belli bir yaşa gelinceye kadar orada burada çıraklık yaparak geçinir. Çocukluk 

yıllarında kötü niyetli kişiler tarafından istismar edilir, kullanılır ve sürekli 

aşağılanmaya maruz kalır. On beşli yaşlara geldiğinde kendini korumasını öğrenir ve 

geçmişini arkasında bırakır. Günlerden bir gün arkadaşları ile kahvede kâğıt 

oynarken serserinin biri onu keyfi şekilde masasından kaldırarak itip kakar ve 

herkesin içinde geçmişiyle ilgili hatırlamak istemediği şeyleri ortaya saçarak 

aşağılar. Bu Abdi’nin onuruna dokunur:  

“Abdi’nin başına gelmiş dikilmiş: ‘Kalk ulan, demiş, sen bu kahvede kâğıt 

oynayacak kadar adam oldun mu?’ Abdi şaşırmış, bozulmuş: ‘Şimdi başladık, demiş, 

oyunumuz bitsin!’ Ölen, Abdi’nin elinden kâğıtları kapmış: ‘Uzatma lan ibne demiş, 

daha oturuyor musun? Kalk hadi, fırla!’ Abdi rengi kireç gibi: ‘Benimle böyle 

konuşma! Bana ibne deme!’ diye kekelemiş! Öbürü Abdi’nin altından sandalyesini 

çekmiş; sendeleyen, düşecek gibi olan Abdi’yi omuzundan tutup üç beş adım öteye, 

duvara doğru itmiş: ‘Dersem ne olur lan? Orospu doğurduğu! İbne değil misin? 

Yalan mı? Kasabada kucağına oturmadığın kimse kaldı mı?’ Abdi sakattı 

biliyorsunuz, topaldı, geri geri duvara doğru gitmiş, kıç üstü duvarın dibine 

düşmüş…” (SY. s.186) 

Bunun üzerine Abdi bu adamı öldürür. Kasabanın gençleri kimsesiz Abdi’ye 

yardım etmek için Urla’da davalara bakan tek avukata giderler ve olayı anlatırlar. 

Avukat ceza almasının kaçınılmaz olduğunu söylese de Abdi ile görüşmeyi kabul 

eder ve onu görmeye gider. Abdi ile avukat arasında şöyle bir konuşma geçer: 
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“-Anlatmadılar mı size? 

-Anlattılar! 

Abdi biraz düşündü: 

-Nasıl anlattılarsa öyle oldu! dedi. İndirdim başına demiri, canını cehenneme 

gönderdim çingenenin! Yok başka anlatılacak yanı! 

Avukat, onu, her zaman karşılaştığı sessiz sedasız düşünen, ne de anlattıkları gülen 

Abdi’ye benzetemedi. Yaptığından hiç, ama hiç pişman değildi belli ki. O şimdi 

çevresinden herkesin hakkı olan saygıyı görüyordu. Gerekirse bir daha, bir daha 

öldürebilirdi… 

Avukat mırıldandı:  

-Bu kadar mı? 

-Bu kadar! 

Bu demektir ki, mahkemede geçmişinden bir kelime ile olsun söz edilmesine, belki 

de ölenin kendisine söylediklerinin bile yinelenmesine müsaade etmeyecekti! 

Avukat ne diyeceğini bilemedi: 

-Peki öyleyse! Sen bilirsin… 

Abdi başı önünde, topal ayağının pabucunun ayak burnunu bir iki kez yere sürttü 

sonra parmaklıkların gerisinden, ayrılmak üzere olan avukata elini uzattı: 

-Üzme benim için kendini ağabey, dedi, böylesi belki de daha hayırlı oldu!...” (SY. 

s.190) 

Avukatla ile Abdi arasında geçen bu konuşmalar Abdi’nin onuruna olan 

düşkünlüğünün göstergesidir.  

 20. İŞÇİLERİN YAŞAMI 

İşçiler ve işçilerin yaşam şartları hemen her dönem toplumsal yaşamda ön 

planda olan meselelerdendir. Üretim penceresinden bakıldığında en aktif ve en 

önemli tabakayı oluşturan işçi sınıfı toplum yapısında büyük önem arz eder. Yazar, 

bu insanların hayatından küçük bir kesit sunarak onların yaşam şartları hakkında 

toplumsal bir farkındalık yaratmak istemiştir.  

Halk Neyi Sever?169’de Cumalı işçilerin hayatına değinir. Hikâyede, yazar 

aslında hikâye sanatı hakkında görüşlerini, takındığı gerçekçilik tavrı ile küçük 

insanların yaşamları üzerinden vermeye çalışır. Âdeta Cumalı’nın yazın çizgisinin 

uygulamalı özetidir. Hikâyenin bir bölümünde ise bu tavrını anlatıcı ile annesi 

arasında geçen konuşmada verir. Annesinin ona evlerinin yakınındaki zeytinyağı 

fabrikası işçilerinden bahsetmesi toplumun bir parçası olan işçi sınıfının yaşamına 

dair bir örnek teşkil eder. Annesinin, oğluna yani kahraman anlatıcıya bahsettiği olay 

şöyledir:  
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“-Ne zaman o fabrikanın yağhanenin önünden geçsem yüreğim ezilir, içime kan 

 oturur, diye ekledi. O gün öğle yemeğinden sonra kardeşimle bir tanıdıklarına 

 misafirliğe giderlerken, fabrikanın önünde bir konuşma ilişmişti kulağına. İki işçi, 

 aralarında bir tabak zeytinyağı, fabrikanın kapısı önünde kaldırıma oturmuşlar, 

 ekmeklerini zeytinyağına banarak karın doyuruyorlardı. Biri, biz de hak etmediysek 

 cenneti, demişti, kim hak eder? 

Annemin sesi titriyordu: 

-Yaa, böyle dedi işte… 

Ağladığını hiç bilmem. Büyük annemin ölümünde bile yaş görmemiştim gözlerinde. 

Ama bunları söylerken neredeyse ağladı ağlayacaktı:  

-Kulaklarımla duydum. Ne bir kelime ekledim ne çıkardım. Böyle dedi koskoca 

adam… 

-Haklısın. Çok güç çalışma koşulları… 

-Yazsana hikâyelerini…” (KİP. s.51) 

Cumalı, bu hikâyede toplumu oluşturan bileşenlerden biri olan işçilerin öğle 

paydosunda yemek olarak yedikleri bir ekmek ve zeytinyağı üzerinden yaşam 

koşullarına dikkat çeker.  

 21. PARÇALANAN AİLELER 

Toplumun en küçük yapısı olarak nitelenen aile kurumunun sağlıklı işlemesi 

toplum için önemlidir. Bu yapının bozulması toplumsal bir mesele olarak algılanır. 

Çünkü toplumu oluşturan her birey ilk önce bir aileye mensuptur. Necati Cumalı, aile 

kavramına önem veren biri olarak bu konuda da topluma birtakım mesajlar vermek 

istemiştir.  

Batan Gemi170 hikâyesinde bir ailenin parçalanmasına değinilir. Bu aile 

dışişleri emeklisi olan büyükbaba, torunu Stella ve Stella’nın anne babasından 

oluşur. Kadın köken olarak Avrupalı’dır. Bu kadının ikinci evliliğidir. Gençlik 

yıllarında birbirlerini severek evlenirler. Her şey Stella’nın okulunu bitirip evlenerek 

evden ayrılması ile başlar. Evin o eski neşeli günleri geride kalır. Daha sonra kadın 

tıpkı ilk evliliğinde olduğu gibi kocasının kendisine olan sevgisinin bittiğini anlar: 

“İlkin kadın aldı gemilerinin batacağının kokusunu. İlk yazda bir akşam balkonda 

yine eskisi kadar yakın oturuyorlardı. Kocasının, ağır ağır piposunu içerken, salt 

oyalanmak için bakmadığını sezdi karşı evlerin balkonlarında oturan kendisinden 

daha genç kadınlara. Adamın bakışlarındaki ‘Bir aşk daha! Tanrım ne olur son bir 

aşk daha!’ diyen özlemi açık açık gördü. Uzun süren aşklarının verdiği doygunlukla, 

artık birbirlerine verecek bir şeyleri kalmadığı, bir esinti gibi geçti yüreğinden…. 

Güzelliği yenilgiyi sindirecek kadınlardan değildi o. İlkesiydi: bir erkeğin kendisini 

bırakacağını, aldatacağının kokusunu alırsa kendisi acele eder, erkekten çabuk 

                                                           
170 Necati Cumalı, Kente İnen Kaplanlar, Sander Yayınları, 1975. 
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davranırdı. Yıllarca önce Stella’nın babasını bıraktığı gibi, bıraktı adamı.” (KİP. 

s.81-82) 

Kadınsız kalan ev iyice köhneleşir. Çok geçmeden yaşlı büyükbaba da vefat 

eder. Tek başına kalan adamın işleri de iyi gitmeyince iflas eder ve bunalıma girer. 

En sonunda geçirdiği bunalım nedeniyle uyku ilacı ile intihar eder ve birkaç gün 

sonra kızı Stella onu evde ölü halde bulur. Mutlu bir aile iken kısa sürede üst üste 

gelen olaylar sonucunda yok olur giderler.  

 22. ÖN YARGI 

Herhangi bir durum veya bir kişiyle ilgili belirli şartlar ve çıkarımlar 

yardımıyla da olsa bilgi sahibi olunmadan verilen olumlu veya olumsuz peşin 

hükümler bütünüdür. İnsan için değiştirilmesi neredeyse imkânsız ve en zor olan 

davranışlardandır. Cumalı, avukat olması sebebiyle de bu mesele ile toplumsal 

yaşamda en çok karşılaşan kişilerdendir.  

Benim Kalbim171 adlı hikâyede yedi çocuğun elleri kelepçeli olarak hırsızlık 

suçlamasıyla adliyeye getirilmeleri ve oradaki halleri anlatılır. Çocuklardan biri 

diğerlerinden yaşça daha küçük ve çelimsizdir. Adliyede çalışan bir kanun insanı da 

gördüğü bu duruma içerler. Ona göre ne olursa olsun küçük çocuklar kelepçeli 

muameleyi hak etmezler. Adam jandarmalara çocuğun suçunu sorar. Jandarma 

bilmediğini söyleyerek geçiştirir. Bu sırada konuşmaya bilgisi olmadığı halde peşin 

bir hükümle çocukların hırsız olduğunu söyleyen biri dâhil olur:  

“-Ne suçu olur bunun? 

-Ne olacak? Dedi arkamdan tanımadığım biri. Hırsızlıktır! 

Bu defa adama döndüm: 

-Hırsızlık mı?  

Adam omuz silkti: 

-Hırsızlık elbet! Ne olacak başka? 

Hırsız demesine razı olmuyor gönlüm o çocuğa. Hiç güven uyandırmayan bir suratı 

var.  

-Geç a canım! Dedim. Banka soymadıar ya?  

Sinsi sinsi güldü: 

-Ellerinden gelse banka da soyarlar! Kopuk takımı bunlar! 

İncecik dudaklar. Hinoğlu hin, cam gibi mavi iki göz.  

-Hadi beyim, dedim. Hadi! Geç Allah aşkına, parmak kadar çocuğa kelepçe! Hak mı 

bu? 

                                                           
171 Necati Cumalı, Değişik Gözle, Varlık Yayınları, 1956. 
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Ceket cebinde dolmakalemi, dolmakaleminin sapıyla kıstırdığı mendili de var.  

-Siz bilmezsiniz bu bacaksızları!.. 

-Neleri varmış bilmeyecek? Talihsizler işte! Allahın garipleri! Hepsi bu! 

…. 

Dudak büktü: 

-Ooo Maşallah! Ne âlâ memleket! Sonra ciddileşti: Siz okul aile görmüşsünüz, 

tanımazsınız bu gibileri beyim. Elbet bilmeden anlamadan böyle konuşursunuz. 

Şimdiden gözünü korkutmazsan ilerde büsbütün başa çıkılmaz bu bacaksızlarla. En 

ufağının bir düzine sabıkası vardır bunların! Bugün erik çalan, çağla çalan yarın ev 

de soyar banka da! İyisi mi yesinler cezayı akılları başlarına gelsin.” (DG. s.75-76) 

Konuşma devam ettikçe adam da bu ön yargılı tutumunu sürdürmekte ısrar 

eder. Bu adamın adliyeye sadece şüpheli olarak getirilen çocuklar için bilgi sahibi 

olmadan onlara karşı takındığı suçlayıcı tavır en başta insani bir davranıştan uzak 

olmasının yanında ahlaki de değildir. 

 23. KASABA HAYATI 

Kasaba, kırsal yaşam özelliklerini yitirmediği için tam olarak şehir olamamış 

ancak sosyal hayatın kırsal bölgelerden daha hareketli olduğu yerleşim birimidir. 

Yine de merkezi yerlere göre imkânların kısıtlı olduğu gerçeği göz ardı edilemez. 

Kasaba hayatının insanlara cazip gelmemesi o bölgede nüfus kaybına yol açmakla 

beraber sosyal ve kültürel gelişimi de olumsuz etkiler. Sonuçta kasaba yaşamı 

yerlilerinin yanında dışarıdan gelenlerin de tutunamadığı bir yer olarak toplumsal bir 

meseleye dönüşür. Yazarın yaşamının belli bir dönemini Urla’da geçirmesi ve o 

dönemki Urla şartlarını göz önüne aldığımızda kasaba hayatının tekdüzeliğini ve 

sorunlarını iyi bildiğini aynı zamanda bunu aktarmaya çalıştığını söylememiz 

mümkündür.  

Kar172 adlı hikâyede yazar, kasaba hayatının tekdüzeliğini işler. Nihal yılbaşı 

gecesi düzenlenen partide güzel olması için elinden geleni yapar. Çünkü bu gece 

kasabada nadir görülen sosyal etkinliklerden biridir. Yazarın Nihal’e söylettiği şu 

sözler kasaba hayatının sıradanlığı ve kısıtlı sosyal alanları hakkında aydınlatıcıdır: 

“Kasabada günler o kadar birbirine benziyor, Nihal gibi henüz yirmi iki yaşında bir 

genç kız için eğlenecek şey o kadar az ki…” (YK. s.90) 

“İl’den seksen liraya getirilen dört kişilik caz çalmaya başlıyor… Ortada altı yedi 

çiftlik bir grup dönüyor. Nihal’i kimse kaldırmıyor. Doğrusu kasabada dans bilen ya 

da dans edebilecek, altı yedi kişi var. İlk dans böylece geçiyor.” (YK. s.92) 

 

                                                           
172 Necati Cumalı, Yalnız Kadın, Sander Yayınları, 1975. 



97 
 

Tiyatrocular173’da kasabaları dolaşan gezici kumpanyalar sayesinde biraz 

olsun renklenen sıradan kasaba hayatının sınırlı bir süre de olsa canlılık kazanması 

konu edilir:  

“O küçük kasabada arada bir uğrayan gezici tiyatro kumpanyaları da olmasa biz 

neyle avunurduk? Onların gelmesiyle adeta kasabanın yüzü birden gülmeye başlar, o 

durgun hayatı biraz canlanır gibi olur, bizlerin birbirine benzeyen gecelerimiz biraz 

değişir, biraz başka ışıkla aydınlanırdı.” (YK. s.111) 

“Güzel bir akşam üstüydü. Hava insanda türlü heveseler uyandırıyor ama, nerede! 

Ne yapabilirdik? Sonunda gene çarşı içindeki kahveye gitmeye karar verdik.” (YK. 

s.112-113) 

Bu cümlelerle yazar, sosyal ortamın durgunluğundan ve şehir hayatına göre 

kısıtlı imkânlara sahip olmasından dolayı sitemini dile getirir.  

 24. KADIN 

Kadınlar, Necati Cumalı’nın hikâyelerinde gerek konu olarak gerekse 

hikâyelerin başkahramanı olarak çokça kendilerine yer bulurlar. Özellikle ezilmiş, 

eziyet görmüş veya kötü yola düşmüş kadınlar öne çıkar. Yazar, bir nevi seslerini 

duyuramamış kadınların sesleri olmaya çalışır. Toplumu, hayat karşısında ya da 

kocaları karşısında tutunamamış kadınlardan yana olmaya çağırır. Bu konu da 

bireyselden toplumsala doğru bir akışkanlık gösteren meselelerdendir. Kadınların 

sözcüsü olmak Cumalı için büyük önem taşır.  

Gülsüm Kıza Ağıt174 hikâyesi günümüzde de büyük bir toplumsal yara olan 

kadına şiddeti ele alır. Gülsüm, kocası Bektaş tarafından öldürülür. Cinayetin sebebi 

Gülsüm’ün herhangi bir iş tutmadan akşama kadar kahvede oturan kocasından 

çalışmasını istemesi ve çapadan kazandığı paradan kendisine harçlık vermeyi 

reddetmesidir. Ayrıca Gülsüm’ün kocasının bu durumuna katlanamayacağını 

söyleyerek boşanma kararı almasıdır. Gülsüm’ün boşanma davası açtığı duyulunca 

köylüler Bektaş’ı kışkırtırlar:  

“‘Bir kadının kocasına karşı geldiği, ekmek getir dediği, ilk defa duyuldu köyde…’ 

‘Ülen Bektaş, erkek değil misin? dediler. Tut saçından sürü! İndir beline tekmeyi! 

Kır ağzını burnunu anlasın kahpe! Gayri karılar mı bizi yönetecek? Karı kısmından 

mı akıl alacağız?’ 

‘Bektaş bir iki önüne çıkmayı denedi Gülsüm’ün, söktüremedi…’ 

‘Ülen Bektaş, adam mısın?’ dediler tanıyanlar. ‘Erkekliğin itibarını iki paralık 

ettin!..’” (SY. s.194) 

                                                           
173 Necati Cumalı, Yalnız Kadın, Sander Yayınları, 1975. 
174 Necati Cumalı, Susuz Yaz, Cumhuriyet Kitapları, 2010. 
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Bu sözlerden de anlaşılacağı gibi Gülsüm’ün yapısı ve davranışları erkek 

egemen toplumda kolayca yönetilebilen kadın profiline uymaz. Çünkü ataerkil 

yapıya göre kadın erkeği ne derse yapmak durumundadır. Sonunda Gülsüm, düzene 

başkaldırısının bedelini canıyla öder.  

Dertler175 isimli hikâye bir hayat kadının çaresizliği ve mutsuzluğu konu 

edilir. Yazar, yaptığı iş dışında insani tarafıyla ona hikâyesinde yer verir. Bir şekilde 

düşmüş ya da düşürülmüş bu kadınların konumları gereği içinde bulundukları durum 

irdelenir. Cumalı, bunu ilk olarak Sara’nın ağzından şöyle verir: 

-Tuhaf elbet. Kimse benim neyim var diye sormaz. Herkes benimle vaktini hoş 

geçirmeye bakar!” (YK. 38) 

-Ben, derdi, kimseyi üzmek istemiyorum. Ama sonunda kendim üzülüyorum” (YK. 

s.40) 

Bu cümleyle Sara’nın aslında bir eşya gibi muamele gördüğünü 

söyleyebiliriz.  

“Çok iyi biliyorum ki o nereye giderse gitsin bu küçük dertleri onu bulacaktı. O 

böyle kimseyi kırmak istemedikçe, kimseye olmaz demeye yüzü tutmadıkça ne 

kadar istemese, çevresi onu kıracak, üzecekti.” (YK. s.43) 

Sara, yeni bir hayata başlamak için yaşadığı yerden ayrılır ve Filistin’e gider. 

Bu hayatı için yeni bir ortam olsa da mesleği gereği iyi sonuçlar alması zor olacaktır. 

Sadece isimler ve çevre değişecek geri kalan dertleri kendisiyle beraber ardından 

gelecektir.  

 Tiyatrocular176 isimli hikâyede kasabaya gelen gezici kumpanyalarla kasaba 

gecelerinin ve sosyal ortamın canlanmasına değinilir. Anlatıcı, arkadaşı ile 

kasabadaki kumpanyalardan birine gider. Oradaki oyuncu kadınlardan birini tanırlar. 

Bu kadın dört beş ay öncesinde Beyoğlu’nda tanış oldukları hayat kadınlarından 

biridir. Bunun üzerine anlatıcı toplumun bir gerçeği olan hayat kadınlarının yaşamı 

üzerine düşüncelere dalar. Anlatıcının düşünceleri şöyledir: 

“El ilânını açtım. Resmin altındaki isim Süheyla değil, Yıldız’dı. Bu kaçıncı adıydı 

kim bilir?.. Kaç kadın tanıdım onun gibi? Adlarını yerlerini değiştire değiştire 

geçmişlerinden kaçarlar. Kaldırımdan bara, gezici salaş tiyatrolarına geçerler. Ama, 

zayıf yönleri, alışkanlıkları beraberlerinde gelir, kurtulamazlar. Adları, adresleri 

değişir, yaşama koşulları onları biraz daha yıpratarak, etlerinden, kanlarından biraz 

daha cömertlikte bulunmalarını isteyerek karşılarına çıkar…” (YK. s.119) 

                                                           
175 Necati Cumalı, Yalnız Kadın, Sander Yayınları, 1975. 
176 A.g.e. 
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Bu insanlar isimlerini, kılık kıyafetlerini ve adreslerini ne kadar değiştirirlerse 

değiştirsinler hayatları ve yüzlerinin tanınırlığı hep kendileriyle gelir. Çünkü bu 

durum âdeta onların kimliği olmuştur ve bu durumdan kaçamayarak böyle yaşamak 

zorundadırlar. 

  



100 
 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

DEĞERLENDİRME 

1. NECATİ CUMALI VE HİKÂYELERİNİN “TOPLUMCU GERÇEKÇİLİK” 

VE “TOPLUMCULUK” BAĞLAMINDA YERİ 

Necati Cumalı, kendisinden bahseden edebiyat tarihlerinde çoğunlukla  

“toplumcu gerçekçi” bir yazar olarak konumlandırılmıştır. Ancak, “toplumcu 

gerçekçilik” kavramı üzerine yaptığımız araştırmaların ışığında Necati Cumalı’nın 

hikâyelerini değerlendirdiğimizde farklı bir yargıya ulaştığımızı söylemek 

mümkündür. Özellikle hikâyelerinde Cumalı’nın “toplumcu gerçekçi” bir yazar gibi 

değil de daha ziyade toplumsal meselelere yer veren “toplumcu” bir yazar gibi 

hareket ettiğini belirtmek daha yerinde bir tespit olacaktır.  

Girişte dünyada ve ülkemizde ayrıntılarıyla ortaya koymaya çalıştığımız gibi 

toplumcu gerçekçi eserlerde bulunması gereken özelliklerin Cumalı’nın 

hikâyelerinde tam anlamıyla karşılık bulmadığını gördük. Bu bağlamda toplumcu 

gerçekçi eserlerden sömüren/sömürülen ilişkisi, kapitalist düzen eleştirisi, 

toplumdaki sınıfsal ayrım ve çelişkiler, ideoloji noktasında sosyal adaletsizlik ve 

ekonomik sorunların anlatılması ve bir toplum nasıl refaha kavuşur sorusundan 

hareketle sonu sosyalizme çıkan yol gösterici bir program önermesi beklenir. Bu 

program da sahiplenilen bir geçmişten hareketle düşlenen bir gelecek tasarlamak 

anlamına gelen devrimci romantizm ve topluma örnek teşkil eden kahraman olan 

olumlu tip ile gerçekleştirilir.  

Necati Cumalı, hikâyelerinde sosyal adaletsizlik, fakirlik, bürokrasi siyaset ve 

düzen eleştirisi vb. toplumsal meseleleri işler. Bu ve buna benzer meseleler toplumcu 

gerçekçi bakış açısına sahip eserlerin de konusu ve ilgi alanıdır. Ancak buradaki fark 

toplumcu gerçekçiler ile Necati Cumalı’nın konuyu işlerken takındıkları tavır ve 

meseleleri ele alış tarzıdır. Cumalı’nın eserlerinde belirgin bir sınıf ayrımı, devrimci 

romantizm ve olumlu tip yaratma ile bunlardan faydalanma, çözüm yolu gösterme 

Marksist bakış açısına dayalı kapitalizm eleştirisi, düzeni değiştirmeyi hedefleyen 

çözümler üretme gibi toplumcu gerçekçiliğin temelini oluşturan yapılar yoktur. 

Ağırlıklı olarak kasaba hayatı ve kırsal kesimi konu alan Cumalı’nın hikâyelerinde 

gözlem gücünden yararlanarak toplumu çözümleme ve sorunları görünür kılma 

vardır. Necati Cumalı dış dünyaya ait gözlemlerini titiz bir dikkatle hikâyelerine 
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aktarırken; avukatlık mesleğinin sağladığı imkânları da başarılı bir şekilde 

kullanmayı ihmal etmez. Avukat olarak baktığı dosyalardan, karşılaştığı olaylardan 

öğrendiklerini de hikâye kurgularına dönüştürmeyi başarır. Yazar, bunu yaparken 

kişileri ve olayları ideolojik objeye dönüştürmeden doğal ortamlarında vermeyi 

tercih eder. Böylelikle toplumda gördüğü meseleleri sadelikle okurun dikkatine sunar 

ve orada bırakır.   

Hikâyelerden hareketle söyleyebiliriz ki Cumalı’nın yazın ve toplumculuk 

anlayışında her şeyin önüne koyduğu toplumun sözcüsü olma görevini üstlenme 

vardır. Bu sözcülüğü üstlenirken de toplumu ve bireyleri eğitmek ya da sınıfsal bilinç 

kazandırma gibi bir çaba içine girdiğini görmeyiz. Dünyadaki toplumcu gerçekçilik 

anlayışıyla kıyasladığımızda toplumumuza has yerel özelliklere dayalı bir kurgu ve 

bakış açısına yöneldiğini söylemek mümkündür. Bu da onu ve toplumculuk 

anlayışını özgün kılar. Kendisi de Konur Ertop ile söyleşisinde bu özgünlüğünü şöyle 

anlatır: 

“Demem şu: hangi öykümü alırsanız alın, ilk göreceğiniz işareti, hikâye 

edebiyatımız içindeki bağımsızlığıdır o öykümün. Makedonya 1900’ü yazmasaydım, 

o konuda yazılmış ya da okunabilecek ne vardı edebiyatımızda? Makedonya 1900, 

ya da sizin üzerinde değerbilirlikle durduğunuz Ay Büyürken Uyuyamam’daki 

öykülerler için açık olan bu gerçek, örneğin Kente İnen Kaplanlar’daki Gençlik 

Berberi gibi öykülerim için daha da açıklık kazanır. Özgünlükleriyle yazılmayı hak 

eder bu öyküler.” 177 

Bu özgünlüğü aynı zamanda yerel bir toplumculuk anlayışı olarak 

adlandırabiliriz. 

Tüm bunlardan hareketle Cumalı’nın hikâyeciliğinin toplumcu gerçekçi bir 

çizgide olduğu konusu kuramsal açıdan ilkeler göz önünde alınmadan genel bir 

eğilimin sonucu olarak kabul görmektedir. Ayrıca bu eğilimi yazarın konu seçimi de 

aynı doğrultuda desteklemekte ve tasnif karmaşası buradan kaynaklanmaktadır 

diyebiliriz.  

  

                                                           
177 Konur Ertop, “Necati Cumalı Öykücülüğünü Anlatıyor”, Varlık Dergisi, S.895, Nisan 1982, s.5. 
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SONUÇ 

Birçok türde eser vermiş üretken bir yazar olan Necati Cumalı, hikâyeleriyle 

de Türk edebiyatında önemli bir yere sahiptir. Hakkında yapılan çalışmaların büyük 

bir çoğunluğunda yazarın toplumcu gerçekçi bakış açısını benimsemiş bir hikâyeci 

olarak değerlendirildiğini görürüz. Çalışmamızda toplumcu gerçekçiliğin ve bu bakış 

açısıyla kaleme alınan eserlerin temel ilkelerini ve barındırması gereken özelliklerin 

izini sürerek Cumalı’nın genel bir eğilimin etkisiyle toplumcu gerçekçi bir yazar 

olarak değerlendirilmesinin sebeplerini inceledik. Bu sebeplerden ilk akla gelenler; 

yazarın hayata bakış açısı ve işlemek için seçtiği konulardır. Cumalı, yakından 

tanıdığı insanları, iyi bildiği veya dolaylı olarak öğrendiği olayları, bizzat şahit 

olduğu durumları kalemi için bir hareket noktası olarak değerlendirir. Bir 

röportajında kurgularını besleyen ana unsurun kendi yaşam alanı ve gözlemleri 

olduğunu şu ifadelerle vurgular: 

“Aylı Bıçak’ta beş öykü var. Beşinin de kişilerini tanıdım. Öykülerde geçen 

 olayların tanığı oldum. Aylı Bıçak’taki Firdevs’i anlattım yukarıda. Uzun Bir Gece 

 avukat olarak karıştığım bir olaydan doğdu. Aksinin Biri de öyle. Kolcu Turhan’ın 

 avukatıydım. Karışık olduğu ölçüde ilginç bir olaydı. Toplumdaki çürümeyi 

 yansıtıyordu hangi ucundan alsanız. Tam dört başı boklu değnek dedikleri türden. 

 Aktör, sanat dünyasında sık sık karşılaşılan bir tip. Tutunamayan, güdük kalmış bir 

 sanatçı tipi. Yenilmeyen, Urla’nın ünlü Tülü’sünün öyküsü.”178 

Çalışmamızda Cumalı’nın toplamda dokuz hikâye kitabını inceledik. Bunlar 

basım tarihlerine göre Yalnız Kadın, Değişik Gözle, Susuz Yaz, Ay Büyürken 

Uyuyamam, Makedonya 1900, Kente İnen Kaplanlar, Revizyonist, Yakubun 

Koyunları ve Aylı Bıçak’tır. Bunlardan yedi ve sekizinci kitap olan Revizyonist ile 

Yakubun Koyunları adlı eserlerdeki metinler tür olarak hikâyeden çok anı ve gezi 

yazısına daha yakın olmalarından dolayı sosyal meselelere rastlanmaz. Diğer 

kitaplardaki hikâyelerden sosyal meseleleri konu edinenler inceleme alanımızı 

oluştururken burada da bireysel konuları işleyen hikâyeler dışarıda bırakılmıştır. 

Hikâyelerde işlenen sosyal meseleleri toplamda yirmi dört farklı başlıkta birleştirdik. 

Kitaplar bazında tek tek baktığımızda ilk kitabı Yalnız Kadın’da on üç hikâye 

yoksulluk ve sosyal adaletsizlik, kadın, kasaba hayatı, adalet ve siyaset eleştirisi, 

batıl inanç başlıklarında; hacimce daha küçük olan Değişik Gözle adlı ikinci kitapta 

üç hikâye kıskançlık, yoksulluk ve sosyal adaletsizlik, ön yargı başlıklarında; üçüncü 

kitap Susuz Yaz’da dokuz hikâye su sorunu, öç, kıskançlık, onur, cahillik, 

                                                           
178 Ertop, a.g.m., s.8. 
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güvensizlik, adalet ve siyaset eleştirisi, kadın, rüşvet, yoksulluk ve sosyal adaletsizlik 

başlıklarında; Ay Büyürken Uyuyamam isimli dördüncü kitapta on dokuz hikâye 

yasak ilişki/aldatma, taciz/tecavüz, cahillik, inanç istismarı, zoraki evlilik, çok 

eşlilik/kuma getirme, iftira, çocuk yaşta evlilik başlıklarında; beşinci kitap 

Makedonya 1900’de sekiz hikâye öç, aşk, adalet ve siyaset eleştirisi, güvensizlik, 

cahillik, savaş zamanı psikolojisi başlıklarında; Kente İnen Kaplanlar adlı altıncı 

kitapta dört hikâye yoksulluk ve sosyal adaletsizlik, işçilerin yaşamı, parçalanan 

aileler başlıklarında; dokuzuncu ve son kitap olan Aylı Bıçak’ta ise iki hikâye yasak 

ilişki/aldatma, zoraki evlilik başlıklarında birleştirildi.  

Yazarın Ay Büyürken Uyuyamam ve Aylı Bıçak adlı kitaplarındaki hikâyeler 

cinsellikle ilgili meselelere yoğunlaşması noktasında neredeyse birbirinin devamı 

gibi görülebilir. Ayrıca Cumalı’nın ilk iki kitabı ile sonraki kitaplarını 

kıyasladığımızda hikâye sayılarına oranla toplumcu yanının ağırlık kazandığı 

bireysel konuların daha geri plana düştüğü şeklinde genel bir tespitte bulunmamız 

yanlış olmaz.  

Hikâyelerden hareketle söyleyebiliriz ki Necati Cumalı, hikâyelerinin 

merkezine her şeyden önce insanı ve gerçekliği koyar. O hikâyelerinde toplumsal 

meselelere yer verirken siyasi bir tarafgirlik içinde değildir. Onun toplumculuk 

anlayışında sorunları doğal düzleminde işleyerek olumlu ve olumsuz yanları birlikte 

ele alma vardır. Kişileri ve olayları ideolojik bir kimliğe büründürmez. Gerek köylü 

gerekse şehirli olsun hikâye kişilerini kışkırtarak devlete ya da şahıslara karşı bir 

başkaldırı noktasına getirmez. Kahramanlar genellikle sözlü bir şekilde veya bireysel 

olarak eyleme geçerek sitemlerini dile getirirler. Fakat bu isyan değil seslerini 

duyurmak için bir çığlık niteliğindedir.  

Hikâyelerin kahramanları duygu ve eylemleriyle gerçek hayatta gördüğümüz 

tiplerdir. Cumalı, okuyucusunu çaresiz köylüden, güçsüzden, fakirden, hakkını 

arayandan, sevgiden, merhametten vb. durumdaki insanlardan ve duygulardan yana 

tavır takınmaya yöneltir. Zulme ve zalimliğe karşı mazlumun yanındadır. Sosyal 

faydayı ön planda tutar. Bu açıdan taraflı bir tutum izler ve okuyucudan da bunu 

ister. Ama tekrar belirtelim ki bu siyasi bir taraf tutma değildir. Onun hikâyelerinde 

tam anlamıyla toplumcu gerçekçi hikâyelerdeki gibi köylünün bir anda bilinçlenerek 

proleter sınıf mensubuna dönüştüğünü ya da ağa veya zenginin burjuvazi sınıfına 

dâhil edildiği bir kurgu görülmez.   
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Necati Cumalı’nın hikâyelerinde bütüne bakıldığında dikkati çeken ve 

üzerinde durulması gereken konulardan biri de kadın kahramanlarıdır. Yazar, 

toplumun hemen her kesiminden kadınlara yer verir. Onun hikâyelerindeki kadınlar 

bazen anne bazen köylü bir toprak işçisi bazen memur bazen hayat kadını bazen genç 

bir kız bazen de hoppa diyebileceğimiz bir roldedirler. Kadınlara bu kadar çeşitli 

yelpazede yer vermesi onun toplumsal yaşamda cinsiyet eşitliğine inanmasından 

kaynaklıdır. Cumalı, hikâyelerinde kadınları hiçbir zaman küçümsemez ve hangi 

konumda olursa olsun yargılamaz. Tam tersine onları anlamaya çalışır.  

Necati Cumalı’nın hikâyelerini tematik açıdan değerlendirerek 

okuduğumuzda, çok çeşitli yelpazelerdeki sorunları bir gözlemci tavrıyla gündeme 

getirdiğini gördük. Ancak yazar, hikâyelerinde değindiği meselelere neden-sonuç 

üzerinden bakmaz, çıkış yolu göstermez. Bir tezi ve programı yoktur ya da toplumsal 

dönüşüm gibi bir hedef içerisinde değildir. Ama çözüm önerileri sunmasa dâhi en 

azından sorunların varlığına dikkat çeker.  

Tüm bunların ışığında Necati Cumalı hakkındaki kanımız, yazarın 

hikâyelerinin toplumcu gerçekçi olarak değerlendirilmesinden ziyade bir ferdi 

olduğu toplumun sorunları karşısında kendini sorumlu hisseden ve bu sorunları 

görünür kılmayı gaye edinmiş bir aydın tavrı ve yaklaşımıyla hareket ettiğidir.  

Ayrıca dikkat çekmek gerekirse anavatanı Sovyet Rusya olan bir edebiyat 

kuramının Türkiye’de aynı şekilde kabul görmesi ve uygulanması mümkün 

olmamıştır. Bunun sebebi Türkiye’nin Sovyet Rusya’dan siyasi, sosyal ve kültürel 

alanlarda farklı dinamiklere sahip olması gösterilebilir. Buradan hareketle 

çalışmamızda Necati Cumalı’nın hikâyelerindeki sosyal meseleleri tespit edip 

toplumcu gerçekçi akım içinde nerede durduğuna dair konumlandırmaya çalıştık. 

Bundan sonraki süreçte çalışmamızın hem Necati Cumalı özelinde hem de bu 

minvalde eser veren, genel bir eğilimin sonucu toplumcu gerçekçi sınıflandırmada 

yer almış diğer yazarlar için yapılacak yeni çalışmalara bir katkı sağlamasını ve bir 

kıvılcım oluşturmasını temenni ederiz. 
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