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Orhan Pamuk, Nobel Edebiyat Odiilii dahil olmak iizere yurt i¢inde ve yurt
disinda pek cok &diil alan; sohreti kitalar1 asan ve artik tiim diinyada taninan bir
yazarimizdir. Tiim bu basarilara ragmen kendi iilkesinde Orhan Pamuk hakkinda az
sayida bilimsel ¢alisma yapilmistir. Ayrica Orhan Pamuk’un eserleri hakkinda
yapilan ¢alismalarin ciddi bir kismu Tiirk Dili ve Edebiyati disinda farkl disiplinlerde
calisan akademisyenler tarafindan gerceklestirilmistir.

Orhan Pamuk’un romanlari, romanciligt ve romanlarinda ele aldig
sorunsallarla ilgili tezler yapilmasina karsin onun romanlarinda hem bir mekan hem
de bir izlek olarak ele alman Istanbul konusunda herhangi bir ¢alisma yapilmamistir.
Biz “Orhan Pamuk’un Romanlarinda Istanbul” baslhikli ¢alismamizla romanlarinin
cogunda Istanbul’u konu edinen ve bu kentteki yasamin ayrintilarini izlek boyutuna
yiikselten bir yazar hakkinda bu yonde bir ¢calisma yaparak bir eksikligi gidermek
istedik. Orhan Pamuk gibi eserlerinde Istanbul’u sik sik konu eden bir yazar
hakkinda daha fazla calisma yapilmasinin edebiyatimiz agisindan 6nemi biyliktiir.
Bu caligmanin yeni aragtirmalarin Oniiniin agilmasina katki saglayacagini timit
etmekteyiz.

Anahtar Kelimeler: Orhan Pamuk, Yeni Tiirk Edebiyati, Istanbul, Roman, Mekan.
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Orhan Pamuk is an author, who has received many awards in Turkey and
abroad including the NOBEL Prize, and a person whose fame passed our borders and
became known worldwide. Despite all his success, there have been only a few
academic researches about him, in his motherland. Furthermore, many of those
academic researches that have been made so far were by those who are not
necessarily from the field of Turkish Language and Literature.

Despite the fact that there have been academic researches on Orhan Pamuk’s
novels, novel writing and problems and questions raised in his novels, there has not
been any research on Istanbul a city that he used in his novels as a setting and a
theme. We wanted to help to improve such lack of research by working on our thesis
titled as “Istanbul in Orhan Pamuk’s Novels” which discovers the author who used
Istanbul and the lifestyle in the city as a theme in his novels. It is very important, for
our literature, that there should be much more academic research done on Orhan
Pamuk who uses Istanbul in his novels so often. We hope that our work will help
encourage similarly themed researches.
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ON SOz

Orhan Pamuk, yurt iginde ve yurt disinda Nobel Edebiyat Odiilii dahil olmak
tizere pek cok odil almis; sohreti kitalar1 asmis ve tiim diinyada taninan bir yazar

olmustur.

““Orhan Pamuk’un Romanlarinda Istanbul>> baslikli ¢alismamiz *“Giris’’,
“Sonu¢’’ ve ‘‘Kaynake¢a’ kisimlarinin diginda {i¢ ana bdliime ayrilmistir. ““Giris’’
boliimiinde Orhan Pamuk’un hayatinda Istanbul’un énemi ve bu sehrin yazarmn
eserlerine yansiyan yonii ele alinmustir. ‘“‘Orhan Pamuk’un Istanbul’u’’ ismini
tasiyan ilk boliimde, yazar igin Istanbul’un ne anlam ifade ettigi tarihsel arka planiyla

sunulmustur.

“Klasik Donem Istanbul’'unda Gegen Romanlari> ismini tasryan ikinci
boliimiimiizde XVII. yiizyil Istanbul’'unda gecen Beyaz Kale ve XVI. yiizyil
Istanbul’'unda gecen Benim Adim Kirmizi romanlart yaym yilina gore sirasiyla
incelenmistir. Her iki roman yakin donemlerde gegtigi i¢in Istanbul’un *‘Semtleri,
Mahalleleri, Sokaklar1, Saray Cevresi, Evleri, Camileri, Is Yerleri’’ ortak basliklari
altinda inceleme yapilmasi uygun goriilmiistir. Beyaz Kale’de Benim Adim
Kirmizr’da olmayan egitim kurumlar1 ve eglence yerleri basliklarina, Benim Adim
Kirmizi’da Beyaz Kale’de olmayan mesleki gruplar ve yemek kiiltiirii bagliklarina yer

verilmistir.

“Modern Istanbul’da  Gegen Romanlar1® ismini tasiyan iiciincii
boliimiimiizde Cevdet Bey ve Ogullari, Kara Kitap, Yeni Hayat ve Masumiyet Miizesi

romanlar1 yayin yilina gore sirasiyla incelenmistir.

“Sonu¢’” boliimiinde ¢alismamizin sonucunda ulasilan bulgular ortaya
konmustur. Pamuk’un Istanbul’u romanlarinda ele alis bicimi, romanlarmin gectigi
donemlere gore tasniflenmesi, romanlariyla gergek hayati arasindaki benzerlikler

tespit edilmistir.



“Kaynakega” boliimiinde ise 6nce “Orhan Pamuk’un Kitaplar1”; “Romanlar1”,
“Ani-Deneme Kitaplar1”,“Senaryolar1”, “‘Segkileri’’, ‘“Ders Notlar1’’, ‘‘Kataloglar1™
ve ‘‘Ortak Kitaplar’’ alt basliklariyla verilmistir. “Gazete-Dergi Yazilar1 ve
Roportajlar1” basliginda Pamuk’un muhtelif gazete ve dergilerde ¢ikan yazilar1 ve
roportajlart alfabetik bir sirayla sunulmustur. “Orhan Pamuk Hakkinda Yapilan
Caligsmalar” st baslig1 altinda Orhan Pamuk’a ve eserlerine iliskin yapilan tezler,
yazilan kitaplar, denemeler, makaleler, kose yazilar1 alfabetik bir sirayla
sunulmustur. Bu boliim; “Kitaplar”, “Tezler”, “Makaleler-Kose Yazilari-Roportajlar”
alt basliklarindan olusmaktadir. Kaynak¢a’nin son boliimiinde ise tezin igeriginin
hazirlanmasinda, konularin tasnifinde, roman incelemeye rehberlik etme hususunda
basvurulan kitaplara yer verilmistir. Alfabetik sirayla verilen bu boliim “Yararlanilan

Kitaplar” adin1 tasimaktadir.

Oncelikle ahlakli, vicdanli ve hakkaniyetli bir insan olmam icin &mrii
boyunca bizlere emek veren, lisansiistii egitim almam konusunda bana her zaman
destek olan, yiiksek lisans egitimim sirasinda derslerden sinavlara kadar tiim siireci

yakindan takip eden sevgili babama tesekkiir ederim.

Tezin yazimi sirasinda yaptigi okumalar ve diizeltmelerle bana yol gosterici
olan ve teze ayirdifim uzun siirelere ragmen destegini benden higbir zaman

esirgemeyen degerli esime siikranlarimi sunarim.

Lisans egitimim sirasinda yeni Tiirk edebiyat1 alanin1 sevmemi saglayan, tez
konusunu segmem hususunda bana ¢ok yardimci olan, tezimin yazimi sirasinda
degerli vaktini bana ayirarak en sikintili donemlerimde bile destekleriyle beni
yiireklendiren ¢ok degerli Danigsman hocam Yrd. Dog¢. Dr. Betiil Mutlu’ya tesekkiir
ederim. Sayet Yrd. Dog. Dr. Betiil Mutlu olmasayd: bu tez olmayacakti. Hayatim
boyunca hem bilimsel hem insani hem de ahlaki yonden kendisini 6rnek almaya
devam edecegim. Umarim uzun yillar kendisiyle farkli pek ¢ok bilimsel calisma

yapma firsatina erigirim.

Vi
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GIRIS

Orhan Pamuk, Tiirk edebiyatinin yasayan en biiylik yazarlarindan biridir.
Pamuk’un ¢aligkan ve titiz bir yazar olmasi ve ayrintiya 6nem veren kisiligi
kitaplarinin 6nce Tiirkiye’de daha sonra da diinyada taninmasina katki saglar. 2005
yilinda Nobel Edebiyat Odiilii’nii almasiyla yazarin sdhreti kitalarr asar. Kitaplari 62
dile ¢evrilen Pamuk, uluslararasi edebiyat cevrelerinde en ¢ok tanman Tiirk

yazarlarindan biridir.

Istanbullu bir ailenin ¢ocugu olarak hayatinm biiyiik bir béliimiinii Nisantas1
cevresinde geciren Orhan Pamuk, bu sebeple yetistigi ¢cevreyi kitaplarinda sik sik ele
alir. Yazar pek ¢ok romaninda ana temanin i¢ine semtleri, mahalleleri, cadde ve
sokaklari, evleri, otelleri, is yerleri, egitim kurumlari, carsilari, pazarlari, eglence
yerleri, sinemalar1 lokantalari, pastaneleri kahvehaneleri, camileriyle Istanbul’u
katar. Joyce’un Dublin’i, Kafka’nin Prag’i, Dostoyevski’nin St. Petersburg’u gibi
Orhan Pamuk da kendisiyle anilir olmus, farkli bir Istanbul portresi ortaya ¢ikarir.
Pamuk’un Nobel Edebiyat Odiilii’nii almasinda yasadig: kentin melankolik ruhunun
izlerini siirerken kiiltiirlerin birbiriyle ¢atismasi ve oriilmesi i¢in yeni simgeler

bulmasi etkili olmustur.

Orhan Pamuk’un romanlari, romanciligt ve romanlarinda ele aldig
sorunsallarla ilgili tezler yapilmasina karsin onun romanlarinda hem bir mekén hem
de bir izlek olarak ele alinan Istanbul konusunda herhangi bir ¢aligma yapilmamuistir.
Biz “Orhan Pamuk’un Romanlarinda Istanbul” baslikli ¢alismamizla romanlarmin
cogunda Istanbul’u konu edinen ve bu kentteki yasamin ayrintilarini izlek boyutuna
yiikselten bir yazar hakkinda bu yonde bir ¢aligma yaparak bir eksikligi gidermek
istedik. Orhan Pamuk gibi eserlerinde Istanbul’u sik sik konu eden bir yazar
hakkinda daha fazla ¢alisma yapilmasinin edebiyatimiz acgisindan 6nemi biiytiktiir.
Umarim bu ¢alisma yeni aragtirmalarin Oniiniin ag¢ilmasina katki saglar. Yapilacak

yeni arastirmalarla tezimizin eksikleri de giderilir.



Pamuk’un bu kadar taninmasinda ¢aliskan bir yazar olmasi kadar sira dis1 bir
kisilige sahip olmasinin O6nemi biiyiiktiir. Masumiyet Miizesi romaninda anlattig1
hikayeyi gercek hayata uyarlayarak Cukurcuma semtinde kurdugu miize bile yazarin
bu yo6niinii ortaya koymak i¢in kafi bir ornektir. Tiim bu basarilara ragmen Orhan
Pamuk hakkinda yeterli sayida bilimsel calisma yapilmamistir. Ayrica Orhan
Pamuk’un eserleri hakkinda yapilan ¢aligmalarin 6nemli bir kismi Tirk Dili ve
Edebiyatt disinda farkli disiplinlerde c¢alisan akademisyenler tarafindan
gerceklestirilmistir.  Orhan  Bozdemir’in  Orhan Pamuk’un “‘Yeni Hayat™ Ve
Hermann Hesse 'nin ‘‘Bozkir Kurdu’’ (Der Steppenwolf) Adli Romanlarinda Kimlik
Arayisi, Sevket Tifek¢i’nin Orhan Pamuk’un ‘‘Kara Kitap’’ ve Umberto Eco ’nun
“Kralice Loana’nmin Gizemli Alevi’’ Adli Eserlerinde Postmodern Baglamda Anlati
Tekniklerinin Karsilastirilmasi, Tilay Ozekin’in, Tarihsel Romana Karsilastirmali
Bir Bakis: Amin Maalouf, Orhan Pamuk, Nur Bayer’in Orhan Pamuk’'un ‘‘Cevdet
Bey Ve Ogullar1’’ Ile Thomas Mann’in “‘Buddenbrooks’’ Adli Romanlarinda Aile Ve
Toplum Elestirisi, Simla Ayse Kangal’in Gergek¢i Anlatinin Bozumu: Orhan
Pamuk'un “‘My Name Is Red’’ Ve 'Salman Rushdie’s’ ‘‘Midnight’s Children’’ Adl
Romanlarinda Gercegin Temsili, Sevil Celik Tiirk’iin “‘Alman Yazimindan Iki
Kiiltiirleraras1 Egilimli Yapitin Anlatim Tutumu Agisindan Incelenmesi -Orhan
Pamuk’'un Beyaz Kale Ve Sten Nadolnys’nin Selim Oder Die Gabe Der Rede-
»* Tilay Akkoyun’un Metinleraras: Bir Calisma: Orhan Pamuk’un Romanlarinda
Gide Ve Sarraute, Aylin Ocel’in Orhan Pamuk’ un ‘‘Beyaz Kale’’ Ve Louis
Gardel’in “‘Sevenlerin Safagi’’ Baslikli Yapitlarinda Oteki Imgesi isimli tezleri
karsilastirmali edebiyat sahasinda yapilan g¢alismalardir. Bu calismalarda Orhan
Pamuk’un herhangi bir romaninin diinya edebiyatindan muhtelif 6rneklerinden
biriyle mukayesesi yapilmistir. Bilal Aksungur’un Orhan Pamuk’un Romanlarinda
Sahislar Kadrosu, Yusuf Solmaz’in Orhan Pamuk’un ‘‘Cevdet Bey ve Ogullart’™
Romaninda Anlam Arayist, Yesim Sonmez’in Orhan Pamuk’'un ‘‘Beyaz Kale’ ve
“Yeni Hayat’ Isimli romanlarimn Cevirilerinde Kiiltiirel Ogeler, Fatmanur
Gorgoz’tiin Orhan Pamuk’un “‘Kar’’ Romamin Yapisal Analizi ve Diigiinsel Yapisi,
Biisra Siirgit’in Orhan Pamuk’un Romaminda Geleneksel-Kiiltiirel Ogeler, Sakine

Tathibadem’in  Orhan Pamuk’un Romanlarinda Sark Kiiltiirii, Hiilya Giiler



Yagcioglu'nun Askin Yurtsuzlukta Hiclige Indirgenmis Bir Arayis: Orhan Pamuk 'un
““Kara Kitap’’ ve “‘Yeni Hayat 'in Lukas¢i Bir Okumasi, Yadigar Sanli’nin Orhan
Pamuk’un Romanlarinda Dogu-Bati Algisi, Zehra Erge¢’in Orhan Pamuk’'un
Romanlarina Yeni Tarihselci Bir Yaklasim, Ayse Sule Siizikin Orhan Pamuk’un
“Kar’’ ve ‘“‘Masumiyet Miizesi’’ Romanlarinda Kadinin Temsili, Zafer Dogan’in
Orhan Pamuk Edebiyatinda Tarih ve Kimlik Séylemi isimli tezleri bugiine kadar
Orhan Pamuk hakkinda Tiirk Dili ve Edebiyati boliimlerinde yapilan ¢alismalardir.
Tezlerin yazarlar1 tarafindan uzun bir siire kisitlamaya tabi tutulan bu arastirmalarin
bir kismimi inceleme firsatt bulabildik. Yukarida isimlerini vermedigimiz Fethi
Demir’in Orhan Pamuk’un Romanlart Uzerine Bir Arastirma isimli doktora tezi ve
Tahsin Yaprak’in Postmodernizmin Orhan Pamuk’'un Romanlarindaki Yansimalart
isimli yliksek lisans tezi inceleme firsati buldugumuz aragtirmalar i¢inde Orhan
Pamuk’un romanlar1 iizerine yapilmis en kapsamli ¢aligmalardir. Her iki yazar farkli
basliklar altinda Orhan Pamuk’un romanlarini ayrintili sekilde incelemislerdir. Bu iki
calisma Orhan Pamuk hakkinda c¢alisma yapacaklara yazarin romanlarinin daha iyi
anlasilmasini saglayan birer kaynak niteligindedir. Tezimin yazimi sirasinda her iki

calismadan oldukga istifade ettigim icin bu iki degerli akademisyene miitesekkirim.

Orhan Pamuk, romanlar1 disinda miistakil olarak Istanbul icin yazdig1 ani-
deneme kitab1 olan Istanbul Hatiralar ve Sehir’le, pek ¢ok yerli ve yabanci yayin
organinda yaymmlanan Istanbul’a dair yazlariyla adindan tiim diinyada soz
ettirmistir. Pamuk’un 2012 yilinda kitabindan miilhem Istanbul’'un Cukurcuma
semtinde actigi Masumiyet Miizesi bircok yerli ve yabanci ziyaret¢iye kapilarini
agmis, basta Istanbul olmak iizere Tiirkiye’nin uluslararasi alanda tanimmasina
onemli katkilar saglamistir. Kisaca Orhan Pamuk yaziya ve hayata dair yaptig1 pek
cok seyin igine yasadigi sehir olan Istanbul’u katarak, Istanbul’u kendi edebiyat
diinyasinin merkezine yerlestirmistir. Bu sebeple Orhan Pamuk’un edebi diinyasini
tam olarak anlayabilmek icin yazarin Istanbul’u ele alis bicimi ve Istanbul’un

Pamuk’un eserleri iizerindeki etkisi onemle durulmasi gereken bir konudur.



1. ORHAN PAMUK’UN ISTANBUL’U

Moda’da 6zel bir hastanede (IHVS, s.11) diinyaya gozlerini acan Orhan
Pamuk, esinin doktora ¢alismasindaki ii¢ y1l disinda hep Istanbul’da yasar. Yazar
Istanbul’un hayatindaki 6nemini Manzaradan Parcalar® kitabinda yayimlanan
“‘Benim Istanbul’um’’? isimli yazisinda su sekilde agiklar: ““Istanbul’da dogdum, elli
tic yldwr burada yasiyyorum. New York’ta gecirdigim ii¢ yilin disinda baska hi¢bir
verde yasamadim. Benim igin insamin diger gsehirleri, baska iilkeleri, evleri,
hayatlari, diinyalar: kiyaslayacagi Istanbul’dan baska bir sehir, iilke vatan, ev
yoktur. Bazan yalnizca Istanbullu oldugum igin, oranin yazart oldugum i¢in, kendimi

talihli hissederim.”” (Pamuk, 2010: 143)

Istanbul’a tiim kalbiyle bagli olan Pamuk, sehirde son yillarda yasanan
degisikliklerden rahatsizlik duyar. Yazar, tiim bu degisiklikleri kendi viicudunda
yastyor gibi hisseder: ‘‘Bir sehirde benim gibi, ona bagh kalarak, onu bir kader gibi
benimseyerek, yarim yiizyil yasamak, sehri insanin kendi ruhunun ve viicudunun bir
parcast yapryor. Yillar sonra sehrin sokaklarindaki, diikkanlar: ve meydanlarindaki
degisimleri insan kendi govdesindeki yaralar, ¢ibanlar, yipranmalar gibi, once
cocuksu bir telas ve kederle (¢ocuklugumun en énemli sinemalart kapandi, kitapgi
oyuncakgt diikkanlar: yok oldu), daha sonra kendi gévdesinin sekil degistirmesi gibi
bir gesit tevekkiille karsiliyor. Tipki bir arkadas gibi benimsedigim, ¢ogu zaman bana
kendi zenginligi ve derinliginden ¢ok, benim kendi hiizniimii ve nesemi hatirlatan

Istanbul 'un ruhu anlatmam gereken asil sey. >’ (Pamuk, 2010: 144)

Istanbul, Orhan Pamuk’a kalabalik iginde bir yalnizlig1 hatirlatir. Sehirdeki
kosusturma ve hareketlilik insanlar1 hep bir kalabaligin igine atsa da yazara gore tiim
bu insanlar aslinda kendi iginde bir yalmzhig: yasarlar: “‘Istanbul, bana kalabalik
icinde bir yalmizlik oldugunu hatirlatir hep. Bitip tiikenmeyen bir ugultunun iginde,

yorgun insan sesleri ve nefesleri hissederim. Bana sokaklardan, hayatin ¢ekiciligi ve

! Bu kitap, yazarin daha 6nceden gesitli gazete ve dergilerde ¢ikan yazilarindan, televizyon kanallarina
ve gazetelere verdigi roportajlardan, daha oOnceden higbir yerde yayimlanmayan yazilarindan
olusmaktadir.

2 Yazar, bu yaziy1 Radikal Kitap Eki i¢in 2007 yilinda kaleme almustir.



bir bosluk, beyhudelik duygusu gecer hep. Hi¢bir seyin bir biitiin, tam, eksiksiz
olamayacagini bilerek kendini koyuverme... Ele avuca sigmaz bir hareketlilik,
karmaga ve cesitlilik ile her seyin, biitiin insanlarin ve egyalarin, diikkanlarin ve
sokaklarin, hayallerin ve umutlarin agwr agw yipranarak, eskiyerek birbirine

benzedigini gérmenin verdigi bir bezginlik. >’ (Pamuk, 2010: 145)

Orhan Pamuk’a gore Istanbul’da herkes yabancidir. Tiirkler Istanbul’u
fethettiklerinde karsilarinda hazir bir sehir bulduklari ve farkl kiiltiirlerden geldikleri
icin yabanciydilar. Son elli yilda niifusu bir milyondan on milyonu asan bir sehir
oldugu icin her on kisiden dokuzu Istanbul’a yabancidir. Hatta turistler bile
Istanbul’u bizden daha iyi tamidiklarmi hazirladiklar1 gezi kitaplariyla ortaya
koyarlar: ‘‘Herkes yabancidir Istanbul’ da, bu yiizden de herkes yalniz. Tiirkler,
daha dogrusu Osmanlilar (sehri kusatip fetheden Osmanli ordusunda Hiristiyanlar
da vardy)) ya da kimlerse onlar, karsilarinda hazir bir gehir bulduklari igin
yabanciydilar. Sehri beg yiiz yil yoneten Osmanl seckinleri bambaska kiiltiirlerden,
tilkelerden geldikleri icin yabancrydilar. Elli yilda niifusu bir milyondan on milyona
¢tkan bir sehirde yasayanlarin onda dokuzu da bugiin yabancidir sehre. Bu yiizden
cocuklugumdan beri dolmuslarda, otobiislerde, sokaklarda karsilastigim herkes
bana, Istanbul’da yasayan ve birbirini yeni taniyan herkesin yaptigi gibi -havalarin
kotiiliigiinden sikdyet ettikten sonra- nereli oldugumu sorar ilk. Benim gibi utana
stkila Istanbullu oldugunuzu séylerseniz, siipheyle babanizi, babanizin babasim ya
da anne tarafinizi sorarlar. Ama sehre ruhunu veren yabanciligi ve yalnizlig1 yapan
sevin asil bunlar da olmadigini hissediyorum. Istanbul’un sirri siniflanmamus,
diizenlenmemis, bilgisi ortaya konmamus, icinde yasayanlarca anlagilmamig
olmasidir. Kalabaliklarin, sehrin tarihten gelen zenginligini kat kat iistiine
eklemlenmis uygarliklarini, onlara sahip olmadan, bir yabanct gibi yalnizca sezerek
yasamasidir burada hayal tarzi. Cocuklugumdan beri en ¢ok isittigim laflardan biri
‘Vallahi yabancilar bizi, bizden daha iyi tanyor,’ soziidiir. Elinde bir rehber sehri
gezen turist i¢in séylenen bu sozde, bir hayiflanmadan ¢ok bilgilenmeye, siniflamaya,
karmagsayr anlaywp bir diizene sokmaya calisan kisiye yonelik bir kiiciimseme, bir

alaycilik ve bir kusku vardir. Istanbul’un bir sehir miizesi yoktur. Sehirdeki éteki



zengin miizeler ise, ge¢cmisi anlamak ve anlatmaktan ¢ok pahali bazi esyalari

saklamaya yarar. >’(Pamuk, 2010: 146-147)

Orhan Pamuk, Istanbul’un c¢ok farkli kiiltiirlerden ve kaynaklardan
beslendigini aklindan ¢ikarmaz. Bugiin Istanbul’da yasayan farkli kiiltiirler ise
yazarin ¢ocuklugunda oldugundan ¢ok farklidir. Fakat sehirde farkl: tilkelerden gelen
esyalarin gizli tarihiyle Istanbul’un ¢ok katmanli yapis1 hiiziinlii sekilde devam eder:
“Cocuklugumda annemin bizi ¢ikardigi Beyoglu Caddesi’ndeki diikkdnlar, devlet
dilinin gizledigi Rumlar, Ermeniler, azinliklar kadar, sehrin ne kadar ¢ok kaynaktan
ve ne kadar anlatiimaz bir zenginlikle beslendigini de hatirlatirdi bana. Tipki
binlerce yildir sehre girip, sehrin icinde eriyip onun bir parkasi olan, dislanan,
oziimsenen, yeraltina itilen, unutturulan, Kovulan, gé¢lerle, yeni gelenlerle kaynasan
insan yiginlart gibi Istanbul’da esyalarin da bir gizli tarihi var. Bazan
Balkanlar’dan, Avrupa’dan, bazan dogudan, yakin zamanda oldugu gibi, bazan eski
Sovyet iilkelerinden gelip sehrin diikkdanlarinda, vitrinlerinde ¢ogu zaman hi¢bir
swiflama, kural ve tarihe aldirmadan yan yana gelen eski-yeni tuhaf esyalara,
sokaklarda amagsizca vururken bir vitrinin oniinde durup uzun uzun bakinca, sehrin

hiiziinlii ruhunun hala yakinlarda bir yerde kipirdandigint kuvvetle hissediyorum.’’

(Pamuk, 2010:147)
1.1. Romanlarina Yansiyan Yoniiyle istanbul

Orhan Pamuk’un Sessiz Ev romami Gebze’de, Kar romani Kars’ta, Yeni
Hayat3 romaninin biiylik boliimii Anadolu’nun mubhtelif illerinde ve yazarin diger
romanlarinda olaylar cogunlukla Istanbul’da gecer. XVI. yiizyilda gecen Beyaz Kale
ve XVII. yiizyilda gegen Benim Adim Kirmizi romanlar klasik dénem Istanbul’unu;
Cevdet Bey ve Ogullar:, Kara Kitap, Yeni Hayat, Masumiyet Miizesi romanlari
modern Istanbul’u anlatir. Bu agidan Pamuk’un Istanbul’da gegen romanlarim
“Klasik Dénem Istanbul’'unda Gegen Romanlar1” ve “Modern Istanbul’da Gegen

Romanlar1” seklinde iki baslikta tasnif edebiliriz.

¥ Romanin 48 sayfalik kismi Istanbul’da gectigi icin bu béliimleri calismamzin igine aldik.



1.1.1. Klasik Dénem Istanbul’unda Gecen Romanlari

Beyaz Kale XVII. yiizyil, Benim Adim Kirmizi XVI. yiizy1l Istanbul’unu ele
alir. Her iki roman birbirine yakin dénemleri anlatsa da konusu itibariyle Beyaz Kale
saray ¢evresinde, Benim Adim Kirmizi ise nakkashane ¢evresinde geger. Bu sebeple

her iki romanin ortak yonlerinden daha fazla farkli yonleri vardir.

Beyaz Kale, Venediklilerden esir alinan bir kdlenin Hoca diye adlandirilan bir
sahsin yaninda gecirdigi yillar1 anlatir. Bu yillarda padisah; Hoca ve Kole’ye havai
fisek gosterisi, veba salginini yok etme, vahsi hayvanlarin anlatan risale yazma ve
savaglarda etkin olarak kullanilacak bir silahin yapimi gibi gorevler verir. Bu siireg
icerisinde Venedikli Kole saray cevresiyle kurdugu bag sayesinde Tiirk yemek
kiiltiirlinti ve eglence hayatini yakindan tantyarak bir Doguluya benzer. Hoca ise tiim

mesaisini bilimsel ¢alismalara verdigi i¢in artik bir Batili gibi olur.

Beyaz Kale’de XVII. yiizyil Istanbul’uyla ilgili ayrintili bilgilere rastlanmaz.
Yazar, Dogu-Bat1 karsithgmi klasik dénem Istanbul’'unu anlattifi kurmaca bir
hikdyenin i¢ine postmodern anlati tekniklerini kullanarak sigdirir. Benim Adim
Kirmizi’da oldugu gibi uzun yillar siiren arastirmalar sonucu elde ettigi bilgileri

romanin i¢gine harmanlamaz.

Orhan Pamuk, Beyaz Kale’de Istanbul’un giiniimiizde hala varligim1 koruyan
Aksaray, Cihangir, Tophane, Hali¢, Beyazit (BK, s.101-103) gibi semtlerine yer
verir. Ayrica veba salgini sirasinda Venedikli Kole’nin Heybeliada’ya (BK, s.96-97)

kagmas1 sonrasi ada yasantist da gozler oniine serilir.

On iki yasinda tahta gecen IV. Mehmet romanda ‘‘cocuk padisah’’ diye
anlatilir. Padisahin hayvanlara ilgisinden dolay1 av meraki oldugu ve bu sebeple halk
arasinda ‘‘Avci’’ lakabiyla anildigini yazar satir arasina sigdirir. Padisahin Venedikli
Koéle ve Hoca’ya verdigi muhtelif gorevler bu ikilinin sarayla yakin iligkiler
kurmasin1 saglar. Ozellikle Venedikli Kole saray cevresinde taninir ve saray
eglencelerinin vazgegilmez kahramanlarindan biri olur. Tiim bunlar yasanirken

Venedikli Kole, Tiirk yemek kiiltiirlinii ve eglence hayatini yakindan taniyarak uzak



diyarlardan geldigi bu diinyaya kisa slirede uyum saglar. Saray ici entrikalardan da

haberi olan Kdle, padisahin akil hocas1 konumuna gelir.

Beyaz Kale’de donemin evlerine birkag yerde yer verilir. Bu boliimlerde
Osmanli evlerinin ayrintili olmasa da genel Ozellikleri ortaya koyulur. Venedikli
Koéle’nin, Hoca’nin evinde yere serilen sedirde otururken zorlanmasi (BK, s.23)
Dogu-Bat1 farkliliginin evlerde ortaya ¢ikan yoniinii belirtmesi agisindan 6nemli bir

ayrintidir.

Osmanli  Devleti'nin  bagkenti olan Istanbul’da  bile  egitimin
kurumsallasmadan gelisigiizel yapildigi, veba i¢in Onlemler almak yerine hastaligi
kader olarak goren bir anlayisin oldugu Beyaz Kale’de islenir. Batidan kendini iistiin
goren bir anlayisla ilerleme kaydedilemeyecegini yazar, kahramanlari araciligiyla

dile getirir.

Benim Adim Kirmizi’da ise Orhan Pamuk, tizerinde uzun yillar titizce galistigt
bir roman1 okuyucuya sunar. Kitap, XVI. yiizyil Istanbul’unda nakkashane
cevresinde islenen cinayetlerin ¢ozlilmeye calisildigl, postmodern anlati teknikleriyle
harmanlanan tarihi-polisiye bir romandir. Romanda nakkaglarin hususi hayatlari,

mesleki orgiitlenmeleri, tislup ve temaytlleri ayrintili sekilde anlatilir.

Padisah, bagsnakkas Eniste Efendi’ye Frenk usulii resimlerin kullanildig1 gizli
bir kitap yapmasimni emreder. Eniste Efendi; Kelebek, Zeytin, Leylek lakaph
nakkaslarla birlikte bu kitab1 yapmaya baslar. Eniste Efendi, esinin yegeni olan ve
kiz1 Sekiire’ye olan askindan dolayr Acem iilkesine giden Kara isimli nakkasi kitap
i¢in Istanbul’a geri ¢agirir. Kara dondiikten kisa bir siire sonra bu kitap i¢in calisan
Zarif Efendi isimli nakkas ve Eniste Efendi sirasiyla gizlice oldiiriiliir. Tim bu
yasananlar nakkasahanede derin bir korkuya sebep olur. Nakkaslar tim bu
cinayetleri, Frenk resmi yapanlan kiifre girmekle suclayan Erzurumlu Hoca isimli
vaizin taraftarlarinin isledigini diisiiniir. Roman boyunca islenen cinayetlerinin

¢oziimii cevresine X VL. yiizyil Istanbul’u ayrintili zellikleriyle sigdirilir.



On iki y1l Acem iilkesinde kalan Kara, dondiigiinde ¢ok farkli bir istanbul’u
karsisinda bulur. Gengliginde dolastigi mahalle ve sokaklar yanginlarda kiil olur.
Safevilerle uzun siiren savaslar sonucunda hayat pahalandigi igin diisiik ayarli paralar
carsida-pazarda dolasir. Kara tiim bu yerlerde dolasirken Beyazit, Halig¢, Bahgekapi,
Kazancilar Mahallesi, Hali¢ (BAK, s.15-17) gibi giiniimiizde hala isimleri yasayan
yerlesim yerlerinde bir yolculuga ¢ikar. Romanin ilerleyen boliimlerinde Edirnekapi,
Eyiip (BAK, s.110), Fenerkap1, (BAK, s.118), Unkapan1 (BAK, s.119), Uskiidar
(BAK, s.226) gibi semtlere de yer verilir.

Benim Adim Kirmizi’da Beyaz Kale’de oldugu gibi saray ve gevresine ¢ok yer
verilmez. Eniste Efendi’nin cinayetinden sonra sarayda sorguya cekilen Kara,
Hazine-i Enderun (BAK, s.342-345) bolimiindeki saray esyalarini ayrintilariyla

bizlere aktarir.

Erzurumlu Hoca taraftarlarinin mesken edindigi Beyazit Camii (BAK, s.16)
ve Eniste Efendi’nin cenazesinin kilindigi Mihrimah Sultan Camii (BAK, s.109)
Kitapta ayrintilartyla anlatilir. Ayrica Kara’nin Beyazit Camii’nde(BAK, s.339)

namaz kildig1 bir béliime de yer verilir.

Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmizi’da uzun yillar siiren arastirmalar sonucu
edindigi bilgileri ev esyalarina ve yemeklere yer verdigi boliimlerde kullanir. Benim
Adim  Kurmizi'’nm  Ingilizce baskisinin son sdziinde kitab1 yazarken yaptigi
arastirmalara yazar su sekilde yer verir: “‘Kitabin kalbinde yatan Sekiire, babasi
ve cocuklarimin giinliik hayati igin ise, Osmanli kayitlarindan baska bir sey
kullanmadim.  Sekiire ve ¢ocuklarinin roman boyunca atistirdiklart
yiyecekler, meyveler, sekerler, tatlilar, ¢arsidan aldiklart balik, Ester’in
bohg¢asindan ¢ikan kumaglar, kahramanlarimin ev i¢inde kullandigi her tiirlii
aleti, mutfak esyasi, giyecegi, ev esyasini Istanbul’da fiyatlar: kontrol etmek
icin tutulmus narh defterlerinden goriip aldim. Herhangi bir esyayi, mesela
Sekiire’nin Kara ile bulugsmaya giderken dikkatini ¢eken yastik kiliflarini ya
da kirmizi ¢uhadan bir yelegi ya da hikdyede onemli bir gorevi olan hokkay:

once belgelerde, eski kayitlarda goriir, sonra hikdyeme koyardim.
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Romanima, donemin belgelerinde, kayitlarinda ya da resimlerinde
karsilagsmadigim hi¢hir seyi koymadigimi, kumasinin en hakiki ipekten
vapildigint séyleyen zanaatkdar gibi gururla ekleyeyim. Asirit belgeci olan
Osmanlt se¢kinleri, benim gibi ayrinti zenginligine ve dogruluguna merakli
tarihi romancilar bir giin yararlansin diye her gseyi inat ve dikkatle kayda
gecirmislerdir. Oyle ki, 16. yiizyilin sonunda, 17. yiizyihin basinda bir
Istanbul berberindeki aletlerin ve berberin miisteriye verecegi hizmetlerin
tek tek sayiligimi listelerden okurken, giiniimiiz insani kendini bir anda 17.
yiizythin basinda bir berber diikkdninda sanabilir. Oliilerinin arkasindan
kalant boliisemeyip mahkemelik olan miras¢ilara adalet dagitmak igin
tutulan, Tereke Defterleri de her siniftan, her tabakadan Osmanlilarin
evlerinde neler bulundugunu, eski bir kasiktan karanfil nakish yastiga, sapi
balik disinden kalemtirastan kapakli hosaf tasina biitiin ayrintilariyla bana
gosterdi. Her bir kalemin kag¢ akge ettigini gostererek kohne bir bigak, billur
agizli kursun gise, kirtkmangal ceviz agacindan iki kapakli ayna, terzi ignesi,
eski meyve sepeti, kildan yapilmis orta boy elek, kiiciik legen, nakisli kahve
tepsisi, koseleden kili¢ sandigi, iki kapili fare kapani vs. diye sonsuza kadar
stirtip giden 17. yiizyildan kalma bu esya dokiimlerini okurken, bu esyalar,
mesela fare kapanini dért yiiz yil énce Istanbul’da kullanmis olan kisilerin
hayatlarina yaklastigimi hisseder, bu yakinlikta Hermann Hesse 'nin soziinii
ettigi cinsten ruhsal bir yan oldugunu heyecanla anlardim. Bu tuhaf mutluluk
duygusuna, narh defterlerinde hamal iicretlerini belirlemek igin Istanbul un
biitiin mahallelerinin listesini ya da kiirekli sandallarin iicretlerini
belirlemek icin tek tek sayilan Hali¢c ve Bogaz iskelelerinin adlarim bir siir
okur gibi okurken hissettigim derin bir hiiziin eslik ederdi. Arada bir hdla
tereke defterlerinin, narh defterlerinin kitaplarda yayinlanmuis listelerini
acar, eski ¢aglardan kalma bir siiri okur gibi okurum.’’> (Pamuk, 2011:376-
377)

Benim Adim Kirmizi’da yazar kahvehanelere sikg¢a yer verir.

Kahvehaneler, bir meddahin anlattigi hikayelerle eglenen nakkaslarin
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mekanlart olarak karsimiza ¢ikar. Roman boyunca meddah; “Kopek” (s.8),
“Aga¢” (s.59), “Para” (5.120), “Olim” (s.147), “Kirmiz™1 (s.214), “At” (s.251),
“Seytan” (s.330), “Biz ki Abdal” (5.352), “Kadin” (s.401) isimli bdliimlerde tiim bu

varliklarin agzindan hikayeler anlatir.

Benim Adim Kirmizi’da Orhan Pamuk’un kendi yagamindan izlere rastlanir.
Kitabin kadin kahramani Sekiire gercek hayatta Pamuk’un annesinin, Sevket de
agabeyinin ismidir. Uzaga gidip donmeyen baba ve Orhan’la Sevket’in kavgalar
gercek hayattan karelerdir. Orhan Pamuk, Oral Caliglar’a Cumbhuriyet Kitap’ta
verdigi roportajda bu durumu su sekilde acikliga kavusturur: “‘Benim Adim
Kirmizi’daki  ailenin  yasadiklari, swrli olarak benim yasadiklarim iizerine
kurulmugtur. Benim de anemin adi Sekiire, Sevket diye bir agabeyim var. Kitapta bir
de Orhan géreceksiniz. Bir donem de babamiz uzaktaydr (romandaki baba da gidip
gelmiyor). Ben, annem ve agabeyim birlikteydik. Kitapta anlatildigr gibi agabeyimle
cekigirdik. Uzaktaki babamizi, Benim Adim Kirmizi da oldugu gibi, donmesi soz
konusuydu. Annem bize soz gegirmekte zorlanirdi. Benim Adim Kirmizida, Kimi
zaman gosterildigi gibi, bize ofkelenerek bagrirdi. Ama biitiin benzerlikler bu kadar.

>>(Pamuk, 2010:161-162)
1.1.2. Modern istanbul’da Gecen Romanlari

Orhan Pamuk; Cevdet Bey ve Ogullari, Kara Kitap, Yeni Hayat ve Masumiyet
Miizesi romanlarinda modern Istanbul’u anlatir. Bu romanlarda Orhan Pamuk’un
kendi hayatindan izlere rastlanir. Yazarin yetistigi burjuva ¢evre ve bu cevrelerin
yasadig1 doniisiim, yasadigi semtler, hususi durumlar romanlarda anlattiklarinin bir
benzeridir. Istanbul Hatiralar ve Sehir kitabi tiim bu benzerlikleri ortaya ¢ikaran bir

eser olarak edebiyat tarihimizdeki yerini alir.

Orhan Pamuk, neredeyse tiim hayatinin gegtigi Nisantagi’na modern
Istanbul’u anlattig1 romanlarinda sikca yer verir. Cevdet Bey ve Ogullari’nda bu
semtin kurulusunu ve semtteki degisimin dykiisiinii bizlere yansitir. Cevdet Bey gibi
Pamuk ailesi Nisantasi’'nin kadim burjuva ailelerindendir. Cevdet Bey’in ailesi gibi

Pamuk’un ailesi de konaklarmi yikip aile apartmani (IHVS, s. 15) yaptirir. Bunun
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disinda her iki aile de tipik Nisantasil1 gibi sekiiler diinya goriisii benimserler. (IHVS,
s. 171, 174, 175) Cevdet Bey’in aile apartmanin cat1 katinda yasayan ressam torunu
Ahmet, mimarlik okurken Onceleri ressam olmak i¢in okulu birakip Pamuk
Apartmani’nin ¢at1 katina yerlesen sonralar1 ise fikrini degistirip yazar olmay1 segen

Orhan Pamuk’a birebir benzer.

Orhan Pamuk; Kara Kitap, Yeni Hayat ve Masumiyet Miizesi’'nde de
Nisantagi’n1 anlatmay: siirdiiriir. Kara Kitap’ta gazeteci Celal Salik’le beraber
Nisantasi’nin entelektiiel cehresini bizlere yansitir. Yeni Hayat’ta Istanbul’un arka
semtlerinden birinde yasayan Osman’in, okudugu kitabin etkisiyle asik oldugu
Canan’in yasadigi semt olan Nisantasi’na yaptigi yolculuk anlatilir. Osman,
Nisantasi’nin diikkanlarin1 ve aksam yogunlugunu gozler oniine serer. Masumiyet
Miizesi’nde ise tipki Cevdet Bey ve Ogullari’nda oldugu gibi Nisantasili burjuva bir
ailenin hayati anlatilir. Cevdet Bey ve Ogullari’nda Nisantasi ¢evresinde pek
cikmayan bir olay orgiisii anlatilirken Masumiyet Miizesi’nde Cukurcuma 6zelinde

Istanbul’un kenar mahallelerine uzanan bir seriivene yer verilir.

Orhan Pamuk, Manzaradan Par¢alar kitabinda yer verdigi ‘‘Nisantasili
Olmak’’ isimli yazisinda Nisantasi’nin hayatindaki yeri ve romanlarma yansiyan
yonii hakkinda su sozleri soyler: ‘‘Bir zamanlar hem evim hem ofisim
Nisantasi 'ndaydi. Simdi ofisim Cihangir’de. Alismisim oraya. Sabah erkenden ¢ikip
evimden gidiyorum, ogleden sonra orada nasil bir yasam var bilmiyorum. Biitiin ha-
yatim burada gegtigi icin Kara Kitap ve Cevdet Bey romanlarinda Nisantasi ile ilgili
bir¢ok olaya yer verdim. Abdi Ipek¢i vuruldugunda, karim silah sesini duymustu.
Vurulmasinin ardindan on dakika sonra, ben de oradan gegtim. Kara Kitap adli ro-
manimda Abdi Ipek¢i’ye benzeyen ve onun gibi 6ldiiriilen bir kése yazarini

anlattim.”” (Pamuk, 2010:151)

Orhan Pamuk, Istanbul Hatiralar ve Sehir kitabinda anlattigi Alaaddin’in
diikkanina (IHVS, s. 36, 139, 166) Kara Kitap ve Masumiyet Miizesi’nde de yer
verir. Kara Kitap’ta gazeteci Celal Salik ‘‘Alaaddin’in diikkani’” (KK, s.46) isimli

kose yazisinda ayrintili sekilde bu is yerinin 6zelliklerini anlatir. Orhan Pamuk’un
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Istanbul Hatiralar Sehir kitabinda dedigi gibi Alaaddin’in diikkam “‘titiincii-
oyuncakg¢i-gazeteci-kirtasiveci> (IHS, s.36) diikkkamdir. Masumiyet Miizesi’nde
Alaaddin’in diikkaninin bu 6zelligine atfen oyuncak bebek (MM, s.78), nane ve ¢ilek
likorii (MM, s.44) saatli maarif takvimi (MM, s.363) gibi birbirinden ¢ok farkli

seyleri yazar, Kemal’e satin aldirir.

Orhan Pamuk, Istanbul burjuvazisinin cenazelerinin kalktig1
Nisantasi’ndaki Tesvikiye Camii’ne Yeni Hayat disindaki modern Istanbul’u
anlatt1g1 tiim romanlarinda yer verir. Cevdet Bey ve Ogullari’nda Cevdet
Bey’in (CBVO, s.210-213), Kara Kitap’in baskahramanlar1 Celal Salik ve
Riya’nin (KK, s.426-427), Masumiyet Miizesi’nde sosyetenin inli
simalarindan Belkiz’in (MM, s.95), Kemal’in babasi Miimtaz Bey’in (MM,
5.252-253) ve Kemal’in cenazeleri (MM, s. 580-581) Tesvikiye Camii’nden
kaldirilir. Cevdet Bey ve Ogullari’nda, Cevdet Bey’in bayram namazina

Tesvikiye Camii’ne (CBVO, s.174-175) gittigi bir béliime de yer verilir.

Orhan Pamuk, Istanbul’un tarihi otellerinden olan ‘‘Pera Palas’’a
Kara Kitap ve Masumiyet Miizesi’nde yer verir. ‘‘Pera Palas’’ yilizyil1 agkin
siiredir hizmet veren ve klasik ve modern mimarinin sentezi olan 6nemli bir
yapidir. Tarihi boyunca pek ¢ok iinlii simay1 da agirlayan otel, giiniimiizde
hala 6nemini korur. Kara Kitap’ta, Galip’in Celal Salik’in yerine gegerek
yabanci gazetecilerle goristigii bolimde (KK, s$.395-396) ve Masumiyet
Miizesi’nde Kemal ve Sibel’in ortak arkadaslari olan Yesim’in nisaninda

‘‘Pera Palas’’a ayrintil1 sekilde yer verilir.

Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullari’nda Heybeliada’y1 ayrintili sekilde
anlatir. Cevdet Bey ve ailesi kiglar1 Nisantasi’nda yazlar1 ise Heybeliada’da gegirir.
(CBVO, s.334-339) Orhan Pamuk’un ger¢ek hayatindaki durum Cevdet Beylerle
aynidir. Yazar, Atlas dergisi i¢in ‘‘Eskiden Heybeli’deyken’’ isimli bir yaz1 kaleme
alir. Bu yazida Orhan Pamuk, Heybeliada’nin hayatindaki 6nemini ve adada yazlari
yasadig1 hayat hakkinda bilgiler verir: ‘‘Heybeliada, benim hayatimda hep onemli bir

yvere sahip oldu. Babaannem adaliydi. Heniiz on giinliikken Adanin havasini so-
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ludum. Ada sokaklarinda biiyiidiim. Insanin iki ila dokuz yas arasi yasadiklari, bir
daha silinmemek tizere hafizaya kazinir... Adadaki degerler yillarca goz ardi edildi.
Cocukken Hiiseyin Rahmi’nin evinin bahgesinde gezerdim. Ev bir harabeden
farksizdi. Hiiseyin Rahmi’nin el yazmalar: yerlerde gezinirdi, iiziiliirdiim. Ev miize
haline getirilip acildiginda sevindim. Yine de hem Ismet Inonii Miizesi hem de
Hiiseyin Rahmi Miizesi basarili miizeler sayilmazlar. Projeler, daha ¢ok evlen
korumaya yénelik...”’(Pamuk, 2010:182) *‘Istanbul benim icin biraz da kislar:
Nisantasi, yazlari Heybeliada demektir. Ilk romamim Cevdet Bey ve Ogullan bu
yvasamin belirgin izlerini tasir... Heybeliada’ya gelemedigim yazi kayip sayarim.
Heybeliada, daha ¢ok miitevazi bir kasabaya benzer. Yani basindaki diger Adalar’a
oranla daha orta diizey kesim yasar bu adada. Adaya gelip biitiin yaz okurum,
vazarim. Dostlarim ziyaretime gelir. Ada gezileri i¢in daha ¢ok tenha olan hafta ici
giinlerini tercih ederim. Erken uyandigim zamanlar giine sabah yiiriiyiisii yaparak
baslarim. Asal Mevkii’nden Degirmen Burnu’na kadar uzanan aga¢likli yolda
yiiriimeyi ¢ok severim. Bazen yiirtiyiisiin sonunda, goziime kestirdigim bir yerden
denize girerim. Ardindan kir kahvesinde cay icip eve déonerim. Bazan vapura atlar
diger Adalar’a gegerim, Biiyiikada’daki kitap¢ilara gider, yeni kitaplara goz atarim.
Burgazada’min sakin sokaklarinda dolasirim. Adalar’daki sahil lokantalarint ¢ok
severim. Bazan bir kahveye oturup bes-alti saat okudugum ya da yazdigim olur.
Calisina ortamumi ruh halim belirler. Bazan yazmak igin ¢evremde insanlarin
varligina ihtiya¢ duyarim. Sokaga ¢ikarim, insanlarla selamlasirim, aligveris
yvaparim, kahvede otururum, beni kimse rahatsiz etmez. Burada rahat ¢aliyma olana-

g1 bulabiliyorum.”” (Pamuk, 2010:183)

Orhan Pamuk’un Istanbul Hatiralar ve Sehir kitabinda anlattig1 bazi
kisiler ve olaylar yazarin romanlarina farkli sekillerde yansir. Yazar Istanbul
Hatiralar ve Sehir kitabinin ‘‘Bogaz’in Kesfi’> (IHVS, 5.51-63) boliimiinde
yalilarla ilgili ayrintil1 bilgiler verir. Yalilar, Osmanli déneminde zenginlerin
oturdugu mubhitlerken cumhuriyetle birlikte gozden diiser. Bu durumda
yalilarin biiyiik kisminin Osmanli donemi biirokratlarina ait olmasinin ve kis

aylarinda 1sinma sorunlarini ¢6zmek ig¢in kullanilan elektrikli sobalarin
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biliyiik yanginlari tetiklemesinin etkisi biiyiiktiir. Orhan Pamuk yalilarla ilgili
anlattig1 durumun bir benzerine Masumiyet Miizesi romaninda da yer Verir.
Kemal, nisanlis1 Sibel ile birlikte bir miiddet bir yalida yasar. (MM,
s.221,231)Yalilarda yasayan insanlar soguk havalarda i1sinmak i¢in elektrikli
sobalar1 kullanir. Yalilar ahsaptan yapildig1 icin elektrik tesisatinda ¢ikan
kiiciik bir sorun bu tarihi yapilar1 kisa siirede kiile ¢evirir. Kemal ve Sibel bu
sebeple elektrikli soba kullanan insanlara ¢ok kizarlar. Fakat soguyan havalar

onlara da kizdiklar1 seyi yapmaktan baska ¢are birakmaz. (MM, s.221)

Orhan Pamuk’un yazi1 ve resimleriyle siislenen, Darmin Hadzibegovic
tarafindan hazirlanan Kara Kitap in Sirlari isimli kitapta Celal Salik’in
yazarin ¢evresinde yaptigir goézlemler sirasinda olusmus bir kisi oldugu
anlatilir: * Pamuk un teyzesinin kocasi, Hayat dergisinin basyazari, sair ve editor
Sevket Rado’ydu. Halasinmin kocasinin agabeyi ise Atatiirk’e yakin gazeteci Falih
Rifka Atay ile birlikte Diinya gazetesini kuran iinlii gazeteci Bedii Faik tir.
Cocuklugu ve ilkgengliginde Pamuk, aile tiyelerinin hem bu ikisi hakkindaki hem de
tilkenin onde gelen baska kose yazarlar: hakkindaki konusmalarini, tartismalarin
bol bol dinlemis, bu yazarlarin koselerini ilgiyle takip etmis, boylece giinliik
gazetelerin kose yazarlarini iilkenin kiiltiiriinde tuttugu onemli yeri yasayarak
ogrenmisti. Celdl’de, Pamuk’'un Oteki Renkler adli kitabinda hakkinda ayri bir yazi
bulunan Cetin Altan’dan da bir seyler vardi.”’(Pamuk ve Hadzibegovic, 2013:45)

Orhan Pamuk, Istanbul Hatiralar ve Sehir kitabinda anlattig
Bogazdaki yanginlara (IHVS, s.200) Masumiyet Miizesi’nde de yer verir.
(MM, s.410-412) Masumiyet Miizesi’ndeki Kemallerin Nisantasi’nda (MM,
5.28-29) oldugu gibi Orhan Pamuk’un ailesinin de Cihangir’de (IHVS, s.254)
kiraya vermedikleri ikinci bir dairesi vardir. Masumiyet Miizesi’nin sofor
Cetin’i gercek hayatta Orhan Pamuk’un Cihangir’de oturan teyzesinin
soforiiniin (IHVS, s.84)adidir. Yine Masumiyet Miizesi’nde egitimini Paris’te
alan sosyetik giizel Nurcihan, ger¢ek hayatta Orhan Pamuk’un annesi Sekiire

Hanim’in sosyetik arkadaslarindan birinin ismidir. (IHVS, s.337) Bunun



16

disinda Orhan Pamuk, Yeni Hayat kitabinin kahramanlarindan biri olan

Riiya’nin ismini kizina verir.

Orhan Pamuk’un kitaplarinda kendi hayatindan izlere verilecek
ornekler ¢ogaltilabilir. Orhan Pamuk; romanlarinda, hem klasik hem de
modern Istanbul’a yer verse de tiim bu anlatilanlar yazarin gercek
hayatindaki Istanbul’dan bagimsiz degildir. Yazar, bu yoniiyle iginde
bulundugu toplumdan ve cevreden kopuk olmadigini, kurgusal arka plani
olmakla beraber reel bir Istanbul portesini okuyucusuna basarili bir sekilde

¢izmistir.



2. KLASIK DONEM ISTANBUL’UNDA GECEN ROMANLARI
2.1. Beyaz Kale

Beyaz Kale Orhan Pamuk’un kiigiik hacimli kitaplarindan biridir. Kitabin 35-
36. ve 163-180. sayfalar1 Gebze yakinlarindaki Cennethisar kasabasinda, 141-162.
sayfalar1 Edirne iizerinden yapilan Lehistan seferinde gecer. Kitabin bu sayfalari
disinda kalan diger boliimlerinde XVII. yiizy1l Istanbul’u anlatilir. Dénemin
Istanbul’unu Dogu-Bat1 sorunsali merkezinde; efendi-kéle hikayesiyle anlatan yazar,
donemin saray cevresini, toplumun bilime yaklasimii, Istanbul’un semt ve evlerini
de gozler Oniine serer. Beyaz Kale, tarihi romanlarin bir donemi genis bigimde
anlatan didaktik tarzi yerine, bir donem icindeki farkli bir hikdyeyi merkeze alan,
bununla birlikte o donemin 6zelliklerini de okuyucuya aktaran postmodern bir roman

hiiviyetinde edebiyat tarihimizdeki yerini alir.
2.1.1. Semtler, Mahalleler ve Sokaklar

XVII. yiizyilda Italya’da esir almp Istanbul’a getirilen Venedikli Kéle,
yetenekleri ve tip ilminde gorece hiinerinden dolay1 kitapta yalnizca Hoca adi verilen
bir bilim adamia hediye edilir. Hoca, toplumun pek ¢ok olay:1 bilimsel diizeyde
degerlendirmemesine karst ¢ikan, hatta bu konu hakkinda ‘‘Yakindan Tanidigim
Aptallar’’ (BK, s.71) isimli bir risale yazmaya ¢alisan, Bati’nin bilimini 6grenmeye
caligan azimli bir bilim adamidir. Kdle ise yetistigi toplumdan dolayr her seyi akil
gbzilyle degerlendiren, esaretten kurtulmak icin Hoca’yla mubhtelif calismalar
yapmaya c¢alisan biridir. Siire¢ igerisinde Venedikli Ko6le Hoca’ya, Hoca da
Venedikli Koleye benzer ve yaptiklart silah Lehistan seferinde basarisiz olduktan
sonra birbirlerinin yerlerine gegerler. Tiim bu yasanlarin arasina yazar, XVII. yiizyil

Istanbul’unun semtlerini, mahallelerini ve sokaklarmi ustaca sigdirmustir.

Venedikli Kéle Napoli’de esir alindiktan sonra Istanbul’a getirilir. Istanbul’a
gelislerinde, beraberindeki Venedikli askerlerle birlikte halk tarafindan coskuyla
karsilanirlar. Bu cosku Osmanli’nin Venedik’e karsi cephede iistiin gelisinin ve
biiyiilk devlet olmanin verdigi gururla kazamilan =zaferin ironik bir sekilde

yansimasidir. Tiim bu cosku dile getirilirken donemin Istanbul sokaklar1 ve
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semtlerinden kisa bir kesit sunulur: *‘Istanbul’a gésterisli bir torenle girdik. Cocuk
padisah bizi seyrediyormus. Biitiin direklerin tepesine sancaklar ¢ektiler, altlarina da
bizim bayraklar:, Meryem Ana tasvirlerini, haglar: tersinden asip kiilhanbeylerine
asagidan oklattilar. Derken toplar yeri gogii inletmeye basladi... Aksama dogru
Kasimpasa’'da demirledik. Bizleri Padisah’a ¢ikarmak igin zincire vurdular, asker-
lerimizi giiliing, gostermek i¢in zirhlarim ters giydirdiler, kaptanlarin ve subaylarin
boyunlarina demir ¢emberler taktilar, gemimizden aldiklart borularimizi,
trampetlerimizi alayla ve keyifle ¢alarak eglene eglene bizi saraya gotiirdiiler.
Yollara dizilmis halk nese ve merakla bizi seyrediyordu. Padisah, biz onu
goremeden, hakkina diisen esirleri secip ayirtti. Bizi de Galata ya gegirip Sadik
Pasa’nin zindamna tiktilar.”” (BK, $.15)

Venedikli Kole, Hoca’ya verildikten sonra Hoca’yla beraber farkli konularda
bilimsel c¢aligsmalar yaparlar. Bogazdaki akintinin nedenlerini arastirip, namaz
saatlerindeki farkliliklar1 ortadan kaldiran bir saat yapmay: diislintirler. Tim bu
calismalar ¢ocuk padisahla yakinlasmalarini saglar. Padisah bir giin, Hoca’yla
Kole’yi saraya davet eder. Saraya giderken Kole gectigi sokaklardan ve gordiigii
manzaradan ¢ok hoslanir: ‘‘Aksamiistii arag¢larimizi bir arabaya yiikleyip saraya
gittik, Istanbul sokaklarim seviyordum artik, gériinmeyen adam oldugumu, onlar
arasindan, bahgelerdeki iri ¢inar, kestane ve erguvan agag¢lart arasindan hayal gibi

gectigimi diislerdim.”” (BK, s.41)

Istanbul’da biiyiik veba salgini baslar ve birgok insan bu hastalik yiiziinden
hayatin1 kaybeder. Hoca ve Venedikli Kole veba salgimini azaltmak icin cesitli
onlemler almaya baslar. Venedikli Kéle, baslarda ise yarayan bu dnlemlerin sonralari
ise yaramadigina Istanbul sokaklarinda sahit olur: *‘Eve kapanmaktan sikildigim icin,
aksamiistii sokaklara ¢ikmistim: Bir bahgede ¢ocuklar, agaglara ¢itkmiglar, renkli
ayakkabilarint da asagida birakmislardi; ¢esme baslarinda kuyruk olan geveze
kadinlar, ben gegerken artik susmuyorlardi; ¢arsi pazar alisveris edenlerle doluydu;
itisip doviisenlerle onlari ayiranlar: keyifle seyredenler vardi. Salgimin giiciinii

yitirdigine kendimi inandirmaya ¢alistyordum, ama Beyazit Camii avliusundan arka
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arkaya ¢tkan tabutlar: goriince sinirlerim bozuldu, acele acele eve dondiim.”” (BK,

5.86)

Hoca, veba salgini sirasinda hastalanir. Bunu goren Koéle, hasta olmamak icin
Hoca’nin evinden Heybeliada’ya kacar. Adaya siliren uzun yolculuk, adalardaki
yasanti, adanin balik¢ilari, asma bahgeleri ve incir agaglari, adadaki manastir,
(bugiinkii ruhban okulu) adadan istanbul siliieti K6le’nin agzindan gézler &niine
serilir:  ““Hi¢hir seye dokunmadan acele acele evden ¢iktim, mahallenin bos
sokaklarinda yiiriirken hafif bir riizgar esti, icimden ellerimi yikamak geliyordu,
nereye gidecegimi biliyordum, memnundum. Sabah sessizliginde sokaklarda
yiirtimek, denize dogru yokuslardan inmek, ¢esmelerde ellerimi yikamak, Hali¢'i
seyretmek hosuma gitti. Heybeliada'y: ilk, oradan Istanbul'a inmis geng bir rahipten
duymustum; Galata’da karsilastigimizda bana coskuyla adalarin  giizelligini
anlatmisti. Aklimda yer etmis olmali ki, mahalleden c¢ikarken biliyordum oraya
gidecegimi. Konustugum sandalcilar ve balik¢ilar beni adaya goétiirmek icin korkung
paralar istediler, camim sikildi, kagak oldugumu anladilar, diye diisiiniiyordum...
Fazla dikkati cekmemek icin, konustugum ikinci kayik¢iyla anlastim. Giiglii kuvvetli
bir adam degildi, kiireklere asilacagina konusuyor, vebanin hangi su¢larin cezasi
oldugunu anlatiyordu. Vebadan kagmak igin adaya siginmanin para etmeyecegini de
ekledi. Konusurken onun da benim kadar korktugunu anladim. Yol alti saat stirdii.
Adada mutlu giinler gegirdigimi sonralar diigiindiim. Az bir paraya, kimsesiz Rum
balik¢inin evinde kaltyordum, ortalikta gériinmemeye ¢alisirdim, huzursuzdum. Kimi
zaman, Hoca 'nin oldiigiinii diistiniirdiim, kimi zaman da pesime takacagi adamlari.
Benim gibi vebadan kagan ¢ok Hiristiyan vardi adalarda, ama onlara goriinmek
istemezdim. Sabahlar: balik¢iyla birlikte denize aciliyor, aksamiistii dontiyordum, Bir
ara zipkinla 1stakoz ve pavurya avina merak sardim. Hava baliga ¢ikilmayacak
kadar kotiiyse adanmin c¢evresinde yiiriirdiim, manastirin bagina girip asmalarin
altinda tath tatli uyudugum olurdu. Bir de incir agacina yaslanmis ¢ardak vard,
havanin agik oldugu giinlerde, taa Ayasofya goziikiirdii oradan, altina oturur,
Istanbul'a bakarak saatlerce hayal goriirdiim.”’ (BK, $.96-97) Istanbul’da semtten
semte, mahalleden mahalleye, sokaktan sokaga yayilan vebanin can almaya devam

ettigi gilinlerde, Hoca ve Venedikli Kole hastaligin vahametini gérmek i¢in halkin
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arasina karigir. Disarida gordiikleri manzaranin korkunglugu onlart farkli konularda
tedbirler almaya sevk eder. Halkin yogun oldugu yerlerde hastaligin daha ¢ok
goriildiiglinii tespit eden Hoca, bugiin karantina diye adlandirdigimiz yontemin
uygulanmasii padisaha teklif eder. Hoca ve Venedikli Kdle’nin gordiigii tiim bu
manzaralar donemin Istanbul’unun sokaklarinda, mahallerinde, semtlerinde bizi
farkli bir yolculuga ¢ikarir: ““Riizgarlt serin bir yaz giiniiydii; 6lenlerin ve oliilerin
arasinda gezinirken yullardir hayati bu kadar sevemedigimi diistindiim. Cami
avlularina giriyor, bir kigida tabut sayisimi yaziyor, sonra, mahallede gezinerek
gordiiklerimle olii sayisi arasinda bir iliski kurmaya ¢alisiyordum: Biitiin evleri,
insanlari, kalabaligi, neseyi ve kederi ve sevinci anlamlandirmak kolay degildl.
Ustelik tuhaf bir a¢hkla géziim yalmzca ayrintilara takiliyordu, baskalarinin
hayatlarina, bir ev iginde kendi yakinliklarini ve kardesliklerini yasayan insanlarin
mutluluklarina, caresizliklerine, kayitsizliklarina. Ogleye dogru, kalabaligin ve
oliilerin sarhosluguyla karsi kiyrya, Galata’ya gegtim, tersane c¢evresindeki is¢i
kahvelerinde gezindim, ¢ekine ¢ekine tiitiin ictim, sirf anlama tutkusuyla bir agevinde
yemek yedim, pazarlara, diikkanlara girdim. Her seyi teker teker kafama kazimak
istiyordum Ki, bir sonug ¢ikarabileyim...(BK, $.101) Emrimize verilen on iki kisiyi
hemen Istanbul'un dért bir yanma dagittik, mahalle mahalle dolasiyor, gérdiiklerini
ve olii sayisint bize bildiriyorlardi. Masamizin iizerine, benim baska kitaplardan
diizelterek ¢izdigim kaba bir Istanbul haritas1 yaymistik. Geceleri, vebanin nerelerde
gezindigini haritanin tizerine korku ve keyifle isaretler, Sultan'a soylememiz
gerekenleri tasarlardik... Basta iyimser degildik pek. Veba sehirde kurnaz bir seytan
gibi degil, amagsiz bir serseri gibi geziniyordu. Bir giin Aksaray’dan kirk can aliyor,
sonra orayt rahat biwrakip oteki giin Fatih’e ugruyor, derken, karst kipnda,
Tophane’de, Cihangir’'de gezindigi anlasiliyor, ertesi giin de bir bakiyorduk, oralara
da pek az ugramis, Zeyrek'e gitmis, Hali¢’e bakan bizim mahallemizin i¢ine girip
yirmi kigiyi oldiiriivermis. Padigsah, gene Hoca'yi ¢agiriyordu. Diisiindiik tasindik,
Hoca, Padisah'a, vebamin kalabalik c¢arsi yerlerinde, insanlarin birbirlerini
kazikladig1 pazarlarda, kucak kucaga oturup dedikodu yaptiklar: kahvelerde
gezindigini soylesin, dedik. Gitti, aksam geldi. Soylemis, Padisah da, ‘‘Ne yapalim?’’
demis. Hoca, ¢arst pazarin, sehir i¢indeki gidis gelisin sopa zoruyla kisitlanmasini

soylemis.”’(BK, 5.102-103)
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2.1.2. Evler

Beyaz Kale’nin Gebze bdlimlerinde evlerden ayrintili bir sekilde bahsedilse
de aym ayrmtili anlatim Istanbul’daki béliimlerde bulamayiz. Romanm ilk
sayfalarinda bir pasa konaginin anlatildigi kisimlar harig, diger tiim bu sahneler
Hoca’nin evinde geger. Kitapta XVII. yiizy1l Istanbul evleriyle ilgili ayrintili olmasa

da 6nemli bilgileri bulabiliriz.

Zindanda hastalar iyilestiren Venedikli Koéle, kisa siirede bir pasanin ilgisini
ceker. Ihtiya¢ duyulan konularda zaman zaman pasanin evine gelen Kole, Hoca’yla
da pasanin evinde tanisir. Kole’nin pasanin evine geldigi ilk bolim az da olsa
donemin evleri hakkinda bize bilgiler verir: ‘‘Pasa’nin konagina girince, dyle kolay
kolay kurtulamayacagimi anladim, insanlar parmaklarimin  ucuna basarak
yiiriiyorlardi. Once bir sofaya aldilar beni, orada beklerken bir odaya soktular.
Kiigtik bir sedirde kiiciik, sevimli bir adam, iizerine bir battaniye ¢ekmis uzantyordu.
Yaminda iri yari bir bagkasi vardi. Uzanan Paga’ymis, beni yamina c¢agirdi.
Konustuk: Biraz sordu: Ashnda, astronomi, matematik ve biraz da miihendislik
okudugumu, ama tiptan da anladigimi, bir¢oklarimi iyilestirdigimi soyledim.
Soruyordu, daha da anlatacaktim ki, Tiirk¢e'yi bu kadar ¢abuk 6grendigime gore
akilli biri olmam gerektigini séyleyerek ekledi. >’ (BK, s.17)

Pasa’nin konagindan sonra gayet miitevazi bir yer olan Hoca’nin evinde kalan
Venedikli Koéle, bu evi kiiciik ve kasvetli olmasindan dolayr sevimsiz bulur.
Hoca’nin sedirde oturmasi bu tip oturma sekline alisik olmayan Koéle’yi zor durumda
birakir. Yazarin hususen kitaba aldigimi diisiindiigimiiz bu kisim, kiiltiirel farklarin
evlerdeki en Onemli tezahiirlerinden biridir: ‘‘Gece ayrilmadan once Hoca'nin
Hali¢’e bakan evine doniiyor ve sonuglar iizerine uzun uzun konusuyorduk. Evi
kiigiik, sikintili ve sevimsizdi. Nereden aktigini hi¢cbir zaman ogrenemeyecegim pis
bir suyun c¢amurlagtirdigr kargacik burgacik bir sokaktan giriliyordu, iceride
neredeyse hi¢ esya yoktu, ama eve her girisimde i¢im daralir tuhaf bir sikintiya
kapilirdim. Belki bu duyguyu bana, dedesinden kalan adini sevmedigi i¢in, kendisine
"“Hoca” dememi isteyen bu adam veriyordu: Beni gozetliyordu, benden bir sey

ogrenmek ister gibiydi, ama o sirada sanki o seyin ne oldugunu biliniyordu. Duvar
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diplerine serdigi sedirlere oturmaya alisamadigim icin, deneylerimizi tartisirken, ben
ayakta durur, kimi zaman da sinirli sinirli odada bir asagi bir yukart yiiriirdiim.
Sanminin, Hoca hoslanirdi bundan, O oturuyordu, boylece soluk bir lambanin 1s181nda

da olsa beni doya doya seyrederdi.”” (BK, s.23)

Pasa’nin evinde Hoca’yla karsilasan Kole, Hoca’yla birlikte onun evine
doner. Hoca’nin, Kole’ye ayr1 bir oda hazirlamasi Kole’nin sahsiyetine gosterdigi
sayginin bir gostergesidir. Hoca’nin Koéle’ye yogurt ikram etmesi, hem Dogu
kiiltiirlinlin miikrim yoniinii hem de Bati kiiltiiriinden farkli olan yemek kiiltiiriinii
ortaya koymast agisindan Onemlidir: ‘‘Hoca da konaktaymis, beni asagida
bekliyormus. Bahgede, agaclar arasinda gordiigiimiin o oldugunu o zaman anladim.
Yiiriiyerek evine gittik. Benim dinimden donmeyecegimi bastan beri bildigini séyledi.
Evin bir odasini benim icin hazirlamis bile. A¢ olup olmadigimi sordu. Hald 6liim
korkusu vard: iizerimde, bir sey yiyvecek halim yoktu. Gene de oniime koydugu
ekmekle yogurttan birkag lokma yiyebildim. Lokmalarumi ¢ignerken, Hoca da keyifle
beni seyrediyordu.”’ (BK, s.32)

Uzun kis gecelerinde Hoca ve Kole’nin yaptiklarinin anlatildigi boliimde
yazar, pek cok kisiyi kis gecesi anilarinda bir yolculuga ¢ikarir. Sokaklardan gecen
bozacilarin seslerinin evlerden duyulmasi, soba basinda gegcen uzun geceler, uzun
stiren sohbetler cogumuzun bir zamanlar ki geceleri evlerinde yasadigi siradan
sahnelerdir: ‘‘Geceleri, vaktimizin ¢ogunu beklemekle gecirirdik, riizgarin ya da
karin dinmesini bekliyorduk, ge¢ vakit bozacinin son defa ge¢mesini, sobaya odun
atmak icin atesin kiillenmesini bekliyorduk. Hali¢’in karst kiyisindaki son titrek
lambanin sonmesini ve bir tiirlii gelmeyen uykumuzun gelmesini ve sabah ezanini
bekliyorduk. Cok az konusup, sik sik hayallere daldigimiz o kg gecelerinden birinde,
Hoca, birden bana, ¢ok degistigimi, artik bambaska biri oldugumu soyleyiverdi.”
(BK, s.139)

2.1.3. Saray ve Cevresi

Beyaz Kale’de saray ve gevresine Onemli Olgiide yer verilmistir. Hoca,

padisahin ilgisini ¢ekmek i¢in hayvanlar hakkinda risaleler kaleme alir, bogazin
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akintilarin1 arastiran c¢aligmalar yapar, namaz ve oru¢ vakitlerindeki tutarsizlig
ortadan kaldiran bir saat tasarlar. Tiim bu yaptiklariyla da padisahin ilgisine mazhar
olur. Romanda ¢ocuk padisah diye gegen kisi IV. Mehmet’tir. IV. Mehmet ¢cocuk
yasta tahta ge¢mis ve uzun yillar Osmanli Devleti’ni yonetmistir. ‘‘Orhan Pamuk
tarihsel bir kisilik olan \N. Mehmet’i alir ve onun hayat hikdyesini kurmaca bir
diizlemde yeniden harmanlar. Boylece tarihi gergeklerle kurmaca unsurlarin i¢ ice

gectigi postmodern bir roman ortaya ¢ikar. >’(Demir, 2011:289-290)

Padisah, Hoca’y1r saraydaki ilk kabuliinden sonra bir daha huzuruna
cagirmamistir. Merakla padisahtan haber bekleyen Hoca, bir av* merasimine davet
edilir. Padisahlarin av merasimleriyle ilgili ayrintili aragtirmalar sonucunda ortaya
¢iktig1 anlagilan bu boliim bizlere 6nemli bilgiler vermektedir: ‘‘Sonraki ay, hayal
glictimiiziin renkli hayvanlarina ¢ocugun nasil bir tepki gosterecegini merak ederken,
Hoca, hala saraydan neden ¢agirilmadigint diisiiniiyordu. Ava ¢agirdilar sonunda; o
Padisah in yanina, ben, uzaktan seyrelmeye, Kagithane Deresi kiyisindaki Mirahor
Koéskii'ne gittik; kalabalikti. Bostancibasi her seyi hazirlamis: Tavsanlar: ve tilkileri
koyuverip arkasindan tazilari saldilar, seyrettik: Tavsamin teki arkadaglarindan
ayrilip kendini suya atinca herkes onu izledi; yiize yiize karsi kiyiya gegince
bostancilar oraya da képek salmak istediler, ama biz uzaktakiler de duyuyorduk.
Padisah ‘tavsan azat olsun,’ diye izin vermedi. Ama yabanc: bir kopek ote
vakadaymig, tavsan gene kendini suya atti, ama képek yetisip yakaladi onu,
bostancilar hemen tististip kopegin agzindan tavsani aldilar. Padisah’in huzuruna
getirdiler. Cocuk hemen hayvant inceletti, itizerinde ciddi bir yara olmadigini
gortince sevindi, dag basina gotiriiliip tavsanin saliverilmesini buyurmus. Sonra,
aralarinda Hoca’y1 ve kirmizi sagh ciiceyi de gordiigiim kalabalik, Padigah’in

cevresinde toplandi.”’ (BK, $.53-54)

Saray c¢evresinde vakit gecirmeye baglayan Hoca, saray icinde yasanan
olaylar hakkinda da malumat sahibi olur. Késem Sultan’in 6ldiiriilmesi olaymi da

saray ¢evresindeki kisilerden 6grenir. Orhan Pamuk, romanda olaylarin kronolojisine

* Osmanli padisahlar1 kendilerini kanitlamalar agisindan geleneksellesmis av merasimlerine ¢ok 6nem
veriyorlardi. Av merasimleri hem bir gii¢ gosterisi hem de 6nemli bir sportif etkinlikti. Cocuk padisah
IV. Mehmet, hayvanlara olan merakindan dolayr av merasimlerine ayr1 bir 6nem vermekteydi. Bu
yiizden de Avci lakabiyla toplum arasinda aniliyordu.
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uygun hareket ederek, tarihi vakalar1 ve tarihi kisileri kendi gercekligiyle okuyucuya
sunar: “‘Saray’da bir seyler oldugunun haberini bundan ¢ok sonra aldik: Kdsem
Sultan, Yenigeri agalariyla anlasmis, Sultan’t ve annesini éldiirtiip yerine gegirmek
icin bir diizen kurmus, ama sokmemis. Kosem Sultan’in agzindan burnundan kan
gelene kadar bogup dldiirmiisler. Hoca, olup biteni, muvakkithaneye gelen aptal
dostlarimin dedikodularindan 6greniyor, bir de okula gidiyor, baska hi¢bir yere
ctkmiyordu.”’ (BK, s.55)

Hoca 6nceleri saraya pek sik cagrilmaz, cagrildigi durumlarda ise ya 6nemsiz
ya da padisahin takintili oldugu konularda bilgisine bagvurulur. Padisah, verdigi arazi
sOziinii yerine getirmeyerek Hoca’y1 bu konuda oyalar. Hoca’nin ise hak ettigi ilgi
ve degeri gbérmesi i¢in beklemesi gerekir: ‘‘Padisah in soziinii verdigi dirlik, ne yaz
sonunda baglanabildi, ne de kisa dogru. Ertesi bahar ise, Hoca'ya, yeni bir tahrir
yvapildigimi soylemisler; beklemeliymis. Bu arada, az da olsa saraya ¢agriliyor,
catlayan bir aynamn, Yassiada agiklarina diisen yesil bir yildirimin, durup dururken
tuzla buz olan visne suyuyla dolu kan rengindeki bir siirahinin neye yorulmasi
gerektigi ve son yazdigimiz risaledeki hayvanlar: iizerine, Padigsah’in sordugu
sorulart cevaplyordu. Eve dondiigiinde, ¢cocugun bulug ¢agina girdigini soylerlerdi;

insamin en kolay etkilenecegi ¢cagmis bu, Padisah’t avcunun i¢ine alacakmis.”’ (BK,

$.57)

Veba salginmin Istanbul’da bas gosterdigi ilk giinlerde Hoca’yr huzuruna
cagirmayan padisah, sonralar1 Hoca’y1 ¢agirmak zorunda kalir. Hoca bu durumu
firsata c¢evirmek i¢in Venedikli Kole’den yardim almasi gerektigini diisiiniir:
““Padisah, bir hafta once, en sonunda, Hoca'yr ¢cagirmig, bu vebanin ne zaman
bitecegini, daha ka¢ can alacagim, kendi hayatimin tehlikede olup olmadigini
sormus. Cok heyecanlanan Hoca, hazirliksiz oldugu i¢in yuvarlak cevaplar vermis,
vildizlarla ¢alismast gerektigini séyleyerek vakit istemis. Etekleri zil ¢alarak eve
donmiis, Padisah’in merakint nasil yonlendirmesi gerektigini kestiremiyormus.

Boylece beni getirmeye karar vermis.”” (BK, s.99)

Hoca, Venedikli Kole’nin de yardimlariyla sehirde o©nce karantina

uygulamasini baglatir, 6liilerin kireglenerek gomiilmesini saglar, uzak diyarlardan



25

getirdigi bes yiiz kediyle vebanin kaynagi olan fareleri ortadan kaldirtarak hastaligi
biiyiik dl¢iide sehirden uzaklastirir. Hoca’nin tiim bu yaptiklar 6diilsiiz kalmaz.
Padisah tarafindan miineccimbasiliga getirilir. Her sabah sultanin gérdiigi riiyalari
yorumlar, bunun disindaki zamanlarinda ise hayvanlar basta olmak tiizere pek ¢ok
bilimsel konuyu sultanla paylasir: ““Sultan’la, yillardir umutla bekledigimizden de
stkr bir yakinlik kurdu: Bagvezir, o kiiciik ve basarisiz isyan hareketinden sonra,
Padisah’in ¢evresine topladigi o maskaralardan artik kurtulmasi gerektigini
annesine sezdirmiy, esnaf da, Yeniceriler de, Sultan’t bos laflariyla kotii yola ¢eken
ukala kalabaligint felaketlerin sorumlusu olarak goriiyorlarmis c¢iinkii. Boylece,
kumpasta parmagi oldugu soylenen eski Miineccimbagsi Sitki Efendi’nin takimi,
stirgtin ve gorevle saraydan kovulunca onlarin isi de Hoca’ya kalds... Artik her giin,
Padisah’in konakladigi saraylardan birine gidiyor, kendisine diizenle vakit ayiwran
Padisahla konusuyordu. Eve dondiigiinde heyecan ve zafer duygusuyla bana
anlatirdi: Her sabah, once Padisah’in gece gordiigii riiyayt ona yorumluyordu.
Riiyamin yorumlanmasi vazgegilmez bir aliskanlik olmustu... Geri kalan vakitte
avlularda, iri ¢inar ve erguvan agaglarimin gélgeledigi bahgelerde yiiriirlerken, kimi
zaman Bogaz da sandallarla gezerlerken, tabii ki, Sultanin sevgili hayvanlarindan,
bizim hayali hayvanlarimizdan da soz ederlerdi. Ama bana coskuyla anlattigi baska
konulan da Padisah’a agryordu: Bogaz daki akintilarin nedeni neydi? Karincalarin
diizenli hayatlarinda 6grenip anlamaya deger ne vardi? Miknatis giiciinii Allah’tan
baska neden alwyordu? Yildizlarin soyle ya da béyle donmesinin onemi neydi?
Gavurlarin hayatinda gavurluklarindan baska bilinmeye deger bir sey bulunabilir
miydi? Onlart oniimiize katip kovalayacak bir silah yapmak miimkiin miiydii?
Bunlari, Sultan’in ilgiyle dinledigini soyledikten sonra, heyecanla masanin bagina
gecger, o silah tasarist i¢in pahali ve iri kdgitlara, uzun namlulu toplar, kendi kendini
harekete geciren atesleme mekanizmalari, goriiniisii seytani hayvanlari andiran silah
bicimleri karalar, beni de masanin basina ¢agirip, gergeklestirme vaktinin ¢ok yakin

oldugunu séyledigi hayallerin siddetine taniklik etmemi isterdi.”’ (BK, s.110-111)

Hoca tarafindan yiiriitiilen silah ¢alismasinda ve basarili bir sekilde icra
edilen havai figek gosterisinde Venedikli Kole’nin ciddi 6l¢iide emegi oldugunu

Ogrenen padigah, Kole’yi huzuruna cagirir. Hoca tarafindan yapilan tiim basarili
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islerin arkasinda Kdle’nin olduguna inanan padisah, Venedikli Koéle’yi artik yani
basindan ayirmaz: *“ On bes yil sonra, ikinci defa huzuruna ¢ikinca, Padisah bana
onceden tanidigi, ama simdi kim oldugunu ¢itkaramadigi biriymisim gibi bakti; goézii
kapali bakti;, hala Miisliiman olmadigimi 6grenince ofkelenmedi. Akl baska bir seye
takilmisti: “Demek yirmi y1l?” dedi. “Tuhaf sey!” Sonra, bana o soruyu soruverdi:
“Sen mi ogretiyorsun bunlart ona?” Ama benim cevabimi 6grenmek i¢in sormamist
bunu, barut ve giihercile kokan hirpani ¢adrimizdan ¢ikmug giizel beyaz atina dogru
yiiriiyordu; birden durdu, tam o swrada, yan yana dikilen bize, ikimize dondii ve
Allahin insan soyunun gururunu kirmak, sagmaligini duyurmak icin yarattigi o egsiz
harikalardan birini, kusursuz bir ciiceyi, ya da tipatip benzesen ikiz kardesleri

gormiis gibi giiliimseyiverdi.”’ (BK, $.126)
2.1.4. Eglence Yerleri ve Eglence Hayati

Beyaz Kale’de Orhan Pamuk, XVII. vyiizyil Istanbul’unun eglence
mekanlarina yer vermez, birka¢ bolimde saray ve elgilikler ¢evresinde gergeklesen
eglencelere yer verir. O donemde hangi nedenlerle ve ne tip eglenceler diizenlendigi,
eglencelerde ne tiir etkinliklerin yapildigi, ne tiir yiyeceklerin tiiketildigi, ne tiir

sohbetlerin yapildig1 gézler 6niine serilir.

Venedikli Kole’nin padisahin ¢evresinde sik sik goriilmesi onun eglencelere
davet edilmesini saglar, bu sebeple Kéle hem Osmanli eglence hayatini hem kendi
yemek kiiltiirlinden bir hayli farkli olan Tiirk mutfagini1 yakindan tanima firsati bulur:
“Padigah’in, Hoca Qibi, bana deger verdigini gorenler, neredeyse her giin yapilan o
torenlere, eglencelere beni de ¢agirryorlardi. Bir giin vezirin kizi evleniyor, bir baska
giin Padigah’in bir ¢ocugu daha doguyor, sonra ogullan siinnet ediliyor, ertesi giin
Macarlar’ dan geri alinan bir kale icin egleniliyor, sonra Sehzade okula baslad: diye
torenler diizenleniyor, derken ramazan ve bayram senlikleri baglyordu. Cogu
giinlerce siiren bu senliklerde yagh et ve pilav tikinmaktan, sekerden ve fistiktan
yvapilmis o aslanlardan, devekuslarindan denizkizlarindan atistirmaktan kisa zaman-
da sismanladim. Giinlerimin ¢ogu, bayilana kadar giiresen yagh giirescileri, caminin
minareleri arasina gerdikleri ipe ¢ikip sirtina aldigi sopayla dans eden, disleriyle at

nalimi kiran, orasina burasina bigaklar, sisler batiran cambazlari, ciippelerinin
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icinden yilanlar, giivercinler, maymunlar ¢ikaran, ellerimizdeki fincanlari,
ceplerimizdeki paralart kasla goz arasinda yok eden hokkabazlari, kiifiirlerine
bayidigim Karagézle Hacivat’t seyretmekle geciyordu. Geceleri fisek gosterisi
yvoksa, herkesin dagildig o saraylardan, konaklardan birine, ¢cogunu o giin tanidigim
veni dostlarimla birlikte gider sarap icerek miizik dinledikten sonra, uykulu geyikleri
taklit eden giizel dansézlerle, su iistiinde yiiriiyerek oynayan yakisikli kéceklerle,
vanik sesleriyle i¢li ve negseli sarkilar soyleyen sarkicilarla kadeh tokusturarak
eglenirdim. Beni ¢ok merak ettikleri o el¢i konaklarina da sik sik gidiyor bir baleyi
seyrettikten, ya da Venedik’ten getirilmis bir miizik toplulugunun en son
ziippeliklerini dinledikten sonra, yavas yavas artan tintimiin tadini ¢ikariyordum.

”’(BK, s5.131-132)
2.1.5. Egitim Kurumlan

Beyaz Kale’de egitim kurumlarina iki yerde yer verilir. Siibyan okullarinin
egitim kurumu olarak anlatildig: kitapta, yazar bu kurumlar hakkinda bilgi vermek
yerine, kurumlardaki &grencilerin muhayyilesinin hangi dogrultuda calistigini

gosteren ornekler verir.

Hoca, saraydaki islerinden once kendi evine yakin bir caminin siibyan
okulunda hocalik yapar. Siibyan okullarinin varligiin anlatildigi bu boliimde
Osmanli Devleti’nin formal bir egitim anlayisinin olmadigi, egitimin camilerde
bulunan siibyan okullarinda gelisigiizel yapildigin1 ortaya koyulur: “‘Cogunu
unuttugum bu “diigiinceler i daha ¢ok geceleri buluyordu, aksam yedigimiz uydurma
bir yemekten, mahallede biitiin lambalar séndiikten ve etraf sessizlige biiriindiikten
¢ok sonra. Sabahlari iki mahalle otedeki camiin siibyan okuluna hocaliga gidiyor,
haftada iki giin de, benim adimumi hi¢c atmadigini, uzak bir mahalle camiinin
mavakkithanesine ugruyordu. Geri kalan zamami, ya bu gece “diisiinceler”ine

hazirlanmakla, ya da onlarin pesinden siiriiklenmekle gegiriyorduk. >’ (BK, s.34)

Stibyan okulunda muallimlik yapan Hoca, kendi 6grencilerinin yildizlardan
cok melekleri merak ettiklerini Venedikli Kole’ye anlatir: ““O siralarda ¢ok da sik

soyliiyordu bu sézii: Yenigerilerin bir isyan hazirligi ig¢inde oldugunu 6grendigi
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zaman séyliiyordu, siibyan okulundaki 6grencilerin yildizlardan ¢ok melekleri merak
ettigini bana anlattiktan sonra séyliiyordu.”” (BK, s.49) Aslinda tiim bu anlatilanlar
Dogu-Bati karsitlig1 noktasinda yazarin vermek istedigi mesajlarin ana kodlar1 olarak
ortada durur. Reel diinya yerine metafizik dlemi merak eden Ogrenciler, veba
salginini takdir-i ilahi gorerek higbir onlem almayan kaderci ulemalar, egitimi
sistematik bir halde vermek yerine, ehil olmayan kisilerle gelisigiizel veren hocalar,
aslinda meselenin Dogu-Bat1 karsithgindan ¢ok, Dogu-Bati farkliligindan

kaynaklandiginin en giizel 6rnekleridir.
2.1.6. Camiler ve ibadet Yerleri

Beyaz Kale’de ibadet yerlerine birkag¢ yerde yer verilir. Romanda bir yerde
tekkelerden, birka¢ yerde de camilerden bahsedilir. Camiler; veba salgininda
cenazelerin kalktig1 yerler, vebayr engellemek icin alinan Onlemlere karsi ¢ikisin
merkezi, veba salginindan kurtulus i¢in Allah’a siikriin yapildig1 kutsal mekéanlar,

Istanbul sehrinin genel gériiniimiinde 6nemli yer tutan yapilar olarak bizlere aktarilir.

Hoca, Istanbul’a geldigi ilk giinlerde bir tekkeye dadandigini, fakat bu
mekanlar1 mesken edinenlerin sahtekar ve diizenbaz olduklarim1 Venedikli Kole’ye
anlatir. Venedikli Kéle, Dogu’nun egzotik diinyasina ilgi duyan bir Batil1 edasiyla bu
konunun daha fazla agilmasini istese de Hoca klasik bir Dogulu refleksiyle, yapilan
tim bu konusmalarin ileride hem sahst aleyhine hem de kiiltiirii aleyhine
kullanilabilecegini diisiindiigii i¢cin bu konuyu 6fkeli bir sekilde kapatir: “‘Gene de,
annesinin 6liimiinden sonra ona haksizlik edildigini, eline gegcen parayla Istanbul’a
geldigini, bir ara bir tekkeye dadandigini, ama oradakilerin hepsinin al¢ak ve
sahtekar oldugunu gordiikten sonra ayrildigimi ogrendim. Bu tekke macerasini biraz
daha anlattirmak istedim; onlardan kurtulmasinin, Hoca'nin gercek bir bagaris
oldugunu diistinmiigtiim: Kendini aywrabilmisti. Bunu ona soyledigimde ofkelendi,
¢irkin ayrintilart bir giin ona karsi kullanmak ig¢in merak ettigimi séyledi; zaten
simdiye kadar ogrendiklerim fazlaymis, bir de iistiine o tiir -kaba denilen cinsel
kelimelerden  birini  kullandi  burada- ayrintilart  6grenmek istemem oNu

stiphelendiriyormus.”” (BK, s.70)
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Veba salgininin gerilemeye basladigi giinlerde karantina uygulamalarindan
rahatsiz olan bir-iki esnaf, ¢evresine aldig1 kisilerle birlikte bir ayaklanma ¢ikarir. Bu
isyana bir-iki cami imami vaaz kiirsiilerinden destek vererek, vebanin Allah’in isi
oldugunu ve hastaliga kars1 6nlem alinmamasi gerektigini sOyler. Fakat camilerden
destek goren bu ise en biiyiik dini otorite seyhiilislam karsi ¢ikarak, olaylarin
miisebbiplerini cezanlandirir: *“Iki giin sonra, camilerde yapilan bir sayimdan
hastaligin iyice geriledigi sonucunu ¢ikarmisti, ama o Cuma giinii Hoca’'nin sevinci
bundan degildi: Umutsuzluga kapilan kiiciik esnaftan bir takim, yollari tutan Yeni-
cerilerle catismaya girismis, alinan onlemlerden huzursuz olan baska bir kisim
Yeniceri’yi, mahalle camilerinde vaaz veren bir-iki aptal imami, yagma heveslisi
bazi serserileri, issiz gii¢siizleri yanlarina ¢ekmisler, vebanin Allah in isi oldugunu,
ona karigilmamasi gerektigini soyliiyorlarmis, ama olaylar biiyiimeden hemen
bastirtlmis. Seyhiilislam dan fetva alininca, belki de olaylart oldugundan daha biiyiik
gostermek icin, yirmi kisi hemen oldiiriilmiis. Hoca hayatindan ¢ok memnundu.’’

(BK, 5.107-108)

Sokaklarda baglayip camiye sigrayan ayaklanmadan bir ay sonra, veba salgini
bittigi i¢in tiim sehrin katildigi cuma namazi Ayasofya’da eda edilir, namaz
oncesinde her seyin normale donmesine sevinen halk yiginlar1 padisahi sevgiyle
selamlar. Yazar, donemin havasini okuyucuya iyi vererek, cuma namazini Sultan
Ahmet ya da Siileymaniye’de degil, hilafetin ve payitahtin en 6nemli simgelerinden
olan Ayasofya’da kildirtir: *‘Bir ay sonra, bir Cuma giinii Hoca, Basmiineccimdi;
hatta ondan baska bir seydi de: Sultan veba bitti diye biitiin sehrin katildig
Ayasofya’daki cuma namazina giderken, Hoca onun biraz arkasindaydi;, onlemler
kaldiriimisti, Allah’a ve Padisah’a siikreden o civil civil kalabalik arasinda ben de
vardim.”’ (BK, 5.108-109)

Veba salgin1 bitme noktasina gelse de mahalle aralarinda cenazeleri takip
eden Venedikli Kole, Istanbul’'un simgelerinden olan giidiik minareli camiler ve
kiigiik mescitleri de satir aralarinda bizlere aktarir: ‘‘Oysa ben, onlart Hoca'’yla
paylasmak da istiyordum. Belki de bu yiizden, aklim hdla bize o korkulu kardeslik
gilinlerimizi yasatan vebadaydi. Veba seytanindan kurtulduk diye Ayasofya’da hep
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birlikte siikrederek namaz kilmislardi, ama hastalik daha sehri  biisbiitiin
birakmamisti. Hoca sabahlari Sultamin sarayina kosarken, ben merakla sehirde
gezinir, giidiik-minareli mahalle camilerinden, kiremitleri yosun tutmus yoksul
mescitlerinden hdla kaldirilan cenazelerin  sayisuimi  tutar, nedenini pek de
anlayamadigim bir diirtiiyle, hastaligin sehri ve bizi birakip gitmemesini isterdim.’’

(BK, 5.111-112)
2.1.7. Is yerleri

Beyaz Kale’de is yerlerine sadece aktarlarin anlatildigi boliimde yer verilir.
Romanin agirlikli olarak saray c¢evresinde gecmesi ve saray gorevlilerinin
memuriyetlerinden dolay1 ticaretle ugrasmalarinin yasak olmasi, kitapta is yerlerine

ve diger mesleki gruplara yer verilmesinin 6niine gecer.

Havai fisek gosterisine hazirlik 6ncesinde aktarlardan parlaklik arttiran bir
sey arayan Hoca, kiikiirt ve goztasi karisimi sar1 bir toz bularak o giine kadarki en
parlak havai fisekleri elde eder:*‘Hoca tek tek gezdigi Istanbul aktarlarimn birinde,
diikkdancinin da adimi bilmedigi bir toz bulmustu, miikemmel bir parlaklik veren bu
sarimsi tozun kiikiirtle goztasi karisimi olduguna karar verdik. Sonralari, parlakliga
renk versin diye toza akla gelebilecek her maddeyi karistirdik, ama birbirine yakin
bir kahverengiyle, soluk bir yesilden baska bir sey elde edemedik. Hoca 'nin dedigine

gore, bu kadar bile, simdiye kadar Istanbul’da yapilanlarin en iyisiymis.”> (BK,
5.26)

2.2. Benim Adim Kirmizi

Orhan Pamuk, 1591 yilinin dokuz karli kis giinlinde yasananlar1 anlattig:
Benim Adim Kirmizi’y1 en iyimser kitab1 olarak okuyucuya takdim eder. Kara’nin
Acem iilkesinde ve Eniste’nin Venedik’te anlatilan amlar1 disinda yazar, Istanbul
disina ¢ikmaz. Beyaz Kale’de oldugu gibi tarih romani yazmak yerine, bir donem
icindeki farkli bir hikayeyi okuyucuya anlatir. Yazar, tiim bu anlattiklarin1 o dénem
hakkinda yaptig1 titiz okuma ve arastirmalarla da harmanlar. XVI. ylizyil
Istanbul’unun semtlerini, sokaklarmi, mahallelerini, evlerini, kahvehanelerini ve

yemek kiiltiiriinli nakkashane etrafinda gelisen olaylar ¢cercevesinde kitabina yansitir.
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Kitabin agirlikli olarak nakkashane ve Eniste’nin evi g¢evresinde ge¢mesi, basta
meddah olmak tizere nakkaslarin anlattig1 dykiiler, kitabin hacmine oranla ayrintili

bir Istanbul portresi ¢izmesinin dniine geger.
2.2.1. Semtler, Mahalleler, Sokaklar

Istanbul’da nakkaslik meslegini icra eden Kara, teyzesinin kiz1 Sekiire’ye asik
olur. Sekiire’ye olan agkinit Hiisrev ve Sirin hikayesinden miilhemle ¢izdigi resimle
anlatir. Gerek Sekiire’nin babasi Eniste Efendi’nin bu aski kiistahlik addetmesi,
gerekse Sekiire’nin kafasinin karisik olmasi bu aski karsiliksiz birakir. Kara, iginde
bulundugu durumdan ¢ikmanin en iyi yolunu uzak diyarlara gitmek olarak goriir ve
on iki y1l donmeyecegi Acem iilkesine gider. Acem iilkesinden on iki y1l sonra donen
Kara, bambaska bir Istanbul’la karsilasir. Kara’nin gencliginde dolastigi mahalleler
ve sokaklar yanginlarda yok olmus, bu sokaklara yeni evler yapilms, Istanbul’da
hayat pahaliligi artmis, uzun siiren ve basarisiz olunan Safevi seferlerinden dolayi
paranin degeri glinden giine diismiis, diisiik ayarli paralar piyasada dolasir olmustur.
Erzurumlu Hoca diye adlandirilan biri yasanan tiim bu olaylar1 dinden uzaklagmaya
baglayarak 0Ozellikle kahvehanelerde ve tekkelerde sabahlara kadar siiren
eglencelerde uyusturucu madde kullanip farkli cinsi miinasebetlerde bulunan
insanlar1 hedef tahtasina oturtmustur: ‘‘Enistemin bir zamanlar oturdugu sokagin
carsiya agilan ucundaki berber ustasi, hala diikkdninda, ayni aynalar, usturalar,
ibrikler, sabun telleri arasindaydi. Goz goze geldik, ama beni tanidi mi bilemiyorum.
Icine sicak su doldurdugu bags ytkama kabimin, tavandan sarkan zincirin ucunda hala
aynm yay ¢izerek ileri geri sallandigini gormek neselendirdi beni. Gengligimde
yiiridiigtim kimi mahalleler, kimi sokaklar, on iki yilda yanip, kiil ve duman olup
u¢mustu da yerlerinde kopeklerin yol kestigi, meczuplarin ¢ocuklart korkuttugu
yvangin yerleri agilmis, kimine de benim gibi uzaklardan geleni sasirtan zengin ko-
naklar: yapilmisti. Bunlarin bazilarimin pencerelerine en pahalisindan, renkli
Venedik camlar: takmiglardi. Yiiksek duvarlarin iizerinden sarkan cumbalardan,
yoklugumda Istanbul’da iki katl pek cok zengin evi yapildigini gordiim. Baska pek
cok sehirde oldugu gibi Istanbul’da da paramin hi¢ mi hi¢ degeri kalmamisti artik.
Benim Doguya gittigim yillarda bir akgeye dort yiiz dirhemlik kocaman bir ekmek
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¢tkaran firmmlar, simdi ayni paraya bunun yarisi ve iistelik tadi tuzu insanin
cocuklugunu hi¢ mi hi¢ hatirlatmayan bir ekmek veriyorlardi. Rahmetli annem on iki
yumurta i¢in ii¢ akce saymak gerektigini gérseydi tavuklar simarip kafamiza
sigmadan baska bir diyara kagcalim, derdi, ama biliyordum bu diisiik para her yeri
sarmisti. Felemenk 'ten, Venedik ten gelen tiiccar gemilerinin sandik sandik bu kalp
paralarla dolu oldugu soyleniyordu. Darphanede eskiden yiiz dirhem giimiisten bes
yiiz akge kesilirken simdi Safeviler ile bitip tiikenmeyen savagslar yiiziinden sekiz yiiz
akge kesilmeye baslanmis, Yeniceriler, aldiklar: ak¢enin Hali¢’e diistiigiinde, sebze
iskelesinden denize dokiilen kuru fasulyeler misali suda yiizdiigiinii goériip isyan
etmisler ve diisman kalesiymis gibi Padisahimizin sarayini muhasara etmiglerdi.
Beyazit Camii’nde vaaz veren ve Hazreti Muhammed soyundan bir seyyid oldugunu
ilan eden Nusret adli bir vaiz de iste biitiin bu ahlaksizlik, pahalilik, cinayetler,
soygunlar sirasinda nam salmisti. Erzurumi denen vaiz, son on yil icerisinde
Istanbul’u kasip kavuran biitiin felaketleri, Bahcekapt ve Kazancilar Mahallesi
yanginlarini, sehre her giriginde on binlerce o6lii alan vebayi, Safevilere karsi savasta
onca can verilmesine karsin bir sonu¢ alinamamasini, Bati’da Hiristiyanlarin
isyanlar ¢ikarip kiigiik Osmanl kalelerini geri almalarimi, Hazreti Muhammed’in
yvolundan sapilmasiyla, Kuran-1 Kerim'in emirlerinden uzaklagilmasi, Hiristiyanlarin
hos goriiliip, serbestce sarap satilip tekkelerde ¢algr ¢alinmasiyla agiklyyordu. Bana
Erzurumlu vaizden heyecanla bahsedip bu haberleri veren tursucu, ¢arst pazart
saran kalp paranmin, yeni dukalarin, aslanli sahte Florinlerin, giimiisii gittikce azalan
akgelerin tipki sokaklari dolduran Cerkezler, Abazalar, Mingeryalilar, Bosnaklar,
Giirciiler, Ermeniler gibi insani kesin ve geri doniisii zor bir ahlaksizliga sii-
riikledigini soyledi. Ahlaksizlar, isyankdrlar kahvehanelerde toplaniyorlarmas,
sabahlara kadar dedikodu ediyorlarmis. Ne idiigii belirsiz cascaviaklar, afyonkes
meczuplar, Kalenderi kalintilart Allah"in yolu budur diye tekkelerde sabahlara kadar
musikiyle oynayip, oralarina buralarina sisler sokup, her tirlii edepsizligi yaptiktan
sonra birbirlerini ve kiiciik oglanlart beceriyorlarmis. Tatli bir ud sesi duydum da
onu mu arayp izledim, yoksa anilanin ve isteklerim dedigim akil karisikligr zehir
tursucuya daha fazli dayanamayip bana bir ¢ikis yolu mu sezdirdi bilmiyorum. Bildi-
gim, bir sehri severseniz, orada ¢ok gezerseniz, yillar sonra o sehidi sokaklarin

valniz ruhunuz degil, govdeniz de kendiliginden 6yle bir tamwr ki, karin kederli
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kederli serpistirdigi bir keder aminda bacaklariniz sizi kendiliginden sevdiginiz bir
tepeye ¢ikarwr. Boylece Nalbant Carsisi'ndan ayrilip Siileymaniye Camii’nin hemen
yvamindan Hali¢’e yagan kari seyrettim: Kuzeye bakan ilamlarda, kubbelerin poyraz
alan koselerinde kar simdiden tutmustu. Sehre giren bir geminin bana pwr pir selam
yollayarak indirilen yelkenleri Hali¢ in yiizeyiyle ayni kursuni sis rengindeydi. Servi
ve ¢inar agaglari, damlarin goriiniisii, aksamiistiiniin hiiznii, asagi mahallelerin i¢
sesleri, saticilarin bagirislart ve cami avlusunda oynayan c¢ocuklarin ¢igliklar
kafamda birlesip, bana hi¢ sasmayacak bir sekilde bundan sonra hayatimin
sehrinden baska bir yerde yasayamayacagimi duyuruyordu. Bir an, sevgilimin

yillardir unuttugum yiizii gozlerimin oniinde beliriverecek sandim.”” (BAK, $.15-17)

Kara hala Sekiire’yi sevmektedir. Ancak aradan gegen yillardan sonra
sevgilisinin yliziinii hatirlamaz. Eniste Efendi’yi gormek i¢in Sekiirelere gelen Kara,
sevgilisini tekrar goriir ve eski hisleri daha yogun bir sekilde ortaya cikar. Kara,
Sekiire ile goriismek i¢in Yahudi bir bohgact olan Ester’i aract yapmayi diigtiniir ve
Istanbul sokaklarinda bir yolculuga ¢ikar: ‘*Biraz uyuduktan sonra sabah mektubu
gogsiimiin tizerine koydum ve sokaklara ciktim, uzun uzun yiiriidiim. Kar Istanbul 'un
sokaklarini genigletmis, sehri de kalabaligindan arindirmisti. Her sey ¢ocuklugumda
oldugu gibi daha sessiz ve hareketsizdi, c¢ocuklugumun karli kis giinlerinde
zannettigim gibi, Istanbul’'un damlarini, kubbelerini, bahcelerini kargalar sarmis
gibi geldi bana. Karwn iizerindeki ayak seslerimi dinleyerek agzimdan ¢ikan buhara
bakarak hizla yiiriiyor, Enistemin gitmemi istedigi saray nakkashanesinin de
sokaklar gibi sessiz oldugunu diigiinerek heyecanlaniyordum. Yahudi mahallesine
girmeden mektubumu Sekiire’ye ulastiracak Ester’e bir ¢ocukla haber saldim, dgle

namazindan énce bulugmak icin yer séyledim.”” (BAK, s.65)

Sekiire’nin  babast Eniste Efendi, padisahin emriyle nakkashanedeki
arkadaslariyla Frenk usulii resimlerin kullanilacagi gizli bir kitap yapmaktadir. Bu
kitaba basta Kara olmak {izere, Kelebek, Zeytin, Leylek lakapli nakkaslar da yardim
etmektedir. Bu durumdan rahatsiz olan ve vaazlariyla tiim toplumu etkisi altinda
birakan Erzurumlu Hoca ve taraftarlari, koyu bir taassupla nakkaslarin dine aykiri

isler yaptiklarii ve kiifre girecek faaliyetlerde bulunduklarimi diisiinerek teyakkuz
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halindedir. Kitabin bitirilmesi konusunda gorevli olan nakkaslardan Zarif Efendi
gizlice oOldiiriilir. Bu olay nakkaslar arasinda korkuya neden olur. Nakkaslar kendi
aralarinda yaptiklart konusmalarda Onceleri Erzurumlu Hoca ve esrafindan
stiphelenirler. Tiim bu olaylar yasanirken Eniste Efendi gizli bigimde evine gelen bir
misafir tarafindan 6ldiriiliir. Eniste Efendi’nin naas1 Eyiip’e gotiiriiliirken yasanan
tim olumsuzluklara ragmen Kara, gectigi sokaklart farkli bir gozle inceler:
“Edirnekapi’dan sehrin disina ¢ikmistik ki ta asagilarda, pusun icinde neredeyse
kaybolmakta olan tabutu ve onu omuzlarinda tasiyarak yokustan Hali¢’e dogru hizla
inen nakkaglar, hattatlar, ¢iraklar kalabaligint gérdiim. O kadar hizli yiiriimiislerdi
ki karla kapli vadiden Eyiip’e inen ¢amurlu yolun, simdiden yarisini asmislardi.
Sessizlik ve pusun iginde, solda Hanim Sultan Vakfi 'nin mumhanesinin bacasi keyifle
titiiyordu. Surlarin altinda, Eyiip 'teki Rum kasaplar icin haril haril ¢alisan mezbaha
ve dericiler vardi. Buralardan gelen les kokusu, ileride, belli belirsiz segilen Eyiip
Camii’nin  kubbelerine ve mezarligin servi agaglarina kadar uzanan vadiye
vayumisti. Biraz yiiriidiikten sonra, asagidan, Balat’taki yeni Yahudi mahallesinden
¢tkip oyun oynayan cocuklarin ¢igliklarim isittim. Eyiip’iin diizliigiine indigimizde
Kelebek bana sokuldu...”” (BAK, s.110)

Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmizi romaninda on iki farkli anlatici
kullanmigtir. Kahramanlarin adlarindan olusan béliimlerde birinci agizdan anlatim
yaptlmistir. “‘Katil Diyecekler Bana’’ ismiyle anlatici olan kisi nakkashanedeki
cinayetleri isleyen katildir. Katil, anlatici oldugu boliimlerde isledigi cinayetlerin
sebeplerini, ayrintilarini ve perde arkasini gozler oniine serer. Bir boliimde; Kara ve
Eniste Efendi’yi takip edisi sirasinda dolastiklar1 yollar1 kendi gdziinden anlatir.
Katil, sehirlerin zekasiin sinsice islenmis cinayetlerin ¢okluguyla Olglilmesi
gerektigini ve bu sebeple de Istanbul’un cihanin en zeki sehri oldugunu sdyler:
““Istanbul Mezarliktan o ikisi birlikte ayrilip dagilan cenaze kalabaligiyla birlikte
Eyiip Iskelesi’ne inince, ben de arkalarindan gittim. Onlar iskeleden dort kiirekli bir
kayiga, ben de daha sonra oliiyii ve cenazeyi tamamen unutup aralarinda giiliisen
geng ciraklarla birlikte alti kiirekliye bindik. Bir ara Fenerkapi a¢iginda kayiklarimiz
birbirlerine bodoslayacak gibi yaklaswverdiler de Kara'min Eniste’ye fiswr fisir

birseyler anlattigini iyice yakindan gordiim ve birden bir kere daha adam
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oldiirmenin ne kadar kolay oldugunu diistiniiverdim. Allah’im, sen bu inanilmaz giicii
hepimize vermis sin, ama kullanmayalim diye korkutmugsun da bizi’’(BAK, $.118)
““Cibali aciklarindan, Hali¢’in ta ortasindan ofkeyle baktim Istanbul’a karla kapli
kubbeler birden cikiveren giinesin altinda paril paril wsildadilar. Bir sehir ne kadar
biiyiik ve renkliyse, sucunuzu ve giinahinizi gizleyecegimiz o kadar ¢ok késesi, ne
kadar kalabaliga, sucunuzla aralarina karisabilecegimiz o kadar insani var de-
mektir. Sehirlerin zekasi, barindirdigi dalimlerle, kiitiiphaneler, nakkagslar, hattatlar
ve medreselerle degil, karanlik sokaklarinda binlerce yilda sinsice islenmig
cinayetlerin ¢okluguyla élciilmeli. Bu mantikla Istanbul’un biitiin cihamn en zeki
sehri oldugundan hi¢c siiphem yok. Unkapan: Iskelesi'nde Kara ve Enistesinin
arkasindan ben de kayiktan indim. Birbirlerine yaslamp yokuslari ¢ikarlarken
peslerindeydim. Sultan Mehmet Camii'nin arkalarindaki bir yangin yelimle durup
son bir kere daha konustular ve birbirlerinden ayrildilar. Eniste Efendi tek basina
kalinca dciz bir ihtiyar gibi goziiktii bir an bana. Kosa kosa onun yamina gidip,
cenazesinden dondiigiimiiz sefilin iftiralarini, hepimizi bu iftiradan korumak igin
vaptigim seyi anlatmak ve sormak geldi icimden: “Dogru mu Zarif Efendi’nin o
dedikleri, yaptigimiz resimlerde Padisalhimizin giivenim kotiiye kullanma, naksetme
usullerimize bir ihanet, dinimize kiifiir var mi? Son biiyiik resmi bitirdiniz mi?”
Aksam vakti karli sokagin ortasinda durdum, evlerine dénen ¢ocuklarin, babalarin,
benimle birlikte cinlere, perilere, haydutlar: hwrsizlara ve karli aga¢larin kederine
terk ettigi karanlik sokagin sonuna dogru baktim. Sokagin ucunda, Eniste Efendi nin
iki katli, gosterigli evinde, simdi orada ¢iplak kestane agag¢larimin dallini arasindan
bir an gordiigiim damin altinda, diinyanin en giizel kadimi var. Ama ben aklimi

kagirmak istemiyorum. >’ (BAK, s. 119)

Katil®, yine anlatici oldugu bir bdlimde Kara’yr takip eder. Bu takip
sirasinda; 1ss1z sokaklar, kopekler, cami avlulari, servi agagli mezarliklar, diikkkanlar,
ahirlar, tekkeler, mumhaneler okuyucuya farkli bir gézle sunulur: “‘Biz, aymt kadina
asik iki erkek, o onde, farkina hi¢ mi hi¢c varmadigi ben arkasinda, Istanbul’un

sokaklarinda done kivrila ine ¢ika ilerler, kdpek siiriilerinin savaslarina ayrilmis

® Katil, Kara gibi Sekiire’ye asiktir. Kara ile Sekiire arasindaki agktan haberdar oldugundan dolay:
zaman zaman Kara’yr takip eder. Kara’ya kars1 kiskanglik ya da nefret yerine derin bir hayranlik
duyar.
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1ssiz sokaklardan, cinlerin bekledigi yangin yerlerinden, kubbelerine meleklerin
vaslamip uyuyakaldigr camilerin aviularindan, ruhlarla miril mwril konusan servi
agaglarimin  yami basindan, hayaletlerin kaynastigi karla kapli mezarliklarin
kenarindan, adam girtlaklayan haydutlarin az otesinden, bitip tiikenmez diikkanlarn,
ahwrlarin tekkelerin, mumhanelerin, saraclarin, duvarlarin arasindan kardes kardes

geger giderken, ben onu takip degil, taklit ettigimi diisiiniiyorum.”” (BAK, s.146)

Orhan Pamuk, Benim Adum Kirmizi’y1 yazarken nakkaslik sanatiyla ilgili
uzun siiren aragtirmalar yapar. Yazar, yaptigi tiim bu arastirmalar kitapta o donem
icinde yasayan bir nakkas gibi anlatmaya calisir. Kara’nin o donem iginde eksik
gordiigii.  sey, meddahlarin  maceralarin1  yazdirsalar  bile  naksettirip
resimletmemeleridir. Kara, giin iginde yasadigi bir macerayr aklinda naksedip,
resimler. Bu resimleme sirasinda bogazda ¢iktigi bir kayik gezisini bizlere
duygulariyla birlikte tasvir eder: ‘‘Giiniimiiziin bundan sonrasinda, Halep
kahvehanelerindi meddahlarin hem oynayip hem anlattigint gordiigiim kovalamacali
hikayelere benzer bir yan var. Bu hikdyeleri mesnevi seklinde yazdirp kitap
vapanlar, onlart giizel hatla yazdirsalar bile, fazla macera, fazla hile var diye
ciddiye hi¢ mi hi¢ almaz, naksettirip resimletmezler. Ben ise giin boyunca
maceramizt aklimin sayfalarina dort meclis ile toparlayip, naksedip, resimledim.
BIRINCI MECLISTE Unkapani’ndan binip Uskiidar’a gittigimi dort kiirekli kirmizi
sandalin iginde, Bogaz’in sularmmin ortasinda palabyikly, iri pazili kiirekgiler
arasinda resmetmeli bizleri nakkas. Imam ile karanhik suratl siska kardesi, hic
hesapta olmayan gezintiden memnun, kiirekgilerle yarenlik ederken, ben fakl
sandalin burnunda gézlerimin oniinde bitip tiikenmeyen mutlu evlilik hayalleri,
giinesli kig sabahinda her zamankinden daha berrak goziiken Bogaz'in akintili
sularimin dibinde bir ugursuzluk isareti, mesela bir korsan gemisinin legini goriiriim
diye korkuyla dibe bakiyyordum. Demek ki nakkas denizi ve bulutlar: ne kadar neseli
renklerle ¢izerse ¢izsin, benim mutluluk hayallerim kadar siddetli korkularima denk
olacak kadar karanlik bir sey, mesela dehsetengiz bir balik ¢izip koymali Bogaz in
dibine ki, maceramizin okuru, o anda her seyi pespembe aydinlik sanmasin.”” (BAK,

5.226)
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Romanin sonunda nakkaslar1 oldiiren kisinin asil ismi Velican olan Zeytin
oldugu ortaya cikar. Zeytin; Kara, Kelebek, Leylek tarafindan etkisiz hale getirilse de
kisa siirede onlarin ellerinden kurtulur ve Kara’yr omzundan yaralayarak kendisini
Ekber Han’in Hindistan’daki nakkashanesine gotiirecek gemiye binmek i¢in limana
gider. Limana gitmeden 6nce kendi tabiriyle seytana uyarak nakkashaneyi son defa
gormek ister: ‘‘Limana inen yola yakin oldugu igin Seytana uydum ve yirmi beg
yilimi  gecgirdigim nakkashane binasimin kemerlerini son bir kere daha gorme
hevesine kapildim. Boylece, ¢irakken, sali giinlerinde Ustat Osman’in arkasindan
yiirtirken gectigim yoldan, baharlart bayiltict bir ihlamur kokusuyla kokan Okg¢ular
Sokagi’ndan, ustamin kiymali ¢orek aldigr firinin oniinden, ayva ve kestane
agaclaryla dilencilerin siralandigr yokustan, yeni c¢arsinin kapali kepenklerinin
ontinden, ustamin her sabah selamlastigi berberin oniinden, yazlari cambazlarin
gelip cadirlarimt kurup gosteri yaptigi bos bostanmin kenarindan, pis kokan bekar
odalarinin ve kiif kokan Bizans kemerlerinin altindan, Ibrahim Pasa nin sarayinin ve
yiizlerce kere resmettigim yilanli siitunun ve hep baska tiirlii resmettigimiz ¢inar
agacimin yamndan At Meydani’ na ¢ikip sabahlart iclerine giren sergelerle

saksaganlarin cwvil civil otiistiikleri kestane ve dut agaglarimin altindan gegtim.”

(BAK, 5.459)
2.2.2 Evler

Benim Adim Kirmizi’da, Orhan Pamuk XVI. yiizyil Istanbul’unu agirlikl
olarak evler iizerinden anlatilir. Romanda Sekiire’nin oturdugu ev ayrintili bir
sekilde tasvir edilir. Bu konuyla ilgili bir ¢alisma yapan Orhan Pamuk, romanin
basindayken Sekiire’nin evinin planini ¢izer. Yazar bu plan1 Benim Adim
Kwrmiz'nin Ingilizce baskismin son soziinde yayimlar: ‘‘Ama belgelerden tek tek
buldugum ve niteliklerini kegsfettigim temel ev esyalarindan hikayemin ve olaylarin
gececegi bir mutfagi, oraya giren ve pisen yiyecekleri dogru olarak kurmak beni
rahatlatmigti. Romanimin temel mekdaninin mutfak oldugunu yazarken hep hissettim.
Mimarlik kitaplarim okuyarak (mimarlik egitimi aldigim i¢in, zevkle yaptigim bir

sey), ocagin, kuyunun yerini, ikinci katin planini, odalarin evin icinde yerlesimini de
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zevkle hayal ettim ve Sekiire'nin babasi ve ¢ocuklariyla yasadigr evin planini daha

romanmin basindayken dikkatle ¢izdim.”” (Pamuk, 2011: 377)

Kara, Istanbul’a déndiikten sonra Eniste Efendi’nin evini ziyaret eder. Aradan
gecen yillardan sonra Eniste yeni bir ev yaptirmistir. Bu ev iki katli olup dénemin
sartlar1 i¢inde liikks sayilacak bir konumdadir. Eniste bu durumdan rahatsizlik duysa
da, siradan askerlerin bile artik bu tip evlere sahip oldugunu aklina getirerek kendini
rahatlatir: “‘Kara 'nin yoklugunda yaptirdigim bu yeni evden, énce hi¢ soz etmedik.
Biiyiik bir ihtimalle, servet ve itibar sahibi olmayi aklina koymus istekli bir gencin
hissedebilecegi gibi Kara, bu konulardan soz a¢mayt ¢ok ayip bir sey olarak
gortiyor. Ama yine de daha eve girer girmez merdivenlerde ikinci katin her zaman
daha kuru oldugunu, kemiklerimdeki agrilara ikinci kata tasinmanin iyi geldigini
soyledim. Ikinci kat, derken tuhaf bir utan¢ duyuyordum, ama sunu bilmenizi de
isterim: Benden ¢ok az serveti olanlar, kiiciik bir timart olan basit sipahiler bile
vakinda iki katli ev yaptirabiliyor olacaklar. Biz kislari nakis odasi olarak
kullandigim odadaydik. Bitisikteki odadaki Sekiire nin varligini Kara’nmin hissettigini
sezdim. Onu Istanbul’a ¢agirmak icin Tebriz’e yolladigim mektupta anlattigim asil

konuya girdim hemen.”’ (BAK, s. 34)

Kara, Eniste Efendi’nin evini ziyareti sirasinda evdeki esyalar1 inceler.
Esyalarin bir kismi Aksaray’daki evden kalmadir. Kara, bu esyalara bakarak hem
geemisi Ozlemle yadd eder, hem de donemin evlerinde kullanilan esyalarin bir
boliimiinii gozler Oniine serer: ‘‘Cocuklugumu hatirlayarak evin igindeki esyalara
verdim dikkatimi. Yerdeki Kula isi mavi kilimi, bakir siirahiyi, kahve tepsisini ve
bakraci, ta Cin’den Portekiz iizerinden geldigini rahmetli teyzemin kag kere iftiharla
soyledigi kahve fincanlarint on iki yil onceden de hatirliyordum. Bu esyalar, tipki
kenardaki sedef kakmali rahle, duvardaki kavukluk, yumusakligini hatirlayarak do-
kundugum lkirmizi  kadife yastik gibi Sekiire’yle ¢ocuklugumuzu gegirdigimiz
Aksaray’daki evden kalmaydi ve o evdeki mutluluk ve resim giinlerimin is1ltisindan

hald birseyler tasiyorlardi.”” (BAK, s. 42)

Kara, nakkas arkadasi Zeytin’in evini ziyaret eder. Kara mesleginin verdigi

ozelligiyle iyi bir gozlemcidir. Evi dikkatli gozlerle incelemesi Zeytin’in géziinden
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kagmaz. Bir nakkasin evinde bulunan esyalar bu dikkatli gozlem sirasinda tiim
acikligiyla ortaya cikar: “‘Kara gordiigii her seyi aklinda tutarak nakis odami
seyrediyor; uzun kagit makaslarima, zirmik dolu c¢anaklara, boya kaiselerine,
calisirken ara ara disledigim elmaya, arkadaki ocagin kenarinda duran cezveme,
kahve fincanlarima, minderlere, pencerenin yari araligindan sizan is1ga, sayfanin
endamini  denetlemek icin kullandigim aynaya, mintanlarima ve orada, kapt
vurulduktan sonra alelacele odadan ¢ikarken diistirdiigii icin kenarda bir giinah gibi
duran karmmin kirmizi kusagina dikkatle bakvyor. Ondan diisiincelerimi saklamama
ragmen, yaptigim resimleri Ve icinde yasadigim bu odayr pervasiz ve saldirgan
bakislarina teslim ediyorum: Biliyorum, hepinizi sasirtacak bendeki bu gurur, ama
en ¢ok parayt kazanan ve demek ki en iyi olan nakkas benim! Ciinkii, Allah naksin
bir senlik olmasini istemistir ki, dlemin de, bir senlik oldugunu bakmasini bilene

gostersin.”” (BAK, s. 83)

Kara, sevdigi kadin Sekiire ile ‘‘asilmis Yahudi’nin evi’’ diye tabir edilen
metruk bir evde gizlice bulusur. Evin icinde cinlerin ocagi yakarak ciimbiis®
yaptiklarin1 anlatan hikayeler, Kara’y1r bekleyen Sekiire’yi korkuya diisiiriir:
Sokaklarda kimsecikler yoktu, kediler bile. Tek tiik kar atistiriyordu. Giinesin hig
ugramadigi, terk edilmis bahgeye tirpererek girdim. Ciiriimiis yaprak, nem ve éliim
kokuyordu, ama asilmis Yahudi nin evinin igine girer girmez kendimi evimde sandim.
Burada cinlerin geceleri bulusup, ocagi yakip aralarinda ciimbiis yaptiklarini
soylerler. Bos evde ayak seslerimi dinlemek korkutucuydu: Hi¢ kipirdamadan
bekledim. Bahgede bir kipirti oldu, ama hemen sessizlige gomiildii her gsey.
Yakinlarda bir yerde kopek havladi; bizim mahallenin biitiin  kopeklerini

havlamasindan tanirim, ama bunu ¢tkaramadim.”” (BAK, s. 169)

Kara ile bulusmadan donen Sekiire, evlerinde her zamankinden farkli bir
sessizligin hakim oldugunu hisseder. Evde kimse olup olmadigini odalarin bir
kismini1 dolasarak anlamaya g¢alisirken babasini kendi odasinda 6ldiirilmiis olarak
bulur. Sekiire’nin evin odalar1 i¢inde yaptig1 bu gezinti, evin kitapta anlatilmayan

diger oOzelliklerini gozler Oniine serer: ‘‘Aviu kapisindan iceri girdigimde hemen

® Cinlerin, metruk evlerde ciimbiis ya da digiin yapmalarinin anlatildigs hikayeler giiniimiizde
varligini stirdiirmektedir.
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anladim Hayriye ile ¢ocuklarin halda donmediklerini. Peki, aksam ezam hald
okunmadi. Merdivenleri ¢iktim, ev turung regeli kokuyordu;, babam karanlik
odasinda; ayaklarim buz kesmis, lambayla odaya girdigimde dolabin agildigin,
yastiklarin diisiip etrafin dagildigini goriince Sevket ile Orhan’dir, dedim. Evdeki
sessizlik, her zamanki sessizlik, her zamanki gibi olmayan sessizlik. Evliklerimi
givince, karanlikta kendi basima oturup bir an hayallere dalmak gectiyse de
aklimdan, asagidan, tam altimdan, mutfaktan degil de yazlik nakis odasindan bir
tikirti geldi. Babam bu sogukta oraya mi inmisti? Ama orada bir kandilin 15181m1
gordiigiimii hatirlamiyorum, diyordum ki bu sefer tashiktan aviuya a¢ilan kapinin
gicirdadigin isittim. Arkasindan, aviu kapisinin hemen oradan o musibet kopeklerin
hirsiz, ugursuz havliasmalar: baslayinca huylandim. ‘Hayriye,” diye bagirdim.
“Sevket, Orhan...” Usiiyordum. Babamin mangali yaniyordur, onunla oturayim,
isinayim -aklim Kara’da degil, ¢ocuklardaydi artik- diye yamna gittim. Elimde
lamba. Sofay: gecerken, asagida mangalin iizerine su koyayim mi diyordum, kefal
corbasi i¢in. Mavi kapili odaya girdim, darmadaginik olmustu her sey, babam da ne
yvapmis diyecektim dalginlikla. Sonra orada yerde gordiim babami. Ciglk attim
dehsetle. Bir kere daha bagirdim. Babamn éliisiine bakarak sustum sonra.”” (BAK,
s. 206)

Eniste Efendi, evinde kimsenin olmadig1 bir vakit faili mechul bir cinayete
kurban gider. Fakat mahalleliye Eniste Efendi’nin eceliyle 6ldiigli sOylenir. Kara,
Eniste’nin cenazesini kildirmasi ve bu durumu gizlemesi i¢in bir imamla evinde
goriismeye gider. Imamin evi ise gdrev yaptigi caminin yaninda ¢ok kohne
durmaktadir: “/mamin ‘ev’ dedigi kiiciik fare deligi, yeni yapilan pek cok gosterisli
camide oldugu gibi, kocaman kubbeli, tantanali, genis aviulu yapinin yaninda utang
duyulacak kadar kiigiik bir yerdi. Imam da, artik sik sik yapildigini gordiigiim gibi,
evini o kiigiik soguk fare deliginden biitiin camiye yaymus, aviunun ucundaki iki
kestane agacimin arasina karisimin solgun ve remnksiz ¢amagsirlart asmasina
aldirmamisti. Avluyu Imam Efendinin ailesi kadar sahiplendigi anlasilan iki arsiz
kopegin saldirilarindan ve onlari sopalarla kovalayan Imam’in ogullarindan

styrildiktan sonra, Imam’in kendisi ile bir késeye cekildik.”> (BAK, s. 257)
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Kara; Leylek ve Kelebek’le birlikte katil oldugunu diisiindiikleri arkadasi
Zeytin’in evine gider. Arkadaglariyla birlikte evin i¢ini didik didik aradiktan sonra,
bu evin bir katile ait oldugu hiikmiine varir: ‘‘Kara’min hangerinin kiit kenariyla
zorlayarak kapi kilidinin de mirini yordum, sonra kapi araligina hangeri sokup
yiiklenip kamirtarak kilidi kirdik. Iceriden yillarla birikmis nem, kir ve yalmizlik
kokusu geldi. Lambanmin 1518inda dagumik bir yatak gordiik, minderlerin iizerine
diistincesizce atilmis kusaklar, yelekler, iki sarik, mintanlar, Naksibendi Nimetullah
Efendi’nin Fars¢a-Tiirkce sozliigii, kavukluk, ¢uha kumas ve dikis i¢in igne iplik,
elma kabuklariyla dolu bakir sahan, pek ¢ok minder, kadife bir yatak ortiisii,
boyalarim, fircalarini ve nakkasin biitiin nakis malzemesini gordiik. Pistahtast
tizerindeki yazi kdgitlarimin, dikkatlice kesilmis tabaka tabaka Hint kdgidimin ve
naksedilmis sayfalarin ara sina tam girecektim ki kendimi tuttum. Hem Kara benden
daha hevesli oldugu icin, hem de bir iistat nakkasin kendinden daha az hiiner sahibi
bir baska nakkasin malzemesini karistirmasinin hi¢ ugur getirmeyecegini bildigim
icin. Zeytin sanildigi gibi yetenekli degildir, isteklidir sadece. Hiiner eksikligini, eski
uistatlara olan hayranligiyla kapatmaya c¢alisir. Oysa eski efsaneler nakkasin
valnizca hayalini alevlendirir; nakst yapan eldir. Kara ¢amasir sepetlerinin dibine
varincaya kadar, biitiin sandiklar, kutu i¢lerini didik didik ararken, ben hi¢cbir seye
elimi siirmeden, Zeytin’in Bursa isi havlularina, abanoz taragina, kirli hamam
peskirine, giilsuyu siselerine, Hint basmasindan giiliing bir pestemala, hirkalarina,
virtmagli, agir ve kirli feraceye, ¢arpik ¢urpuk bir bakir tepsiye, aldigi paraya gore
ucuz ve bakimsiz egyasina ve pis halilarina goz atryordum. Zeytin ya ¢ok pintiydi, pa-
rasmi sakliyordu, ya da bir yere savuruyordu... ‘Tam bir katilin evi,” dedim sonra
bir ilhamla. ‘Bir namaz seccadesi bile yok.” Ama bu degildi aklimdaki. Diisiindiim.
‘Mutlu olmayr bilmeyen birinin esyalari...” dedim. Ama aklimin bir yoniiyle
mutsuzlugun, Seytanla yakinligin naksa yarayacagini da kederle seziyordum. ‘Insan
nasil mutlu olacagin bilmesine ragmen, mutlu otamayabilir,” dedi Kara. Bir
sandigin dibinden ¢ikardig1 kaba Semerkandi kdgida yapilip arkas: kaim kdgitlarla
kalinlastirtlmis bir dizi resmi oniime koydu. Ta Horasan'dan yeraltindan ¢ikip gelmis
sevimli bir Seytan gordiik, bir agag, bir giizel kadin, bir képek ve benim ¢izdigim

oliimiin resmini gordiik: Oldiiriilen meddahin her aksam rezil bir hikdye anlatirken
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duvara astigr resimlerdi bunlar. Kara'min sormasi iizerine yaptigim éliim resmini

gosterdim.”” (BAK, s.416-417)

Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmizi’da donemin evlerinde kullanilan esyalara
ayrintistyla yer verir. Yazar, tim esyalar1 Osmanh kayitlarinda yaptigi aragtirmalar
sonucu kitabinda kullanir. Okuyucunun, kendini kitabin gegtigi donemde hissetmesi
acisindan bu sekilde bir yol izler. Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmizi’nmn Ingilizce
baskisinin son soziinde kitabi yazarken yaptigi arastirmalara su sekilde yer verir:
“Kitabin kalbinde yatan Sekiire, babasi ve ¢ocuklarinin giinliik hayat: igin
ise, Osmanli kayitlarindan baska bir gsey kullanmadim. Sekiire ve
¢ocuklarinin roman boyunca atistirdiklar: yiyecekler, meyveler, sekerler,
tatlilar, carsidan aldiklart balik, Ester’in bohcasindan c¢ikan kumaslar,
kahramanlarimin ev i¢inde kullandigi her tiirlii aleti, mutfak esyasi, giyecegi,
ev esyasini Istanbul’da fiyatlari kontrol etmek igin tutulmus narh
defterlerinden goriip aldim. Herhangi bir esyayi, mesela Sekiire 'nin Kara ile
bulusmaya giderken dikkatini ¢eken yastik kiliflarini ya da kirmizi ¢uhadan
bir yelegi ya da hikdyede onemli bir gérevi olan hokkayr once belgelerde,
eski kayitlarda goriir, sonra hikdyeme koyardim. Romanima, dénemin bel-
gelerinde, kayitlarinda ya da resimlerinde karsilagsmadigim hi¢bir seyi
koymadigimi, kumagsinin en hakiki ipekten yapildigini soyleyen zanaatkar
gibi gururla ekleyeyim. Asirt belgeci olan Osmanli seckinleri, benim gibi
ayrintt zenginligine ve dogruluguna merakli tarihi romancilar bir giin
yararlansin diye her seyi inat ve dikkatle kayda gecirmislerdir. Oyle Ki, 16.
yiizyitlin sonunda, 17. yiizyilin basinda bir Istanbul berberindeki aletlerin ve
berberin miisteriye verecegi hizmetlerin tek tek sayilisini listelerden okurken,
guintimiiz insani kendini bir anda 17. yiizyilin basinda bir berber diikkdninda
sanabilir. Oliilerinin arkasindan kalani béliisemeyip mahkemelik olan
miras¢ilara adalet dagitmak igin tutulan, Tereke Defterleri de her siniftan,
her tabakadan Osmanlilarin evlerinde neler bulundugunu, eski bir kasiktan
karanfil nakisli yastiga, sapi1 balik disinden kalemtirastan kapakli hosaf
tasina biitiin ayrintilariyla bana gosterdi. Her bir kalemin kag¢ akge ettigini

gostererek kohne bir bigak, billur agizli kursun sise, kiritkmangal ceviz
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agacindan iki kapakli ayna, terzi ignesi, eski meyve sepeti, kildan yapilmis
orta boy elek, kiigiik legen, nakisli kahve tepsisi, koseleden kili¢ sandigi, iki
kapili fare kapant vs. diye sonsuza kadar siiriip giden 17. yiizyildan kalma bu
esya dokiimlerini okurken, bu esyalar, mesela fare kapanini dért yiiz yil once
Istanbul’da kullanmis olan kisilerin hayatlarina yaklastigimi hisseder, bu
vakinlikta Hermann Hesse 'nin soziinii ettigi cinsten ruhsal bir yan oldugunu
heyecanla anlardim. Bu tuhaf mutluluk duygusuna, narh defterlerinde hamal
iicretlerini belirlemek igin Istanbul’un biitiin mahallelerinin listesini ya da
kiirekli sandallarin iicretlerini belirlemek igin tek tek sayilan Hali¢ ve Bogaz
iskelelerinin adlarim bir siir okur gibi okurken hissettigim derin bir hiiziin
eslik ederdi. Arada bir hdld tereke defterlerinin, narh defterlerinin
kitaplarda yayinlanmis listelerini acar, eski ¢aglardan kalma bir siiri okur

gibi okurum.’’ (Pamuk,2011:376-377)
2.2.3. Saray ve Cevresi

Benim Adim Kirmizi’da saray ve gevresine iki boliimde yer verilir. Eniste
Efendi’nin padisahin izniyle nakkaslarla yaptig1 kitap yiiziinden 6ldiiriilmesini saray,
acikliga kavusturmak ister. Bu ylizden Kara, Eniste Efendi’nin yerine nakkashanenin
basina gecen Ustat Osman’la birlikte saray1 ziyaret eder. Bu boliimde sarayla ilgili
ayrintili bilgiler karsimiza ¢ikarmaktadir. Saraya yer verilen diger bdliimde ise
(s.259-261) Eniste Efendi’nin katilinin nasil bulunacag ile ilgili konugsmalara yer

verilir.

Benim Adim Kirmizi’da sarayla ilgili en ayrintili bilgiler 339. ve 377. sayfalar
arasinda verilmistir. Bu kisimlarda sarayin Hazine-i Enderun bdlimiinde Kara ve
Ustat Osman’in Eniste Efendi’nin katilini bulmak igin yaptig1 arastirmalar
anlatilmaktadir. Yazar, Hazine-i Enderun boliimiinii ayrintili bir sekilde anlatmis, bu
konularla ilgili yaptig1 titiz arastirmalart okuyucuya romanin biitiinliigii icinde
aktarmistir: “‘Boylece, veziriazamlarin bile izinsiz giremedikleri kapilardan gectik.
Bir masala girmis ¢ocuk gibi, karsima ¢ikacak harikalar ve canavarlarla goz goze
gelmemek i¢in gozlerimi yerden kaldirmiyordum. Arz Odasi’'na bakamadim bile. Yine

de bir an goéziim kaydi da, Harem’in duvarlarina, baska agaclardan highir fark:
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olmayan swradan bir ¢inar agacina ve piri piril bir mavi atlastan kaftan giymis uzun
boylu bir adama goéziim takildi. Yiiksek siitunlar arasindan gectik. Digerlerinden
biiyiik ve gosterisli ve tistii mukarnasl agir bir kapinin ontinde durduk. Esiginde piril
piwril kaftanly agalar vardi ve biri kilide egilmisti. Hazinedarbasi gozlerimizin igine
bakarak soyle dedi: “Ne mutlu sizlere ki. Padisahimiz Hazretleri, Hazinei Enderun’a
alinmaniza izin verdiler. Kimsenin goremedigi kitaplara bakar, altindan sayfalari,
inanitlmaz resimleri seyreder, avci gibi iz siirersiniz. Padisahim, Ustat Osman’a iic
gtin tamdiklarini, bunun birincisini bitirdigini, iki giin igcinde, persembe 6gleye kadar
nakkaglar arasindaki melunun kim oldugunu iistadin ¢ikarp bildirecegini, yok
bildiremezse Bostancibasi’'nmin iskenceyle bu isin icinden ¢ikacagi m hatirlatmami da
buyurdular...” (BAK, s.342,) ‘‘Hazinedarbasi kapun iizerimize Yavuz Sultan
Selim’in yetmis yillik miihriiyle yine kilitlenip miihiirlenecegini, aksam namazindan
sonra, burada hazir bulunan agalarin kalabaligi ve tanikliginda, miihriin yine yirtilip
acilacagini, iistiimiize basimiza, kiyafetlerimize, ceplerimize, kusaklarimizin igine
“vanlislikla” bir sey girmesin diye dikkat etmemizi, ¢iinkii ¢ikista donumuza kadar
aranacagimizi soyledi. Dizilmis agalarin arasindan igeri girdik. Buz gibiydi. Kapi
kapaninca bir an, her yer kapkaranlik oldu ve genzime kadar igleyen bir kiif, toz ve
nem kokusu hissettim. Her yer tikis tikisti; esyalar, sandiklar, migferler, her sey i¢ ice
girmis bir kalabalik olmugstu. Bir biiyiik savasa ¢ok yakindan tanik oldugum duygusu
uyandi i¢imde. Yukaridaki pencerelerin kalin parmakliklar: ve yiiksek duvarlar
boyunca asma kata ¢ikan merdivenlerin ve ikinci kati dolanan ahsap gezi yerlerinin
korkuluklar: arasindan biitiin mekdna vuran tuhaf 1s18a gozlerim aligti. Duvarlardaki
kadife kumaglarin, halilarin ve kilimlerin rengi yiiziinden kirmiziydi bu oda. Biitiin bu
zenginligin ve esyanin birikebilmesi icin ¢ikilan seferlerin, yapilan savaslarin,
akitilan kanlarin, yagmalanan sehirlerin ve hazinelerin sonunu husu icinde
hissettim... Kiliglar, fildisleri, kaftanlar, giimiis samdanlar, atlastan bayraklar
gordiim. Sedeften kutular, demirden sandiklar, Cin igi vazolar kemerler, sazlar,
zirhlar, ipekten yastiklar, diinyayr gosterir kiireler, cizmeler, kiirkler, gergedan
boynuzlar, nakisli devekusu yumurtalari, tiifekler, oklar, topuzilar, dolaplar,
dolaplar, dolaplar gérdiim. Her yer kumas, hali ve atlas doluydu ve bunlar ahsap
kaplh yukart katlardan, korkuluklardan, gémme dolaplardan, duvarlara agilmis

kiiciik hiicrelerden top top ve agwr agwr asagiya tizerime, sanki akiyorlardi.
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Kumaglarin, kutularin, padisah kaftanlarinin, kiliglarin, pembe ve biiyiik mumlarin,
sariklarin, incilerle kapli yastiklarin, altinla islenmis eyerlerin, kabzasi elmasl
palalarin, sapr yakutlu topuzlarin, kavuklarin, sorguglarin, tuhaf saatlerin,
fildisinden at ve fil heykellerinin, bashklart elmash nargilelerin, sedeften
cekmecelerin, at sorguglarinin, iri tespihlerin, yakut ve firuzelerle siislenmig
migferlerin, ibriklerin, hancerlerin iizerine benzerini hi¢bir yerde gormedigim tuhaf
bir wsik vuruyordu. Yukaridaki pencerelerden belli belirsiz sizan bu 151k, tipk bir yaz
gtinti bir caminin kubbesinin tistiindeki fenerden iceri giren giines 15181 gibi, yari
karanlik odamn iginde toz tanelerini aydinlatiyordu, ama giines 15181 degildi bu. Bu
tuhaf 151k sayesinde, burada hava sanki elle dokunulur bir sey olmustu ve biitiin
esyalar bu 151k yiiziinden, sanki ayni malzemeden yapilmis gibi goziikiiyordu. Odanin
sessizligine bir siire daha hep birlikte korkuyla tanik olduktan sonra, soguk odadaki
hdkim kirmizi rengi solduran, biitiin esyalart aymi esrarengiz dokuya kavusturan
seyin, 151k kadar her yeri kaplayan toz oldugunu da fark ettim. Biitiin bu esya
kalabaligini daha da korkutucu yapan sey, goziin ikinci, ticiincii bakista bile ne
oldugunu ¢ikaramadigi tuhaf ve belirsiz esyalarin kaynasmasiydi. Sandik zannettigim
bir esyayr sonra rahle saniyor, sonra da bunun tuhaf bir Frenk aleti olduguna
hiikmediyordum Sandiklardan ¢ikartilip alelacele atilivermis kaftanlar ve sorgugla
arasindaki sedeften sandigin, aslinda Moskova Cari’nin yolladigi tuhaf bir ¢ekmece
oldugunu anliyordum. Cezmi Aga mangali duvara agilmis ocaga aliskanlikla
yerlesimli —‘Kitaplar nerede?’ diye fisildadr Ustat Osman. ‘Hangi kitaplar?’ dedi
clice. ‘Arabistan’dan gelenler mi, kufi Kuran’lar mi, Cennetmekan Yavuz Sultan
Selim Han Hazretleri’'nin Tebriz den getirdikleri mi, idamla mallarina el konulan
pasalarin kitaplart mi, Padisahimizin dedelerine Venedik elgisinin getirdigi hediye
ciltler mi, yoksa ta Fatih Sultan Mehmet zamanindan kalma Hiristiyan kitaplart mi?”’
‘Otuz yu once, Sah Tahmasp’in Cennetmekan Sultan Selim Hazretleri’'ne hediye
yolladiklari,” dedi Ustat Osman. Ciice bizi biiyiik bir ahsap dolaba gétiirdii.
Kapaklarim acgip karsisindaki ciltleri gériince Ustat Osman sabirsizland1. Bir cildi
agti, ketebesini okudu, sayfalarini ¢evirdi. Onunla birlikte ben de sayfalara, her biri
tek tek itinayla ¢izilmis, hafif ¢ekik gozlii han resimlerine saskinlikla baktim. ‘Cengiz
Han, Cagatay Han, Tuluy Han, Kubilay Han ki Cin Hiikiimdaridir,” diye okuyup
cildi kapatti, bir baskasim aldi Ustat Osman... >>(BAK, s. 343-345)
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2.2.4.Mesleki Gruplar

Benim Adim Kirmizi’da one ¢ikan mesleki grup nakkagladir. Nakkaghane
etrafinda toplanan bu insanlar uzun yillar siiren egitimler alarak, usta-¢irak iligkisi
icinde mesleklerini siirdiirmiiglerdir. Padisahin gizlice nakkaslara yaptirdigi batihi
tarzdaki resimlerden olusan kitap, Zarif Efendi ve Eniste Efendi gibi iki ustanin
oliimiine sebep olur. Kitabin biiyiik boliimiinii nakkashane ¢evresinde islenen bu

cinayetlerin ¢oziilmesi i¢in yapilan ¢calismalar olusturmaktadir.

Kara, uzun yillar vakit gegirdigi nakkashaneye, Acem iilkesinde ge¢irdigi on
iki yilin ardindan tekrar gider. Bu on iki y1l i¢inde nakkashanenin pek degismedigini
goriir. Kara’nmin c¢evresini dikkatli gozlerle izlemesi, nakkashanenin ayrintili
ozelliklerini ortaya cikarir: “‘Padisah’in Ayasofya’min arkasindaki nakkashane
binasina erkenden gittim. Cocuklugumda bir ara c¢irakhk ettigim, Eniste nin
aracthigiyla girip ¢iktigim nakkashane binasimin goriiniisiinde, sacaklardan sarkan
buzlar hari¢ hi¢bir degisiklik yoktu. Geng ve yakisikli bir ¢irak oénde, ben arkada,
zamk ve ¢iris kokulart igerisinde baglar:t donmiis yash cilt ustalarimin, erken yasta
kamburu ¢itkmis usta nakkaslarin, gézleri ocagin alevlerine kederle takildig igin
dizlerinin tizerindeki kaselere bakmadan boya karistiran genglerin arasindan gectik.
Bir késede kucagindaki devekusu yumurtasimi ozenle boyayan bir ihtiyar, bir
cekmeceyi neseyle nakseden bir amca, onlar: saygiyla izleyen geng bir ¢irak gordiim.
Acgik bir kapidan, ustalarimin azarladigi geng 6grencilerin yaptiklar: yanlisi anlamak
icin kipkirmizi  yiizlerini onlerindeki kdgitlara degdirircesine yaklastirdiklarini
gordiim. Bir baska hiicrede kederli ve hiiziinlii bir ¢irak renkleri, kagitlar:, naksi
unutmus, benim az once heyecanla yiiriidiigiim sokaga bakiyordu. Acgik hiicre
kapilarimin oniinde nakis istinsah eden, kalip ve boya hazirlayan, kalemlerini
sivrilten nakkagslar ben yabanciya yan gézle diismanca baktilar. Buzlu merdivenleri
¢tktik. Nakkashane binasumin ikinci katimi dort yamindan dolanan revakin altindan
yiiriidiik. Asagida karla kapli i¢c avluda ¢ocuk yasta iki ogrenci, kalin aba kumagstan
ciibbelerine ragmen belli ki soguktan tir tir titreyerek bir seyi, belki de verilecek bir
cezayt bekliyorlardi. Ilk gencligimizde tembellik eden ya da pahali boyalari ziyan

eden ogrencilere atilan dayaklan, ayaklarint kanatincaya kadar tabanlarina vurulan
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sopalart hatirladim. Sicak bir odaya girdik. Dizlerinin tizerine rahat¢a oturmus nak-
kaslar gordiim, ama hayallerimin ustalar: degil, ¢irakliktan yeni ¢ikmis genclerdi
bunlar. Bir zamanlar bende fazlasiyla saygi ve heyecan uyandiran bu oda, Ustat
Osman’in takma adlar verdigi biiyiik ustalar artik evilerinde ¢alistiklar: icin bir
biiyiik zengin padisahin nakkashanesi degil de, Dogu da 1ssiz daglar icinde yitip
gitmig bir kervansarayin biiyiik¢e bir odasina benziyordu simdi. Hemen kenarda, bir
pistahtanin basinda on bes yil sonra ilk defa gordiigiim Basnakkas Ustat Osman, bir
golgeden cok bir hortlakmis gibi geldi bana. Yolculuklarim swrasinda ne zaman
naksetmeyi, resmetmeyi diislesem, Behzat gibi hayallerim icinde hayranlikla beliren
biiyiik usta, Ayasofya tarafina bakan pencereden gelen kar beyazi 1s181m icinde beyaz
kiyafetleriyle sanki ¢oktan éteki diinyamin hayaletlerine karismisti bile. Uzerinin
benlerle kaplanmis oldugunu gordiigiim elini optiim, kendimi hatirlattim. Enistemin
beni buraya c¢ocuklugumda soktugunu, ama benim kalemi tercih edip ¢iktigimi,
villarimi yollarda, Dogu sehirlerinde pasalara katiplik, defterdar kdtipligi ederek
gecirdigimi, Serhat Pasa ve éteki pasalarla birlikte Tebriz’de hattat ve nakkaslar
tamiyip kitaplar hazirlattigimi, Bagdat ve Halep 'te, Van’da ve Tiflis 'te bulundugumu,
savaglar  gordiigiimii  soyledim. ‘Ah, Tiflis!’dedi biiyiik iistat penceredeki
musambadan siiziiliip karli bahgeden iceri vuran 1s1ga bakarak. “Orada simdi kar mi
yvagryor?” Sanatinda ustalasa ustalasa korlegen ve bir yastan sonra yari evliya yart
bunak hayati siiren ve bitip tiikenmez efsaneleri anlatilan eski Acem tistatlar: gibi
davraniyordu, ama cin gibi gozlerinden Enistemden siddetle nefret ettigini, benden
stiphelendigini gorebildim hemen. Yine de ona Arap ¢ollerinde karin, burada oldugu
gibi yalmizca Ayasofya Camii’ne degil, hatiralara da yagdigim anlattim. > (BAK,
5.66-67)

2.2.5. Camiler

Benim Adim Kiwrmizi’da camilere birkag yerde yer verilir.  Camiler,
Erzurumlu Hoca diye anilan Nusret isimli vaizin gorece kat1 fikirlerinin
dillendirildigi mekanlar, cenaze torenlerinin yapildig: ibadethaneler, bireysel olarak

Allah’a ibadetin ve duanin yapildig1 kutsal yerler olarak ele alinir.
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Beyazit Camii’nde vaizlik yapan, kitapta Erzurumlu Hoca olarak anilan vaiz,
toplumdaki tiim musibetlerin sebebini dinden uzaklagma olarak goriir. Yazar,
Erzurumlu Hoca 6zelinde XVI. yiizy1l Istanbul’unda camilerde nasil diisiincelerin
hakim oldugunu goézler oniline serer: ‘‘Beyazit Camii’'nde vaaz veren ve Hazreti
Muhammed soyundan bir seyyid oldugunu ilan eden Nusret adli bir vaiz de iste
biitiin bu ahlaksizlik, pahalilik, cinayetler, soygunlar swrasinda nam salmist.
Erzurumi denen vaiz, son on yil icerisinde Istanbul 'u kasip kavuran biitiin felaketleri,
Bahgekapi ve Kazancilar Mahallesi yanginlarini, sehre her giriginde on binlerce olii
alan vebayi, Safevilere karsi savasta onca can verilmesine karsin bir sonug
alinamamasini, Bati’da Hiristiyanlarin isyanlar ¢ikarip kiiciik Osmanli kalelerini
geri almalarimi, Hazreti Muhammed’in yolundan sapilmasiyla, Kuran-1 Kerim’in
emirlerinden uzaklasiimasi, Hiristiyanlarin hos goriiliip, serbestce sarap satilip

tekkelerde ¢algi ¢calinmasiyla ag¢iklyyordu. >’ (BAK, s.16)

Eniste Efendi’nin faili mechul sekilde oldiiriilmesinin’ ardindan cenaze
namazi Mihrimah Sultan Camii’nde kilinir. Cami avlusunda tam bir hiizlin havasi
vardir. Kara, liziintiiden Cenaze namazinda bildigi bir duayr bile karistirir. Namaz
kilindiktan sonra tiim hattatlar iiziintiilerini paylasirlar. Toplumlarin ortak duygular
gelistirdigi en 6nemli ortamlardan biri olan cenazeleri yazar, bir cami avlusunda tiim
dogalligiyla gozler oniine serer: “‘Cenazeyi ta Edirnekapi'daki Mihrimah Camii’nden
niye kaldwrdiklarini  bilmiyorum. Camide oliiniin ofkeli ve dik basl goziiken
kocakafali ve saskin kardeslerine sarildim. Nakkaglarla, hattatlarla birbirimize
sarthp aglastik. Birdenbire ¢oken, al¢calarak her yeri kaplayan kursuni bir sisin
icerisinde cenaze namazini kilarken, musalla tasinin iizerindeki tabuta géziim takildi
ve bu isi yapan alcaga dyle bir ofke duydum ki, bakin Allahiimme Barik duasi bile
kafamda karmakarisik oldu. Namazdan sonra, cemaat tabutu omuzlarina alirken
nakkaglarin ve hattatlarin arasimdaydim hald. Leylek ile kitabum icin birlikte soluk
lambanin 1s1ginda sabahlara kadar oturdugumuz bazi gecelerde beni Zarif
Efendi 'nin tezhiplerinin ucuzluguna, renk kullanisindaki -zengin géziiksiin diye her
yere lacivert siiriiyor- gorgiisiizliige inandirmaya ¢alistigini, benim de aslinda ona

hak verip “ama adam yok” deyigimi unuttuk da karsilikli, bir daha aglagma sesleri

" Bu 6liim esrafa kars1 eceliyle gibi gosterilse de, nakkaslar bu isin bir cinayet oldugunu biliyordu.
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¢tkararak kucaklastik. Zeytin’in, bana dostlukla, bir ¢esit saygiyla bakisi, sonra
saruist -sarilmasint bilen adam iyi adamdir- oyle hosuma gitti ki, biitiin nakkaslar,
hattatlar arasinda kitabima en ¢ok onun inandigini bir daha diistindiim. Avlu
kapisindaki merdivenlerde Basnakkas Ustat Osman ile yan yuna diistiik de
birbirimize ne diyecegimizi bilemedik. Tuhaf, gergin bir andi bu;, merhumun
kardeslerinden biri hickirarak aglamaya baslamis, gosteris meraklist biri de tekbir
getirmisti. ‘‘Hangi mezarliga?” diye sordu bana, ama laf olsun diye. “Bilmem,”
demek nedense hasmane bir tavir olacakmis gibi geldigi icin telaslandim ve hig
diisiinmeden merdivende yamimdaki kigiye sordum ben de, “Hangi mezarliga?” diye.
“Edirnekapt’ya mi?” “Eyiip’e.” dedi genc¢ten sakalli ve ofkeli bir salak. ‘‘Eyiip’e’’
diye doniip iistada séyledim, ama o zaten sakalli ve ofkeli geng¢ salagin dedigini
duymustu. Boylece bana “anladim,” diyen bakislarla éyle bir bakabildi ki ben de

karsilagsmamizin bundan daha fazla uzamasin istemedigini hemen aninda anladi.

»(BAK, 5.109)

Kara Beyazit Camii’nde namaz kilip Allah’a dua eder ve caminin igini
dikkatli gozlerle inceler. Tiim bu sahnelerde en dikkat ¢ekici olan, Orhan Pamuk’un
Istanbul’da gegen romanlar i¢inde; cenaze, bayram ve cuma namazi gibi topluca
kilinan namazlar disinda ilk defa bir kahramanin namaz kilmasidir: ‘‘Evden sabah
karanliginda kimselere goriinmeden suglu bir misafir gibi sessizce ¢ikip ¢camurlu
sokaklarda uzun uzun yiiriidiim. Beyazit’ta avluda abdest alip camiye girdim ve
namaz kildim. Iceride, ancak kirk yilda kazanilan bir hiinerle, namazim kilarken
uyumaya devam edebilen bir ihtiyarla, Imam Efendiden baska kimsecikler yoktu.
Uvkulu diislerimiz ve mutsuz hatiralarimiz arasinda bazen Allah’in bize bir an
dikkat kesildigini hisseder de, Padisah’in eline hevesle bir dilek¢e tutusturabilen
birinin umuduyla Ondan bir sey dileriz ya: Bana sevenlerle dolu mutlu bir ev

vermesi i¢in yalvardim Allahima.”’ (BAK, $.339)
2.2.6. Kahvehaneler

Benim Adim Kirmizi’da kahvehaneler; nakkas ve hattatlarin bir meddahin

hikayeleriyle eglendikleri yerler olarak anlatilir. Romanda iki yerde kahvehanelerin
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fiziksel oOzelliklerine deginilir. Meddah tim hikayelerini kahvede anlatsa da,

hikayelerde bu mekanlarin fiziksel 6zelliklerine yer verilmemistir.

Kara, yillar sonra dondiigii Istanbul’da, sokaklarda uzun uzun dolasip karnini
doyurduktan sonra, yerini cigercide 6grendigi kahvehaneye gider. Kahvehanede,
Acem sehirlerinde ‘‘perdedar’’ denilen, bizde ise ‘‘meddah’’ olarak adlandirilan bir
kisinin kopek resmi agarak bir kdpegin agzindan anlattig1 hikayeyi dinler: “‘ Yokustan
asagi indim. Kalabaliklarin i¢ine girdim. Aksam ezamindan sonra bir cigerci
diikkaninda karmimi doyurdum. Bos diikkanin kedi besler gibi sefkatle lokmalarimi
izleyerek beni besleyen sahibinin anlattiklarim dikkatle dinledim. Ondan aldigim
ilham ve tarifle, sokaklarin iyice kararmasindan sonra Esir Pazari’min arkalarindaki
dar sokaklardan birine saptim, burada kahvehaneyi buldum. Icerisi kalabalik ve
sicakti. Tebriz’de, Acem sehirlerinde pek ¢ok benzerlerini gordiigiim ve orada
meddah degil de perdedar denen hikdyeci arkada ocagin yanminda bir yiikseltiye
yerlesmis, tek bir resim, kaba kagida aceleyle, ama hiinerle yapiimis bir kopek resmi
ac¢ip asmis, arada bir resimdeki kopegi isaret ede ede hikdyesini o képegin agzindan
anlatiyordu.”” (BAK, s.17)

Roman boyunca nakkas ve hattatlar, Erzurumlu Hoca taraftarlarint mizahi
dille elestiren meddahin hikayeleriyle bol bol eglenir. ‘‘Kopek’’, ‘“‘Aga¢’’, ‘‘Para’’,
“Olim”, “Kirmuz1”’, “At”, *“Seytan’’, “Biz Iki Abdal’, ‘“‘Kadin’’ isimli
bolimlerde, meddah tiim bu varliklarin agzindan hikayeler anlatir. Meddah,
““Kadm’’ isimli hikayeyi kadin kiliginda anlattig1 sirada Erzurumlu Hoca taraftarlari
tarafindan oOldiirtilir. Meddah o6ldiiriildiikten sonra kahvehane yerle bir edilir:
“Kahveden ¢ikanlarin acimasiz bir dayaktan gecirilip kahvenin gaddarca
dagitildigini  seyrettikten sonra kag¢mak geldi icimden. Daha sonra baska bir
kalabalik, galiba Yenigeriler, yetisiyordu, Erzurumiler mesalelerini sondiiriip
kactilar. Kahvehanenin karanlik kapisinda kimse yoktu, kimse de bakmiyordu. Iceri
girdim: Her yer kiritk doluydu; fincan, tabak, bardak, ¢anak ve cam kiriklarina
basarak yiiriidiim. Duvarda yiiksek bir ¢iviye asuli bir kandil biitiin bu giiriiltii
sirasinda sonmemisti, ama kahvenin silme kirikla kapl yerini, yikilip parcalanmuis

sehpalari, peykeden geri kalan tahta parcalarim degil, tavandaki is lekelerini
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aydinlatiyordu. Minderleri iist iiste koyup, uzamip, kandili aldim. Isiginda yerde
yvatan govdeleri fark ettim. Yiizlerinin kanlar i¢inde oldugunu goriince bakamuyor,
otekine sokuluyordum. Ikinci gévde inliyordu, lambami gériince ¢ocuk gibi bir ses
cikti agzindan, geri cekildim. Biri daha girmisti iceri. Once ¢ekindim ama Kara
oldugunu hissettim. Yerde yatan iiciincii govdeye birlikte sokulduk. Yiiziine lambayt
vaklastirinca ikimiz de aklimizin bir kosesiyle zaten ¢oktan bildigimiz seyi gordiik:

Meddahi oldiirmiislerdi.”” (BAK, s.406)
2.2.7.Yemek Kiiltiru

Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmizi’da yemeklere diger kitaplarindan farkli
olarak ayrintili bir sekilde yer verir. Yazar, yaptig1 arastirmalarla donemin yeme
aligkanliklarini okuyucuya aktarir. Ciger (S.17), kabak yemegi, kuru kayisili i¢ pilav
(s.103), kuzu eti yahnisi, giil regeli, liziim hosafi, 1spanakli borek (s.157), etli lahana
dolmasi, giil suyu serbeti (s.158), turung regeli (s5.167), kefal gorbasi, sarica incir,
kizilcik kurusu, leblebi, cevizli kofter sucugu (s.168), helva, ceviz, badem, pestil,
akide sekeri, karanfil sekeri (5.236), kitapta yer verilen yiyeceklerden bazilaridir.
Yazarin romanda anlatti$1 yemek kiiltiiriiyle giiniimiiz yemek kiiltiirli arasinda biiyiik
benzerlikler oldugu goriilmektedir. ‘‘Benim Adim Kirmizi’'da yemek, kendi kendimizi
baska bir zamana, baska bir mekdna gétiirmenin yant sira, bugiinkii yasantimizla
oradaki ve o zamanki yasanti arasindaki baglantiyi da kuran bir eksendir. Tipki
cografya gibi, binalar ve sokaklarin diinden ¢ok farkli ama bir o kadar da aym
olmasi gibi. Biz hem o hikdyenin devamindayiz hem de disindayiz. Bir minyatiire
bakar gibi, bunun bir temsil oldugunu bilerek, gerceklik yanilsamasini aramadan
ama ayni zamanda tipki bir portreye bakar gibi, ne kadar da benziyor diyerek.

Agacin dedigi gibi, “Ben bir agacin kendisi degil, manasi olmak istiyorum.”> (Okten,
1999:9)



3.MODERN ISTANBUL’DA GECEN ROMANLARI
3.1. Cevdet Bey ve Ogullar:

Cevdet Bey ve Ogullar: romani, Ankara ve Erzincan’da gegen boliimleri
olmakla birlikte ana hatlariyla istanbul’da gecer. Cevdet Bey ve ailesinin ii¢ kusaklik
hikayesiyle birlikte Orhan Pamuk, 1900’li yillarin basindan 1970’lere kadar
Istanbul’u gozler oniine serer. Yazar, tiiccarliktan isadamligina uzanan bir seriiven
icerisinde baslayan sosyal ve ekonomik déniisiimii; Istanbul’un semtleri, mahalleleri,
cadde ve sokaklari, evleri ve is yerleri 6zelinde bizlere aktarir. Sosyal ve ekonomik
gelisimlerin mekanlar tizerindeki etkisinin romanin igerigine ve olay Orgiisiine ne
denli etki ettigini anlatmasi agisindan Cevdet Bey ve Ogullar: 6nemli bir noktada
durur. Bu sebeple ilk donem Tiirk burjuvazisinin mekan diizeyinde kaldigi sanilan

degisimlerinin aslinda sosyolojik bir doniisiim de oldugunu bize bu roman gosterir.
3.1.1 Semtler, Mahalleler, Cadde ve Sokaklar

Cevdet Bey, Osmanli’nin son donemindeki birka¢ Miisliiman tiiccardan
biridir. Istanbul’da ticari hayat tamamen gayrimiislimlerin elindedir. Cevdet Bey bu
duruma igerler ve kendini yalniz hisseder. Kendisi gibi Miisliman tiiccarlarin
Istanbul’da artik semtlerini degistirmesi gerektigini diisiiniir: *‘Caddenin kalabalig:
ve hareketin hiizniinii dagitacagina inaniyordu. Yiiriviyor, ‘Camim sikildi, c¢uinkii
onlarin arasinda bir taneyim!’ diye diisiiniiyordu. ‘Benim gibi hem zengin bir tiiccar,
hem Miisliiman olan kag kisi var? Biitiin su Sirkeci’de Mahmutpasa’da, bir su
Selaniklilerin manifaturact diikkdani, bir su Fuat Bey’in yeni actigi diikkdani, bir de
Ethem Pertev’in eczanesi var. Onlarin i¢inde de en zengini benim. Onlarin iginde

yalmizim.”” (CBVO, s.18)

Cevdet Bey’in hayatindaki degisikleri mekéansal anlamda anlatan bu bdliimde,
Cevdet Bey’in iyilesen ekonomik durumuyla beraber oturdugu semtlerin degistigini
goriiriiz. Cevdet Bey’e gore insanlar kii¢iik semtlerde yasarlarsa maddi agidan asla
zenginlesemezler: “‘Baba karisini hastaneye yatirabilmek icin Istanbul’da goérev
istemisti, ama vermemislerdi. Bunun iizerine baba istifa etmis, Istanbul’a gelmis,

anneyi hastaneye yatirmis, kendisi de Haseki’de bir oduncu diikkani agmisti. Bir yil
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sonra, Nusret Askeri Tibbiye'ye girmis, alti ay sonra da, anne degil, birdenbire baba
oliiverince, oduncu diikkanina ve hep hasta olan anneye bakmak Cevdet’e diismiistii.
Cevdet yirmi yasma kadar Haseki’de odunculuk ve kerestecilik yapmis, sonra de-
posunu Aksaray’a tasimisti. Yirmi bes yasinda Aksaray’da kiigiik bir nalbur diikkdni
agmis, birkag yil sonra da Sirkeci’deki diikkana taginmisti. Ayni yil anne olmiis,
Nusret kendisine kalan her seyi Cevdet’e birakmuis, Paris’e kagmug, ertesi yil Cevdet
Haseki’deki akrabalarla biitiin iliskilerini koparmis, Vefa’daki evi satin almisti.
‘Onun gibi askeri doktor olamazdim ki!” diye yeniden diisiindii. ‘Bana ticaretin yolu
goziiktii. Ben de bu yolu zorladim, kimsenin cesaret edemedigi seyi yaptim. Biraz
korkak olsaydim hala Haseki’'de kiigiik bir oduncu olurdum!’ Haseki'yi, oradaki
akraba eg-dost ¢evresini, mahalle hayatimi hatirlayinca sikildi. ‘Onlardan kag¢tim.
Onlarla birlikte ticaret hayati yiiriimiiyordu.”” (CBVO, 5.19-20) Cevdet Bey, Galata
Kopriisii'nden gegerken hayalindeki modern aileyi yoldan gegen insanlara bakarak
diisiiniir. Tiim bunlar diistiniirken bizlere giizel bir Hali¢, Galata Kopriisii ve Sirkeci
rthtim1 tasviri yapar: ‘‘Araba Galata Kopriisii'niin basinda durmug, arabact
képriiden gecis iicretini odiiyordu. Kopriiniin Hali¢ kosesindeki limonataci, her
zamanki yerinde bagiriyordu. Yamindaki manavin seftalilerine sinekler konuyordu.
Uzakta, Kasimpasa Tersanesi’nin oniinde, gemi lesleri, yan yatmis tekneler,
paslanmis dubalar goziikiiyordu. Araba yeniden hareket etti. Sabah sisi dagilmus,
kopriiniin tizerine piril piril bir gék, birka¢ da kararsiz bulut yerlesmisti. Cevdet
Bey’in tamidig1, yandan ¢arkli bir vapur, Suhulet, Hali¢ ten Marmara’ya agilyyordu.
Kopriiniin orta yerinde koca sapkali, iri yapili bir adamla, yiiziinii saklamayan bir
kadin denize bakiyor, denizci elbiseleri giymis ¢ocuklarimin da iki yandan ellerini
tutuyorlardi. Cevdet Bey, “Béyle bir aile!” diyve diisiindii. Ilerdeki bir diregin
dibinden iki fesli erkek de bu aileyi seyrediyordu. ‘Béyle bir aile!’ Sirtk hamallart
kosarak, fesli ve kravatl erkeklerin yamindan gegtiler. Cevdet Bey’in tamidigr bir
baska gemi, Sahilbent de kopriiye yanasiyordu. Parmakliklara yaslanmis ¢ocuklar
gemiye bakiyorlard. Istanbul’a ilk geldigi aylarda Cevdet Bey de gelmisti buralara.
Denizi ve kopriileri, bu tuhaf kargasayi, gelip gecen gésterigli arabalart seyretmigti.
O zamanlar daha Sirkeci rihtimi yapilmanusti. ‘O zamanlar... Yirmi yil dnce!’ diye
diigiindii Cevdet Bey ve buraya ilk agbisiyle geldigini hatirlayarak korktu. >>(CBVO,
5.21-22)
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Hayata bakisin1 semtler iizerinden anlatan Cevdet Bey, ylizyillardir kendini
muhafaza eden eski Istanbul’a, Haseki’nin sokaklarina, evlerine nefretle ve
kiiciimsemeyle bakar. Fakat yine ayni semtlerde yasadig1 ¢cocukluk hatiralar1 aklina
gelince sevinmekten kendini alamaz. Kisaca Cevdet Bey, ayni semtlerde karmagsik
duygular1 bir arada yasayarak toplumun Onemli bir kesiminin i¢ diinyalarinda
yasadig1 gelgitleri de gozler Oniine serer: ‘‘Araba képriiyii gegiyor, tekerlekler
képriiniin ahsap dosemesini gicirdatiyordu. Cevdet Bey kopriiden goziiken eski
Istanbul’a, kubbelere, durgun ve olii Hali¢’e bakti. ‘Burayr begenmiyor! Buradaki
her seyi kotii buluyor, kiiciimsiiyor! Beni de kii¢iimsiiyor, ama ben onu anliyorum!’
Kopriiniin ote tarafindaki bir tabeldyr okudu: ‘En iyi puro ve sigaralar. Tiitiin RejisSi
Mamulleri: Tiitiincii Angelidis’ Bir sigara daha yakarak ayni diisiincelerin
bulutlarinda kayboldu. Arabanin penceresinden Beyazit Camii’'ni, Harbiye Nezareti
Kiilliyesi’'ni gériince ¢ocuklugunu hatirlayarak sevindi. Eskiden agbisiyle buraya
gezmeye gelirlerdi. Ramazanlarda caminin i¢ avlusunda kurulan sergi kalabalik
olur, onemli insanlar burada goriilebilirdi. Cevdet Bey hayatinda ilk defa bir veziri
burada gormiistii. Araba Aksaray’1 gegtikten sonra sola dogru ilerledi. Az sonra ara
sokaklara girdiler, ama daha Haseki'yve ¢ok vardi. Cevdet Bey bu sokaklara
bakarken ‘Hep ayni seyler. Her sey ayni,’ diye soylendi. ‘Hi¢bir sey degismiyor. Su
duvar, su boyasi dokiilmiis pencereler, yosun tutmus kiremitler. Hichir gsey
degismiyor. Bunlar burada iki yiiz yil nce nasil otururlarsa oyle oturuyorlar... Para
kazanmak yok! Hayatlarinda sey yok, evet hirs yok, hwrs! Su pislige bak. Su
mezbeleyi suradan kaldirmak kimsenin aklina gelmez.”” (CBVO, s.34 35)

Cevdet Bey, is ¢evresinde etkili bir tiiccar olabilmenin yolunun iyi bir
cevreden gectiginin bilincindedir. Bu yiizden kendisi gibi zengin olan Miisliiman
tiiccarla 1yi iligkiler kurar. Cevdet Bey tiiccar arkadasi Fuat Bey’le zaman zaman
yemege ¢ikar ve is ¢evrelerinin nabzini tutar: ‘‘Fuat Bey’le yemek yedikleri kuliibe
gitmeden once Beyoglu cadde ve sokaklarinda kisa bir gezinti yapar: ** Fuat Bey ile
alti bugukta bulusacaklardi. Cevdet Bey iiye olmadigt bu kuliibe elini kolunu
sallayarak girmekten c¢ekindigi icin biraz oyalanmaya karar verdi. Ana cadde
tizerinde gezindi. Halep Carsisi’na gitti. Varyete Tiyatrosunun ilanlarima bakt.

Burada bir kere, Avrupa’dan gelen bir operet trupunun temsilini seyretmis, olesiye
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stkilmigt, insanlarin vakit gecirmek icin basvurduklar: ¢arelere sasarak, vitrinlere,
yiiriiyenlere, arabalara bakti. Bir sigara icti. Ogle yemeginden sonra, saat sekizde
Tesvikiye'ye Siikrii Pasa nin konagina gidecegini diistindii. Az sonra da Fuat Bey’i
gordii.”” (CBVO, s.40-41)

Cevdet Bey’in ger¢cek bir Miisliman zengin gibi artik siradan semtlerde
oturmamasi gerekmektedir. Zaten ekonomik durumu iyilestik¢ce oturdugu semtler de
degisir. Haseki’de baslayan bu degisim, sirasiyla Aksaray ve Sirkeci’de agilan is
yerlerine ve Vefa’da aliman eve uzanir. Artik sira, bu degisimin son duragi olan
Nisantagi’nda oturmaya gelir. Nisantas1 tarihi eskilere dayanmayan bir semittir.
Cevdet Bey’in almak istedigi evin bah¢ivani, Nisantasi’nin sosyolojik degisimini
farkinda olmadan bir sosyolog edasiyla bizlere aktarir: ‘‘Cevdet Bey: ‘Evet, hos bir
yer su Nisantasi!’ dedi. Yaa!’ dedi bah¢ivan. Heyecanlanmisti. ‘Ben burada dogdum
burada dlecegim. Buralart eskiden bostandilar. Babam bostan bekgisiydi. Eskiden,
yiiz yil once, buralarda bostanlar, ¢ilek tarlalari ve incirlikler varmis. Padisahlar
karsi yamaglardan tiifek atiyorlar, hatira diye bu nisan taslarini dikiyorlar. Sonra
Sultan Mecid bir siinnet diigiinii yapiyor. Ben yeni dogmusum. Babam bostanci.
Sonra, o c¢ifte saraylart yapiyorlar, asagi kosedeki. Sonra camii yaptilar ki ben de
biliyorum. Sonra bostanlart bozup konaklar yaptilar. Simdi bostan az kaldi. Ben
bostancilik da yaptim. Konaklar dikilince bu bahce meraki ¢ikti. Birinin bahgesine
bakiyorum, begeniyor, misafiri geliyor, o da hoslaniyor, soruyorlar bunun bahgivani
kimdir, beni soyliiyorlar, cagirirlar, benim bahceme de bakar misin, derler: Oyle
oldu ki artik ben bahgelere yetisemiyorum. Oteki bah¢ivanlar da geldi...” ‘Iste bu
konaklar yapilinca bahgce meraki aldi yiiriidii. Zenginler buraya yerlesmeye
basladilar. Ahsap konaklar biiyiidiik¢e biiyiidii. Konaklara kocaman ahirlar yapildi.
Ahirlara ikiser ticer araba soktular. Arabacilar, ahc¢ilar, usaklar, hizmetciler,
vanagsmalar ¢ogaldi. Sonra pasalarin, beylerin arkasindan Yahudiler, Ermeniler,
tiiccarlar geldiler. Onlar tas ve beton yapilar diktiler. Agaclar kesildi, fidanlar
sokiildii, yollar a¢ildi, bostanlar kalmadi. Sonra, efendime soyleyeyim, Padisahimiz
da ahsap camiyi tastan yeniden yaptirdi.” Bu alti yil onceydi. Sonra ona da bomba
attilar igte. Taa buradan sesi duyuldu.” (CBVO, S.68-69)
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Cevdet Bey Nisantasi’na tagindiktan sonra ger¢ek bir burjuva olur. Artik
yasadig1 eski yerleri hatirina getirmez ve o semtleri aklindan kazimak ister. Ancak
bir bayram giinli kendisine gelen bir tebrik karti lizerine yakin arkadasi olan Fuat
Bey’le aralarinda eskiden oturdugu semtler hakkinda kinayeli bir konusma gecer:
“Kimden geliyor tebrikler? Fuat Bey soruyordu. Cevdet Bey: ‘Vefali birkag¢ dosttan,’
dedi. Suratini asti. ‘Ooo., Vefa’'dan tamdiklariniz mi?’ * Hayir, hayw! Vefa ile ilgim
kalmadigini sen de biliyorsun artik’ dedi Cevdet Bey. Kelimelerin bu sagma oyununa
kizarak kaslarmm ¢attr.”” (CBVO, s.112) 18 ve 19. yiizyillda 6nemi iyice artan
Beyoglu, gelismeye ve degismeye devam eder. Cevdet Bey’in kiigiik oglu Refik ve
arkadasi Mubhittin’in aralarindaki konusmaya, otuzlu yillarda Beyoglu’ndaki degisim
farkli sekilde yansir: “‘Beyoglu’ndan, son dért yilda bu caddenin ne kadar
degistiginden konusmaya basladilar, ama herkesin bu konularla degil, az dnce
konusulan seylerle ilgilendigi hareketlerden, hichir seyi gizleyemeyen sozlerden
anlagiliyordu. Beyoglu, diikkanlar ve degisen Istanbul iizerine sohbet uzun siirdi,

ama hi¢hir iz birakmadi.””> (CBVO, 5.130)

Refik’in miihendis mektebinden arkadasi olan Omer, egitim icin gittigi
Londra’dan geri doner. Omer ddénemin moda diisiince tarzi olan asir1 Bati
hayranliginin etkisi altindadir. Yurt disinda aldigi egitimin bunda etkisi biiytiktiir.
Omer, aldig1 egitime ragmen Londra déniisii ucakta Istanbul’u sevgi dolu ancak bir o
kadar da karmasik gozlerle seyreder: ‘‘Londra'dayken Istanbul’u hi¢ de iyi dii-
siinmezdim!” Pencereden disari, Bogaz’a bakiyordu. ‘Evet, Istanbul’u sevgiyle
diisiinmezdim, ama simdi goriiyorum ki, burada dostluklar var, bazi insanlar,
yakinlar, tamidik bir koku, govdemi saran ilik bir hava var!’ Bu dogruydu... Kediyi
gordii. ‘Ama burada kalirsam uyusabilirim de. Para ldzim bana!’ Bu da dogruydu.
Geri doniip pencereye dogru yiiriidii. ‘Para kazanmak icin Istanbul dan kacryorum,
ama Istanbul’'u fethedecegim.’ Uskiidar i iistiinde iki bulut kiimesi vardi. ‘Belki de
bu fatihlik denen seyi abartryorum, 6zeniyorum. Sakin, Avrupa’da dgrendim dedigim
seyler sagma seyler olmasin?’ Gene geri donmiis duvara dogru yiiriiyordu. ‘Ama
yok! Tutkularim var benim. Baskalarina benzemiyorum. Cesaretim var! > (CBVO,

s.137)
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Cevdet Bey’in agabeyinin oglu Ziya, yillar sonra amcasi ziyarete gelir.
Subay olan Ziya askerlikten ayrilarak ticarete atilmak ister. Bunun i¢in de amcasi
Cevdet Bey’den para talep eder. Ziya ve Cevdet Bey arasinda gegcen konusmada
Istanbul’da otuzlu yillarda ticaret hayatinin merkezi olan semtlerin giiniimiizde hala
onemini koruduklart gorilir: ““Ne kadar istiyorsun; ‘Cok istemiyorum. Ama
Karakoy’de bir diikkan a¢ip is yapacak kadar bir sey... Ya da Taksim’de bir
apartman dairesi alacak kadar...” Kararli gériinmeye c¢alisiyor, sigarasini sinirli

hareketlerle tiittiirtiyordu. >(CBVO, 5.168)

Yasi ilerleyen Cevdet Bey, Nisantasi’nda ¢iktig1 yiirtiylislerde pek ¢ok kisiyle
karsilagir, fakat yasliliktan dolay1 karsilastigi kisilerin ¢ogunu taniyamaz. Cevdet
Bey, karsilagtig1 insanlar1 tantyamasa da Nisantasi’nin taninan bir ylizii olmaktan
memnundur: ‘‘Biraz heyecanlandi. Nisantasi’'nda herkes onu tanmiyordu: Herkes
Cevdet Bey’i goriince saygi duyuyor, sevgiyle selam veriyordu. Herkes icin bir sey
yapmuisti. ‘Otuz iki yildir buradayim!’ diye diistindii...”> (CBVO, s.178) ““Otuz iki
vildir buradaydi. Otuz iki yil once Tesvikiye'deki konaga gelip Nigan't ilk defa
gormiistii. Otuz iki yildwr Nigantasi’min karsisindaki evde oturuyordu. Otuz iki yil

once, o kocaman eve bir yaz giinii Nigan Hanim'la girmislerdi.”” (CBVO, s.179)

Istanbul burjuvasi yazlarin1 genellikle Prens Adalar1 da diye adlandirilan;
Biiylikada, Heybeliada, Burgazada ve Kinaliada’da gegirir. Cevdet Bey’in
Heybeliada’da bir yazlig1 vardir. O yillarla gliniimiiz arasindaki en 6nemli benzerlik
Adalar’a  ulasimm  hala uzun strmesidir:  “‘Perihan: ‘Keske Ada’ya
gitseydik! ‘dedi.’Canim nasil gidebilirdik ki? Senin kucaginda ¢ocuk... Sonra babam
veni 6lmiis!” Perihan boynunu biiktii: ‘Haklisin! Diistinmeden oyle séyleyivermigtim
zaten. 'Refik: ‘Evet, simdi Ada’da olsaydiniz siz, belki iyi olurdu, ama artik olmaz!’
dedi. ‘Hem annem de Osman da istemiyorlard:... Istersen bu pazar gidelim Ada’ya!’
dedi Refik. Yok, camm! U¢ saat gidis, ii¢ saat gelis. O telds ve curcuna da cabasu.
Cocukla kim mesgul olacak?’’ (CBVO, s.215)

Cevdet Bey’in kiigiik oglu Refik, sair arkadagit Muhittin ile bir meyhanede
bulusur. Mubhittin, Refik’i arkadaslariyla beklerken semtler {izerinden yine sosyolojik

ve siifsal tespitlerde bulunur. Muhittin, istanbul Avrupa yakasinda yukarida kalan
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Nisantagi’nin sinifsal olarak iist kisma ait oldugunu, Besiktag’insa hem cografi hem
de sinifsal agidan altta yer aldigini kinayeli ve ironik bir dille anlatir: “‘Edebiyat¢t mi
agbi bu arkadasiniz? Haa yok! Miihendis! Edebiyatcilar Besiktas meyhanelerine pek
ugramaziar. Onlart gérmek istiyorsaniz Beyoglu 'na ¢ikin! Bir miihendis bu arkadas.
Miihendis Mektebi'nde simif arkadasi Ger¢i o da pek Besiktas’a ugramaz:
‘Nisantasihidwr!” Giilmeye basladi... Suratim asarak: ‘Eee, ne giiliiyorsunuz
bakalim?’ dedi. Sonra biraz aywp ettigini diisiindii. ‘Evet, Besiktas’a ugramaz,’ dedi
“Nisantasilidir o. Yukaridan geliyor sizin anlayacaginiz. Zaten bu Besiktas hep altta
kalmistir. Eskiden Yildiz'da saraydaydi efendilerimiz, simdi Nisantas talar!’ Bir
kahkaha atti. ‘Bir ozdeyis yahu bu soyledigim!’ diye diisiindii, bunu daha iyi nasil
soyleyecegini arastirdi: ‘Mesela soyle: Yildiz’daki efendi Nisantasi’na tasininca
Cumhuriyet oldu! Hayiwr, bu pek giizel degil. Baska nasil soylenebilir bu?’ ‘Birden
siipheyle durdu’... ‘Giiliiyorsunuz, ama anladiniz mi bakalim ne dedigimi?"
“Eskiden padigah vardi, simdi de tiiccarlar var. Ama bu Besiktas ta degisen bir sey
yok!” Barbaros’tu bu. ‘Of, berbat ettin!’ dedi Mubhittin. Lise kitaplarindaki gibi
Barbaros 'un iiziilerek oniine baktigini gordii, ama aldirig etmedi. Sarabim igiyor,
ozdeyisini diistiniiyordu: ‘Yildiz’daki sarayli Nisantasi’'na... Hah, geldi iste!”
(CBVO, 5.230)

Isten eve ddnen Refik Nisantasi’da yiiriirken ¢evresinde gordiiklerine ilgiyle
bakar. Refik’in bu gozlemleri sirasinda yazar, Nisantagi’nda yasayan insan profilini
de giizel bir sekilde gozler oniine serer: ‘‘Disarida soguk ve hafif bir riizgar vardi.
Marmara tarafindan geliyordu. Lodostan onceki bu yumusak kis sogugunu Refik iyi
tamirdi. Nigantagi yosun ve deniz kokuyordu. Koku thlamur agacglarina, diikkanlara,
kirli ve yeni apartmanlara, eski evlere, kravatl erkeklere, her seye sinmisti.
Karakolun oniinden caddeye c¢ikti. Insanlar evierine doniiyorlards, ithalat¢ilar,
miiteahhitler, oliimii bekleyen Abdiilhamit pagalari, bakkal ¢iraklari, bah¢ivanlar,
giindelik¢i kadinlar, bankacilar, memurlar, tramvay yolcular evlerine déniiyorlard.
Sanki kimse havanin yosun koktugunu diisiinemiyor, herkes su alelade giindelik

hayatin isinde hi¢bir sey koklamadan yagsiyordu.”” (CBVO, s.252-253)
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Mubhittin, Beyoglu’nda dolasmay1 seven bir sairdir. Beyoglu’nda dolasirken
sehrin farkli yilizlerinin nasil bir arada oldugunu géren Mubhittin, yasadig1 duygulari
kendi halet-i rihiyesince sairane bir sekilde dile getirir: ‘“Mubhittin tramvaydan indi.
Heldlarin oniinden gecerken yavas yavas meydana donmesi gerekiyordu... Biitiin
giin insaat miihendisligi yaptigt yazihanede aksam Beyoglu'na gidecegini
Beyoglu’'nda yiiriiyecegini, ayakiistii bir icki icecegini, sonra randevuevine
gidecegini, sonra da sinemaya gidecegini diigiinmiistii. Taksim Meydanini donerken
biitiin bunlara yaklastigi icin keyifliydi. Acik, kesin, utang verici, ¢cocuksu bir heyecan
duyuyordu. ‘Sanki babamla sinemaya gidiyorum!’ diye diisiindii. Miilazim Haydar
Bey agsiri Miisliiman’di, ama kendine goén hosgoriilii oldugu zamanlar olurdu.
Emekliligi ile 6liimii arasindaki birkag yil icinde ayda bir oglunu Beyoglu’'na ¢ikani
sinemaya gétiiriirdii... Birka¢ dakika daha yiiriidiikten sonra rahatladi: “Iste sevgili
Beyoglu!.. Akip gegen insan yiizleri... Biitiin giin bunu bekledim. Sevgili kirli, kanli,
kalles Beyoglu Sairim ben! Soguktan kizarmig yiizlere bakiyor yiiriiyorum! Kararli,
tutarl bir mart sogugu vardi. Caddenin iginden arada bir riizgar kopuyor, paltolarin
etekleri havalaniyordu. Ama artik kadinlar yoklu ortalikta. Tek tek gelip gecenler de
erkeklerin kolundaydi. Muhittin bakmaya bile tiseniyordu: Giizel bir kadini erkeginin
yaninda gormek act veriyordu...”” (CBVO, $.272-273) “‘Yirmi sekiz yasindaydi.
Sairlikten bekledigini alamamisti, ama gene siirden ve Beyoglu’'ndan baska
siginacak bir sey bulamiyordu. Ama iste simdi Beyoglu da tiksinti uyandirmaya
baslamisl bile. Arkasinda, yandaki masalarda konusulanlar: dinliyordu Sesinden
tamdig bir gazeteci, sozlerinden saygr duyulmamasi gereken biri oldugu anlasilan
bir kadina, nasil sert bir s6z soyledigini anlatiyordu. Beyoglu’'na degil, al¢akgoniillii
Besiktas meyhanelerine gitmeliydi, ama kadinlar Besiktas’a yakin degildi. Ustelik
oraya askeri dgrencilerle bulusmak icin zaten gidiyordu. Gene caddedeydi. Acele
acele ictigi raki kamina karisiyordu Insan yiizleri akiyor, vitrinlerden, sinema
afislerinden, lokanta lambalarindan fiskiran renkli, olii isiklar yiizlerde yansiyordu
‘Otuz yasinda oldiirecek miyim kendimi?’ Bir sokaktan iceri girdi. Bu sokaktan her
iceri girisinde icini yakan tiksinti ve korkunun canlandigint fark ederek,
kaldirimlarda, parke taslarimin iizerinde kirmizi isiklar yansitan su birikintilerinin
cirkef oldugunu, Beyoglu'nun c¢irkin oldugunu, kendisinin sefil, zavalli, korkak
oldugunu, yikilmak iizere oldugunu diisiinerek yiiriidii.”> (CBVO, s.274)
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Istanbul burjuvazisinin yazlar1 ugrak yerlerinden olan Adalar, bugiin hala
dogal giizelligi ve kendine has mimarisiyle 6nemini korumaktadir. Cevdet Beylerin
Heybeliada’da yazliklar1 vardir. Daha 6nceki yillarda yazlar Biiyiikada’da kiralik
evde kalan Cevdet Bey ve ailesi, Heybeliada’da ev yaptirdiktan sonra buraya taginir.
Ancak cografi yapr itibariyle daha biiyiik ve yiiksek kesimlerin oturmasi agisindan
daha revacta olan Biiylikada’ya Cevdet Beylerin maddi giigleri yetmemistir. Bu
durumu Nigdn Hanim’a mantikli bir sekilde agiklamaya calisan Cevdet Bey,
Heybeliada’y1 tercih etmelerinin ekonomik sebeplere degil, ulusal sebeplere
dayandigini, diger ii¢ adada gayrimiislim tiiccarlarin, Heybeli’de ise Miisliiman
tiiccarlarin yasadigini sdyler. Romanda, Heybeliada ile ilgili gecen diger kisimlarda,
her yaz adaya gelisin kendine has sikintilar1 dile getirilir: *‘Ve adaya Heybeliada 'ya,
rahmetli Cevdet Bey’in oliimiinden bir yil once yaptirdigi sayfiye evine gidiyorlardi.
Gegen yil Cevdet Bey’in oliimii yiiziinden gidememisler, hazirliklar yarida
kalmisti.”’(CBVO, s.334) ““Nigdn Hanim, Cevdet Bey’e adada bir evleri olmasini
istedigini soylemisti. Cevdet Bey de simdilik kiralik yerlerle yetineceklerini
belirtmisti. O zamanlar Biiyiikada’ya giderlerdi. Sonra bir giin Cevdet Bey
Heybeli’de bir arsa aldigini agiklamis, Nigdan Hamm'in aklimin Biiyiikada’da
oldugunu bildigi icin de gevezelige bagslamisti: Kinali Ermeniler’in, Burgaz
Rumlar’in, Biiyiikada da Yahudiler’in olduguna gore Tiirk tiiccarlarina yalnizca
Heybeliada kaliyordu. Sonra Cevdet Bey sakalarindan biriyle gevezeligi baglamisti:
Ismet Pasa da zaten Tiirk tiiccarlarimin ve askerlerinin dostu oldugu icin Tiirk
tiiccarlarimin ve askeri okulun yerlestigi Heybeliada’da bir ev almisti...”” (CBVO,
s.335) ‘““Vapur Heybeli iskelesine yanasirken ayaga kalktilar. Nigdn Hanim gene bir
sey unutup unutmadiklarin diigiindii. Merdivenleri inerken trabzanlara gene siki siki
tutundu, torunlara dikkatli olmadiklart icin séylendi, buzdolabinin basinda bekleyen
ah¢t Nuri'’yi denetledi, vapurun igine uzatilan dar tahta iskelenin iizerinden kiigiik ve
titiz adimlarla korkuyla yiiriidii. Karaya ¢ikar ¢ikmaz at ve at pisligi kokusunu igine

¢ekti ve Cevdet Bey'le adaya gidislerini hatirlayarak hiiziinlendi.”” (CBVO, s. 339)

Bugiin Istanbul’un en gozde semtlerinden biri olan Cihangir’in otuzlu
yillardaki algis1 oldukga farklidir: “‘Refik: ‘Cihangir’de ¢cok iyi bir ev bulduk!’ dedi.

‘Ekimin basinda tutmaya karar verdik.’ ‘Orast sonradan gormelerin semtidir!’ dedi
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Nigdn Hanin. ‘Anne, denizi goriiyor!” dedi Refik. ‘Ustelik kaloriferli. Pencereleri
var. lyi 151k aliyor. Duvarlar bembeyaz...” (CBVO, 5.509)

Nisantas1 Tiirk burjuvazisi i¢in ¢ok 6nemli bir semt olmakla birlikte muhtelif
nedenlerden dolayr da sevilmemektedir. Romanda Cevdet Bey’in torunu Ahmet,
burjuva bir ailenin ¢ocugu da olsa sosyalist diisiincelerinden dolayr Nisantasi’ndan
nefret eder. Bu nefretini de asker olan ve simifsal agidan Nisantasi’ya ait olmayan
akrabas1 Ziya Bey ile paylasir: ‘““Ahmet ‘Darbe’ diye diisiindii. ‘Biitiin bunlar
koékiinden altiist eden. Hepsini bir vurusta darmadagin eden, biitiin Nisantasi'ni ve
biitiin burjuvazi sarsan bir darbe!’ Birden gerine gerine esnedi. ‘Bir sey olacagi
yvok!’ diye diisiindii. ‘Su asagidaki kargasa daha yillar yili siirecege benzer. Ama
gene de, ‘Ya olursa!’diye mirildand: ve giildii. ‘Darbe olursa bir giin kimse sokaga
ctkamaz!’ Ziya Bey’i diisiindii. ‘Ikimiz de Nisantasi'ndan nefiet ediyoruz!’ diye
mirildandi. Basini kaldirip yukari bakti. Soluk, hi¢bir seyde karat kilamayan belirsiz
bir gok vardi. Babaannesinin iizerine titredigi thlamur agacinin ¢iplak dallar: goge
uzanir gibiydi, ama dallarin arkasinda, daha iistiinde apartmanlar vardi. Ahmet
Nisantasi’'na sirtint dondii, ¢ati katinin pencerelerine bakti. ‘Ben neyim?’ diye
diistindii.”> (CBVO, s5.543-544) Ahmet’in yakin arkadasi olan Hasan da siyasi
diisincelerinden dolay1 Nisantasi’na olan nefretini dile getirir: ** Kalk bir sinemaya
gidelim’ dedi Hasan. Ahmet: ‘Bosver! Vaktim yok’ dedi...”’(CBVO, s.568) ‘‘Hasan
kapyr acgti, c¢ikiyordu:  ‘Su  Nisantasi’min  kirine bulanmadan ¢abuk ¢abuk
kacacagim!’ dedi.”” (CBVO, 5.569)

Cevdet Bey ve Ogullari’nin tUglincii ve son bolimiinde otuzlu yillarin
Nisantasi’sindan 70’li yillarin Nisantasi’sina gecis olur. Bu otuz yilda Nisantas1 daha
da gelisir ve kalabaliklasir: “‘Cumartesi aksami dokuza dogru Nisantasi Meydani
kalabalikti. Diikkanlarin ¢ogu kapanmisti. Pastanelere, mezecilere, ¢icekgilere hala
girip ¢itkanlar vardi. Bir kurukahveci diikkanimin  kapisint  agmus, leblebi
kavuruyordu. Tombalact hala aym kosedeydi. Trafik agilmisti, ama arabalar gene
agir agir gidiyordu. Gazeteci bankanin éniine yerlesmisti. Bir berberin kapisindan
kaldirima kirli sular bogaliyordu. Otobiis duraginda kalabalik vardi. Okullarin

oniinde arabalar park etmisti. Karakolun késesinde trafik tikanmisti. Gece yarisini
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bekleyen bir polis cipinin 15181 yanip soniiyordu. Ahmet biraz yiiriidiikten, temiz
havayr igine c¢ektikten sonra kendini kirlerden arinmig, temizlenmis hissetti.”’

(CBVO, s.581)

Cevdet Bey ve Ogullari’nin son boliimiinde Nisantasi’nin aksam saatlerinde
yogun olan ¢ehresiyle birlikte, ilerleyen saatlerde tenhalasan cadde ve sokaklari
gbzler Oniine serilir: ““‘Disart ¢iktilar. Yiiriimeye basladilar. Nisantasi Meydani
tenhalagmisti Arada bir hizla bir araba gegiyor, dort yol kavsaginda kimse kimseyi
beklemiyordu. Kaldirimlara, yikanan diikkdanlarin sabunlu sulari yayilmus, kaldirim
taslarimin kenarinda, agaglarin dibinde birikmis, biiyiik yoz, plastik panolarin, neon
lambalarimin 15181m1 yansiyordu. Caddede yiiriiyen kimse yoktu. Sirtt guvalll bir adam
kaldirimlara dizilmis ¢op tenekelerini karistirtyor, bir elbise diikkaninin vitrininde
¢plak ayakly bir adam ¢am agacum siisliiyordu. Polis cipi de karakolun éniinden
cekilip gitmisti. Caminin oniinden gegerlerken semsiyeli sik bir beye rastladilar.
Tesvikiye nin késesinde Ahmet gene goziiniin ucuyla Ilknur'a bakti. “Ne diistiniiyor?"
diye mirildandi. “Birazdan wuyuyacak. Ama once benim yiiziimden evdekilerle
atisacak!” Diisiinmek istemedi. Esnedi. Kiiciikliigiinde yaptigi gibi hep birbirini
tekrarlayan apartmanlarin adlarint okudu. Baska seyleri de dalgin dalgin okudu:
Lokanta isimlerini, direklere yapistirthip kalmis siinnet¢i ilanlarim, bir berberin
camindaki harfleri, bir ¢icek¢inin tabelasini, bir gida pazarinin camina ¢izilmis stislii

reklamlari, emlak¢t vitrinindeki telefon numaralarini.”” (CBVO, 5.603)

Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullari romanint Nisantasi’nda bir cadde
tasviri yaparak sonlandirir: ‘‘Alan tenhaydi. Bir képek caddenin ortasinda
yiiriiyordu. Gazeteciye bir araba yanasmig, kapisi acik, bekliyordu. Caddenin ucuna
dogru bir yerde bir reklam 15181 titriyordu. Giiriiltiiyle bir taksi gecti. Miizikli kornasi
apartman pencerelerinde ¢inladi. Sonra gazetecinin oniindeki arabanin kapisi
kapandi, ara¢ hareket etti. Bir sessizlik bagladi. Ahmet, taa ¢ati katindan kosedeki
bir 151kl reklamin cizirtisimi duyuyordu. Birden bir giiriiltii olunca uzanip bakti: Bir
¢op tenekesinin kapag kaldirima yuvarlandi. Tenekeden kediler firlayp koselere

sindiler. Hemen sonra da, her seyin her zamanki gibi yolunda oldugunu anlayarak,



63

tenekeye sokulmaya basladilar. Ahmet neselenir gibi oldu, basint kaldirdi: Yukarida
ozelliksiz bir gok vardir. Calismak igin igeri girdi.”” (CBVO, s.610)

Cevdet Bey ve Ogullari romanmin ilk boliimiinde Orhan Pamuk; semtleri,
mahalleleri, cadde ve sokaklar1 agirlikli olarak sinifsal agidan ele almistir. Pamuk,
semtleri fiziki agidan ele alsa da tiim bu 6zellikleri sinifsal agidan farklar1 belirleme
amactyla anlatmistir. Romanm ikinci ve iiciincii boliimiinde ise Istanbul 6zelinde
agirlikli olarak Nisantasi, Beyoglu ve Heybeliada semtlerinden bahsedilmektedir. Bu
boliimler, burjuvazinin merkezlerinde gectigi i¢in ilk boliimdeki sinifsal farkliliklar:
ortaya ¢ikaran anlatimlara gerek kalmamigtir. Orhan Pamuk, Nisantasi’nin sinifsal
yapisina yonelik elestirilerini, burjuva sinifindan gelen kisilerin bakis agisiyla

yapmast 6nemli bir eksiklik olarak ortada durmaktadir.
3.1.2. Evler

Bir aile romani olmasi sebebiyle Cevdet Bey ve Ogullari’nda evlere ¢cokca yer
verilir. Cevdet Bey, Haseki’deki evinden Nisantasi’da bir konaga tagimir. Konaklar
donemi itibariyle modern yapilar olsa da, geleneksel Tiirk genis aile kiiltiiriiniin de
stirdiirildiigic mekanlardir. Cevdet Bey vefat ettikten sonra, ‘‘Cevdet Bey'in yeni
hayatint kurmak igin yiizyilin basinda aldigi kdgir ev eskir, degerini yitirir, yok olur
ve yerini aile apartmanina birakir. Konagin apartmana doniismesi, lsik¢t ailesinin
modern ¢ekirdek aileye gectigini gosterir. Hatta ailenin tigtincii kusak torunu Ressam
Ahmet’in, apartmanin ‘¢cekme katinda® (CBVO, s.544) yasamasi yabancilasmanin ve
yalnizlasmanin da arttigini gosterir. >> (Demir, 2011:244)

Cevdet Bey ve Ogullari’nda ayrintili bir sekilde anlatilan ilk ev Sikrii
Pasa’nin konagidir. Siikrii Pasa’nin konagi, geleneksel Tiirk konaklarindaki gibi
haremlik-selamlik diye iki boliimden olusan, genis bahgeli ve hususi birgok esya ile
donatilan bir ev goriinlimiindedir: ‘‘Konagin on bahgesi issizdi. Cevdet Bey selamlik
kapisina varicaya kadar, genis bahgede kiiciik mermer bir havuzun kenarindan su
icen bir serceden baska hichir sey hareket etmedi. Piring halkasina uzanirken kapi
kendiliginden acildi ve dikilen ayvaz, Paga’min konugunu yukarida bekledigini

soyledi. Cevdet Bey gicirdatmaktan korkarak merdivenleri ¢ikti. Merdivenlerin
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acildigr sahanlikta bir usak gene ayni seyi, Pasa nin bekledigini séyledi. Cevdet Bey,
“Bir aile!" diye mirildandi. Sahanligin bir kosesinde, kocaman sarka¢l bir duvar
saati tikirdiyor, baska bir sey duyulmuyordu. “Saat gibi bir aile!” Genis odaya girdi,
ama burada esyadan bagska bir sey goremedi. Sagina soluna bakti: iskemleler,
divanlar, koltuklar, avizeler gordii. Oda serinceydi. Esya arasinda yiiriidii. Duvara
astli bir tabloya bakti ve baskalarinda boyle seylere bakarken bir heyecan uyandigini
diistindii. Ayaklari kedi ayagina benzeyen yaldizli koltuklan seyretti. Bir kisede tizeri
sedef kakmall bir kiiciik sandik duruyordu. Bunun neye yaradigim diisiiniirken, bir
sandalyenin iistiinde de ayni cins sedef gorerek dondii: Bir koltukta, bir divanda da

sedefler vardi.”> (CBVO, s.50)

Cevdet Bey, Nisantasi’ndaki evi satin almadan once dikkatlice gezer.
Nisantagi’ndaki kagir evin anlatildigi boliimlerde, bir konagin bahgesi, salonu,
odalar1, mutfagi, camasirhanesi ayrintisiyla anlatilir. Roman iginde evlerle ilgili en
ayrintilt bilgiler bu bolimde okuyucuya aktarilir: ““Cevdet Bey, Nisantasi nin
kosesinde duran arabadan indi. Serin ve hafif bir riizgdr ceketinin eteklerini
kapwrdatti. Kagir evin oniinde ve bahgesinde ihlamur ve kestane agaglan vardi. Geng
ve alcak agaglardi, evin golgesi iizerlerine vuruyor, riizgdrla birlikle higirdiyorlardi.
Cevdet Bey bahge kapisindan igeri girerken bu evin gordiikleri arasinda en iyisi
oldugunu bir kere daha diigiindii Bahge kapisiyla ev kapisimi birlestiren ¢akil kaph
yoldan, bakimli giilfidanlarinin, ¢igeklerin arasindan yiiriidii... Panjurlar kapal
oldugu igin evin i¢i alacakaranlikti, ama Cevdet Bey kapinin oniindeki aynada
kendini gordii, ince uzun govdesini ding, yuvarlak yiiziinii neseli buldu. Merdivenlere
dogru yiiriidii. Tas merdivenler genisce bir hole agiliyordu. Hole bakan kapilarin
birinden igeri girdiler. Cevdet Bey daha once de gezmis oldugu bu salonun esyasini
gene hayretle seyretti. Yaldizli sandalyelerin, koseleri, kenarlart kakmali, kivriml
koltuklarin arasinda kirik dokiik masalar, sehpalar vardi. Salona agilan bir odada
valnizca bir piyano ve taburesi ve eski bir sandalye duruyordu. Yerler parke ve
kirliydi. Duvarlarda sakalli ve sapkali ¢irkin ihtiyarlarin fotograflar: asilmist.
Tavanlar yiiksek degildi. Koselerde defne dallarini, giil ¢iceklerini hatirlatan algi
kabartmalarin arasindan tombul melekler u¢uyordu. Kiitiin esya toz igindeydi. Bir

sehpanin iizerinde kiritk bir samdan duruyordu. Tahta bir kiilliigiin bir kosesi
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vanmisti. Ayakli bir lamba basimi hafifce yana egmisti. Biitiin bu pisligin,
diizensizligin Icinde, bir de, kenarda, iizeri dikkatle ortiilmiis bir koltuk duruyordu.
Esya anlasilir gibi degildi, ama insan biitiin bunlarin arasina kendi hayatim ve
tasarilarimt sigdwrabiliyordu...”’(CBVO, $.64-65) ‘‘Genis ve kisa bir koridordan
yiiriiyiip arkaya gegtiler. Burada iki oda vardi. Ikisi de bostu. Yerlerde kagut
pargalan, kirik sandiklar, kutular duruyordu. Duvarlarda gene sakalli, sapkali
ihtiyarlar surat asiyorlardi. Cevdet Bey bu odalari ¢ocuklarin, ya da konuklarin
kullanacagim diisiindii. Dar ve karanlik bir merdivenle ¢ikilan iist kat da asagisinin
aynmisiydi... Arkadaki biiyiik odada biiyiik bir yatak vardi, darmadagimkt: Carsaflar,
battaniye, iki kigilik uzun yastik goziikiiyordu. Cevdet Bey Siikrii Pagsanin konaginin
penceresinden bakarken gordiigii seyi hatirlamaktan korktu. Bir an, her sey altiist
olacakmus, lekelenmesinden korktugu seyler kire ve kana bulanacakmis sanarak
tirperdi. Biiyiik ve genis yataga, iki kisilik yastiga bakarken tasarilarina ve hayatina
iligkin hi¢bir sey diisiinmek istemedi. Carsaflarin kivrimlarim, lekeli értiileri, parfiim
kokan bir sabahligi gormemek igin basint yukar: kaldirdi. Duvarda bir geng kari-
kocanmin resmi asiliydi. Bah¢ivan kiiciimseyici bir tavirla resme bakarak: ‘Mosyé
oldii Iyi insan degildi, ama bahgeyi severdi. Topragi bol olsun!’ dedi ‘Kari simdi
paralart yiyor. Amerika’ya gideceklermis!’ Yandaki oda kilitliydi. Bah¢ivan buraya
madamin kiymetli esyayr koydugunu soyledi. Arkada bir baska oda daha vard.
Panjurlar: agik kalmisti. Bahgenin huzurlu, sakin isigini aliyordu. Cevdet Bey buraya
bir kiitiiphane yaptirmaya, bir de yazi masasi yerlestirmeye karar verdi. Asagiya en
alt kata indiler. Buradaki kiiciik pencereli kiiciik odalarda Cevdet Bey asg¢ilarin,
hizmetgilerin geceleyebileceklerini diigiindii. Asagi kattaki held da yukaridaki gibi
alafrangaydi Cevdet Bey, bu asagidakini alaturkaya c¢evirmeye karar verdi.
Camasirhane olarak kullamilabilecek odaya girdi. Yaninda genis bir mutfak vardi.
Mutfaktan arka bahgeye gecilebilirdi, ama kapt siki sikiya kapanmis, kilitlenmigti.
Cevdet Bey panjurlarin arasindan arka bahgeye bakti. Aymi sakin 15181 gordii.
Bah¢ivan buraya én kapidan ¢ikip gidebileceklerini soyledi. Kapidan ¢ikarlarken
Cevdet Bey goziiniin ucuyla bir daha aynaya bakti: Her sey tasarladigi gibiydi...
Arka bahgede de kestane ve thlamur agaglart vardi. Bahgenin tam ortasindaki bir
kestane agacimin altina iki sandalye konmustu. Agacin eve ve goge sarilir gibi ag¢ilan

biiyiik kollan, neseli ve hisirtili dallan ve bir minare gévdesini hatirlatan genig
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govdesinin yaminda bu iki sandalye ¢ok kiigiik ve ¢ok zavalli goziikiiyordu. Bahgede
de, agacla oldugu gibi, her sey serin aksam riizgarimin icinde hareket halindeydi.
Cicekler kipwrdanmiyor, yapraklar doniiyor, otlar ve ince fidanlar ileri geri

sallaniyordu.”” (CBVO, 5.66-67)

Cevdet Bey’in arkadaslarindan Sait Bey, vefat eden Cevdet Bey’in onuruna
verdigi yemekte, kendi konaklarimin nasil degisimler ge¢irdigini, geleneksel
konaklarin nasil yeniye uyduruldugu birinci agizdan bizlere anlatir: ‘‘Yemek
masasindan kalkip, ortasinda piring kakmali bir mangal duran genis bir odaya
gectiler. Yiiksek pencereleri ve genis cumbasiyla bu oda, bahgeye uzaniyor, tavanda
asilt avizenin 15181 yakindaki thlamur agacina vuruyordu. Nisantagi'nin ¢ogu
bahgeleri gibi bu konagin bahgesinde de ihlamur ve kestane agaglari vardi. Sait
Bey’in rahmetli Cevdet Bey’i anmak ve ge¢mise tatli bir yolculuk yaparak sohbet
etmek i¢in verdigi yemekten once, hava kararirken ve can sikici yagmur bulutlar
tepede toplanirken ev sahibi, agaglarin tarihi hakkinda birkag¢ soz soylemisti Simdi
de konagin tarihinden soz ediyor, rahmetli babasindan kalan bu yapiyi yeniye nasil
cevirdiklerini anlatiyordu. Selamligin bu genis sofasini salona ¢evirmek igin ¢ok
masraf yapmislar, dosemeyi bastan asagi yenilemisler, bazi duvarlari yikmak
Zorunda kalmiglar, ama eskiyi de kurtarmislardi. Bir¢oklarimin sandigi gibi eski
veniye doniistiiriilemeyecek bir sey degildi: insan gelip gecici heyecanlara
kapilmayacak kadar sakin ruhlu ve becerikli olursa, eskiyi biraz kivirip biikerek
yeniye ¢evirebilir, bir¢oklarimin yeni bastan yapmaya kalkistigi seyi, kiiciik ama, zeki
uzlagmalarla zamana uydurulan eskinin i¢inden ¢ikarabilirdi.”” (CBVO, s.222-223)

Sait Bey, Cevdet Bey’in onuruna verdigi yemekte daha dnceki diisiincelerini
yineler. Her seyin zamana uydurulmasi gerektigini, degisimlerin aslinda zor
olmadigini, kendi evinde basit islemlerle olan degisimler gibi toplumun yeniye ayak
uydurmasinin gayet kolay oldugunu soyler. Sait Bey, evinde besledigi kopegin
aslinda Miisliiman evine yakigsmadigini, fakat zamana uymak i¢in ona alistiklarini da
belirtir: ‘‘Bakin, bu képek bu evde rahat, yasiyor, geziniyor, kasiniyor... Bu kopek
babamin, rahmetli babamin zamamnda bahgeye zor girerdi. Miisliiman evinde

kopek, olacak sey mi?’ Kopege seslendi: ‘Gel buraya bakayim Kont!’ Képek saygiyla
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ayaga kalkti, gerindi, kuyrugunu sallayarak efendisine gitti. Sait Bey diisiincelerini
bir sakayla sunabilmenin, keyfiyle: ‘Sen Miisliiman evine yakisacak sey degilsin!’
dedi. Sonra kahve icen konuklara doniip giildii: ‘Ama gériiyorsunuz ya, oldu iste. Biz
ona alistik, o bize. Zamana uyduk. Annem gorseydi biitiin evi sartlatirdr.” Kopege
dondii: ‘Hadi, tamam, tamam, git sen yerine otur! ... Sait Bey: ‘Iste bunu séylemek
istiyorum!’ dedi. ‘Her seyi zamana uyduruyoruz da farkinda degiliz. Soyledigim gibi
eski neden yeniye uydurulmasin? Bakin su odaya. Bir salon degil mi burasi? Diin bir
selamligin sofasiydi. Bakin bana. Basit ve geveze bir tiiccar degil miyim? Yok, yok,
izin verin artik anlatayim. Diin bir pasa ogluydum... Anlatabiliyor muyum? Rahmetli
babam der ki, bizde biiyiik degismeler fazla géz almaz, ¢iinkii hep kii¢iik ve sonsuz
uzlagmalarin sonucudur... Ne dersiniz bu diigiinceye? Evet, uzlasmalar... Kiiciik ve
zeki uzlasmalar ki, biitiin tarihin bu sessiz akisini saglamis! Iste béyle derdi rahmetli
babam. Benim bir tiiccar olacagimi, her seyi topraklan, arsalari, satip satip ticarete
yvatiracagimi, Giiler’in kiigiik ve Cumhuriyet¢i basit bir askerle evlenecegini bilirmis
gibi, Avrupa ah Avrupa! Hep onu diisiiniiyorum, oraya her gidisimde onu

diisiiniiyorum...”’(CBVO, s.224)

Cevdet Bey’in tek kizi olan Ayse’nin nisaninin oldugu giin, Cevdet Beylerin
konaklarinin ig¢indeki esyalar ayrintili bir sekilde gozler oniine serilir: “‘Piyanonun
basina gecti, kapagini acti, parmaklarint tuslarin iizerinde gezdirdi, ama ¢almadi.
‘Sevgili piyano!’ diye diisiindii. ‘Sevgili sedef odasinda.’ Gene giiliimseyerek kalkt:,
esyalara bakti. ‘Sedef takimlar... Koltuklar... Kiigiikken ortiilerindeki yaldiz
bacaklarima batardi, oturamazdim. Gene de seviyorum o koltuklan.’ ... “Sevgili
biiyiik, biiyiik oda... Avizemiz... Yiiksek tavanlara bakiyorum... Kiigiikken beni
korkutan o melekler... Babamin sevdigi koltuk... Kadife kapli koltuklar... Ayakh
lambanin bogumlan... Biifenin camekanlarinda sevgili annemin sevgili porselenleri,, .
Bugiin hangi takimi cikarmisti? Uzerinde mavi giiller olanlart mi? Ama onlar kirila

kirila eksildiler.”” (CBVO, 5.529)

Cevdet Bey’in 6liimiinden otuz yil sonra Nisantasi’ndaki kagir ev, yerini bir
apartmana birakir. O yillarda Nisantas1 ve cevresinde ¢ok revagta olan konaklarin

apartmana doniistimiinde sira Cevdet Beylerin evine gelir. Apartmanla birlikte Nigan
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Hanim ve ¢ocuklar1 birer daireye yerlesir. Apartmanin ¢ati katina da Cevdet Bey’in
ressam torunu Ahmet oturur. Tiim bu degisikliklerle genis aileden g¢ekirdek aileye
gecis tamamlanarak bir devir sona erer. Nigdn Hanim ise kendi dairesini istedigi
sekilde geleneksel degerleri i¢inde barindiracak sekilde diizenler: ‘‘Ahmet telefonu
kapadi. Parmaklariyla masanmn iizerine sinirli sinirli vurarak énce Cevdet Bey’in
resmine, sonra Osman’a bakti. ‘Evet, Cevdet Bey’in resmini yapmali!’ diye diisiindii:
‘Nasil bir sey yapilabilir? Depodaki mallar, is¢iler, ev esyalari ve ailesiyle birlikte,’
Giiliimseyerek ayaga kalkti. ‘Evet, esyalar!’ diye diistindii. Odanin i¢indeki esyalara
bakti. Her yer tikis tikis esya ile doluydu. Nigan Hanim’m eski evin yerine apartman
vapildigi yil, evin biitiin esyasimi kendi katina tasidigi hala bazan anlatilird:.
Duvarlarda da kavukluklar, tegbihler, bazi biblolar ve Cevdet Bey’in resimleri
astliydi. Sedef takimlar, sandalyeler, yaldizli koltuklar, sehpalar, masalar arasinda
yiirtimek i¢in insana az bir yer kaliyordu. Hi¢ kullaniimayan piyano, tizerine biblolar
ve esyalar konan bir masa gorevini goriiyordu. Ustiinde Nigan Hanim’in kiymetli
porselenleri, ¢ini vazolar, ¢ay fincanlari, tabaklar vardi. Nigan Hamim, kirilir diye,
bunlara kimseyi dokundurmadig: igin, kendisi de aylardir onlari oksayp toz alacak
durumda olmadigi i¢in hepsinin iistii yarim parmak tozla kapliydi. Ahmet birden:
‘Kag para eder bunlar?’ diye diigiindii ve irkildi. ‘Sunlardan birkag tane yiiriitsem
Hasan'lar alti ay dergi c¢ikarwr!’ Biifenin vitrininde duranlar herhalde en
pahalilariydi. ‘Nasil yiiriitiiliir bunlar?’ Cocuklugundan beri babaannesinin elinde
gordiigii sikirtull anahtar destesini  hatirladi. Biifeye yaklagti. ‘Anahtar!’ diye
mirildand:. Biifenin camekdnlarinda duran porselenlerin ilk defa erigilebilecek bir
uzaklikta oldugunu diigiindii. Ama anahtar destesini son haftalarda no gérmiis, ne de
stkirtiyt duymugstu. Sonra birden: ‘Fark ederler! Su¢u da hizmetciye ya da baska
birine atarlar!’ diye diisiinerek caydi.”” (CBVO, $.573-574)

3.1.3. Lokantalar

Cevdet Bey ve Ogullari’nda lokantalara pek yer verilmemistir. Aileleri bir
araya getiren en onemli unsurlardan biri olan bir masa etrafinda toplanip yemek

yeme sahneleri, bu kitapta cokg¢a kurgulanmustir.
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Cevdet Bey, arkadasi olan Fuat Bey’le zaman zaman Beyoglu'ndaki bir
kuliipte bulusup yemek yer. Cevdet Bey’in gittigi bu kuliip, Istanbul burjuvazisinin
en gozde mekanlarindan biridir. Cevdet Bey, orta halli bir tiiccarken bu tip segkin
mekanlar araciligiyla girmeyi diislindiigii sosyal ¢evreyi tanimaya calisir. Bu kuliipte
hem yemek zevkine uygun yemekleri yer, hem de yeni yeni lezzetlerle tanisir: “‘Fuat
Bey tiiccarlik gelenekleri olan bir aileden geliyordu: Miisliimanhiga donen Selanikli
bir Yahudi ailesindendi; ayrica masondu ve Selanik’te genis bir ¢evresi vard.
Istanbul’a bir diikkdn agmak icin geldiginde Cevdet Beyle tanismisti, iki yildir,
ailesinin ve ticarethanesinin oldugu Selanik’ten Istanbul’a her gelisinde Cevdet
Bey’i arar, birlikte kuliibe ogle yemegine giderlerdi. Yemeklerde, goriismedikleri
siirede yaptiklar: iglerden, hayatlarindan séz ederler, birlikle is yapmak, bir ortaklik
kurmak, evlenmek gibi tasarilarini gézden gegirirler, sonra, sundan bundan neseyle
konusarak dedikodu ederlerdi. Fuat Bey ile dostluk, Cevdet Bey’e, icine bir tiirlii
giremedigi, Istanbul’'un zengin ve ayricalikli kisilerinin toplumsal hayatin,
kenarinda kosesinde dolasip durdugu seckinler c¢evresini tamimak ve bu c¢evreye
sokulmak firsatini verdigi igin faydali ve 6greticiydi. Yalnizca su kuliibe bir gelisinde
bile, Cevdet Bey aylarca gazete okuyarak, dedikodulara kulak vererek ogrendigi
seylerin birka¢ katini ogrendigini diisiintirdii. Burada, kadifeler, yaldizli koltuklar,
halilar, kristal avizeler iginde Cevdet Bey, giinliik hayatini gegirdigi c¢evrenin,
durmadan degisen ve hi¢ anlasilmayan fiyatlar ve esya diinyasinin swrlarint bir anda
ele gecirecegine inanacak gibi olurdu... Kuliibe girip merdivenleri ¢iktilar ve gene
ayni kolluklar, halilar, bir kenara birakilip unutulmus pasalar, sefirler, yaldizli
aynalar, kristaller. Yahudi tiiccarlar, levantenler, avizeler ve ipek perdeler ve her
zaman hazir ve terbiyeli garsonlar arasindan gegerek, her zaman oturduklari yere,
késedeki masaya oturdular... Bu sirada garson yaklasip elindeki listeleri onlara
Uzatti. Fuat Bey de garsona karsi Cevdet’i koruyan, kanat geren bir agabey tavri
takimip sordu: “Ne yiyeceksin?"Cevdet Bey kendi zevklerini ve kiigiik keyiflerini
kesfetmenin mutlulugunu buraya her gelisinde tadiyordu. Listedeki yemeklerin
cogunu bir kere denemis, kendisinin de, buradaki biitiin oteki insanlar gibi,
begendigi, ¢ok begendigi, hoslanmadig1 ya da kayitsiz kaldigi yiyecekler oldugunu

ogrenmisti. Aliskanliklarini olusturmanin heyecaniyla, once, ¢ok sevdigi o salcali et
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vemeginden ve zeytinyagli patlican silkmesinden istedi, ihtiyatl bir deneyi goze alip

tath olarak supanglez denilen seyden istemeye karar verdi.”’ (CBVO, s.41-42)

Romanda ikinci bir lokanta sahnesi ise bir hatira anlatimi sirasinda gecer.
Tiinel’de olan bu lokanta, burjuva kadinlar i¢in uygun bir yer olarak anlatilir: ‘‘Bu
swrada Cemile Teyze her seyi yumusatan bir hatiraya dondii: ‘Avrupa’da harbin ilan
edildigi seneydi. Rahmetli annen, baban, rahmetli Tevfik Amcan, ben, hep birlikte
nasil olduysa Beyoglu’'na, yok yok, Tiinele yeni acilan bir lokantaya gittik. Lokanta
hog bir yerdi. Zaten bizim gibi kadinlarin o zamanlar gidebilecegi o ¢esit yerler pek
azdi.”’ (CBVO, s.125)

3.1.4. Pastaneler

Otuzlu yillardan doksanli yillara kadar halkin disarida oturmayi en ¢ok tercih
ettigi mekanlar pastanelerdir. Pastaneler insanlarin bir seyler yiyip igebildigi ve
hosca vakit gecirdigi yerlerdir. Doksanli yillarin baglarindan itibaren pastanelerin
yerini kafeteryalar alir. Bugiin pastaneler bir dinlenme mekani olmak yerine agirlikli

olarak pasta vb. iiriinlerin satildig: ticari kurumlar haline gelmistir.

Cevdet Bey ve Ogullari’nda, Nigan Hanim’in kiz1 ve gelinleriyle gittigi bir
pastane ayrintilariyla anlatilir. Romanda anlatilan bu pastane sahnesi 80 ve 90
kusagindan pek ¢ok kisinin de asina oldugu bir sahnedir: ““Yukarida bulutlu, sart bir
g6k vardi, giivercinler bir pencerenin oniinde ucgusup duruyordu. Pastanenin
Oniindeydiler. Bir riizgdr koptu. Nigdan Hamm sert hareketlerle Iceri girdi. Kiziyla
gelini arkasindan geldiler. Kiiciik bir masaya oturdular. Daha Leyld gelmemisti.
Garson kizdan cay ve pasta istediler. Sonra uzun bir sessizlik oldu. Nigan [anim
pastanenin zevkini ¢ikaramayacagin anladi...”” (CBVO, s.143) ‘“‘Cayla birlikte
pastalar da geldi. Ama tatsizlik masaya sinmisti. Giizel fincanlara bakarak insan
oyalanamazdi. Hi¢cbir sey konusmadan pastalarini yemeye basladilar. Nigdn Hanim
‘Leyla’yt beklemeden atistirmaya basladik!’ diye diisiindii, ama buna pek aldiris
etmedi... Oniindeki ¢ikolatali pastay kiiciik kiiciik kesiyor, ¢ayimi yudumluyor, sark:
soyler gibi mirildaniyordu...”” (CBVO, s.144 ) ““Sonra birer ¢cay daha i¢meye karar

verdiler. Leyld Beyoglu'nda yaptigi aligveristen soz etti... Garson kiz yeni ¢aylart
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getirdi. Nigan Hamim géz ucuyla Ayse’ye bakti: Pastasini yememisti. Oniindeki
fincan doluydu. Kendisini tutamadi: * Cayin soguyacak’ dedi. ‘Hadi i¢sene!”
(CBVO, S. 145-146)

3.1.5. i¢kili Eglence Yerleri

Cevdet Bey ve Ogullarr’nda igkili eglence yerleri olarak karsimiza
meyhaneler ¢ikar. Meyhaneler, kitabin {ic kusaklik seriiveni igerisinde ayni
ozellikleriyle okuyucuya aktarilir. Donemin entelijiyansinin ugrak yeri olan

meyhaneler, edebi ve siyasi toplantilarin yapildigi 6nemli merkezlerdendir.

Cevdet Bey’in ¢ocuklari igerisinde edebiyata ve sanata en ¢ok merakli olani
Refik’tir. Refik’in miithendis mektebinden yakin arkadasi olan Mubhittin sairdir. Refik
ve Muhittin’in arasinda donemin Onemli sairleri ve onlarin ugrak yeri olan
meyhaneler hakkinda sdyle bir konusma geger: “‘Bir sessizlik oldu. Muhittin kalkip
yeni ¢ay doldurdu. Omer Refik'e son yillarda acilan kitapcilart sordu. Refik bir
seyler anlatmaya koyuldu. Soze Muhittin de karisti. Cahit Sitki adli bir sairden soz
etti. Galatasaray 'dan ve Begsiktas meyhanelerinden taniyordu onu. Cirkin bir yiizii
oldugunu, utanga¢ oldugunu Peyami Safa’min ovgiisiiyle parladigint séyledi.
Beyoglu meyhanelerinden fazla hoslanmadig icin, oteki geng sairleri tammadigini
da soyledi.”” (CBVO, s.130)

Romanda meyhanelerde en ¢ok goriilen kisi Muhittin’dir. Mubhittin sair
oldugu icin kendisi gibi edebiyata ilgi duyan arkadaslariyla sik sik meyhanelere
gider. Mubhtelif semtlerde bulunan meyhanelerin insanlarin tercih etme nedenleri
mesleklerine ve geldikleri sosyal smiflara gore degisir: “‘Besiktas’ta ¢arst icinde
oturuyorlardi. Berberin karsisindaki meyhaneydi bu. Memurlar, diikkancilar,
balik¢ilar ve soforlerle doluydu. Muhittin haftada bir-iki kere okullarindan,
Yildiz’daki Harp Akademisi’nden kacan bu geng¢ askerleri goriiyor, onlara agbilik
ediyordu...(CBVO, s.228) ‘Birazdan bir konugumuz gelecek ¢ocuklar!’ ‘Edebiyat¢t
mi agbi bu arkadagsiniz?’ Haa yok! Miihendis! Edebiyat¢ilar Besiktas meyhanelerine
pek ugramazlar. Onlart gormek istiyorsaniz Beyoglu 'na ¢itkin!”> (CBVO, s.229- 230)
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Mubhittin, Beyoglu’da miidavimi oldugu meyhanede siir kitabinin
tutmamasindan dolay1 iizgiin bir sekilde oturur. Hayatiyla alakali pek ¢ok onemli
durumu hep meyhane sofralarinda sairane bir sekilde tefekkiir eder: ‘‘Gene
Beyoglu’nda, o sefil meyhanede, insanlarin ve ugultunun icinde, oniinde bir kadeh
raki ve kiiciik tabak beyaz leblebiyle oturuyor, birazdan randevuevine, sonra
sinemaya, iki yil sonra da oliime gidecegini diisiiniiyordu; ¢iinkii koca kis ge¢misti,
mayis gelmisti, ama biitiin hayatimi bagladig siir kitabt ciddiye alinacak hi¢cbir yanki
yapmadan unutulup gitmisti. “Tipki okyanusa atilmis bir tas gibi!" diye diisiindii
Muhittin ve bu diisiincede de sairliginin izlerini bularak ofkelendi. Kendi hayatinin
iki yil sonra okyanusa atilan tas gibi hi¢bir yerde yankilanmadan, hi¢bir seyi
degistirmeden unutulacagini aklindan gegirdi.”” (CBVO, s.295)

3.1.6. Kahvehaneler

Cevdet Bey ve Ogullarr’'nda kahvehanelere ¢ok az yer verilmistir.
Kahvehaneler toplumda agirlikli olarak alt kesimlerin ugrak yerleri olarak bilinir.
Roman genelde Nisantag1 ve c¢evresinde gectiginden, burjuvazinin ugrak yerleri

olmayan bu mekanlar karsimiza ¢ok az yerde cikar.

Kitabin ilk boéliimiinde Cevdet Bey, Haseki’ye giderken yol {izerinde
kahvehanede gordiigii insanlara kiigiimseyerek bakar. Cevdet Bey’e gore
kahvehaneler, sarka 6zgii miskinligin ve tembelligin merkezleridir: ‘‘Bunlar burada
iki yiiz yil once nasil otururlarsa oyle oturuyorlar... Fara kazanmak yok! Yeni bir
seyler yok! Hayatlarinda sey yok, evet hirs yok, hirs! Su pislige bak. Su mezbeleyi
suradan kaldirmak kimsenin aklina gelmez. Iste kahveye giriyorlar, oturuyorlar,
gelip gecenlere bakiyorlar!” Bir kahvenin oniinde, bir ¢inarin altinda oturan entarili
erkeklere bakti. Oturanlar da bu gosterisli kupamin icindekine dikkatle baktilar.
Cevdet Bey onlarla goz goze bakisarak agir agir onlerinden gegti. Sonra dofkeyle
soylendi. ‘Ne bakiyorsunuz?’ Bunda bakacak ne var? Bir araba geciyor, i¢inde bir
adam oturuyor, onlar da bakiyorlar! Ah her sey 6lii! Agbim hakli. Entarili bir miskin
degil, tiiccar oldugum i¢in de ben haklyyim.”” (CBVO, 5.35)
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Refik ve Muhittin’in Besiktas sahilinde ¢ay igtikleri kahvehane, bizlere klasik
manada bir sark kahvesi goriintiisiinii vermemektedir. Otuzlu yillarda kafeterya ya da
cay bahgesi diye adlandirilmayan bu mekanlara, yaygin kullanim olan kahve ismi
verilmeye devam edilir: “‘Besiktas ta, iskelenin yaninda bir kahvede ¢ay iciyorlardi
1937 'nin ilk pazariydi. Hava giinesli oldugu icin kahveci disartya masa ¢ikarmusti.
Hemen yanlarindaki masada kabak kafali bir adam gazete okuyordu. Kahvede orta
halli birka¢ aile daha vardi... Hem denize bakiyorlar, hem de konusuyorlardi.
Denize bakip gevezelik edilecek, gelip gecenler seyredilecek, ¢ekirdek yenecek bir
pazardi. Yukarida puril piril bir gok ve giines de vardr.”” (CBVO, 5.156)

3.1.7. Camiler

Cevdet Bey ve Ogullari’nda camilere ¢ok yer verilmemistir. Burjuva gevreler
icin camiler alt kesimden insanlarin ugrak yeri olarak algilanmaktadir. Bu sebeple
romanda bayramlar ve cenazeler hari¢ burjuvalarin hayatinda camilere hi¢ yer

yoktur.

Cevdet Bey, Manisa’dan kalma aligkanligiyla bayram namazlarina gider.
Fakat, Cevdet Bey bayram namazlarina gitse de dinen kutsal sayilan bir giinde dinin
yasakladigi likorli igmeye devam eder: ‘‘Sabah erken kalkmisti, ta Akhisar’da
edindigi aliskanlikla bayram namazi i¢in Tesvikiye Camii’'ne gitmis, iisiimiig, 6gleye
dogru likor i¢cmis, 6gle yemegini fazla kagirmis, uyuyamamis, bayram sohbetine fazla
katilmamuis, insanlart ve kendini dinlemisti.””> (CBVO, s.114) Orhan Pamuk,
bayramlarda yasanan bu paradoksal duruma Istanbul Hatiralar Ve Sehir kitabinda
kendi aile hayatindan bir 6rnek verir: “Din karSisindaki bu ikili tutumun ailede en
belirgin ornegi kurban bayramlariydi. Hali vakti yerinde her Miisliiman ’in yapmasi
gerektigi gibi, her kurban bayraminda bir ko¢ Pamuk Apartmani’min kiiciik arka
bahgesine getirilip baglanir, bayram sabahi da eve gelen mahalle kasabinca kesilip
kurban edilirdi...”” (Pamuk, 2011:174) “*Aym giin biitiin aile bulusup égle yemeginde
dinin yasakladigi biralarimizi yudumlayip, taze et kotii kokuyor gerekgesiyle,
kasaptan alinmig bambagska bir eti yememiz, herkesin maneviyatini, benim gibi, bir
stirekli huzursuzluk ve sugluluk duygusu olarak yasamadigimi hatirlatirdr bana.”

(Pamuk, 2011: 175)
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Cevdet Bey, bayram namazina gittigi Tesvikiye Camii’nde havanin soguk
olmasi sebebiyle ¢ok {lislir. Fakat bu durum kendisine huzur verir. Tesvikiye
Camii’nin Oniinden gecerken ilerleyen yasi ve hastalig1 yiiziinden i¢ini bir hiiziin
kaplar: ‘“Tesvikive Camii’nin oniinden gecerlerken bir kiiciik leke gevsek diistinceler
arasina damladi: ‘Bir daha bayram namazim kilabilecek miyim acaba?’ Bu
bayramda da caminin soguk halilari iizerinde tir tir titremis, ama aci ¢ektigi ve buna

huzur i¢inde kutlandig icin mutluluk duymustu.”” (CBVO, S. 181)

Cevdet Bey oldiikten sonra ¢ocuklari bayram namazlarina gitmezler. Nigan
Hanim dindar birisi olmasa da bayram namazina aileden hi¢ kimsenin
gitmemesinden rahatsiz olur: ‘‘Osman sabah bayram namazina da gitmemisti. Nigan
Hanmim dindar degildi, ama bayram namazina aileden birinin gitmesi iyi bir seydi.
Seker bayraminda gittigi namaza simdi niye gitmiyordu.”” (CBVO, s. 245) Nigan
Hanim’in yasadigi bu duygu toplumun ¢ok biiyiik kesimi tarafindan igsellestirilmis
bir tutumdur. Ciinkii bayram, gece on ikide vakit olarak girse de, toplumuzda
bayramlagsmalarin hemen hemen hepsi bayram namazi ¢ikisindan sonra
yapilmaktadir. Bu sebeple bayram namazina gidilmeyen bir evde 6zellikle kadinlar

bayramin bagladig1 hissini tam anlamiyla yasayamayarak eksiklik hissedebilirler.

Romanda en ayrmtili cami anlatimi Cevdet Bey’in cenazesinde
yapilmaktadir. Tegvikiye Camii’nin avlusu, cenazeye katilanlarin sosyo-ekonomik
ozellikleri, taziyeler sirasinda cenazede yasananlar bu boliimde ayrintili sekilde
anlatilir: ““Tesvikiye Camii ne gotiiriilecek tabut arabaya tasinirken oradan buradan
yetisenler oldu. Komgsular, bah¢ivanlar, tamdik gengler, bazi mahalle arkadaslari
vardim ettiler. Birka¢ higkirik duyuldu, bir iki gem, gelip Refik’e sarildi. Sonra
Nigan Hanmim da bes yiiz metrelik yolculuga dayanamayacag igin bir taksi ¢agrildi...
Refik taksiden inince annesinin koluna girmedi. Nigdn Hanmim sapkasimi ¢ikarmas,
basortiisti takmisti, kolunda Osman yardi Agir agir camiye dogru yiiriiyorlardi.
Caminin avlusu kalabalikti. Agaglar agmists. Insanlar avluya yayilmislardi. Aviunun
girisinde isgiler vardi... Refik kala aligin arasinda Muhittin’i gordii. Cami duvarina
vaslanmig c¢elenkleri inceliyordu. Arkasinda Cevdet Bey’in Haseki’den akrabalari

vardr. Cok kalabalik degildiler... Tesvikiye Camii’nin agzinda Nigan Hanim’in
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akrabalart vardi. Kravatli, ceketli ve hepsi koyu elbiseli ve agirbash insanlardi
bunlar. Nigan Hanmim onlara yaklasinca rahatladi, oglunun kolundan ¢ikti, sonra
ablalarindan birine Tiirkan Hanmima sarildi, cevrelerinde bir sessizlik oldu. Sonra
Siikrii Pasa’'min obiir kizi Siikran da geldi. U¢ kiz kardes birbirlerine sarildilar.
Osman teyzelerinin yanina gitti. Sonra Seyfi Pasa geldi, yanindaki usagi ¢ekistirerek
Nigan Hanim’a sokuldu. Nigan Hanim onun elini 6pecekti galiba, ama bugiin boyle
bir sey yapmamaya hakki oldugunu anladi... Refik cami duvarina dogru yiiriirken
Fuat Bey’i gordii. Karisi1 Leyla yanmindayds, ¢ok iizgiindiiler. Refik onlarin ne kadar
tizgiin olduklarint  gordiigiinii, bu perisan halleriyle Cevdet Bey'i ne kadar
sevdiklerini kanitlamis olduklarini gostermek istedi, ama bunu gdéstermek igin
vapilmasi gereken seyi bulamadi. Yalnizca baslariyla ‘Bizi, babami ne kadar
sevdiginizi anladim, artik yeter, iiziilmeyin!’ diyerek onlara basini salladi. Sonra
babasinin bazi is arkadagslarin gérdii. Bunlardan birkag¢i saygili, sakalli bir ihtiyarila
konusuyorlardi. Galiba bu ihtiyar da bir pasaydi, ama uzak bir akrabaydi, Refik kim
oldugunu hatirlayamadi. Refik’in Sirkeci’den tamidigi baska tiiccarlar ve bankacilar
da vardi... Osman kardegsine yaklagti ve sordu: ‘Namaza gelmiyor musun?’‘Namaz?’
diye diisiindii Refik. basint salladi. Ayakkabilarimi nasil c¢ikaracagin diistindii.
Eskiden camiye her gelisinde bunu diistiniirdii. Eskiden hizmetgilerle, bir de
bayramlarda babasiyla gelirdi buraya. Ayakkabilarint bir sey diisiinmeden acele
acele ¢ikardi. Icerisi serin ve lostu, kiif ve hali kokusu vardi. ‘Aptes almam lazimdi!’
diye diistindii, ama galiba Osman da almamisti. Sonra kalabalik hizli hizli topland.
Herkes elini gobeginin iistiinde birlestirerek bekledi. Refik, Osman’in yaninda
oldugunu gordii. Yiiziinde gene kibirli bir anlatim vardi; basini dik tutuyor, insanlara
degil, onlarin iizerindeki bir noktaya, mihrabin mermer kakmalarina bakiyordu, ama
ayaginda ayakkabr olmadigi, ¢oraplar: goziiktiigii icin bu kibirli tavri tuhaf
duruyordu. Refik doniip bakti: Arka siralarda yer alan bahgivanlarin, kapicilarin
corapli ayaklan tuhaf degildi’ diye diigiindii ve oniindeki adamin ensesine bakarak
yaptiklarini teKrarlamaya bagsladi. Inanmadigi halde bu hareketleri yapmasinin, yere
egilip kalkmasinmin dogru olmadigini diistindii, sonra diigiinmek istemedi ve ‘Babam
oldii!’ diye miridandi. Ayni seyleri birkag¢ kere daha miridandiktan sonra namaz
bitti. Yeniden giinese ¢ikildi. Refik tabuta dogru dalgalanarak toplanan, hareketlenen

kalabaliga katildi. Giines caywr caywr caminin avlusunu yakiyor, tabut orada
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duruyordu.”” (CBVO, s.210-213) Cevdet Bey’in cenazesinde goze ¢arpan en 6nemli
Ozellik, cenaze namazi1 Oncesi kilinan vakit namazinda Refik’in aklindan gegen
diisiincelerdir. Oncelikle Refik’in namazi abdestsiz ve cevresindekilere bakarak
kilmasi, onu toplumun inancina yabanci bir birey konuma sokmaktadir. Sonrasinda
ise Refik, namaz sirasinda ayakkabilar1 ¢ikararak camiye girmeyi kendisine
yakistirmazken, bahgivan ve kapicilara bu durumu yakistirmaktadir. Orhan
Pamuk’un tiim bunlar1 Tiirk burjuvazisinin toplumun inancina yabancilagmasini
elestirmek i¢in mi, yoksa burjuvazinin genel yapisint gozler 6niine sermek i¢in mi

yazdig1 tam olarak anlagilamamaktadir.
3.1.8. Alsveris Yerleri

Cevdet Bey ve Ogullar: bir burjuva romant olsa da, aligveris yerlerine pek yer
verilmemistir. Aligveris yerlerine yer verilen iki bolimde, Nigdn Hanim’in agziyla
Tiirkiye’deki aligveris yerlerinin yetersizligi, diikkkanlarda ise yarayan hicbir seyin
olmadigi, ige yarayan seylerin ya Avrupa’dan getirtildigi ya da vapurdaki saticilardan
alindigini dile getirir: ““Ayse surat asti. Perihan ona bir seyler anlatmaya koyuldu.
Nigan Hamim gene aymi duyguya kapilir gibi oldu: Cocuklar hichir seyin degerini
bilmiyorlardi. Vitrinlere bakmaya baslad. Vitrinlerde de fazla bir sey yoktu. Adadan
dondiikten sonra yatak odast i¢in perdelik kumas aramus, iyi bir sey bulamamisti.
Bugiin de Perihan ile o kadar diikkana girip ¢iktiktan sonra ancak su mavi ¢icekli
Amerikan bezini bulabilmislerdi. Hi¢bir sey yoktu diikkdnlarda. Zaten Tiirkiye’de
hi¢hir zaman hi¢hbir sey yoktu, iste mesela su itinli Hristodiadis’'in magazasi. Bu
vitrinlerde bir bakista goz alan ne var? Orasindan burasindan iplerle ¢ekistirilerek
gerilmis kotii basmalar, rengi kisa zamanda solacak yerli mallar, donuk surath bir
mankene giydirilmis hazir elbiseler. Hi¢chir sey yoklu. Nigan Hanim ofkelendigini
hissediyordu Vitrinden uzaklagti.”> (CBVO, s.142) “‘Iste Tiirkive boyleydi:
Diikkanlarda hi¢bir sey yoktu, kullanisli esya arayanlar, ya istedigini Avrupa’dan
getirtmek zorundaydi, ya da vapurlarda gezen saticilardan, simdi o Panama sapkast
given beyin yaptigi gibi alisveris etmek zorundaydi. Nigan Hanim bu yeni, temiz Ve
bakimli salona girdigi zaman i¢ini saran duygudan kurtuldu ve Tiirkiye hakkindaki o

karamsar ve umutsuz diisiincelerine dondii.”> (CBVO, s.336) Tim bu sozler Tiirk
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burjuvazisinin i¢inden geldigi halka ne kadar yabancilastiginin bir gostergesidir.
Tiirkiye’deki diikkkanlari begenmeyen zihniyet, Avrupa’dan gelen her seyi sorgusuz
sualsiz kabul etmektedir. Tiirkiye’nin 6z kaynaklariyla kalkinmasi yerine Nigan
Hanim’in esi Cevdet Bey basta olmak iizere yerli burjuvazi, Tiirkiye’yi montajdan

Oteye gidemeyen iiretimlerle ithal iiriin cenneti haline getirmistir.
3.1.9. is Yerleri ve Fabrikalar

Cevdet Bey ve Ogullart agirlikli olarak bir aile romani olsa da burjuva bir
ailenin hayat hikayesini konu aldigindan igerikte is yerlerinden sik¢a bahsedilir.
Romanin ilk boliimiinde Cevdet Bey orta halli bir tiiccar oldugu i¢in diikkanlara,
ikinci ve Ugiincii boliimde igleri biiyliten ailenin santiye ve fabrikasindan sahnelere

yer verilir.

Cevdet Bey, Beyoglu'nda yiiriirken etrafinda gordiigi yabancilara ait
diikkanlardan rahatsiz olur ve kendini bu insanlarin arasinda yalniz hisseder. Cilinkii
o yillarda Tiirkiye’de sermaye heniiz el degistirmedigi icin, is diinyasi tamamiyla
gayrimiislimlerin elindedir: *‘Unlii berber Petro’nun diikkdmindan sapkali biri
¢thkiyordu. Veliaht Resat Efendi’nin terzisi oldugu séylenen Botter’in vitrinine, iKi
Hiristiyan kadin bakiyordu. Giimiis ve kristal esya satan Decugis’in camekdni piril
pirildi. Ileride Lebon Pastanesi vardi. Cevdet Bey bakkal Dimitrokopulo nun
tabelasini goriince, gene sabah kapildigi yalnizlik duygusuna kapildi. Avunmak icin
cocuklugunu, Akhisar’in bahgelerini hatirlamak istedi. ‘Ne onlarla olabiliyorum, ne
otekilerle!’ diye diistindii. > (CBVO, s.23)

Cevdet Bey, hasta olan agabeyini muayene ettirmek i¢in bir doktor aramaya
baslar. Bunun icin bir eczaneye girer. Eczanede doktoru bekledigi sirada merakli
gozlerle etrafi seyreder. Bu seyredis sirasinda, donemin eczaneleriyle giinlimiiz
eczaneleri arasinda benzerlikler ve farklar ortaya koyulur: “‘Evet, simdi bir doktor
bulmalywm!’ diye diisiindii. Ara sokaktan ana caddeye ¢ikti. ‘En yakin eczane
nerede? Kanzuk Eczanesi var. Surada Kloradis var!”’(CBVO, s8.29) ‘‘Tezgdhin
arkasinda eczaci, elindeki bir kdgida bakarak, bazi tozlan birbirine karistiriyor,

ciragr da kiigiik bir terazide bir seyler tartiyordu. Eczaci karistirdigi tozlari bir
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siseye koyarak sapkali bir adama verdi. Bu swrada iceri iriyari, gobekli ve neseli bir
adam girdi ve sampanya sordu. Eczaci onu taniyarak giiliimsedi, siselerin durdugu
koseyi gosterdi. Sampanya siselerinden bir kule yapilmisti. Bu kulenin yaminda da
maden suyu siselerinden yapilmis bir kule daha vardi. Sigsman adam bu siselerin
etiketlerini zamani ve parasi olan insanlarin rahatligiyla okuyor, segiyordu: Evian,
Vittel, Vichy, Apollinaris. Cevdet Bey birden, ta Fransa’'dan gelen bu sulari, sonra
ickileri, bir masamn iizerinde duran Tobler c¢ikolatalarimi, bugiin sis yiiziinden
diikkdanina geciken Eskinazi’nin de yedigini diigiindii...”’(CBVO, s.30) ““O camin
tizerinde ne yaziyor? Tersinden de okuyabilirim: Miistahzarata Tibbiye-i Ecnebiye...
Oteki de Tibbiye-i Osmaniye." Tombul ve giile¢ adam siseleri secti, ayirdi, usagini
vollayarak aldirtacagini soyledi. “Evine gidip onlari icecek. Hep birlikte yiyecekler,
icecekler, giiliisecekler... Ben de evilendikten sonra... Ethem-Pertev Kuvvet Surubu,
Krem Pertev... Hald bitmedi mi bu doktorun igi? Kapi a¢ilinca hemen igeri gireyim
de... Atkinson Kolonyalari... Katran Hakki Ekrem oksiiriik surubu. Hiinyadi Yanos

Miishilleri... Bir kere kiiciikken ishal olmustum da, éliiyorum sanmistum.”” (CBVO, s.
31)

Cevdet Bey, Maliye Bakanligi’nin Oniinden gegerken gordiigii sarraf ve
tefeciler hakkinda menfi diislincelere sahiptir. Fakat bu insanlarin bu sekilde is
yapmalart maddi nedenlere dayanmaktadir. Bu insanlar Cevdet Bey gibi diiriist
yollardan para kazanmaya ve zengin olmaya calisan bir Miisliiman1 kiiclimserler:
“Araba Maliye Bakanlhgi’'min oniinden gegiyordu. Karsida sarraf ve tefeci
yvazihaneleri vardi. Zor durumda kalan maas ciizdani sahipleri bu diikkanlara gelir,
maaglarini ¢ok ucuza kirdirirlardi. Cevdet Bey bu sarraf ve tefecilerin kazancini
haksiz ve insafsiz bir kazang¢ oldugunu diigiiniirdii. Birden, “Biitiin bunlar paradan!"
diye diistindii. “Ben de bu yiizden kimsesiz kaldim! Her sey paradan! Onlar bir
Miisliiman in boyle tiiccarlik yapmasini kiigiimserler!”” (CBVO, 5.35)

Cevdet Bey’in hayatinda biiyiik bir santiyeye sahip olan aile, sonraki yillarda
ithal tirlinleri montaj yapan bir ampul fabrikasina doniisiir. Kamuoyunda montajcilar
olarak bilinen bu fabrikalara toplumun 6nemli bir kesimi nefretle bakar. 12 Mart

Oncesi yayilan darbe soOylentilerinde, sol bir harekatla Demirel ve montajcilarin
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alasag1 edilecegi kulaktan kulaga yayilir: ““Nigan Hanmim birden: ‘Ne yaptiniz
fabrikada?’ dedi. Osman sinirli sinirli: ‘Ne yapilir fabrikada? Baktik iste!’ diye
bagirdr. ‘Isler iyi mi, diye baktik! Bir sey yok, bir sey yok, her sey iyi. Calisiyorlar.
Giizel giizel c¢alistyorlar!” ‘Ne yapiyorlar?’ ‘Ampul yapiyorlar ya, annecigim!
Ampuller!” ‘Ah, biz béyle mi olacaktik!’ diye mirildandr Nigan Hamim Aklinda gene,
galiba, fabrikada iki yil dnce yapilan grev vardi.”’ (CBVO, 5.548) ‘Bu grevden sonra
Nigdn Hamim fabrikayr hep bir felaket duygusuyla hatirlar olmustu. Bunun
gazetelerde yazilan ‘kétii gidis’ ile bir iliskisi olduguna inantyor, yalniz siyasi degil,
artik duydugu, isittigi her kotii haberle birlikte aklina iglerin yolunda olmadig
geliyordu. Niye merak etmeyeyim? Ne hallere diistiik. Biz boyle mi olacaktik? Cevdet
Bey’in kurdugu sey béyle mi olacakti? O boyle mi istemisti? Kimse kimseyi
tamimiyor. ‘Diin o Ziya neler dedi biliyor musun?’... ‘Ahmet kendini tutamadi:
‘Askerler 27 Mayis gibi bir sey yapacaklar, diyordu.’ ‘Nereden biliyor o bdyle
seyleri? Hem bize ne? ’Ahmet daha da keyiflenerek: ‘Montajcilara karst olacakmus
darbe!’ dedi, ‘6yle diyor! Hem Demirel’e, hem montajcilara karsi sol darbe!’
Osman’in yiizii karisti. Ahmet’in iginden giilmek geliyordu. Kamuoyunda Demirel
kadar montajcilar aleyhinde de yogun bir hareket vardi. Osman’in ¢ok ofkelendigi
bir konuydu bu. Ampul fabrikasinda montaj degil, ampul yapildigini séyliiyor, bunu
sayilarla kanitliyyordu. Osman endiseyle: ‘E, sen de fabrikanin montaj yapmadigin
soyleseydin bari!’ dedi. ‘Canim ampul fabrikasindan séz edilmiyordu!’ dedi Ahmet.
Giilerek ekledi: ‘Hem ben son sayilart bilmiyorum. Ka¢ olmustu oran?’ * Yiizde
seksen dortiiz!’ dedi. Osman. ‘ Eh yiizde seksen dort artik montaj sayilmaz’’ dedi
Ahmet.”” (CBVO, s.549) Tim bu konusmalarda en dikkat ¢ekici olan, Nigan
Hanim’in iki yi1l Once yapilan grevden sonra fabrikayr hep kotii duygularla
hatirlamasidir. Bu soézler Tiirk burjuvazisinin bilingaltin1 en agik sekilde ortaya
cikarir. Iscgilerin haklar igin yaptiklart miicadeleyi burjuva smifi bir felaket olarak

yorumlar.

Cevdet Bey ve Ogullari’nda kitapg¢ilara sadece bir kez yer verilmistir. Kitabin
sonlarina dogru Cevdet Bey’in torunu Ahmet, bir bayan arkadasiyla bir kitapc¢inin
vitrinlerine bakar. Pahali kitaplarin sergilendigi bu diikkanda, paketli olan kitaplar,

ziiccaciye diikkanlarindaki gibi satin alacaklara gosterilir: “‘Okulun yanindaki
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kitap¢imin onitinde ikisi de kendiliklerinden durdular, vitrine bakmaya basladilar.
Bayagi polis romanlari, ucuz ask romanlari, takvimler, yilbasi hediyeleri, liiks
kitaplar sergilenmisti, iki giin énce Ahmet, pahali kitaplar arasinda. Modigliani
hakkinda bir kitap gormiis, almak igin degil, bakmak icin iceri girmis, ama kitapgt,
hediyelik oldugunu miisterilere hatirlatmak igin, telefon kdgidi ve kurdelelerle
sardigi kitabin paketini agmamis, ‘Alacaksaniz acayim!’ demisti. Ahmet’in i¢inden

vitrinde duran kitaba baktikca Ilknur’a bunu anlatmak gerekiyordu, ama caydi.”
3.2. Kara Kitap

Kara Kitap Orhan Pamuk’un konusu tamamen istanbul’da gegen ilk kitabidir.
Kara Kitap’tan 6nce yazdig1 romanlarinda yazar, zaman zaman Istanbul disina ¢iksa

da Kara Kitap’ta Istanbul’da kalmay tercih etmistir.

Kara Kitap, edebiyat tarihimizde merkezine istanbul’u yerlestiren en dnemli
eserlerden biridir. Istanbul’un ¢ok katmanli yapisi kitabin her yerine sirayet eder.
Kara Kitap, Orhan Pamuk’u “‘Istanbul yazar1’” haline getirir. Kara Kitap sonras1 pek
cok yazar postmodern unsurlar1 da kullanarak merkezine Istanbul’u alan ¢ok sayida

Kitap yazar.

Orhan Pamuk’un yazi1 ve resimleriyle siislenen, Darmin Hadzibegovic
tarafindan hazirlanan Kara Kitap’in Sirlar: isimli kitapta Istanbul’un Kara
Kitap’a yansimasi giizel bir sekilde 6zetlenir: *‘Romanin kahramanlarimin Kara
Kitap1 ézgiin Yapan sey, Istanbul’un sokaklari kadar, Orhan Pamuk’un bilingli
olarak romaninin merkezine sehri yerlestirmesidir. Bu baglamda Kara Kitap Tiirk
edebiyat tarihinde Istanbul'u yalnizca arkaplan olarak degil, bir kahraman olarak da
goren az sayida romandan biridir. Istanbul, karmagikligi, bitmek tiikkenmek bilmeyen
gizemleri, sonsuz bir hikdyeler kaynagi olusu ve ge¢misin unutulmus hatiralarim hig
umulmadik insan ve mekanlarda hala yasanmasiyla romamn esas kahramant
nitelemesini sonuna dek hak eder. Kara Kitap'in kahramanlarinmin psikolojileri, ruh
halleri ve hatta kisilik ozellikleri de sehir tarafindan belirlenir. Pamuk’un daha
sonra Istanbul adli otobiyografik kitabinda ele alacagi hiiziin, Kara Kitap 'taki

kahramanlarin da ruh halidir. Istanbul’un hiiznii ile sehrin Osmanli’dan kalan ve
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dokiilen mimarisi ve dokusu arasinda, romamn bilingle ele aldigi bir kosutluk
oldugunu dikkatli okur hemen goriir. >>(Pamuk ve Hadzibegovic, 2013:12) ““‘Hep
bir ‘Istanbul yazari’ oldugu soylenen ve Nobel Edebiyat Odiiliinii kazanirken édiil
komitesi tarafindan ‘sehrinin ruhunda, medeniyetlerin ¢atismasi ve kaynasmasi igin
yeni simgeler buldugu’ vurgulanan Pamuk, ilk defa Kara Kitap sayesinde ‘Istanbul
vazart’ nitelemesini hak etmisti. ‘Kendi sesimi buldugum romanmim’ dedigi Kara
Kitap taki Istanbul imgesi, Pamuk 'un sonra yazacagi romanlar: da belirledi. Pamuk
bu Istanbul hayalini genisletmeyi ve derinlestirmeyi sonraki romanlarinda siirdiirdii.
Daha da énemlisi, Tiirk edebiyatinda Istanbul’'u ddeta yeniden yaratan Kara Kitap,
Pamuk’tan sonra Istanbul’u eserlerinin merkezi yapmak isteyen yazarlar igin bir

yvaraticuik ve hayranlik kaynagi olmanin yani sira asilmas: gereken bir zirve de

oldu.”” (Pamuk ve Hadzibegovic, 2013:13)

Galip’in yakin akrabasi olan esi Riiya bir giin ortadan kaybolur. Riiya’nin
ortadan kayboldugu giin, iivey agabeyi gazeteci Celal Salik’ten de haber alinamaz.
Galip, Riiya ve Celal Salik’i ararken Istanbul sokaklarinda birbirinden farkl
yolculuklara ¢ikar. Bu yolculuklarda Celal Salik’in kose yazilar1 da yol gosterici
durumdadir. Onceleri Riiya’y1 arama amaciyla ¢ikilan bu yolculuk, sonralar1 Galip’in
kendi i¢ diinyasini tanimasina yardimci olan ve kisisel tekamiiliinli saglayacak bir
seriivene doniisiir. Tiim bunlar anlatilirken Istanbul’un semtleri, sokaklar1, caddeleri,
sinemalari, kahvehaneleri, lokantalari, diikkanlar1 da satir aralarinda okuyucuya

sunulur.
3.2.1. Semtler, Mahalleler, Cadde ve Sokaklar

Galip, Riiya ve Celal Salik’i ararken Istanbul semt ve sokaklarmi daha farkli
bir duyguyla algilar. Ayrica Istanbul’da bilmedigi semtlerde de yolculuga ¢ikar. Tiim
bu yolculuklar sirasinda Galip’teki degisim, onun kafasindaki Istanbul algisini

degistirir. Biitiin Istanbul ona bambaska bir sehir olarak gdziikiir.

“Pamuk, Kara Kitap’t yazmaya basladigi zamanlarda ABDdeydi ve
postmodernizm tizerine yazilanlari takip ediyordu. Yazmakta oldugu kitabin

postmodern bir tarafimn oldugunun farkindaydi. Dénemin romanlarindan ve
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postmodernizm tartismalarindan ogrendigi seyleri kullanacag bir metin yazmak da,
Kara Kitap’a baslarken, amaglart arasindaydi. Parodiden iistkurmacaya ve
metinlerarasiliga postmodern romanin one ¢ikan yontemlerini bilingli olarak olarak
kullandi.”> (Pamuk ve Hadzibegovic, 2013: 55) Kitapta Gazeteci Celal Salik’in
yazilarina yer vererek alint1 teknigini de kullanan yazar, ‘‘Bedii Ustanin Evlatlar1™
isimli yazida farkli bir konuyu ele alir. Bir okuyucu mektubu sonrast kaleme alinan
bu yazida; Abdiilhamit doneminde Bahriye Miizesi’'ne mankenler hazirlayan Bedii
Usta isimli birinin donemin seyhiilislaminin gazabina ugrayarak zanaatini yer altinda
siirdiirmeye caligmasinin trajikomik hikayesi anlatilir. Bedii Usta cumhuriyetin
kurulusuyla birlikte yer altindan ¢iksa da Beyoglu’nun gosterisli ortaminda tekrardan
yer altina inmek zorunda kalir. Bedii Usta, meslegini icra edecek uygun ortamlari
ararken yazar, Istanbul’un semtlerinde bizi farkl1 bir yolculuga cikarir: “* Abdiilhamit
doneminde kurulan ve donemin hey Sonralar,, hem mahalledeki komsularin
“biiyiiciiliik, sapikhik ve zindiklik" suclamalarimdim sakinmak, hem de gittikce
kalabaliklasan “evldtlariyla” al¢cakgoniillii bir Miisliiman evine sigamadigr icin, eski
Istanbul'dan Galata’ya, Frenk yakasinda bir eve tasinmis. Ziyaret¢imin beni de
gotiirdiigii Kuledibi'ndeki bu tuhaf evde, titiz ¢alismalarina inang ve tutkuyla devam
ederken, ogluna da kendi kendine dgrendigi meslegini ogretmis. Yirmi yil stiren bir
calismadan sonra, Cumhuriyetimizin ilk yillarindaki o heyecanli Baticilik dalgasi
icinde, beyefendiler baslarindaki fesleri ¢ikarip Panama sapkalar: giyerlerken ve
hammefendiler c¢arsaflarini atip ayaklarina topuklu iskarpinler gecirirlerken,
Beyoglu Caddesi’'ndeki o iinlii giyim kusam diikkdnlar: vitrinlerine manken
verlestirmeye baslamiglar. Yurtdisimdan getirtilen ilk mankenleri goriince, Bedii
Usta yillardir bekledigi zafer giiniiniin geldigini diisiinerek yeraltindaki atélyesinden
caddeye firlamis. Ama ‘Beyoglu’ denen bu gosterisli aligveris ve eglence caddesinde
oliimiine kadar kendisini yeniden yeraltindaki hayatin karanligina itecek yeni bir

hayal kirikhigiyla karsilagsmig.”’ (KK, s.65)

Orhan Pamuk, hayatinin biiyiik bir boliimiinii gegirdigi Nisantagi’na Kara
Kitap’ta da yer verir. Hayatinda ¢ok onemli bir yeri olan Nisantast Meydani’nin
farkl1 bir yoniinii, Cevdet Bey ve Ogullari’na benzer bir sekilde bu kez Kara Kitap’ta

tasvir eder: “‘Uykusuz gegcen geceden sonra, sokaga adimimi attiginda Galip, karin
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sandigindan da ¢ok yagdigini, Nisantasi nin tekdiize kursuni rengini orten beyazin
vadirgatict  aydinlhigindan  anladi.  Kaldirimlardaki — kalabalik,  apartman
sacaklarindan sarkan yan saydam sivri buzlardan haberli degil gibiydi. Galip,
Nisantasi Meydani’'ndaki Is Bankasi’na girip Riiya’min son on giinde ortak
hesaplarindan onemli bir para c¢ekmedigini, banka binasinda kaloriferlerin
yanmadigint ve yiizlerini korkutucu bir sekilde boyamis memure kizlardan birine
Milli Piyango cekilisinde kiiciik bir ikramiye ¢iktigi icin herkesin sevingli oldugunu
ogrendi. Vitrinleri bugulu c¢icek¢i diikkanlarimin, c¢ayct ¢iraklarinin - girdigi
pasajlarin, Riiya’yla birlikte gittikleri Sisli Terakki Lisesi’nin oOniinden ve
dallarindan buzlar sarkan hayaletimsi kestane agac¢larimin altindan yiiriiyerek

Aldaddin’in diikkdnina girdi.”” (KK, s.71)

Galip, Celal Salik’in ortadan kaybolmasindan sonra sik sik Celal’in ¢alistig1
gazete olan Milliyet’e gider. Burada Celal’in is arkadaslartyla muhtelif konularda
zaman zaman tartigmalar yasar. Galip, Milliyet gazetesine ugradig: bir giin, gazete
cikist eve gitmek yerine Riiya’nin eski kocasinin arkadagsi, sol-sosyalist gelenek
lizerine okumalar yapip arsivler tutan Saim’in evine gider. Galip, Saim’in evine
giderken, Galata Kopriisi’'nden Tiinel’e, Tiinelden Beyoglu’na, Beyoglu’ndan
Cihangir’e siiren, uzun soluklu bir yolculuga ¢ikar: “‘Karla kapli Galata
Kopriisii'nden gecerken sogugu hissetti: Bogaz yoniinden sert bir riizgar esiyordu.
Karakoy’de, mermer masali bir muhallebicide, birbirlerini yansitan aynalara yan
donerek sehriyeli tavuk ¢orbast icti, sahanda yumurta yedi. Muhallebicinin aynasiz
tek duvarinda Pan American takvimlerinden ve kartpostallardan ilhamla yapilmig
daglhk bir manzara resmi vardi: Cam agac¢lan arasindan, aynamsi bir goliin
arkasinda goziiken ve doruklart beyaza boyanmis dag, resmin ilhamint veren
Kartpostal Alpleri’nden ¢ok, Galip’le Riiya’min ¢ocukluklarinda sik sik gittikleri
Kafdagi’na benziyordu. Tiinelden Beyoglu 'na ¢ikarken Galip, vagonda hi¢ tanimadi-
g1 bir ihtiyarla yirmi yil onceki iinlii Tiinel kazasi iizerine tartismaya tutustu:
Vagonlar onlari ¢eken halat koptugu icin mi ayilan firlayip duvarlari, cam gergeveyi
kirip gecerek gemi aziya almis mutlu aygirlarin nesesiyle Karakoy Meydanina
girmislerdi, yoksa makinist sarhos oldugu icin mi? Sarhos makinist kimliksiz

ihtiyarin  Trabzonlu hemsehrisiymis. Cihangir sokaklarinda kimsecikler yoktu.
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Bodrum katinda bir kahvehanede toplasan soférlerin ve kapicilarin seyrettigi
televizyon programmmi Galip’e kapryt nese ve aceleyle agan Saim’le karisi da

seyrediyorlarmis.”’ (KK, s.75-76)

Galip, arkadas1 Saim’in evine giderken kullandig1 yollar1 doniiste de tercih
eder. Donlis yolunda Tophane civarindaki ara sokaklardan gecer. Bu sokaklardan
gecerken farkli diikkanlart ve seyyar saticilart ilgiyle izler. Orhan Pamuk, ayni
giizergah1 gidis ve doniis yolu olmak iizere iki farkli gozle bize ustaca anlatir:
“Arsivci arkadas1 Saim’in evinden c¢iktiktan sonra, sabah, Cihangir’in eski
sokaklarindan, basamakl dar kaldirimlarindan Karakoy’e inerken gordiigii eski bir
koltugu, Galip, ugursuz bir kabustan geri kalan tek bir ayrintiyi hatirlar gibi, biitiin o
giin boyunca yeniden yeniden hatirlayacakti. Bir zamanlar, Celal’in Istanbul daki
afyon ve esrar trafiginin izlerini siirmek i¢in gezindigi Tophane arkalarindaki dik
yvokuslarin  birinde,  duvar  kagitgilarimin,  musamba  kaplamacilarinin,
kartonpiyercilerinin ve marangoz diikkanlarinin birinin kapali kepenklerinin éniine
birakilmisti koltuk... Galip, Karakoy’e vardiginda, koltugu gérdiigii yokusun ten-
haligiyla, meydanin boslugunun (saat sekizi gecmesine ragmen) herkesin igaretlerini
okudugu bir feldketle iliskili oldugunu diisiinmek tizereydi. Sanki yaklagsmakta olan
bu felaket yiiziinden, sefere c¢ikmasi gereken vapurlar birbirlerine baglanmig
iskeleler tenhalasmis, Galata Kopriisii  iizerindeki seyyar saticilar, sipsak
fotografcilar, yanik surath dilenciler de, son giinlerini dinlenerek gecirmeye karar
vermislerdi. Kopriiniin korkuluklarina yaslanarak bulamk suya bakarken, bir
zamanlar kopriiniin bu kogesinde biriken ¢ocuklarin Hiristiyan turistlerin Hali¢’e
attigi  paralart dalp ¢ikardiklarini hatirladr once, sonra, Bogazin sularinin
cekilecegi giinii anlattigr yazisinda, yillar sonra kendilerinden bambaska seyleri

isaret edecek bu paralardan Celdl’in neden soz etmedigini merak etti.”” (KK, 5.95)

Galip, Riiya ve Celal Salik’i aramak i¢in her giin erkenden disar1 c¢ikar.
Istanbul’un cadde ve sokaklarinda yaptig1 uzun yolculuklar Galip’i farkl1 diisiincelere
sevk eder. Galip’e her giin gectigi yollar artik farkli géziikkmektedir: “Uzun yolculuk
sirasinda Galip, Istanbul’u degil bambaska bir sehri gordiigii duygusuna kapildi.
Grimiigstiyii yokusunun Dolmabahgeye ulastigi yerde, ii¢ belediye otobiisii birbirine
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bindirmis, cevrelerini bir kalabalik sarmisti. Dolmus ve otobiis duraklari bombostu.
Sehrin tizerine kar, bir tiir eziklik duygusu gibi inmig, lambalar daha solmusg, geceleri
sehri sehir yapan hareket durmug, kapilari kapali, kaldirimlart bos bir orta¢ag
gecesi geri gelmisti. Cami kubbelerinin, ardiyelerin, gecekondularin iizerinde kar,
beyaz degil, maviydi. Aksaray civarinda surlarin éniinde tahta merdivenle kayan
gengleri, garajlarin ¢ikisinda yolculart korkulu gozlerle bakan otobiisleri denetleyen
polis arabalarinin mavi lambalarint gordiiler, ihtiyar sofor, Hali¢’in dondugu uzak
ve inanimaz bir kisa iliskin uzak ve inamilmaz bir hikdye anlatti. Galip 59 model
Plymouth’un i¢ 1siginda Celal’in pazar yazisini rakamlar, isaretler, harflerle
doldurdu, ama hi¢bir sonuca ulasamadi. Sofor daha fazla gidemeyecegini soyledigi
icin Sinanpagsa’da arabadan inip yiiridi. Giintepe Mahallesi ana caddeye
hatirladigindan da yakinmis. Iki katl, gecekondudan bozma, perdeleri cekili beton
evier ve vitrin siklart sondiiriilmiis diikkdanlar arasindaki yol, hafif bir yokusu

¢tktiktan sonra, birdenbire kii¢iik bir alana ulast1.”’ (KK, s.123-124)

Galip, Celal Salik’in Ingiliz misafirlerini Celal’in gazeteci arkadaslariyla
beraber agirlar. Misafirleri dnce bir pavyona gotiiren Galip, sonrasinda Bedii Usta
diye kitapta bahsedilen manken ustasinin, zanaatinin torunlar1 tarafindan giinlimiizde
devam ettirildigi Merih Manken Atdlyesi’ne gotiiriir. Galip, misafirleriyle Merih
Manken Atolyesi’ne giderken Tiinel’le, Galata Kulesi civarinda hi¢ gérmedigi
sokaklarda yolunu kaybeden bir yabanci gibi dolasir: “‘Tiinele ¢ikan sokaklarin
birinde, kenar mahallelerde isitilecek cinsten bir bek¢i diidiigii duyunca hepsi doniip
dar sokagin mor bir neon lambanin aydinlattigi karli kaldirimlarina baktilar: Galata
Kulesi’'ne agilan sokaklardan birine girdiklerin de, Galip’e, yolun iki tarafindaki
vapilarin iist katlari, agwr agir kapanan bir sinema perdesi gibi, birbirlerine
vaklasiyorlarmis gibi geldi. Kule’nin tepesinde, ertesi giin yagacak kari isaret eden
kirmizi lambalar yaniyordu. Saat gecenin ikisiydi, yakinlarda bir yerde bir diikkanin
kepengi giiriiltiiyle indirildi. Kulenin ¢evresinde dolandiktan sonra, Galip’in daha
once hi¢ gormedigi ara sokaklardan birine girip, buz tutmus karanhk kaldirimlarda
yiirtidiiler. Fotr sapkali adam, iki kath kiigiik bir evin eski kapisini vurdu. Cok sonra,
ikinci katta bir lamba yandi, agilan bir pencereden mavimsi bir bas uzandi. ‘Kapiyi

ac, benim,” dedi fotr sapkali adam. ‘Ingiliz misafirlerimiz var.’ Déniip mahgup,
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utangag, Ingilizlere giiliimsedi sonra. Uzerinde ‘Merih Manken Atdlyesi’ yazan

kapuyt, soluk yiizlii, otuz yaslarinda, tirassiz biri agtr.”” (KK, 5.184)

Galip, Celal ve Riiya’yr ararken her ipucunu dikkate alir, aklina yatmayan
ipuglarini ise eler. Celal’in Istanbul’dan baska bir yerde yasayamayacagini diisiiniir
ve onu Avrupa yakasinda aramaya karar verir. Celal Salik’e ait Anadolu yakasinin
yeterince tarihi olmadig1 sdzii aslinda Orhan Pamuk’un istanbul hakkindaki genel
diisiinceleridir. Yazar “‘Istanbul Hatiralar ve Sehir’> isimli kitabinda kendi
Istanbul’unu anlatirken Anadolu yakasina cok az yer verir: “‘Yeniden sokaga
ctktiginda Galip bu ipuglarimin bazilarini elemis, bazilarini éne ¢ikarmisti: Sehir
disinda olamazlardi, ¢iinkii Celdal Istanbul’dan baska bir yerde yasayamazdi.
Anadolu yakasinda olamazdi, ¢iinkii orasinin yeterince ‘tarihi’ olmadigini séylerdi.
Riiya ile Celal birlikte bir arkadaslarinin evine de siginamazlard, ¢iinkii yoktu boyle
arkadaglari. Riiya da bir arkadasinin evinde olamazds, c¢iinkii 6yle bir yere Celal’le
gidemezdi Otel odalarinda, anilardan yoksun olduklar: ve kardes de olsalar biri

kadwn biri erkek iki kisi siiphe ¢ekecegi i¢in kalamazlardi.”” (KK, s.218)

Galip, Istanbul sokaklarinda yaptigi uzun yolcuklardan sonra Nisantasi’na
geri doner. Galip’in bu geri doniisiinde; Nisantas1 cadde ve sokaklari, Nisantasi’nin
aksam yogunluguyla beraber diikkanlar ve evler gozler 6niine serilir. Orhan Pamulk,
daha 6nceki romanlarinda s6z ettigi Tesvikiye Caddesi’ne Kara Kitap’ta da yer verir:
““Nisantasi’'na geldiginde hava kararmisti. Kis aksamlar: trafik tikandiginda
araglarin egzoslariyla, apartman bacalarindan ¢ikin dumanlarin biriktirdigi koku
dar kaldirimlara sinmisti. Galip tuhaf bir sekilde bu mahalleye ozgii buldugu bu
geniz yakan kokuyu huzurla igine ¢ekti. Nisantasi’'min késesindeysen, bir baska kisi
olma istegi oyle bir kuvvetle icinde yiikseldi ki, onbinlerce defa gordiigii apartman
cephelerini, diikkdan vitrinlerini, banka panolarini ve neondan harfleri bambaska ve
vepyeni seyler olarak gorebildigini sandi. Yillardir yasadigi mahalleyi bambagska bir
yver yapan hafiflik ve seriiven duygunu sanki bir daha hi¢ terketmeyecekmis gibi
Galip’in igine isledi Karsiya gecip evine dogru yiiriiyecegine saga Tesvikiye
Caddesi’ne sapti. Biitiin govdesini kaplayan bu duygudan o kadar hosnuttu ve
biirtindiigii kisiligin kendine sundugu imkdanlar o kadar ¢ekiciydi ki, Galip uzun yillar
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ayni dort duvar arasinda yasadiktan sonra hastaneden taburcu edilen bir hasta gibi
gozlerini yeni goriintiilerle doyuruyordu. ‘Yillarca oniinden gegtigim muhallebicinin
vitrini iyi aydinlatilmis bir kuyumcu vitrinine benziyormus meger!’’ demek geliyordu

icinden. ‘Cadde daracik, kaldirimlar da egri biigriiymiis meger! >> (KK, S.221-222)

Galip, Milliyet gazetesinden donerken Istanbul sokaklarinda ¢ok uzun siiren
bir yolculuga ¢ikar, daha dnceden defalarca gectigi bu sokaklarda hissettikleri, bu
uzun yolculuk sirasinda hissetliklerinden farklidir. Galip’in i¢ diinyasinda yasadigi
tekdmiil bu yolculukta iyiden iyiye ortaya ¢ikar. Okuyucu, uzun siiren bu yolculuk
esnasinda; Istanbul’un semtleri, caddeleri, sokaklar, kopriileri, diikkanlari, pazarlari
ve camilerinin iginde yer aldig1 bir seyahate ¢ikarilir: “‘Bu duygunun verdigi huzurla
sokaklarda riiyada gezinir gibi yiiriidii. Vitrinlerde gordiigii virzivir, sokaklarda
karsilastig yiizler 6mriinde ilk defa Galip’e hem riiyalarindaki gibi sasirtici, hem de
hep birlikte giiriiltiiyle yenen bir aile yemegindeki gibi tanidik ve huzur verici geldi...
Kavaflar Sokagi’'mi geldikten sonra kiiciik bir diikkanin girisinde sergilenen parlak
renkli Istanbul kartpostallarinda Galip sehir manzaralarini gériince icindeki o kisiyi
coktan arkada biraktigina karar verdi. Kartpostallar o kadar tanidik, o kadar bayat
ve basmakalip Istanbul gériintiileriyle doluydu ki, Galata Kopriisii ne yanasan Sehir
Hatlart vapurlarinin, Topkapt Sarayi’min bacalarimin, Kiz Kulesi’'nin, Bogaz
Kopriisii 'niin tamdik ve bayagi goriintiilerim bakarken sehrin kendinden gizli hi¢bir
esrart olamazmis gibi geldi Galip’e. Ama, cam yesili vitrinleri birbirini yansitan
Bedesten’in dar sokaklarina girer girmez bu duygu kayboldu. Birisi beni takip
ediyor," diye diisiindii korkuyla...”” (KK, s.328) ‘‘Beyazit Meydani’ndan hizla
Cadircilar Caddesi’ne girdi, oradan, adini sevdigi i¢cin Semaver Sokaga sapli, ona
paralel Nargileci Sokak’tan asag1 Hali¢’e dogru indi ve Havanci Sokak’tan doniip
veniden yokus yukart ¢ikti. Plastik atolyeleri, agsevleri, bakirci diikkanlari,
anahtarcilar gérdii. “‘Demek ki yeni hayatima baslarken ilk once bu diikkanlarla
karsilagsacakmisim,’’ diye diisiindii bir ¢cocuk safligryla. Kovalar, legenler, boncuklar,
parlak elbise pullan, polis ve asker kiyafetleri satan diikkanlar gordii. Bir hedef
olarak aldig1 Beyazit Kulesi’ne dogru yiiriidii bir ara, gerisin geri dondii, kamyonlar,
portakal saticilari, at arabalari, eski buzdolaplari, hamal arabalari, ¢op yiginlar: ve

tiniversitenin duvarlarina yazilmis siyasal sloganlar arasindan Siileymaniye
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Camii’ne kadar ¢ikti. Caminin aviusuna girdi, servi agaglarimin altindan yiiriiyiip
ayakkabtlart ¢amur i¢cinde kalinca medrese tarafindan sokaga c¢ikti, birbirlerine
vaslanan boyasiz ahsap evler arasindan yiiriidii. Yikinti halindeki evlerin birinci kat
pencerelerinden disart ¢ikan soba borularimin kor namlular gibi ya da paslanmig
periskoplar gibi ya da korkung top agizlan gibi sokaga uzandigi geliyordu aklina,
ama hi¢bir seyi baska bir sey ile iliskilendirmemek igin ‘gibi’ kelimesini aklina bile
getirmek istemiyordu... Delikanli Sokak’tan ¢ikmak icin saptigi Ciice Cesmesi Soka-
gimin da adin aklina takildigini, bir isaret olabilecegini diisiinmeye baslayinca,
parke kapl sokaklarin, isaretlerin tuzaklariyla kaynastigina karar vererek asfalta,
Sehzadebasi Caddesi’'ne ¢ikti. Simitgiler, ¢ay icen minibiis soforleri ve ellerinde
lahmacunlar, sinema kapisinda afislere bakan iiniversite 6grenciler? gordii: Ug film
birden. Filmlerin ikisi Bruce Lee’nin oynadigi karate filmiydi, iiciinciisiiniin yirtik
afislerinde ve soluk resimlerinde Selcuklu ugbeyi Ciineyt Arkin, Bizansh erkekleri
doviiyor, kadinlarla yatiyordu. Film oyuncularmmin lobi fotograflarindaki turuncu
viizlerine daha fazla bakarsa sanki kor olacakmis gibi korkup uzaklasti... Atatiirk
Bulvari’ni kosarak gecerken, hizli, daha da hizli yiiriirse sehrin kendisine sundugu
isaretleri, resimleri ve harfleri gérmek istedigi gibi, bir esrarin par¢ast olarak degil,
olduklar: gibi gorecegine bir kere daha karar verdi. Hizla Tezgahg¢ilar Sokagi 'na
girdi, Keserciler Sokagi’na gegti ve uzun bir siire sokak adlarina bakmadan yiiriidii.
Ahsap eviler arasina bitisik nizam yapilmis, balkon demirleri paslanmis dokiintii
apartmanlar uzun burunlu 1950 model kamyonlar, ¢ocuklarin oynadigi araba
tekerlekleri, egrilmis elektrik direkleri, kazilip birakilmis kaldirimlar, ¢op
tenekelerini karistiran kediler, pencerelerde sigara i¢en basortiilii ihtiyar kadinlar,
seyyar yogurtcular, ldgimcilar, yorgancilar gordii... Halicilar Caddesi’nden Vatan
Caddesi’ne dogru inerken birden sola dondii, iki kere kaldirim degistirdi ve bir
bakkalda ayran icerken ‘takip edilme’ diisiincesini Riiya’min okudugu polisiye
romanlardan ogrendigini diigiindii, ama aklindan sehrin icindeki anlasiimaz esrar
ctkaramadigi gibi bu diisiinceyi de kolayca ¢ikaramayacagini biliyordu. C(ifte
Kumrular Sokagi’na sapti, ilk sapakta yeniden sola dondii, Okumus Adam
Sokagi’ndayken kosar adim yiiriimeye basladi. Kwrmizi trafik isiklart yanarken,
minibiisler arasindan kogar adim Fevzi Pasa Caddesi’ni gecti. Sonra girdigi sokagin

Aslanhane Sokagi oldugunu levhadan anlayinca, bir an dehsete kapildi: Dért giin
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once Galata Kopriisii ¢evresinde yiirtirken varligini hissettigi o gizli el, kendisi i¢cin
Istanbul'un icine isaretler yerlestiriyorsa hdlda, varhgini bildigi esrar daha cok
uzakta olmaliydi... Kalabalik ¢arsidan, istavritler, vanoslar, kalkanlar satan balik¢t
diikkanlarimin ontinden gecerek biitiin sokaklarin agildigi Fatin Camii avlusuna
girdi. Genis avluda kimsecikler yoktu: Tek basina karda bir karga gibi yiiriiyen kara
sakalli, kara paltolu bir adamdan baska. Kiiciik mezarlik da bostu. Fatih Tiirbesi’nin
kapist kilitliydi; pencerelerden igeriye bakarken Galip, sehrin ugultusunu dinledi.
Carsidan gelen saticilarin  giiriiltiisii, araba komalari, wuzak bir ilkokulun
bahgesinden gelen c¢ocuk sesleri, ¢ekic sesleri, motor sesleri, avludaki agag¢lara
dolusmus sergelerin, kargalarin bagirislari, gegcen minibiislerin, motosikletlerin
glirtiltiisii, yakinlarda a¢ilan ve kapanan pencerelerin, kapilarin, insaatlarin, evlerin,
sokaklarin, agaglarin, parklarin, denizin, vapurlarin, mahallelerin, biitiin sehrin
ugultusu. Galip’in tozlu camlar arasindan sandukasinm seyrederken yerinde olmak
istedigi adam, Fatih Mehmet, Galip’in dogumundan bes yiizyll once fethettigi bu
sehrin esrarini, eline gecen Hurufi risalelerinin yardimiyla sezmig, her kapinin, her
bacanin, her sokagin, her kopriiniin, her kemerin, her ¢inar agacimin kendisinden
baska bir seyin isareti oldugu bir dlemi agwr agwr ¢ozmeye girismisti.”” (KK, $.329
331)

Galip’in uzun siiren aramalarina ve i¢ yolculuguna Celal Salik’in yazilari
rehberlik eder. Celal’in yazilarin1 6ziimseyen Galip, kendi yazdig1 yazilar1 Milliyet
gazetesine Celal Salik imzasiyla yollar. Uluslararasi bir iine sahip olan Celal’le
goriismek isteyen birgok yabanci gazeteci vardir. Galip, BBC’den gelen yabanci
gazetecilerle gorlislir ve bulugsmada kendini Celal Salik olarak tanitip onlara bir
miilakat verir. Tiim bu olaylar gerceklesmeden Once yabanci gazetecilerle
goriiseceginin haberini alan Galip, mutlu bir sekilde Nisantasi’ya doner ve yazarin
daha onceki kitaplarinda anlattigi klasik bir Nisantas1 aksamini okuyuculara yasatir:
“Dusaridan Nisantasi Meydani’'ndan cuma aksaminin sesleri geliyordu: Dolu
otobiislerin yorgun motorlarindan, trafik sikistiginda kornalar: korlemesine ¢alinan
arabalardan, kosedeki sinirli polisin diidiigiinden, pasaj girislerinde plak ve kaset
satan diikkanlarimin hoparlorlerinden ve kaldirimlar: dolduran kalabaliktan gelen

sesler, yalniz pencereleri degil, odadaki esyalari da arada bir belli belirsiz
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citirdatryordu. Odanin igindeki bu ¢itirtilara dikkat kesildiginde Galip, mobilyalarin
ve esyalarin herkesin paylastigi giiniin ve ¢evrenin disinda kendi ozel bir diinyalart
ve zamanlart oldugunu hatirladi. “‘Aldatilmak, aldatilmaktir,” dedi kendi kendine.
Bu sézii o kadar ¢cok tekrarlad ki, kelimeler anlamdan ve acidan arindilar da hicbir
seyi isaret etmeyen seslere ve harflere doniistiiler...”” (KK, s.390) ‘‘Kaldirimin ne
Nisantast Meydani tarafinda, ne cami yéniin de, ne de IThlamur’'dan gelen sokakta
dikkati ¢ceken biri vardi simdi: Dalgin insanlar, hizli hizli yiiriiyen paltosuz
tezgdhtarlar, gecenin kursuni ldciverdinde fazlasiyla kaybolmus yalnizlar. Bir an
biitiin sokak ve kaldirimlar tenhalasti, karsi kaldiriminda, vitrininde dikis makinesi
sergilenen diikkanin reklam panosunun cizirdayan neon lambasini isittigini sandi
Galip Karakolun oniinde elinde makineli tiifekle nébet tutan polis ten baska
kimsecikler yoktu. Aldeddin’in, govdesine don lastikleri ve mandallarla renkli
dergiler astigi kestane agacumin karanlik ve ¢iplak dallarina bakarken bir korku
duydu. Gozetlendigi, orada oldugunun bilindigi, tehlikede oldugu duygusu Bir
giirtiltii oldu; Ihlamur yéniinden gelen 54 model bir Dodge araba ile Nisantasi 'na
dogru ¢ikan Skoda marka eski bir belediye otobiisii kosede az daha ¢arpisacaklardh.
Galip siki bir fren yapip duran otobiisiin icindeki yolcularin toparlandiklarin,

dogrulup yolun ote tarafina baktiklarint gordii.”” (KK, s. 392)

Yazar, Celal Salik ve kiz kardesi Riiya’nin Nisantasi sokaklarinda
oldiiriiliistinii bir kose yazisi seklinde anlatir. Yazida; Celal ile Riiya’nin Konak
Sinemas1 doniisii  Valikonagi’ndan, Emlak Caddesi’ne oradan da Tesvikiye
Caddesi’ne siiren yolcuklar1 anlatilarak, Tesvikiye karakolu 6niinde islenen cinayet
gozler oniine serilir. Celal, olay yerinde hayatin1 kaybederken, agir yaralanan Riiya
Alaaddin’in diikkdnina siginsa da olayin heyecaniyla kimse tarafindan goriilmeyerek
hayatin1 kaybeder: “Unlii Kése Yazariyla kizkardesi, cuma aksami saat yedide, Kose
Yazari’min Nigantasi’ndaki evinden ¢ikmiglar, Konak Sinemasi’na gitmislerdi. ‘Eve
Doniis’ adli film saat dokuzu yirmi bes gege bilmis, Kose Yazari'yla, geng¢ bir
avukatla evli kizkardesi (burada Galip, hayatinda ilk defa, bir parantezin iginde de
olsa, bir gazetede kendi adina rastgeldi), sinemadan kalabalikla birlikte ¢ikmislardi.
On giindiir Istanbul’u etkisi altina alan kar dinmisti, ama hava soguktu. Valikonag

Caddesi’'ni gectikten sonra, Emlak Caddesi’ne girmisler, oradan Tesvikiye
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Caddesi’'ne cikmislardi. Tam karakolun oniindelerken, saat dokuzotuzbeste, oliim
onlart bulmustu. Emekli ordu mensuplarinda bulunan eski bir Kirikkale tabancasi
bulunan katil, kursunlar: biiyiik bir ihtimalle Kése Yazari 'na nisanlamis, ama iki kar-
desin iizerine sikmusti. Belki silah tutukluk yaptigi icin, sikilan yalnizca bes
kursundan iicii Kose Yazari'na, biri kizkardesine biri de Tesvikiye Camii duvarina
isabet etmisti. Kursunlardan biri kalbine girdigi icin, Kése Yazan hemen olay
verinde diistip 6lmiistii. Bir baska kursun, ceketinin sol cebindeki miirekkepli kalemi
parcalamis (bu rastlantisal simgeye biitiin gazeteler heyecanla sarilmislardi) béylece
Koése Yazari’min beyaz gomlegi kandan ¢ok yesil miirekkebe bulanmisti. Kizkardesi
ise sol cigerinden agwr yarali olarak yiiriimiis ve olay yerine karst karakol kadar
yvakin olan bir tiitiincii-gazeteci diikkanina girmisti. Cevrede ‘Aldaddin’in diikkani’
olarak bilinen bu diikkdna kizkardesin agir agwr yiiriiyerek yaklasip nasil girdigini,
agacin kokiinii kendine siper eden Aldaddin’in onu nasil géremedigini, gazeteci,
onemli bir sahnenin filmini geri sardirp yeniden yeniden seyreden bir dedektif gibi
veniden yeniden yazmisti. Bu agwr gésterimde lacivert isiklar altinda oynanan bir
bale sahnesinin havasi vardi. Kizkardes, diikkana agir agir giriyor, késeye oyuncak
bebekler arasina devrilip diisiiyordu. Sonra, birden film hizlaniyor, sagmalasiyordu:
Kapamakta oldugu diikkaninmin oniindeki kestane agacina astigi gazeteleri indiren
diikkdnci, silah seslerinden telasa kapilmus, diikkanina giren kizkardesi farketmedigi
icin de, kepengi hemen indirerek olay yerinden apar topar kagarak evine kosmustu.’’
(KK, s.427-428) Celal Salik, Abdi Ipekci’den miilhem bir kisidir. (bkz. Kara
Kitap’in Sirlar, s. 89-90) Celal Salik, tipki Abdi Ipek¢i gibi Milliyet’in basyazaridir.
O da Abdi Ipekgi gibi bir cinayete kurban gider. Her ikisi de gazetecilige magazin
muhabirliginden baslar. Iki yazarin hayatinda pek ¢ok ortak nokta vardir. Orhan
Pamuk’un gazeteciler hakkinda bu denli malumat sahibi olmasinin ¢evresinde Sevket
Rado ve Bedii Faik gibi iinlii gazetecilerin olmasinin etkisi biiytiktiir. (bkz. Kara

Kitap’n Sirlari, s. 45)
3.2.2. Evler

Kara Kitap’ta Orhan Pamuk evlere az yer verir. Evlerin anlatildigi

boliimlerde agirlikli olarak Celal’in Nisantagi’nda Sehrikalp Apartmani’nda yasadigi
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cat1 kat1 dairesinden bahsedilir. Romanda bir yerde de ayrintili sekilde Riitya’nin eski

esi F.M. Ugiincii’niin dairesi anlatilir.

Galip’in ¢ocuklugunu gecirdigi ve Celal’in uzun yillar yasadigir Sehrikalp
Apartman1 roman igerisinde 6nemli bir konumdadir. Celal Salik, yillar sonra bu
apartmana donerek, apartmandaki ¢ati kati1 dairesini satin alir. Burada Celal Salik
kendi i¢ diinyasini gozler oniine seren bir ev kurar. Celal Salik’in “‘G6z’ isimli
yazisinin anlatildigi boliimde, Sehrikalp Apartmani’ndaki dairesinden ayrintilara
girmeden bahsedilir: ‘‘Siikiir, basina bir sey gelmeden Nisantasi ' ndaki bir apartma-
mn (Sehrikalp’ti adi) kapisindan igeri girdi! Cati katindaki dairesi girdiginde
anlamak ve ¢are bulmak istedigim dertleriyle birlikte uyur santyordum. Hayw, bir
koltuga oturup sigara igerek gazete karistirdl bir siire. Sonra eski egyalarinin, kirtk
dokiik masasinin, soluk perdelerin, kagitlarimin, kitaplarimin arasinda asagr yukar
yiirtidii. Birden masasina oturdu, gicirdayan sandalyesinin iistiinde kipirdandi ve
kaptigi bir dolma kalemle bos bir kagidin iizerine birseyler yazmak igin egildi.”” (KK,
s.121)

Galip, Riiya’y1 bulma iimidiyle Riiya’nin eski kocas1 F.M. Ugiincii’niin evine
gider. ““F.M. Ugiincii, ayni zamanda Kemal Tahir’in takma adi F.M. Ikinci’ye
yapumis bir gondermedir.”” (Pamuk ve Hadzibegovic, 2013:24) Galip eve
girdikten sonra evi dikkatli gozlerle inceler. Galip tarafindan orta siniftan birinin evi
gibi goriilen bu ev ayrmtili bir sekilde gozler oniine serilir: “‘Galip Bey goriiyordu:
Evi Tam bu bir kiigiik burjuvamin’ ya da ‘orta siniftan birinin’ ya da ‘geleneksel
vatandasimizin’ eviydi. Uzerine cicekli basmadan kiliflar gecirilmis eski koltuklari,
Sentetik kumastan perdeleri, kenarlar: kelebekli emaye tabaklari, icinde bayram
misafirlerine ¢ikarilan sekerlikti, hicbir zaman kullaniimayan likér takimlarinin
saklandigr cirkin bir ‘biife’leri ve rengi solmus, pestil gibi bir halilart vard.
Karisimin Riiya gibi okumug, 6yle aman aman bir kadin olmadigim da biliyordu:
Annesi gibiydi, sadeydi, basitti, kendi halindeydi, (Kadin, Galip’in sirrini ¢6zemedigi
bir an anlamla énce ona, sonra kocasina giiliimsedi) amcasinin kiziydr Cocuklari da
kendi gibiydiler. Sag olsaydi, hi¢ degismeseydi kendi babasinin kuracagi hayatti bu.
Bu hayati bilingle se¢ip, bilingle yasayarak ikibin yillik bir kumpast bosa ¢ikarryor,
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bir baskasi olmayr reddediyor, kendi ‘6z’ kimliginde direniyordu. Galip Bey’in
odada rastlantisal olarak gordiigii her sey de bu amaca gore diizenlenmisti. Duvar
saati, bu tiir bir eve boyle tikirdayan bir duvar saati gerektigi icin ozellikle segilmisti.
Boyle evlerde, bu saatlerde hep acik durdugu icin, televizyon bir sokak lambast gibi
surekli acik birakilmis, iizerindeki elisi orgii, bu tiir ailelerin televizyonlarinin
tizerinde bu tiir ortiiler durdugu icin serilmisti. Masanin tizerindeki daginiklik,
kuponlar kesildikten sonra atilvvermis eski gazeteler, hediyelik ¢ikolata kutusundan
bozma dikis kutusunun kenarindaki recel damlasi, hatta, dogrudan kendisinin
vapmadig seyler, kulagi andiran kulbunu ¢ocuklarin kirdigi bir fincan, korkutucu
Sobanin yaninda kurutulan ¢amagsiwrlar, her sey, inceden diigiiniilmiis bir tasarinin

sonucuydu.” (KK, s.130)

Galip’in Riiya’y1 ve Celal’i arayis1 onu Celal’in Sehrikalp Apartmani’nin ¢ati
katindaki dairesine yonlendirir. Celal’in yazilarinin izini artik arkadasinin dairesinde
stirecektir. Galip, bu dairede Celal’in kimligine biiriiniir. Telefonlar1 Celal olarak
acar, Celal’in kiyafetlerini giyer, onun yataginda uyur. Galip, degisen kisiligiyle
birlikte artik baska biri olur.

Galip, Celal’in Sehrikalp Apartmani’na geldigi ilk giin, yillar 6ncesinden
bildigi bu daireyi bu kez farkli bir gozle inceler. Celal’in kaldig1 odayi, esyalari
madde boyutundan 6te daha ¢ok mana boyutuyla algilamaya ¢alisir. Roman boyunca
simgesel agidan ayr1 bir yerde duran bu ev, okuyucuya farkli bir duyguyla aktarilir:
“Oda, tipatip, yirmibes yil once Celdl bekar bir gazeteciyken burada oturdugu
zamanki gibiydi. Biitiin esyalarin, perdelerin, lambalarin yeri, renkleri, golgeleri ve
kokulart yirmibes yil énce oldugunun tipkisiydi. Sanki bazi yeni esyalar, Galip’e
oyun etmek, yasadigi ceyrek yiizyili yasamadigina onu inandirmak igin bazi eski
esyalarin taklidini yapiyorlardi. Ama Galip biraz daha dikkatle bakinca esyanin bir
oyun oynamadigini, ¢ocuklugundan bugiine yasadigi zamanin bir anda bir sihirle
eriyip yok olduguna karar verecek gibi hissediyordu kendini. Tehlikeli karanligin
icinden birdenbire ¢ikiveren esyalar yeni degildi. Onlara yenilik duygusunu veren
biiyii, Galip’in kendi antlariyla birlikte eskidiklerini, parcalandiklarini, belki de yok

olduklarinit sandigt bu nesnelerin, en son gordiigii ve unuttugu halleriyle yillar sonra
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yeniden karsisina ¢ikivermeleriydi. Sanki eski masalar, soluk perdeler, kirli
kiilliikler, yorgun koltuklar Galip’in hayat ve anilarimin onlara buyurdugu hikayelere
ve talihe boyun egmemisler, bir giinden sonra (Melih Amca’larin Izmir’'den gelip
apartmana yerlestikleri giin) kendileri icin diislenmis kadere baskaldirip, kendi ozel
diinyalarint gergeklestirmenin yolunu aramislardi. Galip, her seyin kirk yil once
Celal burada annesiyle otururken, yirmibes yil 6nce yeni bir gazeteci olarak bu evde
vasarken diizenlendigi gibi diizenlendigini bir kere daha korkuyla anladi. Ayaklar
aslan ayagina benzeyen ayni ceviz masanin, ayni fistiki perdeyle kapli pencereden
uzakligr, aynmi Siimerbank kumagsindan ortiiyle kapli (aymi azgin tazilar, mor bir
yaprak ormaminda, zavalli ceylanlart yirmibes yil sonra, hdla aymi heyecanla
kovaliyorlardy), koltugun arkaligindaki aymi yag -biryantin- sa¢ lekesinin insan
golgesine benzeyen bicimi, tozlu vitrindeki bakwr tabagin icinden hep aymi diinyay:
seyreden, Ingiliz filmlerinden ¢ikma seter kopegin sabri, kalorifer iizerindeki bozuk
saatlerin, fincanlarin ve tirnak makasimin durusu, Galip’in onlar bu turuncu isik
icinde bir daha hatirlamamak iizere biraktigi gibiydi. “Bazi seyleri yalnizca
hatirlamayiz, bazi seyleri ise hatirlamadigimizi bile hatirlamayiz, onlari yeniden
bulmali!” diye yazmisti Celal son yazilarimin birinde Galip, Riiya’lar buraya
tasindiktan ve Celal bu apartman daire sinden uzaklastirildiktan sonra, bu esyalarin
yvavas yavag yer degistirdigini, eskidigini, yenilendigini ve sonra hafizalarda hi¢hir iz
birakmayacak bir bilinmezlige dogru cekip gittiklerini de hatirliyyordu. Telefon
veniden ¢alinca, iistiinde hala pal toyla oturdugu ‘eski’ koltuktan uzamp hi¢ de
yabanct olmayan ahizeyi agarken, bunu yaptigini bile hi¢ diisiinmeden Celal 'in sesini

taklit edebileceginden emindi.”” (KK, 5.233-234)

Galip, Riiya ve Celal o6ldiiriildiikten sonra yine Sehrikalp Apartmani’na doner
ve daha onceden oldugu gibi normal yasantisina bu dairede devam eder. Galip’in
cinayet sonrasi Celal’in dairesine dondiigli zaman Sehrikalp Apartmani’ndaki bu ev
son defa gozler oniine serilir: “‘Sehrikalp Apartmani’na girdiginde, hi¢ alisik
olmadig1 bir yorgunluk hissetti. Geg¢misi kararlilikla taklit eden Celal’in dairesi,
Galip’e, yillar siiren seriivenlerden ve savaslardan sonra bir askerin dondiigii evi
kadar gozyasartici, sasirtict ve tamidik goziiktii. Ne kadar da uzak kalmisti bu

gecmisten! Oysa buradan ¢ikali alti saat bile olmamisti. Ge¢mis zaman uyku kadar
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cekiciydi. Sug¢suz bir ¢ocuk gibi, su¢lu bir ¢ocuk gibi lambalarin aydinlattigi kose
vazilarini, fotograflari, esrari, Riiyayi, aradigi seyleri riiyalarinda gorecegini
diistinerek, riiyalarinda sug¢ islemeyecegini, sug¢ isleyecegini diisiinerek Celalin
yvatagina yatip uyudu. Uyandiginda séyle diistindii: “Cumartesi sabahi.” Oysa cu-
martesi oOglesiydi. Yazihaneye, mahkemeye gidilmeyecek bir giin. Ayaklarina
terliklerini gecirmeden yiiriiyiip kapinin altindan atilan Milliyet'i aldi: “Celal Salik
Oldiiriildii.” Haberi manset iistinden vermislerdi. Cesedin, iizerine gazeteler or-
tiilmeden once cekilmis bir fotografini yayimlamislard:. Biitiin sayfay: olaya
aywnuslardi. Basbakan’dan ve oteki ilgililer ve iinliilerden hemen demegler
almislardr. Galip’in ‘Eve Don’ sifreli yazisimi ‘son yazisi’ diyerek bir ¢erceve icine

koymugslardi.”” (KK, 5.423)
3.2.3. Camiler

Orhan Pamuk diger kitaplarinda oldugu gibi bu kitabinda da camilere ¢ok yer
vermemistir. Kara Kitap, Tiirk burjuvazisinin en O6nemli semtlerinden olan
Nisantagi’nda gecmektedir. Nisantasi’ndaki en 6nemli cami olan Tegvikiye Camii
ana hatlariyla bayram sabahlar1 ve cenazelerde dolan, bunun disinda Nisantasi’nda
yasayan Tiirk burjuva sinifi ve entelijiyansinin ugrak yerlerinden olmayan bir yerdir.
Romanda Tegvikiye Camii’ne Celal Salik ve Riiya’nin cenazesinde yer verilmistir.

Bunun diginda Siileymaniye Camii de ayrintili bir sekilde gozler oniine serilmistir.

Galip, Celal Salik’in yabanci misafirleri, ortaokul arkadasi Belkis ve bir
mimar arkadasiyla Siileymaniye Camii’ni ziyaret eder. Bu ziyaretin amaci; camideki
yer alti dehlizlerini incelemek, caminin her yil Hali¢g’e bes on santim kayip
kaymadigint yerinde tespit etmek, caminin bugiiniin teknolojisiyle anlayamayan
miihendislik sirlarmi arastirmak, caminin minaresinden farkli bir Istanbul siliieti
izlemektir. Galip ve arkadaslar1 Siilleymaniye Camii’ne bir ibadethane gibi degil bir
tarihi eser goziiyle bakmaktadir: ‘‘Uzun bir yolculuktan sonra, camiye girdiklerinde
mimar hikdyesini anlatmigti: Restorasyon ve tamiratinda c¢alistigr icin caminin
veralti dehlizlerini biliyor, birkag kurus karsiliginda biitiin kapilari agmaya hazir
imami taniyordu. Arabanin motoru susunca Galip disart ¢ikmayacagini, onlart

bekleyecegini soyledi. “Arabada donarsin!” dedi Belkis. Galip, kadinin kendisiyle
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sizli bizli konusmadigina dikkat etti once, sonra giizelligine ragmen iizerindeki agir
paltosu ve o anda basina sardigi basortiisiiyle, uzak bir teyzeye benzedigine. Bayram
ziyaretlerine gittikleri o uzak teyzenin c¢ikardigi badem ezmeleri o kadar sekerli
olurdu ki, 1srarla tutulan bir Ikincisini yemeden once su i¢mesi gerekirdi Galip in.
Riiya niye gelmezdi bu bayram ziyaretlerine? “Gelmek istemiyorum!” dedi Galip
kararli bir sesle. “Niye ama?” dedi kadin. “Sonra minareye de ¢ikariz." Mimara
dondii. “Minareye ¢ikabilir miyiz? ”Bir an bir sessizlik oldu. Cok da uzak olmayan
bir yerde bir képek havladi, Galip kar altindaki sehrin ugultusunu duydu. “Benim
kalbim merdivenlere dayanmaz,” dedi mimar, “siz ¢ikarsimiz."Minareye ¢ikma
diistincesi hosuna gittigi icin Galip arabadan indi. Ciplak ampullerin karla kapl
agaclart aydinlattigi birinci avluyu gecip caminin i¢ avlusuna girdiler. Tas kiitlesi
burada birden, oldugundan kii¢iik goziikiince, cami, swrlarint gizleyemeyen tamidik
bir yapiya doniistii. Mermeri kaplayan buzlagmis kar tabakasi, yabanci saat
reklamlarindaki ay yiizeyi gibi karanlik ve ¢ukur ¢ukurdu. Revakin bir kose yaptig
yerde mimar, madeni bir kapiya takili asma kilidi isgiizarlikla kurcalamaya basladh.
Bir yandan da, iizerinde kuruldugu tepe ve kendi agirligiyla birlikte caminin
yiizyillardir, her yil bes on santim Hali¢’e kaydigini, aslinda, simdiye kadar ¢ok daha
hizla su kiyisina inmesi gerektigini, ama temeller arasinda dolasan ve sirri hdld
anlasilamayan “bu tas duvarlarin”, bugiin hald teknigini asamadigimiz “bu lagim
tertibatimin", bu kadar ince diistiniiliip dengelenmis “su terazisinin" bundan dortyiiz
yil once hesaplanmis “dehlizler manzumesinin” caminin hareketini yavaslattigim
anlatiyordu. Kilitle birlikte kapi karanlik bir dehlize agildiginda Galip kadinin
parlayan gozlerinde hayata bagh bir merak gordii. Oyle olaganiistii bir giizelligi
voktu belki Belkis in, ama insan onun ne yapacagim merak ediyordu. “Batililar bu
swrrt ¢ozemediler!” dedi mimar bir sarhog gibi ve bir sarhos gibi dehlize girdi. Galip
disarida kaldi. Kenarlart buz tutmus siitunlarin golgeleri iginden imam ¢i-
kageldiginde Galip dehlizden gelen sesleri dinliyordu. imam sabahin bu saatinde
uyandirilmaktan gsikdayet¢i goriinmiiyordu hic... “Cami acgitk mi?” dedi Galip.
“Kapisini yeni a¢tim,” dedi imam. “Birazdan sabah namazi icin gelirler... Caminin
ici bostu. Neon lambalari, bir denizin yiizeyi gibi uzanan mor halilardan ¢ok, ¢iplak
duvarlart aydinlatiyordu. Galip’in ¢orapli ayaklart buz kesti. Kubbeye, siitunlara,

basinin iistiindeki muazzam tas kiitlesine etkilenmek isteyerek bakti; ama i¢inde kendi
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etkilenme isteginden baska bir sey uyanmadi Bir bekleyis duygusu, belli belirsiz bir
ne olacak meraki... Tipki oriildiigii taslar gibi, caminin kendi varligi kendine yeten,
kapall, koskocaman bir nesne oldugunu hissetti. Mekdn ne bir yere ¢agiriyordu
insani, ne de bagka bir yere gonderiyordu Highir sey, hi¢cbir seyin isareti olmadig
Qibi, her sey her seyin isareti de olabilirdi. Bir an mavi bir 151k gériir gibi oldu, sonra
giivercin kanadina benzeyen bir seyin acele vuruslarini duydu, ama hemen sonra her
sey yeni bir anlam bekleyen o eski sessiz durgunluguna dondii. O zaman esyanin,
taslarin olmasi gerekenden ‘¢iplak’ oldugunu diisiindii: Esyalar kendisini “bize bir
anlam ver!” diyerek ¢agiryyorlardi sanki. Az sonra, fisildasarak yiiriiyen iki ihtiyar
agwr agwr yaklasip mihrabin hemen oniine ¢okiince Galip nesnelerin ¢agrisini da
duymaz oldu. Belki de bu yiizden, minareye ¢ikarken Galip'in i¢inde, basina yeni bir
sey gelecegine iligkin bir beklenti yoktu hi¢. Mimar, Belkis Hanim’in beklemeden
yukart ¢iktigint soyleyince, Galip hizla merdivenleri ¢ikmaya baslamisti, ama ¢ok
gecmeden, yiireginin vuruslarim sakaklarinda hissedince durakladi. Bacaklar: ve
kal¢alarinda bir agri baslayinca oturdu. Basamaklar: aydinlatan ¢iplak ampullerden
her birini gegince oturuyor, sonra gene ¢ikiyordu. Yukarilarda bir yerde, kadinin
ayak seslerini duyunca hizlandi, ama ¢ok sonra, ancak serefeye c¢iktig1 vakit
vetisebildi ona. Kadinla birlikte, sessizce, hi¢bir sey konusmadan uzun uzun karanlik
icindeki Istanbul’u, sehrin belli belirsiz isiklarini, atistiran kari seyrettiler. Galip
karanligin yavas yavas aralandigim farkettiginde, sehrin kendisi, uzak bir yildizin
stk almayan yiizii gibi daha uzun bir siire gecenin icinde kalacakmis gibi
gortiniiyordu Daha sonra, soguktan titrerken, baca dumanlarina, cami duvarlarina,
beton yiginlarina vuran 1s1gin sehrin disindan degil icinden sizdigin diistindii. Tipki,
daha olusumunu tamamlamakta olan bir gezegenin yiizeyi gibi, iizeri beton, tas,
kiremit ahsap ve pleksiglas ve kubbeyle kapl inisli ¢ikisli sehir par¢aciklar, sanki
agwr agir aralanacaklar ve karanligin icinden esrarli yeraltinin alev rengi aydinligt
sizacakti, ama bu belirsizlik saati de ¢ok siirmedi. Tek tek duvarlar, bacalar, damlar
arasindan sigara ve banka reklamlarimin iri harfleri goziikmeye baslayinca hemen
yanibaslarindaki  hoparlorden sabah ezamini okuyan imamin madeni Sesini

duydular.”” (KK, s.194-196)
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Celal Salik’in ve Riiya’nin cenazesi Tiirk burjuvazisi ve entelijiyansinin
cenaze merasimlerinin yapildigi Tesvikiye Camii’nden kaldirilir. Tesvikiye Camii bu
acidan Tirkiye’de bir sinifin mabedi olarak algilanir. Galip cenazede, Celal Salik’in
gazetesinin  yazi isleri midiirinii goriir. Yazi isleri miidiiriine, Celal’in
yayinlanabilecek pek c¢ok yazisi oldugunu, bu sebeple bu yazilart kosesinden
yayimlamak istedigini sdyler. Bu Onerisi yazi isleri miidiirii tarafindan kabul edilir ve
Galip’in, Celal’in kosesinde yillarca devam edecek yazarlik hayati baglar: “‘Ertesi
giin Tesvikiye Camii’'nden kaldirilan cenazede, yazi isleri miidiiriiyle basbasa
kaldiginda Galip, Celal’in daha yayimlanmamuis kutular dolusu yazist oldugunu, son
haftalarda gazeteye pek az yeni yazi yollamasina ragmen durmadan ¢alistigini, eski
tasarilarim gercgeklestirdigini, yarim kalmis bazi yazilarimi tamamladigini, daha
onceden hi¢ ele almadigi konularda bir oyun havasiyla ¢ok yeni seyler kaleme
aldigimi anlatti. Yazi isleri miidiirii, tabii ki bu yazilari Celdl’in kosesinde
vayimlamak istedigini séyledi. Galip’in, Celal’in késesinde yillarca siirecek yazarlik
hayati igin yol béylece agilmis oldu. Kalabalik, Tesvikiye Camii’nden ¢ikip cenaze
arabasimin bekledigi Nisantasi Meydani’na dogru ilerlerken, Galip, diikkaninin
Kapisindan dalgin dalgin bakan Aldaddin’i gordii.”” (KK, s. 426-427)

3.2.4. Sinemalar

Orhan Pamuk, Kara Kitap’ta diger romanlarina gore sinemalara daha ¢ok yer
vermistir. Daha Onceki romanlarinda yazar, ayrintili olmayan birka¢ sinema
sahnesine yer verse de, Kara Kitap’ta sinemalarla ilgili daha ayrintili bdliimleri
anlatmistir. Bu tercihte kitapta anlatilan donem icinde sinemanin Tiirkiye’deki en
onemli sosyal aktivitelerden biri olmasi kadar, donemin aydinlar1 tarafindan
sinemanin sistematik bir entelektiiel etkinlik olarak goriilmesinin de etkisi vardir.
Kitapta sinemalar; fiziksel 6zellikleri anlatilan kiiltiirel ve sosyal etkinlik alanlari,
toplum icindeki farkli hayatlarin gozlemlerinin yapilabilecegi yerler, gazetecilere

izlenimleri sonucunda yazilarinda ilham kaynagi olan mekanlar olarak anlatilir.

Galip, Riiya’yr Istanbul sokaklarinda aradigi giinlerin birinde Harbiye’de
bulunan Konak Sinemasi’na gider. Galip, uzun yillardan beri Riiya ile sinemaya

gitmektedir. Konak Sinemasi’nin dis ve i¢ goriintiisii onu Rilya ve arkadaslariyla
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yillar Oncesinde bu sinemaya geldigi giinlere dondiiriir: “‘Eminénii’'nde bindigi
otobiisten Harbiye’de indiginde Galip, Konak Sinemasi’min éniindeki kalabalig
gordii. Cumartesi ogleden sonra 2.45 matinesinin kalabaligiydi. Yirmibes yil once,
Riiya ve baska bazi okul arkadaslariyla birlikte Galip de bu matine’ i¢in ayni
pardestiilii, sivilceli ogrenci kalabaligi icinde, simdiki gibi talasla kaplanmis
merdivenleri iner, kiigiik lambayla aydinlatilmis ‘gelecek hafta’nin resimlerine
bakar, Riiyanin kimlerle konustugunu sessiz bir sabirla gozlerdi. Bir énceki seans bir
tirlii bitmezdi o zaman, kapilar agilmaz, Riiya’yla yanyana oturacaklari ve isiklarin
sonecegi an bir tiirlii erimezdi. 2.45 e bilet oldugunu 6grenince, Galip bir ozgiirliik
duygusuna kapildi. Sinemanin i¢i, az énce bosalan kalabaligin nefesiyle sicak ve

havasizdi. Isiklar soniip reklamlar baslayinca Galip uyuyakalacagint anladi.”” (KK,
s.111)

Galip Taksim civarinda bosalan bir sinemanin 6niinden gecerken insanlarin
izledikleri filme ne 6lciide kendilerini verebildiklerini gézlemler. insanlar izledikleri
bir hikayenin iginde kendilerini bulurlar, baska biri olduklarima kendilerini
inandirabilirler. Fakat sinemanmn kapisindan sokaga adimlarini attiklarinda
gordiikleri tiim seyler onlart reel diinyaya geri dondirir: ‘‘Taksim yakinlarinda
birdenbire kendini bosalan bir sinemanmin kalabaligi icinde buldu. Dalgin dalgin
onlerine bakarak, elleri ceplerinde ya da kolkola yiiriiyerek merdivenlerden Sokaga
¢tkan insanlarin yiizleri oyle bir anlamla yiikliiydii ki, Galip iginde yasadigi kendi
kabusumsu hikdyesinin bile onemli olmadigimi diisiindii. Sinemadan ¢ikan
kalabaligin yiiziinde bir hikdyeye girtlaklarina kadar gomiilebildikleri i¢in kendi
mutsuzluklarini unutan insanlarim huzuru vardi. Hem burada, bu sefil sokaktaydilar,
hem de orada, iginde olmayr hemen isteyiverdikleri o hikdyenin i¢inde. Cok daha
onceden yenilgi ve acilarla bosaltilmis bellekleri, simdi, biitiin hiiznii ve hatirayt
vatistiran  derin  bir  hikayeyle  doldurulmustu: ‘‘Baska  biri  olduklarina
inanabiliyorlar! ’ diye diisiindii Galip 6zlemle. Kalabaligin az once seyrettigi o filmi
gortip, o hikdyenin iginde kaybolup bir baskast olabilmek istedi bir an. Sokaklara
dagilan insanlarin siradan diikkan vitrinlerine baka baka bildik tamidik esyalarin o
bezdirici diinyasina geri dondiiklerini goriiyordu. “Kendilerini koyuveriyoriar!" diye

diistindii Galip.”” (KK, 5.220)
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Celal Salik, Beyoglu Sinemasi’nda izledigi bir film sirasinda bir anneyle ogul
arasindaki iligkiyi yazisina konu eder. ‘‘Naylon Corapli’’ isimli yazida; sik ve giizel
bir annenin giydigi naylon ¢oraplardan miilhem, evli ve ¢ocuklu kadinlardan cinsel
cagrisim yapabilecek seyler kaleme alir. Bu tip konularin Tiirk toplumu agisindan
sakincali durumlar dogurabileciginden dolay1, Celal Salik, gazete patronu tarafindan
uyarilir: “1958 de yazdigin bir yazida, iki yil once, yani kése yazilarini kendi adinla
degil, uydurdugun bazi talihsiz adlarla yayimlamak zorunda oldugun giinlerde,
calismaktan ve yalnizliktan bunaldigin sicak bir yaz giiniinde, mutsuzlugunu unutmak
ve ogle giinesinden kag¢mak icin girdigin bir Beyoglu sinemasindaki (Riiya) iki
filmden birincisinin ortasindan baglayarak seyrederken, Chicago gangsterlerinin
actklt Beyoglu dublajcilarinca Tiirkcelestirilmis kahkahalari ve makineli tiifek
takirtilart ve gise ve cam sangirtilart arasinda, yakindan gelen bir sesin seni ir-
kilttigini yazmistin: Az étende bir kadin uzun tirnaklarvyla naylon ¢orabinin tistiinden
bacaklarim kastyordu. Birinci film bitip isiklar yaninca, iki sira éniinde birbirleriyle
arkadasca konusan giizel ve sik bir anneyle, onbir yasindaki akilli uslu oglunu gor-
diin. Uzun wuzun onlarin dostluklarini, birbirlerini nasil dikkatle dinleyip
konustuklarini  seyrettin, iki yil sonra, yazacagin kose yazisinda, ikinci filmi
seyrederken kulaginin hoparlorden fiskiran kili¢ sakirtilart ve deniz firtinalarinda
degil, yaz geceleri Istanbul un sivrisineklerine yem olan bacaklarin iizerinde gezinen
uzun tirnakli ve huzursuz elin ¢ikardigi viziltida, aklimin da perdedeki korsanlarin
kumpaslarinda degil, anne ogul arasindaki dostlukta oldugunu anlatacaktin. Bu
yvazidan oniki yil sonra yazdigin bir yazida anlattigin gibi, naylon ¢orapli yazinin
vaymlamsindan hemen sonra, gazetenin patronu seni azarlamisti: Evli ve ¢ocuklu
kadinlarda cinsellik bulmanin tehlikeli, ¢ok tehlikeli bir davramis oldugunu, Tiirk
okurunun bunu kaldiramayacagini, yasayan bir kése yazari olmak istiyorsan evli

kadinlara ve iislibuna dikkat etmen gerektigini bilmiyor muydun ?°’ (KK, s.423)

Kara Kitap’ta ayrintili olmasa da birka¢ yerde isimleri verilerek bazi
sinemalardan bahsedilir. “‘Inci Sinemas1’’ (5.393), ‘‘Site Sinemas1’’ (5.423) gibi
sinemalar ayrintiya girmeden anlatilir. Bunun disinda yine ayrintiya girmeden birkag

yerde (5.390,427) ‘Konak Sinemasi’’na yeniden yer verilir.
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3.2.5. Kahvehaneler

Kara Kitap’ta kahvehanelere iki yerde yer verilir. Romanda kahvelere az yer
verilmesinin sebebi ele alinan konunun Tiirk entelektiiel diinyasina seslenmesi bu
mekanlarin da genel hatlariyla egitim diizeyi yiiksek olmayan alt siniflarin mesken

edindigi yerler olmasidir.

Galip, Tiinel civarinda bir kahveye girer. Oturdugu masada Celal’in yazisini
okur. Kahvede gecirdigi vakit sirasinda ¢evresini iyi bir bi¢imde gbzlemler. Kahvede
satilan ¢ekirdegin koyuldugu kiilahi inceler. Kiilahin yapildigim1 kagidin bir ders
kitabindan koparildigini goren Galip, farkli duygularla kdgida goéz gezdirir. Roman
icindeki ayrintilarin dikkatlice diistiniildiigiinii bizlere gdstermesi agisindan bu boliim
oldukca dikkat ¢ekicidir: “‘Tiinel arkalarindaki bir ara sokaktaki bir kahveye
girdiginde Galip yetmigii¢ yeni surat gérmiistii. Bir masaya oturdu, goérdiiklerinden
memnundu. Crraktan ¢ayint istedikten sonra aliskanlikla paltosunun cebinden
gazeteyi ¢ikarip Celdl’in yazisint yeniden yeniden okumaya baslad:... (KK, $.216)
Masanin iizerinde, koni seklinde kivrilmig bir kdgit pargasi vardi. Yamndaki
aygekirdegi kabuklarindan, bir seyyar sanatini Galip 'ten 6nce masada oturanlara bu
koninin icinde aygekirdegi sattig1 anlasiliyyordu. Galip kdgidin bir okul defterinden
Kopartilmis oldugunu kenarlarindan anladi. Oteki tarafindaki 6zenli bir ¢ocuk
vazisini okudu: “6 Kasim 1972. Unite 12. Odev: Evimiz, bah¢emiz. Evimizin
bahgesinde dort tane agag var. Bunlar 2 tane kavak agaci, bir tane biiyiik sogiit bir
tane kiigiik sogiit agaci. Bahgemizin duvarlarini babam taslardan ve telle ordii. Ev
insanlart kisin soguktan, yazin sicaktan koruyan barmmaktir. Ev bizi kotiiliiklerden
korur. Evimizin 1 kapisi, 6 penceresi, 2 bacast var.” Yazimin altinda kurukalemle
boyali resimde Galip bahge igindeki evi, agaglari gordii. Kiremitler once tek tek
¢izilmis, sonra sabirsizlikla kirmiziya karalanmisti. Galip resimdeki kapi, pencere,
aga¢ ve baca sayisimin yazidakileri dogruladigini goriince icindeki huzurun

biiyiidiigiinii hissetti.”” (KK, 5.217)

Galip, ayn1 giin igerisinde girdigi baska bir kahvehanede gevresini farkli bir
gozle inceler. Kahvehanede siyah beyaz bir televizyonda karla kapli sahada siyah bir

topla oynanan bir magi1 seyreder. Kahveden ciktiktan sonra, Galip Istanbul’un
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kahveyle dolu oldugunu ve her iki yiiz metrede kahveye girip, tiim sehri bastan basa
yiirliyebilecegini aklina getirir: ““Yeni bir kahveye girip oturdugunda Galip ayni
ivimserlikle kendi durumunu’ gézden gecirebildi. Ipuclarini swralayan kelimeler,
kagidin arkasindaki ev édevinin kelimeleri gibi basit ve ulasilir goziiktii. Kahvenin
uzak bir késesindeki siyah beyaz televizyon, karli bir sahada futbol oynayanlar
gosteriyordu, oyun sahasimin komiirle ¢izilmis ¢izgileriyle, ¢camura bulanmis futbol
topu siyahti. Ciplak masalarin iizerinde kdagit oynasinlar disinda herkes bu kara
futbol topuna bakiyordu. Galip kahveden ¢iktiginda aradigi sirrin bu siyah beyaz
futbol mag¢i1 gibi yalin oldugunu diisiindii. Yapimas: gereken sey goniilliilere ve
yiizlere baka baka adimlarimin kendisini gotiirecegi yere yiiriimekti. Istanbul

kahveyle doluydu, her ikiyiiz metre de bir kahveye girerek insan biitiin sehri bastan
asag yiirtiyebilirdi.”” (KK, 5.219-220)

3.2.6. I¢kili Eglence Yerleri

Kara Kitap’ta igkili eglence yerleri olarak karsimiza meyhaneler ¢ikar.
Meyhaneler, Cevder Bey ve Ogullari’nda oldugu gibi donemin entelijiyansinin ugrak
yerleri olarak anlatilir. Meyhaneler; gazeteciler, yazarlar, sairler, edebiyatcilarin
entellektiiel tartigmalar yaptiklari, Tiirk filmi tadinda, mazideki aci tatli olaylarin

konusuldugu yerler olarak Kara Kitap’ta karsimiza ¢ikar.

Celal Salik, yillar 6nce bir arkadasini gérmek i¢in Sirkeci’de tren beklerken
peron kenarindaki meyhanede genclik yillarinin efsane kdse yazarlarini goriir. Bu
yazarlarin ortak ozellikleri birbirlerine siirekli ithamlarda bulunmalaridir. Fakat bu
yazarlar, onca seye ragmen yillar sonra ayni masada oturup kadeh tokustururlar.
Celal, her iki yazarin birbirlerine sdylediklerini aklindan gegirir ve geng bir gazeteci
olarak masalarina oturur ve onlara hayranligini dile getirir: “‘Bir ahbabimi gormeye
Bakirkoy’e gidecektim, Sirkeci’de banliyo trenine binmek tizereydim ki, bir de ne
goreyim! Peron kenarindaki lokantanmin masalarimin  birinde, onunla birlikte
cocukluk ve ilkgenc¢ligimin obiir iki efsane kose yazari, onlerinde raki bardaklari,
oturuyorlar. Saswrtici olan edebi hayallerimin Kafdagi'nda yasayan yetmis kiisiir
vasindaki bu ii¢ ihtiyara, Sirkeci tren istasyonunun 6limlii kalabaligi ve hirgiirii

icinde rastgelmek degil, biitiin yazi hayatlart boyunca birbirlerine nefretle hakaret
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etmis bu ti¢ kalemsorii, yirmi yil sonra gene Baba Duma nin meyhanesinde toplanip
icen ii¢ silahsorler gibi aym masada raki icerken gormekti. U¢ padisah, bir halife ve
tic cumhurbaskanm eskittikleri yarim yiiz yillik yazi hayatlart boyunca, ii¢ kavgact
kalemgor, zaman zaman dogru da olan baska bir¢ok sugclamayla birlikte, birbirlerini
dinsizlik, jontiirkliik, frenklik, milliyet¢ilik, masonluk, Kemalistlik, cumhuriyetcilik,
vatan hainligi, padisah¢ulik, Baticilik, tarikat¢ilik, edebi hirsizlik yapmak, Naczilik,
Yahudilik, Araplik, Ermenilik, homoseksiiellik, doneklik, seriat¢ilik, komiinistlik,
Amerikancilik ve en son olarak da giiniin moda konusu egzistansiyalistlikle
suclamislardi. (O ara biri ‘en biiyiik egzistansiyalist’in Ibni Arabi oldugunu,
Bati’dakilerin yediyiiz yil sonra, yalnizca ondan ¢alip ¢irpip taklit ettiklerini yazmug-
t1.) Bir siire dikkatle, ii¢ kalemgorii seyrettikten sonra, icimden gelen diirtiiye uyarak
masalarina gidip kendimi onlara tanittim, iiciine de esit oranda olmasina dikkat

ederek hayranlik sozleri soyledim.”” (KK, s.87-88)
3.2.7. Yemek Yerleri

Kara Kitap’ta yemek yerlerine ¢ok az yer verilir. Yazarin diger kitaplarinda
yemek yerleri olarak lokantalara yer verilirken, Kara Kitap’ta lokantalar yerine farkli
yemek yerleri karsimiza ¢ikar. Romanda bir biifeye ve bir de muhallebiciye yer

verilir. Bu mekéanlara yer verilen boliimlerde ise ayrintilara girilmez.

Galip, Tesvikiye-Eminonii dolmus duragmin kosesindeki biifeye oturur.
Burada borek ve ¢ay soyler. Bu sirada Celal’in ¢ocuklugunun gectigi apartmana geri
donmesinin nedenlerini mantikl bir sekilde diisinmeye ¢alisir: *“ Tesvikiye- Eminonii
dolmus duraginin kosesindeki eski biifeye oturdu, borek ve c¢ay istedi. Kendi
gecmigsine, kaybetmekte oldugu hafizasina bu kadar bagl olan Celal’in ¢ocukluk ve
gen¢lik yillarinda oturdugu apartman dairesine yeniden kiralamasindan ya da satin
almasindan dogal ne olabilirdi. Boylece bir zamanlar kendisini oradan
uzaklastiranlar, simdi parasizlik yiiziinden arka sokaklarin birinde tozlu bir
apartmanda ¢iiriirken, kendisi kovuldugu yere zaferle geri donmiis oluyordu. Bu
zaferi, Riiya disinda biitiin aileden saklamasini ve ana caddede yasamasina ragmen
izini kimseye belli etmemesini de Galip tam Celal’e gore buluyordu.”” (KK, s.223-
224)
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Galip, Beyoglu’nda bir muhallebiciye oturur. Kimseyle karsilasmamak igin
insanlarla goz géze gelmemeye caligir. Fakat tiim cabalarina ragmen eski bir dostu
esiyle birlikte masasina gelir. Masasina gelen arkadasi Fenerbahge’de evini bir tiirlii
bulamadig1 arkadasidir. Galip, muhallebiciye esi Riiya’nin tavukgogsii istegini
kirmamak i¢in geldigini, esiyle ¢cok mutlu bir hayat silirdiiglinii, onun iyi bir aileden
geldigini soyler. Galip, bir kism1 gergek bir kismi yalan olan konusmalardan sonra
arkadaslarim1 ugurlar: ‘‘Beyoglu’'nda bir muhallebiciye oturmustum, surf kalabalik
icersinde olmak icin; ama cumartesi aksaminin o sonsuzluk saatini doldurmaya
calisan benim gibi biriyle gozgoze gelirim diye kimseye de bakmiyordum: Benim gibi
olanlar, birbirlerini hemen tanir ve kiiciimserler ciinkii. Az sonra, bir kart koca bana
yaklastilar. Adam birseyler anlatmaya bagladi. Anilarimin arasindaki bu beyaz sagl
hayalet kimdi? Evini Fenerbahge'de bir tirlii bulamadigim eski arkadasmus.
Evlenmis, Devlet Demir Yollari’nda ¢alisiyormus, saglari simdiden beyazlamis, o
yvillart da ¢ok iyi hatirliyyormus... Sekersiz su muhallebimi kasiklarken, ¢oktan
evlendigimi, ¢ok iyi para kazandigimi, senin beni evde bekledigini, Chevrolet
arabami Taksim’e birakip, senin nazin iizerine buraya sana tavukgdgsii almaya
geldigimi, Nisantasi’'nda oturdugumuzu, onlari arabamla yolum iizerinde bir yere
birakabilecegimi itiraf ettim: Tesekkiir etti, hala Fenerbahge’de oturuyormusg ¢tinkii.
Meraklr oldugu icin once ¢ekine g¢ekine, sonra, senin “iyi bir aileden’’ oldugunu
ogrenince de, iyi ailelere olan yakinligimi karisina kanmitlamak icin sorusturdu:
Firsati kagirmadim ve seni hatirlamasi gerektigini soéyledim. Memnuniyetle hatirladi.
Sana derin saygilarimi yolladi. Elimde tavukgogsii paketi muhallebiciden ¢ikarken

29

once onu, sonra filmlerden ogrenilmis kibar Batili havasiyla karisini da optiim.

(KK, 5.138-139)
3.2.8. Oteller

Kara Kitap’ta ayrintili olarak sadece Pera Palas’a yer verilmistir. Pera Palas
Istanbul’da tarihi yonii en agir basan otellerden biridir. Otel yiiz yil1 askin bir siiredir
hala hizmet vermekte, yerli yabanci pek c¢ok tinliiyii agirlamaktadir. Pera Palas’in

101 numarali odasi, dogumunun 100. yil1 olan 1981°de Atatiirk’lin sahsi esyalarinin
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da sergilendigi bir miize oda haline getirilmistir. Otel miilkiyet olarak Hazine

Miistesarligi’na ait olup, kiralama usuliiyle 6zel bir sirket tarafindan isletilmektedir.

Galip, Celal Salik olarak yabanci gazetecilerle Pera Palas’ta goriismeye gider.
Pera Palas’ta tarihi bir yerli film ¢ekilir. Galip bir siire film g¢ekimini izler. Daha
sonra Pera Palas’in tarihi asansoriiyle gazetecilerle gorlisecegi odaya ¢ikar: ‘‘Pera
Palas’in girisi sicak ve aydinlikti. Sagdaki genis salonda Iskender, eski divanlarin
birine oturmus, bazi turistlerle birlikte bir kalabalig1 seyrediyordu: Otelin 19. yiizyil
sonu atmosferinden yararlanarak tarihi bir film ceken yerli filmcileri. Iyi ay-
dinlatilmis salonda bir eglence, dostluk ve nese duygusu vardi...”” (KK, $.395)
““Galip, genis salonun 6biir ucundaki film ¢calismasin izledi Uzerinde madalyalart,
kusaklart ve niganlariyla piril pwril yeni bir tiniforma, fesli ve sakalli bir Osmanlt
Pasasi, sevgili babasint dinleyen itaatkdr kiziyla konusuyordu, ama yiizii ona degil,
garsonlarin ve bellboylarin saygili bir sessizlikle izledikleri ¢alisa kameraya
doniiktii... Daha sonra, eski asansorle yukart ¢ikip Iskender’in kendisini gotiirdiigii

212 numarali odaya girdiginde, ¢ok iyi bildigi bir adi unuttugu zaman hissettigi bir
eksiklik duygusu vardt i¢cinde.”” (KK, $.396)

3.2.9. Diikkanlar ve is Yerleri

Kara Kitap’ta, bazi boliimlerde diikkanlar ve is yerleri ayrintili bir sekilde
anlatilir. Yazar, postmodern mekanlar olarak Alaaddin’in diikkani, Merih Manken
A‘[(ilyesi8 gibi i yerlerini farkli bir sekilde bizlere aktarir. Bunun disinda Galip’in
Istanbul sokaklarindaki yolculugu sirasinda Kapaligarsi’daki halicilar, bakircilar,
plastik¢iler, anahtarcilar, boncukgular gozler Oniine serilir. Romanda birkag yerde

ayrintili olarak kitapgilara da yer verilir.

Kara Kitap’ta ayrintilartyla anlatilan ilk dilkkan Alaaddin’in dikkanidir.
Nisantasi’ndaki gercek bir is yeri olan ve gliniimiizde ayni sekilde varligin1 devam
ettiren bu diikkan, iginde pek ¢ok farkli seyi bir arada bulundurur. Alaaddin’in
diikkkani bu yoniiyle hem gergek hem de gercek iistii bir yerdir. Orhan Pamuk; milli

piyango biletinden, i¢inden futbolcu ve artist resmi ¢ikan gofretlere, oyuncaklardan,

® Daha onceki béliimlerde ayrintili bir sekilde inceledigimiz icin bu bdliimde Merih Manken
Atdlyesi’ne yer vermeyecegiz.
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asetona kadar pek cok farkli seyi satan bu mekani1 postmodern bir yer olarak bizlere
sunar: “‘Nisantasi'ndaki diikkaninin  hayatimizda tuttugu yeri anlattim. Kiiciik
diikkanminda sattigi binlerce, onbinlerce ¢esit malin hepimizin hafizalarinda nasil
renk renk, koku koku capcanli kaldigim anlattim. Evlerinde, yataklarinda hasta yatan
cocuklarin kendilerine Aldaddin’in diikkanindan hediye, oyuncak (kursun asker) ya
da kitap (Kirmizi Sa¢li Cocuk) ya da resimli roman (Kinova’'mn dirildigi onyedinci
sayisi) almaya giden annelerinin doniigiinii nasil sabirsizlikla beklediklerini anlattim.
Cevredeki okullarda, son zilin ¢almasini bekleyen binlerce 6grencinin, hayallerinde
coktan ¢aldirdiklart o zilden sonra, o diikkdna hayallerinde nasil girip Icinden
futbolcu (Galatasarayli Metin), giires¢i (Hamit Kaplan) ya da film artisti resmi
(Jerry Lewis) ¢ikan gofretlerden aldiklarini anlattim. Aksam Sanat Okulu’na
gitmeden once, tirnaklarindaki soluk ojeyi ¢ikarmak icin kiigiik bir sise aseton alan
kizlarin, yillar sonra, yavan bir evliligin yavan bir mutfaginda ¢ocuklar ve torunlar
arasinda, mutsuzlukla ilkgenclik asklarint hatirladiklarinda, Aldaddin’in diikkanint

nasil uzak bir masal gibi hayal ettiklerini anlattim.”” (KK, s.46)

Kara Kitap’ta ayrintili bir sekilde anlatilan diikkanlardan bir digeri de
kitapgilardir. Galip, Riiya’nin c¢ok sevdigi polisiye romanlart basan yayimevinin
oniinden gecerken bu diikkana girmeye karar verir. Merakl gozlerle diikkkanin i¢ini
inceler, diikkandan birkag kitap satin alir, fakat Hurufilik hakkinda aradig: bir kitabi
burada bulamaz: ‘‘Oniinden her gecisinde yavasladig1 kitap¢t vitrinlerinin birinde
bir baska cift gozle karsilasinca ne kadar sevindigini o an anladigi bir yakinini
gormiis gibi heyecanlandi. Riiya’min yutar gibi okudugu polisiye romanlarin
bir¢ogunu basan yaymeviydi burasi. Kitaplarn iistiinde sik sik gordiigii hain baykus,
kiiciik diikkamn kiiciik vitrininden gelip gecen cumartesi kalabaligina ve Galip’e
sabirla bakiyordu. Galip diikkdna girip Riiya 'nin okumadigini sandigi eski ciltlerden
iic tane ve bu hafta ¢iktigi ilan edilen ‘Kadin Ask ve Viski’yi alip paketletti. Ust
raflara asitlmig irice bir kartonun iizerinde soyle yaziyordu: “Tiirkiye'de Higbir Seri
126’ya Ulasamadi.  Polisiyelerimizin Numarast Kalitelerinin ~ Garantisidir.”
Diikkanda yayinevinin ‘Edebi Ask Romanlari’ ve ‘Baykus Mizah Romanlari
Serisi’nden baska kitaplar da satildigi icin Hurufilik iizerine bir kitap sordu. Kapinin

ontine yerlestirdigi koltuktan, hem soluk yiizlii bir delikanlinin basinda durdugu
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tezgahi, hem de ¢amurlu kaldirimdan gegen kalabaligi seyredebilen irice bir ihtiyar

bekledigi cevabi verdi: ‘Bizde yoktur. Hasis Ismail’in diikkdnina sor!’ >’ (KK, 5.107)

Galip, Milliyet binasina gittigi bir giin, gazete ¢ikisinda evine gitmek yerine
Kapaligarsi’ya gider. Kapaligarsi sokaklarinda dolasirken; halicilardan tastan esyalar
satan diikkanlara, bakircilardan plastik¢ilere kadar pek ¢ok diikkani ziyaret ederek
bizi farkli bir yolculuga ¢ikarir: “‘Kapali¢arsi’ya dogru yiiriidii. Turistik esya satan
diikkanlar arasindan ilerlerken, Nuruosmaniye Camii’'nin avlusundan gecerken
uykusuzlugunu birdenbire 6yle hissetti ki, biitiin Istanbul ona bambaska bir sehir
olarak goziiktii. Kapalicarst'da yiirtirken gordiigii deri ¢antalar, liiletasindan pipolar
ve kahve degirmenleri, insanlarin icinde binlerce yildir yasaya yasaya kendilerine
benzettikleri bir sehrin nesnelerini degil, milyonlarca kisinin gecici olarak stirgiin
edildigi anlasilmaz bir iilkenin korkutucu isaretlerini ¢agristirtyordu. “Tuhaf olan
sey,”” diye diigiindii Galip, Kapali¢carsi'nin darmadaginik sokaklarinda kaybolurken,
“viiziimdeki harfleri okuduktan sonra artik biisbiitiin kendim olacagima iyimserlikle
inanabilmem.” Terlik¢iler Sokagi’na girdiginde degisen seyin sehir degil, kendisi
olduguna inanmak tizereydi, ama yiiziindeki harfleri okuduktan sonra sehrin esrarim
anladigina oyle karar vermisti ki, bu dogru olamazdi. Bir halict diikkaninmin vitrinine
bakarken, icinden gelen bir diirtiiyle, sergilenen halilari daha énceden gordiigiinii,
kendi ¢amurlu ayakkabilar: ve eski terlikleriyle yillarca onlara bastigin, kapt
ontinde kahvesini icerek siipheyle kendine bakan dikkatli diikkancyt iyi tamidigini,
diikkanmin kiigiik iickagutciliklar ve kiiciik kaziklanmalarla dolu tarihini ve toz kokan
hikdyesini, kendi hayati gibi bildigini diistindii. Aymi seyi, kuyumcu, antikact ve
ayakkabici vitrinlerine bakarken de diisiindii. Aceleyle iki sokak daha degistirdikten
sonra, bakiwr ibriklerden kefeli terazilere kadar Kapalicarsi’da satilan biitiin egyay:
bildigini, miisteri bekleyen biitiin tezgahtarlari, sokaklarda yiiriiyen biitiin insanlarin
tamdigimi da diisiindii. Biitiin Istanbul tamdikti; sehrin Galip ten gizli hicbir esrar
yoktu. Bu duygunun verdigi huzurla sokaklarda riiyada gezinir gibi yiiriidii.
Vitrinlerde gordiigii virzivir, sokaklarda karsilasirt yiizler 6mriinde ilk defa Galip’e
hem riiyalardaki gibi sasirtici, hem de hep birlikte giiriiltiiyle yenen bir aile
vemegindeki gibi tanidik ve huzur verici geldi. Isil 151l kuyumcu vitrinlerinin ontinden

gecerken, bu huzurun, yiiziintin tizerinde dehsetli okudugu harflerin isaret ettigi sirla
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ilgili oldugu aklina geliyordu, ama harfleri okuduktan sonra, ge¢misinde biraktigi o
acikly ve talihsiz kisiyi diisiinmek istemiyordu hi¢. Diinyayr esrarli yapan bir sey
varsa, o da, insamin kendi i¢inde barindirdigi, ikiz kardesi gibi birlikte yasadig bir
ikinci Kisinin varhigiydi. Issiz tezgdhtarlarin kapt éniinde pinekledigi Kavaflar
Sokagi’ni gegtikten sonra kiiciik bir diikkdanmin girisinde sergilenen parlak renkli
Istanbul kartpostallarinda Galip sehir manzaralarini goriince icindeki o kisiyi coktan

arkada biraktigina karar verdi... >’ (KK, s.327-328)

Galip, Kapali Carsr’dan c¢iktiktan sonra Istanbul’da zanaat iiriinlerinin
satildigr diikkanlart dolasir. Plastik atdlyeleri, bakirci diikkanlari, anahtarcilar,
boncukgular, asker ve polis iirlinii satan diikkanlar, eski esyalar satan bitpazar1 diye
tabir edilen is yerlerini dolasir: *‘Beyazit Meydani 'ndan hizla Cadircilar Caddesi’ne
girdi, oradan, adimi sevdigi igcin Semaver Sokaga sapti, ona paralel Nargileci
Sokak’tan asagr Hali¢’e dogru indi ve Havanct Sokak tan doniip yeniden yokus
yukart ¢ikti. Plastik atolyeleri, agevleri, bakirci diikkanlari, anahtarcilar gordii.
“Demek ki yeni hayatima baslarken ilk énce bu diikkanlarla karsilasacakmigim,’
diye diigiindii bir ¢ocuk safligiyla. Kovalar, legenler, boncuklar, parlak elbise
pullari, polis ve asker kiyafetleri satan diikkanlar gordii. Bir hedef olarak aldig
Beyazit Kulesi’'ne dogru yiiriidii bir ara, gerisin geri dondii, kamyonlar, portakal
saticilary, at arabalari, eski buzdolaplari, hamal arabalar:, ¢op yiginlari ve
tiniversitenin duvarlarina yazilmig siyasal sloganlar arasindan Siileymaniye
Camii’'ne kadar ¢ikti...”” (KK, 5.329) Yazarin sonraki yillarda bir miize olusturma

fikrine; Istanbul’daki zanaat {iriinlerinin satildig1 diikkanlara, eskicilere ve bit pazari

diye tabir edilen eski esya satan yerlere vakif olmasinin etkisi oldugu diisiiniilebilir.

Galip, Pera Palas’ta yabanci gazetecilerle gorligmeye gitmeden O&nce
Alaaddin’in diikkkanint dikkatli gozlerle inceler. Yazar daha onceki bdliimlerde
Alaaddin’in diikkaniyla ilgili anlatmadig1 ayrintilar1 bu boliimde anlatir. Okuyucu
Alaaddin’in diikkkanmin {irtin yelpazesini biiylik ol¢lide bu satirlarda anlatilanlarla
Ogrenir: “‘Tikis tikis dolu vitrinden Alaaddin’in iyi aydinlatilmis diikkaninin ancak
bir kismi goriilebiliyordu. Tavandan iplerle sarkan oyuncak tiifekler, file i¢inde lastik

loplar, orangutan ve Frankestayn maskeleri, salon oyunu kutulan, raki ve likor si-
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seleri, vitrine mandallanmis renkli magazin ve spor dergileri, kutular igindeki
bebekler arasindan Galip, arada bir Aldaddin’in egilip kalkan gévdesini ve basini
farkediyordu: Iade icin sardigi gazeteleri sayiyordu. Diikkinda baska kimse yoktu.
Giin boyu tezgahta calisan Aldaddin’in karisi, evde, mutfakta kocasinin doniisiinii

bekliyor olmaliyd: simdi.”” (KK, $.392)

Kara Kitap bircok oOzelligiyle ansiklopedik bir romani andirmaktadir.
“Aldaddin’in diikkanindan Bedii Ustamin mankenlerinin sergilendigi yeralti
dehlizine, Galip’in arkadasi Saim’in dergi arsivinden Celal'in gizli dairesine, Kara
Kitap'in miize benzeri mekdnlarla dolu olmast da bu izlenimi dogrular. Kara
Kitap 'ta yan yana gelen nesneler ve hikdayeler arasinda bir hiyerarsi gozetilmemigtir:
Kirik dokiik ve birbiriyle alakasiz nesnelerin Sehrikalp Apartmani’min araliginda bir
araya gelmesi gibi, alelade ev esyalari ile hatiralarla yiiklii kisisel egyalarin, pavyon
hikayeleri ve gazetecilik anekdotlariyla Tiirk-Islam geleneginden alinmis mesellerin
bir araya geldigi bu alisiilmamis roman diinyasi, Batili pozitivistlerin nensek olma
iddiasindaki  ansiklopedilerinden tamamen farkli olarak, Orhan Pamuk’un
alabildigine dznel ve keyfi denebilecek kadar kisisel ansiklopedisidir... Kara Kitap,
baska ansiklopedik romanlar gibi, zengin bir edebiyat mirasin kendi diinyasina
katar: Hem Dogu hem de Bati edebiyatimin eski bir¢ok eserini, tipki yan yana
getirdigi birbiriyle ilgisiz nesneler gibi yan yana getirerek kendi iginde eritir. En
onemlisi, hayattan ve kitaplardan goriiliip ogrenilmis bircok bilgi ve tecriibenin,
biiyiik bir hikdye etme hevesi, heyecani, hatta hirsiyla romanin diinyasina katilmag
olmasidr: Kara Kitap'in da belki en baskin ozelligi, imkdnsizi, biitiin diinyayt
kapsamayr amaglamasidir.  Ansiklopedik roman nitelemesini hak eden obiir
kitaplarin yazarlari gibi, Pamuk da diinyadaki her seyi romanina girmesi igin

yaratilmig olarak gormiistiir.”” (Pamuk ve Hadzibegovic, 2013: 61)
3.3. Yeni Hayat

Orhan Pamuk, Nobel 6diiliinii yasadig1 sehrin melankolik ruhunu okuyuculara
yansitarak alsa da okuyucularini, Sessiz Ev’le Gebze’ye, Yeni Hayat’la Anadolu’nun
muhtelif yerlerine, Kar’la Kars’a gotiirmiistiir. Yeni Hayat, Istanbul’da baslar, fakat

okudugu kitaptan etkilenen Osman’in Anadolu’nun farkli yerlerine yaptig
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yolculuklarla Orhan Pamuk, bizi Istanbul disina ¢ikarir. Romanin kahramani1 Osman

icin Istanbul ve gevresi artik eski diinya, Anadolu ise kitabin vaat ettigi yeni hayattir.

Romanin Istanbul’da gecen yerlerinde, kitabin etkisiyle kendini sokaklara
atan gencin; Istanbul’'un semtleri, caddeleri, sokaklari, kahvehanelerine yaptigi
yolculuklardan bir kesit sunulmustur. Yeni Hayat’ta Istanbul’la ilgili kistmlar sinirl
da olsa, Orhan Pamuk’un Istanbul’u ele alis bi¢imi hakkinda bizlere énemli katkilar

saglar.
3.3.1. Semtler, Cadde ve Sokaklar

Okudugu kitaptan sonra ilk defa disar1 ¢ikan Osman, kendini yabanci bir
ilkenin tehlikeli sokaklarinda gibi hisseder. Yillardir dolastigi cadde ve sokaklari
farkli bir duyguyla gozlemler. Bu gozlemler sirasinda mahallesindeki her sey
kendisine ayn1 goziikse de tiim bu yerler eski diinyaya aittir. Kitabin Osman’a vaat
ettigi yeni hayatta tiim bunlara artik yer yoktur: “‘Yirmi iki yildir yasadigim kendi
mahallemin, kendi ¢ocuklugumun sokaklarina ¢iktim. Nemli Aralik sogugunu hafif
bir riizgdr gibi yiiziimde hissedince, belki de, eski diinyadan yenisine ge¢mis olan
birka¢ sey de vardir, dedim kendime. Bunu benim hayatimi yapan sokaklarda,
kaldirimlarda yiiriirken gimdi gorecektim. Kosmak geliyordu i¢imden. Karanlik
kaldirimlardan, iri ¢op tenekeleri, camur golleri arasindan, duvar diplerinden hizli
hizli yiiriidiim ve attigim her adimla yeni bir diinyanin gerceklesmekte oldugunu
gordiim. Cocuklugumun ¢inar ve kavak agaclart ilk bakista ayni ¢inar ve kavak
agaglariydilar, ama onlara beni baglayan anilarin ve ¢agrisimlarin giicii kaybolup
gitmisti. Yorgun agaglara, iki katli tamidik evlere, temelinden, kire¢ kuyusundan
havlayarak ta c¢atistmin  kiremitlerine kadar nasil yapudigint  ¢ocuklugumda
gordiigiim ve sonra iginde yeni arkadaslarimla oyun oynadigim kirli apartmanlara
hayatimin vazgegilmez pargalart gibi degil de, ne zaman nasil c¢ekildiklerini
unuttugum fotograflara bakar gibi baktim: Golgeleri, aydinlik pencereleri,
bahgelerindeki agaclar, ya da giris kapilarindaki harfleri ve isaretleriyle onlart
taniyarak, ama tamdigim seylerin giiciinii icimde hi¢ mi hi¢ hissetmeden. Eski
diinya, orada, karsimda, yammda, sokaklarin icinde, tamdik bakkal camekanlari,

Erenkoy istasyon meydamindaki isiklart hala yanan ¢orek firini, manavin meyve
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sandiklar, el arabalari, Hayat Pastanesi, kohne kamyonlar, musambalar ve karanlik
ve yorgun yiizler olarak ¢evremdeydi. Gecenin isiklarinda hafif hafif titresen biitiin
bu golgelere karst yiiregimin bir yani buz kesmisti. Orada bir sug¢ saklar gibi kitabi
tasiyordum. Beni ben yapan biitiin bu tamdik sokaklardan, 1islak agaglarin
hiizniinden, kaldirimlardaki su birikintilerinde asfaltta yansityan neon harflerin ve

manav ve kasaplarin lambalarindan kagmak istiyordum.”’(YH, s.13-14)

Kitab1 okuduktan bir giin sonra Osman, Canan isimli bir kiza asik olur. Asik
olmanin verdigi duygularla kendini disar1 atan Osman, muhtelif vasitalara bindikten
sonra Istanbul’un semtleri arasinda bir yolculuga ¢ikar: “‘Istasyona yiiriidiim, trene
bindim, trenden indim, vapura yetistim, Karakoy'de iskeleye zipladim, kollarla,
dirseklerle dirseklestim, merdivenlerden ¢iktim, otobiise atladim. Taksim’e vardim
ve Taskisla’ya yiiriirken kaldirimlarda c¢icek satan Cingeneler’e bir an durup
baktim. Hayatin eskisi gibi siiriip gidebilecegine inanabilir miydim, kitabi okumusg
oldugumu unutabilir miydim? Bir an, bu o kadar korkung goziiktii ki kosmak geldi
icimden.”” (YH, s.21)

Osman; kitab1 okuyup, kitabin vaat ettigi yeni hayatin pesinden giden
Mehmet isimli biriyle tanigir. Mehmet, Osman’a bu yolculugun sonunda 6lim
oldugunu ve yolculuga ¢ikmamasi gerektigini sdyler. Birka¢ giin sonra Mehmet,
Taksim yakinlarinda olan Sariyer otobiis duraklarinda vurulur. Olay yerinden hemen
ayrilan Mehmet’i bulmak i¢cin Osman, Taksim civarinda sokak sokak dolasir:
“Yolun obiir tarafina, Sariyer minibiis duraklarina dogru telasla kostum. Diinya
gene karin sessizligine ve agaglarin ilgisizligine biirtinmiistii. Minibiis duraklarinda
birbirine tipatip benzer iki soforiin ikisi de sorularima sastilar da sastilar: Her
seyden habersizdiler. Onlara ¢ay dagitan haydut yiizlii kahveci de silah seslerini
isitmemigti, tistelik onun hi¢bir seye sasmaya niyeti de yoktu. Minibiis duraginin eli
diidiiklii degnekgisi ise tetigi ¢ceken suclu benmisim gibi bakti bana. Tepemdeki ¢am
agacina kargalar tisiistii. Kalkmakta olan bir minibiisiin igine son anda bagimi
soktum, telasla sorularimi sordum, bir teyze dedi ki: ‘Suradan, demin bir kizla oglan
bir taksi durdurup bindiler.” Parmag: Taksim Meydani'nt gosteriyordu. Yaptigim

isin sagmaligimi bile bile oraya dogru kostum. Meydanin kalabaligi iginde saticilar,
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arabalar, diikkanlar arasinda diinyada yapayalniz kaldigimi diistindiim. Beyoglu'na
girecektim ki aklima geldi, Siraselviler Caddesi'nden ilkyardim Hastanesi'ne dogru
bir kosu indim, acil bir hasta gibi acil kapisindan bir eter ve iyot kokusunun igine

girdim.”” (YH, s.33)

Orhan Pamuk dogup biiyiidiigli semt olan Nisantasi’na Yeni Hayat 'ta da yer
verir. Orhan Pamuk Nisantasi’n1 ayn1 gozle, farkl kitaplarinda anlatir. Yeni Hayat’ta
Osman, asik oldugu Canan’in evine giderken Nisantasi; ana caddesi, sik giyimli
bayanlari, liiks diikkanlari, aksam saatlerinde azalan kalabaligi ve apartmanlariyla
gozler Oniine serilir: “‘Bir aksam, Canan’in mahallesini Nisantasi’'na gittim.
Ana caddede, yilbasi igin aydinlatilmis vitrinler ve aligveristen donen
cocuklu sik kadinlar arasinda kararsizlikla uzun uzun yiiriidiim, yeni a¢ilmis
sandviggilerin gazete-dergicilerin, pastane ve elbisecilerin vitrinlerinin
ontinde oyalandim. Diikkanlar kapanir, kalabalik sokaklar bosalirken bir

arka sokaktaki apartmanin kapisini ¢aldim.”’ (YH, s. 38)

Osman, Canan’la karsilasabilmek i¢in kendi kendine oyunlar
gelistirir. Osman tiim bu oyunlar1 kafasinda kurarken, Istanbul’un semtleri
ve sokaklarinda bir hayli ilging islere imza atar: ‘‘Vapurlardan ilk ben
atladim. Kaldirim taglart arasindaki ¢izgilere hi¢ basmadim. Kahvede
verlere atilmis gazoz kapaklarinin sayisinin tek oldugunu dogru olarak
saptadim. Paltosuyla ayni mor renkte bir kazak giyen bir kaynak¢t ¢iragiyla
cay ictim. Rastladigim ilk bes taksinin plakalarindaki harflerle adini
vazabilecek kadar talihim oldu. Hi¢ nefes almadan Karakoy yeralt: gegidinin
bir girisinden girip otekinden ¢ikmayt basardim. Nisantasi'na gidip evlerinin
pencerelerine bakip dokuz bine kadar hi¢ sasirmadan saydim.”’ (YH, s.43)

Osman, kendini yeni hayatina gotiirecek yolculuga ¢ikmadan Once
sehrin sokaklarinda uzun uzun dolasir. Sokaklarda sehrin farkli yiizlerini
goren Osman, karmasik duygular1 bir arada yasar: ‘*Gece beni gizledi, gece
beni sakladi, gece bana yol gosterdi. Sehrin agir agir titreyen ig
organlarina, bir fel¢li gibi kaskati kesilen betondan caddelerine, siit, el,

konserve ve haydut kamyonlarinin iniltisiyle sarsilan neondan bulvarlarina
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girdim. Acikagizlarindaki pisligi, isiklart  yansitan 1slak kaldirimlara
bosaltan ¢op tenekelerini kutsadim; kendi hallerinde hi¢ duramayan korkung
agacglara yol sordum; soluk diikkanlarda kasa baglarinda hdld hesap yapan
vatandaslara goz kirptim; karakol kapilarinda nobet tutan polislerden
Sakindim, yeni hayatin isiltisindan habersiz sarhoslara, evsizlere, dinsizlere
ve yurtsuzlara kederle giiliimsedim,; yanip sonen kirmizi isiklarin
sessizliginde bana uykusuz giinahkdarlar gibi usulca sokulan damall
taksilerin  soforleriyle kapkaranhik bakistim; duvarlara asili  sabun
reklamlarindan bana giiliimseyen giizel kadinlara inanmadim; sigara
reklamlarindaki yakisikli erkeklere, Atatiirk heykellerine, sarhoslarin ve
uykusuzlarin kapistigr yarinin gazetelerine de inanmadim, Sabahg¢t kah-
velerinde ¢ay i¢en milli piyangocuyla bana el edip ‘otur delikanli’ diye
seslenen arkadasina da. Ciiriiyen sehrin i¢ kokulari beni deniz ve kifte,
kenef ve egzos dumani, benzin ve kir kokan otobiis garajlarina gotiirdii.”’

(YH, s.46)
3.3.2. Evler

Yeni Hayat’in Istanbul’da gecen kisimlarinda evlerden ayrmtili sekilde bir
yerde bahsedilir. Osman, kars1 komsularinin evlerinin i¢ini tekrar gérmek ister. Daha
onceden o evde gordiigii esyalar, Osman’in goziinde canlanarak giizel bir ev i¢i
tasviri bizlere sunulur: ‘‘Sokakta da, televizyon gibi bakilacak yar: ilging bir sey
olabilir, belki mesela bir araba hizli gegebilir, ya da bir at kisner, ya da bir sarhos
bir nara atabilir diye bu insanlar perdelerini de tam kapamazlar. Yari c¢ekik
perdeleri arasindan igine uzun uzun baktigim bir ikinci kat dairesinin Demiryolcu
Rifki Amcalar’in evi oldugunu ne zaman farkettim, ¢ikartamiyorum. Farketmeden
farketmistim de, hayatimin bir kitapla bastan asagi degistigi giiniin aksaminda ona
icgiidiisel bir selam yolluyordum belki. Aklvmda tuhaf bir istek vardi: Babamla ona
en son gittigim zamanlarda evin icinde gordiigiim esyalart bir kere daha yakindan
gormek: Kafesteki kanaryalari, duvardaki barometreyi, ozenle c¢ergevelettirilip
asitlmis simendifer resimlerini, bir yarisina likor takimlari, minyatiir vagonlar,

glimiis bir sekerlik, kontrolor zimbalari, demiryol hizmet madalyalari, diger yarisina
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da kirk elli kitap yerlestirilmis vitrinli biifeyi, iizerindeki hi¢ kullaniimayan semaveri,

masann tizerindeki oyun kagitlarmn... > (YH, $.18)
3.3.3. Lokantalar

Yeni Hayat’in Istanbul’da gecen kisimlarinda lokantalara sadece bir
yerde yer verilir. Osman yolculuga g¢ikmadan Once gittigi otobiis
terminalindeki lokantay1r dikkatli goézlerle inceler. Cogumuzun otobiis
terminali ya da dinlenme tesislerinde gordiigli lokanta goriintiilerinin bir
benzerini yazar gdzler Oniine serer: ‘‘Otobiis yazihanelerinin iistiinden bana
veni tilkeler, yeni kalpler, yeni hayatlar vaat eden renk renk yiizlerce gehir
ve kasaba adinin pleksiglas harflerinden sarhos olmamak i¢in kiigiik bir
lokantaya girdim. Genis vitrinli bir buzdolabinda, sehir adlari ve otobiis
sirketlerinin harfleri gibi sira sira dizili duran ve kim bilir kag yiiz kilometre
uzakta, kim bilir hangi midelerde sindirilecek olan revani, muhallebi ve
salatalara yan dénerek bir masaya oturdum ve unuttum neyi beklemeye
basladigimi... Gézlerim yeni hayatimin izlerini ararken, ‘Lambayla
oynamayin!’ dedi bir duvar levhasi. ‘Tuvalet iicretlidir’ dedi bir baskasi ve
‘Disaridan Alkollii Icki Getirilmez’ dedi iigiinciisii daha sert ve kararl
harflerle... O garaj lokantasinmin agir agir kendi i¢ine kapanan kederini sana
anlatabilmek isterdim, melek, ama 6yle yorgundum ki, yiizyillarin uykusuz
ormanlar gibi uguldayan iniltisini duyuyordum, her biri bir baska diyara
kalkan cesur otobiislerin giir giir motorlarimin igindeki ¢ilgin ruhu

seviyordum...”” (YH, s.46)
3.3.4. Kahvehaneler

Yeni Hayat’in Istanbul’da gecen kisimlarinda sadece bir yerde ayrintili
sekilde kahvehanelerden bahsedilir. Kitabin etkisiyle sokaga ¢ikan Osman, yasadigi
mahalledeki kahveyi de farkli bir gozle inceler. Kahvede anilarini hatirlayan Osman,
kahvedekilerle sohbet etmek istese de artik onlarla konusamayacagini anlar:
“Mahalle arkadaslarimin bazilarimin hdla toplanip aksamlart kagit oynadigi,

televizyonda futbol maglarini seyrettigi, birbirleriyle bulusmak icin gelip takildiklar
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istasyon meydanindaki Gengler Kahvesi'ne sokuldum. Arka masada, babasinin
ayakkabict diikkaninda ¢alisan bir tiniversiteli ile amator kiimede futbol oynayan
baska bir mahalle arkadas: televizyonun siyah beyaz isiklart altinda ¢ene ¢aliyordu.
Onlerinde okuna okuna sayfalar: birbirinden ayrilmis gazeteler gordiim, iki cay
bardag, sigaralar ve bakkaldan alip bir sandalyenin oturma yerine gizledikleri bir
bira sisesi. Birileriyle, uzun uzun, belki de saatlerce konusmak istiyordum, ama

onlarla konusamayacagimi hemen anladim.”” (YH, s.14)
3.3.5. Hastaneler

Orhan Pamuk’un kitaplarinda pek yer vermedigi mekanlardan biri de
hastanelerdir. Osman’in vurulan arkadagi Mehmet’i aramak i¢in gittigi iki hastane,
yazar tarafindan ayrintili bir sekilde okuyucuya aktarilir. Alisilmis hastane
sahnelerin anlatildig1 bu bdliimlerde, hastanelerle ilgili ilging ayrintilara yer verilir:
“Beyoglu'na girecektim ki aklima geldi, Swraselviler Caddesi'nden ilk yardim
Hastanesi'ne dogru bir kosu indim, acil bir hasta gibi acil kapisindan bir eter ve iyot
kokusunun icine girdim. Pantolonlar: yirtilmis, pacalari sivanmis, kanlar iginde
beyefendiler gordiim. Midesi yikanmis, sedyeye uzatilmis, hava alsin diye karlar
icindeki tavsankulag: saksilarinin arasina bwrakilmis mor yiizlii hazimsizlart ve
zehirlenmisleri gordiim. Kan kaybindan olmemek icin kolunu siki sikiya bagladig
camagir ipinin ucu avucunun iginde kapi kapi nobet¢i doktoru arayan sisman ve
kibar amcaya yol gosterdim. Birbirlerini ayni bigakla bigakladiktan, bicagi evde
unuttuktan sonra nobet¢i polisin karsisina oturup zabit tutulurken unuttuklar: bigak
icin oziir dileyerek uslu uslu ifade veren eski dostlari gérdiim. Sirami bekledim,
polislerden énce hemsgirelerden ogrendim, vurulmus bir ogrenciyle kumral bir
kiz, haywr hi¢ ayak basmamislardi bugiin oraya. Daha sonra Beyoglu
Belediye Hastanesi'ne de ugradim birbirlerini bi¢aklayan ayni dostlari,
tentiirdiyot icen ayni intiharci kizlari, kolunu makineye, parmagint igneye
kaptirmis ayni ¢iraklari, otobiisle durak, vapurla iskele arasina sikisan ayni
volculart gérdiim sanki. Kayitlar1 dikkatle inceledim siiphelerimden
stiphelenen bir polise zapta ge¢meyen bir ifade verdim ve iist kata, bir

dogum klinigine ¢ikan mutlu bir babanin hepimizin ellerine dolu dolu
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serptigi lavanta kolonyasinit kokladiktan sonra aglamaktan korktum.’’ (YH, s.

33-34)
3.4. Masumiyet Miizesi

Orhan Pamuk’un Tiirk filmi tadinda bir ask roman1 olan Masumiyet Miizesi,
ana hatlariyla istanbul’da® ge¢mektedir. Nisantasili burjuva bir ailenin ¢ocugu olan
Kemal Basmaci’nin uzak akrabasi ve alt smifa mensup Fiisun’a olan agkinin
anlatildigi romanda yetmigli yillarin ortasindan seksenli yillarin ortasina kadar olan
siirece Istanbul sehri pek c¢ok unsuruyla sigdirilir. Orhan Pamuk’un Masumiyet
Miizesi’nde anlattig1 Istanbul, pek ¢ok ozelligiyle Cevdet Bey ve Ogullar: ile Kara

Kitap’takinin bir benzeridir.
3.4.1. Semtler, Mahalleler, Cadde ve Sokaklar

30 yasinda olan Kemal, Nisantasili burjuva bir ailenin ¢ocugudur. Yurtdisinda
egitim gordiikten sonra ailesinin sirketlerinden biri olan Satsat’in basina gecer.
Kendisi gibi zengin bir ailenin kiz1 Sibel’le nisanli olan Kemal, evlilik arifesindedir.
Ancak bir giin Sibel’e hediye almak igin gittigi Sanzelize Butik’te uzak
akrabalarindan Fiisun’u gordiigii zaman hayati degisir. Fiisun, 18 yasinda daha
onceden giizellik yarismasima katilmig, zengin cevrelerde giizelligiyle taninan bir
kizdir. Kemal, Fiisun’u ilk gordiigii andan itibaren aklindan gikaramaz. Ilerleyen
giinlerde diikkandan aldig1 c¢antanin parasini getirmesi i¢in Fiisun’u Merhamet
Apartmani’ndaki bos dairelerine ¢agirir. Burada Fiisun’la yakinlasan Kemal, daha
sonradan kuracagi miizenin ilk esyasi olan Filisun’un semsiyesini gizlice alir.
Semsiyesini geri almak i¢in daireye gelen Fiisun, Kemal’le birlikte olur. Tiim bu
yasananlardan sonra Kemal, Fiisun’a asik olur. Fakat aralarindaki siif fark: birlikte
olmalarmi imkansizlastirir ve onlar1 yillarca siiren bir ayriliga stiriikler. Tiim bu

olaylarin arasina yazar, farkli siniflarin semtleri olan basta Nisantas1 ve Cukurcuma

% Romanin ana kisisi olan Kemal’in ailesiyle gittigi Uludag tatili, Avrupa yolunda konaklamak igin
durduklar1 ve bir kaza sonucu Fiisun’un hayatini kaybettigi Babaeski, Kemal’in diinya {izerinde
yaptig1 miize seyahatleri ile hayatini kaybettigi Milano’nun anlatildig1 kisimlar hari¢ roman tiimiiyle
Istanbul’da gegmektedir.
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olmak tizere pek c¢ok yeri romanina ustaca sigdirir. Orhan Pamuk, okuyucularin

Istanbul’un semtleri, mahalleleri, cadde ve sokaklarinda uzun bir yolculuga ¢cikarir.

Kemal, Fiisun’dan ayri kalmanin kendisine verdigi aciyla Nisantasi
sokaklarinda dolasir. Filisun’la goriistiigii yerler ona ac1 hatiralarini hatirlatir.
Kemal, Nisantasi merkezli bir ask haritasi hazirlar ve bu haritadaki mekanlari
Fiisun’u hatirlatma derecelerine gore renklere boyar. Valikonagi ile Tesvikiye
Caddesi’nin kesistigi yere yakin olan Sanzelize Butik, Merhamet Apartmani’nin
tizerinde yer aldigi Tegvikiye Caddesi, karakol ve Alaaddin’in diikkaninimn kosesi
Fiisun’u en ¢ok hatirlatan mekanlar oldugu i¢in kirmiziya boyanir. Kemal, haritada
turuncuyla isaretledigi yerleri ise ancak c¢ok gerekli durumlarda kisa siireligine
gidebilecegi yerler olarak betimler. Haritanin sariya boyanan yerleri ise Kemal’in agk
acisini arttiracak “tehlikeli hatiralarla, tuzaklarla” doludur. Kemal, tiim bu yerleri
anlatirken Orhan Pamuk, daha onceki kitaplarinda da sik sik yer verdigi;
Alaaddin’in diikkani, Valikonagi ve Tesvikiye Caddesi, Karakol ve Tesvikiye
Camii’ni bir kez daha gozler oOniine serer: ‘O giinlerde biitiin giiciimle
kafamda canlandirmaya ve benimsemeye ¢alistigim yeni Nisantasi haritasini
sergiliyorum burada. Kirmiziyla boyali yerlere ve sokaklara girmeyi kendime
kesinlikle yasaklamistim. Valikonag: ile Tesvikiye Caddesi’nin kesistigi yere
vakin olan Sanzelize Butik, Merhamet Apartmani’nin iizerinde yer aldigi
Tesvikiye Caddesi, karakol ve Alaaddin’in diikkdaninin kosesi, kafamda bu
haritadaki gibi kirmiziydi. O zamanlar adi Abdi Ipek¢i Caddesi degil, Emlak
Caddesi olan sokak ve daha sonra adr ‘Celal Salik Sokak’ olarak degistirilen
ve Nisantaslilarin ‘karakolun sokagi’dedigi sokak. Fiisunlarin oturdugu
Kuyulu Bostan Sokak ve biitiin bu kirmizi sokaklara ag¢ilan yan sokaklari da
kendime yasakladim. Turuncuyla isaretli yerlere ¢ok gerekliyse, icki
icmemigsem ve bir dakikayr asla ge¢meyecek kestirmeler i¢cin neredeyse
kosarak ve hemen terk etmek iizere girebilirdim. Bizim ev ve Tesvikiye Camil,
pek ¢ok yan sokak gibi, dikkatli olmazsam ask acisina kapilacagim turuncu
renkli sokaklardaydi. Sarit sokaklarda da dikkatli olmam gerekiyordu.
Onunla bulusmak i¢in Satsat’tan ¢ikip her giin Merhamet Apartmani’'na

viirtidiigiim yol, Fiisun’un Sanzelize Butik’ten eve giderken izledigi yol (bu
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volu hep hayal ediyordum) gibi acilarimi artiracak tehlikeli hatiralarla,
tuzaklarla doluydu.”’(MM, s.184-185)

Kemal, ask acisinin etkisiyle kafasini dagitmak i¢in nisanlist Sibel’le birlikte
sik sik disar1 ¢ikar. Yaz aylarinda arkadaslariyla Kilyos ve Sile Plajlari’na giderler.
Kemal, bu plajlarda kadinlarin devrimlerden onca sene gegmesine ragmen hala mayo
ve bikini giyerek utanga¢ bir sekilde denize girmelerini garipser: ‘‘Kilyos, Sile
Plajlari’nin bu manzaralarini, onu en ¢ok yaz égleiizerleri, sicaktan ve yorgunluktan
kafamin ve dikkatimin iyice gevsedigi zamanlarda, mayolu, bikinili utanga¢ geng
kizlar, kadinlar arasinda gordiigiim igin sergiliyorum. Cumhuriyetin kurulmasinin ve
Atatiirk devrimlerinin iizerinden kirk alti yil ge¢cmesine ragmen, mayo-bikini giyip
plajlarda  birbirlerinin  karsisina utanmadan ¢ikmayr hald tam anlamiyla
ogrenememis Tiirk insanimin mahcubiyeti ile Fiisun’un kirilganligi arasinda icime
isleyen bir benzerlik oldugunu hissederdim o zaman. >>(MM, s.188) Orhan Pamuk,
tim bu sozleriyle devrimlerin kadinlara getirdigi 6zgtirliikleri sadece kadin bedeni
tizerinden degerlendirerek Tiirk modernlesmesinin sancili yonlerinden birini farkinda

olmadan ortaya koyar.

Kemal, arkadaslariyla goriismeye devam eder. Bu goriismelerin bir kismi
disarida bir kismi1 da evlerde olur. Kemal, arkadaslarinin evlerine geldigi bir giin
alkoliin de etkisiyle ¢evresini farkli bir gozle inceler. Tim bunlar1 yaparken
Nisantagi’ndaki evlerin dig goriiniislerini degil o evlerde yasayan insanlarin
duygularint gozlemler: “‘Diinya iste béyle giizel bir yerdi, yaz aksaminda Bogaz
yoniinden esen poyraz, Tesvikive Camii’'nin avlusundaki ¢inar agacglarint taa
cocuklugumdan beri hatirladigim hos ve yumusacik sesle hisirdatiyor; hava
kararirken kirlangiclar 1930°lardan kalma apartmanlarin damlarimin ve caminin
tizerinden ¢ighklar atarak uguyor;, sayfive evine gitmeyen Nisantaslilarin
televizyonlarimin 15181 hava karardik¢a belirginlegiyor, bir balkonda cant sikilan bir
geng kiz, daha sonra baska bir balkonda mutsuz bir baba, ana caddedeki trafige bir
siire dalgin dalgin bakiyor; bense biitiin bu manzarayi, kendi duygularimi seyreder

gibi seyrediyor, Fiisun’u hi¢ unutamamaktan korkuyordum. Orada kendi evimin
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balkonunun serinliginde otura otura ve arada bana katilip gevezelik edenleri tatl:
tatli dinleyerek, kiip gibi i¢tim.”” (MM, s.208)

Kemal, Fiisun’un 6zlemiyle artik Istanbul’u mahalle mahalle, sokak sokak
dolasir. Ancak Kemal’in dolastig1 yerler Vefa, Zeyrek, Fatih, Kocamustafapasa gibi
yoksul mahallelerdir. Ancak bu mahallelerde dolasirken Fiisun’un hayaletini goriir.
Cevresinden ve arkadaglarindan hizla uzaklasan Kemal, hayatinin kayip merkezini
bu semtlerde bulur: *Biitiin Istanbul 'u mahalle mahalle, sokak sokak gozden gecir-
digim o gezintileri, yillar sonra ¢ok mutlu saatler olarak hatirlayacagim hi¢ gelmezdi
aklima. Fiisun’un hayaleti, Vefa, Zeyrek, Fatih, Kocamustafapasa gibi iicra ve yoksul
mahallelerde karsima ¢ikmaya hasladigi icin Hali¢’in ote yakasina gegiyor, sehrin
eski mahallelerine gidiyordum. Parke tast kapli ¢ukurlu dar sokaklarda tath tatl
sallanan arabayt elimde sigara siirerken, bir koseden Fiisun un hayaleti bir anda
karsima ¢ikinca, hemen durup park eder ve onun yasamakta oldugu bu giizel ve
yoksul semte derin bir sevgi duyardim. Basortiilii yorgun teyzelerin, mahallenin
hayaletlerinin pesine diismiis yabancilari dikkatle siizen bickin delikanlilarin ve
kahvehanelerde gazete okuyarak pinekleyen issizlerle ihtiyarlarin soluk alip verdigi
komiir dumam kokan bu sokaklari, biitiin askimla kutsardim. Iyice uzaklan takip
ettigim herhangi bir golgenin Fiisun’a benzemedigini goriince, mahalleyi hemen terk
etmez; hayaleti burada belirdigine gére, Fiisun un kendisinin de buralarda bir yerde
olmasi gerektigine kanaat getirerek, sokaklarda aylak aylak sallanirdim. Kedilerin
Yalandigi meydandaki kor ¢cesmenin iki yiiz yirmi yillik mermerleriyle birlikte goziin
gorebildigi biitiin diiz yiizeylerinin ve duvarlarinin, cesitli sag ve sol siyasal
partilerin, o zamanlar ‘fraksiyon’ denen gruplarin sloganlar: ve é6liim tehditleriyle
kapli olmasindan hi¢ huzursuz olmazdim. Az once Fiisun'un buralarda bir yerde
olduguna biitiin kalbimle inanmis olmam, bu sokaklara bir masal ve mutluluk halesi
verirdi. Onun hayaletinin gezindigi bu sokaklarda daha c¢ok yiiriimem, mahalle
kahvelerinde c¢ay icip pencereden digart bakmam ve onun bu sokaktan gecisini
beklemem gerektigini diisiiniir, ona ve ailesine yakin olabilmek i¢in onun ve ailesinin
vasadigr gibi yasamam gerektigini aklimdan gecirirdim. Her aksam gittigimiz
sosyete eglencelerinden, Nisantasi ve Bebek’teki yeni lokantalardan, kisa siirede

ayagimi kestim’>(MM, s.233) ““‘Dumanli kafayla, Fatih’in, Karagiimriik iin, Balat’in
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arka sokaklarinda saatlerce yiiriir, acik perdeler arasindan ev iglerini, aksam
vemegini yiven ailelerin mutlulugunu seyreder, sik sik ‘Fiisun suralarda bir yerde’
duygusuna kapilir, kendimi iyi hissederdim. Bazan bu sokaklarda kendimi bu kadar
iyi hissetmemin nedeninin, Fiisuna yakinlik degil, baska bir sey oldugunu sezerdim.
Bu kenar mahallelerde, arsalarda, parke tast kapli ¢camurlu sokaklarda, arabalar,
¢op tenekeleri ve kaldirimlar arasinda, sokak lambalarinin 1518inda, yari patlak bir
topla futbol oynayan cocuklarda hayatin éziinii gérebildigimi hissederdim. Babamin
biiyiiyen isleri, fabrikalari, zenginlesme ve bu zenginlige uygun itibarli bir ‘Avrupai’
hayat yasama zorunlulugu, sanki beni hayatin basit ve temel yanlarindan
uzaklastirmigtt da, simdi bu arka sokaklarda hayatimin kayp merkezini ariyordum.
Rakwyla iyice dumanlanmis kafayla, dar sokaklarda, ¢amurlu yokuslarda,
merdivenlerle kesilen kwvrimli yollarda gelisigiizel ilerlerken, birden sokaklarda
kopeklerden baska kimseciklerin kalmadigint iirpererek hisseder, ¢ekili perdeler
arkasinda yanan lambalarin sarisimi, bacalardan tiiten mavi ince dumanlan,
televizyonlarin vitrinlerde, pencerelerde yansiyan isiklarin hayranlikla seyrederdim.
Bu karanlik arka sokak manzaralarindan biri, ertesi aksam Zaim’le Besiktas 'ta ¢arsi
ici meyhanelerinin birinde balikla rak: icerken arada bir géziimiin oniinde canlanir,
sanki beni Zaim'in hikdyelerini anlattigi diinyamin ¢ekiminden korurdu. >’(MM,
5.235-236)

Kemal, Sibel’le nisanlandiktan sonra bir yila yakin Fiisun’dan haber alamaz.
Bu siire zarfinda Sibel’le bir yalida yasayan Kemal, Fiisun’a olan agki yiiziinden
Sibel’den ayrilir. Hi¢ beklemedigi bir anda Fiisun, Kemal’i Cukurcuma’daki evine
davet eder. Burada Fiisun’un Feridun isimli bir senarist gencle evlendigini gdren
Kemal, hayal kirikligina ugrar. Tiim bunlar yasanirken yazar, kitapta daha sonralari
ayrintili bir sekilde anlatacagi Cukurcuma semtinin, yagan yagmur sirasinda nasil
bir hale biirtindiigiinii tasvir eder: ‘‘Eve gelirken iyice hizlanan yagmur hi¢ dinmedi.
Tarik Bey, Cukurcuma’nin -adi iistiinde- al¢ak bir semt oldugunu, gecen yaz satin
aldiklart bu binayr eskiden ¢ok sik sel bastigini ogrendiklerini daha yemegin
basinda bana anlatmig, ben de onunla birlikte sofradan kallkip cumbanin
penceresinden, yokustan asagi inen sulari seyretmistim. Sokakta pagalari sivamis,

¢iplak ayakli mahalleliler, ellerinde ¢inko kovalar ve plastik camasir legenleriyle,
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kaldirimlarin kenarindan, evlerinin igine igine giren sulari bosaltmaya ve tas
viginlart ve bezlerle sel sularinin yoniinii degistirmeye ¢alistyordu. Ciplak ayakl iki
adam ellerindeki demirle tikanmis bir 1zgarayr agmak icin ugraswrken, biri mor biri
vesil basortiilii iki kadin sulardaki bir seyi israrla isaret edip bagirisiyorlardi.
Masada Tarik Bey, lagimlarin ta Osmanli’dan kalma ve yetersiz oldugunu
soylemisti esrarengiz bir havayla. Yagmurun sakirtisinin her artisinda birisi ‘Gok
delindi’, ‘Nuh tufami!’, ‘Allah korusun’ gibi bir sey séyleyip sofradan kalkiyor,
cumbanin yokusa bakan penceresinden soluk sokak lambasimin isiginda tuhaf
goziiken mahalleyi ve sel sularini endiseyle seyrediyordu. Ben de kalkip yanlarina
gitmeli, sel korkusunu onlarla paylasmaliydim; ama sarhosluktan ayakta duramayip

koltuklari, sehpalart devirmekten korkuyordum.”” (MM, s.264-265)

Kemal, Fiisunlarin Cukurcuma’daki evlerine sekiz yil boyunca aksam
oturmalarma gider. Bu siire zarfinda hakkinda mahallede muhtelif dedikodular ¢iksa
da zamanla yar1 mahalleli sayllmaya baslanir. Cukurcuma’nin cografi, sosyolojik ve
demografik yapist hakkinda bilgileri Kemal’in agzindan veren Orhan Pamuk,
Istanbul’un kozmopolit yapisint Cukurcuma 6zelinde gozler oniine serer: ¢ Mahalle
kalabaligi c¢esitliydi: Galatada limanda is¢ilik yapanlar, Beyoglu’'nda ara
sokaklarda kiiciik diikkanlari, lokantalar: isletenler ve garsonlar, Tophane
tarafindan yayilarak gelen Cingene aileleri, Tuncelili Alevi Kiirt aileleri, bir
zamanlar Beyoglu'nda, Bankalar Caddesi'nde katiplik yapan Rum, Italyan,
Levanten ailelerinin fakir diismiis cocuklart ve torunlari, tipki onlar gibi Istanbul 'u
hala bir tiirlii terk etmeyen son Rum aileleri depolarda, firinlarda ¢alisanlar, taksi
soforleri, postacilar, bakkallar ve iiniversitelerin yoksul ogrencileri... Biitiin bu
kalabalik, Fatih, Vefa, Kocamustafapasa gibi geleneksel Miisliiman mahallelerinde
oldugu gibi kuvvetli bir cemaat duygusuyla hareket etmezdi. Ama bana gosterilen
koruyucu, kollayici hareketlerden, gelip gecen ozel, pahali arabalara genglerin
gosterdigi ilgiden ve haberlerin hizla yayilisindan, dedikodulardan, mahallenin bir
dayanigmasi, birligi, en azindan kendi i¢inde bir hareketliligi oldugunu anlardim.
Fiisunlarin (Keskinlerin) evi, Cukurcuma Caddesi (halk arasinda ‘Yokusu’) ile
daracik Dalgi¢ Sokak’in kesistigi kosedeydi. Haritadan da anlagsilabilecegi gibi,
buradan kivrila kivrila ilerleyen dik yokuslardan on dakikada Beyoglu'na, Istiklal
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Caddesi 'ne ¢ikilirdi. Bazi aksamlar doniis yolunda Cetin ara sokaklardan agwr agin
kivrilarak Beyoglu'na c¢ikar, ben de arka koltukla sigara icerek ev iglerini,
diikkanlari, sokaklardaki insanlari seyrederdim. Parke tasla kapli bu dar
sokaklarda, kaldirimlara yikilacakmis gibi egilen yikinti halindeki ahsap evler,
Yunanistan’a gé¢en son Rumlarin bwraktigi bos binalar ve o bos yapilara kacak
verlesen yoksul Kiirtlerin pencerelerden disariya uzattiklart soba borulari, geceye
korkutucu bir goriintii verirdi. Gece yarilart Beyoglu yakinlarindaki kiigiik karanlik
eglence yerleri, meyhaneler, kendilerine ‘i¢ckili gazino’ diyen pavyonlar, biifeler,
sandvig satan bakkallar, Spor Toto bayileri, uyusturucu, kagak Amerikan sigarast ya
da viski bulabilecegin tiitiincii diikkanlari, hatta plak-kaset bayileri bile ge¢ saatlere
kadar agik olur, biitiin bu yerler kederli hallerine ragmen, bana hayat dolu ve ¢ok
da canli gelirdi.”> (MM, s.320-321) “‘Bu sekiz yil boyunca Keskinlerin sokagina
arabanin her sapisinda, tipkt ilkokul yillarinda, sabahlari okulun sokagina girdigim
zamanki gibi kalbim hizlanir, mutluluk ile telas arasi bir huzursuzluk duyardim.
Tartk Bey Cukurcuma’daki binayi, Nisantasi'ndaki daireye kira yetigtirmekten
biktig1 icin bankadaki parasiyla almisti. Keskinlerin dairesinin girisi ikinci kattayd.
Onlarin miilkii olan kiigiik alt kattan bu sekiz yilda hikayemize hi¢ karismayan ve
hayalet gibi bir goriiniip bir kaybolan kiract aileler ge¢ti. Daha sonra Masumiyet
Miizesi’nin bir pargasi olacak bu kiiiik dairenin girisi yanda, Dalgi¢ Sokak’ta
oldugu igin orada yasayanlarla fazla karsilasmazdim.”” (MM, s.322)

Orhan Pamuk, Masumiyet Miizesi’ni bir ask romani olarak kaleme alir.
Romanin tematik 6zelligiyle birlikte yazar, siyasi mesajlar giitmeden dénemin siyasi
havasindan kesitler sunar. Seksen oncesinin sag-sol ¢atigsmalarinin semtlere, cadde
ve sokaklara yansimasi gozler online serilir: *“1978°de artik bizim mahallede de
geceleri bombalar patliyordu Tophane’ye ve Karakéy tarafina uzanan sokaklar
milliyetcilerin, iilkiiciilerin denetimindeydi ve gazeteler buralardaki kahvelerde pek
cok cinayetin planlarimin yapildigini yazardi. Cukurcuma Yokusu’'ndan yukariya,
Cihangir’e dogru c¢ikan parke tasi kapli carpik ¢urpuk sokaklarda ise Kiirtler,
Aleviler, c¢esit c¢esit sol fraksiyona yakinlik duyan kiiciik memurlar, isgiler ve
ogrenciler yuvalanmisti. Onlar da silah kullanmayr severdi. Bu iki takimin

kabadayilar: bir sokagin, bir kahvenin, bir kiiciik meydamin hakimiyeti i¢in hazan
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silahli ¢atismaya girer, hazan da gizli servislerin ve devletin uzaktan denetledigi
haydutlarin yerlestirdigi bir bombanin patlamasiyla, iki taraf meydan savasina
tutusurdu. Cogu zaman iki ates arasinda kalan, Chevrolet’yi nereye park edecegini,
hangi kahvehanede beni bekleyecegini bilemeyen Cetin Efendi, bu donemde ¢ok
stkinti ¢ekmisti; ama birka¢ kere ona aksamlart Keskinlere yalniz basima gi-
debilecegimi soyledigimde, buna asla izin vermeyecegi cevabini vermisti bana.
Keskinlerden ¢iktigim saatlerde Cukurcuma, Tophane, Cihangir sokaklar: hi¢ tekin
olmazdi. Arabayla evimize dénerken bile afis asan, bildiri yapistiran ya da

duvarlara slogan yazan birilerini hep goriir, korku i¢inde bakisirdik.”> (MM, s.397)

Orhan Pamuk, Kemal’in rutin olarak Fiisunlara yaptig1 ev ziyaretlerini
anlattig1 boliimlerde 12 Eyliil askeri darbesine de yer verir. Darbe giiniindeki bos
cadde ve sokaklari, askeri gecit torenlerini, askeri araglarla tasinan gazeteci ve
siyasetcileri yazar diislincelerine yer vermeden okuyucuya aktarir. Gazetelerin ve
devlet televizyonunun darbeyi alkislamasi, Kemal’in annesinin darbe sayesinde
sokaga rahatca c¢ikilabilecegini sOylemesi donemin havasini okuyucuya tiim
ciplakligryla yansitir: ‘12 Eyliil 1980 °de yeni bir askeri darbe oldu. Sabah bir i¢cgii-
diiyle herkesten once kalkmis ve Tegvikiye Caddesi’nin diger sokaklarinin bombosg
oldugunu goriip, ¢ocuklugundan beri her on yilda bir askeri darbe yasayan biri
olarak durumu hemen anlamwstim. Caddeden arada bir i¢i marslar séyleyen askerle
dolu askeri kamyonlar geciyordu. Hemen televizyonu ac¢tim, bayrak ve resmi gecit
goriintiilerine, iktidara el koyan pasalarin konusmasina biraz baktim ve balkona
ctktim. Tegvikiye Caddesi’'nin boslugu, sehrin sessizligi, cami avlusundaki kestane
agac¢larimin yapraklarinin hafif riizgarda hisirdamast hosuma gitti. Tam bes yil
once, Sibel ile yaz sonu partisinden sonra, bu balkondan sabah gene ayni saatte,
aynt manzaraya bakmistim. ‘Aman, iyi oldu, memleket felaketin esigindeydi,’ dedi
annem, televizyondaki palabuyikli serhat tiirkiiciisiiniin savas ve kahramanlik
tiirkiilerini  dinlerken. ‘Ama niye bu kaba saba, c¢irkin adami televizyona
¢tkarryorlar! Bekri de bugiin gelemez artik, Fatma yemegi sen yap, buzdolabinda ne
var?’ Sokaga ¢itkma yasag, biitiin giin stirdii. Arada bir caddeden hizla gecen askeri
kamyonlara bakip, siyasilerin, gazetecilerin, pek ¢ok kisinin evilerinden alinip

gotirildiigiinii  anliyor, boéyle seylere hi¢ karismadigimiz icin gsiikrediyorduk.



124

Gazetelerin hepsi yeni baskilar yapmuis, darbeyi sevingle karsilamiglardr. Aksama
kadar, televizyonda durmadan tekrarlanan pasalarin askeri darbe agiklamasini,
Atatiirk’iin eski goriintiilerini seyrederek, gazeteleri okuyarak, pencerelerden bog
sokaklarin giizelligine bakarak evde annemle oturdum. Fiisun'u, evlerindeki,
Cukurcuma’daki havayr merak ediyordum. Bazi mahallelerde, 1971 Askert
Darbesi’ndeki gibi ev ev arama yapildigi séylentileri vardi. ‘Artik rahat rahat

sokaga ¢ikabilecegiz!’ dedi annem. >>(MM, s.419-420)

Darbe yillarinda aksam saat onda baslayan sokaga ¢ikma yasagi Kemal’in
Fiisunlardan erken saatlerde kalkmasina sebep olur. Kemal, sevdigiyle hasret
gideremedigi icin darbede yasanan onca olumsuzluga ragmen en ¢ok bu
uygulamadan rahatsizlik duyar. Sokaga ¢ikma yasaginmn Istanbul’un semtlerine
yansimasini  Orhan Pamuk, apolitik bir asigin goziiyle okuyucuya aktarir:
“Ziyaretlerimin baslamasindan dort yil sonra, 1980 Eyliil’tinde yeni bir askeri
darbe daha yapildi, sikiyonetim ilan edildi, gece sokaga ¢ikma yasagi kondu. Aksam
saat onda baslayan bu yasaklar yiiziinden, uzun bir dénem Keskinlerin evinden saat
ona ¢eyrek kala, Fiisun'u gormeye doyamadan ¢ikmak zorunda kaldim. O gecelerde
doniis yolunda sokaga ¢ikma yasagimin haglamasindan onceki dakikalarda sehrin
hizla bosalan karanlik sokaklarinda, Cetin’in kullandigi arabada siiratle ilerlerken,
aksam Fiisun’u yeterince gérememenin acisini hissederdim. Simdi, yillar sonra,
gazetelerde askerlerin iilkenin halinden hosnut olmadiklarini, yeni bir askeri darbe
daha olabilecegim her okuyusumda, askeri darbenin kotiliigii olarak aklima ilk
Fiisun’a doyamadan eve alelacele donmelerim gelir.”” (MM, s.325-326) ‘‘Kendimi
sokaga ve Chevrolet’ye attigimda, Cetin ile birlikte yasak saatinden once eve
vetisecek miyiz telasina kapilir; her seferinde ii¢-bes dakika gecikirdik. Askerler saat
ondan (daha sonra bu on bire ertelenmisti) sonraki ilk dakikalarda, caddelerde son
hizla giden arabalart hi¢ durdurmazlardi. Doniis yolunda, Taksim Meydani’'nda,
Harbiye'de, Dolmabahge’de yasak saatinden once deli gibi hizlanan arabalarin

vaptiklart kazalari gériir, arabalardan ¢ikip hemen tekme tokat doviisen soforleri

seyrederdik. >(MM, s.351)
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Orhan Pamuk, 1979 yilinda bogazda bir Yunan gemisiyle petrol yiiklii
Rumen tankerinin carpigmasi sirasinda ¢ikan ve giinlerce devam eden yangini
Masumiyet Miizesi’ne alir. Yangimin Istanbul’un semtlerine yansimasini, cadde ve
sokaklarin boslugunu, insanlarin yangini bir sinema filmi gibi izlemesini yazar
ustalikla tasvir eder: ‘15 Kasim 1979 gecesi sabaha karsi, annemle Nisantasi ndaki
evde biiyiik bir patlama sesiyle uyandik ve yataklarimizdan korkuyla firlayip
koridorda birbirimize sarildik. Biitiin apartman da, sanki ¢ok siddetli bir depreme
vakalanmis gibi bir an saga sola sallanmisti. O giinlerde kahvehanelere,
kitabevlerine, meydanlara pek ¢ok yere atilan bombalardan birinin Tesvikiye
Caddesi’'nde yakinlara bir yere atildigin saniyorduk ki, Bogaz in ta oteki yanindan,
Uskiidar tarafindan yiikselen alevleri gordiik. Bir siire cok uzaktaki yangini,
kizillasan gogii seyrettikten sonra, siyasal siddete, bombalara da aligtigimiz igin
yeniden yatip uyuduk. Haydarpasa agiklarinda petrol yiiklii bir Rumen tankeri,
kiiciik bir Yunan gemisi ile ¢carpismig, tanker ve Bogaza dokiilen petrol patlamalarla
vanmaya baglamisti, ertesi giin aceleyle yeni baski yapan biitiin gazeteler ve biitiin
sehir bundan séz ediyor, herkes Bogaz’in yanmakta oldugunu soyleyip Istanbul 'un
tizerinde kara bir semsiye gibi asili duran duman bulutlarini gosteriyordu... Aksam
Beyoglu'na ¢iktim, Istiklal Caddesi’nin bosluguna sasarak uzun uzun yiiriidiim...
Galatasaray Meydani’ndayken, Fiisunlara ne kadar yakin oldugumu gegirdim
aklimdan. Bazi yaz gecelerinde dondurma yemek igin ailecek yaptiklar: gibi aksam
Beyoglu gezintisine ¢ikmis olabilirlerdi. Onlarla karsilasabilirdim. Ama ne bir kadin
gordiim sokaklarda ne de bir aile. Tiinel’e gelince de, yeniden Fiisunlarin evine
vaklagmaktan, onun ¢ekimine kapilmaktan korktugum icin aksi yonde yiiriidiim.
Galata Kulesi’'nin yanmindan gegerek Yiiksekkaldirim'dan asagrya indim... Uzaktan
vangini seyreden kalabalikla birlikte Karakoy Kopriisiinii gegtim. Kopriiden
capariyle istavrit tutanlar da alevlere dikmisti gozlerini. Herkesle birlikte, ayaklarim
beni kendiliginden Giilhane Parki’na gotiirdii. Parkin lambalari, Istanbul 'un cogu
sokak lambast gibi ya atilan taslarla kirimistt ya da elektrik kesintisinden
yanmuyordu, ama yalniz biiyiik park degil, bir zamanlar bahgesi oldugu Topkapi
Sarayi, Bogaz i girisi, Uskiidar, Salacak, Kizkulesi, her yer tankerin alevleriyle giin
gibi aydinlikti. Yangini seyreden biiyiik kipir kipwr bir kalabalik vardi, parkta 151k

hem dogrudan alevlerden geliyordu, hem de yukaridaki bulutlara vuruyor ve tipki
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Avrupai bir oturma salonunu aydinlatan abajurun hos is1gina benzer tath bir
aydinlik yayryor, bu da kalabaligi oldugundan daha mutlu ve huzurlu gosteriyordu.
Ya da seyretme zevki herkesi mutlu etmisti. Sehrin her yerinden arabalaryla,
otobiislerle, yiiriiyerek gelmis, zengin, fakir, merakli, takintili insanlarin
kalabaligiydi  bu. Bagsortiilii  babaannelerle, kucaklarindaki ¢ocugu uyutan
kocalarina sarilan gen¢ annelerle, biiyiilenmis gibi alevleri seyreden yoksul
issizlerle, kosturup duran ¢ocuklarla, arabalarinin, kamyonlarimin icinden alevieri
seyrederken miizik dinleyenlerle, sehrin her kosesinden gelmis simit, helva, midye
dolma, Arnavut cigeri, lahmacun ve tepsileriyle kosturan c¢ay saticilariyla
karsilagtim. Atatiirk heykelinin ¢evresinde kofte, sucuk ekmek saticilari, tekerlekli,
camekanli arabalarimin kémiir ocaklarint yakmuglar, etrafa hos kokulu i1zgarada et
dumanlart sagryorlardi. Bagirarak ayran, gazoz (Meltem yoktu) satan c¢ocuklar,
parkit bir pazar yerine ¢evirmisti. Bir saticidan bir bardak ¢ay aldim, banklarin
birinde, bir an bos bir yer a¢ilinca oturdum ve yammdaki dissiz ihtiyar yoksulla
birlikte alevleri seyrederek mutlu oldum. Yangin siddetini kaybedene kadar, bir
hafta boyunca her aksam parka geldim. Alevler hazan iyice soluklasmisken birden
bire yeni bir dalgayla ilk giinkii gibi yiikseliyor, o zaman yangint seyredenlerin
hayret ve korkuyla bakan yiizlerinde turuncumsu gélgeler dolasiyor, yalniz Bogaz in
girisi degil, Haydarpasa Tren Istasyonu, Selimiye Kislasi, Kadikéy Koyu bazan
portakal, bazan yildiz rengi bir 1s1ikla aydinlaniyordu. O zaman kalabalikla birlikte
biiyiilenerek hi¢ kipirdamadan manzarayr seyrediyordum. Az sonra bir patlama
isitiliyor, korlar diistiyor ya da alevler sessizce giictinii kaybediyordu. O zaman

seyirciler de gevseyerek yiyip icmeye, konusmaya baghyorlard:. >>(MM, s.410-412)

Kemal, Fiisun’la bulugsmak i¢in Beyoglu'na gider. Beyoglu'na ¢iktig1 zaman
genc bir liseli asik gibi ¢ok heyecanhidir. Bulusma saatinden once Istiklal
Caddesi’nde Fiisun’la karsilasir. Kemal, Istiklal Caddesi’nde yillardir hayalini
kurdugu bu yiiriiyiiste ¢evresini farkli gozlerle seyreder: “‘9 Nisan 1984 Pazartesi
gtinii 6¢le iizeri Fiisun ile bulusmak icin Beyoglu 'na ¢iktigimda, aylardir hayallerini
kurdugu liseli bir kizla bulusacak bir delikanli gibi mutlu ve heyecanliydim. Gece
sabirsizliktan iyi uyuyamamus, Satsat’ta 6gleyi zor getirmis, Cetin’e beni Taksim’e

birakmasini erkenden istemistim. Taksim Meydan: giinesliydi, ama her zaman
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golgeler icinde olan Istiklal Caddesi’nin serinligi, vitrinler, sinema girigleri,
cocuklugumda annemle girdigimiz pasajlarin nem ve toz kokusu bana iyi geldi.
Hatiralar ve mutlu bir gelecek vaadi basimi dondiiriiyor, iyi birseyler, yemek, bir
film seyretmek ve aligveris etmek isteyen kalabaligin iyimserligini paylasiyordum.
Fiisun'a bir hediye almak i¢in Vakko’ya, Beymen’e, baska bir-iki diikkana girip
baktim, ama ne alacagima karar veremedim. Heyecammi yatistirmak icin Tiinele
dogru yiiriiyordum ki, bulusma saatinden yarum saat énce Misirli Apartmani 'nin
ontinde Fiisun’u gérdiim. Uzerinde neseli iri puanlar olan, baharlik, beyaz hos bir
elbise giymis, kiskirtict bir kara gozliikle babamin kiipelerini takmisti. Bir vitrine
baktig i¢in o beni fark etmemisti. ‘Ne tesadiif degil mi?’ diye girdim soze. ‘Aaa...
Merhaba Kemal! Nasilsin?’ ‘Cok giizel bir giin, isten kactim,” dedim, sanki yarim
saat sonra randevumuz yokmus da, tam bir rastlantiyla karsilasmisiz gibi. ‘Birlikte
yiirityelim mi?” ‘Once anneme diigme bulmam lazim,” dedi Fiisun. ‘Israr ettiler, ¢ok
acele bir elbise yetistiriyor, senden sonra eve gidip ona yardim edecegim. Aynali
Pasaj da ona tahta diigme bakalim mi?’ Yalmz Aynali Pasaj'da degil, diger
pasajlarda da pek ¢ok diikkana ugradik. Fiisun tezgahtarlarla konusurken, renk renk
diigme orneklerine bakarken, sorular sorup eski diigmeler arasinda bir takim
yvapmaya ¢alisirken onu seyretmek ne giizeldi. Eski bir takim tahta diigmede karar
kildi, bana gosterdi. ‘Ne diyorsun bunlara?’ ‘Giizeller.” ‘Peki.’ Dokuz ay sonra,
evdeki dolabinda kdgidindan hi¢ ¢ikmamis olarak bulacagim diigmelerin parasini
verdi. ‘Hadi gel biraz yiiriiyelim,” dedim. ‘Bir kere Beyoglu 'nda karsilasir da birlikte
yiirtirtiz diye sekiz yildir hayal kuruyorum.’ ‘Gergekten mi?’ ‘Sahiden.’ Hig
konusmadan biraz yiiriidiik. Arada bir ben de onun gibi vitrinlere bakiyordum, ama
goziim sergilenen seylerde degil, onun camekanlarda yansiyan giizelligindeydi.
Beyoglu kalabaliginda yalniz erkekler degil, kadinlar da ona dikkatle bakiyor, Fiisun
da bundan hoglaniyordu.”’(MM, s.502-503)

3.4.2. Evler

Masumiyet Miizesi’'nde Orhan Pamuk evlere sik¢a yer verir. Kemal’in

annesinin Tesvikiye Caddesi iizerinde bulunan Merhamet Apartmani’ndaki dairesi,
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Fiisunlarin Cukurcuma’da sonradan miizeye dontisen iki katli evleri, Sibel’in

ailesinin bogazdaki yalilar1 romanda ayrintilariyla anlatilan evlerdir.

Kemal’in annesinin Tesvikiye Caddesi ilizerinde Merhamet Apartmani’nda
yatirim amacl aldig1 bir dairesi vardir. Bu daire; eskiyen, begenilmeyen ve modasi
gecen esyalarin bir nevi deposu konumundadir. Kemal, bu daireyi ders ¢alismak ve
kafa dagitmak i¢in kullanir. Soyadi kanunundan sonra konaklarin yerini alan
apartmanlara aile isimleri verilir. Fakat baz1 kisiler apartmanlara aile ismi vermek
yerine  ‘Fazilet’, ‘Hiirriyet’ gibi ahlaki degerleri iceren isimleri tercih ederler.
Merhamet Apartmani’nin sahibi, ikinci diinya savasinda karaborsa seker ticareti
yaparak zenginlesmesinden vicdan azabi duyar ve apartmani vakfetmeyi diistindigii
icin binaya ‘Merhamet’ ismini verir. Fakat ¢ocuklari bu duruma izin vermeyerek
binaya el koyarlar. Orhan Pamuk, pek ¢ok kitabinda oldugu gibi ger¢ekle kurguyu
ustaca i¢ ice gecirerek okuyucuyu farkl bir hisle kitabina baglar: *“ Tesvikiye Caddesi
131 numarada Merhamet Apartman:’nda ninemin bir dairesi vardw,” dedim.
‘Amerika’ya gitmeden once orada kapanmip ders ¢alisir, miizik dinlerdim. Arka
bahgeye bakan ¢ok giizel bir yer... Simdi de her 6gleden sonra isten ¢ikip iki ile dort
arasinda orada kapanp kendi kendime ¢alisiyorum. (MM, s.27) Annem Merhamet
Apartmani’ndaki daireyi bundan yirmi yil once, biraz yatirim yapmak, biraz da
arada bir gidip kafasini dinleyip oyalanacagi bir yer olsun diye almis; ama kisa
siirede burasini modasinin gectigine karar verdigi eski esyalari ve yeni satin alip
hemen biktig1 seyleri attigi bir yer olarak kullanmaya baslamisti. Cocuklugumda, iri
servi ve kestane agaglarimin gélgeledigi, cocuklarin futbol oynadigi arka bahgesini
sevdigim apartmanin adint eglenceli bulur, bu adin annemin anlatmaktan hoslandigi
hikayesini severdim. 1934 ’te Atatiirk’iin biitiin Tiirk milletine soyadr almasint sart
kosmasindan sonra, Istanbul’da yeni yapilan pek ¢ok binaya aile adlari verilmeye
baslanmisti. O zamanlar Istanbul’da sokak adlar: ve numaralari tutarli olmadigi ve
tipki Osmanli doneminde oldugu gibi, biiyiik ve zengin aileler, icinde hep birlikte
oturduklary biiyiik konaklarla, binalarla ozdeslestirildikten igin bu yerindeydi.
(Hikdyemde soziinii edecegim pek ¢ok zengin ailenin kendi adimi tasiyan bir
apartmani vardir.) Aynt yillarin bir baska egilimi, binalara yiice ilkelerin, degerlerin

adlarint vermekti; ama annem yaptirdiklar: apartmana ‘Hiirriyet’, ‘Inayet’, ‘Fazilet’
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gibi adlar verenlerin, aslhinda biitiin hayatlarini bu degerleri ¢igneyerek gecirmis
kisiler arasindan ¢iktigini soylerdi. Merhamet Apartmani’mi, Birinci Diinya Savasi
swrasinda seker ticareti yapan karaborsaci yasl bir zengin, vicdan azabiyla
yaptirmaya baslamisti. Adanmin apartmanini vakfedip gelirini fakirlere dagitacagini
anlayan iki oglu (birinin kizi ilkokulda sinif arkadasimdi), babalarmin bunadigin
doktor raporuyla kanitlayp onu diiskiinler evine atmislar, binaya el koymuslar, ama

cocuklugumda benim tuhaf buldugum adini degistirmemislerdi. >’ (MM, s.28-29)

Kemal, ¢ocuklugundan beri Tesvikiye Caddesi’ndeki dairelerinin karsisinda
kendilerine benzeyen pek ¢ok ailenin evlerinin igini seyredip huzur™ duyar: ‘‘Orhan
Pamuk benzer bir durumu Yeni Hayat kitabimin baskahramant Osman’in géziinden
anlatir. Her aksam uyumadan once buzdolabindan sigeyi ¢ikarip bir kadeh raki alip
pencereden disart bakarak, kendi kendime sessizce iciyordum artik. Tegvikiye'de ca-
minin karsisindaki yiiksek bir binanin tepesindeki bizim dairenin yatak odast
pencereleri, bizimkine benzeyen pek ¢ok ailenin yatak odasi pencerelerine bakardi ve

cocuklugumdan beri karanlikta odama girip baska dairelerin iclerini seyredince bir

i¢ huzuru duyardim. >>(MM, s.64)

Kemal, Sanzelize Butik’ten ayrilan Fiisun’u merak edip Nisantagi Kuyulu
Bostan Sokak’taki evlerine gider. Kapiyr Fiisun’un annesi Nesibe Hanim acar ve
Kemal’i dertlesmek amaciyla igeri davet eder. Evin i¢ini dikkatli gozlerle inceleyen
Kemal, evdeki esyalari, terzi ara¢ gereclerini, Fiisun’un ders kitaplarin1 ayrintisiyla
bizlere aktarir. Kemal, daha sonradan miizede sergiledigi cetveli de buradan gizlice
alir: ““‘Kapuyr annesi acti ve apartman karanligindaki yorgun yabanciya, davetsiz bir
satictya bakar gibi bir an burun kivirdi. Sonra beni tanidi, yiizii aydinlandi. Bundan
umutlaminca, karmmdaki agri hafifce azaldi. ‘Ah Kemal Bey, buyrun!’ ‘Gegiyordum,
bir ugradim Nesibe Hala,” dedim radyo tiyatrolarindaki mahalleden harbi ve mert
delikanli gibi. ‘Gegen giin fark ettim. Fiisun diikkandaki igi birakmig. Merak ettim,
hi¢ aramadi beni, nasil gegti kizimizin iiniversite imtihani?’ ‘Ah Kemal Bey,
yavrucugum, gel iceri de dertleselim.” Bu dertlesme séziindeki imayr bile

kavrayamadan, annemin o kadar terzilik ahbapligi ve akrabalik hukukuna ragmen

19 By durumum bir benzerini Yeni Hayat’in merkez kisisi Osman’da yasar. (bkz. YH, s.18)



130

bir kere olsun ziyaret etmedigi arka sokaktaki o los eve adim adim girdim: Kilifl
koltuklar, masa, biife, icinde bir sekerlik, kristal bir fincan takimi, televizyon
tizerinde uyuyan bir kopek biblosu... Biitiin bu esyalar giizeldiler, ¢iinkii en sonunda
Fiisun denilen harika seyin olusmasina katkida bulunmuslardi. Bir kose de bir terzi
makasi, kumas kesikleri, renk renk iplikler, toplu igneler ve dikilmekte olan bir
elbiseden parcalar gordiim. Nesibe Hala dikis dikiyordu anlasilan. Fiisun evde
miydi? Yoklu galiba, ama kadimin bir sey bekleyen pazarlik¢t ve hesapg¢t hali, bana
umut veriyordu. ‘Otur liitfen Kemal Bey,” dedi. ‘Bir kahve yapayim sana. Yiiziin
beyaz. Dinlen biraz. Buzdolabindan su da ister misin?’ ‘Fiisun yok mu?’ dedi
agzimin igindeki sabirsiz kus;, bogazim kurumug. ‘Yook, yok.’ dedi kadin, ah bir
bilsen ne oldu diyen birinin havasiyla. ‘Kahvenizi nasil yapayim?’ dedi ‘sen’den
‘siz’e gegerek. ‘Orta!’ Simdi, yillar sonra kadimin mutfaga bana kahveden c¢ok
verecegi cevabi pisirmek icin gittigini anliyorum. Ama o swada biitiin alg
merkezlerim sonuma kadar acilmis da olsa, aklim Fiisun’un evin icine sinmis kokusu
ve onu gorme umuduyla iyice dumanlandigi icin, bu sonucu ¢ikaramiyordum.
Sanzelize Butik’ten bildigim dost kanarya Limon’un kafesindeki sabirsiz tikirtilart
ask acima merhem gibi geliyor, aklimi daha da dagitiyordu. Oniimdeki sehpada
geometri derslerinde  kullansin  diye (sonraki hesaplanma gére yedinci
bulusmamizda) ona hediye ettigim yerli mali, kenari ince ve beyaz, otuz santimlik
tahta cetvel vardi. Belli ki Fiisun'un geometri aletini, annesi dikis dikerken
kullaniyyordu. Cetveli elime aldim, burnuma gotiriip Fiisunun elinin kokusunu
hatirladim ve gozlerimin oniinde o canlandi. Gozlerim sulanacak miydi? Nesibe

Hala mutfaktan gelirken, cetveli ceketimin i¢ cebine soktum.”” (MM, $.181-182)

Sibel, Kemal’in Fiisun’la iligkisini 6grenir. Bu durumu normale ¢evirmek i¢in
anne ve babasinin kiglar1 Ankara’da olmasindan da faydalanarak Kemal’le bogazdaki
yalilarinda yasamaya baglar. Yalilar degerli binalar da olsa ahsap olduklarindan kis
sartlarina ¢cok uygun degildir. Kemal ve Fiisun yalilar1 tehlikeye atip elektrikli soba
yakanlara kizsalar da havalar soguyunca kendileri de ayni seyi yaparlar: ‘‘Havalar
sogudukga elektrikli sobalarla 1sitmaya ¢alistigimiz yiiksek tavanl yatak odasindaki
hayatimizi daha da tutuk ve umutsuz kiliyor; birbirimize eskisi gibi yoldaslikla,

sefkatle sarilarak wuyuyabildigimiz geceler seyreklesiyordu. Bir yandan ahsap



131

valilarda elektrikli soba kullananlari, tarihi yapilar: tehlikeye atan cahil
sorumsuzlart Sibel ile birlikle kiiciimser, diger yandan da her gece iisiiyiince
elektrikli sobay: oliimciil fise takardik.”” (MM, s.221) Kemal, herkesin yasamak igin
can attig1 yalilarin farkli yiizlerini bizlere gosterir. Bina i¢inde gicirdayan tahtalar,
yalinin her yerinden duyulan ugultulu deniz sesi, dalgalarin rithtima vurusu gibi
rahatsiz edici durumlar bazi seylerin disaridan goriildiigii gibi olmadiginin kanitidir:
“Gece yali bana dayanilmayacak kadar bos ve hiiziinlii geldi. Gicir gicir gicirdayan
tahtalarin giiriiltiisiinden bagska, eski yapimin iginde denizin siirekli bambaska
makamlarla inleyen bir ugultu halinde gezindigini simdi tek basimayken fark
ediyordum. Dalgalar rihtimdaki betonda kayalarin iizerindekinden bambaska bir
sesle patlyyor, akintimin ugultusu kayikhane oniinde bambagska bir fisirti halini
alryordu. Poyraz firtinast yalinin her kosesinden gicirtilar ¢ikarirken, gece zilzurna
sarhos girdigim yatagimda, sabaha dogru, balik¢iyla oglunun sandalimin uzun
zamandir gelmedigini fark ettim. Hayatimin bir doneminin sona erdigini, aklimin her
zaman gercek¢i ve diiriist kalabilen saghkli yamiyla seziyordum artik; ama

valmzliktan  korkan telash yamim, bu gercegi biitiiniiyle kabul etmeme

engeldi.”’ (MM, s.231)

Kemal, sekiz yil1 askin siire Flisunlarin sonradan tagindiklar1 Cukurcuma’daki
evlerine aksamlar1 oturmaya gider. Onceleri Nisantasi’nda oturan Keskinler bu evin
kirasin1 0demekte zorlaninca bankadaki paralariyla Cukurcuma’dan kendi
blitcelerine uygun bir ev alirlar. Bu ev iki katli olup, alt katinda bir kiraci oturur:
“Tarik Bey Cukurcuma’daki binayi, Nisantasi'ndaki daireye kira yetistirmekten
biktig1 icin bankadaki parasiyla almisti. Keskinlerin dairesinin girisi ikinci kattaydh.
Onlarin miilkii olan kiiciik alt kattan bu sekiz yilda hikayemize hi¢ karismayan ve
hayalet gibi bir goriiniip bir kaybolan kiraci aileler gecti. Daha sonra Masumiyet
Miizesi’nin bir parcast olacak bu kiigiik dairenin girisi yanda, Dalgi¢ Sokak’ta
oldugu icin orada yasayanlarla fazla karsilagsmazdim... Ben Cukurcuma Yokusu'na
ac¢ilan sokak kapisinin zilini ¢calinca, ilk aylarda kapiyr bana hep Nesibe Hala agardi.
Bunun i¢in yukaridan asagi bir merdiven inmesi gerekirdi. Oysa benzeri baska
durumlarda, kapt zili aksam vakti de ¢alinsa, sokak kapisini agmak icin asagiya

Fiisun yollaniyordu hep. Bu kadari bile, daha ilk giinden, benim oraya niye gittigimi
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herkesin bildigini bana hissettirmisti. Ama bazan Fiisun’'un kocasi Feridun un
gercekten highir seyden siiphelenmedigini de hissederim. Taritk Bey bambaska bir

dlemde yasadigi icin, bana zaten ¢ok az huzursuzluk verirdi.”” (MM, $.322

Kemal, Fiisun’u Avrupa yolunda bir trafik kazasinda kaybettikten sonra uzun
yillardir Fiisunlarin evinden gizli gizli aldigi esyalar1 bir miizede sergilemeyi
diisiiniir. Bu sekilde Fiisun’a olan askini 6liimsiiz kilacaktir. Miize i¢in en uygun olan
yer agklarina en uzun siire sahitlik eden Cukurcuma’daki evdir. Nesibe Hanim’1 ikna
edip bu evi satin alan Kemal, evi miizeye doniistiirmeye baslar. Miizenin ilk katinda
da sekiz yil boyunca gittigi evin maketini sergiler. Kemal evin maketini anlattig
boliimlerde sekiz yi1l boyunca evin nasil bir hal aldigini, evde nasil bir oturma plani
oldugunu, yerleriyle birlikte evin esyalarini ve odalarini, evin disindan o ¢evrenin
nasil gorildiigiinii uzun uzun anlatir. Orhan Pamuk, tiim bunlan anlatirken
okuyucunun goziinde miize ayrintilartyla canlanir. Yazar klasik tarzda olmasa da
modern anlati teknikleriyle harmanlanmig ustaca bir tasviri bizlere sunar:
“Miizemizin bu noktasinda olaylara, o sekiz yila bir giris ve saygi isareti
olarak, Fiisunlarin Cukurcuma’da oturduklar: binanin ikinci, onlarin evinin
ilk katinin maketini sergiliyorum. Ust katta Nesibe Hala'yla Tarik Bey’in ve
Fiisun ile kocasinin odalari, arada da bir banyo vardi. Miize ziyaret¢isi
makete dikkatle bakinca, yemek masasinin uzun késesinde, benim yerimi
goriir hemen. Miizemizi ziyaret edemeyen meraklilar i¢in anlatayim:
Televizyon hafifce solda karsimdaydi;, mutfak ise, karsimda sagdayd.
Arkamda i¢i dolu bir biife vardi, hazan sandalyemin arka ayaklan iizerinde
vaylaninca biifeye ¢arpardim. O zaman i¢indeki kristal bardaklar, giimiis ve
porselen sekerlikler, likor takimlari, hi¢ kullanilmayan kahve fincanlari, her
orta sinif Istanbul evinde biifede sergilenen ¢esmi biilbiil kiiciik vazo, eski
saat, ¢alismayan giimiis bir ¢akmak ve diger 1vir zivir, biifenin cam rafiyla
birlikte bir an titrerdi. Sofradaki herkes gibi, yillarca aksamlari televizyona
bakarak oturdum, ama bakiglarimi hafifce soluma ¢evirince Fiisun'u
rahatlikla goérebilirdim. Bunun i¢in basimi ona dogru ¢evirmeme ya da
kipirdatmama gerek yoktu hi¢. Bu da televizyon seyrederken yalnizca

gozlerimi oynatarak kimseye fark ettirmeden uzun uzun Fiisun’u seyretme
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imkanint veriyordu bana. Bunu ¢ok yaptim, bu konuda uzmanlastim.”” (MM,
s.327) ‘“‘Masada, Nesibe Hala’nmin daha sonra oturacagi yerin yaninda
tizerindeki basligi her zaman yamuk duran ayakli bir lamba, onun yaninda
da L bi¢imi bir divan vardi. Yemekten, i¢mekten, giiliistip konusmaktan ¢ok
voruldugumuz bazi geceler, Nesibe Hala ‘Hadi biraz da divanda oturalim,’
va da ‘Kahvelerinizi masadan kalkinca verecegim!’ der, o zaman ben,
divanmin biife kenarindaki ucuna, Nesibe Hala obiir ucuna, Tarik Bey’de
cumbanin kenarindaki iki koltuktan yokus tarafindakine otururdu Yeni
oturdugumuz bu yerlerden ekrami iyi gorebilmek icin televizyonun durug
acgisint degistirmek gerekir, bunu masanin kenarindaki yerini degistirmeyen
Fiisun yapardi. Bazan da Fiisun televizyonun agisini ayarladiktan sonra,
divanin obiir ucuna annesinin yanina oturur, anne-kiz televizyonu
birbirlerine vyaslanarak seyrederlerdi. Bazan Nesibe Hala televizyon
seyrederken kizinin sag¢larini, sirtini oksar; ben anne-kiz arasindaki bu mutlu
vakinligr tipki kafesinden ilgiyle bizi izleyen Limon gibi géz ucuyla
seyretmekten o6zel bir haz alirdim. L bicimindeki divanin iizerindeki
vastiklara iyice yaslaninca, gecenin ilerleyen saatlerinde, Tarik Bey ile
birlikte ig¢tigimiz rakimin da etkisiyle bazan uykum gelir;, bir goziimle
televizyondaki programi izlerken, bir goziimle de sanki ruhumun derin-
liklerini seyreder; hayatin beni getirdigi tuhaf yerden utanarak, ofkeyle
yverimden kalkip evden c¢ikmak isterdim. Bunlari Fiisun’un bakislarindan
memnun olmadigim, bana az giiliimsedigi, umut vermedigi, elimin, kolumun,
govdemin rastlantiyla, yanlislikla ona degmesini soguk karsiladigr kotii,
karanlik gecelerde hissederdim. Bu anlarda yerimden kalkar, cumbanin
ortadaki ya da sag yandaki penceresinin perdesini hafif¢ce aralayarak,
Cukurcuma Yokusu’'nu seyrederdim. Nemli, yagish giinlerde, sokagin parke
taslart iizerinde sokak lambasinin 15181 parildardi. Bazan cumbanin
ortasindaki kafesinde agir agir yaslanmakta olan kanarya limonla
ilgilenirdim. Tarik Bey ve Nesibe Hala, gozlerini televizyondaki hareketten
ayirmadan, Limon hakkinda ‘Yemini yemis mi?’, ‘Suyunu degistirelim mi?’,
‘Bugtiin keyifsiz galiba,’ gibi bir sey soylerlerdi. Birinci katta, arkada dar bir

balkonu olan bir oda daha vardi. Burasi giin boyunca daha ¢ok kullanilir,
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Nesibe Hala dikislerini burada diker, evdeyse Tarik Bey gazetesini burada
okurdu. Ilk alti aydan sonra, sofrada huzursuzluga kapildigini, bir asag: bir
yukart yiiriime istegi duydugum zamanlarda, eger lambast da yaniyorsa, sik
stk bu odaya girip balkon penceresinden baktigimi, dikis makinesi, terzi
esyalary, eski gazete ve dergiler, ac¢ik dolaplar ve wvir zivir kalabaligi
arasinda durmaktan ve bir siire Fiisun ozlemimi dindirecek bir esyayi kasla
goz arasinda cebime indirmekten hoslandigimi hatirliyorum.’” (MM, $.328-
329) ““‘Bu odanin balkon penceresinden bakarken, hem pencereden yansiyan
icerideki yemek yedigimiz odayi gorebilir, hem de arkadaki dar sokaga
siralanmig, yoksul evlerinin i¢lerini seyrede bilirdim. Bu evlerden birinde,
tizerinde bir yiin gecelik, her aksam uyumadan once, bir ila¢ kutusunu agip
icinden bir hap ¢ikarip kutunun icindeki kagidi dikkatle okuyan sismanca bir
kadini birka¢ defa uzun uzun seyretmistim. Kadinin yillarca babamin
fabrikasinda ¢alisan takma elli rahmetli Rahmi Efendi’nin karisi oldugunu,
bir aksam arka odaya yanima gelen Fiisun’un sézlerinden anladim. Fiisun
arka odaya, orada ne yaptigimi merak ettigi i¢cin geldigini fisildayarak
soylemisti. Onunla karanlikta, pencerenin éniinde yan yana durup bir siire
manzaraya baktik. O sirada Keskinlere sekiz yil siiren aksam ziyaretlerimin
kalbinde yatan ve bana kalirsa diinyanin bu késesinde erkek ve kadin
olmanin da kalbinde yatan sorunu ig¢imde derinden hissettigim icin ay-
rintilart anlatayim: Bana kalirsa, o gece Fiisun, masadan kalkip yanima
bana yakinlik gostermek i¢in gelmisti. Yanimda sessizce durup, bu siradan
manzaraya bakmasi da bunu gosteriyordu. Sirf Fiisun yanimda oldugu igin
bana olaganiistii siirsel goziiken kiremitlerle ¢inko damlara, dumani hafifce
tiiten bacalara, aydinlik pencerelerdeki ailelerin ev i¢lerinde hareket edisine
bakarken, i¢imden elimi Fiisun'un omzuna koymak, ona sarilmak, ona

dokunmak geliyordu.”” (MM, s.330)
3.4.3. Cemiyet Diinyasi

Burjuva gevrelerde gegen bir roman olmasi hasebiyle Masumiyet Miizesi’nde

cemiyet diinyasina sik sik yer verilir. Cemiyet diinyasinin en énemli aktorlerini Tiirk
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burjuvazisinin {iyeleri olusturur. Orhan Pamuk, kendi g¢evresi Gzelinde cemiyet
diinyasinin kadm-erkek iligkilerine bakisini, evlilik 6ncesi cinsel birlikteligi ve
nikahsiz bir arada yasamay1 nasil gordiiklerini, dine ve topluma ait ritiiellere karsi
tutumlarini, siifsal farkliliklarin hayata bakislarini ne olgiide etkiledigini ortaya
koyar. Yazarin benzer g¢evreleri anlattigi Cevdet Bey ve Ogullar: ve Kara Kitap
romanlarinda bu dlgiide cemiyet diinyasina yer vermemis, burjuva c¢evrelerin aile

hayatlar1 ve entelektiiel ugrasilari ¢ercevesinde romanlarini kaleme almustir.

Orhan Pamuk, Tiirk burjuvasinin ya da bu boliimde cemiyet diinyas: diye
adlandirdigimiz sinifin Kurban Bayrami’nda hem kurban kesip hem de likor igtigi
paradoksal durumu gozler oniine serer: ‘27 Subat 1969, Kurban Bayrami’min ilk
glintiydii. Bizim Nisantasi ndaki evde bayram sabahlarinda hep oldugu gibi, yakin ve
uzak akrabalardan sik giyimli, kravatli, ceketli, neseli bir kalabalik ogle yemegini
bekliyordu. Kap: sik sik ¢aliyor, yeni misafirler, mesela kiiciik teyzemle kabak kafali
enistem, stk ve merakll ¢ocuklariyla geliyor, herkes ayaga kalkiyor, yeni gelenlerle
herkes tek tek el sikisip Opiistiyor, sandalyeler ¢ekiliyor, Fatma Hanim ile ben de
misafirlere seker tutuyorduk ki, babam bir ara beni ve agabeyimi bir kenara cekti.
‘Stireyya Dayiniz gene ‘Niye likér yok?’ diye tutturdu c¢ocuklar,” dedi. ‘Biriniz
Alaaddin’in diikkanindan nane ve cilek likorii alsin.” O yillarda bile, babam Bazan
ickiyi fazla kagwrdigi icin, annem bayramlarda kristal bardaklar ve giimiis tepside
nane ve ¢ilek likérii sunma ddetini yasaklamisti. Bu karart babamin sagligi
icin almisti. Ama iki yil once gene béoyle bir bayram sabahi, Siireyya Dayi
likor diye tutturunca, annem konuyu kestirip atmak i¢in ‘Dini giinde alkol mii
olurmug!’ demis, bu da bitip tiikenmez din, medeniyet, Avrupa, Cumhuriyet
tartismasinin, agirt  Atatiirkgii  laik  dayimiz ile annem arasinda da
baslamasina yol a¢misti. >>MM, s.44-45) Orhan Pamuk bu durumun bir
benzerini Cevdet Bey ve Ogullari’nda da anlatmistir.(bkz. CBVO, s.114)
Ayrica yazar her iki romaninda verdigi bu drnege bizzat kendi hayatinda da
sahit olur. Istanbul Hatiralar ve Sehir kitabinda bu durumu Pamuk su sekilde
anlatir: “*Din Kkarsisindaki bu ikili tutumun ailede en belirgin ornegi kurban
bayramlariydi. Hali vakti yerinde her Miisliiman’in yapmast gerektigi gibi, her

kurban bayraminda bir ko¢ Pamuk Apartmani’nin kiiciik arka bahgesine getirilip
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baglanir, bayram sabahi da eve gelen mahalle kasabinca kesilip kurban edilirdi...”’
(Pamuk, 2011:174) “‘Aymi giin biitiin aile bulusup ogle yemeginde dinin yasakladig
biralarimizi yudumlayip, taze et kotii kokuyor gerekgesiyle, kasaptan alinmis
bambaska bir eti yememiz, herkesin maneviyatini, benim gibi, bir siirekli huzursuzluk

ve sug¢luluk duygusu olarak yasamadigini hatirlatirdr bana.”” (Pamuk, 2011:175)

Kemal’in anne ve babasi cemiyet diinyasinin tamami gibi dindar degildir.
Fakat her ikisi de dindar olmamalarina karsin dine saygilidirlar. Dinden uzak
olmalarin1 ise Atatiirkciiliikle aciklarlar. Tim bunlara ragmen kesilen hayvanin
etinden yemeseler de dine ait geleneksellesmis kurban gibi ibadetleri yerine
getirirler: *‘Ne annem ne de babani dindard:. Ikisinin de namaz kilip orug tuttuklarini
hi¢ gormemistim. Cumhuriyetin ilk yillarinda yetigmis pek ¢ok evli ¢ift gibi, dine
saygisiz degil ilgisizdiler yalnizca ve bu ilgisizligi de pek ¢ok tamidiklari, dostlar: gibi
Atatiirk sevgisi ve laik bir cumhuriyetcilikle aciklarlardi. Buna ragmen Nisantagili,
laik pek ¢ok burjuva aile gibi bizimkiler de, her kurban bayraminda bir koyun
kestirir ve kurban etini gerektigi gibi yoksullara dagitirlardi. Ama ne babam ne de
aileden herhangi biri koyunla, kurbamin kesilisi ile hasir nesir olmaz, etinin ve
derisinin yoksullara dagitilmasini da ahgi ile kapicrya birakirlardr. Onlar gibi ben de
bayram sabahlar: yandaki bos arsada yillardir yapilan bu kesim téreninden uzak

durmustum. >’ (MM, s.46-47)

Orhan Pamuk, ‘Bazi Nahos Antropolojik Gergekler’ adli boliimde; Kemal’in
agzindan cinsellik, bekaret, serbest cinsel yasanti konularinda maddeler halinde
antropolojik tespitler yapar. Kemal, en modern cevrelerde bile kizlarin ancak
evlenecegi adamlarla evlilik oncesi cinsel birliktelik yasadiklarini, hala toplumda
bekaretin en kiymetli hazine goriildiigiinii soyler. Bunun disinda evlilik 6ncesi
birliktelik yasayanlarin bu isi temizlemek i¢in istemeden de olsa evlendiklerini, bu
durumlarda kizlariyla evlenilmeyen ailelerin karsi tarafi mahkemeye verdiklerini
belirtir. Ayrica akli basinda hi¢bir kizin evlenme amaci olmadan bir erkekle
birliktelik yasamayacagini, bu tip seyler yapan kizlarin Tiirk filmlerinde anlatildig:
gibi gazozlarina hap atilarak kandirildig: diisiincesinin toplumda kabul gordiigiinii

aciklar. Baz1 erkeklerin bekarken birlikte olduklar1 kizlarla bu isi evlilige kadar
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gotiirmediklerini, ¢iinkii kendileriyle cinsel miinasebette bulunan kizlarin
evliliklerinde eslerine sadik olmayacaklarimi diisiindiiklerini ifade eder. Istanbul’da
cemiyet diinyasinin erkekleri arasinda Avrupalilar gibi sadece zevk igin cinsellik
yasayan kadmlarin oldugu galat-1 meshuru olduk¢a yaygindir. Fakat Kemal ve
arkadas1 Hilmi, bu durumun gergek olmadigini tecriibeyle tespit eder. Kemal’in tiim
bu tespitleri cemiyet diinyasinda evlilik Oncesi cinselligin nasil algilandigini
gostermesi agisindan olduk¢a Onemlidir. Tiim bunlar anlatirken yazarin serbest
cinsel yasantiyt modernligin bir sart1 olarak gérmesi tepeden inmeci bir yaklagim
olarak ortada durur: “‘Isa’dan 1975 giines yili sonra, Istanbul’un merkezi oldugu
Balkanlar, Ortadogu ve Giiney ve Bati Akdeniz topraklarinda, gen¢ kizlarin
‘bekareti’ evlilige kadar korunmasi gereken kiymetli bir hazine olmaya devam
ediyordu. Batililasma, modernlesme denen siiregler ve daha c¢ok da sehirlesme
sonucu geng kizlarin gittik¢e daha ileri yasta evleniyor olmalari, bu hazinenin pratik
degerini Istanbul’'un bazi semtlerinde hafifce diisiirmeye baslamisti. Batililasma
vanlilar, uygarlasma ile es tuttuklart modernlesme sonucunda, bu ahlakin ve hatta
konunun unutulacagina iyimserlikle inaniyorlardi. Ama o yillarda Istanbul’'un en
Batililasmis ve zengin ¢evrelerinde bile, bir gen¢ kizin evlenmeden once bir baska
erkekle ‘sonuna kadar’ giderek sevismesinin bazi ciddi anlam ve sonuglart vardi: a)
Cikarilabilecek en hafif sonug, hikdye ettigim gibi, genglerin zaten evlenmeye karar
vermis olmalariydi. Batililasmis, zengince cevrelerde nisanlanmis ya da ‘eviilige
varacak bir birlikteligi’ ¢cevrelerine toplumsal olarak kabul ettirmis ‘ciddi’ geng¢lerin
evlenmeden sevismeleri, Sibel ile benim durumumuzda oldugu gibi tek tiik de olsa
hosgoriiyle karsilaniyordu. Gelecekteki koca adaylariyla evlenmeden once yatan, iist
smifa mensup, iyi egitimli gen¢ kadinlar, bu hareketlerini onlara duyduklart
giivenden ¢ok, toreye aldirig etmeyecek kadar modernlesmis ve ozgiir olmakla
agtklamaktan hoglanirlardi. b) Bu giivenin kurulmadigi ve ‘birlikteligin’ heniiz
toplumsal kabul gormedigi durumlarda erkegin zorlamalari, agkin siddeti, alkol,
aptallik ve asirt cesaret gibi yaygin nedenlerle bir geng kiz kendisini ‘tutamayip’
bekaretini verirse, onur kavramina geleneksel anlamiyla bagli olmasi gereken
erkegin kizin serefini korumak Mehmet’in kardesi Ahmet, simdi ¢ok mutlu oldugu
karisi1 Sevda ile béyle bir kaza sonucu ve pismanlik korkulariyla evlenmisti. c) Erkek

van ¢izip kizla evlenmezse ve kiz on sekiz yasindan kiigiik ise, ofkeli babast bazan
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kizimi ¢apkin erkekle evlendire bilmek i¢in mahkemeye gidip dava agardi. Bazan bu
davalar basin tarafindan izlenir, o zaman gazetelerin ‘igfal edilmis’ dedigi geng
kizin yayimlanan fotograflarinda gozleri -bu serefsiz durumda taninmasin diye- kalin
siyah ¢izgilerle kapatilirdi. Ayni kara bantlar polis baskininda yakalanan fahiselerin,
zina yapan ya da wzina gegilen kadinlarin gazetelere c¢ikan fotograflarinda da
kullamildigr icin, o yillarda Tiirkiye'de gazete okumak gozlerinin iistii bantlarla
kapatilmis kadin fotograflarindan yapilmis bir maskeli baloda gezinmeye benzerdi.
Zaten hafif kabul edilen sarkici, artist ve giizellik yarigsmasit katilimcilar: diginda,
gazetelerde gozleri hamlanmamis Tiirk kadimi resmi ¢ok seyrek yayimlanir,
reklamlarda da Miisliiman olmayan yabanci kadinlar ve yiizler tercih edilirdi. d) Akl
basinda ve bakire gen¢ bir kizin béyle durumlara diismesi, kendisiyle evlenme
niyetinde olmayan bir erkege kendini ‘teslim etmesi diistiniilemedigi icin, béyle bir
seyi yapan, yani evlenme sozii ve umudu olmadan bir erkekle yatan kizin aklinin
basinda olmadigi inanct da ¢ok yaygindi. O yillarda ¢ok sevilen Tiirk filmlerinde
‘masum’ bir dans partisi swrasinda ictigi limonataya uyku ilact atilarak énce akli
uyusturulan, sonra da ‘kirletilip’ ‘en kiymetli hazinesi’ elinden alinan gen¢ kizlarin
acikly hikayeleri melodramatik bir havayla ibret olsun diye sik sik islenir ve bu
filmlerde iyi kalpliler sonunda oliir, kotiiler de hep orospu olurdu. e) Kizin aklini
basindan alan seyin cinsel istek olabilecegi de kabul edilirdi siiphesiz. Ama cinsel
zevklerine, insanlarin ugruna birbirini 6ldiirdiigii toreleri bir kenara alabilecek
kadar igtenlikle, cocuk¢a ve tutkuyla bagl bir kiz, hem ger¢ekdisi bir yaratik oldugu
hem de surf zevki icin ileride kocasini da aldatabilecegi i¢in koca adaylarini
korkuturdu. Asirt muhafazakar bir askerlik arkadasim, bir keresinde bana,
sevgilisinden ‘evlenmeden once c¢ok sevistikleri igin’ (yalnizca birbirleriyle)
ayrildigini biraz utanarak daha ¢ok da pismanhikla anlatmisti. f) Biitiin bu kati
kurallara, onlart ¢igneyen kizlara verilen ve toplum disina itilmekten
oldiiriilmeye kadar varan cezalara ragmen, sehrin geng¢ erkekleri arasinda
evlenmeden donce erkeklerle keyfi i¢in yatan sayisiz geng kadin oldugu inanci
da sasilacak kadar yaygindi. Sosyal bilimcilerin ‘sehir efsanesi’ diyecegi bu
inang, ozellikle tasradan Istanbul’a gé¢miisler, yoksullar ve kiiciik
burjuvalar arasinda -tipki Batili ¢ocuklarin Noel Baha’ya inanmast gibi- 0

kadar yaygindi ve tartisilmadan o kadar kabul gormiistii ki, Taksim, Beyoglu,
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Sisli, Nisantasi, Bebek gibi gérece zengin semtlerde yasayan Batililasmug
modern geng erkekler de, ozellikle cinsel ac¢lik buhranlar: ¢ekerken, bu sehir
efsanesine kendilerini kaptirirlardi. Evienmeden dnce, ‘tipkt Avrupa’daki
kadinlar gibi’ sirf zevki i¢in erkeklerle sevisebilen bu kadinlarin hikdayemizin
gectigi Nisantasi1 gibi yerlerde yasadiklari, baslarini értmeyip mini etek
giydikleri de herkes tarafindan kabul edilmis géziiken bir efsaneydi. Pig
Hilmi gibi fabrikator cocugu olan arkadaslarim ise, bu efsane kizlari,
kendileri gibi zengin c¢ocuklarina yaklasabilmek, onlarin Mercedeslerine
binebilmek i¢in her seyi yapabilecek hirsli yaratiklar olarak hayal eder;
Cumartesi aksamlart biraz bira i¢ip kafayr bulup iyice kizistiklar:
zamanlarda, arabalariyla bu kizlardan birine rastlayabilmek icin sokak
sokak, cadde cadde, kaldirim kaldirim, biitiin Istanbul'u hirsla tararlardi. On
yil once yirmi yasimdayken, bir kis aksamini Pi¢ Hilmi’nin babasinin
Mercedes’iyle Istanbul sokaklarinda saatlerce béyle bir kizi arayarak
gecirmis, kisa ya da uzun etekli hi¢bir kadina rastlayamamis, sonra Bebek'te liiks
bir otelde turistlere ve kalantorlara gobek dansi yapan iki eglenceli kizla,
pezevenklerine ¢ok biiyiik paralar verip yukaridaki odalarin birinde
yatmistik...”” (MM, s.73-75)

Kemal, nisanlis1 Sibel’i Fiisun’la aldatir. Cemiyet diinyasinda evlilik
dis1 ve memnu iliskiler olduk¢a yaygindir. Kemal’in babas1 Miimtaz Bey, bas
basa yemek yedikleri bir yerde evlilik disi1 iliskisini ogluna anlatir: ‘‘Bana
bak, bu anlatacaklarimi sakin agabeyine soyleme,” dedi babam fotografi cebine
sokarken. ‘O katidir, anlamaz. Sen Amerika gérmiissiin, seni huzursuz edecek bir sey
de anlatmiyorum Anlasildi mi?’ ‘Tabii babacigim.’ ‘Dinle o zaman,’ dedi babam ve
rakisindan kiiciik yudumlar alarak anlatti. O giizel kizi ilk olarak bundan ‘on yedi
bucuk yil once 1958 Ocagi’'nda, karli bir giin’ tamimisti ve saf ve masum
giizelliginden ¢ok etkilenmigti. Kiz, babamin yeni kurdugu Satsat’ta ¢alisiyordu.
Once is arkadashigi etmisler, ama aralarindaki yirmi yedi yilik yas farkina ragmen,
iliskileri daha ‘ciddi ve duygusal’ bir seye doniigmiistii. Kiz yakisikli patronla
(babamin o sirada kirk yedi yasinda oldugunu hemen hesapladim) iliski kurduktan

bir yil sonra, babamin zorlamasiyla isi bwrakmis, Satsat’tan ayrilmisti. Gene
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babamin zorlamasiyla baska bir yerde is aramamis ve babamin kendisine Besiktas ta
aldigi bir apartman dairesinde bir giin evlenecegiz hayaliyle sessizce yasamaya
baslamisti. ‘Cok iyi kalpli, ¢ok sefkatli, ¢cok zeki, ¢cok ozel bir insandi,’ dedi babam.
‘Baska kadinlara hi¢ benzemezdi. Benim birka¢ kagcamagim olmustur, ama onun gibi
kimseye dsik olmadim. Onunla evlenmeyi de ¢ok diistindiim, oglum... Ama annen ne
olacakt, sizler ne olacaktiniz...’Biraz sustuk. ‘Yanlis anlama evladim, siz mutlu olun
diye ben kendimi feda ettim filan demiyorum. Aslhinda tabii ki, benden ¢ok evienmeyi
isteven oydu. Ben onu yillarca oyaladim. Ondan ayri bir hayat diigiinemiyor, onu
gormeyince ¢ok act ¢ekiyordum. Bu acilart sana, kimseye anlatamadim. Sonra bir
giin bana ‘Tercihini yap!’ dedi. Ya annenden ayrilip onunla evlenecekmisim ya da
beni terk edecekmis. Kendine raki al.” ‘Sonra ne oldu?’ Bir sessizlikten sonra,
‘Annenden, sizlerden ayrilmaymnca beni terk etti,” dedi babam. Bunu séylemek onu
yormug, ama rahatlatmisti. Yiiziime bakip konuya devam edebilecegini anlayinca,
daha da rahatladi. ‘Cok, ¢ok aci ¢ekiyordum. Agabeyin evlenmisti, sen Ameri-
ka’daydin Ama tabii acimi annenden saklamaya ¢alistyordum. Hirsiz gibi bir kosede
gizli gizli aci ¢ekmek de bir baska aciyd, tabii, annen oteki metresler gibi bunu da
hissetmig, ciddi bir sey oldugunu anlamus, sesini ¢tkarmiyordu. Evde annen, Bekri ve
Fatma ile birlikte, bir otelde aile taklidi yapar gibi yasiyorduk... Bana, kendisine
evlilik teklif eden bir miihendis oldugunu, ben kararimi vermezsem bir baskasiyla
evlenecegini soyledi. Ama ciddiye almadim... Hayatta ilk defa benimle birlikte
olmustu. Bagskasini istemez, ‘blof yapiyor’ diye diisiindiim. Baska tiirli diistiniip
telasa kapilinca da, bir sey yapamiyordum zaten. Bu yiizden bu konuyu artik hig
diisiinmemeye calistyordum. Hep birlikte bir yaz, Izmir’e, Fuar’a gittik ya, arabay:
Cetin kullanmisti... Doniiste, bir baskasiyla evlendigini isittim, inanamadim. Beni
etkilemek, bana aci vermek i¢in bu haberi ¢ikardigint diisiindiim. Biitiin bulusma,
konusma tekliflerimi reddediyor, telefonlara ¢ikmiyordu. Benim ona aldigim evi de
satti, hi¢ bilmedigim bir yere tasindi...””’(MM, s.104-105) ‘‘En sonunda bir
ogletistii gene meraka kapildim ve annesine telefon ettim. Annesi benim kim
oldugumu elbette biliyordu, ama sesimi tamimiyordu. Onun liseden bir sinif
arkadagimin kocast oldugum yalamini attim. ‘Hasta karim onu hastaneye ¢agiriyor,’
diye kizim telefona isteyecektim. Annesi ‘kizim oldii’ deyip aglamaya baslad.
Kanserden olmiis! Aglamayayim diye ben de hemen telefonu kapadim. Hig
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beklemiyordum bunu ama hemen anladim dogru oldugunu. Bir miihendisle ile de
evlenmemis... Hayat ne korkung, her sey ne kadar bos! ‘Neyse,” dedi babam, kisa bir
sessizlikten sonra toparlandi. ‘Seni bugiin actlarimi anlatip iizmek i¢in ¢agirmadim
oglum. Nisanlanip evlenmek tizeresin, bu aci hikayeyi bilmeni, babani da daha iyi
tamimamni istedim elbette, ama baska bir seyi de anlatmak istedim.’ ‘Anladin mi?’
‘Nedir 0?’ “Simdi ¢ok pismamim,’ dedi babam. ‘Ona yeterince iltifat etmedigim, ne
kadar tath, ne kadar hos ve degerli biri oldugunu binlerce kere soylemedigim igin
cok pismanim. Altin kalpli, al¢akgdniillii, zeki ve ¢ok da giizel bir kizd:... Bugiin onu
kaybettigim icin oldugu kadar, ona hak ettigi kadar iyi davranamadigini igin de, bak
yillar sonra hdld aci ¢ekiyorum. Oglum, bir kadina, zamaninda, is isten gegmeden iyi

davranmayt bilmek lazim.”> (MM, s.106)

Kemal kendi gibi cemiyet diinyasinin 6nde gelenleriyle bir davette bulusur.
Dostlarindan biri Kemal’in nisanlis1 Sibel’in goérmiis gecirmis bir aileden geldigini
ve bu tarz ailelerin pek kalmadigini, ortalig1 esleri ve kizlar1 basortiilii, gorgiisiiz
kasabalilarin sardigini, hatta Araplar gibi esleri carsafli olanlarin Beyoglu'nda
dondurma yediklerini sdyler. Bu tutum cemiyet diinyasinin ve burjuvazinin kendisi
gibi olmayanlara, topluma ve toplumun deger yargilarina ne kadar yabanci
olduklarin1 ortaya koyar: ‘‘Boyle gormiis gegirmis eski aileler hi¢ kalmadi Kemal
Bey, dedi. ‘Siz is dlemindesiniz, benden daha iyi bilirsiniz, her yeri yeni para
kazanmig gorgiisiizler; karilar, kizlart basi ortiilii kasabalilar sardi. Gegende
gordiim, adam Araplar gibi, kara ¢arsafli iki karisimi arkasina takmis Beyoglu’'na

¢tkarmig, dondurma yediriyor... ”’(MM, s.106)

Kemal’in arkadagi Mehmet, Avrupa’da yasamis olan Sibel’in arkadasi
Nurcihan’1 sever. Ancak Mehmet, muhafazakar bir aileden geldigi i¢in Nurcihan’in
evlilik dncesi birlikteliklerinden rahatsizlik duyar. Kemal bu durumun yiiz yil sonra
son bulacagini, Tirkiye’de herkesin bekareti 6nemsemeden hayatini siirdiirecegini
sOyler: “‘Fiisun’a olan agkimi kanimda aciyla ve mutlulukla hissettim ve Sibel’e, yiiz
vil sonra Tiirkiye 'nin de herhalde modern olacagini, o zaman bekaret endiselerinden
ve ne derler korkularindan kurtulup herkesin cennette vaat edildigi gibi sevisip

mutlu olacagini, ama o giine kadar daha ¢ok insanin nice ask ve cinsellik acilar
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¢ekerek kivranacagimi, babacan bir tavirla anlattm. > (MM, s.106) Orhan
Pamuk’un Kemal’in agzindan dile getirdigi bu cimleler, bir yazarin iitopyasi

olarak edebiyat tarihimizdeki yerini alacaktir.

Kemal ve Sibel bogazda bir yalida evlenmeden yasamaya baglar.
Cemiyet diinyasi, bu durumun evlilikle sonug¢lanacagini diisiindiigiinden
bunu cesur ve modern (bkz. MM, s.106) bir durum olarak karsilar. Aksi bir
durumda ne kadar modern olursa olsun cemiyet diinyasi Sibel’i serefi
lekelenen bir kiz olarak gorecektir: “‘Nisan bozulursa, sosyete artik uzun zaman
‘evlenmeden birlikte yasadigimizi’ soyleyerek Sibel’i kiigiimseyecekti. Basint ne
kadar dik tutarsa tutsun, arkadaglari ne kadar ‘Avrupai’ olurlarsa olsun,
evlenmezsek bunu bir ask hikdyesi olarak degil, serefi lekelenen bir kadinin hikdyesi
olarak anlatacaklarini Sibel iyi biliyordu. Tabii ki bunlart hi¢ konusmuyorduk, ama

gecen her giin Sibel’in aleyhine isliyordu.”” (MM, s.220)

Kemal, Sibel’den ayrildiktan sonra Fiisunlara aksam oturmalarina gitmeye
baslar. Filisun’un esi Feridun gen¢ bir yonetmen oldugundan daha iyi filmler
yapabilmek i¢in maddi destege ve giiglii bir sinema ¢evresine ihtiya¢ duyar. Feridun
cemiyet diinyasinin sinema ayagina dahil olabilmek adina Kemal’in maddi giiciiyle
onlarin mekanlarinda boy gostermeye baslar: “‘Béoylece kis basinda Fiisun'un da
katilmasiyla iiciimiiz  Beyoglu'nun arka sokaklarindaki ‘lokallere’, yapimci
vazthanelerine, ikinci sinif oyuncularin, hevesli yildiz adaylarinin, figiiranlarin, set
iscilerinin gittigi, okey oynanan kahvelere ve en ¢ok da aksamiistlerinden geg
saatlere kadar yapimci, rejisor ve yart iinlii oyuncularin i¢ki i¢ip yemek yedikleri
barlara gitmeye basladik. Araliklarla ziyaret ettigimiz biitiin bu yerler, Keskinlerin
evinden on dakikalik bir yokus uzakligindaydi ve bu yol hazan bana Nesibe
Hala’nin, Feridun’un Fiisun ile bu yerlere yiirtiyiis mesafesinde oturmak igin
evlendigini soyledigini hatirlatirdi. Bazi aksamlar onlari kapidan alirdim, bazi
aksamlar da anne ve babasiyla birlikte yemek yedikten sonra iiciimiiz, ben, Feridun

ve onun koluna giren Fiisun, birlikte Beyoglu na ¢ikardik.”> (MM, $.334)



143

3.4.4. Sinemalar

Masumiyet Miizesi’'nde Orhan Pamuk sinemalara ¢okca yer verir. Yazarin
sinemalara ¢cok yer vermesindeki en onemli sebeplerden biri, Kemal’in Fiisun’un
yonetmen esinin filmine sponsor olmasidir. Kemal, sponsorluk siiresince pek cok
Tiirk filmine giderek, Tiirk filmleri konusundaki biiyiik eksikligini giderir.
Sinemalara kitapta ¢ok yer verilmesinde bir diger etken de yetmisli ve seksenli
yillarda sinemanin, toplumun her katmaninda en Onemli sosyal etkinlik olarak
goriilmesidir. Orhan Pamuk romanda isimlerini verdigi bazi sinemalarin 6zelliklerini
ayrintili sekilde anlatir. Yazar, ‘“Yumurcak Sinemast’” (S. 294), ‘‘Arzu Sinemast’’
(s. 295), “‘Saray Sinemas1’’ (S. 186, 451, 452), ‘‘Atlas Sinemas1’’(s. 272, 508),
““Konak Sinemas1’’(s. 186), ‘‘Majestik Sinemas1’’ (s. 305), ““Emek’’, “‘Fitas’’,
“Ritya”’, ‘‘Alkazar’’, ‘‘Lale Sinemas1’’ (s. 509) gibi yerlere ayrintili bir sekilde
anlatmadan yer verir. Kemal, Fiisun’u diisiindiigii bir sirada Hitchcock filmlerinden
birini izlemek i¢in Osmanbey Cumhuriyet Caddesi tizerindeki ismi verilmeyen bir
sinemaya gider. Yazar sinemanin fiziksel 6zeliklerini ve sinemada gordiigli insan
profilinin bir portresini okuyucuya aktarir: “‘Bugiin hala Ertesi giin, 6gle vakti tek
basima sinemaya gittim. Aklimda film seyretmek hi¢ yoktu, ama ogle tatilinde her
zamanki gibi Satsat’in yasli muhasebecileri ve ¢ocuklugumda ne seker oldugumu
bana hatirlatmaktan hoglanan sefkatli ve gsisman sekreterleriyle birlikte
Pangalti’daki esnaf lokantasinda yemek yiyemeyecegimi hissediyor, yalniz kalmak
istiyordum. Aralarinda hem arkadas hem de ‘al¢akgoniillii miidiir’ roliinii oynamaya
calisgim memurlarimla  giiriiltiiyle  sakalasarak yemek yerken, Fiisun'u,
Optismelerimizi diigiinmek, saatin bir an once iki olmasin beklemek bana agir
gelecekti. Osmanbey’de Cumhuriyet Caddesi’'nde vitrinlere bakarak dalgin dalgin
yiirtirken Hitchcock haftasi ilanina kamip girdigim filmde de, Grace Kelly 'nin bir
optisme sahnesi vardi. Bes dakika arada igtigim sigara, 6gle matinesine gelen ev
kadinlariyla okulu asan tembel ogrencileri hatirlatsin diye yillar sonra bulup
miizeme koydugum buzlu ‘Alaska Frigo’, yer gostericinin el feneri, biitiin bunlar
ergenlik yillarimdaki yalnizlik ihtiyacimi ve opiisme istegini sinemada hatirladigima
isaret olsun. Bahar sicaginda sinemanin serinliginden, kiif kokan agir havasindan,

hevesli bir-iki sinemaseverin fisiltisindan, kaim kadife perdelerin kenarlarindaki
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golgelere ve karanlik koselere bakip hayallere dalmaktan hoslaniyor, az sonra
Fiisunu gorecegimin bilinci, kafamin bir kosesinden biitiin ruhuma bir mutluluk

olarak yayiliyordu. >’ (MM, s.57-58)

Kemal, Feridun’a sponsor olmaya karar verdikten sonra Fiisun’la birlikte pek
cok Tiirk filmine gider. Nisantasi’nda gittikleri ‘‘Yeni Ipek Sinemasi’’nda yazar,
donemin sinemalarinin Gzelliklerini yansitir. Sinemalardaki balkonlar, localar,
perdeler, sinemanin g¢evresi, sinemay1 etkileyen dis etkenler ve gosterilen filmler
okuyucuya ayrintili bir sekilde tasvir edilir: “‘Sicak bir gece, Nisantasi’min arka
sokaklariyla Ihlamur Kasri'nin yakinlarindaki gecekondular arasinda sitkigsmis dar
ve uzun bir bahcedeki Yeni Ipek Sinemasi’'nda dut agaclarimin altinda Askin Cilesi
Oliince Biler ile cocuk yildiz Papatya’'nin oynadigi Duyun Kalbimin Feryadini adl
melodramlart seyrettik. Iki film arasinda ellerimizde siseler gazozlarimizi icerken,
Feridun birinci filmde namussuz muhasebeci roliinii oynayan kaytan biyikli bickinin
arkadast oldugunu, bizim ¢ekecegimiz film de de benzer bir rolii oynamaya hazir
oldugunu soyleyince, Yesilcam filmleri dlemine sirf Fiisun’a yakin olmak igin
girmenin benim i¢in ¢ok zor olacagini anladim. Ayni anda sinema bahgesine bakan
balkonlardan birinin kara perdeyle ortiilii kapisindan, o eski ahsap evin
Nisantasi 'nin arka sokaklarindaki iki gizli liiks randevuevinden biri oldugunu fark
ettim. Yaz geceleri iceride kizlarla sevisen zengin beyefendilerin ask haykirislarina,
film miiziklerinin, kilic sakwrtilarinin ve melodramlarda kér gozleri acgilinca,
‘Goriiyorum... goriiyorum,’ diye bagiran oyuncularin haykirislarimin  karigmast
kizlar arasinda saka konusu olurdu. Bir zamanlar tinlii bir Yahudi tiiccarin evinin
salonu olan miisteri bekleme odasindaki mini etekli sakact kizlar, canlart sikilinca
vukart ¢ikip arkadaki bos odalardan birinin balkonundan film seyrederlerdi.
Sehzadebasi 'ndaki kii¢iik Yildiz Bahgesi Sinemast 'min ii¢ yamni tipkt La Scala’daki
localar gibi ¢evreleyen ve tiklim tiklim dolu olan balkonlar: biz seyircilere o kadar
yvakindy ki, Askim ve Gururum adl aile filminde, zengin baba oglunu azarladiktan
(‘O tezgdhtar parcasiyla evlenirsen seni mirasimdan mahrum birakir ve eviatliktan
reddederim!’) az sonra, balkonlardan birinde c¢ikan kavgamin giiriiltiisiinii
bazilarimiz  filmdeki  kavgayr karigtrmisti.  Karagiimriik'teki  kishk  Cicek

Sinemasi'min hemen bitisigindeki yazlik Yaz Cigcek Sinema Bahgesi'nde ise, se-
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naryosunu damat Feridun Bey’in kaleme aldigi ve bize Xavier ile Montepin’in
Ekmek¢i Kadin adli romaninin yeni bir uyarlamasi oldugunu soyledigi Simit¢i Teyze
adli filmi seyrettik. Bu sefer basrolde Tiirkan Soray degil, Fatma Girik oynuyordu ve
hemen yukarimizdaki balkona bir raki sofrast kurup ailesiyle demlenen atletli ve
sisman bir balkon babasi, bu durumdan memnun olmadigini, ikide bir ‘Tiirkan hig
boyle mi oynardi, kardesim geg, hi¢ olmamis!’ diyerek ifade ediyordu. Balkon
babas: filmi diin aksam da seyrettigi icin, olacaklar: onceden bagira bagira biitiin
sinemaya asagilayict bir dille ilan etti; ‘Ssst, SUsS da seyredelim,’ diyen seyircilerle
balkonundan agiz dalasina girip filmi daha da asagiladi. Fiisun, biitiin bunlarin

kocasini tizdiigiinii diisiinerek Feridun’a sokulunca i¢im yandi.”” (MM, $.292-293)

Masumiyet Miizesi’nde ayrintili olarak Beyoglu sinemalarina da yer verilir.
Kemal, Feridun’la ayrilik siirecine girdigi donemden itibaren Fiisun’la bas basa
Beyoglu’ndaki sinemalara gider. Bu durum Kemal’i oldukg¢a heyecanlandirir. Yazar
tim bunlart anlatirken Beyoglu’'ndaki sinemalarin 6zelliklerini okuyucuya
tanitmaktan da geri durmaz: ‘‘Bahar aylarinda cadde isiminca, Beyoglu
sinemalarimin  serinligini ¢ocuklugumda da ¢ok severdim. Fiisun ile oJnce
Galatasaray’da bulusup afiglere baka baka bir sinemayi secer, bilet alip karanlik,
serin ve tenha sinemaya girer, perdeden yansiyan isik ta arkalarda gozlerden uzak
bir yere oturur, el ele tutusur, perdedeki filmi sonsuz zamani olan insanlarin
rahathigiyla seyrederdik. Yaz basinda sinemalarin bir bilete iki, hafta ii¢ film
gosterme ye basladigi giinlerde, bir keresinde pantolonumu ¢ekerek oturur, elimdeki
gazeteyle dergiyi karanlikta yandaki bos koltuga yerlestirirken elim Fiisun'un elini
bulup tutmakta gecikince Fiisun’un giizel eli sabirsiz bir serge gibi kucagima ¢ikmas,
karnimin tizerinde, neredesin der gibi bir an ac¢ilmis, ayni anda elim ruhumdan da
hizlt davranarak ona hasretle sariimisti. Beyoglu 'nun yazlari iki film (Emek, Fitas,
Atlas) hatta ii¢ film (Riiya, Alkazar, Ldle) gosteren sinemalarinda, kiglart oldugu
gibi filmin ortasinda ara verilmediginden, nasil bir kalabalikla birlikte film
seyrettigimizi iki film arasinda isiklar yaminca goriirdiik. Bu aralarda, soluk
wsiklarla  aydinlatilan  kiif  kokulu biiyiik salonlarin  koltuklarinda kaykilarak,
katlanarak, iyice arkaya yaslanarak oturan, ellerinde burus burus gazeteleri, burus

burug elbiseli yalniz erkekleri, bir kosede uyuyakalmis ihtiyarlar: filmin hayal
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diinyasindan toz kokulu los 151kl sinemanmin alelade diinyasina ge¢mekte zorlanan
hiilyalr seyircileri seyrederek, Fiisun ile en son gelismelerden, sundan bundan
fistldasarak konusurduk. (Aralarda el ele tutusmazdik.) Sekiz yildir olmasini
istedigim seyin resmen oldugunu, Feridun’dan resmen bosandigini Fiisun bana
Saray Sinemasi’'nin locasinda béyle bir film arasinda fisildayarak soyledi. ‘Avukat
karar kagidini almis, 'dedi. ‘Artik resmen dulum.’ Tavanlari yaldizli, boyalart
dokiilmiig, eski sasaasini kaybetmis Saray Sinemasi’min log salonunun sahnesi,
perdeleri, Kkoltuklara dagilmis uykulu seyircileri, hayatimin sonuna kadar
unutamayacagum bir goriintii olarak o anda hafizama kazindi. Atlas in, Saray gibi
sinemalarin localart on yil onceye kadar, tipki Yildiz Parki gibi el ele tutusup
optisecek ozel bir koseyi bulamayan ciftlerin gittigi yerlerdi, ama Fiisun locada
kendini optiirmez, yalnizca elimi bacagimin, dizinin iistiine koymama karsi

¢ctkmazdr.”” (MM, s.508-509)
3.4.5. Diikkanlar ve Ahsveris Yerleri

Masumiyet Miizesi romaninda Orhan Pamuk, agirlikli olarak burjuva bir
cevreyi anlattig1 i¢in liiks rilinler satan diikkanlara yer verir. Kemal, ithal ve pahali
triinler satan Sanzelize Butik isimli is yerinden nisanlis1 Sibel’e bir ¢anta alir.
Kemal, bu butige girmeden 6nce zengin muhitlerdeki yabanci marka tutkusunu bilen
diikkkan sahiplerinin tiirlii yontemlerle bu iiriinlerin kopyalarimi yaptiklarindan
bahseder. Ancak aldig1 ¢antada ayn1 akibete kendisi de ugrar. Fakat yasanan tiim bu
olumsuzluklar Kemal’i mutsuz etmez. Ciinkii Sanzelize Butik’te Fiisun’la karsilasir:
““Yemekten sonra Sibel’i evine gotiiriirken, elimi onun saglam omzuna askla atip
sarimig, ne kadar mutlu ve talihli oldugumu gururla diigiinmiistiim ki, ‘A, o ne giizel
canta oyle!’ demisti Sibel. Sarapla basim iyice dumanli olmasina ragmen vitrindeki
cantayr ve diikkani hemen mimlemis, ertesi ogle hemen ¢antayr almaya gitmigtim.
Aslinda kadinlara siirekli hediyeler alan, c¢icek yollamak i¢in uygun bahaneler
bulan, dogustan ince, nazik, ¢apkin erkeklerden degildim; belki oyle birisi olmak
istiyordum. O zamanlar Sisli, Nisantasi, Bebek gibi semtlerdeki evlerinde canlari
stkilan Batililagmis Istanbullu zengin ev kadinlart ‘sanat galerisi’ degil, ‘butik’

acar, Elle, Vogue gibi ithal dergilerden kopya edip diktirdikleri ‘moda’ elbiselerle,
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Paris ve Milano’dan bavullar iginde getirdikleri kiyafetleri, kacak wvir zivir ve
takilar, kendileri gibi cani sikilan diger zengin ev kadinlarina sagma denilecek
kadar yiiksek fiyatlarla satmaya ¢alisirlardi. Sanzelize Butik’in sahibi Senay Hanim,
yillar sonra onu buldugum zaman, kendisinin de tipki Fiisun gibi, anne tarafindan
¢ok uzak bir hismimiz oldugunu hatwrlatti bana. Yillar sonra Senay Hanim in,
kapinin tizerine astli levha dahil Sanzelize Butik ve Fiisun ile ilgili her tiirlii eski
esyaya gosterdigim asirt ilginin nedenlerini hi¢ sormadan bana elindekileri vermesi,
yasadigimiz hikdyenin bazi tuhaf anlarinin bile yalniz onun tarafindan degil,
sandigimdan da genis bir kalabalik tarafindan bilindigini hissettirmigti bana. Ertesi
giin saat yarima dogru kapiya bagl ici ¢ift tokmakh, kiigiik bronz deve ¢an, ben
Sanzelize Butik’e girince, simdi hala kalbimi hizlandiran bir sesle ¢inladi. Bahar
vakti, 6gle sicaginda diikkdnin ici los ve serindi. Ilk anda iceride kimse yok sandim.
Fiisun’u sonra gordiim. Ogle giinesinden sonra, gozlerim hala diikkanin karanhgina
alismaya ¢alisiyordu,; ama yiiregim, nedense, sahile vurmak iizere olan koskocaman

bir dalga gibi agzimin iginde kabarmusti. > (MM, s.13-14)

Kemal, nisan oncesi Beyoglu'nda dolagsmaya ¢ikar. Bir biifede hamburger
yer, daha sonra Nisantasi’ndan Beyoglu’na tasinmis tanidik bir berberde tirag olur.
Yazar tiim bunlar anlatirken Beyoglu civarindaki irili ufakli biife ve berberleri
okuyucunu goziinde adeta canlandirir: ““Nisan giinii ¢abuk geliverdi, biitiin
tahminleri de bosa ¢ikardi. O giin, once viskiler ve sampanyalar konusunda ¢ikan
bir aksiligi (bir satici, parasi pesin 6denmedik¢e siseleri birakmiyordu) hallettim,
sonra Taksim’e ¢iktim, ¢ocuklugumun biifesi Atlantik'te hamburger ile ayran ictim
ve ¢ocuklugumun berberi Geveze Cevat’a gittim. Cevat 1960 larin sonuna dogru
diikkanint Nisantagi'ndan Beyoglu’'na tasimig, babam ve bizler de Nisantasi’nda
kendimize baska bir berberi, Basri’yi bulmugstuk, ama yakin diistiigiimde, sakalarryla
Neselenmek istedigimde, Aga Cami’nin sokagindaki yerine gider, tiras olurdum.
Cevat o giin nisanlanacagimi 6grenince ¢ok mutlu oldu, bana damathk tiras yapti,
asiriya kagmadan ithal tiras kopiigiinii ve kokusuz oldugunu séyledigi bir
nemlendirici siirdii, yiiziimdeki killar ve sakallarla tek tek ilgilendi. Yiiriiye yiiriiye

Nisantasi 'na, Merhamet Apartmani’na gittim.”” (MM, s.114
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Orhan Pamuk, Cevdet Bey Ve Ogullari ve Kara Kitap’ta yer verdigi
Alaaddin’in Diikkani’na Masumiyet Miizesi’nde de yer verir. Alaaddin’in diikkani
glinlimiizde hala varligin1 devam ettiren ve farkl iiriin yelpazesiyle dikkat ¢ceken bir
yerdir. Kemal, Flisun’a bir bebek almak icin bu diikkana girer ve ¢ocuklugundan bu
yana Alaaddin’in diikkani’ndan aldig: seyleri gozler oniine serer: ‘‘Annemle babami
apartmanmin ontinde biwraktiktan sonra biraz yiiriimek istedim. Cocuklugumda
agabeyim ve annemle ucuz yerli oyuncaklar, c¢ikolatalar, toplar, tabancalar,
bilyalar, oyun kagitlari, i¢inden resim ¢ikan ¢ikletler, resimli romanlar ve baska pek
cok sey aldigimiz Alaaddin’in Diikkdni 'nin oniinden geceyim dedim. Diikkdan agiktt.
Alaaddin hemen oniindeki kestane agacimin govdesine dolayarak sergiledigi
gazeteleri indirmis, i¢ isiklarint sondiiriiyordu ki, beklemedigim bir hosgoriiyle beni
iceri buyur etti ve sabah beste yenileri gelince iade edilecek gazete paketleri
arasinda eselenip bu ucuz oyuncak bebegi almama miisaade edecek kadar vakit tanid:
bana. Bu hediyeyi Fiisuna verecegim ve ona sarilip biitiin kiskan¢ligimi unutacagini
zamana daha on bes saat oldugunu hesaplayip, ona telefon edemedigim i¢in ilk defa
bir act hissettim.”> (MM, s.78) Bir kurban bayraminda Miimtaz Bey’in, Kemal’i
Alaaddin’in diikkani’na nane ve g¢ilek likorii (MM, s.44) aldirmak i¢in yolladigi ve
Kemal’in, Fiisunlara bu diikkdndan aldigi saatli maarif takvimini (MM, s.363)

anlattig1 boliimlerde de bu is yerine yer verilir.
3.4.6. i¢kili Eglence Yerleri

Masumiyet Miizesi’nde igkili eglence yerleri olarak karsimiza barlar
ve gazinolar ¢ikar. Barlar daha c¢ok sinema ve cemiyet diinyasinin ugrak
yerleri olarak anlatilirken, gazinolar ise insanlarin ailece eglendikleri

mekanlar olarak okuyucuya takdim edilir.

Kemal, Kamuran’in filmine sponsor olduktan sonra, Fiisun ve
Kamuran’la birlikte sinemacilarin ugrak yeri olan ‘‘Peliir Bar’’a gitmeye
baglar. Kamuran burada sinema diinyasiyla olan iliskilerini genisleterek
cekecegi yeni film i¢in On c¢aligmalar yapar. Kemal, sinemacilarin alkoliin
etkisiyle kisa siirede farkli ruh hallerine biirlinmesinden rahatsiz olur ve

Feridun ile Fiisun’u bogazdaki restoranlara ve gazinolara gotiirmeye karar
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verir: ‘‘En ¢ok gittigimiz Peliir Bara, film yildizlariyla yildiz olmak isteyen
kizlarla karsilasmak isteyen yeni zenginler, Istanbul’da is hayatina atilan ve
eglenmek isteyen tasrali aga c¢ocuklari, yari iinlii gazeteciler, film
elestirmenleri ve dedikodu yazarlari geliyordu. Kis boyunca, yazin da
gordiigiimiiz filmlerde yardimci rollerde oynamis pek ¢cok kisiyle (bu arada
namussuz muhasebeci roliinde yazin seyrettigimiz Feridun'un kaytan biyikli
arkadasiyla da) tamistik ve birbirleri hakkinda acimasizca dedikodu yapan,
herkese hayat hikdyesini ve film tasarisint anlatan ve birbirlerini her giin
gormeden yapamayan bu sevimli, ofkeli ve umudunu heniiz tiiketmemig
insanlardan yapilmis cemaatin par¢ast olduk. >(MM, s.334-335) “‘Peliir
Bar’da ve benzeri bar ve meyhanelerde karsilastigimiz filmci, gazeteci ve
sanat¢ilarin - ¢ogunun icki ictikten sonra kendilerine acimaya baslayarak
aglamalarimin tersine, Fiisun iki kadehten sonra meyhane masalarinda neselenip
cocuksulasr, ucart bir kiz gibi civiltili olurdu. Yaz sinemalarina, Bogaz
lokantalarina gittigimiz zamanlardaki gibi, o, ben, kocasi ti¢iimiiz birlikteyiz diye
Fiisun’un negselendigini de hissederdim bazan. Ignelemelerden, dedikodulardan
yoruldugum i¢in ben Peliir'e artik ¢ok az gidiyor, oradayken Fiisun'un
etrafindakileri kolluyor ve ¢cogunlukla gecenin sonunu getirmeden Fiisun ile kocasini
ikna edip onlar: Cetin ile Bogaz’a yemege gotiiriiyordum. Flisun, Peliir’den erken
kalktigimiz icin basta surat asardi, ama yolda arabada Cetin ile hep birlikte sohbet
ederken dylesine mutlu olurdu ki, ben onlarla -tipki 1976 yazinda yaptigimiz gibi-
birlikte lokantalara daha ¢ok gitmemizin  hepimiz ic¢in iyi olacagini

diistiniirdiim.”” (MM, s.375-376)

Kemal barlardan hemen kopmak istemeyen Fiisun’u ikna etmek i¢in ona
anne ve babasini da gazinolara gotiirmeyi teklif eder. Tarik Bey, bu teklifi kisa
stirede kabul eder. Artik aksam oturmalarinin disinda ayda bir olan bogazdaki
eglence fasillar1 baglar. Kemal, bu meyhanelerde Fiisun’un ailesiyle giizel zamanlar
gecirir: “‘Once Feridun’u ikna etmem gerekirdi. Ciinkii Fiisun ile ben, ikimiz, iki
sevgili gibi birlikte herhangi bir lokantaya gidemezdik elbette. Feridun'u filmci
arkadaglarindan koparmak zor oldugu icin, bir keresinde Nesibe Hala’yi ikna

etmigtim, sonra Fiisun ve kocasiyla Sariyer’deki Urcan’a liifer yemege gitmistik.
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1977 yazinda, Taritk Bey’in de fazla zorluk ¢ikarmadan, hatta istekle bize
katilmasiyla, Keskinlerde televizyonun karsisinda oturan bizim takim -Cetin’in
kullandigi arabayla hep birlikte- Bogaz lokantalarina gitmeye basladik. Bu
gezintilerimizi, yemekleri, miizemize gelen herkesin benim hatirladigim mutlulukla
hatirlamasini istedigim icin ayrintilara girecegim. Zaten romanin ve miizenin amact,
hatiralarimizt igtenlikle anlatip mutlulugumuzu baskalarimin  mutlulugu haline
getirmek degil midir? O yaz, kisa bir zamanda, hep birlikte Bogaz 'da bir meyhaneye
aksam yemegine gitmek bizler icin hos bir aliskanlik oldu. Daha sonraki yillarda
yaz-kis demeden, sik sik -ayda bir- arabaya biner, diigiine gider gibi giile oynaya
yvola ¢ikar, ya bir Bogaz lokantasina ya da Tarik Bey’in sevdigi eski sarkilari ve
sarkicilart dinlemek igin biiyiik, tinlii gazinolardan birine giderdik. Baska bazi
zamanlarda ise Fiisun ile aramizdaki gerginlikler, belirsizlikler, filmimizin bir tiirlii
cekilememesi gibi dertler bize bu zevki unuttururdu, ancak uzun siiren nesesiz aylar-
dan sonra hep birlikte arabaya dolusunca, ashinda birlikte ne kadar giiliip
eglenebildigimizi, aslinda birbirimize ne kadar alistigimizi ve birbirimizi sevdigimizi
fark ederdim. O zamanlar yan yana dizili meyhanelerinin kaldirimlara tasan
kalabaligi, kaldirimlardaki masalar arasinda yukar: asagr gezen tombalacilari,
midye ve badem saticilari, resmini ¢ekip bir saatte basip getiren fotografcilari,
dondurmacilart ve lokantalarin ¢ogundaki kiiciik fasil heyetleri ve alaturka
sarkicilariyla  Tarabya, Bogaz’a eglenceye c¢ikan Istanbullularin en gézde
mekaniydi. (O yillarda tek bir turist yoktu daha ortalikta.) Masalar ile lokanta
arasindaki dar yolda ilerleyen arabalar arasinda, ellerinde meze tabaklariyla tikis
tikig dolu tepsiler, kosturarak hizmet veren garsonlarin hizina ve cesaretine, Nesibe

Hala'nin her gidisimizde hayretle giildiigiinii hatirlyyorum.”’

Kemal ve Fiisun’un ailesi Istanbul’un farkli yerlerindeki pek ¢ok gazinoya
giderler. Bu durumdan en ¢ok Tarik Bey memnundur. Alaturka miizikten ¢ok
hoslanan Tarik Bey, Bebek Maksim’de Miizeyyan Senar’i dinlemekten ¢ok zevk
alir. Fiisun, anne ve babasmin bu sicak ortamda mutlu olmasindan memnun olur ve
mekanin havasina kisa slirede ayak uydurur: ‘‘Hep birlikte Bebek Maksim’e
gittigimiz o aksam, hepimiz sarhog olduk. Miizeyyen Senar’'in sahneye ¢ikmasindan

sonra, biitiin masa hep birlikte bazi sarkilara katildik. Nakaratlarda hep bir agizdan
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sarkilart séylerken, herkes birbirinin goziiniin ig¢ine bakiyor, giiliimsiiyordu. Biitiin
gecede bir veda toreni havasi oldugunu da, simdi yillar sonra hayal ediyorum.
Aslinda Miizeyyen Senar’t dinlemekten, Fiisun’'dan ¢ok Taritk Bey hoslanirdi. Ama
Fiisun 'un da babasinin icip sarki séylemesini gérmekten, Benzemez Kimse Sana gibi
sarkilart Miizeyyen Senar’dan dinlemekten mutlu olacagim diigiinmiistiim. O gecenin
benim i¢in wunutulmaz bir baska yam ise, artik Feridun'un yoklugunun
vadirganmamasiydi. O gece Fiisun, annesi ve babasiyla birlikte ne kadar ¢ok zaman

gecirdigimizi mutlulukla diigtindiim.”” (MM, s.488)
3.4.7. Lokantalar

Masumiyet Miizesi’nde lokantalara birka¢ yerde isimleriyle birlikte yer
verilir. Kemal’in sik sik gittigi ve zenginlerin ugrak yeri olan ‘‘Fuaye’’(s.21, 225,
459) kitapta en c¢ok anlatilan lokantadir. Kemal’in Fiisunlarla gittigi ‘‘Huzur
Lokantas’” ve Kemal’in babasiyla yemek yedigi Abdullah Efendi’nin lokantasi
ayrmtili anlatilan diger yerlerdir. Bunun disinda Kemal ve Feridun’un balik yedikleri
“‘Rejans’’(s.427) isimli bir lokantaya romanda yer verilse de bu mekéan ayrintili

sekilde anlatilmaz.

Romanda en ¢ok adindan bahsedilen lokanta ‘‘Fuaye’’dir. ‘‘Fuaye’’;
resimli meniisii, 6zel pecetesi ile kibriti ve Avrupa tarzi yemekleriyle
donemin sosyetesinin ugrak yerlerindendir. Daha sonraki yillarda Avrupa
taklidi yerlerin yerine gosterisle gelenegin birlestigi yerler revagta olunca
‘‘Fuaye’’lokantas1 kisa siirede unutulur: °‘Yillar sonra resimli yemek
listesini, bir ilanini, ézel kibritini ve pegetesini arayip buldugum ve burada
sergiledigim Fuaye, kisa zamanda Beyoglu, Sisli, Nisantasi gibi semtlerde
vasayan sinirli sayida zenginin (gazetelerin dedikodu siitunlarinin alayci
diliyle soylersek ‘sosyetenin’) en ¢ok sevdigi Avrupa tarzi (Fransiz taklidi)
lokantalarindan biri oldu. Miisterilerine bir Avrupa sehrinde olduklari
izlenimini altint ¢ok ¢izmeden vermek isteyen bu lokantalara Ambassador,
Majestik, Royal gibi Batili ve iddiali adlar yerine, Bati'nin kenarinda, Istan-
bul’da oldugumuzu hatirlatan Kulis, Merdiven ve Fuaye gibi adlar verilirdi.

Daha sonraki kusak yeni zenginlerin gosterisli mekdnlarda anneannelerinin
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pisirdigi yemekleri tercih etmeleriyle, gelenek ve gosterisi birlestiren
Hanedan, Sultan, Hiinkdr, Pasa ve Vezir gibi pek ¢ok yer acgildi ve Fuaye
unutulup gitti.”” (MM, s.488)

Kemal ve babasi bas basa Abdullah Efendi’nin lokantasina gider. Lokanta
daha onceleri Beyoglu’ndayken sonradan Emirgdn civarinda bir ¢iftlige tasinir.
Kemal’in babasi bu lokantanin miidavimlerindendir ve tiim calisanlar tarafindan
saygiyla karsilanir. Baba ve ogul gozlerden irak bir sekilde hususi konulari
konusurken donemin sehir disindaki dnemli lokantalarindan biri ayrintilariyla gézler
ontine serilir: “‘Abdullah Efendi’nin lokantasi, eskiden Beyoglu'nda, ana cadde
tizerinde Aga Camii’nin yamndaydi. Bir zamanlar Beyoglu’'na c¢ikan, sinemaya
giden biitiin tinliilerin ve zenginlerin 6gle yemegi icin gittigi lokanta, birkag yil énce
miisterilerinin ¢ogunun birer araba edindigi giinlerde, Emirgan sirtlarinda uzaktan
Bogaza bakan kiigiik bir ¢iftlige tasinmisti. Babam lokantaya girer girmez neseli bir
ifade takindi ve diger lokantalardan ya da eski Abdullah’tan yulardwr tamdig
garsonlarla tek tek selamlasti. Biiyiik salonda oturan miisterileri arasinda bir tamidik
var mi diye ile bakti. Basgarson bizi masamiza gotiiriirken, babam diger masalarin
birine ugradi, bir digerine uzaktan selam verdi ve tigiincii bir masada giizel kiziyla
oturan ve benim ne kadar ¢cabuk biiyiidiigiimii, ne kadar ¢cok babama benzedigimi ve
ne yakisikli oldugumu soyleyen yaslica bir hamimefendiyle hafifce kiristirdi. Biitiin
cocuklugum boyunca bana ‘Kiiciik Bey’ dedikten sonra, hi¢ belli etmeden ‘Kemal
Bey’e gecen basgarsondan, babam su boregi, lakerda gibi mezelerle ikimiz igin de
hemen rak: istedi. Sen de istiyorsun degil mi?" diye sordu hana. ‘Sigara da ig,
istivorsan,’ diye ekledi. Sanki yaninda sigara i¢mem konusu, ben
Amerika’dan dondiigiimde ikimizi de rahatlatarak ¢oziilmemis gibi. ‘Kemal
Beye de kiilliik getirin,” dedi garsonlardan birine. Lokantanin kendi
serasinda yetistirilen kiiciik domatesleri eline alip koklayarak rakisindan
hizly hizli icerken, aklinda bir konu oldugunu ama nasil agmasi gerektigine

karar veremedigini hissettim.”’(MM, s.101-102)

Kemal, Fiisiin’un ailesini gazinolar disinda bogazda giizel lokantalara

da gotiiriir. Bu lokantalardan biri de ‘‘Huzur’’ isimli miitevazi lokantadir.
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Flisun’un babasi bu lokantayr ‘‘Miicevher Gazinosu’’ndan gelen alaturka
miizigi dinleyebildigi i¢in ¢ok sever. Kemal de bu ortamda liseli asiklar gibi
Fiisun’la fisildasarak hususi konularda sohbet eder: ‘‘Huzur’ adli gérece
gosterigsiz bir lokantaya gidiyorduk. Bogaz’a gittigimiz ilk gece bos yer var
diye girip oturdugumuz bu lokantayi, Tarik Bey yandaki iddiali Miicevher
Gazinosu’'ndan gelen alaturka miizigi ve eski sarkilari ‘bedavadan ve
uzaktan’ dinleyebildigi icin de sevmisti. Oteki gidisimizde ben Miicevherde
oturursak eski sarkicilart aslinda daha iyi dinleyebilecegimizi séyleyince,
Taritk Bey ‘Aman o berbat heyete, karga sesli kadinlara para vermeyelim
Kemal Bey!’ demis, ama yemek boyunca yandan gelen miizigi daha da
dikkatle, keyifle ve ofkeyle dinlemisti. ‘Sesi bozuk, kulagi bozuk’ sarkicilarin
hatalarini yiiksek sesle diizeltir, biitiin giifteleri bildigini, sarkinin sonunu
sarkicidan énce getirerek gosterir, iigiincii kadeh rakidan sonra ruhsal bir
derinlik duygusu ve efkarla gozlerini kapatip basint sallayarak miizige tempo
tutardi. Cukurcuma’daki evden arabayla Bogaz gezintisine ¢ikarken, hepimiz
evin i¢inde takindigimiz rolleri de sanki biraz olsun geride birakiyorduk. Ben
Bogaz lokantalarini ve gezintilerini, evdekinin tersine, Fiisun tam yanima
oturdugu i¢in de ¢ok severdim. Kalabalik masalar arasinda kolunun koluma
iyice yaslandigint kimse gérmez, babasi miizik dinlerken ve annesi Bogazin
titrek 1siklarini, bugulu karanlhigini seyrederken, ikimiz giiriiltiiniin i¢inde
fisildasarak, havadan sudan, yediklerimizden ve gecenin giizelliginden,
babasinin ne kadar sevimli oldugundan, tipki yeni tanisan ve Avrupai kiz-

erkek arkadaslhigini yeni 6grenen mahcup gencgler gibi dikkatle séz ederdik.
(MM, s.377)

3.4.9. Oteller™*

Masumiyet Miizesi’nde otellere birka¢ kez yer verilir. Yazarin daha
onceden Kara Kitap’ta anlattigi ‘‘Pera Palas’’, Kemal’in nisaninin yapildigi
““‘Hilton’’, ayrintilariyla anlatilmasa da ‘‘Fatih Oteli’’ (s.235) romanda

karsimiza ¢ikan otellerdir.

1 Tezimiz istanbul iizerine oldugu icin Kemal’in Milano’da hayatin1 kaybettigi ‘‘Grand Hotel de
Milan’’1 bu boliimde ele almadik.
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Orhan Pamuk, Kara Kitap’ta ayrintilariyla anlattigr tarihi ‘Pera
Palas’’ otele Masumiyet Miizesi’nde de yer verir. ‘‘Pera Palas’’ yetmisli
yillarin Istanbul’unun en gdzde birka¢ otelinden biridir. Sibel’in arkadasi
Yesim’in nisani bu otelde yapilir. Kemal, nisan sirasinda otelin biiylik
balkonuna yansiyan sehrin siliietini giizel bir bicimde goézler Oniine serer:
““Aksam Sibel’in lise arkadasi Yesim, Pera Palasta nisanlaniyordu; herkes orada
olacakn, gittim. Sibel ¢ok mutluydu, giimiis rengi parlak bir elbise ile lizerine 6rgii
bir etol giymisti, bu niganin bizimkine érnek olacagini diigiindiigii icin her seyle ilgi-
leniyor, herkese sokuluyor, siirekli giiltimsiiyordu.”” (MM, s.41) ‘‘Biiyiik balkon
kapilarindan iceriye thlamur kokulu hos bir bahar havasi geliyordu. Asagida sehrin
wsiklart Hali¢’in iizerinde yansiyor, Kasimpagsa, gecekondular, yoksul mahalleleri
bile giizel goziikiiyordu. Cok mutlu bir hayatim oldugunu, iistelik bunun ileride

vasayacagim daha biiyiik bir mutluluga hazirlik oldugunu i¢imde hissediyordum.”’
(MM, s.42)

Kemal’in nisan1 Istanbul’da cemiyet diinyasinin en énemli mekanlarindan biri
olan ““Hilton’’da yapilir. ‘‘Hilton”’ oteller zinciri tiim diinyada biyiik bir {ine
sahiptir. Sirket, 1952 yilinda Tiirkiye nin ilk bes yildizli otelini Istanbul’da agar.
Daha sonradan sirastyla Ankara ve izmir otelleri agilir. Romanin gectigi donemde
Istanbul ve Ankara’da oteli bulunan zincirin bugiin on bes farkl ilde yirmi bes oteli

bulunmaktadir.

Kemal’in anne ve babasi agilisindan itibaren ‘“Hilton’’da vakit ge¢irmeyi ¢ok
sever. Babasi arkadaslariyla otele bir seyler icmeye gelir. Annesi ise otelin kuru
temizlemesini kullanirken arkadaslariyla lobide vakit gecirir. Kemal ailesiyle birlikte
hamburgeri ilk olarak bu otelde tadar. Pek ¢ok zengin, ¢ocugunun nisanini ve
diiglintinti Hilton’da yaptirir. Ayrinti seven ve ansiklopedik yonii agir basan bir yazar
olan Orhan Pamuk, Hilton otelini her yoniiyle okuyucuya takdim eder: ““Istanbul 'un
onde gelen koleksiyonculariyla dostluk ederken ve sehrin ve Avrupa’nin
bitpazarlarinda (ve kiiciik miizelerinde) gezinirken elde ettim. Uzun siiren
pazarliklardan sonra, tinlii koleksiyoncu Hasta Halit Bey, bu kartpostallardan birine

dokunmama, yakindan bakmama izin verince, otelin modernist ve uluslararasi
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tsluplu tamdik cephesi bana yalmiz nisan gecesini degil, biitiin ¢ocuklugumu
hatirlativerdi. Ben on yasimdayken, annemle babam bugiin ¢oktan unutulmug
Amerikan yildizi Terry Moore ile birlikte biitiin Istanbul sosyetesinin katildigi otelin
agulis gecesine heyecanla gitmisler, ondan sonraki yilarda penceremizden de
goriilen ve Istanbul’'un eski ve yorgun siluetine iyice yabanci bu yere kisa zamanda
alisip her firsatta ugramayr aliskanlik edinmislerdi. Babamin mal sattigi yabanci
sirketlerin oryantal dansa merakli temsilcileri Hilton da kalirlardi. Pazar aksamlan,
daha Tiirkiye'de baska hichir lokantaya ulasmamis ‘hamburger’ denen harika
seyden yemek icin biitiin aile otele geldigimizde, pala bvyikli kapicimin altin rengi
kordonlu, civil covil diigmeli apoletleri, nar kirmizist iiniformast agabeyimle beni
biiyiilerdi. O yillarda pek ¢ok ‘Batili’ yenilik énce Hilton da denenir, biiyiik gazeteler
otelde bir muhabir tutarlardi. Annem ¢ok sevdigi bir tayyorii lekelenirse, Hilton un
kuru temizlemesine yollatir ve lobideki pastanede arkadaglart ile ¢ay icmeyi severdi.
Pek ¢ok akrabamin, arkadasimin diigiinii de alt kattaki biiyiik balo salonunda
vapilmisti. Nisan i¢in miistakbel kaymmvalidemin Anadoluhisari’ndaki yari harap
yvalisinin pek uygun olmayacagi anlasildiginda, Hilton’a hep birlikte karar vermistik.
Ayrica ta agilisindan beri Hilton, hali vakti yerinde kibar beyefendilerle, cesur
hamimlara eviilik ciizdan: sormadan oda veren Istanbul’daki bir avu¢ uygar
kurulugtan biri olmustur... ‘Daha yarum saat var,’ dedi, otele her girigsinde neselenen
babam. ‘Gelin surada oturup bir sey icelim.”” (MM, s.117) “‘Lobiye hdakim bir
koseye oturduk, babamin taniyp hatirimi sordugu yash garsondan kendimize acele
birer ‘raki’, anneme de c¢ay ismarladik. Otelin aksamiistii kalabaligini, vakit
vaklastikca siklasarak gegen davetlileri, eski yilart da hatirlayarak seyretmek
hosumuza gidiyordu. Nisan davetlileri, tamidiklar ve merakli akrabalar, neseli
kafilelerle az otemizden sik kiyafetleri icinde tek tek gegerlerken, tavsankulagi
saksisimin genis yapraklarimin arkasinda oturdugumuz igin bizi gormiiyorlard.”

(MM, s.118)
3.4.10. Egitim Kurumlari

Masumiyet Miizesi’'nde egitim kurumlarina birka¢ yerde yer verilir. Yazar,

romanda devlet okulu ya da o6zel okul gibi resmi egitim kurumlart yerine
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dershanelere yer verir. Yetmisli yillarda yeni agilan bu egitim kurumlan o6zellikle
tiniversite smavina hazirlanan genglerin tercih ettigi yerlerdir. Kemal, Merhamet
Apartmani’ndaki dairede unuttugu semsiyesini ararken Fiisun’a ‘bos zamanlarinda’
neler yaptigimi sorar. Fiisun, iiniversite sinavindan diisiik puan aldigini, sinava
hazirlanmak icin dershaneye gittigini anlatir. Kemal, dershanelerin birer ticarethane
oldugunu, buralarda vakit kaybetmemek gerektigini, isterse kendisine o6zel ders
verebilecegini sOyler. Orhan Pamuk, artik egitim sistemin vazgecilmezi haline gelen
dershaneler hakkindaki diisiincelerini de satir arasina sigdirir: “*Birlikte biitiin daireyi
ararken, sagma denecek yerlere bile bakarken, ona magazin basiminin gozde
deyimiyle ‘bog vakitlerinde’ ne yaptigini sordum. Gegen sene puani istedigi boliimii
tutmadigr igin iiniversiteye girememisti. Simdi Sanzelize Butik’ten geri kalan
vakitlerinde, iiniversite simavina hazirlanmak icin Ustiin Basari Dersanesi’ne
gidiyordu. Universite sinavina bir bucuk ay kaldigi icin ¢ok calisiyordu. ‘Hangi
boliimii istiyorsun?’ ‘Bilmiyorum,’ dedi biraz utanarak. ‘Ashinda konservatuvara
girip oyuncu olmak isterdim.’ ‘O dersanelerde bosu bosuna geger vakit, hepsi birer
ticarethane,” dedim. ‘Zorlandigin konular varsa, ozellikle matematik, buraya gel,
ben her ogleden sonra burada kapanip bir siire ¢alisiyorum. Sana ¢abucak
gosteririm.” “Baska kizlara da matematik gosteriyor musun?” dedi. Ayni alayci

ifadeyle kaslari yukari kalkti.”” (MM, s.34-35)

Fiisun yasitlarina gore giizel bir kiz oldugu i¢in girdigi her ortamda fazlasiyla
begenilir. Dershanede sinif arkadaslarinin ilgisi disinda otuz yaslarinda bir yonetici
tarafindan gesitli bahanelerle siirekli rahatsiz edilir. Devlet kontroliiniin kagit tistiinde
kaldig1 6zel dershanelerde bu tiir durumlarin yasanmasi egitimdeki ¢cok basliligin
olumsuz yonlerinden sadece biridir. ‘‘Otuz yaslarinda, saglart siirekli biryantinli,
sessiz, sinirli ve sinir bir ‘yonmetici’ vardi. ‘Kimlik belgelerin eksik’, ‘senin cevap
kagitlarindan biri kayip’ gibi bahanelerle usunu odasina ¢agirir, hayatin anlami,
Istanbul’un giizelligi, yayimlanmuis siirleri gibi konulardan séz acar, Fiisun’dan
cesaretlendirici herhangi bir tepki alamayinca da, ona swrtini doniip pencereden
disart bakarak kistk bir sesle, kiifreder gibi ‘Cikabilirsin,” diye tislardi”> (MM,
5.68-69)
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3.4.11. Camiler

Masumiyet Miizesi’nde camilere yer verilen béliimler cenazelerdir.
Sosyetenin {inli simalarindan Belkiz’in, Kemal’in babasi Miimtaz Bey’in,
Flisun’un babast Tarik Bey’in ve Kemal’in** cenazesinin anlatildigi
boéliimlerde camilere yer verilir. Tarik Bey’in cenazesi disinda Cevdet Bey ve
Ogullar: ve Kara Kitap’ta oldugu gibi Masumiyet Miizesi’nde tiim cenazeler
Tesvikiye Camii’nden kalkar. Tarik Bey’in cenazesi ise Firlizaga Camii’nden
kalkar. Firtizaga Camii’nin tarihi Tegvikiye’den ¢ok eskilere de dayansa alt

kesimlerin cenaze namazlarinin kilindig1 bir mabet hiiviyetindedir.

Romanda isminden ¢ok ayrintili sekilde bahsedilmese de Istanbul
sosyetesinin iinlii simalarindan Belkiz’in cenazesi Tesvikiye Camii’nden
kalkar. Kemallerin evi caminin avlusuna baktigindan g¢ocuklugundan beri
Kemal i¢in cenaze izlemek korkutucu ama yine de vazgecilmez bir
eglencedir. Tesvikiye Camii; Istanbul burjuvazisinin, gazetecilerin,
pasalarin, sanatgilarin, siyasetgilerin cenazesinin kalktigi bir yerdir. Kemal
cenazede Flisun’u goriir. Hemen evden cami avlusuna giderek once Fiisun’u
sonra da cevresindekileri dikkatli gozlerle inceler. Bu sekilde de Tesvikiye
Camii’ndeki klasik bir cenaze merasimini ayrintilariyla gézler oniine serer:
“Amerika yillarimin disinda, i¢inde biitiin hayatimi gegirdigim biiyiik
apartman dairesinin salonu ve genis balkonu her giin bir-iki cenazenin
kalktigi Tesvikiye Camii’nin avlusuna baktigi i¢in, ¢ocuklugumda cenaze
seyretmek, oliimiin korkutucu esrariyla tanistigimiz tatli ve vazgegilmez bir
eglenceydi. Cami yalmz Istanbul’'un zengin ailelerinin degil, iinlii
siyasetg¢ilerin, pasaldrin, gazetecilerin, sarkici ve sanat¢ilarin da cenaze
namazlarinin kilindigr ve oliiniin mertebesine gore askeri bando ya da
belediye bandosunun ¢aldigi Mozart’in cenaze marsi esliginde, tabutlarinin
cemaatin omuzlarinda Nisantasi Meydani’na kadar agir agir tasindigr ‘son
volculuklarimin’ itibarli  bir baslangi¢ noktasiydi. Agabeyimle ben

cocuklugumuzda omuzlarimiza uzun ve agir bir yastik alir, ah¢i Bekri

12 Kemal’in cenazesinin Tesvikiye Camisi’nden (s. 580) kalktig1 anlatilsa da annesinin balkondan
cenazeyi seyredisi ve cenazeye gelen kisiler disinda ayrintilara yer verilmemistir.
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Efendiyi, Fatrma Hanim’i, sofor Cetin’i ve baskalarint da pesimize takar,
cenaze marsini soyleyerek ve tipki cemaat gibi hafifce sallanarak
koridorlardan yiiriirdiik. Oliimleri biitiin iilkeyi mesgul eden basbakanlarin,
tinlii zenginlerin ve sarkicilarin cenazelerinden hemen once, kapiyt ¢alip
‘Gegiyordum, bir ugradim,” diyen davetsiz misafirlere annem hig
nezaketsizlik etmez, ama arkalarindan “Bizi gormeye degil, cenaze
seyretmeye gelmis,’ diyerek, térenin oliimden ibret alinsin ya da élen kisiye
son bir saygr gosterilsin diye degil, seyir zevki ve merasim keyfi i¢in
yapildigint bize hissettirirdi.”” (MM, $.94) ““Caminin Tesvikiye Caddesi ne
actlan biiyiik aviu kapisindan asagiya, tabuta dogru inen basamaklarda,
cenazelerde kadinlarin kendiliginden toplandigi golgeli yerde, basortiilii
kadinlarla, baslarina sik ve moda rengdrenk esarplar takmis sosyete
kadinlar: arasinda Fiisunu goriir gérmez, kalbim sa¢ma bir hizla almaya
baslamisti. Turuncumsu bir esarp takmisti. Kus ucusuyla aramizda yetmis-
seksen metre vardi herhalde. Ama onun sOluk alip verisini, kaslarini ¢atisini,
ogle sicaginda yumusak teninin hafit hafif terleyisini, kalabalikta basdrtiilii
kadinlar arasinda sikistik¢a, cani sikildik¢a alt dudaginin sol yamini 6n
disleriyle hafifce i1sirisini ve incecik gévdesinin yiikiinii bir bacasindan
Otekine verisini oldugum yerden yalnizca gormiiyor, i¢imde hissediyordum
da. Tipki bir riivadaki gibi c¢aresizlikle balkondan asagi bagirip ona el
sallamak geliyordu i¢imden, ama agzimdan bir ses ¢ikmiyor, kalbim biitiin
giiciiyle atmaya devam ediyordu. ‘Anne, ben kalkiyorum.’ ‘Aa ne oldu sana?
Yiiziin bembeyaz.’ Asagi inip uzaktan Fiisun'u seyrettim. Senay Hanim’in
yanindaydi. Bir yandan onun sik ama bodur bir hanimla ettigi sohbeti
dinliyor, bir yandan da ¢enesinin altinda acemice bagladigi esarbinin asagi
sarkan bir ucunu dalgin dalgin parmagina doluyordu. Basortiisii ona magrur
ve kutsal bir giizellik vermisti. Hoparlérle disariya avluya da verilen cuma
vaazi, ses diizeninin kotiiliigii yiiziinden vaizin olumun son durak olduguna
iliskin birka¢ sozii ve herkesi korkutmak ister gibi sik sik ve siirsiz bir
vurguyla Allah deyisi disinda hi¢ anlasilmiyordu. Arada bir kalabaligin i¢ine
bir davete ge¢ kalmis gibi telasla birileri giriyor, biitiin baslar hemen onlara

donerken, bu kisilerin yakalarina da hemen 6lmiis Belkis’in kiigiik siyah-
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beyaz bir resmi igneleniyordu. Fiisun biitiin bu selamlasmalari, el
sallamalari, opiismeleri, teselli kucaklamalarini ve hal hatir sormalari
dikkatle izliyordu.”” (MM, s.95) ‘‘Herkes gibi Fiisun'un da yakasinda, 6len
Belkisin ignelenmis bir resmi vardi. Cemaatin yakasina oliiniin resmini
igneleme! o giinlerde sik sik islenen siyasi cinayetlerden sonraki cenazelerde
gelisen bir aliskanlikti, ama kisa zamanda Istanbul burjuvazisi tarafindan da
benimsenmisti. Kara gozliiklii, acilt ve aslinda mutlu sosyete kalabaliginin
tipki sagct ve solcu militanla gibi yakalarina taktiklari (ve burada yillar
sonra buldugum bi kii¢iik koleksiyonunu sergiledigim) bu resimler, eglenceli
bi davet havasindaki siradan bir sosyete cenazesine, ugruna oliinecek yiiksek
bir amacin, bir idealin havasini ve itibarini verirdi. Bati taklidi matem rengi
ve kalin bir siyah cergeveyle kusatilan fotografi, Belkis'in gazetelerdeki
oliim ilanlarina da bir siyasi cinayet duyurusunun vakarint vermisti.”” (MM,

s5.95)

Kemal’in babas1 Miimtaz Bey’in cenazesi Tesvikiye Camii’nden karli bir kis
giinii kaldirilir. Vecihe Hanim, ¢ocuklarinin tiim 1srarlarina ragmen cenazeye gitmek
istedigini sOyler. Fakat yasadigi biiyilk ac1 ona engel olur. Cenaze namazini
dairelerinden izlerken dayanamayip bayilir. Kemal ise Sibel ile Hilton’daki nisanina
gelen insanlarin hemen hemen hepsini cenazede goriir. Yasadig1 aciya ragmen Flisun
ve ailesinin cenazeye gelmesini bekler. Fiisunlarin cenazeye gelmeyecegini
anladiktan sonra kendisi topraga veriliyormus gibi hisseder: ‘‘Sabah ikide bir
pencereden Tegvikiye Camii avlusuna bakip ne giyecegini diigiinen anneme, bu karli,
buz gibi havada evden ¢ikmamasi gerektigini anlatryorduk. Ama Hilton’da davete
gider gibi kiirkiiniizii giyerseniz de iyi olmaz.” ‘Olsem de babanizin cenazesinde evde
duramam,’ dedi annem. Ama cenaze arabasinin caminin morgundan getirdigi
babamin tabutunun musalla tasina tasimip konulusunu seyreden annem oyle bir
aglamaya bagslad: ki, merdivenleri inip caddeyi gecerek cenazeye katilamayacagi
hemen anlasildi. Daha sonra aldigi biitiin sakinlestirici ilaglara ragmen, kalabalik
avluda cenaze namazi kilinirken, annem tizerinde astragan kiirkii Fatma Hanim’la
Bekri Efendi’nin kollar1 arasinda balkona ¢ikti ve kalabaligin siwrtladigi tabut,

cenaze arabasina konurken bayildi. Avludaki kalabaliktan ¢ok az kisi anne mi fark
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etmisti. Bekri ile Fatma annemi balkondan iceri soktuktan sonra, ben de dikkatimi
kalabaliga verdim. Sibel ile Hilton daki nisanimiza gelen aymi insanlardi bunlar.
Kislar Istanbul sokaklarinda hep hissettigim gibi, yazin fark ettigim giizel kizlar
ortaliktan kaybolmus, kadinlar cirkinlesmis, erkekler de daha karanlik ve daha
tehditkar bir havaya biiriinmiislerdi. Tipki nigsandaki gibi yiizlerce kisinin elini
stktim, pek c¢ok kisiyle kucaklastim ve kalabalik icinde yeni bir gélgeyle her
karsilasmamda, babami gomdiigiimiiz icin oldugu kadar o kisi Fiisun olmadigi i¢in
de act c¢ektim. Ne Fiisun'un ne annesiyle babasinin cenazeye ve mezarliga
gelmedigini, gelmeyecegini iyice anlayinca, babamin tabutuyla birlikte soguk

topraga kendim veriliyormugum gibi hissettim.”” (MM, s.252-253)

Tarik Bey’in cenazesine Kemal’in annesi Vecihe Hanim gitmek
istemez. Gazeteye ilan vermeden cenazenin aceleyle kaldirilmasi, namazin
Tesvikiye’de kilinmamasi, mahalle camiindeki cenazelere kadinlarin
gelmemesi gibi nedenlerle cenazeye gitmek istememesini ayrintilariyla
agiklar. Vecihe Hanim, cenazeye giderse Kemal’in Fiisun’la evlenecegini
bildigi icin asil sebebin bu oldugunu ogluna sdyler ve cenazeye gitmez.
Cenaze de Firlizaga Camii’nden miitevazi1 sekilde kaldiririlir: ‘“‘Ben oraya
gidiyorum gene,’ dedim. ‘Cenazeye seni Cetin getirsin.’ ‘Ben cenazeye
gelmeyecegim oglum.’ ‘Niye?’ Once sa¢masapan iki bahane soyledi.
‘Gazetede niye o6liim ilant yok, niye acele ediyorlar?’ ve ‘Cenazeyi niye
Tesvikiye Camii’nden kaldirmiyorlar, bu yanls,’ dedi. Herkes cenazesini
Tesvikiye Camii'nden kaldirirdi. Ote yandan bir zamanlar giilerek,
sakalasarak, arkadaslik ederek elbise diktikleri Nesibe icin de
kederlendigini, onu sevdigini de gériiyordum. Ama daha derinden kararii
oldugu baska bir sey vardi. Benim israrimi ve huzursuzlugumu goriince
ofkelendi. ‘Cenazeye niye gelmeyecegim, biliyor musun?’ dedi. ‘Ciinkii
gelirsem, sen o kizla evleneceksin’ ‘Nereden c¢ikariyorsun? O evli.’
‘Biliyorum. Nesibe 'nin kalbini kiracagim.Ama oglum, ben yillardir her seyin
farkindayim. Onunla evieneyim diye tutturursan, etrafa karsi hi¢ giizel

olmayacak.” (MM, s.498) En sonunda annem beni kizdirmayr basarmisti.
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“Peki anne,” dedim. '~ ‘Ben gidiyorum.’ ‘Mahalle camiinde kilinan cenaze
namazina kadinlar gitmezler,” dedi asil bahane buymus gibi. Iki saat sonra
Firuzaga Camii’'nde kilinan namazin ardindan cemaat dagilirken, cami
ontinde Nesibe Hala’ya sarilip kucaklayanlar arasinda kadinlar vardi, ama

kalabalik degildiler.”” (MM, 5.499)
3.4.11. Fabrikalar

Kemal bir fabrikatér cocugu olsa da Masumiyet Miizesi’nde fabrikalara ¢ok
yer verilmemistir. Romanda sadece bir yerde ayrintili sayilacak sekilde fabrika
sahnesi anlatilir. Tiirkiye’nin ilk yerli gazoz markasi diye adlandirilan Meltem’in
fabrikasin1 Kemal ziyaret eder. Bu ziyaret sirasinda fabrikanin i¢ ve dis goriiniisii,
fabrikadaki is¢i sayist ve is¢i profili okuyucuya aktarilir: “‘Pazar sabahi once
Meltem gazozunun Bogaz'da, Biiyiikdere'deki fabrikasina  gittik, Inge’nin
koskocaman resimleri ve iistii karalanmis solcu duvar yazilariyla ¢evrili binalarda,
Zaim bizi mavi onliiklii, basortiilii, sessiz is¢i kadinlarla, giiriiltiilii, neseli seflerin
calistirdigi yikama, siseleme béliimlerinde gezdirirken (biitiin Istanbul’u reklamla
donatan Meltem gazozu fabrikasinda altmis iki kisi ¢alisiyordu yalnizca), ben
Nurcihan ve Sibel’in deri ¢izmeli, sik kemerli ve blucinli fazla alafranga k-
vafetlerinden ve serbest havalarindan yiizeysel bir sekilde sikiliyor ve ‘Fiisun,
Fiisun, Fiisun’ diye sessizce atan yiiregimi yatsturmaya c¢alisiyordum.”” (MM,

5.171)
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Sehirler, Tiirk ve diinya edebiyatinda pek ¢ok yazar i¢in vazgecilmez
unsurlardan biri olmustur. Baz1 yazarlar Diinya edebiyatinda yasadiklari sehrin
yazart olarak bilinmistir. Kafka ile Prag’i, Joyce ile Dublin’i, Gogol ile St.
Petersburg’u tiim diinya tanimustir. Tiirk edebiyatinda ise Istanbul sehri edebi
eserlerde en ¢ok tercih edilen sehir olmustur. Ahmet Hamdi Tanpinar, Mithat Cemal
Kuntay, Abdiilhak Sinasi Hisar, Ahmet Rasim, Yahya Kemal, Ahmet Umit ve Orhan
Pamuk gibi pek ¢ok yazar Istanbul’u kimi zaman eserlerinin ana temasi kimi zaman

da islevsel bir mekan olarak eserlerinde ele almstir.

Pek cok romanmin merkezine Istanbul’u alan Orhan Pamuk, Istanbul’a
tutkuyla bagl bir yazardir. Onun icin Istanbul bir sehir, bir iilke, bir vatan ve bir
evdir. Istanbullu oldugu igin kendini sanshi hisseden Pamuk sehriyle o kadar
biitiinlesmistir ki, Istanbul’daki tiim olumsuz degisimleri kendi viicudunda
oluyormus gibi hisseder. Istanbul; ¢ok dinli, cok dilli, ¢ok kiiltiirlii yapisiyla tarih
boyunca ¢ok 6zel bir sehir olmustur. Istanbul’u diinyanin en énemli sehirlerinden biri
yapan da bu 6zelligidir. Fakat son altmis yil i¢inde bu yap1 farklilasarak sehir 6zgiin
halinden gittikge uzaklasmistir. Bu durumun yarattig1 hiiznii Istanbul’a goniil veren
pek cok kisi gibi Orhan Pamuk da yasamaktadir. Yazarn kimi eserlerinde de bu
hiizne bir de yabancilasma duygusu eslik eder. Ona gére, Istanbul’da yiizyillardan
beri yabancilar yasamaktadir. Tiirkler istanbul’u fethettiklerinde kendi kentlerinden
farkli bir sehirle karsilastiklar1 i¢in onlar da bu sehre yabanciydilar. Son yillarda ise
Istanbul’un niifusu hizla arttig1 icin sehirde yasayanlarin biiyiik kismi Istanbul’a
yabancidir. Bunun disinda Istanbul ¢ok kalabalik bir sehir olsa da insanlar tiim bu
kosusturmanin i¢inde bir yalnizligi yasamaktadir. Orhan Pamuk, modern zamanlarin

metropol insaninin nasil yalnizlastigini da Istanbul kentiyle bizlere hatirlatir.

Orhan Pamuk Cevdet Bey ve Ogullari, Beyaz Kale Kara Kitap, Yeni Hayat,
Benim Adim Kwrmizi Masumiyet Miizesi romanlarinda Istanbul’a yer vermektedir.
Yazarin ayrica Istanbul Hatiralar ve Sehir isimli hem yirmi iki yasina kadarki
anilarin1 hem de kendi Istanbul’'unu anlattign bir kitabi ile Oteki Renkler ve

Manzaradan Parcalar isimli kitaplarinda yer alan Istanbul’a dair yazilari vardr.
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Bunun disinda Pamuk’un Masumiyet Miizesi’nin Katalogu seklinde kaleme alinan ve
miizenin bulundugu semt olan Cukurcuma’y1 anlatan Seylerin Masumiyeti isimli bir
kitabr daha vardir. Orhan Pamuk, Ben Bir Agacum isimli se¢kisinde yirmi dokuz
sayfalik kismimi yayimladig1 konusu Istanbul’da gecen Kafamda Bir Tuhaflik isimli

romanini yazmaya devam etmektedir.

Pamuk, romanlarinda Istanbul’u farkli tarihi donemleriyle ele alir. XVI.
yizyilda gegcen Beyaz Kale ve XVII. yiizyilda gegen Benim Adim Kirmizi
romanlarinda klasik dénem Istanbul’u; Cevdet Bey ve Ogullari, Kara Kitap, Yeni
Hayat, Masumiyet Miizesi romanlarini da modern Istanbul’u yansitilmaktadir. Beyaz
Kale ve Benim Adim Kirmizi romanlarinda fethedilen yeni bir sehrin yilizyillar siiren
bir zaman diliminde farkl1 bir kiiltiirle yeniden insas1, klasik donem Istanbul’unu
ortaya ¢cikarmistir. Yazar, XVI. ve XVII. yiizyilda gegen bu iki romaniyla sehrin bu
yoniinii okuyucuya yansitmistir. Donemin evleri, esyalari, semtleri, sokaklari,
pazarlari, camileri, yemek kiiltiirii, is yerleri, egitim kurumlar1 ve saray ¢evresi yazar
tarafindan satir aralarma sigdinlmistir. Ozellikle Benim Adim Kirmizi'da ev
esyalarina ve yemeklere ayrintili sekilde yer verilen boliimlerde donemin havasi
okuyucuya ustaca verilmistir. Orhan Pamuk, tiim bunlar1 uzun yillar siiren titiz bir

calismayla okuyucusuna aktarabilmistir.

Cevdet Bey ve Ogullari, Kara Kitap, Yeni Hayat, Masumiyet Miizesi modern
Istanbul’da gecen romanlardir. Yeni Hayat disinda bu iic roman benzer ¢evrelerde
gecmistir. Yeni Hayat ise okudugu bir kitabin etkisiyle Istanbul’dan Anadolu’ya

yolculuk yapan bir gencin hikayesini anlatir.

Istanbul’da dogup biiyiiyen Orhan Pamuk, esinin doktorasi icin Amerika’ya
gittigi li¢ y1l disinda bagka bir yerde yasamamuistir. Ayrica Orhan Pamuk kisa bir siire
Cihangir dénemi disinda Istanbul’da sadece Nisantasi’nda yasamustir. Bu sebeple
Orhan Pamuk’un eserlerinde en ¢ok karsilagtigimiz semt Nisantasidir. Cevdet Bey ve
Ogullarr’nda Cevdet Bey’in, Masumiyet Miizesi’'nde ise Kemal’in ailesi Nisantasilt
kadim burjuva ailelerdendir. Kara Kitap’taki gazeteci Celal Salik ve Galip
Nisantasi’nin entelektiiel ¢cehresini bizlere yansitmistir. Tesvikiye Caddesi, Tesvikiye

Camii, Nisantas1 Meydani, Nisantasi’ndaki evler ve Alaaddin’in ditkkani sikga gozler
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oniine serilmistir. Yazar bunun disinda Istanbul Bogazi’mi, Beyoglu’'nu, Istiklal

Caddesi’ni, Tiinel’i de romanlarinda anlatmustur.

Cevdet Bey ve Ogullar: ve Masumiyet Miizesi’'nde Orhan Pamuk Istanbul’un
arka semtleri sayilabilecek Haseki, Vefa ve Cukurcuma gibi yerleri anlatmstir.
Ayrica hem Kara Kitap’ta hem de Masumiyet Miizesi’nde ‘‘Konak Sinemasi’’ ve

“‘Pera Palas’’ gibi ortak mekanlara yer vermistir.

Orhan Pamuk, tiim bu yerleri anlatirken zamanin ruhunu okuyucuya
vermistir. Yazar; gercek semtlere, gercek caddelere gercek evlere, gercek otellere,
gercek diikkanlara, gercek sinemalara yer verdigi romanlarinda gergek bir arka plana
kurgusal bir diinyayr yansitmistir. Ayrica Masumiyet Miizesi romaninda anlatilan
miizenin hayata gecirilmesi yazarin eserlerinde kurgu ve gercekligin nasil i¢ ice
gectigini gostermesi agisindan ¢ok Onemlidir. Yazar, postmodern romanlarda sikg¢a

tercih edilen bu tarz1 basarili sekilde pek ¢ok romaninda kullanmaistir.

Masumiyet Miizesi, yazarin hayatinda ¢ok énemli bir konumdadir. Yillar 6nce
mimarlik egitimini yarim birakan Orhan Pamuk, her seyini ayrintiyla tasarladigi bu
miizeyi 2012 yilinda acar. Pamuk, miizeyi hayata gecirebilmek en biiyiik ugrasisi
olan roman yazmaya alt1 y1l ara verir. Nisantasili bir ailenin ¢ocugu olan Kemal’in
farkli smiftan gelen uzak akrabasi Fiisun’a olan agkinin hususi esyalarla anlatildig:
Masumiyet Miizesi, romanda anlatildig1 gibi Cukurcuma semtindedir. Yazar, farkli
diinyalardan gelen iki kisinin asklarin1 istanbul’un geri planda kalmis bir semti olan

Cukurcuma’da yasatmaya calismistir.

Orhan Pamuk’un modern Istanbul’da gegen romanlarinda Kara Kitap ayri bir
yerde durmaktadir. Pamuk, diger romanlarindan farkli olarak Kara Kitap’in
merkezine Istanbul’u yerlestirir. Istanbul’'un karmasik yapisi, unutulmaya yiiz tutan
pek cok yeri, 6nemli tarihi mekanlari, sehre ait pek ¢ok farkli hikaye bir ansiklopedi
edasiyla Kara Kitap’ta bir araya getirilir. Yazar bu romaniyla birlikte bir Istanbul

yazari olarak anilir.

Orhan Pamuk’un modern Istanbul’u anlatti§1 romanlarinda gergek hayatindan

izlere rastlanmaktadir. Pamuk’un yetistigi burjuva ¢evre, oturduklar1 semtler,
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evlerinin oOzellikleri, gezme aligkanliklari, din ve kiiltiir anlayiglari, ¢evresindeki

isimler romanlarinda anlattiklariyla biiylik benzerlik gostermektedir.

Orhan Pamuk, hem klasik Istanbul’u hem de modern Istanbul’u anlattig
romanlarinda kiiltiirlerin catigmasina ve kaynasmasina yer vermistir. Yazar tiim
bunlar1 yaparken klasik manada olmasa da bir Dogulu gibi tavir almistir. Catigma
yasadig1 alanlarda ise yasadigi sehrin kiiltiiriine yabancilagsmadan fikirlerini beyan
etmistir. Pamuk, bu ¢atisma alanlarini Istanbul sehri merkezinde ortaya koymustur.
Yazar, uzun yillar siiren arastirmalar sonucunda edindigi bilgileri romanlarinda

kullanarak kurguyla gercegi bir arada ustaca kullanmistir.

Aralarinda Istanbul’a bakis ac¢isindan onemli farklar olmasina ragmen Orhan
Pamuk’un Ahmet Hamdi Tanpinar’in Istanbul’undan ilham aldigmni sdyleyebiliriz.
Tanpinar’t kahramani olarak niteleyen Pamuk, Bes Sehir’de Nerval, Melling gibi
yabanci seyyahlarin fikirlerine yer veren Tanpnar gibi, Istanbul Hatiralar ve Sehir
kitabinda bu yazarlarin eserlerinden bahsetmistir. Tanpmar, Istanbul’da eski
sanatlarin yok olmasinin acisin1 eserlerine yansitirken, Pamuk, Benim Adim
Kirmizi’yr unutulan eski resim sanatinin giizelliklerine bir agit olarak yazdigini
sOylemistir. Tanpinar’a gelinceye kadar romanimizda sehir bir dekordan ibaretken,
Huzur romaniyla Istanbul bir mekan olmaktan ¢ikarak toplumsal dokunun icinde
yasayan bir varhiga déniismiistiir. Benzer sekilde Pamuk, Kara Kitap’ta Istanbul’u
arka plan olarak degil bir kahraman olarak ele almistir. Tanpmar, kendini tam
manasiyla ne Dogu ne de Bati diisiincesine ait hissetmeyerek arafta bir Omiir
gecirmis, Pamuk da ayni sekilde hayat1 boyunca Dogu-Bat1 karsitliginda tam olarak
kendine bir yer Dbelirleyemeyerek gel-gitler yasamistir. Kisaca Tanpinar igin
Istanbul’un geleneksel, muhafazakir, dini yonleri agir basarken, Pamuk igin
Istanbul’un sekiiler ve Batili yonii agir basar. Her iki yazarm Istanbul’a bakis

acilarindaki farki da bu diisiinceleri belirgin hale getirir.

Pamuk, istanbul’un Osmanli’nin baskenti oldugu klasik donemi 6zlemez.
Tanpinar ise bu klasik donemin misiki ve mimarisinin 6zlemini ¢eker. Pamuk,
Istanbul Hatiralar ve Sehir kitabinda camilere ¢ok yer vermez. Tanpinar, biitiin

onemli sehirler bir ma’bedin ¢evresine kurulur mimari anlayisina sahiptir. Bes Sehir
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kitabinda Istanbul’un 6nemli camilerini tarihi ve mimari ydnlerini ayrintili sekilde
anlatir. Pamuk icin geleneksel Tiirk misikinin 6zel bir yeri yokken, Tanpinar,
Istanbul’un tiim giizelligini masikiden aldigim diisiiniir. Tanpmar, Bati’nin bizi
anlamamasini masikimizi idrak edememesine baglar. Pamuk, Istanbul’un mimarisini
estetik ve dini yonleriyle ele almazken, Istanbul’un maziye ait eserlerinin etkisiyle
Tanpinar’in estetik anlayisi dini bir hiiviyete biiriiniir. Tanpinar bu estetik anlayigini

Bes Sehir’de, Istanbul disinda Ankara, Bursa, ve Konya’y1 tanitirken de kullanir.

Ozetle, Orhan Pamuk’un romanlarinda Istanbul sehri vazgecilmez bir
unsurdur. Yasadig1 sehir olan Istanbul’u romanlarinda ele alis sekli, onun Nobel
edebiyat odiiliinii kazanmasinda da etkili olmustur. Istanbul’a olan sevgisini
edebiyatimiza kazandirdig1 eserlerle kalic1 hale getirmek isteyen Pamuk, Istanbul’u
dogrudan tasvir edici ve belgeleyici bir iislup yerine satir aralarinda ustaca
kurgulanan ayrintilarla anlatmistir. Yazarin pek ¢ok romanini anlayabilmek igin

okuyucunun Istanbul sehri iizerine ciddi &lgiide yogunlasmasi gerekmektedir.
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