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REFET AVNİ VE SÜLEYMAN BAHRİ’NİN RESİMLİ MÜNTEHABÂT-I 

EDEBİYYE ADLI ANTOLOJİSİNİN ÇEVİRİYAZI VE İNCELEMESİ 

 

İdris ŞAHİN 

BATMAN ÜNİVERSİTESİ LİSANSÜSTÜ EĞİTİM ENSTİTÜSÜ                       

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

DANIŞMAN: Doç. Dr. Ferhat KORKMAZ 

2022, 445 Sayfa 

Jüri 

Danışman Doç. Dr. Ferhat KORKMAZ  

                               Üye Doç. Dr. Mahfuz ZARİÇ 

  Üye Dr. Öğr. Üyesi Ferhat ÇETİNKAYA  

  

Antoloji kelimesinin kökeni ve anlamı hakkındaki görüşlere bakıldığında 

kaynakların üzerinde birleştiği izah; şiir veya nesir parçalarının derlenerek bir araya 

getirildiği bir tür kaynak eser şeklindedir. Bu eserler; Eski çağlardaki edebiyatın, 

bilimin ve sanatın günümüze kadar ulaşması açısından bir aktarım görevi üstlenmiş 

kütüphane niteliğindeki kaynaklardır. Bu değerli türlerden biri de Refet AVNİ ve 

Süleyman BAHRİ tarafından hazırlanan Resimli Müntehabât-ı Edebiyye adlı antolojidir. 

Tanzimat ve Servet-i Fünûn Dönemi yazarlarını bir araya toplayan bu eser resimli 

olması yönüyle diğer antolojilerden ayrılmaktadır. 1911 yılında hazırlanan bu antolojik 

eser; Tanzimat ve Servet-i Fünûn Devri’nde yaşayan toplam yirmi üç şair ve yazarın 

biyografik bilgileri, edebi ve siyasi kişilikleri, aile ve eğitim bilgileri, bulunmuş 

oldukları devlet yönetimindeki görevleri, etkilendikleri şair ve yazarları, dil ve üslup 

özellikleri ile yabancı dil bilgileri hakkında bilgileri ihtiva etmektedir. Şinasi ile 

başlayıp Celal Sahir ile biten bu eserimizde konu alınan yazar ve şaire ait olmak üzere 

doksan üç şiir türünde, on iki roman-hikâye türünde, on tiyatro türünde, dokuz mektup-

hatırat türünde, on beş mensur şiir türünde, altı gezi yazısı türünde ve yirmi iki makale-

deneme türünde olmak üzere toplamda yüz altmış yedi örnek edebi parça yer 

almaktadır. 

 

Anahtar Kelimeler : Antoloji, Resimli Müntehabât-ı Edebiyye, Refet Avni, Süleyman Bahr 
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ABSTRACT 

MS THESIS 

TRANSLATION AND EXAMINATION OF REFET AVNI AND SULEYMAN 

BAHRI'S ANTOLOGY AS THE NAME OF                                

 RESİMLİ MÜNTEHABÂT-I EDEBİYYE 

İdris ŞAHİN 

THE GRADUATE SCHOOL OF NATURAL AND APPLIED SCIENCE 

OF BATMAN UNIVERSITY 

THE DEGREE OF MASTER OF SCIENCE TURKISH LITERATURE 

AND LANGUAGE  

Advisor: Doç Dr. Ferhat KORKMAZ 

2022, 445 Paages 

Jurry 

Advisor Doç. Dr. Ferhat KORKMAZ  

                                Juror Title Doç. Dr. Mahfuz ZARİÇ 

               Juror Title Dr. Öğr. Üyesi Ferhat ÇETİNKAYA 

Considering the opinions about the origin and meaning of the word anthology, 

the explanation that the sources converge on; it is in the form of a source work in which 

pieces of poetry or prose are compiled and put together. These works are; It is a library 

that has taken on the task of transferring the literature, science and art in ancient times  

to the present day. One of these valuable genres is the anthology named “Resimli 

Müntehabat-ı Edebiyye” prepared by Refet Avni and Süleyman Bahri. This work, 

which gathers the writers of the Tanzimat and Servet-i Fünûn Periods, differs from  

other anthologies in that it is illustrated. This anthological work prepared in 1911; The 

biographical information, literary and political personalities, family and education 

information, their duties in the state administration, the poets and writers they were 

influenced by, their language and style characteristics, and their knowledge of foreign 

languages of twenty three poets and writers who lived in the Tanzimat and Servet-i 

Fünûn era contains. Beginning with Şinasi and ending with Celal Sahir, the subject of 

this work belongs to the author and poet; There are a total of one hundred sixty seven 

sample pieces, including ninety three types of poetry, twelve novel-story types, ten 

theater genres, nine letter-memoirs, fifteen prose poetry types, sixty travel writing types, 

and twenty two article-essay types. 

Keywords: Antology, Resimli Müntehabât-ı Edebiyye, Refet Avni, Süleyman Bahri. 
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ÖN SÖZ  

Yazınsal ürünlerden güzel parçalar seçilerek oluşturulan ve türlü yöntemlere 

göre düzenlenen antolojiler Türk Edebiyat tarihi açısından önemli kaynak eserlerdir. 

Antolojiler; tür merkezli, şahıs merkezli veya dönem merkezli yaklaşımlarla 

hazırlanmaktadır. Hazırlanış şekillerine göre ele aldıkları konunun bir fotoğraf albümü 

gibidirler. Edebiyat tarihine kaynaklık eden bu fotoğraf albümleri sayesinde birçok 

kitaptan elde edilecek bilgiler tek bir kaynaktan elde edilerek araştırmacıyı yormadan ve 

zaman kaybı yaşatmadan bilgiye ulaşmasını sağlar. Ayrıca eski dönem edebiyat 

görüşünün aydınlatılması ve günümüze ulaşması, günümüz ile bağlarını koparmaması 

açısından düşünüldüğünde bu eserlerin kültür aktarımında önemli bir role sahip 

oldukları da anlaşılmaktadır. Bu açıdan bakıldığından eski harflerle yazılmış bu tür 

eserleri Latin harflerine aktararak gün yüzüne çıkarmak Türk Edebiyat tarihi ve gelecek 

nesiller için önemli bir hizmeti gerçekleştirmek demektir. Biz de Galatasaray Lisesi 

muallimlerinden Refet Avni ve Süleyman Bahri tarafından Osmanlı Türkçesi ile 

hazırlanan Resimli Müntehabât-ı Edebiyye adlı antolojik eserden istifade edilsin diye 

Latin harflerine aktardık.   

Çalışmamızın giriş kısmı; yazın dünyamızın değerli türlerinden biri olan 

Müntehabât diğer adıyla antoloji türünün ortaya çıkışı, gelişimi, Türk Edebiyatındaki 

yeri ve çalışmamızın yazarları olan Refet AVNİ ile Süleyman BAHRİ’nin biyografileri 

hakkında bilgilere yer verdik. Giriş bölümünün devamında Latin harflerine aktardığımız 

bu metnin ayrıntılı bir incelemesini de yaptık. Eserle ile ilgili yapılan inceleme kısmına; 

eserdeki yazarların seçilen parçalarını türlere ayırarak tablo şeklinde gösterdik.  

Eserimizi Osmanlı Türkçesinden Latin harflerine aktarımını gerçekleştirirken; 

Arapça ve Farsça kelimeleri Osmanlı Türkçesi – Türkçe sözlüklerden yararlanılarak ve 

imla kılavuzunu esas alarak okuduk.  

Çalışmamızın her yönüyle eksiksiz ve kusursuz olduğunu söylemek mümkün 

değildir. Daha sonra bu konu ile ilgili yapılacak çalışmalara destek olması ve tozlu 

raflarda unutulan bu eseri gün yüzüne çıkarmak maksadıyla hazırladığım bu 

çalışmamdaki eksiklerimin hoşgörü ile karşılanmasını temenni ederim. 

Çalışmamın her safhasında görüş ve tecrübelerini benden esirgemeyerek, 

yoluma ışık tutan değerli hocam Doç. Dr. Ferhat Korkmaz’a şükranlarımı sunarım. 

              İdris Şahin 

                                                                                                                Batman – 2022 
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1. GİRİŞ 

Sözlük anlamı olarak müntehabât, manzum ve mensur eser veya eserlerle süreli 

yayınlardan seçilmiş metinlerin yer aldığı derlemelerin genel adı; antoloji olarak 

bilinmektedir. Antoloji kelimesinin kökeni ve anlamı hakkındaki görüşlere bakılacak 

olursa birçok lügat veya ansiklopedide aynı izaha varıldığını görüyoruz. Kaynakların 

üzerinde birleştiği izah; şiir veya nesir parçalarının derlenerek bir araya getirildiği bir 

tür kaynak eser şeklindedir. (Uzun, 2006, s. 28-29). Antoloji kelimesi; Yunanca “çiçek” 

anlamındaki “anthos” ve yine Yunanca “toplamak” anlamına karşılık gelen “legein” 

sözcüklerinin birleşmesinden meydana gelen bir kelimedir.  

Antolojiler çeşitli yöntemlerle hazırlanır. Belli bir dönem veya zaman aralığında 

eser veren yazarlardan oluşturulan antolojiler olabileceği gibi, tek bir yazarın, bir 

milletin, geniş bir tarih diliminin veya antolojiyi hazırlayanın özgür iradesi ile seçtiği 

kritere göre de hazırlanabilmektedir. Tek bir tür üzerinden hazırlanan antolojiler 

olmakla birlikte genel olarak antolojiler değişik türden metinler seçilerek 

oluşturulmaktadır. Değişik türde metin seçerek oluşturulan antolojiler her çeşit 

okuyucuya ulaşabilme imkânı sağlamaktadır. Konu alınan yazar ve seçme eserlerinin 

bulunduğu antolojik eserler zaman ve uğraş kaybı yaşamadan birden çok kişiye veya 

seçme parçalara tek bir kaynaktan ulaşılmasını sağlar. Bu yönüyle antolojik eserler 

edebiyat tarihimizin önemli kaynak eserleri konumundadır. 

Antolojilerin tarihi insanoğlunun sanat ve edebiyat eserleri vermeye başladığı ilk 

dönemlere kadar eskilere dayanmaktadır. Bu yönüyle antolojiler;  eski çağlardaki 

edebiyat, bilim ve sanatın günümüze kadar ulaşmasında aktarım görevi üstlenen 

kütüphane niteliğindeki kaynak eserlerdir. Antolojiler sözlü kültür ürünlerinin de yazıya 

dökülüp yüzyıldan yüzyıla ulaşmasını sağlamış böylece geleneği beslemiştir. 

Türk Edebiyatı tarihinde antoloji yerine kullanılan antoloji ile aynı anlamı içeren 

birçok kelime bulunmaktadır. Bunlardan birkaçı; müntehabât, nazire mecmuaları, şuara 

mecmuaları, güldeste ve Türk halk edebiyatında saz şairlerinin folklorik eseri olan cönk 

şeklindedir.  

Edebiyat tarihimizde bilinen ilk antolojik eserler; divan edebiyatı geleneğindeki 

şairlerin birbirlerinin şiirlerine aynı vezin ve kafiye ile yazdıkları şiirlerin derlenip 

toplandığı nazire mecmuaları ve seçilmiş nesir parçalarının bir araya toplandığı münşeat 
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mecmuaları ile şairlerin şiirleri ile hayatları hakkında bilgi veren şuara tezkireleridir. 

(Tikdemir, 2019, s. 16).  

Ömer Bin Mezid’in; 1436 yılında tamamladığı seksen dört şairin 13. ve 15. 

yüzyılları arasında birbirlerinin şiirlerine yazdıkları üç yüz doksan yedi nazireden 

oluşan Mecmuat-ün Nezair adlı eseri Türk edebiyatı tarihinin ilk antolojik eseri olarak 

kabul edilmektedir. Bu eseri Edirneli Nazmi’nin iki yüz kırk üç şairden üç bin üç yüz 

elli altı gazelden oluşan Mecmua-ün Nezair ve Eğirdirli Şair Hacı Kemal’in 1512 

yılında tamamladığı Cami-ün Nezair adlı eserleri izler. (Yetiş, 2007, s. 65).  

Edebiyatımızdaki Türk şairleri hakkında bilgi veren ve Türkçe yazılmış ilk şuara 

tezkiresi 15. yüzyılda Ali Şîr Nevâyî tarafından yazılan Mecâlisü’n-Nefâis adlı eserdir.  

16. yüzyılda Anadolu sahasında yazılan ilk tezkire ise; 1538’de Sehî Bey tarafından 

Anadolu şairlerinin hayatları ve şiirleri hakkında bilgi içeren Heşt Bihişt’tir. (İpekten, 

1986, s. 21). İlk inşa mecmuası ise Yahya B. Mehmet Kâtip tarafından 15. yüzyılda bir 

araya getirilip Osmanlı resmi yazışmalarını ihtiva eden Menahicü‘l İnşâ’dır. (Selim, 

1996, s. 3).  

Edebiyat tarihimizde ilk antolojiler olarak kabul gören şiir ve inşa mecmuaları 

ile şuara tezkirelerinden sonra yenileşme dediğimiz dönemdeki ilk antoloji örneklerine 

Tanzimat Dönemi'nde rastlanılmaktadır. Bu dönemde antolojilerin edebiyat tarihi 

açısından birer hazine olduğunun farkına varılmış onların geleneği besleme, okuru 

kültürel açıdan zenginleştirme şair ve yazarları nesilden nesile aktarma gibi kültürel 

aktarım aracı oldukları anlaşılmış ve bu türün gelişmesi için çaba gösterilmiştir.  

Yenileşme dönemi antolojilerinin ilk örneği üç cilt olarak eski ve yeni şiirlerin 

bir araya getirilmesiyle oluşturulan ve Refik ve Tevfik imzası ile 1865 yılında 

tamamlanan Letaif-i İnşa adlı eserdir. Bu türün başarılı örneklerinden biri de; Ziya 

Paşa’nın 1874-1875 yılları arasında üç cilt olarak klasik şiir tarzındaki, Arap ve İran 

şiirinden örneklerin yer aldığı Harabat adlı eseridir. Bu eserin yenileşme dönemi 

savunucuları tarafından eleştirildiği bilinmektedir. Yine bu dönemde Ebuzziya 

Tevfik’in 1878-1884 yılları arasında tamamladığı Numune-i Edebiyât-ı Osmâniyye adlı 

eseri değerli bir antolojik örnektir. (Yetiş, 2007, s. 66).  

Edebiyat tarihimizde antolojinin en çok yazıldığı dönem 20. yüzyıl sonrasıdır. 

Mustafa Reşid’in 1885 yılında tamamladığı Müntehabât-ı Cedîde, Mehmed Celâl’in 

1894 yılında tamamladığı Osmanlı Edebiyatı Nümuneleri, Bulgurluzade Rıza’nın 1909 
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– 1919 yılları arasında tamamladığı Bedayi-i Edebiye, Mithat Cemal Kuntay’ın 1911 

yılında tamamladığı Nefais-i Edebiye ve üzerinde çalıştığımız Refet Avni ile Süleyman 

Bahri tarafından 1911 yılında tamamlanan Resimli Münyehabat-ı Edebiye bu dönem 

antolojilerinin gelişmesine katkı sağlayan eserlere örnektir. (Tikdemir, 2019, s. 17-18). 

 

 

2. RESİMLİ MÜNTEHABÂT-I EDEBİYYE’NİN İÇERİK VE ÜSLUBU 

 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye adlı antolojik eser, Mektebi Sultani ve İdadi 

muallimlerinden Refet Avni ile Mektebi Sultani muallimlerinden Süleyman Bahri 

tarafından 1911 yılında kaleme alınmış antolojik bir eserdir.  

Refet Avni 1881 yılında İstanbul’da doğmuştur. Ferik Avni Paşa’nın oğludur. 

Ortaöğrenimini Çiçekpazarı Askeri Rüşdiyesinde, lise öğrenimi ise Mercan İdadisinde 

tamamlamıştır. 1904 yılında devlet yönetiminde asker olmayan görevliler sınıfı olan 

Mülkiyeden mezun oldu. Mülkiyeden mezun olduktan sonra Bab-ı Ali İstişare Odası 

Mülazımlığına atanarak devlet hizmetine girdi. 1905 yılında devlet hizmeti görevine ek 

olarak Kabataş ve Vefa İdadileri Türkçe öğretmenliğine başladı. 1910 yılında hulefalığa 

yükselince Bab-ı Ali’den ayrılıp tamamen eğitim mesleğine geçti. Galatasaray 

Sultanisinde iktisat ve edebiyat öğretmenliği yapmaya başladı. Bu görevini toplam 

yirmi altı yıl sürdürdü. 1911 yılında yayın hayatına başlayan Türk Yurdu dergisi 

kadrosunda yer aldı. 1928 yılında kabul edilen Latin Alfabesinin savunucularından biri 

oldu.  1943 yılında İstanbul’da vefat etmiştir. 

Refet Avni’nin bilinen iki eseri bulunmaktadır. Birincisi üzerinde çalıştığımız, 

Süleyman Bahri ile birlikte 1911 yılında çıkardıkları Resimli Müntahabât-ı Edebiye, 

ikincisi ise bütün liselerin ilk devriyesinde, orta ve muallim mekteplerinde okutulmak 

üzere Reşat Nuri ile birlikte 1930 yılında ders kitabı olarak hazırladıkları Türk Kıraatı 

adlı eserdir. (“Galatasaray Liseli Yazarlar”, 2013). 

 Galatasaray Lisesinde edebiyat öğretmenliği yapan Refet Avni hakkında daha 

fazla bilgiye ulaşmak için yaptığımız araştırmalar ve Galatasaray Lisesi Kütüphane 

müdürü ve çalışanları ile yaptığımız görüşmeler sonucunda; Galatasaray Lisesinde 

çeşitli yıllarda çıkan yangınlardan dolayı lisenin kütüphane kısmında yer alan arşiv 
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belgeleri ve kütüklerin tamamen kül olduğu bilgisi alınmıştır. Bu sebeble Bilim ve 

Sanat Vakfı arşivinden elde ettiğimiz 1938 ile 1964 yılları arsında çıkan Yeni Sabah adlı 

günlük gazetede olduğu tespit edilen ve Süleyman Bahri’nin vefat haberinin 

duyurulduğu el yazması bir haber dışında yazar hakkında daha fazla bilgiye 

ulaşılamamıştır. Süleyman Bahri’nin vefat haberinin duyurulduğu belge aşağıdaki 

şekildedir.  

 

 

Şekil – 1 

Refet Avni Aras 

Galatasaray Lisesi Edebiyat Öğretmeni R. A. Aras dün gece hakkın rahmetine 

kavuştu. Eski mülkiye mezunlarındandı. Teşvikiye camisinden Feriköy mezarlığına 

Yeni Sabah 1946 (22 Teşrin 1943) s.3 
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Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız eserin diğer yazarı Süleyman Bahri’dir. 

Süleyman Bahri 1882 yılında doğmuştur. Tarsuslu Misri Zade ailesine mensuptur. 

Mercan İdadisi ve İstanbul Hukuk Fakültesinden mezun olmuştur. 1909 yılından 1915 

yılına kadar Galatasaray Sultanisinde Türkçe öğretmenliği görevini yürütmüştür. Bir 

dönem adliye memurluğu daha sonra Mersin savcılığı görevlerinde bulunmuştur. 1936 

yılında ahirete göç etmiştir.  

Süleyman Bahri’nin deneme, makale, şiir gibi edebi yazıları Âşiyan, Hikmet, 

Servet-i Fünûn ve Resimli Kitap dergilerinde yayımlanmıştır. Refet Avni ile birlikte 

1911 yılında  Resimli Müntahabât-ı Edebiye adlı antoloji tarzında hazırladıkları eseri 

yayımlamışlardır (Anonim, t.y., s.7).  

Galatasaray Lisesinde edebiyat öğretmenliği yapan Süleyman Bahri hakkında 

daha fazla bilgiye ulaşmak için yaptığımız araştırmalar ve Galatasaray Lisesi kütüphane 

müdürü ve çalışanları ile yaptığımız görüşmeler sonucunda; Galatasaray Lisesinde 

çeşitli yıllarda çıkan yangınlardan dolayı lisenin kütüphane kısmında yer alan arşiv 

belgeleri ve kütüklerin tamamen kül olduğu bilgisi alınmış olduğundan yazar hakkında 

daha fazla bilgiye ulaşılamamıştır. 

Sözlükte; manzum ve mensur eser veya süreli yayımlardan seçilmiş metinlerin 

yer aldığı derlemelerin genel adına müntehabât denilmektedir. Seçilmiş, bir araya 

getirilmiş anlamındaki müntehâb kelimesinin çoğulu olan müntehabâtın geniş bir 

kullanım alanı vardır.   

İslam dünyasında geniş hacimli eserlerin içinden belirli konuların seçilmesi veya 

özetlenerek yeniden düzenlenmesiyle ortaya çıkarılan kitaplara ya da bazı müelliflerin 

eserlerinden yapılmış derlemelere de müntehabât denilmektedir. Bununla birlikte belli 

konuları ana hatlarıyla ele alan kitaplara da müntehabât adı verilmektedir. Şöyle ki: 

Abdulkâdir El-Bedâûnî Hindistan tarihi konulu eserini Müntehabü’t-Tevârîh diye 

adlandırmıştır. Yine Osmanlı yazarlarından Ahmed Câvid Bey, 17. ve 18. yüzyıl 

Osmanlı tarihçilerinin eserlerinden yaptığı seçmeleri bir araya toplayarak Müntehabât-ı 

Câvid Bey adı altında bastırmıştır. 

Dini bilgileri içinde barındıran hacimli kitaplar ile tezkire türü eserlerden tıp, 

ahlâk, felsefe kitapları ve süreli yayınlardan yapılan derlemeler de bu şekilde 

adlandırılmıştır. 14. yüzyıl tabiplerinden Hacı Paşa, Arapça olarak yazılan ilk tıp 
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kitaplarından olan Şifâʾü’l-Esḳām ve Kitâbü’s-Saʿâde Ve’l-İḳbâl isimli eserlerinden 

yaptığı seçmeleri bir araya toplayarak Müntehab-ı Şifâ adıyla Türkçeye aktarmıştır. 

Firdevsî’nin İran efsaneleri üzerine yazdığı altmış bin beyitlik olan eseri Şâhnâme’den 

yapılan seçmeler Münteḫabât-ı Şâhnâme-i Firdevsî-i Tûsî adıyla basılmıştır.  

Manzum olan edebi yazılardan seçilerek oluşturulan mecmualar da müntehabât 

adıyla anılmaktadır. Seçilen şiirlerin tamamı bir şaire ait ise isimlendirme şairin adı ile 

ya da başına divan kelimesinin ilave edilmesiyle oluşturulmaktadır. Buna Şinâsi’nin 

Müntehabât-ı Eş‘âr’ı ile Edirne Müftüsü Fevzi Efendi’nin Müntehabât-ı Dîvân-ı Fevzî 

adlı eseri örnek verilebilir. Ziyâ Paşa’nın dört yüz otuz iki Türk, dört yüz kırk sekiz Fars 

ve üç yüz seksen iki Arap şairinin toplamda bin iki yüz altmış iki şiirini içine alan ve 

1874 – 1875 yılları arasında yayımlanan Harâbât adlı eseri Türk edebiyatında 

bütünüyle şiire tahsis edilen müntehabâtların en hacimli ve en önemli örneğidir. (Uzun, 

2006, s. 28-29). 

Tanınmış bazı yazarların gazetelerde çıkan yazılarının daha sonra toplanarak 

müntehabât adıyla yayımlandığı bilinmektedir. Ebüzziyâ Mehmed Tevfik’in Nâmık 

Kemal’in gazetedeki yazılarından siyaset – edebiyat - makalât alt başlığıyla derlediği ve 

1303 – 1311 yıllarında yayımladığı Müntehabât-ı Tasvîr-i Efkâr adlı eseri ve yine 1311 

yılında yayımladığı Makālât-ı Mütenevvia’sı adlı eserler bu tür eserlerdendir.  

Müntehabât kelimesinin bazı zamanlarda sözlük adları ile Türk musikisinin bazı 

eserleri ile mecmuaların bir kısmında kullanıldığı görülmüştür. Ahmed Vefik Paşa’nın 

Müntehabât-ı Durûb-ı Emsâl eseri ile Müntehabât-ı Âsâr-ı Mûsıkî eseri bu türe örnek 

oluşturmaktadır. 

 Resimli Müntehabât-ı Edebiyye adlı eserin birinci sayfasında yazdığı gibi 

Mektebi Sultani ve İdadi muallimlerinden Refet Avni ile Mektebi Sultani 

muallimlerinden Süleyman Bahri tarafından kaleme alınmıştır. (Refet Avni ve 

Süleyman Bahri, 1329, s.1). Miladi 1911 senesine denk gelen Hicri 1329 yılında 

Dersaadet Kanaat matbaasından basılan eserin başka bir baskısı bulunmamaktadır. 

Neşri İlyas tarafından yapılmıştır.  

Eserin giriş kısmında yer alan: “Galatasaray Lisesi’nce kabul ve Mekatib-i 

Sultaniyye ve İ’dadiyye programına tevfîken tertip olunmuştur.” (Refet Avni ve 

Süleyman Bahri, 1329, s.1) ibaresinden anlaşılacağı üzere bu eser Galatasaray Lisesi 
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öğretim programına uygun şekilde hazırlanmış ders kitabı mahiyetindeki antolojik bir 

eserdir.  

Tanzimat ve Servet-i Fünûn Dönemi yazarlarının yer aldığı beş yüz dokuz 

sayfadan oluşan bu eserde ön söz ve içindekiler kısmına yer verilmemiştir. Eser; Şinasi 

ile başlayıp sırasıyla Ziya Paşa, Sadullah Paşa, Namık Kemal, Recaizade Ekrem Bey, 

Abdülhak Hamid, Samipaşazade Sezai Bey, İsmail Safâ, Tevfik Fikret, Halid Ziya Bey, 

Cenab Şahabettin, Halit Nazım, Nabizade Nazım, Ahmet Hikmet Bey, Süleyman Nesib 

Bey, Rıza Tevfik Bey, Faik Ali Bey, Hüseyin Siret Bey, Hüseyin Cahit Bey, Mehmet 

Rauf Bey, İbrahim Cehdi Bey, Hüseyin Suat Bey ve son olarak Celal Sahir Bey olmak 

üzere toplam yirmi üç yazarımız hakkında bilgi içermektedir. Resimli Müntehabât-ı 

Edebiyye adlı antolojide şair ve yazarlara ait bilgilerin yer aldığı kısımda, bahsi geçen 

şairlerin ve yazarların bir adet fotoğrafı da bulunmaktadır.  

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız Resimli Müntehabât-ı Edebiyye’de yer 

alan şair ve yazarların; biyografik bilgileri, edebi ve siyasi kişilikleri, aile ve eğitim 

bilgileri, bulunmuş oldukları devlet yönetimindeki görevleri, etkilendikleri şair ve 

yazarlar, dil ve üslup özellikleri ile yabancı dil bilgileri hakkında bilgi verilmiştir. 

Ayrıca eserde, şair ve yazarların önemli görülen eserleri ve mensubu oldukları edebi 

akımlar hakkında bilgiler de yer almaktadır. Ele alınan şair ve yazarlar hakkında yapılan 

değerlendirmeler genel olarak objektif olmakla birlikte onlarla ilgili zaman zaman 

sübjektif değerlendirmelerin yapıldığı da görülmüştür. Eserde yazar hakkında yapılan 

kısa bir değerlendirmeden sonra herhangi bir ayrım gözetmeksizin o yazara ait manzum 

veya mensur seçme parçalara yer verilmiştir. Çeviriyazısını yaptığımız bu antolojide; 

doksan üç şiir türünde, on iki roman-hikâye türünde, on tiyatro türünde, dokuz mektup-

hatırat türünde, on beş mensur şiir türünde, altı gezi yazısı türünde ve yirmi iki makale-

deneme türünde olmak üzere toplamda yüz altmış yedi seçilmiş edebi metin yer 

almaktadır. En çok örnek parçasına yer verilen edebi kişilik yirmi beş parça ile Tevfik 

Fikret olmuştur. Onu, on yedi parça ile Abdülhak Hamid, on altı parça ile Recaizade 

Mahmud Ekrem ve on beş parça ile de Halid Ziya Uşaklıgil izlemiştir. Manzum 

parçaların çoğu Tevfik Fikret’e mensur parçaların çoğu da Halid Ziya Uşaklıgil ve 

Namık Kemal’e aittir. Eserde yer alan örnek parçaların tür ve yazar eşleştirmesi 

aşağıdaki tabloda belirtildiği gibidir: 
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ŞİNASİ 

 

2 

 

     2 

ZİYA PAŞA 1      1 

SADULLAH PAŞA 1     2 1 

NAMIK KEMAL 2 3    1 5 

RECAİZADE 

MAHMUT 

EKREM 

10   3   3 

ABDÜLHAK 

HAMİD TARHAN 
4  10 2   1 

SAMİPAŞAZADE 

SEZAİ 
 1  1  2 2 

İSMAİL SAFÂ 9       

TEVFİK FİKRET 24 1      

HALİD ZİYA 

UŞAKLIGİL 
 3  1 10  1 

CENAP 

ŞAHABETTİN 
5   1  1 1 

HALİT NAZIM 

(REŞİT BEY) 
4 1     2 

NABİZADE 

NAZIM 
2       
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AHMET HİKMET  2     1 

SÜLEYMAN 

NESİP 
3       

RIZA TEVFİK 4       

FAİK ALİ 4      1 

HÜSEYİN SİRET 7       

HÜSEYİN CAHİT  1   2   

MEHMET RAUF     3   

İBRAHİM CEHDİ 4      1 

HÜSEYİN SUAT 3       

CELAL SAHİR 4   1    

 

Çalışmamızda adı geçen şair ve yazarlara ait seçme parçalardan daha önce Latin 

harflerine aktarılmış olan edebi metinler bulunmuş ve yaptığımız çevirilerin doğruluğu 

bulunan bu edebi metinlerle karşılaştırılarak incelenmiştir. Metin karşılaştırmada; Dr. 

Ferhat Korkmaz’ın Matbû’at Tarihine Medhal İlk Büyük Muharirler’den Şinâsî ve 

Cezmi Namık Kemal, Dr. İnci Enginün’ün Abdülhak Hamid Tarhan Tarık ve Cenap 

Şahabettin, Dr. İnci Enginün ve Dr. Zeynep Kerman’ın birlikte hazırladığı Yeni Türk 

Edebiyatı Metinleri 2 Hikâye, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın XIX Asır Türk Edebiyatı 

Tarihi, Dr. İsmail Parlatır’ın Abdülhak Hamid Tarhan, Dr. İhsan Kolcu’nun Tanzimat 

Edebiyatı I-II ve Servet-i Fünûn Edebiyatı, Dr. Bahir Selçuk ve Dr. Özcan Bayrak ve 

Dr. Hasan Şener ve Öğr. Gör. Mesut Algül’ün birlikte hazırladığı Şair-i Mader-zâd 
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İsmâil Safâ Bütün Şiirleri, Tevfik Fikret’in Rübab-ı Şikeste, Dr. İsmail Parlatır, Dr. İnci 

Enginün, Dr. Ömer F. Huyugüzel, Dr. Bilge Ercilasun, Dr. Mustafa Özbalcı ve Dr. 

Alaattin Karaca’nın birlikte hazırladığı Servet-i Fünûn Edebiyatı, Dr. Mehmet Kaplan 

ve Dr. İnci Enginün ve Dr. Birol Emil’in birlikte hazırladığı Yeni Türk Edebiyatı 

Antolojisi adlı eserlerden ayrıca yüksek lisans ve doktora tezi olarak hazırlanmış çeşitli 

çalışmalardan yararlanılmıştır. 

İncelemeye aldığımız eserde yer alan yazarlardan ilki Şinasi’dir. Şinasi Türk 

edebiyatında Tanzimat’ın ilanı ile başlayan batılılaşma serüveninin ilk temsilcisi olarak 

görülmektedir. Türk edebiyatının Batı edebiyatıyla kaynaşıp gelişmesi noktasında 

Şinasi’nin büyük bir role sahip olduğundan bahsedilmiştir. Bu yönüyle Şinasi, eserde 

geçen: “Mukayese kabilse Şinasi Osmanlılar’ın Malherbe’i’dir” (Refet Avni ve 

Süleyman Bahri, 1329, s.3) cümlesi ile Fransız edebiyatına büyük etkisi olduğu bilinen 

Malherbe’ye benzetilmiştir. Şinasi’nin Sultan Abdülmecit zamanında maliye eğitimi 

için Avrupa’ya gönderildiğinden orada Lamartine ve Ernest Renan gibi iki büyük edip 

ile tanışması sonrasında edebiyata yöneldiğinden bahsedilmiştir.  

Avrupa eğitiminden sonra İstanbul’a dönen Şinasi’nin ilk olarak gazetecilik 

yönü ile tanındığına değinilmiştir. Onun, 1276 tarihinde Âgah Efendi ile birlikte 

Tercüman-ı Ahvâl gazetesini çıkardığı belirtilmiştir. Ayrıca Sultan Abdülaziz’in 

cülusları sayesinde Tasvîr-i Efkâr adlı gazeteyi çıkarmıştır. 27 Haziran 1862’de çıkan 

bu gazetenin ilk sayısında bulunan ve Şinasi tarafından kaleme alınan kısa 

mukaddimede gazetenin çıkarılış gayesi şu ifadelerle anlatılmaktadır: 

“Devletlerin devamının yönettikleri toplulukların devamına, güçlü olmaları ise 

ülke ahalisinin iyiliği ve faydası yolunda gereken tedbirlerin alınmasına bağlı 

olduğu, toplum halinde yaşayan insanların neyi istedikleri ancak fikirlerinin 

tercümanı olan gazetelerden öğrenilebileceği, bu sebeple her medenî ülke için 

lüzumlu olan gazete çıkarılması hususunda daha önce de çaba gösterildiği gibi 

bu defa Tasvîr-i Efkâr isimli yeni bir gazete çıkarıldığı ifade edilmektedir.” 

(Yazıcı, 2011, s.138). 

Edebiyat tarihimizde ilklerin babası olarak bilinen Şinasi’nin incelediğimiz 

eserde değinilen bir diğer özelliği de tenkitçiliği olmuştur. Eserde geçen: 

“Memleketimizde ilk tenkit ve muhâkeme çığrını açan Şinasi’dir.” (Refet Avni ve 
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Süleyman Bahri, 1329, s.3) cümlesi ile Şinasi’nin tenkit üzerine edebiyat tarihimizdeki 

öneminden bahsedilmiştir.  

Şinasi ile ilgili eserde yer alan bu biyografik bilgilerden sonra Şinasi’nin dini 

temayı işlediği; Allah’ın varlığına, sonsuz kudretine çeşitli ispatlar sunduğu, Allah’a 

olan hayranlığını ve bağışlanma isteğini dile getirdiği Münacaat şiirinden on dört beyite 

yer verilmiştir. İncelediğimiz eserde bu şiirin aşağıdaki beyitlerine yer verilmediği tespit 

edilmiştir.  

Göremez zâtını mahlûkunun adi nazarı 

Hisseder nûrunu amma ki basiret başarı 

Vahdet-i zâtına aklımca şehâdet lâzım 

Can ü gönlümle münâcât ü ibâdet lâzım 

Ey Şinasi içimi havf-ı İlahi dağlar 

Sûretim gerçi güler kalb gözüm kan ağlar 

Bî-nihâye keremi âleme şâmil mi değil 

Yoksa âlemde kulu âleme dâhil mi değil 

Kulunun za’fına nisbet çoğ ise noksanı 

Ya anın kahrına galib mi değil ihsanı 

Sehvine oldu sebeb acz-i tabiî kulunun 

Hem O'dur âlem-i ma'nîde şefî'i kulunun 

Şinasi’den seçilen bir diğer edebi parça ise onun çıkarmış olduğu Tasvîr-i Efkâr 

gazetesinde yayımlanan altı beyitlik ilahisidir. Dini temayı işlediği bu ilahide Şinasi, 

Allah kavramını ve onun belli başlı sıfatlarını ele almaktadır.  

İncelemeye aldığımız eserde Şinasi’nin iki adet mensur yazısına da yer verildiği 

görülmektedir. Bunlardan ilki “Ceride-i Askeriyye” adlı makalesidir ki bu makalede 

Şinasi, Osmanlı evlatlarının; asker olarak doğduğunu, savaşmayı iyi bildiğini ve çok 

sevdiğini belirtmiştir. Osmanlı milletinin bu savaşçı özelliğinin herkesçe kabul görmesi 

gereken bir durum olduğunu belirtmiştir. Ayrıca Osmanlı Devleti’nin bu cangaver 

milleti sayesinde Asya ve Avrupa’daki geniş topraklara ulaştığını bu toprakları 

korumaya çalışan Osmanlı evlatlarının da gözlerini kırpmadan canlarını feda 

edebileceklerini anlatmıştır. Eserde yer bulan “İstanbul Sokaklarının Tenvîr ve Tathîri” 
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adlı ikinci makalesinde ise Şinasi; Güzel, temiz ve ihtişamlı bir İstanbul şehir görüntüsü 

arzulamaktadır. Dönemin İstanbul sokaklarına bakarak; sokakların aydınlatılması ve 

genişletilmesi, muhtaçlara yardım, dilenciler, sokak köpekleri gibi şehri bütünleyen 

unsurların üzerinde ayrıntılı bir biçimde durarak birtakım değerlendirmelerde bulunur. 

Asya ve Avrupa’yı birleştiren ve dünyanın önde gelen şehirlerinden biri olan 

İstanbul’un sokaklarının aydınlatılması ve temizlenmesi ile ilgili çeşitli öneriler 

sunmaya çalışır.  

Eserde değinilen diğer yazar Ziya Paşa’dır. Ziya Paşa’nın edebi kişiliğinin 

yanında siyasi kişiliği üzerinde de durulmuştur. Genç yaşında Arapça, Farsça ve 

Fransızcayı öğrendiği, üslup olarak eski ve yeni edebiyat arasında ikilik yaşadığı 

vurgulanmıştır. Onun, şiirlerini güçlü bir üslupla yazdığından ve mutasavvıfâne söz 

söylemeye meraklı olduğundan bahsedilmiştir. Ayrıca Ziya Paşa’nın araştırmacı kimliği 

ve özgürlüğüne düşkün kişilik yapısı da vurgulanmıştır. Vali sıfatıyla görevlendirildiği 

Adana’da vefat ettiği belirtilen Ziya Paşa’nın siyasi yönü ve etkilendiği isim olarak 

gösterilen Revson ile ilgili eserin onuncu sayfasında: “Ziya Paşa siyasi eserlerinde pek 

sevdiği Revson’un bir hararetli tilmiz-i takdirkârı görünür. Onun gibi hürriyyet perver 

ve hukuk-ı beşeriyye müdâfi’liğiyle şöhretinin en rasîn esasını teşkil etmiştir.” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.10) ifadeleri yer almaktadır.  

İncelediğimiz eserde, Ziya Paşa’nın; Jean Jacques Roussea’da yaptığı Emil adlı 

bir tercümesinin, Londra’da iken yazdığı Makalât adlı bir eserinin, Zafernâme adlı bir 

eserinin, Terkib-i Bend ile Terci-i Bend adlı eserlerinin varlığından bahsedilmiştir. 

İncelediğimiz eserde Ziya Paşa’ya ait biri mensur biri manzum olmak üzere 

toplamda iki adet edebi örnek parça bulunmaktadır.  Bunlardan ilki “Hukuk ve 

Mehakim” adlı makaledir. Ziya Paşa bu makalede, devlet ve milletlerin baki 

kalabilmesinin kanun ve nizamlarla mümkün olduğunu şu ifadelerle dile getirmiştir: 

“Devletler dahi bu maksad-ı esasiyi bildiklerinden muhafaza-i hukuku reaya’ya kâfil 

olacak kavanin ve nizamatı tanzim ve kavanin ve nizamatı kema yenbağı icra edecek 

mahkemeler teşkil etmişlerdir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.11).  Ayrıca 

Osmanlı Devletinde o dönemlerde geçerli olan şer’i hukukun geçerliliği ve 

üstünlüğünden: “Bunların içinde birde şeriat-ı ahmediyye görülür ki; umûr-u 

dünyeviyye ve uhreviyyeyi bir daire-i mukaddesiyyette cem’ ve telif etmekle hîn-i 

tesisinden bu ana kadar bin iki yüz bu kadar sene mürûr ettiği halde şaibe-i teğayyürden 
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mesûn olmuştur.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.12) sözleri ile 

bahsedilmektedir. Fransızların ortaya koyduğu kanunları şeriatın bir taklidi ve şerh 

edilmiş hali olarak nitelendirdiğini: “Şu asr-ı ahirde hukuka dair fünûnu en ziyade tevsi’ 

eden Fransızlar iken, Fransa’nın vücuda getirebildiği kavânîn mevki’i tatbike konulsun! 

Zahir olur ki mesail-i siyasiyede de şeriat-ı islamiyenin mukallid ve meşrûhudur.” 

(Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.12) sözleri ile belirtmektedir.  

Hikemi tarzı ile bilinen Ziya Paşa ile ilgili örnek olarak verilen ikinci edebi 

parça ise; Ziya Paşa’nın yaşamdan şikâyet ettiği, dünyanın boş ve geçici olduğunu 

belirttiği, zamanın vefasızlığı, toplumsal dengesizlik ve adaletsizliklerini vurguladığı,  

felsefi, dini ve tasavvufi düşüncelerinin bir arada yer aldığı Terkib-i Bend adlı 

manzumesidir. 

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız eserde yer bulan diğer yazar Sadullah 

Paşa’dır. Onun birden çok valilik görevlerinde bulunduğu, Esat Muhlis Paşa soyundan 

olduğu ve Erzurum’da doğduğu, Avrupa tarzında eğitim aldığı ve 19. yüzyılda kurulan 

Bab-ı Âli tercüme odasında hizmete başladığı anlatılmaktadır. Hayatının anlatıldığı bu 

kısımdan sonra Sadullah Paşa eserde, “Sadullah Paşa’yı üç büyük sıfatla muttasıf 

görüyoruz: Âlim, siyasi, edip.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.18)  ifadesi ile 

tanıtılmaktadır. Onun; Fransızcayı iyi derecede bildiği, temiz bir üslubu ve güçlü bir 

kalemi olduğu vurgulanmaktadır.  

Sadullah Paşa’nın Cevdet Paşa ile birlikte Rüştiye Mekteplerinin 

geliştirilmesinde büyük rolü olduğuna da değinilmektedir. Ayrıca Sultan Abdülhamid 

Hazretlerinin gazabına uğradığı ve sürgün edildiği bu durumun onu çok hırpaladığı 

vurgulanarak böyle bir kişiliğin bu nedenlerle vatanından uzaklaştırıldığı incelediğimiz 

eserin on sekizince sayfasında yer alan: “Metânet-i fikriye, nezahet-i beyanıyla milletin 

teâli ve terakkisine vakf-ı nefs ederek bir sa’y-i mütemadiyle çalışmaya başlayan 

Sadullah Paşa, Abdülhamid’in nazar-ı gayzına kurban olarak menfiyyen ve güya taltîfen 

sefaretlerle vatanından uzaklaştırılmış, bu hal zaten pek hassas olan maneviyatını 

hırpalamış, ezmiş olduğundan Dârü’l-vatanın pençe-i bi emânında böyle muhterem bir 

zeka müntehiren üfûl edip gitmiştir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.18) 

ifadeleri ile anlatılmaktadır.   
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İncelediğimiz eserde Sadullah Paşa’ya ait biri manzum, üçü mensur olmak üzere 

toplamda dört adet örnek edebi parçasına yer verilmiştir. Bu örnek edebi parçalardan ilk 

ilki: 

Bu bağda var garip bir halet 

Şayeste ona denilse cennet (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.20) 

Mısraları ile cennete benzettiği “Şarlotenburg Sarayı”dır. İkincisi Paris 

gezisinden Paris’in güzelliklerini ve Paris’te açılan bir sergiyi anlattığı “Paris 

Ekpozisyonu” adlı mensur yazısıdır ki bunlar gezi yazısı türünde hazırlanmışlardır. 

Eserde geçen diğer mensur yazısı ise; aldığı kara haber üzerine dünyanın bir 

misafirhane olduğunu, ölümün her insan için kaçınılmaz bir son olduğunu ve ölüm 

karşısında mağrur ve dik olunması gerektiğini anlattığı “Ta’zîtyenâme”dir. Ayrıca, Orta 

Çağ’ın eski zihniyeti ve inanışları ile Yeni Çağ’ın akıl ve ilim önderliğindeki 

gelişmelerini mukayese ettiği, toplumların varlığını sürdürebilmesi için cehaletten 

sıyrılıp akıl, ilim ve fen yolunda ilerlemesi gerektiğini savunduğu “On Dokuzuncu 

Asır” adlı manzumesine de yer verilmiştir. 

Eserde yer verilen bir diğer Tanzimat Dönemi yazarı Namık Kemal’dir. 

Şinasi’nin arkadaşlarından en cansiperane ve en faal olan kişilerden birinin Namık 

Kemal olduğu belirtilmiştir. Eski ile yeni edebiyatı harmanlayarak kendine has sade, 

akıcı, şiddetli ve cesur bir üslup meydana getirdiği vurgulanmıştır. O, geçmişten kalmış 

olan yanlış bağları cesurca koparmaya çalışmış yeni bir lisan ile memleketin çarpmayan 

kalbini canlandırmış bir diğer tabirle memleketin edebi yönüne hayat vermiştir. 

Namık Kemal’in nesirleri; sağlam, ahenkli, yiğit ve kahramancadır. Hayal 

gücünü Acem’in etkisinden kurtaramadığı anlatılmıştır. Fikirlerindeki anlaşılmazlık 

keskin bir zekânın ürünüdür.   

Namık Kemal şiirlerinin sade ve şiddetli olduğu ancak bir esenlik içerdiği 

belirtilmiştir. Onun fikirlerindeki heyecan ve çoşkunluk halkın düşünceleri ve heyecanı 

ile birleşmeyince hergün birer adım gerilediği heyecan ve coşkunluğunun zamanla 

rengârenk bir balonun sönmesi gibi sona erdiği vurgulanmıştır.  

İncelediğimiz eserin yirmi dokuzuncu sayfasında Namık Kemal ile ilgili geçen: 

“Fakat Kemal, sevk-i vakâyi’la hılkatindeki feyz-i şairiyeti kurutmuş, maâ’t-

teesüf bir şair, bir edip olmaktan ziyade milletinin ağız ve kaba zincirleriyle 
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inleyen bir ihtilâlcisi halinde kalmıştır. Kemal şair değildi, edip değildi 

demiyoruz. İktidar-ı edebisine Celalettin Harzemşah’ı, Cezmi’si şahittir. Yalnız 

Kemal’in katili siyaset olmuştur.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, 29).  

İfadelerde Namık Kemal’in yazarlığının yanında siyasetçi kimliğinin ön plana 

çıktığı hatta bu kimliğinin onun yazarlığını gölgelediği savunulmuştur.  

Eserde Namık Kemal ile ilgili verilen bu tür bilgilerden sonra; onun kaleminden 

çıkan ve Osmanlı Devleti’nin batılılaşma hareketi ile daha güzel bir yurt olacağını 

anlattığı “İttifak”, “İstikbâl” ve “Vatan” gibi tarih konulu yazılarına yer verilmiştir. 

Bunların yanında “Cezmi” adlı tarihi romanından üç parçaya, Hüsnü Paşa Konağından 

hareketle İstanbul’un güzelliklerini anlattığı “Bir Mektup” ile şairin nasıl olması 

gerektiğini anlattığı diğer bir ifade ile şairin tanımını yaptığı “Şair” ve sözün gücü ve 

etkisi üzerine kaleme aldığı “Takriz” adlı makalelerine yer verilmiştir. Namık Kemal 

“Şair” adlı makalesinde şairi şu şekilde tanımlamaktadır:  

“Şair nedir? Tabiatın en sevdalı zamanlarındaki hazîn hazîn tebessümlerinden 

yaratılmış bir mahlûk!.. Handelerinde - gülde şebnem gibi - girye eserleri, 

giryelerinde  - bulutta kavs-ı kuzah gibi – ibtisâm alametleri görünür. Tabiata her 

mahlûktan ziyade esir iken tabiatın fevkine çıkmak ister. Kendi vücudunu 

layıkıyla idareye muktedir değil iken küre-i zemini zayıf kollarıyla sürükleye 

sürükleye başka bir nokta-i feyze, başka bir merkez-i kemale götürmeye çalışır!” 

(Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.58).  

Namık Kemal ile ilgili manzum olarak iki örnek parça seçilmiştir. Bunlardan 

ilki; özgürlük, vatan ve millet gibi olguları işlediği “Hürriyet Kasidesi”dir. Bu eser 

Namık Kemal’in en çok bilinen eserlerinden birtanesidir. Sultan Abdülaziz’in tahttan 

indirilmesinden sonra sürgünde olduğu Magusa’dan İstanbul’a dönen Namık Kemal bu 

şiirini Meşrutiyet rejiminin getirdiği özgürlük ortamında tamamlamıştır. Bu şiirin asıl 

adı “Besâlet-i Osmaniyye ve Hamiyyet-i İnsaniyye”dir. (Akün, 2006, 371). Namık 

Kemal ile ilgili manzum olarak seçilen ikinci örnek parça ise vatan aşkını coşkun bir 

üslupla haykırdığı “Vâ-veyla” adlı şiiridir.  

Eserde değinilen diğer Tanzimat Dönemi yazarı Recaizade Mahmud Ekrem’dir. 

Recaizade Ekrem için Şinasi’nin öncülük ettiği edebi geleneğin iyi bir temsilcisi olduğu 

ve genç edebiyatçıları kendisine mecbur ve hayran bıraktığı anlatılmaktadır. Mekteb-i 

Mülkiyede edebiyat öğretmenliği yaptığı hatta bu görevin en üst makamında yer aldığı 
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belirtilmiştir. Mektebi-i Mülkiyede görevde bulunduğu sıralarda edebiyat alanında 

küçük parçacıklar halinde olan yeniliklerin gelişmesinde büyük katkıları olduğu 

vurgulanmıştır. Arapça, Farsça ve Fransızcayı iyi derecede bildiği, eserlerinde 

duygusallık ve geleneksellik etkisinin olduğu belirtilmiştir. Ayrıca muallimlik yaptığı 

dönemlerde edebiyattaki gayenin ne olduğunu ayrıntılı bir şekilde açıklamak için 

yayımladığı “Talim-i Edebiyat”ın yeni edebiyat düşüncesine kazandırdığı soluk, 

incelediğimiz eserde geçen şu ifadelerle anlatılmıştır: 

“Edebiyatta gâye ne olmak lazım geleceğini en muhik bir surette îzah ve ifsâh 

ederek mahsûl-i tetebbuâtı olan (Talim-i Edebiyat)’ı muallimliği zamanında 

kaleme almış ve bi’l-ahere tab’ ve neşrettirmekle mezkûr eserin sâha-i feyz-

dârını bi’l-cümle müştâkân-ı edebe teşmîl eylemiştir. O zamanlar hadr-i selâsil-i 

eğlâl ile mukayyet bir halde bulunan şiir ve edebiyat o mudayyak ızdırâptan 

kurtulmuş ve bir çok mu’annid ve muta’assıb rûkaba’nın tîrki-i efkârına 

dokunarak o âlem-i nur-envâr – rağmen li’i-hussâd- dâire-i şümûlünü gittikçe 

artırmış ve dev-i teceddüd edebinin bünyân-ı rasînini tesis eylemiştir.” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.59).  

Abdülhak Hamid ve Namık Kemal’in “Talim-i Edebiyat” ile ilgili tavır ve 

değerlendirmeleri incelediğimiz eserin elli dokuzuncu ve altmışıncı sayfalarında:  

“Saltanat-ı edebiye’nin serir-i ihtişâmında ebedi bir hayat yaşayan Hamid’in, o 

büyük dâhî’nin (Talim-i Edebiyat)’ın teşrih-i mezâyası için ibdâ’ etmiş olduğu 

şiir takrîz-i âmizi ile Namık Kemal’in – mezkür eserin mukaddimesinde bir tâc-ı 

murassa’ gibi ârâyiş-pezir olan- mutâla’a-i vâkıfanesi Ekrem Bey’in isnâd-ı 

ünvânıyla iştihârını temin etmiştir. Onun için edebiyattan nasibe-dâr-ı irfan olan 

her sahib-i vicdan bu hakikatı teslimde tereddüt göstermezler zannederiz.” 

(Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.59-60) ifadeleri ile belirtilmiştir. 

Saygıdeğer üstad ifadesi ile övgüye layık görülen Recaizade Mahmud Ekrem’in; 

his, hayal, fikir gibi üç büyük kuvvetin tesirinde kaldığı ancak en çok etkilendiği 

kuvvetin güzellik olduğu vurgulanmıştır. Onun eserlerinde bu kuvvetlerin etkisi açıkça 

görülmektedir. O, hassas ve ağlamaya meyilli bir şairdir. “Nijad Ekrem” adlı eserinde 

hassas ve ağlamaya yakın bir şair olduğu anlaşılmaktadır. 

Çeviriyazsını yaptığımız eserde, Recaizade Mahmud Ekrem’in ilk zamanlarda 

Arap ve Acem etkisinde olduğundan eski tarz şiirler yazdığından ancak zamanla yeni 
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tarz şiirler yazmaya başladığından bahsedilmiştir. Onun, Takdir-i Elhan adlı eserinin 

çok değerli bir tenkit mecmuası olduğu, Victor Hugo’dan yaptığı Atala çevirisindeki 

bazı parçalarda Fransızca diline hâkim bir yazar olduğu vurgulanmıştır.  

İncelediğimiz eserde, Recaizade Mahmud Ekrem’den örnek edebi metin 

bağlamında on adet şiire ve altı adet mensur parçaya yer verilmiştir. Seçilen örnek edebi 

metinlerden manzum olanlar; “Vecd”, “Tasvîr”, Ah Nijad”, “Makber”, “Yad Et”, 

“Yakacık’ta Akşamdan Sonra Bir Mezarlık Alemi”, “Zemzeme”, “Hugo’dan”, “Bir 

Kuş”, “Hülyâda Bir Temâşâ” adlı şiirleridir. Mensur olan örnek edebi metinler ise; 

“Tahattur”, “Zavallı Baba”, “Bir Â’mâ Çocuğun Tahassürü”, “Bir Manzara-i Ulviyye” 

ve “Takdir-i Elhan’dan” başlığı altında verilen bir makaleden oluşmaktadır.  

 Recaizade Mahmud Ekrem “Tahattur” adlı eserinde, erken yaşlarda vefat eden 

oğluyla birlikte eskiden gezdiği yerleri anımsayıp oğlu ile birlikte geçirdiği günleri 

hayal etmektedir.  “Zavallı Baba” adlı eserinde, yine erken yaşta vefat eden oğlu Nijad 

ile birlikte geçirdiği zamanı ve oğlunun vefatı sonrasındaki hayatını oğlunun ağzından 

anlatmaktadır. “Bir Â’mâ Çocuğun Tahassürü” adlı eserinde, bir çocuk ile bir genç 

arasındaki konuşmanın geçtiği manzarayı resmetmektedir.  

İncelediğimiz eserde Recaizade Mahmud Ekrem ile ilgili seçilen son edebi metin 

ise “Takdir-i Elhan’dan” başlığı altındaki mensur yazısıdır. Recaizade Mahmud Ekrem 

bu parçada, edebiyat alanında mantık yerine fikir, his ve hayalin olması gerektiğini 

savunmuştur. Ayrıca bir şairin, şiirini ahlak dersi vermek için kullanmaması gerektiğini 

vurgulamıştır. 

İncelemesini yaptığımız antolojik eserde yer alan diğer yazarımız Abdülhak 

Hamid Tarhan’dır. Onun eserleri ile ölümsüz olduğu, dilsiz memlekette ilk şiirin onunla 

işitildiği, hayal gücünün çok renkli olduğu, karanlıklar içinde parıldayan bir 

ateşböceğini anımsattığı ve onunla iftihar edilmesi gereken bir yazar olduğu 

belirtilmektedir. İncelediğimiz eserin doksanıncı sayfasında geçen: “Bizim öyle 

Hugo’larımız, Lamartine’lerimiz, Theophille Gautier, Laconte De Lisle’rimiz yoktur. 

Hılkâtten ‘Eğer maksûd eserse mısra’ı berceste kâfidir’ diyen kanâatkârlığımızla 

Hamid’ten başkasını istemesek de olur, biz Hamid’imizle iftihâr ederiz.” (Refet Avni ve 

Süleyman Bahri, 1329, s.90) ifadeleri ile onun edebiyat tarihimizdeki yeri 

vurgulanmıştır.  
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İncelediğimiz antolojide, Abdülhak Hamid Tarhan’ın “Sahra” adlı eserinin 

öneminden bahsedilmiştir. Edebiyat tarihimizdeki ilk pastoral şiir olan ve kır hayatının 

dinlendiriciliğini yeni ve serbest bir düzen ile anlattığı “Sahra” adlı eseri ile Naci’nin 

yeniden filizlendirmek istediği divan edebiyatı kaidelerini yıktığı ve şiire yeni bir soluk 

getirdiği anlatılmıştır. 

 Abdülhak Hamid, eski – yeni sancısı bağlamında eski edebiyatı kökünden 

söküp atmıştır. İncelemesini yaptığımız eserde: “Hamid, hayâtı hayâlinin şa’şaa-i 

elvânına saran ince, rûhfirîb bir zıyâdır. Kâinâtı haşmet-i hayâli karşısında sönük ve 

ruhsuz bulur, kendi hüviyetinde temâşâ eder. Eserlerinde derin ve yüksek bir gurur ile 

enâniyetinin tehakküm-i fevka’t-tabiiyesi görünür. Fuzûli nasıl hissiyâtının kınalı 

parmaklarıyla kalbini çalmış, nedîm kelimelerden saraylar yapmış ise Hamid’de bu 

eski, hurda bekâyâyı, Şeyh Gâlib’in enkâz-ı mahmûmunu tasfiye ile dehâsının temâsîl-i 

âliyesinde istihdâm ederek, yeni bir sanat, yeni bir sîmâ yeni bir hüviyetle mazinin burc-

u istikbâline, istikbâlin mâzî-i kalbine i’tilâ etmiştir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 

1329, s.90) ifadeleri ile Hamid’in beslendiği kaynakları harmanlayıp zengin hayal gücü 

ile birleştirerek kendine has bir sanat oluşturduğu anlatılmıştır.  

İncelediğimiz eserde, Abdülhak Hamid ile ilgili toplamda on yedi adet örnek 

edebi parçasına yer verilmiştir. Örnek olarak verilen edebi metinlerden şiir olanlar; iki 

örnek edebi parçasına yer verilen “Makber”, birer örnek parçasına yer verilen “Türbe-i 

Fatihi Ziyaret” ve “Tecelli Yahut Teselli”dir. Onun, Tarık, Eşber ve Zeynep adlı tiyatro 

eserinden ikişer parçaya yer verilirken Nesteren, Tezer, Finten, Duhter-i Hündû’den adlı 

tiyatro eserlerinden ise birer örnek edebi parçaya yer verilmiştir. Ayrıca eserde verilen 

örnek edebi metinlerden biri de “Garaz” adlı makalesidir. Eserin doksan yedinci 

sayfasında yer alan bu makalede Abdülhak Hamid iftira kavramını:  

“Garaz; yeni hükümdâr-ı müsâlemetkârın huzûr-ı saltanatına çıkar, birinin 

memleketini vüs’atli ve ma’mûr gösterir, diğerine tecâvüz ve tahrip ettirmek 

ister, ötekinin kadr-ı mertebesini azîm ve âli bildirir, evvelkine tasallut ve tahkîr 

ettirmeye uğraşır. Garaz iki allâme-i celîlü’l-kadr’in meclis-i faziletine varır, 

birinin kadrine halel, birinin haysiyetine nakîsa verir. Garaz iki vezir-i siyaset-

perverin kilk-i irfânında gizlenir, herkesi ikisinden de tenfir eder. İki serdâr-ı 

cengâverin seyf-i celâdetine yapışır, birbirinden ikisini de dil-gîr eder. Garaz iki 

yâr-i hoş etvârın meckis-i sohbetine dâhil olur, birinin muhabbetinde riya, 
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diğerinin samimiyetinde şüphe gösterir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, 

s. 97) ifadeleri ile ele almıştır.  

Abdülhak Hamid’in bu eserlerinin yanında; Hindistan’dan bahsettiği “Yeşil 

Memleket” ile Çamlıca’nın güzelliğinden bahsettiği “Abdülhak Hamid Bey’in Sezai 

Bey’e Bir Cevabı” adlı mektuplarına da yer verilmiştir.   

Eserde yer bulan diğer Tanzimat Dönemi yazarımız Samipaşazade Sezai’dir. O, 

Namık Kemal ya da Abdülhak Hamid kadar parlamasa da Şinasi ile başlayan edebi 

anlayış kolunun övgüye layık önemli bir yıldızıydı. Onun Sergüzeşt romanından 

hareketle realist tavrı öne çıkarılmış ayrıca bu eser ile edebiyatımıza kazandırdığı yeni 

soluk: “1306’da neşrettiği (Sergüzeşt) feyzli bir devre-i san’atın mebde’ini teşkil ediyor. 

O zamana kadar bizde (Ponson Du Terrail)’de, (Xavier Demon Tepin)’den başka üstâd 

tanımayan romancılık, kat’i adımını “Sergüzeşt” ile attı. Bu kitap, tasvîrâtında 

münâvebeten göze çarpan rikkat ve şiddet ile nefâset-i uslûbuyla, bir âbide-i mehâsin-

penâh-ı mi’mârîye benzeyen tarz-ı terkîbi ile bedâyi’-i edebiyemizden biridir.” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.198) ifadeleri ile anlatılmıştır. 

Samipaşazade Seza’nin ince ruhlu biri olduğundan, eserlerini; sade ve temiz bir 

üslupla yazdığından bahsedilmiştir. Onun Rumûz’l Edeb adlı eseri ile fıkra yazma 

konusunda bir çığır açtığı ifade edilmiştir. Küçük Şeyler adlı hikâyesi ile Fransız soyut 

ressam ve baskı yapımcısı olan Gaston Duchamp tarafından Maupassant’a 

benzetilmiştir. Onun Şîr adında bir tiyatrosunun olduğu ancak matbuası tükendiği için 

bulunamadığı vurgulanmıştır.  

İncelediğimiz eserde Samipaşazade Sezai ile ilgili altı adet örnek edebi metne 

yer verilmiştir. Yer verilen örnek edebi metinlerin tamamı mensurdur. Eserde yer alan 

“Bir Makale-i Edebiyye” adlı örnek edebi metinde Sezai, yabancı dil kullanımından ve 

edebiyatın sevdirilmesi gerektiğinden bahsetmektedir. “Kardeşim Bâki Bey Merhumun 

Kitâbe-i Seng-i Mezarı” adlı örnek metinde; ölüm ile hayatı karşılaştırmaktadır. “İki 

Yüz Elli Kuruşa Bir Asır” adlı metinde; Çamlıca’yı, “Adada Birkaç Gün” adlı metninde 

ise Heybeliada’yı anlatmaktadır.  Ayrıca eserde yer bulan diğer metinde; yoksul ve yaşlı 

bir adamın eşinin evde beslediği kedilerden rahatsız olarak evi terk etmesi ancak 

çaresizlikten geri dönmesi konulu “Kediler” adlı hikâyesine ve son olarak da 

Samipaşazade Sezai’nin Abdülhak Hamid’e yazmış olduğu bir mektubuna yer 

verilmiştir. 
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Çalışmamızda yer bulan diğer yazarımız İsmail Safâ’dır. Edebiyat tarihimizin en 

acıklı ve en masum şairi olduğundan bahsedilmiştir. Ona, anadan doğma şair anlamına 

gelen “Şair-i Mâder-Zâd” denildiği belirtilmektedir. İnce ve asabi kanatları ile 

yükseklere çıkmaya çalışan ancak gölgelerde kalan bir yazar olduğu söylenmiştir. Asil 

dönemin renkli sanatkârlarından biri olduğu yazılmıştır.  

İsmail Safâ’nın üslubu, Resimli Müntehâbat-ı Edebiyye adlı eserde: “Kelimeleri 

kendi zevk ve arzusuna göre bir bal mumu gibi yumuşak ve mutî’-i isti’mâl eder. 

Tebliğde tuhaf bir sâdegi, safvet ve tabi’îyyet, bâ-husûs bir lâubâliyyet vardır.” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 233)  ifadeleri ile tanımlanmıştır.  

İncelediğimiz eserin İsmail Safâ kısmında ona ait dokuz adet örnek edebi 

parçaya yer verilmiştir. İyi bir şair olduğu vurgusu yapılan yazar ile ilgili yer verilen bu 

metinlerin tamamı manzumdur. Bunlar; “Kamere Hitâp”, “Hastalık Eseri”, 

“Kitâbullah”, “Öksüz Ahmet”, “Tevellüh”, “Ahlâfa”, “Sefâlet-i Bâride” adlı şiirleri ile 

“Selami’nin Vâlidesi İçin Mersiyedir” ve “Evkâf-ı Hümâyûn Meclis-i Reisi Âtıf Bey 

Merhûm İçin Mersiye” başlıklı iki adet mersiyesidir. 

İncelemesini yaptığımız antolojik eserde yer verilen Servet-i Fünûn Dönemi 

yazarı Tevfik Fikret’tir. Tevfik Fikret’in Edebiyat-ı Cedîde denilen yenilikçi edebiyat 

anlayışının iyi bir temsilcisi olduğu vurgulanmıştır. Ağır işleyen bu yenilik anlayışının 

onun sayesinde hızlı bir şekilde edebiyatımıza yerleşmeye başladığı anlatılmıştır. Onun 

Servet-i Fünûn’da üstlendiği görev: “Fikret Bey rüfekâ-yı muhteremesiyle 

memleketimizin en eski, en mübeccel mecmû’a-i edebiyesi olan Servet-i Fünûn’da – 

taassub ve betâet zincirlerini kırarak – âsâr ve makâlât-ı müte’addidesiyle edebiyâtı, 

edebiyât-ı hakîkiyeyi ve bütün manasıyla şiiri müştâkân-ı ilm-i edebe öğretmeye 

başladı.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.207) ifadeleri ile anlatılmıştır. 

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız eserde; Tevfik Fikret’in, Servet-i Fünûn 

dergisinin başına geçerek edebiyatımıza yeni bir soluk kazandırma yolunda etkili ve 

hızlı adımlar atarken dönemin padişahı olan Abdülhamit tarafından yapılan baskılara 

karşı gelemeyerek meşrutiyet devrine kadar suskun kalmaya mecbur bırakıldığı 

belirtilmektedir.  

Tevfik Fikret’in Arapça, Farsça ve Fransızcayı ileri derecede bildiğinden, 

eserlerini doğu ve batı edebiyatı geleneğinden beslenerek ortaya çıkardığından 

bahsedilmektedir. Süslü ve güzel bir üsluba sahiptir. İncelediğimiz eserde geçen: 
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“Üslûbu kendine hâs bir tarzda ve gayet metin olup isti’mâl edeceği kelimelerin hüsn-i 

intihâb ve imtizâcında o kadar mahâreti vardır ki şâir sıfatından mâ’nada ârtist ünvânına 

mazhardır.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.259) cümlesi ile onun üslubunda, 

hayalden ziyade his ve fikrin hâkim olduğu anlatılmaktadır.  

Tevfik Fikret, Osmanlı ediplerinden Fuzuli ve Nefi’nin, Batı edebiyatından ise 

Alfred de Musset ve Sully Prudhome etkisinde eserler vermiştir.  

İncelediğimiz eserin iki yüz elli sekizinci sayfasında Tevfik Fikret’e ayrılan 

sayfanın sonunda Cenap Şahabettin’in onunla ilgili aşağıda verdiğimiz mütalaası yer 

almaktadır:  

“Âsâr-ı şâirânesi kadar sevimli, mûnis, nezîhü’t-tab’, haluk, mütevâzi bir 

genç. Küçük siyah gözleri parlak. Âheste hareket, gûyâ semâ-yı tahayyüld bir 

lem’a-i ber güzîdey itakip eder gibidir. Gözlerinden eşyâ-yı hâricîyeye in’ıtâf 

eden hutut-ı nazariyede bir âvaregî-i mahzûnâne vardır. Sanâyi’-i nefîse 

haricindeki musâhabât-ı fenniye veya hevâiyeden pek hoşlanmaz. Hele âfâki 

muhabbetler esnâsında vaz’ında bir yorgunluk alameti görülür. Musâhabe 

sanâyi’-i nefîseye ve bâhusûs edebiyat, resme taalluk ettiği zaman tavrı bütün 

değişir, birden bire gözünde bir incilâ-yı müteyakkızâne, enzârında bir şa’şa’a-i 

intibâh leme’ân eder; bir vecd ile, bir iştiyâk ile nazariyât-ı zâtiyesini serdetmeye 

başlar. Kalbi şâir, eli ressâm olduğu gibi hançeresi de bir mûsikî şinâs-ı tabî’idir. 

Her kelimeye, her cümleye lâyık olduğu âhengi vererek mülâhazât-ı şâirânesini 

şerhederken o müntehap kelimeleri, o nezih cümlelerin meâli sem’a bir ihtizâz-ı 

âb-ı câri gibi latîf gelir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 258). 

 Çalışmamızda Tevfik Fikret’e ait toplamda yirmi beş adet örnek edebi metne yer 

verilmiştir. Bu metinlerin yirmi dört tanesi manzum iken bir tanesi de mensurdur. 

Mensur olarak yer verilen “Vâlideleri Vefât Etmişti” adlı hikâyede; anneleri vefat eden 

iki kardeşin hayatı ve karşılaştıkları sıkıntılar anlatılmaktadır. Selda Uygur Gürbüz Dil 

ve Edebiyat Araştırmaları dergisinde çıkan “Tevfik Fikret Hikâyeciliği” adlı 

makalesinde, hikâyenin üçüncü yani son bölümünü Tevfik Fikret’in annesini küçük 

yaşta kaybetmesinin yarattığı etki dâhilinde ele alabiliceğimizi belirtmiştir. Annesinin 

vefatından sonra babası Hüseyin Efendi’nin basit bir sebeple sürgüne gönderilmesinin 

Tevfik Fikret’te belirgin travmalara yol açtığını ifade etmiştir. (Gürbüz, 2021, s.99). Bu 
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açıdan bakıldığında Tevfik Fikret’in bu hikâyede kendi hayatından esintiler verdiğini 

vurgulamıştır.  

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız eserde, Tevfik Fikret’ten yirmi dört adet 

manzum edebi parça yer almaktadır. Fikret bu edebi parçalardan:  “Ferdâ” adlı şiirinde; 

gençlere vatanı emanet ederek sorumluluk yüklemektedir. “Sis” adlı şiirinde; içinde 

bulunduğu karamsar ruh hali ile İstanbul’a karşı duyduğu nefreti çeşitli benzetmelerle 

dile getirmektedir. “Verin Zavallılara” adlı şiirinde; gittiği köyün yıkık halini halkın 

perişan durumunu resmederce anlatmakta ve onlara yardım çağrısında bulunmaktadır. 

“Balıkçılar” adlı şiirinde; yoksul bir ailenin dramatik hikâyesini manzum hikâye 

şeklinde anlatmaktadır. “Hemşirem İçin” şiirinde; kız kardeşinin vefatı üzerine duyduğu 

acı ve öfkeyi dile getirmektedir.  “Hasan’ın Gazâsı” adlı şiirinde; vatanını korumak için 

hayatını ortaya koyan yiğitlerin konu etmektedir.  “Kâmis-i Yusuf” adlı şiirinde; 

Hz. Yusuf’un gömleği hadisesini işlemektedir. “Haluk’un Vedâ’sı” adlı şiirinde; oğlu 

Haluk’un şahsında tüm gençlere seslenerek gençliğin ülkeyi ilim ve fen ışığında ileri 

medeniyetler seviyesine çıkaracağına olan inancını anlatmaktadır. “Karlar” adlı şiirinde; 

kar altında kalan tabiat manzarasını konu almaktadır. “Sabah Ezanında” adlı şiirinde; 

dini temayı işlemektedir. “Mazi ve Ati” adlı şiirinde, geçmiş ile geleceği 

karşılaştırmaktadır. “Nef’i” adlı şiirinde; hak ettiği değeri görmediğini düşündüğü 

Nef’i’ye övgüler yağdırmaktadır. Bu şiirlerin dışında; “Sultâniyye”, “Ümid Ölmez!”, 

“Ramazan Sadakası”, “Derd-i Nihân”, “Akşam”, “Ninni”, “Kılıç”, “Hayat”, “Sabah 

Olursa”, “Yeşil Yurt”, “Millet Şarkısı” adlı manzumelerine de yer verilmiştir.  

 Eserdeki yer alan diğer Servet-i Fünûn Dönemi yazarımız Halid Ziya’dır. 

Uşşâki Zâde Halid Ziya Bey denilerek tanımlanan Halid Ziya Uşaklıgil’in İzmirli asil 

ve soylu bir aileye mensup olduğu, hicri takvime göre 1284 yılında İstanbul’da doğduğu 

ve Fatih Askeri Rüştüyesinden sonra eğitimini İzmir Ruhban Mektebinde tamamladığı 

belirtilmiştir. 

İzmir’de Hizmet adlı gazateye dâhil olmuş ve Ferdi ve Şürekâsı ile Nemide gibi 

çok beğenilen pek güzel eserler vücuda getirmiştir.  

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız çalışmamızda, Osmanlılar’ın 

Maupassant’ı olarak tarif edilen Halid Ziya’nın zamanla İzmir’den İstanbul’a gelerek 

birer yıldız gibi parlayan Tevfik Fikret ve Cenap Şahabettin gibi edebiyatçıların da yer 

aldığı Servet-i Fünûn dergisindeki topluluğa katıldığından bahsedilmiştir. Onun, ortaya 
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koymuş olduğu eserleri ve edebiyat alanındaki çalışmaları ile edebiyat âlemini nurlara 

boğduğu anlatılmıştır.   

 Halid Ziya’nın Avrupa’da aldığı eğitim sonrası Batı edebiyatının bütün 

inceliklerini edebiyatımıza uyguladığından bahsedilmiştir. Bu yönüyle kendine has 

üslup oluşturduğundan edebiyat dünyamızda ekol sahibi olduğundan ve kendinden 

sonra gelen yazarları etkisi altına aldığından bahsedilmiştir. Onun yeni Türk edebiyatı 

ve kendinden sonraki yazarlara olan etkisi:  

“Halid Ziya Bey’in en büyük sıfatı konforistlik üstadı Goncourt’lardır. 

Memleketimizde edebiyât-ı garbiyeyi, tetebbeu’la garbın bütün inceliklerini derin 

hassasiyetini edebiyatı Osmaniye’de temsil ettirmeye Halid Ziya Bey’e kadar kimse 

muvaffak olamamıştır. Kendine hâs bir tarzda olup cevahir-i lafziyye ile pek ziyâde 

ma’nâlıdır. Tetebbu’at ve tedkîkât-ı rûhiye’deki iktidârının en Muazzam delili (Mai ve 

Siyâh) ile (Aşk-ı Memnû’)dur ki müellif-i muhteremine ebedi şöhretler temin etmiştir. 

Binâen aleyh romancılıkta da büyük bir üstadı sanattır. Hâsiyet-i üslûbu ile edebiyat-ı 

Osmaniye’de bir mektep te’sis eden Halid Ziya Bey’in eserine iktifâ etmiş gençler 

istikbâl-i edebi’de mübeccel hidemâtıyla mühim mevkiler işgal edeceklerdir” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.315) ifadeleri ile anlatılmaktadır.  

İncelediğimiz eserde Halid Ziya’nın kâffe-i âsarının mensur olduğu ancak zaman 

zaman manzum eserler verdiği de belirtilmiştir.   

Doç. Dr. Zeynep Uysal, Yunus Emre Enstitüsü TR Kültür Sanat Edebiyat 

dergisindeki “Kurucu Bir Figür Olarak Halid Ziya” adlı makalesindeki ifadeleri şu 

şekildedir:  

“Halit Ziya Uşaklıgil, daha önce belirttiğim gibi, romancılığının yanı sıra 

edebiyat üzerine düşünüp yazmış, dersler vermiştir. Yazdığı Fransız, Yunan, 

Latin edebiyatı tarihleri Darülfünunda verdiği edebiyat tarihi derslerine 

dayanmaktadır. Yazarın bunların yanı sıra dil, edebiyat, gramer, müzik ve resim 

üzerine yazdığı denemeleri bulunmaktadır. Halit Ziya için edebiyat diğer 

sanatlarla birlikte yaşanan ve düşünülen bir deneyimdir. Bu denemeler bu 

ortaklığı sorgulayan, düşünen çalışmalardır. Yazar bu denemelerini topladığı 

Sanata Dair adlı ciltlerde ayrıca Türk ve dünya edebiyatının önemli isimlerinin 

kısa biyografileri ile eserlerini tanıttığı yazılarına da yer vermiştir. Bütün bu 

çeşitlilik Halit Ziya’yı yaşadığı yüzyılın sosyal, siyasi ve entelektüel hayatının, 
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yani imparatorluğun son asrının tanığı ve 19. yüzyılın modernlik deneyiminin 

öznesi hâline getirir. Halit Ziya Uşaklıgil’in biçimlendirdiği özerk edebiyat 

deneyimi her ne kadar takip eden yüzyılın başında milliyetçiliğin yükselişi ve on 

yıllar süren savaşlarla sekteye uğramış olsa da, yazarın ölümünden sonra gelen 

kuşaklarla yeniden canlandırılır. Bu anlamda modern bireyin hikâyesini anlatan 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, Yusuf Atılgan’ın, Sait Faik’in, Oğuz Atay’ın; daha 

doğru bir deyişle modernist edebiyatın kilometre taşlarının Halit Ziya’nın 

kurduğu bu özerklik yolunda yürüdüklerini söylemek yanlış olmaz.” (Uysal, 

2016, s. 112-113). 

İncelediğimiz eserde; Halid Ziya Uşaklıgil’e ait; “Gurûb”, “Seyyâr-i Fezâ”, 

“Ağlarım”, “Fırtına”, “Fevvâre-i Ateşin”, “Bir Kalb Ki Bir Mezar”, “Zevce”, “Şelale-i 

Müncemid”, “Hayat Mıdır?”, “Mezar” adlı mensur şiirlerinden örnek edebi parçalara 

yer verilmiştir. “Gurûb” adlı mensur şiirinde; şehirden ve kalabalıktan uzakta, bir deniz 

kenarında tabiat ve doğa ile baş başa kalan yazar içindeki mutluluğu ve saadet 

duygusunu dile getirken gurûb vakti ile birlikte kâinatı istila eden hazin bir sükûtun 

ruhuna da sirayet ettiğini dile getirmektedir. “Seyyâr Fezâ” adlı mensur şiirinde; 

kâinatın oluşumu üzerine birtakım düşüncelere girer ve bir oluşum halinde olan kâinatta 

hiçbir şeyin yok olmadığını: “Pîş-i nazarında şedîd müsâdemeler, müthiş kıyametler 

kopuyordu. Azîm bir âlemi teşkil eden seyyareler merkeziyle beraber esfeli’s-sâfilîne 

düşerek hurd ve haş oluyordu, harâp zerreler semâvâtta her biri bir kuvve-i 

müncezibeye teb’an sersereyâna başka bir cihân, başka bir âlemi teşkîle şitâbân idi.” 

(Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 319) ifadeleri ile dile gitirir. “Ağlarım” adlı 

mensur şiirinde; Halid Ziya çevresinde gördüğü her şeye ağlamaktadır. Şehnaz Aliş 

hazırlamış olduğu Servet-i Fünûn Dergisinde Küçük Hikâye ve Mensur Şiir adlı doktora 

tezinde, Halid Ziya’nın bu mensur şiirindeki tavrı ile Servet-i Fünûn hassasiyetini 

özellikle de Recaizade Mahmut Ekrem’i yansıttığını belirtmektedir (Aliş, 1994, s. 53). 

Recaizade Mahmut Ekrem’in ağlamaklı yönü Dr. Mehmet Kaplan tarafından: 

“Ağlamak Recaizade’nin çok sevdiği kelimelerden biridir… Recaizade durmadan içim 

içim ağlar. Devri, çocuklarının ölümü ve mizacı, onu bir teessür edebiyatı yapmağa 

mahkûm etmiş gibidir.” (Kaplan, 1998, s. 89) ifadeleri ile dile getirilmiştir.  

Halid Ziya “Fırtına” adlı mensur şiirinde; tabiatın güzelliklerinden, bir ormanda 

iken gördüğü fırtınadan ve zaman zaman karşılaştığı orman iniltilerinden 

bahsetmektedir. “Fevvâre-i Ateşin” adlı mensur şiirinde; vahşi tabiat patlayan bir 



25 
 

25 
 

yanardağ tasviri: “Ateşten dûzah-feşân buharlardan mürekkep bir a’mûd-i berkâni 

gecenin derin zulmetlerini bir sür’at-i şedîde ile yararak ib’ad-ı semavata şitâb ediyor. 

Etrâfı muhit dumanlar zirve-i ateş nisar’ın fevkinde bir çerh-i kesîf teşkil eden bulutlar 

alevlerin ziyası ile garip manzaralar hariku’l-âde’in in’ikâslar kesbediyor.  Cebel ateş-

fesânın sinesinden fışkıran dûzahı mâyi’ler ateşten mürekkep nehirler, çağlayanlar teşkil 

ederek sahra’ya hücum ediyor.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 334) ifadeleri 

ile anlatılmaktadır.  “Bir Kalb Ki Bir Mezar” adlı mensur şiirinde; hüzünlü kalpleri birer 

mezara benzetmektedir. “Zevce” adlı mensur şiirinde Halid Ziya nikâhlı kadına ait 

duygu ve düşünceleri ile ona yüklediği vasıfları sıralar. Onun bu düşünceleri aile 

kurumuna ve kadınlara verdiği önemi de anlatmaktadır. Zevce, bir vücudun diğer bir 

vücudu, bir kalbin diğer bir kalbidir. “Zevce, şehrâh-ı hayatın daimi bir refiki, bir ruhun 

ebedi bir enisidir. Zevce ekdârın müştereki sürûrun hissiyat-ı kalbin diğer bir miratı 

in’ikasıdır. Zevce bir hayata iltihâk etmiş diğer bir hayat, bir vücudun kısm-ı diğeri 

olmuş bir vücut, hayatı beşer üzerine bir saadet açmış bir melektir. Bir insanın en 

mukaddes muhabbetleri, en rûhâni hisleri zevcesine inhisâr eder.” (Refet Avni ve 

Süleyman Bahri, 1329, s. 336). “Şelale-i Müncemid” adlı mensur şiirinde; karlarla kaplı 

bir sahrada buzlarla kaplı bir şelaleyi resmetmektedir. “Pîş-i nazarda karlarla mestûr bir 

sahra, yüzlerden mürekkep bir şelale-i müncemid, donuk bir sema, hazin bir güneş, 

dehşetle vahşetten müteşekkil bir letâfet görülüyor.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 

1329, s. 337). “Hayat Mıdır?” adlı mensur şiirinde; bir lokma ekmek kazanmak ve 

ölmemek için güneş doğmadan önce evden çıkıp gün battıktan sonra evlerine dönen yer 

altında çalışan işçilerin sürdürdükleri hayatın hayat olup olmadığını sorgulamaktadır. 

“Yer altlarında imrar-ı hayat etmek, heva-i nesimi’yi zehirnak olarak teneffüs etmek, 

rutubette ömür sürmek, güneş görmemek, beşerken bir yılan gibi yaşamak, verem 

olmak, ölmek ne için? Ölmemek için!.... (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 338). 

“Mezar” adlı mensur şiirinde; insanın hayat macerası üzerinde durmaktadır. Halid Ziya 

bu eserinde insan yaşamı ile kâinatın sürekliliği arasında bağlantı kurar. Ölümden 

sonraki mezar hayatı için: “Mezar mehd-i ebediyet, atabeyi melekiyettir. Orada eşi’a 

nisâr-ı hayât olan gözler söner, darabat-ı kalbiye sükût eder, hayâtın mebde’i diğer bir 

cihânın mukaddimesidir. Mezar fenânın müntehâsı, bekanın ibtidâsıdır. Hüzünler, 

kederler, hayaller, ümitler, surûrlar orada mahvolur. Lâkin mezar hakikatin penâhı, 

esrâr-ı hılkatin cilvegâhıdır. Mezar ulviyyeti süfliyyetten tecrid, beşeriyyeti melekiyete 

taklit eder bir tasfiye-gâh-ı âlî’dir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 329) 

ifadelerini kullanır.  



26 
 

26 
 

Hazırlamış olduğumuz çalışmada örnek edebi metin bağlamında seçilen mensur 

şiirler dışında; “Ömr-i Tehi”, “Ölümünden Sonra”, “Osman’ın Gazâsı” adlı hikâyeler ve 

yazdığı “Mu’amma-i Mu’allak” isimli mensur yazısı ile “Hikâye” adlı makalesi de yer 

almaktadır. “Ömr-i Tehi” adlı hikâyesinde; yaptığı işi hiç sevmeyen, hayattan hiçbir 

beklentisi olmayan yalnız ve çok mutsuz bir postacının anlamsız hayatı anlatılmaktadır. 

“Ölümünden Sonra” adlı hikâyesinde; ölmek isteyen bir adamın duygularını dile 

getirilmektedir. “Osman’ın Gazâsı” adlı hikâyesinde; Osman’ın kahramanlığı 

anlatılmaktadır.  “Mu’amma-i Mu’allak” adlı yazısını; savaşların sona ermesi ve ebedi 

barışın sağlanması üzerine yazmıştır. “Bir gün gelecek midir ki sahife-i tarih-i beşerden 

binlerce asırların hûnu nâ hakkıyla tahammür eden “harp” kelimesi ebediyyen tay 

edilsin? O belâ-yı müzmin beşeriyyet o darbezen mebnâ-yi medeniyet bir gün gelecek 

midir ki tarihi cemiyet-i insaniyenin hûn âlûd sahifeleri ile kefen-berdûş iğtirâb olsun? 

Meâliyâtın, melekiyâtın mahfaza-i mukaddesesi olan insanın fevk-ı sırr-ı ikbâlinde bir 

yev-i mes’ûd’un melekiyetin fecr-i ruhperver ve dilârâsi handezîr-i incilâ olacak mıdır 

ki cihân-ı beşeriyet nokta-i gaye-i tekemmüle vasıl olmuş olsun? İnsan artık muhtaç 

olmadığı silah-ı harbi kırıp bir köşe-i nisyâna atsın? Parmaklarını telvîs eden kanı zülâl-

i medeniyet içinde yıkasın? O gün küre arzın fezâ-yi bî-inniha-yi hilkatin bu seyyâr-i 

meçhûlünün nâsiye-i ikbal’inde başka bir necm-i pertevbâr ma’delet, başka bir nûr-i 

ruhaniyet parlayacaktır. Harp! Medeniyetin bu hasmı ekberi terakki’nin bu sedd-i 

mehûfu değil midir ki cevelangâh-ı terakkide hırâmân olan fikr-i beşerin ayaklarına 

kement atıyor Harp! O dâhiye-i muvahhişe medeniyet kalksın; kim bilir beşer nasıl bir 

hayat feyzâ feyz-i melekaneye mazhar olacaktır.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 

1329, s. 331). 

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız eserde Halid Ziya ile ilgili seçilen örnek 

edebi parçalardan sonuncusu, Ahmet Mithat’ın eserleri üzerinden romantizm ve realizm 

kavramlarını karşılaştırdığı ve maksadını “Maksadımız memleketimizde hikâye 

nüvisliğe iştihar edenlerle hikâye mütercimlerini tahtı’e etmek veya hizmetlerini küçük 

görmek değildir, bi’l-akis vatanımızda “Muhayyelât-ı Aziz Efendi” tarzında 

hikâyelerden başka bir şey tanılmadığı bir sırada birinci defa olarak milli ve te’lîfen 

hikâye yazan Ahmet Mithat Efendi Hazretleri ile müşârun ilahe peyrev olanlara 

hissemize isâbet eden Şükran’ı arz etmek isteriz. Lakin şunu da ilave arzusundayız ki 

bugün derece-i kemâlini bulacağı tarik-i hakikiye giren hikâye şimdi bizde görülenlerin 
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derecesinde kalmamıştır.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 324) diyerek 

açıkladığı “Hikâye” adlı makalesidir. 

Eserde yer verilen bir diğer yazarımız Cenap Şahabettin’dir. Cenap’ın Şeyh 

Galip’i takip ettiğinden ve onun olgun eğitimini aldığından Sezai ve Hamid mektebinin 

kaidelerini yerine getiren iyi bir öğrenci olduğundan bahsedilmektedir. Onun çetin, 

ciddi bir sanatkâr olduğu ve edebiyat alanında adeta bir heykeltıraşı andırdığı 

anlatılmaktadır. Cenap’ın şairliği eserde geçen: “Biz Cenap’ta muayyen hürriyetlerle, 

iki şahsiyet-i muakese görüyoruz. Cenap, bazen ince, hassas, giryan bir şairdir. 

Yazılarında bu hasta, melül neslin gurûpta son, yumuşak ziyalarla topraklara bakan 

yaprakların hissi bir ra’şesini, fakat pirâyedar hassasiyetini fark ederiz. Bazen Cenap 

bütün dehasıyla yüksekler büyüklükler konuşan, fakat mahdûd daha şekli, daha 

mecalsiz bir Hamid ruhu taşır, bir kuyumcu gibi kelimelerden tâk-ı zaferler, mücevher 

kuleler, zedercet yollar, yasemin hülyalar, simîn denizler yaratır; kelimelerin 

yekdiğeriyle tesadümü sûr, aralarındaki ince gayr-i mahsüs münasebetleri bulur ve 

gözyaşları onda bir billur gibi berrak ve tannân fakat soğuk sükût eder.” (Refet Avni ve 

Süleyman Bahri, 1329, s.354) ifadeleriyle iki şekilde değerlendirilmiştir. 

İncelediğimiz eserde Cenap Şahabettin ile ilgili seçilen örnek edebi metinlerden 

manzum olanlar; “Temâşâ-yı Hazân”, “Saadet”, “Diyojen”, “Elhân-ı Şitâ” ve 

“Münacaat” isimli eserleridir. Bu manzum eserlerin yanında “Eytâm-ı Şühedâya”, 

“Zaviye-i Felâsife” ve  “Hac Yolundan” adlı gezi yazısından seçilen “Sekizinci 

Mektup” adlı mensur eserleri yer almaktadır.  

Cenap Şahabettin “Eytâm-ı Şühedâya” adlı eserinde; henüz küçük bir çocuk iken 

cepheye savaşmaya giden babasını: “Bir yevm-i mahsus, bir yevm-i müstesna idi. O 

rütbesinin işarâtı resmiyyesi, bir selsebil ziyâ gibi pazularına dökülen parlak apoletleri 

ile – sim-i zerden yapılmış bir hale-i iftihar içinde esmer bir mah-i muzaffer gibi 

göründü; desti asaîsi kabza-i seyfinde geniş göğsü bir hava-yi hücum ile memlüv, 

nafiye-i berini leman-i metânetle, nazarı kemal-i emniyetle taburuna münafıktı; kır 

atının pây-iâhenîn bî-sabrane eşiniyor kaldırımları koparıyordu o kolundaki üç sırma 

şeride salahiyyet veren ilk fermanı henüz korumamış bir genç zabıt… o benim babamdı. 

Tesir-i bâd ile al mevceler yapan, tesir-i bâd ile fısıldayan sancağının pembe sayesi 

altında bir şehrin kalbi velveledarından çıkıyordu; bir yeşil yola müteveccihti.” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 359) şeklinde tasvir ederek onunla olan 
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vedalaşmasını ve babasının şehadetini anlatmaktadır. “Zaviye-i Felâsife” adlı eserinde; 

filozofları edebiyat üzerine konuşturmaktadır. “Hac Yolundan” adlı gezi yazısından 

seçilen “Sekizinci Mektup” adlı mensur yazısında Mısır’daki tren yolculuğunu 

anlatmaktadır.  

Çeviriyazısnı yaptığımız eserde yer alan diğer Servet-i Fünûn yazarı H. Nazım 

takma adını kullanan Ahmet Reşit Rey’dir. Ahmet Reşit Rey’in ciddi yazıları ve 

kıymetli eserleri ile Osmanlı yeni edebiyat oluşumunun seçkin yazarlarından biri olduğu 

anlatılmıştır. Şinasi’den sonra unutulmaya yüz tutmuş olan eleştiri sanatını tekrar 

hatırlattığından ve edebiyat tahlili konusunda kayda değer çalışmalar yaptığından 

bahsedilmiştir. Onun tenkitçilik yönündeki başarısından incelediğimiz eserin üç yüz 

doksan beşinci sayfasında: “Reşit Bey’in intikattaki iktidarı, tarz-ı ifadesindeki vuzûh 

ve metanet şâyân-ı dikkattir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329) ifadeleri ile 

bahsedilmiştir. 

Devlet adamlarından Çankırı Mutasarrıfı Abdullah Efendi’nin oğlu olduğu ve 

hicri takvime göre 1276 yılında İstanbul’da doğduğu eğitimini Soğukçeşme Askeri 

Rüştiyesi ve Mülkiye Mektebinde tamamladığı anlatılmıştır.  

Kudüs Mutasarrıflığı ve Halep Valiliği gibi mühim görevleri yürüttüğü, 

mütevazı ve ahlaklı bir kişiliğe sahip olduğu söylenmiştir. Fransızcayı iyi derecede 

bilen Doğu ve Batı edebiyatına hâkim olan bir şahsiyettir. Realist bir tavırla samimi ve 

anlaşır bir üsluba sahip olduğundan bahsedilmiştir.  

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız çalışmanın üç yüz doksan beşinci 

sayfasında onun eserleri ile ilgili: “Reşit Bey gayet haluk, mütevazı, fevka’l-ade 

denecek bir zeka ve hafızaya malik kıymetdâr ve bâ’is-i iftihâr bir siyasi ve edibimizdir. 

Fransızcayı pek mükemmel bildiği gibi saha-i tedkîkat ve tetebbuâtı gayet vasi’ şark ve 

garb edebiyatına bi-hakkın vakıftır. Asar’ı mütala’a ve tedkîk olunursa “Realist” olduğu 

anlaşılır. Parlak bir hayale müdaffık bir nazar-ı şairaneye malik olan müşarun ileyh’in 

üslubu metanet, samimiyet ve ruhla kesb-i temeyyüz eder. Mahâsin-i tabi’at onun 

zihninde, hakikatle mecazın, hayal ile fikrin imtizacından mütevellit bir aheng-i latîf bir, 

elhan-ı müessir ile tecessüm eder. Ekseri âsârında ve bi’l-hassa nesirlerinde daima 

mantık hükümrândır. Tedkîkat-ı edebiyeye dair yazdığı makalât derin bir tetebbu’, 

vakıfâne bir mutala’a mahsulü olduğundan müntesibin-i edebe her vecihle şayân-ı 

tavsiyedir. Âsârı Servet-i Fünûn ile Malumat ve bazı resâil-i mevkûte ve gazetelerde 
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yazdığı manzum ve mensur eş’ar ve makalâtı nefîsedir.” ifadeleri yer almaktadır. (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 395). 

 İncelediğimiz eserde Ahmet Reşit Rey’in; “Tefekkür-i Ulûhiyet”, “Vâlideme”, 

“Hatıra” ve “Her Zaman Görülür” isimli şiirlerinin yanında “Şefkat” adlı romanın bir 

bölümüne, “Rübâb-ı Şikeste”yi tahlil ettiği bir eleştiri yazısına ve şair ile şiiri konu 

aldığı “Şiir Hakkında” adlı makalesine yer verilmiştir.  

Ahmet Reşit Rey “Rübâb-ı Şikeste” adlı eleştri yazısında, Tevfik Fikret’in iyi bir 

şair olduğunu ve onun yazmış olduğu eserleri beğenerek okuduğunu belirttikten sonra 

şiirin de bütün sanat eserleri gibi tabiatla bağlantılı olduğunu ifade eder. Tabiatta 

bulunan madenlerden insanların istifade edebilmesi için o madenlerin bazı işlemlerden 

geçmesi gerektiğini belirtir. Tabiattaki varlıklar insanlar için işlenmemiş birer cevherdir. 

Şiirin de bir cevher olduğunu ve bazı işlemlerden geçmesi gerektiğini vurgular. Bu 

cevheri elden geçirip bir cevher haline getirenlerin iyi şairler olduğunu söyler. Daha 

sonra “Rübâb-ı Şikeste”de geçen “La Dans Serpantin”, “Süs”, “Zerrişte”, “Heykel-i 

Sa’y”, “Şehitlikte”, “Verin Zavallılara” adlı şiirlerini inceler ve şu çıkarımlarda bulunur:  

“(La Dans Serpantin) ünvanlı şiir bu nâm ile ma’ruf olan oyunu tasvîr için 

yazılmış. Şair bu oyunun temaşasından hâsıl ettiği tesiri kemal-i vuzuh ve 

muvaffakiyetiyle zihn-i kâri’e ilkâ ediyor. Demek ki şiirin mevzu’u kusursuz, 

üslûbu de mevzu’a en yakışacak surette münevver, mütelevvin, latif, tavr-ı 

ifadesi de üslubu gibi şûh, oynak, hafif; kelimeler güzel, tertipler parlak, vezin 

muvaffak, ahenk cûşa-cûş. ‘Süs’ ünvanlı şiirin mevzu’u, süsün insanlara 

ekseriya sebebi mesâib olan letafet-i ca’liyesini izhâr etmekten ibaret. Mevzu 

velev ayrı ayrı aksâmı itibariyle olsun, zihn-i şairde vuzuh ile mevcut ki ezhan-ı 

kâri’îne de öylece intikal ediyor. Bu şiirde (La Dans Serpantin’i)’de gördüğümüz 

temadi-i hayâl yok. Şair bir hayalden başka bir hayale sıçrıyor; diğer bir mevzu 

için en büyük nakısa olacağından şüphe edilemeyen bu adem-i irtibat burada 

süsün tannâz ve cevvâl tabiatını bir timsal gibi oluyor da kâri’inin hissi 

telakkisine bile muavenet ediyor. (Zerrişte) evvelki iki şiirden bütün bütün 

başka, fakat yine güzel, yine mükemmel bir şiir. Evvela mevzu vâzıh ve tam 

olarak tasvîr edilmiş. Üslûbü mevzu’uyla mütenasip, sade tavr-ı ifadesi üslûbüne 

muvafık, tabi’i ve selis. (Heykel-i Sa’y) ufacık bir savne; fakat güzel bir şiir. 

Evvela şurasını söyleyelim ki bu kuvvette bir şiir yazabilmek için (Alfred De 
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Vigny)’i (Victor Hugo)’yu (Laconte De Lisle)’i okumuş olmak lazım; fakat 

onlardan daha evvel Baki’nin Nef’i‘nin Nâbî’nin lisanıyla istînâs etmiş olmalı. 

Yoksa altıyüz seneden beri mevcât-ı tahavvülât içinde yuvarlanarak şekl-i 

hazırını bulan lisanımızın her tür tekâmülünü eserleriyle teşhis ettiren esâtize-i 

edebe bir bîgâne kalanların böyle bir şiir düşünebileceklerini ihtimal versek de 

yazamayacaklarını kat’iyen biliriz. Zaten Tevfik Fikret Bey kalemi ile lisanı 

nazma mühim hizmetler îfa etmiş uslûb-i beyanının metanet ve letafetiyle 

müstesna bir mevki-i edebi ihraç eylemiş zevattandır. Şimdi şiire gelelim: son 

kıtadan sarf-ı nazar, mevzu-i zihn-i şairde hudut şekliyle muayyen. Bunu son 

kıtasını görmemek şartıyla şiirin tebliğ ettiği hayalin zihnimizde vuzûh ve ayân 

ile temessülünden anlıyoruz. Bir kıta berk ve ra’dı, şiddet ve dehşetiyle, 

okuyanların zihninde temessül ediyor. Hele ikinci beytin uslûb ve beyanı o kadar 

muhafık, elfâzı o kadar müntehab ki âvaz-ı ra’dı âdetâ istima’ ediyor muşuz gibi 

oluyor. İkinci kıtada şairin zihninde (hayaletlere) izafe etmek istediği sıfatlar 

herhalde (huvâr ve müsteskil) değil; bunlar huvvâr olabilir; fakat müsteskil.. 

Neden?! Bu kıtanın üçüncü mısra’ındaki hengâme için müfteris sıfatı da böyle! 

Üçüncü kıta yine güzel; hususi ile birinci beyti! Kelimeler yine müntehab. 

Hususiyle ikinci beytinde. Fakat üçüncü beytindeki küçük sıfatı nâb-mahal. 

Evvela manası itibariyle ziyade mübâlağalalı. Saniyen sarsar-ı hırs ve emel’in 

nefhasına - velev diğer levhalara nispet fikri ile olsun - küçük sıfatını vermek na-

mülayim. Dördüncü kıtaya gelince ayrıca düşünülürse bu da güzel; ahengiyle, 

elfâzıyla, tavrıyla güzel. Fakat ikinci mısra’daki (lâ-kayıt ve ulvî) denilen 

heykel-i sa’ye burada (gayz efşan) denilmesi fena bir tenakuzz ki şiirin vuzuh-ı 

mevzû’unu ihlal ediyor, fikrimce Heykel-i Sa’yin evvelki şekli, yani lakayt ve 

ulvi kalması gayz efşan olmasına müraccahtır. ‘Şehitlikte’ ünvanlı şiirin 

başlangıcı yağmurdan sonra açılan semada bir gurûbu tasvîr için yazılmış; fakat 

nâ-mvaffak, na-tamam. Çünkü tabi’atın o zamana hâs olan letâif şiirini beş 

mısra’a sıkıştırmak kâbil olamaz. ‘Verin Zavallılara’ ünvanlı manzumede 

mevzû’u, ale’l-husus üslup ifadesi itibariyle hakikaten muvaffak bir şiir. Birinci 

kıtası birkaç fırça darbesi ile bir levha vücuda getiren kudret-i ressamâneye 

nazire olabilir. İçindeki (oof) bile istenildiği kadar memdüd okunmak üzere 

güzel düşmüş. Hani şu ma’hûd (ooh) lar gibi değil bu bizim kendi lisanımızın 

malı.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 399-401). 
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Ahmet Reşit “Şiir Hakkında” adlı makalesinde, şiir hakkındaki görüş ve 

düşüncelerini Ernest Renan ve Spencer’in şiir hakkındaki düşüncelerinden örnekler 

vererek anlatmaya çalışır. 

“Ernest Renan diyor ki: 

“Eğer şair olmak bir nev’i hususi lisan - lisan-ı mevzun – isti’mâlini i’tiyat 

edinmekten ibaret ise şairliği istemeyenler mazurdur; fakat böyle olmayıp da 

şiir, ruhun büsbütün başka bir suretle müteessir olmasından ve mehasin-i eşyaya 

karşı nâ-kabil-i tarif bir sada-yı mahsus izhar etmesinden husule gelirse şair 

olmayan insan değildir! Ernest Renan’ın nazm-ı eş’ar ile iştiğal edenlerden 

olmadığı da delalet eder ki bu sözden maksat mevzun ve makfa söz 

söylemeyenlere ta’riz değil, bilâ-istisna ruh-i beşerde Hâssa-i şa’iriyet 

bulunduğunu iddiadır. İhtiyacatımızı düşünelim: Bir kısmı sırf idame-i hayat 

içindir ki bunda insanın hayvanat-ı saireden farkı yoktur; bir kısmı da büsbütün 

ruha aittir ki insan burada hayvanat-ı saireden ayrılır. İhracatı insaniyenin üssü’l-

esası hüsn-i muhabbettir. Bu ihtiyaç o kadar müessirdir ki ekseriya temdîd-i 

hayat hissine bile galebe eder. Zînet için sıhhatin feda edildiğini her zaman 

görüyoruz. Humbold’un kavlince: Hindin (Onerak) ahalisi vücutlarını boyayarak 

nazar-ı istihsanı celbetetmek maksadıyla boya tedarik edebilmek için haftalarca 

hademât-ı şâkkaya tahammül ederlermiş; bunların kadınları büsbütün uryan 

gezmekten çekinmezlermiş de vücutlarını boyamadan dışarı çıkmayı adab-ı 

mu’aşerete münafi görürlermiş.” 

Spencer diyor ki: 

“Afrika vahşileri keçi derisinden yapılmış mantolarını hava açık olduğu zaman 

müftehirâne giyerler. Yağmur başlar başlamaz hemen mantolarını çıkarırlar; 

Kemal-i dikkatle devşirirler; uryan vücutlarını tesir-i bârâna terk ederler. Ne 

hacet, zamanınızda bile insanların çoğunu intihap edecekleri kumaşın muvafık-ı 

sıhhat olmasından ziyade güzel olmasını, yaptıracakları elbisenin rahattan ziyade 

zerafete hizmet etmesini istemezler mi?...” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 

1329, s. 407-408). 

Eserde yer verilen diğer yazarımız Nabizade Nazım’dır. Nabizade’nin o 

dönemde ortaya çıkan yeni edebiyat anlayışı içerisinde önemli bir mevkiye sahip olduğu 

vurgulanmıştır. Onun öksüz doğduğu ve yetim olduğu hayatının çok acıklı bir şekilde 
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geçtiği anlatılmıştır. İfâ ettiği askeri görevinin yanında kalemi ile de hizmet eden bir 

yazar olduğundan bahsedilmiştir. Şiirlerinde lirizmin ön plana çıktığı, ince ve sade bir 

üslubunun olduğu ayrıca nesrinin nazmına oranla daha iyi olduğu eserin 414. sayfasında 

geçen; “Nabizade (lirik) bir şairdir. Uslûbü rakik ve sade, ekseriya âlâyiş-i lafziyeden 

âzâdedir. Nalekâr kalemi daima aynı cihete müteveccih, daima cemiyeti beşeriye'nin 

sefaletini, sufliyetini tasvire mütemâyildi. Nesri, nazmından daha metindir.” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 414) ifadeleriyle anlatılmaktadır. Zehra adlı 

romanının ve Hamid’e nazire olarak yazdığı “Fâtih” adlı manzumesinin değerli eserler 

olduğu söylenmiştir.  

İncelemesini yaptğımız eserde Nabizade Nazım’dan iki adet örnek edebi parça 

bulunmaktadır. Bu parçalar; “Fatih” ve “Anadolu Hisarı’nda Bir Mezarlık” isimli 

şiirleridir.  

Eserde yer bulan diğer yazarımız Ahmet Hikmet Bey’dir. Fikret devri edebiyat 

dönemi diye tabir edilen Servet-i Fünûn Döneminin dikkate değer şahsiyetlerinden 

birinin de Ahmet Hikmet olduğu belirtilmiştir. Onun küçük hikâyeleri ve zarif mensur 

yazıları ile ön plana çıkan bir sanatkâr olduğundan ve eski edebiyat tesirinden 

kurtulamadığından bahsedilmiştir. Eserde geçen; “Üslûba ehemmiyet vermiyor gibi 

görünür. Halit Ziya'nın mütekayyit ve endîşekâr sanatına rağmen Ahmet Hikmet, biraz 

laubali, tabî’i ve muhterizdir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 414) ifadeleri 

ile üsluba pek önem vermediğinden bahsedilerek üslup olarak Halid Ziya ile 

karşılaştırılmıştır. En değerli eserinin mensur yazılardan oluşan “Haristan ve Güristan” 

olduğu söylenmiştir.  

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız eserde Ahmet Hikmet’e ait üç adet örnek 

edebi parça yer almaktadır. Mensur olan bu parçalar; Ahmet Hikmet’in vatan, millet, 

din ve şehitlik gibi konuları işlediği Nakiye Hala adlı romanı, arkadaşları ile birlikte ava 

çıkan bir kahramanın başından geçen olayları anlatığı “Bir Damla Kan” adlı hikâyesi ve 

Dünya’nın yaratılışı ile ilgili kaleme aldığı “Dünya Yaratılırken” adlı yazısıdır.  

İncelediğimiz antolojik eserde yer alan diğer yazarımız Süleyman Nesip’tir. 

Fikret devri edebiyatı içerisinde ihmal edilen yazarlardan birinin de Süleyman Nesip 

takma adını kullanan Süleyman Paşazade Sami olduğu söylenmiştir. Onun Batı 

edebiyatını ve Türk edebiyatını ayrıntılı bir şekilde incelediğinden ve öğrendiğinden 

bunu da eserlerine yansıttığından bahsedilmiştir. İçe dönük, çekingen, endişeli ve 
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ihtiyatlı bir üsluba sahip olduğu anlatılmaktadır. Kişiliğinin ince, hassas ve kırılgan 

olduğu belirtilmiştir. İncelediğimiz eserin dört yüz otuz yedinci sayfasında ounla ilgili: 

“Elimize geçebilen birkaç nefis eseriyle ruh-i sanatını tahlil edebildiğimiz Süleyman 

Nesib, ince, hassas, bi’l-hassa tesbît-i şahsiyet etmiş bir şairdir. Eserlerinde endişeli bir 

tekayyüt, muhteriz, ihtiyatkâr bir uslûb, kalp ve fikrinde rakik ve mûnis bir ihtizâz, 

derin bir salâbet ve vuzûh vardır.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s.437) 

ifadeleri yer almaktadır. 

Çalışmamızda Süleyman Nesib’e ait örnek edebi parça bağlamında üç adet şiiri 

bulunmaktadır. Bunlar; “Hakikate Doğru”, “Tebessüm-i Zılâm” ve “Hande-i Âdem” 

isimli şiirleridir. 

Eserde yer bulan diğer yazar Rıza Tevfik’tir. Fikret devri edebiyatının kendini 

kanıtlamış parlak yazarlarından birinin de Rıza Tevfik olduğu söylenmiştir. Rıza 

Tevfik’in şairliği ile ön plana çıktığı eserdeki: “Hatiplik, doktorluk, filozofluk ile iştihâr 

eden Rıza Tevfik bizce her şeyden evvel muktedir yüksek bir şairdir.” (Refet Avni ve 

Süleyman Bahri, 1329, s. 440) ifadeleri ile anlatılmaktadır. Yazılarında şahsiyetini belli 

eden laubali ve metin bir üsluba sahip olduğu vurgulanmaktadır. Onun keskin ve 

kuvvetli bir hayali, hassas bir kalbi ve karanlıkları araştıran etkin bir fikri vardır. Onun 

dili ve şairliği ile ilgili İncelediğimiz eserin dört yüz kırk birinci sayfasında; “Lisanı ve 

Şairliği ile ilgili; Lisanı o kadar iyi ve pürüzsüz değilse de, Rıza Tevfik Bey güzel şiir 

söylemiştir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 441) ifadeleri yer almaktadır.  

Çeviriyazısını yaptığımız Resimli Müntehabât-ı Edebiyye adlı antolojide Rıza 

Tevfik Bey eserlerinden seçilen dört adet örnek edebi parça bulunmaktadır. Tamamı şiir 

olan bu parçalar; “Serâb-ı Ömrüm”, “Issız Geceler”, “Balaban Dağları” ve “Gelibolu’da 

Hamza Bey Sahili ve Ayazma İçin” adlı manzumeleridir. 

Eserde yer verilen diğer yazar Faik Ali’dir. Faik Ali’nin yeni edebiyat anlayışı 

ve Servet-i Fünûn edebiyatının mühim ve tanınmış yazarlarından biri olduğu 

söylenmiştir.  

Çalışmamızda; Faik Ali’nin, 19. yüzyıl Dünya tarihini konu alan Mir’âtü’l-İber 

adlı dokuz ciltlik eseri meydana getiren Diyarbakırlı devlet adamı Said Paşa’nın oğlu 

olduğundan, hicri takvime göre 1292’de Diyarbakır’da dünyaya geldiğinden, Süleyman 

Nazif Bey’in kardeşi olduğundan ve eğitimini Mülkiye Mektebinde tamamladığından 

bahsedilmiştir.  
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Faik Ali’nin henüz küçük yaşlarda şiir yazmaya başladığı adeta bir şair olarak 

dünyaya geldiği belirtilmektedir. Onun, hassas ve ince bir kalbe sahip olduğu 

vurgulanmıştır. Geniş hayalleri şekillendirdiği üslubunu ince ve nazik bir söyleyişle 

süslediğinden bahsedilmektedir. Faik Ali’nin üslubu ve şiir anlayışı incelediğimiz eserin 

dört yüz elli birinci sayfasında: “Tabî’aten şair yaratılmış olan Faik Ali hassas ve rakîk 

kalbinin teessürât ve âlâmını samimi kalemiyle henüz küçük bir yaşta iken anlatmaya 

muvaffak olmuştur. Ekseriya âsârını mektep sıralarında iken yazmıştı. Üslubu vüs’at-i 

hayâli, rikkat-i beyanla mümtazdır. Faik, bazen hafif, nahif kanatlarıyla kehkeşanlara, 

esîrî cihanlara yükselmek, orada Hamid’lerle görüşmek ister; bazen Ekrem’lerle, 

Cenap’larla hemhâl olarak yaşamak arzusundadır. Mülhemeleri periler, muhatapları 

semavilerdir. Fani tesellilerindeki ekser-i eş’ârı parlak birer hayal mahsulüdür.” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 451) ifadeleri ile anlatılmıştır. 

Çalışmamızda, Faik Ali Bey‘den dört adet manzum, bir adet mensur olmak 

üzere toplamda beş adet örnek edebi metin yer almaktadır. Bunlardan manzum olanlar; 

“Tulû’dan Evvel”, “Mehtâp”, “Mesire-i İlhâm” ve “Hayme Nişîn” isimli şiirleridir. 

Mensur olanı ise dil üzerine görüşlerini: “Daima bir gaye-i tekâmüle koşan cem’iyet-i 

beşeriyede edebiyatın şu’abât-ı sâire-i fünundan ziyade terakkiye müste’it ve tahavvüle 

tabi olduğu her müntesib-i edep ve ma’rifet bilir. Bugünkü lisan dünküne nasıl 

benzemiyorsa yarınki de bugünküne benzemeyecek. Lisanlar denizler gibidir temevvüc 

etmezse te’affün eder. Her telâtumunda bir mevc-nâme, bir mevc-i teceddüt ve nezahet 

uçan edebiyatımızı durdurmak için, kâh tehzil suretinde koparılan sayhalar -sanki her 

sadme-i seyâlesiyle mevcudiyetlerinden bir şey koparan- mevvâc bir denizin coş-ı hurûş 

me’âlisini nareleriyle dindirmek için bağırmaya benzer ki beyhûde izâ’a-i nefes’ten 

başka hiçbir netice vermez. Buna hatta o emvâci coşâ-coş kadar malik olduğu efvâc ve 

cuyûşa, hatta onu kamçılatan serhas bile muvaffak olamamıştır. Fakat şiir bütün 

beşeriyete hitap etmelidir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 456) ifadeleri ile 

anlattığı “Hasbihâl” adlı makalesidir. 

Eserde yer alan bir diğer yazarımız Hüseyin Siret’tir. Yeni edebiyat anlayışının 

tanınmş isimlerinden birisinin de Hüseyin Siret olduğu söylenmiştir. Onun, yeni 

edebiyat anlayışının incelik ve derinliklerini anlayıp eserlerine bunu yansıtan hassas bir 

şair olduğu belirtilmiştir. Uzun yıllar devam eden sürgün hayatının onu derinden 

etkilediği ve bu etkinin izlerini eserlerine yansıttığı vurgulanmıştır. Lisanının iyi 

olmadığı gereksiz sözcüklerle dolu bir dili olduğu hatırlatılmıştır.  
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İncelemesini yaptığımız antolojide iyi bir şair olduğu söylenen Hüseyin Siret’ten 

toplamda yedi örnek edebi metne yer verilmiştir. Tamamı manzum olan bu metinler; 

“Gurûbtan Sonra”, “Yıkık Köy”, “Mahmut Paşa’ya”, “Manşın Sahilinde”, “Ayşecik”, 

“Nevâ-yı Hicrân” ve “Bülbül” isimli şiirleridir.  

İncelediğimiz antolojik eserde yer bulan on dokuzuncu yazar Hüseyin Cahit’tir. 

Osmanlı Edebiyat tarihinde unutulmaz isimlerinden biri olduğu söylenen Hüseyin 

Cahit’in Fikret devri edebiyatının en mübarek, en gayretli ve çalışkan yazarlarından biri 

olduğu vurgulanmıştır. Onun kendine has saf, temiz bir üslubu dayanıklı bir fikri olduğu 

anlatılmaktadır. Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız eserin dört yüz yetmiş üçüncü 

sayfasında onunla ilgili geçen: “Devr-i meşrutiyette; en ziyade harîs olduğu hayat-ı 

matbû’âta tanîniyle atılıp sâha-i mesâ’isini tevsi’ ve münâfi-i milliye ve vataniyeyi 

müdâfa’aya vakf-ı hayat eylemiştir.”  (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 473) şu 

ifadeler dikkate değerdir. 

Hüseyin Cahit’in Kavgalarım adlı dergisi ile ilgili: “Kavgalarım’ bi’l-hassa 

şâyân-ı mütâla’a, tarihi bir mecmû’a-i intikadiyedir; Dokadan nâm müzîfânesiyle 

husemâ tarafından zümre-i şübbân-ı üdebâ'ya savrulan bir sürü galîz hezeyanlara bir 

sabr-ı medîd ve mütevekkilâne ve fakat bir eda-yı vâkıfâne ve cesûrane ile verilen 

cevapları orada okuyarak o zamanki âlem-i edebiyat hakkında bir fikir peyda 

edebiliriz.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 473) denilmektedir. Osmanlı lisanı 

üzerine yazmış olduğu “Küllüyât-ı Sarf ve Nahvî” kitabının en değerli sarf ve nahiv 

kitaplarından biri olduğu vurgulanmıştır. 

İncelemesini yaptığımız eserde; Hüseyin Cahit’in hayallerini kaleme döktüğü 

“Hayat-ı Muhayyel” adlı hikâyesi ile “Hasta Çocuk” ve “Doktorun Odası” adlı mensur 

şiirlerine yer verilmiştir.  

Eserde yer verilen diğer Servet-i Fünûn Dönemi yazarı Mehmet Rauf’tur. 

Servet-i Fünûn Edebiyat Devri’nin en parlak isimlerinden birinin de Mehmet Rauf 

olduğu vurgulanmıştır. Rauf hicri takvime göre 1290 yılında İstanbul’da doğmuştur. 

Eğitimini Portsmouth Deniz Mektebinde tamamlamıştır. Rauf’un, insan ruhunun 

derinliklerine inmesi, onu incelemesi ve açıklaması üzerinde durulmuştur. Zarif bir 

üslup, sağlam ve asil bir fikre sahip olduğu vurgulanmıştır. Resimli Müntehabât-ı 

Edebiyye adlı eserin dört yüz seksen birinci sayfasında onun Türk edebiyatında ilk 

psikolojik romanı olan Eylül ile ilgili: “Eylül’ü romancılık sanatının yüksek bir 
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mevki’ini işgâl ediyor. Fikrimizce, Mehmet Rauf, bu müstesna eseriyle üstadı Halit 

Ziya’ya bile tefevvuk etmiştir.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 481) şeklinde 

dikkat çekici ifadeler kullanılmıştır. 

Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız antolojide Mehmet Rauf’un üç adet örnek 

edebi metnine yer verilmiştir. Bu metinler; “Mehtâp”, “Bârân-ı Bahar” ve “Bahr-ı 

Muhîtte” isimli mensur şiirleridir. 

Eserde değinilen diğer yazarımız yazılarını Hüseyin Cehdi adıyla yayımlayan 

Süleyman Nazif’tir. Süleyman Nazif’in kendini nazımdan çok nesir alanında kanıtladığı 

“Süleyman Nazif Bey, bizce, nazımdan ziyade nesirde isbât-ı iktidâr etmiştir.” (Refet 

Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 484) ifadeleri ile belirtilmektedir. Yazılarında en çok 

da manzumelerindeki üslubunun karanlık ve ağır olduğu söylenmiştir. Edebi kişiliğinde 

incelik yerine kaba ve sert bir tavır vardır.  

Çalışmamızda Süleyman Nazif’in biri mensur olmak üzere toplamda dört adet 

seçme edebi metni yer almaktadır. Bu metinlerden manzum olanlar; “Bahar-ı 

Münkesir”, “Tekâsüf-i Âmâl”, “Nağme-i Hayât” ve “Evgene Delacroix” isimli 

şiirleridir. Mensur olanı ise Ebuzziyâ Tevfik Bey’e hitaben yazdığı ve edebiyat ile ilgili 

görüşlerini anlattığı bir yazısıdır. 

Eserde yer verilen diğer yazarımız Hüseyin Suat’tır. Hüseyin Cahit’in büyük 

kardeşi olduğu ve edebiyat sanatının yanında doktorluk sanatını da ifâ ettiği 

belirtilmiştir. Hüseyin Suat feminist bir yazar olarak değerlendirilmiştir. Onun ortaya 

koyduğu eserler hisli bir hayal ile ince ve hassas bir kalemin ürünü olarak 

nitelendirilmiştir. Eserlerinde, hayatındaki olayların izi görülmektedir. İncelediğimiz 

eserin dört yüz doksan dokuzuncu sayfasında geçen: “Son yazdığı piyesleri – ma’at-

tessüf âlan yetişemeyen- Osmanlı sârâları, rejânları tarafından temsil edilmiş görmek 

isterdik ki rûh-i sanat anlaşılsın.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 499) 

ifadeleri ile onun değerli eserlerinin Osmanlı’nın ileri gelenleri tarafından iyi bir şekilde 

temsil edilmediği anlaşılmaktadır.  

Çeviriyazısını yaptığımız eserimizde Hüseyin Suat’a ait üç adet örnek edebi 

metne yer verilmiştir. Bu eserler; “Hilâl-i Nev”, “Tabut” ve “Şûhu-i Nevbahar” isimli 

şiirleridir. 
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Eserde yer alan son yazarımız Celal Sahir’dir. Celal Sahir’in Yemen Valisi ve 

Kumandalığını yaptığı sırada vefat eden İsmail Hakkı Paşa’nın oğlu olduğu ve hicri 

takvime göre 1299 senesinde dünyaya geldiği belirtilmiştir. Henüz küçük yaşlarda iken 

edebiyata ilgisinin olduğu, iyi bir eğitim aldığı, Fransızca ve Farsçayı iyi derecede 

bildiği belirtilmektedir. Edebi eserler ortaya koymaya başlaması ve edebiyata olan 

bağlılığı: “Edebiyata intisâbı pek eskidir. Numûne-i Terakki Mektebinde iken küçücük 

mefkeresinin, kalb-i ma’sûmânesinin tercümanı olan bazı parçaları ra’şedâr elleriyle 

muallimlerine gösterir, onların nevâziş-i müşvikânesiyle sâha-i mesâ’isini takviye 

eylerdi. Ekseri tevzi’-i mükâfatlarda mahsul-i karihası olan nutukları okurkan tarz-ı 

teblîğinde görülen metânet ve letâfet istikbâlin parlak bir nâtıka perdâzı ololacağını 

tebşîr ediyordu.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 502) ifadeleri ile 

anlatılmaktadır. 

Celal Sahir’in şiire olan ilgisi incelediğimiz eserde: “Bugün gençler içinde Celal 

kadar şiir okuyan nâdirdir, desek mübâlağa etmemiş âsârı ekseriyâ yeknesak olup 

birçoğu mülhemeler taht-ı te’sirinde yazılmıştır.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, 

s.502) ifadeleri ile anlatılmıştır. Onun üslubu, sade olmakla beraber zaman zaman 

yükseldiği söylenmiştir. Nazma çok ilgili olmasına karşın nesrinin daha iyi olduğu 

konusunda görüş bildirilmiştir. Hayatını eserlerine yansıtan bir yazar olduğundan 

bahsedilmiştir.  

Hazırladığımız çalışmada Celâl Sahir Bey’den biri mensur dördü manzum olmak 

üzere toplamda beş adet örnek edebi metin yer almaktadır. Örnek edebi metinlerden 

manzum olanları; “Babama”, “Enîn”, “Girit”, “Ye’s” adlı şiirlerdir. Mensur olan örnek 

edebi metni ise; “Yapraklar gibi sarararak, çiçekler gibi sâkının üstünde boynun 

bükerek soldun. Yavrum kuşlar gibi ince, nârin, titrek sesinle haykıra haykıra öldün. 

Yaprakların, çiçeklerin, kuşların düşmanı olan kış senin nazik hayatının da düşmanı 

oldu.” (Refet Avni ve Süleyman Bahri, 1329, s. 505) ifadeleri ile küçük yaşta vefat eden 

kızını anlattığı “Ufûlün” adlı eseridir. 
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3. RESİMLİ MÜNTEHABÂT-I EDEBİYYE (Çeviriyazı–Tam Metin)    

3.1. Şinasi 

1242-1288 

Bizde edebiyatta ilk bûy-i tekvîni nefheden İbrahim Şinasi merhumdur. Eslâfın 

mütereddit, mütehayyir lisanını vicdanlara bir hitâb-ı hâtifi, bir edây-ı selîs ile neşir ve 

iblâğ’a vasıta-i tercüman olarak garp edebiyatıyla tenmiye eden ve bu günkü terakkiye 

bir lisân-ı samimi veren Şinasi’dir. Merhum’un âsâr-ı mensuresi eski kuyûd-ı müselsele 

ve âkime’den müberrâdır. İş’ârı sade ve samimidir. Mukayese kabilse Şinasi 

Osmanlılar’ın (Malherbe)’idir.  

Sultan Abdülmecit zamanında Fethi Paşa delâletiyle Avrupa’ya gönderilerek 

Paris’te evvela ulûm-ı riyâziye ve maliye tahsil eylemiş ve ba’dehü Lamartine ve Ernest 

Renan gibi iki büyük edip ve hekim’in meclis-i ünsiyetine dâhil olarak tetebbuat-ı 

edebiyesini ta’mik eylemiştir. 

İstanbul’a avdetinde Şinasi’yi bir gazeteci olmak üzere tanıyoruz: 1276 tarihinde 

Âgâh Efendi namında bir zatla (Tercüman-ı Ahvâl)’i sonra cennet mekân Sultan Aziz’in 

cülüsleri hengâmında memleketin sükût-ı ebkemiyetine hitap eden (Tasvîr-i Efkâr)’ı 

neşre başladı.  

Memleketimizde ilk tenkit ve muhâkeme çığrını açan Şinasi’dir. Âsârı az fakat 

ifâ ettiği hizmet pek çoktur. 

Tercüman-ı Ahvâl, Tasvîr-i Efkâr gazeteleriyle Ceride-i Askeriyye’de yazdığı 

makalât, divançesi, maât-teessüf nakıs kalan lügâti şâyân-ı dikkattir. 

    3.1.1. Münacaat 

Hak Teâlâ azamet âleminin pâdişehi; 

Lâ-mekândır olamaz devletinin taht-gehi, 

Hâsdır zât-ı ilâhisine mülk-i ezelî; 

Bî-hudûd anda olan kevkebe-i lem-yezeli, 

Eser-i hikmetidir yerle göğün bünyâdı; 

Dolu boş cümle yed-i kudretinin îcâdı. 
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İzzet u şânını takdis kılar cümle melek; 

Eğilir secde eder pîş-i celâlinde felek. 

Emri vech üzre yer eyler gece gündüz hareket; 

Değişir tâzelenir mevsim-i feyz u bereket. 

Pertev-i rahmetinin lem’asıdır ayla güneş; 

Tâb-ı hışmından alır alsa cehennem âteş. 

Şerer-i heybet-i ulviyyesidir yıldızlar; 

Onların şûlesi gök kubbesini yaldızlar. 

Kimi sâbit kimi seyyar be-takdîr-i kadîr; 

Tanrı’nın varlığına her biri bürhân-ı münîr. 

Varlığın bilme ne hâcet küre-i âlem ile? 

Yeter isbâtına halk ettiği bir zerre bile. 

Neş’e-i şevk ile âyâtına tapmak dilerim; 

Anla var Hâlik’ima gayri ne yapmak dilerim! 

Eder isyanıma gönlümde nedâmet galebe; 

Neyleyim yüz bulamam ye’s ile afvım talebe. 

Ne dedim tövbeler olsun bu da fi’l-i şerdir; 

Benim özrüm günahımdan iki kat bed-terdir. 

Nûr-ı rahmet niye güldürmeye rû-yi siyehim? 

Tanrı’nın mağfiretinden de büyük mü günehim? 

Beni afvetmeye fazl-ı ilâhîsi yeter! 

Sanma hâşâ kerem-i nâ-mütenâhîsi biter. 
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3.1.2. Ceride-i Askeriyye 

Bir millet ki insaniyetin tenvîr ve tehzîbine me’mur olmak i’tikadında bulunur; 

efrâdı dünyaya askerlik için gelir; ve askerlik yolunda fedâ-yı can eder. 

İşte bu davayı sûret-i tevatürde isbata kâfi olacak Millet-i Osmaniyedir ki 

avâmından her biri cengâver ve zaten asker oğlu asker olup, fezâil-i kahramani ile 

müsellah ve akâid-i râsiha ile müveşşah oldukları için muzafferiyyetin esbâb-ı zâhiresi 

olan levâzım ve maârif-i harbiyeleri mükemmel oldukça kendilerine alemin baştan başa 

askeri denilebilir ki bu kaziyeyi dost ve düşman itirafa mecburdur.  

Bu mücâhit millete askerlik sıfatı ecdâdı olan kahramanlardan mevrûsdur ki     

dest-i adaletle sell ettikleri seyf sayesinde tevsi’-i mülk eyledikleri misillû lem’a-i 

şimşirleri bir iklime pertev-bahş olmadan evvel âvâze-i şöhret-i galibiyetleri münteşir 

oldukça (semi’nâ ve eta’nâ) cevabıyla telakkî olunurdu. Bunlara ise meziyyet-i 

askeriyye meydanı denilen ma’rekelerde Âl-i Osman padişahları beyninde (aşere-i 

mübeşşere) ıtlakına şayeste olan Osman Gazi’den Süleyman Kanuni’ye kadar geçen 

mülûk ile Murad-ı Rabi’ gibi cihangir refik-i cihat olurlardı ki seferlerde askerliğin bâ-

cümle metâ’ibine iştirâk ettikleri cihetle unvân-ı saltanatları nisbetinde şân-ı 

muzafferiyyet iğtinâm etmişlerdir. 

Ecdâdımızın meâsir-i himmetlerinden bize baki kalan mülk Avrupa ve Asya 

kıtalarının mültekây-ı hududunda ve rub-ı meskûnun en güzel cihetinde bir devleti 

vâsi’a teşkil eder ki tesisi şerefi onlara ait ise de milel-i ecnebiyenin kemâl-i intizâı 

vaktinde muhafazası şanı dahi bize raci’ olmak lazım gelir. 

Böyle bir vazife-i mukaddeseyi cümleden evvel ifâya me’mur olan heyet-i 

meüelleha hakkında her ne kadar ihtimâm olunsa şâyândır. Binaen aleyh devletçe 

nizam-ı askerinin tesisinden beri usullerinin başlıca tadilatına muvaffak olunarak 

Tensikat-ı Askeriyye namını almış, ve bunun üzerine külli ve cüz’i teferruatının 

ikmâline itina olunmakta bulunmuş olduğu gibi, bu defa dahi hayli zamanlardır ihdâsı 

mütesavver  (Ceride-i Askeriyye) meydana çıkarak, asr-ı hümayûn-i padşiahîde zuhûr 

eden âsâra bir lahika-i cedîde olmuştur. 

3.1.3. Bir Parça (Tasvîr-i Efkâr’dan) 

Kâinatı yaratan hak azze ve celle 

Kim ânın vahdetidir mebde-i feyyaz-ı ezel. 
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Padişahanın odur padişah-ı lem yezeli 

Saltanat sürmededir kendiliğinden ezeli. 

Devlet-i hassı beka üzere olunmuş bünyâd; 

Öyle devlet ki ânın hükmüne olmuş münkâd! 

Zat-ı a’lâsı vücut ve ‘ademin sahibidir; 

Ehl-i enfâse hayat ve ecelin vahibidir. 

Zulumatın arasında çıkarır nur-ı latîf; 

Dahi envarın içinde yaratır zıll-ı kesif 

Feyz-i lütfu dil-i sâfa erişir eyler eser 

Çeşm-i şeffafın içinden nitelim nur geçer 

3.1.4. İstanbul Sokaklarının Tenvîr ve Tathîri 

Mâsîvâ şaibesinden dili tathîre çalış 

Pertev hikmet ve irfan ile tenvîre alış 

Beytinin manasını kalpten beden ve bedenden tâ mesken ve müdün cihetlerine 

kadar te’vîl etmek, hayır içinse neden caiz olmasın? 

Fi’l-hakika bu usul tamim olunduğu halde geceye mahsus bir takım mahzûrat-ı 

zâ’il ve bir hayli muhassenât hasıl olur ki bahse şâyân olanları ta’dât olunur: 

Evvela, meramlarının icrasını karanlığa alıkoymaktan başka fırsat bulmayan 

eşhâs-ı muzırradan kuvve-i zabıtaya tekarrüb veya tesadüflerinde hayal gibi, gözden 

nihân olanları ele geçirilmek için hükümetçe sühûlet peydâ olmasıdır. 

Saniyen, ahali birbirine gitmek ve esnaf dükkan küşâd etmek gibi, hem ziyaret, 

hem ticaret maddelerinin tezâyüt bulmasıdır. 

Sâlisen, fener taşımak zahmet ve mesarifinden herkesin halâs olmasıdır.  

Râbi’an, sokaklarda fevka’l-ade bir hal zuhûrunda, zabıta ve ahalice birden bire 

ışığın vücuduna lüzum terettüp eder ise tedarik için bir takım tekellüfât ve vakit zayi’ 

etmek gibi mahzûratın indifa’ bulmasıdır. 
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Hâmisen, sokaklarda gezinenler ahalice bir şüphe vaki’ olsa kolaylıkla bertaraf 

olmasıdır. 

Sâdisen, şehirde sokaların şehr-i ayin gecelerinin şenliğine yakın bir letafet 

bulmasıdır. 

Sokaklarda aydınlık olduğunu kim istemez? Meğer gece karanlığından istifade 

eden ehl-i fesat ola!... 

Halkın rûşeni-i ezhânına kim kâil olmaz? Varsa ukûl-ı muzlemedir ki ancak 

âherin cehli karaltısında pertev-yâb-ı ikbâl olur. Nitekim yıldız böceğinin lemeânı 

zulmet-i leyle münhâsırdır. 

Şehrimiz bir pây-i taht’tır ki, yalnız başına bir devlet değer ve ona malik olanlar 

ise –bir sahib-i hurucun kavlince- cihana hükmetmeye muktedir olabilir. 

Öyle bir darü’l-mülk ki, zamanımızda Asya’nın akıl pirânesi, Avrupa’nın bikr-i 

fikriyle izdivac etmek için bir haclegâh olmuştur. 

Letafet-i tabi’iyesini bir tab-ı şairane vasfetmek istese şöyle hayal etmez mi: 

(İstanbul beldesi Avrupa’nın kenar sahilinde Asya’ya karşı kurulmuş bir   

malike-i deryadır ki, manendi zir-i eflâkte mer’i olmaz. İlla ki âyine-i âb-dârı olan 

safha-i Haliç’inde mün’akis sûret-i bi-kararırdır. Âvaze-i cihangîri uzaktan işitenlere bir 

mertebe hoş gelir ki, manzara-i dil-güşâsını yakından temâşâ etmeye kulaktan âşık 

olmamak muhâl-i mutlaktır. Hasretü’l-milel unvanına mazhâriyeti na-becâ mıdır?) 

Böyle bir şehr-i şehir ne kadar tahsîn ve tathîr ve ne kadar tezyîn ve tenvîr 

olunsa şayestedir. 

Tenvîrine re’y-i hükümetle mübâşeret olundu, bu bir beşârettir ki, sokaklarının 

tathîri dahi evvelkinden ziyade ittirât üzere icra olunmak zamanının tekarrubuna 

işarettir. 

 

3.2. Ziya Paşa 

1241-1269 

Ziya Paşa inkılâb-ı edebi ve siyasimizin en mühim âmilllerinden biridir. 
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Genç yaşında Arabî ve Farisi, Fransızcayı tahsil etmiş müsaadekâr bir hayat-ı 

memuriyetin evkât-ı hâliyesini tetkîk ve tetebbu’la geçirmiştir. Vali sıfatıyla teb’îd 

edildiği Adana’da vefat eden bu edîbin âsâr-ı mensuresi safiyyet ve sadegi-i uslûp ile 

temeyyüz eder. Eş’ârı umumiyetle üslûb-i kadim’in şevâibinden, mahmûliyet-i 

garbiyesinden hâli değildir. Ba husus muktedir bir nâzımdır. Mutasavvıfâne söz 

söylemeye meraklıdır. 

Ziya Paşa siyasi eserlerinde pek sevdiği Revson’un bir hararetli tilmiz-i 

takdirkârı görünür. Onun gibi hürriyyet perver ve hukuk-ı beşeriyye müdâfi’liğiyle 

şöhretinin en rasîn esasını teşkil etmiştir. 

 Âsarı meyânında Jean Jacques Rousseau’nun (Emil) tercümesini Londra’da 

iken yazdığı Makalâtını, müteessir ve nüktedâr bir eser-i hecâi olan Zafernâme ve 

Terkib ve Terci’i Bendlerini zikredelim. 

3.2.1. Hukuk ve Mehakim 

Her insanın bulunduğu hal nisbetinde müstehak olduğu bazı aidatı olur ki, 

lisanımızda hukuk tesmiye kılınır. Herkesin hukuku kendince bit-tabi’ ve akvâm-ı 

mütemeddine beyninde bil-iltizam müseddestir. Bir insan ki hukuk-ı mukaddesesini 

istifadeden aciz ve mahrumdur; esir ve mazlumdur. Âlemde ne kadar heyet-i medeniye 

zuhûra gelmiş ve ne kadar hükümet teşekkül etmiş ise cümlesi bu hukukun muhafazası 

dâiyesiyle başlayıp sonradan sü-i isti’malât ile mahv-ı münkarız olmuşlardır. Çünkü bir 

şahıs ne kadar ceri ve bahadır olsa hukukunu ebnay-ı cinsinin iğrazından vikayeye 

kifayet edemeyeceğinden ve iki şahs-ı mütearızeynin her birisi kuvve-i idrakiyesi 

nisbetince iddiasında kendisini haklı görerek hukukunu muhafazaya çabalayacağından 

her kuvet-i münferideye galip olacak ve emir ve hükmü tarafeyn-i mütenaziayne cebren 

kanaat verecek bir kuvvet-i galibe ve hakime îka’ına lüzum görünerek ve cemiyetin her 

ferdi eczây-ı teayyüşünden bir miktarını terk ve feda ederek şu hükümetler meydana 

gelmiştir. Devletler dahi bu maksad-ı esasiyi bildiklerinden muhafaza-i hukuku 

reaya’ya kâfil olacak kavanin ve nizamatı tanzim ve kavanin ve nizamatı kema yenbağı 

icra edecek mahkemeler teşkil etmişlerdir. Şimdiye kadar yeryüzüne gelip gitmiş olan 

akvâm’dan tarihleri mazbut olanların bu maksat üzerine husûle getirdikleri âsâr birer 

birer m’raz-ı im’an ve tahkike çekildikçe görülür ki her kavmin vikaye-i hukuku için 

tanzim olunan kavânin ve nizamat iki sınıfa münkasımdır. Bir takımı yalnız muamelat-ı 

dünyeviye ve muhaletat ve muaşeret-i beşeriyeye müteallık olarak katiyyen ruhaniyete 
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dokunmaz. Hukemâ-yı Yunaniye’nin ve Roma Cumhurunun yaptıkları kanunlar gibi ki; 

bunların vazı’ ve müessisleri insan ve insan ise melüf-i noksan olmak haysiyetiyle her 

kanun nihayet birkaç yüz sene devam edebilerek akibet ihtiyacat-ı asriye ye tatbik ve 

ikmâl-i dâiyeleriyle bozulmuş ve onların bozulması kavmin fesad-ı ahlakını ve kavmin 

fesad-ı ahlakı dahi heyet-i medeniye nin teşettüt ve izmihlâlini müeddi olmuştur.  

Diğer sınıfı dahi kavânin-i şer’iye dir. Buda iki türlü olarak bir kısmı sırf umûr-ı 

ruhaniyeye taalluk eder, muamelât-ı dünyeviyece beyan-ı hudud etmez. Ve kısm-ı âharı 

ol derece mahsur ve maksurdur ki; yalnız yapıldığı asır ve kavmin hacatına kifayet 

edebilip, ilcâat ve teceddat-ı zamaniyye üzerine tevsi’ ve isti’mali haric-i imkandır. Bu 

cihetle enbiyay-ı selefin ümmetinden gelen ukela ve erkân-ı millet muamelat-ı 

dünyeviye için müceddeden kanunlar yapmaya muhtaç ve mecbur olmuşlar ve bu 

kanunlar dahi tebeddülâtdan mesun olmamakla türlü enva’ ve şekle girerek hal-i 

makaddesiyette kalmışlardır.  

Bunların içinde birde şeriat-ı ahmediye görülür ki; umûr-ı dünyeviye ve 

uhreviyeyi bir daire-i mukaddesiyette cem’ ve telif etmekle hîn-i tesisinden bu ana 

kadar bin iki yüz bu kadar sene mürûr ettiği halde şaibe-i teğayyürden mesûn olmuştur. 

Bizde fırka-i naciye-i islamiyeden olduğumuz halde, şu bahiste hakikat-ı hali 

ızhar için bi-taraf olarak söyleriz ki; şu asra gelinceye değin mezbût-ı tevarih olan 

kavânin ve nizmatın cümlesi arza-i imtihan ve tedkîke konulsun! Ve insaniyet ve 

hakkaniyet hatırıçün bi-tarafane ve münsıfane her biri hadde-i im’andan geçirilsin! Her 

hangi iklimde nasıl âdât ve ahlâkta bulunursa bulunsun, insanın aklen ve tab’an ve 

hikmeten medar-ı emniyet hukuku olmak için şeriat-ı islamiyeden daha evsa’ ve a’del 

ve ahkem bir kanun bulunmak kabil midir? Değil midir? Zahir olur. 

İşte Kur’an-ı Kerim’in cildi meydandadır. Havî olduğu âyât-ı kerimeye nazar 

olunsun. Ahkâm-ı siyasiyeye taaluk eder âyât-ı muhkemat rub’u kur’ana müsavi bir 

raddede olduğu ve muamelata müteallık mesailde me’haz-ı ictihat olan ehadis-i sahiha-i 

nebeviye dahi bu âyât-ı kur’aniye ahkâmı dairesinden zer tema hariç olmadığı halde 

eimme-i ızam ve fukahay-ı kiramın istinbat ve icthat ettikleri mesaili hamil olan kütüb-i 

mevcude-i islamiye Avrupa’nın daire-i medeniyete duhulünden beri iane-i matbuat ile 

arsa-i husûle getirdiği âsâr-ı ilmiyeye mukabele edecek derece kesret ve vüs’atte olduğu 

tebeyyün eder. Ve her ne kadar bab-ı ictihat mesdüd ise de mesail-i muamelatta 

teğayyur-ı ezman ile tebeddül-i ahkam yani şer’i islamın mebniyyün aleyhi olan adl-ı 
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hakkaniyet üzere tevsi-i fetava kaziyesi usul-ı fıkıhdan olduğu ve cihan durdukça ve 

nev-i beşerin müsteid olduğu terakkiyat ilerledikçe mesail-i muamelatın tevsi’ ve 

tezyidi yolu açık durduğu cihetle bin ikiyüz bu kadar seneden beri ahkaı esasiyesinden 

hiç birine bir teğayyur arız olmaksızın her diyar ve iklimde mergup ve muteber ve onun 

ahkâmıyla amil olan her kavim muhafaza-i hukuk-ı mukaddesesine mazhar olmuştur. 

Bu da mahalli istiğrab değildir. Çünkü Şeriat-ı islamiye-i kavânin-i salife’den iki sınıf-ı 

nakıs’ın dahi noksanlarını cami’ ve mükemmil olduktan fazla her bir mesele-i 

beşeriye’nin me’hazi Kur’anı Kerim ve Kur’anı Kerim ise akide-i islamiye üzere kelamı 

rabb-i rahim olmakla bil-vasıta her bir emr-i şer’i emr-i mahsus-ı ilahi hükmünde reng-i 

mukaddesiyet almış ve fıkıh denilen fenn-i celil, asr-ı nebeviden beş-altı yüz seneler 

mururuna kadar Arap ve Acem ve Endülüs’de sernemay-ı zuhûr olan ulemay-ı 

islamiyenin telâhuk-ı efkâr ve teteabu-ı âsârıyla tedkîk ve tevsi’ ve tedvin olunmuştur. 

Acaba ulûm-ı siyasiye için bu kadar dikkat, bu kadar ihtimam hangi asırda, hangi 

kavimde görüldü? Şu asr-ı ahirde hukuka dair fünûnu en ziyade tevsi’ eden Fransızlar 

iken, Fransa’nın vücuda getirebildiği kavânîn mevki’i tatbike konulsun! Zahir olur ki 

mesail-i siyasiyede de şeriat-ı islamiyenin mukallid ve meşrûhudur. [Kod Napolyon], 

[Kod Sivil] denilen nizamat-ı siyasiyenin ekseri Napolyon’un Mısır’ı istilâsında eline 

geçirdiği kütüb-i fıkhiye ile Endülüs’ten alınan kitapların tercüme ve hulasalarından 

başka bir şey değildir. 

      3.2.2. Terkib-i Bend’inden 

Ey kudretine olmayan âğâz u tenâhî! 

Mümkün değil evsâfını idrâk kemâhî. 

Her nesne kılar varlığına hüsn-i şehâdet; 

Her zerre eder vahdetine arz-ı güvâhî. 

Hükmün kılar izhâr bu âsâr ile mihri; 

Emrin eder ibraz bu envâr ile mâhı. 

Dil-sîr-i bisât-ı niamın mürg-i hevâyî; 

Sîrâb-ı zülâl-i keremindir suda mâhî. 

Zâlimleri adlin ne zaman hâk edecektir? 
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Mazlumların çıkmadadır göklere âhı! 

Emrin ki ola mûcib-i hayr-ı şerr-i ef’âl! 

Ya Rab! ne içindir bu evâmir bu nevâhî? 

Sendendir ilâhi yine bu mekr ü bu fitne 

Bu mekr ü bu fitne yine sendendir ilâhi! 

“Güftî bikün ü bâz zenî seng-i melâlet” 

“Dest-i men ü dâd-ı tu der rûz-ı kıyamet” 

                     ******* 

Bir katre içen çeşmi pür hûn-ı fenâ dan 

Başın alamaz bir dahî bârân-ı belâ dan. 

Âsûde olam dersen eğer gelme cihana 

Meydâna düşen kurtulamaz seng-i kazadan! 

Sâbit-i kadem ol merkez-i me’mûn-ı rızâda 

Vâreste olup daire-i havf ü recâdan! 

Dursun kef-i hükmünde terâzû-yi adâlet  

Havfın var ise mahkeme-i rûz-ı cezadan! 

Her kim ki arar bû-yi vefa tab’-ı beşerde 

Benzer ona kim devlet umar zıll-i hümâdan; 

Bî-baht olanın bağına bir katresi düşmez 

Bârân yerine dür ü güher yağsa semâdan, 

Erbâb-ı kemâli çekemez nâkıs olanlar 

Rencîde olur dîde-i huffâş ziyâdan. 

Her âkile bir dert bu âlemde mukarrer 

Râhat yaşamış varmı gürûh-ı ukalâdan? 
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Halletmediler bu lûgazın sırrını kimse  

Bin kâfile geçti hukemâdan, fuzelâdan! 

 Kıl san’at-ı üstadı tehayyürle temâşâ 

Dem urma eğer ârif isen çün-i çerâdan! 

“İdrâk-ı me’âli bu küçük akla gerkmez” 

“Zirâ bu terâzû o kadar sikleti çekmez” 

          ******* 

Dehrin ne safâ var aceb sîm-i zerinde? 

İnsan bırakır hepsini hîn-i seferinde! 

Bir reng-i vefa var mı? Nazar kıl şu sipihrin 

Ne leyl-i nehârında ne şems-i kamerinde! 

Hür olmak eğer ister isen olma cihânın 

Zevkinde safâsında gamında kederinde! 

Hayr umma eğer sadr-ı cihân olsada bil-farz 

Her kim ki hasâset ola ırk-ı güherinde. 

Yıldız arayıp gökte nice turfa müneccim 

Gaflet ilegörmez kuyuyı reh-güzerinde. 

Ânlar ki verir lâf ile dünyaya nizâmât 

Bin türlü teseyyüb bulunur hanelerinde! 

Ayînesi işdir kişinin lâfa bakılmaz 

Şahsın görünür rütbe-i aklı eserinde. 

Ben her ne kadar gördüm ise bazı mazarrât 

Sâbit-i kademim yine bu re’yin üzerinde: 

“İnsana sadâkat yakışır görse de ikrâh” 
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“Yardımcısıdır doğruların Hazreti Allah” 

          ******* 

İkbâl için ahbâb-ı siâyet yeni çıktı 

Bilmez idik evvel bu rivâyet yeni çıktı! 

Sirkat çoğalıp lâfz-ı sadâkat modalandı 

Nâmus tamam oldu hamiyyet yeni çıktı! 

Hak söyleyen evvel dahi menfûr idi gerçi 

Hâinlere amma ki riâyet yeni çıktı! 

Evrâk ile i’l’an olunur cümle nizâmât  

Elfâz ile terfîh-i ra’iyyet yeni çıktı! 

Âciz olanın ketm olunur hakk-ı sarîhi 

Mahmîleri her yerde himâyet yeni çıktı! 

Milliyeti nisyân ederek her işimizde  

Efkâr-ı frenge tebaiyet yeni çıktı. 

“Eyvah bu bâzîçede bizler yine yandık!” 

“Zîrâ ki ziyan ortada bilmem ne kazandık!” 

 

3.3. Sadullah Paşa 

1254-1306 

[Şinasi-Kemal] mektebinin mühim, mübeccel sîmâlarından olan Sadullah Paşa 

müteaddit valiliklerde bulunan Esat Muhlis Paşa sulbünden bin iki yüz elli dörtte 

Erzurum’da tevellüd etmiştir. Dâru’l-maârifte tahsil ettikten sonra Bâb-ı Âli tercüme 

odasına duhûlüyle başlayan hizmeti, devâir-i devletin mübhem ve muğlâk lisan-ı 

resmisinde şâyan-ı dikkat bir inkılâp husule getirmiştir. Müşârun ileyhin Edebiyât-ı 

Osmaniyeyi şehrâh-ı hakikiye îsâle ettiği hizmet kadar vatanın ikbâline bezl-i himmet 

eylemesi kalb-i millette ebedi bir ihtirâm bırakmıştır. 
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Sadullah Paşa’yı üç büyük sıfatla muttasıf görüyoruz: Âlim, siyasi, edip. 

Maârife ettiği hizmet âsârından ziyade icraât ve fi’liyâtta tecelli eder. Şûra-yı 

devlet maârif dairesinde bulunduğu sırada üstâd-ı Ekrem ve rufekâ-yı muhteremesiyle 

kaleme aldığı maârif nizamnamesi hizmetinin en büyük delili maârif nizam namesine 

yazdığı münakkah, mûciz esbâb-ı mûcibe mazbatası iktidarının en mükemmel 

numûnesidir. 

Maârif nazareti müsteşarlığında iken Cevdet Paşa ile birlikte Mekâtib-i Rüşdiye 

ve ibtidîdaiyenin ıslahında gösterdiği himmet ve feânet pek büyüktür. 

Metânet-i fikriye, nezahet-i beyanıyla milletin teâli ve terakkisine vakf-ı nefs 

ederek bir sa’y-i mütemadiyle çalışmaya başlayan Sadullah Paşa, Abdülhamid’in      

nazar-ı gayzına kurban olarak menfiyyen ve güya taltîfen sefaretlerle vatanından 

uzaklaştırılmış, bu hal zaten pek hassas olan maneviyatını hırpalamış, ezmiş 

olduğundan Dârü’l-vatanın pençe-i bi emânında böyle muhterem bir zeka müntehiren 

üfûl edip gitmiştir.   

Ekseri âsârı nezih bir uslûp mahsulüdür. Fransızca ya derece-i vukufuna 

tercümeleri şahittir. Manzum ifâdâtında mensûr âsârındaki samimiyet görülmez. 

Aşağıya naklettiğimiz parçalar kuvve-i kalemiyesini isbâta kâfi dir. 

3.3.1 Şarlotenburg Sarayı 

Geçen gün havanın müsadesinden istifade ile şehrin civarında bulunan 

[Şarlotenburg] sarayının bahçesine gitmiştim. Bahçe pek güzel olduğu gibi içindeki 

Frederik-i Sâlis’in türbesi dahi şâyân-ı temâşa olmakla evsafı tahrir kılınır. Şöyle ki: 

Saraya cephesinden nazar olundukta iki tarafta birer daire ortasında azametli bir 

kuleden ibaret fersude renk bir bina görünür. Manzara-i bina şairane teşbih olunursa iki 

cenahını açmış bir ıkâb-ı azîmü’l-heykel pervaza müheyyadır denilebilir. 

Önündeki saha bir ravza-i bedi’ül-manzar ki füshat-ı arz ve tûlunu ihata da 

meddi nazar-ı kasır, letafet-i intizamını tarif ve ifadede kuvve-i mütehayyile-i üdebâ 

aczini itirafa her zaman hazırdır. 

Hele tarh-ı zümrüt fâmi üstad sanatın nefâyis-i tabiatı taklitte kemaline birer 

nişane, her sath-ı şukûfezarı ârâyiş-i bahardan bir numune-i bi-bahanedir. Yollarının 
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havli ve etrafı eşcâr-ı latife ile müzeyyendir ki her şâh-ı nazaret vâyesi târ-ı şu’â-i 

âfitâba bir güzel şâne, sayesi ise altında gezenlerin hayatına sermayedir. 

Bu icmalin tafsîlini Edip-i Merhum Kâmil Paşa nın Kalipso ceziresine dair       

tarifât-ı beliğânesi müfîddir. 

Bu bağda var garip bir halet 

Şayeste ona denilse cennet 

Nasıl cennet denilmesin? Sahasında ahvâl-i ukbâyı andırır bir âleme girilir, bu 

temâşâdan sonra safâ-yı cennet sürülür. Şöyle ki: Bu ravza-i vesi’û’l-inhanın bir 

köşesinde şimdiki imparatorun pederi Frederik’in ve zevcesinin türbesi mevcuttur. 

Bahçenin sapa bir cihetinde uzun bir yol ile oraya gidilir. Bu yolun etrafında servi gibi 

hüzün arttıracak ağaçlar dikilidir. Mübtedâsından müntehâsına doğru bakılınca bir sırat-

ı müstekım ki, zalâm-ı zılâl-i eşcârıyla manzarası gayet müheyyeb ve müvahhiş ve tesir-

i riyah ile ağaçların tesâdümünden hâsıl olan inilti ziyade hazin ve müthiştir. 

Züvvâr bu yolun ortasında sünuhat-ı uhreviye öyle müessiru’l-cenan olur ki 

duvardan bir mağara deliği gibi meşhûd olan türbe kapısını medhal-i alem-i ahret 

zannetmeye başlar, tekarrub ettikçe tevahhuş eder. Kapıda içeri girdiğinde beş on 

basamaklı çifte merdiven ile bir hücreye dâhil olur ki kapısının pencereleri mâi camlarla 

yapılmış olduğundan akseden zıya, zulmeti andırır. Ve bu şibh-i zulmet içinde sağda 

Frederik’in, solda zevcesinin mezarı görünür. 

Bu temâşâ “Küllü nefsin zâikatü’l-mevt“ tenbihiyle ra’şe-i kalbi öyle tezyid eder 

ki zair, hal-i vecde müsteğrak olarak, “Ya Rab! delâlet-i azrâile hacet kalmaksızın kendi 

ayağımla bârigâhına geldim” diyerek: 

Muhtac-ı afv-ı safhım ilâhi inâyet et! 

Bu mücrimi azâb-ı elimden sıyânet et! 

Münâcâtıyla meşgul-i dağdağa-i bûd-ı nebûd iken perde değişir; yani hücre-i 

zulmaniden yanındaki hücre-i nurani ye girilip korkulu rüyanın orada tabiri anlaşılır; 

ikinci hücrede sahib-i mezarların mermer firaş üzerine yatmış ve mermerden yapılmış 

mücessem suretleri mevcuttur ki, halet-i irtihallerini müş’irdir. Senktraşın maharet-i 

sanatı doğrusu calib-i takdirdir. 
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Bu iki heykel-i meyyit nüma, yan yana olarak müteveccih oldukları cihette 

tecelliyat-ı ilâhiyeden kitabe-i resm-i İsa taht-ı arşta kâ’iden mütecelli, füyûzatıyla 

cenazeler güya mütesellidir. Bi-çare Frederik elbise-i hükümdarisiyle mülbes olduğu 

halde beline kadar kefene sarılmıştır; simasından zaman-ı hükümetinde Büyük 

Napolyon’un Prusya’yı istîlâsı ve zevcesinin genç yaşında irtihal-i tessüratı ve 

hayatında cümle-i hevesatından olan âli saraylar ve güzel bahçeler içimde me’lûf-i naz-ı 

naim iken kara toprağı mesken ittihazı teesüfâtı mahsûstür. 

Âli saraya sığmaz iken cism-i haşmeti 

Tabut-ı kabir şimdi serir-i ikameti 

Seyreyle kabr-ı resm-i Frederik’i ibret al 

Nolsan budur cihanda hayatın akıbeti 

Zevcesi ise omuzlarına kadar bir kefene sarılmış; vücudu zîr-i kefende feleğin bu 

insafsızlığına titrer gibi görünür. 

Ahvâl-i ahreti tasavvurda numûne-gâh olan bu türbeden çıkıldığı gibi yukarıda 

vasfını ettiğim bağda gezilir; sanki kabirden çıkılmışta cennete girilir. Artık sözü burada 

keseyim; zira müşahededeki teesür tarifte tecessüm etmeye başaldı; sünuhat-ı inşaiye 

teesürat-ı kalbiyeye münkalib oldu. 

                                         3.3.2. On Dokuzuncu Asır 

Erişti evc-i kemâlâta nur-ı idrâkât, 

Yetişti rutbe-i imkâna kısm-ı mümteni’at; 

Besâit oldu mürekkep, mürekkep oldu basî; 

Bedâhet oldu tecarible hayli mechulât. 

Mecaz oldu hakikat, hakikat oldu mecaz; 

Yıkıldı belki esasından eski malûmat. 

Mebâhis-i felek ü arz ü hikmet ü kimya, 

Değil vesâvis-i ezhân ü vehm ü temsilât. 

Mesâil-i nazarîye tecârib oldu senet 
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Erişti hadîkına fusûl-i zanniyat. 

Ûkûl-i zâhire sa’îd feza-yı ecrâma  

Kuva-yı cazibe kanunu paye-i mirkât, 

Nüfûs-ı fâkire nazil kı’âre-i arza 

Delîl-i mebhas-ı tekvîn defâin-i tabakât. 

Heva vü berk ü ziyâ vü buhâr u mıknatıs 

Yed-i tasarruf-ı insanda unsur-ı harekât. 

Ziyâ hayalen iken şimdi bil-fiil sâ’î, 

Zılâl zâil iken şimdi zîver-i mir’ât. 

Seda hisâb-ı mesâfâtta muhbir-i sadık 

Buhâr zulmeti tenvîrde ebde’-ı âyât 

Cihât-ı erbaa’ya ya berk nâkil-i ahbâr 

Buhâr; bahr ü ber üstünde hızr-ı nakliyât. 

Tefâhür eylemesin mi bu asır a’sâra  

Kısalttı bu’d-ı mekan u zamanı muhtere’ât. 

Ne kaldı çeşme-i hayvan ne daru-yı suhrab 

Ne kaldı nüsha-i efsûn ne hükm-i tılsımıyât. 

Ne kaldı sa’d-i tavâli’ ne kaldı nahs-i kıran  

Ne kaldı reml-i kehânet ne kaldı cifriyyât. 

Ne var hümâda saâdet ne var şeâmet-i bûm 

Mukayyet aslı irâdâta cümle mec’ûlât. 

Ne atlas âlemi hâmil ne Zühre fâil-i küll 

Değil ukûl-ı felâtun usûl-i tekvinât. 

Ne kaldı zann-ı tenâsüh ne kaldı nâr-ı mecûs 
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Değil ukûle ekânîm kıble-i hâcât. 

Esas-ı hikmet-i asır oldu vahdet-i bâri; 

Teammüm eyledi aslü’l-usûl-i mu’tekadât. 

Bulur gider cihet-i vahdetin umum-i milel 

Vücûd-ı vahdeti müsbit olunca mâ’kulât. 

Hudud-ı hakk u vezâif muayyen-i sabit 

Ne kaldı cebr-i tegallüb ne kaldı keyfiyyât. 

Hukuk-ı şahs-ı tasarruf masûn taaruzdan 

Verildi âlem-i umrâna başka tensîkât. 

Ne Amr Zeyd’in esir ne Zeyd Amr’a veli 

Müessis üss-i müsâvata nass-ı mevzu’at. 

Münevver eyledi ezhânı intişârı cihan ulûm 

Mükemmel eyledi noksanı feyz-i matbu’ât. 

Meğarip oldu dirîğa metâli’i  i’rfân 

Ne kaldı şöhret-i Rûm-ı Arap ne Mısır, Herât 

Zaman zaman-ı terakki cihan cihan-ı ulûm 

Olur mu cehl ile kâbil-i beka-yı cem’iyât?... 

3.3.3. Ta’zîyetnâme 

Aldığım kara haber sa’ika-i bela gibi nazil oldu gönlüm viran gözlerimden 

sirişk-i hasret revandır. Cümlemiz muhabbet-i evlat esiriyiz. Hususan peder ve 

validenin böyle vukuat-ı ciğer sûzde hâsıl edecekleri teesürat-ı kalbiyeyi mülahaza 

ettikçe hüzün ve elem bir kat daha müştedd olmaktadır. Feleğin böyle şetimleri çekilir 

dertlerden değildir. Lakin ahkâm-ı kazaya rızadan başka çare var mıdır? Gidenleri 

ta’ziye ile uğraşanlar dahi bu âlemden gitmeyecekler mi? Kim hayata mağrûr olabilir?  
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Bu misafirhaneye mihman olanların kimi erken kimi geç gider. Her giden 

nöbetini savar. Müddet-i müsaferetin kasr-ı meddinde ehemmiyet yoktur. Mesele âlem-i 

bekâ da uğranılacak tavr-ı halettir. 

Masum gidenler arkadan bıraktıklarını mahzun ederler. Amma gaile-i hesap ve 

kitaptan masun ve ni’am-ı uhreviyye ile ebediyyü’s-sürur olurlar. Bu cihet düşünülür ise 

kalp müteselli olmaya başlar. 

Ve Cenab-ı Hakk’ın idrâkından âciz olduğumuz hükm-i hafiyesine arz-ı 

teslimiyet eder. Hüda-yı müteâl cümlemize sabr-ı cemil ihsan eylesin. Tatvîl-i makâle 

mecâlim olmadığından bu kadar yazabildim. 

Biraderim! Rica ederim, hikmet-i ilahiyeyi teemmül ile âteş-i kalbi teskin ediniz. 

3.3.4. 1878 Paris Ekspozisyonu 

Avrupa bir fushat-serayı umran ki, şehirleri değil karyeleri belki kırlardaki 

mezra’aları bedi’atan min bedâyi’ü’l-insandır. Ve terakib-i intizamının her cüz-i ferdi 

bu âlemi temaşaya gelen ehl-i şerefin tederrüs ve itibarına bi-hakk-in şâyândır. İşte 

(şehr-i şehir Paris) bu iklîm-i kemalin daru’l-mülk ihtişamı ve saltanat-ı medeniyetin 

Sultan-ı âli makamı denmekle layık ve tesisat ve tazimatça gördüğüm bilâd-ı azime’nin 

cümlesine fâikdir. Vel-hâsıl sair şehirler ile kıyas, kıyas-ı maa’l-farik’tir. 

Başka yerlerde ne görülse şüphe yok ki Paris’ten muktebes ve zeraif-i 

mesnû’attan her ne beklense sani’i mu’terif ki oranın hüsn-i tabiat ve icadından 

muhtelistir. 

Sergiye gelince: Bu teşhirgâh-ı imtihan, Fransa’nın ulüvv-i ka’bına bir 

burhandır. Yalnız Paris şehrine mahsus olan kısmındaki bedayi’-i âsâr gıbta ferma-yı 

aktar-ı şöhret-şiardır. 

Sergi öyle vasi’ ki yalnız havlini devr için saatler ister. Muhteviyatı temaşaya ise 

bir hafta değil bir ay güç kifayet eder. Züvvar bir hatta-i vesi’u’l-enha da seyahat eder 

gibi harita ile seyr ve devrederler, haritasız gidenler, şüphesiz daire-i devr ve teselsüle 

düşerler. 

Serginin (Şan Dumaris) deki mevkiini (Sen) Nehri ikiye taksim eder. İki kısmın 

vasıta-i ittisali (Âyâna) köprüsüdür. Nehrin canib-i yemininde (Taru-Kadero) sarayı ve 

karşısında sergi ebniyesi vakı’dır. Aralarındaki mesafe vasi’ olup muntazam bahçeler ve 
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her memleketin usûl-i mimariyesine numûne kasır ve kâşâneler ve bazı sanayi-i 

mühimmeye mahsus müfrez dairelerle müzeyyendir. Serginin en büyük kapısı (Taru-

Kadero) sarayı cihetindedir. Bu saray kavis şeklinde sergiye nazır bir bina-yı âli’dir. 

Canibeynindeki cenahlar güzel direklerle müzeyyen olarak âsâr-ı atika-i sana’iye ye ve 

vasatında bulunan daire-i vesi’a mükemmel ve muntazam tiyatro resminde olarak 

ameliyat-ı musiki ye mahsustur. Yani birincisi (müze) ikincisi (konser) dir. 

Taru-Kadero’nun önünde bir büyük selsebil vardır ki, kenarı fil, arslan, 

gergedan, kaplan gibi vühuşun yaldızlı heykelleriyle müzeyyendir. Bahçeden bu bina-yı 

âli’ye bakılınca zannolunur ki pervaz için iki kanadını açmış bir karakuş, kenar-ı 

havuzdan havl-i teşhir-gâha nigâh ediyor. Vasattaki dairenin yanlarında bülend-kamet 

iki kule vardır. İçinde makine ile müteharrik nerdüban (merdiven) ile zirvesine çıkılıp 

etraf seyrolunur. Büyük kapıdan girildikten ve sarayın içinden geçildikten sonra 

bahçeden ve ara yerdeki köprüden güzar edilerek, asıl sergiye muvasalet olunur. 

Bahçenin kaliçe-i atlas gibi tarh çimenlerinden ve her tarha ta’bih olunan şekûfe 

ve yaseminlerinden ve cabeca yapılmış dilnişin nişimenlerinden ve tabiata taklit edilen 

senksar ve gühsarından ve bahire ve çeşmesarından bahsedecek ve bu saha-i cennet 

mislin nukat-ı muhtelifesindeki kâşânlere Çin ve Japon ve Arap ve Acem 

sazendegânının âheng-i tarfa tarif eyleyecek olsam mektup değil bir kitap olur.  

Köprü ise (parket) döşenmiş ve tenteli bahçe kanepeleriyle tefriş olunmuş bir 

salondur. Oradan mermer oluktan akar gibi mutantan taş rıhtımlardan cereyan eden 

(Sen) nehri üzerindeki hengâme-i âmed-şed seyr olunur. 

Asıl sergi ebniyesi araları sokaklarla bölünmüş dolanı aksâm-ı müteaddideden 

mürekkep ve her kısmı bir sınıf eşyaya mahsustur. Birkaç kademeden ibaret nerdüban 

(merdiven) çıkıldığı gibi orta kapısı önünde mevzu’ heykel-i hürriyete tesadüf olunur, 

destinde âsa bir kürsiye kâ’iddir. Tarz ve tavrı nuzzara bir manayı muhtırdır. “Ey 

züvvâr-ı hûşiyar! Nazarrübâ-yı hayretin olan bu numûnegâh terakiy^t-ı beşeri temâşâ 

ederken gafil olma ki bu kemâlât bütün hürriyet eseridir. Akvâm ve milel bu sayede 

karin-i saâdettir. Hürriyet olmayınca emniyet olmaz, emniyet olmayınca sa’y olmaz, 

sa’y olmayınca servet olmaz, servet olmayınca saâdet olmaz!.... 

Ey seyyâh-ı sahib-i itibar! Âgâh ol ki burası nazar-ı ehl-i hakikate göre 

teşhirgâh-ı mesnû’ât değil belki dâru’l-imtihan-ı mevzu’âttır. Meşhüdün olacak âsâr-ı 
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nefise kanun-ı hürriyete tabi memalik mahsul-i terakkiyatidir. Merdüdün olacak âsâr-ı 

hasise zincir-i esarete mübtela memalik mec’ûl-ı tedenniyâtidir. 

 

3.4. Namık Kemal 

1256-1306 

Şinasi merhumun en fa’âl en cansiper rüfekâ-yı müceddidesinden biri de Namık 

Kemal’dir. Kemal eski devr-i edebi ile yeni devir arasında fevka’l-me’mül denilebilecek 

bir infilâk-i edebi göstermiştir. Kemal’in kendine mahsus adeta taklit edilemez bir 

uslûbu, bir tarz-ı beyanı, bir lisanı, bir edebiyatı vardır. Bil-hassa eslafının kuyût ve 

i’vicacını en cesur en lâkayt bir darbe ile kırarak ibda’ ettiği lisan ile memleketinin 

miskin ve hakir sükûtuna, artık çarpamayan kalbine bir lerze-i hayat vermiştir. 

Fakat Kemal, sevk-i vakâyi’la hılkatindeki feyz-i şairiyeti kurutmuş, maâ’t-

teesüf bir şair, bir edip olmaktan ziyade milletinin ağız ve kaba zincirleriyle inleyen bir 

ihtilâlcisi halinde kalmıştır. 

Kemal şair değildi, edip değildi demiyoruz. İktidar-ı edebisine Celalettin 

Harzemşah’ı, Cezmi’si şahittir. Yalnız Kemal’in katili siyaset olmuştur. 

Nesirlerinde fevka’l-âde celâdet ve hamâset tecelli eder. Ahenk-dâr olmakla 

beraber metindir. Efkârında hüküm süren mübhemiyyet değilse de keskin bir zekanın 

fakat hep bir noktaya müteveccih, mahdûd bir daire içinde cevvâl heyecanı kımıldar. 

Hayalini acemin sıklet ve akâid-i garibesinden kurtaramamıştır. Şiirlerinde bir sade ki 

bir şiddet ve selâmet vardır. 

Bunun içindir ki efkâr-ı umumiyyede taarruz kabul etmez bir hayziyyet işgâl 

eden Kemal hususiyet-i hassasiyetini nazar-ı dikkate almayanlarca her gün bir hatve 

daha sükût ediyor ve yavaş yavaş mülevven, muhteşem bir balonun ufûl-ı hazini 

görülüyor. 

Evet, Kemal bir tâbûtü’s-sekine idi; onu külliyâtının neşriyle, ibzâl-i âsârıyla 

açmamalıydı. 
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3.4.1. İttifâk 

Tevfîk ile ittifâk iştikâk’ta nasıl müttefik ise hakikatte dahi o sûretle müttehittir; 

denilebilir. 

Kütüb-i edebiyyede mesturdur kibir hekim, fevâid-i ittifakı zahirde göstermek 

için yüz değnek cem eder. 

Yüz tanesini birer birer kırar. Sonra elli tanesini deste tarzında bağlar; 

pehlivanların zor pazusuyla bile kırılması muhal olur. 

Avrupa hukemâsından âlem-i siyasetin azrâili denmeye şâyân meşhur Makyavel 

(Machiavelli) tegallübe ittifaktan büyük bir mani olmadığını beyan için “Tefrika peyda 

edin, ta ki hükme muktedir olasınız” kaidesini tayin etmiştir. 

Tevfik’in ittifâk’a tevekkufu tarih-i alemin hangi sahifesine bakılsa bil-bedahe 

meşhut olur. Mesela Devlet-i Selçukiye’nin müteahhirin hukkâmı bütün akraba ve 

birader iken infirattan istifade vahimesine zehab ile birbirlerinden ayrıldıkları içün 

perişan ve muzmahill oldular. Ve Tuğrul Bey, Alparslan, Celalettin Melik Şah gibi her 

biri yalnız başına bir dünyaya medar-ı mefharet olabilecek üç büyük padişah’ın himmet-

i cihangiranesine, üç dört bin sene dünyaya hükmeden dört beş bin devlette ne kadar 

vezir gelmiş ise cümlesinden âli tutulan Nizamülmülk’ün intizam-ı dirayet-i fevka’l-

âdesiyle teşekkül eden ve vüs’atçe Avrupa’nın umumiyetine fâik olan koca bir devleti 

kölelerinin, hizmetkârlarının pençe-i istilâsında bıraktılar.  

Halbuki o kölelerin o hizmetkârların her biri hudud-ı mülkün bir tarafından 

toplanmış gelmiş idi. Fakat cümlesinin menfaatleri müşterek bulundu. Ve kendileri de 

bu iştirâk-ı menfaati idrak ederek müttefikâne çalıştılar. 

Evet! karâbet-i efkâr olmadıkça cinsiyet-i insaniye değil, karâbet-i nesebiyenin 

bile faidesi görülmez. Bir kerede kendi devletimizin tarihini düşünelim! Üç bin kişilik 

bir aşiretin üç yüz sene zarfında dünyanın üç büyük kıtasını ihata edercesine bir koca 

saltanat haline girmesine en büyük sebep Âlaaddin ile Sultan Orhan’ın vezâif-i 

uhuvveti, lezâiz-i saltanata tercih edercesine ettikleri ittifak değil mi? 

Eğer iki Beyazıd’ın evâhir-i saltanatında kâh ızdırari ve kâh ihtiyari zuhûra gelen 

tefrikaları def için Mehmed-i Evvel ve Selim-i Evvel gibi iki büyük müceddid yaratılıp 

da milletin esas ittihâdını kâh mâü’l-hayat adalet kâh seylâbe-i hûn-i hamiyetle ihkâma 
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muvaffakiyet hâsıl olmamış olsa idi, devlet-i Osmaniye’nin bekasına ihtimal 

mutasavver miydi? 

Layıkıyla düşünülsün! Bir hanedan veya birkaç adamın ittifak veya ihtilafından 

bu kadar büyük neticeler meydana gelince, birkaç kavmin ittihat ve iftirakı ne tesir 

gösterir? 

Amerika Cumhuru ta’dât kâbil olamayacak derecede ecnâsdan ve her biri bir 

yolda idare olunur hükümetlerden mürekkep iken maâriflerinin ittifak-ı efkârı tevlide o 

derecede kâfidir ki, o koca kişver, bayağı bir toz madenine benzemiştir. İçine her kim 

düşer ve birkaç sene oturursa bütün bütün Amerikalı olup gider. 

Dünya’nın her yerinde mütevellit olan taraftaran-ı terakki ve mağduran-ı 

tegallübün vatan-ı umumisi hükmünde olan İsviçre’nin halkı üç cinse münkasımdır. 

Hatta üç lisan söylerler. 

Ancak birbirine merbut doğmuş biraderler gibi hakikat-ı halde bir vücut 

hükmündedir. 

(Kuvveti ittifâk hâsıl eder). Bu kaide Avrupa’da en sonra teşekkül ettiği için 

ulema-yı siyasetin hulasa-yı tecaribi sayılan ve hakikat-ı halde kemalât-ı medeniyece 

pek çok cihetlerde misal göstermeye şâyân olan Belçika hükümetinin şiarıdır. 

Acaba bahsettiğimiz efkârı akvâm-ı Osmaniye beyninde dahi o derecelere 

götürmek kabil midir? Bize kalırsa imkânsızlığına değil suubetine bile kolaylıkla 

ihtimal vermeyiz. 

Zira mademki bir vatan halkıyız menafimizde olan iştirâkı anladığımız gibi şu 

küre-i zemine daimi surette müstevli olan tufan-ı havadis içinde sefine-i Nuh’ta bulunan 

mahlûkat gibi, her türlü infi’âlât-ı nefsaniyeyi bir tarafa bırakarak, birbirimize takarrübe 

çalışmaktan başka çare olmadığını da zaruri idrak ederiz. Biz her fırkamız bir havaya 

düşer de heyecana başlarsak tabiatıyla sefinede sallanır. Ve o halde teâkub-ı vürudu 

zaruri olan emvâc-ı beliyyâtın serpintisi dokunur. 

Serbesti-i efkâr sadmesiyle her türlü âkâid-i mevcude yi zîr-i zeber etmeye 

çalışan bazı hukemâ –diye bilirler ki- vatan denilen harita-i âlem üzerinde bir galibin 

reşha-i şimşiri veya bir kâtibin çekide-i kalemiyle çizilmiş bir kaç hattan ibaret değil 

midir? Böyle bir emr-i mevhum’ün tayin-i hakikatte ne hükmü olabilir? 
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Biz deriz ki: Hayır! Vatanı teşkil eden ne seyf-i galip ne de kalem-i kâtiptir. 

Vatan sekenesinin iştirak-ı menafi’iyle teşekkül eder. Binaen aleyh evlad-ı 

vatan, validesini nasıl muhafaza ederse, oda ba’is-i vücudu olan menafi’i müşterekeyi o 

suretle muhafaza eder. Halka fikr-i vatan ve iştirak-ı menafi’ layıkıyla anlatmak ise 

ma’ârif nizamnamesinde muayyen olan muhtelit mekteplerin zuhûruna mütevakkıftır. 

Akvâm-ı muhtelife bir mektepten çıkarılsın, o zaman her ne yapılsa aralarına ihtilaf 

bırakmak nâ-kabîl olur. Nitekim birkaç fidan birbirine sarılsın; büyüdükten sonra 

aralarını ayırmak cümlesini yerden köklerinden çıkarmaktan müşkil olur. 

3.4.2. İstikbâl 

Layıkıyla düşünülsün; insanın hayatı yalnız istikbâlden ibaret değil midir? 

Mazi nedir? 

Bir mevt-i ebedi! 

Hal nedir? 

Bir nefs-i vâ-pesîn! 

Gerek fert için ve gerek cemiyet için mazi mesut imiş şanlı imiş, bu güne ne 

faidesi görülür? Hal rahat imiş, emin imiş, yarına ne lütfu kalır? Ya sevâbikimizin 

hakikaten en büyük milletlerin sermaye-i iftihar olabilecek derecelerde âli olan azamet 

ve ikbâlini mi unutalım? 

Ya zamanımızın bütün âlem-i insaniyeti esir-i iştigal eden ilcââtını mı 

düşünelim? 

Hayır! Yalnız şurasını da unutmayalım: İnsan ecdadının kemal ve ulviyetiyle 

iftihar eder. Lakin evladını ecdadına fâik etmeye çalışmazsa ahlâf nazarında eslâfının 

mahsul-i ömrü olduğuna liyakâtsizliğini göstermiş olur. 

Şunu da düşünelim ki, adam gününün hoş geçmesini arzu etmekte mazurdur. 

Fakat himmetini o maksada hasr ederse neticesinde yine o maksattan mahrum kalır. 

Dünya da bir mesut gün yoktur ki saadeti dünden hazırlanmış olmasın. Bu bedahetler 

meydanda iken insana göre istikbâlinin emniyetini istemekten büyük bir hak, saadetini 

aramaktan büyük bir vazife var mıdır?  
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İstikbâl ki milletin nur-ı didesi cemiyetin ciğer paresi, medeniyetin hulâsa-i 

ümidi, insanın mümidd-i hayatıdır. Halk için onun selametine çalışmamak evladını 

açlıktan öldürmek kabilinden olmaz mı? 

İntisabıyla müftehir olduğumuz ümmetin tahdis-i mefahir-i yolunda söyleriz ki 

buralarca ecdadımızın yad-ı meâlisi herkesin vicdanında âkâid-i mukaddese kuvvetini 

bulmuştur. Bu bir hiss-i ulvîdir ki efkâr-ı umumiye de eşrafı taklit ve hâsıl olmuş şöhreti 

vikaye büyüklüğe gıpta gibi zaten tabiatta mevcut ve mekârim-i ahlaka hadim olan bir 

takım saikaları besliyor ve binaen aleyh istikbâlimizin emniyetince pek büyük ümitler 

veriyor. 

Derununda müteâyyiş bulunduğumuz devrin tahmîd-i meâsiri yolunda şurasını 

da beyan ederiz ki subh-ı safa-yı marifet âfak-ı garpta bârika-feşân oldukça zıyâsı 

tabiatıyla buralara dahi in’ikâs eylediğinden hayli zamandır bir takım hakâyik çaresiz 

görmeze çarmaya başlamıştır. Bu bir sevk-i tabiidir ki ahlak-ı milliye de terakki 

istemek, hakikat aramak, idrak-i noksana çalışmak gibi birçok hâhişleri 

kuvvetlendiriyor. Ve binaen aleyh oda istikbâlimizin emniyetince pek büyük emniyetler 

veriyor. 

Ancak şurasını da kemal-i teessüfle ilaveye mecburuz ki biz, temin-i istikbâlin 

ehemmiyetini layıkıyla idrak edemiyoruz. Tarik-i terakkide olan akvâmın halini gördük. 

Kendi mesleğimizi de biliriz ya! Onlar da bizim gibi bir dakika sonra yaşayacağını 

sahîhân bilmez; ve nihayet yüz seneden ziyade yaşayamayacağını yakînen bilir. Birer 

mevcud-ı fani iken dünyaya kazık kakacak surette taştan yontulmuş ve belki demirden 

dökülmüş saraylarda oturmaya çalışıyorlar. Bizde sırf kendimizi düşünerek ancak bir 

sene kabîl-i bekâ ve her dakika bir hadisenin şerrine feda olan tahta çadırları ihtiyar 

ediyoruz. Onlar beş yüz sene sonra makinelerini idare için iktiza eden kömürün 

şimdiden tedarikine çare düşünüyorlar; biz beş gün sonra muiddemizin hareketi için 

kat’iyyü’l-vücub olan gıdanın esbâb-ı istihsalisini bile düşünmüyoruz. 

Onlar vatanlarının her cihetinde demir yol yapmayı bâi’s-i hayat addediyorlar. 

Biz yalnız pây-i taht-ı saltanatın bir köşeciğinde yapılan tramvayı illet-i memat 

biliyoruz. Onlar iktiza ederse kendi karınlarını aç bırakıyorlar, çocuklarının fikrini 

besliyorlar. Biz düğünde ahbaba ziyafet verememek korkusuyla çocuklarımızı mektebe 

başlatamıyoruz da nimet-i marifetten mahrum ediyoruz. Mamafîh yine istikbâlimiz 

emindir. 
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İstikbâlimiz emindir; çünkü devletimizin bünye-i asliyesi adl-i ilahinin hariçte 

zuhûrundan ibaret olduğu için ezeliyet ve ebediyet levazım-ı zaruriyesinden olan   

şeriat-ı garra terkip ediyor. 

İstikbâlimiz emindir; çünkü “Kad tetegayyera’l-ahkâm bi tebeddüli’l-ezman” 

kaide-i fıkhiyyesi hükmünce âlemin her cihetinde zuhûr eden âsâr-ı terakkiyâtı 

telâkkiye memur olduğumuz için bize göre maziye avdet veya halde tevakkuf caiz 

değildir. 

Haddi zatında dahi maziye avdet nasıl kâbil olsun? Hiç ma’dûme yeniden vücut 

verilebilir mi? Halde tevakkufa ne suretle imkan tasavvur olunabilsin? Hiç saadetin 

rakkasını tevkîf ile ömr-i beşer yolundan kalır mı? 

İstikbâlimiz emindir; çünkü hamire-i vücutları dört yüz kişilik bir aşiretten şu 

koca hilâfet-i islamiyeyi teşkil ile dört-beş yüz sene karada, denizde hakim-i alem 

geçinen Osmanlı kahramanlarının hûn-ı şehadetiyle yoğrulmuş olan ebnâ-yı vatan her 

zaman dünya’nın en birinci askeri olduğunu hıîn-i hacette göstermeye ve bulundukları 

yerin her taşını bir cevher-i cana bedel vermeye hazırdır. 

İstikbâlimiz emindir; çünkü feyyaz-ı kudretin bu yerlerde ihsan ettiği bereket 

cihetiyle toprağı tutsan altı olur. Kim bir arşın yer kazsa altında bayağı bir define 

buluyor; üç büyük kıtanın üç büyük denizin hazâin-i ticaretine bu memleket kilit 

olmuştur. Mahsulat-ı ziraatimiz Avrupa destgâhlarının (tezgâh) -şimdi belki on binde 

birini beslemiyor fakat – ileride hemen cümlesini idareye müstaiddir.  

İstikbâlimiz emindir; çünkü gerek efradı ve gerek umumi hikmet ve siyasette 

muallim âlim olan  Keldan ve Yunan ve Arap ve Türk daru’l-fünun-ı marifet, devlet-

saray-ı medeniyeti bu hâk feyyaz olmuştur. Bizde o e’âzımın evladı ve binaen aleyh 

varis-i isti’dadıyız. 

İstikbâlimiz emindir; çünkü islamiyet vahdet-i kelimeyi emreder. Cinsiyet ve 

lisan gibi avarız-ı dünyeviyeyi vesile-i ihtilaf etmeye kat’iyen manidir. Binaen aleyh her 

türlü mevhûmata vücut vererek mevcudatı vehim içinde içinde bırakmayı burhan-ı 

dirayet addeden bazı mütesalliflarin zannı gibi buralarda Lazlık, Arnavutluk, Kürtlük, 

Araplık davasının zuhûru muhal hükmündedir. 

İstikbâlimiz emindir; çünkü şimdilik serd ettiğimiz mukaddematın istilzamıyla 

sabittir ki Müslümanlar bu âlemi terakkide elbette bir gün kelime-i vahide üzerine 
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ictima edecektir. Bu halde madem ki kuvvette, nisbette, mevkiin kabiliyetinde, halkın 

istidadında zamanımızın vatan-ı medeniyeti ola Avrupa’ya kurbiyette, ve hatta servette, 

marifette burası memalik-i islamiyenin kâffesine mukaddemdir. Bahsettiğimiz ictimaın 

elbette merkezi burası olacaktır. 

İstikbalimiz emindir; çünkü islam olmayan vatandaşlarımıza dahi hafi olmadığı 

üzere kendilerinde ne kadar hukuk-ı müktesebe varsa cümlesi bu devletin yadigâr-ı 

inayetidir. Cümlesi bu devletin, bu vatanın vücuduyla kaimdir. Hatta her türlü akaidi 

vicdan dairesinde bilip de gayra tecavüzden beri oldukça sahabet etmek hususu ki 

hürriyet-i efkârın en sahih mikyâsıdır. Kurûn-i ahire de Osmanlıların icad-ı mürüvveti 

olduğunu bir sahib-i vukuf inkar edemez. Bir asırdaki medeniyet-i Şarkiye’nin mevt-i 

müşahhası olan Tatar beliyyesinin şiddet-i hücumuyla Ceyhun ve Fırat ve Sind ve 

Hazar arasındaki mamureler henüz tezelzülü hıtâm bulmamış arazi-i müstahsene 

halinde idi. Bir asırda ki naire-i ta’asubun mana-yı mücessemi olan ehl-i salib-i 

dahîyesinin taaddiyât-ı can-suzuyle Anadolu tarafları daha kömüründen dumanlar, 

külünden ateşler saçılan bir yangın yeri şeklinde idi. 

Bir asırdaki herkesin gönlünde gayrın itikadına husumet, kendi itikadına 

muhabbetten yüz bin kat ziyade kuvvet bulmuş seyf-i ta’addî çekilmiş, ateş-i zulüm 

alevlenmiş, şark ve garp arasında tevali eden sademat ile âlem birbirine girmiş idi. 

Saltanat-ı seniyye adl-i ilahinin savn-ı himayetine iltica ederek kavaidini tesis ve 

hududunu tevsi’a başladı. Bir suretteki muamelat-ı kerimanesine bakılsa islamın kâffe-i 

ahvali sırf âdl ü ihsandan ibaret olan neş’e-i evlâ-yı zuhûru avdet etmiş zannolunurdu. 

İstikbâlimiz emindir; çünkü (Bu devletin bekasında ümit yoktur. Bari biz fırsat 

elimizde iken yükümüzü tutalım da ileride refah ile vatanımız bakidir. Biz ölürüz 

vatanımızı ihya ederiz) diyenlerin hâlâ istikbâlde âbâ ve ecdadının şöhret-i hamiyetini 

idame edecek evladı dünyaya geliyor. Tanzimat’ın perveriş-i adl ü himayetiyle âğûş u 

vatanda neşv ü nemaya başlayan nazende tıfl-ı terakki, tabiatıyla yakında gördüğümüz 

emekleme tarzında yürüyüşü terk ile cihan-ı medeniyetin hareket-i hakayık-ı cûyâsına 

müsabakâta başlayacaktır. İşte o vakit bizde akranımıza fâik ve ecdadımızın hayru’l-

halefi yiz demeye layık oluruz. İşte o vakit envâr-ı marifet bu merkezden Asya ve 

Afrika cihetlerine dahi yayılır. O halde Avrupa müvazenesi hasıl olur. Âlem-i 

insaniyette ise bir mizân-ı itidal vücuda gelir. Feyyaz u kudret bu saadeti bizim 
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evladımız için saklıyor. Halimizden memnun olmasak da fütur getirmeyelim, 

istikbâlimizin feyzini düşünelim. Her âtî karîbtir, yaşasın Osmanlılar. 

3.4.3. Cezmi’den Bir Parça 

Adil Giray Lisanından 

Mâderle peder olup bahâne. Sevk etti kaza beni cihâna 

Hânzâde idim velâdetimde. Doğdum yine pek kalenderâne. 

Üryân-ı sefil idi vücûdum. Muhtaç değilse âb u nâne       

Bir katre suda dehân çalardı. Melûf idi giye vü figâne 

Benzetse beni hata değildi. Bir kimse bakıp da arifâne 

Zincirde inleyen esirin. Koynundaki tıfl-ı na-tuvâne 

Fıtratta tesâvi-i zuhûru. Bu hâl ile hâlık-ı yegâne 

Etfâlde gösterip dururken. Bin hüccet ile cihâniyâne 

Bilmem ne sebeple vardı daim. Gûşumda şu hâtifi terâne. 

 Yüksel ki yerin bu yer değildir 

 Dünyaya geliş hüner değildir 

Geldi beden-i za’îfe kuvvet. Oldu yürümek de başka âdet 

Yerlerde sürünme vakti geçti. Doğruldu semâya doğru kâmet 

Mahvoldu beşik, bebek, salıncak. Eğlenceye, zevke geldi nevbet 

Yanımdaki dâyeler ederdi. Her hâlime ayrı ayrı dikkat 

Amma yine kendi âlemimde. Mahsûs idi kendime hükûmet 

Rüya gibi geçse de çocukluk. Birdir göze hâb ile hakîkat 

Hâlâ o zamana tâlibim ben. Döndürmeye ömrü olsa kudret 

Etrafımı seyreder sanırdım. İnsanı melek, cihânı cennet 

Derdi yine muttasıl başımda. Amma ki o hâtif-i hidâyet 

 Yüksel ki boyun kadar kalırsın 
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 Sa’y eyle ki bî-hüner kalırsın 

Geldi dem-i rağbet-i maârif. Oldum nice fenne bende vâkıf 

Her ilme ki sırf-ı dikkat ettim. Bir müşküle olmadım müsâdif 

Herhangi kitabı ders edinsem. Gûya ben idim ona müellif 

İdrâkime sa’yim oldu yâver. Tahkikime hafızam mürâdif 

Bir bahsi unutmadım cihânda. Bir asıl ile düştüm muhâlif 

Eylerdi fühûle her kelâmım. Tayin-i makâsıd u mevâkıf 

İrfan-ı ezel mesailinde. Fikrimdi yine bana mu’arrif 

Tahkik-i sıfat-ı Hâlık ettim. Esrârına olmadımsa ârif 

Durmaz yine i’tilâ-yı câha. Bu beyt ile sevk ederdi hâtif 

 Yüksel! Hünerinle kâni’ olma  

 İhsan-ı hüdâ’ya mani olma 

 Han oldu Kırım’a bir birader. Çekti beni tahtına beraber 

Ol heves-i şebab-ı metrûk. Geldi yerine umûr-ı kişver 

Olmuştu mukalledim cihânda. Adl-i Ömeri âtâ-yı Cafer 

Azmetmiş idim kalem-revimde. Terk etmemeye harâb bir yer 

Bir re’yime bulmadım muârız. Bir emrimi görmedim muhakkar 

Devrimde ibâdı Kibriyânın. Dil-sîr-i surûr idi serâser 

Herkesteki hande-i neşâtın. Aksiyle açardı dilde güller 

Hükmümde safâ süren ra’iyyet. Evsafımı vird ederdi yer yer 

Amma ki yine ederdi hâtif gönlüm bu itâb ile mükedder 

 Yüksel ki! Cihan sefîl ve dûndur 

 Rağbet ona adeta cünûndur 
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3.4.4. Vatan 

Hikmet-i tecrübeye ki cihânın şu gördüğümüz kemalât ve terakkiyâtına her 

şeyden ziyade hizmet etmiştir. Bu kadar fevâidiyle beraber, bir-iki asırdan beri her türlü 

hududu zîr u zeber ederek, fikirlerde ne kadar mu’tekadât, gönüllerde ne kadar hissiyat 

var ise cümlesini birer birer nazar-ı şek ve tedkîk önüne çekmek şaibesinden mesûn 

olamamıştır. 

Tecrübe namına taharri-i hakikatle melüf olanlarda ise, aradıklarını maddiyat 

içinde bulmaya hasr-ı nazar etmiş bir takım ashâb-ı muâheze görülür ki dünyada lems 

ve müşahedesi nâ-kabîl her ne varsa mevhûm veya ma’dûm hükmünde tutmak isterler. 

Umumun menfaatından başka hakk-ı efradın ihtiyatından başka ahlak tanımazlar! 

Tasarrufa sirkat, verasete gasp, nikaha esaret namını verirler. 

İşte insaniyeti bu nokta-i nazardan temaşa edenlerdir ki vatan fikr-i 

mukaddesinden bahis olundukça bulundukları yerin ya hudut veya haritasını tasavvur 

ederek “ Vatanı tayin eden madde bir kaç bin mazlumun kanı veya birkaç rical-i 

devletin kalemiyle çizilmiş bir hatt-ı mevhumdan ibaret değil midir! Böyle akıl ve 

tabiatla hiç münasebeti olmaksızın sırf mevzuat-ı beşerden olan ve insanların uhuvvet 

ve itilafına sed çekmekten başka dünyada bir tesiri görülmeyen bir vahimenin insaniyet 

nazarında ne hükmü olabilir?” derler.  

Evet! Sani’-i hakim insanın fikrini kerrat cetveli, vicdanını hendese mikyası 

mahiyetinde halk etmiş olsa idi dünyada aile, millet, mesken, vatan tasavvurlarının 

vücuduna imkan kalmazdı, sırf maddi olan fevaidden başka bir şey düşünülemez idi. Şu 

kadar var ki adam başka sıfatta, başka mahiyette yaratılmış, akıl iki ile iki dört eder, 

davasını ne kadar bedahetle kabul ediyorsa vicdanda bir kadın ile bir erkek meyl-i tabi’i 

ve kavl-i şer’i ile irtibat hâsıl edince, bir aile meydana gelir, hükmünü o kadar bedâhetle 

tasdîk eyliyor. 

Akıl, merba’ başkadır, müselles başka, kaziyesinin hakikatine ne kuvvette 

hükmeyliyorsa vicdanda, vatanda başkadır, haric-i vatan başka, sözünün sıhhatine o 

kuvvette i’timâd ediyor. 

Şîrharlar beşiğini, çocuklar eğlendiği yeri, gençler maişetgâhını, ihtiyarlar gûşe-i 

ferâgatını, evlat validesini, peder ailesini ne türlü hissiyat ile severse insanda vatanını o 

türlü hissiyat ile sever. Bu hissiyat ise, sırf sebepsiz bir meyl-i tabi’îden ibaret değildir. 
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İnsan vatanını sever; Çünkü mevâhib-i kudretin en azizi olan hayat hevâ-yı 

vatanı teneffüsle başlar. İnsan vatanını sever; çünkü âtâya-yı tabiatın en revnaklısı olan 

nazar, lemha-i iftitâhında hâk-i vatana taallûk eder. 

İnsan vatanını sever; çünkü madde-i vücudu vatanının bir cüzüdür. İnsan 

vatanını sever; çünkü etrafına baktıkça, her köşesinden ömr-i güzeştesinin bir yâd-ı 

hazinini tehaccür etmiş gibi görür. İnsan vatanını sever; çünkü her şeyi, rahatı, hakkı, 

menfaatı vatan sayesinde kaimdir. İnsan vatanını sever; çünkü sebeb-i vücudu olan 

ecdâdının makbere-i sükûnu ve netice-i hayatı olacak olan dinin cilvegâh-ı zühûru 

vatandır. 

3.4.5. Takrîz (Talim-i Edebiyatta) 

Söz ne kadar müessir bir bedi’a-i fıtrattır ki bunca akvam-ı fâzıla’nin ma’mure-i 

irfan-ı beşere yâdigâr ettiği tesîsât-ı âliye ve mesnû’ât-ı nefiseden binde birinin -

inkılâbat-ı havâdis- a’mâk-ı zeminde mestür olan parçalarından başka bir eserini 

bırakmamış iken âsâr-ı edebiyelerinin –bir takımını bütün bütün mahveden- zulm-i 

ateşleri, cehalet tufanları bile bir takımının hatta bir harfini hafıza-i enamdan izale 

edememiştir. 

Söz ne kadar müessir bir kudrettir ki cihanın en büyük allâmelerinden birini 

“zuhûr-ı islamda seyf-i şeriate karşı duran mütaassıbın arab-ı hükm-i belâğata 

mukavemet edemediler” meâliyle şanına sitâyiş-hûn olmuştur. Söz ne kadar cavidâni bir 

cevher-i tabiattir ki beyt-i ilahi birkaç kere tamir edildiği halde üzerine ta’lik oluna 

kasâid-i seb’adan hiç birinin bir beyti tağyir edilememiştir! 

Söz ne kadar mukaddes bir mahiyettir ki mevcudat içinde halık-ı mevcudattan 

başka mahlûk olmadık bir şey varsa o da nev-i kelâma dahildir! 

İşte bu ulviyyet iktizasındandır ki söz dünyada her mevcudun tarif-i mahiyetine 

vasıta-i münferide iken kendi meziyetinin bi-hakk tarifinden aciz kalıyor! 

O bir hurşid-i ruhanîdir: ib’âd-ı mutlaka-i zî-hayatı olan fikir na-mahdût-ı 

beşerden Ziya Paşa olduğu âvalim-i tasavvur-ı elvan-ı günâ-günü eşkâl-i rengârengi ile 

nigâh-ı ibtisara izhar eder.  

Lakin mahiyetini anlamak için âyine-i nazar ve derya-yı hayale aksettirilmek 

istenildikçe görünen aynı nuraniliğini bütün bütün kaybetmemekle beraber şa’şa’a-i 

âlem arasından tecerrüt etmiş bir muzdarib-i sayesidir.  



67 
 

67 
 

O bir ressam-ı bedayi’dir! Bin türlü hayali levhalar üzerine bin türlü nazarı elvan 

ile – mehasin-i tabiattan hangisine olsa- bir suret verir. Timsallerini aks-i müşahhas gibi 

ma’dûm iken mevcut gösterir. Fakat kendini tasvîr etmek istedikçe yalnız zavâhirini 

tecessüm ettirebilir. Maneviyatı yine bulunduğu âlem-i bâlâyı istinarda münzevi kalır. 

Ya bu cevher-i ulvinin hakikati tamamıyla tasvîr ve belki tasavvur kabil 

olmadığı için havas ve evsaf-ı zahiresini tecritten teberri mi lazım gelir? Bilakis bu 

taharri elzemdir. Çünkü idrak-i beşerde bir sima şinaslık kuvvet-i karibesi vardır ki 

mücerredat ve ruhaniyat için hasıl ettiği fikirleri hep o kuvvetle evsaf-ı sâireden istidlâl 

eder. Velev evsaf-ı zahireyi olsun acaba tayin ve tedvin etmek mümkün müdür?    

Elbette değildir. Na-mahdûd olan fikrin âsârına bir had vaz’ etmek nasıl kabil 

olabilsin? Mamafih envâ’-ı mahlukatın kâffesi bilinemediği için menâkıb-i tabiyyâtı 

taksimat, fünûnda hariç tutmak lazım gelmeyeceği gibi mehâsin-i kelamın hasr-ı ta’dâdı 

muhal olduğu için edebiyata bir takım kavait vaz’ etmekte abes addolunamaz. 

Amma denilecek ki: dünyaya bunca müellifîn-i edeb gelmiş, -hiç biri okuyup 

yazmak bildiği mechûl olan- “Omeros” ve yahut “Nabiğa” gibi bir eser meydana 

getirememiş asrımızda pek güzel mutavvel okutabilir birçok zatlar vardır. İçlerinden 

bazıları edebiyata iki satır bir tezkire yazmaya ve şairane iki mısra söylemeye muktedir 

olamıyor. Böyle musanniflerine, muallimlerine bile ifaza-i iktidar edemeyen bir fennin 

tedvininden ne fâide hasıl olur? 

Fil-hakika her edebiyat okuyan edip olmak lazım gelmiyor. Belki birinci 

derecelerde edip olarak yaratılanlar, istidat-ı fevka’l-âdelerinin âsârını ibraz için 

edebiyat ile iştiğâle muhtaç olmuyor. Hatta güneş zulmetten doğduğu gibi ekser-i 

akvamın en büyük şairleri cehalet zamanlarında zuhûr edegelmiştir. Bununla beraber 

şurası şâyân-ı dikkattir ki bir vakit mesela İngiltere’de fünûn-ı edebiye hakkıyla 

müdevven değil imiş. İçlerinde “Shakespeare” gibi dünyaya pek nadir gelenlerden bir 

şair zuhûr etmiş, fakat zamanında ancak birkaç edip daha varmış. Şimdi fünûn-ı edebiye 

müdevvendir. Aralarında bir Shakespeare yok, lakin birkaç bin müellif var. 

Kemalât-ı fikriye’yi   ve o kuvvetle terakkiyât-ı âlemi bir dereceye getiren hassa 

ashab-ı kalemin fevka’l-âde olmasıyla beraber nedreti değil fevka’l-âde olmasıyla 

beraber kesretidir.   
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Ne hacet! Lisanımız da daha birkaç sene evvel edebiyat tarz-ı hakikisine 

meyletti. Tabiata mutâbık birkaç misâl meydana geldi. Şimdiki eserlerde görülen letâfet 

ve husûsiyle o âsâr-ı latifeyi meydana getirmekte olan sühûlet muhtac-ı tarif değildir. 

Milletin edebiyata olan kabiliyet-i külliyesini tarik-i istikmâle sevk için lazım 

olan esbâbın biri de kavâ’id-i edebin ize mahsus bir tarzda tedvini idi. Meziyatını 

ifhâma namını zikretmek kâfi olan edib-i marifet perver Ekrem Bey Talim-i 

Edebiyatında bu ihtiyacı îfâ eyledi. Müellif eserinin birinci olduğundan ve o cihetle 

noksanından bahsediyor. fi’l-hakika eser lisanımızda birincidir. Ve o cihetle eser 

noksanı değil hakk-ı tekaddüm gibi bir fazlı vardır. Maamâfih ihtimal ki noksanı da 

bulunabilir. Fakat bir millette edebiyat gibi ekser-i kavaidi zaman ve mekan ile tebeddül 

eden bir fenni tedvin etmekte mevcut olabilecek noksan yine başka bir lisandan tercüme 

etmekte gösterilecek kemâlâta gıpta resân olur. Talim-i edebiyat Nur Seyyid Kan 

marifete ne kadar büyük bir hizmet ise min gayr-i istîhal mensublarından 

addolunduğum tarz-ı cedit taraftarlarından bir birader vicdanımın mahsul-i irfanı olduğu 

için nefsimce dahi o kadar mutena bir medar-ı müfteharettir. Halik-ı levh ü kalem 

sa’yini meşkür eylesin. 

3.4.6. Bir Mektup 

Oturduğum ev, kibirli âşık gönlü gibi aşağıya meyli pek güç his olunur bir yokuş 

üzerinde, önü oldukça vasi’ bir meydan; meydanın ortasında bir cadde var. İki tarafına 

iki sıra zeytin ağacı dikilmiş, o latif renkleri dalgalana dalgalana aşağı doğru aktıkça 

soldan sağa asılmış bir zümrüt hamâ’il şekli bağlıyor da insanın nur-ı nazarını da 

arkasından çekiyor. 

Zeytinlerin daha ortasında ve biraz daha yüksek bir mahalde üç beş çınar var. 

Her biri eflâke ser çekmiş, hiçbir semeresi olmayan e’azımın henüz neşv-i nemaya 

başlayan nevrestegân-ı irfana attıkları kec-negâhlar gibi o azametli çınarlarda o mübarek 

zeytinleri bulundukları mevki-i itila’dan nazar-ı hakaretleri altında üzmeye çalışır gibi 

görünüyor. 

Çınarların biraz ötesinde Hasan Paşa köşkü var. Köşk ufak bir şey, daha yeni 

tamir olunuyor. Mamafih banisi olan Hasan Paşa merhumun şanını tahaccür etmiş bir 

timsal ile nazarlarda idame etmek için yapılmış zannolunur. 
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Bu Hasan Paşa Abdulhamid-i evvel zamanında kaptan, Selim-i Sâlis zamanında 

sadrazam olan meşhur ve Cezayir’li Hasan Paşa’dır ki, şimdi köşkü bir mevki-i 

mürtefi’den deryaları ayağının altında titrettiği gibi, kendi de senelerce bulunduğu 

mertebe-i ûlyâ-yı himmet ve hamiyyetten denizde icra-yı hüküm etmişti. 

Köşkün bulunduğu mevki dünyada bulumaz bir mevki, iki tarafını aşağıda iki 

liman kucaklamış, iki cihetine yukarıdan iki dağ kanat germiş, haline bakılsa nazarda, 

nedimin: 

Gûh-ı derya iki cânipten der-âğûş eylemiş 

Sanki diyâr dâyesi, gühisâr ise lalesidir 

Hayalini tasvîr ediyor zannolunur. 

Muhabbetin gamdan, kederden hali bir köşesini arayanlar bu mevki ye gelsinler! 

İnsan, akşamüstü gidip de bir tarafına oturduğu gibi nazarına tesadüf eden tamâşâ-yı 

ruh-perver-i gönülde olan âlâmın tahtîrine meydan vermiyor! Gûyâ ki rüzgârında bir 

hasiyet var. Nefis ile kalbe girip çıktıkça bulabildiği ekdârı toplayıp âlem-i ademe 

sürüyor. 

Adam mevki’in nezaretine, letafetine, şekline, heyetine, bakıyor da kudretten 

zevk-i ruhani âlemlerine böyle bir taht yaratılmış diyeceği geliyor. Köşkün önü boğaz 

içinden biraz vasi’ bir deniz; daha ötesi Anadolu dağlarıdır. Amma sevimli korkunç 

dağlar! Hudûd-ı vatandan bir cihete kemal-i azametle kurulmuş, nazar-ı temaşaya bile 

beni parça parça etmedikçe bundan ileri geçilmez! diyor da yetiştirdiği kahramanlara bu 

suretle bir müşabehet gösteriyor. Oturduğum odadan nazar sağa ihâle olununca Midilli 

Limanı görünür. Denizden karaya doğru beyaziye mâil bir şekle girmiş, Mağosa ile 

Varoş bir insan şeklinde tasvîr olunsa iç liman o çehrede nasıl bir ağız gibi görünürse, 

Midilli de bir insan çehresi addolunsa, bu liman ağız o çehrede burun zannolunur! 

Rüzgâr sertçe olduğu zaman bu liman-ı tabii her liman gibi dalgalar içinde 

kalıyor, zelzelelere uğramış bir kayığa benziyor. Fakat rüzgâr kesilince liman’ın bazı 

yerleri hafif hafif, bayağı çin-i cebin kadar ince dalgalarla oynuyor, bazı yerleri bütün 

bütün saf, berrak bir hale geliyor. Umumi manzarası bit-tesadüf ötesine-berisine, irili 

ufaklı endam-ı âyineleri atılmış vasi’ çimenzar’a benziyor. Midilli’nin en mamur 

mahallesi dediğim Hristiyan mahallesidir. Memleketin en güzel cihetini tutmuşlar, 

içlerine karışan Frenkler o güzel yerlerin güzellerinden güzelini ele geçirmişler, mülkün 
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bir ufacık numunesi de orada teşekkül etmiş duruyor. Limanın her tarafını ufacık bir 

dağ ihata etmiş, öyle bir dağ ki mütevazı bir sahib-i kemal meşrebi misilli, teâli ye 

meylini hissettirmemeye çalışır gibi hafif hafif yükseliyor. Limanın vasatına kadar 

Midilli şehri imtidâd ettiği gibi nısfından öteye bir-ikisi deniz kenarında ve bir kaçı da 

dağ üzerinde birbirlerine sekizer onar dakika mesafeli güzel güzel köyler var. 

Köylerin araları nefis bahçeler, â’lâ köşklerle tezyin olunmuş, ebniye’nin hepsi 

beyaz boyalı olduğundan uzaktan kârgir gibi görünür. O kadarcık ufak bir mevki de bu 

kadar kesretli esbâb-ı ma’muriyet Midilli’yi Boğaziçi’ne tercih ettirse şayestedir. 

Bayağı tufan-ı havadis Avrupa’dan ufak bir kıta koparmış ta sürükleye sürükleye 

buraya getirmiş diyeceğim geliyor.  

İkametgâhımızın sol tarafında bir iki duvardan başka bir şey görünmüyor. Sade 

o duvarların arkasında bir hayli nazar firîb olacak mehâsin-i tabi’iye ve sına’iye 

mevcuttur. Mehâsin’in birincisi kaledir ki, taht-ı hükümet gibi şehrin en yüksek bir 

mevkiine kurulmuş, o dehşetli nümayişle denizleri karaları tehdit ediyor. Mağosa 

kalesinin nısfından büyücek ve onun birkaç misli kadar haraptır. Sekiz sene evvel vuku 

bulan bir şiddetli zelzeleden yıkılmış, içinde kırk elli kadar hane ancak kalmış, onlarda 

da islamın fukara takımı oturuyor. 

Memleketi görmek için en büyük nokta-i nazar kaledir. Kaleden şarka teveccüh 

olunursa, yukarıda tarif ettiğim Anadolu dağları cenuba bakılırsa piş-i nazara bir dağ 

tesadüf eder ki; vaziyeti güzelse de limanın üstüne müşerref olan dağ gibi mamur ve 

müzeyyen değildir. Dağların biri tavus gibi zinetli, biri koyun gibi güzel. 

Gelelim kalenin cenup cihetine: burası islam mahallesidir. Bi-çare milletin hali 

gibi daima yukarıdan aşağıya mail olarak hadd-i intihasına ittisâl ediyor. Hristiyan 

mahallesi kadar mamur değilse de Kıbrıs kadar harapta değil. Hüsn-i tabiatla yapılmış 

nefis kahvehaneler de var. Mahallenin bir tarafına diğer bir liman girmiş ki, şekli, 

büyüklüğü ötekinin aynıdır. Sanki sani’i kudret birini yarattıktan sonra beğenmişte birde 

nazirini vücuda getirmiş! Sanki mader-i vatan o güzel yavrusunun tek olasına kanaat 

edememişte tev’em doğurmuş! Sanki birinin aks-i letafeti karşısında biri misal-i 

mücessemini peyda eylemiş, birbirlerine o kadar yakın sokulmuştur ki aralarına bir hail 

tesadüf etmiş iki aşık üftâde girye-i hazin ile birbirine sarılmaya çalışıyor. Kıyas olunsa 

becâdır. Limanın ötesinde diğer bir liman daha var. Fakat hayal meyal görünüyor. Güya 



71 
 

71 
 

ki berikilerin hüsn-i letâfetinden utanmış da kendini nazarlardan saklamaya çalışıyor, 

zonnolunur. 

3.4.7. Cezmi’den 

Onuncu asır içinde idi ki cihan-ı marifette gerçekten bir devran-ı haşir vücuda 

getirmeye ba’is olan ve fıtrat-ı beşeri müsta’id olduğu istikmâlâta isal için hemen  

tabiat-ı külliye kadar hizmeti görülen o sanat-ı celile (tıbâ’at) sihir olmak, hattatların 

menfaatına mugayir bulunmak ve hatta en faidesiz lahviyâttan sayılmak gibi hayvanlara 

bile yakışmayacak bir takım ta’rizat ve mümâne’at’tan kurtularak - hıfâ ki islam 

mülkünde bayağı zuhûru bile haber alınmaksızın – Avrupa’nın her tarafına intişar 

eyledi.  

Yine o asır içinde idi ki, Almanya imparatoru meşhur (Şarlken) Sultan 

Süleyman’ın kuvve-i kahiresine karşı durmak için senelerce uğraştıktan Viyana’yı 

Osmanlı muhasarası ve Macaristan ve Hırvatlığın ekser cihetlerini islam istilası altında 

gördükten sonra, kendisine saray-ı hükümete bedel, bir manastırı mezar-ı dünyevi 

ihtiyar etmişti.  

Yine o asır içinde idi ki, İspanyollar Gırnata medeniyet-gâhını mazlum, Meksika 

vahşet-i âbâdını masum kanına gark ederek, Şarkta, Garpta temaşası nazar-ı hikmete 

kan ağlatacak bir dehşetli grup levhası peyda eymişler idi. 

Yine o asır içinde idi ki, dünyalar sığışamamakta zıya-yı şems ile rekabet eden 

bir zeka (Kopertik) eb’âd-ı mutlakayı seyredercesine bir takım tedkikat-ı riyâziye ile 

istikrar-ı şems ve devr-i arzı isbat ederek tabi oluğu bir dinin mucizât-ı bakiyesinden 

olan bir ayet-i kerimenin meâl-i âliyesini fennen izah eylemişti. 

Yine o asır içinde idi, ki hükm-i galibâne’nin cihanı zir-pây-ı istibdadında ezmek 

için yapılmış bir timsal-i âhenini hükmünde olan Napolyon’ları, Bismark’ları bile 

birçok telaşlara düşüren (Cizvit) cemiyeti zâdegândan iken dilenciliğe kadar tenezzül 

etmiş, gözü açık fakat ayağı topal, sureti insan fakat kendi şeytan bir mahlûk-ı garibin 

saye-i taassup ve riyasetinde teessüs eylemişti. 

Yine o asır içinde idi ki, Yemen’den kahve Amerika’dan tütün birbirini 

müteakip halkın ma’raz-ı hevesatına atılarak, insanlar için biri mayi’ bir havâyi iki siyah 

belâ-yı ihtiyaç daha peyda olmaya başladı. 
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3.4.8. Kaside 

Görüp ahkâm-ı asrı münharif sıdk-ı selâmetten, 

Çekildik izzet ü ikbâl ile bab-ı hükümetten  

Usanmaz kendini insan bilenler halka hizmetten  

Mürüvvet-mend olan mazlûma el çekmez i’ânetten 

Hakîr olduysa millet şânına noksan gelir sanma  

Yere düşmekle cevher sâkıt olmaz kadr-ı kıymetten  

Vücudun kim hamir-i mâyesi hak-i vatandandır 

Ne gam rah-ı vatanda çâk olursa cevr-ı mihnetten 

Muini zalimin dünyada erbab-ı denaettir 

Köpektir zevk alan sayyad-ı bi-insafa hizmetten 

Hemen bir feyz-i baki terk eder bir zevk-i faniye 

Hayatın kadrini âli bilenler hüsn-i şöhretten 

Nedendir halkta tûl-ı hayata bunca rağbetler 

Nedir insana bilmem menfaat hıfz-ı emnetten 

Cihanda kendini her ferd’ten alçak görür her kim 

Utanmaz kendi nefsinden de âr eyler melâmetten  

Felekten intikam almak demektir ehl-i idrake  

Edip tezyid-i gayret müstefid olmak nedametten  

Durur ahkâm-ı nusret ittihad-ı kalb-i millette  

Çıkar âsâr-ı rahmet ihtilaf-ı re’yi ümmetten 

Eder tedvir-i âlem bir mekînin kuvve-i azmi 

Cihan titrer sebat-ı pay-i erbab-ı metânetten 

Kaza her feyzini her lütfunu bir vakt içün saklar 
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Fütûr etme sakın devletteki za’f-ı betâetten 

Değildir şir-der zincire töhmet acz-i akdâmı 

Felekte baht utansın bi-nasip erbâb-ı himmetten 

Ziyâ dûr ise evc-i rif’atinden iztırâridir 

Hıcap etsin tabiat yerde kalmış kâbiliyetten 

Biz ol nesl-i kerim-i dûde-i osmaniyânız kim 

Muhammerdir serâpâ mâyemiz hûı şehâdetten 

Biz ol âli himem erbâb-ı cedd-i ictihâdız kim 

Cihângirâne bir devlet çıkardık bir aşiretten 

Biz ol ûlvî nihâdânız ki meydân-ı hamiyette 

Bize hâk-i mezar ehven gelir hâk-i mezelletten 

Ne gam pür âteş-i hevl olsada gavgay-i hürriyet 

Kaçar mı merd olan, bir can için meydân-ı gayretden 

Kemend-i cân güdâzı ejder-i kahr olsa cellâdın 

Müraccahdır bin kere zincir-i esâretten 

Felek her türlü esbâb-ı cefasın toplasın gelsin 

Dönersem kahpeyim millet yolunda bir azîmetden 

Ânılsın mesleğimde çektiğim cevr-i meşakkatler 

Ki ednâ zevki â’lâdır vezâretden sadâretden 

Vatan bir bi-vefâ nâzende-i tannâze dönmüş kim  

Âyırmaz sâdıkân-ı aşkını âlâm-ı gurbetten 

Müberrâyım recâ vü havfden indimde âlîdir 

Vazifem menfa’atten hakkım a’râz-ı hükümetden  

Civan-merdân-ı milletle hazer kavgâdan ey bi-dâd 
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Erir şemşîr-i zulmün âteş-i hûn-i hamiyetden 

Ne mümkün zulm ile bi-dâd ile imhâ-yı hürriyet 

Çalış, idrâki kaldır muktedirsen âdemiyetden 

Gönülde cevher elmâsa benzer cevher-i gayret 

Ezilmez şiddet-i tazyikden te’sir-i sıkletten 

Ne efsûnkâr imişsin âh ey didâr-ı hürriyet 

Esir-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esaretden 

Senindir şimdi cezb-i kalbe kudret setr-i hüsn etme 

Cemâlin tâ ebed dûr olmasın enzâr-ı ümmetten 

Ne yar-ı cân imişsin âh ey ümmid-i istikbâl 

Cihânı sensin âzâd eyleyen bin ye’s-i mihnetden  

Senindir devr-i devlet hükmünü dünyaya infâz et 

Hüdâ ikbâlini hıfz eylesinher türlü afetden  

Kilâb-ı zulme kaldı gezdiğin nâzende sahrâlar, 

Uyan ey yâreli şîr-i jeyân bu hâb-ı gafletden 

3.4.9. Cezmi’den 

Askerliğin şanı gülerek ölmek, ve hatta ölürken bile gülmektir. Asker gözyaşını 

şehit olduğu vakit vücudunu tezyin eden yahut düşmanını öldürdüğü zaman kılıcından o 

mağlûbun üzerine dökülen kan damlalarından görür. 

Asker sahîhan asker ise mezarını en karanlık köşesinde cennete bir pencere 

bulur. 

Asker sahîhan asker ise cismi topraklar altında yatarken ruhu gökyüzlerinde, 

nâmı halkın lisân-ı iftihârında gezineceğini düşünür de yerin altını üstüyle müsâvî ve 

belki altını üstüne müreccah görür. 
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Asker gerçekten asker ise rahat döşeğinde irtihal edip de şöylece bir mezara 

atılıvermek ile şan meydanında şehit olarak bir mezara bedel bir milletin kalbinde 

yatmak arasında ne kadar fark olduğunu pek kolay bilir. 

Böyle bir âli, böyle vatan-perverâne mütala’lalardan dolayıdır ki askerliğin en 

büyük bir hasleti de meydân-ı muharebeyi bile bir güzel mesire, bir güzel güzergâh 

hükmünde addetmektir. 

3.4.10. Vâ-Veylâ 

1 

Feminin rengi aks edip tenine 

Yeni açmış güle misâl olmuş 

İn’itâf ile bak! ne âl olmuş, 

Serv-i sîmin safâlı gerdenine 

Bu letâfetle ol nihâl-i revân 

Giriyor göz yumunca rüyama; 

Benziyor ayni kendi hülyama; 

Bu tasavvur dokundu sevdâma; 

Âh böyle gezer mi hiç cânân? 

Gül değil arkasında kanlı kefen! 

Sen misin sen misin? Garîb vatan? 

2 

Bu güzellikte hiç bu çağında  

Yakışır mıydı boynuna o kefen? 

Cisminin her mesâmı yâre iken 

Tuttun evlâdını kucağında; 

Sen gidersen bizi kalır sanma 

Şühedân oldu mevt ile hândan; 
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Sağ kalanlar duru mu hiç giryân? 

Tende yaştan ziyâdedir âl kan. 

Söyleyen söylesin sen aldanma! 

Sen gidersen bütün helâk oluruz 

Koynuna can atarda hâk oluruz 

3 

Git, vatan Kâbe’de siyâha bürün! 

Bir kolun Ravza-i Nebi’ye uzat 

Birini Kerbelâ’da meşhed’e at! 

Kâinât o hey’etinle görün! 

O temâşâya Hak da âşık olur; 

Göze bir âlem eyliyor izhâr, 

Ki cihanda büyük letâfeti var 

O letâfet olunsa ger inkâr, 

Meşrebimce demek muvafık olur: 

Aç vatan göğsünü ilâh’ına aç 

  Şühedânı çıkar da ortaya saç 

3.4.11. Şair 

Şair nedir? Tabiatın en sevdalı zamanlarındaki hazîn hazîn tebessümlerinden 

yaratılmış bir mahlûk!.. Handelerinde - gülde şebnem gibi - girye eserleri, giryelerinde  

- bulutta kavs-ı kuzah gibi – ibtisâm alametleri görünür. Tabiata her mahlûktan ziyade 

esir iken tabiatın fevkine çıkmak ister. Kendi vücudunu layıkıyla idareye muktedir değil 

iken küre-i zemini zayıf kollarıyla sürükleye sürükleye başka bir nokta-i feyze, başka 

bir merkez-i kemale götürmeye çalışır! Bu kadar takat gelmez ikdam ile tâb-ı tüvânı 

gelince ya kafeste siyah perdeler içinde mahpus olmuş olan bülbüllerin namesi kadar 

hazin, ya kürreden teneffüse kâfi hava bulunamayacak derecede ayrılıp hiddetle aşağı 

süzülen şahinlerin sadâsı kadar acı feryâtlara başlar. İşte şiir o türlü ferya o türlü 
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feryatlar, şair ise o mizaçta, o fıtratta yaratılan o bî-çarelerdir. Yalnız on beş heceyi 

efâ’il ve tefâ’île tevfîk etmeye, yirmi sekiz kelimeyi birbirine kafiye yapmaya muktedir 

olanlar değil. 

 

3.5. Recaizade Ekrem Bey 

Ekrem Bey, Şinasi’nin tesis etmiş olduğu meslek ceddî-i edebiyi asrının ilcâât ve 

ihtiyâcâtına en muvafık bir surette tevsi’, sehâb-ı meşkukiyyet altında istitâr eden sitâre-

i sehhâre-i edebiyatı rengîn bir surette enzâr-ı müştâkân-ı edebe arz ile şebâb-ı 

mütefekkirîni kendisine ile’l-ebed mecbur-i şükrân bırakan esâtizedendir.  

Bundan takriben otuz sene evvel mekteb-i mülkiyede edebiyat dersinin müşârun 

ileyh’in uhde-i iktidârına tevdi’ edilmesi o vakitler henüz ruşeym halinde bulunan 

edebiyatın inkişâfâtına hizmet eden vesâil-i muvaffakiyâtın en mühimlerinden olmuştur. 

Edebiyatta gâye ne olmak lazım geleceğini en muhik bir surette îzah ve ifsâh 

ederek mahsûl-i tetebbuâtı olan (Talim-i Edebiyat)’ı muallimliği zamanında kaleme 

almış ve bi’l-ahere tab’ ve neşrettirmekle mezkûr eserin sâha-i feyz-dârını bi’l-cümle 

müştâkân-ı edebe teşmîl eylemiştir. O zamanlar kadar selâsil-i iğlâl ile mukayyet bir 

halde bulunan şiir ve edebiyat o mudayyak ızdırâptan kurtulmuş ve birçok mu’annid ve 

muta’assıb rûkaba’nın tîrki-i efkârına dokunarak o âlem-i nur-a- nur – rağmen li’i-

hussâd- dâire-i şümûlünü gittikçe artırmış ve dev-i teceddüd-i edebinin bünyân-ı 

rasînini tesis eylemiştir. 

Saltanat-ı edebiye’nin serir-i ihtişâmında ebedi bir hayat yaşayan Hamid’in, o 

büyük dâhî’nin (Talim-i Edebiyat)’ın teşrih-i mezâyası için ibdâ’ etmiş olduğu şiir 

takrîz-i âmizi ile Namık Kemal’in –mezkür eserin mukaddimesinde bir tâc-ı murassa’ 

gibi ârâyiş-pezir olan- mutâla’a-i vâkıfanesi Ekrem Bey’in isnâd-ı ünvânıyla iştihârını 

temin etmiştir. Onun için edebiyattan nasibe-dâr-ı irfan olan her sahib-i vicdan bu 

hakikatı teslimde tereddüt göstermezler zannederiz. 

Üstad-ı muhteremin; his, hayâl, fikir gibi üç büyük kuvvetin en ziyâde meshûr-ı 

tesiri kaldığı kuvvet, hüsündür. En ziyade hassas, giryân bir şair olduğuna şiirleri delâlet 

eder. 

Ekrem Bey; tarz-ı kadim üzere de şiir yazmıştır. 94 tarihlerinde tab’ ettirmiş 

olduğu (Nağme-i Seher)’i cezâlet-i elfâz, cevdet-i ma’âni itibâriyle Nâilîler’den 
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fehimlerden aşağı kalmaz. Çünkü Ekrem Bey o zamanlar en ziyade Arap ve Acem 

edebiyatının taht-ı tesirinde kalıp muhît-i edebisinde rev-ecyâb-ı iştihar olan uslûbunu 

zamanının dest-i mücbirinden kurtaramamış idi. 

“Takdir-i Elhân”, kıymet-dar ve şâyân-ı istifâde bir macmu’a-i tenkidiyedir. 

“Zemzeme”si ilk “Rübab-ı Şikeste”mizdir. 

“Atala” tercümesi, Victor Hugo’dan nazmen aldığı bazı parçalar Fransızca’daki 

derece-i vukûfunu ispat eder. 

“Nijad Ekrem” elvâh-ı rikkatin en giryân, en nâlân bir safhasıdır. Her kelimesi 

ruhtan kopan bir gözyaşıyla yazıldığı için hassas kalpleri müteessir eder. Semere-i 

fevâidi Nijad’ının hayal-i sema-pervâzı ve nâlekâr babasının hissiyle terafuk, tevâfuk 

etmemiş olsa idi iki ruhu birbirine rabdeden şuâ-ı manevi o enîn ateşinin safahatını 

göstermekten belki baîd kalırdı. 

3.5.1. Vecd 

Bir mükevkeb geceydi ben tenhâ 

Bulunurdum kenâ-ı deryâ da.. 

Pâk idi ibreden fezâ-yı semâ 

Bahr ise bâdbândan âzâde.. 

Dalarak gözlerim ederdi hirâm 

Mâ-verâ-yı cihana hayret ile 

Gûh-ı eşcâr-ı kâinat tamam 

Sanki bir lehce-i garâbet ile 

Bir ses eylerdi sırr-ı mâ’nâyı 

Dalgalardan nücûm-i zâhireden 

İhtirân-ı tâc pertev efzâyı 

Eğerek râki’âne bâlâdan 

Dalgalar ki- hurûş vahdetine 
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Veremez kimse inkisâr-ı devrânın 

Serferû ettirip şehâmetine 

Şöyle derler idi hep behem âhenk 

“Ki bülendi sadâ da pestî-gâh” 

“Vahdehû lâ ilâhe illâllâh” 

3.5.2. Takdir-i Elhan’dan 

Edebiyat-ı samîme tesâvîr-i hayat-ı insaniye ve tamâsîl-i meşhûdât-ı tabi’iyedir. 

Onun içim erbâb-ı şiir ve inşâ’nın yazdıkları şey insaniyete dair oldukça –tabiat-ı 

beşeriyeden hariç şeylere mütehakkimâne kâil olmamakla- meşhûdât-ı tabi’iyeye 

taalluk ettikçe tabiatta bulunan evza’ ve etvârı irâeye hod-serâne kalkışmamakla 

mükelleftir. Bu halde bihakkın edip olmak isteyenler için insan-ı manevi’yi tetebbu’dan 

hâli kalmamak ve mahiyet-i eşyaya bi-nâne nazar etmek lazımdır. 

Ancak lâ-yüâdd serâir perdeleri altında mestur olan çehre-i insan-ı manevi’yi 

görüp gösterebilmek dühât-ı şü’âr içinde (Shekespeare) gibi pek az kimseye nasip 

olmuş. Halbuki eşkâl ve elvân-ı dil-firîbiyle herkese ayanen manzûr olan bedâyi-i 

tabi’ati mehmâ-emken taklide ekser-i şuara da muvaffakiyet görülür. 

Şiir resim gibidir. Mesela arzettiği manzara bir şeb-i mehtâba dair iken her 

cihetini gündüz gibi ayan ve parlak gösterir bir levha-i tasvîr-i tabiata mugayir olduğu 

için dekâyik-i şinâsan-ı sanayi’ nazarında nasıl makbul sayılamazsa faraza kediden 

köpekten korkupta validesine dehâlet için haykırmaya başlayan üç yaşında bir sabi’ye 

seksen yaşında bir mustalih’in bile birden bire bulup söyleyemeyeceği yolda bir takım 

güzellikler ettiren bir manzûme dahi hakikate münafi olduğu için nefâyis perverân-ı 

edep yanında şayeste-i nazar görülemez. 

Ancak sanâyi’-i nefise mahsûlâtı’nın o türlü nakâyis ve kabâyih’ini temyiz, 

zevk-i selim ile mümkün olur. O hâssa-i celileden mahrum olan “dakîka-sencan”  

münakkidîne bu farkları bu dakîkaları anlatmak kabil değildir. 

Âsâr-ı edebiyece hakikat ve tabiata muvâfakat lüzumu, mübâlağat ve teşbîhât 

gibi sanâyi-i hayâliye ye mani olmadığı mahakkıkîn-i üdebâ nezdinde malumdur. Şiir 

ve inşa’nın o türlü sanatları fenn-i tasvîr’in elvânı hükmünde olduğu için ziyadesiyle 

mühim ve mutenâ dır. 
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Meşâhir-i üdebâmızın metin şairleri o teşbihler, o isti’âreler, o mübâlağalar 

olmasa aceb meydana gelir miydi? 

Ancak resimde renk uydurmak ne kadar güç ve hususıyla o renkleri imtizâç 

ettirmek ne mertebe muhtâc-ı mahâret ise edebiyatta sanayi’-i maneviye yi hüsn-i icra 

etmekte o kadar müşkül ve bâ-husus mevzu’u tabiatla mütenâsip düşürmekte o derce 

şâyân-ı dikkattir. 

Vâkıan mübâleğât, hakikat ifade etmez. Fakat yolunda oldukça hakikatten daha 

müfit olur. Şair efkâr ve inkılâbâtını kendisinin hissettiği kuvvet ve şiddetiyle sairlerine 

de ilkâ edebilmek içindir ki mübâleğâta gayri ihtiyâri bir surette mürâcaat eder. Sâik-i 

mücbir ise yine tabiattır. Ve insanda âsâr-ı edebiye yi takdire vasıta olan zevk-i manevi 

ve hiss-i hayâl kuvvetleride o türlü sanatlardan mahzûz dur. Hatta bazı vakit tamamıyla 

mugayir akıl olan fikr-i şâ’irâne pek çok ma’kûlâtın fevkında bir câ-yi itibar bulur. 

Edebiyatta mantık iltizam olunmaz. Çünkü maksad-ı edebiyat fikir ve his ve 

hayâlce olan mehâsin-i bedâyi’i meydanı zuhûra çıkarmaktır. Bu maksat husul bulurken 

yazılan şeylerde mantıka mutabakat olup olmadığını aramak, kimi imla bilmez, kimi 

mana anlamadan mesâil-i edebiyeye karışmak, temyiz-i âsâr ve iş’âra kalkışmak cür’et-i 

câhilânesini izhardan çekinmeyen nev-zuhûr tenkitçilerden başka kimsenin hatırına bile 

gelmez!. 

Mesela bir şair (iki ile iki yine iki eder) diyebilir. Fakat öyle bir mevkide, öyle 

bir güzel surette söyler ki siz bu kazıyenin (iki kere iki dört eder) bedâhetiyle teâruzunu 

zihninizde hissedemezsiniz. İşte bir hakikat-ı edebiye budur. Demek olur ki sanayi’-i 

tehayyüliye yerinde olmak şartıyla yine tabiat dairesinde bulunur.  

Edebiyatın gayeti terbiye-i efkâr, tasfiye-i vicdan, tehzib-i ahlak, tenvir-i ezhan 

olduğu münker değildir. Lakıin bir şair şiirini ahlak dersi vermek için söylemez. Emeli 

şevk-i muhabbete ve letâif-i tabiata ve saireye müteallık sânihât-ı kalbiye ve hayâlât-ı 

ulviyesini mümkün olduğu kadar latif ve rengin, zarif ve metin bir surette arz ve tasvîr 

etmeye münhasırdır. Bu sırada müfit olacak bir şey var ise oda ahlâk-ı umumiyeyi 

taaruz edebilecek perde-birûnluklardan tebâ’ud etmektir. 

3.5.3. Tasvîr 

Seyreyle şol levh-i nâzenini 

Gûyâ bürünür behişte sahrâ! 
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Fikret şu hayâl nev-zemini 

Gördün mü bu yolda şiir-i garrâ? 

 Gûş et şu terâne-i hazini 

 Üstâdına san’at etmiş icrâ! 

 Nisbet bunu diğere hatadır; 

 Mensûbun ileyh ona hüdâ’dır. 

Her nakş-ı bedi’-i hayret endûd 

Bir cilvesidir Cenab-ı Hakkın! 

Her şi’r-i beliğ-i hikmet âlûd 

Bir nüktesidir kitâb-ı hakkın ! 

 Her lahn-i latîf-i rikkat efzun                    

     Bir nağmesidir rebâb-ı hakkın! 

 Hep tab’a safa veren bedâyi’ 

 Ya Rabbi! Sana değil mi râci’? 

Hallâk-ı kerîmsin ki olmuş 

Her zerrede müncelî meâlin; 

Nur gele sen olmasan nemâyân  

Zulmette kalır idi bu ekvân. 

 Eşyâda tenâsül ve tevâlüd 

 Hükm-i cereyân-ı hikmetindir. 

 Fıtratta temâyül ve teveddüd 

 Feyz-i sereyân-ı hikmetindir. 

Âlemde şu muttasıl teceddüd 

Hep sun’ı kemâl-i kudretindir. 
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Subhâneke ey müessir gel! 

Subhâneke ey müdebbir gel! 

 Mevlûd neden harîs-i mâder? 

 mader ne içün esir nevzâd? 

 Âyâna safâ bulubda duhter 

 Olmuş kuzusuyla inse mu’tâd? 

Fermân-ı muhabbete serâser 

Fıtrat neden oldu böyle münkâd? 

Ya Rab sana doğru fikri i’lâ 

Etmez mi bu cenneti temâşâ? 

 Cennetten uçup semaya berhûr 

 Burc-ı hamle tekâbül etmiş. 

          Yahût ki düşüb zemîne bir nûr. 

 Kız sûretinde temessül etmiş. 

Bir nazlı kuzu olunca manzûr 

Âmizişine temâyül etmiş 

Göğsünde tutup o nev-hayâtı 

Eyler şu zeminde iltifâtı: 

 Ey körpe kuzu vefâ-güzîn ol! 

 Kaçma o kadar seni sevenden  

 Terkeyle tevahhuşu emin ol! 

 Gelmez sana bir hasâr benden 

Ey mûnis-i cân nedir bu efğân? 

İncitti mi kollarım vücûdun? 
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Nevha gele derûnum oldu sûzân 

Ateşli midir senin sürûdun? 

 Ettirmez idim enin-i zârı 

 Ölseydim eğer seninle hemdem. 

 Mâder fakat istemez ayırmak.                                          

 İster seni kendisi kayırmak. 

Ey mâder-i mihribân ne dersin,  

Hiç kaldı mı firâka tâkat? 

Feryâda niçün kıyâm edersin? 

Hâline âmân nedir o haşyet? 

 Sabret kuzunu alır gidersin; 

 Havf-ı halcân bulur nihâyet. 

 Hep î’ş-i safâda âdet üzre, 

 Geçsin gününüz sa’âdet üzre, 

3.5.4. Bir Manzara-i Ulviyye 

On yedi yaşında bir genç hab-gâhında firâş-ı istirâhate uzanmış, nasiyesinde bir 

parlaklık var ki hiddet-i zekâsına, gözlerinde bir uyanıklık var kiâfiyet-i vücuduna 

delâlet eder. Yattığı yerde hiçbir söz söylemeksizin yalnız ara sıra kollarını tahrik 

ederek karşısında bir ferah-ı tıfılâne ile oyuna dalmış iki yaşında bir sabinin 

terennümâtını istima’, harekâtını temâşâ ile meşguldür. 

Genç ile sabinin müşâbehet-i simâlarına, ittihad-ı renklerine bakanlar iki birader 

olduklarına hükmederler. 

Genç için ne saadet ki ömrün bin türlü mihen ve meşâkkına mukabil bir medâr-ı 

teselli olmak üzere hüsn-i terbiye vetalimiyle meşgul olacağı ufacık bir birader can-

beraberin ümitler içinde perver-şebâb olduğunu görüyor!.. Bundan dolayı olmalıdır ki 

vaz’ına halel getirmeksizin bazen nazarını simet-i a’lâ’ya tevcih ederek iki dudağının 

etrafından bir lem’a-i ibtisâm gösteriyor!.. 
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Sabi için bahtiyarlık ki tarik-i hayat içinde tesadüf edeceği müşkülât tâkat-

fersâyı kendisine mümkün mertebe teshil edecek bir hâmi-i müşfik’in, bir ikinci pederin 

parlak bir istikbale tekarrub ettiğini hissediyor!.. Bundan dolayı olmalıdır ki önündeki 

kâğıt parçalarıyla oynarken gâh gâh biraderine atf-ı nazar ederek güftâr-ı mübhem 

medlülü ancak kendisine malum olan terennümât-ı tıfılânesiyle i’lân-ı meserret ediyor. 

Heyhat!.. Genç dediğimiz o bedbaht, firâş-ı istirahata ihtiyarıyla uzanmamış, 

felek onu bir dâ-i devâ nâ-pezîr ile esir pester-i melâl etmiş. Cebînindeki parlaklık 

müncemid olmuş bir nur-i zekânın donuk bir timsâlidir. Gözlerindeki uyanıklık 

mün’adim olmuş bir kudret-i nutkiyenin tercümân-ı infi’âlidir!. Ara sıra meyl-i ibtisâm 

ile bir memnûniyet-i mevkûte gösteriyor. Kim bilir ne içindir? 

Karşısındaki sabi.. o masum melek bu hakikatı nasıl idrak etsin. Ya bizde bu 

hikmeti nasıl idrak edelim ki bu ufacık vücut bir aralık birden bire yerinden kalkıp 

büyük kardeşinin yanına gidiyor, mini mini elleriyle biraderinin yüzünü gözünü 

okşadıktan sonra cebinden çıkardığı bir şekeri o bedbahtın.. o kendisine mürebbi ve 

hâmi olması lazım gelen bi-çarenin ağzına götürüyor.. Öteki de bu hediye-i 

masûmâneyi. Bu taltif-i melekâneyi bir hazin tebessüm ile hüsn-i kabul ediyor. 

3.5.5. Ah Nijad 

Edeydim hane-i çeşmânemi meşhûn gubârından, 

Düşeydim lücce-i hîçîye âğûş-ı mezarından! 

Ne hikmet var bu işte? âh! kimden sorsam öğrensem.. 

Ziyân gördü vücûd-ı bi-zebânın rüzgârından, 

Seni devrân düşürmek istiyordu, intibâhınla 

Onu evvel düşürdün sen nigâh-ı itibârından! 

Ne ma’nâlarmış işrâk ettiği, hep şimdi fehm ettim. 

O dalgın gözlerin endîşe-i hikmet medarından. 

Sabâhın düştü bir deycûr-i bi-pâyâne mahvoldu 

Ne şöret bekliyorken ben tecelli-i bahârından! 

O solmuş gül ki düşmüştü lebinden ihtizârında, 
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Bana bir yâd-gâr-ı sermedi kaldı baharından! 

 Bekâ-yı nâm ile dünyada ömr-i zi bekâ buldun, 

Tecerrüd eyledin gerçi hayât-ı müste’ârından. 

Büyüktü kudretin takdîr-i mâhiyet-i eşyâda, 

Seninle hem meziyyet kimse yok gelmiş tebârından! 

Yıkıldın hâk bir ser kaldın amma künbed-i kabrin 

Mücessem bir lisândır bahseder ı’zz-ı vakarından. 

“Düşünsün âğlamak bir kâr-ı âcizdir!” demişsin sen,  

Haber verdi bir kuş ki gelmişti civarından. 

Nasîbi ağlamakmış tâb-ı mahşer ağlasun yansun, 

Bırak yavrum ne istersen eb-i hasret-güzârından? 

Nijad.. ey hasret ruhum! Kavuştursun bizi Artık 

Temenni eyle rahmâniyet perverdigârından..! 

3.5.6. Makber 

Ey zâir-i i’tibâr perver 

Seyret ne güzel durur şu makber! 

Yalnızlığı hoş-nümâ değimli? 

Ya sâdeliği değil mi dilber? 

Gâyetle hazîn iken o toprak 

Üstünde yakışmamış mı mermer? 

Nâfında biten nihâl-ı gül-biz 

Bak bak ne kadar lâtîf manzar! 

Olmazmı nazar rubâ-yı vicdân 

Nezdinde o mevc uran çemenler? 
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Virmiş ona başka bir letâfet 

Pîşindeki serv-i sâye göster. 

Düşse bu kadar düşer muvâfık 

Bir zille ziya-yı mihr-i enver. 

Seyret bunu görmedinse şâyed 

Mahzûnluk içinde şâd bir yer. 

Söyle hele pek güzel değil mi, 

Şu serv ü nihâl-i kabr yek-ser? 

Hepsinden ânın güzeldi eyvah 

Altında yatan zavallı duhter! 

3.5.7. Yad Et 

Vaktâki gelip bahâr… Yekser 

Eşyada ‘âyân olur tegayyîr; 

Vaktâki hezâr-ı aşk perver 

Yapraklar ile edip tesettür 

Bilmem kime karşı hasretinden  

Başlar nev-hâta bi-te’ahir 

Kıl göyüzünün letâfetinden 

Sâfiyet-i aşkımı tahattur 

Yâd et beni bir dakika yâd et! 

 

Bir leyl-i sükûn nemâda tenhâ 

Oldukça neşîminin serâb 

Kold-ı çeşmini ‘atf-ı semt-i balâ 
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Sevdâlar içinde nûr-i mehtâb 

Oldukça derûnunâ gamm-ı efzâ 

Eyle o geçen demi tezekkür 

Pîş-i nazarında sath-ı deryâ 

Ettikçe temevvic ü tenevvür 

Yâd et beni sâkitâne yâd et! 

 

Vaktâki sabâha karşı nâgâh 

Bir zevrak içinde tek bir insan  

Hasretle çekip bir ateşin âh 

Titrek ses ile olur gazel-hân 

Ol âh hazîn âşîkâne 

Ol gamlı terâne-i tahassür 

Bî şübhe edince kalb u câne: 

Îcab te’essür ü tekeddür 

Yâd et beni gizli gizli yâd et! 

 

Bir kalb-i rakîk-i nâ-tüvânla 

Firkatte ne çektiğim bilinmez! 

Hicrânla, sitemle, imtihânla  

Amma ki vefâ-yı dil silinmez! 

Sevdimse seni bu yolda sevdim 

Sensin bana mâye-i tefekkür! 

Ettikçe lisânım üzere dâim 
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Ezkâr-ı muhabbetin tekerrür 

Yâd et sende gâh yâd et! 

 

Vaktâki hulûl edip de eylül 

Müsteğrak-ı hüzün olur tabiat; 

Vaktâki bir iğbirâr-ı mechûl 

Eyler dilini esîr-i kasvet 

Seyret o sehâbeyi semâda 

Ettikçe hazin hazin takdir 

Bir rikkat ile hılâf-ı âde 

Şâyet ola yaşla gözlerin pûr 

Yâd et beni ol zamanda yâd et! 

 

Vaktâki durup şu kalb-i gamnâk 

Toprakta nihân olur vücudum; 

Vaktâki dolup dehânıma hâk 

Şevkinla tamam olur sürüdüm; 

Tenhâ gecelerde bir hayâlet 

Manzûrun olunca bit-tehayyür 

Yum çeşmini bâ kemâl-i rikkat 

Bedbahti-i aşkım et tasavvur 

Yâd et beni gamlı gamlı yâd et!    

3.5.8. Takdir-i Elhan’dan [1] 

Her şâir-i hakikide olduğu gibi sizde dahi âsârı meşhut olan füyûzât-ı ulviyye 

mücerret tabiatın ihsanıdır. Hepimiz o tecellizâr kudretin birer acemi şâkirdiyiz. 
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(Hepimiz) tabiri içinde –şiir ile şâiriyet gibi biz-zat ve bil-izâfe kînâtı muhit olan 

iki büyük tecelli-i kudreti kâffe-i a’lâyik-i ulviyesinden tecrit ile mahiyyât-ı tenâhi-yi 

nâb-zîrini birkaç kelime ile tarif ve tahdîde muktedir olan- esâtize-i ı’zâm elbette dâhil 

değildir. Bu tabir yalnız elvâh-ı hayâliyesinin elvânını mesela bir şafak bulutundan, 

ziyâsını bir seher yıldızından, gölgesini bir şâm-ı garîbâneden iktibâsa- terennümât-ı 

muzdaribânesi bir cûyibârın çağıltısından, nevhât-ı şâikânesini bir derenin iniltisinden 

ahze çalışan- bir gece kuşunun kanadı altına ilticâ ve yahut bir kabir çiçeğinin reng-i 

inkisârı içinde ihtifâ arzu edecek kdar sükûn ve mahviyete mail iken güneşi matla’-ı 

kabzında durdurmak, cenneti rûy-i arza getirmek gibi hıred-güzâr ruh fersabir takım 

emellerle dâima zâr-ı bi-karâr olan bedbahtlara râci’ dir ki onlarca şiir had kabûl etmez, 

zerrâtından şümûsa kadar her güzel şey şiirdir. Şa’şa’alara müstağrak nevrûz-ı 

kâmirâniyet sükûn âsâyiş fermâsıyla zulumâta bürünmüş bir fırtına gecesinin heyecân-ı 

dehşet efzâsı beyninde şi’riyetçe evvelkinin rengin ve lâtîf ve nazik, ikincisinin 

mağmûm ve şedid ve bülend olmaktan başka bir farkı yoktur. 

Bazen kadîd olmuş bir çiçek bir hadika-i nev baharı kadar kendilerine ifâza-i 

hayât ifkâr eder. Bazen yıkılmış bir mezar ilhâmât-ı ulviyelerinin bir kenz-i lâ 

yefnâsıdır. Ma’şûka-i rûhlarını hayâllerinde kendileri yaratırlar. Cismâniyetini nûr-i 

şafaktan, reng-i bahârdan, hande-i ma’sûmâneden, rûhâniyetini hüzn-i seherden, girye-i 

şebâneden, hiss-i âşıkânden terkîp ve tekvîn ettikleri halde mülkiyette istedikleri   

derece-i kemâl-i îsâle muktedir olamadıkları için muzdariptirler. 

Evet! onlarca her güzel şey şiirdir. Ormanlarda kuşların hazin hazin ötüşü, 

derelerde suların latîf latîf çağlayışı, hatta dağlarda kavalların garip garip aksedişi şiir 

olduğu gibi bir sühanverin, bir mûsikî perverin akvâl ve nağamât-ı mevzûnesiiçinde 

tabiata muvâfık, ervâha nâfiz ve müessir olanlarda şiirdir. 

Her mevzûn ve makfîlerde şiir olmak lazım gelmez. Her şiir mevzûn ve makfî 

bulunmak iktizâ etmediği gibi.. ancak her şiir Cenâb-ı Hakkın tabiat-ı eşyâda yani 

cemâdda, nebâtta, tuyûrda, vühûşta, yerde ve ale’l-husus insan-ı manevide (ki fıtrat-ı 

beşerde demek isterim) gösterdiği bazen garîp, bazen latîf, bazı vakit müthiş, bazı vakit 

menfûr ve fakat her halde câlib-i dikkat ve hayret olmak zere gösterdiği evzâ’ ve etvâr 

ve hasâyis ve ahvâle muvafık veya hiç olmazsa mütekârib olmalıdır.  

Şâirler içinde tabiatı taklîde sa’yedenlerdir ki mesleklerinde dâima müterakki 

olup giderler. Tabiat gibi bi hâce-i bedi’ dururken şundan bundan te’allüm-i şiir etmeye 
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tenezzül mü edilir?!.. fakat tabiatı taklit etmek, yani manâzır-ı tabi’iyesindeki gizli gizli 

bir takım güzelliklerden, dakîk dakîk bir çok nefâsetlerden terekküp ve teşekkül eden 

âheng-i umûmi-i letâfeti elvâh-ı şâiranede irâ’e ye muvafakiyet ziyâdesiyle mişküldür. 

Bir şairde hay3al ne kadar cevdetli. Nazar ne mertebe kuvvetli, karîha ne derece vüs’atli 

olursa olsun hattâ hâme-i çire destânesi şehperden, tâvustan ma’mûl, midâd-ı feyz 

mâyesi, yâkût-ı müzâbtan, gubâr-ı elmâstan mürekkep dahi olsa yine bir grup levhasını 

o elvân-ı dil-firîb ile ile şiirinde nakış ve tasvîre muktedir olamaz. Onun içindir ki: 

hepimiz, tabiatın birer acemi şâkirdiyiz, demekle kendimi değil, ancak szizin gibi 

sâlikân-ı nev-meslek-i edebe min gayri had bir imtiyâz vermeye cesâret ettim. 

3.5.9. Yakacık’ta Akşamdan Sonra Bir Mezarlık Alemi 

Bir şebti köyde âzim-i geşt ü güzâr idim 

Ahyâya dûr-geşte vü emvâta câr idim. 

Metrûk bir mezarlık idi meskenim benim 

Yalnızca anda hâk-nişîn-i mezâr idim. 

Topraktı her mezâr-ı fakîrâne bî-ruhâm 

Fakrımla ben de zâir-i zî-ibtisâr idim. 

Cismimle çun alâmet-i makber sükûn-nümâ 

Fikrimle lîk muztarib ü bî-karâr idim. 

Vahşetle hâzirûn nazar-endâz idi bana 

Zîrâ ki içlerinde garîb-üd-diyâr idim. 

Etrâf pürdü nâle-yi guûk ü hezâr ile 

Lâkin sükût-i mevkie ben gûş-dâr idim! 

Giryân idim; fakat gözüm âzâde-yî dümû’ 

Yoktu lebimde nâle.. fakat nâle-kâr idim! 

Çökmüştü ol kadar dele bâr-girân derd 

Kim âh çekmeyi bile bî-iktidâr idim 

Andım o bî-vefâyı garîbâne ağladım 
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Geldi hayâli dîde-yi giryâne ağladım! 

 

Ârîydi gök nümâyiş-i reng-î sehâbtan 

Envâr akardı her tarafa mâh-tâbtan. 

Samt ü sükûn o mertebe hâkimdi mevkie 

Kim muztaripti bende olan ıztırâbtan! 

Benzerdi gâh o ses ki gelirdi baîdten 

Ol savta kim tahassul eder âsiyâbtan. 

Leylin rutûbeti geçerek tâ zemîne dek 

Bir bû-yi uhrevî duyulurdu türâbtan! 

Dehşet bulurdu dil müteharrik zılâlden 

Emvât kaldırırdı serin sanki hâbtan! 

Atfeyledim derûna nigâh-i tahassürü 

Duydum şu gizli nâleyi kalb-i harâbtan: 

“Var mıydı kimse bende olan derde uğramış 

“Şunda huzûr içinde yatan şeyh ü şâbtan? 

“Ammâ yine bu derd iledir zevk u lezzetim 

“Kurtarma ey Hüdâ beni bu iktirâbtan!” 

Andım o bî-vefâyı garîbâne ağladım 

Geldi hayâli dîde-yi giryâne ağladım! 

  

Semtin sükûn ü zulmeti artardı dem-be-dem; 

Gûyâ çekerdi ka’rına doğru bizi âdem. 

Dehşetle doldu hâne-yi kalbim fakat yine 
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Asla hayâl ü hâtırıma gelmedi nedem. 

Nâ-geh tecessüm eyledi karşımda bir vücûd; 

Bir kahramân-ı işve, mehâbetli bir sanemi; 

Emvâc-ı nûr vâri vücûd-i lâtifini 

Örterdi nîm sütre-yi beyzâsı hem-be-hem. 

Müthişti gözleri, deheni lerze-dâr-ı hışm 

Giysisi târumâr idi, ebrûları be-hem. 

Nûr-ı nigâhı berk-i belâdan nişân idi; 

Seyyâl bir alevdi lebinden çıkan sitem. 

Ref eyleyip hevâya tehevvürle bir elin 

Takrîb ederdi nezdime kendin kadem kadem. 

Ettim kıyâm düşmek içün pây-i kahrına  

Eyvâh!..Uçtu gitti o nûr-î semâ-harem.! 

Andım o bî-vefâyı garîbâne ağladım 

Geldi hayâli dîde-yi giryâne ağladım! 

3.5.10. Zemzeme 

Lakin neye mahv etti ol genci felek bilmem 

Ol genci ki etmişti her yolda hüdâ-i mükerrem 

Ahbabı tutar sandım birkaç gececik mâtem 

Baktım ki giden gitmiş dünyadakiler haram, 

Devran yine ol devran ‘âlem yine ol ‘âlem 

 

Ol zata tahassürle sandım ki zaman ağlar 

Umdum ki yüzü subhun bir reng-i hazîn ağlar 
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Gördüm ki güneş doğmuş pür hande bütün ağlar 

Bülbüller öter pür neşe-i sular çağlar 

Devran yine ol devran ‘âlem yine ol ‘âlem 

3.5.11. Bir A’mâ Çocuğun Tahassürü 

İşitiyorum ki: güneş pek güzel.. çay kenarında suyun üzerine doğru sarkan 

çiçeklerin manzarası pek latîf imiş. Nazik nazik öten kuşların, havada böceklerin 

uçuşuda görülecek şeylerden imiş! 

İşitiyorum ki: geceleri gökyüzünde gizli ışıklar görünürmüş.. Dalgalar gibi hazin 

olan deniz içinde dahi beyaz yelkenli gemiler akıp giderlermiş! 

İşitiyorum ki: çiçeklerin renkleri râyihalarından letâfetçe daha bâlâ imiş. Dereler, 

dağlar, çayırlar, sular, ormanlar, hususiyle fecir zamanları o kadar latîf, o kadar şirin 

imişler ki bu kadar azamet-i ihtişâma karşı insan zânûzede-i zemin-i hayret olmak lazım 

gelirmiş! 

Lakin ben ne o gürültüsünü işitmekte olduğum denizi, ne o güzel meyveleri, ne 

kuşları, ne aydınlığı göremediğimden dolayı müteessif değilim..  Hayır Allahım! .. 

hayır!.. şu fâni âlemin letâfetinden hiç biririsini arzu etmem illâ …. Heyhât! … 

anneciğimi göreydim!.... 

3.5.12. Hugo’dan 

Gördüm gezinir çimende cânân  

Zülfü dağınıktı pâyı uryân 

Sandım ki peridir ol semenber 

Sordum ki gelir misin beraber 

Bakdı bana bir yamân nazarla 

Bir hâlet-i infi’al eserle  

Ülfet demirdi –dedim- âmân bu 

Gülgeşt edelim gel ey perî-rû! 

Tahrîk-i kadem-i kulûb nihânı 



94 
 

94 
 

Etti yine bir nigâh-ı sâni. 

Âldı beni bir tefekkür ol ân; 

Bülbüller öterdi şâd-ı ferhân; 

Okşardı kenâr-ı bâğı cû ler;  

Gördüm geliyor o mâh-peyger ; 

Vechin kapamış saçıyla amma 

Olmakta tebessümü hûydâ. 

3.5.13. Nijad Ekrem’den 

“Zavallı Baba” 

On on iki seneden beri pek yakın vakte kadar görürdüm: Yazın -Boğaziçinde 

ise- ekseriya Tarabya’da, Kalender’de yeni köy caddesinde – Büyük Ada’da ise- 

ekseriya büyük tur yolunda, hristos çamlığında, ma’den ve Âyâ Nikola civârındaki 

kumluk sâhillerde, hemen dâimâ tenhâ mevki’lerde, kışın Beyoğlunda, ekseriyâ 

Nişantaşı, Şişli cihetlerinde, bazen Taksim bahçesisnde, Taşkışla önünde Gazhaneye 

giden o tenhâ yolda, ara sırada köprü üzerinde daima beraber görürdüm. 

Son zamanlarda bunlar –biri artık ihtiyarlık çağına varmış diğeri ise sabâvet 

mevsimini geçirerek ahd-i şebâbın devre-i ûlâsına henüz girmiş- iki vücut idi ki biri 

birinin gölgesi gibi biri birinden ayrılmazdı. 

Üç beş sene mukaddem bir tesâdüf bunların baba ile oğul olduklarını bana 

bildirmişti. Ondan sonra her tesâdüf ettikçe hâl-ı hareketlerine, muâmelelerine bir    

hiss-i takdir ve tes’îd ile dikkat eder oldum. 

Baba, senelerden beri it’âb olunmuş bir beynin endîşe-i muhakemât rû zümresini 

tercümeden ârtık tamamıyla âciz görünen, yorgun dalgın, hûn alûde gözlerinin bakıyye-

i nûr-i hayâtıyla ikide birde oğlunun oğlunun vücudunu tekmîl-i ihâta etmeye çalışır.. 

Oğul bu temâsın nûr-i iştiyâk ile okşandığından mütehassıl mahzûziyetini imâ eden 

mağrûr bakışlarıyla etrâfını süzerek yoluna devam eder. 

Renkleri birbirine benzemez: Baba sarı oğul ise karaya yakın kumraldır. Fakat 

müfrit denilecek bir asabiyet-i mizâç, bir cidiyyet-i mişvâr, bir ibtilâ-yı tefekkür gerek 

babanın, gerek oğlunun, hususan oğlunun sîmâ-yı hazin hayatında muntabı’dır. 
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Bunlar az lakırdı ederler. Lakırdıya en evvel başlayan da mutlaka babdır. 

Konuşurlarken pek nadir olarak ikisininde mağmûm çehrelerinde – kat kat muzlem 

bulutlar altından fırlayan şimşek gibi-hafif birer em3re-i ibtişâm görünür ki derhal zâil 

olur. 

Babada oğla karşı mevcût olan ibtilâ-yı ezeli-i ruh, bir âlâka-i ebediye-i kalbiye 

hiçbir nazar-ı dikkatten mestûr kalamayacak derecede şiddetli ve ateşlidir. Bunun o 

yorgun, o dalgın nazarlarının bakıyye-i nûr-i hayatında dembedem nemeyân olan 

inkisâr-ı bî-tâbı, bunun o seri’u’l-intıfâ ibtisâmatında gizlenmek isteyen ârzû-yu bedîhî-i 

bükâ îmâ eder ki kemterin ve Nâ-tüvân bir emel-i hazîn ile kahhâr-ı bi-emân bir endîşe-i 

haşîne, ma’reke-i hîcâ olan ruh ve kalbi dâimâ hunçegân-ı infi’âl’dir. Ma’amâfih 

oğluyla daima beraber bulunmak onu mes’ûd eder gibi idi. 

Şimdi biraz vakitten beri artık bunlara hiçbir yerde tesâdüf etmiyorum. Bu Mart 

ayı içinde bir sabah Büyükada’nın hristos ormanına Diyaskilos’tan çıkarken ihtiyar 

babayı yalnız olarak gördüm. Elindeki kalın bastona dayanarak yokuş aşağı ağır ağır 

iniyordu. Renginin uçukluğu harekâtının betâeti, halsizliği. Mecâlsizliği ile beraber 

simâsının keder âlûdeliği, siyahlara müstağrak kıyafetinin perişanlığı kendisinin 

hastalığından ziyâde musîbetzedeliğini hatıra getiriyordu. 

Bu zavallı babayı bu hale getirecek ne olabilirdi?... Bunu düşünmeye vakit 

kalmadı. Karşı karşıya geldik. Kendisini bir eşnây-ı kadîm gibi selamladım. Bu 

gördüğüm hiss-i mukâbeleden cesâret alarak –bilemem nasıl bir ârzû-yu tefahhusun 

ibrâmıyla- :”küçük refîkinizi bu gün beraber âlmamışsınız..” dedim.o ânda zavallının 

her vakitten pek ziyâde kızarmış gözlerinden fırlayan iki büyük katre-i teesür sapsarı 

çehresinden aşağı yuvarlanırken bana cevap verdi: 

Nijadı mı soruyorsunuz?.. o öldü..! 

3.5.14. Bir Kuş 

Nereden uçmuş? Zavallıcık.. bir kuş! 

O kedernâk, o sâkinâne duruş 

 Bana bak hiş! Sakın kaçıp gitme.            

    -Böyleyim ben- dokundu rikkatime. 

Münkesirsen benim de var elemim.. 
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Gel, yakın gel! Seninle dertleşelim. 

 Ne içindir gönlüceğin meksûr? 

 Mütehassir benim gibi meftûr 

Bunu ben etmek isterim tahmin: 

Bu yerin sende bir garibi misin? 

 Dertliyim ooh! Bakma güldüğüme 

 Yokmu rûhunda bir hazîn nağme?.. 

Söyle ben anlarım lisanından: 

Ne zaman düştün âsumanından? 

 Bu sükûtun yakışmıyor söyle: 

 Yaşamak pek mi güç tehassürle?..  

Sana, lâkin, bütün ufuklar âçık.. 

Pek sıkıldınsa âsumânına çık.. 

 Duracaksın sebeb ne, rencîde? 

 Hiç kalır mıydı hâk süflîde 

Uç bu berzahdan oynasın kanadın. 

Âh! Olaydı kanatları Nejâd’ın?.. 

 Vuruyor işte kalb-i mecruhum; 

 İşit, ey kuş! Ne söylüyor ruhum: 

Mütelevvin sema bu yerlerde, 

Neş’esiz ekseri seherlerde.. 

 Müntehî dâimâ hazâna bahar. 

 Soluyor hep açılmadan ezhâr. 

Mütehavvil ve bi-bekâ her şey.. 
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Rûha râci’ kederse peyderpey. 

 Bize hayretmeyen bu gülşende 

 Gezelim kehkeşânı, hoş me’men.. 

Kaçalım sende bende kurtulalım. 

Zevk-i rü’yâ-yı sermedi bulalım. 

 Olalım her beliyyeden sâlim; 

 Uçalım âsumâne dönmeyelim!.. 

3.5.15. Hûlyada Bir Temâşâ 

Gördüm felekte bir şeb bir dilnişin temâşâ    

Kim müstemir gönülde te’sîr-i şevki hâlâ 

Bir şeb ki benzemişti aks-i fer-i kamerle 

Bu şîde-i sefîde yekpâre sath-ı deryâ 

Yalnızca bahre çıktım üç müydü beş mi sâ’at 

Ol âlem-i safâyı şaşdım görünce tenhâ 

Zorukça mı braktım kendi hevâsı üzre 

Etti sular emlece tahsîs-i simet mecrâ 

Menzûr idi âçıkdan başka letâfet üzre  

Deryâ-yı nûr-perver, mehtâb-ı leyle pîrâ 

Sâhildeki emâ kin olmakta bahre âhis 

Bir resm ederdi teşkîl gayet bülend-i pehnâ 

Ârîdir ibr-i gamdan rûy-i semâ-yı Enver 

Bir nev-arûs-i hüsnün vech-i müniri âsâ 

Ol vech-i bâ-safâda dürdâne-i serkeşe 

Benzerdi âsumânda ba’zen nücûn-i zehrâ 



98 
 

98 
 

Leb-i teşnigân-ı aşkı reyyân-ı hüzn iderdi 

Bir çeşmesâr-ı sevdâ olmuşdu bedr gûyâ 

Herhangi seviye baksan eylerdi hak tecelli 

Bir hayret-i sükûna dalmıştı cümle eşyâ 

Meşhûd idi serâser halinde vasf-ı cennet 

Nev-kisve-i şebâbe girmişti pir dünyâ 

Lâyıktı reşşin ideydi bâlya arz-ı süflâ 

Şâyan idi bakaydı hasretle zeyre bâlâ 

Böyle akıp giderken nazara kenân-ı etrâf 

Yâd-ı zâne peyrav, âb-ı revâne hempâ 

Karşımda zâhir oldu bir kâh nezdimde 

Bir rûzinende kâhin bir çehre-i dilâra 

Hûlyâ nasıl tasavvur eylerse öyle ulvi 

San’at ne türlü tasvîr eylerse öyle zîbâ 

Eşkâl-i hüsn-i pâki mer’iydi pek musarrah 

Yoktu meyânımızda çokluk mesâfe zîrâ 

Mahzûndur ol-kadar kim vaz’ı sükûn nemâsı 

Bir heykel-i tehassür dinse olurdu ahrâ 

Vechinde aks-i mehtâb titrerde gösterirdi 

Nûrun zıyâya karşı aczîn sarîh ve ra’nâ      

Bir levi zî hayâta mânend idi o manzar 

Kim mutlakâ olurdu bakdıkça hayret efzâ 

Dirdim ki avdet etmiş zâhir dem-i esâtîr 

Etmiş bu yerde ârâm nâhîd-i âşve pîrâ 
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Yâhûd ki naklolunmuş firdevsden cihâne  

Bir kasr ile içinde bir hûr-i nur-i sîmâ 

3.5.16. Tahattur 

Bir çiçek gibi geldim geçtim. Kırdaki otlar gibi kurudum. Bir bî-çâre âlem neye 

geldi? Yürekleri zehr-i âlâmın mer^retleri içinde olanlara hayat niçim verildi?... 

Bu cümle-i edebiye Chateaubriand’ın “Atala” sındadır. “Atala”yı tercüme 

ettiğim sırada hafızama kazılmış gibi yerleşmiş olan bu şiir mensûrü kırlarda, dağlarda 

Nijad ile birlikte gezerken ekseriyâ tizkâr ve tekrâr ederdim. Nijad’da her defasında 

buna itiraz eder ve derdi ki: “Aleme gelipt de bî-çare olmayan kimdir?.. İnsan olarak 

doğup da yürek zehr-i âlâmın acılıklarından vâreste bulunmak nasıl olabilir?. Ve birde 

kable’l-hayât yürek zehirlenemez ki (Bunlara hayat niçin verildi?) demeye mahal 

olsun…” 

Geçen bir sabah adanın kırlarında –artık Nijad ile değil, o vücûd-ı fâni’nin 

hayâliyle birlikte-geziniyordum. Bir noktaya geldim ki karşım, sağım, solum, her yanım 

çiçek kesildi. Evet, rengârenk, tâze, nâzenin bahar çiçekleri ki bir sermesti-i bahtiyâri ile 

pürhande-i neşâd kaynaşıp duruyordu. Bunları görünce “ Bir çiçek gibi geldim geçtim, 

kırdaki otlar gibi kurudum. Bir bî-çare âleme neye geldi? Yürekleri zehr-i âlâmın 

merâreleri içinde bulunanlara hayat niçin verildi?..” sözleri lisânımdan bilâ-ihtiyâr 

dökülüverdi. 

Âh Nijad –dedim- sen olaydın şimdi yine i’tirâza kıyâm ederdin. Fakat bugün 

i’tirâza artık hiç mecâl yok.. Bunun ne kadar münâsebetli, ne kadar mutâbık-ı hakîkat 

bir söz olduğunubir taraftan senin mazhariyet-i garîbânen, diğer taraftan benim tecelli-i 

bedbahtânem şâhit. 

Evet, Nijad! Sen bir çiçek gib gelip geçmedin mi?.. Bende bu gün zehr_i âlâmın 

merâretleri içnde kalan hayâtı niçin bana ihsan ettiğini Hâlıkımdan sormuyor muyum?... 

O hükm-i şâirânede senin mazhariyetine münâfi düşen yalnız şu ki: fi’l-hakika 

sende bir çiçek gibi geldin geçtin.. Âncak bir zavallı çiçek kadar olsun bahtiyâr 

olamadan geldin geçtin. Bu nazlı çiçekler bu gün ne kadar beşûş, ne kadar mes’ûd iseler 

dün, evvelki gün de öyle idiler… yarın, öbür gün.. daha öbür gün de yine öyle mes’ûd 

olacaklar. Ya sen Nijadcığım? Ya sen? Yazık ki sen şu bahar çiçekleri kadar bahar-ı 

şebâbından bir nasip alamadan geldin geçdin.. değil mi zavallı Nijadcığım?.. 
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3.6. Abdülhak Hamid 

Şiir ve edeb nâmına ebediyetle yaşayan Hamid’in târih-i tevellüdünü 

yazamayacağız. Diyebiliriz ki Hamid, altı asırlık hayât-ı edebiyenin nasıl mevcût 

müselsili ise belki altı yüz asırlık bir imtidâd-ı velvele-i dâr’ın yine öyle bir mevcûd-i     

zî-irtihâli kalacaktır. 

Evet, Hamid 699 da doğmuş, 1327‘de isbât-ı mevcûdiyyet etmiş bir dehâ’dır. 

Çok değil bu dilsiz memlekette ilk şiiri biz Hamid’ten işittik. 

Bizim öyle Hugo’larımız, Lamartine’lerimiz, Theophille Gautier, Laconte De 

Lisle’rimiz yoktur. Hılkâtten “Eğer maksûd eserse mısra’ı berceste kâfidir” diyen 

kanâatkârlığımızla Hamid’ten başkasını istemesek de olur, biz Hamid’imizle iftihâr 

ederiz. 

Hamid’in ilk tasvîr-i bülendi, bi-hoş ölü gözlere çizdiği Sahrâ’sıdır. Hamid 

burada bir giyotin tarâka-i anîfesiyle bütün kuyûd-ı atîkayı, Nâci’nin filiz verdirmek ve 

bazılarının –bir hissi istirkâbla- terbiye etmek istediği şecer-i zakkûmu kökünden 

koparmıştır. 

Hamid, hayâtı hayâlinin şa’şaa-i elvânına saran ince, rûhfirîb bir zıyâdır. Kâinâtı 

haşmet-i hayâli karşısında sönük ve ruhsuz bulur, kendi hüviyetinde temâşâ eder. 

Eserlerinde derin ve yüksek bir gurur ile enâniyetinin tehakküm-i fevka’t-tabiiyesi 

görünür. Fuzûli nasıl hissiyâtının kınalı parmaklarıyla kalbini çalmış, Nedîm 

kelimelerden saraylar yapmış ise Hamid’de bu eski, hurda bekâyâyı, Şeyh Gâlib’in 

enkâz-ı mahmûmunu tasfiye ile dehâsının temâsîl-i âliyesinde istihdâm ederek, yeni bir 

sanat, yeni bir sîmâ yeni bir hüviyyetle mazinin burc-ı istikbâline, istikbâlin mâzî-i 

kalbine i’tilâ etmiştir. 

Hamid histen ziyâde yıldızlarla konuşan hayâlinin, gölgeler, hafâlarda dolaşan 

efkârının adamıdır. Onun için ekser eserleri kâbil-i temessül değildir. Bir şimşek nasıl 

parlar ve sönerse Hamid’te öyle, asırlarımızın bir şebtâb-ı zulümâtıdır. 

Sahra, Ölü, Bunlar Odur, Makber, Tezer, Eşber, Nesteren, Kahpe Yahut Bir 

Sefîle’nin Hasbihâli, Hacle, Duhter-i Hindu, Tarık bin Ziyâd, Sabır ve Sebât, İçli kız, 

Zeynep, Mâverâ-yı Aşk, daha birçok meteferrik eş’ârı ve ahîren tab’ edilmek üzere 

bulunan (İlhân)’ı külliyat dehâiyettir. 
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3.6.1. Tarık’tan Bir Parça 

Bundan altmış altı sene mukaddem, yani hicretin yirmi altısında Mısır ile 

İskenderiye hâkimi Abdullah bin Sa’d bin Ebi Serhî Afrika’yı fetih için asker 

sevketmişti. Husemâmız ne derse desin hepsi türrehâttır. Biz tarihimize bir manzara-i 

fütûhât namı verebiliriz. Afrika o zaman Roma Kayseri’nin idaresimde idi. Trablustan 

şu bulunduğumuz Sebte Boğazı civarında bulunan Tanca’ya kadar yayılıp giden iklimin 

hâkimi Çerçiz yüz bin neferi mütecâviz bir ordu ile mücâhidîn-i islama setrâh olmak 

ister, Sebitle civarında kırk elli gün muharebe ederler. Çerçiz ne kadar sühûletle asker 

tedarik ederse tuttuklarımahal islam memâlikine ba’îd, merkez-i hılâfetle muhaberede 

bi’t-tabi’ munkatı’ bulunduğundan tûl-i emel nisbetinde mesafeler katederek vurûd eden 

mücâhidîn ordusunun da istimdâd etmsei o kadar müdtehîl olmuş olur. Bunun netâyic-i 

tabi’iyesinden olarak git gide bizim tarafta za’f-ı fütûr alâmetleri zuhûr eder. Düşmanın 

fırsatı ne yolda iğtinâm ettiğini size nasıl şerhedeyim? Ordumuzun makarrı bir şühedâ 

mahşeri olmuş idi! Büyük bir sahrâda hicret ber-âhiret olmuş kırk elli bin kadar cenâze 

nasıl gider? İşte mücâhidîn ordusu o hali kesbetmişti. Hâneleri kehf-i inzivâ, 

pencerlerine siyah perdeler çekilmiş, kapıları duvar kesilmiş, mescitleri ziyâret-gâhları, 

meclisleri, mesireleri, mehbesleri, sarayları, pazarları hâlî ender hâlî, samt-ı sükûnette 

kabristan haline gelmiş bir büyük ma’mûre-i medeniyet tasavvur ediniz. İşte mücâhidîn 

ordusunun mâtemîni tutan merkez-i hılâfetin hâli o merkezde idi. Âhâlinin cezîretü’l-

arap’ta döktükleri gözyaşları mücâhidînin bir beriyyede döktüğü kana iltihâk edecek 

râddelerde idi diyebilirim. 

Bu menhûs iklim yediği yetim hakkı, içtiği mazûm kanıyla haşre kadar lekedâr 

addolunsa sezâdır. Ashab’tan Abdullah bin Ömer, Ukabe bin Nâfi’ bir fırka muvahhidîn 

ile firâr ettikleri sırada imiş ki Abdullah bin Zübeyir, ecel-i kaza gibi habersiz havârik-i 

felekiye gibi nâgeh zuhûr, sarsar-ı belâ gibi kum deryâlarını hurûşân ederek maiyetinde 

bir cemm-i gafîr, serdar-ı bedbaht Abdullah bin Sa’d’ın muharebede tuttuğu mevkiden 

nemâyân olur. 

İşte kütüb-i vakâyi’ de Harbü’l-abâdile alan cihâd-ı meşhûr o mevki’ de 

vukubuldu. Hizmet-i yek vücudânede Çaryâr Hazretlerinin veresesinden bulunan bu 

dört serdâr-ı fedâkâr, keff-i gayretlerinde hâme-i seyf-i nusret, manzûme-i fütûhat olan 

Arap tarihine bir zafernâme daha yâdigâr eder ki öyle bir zafernâme haceru’muallak’ta 

mahkûk olsa revâdır. Çerçiz dediğimiz sedâr-ı berberi İbn-i Zübeyir elinde hayattan beri 
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olur. Erkânı ile maiyeti ise ekseriyet üzere esir edildiğinden âmâl-i müsâlemet 

muvakkaten husûl bulur. Bundan bir müddet sonra Yezid bin Muaviye bin Süfyan 

zamanlarında da Mısır hakimi olan Ukabe bin Nâfi’ Afrika’ya geldi. Sirin’i, Kartaca’yı, 

Tunus’u zabdetti. Kırvân namıyla malûmumuz olan şehri bina ettirdi. Ne büyük eser! 

Tahrip değil inşâ etmiş! ne büyük zafer! Atlas dağlarının cenûbuna doğru şetâbân olur. 

Sûs memlekti sahiline nüzül eder. İbn-i Nafi’in Kanarya adaları mukabilinde, zabdettiği 

azametli iklimin sahilinde, devesini bahr-i muhîte sürmek istediği ve sonra bir denize 

birde gökyüzüne tevcih-i nazar ederek askerinin rûy-i deryâda yürüyebilmesi için, 

şeriat-ı islamı kutbeyn-i arza îsâl etmek va’diyle, Cenab-ı Hak’tan temenn-i iktidâr 

ettiği meşhur olmuştur. 

Aşağıdan yukarıya edilen bu hitâp yukarıdan aşağıya inen hitâplar kadar ulvî idi! 

Onu gökte meleklerin layık olduğu vecihle telakki edebilmesi için gerdûne-i arzın 

birkaç saniye durmuş olmasına kailim! Onlar bu yoldaibtidâ-yı fetih ve nusret etmişler. 

Bize bir şehrâh-ı ibret küşâd eylemişler. İşte bu gün de ben ki Halife Abdülmelik bin 

Mervân tarafından Hasan bin Nu’mân’ı istihlâfen Mısır’a hâkim tayin olunan 

Abdülaziz’in emriyle Afrika’yı istîlâ eden Musa bin Nusayr’ım. Mağrib-i aksâ da 

eslâfım olan eâzımın hakkıyla galebe edemedikleri cengâver-i Berberileri tarumâr ettim. 

Şevket-i islamiye i’lâ-yı ilim ederek geçtiğim memleketlerden aksâ-yı garba kadar pîrû 

oldum. Yer muvahhitlerimiz, gök tevhidimizle doldu. Ukabe’nin mâlik olduğu mesleğe 

ben sâlik oldum. Fakat benim mâlik olduğum yerlere o yalnız vâsıl olmuştu. O 

zabdettiği yerleri yine eski ashabuna iade etmiş. Ben o yerleri eski ashabından alıp 

islama hediye ediyorum.  

Şekil sîmâda Araplara benzeyen sebât ve salâbette, şecâat ve mehâbette yine 

Araplara benzeyip fakat ihtiyâl ile hıyânette hiçbir kavme benzemeyen berberiler, vakt-i 

hazarda bile çıkaramadıkları zerre kuvâ yı bir tarafa atıp boyunlarına taktılar da bizden 

istîmân ettiler. 

Öyle siyah çehreli yüz binlerce mahlûkâtın beyaz kefenler bürümüş oldukları 

halde karşıma gelişi üstüne fırtına bulutu çökmüş bir müteharrik kabristan gibi 

görünüyordu. 

Mevtâ elbisesi giyinmiş bu dünyevilerin gönlüme ilkâ ettiği hasaret, diyebilirim 

ki cenab-ı mesih’in bir işâret i’câzkâranesiyle yeniden iktisâ-yı hayât ettiğini gördüğü 

ölülere karşı hasıl olan tasavvurları kadar âli idi!. Biz o kavm-i vahşiden intikâm almak 
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istemedik, istîmân istedikleri için cümlesi affolundular. İnsaniyetin aşığı olduğum gibi 

ma’şûğu olmayı da arzu ettim. Bilirsiniz ki ben Allah’ın kimseye benzemez bir 

mahlûkuyum. İbn-i Nâfi’in setrâhı olan deryalar benim azametimi tahvîl edemez. 

Şimdiye kadar geldik, şimden sonrada gideceğiz. Yalnız karalar sultanı değil, islamiyeti 

denizlerind de mâlikesi görmek isterim. Geçtiğimiz ovaların denizden ne farkı vardı? 

Onların da bahr-i muhît gibi müteharrik dağları var idi. Bata çıka geldik, yine bata çıka 

gideriz. Berberiye ehlini gördük. Şimdide Endülüs halkını öğrenmeliyiz. Fethini 

azmettiğim bu Endülüs kıtası arazisinin letâfeti cihetiyle Berru’ş-Şâm’a, havasının 

i’tidâli münâsebetiyle Yemen’e ezhâr ile ıtriyâtının mebzûliyeti hasebiyle Hindistan’a 

mahsûlâtının bereketi sebebiyle Mısır’a maâdîninin zî-kıymet olmasından Çin’e benzer. 

Maksadım bu kadar memâlik mehâsin-i tabi’iyesini cem eden bu kadar nimete 

müstağrak olan bir memleketin halkına Hakkın inâyetini, kudretin semâhatini 

diyânetimizin feyz ve hakikatini, ekâbir-i islamın müessir himmetini, ins3aniyetin 

ferâiz-ı ubûdiyetini tayin etmektir. 

3.6.2. Eşber’den Bir Parça 

Aristo Lisânından 

Ya Rab! Bu ne şûriş u kıyâmet! 

Hengâme-i haşre mi alâmet?    

Ol nefs-i harîs pür-leâmet, 

Etmez mi bu fi’line nedâmet? 

Bir nâm âlacak o şâh-ı zâlim; 

Dünyaları kaplıyor mezâlim! 

Âlmaz bunu havsalam, hayâlim: 

İnsanda nedir bu cehl-i muzlem? 

Hemcinsini makbere delâlet! 

Îrâs-ı mazarrat ve sefâlet! 

Ya Rab bu ne vahşiyâne haslet! 

Âyâ bu mu bizdeki adâlet? 
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Kan akmada râyet zaferden! 

Ma’dûd oluyor bu zîb-i fer den! 

Âzâde olaydılar seferden! 

Bir ordu çıkardı bir neferden! 

Bir köy bularak şehrle şöhret, 

Bir millet olurdu bir aşiret, 

Bir mülkte bir cihân-ı hayret! 

Kâbil iken ey beşer! Bu sûret, 

Bir katre görüp güzel bu nehri, 

Hiç eyler o mülk ile o şehri; 

Hem sonra olup zebûn kahrı 

Bir şahısta seyreder bu dehri! 

İnsanı görüp erîke pîrâ, 

Lâzım mı tezellül-i medârâ? 

Her hükmünü eyliyorlar icrâ, 

Göstermedi mi o hükmü dârâ? 

Ey cehlile çâkiçâk olan halk! 

Evhâm ile ra’şenâk olan halk! 

Bir ordu değil helâk olan halk! 

Akvâm idi serbehâk olan halk! 

Bir mülk ya bir şehir değildi! 

Dehrin gad-i gâmeti eğildi, 

Nısfı beşerin yere çekildi, 

Bir zâlim için alem dikildi!... 
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3.6.3. Garaz 

Cem’iyet-i beşeriyeye tefrikalar veren garazdır. 

Garaz; yeni hükümdâr-ı müsâlemetkârın huzûr-ı saltanatına çıkar, birinin 

memleketini vüs’atli ve ma’mûr gösterir, diğerine tecâvüz ve tahrip ettirmek ister, 

ötekinin kadr-ı mertebesini azîm ve âli bildirir, evvelkine tasallut ve tahkîr ettirmeye 

uğraşır. 

Garaz iki allâme-i celîlü’l-kadr’in meclis-i faziletine varır, birinin kadrine halel, 

birinin haysiyetine nakîsa verir. Garaz iki vezir-i siyaset-perverin kilk-i irfânında 

gizlenir, herkesi ikisinden de tenfir eder. 

İki serdâr-ı cengâverin seyf-i celâdetine yapışır, birbirinden ikisini de dil-gîr 

eder. 

Garaz iki yâr-i hoş etvârın meckis-i sohbetine dâhil olur, birinin muhabbetinde 

riya, diğerinin samimiyetinde şüphe gösterir. 

İki ıyâl-i vefâdarın hâbgâh-ı saadetine saklanır: birinin mizâcına hiddet, birinin 

tabi’atına bürûdet ilkâ eder.  

Garaz iki şâir-i sâhir’in divân-ı tab’ına girer: birine diğerinin medhiyesi 

hakkında hicviye söyletir, diğerine evvelkinin mezemmetiyle sahifelerini telvis eder. 

İki üstâd-ı mâhir’in tedrisgâh-ı ma’rifetine sokulur: ikisine de birbirnin 

aleyhinde ders verdirir. 

Ve’l-hâsıl garaz, yalnız vicdanlara giremeyen garaz –çünkü o cennetten bu iblîs 

müebbeden tardolunmuştur- müdda’î salâhiyetiyle mahkemelere, sefir sıfatında meclis-i 

devlete, muârız sıfatıyla şûrâ-yı millete, âbid kıyâfetiyle mevki’i takvâya girer. 

Hakîm mekânetiyle mecma’-ı fuzelâya, bir müttefik zâbıt tavrında hayme-i 

ümerâya bir güzel hayâl tarzında encümen-i üdebâya, bir dost gibi bizim ahbâba girer. 

Âsâr-ı mahremiyet gibi dâire-i müteallikâta, esbâb-ı sıhhat gibi hücre-i etıbbâ ya, 

vasıta-i ma’rifet gibi mekteb-i etfâl’e, sâika-i menfaat gibi dükkan ahz-ı i’tâya girer. 

Bir tavır ve tarz-ı makbûlde görünerek bir gencin zihnine, ârifâne teveccühler, 

hâtifâne tenbihler ederek bir ihtiyârın hatırına gelir. 
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Lütf-i beyân gibi kalbe, hüsn-i ân gibi sîmâya girer. Ermediği yâr, girmediği 

diyâr, görmediği, girmediği yer kalmaz. 

3.6.4. Nesteren’den Bir Parça 

İkinci Fasıl 

“Sabahleyin Sahrâ’da” 

 Birinci temâşâ 

“Şâh Gazanfer, Şehzâde Behrâm” 

Halkın bekâya âdem-i rızası 

Hep senin teşvîki’nin iktizâsı! 

Ef’âlimde gördükleri hatîât, 

İdâremden bildikleri seyyiât, 

Ehl-i mürüvvet sâhib-i atâyâ, 

Bir hükümdâra isnâd-ı hatâyâ  , 

Halına kıyâm, tebdîline cür’et, 

Seni iclâse ittifâk-ı hey’et 

Hep senin ifsadından neş’et eder.. 

Yoksa beni hal’â kim cür’et eder? 

 Behrâm 

Halkın beni size tercîhi sahih. 

Ancak teşvîk zannı muhtâc-ı tashîh 

Şunu bil ki illet-i ruchân kadar 

Ol emirde bana ettiğin gadr: 

Mugâyir-i insaf, hılâf-ı âdet 

Bir vecihle ettiğin cebr-i şiddet. 

Sâniyen idârede atâletin, 
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Halka karşu noksan adâletin, 

Nihâyet ehliyetsizlik, cehâlet, 

Bunların her biri bir mühlik illet! 

Metbû’ dan etbâ’a nüfûz-ı mutlak 

İbtidâ zabt-ı kulûbe muallak. 

Kulûbe sâhib olmayan hükümdâr 

Cihângir olsa yine bî-iktidâr 

Ne dinimdendir, ne milliyetimden, 

Umûm’un rağbeti ehliyetimden. 

Fütûhâtım bu millet için mefhar 

O sâyede gönüllerde müsahhar, 

Bundan akdem, büyük muhâsarada, 

Düşman vatanı ezdiği sırada, 

Pây-i tahtı teslîme müterakkıb, 

Kavî-yü kâdir, mâlik-i bahr-ı ber 

Bir şâh oğlu olduğumla beraber, 

Tebe’a ya inkıyâden gittiğim, 

Zabtıyla i’lâ-yı şöhret ettiğim 

O kadar memâlik-i büldân halkı, 

Ya’ni Kâbilîlerle Keldân halkı, 

Nazarımda ne idi? ayn-ı evlâd! 

O cihetle şimdi de ehl-i bilâd, 

Beni peder bilmiş ri’âyet eder, 

Sen zulmediyorsun şikâyet eder! 
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Ne teşvîkim nede iğrââtımdır, 

Kabûlüme sebeb icrââtımdır, 

Gönlüm o kabûlden şâh kadar mesrûr! 

 Gazanfer 

O kabul ile pek fahretme mağrûr! 

Seni millet tâlipse asker değil. 

 Behrâm   

Saltanatı isterim münker değil 

Ancak mukteza-yı ûlüv hem 

Ânı cebren almayı kabûl etmem  

İster haksız tutulsun ister haklı 

Taht-ı saltanatı Behrâm’a aklı 

Hulûl vaktinden evvel vâkı’a 

Ne arzu etdirir ne iddi’a 

Şu var ki halka o akı mücerred 

Beni taleb etdiriyor seni red! 

 Gazanfer “Gazûb” 

Behrâm! Ya geçen hatîâtımı say!.. 

Yâhud zât-ı haşmet âyâtımı say? 

 Behrâm “Bağteten” 

Geçen hind muhârebesinde âdüvv 

Bizde ne kal’a bırakdı nede ordu! 

Çîpâl hind bi’cümle erkânıyla, 

Sarâyı sarâyının sükkânıyla 
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Tahtgâhına kadar yürüdü! 

Dünyâları havf-ı dehşet bürüdü! 

Hıfz-ı vatan yolunda pîr-ı civân, 

Kavî-yü nâtüvân, zükûr-i nisvân, 

Herkesler silâha sarılub gitti.. 

Devletin esâsı tezelzül etti! 

Belki ecdâdımızın kemikleri 

Harekete gelmişdir disem yeri! 

Sen yine mezâr taşı gibi durdun! 

Milletin na’şına çıkıp oturdun! 

Taht-ı hükümet zannederek hâlâ 

Şu yaslandığın serir değil musallâ!.. 

Namâzın kılındı kımıldanmadın! 

 Gazanfer 

Beni aldattılar… 

  Behrâm 

Sen aldanmadın, 

Sen halkı aldattın. 

 Gazanfer  

Nihâyet! 

Kaldım ya.. buda bir muzafferiyet 

 Behrâm 

Ancak millet fenâya müncer gibi 

 Gazanfer  
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Olsun!.. 

 Behrâm  

Sen kaldın! Fakat hançer gibi 

Halkın gönlüne saplanıpda kaldın! 

Ana ki ayaklar altına aldın 

Vatanı batırdın da çıktın 

 Gazanfer 

Yeter!.. 

 Behrâm 

Hadi görelim inkâr yüzü göster. 

 Gazanfer 

Aklının îcâb etdiği istiğnâ 

Buna hizmet dimek olmak müstesnâ. 

Kemâlin sence sîte âlet 

Şahsında benim nüketime illet 

Sen hâzır oldukça fesâdda hâzır 

Dimekki devlete vücûdun muzır. 

Gaybûbetin bâd-i keder amma 

Huzûrunda mûcib sefk-i dimâ. 

Halka en pâdişâhane behşâyiş  

Bir memlekette te’mîn-i âsâyiş. 

O cihetle nasihatden geçerek 

Tahtgâhımdan çıkub gitsen gerek. 

 Behrâm 
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Te’mîn-i âsâyiş halka mukâbil , 

Buradan senin gitmenle de kâbil 

Sen gitmeyüb bana teklîf-i sefer  

Neden îcâb ediyor Şâh Gazanfer? 

Çünkü Şâh Gazanfer’de saltanat var, 

Âciz Behrâm’da ise meskenet var! 

Çünkü âcizi koğmak müşkül değil, 

Saltanattan ayrılmak ise müşkül! 

Çünkü bedbahtım! Çünkü bahtiyarsın! 

Çünkü beni nefsinden dûn sayarsın! 

Öyle değil mi? 

 Gazanfer 

Nefsim senden akdem! 

 Behrâm 

Ünvânın mülkse cinsin âdam. 

Herkes insanlıkda herkesle yeksân, 

İnsan hükümdârsa, hükümdâr insan. 

Mertebeten farkımız olur, lâkin 

Hissiyâtca tefâvüt gayr-i mümkin. 

Mertebeten sen muktedir ben hakir. 

Fazîleten ben hükümdâr sen fakîr. 

Ben şehzâde Behrâm sen Şâh Gazanfer. 

Sen sinnen gâlib, ben fazlen muzaffer. 

Sen mütegallib olduğundan me’cûr. 
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Ben bî-kudret olduğum için mehcûr. 

Bana kaza hükmetmiş, sana kader.. 

İşte farkımız bu kadar mukadder! 

 Gazanfer 

Metbû’ ki her şeyde halka fâikdir; 

Cânı daha azîz olsa lâyıkdır. 

  Behrâm 

Söyledim sözümü tekrar istemem. 

 Gazanfer 

Bende bu derece ısrâr istemem. 

Bil ki seni nefyetmeye kudretim var! 

 Behrâm 

Âlemin bir ismi de dehr-i devvâr! 

 Gazanfer 

Benimde sükûnetim devredecek! 

 Behrâm 

Kâdirsin demiştim. Hemde demincek! 

 Gazanfer 

Ricâmı reddedersen emrederim! 

 Behrâm 

Emir ile gitmem. Cebr ile giderim! 

 Gazanfer 

Teklif yaramazsa zor îcâb ider! 

Lütfumla gitmeyen kahrımla gider! 
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 Behrâm 

Millet katlimi emretse kâilim; 

Hâlbûki muktezâ-yı fezailim 

Sana tâbi’iyyeti tecvîz itmez! 

 Gazanfer 

Gitmezsen cânın gider! 

 Behrâm 

Şânım gider! 

 Gazanfer 

Dimek olur ki icbâr vakti geldi! 

 Behrâm 

Yâhut sana idbâr vakti geldi 

 Gazanfer 

Düşün ki muhâtabın hükümrândır! 

 Behrâm 

Doğru sözler ekseriyâ kerândır 

 Gazanfer  

Hükümdârânı tasdîk îcâb eder 

  Behrân 

Âkil bunu tasdîk den hıcâb eder. 

 Gazanfer 

Bir şâh’a karşı bu ne tuhaf inad 

 Behrâm 

Şahlığına bu ne garîn istinâd 
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 Gazanfer 

Mülûke bu ne mertebe cesâret! 

 Behrâm 

Acezeye bu ne kadar hakâret 

 Gazanfer “hezm-i sükûnetle” 

Merâmım seni sürmk değil yiğit 

Hatırım için ihtiyârınla git! 

Emrim duyulmasın, azmim musammem 

Talebinle olmuş bilinsin. 

 Behrâm 

Gitmem! 

 Gazanfer 

Mülâyemet kâr etmiyor.. galiba 

Şiddet istersin! 

 Behrâm 

  Bu emelde hebâ: 

Çünkü millet mukâbil o şiddet 

Daha çok mûris-i heyecân ve hiddet 

Daha kavî bir vesîle-i nefret 

Daha biter sence müntic-i fetret 

Daha çok nîce mûcib-i meyl olur 

Hâsılı müdhiş bir netîce bulur 

İstemekle gitmek mûris-i melâl 

Cebrinle gitmek mûris-i ihtilâl 
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Mademki merâm te’mîn-i râhat 

Ne hüküm nefyet ne arz-ı seyâhat! 

Girdâb-ı gamma Behrâm’ı müstağrak 

Görmek istersen iş bir aksolarak 

Bil ki o azîmet nâb-hengâm 

Ânı kâmyâb ider, seni nâ-kâm 

 Gazanfer 

Sence daha muzır! 

 Behrâm 

Ne? 

 Gazanfer 

İkâmetin! 

Murâdım senin âzâd ve selâmetin. 

 Behrâm 

Reddedelim ne lâzım bahs-ı cedel? 

Senin elinle âzâdeme bedel 

Hâk-i esâretde zâr-ı muzmahil 

Düşmanlar elinde girsem muhil! 

 Gazanfer “Sarsarak” 

Senin selâmetin diyorum Behrâm! 

Memleketimden çık!... 

 Behrâm 

Beyhûde ibrâm 

Maksad-ı asli te’mîn-i hükümet 
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Ettiğin dostâne arz-ı husûmet 

Merâmın terfîhimdir .. ma’amafih 

Bâtınen râhat düşküne terfîh! 

Râhat lafzında meâl-i ızdırâb 

Elmaslı kadehle takdîm-i zehrâb! 

Zıyâfet diyerek menfâya da’vet 

Siyâsetgâhda te’min-i mürüvvet 

Tatyîben te’dîb, terahhümen tedfîn 

Hıl’at iksâ idercesine tekfîn  

Âdetâ – ben ben yaşayım sen öl- dimek! 

Fakat kâimim çekdiğin boş bir emek! 

Bu kadar mahrûmiyetle beraber 

Yaşayacağım!... sen tahtında geber 

Şâh Behrâm musallâda dirilecek!.. 

 Gazanfer “Tekarrubla” 

Bu bahse şöyle bir faysal verilecek: 

“bir sille (v)urarak” 

Âl te’dib böyle olur, öyle değil 

 Behrâm “sell-i silâh ile” 

Ya tığını çek, ya önümden çekil! 

 Gazanfer  

Ya tahtıma gel yüz suyu nisâr et,  

Ya o kılıçla sonra ahz-i sâr et. 
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3.6.5. Tarık’tan Bir Parça 

-Tarık Bin Ziyâd Yalnız- 

Endülüs hükümdârânının hazineleri içindesin, Tarık! Sen nereden gelip nerede 

durmuşsun? Azimetin ne tarafa !. Sen taa Suriye’den gelip Tuleytule’de durmuşsun. 

Yarın sana bir Fatih diyecekler! Bununla beraber sen bir kulübeden çıktın, bir saray 

hazinesindesin. Bir mezara gireceksin!.. 

Şu gözünün önünde parıl parıl yanan şeyler nedir.! Bir takım hükümdârân 

mazinin sernigûn olmuş efserleri! Bu şehir bir tahtgâh-ı saltanat olmasa bile bu oda bir 

taçgâh-ı musahhardır! O kralları teşhîn eden taçlar senin pençende iktidarının kemaline 

yirmi beş burhan , yirmi beş şahit!.. bununla beraber ey serdar-ı galip, sen yalnız bir 

türbedarsın!.. Bu taçların ashabı olan hükümdârâna imtisal eyleme. Onlar gafil ve 

mağrur imişler. Zü’l-celâl’in kudretini, beşerin aczini zamanın inkılâbını 

düşünmemişler. Hep birbirlerinden intikam alarak gelip gitmişler. Sen onların saray-ı 

saltanatına girdin. Haine-i servetine malik oldun. Define-i esrarını keşfettin. Rodrik sana 

onların istikbalini gösterdi. Sende âleme Rodrik’in âtisini tasvîr ediyorsun. İşte koca bir 

milletin âlem-i istikbâli ayağının altında yuvarlanıp duruyor!... 

İşte dâhilinde cereyan eden nehr-i ikbâle bir başka mecra açıldı. Bu da maheza 

senin getirdiğin inkılâp ile açıldı! Bununla beraber sen hiçbir şey değilsin Bin Ziyâd, 

mücerret hiçsin!  

Tebdil-i Tavırla 

Ne olur Rabbim banada biraz gurur gelse! Gurur ile çıksam, çıksamda sonra 

birden bire düşüp ne kadar aciz, ne kadar iktidarsız bir mahluk olduğumu bir kere daha 

öğrensem!. Oku Bin Ziyâd, oku1 şu efserlerin herbiri bir hükümdâr-ı bedbahtın 

sergüzeştidir. Oku İbn-i Nusayr’ın kölesi!.. 

Biraz Sonra 

Rodrik halka zulmetmiş. O kadar zulüm ki tebeasında, kinden, intikamdan başka 

arzu kalmamış efâdıl ve ukalâ meclisinde istikrah eylemiş; o derece istikrah kişi nâ-

ehiller elinde, kendi müdahinler içinde kalmış. Ne tebe’a onu ne o tebe’ayı 

düşünmemiş. Bir mektep, bir hastane yok. Şehrin ebniyesi mahpesle kiliseden birde 

kendi saraylarından ibaret. O mahpeslerde yatan hep zulmüyle mahkûm olmuş bi-

çareler! O saraylarda hizmet eden hep canının düşmanları! Kiliselerde ise zeker mabuda 
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bedel kendi namını takdis ettirmiş! O namı takdis edenler değil, hatta kâle alanlar bir 

takım cühelâ ve yahut bir sürü hayvanattır. 

Rodrik hiç düşünmemiş ki bir cemiyet-i insaniyenin bir zalim elinde her şeyden 

mahrum ve mazlum olup gitmesine insaniyet tahammül etmez. İnsaniyete hadim olan 

devletler ise böyle bir güzel kıtanın bir takım hayvanat ile meskün ve muattal kalmasına 

hiçbir vakitte razı olmaz. O canavar kendini şu Taca Nehrinin timsahı yerine koymuş! 

Hazinelerine bakmışta ejderha kesilmiş! Onun kellesini bir arap sipahisi götürdü.  

“Bî-Çareye Tekarrüb ve Atf-ı Nazarla” 

Ey nehir! Kim bilir tarih-i neb’ânın hangi tufandır? Kim bilir kaç bin inkılâp 

görüp geçirdin. Bunca asırlardan berii cereyan edip gelmişsin. Bir kere götürüp 

bıraktığın şeyler bir kere daha gelip geçti mi? Heyhat! Bir takım ezvak-ı padişahane ile 

geçirirken yine güvendikleri zamanın müruruyla nam ve şöhretleri unutulmuş binlerce 

hükümdârân, melekeleriyle mehbubeleriyle kayıklara, ta devr-i esâtıre kadar gidersen, 

ilaheleriyle, perileriyle, timsahlara yunuslara binerek senin üstünde safalar, sefahatlar 

etmişler! Hiç bilmemişler ki mesireleri olan nehir-i ikbalin menba’ı gibi mensabı da  

deryâ-yı ademdir. Hiç bilmemişler ki bir gün bir Arap serdarı ordusuyla gelip onların 

sevahilini ihata eder fakat yine cereyanına bir sedd-i hail yapamayacağını gördüğü için 

aklı bunun hikmetini ihâta etmez. Ne kadar aciz olduğunu derhâl anlar. 

Mağrûr ve mesrur olacağı yerde, nefsini tahkire mecbur olur, birtakım mutâlaât-ı 

hüzün engiz ile ağlamaya başlar. İşte vücud-ı ihtişamlarının a’za-yı meyyitesinden hasıl 

olan zıya-yı kâzip mamure-i saltanatlarının şu sönük, sönük yanan kandillerinde 

görünür, bu hal ile Tuleytule şehri derûnunda fosforlar görünür bir kabristana benziyor. 

3.6.6. Türbe-i Fatih’i Ziyaret 

Her gûşesinde dehrin nam-ı beka medârın 

Şayestedir denilse âlem senin mezârın. 

Sensin ki ol şehinşeh bu ümmet-i necîbe  

Emsâr bahşişindir ebhâr yâdigârın. 

Meydân-ı harbi kıldın sen tahtgâh-ı şevket, 

Leşkerdi hep meselleh etbâ-ı bî-şümârın.  
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Mazi o perde-i gayb ekşâde-i huzurun; 

Âti o râh-ı muzlem âmade-i güzârın. 

Tevhir idi merâmın islam ile enâmı; 

Birleşti ol uğurda ilminle iktidârın, 

Beyt-i hüdâya konmuş câhın mutâ’-ı islam, 

Durmuş başında bekler bir kavim türbedârın! 

Tâkında müncelidir hep beyyinât-ı ma’na 

Esrâr-ı lem yezelden mesnû’ olan bu dârın! 

Her dem san açıktır ebvâb-ı arşı rahmet! 

Türbendir en azimi fethettiğin diyârın! 

Yoktur senin gurubun ey neyyir-i me’âli! 

Var şu’le-i dehâdan bin necm-i tâbudârın! 

Bab-ı necâtı sensin ey fatih eyleyen fetih; 

Miftâh yaptı ancak cedd-i bezir-güvârın. 

Bir mecma-ı siyâset buldun ukûle çesbân, 

Tâbân-ı ufuklarından eczâ-yı târumârın. 

Ervâh-ı mü’minîndir encüm kadar meşâ’il , 

Bâlâ-yı türbetinden tenvir eder mezârın. 

Gösterdiğin meâli ehramdır müselsel 

Gühsârlar umûmen bâlîn-i ihtizârın. 

Her azmin eylemişti tefsir-i âyet-i hak, 

Zâhirdi nâsıyende âsâr-ı çâr-i yârin 

Titrerdi secdegâhın oldukça sen cebîn-sây, 

Hâlâ gelir zemînden tekbîr-i zâr-ı zârın, 
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Açtı sana cenâhın cânân-ı sermediyet, 

Etti ânı derâğuş cânân-ı cihan-sipârın! 

Ecr-i azîm vasfın kaydında gönlüm ey şâh! 

Afveyle bu kusûrun sen ol günehkârın, 

Medhinde şâirâne ilhâmlar gerekdir 

Ta’rîfi yerde bitmez arşa çıkan kibârın. 

3.6.7. Eşber’den Bir Parça 

Fasl-ı Sâlis 

“Keşmir’de saray-ı hükümdâride bir oda” 

Meclis-i evvel 

Eşber, Sumru 

 Sumru 

Kardeş ne bu gördüğüm tedârik 

 Eşber 

İcâbını olmadın mı müdrik? 

 Sumru 

Allah için olsun anlat Eşber 

Asker ne için bu gün seferber? 

 Eşber  

Düşmanlara dövüşmek üzere Pencâb 

Bundan ediyor tedârik icâb 

Sumru 

Sen de gidecek misin beraber? 

 Eşber 
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Askerlerim istemez mi rehber? 

 Sumru 

Ya Rab, bu ne kâr-ı zâr düşvâr! 

 Eşber  

Düşvâr ise de azimetim var 

 Sumru 

Bir fâide bâri olsa ma’mûl 

 Eşber 

Sen de bu keder ne sere-i mahmûl? 

Sumru 

Rabbim şu memalik-i birader 

İskender eylemiş mukadder! 

Sen âciz, o gâlib-i tüvâna  

Eyler bizi bir uruşda ifnâ 

Bir emr-i yakîn iken hezimet 

Lazım mı “vatan” diyüb azîmet 

Kardeş gibi söylerim be-tekrâr 

Sevdâ-yı seferde itme ısrâr 

 Eşber 

Kim varsa vatanda pîr-i bernâ 

Hep gitmeği eyliyor temennâ 

Âlem buluyor sezâ-yı takriz  

Bir sensin iden bu fikre ta’rîz 

Alma bu sözü lisana zinhar 
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Gayretsiz isende itme izhâr 

 Eşber 

Bir devlete karşı bir aşiret 

Zu’munca ider mi arz-ı kudret 

 Eşber 

Gâlibdir olan helâka tâlip 

 Sumru 

Sergerde olur mu şâha gâlib? 

 Eşber 

   “Menhûr” 

Sergerde biraderin mi bedbaht! 

Dîvânda mı durmalı ya bir taht? 

Geh berâete mûcib-i tecelli 

Geh bir gemidir anın mahalli 

Görmekte iken vatan mezâim  

Tasvip olunur mu i’tizâlim? 

 Sumru 

Efrâd-ı beşer o şâha leşker! 

Kuvvetli didim bu söz mü münker? 

Biz âciz isek yalan mı yoksa  

Bir zülmü bize mu’îni çoksa? 

Ceyşinde Girit, Tesalya halkı 

Makedonya, Mora. Trakya halkı 

Âsûri-yi Fers-i Türk-i Tatar 
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Olmuş yedi kahrına giriftar 

Erbâb-ı nücûm ve ehl-i hikmet 

Bezminde bu gün esir-i hizmet 

Hûri. melek, asker kalender 

Bir hayli de fîl-i dîv-i ejder! 

Ashab-ı kehânet-ı şerâfet  

Erbâb-ı sabâhat-i zarafet 

Esnâm-ı mülûk, ecinne, ruhbân 

Şuc’ân, şu’arâ yolunda kurban 

Halk-ı dû-cihân ra’iyyetinde 

Git mahşeri gör ma’iyyetinde 

Hem Hind ile Sind’e oldu mâlik 

Avucunda dimek bizim memalik 

Meydanda iken bu acz-ı kudret 

Mümkün mü bizim tarafta nusret? 

Azminde netice: mevt-i hâil 

Gel olma aman bu fi’le kâil 

Lâyık değil inthara cür’et  

Ber töhmet olur o bî-berâet 

İnsâf ile rahmi i’tiyad et 

Evlâdını akrabânı yâd et 

Nâ-hak yere halkı değmez ızrâr 

Allah için olsun itme ısrâr 

Ma’sûmen idübde celb-i la’net 
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Razımı buna ulüvv-i tînet? 

İkdâm ile halka bahş-i âlâm 

Kâil mi olur bu kadre mevlâm? 

Hem dûzeh için fedâ-yı cennet 

Hem sonra o hâle arz-ı minnet! 

Âkil sana azv-ı cennet eyler 

Menkul ise hiç değil bu şeyler 

Bir orduya bir nefer mukâbil 

Durmakla zafer olur mu kâbil 

Evlâsı adüv çalınca nevbet 

Teslim ile ilticadır elbet!   

 Eşber 

   “Biden bire Parlar” 

Kimden geliyor hayâl-i teslîm? 

Düşman mı iden bu fikri ta’lîm? 

İfnâlarına olunca âzim 

Zâlimler serfürû mu lazım 

Biz geçmez isek mukavemetten 

Ânlar usanır muhâsametden 

Herkes oluyor gulâm-ı zulmî 

Andan çoğalır zalâm-ı zulmî 

Ol muktedirin bu kem bizâ’at  

Hallâkına eylemez itâ’at 

Yârânına itmeyen recâ hiç  
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A’dâya ider mi ilticâ hiç? 

Emretmede varken imtiyâzım 

Kâbil mi olur bu gün niyâzım? 

Saldırsa vuhuş ile beraber 

Virmez ona bir karış yer Eşber! 

Hâzır duruyor hücuma merdân 

Gelsin gelecekse işte meydân 

Mevc urmada ru’yetim cebelde  

Urdukça benim dimek bu belde! 

İskender’e olsa da müyesser 

Zabdetse diyârımı serâ-ser 

Gelmez bana bir nakîsa asla  

Belki şerefim olur dû-bâlâ 

Zîra döğüşübde terk-i büldân 

Virmez şeref silâha fikdân 

Harbetmeden ilticâyı lâkin 

Merdân göremez mecâz-ı mümkin 

Yol virmesede zaman halâsa 

Etmem taleb-i emân halâsa 

   “Hiddetle Yürür” 

 Sumru 

   “Müzeyyifâne” 

Merdân diyerek nedir bu telkîb? 

Üç çöpçü değil mi ehl-i ta’kîb? 



126 
 

126 
 

 Eşber 

Onlar dahi itmeseydi rağbet 

Ben bir başıma giderdim elbet! 

 Sumru 

Ölmek ne içün deminden akdem? 

Bir kere gelir cihâne âdem! 

 Eşber 

Bir kere gelirse ol bedâhter 

Rüsvây olarak mı gitmek ister? 

 Sumru 

Vaktiyle vefat olunca makdûh 

Her kendini öldüren mi memdûh? 

 Eşber 

Teslim eder iğtirâbı intâc! 

 Sumru  

İsyan ona da ider ya muhtâc! 

 Eşber 

Sulh etmede var mı bir mükâfât? 

 Sumru 

Harb etmede yok mu yüz bin âfât? 

 Eşber 

Ta’mîr olunur mu zull-i teslim  

 Sumru 

Vîrân edilir mi böyle iklim 
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 Eşber 

Matlubum olan bekâ-yı şöhret 

Te’yîdine vâsıtam bu suret. 

 Sumru 

   “Handân” 

Nâm olmayacak diyüb de gâib 

İfnâ-yı beden nede acâib! 

 Eşber 

Mehtâba idüb hasr-ı sevda 

Hiç terk olunur mu fikr-i ferdâ? 

 Sumru 

Seylâbe-i hûn iderse tuğyân 

Binlerce büfûs olursa giryân  

Bin âileye girerse hicrân 

Sence bu olurmu câ-yı şükrân? 

 Eşber 

Ya hasm ile çiğnenirken etrâf 

Bir can yoluna idübde isrâf 

Nâmûsumuzu idersek itlâf 

Şâyân-ı senâ görürmü ahlâf? 

 Sumru 

Câiz mi edip o havfı rîzân… 

 Eşber 

Lâyık mı olup da ben girîzân… 
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 Sumru 

İnsanlığına halel getirmek 

 Eşber 

Haysiyeti çiğneyip bitirmek. 

 Sumru 

Şöhret diye da’vet-i mesâib  

Olsun mu karîn-i re’y-i sâib? 

Bir böyle seferle mahv-ı asker  

Zulmolduğu bence gayr-i münker! 

Kim şâd olacak hamiyetinden  

Nef’in ne senin ra’iyetinden  

 Eşber 

Her hangi gün istesem isti’âne 

Millet bana eyliyor i’âne  

Şimdi o talebi derse berdâd 

Lâyık mı ki itmeyim ben imdâd 

 Sumru 

Olsan da vatan için fedâkâr 

Evlâdı o nâmı eyler inkâr 

Pek boşdur o halka yâver olmak 

Zîrâ biliriz ki hepsi ahmak! 

Almış ne olur bu mülkü düşman? 

Bir başka taraf olurdu me’men 

Millet nola düşse ızdırâba 
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Olmuş ne çıkar vatan harâbe? 

Lazım mı bize vatanla millet? 

Biz var olalım, yeter bu devlet! 

 Eşber 

    “Bî-ihtiyâr-ı Gazab” 

Lerzân oluyor şu seyf-i sâtı’! 

Şimdi o verir cevâb-ı kâtı’! 

Sensin görünen bize mübâyin 

Hiç çıkmadı alimizde hâin! 

Hasma seni itmeyüb muhavvel 

Bi’z-zât ururum ben andan evvel 

 Sumru 

   “Zehr-i Hand ile” 

Maksûdu vikâye-i arâzî 

Hemşiresini fedaya râzî 

Ma’nen idiyor adüvve imdâd! 

Şevkim oluyor bununla müzdâd! 

Sence bu mu gayret-i hamiyet? 

Ya böyle midir hulûs-ı niyet? 

Muhtâc iken en küçük medara, 

Şâhâne lisân ne hoş idâre! 

Her gördüğü şey müferrihu’l-bâl 

Yok böyle karîn-i câh-ı ikbâl 

Olsa yerimiz cibâl-i vahşet 
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Ölmek bana bahşederdi dehşet, 

Can virme değil gör iktifâ kıl 

Virmem ben o halka belki bir kıl! 

Sen halka beni idince ikrâm 

Olsam ne çıkar adüvve ben râm? 

İskender’e eyleyüb dehâlet 

İstesem nola azmine delâlet? 

Îhâma ne hâcet işte takrir! 

Te’min için eyleyim ki tekrir:  

Harbinde şeriken olmam asla 

Terk-i vatan eylerim! 

 Eşber  

Pekâlâ 

 “Sumru’yu Birçok Süzdükten Sonra” 

Titrer bu sözünle basdığın yer 

Tardın ânı çiğnemekten ahyer 

Çık toprağımızdan anda zîrâ: 

Sen ölmeyede değilsin ahrâ 

A’dâmıza varsa istinâdın 

Belki tükenür o gün i’nadın 

Var gez kayalıkda, dağda, kırda, 

Düş bir çukura geber kakırda 

 Sumru 

Olmam bu gidişle ben pişman 
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Ancak kalışım virirdi hırmân 

 Eşber 

  “Sumru Giderken Yakasından Tutarak” 

Gel ver bana bir cevab-ı mülzem 

Sence bu vatan değilse lâzım 

Var mı vatana senin lüzumun 

 Sumru 

  “Çekilerek” 

Ben fâ’iliyim her arzumun 

Sen tardımı itmesen de fermân 

Ben gitmeye hâzırım hırâmân 

Yok bence bu yolda fakr-ı zillet 

Belki olurum karîn-i devlet 

Lâyık mı durubda fevt-i evkât 

Yârimle seferdedir mülâkât 

  “Gidecek Olur” 

 Eşber 

  “Tevkîf ile” 

Yârim mi dedin? 

 Sumru 

Evet ne varmış? 

 Eşber 

  “Kalbi” 

Bak, bak! Ara yerde fitne varmış! 
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  “Cehren” 

İsmi ne? Yakimdir ol sitemkâr? 

 Sumru 

  “Terğîm ile” 

İskender! 

 Eşber 

Aman! 

 Sumru 

Ne lâzım inkâr 

 Eşber 

Hasmım mı? 

 Sumru 

Ta kendisi riyâsız! 

 Eşber 

  “Çılgın” 

Vay gayreti kalmamış hayâsız!... 

  “Durur Dehşetle Bakar” 

 Sumru 

Gitsem ne kadar garîb-i mahzun  

Derdim ne kadar olursa efzûn 

İskender edince arz-ı dîdâr 

Bende ne i’lel kalır, ne ekdâr 

En sonra yerimde olsa mahpes 

Dîdârına mazharieyetim bes! 



133 
 

133 
 

Ya ülfetime olub da mâil 

Eylerse beni visâle nâil 

Olmakla ona refîk-savlet  

Ta tahtına eylerim delâlet! 

 Eşber 

  “Lerzân-ı Tehevvür” 

Sus, kim idemem de zabt-ı hançer 

Rü’yân görülür fenaya müncer! 

 Sumru 

  “Terğîm ve Isrâr ile” 

Şehri yakarak derûn-ı bî-rûn 

Bârûları olsa hâke makrûn 

Ma’bedleri eyleyüb de vîrân 

Sükkânını itse sevk-i nîrân 

Emvâlını hep idüpde gâret 

Evlâdına itse cebr-i hicret 

  Merdâne nasîb olub esâret 

 Nisvâna idilse bin hakâret 

Keşmir idilüb halâsa sûzân 

Görsem seni ânda eşk-i rîzân 

Bulmakla o hali neşe-i bahşâ 

Meftûnen ider idim temâşâ! 

 Eşber 

İskender’e rağbet-i muhabbet 



134 
 

134 
 

Mel’ûn bana mı bu rağm-ı nisbet 

  “Savlet Eder” 

 Sumru 

  “Biraz Tersân” 

Bir ilet-i pür meşakkatim var!... 

Harbetmeme de ifâkatim var!... 

 Eşber 

Sen şehre ânı girer mi sandın? 

Girse bana, şeyn irer mi sandın? 

 Sumru 

Sumru dileseydi yoktu hâil 

İskender yine olurdu nâil 

Kavgâyı eğer göreydi câiz 

Zevciyeti olurdu hâiz 

Harp itmeyiniz diye mücerred 

Teklifini önce eyledim red 

 Eşber 

  “Gittikçe Şiddeti Artarak” 

Sulh olsa dimek düğün musammem 

İşte buna ben tahammül itmem! 

Benden olacak o tâbi’iyyet 

A’dâya mı şart nâiliyyet 

Andan dolayı dimek bu tasni’ 

Halka vatana bu ta’n-ı teşni’? 
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Andan dolayı dimek bu hicrân 

İskender doğru azm-ı seyrân 

  “Selli Silâh ile” 

Ma’şûkuna gitde eyle tebşir: 

Ben bekliyorum elimde şimşîr 

Olmak emeliyle hasma nâil 

Bak, mülkü fedaya gönlü kâil! 

Deverân oluyor gözümde zindan! 

Ya Rab buna virmedin mi vicdân? 

  “Tekarrüb Kenân” 

Teshîr idecekse şehri-yârin 

Elden gidecek senin diyârın! 

Berbâd olacak senin vücûdun! 

  “Sumru Çekilir Eşber yaklaşır” 

Şeytana mı tâ’atın sücudun? 

Ya Rab bu akdında yok mu tînet? 

İnsan mı değil nedir bu la’net? 

Hiç kalmayacak yerin fenâda 

Güyâ o mezârını binâda 

  “Çıldırma Raddelerine Gelerek” 

Olsun diye iştihâsı zâil 

Bak itmede da’vet rezâil 

Nâmûsu mu böyle mahva müştâk 

Kimdir bu kadın nedir bu kaltak? 
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İ’dâmı helâl olan bu hılkat 

Hemşîre midir bana hakîkat ? 

İnsan bedeninde rûh-i akrep 

Vâkı’mı bu kudretinde Ya Rab? 

Hemşire bana o hemde sultân! 

 Gûyâ sanemin içinde şeytân! 

Lazım mı idi o iddi’âlar 

Halka, vatana o beddu’âlar 

  “Büsbütün Kendini Kaybederek” 

Düşmanlarıma olan muhabbet 

Hem sonra nişân yolunda nekbet 

Tâc-ı ser mi fedaya tâlib! 

  “Sumru Kaçacak Olur, Önüne Geçer” 

Dâlibir alır bu mülkü gâlib 

Ancak yerim olmadan makâmı 

Ben almalıyım şu intikâmı 

Fethetmeden evvel ol cihândâr 

Sen terk-i cihân it! 

  “Vurur” 

 Sumru 

Aaah!.. Gaddar! 

  “Düşer” 

 Eşber 

  “Hançerini Yaradan Çekip Bir Daha Vurarak” 
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Sus din-i vatan la’îni sus! 

 Sumru 

Aaah!... 

 Eşber 

  “Bir Daha Vurarak” 

Mahvolda sus! 

 Sumru 

  “Nesis ile” 

Aaah!.. 

 Eşber 

Öldü!.. hah.. hah! 

  “Çirkin Bir Kahkahadan Sonra” 

Bir hamlede bî edeb geberdi! 

Buldu yegâne-i neberdi! 

  “Nazar Figen-i İstikrâh” 

Pas tuttu ölünce reng-i rûyu! 

Görsün hukemâya ser-fürûyu! 

Itlâkı değil sezâ-yi hâin 

İndimde budur cezâ-yı hâin 

Hâin idilüb bu anda teşhir 

Nâmım ola dehşet-meşâhir! 

  “Yere ıtâb ile” 

Gül, gül ki mukadder eylemiş hak 

Ma’şûkuna oldun işte mülhak 
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Görmekle seni kanında gıltân 

Tezvîcine meyleder o sultân! 

Şehrin kapusunda ol da berdâr, 

İskenderi bizden it haberdâr!  

3.6.8. Abdülhak Hamid Bey’den Recaizade Ekrem Bey’e 

Yeşil Memleket    11 Teşrîn-i evvel 1884 

Birâderi Azîz ve Muhteremim  

30 Temmuz ve 10 Ağustos sene 1300 tarihleriyle iki uhuvvetnâme-idil-pesendini 

aldım. Bunların şu yukarıda yazdığım tarihe kadar cevaplarını vermeyişim kusur ise de 

tavsiye ettiğin kâide-i sahîhaya ri’âyetten ileri geldiği için husûsiyle senin nazarında 

ma’füv ve ma’zûr olmak iktiza eder. Memleket-i tuyûrdan îsâl ettiğim feryâdların aksini 

bana işittirmekte sende beni kaç ay geçiştirmiştin. Sebebi o aralık göz ağrısından bî-

huzur olduğun imiş. Buna bâ’is, kesret-i iştiğâl olacağından lazım gelen tedbir-i sıhhî 

elbette meşgalede i’tidâl ile olur. Binâenaleyh bu tedbirde yani mektuplarımızn 

cevaplarını te’hirde ikimizde ma’zûr ve mevbûr tutuluruz. Lâkin banim sana istediğim 

vakitlerde istediğim ve istediğn gibi yazamamak pek gücüme gidiyor. Bak bu mektubu 

dahi henüz başlamadan ta’tîl ile biraz dinleneceğimde kim bilir ne zaman tekmil 

edeceğim. Yazık! 

******* 

İşte tamam on üç gün sonra yine başlıyorum: Cevaba şuru’ edeyimde hasbihâl 

açılsın, söz olsun. 

Memleket-ituyûr benim arif ettiğimmertebe-i letâfetin birkaç derece fevkında bir 

hande âbâd-ı sürûr idi. Zâten mevâk’-ı tabî’iyenin hangisi haliyle ta’rif veya hakkıyla 

tevsîf olunabilir ki ma tahayyürâtın tasvîr-i kalemîsnde kusur olmasın! Tecdîd-i san’at, 

ne kadar edersek edelim, taklîd-i tabî’at mümkün olmuyor. Biz kuderetin bedâyi’ini 

tasvîre değil takdire muktedir olalım, elverir. Çünkü oda bir feyz, bir mazhariyettir. 

Kullandığın güzel teşbihde gösterdiğin gibi benim ne kalemim fünûnun hâk-i 

idrâkında tenebbüt etmiş, ne mürekkebim Şekspir’in hûn-i irfanıyla terbiye edilmiş! 

Bunun birincisi hüzüngede-i tenhâîde biten neyler, sazlar gibi girye-i tabî’attapeyda, 
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hüdâi nâbit bir kalem, ikincisi tâli’imin gölgeme in’ikâs eden rengi yani mâtemdir. Hele 

benim Fenelon’la Shekespeare’im Kemal ile Ekrem’dir ki o kalemle mürekkebin 

terbiyesine bunlarında hizmetleri munzamdır. 

Evet, kafeste ruhları uçurulan âile-i tuyûrun macerâsı… Sevdâzedelerine daha 

hazin gelmek tabî’idir. 

Bu kanatlı şeylerin envâ’ı şimdi bulunduğum yeşil memlekette görülüyor yahut 

iştiliyor. Birkaç kere daha tecrübe ettik; kafeste yaşamaya bir türlü razı olmuyorlar. 

Yok! Senin bana yazacağın mektuplar daime istediğim gibidir. Çünkü en kısası 

yine bir şeydir. En kısası mufassal, en küçüğü büyüktür. (İstediğin gibi yazamıyorum; 

ibtidâ iktidâr, sâniyen vakit yok. Fikrini niçin bir alay hezeyan okutmakla it’âb edeyim? 

Onun için hezeyannâmelerimi kısa kesmek istiyorum) bu yeni lisan mıdır? Yoksa Çince 

mi söylüyorsun? Ben bir senedir Hindistan’da isem de daha Türkçeyi unutmadım. Allah 

aşkına bana Türkçe yani Hamid’e Ekrem’ce yaz, rica ederim kardeş! 

Bizim keyifsizlik yalnız it’âb-ı dimağdan değil hareketten, rahattan, devamdan, 

ferağdan, el-hâsılı her şetden neş’et ediyor. Bu sebele indifâ’ı ölmeye mütevakkıftır. 

Öyle değil mi? Yahut hastalık olmalı! Yemekten sonra bir kabahat işlemiş gibi 

mağmum ve mükedder bir tarafta oturuyorum. Yazı yazmak için günde üç saat 

bulursam ne saadet! Bak işte Sezai gelmiş; elbette görüşürsünüz. Avdette buraya uğrasa 

ne olur! Yazdım ki Hindistan İstanbul’a uzak isede Hamid Sezai’ye yakındır. 

Muktedir olsan (mevsim-i sayfi takip ederek dolaşırdım) diyorsun. Hindistan’a 

gelirsen bu takibe asla ihtiyaç görmezsin. Hele benim keyifsizliğim sıcaktan oluyor gibi 

sanıyordum, İstanbul’un havası gidemiyor. Tedâbîr-i sıhhiyye, tavsiye ettiğn yollar 

Şıpka geçitlerinden de sa’bu’l-murûr dur. Fakat çaresiz ihtiyar olundu. Adam ölümden 

kurtulmak için diri diri mezara da girer. 

Bizim ibtidâ Londra’ya sonra İstanbul’a gidecek olan Hindli zat Londra’ya gitti.  

Sezai ile görüşmüştür; bilmem İstanbul’a gider mi? Giderde seninle mülâkât ederse 

Farisi yahut Fransızca söylersiniz.  

Hindli Müslümanlarından bizim görüşeceğimiz gibi zevâttan hemen cümlesi 

fâris bilirler. Öyle olmasa bende dilsiz kalırdım. İngilizce iki üç ayda ne kadar 

öğrenilebilirse ben bir senede o kadar öğrendim. Cemiyetlere girip çıkmıyorum ki 
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terakki edeyim fakat bu defa yani bir hafta sonra Bombay’a gittiğimizde bir kulübe 

falan girmenin yolunu bulacağım. 

******* 

Denize girip geldik… pek a’lâ.. Biz burada yağmurun çokluğundan az kaldı 

memleketçe denize girecektik. Su sıcak, hava sıcak, adamlar çıplak. Arada gerçekten bir 

büyük hamamda gibi oluyoruz. Hindistan’ın sıcağı şiddetli değil ama devamlı 

olduğundan beziliyor.  

Ta’âm etmek bence senin dediğin gibi zahmet, külfet değildir; bi’l-akis pek 

büyük rahat lezzettir. Öyle olmasa bu hâzıme za’fına uğramazdım. Pek çok şeyleri 

hazmettiğim halde gariptir ki yediğim iki lokma gıda midemde gayri münhazım kalıyor. 

******* 

İşte Bombay’a gidip geldim; üç gün sonra yine yazıyorum. Dört gün sonra 

bombay’a nakl-i mekân olunacak. Şehrî otuz beş lira kira ile bir ev buldum ki manzarası 

şâirâne, nazareti âşıkâne, mevki’i ise sosyeteye mey3ane olduğu için hoşa gitti! Eğer 

bizim iki başlı hastalık aman verirse o evde rahat buluruz sanıyorum. Malûmdur ki 

dühâtın hemen cümlesi de familyaları, milletleri için bin türlü mâniaya tesâdüf ettikleri 

halde bi’l-âhere hepsine galebe edip mertebelerini bulmuşlardır. İnşallah … da muzaffer 

ve muvaffak olur. (…) e dahi muârız ve mezâhim çok idi. Dediğim bi’t-tabi’ edip 

olanlardan değildi. Vakıan pederi kâtip, evi ise bir mektep idi. Lâkin okunan usûl-i 

kitâbet başka yolda mürettep, (…) ye de yine başka bir yol matlap olduğu için kendisi o 

mektebin hâricinde bir tâlib-i edeb idi. Âkıbet-i gayret ve ikdâmı sayesinde gâlip ve 

istediği mesleğe sahip oldu. Edebiyât’a biraz isti’dâdı olupta etrâfatan hiçbir mümâneat 

görmeyen belki de teşvik gören bu âciz birader-keder ki atâlet ve betâetiyle biraz fakr-ı 

zaruretinden başka âdem-i terakkisine bir sebeb gösteremez. Birinci  “istiğrâk” 

hakkında olan ikinci tevsîfinle o manzumeye gittikçebeğenir oldum. Ben şiirden 

hususiyle kendi yazdığım şiirden pek azanlarım. Senin de şirden anlar, şâir yaratılmış 

olduğunu bilirim. Onun için yazdığım bir şiiri sen beğenirsen bende ona göre telakki 

ederim. Amma sen benim bu sözüme inanmazsın. Bunada gerçekten esef ederim 

biraderim. 

(Bana i’timat et, ben güzel şey yapamazsam da takdir ederim) diyorsun! Güzel 

şey yapamadığınıza ma’at-teessüf itimat edemeyeceğim. Böyle sözleri bana ne için 
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yazarsın bilmem? Avaba senin kadrini, iktidârını bilmediğime zâhib olup da bana bu 

zehâbını mı imâ etmek istesin? Dört kişiyiz, hep birbirimizi biliriz!  

“Yeşillik” manzûmesinin ismi hakikaten tezyîka sezâ! 

Manzûmede tarif olunan kızı gördüğüm zaman ilk “Empresyonim” sözü tevlîd 

etmişti. Yeşillikten sebzeler hatıra geldiği gibi bu isimden sonra manzûme’nin birinci 

lakırdısı: 

Yeşil Giymiş Ne Anlarsın Gelenden 

Mısra’ındaki “yeşil giymiş” tekrarı olmada pek yakışıksız! Onun için 

manzûme’nin ismi (Dağda bir mevce-i hüsn) olsun. Lütfen yahutta beğenirsen öyle 

kabul et. Şimdi sen benim garâbet-i temeyyüzüme bak ki ben o manzumeyi şimdiye 

kadar söylediğim eş’ârın cümlesine fâik bulurum. Yukarıda şiirden anlamam dediğimi 

de unutmam. 

Evet, hasret, bin hasret ki bizim gençlik hazinesi de tükendi!.. Lâkin dediğin gibi 

gönül için herm yok. Buna taaccüp, hiddet ediyormuşsun! Niçin ya? Ben, gönülde 

ihtiyarlar ise hayat bir şeye yaramaz sanırım; öyle değil mi? Ve ben şimdi âtîden ziyâde 

mâziyi seviyorum. Çünkü mâzîde hiç olmazsa bir hayâl var; istikbâlde ise vücut 

bulacağı şüpheli birçok zalâl! ... 

Sezai’nin Zemzeme mutâlaasını gördüm. Pek güzel yazmış, âferin Sezai! … 

Senin bir (Mezar Alemi) ünvanlı manzûme dahi bizler için meşk-i ittihâz olunacak 

şeylerdendir. Lâkin (Lîk) gibi (Çûn) gibi nesirde kullandığımız söleri şiirde niçin 

isti’mâl etmeli? Ben kendim kullanmadım, demem; fakat kullanmamalı derim. Birde 

(mezarlık) gibi Türkçeleşmiş bir kelimenin: 

Yani Mezarlıkta Mahalli Tevakkufum 

Mısra’ındaki gördüğümüz vech ile isti’mâli bilmem nasıl olur? Sana yolladığım 

manzûmâtı münhasıran bir vâsıta-i intişâra verilsin diye değil, beraber okuyalım 

eğlenelim, söylenelim diye gönderiyorum. Bak meselâ: (Zamâne-i ebi) tahsin 

ediyorsun. Husûsiyle:  

Hâkim sana şâhik-i cebelden  

Bu şahıs ki bunda nâle zender! 
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Bil kim mütebahhirindendir! 

İstersen ânı bir imtihân it! 

Kıt’asını beğeniyorsun ki bilmem muradın istihzâ mıdır? Bu mübarek kıt’a da 

fahr’den başka ne gördün? Temeduh memdûh değildir ki böyle bir fahriye yaptığım için 

iftihâr edeyim! Ben fahriyeyi hiç sevmem: ne yapayım ki onda benim de haberim 

olmayarak gibi gönlümden cüdâ oldu. Acab kıt’a yı bundan dolayımı beğendin? 

Zemzem’yi sıkılmadan nasıl okudum öyle mi? Sen sıkılmadan bu sözü nasıl 

yazdın? Ben o kadar mahrûm-i hasmîyim ki âsâr-ı edebiye yi okumaktan sıkılacağım?.. 

Yok, Zemzeme’yi sen yollamasaydın niyazlarla, intizârlarla İstanbul’dan getirtip 

defâ’atle okuyacağımı Ekrem bilir.  

******* 

Dört gün oluyar ki yeşil memlekete veda ettik. Bu sözden anlarsın ki mektuba 

bilmem kaçıncı defa bir fâsıla daha verdim. Şimdi yine yeşil dağlar, pembe beyaz 

bulutlarla müzeyyen olan sema ve deryaya nâzır bir mevki’ deyiz. 

İsmi (Malabar Hill) dir ki Bombay şehrinin yarım saat bu’dunda vâkı’ ve 

Avrupa sosyetesine mevki’dir. Geçen sene oturduğumuz semt  (Berneckendi) idi ki 

deniz kenarında idi. Bana defâ’atle ilhâm-ı şiir etmişti. Bilmem, (Malabar Hill) dahi 

öyle bir takım sânihâta masdar olur mu? 

Hurma ağacına şebîh ve ondan dahi büyük narcıl ağaçalrı k bizim memlekette 

meyvesine Hindistan cevizi derler, bulunduğumuz mevki’-i mürtefi’ yiz tezyin ediyor. 

Âh bilmezsin ki bu ağaçlar benim ne kadar sevdâma dokunuyor. Bende bilmem 

ki bu mesnûât-ı latîfe debenim efkâr ve hissiyâtımı secdesâ-yı zemîn ibtihâl eyleyen hal 

ne haldir! 

Bahr-i muhitten dâimi bir rüzgâr eser ki bana vatanımın toprağını getiriyor 

sanırım. Dalgalar dâima mütehebbic, ağaçlar dâima mütemevvic.. Şeb-i mehtâbta bütün 

kâinatın zikir ve tevhit ile cûş-i hurûşunu görüyorum ki ta’rîfi dâire-i imkândan hariçtir. 

Baht-i hayret ile yâd-ı ebediyet bir dakika gönlümden çıkmıyor. Hatıra Allah 

geliyor, yine Allah geliyor. Âh ben bu muhiti ne kadar seviyorum Ekrem! .. Sanıyorum 

ki her dalganın üstünde elihe-i cemâl oturmuş, ezelden, melekûtten bu yerler sevdâ 

naklediyorlar. Her birini ruhum çıkıpta istikbâl edecek oluyor. Kalbimden nihânî bir 
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feryat koparak onlara iltihâk ile haşrolduklarını bir iştiyâk-ı azîm ile hissediyorum. 

Bunların duhul eder gibi oldukları meşcere-i sâhil güzîn ki -dediğim eşcâr-ı sevdâ-nisâr 

ile yine onlara mümâsil olan muz ve hurma ağaçlarından, o eski tablolarda görülen 

ağaçlardan teşekkül etmiş bir hayâbândır- ümid-i istikbâl ile hayâl-i mâziye ne hoş 

telâkîgâh oluyor! O ümit ile hayâl sanki bu meşcere nin yahut bu letâfet-i ruhâniye 

âleminin rûz-ı şebi olmuş, her âağcın altında perişan saçlı bir peri muhtefi ve mekîn… 

Bana mütebessim fakat yakın gidilecek olursa muhteriz… Nasıl peri? Ne diyorum? 

Benimle hiç alâkası kalmayan genç günlerimden bir yâd-ı hazîn!.. Buranın bu manası 

pek ulvî. Ekrem! Burada bir şâir için bahtiyarlık pek mümkün, pek kolay!.. 

Ey beni her gün helak eden zehirli şüphe, hûnrîz-i tereddüt, feryat elinden!...  

Evet bu şüphe, bu terddüt ölüm gibi her yerde karşıma çıkıyor. Gülüp duruken 

ağlamaya başlıyorum. Dalmış giderken vurulmuş gibi düşüyorum.. Rahîm olan, Kerîm 

olan Allah beni yine düştüğüm yerden kaldırıyor. Kıl inceliğinde bir ümide sarılarak 

çıkıyorum, ama nereye çıktığımı bilmiyorum.  

Mektuba gelelim mektuba !.. Evet, (Mağrûka) manzumu evvelki mektubumda 

dediğm derecenin fevkındadır. Senin şiirlerinde bir hâsse var okundukça güzellikleri 

artıyor. Hele mektupların dâimâ birbirnden güzel geliyor. (Mağrûka) hakkında yazdığım 

mütâla’a sanada vârid olmuş öyle mi? Bununla isâbetleri teeyyüd eder. (Refîk) 

mersiyesini cidden beğenmeyipte hatır için mi seveceğim? Husûsan ki o mertebeyi 

sende sürmüşsün, güzelliğinden bir delil değil midir? Yekdiğerimize mukabilde 

mahviyetler, mevâzı’lar mı yapacağız? Bu sonra, bir güzel kızın aynaya bakıpta nâz-ı 

nahvet ile ne kadar çirkinim demesi kabilinden olmaz mı? 

Ben hamdolsun senide kendimi de bilrim. Ben ne kadar iyi şir söylersem 

söyleyim, sen onu tashih ve ikmâl edersin. Yine senin gösterdiğin delâile istinaden 

söylerim ki manen nedret üzere, fakat ifâdeten ekseriyet üzere kusurlarımı görüp 

söylersin; değil yalnız kusurlarımı benim bilmediğim muhassenâtımı da sen benden 

evvel bulur tahdir edersin. 

Zemzeme’deki mahmuse, tesdîse ehemmiyet vermedim değil! Fakat ehemmiyet 

vermemiş gibi göründüm. Niçin? Bak diyorsun ki “Zemzeme”yi okuyanlardan onda 

dokuzu o şiirleri beğendiklerini söylerler. Fenâ havâdis değil mi?” işte bunun için! 
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Hem sen bazı kere beğenilmemek için yazılmış şeyler yazmaz mısın? Ben 

yazarım. Aman ihmâl etmede şu (Terâvim-i müntehabâtı) , (Zeyl-i ta’lîmi) tab’ ettir! 

Zeyl-i ta’lîmi mektepte okutuyor musun? Tab’ olunmazsa bile isteriz ve’s-selâm. 

Bâkî yed-i makdese-i uhuvvetini takbîl ile kesb-i fahr ederim. Birâder-i 

muhteremim efendim Ekremim.      

7 Teşrîn-i Sânî 1884 

Mütehassir kardeşin 

         Hamid 

3.6.9. ( Terez’den (Tezer’den) Bir Parça ) 

“Bir Harâbe, Nısfu’l-leyl, Ay Batıp Çıkar” 

          Birinci meclis 

“Rişâr Tek ve Tenhâ Gezinir” 

  Rişâr 

Yine bak tazelendi efkârım 

Bunda bi hîle bir habâis var 

Bendede eleme verâset var 

Anı fi’len revâmı inkârım! 

İntikâm almada var ısrârım  

Dahada pek civân-i dilber âh! 

Fakat ağyâr ile beraber âh 

Bunu câiz mi kalben ikrârım? 

Geçemem ben bu hakk-ı müsbetten  

İntikâm almalı o nekbetden! 

  “Torba Elinde Gezinir” 

Edeyim arzımı bu gün ikmâl 
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Yarın olsam da kâilim hammâl 

Çok olursa ne sevdâ ger-pârem! 

Yok olub gitti nuhbe-i âmâl! 

İrtikâba nasıl değer pâre 

Arza fâik midir meğer pâre? 

Ne var itsem şu kîseyi pâmâl! 

Bu değil ya benim ciğer pârem! 

  “Torbayı Yere Atıp Çiğnedikten Sonra”  

Geçemem ben bu kanlı hülyadan 

Öç alıp gitmeli şu dünyadan! 

  “Ba’de’t-Tevakkuf” 

İntikâm âh o bir kudurmuş kelb! 

Dişleri gönlüme değüb gûyâ  

Etti her zerre mi şerareye kalb 

Bende her hisse şimdi gâlibdir! 

Neye mâliksem itdi gasb ile selb 

Hiç gözümde değil bu gün dünya! 

Bu firûzân olan cerîha-i kalb 

Kan ile intıfâyı talibdir! 

Sâbitim ben bu fikr-i ahsende  

Kalmaz ahım benim tezer sende! 

  “Ay Doğar, Devam İle” 

Berka benzer hayatımız çâlâk 

Ki ânın cûşeş-i peyâpîne  
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Kalb olur mâlik olduğun emlâk! 

Hele bulmaktayım teslimi: 

Seni ben mutlak eylerim ihlâk! 

Kanda görsem bütün şu iklimi 

Ateşe yansa serteser edlâk 

Yine ben senden ahz-i sâr ederim  

Hûnum olsan seni nisâr iderim 

  “Birdenbire Tagayyür ve Teessür Ederek” 

Ay gibi ayda bir ederdi zuhûr 

Yine ben gözlerim ânı her ân 

Sâniye sür’atinde olsa şühûr 

Razıyım ömrüm eylesin güzerân  

Geçmiyor firkatiyle bir sâat 

Sanki ömrüm benim tedennide! 

Yine cân vaslını temennide  

Sanki mahvında gözlüyor sür’at! 

  “Meshûr Hava” 

Severim bazı ben şeb-i târı 

Viririm subh-ı nevbahârı ona  

Düşen nâzende zülf-i zertârı 

Görünür yârimin hayâli bana: 

Yetişip ân-ı ızdırâbımda 

Yüzüme nûr-i hüsnünü serper  

Sanırım bir perî-i zerrin-per 



147 
 

147 
 

Dolaşır kulübe-i harâbemde  

  “Bekâ Eder” 

Acaba kimledir o hem sohbet? 

Ettiğim nâleler olup da musîb 

Gelecek mi aceb bana nevbet? 

Şüphesiz şâha eyledi rağbet! 

Harem-i vuslatı olunca nasîb 

Âna da âşık oldu şâh elbet 

                                  3.6.10. Makber’den Bir Parça 

Lâhût nedir, nedir ya nasût 

Feryadıma karşı emr-i meskût 

Bir sır oluyor bütün bu esrâr 

Ma’nâ bitiyor kılınca tekrâr 

Ya rabbi nedir o tahta tâbût? 

Olmaz mı ukûl bunda mebhût? 

Mümkün mü o cism-i nâzenîni 

Tekfîn ide bir acûz fertût? 

Ölmek diyoruz nedir bu ta’bîr 

Canânımı ede bu hâli tefsîr? 

En ince yerim kırıldı Ya Rab! 

Karşımda nedir bu burç-ı akreb? 

Etmez mi bu hâl câna te’sîr? 

Kılmaz mı bu i’tikâdı tağyir? 

Hayret eğer olmasaydı vârid 
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İnsan neyi addederdi tedbir? 

Sen Fâtma öyle gittin bensiz 

Gönlüm acaba yaşarmı sensiz? 

Ölmek, yaşamak, ya can çekişmek! 

Razıyız aman fakat değişmek! 

Sen bir gül isen bu gün dikensiz 

Âzâde hayatsın mihensiz! 

Ben âlemi neyleyim çimenzâr! 

Ben âlemi neyleyim çimensiz! 

3.6.11. Tecelli Yahut Teselli 

Seher vaktiydi çıktım geçen gûhisâra  

Ki ses yok bir taraf da, sis inmişti civara 

Nemâyândı o yerden deniz, sahra, hıyâbân 

Garîbü’l-hâl bir köy müsâdif rehgüzâra 

Harâb olmuş ne varsa, turâb olmuş o bir köy 

Başında seng-i makber iki vîrân minâre 

Uyurdu hep çocuklar, fakat kuşlar uyanmış 

Sönüp yıldızlar emvâc ider savlet kenâre 

Nedir bilmem emînim ki bir şeyler sorardım 

Sorardım cûybâre, sorardım rüzgâra 

Ağaçlardan ederdim tazarru’lar içimden 

Ağaçlar kim sararmış tahassürden bahâra 

Sanırdım yâdıdır bu verem bir dilrubânın  

Akardı cûy-i ömrüm dü-çeşmimden gubâre 
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Birinci def’a gördüm o gün bir serv-i ebyaz 

Karanlık bir beyazlık ki benzerdi mezâre 

Olur, mâzisi gûyâ o emvâtın nemeyân 

Çıkardı servilikden bulutlar pâre pâre 

Nedir Ya Rabbi dirdim, niçin solmuş çiçekler 

Bakardım bir tarafdan cibâl-i zî-vakâre 

Hani, dirdim, ilâhî o sultan-ı melâik 

Ki itmişdin bana sen cinânından itâre 

Güneş doğdu nihâyet duyub bir hiss-i ta’zîm  

Kıyâm itdim o anda gözüm vakfoldu yâre 

Meğer cânân imiş o, evet timsâl-i cânân 

Ki bâlâ-yı ufukdan çıkar perverdigâre 

3.6.12. Zeynep’ten Bir Parça 

“Abbasi Ceyrân’ı perdeli kapının yanına götürüp içeriye girmek için perdeyi 

açınca kapının iç tarafından kefen-pûş bir hayalin durduğu görülür. Abbasi bunu 

görünce dehşetle haykırarak geri çekilir. Ceyrân ise hayâleti görmeyip, fakat Abbas’ın 

halinden müteessir, korku ve telâş içinde bulunur.” 

Abbasi 

Çıktın mı yine karşıma ey zıl? 

Ya karşıma çıkmakla ne hâsıl? 

Yar beynimi, vir fikrime târâc 

Aç sinemi et kalbimi ihrâc! ... 

Mâzî ki değil avdeti kâbil 

Git olma bana, olma mukâbil 

İsyân dimek olmaz mı bu hâlet? 
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Eyler gibi ümîd-i dehâlet 

Gelmiş gibi bir müşkili halle 

Ma’şûke me mahsus o mahalle 

Benden daha evvel giriyorsun! 

Ceyrân 

“Lerzeler İçinde” 

Bir meyyite mi can viriyorsun? 

Öldür beni ehven budur elbet! 

Abbas 

     “Haykırarak” 

Girmiş buraya bak şu musibet 

Çıkmış mı ciğergâh-ı zeminden?... 

Bî-havf-i hazer dâm-ı keminden  

Geçmiş nîce meçhul memerden!... 

Düşmüş mü desem batn-ı kamerden 

Donmuş yine sâir-i dâir 

Etmiş de tahaccür yine tâir!... 

Ölmüş yine bizden diri hâlâ 

Ölmez hele o bir daha asla! 

     “Daha menhûr  

Bekler iken etrâfı bir ordu 

Ya hacle ye girsünmü nu câdu? 

Ma’şûka me itmek kefen ilbâs… 

Ceyrân 
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Ben görmüyorum kimseyi Abbas! 

Abbas 

Sen görmek anı nâ-mütasavver! 

Etmez o iki necm-i münevver 

Bu manzaraya arz-ı güvâhî 

Bir ben görürüm böyle devâhî! 

Sen görmede et kesb-i mübâhât 

Ceyrân 

“Kalbî” 

Zeyneb mi aceb gördüğü?.. heyhat!... 

Abbas 

      “Hayâlete” 

Al mâtemîni kabre götür çek  

Öldürmedim a ben seni gerçek? 

Git bul seni her kimse geberten! 

Taşlarla git ol yekser-ı yekten! 

Zeynep şunu gördün mü?.. o ne hey’et? 

Kimdir bu duran şey ona hey’et 

Bir âkıllı etmez mi bu medhûş? 

Çılgın ölü bir lâşe-i bî-hoş! 

Feryâd be-leb halka bekrden 

Zencîr-i bepâ, çıkmış o yerden! 

Makber mi doğurmuş bunu bir pîç?... 

      “Hayâlete” 
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Mahvol geri ey zıl, geri ey hiç! 

Durmuş ne bakarsın bana öyle? 

Bedbaht ne yapmış sana söyle? 

Gelmiş şu kızı yıldıyorsun! 

Ceyrân 

Öldür beni sen çıldırıyorsun 

Öldür beni görmeyim! 

Abbasi 

İnsâf! 

Ey zıl ki hakikat gibisin sâf 

Ey zıl ki hak etmiş bunu makdûr 

Şeffâf teninden görünür dûr!... 

Ey zıl ki seni hâlik-ı mahşer 

Kılmış ebediyetle mübeşşer! 

Çok görme bize rûy-i zemîni 

Söndürme bu şebtâb gemini! 

Nâ haktır olub târik-i ukbâ 

Mecnun gibi bî-havf-ı mehâbâ 

Göstermek için bir kıza şiddet  

Bir saniyelik ömre bu avdet!... 

Meçhul değil sür’ati evkât 

Sür’atle gelir vakt-i mülâkât 

Ahyâya o erbâb-ı fenaya    

Lâyıksa tekrîm-i senâya 
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Esrâr-ı firâr olmaya meşrûh  

Fânilere insâf kıl ey rûh! 

Ecsâd ile eğlenme, rahîm ol! 

     “Hamle ile” 

Git zînet-i dîvâr-ı cahîm ol! 

Çık arşa seni görmeyim, ey nûr 

Senden soğusun gayri bu tennûr 

Eşbâha ne lâzım bu hakâret? 

Ervaha ne lazım bu hasâret? 

Git cennete, dûr ol nükhemden!... 

Ey hâ’ile çok hacle kehmden!.. 

Zeynep! Yüzüme bakda hayâ it!.. 

Bu zulmete sen neşr-i zıyâ it!.. 

Sen ağla da sönsün şu cehennem! 

Heyhat, ana kâdir mi o şebnem? 

Ey tayf, yeter çık melekûte 

Bu yerleri garketme sükûte 

Sen merd değil, zen değil ey tayf 

Var âlem-i ervaha revân ol! 

Bi-vesvese-i pîr-i civân ol!... 

      “Sendeleyerek” 

Veçhin ona mihrâb-ı pür âdâb! 

Çeşmin ona bir lücce-i girdâb! 

Umh-ı nehkin Hâlika mukaddem 
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Baktıkça sukût itmede âdem! 

      “Düşerek” 

Zeynep bana senden ola ihsân 

Bak olmadayım hâk ile yeksân! 

Manzarasını da etti mi ibhât? 

Zeynep kapa şu perdeyi!.. 

Ceyrân 

      “Heyhât” 

Zeynep nerde? Nerde o devlet? 

Abbas 

Oldun mu acep sende hayâlet? 

Ceyrân 

“Gidip perdeyi kapayacak yerde” 

“Şiddetle çekip yere düşürerek” 

“Ben görmüyorum kimseyi asla!” 

“Abbas’a doğru gelerek ve yanına oturarak” 

Düşmüş oraya sâye-i neyyir 

Bir şey göremem bunda muhayyir 

Abbas 

Olmuş mu sabah? 

Ceyrân 

“Oldu ya elbet”! 

Askerler ise çalmada nevbet! 
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3.6.13. Makber’den Bir Parça 

Ey necm-i kebûd bir hıtâb et! 

Hamid’le şu kırda mehtâb et! 

 Olmaz mı kemikler etse feryâd? 

 Yok mu bana bir peyâmın e dâd? 

Ey bâd bu çeşmi âsiyâb et! 

Ey ebr şu kabre incizâb et! 

 Bu söziş fikri hal et ey nehr!  

Teşrîh-i kazıyye-i türâb et! 

Allah belânı virsün ey nehr! 

Ömrüm gibi sende kahrol ey şehr! 

 Vaktiyle aceb şu hâr-ı muvahhiş 

 Bu kız mı idi bu hâle gelmiş 

Düşmüş sana ey muhit-i pür-kahr! 

Ey göz yok ol ey temevvüç-i zehr! 

 Allah belânı versün ey mevt! 

 Allah belânı versün ey dehr! 

Pek dilber imiş evet o duhter 

Eczâsına bak ne rûh perver! 

Düşmüş gözünün biri şu nesrîn 

Uçmuş gibi rû berû-yi pervîn 

Berk rahı yerde berk-i asfer 

Zihnindeki nûr-i kerem ahter 

 Ey dilber târ u mâr cem’ ol 
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Bir hançer olup içimde tut yer! 

3.6.14. Abdülhak Hamid Bey’in Sezai Bey’e Bir Cevabı 

“Birader-i Muhteremim Efendim;” 

15 Nisan 97 tarihli mektubunu ahz ile kesb-i safâ-yı rûhâni ettim. Lezâiz-i 

hayattan mahrumiyet ve belki de kendi kendimdem me’yûsiyetle geçen şu eyyâm-ı hîçî 

debilmezsin ki senin hıtâbât-ı gıyâbiyen vicdanıma ne kadar şevk resân, ruhuma ne 

derec teselliyet bahşoldu. Bulunduğum maskat-ı hicrî-i sefâlette hem hâl-i esâfil 

olduğuma kemâl-i ye’s ile hükmedip dururken sandım ki bir sadâ-yı ulvi bana: “Yok, 

yok senin bu hükmün nâbecâdır. Ben sana gezdiğim lâ tenâhiyetsarây-ı meâlî’de yer 

hazırlıyorum” hıtâbını serdetti. O zaman hayâl-i ebediyet temessül ve karşımda Kemal 

ile Ekrem’den ve Sezai’den ibâret bir simâ teşekkül ederk muhit olduğu marifet ve 

hakikat-ı kâinata müteveccihen nefsimi rehyâb-ı irtikâ buldum. Ne büyük mazhariyet! 

Mektubundaki sözlerinle Çamlıca’ya olan sevdamı uyandırdın. Bilmem ki sen 

Çamlıca’nın ulviyet-i cismâniyesi misin; yoksa Çamlıca senin hâtıra-i ulviye-i 

mücessemen midir? Çamlıca’da bülbül yavrusu dinlediğimizi ben nasıl unuturum? O 

bizim tabi’at tiyatromuzun “Adelina Patti”si idi. Bu kadın pek çok şâirleri âşık ettiyse o 

kuşcağızda pek çok meüte’ıdd-i muhabbeti şâir eylemiştir. Ben eminm ki biz Çamlıca 

safâsını ne yeni dünyada sürebiliriz, ne eski âlemde; ne Amerika ormanlarında buluruz, 

ne İtalya müzelerinde. Çünkü o mübarek yer vatanımızdır. Dediğin küçük hânende-i 

kudretten aldığımız hiss-i ulvîyi ise ne “Nelson” telkin edebilir ne “Albâni”, ne Paris’in 

Grand operası ihzâr eder ne Viyana’nın askeri mûzikası. Çünkü o âciz mahlûk bizim 

vatandaşımızdır. 

Çamlıca yalnız vatanımız değil efkâr-ı şâirânemizin maderidir; Bülbül yavrusu 

yalnız vatandaşımız değil hemde birader hissimiz, birader-i âh-ı zarımızdır. Hatta bazı 

kere ben onu kendi zâde-i tab’ımıza benzetirim. Gönlümdeki sevda aksettiğ zalâm 

içinde feryâd ediyor gibi gelirdi. 

Ya umûmen kuşların sâye-i şefkatinde icrâ ettikleri o hüsn-i sadâ çağlayanının 

letâfeti âvâze-i medeniyet dediğimiz araba gürültüleri ve lüle-i terakki bildiğimiz pâre 

çıngırtıları bize nasıl andırabilir? 

 Şüphe yoktur ki bizim gibiler füyûzât-ı edebiyeyi bedâyi’-i tabiattan iktibâs 

ederler. Efrâd-ı beşer isti’dâdlarına göre hep inkılâbât-ı tabi’atten mülhem olur. Şiir 
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ebhârın yetiştirdiği mahlûkâttandır. Her te’lîf-i latîf bir mevkı’-i tabi’atin tasvîr-i 

manevisi, her müellif bir mesire-i kudretin mahlûk-ı bedâyi’idir. Her cûybâr bir hiss-i 

müteheyyic, her ağaç bir fikr-i sâkin, her sehâb bir hayâl-i ulvîdir. 

 Tabiat ona fevka’l-âde şâir ki bütün âsârı da şuarâ’dan zuhûr eder. O ne büyük 

haliktır ki mahlûkâtıda iktidâr-ı halk ile metehallik! Ey temâşâ-yı kevâkible ihyâ 

ettiğimiz geceler nerdesiniz? O zıya-yı şafağa doğru uçtuğunu söylediğin kuşlar ki 

seyyâr bir şekûfezâra benzer. Gönlümüzde olan hissiyât-ı ilâhiyeyi hâmil olup gittikleri 

için dergâh-ı sermediyete gönderilmiş sâilerimiz addolunsa sezâ değiller mi?.. 

 Ey tulû-ı dâimî ki bir inkılâb-ı mütenâvibsin. Ey gurûb ki sana bir cihân 

mütezelzil desem, veya bu âlem için seni bir numune-i sukût  addetsem becâdır!.. 

 Ey mâhtâb ki bizim ilahinin sâye-i müstetîli senin kadar dilrubâdır!... 

 Ey temâşâ-yı kevâkible ihyâ ettiğim geceler! Ey ma’mûre-i tabi’at nerdesiniz, 

nerdesiniz? 

 Yıldızları eyledim temâşâ 

 Eş’âr ki hâlik etmiş inşâ  

  Saatlerce kıraat ettim  

Şekden kesb-i berâet ettim 

 Yok hiç birisinde o fazîlet 

Vechindeki cilve-i hakîkat 

Hakikat yıldızlar ki sema denilenülûhiyetin o âli sırperde-i serâiri etrâfında 

ukûlün nüfûzüne haylûlet için nigehbân olan meleklerin enzâr-ı Pertev-nisârı 

denilmekle şâyândır. Bana senin mektupların derecesinde bir şevk ve meftuniyet 

vermiyor. Hamid’e Sezai kadar takrir-i meâli edemiyor. Ara sıra mezalle-i leyâlî 

deişittiğm ve bir takım vahşiye kadınlar manzara-i fenaya kahkaha zen-i istihfâf oluyor 

gibi dinlediğim baykuşların sadâsını… Ahbâb ve ahâlîsinden cümlesinin müsâhabetine 

tercih ediyorum. 

Buranın tabi’at-ı mevki’iyesini çürütmem. Âfâk-ı şarkıye’ye nisâr olunan letâif-i 

kudretten burada dahi dağların etekleri dolmuş, kırlar sahralar donanmışlar. Gâlibâ 

Çamlıca’dan gelen bir rüzgâr Sezai’nin yâd-ı tahassürüyleberâber mevsim-i bahârı da 
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getirerek bu eski âliheler harâbesi bir gülistandan misâl oldu. Kırlarda tepelerde sürüler 

serbest serbest gezer, kuzular meler, günlerce dolşılsa tükenmeyecek bir sâha-i dilrubâ 

üzerinde vâkı’ büyük bir zeytin ormanı balkonumun zîr-i nazâretinde lerzandır. Mahsur 

olduğum cibâl-i âliye’ye beyaz beyaz köyler serpilmiş, bilmem hangi mahlûkât-ı 

semaviye oralara yuva yapmış gibi durur. Bir takım âlihe ittihâz-ı mesken etmiş 

zannolunur. Şehrin dağlarla muhât olan sâkin körfezi, yere inmiş sema’ya benzer. 

Tulû’dan evvel bülbüllerim uyanır; gurûb’dan sonra ishaklarım başlar, “Lemizerabel”i 

ihtâr eder. Bir kırlangıç odamda lâne sâzdır. Penceremden girip kapımdan çıkar Londra 

ve Paris’in parfümözlerini andırır latîf bir rüzgâr mevâki’i vahşet müekkeleleri gibi 

râyihalar neşreder eser, havası sünbülü, sabahı rengîn, mâhtâbı ulvîdir. 

Bilirim, bilirim. Bilirim ki oranın kadınları hüsn-i cemâlde benim teşbîhâtımla 

vasfolunacak derecelerden bâlâdır. O nûr-i lâciverde benzeyen hevâî gözlerinde bir 

subh-ı nâmütenâhinin ibtisâmından mün’akisbir hal görürnür. Ulvi bakışları hep 

semâviyâtı ihtâr eder. Şa’şâ’a nisâr olan saçlarına nazar olunsa zannedilir kibaşlarına 

nûr inmiştir. Yürüyüşlerinden terbiye ve ma’rifet, kıyafetlerinden letâfet ve zerâfet 

anlaşılır. Düşünmeli ki kendileri latifliğin, zarifliğin de favkında olmak lâzım gelir. 

Denizdeki ser-i siminler onların âlem-i âbında olan safâ kadar şevk engîz değildir. 

Gökteki u’mûd-ı nûrânilere benzettiğin endâmları mir’ât-ı kâinâtın suver-i mehâsininde 

bî-hemtâ dır. Gâlibâ Paris meşhûdâtımdan olarak sanada nakletmiştim ki o benâtü’l-

cezîre tenâsüb-i kâmet, temâyüz-i hüsn-i melâhat ile Paris’te dahi taayyün eder. 

Bulvarlar, buvalar, şanzelizeler en ziyâde o letâif-i zevi’l- hayât ile tezeyyün eyler. 

Fakat benim gönlüm bizizm taraf güzellerine daha ziyâde ısısnmış, bizimkileri sû-i 

i’tiyâd, sû-i terbiye, sû-i ta’ayyüş gibi vesâit, muhassenât-ı tabi’iyelerinden çıkarıyor. 

İngltere’de güzellik bir dereceye kadar sınâ’î dir, denilebilir. Ahâlisi hikmet ve 

ma’rifet eseri olarak hüsn-i terbiye, hüsn-i hareket, hüsn-i tağaddi ve ma’îşet sâyesinde 

kesb-i kuvvet ve binâen aleyh kesb-i hüsn-i suret ediyorlar. 

“Sâra Bernar” için –ki tabî’at hılâfına olarak- (Ne zaman istese güzeldir ol) 

demiştim. Şiddet-i ân, safvet-i renk, nisbet-i endâm gibi kemâlât-ı sûriye güzel havalı 

mevkilerde, güzel mevki’li havalarda perveriş bulur. Demek ki İngilizler muktezayât-ı 

tabî’ata tegallüble bu hasâis-i kudreti temellük ediyorlar. Orada her şey gibi güzellik 

dahi terakki ediyor. 
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Vicdâniyât bahsine gelince: i’tikât mahsusun hakâyikındandır. Zâten 

vicdansızlığı ingiltere’nin nisvânına azvetmemiştim. Kadınların hissiyât-ı rekîka ile min 

tarafillah perverde ve hatta vatan kadar evlât-perver olduklarınıisbâta mâder vatan 

vasfının kabul-i umumiye mazhariyeti kâfi dir. Benim bu hakîkatı takdir ettiğime 

ekseriya âsârım şehâdet edeceği gibi 

Vermişdir inâsa Rabb-i Hallâk 

Sultân-ı vatan yolunda ahlâk 

Beytini söyleyen bir kardeşin de i’tikât mahsusunun aksini göremeyeceğine 

senin büyüklüğün delâlet eder. Bârkerân-ı sefâlet nâlendelerinde olarak söylediğin 

bedbahtân-ı insaniyetten vicdâniyat me’mûl etmeyeceğim ve me’mûl etmeyide 

muğâyir-i insâf ve merhamet göreceğim tabi’idir. 

Bunlara dâi ki ahvâlinin bir kısmı: 

Ne dimek anlamamak bir vicdân 

Ne imiş bilmemek asla yezdân 

 En hazîn hâl ile en hoş gülmek 

 Gülerek eğlenerek bir ölmek 

Yine koynunda koynunda olup ülfetyâb 

Kaldırımlarda dolaşmak bî-hâb 

 Davet etsün diyerek bir murdar 

 Hasta halinde çıkıp geşt-i güzâr 

Bir taş üstünde görünmek râhat 

Uyumak üç gecede bir sâat 

 Zabt-ı âh itmek için habs-i nefes 

 Nefes almak diye azm-i mahpes 

Soyunup füruş-ı kesife girmek 

Anda bir şahsa tesellâ virmek 
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 Almak âğûşuna dehşetlerle 

Bûse virmek âna nefretlerle 

Râhat itsün diyerek bir kanlı 

Ezilir bir döşek olmak canlı 

   Kabrini sırtına almak zinde 

   Yine hiç inlememek zirinde 

  Ya ne olsun bu meşâkka illet? 

  Ne içindir bu sefâhet, zillet? 

 Âh mahza kuru bir ekmek için! 

   Yani aç kalmayarak ölmek için! 

  Şevk olur söziş dil-i mâtemde 

Âç kalan zehri de yer âlemde 

Beyitleri ile tarif etmiştim. O gitti biz edebiyât’a gelelim. 

Milton, Shakespeare, Schiller, Byron gibi şuarâ ve üdebâsı olan bir milletin 

edebiyatı Fransa’dan öğrendiklerine nasıl hükm olunabilir, diyorsun. İbtidâ Byron’u bir 

tarafa bırakalım ki, o mübareği hem hiç sevmem, hemde dünyaya on sekizinci asrın en 

son senelerinde, daha doğrusu milattan bin yediyüz sene sonra gelmiş, âlem-i matbû’âta 

ise Victor Hugo’dan evvel gelmemiştir. Shakespeare bin beşyüz şu kadar sene sonradan 

bin altıyüz evâsıtına kadar saltanat-ı edebiyesini sürmüştür. Malûmdur ki târîh-i 

edebiyât milattan evvel Hummer’de Virgil’de vesâire de ibtidâ ve Sofokle’da, Ubir’de, 

Siserûn’da, Eşil’de vesâirede devam ederek gitti. Lin’de vesâirede nihâyet bulmuş ve bu 

Yunan ve Rumen havârikinin ilm-i irfân-ı meziyetlerine, hatta kudret ve şöhretlerine en 

evvel İtalyalılar varis olmuştur ki İtalya’nın o hadd-ı hesâbı olmayan meşâhirinden 

Dante’ın, Petrerca’ın, Boccacio’ın Ariyusu’un, Lutas’ının vesâir isimlerini şimdi 

tahattur ve ta’dâda hâcet görmediğim hukemâ-yı edebin zuhûru işte o tarihte, yani bin 

iki yüz, bin üç yüz ve bin dört yüz senelerindedir. Bu tarih ki dediğim eâzımın nisbetle 

umumiyeti içinde olarak “Onuncu Leon devri” demekle ma’rûftur. Dört büyük devr-i 

edebin birncilerinden addolunur. Bunlardan çoğu fransada vaktini geçirmiş ve bi’l-

husus “ânifî yeri” memleket-i hürriyet evrâsını bulduğu Paris’e hicret etmişti. İçlerinde 
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Fransa’da doğup, Fransada ölenler bulunduğu şöyle dursun ekser-i âsâr-ı edebiyeleri 

Latince olduğundan bi’t-tabi’ en evvel Fransa’da sît-i şöhret bulmuşlardır. Yunan’ın, 

Rumen’in, İtalyan’ın müessir edebiyesini bin yüzden bin yediyüze kadar Fransa 

üdebasından olarak bildiğimiz Gyom Dolori’ler, Duchamp’ler, Klupin’ler, Abalar’lar ve 

daha bilmem kimler nakl-i iktibâs ettiklerive Almanya’nın yukarıda dediğim iktibâsât-ı 

hükmiyesine bu sûretle mukâbele eyledikleri müsebbettir. Hem ne hâcet milletlerin 

edeben, ma’rifeten yekdiğere olan kıdemleri dâru’l-fünûnlarının tarih-i küşâdını 

tahatturla ma’lûm olur. Paris “Üniversite” si âlem-i medeniyetin birinci dâru’l-ulûmu, 

birinci ma’rifethane-i edebiyâtı olarak onuncu veya on birinci asr-ı milâdide teşekkül 

etmiştir ki milel-i sâire hep bu numune üzereo o mebnâ-yı ma’rifeti te’sis eylediler. 

Fransa üniversitelerinden sonra sırasıyla İspanya meydana geldi. Hem Fransa’nın, hem 

Avrupa’nın ikinci tahtgâh-ı ma’ârifi olan Paris Üniversitesi Gyom Duchamp’ın, 

Dolori’nin, Apalard’ın ve sâirenin sebeb-i neş’etleri olmuştur ki o asırda İngiltere ne bir 

üniversiteye mütemellik, ne de bir “Şuser” e mâlik idi. Medeniyet ise ma’lûmdur ki 

doğduğu yerde kalmayıp bizim memleketten başka Avrupa’nın her tarafında seyâhat 

eder. Bu hal İtalya’dan Fransa ve  Almanya’ya  muhâceret etmiş olan edebiyât ile 

hikemiyât’ın saydığım delâletleri  oralardan dahi İngiltere’ye seferber olması pekte 

istib’âd olunmamak lazım gelmez mi? 

3.6.15. Finten’den Bir Parça 

“Müteverrimler mahsus olan “Brumton” nâm hastanenin dahilinde ta’âm odası. 

Bir uzun yemek masası. Sabah erken. İki ihtiyâr kadın masanın ortasını ve sofra 

levâzımını getirip yerli yerine koymak gibi işler görürler. Sonra yine onların 

kıyafetindebir kadın daha gelir.”   

Huzzâr 

“Madır Roberts, Sistemodi ve Sonra Sisterlizi” 

Madır Roberts 

Ne sahrâ’dır bu ya rabbi, nasıl vâdi-i hicrandır? 

Görürsün her şecer bir hasta kız, bir kabr-i nâlândır 

Bununfevkında her akşam gurûb itmekde bir ferdâ; 

Anın bâleyn-i hâkinden şebâb olmakda nev-peydâ: 
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Tulû’-ı mihr âtî di, gubâr-ı âlud-ı sevdâ-hîz 

Buda bir leyl-i mâtem, oda bir leyl-i ye’s engîz! 

Sistermodi 

Kiminden şefkat mâder ki hiç göstermemiş yezdân 

Olur bir meşreb-meryem pesend ihyâ idüb şâdân 

Kiminde şevk-i bintiyet ki asla olmamış makdûr 

Görür tahyîl-i zevciyetle bin rü’yâ-yı dûr urur 

Ki encâmında subholmaz güler gaddâr bir kâbus 

Buda bir hâbdır, eyvah! O da bir hâbdır efsun! 

Madır Roberts 

Sabah olsun kılar ibkâ-yı zulmet başka bir manzar 

Ki hep envâr-ı idrâkât anın zirindedir muzdar 

Bu servistânın üstünde durur bir sâyedir târîk! 

Biri bî-tâb-ı tâkat cismini nevbet kılar tahrik 

Biri nâlende-i fücret ki ancak seng eder iskât 

Buda bir naledir, vâ hîf! Oda bir naledir heyhat! 

Sistermodi 

Bu günlük çâre-yâb olsun, veremdir tâli’i mâdâm 

Yed-i kâtilde bir bî-çâredir mahkûme-i i’dâm 

Madır Roberts 

Kimin içindir ya düştüm ben bu kabristân-ı zî-rûha? 

Alıştım hizmet-i bî-mâre, istifrâş mecruha?   

O derdin kahrına oldum ciğer-pâremde ben âgâh! 

İkisi birden 
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Bu da bir mevtdir, vallâhi! Oda bir mevtdir billâhi! 

Sisterlizi 

     “Henüz gelerek” 

Nedir illet siz hûd-behûd gûyâsınız böyle? 

Madır Roberts 

Nasıl illet arasın bir musibet-gehde sen söyle? 

“Biraz sonra” 

Brem her subh bir duhter gurûb itmekde bir maktel 

Sorarsan sor nedir hâlâ şuurum olmamak muhtel 

Kızım vâdi-i hâmûşîde ruhum semt-i rihletde 

Vücûdum sürtüyor hâlâ bu nâlşigâh-ı   firkatte! 

Sistermodi 

Ne nâlşigâh  , her babında şeb durmakda bir senbût!   

Değil bir ev bu birçok ruha mâlik bir büyük tâbût! 

“Bundan sonra birer birer merîzalar gelip 

sofraya gidecek ve Madır Roberts ile 

Sitermodi ve Sisterlizi ve Kiti ve bir 

hizmetçi daha bunlara hizmet için girip 

çıkacak. Terennüm ederek kara saçlı bir 

genç ve hasta kız gelir.” 

Sarı saçlı – işte benim dâr-ı eytâm arkadaşım geliyor. 

Kara saçlı – dâr-ı şifâ kardaşımın yanına geleyim. 

“Yan yana otururlar. Madır Roberts dalgın 

bir halde bu iki kızı seyreder” 

-Haniya Miss Kiti et suyu getirdiniz mi? 

-Kiti et suyu sofranın üstünde duruyor. 
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“Kara saçlıya et suyu verirken oda şetâretle 

ve ternnümle alıp içmeye başlar” 

Madır Roberts 

     “Kendi Kendine” 

  Değil tedbire kâdir, ızdırâbı hep kaderdendir; 

  Bu yolda şâd-ı handân olması fart-ı kederdendir 

“Daha bir takım benât-ı merîza gelip 

sofradaki yerlerine otururlar” 

Kara saçlı – biliyor musunuz? Doktor Tomas beni on beş gün sonra “Dervrilen”  

pantomimosuna götürecek. Şimdiden rüyâsını görmeye başladım. Eminim kipek güzel 

yerlerde yahut perdesizliklere tesâdüf edeceğiz.  “Kiti’ye” bir kadeh Porto Şarabı neşe 

mi tekmîl edemez mi?  

Kiti – işte yarım kadeh! 

 Kara saçlı – şifâ! … anasız babasız bir kız isemde asla yetim muâmelesi 

görmüyorum. “Şarabı nûş ile” sevgilim yok isede beni sevenler bulunuyor! … Safâ! … 

     “Güldüğü sırada öksürmeye başlayarak” 

-Bu öksürükte da’ima sözüme karışır, gülüşlerime dokunur. 

     “Sarı saçlı dahi öksürmekle”  

İşte arkadaşımda tasdik yollu bir ses veriyor … gayret! 

 Sarı saçlı – “Elinde kadeh” Puhtavet birası diye verilen katran suyuyla bir türlü 

başım hoş olmuyor!..  Oh .. çok güldüm … şurama bir ağrı gedi. 

“Kumral saçlının geldiğini görerek kendi 

kendine” 

-Bu odaya gelmekte dâima en sonraya kalan dostum, gâlibâ hepimizden evvel 

girecek! 

“Kumral Saçlı oturur ve hiddetli bir halde 

bulunur. Kiti’nin verdiği kâseyi red ile” 



165 
 

165 
 

-Kumral saçlı – et suyu istemem, tapiyoka isterim!  

 -Kiti – işte tapiyoka? 

-Kumral saçlı – Topiyako istemem, et suyu isterim! 

-Kiti – İşte et suyu 

Kumral Saçlı 

“Bir sandalyeden diğer sandalyeye geçerek”  

Oof! .. Yemek odasında yemek kokusu hiç çekilmiyor! .. Rica ederim Madır 

Roberts karşımda durmak zahmetini ihtiyâr etmeyiniz. Ben oyuncu değilim ki siz 

seyirci oluyorsunuz. Hastayım, açım, iştihâm var, yiyecek bulamıyorum! 

Madır Roberts – Ne istediğinizi söyleseniz …. 

Kumral saçlı – Hindistan çorbası isterim; sert, acı, keskin, zehir gibi olsun! 

 Madır Roberts – (Kârî) demek istersiniz ki o memnû’ bir şeydir.  

“Kumral saçlı hiddetle kalkıp ocağın 

yanındaki sandalyey oturur. Yırtarcasına bir 

gazete alıp bakar. Kara saçlı bu sırada 

terennüm eder” 

Madır Roberts 

     “Kalbî” 

  Bu illetden olur ahlâkı bir ma’sûmenin berbâd 

Mülk-i haslet bu illetden olur bir âfet bedzâd!    

Kumral Saçlı 

     “Kalbî” 

Nedir bilmem şu hâtunun beni tesmîmden sudu? 

Husûmetdir bana pîr-i civânın meyl-i maksudu! 

Sarı Saçlı 

     “Kalbî” 
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Neden nâşidir on beş gündür ondan gelmiyor mektûb? 

Fenâ bir iş, ya bir illet mi gördü bende pek ma’yûb? 

Kara Saçlı 

     “Kalbî” 

Biri şen, diğer mahzûn; tahammülsüz, tahammülkâr 

Şifaya müste’id kimdir? Bunu tıp itmiyor tizkâr. 

Kumral Saçlı 

     “Kalbî” 

Bûsemle beraber geçsin istedim ona hâlim 

Sarı Saçlı 

     “Kalbî” 

Sakın bir diğerin aşkıyla mazlum olmasun zâlim! 

Kara Saçlı 

     “Kalbî” 

Ba’îd olmaz iken bir ân dem-i kat’-i rihletden 

Ne gafletdir temennâ-yı rehâ tazyik-i illetden  

Ne hikmetdir o gaflet ki gelir insana kudretden? 

Ne râhatdır rehâ bulmak o illetden, bu mihnetden 

Kiti – “ Dışarıdan gelerek” Doktor Tomas, yanında iki mâtemli hanımla, 

yukarıdaki yatar hastaların “kendi kendine” daha yukarıya çıkacak olanların odalarını 

dolaşıyor imiş. Asıl ve nesillerini tahkik için. Çünkü âlillerine mensûb bir kız 

arıyorlarmış. 

Sarı Saçlı 

O kız kimdir diye kim var ki bunda zihnini yorsun? 

Kara Saçlı 
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Ani bir hâneye bir handânı olan sorsun! 

Kiti – Şimdi burayada gelecekler imiş. İşte geliyorlar 

******* 

Huzzâr 

-Evvelkiler, Doktor Tomas, Mises Kros, Miss Melvil- 

Doktor Tomas – ne iyi!.. ne iyi!.. sizi böyle iyi görmek benim için en büyük 

mükâfattır. 

     “Bazısının nabzına bakar” 

Kara Saçlı 

     “Latife ile” 

Olunduksa şifâyâb olmağa gayretle biz irzâ 

Tabibin i’tilâ-yı saytıdır maksûdumuz mahzâ. 

Doktor Tomas 

Pek a’lâ; şimdi ruhsat virin ben itmeyim iz’âc 

Hanımlardan biri itsün sizi bir lahza istimzâc 

Kara Saçlı 

Buyursunlar ayân olsun nedir hikmet bu zahmetde 

Mises Kros 

     “Melvile” 

Aman Melvil! Bu kızlar hem güzel, hem hepsi sıhhatde. 

     “Kaçamak isteyen Doktor Tomas’a” 

Durun doktor sizinde ilminiz imdâdınız lâzım 

Kabul itmem ki olsun bunda sizden gizli bir râz’ım  

     “Hafi olarak ve müstehziyâne” 

Üçüncü rütbeyi her kimse eyleyin derpiş!. 
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Doktor Tomas 

Umûmen öyledirler, yok mahal olmakda dûr endîş 

Mises Kros 

     “Sarı saçlı yı göstererek” 

Olur mu ismini sorsam şu hüsn-i nûr-i serpuşun? 

     “Kumral saçlıyı irâe ederek” 

Ve yahut şundaki simin nihâl sâye berduşun? 

Kumral Saçlı 

Benim ismim - verem – yani ölümle namzet bir kız 

Bunu teftiş için olmak gerekdir hayli pervâsız. 

Doktor Tomas 

Fenâ teşhis ider bir hasta kendi derdini ma’lûm 

Hakîki illeti görmezde birçok şey görür mevhum 

Kumral Saçlı 

Görürler medhalin fevkında istikbâlimiz mestur 

Değildir ser-i nevşeti bunda hiç kimsenin mestur! 

Fenâ bulmazsa mu’cezdir, şifâ bulmak değil insân 

Tutarken karşısında mevt-i hâil öyle bir i’lân 

      “Gider” 

Sarı Saçlı 

Benim de yok bu gün bir namzetden başka bir kimsem 

Becâdır nâmımı mahzâ ânıniçün hıfz-ı ketm itsem. 

      “Gider” 

Mises Kros 
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      “Yavaşca Melvil’e” 

Bu zâten namzetmiş, diğeri hiddetnimon bir kız. 

Melvil 

      “Yine yavaşça Mises Kros’a” 

Bizim matlubumuz bîkes, fakat gayet zebun bir kız. 

3.6.16. Duhter-i Hindû’dan Bir Parça 

Üçüncü Fasıl 

Dördüncü Temâşâ 

-İngiliz bandıraları mütemevvic bir kışlanın pîşgâhı- 

-Müşâhede olunur – 

Birinci Meclis 

(Sir Bortel, İngiliz süvâri zâbıtân neferâtı, köy ihtiyarları olmak üzere dört beş 

Hintli bir kenarda kemâl-i ye’s ve ızdırâb ile dururlar. Bunlardan birinci ihtiyâr 

diğerlerinden ziyâde bî-tâb-ı tüvân görünür.) 

Sir Bortel 

       (İhtiyarlara) 

İsyan ekseriya adâletle sükûnet bulur ise bazı kere de zulüm ile tesk3in olunur. 

İşte mâdem ki köylüleriniz verhilerini edâ etmiyorlar isyân ediyorlar demektir. Madem 

ki isyân ediyorlar, ben de zulüm etmeye kendimi mecbur bilirim. 

Birinci Zâbıt 

Sir, muâmelât-ı âdilâneniz hiçbir zamanda zulüm addolunamaz. Evet emr-i 

tedâbîriniz adl-i mahz-ı kerâmet-i sırfe dir. Avâmın türehhât-ı ızviyâtına havâle-i sem’ 

i’tibâr buyurmamalısınız! Sizn ef’âl-ı harekâtınızı temyize kimsede iktidâr yoktur. 

Birinci İhtiyâr 

       “Kendi kendine” 
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Böyle müdâhenkâr ve riyâ-pîşe me’mûrîn ile mahsur olan “Sir Bortel” mağrur-i 

satvet olmakta bir derceye kadar ma’zûr olsada müdâhinleri istihdâm ettiğnden dolayı 

sezâvâr-ı takbih olunur. (tezallüm ve niyâz ile cehren) Sir Bortel! Memlekette kıtlık var. 

Kıtlık ne demek olduğunu bilir misiniz? 

Sir Bortel 

       “Zâbıtlara”  

Bu ihtiyâr ne söylüyor? … 

İkinci Zâbıt 

 Yalan söylüyor Sir! … Hiç birinin aslı yoktur. Açlıktan değil yalandan helâk 

oluyorlar. 

Sir Bortel 

İster yalandan ister gerçekten ölsünler! 

Üçüncü İhtiyâr 

 Köylü ekecek buğday değil, yiyecek buğday bulamıyor. Hayvan gibi otlaya 

otlaya midelerini şişirip helâk oluyorlar. Kimsede candan başka bir şey kalmadı… 

Kıtlık ne demek olduğunu biliyor musunuz? 

Birinci İhtiyâr 

 Ben bile köyümün ihtiyârı iken üç gündür ağzıma bir lokma girmedi. Bir lokma! 

Âh .. Gözlerim kararıyor., başım dönüyor!... Sir! Size söylüyoruz, kıtlık ne demek 

olduğunu biliyor musunuz? 

Sir Bortel 

       (Saatine Bakarak) 

 Ben uzun lakırdı bilmem! Köylü geçen sene ettiği tenbelliğin bu sene cezâsını 

görüyor. Benim ne vazifem?... İşte hepinize bir çaryek müsâade .. ya vergileri 

köylülerinizden tahsil edeceğinize söz verirsiniz, yahut bri çaryek sonra size önceden 

tertip etmiş olduğum mücâzâta rıza verirsiniz. 

Üçüncü İhtiyâr 
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       (Söz ve Güdâz ile) 

 Merhamet ediniz Sir! … Bizim elimizden ne gelir? Biz ne yapabiliriz? 

Vergilerini edâ etmemek için köylüyü biz mi teşvik ediyoruz? Zarûret mecbur ediyor. 

Tahsildârlarınız gelip köyü aramadılarmı? Halimizi görmedilermi? Kimin elinde 

sikkeye mütaallık, hatta bir bakır parçası buldularda almadılar? Kimin destârını çıkarıp 

zünnârını zabdetmediler? Hangi evde insan lâşesinden başka yiyecek buldular? Hangi 

insan kefeninden başka giyecek gördüler? Size hakikat-i hali bildirmiyorlarmı? Yoksa 

kıtlık ne demek olduğunu bilmiyor musunuz? 

Sir Bortel 

 Köylerde vergilerini edâ edecek para yoksa siz ki, köylülerin ihtiyarlarısınız siz 

kendi kesenizden te’diye ediniz! 

İhtiyarlardan Birkaçı 

Biz… Biz ne verelim! Bizim neyimiz var ki vereceğimiz? Canımızı mı verelim? 

Sir Bortel 

(Saate bakarak fütursuzlukla) 

 On iki dakika kalmış. Ya vergi, yahut cezâ … Ne diyeceksiniz? 

Dördüncü İhtiyâr 

       (Gayri irâdi bir tehevvürle) 

 Âah … Siz kıtlıktan beter belâ imişsiniz! Kıtlık bir mülkün varını yok edersede 

sizin gibi yoluğa musallat olmaz! Siz yoktan var çıkarmak istiyorsunuz. Kaht bir 

memlekete istîlâ eder, mahsûlâtını yağma eder. Siz mahsûlâtı yağma olunmuş bir 

memlekete müstevli oluyorsunuz! Bize i’âne edecek yerde bizden i’âne bekliyorsunuz! 

Sir Bortel 

 Eyâletin borcu var! Sizden tahsil olunacak para onun fâizi içindir. 

Üçüncü İhtiyâr 

 Sir! Eyâletin vâridâtını siz bi’z-zat cep harçlığı ediyorsunuz. Bizden aldığınız 

verginin sefâhetten başka hiçbir emel yolunda sarf olunduğunu görmüyoruz. 

Borcumuzun on katını on kere vermeye muktedirsiniz! Bir fedâkarlık, bir büyüklük edip 
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düyûnumuzu tesviye etseniz ne olur? Dünya’da bir güzel nâm bırakmış olursunuz! 

Hâlbuki siz eyâletin borcunu vermek şöyle dursun, bir yandan yine istikrâzlar edip o 

paranında nısfından ziyâdesini zevk-i sefâ yolunda heder ediyorsunuz. Ma’iyetinizdeki 

zâbıtân sırmalara garkolmuş, sarayınızın beş sâat mesâfe ötesinde neferâtın (Ceket) 

yerine pirinç çuvalı (Kasket) yerine külâh giydiğinden haberiniz yok! .. Yaldızlı 

sandalyelerde oturur, ipekli karyolalarda yatar, müzeyyen tahtirevânlara binersiniz .. 

Yıkılmış damın altında yıldız sayarak yatan fakiri, güneş altında yana yana oturan bî-

çâreyi, gayretinden küplere binen bizim gibi erbâb-ı hamiyeti düşünmezsiniz. Şurada bir 

tenbelhâne yaptırıyorsunuz. Ne lüzumu var? Serhadlere istihkâm yaptırsanıza! 

 Rusya karakuş kanatlarını açmış, buralarını almak havasında uçuyor. Bir gün 

gelir ki başınıza konmuş olan hümâ-yı devleti pençesine alıp mahveder! Siz bunları asla 

düşünmüyorsunuz! Âah Sir! Ne kadar bedhâh-ı vatan, ne kadar hâin milletsiniz, 

haberiniz varmı? 

Sir Bortel 

      (Yine saatine bakarak fütursuzlukla) 

 On dakika kalmış. Ya vergi yahut cezâ! Ne diyeceksiniz?  

Zâbıtânlardan Biri 

      (Kendi kendine) 

 İyi ki bu kadar lakırdıyı işitti de gazaba gelmedi! Tabi’ati anlaşılmaz ki… Her 

gün bir başka hal tecelli eder. 

Beşinci İhtiyâr 

      (Sir Bortel’e) 

 Sir! Şahs-ı evvel bulunmuşsunuz. Halimizi herkesten evvel bilmelisiniz. Bir 

kerede bizim köye gidiniz. Bi’z-zat gittiğiniz köylülerin halini seyrediniz. Bakınız 

ayakta durmaya mecâl bulalcak bir adam görürmüsünüz? .. Bir kulübenin içerisine 

giriniz. O genç vâlideyi görünüz ki memedeki çocuğuna süt verecek yerde – açlığa 

tahammülsüzlükten- ciğerparesinin derisini delmişte kanını emiyor. Bir tarafta kocası 

yatmış, kalkıpta men etmeye mecâli yok. Yardım için bir kolunu uzatacak olsa 

açlığından elini ısıracak!.. 
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 Bir âile sahibi koca karı bahçedeki çardağın altında ruh teslim etmiş, cenazesini 

kaldıracak adam yok! Kızları hakîrenin naaşını gözyaşıyla yıkar; gelinleri bî-çarenin 

yüzünü kendi kanıyla yummaya uğraşır… Kimi toprak yer, hava ile doymak ister. Kimi 

sinek avlar, kimi karınca yumurtasıyla gıdalanır. Köyü bir mâtem, bir musibet kaplamış. 

Kulaklarınız âh-ı eninden başka ses duymaz, gözlerinize mezara tehavvül etmiş 

evlerden, ceset haline girmiş vücutlardan başka bir alâmet görülmez. Vâlideler haykırır, 

çocuklar ağlar, kardeşler birbirne sarılmış, babalar mâtem eder! Bir kuru ekmek 

parçasını mezâda koymuşlar, gören nakd-i canını verir. Ortaya bir kartal lâşeşi atılmış, 

bir kemiğini koparmak için birkaç kişi kan döker. Mezarlarda ölü kalmamış sırtlan gibi 

yer kazarlar. Ağızlar havaya açılmış, bir yağmur yağsa bir damlası yere düşmeyecek. 

Ortalığı bir sıcak duman bürümüş, güneş tutulmuş gibi görünür. Orada küçük bir eve 

daha giriniz, yeni evlenmiş bir yiğit görürsünüz. Açlıktan kanı buz tutmuş; soğuk elini 

zevcesinin alnına koymaya uğraşır. Komşusuna uğrayınız, henüz kocaya varmış bir 

geline tesâdüf edersiniz. Susuzluktan cismi ateş kesilmiş, hararetli göğsünü zevcinin 

dudağına götürmeye çabalar! Kimi evl3adının ateşini gözünün yaşıyla söndürmek ister; 

kimi vâlideyninin gözyaşını kalbinin ateşiylae kurutmaya çalışır. Yağmur yerine kaza 

yıldırımları yağar. Yıldırım gibi belâ taşları dökülür. Ma’bed kapısında bükülmüş 

boyunlar, duvar dibinde kıvrılmış beller, güneş altında çatlamış dudaklar, ot yemeden 

şişmiş diller, semâvâta dönmüş dönmüş gözler, soluk benizler saramış ruhlar, hareketten 

kalmış yürekler, keşkül olmuş avuçlar, kederler, belâlar, kazalar, kıyametler, velveleler, 

vâveylâlar, zaruretler, muzâyekalar, kaht-ı galâ her tarlaya, her kulübeye her şahsa, her 

kalbe istîlâ etmiş belâ belâ üstüne geliyor. Kaderin , kazanın zulmü, dehrin kahr-ı kederi 

elvermiyor da, sizde mi köylüyü böyle gadrlerle dağdâr edeceksiniz? Bir harâbeyi 

yıkmaktan ne çıkar? Cenazeden canmı alınır? Açılmış yaraya hançer saplanırmı? 

Hâkistere ateş verilir mi? Siz zarûrete isyan nazarıylamı bakıyorsunuz? Bizden ne 

alacaksınızki ne istiyorsunuz? Bize adliniz, insâfınız yoksa gözünüzde mi yok? Halimizi 

görmüyor musunuz? Köylüye hükmünüz galebeniz varsa hakkınızda mı var? Tarihe 

mürâcaat etmiyor musunuz? Siz nefsâniyeti hakkâniyet mi zannediyor sunuz? Siz 

zulme, ihânete adl-ı sıyânet mi dersiniz? Can sizde câni demek midir ki herkesin kanını 

dökmeyi kanûn sanıyorsunuz? … insâf, insâf! … Gaddar adamlar! 

Sir Bortel 

      (Yine saatine bakarak fütûrsuzlukla) 
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 Beş dakika kalmış. Ya vergi yahut cezâ! … Ne diyeceksiniz? 

Birinci İhtiyâr (Başı Dönmüş ,Gibi) 

 Âah! … kud, kudretim … mec, me, bma, mecâlim kalmadı. Üç günden beri, bir 

lokma! (bağırarak) âah! … yemek! … yemek! … 

      (Sendeleyerek yere yıkılır) 

Sir Bortel (Askerlere) 

 Şu hilekâr ihtiyârı alınız, götürünüz, ağzındaki dişleri sökünüz, bir tanesini 

bırakmayınız ki şimdiden sonra da yiyecek bulursa yiyemesin. 

(Askerlerden Birkaçı Birinci İhtiyarı Götürür) 

Dördüncü İhtiyâr 

 Âah! … Sir, Sir! İnanmıyor musunuz? Sözüne inanmıyorsanız fakirin yüzüne 

bakın! Herif tahammülsüzlükten yıkıldı. Âah! Ağzındaki peynir dişlerini söktürecek! 

Bize vahşi dersiniz, vahşiyiz diye etimizi mi yiyeceksiniz? Medeni canavarlar! … 

İkinci Meclis 

“Birinci ihtiyar ile iki neferden başka evvelkiler” 

Beşinci İhtiyâr 

Hata imiş ki biz sana hâlimizi olduğu gibi bildirmiyorlar sanırdık. Meğer sen 

zâten deni ve gaddâr halkolunmuşsun!... Karînlerin şer ve gazabına uğramamak için ne 

yapacaklarını bilmez olmuşlar. Müdâhin olup etfâfını, hulûs-ı müvâza’a ile önünü 

almaktan başka çareleri kalmamış. Meğer sen mesned-i ikbâle irtikâ için insan 

cenazesinden nerdübanlar yaptırıp, baktıkça dinledikçe, safâyâb olmak için feryâd-ı 

naleden çalgılar, mazlum kanından fiskiyeler, göz yaşından çağlayanlar istermişsin!... 

Zannetme zâlim! Zannatma ki dünyada dâimâ Hâkim kalırsın! Elbet bir zaman gelir, 

zulmünle mahkûm olanlardan mazlum olursun! Şu kara toprağın altında cihânı iki üç 

kere doldurur senin gibi zalimler, hâkimler vardır. Ne kadar kavî, ne kadar muktedir 

olsan işte dünyayı dönmekten çevirmeye kâdir olamazsın. Elbette bir zaman olur ki nâ-

ehle nasîb olan fırsat gibifevt olup vücudunda, satvetinde bî-nâm-ı nişân kalır. Yılanlar, 

akrepler arasında târumâr olup gidersin. Yatacağın menhus toprağa atılan la’net taşları 
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sana şu fukara parasıyla yaptırdığın tenbelhânelerin önü büyüklüğünde bir mezara 

taayyün eder! … Ondan başka bu dünyada yâd olunacak eserin kalmaz!... 

Sir Bortel (Askerler) 

Alın şu âsi herifi de götürürünüz. Çır-çıplak soyunuz saçlarından ağaca asınız, 

derisini cımbızla kopara kopara gebertinizde görsün, bana itâle-i lisân etmenin belâsını, 

devletimize isyân etmenin cezâsını görsün! 

Beşinci İhtiyâr (Takarrub Eden Askerler) 

Sonra da kemiklerimi âmiriniz olacak şu köpeğin önüne atın!.. (Bortel’e) 

açlıktan öleceğime böyle öleyimde bâri seni doyurmuş olayım! Darağacı ormanında 

büyümüş hınzır canavar! .. (İki askerin kolunda olduğu halde götürürler) 

Üçüncü İhtiyâr 

       (Bir teheyyüc-i bî-ihtiyâr ile) 

Bana bak sâhib, benim onlar gibi karnım aç değil. Geçineceğimde yok değil. 

Karnım tok. Param istediğimden çok. Bununla beraber köylü tarafından verilecek 

vergiyikendi kesemden edâ edeceğime aklın yatmasın. Ben paralarımı sizin gibi para 

için adam öldürenler değil, parasızlıktan ölenlerin çocuklarına vereceğim! 

Sir Bortel (Gülerek) 

Bunak herif! … sende mi eceline susadın!... 

Üçüncü İhtiyâr 

Eceline susamayanın senin huzurunda işi nedir alçak!... 

Sir Bortel 

Sen kim oluyorsun? … 

Üçüncü İhtiyâr 

Ben mi?... ben yelpâze tüccarından “Vaysiya Bederiya Pom” sahibin 

biraderiyim! Ben öyle bir adamım ki şahs-ı evvel değil, ûlâ’l-eşhâs olsanda sana râm 

olmayacağım! Vaktiyle bizden size tebe’iyet etmeyenlere gösterdiğiniz şiddetlerin 

hepsini birden ban hasredecek olsanız elinize vücudumdan gayri can alacak bir şey 

girmez. Vücudumda canımdan başka bir alacak bulamazsınız! Beni zencirlerle bend 
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edersiniz, fakat boynuma la’net halkası takamazsınız! Bana kefen giydirirsiniz, fakat 

nâmûs-i mâderzâdımın hıl’atini lekedâr edemzsiniz!.. Benim definem var. Zindanda 

oturacağımı bilsem yine size bildirmem, ölürüm geberirim kandi payıma düşen vergiden 

başka bir pul bile vermem! Beni şimdi tanıdınız mı? İsterseniz bir daha söyleyim. Ben 

yelpâze tüccarından Vaysiya Bederiya Pom sahibin biraderiyim!... 

Sir Bortel 

Demek oluyor ki sende ceza kılıncının üzerine atılmak için gelmişsin? Haydiyin 

şu yelpaze tüccarının tacirininde ömrünü yele veriniz!... 

Üçüncü İhtiyar 

(Askerler ile götürülüyorken bir hâl-i müheyyeb kesbederek) 

Bortel senden intikamımı alan bulunur!... 

Üçüncü Meclis 

(Sir bortel, Zâbıtân ve Neferât, Dördüncü ve İkinci ihtiyâr) 

Sir Bortel 

        (İhtiyarlara) 

Siz de arkadaşlarınızı takip edecek misiniz? … İşte bir çaryek geçti. Biliniz ki ne 

cevap verecek isenizya helakinize yahut necatınıza sebeb olacak!... 

İhtiyarlar (Tezallüm-i niyâz ve havf-ı ihtirâz ile) 

Âah ..  Sir. Sir. Biz ne verelim?.. Biz … biz ne verelim? Ne yapalım? Bir 

paramız … bir pulumuz yok! Rezzâk-ı cihân hakkıçün ki ikimiz de iki gündür bir 

lokmaya muhtacız! … 

Sir Bortel (Dördüncü İhtiyârı Göstererek) 

Şu edebsizi de götürünüz! .. 

Dördüncü İhtiyâr 

Âah! … (Haykırarak) Sivâ!.. Sivâ!.. İntikamını kimlere saklıyorsun? .. Hiçbir 

şey dilemem Bortel hiçbir şey dilemem. Şu felek kubbesi başın üstüne yıkılsın!... 

Sir Bortel (Askerlere) 
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 Kolundan kan alsınlar. Başucunda durunuz! Eğer para vereceğine taahhüt ederse 

kolunu bağlayıp salıverirsiniz. Yok eğer yine inadında devam ederseöylece bırakırsınız. 

Kanı aka aka canıda çıkar gider !... 

Sir Bortel (İkinci İhtiyarı Göstererek) 

Şunu da alın götürün. Karnı açmış yemek veriniz. Hemde Hind yemeği olsun. 

Yani bahar(at)ı çok olsun. Fakat sonra bir yudum su vermeyiniz! Vergiyi tahsil ile eda 

edeceğine söz verirse ne a’lâ. Omazsa oda susuzluktan çatlasın!.. 

İkinci ihtiyâr (Takarrub Ederek) 

Sir ibtida size bir ifâdem var.. 

Bortel (Askerler) 

Bırakınız bakalım ne diyecek?.. (İhtiyara) çabul söyle! 

İkinci İhtiyâr 

İfade dediğim bir sırdır. Beni koyuvermeye yemin ederseniz ifade ederim. 

Sir Bortel (Umuma) 

Bir lahza bizi yalnız bırakın … giderler (İhtiyara) 

Nasıl sır? 

İkinci İhtiyâr 

Size dâir!  

Sir Bortel 

Ey söylesene! 

İkinci İhtiyar 

Ey yemin etsenize! 

Sir Bortel 

Nasıl yemin istersin? 

İkinci İhtiyâr 

Bizi koyuverceğinize!  
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Sir Bortel 

Edeyim: Namusum hakkıçün ki … Eğer … 

İkinci İhtiyar 

Yok yok acele etmeyiniz Sir Hazretleri 

Sir Bortel 

O ne için? 

İkinci ihtiyâr 

Bakalım ben sizin namusunuzu tasdik ediyormuyum ki ana yemin ediyorsunuz? 

Sir Bortel (Hiddetini Hazmile) 

Niçin tasdik etmiyorsun namusu mu?  

İkinci İhtiyar 

Sırrı bildirdikten sonra sebebini anlarsın! 

Sir Bortel (Kendi Kendine) 

Bu ne tecâvüz? .. Şimdi çıldıracağım! … (Cehri) öyle ise Allah’ın namına kasem 

ederim. 

İkinci İhtiyâr 

Sizin Allah’a itaatınız yoktur! 

Sir Bortel (Kendi Kendine) 

Şimdi çatlayacağım. Bu ne cesaret?.. (Cehri) herif sırrı söyler söylemez ben 

seni!.. ihya …ederim. Hakkımda hayırlı bir şey mi? Çbuk söyle. Yoksa şimdi seni 

affederim! Korkma diyorum! 

İkinci ihtiyâr (Takarrub ve Mükânetle) 

Hayvanınıza bininiz doğru (Gutalva) köyüne gidiniz; orada sünti mezarlığı 

vardır. Bu gün o mezarlıkta akşama kadar bulununuz. Elbette bir İngiliz zâbıtı ile tebdil-

i kıyafet etmiş bir İngiliz karısı görürsünüz. O İngiliz bin başı Mister Tomson’dur 

yanındaki kadında Sir Bortel hazretlerinin sevhili madamması Elizâbet’tir !.... 
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Sir Bortel (Dehşet ve Telâşla) 

Elizabet mi? …. Elizabet mi? .. 

İkinci İhtiyâr (Gülerek) 

İşte gördünüz mü? Namusunuz üzerine edeceğiniz yemine inanmamakta haklı 

imişim değil mi? 

Bortel (Kendi kendine deli gibi) 

Elizbet! .. Elizabet! .. (Sir Gonti’de) hemşiresine gitti idi!... Âah! … Bu herif. 

Handanımı yaktı!.. Bu herif benim şanıma hakaret etti! … (Bağırarak) gelin neredesiniz 

be köpekler! Orada kimse yok mu? Geliniz, buraya geliniz! 

(Maiyetin hepsi pür-telâş gelirler) neredesiniz diyorum size? Beni yalnız bırakın 

diye kimdedi? Size yerin dibine geçin diye kim emretti? Size söylüyorum? Kim dedi? 

Kim emretti? Bu herifi alınız. Bu herifi mahvediniz! Daha duruyorsunuz!... daha 

yüzüme bakıyorsunuz! Şimdi hepiniz tard ederim! Şimdi hepiniz mahvolursunuz! Bu 

herif beni öldürdü! … Bu herif beni yaraladı. Bu herif benim kafamı gözğmü yardı! 

Canımı yedi! Kemiklerimi kırdı! Size söylüyorum, şu herifi alınız! Öldürünüz, 

gebertiniz diyorum. Hepinizi mahvederim diyorum!... 

      (Soluyarak sandalyeye düşer) 

İkinci ihtiyâr (Karakollar ile Giderken) 

Sen beni ömrümden me’yûs ediyorsun, bende seni deyyûs ettim!.. (Kahkaha 

ederek) erzel, namussuz!.. 

Sir Bortel (Mecnûnâne Bir Şetâb İle) 

Daha söyletiyor musunuz? .. şimdi kürre-i arzı yakıp berbâd ederim hâ!... 

Zâbıtlardan Biri (Diğerine) 

Yine delilik nöbeti geldi!.. 

Sir Bortel (Giderek) 

Hayvanım mı? … Hayvanımı arkamdan yetiştiriniz!...  

(Birkaç kişi seğirdirler) 
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Zâbıtlardan Biri 

Bu ne rezâlet? .. Biz burada maiyet memuru muyuz? … Yoksa deli külâbisi 

miyiz?... Bu herif gittikçe çıldırıyor. Ne zamana kadar tahammül edelim?... 

Diğeri 

Bu kadar lutf-ı ihsânını görüyoruz, nasıl tahammül etmeyelim?.. Doğrusu ben 

parayı doğruluktan ziyâde severim! … 

Neferlerden Biri (Kendi Kendine) 

Alçak !... 

Zâbıtlardan Biri 

       (Sonra söyleyen zâbıt’a) 

Öyle amma birazda haklı düşünmeliyiz. Bu herif gittikçe azgınlaşıyor!... 

Yine O Nefer (Kendi Kendine) 

Öyle diyeceğinize ittifak edip bir başkasını yerine talep etsenize â!.. 

Birinci Zâbıt 

Çare yok. Nabzına göre şerbet vermeli. Âzâde-sersiniz! Deli zincir ile değil 

tedbir ile zabdolunur. 

3.6.17. Zeynep’ten Bir Parça 

Hümâ (Cellâd’a Hitâben) 

Sus alçak! Sesini kes! 

Bilmez mi senin kastını herkes? 

Fikrindekini itme ki i’lân 

Dehşetli olur bir dişi arslan! 

Bri vâlide-i pür-kederim ben  

Ketm it ki perişan iderim ben 

Ol fikri ki eyler beni muğber 
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Bir hamlede bitmekle beraber! 

Etmezsen eğer cürmünü te’vîl 

Etmezsen eğer azmini tahvil 

Etmezsen eğer fikrini muzmer 

Her bir kemiğin olsa da mermer 

Hûnun sem, etin olsada pûlâd 

Elbette yerim ben seni cellâd! 

Cellâd olurum ben sana mahsus 

Allah kılıcıyla keserim!.. 

“Asla sesi çıkmayan cellâd’a doğru koşarak” 

Sus! .. 

“Dönerek ortaya” 

Hâlâ seni kesmiyor alçak!.. 

Cellâd - Mütehayyir 

Bir şey demedim bensana ancak..  

Ettin beni bir taş gibi ibhât   

Zeynep 

  Cellâd ne yapsın nine, heyhat! 

Etmiş bu işe mel’anet âyîn  

  Bir âmir-i mücbir ânı ta’yîn 

Hüma 

  Allah fakat âmir-i cebbâr 

  Etmez bu işe bri kulu icbâr 

Cellâd 
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  Yok başka işe bende liyâkat  

  Andan kılarım bunda sadâkat 

  Tahkîr ile – cellâd – diyorsun 

  Ben taşmı yerim zannediyorsun? 

  Taştan mı benim hiss-i hayâlim 

  Toprak mı ya evlâd-ı ıyâlim? 

  Kaç kere acep neydiki illet  

Ettin bana yamyam gibi savlet? 

Ancak seni taklit iederim ben! 

Sen mâdır isen bir pederim ben 

Bir yüzden o bahşende-i evlâd 

Kılmış seni yamyam beni cellâd! 

Vermekte bu âhın sana dehşet 

Nice buna vâbeste ma’işet 

Altın ki âlemi ider meftûn 

Nice bu demirden çıkar altın 

Kaç kere edip kendimi tesmîm 

Ettim bunu ben kırmayı tasmim 

O halkı fakat ekmeğe nuhtâc 

Aç kalmayı eylerdi bu intâc! 

Ettimse ne gün meyl-i medâmet 

Hânemde o gün kopdu kıyâmet 

Ekmek ki odur bâ’is-i gavgâ 

Bundan çıkıyor nîce dirîğâ! 
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Sem’den âcı bir mâidedir bu 

Lâkin yine bir fâidedir bu 

Bir kere olunmuş buna ülfe 

Terk etmek ânı hayice külfet 

            Metbû’um olan vâris-i Timûr 

  Etmiş beni bu hizmete me’mûr 

  Kâtil değilim, âlet-i katl’im 

Tutmuş beni bir pençe-i zâlim 

Zâlim ki yaşar hûn ciğerden 

Bir zulme varır zulm-ı diğerden 

Kılmazsam eğer ben ânı ikdâr 

Eyler beni bin pâre o gaddâr! 

Ol pençededir seyf-i sinânım 

Destimde değil ya’ni ı’nânım 

Sen vâilde, mecnun-i muhabbet 

Dehşetle görürsün beni elbet 

Ben hâfir-i makber gibi ma’zûr 

Görmem kızını urmada mahzuré 

Hümâ 

“Birdenbire koşup cellâd’ın dizlerine kapanarak” 

Cellâd iderim akkımı teslîm… 

Yok çâre budur çünki tecellim! 

Ancak yine ben eylerim ısrâr, 

Vurmak sözünü eyleme tekrâr 
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Merdâne virir lerze bu hizmet 

Sıbyâna virir kerîh bu töhmet! 

Bin parça bu bir âyinedir sâf 

Gözyaşlarıma bak da kıl insâf, 

Her dânesi bir mevce-i şefkat 

Vermez mi bu rahmet-i sekâret 

Eyvah! .. daha şimdi kavuştuk! .. 

Farzet seni vurdukda savuştuk 

Yahut beni vur kılda i’nâyet 

Saymaz bunu bir kimse cinâyet! 

Saymam seni billâh ben âsim 

Yar kalbimi tâ kalmaya hissim 

Vur beynimi bir şimşek olup vur 

Oy gözlerimi görmeyeyim nûr! 

Doğdu daha bak şimdi bu nîr 

Olmaz mı ki kânun muğâyir 

Subh eyler iken her yeri handân 

Şeb avdet edip dehr ola zindân? 

Dolsun mu çiyânlarla bu gözler? 

Zindâna verir şerm bu sözler 

Rabbin mi seni eyledi me’mûr? 

Ben öldüremem belki de bir mûr! 

Bak şunda duran hûri ye birdem 

İster mi buna kıymayı âdem? 
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Olsun mu münevver yüzü bî-tâb 

Kan rengine girsin mi bu mehtâb? 

Hiç kimsede varmı bak bu çehre? 

Gelmiş mi bunun misli bu dehre? 

Lâyık mı bu mihrâba tezelzül?  

Bu zühreye lâyık mı tenezzül? 

Bakmaz yüzüne sonra felekler 

Girmez gözüne hûr-ı melekler 

Her nahl gelir çeşmine bir dâr 

Maktel gece eyler seni bî-dâr 

Bir nâire olsun diye sîrâb 

Girdap ola lâyık mı bu mihrâb? 

Bir vâidenin olması bir pîç 

Kâil mi olur mehametin hiç? 

Âlûde-i hâk olsa bu dilber 

Yıldızlar olur hep sana muğber! 

Orman yürütür üstüne arvû  

Her kabir gelir çeşmine câdû 

Eylerde çocuklar sana la’net 

Zevcen getirir âr ile cennet? 

Kır hançerini eyleme tahrîk 

Evlâdıma bak it beni tebrik! 

Yeger mi sene evvelki bu duhter 

Doğdu mu daha bak şimdi bu ahter! 
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Rahm et de buna vur beni önce! 

Sevdim seni billâh görünce! 

Cevvâl misin pişgehimde 

Çeşmim yanıyor her nigehimde 

Rahm et, yüreğin rahm ile dolsun! 

Hep vâlideler câriyen olsun! 

Bir cenk de, bir ceng-i tehîde 

Hasret kalalı zevç-i şehide 

Erkek yüzünün hasmı bu hâtûn 

Oldum sana ben aşk ile meftun! 

Ancak beni dûr etme gülümden  

Öldürde halâs eyle ölümden 

Zeynep – Hûd Behûd – 

Gavgâda şehîd olmuş o şevher 

Ya’ni pederim olmada azher! 

Hüma 

Evlâdımı sen eyle vikâye 

Ben yollanırım dâr-ı bekâya 

Cellâd 

Evlâdımı sen eyle i’âşe 

Ben katlanırım terk-i ma’âşe 

Hümâ 

Sen ol bize hâmî ve muzâhir 

Nem varsa senin nakd-i cevâhir 
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Sönsünde bu gönlümdeki hicrân … 

“Hâricde ayak sesleri olur kapıyı vururlar” 

Bir Ses 

  Âç! .. Âç kapıyı! .. 

Cellâd Açarak 

       Kimdir o?.. 

Zeynep 

Ceyrân! 

“Ceyrânla Gazanfer ikisi zuhûr ederler” 

 

3.7. Samipaşazade 

Sezai Bey 

Şinasi burcunda Kemal ve Hamid kadar taşkın, kamaştırıcı bir zıyâ’ya mâlik 

olmayan, fakat mahrem ve samîmî bir nûr ile parlayan bir kevkeb vardır ki hâsseten şu 

senelerde pek az nazar-ı dikkati celb ediyor.  

Samipaşazade Sezai Bey, sitâyişnâm ve âsârına pek az tesâdüf edilen büyük bir 

edibimizdir. 

1306’da neşrettiği (Sergüzeşt) feyzli bir devre-i san’atın mebde’ini teşkil ediyor. 

O zamana kadar bizde (Ponson Du Terrail)’de, (Xavier Demon Tepin)’den başka üstâd 

tanımayan romancılık, kat’i adımını “Sergüzeşt” ile attı. Bu kitap, tasvîrâtında 

münâvebeten göze çarpan rikkat ve şiddet ile nefâset-i uslûbuyla, bir âbide-i mehâsin-

penâh-ı mi’mârîye benzeyen tarz-ı terkîbi ile bedâyi’-i edebiyemizden biridir. 

Muhterem edibin “Sergüzeşt”i, bu (Romantik) hayâl-nüvâz romanı takip eden 

eserleri umumiyet i’tibâriyle (Realist)’tir. “Küçük şeyler”, “Rumûzü’l-Edeb” bizde fıkra 

nüvisliğin temelini atmıştır. Bu vâdîde Sezai’ye henüz tefevvuk edilmedi. 

Romantik Sezai, ne kadar ince ve garâm-perver bir şâirse; reâlist Sezai o kadar 

mûşikâf, mûciz ve doğru görür bir müşerrahtır. 
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Sezai’nin hasâis-i asliyesi: nazik, taşkınlıktan ârî, munis bir hassâsiyet, gayet 

ince, gayet nâfiz bir meyl-i istihzadır. Uslûbüne gelince: hüviyet-i esâsiyesiyle 

mütenâsip görünür. Şiddetten, kudretten ârî olan bu tarz-ı beyân, temiz ve sâde, kâriin 

kalbine son derece hâkim bir ifâdedir. Bâ-husûs “Sergüzeşt” de uslûb-ı mütemâdî bir 

zıyâfet-i fikriye teşkil ediyor. 

Tân muharrir-i edebisi Mösyö “Gaston Duchamp” Sezai için “Bosphorus’un 

Maupassant”ı diyor. Küçük Şeyler müellifi bu ünvâna hak kazanmıştır. Abdülhak 

Hamid’in izâfe ettiği “Ulvi” sıfatı da Sezai’nin evvelâ insân ticâreti yani esâret gibi 

müstekreh bir karha-i ictimâ’iye yi, sonra istibdâd-ı idâreyi ortadan kaldırmak için 

yaptığı mücâhedât-ı necibe ve bî-garazâne’nin meşrû’ ve muhık bir bedel ve 

mükâfatıdır.  

Sezai Bey’in “Şîr” nâmında bir tiyatrosu varsa da nesh-i matbû’ası kâmilen 

tükendiği cihetle tedârik ve mütâla’asına imkân bulunamadı. 

3.7.1. Bir Makale-i Edebiyye 

Musâhabe-i edebiye bir mukaddime gibi muâhezât-ı amîka ya müsâ’it 

olmamakla beraber zâyi’ bedî’a yı yegâne prestide-i rûh addeden, gayret ve içtihat ile 

müşkilât-ı tâkat fersâ ya karşı mücehhez, zekâ ve kabiliyetiyle namzed-i istikbâl, 

sanatlarına mu’tekıt gençlerle edilecek muâhezât-ı şedîdesi değil musâhabe-i 

edebiyedir. Size sorarım: Bu kadar arabi ve fârisi kelimeler kullanmaya hakkımız var 

mıdır? .. Ben zannetmiyorum. Bir hakikati tasvîr, bir hissi tebyîn için değil fikdân-ı 

fikirden hâsıl olan boşlukları bir takım rengîn cümleler, parlak kelimeler ile kapamaya 

çalışmak bir uçurumu çiçekler ile doldurmaya benzer. O zaman vücut bulmak için 

beraber olması lazım gelen fikre taalluk edince bâ’is-i hayat kelimeler, bir hufre-i 

âdeme atılarak defnedilmiş olur. Bir kavmin edebiyatı emin, müstakil olmak için “gayri 

şahsi” olmalıdır. Bir fikir, bir şâir veya edibin şahsını değil ruhunu gösterir. Fikir en 

yüksek şevâhik-ı cibâlden geçen nehre mün’akis suver-i âliye-i ebediye şeklinde safha-i 

l3 yetenâhiye-i tabi’atte merkûz olan şiirlerin ruha düşen sâye-i bî-kararını, bir âheng-i 

ilâhi ile beyan etmeli; o şiiri okumakla o nehre bakmak bir olmalıdır. Kendilerinden 

bahsettirmek bir iki asırda bir yetişen erbâb-ı dehâya mahsustur ki onlarında i’tizârları 

dehâlarıdır. 

Bu fikri edebiyi te’yîd için musâhabenin mütehammil olamyacağı muhâkemât-ı 

amîka-i şâirâneye girişmekten ise bir delil-i mukni’ bulmaya çalışmak daha müfîddir. 
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Fakat nerde aramalı? Nerde bulmalı? … Şimdi buldum: Fransa encümendanişi bu 

fikirdedir. Fransa encümendanişi dedikten sonra bana söz söylemek düşmez. Bu bahse 

hüsn-i hâtime vermek için sözü (Fenelon)’a terk ediyorum: 

“Ve’l- hâsıl bir eser gerçekten güzel olmak için onda müellif kendisini unutmalı 

ve benimde kendisini unutmaklığıma müsâ’ade etmelidir”. İ’tilâ îcâb-ı hilkatinden olan 

bir kuş iki kanadınıneksikliğini nasıl hissederse bu günkü edebiyatımızında noksanını 

hissettiği şey: samimiyet ile vuzuhtur. 

Bir şâir ve edibin jılkat-i insaniye ve tabî’ar-i eşyaya –mümkün merteb- nüfuz 

etmesi lâzım gelen nazarı gördüğünü bize samimi, vâzıh bir savtta söylemelidir. Meselâ: 

Bir karanlık gecede ummânın kenarına gidin, isterseniz senelerce can kulağıyla dinleyi, 

ona dâir yazdığınız şeyi okuduğum zaman karanlık bir semanın altında derinden derine 

inleyen o ummânın, o dalgaların sesini işitmeliyim… Yoksa tanîn-endâz cümleler, 

tımtıraklı sözler, kusurum anlaşılmasın diye insanı sersemletmeye benzer. Mesâ’i-i 

edebiye neticesi olan bir kitap samimi. Müteneffiz, vâzıh olmalıdır. Meselâ sâhibesi 

vefat ettiği cihetle harâb olmuş, yıkılmış bir kasr gördüğünüz zaman müteessir 

olduğunuzu değil, niçin müessir olduğunu söyleyiniz. Tabî’atin bir küçük köşesini 

sevdiğinizi değilherkesin bakıp görmediği güzelliği gösteriniz. Edebiyâtın vazifesi 

beğenmek sevmek değil, beğendirmek, sevdirmektir. 

Zihne gelir gelmez yazılan gayr-i vâzıh fikirler deha olmayanlardır. Sa’y-ı zekâ 

ile tabi’atten alınmış bir fikir tamam olmalı, tekemmül etmeli ki vücut bularak vâzıh 

olsun. 

Tabi’at – ki üstâd-ı küldür – tedrîsât-ı ebediye-i edebiyesinden olan çimenleri, 

çiçekleri, ağaçları, hassas kısmı olan insanları, ayları, güneşleri ve’l-hâsıl en güzel âsârı 

samimi ve vazıhtır. 

3.7.2. Ada’da Bir Kaç Gün 

Şehirlerde gavgâ-yı ferdâyı taayyüşle mütemevvic ve mütehâcimolan hey’et-i 

ictimâiye’nin dağsağa-i hayâtından firâr ile kışın siyah günlerinde kendime bir gûşe-i 

inzivâ-vü vahdet ittihâz ettiğim İzmit körfezi’nin medhalindeki büyük ada’ya gitmek 

için birgün sabah vapuruna şetâb etmişidim. İhtiyâta kemal-i riâyetle hareket eden bu 

vapurun güvertesinden, yirmi günden beri bir takım muzlem bulutlarla ızdırâb içinde 

kalan semada, kalbin üzerine kadar ineno siyâh gölgeler yavaş yavaş yükseliyor ve 
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şimâl-i garbî de seyyâl-i bî-karar hutut ve şuâ’ ile çizilmiş semanın bazı mâi köşeleri 

görünüyordu. Uzaktan tanıdığım tüccardan bir zât deniz temâşâsına müstağrak 

olduğumu gördüğünden yanıma gelerek bana bahr-i muhit-i hindî’den bahsediyordu. 

Kendi bundan yirmi beş sene evvel Hind ile Avrupa arasında kumaş, kuş ticareti ile 

meşgul olduğundan su ile göğün kucaklaştığı o kucağın içine bir azamet-i mütenezzile-i 

âşıkâne ile kürre-i şemsin düştüğü denizlerde seyâhat etmiş, Hind’de bin türlü nağamât- 

tuyûr ile âhenkdâr bir mehtâblı gecede ayın zıyâsına karşı uçuşan tavusları görmüş, 

Bombay’a şimendiferle beş on saat uzak olarak ihtiyar-ı ikâmet ettiği bir köyde yemek 

odası açık kalırsa maymunlar içine girer, tabakları kırar, ne kadar meyve varsa alıp 

götürürlermiş. Bazı sâkit gecelerde pencereyi açtığı zaman Hind’in o büyük dağlarından 

uzaktan uzağa arslan sesleri aksedermiş.  

Mehtâba karşı uçuşan tavusların kanat çırpıntıları, kürre-i şemsin ummân-ı bî-

payân içine sükûtu, Hind’in uzaktaki dağlarında, âfâk-ı devrâ-dûrundan gök gürler gibi 

in’ikâs eden arslan sesleri arasında büyük adaya vâsıl olduk. Ada’ya vusulümden iki 

sâat sonra her tarafta idim! Âh, o rûz-i inzivâ! Bütün panjurlar kapal, bütün evler boş! 

Her yerde her tarafta yalnız zıyâ, nur! Boş evlerin damlarında, kapalı panjurların 

aralarında, çıplak bahçelerin köşelerinde, meydânda, hayatta, harekette yalnız o! Bir 

aydan beri mahpes-i ızdırâpları o siyâh bulutlardan firâr eden bu zıyâ, bu envâr ter-i taze 

bir zîb-i fer olarak karşıda o sefîdser ihtiyârlar gibi vakar ve azametle duran karlı 

dağların etekelerinde nümâyişler, kenâr-ı deryâda şehrâyinler, yaz kış yeşil duran 

ağaçların arayerine, sâyelerine sokularak nâz-ı niyâzlar, gizli gizli muâşakalar ediyorlar. 

O büyük yârlardan pürtâb ederek denize mâî şu’leden kanatlarla bir anda ufuklara kadar 

gidiyorlar. Ada’nın o ıssız sokaklarında çılgın gibi koşuşuyorlardı. Ebnde 

arkalarından!.. O gün küçücük büyük adanın her tarafını dolaştım. Akşam üzeri bî-tâb, 

mütefekkir bir halde “Ayayorgi” deki bir kayanın üzerine oturdum. Güneş batıyorken 

mağrib kor renginde, bu hizaya tesâdüf eden hayırsız ada denizin üzerine çıkmış bir 

merc3an gibi duruyor. Heybeli Ada’nın, gurubun o âteşin âl zıyasına nâzır yakuttan 

pencereleri tutuşmuş gibi parlıyor. Bunlara nisbetle biraz karaltılı olan Burgâz ise koyu 

pembe bir gül demeti gibi görünüyor ve demetten denize düşen yapraklar karşıki 

sâhiller doğtu uzanıp gidiyordu.  

Sonra bu alevler, bu ateşlerbu morluk adalarda, denizde, semada, ufuklarda 

tedriç ile sönüyor, sönüyor, sönüyordu. O anda bu taşla vücûdun bir farkı kalmamıştı. 
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İstiğrak içinde bu temâşâya dalıp giden rûhumu çırpınan kanatlarının altında 

getiriyormuş gibi beni îkâz eden gecikmiş bir kuşun başucumdaki refref bâlî idi.  

******* 

Zaman nasıl değişir, yarın bu güne nasıl benzemez! Gece birdenbire şimalden 

zuhûr ederek otlu sarsan boranın âvâzesiyle sabaha kadar gözümü yummadım. Havanın 

bir ucundan öbür ucuna kadar zincirleri kopmuş top arabaları yuvarlanır gibi başımın 

üstünde mehîb sesler işitiliyordu. Kışın fırtınalı o uzun gecelerini, bütün âlemin hâb-ı 

râhata vardığı gece yarılarında benim gibi âlâm-ı a’sâb ile uyanık durarak nûr-i nazar-ı 

muzdaribi zalâm-ı bî-nihâye-i kâinât içinde kaybolmuşlara sormalı! Pişgâh savletine 

müsâdif en mûnis emelleri, hayât-ı dil-i cân olan ümitleri kırıp geçiren bura insanın 

mevcûdiyetinden bazı şeyleri alıp karanlığın içine götürdüğü gibi mâzi’nin enderin 

köşelerinde medfûn bir takım hâtırat-ı elîmeyi, efkâr-ı muzlemeyi, ebediyetin sîne-i 

nisyânındaki eczâ-yı kalbiyeyi yerlerinden koparıp getiriyor idi. Ebedî kaybolmuş 

berâynîs mechûlâtamahsûs bir şekl-i garîb-i muzdaribâne ile kapıyı çaldığı bir hâtıra-i 

elîmenin içeri girmek için âh-ı enîn ederek pençeyi açmakla uğraştığı hissolunuyor. 

İnsan gayriy3ari bir hareketle yavaş yavaşkapıyı aralık bırakır, şekilleri sislerden, 

hayatları serâirden olan mahlûkâtı mensiye-i mâziyeden beri odaya girer, bürür ve 

semanın ayakları bulut parçalarından bir sütre-i beyaza bürürndüğü görünür, gayet uçuk 

rengi, dokunduğu yeri yakar, bakışıyla kanepesnize oturur. 

-Bir kelime! Bir kelime bana hayât-ı câvidânı versin! 

Bütün bunlar kânûi sâninin gül rengindeki sabah karşı hafıza-i hayâlden silinip 

uçar. Beşımı bî-çare ittikâ ile dışarıya baktığım zaman gökten denizin üzerine inmiş 

mühtez bir perde-i baharın bazen yırtılan yerlerinden ta uzakta şehir peyda ve nihân 

oluyor. Ve yine o perdenin ara sıra cereyân-ı hava ile açılan aralıklarından şark 

tarafından fenerbahçesi bir damla suyun içinde ihtizâz eder gibi görünüyor. Aşağıda 

deniz kıyısında pencereleri kırık bir kulübeye girerek girdâplar hâsıl eden soğuk 

rüzgârlar içeride bulduğu bir bedbaht hayât-ı insaniyeyi dondurmaya çalışıyordu. Biraz 

dolaşmak için dışarı çıktım. O gün sevâhil gezilecek, oturulacak halde değildi. 

Bazı erbâı servetin kâşâne-i safâları arasından yürüye yürüye anlaşılmaz bir 

sevk-i tabi’i ile sabahleyin otelin penceresinden gördüüm kulübeye takarrüp ettim. 

Beyaz saçlarının nihâyet bulduğu alnından başlayarak vücudunun uçları olan 

parmaklarını kadar buruşmuş bir ihtiyar büyük anne kapının önüne oturmuş seksen 
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senenin memerr-i seylâbe-i vukû’âtı olan oyulmuş, çukurlaşmış yüzünü hiddet ve 

galeyandaki anasıra, su ile havanın mahall-i mübâreze ittihaz etttikleri denize çevirmiş o 

beyaz tepelerin üstünde, o siyah uçurumların içinden çıkıp gelecek birisini bekler gibi 

duruyordu. Kemâl-i hürmetle bu kulübeye girip etrafa göz gezdirdim. “Pederimle 

beraber kaç defa böyle fukara kulübelerinin içine girmiştik” acz-ı fakrın bu korkunç 

köşesinde, sefâletin yanmış bir ağaç gibi kuruttuğu, kızarttığı ne yaşata olduğu 

anlaşılmaz, siyah kütüğe benzeyen saçlardan ibâret bir kadının vücudunu mühlik bir 

öksürük sarsıyor, kucağında büsbütün küçülmüş, azalmış eski paçavralar benzer bir 

çocuk, südü kâfi gelmediğiçün ağlamaktan kısılmış sesiyle feryad ediyordu. Sevâhile 

hücûm ederek kırılan dalgaların âvâze-i inkisârı arasında seksen senelik kalb-i 

münkesirin feryâdını dinliyordum. Senelerin zîrbârında ezilmesi gibi boğuk zayıf titrek 

bir sesle büyük anne başlarına gelen bir vak’a-i elîmeyi nakl-i hikâye ediyordu. Balıkçı 

olan damadı geçen yıl açıklara çıktığı bir gün birden bire paslanmış bakır renginde 

bulutlar her taraftan hücuma başlayarak fırtınadan denizi tanılmaz bir hâle getirmişti. 

Gündüzler akşamlara, geceler sabahlara kadar beklemişler. Hava sükût bulduktan üç 

gün sonra deniz, kayığını sahile götürmüş. Şimdi kimsesiz kalan bu ihtiyar büyük anne, 

kızı torunu otuz saatten beri aç imişler, geceler uzun, gündüzler siyah, insanlar 

merhametsiz imiş! Bu fakr-ı mezelleti, bu dehşet-i zarureti nakl-i hikâye eden (ve titrek) 

o ihtiyâr ses insanı ta kalbinden elîm bir surette zabt-ı teshîr ediyordu. Âh edvâr-ı 

cehâletin bakıyye-i seyyiâtı olan i’tikâdat-ı bâtıle, tarafgirâne fikirler, garazlar, kinler bir 

an bertaraf edilerek âlem-i insaniyet benim büyük sa’dımın şu kıt’asına bir gün için kâil 

olsa bir asır selâmet bulurdu.  

Beni âdem a’za-yı yek-diğerend  

Ki der âferîniş zîk-güherend 

Çü uzvî bedred âvred rüzgâr 

Dîger uzv hârâ nemâned karar 

3.7.3. İki Yüz Elli Kuruşa Bir Asır 

Zînet-sâz-ı cihân olan bahar-ı ruhperver, her yerden ziyâde Çamlıca Tepe’sinin 

eteklerini mâlâmâl ezhâr eder. Çamlıca ise lâkaydâne ve âşıkâne surette bıraktığı uzun 

etekleriyle o mevsimde her tarafa râyihalar, çiçekler saçar. Bu etek dolusu çiçekler, 

Çamlıca’nın o mevki semâ garibin zemine bir hediye-i bahariyesidir. 
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Evet dest-i sanatkârı tabi’atın güller, erguvanlar, lâleler, yaseminler nakşettiği bu 

yeşil dâmen letâfeti şükürgüzârane ve bedâyi’-i prestâne surette takbîl eden bir hayâbân 

tarâveti, bir ormancığı tanıyacağınızda şüphe var! 

Şu hakikatı i’tirâf etmeliyiz ki bizler ekseriyet üzere en uzak bir yerde bulunan 

bir âilenin mahremiyet-i ahvâline vâkıf olduğumuz halde oturduğumuz yerin bir saat 

ötesini bilmeyiz. 

Gerçek! İnsan Çamlıca tebesinin o eteklerinde etrafa ihâle-i nazar ettiğ zaman 

Boğaziçi’nin iki tarafında yeşil sevâhilini dolaşarak cereyan edip giden suları, en 

sevdalı halecânlardan, en gizli telâkilerden, en sâkit rüzgârlardan, en rakîk bulutlardan, 

en hafif renklerden, enbüyük âlemler kadar semada bulunan bi’l-cümle bedâyi’-i kâinâtı 

irâe eder.  

Hafif bir mehtâplı gecede âfâk-ı lâciverdide yüzen şeffâf, beyaz bulutlar gibi 

büyük dere önlerinde görünerek birbirini takip ile suların mâilği içinde sessiz, sadâsız 

takarrub eden yelkenler. Biraz yükseldikçe hayvaya kalb olan beyaz ıslımlarıyla yolcu 

vapurları boğazın ortasından aşağıya akar, arkalarında yine beyâz izler bırakarak geçen 

şirket vapurları iki taraf sevâhile yanaşıp yine ayrılır. Kayıklara mevzun endâm 

dilrubâlarıyla âşıkâne sûrette cereyân edip gider. Hep bu hareket bir sükûn ve sükûnet 

içinde vuku bulur. Yalnız ara sıra esen rüzgâr bir kalb-i rakîkten güzâr eden bir hiss-i 

müessir gibi bütün bu temâşâya bir ihtizâz ve heyecân verir. İşte bu Boğaziçi 

Çamlıca’nın (yılan kâvî) yapılmış bir nehridir.  

Semâdan dökülen şu’â’ ise karşı tarftaki mermerenin yarısından büyük bir 

kısmını ihâta ederek nazar, ıyânın coşuşunu, sathı deryada dalgalanmasını temâşâ eder. 

Vakitler güzâr edipte güneş gurûb etmeye başlayınca mermerde ufuklardan sevâhile 

kadar pembe yollar hâsıl olur. Ta karşı taraftaki ufuklarda gurûb eden güneşin hizasına 

gelen gemiler âl atlastan yelkenler açmış gibi görünür.  

İşte bu mermer Çamlıca’nın bir (Lâkî)dır. Bu pembeliği hâvi olan bulutları 

semaya doğru sevkeden hafif bir rüzgâr bahsettiğim ormancığa dâhil olarak, bütün bir 

âlem-i zî-bâl-i nağmesâzın bin hava ve vezindeki âhenklerini bulunduğum yere semada 

geliyor gibi döker.  

Bu hayâbân-ı letâfet semâ-yı zî safâ-yı şarkın zîr-i nûrânisinde, nâ-kâbil-i iftirâk 

bier surette birbirleriyle kucaklaşmış ağaçlardan vüc3uda gelmişti ki Çamlıca 
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çayırlığının nihâyetinden başlayarak Bektâşi tekkesine kadar imtidâd ederdi. Vakı’an bu 

ağaçların cümlesi semâpâye denilecek kadar yüksek lmadığı gibi, bu ağaçlıktan 

nihayetsiz ormanlara mahsus vahşet-i ulviye ve bir takım serâir-i amîka içinde kaybolup 

gitmiş letâif-i hafiyye mevcut değildi. Hatta bazı nisbetsiz surette küçük ağaçları olduğu 

gibi seyrek yapraklılarıda vardı. Hâlâ düşündükçe gözümün önüne gelir: orada o 

meşcerede daha pek taze ağaçlardan birinin teverrüm ettiğini gördüm. Bu meşcerenin 

pür-zîb-i vefr olduğu baharda o ince o küçük ağacın dalları, yaprakları sarkarak, 

müteessir, mütefekkir bir halde duruyordu. Sonraları en hafif rüzgâra karşı titrer damla 

damla akan gözyaşları gibi küçük küçük yaprakları yere dökülür oldu.  

Vücud-ı nâzenini akşamları rutubetten teessür etmeye renk ve bûnni sabahın 

şebnemlerinden solup uçmaya başladı. Dâima semdan bir şey bekler gibi duran ve 

günden güne sararıp solan bu güzel ağacın haline bütün kâinât içinde yalnız seher, her 

sabah birkaç damla gözyaşı dökerdi. 

Bir zaman mev’id-i telâkileri olduğu halde artık kelebekler etrâfında uçuşmaya, 

kuşlar sersema efserini teşrif etmemeye başladılar. Müessir şey! Dallarında ne yeşil bir 

yaprak, etrâfında ne beyaz bir kelebek, üzerinde ne bir kuş! İşte bu hal ile kuruyup bitti. 

Bununla beraber bu hayâbânda fikr-i şâirâneye mikât-ı i’tilâ olacak kadar meşe gibi, 

şimşir gibi büyümesi devrelere muhaç olan yüksek ağaçlarda vardı. Bazen bir karatavuk 

hayâbânın medhalinden girip ıslık çalarak bu yeşil kubbenin altından sür’at-i 

tayerânıyla geçerdi. Bazen gurûb bu meşcereye aksedince ağaçların tepeleri zıyâdâr bir 

yeşil, ortaları uçuk pembe, gökleri mâi görünürdü. Bazen şafak bu meşcereye nûrâni bir 

pencere yapar, o pencereden uçup gelen bir kuş kanatlatını zıyâ-yı nev-zuhûra karşı 

sallayarak, o esnâda hâl-i heyecânda bulunan kalbe zalâm-ı şübehât arasında uzaktan 

uzağa hatırladığı bilmem hangi âlem-i nûrâniden dem vururdu. Bir bülbülün nücûm-ı 

zahirenin tâ ufuklara kadar dokunduğu bir şeb-i ahterdâr da siyah bir nokta kadar küçük 

gözlerini sema-yı bî-intihâ-yı lâciverdiye çevirerek icra ettiğ nağamâtı, o bülend ve ruh-

perver sadâsı kalbimde yuva yaptığı için hâlâ gözlerimi kapayıp dinlesem, bir 

harâbeden yükselen âvâz-ı hazîn ve müessir gibi kulaklarıma aks-endâz olur. Bazen 

benden uzaklaşarak kâh galeyanda, kâh bir fâsıla vererek derûnî bir sadâ ile öter. O sadâ 

gecenin sükûtu içinde uzaktan bir havz-ı şeffafa damlayan su gibi, damla damla 

ruhumun içine döküldüğünü hissetmiştim. O gece ta sabah gözlerimi bir dakika bile 

yummadım. Bir gece birkaç ahbâbımla beraber o hayâbânın medhalinden geçiyorduk. 

Gece gayet parlak bir mehtâbla münevverdi. Ayın zıyası karşı tarftaki ufuklarda o saatte 
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derin bir uykuya dalmış gibi görünen ve tülden bir yorgan gibi gayet hafif ve şeffâf bir 

sisle mestur olan İstanbul’u irâ’e ediyordu. Suların üzerinde çırpınıyor devrâdûr 

ufuklarda bî-tâb-ı muhabbet olarak semanın mâi gözlerini öpüyor, kuşlarla nâz-ı niyâz 

ediyor, hafif bir rüzgâr ihtizâz eden ağaçların yaprakalarından meşcerenin içine 

damlıyordu. O esnâda etrâfımızda bir ses işittik. Bu ses bir asrın güzâr ettiği yoldan 

uzaklaşıp gidiyordu. Kemâl-i dikkatle dinledik… 

Gönlümü dûçar eden bu hâle hep 

Karakaşlım kara gözlümden sebeb  

Ettiğim âh-ı figana rûz-i şeb 

Karakaşlım kara gözlümden sebeb 

Hemen her tarafta gizli gizli sevdâlar iş’âl eden bu nûrâni gecenin sükûn ve 

sükûneti içide zuhûr edip gelen bir sadâ yanımda bulunan gençlerden bir ikisine hayli 

dokunmuş olmalıdır ki kemâl-i tahâlikle “nereye gidiyorsun? Biraz buraya gelmez 

misin?” diye bağırdılar. Hemen yanımıza geldi. Karakaşlardan kara gözlerden feryâd-ı 

figân eden bu adam, ak saçlı, aksakalı bir pîr-i sefîd ser idi. O dakikada benim büyük 

sa’dimin:  

Ey sîm ten siyâh gîsû 

Ez fikr serm sepîd gerdi 

Beyt-i âşıkânesini hatırladım. Ayın zıyâsına karşı gelen bu beyaz sakala, saçlara 

baktıkça muhabbetten, mehtâbtan ağarmış gibi görünüyordu. Müridi olduğu bektâşi 

tekkesine gidiyormuş. Arkasında bir zenbili, zenbilin içinde – kimse duymasın – bir 

şişede rakıcığı vardı. Etrafımdaki erbâb-ı asâletin kendisine gülerek verdiği mecidiyeleri 

korkarak alıyordu. Paralarını sayarak şarkısına devam ederek bizden tebâ’ud edip gitti. 

O esnâda memleketten üç sene gaybubet ettim. Londra’da bulunduğum osenelerde 

bazen mahşer-i medeniyetin dağdağasından bî-tâb olarak otuz beş saatten berisönmeyen 

lambamın zıyâ-yı müzeyyeni altında sabâhı özleyen a’mâ gibi, o nûrâni Çamlıca’yı, o 

yeşil hayâbânımı düşünüyorum. 

Uzun bir müddet iftiraktan sonra yine Çamlıca’ya avdet ettim. O günlerde 

herhangi bahçenin içinden her hangi arâziden geçsem her cihette hükümfermâ-yı tahrîp 

olan dehşetli bir balta sesiyle yürekler dayanmaz surette acı acı feryâd ederek bir takım 
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ağaçların yere yıkıldığını görüyorum. Suver-i bedî’a-i tabî’at arasında endâm-ı 

Dilrubalarıyla temâyüz ederek bir âlem-i zî-bâlin kâinâta karşı ettikleri feryâda, gökten 

zemine dökülen âheng-i ilâhi’ye minber ve mehbat olan ağaçları o sene katliâm 

ediyorlardı.  

Bu âvâze-i inhidâm arasından mahzûn mahzûn geçerek her yerde zîb-i hayâlim 

oyan hayâbânııma doğru takarrüp ettim. Ne göreyim? O güzel hayâbân, her dert ve 

elemle bir beyâbân olmuş. Vakit vakit esen bir rüzgârın kaldırdığı gubâr-ı ye’s efzâ 

içinde haşerât-ı muzırra yağar toprak renginde bir bulut şeklini almıştı.   

Ne bir ağaç! ne bir kuş! Şurada, burada kalıp kurumusş bazı ağaç kökleriyle 

orası bir Afrika mezaristanına dönmüştü. Her şeyi çürüten temmuzun o âteşîn güneşi 

yolun kenarında kalmış bazı çalıları, yangından çıkan yeşillik gibi yakmış; ötede beride 

yağmurdan biriken sular ise kurtlandığı için teaffün ediyorlardı. 

Yoldan yürümeye başladım. Güneşin zemine dokunan âteşîn bir hayt-ı şu’âı 

içinde nihayetsiz bir sür’at, yorulmak bilmez bir hareketle yukarıya aşağıya çıkıp inen 

bin türlü sinekler ağıza, gözlere giriyor başımın üzerinde kaynayan bu güneşte her tarafı 

kavuruyor, ayağımın altında ise kertenkeleler kaçışıyorlardı. Oradan geçen bir bağcıya 

“Buranın sahibi bu ağaçları iki yüz elli kuruşa Üsküdar oduncularına sattı” cevabını 

verdi. 

3.7.4. Kardeşim Bâkî Bey Merhûm’un Kitâbe-i Seng-i Mezarı 

Ey insan! Ey gubâr-ı nâ-paydâr! Nereye uçup gidiyorsun? Bir emel-i dûrâ devre 

veya bir visâl-i bî-misâl-i ilbâlemi şitâb ediyorsun? Bende senin gibi bir subh-ı nev-

tulû-ı emele müncezib olmuş giderken ölüm yoluma çıktı. Eğer ister isen mesken-i 

müstakbel’in olan şu mezâr’ın kenarında biraz tevakkuf et! Fakat sıhht-ı sükût lâzım. 

Zîrâ burası vâdi-i hamûşandır. Türâb olmuş dil-rubâ emellerin gelmeden geçmiş 

atlıların, sönmüş asırların arasında terennümât-ı avâlim-i mechûleden aksediyor gibi 

gelen şu kuşun bu mermerlerin üzerine dökülen feryâdını dinle! Şâir isen hekîmlerin, 

âlimlerin, şâirlerin, bahtiyarların asırların bütün debdebe ve âlâyişiyle şu siyâh 

servilerin arasında kıyamet gurûbunu, bütün ensâl-i müstakbele-i insâniyetin şu karşıki 

ufuklardan mahşer-i tulû’unu seyret! Şimdi benim için tulû’lar, gurûblar, kıyametler, 

mahşerler, kâffe-i mevcûdât mezarımın gölgesinde sessiz sadâsız uçuşan bir kelebeğin 

kanadına müsâvîdir. 
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Rengin uçuyor! Ölümden mi korkuyorsun? Ölümden ziyâde hayattan korkmalı. 

Yoksa seninde kalbinden bir şey, bir cüz burada medfûn mu? Kardeşim Sezai’yi 

tanırmısın? Bilirim bensizlikten onun hâli yaman; şimdi kim bilir ne kadar perişân ve 

nâlândır? Eğer yine meftûr-i ızdırâb-ı hayat ise eğer leyâl-i tenhâi’de âlâm-ı iftirâk ile 

bî-tâb-ı hâb ise oda buraya şu köşeye gelsin. Burada rahat uyunuyor. Saatler gurubu 

çalmaya başladı. Sen artık çekil! Buraya gelmeden i’lân-ı aşk edecek bir ikbâl, arz-ı 

iştiyâk eyleyecek bir ümit varsa sen onlara şitâb et! Gece geliyor. Belki ay tulû’ eder. 

Burada bir vâd-i hamûşânda gece yarıları evlâdlarının başı ucuna gelecek vâlidelerin, 

nişanlıların âğuş-i hayâline girecek gençlerin, ayın zıyâ-yı bî pâyânına karşı uçuşacak 

ruhlarından belki korkarsın! Bırak insanlar meşâğıl-i yevmiyesinde, avâlim-i ulviye-i 

hayat leyâlîsinde, kâinât-ı devr ebedisinde, kardeşim Sezai gözyaşlarında devam etsin! 

3.7.5. Sezai Bey’in Hamid Bey’e Bir Mektubu 

Kardeşim Efendim Hamid 

30 Nisan 97 tarihli mufassal mektubunu aldım. Bir ruhun bir ruhu okşayışı, bir 

vivdânın bir vicdâna teslli verişimeğer ne kadar ilâhi imiş!.. Mektup hissiyât-ı âliyeyi 

uyandırmakta kâinât hissinin sabâh-ı rûzebedisi olmak için yaratılmış iki güzel mâi göze 

benziyordu. 

Çamlıca’da bülbül yavrusu dinlediğimizi unutmamışsın. Ben de unutmadımki 

şimdi dinleyecek olsam kalbimde belki aks-i sadâsını işitirdim. Paris’in Londra’nın 

operalarındaki mısikiler o kuşcağızı bize unutturmayacağında şüphe yok! O bülbül 

yavrusu dediğimiz mahlûk-i semâvi kim bilir kimin ülûhiyete karşı müştâkâna feryâd 

eder ruhu idi. Kim bilir o mehtâblı gecede bir kalb içinde muhabbet gibigizlendiği 

çalının içinde bizimle hasbihâl ediyor ve bize bir çık şeyler anlatmak istiyordu. Gâlibâ 

nağamât-ı semâviyesinin notası yıldızlar idi ki, o küçük gözlerini semaya dikmişti. O 

cihân-ı letâfet ve sükûnet niçin bir zerre kadar olan o mahluğu o derecelerde bî-sabr-ı 

âlâm etmiş idi? Acaba o kuş geçen asırların birinde birbirine mütehassir iki gencin o 

mevki’-i âşıkâneye aksetmiş yâd-ı hazîn muhabbetleri miydi? Mektubunda tasvîr ettiğin 

veya lisan verdiğin o temâşâ-yı ruh efzâ-yı ilâhi kaç günler fikrimin meşhuliyet-i 

meftûnâne ve kalbimin heyecân-ı ibâdetkârânesine sebeb oldu.âh ben Hamid’i yıldızlı 

geceyinâ-mütenâhiliği pek severim.! Bilirsin ya, bazı geceler yıldızların kesretinden 

reng-i semâ görünmezdi. Mermere in’ikâs-ı zıyâ-yı ihtirân ile papatyalar açmış koyu bir 

çimenzâra benzerdi. Şurada bri ishakın sâmi’aya akseden sadâsı bitiyor. Ötede bir 
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bülbül feryadı kesiliyor. Uzaktan uzağa gelen bağ bekçilerinin ıslıkları gecenin sükûneti 

içinde mahvoluyorki birçok yıldızlar bir ufuğun üzerine toplanıyor, her sönüp 

parlayışlarında dîde-i vicdana ebediyet içinbirer nurâni renkzâr açarlar. Öbür tarafta iki 

tev’em yıldız sakin sakin ağlayan bir kalbin içine teselli için zıyalarını döker; o yıldızlar 

ki istikbâl ile aramızdaki zalâm-ı amik-ı nisyân içinde bizlere görünür zerrât-ı 

hakâyıktır! ‘ah ben o temâşânın gönlüme verdiği hissiyatı, vicdanımın karşısında o o 

hissiyatın lisanı olan Hamid’i yanımda görmek isterim. Her cûybâr-ı fikri coşa getirdiği 

her ağaç, kudret-i ilahiyeye secde ber-şükran olduğu her sehâb bir başka şevk ile 

semaya uçup gittiği zaman ben Hamid’i isterim! Bir tarafta yüzbinlerce güneşler gurûb, 

diğer tarafta yüz binlerce aylar tulû’ eden ufuklara o tulû’ ve gurubun envârı içinde 

kalmış bir sema, o semadad Hamid’i isterim! 

Benim öyle senin gibi sabahları beni uyandıracak bülbüllerim, geceleri uyutacak 

ishaklarım yok. 

Sabah beni kaldıran şimendiferlerin âvâzesi, geceleri uyutan bir dakika ârâm 

etmeye sevkeden sağdağa-i medeniyetin şiddetli bir yorgunluğudur. Gündüzleri nazarım 

sisler, dumanlar içinde kaybolur, rüzgâr o güzel rayihalara bedel fabrika dumanlarını 

getirir; hava muzlem, ağır … Mahşer-i medeniyetten kaçarak bir açık semâ, bir tenhâ 

köşe ararım. Arasıra yalnız başıma Taymis’in kenarına oturur, garîb garîb vatanımı ve 

sizleri düşünürüm…….. 

Alafranga Mayıs’ın yirminci günü idi ki birkaç gün mezuniyet istihsaliyle 

Paris’e gittim. Manş denizi yine pek galeyâda idi. Bu dehşetli Manş rehgüzâr-ı hayâta 

benziyor. Mesafesinin kısalığı ile beraber heyecan-engiz emvâcı içinde insanın 

çekmediği belâ kalmıyor. Manş’ın öbür cihetine geçer geçmez bir inkılâb-ı azîm 

gördüm. Ben mevkı’an birbirlerine bu kadar yakın olduğu halde ahlâk ve meşrebce 

biribirlerine bu kadar uzak iki millet görmedim. Paris’te bulunduğum zaman ( Teâter 

Fransız) ma’at-tessüf istediğim gibi bir oyun oynamıyordu. Alfred Dumasse’nin iki 

küçük piyesini arzediyordu ki benim komedi Fransız’da görmesini arzu ettiğim 

şeylerden değil idi. Fransız gazetlerinde okuduğuma göre Teater Fransız şimdi 

Hugo’nun (Ruy Blas)’ını oyunuyormuş. Hâlim müsâ’it olsa yalnız şu oyunu o tyatroda 

görmek için Paris’e kadar giderdim. Vâkıân burada bulunan bir adam için teyâter 

Fransa’yıda Londra’da görmek mümkündür. Fakat şimdi burada mevsim bitmiş ve 

herkes köyler çekilmeye başlamış olduğundan bu aralık kâbil olamaz. Mevsimin 
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hıtâmına memnun olmadım desem sözüm doğru olmaz. Balo, şebane, ta’am, bahçe 

davetlerinin tehacümüne ve dört buçuk milyon ahalisi olan bir şehre mevsim 

münasebetiyle her taraftan gelen ecnebiler dahi inzimama ederek hâsıl olan mahşer-i 

dağdağa’ya tâkat gelmiyordu. Buranın güzelleri hakkında ne söylesekhakkın var! 

Adamı  (…..) efendi ma’hûduna döndüren hava - isterse yüzbin (Havva) ile beraber – 

cennette olsa çekilmez diyorsun! Burada hava yok amma kalbin hevâ-yı nesîmi-i hüsn 

içinde teneffüs ettiğini hissediyorum.  

Garbın en güzel kadınları İngilizler, şarkında Çerkeslerdir zannediyorum. İngiliz 

kadınlarının edeb ve hüsünlerine hüsn-i taayyüş, hüsn-i terbiye nin dahl-i küllisi 

olduğunda şüphe yoktur. Bizde ise muâmele başkadır. Hatta Pertev Paşa’nın Numûne-i 

edebiyatta gördüğüm av’avasında – kıtmir ile mükâlemesini hâvî dir – köpeğin av’ave 

demesine mukâbil (Gâliba avret demek istersin, bu husuta lügât-ı tabî’iyenizi isti’mâle 

sebe ne oldu?) diye soruyorda (Belâğatın tarifi, kelâmın muktezâ-yı hâle mutâbakatı 

değilmidir? İşte bu gürûh ile hâlen müşâbehetimiz var, kâlen dahi olsun) diyor. Bu söz 

kâilinin insâniyete bir zinet olan hissiyât-ı nâzike ve rakîka’dan mahrumiyetine en 

büyük delildir. Halbuki kadınlar dediğimiz mahlûkât-ı ulviye bizim âlâm ve ekdârımız 

içinde yalnız malik olduğumuz tesellilerdir. Cenab-ı hakkın kadınlara ihsan ettiği en 

büyük meziyet vâlideliktir. Nûr-i cemâlleri vicdânı tasfiye eder. O güzel bakışları ruh 

içinde muhabbet denir bir ruh-i diğer iş’âl eyler; fkre kanat verir. Bir genç kızın ilk defâ 

halcân eden kalbinden titreyen sesiyle bir genç adama yavaş yavaş “Ben seni 

seviyorum!” demesi hissiyyât-ı âliyeyi uyandırmakta her şeyin fevkındadır. Bir genç 

adam herkesin sükûnete vardığı geceyarılarında bir mehtâplı semanın altında her ihtizâz 

ettikçe yapraklarından nur damlar bir ağacın sayesinde bir güzelin intizârıyla 

ağlamamışsa pek bedbahttır!   

Her kim olursa olsun bir güzel göz karşısında titrememiş veya kalbinden geldiği 

titremesiyle malum olan bir sesin aksi ruhunun içinde kalmamışsa tali’sizsir.! Edebiyat 

bahsine gelince: Byron’u beğenmiyorsun, Shelley’i tahattur etmiyorsun! Byron’un 

meziyeti için seninle bahadse irecek kadar âsârıyla iştiğâl etmem. Şu kadar varki bazı 

şeylerinden istidlâlen öyle bir tarafa bırakılacak şuarâdan olmadığına eminim. Shelley 

1792 sene-i milâdisinde dünyanın İngiltere kısmında tevellüd etmiş ve 1833’de 

dünyadan gitmiş bir büyük şâirdir. Fransa üdebâsı İngiltere şuarâsından hemende kıyas 

kabul etmeyecek derecede çoktur; diyorsun! Hâlbuki İngiltere şuarâ ve üdebâsı kesrette 

Fransadakilerin pek mâdûnünde bulunduklarını tasdîk edemem. İngiltere Jose, Spencer, 
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Mâlâ, Johnson, Milton, Dryden, Pope, Xavier; Gray, Coleridge, Shelley, Byron, 

Brontiere, Sovinber, Moris, Rosetti gibi her biri içlerinde zuhûr ettikleri millete medâr-ı 

iftihâr olacak şuarâ ve üdebâ’ya mazhar olmuştur. Bunların içinde bir ikiside 

muâsırîn’dendir. Nam larını daha ayrı ayrı yazmaya lüzum görmediğim birçok şuarâ ve 

üdebâ’yı da bir taraf bırakalım; hiç Shakspeare’ a Mâalik olan âlî İngiltere’nin edebiyatı 

Fransa’dan öğrenmesine imkân tasavvur olunur mu? İngiltere’de dâru’l-fünûn yok iken 

Fransa’da bulunması edebiyatça Fransa’ya ne bir tekaddüm-i fazıl, nede bir fazl_ı 

tekaddüm kazandırabilir. Bir Shakspeare’nin zuhûru bin ma’rifethâne-i edebden daha 

şerefli, daha istifâdeli, daha parlaktır. O halde edbiyatın Fransa’dan Almanya’ya, 

Almanya’dan İngiltere’ye seferber olması istib’âd olunur. Memalik-i mütemeddine 

dediğimiz cihân-ı ma’rifette insaniyet ve medeniyetin vücuda getirdiği kemâlât ve 

bedâyi’-i ma’rifet güneş gibidir. Ümem-i fâzıle beynlerinde birbirlerine sirâyet ve 

intikâl eden bedâyi’-i medeniye ve kemâlât-ı insaniyeyi tefrik ve ta’yin etmek bazen 

pekde mümkün olmuyor. Meselâ: İtalya’da zuhûr eden bir ihtirâ’-ı medeni, ingiltere’de 

ikmâl edilir. İngiltere’de giden bir hârika-i insani Fransa’da ihyâ olunur. Fransa dâru’l-

fünûnun da bir mucize-i ma’rifet keşfedilirken Almanya dâru’l-fünûnlarında tedrise 

başlanır. O cihetle bazen şeref ve fazilet hangidsine âit olduğunu ta’yinde fikir âciz 

kalır. Şu kadar var ki: bu fezâil-i ma’rifetin bir derece-i mütefâvitede olduğu görülür. 

Bu gün dünya’nın en birinci milletlerinden biri olan Almanlar aksâm-ı ma’rifetin 

bazılarında İtalya’nın şâkirdi addolunamaz. Bununla beraber yine İtalyanlar bugün 

Almanlar sırasına geçen milletlerden değildir. Benim i’tikâdımca dünya’nın en birinci 

milleti İngilizlerdir. O cihetle ikinci derecedeki milletlerde veya sonradan Avrupalılara 

taklid eden akvâmda görüldüğü gibi üssü’l-esâs-ı insâniyet olan edebiyat ve hürriyeti 

Fransa’dan, Amerika’dan öğrendiklerine ihtimâl tasavvur olunamaz.  

Asr-ı ahîr-i edebe gelelim: Ekseriyet-i üdebâ Londra’dan ziyâde Paris’te 

bulunduğunu tesellüm et, diyorsun! Ma’lumdur ki üdebâ ve edebiyatta aranılan kesret 

değil, meziyettir. Vâkı’an bugün Fransa Viktor Huga’ya mâlik bulunuyor. Her büyük 

milletin her asırda bir (Jönü) dehâya mâlik olmasına imkân-ı fıtrat müsâ’ade 

etmediğinden bu gün İngilter’deb Hugo’ya mu’âdil bir şâir gösterilemez. Şimdi 

Londra’da bulunan ve kraliçe’nin kendi eliyle tetevvüc edilen (Tansın)  “Lirik” yolunda 

Hugo derecesinde addolunur. Fakat ben bunu tasdîk etmeye mecbur değilim. Fransız 

şuarâsı içinde Shakspeare tarzını ihtiyar edenlerin en birincisi Fransa’da ve hatta 

dünya’nın her tarafında cumhur-ı üdebâ’nın Pişvâ’sı olan Viktor Hugo’dur. Kim ne 



201 
 

201 
 

derse desin Shakspeare’in (Hamlet’i), (Macbeth’i), (Romeo ve Juliet’i), (Othello’su) 

okunduktan sonra Viktor Hugo tiyatrolarının Shakspeare tarzında bulunduğu malum 

olur. Müsellemdir ki bu gün (Sardo)’ya kadar bütün Fransa şuarâsı derece-i 

mütefâvite’de tiyatrolarında Shakspeare tarzını ihtiyar etmişlerdir.  

Aksiyonlar, mücâdele-i vicdânlar, temâşâlar kesretle değişmesi - ki bu gün 

Fransa tiyatrolarında en ziyâde hüküm ferma, en ziyade makbul olan şeylerdendir – bu 

usullerin, bu tarzların mucidi Shakspeare’dir. 

İnsâf edip söyleyelim: Viktor Hugo tiyatrolarında pek çok hârikalar 

göstermişsede dram yolunda Shakspeare’n hâricinde bir şey gösterememiştir ki sonra 

daha kuvvetli olmak üzere dram yolu için Viktor Hugo’ya şükrana mecbur olalım! 

Şu son zamanlarda Paris’te tiyatro rolü başka bir zemine gidiyor diyorsun! O 

zemini Paris’teki tiyatrolarda gördüm. Shakspeare’in, Viktor Huga’nun tarzları gibi ulvî 

şeylerden olmayacağı müsellem olan o usûl-ı cedîd herkesin anlayacağı surette ve her 

cihetle sâde olduğundandır ki rağbet-i umûmiyeyi de beraber getiriyor. Sâde olmaktan 

ibâret olan bu tarz-ı cedîdin taraftarları Viktor Hugo tiyatrolarını anlaşılmazlıkla ithâm 

ediyor. Bir câhilin veya bir gazete müvezzi’i nin anlamaması yani ma’ârif-i 

umumiyenin hâl-i hazırındaki noksan Hugo’ya neden âid oluyor bilemem! Hatta 

memleketimizde bazıları Türkçe yazılan bir şey her fert anlamadıkça bizde edbiyatın 

vücuduna imkân vermeyeceklerini i’lân ediyorlardı. Bir halkın dehşetli bir cehletten 

kurtulmaya çalışmayıpta üdebâ ve şuarâsının tenzil-i idrâkât ve ifâdâtına kalkışmak 

benim anlamayacağım hikemiyâttandır. 

Othello’yu Odeon’da mevki’-i temâşâya vaz’ etmişler de Fransızlar rağbet 

göstermemişler. Bunun ne büyük kabahat olduğunu beyan ile İngilizlere becâ bir 

mukâbele diyorsun! Bir millet meziyet-i nâ-şinâslığını göstermekle rakibinin nazarında 

büs-bütün şâyân-ı muâheze görülmez mi? Gololar hafîdân-ı kirâmı (Othello)’ya rağbet 

etmemişler ise onun Shakspeare’e, İngilizlere ne âit ciheti var? Bir bedî’a-i edeb bir 

halk beyninde takdir edilmezse şânına halel gelmez. Belki o halkın şânını lekedâr eder. 

Bu rağbetsizliğe sebeb dram yolunun bir başka zemine girmesi ise o halde Fransa’da 

tiyatro usulü zeminine girmesinin ma’nâ-yı diğerine delâlet edecek! 

Hulâsa Paris’te dram yolunun şimdiki usûl ile Viktor Hugo’nun tarzı beynindeki 

fark (Lemize Rabel)  ile (Aleksander Dumas) roamanları arasındaki nisbet gibidir. Hugo 

gibi bir zekâ-yı hâriku’l-âde yi Shakspeare’in kopyası addetmek hata ve Hugo’nun 
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edebiyatı Odip’ten neş’et, Hummer’de tahavvül, Shakspeare’de nihâyet bulması gibi üç 

fasla taksimine hakikat kadar parlak bir tevâzu-ı edîbâne demek sezâ dır. 

******* 

Ve’l-hâsıl Amerika denilen cihân-ı cedîde hürriyeti, her şeyi İngiliz muhâcirleri 

götürmüş, dâru’l-fünûnlarında İngilizce tedris olunuyor, allâmeleri İngilizcede isbât-ı 

fazîlet ediyor, içlerinde (Jeni)ler hürriyet-perverler, (vaşnigon)lar zuhûr ediyorsa cinsleri 

İngiliz olduğundan o şerefler iki memleketede mütesâviyen âidtir. 

İngiltere devleti metin bir devlet olduğundan ve ittifâk-ı düvel ise metânet ve 

menfa’at üzerine müesses bulunduğundan, meselâ: pek isterse İtalya askeriyle Mısır’da, 

Devlet-i Osmaniye askeriyle Rusya’ya karşı Hindistan’da Fransa kuvve-i berriyesiyle 

Kırım’da falanda müttefikan muhârebe edebilir. Fakat Fransa cumhuriyeti şimdi o 

dehşeli Almanya’nın, yani Bismark’ın karşısında dâimâ ihtiyatkârâne hareket etmeye 

kendini mecbûr bildiğinden, kuva-yı mevcûdesini öyle Asya’ya, Amerika’ya sevk ve 

taksîm etmekten ise merkezde bulundurmayı tercih ediyor. O cihetle h^n-i hâcette 

Almanya aleyhine kendine mededres bir devletle Fransa’nın ittifakına pek ihtimâl 

vermez. 

İngiltere arzın üç kısmını ihâta eden deryalara hâkim olduğu cihetle sevâhildeki 

kuvâ-yı berriyenin her türlü revâbıtını kat’ ile imdâd ve mu’âvenetten mahrum 

bırakmaya iktidârı bulunduğundan berren bir kuvve-i azîme’ye ihtiy3acını teslim 

etmiyor.  

Bundan sonra hikemiyât bahsi geliyor: o bahiste fikren birbirimizden pek uzak 

olmadığımız gibi dûr-ı dırâz tafsîlâta girişmekte usanç vereceğinden ona dâir birkaç şey 

sormakla iktifâ edeceğim. Ma’lûmatımda hata gördüğün gibi tashih et! Fransızların 

(Şoser) dedikleri (Joser) İngiltere’nin gayet kadîm bir büyük şâ’iri olduğu halde nâmını 

hukemâ ı’dâdında zikretmek lâzım değildi. Vâkı’an (Joser)’i birinci şair-i hakîm, felsefe 

şinâs-ı edeb tabirleriyele hikmet-şinâs bir şâir olduğunu bildiriyorsun! Fakat her büyük 

şâir, hakîm ve şiir ile hikmet iki birader-i tev’em olacağından bir büyük şâir’in nâmını 

felsefe bahsinde zikretmeye mahal yoktur. Zannederim. 

Bir de Barbaros’la Giyom Tell’in felsefeye münâsebetlerini ben bilmiyorum. 

Şimdi biz bunları bırakalımda bribrimizle biraz hasbihal edelim. 
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Üç günden beri Londra’dan (Banet) namında bir köye naklettik. Bu 

bulunduğumuz köy İngiltere tezyînât-ı tabî’atından olan büyük büyük ağaçlarla 

mahdûd. Sıffiye’nin pişgâhında muntazamca bir bahçe, bahçenin öte tarafında küçük bir 

orman var. Burada öyle hevâ-yı hayat efzâ-yı şarkî andırır bir sema yoksada Londra’nın 

o araba, şimendifer gürültülerinden kurtulupta birden bire bulunduğum bu sükûn ve 

sükûnet âlemi bilmezsin ki bana vatanımı, Çamlıca’yı ne kadar garîb bir surette ihtâr 

ediyor! Hazîn sabahları garîb akşamları var. Penceremin önünde lânesâz olmuş bir kuş 

varki yalnızlık içinde bana yâr-i hemdem oluyor, heyecanlı bir kalbe düşmüş ümit gibi 

bir köşede ârâm etmez; sevdâ âvâze başlayıpta sadâsı havayı tehyic ederek semaya 

doğru çekilip gittiği zaman kalbî feryadların Cenâb-ı Hakk’a vusûlünü gösterir… 

Kemâl-i hürmet ve tahasüürle gözlerinden öperek mektubuma burada hıtâm veriyorum. 

Londra 3 Ağustos 1298 

3.7.6. Kediler 

-Hanım en son cevâbını isterim: Ya ben ya kediler? 

-Kediler 

Bir kocanın me’yûsiyeti, bir kadının hevesât-ı bî-sebâtı muhabbetin çimenzâr-ı 

safâ üzerine temellerini nihâl-i gülden, hevâ-yı sevdâ fezâ-yı bî-karara karşı câmlarını 

nurdan, esâs-ı beytiyesini tülden, bina ve tefriş ettiği saray-ı izdivâcın inhidâmı, hep bu 

birkaç kelimeden ibâret olan mükâlemede mündemiç idi.  

Kediler! Öyle mi? Demek ki otuz üç senelik bir refâkat-ı yekvücûdâne neticesi, 

kelime-i muammâ-yı izdivâcın halli, bu cevap oluyor. Otuz üç sene evvel, izdivâcın ilk 

aylarında, ebediyet-i muhabbete, bekâ-yı sevdâya yemin eden lisan-ı âşıkâneden, 

kendisinin kedilere her türlü ma’nâ ve meziyetten mahrûm bir meyl-i keyfî’ye fedâ 

olunduğunu işitmek kıymet-i insaniye ve haysiyet-i ehliyesini ihlâl ve teheyyüc 

ettiğinden artık bu hâle bir netice vermek karâr-ı kat’iyesini ittihâz eylemişti. Zavallı 

koca! Hareminin, mutasarrife olduğu eve, celb-i cem’ ettiği yirmi otuz kedinin ta’cîzât 

ve tasdî’âtından artık bîzâr olmuştu. Evin içinde sahibü’l-beytten ziyâde bir rûş-i 

âmirâne ile kuyruklarını kaldırıp bu bedbaht kocaya bir nazar-ı istihfâf ve istihkâr 

atfederek dolaşan bu kibirli hayvânât kanepelerini istîlâ etmiş, koltuk sandalyelerinde 

uyurlar. O senenin soğuk kışında ısınmak için yaktığı ateşin karşısında düşünürler, 

sofalarında, odalarında sâmi’a hırâş sesleriyle kavga ederlerdi. Günden güne etvâr-ı 
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küstahânelerini artırarak tekessür eden kediler bu adama evinde bir cây-ı tevakkuf 

bırakmamaya başladılar. Bir sabah gayet erken uyanarak kendi âleminde bir kahvaltı 

etmek için küçük odasına çekildiği zaman, sokakta bir takım çocukların ağladığını 

işiterek dışarı çıktı. Sâmi’a-yı rikkatine akseden kedilerin âvâze-i mücâdele ve 

müşâtemeleri olduğunu anlayınca, aldandığından dolayı kemâl-i hiddetle iskemlesine 

oturdu. İskemleye ku’ûdunda yüzünün iki nokta-i müntehâsı olan tepesiyle, çenesi 

geriye doğru çekik, büyük ve biraz fırlak gözleriyle bir arayıcılık hali kesbeden yüzünü 

iki tarafa döndürerek hayretle etrafına bakıyordu. 

Zira kedinin biri ekmeğini çalmış, diğeri sütlü kahvesini içmiş, ötekide fincanını 

kırmıştı. Kendi kendine ye’s-i hayretle “Kime meram anlatmalı! Bu kibirli, vefâsız 

ni’met nâ-şinâs hayvanat’ın kadınlar elbette taraftarı olur. Zâten kedi kadındır” diyordu. 

Bir günlük mahsul-i mesâ’îsinin böyle mahv-ı heder olmasından teessürle başını 

eline dayayarak pencerenin önünde oturdu. İşte orada duvarın altında, kahvesini içen, 

ekmeğini çalan, fincânını kıran, kendini sabah keyfinden mahrum eden, ve’l-hâsıl 

evinde rahat ve asâyişini selbeyleyen kediler, güneşe karşı abanos gibi mücellâ siyâh, 

kar gibi beyaz, sarı benekli elvân-ı ravnak efzâları ve her an ve sâniye renkleri değişen 

çeşmân-ı pertev frûzânları nazarlarda bir kavs-kuzah teşkil ettiği esnâda ön ayaklarını 

ibtidâ ağızlarına götürüp nisvâna mahsus bir tavr-ı işve bâzâne ile yüzlerini 

temizleyerek safâ-yı hâtırla sabah kahvaltısını hazmetmeye ve öğle ta’âmına 

hazırlanmakta idiler.  

Sâhibetü’l-beyt tarafından kendisine tercih olunan bu hayvanat-ı müfterisenin 

ahvâl-i lâ kaydâneleri hiddetine dokunarak sofaya çıktı. Orada merdivenin orta 

basamaklarında, bıyıkları, yüzü, başı siyâh lekelerle boyanış beyaz kediyi görür görmez: 

“Kahvemi sen içtin, fincanımı sen kırdın öyle mi?” diyerek odasından bastonunu alıp 

ayaklarının ucuna basarak yavaş yavaş kedinin yanına sokuldu. Hazır eline fırsat geçmiş 

iken istediği gibi intikâmını almak için vücudunun en can alacak yerini nişanladı. 

Bastonunu kaldırdı, kedi kımıldıyor, kaçacak! Değneğini şiddetle üzerine indirir 

indirmez seri’u’s-seyr olan bu afacan hemen sıçrayınca ayağı kayarak azîm bir gürültü 

ile merdivenlerden aşağı yuvarlandı. Merdivenin altında kolunun sızladığından şikâyet 

ederken karısı karşısına çıkarak: “Hiç kediye öyle vurulur mu? Ya bir yeri kırılsa 

idi!?..” deyince zavallı herif şiddet ve hiddetle: “Ben sana şimdi gösteririm” diyerek 
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odasına çıktı. Haremide kendisini takip ederek kemâl-i sükûnet ve mülâyemetle diyordu 

ki: “Ne yapacaksın? Ne yapabilirsin? Söylede ben de anlayayım!” 

Bir camın arkasında görülen kıvılcım gibi, renkli gözlükten akseden bir damla 

yaşa cây-ı karâr olan büyük gözlerini, altmış senenin, üzerinde nişânlar, lekeler 

bırakarak geçtiği hareminin yüzüne atıf ile : “Nemi yapabilirim; hühümet-i mahalliyeye 

mürâca’at edeceğim. Senin kedilerinden sirkat-i me’kûlât, gasb-ı emvâl, taaruz-ı 

mesken davasına kalkışacağım. Bakalım o zaman bu hayırsızların, bu haydutların bir 

tanesini burada görebilir misin?..” 

Paltosunu, şapkasını giydi; kapıyı kıracak gibi şiddetle çekerek evden çıkıp gitti. 

2 

Kaymakam Bey Efendi merâm anlamıyor! (Rossini) ahfâd-ı kirâmından olan bu 

mûsikî şinâs İtalyalı hürmet ve adâlet ister; bu bedbaht koca muhakemât-ı muhıkkâne 

ve şikâyet-i adâlet cûyânesini karşısındakinin zihnine vaz’-ı ilkâ için jimnastik yapar 

gibi ellerini kaldırarak bir acemi aktöre gıbta-bahş evzâ’-ı harekât-ı mübâlağakârâne ile 

ifhâm-ı hakikate çalışıyorsa da mümkün olamayacağını anlayınca Adalar kaymakamı 

bey efendiye: “Herkesin karısının kaşına gözüne, yürüyüşüne karışırsınız da benimkinin 

şu münâsebetsiz muhabbetine, şu muzır hayvanlarına niçin müdâhaleyi 

reddediyorsunuz?” Şikâyetiyle me’yûsâne evine avdet ediyordu.   

Evine avdet ettiği zaman haremi nüzülün tehdîdâtından dehşetyâb olduğu için 

titremeye başlamış altmış senelik başını sallayarak ve nâz-ı a’şve ile bir gözünü süzerek 

mütebessimâne: “Sen memnun ol ki ben kedileri seviyorum! Ya bunların yerine 

herifleri sevsem…” dedi. O büyük, o buruşmuş çehresinin sarkık yanakları hâl-i 

tebessümle geriye doğru çekilerek çeşmân’ın gölgesi içinde kalan sönük gözlerine gelen 

bir ravnakla dermiyân ettiği bu muhâkeme kocasına hemen hak verdirecek kadar 

müncezip göründü. O bir tavr-ı sitemkârâne ile hiçbir söz söylemeyerek yatağına girdi. 

Söz beynimizde … Bu tebessüm, bu îmâ-yı muhabbet, bu i’şve, bu muâmele-i 

nevâzişkârâne kocasının ye’s ve hiddetini hayliden hayliye ta’dîl ve teskin etmişti. 

Câme hâb-ı ârâma çekilip de bir tarz-ı gâlibâne ile uzattığı ayaklarının acı acı 

tırmalandığını hissedince telâş ve halcân ile yorganını kaldırıp o büyük gözleriyle baktı: 

Kedi hem de sabah kahvesini içen beyaz kedi! .. Gâlibâ bu afacanlar iştirak-i 

emvâl ve ı’yâl tarafdarı idiler ki bî-çare nin serîr-i izdivâcındada yerleri vardı. 
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Hareminin mutasarrıf olduğu bu oda kendine hiç cây-ı karâr bırakmayan kediler 

nihâyetü’l-emr haremini de elinden almışlardı.  

Gece yarısı verdiği bir karâr-ı kat’î üzerine sabahleyin erken kalkarak kendisine 

âit ne kadar eşyası varsa bir sandığa vaz’ ile aşağıki taşlığa indirdi. Arkasına paltosunu, 

başına şapkasını giyerek iplerle bağladığı sandığın üstüne oturmuştu. İşte o zaman “ya 

ben ya kediler” suâlini îrâd etmiş ve “kediler!.. “ cevâb-ı me’yûsânesini almıştı. 

Elvedâ! Elvedâ! Artık bir daha avdet etmemek üzere yola çıktı. Mahzûn, 

mütefekkir bir hâl ile küçüklü, büyüklü bir takım nisbetsiz evlerle, dükkânların teşkil 

ettiği çarşıdan geçiyordu. Sokağın ortasında ayakları çıplak, elbiselerinin yırtık 

yerlerinden tenleri görünür, bir takım etfâl-i sefâletin haykırışarak uyandıklarını dalgın 

dalgın seyrettikten sonra gâlibâ tasadduk etmek niyet acze pervêrânesiyle ceplerini birer 

birer karıştırıp yine gâliba hiçbir şey bulamadığından yoluna devâm etti. Biraz ötedeki 

meyhânenin, şark şâirlerinin revnak hayallerinden işğal edilmiş kandilin tenvir eylediği 

karanlık köşesinde bir “Laterna” bütün ada halkı sarhoş etmekte idi. Sokakta 

meyhânede “Laterna”nın etrafında birçok halk hep bir ağızdan adanın sokaklarında 

tanîn endâz, ictimâ’gâhlarında raks âver, nişanlı kızların lisanlarında sevgililerine bir 

hatâb-ı muhabbet-perver olan bir şarkıyı hep bir ağızdan söylüyorlardı.  

Bulunduğu hâl-i ye’s ve hüzne kahkahazen-i istihfâf oluyor gibi gelen bu 

şemâtetler arasından geçerek (Cakomo) yolunu takip etmeye başlayınca manzara-i 

tab’iatin letâfet ve ulviyeti, o geceyi geçirmek için bir melce’-i tahrîsle bî-karâr olarak 

her tarafa mun’atıf nazarına şa’şa’a pâş oldu.  

Hava güzel, rüzgâr sâkin, mermere lâcivert idi. 

Bir daha avdet etmeycek bu mukarrer! Otuz üç senelik râbıta-i izdivaç kırılmış, 

artık yalnız başına kalmış idi. Şu yalnızlık müessir değil mi? Otuz üç seneden sonra her 

yerde, herşeye karşı yalnız! Bu vâsi’ denizlere, bu dûrâ dûr ufuklara karşı yapayalnız! 

Hatta sema bile o lâciverd gözleriyle kendisine şefkat ve merhametle bakıyordu. 

Bir tarafı kırmalar içinde kalmış mâi atlas gibi hafif surette mütemevvic derya, 

dier tarafı yeşil bir hamâil gibi yukarıdan aşağıya doğru sarkarak renk tarâvetlerini her 

mevsimde muhafaza eden çalılarla çam ağaçlarının fâsıla verdiği bir yolu takip 

ediyordu. Tefekkürât-ı amîka içinde kaybolmuş bir hal ile biraz deniz kenarına doğru 

meyledip önünde balık avlamak için bir kedinin sindiğini görünce hemen yolunu 
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değiştirerek yokuşu çıkmaya başladı. (Yörükali)’ye vardığı zaman mahbube-i şeref olan 

güneş, sırma saçlarını deryâ-yı bî-karâr-ı safânın üzrine dökerek nûrâni yollar, mezheb-i 

izler açtığı gibi karşı taraftan uzaktan uzağa görünen sudan ibâret olan ufuklarıda 

âşıkâne sûrette tehyiç edeiyordu. 

Bir hayli zaman denizin verdiği hayret-i meftûne içine dalıp gitmiş iken 

hakikatin dest-i hayâl-i şikesti bütütn vücudunu sarsarak kendini bulunduğu hâl-i bî-

hoşîden uyandırdı. Saat ilerlemiş öğle takarrub etmişti. Evine bir daha dönmemek üzere 

verdiği karar kat’iydi. Bu belli’ fakat öğle ta’âmını nerede edecek? Bir hayât-ı müstakıl, 

bir karâr-ı kat’i, para ile olur. Hâlbuki kendisinin sabah taâmına bile kifâyet edecek 

parası yoktu. Hareminin ihzâr ederek şimdi sofranın üzerine koyduğu sabah yemeğinin 

dumanı gözünde tütmeye başladı. Kenara nişîn temâşası olduğu denizin dalgaları yavaş 

yavaş sâhile çarptıkça kedisine “Git git, haremine git” diyordu. Ya kediler!.. Bununla 

beraber hareminin “Sen memnun ol ki ben kedileri seviyorum; ya bunların yerine 

erkeleri sevsem?!..” sözü ma’kûl değil miydi? 

Âlem-i tenhâide hâl-i infirâdı artıran horozların sadâ-yı garîbâneleri bulunduğu 

yere aksettikçe “Git git, haremine git!” diyordu. Kiliseler öğle vaktini i’lân için çan 

çalmaya başladılar. O sükûn ve sükûnet içinde uzaktan uzağa akseden çanlar hep bir 

ağızdan bir âheng-i muttaritle “Git git, haremine git!” sözünü tekrar ediyorlardı.  

Ayağa kalktı geldiği yoldan yürümeye başladı. Galiba verdiği karâr-ı kat’iden 

nükûl etmişti. Çam ağaçlarının aralarında peydâ ve nihân olarak evine doğru sür’atle 

avdet ediyordu. Mütefekkir bir çehre, müteesiir bir hâl ile evine giderek refikasına 

hiçbir şey söylemeden doğru adasına çıktı. Minderin üüzerine kapanıpta hınçıra hınçıra 

ağlamaya başlayınca, haremi kemâl-i i’tinâ ve nezâketle oda kapısını açarak: 

-O kadar haykırarak ağlama; kedileri mi korkutacaksın!? dedi. 

 

3.8. İsmail Safâ 

1283 – 1318 

 Tarîh-i edebiyatın en acıklı vâzıh, en ma’sûm bir sîmâsı da İsmail Safâ 

merhûmdur. Safâ hılkatinin bî-günah bir mağduru, san’atin asîl bir çehresidir. Onun 

ince asabî kanatları vardı; oda yüksek bir zıyâya imtizaç emek istemişti. Fakat 
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gölgelerde yaşadı. Cenâh-ı şâiriyetindeki za’f-ı bî ihtirârı oda bildiği için âsârında 

çıkmak istediği şâhikanın sehâb-ı dur-a-durunu görüyoruz. 

 Safâ edebiyatımızın en mâhir, en şâyân-ı dikkat bir nâzımıdır. Kelimeleri kendi 

zevk ve arzusuna göre bir bal mumu gibi yumuşak ve mutî’-i isti’mâl eder. Tebliğinde 

tuhaf bir sâdegi, safvet ve tabi’îyyet, bâ husûs bir lâubâliyyet vardır. Efkâr ve hissiyâtını 

pekiyi, pek ihâtalı hazmetmiştir. Hüviyetinde derin bir ısmet-i şâirâne vardır. Efkâr-ı 

umumiyede zannederiz ki bunun için kendine şâir-i mâder-zâd derler. Sunûhât, intâk-ı 

hakkın tahmisi, mağdûre-i sevda mütenevvi’ manzûmâtı, mensiyât, hissiyâtı bu rind-i 

mütevâzı’ın küçük fakat nefis şiirlerini ihtivâ eder. 

3.8.1. Kamere Hitâp 

Muhâtab ol bana ey bedr-i âsumân pîrâ! 

Müvâcehenle şi’rler doğar senin zîrâ. 

Bu şeb seninle münevver şu sahne-i târîk 

Benim bu manzara sevdâmı eyliyor tahrik. 

Kefenlenir gibi gâhî muhât ebr olma! 

Şu hasta ruhuma zulmet-nümâ-yı kabr olma! 

Ufuktur sanki bir iklîl-i gûhsün şimdi, 

Fürûg-ı anın eyle per şükûhsen şimdi. 

Acep neler görüyorsun tulû’-ı şi’re medâr? 

Muhît-i arzı dolaştıkça dairen mâ dâr. 

Muhâldir hareket sence hâric ez mahrek 

Döner nücûm bu kanuna ittibâ’ ederek. 

Medârlar size hep âyrı âyrı dâm olmuş: 

Sizin ibadetiniz gerdiş-i müdâm olmuş. 

******* 

Uçaydım âh şu füshat sarâ-yı eflâke! 
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Felek ataydı beni mâ verâ-yı eflâke! 

Beni bu manzara etmezdi devrden mebhût 

Revânım olmasa bala çihende-i lâhût. 

Bulaydım âh derâzî-i ömürden ferece  

Nasîb olaydı sefer öyle burcdan burca! 

Suâller yine ruhumdan eylemekde sudur 

Neden kazalar içinde bu seyr-i dûrâ dûr? 

Semâya bakta düşün kâinâtı bir kerre! 

Neden bu sa’y-i ta’b-ı nâ bzîr herdere? 

Yanar durur kimi her dem sözde döner 

Şu zührenin yeri nerde? Süheyl nerde döner? 

Mesâfelerde ilâhî nedir o bu diyet? 

Nasıl tasavvur olunsun bu sahn için gayet? 

Dumandır evvel-i âhi bu devre akıl irmez! 

Ezel dimek ne dimekdir? Hudûd-i akıl ermez!  

Ezel ebed bunu müşkil çeker kabul ile red 

Bütün serâir hesti veleh fezâ-yı hıred. 

Evet hayat ne sırdır? Bu mucizat nedir? 

Ne anlamış hukemâ sanki altı bin senedir? 

Kolay okunsa da hılkat-i kitâb-ı mu’teberi 

Yazık ki kârî’in olmaz meâlden haberi. 

Yazık tefehhusa odukça münhasır niyyât 

Kalır nuhufete zavâhir kadar ledünniyât 

Bilâ fütur beşer zavk alır bu geyretten 



210 
 

210 
 

Sonunda secdeler eyler hüdâya hayretten 

Derim: ibâdet için hep vücûda gelmiştir. 

Allah için bu ‘avâlim sücûda gelmiştir. 

******* 

Neden gelir bu duruş ey kamer mehâbetle? 

Seninle bir gibiyiz kâinâta nisbetle: 

Dimâğ bir kürre, bir peyk, bir cihân, bir şey! 

Evet fakat bu cihân dideden nihân bir şey! 

Ki her sehâbı firuzende-i bevârikdır; 

Semâsı, arzı tecelligeh-i havâriktır. 

Benim başımda olur volkanımla tufanım; 

Şü’ûn ile doludur kâinât irfânım 

Hitap eder dururum her gece semâvâta 

İtâblar duyarak karşılık bu esvâta 

Çıkar müvâceheme bir sefîd lihle-i şeyb 

Girer bu şekil ile bir hâl-i pîre hâtif-i gayb 

Eder mukâbele noksanımı tezekkürle 

Cevâbsız kalırım aczimi tefekkürle 

******* 

Bekâ-yı hüsn ile mağrur, ey likâ-yı hasen! 

Bulutların arasında ne hoş göründün sen! 

Sen ey kamer ki edersin bu arz ile deverân 

Sen ey kamer ki bu menba’dan eyledin feverân? 

Mine’l-ezel şu cihânda aceb neler gördün. 
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Ne surlar nice mâtemli sahneler gördün? 

Semâya arza nigehbânsın ortadan şimdi 

Ne sahneler görüyorsun o noktadan şimdi? 

O memerr gehte yine dâir olmalıydın sen  

Fakat Safâ gibi bir şâir olmalıydın sen 

    10 Haziran 1313 

3.8.2. Selami’nin Vâlidesi İçin Mersiyedir 

1 

Gaybûbetin oldu bâ’is ey mâh! 

Ben kendimi gâ’ib ettim eyvah!... 

Sen gelmemek üzere gittin artık 

Ben kendime hiç gelir miyim âh! 

Ey neyyir-i şârik civânı! 

Kıldındı gurûb bir sehergâh 

Sen cennet hicret ettiğin gün 

Âlem bana dûzah oldu billâh! 

Birlikte beni götürmeliydin 

“Hemrâhını terkeder mi hemrâh”? 

Feryâd ile gayri ihtiyâri 

Eyyübe teveccüh eylerim gâh; 

Lâkin ne ağaç ne taş ne toprak 

Bir şey beni senden itmez âgâh  

Başlar bu dil-i şikeste ümîd  

Bir sûz-i güdâza hâh-ı nâ-hâh: 
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Yok mu âna âsumanda bir yer 

Lâyık mı o mâha böyle bir câh 

Bir tâze nihâl bir zılâle 

Bir gonca turâbe munkalib vâh! 

Bir sır ki bilinmez, anlaşılmaz: 

Hikmet mahdûd akıl-ı kûtâh 

İnsan bunu bilse de ezelden  

Sabreylemek âh gelmez elden 

2 

Etsem ne kadar bu kabre dikkat 

Muzlem görünür bana hakikat.. 

Şühûd üzerine bir donuk nûr 

Mevcûd kesâfetinde rikkat 

Bir öksüzü eyliyor teharrî 

Üstünde uçan bu nûr-i şefkat! 

Bir mâder idi yazık şu mahlûk 

Allah! Nedir bu sırr-ı hılkat? 

Olmak ne revâ hayâtı insle 

Bir kaç yıla münhasır; muvakkat  

Demserdi-i rüzgâra bir serv 

Üç yüz sene gösterirde tâkat 

Birkaç gün içinde mahveder âh 

Cânanımı çektiği meşakkat! 

Bir illete uğradık ki vicdân  
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Mefhûd idi çâre-i ifâkat 

Bir dert ki karşısında âciz 

Derman-tabâbet-i hazâhat 

Ayrıldık evet btütn bütün biz 

Lâkin bu nasıl garîb firkat? 

Her kabrine geldiğim zaman ben  

Etmekte değil miyiz refâkat?.. 

Karşımda fakat niçin duman var? 

Heyhât… Aramızda âsuman var! 

3 

Hâlâ gözümün önünde hâlin 

Yoktur unutulmak ihtimâlin! 

Tezyîd kılar bu iştiyâkı 

Min-ba’d müruru mâh u sâlin! 

Ezhâr-ı şemîmin eyler izhâr 

Eshâr ise muhtir-i cemâlin 

Manzûrum olur gurûb vakti 

Son demde ki reng-i infi’âlin 

Zulmet arasında nûr içinde 

Zâhir olur bana rûz-ı şeb hayâlin 

Her şi’r-i hazîn-i âşıkâne 

Gûyâ mütezammin meâlin 

Her şey seni eyliyor da ihtâr 

Ey yâr, görülmüyor misâlin! 
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Yağmurlu havada andığım hâl: 

Bir kış günü sûret-i zevâlin 

Şimşek çakıyor ben ağladıkça 

Bir hande cevabı her suâlin! 

Billâh o gün ortalık karardı 

Ey mevt! Gerildi şâhbâlin 

Ben peyrevi olduğum cenâze 

Geçti arasından ol zılâlın 

Mesmû’um olan kimin sesiydi? 

Bir tıfılın acıklı nevhasıydı! 

4 

Bir dağ üzerindedir mezârın 

Baştan başa servilik civârın: 

Şâhikları, dûrdan geçerken 

Manzûrum olur bu kûh-sârın 

Sislerle muhât, karla mestur… 

Âfâk üfûli nûr-ı nârin  

Bir makberedir tulû’a nâzır 

Mağrib gibi nokta-i mezârın 

Kabrinde açan çiçekler ey yâr 

Eczâ-yı vücûd-i târumarın 

Vicdân! Beni vâkıf et bu sırra: 

Ser haddi nedir bu sengi sârın? 

Yek manzara leyl ile nehârın! 
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Hem reng-i hazan ile baharın 

Kandilin olur mu germ ahter:  

Bir sırra reva mı türbedârın?.. 

Ecrâm ola kabrine nigehbân 

Hûriler enîs-i gam küsârın 

Olsaydı zamîme keh-keşâne 

Lâyıktı su’ûd edib gubârın! 

Uçtun mu semâya? Yoksa feryâd! 

Oldun mu gıdâsı mûr u mârın?  

Ben eyleyemem şu hükmümü red! 

Bir rûh-i latîfsin … mücerred! 

5 

Bir cevher-i akıl var beşerde  

Bir fark bulur o hayr-ı şerde; 

Mâhiyyeti kendisince meçhul 

Bir sır ki durur nühüfte serde 

İnsan ne için fakat bu gaflet 

Her hükmüne i’timâd iderde 

Bir şey düşünür hılâf-ı hikmet.. 

Evhâma düşer kalır hatırda? 

Aklım meselâ diyor ki vicdân 

Hem hâl-i cemâddır şu yerde! 

Ecsâm bütün tefessüh eyler 

Ervâh ise âlem-i diğerde 
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Gönlüm bulurum diyor o mâhî 

Çıksam arasam sehâbelerde 

Lâkin eflâkı hep dolaşsam 

Mümkün mü görülmek?.. âh nerde! 

Ey tûde-i hâk! Hâil olma…  

Artık açıl ey siyâh perde! 

Biz ayrılacakmışız, Refi’e! 

Varmış bu da bak meğer kaderde … 

Billâh bu hâlimi düşündüm 

Sen uğradığın zaman o derde; 

Elden gideceksin anlamıştım 

Sen hasta iken çok ağlamıştım! 

6 

Bir kıymeti yok bence hayâtın 

Öldürdü hayatımı memâtın! 

Ruhum sana istiyor kavuşmak 

Ruhun nersinde kâinâtın? 

Ben görmeyecek miyim seni hiç 

Yok mu sonu sabr ile sebâtın? 

Bilmem ki nasıl vuku’a geldi 

Hatırlara gelmeyen vefatın 

Vâki’ dahi olsa akla gelmez 

Hâk olması bir melek-simâtın  

Kabrinde sükût-ı dâimî var 
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Âfâkta yok terennümâtın! 

Mâziye tahavvül etti hâlin 

Müstakbele yoktur iltifâtın 

Her goncası bir dehhân-ı şekvâ 

Hâkinde nemâ bulan nebâtın! 

Evrâkı solar hazân olunca 

Fânîliğine olur berâtın 

Ey yâr sana cenâb-ı Eyyüb 

Hâmi ola! Câcârısın o zatın. 

Olsun hele peyrevin melekler 

Cibrîl ise rehber-i necâtın! 

Rûhun senin artık oldu seyyâr 

Cennat mesiren olsun ey yâr 

    13 Mart 309 

3.8.3. Hastalık Eseri 

Yine geldi işte nevbet, 

Daha geçmedi musibet! 

 Ne şarâb olur ilacım, 

 Ne de türlü türlü şerbet. 

Acaba ecel mi geldi? 

Buna ben demem isabet… 

 Ne revâ otuz yaşımda 

 Olayım defin-i türbet! 

Ufacık çocuklarım var, 
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Benim eyleyen sahâbet; 

 Üçünü büyütmek üzere 

İderdim hayata rağbet 

Büyüdü biraz “Selami” 

Ediyor benimle sohbet; 

 Ne “Selim”dir ne “Selma” 

 Daha kâbil-i hitabet. 

İki kalb zâra ma’tûf 

İki nazra-i icâbet. 

 Bilirim sefil olurlar 

 Gidecek olursam elbet; 

Olur onlara eminim 

Bu vatan diyâr-ı gurbet. 

 Sırası değil memâtın , 

 Beni kurtar ey tabâbet 

Ne kadar nehâfetim varsa, 

Yaşamak da bir su’ûbet 

 Beni incitir kuraklık, 

 Dokunur bana rutubet. 

Bu nasıl dem-i civânî; 

Bu ne tâli’imde nekbet?! 

 Herem-i şebâbın asla 

 Arasında yok karâbet; 

Yine meyl-i zindegîde  
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İkisi eder rekabet. 

 Düşününce bunda insan 

 Buluyor biraz garâbet: 

Ademin vücudu menfi, 

Kişinin bekâsı müsbet; 

 Bu küçük muhâkememle 

 Geliyor bana salâbet; 

Görürüm hayâtı müthiş, 

Bulamam ecelde heybet… 

 Küsüyor cihâna gönlüm, 

Yine bitmiyor muhabbet 

    12 Şubat 1311 

3.8.4. Kitâbullah 

    Bir şâhika balasına etseydi kitabın 

     Ey kâhir-i mübdi’! 

    Eyelerdi serâpâ cebelihavf-ı itâbın 

     Hâşi-i mütesaddi’ 

    Ya rabbi ne müessir, ne selâsetli beyandır; 

Kevserlerimi cennetinin pür-galeyândır? 

Emvât kıyâm eylemede mâ haşera’llah, 

Ğayâ-yı gazûb – ateş-i dûzah da ayândır. 

Kurân ola hâl-ı harekâtında delilin, 

Ahkâmına, gâfil beşer, ahkâmına râm ol; 

Fermânı hakîkattir o destur-i celilin, 
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Ferânına râm olda zaferyab-ı merâm ol! 

Ahkâmı: diyânet, hikemiyyât, edebiyyât, 

     Envâ’-ı meziyyât; 

Âyât-ı güzîninde eder cümle mesâil  

     Telkin-i fezâil. 

Her sûrede sâzende nevâdir per-i cibrîl; 

Her yaprağına dinse revadır per-i cibrîl, 

Her satırına bir mükhale-i çeşm serûşan, 

Her noktasına kurre-i peygamber-i zî-şân. 

Sayende azaldı zulümât-ı beşeriyyet, 

Benzer mi fürûğun envârına bedrin? 

Câiz sana dinse güneşi leyle-i bedrin, 

 Ey nûr-i hidâyet! 

Ey hutbe-i kudsiyye .. Eyâ nâzilete’l-arş! 

Nâsût-i nüzulünle zıyâdâr Muhammed … 

Ey nûr nümâ-yı dil bîdâr-ı Muhammed, 

Ey safhası âyine-i dîdâr Muhammed! 

  Ey nefha-i lâhût, 

  Âlem sana mebhût! 

     10 Ramazan 1316 

3.8.5. Öksüz Ahmet 

Çocuk değil mi ne yapsın? Gürültü etse biraz 

Azarlanır dökülür, her ne yapsa hırpalanır, 

Ne yapsa çok görülür, hızlı gülse, haykırsa 
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Bu bir büyük suç olur. Bir su bardağı kırsa 

Duyan gürültüleri bir cinâyet oldu sanır! 

Çocukluğuyla beraber değildi pek yaramaz 

Fakat konakta alışmıştı dövmeye eller … 

Asıl kabâhati hizmetçi oğlu olmakdır: 

Zavallı vâlidesi bir çocukla dul kalarak 

Gelir bu hâneye hizmetçilik ricâ eder. 

Kolay mı bir dul için öksüzüyle yer bulmak? 

Bulursa lokmada bir imtinân muhakkaktır. 

Evek kabulü bir boğaz tokluğuyla kâbil olur 

Ma’âşa çünkü çocuk masrafı mukâbil olur. 

******* 

Kırık dökük bir oyuncak elinde Ahmetcik 

Evin içinde gezer korka korka herkesten 

Ne tatlı söz, ne güler yüz, ne bir küçük iplik 

Ne de evet nineden başka sahâbet eden  

“Gürültü etme! Otur, yat, zıbar yumurcak piç!”  

Bütün işittiği söz gördüğü mu’âmele bu! 

 Kadıncağız mütehammil, demezdi bir şey hiç  

Sümûm-ı kahr ile gözyaşlarıyla kalbi dolu. 

Bu hâle bir sene ancak tahammül etmişti. 

Yazık ki düşdü vücudu ecel döşeklerine 

Hayata kudreti bir yıl içinde bitmişti… 

Yazık sabi’ye yazık mâder’in emeklerine! 
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Budur, bu haldir işte yürekleri yakacak 

Kadıncağız da giderse yetime kim bakacak! 

******* 

Bu bir suâl ki bî-çare hastanın okunur 

Zılâldâr ecel-i zî-sükûn cebininde! 

Sualdir ki cevâb-ı mukadderi dokunur. 

Duyanlara yine bî-çarenin niyetinde. 

Fakat suâli çocuk bilir midir? 

Ne için bükülmüş idi boynu öksüzün aceba? 

Marîz bir ninesinden ne için ederdi ibâ? 

Kesildi miydi bu tıfılın sıyânet ümmidi? 

Ümidi yoksa ne için eyliyordu mâderi yâd? 

Birinden incinerek etmiş olsa bir feryâd. 

******* 

Nazarları bulanık bu kadîd rengi uçuk 

Sükûta vardı müebbed bu rûh-i nâliş ger  

Evet o zıll-i herâs âver memâtı çocuk 

Cebîn-i mâderde görse muntabı’ ürker. 

“Cenâzeyi didiler görsün eylesin nefret 

Bütün gün üzülecek etmesin muaccizlik.” 

Demek değil yaramazlık o girye-i hasret. 

O nâleler bile çoktur bu evde Ahmetcik!. 

Ne oldu öksüzün aslâ değildi ma’lûmu 

Cenâze nezdine doğru sabî-i ma’sûmu! 
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Getirdiler biri na’şın nikâbını açtı 

Görünce annesini “istemem” deyip kaçtı. 

    22 Ağustos 315 

3.8.6. Tevellüh 

Semt-i re’simde şu meydân-ı fesîhin her-gâh 

Ka’r nâyâb-ı kebûdisine ettikçe nigâh: 

Ederim hal-i muammâ-yı müsemmâ-yı esîr, 

Görürüm kulzüm bî sâhil-i mevc ender mevc… 

Toplanır, parçalanır, lücce-i u’zamâ-yı esîr, 

Sanki mâhîleridir kevkebe-i fevcâ fevç. 

Nûr-ı zulmet dolu bir nâmütenâhi uçurum, 

Kendimi secde-i haşyetle kapanmış bulurum. 

 

Rûh-i vâlih, nice âvâze-i tahlil duyar 

Tayerangâh-ı melâik yüce âlemlerden; 

Yanık ve âhenk ile hayavân-ı nebâtât-ı ma’den 

Bir ilâhi gibi gibi gökten inen esvâta uyar. 

 

Olurum sanki ezelden de, ebedden de de habir 

Baş döner göz kararır, cân-ı dil eyler tekbîr 

     31 Temmuz 320 

3.8.7. Ahlâfa 

Onlar kimi erken, kimi geç gelmesi me’mûl; 

Onlar ki bu gün bizce hüviyetleri meçhul, 
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 Meçhul ebediyen; 

Onlar ki heyûlâ gibi âtîde, uzakta 

 Eşkâli muayyen. 

Onlar ki şu bizler gibi bir gün doğacakta, 

Bizler gibi bir lahza misâfir kalacaklar, 

Bir zevk alacaklar … 

Bizden daha çok anlayacak arzı semayı; 

Elbette beğenmez olacak: biz kudemâyı! 

 Ya Rabbi şu hıtâba 

Eylerse heves yüz seneden sonra hafidim 

 Şi’r ile cevaba: 

Kabrimde yosun bağlayacak senin sefîdin 

Düşsün yere! Olsun tarafımdan bu, perîşân 

 Son sevde-i şükrân! 

11 Nisan 314 

3.8.8. Sefâlet-i Bâride 

“Âh bir yangın olsa da biraz aydınlık görsem..” 

 “Bir sefîlenin hasbihâli Hamid” 

Bir leyl-i zemherîrde bir pîr-i sersefîd 

Serdî-i şeyb ile mütezelzil; hava soğuk! 

Kalmış bir hine, gûrsine, bî vâye nâ ümîd; 

İnler sokakta her adımında, boğuk boğuk. 

Rîş-i beyazına kar yel, kar atar durur, 

 Kar dondurur! 
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Bedbaht, bir koğuk arar, etrafına bakar; 

Etrafı kar! 

Pervâne-i cemâd-ı şitâ berfpâreler 

Nîş-i bürûdetiyle bu bedbahtı yâreler! 

Gâhî nüzul eder kelebekler gehi su’ûd, 

Pîrin ridâ-yı düşüne, serpûşine düşer; 

Hâin bakışlı pencerelerden zıyâ düşer, 

Eyler nazargehinde ocaklarda neşr-i dûd. 

Evlerde: hande, şarkı, sad âheng-i pür tanîn; 

 Hep bahtiyâr! 

Ey bahtiyârlar bakınız eyliyor enîn 

 Bir ihtiyâr! 

Bî his kalır, donar, uyuşur, ittikâ ider, 

Mesnû’-ı seng-i hâre bu heykel bükâ ider, 

Gözyaşları tebellür ider, hûnu incimâd; 

Câmid, lisân-ı hâli fakat iştikâ ider; 

 “Sürsem önünde hâke cebîn-i sücudumu” 

 “Karşımda yangın olsa ısıtsam vücudumu!” 

    5 Şubat 313 

3.8.9. Evkâf-ı Hümâyûn Meclis-i Reisi Âtıf Bey Merhûm İçin 

Mersiye 

   Kimdir kimin cenâzesi halk ihtirâm eder, 

   Tâbûtu başların üzerinde hırâm eder 

   Kimdir bu rehrev-i ebediyet ki, pür vakâr 
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Tâbûtdan yemîn u yesâra selâm eder? 

Kimdir sevâd mâtem-ı gaybubeti bu gün 

Nısfü’n-nehâr mülkümüzü tîrefâm eder? 

Kimdir bu, böyle medhini bigâne âşinâ 

Birlikte şeyh u şâbb u havâs u avâm eder? 

Bir naşdır ki idi hürmet tehâliken 

Bâlâya doğru ref’i içün ihtimâm eder 

Bir naşdır ki seng-i musallâda ruhunu 

Saf saf duran eimme-i ümmet imâm eder 

Kimdir, kimin bu heykel-i fâniyet-i beşer? 

Dâr-ı fenâda, kimse bu, ibkâ-yı nâm eder 

Zîrâ vefatı mâtemîni ekseren bakın, 

Etrâfını saran ulemâ-yı kirâm eder 

Âtıf Bey’in cenâzesi, Âtıf Bey ki, âh 

Yâd-ı Cemili hiç unudulmaz, devâm eder. 

Bir âlimin bu âleme seyret vedâını, 

Yekser-i cihâniyâna cihânı harâm eder. 

Fikr-i nizâm perver-i ulvîsi âlemin 

Dünyayı mazhar-ı nesk-i intizâm eder. 

Emsâlini vücuda getirmez felek ânın  

Ancak döner bahârı hazân, subhu şâm eder 

Enmûzec-i latîf-i hisânü’l-vücûh idi. 

Bir hüsn-i vech-i kalb ki celb-i garâm eder. 

Sûret-nimâ-yı sîret pâkiydi çehresi 
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Hak işte bu kulları hayru’l-enâm eder 

Hayran idim talâkat-ı irfân nümûduna 

Âlimliği belâğatına inzımâm eder 

Zâten lisân-ı hâli belîğu’l-beyân idi 

Her bir nazar muhataba arz-ı merâm eder. 

Tab’an, evet nezîh idi, fikren fakih idi 

Bir nutk-ı ârifânesi bin hasmı râm eder. 

Oldukça zevkyâb-ı hayâli huzurunun 

Gaybubet-i cemâli beni telh-kâm eder. 

Ey neyyir-i gurûb nümâ zât-ı pâkına 

Mevlâ burûc-i izzeti nı’me’l-makâm eder 

Mutlak direm cemâat-i ervâh-ı kudsiyân 

Hürmetle zât-ı akdesine hep kıyâm eder. 

Hak rahmet eylesin sana hak rahmet eylesin.  

Gelmek Safâ duâ ile hatm-i kelâm eder 

    18 Eylül 314 

 

3.9. Tevfik Fikret Bey 

1285 – 1327 

Avrupa Mekteb-i Edebi-i Osmanîsinin, yani edebiyâtı lisân-ı tehassüs, lisân-ı rûh 

olmak üzere kabul ile menâzır-ı hılkat ve tabi’atın nefs-i nâtıka üzerinde husûle 

getirdiği tesîrât-ı hakîki, tabî’i bir sûrette elvâh-ı tasvîriyeye aksettirmek isteyen, garp 

âsârından istifâza ile edebiyat-ı cedîde’nin müessislerinden biri Tevfik Fikret Bey’dir. 

O zamana kadar Edebiyât-ı Osmaniye Kemal ve rüfekasının çizmiş olduğu plan 

dâhilinde ve gayet betâetle kat’ı merâhil ediyordu. 
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Fikret Bey rüfekâ-yı muhteremesiyle memleketimizin en eski, en mübeccel 

mecmû’a-i edebiyesi olan Servet-i Fünûn’da – taassub ve betâet zincirlerini kırarak – 

âsâr ve makâlât-ı müte’addidesiyle  edebiyâtı, edebiyât-ı hakîkiyeyi ve bütün manasıyla 

şiiri müştâkân-ı ilm-i edebe öğretmeye başladı. 

Fakat biraz sonra bu inkılâb-ı edebîyi husûle getiren Fikret Bey ve rüfekâsı, 

hiçbir şey hazmedemeyen idâre-i Hamîdî’nin tazyik ve i’tisafına uğrayarak devr-i 

meşrutiyete kadar sükûta mecbur olmuştu. 

Tevfik Bey mütehayyizân-ı me’mûrîn-i devletten Hüseyin Efendi nâmında bir 

zâtın mahdumu olup 1285’de İstanbul’da tevellüd etmiş, mukaddemât-ı ulûmu Arabî ve 

Fârisi’yi suret-i husûsiyede tederrüs ettikten sonra Mekteb-i Sultâni’ye dâhil olarak o 

dâru’l-feyz-i âlîde ikmâl-i tahsil eylemiştir. 

Müşârunileyh Arap ve Acem Edebiyatına bihakkın vâkıf olduğu gibi 

Fransızca’yı da pek mükemmel bilir.  

Üslûbu kendine hâs bir tarzda ve gayet metin olup isti’mâl edeceği kelimelerin 

hüsn-i intihâb ve imtizâcında o kadar mahâreti vardır ki şâir sıfatından mâada artist 

ünvânına da mazhardır. 

Tarz-ı beyânı; rikkat-i hiss, metânet-i efkârla derhal temyiz olunur. Eserlerinde 

hayalden ziyade hüsün, fikir hükümrandır. 

Fikret Bey; Osmanlı üdebasından Fuzuli ile Nef‘i’nin, garbtan: Musset, Joppee, 

Sully Prudhomme’in meshûr-i te’sîridir. 

“Rübâb Şikeste”si; iktidarının en büyük delili, Osmanlı iktidarının lâ yemût bir 

cevher-i kıymetdârıdır.  

Felsefe’ye olan fart-ı muhabbeti kendisini biraz bedbin etmiştir. 

Bu tesirle yazdığı (Haluk’un Defteri) Rübâb-ı Şikeste’nin işgâl ettiği serîr-i 

ihtişama vasıl olamamıştır. 

Sâha-i edebiyatta refîk-i mesâ’isi olan büyük şâirimiz Cenâb Şehâbettin Bey’in 

Fikret Bey hakkında ki mütâla’ası: 

“Âsâr-ı şâirânesi kadar sevimli, mûnis, nezîhü’t-tab’, haluk, mütevâzi bir 

genç. Küçük siyah gözleri parlak. Âheste hareket, gûyâ semâ-yı tahayyüld bir 
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lem’a-i ber güzîdey itakip eder gibidir. Gözlerinden eşyâ-yı hâricîyeye in’ıtâf 

eden hutut-ı nazariyede bir âvaregî-i mahzûnâne vardır. Sanâyi’-i nefîse 

haricindeki musâhabât-ı fenniye veya hevâiyeden pek hoşlanmaz. Hele âfâki 

muhabbetler esnâsında vaz’ında bir yorgunluk alameti görülür. Musâhabe 

sanâyi’-i nefîseye ve bâhusûs edebiyat, resme taalluk ettiği zaman tavrı bütün 

değişir, birden bire gözünde bir incilâ-yı müteyakkızâne, enzârında bir şa’şa’a-i 

intibâh leme’ân eder; bir vecd ile, bir iştiyâk ile nazariyât-ı zâtiyesini 

serdetmeye başlar. 

Kalbi şâir, eli ressâm olduğu gibi hançeresi de bir mûsikî şinâs-ı 

tabî’idir. Her kelimeye, her cümleye lâyık olduğu âhengi vererek mülâhazât-ı 

şâirânesini şerhederken o müntehap kelimeleri, o nezih cümlelerin meâli sem’a 

bir ihtizâz-ı âb-ı câri gibi latîf gelir” 

3.9.1. Sultaniyye 

Fecrin bütün semasını birden kucaklayan  

Bir pencerede, sahne-i hâverle rû-be-rû, 

Yıllarca bundan evvele râci’, bu gün yavan 

Bir sergüzeşt, o günler için mâcera dolu 

Bir ömre nesb-i fikirle daldım… Bu gün ben 

Kim der o yirmi beş sene evvelki gölgeyim? 

Bir çeyrek asra öyle uzaktan bakıp gülen  

Sîmâ ya şimdi ben bile bîgâneyim… o kim? 

Kimdir hakikaten şu beyaz bir gelin kadar 

Hassâs ve suh akasyaların gölgesinde gâh 

Bağıran, gülen, koşan, tepinen, pür-vakâr 

Bir tavr-ı iktinâh ile bir yanda bir siyâh  

Cildin zılâl-i lâl sutûrunda kaybolan  

Cevvâl u muhteriz çocuk? … Ey me’men-i şebâb 
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Ey me’men-i şebâb ve zekâ bende bir zaman 

Ettim geniş kanatların altında ihticâb 

Sen sakladın bu rûh-ı muhitin zıyâ-şiken, 

Muhnik soluklarından, evet, sen kucakladın, 

Tuttun, önüm bütün uçurum, hep sukût iken  

Cehlin, taassubun durağından kaçan âdın 

Gel dinle ruhumuzda ne hurrem terâneler 

Canlandırır, ne hâtıralar titretir, ne sâf 

Efsâneler, ne muzhikeler güldürür, neler  

Îkâz ider neler yaşâtır! … fikr içün metâf, 

Ümîd içün melâz olan âğûş-i müşfikin,  

Ey pîr-i muhteşem, medeniyet perisine  

Bir kehf-i bî rüyâ, ona en mahrem en yakın, 

Sensin, biraz düşünme ve kurtulma hissine  

Sâhib-i vatan çocukları hep sende beslenen, 

Sende cesâret âlânlar, en âteşli hak sesi 

Sende kopar koparsa bu boşluğa bağteten: 

Sensin cihân fikrinin en canlı ma’kesi … 

Garb iştiyâk-ı fikre açık bir ufuk ve şen 

Şarkın bu ufka ilk açılan bir derîçesi! 

3.9.2. Ferdâ 

(Bugünün Gençlerine) 

   Ferdâ senin! Senin bu teceddüd, bu inkılâb 

   Her şey senin değil mi ki zâten? Sen ey şebâb! 
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   Ey çehre-i behîc ümîd, işte ma’kesin   

   Karşında bir semâ-yı seher, pâk ve bî-sehâb 

   Âğuş-i lerzedârı açık bekliyor … şitâb 

   Ey fecr-i handezâd-ı hayât, işte herkesin 

     Enzârı sende, sen ki hayatın ümidisin 

   Alnında bir settâre-i nev, yok, bir âfitâb  

   Âfâka doğ, önünde şu mâzi-i pür-mihen 

Sönsün müebbeden 

  Sönsün müebbeden o cehennem, senin bu gün  

Cennet kadar güzel vatanın var, şu gördüğün  

Zümrüt bakışlı, inci şetâretli kızcağız  

Kimdir bilir misin? Vatanın şimdi saygısız 

Bir göz bu nazlı çehreye – Allah esirgesin – 

Kem bir nazarla baksa tahammül eder misin 

İster misin? Şu aksakalın sâf ve muhteşem 

Pîşâni-i vakârına – bir kirli el demem- 

Lâkin yabancı bir el uzansın? Şu makberi 

Razı olur musun taşa tutsun şu serseri? 

Elbet hayır .. o makber, o pîşâni-i vakur 

Kudsi birer misâl-i vatandır, vatan gayûr 

İnsanların omuzları üstünde yükselir 

Gençler! bütün ümîd-i vatan şimdi sizdedir. 

Her şey sizin, vatan da sizin, her şeref sizin. 

Lâkin unutmayın ki, zaman tünd, mutmain 
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Bir hatve-i samût ile takip eder bizi 

Önden koşan, fakat yine dikkatle her izi 

Tedkîke yol bulan, bu yanılmaz muâkibin  

Şermende-i itâbı kalırsa, yazık!... demîn 

“Ferdâ senin!.” Dedem, beni alkışladın, hayır; 

Bir şey senin değil, sana ferdâ vedî’adır; 

Her şey vedî’adır. Sana ey genç, unutma ki 

Senden de bir hisâb arar âtî-i müşteki 

Mâziye şimdi sen bakıyorsun pür intibâh 

Âtî’de senden eyleyecek böyle iştibâh, 

Her uzvu girdbâd-ı havâyicle sarsılan  

Bir neslin oğulusun; bunu yâd et zaman zaman, 

Asrın, unutma, bârikâlar asr-ı feyzidir. 

Her yıldırımda bir gece, bir gölge devrilir 

Bir ufk-ı i’tilâ açılır yükselir hayât , 

Yükselmeyen düşer: ya terakkî ya inhitât!. 

Yükselmeli dokunmalı alnın semâlara, 

Doymaz beşer didikleri koş i’tilâlara 

Uğraş deden, düşün ara, bul, koş, atıl, bağır 

Durmak zamanı geçti, çalışmak zamanıdır. 

      20 kânûn-i sâni sene 325 

3.9.3. Sis 

Sarmış yine âfâkını bir dûd-ı munannid, 

Bir zulmet-i beyzâ ki peyâpey mütezâyid. 
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Tazyîkinin altında silinmiş gibi eşbâh, 

Bir tozlu kesâfetten ibâret bütün elvâh; 

Bir tozlu ve heybetli kesâfet ki nazarlar 

Dikkatle nüfûz eyleyemez gavrine, korkar. 

Lâkin sana lâyık bu derin sürte-i muzlim, 

Lâyık bu tesettür sana, ey sahn-ı mezâlim! 

Ey sahn-ı mezâlim…Evet, ey sahne-i garrâ, 

Ey sahne-i zî-şâ’şaa-i hâile-pîrâ! 

Ey şa’şaanın, kevkebenin mehdi, mezârı; 

Şarkın ezelî hâkime-i câzibedârı; 

Ey kanlı mahabbetleri bî-lerziş-i nefret 

Perverde eden sîne-i meshûf-ı sefâhet; 

Ey Marmara’nın mâi der-âguuşu içinde 

Ölmüş gibi dalgın uyuyan tûde-i zinde; 

Ey köhne Bizans, ey koca fertût-ı müsahhir, 

Ey bin kocadan arta kalan bîve-i bâkir; 

Hüsnünde henüz tâzeliğin sihri hüveydâ, 

Hâlâ titrer üstüne enzâr-ı temâşâ. 

Hâriçten, uzaktan açılan gözlere süzgün 

Çeşmân-ı kebûdunla ne mûnis görünürsün! 

Mûnis, fakat en kirli kadınlar gibi mûnis; 

Üstünde coşan giryelerin hepsine bî-his. 

Te’sîs olunurken daha, bir dest-i hıyânet 

Bünyânına katmış gibi zehr-âbe-i lânet! 
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Hep levs-i riyâ, dalgalanır zerrelerinde, 

Bir zerre-i safvet bulamazsın içerinde. 

Hep levs-i riyâ, levs-i hased, levs-i teneffu’; 

Yalnız bu… ve yalnız bunun ümmîd-i tereffu’. 

Milyonla barındırdığın ecsâd arasından 

Kaç nâsiye vardır çıkacak pâk u dirahşan? 

 

Örtün, evet, ey hâile… Örtün, evet, ey şehr; 

Örtün ve müebbed uyu, ey fâcire-i dehr!.. 

 

Ey debdebeler, tantanalar, şanlar, alaylar; 

Kaatil kuleler, kal’alı zindanlı saraylar; 

Ey dahme-i mersûs-i havâtır, ulu ma’bed; 

Ey gırre sütunlar ki birer dîv-i mukayyed, 

Mâzîleri âtîlere nakletmeye me’mûr; 

Ey dişleri düşmüş, sırıtan kaafile-i sûr; 

Ey kubbeler, ey şanlı mebânî-i münâcât; 

Ey doğruluğun mahmil-i ezkârı minârat; 

Ey sakfı çökük medreseler, mahkemecikler; 

Ey servilerin zıll-ı siyâhında birer yer 

Te’mîn edebilmiş nice bin sâil-i sâbir; 

"Geçmişlere rahmet!" diyen elvâh-ı mekaabir; 

Ey türbeler, ey herbiri pür-velvele bir yâd 

İykâz ederek sâmit ü sâkin yatan ecdâd; 
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Ey ma’reke-i tîn ü gubâr eski sokaklar; 

Ey her açılan rahnesi bir vak’a sayıklar 

Vîrâneler, ey mekmen-i pür-hâb-ı eşirrâ; 

Ey kapkara damlarla birer mâtem-i ber-pâ 

Temsîl eden âsûde ve fersûde mesâkin; 

Ey her biri bir leyleğe, bir çaylağa mavtın 

Gam-dîde ocaklar ki merâretle somurtmuş, 

Yıllarca zamandan beri, tütmek ne…unutmuş; 

Ey mi’delerin zehr-i tekâzâsı önünde 

Her zilleti bel’eyleyen efvâh-ı kadîde; 

Ey fazl-ı tabîatle en âmâde ve mün’im 

Bir fıtrata makrûn iken aç, âtıl ü âkim; 

Her ni’meti, her fazlı, her esbâb-ı rehâyı 

Gökten dilenen züll-i tevekkül ki.. mürâyi! 

Ey savt-ı kilâb, ey şeref-i nutk ile mümtâz 

İnsanda şu nankörlüğü tel’in eden âvâz; 

Ey girye-i bî-fâide, ey hande-i zehrîn; 

Ey nâtıka-ı acz ü elem, nazra-i nefrîn; 

Ey cevf-i esâtîre düşen hâtıra: nâmus; 

Ey kıble-i ikbâle çıkan yol: reh-i pâ-bûs; 

Ey havf-i müsellâh, ki hasârâtına râci’ 

Öksüz, dul ağızlardaki her şevke-i tâli’; 

Ey şahsa masûniyyet ü hürriyyete makrûn 

Bir hakk-ı teneffüs veren efsâne-i kaanûn; 
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Ey va’d-i muhâl, ey ebedî kizb-i muhakkak, 

Ey mahkemelerden mütemâdî sürülen hak; 

Ey savlet-i evhâm ile bî-tâb-ı tahassüs 

Vicdanlara temdîd edilen gûş-ı tecessüs; 

Ey bîm-i tecessüsle kilitlenmiş ağızlar; 

Ey gayret-i milliye ki mebgûz u muhakkar; 

Ey seyf ü kalem, ey iki mahkûm-ı siyâsî; 

Ey behre-i fazl ü edeb, ey çehre-i mensî; 

Ey bâr-ı hazerle iki kat gezmeye me’lûf; 

Eşrâf ü tevâbi’, koca bir unsûr-ı ma’rûf; 

Ey re’s-i fürûberde, ki akpak, fakat iğrenç; 

Ey taze kadın, ey onu ta’kîbe koşan genç; 

Ey mâder-i hicranzede, ey hemser-i muğber; 

Ey kimsesiz, âvâre çocuklar… hele sizler, 

  Hele sizler… 

 

Örtün, evet, ey hâile… Örtün, evet, ey şehr; 

Örtün ve müebbed uyu, ey fâcire-i dehr!... 

3.9.4. Valideleri Vefat Etmişti 

1 

Üç gün sonra vedî’a dedi ki 

-Ne için ağlıyoruz? Eğer ninemiz içinse ona ağlamanın ne fâidesi var? … 

Bu son kelimeyi söylediği zaman tesliyete iktidârı olmadığı biraderinin enîn-i 

tahassürüne karışan vâveylâsı i’lân etti. 
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“Ne mübâlağa! .. sel gibi göz yaşı akar mı imiş?.” Bîçareler!.vaktiyle 

tecrübesizliğin kendilerine ettirdiği bu istiğrâbları şimdi tahattur edebilselerdi n’adim 

olurlardı. Evet gzyaşları akıyor; hemde sel gibi değil hınçkırıklarla karışarak 

çağlayanlar gibi akıyordu. 

2 

13 Nisan sene …… 

Tamam yirmi sekiznci gün; taht-ı tazyîkında bunaldıkları ekdâr ve melâli o ölü 

topraklarını üzerlerinden silkmek hissi henüz hâsıl olmuş idi. Sabahleyin daha fecr-i 

evvelde, enîs kendi kendine pencernin kenarına dayanmış ortalığa göz gezdiriyordu. 

Validelri yatağa düşeli çocuğun gözleri eşyanın renklerini unutmuş gibi idi. Hava biraz 

dah açıldığı zaman, çayırların yeşilliği nazarında parladı; yeni bir şey görüyorum 

zannettti. Bu sırada iki kuşcağız kendisini seyr-i tabi’ata davet ediyorlarmış gibi 

ötüşmekte oldukları halde kanatlarının rüzgarı yüzüne çarpacak şekilde yakından 

geçtiler.  

Beş dakika sonra gitmiş ve paltosunu omuzuna atmakla meşgul bulunmuş idi ki 

hemşiresi başı örtülü odaya girerek kıra çıkmak istediğini söyledi. 

-Bende çıkacaktım 

Vedî’a cevap olarak biraderinin eli hararetli avuçları arasında sıktı.  

Kızcağızın bu sabahki hâli ne kadar başka idi: sarı saçlarının perişanlığı altında 

görünen cebhe-i bülendi – uçuk rengi, renksiz parlaklığıyla – şu âlem-i süflîde en sâf, en 

ruhperver tanıdığımız bahar sabahlarında, sabah güneşlerinde tesâdüf edilmez bir 

ulviyet arzedeiyor, girye-i hicrâne henüz kanmış olduğuna humreti bir delil-i hûnîni 

olan gözlerinde derinliği yalnız cebhe-i pâkinin ulviyetiyleölçülenilir. Âteşinliği hiçbir 

şeyle kıyas kabul etmze iki lâciverd nazar in’itâf ediyordu. 

El ele tututşup ağır ağır bahçelerini geçtikten sonra yola çıktılar. Gecenin bahara 

mahsus rutubet leyle-i bahşâsı sâyesinde vücûd ârâ olan binlerce bedî’a-i hadrâ nesim 

rûh efzâ-yi seherin temeccücât hevâperestânesine tebe’iyetle ihtizâz nümâ olurdu. 

Dalgınlıkla attıkları adımlar kendilerini çok geçemeden yoldan ayırarak 

tarlaların içinden yeşil türbenin üzerine çıkardı. 
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Güneş tulû’ etmiş ve şarkî rengârenk yaldızlara gark olmuş idi. Bulundukları 

tepeciğin fark-ı hakîrânesine zıll-i efşân ve vaz’-ı müstesnasıyla bir ankâ-yı zümrüdîn 

gibi nemeyân olan fıstık ağacının zîpâ-yı şükûhuna serpmiş olduğu yapraklar, daha 

müünâsibi dökmüş olduğu tüyler üzerinde bir müddet müks ile etrafa sevk-i enzâr 

eylediler.  

Garb ciheti henüz ridâ-yı mübhemiyet altında mestur görünmekte ve şimâl 

tarafından doğru kesîf bulut yığıntısı ağır ağır ilerilemekte idi. 

Şemsin ilk şu’âı tenvir ettiği şeyler arasında birde tek ve tenhâ müntehâ-yı 

ufukta arz-ı likâ eden köhne bir köşkün pek sık olan pencerlerine vurarak alevler içinde 

bırakır. O kasr-ı vîrân şı hâliyla – gözlerinde nûr-i şebâb leme’ân eder – bir pîr-i 

nâtuvânı andırıyordu. 

İki kardeş daha küçük iken âileleri yazın bu köşkte ikâmet eder; kışları bazen 

İstanbul’a inerlerdi. Eyyâm-ı gil ârâm sabâvetlerinin en çoğunu o ihtiyârın âğûş-i 

mekânetinde geçirmişlerdi. Köşkün gayetle büyük olan bahçesi küçük bir orman teşkik 

edecek kadar ağaçlıktır. Burada hemsâyeleri olmadığı için hempâleri de 

bulunmadığında kelblerle oynaşır, kuşlarla söyleşirlerdi. Pek seyrek olara İstanbul’dan 

gelen misâfirlerde yolun uzaklığı hasebiyle ekse çocuklarını beraber getirmezlerdi. 

Köşklerinde herkesten uzak bulundukları gibi mektebede yakın olmadıkşarından 

İstanbul çocuklarına nisbetle daha az okur, daha çok oynar, daha güzel, bâ-husûs daha 

tabi’i terbiye görürlerdi. 

Muallimeleri vâlideleri idi.. 

Mübârek kadın !.. 

Âh! İşte yine gözleri yaşarmaya, yine güzneşin kurs-ı  nüvvârıüzerinde muzlem 

muzlem şekiller görünmeye başladı. Yine mâtem yine mâtem .. 

Ârtık bulundukları yerş terk etmeli. O harâbenin, kendilerine naklettiğ hikâyeye 

pek fâci’, pek bükâ-engîz bir nih^yet veren ihitiyârın karşısından savuşmalı, kaçmalı!. 

Kaçıyorlardı; tepenimn sağ cihetine tesâdüf eden bir ağaçlığın zalâm-ı ilticâ 

nnvâzı arasında saklanmaya, kaybolmaya koşuyorlardı. Serin bir rüzgârda onları ta’kîp 

ediyordu.  

-Enis bak semada aplıyor … 
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Enis hemşiresinin bu ikâzı üzerine – müncezib-i hâk siyâh olan – çeşm-i 

nemnâkini topraktan ayırarak gökyüzüne çevirdi.: oda kararmıştı. Birkaç damla rahmet 

çehre-i âteşinine düşüp gözyaşlarına karıştı. 

Bir çar-yek evvel Boğaziçinden Üsküdar üstlerine doğru zulmet efşân görünen 

bulut yığıntısı şimdi Küçük Çamlıca üzerine gelmiş, tûfânhîz olmaya hazırlanıyordu. 

Zayıf zayıf birkaç parıltı birbirini müteakip nazarlarla aksetmiş, rüzgâr daha 

şiddetli esmeye başlamış, ayrı ayrı dökülmekte olan damlaların arkası kesilmiş id. Sema 

artık aplamıyordu, çocuklar oracıkta buldukları bir yığın ocak kemerinin altına henüz 

sığınmışlardı. Bir zehr hannde-i mehîb âvâze-i dehşet engîzle etaâfı sarstı. Şârikı-i 

bâsıre sözü ortalığı aydınlattı. Gözler kamaştı;  yürekler uyandı!.. 

Bu bir nefeslik kıyamet arasında bir tarâka-i dil-hırâş kırk elli adım ötelerinde 

kalan ağaçlığı alt üst etmişti. 

Ra’dler teâkub ediyor, bulutlar şimşeklerle pareleniyor; artık derûundaki bârânı 

o deryâ-yi harûşâni zabdedemiyordu. 

Bir yağmurdur boşandı, yağdı, yağdı, yağdı, nihâyet ilk şevkini kaybeyleyerek 

bir zamanda öyle sâkit sâkit döküldükten, 3aheste âheste serptikten sonra oradan 

uzaklaşmıştı gitti. 

Hemen yarım saat için de başlayıp biten bu hengâme-i hüzün efzâ karşısında 

bütün tabî’at mütevahhişâne bir sükûn ve sükûnete dalmış; yağan rahmet zeminde seyl 

revânlar, havada kavs-i kuzahlar peyda etmiş idi.  

Vaktaki bulutlar tamamıyla sıyrılıp da semâ çehre-i firuze fâmını göstermeye, 

güneş evvelkinden parlak bir zıyâ ile mevcûdâtı ısıtmaya muvaffak oldu. İki kardeş 

ilticâgâhlarından çıkarak kır toprağının ekseriya böyle şedîd yağmurlardan sonra 

neşreylediği râyihayı teneffüs ede edeevrâk ve ağsânı hâmil olduğu katarât ile bir 

nümâyiş gûherîn arzeyleyen ormancığa dâhil oldular. Şurada buarda biriken suların, dal 

kırıklarının üzerlerinden atlaya atlaya deminki herc-i mercde sâ’ika zede olan bir çınarın 

yanına kadar sokuldular.  

Daha bir saat evvel ser-sehâb-ı efserini hemnişîni bulunan eşcârın fevkına i’lâ ile 

i’lân-ı iftihâr eden o dıraht-ı heybet nümün esnâ-yı sukûtunda dallarıyla etrâfında 

restgetirdiği birkaç nûreste nihâli de birlikte sernegûn eylemişti. 
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Fidanlar eğilmiş, fakat kırılmamışlardı. Dûçâr oldukları şu belâ-yı nâgihâniden 

başlarını kurtarmak için olanca kuvvatleri ile çalıştıkları görülüyordu. İbtidâ biri ve onu 

müteakip diğerleri genç ve kuvvetli sâklarını yavaş yavaş tahlis ettikten sonra birden 

bire silkinerek ince dallarınıda kurtarıp düzeldiler. 

3 

Güneş mermernin dâmen-i âsumânı takbîl ettiği naoktadan gurûba 

hazırlanıyordu. Hava berrâk, İstanbul’un Sarayburnu’ndan Ayestefanos fenerine kadar 

görülebilen kısmı, bâ-husûs Sarayburnu cihetleri vapur dumanlarından mütehassıl gül 

renginde bir sis ile mestur, Ayasofya ve Sultan Ahmed câmi-i şerifleri gibi bazı ebniye-i 

ulviye ve âliye o perde-i zalâlin ötesini berisini çâk eyleyerek minâreleriyle, 

kubbeleriyle akşam güneşinin son lem’alarına arz-ı çehre-i vakâr etmekte, hafif hafif 

dalgalanan atlas derya üzerinde âl ve siyah kanatlı bir çok kelebek uçuşmakta idi.  

Şu manzara-i fesîha da enzâr-ı temâşa müteharrik olarak yalnız bunlara tesâdüf 

eder ve ara sıra bir kuş bu sükûn-i mutantanı ihlâl etmek istemezmiş gibi sessizce 

geçerdi. 

Bir hüzn-i sâkit hükümfermâ idi.  

Enis’in bu temâşâ-yı rûhâni ile meshûrâne îtilâfına çalışan fikri yukarıdan doğru 

süzülmüş, nazarı önündeki levha-i garrâ nın i’mân-ı letâfet ve ulviyetinden kaybolup 

gitmiş bütün havâssına bir âvârelik tareyân etmiş idi. 

Nâgâh bir suret-i ilâhi vahy-i münzel gibi inerek sımâh-ı cânını librîz, vücûd-ı 

mamnevisini serâpâ tehzîz etti, toplandı. Hal ve mevki’e bir uhrevilik bir kudsiyet 

geldiğini gördü.  

Ortalık mahşer-i envâr kesilmişti: her şey parlıyor, her şey tehlîl ediyor; fakat bir 

sadâ-yı lâhûtî titreye titreye her şeyin, hepsinin fevkına i’tilâ eyliyordu. Oturduğu 

sandalyeden diz üstü çimenlerin üzerine düşmüş olduğu halde gökte, yerde, sağında, 

solunda, her tarafta, her yerde bu sadânın masdarını arıyordu. 

Hemşiresinin penceresi altında bulunduğunu unutmuş idi. Vedî’a Kur’ân 

okuyormuş: Kemâl-i ihtifâl ile dinledi. 

Bitirdiği zaman ruhuna hafî bir meserret, cer^ha-i fuâdından bir eser-i iltiyâm, 

vicdanına bir hafiflik, başında bir serinlik müşâhede etti.  
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Âhiretgüzînlerin ervâhını şâd etmek için işlenen bu hayr-ı ber-dünyevi yide 

behredâr-ı feyz eylemişti. 

Eve girmek için yerinden kalktığı zaman ufuktan güneşten eser bulamadı! 

3.9.5. Verin Zavallılara 

       (Balıkesir Musâbîni İçin)  

Harâb-ı zelzele bir köy; şu yanda bir çatının 

Çürük direkleri dehşetle fırlamış; öteden 

Çamur yığıntısı şeklinde bir zemin katının 

Yıkık temelleri manzûr, uzakta bir mesken 

Zemine doğru eğilmiş, hemen sukut edecek; 

Önünde bir kadın.. Ooof, artık istemem görmek! 

Bu levha kalbimi tahrik içinse kâfidir; 

Tasavvur eyliyemem bir yürek, velev münkir, 

Velev haşîn u mülevves, ki böyle bir hali 

Görüp de sızlamasın!.. Şimdi siz bu timsâli, 

Bu levh-i mâtemî her türlü dehşetiyle alın, 

Şu muhterem vatanın bir kenâr-ı bâridine; 

Bütün o manzara-i can şikâfı bir de kalın 

Ridâ-yi berf ile örtün ki titresin de yine 

– İçinde saklayarak sûziş-i felâketini 

 Yabancı gözlere göstermesin sefâletini… 

Nasıl tahammül eder sonra karşısında bunun, 

Bunun, bu sahne-i pür-ye’s-i girye-meşhûnun 

Biraz hamiyyet u rikkatle sızlıyan dil-i pâk?.. 

Derin, iniltili çarpıntılarla sîne-i hâk 
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Teessürâtını söyler bu levh-i âlâma; 

Sizin de kalbiniz elbet acır, değil mi? Verin, 

Verin şu dullara, yoksul kalan şu eytama; 

Verin enînine gâyet şu bir yığın beşerin!.. 

3.9.6. Balıkçılar 

-Bugün açız yine evlatlarım, diyordu peder, 

Bugün açız yine; lakin yarın, ümit ederim, 

Sular biraz daha sakinleşir... Ne çare, kader! 

- Hayır, sular ne kadar coşkun olsa ben giderim, 

Diyordu oğlu, yarın sen biraz ninemle otur; 

Zavallıcık yine kaç gündür işte hasta... 

- Olur; 

Biraz da sen çalış oğlum, biraz da sen çabala; 

Ninen baban, iki miskin, biz artık ölmeliyiz... 

Cocuk düşündü şikayetli bir nazarla: - Ya biz, 

Ya ben nasıl yaşarım siz ölürseniz?.. 

-Hala 

Dışarda gürleyerek kükremiş bir ordu gibi 

Döverdi sahili binlerce dalgalar asabi. 

- Yarın sen ağları gün doğmadan hazırlarsın; 

Sakın yedek biraz ip, mantar almadan gitme... 

Açınca yelkeni hiç bakma, oynasın varsın; 

Kayık çocuk gibidir: Oynuyor mu kaydetme, 

Dokunma keyfine; yalnız tetik bulun, zirâ 
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Deniz kadın gibidir: Hiç inanmak olmaz ha! 

Deniz dışarda uzun sayhalarla bir hırçın 

Kadın gürültüsü neşreyliyordu ortalığa. 

- Yarın küçük gidecek yalnız, öyle mi, balığa? 

- O gitmek istedi; ‘Sen evde kal! ‘ diyor... 

- Ya sakın 

O gelmeden ben ölürsem? 

Kadın bu son sözle 

Düşündü kaldı; balıkçıyla oğlu yan gözle 

Soluk dudaklarının ihtizâz-ı hâsirine 

Bakıp sükût ediyorlardı, başlarında uçan 

Kazayı anlatıyorlardı böyle birbirine. 

Dışarda fırtına gittikçe pür-gazab, cûşan 

Bir ihtilâc ile etrafa ra’şeler vererek 

Uğulduyordu... 

-Yarın yavrucak nasıl gidecek? 

Şafak sökerken o, yalnız, bir eski tekneciğin 

Düğümlü, ekli, çürük ipleriyle uğraşarak 

İlerliyordu; deniz aynı şiddetiyle şırak - 

Şırak dövüp eziyor köhne teknenin şişkin 

Siyah kaburgasını... Ah açlık, ah ümid! 

Kenarda, bir taşın üstünde bir hayâl-i sefîd 

Diyordu: ‘Haydi nasibin o dalgalarda, yürü! ‘ 

Yürür zavallı kırık teknecik, yürür; ‘Yürümek, 
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Nasibin işte bu! Hâlâ gözün kenarda... Yürü! ‘ 

Yürür, fakat suların böyle kahr-ı hiddetine 

Nasıl tahammül eder eski, hasta bir tekne? 

Deniz ufukta, kadın evde muhtazır... ölüyor: 

Kenarda üç gecelik bâr-ı intizâriyle, 

Bütün felaketinin darbe-i hasariyle, 

Tehi, kazazede bir tekne karşısında peder 

Uzakta bir yeri yumrukla gösterip gülüyor; 

Yüzünde giryeli, muzlim, boğuk şikayetler... 

3.9.7. Hemşirem İçin 

    Nineme 

Biz çocuktuk seni defneylediler 

Bî-vefâ kumlara bî-kayd eller; 

O zamandan beri müştâk-ı zebûn 

Ne zaman kıbleye dönsem dilhûn. 

Seni bir mahfelde pûyân görürüm; 

Sonra kumlarda perişân görürüm. 

Bir diken belki delil-i kabrin 

Develer belki ziyaretçilerin. 

Kim bilir, belki de, pâmâl gubâr 

Ne diken var, ne ziyâret, ne mezar. 

Ne de sen… bense, bu gün derdimle; 

Seni inletmey geldim, dinle. 

Dinle her nerde isen, her ne isen; 
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Toz, bulut, ruh, melek, taş ya diken; 

Bunların hepsini giryân edecek 

Bir cinayet ki bu… cinayet gerçek! 

Bir cinayet ki diriler, yasalar; 

Koymamış ismin; lâkin vicdan. 

O büyük hâkim, o kânun-i mübîn, 

Veriyor hükmünü: la’net! nefrîn! 

Bu la’netiyle fakat muzdarip mi vicdanın? 

Sorun fazîleti tahkir iden esâfilden, 

Sorun tabî’atı terzil iden erâzilden 

Bu la’netiyle evet muzdarip mi vicdanın? 

Sorun şu ısmeti tesmîm iden o kâtilden  

Zavallı kardeşim! İnsan tasavvur ettikçe 

Sonunda toprak olan sergüzeşt-i mü’limini. 

Şu on sekiz senelik dehşet-i mezâhimini. 

Tahammül etmiyor… artık bu böyle gittikçe 

İçim zehirlenecek yâd edip mekârimini. 

Koşardı pîş-i mehâsinde dâ’imâ hevesin, 

Küçüklüğünde henüz mâ’il-i fezâ’ildin; 

Ulüvv-i kalbe, ulüvv-i hayâle naildin… 

En ibtidâ bana telkin-i şi’r eden sensin; 

Çocukluğunla beraber zarif ve âkildin. 

Zarif ve âkil idin, düşmesen bu â’ileye. 

Kalırdı belki kadınlıkta bir büyük yâdın. 
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Yaşardı belki onun gölgesinde ahfâdın. 

Sen inmedin, seni indirdiler o mezbeleye; 

Sen ölmedin, seni öldürdüler, zavallı kadın! 

 

Öldürdüler… bu hem de bugün, şimdi olmadı; 

Çoktan gömüldü hüsn-i şebâbın zarâfetin, 

Kalbin, kadınlığın, şerefin, istirahatın. 

Bir ân didiklemekten o hâ’in yorulmadı. 

Bittin çamurlu tırnağı altında gılzatin! 

Tırnak, çamur, tokat… bu senin kısmetin değil! 

Ey ismet-i mübâreke, ey hüsn-i zî-hicâb. 

Ey hande-i tulu’-ı hayâ, bikr-i gül-nikâb… 

Tırnak, çamur, tokat… sonu bir ömr-i mübtehil; 

Tırnak, çamur, tokat… sonu mahv-ı ebed. Türâb! 

Elbet değil nasibi mezellet kadınlığın, 

Elbet değil melekliğin ümmîdi zulm-ı şer; 

Elbet sefil olursa kadın, alçalır beşer, 

Lâkin bugün hep onlara â’id yığın yığın; 

Endişeler, kederler, eziyyetler, iğneler! 

 

Bî-çâre kardeşim! Ezilip bittin, öyle mi? 

En sonra ezdiler seni, öldürdüler seni. 

Ben yıkmak istedim yapılırken bu medfeni 

Lâkin hata bırakmadı muzlem cehennemi  
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Bir kuvvetin elinde, mezher fakat denî 

Bir kabr olan muhîtki gördüm nüzulünü; 

Cebrî sürüklenir gibi indin adım adım. 

Arkandan bu hâle bilirler ben çok ağladım. 

Kaldındı bir ufuktaki hattâ üfûlünü 

Islak nazarlarımla uzaktan selamladım. 

                                                                                                                                                   

Bilmem ki şimdi hangi tecelline ağlasak; 

Bir taze mahvolup gidivermek, bu bir keder; 

Mahvolmanın sebepleri hep ayrı darbeler; 

Lâkin bu tazenin ebedî aşka müstahak, 

Bir kalb iken ezilmesi… mahvolmadan beter! 

Ba’zan felâketin de olurmuş hayırlısı: 

Kurtuldun işte lâhzada bin kerre ölmeden. 

Öldürdüler fakat… beni yalnız bu titreten; 

Ölmek değil, bu öldürülüş en kahırlısı; 

Çektiklerinle muztaribim en ziyâde ben! 

Nâmınla, ey vücûdunu tezlîl eden sefil. 

Kaldır taşından olsun o jeng-i hacâleti; 

Gölgen karartacak bu cebîn-i şehâdeti… 

Ey karha-i hayâtı olan mel’anet, çekil, 

Toprakta bâri inlemesin rûh-i ismeti! 

Siz toplanın başında bu na’ş-ı mükerremin, 

Siz, ey kadınlığın ebedî iştikâları 

Ey za’f u zilletin mütevahhiş bükâları 
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Siz toplanın ve ağlaşalım… siz, bu mâtemîn 

En doğru, en yakın, en asıl âşinâları! 

    18 Teşrîn 1318 

3.9.8. Hasan’ın Gazâsı 

Uzaktan şöyle beş on hâneden beş on bacadan 

İbâret .. Eski fakat şâirâne, âsûde 

Yeşil bir ormana hemsâye bir küçük belde… 

Ağaçların arasından ufuk sararmakta; 

Güşâdesine bulutlarla süslenen gökten 

Leb-i vedâ-ı nehârın zemîne bûse-figen. 

 

Sağında bir kuru hendek, solunda bir çalılık; 

Şu ince yol – ki açılmış geniş adımlarla – 

Bir âsiyâba olur müntehi sapınca sola… 

 

Bu yol bugün daha bir sâat önce mahşerdi: 

Büyük, küçük ne kadar halkı var – köyceğizin – 

Yanında bir iki pîr-i i’mâme dâr-ı güzîn 

 

Tahaşşüd eyledi teşyî’ için gönüllüleri, 

O kahraman, o Gazanfer yürekli efrâdı … 

Bu muhterem vatanın bir güzîde evlâdı 

 

Küşâde bir alemin âl temevvücâtında  
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Bir ibtisâm-ı zafer, şanlı bir seher görerek. 

Kiminde bir yatağan bazısında bir değnek 

 

Hudûda harbe, o meydan-ı kâr u zâre kadar 

Yorulmadan gidecekler, yorulmadan … hattâ 

Yorulmadan edecekler cenâna isti’lâ. 

 

Cinâna, cennet ve dîdâra bî-melâl u ta’b 

Kavuşmak … âh bu her gün nasîb olur şey mi? .. 

Gazâ, gazâ, bize hakkın ne mutlu bir kere mi! 

 

Evet yiğitler evet .. siz fedâ-yı nefs ediniz; 

Hüdâ yolunda fedâ-yı hayât eden ölmez … 

Kadınlar ağlamayın; cenge her giden ölmez! .. 

 

Diyordu vak’ u salâbeti muhterem bir pîr; 

Bu hutbe sanki bir âvâze-i semâvîydi. 

Bütün yürekleri müstağrak-ı sükûn etti. 

 

Sükûn içinde veda’ etdiler çocuklarına  

O sâl-dîde pederler, rahîm vâlideler; 

Döküldü bir iki mahfî sirişk-i hasret eser; 

 

Ve bir ketîbe-i raksân sûr u neş’e gibi 
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Gönüllüler yola doğruldu, hande sâz ümmîd … 

Âlınlarında firûzân-ı eşi’a-i hurşîd 

 

Hasan o kaç gecedir tarlasında kalmıştı 

Bugün gelip de haberdâr olunca işlerden: 

Bütün gönüllü yazılmış bizimkiler bir ben 

 

Köyün yabancısı bir ben uzak o devletten! 

Ne için? .. benim nerem eksik? .. çolak mı hasta mıyım? 

Soyumda hepsi şehîd: işte amûcam işte dayım. 

 

Ne sandılar beni, bir torba ot kadar cansız!.. 

Köyün çocukları hep cenge gitsin oynaşarak, 

Kadın mıdır ki Hasan oda bekleyip yatacak? … 

 

Demiş ve kimseye sezdirmeden dağarcığını  

Omuzlayup yola düşmüştü, pür neşât-ı merâm … 

Zemîne toz gibi rîzândı rûh-ı esmer-i şâm 

 

Hasan genişleterek muttasıl adımlarını, 

Dönüp dönüp bakıyor arkasında bî-hareket 

Uzaklaşan köye; nâgâh bir leb-i hasret 

 

Gülümsüyor; o zaman bir soğuk hayâlî el 
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Tutup çevirmek için sanki zorluyor başını 

Hasan, zavallı, silerken bekleyen gözyaşını 

 

Birer birer geçiyor pîş-i iştiyâkdan 

Güzel nişanlısı, kardeşleriyle vâlidesi, 

Değirmenin ona dön dön diyor yavaşça sesi 

 

Fakat o dönmeyecek; bak, şu karşı dağlardan 

Esen hava ne kadar şanlı müjdeler veriyor!.. 

Hayâlî pişine bir levha-i zafer seriyor: 

 

Köy arkadaşları hep ellerinde martînler; 

Atılmış on kişi yüzlerce düşmanın peşine 

Sürüp, kırıb gidiyor … Sanki bir avuç iğne 

 

Hasancığın deliyor ince ince her yanını; 

Ne için? Diyordu, niçin? Ben çolak mı, hasta mıyım. 

Bu infi’âl onu koşturdu öyle bir kaça adım. 

 

Namâzgâhın önünden geçerken irkilerek 

Durup hemen iki rek’at namâz edâ etti; 

Kapandı secdeye, sûzişli bir du’â etti. 

 

Yüzünde şimdi bir ümmîd-i münbasıt geliyor; 
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Omuzda torbacığı, sağ elinde bir değnek; 

Hasan çavuş gidiyor cenge türkü söyleyerek, 

 

Kızıl şeritlere müstağrak, işte on gündür 

Hasan tüfek taşıyor, her adımda: bi .. iki .. üç …  

Bu bir terâne ki dilden düşürmek artık güç! 

 

Silâh oyunları zâten köyünde bildiği şey; 

Nizâmperver, itâ’atli, tendürist, çevik … 

Kanında var yiğidin belli işte askerlik. 

 

Hasan bu on günü pek neşesiz geçirmişti: 

O istiyordu ki serhadde vasıl olduğu gün, 

Emelli gözleri bir cenk, bir duman görsün: 

 

Silâh omuzda gezer dağda gâh bir başına  

Bütün tetikliği üstünde, hasm önünde gibi 

Görünse çeşmine bir düşman âh yâ Rabbi! … 

 

Bu arzu onu meşğûf-i hasret ettikçe 

Görürdü, tozlu, müşevveş, acîb rüyâlar, 

İçinde rengi bozuk, bî hutut sîmâlar. 

 

Nihâyet işte adüv, işte harp … dağlarda  
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Seyûl-i âteş-i hûn dalga dalga çalkalanıyor 

Barut dumanları altında her taraf mosmor. 

 

Şu karşı sırtı da tutmak nasîb olursa bugün , 

Yarın şehirdeyiz artık diyordu zâbıtlar; 

Fakat hücuma dayanmaz, yoruldu pek asker … 

 

O gün Hasan bölüğün tâ önünde on sâat 

Bilâ tevakkuf âvuçlarla kurşun attmıştı; 

Nedir gazâ? .. bunu görmüş, bu zevki tatmıştı. 

 

Sabah olub da hücum emri, müjde-i zaferi 

Bütün taburlara ismâ’ edince her yandan 

Harûşe başladı bir nehr-i âteşîn cereyân. 

 

Hasan ilerde giden bir bölük fedâyinin 

Önünde sâil idi; gözlerinde hûn âlûd 

Bir ilmâ’-ı beşâşetle eyliyordu su’ûd. 

 

Yiğitlerin çoğu şiddetle düşmanın tepeden 

Zemîne dökdüğü nîrân içinde hande kenân, 

Şehîd olub düşüyor, cümlesinde şevk-i cinân 

 

Bir inhimâk-i şehâdetle ân be-ân meşhûd. 
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Adüv bu savleti gördükçe sanki imrenerek 

Bütün kuvâ-yı hayâtıyla istiyor yürümek; 

 

Fakat bizimkilerin satvet-i muhâcemesi 

Bırakmıyor ki atılsın o bir adım ileri … 

Duyuldu bizde nihâyet zafer terâneleri! 

 

Hasan’dı bayrağı rekz-eyleyen o gün tepeye; 

Zavallı tabyaya birlikte yaklaşırlarken 

Şehîd olan çavuş dest-i ra’şe nâkından 

 

Bu şanlı ra’yeti kapmış, düşürmemişti yere; 

Fakat ne çâre ki bir kurşunuyla hasm-ı zebun 

Düşürdü hâke o şîr-i gazâ-yı, ğarka-i hûn 

 

Hasan bu hâle inanmazdı: bir cılız kurşun 

Demir vücûdunu sersin hazîz ihmâle 

Bakıp bakıp yarasından akan dem-i âle 

 

Gülümsüyordu sağuk bir sükûn-ı vahşetle. 

Önünde şimdi bütün heybetle bir ordu 

Parladıyor, bir uğultuyla ortalık memlüv: 

 

Kovan, kaçan, boğuşan, öldüren, ölen, ezilen … 
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Mehîb-i mahşer-i heycâ! … zavallı yaralı sen 

Bu harbi seyr edecek miydin öyle hâriçten? .. 

 

Zavallı yaralı harbin safâlı vaktinde; 

Tenezzül eyledi bir sedyenin i’ânetine 

Demin huşû-ı mezelletle pâ-yi savletinde 

 

Mesir olan tepeden ordugâha inmek için, 

Hazîn nazarları etrafa şekve-rîz-i fütur; 

Fakat bu günkü gazâsıyla müftehir mağrur! 

 

Uzakta köy üç ay evvelki vaz’-ı sâfiyle 

Günü de ormanın âğuş-ı lerze dârında; 

Biraz soluk çalılıklar yolun kenarında, 

 

Hava biraz daha râkid, semâ biraz daha boş, 

Dumanlar ortada güçlükle eyliyor pervâz; 

Hulâsa yaz, Hasan’ın pek ziyâde sevdiği yaz, 

 

O şimdi yarasının aks-i tâbdârı gibi 

Guruba karşı geniş sinesinde berk efşân 

Madalyanın leme’âtıyla sanki dalgalanan 

 

Nigâh-ı şevk-i tufûlânesiyle; müstağrak; 
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Köyün likâ-yı hamûşünde bir peyâm arıyor; 

Bir âşinâ-yi dirîne bir selâm arıyor. 

 

Ver madalyalı gâzî mehabetiyle vakur; 

Ağır ağır yürüyor … nâgehân-ı tevakkufla 

Fezaya fırkatıyor bir nigâh-ı pür-şu’le. 

 

Bu şanlı avdeti gûyâ selamlıyor öteden: 

Değirmenin açılan kollarında bir şefkat; 

Ağaçların eğilen dallarında bir hürmet! .. 

3.9.9. Kamîs-i Yusuf 

Kavurmuş âteş-i seyyâ-i dîde giryesini: 

Döküp zaman zaman ecfân hûn-çekânından 

Uzak ufuklara bir iştiyâk-ı pür-halecân 

Okur neşîde-i derd-i herem residesini… 

 

Çölün samut-ı mukassi leyâl-i târında 

Esen riyâh ona enfâs-ı kudsiyân gibidir, 

Meşâmm-ı ruhuna bir nekhet-i samîme virir; 

Sanır ki Yûsufu gelmiş gezer civârında. 

 

Onun şemîmi .. onun, Yûsuf’un harâreti bu; 

Şu hâl-i za’fımı ta’yîb idersiniz sizler, 

Ve dirsiniz ki; muhakkak ateh getirdi peder! 
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“Fakat emîn olunuz, rabbimin i’nâyeti bu, 

 

Yakında Yûsuf’u görmek benim nasibimdir …” 

Uyandı kâfile-i müjde âver ihvân. 

Kamîs-i Yûsuf’u hâmil; mübeşşir u şâdân 

Yürür şitâb ile, her gün biraz yakın getirir. 

 

O taze Nükhet-i cân bahşı pîr-i mehcûre 

Günün birinde – ki bir tûde ebr-i nâmiye bâr – 

Verip havâli-i ken’âna incilâ-yı bahâr, 

Dökerdi rahmet-i behcet o hâk-i meftûre. 

 

Erişdi kâfile-i müjde âver ihvân; 

Sürünce gömleği Yâ’kûb çeşm-i bî-ferine 

Önünde geldi bütün arz-ı âsumân yerine, 

Bütün tabi’at o dem kıldı secde-i şükrân. 

3.9.10. Haluk’un Veda’sı 

-Prens Faruk’a- 

    Sen tren, ben vapurda pür-temkin 

Atılırken sen İskoç illerinin 

Sisli, yağmurlu, karlı buzlu, fakat 

Cidd u himmet, vakaar u hürriyet 

Dolu peyguule-i temeddününe, 

Bense nâzende Bosforun köhne, 
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Köhne, âvâre, bî-haber, bî-zâr, 

Belki cennet kadar tarâvet-dâr, 

Fakat âlûde-yi kelâl u kesel 

Bir kenarında münharif, muğfel 

Bir hayâtın firâş-ı uzletine, 

Ne düşündüm, bilir misin? Şu nine, 

Şu sahî toprak, en sonunda... yazık, 

Bunu benden mi duymalıydın!.. Arık 

Ve bakımsız harâb olup gidecek. 

 

Acı şeyler, Haluk, fakat gerçek! 

Hani bir gün seninle Topkapı’dan 

Geliyorduk; yol üstü bir meydan, 

Bir çınar gördük; enli, boylu, vakur 

Bir ağaç; hiç eğilmemiş, mağrur : 

Koca bir gövde; belki altı asır, 

Belki ondan da fazla, dalgın, ağır, 

Kaygısız bir ömür sürüp gelmiş; 

Öyle serpilmiş, öyle yükselmiş, 

Ki civarında kubbeler, damlar 

- Ser-te-ser secde-gîr-i istiğfar - 

Onu hasyetle seyreder gibidir. 

Duyulan hep onun menâkıbıdır, 

Görülen hep odur uzaklardan; 
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Fakat ayyuka serçeken, uzanan                                                                                                                                                                                                                                             

Bu mehâbetli gövde çırçıplak, 

Ne yeşil bir filiz, ne bir yaprak... 

Kuruyor; âh, pek yazık! Şu derin 

Şerha böğründe belki bir hâin 

Baltanın, bir gazablı yıldırımın 

Zehridir... Söyle, ey çınar, bağrın 

Hangi odlarla yandı? Hangi siyah 

Kurt içinden kemirdi? Hasta, tebâh, 

Seni kim şimdi bağlayıp saracak? 

Kim şifâlar verip de kurtaracak? 

Şu dönen kargalar başında senin, 

Söyle, bunlar mıdır zehirleyenin? 

 

Söyle, ey muztarib vatan, bildir: 

Çektiğin hangi kanlı seyyiedir?.. 

 

Bu geçit işte böyle dar, mu’vec; 

Ey şetaretli yolcu, sen yürü, geç. 

Sen bu menhelde kalma, sıçra, atıl, 

Bir ziya kârbânı bul ve katıl. 

Gez, dolaş, kâinât-ı efkârı, 

- Dâima önde, dâima yukarı! - 

Pür-tehâlûk, hayât ü kuvvetten 



260 
 

260 
 

Ne bulursan bırakma: san’at, fen, 

İ’timâd, i’tinâ, cesaret, ümîd, 

Hepsi lâzım bu yurda, hepsi müfîd. 

 

Bize bol bol ziya kucakla, getir: 

Düşmek etrafı görmemektendir. 

 

Elveda, ey sevimli yolcu! Gecen, 

Gündüzün dâimâ yüzün gibi şen,                                                                  

Rûh-ı safın kadar beşûş olsun; 

Geçtiğin yer çiçek, çemen dolsun.. 

Elveda, ey şerefli yolcu! Hayat 

Bir karış yol; fakat şüûn, ıkabât 

Onu her gün biraz büker, uzatır. 

Ey şetâretli yolcu, gün kısadır, 

Gece ba’zan mahûf olur; lâkin 

Sen cesur ol, gayur ol. En sakin 

Yolculuk uykudur. Büyük kuşlar 

Yenecek dalga, yok, kasırga arar. 

İşte bir yol ki hep çakıl ve diken; 

Geçeceksin yarın bu yoldan sen... 

Geçeceksin, ayakların yorgun, 

Ellerin şerha şerha, bağrın hûn, 

Fakat alnın açık, yüzün handan, 
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Gözlerin ufka feyz ü nur akıtan 

Bir tecellîye müncezib, meshûr... 

Sen koşarsın, o tayf-ı nûr-â-nûr 

Yaklaşırken uzaklaşır; çılgın 

Bir tehalükle sen kucaklarsın, 

O kaçar; kolların açık, meshûf 

Atılırsın; o tâ uzakta mahûf 

Bir dikenlikte gizlenir ve güler; 

Sen koşarsın, kırık, ezik, muğber, 

Ellerin serha serha, bağrın hûn; 

Büsbütün teşne, büsbütün yorgun. 

Sen yoruldukça yol uzar, artar; 

Çalı dişler, taş ağrıtır, yırtar; 

Çırpınır her dikende bir parçan... 

Yine sen, pür-emel, önünde uçan 

O esiri hayâli kapmak için 

Atılır, yırtılır ve inlersin. 

 

Varsın uçsun, bugün değilse yarın 

O senindir, mükedder olma sakın. 

 

Koşan elbet varır; düşen kalkar; 

Kara taştan su damla damla akar, 

Birikir, sonra bir gümüş göl olur; 



262 
 

262 
 

Arayan hakkı en sonunda bulur... 

Bunu hürmetle dinle; mazinin 

Bu derin seslerinde bil ki senin 

Bütün âtî-i sâkitin yaşıyor. 

Oku hep ser-nüvist-i âlemi, sor 

Bütün esrâr-ı istıfâsından. 

Sana, bak, nev’inin bakâsından 

Bahsederken beşer ne anlatacak: 

Yaşamak hak, yaşatmamak... o da hak. 

 

Âdem evlâdı bıkmamış cidden 

Ne ezilmek, ne hakkı ezmekten. 

Duymamış hiç bu işte yorgunluk; 

Bir teşekkî, hemen tokat, yumruk. 

Yumruk elvermemiş, topuz vurmuş; 

«Hak!» diyen ağzı tasla susturmuş. 

O da kâfi değil, bugün karalar 

Ve denizler zehirli kumbaralar, 

Bombalar, güllelerle mâl-â-mâl. 

Biraz âciz misin, zebun musun, al 

Bir tokat, bir topuz, ya bir gülle; 

İşte hakkın... Fakat güzel belle: 

Sen de bir gün, cihan bu, kendinden 

Daha âciz biriyle istersen 



263 
 

263 
 

Aynı dilden tekellüm eylersin; 

Sen de en gür belâgatinle sesin 

Çıktığı, yettiği kadar gürler 

Ve yakarsın... Semâ da şimşekler, 

Yıldırımlarla aynı dersi verir: 

Bütün âlem esir-i kuvvettir. 

 

Buna razı değil ukûl, elbet 

Haktadır, haktır en büyük kuvvet. 

Dün sönük titreyen bu şübhe yarın 

Bir müşa’şa’ hakikat... Ey yarının 

İnkılâb ordusunda çarpışacak 

Kahraman, öğren işte kuvvet-i hak! 

Ve bu düstûr elinde, bî-pervâ 

Yürü, dünyâyı fetheder bu liva. 

Düne bir kerre bak: düşen, kalkan, 

Hep delilinde haklı; bakan 

Yine haktan alınma bir su’le; 

Hakka baş kestiren kılıçta bile 

Parlayan hak... Fakat senin kılıcın 

Hakka sıyrılmasın, ya çarpılsın! 

Beklerim bir zafer esasen ben 

Kılıcından ziyâde kalbinden. 
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Ey Bizans’ın çürük, sukût-âlûd 

Kollarından, pür-istiyâk-ı suûd, 

Sıyrılan yolcu, bakma arkana hiç; 

Seni bir lâhza etmesin tehyiç 

Onun ahlâkı solduran nazarı. 

-Dâima önde, dâima yukarı!- 

İşte fermân-ı azm ü pervâzın. 

Uç git, eflâk-i sun’u i’câzın 

Bütün etbâk-ı şârikında dolaş; 

Fers’i geç, Arş’ı atla, Sidre’yi aş, 

Gör ne var maverada ibret-hîz, 

İ’tilâ; -ictirâ;- rehâ-engiz... 

Topla, fırlat ne varsa, taş, iğne, 

Şu muhitin ser-i rehavetine. 

O biraz belki canlanır, ve senin 

Zahmetin, himmetin, ve fazlın için 

Koyar elbet vatan, bu hasta nine 

Bir sıcak buse terli nâsiyene!.. 

3.9.11. Ümîd Ölmez 

Ölmek nedir şebâb için?.. Ümîd ölür mü hiç? 

Fâni beşer o çesme-i hızrın zülâlini 

Bir an tecerrü’ etmese her dem zevalini 

Ta’cîl eden şu nüsg-i hayatında mündemiç 

Hain sümûma karşı nasıl, hangi kuvvetin 
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Nûşâbe-çîn-i feyzi olur? Hangi cân-firib 

Ezhâr-ı tesliyetle eder şûre-i nasîb 

Enzâr-ı hadşe-dârını tatmin?...O cennetin 

Mahrumu kalmasın beşeriyyet ki bî-huzur 

Eyler şu köhne berzahı pek neşesiz mürur! … 

3.9.12. Ramazan Sadakası 

Soğuk, soğuk… Acı bir nevha-i teşekkisi 

Yolunda kalb-i hayâtın, gelir enîn-i riyah; 

Soğuk, soğuk… Denizin lerzedâr-ı girye sesi 

Eder yüreklere târi bir ihtizâz-ı cenâh. 

Delik paçavralar altında bir küçük seyyah… 

 

“Efendiler, ne olur, ben fakirim işte…” Sükût; 

“Efendiler, acıyın…” Pür-vakâr ü bî-ârâm 

Efendiler geçiyor; yavrucak soluk, mebhût 

Nazarlarında hazin bir edâ-yı istirhâm, 

Çolak eliyle verir her geçen hayâle selâm. 

 

“Efendiler, ramazandır… mübârek akşamdır…” 

Zavallı tıfl-ı sefâlet, zavallı ömr-i tebâh! 

“Efendiler, acıyın, ben garibim işte…” Hayır, 

Akın akın geçen erbâb-ı i’tizâz-ı refâh 

Eder bu kirli, bu yırtık sadâdan istikrâh. 
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Soğuk, soğuk… Asabî darbelerle bir yağmur 

Ufukta parçalanan bir semâya hiddetle 

Gelip likâ-yi zelîl-i hayâtı kamçılıyor. 

Soğuk, soğuk… Bu tahammül-gezâ bürûdetle 

Çocuk harâb olacak; âh, ey saâdetle 

 

O süslü haclelerin sîne-i mu’attarına 

Koşanlar, işte bir insan ki inliyor nefesi; 

Bakın şu sıska, şu çıplak, şu eğri kollarına; 

Bu artık işliyemez… hisse-i mesâ’isi 

Sizindir işte, verin, susturun bu hasta sesi! 

3.9.13. Derd-i Nihân 

Hazân, hazân… Yine sen, ey remîde fasl-ı hüzâl! 

Şu kırdığın mütehassis, nahîf dallardan 

Şu döktüğün müteverrim, zavallı yapraklar, 

                  -Zavallı acz-i hayât!- 

Bilir misin nasıl izhâr-ı derd ider, ağlar?.. 

Bugün nasılsa gam-âlûd sislerinle cibâl, 

Yarın da cism-i tabîat kefenlenip kardan 

Ölür bütün şu menâzır, donar şu ırmaklar, 

                      Donar, fakat heyhât, 

İçin için yine hepsinde bir melâl ağlar!.. 

3.9.14. Akşam 

Sâkin bir akşamın tütuk-i erguvânını 
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Yırtarken ihtiraz ile dest-i siyâh-ı şeb, 

Düşünde bir günün yükü, bir zıll-ı pür tâb 

Sevk eyliyor ufuklara pây-i girânını. 

 

Tâ nokta-i gurûba yakın mâi bir sehâb 

Ateşli gamzelerle süzer âşiyânları; 

Gûya bütün kucaklamak ister cihânları 

Yorgun kanatlarıyle uzaktan bir âsiyâb. 

 

Nâlende bir kaval sesi etrafı inletir; 

Nâlende bir sürûd ile bâd-i garîb-i şâm 

Estikçe, gölde titreşir emvâc-ı pür-garâm... 

 

Akşam, hayâtımın şu sükûnetli hâlidir: 

Nâlende bir sürûd ile bir yâd-ı pür hazen 

Bazen olur bu hayre-yi kalbimde mevc-zen 

3.9.15. Ninni 

Muhteriz bir zıyâ basık tavânın 

Hüzün-i mebhût-ı pür gubârında 

Titreyip söndü şimdi boş odanın                                                                                                                                  

Benim muzlim kalan cidârında 

 

İnce bir gölde irti’âş idiyor 

Bu karanlıkda bir vücûd-i nahif 
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Eğilip kalkıyor, telaş ediyor                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Onu bir nefha eyliyor tahvîf 

 

Nâ-gehân bir sadâ-yı eşk-i âlûd 

Bu yetimin enîn-i gamgîni 

Gezdi cevf-i zalâmı inleyerek 

 

Anneciğim!...” aksedip hazîn, memdûd 

Yattı öksüz bu aksi dinleyerek                                                                              

Ona söylendi sanki bir ninni                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

3.9.16. Balıkçılar 

Açık tesâdüm-i emvâc-ı kahre sineleri 

Birer kayıktan ibâret bütün hazîneleri 

Birer kayık ve tükenmez bir ihtiyâc-ı sebât 

Şu kır bıyıklı, yanık yüzlü sâ’iyân-ı hayât 

-Ki titrer ağlarının her telinde zehr-i memat- 

Ne için, sorun, bu tekâzâ-yı ömre, katlanıyorlar 

Nasıl ne hisle şu girdâb-ı gamda çalkanıyorlar.... 

 

Hayır, suâle mahal yok; sunûf-i hâr-ı beşer 

Bütün, o soytarının aynıdır ki, pâ-ber-ser 

Tuhaflık itmek için birde elleriyle gezer 

Tuhaflık itmek için güldürüp kazanmak için! 

Zavallı soytarı uğraş hayâta kanmak için … 
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Bu böyle işte, için ağlıyor, fakat güleceksin 

Ya sen hayâtını satmış değil misin?.. öleceksin! 

3.9.17. Karlar 

Bir ızdırâr serd ile titrer mükevvenât 

   Altında karlar 

Bir dûd-i müncemid gibi âfâk bî hayât 

Pişinde canlanır mütehâşi nazarların 

Çıplak ağaçlarıyla, beyaz damlarıyla gâh 

   Mahsul-i vâhime 

Bir bî-hudûd mahşer-i emvât olur, nigâh 

Teşrihlerle dembedem eyler müsâdeme… 

Bazen akur bir denizin sath-ı zâhiri  

   Donmuş da bî mecâl 

Gûyâ ağır ağır inerek hep müzâhiri 

Altında bağteten ezecek zenneder hayâl … 

Bazen de âsumân yere âmâde-i sukût 

   Bir safhadır, hazîn 

Manzûr olan o safhada, bî-reng-i bî hutût 

Timsâl-i hadşe âveridir mevt-i hâilin 

Lâkin sorun şu pencersinden bakanlara 

   Kâh-ı tahayyülün 

Onlarca aynıdır bu burûdetli manzara 

Bir sîne-i semende gülen bir beyaz gülün 
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3.9.18. Yeşil Yurt 

Bahara benzetilir bir yeşil saâdetdir 

Gülümseyen ovanın vech-i pür gubârında 

Köyün uyur gibi, müstağrak-ı sükûnetdir 

Bütün hayatı ufak bir çayın kenarında 

 

Uzak yakın bütün âfâka neşreder safvet 

Tabî’atın o samimi tevekkül-i sâfî 

Şu yanda bir meşe dalgın, vakur, pür şefkat 

Kucaklıyor gibidir kollarıyla etrâfı  

 

Bu köyde her gece birkaç dakika meksederim 

Olub hayâlime peyrev-i seyâhat eylerken 

Dühûr-i muzlimenin sîne-i melâlinde 

 

Ve bir dakikacık olsun sükît edip kederim 

Yavaş yavaş duyarım, bir inilti hâlinde 

Kaval sadâları târ ı ’lîl şi’rimden  

3.9.19. Sabah Ezanında 

Allah u Ekber... Allah u Ekber... 

Bir samt-ı ulvî: Gûyâ tabiat 

Hâmûş hâmûş eyler ibadet. 

 

Allah u Ekber... Allah u Ekber... 
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Bir samt-ı nâlân: Gûyâ a’vâlim 

Pinhân u peydâ, nevvâr u muzlim; 

Etmekte zikr-i Hallâk’ı dâim. 

 

Allah u Ekber... Allah u Ekber... 

Bir samt-ı ulvî: Kalb-i tabîat, 

Bir samt-ı nâlân; Rûh-i avâlim, 

Etmekte zikr-i Hallâk’ı dâim, 

Etmekte ra’şân ra’şân ibadet 

3.9.20. Kılıç 

Çekiç altında muhkar ezilir günlerce 

Bir çelik parçası bir tîğ-ı mehîb olmak için 

Sonra yatmakla geçer ömrü niyâmında bütün 

   Ne hazîn işkence 

O çelik parçası bir gün bir ehemmiyet alır 

Koca bir kavmin olur hâris-i istiklâli 

Koca bir memlektin ırzı, hayâtı, malı 

   Ona vâbeste kalır 

O zaman ey ebedi-i hâmi-i şan-ı akvam  

O zaman sen yed-i kahhâr-ı hamiyette ayân 

Olarak ehl-i te’addi ye virirsin hüsran 

   O zaman en nâ kâm 

Kalbe şevkinle gelir neş’eli bir hiss-i felâh 

Sana baktıkça fahûrâne parıldar gözler 
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Sana ey seyf-i mücellâ, sana ey berk-ı zafer 

   Sana ey şanlı silâh 

3.9.21. Hayat 

Bugün hayatı, müselsel bir ihtiyc-ı siyâh; 

Bugün seâdeti, gafil bir iştiyâk ı tebâh; 

Bugün tenefffüsü, yorgun, kadîd bir sürü “Âh!”  

Olan bu cem’iyyet... 

Bugün zehirlerinin ka’r-ı neş’esinde yüzen, 

Bugün doğan çocuğundan terâne beklerken 

Figân duyan beşeriyyet, bu nuhbe-i hilkat 

Nedir bilir-misin, oğlum?... Önünde hârelenen 

Şu mavi safhaya bak: şimdi ansızın seni ben 

Tutup da fırlatıversem onun derinliğine, 

Düşün biraz ne olur?... Korku bilmesen de, yine 

Tahammül eyliyemez, çırpınırsın, ağlarsın; 

Zavallı kollarının hükmü yok ki kurtarsın! 

O mâi şey seni yutdukca haykırır, bağırır, 

Fakat halâs olamazsın; omuzlarından ağır, 

Haşin, demir iki el muttasıl itip zedeler; 

Ve çâre yok ineceksin... Bu işte ömr-i beşer. 

Hayır, bu zehrime sen vâris olma, evlâdım; 

Yarın, ümîd ediyorlar ki, bir genişçe adım, 

Bir atlayış, -ne diyorlardı pek de anlamadım,- 

Hayatı kurtaracak; 



273 
 

273 
 

Beşer... Bu şimdi muazzeb sürüklenen meflûc, 

Adım adım edecek zirve i halâsa urûc... 

İnan, Haluk, ezelî bir şifâdır aldanmak! 

3.9.22. Sabah Olursa 

Bu memlekette de bir gün sabah olursa, Haluk, 

Eğer bu memleketin sislenen şu nâsiye-i 

Mukadderâtı, kavî bir elin kavî, muhyî 

Bir ihtizâz-ı temâsıyla silkinüb şu donuk, 

Şu paslı çehre-i millet biraz gülerse... O gün 

Ben ölmemiş bile olsam, hayâ pek ölgün 

Bir irtibâtım olur şüphesiz; O gün benden 

Ümîdi kes, beni kötürüm ve boş muhîtimde 

Merâretimle unut; çünkü leng-i pejmürde 

Nazarlarım seni mâziye çekmek ister; sen 

Bütün hüvviyet-i uzviyyetinle âtîsin: 

Terennüm eyliyor el’ân kulaklarımda sesin! 

 

Evet, sabah olacaktır, sabah olur, geceler, 

Tulû-i haşre kadar sürmez; akıbet bu semâ, 

Bu mâi gök size bir gün acır; melûl olma. 

Hayâta neş’ e güneştir, melâl içinde beşer, 

Çürür bizim gibi... Siz, ey fezâ-yı ferdânın 

Küçük güneşleri, artık birer birer uyanın! 

Ufukların ebedî iştiyâkı var nûra. 
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Tenevvür... Asrımızın işte rûh-ı âmâli; 

Silin bulutları, silkin zılâl-i ehvâli; 

Zıyâ içinde koşun bir halâs-ı meşkûra. 

Ümidimiz bu: Ölürsek de biz, yaşar mutlaka. 

Vatan sizinle, şu zindan karanlığından uzak! 

3.9.23. Mazi Ati 

Mazi... O şimdi gölge iken, şimdi zi-hayat 

Bir cism olan; o şimdi ölen, şimdi canlanan 

Mevcut; evet o dalga, o girdab-ı hatırat 

İnsan için nedir? Evet, insan ki doğmadan 

Ölmekle uğraşır ve bu takdire katlanır, 

Mazide bir taayyünü haiz midir?.. Hayır. 

Ölmek, hayatı tazelemektir: Biz ölmesek, 

Efkâr ölür; hayat-ı beşer şahs-ı fikretin 

Bir cümle-i tekâmülü... Her fikr-i müşterek, 

Bir sadmedir; onunla kımıldar bu hey’etin 

Zerrat-ı bi-nihayesi, zerrat-ı nâimi; 

Kevnin, hülasa, fikr-i beşerdir munazzimi. 

 

Mazide kabil olsa taayyün, beka, sübut, 

Âti nasıl hayâl edilir? .. Bir zekâ-şiken 

Durgunluk ihtinak-ı melulüyle pür-sükût. 

Ancak tenebbüt eyleyen, ancak pinekleyen, 

Mensuh-ı münhasif, mütenahnih, ateh-lika 
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Bir varlık... İşte, çehre-i mazi-i zi-bekâ! 

Mâzî... O bir muallim, o bir pîr, o bir peder, 

Halin tutup sinirli elinden ağır, sabûr, 

Âtiye doğru yedmeli... Ati, o pür-seher 

Bir ufk-ı muhtecib ki füyuzata mehd-i nûr, 

Etkâr içün sipihr-i te’âli bilinmeli; 

Âti çıkınca ortaya, mâzi silinmeli! 

3.9.24. Millet Şarkısı 

Çiğnendi yeter, varlığımız cehl ile kahre, 

Doğrandı mübarek vatanın bağrı sebepsiz. 

Birlikte bugün bulmalıyız biz derdine çare 

Can kardeşi, kan kardeşi, şan kardeşiyiz biz. 

Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol 

Ey hak, yaşa, ey sevgili millet, yaşa, varol! 

Gel kardeşim, annen sana muhtaç, ona koşmak, 

Koşmak ona, kurtarmak o bî-bahtı vazifen. 

Karşında göğüs bağır açık, ölgün yatıyor bak; 

Onsuz yaşamaktansa beraber ölüş ehven. . 

Her ân o güzel sîneyi hançerliyor eller, 

İmdâdına koşmazsak eğer mahvı mukarrer. 

Zulmün topu var, güllesi var, kal’ası varsa; 

Hakkın da bükülmez kolu, dönmez yüzü vardır. 

Göz yumma güneşten, ne kadar nûru kararsa, 

Sönmez ebedî; her gecenin gündüzü vardır. 
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Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol; 

Ey hak yaşa ey sevgili millet yaşa, var ol!. 

Vaktiyle baban kimseye minnet mi ederdi? 

Yok, kalmadı hâşâ sana zillet pederinden; 

Dünyada şereftir yaşatan milleti, ferdi; 

Silkin şu mezelletli tozu, uçsun üzerinden. 

İnsanlığı pâmâl eden alçaklığı yık, ez; 

Billâh yaşamak yerde sürüklenmeye değmez. 

Haksızlığın envâ’ını gördük. Bu mu kanûn? 

En gamlı sefâletlere düştük; bu mu devlet? 

Devletse de, kanûnsa da artık yeter olsun; 

Artık yeter olsun bu denî zulm-ı cehâlet. 

Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol; 

Ey hak yaşa ey sevgili millet yaşâ, var ol!. 

3.9.25. Nef’i 

Bir yağız çehre çatılmış iki hançer: Kaşlar; 

Yine hançer gibi keskin iki manalı nazar... 

Yâd-ı ulvîsi hayalimde bu sîmâyı taşır, 

Bence Nef’î’ye bu sîmâ-i mehâbet yaraşır. 

Tab’ı sahbâ gibi cûşâver-i mînâ-i mekâl, 

Fikri a’nkâ gibi bâlâ-rev-i atbâk-ı hayâl. 

Açılır gonce-i ilhâmı leb-i hârında, 

Berk vurur şu’le-i endîşesi enzârında. 

Âteşîn cerbeze bir nâtıka âsâ gözler 
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Cezbe-i rûh-i şagafdârını takrîr eyler. 

Görünür, safha-i emvâce düşen lem’a gibi, 

Alnının çîn-i bülendinde o rûh-i asabî. 

Başkadır feyz-i hüner kilk-i füsûnsâzında, 

Canlanır, vecde gelir söz-i leb i’câzında. 

Duyulur kar-ı beyânında sadâ-yi âhen, 

Darb-ı şeşperle çıkan ka’ka’a miğferlerden. 

Âks-i âvâze-i heycâ gibi eyler izhâr 

Bir derîn gulgule nazmında hurûş-i efkâr. 

Sanki bir mareke, bir mareke-i cûşâ cûş: 

Sıyt-ı velvâl-ı vega, velvele ceng-i cüyûş. 

Serbeser ra’d-i heyâhâ-yü lehzâ-yi sufûf, 

Sûbesû berk-ı çekâ çâk-i şerernâk-i süyûf. 

Hamle-i saffşiken-i cânfiken-i pîl-i demân, 

Savlet-i gürz-i girân, darbet-i şimşir-i sinân. 

Kûs-ı nakkâre hem âheng-i gırîv-i hecemât, 

Köpürür her köşeden demdeme-i dîv-i memât. 

Na’reler muştezen-i tabl-ı sımâh-ı gerdûn; 

Sadmeler, zelzeleler hadşeres-i kalb-i menün. 

Atılır her yana bin rahş-i savâik peyrev, 

Gerd-i haşyetle dolar künbed-i vârûne-i cevv... 

Ooh, ey mu’ciz edâ şâir-i şâyeste gurûr, 

İnliyor nây-ı beyânında nevâ-yi mansûr. 

Anlamazlar o tehevvür, o şikayet ne için 
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Dahledenler sana feryâd-ı mübâhâtın için. 

Sığmamış sadr-ı pelengânene kalb-i şirin, 

Yetmemiş kudretine şöhret-i âlemgîrin. 

Öyle bir nehri muazzam gibi cûş etmişsin; 

Fakat eyvâh, çorak yerde akıp gitmişsin! 

Sana bir başka zemîn, başka zemân lâzımdı; 

Sana bir âlem-i lâhût-nişân lâzımdı. 

 

3.10. Halid Ziya Bey 

1284 – 1327 

Avrupa Mekteb-i Edebî-i Osmânisinin müstesna ve mümtaz bir sîmâsı, 

Edebiyât-ı Cedîde nin kıymetdâr bir âmili de Halid Ziya Bey’dir. Uşşâki Zâde Halid 

Ziya Bey İzmir’li necîb bir âileye mensûb olub 1284 ‘de İstanbul’da doğmuş, Fâtih 

rüştiye-i askeriyyesinden çıkdıktan sonra 1296’da İzmir’e giderek orada ruhbân 

mektebinde ikmâl-i tahsil eylemiştir. 

Müşârunileyh hizmet-i tahrire İzmir’de münteşir “ Hizmet” gazetesiyle dâhil 

olarak pek nefîs eserler vücuda getirmiştir. Tedkîkât-ı rûhiyedeki iktidarının birer misâl-

i müşahhası olan (Ferdi ve Şürekâsı) ile (Nemîde) o sırada sâha-i ârây-i edebiyât 

olmuştur. 

Osmanlıların Maupassant’ı olan bu büyük edîp ba’dehû İstanbul’a gelerek 

Servet-i Fünûnda Üstat Ekrem’in cenâh-ı neyyir-dehâsında iki necm-i Pertev-bâz gibi 

parlayan Fikret ve Şahab’ın mesâ’i-i edebiyânesine mütemâdî bir sebâtla iştirâk edip 

âlem-i edebiyâtı kamaştırıcı şu’â’âtıyla nurlara boğdu.   

Halid Ziya Bey’in en büyük sıfatı konforistlik üstadı Goncourt’lardır. 

Memleketimizde edebiyât-ı garbiyeyi, tetebbeu’la garbın bütün inceliklerini derin 

hassasiyetini edebiyatı Osmaniye’de temsil ettirmeye Halid Ziya Bey’e kadar kimse 

muvaffak olamamıştır.  

Kendine hâs bir tarzda olup cevahir-i lafziyye ile pek ziyâde ma’nâlıdır. 
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Tetebbu’at ve tedkîkât-ı rûhiye’deki iktidârının en Muazzam delili (Mai ve 

Siyâh) ile (Aşk-ı Memnû’)dur ki müellif-i muhteremine ebedi şöhretler temin etmiştir. 

Binâen aleyh romancılıkta da büyük bir üstadı sanattır. 

Hâsiyet-i üslûbu ile edebiyat-ı Osmaniye’de bir mektep te’sis eden Halid Ziya 

Bey’in eserine iktifâ etmiş gençler istikbâl-i edebi’de mübeccel hidemâtıyla mühim 

mevkiler işgal edeceklerdir.  

Muhterem edîbin kâffe-i âsârı mensûr olup birkaç beyit de yazmıştır. 

Âsâr’ı: Nemide, Ferdi ve Şürekâsı, Mâi ve Siyah, Aşk-ı Memnû’, Bir Ölünün 

Defteri, Mensûr Şiirler, Mezardan Sesler, Solgun Demet, Bir Yazın Târihi ve diğer bazı 

küçük hikâyelerle maâ’t-teessüf nâ-tamâm kalan (Fransa Edebiyatının numûne ve tarihi) 

şayân-ı tezkârdır. 

3.10.1. Gurûb 

Müttekâm bir hacer-i çimenpûş, manzaram müstağrak-ı envâr bir deniz, 

mütefekkir hüzünperver düşünüyorum  

Kendimi şehrin âvâz-i hâ-yı hûyundan berî, arzın insanlardan hâlî bie mevkiinde 

bulmaktan rûhperver, câvidânî bir saâdet hissediyorum.  

Tabiatı dinliyorum, tabiatı seyrediyorum. Hafif mevceler yuvarlanarak 

ayaklarımın dibinde sönüyor. Kayaya temas ettikçe latîf ahenkler hâsıl oluyor 

hayalatımı taltîf ediyor. 

         Gözlerim, gurûbun envâr-ı hüzn âmizi ile telebbüs eden mevceleri takip ederek 

ufka kadar imtidat ediyor. 

Güneş mevcûdâtı vedâ âmiz ziyâlarla selamlayarak ufukta içtima eden bulutlar 

arasında muazzam, dirahşân-ı istitâr ediyor. 

Kâinâtı hazîn bir sükût istîla etmişti. Etrafında ağaçlar dallarını indirmiş nâsir-i 

hayata ihtiramlarını arz ediyordu.  

Nazarım a’mâk-ı ufuka istiğrâk ederek dalgın dalgın gurûbu takip etti. 

Gözlerim şems-i gâribi kaybedip de avdet ettiği zaman sath-ı bahri kisve-i 

nûrânîsinden mütecerrit gördü. Etrafı bir sükûnet-i mebhûtâne kaplamış idi. 

Gayri müteharrik gözlerim bir nokta-i muayyene de sabit olduğu halde durdum. 
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Kâinâtın sükûtu hissiyâtımda bir uyuşukluk hâsıl etti. Gözlerim süzüldü, derin bir 

boşlukla sükût ediyorum zannettim. 

Mevcelerin âheng-i latîfi sâmi’amı tezîzde, gözlerimde ziyâ-yı şems’in yâdigârı 

in’ikâsı hafîf iltimâ’larla pervaz’da devam ediyordu. 

3.10.2. Seyyâr-i Fezâ 

Seri’, Tayyâr, fezâ-yi lâ yetenâhîyi geçiyordu. Pîş-i nigâhında azîm kürreler, 

cesîm dünyalar müthiş, vasi’ direler resmediyordu. 

Buhâr-ı ateşin içinde dâir şemslerin etrafında zerrîn ziyâlara müsteğrak 

seyyâreler latîf inhinâlar, seri’ devirler icrâ ediyordu. 

Fezâ bir sahrâ-yı nûr halinde idi. La yu’at âlemler seyyarelerinden, peyklerinden 

müteşekkil ordularını meçhûl bir noktaya gayri ma’lûm bir merkeze sürükleyip 

götürüyordu. 

Fezâ-yi lâ yetenâhî imlâ eden ecrâm, hey’et umûmiyesiyle dâir semâ’yı bî-

kerânda seyyâr idi. 

Pîş-i nazarında şedîd müsâdemeler, müthiş kıyametler kopuyordu. Azîm bir 

âlemi teşkil eden seyyareler merkeziyle beraber esfeli’s-sâfilîne düşerek hurd ve haş 

oluyordu, harâp zerreler semâvâtta her biri bir kuvve-i müncezibeye teb’an sersereyâna 

başka bir cihân, başka bir âlemi teşkîle şitabân idi. 

Bir cihette bir âlemin teneccüründen hâsıl olan buhâr, diğer cihette yeni bir 

âleme incilâ-bahş oluyordu. 

Bir inkılâbına ki haşyet engiz! Mevt-i hayâta bir cevelanına ki dehşet efzâ! 

Geçti, meçhûl bir noktay-ı müncezibeye müteveccihen ilerledi. 

Fakat heyhat! Fikri hakikat cû-seyr-i mehasinde devam ediyor, lâkin o nokta o 

merkez-i hayât gül önünden dâimâ firâr ediyordu. 

3.10.3. Hikâye 

Edebiyat-ı Osmaniye’de mazharı olduğu mevki-i mühimmi ihrâz edemeyen 

aksâm-ı edebiyattan biri de ecnebi bir kelime altında zikretmekten ise Osmanlı lisanına 

hürmeten “hikâye” namını vereceğimiz kısm-ı edebîdir. 
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 Mileli mütemeddine-i  sâire nezdinde hikâye edebiyatın en mühim en mu’tena 

bir mevki’ini işgâl ediyor, 

Bir hikâye nüvis, bir hekim bir mütefennin kadar asrının e’âzımı addolunur. 

Ve bir hikâye nüvisin bir eseri bir şâirin bir mecmu’a-i eş’arı kadar ve belki daha 

ziyade ehemmiyetle telakki olunur. Zîra bir şâir kalbi beşeri tasvîr ediyorsa bir hikâye 

nüvis bir insanı heyet-i umûmiyesiyle arz ediyor. 

Kalbi beşerin en mu’tenâ hissiyâtı cemiyet-i insaniyenin en mühim ahvâli 

hikâyelerde mizan-ı tedkîkten çekiliyor. Çekil. Hikâyeler öyle bir mir’ât hayat-ı beşer at 

dolunuyor ki fenni menafi’i’r-rûh mesailinin en mühimlerine câ-yı tedkîk oluyor, 

meydana gerçekten insanlar, birer kalbe mâlik adamlar çıkarıyor, yaşatıyor, ahvâl-i 

beşeriyeyi herhalde, her sûretinde ira’e ediyor. 

Şimdi teessüf etmemek nasıl kâbil olur ki, milel-i sâhirede yoktur mühim 

addolunan, bu derecelerde mu’tena bir mevki tutan, insanlara insanları tanıtmayı 

mütekâfil olan hikâyeler biz de masallar derecesinde bulunuyor. Evet nasıl teessüf 

edilmez ki garplıların son derecede i’la ettikleri bu tarz edep bizde henüz hâl-i 

sabâvetinde bulunuyor. Bir mütercimi gayûr çıkıp da bize e’âzım hikâye nüvisânın veya 

daha doğrusu müdakkıkîn-i hissiyat-ı beşeriyenin eserini tercüme etmiyor. Bir muharrir-

i muktedir yetişip de Osmanlılarda, milel-i mütemeddine-i sâirenin bundan bir asır 

evvel mazhar-ı rağbetleri olan tarz-ı hikâyeyi tebdîle çalışmıyor. 

Mütercimlerimiz bize lâ yenkatı’ garblıların reddettikleri, hiçbir kıymet-i 

edebiye atfetmedikleri hikâyeleri edebiyata vakıf olmayanlara tedkîk-i hissiyat-ı 

beşeriyeden lezzet duymayanlara imrâr-ı vakit ettirmek hizmetinden başka bir faydası 

olmayan tesâvîr-i mahalliyeyi kasırlarına inziva eden koca karılarla hareket zamanı 

takip etmeyen a’sâr-ı mâziye yadigârlarını ocak başında eğlendiren masalları, amele 

gürûhunun celb-i tehassüsünden başka bir şeye yardımı olmayan ve vakâyı’-ı hâriku’l-

âde mecmu’alarını tercüme ediyorlar. Bıktık!.. 

Birer birer mezar ferâmûşîye çekilen hikâyât-ı garîbe bizde mi hayat sürecek? 

Henüz garplılarda rağbeti celp edecek adamlar bulunuyor diye “Merdût Kız” 

“Peçeli Kadın” gibi hikâyelere, hikâye budur deyip bir hakikati bedîhiyeye hükmetmiş 

gibi kanâ’at mi edelim? 
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Hikâyenin tarz-ı garbisini en evvel idare eden A’tûfetli Ahmet Mithat Efendi 

Hazretleri dört-beş sene mukaddem hikâye nüvisâ’nın meşâhir-i hayâiyûnundan iki 

büyük zatın en güzel eserlerinden Bir kaçını tercüme etmişlerdir 

Bunlardan sonra kendilerinden beğenilen şey kıymet-şinâsân-ı edebin ellerine 

almayacaklarını yine kendileri teslim ederek teslim edecek olan hikâyeler tercümesi 

midir Biz daha büyük hizmetler bekleriz. 

Hakîkiyyûn denilen hikâye nüvîsân bizde şimdilik rağbet göremezse 

hayâliyyûnün on dokuzuncu asır efkârı müterakkiyesi ile mütenâsip olanları her letâfet 

hakikatini her milletten evvel teslim etmek isti’dâdına mâlik olan Osmanlılarda rağbet 

bulamazlar mı ki yalnız muhayyelât-perestânı memnun edecek hikâyeler tercümesiyle 

kanaat olunuyor? Zannetmem ki bunu iddi’â edecek bir adam bulunsun! 

Geçenlerde pek zeki tanıdığım bir gençten şöyle bir söz işittim “Herkes bilir ki 

hikâye bir vak’anın tasvîri demektir. Bir hikâyede en ziyade mahalli tutacak şey vak’a 

olmalıdır. Vak’a az olur da tafsîlât çok olursa muharririnin kuvve-i muhalliyesi’nin 

tenk, hikâyenin can sıkıcı olduğuna hüküm iktizâ eder.” Şimdi zekâvetten emniyetim 

ber-kemal olan bu zât mileli garbiyede en ziyade mazhar-ı rğbet olan hikâyelerin pek 

küçük bir vak’a için pek vâsi tefsîlt ilen mâlî ve bu tefsîlâtın tetkîkâtı amîka’yı ruhtan 

ibaret olduğunu bilse idi veya garp meşâhir-i hikâye nüvisânının yazdıkları âsâr-ı 

nefîseyi mütâla’aya muvaffak olmuş olsa idi bu yolda idâre-i lisan eder miydi? 

Hikâye bir vakanın tasvîri imiş!... Hayır, değil.. Şimdi hikâye bir vakanın tasvîri 

olmaktan ziyâde bir hayat levhası addolunuyor. 

 Hikâyede tefsîlât vak’adan az yer tutmalı imiş!.. Bu da yanlış bu söz!.. Dünyada 

hiçbir sahib-i aklın vukû’una ihtimâl vermeyeceği birçok teselsül-i vakâyi’-i garbiyeden 

mürekkep, türlü türlü sirkatlerden, cinayetlerden, intikâmlardan bâhis olan safsata âmiz 

masallar hakkında söylenebilir. 

Gerek hayâliyûnden olsun gerek hakikiyûndenden: hikâye nüvisâsanın eserlerine 

zemin itihâz ettikleri tedkîk-i ahvâl rûh-i esas-ı mühimmi ancak tefsilât ile 

hallolunabilir. Müdakkikîn hissiyatı beşeriyenin tasvîr ettikleri insanlar en husûsi 

hallerine kadar erbabı mütâla’anın ma’lûmu olmalıdır. Yoksa her biri numune-i beşer 

olan hikâyenin kâri’ince gayri ma’lûm sâiklar, sebeplerle garip garip vak’alar icrâ 

etmelerinden ne fâide istihsâl olunabilir? Bir cânînin müthiş bir cinayet îka’ ettiği 
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görülüyor, ne için bu adam mesela o caninin dehşetinden tehâşî eden kârî’i irtikâp 

edemeyeceği bir hunharlığı icra ediyor? İşte saffata pürdâzânın meskût geçtikleri böyle 

mühim maddeleri meşâhir-i hikâye nüvîsân hal ve izah ederler. Bir câninin irtikâp-

gerdesi olan cinayetin sâiklerini ta’yin için fenni menafi’i-rûh ile tatbikâtını 

münasebâtını izah ederler. Ve’l-hâsıl hikâyelerinde sahneyi temşaya vaa’z ettikleri 

insanları kemikten etten ma’mûl ve bir kalbe mâlik olarak tasvîr ederler. İşte bunun 

içindir ki onların eserlerini “can sıkıcı” namını vermekten muhayyelelerinin darlığına 

hükmetmekten hayâ edilir, tedkîklerinin vüs’atini, eserlerinin muhtevi olduğu 

hikmetlere hayran olunur, onların eserlerinden mütelezziz olmayanlar da efkâr-ı sathıye 

nazarıyla bakılır, yukarıda hayâliyyûn ve hakikiyyûnü yekdiğerine pek zıt olmakla 

beraber, iltizam edişimiz nazarlara çarpsa gerektir. 

Biz bu eserimizde bir taraf tutmaz niyetinde olduğumuz için bu iki mekteb-i 

edebin e’âzımını bî-tarafâne muhakeme etmek isteriz. Bizim buradaki maksadımız bu 

mekteb-i edeplerin hiçbirisine mensup olmayan vekayi-i muhayyele ve garbiye 

musavvirlerinin mâhiyetlerini tayin etmektir 

İleride de izah edeceğimiz gibi hayaliyûn ve hakikiyûn nâmları hikâye nüvisânın 

teşkil ettikleri başka başka iki mesleğin edebinin müntesiplerine verilen bir nam’dır. 

Lakin hayaliyûnü, isimlerini vereceği zan üzerine safsata yazan ve “Elfü’l-leyle”, 

“elfu’n-nehâr”  gibi efsanelerden pek farklı olmayan vekâi’-i garbiye tasvîr eden 

muharrirler olmak üzere telakki etmemelidir. Hayâliyyûn beyninde cihet-i münasebet 

vardır. Fakat eserlerinde o kadar büyük fark görülür ki onları hayâliyyûn gibi meşâhir 

ve e’âzımı hâvî olan bir cem’iyet-i üdebâya idhâl etmeye vicdan müsâ’ade göstermez. 

Onlar âlem-i edebiyattan sürülmüş hikâye tüccarlarıdır. 

Maksadımız memleketimizde hikâye nüvisliğe iştihar edenlerle hikâye 

mütercimlerini tahtı’e etmek veya hizmetlerini küçük görmek değildir, bi’l-akis 

vatanımızda “Muhayyelât-ı Aziz Efendi” tarzında hikâyelerden başka bir şey 

tanılmadığı bir sırada birinci defa olarak milli ve te’lîfen hikâye yazan Ahmet Mithat 

Efendi Hazretleri ile müşârun ilahe peyrev olanlara hissemize isâbet eden Şükran’ı arz 

etmek isteriz. Lakin şunu da ilave arzusundayız ki bugün derece-i kemâlini bulacağı 

tarik-i hakikiye giren hikâye şimdi bizde görülenlerin derecesinde kalmamıştır. 

Bizde birinci defa olarak garbın tarz-ı ve hikâyesi Aleksan Doma, Punson 

Doteray, Kasaviye Domentepen, Piazagon gibi bir tefrikalarıyla bir cerîdeye kırk-elli 
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bin müşteri kazandıracak derecede Fransa âlemi metbû’atından şan kazanan hikâye 

nüvistlerin eserleriyle tanıttırıldığı zaman o vakte kadar “Elfü’l-leyle” ve “Elfü’n-

nehâr”dan başka hikâyesi olmayan Osmanlı âlemi rağbet görmüş idi. Bi’l-âhare “Hasan 

Mellâh”, “Hüseyin Fellah” “Dünyaya ikinci geliş” ve “Eflatun beyle Rakım Efendi” 

“Paris’te bir Türk” gibi milli hikâyelerle yine onların muharriri tarafından silsile-i 

“Letaif-i rivâyât”  neşrolunmaya başladığı zaman Osmanlıların bu tarz hikâyede dahi 

pek az zamanda büyük bir terakki gösterdiklerini isbt etmiş idi. 

 Lakin bunu ispat eden yalnız Atûfetli Ahmet Mithat Efendi Hazretleri oldu; 

te’lif-i hikâye hususunda eserine tebe’iyet etmek isteyenler tarzı ‘atîk hikâyenin vâsıl 

olduğu dereceyi tecavüz edememişler idi. 

Biz matbû’ât-ı Osmaniye’de tarih-i hikâyenin bundan on-onbeş sene evvelki 

halini tasvîr ediyoruz. Lakin bu uzun müddet zarfında pek çok hikâyeler tercüme ve 

hatta bir iki tane te’lif bile olunduğu halde ilk zuhûrunda çok terakkî edeceği 

zannolunan tarz-ı cedîd hikâye o zamanki derecesinde kaldı. 

Bu ise kâfi değildir 

Efkârı umûmiyeyi tarz-ı cedît hikâyeye alıştırmak için Alexander Duma, Punson 

Dotare vesâirlerin eserleri lazım idi. Hatta onlar olmasaydı bi’l-âhere  Oktave Kaviyye, 

Alexander Dumafiss gibi ediplerin eserleri okunmazdı. Onlar yine lazımdır çünkü 

çocuklarımız, ta’mîk-ı mesâil-i hayâttan müctenip adamlarımız var; fakat ciddi hikmet 

âmiz erbâb-ı mütâla’a bulunmaz mı? 

Onları “Kırmızı Değirmen”, “Esrar-ı Hint” gibi hikâyelerle ikna edebilir miyiz? 

Şu sözlerden maksadımız ne olduğu anlaşılır. Demek istiyoruz ki şimdiye kadar 

biz de tercüme edilen hikâyeler Mütale’ât-ı ciddiye erbâbını memnun edebilecek bir 

ehemmiyet-i edebiye ve hükmiyeye mâlik değildir. Hikâyenin şimdiki hal-i 

mükemmeliyeti henüz bizde tanınmamıştır. 

 İşte bu makalemizde hikâyenin mücmelen bir tarihini yaptıktan sonra hal-i 

hâzırını enva-ı muhtelifesini izah ederek hikâyenin esasına hizmetine dair malumat ile 

ne yolda hikâye tercüme olunmak ve yazılmak iktiza edeceğini anlatacağız. 

Bu meseleye merakı olanlar bi’t-tabi’ zahmetimizi mutâla’alarıyla meşkûr 

ederler. Meslekleri hikâyeye bahş-i ehemmiyet etmeye müsait olmayanlar ise haz 
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etmeyecekleri tabi’atı olan böyle bir makaleyi mütâla’a zahmetinden kendilerini 

muhafaza etmelidir. 

3.10.4. Ağlarım 

Sahrâ-nişin olsam: 

Tulû’un hazîn bir gurûbun temâşâsı beni müteessir eder ağlarım!... Münevver bir 

gecede kameri, semanın arza karşı bir hande-i istihzâsı gibi parlayan kevâkibi 

seyrederim. Nazarım a’mâk-ı gayrı mütenâhiyede mütehassirâne dolaşır: ağlarım!.. 

 Zalâmın hüküm-ferma olduğu bir şeb-i dîcûrîde mevcudâtın heyet-i müthişesi 

nazarımı celbeder; kalbim hissiyat-ı vahîme ile mâlî olur: ağlarım!... Çimenzâra müsâdif 

olan bir çiçek, sâmi’amı elhan-ı hüzün âveriyle tehzîz eden bir bülbül, hafif âhenklerle 

çağlayan bir şelâle, derenin kenarında hazîn hazîn kaval çalan bir çoban müteharrik 

âlâmın olur: ağlarım. 

Şehrinişîn olsam: 

Sefâletin hali dûtâîye ilkâ ettiği bir ihtiyar, bir kaşânei âlî’nin pencerelerini 

ta’dât ile imrâr-ı vakit eden melce’siz bir çocuk, zayıf kollarıyla nafakasını tedarike 

mütehâlikâne koşan hamîsiz bir kız müsadif-i nazarım olur: ağlarım:  

Kuvve-i maneviyesi mahvolmuş bir meyhor, sâika mezellet ve felaketle ihtiyar-ı 

cinayet etmiş bir sefîl rikkat-i kalbimi mûcip olur ağlarım: 

Hayatın güzerânından mütehâşi, zamanın intidâdından müteezzî, hayata 

münhemik, memâte meyyâlim; şu tereddüd-i vahîmi düşünür: ağlarım!.. 

 Izdırabımdan muzdarip, gözyaşlarımla müteellim mutâla’a ederim; ızdırabım 

artar; nursuz, kuvvetsiz gözlerimden seyelân eden gözyaşlarını mülâhaza ederim: 

ağlarım; dâima ağlarım!... 

3.10.5. Mezar 

 Mezar mehd-i ebediyet, atabeyi melekiyettir. Orada eşi’a nisâr-ı hayât olan 

gözler söner, darabat-ı kalbiye sükût eder, hayâtın mebde’i diğer bir cihânın 

mukaddimesidir. 

Mezar fenânın müntehâsı, bekanın ibtidâsıdır. Hüzünler, kederler, hayaller, 

ümitler, surûrlar orada mahvolur. Lâkin mezar hakikatin penâhı, esrâr-ı hılkatin 
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cilvegâhıdır. Mezar ulviyyeti süfliyyetten tecrid, beşeriyyeti melekiyete taklit eder bir 

tasfiye-gâh-ı âlî’dir. 

Esîr-i hayât olan ruh envâr-ı kutsiyetini mezarda neşreder. Mezar bir semâ-i 

vasi’dir ki merbût-ı vücud olan ruh orada serbestâne, ahrârâta pervâz eder. 

Mezar a’mâk-ı muzlemede açılmış bir hufre-i dehşet-nâk, bir parça taş ile 

setrolunmuş medfen-i ecsâdten ibaret değildir. Mezar bir cihandır ki ulviyyet, kutsiyyet 

içinde pervâz eder. Mezar bir âlemdir ki kişi ulûhiyyette deverân eder. 

3.10.6. Fırtına 

Mütevâli, müvahhiş bir enin olan ormanın zulümât-ı amîkası içinde dehşetli 

akisler hâsıl ediyor. Rüzgarın haşyet rîz feryatları bârân’ın yaprakları şiddetle 

sukûtundan mütehassıl sadalarla ictimâ’ ederek mehîb bir ahenk teşkil ediyor. 

Orman heyet-i umûmiyesiyle inliyor… bu iniltilere kalbimde latîf bir his tehâşî 

hâsıl etti. 

Ağaçlar, ormanı sık bir koru ile tetvîc eden azîm dallar rüzgârın hücûmu 

kâhirânesi altında zebûn bî-tâp temâyül ediyor semâ’da bulutları çak çak eden 

şimşeklerin cehennemî ziyâlarıyla hayal-âmiz zıller teressüm ediyor. 

Yalnız, bu azîm ormanın içinde müthiş fırtınanın karşısında korktum; titredim, 

lâkin kalbim garîp bir lezzetle mâlî idi. 

Rüzgar o derece şedîd esiyor idi ki kürre-i arzı bir fezâ-yı adem âbâde 

sürüklüyor kıyas olunurdu. 

Ormandan o derece mehûf enînler zuhûr ediyor idi ki arzın hal-i ihtizârına 

hüküm verilirdi.  

Lâkin hayâlim bu manzara-i rikkat-engîzde garip bir letâfet, bu cehennemî 

ziyalarda şâ’irâne bir nûrâniyet, bu mehûf sadâlarda ruhani bir silsile-i nağamât 

hissediyordu. 

3.10.7. Mu’ammâ-i Mu’allak 

Bir gün gelecek midir ki sahife-i tarih-i beşerden binlerce asırların hûnu nâ 

hakkıyla tahammür eden “harp” kelimesi ebediyyen tay edilsin? O belâ-yı müzmin 

beşeriyyet o darbezen mebnâ-yi medeniyet bir gün gelecek midir ki tarihi cemiyet-i 
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insaniyenin hûn âlûd sahifeleri ile kefen-berdûş iğtirâb olsun? Meâliyâtın, melekiyâtın 

mahfaza-i mukaddesesi olan insanın fevk-ı sırr-ı ikbâlinde bir yev-i mes’ûd’un 

melekiyetin fecr-i ruhperver ve dilârâsi handezîr-i incilâ olacak mıdır ki cihân-ı 

beşeriyet nokta-i gaye-i tekemmüle vasıl olmuş olsun? İnsan artık muhtaç olmadığı 

silah-ı harbi kırıp bir köşe-i nisyâna atsın? Parmaklarını telvîs eden kanı zülâl-i 

medeniyet içinde yıkasın? O gün küre arzın fezâ-yi bî-inniha-yi hilkatin bu seyyâr-i 

meçhûlünün nâsiye-i ikbal’inde başka bir necm-i pertevbâr ma’delet, başka bir nûr-i 

ruhaniyet parlayacaktır. 

Harp! Medeniyetin bu hasmı ekberi terakki’nin bu sedd-i mehûfu değil midir ki 

cevelangâh-ı terakkide hırâmân olan fikr-i beşerin ayaklarına kement atıyor  

Harp! O dâhiye-i muvahhişe medeniyet kalksın; kim bilir beşer nasıl bir hayat 

feyzâ feyz-i melekaneye mazhar olacaktır  

O zamanlar insanların gaye-i fikri, maksad-ı esasisi çalışmak düşünmek 

ilerlemek, hafayâ-yı hılkatine esrâr-ı tabi’ate vakf-ı kuvâ-yı fikir etmek olacaktır. O 

zaman bütün akvâm dest be-dest vifâk olarak pîş-i teveccühü beşeriyette açılan şehrâh-ı 

ulvi-i terakki’de perverih edecektir. O zaman bir sahib-i fikir tarihin bir sahifesinde 

(vatrolu) muharebesini numûnegâhın (exposizyon) bir hücresinde (ermestrong) topunun 

bir parçasını gördüğü zaman o kan levhasını o çelik parçasını anlayacaktır.  

Cemiyeti beşeriyenin her şeyden evvel muhtaç olduğu bu subh-ı ruh-nevâz 

salah’ın bir daha sönmemek üzere çocuğunu görmek mümkün değil midir?  

Bugün avrupa bütün vesâit-i kuvvetini, bütün menâfi’-i makderetini müthiş ve 

mehûf bir cürmün tehyi’e esasına hasr ediyor senelerden beri tasavvuru engiz haşyet 

âver bir harbin imha-yı esbâbına tahsis fikir ediyor, fakat herkeste bir endişe var. 

Cihân-ı medeniyete böyle korkunç bir kan lekesi sürmekten herkes korkuyor ve 

kim bilir; bütün bu ahenk âlemi sarsacak olan bütün bu harp ihtimâlâtı, evet kim bilir 

beşeriyetin infilakına nasb-ı ayn-ı iştiyak ettiği sabahı salâhın zalâmı pişdarından 

ibarettir. 

Herkesin ağzında sulh kelimesi titriyor; fakat herkesin elinde bir silahı harp var. 

Tek çok zamanlar pek çok misaller meşhûd olmuştur ki ekseriyet üzere en korkunç 

silahlar, en küçük kelimelerin sihi ve tesiriyle kırılır. 
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Bizi kim temin edebilir ki bugün depolarda terâküm eden esliha yarın düveli 

muhtelifenin ağzından düşecek bir kelime üzerine cihan-ı şahit sulha bir heykel-i i’tila 

rekzine hizmet etmesin 

Bugün lisân-ı hâl-i âlem şu manayı ifade ediyor; 

İşte harp 15 gün zarfında 15 milyon ahali boğuşacak valideler oğulsuz, çocuklar 

pedersiz. Kızlar nişanlısınız kalacak, tarlalar memleketler ateş içinde kalacak vücuduna 

asırların kifayet etmediği bu âsâr-ı medeniyet, sözlerle zamanların büyüttüğü şu 

insanlar, toplara, kurşunlara feda olacak.  

İşte sulh: bugün milyonlarca insanları topraklardan ayırıp ateşlere saran sadâ-yı 

harp sükûn etsin, pederler evladını, kadınlar kocalarını bulacak cemiyet- beşeriyenin 

ciğerinde bir ateşe intıfa nâbzîr gibi işti’al eden naire-i harp sönsün; insanlar men-i sulh 

ve selim’in mestû kevser-i nûşu olacaklar.  

İhtimal pek garip olan bir zaman bu sualin cevabını verecek, bu cevap ne olacak 

harp mi; sulh mu?  

Harp öyle bir kelime ki bugün sema-yi siyasetin mahmul-i bevârik olan 

bulutlarında bir ra’d-i deha-şel gibi intrak etsin: 15 milyon insan 15 milyon alet itlaf 

kesilecek. 15 milyon aile pedersiz, biradersiz, zevcesiz, kalacak harp öyle bir dâhiye-i 

uzamâ-yı medeniyet ki bir nazrası sahife-i hayatı reng-i la’le boyar.  

Harp bugün gülşen sarayıı ümran bir yerden geçsin: yarın orasını bir 

mâtemgede-i harap bulursunuz!... 

Harp! O bir sarsar mehûftur ki geçmeye görsün! Bir nefha-i dehşetinde bir 

asırlık âsâr-ı medeniyet bu afeti sinesinde tutuyor.  

Besliyor, emziriyor; fakat artık dişlendi; neticelendi; salıverilse meydana 

atılacak salı verilecek mi salıverilmeyecek mi tarih şimdiye kadar aldığı darabât-ı 

şedîdenin altında inleyen bu asır ve i’tilâ-yı efkârda sahifelerini kan ile mestur görecek 

mi?. Medeniyet, o duhter-nazende insaniyet bu ceriha’yı müthişe ile ayaklar altında 

ezilecek mi bu bir muamma-yı azim ki senelerden beri fırak’ı cemiyette muallak 

duruyor. 
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3.10.8. Fevvâre-i Âteşîn 

Ateşten dûzah-feşân buharlardan mürekkep bir a’mûd-i berkâni gecenin derin 

zulmetlerini bir sür’at-i şedîde ile yararak ib’ad-ı semavata şitâb ediyor. 

Etrâfı muhit dumanlar zirve-i ateş nisar’ın fevkinde bir çerh-i kesîf teşkil eden 

bulutlar alevlerin ziyası ile garip manzaralar hariku’l-âde’in in’ikâslar kesbediyor.  

Cebel ateş-fesânın sinesinden fışkıran dûzahı mâyi’ler ateşten mürekkep 

nehirler, çağlayanlar teşkil ederek sahra’ya hücum ediyor. 

Etrâfta hüküm süren dehşetli sükûnet içinde ancak dünyayı tufân-ı nûr’a gark 

edecek kadar ateşler saçan berkân’ın mehuf sadâlarıları işitiliyor. 

Etrâf pür-sükûn! Zannolunur ki mevcudat bu dehşete karşı hâif lerze nak sükût 

ediyor. 

3.10.9. Bir Kalp Ki Bir Mezar 

Ey ye’s alûd kalpler! Ey medfen-i surûr mezarlar!... 

Sizin tahayyülünüz beni geriye nâk ediyor; sizi düşünüyorum, size ağlıyor. 

Ey muzlim dünyalar!... Ben sizin hazîn bir seyyarınızım; sizi temâşâ ediyorum 

halinizden lerze-nâk oluyorum. Manzaranız bana îrâs-ı haşyet ediyor. 

Siz öyle dünyalarsınız ki mematlara cây-i hayatsınız!... 

Neş’eyab-ı hayat olanların tard-ı teb’î ettikleri gamlar hüzünler size iltica ediyor.  

Siz ye’sler içinde galtân, hüzünler içinde giryân- âfethânelersiniz!...  

Çarpın ey kalb-i ye’s-i bünyâd! Tasvîrin karşısında çarpın  

Çak çak ol! Vücudun bana bahar geliyor sen bir mezarsın. 

3.10.10. Zevce 

Zevce, bir vücudun diğer bir vücudu, bir kalbin diğer bir kalbidir. Zevce,   

şehrâh-ı hayatın daimi bir refiki, bir ruhun ebedi bir enisidir. Zevce ekdârın müştereki 

sürûrun hissiyat-ı kalbin diğer bir miratı in’ikasıdır. 

Zevce bir hayata iltihâk etmiş diğer bir hayat, bir vücudun kısm-ı diğeri olmuş 

bir vücut, hayatı beşer üzerine bir saadet açmış bir melektir.  
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Bir insanın en mukaddes muhabbetleri, en rûhâni hisleri zevcesine inhisâr eder.  

Zevce muhabbetin tecessüm etmiş bir sureti, şefkatin temessül etmiş bir 

tasvîridir. 

Zevce kalb-i beşerin en büyük medar-ı saadeti Allah’ın adama en kıymetdâr bir 

hediyesidir. 

3.10.11. Şelâle-i Müncemid 

Mehîb dalgalar, cesim buzları bir sür’at-i fevkalade ile azim irtifa’lardan nehrin 

a’mâk-ı girdâbına sürüyor. 

Müvahhiş iniltiler, mehûf gürültüler şelaleyi muhit olan mütehaşşid sehâblarda 

aks-i sadâlar hâsıl ediyor,  

Suların dehşetle sukûtundan kesif bir buhar su’ud etmekte; çağlayan’a zerrât-ı 

müncemide’den müteşekkil bir sima vermekte bulunuyor.  

Berf-i pûşi’de sehâplardan elvan günâ-güne inkısam ederek cereyan eden ziya-i 

şems, nehrin emvâcı üzerinde yuvarlanan yüzlerden mürekkep gühsârları garip renklerle 

telvin ediyor.  

Pîş-i nazarda karlarla mestûr bir sahra, yüzlerden mürekkep bir şelale-i 

müncemid, donuk bir sema, hazin bir güneş, dehşetle vahşetten müteşekkil bir letâfet 

görülüyor. 

3.10.12. Hayat Mıdır? 

Güneşin tulû’undan evvel çıkmak, gurûbtan sonra girmek, çalışmak, çabalamak, 

hurd a hâş olmak, ne için? Bir lokma ekmek için!...  

Soğuklarda üşümek, yağmurlarda ıslanmak, topraklarda yatmak, titremek, 

donmak, ne için? Başkalarının istirahatini husûle getirmek için!  

Yer altlarında imrar-ı hayat etmek, heva-i nesimi’yi zehirnak olarak teneffüs 

etmek, rutubette ömür sürmek, güneş görmemek, beşerken bir yılan gibi yaşamak, 

verem olmak, ölmek ne için?  

Ölmemek için!.... 
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3.10.13. Ömr-i Tehi 

Şimdi bir kaç sene oluyor ki böyle her gün çantasını dolduran mektupları alır 

çıkardı. Yürümekten, kaldırımlara sürüne sürüne bu yorgun bacakları çekip 

götürmekten bezmiş, usanmış, dünyanın binlerce köşelerinden gelmiş bu kâğıt 

parçalarını sokak sokak, kapı kapı gezdirip dağıtmaktan evet artık nefret ediyorcasına 

bıkmış idi.  

Şimdi kaç sene oluyor ki böyle güneşlerde yatarak, ateş püsküren yaz 

havalarında nefesi tıkanarak yağmurların altında ıslanan dûş-ı tahammülünü kabartarak 

rutubetten sızlayan ayaklarını çamurların içinde sürükleyerek, bu şehri azimin binlerce 

sokaklarında dolaşmaktan, çantası beline çarpa çarpa la yu’add adamların makberi 

olmaktan artık iğrenmiş bunalmış idi.  

Seneler!.. Onların silsile-i bî-insafı her gün seri emel perverini biraz daha 

indirerek, biraz daha topraklara yaklaştıracak darbeler vura vura geçmiş bî-mecâl, 

şikeste a’sân yattığı gecelerden sonra gündüzleri açan her şems-i sabah ona “bugün yine 

dünkü gibi, her zamanki gibi müvezzi’sin ve her zaman böyle olacaksın” demiş idi. 

Ah! Bu sokakların bitmez tükenmez hutut-ı piça-pîçini durmaz dinlenmez 

hatvelerle binaların erkâmına bakarak, dükkanlardan isim sorarak, bir adam bulmak için 

saatlerce dolaşarak gezmeye mahkum olan ömr-i sefil!... 

İşte bugün nagehan başlayarak sukût anîf bî-rahimanesiyle soluk esbabını 

kemiklerine yapıştıran, yırtık ayakkabılarından çoraplarına nüfuz eden yağmurdan 

bütün nefret-i hayatı feverân etti. Bir yere iltica’ya lüzum görmeyerek şu kendisini 

kamçılamak isteyen yağmuru istihfâf için kaçmayarak, hemen oraya, kapalı bir 

dükkânın kenarına oturdu; gözlerinin önünde siyah cebâbelerle çamurları kaynaşan, 

yağmurun altında bir nehir cehennemi şeklinde akıyor zannedilen sokağa hayatın o 

sahneyi heyecanına baktı. 

Evvelâ şemsiyelerinin altında mahfuz ayaklarıyla müsterihane geçenleri gördü. 

Sonra çamurları yararak akıp giden arabalara baktı şüphesiz, yağmur bunlara ait değildi.  

Bu şemsiyeliler, bu arabalılar işte zavallı’nın çantasını dolduran mektupların 

sahipleri... 

Bunlar içinde şu hayatın arasında kendisi neydi dünyaya bu adamların 

mektuplarını taşımak için mi gelmişti.  
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Artık sokağa bakmadı şimdi eski esvabının kenarlarından sıza sıza katarâtı seri’a 

ile etrafına damlayan sulara çamurlu paçalarının altında ağlıyor zann olunan 

ayakkabılarına bakıyordu. 

Ah! Bu mektuplar! Herkesten gelip herkese giden şeyler o bunlara bîgâneydi ona 

daha müddet-i hayatında hiçbir mektup gelmemiş idi. O yalnız başkalarının 

mektuplarına memur idi hiçbir kimsesi yoktu ki intizar edecek mektubu olsun. 

Şu her gün dolup boşanan çantayı daima bir âh-ı hüsran ile açıp kapardı. 

Senelerden beri elinden geçen bu şeylere imrenirdi ne olurdu ara sıra bir tanesi bir 

hisseyi teselliyet hayat olarak ona ait olsa idi. 

Evet şu gözünün önünde arabalarıyla, şemsiyeleri ile geçen kendisi gibi boynuna 

başkalarının mektuplarıyla dolu çanta asılı olmayan bütün bu adamlar, bütün o mektup 

sahiplerini anlıyor idi. Ve anlıyor idi ki kendisi bunların içinde bî-nasip, teheyiyi-baht, 

tamamen bigane idi. Ona hiçbir yerden mektup gelmeyecekti. 

O vakit ıslak fesin’den yanaklarına doğru akan yağmurların altında, buna ümid-i 

hayat bu bu zavallı bî-kes müvezzi’ye bu bî-çare kalbi meftur bir ye’s-i amik ve gerân 

duydu. Artık boynuna tahammül fersa bir zincir ile asıla asıla aşağıya doğru 

kaldırımlara vurmak için başını çekiyor gibi ağır gelen şu çantayı, şu başkalarının 

mektup muhafazasını koparıp atmak, ayaklarıyla çiğnemek ve sonra biraz da rahat 

etmek için, işte şuraya, üzerinden geçildikçe açılıp kapanan çerkâbın içine, arabaların 

tekerlekleri altına boylu boyuna uzanıp ölmek çamurlara gömülmek istedi!... 

3.10.14. Osman’ın Gazâsı 

Etrafında toplar tüfekler bir inilti ile ateşler püskürüyor, karşısındaki tepelerin 

arasından şimşek kadar seri’ bir bulut parçası kopuyor; ateş-feşân bir gülle yuvarlanarak 

uçuyor; bir sükût-i dehhâş ile düşüyor, bir intırâk-ı hava çâk-i âfâki sarsıyor; daha sonra 

bir diğeri, bir üçüncüsü, bir dördüncüsü başının üstünden, etrafından bî-nihaye - gülleler 

bir kuvve-i hârika ile canlanan bütün bu sengistan parça parça koparak, ateşnisâr 

bulutlar içinde cehennemî bir pervâz ile uçarak bulutları yırtan ejderler - o bitmez 

tükenmez silsile-i ehvâl-i mevt geçiyordu. 

Onlar bir bölük ile bir top idiler, mehîb siyah kayalarla bir ifrit-i leyâl şeklinde 

yükselen tepenin kenarında, bulutları paymâl-i istihkâr eden bir nigâh-ı ateşdâr şecâ’atle 

zabıtlarının bir berkpâre-i beyaz şeklinde parlayan kılıç uçlarını takip ediyorlar, o 
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tepeye tırmanmak, ayakları kifayet etmezse dişleriyle tırnaklarıyla o yalçın kayaları 

kemire kemire, tırmalaya tırmalaya hatavât-ı ferişte-i zafere izhar-i hûnin ile müzeyyen 

bir şehrâh-ı ulvi açmak istiyorlardı.  

O vakit bir hamleyi fevkal beşer ile halatları kollarına sardılar. Bir sedd-i sedît 

sengîn şeklinde yükselen bu tepeyi çiğneyerek geçtiler… 

Etraftan bir barut sahâbpâresi kalkarak tepelerin fevkinde, şu havza-i cibal’e 

sığınmış vâdinin etrâfında dalgalana dalgalana bir beyaz kuşak gibi duruyor, gibi 

duruyor nagehan bir tepeden bir güllenin pervazı ile kalkan tabakay-ı havâiye içinde 

sarsılarak çalkanıyor; bu nitâk-ı sehab-i rakkas altında bayırlara tırmanan askerler, 

uçurumlardan bir girdbâd-ı zî-hayât şeklinde uçan süvariler, vadide siyah kayaların 

dehân-ı mahufundan dökülen tufan-ı ateşe karşı göğüslerini kabartarak ilerleyen 

taburlar, birer mârr-ı hava-î gibi ıslık çalarak havaları kamçılayan kurşunlar, ara sıra 

cebal-i muhîta’nın enin-i ızdırabıyla karşılaşan acı boru sesleri, daha sonra bütün havza-

i muzıkadan bir mevce-i tufan-nüma ile kabara kabara tepelere müstevli bir seylab-ı 

dehhâş azametiyle şişerek yükselen galgale-i tekbîr arasında siyah bir kütle-i zi-hayât 

heybetiyle ileriye, dâima ileriye giden taburların ayak sesleri… 

Osman taa öndeydi. Etrafına baktı, bu manzarayı gördü. Sonra henüz eteğinde 

tırmandıkları tepenin fevkine gözlerini dikti. O tepeye çıksalar şu topu oraya 

koyabilseler …! 

Şimdi bu top onların bir dildâr-ı kıymettârı, bir nâzenîn-i ruhu idi. 

Osman “haydi…” dedi. Halatlar pazuların etrafında gıcırdadı; top; bu nev- arûs 

nâzân bir bölük dildâdenin hava-yi gayretinde gördûne-i aşk üzerinde bir hatve-i istiğnâ 

ferûşânı daha attı. 

Osman ta öndeydi. Her hatveye ta u’mk-ı kalbinden kopan bir sayhayı tercdîf 

ederek “haydi!...” Diyordu. O vakit yerlere yatarak, taşlara yapışarak toprakları 

kazıyarak, sürünerek, düşerek, yuvarlanarak, fakat ileriye, daima ileriye giderek, - 

esvâbları yırtılmış kolları ezilmiş omuzları çürümüş tırnakları kopmuş- topu 

sürüklediler. Tepeye çıkıyorlardı. On - onbeş hamle daha tepeye tamamen çıkacaklar, 

topu oraya koyacaklardı. O zaman belki şu bir bölük şu mini mini top bir fırkaya 

râhber-i zafer olacaktı… osman ta öndeydi. Artık şimdi yükseklerden manzarayı 

tamamen görüyordu. Karşıdaki tepeler bütün o düşman tahassülgâhları, libâs-ı sengini 
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kifayet edemiyormuş gibi ahenin miğferler giyerek ateş püsküren bu mehîb, fakat cebîn 

ejderler şu irtifada kendisine yaklaşmış görünüyordu; osman kollarını uzatsa bütün 

tepeleri sîne-i celadetine toplayarak sıkacak, ezecek, hard-ı hâş edecek sanıyordu. 

Şimdi düşman onları hedef maksat etmiş idi. Şimdi toplar bu bir bölüğü 

mahvetmek için ateşli ağızlarını açarak yıldırımlar saçıyordu. Osman bir de zir-i 

manzarına baktı; bütün fırka güya başını kaldırmış onu selamlıyor; gözleriyle semaları 

göstererek “ileriye…” diyor zannetti. 

Bir daha “haydi…” dedi top. Bir hatve daha attı; ah birkaç hatve daha olsa 

tepeye yetişeceklerdi… 

Nâgehân ta ortalarına, ta topun kenarına bir bulut parçası düştü; bir saniye içinde 

bu buluttan bir darbeyi alev çıktı. Osman bir müddet hiç görmedi sonra bir karartı içinde 

birkaç düşman adam gördü. Bir an içinde dehşet-i  hakikati anladı. 

Bu muvaffakiyeti anladıktan sonra düşmanın o noktayı dövmekte devam 

edeceğini keşfetti. Şimdi dakika kaybedecek zaman değildi. Perişan bir niyaz ile 

arkadaşlarına bakarak bir daha “haydi…” dedi. Bir daha asıldılar, fakat osman’ın kolu 

sarktı. Ta pazusunun üstünde soğuk bir şey duyuyordu; o vakit çevrildi halatı beline 

sardı. Tekrar bağırdı bir hamle-i fevka’l-ade ile yine asıldılar. Bu defa osman yerinde 

sarsıldı. “halat koptu!..” Feryadı kulaklarını parçaladı. 

O vakit yerinden fırladı. Bir saniyelik bir vehmi ru’yet içinde topu halattan 

ayrılmış, beride sendeleyerek yuvarlanmış gördü. Bu top ellerinden giderse her şey 

mahvolacaktı. O zaman atıldı. 

Yuvarlanmaya başlayan topa. Sarıldı fakat zabdemiyordu. Topun ağırlığı bî-tap 

vücudunu sürükleyerek kâh altında, kâh üstünde kayalara çarparak bir sukût-ı müthişle 

osman’ı uçurumlara çekiyordu. 

Osman kendisini kaybetmiş idi; başka bir şey görmüyor; hiçbir şey bilmiyor; 

gayri kâbil-i mukâvemet bir kuvvetle düşerken yalnız bir şey düşünüyordu: topu 

bırakmamak… 

Gözleri açık - kâh barut dumanlarından mürekkep bulutlarla mahmul semaları 

zîr-i nigâhına serilmiş, kâh yalçın uçurumları, sîne-i haşrında binlerce insanlar kaynaşan 

vâdileri fevk-i manzarına çıkmış görerek yuvarlanıyordu fakat bir zaman geldi ki, hiçbir 

şey görmedi. 
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Birden her şey sükût etti. Her şey ufk-ı mevcudiyetten silindi. Ne ateşbâr tepeler, 

ne o kurşunlar püsküren taburlar… Hiçbir şey yoktu. 

Osman silkinmek bu adem-i mevcudiyet içinde çıkmak için şu kabus-ı ademi 

parçalamak istedi. Fakat buna dahi kuvveti kalmamış idi; şimdi yalnız bir bulut, boğucu, 

bunaltıcı bir bulut içinde idi ki teneffüsten men ediyordu; bağırmak istedi. Bağıramadı; 

ciğerleri sıkışarak bir boşluk içinde bütün hüviyeti eriyip akıyordu… 

Arkadaşları yetişerek Osman’ı iki kaya arasına sıkışmış buldukları zaman 

kollarını açmak istediler. Fakat o kollar açılmadı… 

Osman’ın yalnız gözleri açıldı. “Osman yaralısın” dediler anlamıyormuş gibi 

arkadaşlarının yüzüne baktı; daha sonra gözlerini o mutlaka çıkmak istediği tepeye 

dikerek “top nerede?” Dedi. O vakit hep güldüler. Top hala Osman’ın kolları arasında 

idi….! 

3.10.15. Ölümünden Sonra 

Taksim bahçesinde; gamgîn bir yevm-i hazân. Sema donuk, dargın bir 

mahmûliyet mâtemî ile karşıda üsküdar tepelerini, daha ileride, ta uzaklarda, tenevcür 

ederek, bulutlara karışacak zannolunan bir mbhemiyet manzar içinde boğulmuş afakı 

ezmek, örtmek isteyerek gittikçe kararan, gittikçe mütehacim ve tehditkâr sisleri etrafa 

çöke çöke, bir ibtisâm-ı ihtizar ile baygın gözlerini kapamaya müheyya zannolunan 

tabi’atın üzerine girân bir leyli ızdırap şeklinde dökülüyor… ne bir hande-i ziyâ, ne bir 

parça atlas ziyâ! Bu siyah güne bir neş’ve-i ümit bahşedecek bir şey yok. Karşıda 

binaların beyazlıkları, önde serilen bahçelerin yeşillikleri, bütün renkler güya bu siyah 

semanın karartıları içinde erimiş, dağılmış, sönmüş, o kadar ki siyah her şey siyah 

zannolunacak, ne bir ses ne bir nefha bu elim yevm-i hazâna bir küçük zemzeme-i hayat 

ihdâ edecek bir şey yok. 

Ötede, caddede yuvarlanan arabaların uğultusu uzaklaşa uzaklaşa gömülüyor. 

Bazen feryatkâr bir vapur düdüğü yırtıcı sesleri ile bu mahmul-i ızdırap tab’iatın    

sükûn-i mâtemînden bir cevab-ı hayat bekleyerek, giryan ve müteşekkî, nevmîd ve 

nâlşiger, âfâkı dolaşıyor, sonra cevap alamamaktan müteaccip bu sükût içinde 

bağırmaktan mahcup, lerzan ve perişî de sönüyor… 

Bahçede kimse yok, yalnız ben, bu hazin sema’nın altında, bu üzerinde bir 

rüzgâr-ı memat savrulan bahçede bir ben… 
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Toplanmış ve üzerlerine örtü çekilmiş, gelecek bahar’a intizaren uyanan 

iskemleler, masalar, çapça küçük bir rüzgarın girdabına tutularak kumların üzerinde bir 

hışırtıyle dönen kuru yapraklar, ara sıra bu güneşsiz hayatsız sema’nın altında mütelâşi 

ve perişan uçan birkaç serseri kuş, bu ölmüş bahçenin içinde ölmek isteyerek uryan ve 

kadid kollarını yavaş yavaş sallaya sallaya son bir selamı veda gönderen ağaçlar, işte o 

kadar…. Bugün bahçede artık yetişmiş bir devre-i bahtiyari’nin mürrde ve mâtem-âlûd 

mezarından başka bir şey değil. 

Azim bir istiğrâk-ı ma’dûmiyet içinde, bî-his ve tefekkür ciğerlerimin bütün 

ihtiyaç-ı sükûnuyla bu tabi’at-ı anûde’nin ârâmiş-i nabûdisi’ni teneffüs ederek hüviyet-i 

hassâsemin bir sekr-i adem içinde sürüldüğünü duyarak bir mesti-i fena ile güya ölmüş 

idim. Ve o sema’nın karartıları bu hazân gününün sisleriüzerime siyah bir yağmur 

döküyor gibiydi. Ve o merîz ve u’ryân ağaçlar kadit kollarını yavaş yavaş, sallaya 

sallaya sakit bir neşide-i mâtemle türbe-i mağdumiyetin ruhu hâbîdesini yelpazeliyordu. 

Artık ölmüş tamamen ölmüş bütün menâzır siyah bir rüyanın bulutları içinde 

boğuluyordu; ben de beraber… Ruhumda ne bir hatıra-i mazi ne bir emel-i istikbal her 

şey, her şey bütün tarih güzişte-i hayat, bütün hülyâ-yı âti siliniyordu. Bu hiçlik içinde 

ben, ölmekten mest-i haram, ferih ve mes’ud uyuşmuş, donmuş idim ölüyordum. 

Gözlerimi kapadım ve hayatın olanca yorgunluklarını dinlendiren geniş uzun bir nefesle 

son nefesimi verdim. 

Güya zemin ve meşkin yaseminlerden yapılmış bir beşik içinde, ölümün o 

mehd-i mestîsinde bir daha uyanmamak isteyerek, bahtiyar, sallanıyordum. İşte o 

zaman; birden bire ölümümün içinde, bu hazz-ı mestâne arasında, biraz ötede siyahlar 

giymiş bir genç kadın ile iki küçük çocuk, iki mini mini kız gördüm. Üçünün de büyük 

mâtem esvapları vardı. Kocasını henüz kaybetmiş genç bir valide ile çocukları… Kadın 

benden biraz ötede mütefekkir oturuyordu. Çocuklar önünde çömelmişler, küçük 

avuçlarıyla kum toplayarak teneke kovalara dolduruyorlardı. O vakit ben, bir dakika 

evvel son nefesimi vererek ölümün hazz-ı gaşşı âverinde uyanan ben, artık benim 

âlemimle haiz-i tealluk olmayan bu levhayı bî-gâne gözlerle seyrettim. 

Siyah sertapâ siyah. Fakat bu kadının bu gamgîn-i hazân gününde bu mâtemgir 

sema altında,, gözleri sislere boğulan afaka merküz, bî-hareket vaz’ı tefekkürü 

hepsinden daha ziyade siyah idi. Çocuklarını unutmuş görünüyor hep oraya karşısında 

üsküdar’ın karanlık tepelerinne bakıyordu. Çocuklarda onu unutmuş gibiydiler. Onun 
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sükût-ı tefekkürüne halel vermekten korkarak, taşıdıkları siyah esvapların hakikat-i 

müthişesinden bî-haber, fakat mini mini ruh-ı bî-haberlerini ihata eden melâl-i mâtemle 

müstevli sessiz gürültüsüz, eğlenerek, fakat korkarak oynuyorlardı. İkisinin de kumral 

saçlarını örten, dantellerile, kazlarla, kurdelelerle müzeyyen zarif birer başlık vardı. 

Bunların zarafetinde mümkün mertebe mâtemî tahkik edecek süsleyerek değiştirecek bir 

valide takayyüdü var idi ki, bu siyah şeyleri başkalaştırmış onları birer çiçeğe benzetmiş 

idi. 

Çocuklar kadına bir kelime söylemiyorlardı. Ara sıra bu kadar sâkit durduklarına 

beyan-ı hayret edercesine bir mana-i taaccüple kalkan gözleri yekdiğerinden ne 

olduklarını, ne için böyle annelerini düşündükçe bir zamandan beri kendilerinin de 

gürültü etmekten korktuklarını sormak istiyor gibiydi. Sonra yine önlerine bakarak 

dolan kovayı boşaltıyorlar tekrar dolduruyorlardı. 

Evet, size ne oldu? İşte annenizi uyandırmaktan korkuyor; sükût etmez, 

gülmemek, oyunlarınıza fazla bir şey karıştırmamak lüzumunu hissediyor gibisiniz? 

Sizi değiştiren bî-vukûf, ma’sûm rûh nev-küşâdenizde siyah esvaplar giydiren bir 

şeyimizi mi var? Mu’tâden her akşam sofrada birinizi sağına. Birinizi soluna alarak 

tabaklarınıza yemek koyan sizin bıyıklarını çekmekten pek ziyade haz ettiğiniz adamı 

bir akşam görmeyince, onun yeri orada boş kalınca sebebini bilmeden huysuzlandınız; 

uzun uzun ağladınız, o vakit size ne dediler? Baba bu akşam gitti! Baba yok, ama baba 

yine gelecek dediler. Lakin sizin mini mini kalbiniz hissetti ki bir daha gelmeyecek…! 

İşte o akşamdan beri hep anneniz düşünüyor. O zaman bu şeyin ruhunuzda açtığı 

azim bir boşluk içine dalarak siz de düşünüyor sunuz; bazen görüyorsunuz ki annenizin 

gözlerinden yaşlar sizden saklamak istediği yaşlar seri’ ve mütevâli katrelerle 

dökülüyor. 

O vakit sizde kalbinizde bir acı şey duyuyorsunuz ki sizi ağlamaya sevk ediyor 

ve sebebini pekiyi bilmeksizin. Bilinemez neden bu sırada o bıyıklarını çekmekten haz 

ettiğiniz adamı çağırarak “baba!.. Baba!..” Diyor siz de ağlıyorsunuz… 

Bu kadın, ayaklarının dibinde sâkit oynayan çocuklarının yanında, başının 

üstünde çıplak ağaçlar, sarı hazânzede yapraklarını dökerken tabi’atın bu ân-ı elîm 

mâtemîne karşı neler hissediyor ne düşünüyordu. 
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Düşünüyordu ki işte onlar biraz evvel mesut, ufk-ı hülyâlarında bir küçük leke, 

ufak bir bulut bile yoktu: saf bir güneşin emvâc-ı simîni elinde parlak bir sema… 

Birbirlerini seviyorlar, hayatı meşğûf-i sevda, el ele bir münevver rüya şeklinde 

geçiriyorlardı. Bir gün hiç umulmaz, hiç beklenmez bir zamanda bir nefha-i feza o 

güneş, o parlak sema’nın saf güneşini söndürdü ve etraf zulmetlere boğuldu. Bir daha 

açılmayacak, bir daha hiçbir ibtisâm-ı neşve ile parlamayacak bu zulmetler… 

Onlar neler hülya etmişler, ne müzeyyen ve mesut istikballer kurmuşlardı şimdi 

o yapyalnız. O âmâl mürde nin kenâr-ı mezarında, iki mâtemzede çiçekle bekliyor; 

bundan sonra işte yalnız bir mezarın ne mevkuf-i mâtemî olmaya mahkûm bir hayat-ı 

hüsran başka hiç, hiç bir şey yok. Ya bu çocuklar bunlar ne olacak yarabbi!.. 

Bu babasız çocuklar, bu narin başların üzerinden geçecek müthiş fırtınalar bî-

istinat, bî melce’ kalan nazik rakîk çiçekler bunlar ne olacak?... 

Ah!.. Onlar için neler düşünmüşler, neler tasavvur etmişlerdi! Onlar büyüyorlar, 

mektebe gidiyorlar, birkaç lisanla birçok şeyler öğreniyorlar, biri keman çalıyor biri 

piyano çalıyor. Geceleri babaları cerîdesini okurken, anneleri dikişini dikerken onlar 

chopin’den bir neşide-i leyliye çalıyorlar. Kopa’dan bir manzume yahut bir lahn 

okuyorlar ve peri-i saâdet-zerrin kanatlarının ucunda bu bahtiyar ailenin hayatı 

asudesini katarat-ı münevvere serperek onları lakayt ediyor; fakat heyhat! Nâgehan bir 

darbe-i çeşm-i bâliyle mevt bu celse-i aileyi tarumar ediyor, işte şimdi siyah bir kadın, 

siyah çocuklar ve önlerinde siyah ile’l-ebet siyah bir hayat… 

Bir aralık uzaktan fark ettim ki genç kadının gözleri karşıdan o sislerle makmûl 

ufuklardan ayrıldı. Bir eliyle yüzünü örten uzun siyah karayı kaldırdı. Diğer eliyle siyah 

kenarlı beyaz mendili gözlerine götürdü. Çocuklar bu defa kumları, kovaları, bıraktılar, 

başlarını kaldırarak annelerine baktılar; sonra muhteriz, mütereddit ayağa kalkarak 

ilerlediler, biri sağına, biri soluna geçti ve yaşlarını o dantellerle, kazlarla, kurdelelerle 

siyah birer güle benzeyen başlıklarıyla bî-çare başlarını annelerinin göğsüne dayadılar. 

O zaman bu üç vücut, bu üç kalp şikeste ayn şehga-i ızdırâb-ı ayn elem ciğerle 

birleşerek ağladılar. 

Ve öyle zannettim ki bunlar benim, için benim ölümüm için ağlıyorlar. 

Bu dakikada nermin ve meşkin yaseminlerden yapılmış beşik içinde, ölümün 

mehd-i mestîsinde, bir daha uyanmamak isteyerek bahtiyar, sallanırken işte bu 
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dakikada, birdenbire ölümünün içinde, bu haz-ız ve mestâne arasında, biraz ötede bu 

siyah kadınla çocuklara bîgâne kalamadım. Nagehan kalbimde amik, müthiş, bütün 

ruhumu ezip bitiren bir azap, acı bir emel-i bükâ duyarak nermin ve meşkin 

yaseminlerden yapılmış bu beşikten bir dul kadınla iki babasız çocuk için ve hatta bir 

ye’s ile kendi ölümüne gizli gizli yavaş yavaş ağladım… 

 

3.11. Cenap Şahabettin Bey 

Edebiyat-ı Cedîdenin en mütebâriz, en mümtaz bir simâsı da Cenap Şahabettin 

Bey’dir. Cenap Şeyh Galip’in mütekâmil ve deha müteayyin, daha müteşekkil bir 

şakirdi addolunabilir.  

Bunun içindir ki Servet-i Fünûn ve malumat-ı münakaşat-ı medidesi arasında en 

az dûçâr-ı ta’rîz olan, tabiri diğerle oldukça tam bir devre-i tekâmül geçirerek, Hamid ve 

Sezai mektebinin tabiiatını takip eden yalnız Cenap olmuştur. 

Biz Cenap’ta muayyen hürriyetlerle, iki şahsiyet-i muakese görüyoruz. Cenap, 

bazen ince, hassas, giryan bir şairdir. Yazılarında bu hasta, melül neslin gurûpta son, 

yumuşak ziyalarla topraklara bakan yaprakların hissi bir ra’şesini, fakat pirâyedar 

hassasiyetini fark ederiz. Bazen Cenap bütün dehasıyla yüksekler büyüklükler konuşan, 

fakat mahdûd daha şekli, daha mecalsiz bir Hamid ruhu taşır, bir kuyumcu gibi 

kelimelerden tâk-ı zaferler, mücevher kuleler, zedercet yollar, yasemin hülyalar, simîn 

denizler yaratır; kelimelerin yekdiğeriyle tesadümü sûr, aralarındaki ince gayr-i mahsüs 

münasebetleri bulur ve gözyaşları onda bir billur gibi berrak ve tannân fakat soğuk 

sükût eder. 

Denilebilir ki, bu şahsiyeti ile Cenap tamamen sun’i, dimağının iltifatı 

müzhibesinde, hayalinin itbâk-ı füsununda yaşayan çetin, ciddi bir sanatkâr, bir 

heykeltıraştır. Bununla beraber Cenap itiraf etmek icap eder ki gençlere rağmen henüz 

yaşayan bir şairdir. 

Cenap’ın “Hac Yolunda” ünvanlı bir kitabı var. “Evrâk-ı Leyâl” mecmu’a-i 

eş’arı daha çıkmadı. Birçok müteferrik, nefis ve mensur Servet-i Fünûn vesair 

gazetelerde neşrolunmuştur. 
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3.11.1. Temâşâ-yı Hazân 

Bu soluk mevsim-i küdûretten 

Dağılır bir veda-ı bî-kelimât. 

Pek hayalî, rakîk bir “heyhât!...” 

 

Za’f ile diz çöken tabîattan 

Yükselir bir fecî’ vaz’-ı dua. 

Gizli bir şehka, bir sükût-ı reca. 

 

Böyle leb-beste terk-i ömr etmek. 

Nazarî bir lisan ile ancak 

Ebedî iftirakı anlatmak. 

 

Bir tahassürle dem-be-dem dönerek 

Eylemek cebhe-i hayata nazar 

Bu azîmette bir fecâ’at var!... 

 

Sar’a-ı ihtizâr içinde gusûn. 

Çırpınır, çarpınır, kırar, kırılır; 

Bâd-ı nâlâna haykırır, darılır... 

 

Âh, ol dallardaki fütûr-ı derûn 

Onların tavr-ı serzenişkârı, 

Onların mâderâne ekdarı; 
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O nihalânda sallanan yuvalar, 

O perakende, nâzenîn, muğber 

Uçuşan, savrulan, düşen tüyler… 

 

Âh, o son tüy ki muhteriz, kovalar 

Câ-be-câ ruh-ı âşiyânesini, 

Yuvanın yâd-ı pür-terânesini... 

 

Kim bilir hangi tâir-i şûhun 

Yâdigâr-ı hayat-ı kalbîsi 

Doldururdu bu lâne-i hevesi! 

 

Kim bilir hangi pür-tarab ruhun 

Yıkılan âşiyânda mahfidi 

Râz-ı aşkîsi, râz-ı ümmîdi?... 

 

Yıkılan lânelere birlikte 

Dökülür âb u hâke yapraklar; 

Na’ş-ı evrak ile dolar laklar... 

 

Rûhu bâzû-yı bâd-ı hâlikte, 

Ömr-i nâçizi gam-zedâ-yı ziyâ’, 

Dökülür berg-mürde, lâl-i vedâ’. 
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O sararmış giyâh, o yapraklar 

Bûse-i elvedaa nâ-kadir 

Hasta, fırkat-resîde leblerdir... 

 

Dökülürken hep, âh o yapraklar 

Gamlı hemşireler gibi araşır; 

Öyle hemşireler ki gam yaraşır… 

 

Bu düşenler birer nahîf eldir. 

Öyle eller ki tâlib-i rikkat, 

Taleb-i rahm için eder hareket; 

 

Öyle eller ki tavrı mühmeldir. 

Gösterir âsumanı hâke düşer, 

Emel-i arş ile helâke düşer. 

 

Her taraf sisli, her taraf birden 

Sanki der-beste-i nikab-ı buhar, 

O nikâb arkasında girye-nisâr. 

 

Asmân bir sahîfe-i âhen. 

Sisler üstünde âftâb-ı hazîn 

Bir büyük dâne dürrc-i hûnîn... 
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Bir nikâb-ı esef cebininde. 

Her bulut bir hayal-i gam-dîde 

Ki leb-i tesliyetle rencide... 

 

Dağların sine-i hazininde, 

Nevbaharın hayat-ı dil-rişi 

Düşünür zahm-ı arzı tefrişi... 

 

Bir küçük katre, şebnem-i mâtem 

Mevsimin her yerinde lerzandır; 

Her taraf gizli yaşla giryandır... 

 

Her hıyâbânda ser-be-dest-i elem. 

Gizlice mâder-i sükût inler; 

Eder ervahı ra’şedâr-ı keder. 

 

Senenin cismi muhtazır gibidir 

Şu mesâfât-ı bi-nihayette 

Bister-i vâsi-i tabiatte... 

 

Bu dram şimdi muntazır gibidir 

Perde-i beıfin anca inmesine. 

Kışın âsâyiş-i mukaddesine... 
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3.11.2. Eytâm-ı Şühedâya 

Benim aziz kardeşlerim  

Yirmi yıl geçti… bu kadar zamanın perde perde keşide ettiği tabakat-ı nisyan 

arasında kalan bir dimâ-ı sabîden size bir hikâye-i teselliyet çıkaracağım. 

Bir yevm-i mahsus, bir yevm-i müstesna idi. O rutbesinin işarâtı resmiyyesi, bir 

selsebil ziyâ gibi pazularına dökülen parlak apoletleri ile – sim-i zerden yapılmış bir 

hale-i iftihar içinde esmer bir mah-i muzaffer gibi göründü; desti asaîsi kabza-i seyfinde 

geniş göğsü bir hava-yi hücum ile memlüv, nafiye-i berini leman-i metânetle, nazarı 

kemal-i emniyetle taburuna münafıktı; kır atının pây-iâhenîn bî-sabrane eşiniyor 

kaldırımları koparıyordu o kolundaki üç sırma şeride salahiyyet veren ilk fermanı henüz 

korumamış bir genç zabıt… o benim babamdı. 

Tesir-i bâd ile al mevceler yapan, tesir-i bâd ile fısıldayan sancağının pembe 

sayesi altında bir şehrin kalbi velveledarından çıkıyordu; bir yeşil yola müteveccihti. 

Büyük bir tabur onu takip ediyor, bütün bir kalabalık taburu teşyi’ ediyordu… 

Sanıyorum ki boruların hatveleri teşvik eden ahengi ma’denisi dükkânları, evleri, bütün 

o çarşıyı, o şehri, dağları, her şeyi yürütecek. Çünkü o muttarit terane benim kalbimde 

bir çarpıntı hâsıl etmişti. Siyah omuzlarla kırmızı fesler arasında keskin süngüler 

parlıyordu. Bütün taburun turuncu çehresinde bir şems-i ufkî’nin eşi’a-i mülayimesi 

bundan başka da bir müessir gölge, bulut gibi bir şey vardı. 

Kendi kendime: 

-Aman yarabbi bu taburun şiddet-i hücumuna karşı hangi cihan ayakta kalabilir, 

diyordum. 

Çünkü bana onlar yürüdükçe yer sarsılıyor gibi geliyordun, doğrusu ben 

korkmuştum… 

Sonra o yeşil yolun başında bütün zabıtlar birer kere haykırdı: büyük tabur 

durdu; herkes durdu. Ah, o zaman ben ne olacağımı anlamış gibi mahzun oldum. Hayır, 

bu durmayı istemiyordum; boru sesleri trampetenin gürültüleri arasında yürürken ben 

yavaş yavaş her şeyi unutmuştum. Daha yürümeli idik; ben zayıf bacaklarımda bugün 

her zamandan ziyade kuvvet hissediyorum hiç yorulmadım… Fakat durduk çünkü 

bütün zabıtlar birer kere haykırdı; büyük tabur bütün kalabalık birbirine karıştı. 



305 
 

305 
 

Abâni sarıklı, kırsakallı, beyaz kuşaklı, adamlar askerleri kollarının arasına 

alıyor, sıkıyor, öpüyor, bir daha öpüyor, alnından, yanaklarından, çenesinden, yüzünün 

rastgele bir noktasından öpüyor, kırmızı mendilini çıkarıyor kendi gözlerini 

kuruluyordu. Ötede bir nefer, yarı çıplak bir köylü çocuğunu kokluyor, daha ötede bir 

köy delikanlısı bir onbaşının göğsünden ayrılamıyordu. Bunlar hep analar, babalar, 

kardeşler, evlatlar, kucaklaşıyorlar, tekrar kucaklaşıyorlard. Gözlerinin etrafında kırmızı 

bir dolgunluk, seslerinde şişkin bir lerze vardı. Biri de üst dudağı gölgeli pek genç bir 

mülazım - şüphesiz mektepten o sene çıkmış tabura gelmişti - bir kaya üstüne oturmuş 

yumruğu şakağında, dalgındı. Sanki rüyada rakid bir havuza bakıyordu. Onun orada 

kucaklayacak öpecek sarılacak hiç kimsesi yoktu orada fakat uzakta?.. 

Bilmem ne için, ben o zaman orada yalnız duran gence acımıştım; eğer 

utanmasam mulaka gidecek ona bir şeyler söyleycektim.  Sanıyordum ki kendi kendine 

siyah bir şeyler düşünüyor mesela istanbul’da bir valide. Bir alîl peder, bir genç 

hemşire… 

Babam, zavallı babam beni kucağına aldı; 

-Yaramazlık etme; anneni üzme… Bak, sonra darılırım… Diyordu. Beni öpüyor 

okşuyordu. Ben gittikçe mahzun oluyor, ne için onun yüzüne bakmıyordum!... O daima 

bir şeyler söylüyor nasihatler, vaatler ediyordu ben adeta: 

-Eğer sen gitmezsen hiç yaramazlık etmem, uslu otururum.. Diye yemin etmek 

,nu alıkoymak için bir bahane bulmak istiyordum; çocukluk!.. 

Sonra herkes bir halka şeklinde toplandı; ortada beyaz sakallı, yeşil sarıklı bir 

efendi vardı. Efendi, gözlerini kapadı, ellerini kaldırdı. Herkes âmin diyordu. Ses 

dağlara kadar gidiyor, sonra dağlardan avdet ediyor gibi oluyordu. Ben hiç 

anlamıyordum fakat, bu anlamamazlık beni herkesle birlikte “âmin!...” Demekten men 

edemiyordu: benim küçük ellerim de semaya karşı açılmıştı… yalnız ötede üçer üçer 

çatılmış duran süngüler dinliyor sükut ediyordu. 

Birden bire halka dağıldı; bir karışıklık daha oldu. O zaman babam beni bir 

daha, bir daha, bir daha öptü; dedi ki: 

-Artık alın çocuğu götürün… 
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O zaman içimde ta kalbimin içinde bir şeyin kırıldığını hissettim. O kırılan şey 

şişiyor, bütün göğsümü dolduruyor boğazıma doğru bir tıkanıklık gibi bir şey geliyor, 

taşmak istiyordu. 

Mahzun, pek mahzundum…. 

Bilmem neden eve girmek için isti’câl ediyordum. Adeta koşuyor, beni elimden 

tutan uşağı çekiyor, sürüklüyordum. Uzakta, ta uzakta yürü sesleri trampete 

gürültülerini karışıyordu. Kendi kendime:” gittiler, gittiler….” Diyordum. 

******* 

Taze bir kadın iniyor, çıkıyor, geziniyor, dağınık çamaşırları topluyor, açık 

kalmış bir sandığı kapıyor, masanın çekmecesini iade ediyor, çekmecenin anahtarlarını 

çeviriyor, duramıyor, dolaşıyor bir seferinin hanesinde terk ettiği yadigârı perişanı 

ıslahına çalışıyor, bütün bu harekat esnasında sessizce ağlıyordu. 

Bu benim validemdi! 

Kardeşim - o zaman 3 yaşında bî-haber - koca bahçe’nin çamurlu bir köşesinden 

yorgun gelmiş, müteahhir bakıyordu. Kim bilir belki de gidenin her akşamki avdetini 

bekliyordu. Hizmetçi kız, aşçı kadın, hepsi orada idiler yalnız. Bir kişiyi eksikti… 

Bir yumruk kadar aklımla bir dakika düşündüm: giden babamdı, babam benim 

için bir müteka, bir siper, bir hâmi idi. Ben bir sepet gibi onun koluna asılır, korktukça 

onun göğsüne saklanır, bütün şikâyetimi ona söyler, daima ondan istimdat ederdim. 

Şimdi o gitmişti; ben bunların hepsinden mahrum kalmıştım… Gitmişti; “yine 

gelecek…” diyorlardı fakat ya gelmeyecek olursa… 

O zaman içimde ta kalbimin içinde kırılan şeyin nazik bir oyuncaktan, güzel bir 

bebekten daha pek çok sevgili bir şey olduğunu anladım. Göğsümde şişmiş duran şey 

birdenbire feveran ve tuğyan ederek bir tufan’ı şehik ile düştüm. 

O zaman ağladım, o zaman pek çok ağladım… o kadar ağladım ki sessizce 

ağlayan validemi susturdum. 

-Aman yarabbi evladına hastalık gelecek… aman yarabbi hıçkırıklar evladımı 

boğacak su, su, çabuk biraz su getirin!... 
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Bütün kendi mâtemî iftirakını unutmuştu; benim yüzümü yıkıyor, beni tesliye 

ediyordu. Zavallı kadın!... 

O gece hiçbirimiz akşam ta’amında kendimizde iştiha bulamamıştık. Ben 

yatağımda uykuyu taklit ettiğim zaman validem: “aman yarabbi evladıma bir güzel 

rüya!…” diye mırıldanıyordu 

O gitti, bilmem nereye?.. Galiba plevne’ye gitt.i gitti ve gelmedi bir daha hiç, hiç 

gelmedi. 

Ben bundan yirmi sene evvel - o gün sizin olduğunuz gibi ey aziz kardeşlerim - 

bir şehidin yetimi olmuştum. Benimki de sizinkiler gibi hayatını barut dumanlarına 

sarmış, gitmişti. Bugünkü siz yirmi sene evvelki bensiniz; ben sizin hayatınızı, bütün 

ruhunuzu, ruhu mecrurunuzu bilirim… Ben o ceriha’nın samimi aşinasıyım. O ceriha’yı 

seviniz; o sizin ebedi bir nişanı iftiharınızdır. 

Söyledim çocukluğumun bütün kalbi melülünü söyledim… çünkü herkes size 

vermek istiyor; ben sizden almak âlâmınıza iştirak suretiyle sizin derdinizin bir kısmını 

almak istiyorum.  

3.11.3. Saadet 

Kavâfil-i beşeriyet şikeste sâk-tuvân 

Yürür sükûn ile fîfâ-yı zendegânından  

Çölün hayatı gibi hep kurur kalır sûzân 

Hayât kâfile berâhker-i nihânîde 

 

Bütün bu kâfilenin dest-i ızdırâbında  

Siyâhdâne-i eyyâm-ı sebha ömrümün 

Bütün bu kâfilenin rûh-i pür-azâbından 

Harîk-i hâili bir teşnegi-i hâr-ı merin 

 

Geçer bu kâfileler hep elemle pey-derpey 
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Geçer bu kâfilelerden vücut alır gûyâ 

Bütün şu arz tebî bî-huzûr iden bir şey 

Çölün hayât-ı ramâdîsinde bir rüyâ 

 

O dâimâ yatan âsûde, bî-zebân çölde 

Bu ihtizâr ile şedd-i merâhil eyler iken  

Uyûn-i kâfile keşfetti bir uzak gölde 

Bir arz-ı hüsn-i safâ, bir mezalle-i rûşen 

 

Bir âşiyân-ı müz hir ki pür tuyûr-ı zalâl 

Büyük bir arz-ı bahârı ki halkı hep sermest! 

Muhât-ı zemzeme bir çeşme sâr-ı sâf zülâl 

Ki hep kadınları, raksân-ı neşve dest be-dest 

 

Bu dürre-i irem arası arz-ı sâfilenin 

Bu hoş cezîre-i şâd-leb edince arz-ı likâ 

Uyûn-i hasreti merkûz kaldı kâfilenin 

O sahil-i tarb-ı şevke pür-sürûr-ı zıyâ 

 

O ihtirâk-ı ataşdan yanan dudaklarda 

Tezehhür etti soluk bir tebessüm-i hayrân! 

Teff-i ta’yile çöken, çatlayan yanaklarda 

Bilirdi titreyerek bir tarâvet-i heyecân 
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Celâl-i hûn-i tahassürle mümteli gözler. 

Teb-i ümit ile diller musahhar-ı mahmûm. 

Berhenesine, küşâde dehân, perişân ser 

Bu halk-ı kâfile birden o arza etti hücum. 

 

Bacaklarındaki son iktidârı sarfederek 

Bütün bu teşneler arz-ı iktidara saldırdı: 

Cedîr-i hürmet olan her vücudu inciterek 

‘Anîf olanları ezdi, düşürdü kaldırdı 

 

Yoruldu hepsi bu müt’ib uzun mücadeleden  

Bu anda arza-i reyyânda her şey oldu harâb.. 

Bu anda çıktı bütün sadr-ı zâr kâfileden  

Revân hırâş-ı ciğerdir derîn bir “ah, serâb !...” 

 

Yürür o kâfile hâlâ şikeste sâk-ı tüvân 

Yürür sükût ile fîfâ-yı zindegânide 

Durur fütur-ı tevekkülle mürtekiz el_ân 

Nigâh-ı kâfile bir lücce-i nihânide 

3.11.4. Diyojen 

O kahkaha ile eyleyen âfâke i’tirâz  

Bir boş kıçıyla oldu nüfelsiflerin ecîr 

Uryâni-i sefaletine ettik ittihâz 

Âyine-i tehekkümü bir ma’kes-i münîr 
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Açtık önünde dîde-i ehkûme kârını 

Gösterdin âdemiyete bir deste-i sihâm 

Ettin dehâ-yı muzzhik zehrâya dârını 

Pîşâni-i muâsıra bir tîğ-ı intikâm 

 

Açtık bütün meâbibini rûh-i âdemin 

Bir mekr-i bî hayâ ile koştuk fezâile  

Dendân-ı pür riyasına ahlâk-ı âlemin  

Bir kalb-i âhenîn İle ettin mukabele 

 

Bir gûş-mâl-i kahkaha perverdî felsefen 

Tezyif-i hamk-ı hiciv gurur oldu maksadın 

Dîdâr-ı kizb veçhe tükürmekti sence fen 

Zannımca fenn-i hikmeti yalnız sen anladın  

 

Esvât-ı arza karşı sen etmiştin i’tiyâd 

Bess-i şikâyet etmeyi âlâm-ı sem’ den  

Ric’at ederdi ye’s ile emvâc-ı intikâd 

Senin rasîn ömrüne oldukça cebhezen 

 

İskâta yetti hep nakarât-ı belâheti 

Müthiş tebessümünde ma’nâ-yı bî-nazîr 

Alkışladık safîr ile leb-i tabi’ati 
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Mirâsın oldu sahne-i a’sâra bir safîr 

3.11.5. Elhân-ı Şitâ 

Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş; 

Eşini gaib eyleyen bir kuş 

Gibi kar 

Geçen eyyâm-ı nevbahârı arar... 

Ey kulûbün sürûd-i şeydâsı, 

Ey kebûterlerin neşîdeleri, 

O bahârın bu işte ferdâsı: 

Kapladı bir derin sükûta yeri 

Karlar 

Ki hamûşâne dem-be-dem ağlar!                                                                                                       

Ey uçarken düşüp ölen kelebek, 

Bir beyâz rîşe-i cenâh-ı melek 

Gibi kar 

Seni solgun hadîkalarda arar; 

Sen açarken çiçekler üstünde 

Ufacık bir çiçekli yelpâze, 

Nâ’şın üstünde şimdi ey mürde 

Başladı parça parça pervâze 

Karlar 

Ki semâdan düşer düşer ağlar!                                               

Uçtunuz gittiniz siz ey kuşlar; 

Küçücük, ser-sefîd baykuşlar 
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Gibi kar 

 

Sizi dallarda, lânelerde arar. 

Gittiniz, gittiniz siz ey mürgân, 

Şimdi boş kaldı serteser yuvalar; 

Yuvalarda -yetîm-i bî-efgan! - 

Son kalan mâi tüyleri kovalar 

Karlar 

Ki havâda uçar uçar ağlar! 

 

Destinde ey semâ-yı şitâ tûde tûdedir 

Berg-i semen, cenâh-ı kebûter, sehâb-ı ter... 

Dök ey semâ -revân-ı tabiat gunûdedir- 

Hâk-i siyâhın üstüne sâfî şükûfeler! 

 

Her şâhsâr şimdi -ne yaprak, ne bir çiçek! - 

Bir tûde-i zılâl u siyeh-reng u nâ-ümîd... 

Ey dest-i âsmân-ı şitâ, durma, durma, çek. 

Her şâhsârın üstüne bir sütre-i sefîd! 

 

Göklerden emeller gibi rîzân oluyor kar, 

Her sûda hayâlim gibi pûyân oluyor kar.      

Bir bâd-ı hamûşun per-i sâfında uyuklar 

Tarzında durur bir aralık sonra uçarlar.                                                                                                      
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Soldan sağa, sağdan sola lerzân ü girîzan, 

Gâh uçmada tüyler gibi, gâh olmada rîzân,                                                                                           

Karlar.. bütün elhânı mezâmir-i sükûtun, 

Karlar.. bütün ezhârı riyâz-ı melekûtun...  

Dök hâk-i siyâh üstüne, ey dest-i semâ dök, 

Ey dest-i semâ, dest-i kerem, dest-i şitâ dök:                                                           

Ezhâr-ı bahârın yerine berf-i sefîdi; 

Elhân-ı tuyûrun yerine samt-ı ümîdi!... 

3.11.6. Sekizinci Mektup 

Kahire’den 

[Hac Yolunda] 

Nîmmuzî büyük bir avlu içinde çantalar sandıklar, denkler, pek gayri muntazam 

ehramlar teşkil ediyor; ağır yükler altında hamalların kıvırcık saçları terliyor; dar 

nefesleri inliyor, gözleri hûn-ı tahammül içinde kızarıyordu. Tercümanlar bir nezaketi 

muğfele ile siyah madamlar önünde baş eğiyor, yaldızlı şapkalarını ellerinde sallayarak 

delaletler va’d ediyorlardı. Kuru esmer memurlar gerinerek bir odadan çıkıyor, bir 

seyyahın istîzahına esneyerek kısa, kesik bir cevap veriyor, defterlere bakmadan 

yorulan gözlerini ovuşturarak bir başka odaya geçiyordu. Göğüslerinde iki kayış - yan 

çantasının kayışı ile dürbün çantasının kayışı - çaprazlanan yolcular bir heras-ı teahhurla 

bir pencereden ötekine koşuyor bir hammala “dikkat!...”,  ötekin “yavaş!… diyordu… 

bu büyük avlu bir galeyan-ı hareketle dolu idi. Burası iskenderiye garı idi 

Evet, ik gün gezdikten, bir gün istirahat ettikten sonra gönlümde küçük bir 

teessüf-i iftirak olduğu halde iskenderi’yeyi terk ediyorum 

Orada, o nîm mudî avlu içindeki halcan-ı izdiham baş döndürüyordu, garın 

gezinti yerine çıktım. Burada şakağında kurşun kalemin sokulu bir memur telaş ile aşağı 

yukarı geziniyor; sonra duruyor; bir eli belinde, iki parmağı ağzında, yanaklarını 

şişiriyor, bir ıslık çalıyordu. Küçük bir lokomotif memurun ıslığına yine ıslıkla cevap 

veriyor; bir duman kokusu, bir duman tabakası içinde demiryolları gıcırdatarak, 

çatırdatarak dolaşıyor; ta uzaklara götüreceği treni arıyordu… o zaman ıslık çalar 
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memura yan gözüyle bütün taze madamlar bakıyor; yüzündeki hande-i gurûr ve 

memnuniyeti bütün yolculara göstermek istiyordu; zavallı sanıyordu ki koca makinenin 

cüsse-i kerânını tahrik eden şey kendi dudakları arasından çıkan safîr-i hafiftir. Ben 

memur-i sebüksere bakıyor, kendi kendime: “işte insanın bütün za’f ve kuvvet…” 

diyordum. 

Öğleden üç saat evvel yolcular çifte camlı, mazbut vagonlara girdiler. Sonra 

lokomotif muntazam fasılalı bir öksürük hırıltısıyla nefes alarak bütün treni 

sürüklemeye başladı. Vagonların içerisi - tekerleklerin rayları ezmesinden mutahhasıl - 

bir taraka-i madeniye ile doldu. Bütün yolcular vücudu bir ihtizaz-ı hafif içinde idi. 

Gardan çıktık… seri’ul-murûr bir şerit üstündeki panorama gibi şehrin son ebniyesi, 

birer birer yolcuların nazarı veda’ını selamlıyordu. 

Artık iskenderiye’yi bütün bütün terk ettik; şimdi tren mezru’ bir kıt’a-i 

müsteviye üstünde gidiyor: ekinler şurada yeşil, ötede bir zerdi-i kemal içinde, daha 

ötede biçiliyor, hafif bir rüzgâr bütün mezru’âtı yelpazeliyor; ekinler bir temevvüc 

zemzemekâr içinde rüzgârla birlikte yürür gibi görünüyor. Hörgüçlü, iri, kır öküzler 

uzun bir boyunduruk altında taze toprakları eşiyor, gâh-bîgâh manasız, koca bir nazarla 

trene, yanından geçen vagona bakıyor; ötede beri de kuru çamurdan bir kubbe iki büyük 

tarla arasında bir bir kûs yübûset gösteriyor; bu kubbeler, bî-şüphe, ekincilerin 

me’vâları olacak …. 

Ekinler arasında şimdi çıplak bir arap çocuğu. Sonra başında bir deve yükü 

başak taşıyan bir kadın, daha sonra yüzü bir burgu’-i siyah ile örtülü bir bedevi tazesi, 

bir sür’at hatıfe ile atını süren bir süvâri ve nihayet pek sabûrane hatvelerle yekdiğerini 

takip eden bir dizi deve görüyoruz. 

Sonra ufuktaki bir hat sancağı bu menâzır-ı tarâvete hatime çekiyor: çöl başlıyor; 

bütün daire-i manzar pek hazin, pek çıplak kalıyor… 

Sema saf; çöl - göz yetiştiği kadar vasi’ bir kum deryası halinde - devam edip 

gidiyor. Ne gökyüzünde bir bulut, ne yerde bir nebât var. Nadiren vahdetgüzin bir 

hurma ağacı bütün bu uryâni-i bî-âfâkın küdürat-ı gayri mütenahiyesine tesirsiz bir 

nokta-i sebzîn-i teselliyet vaz’ ediyor. Hiç bir tarafta bir eseri yakza yok; gûya her şey 

bir hâb-ı amik içinde, sanki her taraf a’sâr-ı iptidaiyeden beri tulu’ ve gurûb eden bir 

şems-i âteşînin eşi’a-i muhrikası altında yanmış; sanki bütün bu arazi-i mağmûme, gayri 

mahdûd bir sahra-yı ramad halini almış… Ara sıra sencâbi kulübeleri kuma yatmış, 
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fakr-ı hararetten harap olmuş bir köy, buraların insaniyetle münasebetine bir nişane-i 

pür futûr oluyor. Birkaç saatte ancak bir kere bir alamet zindeki görülüyor: develer!... 

Şedit bir bârân-ı ziya altında birinin başı ötekinin kuyruğunu takip eden bu dört ayaklı 

çöl diyojenleri, üzerinde gezindikleri kumun çıtırtısından başka bir şey dinlemezler; 

yanlarından geçen koca trenin velvelesinden bile bî-haber görünürler; onlar çöl üstünde 

bir ser-menzil-i meçhule doğru yürürler daima yürürler…. Develerin rengi ramâadîsi 

zeminin rîk-i nâmütenâhisiyle hazin bir intizac-ı levni hâsıl ediyor. 

Bu âlem-i bî-hayat içinde sürüklendiği müddetçe trenin bütün gürültüsü hazin ve 

pek ahenk bir çıtırdı ya münhasır kalmıştı. Sema, fevkimizde saf ve berrak bir ziyâ-yı 

kebûd ile mevlüv, bir neşe-i hayattı. Nazar, yüzünde âsumânın zîrin’deki zemin 

mürdeye avdet etmek istemiyordu. Ma’a-mâfîh o zemin üzerinde gidiyorduk… 

Mukaddime-i tarihin a’sâr be-a’sârım mahkûk ve muharrer olduğu bu sahifeyi arzıye 

üzerinde - klopetraların dudakları kenarında küçük bir iltivâ-i hoşnûdî hâsıl edilebilmek 

hevesiyle yaptırıldığı günde yıktırılan – ebniye-i tarihiyeyi tahayyül ederek gidiyor, bu 

sarışın temevvücât-ı remliye arasında trenin sür’at-i âteşîni ile la yenkatı’ gidiyorduk… 

Zemin ile sema arasını rakîk, pek rakîk, adetâ şeffâf bir sehab-ı gubâr imlâ 

ediyordu. Pencereleri, kapıları, her tarafı kapalı olan vagonların bütün müsâmâtından o 

sehab-ı gubar nüfus ederek içerideki eşya üzerinde kalın sarı bir tabaka teşkil ediyor; 

trenin içerisindeki renk ile haricin levn-i umumisi arasında pek az fark kalıyor… 

Yolcular bir sükût ve sükûn ile birer köşeye büzülmüş kum kütlelerini andırıyor… 

Kirpiklerde teraküm eden kum zerrâtı harareti mevkiye’nin verdiği rehavet-i 

adaliyeye inzimam edince gözler adeta meyhânegi bir surette kapanıyor; o zaman çeşm-

i rûh, bir ru’yet-i hayâliye ile meşgul kalıyor: insana öyle geliyor ki şu vagonların içinde 

bir girdebat zerrin teşkil eden zerrat-ı remliyeden her biri bir büyük asrın rîze-i 

yadigârıdır; buradan, bu sahne-i vesi’den geçen her nefha-i riyah, şu kemîn rîkdâneler 

üzerinde bütün dârât-ı ferra’ne’nin gubâr-ı tarumarını görüyor. Sonra fikre meâli-i 

kutsiyenin ebedi hatıraları avdet ediyor: cenab-ı kelîm’in kehvâre-i mevvâcına nasiye 

sûde-i temcîd olan sâzlar, hz kenan’a daru’l-emân olan garnihân, mübarek pây-i 

nebevi’nin isr-i matbû’uyla mübeccel olan sevg-i müstesna …. Bütün kıt’ay-ı 

mısriye’nin birer pirâye-i sermedisi olan bu mukaddes yadigârlar – fikrin, bilmem nasıl 

bir hareket-i ric’iyesi ile - sırasıyla ruha geliyor, ruhu bir ihtirâm-ı nûşîn ile meşhûn 

ediyor… 
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Her şey gibi, çölün, kumun tesiri de herkese göre başka oluyor: bir yolcu lâl ve 

mütevekkil düşünürken, öteki çölden, kumdan yeni bir vesile-i la’b ve heves çıkarmaya 

çalışıyor, parmağıyla üstüne başına kendini, adını yazıyor; oturduğu yere “burası benim 

yerimdir.” Meâlinde şey nakşediyor, gülüyor, güldürüyor… Her şey gibi, mısır’ın 

bitmez tükenmez tozu da birine bir bahane-i hüzün ve fütûr diğerine bir neşat ve inbisât 

oluyor. 

Sonra “mahatta”lar yekdiğerini takip ediyor. Bizim şimendifer mevkıfı 

dediğimiz yere araplar “mahatta” diyorlar ki bu kelime “yük yükletilecek yer” 

demekmiş. Mahattalar gargaralı, müsamahatlı destiler içinde nil suyu satan çocuklar, 

mandarinacılar, portakalcılar, hamallar rehberler, tercümanlarla memlüv… Bunlar ale’l-

âde her istasyonda görülen şeylerdir; fakat dünyada hiçbir istasyonda görülmemiş bir 

şey var ki kıt’a-i mısriye’ye mahsus: bazı mahattalarda birkaç arap çocuğu ellerinde 

tüyden yelpazeler olduğu halde mürüvvete bağlı bir bahşiş mukabili olarak 

vagonlardaki eşhâs ve eşyanın tozlarını silkiyorlar; şu toz yığını altından bir çanta, 

ötekinin altından bir çocuk, daha ötekinin altından bir yemek sepeti çıkıyor. En muzhik 

niceler insanları setr ve ihfâ eden toz yığınları altında saklı: o benzek insan biçimleri iki 

yelpaze darbesinden sonra şurada bembeyaz bir avrupa çehresine, ötede simsiyah bir 

afrikalı yüzüne mungalip oluveriyor 

Birkaç mevkif geçilmişti bağteten bir seyyah: 

İşte serap.. Dedi ve parmağıyla sağ tarafı gösterdi, bütün yolcular o taraftaki 

pencerelere koştular. Aman ya rabbi! Onu muğfil menazır-i latîfe idi; kendi kendime: 

“işte zemin müstevisi, gülleri, ormanları, inzivagâhları ile bütün bir memleket… İşte 

şurada oklu kaleleri ile bir cermanya şehri… İşte ötede suları, ağaçları, gölgeleri, narin 

sandalları, seyyâl kayıkları ile göksu’yun bir parçası…” diyordum. Gerçi bütün bu 

ecsâm-ı mer’iyede bir levn-i buhâri’den başka renk yoktu; gerçi hudûd-i eşya pek 

mühimdi, fakat hayalat-ı serabiyedeki taklid-i hakikat meyli o kadar kuvvetli, eşya-yı 

mer’iyede müşabehet-i şekliye o kadar tam, o kadar muğfil idi ki kalben: “acaba?..” 

Dememek mümkün değildi. 

O zaman düşündüm: her gün menazır-ı muğfile karşısında bir rüya-yı daimi 

içinde yaşayan arap şairleri şa’şa’a-yı fikrîye ile mümtaz birer hayalperver safdil 

olmamak mümkün mü idi? Bir âlem-i hayali ye benzeyen bir muhit-i müstesna içinde 

dolaşan o şairlerin sözleri hayal ile memlüv, ruhları hayal gibi seri’u’l-yüsr olmamak 
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nasıl mümkün olabilirdi? Her şeyi bir ayine-i şiir ve serap içinde temaşa eden bir adam, 

mehâsin-i tabi’iye üzerinde teşrihat-ı fenniye icrasına lüzûm hissetmeyecek kadar 

meftun-i tabiat olur da bütün nefais-i kâinatı azame-ti mer’iyesiyle teneffüs edecek, 

melahat-ı bâiğasıyla hisseyleyecek olursa o adam şair olmayabilir mi?.. 

Çölün yübûset-i mağmûmânesinden kurtulmuştuk; şimdi mareotis gölünün 

sazları arasında gidiyorduk. Uzakta göl kabarıyor, köpürüyordu. Dalgalar trenin 

kenarına kadar serpiliyordu. Kendi kendime “deve kafilesinden sonra, işte burada da 

kafile-i emvaç…” dedim; zira dalgalar yekdiğerini takip ederek sahile müteveccih bir 

silsile-i müteharrike teşkil etmekte idi. Uzakta dalgaların velvele-i harûşânı içinde kalan 

bir kaya üzerinde sular çarpışıyor, parçalanıyor, bir kar dahmesi tarzında havalara 

dağılıyor, sonra bir şelâle halinde tekrar dökülüyor, suyun inhinat-ı mevciyesi üstünde 

ince, beyaz bir köpükten ibaret kalıyor, nihayet bir dalganın dûş-i raksanından bize 

doğru geliyordu… 

Bu vasi’ gölden ayrılalı pek çok olmamıştı ki şen, şûh gözleri hudut kahkaha 

içinde kaybolmuş bir yolcu, mebde-i hareketimizden beri bizi güldüren bir adam 

parmağıyla pencerenin dışarısında bir mevkiyi göstererek: 

-Efendiler güvercin köylerini temaşa ediniz… 

Dedi, herkes güldü; çünkü bu bir latife zann olunmuştu. Hâlbuki bu pek ciddi 

idi: fil-hakika senelerden beri orada biri biri üzerine yapılmış güvercin yuvaları o kadar 

çok, o kadar çok idi ki adeta bir köy teşkil ediyordu. Bu yuvalardan mürekkep ebniye 

arı kovanlarından büyük, bir âdi kulübeden küçük idi.  

Sonra yine âsârıı ziraat görünmeye, toprak yine bir hayat-ı şebâb içinde 

güzelleşmeye başladı. Pencereleri açtık; buradaki toz tahammül olunabilir bir derecede 

idi. 

Zemin yeşil rengin garip bir imtizâc-ı deracaatıyla adeta yeşil nakışlı, yeşil 

zeminli bir iran kaliçesi halini almıştı; hava taze ekinlerin taze rayihasıyla meşbû’… 

Ufuklar kebûd ve handenâk idi. Burada ekiyorlar, şurada biçiyorlar, ötede harman… 

Zira bu arz-ı müstesna’da sayf ve bahar şayân-ı hayret bir izdivaç ile birleşiyor, şitâ 

âlâm-ı burûdet buraca külliyen meçhul… 

Geniş bir su üzerinden geçtik: burası nil idi, nil-i mübarek… Yolun kenarında 

kemal-i emniyetle çocuklar koşuşuyor, nehrin azamet-i vakûranesi onları 
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korkutmuyordu. İri hayran gözlü mandalar bir kenarda karınlarını ıslatıyorlar; bir 

kenarda kadınlar testlerini dolduruyorlardı.  

Bir müddet bu büyük nehrin sol sahilini takip ettik; manzara hep latif ve handan, 

hep zî-hayat idi… 

Sonra yine çöle girdik. Fakat bu defa çöl bizi it’âb etmedi; çünkü ufkunda 

ehramlar beliriyordu; kim bilir belki de napolyon’un dediği gibi o ehramlar fevkinden 

kırk asır bizi temâşâ ediyor, o toz toprak içindeki kıyafetimizle eğleniyordu. 

3.11.7. Zaviye-i Felâsife 

Filozof mazlumu tanır mısınız? Vazifesi âlim ile eğlenmektir. i’tikâdınca istihza 

erbab-ı zekânın hukuku tabi’iyesindendir. Mazlum bir dalda durmaz dönme dolaba, yel 

değirmenine, topaca, kürre-i arza benzer. Döner, la yenkatı’ döner. Fikrince sebat bir 

nevi memattır. Cihanda en ziyade nefret ettiği mahlûk dört bin seneden beri aynı 

vaziyeti muhafaza eden “Abu’l-havl-i Mısrî”dır. Mağmûmiyet ile belâheti hem mana 

bulur. Zelzeleye raksı kürre, fırtınaya kahkahai hava, yangına ateşi bayrami der. Geçen 

gün kendisinden şu tezkireyi aldım: 

Hu! 

Kömürcülerle gazetecilere varıncaya kadar her sınıf halkın kulûbü teşekkül ettiği 

sırada hukema-yi hazıra-i osmaniye’nin perakende yaşamalarına gönlüm razı 

olmadığından “zaviye-i felasife” namıyla bir mecma’-i ukalâ tesis ve zat-ı 

menşeyânelerini zaviye’nin hizmet-i kitabiyetiyle tevzîf eyledim. Bâb-ı zâviye yarın 

saat sekizde açılıyor. Aza ile kesb-i muâ’refe etmek üzere gelirseniz mağmûmenen 

avdet etmezsiniz. 

“Mazlûmü’l-Ma’lum” 

Zaviye’nin programı bir cümle-i veciz ile te’ciz edilmiştir: 

Doğru söze darılmak yok! 

Kalben “bu haftaki müsâcce için sermaye çıktı” dedim ve saat muayyenede 

adadaki, zaviyeye koştum. 

Siyah perdeleri indirilmiş subh-ı kâzip aydınlığında bir salon, gayri muntazam 

dağıtılmış koltuklar arasında muhtelif cesamette masalar, duvarda diyojen’in karakalem 
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bir resmi, yerden tavana kadar çıkan cesim aynanın ortasında mıhlanmış, ik çapraz kol 

kemiği arasında bir kadid kafa… 

İşte zaviye! 

Karşıma çıkan mazlum beni elimden tutarak azaya takdim etti: 

-İşte zaviyemin kâtibi! Bir şair! Mürekkep hokkasından güneş çıkarmaya 

uğraşan bir bedbaht! İster ki sath-ı arz’a kebud sema feeşedilsin. Türkçeyi ancak 

ayyıldız, bulut, mehtâp, deniz, bahar, çiçek, bülbül, terane, aşiyan, kelebek değil 

muhabbet canan diyebilmek için öğrenmiştir. Zu’munca bazı elfazda biraz musiki, bir 

ıtr-ı hafî varmış; kelimeler varmış ki birer settare-i beyan imiş. Katipimiz eğiliyor, 

zeminden alır; uzanır semadan hayaller toplar. Çamurla ziyadan vücuda getirdiği 

halîtaya manzume der. Vezinleri düşük şiir seylemek ona düğmeleri kopuk redingot 

giymekten daha ağır gelir. Belki bir rub’-ı asırdan beri efâ’il ve tefâ’il ile ahz-ı i’tâsı 

vardır. Eğer insan vezinlerle kafiyelerle beslense idi kâtibimiz fir’avn’un rüyasına giren 

yedi öküz kadar semirir idi ve karun kadar zengin olurdu. Şimdilik nazarında 

sonbaharın sukût-i evrakı bir baran-ı zehebtir. Ömrünün nihayetinde parmaklarını 

yokladığı zaman servet-i mevcudesi olarak elinde belki biraz kâğıt ve kuru yaprak 

rayihası bulacak 

Sonra azaların alkışları arasında benim yerimi gösterdi: 

İşte koltuğunuz diye söze başladı. 

-Şimdi kâtibimize ağza-i kiramı tanıtmalıyım: 

İşte pomata Rıza Bey! Görüyorsunuz ki moda gazetesinden fırlamış bir kostüm 

modalıdır, pomatanız erkek rolüne çıkmış bir aktrist gibidir. Bununla iftihar eder. 

Kıblesi ayna, mabedi tuvalet masası, ibadeti kendi hissine prestijtir. Tavus tüyleriyle 

mübâhî bir cehl! küçücük bir akıl üstünde kocaman bir gurur. Anha minha bir harika-i 

muahezedir. Geçelim. Yanındaki zatı görüyor musunuz? Saçları istirazbulg birası, 

gözleri metaksa konyağı renginde, nazarı ispirto alevi gibi parlıyor. Şöhreti “Miantar 

Nuri”‘dir. 

 

Daima bir içki şişesi ile ağız ağıza yaşamasına mükafâten kendisine bu lakap 

verildi. Nuri’nin merakı bir “tirbişon” gibi her şeye dalmaktır. Geçelim. Köşedeki genç 

adam üzerine nazar-ı dikkatinizi celp ederim: 
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Diplomat Naşit Bey! Bab-ı âlî havâdisini herkesten evvel haber alır. Bir gözü 

daima âmedi odasının anahtar deliğine yapışıktır. Burnu esrar kokusuna doyamaz. 

Dişleri maymuncuk gibi her kilidi açmak ister. Dimağı vükelâ dedikodularının mev’id-i 

telâkisi olmuştur. Zevki büyüklerin hayatı hususiyesini tahkiktir. Fransızların dedikleri 

gibi zevk meselesi münakaşa ya tahammül etmez. Neler var ki çamur karıştırmak 

hoşlarına gider. Naşit’in yanındaki topçu kaymakamı sermet bey’dir. Yürüyüşünde, 

söyleyişinde, hatta bakışında ve gülüşünde “fonder golç” paşayı taklit eder. Hemen 

hemen onun manzara-i hariciye-i hüviyetini benimsemiştir. Golç’tan eksik bir şeyi varsa 

tecrübesi, ziyade bir şey varsa azametidir. Sermet Bey boynunu kulalanmış gibi dik 

tutar. Daima bir taburun pişvası gibi rap rap yürür. Hayatı inkıta’sız bir geçidi resmî 

telakkî eder. Sermet bey’in fikrince medeniyetin musikisi top sesidir. Itırı barut 

kokusudur. Terakki’yi süngülerin ucundan başka yerde aramak caiz değildir esliha nın 

kutsiyetine inanmalıdır. “nobel torin, vâyet hed, armistron’”  bütün bu edavatı tahribiye 

mucitleri ta’ziz edilmeli. Bu nazariyatından dolayı sermet bey “efkârı askeriyesi 

yolundadır” şöhretini kazandı. Şimdi zevayimizin en mühim unsurundan bahsedeceğim: 

Muhterem hocamız Tevfik Efendi! 

Dardağan sarık ile iki eteği bir hizada duramayan cübbesinin delalet-i 

müşterekesine rağmen gayet mazbutu’l-efkârdır. Her dâhil olduğu mecliste bir medhal-i 

münakaşa açar. Mübahesede bir iki saf kıyası dizer. Kıyasları birkaç parlak safsata ile 

mineler. Bunları müselsel bir cerize ile söyleyerek muhataplarını alkışlattırınca hafif bir 

tebessüm-i zafer ile huzzârı süzer. Biraz mutantan bir hayli şarlatanlıktan terekküp eden 

bu çene yeşil tulumba kıraathanelerinin kahraman münazarası kesilmiştir. Tevfik 

efendi’yi tanıyanlar “hoca yamandır” derler. Hocamız bab-ı fetva kılığı içinde bâb-ı âlî 

dili kullanır. Dâ’îniz demez bendeniz der. Mektubu kalemlerinde zebanzet galatât 

ifadeyi ma’al-memnuniye ihtiyar eder. Hazretin; “cenabı hak taksiratımızı affetsin. 

Dünya öyle değişikti ki günah alel-ekser levâzım-ı içtimâ’iye sırasına giriyor” deyişi 

vardır ki can dayanmaz. 

Azalarımızın en hoşunu en sona sakladım:  

Gazelsaray-ı bî-hemta hasan macit bey’i takdim edeyim!  

Kendisini tanıyanlar acayip seb’a âllemin sekizincisidir, derler. Kâğıt ve 

mürekkep sikleti dâhil vezin olmadığı halde yirmi okka kadar gazel yazmıştır. Macid’in 

senevi sarf ettiğin mürekkep terkos şirketinin su sarfiyatı kadar bir şey tahmin olunuyor. 
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Ne vakit nutka başlamış, ömrüne bu kadar gazeli nasıl sıkıştırmış anlamak kâbil 

değildir. Ağzında üç vezin, altı kâfiye ile dünyaya geldiğini ebesi iddia etmekteymiş. 

Macit Bey yalnız yazmakla kanaat etmez. Fuzûli’den âşık ömer’e varıncaya kadar bütün 

eslâf-ı şu’arâyı da okur. Âsâr-ı kudemâ ile kesret-i ülfetten üstüne başına eski divan 

rayihası sinmiştir. Yanınıza yaklaştığı zaman laleli kütüphanesini giriyorum sanırsınız. 

Sağ elinin şehadet parmağı ebedi bir mürekkep lekesine mahkûm gibidir. Mor, la’l, 

yahut siyâh bir akıntı tırnağından parmağının ikinci mafsalına kadar iner. Bazen de iki 

üç renk birbirine karışır! Şairin parmağına bir eyüp oyuncağı letafeti verir. Hatta bu 

münasebete kâtibimiz irticalen: 

“Sen bu parmakla hasan kos kuzah tasvîr et” 

Mısra’ını söylemiştir. Âsâr-ı gazel-sera zaman-ı hâzırın dört asır gerisinde 

topallayan bir divan efendisinin nekhine ve kinaye ile şakalaşmasıdır. Şairimizin dimâğı 

rüsûmât-ı emaneti kimya hanesinde tahlil olundu. Terekküb elfaz ile gayet sâfi kaht-ı 

efkârdan mürekkep imiş. Ruhu mısradan mısra’a dolaşmaktan zannediyorum ki aynı 

tulda hudud-ı mütevaziye şeklini bağlamıştır. Şairimizin karâib-i âdâtı vardır: nesir 

okurken kuyu çıkırığını, nazım okurken bostan dolabını taklit eder. Gaziler helvasına 

bayılır… mâcidin ökse gibi bulaşık, yapışık bir nazarı vardır. Taalluk ettiği noktadan 

ayrılamayacak zannediliyor. Bir kere gözüne iliştiğimiz mi size bakar bakar. Sıkıncaya 

kadar, bulantı verinceye kadar bakar. İşte şu anda bana baktığı gibi. 

Kahkaha ile birlikte alkışlar koptu. Ve sonra mazlumun teklifi üzerine gelecek 

mecliste mevki-i münazaraya vaz’ edilecek mesele hakkında araya müracaat olundu. 

Ekseriyet “edebiyat” dedi. 

“1” 

Edebiyat 

Filozof mazlum haber verdi: 

-Zaviye bugün edebiyatla iştigal edecek. Mübaheseye müteceddidîn-i 

üdebâmızdan ali raşit bey biraderimiz davet-i mahsusamız üzerine iştirak ediyor. Şimdi 

hasan macit bey’den besmele-i iftitahiye olarak bir gazel isteriz. 

Macit cebinden çıkardı mavi renkli uzun bir kâğıdı açarak ateşin redifli bir 

gazelin dokuz beytini kemal taktı’ ile okudu. 
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Ali Raşit mütebessim: 

-Güneş gibi kıyamete kadar zekâ-yi beşer üstünde parlayacak bir âteşpare-i 

beyan! dedi. 

Hoca Tevfik tasdik etti 

-Hakikaten ateş zebânâne! 

Mazlum alaya başladı: 

Evet âteşin! Fırın gibi! Bâd-ı semûm gibi! Hatt-ı istiva gibi! Cehennem gibi 

âteşin! Bu mevsimde bütün kömürcüleri, sobacıları çıldırtacak bir eser-i nefis! 

Sonra Macit’e döndü: 

Münişir dedi; sana rahip (kaynayıp) usulü ile tedavi bi’l-mâ tavsiye ederim. 

Kanına biraz serinlik gelmedikçe yazdığın şiir olamayacak. 

Macit biraz kızardı: 

-Evet, malum siz Edebiyat-ı Cedîde taraftarısınız lisanın kolunu budunu 

kırmadıkça insan size kendisini beğendiremez. 

Mazlum cevap verdi: 

-Fakat lisana bir kalp, bir ruh verdik. Bir halcan, bir tehyîc koyduk. Edebiyatı 

atîka’dan durûb-ı emsâle karışan beyitler yetişir. Bugünkü türkiye’ye bugünkü edebiyat, 

bugünkü lisan, bugünkü sanat lazım. Yeniçeri şarkıları yeniçeri kıyafetinde dinlenebilir. 

Tarih-i siyâsimizde lâle merakı devri nasıl geçmişse tarih-i edebiyatımızdada gazel 

devri artık yaşamamalıdır. Eski şiirler fena değil. Fakat ölü! Ölüm hayattan o kadar 

uzaktır ki. Öleni az çok unutmalıyız. 

Edebiyat-ı kadîme taraftarlığı ölülere teneffüs sınâ-i yapmaya benzeyen akîm bir 

gayrettir. Artık divanları ihtilafat-ı layıka ile kütüphanelere defnetmeliyiz. 

Diplomat naşit tasdik etti: 

-Her şair kendi asrının şairidir. Hiç kimse âtînin şairi olmak iddiasında 

bulunamaz. Birkaç yüz seneden beri nef’îlerin nâbîlerin bilmem kimlerin önünde 

kemal-i hayretle diz çöküyoruz. Artık yorulduk. Ayağa kalkacağız. Eski dâhilerimize 

tarih edebiyatta süslü türbeler gösterecegiz. Mezarla mabet ayrılacak. Mazinin rahat 
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döşeği tarihtir. Geçen zamanları, bütün hisleri, ziyaları, şiirleri teraneleriyle oraya 

yatırmalıyız. 

Hoca Tevfik: 

- Ma’a-mâfih dedi, inkâr etmeyelim! Asar-ı eslâf, şâyân-ı hürmettir. 

Pomate Rıza atıldı: 

-Evet, vasiyetname gibi. Bendeniz eş’âr-ı kudemâyı asari atika-i fikriye 

müstehasât-ı kalemiyesi gibi telakkî ve temâşâ ederim. Her divan bence edebi bir 

müzehânedir. 

Mantar Nuri söze karıştı: 

-Eski şairler, bir kahraman-ı bedi’ ve beyân edilir. Ruhlarında eşhas-ı 

mevcûdeden, eşhas-ı hariciye’den ziyade elfâz ve kelimat vardı. Onlara fikir kelimeden 

ilham ve hayal kelimeden bütün anasır gazel kelime ve kafiyeden gelirdi. Nazımlarının 

ruhunu, mihverini, merkezini teşkil eden kafiyedir. Adeta elfaz ve kavafî’den müşkil bir 

âlem-i gayri cismani içinde dimağlarını yaşatırlardı. 

Bendenize eski şiir’ler eski fotoğrafyalar gibi sararmış, solmuş, hudût ve hutûtu 

belirsizlenmiş, gölgelenmiş, islenmiş gelir. 

Mazlum intikâdı takip etti. 

-Şuarâ-yı kadimenin en meşhur mısralarını tahlil ediniz. Bir mu’tâd tantanası 

çok, fakat vüs’at ve sıhhati pek azdır. Çünkü nazımlarının tahassüsü kadın ve çocuk 

tahassüsü gibi gayet sathi ve galgalelidir. Âsâr-ı kudemâda medeniyet, insaniyet gibi 

yüksek mevzulara ait şiirlere tesadüf edemeyiz. Muhafaza-i şahıs sevk-i tabi’ileri 

şiirlerinin en ulvî erkânını teşkil eder. 

Macit bunalmıştı. Haykırarak dedi ki: 

-Sizin yazdıklarınız da bizim için bir hiyeroglif; tarih-i edebiyatımızda âsâr-ı 

hâzıra bir istila-yı karaip devri teşkil edecek. Şimdiki şiirler hep manasız! 

Mazlum güldü: 

-Sükûnetin bile manası olduktan sonra manasız şiir olamaz. Manasız, hakikaten 

manasız şiirlerin manası odur ki nazımları budaladır. 
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Hoca Tevfik bahsi değiştirmek istedi: 

- Filozof sen de biraz acı sözlüsün. 

- Söz bence acı olmayınca mutlaka tatsız olur 

- Birisi derdi ki bu Edebiyat-ı Cedîde ve atîka meselesi ne vakit hallolunursa o 

zaman yazmaya başlayacağım. Benim fikrim de bu, ma’a-mafih hiçbir zaman manzum 

yazacak değilim. Vezne uyduracağım diye sözleri parça parça edemem. 

Kaymakam Sermet atıldı. 

-Manzum ve mensur, ben bütün âsâr-ı cedîdeyi seviyorum. Yalnız müstezatlar! 

Yeni şekiller hoşuma gitmiyor. Sekiz santimetre tûlunda bir mısranın altında kısacık iki 

kelime! Bu bana cücelerle devlerden mürekkep bir tabur gibi garip görünüyor. 

Rıza mırıldandı: 

- Zavallı edebiyatı hazıra! Muhasırlarımızın her türlü intikadına hedef oldu. 

Mazlum kabul etmiyordu: 

-Edebiyat-ı hazıra’yı tahkir edenler bizim muhasırlarımız değildir, dedi. Macit 

mukabele etti: 

-Mu’asırlarımız değil mi en yaşlısı otuz beşi geçmeyen şairler. 

-Evet, hayatları taze! Fakat nasiyelerinde kurun-ı vusta buruşukları var. Yeni 

kalemler onların fersû deliğini boşluğunu hiçliğini gösterdi; namları üstündeki nikâb 

kendini kaldırdı. Sonra kendileri de şatâim-i intikadiyeleri ile sefâlet-i ahlakiyelerini 

teşhir ettiler. Biz mukabele bil-misil ile parmaklarımızı telvîs edemezdik. Hata aramak 

için onların yazdıklarını karıştıramazdık. Kemik bulmak için süprüntü karıştırmak 

köpeklere yaraşır. Budalalar âsâr-ı cedîde müvacehesinde kızdılar, tepindiler. 

Yaygaralara başladılar. Sonra tehevvür yerine tehzil, diş gıcırtısı yerine kahkaha, hücum 

yerine alay kaim oldu. Her büyüklüğe karşı avamın edvar-ı muamelâtı budur. 

-Dekadan bu tabir-i garip hasedin ehliyet üstüne asmak istediği sahtekar yaftası 

idi ki genç üdebaya namuslu fabrika markası hizmetini ifa etti. Sonra ali raşit’i gösterdi 

-İşte dekadanlardan biri. Âsârı ebediyete namzet. Evvelâ anlayamaz kızar; sonra 

anlayamaz güler. 



325 
 

325 
 

Naşit bahse girdi: 

-Bu yeni edebiyata bu cehil ve hamakati kudurtan şeylere bir ad koymak 

lazımdı: “dokadan” dediler. Karıncaya, kartal’a bütün laşe huvâr kuşlara olduğu gibi bu 

fransızca kelimeye de tûl-i hayat mevudtu. Fi’l-hakika yaşadı. Gerçi hakikatti, gerinti, 

bulantı verdi. Fakat yaşadı ve yaşayacak. Tarihte bir makam ihraz etti, afviyet-i vicdan 

ahfada kadar gidecek. “general kamirolma”nın (vaterlo) muharebesinde fırlattığı nida-yi 

meşhûr gibi gûş-i istikbal’de çınlayacak! 

Ali Raşit: 

-Ebediyyet! Dedi, ne ham hülya! Çocukken kış günleri camları nefesimizle 

buğulatır da üstüne parmağımızla bir şeyler yazardık, işte imtidad-ı istikbale nispetle en 

kaviyyü’l-bünye şiirin ömrü ancak bu yazılar kadardı. Hafî bir tebeddül-i hararet o 

yazıları siliverdiği gibi, en güzel şiiri unutturmak için de senelerin getirdiği gibi küçük 

bir tebeddül-i hissiyet kafidir. Gözyaşları ister teessüfle, ister kahkaha ile dökülsün: 

güneş aynı hararetle kurutur. Zaman da âsâr-ı edebiye için böyledir: yazan ağlamış mı, 

gülmüş mü? Düşünmez. Soldurur, ihtiyarlatır, öldürür, unutturur. Âh bilsem zîrinde 

ismimi sürükleyen o kelime yığınları benden sonra ne kadar yaşayacak? Beni âtîsinin 

neresine kadar götürecek? O türbe-i figân içinde bir kandil gibi biraz parlayacak. Bir 

müddetçik zî-hayat kalacak. Bir şey vücuda getirebildim mi? İsterdim ki hiç olmazsa bir 

eserim zamanının fevkinde bir fitra-ı jale, bir katre-i ziya gibi, bir mezar üstünde bir 

damla dem’-i terahhüm gibi biraz parlasın. Fakat biliyorum bu yazdıklarımı, ferdâların 

nağamât-ı tekamülü birer birer silecek. Hepimiz seylâb-ı zaman üstüne ekilmişiz, orada 

hayalimizi görür ve ebediyen mersûm kalacak sanırız. Biraz ileridek umman-ı  nisyanı 

düşünmeyiz. 

Hoca Tevfik dedi ki: 

-Ali Raşit Bey’i âsârıyla tanıyanlar hiç zannetmez ki böyle mail-i ye’s bir fıtrat 

olsun. 

Ali Raşit cevap verdi: 

-Evzan ve elfaz arasında terennüm ederek kalemim edebiyatı eğlendirirken 

sanırlar ki ruhumda gülüyor değil mi? Hani ya bazı deniz kenarlarında çiçekler, 

gölgelerle müzeyyen pür-hayat ve tebessüm meyhaneler vardır ki içerisinden çok kere 

bir sarhoşun enîni gelir…. İşte benim kalbim de buna benzer. Herkesi terkîs eden 
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musiki-i beyani içinde kanayan bir cerihası gizlidir. Devr-i sabık tarih-i umûmi içinde 

muta’fendir bir çıbandır. Budur merîzin genç dimağları ketumiyet-i âsumana açılmış 

birer zahm-ı zeka oldu. Etrafımızdaki îd-i tabi’i iyiye karşı gönüllerimiz mu’ber ve 

gazûb duruyordu. Hayatı, cehaleti, aşkı, her şeyi bir adese-i ızdırap içinde 

seyrediyorduk. Nur-sîde ruhlar hayat-ı matbû’ata bizâa-i edebiyeleri kadar ağır bir 

hamûle-i gayz ve nefret getiriyorlardı. Sahâif-i belâgata şerha şerha dökülen her eser, bir 

taze idrâkın lâyiha-i isyanı idi. Kalemleriniz, son elhânı medeniyeti tecrübe ederken 

kalpleriniz muhidatınıza karşı bir istikrah ile geri çekiliyor, çekiliyor. Bir vahşi bir 

bedevi-i mert-mekrîz oluyordu. Her biri hayali bir mescid-i uhuvvet içinde mu’tekif 

şigarlarla sayyadlar arasında âlâm-ı umûmiye ile serbeser yaşardık. İçerisinde 

yaşadığımız halde vatana karşı içimizde bir hiss-i hicrân, tarifi imkânsız bir azâb-ı 

vuslat ve firkat vardı. Millet-i esirenin zincir-i mâtemîni kalplerimize takmış, 

üsluplarımızla inliyorduk. Otuz senelik havf-ı hûnîn içinde yazdıklarımız enîn ümmetin 

tanîngâh-ı samimiyesi idi. Namussuz hükümetin tabakat-ı fezâhatı üstünde yalnız 

edebiyatımız bir lîme-i iffet gibi temevvüce çalışıyordu. Eşvâk-ı idare arasında kanayan 

kalbini her şair birkaç satırla biraz vüs’at-i hariciye’ye çıkarıyor. Gizli bir himâye-yi 

iştiyak içinde kavrulan sîneler bütün âteşi kelimelere, cümlelere veriyor, sefalet-i asır 

üzerine bir sayf-ı muzi beyân ferşediyordu. Genç göğüslerden sohbet-i âfâkî saracak, 

ebkemiyet arzı söyletecek, kâinat-ı bî-hissi hislendirecek feryatlar koptu. Edebiyat 

bütün kuvvetiyle atalet-i umumiye üstüne haykırdı. Nev hayat kalemlerden bu şanân-ı 

zekâyı hassas bütün ruhlara tevzi’-i ihtizâz etmek istedi… Son devrin buhran-ı kalemisi 

fikret’in bir girye-i sanatı ile nihayetlendi. Türklerin bütün âlâmı rubâb-ı şâkeste içinde 

buluşmuş gibidir; fikret’in ruh-i kâri’inde hıçkıran şiirleri geçen devr-i siyâsimize karşı 

milletin bir isyan-ı belâğatıdır.. Butûn-i sâlifenin bize terk ettiği miras lisan üstüne biz 

de bir buse gibi figanımızı koyduk: işte hizmetimiz!.. Ye’simizi günahımıza topladık; 

zamanımızın felsefe-i vepîç-i tâbına layık acı bir üslûb aradık; bulduğumuza: 

“dokadanlık!” Dediler… 

3.11.8. Münacaat 

Arıyor secdelerde dîdelerim 

Her gece pür-sitâre küngürede 

Düşüp üstünde ağlamak dilerim 

Söyle ey Tanrı! Dizlerin nerede? 
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Ta’n-ı tecrîm eder mi dâd-ı Hudâ 

Küre üstünde, kirlilikle bizi? 

Küreyi kim çamurdan etti binâ? 

Kim çamurdan yarattı kalbimizi? 

 

Ufk-ı eb’âdı geçmiyor sesimiz 

İnleriz gerçi altı bin senedir: 

Gök sağır, yer sağır, hevâ dilsiz... 

Mücrim-i âciziz biz, ey Kadir! 

 

Doludur afv ile sebû-yı semâ 

Cürm ile pür-lekeyse rûy-i zemin 

Aç sebû-yı semâyâ bir mecrâ 

Beşeriyyet bütün temizlensin! 

 

Afv ile setr için günahımızı, 

Arz-ı me’yûsa Rabbim at elini, 

Dinledin altı bin yıl âhımızı 

Yeter ey Hâlık’ım, uzat elini! 
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3.12. H. Nazım 

Reşit Bey 

Âlemi matbu’atı ciddi ve kıymettar makalâtı, şa’şa’adar ve müessir elhân ve 

eş’arı ile tenvîr ve tezyîn eden Reşit Bey Osmanlı Edebiyât-ı Cedîdesinin pek mümtaz 

ve muhterem bir zekâsıdır. 

H. Nazım müste’ârıyla istinar eden bu mübeccel edîbimiz Şinasi’den sonra 

mensiyyâta karışmaya başlamış olan iki intikât ve muhakemeyi yeniden ihya, tahlil-i 

edebînin ne demek olduğunu izah ile nezahet-i üslûb, kat’iyet-i beyanıyla iktidarını, 

iktidar-ı edebisini - muarızlarına bile - ispat eylemiştir. 

Reşit Bey’in intikattaki iktidarı, tarz-ı ifadesindeki vuzûh ve metanet şâyân-ı 

dikkattir. 

Müşarun-ileyh rical-i devletten Çankırı Mutasarrıfı merhum Abdullah 

Efendi’nin mahdumu olup 1276’da İstanbul’da doğmuş, mukaddemat-ı ulûmu bi’t-

tahsil Soğukçeşme Rüştiye-i Askeriyyesine ve ba’dehu Mektebi Mülkiyeye girerek 

ikmâl ve itmâm-ı tahsil eylemiştir. 

Bu sırada mabeyn-i hümayun kitabetini ezkiyâ-yi mezunîn-i mülkiyeden bazıları 

istenmekle Reşit Bey de hizmet-i kitabete tayin olunmuştu. 

Mabeyn kitâbetinden sonra Kudüs’ün Mutasarrıflığı ve Halep Valiliği gibi 

hademat-ı mühimmede bulunan H. Nazım Bey’in nasiye-i bülent ve sâfını gerek devri 

sâbık ve gerek muhiti mülevvesi asla şaibe-dar edememiştir. 

Reşit Bey gayet haluk, mütevazı, fevka’l-ade denecek bir zeka ve hafızaya malik 

kıymetdâr ve bâ’is-i iftihar bir siyasi ve edibimizdir. 

Fransızcayı pek mükemmel bildiği gibi saha-i tedkîkat ve tetebbuâtı gayet vasi’ 

şark ve garb edebiyatına bi-hakkın vakıftır. 

Asar’ı mütala’a ve tedkîk olunursa “Realist” olduğu anlaşılır. 

Parlak bir hayale müdaffık bir nazar-ı şairaneye malik olan müşarun ileyh’in 

üslubu metanet, samimiyet ve ruhla kesb-i temeyyüz eder. 

Mahâsin-i tabi’at onun zihninde, hakikatle mecazın, hayal ile fikrin imtizacından 

mütevellit bir aheng-i latîf bir, elhan-ı müessir ile tecessüm eder. 
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Ekseri âsârında ve bi’l-hassa nesirlerinde daima mantık hükümrandır. 

Tedkîkat-ı edebiyeye dair yazdığı makalât derin bir tetebbu’, vakıfane bir 

mutala’a mahsulü olduğundan müntesibin-i edebe her vecihle şayân-ı tavsiyedir. 

Âsârı Servet-i Fünûn ile Malumat ve bazı resâil-i mevkûte ve gazetelerde 

yazdığı manzum ve mensur eş’ar ve makalâtı nefisedir. 

3.12.1. Teffekkür-i Ulûhiyyet 

Vecd-i şiir ve hayal ile bazen 

Fushat-i âsumanda bâl açarım 

Sıyrılır âlem-i alâikdan  

Uçarım, muttasıl uçar, uçarım? 

 

Bir müebbet fezâ-yı bî-gâye 

Nice bin kehkeşan dûrâ dûr 

Başka bir âlem-i zıyâ-sâye 

Pişgâhımda dâimâ manzûr 

 

Yine bir i’tila-yi nev bulmak 

Emeliyle bülend-i bâlâ-gîr 

O fezâlarda muttasıl uçarak 

Ararım başka bir cihan esir… 

 

Nâgehân ufk-ı lâ tenâhî den 

Açılır fecr-i sermedi hande 

Bu tecelli-i kâinât efgen 

İşti’âl eyleyince, bir anda 
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O beyâbân-ı bî-hudûd zıyâ 

O feyâfi-i pür-harûş hayat 

Bütün âfâk nev-benev peyda 

Silinir... Mahvolur bu süfliyât 

 

O zaman hîrelerle dîde alîl 

Münkesir tâb-ı i’tilâ-yı perm 

Ka’r-ı girdâb-ı acze doğru zelil 

Düşerim, muttasıl düşer, düşerim. 

3.12.2. Tecrübe-i Tenkit 

“Rubâb-ı Şikeste” 

Şiir; bütün sanayi’ bütün malumat-ı beşeriye gibi tabiattan istinbat olunur; tabiat 

şiirin hazine-i intiha nabziridir. Yalnız, tahte’l-arz, mevcut olan madenlerin evvela 

bulundukları ku’ûr-i mechuliyetten çıkarılarak sonra tecrit ve tasfiye edilerek 

istifadegâh-ı insaniyete girebilmesi için lütf-i tabi’ata fikr-i beşer’in iltihakı nasıl 

lazımsa tabiatta meknûz olan şiirin de üzerindeki rida-yı maddiyet sıyrılarak, haşfiyat 

bertaraf olunarak bir cevher-i saf halinde enzâr-ı istifade’ye konulabilmesi için mehasis-

i tabî’iyeye muhayyele-i beşer’in inzimamı öyle meşruttur. 

Hasîsa-i şairiyetle mecbul olanlar başkalarının nihayet bir letafeti mübheme hissi 

edebildikleri yerlerde bir cevher keşfederler. Bunu bulmak bazen pek büyük ta’mîk-i 

nazara mütevekkıftır; ekseriya cevherin kıymeti bu ta’mîkin kuvvetiyle mütenasip olur. 

Bunun için şairler meftûr oldukları his ve hayalin umk-ı nüfûzu nispetinde kesb-i 

ehemmiyet ederler; hatta deha denilen müstesna infaz-ı nazarda kuvve-i uzama-yı 

nâdire ile mütemayizdir. 

Eşya ve hadisat tabi’iyenin ta’mik ve tecrit manasıyla keşfolunan bu cevher, 

şiirin mevzu’udur. Cevahir-i madeniye celb-i nazar, cezb-i kulûb edebilmek için erbab-ı 

sanatın lutf-ı mahâretine muhtaç olduğu gibi cevher-i şiirde enzar-ı âmme de hüsn-i 
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telakki ve kabule kesb-i mazhariyet etmek için mücazat ile âhenk ve elfâz ile 

işlenmelidir buna da şiirin üslubu, tavr-ı ifadesi derler 

Demek ki şiirde de bir mevzu, bir üslup, bir tavrı ifade vardır. 

Bir şiirin ta’yini mahiyeti evvela mevzu’nun, sonra üslûbunün daha sonra tavrı 

ifadesinin tedkîkine vabestedir. Biz de (Rubâb-ı Şikeste) bu üç nokta-i nazarla tedkîk 

ettik. 

Mevzu’u, uslûbü tavr-ı ifadesi itibari ile evvela “La Dans Serpantin” “Süs”     

“Zerrişte” “Heykel-i Sa’y” “Şehitlikte” “Verin Zavallılara” ünvanlı şiirler, sonra birkaç 

parça şiir, daha sonra diğerleri geliyor. 

(La Dans Serpantin) ünvanlı şiir bu nâm ile ma’ruf olan oyunu tasvîr için 

yazılmış. Şair bu oyunun temaşasından hâsıl ettiği tesiri kemal-i vuzuh ve 

muvaffakiyetiyle zihn-i kâri’e ilkâ ediyor. Demek ki şiirin mevzu’u kusursuz, üslûbu de 

mevzu’a en yakışacak surette münevver, mütelevvin, latif, tavr-ı ifadesi de üslubu gibi 

şûh, oynak, hafif; kelimeler güzel, tertipler parlak, vezin muvaffak, ahenk cûşa-cûş. 

“Süs” ünvanlı şiirin mevzu’u, süsün insanlara ekseriya sebebi mesâib olan 

letafet-i ca’liyesini izhâr etmekten ibaret. Mevzu velev ayrı ayrı aksâmı itibariyle olsun, 

zihn-i şairde vuzuh ile mevcut ki ezhan-ı kâri’îne de öylece intikal ediyor. Bu şiirde (La 

Dans Serpant’i)’de gördüğümüz temadi-i hayâl yok. Şair bir hayalden başka bir hayale 

sıçrıyor; diğer bir mevzu için en büyük nakısa olacağından şüphe edilemeyen bu adem-i 

irtibat burada süsün tannâz ve cevvâl tabiatını bir timsal gibi oluyor da kâri’inin hissi 

telakkisine bile muavenet ediyor. 

(Zerrişte) evvelki iki şiirden bütün bütün başka, fakat yine güzel, yine 

mükemmel bir şiir. Evvela mevzu vâzıh ve tam olarak tasvîr edilmiş. Üslûbü 

mevzu’uyla mütenasip, sade tavr-ı ifadesi üslûbüne muvafık, tabi’i ve selis. 

(Heykel-i Sa’y) ufacık bir savne; fakat güzel bir şiir. 

Evvela şurasını söyleyelim ki bu kuvvette bir şiir yazabilmek için (Alfred De 

Vigny)’i (Victor Hugo)’yu (Laconte De Lisle)’i okumuş olmak lazım; fakat onlardan 

daha evvel Baki’nin Nef’i‘nin Nâbî’nin lisanıyla istînâs etmiş olmalı. Yoksa altıyüz 

seneden beri mevcât-ı tahavvülât içinde yuvarlanarak şekl-i hazırını bulan lisanımızın 

her tür tekâmülünü eserleriyle teşhis ettiren esâtize-i edebe bir bîgâne kalanların böyle 

bir şiir düşünebileceklerini ihtimal versek de yazamayacaklarını kat’iyen biliriz. Zaten 
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Tevfik Fikret Bey kalemi ile lisanı nazma mühim hizmetler îfa etmiş uslûb-i beyanının 

metanet ve letafetiyle müstesna bir mevki-i edebi ihraç eylemiş zevattandır. 

Şimdi şiire gelelim: son kıtadan sarf-ı nazar, mevzu-i zihn-i şairde hudut şekliyle 

muayyen. Bunu son kıtasını görmemek şartıyla şiirin tebliğ ettiği hayalin zihnimizde 

vuzûh ve ayân ile temessülünden anlıyoruz. Bir kıta berk ve ra’dı, şiddet ve dehşetiyle, 

okuyanların zihninde temessül ediyor. Hele ikinci beytin uslûb ve beyanı o kadar 

muhafık, elfâzı o kadar müntehab ki âvaz-ı ra’dı âdetâ istima’ ediyor muşuz gibi oluyor. 

İkinci kıtada şairin zihninde (hayaletlere) izafe etmek istediği sıfatlar herhalde (huvâr ve 

müsteskil) değil; bunlar huvvâr olabilir; fakat müsteskil.. Neden?! Bu kıtanın üçüncü 

mısra’ındaki hengâme için müfteris sıfatı da böyle! Üçüncü kıta yine güzel; hususi ile 

birinci beyti! Kelimeler yine müntehab. Hususiyle ikinci beytinde. Fakat üçüncü 

beytindeki küçük sıfatı nâb-mahal. 

Evvela manası itibariyle ziyade mübâlağalalı. Saniyen sarsar-ı hırs ve emel’in 

nefhasına - velev diğer levhalara nispet fikri ile olsun - küçük sıfatını vermek na-

mülayim. Dördüncü kıtaya gelince ayrıca düşünülürse bu da güzel; ahengiyle, elfâzıyla, 

tavrıyla güzel. Fakat ikinci mısra’daki (lâ-kayıt ve ulvî) denilen heykel-i sa’ye burada 

(gayz efşan) denilmesi fena bir tenakuzz ki şiirin vuzuh-ı mevzû’unu ihlal ediyor, 

fikrimce Heykel-i Sa’yin evvelki şekli, yani lakayt ve ulvi kalması gayz efşan olmasına 

müraccahtır. 

“Şehitlikte” ünvanlı şiirin başlangıcı yağmurdan sonra açılan semada bir gurûbu 

tasvîr için yazılmış; fakat nâ-mvaffak, na-tamam. Çünkü tabi’atın o zamana hâs olan 

letâif şiirini beş mısra’a sıkıştırmak kâbil olamaz. 

“Verin Zavallılara” ünvanlı manzumede mevzû’u, ale’l-husus üslup ifadesi 

itibariyle hakikaten muvaffak bir şiir. Birinci kıtası birkaç fırça darbesi ile bir levha 

vücuda getiren kudret-i ressamâneye nazire olabilir. İçindeki (oof) bile istenildiği kadar 

memdüd okunmak üzere güzel düşmüş. Hani şu ma’hûd (ooh) lar gibi değil bu bizim 

kendi lisanımızın malı. 

Sonra şair tasvîratında daha ziyade iltizam-ı hususiyet ederek nihayet (derin 

iniltili çarpıntılarla sîne-i hâke) mısra’yla başlayan kıtasıyla şiiri itmâm ediyor. Bunda 

elfâza ait olarak son mısra’daki (gâyet) kelimesinin (nihayet) manasında çirkin 

olduğunu, bir de  
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Biraz hamiyyet ve rikkatle sızlayan dil-i pak 

Mısra’ındaki (dil)den evvelki sıfatlar mevcut iken (pak) kelimesinin haşivden 

başka bir şey olmayacağını söyleyebiliriz 

İşte Rübâb-ı Şikeste’nin i’tikadımca en güzel şiirleri bunlar. Sonra Süha ve 

Pervin, Balıkçılar, Kamîs-i Yûsuf, Hasta Çocuk, Seza, Hasan’ın Gazâsı geliyor. 

3.12.3. Valideme 

Hani sen, saçlarımı okşayarak,  

Her gece germî-i bâlinde beni  

Yatırırdın, ısıtırdın., hani sen!  

Nazar-ı şefkatine hande eden  

Oğlunun dîde-i hâbîdesini  

Bûselerle kapatırdın; ancak 

O zaman kendin uyurdun da yine  

Gece kaç kerre, benimçün tekrar  

Hâb-ı âsûdeni terk eyleyerek,  

Ser-i bâlînime şeh-bâl-i melek  

Gibi bir zıll-ı sıyânet îsâr  

Etmeden vazgeçemezdin, anne! 

 

Hani ben… En ufacık bir şeyle  

Ba’zan âzürde-i hüzn olsam eğer  

Nazar-i şefkatinin buseleri  

Bana bir neş’e ederdi kederi; 

Çeşm-i handânına eylerdi eser  

Bî-sebeb girye-i tıflâne bile. 
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Hani sen… Sıhhatini, râhatını,  

Yavrunun neş’e-i ma’sûmu içün,  

Zevk alırdın edivermekte fedâ;  

Görmesen oğlunu bir gün meselâ  

Mütegayyir, müteheyyictin o gün;  

O gün örterdi keder safvetini. 

 

Hani sen.. âh unutmam bunu hîç!  

Bister-i merke uzandın, bî-tâb;  

İlticâ-gâhım olan göğsünden  

Çıkıverdi nefesin pür şiven,  

Dide-î müşfikin âlûd-ı sehâb,  

Rû-yı zerdinde saçın pîç-â-pîç, 

Müteveccihti semâvâta yüzün;  

Bütün ebvâb-ı bülend-î rahmet  

Pîş-gâhında küşâdeydi, yine  

Bana ma’tûf olarak söndü gözün,  

Beni tevdîi düşündün birine  

Sen bu âlemden ederken rihlet 

 

Bugün reşâşe-i seyl-âb-ı ömr-i mevc-â-mevc  

Atar cebîn-i taab-dîdeme kef-î tahkir.  

 

Arar o mevceler üstünde kollarım imdâd,  
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Fezâda hiçe döner ettiğim derin feryâd;  

Yuvarlanır dururum muttasıl zelil ü hakir,  

Geçer, gider ta yanımdan zılâl-ı fevc-â-fevc:  

O gölgeler, o hayâlât-ı beste-çeşm ü dehen  

Ne bir nigâh-ı tarahhum, ne bir sedâ-yı elem  

Bırakmadan çekilir, dâimâ tereddüd eder  

Ve ben, o gulgule-î şeyle vakf-ı sem’-i keder  

Eder de serdî-yi haşyetle titrerim her dem…  

Niçin harâret-i bâiin uzak bugün benden  

Zavallı anneciğim! 

3.12.4. Şiir Hakkında 

Şiir memleketimizde bazı erbab-ı fennin dûçar-ı istihfafı oluyor; buna sebep ne! 

Bakınız ben nasıl düşünüyorum: zamanımızın hissiyat-ı hakikiyesini tebliğ eden, 

messirlerinin şahsiyeti maneviyesini gösteren yeni şiirler lisanımızda henüz ihticâc 

edilecek kadar çoğalmamış, şiirle ihtisas etmeyenlerin ta’dil-i efkârına kifayet edecek 

dereceye gelememiştir. Demek ki erbâb-ı ciddiyatın istihfâfı şiirin mahiyet-i kadimesine 

ait olacak. Hâlbuki şi’r-i kadim’de mazide bir heyet-i içtimaiyenin hissiyat ve 

teheyyücâtını musavvir olduğu için, haddizatında şâyân-ı istihfâf olmaktan müteâlidir. 

Ancak eş’ar-ı kadimenin tebliğ ettiği hissiyat ve ihtirasatı anlamak onların mevlidi olan 

asra ircâ’-ı fikir ve nazar etmeye, onları kendi meyane-i medeniyetlerinde görmeye 

muhtaçtır; medeniyet-i asriye içinde doğmuş, büyümüş bir fikir için o zamanki 

medeniyete ric’at ise ya ihata-i Kamile iktidarına yahut ihtisas-ı âlimaneye tevkîf eder. 

Ciddi dediğim zevâttan birçoğu buna muktedir değidir. Bir takımı da büyük zahmeti 

ihtiyar etmek istemez. A’sâr-ı sabıkanın ahval-i medeniyesi olsa olsa silsile-i tarih-i 

medeniyeti tedkîk ve ta’mik eden mütehassıs ulama için Müfit olabilir. Yoksa 

insaniyetin terakkiytıât-ı umumiye-i medeniyesine nispetle hal-i sabâvet addolunabilen 

edvâr-ı maziyeye - velev muvakkaten olsun – ircâ’-ı hayat etmek külfet-i azîmesine 

katlanmaya herkes mecbur edilemez. 
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Madem ki bulundukları meyane-i medeniyette bir kıymet-i hakikiyeyi haiz olan 

eş’ar-ı kadim’e bile bugün yalnız tarihi ve hükmi bir nazar-ı takdire Mazhar olmaktan 

başka liyakat gösteremiyor; asırların tesirat-ı medeniyesi, halkın terakkiyat-ı fikrîye ve 

teheyyücât-ı samimiyesi hiç hükmünde tutularak sırf eskileri taklit fikriyle yazıldığı için 

nazar-ı hikmete karşı kıymet-i ciddiye’den daima mahrum olan bugünkü tarz-ı kadim 

şiirlerin her türlü meziyetten mu’arra olacağı kolay anlaşılır. 

Üç, beş yaşında bir çocuğu hayret ve memnuniyete müstağrak eden bu oyuncağı, 

yirmi, yirmibeş yaşında bir gence ihdâ etmekten ne netice hâsıl olur? Evvela o oyuncak 

hiçbir suretle takdir edilemez; onda şayet bir güzellik varsa anlaşılamaz; meğerki insan 

muvakkaten çocukluk hissiyatına avdet edebile. Sâniyen böyle bir şeyin iddi’ası ya 

kendisine hediye edilen zata çocukluğundan başka bir sıfat verilmek istenilmemesinden 

yahut hediye eden zatın ondan daha yüksek bir şey istihzarına kudreti olmamasından 

münba’is olacağı için evvelki hale göre hiddeti ikinci hale göre istihfafı davet eder. 

Marifetleri şuara-yı a’câmı taklide İnhisar eden kafiye saza’nın eşarı o türlü 

hediyelerdendir ki insaniyetin şimdiki sinn-i civânisiyle nispet kabul etmez. Onun için 

yalnız makbul olmamakla da kalmaz, ashabının daha yükseğini vücuda getirmekteki 

aczine delalet ederek haklarında eshab-ı ciddiyâtın istihfafını mucip olur. Bir istizâr-ı 

medîd ile hala ber-hayat olan vadi-i kadimin bu muzafferiyeti - hakkıyla takdirin 

su’ûbetinden dolayı - mukalledün bih olan âsâr-ı kadimeye ve nihayet ale’l-ıtlak şiire 

teşmil edilmiştir… İşte biz de şiirin uğradığı beliyye-i istihfafın sebebi; yoksa eshab-ı 

İrfan şiirin esasen âlî olan kıymet ve meziyetini inkar etmek istemezler 

 Ernest Renan diyor ki 

“Eğer şair olmak bir nev’i hususi lisan - lisan-ı mevzun – isti’mâlini i’tiyat 

edinmekten ibaret ise şairliği istemeyenler mazurdur; fakat böyle olmayıp da şiir, ruhun 

büsbütün başka bir suretle müteessir olmasından ve mehasin-i eşyaya karşı nâ-kabil-i 

tarif bir sada-yı mahsus izhar etmesinden husule gelirse şair olmayan insan değildir!” 

Ernest Renan’ın nazm-ı eş’ar ile iştiğal edenlerden olmadığı da delalet eder ki bu 

sözden maksat mevzun ve makfa söz söylemeyenlere ta’riz değil, bilâ-istisna ruh-i 

beşerde Hâssa-i şa’iriyet bulunduğunu iddiadır. 

İhtiyacatımızı düşünelim: Bir kısmı sırf idame-i hayat içindir ki bunda insanın 

hayvanat-ı saireden farkı yoktur; bir kısmı da büsbütün ruha aittir ki insan burada 

hayvanat-ı saireden ayrılır. İhracatı insaniyenin üssü’l-esası hüsn-i muhabbettir. Bu 
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ihtiyaç o kadar müessirdir ki ekseriya temdîd-i hayat hissine bile galebe eder. Zînet için 

sıhhatin feda edildiğini her zaman görüyoruz. Humbold’un kavlince: hindin (Onerak) 

ahalisi vücutlarını boyayarak nazar-ı istihsanı celbetetmek maksadıyla boya tedarik 

edebilmek için haftalarca hademât-ı şâkkaya tahammül ederlermiş; bunların kadınları 

büsbütün uryan gezmekten çekinmezlermiş de vücutlarını boyamadan dışarı çıkmayı 

adab-ı mu’aşerete münafi görürlermiş. 

Spencer diyor ki: 

“Afrika vahşileri keçi derisinden yapılmış mantolarını hava açık olduğu zaman 

müftehirâne giyerler. Yağmur başlar başlamaz hemen mantolarını çıkarırlar; Kemal-i 

dikkatle devşirirler; uryan vücutlarını tesir-i bârâna terk ederler. Ne hacet, zamanınızda 

bile insanların çoğunu intihap edecekleri kumaşın muvafık-ı sıhhat olmasından ziyade 

güzel olmasını, yaptıracakları elbisenin rahattan ziyade zerafete hizmet etmesini 

istemezler mi?... 

Kâffe-i derecât-ı Medeniyede Hüsne meclûbiyet hüsnün insana ne kadar müessir 

olduğunu anlamak için tarihin â’dât-ı akvamdan bahseden kısmını gözden geçirmek 

kifayet eder. 

Güzellik Fikri gibi güzellik misali de bize tabiattan geliyor. Şu kadar ki    

mehasin-i tabi’atı görmek, sonra onları temsil etmek az çok bir medeniyete muhtaçtır; 

bir kavmin derece-i medeniyeti dûn olursa görebildiği mahasin az, temsilde 

muvaffakiyeti gayet nakıs olur. 

Her kavmin bıraktığı âsâr güzelliği nasıl takdir ve ne dereceye kadar temsil 

edebildiğini gösterdiği için mikyas medeniyettir. Mehasin-i tabi’iye sabit, mehasin-i 

temsiliye mütebeddildir. Bundan anlaşılır ki: insaniyet mahasin-i tabi’atı evvela 

hisseder; onu kendisinin şahsiyetine karıştırır; sonra tasvîr eder. Mümessilat-ı mahasinin 

şahsa ve hususiyle zaman ve mekâna göre tahavvülüne sebep işte budur; âsâr-ı san’at 

bunun için mikyas-ı medeniyettir. 

Sanayi-i nefise’nin mehasin-i medeniyete yalnız mikyas değil, müessir de olur. 

İnsaniyetten güzellikle muhabbet hissini Nez’ ediniz: Artık ne âlî binalardan, ne güzel 

levhalardan, ne hayretbahş heykellerden, ne latif bestelerden, ne ruh-i isti’ns 

manzumat’tan Eser kalır; hepsi biter. Hatta bu zıya’, sanâyi’-i â’diyeyi, hayat-ı rûz-
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mereyi de herc-i merc edeceği için yaşamak lafzı avlamak ve otlamak kelimelerine 

mürâdif oluverir. 

Takdir ve tahrisi insaniyete sebeb-i irtika olan bu güzellik şiirdir. Şiir o hüsn-i 

mücerrettir ki her şeyde, her hadisede bulunur. Âlî, Müzeyyen, zarif binalar şiirin birer 

timsalidir. Her güzel levha bir şiiri tazammün eder. Her sanatlı heykel bir şiir Okur. 

Nağamâhat-ı musikiye ahenkdâr Bir şiirdir. 

Bir âlemin taharriyat-ı fenniyesi bir şiir mecmuasıdır; bir müdakkik’ın keşfettiği 

hakikatte büyük bir şiir mündemiçtir; fen şiirdir; ilim şiirdir; felsefe şiirdir; bütün 

muhtere’ât-ı fikrîye de, bütün ma’lûmât-ı beşeriye de şiir vardır, menazır-ı tabi’iye şiir 

ile mâlâ-mâl dır; hayat-ı içtimaiyenin âhengi bir şi’r-i beliğdir. Hülâsa maddiyatıyla, 

hadisâtıyla kavâniniyle kâinât bir şi’r-i ulvidir ki asırların enzar-ı tedkîki henüz ilk 

mısra’ını meşmûl-i hayret edebilmiştir. 

Tahsîsen şiir denilen manzumat o Hüsn-i mücerredi anladığı gibi anlatan bir 

ruhun feryadıdır. 

Yâd-ı nâmın gönlümü ezvâk-ı Latife ile lebriz etti…. Ey şiir, ey hüzün eseri ben 

senin meşhurunum!... 

(10 Haziran sene 313) 

3.12.5. Hatıra 

Bahar olunca bulur bir hayât-ı nev eşyâ 

Olur bedâyi’ hestî cihân cihân peydâ. 

O dem letâifi okşar, o pür tebessümler; 

O dem mahâsine âğuş açıp koşar sevdâ. 

Zemîne renk inerek bûye iltihâk eyler 

Havâya bûy çıkıp kesb-i renk eder gûyâ. 

Şekûfelerden alır tazelik güzelliğini, 

Servde neş’eyi kuşlar o dem kılar ihdâ. 

Nağmeler cilve eder şimeler latîf latîf 
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Sipehre atfedilen nazara tâcnâne giyer, 

Esîr-i safvetini kesbederde reng-i semâ. 

Bedâyi’-i melekûtü bu hâkdâne saçar. 

Hayyat şu’le ile mehr-i tâli’ garrâ. 

Döker zemîne nigâhıyla hüzn-i sevdâvi 

Guruba mâil olan neyyie semâ peymâ. 

Hayâl-i şâiri handân eder safâ-yı seher 

Meâl-i şi’ri bile ağlatır zılâl-i mesâ. 

İzhâr eder ol mertebe nâzende letâfet 

Kim vakt-i rebî’i ye denir ahd-i şebâbet. 

3.12.6. Şefkat 

-Anneciğim cennet neresidir? 

-Ne yapacaksın yavrum? 

-Babam cennetteymiş ben de oraya gideceğim. 

-....... 

-Niçin ağlıyorsun anneciğim? 

Bu muhavere bir dul kadınla bir yetim arasında cereyan ediyor.. Bu kadının kim 

olduğunu bilmene ne lüzum var? Kocasıyla çocuğunu kucaklamış bir muhabbet, 

zevcinin hayatını telzîze, yavrusunun ömrünü temdîdi hasr-ı emel etmiş bir kalp… 

Muhabbet ki kocasının omuzlarına yüklenen metâ’ib-i ma’îşeti te’sir-i 

füsûnkârıyla şiringâmi-i kana’ate tebdil eder; bir kalp ki refik-i hayatının, mahsûl-i 

ömrünün damarlarında daima bir hûn-i âl mes’udiyet cereyan ettirmek için muttasıl 

çarpınır. Çocuğu tanımaya ne hacet? Beş altı yaşında bir yavrucak! Gözlerinde şûhi-i 

sabâvet mültemi’, dudaklarında samimiyet-i ma’sûmne mütebessim; küçük vücudu 

aşve-i ma’sumuyla infilak-ı seher kadar ruh-isti’nâs? Kollarını açıp da koştuğu zaman 

muhabbet kanatlanmış zannolunur; nermin bûseleriyle anasını, babasını daima baharı 

hayata ircâ’ eder.. Bu âile bahtiyardır. 
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Zevc muharebede göğsünden mühlik bir yara aldı. Ruhu avâlim-i ulviye’ye 

doğru pürkeşâ-yi inbisât olarak yükselip gitti. Şimdi o aile yetim, bî-kes kaldı. 

Çocuk dünyayı hevesat-ı tıflanesine bâzicegâh zanneden o masum bî-haber bu 

tahavvülü nasıl anlasın? Her şeye handelerle bakan o sabi-i sâf - üzerine siyah bâl-i 

elîmini açan - bu ye’s-i telafi nâpzîri bir tebessüm-i bî-mana-yı sabâvetle okşamak 

istedi; fakat babasının gaybûbeti imtidât ettikçe yavrucağızın yüreğinde bir hiss-i garip 

peyda oluyordu. Onun artık gelemeyeceğini de öteden beriden işitti mi? Bilmem… bî-

çare masum bugün annenn niçin ağladığını sorarken senin boynun neden bükülmüş; 

senin gözlerin niçin yaşarmıştı?... 

Validesi… O şehadetin mertebe-i ulviyetini biliyor, bu mertebeyi ihraz edenlerin 

bahtiyar, pek bahtiyar olduğunu anlıyordu. O kendisini de düşünmeyecekti. Ya 

çocuğu?... İşte bu endişe pek büyük, pek müthiş! Âtî, zalâm-ı mecbûliyete yürünen o 

heyûlâ-yı sâmit, kollarını germiş, pişgâhı mefkeresine dikilmişti. Düşünmek istedikçe 

fikir ve hayali o âğûş-i camid’e düşüyor; vücud-i za’îfi bir ra’şe-i serd ile tezelzül 

ediyordu. Bundan sonra çocuğunu nasıl besleyecek, nasıl giydirecek, nasıl okutacak!... 

O her şeyden mahrum, o her şeyden aciz, büsbütün yetim, büsbütün bedbaht mı olacak? 

Aman ya rabbi!.. 

Siyah, mütemevviç, mehîb bulutlar arasından birdenbire sıçrayarak muhtez, 

perişan sevdâvî handeler neşreden kamere benzer bir tayf-i nâzenîn... Hüsn-i şebâb gibi 

canruba, ismet kadar saf, samimiyet kadar sevimli bir hayal-i bî-çare validenin 

nazargahındaki zulmetten sıyrıldı; çıktı. Çocuğunu kucakladı. Leblerinde dolaşan 

ibtisâm-ı latif ile cebinine tatlı bir buse-yi muhabbet kondurdu… Gözlerinden uçan 

mana-yı muhalesatla o kadıncağızada hazin bir neşe-i ümit ihtar etti. 

Zavallı kadın titrek bir sadâ-i bükâ ile dedi ki: 

-Teşekkür ederim size! Bu yetimin babasına kavuştuğum zaman isminizi sorarsa 

ne diyeyim? 

-Şefkat!... 

3.12.7. Her Zaman Görülür 

Sıyrılıp zulmet açılınca haver  

Parlak bir kahkaha uçar havada;  
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Denizde, kıyıda, dağda, ovada  

Gezinir mai etekli periler. 

 

Yavaş yavaş eserde bâd-i Seher 

Kuşlar sevinir, oynarlar yuvada 

Ötede ağaçta, toprakta, kayada 

Mübtesim bir neş’e telâtum eder 

 

Gece bir balıkçı sabaha kadar  

Denizde dolaşır, rızkını arar  

Yalnız başına bir kandil ile.  

 

Sabahleyin artık ümidi biter: 

Eski sandalını sürükler gider; 

Etrâfına bir kere bakmaz bile! 

 

3.13. Nabizade 

Nazım 

Nezahet-i efkâr, dikkat-i beyânı ile Edebiyat-ı Cedîde de bir mevki-i mahsûs 

işgal eden merhum Nazım Bey’de şâyân-ı mütâla’a sîmâlardandır. 

Nabizade öksüz doğmuş, yetim olmuştur. Şebâb-ı hayatı kadar hayat-ı şebâbı 

dilsûz, rikkât engîzdir. 

Henüz pek gençken mekteb-i harbiye onu âğûş-i şefkat ve himayetine almış 

biraz sonra bir elinde seyf-i hamâset, diğer elinde kilk-i irfan ve edep olduğu halde 

âlem-i kâr-ı zâra salıvermiştir. 
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Merhum pek ziyade sevdiği vazifeyi askeriyesini ifâ etmekle beraber diğer 

taraftan matbû’âta atılarak kalemiyle de hizmet eylemeye başlamıştı. Lakin bir maraz-ı 

müthiş bî-çareyi her iki vazifeden alıkoyarak bu parlak zekâ milletine pek çok tuhfe-i 

kıymettar ihdâ edeceği bir sırada üfûl edip müştâkân-ı ilim ve edebi dilhûn eylemiştir. 

Nabizade (lirik) bir şairdir. Uslûbü rakik ve sade, ekseriya âlâyiş-i lafziyeden 

âzâdedir. Nalekâr kalemi daima aynı cihete müteveccih, daima cemiyeti beşeriye’nin 

sefaletini, sufliyetini tasvîre mütemâyildi. Nesri, nazmından daha metindir. 

Serveti Fünûn’da münteşir “Zehra”sı kuvvet-i kalemiyesini ispata kâfidir. Edib-i 

a’zam Hamid Bey’e nazire olarak yazmış olduğu “Fâtih” ünvanlı manzumesi en güzel 

eserlerindendir. 

3.13.1. Fatih 

Ey berk-i mücessem-i celâdet!  

Ey heykel-i savlet ü besâlet! 

Ey âfet-lerze bahş-i satvet!  

Ey hârik-i iktidâr ü necdet!  

Ey lem’a-i feyz-bâr-ı fıtrat! 

Ey şu’le-i meş’al-i necâbet! 

İrfânsın sen teşahhus etmiş 

Bir mevhibesin tahassus etmiş. 

Titrerdi hamâsetinle dünyâ  

Fahr etse sezâ seninle ukbâ.  

Bir hamlene müftekırdı nahvet  

Şemşîrine cân verirdi fetret. 

Bir darbene kul olurdu tâkat 

Bir emrine karşı bir hükûmet.  

Bir himmetine düşerdi mutlak  
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İklîmler esîrin olmak  

Ol sadme gelse taht-ı kayser  

Pâ-mâl-i şükûhun oldu yekser 

Sen fâtıraya rekabet ettin 

Gûyâ arz-ı kerâmet ettin:  

Deryâlara kalb edince biri  

Emvâcdan eyledin teberrî!  

Sen Şark ile Garba nûr saldın  

Hurşîd gibi cihânı aldın.  

Şân günleri berkler saçarken 

Hân Yıldırım’a misâl idin sen. 

Sen bârika-i şerefsin ekmel,  

Çektin yed-i galebende meş’al.  

Sensin bize ma’rifette rehber  

Şâhîn-i kemâl ü fikre şeh-per. 

Osmanlıların emîr-i şîri 

Meydân-ı şehâmetin dilîri!  

Sarsardı cihânı nâm-ı  

Fâtih” Darb-ı mesel: - İktihâm-ı Fatih!-  

Pîşinde zafer ederdi secde, 

Arkanda gazâ gelirdi vecde! 

Kudrette hemân-ı zemân idin sen 

Hayrette kahramân idin sen. 

Nâmın anılınca bir sükûnet 
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Azmin düşününce baht ü hayret! 

Türbende olan sükût-ı efsâh, 

Bildirmede kudretin muvazzah!  

Sen medh-i Habîb’e mazhâr oldun,  

Nîmetler ile mübeşşer oldun 

Ben vasfına haylî cür’et ettim 

 Bir olmayacak tarîka gittim.  

Fikrimde ümîd müncelîdir: 

 Lûtfun bilinir ki pek celîdir.  

Afvın, keremin me’âle sığmaz  

Tasvîre değil hayâle sığmaz! 

3.13.2. Anadoluhisarı’nda Bir Mezarlık 

Bu sükût-ı beliğ ü hüzn-i fasîh,  

Hutbe-i bî-makal-i rûhânî,  

San’at-ı kudreti eder tavzîh!  

Bu ne ulvî cihân-ı nûrânî  

Ne neşât ü safâ-yı vicdânî!   

 

Bu ne vahşet içinde ünsiyyet  

Bu ne zulmet içinde nûr-ı bekâ!  

Bu fezâ-yı semâda bin hayret  

Nice bin âfitâb-ı fikr-ârâ  

Yağdırır nûr-ı hey’etinde safâ!   
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Taş değil gördüğün o seng-i harâb  

Şâir-i mu’ciz-i tabîattır.  

Ne beliğâne eylemekte hitâb  

Sanki bir nüsha-i fasâhâttir  

Mütehaccir-i misâl-i ibrettir!  

 

Her giyâh-ı zemîni başka zebân  

Her avuç hâki bir diğer âlem  

Her varak bin kitâb ile yek-sân.  

Bu füyûzâtı fikr edip her dem  

Mütehayyir mi kalmasın âdem!  

 

Uğradıkça sabâ bu firdevse  

Geçemez der-akab safâsından.  

Başlayıp her şükûfeyi lemse  

Bir tarâvet alır temasından  

Hisse almak diler hevâsından.  

 

Ne kadar nâzlı nâzlı gitmededir  

Hele bir atf-ı dikkat et dereye.  

O da ilân-ı hayret etmededir.  

Sanki meftûn gibi bu makbereye  

Göksu hasret çeker bu meşcereye!  
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Servler ihtizâz ettikçe 

 Nağme-i dil-firîb olur peydâ  

Ebediyyet içinde gittikçe 

Gayb olur mevc-zen olup o sadâ  

O ne kudsî hevâ ne tatlı nevâ! 

 

3.14. Ahmet Hikmet Bey 

Fikret devr-i edebisinin şayân-ı dikkat bir unsuru da Ahmet Hikmet bey’dir. 

Ahmet Hikmet, küçük hikâyeler, zarif mensureler yazar. Az çok muhafazakar ve 

hakikidir. Şiir hususundaki tevâzu ve kanaatine mukâbil, mevzû’u daha vâzih ve metin 

anlatmak ister. Üslûba ehemmiyet vermiyor gibi görünür. Halit Ziya’nın mütekayyit ve 

endîşekâr sanatına rağmen Ahmet Hikmet, biraz laubali, tabî’i ve muhterizdir.  

Frenk Edebiyatını hiç olmazsa bir boy milliyet vermek suretiyle temessül 

etmiştir. Son yazılarında oldukça müfrid bir rucû’ taraftarı görünüyor.  

Müteferrik yazılarından “Haristan ve Gülistan”‘ı en büyük eseridir. 

3.14.1. Nakiye Hala 

Ağustos nihayetinin en hâr, en ağır, fakat yaldızlı gibi duran bir akşam idi; 

Erenköy’ün iç taraflarında, bir bağın köşesindeki kameriyenin altında, Üstü eski bir 

kilim ile örtülü kiraz dallarından ma’mül bir kanepenin üstünde bağdaş kurup, bir eliyle 

çubuğunu içen, diğer eliyle kırmızı püsküllü ud ağacı tesbihini çeken, Nakiye halanin 

mor damarları çıkmış çilli yumuşak elini mu’tâdım vecihle ale’l-âde öptüm. 

-Berhudar ol oğlum! 

Her akşam eve avdetim de bu sâlhorda kadının elini yarım ağızla öptükçe bunca 

seneden beri tarz ve şeklini değişmeyen bu duaya Mazhar ola ola, artık o kadar 

ehemmiyet vermeye, bazen ne dediğini bile işitmemeye başlamıştım. Dünyadan elini 

eteğini çekmiş, gittikçe müşerref harap ömrü fanisine rağmen ukbâsını i’mara çalışan, 

sâkit, sâkin seksenlik bir “Nakiye Hala” herkesi ne derece meşgul ederse, beni de o 
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kadar meşgul eylerdi. Lakin bilmem herkeste öyle midir? Ben pek küçük çocuklar, bir 

de tek ihtiyarlarla mükâlemeden lezzet yap olurum. 

Birinin mazisi ma’dûm, diğerinin istikbâli mefkût bu tulu’ ve gurûb levhaları 

bana pek hoş pek tabi’i gelir. 

Gittim Nakiye Halanın yanına oturdum. Kenarı oyalı yeşil namaz bezinin 

altından çıkan, kökleri ismirâr-ı hayattan ak, uçları kınadan kırmızı saçlarının - bir tane 

bile dişi kalmadığından içeri doğru çökmüş ince, uçuk dudaklarının - akları bile sarıya 

mâil soluk gözlerinin üstünde ağır ağır inip kalkan, göz kapaklarının… ki çubuğunun 

dumanını fosurdatarak savurdukça met ve ceziri pek aşikar olan buruşuk, katmerli 

yanaklarının… halâlî gömleğin altında daima açık kalan kemikleri çıkmış pak, 

kırmızımtrak göğsünün hali bu akşam bana pek dokundu… 

-Nakiye Hala sıcaklarla nasılsın? Bursa mı sıcak İstanbul mu? 

Nakiye Hala pederimin süt nenesinin büyük kızı imiş. 

Kendisi Moralı olup, muhaceretten sonra bütün ömrünü Bursa’da geçirmiş, 

orada teehhül etmiş, orada çocuklarını askere göndermiş bir mübarek ihtiyar idi. 

Nakiye Hala askerliği askerleri pek severdi. İstanbul’a geldikten sonra, en büyük 

tenezzühü ekser cumalar, Kabataş’a kadar giderek buradan askerlerin avdetini temâşâ 

etmek idi. 

Karakolların önünden geçerken nöbetçiye “selamünaleyküm oğlum!” diye 

mutlaka aşinalık etmek mu’tâdı idi. yolda gördüğü neferlerle, fırsat buldukça, lakırdı 

etmek pek merakı olduğundan o fırsatları hiç kaybetmez. Bazen onlara yemiş alır, tütün 

alır verir idi. çok defalar halanın kaldırım üstünden sökülmüş ayrı taşları - oğlu gibi 

sevdiği askerlerin ayağına çarpıp incitmesin diye - kaldırıp bir kenara koyduğu vakı’ 

olmuştur. 

-Oğlum Selimiye kışlası buradan çok uzak mıdır? 

Selimiye kışlası tarafına bakarken - çubuğunun dumanları arkasından evet 

peyvent bir hayale karargâh olan o nuru soluk kara gözlerinin uzaklarda, pek uzaklarda 

hazin bir şeyler görür gibi gülerek yaşardığını gördüm. 

Yumuşak tüylü, iri bir sarı yelpaze gibi kısmen ufka gömülmüş güneşin uçuk 

ziyası, kesif, zayıf, esmerin bir rüzgâr ile beraber, kameriyenin yarı sararmış asma 
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yabani gül dalları arasından süzülerek, halanın yeşil namaz bezini zayıf nevâzişlerle 

öpüyordu… 

Kâinât mehib bir sükût içinde; Ağustos böceklerinin uzaktan işitilen uğultusuyla, 

Bağın içindeki havuzun içinden kurbağaların fasılasız feryadı etrafa serpiliyor; üzüm 

kütüklerinin, gündüzin hararet-i şemsten ters dönmüş sarıya mail, yaprakları usul usul 

titriyor; sessiz sessiz, serin serin esen akşam rüzgârı etraftaki ağaçlara, çimenlere gece 

sefalara baygın bir tarâvet, nâzenin bir tazelik veriyor; feza’ya pek rakîk bir “akşam 

kokusu” yayılıyor donuk Mâi âsumânın ötesinde berisinde Beyaz bulut parçaları 

hareketsiz gibi duruyordu. 

-Hala Selimiye kışlasını neye sordun?.. 

-Hiç!.. 

Bu “hiç” şu mübarek kadının bütün ömrü, bütün sergüzeşti hayatı, bütün mazisi 

idi. 

Renksiz dudaklarının arasından, bir duayı Latif bu akşamın Ruhani revnakına 

karışarak dergâh-ı icabete doğru pervaz etti. Oh! Şu dakika peşimde üç şehit validesi o 

kadın ne Ulvi bir letafete büründü! Gözlerinin ucunda tayaran eden bir ibtisam-ı nur-

mefharet bir şu’le-i şefkat-i asîle bana bir mesti-i hazini manevi vermişti. Başımı 

yanıma çevirdim. Duvarın kenarındaki kalın bir gölgenin altında, yarı yaprakları 

kurumuş, dökülmüş, tozlar içinde ezilmiş, yarısı solmuş, bükülmüş bir çiçeğin 

uçukluğu… Öte tarafta toprağa doğru çökmüş bir kuru kiraz ağacının manzarası, daha 

ileride köhne, boyasız kulübenin harabi-i ye’sin âlûdu gözüme ilişti: 

-Merhumları yad ettin değil mi?.. 

Yüzüme bir nigâh-ı şefkat atfederek, eski yaralarını gösteren bir Gazi gibi hazin 

bir neşe ile yavaşça “evet” dedi: 

-Böyle bir yaz akşamı idi. hüseyin’ciğimi sormaya gitmiştim. Bir zabıt deftere 

baktıktan sonra “yakından gelecek” dedi. sonra çıkıyordum bir nefer yanıma sokuldu 

“Hüseyin Ağa bizim nâil olamadığımız rütbeye nâil oldu.. Şehit oldu Valide!” dedi. 

Ağlamadım. Zaten pederi bana onlar memede iken “ya Gazi ya şehit” diye süt 

verdirirdi. Ne ona, ne hüseyin’ine, ne de damadıma teessüf ederim.  ahirette beni 

bekleyecek şu üç kurbanımdan başka bir şeyim yok. Elbet onlar bana şefaat 

edeceklerdir. Gönüllü giden damadının şehadet haberi geldiği zaman; kızım ne kadar 
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olsa taze, cahil olduğundan hayli teessüf etti zaten zayıf idi… iflah olmadı. Üçüncü ay o 

da merhum oldu tazelik, yeni gelinlik ne gariptir. Ayrıldığı gece nasılsa kocası kendi 

kendine: 

Bulmak güzel olmaz mı? 

Yarın hak divanında;  

Göğsü al al yaralı, 

Nişanlını yanında… 

Diye bir türkü söylemiş. Kızcağız bütün hastalığında kendisini kaybettiği 

zamanlar bu türküyü tekrar ederdi. Şimdi, şimdi ben de ancak onların bu hayalleriyle 

vakit geçirebilirim. Artık bunlar benim için dört kanattır, değil mi evladım? âh! Zaten 

ölecek olunca böyle gazâda, günahlarından silkinerek gitmeleri evlâ değil midir? 

Arkadaşların söyleyişine bakılırsa üçü de alnından, göğsünden vurulmuş. Ah 

Hüseyin’ciğim… Ne yiğit ne hahraman idi? bana giderken! “nineciğim beni arkamdan 

vurulmuş diye içilirsen sakın ruhuma okuma. Senden emdiğim süt bana haram olsun!” 

demişti. Zaten üçü de ölmek niyetiyle gitmişlerdi. Hüseyin’in şehit olduğunu haber 

alınca ağladığımı gören babası bana darıldı. Kendisi secde-i şükran’a kapanmıştı. o 

zamandan beri ne vakit gönlüme bir rikkat, bir acı gelse gözümü kapayınca onlar 

gözümün önünde yaralarıyla gelirler, gülerek ellerimi, yüzlerimi öperler… İnşallah sen 

de evlatlarının gaziliğini görürsün. 

-Âmin halacığım. 

Sonra göğsünden nüsha gibi İnce muşambada sarılı, buruşmuş kap yerleri 

yıpranmış bir kâğıt çıkararak dudaklarına götürdü, sararmış gözlerinden ağır ağır 

damlayan bir iki katre yaşla ıslattı; Hüseyin’in son mektubu diye bana uzattı. 

“Hakikatli babacığım, şefkatli nineciğim! 

“Ellerinizi öpüp cümleye selam ve senalar ederim. Size bir şey söyleyeceğim, 

daha doğrusu dinimizce bir müjde vereceğim. Ama acımayacaksınız, ağlamayacaksınız. 

Baba, istersen neneme söyleme hani sen bu kadar muharebe gördüm lakin bir türlü 

merâmıma nâil olamadım.. Demez miydin? İşte tamam Hüseyin merâmına nâil oldu… 

Şehit oldu. Üç gün evvelki muharebede bir geyik gibi çeviklik, bir aslan gibi yiğitlik 

gösterdikten sonra şehit oldu. Allah rahmet eylesin! Düşerken yanında idim. hakkınızı 
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helal etmenizi rica etti. Bir kurşunla şakağından ve iki kurşunla göğsünden yaralanmış. 

Bir güllede sağ elini götürmüştü. Kendi elimle gömdüm; toprağa girerken de çehresi 

gülümsüyordu. O ecdadımızın yadigârı, senin hediyen olan yatağını da beraber 

defnettim. Kınını da taş yerine başucuna diktim. Bilirsiniz ki rahmetli bunca senedir, 

geceleri bile yatağına o bıçakla yatardı… Ah babacığım, düşmana ne şiddetle saldırdık 

görseydin gözümün önünde senin muharebelerde ettiğin hücumlar geliyordu. Onları 

bize ne tatlı anlatırdın! Yaralarını ne sevinçle gösterirdin! Emin ol, babacığım, kardeşim 

senin evlatlığına layık olacak surette şehit oldu. Düşman ileriden kara bulut gibi 

geliyordu. Biz iki bölükten ibaret idik. Yıldırım gibi hücum gösterdik ilk hamlede yüz 

başımızı kaybettik. Çavuşumuz da yaralayınca kumandayı Hüseyin aldı. Ah babacığım, 

şöyle uzakta bulunup da, Hüseyin’in ya Allah diye bağırdığı vakit ayağımızın altındaki 

toprakların başımızın üstündeki ulu ağaçların zangır zangır titrediğini göreydin 

şaşardın! Nihayet düşmanı tepeden püskürttük kovalamaya başladık. en önde çarıkları 

çözülmüş, fesi düşmüş, baş açık yalın ayak yine Hüseyin koşuyordu.. Kuş gibi, rüzgâr 

gibi, alev gibi koşuyordu. Bu sırada düşman bir kere daha dönmeyi tecrübe etmezdi. 

İşte o dakikada Hüseyin’i yerde gördüm. Hırsından, hiddetinden ne yapacağını 

bilmiyor; alnından dökülen kanlar içinde kıpkırmızı kesilen dişleriyle tetiği çekmeye 

çalışıyor; tüfeğinin namusunu ısırıyordu. Gözleri kükremiş kaplan gözü gibi dışarı 

fırlamıştı. Onu naçar orada bıraktık. Düşmanı tamamıyla tarumar ettikten sonra yanına 

geldim. Geldiğimi duyunca gözlerini açtı sen her zaman demez miydin ki: “ben şehit 

oğluyum İnşallah şehit babası olacağım. İşte baba duan kabul oldu.” o hasretliği yârine 

şehadete kavuştu. Hem gazi oldu, hem şehit inşallah biz de ona kavuşuruz. Zannederim 

ki iki gün sonra yeni bir hücum daha olacak… Baki senin ve ninemin ellerinizden 

öperim. Duanıza muhtacım beni soranlara selam. 

“Bu mektubu alayınızın mülazımını.. Beye yazdırdım. Kendisi de sizi tebrik 

ediyor ve ellerinizden öpüyor.” 

         Oğlumuz  

        Hüseyin Onbaşı 

Sular kararmaya başlamıştı: Güneş İstanbul’un arkasına doğru gurûb ediyordu. 

Uzaktan, bir İshak, ara sıra kesik kesik ötüyordu. Gözlerim sulanmıştı. Akşamın zıll-i 

za’if-i hazîni altında – zîr-i türâbında kıymetli bir vücudun bukka-i ı’zâmı medfûn, Bir 

mezar taşına benzeyen - halanın solmuş çehresine baktım. Hareketsiz duruyor, tütünü 
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tükenmek üzere olan çubuğunu içiyordu. Kâğıdı yine evvelki gibi muntazaman büktüm, 

iade etmek istedim, “bana bir kere daha okusan âa… ne olur.?” dedi okuyamadım. 

Hasan’ın o biraderinin şehadetinden mütehassirane, mahrumane bahseden zayıf vücutlu, 

kavi kalpli Gazi-i civân-merd’in sûret-i şehadeti gözümün önüne geldi. 

Dersaâdette avdet eden rufekâsının rivayetine nazaran Hasan esir düşmüş 

düşman ordugâhına götürülmüştü fakat bu hal nefsine pek ağır geldiğinden refakâsıyla 

beynlerinde verilen karar üzerine bir fırtınalı, yağmurlu, şimşekli, yıldırımlı bir gece 

yarısından sonra kapıları önünde duran nöbetçiye hücum ile ateş verdiği yakındaki 

cephane sandığının işti’âlinden yaralanıp kendisini takip eden düşmanın eline 

geçmemek üzere, yüksek bir bayırın eteğinden akan ırmağa atılmış, ertesi sabah bunu 

arayan düşman askeri cesed-i mübarekini parça parça derenin içinde bulmuşlar, bu 

sayede arkadaşlarından ekserisi de kurtularak, orduy-ı hümayuna avdret etmişler. 

Bu Türk cevherinin, bu Türk terbiyesinin, bu Türk kalbinin, bu Türk şecâ’atinin 

birer numunesi olan bu iki dilber-i dilaver’in, bu iki şîr-i gazanferin, bu iki Kahraman 

bârika tînetin daha sadece - bu iki Osmanlı’nın hayal-i ulvîsi arasında kalan, oyalı 

yemenisi, kınalı saçları Yasemin çubuğu, zayıf göğsünü nîm örten, temiz halâlî 

gömleği, kurduğu bağdaşın altından uçları görürken siyah mestiyle bunca fedakârlığa 

mukabil şu mukaddime-i leyl-i hazînin uçuk zılâli altında, Pakize, masum, saf bir 

teslimiye-it dindarane ile karşımda bana gülümseyen Nakiye hala hâl-i Hüda 

pesendanesi pîş-i ibtisârımda bir levha-ı bülent ve bedi’ teşkil etti. Bir istiğrâk-ı amik 

beht içinde kaldım. Uzaklardan, yükseklerden doğru dalgalana dalgalanan gelen titrek 

bir sesle tilavet olunan akşam ezanı beni ikaz etti. Kameriye üstünden solmuş güller, 

yaseminler Nesim-i mesânın tesiriyle bu kadının başına, göğsüne, kucağına düşüyordu. 

Kalktım; Nakiye halanın iki ellerini öptüğüm zaman Hasan’la Hüseyin’in o iki şehid-i 

mübareğin validesi kelime-i şehadeti tekrar ediyordu. 

Bu vak’anın üzerinden üç sene geçmişti. nakiye hala bir haftadan beri ağırca 

hastaydı. Bir sabah erken uyandım. Hiç unutmam, bir cuma sabahı idi. evin içinde 

herkeste bir sükût, bir ye’s nemeyân idi. “Sizlere ömür, hala gitti” dediler. En bu acı 

neticeye birkaç gündür, istemeyerek İntizar ediyordum. Yüreğime zehir gibi bir merâret, 

rûhani bir haşyet çöktü. “Allah rahmet eylesin!” duası o acının o bar-ı mehûf ye’sin 

altında ezilen gönlümden, bir sükûnet keslân ile dökülüverdi…. 
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Halanın tabutu başında kırmızı yemenisi üstünde eskice bir şalıyla camiye doğru 

gidiyordu. Cuma namazından sonra bütün cemaat cenaze namazında bulundu. Bu 

namazı Eda eden cemaatin kısm-ı mühimmi neferat-ı askeriyeden müteşekkil idi. edilen 

duaya bütün o merhumenin çocuklarının silah arkadaşları “âmin” dediler. Âdâb-ı 

müstahsene-i diniyemizden olduğu üzere yine askerlerden mürekkep bir cemm-i gafîr 

tabutun kollarına girerek takip ettiler. O mahmil-i uhrâ dalgalana dalgalana bir nâz-ı 

Ruhani ile yokuştan iniyordu. karacaahmet mezarlığına Defnolunmak üzere Üsküdar’a 

imrar için kaba taşa geçildi, caddeye gelince bizi bir mızıka sadâsı İstikbal etti. İki üç 

tabur asker, bu asker validesinin tabutu önünde - mazisini bilirlermiş - bir hiss-i gıyâbi-i 

ihtiram ile ruhuna fatihalar okuyarak ağır ağır geçiyorlardı. Bu bir şehit ninesine 

tesadüfün son bir mükâfatı idi! 

17 Temmuz sene 1313 

3.14.2. Dünya Yaratılırken 

Karanlık!... boğucu, ezici bir karanlık!... feza’yı kaplayan köpüklü dumanlar 

içinde bir telaş, bir gürültü!... Rüzgârlar akıyor; taşlar esiyor; alevler kaynıyor. 

Çağlayan ateşlerden girdaplar dönüyor, erimiş demirlerden fıskiyeler hâsıl oluyor; 

Dağlar yuvarlanıyor; denizler boşanıp doluyor. Bulutlar gümbürtülerle patlıyor, 

içlerinden yüzlerce, binlerce yıldızlar fırlayıp Ateş böcekleri gibi uçarak, süzülerek, 

çarpışarak, bir tarafa saplanıyor, kabaran, köpüren, kıvranan, alevlerle yükselen, 

kıvrılan, kavrayan sular biri biri üstüne atılıyor, sarılıyordu. 

Kâinat dönüyor, dönüyordu!... 

Dünyayı düzeltmeye memur olan melekler cihanın bir tarafından, diğer cihetin 

uçuyorlar, koşuyorlardı. Kimi alevleri dumanlarından, suları köpüklerinden donuyor; 

dağları itiyor, yıldızları kakıyor, şaha kalkan dereleri yatırıyordu. Kimi dübb-i ekberi 

kuyruğundan sürüklüyor; hamli boynuzlarından çekiyordu. 

Ve kainat dönüyor, dönüyordu!... 

Bulutlar, sisler, dumanlar arasından bir şems’in hızıyla uçan fedakâr bir melek, 

tekrar mihverini değiştiren bir yıldızı, parlak güzel bir yıldızı, zühre’yi tutmak isterken 

onun hırçın bir dönüşüyle kanadını kırıyordu. Ve kayalarla üstüne düştü, bayıldı. 

Ayıldığı zaman gözlerinden taşların üstüne bir damla yaş yuvarlandı. 
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Yaratan ki bütün bu fedakârlıkları görmüş ve bu hizmetleri beğenmişti, bu 

acının, bu gözyaşının hatırasının kaybolmamasını istedi… Bu ilk gözyaşından ilk erkeği 

yarattı 

******* 

Artık yavaş yavaş dünya düzeliyor, dereler yataklarına, denizler havzalarına, 

yıldızlar mihverlerine giriyor, yanardağlar sönüyordu. Güneş mevcûdâta her gün bir 

parça fazla renk, bir parça fazla hayat veriyor. Rüzgâr kâinata her gece bir yeni tazelik, 

güzellik ilave ediyordu… Damla Damla şafatlerden küme, küme Gül fidanları; katre 

katre bulutlardan çimen çimen muhabbet çiçekleri; zerre zerre yıldızlardan öbek öbek 

papatya tarlaları hasıl oluyor, bir avuç kûs-guzah bir tavus şekline giriyordu; ve dünya 

yaratılırken bunca emekler bunca emekler, bunca zahmetler çeken melekler için bu 

bedi’alar, girer mükâfât yerine geçiyordu. 

Bu güzelliklerden, bu yeniliklerden lezzet almak için takım takım feriştehler 

salınarak geziyor, süzülerek uçuyor, her ağacın gölgesine giriyor, her kuşun sesini 

okşuyor, her çiçek kokusuna bürünüyorlardı. 

İçlerinden biri en genci, en güzeli, fakat en yorgunu bu tatlılıkları daha sükûn 

içinde tatmak için Güneş doğarken onun ziyasına, göğüslerini, yapraklarını açan bir 

çiçek ortasına oturdu . Ve o da bütün mahlûkat gibi zuhûra gelecek mucizeyi bekleyerek 

dudaklarıyla, gözleriyle güneşin ışığını emmeye başladı. Bu sırada her kuşta bir parlak 

tüy, her goncada bir yeni renk, her ağaçta bir tatlı yemiş belirirken bu ferişteh’nin 

emdiği bir Damlacık ziya’dan da onun dudaklarında bir şey, bir güzellik, bir nur 

göründü. bu güzelli,k bu nur dünyada ilk tebessüm idi. 

Yaratan ki meleklerin bütün fedakârlıklarını görmüş ve hizmetlerini beğenmişti. 

Bu tatlılığın, bu tebessümün hatırasının kaybolmamasını istedi… Bu ilk tebessümden 

ilk kadını yarattı.  

Ve dünyanın işi de bitti!... 

3.14.3. Bir Damla Kan 

Eylül’ün karanlık bir sabahı, güneş doğmamıştı, yatağımdan fırladım, ale’l-acele 

giyindim. Rufekâ’mdan birinin köşkünün yarı açık kapısından girdiğim sırada arkadaşı 

bir iki ahbabıyla bana muntazır gördüm.. Ava gidecektik. Tedarik ettikleri bir çifteyi: 
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-Kısmetin kör olsun 

Temenniyâtıyla omuzuma verdiler. Ortalık henüz ağarmaya başladığı sırada biz 

tarlaların arasında biçilmiş sarı, ıslak ekin sapları içinde yürüyorduk. Mektep 

firârilerinin keyfine benzer bir neş’e-i âzâdegî içinde kahkahalarımızla etrafımızda 

rastgelen kuşları da kaçırarak ilerliyorduk. Aramızda tecârüb-i seyyâdiyesinin vüs’atine 

i’timat eden biri, bize hedef, nişan, isabet kelimelerini bir gurur-i mütebahhirâne ile 

ibzâl ederek bir takım nazariyeler inşâd ediyor ve şimdi artık tüfekleri aşağı doğru 

eğerek, orta parmakları tetiklerin etrafında âmâde bulundurarak ayrı ayrı yürümemizi 

tavsiyede ısrar gösteriyordu. Böyle bir meşy-i serseriyâne ile bostancı civarına vasıl 

olmuşuz. Tüfek omuzda çalılar arasında ses çıkarmadan, hızlı nefes almadan bir haydut 

gibi tereddütler ve tecessüsler içinde bir cevelan-ı seheri yapmaktan bir lezzet, bir 

letâfet bulmak bahtiyarlığına nail olamayan bî-çare ben, neye ve niçin bu zahmetlere 

girdiğimi istiğrablar ve nedâmetlerle kendimden suâl ediyordum. Arkadaşlarınızdan 

yavaş yavaş daha ziyade ayrılmaya ve yekdiğerimizi nazardan kaybetmeye başlamıştık. 

Uzaktan çat pat tüfek sesleri işitiliyordu. Güneş doğmuş ve yükselmeye başlamıştı. 

Geceden yağan yağmurun rutubetiyle tarlalar bellenmiş, arızalı topraklarına bata, bata 

ayaklarım gittikçe ağırlaşıyor ve güçlükle yürüyordum. Elimdeki uzun ve ince değneğin 

ucunu bıldırcın kaldırmak hayal-i hâmıyla oraya buraya savuruyordum nasıl oldu 

bilmem? Değneğin ucundan siyah bir şey fırladı. Verilen ta’limata rağmen uçan 

bıldırcının arkasından bilâ-hareket baka kaldım. Kuş uçtu, gitti. Ben yine değneğimi bî-

fikir ve bî-emel çalılara muttasıl vurmaya başladım. Etrafımdan kesik kesik, ince ince 

şakrak kuş cıvıltıları geliyordu. Ben iki tarafa bakıyor, hiçbir şey göremiyordunm. 

Zannediyorum ki bu şeytancıklar benimle, acemiliğimle adeta eğleniyorlar. Şimdi bu 

mini mini kurnazlara karşı kaşlarımı çatarak tehditkarâne başımı sallar iken, onların 

yine istihzâyı andırır kahkahacıklarından bir neş’e-i rakîke hissettiğimden tüfeğimi bu 

kaba alet-i tahribi onlardan gizlemek istiyordum. 

Artık böyle küs küs gitmeden çalıların başına beyhûde değnek vurmadan 

usandım, bıktım… Değneği attım tüfeği yanıma bıraktım. Orada gördüğüm bir taşın 

üstüne oturuverdim. İçim sıkılmıştı. Rufekâmı bularak avdeti teklif edecektim.  

Zannediyordum ki onlar birçok kuş vurmuşlar da beni böyle elim böğrümde, bir 

taş üstünde uyuklamak taa olduğumu görünce meskenetime gülecekler, istihzâlarından 

kurtulamayacağım. 



355 
 

355 
 

Bütün güzelliği, bütün tazeliğiyle, bütün büyüklüğyile yükselen güneşe doğru 

bakıyordum. Boynumu bükmüş, ellerimi kavuşturmuş, dalmış gitmiştim… bu sırada 

başımın üstünden bir ruh-i hafif, mini mini kanatlı bir karaltı, hülyâ gibi bir sür’atle 

uçarak üç dört metre mesafedeki bir çalının üstüne kondu. Ve arkası bana doğru olarak 

başıyla güneşi selamlamaya rakîk bir sesle ötmeye başladığı bir anda idi ki bir redâet 

canavarâne ile tüfeği kavradım. Artık yüreğim çarpmıyor, dimağım düşünmüyor, 

gözüm görmüyordu… Arkadaşlarımın karşısına elimde bu küçücük kuşla, bu siyah leke 

ile çıkmak istedim. 

Tetiği çektim ve koştum. Dumanın arkasından bir noktanın sıçrayarak yere 

yuvarlandığını gördüm.  

Küçük bir kuş idi. Kanadını halsizce girdi ve can acısıyla geriye sıçradı. 

Gagasını bir iki defa açıp kaparken bir ah-ı âteşîn gibi ağzından dökülen pembe kanın, 

tozlara bulanmış gazel yapraklarının üstünde bir şekl-i hazîn istîzah aldığına 

bakıyordum. Elimde şerik-i cinayetim tüfeğim olduğu halde o demirden daha katı bir 

yürek, o demirden daha soğuk bir kanla, ahengi neş’erîz hayatından yalnız şu pembe 

kan baki kalan, bir ruh-i latîf ve hafifin pervazına, kuvvetin, acze tahakkümün en rakik, 

en vicdan fersa bir tecellisini bakıyordum… Evet, hala bakıyorum! Elimde tüfeğimle 

bakıyordum. Bu, ayağımın altında sürünen, boyuncuğunu uzatarak bi şehka-i iştikâ 

izhar etmeksizin soluveren küçücük çayır kuşuna, bir fakir kulübesini yakan yıldırım 

hissizliğiyle bakıyordum. 

O kanın, o mini mini kuşun nârin gagasından dökülen o pembe kanın teşkil 

eylediği ince bir iz, bana bir umk-ı bî-intihâ-yı rikkat gösterdi.- 

-Fakat, seni ben niye öldürdüm? 

-Bilmem 

-Evet, onu ben de bilmem! Seni öldürmek için öldürdüm değil mi? 

İri, parlak güneş, eskimiş bir mâi kadifeye benzeyen göğün bir kısmını, tel tel 

olmuş lepiska şu’âlarıyla yaldızlayarak birer yamaya benzeyen beyaz bulutların 

arasında kayıp, hazanın bir rengi sükûn ve gumûm içinde bıraktığı şu nemnâk sahra’nın 

bir noktasından dökülen, bu mazlum kuşcağızın pembe kanı üstüne katarât-ı nurunu, bir 

nevaziş-i vâpesîn-i rahmet gibi döküyordu. 
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Tüfeğimi elimden attım. Dizüstü düştüm. Şu çalılığın arasında gözüme ilişen 

harap, metruk bir yuvanın, gelecek baharda bu zavallı kuşcağıza, bu küçücük kanatlara 

ne iştiyaklarla âğuşunu açabileceğini düşünüyordum. 

Bir hayli müddet böyle kalmış ım ki etrafımda birçok kahkahaların birden 

fırladığını duyduğum zaman arkadaşlarının benimle eğlendiğini gördüm. 

Sergüzeştim’den haberdâr olunca cümlesi sâfiyetime acıdılar. 

İçlerinden biri bu kuşun - bana göstermek istemeyerek – “pilavlıkların arasına” 

latifesi ile bir ayrı mendile koyduğunu gördüm. 

Bir hafta sonra idi ki arkadaşım bir dikkat veya bir istihza-i dakik eseri olarak bu 

kuşun cesedini doldurtarak bana yollamıştı. 

Hala bu kuş odamın bir köşesinde mahfuz ve dökdüğüm o pembe kanın izi ise 

gönlümde bir siyah leke olarak menkuştur. 

 

3.15. Süleyman Nesip Bey 

Fikret devri’nin gayri kabil-i ihmal her kanından biri de Süleyman Nesip nam-ı 

müste’ârı ile iştihâr eden Süleyman Paşazade Sami Beydir. 

Elimize geçebilen birkaç nefis eseriyle ruh-i sanatını tahlil edebildiğimiz 

Süleyman Nesib, ince, hassas, bi’l-hassa tesbît-i şahsiyet etmiş bir şairdir. 

Eserlerinde endişeli bir tekayyüt, muhteriz, ihtiyatkâr bir uslûb, kalp ve fikrinde 

rakik ve mûnis bir ihtizâz, derin bir salâbet ve vuzûh vardır. 

Süleyman Nesib, Garp Edebiyatını, bi’-lhassa edebiyatımızı pekiyi tedkîk 

etmiştir. Dimağında mevzû’u bütün şümûlüyle kavrayan bir kudret-i ihâta, kuvvetli bir 

irade vardır. 

3.15.1. Hakikate Doğru 

Her gün yeni bir dert ile makuğur-i sefâlet  

Her gün yeni bir mevt ile bir parça ölürken. 

Âsâk-ı ümidinde mülevven ve müzeyyen  

Bir ru’yeti âti ile titrer beşeriyet. 
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Mazi ebedi sahne-i pürhûn-i mezâlim  

Hal işte biraz süslü, fakat tıpkı o sahne;  

Âtî bilelim ki o da mazi gibi muzlem,  

Âtî bilelim ki o da mazi gibi köhne…. 

 

Artık yetiş ey dest-ii kerem dest-i rehâvet 

Anlat bize, ey nûr-i hakikat, bizi kandır,  

Anlat ki yalan, hepsi yalan, hepsi yalandır. 

 

Anlat ki adâlet medeniyet gibi sözler,  

Derken yine kan, kan, yine hak namına kuvvet…  

Artık yeter, insanlara insanlığı öğret. 

      3.15.2. Tebessüm-i Zılâm 

Bütün bedayi-i hissiye ve hayâliyem 

Boğuldu bir gecenin sîne-i zIlâmında  

Bugünkü halime ağlar tezallümât-ı verem  

Çiçeklerin bile elvân-ı ibtisâmında. 

 

Okur semaların a’mâk-ı bî-tenâhîsi 

Sımâh-i cânıma hep bir neşide-i da’vet  

Zaman olur ki sönüp ruhumun bütün hissi, 

hayatına dökülür pâre pâre bir zulmet.. 
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Bu zulmetin uyuşur ka’r-ı bî-meâlinde  

Bütün nevâ-yı şebâbın; zaman zaman meftûr  

Bir ibtisâm-ı sipehrinin olur gibi manzûr 

 

Bir ibtisâm-ı sipehrinin… İşte en muzlem  

Zamanlarımda bana taze can veren zalim;  

Huzûr-i rahat ararken onun zevâlinde… 

3.15.3. Hande-i Adem 

İndim deniz kenarına bir şeb hava lâtif 

Âsûde, hep civâr-ı semâ tâbnak idi. 

Yer yer zalâm içindeki bir tâbiş-i kesîf 

Vermişti karşı sahile bir reng-i sermedi. 

 

Gâhî temevvüc eyleyerek bahr-ı pür-sükûn, 

Bir nûr serpilirdi ridâ-yı siyâhına. 

Bir ses ki gâh olurdu melâl-âver-i derûn, 

Benzerdi bir yetim kızın gizli âhına. 

 

Birkaç balıkçı sandalı geçti uzaklara… 

Bahrin sükûn-ı hüznü yine avdet eyledi, 

Rûh-ı melûlü kendisine da’vet eyledi. 

 

Daldım yümm-i tefekküre, gördüm ki kapkara 

Bir şey çeker beni u’mmâna dembedem; 
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Kaçtım; peyimde kahkaha-endâz idi a’dem. 

 

3.16. Rıza Tevfik Bey 

Fikret edebiyatın sâbit, parlak bir sahifesi de Rıza Tevfik Bey’dir 

Hatiplik, doktorluk, filozofluk ile iştihâr eden Rıza Tevfik bizce her şeyden 

evvel muktedir yüksek bir şairdir. 

Yazılarında: şahsiyetini gösteren, lâubâlî, metin bir üslûb, keskin kuvvetli bir 

hayal, bilhassa hassas ve sâyecev bir kalp, yükselmek isteyen, zulmetleri araştıran fa’âl 

bir fikir vardır. 

Lisanı o kadar iyi ve pürüzsüz değilse de, Rıza Tevfik Bey güzel şiir söylemiştir. 

3.16.1. Serâb-ı Ömrüm 

On beş sene evvel küçücüktüm, pederimle 

Birlikte uzak yerlere ettim de seyahat.  

Çoktan beri öksüzdüm… elimde idi firkat!.  

Lakin yine şendim o felaketli serimle. 

 

Ruhumda mekîn olsa da bir aşk-ı Dilâzâr 

Zihnim o vefa-perveri bazen unuturdu. 

Fıtrattaki Hüsnü ezeli… Şevk-i çimenzâr,  

Avare çocuk gönlümü daim avuturdu. 

 

Eylerdi denizler beni bir şevk ile meşhûn, 

Enginlere hayretle sevâhilde gezerdim  

-yâdıyla gelip gönlüme bir his diğer gün-  

Öksüzlüğümü hasta bulundukça sezerdim. 
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Deryada, ufuklarda tecellîsine hayran!..  

Gûyâ nazarım çehre-i dildârı arardı  

Bir şüphe-i dilsûz idi varlık!. Onu vicdân  

Her gördüğü timsâle.. Hayâlete sorardı. 

 

Varlık! O nasıl sırrı hûydâ ki bilinmez!..  

Varlık! O nasıl perde ki ardında hakikat!.. 

Varlık! O nasıl endişe ki bilmekle silinmez!  

Varlık! O nasıl gül ki? Nasıl nuygu? Ne hâlet? 

 

Bir zan ise vicdan ne demektir bu muammâ?  

Her şeyi mütehavvil!. Yine her şeyi neye vardır?  

Hem daim olur hem de yaşar böylece dünya  

Bir üstüne bak Mehd-i vücut… Altı mezardır. 

 

Lâkin o da âlem! O da mebde’! O da Neş’et!  

Öyleyse niçin mevt ile deymûmeti bölmek? 

Varlık o tahavvülle mi kâim bu ne Hikmet?  

Lazım mı adem-i kaygısı? Beyhûde mi ölmek?  

 

Ölmek bu sözün dehşeti meçhul idi bence;  

Ölmek ne demek?.. Ben düşünürdüm bunu her gün.  

Bir emr-i muhâl olsa da me’mûl idi bence,  
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Farz eyleler idin kim olacak vuslatı mümkün.  

 

Onbeş senedir hayli dolaştım… Sefer ettim  

Zihnimde temâsîl-i vukû’ât yer etmiş! …  

Gördüm nice bin sahne… Sevindim, keder ettim.  

Endişeme rü’yâ-yı hayâtım işretmiş! ..  

 

Hâlâ - yine girdâb-ı hayâlâta- dalıpta-  

Dîdârını tenha geceler yâda getirse  

Mâzi-i hayatım ona peyveste kalıpta  

Sevdâsını Hasret-i dil nâşâde getirse  

 

Birden silinip sahn-ı Cihan nazargehimden  

Bir âlem-i diğer açılır ruhuma… mübhem!  

-Mübhemde tecellâ-yı hakikat gibi rûşen!-  

Rüya mı? Bedâhet mi? Hayatım mı? Ne bilmem?.  

 

Ben pek küçücüktüm… o Cihân başına cihândı  

Mübhemdi evet!. Başka temaşaları vardı,  

Gezmiştim o vahşetkehi bilmem ne zamandı!.  

Eşcârı büyük, ufku geniş, yolları vardı.  

 

Bir gün o çimenzâra serin nağmeleriyle,  

Akşamları bir hâb-ı mu’attar dağıtırdı. 
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Şeb-i pâreler eşcar’a derin nevhalarıyla  

Bir lahn-i semâvi-i gam âver dağıtırdı.  

 

Sazlıkları vardı o gölün, samt-i leyâlî  

Fikretzede-i hüzün idi yorgun sularında.  

Bir Hüsnü perakende’nin âvâre hayali  

Savurtur idi her gece durgun sularında  

 

Nergislerine refref Pinhâni riyâhın  

Şehbâl-i kebûter gibi gâhî sürünürdü.  

Ufkunda -beyaz dem-i fecrinde sabahın-  

Bir bilmediğim çehre-i esmer görünürdü  

 

Mehtâbı mükeddderdi… o solgun lemâtı,  

Bir neş’e idi gündüzünün yâsemininde;  

Gül goncaların kâidi dehânında hayatı,  

Bir hasta güzellik var idi nestereninde. 

 

Nilüfer âşüfte serin vez’ı latîfi  

Râkid suların sathına endişe verirdi.  

Seyyârelerin arza düşen nur-i hafîfi  

-Bir nazra-i hayret gibi- güllerde erirdi  

 

Bir varlığı yâd ettiriyor bunca temasîl!..  
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Bir sahn-ı serâir ki hayalî bütün eşya!. 

Bir neş’e ki bir anda eder ömrümü tefsîl!..  

Bir neş’e ki âşüfte eder zihnimi hâlâ!..  

 

Bilmem bu ne âlem, bu nasıl âlem-i Hülyâ?  

Bir hatıra-ı subh-ı sabâvet mi bu Rüya? 

3.16.2. Issız Geceler 

Düşürür zihnimi bir neş’eye sevdâ-yı leyâl, 

O mehtâplı karanlıkları ben pek severim,  

Uçurur fikrimi enginlere ankâ-yi hayâl  

Benzer eş’âra o halette melâl-i kederim 

 

Düşünür ma’bed-i vîrâne de bir rûy-i gamîn  

Ne duyarsam der-i divârda mübhemdir hep  

Düşünür -vecd ile dembeste- semavat-i zemin  

Ne görürsem o sükûnzârda ebkemdir hep.  

 

O zaman ben ezeli aks-i sadâlar duyarım  

O sükûnun zulümâtından nidâlar duyarım  

Okunur aklımı hayrete koyan bilmeceler  

Severim samt ile pervâzını seyyarelerin  

Bana sevda-yı tefekkür verir ıssız geceler. 

3.16.3. Balaban Dağları 

Bir hakîkat keşfeder gönlüm nigâh ettikçe ben… 
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Kudretin âsâr-ı i’câziyle mâlî dağlara”  

Taşlarında muntabi âsâr-ı edvâr u duhûr  

Muntafî her kabza-i hâkinde yüz bin kainat, 

Müstetir hâkisterinde nûr-ı seyyâl-i hayât!  

Münteşir etrafına âheng-i lahn-i rebg-i nûr 

Âdeme takrîr-i hikmet eyler en âdî nebât  

Bir yerogliftir tabiî, itikâlât-ı suhûr  

Nerde görsem hâtıra târih-i kevneyler hutûr  

Hâdisât-ı hilkatin sinmiş meâli dağlara!.. 

 

Her gece mahfî ağaçlarda ay uryân gezer 

Bir sükût-i serseri vâdiye dağlardan iner 

Mevceler peydâ eder zulmet uzaktan gâh gâh 

Bir nice tayf-i siyâh ıssız gecelerden geçer 

Sarayla meskûn her yer!bgölgelikler cilvegîr! 

Zühreler, şeb pereler yüksekte taşlar rû-siyâh! 

Kalplamış bir rûh-i sâhir vahşet âbâdı meğer 

Hâkim olmuş bir peri sanki o hâlî dağlara… 

 

Bir zamanlar o vahşetzârda şeb tâ seher  

Aklımı sevdâya saldım, gönlümü gûş eyledim 

Bildiğim âlemleri bir dem ferâmûş eyledim 

Böyle bir sevdâya bilmem kim? Ne olmuştu sebep? 

-Kendime bir kulübe-i vîrânı etmiştim makar- 
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Hep güzellikler kıyafetinden soyunmuştu o şeb 

Her ne varsa reng reng nur-ı ‘aşk olmuştu hep 

İn’ikâs etmişti eflâkın celâli dağlara… 

 

Mevkı’i cism-i alâiktan mücerred bir mecâl  

Eylemişti pür safâ bir alem-i cennet misâl 

Mahtâbı titretirdi refref-i lâhûtiyân  

Gölgesinde çamların hâbîde kalmıştı riyâh, 

Fikrimi okşardı bir şehbâl-i sevâ-yı nihân, 

Bûs ederdi mahremâne şi’rimi necm-i sabâh, 

Cümle mevcûdât ederdi bir güzel ma’nâ beyân, 

Fıtratın sûretgir olmuştu cemâlî dağlara!... 

 

Âlem rengîn ma’nâdan gece mehtâb ile  

İnmiş âğûş-i cibâle bir cihân-ı manevi! 

Ses kesilmiş lânelerden ... çağlayanlarda bile 

Sem’a vâsıl olmadaydı bri sükût-i pür sürûr 

Gaşşı olup kalmıştı bir hey’ette eşkâl-i vücut 

Serbehâk etmişti eşcârı o lâhûtî sücûd 

“Her taraf pür samt-ı hayret.. bir lisân-ı ma’nevi” 

“Eyliyordu sanki takrir-i me’âlî dağlara.” 

3.16.4. Gelibolu’da Hamza Bey Sahili Ve Ayazma İçin 

O yerlerde güneş mahmür-ı fıi’kret bir peridir ki  

Doğar sevdâlı akşamlar nigah-ı vapesininden…  
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O yerlerde sabâ bir bestekar-ı serseridir ki  

Perişan nağmeler perran olur güya enininden  

 

Mübarektir o topraklar!. Gaza etmiş.. şehid olmuş.  

O sâhilden en evvel yol açıp tekbir alan erler.  

Mezarlar nabdîd olmuş, ağaçlar hep kadid olmuş,  

Meâl-i ayet-i feth’i bugün maziden ezberler  

 

Vukû’atın bulup tarihini tenvir eder gûya  

Nigâh-ı âteşîni -her gece- bir necm-i şebtabın  

Kefen bir ser çıkıp ervâh içinde ka’r-ı na-yabın  

Uzun bir sergüzeşt-i pür-şeref takrir eder güya 

 

Durur ulviyyet-i islam câmid kıblegâhında  

Temevvüc eyler avaz-ı zafer pîşinde mihrabın,  

Olur nür-ı tecellâ rûşena cevv-i siyahında,  

Denizden reng-i fosforisi aksettikçe mehtâbın.  

 

Mübarektir o topraklar!. İbadethaneler vardır  

Ki beş asrın vukû’âtı serıilmiş âsitininde  

-Verir aks-i sadâ gezdikçe- çok viraneler vardır  

Ki, ma’mûriyetin tarihi medfûndur zemininde  

 

Nazar-ı camid görür; lakin derûnî şi’r-’i pür-âhenk  
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O taşlıklar ki muzlemdir, hayâletlerle mâlîdir  

Düşüp deryaya mevcâ-mevc olan mehtâb-ı rengârenk  

O zulmette her şeb mültemi’-i fecr-i şimalidir.  

 

Uyur samt-ı leyâli gündüzün umkunda deryanın  

Mücellâa sathı bazen cilve-gah-ı mah-ı mâhîdir,  

Uzaklar hep serâb olmuş vücüd-i tenâhîde,  

Tefekkürler verir, müphem durur ufkunda deryanın  

 

Henüz gün doğmadan sisler gezer engin fezâsında;  

Değildir aks-i te’sir-i sadâ… bir ağlayan vardır;  

O vahşi sâhili tahdîd eden taşlar hizâsında  

Tükenmez giryeler ilham eden bir çağlayan vardır.  

 

O medd-i cezir kim mahsüs olur her şeb nesîminde  

Leyâlin nefha-i bi-rû’hudur; âsûde.. hâb âlûd  

O yülksek taşların dîdâr-ı mahmür-ı besiminde,  

Bütün geçmiş zamanın nazra-i la’kaydıdır meşhûd  

 

Neler görımüş neler? Yâdındadır fersûde ahcârın;  

Acep kaç defa sahil-i bezm-gah-ı rezmgâh olmuş  

Tekâsüf eylemiş akşamları edvar-ı a’sârın,  

Bugün ma’bedlerin divarı sertâser siyah olmuş! 
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Yazılımıştır şüûn-ı hılkatin her yerde ma’nası,  

O sengistân-ı pür-ibret mezarlık taşlarındandır.  

Zemîninde biten vahşi çiçekler insan a’zâsı,  

Çimen-zârında şebnemler bütün gözyaşlarındandır.  

 

Okurdum bir hakikat sahne-i dünyada gördükçe  

Hurafât-ı hayâtı muntabı’, taşlarda izlerde..  

Sürerken ömrümün timsâlini rüyada gördükçe  

Gezerdi fikr-i çalâkım nihâyetsiz denizlerde.  

 

Denizler! Pek küçük yaştan beri mir’ât-ı endişem,  

Denizler! Her zaman cevlan-geh-i fikr-i hayâlimdir,  

Gehi râkid, gehi pür-cûş o hayran olduğum âlem  

Benim timsâl-i ömrümdür; hayatımdır, meâlimdir.  

 

Denizlerdir bana bir başka varlık gösteren mir’ât  

Serâb-ı zindegîde.. neş’e-i rüyâ-yı hestîde.  

Nesîm-i subh ile bîdar olur ufkunda ilhâmât, 

Zaman-ı hicr-i hasrette… dem-i pür-şevk-i mestîde  

 

Uyurken kumrular hamûşi-i deycür-ı hâilde  

Leyâl-i günc-i tenhayı o taşlıklarda çağlardı.  

Serin bir yerde bir âsûde menba’ vardı sahilde  

Onun dehliz i târîkinde dâim bir kız ağlardı.  
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Dökülmüş şeb-i yelda onun gîsû-yi târında.  

Seher bir nazra-i mahmûrîdir ufk-ı tecellâya,  

Olup şelâleler peyda sürûd-i târmarından ^ 

Şafak vaktinde akseyler sevâhilden “Musalla”ya  

 

Sekiz yıl ben o hüzn-efzâ temâşâgâh-ı ibrette,  

Dolaştım şâd-ı âvâre… bugün dil-hasta, mehcûrum  

Arar dalgın nigâhım âşina bir çehre hılkatte  

O taşlıklarda zahirdir; onun hüsnüyle meşhurum. 

 

O sahiller kii hâlâ gûşuma geçmiş zaman söyler,  

Sahâifdir -kopup kalmış- kitab-ı hâtırâtımdan;  

Verir aks-i sadâ her dalgası bir dâstân söyler,  

Yıkılmış kâinâtımden, hayâl olmuş hayatımdan. 

 

3.17. Faik Ali Bey 

1292 

Edebiyat-ı Cedîdenin, Servet-i Fünûn hey’et-i edebiyesinin mühim ve tanınmış 

uzvuda Faik Ali’dir  

Faik Bey “Mir’âtü’l-İber” sahibi meşâhirden Sait Paşa’nın mahdûmu ve edîb-i 

nezih Süleyman Nazif Bey’in biraderi olup 1292’de Diyarbakır’da tevellüt etmiş 

İstanbul’a gelerek Mekteb-i Mülkiye’nin kısmı i’dâdi ve âlîsinde ikmal-i tahsil 

eylemiştir.  

Tabî’aten şair yaratılmış olan Faik Ali hassas ve rakîk kalbinin teessürât ve 

âlâmını samimi kalemiyle henüz küçük bir yaşta iken anlatmaya muvaffak olmuştur. 
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Ekseriya âsârını mektep sıralarında iken yazmıştı. Üslubu vüs’at-i hayâli, rikkat-i 

beyanla mümtazdır.  

Faik, bazen hafif, nahif kanatlarıyla kehkeşanlara, esîrî cihanlara yükselmek, 

orada Hamid’lerle görüşmek ister; bazen Ekrem’lerle, Cenap’larla hemhâl olarak 

yaşamak arzusundadır.  

Mülhemeleri periler, muhatapları semavilerdir.  

Fani tesellilerindeki ekser-i eş’ârı parlak birer hayal mahsulüdür. Tayf-ı Girizân, 

Leyâl-i Hayâl, Fecr-i Dûrâ-Dûr gibi diğer bazı âsârı daha olup henüz tab’ edilmemiştir. 

3.17.1. Tulû’dan Evvel 

Uçar kartallar, etrâfında kürs-i temâşâmın. 

Mücessem rûh-i şeb pervâzıdır gûyâ ki ilhamın; 

Bütün fikr-i hâyâlim devreder fevkinde ecrâmın; 

Selam îsâl eder bâd-ı mu’attır-ı fecr-i evvelden. 

 

Hafâ-gâh-ı melâiktir mükevkeb perde-i deycûr; 

Buhâr-ı lacivert altında eşya müstetir, manzûr; 

Uçar göklerde yüzbin lahn-i mavcâ mevc-i dûrâ dûr; 

Münâcât-ı umumidir ki sâ’id arşa esfelden. 

 

Uyur Necm-i seher âğûş-i gülkevninde eshârın; 

Bu bir timsal-i eflâkisidir efkâr-ı bî-dârın; 

Sabâ estikçe gaşyeyler beni bûyile ezhârın; 

Ki hâlâ pay-i insan değmeyen dağlarda peydadır. 

 

Gelir a’sardan her dalga bir şi’r-i müşkildir, 

Gider edvâr-i istikbâle kudretten müekkeldir; 
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Bütün ecrâm-ı ilâhiyâttan mesnu’ heykeldir 

Ki bî-nutk-ı zebân manzûme hân-ı sun’-i mevlâdır. 

 

Çimenler, cûyler, kuşlar bütün leb bir leb-i ülfet; 

Deniz, fikret nümâ.. gühsâr, duşa-dûş ulviyet 

Eder mechûl bir ses bir sadâ-yi manevî da’vet 

Ufuktan âlem-i sahrâya, sahrâdan bevâdiye. 

 

Yeminim dest-i bî-payân, yesârım bir hıyâbândır;    

Bahar en sermedî feyziyle fevkinde nigehbândır; 

Bir âheng-i nihâni-i muhabbetle şetâbândır. 

Cebelden çağlayanlar, rûdler âğûş-ı vâdiye. 

 

Ufuk, me’vâ-y-ı sevdâdır.. Şafak, gehvâre-i hülyâ; 

Ayândır bu’z-ı hûnîn, bu’z-ı gülkevn-i safha-i derya; 

Bu reng-i nâ-mu’ayyen zıll-i istikbâldir gûyâ 

Uçarken sâkıt olmuş hâke şehbâl urûcundan.  

 

Bu elhân-ı seher fevkinde ulvî bir sadâ duydum, 

Bir âheng-i semâvi, nidâ-yi âşina duydum; 

Onun aksiyle vicdânımda meyl-i i’tilâ duydum; 

Gelirdi kâinât şi’rin en yüksek burûcundan... 

 

Bu ses şi’r-i bülend keder, evet, şa’ir-i a’zam, 
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Çocukluktan bana telkîn-i ulviyât eder her dem; 

Döner karşımda her dem şiirden mevzu’ bir âlem 

Senin tertîl-i eş’ârın munacât-i tabî’iyem. 

 

Serir-i haşmetin mevzu’, bâlâsında ehrâmın, 

Hayır, burç daha fevkındadır kürsi-i ârâmın; 

Evet, siyah lâhûtisisin ecrâm-ı ilhâmın, 

Senin yâdınla efkârımda ilhâmât olur mülhem. 

3.17.2. Hasbihâl 

Her hırman ızdıraba daimi veya muvakkat, ebedi veya fani bir teselli mevcuttur: 

beşiklerin muhteşem şefkatleri, melekâne handeleri… çocukların nevâzişleri ma’sum 

şevkleri, lütufkâr nisyanları.. Gençlerin ümitleri, heyecanları, sevdaları.. İhtiyarlığın 

ebediyete ait hülyaları.. Mezarların birri yıldızlarla, biri ruhlarla dolu semaları…. Kum 

çöllerinin vaheleri… Çıplak ve âteşîn ufukların serapları… Gecenin yıldızları… Hassas 

ve muzdarip ruhların şiirleri var. 

İnsan sevdikçe, düşündükçe, duydukça… mevâsimin te’âkup ve teceddüdü 

mehasin-i elvâh gûnâ-gûnünü safahat-ı hâk üzerinde tersim, gecelerin tevali-i esrar-ı 

meşhûnu sema’nın rûh-i bedâyi’ini tecsim ettikçe.. Dağlardan çağlayanlar, ovalardan 

nehirler, ormanlardan nağmeler arktıkça.. Her sehâb, semaya kalb-i meyâhdan bir 

peyam-i hâkî… Her şahap, deryaya şebi siyahtan bir selam-ı eflâki ile uçup düştükçe… 

Rüzgârlar aktar-ı nâdide’den, kuşlar’dan, ebhâr-ı ba’îde den, yıldızlar a’sâr-ı 

medîdeden, bize tuhfeler teraneler, âşinâlıklar îsâl ettikçe… Hayat, hicran’ın, telâkînin, 

sürurun, kederin, saadetin, mahrumiyetin, ızdırabın, heyecanın, infi’âlin, inşirahın, 

melâlin ma’kes-i demâ-demi oldukça.. İnsan yaşamak için teselliye, teselli bulmak için 

ümide, ümitvar olmak için emel’e ihtiyacını duydukça… Ağaçlar yapraklarını, 

yapraklar çiçeklerini, çiçekler meyvelerini, ruh emellerini, emeller ümitlerini, ümitler 

giryelerini döktükçe.. vücut, istîfâ-yı ihtiyacât için hake.. Ruh îfâ-i münacat için eflâke 

teveccüh ettikçe… Hulasa her beşiği bir mezar ve her mezarı bir settâre bekledikçe 

(şiir)’in de imkân-ı zevâli ve o hayat-ı nâ-mahdûd içinde tahavvülât-ı azîmeye tabi’ 

olmamak ihtimali yoktur. 
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İnsanlarda insanlar gibi doğar; büyür ve ölür. bir batnın tarz-ı tahassüsü bir 

başka batnın tarz-ı tahassüsüne benzemez. hatta her ferdin ayrı ayrı bir üslubu, müstakil 

fikirleri, hususi hisleri vardır. 

Herkesinkine benzemeyen hâlât ve harekâtımızda benliğimizden bir şey 

görülemez. Onlar ma’at-teessüf bütün mevcudiyeti ruh ve nezahetten ibaret olamayan 

şahsiyetimize ihtilât ve münasebât-ı zaruriye-i ruzmere ile karışık birleşmiş i’tibârât-ı 

âdiyedir. 

Bugün karabet diye bir nakîsa gibi, bir kabâhat gibi ta’yîb ve itham edilen hâlât-ı 

rûhiye ve müstesneyâtın hasbe sîmâ-yı manevimizin en ince, en gizli hudût ve eşkâlini 

gösteren şeylerin mecmû’unu yani asıl benliğimizi teşkil eder. 

Temâyülâtımızı âmâlimizi, tarz-ı tefekkürümüzü şahsiyetimize nüfuz eden eşya-

yı hâriciye’nin maneviyatımıza suret-i inkılâbını, sâha-i nazarımızın daire-i ittisâını, 

tabi’atla münasebât-ı mütekâbilemizin derecesini, ruhumuzun hararet-i garîziyesini, 

hissimizin adaâd-ı ihtizâzını, hayalimizin ib’âd-ı pervazını, bizim vücuda getirdiğimiz 

muhit-i hususi’nin, bizi vücuda getiren muhit-i umûmî’ye nisbetini anlamak, ölçmek, 

ta’yin etmek için o, en sahih bir mikyâs, en doğru bir levha-i tetkîktir. 

Daima bir gaye-i tekâmüle koşan cem’iyet-i beşeriyede edebiyatın şu’abât-ı 

sâire-i fünundan ziyade terakkiye müste’it ve tahavvüle tabi olduğu her müntesib-i edep 

ve ma’rifet bilir. Bugünkü lisan dünküne nasıl benzemiyorsa yarınki de bugünküne 

benzemeyecek. “Lisanlar denizler gibidir temevvüc etmezse te’affün eder.”. her 

telâtumunda bir mevc-nâme, bir mevc-i teceddüt ve nezahet uçan edebiyatımızı 

durdurmak için, kâh tehzil suretinde koparılan sayhalar -sanki her sadme-i seyâlesiyle 

mevcudiyetlerinden bir şey koparan- mevvâc bir denizin coş-ı hurûş me’âlisini 

nareleriyle dindirmek için bağırmaya benzer ki beyhûde izâ’a-i nefes’ten başka hiçbir 

netice vermez. Buna hatta o emvâci coşâ-coş kadar malik olduğu efvâc ve cuyûşa, hatta 

onu kamçılatan serhas bile muvaffak olamamıştır. 

Fakat şiir bütün beşeriyete hitap etmelidir. 

3.17.3. Mehtâp 

Sanırım bu levha-ı berrak’ı eyleyen ru’yet,  

Leyâl-i zâhirenin dest-i âf ve şeffâfı  
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Yakar semada bir avize-i kamer – hey’et  

Cenap Şahabettin 

 

Gecenin cezr-i medd-i envârı, 

Karışıp medd-i cezr-i derya’ya 

İşte bir şest-i şûy reng-i zıyâ,  

Dinliyor zemzemeât-ı esrârı  

 

O melâl-i müebbet eşya;  

Girecek âlem-i melâike hâs  

Bir mükevkeb behşet rüyaya.  

Bu seraser-i serâir istînâs  

 

Şeb-i nûr’un bu hâb nevsîni.. 

Sallıyor Mehd-i leyl içinde derin  

Bir sükût mudıy bütün şehrin  

Harekâtı hayat ve köşesi.  

 

Handedir, mevcedir, zıyâdır hep;  

Öyle sandım bakınca mermereye;  

Erimiş bir cihân sîm-i zeheb  

Neb’ân etmiş ansızın karaya.  

 

Çeşm-i hülyâ bu yerde Nadide  
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Bin temâşâ’yı kibriyaya dalar;  

Mehbet-ıi râzleyl olan adalar  

Bu mezheb-i semâ-yi hâkîde  

 

Gölgelerdir, sehabelerdir ki 

Mütezeehir-i şeste-i mehtâb.  

Sanki mücellâ-yı rûh olan hâkî  

Ma’kes etmiş bir incilâ-yı sehâb. 

3.17.4. Mesire-i İlhâm 

Bu mu’attar kenar-ı mahremde bir  

Teselli-i sermedi duyulur;  

Bu bahar-ı âşiyân hurrem’de  

Yaşayan başka türlü şair olur. 

 

Renkler nağmelerle leb bir leb,  

Kayalar dalgalarla dûş-â dûş; 

Dereler, zirveler, kovuklar hep  

Müptesim pür-niğam huzzâr tepûş.  

 

Şeceristan râz perverde  

Ebedi buseler tenessüm eder;  

Sanih-i ruh olan şiirlerde 

 

Bu güzelliklerin, tecessüm eder  



376 
 

376 
 

Bizce en mübhem, en hafi rengi,  

En esîrî hayal-i âhengi. 

 

Bu müşmis mezalle-i sevdâ  

Mâ-i bir lanedir, muhât-ı bahar;  

Çamların sâye-i ketûmünde  

Ne kadar mâcerâ-yı sevda var!  

 

Kim bilir kaç hayat-ı aşk ara  

Burada tenvîm-i ızdırâb eyler;  

Peyrev olmuş sürûr-i eşcâr’a  

Ne kadar muhteriz müşâfeheler!  

 

Leylin âğûş-i ihtirazında,  

İki aşkın bir infilâkıyla  

Unutulmuş geçen merâretler;  

 

Ki neşibende, ki ferâzende,  

O leyyin buse-i telâkiyle  

Uyutulmuş zehirli hasretler.  

 

Anlıyor burda hepsi birbirini  

Mahtâb-ı seher, nebat-ı cemâd:  

Gösterir zühre mâh’a nesrîni,  
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Mahremi ufkeder menkeşeyi bâd. 

 

Fakat ey kâinât-ı nûrâni, 

Bu nasıl sırr-ı mübhem-i muzlem? 

Hâss-ı câmid ne varsa birbirini  

Tanısın, anlasın da ben kalayım  

 

Hisse, idrâke, rûha sahipken  

Hisse, idrâk, rûha sahip olan  

Ezeli âşinâmı bigâne. 

 

Bu mu, ey rûh-i sermedi –nâlân, 

Bu mu ey rûh-i âsuman- mesken,  

Bu mu şâyân olan büyüklüğüne? 

3.17.5. Hayme Nişin 

Önünde bir koca Sahra, bir ufk-ı nâ-mahdûd  

Uzak, bu dağdağalardan ve izdiham âlûd  

 

Şehirlerin bu tekâzâ-yı haşmetinden uzak,  

Koyunlarıyla Gezer pîr-i bahar olarak.  

 

O, bir karış yere mahrum-i mâlikiyet iken,  

Cibâl-ı deşt ona âzâde sade, bir mesken.  
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Yaşar tabi’atın âğûş-i neyl-kevninde;  

Onun vizân olamaz hayme-i sükûnünde 

 

Bu gerdbâd-ı kıyamet numûn hissiyat,  

Ne arzu’yu tefevvuk, ne ihtiras-ı hayat.  

 

Azîm o badiyeler mahşer-i sükûnettir;  

Büyük kederlere bir melce-i sıyanettir;  

 

Gelir menâtık-ı mechûle tuhfesiyle riyâh,  

O kişt-i dâim derya ve deşt eden seyyâh,  

 

O sâdegi-i tabi’îde nûr-i isti’dâd  

Ebed zalâm-ı mekâdîr’den etmez istimdâd. 

 

3.18. Hüseyin Siret Bey 

Edebiyat-ı Cedîde de tanınmış bir çehredir.  

Hüseyin Siret tabi’atın inceliklerini, derinliklerine nüfûz eden bir hassasiyete, bir 

hassasiyeti müfritaya mâlik muktedir bir şairdir.  

Hayli müddet devam eden menfâ hayatı onun maneviyatından silinmez izler 

bırakmış, bu te’sirle yazdığı eserlerinde hazinnameler terennüm etmiştir. Lisanı o kadar 

iyi değildir; fazla mahmûldür. “Leyâl-i Girizan”ı şâyân-ı dikkat bazı eş’ârı ihtivâ eder. 

       3.18.1. Gurûbtan Sonra 

Akşam olmuş.. Güneş gurûp eyler,  

Seni ufk-ı Nâim üstünde  
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Açılır, nâzenin-i şerminde,  

Deste hâlinde âteşîn güller.  

 

Bütün âlem sükûn-ı hâbe varır,  

Kesilir kuşların teraneleri;  

Kalmaz ormanda hiç hayat eseri,  

Zıll-i dâmân-i leyl ile kararır.  

 

Âfitâbın cemâl-i giryânı,  

Dolaşır hüzün ile beyâbânı,  

Şebin âğuşuna düşer, ağlar. 

 

Dâmen leyle gizlenen ecrâm  

Bulmadan bir dakikacık ârâm  

Serpilir âsumânî yaldızlar… 

   3.18.2. Yıkık Köy 

Yığın yığın bütün enkâz-ı âşiyân Manzûr  

Remide köyceğiz’in sîne-i şikâfında;  

Beş on dakika mukaddem uyurdu mest-i huzur;  

O şimdi halet-i nûmîd inhısâfında. 

 

Zavallı köy; ne felaket! Çoluk çocuk uryân  

Koşar hararet nevşin büsteriyle müdâm;  

Penîde kulübeler olmakta hufre-i lerzân, 
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Ve beş dakikada bir ra’şe-i kaza encâm 

 

Eder gönüllerse müthiş kıyameti ihtâr;  

Çatırdılar duyulur her tarafta vaveylâ…  

Yıkık bir ev duvarından çıkar enîn-i bekâ,  

Ya bir sabidir ezilmiş ya Sâl-hurda-i zâr. 

 

Bu herc-i merc-i fecâ’at numûn mahşerde:  

Şuyanda bir kadın ağlar; o genç, bir mader,  

Metâf-ı çeşmi onun bir harabedir makber;  

Hayatın mürdesi medfûn durur o makberde.  

 

Su’ûd eden o dumanlar birer sehâb-i azîm,  

Eder tehevvür arzı meleklere îsâl,  

Şu karye böyle neden oldu pâyimâl,  

Çoluk çocuk ediyorlar hâlikı tekrim. 

3.18.3. Mahmut Paşa’ya 

Siyah bir gece.. Bir samt-ı uhrevi-i mezar;  

Yıkık dökük bütün evler ganûde-i esrar  

Şikeste pencereler perde pûş, pür hülyâ…  

Zıyâ-yı ru’yeti sönmüş uyûn-i nâbînâ.  

O evlerin dışı sanki siyah ile meftûr;  

Derûnî âteş hummâ-y hicrile mahrûr.  

Gezer sokakları her şeb kilâb-ı istibdâd;  
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Çıkar ganûde bir evden “babam!” diye feryat;  

Zavallı mâder-i bedbaht için için ağlar;  

Salıncağında uyanmış yetimi sallar. 

Eşinden ayrı düşen kuş gibi o nâlende,  

Tezallumâtı duyulmakta ninni halinde.  

O anda ailenin rehrev-i perişânı  

Aşar polisler ile âteşin beyâbânı  

Ya kanlı mermerenin sînesinde metfundur.  

Leb-i vedâ’ı çocuk bûsesiyle meşhûndur. 

Bütün o valideler, dullar, ihtiyar babalar  

Senin hayatına vakf-ı ümid edip ağlar.  

Zayıf bir nefes zârın, ey büyük insan,  

Ebnân ki sine-i millette berhayat nihân.  

Firâş-ı mevte uzandık da etmedik ric’at;  

Bugün Plevne’de eyler sebâtine hayret!... 

      3.18.4. Manş’ın Sahilinde 

Ey Deniz, ey muhit-i hissiyât!  

İnliyor işte bir şikeste hayat…  

Kumlu sahillerinde pür hülya,  

Ağlarım bî-sebep tek ve tenha.  

Bu gece pek garip halin var.  

Anlaşılmaz bir infi’âlin var! 

Çarpınıp çırpınan hazîn mevcât,  

Parçalanmış kulûb-i bî-hevesât,  
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Ebedi şehkalarla inlerler.  

Aks-i sâhil nevvâzı dinlerler;  

Öyle kehvâreler ki pür heyecân,  

Tıfl-ı sevdâ içindedir nâlân.  

Nakledip mâcerâ-yı a’sârı,  

Titretirler gücünü bî-dârı  

Ağla, ey kalb-i kâinat deniz,  

Yine kaldık seninle bak ikimiz.  

Ah bilsem şu mâh-i şüyûnumu, 

Bu gece gamlı ben miyim sen mi?  

Ey hazin Bahr-i Mâhtâb-ı efser,  

Geceler pek kısa uzun günler! 

 

Her taraf hasta, her taraf solgun,  

Çehre-i kâinat pek yorgun.  

Ufk-ı hicrân’da mâh-ı hülyâ çîn,  

Sarı bir gül nasılsa öyle hazîn,  

Her taraf pür-su’âl sîne hırâş,  

Bu gece kainat esir-i firâş.  

Müteverrim Bahar hande nikâb,  

Bütün eşyada ihtizâr-ı şebâb,  

Hani evvelki handeler, güller?  

Nerde kaldı o nazlı bülbüller?..  

Ka’r-ı meşcer’de ağlıyor birisi,  
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Nevbaharın hayât-ı mâziyesi.  

Ötme ey tâir-i figân muğber… 

Geceler pek kısa uzun günler! 

 

Bir büyük hastanedir bu Cihân,  

Beşeriyet için de nâle Kenân.  

Her tarafta kavâfil-i efrâd,  

Çarpınıp çırpınır, eder feryat.  

Koşuşurlar Serab-ı ümide,  

Çalışırlar hayatı tes’îde.  

Hepsinin sînesinde coşkunluk,  

Her şeyin intihâsı yorgunluk.  

Âsumâna açık duran eller,  

Sanki boşluktan iştikâ eyler.  

Kara toprak bu bir firâş-ı memat,  

Nakarât-ı beşer: necât! Necât!.,  

Ey deniz, cûşeş figân eserin  

Oluyor dembedem zevâle karîn.  

Kayalarda şikeste şehbâlin,  

Dalgalarda figân-ı seyyâlin.  

Her taraf hasta, her taraf bîtâb,  

Çöküyor arza bir sükûn-i harâb.  

Başlıyor işte infilâk-ı Seher.  

Geceler pek kısa, uzun günler! 
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3.18.5. Ayşecik 

Çoluk çocuk, bütün o halkı bir geniş odanın  

Heva-yi serdini teshîn eden küçük sobanın  

Başında söyleşiyorlardı pür-neşât ve sürûr;  

Zemine katre feşândı sehâib-i meftûr.  

Zalâm içinde sokak, tâziyâne-i bârân  

Ederdi darbe-i serdiyle camları lerzân.  

Sedirde vâlid-i müşfik, yanında mahdumu.  

Çıtır, pıtır konuşurdu lisân-ı ma’sûmu.  

Gözünde gözlüğü, kırpıntı bohçası yerde,  

Dikiş dikip otururken değirmi minderde,  

Çocukları alıp etrafına büyük anne  

Diyordu esneyerek:  

-Nerde mavişim, sûdne?  

-Masal mı söyleyeceksin, büyük hanım bu gece?  

Bizim de işleri miz bitti işte erkence.  

Çocuk, o tâir prişne-i, pürkeşâ-yı şetâb,  

Küşâde buldu önünde bir âşiyân-ı harâb.  

Verirdi Neş’e-i Cennet bu yavru âileye,  

Ciğerde hâtime her şeb o günkü gaileye. 

 

Bu neş’eli, sarışın, mavi gözlü yavru Melek  

Zavallı sütnine senden yarın cüdâ düşecek.  

Ne müşkilât ile sütten kesildi on gündür…  
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Kadından evdekiler pek ziyade memnundu,  

Fakat bu ayrılışından kadın da mahzundu.  

Düşüncesi aranırsa, köyünde ayşeciği,  

Ne haldedir acaba şimdi?.. Aç mı uryân mı?  

Sezâ-yi sîne olan goncası perişan mı?...  

 

Olurdu böyle tefekkürle muzdarip, giryân;  

Zaman zaman yüreğinden kopardı bir halcân;  

Kadıncağız bu gece hem kederli, hem memnun:  

Gözünde girye-i şâdı, nazarları mahzûn.  

Zavallı, evdekilerle helalleşip geceden,  

Veda’ edip gidecektir, yarın sabah erken.  

-Ne ağlıyorsun âsudne, çocuk musun sen de?  

Gelir kızınla beraber kalırsınız bende.. 

 

-Evet hanımcığım, isterseniz sahih oraya  

Gidince, Âyişemi ben yollayayım hemen buraya.  

Sizin için gece gündüz dua eder dururum;  

Benim yanımda kalırsa sefîl olur yavrum.  

Zavallının, daha dünyaya gelmeden pederi  

Şehit düşüp bizi yakmıştı ayrılık haberi, 

Benim kızım hamarattır, güzelce hizmet eder;  

Gelin edersiniz Allah yetiştirirse eğer.  

Yiyip içer, geçinir sayenizde bir öksüz;  
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Eğer kabâhat ederse azarlayın, döğünüz…  

Hayatımı ederim ben fena onun yoluna,  

Sakın dokunmayınız yavrumun sakat koluna! 

3.18.6. Nevâ-yı Hicrân 

Uzak, uzak, mütevekkil, yabancı bir köyde,  

Kenara şöyle atılmış, garip, bî-sâye,  

Ki berk-i bârı perişan, Nihâl giryânı.  

Duyulmuyor ve duyulmaz enîn-i hicrânım.  

Araştırır beni öksüz yuvamda bî-vâye  

Garip yavrum ile bir hayâl-i pejmürde.  

 

Diyor musun: “baba gel! Gel!” kızım her akşam sen,  

Senin hayâl-i yetimlikle ağlıyorken ben?...  

Güneş batar, dağılır ufka hep tahayyül şâm,  

Bütün menâzırı tazlil-i hüzn eder sâkin;  

Uzakta bir ovadan çıngırak sadâsı gelir;  

Akın Akın sürüler hepsi avdet etmededir.  

Koyunları dağılan bir çoban gibi dalgın,  

Ne beklerim yolun üstünde böyle her akşam?  

 

Arar mısın beni bilmem, huceste, yavrum sen,  

Senin hayâl-i yetiminle ağlıyorken ben?...  

 

Siyah bir gece, orman sükûn içinde uyur,  
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Cenâh-ı muzlemi altında bir küçük hâne.  

Yukarıda, pencereden hasta bir zıyâ-yı fütûr  

Batar, çıkar; görünür; sanki bir settâre-i dûr;  

Kavuşmak istiyorum ben o dâr-ı hicrana, 

Bırak, yeter beni ey iftirâk-ı mel’ûn, dur!  

 

Görür müsün beni rüyâda bazı yavrum sen,  

Senin hayâl-i yetiminle uykusuzken ben?... 

3.18.7. Bülbül 

Sükût… Her taraf âsûde; bir yeşil orman,  

İçinde ben dolaşırdım, Mükedder ve tenha;  

Yeşil kanatlı ağaçlarda gizli bir halcân  

Açardı ufk-ı nigâhımda revzen-i hülyâ.  

 

Şu nâzenin koruyu hangi mâtem dildâr  

Kesif sâye-i hüznüyle eyliyor gamgîn?  

nesîme hemser olan nazlı bir şemîm bahar  

tahayyülâtımı ta’tîr ederdi, sevda çîn.  

 

Hazîn hazîn düşünürken derûn-i meşcereden  

Döküldü ruhuma bir bülbülün figânı hemen;  

Bu sanki şehka-i leyl-i vedâ’ muğberdi,  

 

Bütün vücud-i tab’iat o anda ürperdi,  
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yavaşça revzen-i ufku açıp hilâl-i mesâ  

ağaçların arasında göründü pür-hülyâ. 

 

3.19. Hüseyin Cahit Bey 

Osmanlı tarih-i edebiyatında unutulmaz isimlerdendir. Fikret devr-i edebi’sinin 

en mübarek ve en gayûr bir zekâsı olan Hüseyin Cahit; efkârındaki üslûbundaki metânet 

ve safiyyetiyle kesb-i temâyüz eder. Romancılığa; vefa i’dâdisinde bulunduğu sırada 

başlamış, Nâdide’yi o zaman yazmış idi.  

Mekteb-i mülkiye’den ikincilikle Neşet eyledikten sonra hizmet-i ma’ârife 

girerek orada da bütün gayretiyle çalışmış, vefa i’dâdisi müdür muavinliğinde, Mercan 

Mektebi müdüriyetinde -muhîtin’in darlığına rağmen- bir hayli ıslâhât ve teceddüdât 

göstermiştir.  

Devr-i meşrutiyette; en ziyade harîs olduğu hayat-ı matbû’âta tanîniyle atılıp 

sâha-i mesâ’isini tevsi’ ve münâfi-i milliye ve vataniyeyi müdâfa’aya vakf-ı hayat 

eylemiştir. “Hayât-ı Muhayyel”i; edebiyat ve hikâye nüvislik nokta-i nazarından 

muhalled bir eserdir, diyebiliriz.  

Hayât-ı hakikiye sahneleri; müsemmasına muvafık olup hayât-ı beşeriyenin 

rakîk, ulvî sahifelerini terennüm eder.  

“Kavgalarım” bi’l-hassa şâyân-ı mütâla’a, tarihi bir mecmû’a-i intikadiyedir; 

Dokadan nâm müzîfânesiyle husemâ tarafından zümre-i şübbân-ı üdebâ’ya savrulan bir 

sürü galîz hezeyanlara bir sabr-ı medîd ve mütevekkilâne ve fakat bir eda-yı vâkıfâne ve 

cesûrane ile verilen cevapları orada okuyarak o zamanki âlem-i edebiyat hakkında bir 

fikir peyda edebiliriz.  

Külliyât-ı Sarf ve Nahvî mevcut kavâit kitaplarının en iyisi olup bununla lisan-ı 

Osmanî’ye ettiği hizmet pek büyüktür. 

3.19.1. Hayat-ı Muhayyel 

Bu şimdiki âlemlerden pek uzaklara gitmiş idik; mazi ile aranızda ebedi 

fırtınalarla cenkleşen büyük denizler vardı.  
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Şimdi her şey yeni idi; hatta kalplerimiz, hatta hislerimiz, hatta ilk günlerde 

kubbe-i sâf ve lâciverdisi altında misafir olduğumuz sema-yı mükevkeb bile yeni idi. Şu 

çimenlerini çiğnediğimiz topraklar, ufuk üzerinde teressüm ettiğini gördüğümüz 

ormanlar, reh güzârımızı ta’tîr eden çiçekler bile yeni, bâkir idi. Ve bu sâf ve ma’sum 

tabi’atın sîne-i müşfikinde bizim için yeni başlayan bu hayat, -ah, bu hakikate-i iktiran 

etmeyecek hayat-ı muhayyel!- bi’l-hâssa bu hayat-ı muazzez hepsinden yeni, hepsinden 

sâf ve tabî’i idi.  

Köyümüzü, sahilin en şirin, en sevimli bir noktasında intihap etmiştik. Adamızı 

ihâta eden bahr-i harûşânın heybetli dalgaları bizim sahilimize gelinceye kadar ilerideki 

kayalara çarparak kırılırdı. 

Ve birer elmas gibi parlayan beyaz, temiz kumlarımızı hafif hışırtılarla tehzîz 

ettiği zaman, zannederdik ki bu ummân-ı bî-payân bir şu ıssız sahilin hep bir hiss-i 

uhuvvetle birleşen garîbü’d-diyâr mihmanlarına bir terâne-i tebrik ve tesci’ ihdâ ederdi. 

Zaten bütün tabi’at bize bu hüsn-i kabulü göstermişti: cesim ormanların nesim-i 

müferriha tevdî’ ettikleri teveddü-i revâyih, bir hiss-i iğtirâb ile ihtilaç etmek isteyen 

sinelerimize kuvvetbahş bir devâ-yı teselliyet getirir, ileride çağlayan sular bize 

cesâretler verir kuşlar bize birer neşide-i metânet okur, bütün tabi’at-ı muhîta -pak ve 

tabî’i bir hayat ile zinde, fa’âl görünen bu valide-i müşfika- bizi âğûşuna alır, bağrına 

basar, bu derin, bu umûmi hayat içinde kederlerimizi unutturur, etraftaki aheng-i hayata 

karışmak, yaşamak- oh, serbestçe, insanca yaşamak- arzularını bize verirdi. 

Köyümüzün önünde ufk-ı mevvâcın beyaz köpükleriyle hasbihâl eder gibi hâl 

âşina duran rahim ve saldîde, büyük bir ağacın altında ilk akşamlar toplandığımız 

zaman, yanımızda oynaşan parlak saçlı sevgili çocuklarımız, mütehayyir gözlerle 

baktıkları cesim vadilerimize, daha cesim ormanlarımıza, semalarımıza doğru kollarını 

bazen açarlar, sanki bu nâ-mütenâhilikleri ruhlarına doldurmak isterlerdi. Ve bu 

tavırlarıyla da bize vazifemizi tecessüm ettirirlerdi: evet, bu aziz çocuklar büyütülecek, 

bu vadiler işlenecek, çalışılacak, daima çalışılacak idi... 

Biz bu çalışmamaya iptida köyümüzü inşâdan başlamıştık. Zaten planlar hazır 

idi; bunlar uzun uzun münakaşât-ı samîmiye neticesinde hep karargîr olmuştu. 

Köşklerimiz öyle büyük, müzeyyen değildi. İhtiyâcâtımıza, ancak ihtiyaâcâtımıza 

kifâyet edecek kadar küçük, kışın fırtınalarına dayanacak kadar metîn, fakat zarîf, 
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sevimli, sâde, bi’l-hassa sade idi. Hepsinde birer büyük iş odası, birer küçük salon, 

çocuklarımıza birer küçük oda, birer yatak odası vardı.  

İhtiyâcâtımızı da mümkün olduğu kadar azaltmıştık. Zaten süslü salonlardan, 

gayri tabi’i, iyi mülevves hayatlardan kaçıyorduk. Bizi sade, elzem, yalnız elzem olan 

esâs-ı beytiye memnun edebilirdi. Biz bahtiyar olmak için yaldızlı döşemelere, ipekli 

halılara, antika mesnû’âta müftakir değildik. Hiss-i âile, bu refâkat-ı muhibbâne, sa’y-ı 

gayret bizi mes’ut ediyordu. Birbirimizin yanında yaşamaktan, zihinlerimizde insaniyet 

için layık gördüğümüz bir hayat ile yaşamaktan, birbirlerimizi sevmekten, çalışmaktan, 

çocuklarımızı büyütmekten, bu sâf hayattan, bu sade hayattan, -ah, bu hayat-ı muhayyel 

ve mu’azzez’den mesut idik. 

Köyümüzün ortasında müşterek bir bina var idi. Burası, hepimizi istî’âb edecek 

kadar geniş bir yemek salonundan, yine büyük bir salonla bir kütüphaneden tereyküp 

ediyordu. Sabah, akşam bütün âileler bu sofranın etrafında birleşirdik. Çocuklarımız 

yanlarımıza oturur, bu velvele-i şetâret, bir heva-yı samimiyet içinde neş’eli bir ta’am 

başlardı. Hizmetçilerimiz yoktu; hepimiz birbirimizin hizmetçisi, esiri idik. Her akşam 

bir aile mütenaviben îfâ-yı hizmet ederdi. Ve böyle sevdiklerimizin bir işini görmekte, 

onların tabaklarını kaldırmakta, yemeklerini vermekte, ayrı bir lezzet, derin bir meserret 

duyardık. Sonra balkonda kahveler içilir, latifeler temâdî ederdi. Salona çekildiğimiz 

zaman şetâretli muhâvereler arasında köyün hayatına müte’allik meseleler hallediliverir, 

her şeyden bahsolunur, sonra biraz piyano çalınır, biraz şiir okunur, saatlerin 

tayerânından bî-haber kalınırdı. Küçük meleklerin pak nazarları mahmurlaşarak göz 

kapakları düşmeye başladığı zaman artık anlardık ki vakt-i müfârakat gelmiştir; âdetâ 

derin teessürlerle veda eder, ayrılırdık. Herkes çocuklarını elinden tutarak kendi 

yuvasına çift çift dönerdi. 

3.19.2. Hasta Çocuk 

İlk defa kendisini görmüşüm, sıcak bir bahar güneşinin etrafa hayat ve ümit 

vermek isteyen bir feyzan ile parladığı berrak ve mütebessim bir Mayıs gününde idi. 

Güneşe karşı âtılâne serilen köpeklerle, bazı yerlerde topuklara kadar çıkan tozlarla 

karşıki viraneye dökülüvermiş süprüntülerin pis kokularıyla dolu olan bu tenha sokakta, 

eski yamalı bir beldirme giymiş ihtiyar bir kadının kucağında kalın hırkalara gömülmüş, 

güneşe, Bir parça hayata karşı kapının önünde yatıyordu. Göz ucuyla gördüğüm, ziyade 
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bakmaktan içtinap ettiğim bu levhanın hayalimde mürtesim olan tesiru’l-menâkından 

kurtulmak istiyor gibi âdetâ kaçmıştım. 

Fakat sapsarı çehresi, birer badem gibi süzülmüş çekik kara gözleri, o donuk, 

Bulanık, hiçbir şey ifade etmeyen fersiz gözleri, pamuklu hırkalar içinde bile 

incinmesinden korkulan, erimiş, kadid olmuş vücuduyla bu çocuk, beş altı senelik 

sefâlet ömrünü hande-nâk güneşin hayat vermesi me’mül şua’larına yayan bu zavallı 

alîl gözümün önünden ayrılmıyordu. Kalbimde, ruhumda bir nokta vardı ki ezilmişti; 

ağlıyordu… 

******* 

Sonra onu çok defa gördüm: o pis sokağın toz bulutları içinde güneşin bî-

mürüvvet şua’ları altında kendisine saatlerce hayat dillendiriyorlardı. Fakir ve pejmürde 

kadının, o büyük validenin gözlerinde sanki giyân bir ifade-i iştikâ vardı ki hiç şüphesiz 

yavrusunu saf havalı bir sayfiyeye götürememekten, bu ümitsizlikten ileri geliyordu. 

Fakat onun, rengi gittikçe koyulaşıp kirlenen, boynu gittikçe inceleşip bükülen, yüzünü 

kemikleri gittikçe teressüm eden çocuğun, o hiç bir yeri yaşamayan bî-nasîp hayatın 

günden güne süzülen, donuklaşan gözlerinde hiçbir mana yoktu; o Bizim dünyamızdır 

benden, ademden bakıyordu. Bütün etrafındakilere, bütün üstünde ağlaşanlara o kadar 

bigâne idi. 

Fakat ey müterakkıb-i fena olan tıfl-ı alil… kalbimin şu cansız ümitlerine, 

solgun emellerine ne hazîn müşâbehetin var.. Her gün seni güneşin lakayt şua’larına bî-

faide arz ettikleri gibi ben de her gün kalb-i meftûrumu lakayt nazarlarla karşı bî-fâide 

tahlil ediyorum. Sen her gün İstanbul’un tenha, ıssız bir sokağında memâta bir hatve 

daha tekarrup ettiğin gibi, metruk, muğber, zavallı kalbimde de her gün bir ümit 

düşüyor, bir emel sönüyor…. 

3.19.3. Doktorun Odası 

İptida küçük kasvetli bir odaya aldılar. Yer bulmak müşkildi. Ayrı, 

kamburlaşmış vücudunu şiddetle sarsan öksürüklerden biraz vakit bulan ihtiyar yanında 

siyahlar giymiş bir kadına, iterek yer açtı. Oda da on kadar bekleyen vardı. Havada elîm 

bir durgunluk kalbe basıyordu; hep susuyorlardı. Yalnız öksürüklü ihtiyarın hırıltılı 

nefesi bu sükûn-i müz’ici tırmalıyordu. Arada, sağdaki kapı açılarak yukarıdan, 

doktorun yanından biri indikçe sırası gelen tahâlikle kalkıyor, boş kalan yeri yeni 
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gelenler tarafından işgâl ediliyordu. Hastaların daimi şu gelip gidişinden bu odaya derin 

bir ye’s ve hüzün dökülüyordu. Sanki her giren çıkan neş’e-i hayatını zehirleyen 

musibetin bir kısmını buraya bulaştırıyor, fütûr ve gam gittikçe artıyordu. 

Yukarıda doktorun kapısı karşısında, kütüphanesinde ikinci intizâr daha müellim 

idi. Mukadderat-ı hayat hakkında doktorun ağzından hemen biraz sonra sâdır olacak 

hükmün tahayyülü i’tidâl-i demi ihlâl ediyordu. Burası bütün bütün bir sükûnete 

boğulmuştu. Türlü türlü hastalıklarla, felaketlerle, gözyaşlarıyla meşbû’ gibi hissedilen 

havada bir hâin sessizliğiyle insanın ciğerlerine sokulan ölümün mahûf kanatları titriyor 

gibi geliyordu. Ve kapı açıldıkça aşağıdan akseden öksürüklü iniltiler bu bârid sükût-i 

memât içinde bütün bütün büyüyerek ayaklar altında bekleyen bir mezar haşyetini 

veriyordu.  

Doktorun odası bu herâsı tezyîd ediyordu: şaşıran nazar, ne olduklarını 

birdenbire fark edermediği ufak tefeklerle dolu raf üzerinde bir kafa iskeletine tesâdüf 

ediyor, derin bir felsefe-i ademle mütebessim gibi duran, bütün tedavilerin, bütün 

emellerin hiçliğini bir sükûnet-i müstehziyâne ile haykıran şu insan başından 

ayrılamıyordu. 

Şimdi doktor, uzun sandalyeye yatırdığı hastasını dinliyordu. Şu müstehzi 

kafanın boş gözleri arkasından fırsat gözetleyen ölümün âğûş-i bâridnde yok olmamak 

hırsıyla, o nâ-kâbil ictinâb-ı beliyeden kurtulmak ümidiyle şu aynı sandalyeye bugüne 

kadar, me’yûs ve ümit-perver, uzanan yüzlerce hayat dilencilerinden şüphesiz 

birçoklarının bugün toprak olduklarını düşünmekten kalbe süzülen kahr-ı memât altında 

aksakallı doktorun meyyâl tezelzül-i vücudunda tecessüm eden kudret-i beşerin za’fı, 

kifâyetsizliği bütün acılığı, bütün ümitsizliği ile mahsüs oluyor, aşağıdan akseden 

öksürük sesleri, hasta ilintileri memât ile karşı karşıya gelinen bu mehîb odada bütün 

bütün büyüyerek tekmil-i beşeriyetin sefâlet-i hayatiyesine, pür-acz-i nâ-tuvân bir 

timsâl teşkil ediyordu. 

 

3.20. Mehmet Rauf Bey 

Servet-i Fünûn’la başlayarak tekâmüli bir hayat yaşayan Edebiyat-ı Cedîdenin 

münevver bir uzvu da Mehmet Rauf Bey’dir 
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Rauf Bey 1290’da İstanbul’da doğmuş Portsmouth Mekteb-i bahriyesinde 

ikmal-i ma’lûmât eylemiştir. 

Mehmet Rauf; ruh-i beşer’in en muğlak derinliklerine nüfuz etmiş, felsefe-i 

hayatı pekiyi teşrih ve tahlil eylemiş bir ediptir. 

Uslûbu zarif ve metin, efkâr ve hissiyatında derin bir asâlet ve dikkat vardır. 

“Eylül”ü romancılık sanatının yüksek bir mevki’ini işgâl ediyor. Fikrimizce, 

Mehmet Rauf, bu müstesna eseriyle üstadı Halit Ziya’ya bile tefevvuk etmiştir. 

Siyah İnciler, İntizar, Âşıkâne, Pençe, Ferdi ve Şürekâsı (piyes) cümle-i âsârıdır.  

3.20.1. Mehtâp 

Deniz karşıki sahilin kumları üstünde dalgın dalgın nefes alıyor, manzara 

mahmur bir sükûn-i tam içinde tulû-i kameri bekliyor, yavaş yavaş tekâsüf eden zıll-i 

arz Beykoz’un üstünde neb’ân eden sabah nurlarına benzer billûrîn iltimâ’larla gecenin 

eşbâha verdiği kışr_ı muzlem lerzân üzerine bir sath-ı envâr çekiyor, deniz zıpkî bir 

rükûd ile hâmûş, pür-hâb-ı sükûn; yalnız dalgalar, uzaklarda derin derin inleyen 

dalgalar… 

Birdenbire çehre-i kamer infilâk etti. Pak ve mahmur, sema’nın bütün nücûmu 

zerrin bir tebessümle titreştiler, suların üstünde pürnûr handeler terennüme başladı. 

sevâhilin sükûn-i mağmûmânesine bir vakâr-ı melül geldi. kamerin gittikçe beyazlaşan 

zıyası, gecenin gittikçe lacivertle şen zulmeti içinde yeniköy dubasının yeşil zıyaları 

mâileşiyor; ümûr yerindeki kırmızı zıyalar sâkit bir nigâh-ı recâ gibi bakıyor; kamer’in 

zıyası o kadar da donuk ki duman zannolunur, bir mehtâb değil bir hale.... 

Ah bana bu ketûm mehtâp dokunuyor; sırf nûr-ı cevher’den mehtâblar istiyorum 

yahut yok, zulmetler olsun; hiçbir nigâh-ı zıya ile titrememiş sâf zulmetler olsun; hiçbir 

enîn-i beşerle sızlamamış ezeli sükûnetler olsun; gideyim, enîn-i âmâlimi orada inleyim, 

mürde-zâd ümitlerimi oraya gömeyim. 

3.20.2. Bârân-ı Bahar 

Bir gün gelir; müzeyyen ağaçlar, şûh çiçekler, yeşil çayırlar bir nevha-i 

müncemide-i şitâ ile kuruyarak, solarak, sarararak harap olurlar; yapraklar düşer; 

çiçekler teverrüm eder; çayırlar çanlar; tabi’at ölür. 
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Fakat sonra bir gün, hınçlı yağmurlardan sonra yine bir gün bu ağaçlar, çiçekler, 

çayırlar titreşerek serpilirler; bir hayat-ı nev, bir ra’şe-i zindegî, bir tarâvet-i emel gelir: 

yeniden bahar olur.  

Benim de müzeyyen ümitlerim, nihayetsiz emellerim, gizli kederlerin, gayrı 

mahsüs elemlerin dest-i kahrında kurudu, soldu, sarardı: ruhum öldü.  

Fakat benim ruhumun, benim bu zavallı ruhumun baharı gelmiyor. 

3.20.3. Bahr-ı Muhîtte 

Haftalardan beri tehevvürlerle, köpüklerle, coşuşlarla gürleyen dumanlı denizin 

hırs ve gazabı, bütün kudurmuş dalgaların, gayızlı rüzgârların tehevvürleri, köpükleri, 

coşuşları artık yorulmuş gibi rehin-i ihtizâr olmuş, bu siyah ve hevl-âlûd nihayetsizlik 

içinde teselliyetsiz mâtemlerle uluyan rüzgârın, ulu ulu inleyen denizin enîn-i 

hicranından başka bir şey kalmamıştı. Bir sükûn, bir sükûn-i mevt ve şüyûn.  

Ve ben orada gözümün önünde mağmûm mağmûm kararan gecenin, ufukta 

birkaç hûn âlûd leke ile ağlayan gurûbun karşısında, bu inleye inleye bir 

nihayetsizlikten gelip bir nihayetsizliğe giden dalgaların arasında zannettim ki ezelden 

başlayıp ebede giden bir enîn-i beşer içindeyim. 

 

3.21. İbrahim Cehdi Bey 

Servet-i Fünûn neşriyat-ı edebiyesindn İbrahim Cehdi nam-ı müsta’ârı altında 

şâyân-ı dikkat yazılarıyla bize kendini tanıtan üdebâmızdan biri de Süleyman Nazif 

bey’dir. 

Süleyman Nazif Bey, bizce, nazımdan ziyade nesirde isbât-ı iktidâr etmiştir.  

Yazılarında, hele manzmelerinde ağır bir üslup, cebri bir sa’y, bir zulmet ve 

rehâvet vardır. Efkârı metindir. Hüviyet-i edebîyesinnda rikkat ve şairiyetten ziyâde 

salâbet veya nazz’a aramalıdır. Servet-i Fünûn’da, Mecmû’a-i Ebu’z-Ziyâ’da 

neşrolunan âsârı şâyeste-i mütâla’adır. 

   3.21.1. Bahar-ı Münkesir 

Müteverrim gibi bu yerde bahâr 

Eriyor pür melâl, bî-hande; 
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Hüzn-i vahşetle ağlayan dağlar 

Müncemid bir figâna benzemede. 

 

 Bu muhît-i kesîf içinde bütün 

Bu hazâret siyah olup gidiyor; 

Hüzn-i vahşetle ağlayan her gün 

Ömrümüzdür tebâh olup gidiyor. 

 

Rûhlar neşreder havâ-yı bahâr, 

Feyz-i tâb-ı rebi’ ile ezhâr 

İnkişâf eyledikçe mestâne. 

 

Mest ü sâkit durur hayat, fakat 

Bu sükût-i kesîf ile hılkat 

Beşerin ağlıyor sefaletine! 

      3.21.2. Tekâsüf-i Âmâl  

Mücadelât-ı medîde ile intifâya karîb; 

Bütün dakikaları ömrümün durur meftûr;  

Fakat likâ-yı ebed’den gelen şuâ-i garîp  

Verir hayatıma bir incilây-ı dûra dûr.  

 

Temâyülât-ı hazîni dil-i mükedderimin  

Terâne zâr şebâba döker durur şuyûn; 

Bu tendbâd-ı tahassüsle ben emellerimin  
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Sükûtunu duyarım her sarir hâmemden.  

 

Geçen zamanları ömrüm geçer tahatturla,  

O hâ-yü hûy meserret uyur bu mâtemde;  

Yanar... Yanar... Yanarım sûzeş-i tahassürle,  

Sönerse belki bu ateş söner cehennemde!  

 

Onun melâli içinde boğuldu ümidim,  

Tevahhuş etmedeyim şimdi her hakikatten; 

Bir ihtimal-i hafiye koşar gider dâim,  

Budur nasibi hayatın füyûz-i hilkatten.  

 

O ihtimal-i hafînin zılâlıdır şimdi  

Olan fezâ-yi hayâlimde ye’s ile sâir;  

Fenâ içinde boğulmak, yok olmak ümidi  

Benim bu varlığının en güzel emelleridir! 

3.21.3. Ebuzziyâ Tevfik Beyefendiye 

Üstad meâlî nihâdımız efendimiz hazretleri. 

Fezâil-i mübeccelesini küçük yaşımdan beri takdis ve hatavât-ı mesâ’isini dikkat 

ve hürmetle takip ettiğim zat-ı sami-i edebiyâneleriyle bir münasebet-i samimiye te’sîsi 

bendelerince bir nuhbe-i âmâl, bir (ideâl) idi. Tenezzülen ihsan buyurulan cevapnameyi 

lütf-i iştimâl bir nimet-i muhayyelenin tahakkuk-ı husûlü kadar mes’adet bahş ve hayâl 

oldu. Minnettarâne arz-ı şükran ederim. 

Yazı yazmaktan gına ve nefret gelmiş olması pek tabi’idir. Ma’şûkesini 

yâdellerde zelilâne sürünür görmek kadar insanı hiçbir şey müteellim etmez. Bu 

hakikat-i elîme ile beraber yazmak, melül ve münşerih, her tab’-ı nezâhetkâr için iskât-ı 
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nâbzîr bir ihtiyaçtır. Hususiyle tâli’inin her lütfunu ve her kahrını bu yüzden görmüş 

olan Ebu’z-Ziya Tevfik Bey için.  

Evet, Birinci Leopold hakkında (Müntehabâtı Tasvîri Efkâr)’daki makâlenin 

mübdi’ini efendimizden bi’l-vâsıta sormuş ve cevabını aylarca beklemiştim. İ’tikadımca 

Kemal Bey Merhum’un kudret-i dâhiyanesi ekser-i âsârından ziyade şu birkaç satırda 

görünür. O zamana kadar memleketinden harice çıkmamış ve hatta henüz meslek-i 

edebi’sini bile tayin etmemiş olan yirmi altı, yirmi yedi yaşlarındaki bu sahib-i kalemin 

o kadar ceyyid ve bülent efkârı, o kadar fevka’l-âde bir lisan ile (Hususiyle lisanımızın 

kırk bu kadar sene evvelki anâsırı beyanı ile) bu hadise karşısında (en büyük dehaların 

bile zaman ve sükkânına merbut bulunduğu) hakikati hiç olmazsa bir müddet mebhût-ı 

hayret kalır. Eserin Şinasi Efendi Merhum’a ihtimal-i âidiyeti bu sebeple hatıra tebadür 

etmişti. İhtâr-ı sâmilerine teşekkür eder e kırk sene evvelki ahvâl-i edebiyemiz hakkında 

ihsan buyurulacağı lütfen va’d buyurulan ma’lûmât-ı müfîdeyi şiddetle intizar eylerim. 

Kemal Bey, bizde edebiyat ile siyaseti mahâret ve muvaffakiyetle te’lîf eden 

e’âzım-ı erbâb-ı kalemin en büyüğüdür. Akif Paşa’nın bir maksad-ı umumi’den ziyade 

gayz-ı hususisine, hadim olan (Tebsıra)’sı efkârdan ziyade lisanın teceddüdüne hizmet 

etmiş, Şinasi Efendi Merhumun makâlât-ı güzîdesi ise kemiyetçe halkın ne gözünü, ne 

fikrini doyurabilmiştir. Kemal Bey muassırîn ve hatta ahlâfının a’sâb-ı harâbından bir 

cereyân-ı hayat geçirdi. Şecere-i yâbise-i edebe midâd-ı feyyâzı öyle bir nesğ-i nüvîn 

oldu ki, hâlâ o sayede idâme-i berk-i esmâr ediyor. Edebiyat-ı Osmaniye’nin a’zam-ı 

evliya-yi nimetidir. Revân-ı hâtırâtına rahmet ve hürmet olsun. 

Leopold’e dair olan makalesi -yine itikad-ı hakîrânemce- (Cezmi)’sine 

(Celal)’ine müraccah iken, himmet-i intihab-ı nihrîrânelerine tesadüfle dirilmemiş 

olsaydı, bi’l-külliye gubâr-ı nisyana inkılap eder, giderdi. Halbuki o birkaç satır 

muhalled, mu’âsırîn ve ahlâfının hafıza-i tebcîlinde müebbeden yaşamaya müstehaktır. 

Kemal bey’in ehemmiyetçe Leopold makalesine muadil olmayan birçok âsârı 

anlayan, anlamayan birçok adamların mahfuzu iken bu makalenin (Müntehabât-I 

Tasvîr-i Efkâr) sahâifinden başka bir yerde görülmemesi avâmın mahiyet-i takdirine 

güzel bir misal olabilir. O takdir-i avâm ki “avam-ı memnun görüyorum, bir 

münasebetsizlik mi ettim” diyen Fevkiren psikolojisini iki bin bu kadar seni evvel îcâz 

ve i’caz ile ira’e etmiştir. 
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Kemal Bey Merhûm’a dâir uzunca bir eser tahlili yazmak öteden beri menvi-i 

vicdanımdır. Bu babda müteaddit esbâb-ı sâika ile yalnız bir mânia var! Mani olan 

aczimdir. Sâiklere gelince: bu meyanda, merhumun hemen umûmuna karîb âsâr-ı 

münteşiresiyle birçok nâ-matbû’ eserlerini adeta ezbercesine okumuş olduğumu ve 

hayat-ı edebiyesine dair âcizane, fakat samimi birçok tetebbuâtım bulunduğunu arz 

edebilirim. 

Fikr-i teşebbüste kudret derecesinde memdûhtur. Aczimi ta’yîb edecek olanlar 

hiç olmazsa cür’eti takdir ederler. Fakat efendimiz gibi evdâ-yı kirâmı ihzâr-ı vesâik 

buyurmazlarsa Kemal Bey gibi bir cihan-ı edebin tasvîr ve ihatası mümkün olmaz. 

Hususiyle benim gözüm ve hususiyle benim idrakımla. 

Hz Musa’nın Rabb-i İzzet’e karşı (İn hiye illâ fitnetük) demiş olması izzet-i 

rububiyete îrâs-ı halel edememiş olduğu gibi, Kemal Bey Merhum’un bî-hadd-ı aded 

olan büyüklükleri huzurunda bazı küçüklükleri de… Estağfirullah!.. o deha-yı bülende 

küçüklük isnadı… dır. Yalnız hoşa gitmeyen bazı büyüklükleride göstermek uluvv-i 

şânına hürmetsizlik addolunmaz ümidindeyim. 

Zaten böyle olmasa intikâd mahrum-i istifâ kalır. Bu hoşa gitmeyen 

büyüklüklere aklımın erdiği kadar bir iki misal arz edeyim: 

Bir kısım eshab-ı edeb, Kemal Bey’in teşbih ve isti’âreyi zevk-i kâri’i yoracak 

derecede sü’-i isti’mâl etmiş olduğunu nakısa addediyor. Ve diyor ki: bu teşbihlerin, 

isti’ârelerin şa’şa’a-i şathiyesi altında istinad etmek isteyen bazı fikir boşlukları vardır. 

Bu noktadan yürütülecek bir tenkîd pek de kolaylıkla reddolunamaz. Fakat temyiz-i 

kemterânemce Kemal Bey’in en büyük kusuru seri’u’l-infiâl olmasıdır. Gayz ve 

infi’âlinin sevkiyle yazdığı şeylerde -şiddet ve savletle yükseklerde uçarken kanatlarını 

şahikalara çarparak kıran kartallar gibi- ekseriya kendi kendisini ceriha-dar ediyor. 

Bir iki misal arz edeyim: 

Tahrîb-i Harâbât mukaddimesinde zavallı Nevres Efendiye bir vasf-ı gayri 

mülhak isnat ediyor. Her ne olursa olsun, Nevres Efendi fazıl ve insaniyetten tecrit ve 

teb’îde nâ-müstehak bir insan-ı kâmil idi. 

Emil Fake (Tetkîkât-ı Edebiye) sinin on dokuzuncu asra ait dördüncü cildinde 

Viktor Hugo’yu teşrih ederken, ahlâfının evsâf-ı mümeyyizesinden olabilecek bazı 

menâkıb-ı husûsiyesinizikrediyor. Victor Hugo kendisini kürsi-i hitabette gülünç 
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bulmuş olan Mösyo Vuongşetm-i galiz ile anasına sövmüş ve bazı eş’ârını beğenmemiş 

olan Mösyo Nizar’dan otuz sene sonra bi’l-münâsebe, daha doğrusu bilâ-münâsebe 

bahsederek (Mösyo Nizar’a benzeyen bir eşek anırıyor) demiştir. 

Vâkı’an büyük adamların, her şeyleri gibi, gayz ve azimleri de büyük olur. Fakat 

Emil Fake bu münakıbi Victor Hugo’nun defteri a’mâline hasenât şeklinde 

kaydetmiyor. Nevres Efendi’nin âsârını tenkit ile iktifâ etmiş olsaydı, Kemal Bey’in 

muhâcemeti daha müessir olurdu. Hâlbuki tahrîb ve ta’kipteki bir iki hücum, Nevres’in 

i’şret ve cinnetle zaten mütezelzil olan hüviyet-i edebiyesini fazla sarsmayacak derecede 

hafif ve sehlü’d-def’dir. 

******* 

Mecmu’a-i aliyelerinin elli ikinci nüshasındaki mektubunda (Victor Riyen 

Sardo) ile kendisi arasında bir mukâyese tesis etmek isteyen bir rus münakkidine 

fevka’l-âde hiddet ediyor. Ve bu hiddet arasında (Sardo’nun Silistre kadar oynanmış 

eseri olmadığı) da’vâ-yı acîbini meydana koyuyor. Tahminimde yanılmıyorsam, biz de 

Victoria’dan Sardo’dan en evvel (Sâl-nâme-i Hadîka) ile efendimiz bahsetmiş idiniz. 

Binâen-aleyh herkesten iyi bilirsiniz ki hâlâ berhayat olan Victoryen’den Sardo Kemal 

Bey’den dokuz, on yaş büyük olduğu gibi piyesleri ve bi’l-hassa mektûb-ı mevzu’-i 

bahis olan (Patri)’si, Avrupa temaşa nüvislerinin âsârı meyânında en çok oynanmış 

oyunlardandır. Bu hususta Victoryen Sardo’ya mu’âdil bir bahtiyar müellif, hatta 

avrupa’da bile gösterilemez. 

(Gustave Lanson) edebiyat-ı fransaviye tarihinde Victoryen Sardo’nun rağbet-i 

nâsı celbetmek maksadına muktezayat-ı sanatı feda edecek derecede sahnei temâşâdaki 

muvaffakiyetlere harîs olduğunu, bir kusur olarak zikrediyor, işte Kemal Bey Merhum 

serî’u’linfi’âl olmasaydı orada bilâ-tahkîk bu sözü söylemeyecek ve binaen aleyh bugün 

haksız bir tefâhurda bulunmakla bi-hakkın mu’âteb olmayacaktı. 

******* 

Sevk-i infi’âl ile vücuda getirdiği eserlerin birisinde (Tahrîbât-ı Harâbât)’tır ki 

serâpâ muhtâc-ı ta’mirdir. Kemal Bey’e olan hürmet ve şükran-ı tilmîzâne muhafaza ile 

ve yine hürmetle denebilir ki merhum, tahripte bildiği mesâil kadar bilmediği mebâhis 

ile iştiğâl ve âdetâ Ziya Paşa’yı muâheze etmek isterken kendi nefs-i bülend mâhiyetini 

hücûm ve pâmâl ediyor. 
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Mesela (Sekt-i Melîh) gibi muhassenât-ı nazmiye’ye –(Melih) sıfat-ı 

sarîhasından bi’t-teâmî (münasebetsizlik) namını vermesi ve (hâmûn) vezninde olan 

(kânun) kelimesinin (cehlûn) vezninde isti’mâli arûzen kâbil olamayacağı yolunda, 

kavâ’id-i arûza vakıf olupta inşâd-ı şiirde kâsır olan bi’l-umum mütevağğılîn-i evzânı 

hayret edebilecek müdde’iyât-ı gayrı vakıfânenin dermayân olunması pek gariptir. 

 

******* 

Merhumun Mustafa Reşit Bey’e yazmış olduğu mektuplardan ikisini de burada 

mevzu bahis etmekten men’-i nefis edemeyeceğim. Bu mektuplar Kemal Bey’in 

vefatından birkaç sene mukaddem (Bedâyi’-i İnşa)’nın birinci cüz’üyle neşrolunmuş idi. 

Birincisinden şu satırları aynen naklediyorum: 

"... Gelelim vasf-ı terkîbî bahsine: kelimelerden pek de kolay anlayabilirsin ki 

vasf-ı terkîbî hakikatte iki ismi birbiriyle kalbederek vasfiyete nakletmektir. bu tarife 

göre mef’ûl gibi sıfat-ı müşebbehe gibi, fâ’il gibi zaten vasıf olan şeylerin tekrar 

vasiyete nakli için bir isim veya sıfatla terkibine ne ihtiyaç kalır?... 

“Benim tahripte ismi mef’ullerden bahsedişim mevzû’-i da’vâ ism-i mef’ûl 

olduğundan idi.” 

“(Fahâmetmevfûr) nasıl caiz değilse (belâgatkâil) veya (mülâhazareşît) terkipleri 

de onun gibi manasızdır...” 

Bu mektuptan on altı gün sonra yazılmış 26 Zilkade 1294 tarihli ikinci bir 

iltifâtnâmeden da şu satırları yine aynen naklediyorum. 

“(Fehâmetmevfûr) hakkında ne tuhaf şey soruyorsun. Bu yaşta ateş mi getirdin. 

“Şöylece (Fehâmetmevfûr) yazılırsa evvela vasf-ı terkîbî olmaz. Terkîb-i izâfî 

olur. Sâniyen o terkîb-i izâfîde de mana bulunmaz. Sâlisen menfûr fehâmete vasıf 

olacak ise müennes olması iktiza eder. Râbi’an bir terkîb-i izâfî sıfat suretinde 

kullanılamaz…” 

Bu satırları Kemal Bey Merhum’un yazmış olduğunda şüphe yoktur. başka birisi 

olsaydı vasf-ı terkîbînin, hatta ale’l-ıtlak sıfatın, izafetin, sarftaki ism-i fâ’il ve ism-i 

mef’ûl sıfat-ı kıyâsiyesi ile nahve âit ve sıfat olmaları kat’iyen gayr-i kâbil olan fâ’il ve 
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mef’ûl’ün ne olduğundan bî-haber bir adam olduğuna hüküm olunurdu. bir i’dâdî 

mektebinin en gabî bir şakirdi bu derecede vukûfsuzluk izhâr etse mektepten çıkarırlar. 

Vâkı’an Kemal Bey’in meâlî şigâr-edep olan ankâ-yı dehâsı, lisanın mesâil-i 

âdiyesiyle uğraşmaya tenezzül etmemekle makdûh değil memdûh addolunur. Ve bu 

takdirde fıtratındaki kudret-i hârika-i ibdâ’, halka daha ziyade îrâs-ı hayret eder. Zaten 

her lisanın kavâ’idi bir dereceye tekemmül-i teşekkülünden sonra büleğâsının âsârı 

tedkîk ve tahlil ile tedvin olunduğu malumdur. ihtimal ki Shakespeare’de o kadar 

hârikalar göstermiş olduğu ingilizcenin kavâ’id-i sarf ve nahvini bilmezdi. Fakat 

muallimlik etmeye kalkışınca adamdan vukuf, ma’lûmât isterler. Hususiyle merhumun 

kendi tabirince (adam olmaya isti’dat gösteren reşitçik)’in meseleyi daha iyi anlamış 

olduğu şu mektuplardan anlaşılıyorken, Kemal Bey tağlîz etmekte ısrar ediyor. Burada 

şâir-i a’zam Abdülhak Hamid Bey’in şu güzel sözü hatıra gelmemek kabil değildir: 

“Hatayı tashih için ne yapalım ki en büyük hata musahhihten sadır oluyor.” 

 

******* 

Tahribât-ı Harâbât için aslında daha uzun bir intikat yazılmadıkça tamiri kabil 

olmayacak bir muâheze namedir. Cür’etyab-ı tahrir olmak istediğimi arz ettiğim eser 

tahlilinde bir tefsîl-i tedkîk edilmek üzere burada yalnız bir fıkrasını daha nazar-ı insafa 

arz ile tahrib bahsine hıtâm vereceğim: 

Nefi’nin Harâbâtında münderiç bir kasidesinden: 

Nâvik-i fikrim ider tîr-i gaza gibi gezer 

Olsa pûlâd Dimeşkîden eğer heft-i ecrâm 

Beytini bî-rahimâne tenkit ederken, her türlü nezâhet-i edebiye dairesini 

tecavüzle (geğirmek kadar müstekreh) diyor. bu doğru ve layık mıdır?.. (Nâvik-i fikr)’i 

(Tîr-i gaza)’ya teşbih eden bir beyit, fahriye tarzında da olsa yine sevilir. Husûsi ile 

yalnız ecrâm-ı seb’a yı değil, bi’l-umum mükevvenaâı yarıp geçmek fikrin şanındandır. 

Ziya Paşa gibi pek muhterem bir büyük kardeşini bu kadar haksız ta’n ve takbîh 

etmesini hiçbir sebeb, meşru ve mübah kılmaz. Paşa’nın vefatından sonra tasvîr-i 

müşterekleri arkasına yazdığı kıt’a-ı garrâ, o belâğat-ı azîme ve sahîhasıyla beraber, 

yine bir terziye-i kâfiye değildir zannederim. 
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******* 

İrfan Paşa’nın: 

Kabul etmez uluvv-i kadr-ı şan’ın şîn-i red asla  

Dahil-i dergehin gamdan emindir ya Resûlallah 

Beyti lütfen, manen, mantıken, tamamıyla merbût iken, Kemal Bey’in mektub-ı 

meşhûrunda (iki mısra’ı yekdiğerine rabdetmek için zincir mi taharrî edelim) demesi 

garip olduğu gibi, o mektuptaki haksız hücumlar yalnız şu bî-günah beyt’e inhisar 

etmekle de kalmıyor. Vakı’an İrfan Paşa’nın tali’siz bir mersel-i ilîhî olduğu o 

mektuptan başka huccet beka-yı nâmı olabilecek bir mazhariyeti yoktur. Fakat bu 

eserden muhatabı değil, muharriri mes’ûl tutulur. Uluvv-i cenâbın en yükseği, 

düşmanlara karşı olunanıdır. 

Şarkın en büyük şair-i hekimi olan Ebu’l-Alâ Mu’arrinin söz aramızda kalsın -

pek güzel bir kıtası harâbât’a dercolunmasına mukabil ateş-efşan gayz ve tenfir olduğu 

sırada, mehd’den lahde kadar hekim istiğnâkâr yaşamamış olan, o büyük şaire -hâşâ 

sümme hâşâ- habis sıfatını isnâd ediyor. Bu tecavüzü şair-i müşârun ileyhin rûh-i meâlî 

garibi affetse bile, ervâh-ı zekiye, eslâf ve ahlâf, çirkin bir hak nâ-şinaslık suretinde 

telakki ve teessüfle ta’yîb edecektir. 

3.21.4. Nağme-i Hayat 

Bir samt-ı zi-meâl tahayyürle muzdarip, 

Cevf-i hayat-ı şi’ri - ki meşhûn  girye’dir-  

Mevhûm bir sedâ-yi tahassürle inletir  

Bir Nağme-i garîb  

Bir Nağme-i merîzayı bin beste -i siyah 

Çarpa cidâr-ı târına leyl-i tevahhuşun; 

Gûş-i hayâle ağlayan ehvâl-i intiba  

Bir gölgedir bütün.  
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Her zıl-i bestekârı servet meşiyetin  

İnler, ve rehgüzarı enîninde câbcâ  

Eylerken işti’âl  

Bin Herc-i merc mürun  ile bir ufk-i bî-semâ; 

Dinler bu hevl-i hılkati bir nağme-i Nevin  

Mahzûz ve bî-mecâl! 

3.21.5. Evgene Delacroix 

Bir ibtisâm nalemde gizlenen feryat  

Nasıl dökerse lika-yı gammına ibr sükût,  

Senin de dest-i beyanında bin servet samût 

Eder tabi’ate rağmen hayatlar inşâd. 

 

Bir iktiham dehâetle ruh-i çâlâkın  

Zalâm-ı şekki uzaklaştırır serâirden,  

Bütün serâir-i rûhiye haşrolur birden,  

Bülenttir o kadar ka’r-i hiss-i idrâkın.  

 

Senin elinle tabi’at hayat eder inşâd, 

Birer cihân serâir penâh olur meşhûd,  

Ki ruhlar uçuşur her yerinde pür heyecan... 

 

Garip feyzine mazhar-ı tabi’atın ferçen  

Mesîl-i hiss-i hayalin olurken ey üstad,  

Verir telatum hiss-i hayale şekl-i vücud! 
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3.22. Hüseyin Suat Bey 

 Hüseyin Cahit Bey’in büyük kardeşi olup Avrupa mekteb-i edbisinin tanınmış 

çehrelerindendir. Edebiyat, tabâbet gibi mensûb olduğu iki rakîk, iki ulvî sanat, hatıra-i 

millette kendisine iyi bir mevki’ te’min etmiştir. 

 Feminist bir şâir olan Suat’ın terennüm ettiği parçalar, mütehassıs bir hayâlin 

rekîk bir hissin, hassâs bir kalemin mahsûl-ı müşterekidir. Hüseyin Suat bey’in hayat-ı 

temâşada da muvafakiyyetler yaşatmaktadır. Son yazdığı piyesleri – ma’at-tessüf âlan 

yetişemeyen- Osmanlı sârâları, rejânları tarafından temsil edilmiş görmek isterdik ki 

rûh-i sanat anlaşılsın. 

 “Leyâl-i Girizân” mecmû’a-i âsârından bir kısmı ihtivâ eder 

3.22.1. Hilâl-i Nev 

Akşamın çehre-i melâlinden  

Bir hazîn renk alır cibâl-i vakur; 

Gecenin lâne-i zılâlinden  

Yayılır arza bir buhâr-ı huzur; 

 

Her taraf hâbe râm olur, mahmur, 

 Kalmaz âfâkta hayat eseri; 

Nâgehân-ı âsumanda durar dûr 

Bir hilâl-i nevin nigâh-ı teri. 

 

Görünür sehâbeden handân; 

Uyanub sanki hâb-ı hûlyâdan 

Bir dakika durur üfûl eyler. 

 

Rûh-i eşya olur odem makber;  
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“Sen mi aldın?..” diye bütün dağlar  

Birbirinden suâl edip ağlar. 

3.22.2. Tabut 

İki ip parçasıyla bir tâbût 

İniyordu mezaristâna 

Duruyorduk ayakta hep mebhût 

Tevekkül-i Cenâb-ı Rahmâna… 

 

Bilirdim ki ben o tâbûtun 

Na’ş-i pâkiyle bri zaman.. yok yok 

Söylemem, söylemem, onun mahzûn 

Macerâ-yı felâketi pek çok. 

 

Sanki ben bî-haber gibi bundan,  

Bakıyordum yabancı halinde  

Görmüyorlardı bir sürü insan 

Onu bir servinin zılâlinde  

 

Nagehân bir sadâ-yı kerbinde  

Durma öyle dedi helâlinden  

“Bir avuç toprak alda at sende… 

 

Geçmiyordu hiç hayâlimden 

Üstüne bir avuç toprak atmak?.  
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Bak bu ömr-i sefile ruhum bak! 

3.22.3. Şûhu-i Nevbahar 

Gözlerden uçan nazra-i hülya gibi mahmur, 

Leblerde gülen bûse-i şeydâ gibi lerzân, 

Sevdâ-yı rebî’isine nâlende ve meşhur 

Eyler bütün âlemi bir şûhi-i uryân 

  Oldukça hırâmân 

En taze sabâlar gibi en saf ve tabi’i 

Hisler pür-safından olur diller perân, 

Bir şûhi-i  elhân ki iki şekl-i rebi’i 

Arzeyler o her sâha-i hazrâda pür-elhân 

  Oldukça hırâmân 

Ya şekl-i tezehhürde: yatar sahn-ı çimende 

Bir zanbak-ı reyhân gibi âğuş-i semende, 

Rü’yâsına elhan döker avare hezârın 

 

Ya şekl-i teessürde: bir âsûde mezârın  

Üstünde büküp boynu bî-vâye vü muğber, 

Bir sünbül-i nâlân gibi rikkatle gülümser. 

 

3.23. Celal Sahir Bey 

 Edebiyat-ı Cedîde’nin hassas ve nezih şâiri Celal Sâhir, Yemen Vali ve 

Kumandanlığında üfûl eden İsmail Hakkı Paşa’nın oğlu olup bin iki yüz doksan 

dokuzda İstanbul’da doğmuştur. 
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 Rüştiye tahsilini ikmâlden sonra vefâ i’dâdiyesinden şehâdetnâme almıştır. 

Fransızca ve Acemce’yi hususi muallimlerden gördü. Edebiyata intisâbı pek eskidir. 

Numûne-i Terakki Mektebinde iken küçücük mefkeresinin, kalb-i ma’sûmânesinin 

tercümanı olan bazı parçaları ra’şedâr elleriyle muallimlerine gösterir, onların nevâziş-i 

müşvikânesiyle sâha-i mesâ’isini takviye eylerdi. Ekseri tevzi’-i mükâfatlarda mahsul-i 

karihası olan nutukları okurkan tarz-ı teblîğinde görülen metânet ve letâfet istikbâlin 

parlak bir nâtıka perdâzı ololacağını tebşîr ediyordu. O hüküm pek doğru imiş. Bugün 

gençler içinde Celal kadar şiir okuyan nâdirdir, desek mübâlağa etmemiş âsârı ekseriyâ 

yeknesak olup birçoğu mülhemeler taht-ı te’sirinde yazılmıştır. 

 Üslûbu sade olmakla beraber ara sıra yükselir. Metin hayali ona bazen şûh, 

perân şiirler, bazen müellim, me’yûs feryâtlar ilhâm eder. Nazımla iştiğâli ziyâde 

olmakla beraber nesri daha kuvvetlidir. 

 Celal’in güzâriş hayatı, tavr-ı ifâdesinde büyül te’sir icra etmiştir. Bu 

münâsebetle terennüm ettiği şiirlerin ekserisi tercümân hissiyâtı ve binâen aleyh samimi 

ve tabi’idir. 

 Beyaz Gölgeler, Buhran, Siyah Kitap semere-i tefekkürât ve tehassüsâtıdır. 

3.23.1. Babama 

Sen şimdi o çöllerde perişân ve mükedder 

Bir toprağa kalboldun, o fîfâ-yı siyâhın  

Âfâk cahîminden esen sıtmalı, kızgın 

Rüzgarlar olur fevk-ı mezarında şenâver. 

 

Efvâc-ı muhîtat âçar kabrine sîne ; 

Pür-hande-i mehtâb münevver gecelerde 

Envâr-ı kevâkib akarak sath-ı zemîne  

Eyler gibidir hâtıra-i rûhuna secde… 

 

On üç senedir kalbimin üstünde mükedder 
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Öksüzlüğümün ruhu kadar sâmit ve gamgîn 

Bir leyle-i yeldâ-yı azâb olmada sâkin. 

 

Yalnız seni ihsâs ediyor kalbime ekser 

Tâ ordaki çöllerden esen nağme-i nârî, 

Tehzîz ediyor ruhumu bir lerze-i sâri. 

   15 Temmuz 316 

3.23.2. Enîn 

Ne çabuk soldu reng-i nermînin,  

Ey bütün bir zavallı âilenin  

En muazzez nihâl ümidi, 

 Hangi rüzgârla örselendikdi, 

Ne için böyle nâgehân kuruduk? 

Şimdi sensiz yetim olan yürüdük 

Kokusuz, gölgesiz, tesellisiz 

Sızlayor, bir hayâl-i ye’s engîz 

Geziyor ufk-ı mâtemde melûl… 

Etsede başına bir bahâr hulûl 

Doğamazsın değimli sen tekrâr, 

Olamazsın bu ufka sâye-nisâr? 

Çünkü artık yed-i harîsâne  

O rakîk, incecik vücudunu da 

Doymayan kanmayan obur toprak… 

Aaah, senden kalaydı ban bir yaprak, 
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Bir küçük bûy-i müskir-i muğfil, 

Bir gün olsaydı avdetin kâbil  

Ey muazzez nihâl-i nerm-şebâb!... 

Kalbim olmazdı böyle zâr-ı harâb… 

 

Ölüm âh ey bütün rüya-vü yalan 

Âleminde yegâne doğru olan 

Gâye-i mutlak ey siyâh pençe; 

Sana lâyık mı söyle bir gonça? 

Bu kadar bekleyenlerin varken  

Onu almak revâmı erkenden?... 

   Kânûn-i Sâni 326 

3.23.3. Ufûlün 

 Yapraklar gibi sarararak, çiçekler gibi sâkının üstünde boynun bükerek soldun. 

Yavrum kuşlar gibi ince, nârin, titrek sesinle haykıra haykıra öldün. Yaprakların, 

çiçeklerin, kuşların düşmanı olan kış senin nazik hayatının da düşmanı oldu. 

 Bütün ufuklar sencâbileştiği, mavi göklerin bulutlanarak ağladığı, güneşin 

parlak, hayatbahş çehresini nazarlardan sakladığı, bütün eşbâh üzerinde, hassâs bir 

vücûdu gezen soğuk bir ra’şe gibi rüzgârların dolaştığı bir günde, son senenin son 

gününde söndün, nur yavrum. Senenin son günü senin bedbaht hayatında son günü oldu. 

 Evet, yapraklar gibi, çiçekler gibi, kuşlar oldun kızım. Tıpkı kuşlar, çiçekler 

yapraklar gibi… Otlar nasıl hasret bahara tahammül edemeyip çabuk ölürlerse sende 

hicrân-ı âkıbete dayanamadın. Yalnız iki ay onon ümid-i avdetiyle sabırlanıp bekledin, 

nihâyet nevmîd, kendini ölüme teslim ettin, o seni aldı, siyah kanatları üstünde bizden 

uzaklara, mechûl ufuklarla muhât-ı nâ-mer’i bir âleme kaçırdı.  

 O âlem kim bilir bir adn-i ervâh, belki bir iklîm-i âdemdir! 
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 Evet, son sene ile berâber öldün yavrum. Bir sene duvarlarda sararıp solduktan 

sonra son yaprağı koparılıp kendisi dışarı, sokaklara atılan eski takvimler gibi sende 

ciğerinden. Âah o mel’ûn merazın delik deşik ettiği zavallı ciğerden kopan son nefesini 

bütün sevdiklerinin ruhuna üflediktensonra öldün ve na’şın kara toprakların koynuna 

atıldı. 

 Her zaman boynuna kapananannenin şefîk kolları yerine şimdi toprağın siyâh 

kolları seni kucaklayacak! 

 Hayatları etrafında kiler için, hayatları kendileri için azâp olanlar varken, 

hayatları herkes için bir bela olalar varken onlar ölmedi kızım, bedbaht yavrum, sen 

öldün. Onlar yaşarken, onlar sürüklenirken sen ölsün melek yavrum. 

 Herkes, bütün sevdiklerin, bütün seni sevenler, annen, baban, ben ve başkaları 

ağladık. Yabancılar ağladı. Herkes ağladı. Mavi gökler bile bulutlanarak ağladı. Ufuklar 

sencâbileşerek, güneş gizlenerek, rüzgâr nleyerek ağladı… Evet, hepsi ağladı. Bizde 

ağladık, ağladık, fakat işte; o kadar… Çıldırmadık, ölmedik, hasta bile olmadık… 

 Yarın yine mavi gökler gülecek güneşler parlayacak, ufuklar açılacak, rüzgârlar 

susacak ve biz ağlamayacağız. Şimdi kalplerimizde her cerihadan daha vahîm bir yara 

halinde kanayan mâtemîn bile kapanacak ve seni hatırladığımız zaman bile yalnız yeri 

sızlayacak.  

 Melek yavrum, işte insanlar hep böyle; işte hayat hep bu… Sakın bizden 

iğrenme. Eğer şimdi semâdan toprağa bakıyorsan bizden irtifâ’ını düşün ve bu sefil 

arzın sefil sâkinlerini affet kızım… 

3.23.4. Girit 

Sana ben her ne zaman sevk-i hayâl eylersem 

Görürsem ufk-i dimâğımda mükedder, hûnîn 

Bir heyûlâ ki döker sem’ime sâmit bir enîn; 

Kavurur ruhu’l-menâkimi muhtefî bir sem, 

 

Bir heyûlâ ki cebîninde mücâdil, mübhem, 

Gölge halinde hep enkâz heyâhâ-yı sittîn; 
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Mavi emvâc ebedi âşıkıdır sinesinin;  

Okur enzârıma her zerresi meşhûn elem 

 

Bir uzun menkıbe-i pür heyecân  

Ki derûnunda bütün kan hep kan.  

Buğzu pür galgale: bir savt-ı zafer; 

 

Buğzu bir sayha: nidâ-yı isyân; 

Buğzu pür nâle: enîn-i mazlum; 

Buğzu bir kahkaha; bir hande-i yûm 

3.23.5. Ye’s 

Mâtemî bir güneş ufuklarıma  

Yine nûr-i siyâhını saçtı;  

Kalbimin sâk-ı ra’şe dârında 

Yine bir gonca-i siyâh açtı. 

 

Açarak hande, gül kanatlarını 

Uçtu artık leb-i melâlimden; 

Yine kış geldi, kerîh bârânı 

Dökülür çeşmi pür leyâlimden  

 

Daha gencim bahâra müştâkım; 

Gülmek, eğlenmek en büyük hakkım. 

Çekil ey çehre-i şitâ-yı azâp! 
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Ne kadar benziyor yüzün ölüme; 

Durma karşımda istemem gelme!... 

Gülme beynimde ey sadâ-yı gurâb!... 

 

SON 
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4. SONUÇ 

Antolojiler, yazınsal ürünlerden seçme parçalar alınarak oluşturulurlar. Seçilen 

parçalar genelde antolojiyi hazırlayanın beğenisine göre seçilir. Ancak antolojide yer 

bulan yazarların çağında hatta daha sonra bile beğenilmiş, sevilmiş parçaları da 

seçilebilmektedir.  

Çalışmamız, Galatasaray Lisesi Muallimleri Refet AVNİ ve Süleyman BAHRİ 

tarafından 1911 yılında Osmanlı Türkçesi ile hazırlanan Resimli Müntehabât-ı Edebiyye 

adlı antolojik eserin çeviriyazı ve incelemesi üzerine hazırlanmıştır. Tanzimat ve 

Servet-i Fünûn Dönemi yazarlarının bir araya toplanmasıyla oluşturulan bu eser, 509 

sayfadan oluşmaktadır. İki yazarlı olan eserimizde hangi yazarın nereyi hazırladığı 

belirtilmemiştir. Eserde yer verilen yazarlarla ilgili kısa bir biyografik tanımdan sonra 

onların eserlerinden seçilen metinler manzum ve mensur ayrımı yapılmaksızın 

sıralanmıştır. Tanzimat ve Servet-i Fünûn Dönemi yazarlarını konu alan bu eserimiz; 

Türk Edebiyat tarihinde Tanzimat ve Servet-i Fünûn Dönemine ışık tutmuştur. 

Oluşturulduğu dönemin yazarlarına ve yazarların metinlerine tek elden rahatça ulaşma 

imkânı sağlamış, bu anlamda önemli bir ihtiyacı gidermiştir. Çeviriyazı ve incelemesini 

yaptığımız bu eserde ele alınan ilk yazarımız; toplumumuz adına Tanzimat’ın ilanı ile 

başlayan batılılaşma sürecinin ilk ve en önemli yazarlarından biri olan Şinasi’dir. Batı 

tarzı edebiyatının kurucusu kabul edilen Şinasi, Türk toplumunu batı tarzındaki edebi 

türlerle tanıştırmış tiyatro, makale gibi Batılı edebi türlerin ilk örneklerini vermiş 

yenilikçi fikirleri ve edebiyat sahasındaki çalışmalarıyla kendi döneminin aydınlarını 

etkilemiş değerli bir şahsiyettir.  

Yirmi üç yazar biyografisi ve seçme metinlerinin yer aldığı bu antolojik eserde 

toplam 167 seçme parçaya yer verilmiştir. Seçme metinler; şiir, makale-deneme, roman-

hikâye, gezi yazısı, mensur şiir, tiyatro ve mektup türlerinden oluşmaktadır. Eserde yer 

bulan Tanzimat ve Servet-i Fünûn Dönemi yazarlarından en fazla örnek edebi seçme 

parçasına yer verilen yazarımız yirmi beş seçme parça ile Tevfik Fikret olmuştur. Onu, 

on yedi örnek edebi parçasına yer verilen Abdülhak Hamid Tarhan, on altı edebi örnek 

parçasına yer verilen Recaizade Mahmud Ekrem ve on beş edebi örnek parçasına yer 

verilen Halid Ziya Uşaklıgil takip etmiştir. Örnek olarak verilen edebi seçme 

parçalarına en az yer verilen yazarlar ise ikişer parça ile Ziya Paşa ve Nabizade Nazım 

olmuştur. 
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Çeviriyazı ve incelemesini yaptığımız eserin yüz doksan dokuzuncu sayfasında 

Samipaşazade Seza’nin biyografik bilgileri yer almaktadır. Bu bilgiler arasında 

Samipaşazade Sezai’ye ait Şîr adında bir tiyatro eseri olduğundan ancak eserin 

bulunamadığından bahsedilmiştir. Müellifinin Zeynep Kerman olduğu 2009 yılında 

Türk Diyanet Vakfı tarafından hazırlanmış TDV İslam Ansiklopedisi otuz altıncı cildinin 

yetmiş yedi ve yetmiş sekizinci sayfasındaki Samipaşazade Sezai kısmında Sezai’ye ait 

Şîr adındaki üç perdelik tiyatronun 1926 yılında yazıldğı bilgisi yer almaktadır. Resimli 

Müntehabat-ı Edebiyye adlı eserdeki bilgiliere bakılacak olursa Sezai’ye ait Şîr adındaki 

tiyatronun 1911 senesinde ya da 1911 senesinden önce yazıldığı anlaşılmaktadır.     

Çalışmamızda dikkate değer bir ayrıntı da eserde konu alınan şair ve yazarlarla 

ilgili yapılan öznel değerlendirmeler olmuştur.  

Eserin yirmi dokuzuncu sayfasında; Namık Kemal’in Celalettin Harzemşah 

Cezmi gibi eserleri ile edebiyat alanında kendini kanıtladığını ancak edebiyat yönündeki 

eksikleri ve sıkıntılarının olduğunu bunların siyasete olan ilgisinden kaynaklandığını 

belirten ifadeler.  

 Eserin altmışınca sayfasında; Recaizade Mahmud Ekrem için Şinasi’nin tesis 

etmiş olduğu yeni edebiyat anlayışı çalışmaları ve ihtiyacına en uygun eserler veren 

isim olduğunu ve kendisine sonsuza dek saygı duyulacak bir üstat olduğunu belirten 

ifadeler.     

Eserin doksanıncı sayfasında; Abdülhak Hamid’in şiir ve edebiyat namına 

ölümsüz bir yazar olduğunu ayrıca gerçek anlamda ilk şiirin Abdülhak Hamid’ten 

işitildiğini belirten ifadeler.   

Eserin iki yüz otuz üçüncü sayfasında; İsmail Safâ’nın Edebiyat tarihinin an 

acıklı ve masum simalarından birinin de İsmail Safâ olduğunu, onun sanatın asil bir 

çehresi olduğunu, asabi kanatları ile edebiyat tarihinde söz sahibi olmak için çaba 

harcadığı ancak gölgerde yaşadığını belirten ifadeler.  

Eserin yüz doksan sekizinci sayfasında: Samipaşazade Sezai’nin Namık Kemal 

ve Abdülhak Hamid kadar göz kamaştırıcı olmasa da mahrem ve samimi bir nur ile 

parladığını belirten ifadeler.   

Eserin üç yüz on beşinci sayfasında: Halid Ziya’nın becerikli ve değerli bir yazar 

olduğunu, batı edebiyatının tüm incelikleri ve derin hassasiyetini araştıran bir kişiliğe 
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sahip olduğunu ayrıca batı edebiyatını Osmanlı edebiyat dünyasına hiç kimsenin onun 

kadar iyi uygulayamadığını belirten ifadeler.  

Eserin üç yüz elli dördüncü sayfasında: Cenap Şahabettin’in yeni edebiyat 

anlayışının en belirgin ve seçkin siması olduğunu belirten ifadeler. 

Eserin üç yüz doksan beşinci sayfasında: Reşit Bey’in Mütevazı, iyi huylu, 

fevkalade bir zekâ ve hafızaya sahip kıymetli bir edip olduğunu belirten ifadeler. 

Eserdeki öznel değerlendirmelere örnek gösterilebilmektedir.  

Hazırladığımız çalışmada yer alan şair ve yazarların yaşamı ve bu şairlerin 

antolojide yer alan seçme edebi parçaları, şair ve yazarlarla ilgili bilgi verici niteliktedir. 

Bu yönüyle çalışmamız bundan sonra antolojik eserler ve eserde yer bulan şair ve 

yazarlarla ilgili yapılacak çalışmalarda bilgi vermek adına istifade etmek isteyen 

araştırmacılara kolaylık sağlayacaktır. Çeviriyazısnı yaptığımız bu antolojik eser, 

Tanzimat ve Servet-i Fünûn Dönemi ile ilgili yapılacak çalışmalarda da bakılması 

gereken eserlerden biri konumundadır. 
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6. EKLER 

Çeviriyazı ve İncelemesini yaptığımız Refet Avni ve Süleyman Bahri tarafından 

hazırlanan Resimli Müntehabât-ı Edebiyye adlı beş yüz dokuz sayfadan oluşan antolojik 

eser matbu olarak basılmıştır. Eserin matbu kısımdan sonra sayfa sayısı belirtilmeyen 

son sayfada kimin tarafından yazıldığı belli olmayan el yazması ile kaleme alınan 

aşağıdaki kısa hikâye yer almaktadır:  

 

Ek: 1 

“Vaktiyle zavallı bir delikanlı vardı. Kendisini seven bir kıza âşık olmuştu. Bu 

kız ona bir gündedi ki: Git anneni öldür, kalbini çıkar, yarın mutlaka getir 

köpeğe vereceğim. Gitti ertesi gün annesini öldürdü. Kalbini çıkardı. Koşa koşa 

sevgilisine gelirken ayağı kaydı yere yuvarlandı. Kalp elinden fırladı. Yere 

düşen kalp ona: (Vah yavrum dedi. Acaba bir yerin acıdı mı) 

       Yazan: Jan Rişpedek 

      Mütercim: Kemal Emin Bey” 
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Ek: 2 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserin İç Kapak Sayfası 
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Ek: 3 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserde “Kanaat Kütüphane Ve 

Matbaası Bâb-ı Âli Caddesinde Numro 20” yazılı giriş sayfası ve Tanzimat Dönemi 

Yazarlarından Şinasi’nin Yer Aldığı Sayfa. 
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Ek: 4 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserde Samipaşazade Sezai’nin 

Yer Aldığı Sayfalar. 
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Ek: 5 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserde Cenap Şahabettin’in Yer 

Aldığı Sayfalar. 
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Ek: 6 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserde Nabizade Nazım ve Onun 

“Fatih” adlı Edebi Parçanın Yer Aldığı Sayfalar. 
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Ek: 7 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserde Süleyman Nesip Bey’in 

“Tebessüm-i Zılâm” ve “Hande-i Adem” adlı Edebi Parçalarının Yer Aldığı 

Sayfalar. 
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Ek: 8 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserde Hüseyin Cahit Bey’in 

“Hayat-ı Muhayyel” adlı Edebi Parçanın Yer Aldığı Sayfalar. 
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 Ek: 9 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserde İbrahim Cehdi Bey ve 

Onun “Bahar-ı Münkesir” adlı Edebi Parçanın Yer Aldığı Sayfalar. 
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Ek: 10 

Resimli Müntehabât-ı Edebiyye Adlı Antolojik Eserde Celal Sahir Bey ve Onun 

“Babama” adlı Edebi Parçanın Yer Aldığı Sayfalar. 

 


