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ÖN SÖZ 

 

 Roman türü, insanoğlunun “anlatma” ve “aktarma” arzusunu gösteren önemli sanat 

faaliyetlerinden biridir. Batı’da Cervantes’in kaleme aldığı Don Quixote adlı eser, 1605 

yılında yayımlanır ve modern romanın başlangıcı olarak kabul edilir. Bunun yanında Türk 

edebiyatında roman türü, Tanzimat döneminden itibaren yaşanan siyasal ve kültürel 

gelişmelere bağlı olarak ortaya çıkar. Çeviriler yoluyla sanat ve edebiyat dünyamıza giren 

roman türü, Avrupa insanını, yaşamını ve kültürünü; Osmanlı aydınlarına tanıtması 

bakımından son derece önemlidir. Tanzimat döneminde “ithal” edilen ve Şemsettin Sami’nin 

kaleme aldığı Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat adlı eserle Türk edebiyatında telif örnekleri verilmeye 

başlanan roman, geçmişten günümüze değin çeşitli gelişmeler yaşayan, sürekli 

değişen/yenilenen bir edebiyat türü olma özelliği gösterir. Nitekim Dönüş adındaki ilk 

romanını, 1998 yılında kaleme alan Cemil Kavukçu da Türk edebiyatında roman türünün 

gelişimini yansıtması bakımından önemli bir romancı olma özelliği taşır. 

 “Romancı Yönüyle Cemil Kavukçu” başlığını taşıyan tez çalışmamızda, edebiyatımız 

açısından daha çok “öykücü” sıfatıyla tanınan Cemil Kavukçu’nun, bilimsel bir anlayış 

doğrultusunda, romancı kimliğini ortaya koymak hedeflenmiştir. Bunu sağlarken, yazarın 

kaleme aldığı çocuk romanları, çalışmanın kapsamı dışında bırakılmıştır. Nitekim, 2022 

yılında yayımlanan ve Şeyma Han tarafından kaleme alınan “Cemil Kavukçu’nun Çocuk 

Kitaplarının Çocuk Edebiyatının Temel Ögeleri Açısından İncelenmesi” adlı yüksek lisans tez  

çalışmasında, yazarın kaleme aldığı çocuk kitaplarının karakterleri, konusu, iletisi, dil ve 

anlatım unsurları açısından incelendiği görülmektedir. 

 Sanatçının Dönüş (1998), Suda Bulanık Oyunlar (2004) ve Gamba (2005) romanları 

özelinde, Şerif Aktaş’ın Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin Tahlili ve Nurullah Çetin’in 

yazmış olduğu Roman Çözümleme Yöntemi adlı eserlerinde yer alan roman tahlili yöntemleri 

benimsenmiştir. Çalışma, genel olarak giriş ve iki ana bölümden meydana gelmektedir. Giriş 

kısmında, roman türünün Batı ve Türk edebiyatındaki tarihî seyrine -kısaca- değinilmiştir. 

Tezin birinci bölümü, Cemil Kavukçu’nun hayatı, edebî kişiliği ve eserleri ekseninde 

oluşturulmuştur. İkinci bölüm ise, yazarın üç romanının tanıtımı, zihniyet ve yapı unsurlarının 

detaylandırılması şeklinde ortaya çıkmıştır. Çalışmanın ekler kısmında ise yazar Cemil 

Kavukçu ile yapılan bir röportaja yer verilmiştir.  
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 Bunun yanında Hamdullah Okay tarafından hazırlanan “Cemil Kavukçu -İnsan ve 

Eser- doktora tez çalışması titizlikle incelenmiş olup, yazarın verdiği bilgilerde tekrara 

düşülmemiştir. Kanaatimizce Okay’ın çalışmasında, Kavukçu’nun daha çok öykü türünde 

kaleme aldığı eserlerine yoğunlaşıldığı görülür. Bu sebeple, sanatçının üç romanı olan ve 

çalışmamıza konu olan Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar ve Gamba eserleri, Şerif Aktaş ve 

Nurullah Çetin’in tahlil yöntemleri baz alınmış, Okay’a göre farklı bir yol izlenmiştir. 

Bununla birlikte, Hamdullah Okay’ın çalışmasından yararlanılan kısımlar, bilimsel etik 

çerçevesinde, dipnot ve kaynakça kısımlarında gösterilmiştir. 

 Son olarak, çalışma sürecinde desteklerini üzerimden eksik etmeyen aileme ve 

arkadaşlarıma; girdiğim yolda bana inanan, motivasyon veren, yüreklendiren ve yaşadığım 

problemler esnasında titizlikle yardımcı olan çok değerli Prof. Dr. Recai Özcan hocama; 

desteğini her an yanımda hissettiğim Seyhan Nur Keklik’e teşekkürlerimi sunarım. 

 

 

Kasım 2022 

Batuhan EREZ 
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ÖZET 

ROMANCI YÖNÜYLE CEMİL KAVUKÇU 

EREZ, Batuhan 

Yüksek Lisans, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Tez Danışmanı: Prof. Dr. Recai ÖZCAN 

2022, 226 + X sayfa 

 

 Cemil Kavukçu, 1980 sonrası gelişen Türk edebiyatının önemli yazarlarından biridir. 

Öykü, roman, deneme, anı, çocuk edebiyatı gibi türlerde eserler veren sanatçı, daha çok öykü 

türünde kaleme aldığı eserleriyle tanmış ve “öykücü” sıfatına mazhar olmuştur. Üretken bir 

yazar olan Cemil Kavukçu, eserlerinde kullandığı dil ve üslup açısından Sait Faik, Memduh 

Şevket Esendal, Oğuz Atay gibi isimlerin etkisinde kalır. Bunun yanında, edebiyatımızın 

birçok türünde eser verebilecek yetkinliğe ve bakış açısına sahip olan Kavukçu’nun daha çok 

öykü türünde kaleme aldığı metinleri inceleme ve araştırma konusu edilmiştir. Bu durum, 

yazarın “romancı” kimliğinin arka planda kalmasına neden olmuştur. Cemil Kavukçu, 1998 

yılından itibaren Dönüş romanıyla, altı öykü kitabından sonra yeni bir türe geçiş yapar. 

Dönüş’ün ardından 2004 yılında Suda Bulanık Oyunlar’ı kaleme alan yazar, 2005 yılının 

Aralık ayında yayımladığı Gamba romanıyla kendisi için yeni bir tür olan romanda 

olgunlaşma evresine geçer. Yazarın Türk edebiyatı ekseninde, öykü türündeki başarısı 

yadsınamaz bir gerçektir. Fakat, Kavukçu’yu tek bir tür yazarı olarak düşünmek, kendisine ve 

yazarlığına bir haksızlık oluşturur. Nitekim, onun üç romanı olan Dönüş, Suda Bulanık 

Oyunlar ve Gamba romanını, bilimsel ve edebî açıdan incelemek, edebiyat tarihimiz ve 

yazarın romancı kimliği açısından önemlidir.  

 Bu açıdan bakıldığında, araştırmamızın konusu, yüksek lisans tezine başlığını veren 

Cemil Kavukçu’nun romancı yönü ve romanları olacaktır. Çalışmamızın giriş bölümünde, 

öncelikli olarak Batı edebiyatında roman türünün doğuşu ve gelişiminden söz edilecektir. 

Arkasından roman türünün Türk edebiyatındaki tarihi seyri üzerinde durulacaktır. Giriş 

kısmında, özellikle Cemil Kavukçu’nun içerisinde bulunduğu 1980 sonrası Türk romanı, 

modern/postmodern roman kavramları üzerinde durulacaktır. 
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 Birinci bölümde ise, ilk etapta, Cemil Kavukçu’nun yaşamı üzerinden doğumuna, 

çocukluk ve gençlik yıllarına, ailesine, evliliğine ve iş hayatına değinilecektir. Bu kısımlarda, 

sanatçının yazarlığını ve edebî kişiliğini etkileyen unsurlardan söz edilecektir. Ardından 

Kavukçu’nun edebî kişiliği açıklanacak ve son olarak yapıtlarına yer verilecektir. 

 İkinci bölümde, tezin asıl inceleme konusunu oluşturan, Cemil Kavukçu’nun kaleme 

aldığı Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar ve Gamba romanları üzerinde durulacaktır. Romanların 

detaylı ve sistemli bir şekilde tahlili yapılacak, Kavukçu’nun romancı hüviyeti ortaya 

konacaktır. Tahlil esnasında, bilimsel ve edebî açıdan Şerif Aktaş’ın ve Nurullah Çetin’in 

roman çözümleme yöntemlerinden yararlanılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Cemil Kavukçu, roman, tahlil, Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar, Gamba 
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ABSTRACT 

CEMİL KAVUKÇU AS A NOVELIST 

EREZ, Batuhan 

Master’s Degree, Deparment of New Turkish Language and Litareture 

Thesis Advisor: Prof. Dr. Recai ÖZCAN 

2022, 226 + X pages 

 

 Cemil Kavukçu is one of the important writers of Turkish literature that developed 

after 1980. The artist, who produced works in genres such as short stories, novels, essays, 

memoirs, and children's literature, was known for his works in the genre of short stories and 

earned the title of "storyteller". A prolific writer, Cemil Kavukçu was influenced by names 

such as Sait Faik, Memduh Şevket Esendal, and Oğuz Atay in terms of the language and style 

he used in his works. In addition, the texts written by Kavukçu, who has the competence and 

perspective of producing works in many genres of our literature, have been the subject of 

examination and research. This situation caused the author's "novelist" identity to remain in 

the background. Cemil Kavukçu switched to a new genre after 6 storybooks with his novel 

Dönüş since 1998.The author, who wrote Suda Bulanık Oyunlar in 2004 after Dönüş, enters 

the maturation phase in a novel that is a new genre for him, with the novel Gamba published 

in December 2005. It is an undeniable fact that the author's success in the genre of short 

stories on the axis of Turkish literature. However, to think of Kavukçu as a single genre writer 

would be unfair to him and his authorship. As a matter of fact, examining his three novels, 

Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar and Gamba from a scientific and literary perspective is 

important for our literary history and the novelist identity of the author.  

 From this point of view, the subject of our research will be the novelist aspect and 

novels of Cemil Kavukçu, who gave the title to his master's thesis. In the introductory part of 

our study, first of all, the birth and development of the novel genre in Western literature will 

be mentioned.Then, the historical course of the novel genre in Turkish literature will be 

emphasized. In the introduction, the post-1980 Turkish novel, in which Cemil Kavukçu is in 

particular, and the concepts of modern/postmodern novel will be emphasized.  

 In the first part, in the first place, Cemil Kavukçu's birth, childhood and youth years, 

family, marriage and business life will be discussed. In these parts, the factors affecting the 
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authorship and literary personality of the artist will be mentioned. Then, Kavukçu's literary 

personality will be explained and finally his works will be included.  

 In the second part, the main subject of the thesis will be focused on the novels Dön, 

Suda Bulanık Oyunlar and Gamba written by Cemil Kavukçu. The novels will be analyzed in 

a detailed and systematic way, and Kavukçu's novelist identity will be revealed.During the 

analysis, scientific and literary analysis methods of Şerif Aktaş and Nurullah Çetin will be 

used.  

Keywords: Cemil Kavukçu, novel, analysis, Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar, Gamba 
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GİRİŞ 
 

 İnsanoğlu, geçmişten günümüze değin dil vasıtasıyla iletişim kurma yoluna gitmiştir. 

Sosyolojik bağlamda insan, çevre ve toplum ile ilişkiye girer. Bu bakımdan, insan çevresini 

etkilerken aynı zamanda ondan etkilenen bir varlık olma özelliği taşır. İnsanoğlu, çevresiyle 

etkileşime girme ve yaşadıklarını/düşündüklerini/hissettiklerini paylaşma arzusu duyar. İnsan, 

sosyal bir varlıktır. İnsanın, temel ihtiyaçlarından biri olan “anlatma arzusu”, zamanla sanatsal 

faaliyetlerin ortaya çıkmasını sağlar. Güzel sanatların bir kolu olan edebiyat, insanoğlunun 

yaşamında edindiği tecrübelerden, gözlemlerden, deneyimlerden yola çıkarak; bunları sanat 

düzleminde icra etmesiyle ortaya çıkar. Başlangıçta sözlü gelenek ortamında, kuşaktan 

kuşağa, dilden dile aktarılan ürünler; zamanla kâğıda dökülme evresine geçer. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde, edebiyat sanatının yüzyıllar boyunca değişmesi ve gelişmesi, edebî 

türlerin/geleneklerin ortaya çıkmasını sağlamıştır. Edebî türlerin varlığı, metinlerin farklı 

açılardan incelenmesine olanak sağlar. Edebî metinler, yazıldıkları türlere göre yapı-muhteva-

dil ve üslup bakımından farklılıklar gösterir. “Kurmaca” niteliğe sahip olan edebî metinler, 

temelde üç farklı kategoride incelenebilir. Bunlar, genel olarak coşku ve heyecanı dile getiren 

metinler (şiir), anlatma esasına bağlı metinler (destan, masal, fabl, halk hikâyesi, modern 

hikâye, roman vb.) ve göstermeye bağlı metinler (tiyatro) olarak ifade edilebilir. (Aktaş, 

2015:35). 

 Çalışmamızda, “roman” üzerine yoğunlaşılacağından ötürü, Şerif Aktaş’ın tabiriyle 

“anlatma esasına bağlı edebî metinler” üzerinde durmak isabet olacaktır. Anlatma esasına 

bağlı edebî metinlerin temelinde isminden de anlaşılacağı üzere bir “anlatıcı-nakledici” yer 

alır. Bu tarz metinlerin merkezinde bir anlatı (öykü) ve buna bağlı olarak anlatıyı (öyküyü) 

aktaran bir nakledici bulunur: 

 “Bütün anlatma esasına bağlı eserler/türler, temelde iki unsurdan oluşurlar. Bunlar; 

“anlatan” ve “anlatılan”; yani “hikâyeci” ve “hikâye”dir. Destandan masala, efsaneden 

halk hikâyesine, modern hikâyeden romana kadar uzanan geniş bir yelpaze oluşturan anlatma 

esasına bağlı eser/türlerin özünü teşkil eden “anlatma/tahkiye”, ancak “anlatıcı/hikâyeci” ve 

“anlatılan/hikâye” ile var olabilir.” (Çetişli, 2014:101). 

 Bu açıdan bakıldığında, roman türü içerisinde yer alan “anlatı/anlatıcı” kavramlarının 

bir arada bulunması ve diğer yapı unsurlarının buna bağlı olarak şekillenmesi; roman türünü, 

anlatmaya bağlı edebî metinler başlığı altında değerlendirmeyi gerektirir. 



     

2 

 

 Roman kelimesi, Batı dillerinde ortaya çıkmış bir kavramdır. “Roman dili” içerisinde 

kullanılan bu kavram, 9. ve 10. yüzyıllardan itibaren Orta Çağ Avrupa’sında okuma-yazma 

bilmeyen insanların, gündelik yaşamını idame ettirirken kullandığı Latincenin genel adı 

olarak ifade edilir. Başlangıçta gündelik bir kullanıma sahip olan “roman” terimi, 12. 

yüzyıldan itibaren bir edebî tür adı olma hüviyeti kazanır. (Çetin, 2015:66). 15. yüzyıldan 

itibaren mensur biçimde kaleme alınmaya başlayan romanlar, özellikle İspanya’da 

yaygınlaşan şövalye romanslarıyla popülerlik kazanır. Kilise baskısı ve skolastik düşüncenin 

egemen olduğu Orta Çağ Avrupa’sında ortaya çıkan “şövalye” tipinin maceraları ve 

yaşadıkları, romansların/romanların içeriğini oluşturan en önemli unsurlardan biri hâline 

dönüşür. Nitekim, Northop Frye’a göre bunun sebebi, Orta Çağ’daki kahraman kültüne olan 

meyildir: 

 “Romans, romantik akım olarak adlandırdığımız devirde, bu devrin Orta Çağ 

derebeylik sistemine ve kahramanlık kültüne olan meylinden ve libidonun 

idealleştirilmesinden dolayı tekrar moda olmuştur.” (Stevick, 2017:37). 

 Başlangıçta gündelik yaşamın bir parçası olan, sonrasında bağımsız bir edebî tür 

hâline gelen “roman”ın tarihçesini incelerken eski çağlardan itibaren ortaya çıkan mit/mitos, 

destan, masal gibi türlere değinmek gerekir. Mitler, insanlığın bilinmeyen, karanlık 

dönemlerinde ortaya çıkan, olağanüstü varlıkların anlatıldığı (tanrı, tanrıça vb.), genellikle 

dinî ve efsanevî içerikli anlatılardır. “İnsanlığın ilk anlatıları” olarak kabul edilen mitler, 

evrenin ve insanların yaratılışını konu edinir. Bu açıdan mitler, roman türünün ortaya 

çıkmasında önemli duraklardan birini oluşturur: 

 “Romanın başlangıcına ulaşma veya ilk örneklerine gitme gayreti bizi, insanlığın 

başlangıcına veya -en azından- söz/edebiyat sanatının ilk örneklerine kadar götürecektir. Bu 

noktada da karşımıza ilk olarak “mit/mitos”lar çıkacaktır.” (Çetişli, 2014:41). 

  Mit/mitoslardan sonra, milletlerin yaşamındaki önemli olayların anlatıldığı, genellikle 

efsanevî ve kahramanlık konularının aktarıldığı destanlar gelir. Destanlar, milletlerin 

hayatında geniş yer edinen olayların (savaş, göç, afet, kuraklık vb.) bir anlatıcı tarafından 

uzun soluklu hâlde aktarılmasına dayanır. Bu açıdan birçok araştırmacıya göre destan türü, 

romanın “atası” olarak kabul edilir. (Çetin, 2015:19). Destanlar, romanlarla birçok açıdan 

benzerlik gösterir. Destanların da bir “anlatıcı/nakleden” tarafından aktarılması, bunun 

yanında temelinde bir ”olay” ve buna bağlı olarak “olaylar zinciri” yatması, bu türün romanla 

benzerliklerini oluşturur. Fakat bunun yanında, roman ile destan türü arasında birçok farklılık 
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bulunur. Bu farklardan biri romanın nesir biçiminde kaleme alınmasıdır. Roman türü, insan 

merkezli olan ve gerçekçiliğini muhafaza eden bir türdür. Destanlar ise olağanüstü olayların 

ve kişilerin anlatıldığı bir tür olma özelliği taşır. Bu bakımdan roman, farklı devirlerdeki 

insanları, zevkleri, anlayışları ve ihtiyaçları yansıtması bakımından destan türünden ayrılır.  

(Çetişli, 2014:41).  

 Roman türü, mitlerin ve destanların ardından hemen ortaya çıkmaz. Mit/destan 

anlatılarından sonra, modern anlamda romanın doğuşuna kadar geçen sürede insanoğlu, 

anlatma ihtiyacını farklı türlerle sağlama yoluna gitmiştir. Destanlar ile romanların ortaya 

çıkışına kadar olan dönemde; masallar, efsaneler, menkıbeler, halk hikâyeleri ve romanslar ön 

plana çıkar. Roman türünün ortaya çıkışından önce, özellikle romans türüne değinmek yerinde 

olacaktır. Nitekim, romanslar, modern anlamda ortaya çıkan roman türünün önemli gelişim 

aşamalarından birini teşkil eder. Roman türünün tarihçesini ve buna bağlı olarak özelliklerini 

ortaya koymak için romans türüyle olan farklarına bakmak gerekir. Romans türü, Batı’da 

daha çok Rönesans ile birlikte 14. yüzyılda ortaya çıkar: 

 “...edebiyat tarihi, romanın destandan çok, Orta Çağ ve Rönesans’ta yazılmış 

romanslardan doğduğunu ifade etmektedir.” (Stevick, 2017:22). 

 Romanslar, insanları “eğlendirmek” ve “hoşça vakit geçirmek” adına aktarılan 

olağanüstü ve masalımsı anlatılardır. Romanslar daha çok, okuyucuların/dinleyicilerin 

duygularına ve muhayyilelerine hitap eden bir türdür. Bu açıdan, özellikle 15. yüzyıldan 

itibaren yaygınlaşan “şövalye romansları” türün en çok rağbet gören ve üzerinde durulan 

unsurlarından biridir. Şövalye romanslarını “pastoral romanslar” takip eder. Romans türü, 

tabiata ve çobanların hikâyesine doğru kaymaya başlar. Son olarak ortaya çıkan “pikaresk 

romans” tarzında hayatını idame etmeye çalışırken problemler yaşayan insan tipleri konu 

edinir.  

 Romanslar, bir edebî tür olarak gerçeklikten kopuk, hayalî ve olağanüstü unsurların 

yoğunlukta olduğu, duygusallığın ve kahramanlığın ön plana çıktığı anlatılardır. Bu açıdan 

bakıldığında Shroder, romansların aslında “bir kaçış edebiyatı” olduğunu ifade eder: 

 “Romans, esas itibariyle bir kaçış edebiyatıdır: Okuyucusunun duygularına, hayal 

gücüne hitap eder ve onu zafer dolu maceralarla süslenmiş sihirli bir dünyanın büyüsüne terk 

eder.” (Stevick, 2017:26). 
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 Romanslar, dünyanın getirdiği realiteden uzaklaşmak isteyen insanların meylettiği,  

bunun yanında eğlendiği ve vakit geçirdiği bir türdür. Örneğin, Don Kişot’un yel 

değirmenlerini devler sanarak, tahta kılıç ve sıska bir at eşliğinde, onlara savaş açması 

“romans ruhu”nu yansıtır. Roman türü ise, soyut bir evrenden, somut yaşam alanına geçen; 

bununla birlikte gerçekçi unsurları içerisinde barındıran bir anlatı konumundadır. Romanda, 

romans metinlerinde olduğu gibi olağanüstülüklere veya abartılara yer yoktur. Her şeyden 

önce roman, gerçeklere ve gerçekçiliğe bağlı olarak ortaya konur. Romans ve roman türleri 

arasındaki en büyük fark, romanın gerçek dünyayı ve içerisinde yaşadığı insanı anlatmasında 

yatar: “... romans ile roman arasındaki en büyük farklılık, gerçekçilik hususunda ortaya 

çıkar.” (Çetişli, 2014:47). 

 Modern anlamda roman türü, 17. yüzyılın başında (1605) ortaya çıkar. Türün ilk 

örneği, İspanyol yazar Miguel de Cervantes’in kaleme aldığı Don Quixote adlı eseridir. 

Cervantes, Don Quixote romanında, Manchalı bir asilzade olan ve romana da ismini veren 

Don Kişot’un öyküsünü anlatır. Don Kişot, okuduğu şövalye romanlarının etkisinde kalır, atı 

Rossinate ile evinden ayrılır ve yel değirmenlerine karşı savaş açar. Hayalperest bir kişiliğe 

sahip olan Don Kişot, giriştiği “şövalye macerası”nda yanına Sancho Panza adında bir uşak 

alır. Roman, Don Kişot’un şövalye olmak adına bir dizi hayalî/zihnî mücadeleye girişmesini 

konu edinir.1 Miguel de Cervantes, dönemin şövalye anlatılarına hicivlerde bulunmak ve 

yazılan romanslarla dalga geçmek adına Don Quixote’u kaleme alır. Cervantes, eserinde Orta 

Çağ felsefesini ve buna bağlı olarak gelişen şövalye tipini ironik bir anlatımla gözler önüne 

serer: 

 “Hiçbir otoriteyi izlemeyecek olan bu hikâye hiciv tarzında tasarlanmış ve şövalye 

romanlarıyla eğlenen bir parodi olarak yazılmıştır.” (Parla, 2020:27). 

 Kaleme aldığı romanı, hiciv, parodi ve ironi unsurlarıyla zenginleştiren Cervantes, 

metnin içerisinde Sancho Panza ve Don Kişot arasında geçen bir diyalog üzerinden 

anlatılanların “gerçek dışı” olduğunu, tüm bunların Don Kişot’un zihin dünyasında gelişen 

olaylar silsilesi olduğunu ifade eder. Sancho Panza’nın Don Kişot’a yönelttiği “Hangi 

devler?” sorusu roman türünün gerçeklikle ilişkisini vurgulaması bakımından önemlidir. 

Sancho Panza’nın sorusu, birçok eleştirmen/araştırmacı tarafından modern romanın başlangıcı 

sayılır: 

                                                             
1 Miguel de Cervantes, Don Quijote, çev. Roza Hakmen, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001. 
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 “... Don Quixote, romans dünyasının gerçekten kopuk hayalcisidir. Sancho ise, 

yeldeğirmenlerini dev zanneden efendisine ‘Hangi devler’ sorusunu soran şüpheci, gerçeği 

arayan roman karakteridir.” (Kantarcıoğlu, 1988:26). 

 Roman türü, 17. yüzyılda ortaya çıkan bir sanat olsa da edebiyat dünyasındaki 

varlığını 18. yüzyıldan itibaren, yavaş yavaş hissettirmeye başlar. Başlangıçta, halkın 

anlayacağı bir dil üzerine inşa edilen romanlar, edebiyat ve sanat dünyasında kabul görmez. 

18. yüzyıldan itibaren, felsefe, psikoloji, sanat ve edebiyatta yaşanan gelişmelere bağlı olarak 

roman türü, etkisini artırmaya başlar. Nitekim roman, 18. yüzyılın başlarında felsefede 

realizm ile ortaya çıkar. Bunun yanında John Locke tarafından ortaya atılan empirizm 

(deneycilik) kuramı, bu yüzyılda “gerçekçi” bir tür olan romanın etkilendiği görüşlerin 

başında gelir. John Locke’a göre insan “boş bir levha” olarak dünyaya gelir. Locke, bilginin 

duyumlar sayesinde, deney ve gözleme dayalı olarak ortaya çıkarılabileceği görüşünü 

savunur. (Woolhouse, 2011:114). Buna bağlı olarak roman, 18. yüzyılda romans ve 

destanların yerini alarak, Avrupa’da yeni bir “orta sınıf edebiyatı” hâline dönüşür: 

 “Samuel Johnson’dan Karl Marx’a ve Lionel Trilling’e kadar farklı alanlardan gelen 

gözlemcilere göre, roman bir orta sınıf edebiyatıdır. Böyle bir gözlem, romanın hem özünden, 

hem de ait olduğu sınıftan kaynaklanan özelliklere sahip olduğunu ima eder. Roman, yeni bir 

edebî çeşit olarak, hiç olmazsa yeni bir okuyucu çeşidine hitap etmek üzere ortaya çıkmıştır.” 

(Stevick, 2017:10). 

 Modern çağın ürünü olan roman, Avrupa’da ortaya çıkan yeni bir burjuvazi sınıfının 

anlatısı olarak kabul görür. Bunun yanında, romanın edebî ve sosyolojik açıdan kabul ve 

değer görmesinde kadınların rolü büyüktür. Toplumsal anlamda geri planda kalan, yaşamı 

deneyimleme konusunda problemler yaşayan kadınlar, dönemlerinde yazılan romanları 

okuyarak, yaşama dair ipuçları edinir. Akabinde, 18. yüzyıl içerisinde birçok yazarın roman 

türünü tercih etmemesi, kadın yazarların/romancıların ortaya çıkmasını sağlar. Jale Parla’ya 

göre toplumsal alanlarda kısıtlanan kadınlar, roman türü üzerinden söylem bağlamında özgür 

bir ortama kavuşur. (Parla, 2020:140). 

 Roman türünün, yaşamın ve dönemin ilgi, istek ve ihtiyaçlarından beslenmesi bunun 

yanında toplumla sıkı bir ilişki içinde olması, onun tanımlanması konusunda birtakım 

güçlükler doğurur. İnsan yaşamının zamanla değişmesi, edebî türlerden biri olan romanın 

dünyasını, yapısını, muhtevasını ve biçimini değiştiren/dönüştüren unsurların başında gelir. 

Dolayısıyla yazarlar/araştırmacılar, edebiyat tarihi veya farklı unsurlardan yola çıkarak bir 
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roman tanımı yapma yoluna gitseler de bu konuda genel geçer bir kabulün olmadığını 

söylemek mümkündür. Roman, genel manasıyla yaşanması muhtemel olayların, olay, kişi, 

zaman ve mekân bağlamında, nesir biçiminde ve uzun soluklu olarak aktarılmasına dayanan 

bir türdür. (Kantarcıoğlu, 1988:23). Shroder, “Edebî Bir Çeşit Olarak Roman” başlıklı 

makalesinde roman tanımı için şu ifadeleri kullanır: 

 “Don Quixote (Don Kişot)’ten bugüne kadar, romana özelliğini veren öz, nispeten 

basittir. Roman, tecrübesizlikten tecrübeliliğe, cehaletin mutluluğundan hayatın gerçeklerini 

kabul edecek olgunluk seviyesine geçiş sürecini hikâye eder.” (Stevick, 2017:20). 

 Görüldüğü üzere, Shroder’in roman tanımında, modern romanın ilk örneği olan Don 

Kişot’tan itibaren “hayat tecrübesine” ve “yaşamın gerçeklerine” vurgu yapılır. Bu açıdan 

bakıldığında, roman türü, modern Çağ insanını ve onun yaşadığı dünyayı, gerçekçi biçimde 

ortaya koyan bir anlatıdır yorumu yapılabilir. Nitekim, Cumhuriyet döneminin önemli 

romancılarından biri olan Kemal Tahir, romanın insan gerçeklerini yansıtmasını şu sözlerle 

dile getirir: 

 “Roman, toplumların gerek insan, gerek dış dünya gerçeklerine karşı saygı duyma 

katına yükseldikleri, insan olarak önce kendi kendiliklerini, sonra çevrelerindeki öteki 

insanları sahiden merak ettikleri bir tarihsel devrenin sanat koludur.” (Çetişli, 2014:40). 

 Değişen/dönüşen/gelişen bir edebî tür olarak roman, 19. yüzyıldan itibaren bilimde, 

sanatta ve felsefede yaşanan gelişmelerden etkilenir.   Roman, özellikle 19. yüzyıldan itibaren 

“klasik” bir formata evrilir ve 20. yüzyılın ilk çeyreğinde ortaya çıkacak olan 

“modern/modernist” roman anlayışına kadar devam eder. (Çetişli, 2014:48). Bu yüzyılda 

bilim ve teknolojide yaşanan hızlı gelişmeler, Rönesans ortamının getirdiği “Aydınlanma 

Çağı” ve buna bağlı olarak insanın merkezî bir konuma ulaşması, yaşamda birçok değişikliği 

de beraberinde getirir. Aydınlanma Çağı’nda insan, Tanrı’nın yerini alan bir varlık olarak 

karşımıza çıkar. Dönemin modern insan tipi, din eksenli bir yaşam yerine bilim ve teknolojiyi 

öncelikleri arasına alır. Bilimin ön planda olduğu dönemde yaşanan olay ve olguların bilimsel 

açıdan değerlendirildiği görülür. Tüm bu bilimsellik ışığında, 19. yüzyılda sanat ve edebiyatta 

farklılaşmalar ortaya çıkar. Yaşamın birçok noktasında hızla yaşanan gelişmeler, yeni 

edebiyat geleneklerini ve anlayışlarını da ortaya çıkarır. Bu açıdan bakıldığında, “klasik 

roman” anlayışı, genel manada dönemin hâkim dünya görüşü olan, pozitivist ve materyalist 

felsefeye dayanır: 
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 “Klasik roman, genel olarak özellikle 19. yüzyılda yaygınlık kazanan pozitivist ve 

materyalist dünya görüşü temeline yaslanmaktadır. Buna göre içinde yaşadığımız bu dünya 

esas alınıyor; bunun dışındaki soyut, ruhanî, manevi dünyalar, ahiret âlemi gibi beş 

duyumuzla somut olarak algılanamayan başka dünyalar kabul edilmiyordu. Dolayısıyla konu 

edilen dünya, bu dünya ve bu dünyanın şart ve imkânlarıdır.” (Çetin, 2015:72). 

 Pozitif bilimlerde yaşanan ilerlemeler, insanın yaşadığı dünyayı materyalist bir bakış 

açısıyla değerlendirmesi, romancıyı ve buna bağlı olarak roman türünü etkiler. Klasik roman 

anlayışının temelinde, dış dünya ve dış dünyada yaşanan birtakım hadiseler yatar. 19. yüzyıl 

romancıları, metinleri üzerinden dış gerçekliği anlatma yoluna gider. Tüm bunlar, romanı 

Stendhal’ın deyimiyle, “yol boyunca gezdirilen bir ayna” hâline getirir. (Çetişli, 2014:51). 

Klasik roman anlayışında artık yansıtma yani “mimetik” kavramı ön plana çıkar. Romancının 

aslî görevi, romanı oluşturan yapı unsurlarını neden-sonuç ilişkisine bağlı kalarak ve gerçekçi 

bir formda yansıtmaktır. Yazar, bunu yaparken anlattığı dönemin koşullarını, insan ilişkilerini 

ve atmosferini de aktarma yoluna gider. Bunun dışında, olaylar geçmiş-şimdi-gelecek 

ekseninde, kronolojik bir zaman diliminde aktarılır. Metinde hâkim olan ana unsur olay ve 

olaylar zinciridir. Bakış açısı olarak, her şeyi bilen ve her konuya vakıf olan güvenilir bir 

hâkim/yazar anlatıcı tercih edilir. Anlatıcı, romanın içerisinde yer alanları, detaylarıyla; tasvir, 

gözlem ve tahlilleriyle, mantığa uygun bir biçimde aktarır. Dönem romancıları, gerçeklik 

algısına büyük önem verir: 

 “Geleneksel romanda her şeyi bilen güvenilir bir gözlemci olan hikâyeci veya 

anlatıcının yazarla aynı bakış açısını paylaşmakla kalmayıp romanı şahsî fikirlerini ifade 

eden bir ortam haline getirmesi yaygın bir uygulamadır.” (Kantarcıoğlu, 1988:28). 

 Klasik veya geleneksel roman tarzında yazar ile anlatıcı, birbirleriyle yakın ilişki 

içerisindedir. Anlatıcı, yazar ile aynı görüşleri paylaşır ve bir nevi onun sözcüsü 

konumundadır. Bu anlayışla yazılan romanlarda, yazarın araya girerek olay örgüsünü kesmesi 

ve kimliğini okuyucuyla paylaşması, yaygın uygulamalar arasında yer alır. Bunun yanında 

Batı’da klasik roman süreci, üç aşamadan geçer. Bunlar, “romantik roman”, “realist roman” 

ve “natüralist roman”dır. (Çetin, 2015: 73).  

 Bunlardan ilki olan romantik roman, isminden de anlaşılacağı üzere, 19. yüzyılda 

Fransa’da ortaya çıkan romantizm akımına bağlı olarak gelişim gösterir. Romantizm, 

klasisizm akımına, insanoğlunun sadece “akıl ve mantık” çizgisinde irdelenmesine ve Orta 

Çağ düşüncesine tepki olarak doğar. Bu açıdan romantizm akımını benimseyen sanatçılar, 



     

8 

 

insanın sadece bedenden meydana gelmediğini, duygu ve hislerinin de olduğunu 

benimsemiştir. Romantiklere göre duygular ve hisler, düşüncelere göre ön planda yer alır. 

Özellikle 1789’da yaşanan Fransız İhtilâli’nden sonra, hürriyet ve demokrasi fikirlerinin 

ortaya çıkması, romantikleri beklenti içine sokar. Fakat sanatçılar, yaşamın getirdiği hayal 

kırıklıklarından ötürü karamsar ve kötümser bir yapıya kavuşur. Yazarlar, yaşadıklarının 

etkisiyle, romanlarında duygusallığa ve melankoliye başvurur. Aşırı kötümserlik fikri, ölüm 

ve intihar gibi düşünceleri beraberinde getirir: 

 “Romantik yazar, evreni neşe, şevk ve hüzün gibi duygularla algılamaya çalışır. Daha 

çok da kötümserlik, hüzün ve melankoli duygusallığı baskındır. Hatta bu marazî duyarlılık, 

çoğu zaman intihar ve ölüm fikrini doğurur. Bireysel iç dünya, duygular ve hayaller 

önemlidir.” (Çetin, 2015:74). 

 Ferdiyetçi bir yapıya sahip olan romantik sanatçılar, romanları üzerinden millî ve dinî 

duyguları aktarma yoluna gider. Halk kültüründen ve folklorik unsurlardan yararlanan 

yazarlar, eserlerinde Hristiyanlık inancına dair unsurları kullanır. Tesadüflerin sıklıkla yer 

aldığı metinlerde, dil ve üslup açısından bireysellik, samimilik ve içtenlik gibi unsurlar öne 

çıkar: 

 “Söz konusu dil ve üslup, klâsiklerinkine göre daha samimî, daha sıcak ve daha 

bireyseldir. Bununla birlikte aşırı bireyselcilik, sanatkâra büyük değer verme, okuyucu ve 

toplumu önemsememe gibi tutumları sebebiyle romantiklerin dil ve üslûpları, zaman zaman 

çok keyfî ve sanatkârane bir hâl aldı ve sun’îleşti.”2 

 Dünya edebiyatında romantizm akımını benimseyen yazarlar arasında, Goethe, 

Lamartine, Puşkin, Alexandre Dumas-Pere ve Victor Hugo gibi isimler; Türk edebiyatında ise 

Ahmet Mithat Efendi ve Namık Kemal karşımıza çıkar. 

 Klasik romanın ikinci safhasını oluşturan realist roman anlayışı, Fransa’da, 

romantizmin aşırı duygusallığına ve bireyselliğine tepki olarak ortaya çıkar. Realistler, 

determinizm ve pozitivizm akımına bağlı olarak yapıtlarını oluşturur. Bu açıdan, realizmi 

benimseyen yazarlar, Isaac Newton’un önderliğinde gelişen Aydınlanma Çağı’nın getirdiği 

anlayışa göre, evrende olup biten her şeyin akıl ve mantık ile izah edilebileceği düşüncesini 

benimser. Bu düşünceden hareketle romanlarını kaleme alan yazarlar, olayları neden-sonuç 

ilişkisine bağlı olarak ortaya koyar. Realistlerin amacı, okurda gerçeklik algısını oluşturmak 

ve metnin içerisinde yaşanan her şeyin abartısız, dış dünyaya benzer bir şekilde aktarılmasını 
                                                             
2 Zeynep Emeksiz, Batı Edebiyatında Akımlar, Anadolu Üniversitesi Yayınları, Eskişehir, Aralık 2011, s. 74. 
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sağlamaktır. Bu nedenle yazarlar, karakter betimlemelerine, tasvirlere ve tahlillere geniş yer 

verir. Realistler için gözlem, çok önemli bir unsurdur. Nitekim Halit Ziya Uşaklıgil, Hikâye 

adlı eserinde realistler için gözlemin önemini şöyle ifade eder: 

 “Hakikiyun, hikâyelerinin zemin-i esasîsini teşkil eden mevakiyi tarif etmek için gidip 

oralarda bir müddet yaşarlar; mesela Zola, Germinal’i yazmak için kömür madeni 

kuyularına; Yer’i yazmak için köylere, çiftliklere; L’Assommoir’ı yazmak için amele 

güruhunun yaşadığı adi, pis mahallelere; Paris’in Karnı’nı yazmak için pazarlara gitmiş, 

oralarda yaşayarak suret-i hayatlarını teftiş etmiştir.” (Uşaklıgil, 2018:73). 

 Yazarlar, karakterlerin kişiliklerini yansıtırken çevre unsurlarından ve mekân 

tasvirlerinden yararlanma yoluna gider. Romantizmin getirdiği bireysellik, öznellik ve 

serbestlik yerine nesnelliği tercih ederler. Sanatçı, karakterler veya olaylar hakkında yorum 

yapmaktan kaçınır. Tarafsız bir konumdadır. Realizmin dünya edebiyatında başlıca 

temsilcileri arasında Balzac, Stendhal, Gustave Flaubert, Charles Dickens, Dostoyevski ve 

Tolstoy gibi isimler yer alır. Türk edebiyatında ise Recaizade Mahmut Ekrem, Halit Ziya 

Uşaklıgil, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin gibi sanatçılar, realizm akımına 

bağlı kalarak eser vermiştir. (Çetin, 2015:78). 

 Son olarak natüralist roman anlayışı, sanat ve tabiat ilişkisi üzerine bina edilir. “Sanat, 

tabiatın kopyası olmalıdır” diyen akımın bildirisi, yine akımın en önemli temsilcisi olan Emile 

Zola tarafından yazılan Le Roman Experimental (Deneysel Roman) adlı yapıtla ortaya konur. 

(Çetin, 2015: 82). Natüralistler, realizmin sadece dış gerçekliği benimsemesinin edebiyat ve 

roman türü için yeterli olmayacağını düşünür. Bu açıdan değerlendirildiğinde, natüralizm 

akımını benimseyen sanatçılar, “dış”ın gözleminin yanında içe dönük, deneyci bir yaklaşımı 

benimser. Bunu yaparken insanın biyolojik unsurlar barındırdığını ve bunları genetik yollarla 

nesiller boyunca taşıdığını ifade eder. İnsanın karakteri, kimliği, yaşantısı, ruh dünyası ve 

konuşma tarzı gibi unsurlar; kalıtımsal özelliklerinin yanında, edindiği bilgi ve birikimin bir 

ürünüdür. Yazarlar, bu anlayış doğrultusunda romanlarını ve karakterlerini kurgulama yoluna 

gider. Onlara göre insan, iyi veya kötü unsurların tamamını içerisinde barındırır. Fakat, 

romantikler gibi karamsar bir yapıya sahip olan natüralistler, karakterlerin yaşamlarındaki 

olumsuzluklardan yola çıkarak metinlerini oluşturur. Akımın dünya edebiyatındaki 

temsilcileri arasında, Emile Zola, Alphonse Daudet, Guy de Maupassant gibi sanatçılar yer 

alır. Türk edebiyatında ise Hüseyin Rahmi Gürpınar, natüralizm akımının özelliklerini 

yansıtan eserler vermiştir. 
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 Geleneksel olarak tanımlanabilecek klasik roman anlayışı, özellikle 18. ve 19. 

yüzyıllarda basılan romanlarda kendisini hissettirir. Fakat, 20. yüzyılın başlarından itibaren 

yaşanan gelişmeler, klasik roman anlayışının terk edilmesini ve yerini “modern roman” 

anlayışına bırakmasını sağlar. Modern roman türünün temeli, 18. yüzyılda ortaya çıkan 

bilimsel faaliyetlere dayanır. Newton’un fizik ve evren yapısı hakkında ortaya koyduğu 

fikirler, Aydınlanma Çağı’nın ortaya çıkmasına vesile olur. Buna göre insan, Tanrı merkezli 

bir hayat yerine kendi türünü ön plana çıkarır. Evrende gelişen bütün unsurların, akıl ve 

mantık çerçevesinde izah edebileceği düşüncesi hâkim kılınır. Tüm bu yaşananlar, modern 

romanın doğuşuna vesile olsa da, 20. yüzyılın romancıları/sanatçıları, insanın tek boyutlu 

olarak incelenmesine karşı çıkmış ve sorgulama yoluna gitmiştir. Özellikle 1914-1918 

yıllarında 1. Dünya Savaşı’nın patlak vermesi; pozitivist felsefeye olan güveni sarsmış ve 

romancıları karamsarlığa sürüklemiştir: 

 “Birinci Dünya Savaşı’nın sebep olduğu büyük ölçekli tahribat, geleneksel kurum, 

kuruluş ve anlayışlara, aklın ve pozitivizmin belirleyiciliğine olan güveni büyük ölçüde 

sarstı.” (Çetin, 2015:86). 

 1.Dünya Savaşı’nın getirdiği felaketler, insanoğlunun “acımasız” yönünün ortaya 

çıkması, sanatı ve edebiyatı kökten etkiler. Savaşın kıtlık, ölüm, yoksulluk vb. unsurları 

beraberinde getirmesi, dönem insanını ve buna bağlı olarak sanatçıları olumsuz etkiler. Bunun 

yanında Sigmund Freud’un psikoloji alanında ortaya attığı görüşler, psikanaliz yönteminin 

benimsenmesi ve bu yöntemin, hastaların ruhsal süreçlerinin aydınlatılmasında kullanılması, 

bilimsel ve sanatsal açıdan değişimi getirir. Freud’un insan hayatı, çocukluk ve cinsellik ile 

ilgili düşünceleri, buna bağlı olarak bilinçaltı kavramının ön plana çıkması, dönem 

yazarları/sanatçıları tarafından benimsenir. Yazarlar, Freud, Adler, Jung gibi isimlerin ortaya 

attığı görüşler üzerinden; metinlerinde kurguladığı karakterlerin iç dünyasını, bilinçaltını ve 

psikolojisini aktarma yoluna gider: 

 “Freud, Adler, Jung gibi insan ruhunun bilinçaltı gerçeklerini inceleyen bilim 

adamları sayesinde insanın bilinçaltı gerçekleri de romanın konusu olmuştur.” (Kantarcıoğlu, 

1988:33). 

 Yaşanan gelişmeler neticesinde, klasik romanın tamamen “dışa dönük” bir şekilde 

kurgulanması ve dış gerçekliği yansıtması terk edilir. Modern roman anlayışında, dışa dönük 

değil “içe dönük” bir anlatım söz konusudur. Bu açıdan değerlendirildiğinde, klasik romanda 

ön plana çıkan “olay” unsuru yerini “karakter”e ve “karakterin psikolojisi”ne bırakır. Klasik 
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romanda, sosyolojik unsurların benimsenmesi, toplum hayatının ve toplumsal ilişkilerin 

anlatılması aksine modern romanda toplum içerisinde yaşayan, yalnızlaşan ve yabancılaşan 

birey merkeze alınır. Romancılar, diğer yapı unsurlarını; karakterin kişiliğini, psikolojisini, 

ruhsal bunalımlarını ve bilinçaltını ortaya koymak adına kullanır: 

 “... modern romanda karakter önce çıkar. Daha geri plâna itilen konu, olay örgüsü, 

zaman ve mekân unsurları, karakterin çok daha başarılı, çok daha anlamlı ve çok daha 

eksiksiz ortaya konmasında araç işlevini üstlenirler.” (Çetişli, 2014:52). 

 Modern roman anlayışında, karakterin öncelikli bir hâle evrilmesi, kullanılan 

teknikler, unsurlar, dil ve üslup anlayışında önemli ölçüde farklılıklar yaratır. Her şeyden önce 

romancılar, kaleme aldıkları eserlerinde psikolojik unsurlara geniş yer verir ve karakterin 

bilinçaltına yoğunlaşır. Bu durum, anlatıyı “dış”tan “iç”e çevirir. Sanatçılar, karakterlerin iç 

dünyasını aktarırken, yeni anlatım tekniklerinden ve olanaklarından yararlanma yoluna gider. 

Romanlarda, bilinç akışı, iç konuşma, serbest çağrışım, geriye dönüş ve iç diyalog gibi 

teknikler kullanılır: 

 “... Henry James, James Joyce, Virginia Woolf ise, bakış açısını gizleyen anlatı 

teknikleri geliştirmeye özen gösterdiler. Henry James “güvenilmez anlatıcıyı” anlatının 

merkezine taşırken, Joyce ve Woolf anlatıyı roman kişilerinin düşüncelerine, algılamalarına, 

izlenimlerine yayarak, çok odaklı anlatılar üretti. Modernizmle birlikte romanda yeni bir içe 

dönüş, kendi kabuğuna çekiliş başladı.” (Parla, 2020:169). 

 Yeni anlatım tekniklerinden ve kurgulama yöntemlerinden yararlanan modernist 

yazarlar, bakış açısında da önemli değişiklikler yapar. Klasik romanda,” her şeyi bilen” ve 

“her şeye vakıf olan” hâkim anlatıcının yerine, karakterlerin bakış açısına yer verilme yoluna 

gidilir. Bu durum, anlatıyı “tek sesli” bir noktadan “çok sesli” bir boyuta taşır. Bunun 

yanında, klasik romanda ortaya çıkan düzen, ahenk ve ritim; modern romanda büsbütün 

kaybolur. Savaşın ve dönemin kaotik atmosferi, romancıları, düzensizliğe, çok boyutluluğa, 

karmaşaya ve özgürlüğe sürükler. Modern anlayışı benimseyen romancı, özgür kalmak ve 

kalıpların dışına çıkmak ister: 

 “Bu noktada ilk dikkati çeken husus, klâsik veya dramatik romandaki sağlam, düzenli 

ve rasyonal kurgunun bütünüyle terk edilmesi; bunun yerine bir hayli karmaşık, düzensiz, 

dağınık ve irrasyonal bir kurgunun hâkim olmasıdır.” (Çetişli, 2014:54). 
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 Klasik yapının terk edildiği ve yeni anlatım tekniklerinin kullanıldığı modern romanın 

dünya edebiyatındaki temsilcileri arasında James Joyce, Marcel Proust, Franz Kafka, Virginia 

Woolf, William Faulkner, Henry James yer alır. Türk edebiyatında ise, Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Abdülhak Şinasi Hisar ve Peyami Safa gibi sanatçılar, bu doğrultuda eserler verir. 

 Roman türünün geçmişten günümüze değin olan gelişimine baktığımızda, birçok farklı 

unsuru içerisinde barındırdığı görülür. Nitekim, roman türünün sürekli olarak değişmesi ve 

gelişmesi, türün mutlak bir tamamlama evresinden geçmediğini gösterir. Bu açıdan, 1960’lı 

yıllarda özellikle Amerikalı yazarlar tarafından ortaya atılan “postmodern roman” anlayışı, 

türün gelişiminin son evresini oluşturur. Postmodern ifadesi, kelime anlamı olarak “modern 

sonrası” dönemi işaret eder. Postmodern roman, her şeyden önce kendisinden önce ortaya 

çıkan, aklın, bilimin ve pozitivist felsefenin ışığında gelişen modern romana tepki olarak 

doğar. Yazarlar, modern anlatıda yer alan “gerçeklik” ilkesine ve buna bağlı olarak ortaya 

çıkan ferdiyetçi yapıya tepki gösterir. Bu bakımdan, postmodern roman bir veya tek olandan 

hareket etmek yerine, “çoğulcu” bir düşünceyi benimser: 

 “... postmodern roman düşünce kaynağını çoğulculuktan alır, onda tek ve mutlak 

olana yer yoktur. Postmodern sayı tablosunda bir sayısı yer almaz, tablo iki ile başlar. 

Postmodern sanat da, çeşitli tarih kesitlerinden birden fazla sanat akımının, birden fazla 

biçem birlikteliğinden oluşur; geleneksel akımlarda olduğu gibi, şemsiyesi altına aldığı 

yazarların her birinde yinelenen sanatsal ilkelere sahip bütüncül bir akım olmayıp, 

farklılıkların yan yana geldiği eklektik/çoğulcu bir yapının adıdır.” (Ecevit, 2001:68). 

 Modern romanda benimsendiği gibi mutlak bir gerçekliğin yaşamda mümkün 

olmadığını savunan postmodern yazarlar, “nesnel gerçeklik” yerine “öznel gerçekliğe” 

yönelir. Bunu yaparken farklı edebiyat akımlarından, anlatım tekniklerinden, dil 

unsurlarından ve biçim özelliklerinden yararlanma yoluna gider. Türün, en önemli 

unsurlarının başında “üstkurmaca” gelir. Üstkurmaca tekniği, yazarın metnin içerisinde 

romanın bir sanat yapıtı/kurmaca olduğunu okura ifade etmesi veya hissettirmesiyle ortaya 

çıkar. Postmodern akımın amacı, okuru gerçeklerle yüzleştirmekten ziyade onu kurmaca 

evrenin içerisinde sanatsal ve estetik olana yönlendirmektir. Bu bakımdan yazarlar, romanın 

içerisinde kendisini hissettirir ve okurla diyaloga geçer. Oluşturduğu yapıtta, çoğulcu 

unsurlarının getirdiği düzensizliği ve karmaşayı tercih eden romancı, “metinlerarasılık” 

tekniğine başvurur. Metinlerarasılık tekniği, 1960’lı yıllarda Bulgar asıllı Fransız Julia 

Kristeva tarafından ortaya atılır. Kristeva’ya göre bir edebî metin, diğer metinlerden ayrı, 

bağımsız bir olgu olarak görülemez; o, aslında başka birçok metinden gelen unsur veya 
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özellikleri içinde bulunduran başka bir yapı, başka bir bağlam içinde düzenleyen, başka 

metinlerin bir kesişme ve buluşma noktası olan bir nesnedir. (Huyugüzel, 2018:314). 

Postmodern yazarlar için anlatım, şekil, dil ve üsluba ait unsurlar, içerikten çok daha 

önemlidir. Sanatçılar, edebiyatı, dolayısıyla romanı bir “oyun” olarak düşünür. Anlatıyı bir 

oyuna dönüştürmek isteyen romancı, çoğulculuk ve çeşitlilik taşıyan hususları bir arada 

kullanır. Yazarlar, metinlerinin içerisinde kutsal kitaplardan, mitolojiden, tarihten, felsefeden, 

bilimden, güzel sanatlardan yararlanır. Bütünü, ahengi oluşturmak yerine; hayatın 

parçalanmışlığını ve buna bağlı olarak içerisinde yaşadığı topluma yabancılaşan ve yalnızlık 

çeken bireyleri işler. Kurgulama/kurmaca, bir oyuna dönüştüğünden dolayı; postmodern 

anlayışa bağlı kalan yazarlar, toplumun içerisinde yer alan birçok farklı değeri bir arada 

kullanır. Popüler kültüre ait unsurlar, romanların içerisinde kullanılmaya başlar. Romanın 

yazılışı, dili ve üslubu, metnin içerisinde “amaç” haline gelir. Yazarlar, tarihî unsurlardan 

beslenir. Bunun yanında, polisiye türü öne çıkar: 

 “Postmodern roman okuyucu hususunda seçkinci, tekçi değil, çoğulcudur. Bu sebeple 

içeriğinde popüler kültüre geniş ölçüde kollarını açar. Sık sık basit macera, fantezi veya 

polisiye hikâyelerden faydalanır.” (Çetişli, 2014:57). 

 Yukarıda ifade ettiğimiz postmodern roman anlayışının dünya edebiyatındaki 

temsilcileri arasında Alasdair Gray, Anthony Burgess, Donald Bartheleme, Graham Swift, 

İtalo Calvino, Luis Borges, Robert Coover, V. Nabokov yer alır. Türk edebiyatında ise Oğuz 

Atay, Pınar Kür, Adalet Ağaoğlu, Latife Tekin, Orhan Pamuk, Bilge Karasu gibi isimler, 

postmodern anlayışla romanlar kaleme almıştır. 

 Batı edebiyatında gelişen roman türünün tarihçesine ve günümüze değin geçtiği 

merhaleleri ifade ettikten sonra Türk edebiyatında roman türünün doğuşuna bakmak yerinde 

olacaktır. Roman türü, Türk edebiyatında 19. yüzyıldan itibaren ortaya çıkar. Sultan 

Abdülmecit döneminde Tanzimat Fermanı’nın yayımlanması, Osmanlı devletinin siyasi, 

sosyal, kültürel ve sanatsal alanlarda yaşadığı değişiklik, Tanzimat dönemi Türk edebiyatının 

ortaya çıkmasına neden olur. Roman türüne ait ilk örneklerin verildiği Tanzimat dönemi Türk 

edebiyatını anlamak için dönemsel ve tarihî gelişmelere değinmek gerekir. Bilindiği gibi, 

Osmanlı devleti 18. yüzyılda 3. Ahmet ve Damat İbrahim Paşa önderliğinde, Batı 

medeniyetiyle kültürel ve teknik yönden ilişki içerisine girer. “Lale Devri” olarak adlandırılan 

dönemin ardından, 3. Selim ve 2. Mahmut gibi padişahlar, Osmanlı devletinin içerisinde 

bulunduğu olumsuz koşullardan kurtarılmasını, Batı ile ilişkiler kurmakta bulur. 3. Ahmet, 3. 

Selim ve 2. Mahmut döneminde yaşanan bu gelişmeler, Sultan Abdülmecit döneminde 
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yayımlanan Tanzimat Fermanı ile hareketlilik kazanır. Özellikle dönemin 

Batılılaşma/modernleşme/yenileşme faaliyetlerinin öncüsü hâline gelen Mustafa Reşit Paşa ve 

arkadaşları, Batı’nın gündelik yaşamını Osmanlı İmparatorluğu içerisine sokma yoluna gider: 

 “Tanzimat’ın Mustafa Reşit Paşa (ve onu izleyen Ali Paşa ve Fuad Paşa) gibi 

kurucuları, Batı’nın askerî ve idari yapısının Osmanlı İmparatorluğu’na aktarırken Batı’nın 

günlük kültürü de ikinci defa etkin bir biçimde imparatorluğa girmişti.” (Mardin, 2020:13). 

 Osmanlı Devleti’nin, Batı ile sıkı bir ilişki içerisine girmesi, Batı’ya vatandaşlarını 

göndererek orada yaşanan gelişmeleri takip etmesi, dönem aydınlarının modernleşmesini ve 

yenileşmesini getirir. Nitekim Osmanlı aydını, bir taraftan eski geleneklerini, diğer yandan 

Batı hayatından getirdiği unsurları yaşatma yoluna gider. Tüm bu yaşananlar, Osmanlı 

sanatını ve buna bağlı olarak edebiyatını etkiler. İbrahim Şinasi ile başlayan yeni Türk 

edebiyatı temelde “eski”nin yerine “yeni”yi benimser: 

 “Tanzimat Devri Türk Edebiyatı, eski edebiyata bir tepki olarak doğar. Bu nedenle 

geçmişe değil, geleceğe yöneliktir. Doğu’ya değil, Batı’ya bağlıdır. Sanat anlayışında soyuta 

önem verir. Batı’dan yapılan çevirilerin etkisiyle sanatçılar sosyal konulara ilişkin 

kavramları öğrenirler.” (Tuncer, 2015:24). 

 Çeviriler yoluyla Batı edebiyatındaki gelişmeleri gören sanatçılar, gazetecilik 

faaliyetleri üzerinden halkı Batı’yla ve onun yaşamıyla karşı karşıya bırakır. Nitekim, 

Osmanlı aydını ve okur-yazar kesimi, Avrupa’da yaşananlardan etkilenir. Bu durum, Osmanlı 

devletinde “yeni bir insan tipi”ni vücuda getirir: 

 “Tefrika romanlar ile işe başlayan bu muharrirler, yavaş yavaş etraflarında bir 

okuyucu seviyesi teşekkül ettiğine inandıkça asıl edebiyata yaklaşırlar. Bunun bir mânâsı da 

Thibaudet’nin “roman okuyucusu” dediği zümrenin teşekkül etmesidir. Filhakika, yeni açılan 

mektebin çok iptidaî bir halde kaldığı, büyük mânâsında fikrî tecessüsün henüz uyanmadığı bu 

devirde edebiyatımıza istikamet veren, biraz da birkaç mütercim ve muharririn kendi 

gayretleriyle ilk önce gazetenin etrafında yarattığı bu zümredir.” (Tanpınar, 1988:288).  

 Tanzimat döneminde yaşanan gelişmelerin etkisiyle, Osmanlı edebiyatına birçok farklı 

tür kazandırılır. Bunlardan biri de romandır. Roman, bizim toplumumuza, dönem 

yazarlarının; özellikle Fransız sanatçılardan yaptığı çeviriler yoluyla girer. Bize ait olmayan 

ve yeni bir tür olan roman, çeviriler üzerinden tanınmaya çalışılır: 
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 “Romanın bizim edebiyatımızdaki macerası söz konusu edildiğinde, bu edebî türün 

uzun bir tanışma ve alışma devresi içerisinde ilk önce tercüme örneklerle göründüğü, çok 

daha sonraları telif örneklerin devrin edebiyatında kendisine yer aradığı söylenegelir.” 

(Andı, 2018:19). 

 Bu açıdan değerlendirildiğinde, edebiyatımızdaki ilk çeviri roman, 1862 yılında Yusuf 

Kâmil Paşa’nın Fenelon’dan yaptığı Tercüme-i Telemak çevirisidir: 

 “İlk çeviri roman, kitap şeklinde, Yusuf Kâmil Paşa’nın Fênêlon’dan çevirdiği 

Têlêmaque olarak görüyoruz. 

(…) 

 Kitap, 1859 (=1275)’da çevrilmiştir; bunu, tarih düşüren Kemal Efendi’nin (bağ-ı 

iber = 1275) nitelemesinden çıkarıyoruz. Yazma olarak ellerde dolaşan bu çeviri 1862 

Ağustosu’nda (= 1297 Safer) kitap şeklinde basıldı. Bu basım işinde kitaba tarih düşüren 

Kemal Efendi’nin etkisi vardır, çünkü o sırada Kemal Efendi Maarif Nâzırı idi ve devletin 

resmî matbaası da bu bakanlığa bağlı bulunuyordu.” (Özön, 2020:147). 

 Yusuf Kâmil Paşa’nın tercüme eserini, Batı edebiyatından Victor Hugo’nun kaleme 

aldığı Sefiller (Hikâye-i Mağdûrîn) romanı ve Daniel Defoe tarafından yazılan Robinson 

Crusoe (Hikâye-i Robenson) romanları izler. Çevirilerle hayatımıza giren roman türünde, bir 

süre sonra telif eserler verilmeye başlanır. Şemsettin Sami’nin 1872 yılında kaleme aldığı 

Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat adlı eseri, edebiyatımızda yazılan ilk yerli ve telif roman olma 

özelliği taşır. Küçük yaşta babasız kalan Talât’ın, iş yerine gidip gelirken Hacı Mustafa’nın 

dükkânına uğraması ve burada Hacı Mustafa’nın üvey kızı olan Fitnat’a âşık olması konu 

edilir. Romanda geleneksel anlatım unsurlarına, rastlantılara yer verilmesinden dolayı teknik 

anlamda güçlü bir kurgu yapısı bulunmaz.3 Bu durum, yazarın önceki anlatılardan 

etkilendiğini gösterir. Şemsettin Sami’yi, Tanzimat döneminin en önemli romancıları arasında 

yer alan Ahmet Mithat Efendi takip eder. “Hace-i Evvel”, “yazı makinesi”, gibi sıfatlarla 

anılan Ahmet Mithat Efendi, edebiyatın ve dolayısıyla romanın; topluma ve millete bilgi 

verici, yol gösterici birer unsur olduğu görüşünü savunur: 

 “Ahmet Mithat, diğer Tanzimat yazarları gibi, Şinasi’nin gösterdiği yolda yürüyen bir 

edebiyat taraftarıdır. O da edebiyatla “edeb”i aynı görür; halk için eğitici ve öğretici 

olmayan bir edebiyatı kabul etmez.” (Yılmaz, 2011:63). 

                                                             
3 Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2020. 
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 Osmanlı toplumunda okur-yazar oranının düşük olması, halkın kültürel ve sanatsal 

faaliyetlere karşı ilgisinin alt seviyede kalması; Ahmet Mithat Efendi’yi harekete geçiren 

noktalar arasında yer alır. Halkını ve onların eğitilmesini kendisine “misyon” edinen Ahmet 

Mithat, bunu kaleme aldığı romanları üzerinden oluşturma yoluna gider. Tanzimat 

edebiyatının genel hüviyetinde karşımıza çıkan “sosyal fayda” ilkesi, Ahmet Mithat 

Efendi’yle uç noktasına taşınır. Onun eserleri, halkı bilgilendirmek ve eğlendirmek üzerine 

kurgulandığı için teknik açıdan kusurludur: 

 “Ahmet Mithat, kahramanlarının elinden “iradelerini” alır. Onlara seçim, değişim 

şansı vermez. Bir bakıma kahramanlarını gerçek okurunun -farazi- taleplerine feda eder. Bu 

noktada kaybeden -gelişmesi engellenen- “modern” romandır. Zira, realizmin zirvede olduğu 

bir çağda, eserde karakterinkinden çok anlatıcının sesi duyuluyorsa, modern romanın varlık 

nedenlerinden biri elinden alınıyor demektir.” (Özcan, 2021:21). 

 Ahmet Mithat Efendi ve diğer Tanzimat romancıları, eserlerinde geleneksel tahkiye 

yöntemlerine başvurmuş, romanlarının içerisinde kimliklerini gizlememiş ve “Ey kari!” 

diyerek okurla diyaloğa girmiştir. Tüm bunlar, eserin genel yapısını ve kurgusal yönünü 

olumsuz etkileyen unsurlar arasında yer alır. Nitekim, Ahmet Hamdi Tanpınar, “Romana ve 

Romancıya Dair Notlar 1” makalesinde, Ahmet Mithat Efendi ve Emin Nihat Bey’in tahkiye 

yöntemi ile ilgili şunları söyler: 

 “Buna mukabil, gerek Ahmet Midhat Efendi’de, gerek ona çok yakın olan Emin Nihad 

Bey’de tahkiyenin bazı unsurlarını kullanmak arzusu kuvvetle görülür. Fakat bu hâl, bir 

dıştan almadan ileriye gitmez. Yani eski hikâyeyi kendi içinde yenileştirmek fikri yoktur. 

Ahmet Midhat Efendi, Letâif-i Rivâyât’ın ilk cüz’ülerinden itibaren meddah ağzına yakın bir 

lisan kullanmağı tercih eder.” (Tanpınar, 2016:58). 

 Tanpınar’ın deyimiyle “meddah tarzı” anlatıma yakın olan Ahmet Mithat Efendi’nin 

roman tarihimizde önemli bir yer işgal ettiği bilinen bir gerçektir. Bu açıdan bakıldığında 

Ahmet Mithat, yanlış batılılaşma, kadın-erkek ilişkileri, kadının toplumdaki yeri, esaret, 

kölelik-cariyelik gibi Tanzimat döneminin hâkim olan konularını ve temalarını kullanır. 

Osmanlı eğitiminden geçen, İslami kültür ve ahlakın gelişimin temeli olduğuna inanan 

Mithat’ın Felatun Bey ile Rakım Efendi romanında Rakım karakterine yakın olması tesadüf 

sayılamaz: 

 “Kendisi de sağlam bir Osmanlı eğitimi görmüş olan Ahmet Mithat Efendi için tek 

çıkış İslâmi bir terbiye ve kültürün yol göstericiliğinde ilerlemedir.” (Parla, 2018:29). 
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 Tanzimat sanatçılarının birçoğunun vurguladığı sade dil görüşünü benimseyen Ahmet 

Mithat Efendi’den sonra, Tanzimat döneminin önemli romancıları arasında Namık Kemal ve 

Recaizade Mahmut Ekrem karşımıza çıkar. Tanzimat dönemi roman anlayışının bir kolunu 

oluşturan Namık Kemal çizgisi, Ahmet Mithat Efendi’den farklı bir yol izler. Namık Kemal, 

her şeyden önce estetik ve sanatsal bir kaygı taşır. Bu açıdan değerlendirildiğinde, edebiyat 

üzerinden halka bilgi vermek ve yönlendirmek isteyen Ahmet Mithat Efendi’den ayrılır. Onun 

derdi, daha çok sanatı ve buna bağlı olarak güzel olanı kurgulamaktır. Bunu yaparken; Ahmet 

Mithat Efendi ile “ahlak” ve “edep” kavramları üzerinde birleşir: 

 “Celâleddin Hârezmşah’ın mukaddimesinde “Romandan maksad güzerân etmemişse 

bile, güzerânı imkân dahilinde olan bir vak’ayı ahlâk ve âdât ve hissiyât ve ihtimâlâta 

müteallik her türlü tafsîlâtıyla beraber tasvir etmektir.” (Andı, 2018:48). 

 Namık Kemal’in kaleme aldığı İntibah romanı, Türk edebiyatında ilk edebî roman 

olarak; Cezmi ise tarihi konu edinen ilk roman olarak edebiyat tarihi içerisinde yerini alır. 

Yazarın, Türk edebiyatında roman türünün öncü şahsiyetlerinden biri olması; Recaizade 

Mahmut Ekrem’in, Samipaşazade Sezai’nin ve Nabizade Nazım’ın ve arkasından gelen 

Servet-i Fünun kuşağının, kendisinin açtığı yolda ilerlemesini sağlar: 

 “Gerçekten de Şinasi’nin açtığı yol âdeta ikiye ayrılarak Namık Kemal’in ve Ahmet 

Mithat’ın öncülüklerinde devam etmiştir. Her ikisi de etkilerini bugüne kadar 

sürdürmüşlerdir. Şinasi, Ahmet Mithat, Halide Edip, Ömer Seyfettin olarak devam ederken, 

Namık Kemal’in etkisi de Servet-i Fünunculardan itibaren Cumhuriyet dönemine kadar 

ulaşır.” (Efendi, 2014:6). 

 Recaizade Mahmut Ekrem’in realizm anlayışından yola çıkarak kurguladığı Araba 

Sevdası romanı, Tanzimat romanının yanlış ve aşırı Batılılaşan Türk insanını ve toplumunu 

yansıtması sebebiyle önemlidir. Romanın baş karakteri Bihruz Bey, Tanzimat dönemiyle 

başlayan Batılılaşma sürecinde Batı’yı ve dolayısıyla Avrupa kültür ve medeniyetini yanlış 

anlayan ve buna bağlı olarak kendi değerlerinden uzaklaşan “şımarık” ve “züppe” tiplerin bir 

temsilcisi konumundadır: 

 “Burada ilk defa olarak bir tipler ikiliğinin, rüşeym halinde başlangıcını görüyoruz. 

Bu tiplerden biri, klâsik ifadesini Recaizâde Ekrem’in Araba Sevdası’nda bulur. 1896’da 

basılan bu romanın kahramanı olan Bihruz Bey örnek bir Batılılaşmış züppedir.” (Mardin, 

2020:35). 
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 Alafranga özentisi olan Bihruz Bey, giyim-kuşamıyla, yaşantısıyla, kullandığı 

Fransızca sözcüklerle, Türk modernleşmesinin sorunlu ve ikircikli yapısını gözler önüne 

serer. Bunun yanında Samipaşazade Sezai’nin Tanzimat romanının genel temalarından biri 

hâline dönüşen kölelik-cariyelik konusuna değindiği Sergüzeşt romanı, Nabizade Nazım’ın 

Emile Zola’dan etkilenerek, natüralist çizgide kaleme aldığı Zehra, devrin roman anlayışlarını 

yansıtması bakımından kayda değerdir.4 

  Tanzimat devrinde çeviriler yoluyla edebiyatımıza kazandırılan, daha sonrasında 

teknik ve kurgusal yönden zayıf olan telif eserlerin ortaya konulduğu roman türü, 

Servetifünun döneminden itibaren farklı bir evreye geçer. Topluluğa da ismini veren 

Servetifünun dergisi etrafında toplanan ve modernleşme taraftarı olan yazarlar, kendilerini 

1860’tan itibaren gelişen Batılılaşma hareketinin uzantısı olarak görür. Nitekim Cenap 

Şahabettin, Servetifünun edebiyatının; Tanzimat edebiyatının bir devamı olduğunu şu sözlerle 

ifade eder: 

 “Cenap Şehabettin, Servet-i Fünûn Edebiyatı’nı Tanzimat Edebiyatı’nın bir devamı 

olarak görür ve bu edebiyata Evsât Edebiyatı adını verir. Servet-i Fünuncular’ın Nâmık 

Kemal, Abdülhak Hâmid ve Sâmi Paşazâde Sezâî’yi örnek aldıklarını belirtir.” (Tuncer, 

2015:20). 

 Hüseyin Tuncer’in de bahsettiği gibi Servetifünuncular, nesir alanında Namık Kemal 

ve Samipaşazade Sezai’nin açtığı yoldan ilerler. 1896-1901 yıllarında gelişim gösteren 

Edebiyatıcedide topluluğunda romancı sıfatıyla Halit Ziya Uşaklıgil çok önemli bir görev 

üstlenir. Bu dönemde, Halit Ziya Uşaklıgil’in roman türünü, Türk edebiyatı içerisinde modern 

bir aşamaya getirmesi, bunun yanında teknik ve kurgusal yönden güçlü eserler vermesi, türün 

gelişimini yansıtması bakımından önemlidir. Tanzimat döneminin geçiş sürecinden sonra, 

Halit Ziya tarafından kaleme alınan Mai ve Siyah, edebiyatımızın ilk modern roman örneği 

olarak kabul görür: 

 “Bir Edebiyat-ı Cedide romancı olan Halit Ziya, Mai ve Siyah’ta millî özü klasik bir 

yapı içinde dramatize ederek Türk edebiyatında hem ilk modern romanı yaratmış, hem de 

kültür ve sanatta batılılaşmanın en bilimsel yolunu göstermiştir.” (Kantarcıoğlu, 1988:35). 

 Halit Ziya ile “modern bir çizgiye” ulaşan Türk romanı, bu dönemde dilin 

kullanımındaki ağırlık ve yoğunluk bakımından eleştiriler alır. Tanzimat döneminde 

                                                             
4 Ramazan Korkmaz, Gökhan Tunç, Tanzinat Dönemi Türk Edebiyatı 2, Anadolu Üniversitesi Yayınları, 
Eskişehir, 2019, s. 36-49 
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sadeleşmeye başlayan dil, Servetifünun devrinde Arapça ve Farsça ifadelerin fazlasıyla 

kullanılmasını ve sanatsal bir üslubun tercih edilmesi nedeniyle ağırlaşır. Bunun yanında 

Servetifünun romanının, İstanbul çevresinde yaşayan ve elit kesimlere mensup olan insanların 

ilişkilerini konu edindiği görülür (Aşk-ı Memnu vb.). Dönem yazarlarının seçkin ve elit 

kesime hitap etme çabası, eleştirilen konuların başında gelir. Servetifünun döneminde ortaya 

çıkan “hayaliyun-hakikiyun” tartışmasından da söz etmek gerekir. Hayaliyun (romantizm) ve 

hakikiyun (realizm) olarak tabir edilen edebî akımlarından hangisinin kullanılması gerektiği 

konusunda çıkan tartışmada, Halit Ziya, hakikiyun yani realizm tarafını seçer. Hikâye adlı 

eserinde hakikiyun’un hayaliyun’dan üstün olduğunu belirtir: 

 “Evet, hakikiyunu hayaliyuna tercih ederiz... Biz öyle düşünürüz ki en çirkin bir 

hakikat, en süslü bir hayale müreccahtır.” (Uşaklıgil, 2018:95). 

 Dönemin roman türünde “öncü” şahsiyeti olan Halit Ziya’nın ardından Mehmet Rauf 

gelir. Rauf’un kaleme aldığı Eylül romanı, karakterlerin iç dünyalarına değinen bir roman 

olması hasebiyle, Türk edebiyatının ilk psikolojik roman olma özelliği taşır.  

 Servetifünun döneminin ardından 1911’den başlayan süreçten, 1923’e kadar olan 

zaman diliminde millî, yerli temaların işlendiği, Anadolu insanının ve yaşamının aktarıldığı, 

dilde sadeleşme çabalarının görüldüğü bir Millî Edebiyat devresi ortaya çıkar. “Yeni Lisan” 

hareketinin öncü şahsiyetleri olan Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin ve Ali Canip Yöntem, 

Türkçü-Turancı fikri benimsemiş, dilde sadeleşmenin gerekliliğini ifade etmiş ve yerli 

konuları işlemenin önemini vurgulamıştır. Bu dönemde romanın hayatı, Türk insanını, 

1.Dünya Savaşı’nı, akabinde gelişen Kurtuluş Savaşı’nı ve mücadelesini; insanların bu 

süreçte çektiği fakirlik ve yoksulluğu konu edindiği görülür. Önceki dönemlerde İstanbul ve 

çevresinin anlatısı olan roman, coğrafi olarak genişleyerek Anadolu’ya yayılmış ve hayatın 

bir parçası hâline gelmiştir: 

 “2.Meşrutiyet’ten sonra edebiyat çevrelerinde adını duyuran Halide Edip, ilk 

yazılarında romanı; edebiyatın “gerekli” bir şubesi, “iyi söylenmiş ve yazılmış bir hikâye” ve 

hayatı anlattığı için sevilen bir edebî tür olarak tanımlar.” (Özcan, 2021:74). 

 Millî Edebiyat döneminde Halide Edip Adıvar’ın kaleme aldığı romanlarda, kadın ve 

kadın eğitimi konusu, kadının toplumsal alanlardaki yeri, Kurtuluş Savaşı mücadelesi, savaşın 

getirdiği yıkım, İstanbul’un kenar semtlerinde yaşayan insanların hayatı vb. konular yer alır. 

Dönemin diğer simalarından biri olan Reşat Nuri Güntekin, maarif müfettişi olarak görev 
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yapması neticesinde Anadolu ve Anadolu insanının yaşamı hakkındaki gözlemlerini 

romanlarında kullandığı görülür: 

 “Anadolu’ya geçen ve bütün Millî Mücadele boyunca Anadolu’da kalan Halide Edib 

başta olmak üzere Millî Mücadele’yi kalemleriyle destekleyen yazarlar, Cumhuriyet 

döneminin de ilk yazarları olurlar. Cumhuriyet dönemine ulaşıldığında roman ve hikâyemizde 

epeyce bir birikim bulunmaktadır.”5 

 Halide Edip, Refik Halit, Reşat Nuri gibi yazarlar, “yerli” ve “milli” unsurların 

romanın içeriğini ve tahkiyesini oluşturmasını isteyerek hareket eder. Bu yazarlara ek olarak 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, ilk romanı olarak Kiralık Konak’tan son eseri olan Hep O 

Şarkı’ya kadar olan dönemde, Tanzimat döneminden başlayarak, Cumhuriyet dönemine kadar 

uzanan evrede, Türk insanının yaşadığı sorunları ve problemleri dile getirir.  

 Roman türü, Türk edebiyatında 29 Ekim 1923’te Cumhuriyet’in ilanından günümüze 

dek, yeni rejimin ismi olan “Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı” içerisinde değerlendirilir. 

Kendi içerisinde dönemsel olarak kategorize edilebilecek Cumhuriyet dönemi Türk romanının 

ilk evresi, Atatürk dönemi olarak nitelendirilebilir (1923-1940). Cumhuriyetin ilk evresi 

olarak adlandırılan bu dönemde, Mustafa Kemal Atatürk’ün önderliğinde başlayan siyasi, 

sosyal, ekonomik gelişmeler; buna bağlı olarak inkılapların hayatımıza etkisi, sanatı, 

dolayısıyla edebiyatı ve roman türünü etkisi altına alır. Mehmet Kaplan, Atatürk’ün yaşadığı 

dönemde ortaya çıkan edebiyatta, özellikle “destansı ruh”un kendisini gösterdiğini söyler: 

 “Mehmet KAPLAN’a göre, “Atatürk devri edebiyatında “destanî ruh” kendini 

gösterir. Bu ruh devrin şiir, piyes, roman, hikâye ve destan türlerinde yorumlanarak 

karşımıza çıkar. Anadolu coğrafyası ve Anadolu insanı, bu devrede sıkça konu olarak işlenir.” 

(Tuncer, 2015:7). 

 Bu dönemde eser veren Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Reşat 

Nuri Güntekin gibi sanatçılar, Milli Edebiyat anlayışıyla romanlar kaleme alır. Anadolu, 

Anadolu insanı ve coğrafyası, Kurtuluş Savaşı ve Türk milletinin destansı mücadelesi, 

ağırlıklı olarak işlenen temalar arasında yer alır. Bunun yanında Marksist-sosyalist dünya 

görüşünü benimseyen ve bu doğrultuda eserler veren yazarlar, Türk romanı için çeşitlilik 

sağlar. Bu yazarların arasında Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf romanı ve Sadri Ertem’in 

                                                             
5 altayli.net. “Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı. Erişim: 28.08.2022. https://www.altayli.net/wp-
content/uploads/2019/01/CUMHUR%C4%B0YET-D%C3%96NEM%C4%B0-T%C3%9CRK-
EDEB%C4%B0YATI.pdf 
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Çıkrıklar Durunca eseri, önemli bir yer tutar. Diğer bir anlayış olarak vakadan ziyade karakter 

anlatısına önem veren, karakterlerin geçirdiği ruhî süreçleri aktaran sanatçılar da önemli 

romanlar kaleme alır. Bu açıdan değerlendirildiğinde, Cumhuriyet döneminde edebî yönden 

farklı teknik, üslup ve anlayışların benimsenmesi önemli ve değerlidir. Nitekim, devrin 

önemli romancılarından biri olan Abdülhak Şinasi Hisar, romancıların farklı anlayışlar 

doğrultusunda eserler vermesini şu sözlerle ifade eder: 

 “Her yiğidin bir yoğurt yiyişi olduğu gibi, her romancının da bir roman yazışı vardır. 

Bütün ormanlarda birbirine eş ne iki dal, ne iki yaprak bulunmadığı gibi, bütün edebiyatta da 

tamamen aynı iki romancıya, tamamen eş iki romana rastlanamaz.” (Çetişli, 2014:60). 

 Yukarıda da belirtildiği üzere, “tıpa tıp” bir benzerlikten söz etmek mümkün değildir. 

Bunun yanında, Cumhuriyet döneminde edebiyatımız ve roman türü açısından yaşanan 

önemli gelişmelerden biri de, yazarların/sanatçıların roman türü ve Türk romanının geldiği 

nokta hakkında yazılar kaleme almasıdır. Yazılanlara bakıldığında, roman yazan ve buna 

bağlı olarak Türk romanı üzerine düşünen grubun, Türk romanındaki “varlık” problemi ve 

“münekkit” boşluğu üzerinde durduğu görülür. Nitekim, Nahit Sırrı Örik, Türk romanında 

“tenkit ihtiyacı” olduğunu şu sözlerle vurgular: 

 “Konu hakkında düşünen romancımız Nahit Sırrı Örik, Türk romanının varlık 

problemini “roman tenkidi”yle ilişkilendirir. Türün tarihi, sosyolojik özelliklerinin yanında 

teorisiyle de ilgilenen yazar; romancılarımızın bu konuda düşünmemesini, edebiyat hayatının 

yoksulluğuyla açıklar.” (Özcan, 2021:108). 

 Nahit Sırrı Örik’in Türk romanı hakkındaki düşünceleri, devrin bir diğer önemli 

şahsiyeti, akademisyen-yazar Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yazılarında karşımıza çıkar. 

Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler eserinin ikinci bölümünde kaleme aldığı Bizde Roman 

1 ve Bizde Roman 2 makaleleriyle, Türk edebiyatında romanın varlığını konu edinir. 

Tanpınar, makalesinin içeriğinde, Türk romanındaki varlık-yokluk tartışmalarına değinir. 

Genel manasıyla, “bizde roman hem vardır hem de yoktur” tarzında karmaşık bir fikre 

sahiptir. Ona göre bizde roman vardır çünkü Türk romanı, oldukça geniş bir okuyucu 

kalabalığına hitap eder, hattâ bu okuyucu kalabalığıyla bu romanın yazıcıları arasında 

karşılıklı bir tesir bulunur. (Tanpınar, 2016:47). Tanpınar, yazısının devamında ise “Türk 

romanı yoktur” tezine karşı, üç madde sunar: 

 “1- Türk romancısı cemiyetimizle, hayatımızla alâkadar değildir. 
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 2- Garptan okuduklarının tesiri altındadır. 

 3- Samimî değildir.” (Tanpınar, 2016:48). 

 Nahit Sırrı Örik ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın görüşlerine paralel olarak, Peyami 

Safa’nın da romancı ve roman türü hakkında yazılar yazdığı görülür. Peyami Safa, Türk 

romancısının “okur” kitlesine göre hareket ederek, romanda karakterden ziyade vaka 

unsurunu ön plana çıkarmasını yanlış bir uygulama olarak görür. Bu sebeple Safa, Türk 

romanlarının yüzeyde kaldığını ve karakterlerin iç dalgalanmalarını yansıtamadığını belirtir. 

(Özcan, 2021:132). Özellikle 1940’lı ve 1950’li yıllardan itibaren Abdülhak Şinasi Hisar, 

Ahmet Hamdi Tanpınar ve Peyami Safa gibi romancıların; modernizm anlayışına bağlı olarak 

romanda içerikten çok biçime önem verdiği ve bunun yanında karakterlerin yaşadığı ruhsal 

mücadeleleri aktardığı söylenebilir. Abdülhak Şinasi Hisar’ın Fahim Bey ve Biz, Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Peyami Safa’nın Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu ve Yalnızız romanları modernizm 

ilkelerinin hâkim olduğu, Freud’un psikanalist yönteminin metinlere uygulandığı yapıtlardır.  

 Modernizmi esas alan yazarların kaleme aldığı romanların yanında, Sabahattin Ali ve 

Sadri Ertem ile başlayan toplumcu-gerçekçi çizginin devam ettiği görülür. Buna bağlı olarak, 

köy ve köy gerçekliğini dile getiren yazarlar, Anadolu’da yaşananları, ağa-köylü arasında 

süren çatışmayı, eserleri üzerinden anlatma yoluna gider. Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Talip 

Apaydın, Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz gibi sanatçılar, sosyalist-

marksist noktasında duran ve bu zihniyetle eserlerini oluşturan şahsiyetlerdir. Yaşar Kemal’in 

dört ciltlik İnce Memed serisi, Orhan Kemal’in Bereketli Topraklar Üzerinde ve Murtaza’sı, 

Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü, Talip Apaydın’ın Sarı Traktör’ü, Mahmut Makal’ın Bizim 

Köy’ü, Aziz Nesin’in Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz’ı ve Rıfat Ilgaz’ın Karartma Geceleri, 

dönemin toplumcu-gerçekçi çizgide yazılan, bunun yanı sıra köy yaşamına değinen 

romanlarından bazılarıdır. 

 Edebiyatımızda modernizm esasına dayalı romanlar, 1940’lı yıllardan itibaren 

Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Peyami Safa gibi romancılar tarafından 

kaleme alınır. (Çetin, 2015:88). Devamında ise, 1970’li yıllardan itibaren Oğuz Atay 

öncülüğünde başlayan modern/postmodern anlayış, Türk romanının yine ve yeniden kabuk 

değiştirmesine sebep olur. Yukarıdaki bölümde bahsettiğimiz üzere, 1950’li yıllardan itibaren 

Amerika eksenli olarak ortaya çıkan postmodern anlayış, edebiyatımıza ve roman türüne 

1970’li yıllarda dahil olur. Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanı, 1970 yılında TRT Roman 



     

23 

 

Ödülü’ne layık görülmesinin ardından sanat ve edebiyat çevrelerinin dikkatini çeker. Atay, 

Tutunamayanlar’da, üstkurmaca, metinlerarasılık, pastiş, parodi ve ironi gibi postmodern 

anlayışa bağlı olan teknikler kullanır. Nitekim Jale Parla, Oğuz Atay’ın kullandığı yeni 

biçemin önemini şu sözlerle dile getirir: 

 “1972’de yayımlanan Tutunamayanlar Türk okurunu sarstı. Oğuz Atay’ın okurunu 

metinselleştirdiği bu romanda aydınlar ilk kez çarpıcı bir gerçeğin, kendilerinin değişik dil ve 

söylemlerden oluşmuş birer “sözel yapı” olduklarının farkına vardılar.” (Parla, 2020:24). 

 Genel manada postmodern roman anlayışı modern romana tepki niteliğinde olsa da bu 

iki akım, birbirleriyle bir bütünlük oluşturur. Oğuz Atay ile başlayan süreçte, roman türünün 

Türk edebiyatında bir “oyun” sahasına dönüştüğü ve yazarların içerikten çok biçime önem 

verdiğini söylemek mümkündür. Dil ve üslup kullanımının, biçimin, sanatın ve estetiğin ön 

plana çıktığı dönemde, birçok yazar Oğuz Atay etkisinde kalarak romanlarını kurgulamaya 

başlar: 

 “Oğuz Atay, Türk edebiyatında ilklerin yazarıdır; modernist bağlamdaki ilk biçimci, 

romantizm düzleminde soluk alan ilk bireycidir. İncelememize konu olan üstkurmaca da ilk 

kez Atay’ın romanlarıyla girmiştir edebiyatımıza. Türk edebiyatındaki ilk metafiksiyonalisttir 

o.”  (Ecevit, 2001:127). 

 1980 sonrası Türk edebiyatında roman türünün gelişimine bakıldığında, toplumsal 

meselelerin yanında biçim ve estetik kaygının öne çıktığı görülür. 12 Eylül’de yaşanan darbe 

girişimi, Sovyetler Birliği’nin çözülmeye başlaması, Soğuk Savaş’ın etkisine bağlı olarak 

dünyada yaşanan gelişmeler, 1980 sonrasında eser veren Türk romancısını etkiler: 

 “Bu değişimin temelinde Sovyet Bloku’nun çözülmesi, küreselleşme, toplumdaki 

yerleşmiş ahlak normlarının değişmesi gibi dünyadaki gelişmelerin ve kuşak romancılarını 

politize olmaktan bir ölçüde uzaklaştıran 12 Eylül harekâtının etkisi olduğu açıktır.”6 

 12 Eylül’ün getirdiği siyasi gelişmeler neticesinde birçok yazar, toplumsal/politik 

konulardan uzak kalmış ve daha çok “biçim” üzerinde durmuştur. Nitekim, bu dönemde 

Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli, Pınar Kür’ün Yarın Yarın ve Bir Cinayet Romanı, Adalet 

Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi, Bilge Karasu’nun Gece ve Kılavuz’u, 

Nazlı Eray’ın Orphee ve Arzu Sapağında İnecek Var romanları, Latife Tekin’in Sevgili Arsız 

Ölüm’ü, Selim İleri’nin Cehennem Kraliçesi ve Bir Akşam Alacası, Orhan Pamuk’un Cevdet 

Bey ve Oğulları, Kara Kitap, Yeni Hayat ve Masumiyet Müzesi, İhsan Oktay Anar’ın Puslu 

                                                             
6 Yakup Çelik, Emine Kolaç, Çağdaş Türk Romanı, Anadolu Üniversitesi Yayınları, Eskişehir, 2019, s. 189. 
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Kıtalar Atlası ve Kitab-ül Hiyel romanları; Türk edebiyatında, 1980 sonrasında gelişen 

postmodern roman anlayışını ve gelişimini yansıtması bakımından önemli eserler arasında yer 

alır. Bunun dışında, dönem romancılarının tarihî konulara ve polisiye türüne rağbet ettiği 

görülür. Nitekim Mustafa Necati Sepetçioğlu ve Yavuz Bahadıroğlu, popüler tarzda yazdığı 

tarihi romanlarıyla; özellikle 1990’lı yıllardan itibaren suç ve gerilim temalarını konu edinen 

romanlarıyla da Ahmet Ümit karşımıza çıkar.7 

 1990’lı yıllardan itibaren Oğuz Atay’ın açtığı roman çizgisinde eser veren birçok 

yazar bulunur. Bunlardan biri de araştırmamıza konu olan Cemil Kavukçu’dur. İnegöl 

doğumlu olan yazar Kavukçu, 1970’li yıllarda üniversite öğrenimi görürken daha çok Batı 

edebiyatından okumalar yapar. Bir arkadaşının tavsiyesiyle Türk edebiyatındaki romanları 

okumaya başlayan yazar, Oğuz Atay ile bu dönemde tanıştığını söyler. Tutunamayanlar 

romanını okuyan Kavukçu, yazarın “küçük burjuvazi” olarak ifade edilen aydın sınıfının 

parodisini kaleme almasından ve bunun yanında romanında kullandığı biçimden etkilendiğini 

belirtir: 

 “O sıralar bende öykü anlamında bir kıpırtı yok. Roman yazma çabaları var. Bir de 

tabii Oğuz Atay’dan söz edeyim. Tutunamayanlar’ın adını gördüğümde, bana hemen bir Türk 

filmini çağrıştırdı. Yazarını da tanımıyorum. Kitap adından ötürü ufak bir küçümseme. Eh işte 

aşk hikâyesidir... Buna da ödül vermişler dedim, aldım ve uzun süre etkisinden 

kurtulamayacağım bir romanla karşılaştım. Oğuz Atay’ın beni çarpan yanı daha çok 

biçemiydi. İnsan ruhunu bu kadar didiklemesi, bu kadar derin iç gözlemler yapması ve aydın 

kesimi hafif hafif yandan çarklı gülüşle eleştirmesi. Bütün bunlar benim için çok yeni 

şeylerdi.” (Selçuk, 2001:35-36). 

 Kavukçu’nun, Oğuz Atay’ın roman tekniği, kurgusu ve biçimi için verdiği tepki, 

şaşırtıcı değildir. Atay, kullandığı üslupla, Türk romanını günümüze değin gelen süreçte 

etkileyen bir yazar olma özelliği taşır. Kavukçu, edebiyatımıza öykü türüyle girmiş ve kendini 

“öykücü” sıfatıyla tanıtmış olsa da 1970’li yıllarda Oğuz Atay’ın “kötü bir kopyası” olarak 

nitelendirdiği romanlar kaleme alması değerlidir. Nitekim Kavukçu, öykü türünde 

yayımladığı altı kitaptan sonra 1998 yılında Vedat Doğan’ın öyküsünü anlattığı Dönüş 

romanıyla türün edebiyatımızdaki temsilcileri arasında yerini alır. Dönüş romanını, 2004 

yılında yayımladığı Suda Bulanık Oyunlar takip eder. Yazar, ikinci romanında 12 Eylül 

öncesinde üniversite öğrencilerinin yaşadığı korkuyu, kaygıyı ve tedirginliği, Tarık karakteri 

                                                             
7
 Yakup Çelik, Emine Kolaç, Çağdaş Türk Romanı, Anadolu Üniversitesi Yayınları, Eskişehir, 2019, s. 190 
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üzerinden anlatma yoluna gider. Son olarak Aralık 2005 yılında yayımladığı Gamba 

romanında ise, Asım Eray, Cevat, Turgay ve Nurbay adlı dört kişinin, on gün süreyle her 

şeyden uzaklaşma düşüncesiyle Antalya’ya yaptığı bisiklet yolculuğunu konu edinir. Yazar, 

üç romanında da bireyi/bireyleri merkeze alan bir anlatım kullanır. Dönemin şartlarının ve 

toplumsal gelişmelerin birey üzerinde bıraktığı etkiyi, modern bir anlayışla kaleme alır. Tüm 

bunlar, yazarın döneminde kullanılan akımları/anlayışları takip ettiğini ve eserlerinde 

kullanma yoluna gittiğini gösterir.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

CEMİL KAVUKÇU’NUN HAYATI, EDEBÎ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

 

1.1. HAYATI 

1.1.1. Doğumu, Çocukluk ve Gençlik Yılları 
 

  Cemil Kavukçu, 12 Mart 1951 tarihinde bir pazartesi sabahı, Bursa’nın İnegöl 

ilçesinde dünyaya gelir. Kendisine “Cemil” ismi annesi tarafından verilir. On aylıkken 

“yürümeye ve konuşmaya başlayan” Kavukçu’nun çocukluğu, kasaba ortamında, dar bir 

alanda geçer. Yazarın doğumundan kısa bir süre sonra, babası Mustafa Kavukçu’nun işleri 

bozulur. Bundan dolayı zor zamanlar geçiren aile, kaldığı evi terk ederek kiraya çıkmak 

durumunda kalır. Annesi, ailenin geçirdiği zor dönemde dikiş dikerek ev ekonomisine katkıda 

bulunur. Cemil Kavukçu, çocukluk yıllarından çok az şeyi hatırladığını dile getirir. 

Angelacoma’nın Duvarları adlı otobiyografik anlatısında, çocukluk yıllarında kaldığı evin 

kendisi için bir “huzur” kaynağı olduğunu söyler: 

 “Çocukluğumdan kalmış, belleğimden silinmemiş, beş duyumla algıladığım bir anın 

resmidir o oda, sobanın ısısı ve yanan odun kokusu.” (Kavukçu, 2017:16). 

 Kavukçu’nun kitaplarla tanışması, çocukluk yıllarına dayanır. Yazar, çocukluk 

yıllarında okuma zevkini çizgi romanlar üzerinden kazanır. Ailesinde kitap bulunmayan 

Kavukçu, arkadaşlarından edindiği çizgi romanları okuyarak okuma alışkanlığını edinir. 

Edebî metinlerinde yer yer bahsettiği Tommiks, Teksas, Kinova, Teks gibi çizgi romanlar, 

çocukluk döneminde hayatına girer ve ona hayal gücü kazandırır. Bunun yanında Kavukçu, 

İnegöl’de yer alan Marmara ve Yıldız Sineması’na sıklıkla gittiğini, sinema zevkini bu 

dönemde kazandığını söyler. Kavukçu’nun sinemayla tanışması, ilkokul öğretmeni olan Sıtkı 

Bey vesilesiyle gerçekleşir. İzlediği filmlerle muhayyilesini zenginleştiren yazar, bir süre 

sonra evinin odunluğunda gölge oyunu türünde oyunlar oynattığı “Macera Sineması”nı kurar. 

Annesinin büyük desteğiyle işe koyulan Kavukçu, kısa süre sonra yaşıtlarına çeşitli gösteriler 

sunar ve bu gösteriler üzerinden maddi kazanç sağlar.8 Nitekim Cemil Kavukçu’nun 

metinlerinde yer alan filmlerin ve sinematografik unsurların bu yıllara dayandığı açıktır. 

                                                             
8
 Yazarın yaşamına, aile hayatına, evliliğine, eğitim ve meslek hayatına yer verilen bölümlerde kaynak olarak 

“Angelacoma’nın Duvarları”, “Örümcek Kapanı”, “Cemil Kavukçu ile 24 Saat” ve “Kendi Yatağını Çizen 
Öyküler- Bir Cemil Kavukçu Portresi” eserleri kullanılmıştır. 
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Çocukluk yıllarından itibaren sinemaya ilgi duyan yazar, edebiyat ile sinema dünyasını 

metinleri üzerinden bir araya getirir. 

 Cemil Kavukçu, en çok özlediği yılların “ortaokul yılları” olduğunu ifade eder. 

Yazarın ortaokul yıllarında kırlara, bahçelere ve pikniğe gitmesi, belleğinden çıkmayan ve 

özlemle yad ettiği anılardır. Kavukçu, ortaokulu bitirdikten sonra kasabada lise olmadığı için 

İstanbul’daki Pertevniyal Lisesi’ne kayıt olmak zorunda kalır. Dedesinin yanında kalan ve 

Pertevniyal Lisesi’nde birinci sınıfı tamamlayan Kavukçu, “nefrit” adında bir hastalığa 

yakalanır: 

 “Farkında değildim ama, geçirdiğim hastalık yaşama bakışımı, beklentilerimi 

değiştiren önemli bir kırılma noktasıydı.” (Kavukçu, 2017:51). 

Bu dönemde zor günler geçiren ve bir türlü toparlayamayan Kavukçu, babasıyla 

birlikte İnegöl’e dönmek zorunda kalır. Yazar, “istirahat” ettiği süreçte, çok sayıda kitap okur. 

John Steinbeck, Ernest Hemingway, Fyodor Dostoyevski gibi yazarlarla tanışır. Onların 

eserlerini okumak, Cemil Kavukçu’nun kişisel gelişimini olumlu yönde etkiler. Bunun yanı 

sıra yazar, resim ile uğraşır. Bir yandan çizgi romanlar okuyarak hayal dünyasını geliştiren 

yazar, diğer yandan resim yapar ve hayal gücünün birikimlerini ortaya koyar. Hastalığı 

esnasında İnegöl’de lise açılır. İyileştikten sonra, arkadaşlarının ikinci sınıfa geçtiğini gören 

Kavukçu, onlarla beraber eğitim görmek adına kaydını kasabadaki liseye aldırır. Yaşadığı 

“zorlu süreç”te ölümle karşı karşıya geldiğini belirten yazar, büyük bir değişime uğrar. 

Sınıfta, ön sıralarda oturmak yerine arka sıralardaki “haylazlar” içerisinde yer almaya başlar. 

Dersleri ve hayatı umursamayan bir noktada olan Kavukçu, kaldığı derslerden dolayı sınıf 

tekrarı yapmak durumunda kalır. Yazarın bu süreçte takındığı tavırları ve arkadaş ortamını, 

öykülerinde ve romanlarında kullandığı görülür. Kavukçu’nun Cemil Küçükfilibe ile olan 

dostluğu, lise yıllarına dayanır. Resim yapmaktan hoşlanan ikili, kasabanın çeşitli 

mekânlarında buluşarak içki içer ve dertleşir. Cemil Kavukçu’nun eserlerinde, kasabada 

yaşayan karakterlerin içki içmesi ve birbiriyle dertleşmesi, yazarın yaşamıyla paralellik 

göstermesi bakımından önemlidir. Kavukçu’nun sevilmek ve anlaşılmak istediği bu yıllar, 

beklediği şekilde gelişmez. Yazar, yalnızlık yaşadığını şu sözlerle aktarır: 

 “Biz, sevmekten çok sevilmek ve anlaşılmak istiyorduk. Bizi dinleyecek karşı cinse 

ihtiyacımız vardı. Ama bu kasabada yalnızdık, çok yalnızdık...” (Kavukçu, 2017:75). 

 Kavukçu ve arkadaşları, bu yıllarda “kasabaya tıkılma korkusu”yla baş başa kalır. 

Yazar, bir süre sonra üniversite sınavına girer. Kasabadaki lisenin en çalışkan öğrencisi olan 
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İrfan’ın arkasında oturan yazar, ondan kopya çekerek ikinci olduğunu aktarır. Bu durum, 

Cemil Kavukçu’nun hayatında yeni bir dönüm noktası olur: 

 “... Açıldığını sandığım kapılar yeniden kapanmıştı. İrfan’ın arkasındaki sıra ise hâlâ 

boştu. Bütün yaşamımı değiştirecek kritik bir andı bu. Her şeyi göze alarak kalktım ve İrfan’ın 

arkasındaki sıraya oturdum. Oraya biri oturtulmadı, ikinci bir kontrol yapılmadı ve ben 

yerimden kaldırılmadım. Bu inanılmaz bir şeydi.” (Kavukçu, 2013:151). 

  “Kasabaya tıkılma korkusuyla” yaşayan Kavukçu, aldığı netice sonrası yükseköğrenim 

görmek adına kasabadan ayrılır. 

1.1.2. Aile Hayatı ve Evliliği 
 

 Cemil Kavukçu, doğumundan önce babaannesinin, iki amcasının, halasının, anne ve 

babasının birlikte yaşadığı, büyük bir evde dünyaya gelir. Annesi Mükerrem Hanım, terzilikle 

meşgul olur. Eğitimli bir aileden gelen Mükerrem Hanım, bir öğretmen kızıdır. Kavukçu’nun 

dedesi Ali Turan Bey, ilkokul öğretmenliği yapan, aydın bir kişidir. Bol bol kitap okur ve pul 

koleksiyonculuğu yapar. Cemil Kavukçu’nun annesi, ailenin dört çocuğundan biri olarak 

dünyaya gelir. Babası Mustafa Kavukçu ise, çiftçilikle uğraşan, geniş bir aileye mensuptur. 

Ailenin dokuz çocuğundan biri olan Mustafa Kavukçu, geçimini manifaturacılık yaparak 

sağlamaya çalışır. Mustafa Kavukçu’nun kökeni, Konya-Selçuk civarına dayanır. Aile, 

buradan Yugoslavya’ya göç eder. Çeşitli sebeplerden ötürü Türkiye’ye dönmek zorunda kalan 

aile, Bursa-İnegöl civarına yerleşir. Aile büyükleri, Konya-Selçuk civarında kavuk işi 

yaptıklarından dolayı Soyadı Kanunu ile birlikte “Kavukçu” soy ismi alınır.  

 Kavukçu ailesi, Cemil’in doğumundan önce “Ayfer” adında bir çocuk dünyaya getirir. 

Gayet sağlıklı bir şekilde doğan Ayfer, doğumundan on-on beş gün sonra vefat eder. Büyük 

üzüntüye kapılan anne Mükerrem Hanım, Ayfer’den sonra daima bir kız çocuğu özlemi çeker: 

 “Annemdeki kız çocuğu özlemi, her üç kardeşte de sürdü. Belli bir yaşa kadar, diyelim 

dört ya da beş yaşına kadar saçlarımız kesilmemiş, bize kız giysileri giydirmiş... Öyle 

fotoğraflarım vardır benim.” (Selçuk, 2001:17).  

Vefat eden Ayfer’den sonra, Cemil Kavukçu doğar. Cemil Kavukçu’nun ardından, 

üçer yıl arayla kardeşleri Sinan ve Erol dünyaya gelir. Sanatçı, söyleşilerinde ve 

denemelerinde, kardeşleriyle hiçbir problem yaşamadığını dile getirir: 
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 “Üçer yaş arayla erkek çocuk oluyor benden sonra. Ortanca kardeşim Sinan, onun 

ardından küçük kardeşim Erol doğmuş. Kardeşler arasında hiçbir zaman en küçük bir 

geçimsizlik, kırgınlık olmadan büyüdük.” (Kavukçu, 2001:17). 

 “Otoriter bir kişiliğe” sahip olan baba Mustafa Kavukçu’nun işleri bir süre sonra 

bozulur. Manifaturacılığı bırakmak zorunda kalır ve kamyon şoförlüğü yapmaya başlar. 

Cemil Kavukçu, babasının şoförlük nedeniyle günlerce eve dönmediğini dile getirir. Bunun 

yanında yazar ile babası arasında iletişim kopukluğu vardır. Baba-oğul ilişkisinde problemler 

yaşanır. Cemil Kavukçu, birbirlerini tanımak için yeterince zaman bulamadıklarını ifade eder: 

 “Birbirimizi tanımaya zamanımız olmadı. Babamla diyalog kurabildiğim kısa bir 

dönem, üniversite yıllarımdır. Zaman zaman günlük politika üzerine kısa sohbetler ederdik.” 

(Kavukçu, 2013:37). 

 Bir gün, kamyonuyla İzmir yolunda seyreden Mustafa Kavukçu, trafik kazası geçirir. 

Cemil Kavukçu, babasının kaza yaptığını, “yakın arkadaşı” İbrahim’den öğrenir ve durumu 

annesine anlatır. Baba Mustafa Kavukçu, kazayı hafif sıyrıklarla atlatsa da olaydan sonra 

şoförlük yapmayı bırakır. İnegöl’e gelir ve tekrardan manifaturacılık işine döner. Aile, bu 

dönemde ekonomik anlamda zorluklar yaşar. Terzi olan anne Mükerrem Hanım, dikiş dikerek 

ailenin geçimini sağlar: 

 “Annem içine kapanık, çok duyarlı bir insan. Yıllarca dikiş dikerek aile geçimine 

katkıda bulundu. Zaman zaman yük tamamen onun üzerindeydi. Eski giysileri bozar, bize 

onlardan giysi yapardı.” (Selçuk, 2001:16). 

 Cemil Kavukçu, “nefrit” hastalığından dolayı, liseyi geç bitirmek durumunda kalır. 

Kardeşi Sinan ile liseden aynı dönemde mezun olan Cemil, onunla birlikte aynı üniversitede 

ve bölümde okumaya başlar. Jeofizik mühendisliği bölümünü giren Cemil ve Sinan, okulu 

tamamladıktan sonra MTA bünyesinde beraber çalışır. Aynı odada görev yapan ikili, görev 

gereği arazi çalışmalarına da beraber gider. Ailenin en küçük üyesi olan Erol’da jeofizik 

mühendisliği bölümünü tercih eder. Cemil Kavukçu, üç kardeşinde “jeofizik” bölümünü 

bitirdiğini belirterek, bu durumun Türkiye’de tek örneğinin kendileri olabileceğini söyler: 

 “Türkiye’de bir benzerimizin olduğunu sanmıyorum; biz üç erkek kardeş, üçümüz de 

jeofizik mühendisiyiz. Belki öbür ülkelerde de yoktur, hatta dünyada bile tek örnek olabiliriz.” 

(Kavukçu, 2013:79). 
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 Jeofizik mühendisliğini bitiren Erol, dönemin getirdiği “işsizlik” sorunu nedeniyle 

mesleğini yapamaz ve hayatına özel sektörde devam eder.  

 Cemil Kavukçu, eşi Meral Hanım’la 1973 yılında tanışır. Kavukçu’nun dayısının, 

nişanlısının kaldığı yurttan arkadaşı olan Meral Hanım, Belgrad Ormanı’nda düzenlenen 

pikniğe katılım sağlar. İkilinin ilk tanışması, bu piknik üzerine olur. Kısa zaman sonra çiftin 

samimiyeti artar. İkili, “flört” döneminde Merkez Bina’da yer alan Turan Emeksiz 

Lokantası’na gider ve burada sohbet ederek birbirini tanır. Cemil Kavukçu ve eşi Meral 

Hanım, 1976 yılında evlenme kararı alır. Meral Hanım, durumu ailesine anlatır. Aile, damat 

adayı olan Cemil ile tanışmak istediklerini belirtir. Devamında Kavukçu, Ordu’ya giderek 

Meral Hanım’ın ailesiyle tanışır: 

 “Herkes beni inceliyor, görücüye çıkmış gibiyim. Her soruyu cevaplıyorum. Bu arada 

anne getirildi, ikna edilmiş. Çok tatlı, şeker bir kadındı. Niye kaçmış ki, onu da anlamadım. 

Sonra bundan çok utanmıştı.” (Er, 2004:117). 

Meral Hanım’ın ailesi, Cemil Kavukçu’yu “sever” ve evliliğe onay verir. Cemil 

Kavukçu ve eşi Meral Hanım’ın nikâhı, Mayıs ayında, İnegöl’de gerçekleşir. Düğün ise 

sonbahar döneminde Ordu’da sade bir tören ile yapılır. İkili, evlendikten sonra Ankara’da 

yaşamaya karar verir. Ev bulmak konusunda zorlanan Kavukçu’nun ev arkadaşları, kendisine 

yardımcı olur ve evi boşaltır. Cemil Kavukçu, eşi Meral Hanım ile bu evde yaşamaya başlar:  

 “Sen bu evde kal, biz başımızın çaresine bakalım,” dediler. Evdeki eşyaları da çok 

ucuza devraldım. İşe yeni başlamıştım, hiçbir şeyim yoktu. İlk üç ay buzdolabı, çamaşır 

makinesi, televizyon olmaksızın yaşadık.” (Er, 2004:118). 

 Yeni evli çift, zor şartlar altında yaşam mücadelesi verir. Zorlu geçen üç aydan sonra 

ev sahibi çok yüksek bir kira artışında bulunur ve Kavukçu ailesi evi boşaltmak durumunda 

kalır. Yazar, kendisine İnegöl’ü anımsattığını söylediği Demirlibahçe’de sobalı bir ev kiralar. 

Şartların güç olduğu bu dönem, ikilinin birbirine “sevgiyle” bağlanması neticesinde aşılır: 

 “Bu kez Kızılay’a daha uzak bir semte, Demirlibahçe’ye taşındık. Bütçemiz kaloriferli 

evde oturmaya yetmiyordu. Sobalı bir ev kiraladık. Demirlibahçe biraz da İnegöl’ü 

anımsatıyordu bana.” (Er, 2004:118). 

 Kavukçu ailesinin yaşadığı süreç, Gamba romanında Asım Eray ve eşi Nezahat 

üzerinden aktarılır. Asım Eray’ın mühendis olması, eşiyle sobalı bir evde kalması, Cemil 

Kavukçu’nun yaşamından izler taşıması bakımından önemlidir.  
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 Cemil Kavukçu, sobalı bir daire kiraladıkları Demirlibahçe’de yirmi beş yıl 

yaşadıklarını belirtir. İkilinin evliliğinden 1981 yılında Melih adında bir çocuk dünyaya gelir. 

Çift, hayatlarını Ankara’da sürdürmeye devam eder.  

1.1.3. Eğitim Hayatı 
  Cemil Kavukçu, ilkokula, evlerine yakın bir bölgede yer alan Dündar İlkokulu’nda 

başlar. Yazar, iki yıl boyunca derslerine girecek olan öğretmeni Sıtkı Bey’i bu şekilde tanır. 

Başlarda her çocuk gibi öğretmeninden korksa da zamanla korku duygusu, yerini sevgiye 

bırakır. Kavukçu, ileriki dönemde kendisi için bir “tutkuya” dönüşecek olan sinemayla, 

ilkokul yıllarında tanışır. Öğretmeni Sıtkı Bey, Cumhuriyet Bayramı kutlamaları kapsamında 

tüm sınıfı Kurtuluş Savaşı ile ilgili bir filme götürür. Yazar, Angelacoma’nın Duvarları’nda 

sinemayla olan tanışmasını şu sözlerle anlatır: 

 “İlkokul birinci sınıfta, Cumhuriyet Bayramı kapsamında, öğretmenimiz Sıtkı Bey’in 

bizi sıraya sokup sınıfça Milli Kurtuluş Savaşı’yla ilgili bir filme götürmesiyle tanıştım 

sinemayla.” (Kavukçu, 2017:31-32). 

 Cemil Kavukçu, ilkokulu tamamladıktan sonra ortaokul öğrenimi görmek adına İnegöl 

Ortaokulu’na gitmeye başlar. Yazar, ortaokul yıllarını “yaşamının en özlediği dönemi” olarak 

tanımlar. Bu dönemde ailesiyle birlikte kırlara, bahçelere ve parklara giden Kavukçu, doğayla 

iç içe bir zaman dilimi geçirir: 

 “Çocukluğumun en özlediğim dönemi ortaokul yıllarıdır. İlkokul yıllarından özlenecek 

pek bir şey kalmamış; bir bahçede oyunlar var... Ama ortaokul döneminden çok şeyler 

anımsıyorum. Hafta sonları kıra, pikniğe giderdik, at arabalarıyla.” (Selçuk, 2001:14). 

Ortaokul son sınıfa geldiğinde ise ilçede bulunan parasız yatılı ziraat okulunun açtığı 

sınavlara girer. Fakat başarılı olamaz. Bu duruma çok üzülen Kavukçu, ilçede bulunan ve bir 

diğer okul olan sanat okuluna da gitmeye sıcak bakmaz. Bu nedenle anneannesi ve dedesinin 

Beyazıt’ta kaldığı teras katına yerleşir. Pertevniyal Lisesi’nin açtığı sınavdan geçer ve okula 

kayıt yaptırır. İnegöl’den ve ailesinden ayrı kalmak, onun üzüntü yaşamasına neden olur. 

Yazar, bu dönemde yaşadığı duyguları, annesine yazdığı mektuplarda dile getirir 

 “Annemle çok sık mektuplaşıyorduk. Her seferinde onları, evimizi, İnegöl’ü ne kadar 

özlediğimi yazıyordum. Oralarda yapamayacağımdan korkmuş olmalı. Çünkü konu komşuya 

rezil olurmuşuz.” (Kavukçu, 2017:54). 
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 Pertevniyal Lisesi’nde birinci sınıfı tamamlayan Kavukçu, ikinci sınıfın başlarında 

rahatsızlanır. Doktora muayene ettirilen yazarın, “nefrit” hastalığı geçirdiği anlaşılır. Doktor 

tarafından verilen diyeti bozan Kavukçu, iyileşme sürecini uzatır ve okula devam edemez hâle 

gelir. Yazar, bu dönemi verimli geçirir, bol bol kitap okur. Sürecin uzaması nedeniyle ailesi 

endişelenir. Babası, İstanbul’a gelir ve oğlunun bakımına devam etmek için onu İnegöl’e 

götürür. Böylelikle Cemil Kavukçu’nun İstanbul macerası kısa sürer. İnegöl’de, hastalıkla 

mücadele ettiği sıralarda, lise düzeyinde bir okul açılır. Yaklaşık bir yıl sonra toparlayan 

yazar, onuncu sınıfa geçen arkadaşlarıyla birlikte İnegöl Lisesi’nde eğitim görmeye başlar. 

Kavukçu, yaşadığı sürecin etkisiyle duygu ve düşünce anlamında değişime uğrar. “Ölümle 

burun buruna gelen” yazar, hiçbir sorumluluğun altına girmez ve hayattan keyif alma yoluna 

gider. Yaşadığı değişimi ise şu sözlerle aktarır: 

 “Nakil işlemleri uzun sürdüğünden iki hafta sonra başladım okula. Bir dersten düşük 

not almayı kendine yediremeyip bunu sorun eden, günlerce üzülen Cemil’i İstanbul’da 

bırakmıştım. Nasıl bir geleceğin beni beklediğini bilmiyordum.” (Kavukçu, 2017:60). 

 Lise yıllarında “çekingen” ve “sıkılgan” biri olduğunu ifade eden yazar, karşı cinsle 

iletişim kuramaz. Bu dönemde sınıftan arkadaşı Seher’e âşık olan Kavukçu, duygularını 

içinde yaşamak zorunda kalır. Yazar, Bursa Erkek Lisesi’nden sürgün gelen Alibey, Salibey 

ve Doni Ramazan adındaki arkadaşlarından fazlasıyla etkilenir. Hiçbir şeyi umursamayan bu 

tiplerin, hayattan bir beklentisi yoktur. Kavukçu’nun sürgün gelen öğrencilerle vakit 

geçirmesi, derslerden başarısız olmasına neden olur. Cebir-geometri derslerinden kalan yazar, 

sınıf tekrarı yapmak durumunda kalır. Salibey’le birlikte kaldığı dersleri verebilmek için 

girişimlerde bulunur. Fakat, derslere karşı ilgisiz olan ikili, çalışmalarında bir verim 

sağlayamaz. Yenişehir’de diploma almak için sınava girmeye çalışan Cemil ve Salibey ikilisi, 

karşılaştıkları öğretmenle kurdukları diyalog üzerine “hayal kırıklığına” uğrar ve İnegöl’e 

dönmek zorunda kalır: 

 “Hocam, biz İnegöl Lisesi’nin son sınıfında cebir-geometri derslerinden beklemeli 

öğrencileriz. İki yıllığız bu son şansımız...” 

 “Durum anlaşılmıştı. Karşımızda bir kapı gibi dikilen otoritenin yüzünde ezici, bir o 

kadar da alaycı bir gülüş belirdi. 

 “Size, Yenişehir Lisesi’nin çok palas olduğunu mu söylediler,” dedi. 

 Bunu hiç beklemiyorduk. Donakaldık.” (Kavukçu, 2017:145-146). 
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 Yazar, kısa bir süre sonra İstanbul Üniversitesi Kimya Fakültesi’nde üniversite 

sınavına girer. “Son şansını”, “risk alarak” değerlendiren Kavukçu, ilçenin en başarılı 

öğrencisi olan İrfan’ın arkasına oturur ve onun cevap kağıdından yararlanır. Nitekim, İrfan’ın 

ardından ilçenin en başarılı öğrencisi konumuna gelen yazarın önünde yeni kapılar açılmaya 

başlar. Bu dönemde “ne olacağım?” sorusuna yanıt aramaya çalışan Kavukçu, çareyi 

dedesinden fikir almakta görür. Dedesi, ona “içinden geçeni” yapmasını tavsiye eder. Bu 

konuşmanın üzerine cesaret bulan Kavukçu, Güzel Sanatlar Akademisi’ne girerek ressam 

olma hayali kurar. Ailesiyle yaz döneminde gittiği Oylat Kaplıcaları’nın gazinosunda İstanbul 

Tatbiki Güzel Sanatlar Akademisi’nden bir profesörle karşılaşır. Hoca tarafından imtihana 

sokulan Kavukçu, ödevini başarıyla tamamlar. Fakat profesör, yoksul bir aileden gelen 

yazara, aldığı puanı yazık etmemesini söyler. Bunu duyan Kavukçu, hayal kırıklığı yaşar ve 

kendisini doğaya atar: 

 “İçim çok dolmuştu. Kendimi tutamadım, hıçkıra hıçkıra, bağıra bağıra ağlamaya 

başladım. İlk kez bu kadar rahat, utanmadan ağlıyorum. Beni yargılayacak kimsenin olmadığı 

doğanın içindeydim.” (Kavukçu, 2017:155). 

 Ressam olma hayalini orada bırakan yazar, İnegöl’de çalışan MTA ekibini görür ve 

onlardan bilgi alır. MTA ekibinden bir üyenin jeofizik bölümünü önermesi üzerine tercihini 

bu yönde yapan Kavukçu, 1971 yılında İstanbul Üniversitesi Jeofizik Mühendisliği bölümüne 

girer: 

 “İnegöl’de MTA vardı. İnegöl civarında çalışma yapıyor. Bir ev kiralamışlar. Jiplerle 

Kavaklaraltı Parkı’na geliyorlar. Genç, iki tane mühendis oğlan. Geliyorlar, jipi bırakıp 

oturuyorlar, çay may içiyorlar, bira içiyorlar. Hah işte, ne güzel bir hayat! Benim aradığım 

şey bu! Gel git işte jeolog ol. Biri dedi ki, “Yahu, jeofizik diye bir yer varmış. Acayip para 

varmış orada. Ben gittim jeofizik bölümünü yazdım.” (Selçuk, 2001:32). 

Bu yıllarda “sıkı çalışan bir öğrenciye” dönüşen yazar, Batı ve Türk edebiyatından 

birçok metin okuması yaparak altyapısını güçlendirir. 1976 yılının Haziran ayında okuldan 

mezun olur ve kısa bir zaman sonra MTA bünyesinde çalışmaya başlar. (Kavukçu, 2014:81). 

1.1.4. Meslek Hayatı 
 Cemil Kavukçu, 1976 yılının Haziran ayında Jeofizik Mühendisliği bölümünden 

mezun olur. Kısa bir zaman sonra MTA’ya iş başvurusunda bulunur ve yapılan mülakattan 

başarıyla geçer. Yazar, 1977 yılının Aralık ayında MTA bünyesinde Jeofizik Dairesi 

Başkanlığı, Sismik Servisi’nde göreve başlar. Ortanca kardeşi olan Sinan ile aynı birimde 
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görev alır. O dönemde, MTA’nın Daire Başkanı, Sırrı Bey’dir. Sırrı Bey, son derece otoriter 

bir yapıya sahiptir. Bu açıdan yazar, Sırrı Bey’i, Şato romanından Klamm’a benzetir: 

 “İlk gördüğümde Richard Widmark’a benzetmiştim onu. Nedense biraz da Kafka’nın 

Şato’sundaki Klamm’dı Sırrı Bey.” (Kavukçu, 2013:81). 

 Yazarın görev yaptığı yıllarda birim yöneticisi ise Nefi Bey’dir. Nefi Bey, “son derece 

ağırbaşlı” bir insandır. Kavukçu, Nefi Bey’in Türk sanat müziğine ilgi duyduğunu belirtir. 

MTA’da görev almaya başladıktan üç ay sonra Nefi Bey, Kavukçu’ya matbu bir kağıt verir. 

Arazi çalışmasına gideceği belirtilen Kavukçu, evrakı doldurarak Nefi Bey’e imzalatır. Daha 

sonra ilk saha çalışmasını Milas’ta yapacağını öğrenir ve heyecanlanır. Yazar, Milas’ta 

yaşadıklarını şu sözlerle ifade eder: 

 “Milas’ta kaldığım üç ay boyunca kendimi çok özgür hissetmiştim. Yaptığım işi 

seviyordum. Okur olmanın dışında edebiyattan ve yazmaktan çok uzak bir noktadaydım. 

Yaşam çizgimin belirlendiğini düşünüyordum. Yapacağım tek şey, iyi bir mühendis olmak için 

çalışmaktı.” (Kavukçu, 2013:82). 

 Cemil Kavukçu, bu dönemde edebiyattan ve resimden uzak kaldığını belirtir. 

Milas’tan sonra 1980 yılının sonuna kadar Haymana, Çankırı, Diyarbakır ve Erzincan’da 

petrol araştırmalarında çalışır. 1980 yılının başında gittiği ve dört yıl kara kamplarında 

çalıştığı Erzincan’ın Çayırlı ilçesinde “Tabanca” adlı öyküsünü yazar: 

 “... 1980 sonuna kadar Haymana, Çankırı, Diyarbakır ve Erzincan’da petrol 

araştırmalarında çalıştım. Bunların en ilginci de, 1980 yılı başlarında gittiğim 

Erzincan/Çayırlı petrol araştırmaları sismik etüdüydü. Dört yıllık kara kamplarındaki 

yaşadıklarımdan çıkan tek öyküm “Tabanca”, Çayırlı’da geçirdiğim günlerin bir ürünüdür.” 

(Kavukçu, 2013:83). 

Çayırlı, Cemil Kavukçu’nun mesleki anlamda “verimsiz” geçirdiği yılları içerir. Bu 

açıdan değerlendirildiğinde yazar, Gamba romanında, Asım Eray üzerinden Çayırlı’da 

geçirdiği yılları kurgusal evrene taşır. Saha çalışmalarının ardından Kasım ayında “dönün” 

haberini alan Kavukçu, soluğu Ankara’da ve eşinin yanında alır. 

 Yazar, 1982 yılında deniz araştırmalarına geçer. MTA Sismik-1 Araştırma Gemisi’nde 

on beş yıl boyunca çalışan yazar, 1998 yılında buradaki görevini tamamlar. Geçirdiği on beş 

yıl boyunca denizi, gemileri ve deniz insanlarını gözlemleyen yazar, görevinden ayrıldıktan 

sonra yazdığı öykülerde, on beş yıl boyunca yaptığı gözlemleri aktarma yoluna gider: 
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 “1982 yılında ise deniz araştırmalarına geçtim ve on beş yıl süren bir gemi yaşamı 

deneyimim oldu. Başka türlü denizle bu denli yakınlaşamaz, gemi adamlarını tanıyamazdım. 

Bu kazancı mesleğime borçluyum. Denizle ilgili öykülerimi çalıştığım dönemde değil, çok 

daha sonra yazmaya başladım.” (Kavukçu, 2013:85). 

Bu açıdan değerlendirildiğinde deniz ve deniz hayatı, Cemil Kavukçu’nun öykü 

kaynakları arasında yer alır. Yazar, bu dönemde okumaya ve yazmaya devam eder. Okumanın 

ve yazmanın kendisi için ifade ettiği değeri ise şöyle açıklar: 

 “Yeni yerler görüyor, yeni insanlar tanıyordum. Okumak iç dünyamı besleyen bir 

kaynakken yazmak sığınabileceğim bir liman oldu. Okumaktan hiçbir zaman 

vazgeçmeyeceğimi biliyorum.” (Kavukçu, 2013:86). 

 Cemil Kavukçu, 1977 yılının aralık ayında başladığı MTA “serüvenini”, 2002 yılında 

tamamlar ve emekliye ayrılır. Emekliye ayrıldıktan sonra eşi ile birlikte Ankara’da yaşamaya 

devam eder. 

1.2. EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

 Cemil Kavukçu, küçük yaşlardan itibaren bir okuma alışkanlığı kazanır. Ailesinde 

kitap okuyan biri olmamasına karşın, sinema salonlarının önünde bulunan çocuklardan çizgi 

romanlar alarak okumaya başlar. Yazar, bu dönemde Tommiks, Teksas, Kinova, Teks gibi 

çizgi romanları okuyarak hem okuma alışkanlığı kazanır hem de hayal gücünü geliştirme 

yoluna gider. Kavukçu, çocukluk yıllarında bir yandan çizgi romanlarla büyürken diğer 

yandan sinemayla meşgul olur. Birinci sınıfta, 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı kutlamaları 

dolayısıyla, sınıf öğretmeni Sıtkı Bey tarafından Kurtuluş Savaşı temalı bir filme götürülür. 

İlerleyen zamanda yazar, sinema tutkusunu, evinin odunluğuna taşır ve burada “Macera 

Sineması” adıyla gölge oyunları oynatmaya başlar. Annesinin desteğiyle işe başlayan 

Kavukçu, çocukluk arkadaşlarını sinemaya davet eder ve gösteriler düzenler. Yazarın 

çocukluk yıllarında başlayan ve devam eden sinema merakı, ilerleyen yıllarda öykülerine ve 

romanlarına kaynaklık etmesi bakımından son derece önemlidir. 

 Yazar, okul zamanlarında çizgi romanın kendisine yasaklandığını ifade eder. Yaz 

tatilinin gelmesini sabırsızlıkla bekler. Yaz döneminde ise heyecanla, çizgi romanların 

dünyasına girer: 
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 “Okul zamanı çizgi romanlar yasaktı. Ben de yaz tatilini hasretle beklerdim. 

Büyüyünce, bir işim, kendime ait bir evim olunca koltuğuma gömülüp geceleri çizgi roman 

okuyacaktım.” (Kavukçu, 2017:39). 

 İlkokul ve ortaokul yıllarında çizgi romanlar okuyan yazar, lise yıllarında ise edebî 

romanlara geçiş yapar. Rahatsızlığı nedeniyle okula gidemeyen ve evde tedavi gören 

Kavukçu, bu dönemde Batı edebiyatından önemli yazarlarını ve klasiklerini okuma yoluna 

gider. Kardeşine, İnegöl Halk Kütüphanesi’nden kitap taşıma görevi veren Kavukçu, 

Steinbeck, Hemingway, Dostoyevski gibi yazarlarla tanışır: 

 “... Steinbeck’i, Hemingway’i tanıdım. Sonra Dostoyevski... Kalın kalın kitaplar 

istedim. Çabuk bitmesin diye. Burada seçim bilinçli değil. “Git kütüphaneden kalın bir şey 

al,” diyordum kardeşime. Ama hep isabetli seçimlerdi.” (Selçuk, 2001:26). 

 Liseyi bitirdikten sonra Güzel Sanatlar Akademisi’ne gidip ressam olmak isteyen 

yazar, bir süre sonra “hayatın gerçekleriyle” yüz yüze gelir. Ormanlık alana giden yazar, 

ağlayarak içini boşaltır ve bir daha dönmemek üzere ressamlık “macerasını” noktalar. Cemil 

Kavukçu, resmi bıraktığı dönemi, “hayatının kırılma noktalarından biri” olarak ifade eder. 

 Hastalığının ardından resim ve edebiyata karşı ilgisiz olan yazar, üniversite yıllarından 

itibaren “sıkı bir edebiyat okuruna” dönüşür. Yazar, o dönemde daha çok Batı edebiyatını 

okuduğunu söyler. Türk edebiyatına ve Türk sinemasına karşı mesafeli olan Kavukçu, 

arkadaşı vasıtasıyla, Muzaffer Hacıhasanoğlu’nun gazetede tefrika edilen “Evlerde Sevgi 

Yoktu” romanını okur. Yazar, romandan etkilendiğini şu sözlerle dile getirir: 

 “Yine 1971’deydi sanırım. İnegöl Lisesi’nden bir arkadaşım, Orhan Kemal’i anlatıp 

duruyor, müthiş şeyler yazıyor falan diyor, ben pek yanaşmıyorum. Bir gün, “Bak,” dedi 

“Milliyet gazetesinde bir tefrika roman başladı. İlk sayısını okudum. Muzaffer 

Hacıhasanoğlu’nun Evlerde Sevgi Yoktu.”  (...) 

“Getir bir de ben okuyayım,” dedim. Bir okudum, ben de çarpıldım. Sonra biz o 

arkadaşla sabahları İdman Yurdu Kulübü’ne koşardık, Milliyet gazetesini alır, o tefrikayı 

okurduk.” (Selçuk, 2001:34). 

 Cemil Kavukçu, üniversite yıllarında “yavaş yavaş” Türk edebiyatından okumalar 

yapmaya başlar. Arkadaşının vasıtasıyla Orhan Kemal’in “Eskici ve Oğulları”, “Bereketli 

Topraklar Üzerinde”, Erdal Öz’ün “Yaralısın” romanlarıyla tanışır. Ardından Oğuz Atay’ın 

“Tutunamayanlar” romanını okuyan yazar, çok etkilendiğini ifade eder. Cemil Kavukçu, 
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Oğuz Atay’ın “biçeminden” etkilendiğini belirtir ve o dönemde roman yazma girişiminde 

bulunduğunu söyler. Yazarın bu dönemdeki roman denemeleri, Oğuz Atay’ın “kötü bir 

kopyası” niteliği taşır: 

 “Roman yazmaya çalışıyorum ama Oğuz Atay’ın etkisiyle. Bir arkadaşla birlikte 

yazıyoruz; o şiir, ben nesir bölümlerini yazıyorum. Çok benzer, etkilendiğimiz çok açık, Oğuz 

Atay’ın kötü bir kopyasıydı.” (Selçuk, 2001:36). 

 Yazar, otorite olarak gördüğü bir arkadaşına, yazdığı eserleri gösterir. Arkadaşı ona, 

romandan ziyade öykü türüne yoğunlaşması gerektiğini söyler: 

 “Yazdıklarımı okuttuğum, görüşlerine çok değer verdiğim bir arkadaşım var. Zaten ilk 

roman çalışmasını birlikte yapmıştık. Birtakım değerlendirmeler yapar. Beni yönlendirir, 

beğendiği, beğenmediği yerleri söyler. Birkaç roman denemesinden sonra bana şunu söyledi. 

“Sen öykü yazsana. Öyküde daha başarılı olursun. Sanki öyküye daha yatkınsın.” (Selçuk, 

2001:40). 

Arkadaşının verdiği tavsiyeyle öykü türüne yönelen yazar, Sait Faik Abasıyanık 

okumaları yapar ve yazardan etkilenir. Ardından, 1977-1978 yıllarında öykü üzerine tasarım 

yapmaya başlar. Cemil Kavukçu, 12 Eylül öncesinde yazdığı öyküleri, Sesimiz, Yaba, 

Dönemeç gibi dergilere gönderir ve bir sonuç almayı umar.  

 1983 yılında, öykülerini “Pazar Güneşi” adı altında toplar ve bastırmak adına Yaba 

dergisinin sahibi Aydın Doğan ile görüşür. Görüşmenin ardından, ilk öykü kitabı olan Pazar 

Güneşi, 1983 yılında yayımlanır. Yazar, bu süreçte maddi zorluklar yaşasa da ikinci öykü 

kitabı olan “Patika”yı, 1987 yılında yayımlar. Patika öyküsüyle, Varlık dergisindeki “Yaşar 

Nabi Nayır Ödülü”ne katılan yazar, ödülün sahibi olur: 

 “Yaşar Nabi Nayır Ödülü’ne katıldım. Fakat umutsuzum. Daha önce de gönderdim. 

Bir yerde yarışma görüyorum, gönderiyorum. Hafta sonu Ankara’daydım. Kapıyı eşim açtı, 

“Yaşar Nabi Nayır Ödülü’nü kazanmışsın,” dedi. “İnanmıyorum!” dedim.” (Selçuk, 

2001:44).  

Kavukçu’nun kazandığı ödül, edebiyat camiası tarafından tanınmasına vesile olur. 

Yazar, ödül aldığı Patika adlı kitabından sonra 1990 yılında “Temmuz Suçlu”yu yayımlar. 

Temmuz Suçlu, Cemil Kavukçu’nun yazarlık sürecinin kırılma noktalarından birini oluşturur. 

Yazar, 1990 yılında yayımladığı kitabının ardından “derin bir boşluğa” düşer. Kişisel bir 
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hesaplaşmanın içerisine girdiğini belirten Kavukçu, 1992 yılının başından 1995’e kadar olan 

süreçte yazarlıktan uzaklaşır: 

“1991 sonu, 1992 başı. Bu kopuş bütün edebiyat çevresinden 1995’e kadar tam bir 

uzaklaşma biçiminde oldu. Ne kimseyle görüştüm, ne o mekânlara gittim. 1992’de bir bisiklet 

aldım. Ve hafta sonları gezmeye başladım.” (Selçuk, 2001:47). 

 1995 yılında yazarlığa yeniden dönen Kavukçu, “Uzak Noktalara Doğru” adlı öykü 

kitabı için dört farklı yayıneviyle görüşür. Üçünden olumsuz geri dönüş alan yazar, 

yazdıklarını yakmayı kafasından geçirir. Son kalan yayınevi olan “Can Yayınları”na ulaşan 

yazar, dosyanın Özdemir İnce’de olduğunu öğrenir ve kendisiyle iletişime geçer. Gergin ve 

stresli bir bekleyişin ardından Özdemir İnce’den tam not alan Kavukçu, Erdal Öz’den 

“aramıza hoş geldin” telefonu alır ve yazın hayatında yeni bir döneme adım atar. Can 

Yayınları’yla anlaşan yazarın, Uzak Noktalara Doğru adındaki dördüncü öykü kitabı, 1996 

yılında Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanır. Kavukçu, bu dönemde yazdığı öyküleri kendi 

yaşamından seçme yoluna gider. Öykülerinde genellikle İnegöl kasabasını kullanan yazar, 

karakterlerini gündelik hayatın içerisinde bunalım yaşayan ve çareyi içki içmekte bulan kişiler 

üzerine kurgular. Kavukçu’ya göre kurgusal karakterler, tüm özellikleriyle eserin içerisinde 

vücut bulmalıdır: 

 “Bence insan bir bütün olarak algılanmalı. Zaaflarıyla, olumlu, olumsuz yanlarıyla, 

kurnazlıkları, dürüstlükleriyle. Ancak böyle verirseniz, böyle yansıtırsanız o insan bir 

sahicilik, bir inandırıcılık kazanıyor.” (Kavukçu, 2001:51). 

 Karakterlerini çevreye ve sosyal konuma göre kurgulayan ve konuşturan yazar, 

kullandığı yöntemle eleştirmenlerden olumlu yorumlar alır. Bu açıdan değerlendirildiğinde 

yazar, karakterlerin gündelik yaşamlarında kullandıkları argo ve küfür içerikli sözlere, 

öykülerinde sıklıkla yer verir. Öykülerinde ritmi ve tempoyu yakalama yoluna giden 

Kavukçu, diyalogları ve kısa cümleleri kullanır. 

 Uzak Noktalara Doğru adlı öykü kitabını, 1996 yılında “Yalnız Uyuyanlar İçin” ve 

1997 yılında yayımlanan “Bilinen Bir Sokakta Kaybolmak” kitapları izler. 1998 yılına 

gelindiğine ise Cemil Kavukçu, altı öykü kitabından sonra yeni bir tür olan romana geçiş 
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yapar.9 İlk romanı olan “Dönüş”, 1998 yılında yayımlanır. Yazar, Kemal Selçuk ile yaptığı 

söyleşide, 1995 yılında başladığı romanı, yedi kez yazdığını ifade eder: 

 “1985 yılında başlamıştım, 1998’de tamamlandı. Dönüş’ü yedi kez yazdım. Her 

yazdığımda eklediklerimden çok çıkardıklarım oldu.” (Kavukçu, 2001:61). 

 Yazar, 1998 yılında yayımladığı Dönüş’te uzun yıllar kentte yaşayan, siyasi 

sebeplerden ötürü hüküm giyen Vedat Doğan’ın öyküsüne yer verir. Roman, 12 Eylül 

öncesindeki dönem atmosferinin, bireye yansımalarını göstermesi bakımından önemlidir. 

Dönüş’ün ardından tekrar öykü türüne yönelen yazar, 1999 yılında “Dört Duvar Beş 

Pencere”, 2001 yılında “Gemiler de Ağlarmış”, 2003 yılında ise “Başkasının Rüyaları” 

adındaki öykü kitaplarını yayımlar. Kavukçu, kaleme aldığı Başkasının Rüyaları eseriyle, 

2003 yılında “Türkiye Yazarlar Birliği Hikâye Ödülü”ne layık görülür. Yazarın, daha sonra 

çocuk edebiyatına yöneldiği görülür. Çocukluk yıllarını unutamadığını belirten yazar, 

çocukları “önemsediğini” göstermek adına, 2004 yılında “Selo’nun Kuşları” adında bir öykü 

kitabı yayımlar. Bu açıdan değerlendirildiğinde Kavukçu, üretken bir yazar olmanın yanı sıra 

farklı türlerde eser verecek kadar yetkinliğe sahiptir.  

 Yazar, 2004 yılında ikinci romanı olan “Suda Bulanık Oyunlar”ı kaleme alır. Suda 

Bulanık Oyunlar’da genç bir mühendis adayı olan Tarık’ın, 12 Eylül öncesinde yaşadığı 

bunalımı ve zihin karmaşasını aktarma yoluna gider. Yazarın ikinci romanı, ilk romanı olan 

Dönüş ile benzer unsurlar taşıması bakımından önemlidir.  

Bir yıl sonra üçüncü romanı olan “Gamba”yı kaleme alan yazar, Asım, Cevat, Turgay 

ve Nurbay adındaki dört arkadaşın, her şeyden bunalmalarının ardından yaptıkları on günlük 

Antalya yolculuğunu konu edinir. Üç romanın ortak özelliği, Cemil Kavukçu’nun yaşamından 

izler taşımasında yatar. Karakterleri, olayları ve mekânları, kendi yaşamından kurgulama 

yoluna giden yazar, öykülerinde ve romanlarında otobiyografik unsurlar kullanır. Bu durum, 

onun öykü ve roman dünyasının “sınırlı bir evren” üzerine yoğunlaşmasına neden olur.  

 Gamba’yı, 2005 yılında yayımlanan “Nolya” ve 2007 yılında yazdığı “Mimoza’da Elli 

Gram” adlı öykü kitapları izler. Cemil Kavukçu, 2017 yılında ise kendi öz yaşamından 

kesitler sunduğu ve “otobiyografik bir anlatı” olarak ifade ettiği “Angelacoma’nın 

Duvarları”nı kaleme alır. Anı türünde yazılan bu eser, 2009 yılında “Sedat Simavi Edebiyat 

                                                             
9 Cemil Kavukçu’nun edebî kişiliği yansıtılırken bir önceki dipnotta belirtilen kaynakların yanında, “Beşinci 
Pencere Cemil Kavukçu Kitabı”, yazarın kendisine ait olan öykü ve roman türündeki eserlerinden yararlanma 
yoluna gidilmiştir. 
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Ödülü”ne layık görülür. Bu eserini takiben, 2009 yılında, “Düşkaçıran” ve “Tasmalı 

Güvercin” adlı öykü kitapları yayımlanır. 2010 ve 2011 yıllarında ise çocuk edebiyatına 

tekrardan yoğunlaşan yazar, “Havhav Kardeşliği Bopato-1” ve “Bir Öykü Yazalım mı?” 

romanlarını kaleme alır. Çocuk romanlarını, 2013 yılında “Yolun Başındakiler” adlı kitabıyla 

zenginleştirme yoluna gider. Yazarın, aynı yıl deneme türünde kaleme aldığı “Örümcek 

Kapanı” adlı eseri, “Erdal Öz Edebiyat Ödülü”nü kazanır. 2014 yılına gelindiğinde, 

“Aynadaki Zaman”, 2015 yılında “O Vakit Son Mimoza”, 2016 yılında “Maviye Boyanmış 

Sular”, 2017 yılında ise “Yüzünüz Kuşlar Yüzünüz” ve çocuk romanı olan “Masal Kurma 

Oyunu” yayımlanır. Cemil Kavukçu, birçok farklı türde eser veren üretken bir yazar olarak, 

1980 sonrası Türk edebiyatında yetişen önemli sanatçılardan biri hâline dönüşür.  

 Cemil Kavukçu’nun sanat ve edebiyat hakkındaki görüşleri, onun edebi kişiliğini 

ortaya koyma açısından son derece önemli bir yere sahiptir. Önceleri roman denemeleriyle 

edebiyat dünyasına girmeye çalışan yazar, “öykücü” sıfatıyla kendisini kabul ettirir. 

Yazarlığın temelinde “sıkıntı” olduğunu dile getiren yazar, “düzensiz” ve “disiplinsiz” bir 

çalışma şekli olduğunu ifade eder: 

 “Benim böyle karışık, disiplinsiz bir çalışma yöntemim var. Yazarlığın en hoşuma 

giden yanı budur. Disiplinsiz olması. Yani kimse beni zorlamasın.” (Selçuk, 2001:71). 

 Fethi Naci tarafından “anlatı ustası” olarak ifade edilen yazar, düzensiz bir çalışma 

şeklini benimsediğini kabul eder.10 Çantasında daima kalem ve defter taşıdığını belirten 

Kavukçu, öykülerini düzensiz ve parçalı bir şekilde yazdığını da dile getirir: 

 “Oturup da bir çırpıda yazdığım öykü yok benim. Her şey yarım yamalak gider. Ha, 

bir de başka bir öyküyle birleşebilir. O beni çağıracaktır. Çağırır ama yarım çağırır. Yazarım 

bir şeyler, bırakırım.” (Selçuk, 2001:71). 

 Ona göre öykü, renkle, sesle, görüntüyle, gözlemle ve izlenimle ortaya çıkan bir 

türdür. Öykü yazma sürecini birdenbire ortaya çıkan bir unsur olarak gören yazar, türü “kedi” 

ile  ilişkilendirir: 

 “Sonuçta öykü kedi gibiydi, sen onu okşamak istediğin zaman değil de, o kendini 

sevdirmek istediği zaman yanına geliyordu.” (Kavukçu, 2013:31). 

                                                             
10 Fethi Naci, “Cemil Kavukçu’nun Yeni Hikâye Kitabı”, Beşinci Pencere Cemil Kavukçu Kitabı, haz. Melike 
Koçak, Can Yayınları, İstanbul, 2017, 131-133. 
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 Yazmanın, “kendi sesini aramanın bir serüveni” olduğunu ifade eden Cemil 

Kavukçu’ya göre öykü türü, anlatılarak değil, okunarak tat alınan bir türdür: 

 “... Bazen de anlattığım bir olayı neden yazmadığımı sorarlar. Ben de, “Yazacak 

olsam anlatmazdım,” derim. Öykü, okunarak tadına varılan bir tür. Onu karşınızdakine 

anlatmaya kalktığınızda yalnızca konusundan söz etmiş olursunuz. Sözcük dizimini, ritmini, iç 

musikisini, atmosferini veremezsiniz.” (Kavukçu, 2013:26). 

Bu açıdan değerlendirildiğinde yazar, okurun öyküyle temas etmesi ve öykü 

atmosferini yaşaması gerektiğine inanır. Yazma sürecini, “sıkıntı” kavramıyla ilişkilendiren 

yazar, bu süreç boyunca ana duygu olarak “huzursuzluk” yaşadığını dile getirir. Ona göre 

öykü, “kendi kendisini” var eder ve yazarın zihnine girerek onu huzursuzlaştırır. Ardından bir 

canavara dönüşür ve öykü ortaya çıkar. Kavukçu, bu durumu “muhteşem bir tufan” olarak 

ifade eder: 

 “O zaman içindeki canavar senin yerine geçer, sen olur ve tepende dönüp duran 

kargaları dağıtmak için şehvetle yazar. Bu buluşma “muhteşem bir tufan”dır.” (Kavukçu, 

2013:33). 

 Yazma eylemini “haytalık” ile bağdaştıran yazara göre sıkıntıların en güzeli, “yazma 

sıkıntısı”dır. Çünkü yazara göre, yazarın yaşadığı sıkıntı ve içsel süreç, onun üretmesini 

sağlar. Cemil Kavukçu’ya göre yaratıcılığın kökeninde bir nevi “huzursuzluk” ve “iç 

sıkıntısı” yatar. 

 Sonuç olarak Cemil Kavukçu, 1980’li yıllardan itibaren öykülerini çeşitli dergilerde 

yayımlama yoluna gider. Kazandığı ödüllerle birlikte, edebiyat camiasında adından söz ettiren 

yazar, “Can Yayınları” ile çalışmaya başladıktan sonra yeni bir sürece adım atar. Bir dönem, 

yazmayı bıraksa da yazarlık sürecine geri dönüş gerçekleştiren Kavukçu, edebiyatımızın son 

dönemde yetiştirdiği en üretken ve önemli yazarlarından birisi hâline dönüşür. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

CEMİL KAVUKÇU’NUN ROMANCILIĞI 
 

 Metinler, genel manasıyla öğretici metinler ve sanat metinleri olmak üzere iki gruba 

ayrılır. Metinlerin yazılış amacı, vermek istediği mesaj, hedef kitlesi gibi unsurlar, metne 

özgü anlatım biçimini de beraberinde getirir. Yazar, yazılış amacı doğrultusunda metnini 

kurgular. Bunu yaparken kullandığı dilin imkânlarından yararlanma yoluna gider. Metinler, 

çeşitli anlam birimlerinin bir araya gelmesiyle oluşan parçalar bütünüdür. Her metin, kendi 

yapısı ve oluşturduğu sistem içinde bir anlam kazanır. Anlam örüntüleri, bir araya gelerek 

yeni bir değer üretir: 

 “Her metin bir yapı, bir sistem olarak karşımıza çıkar. Bu sistemi oluşturan parçalar 

metnin tamamına birlikte yeni bir değer ve anlam kazandırırlar.” (Aktaş, 2015:16). 

 Bir “sistem” olarak ifade edilen metinlerin, kendine özgü anlatım biçimleri bulunur. 

Bu açıdan bakıldığında öğretici metinler olarak değerlendirebileceğimiz makale, deneme, 

sohbet, gezi yazısı gibi türlerde amaç, okura bilgi vermek ve onu yönlendirmektir. Bu 

amaçlarla yazılan öğretici metinlerde üslup bu yönde gelişir. Sanatsal metinlerde ise durum, 

öğretici metinlere nazaran farklılıklar gösterir. Sanat metinleri her şeyden önce “kurmaca” 

niteliğe sahiptir. Bu doğrultuda yazılan metinlerde, amaç okura bilgi vermek değil ona estetik 

bir haz yaşatmaktır. Sanat metinleri, duyguları ön plana çıkarmak, muhatabına estetik bir 

yaşantı sunmak adına kurgulanır. Kullanılan dil de öğretici metinlere oranla değişiklik 

gösterir. Sanat metinlerinin dili, günlük konuşma dilinden farklıdır. Toplumsal hayatta 

kullanılan kelimeler, sanat metinlerinin içerisinde yeni anlamlar vücuda getirir. Yazar, 

mecazlı söyleyişlerden, imgelerden ve çağrışımlardan yararlanarak dili yeniden oluşturma 

yoluna gider: 

 “Sanat metinlerinin anlamı değil anlamları vardır. Her okunduğunda, seyredildiğinde, 

duyulduğunda yeniden kurulurlar. Bu metinlerde ses ve kelimeden başlayarak her düzeydeki 

dil ögeleri bu amaç için düzenlenir.” (Aktaş, 2015:17). 

 “Kurmaca” niteliğe sahip olan edebî metinler, üç farklı kategoride değerlendirilir. 

Bunlar; coşku ve heyecanı dile getiren metinler (şiir), göstermeye bağlı metinler (tiyatro) ve 

anlatmaya bağlı metinler (destan, masal, halk hikâyesi, mesnevi, modern hikâye, roman vb.) 

olarak karşımıza çıkar. Çalışmamızda roman türüne ve roman tahliline yoğunlaşılacağından 

dolayı, anlatmaya bağlı edebî metinler üzerinde durulacaktır. 
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 Bu açıdan bakıldığında anlatmaya bağlı edebî metinlerin temelinde bir 

“anlatıcı/nakledici” vardır. İnsan, tarih öncesi dönemlerden itibaren konuşan, iletişime geçen, 

hikâyeler anlatan özellikleriyle ön plana çıkar. Buna bağlı olarak, insan etkinliklerinden 

ortaya çıkan sanat dallarından biri olan edebiyat sanatının belirli türlerinde, okurlara ve itibarî 

dinleyicilere, olayları nakleden, kurmaca dünyanın hususiyetlerini gözler önüne seren bir 

“anlatıcı” yer alır: 

 “Bu metinlerin tamamında kurmaca bir olayın anlatımı esas alınmıştır. Bir anlatıcı 

vardır. Anlatıcı kurgulanan olay çevresinde devrin özelliklerine göre insanı merkeze koyarak 

yeni bir âlem kurar.” (Aktaş, 2015:36). 

 Yazarlar, romanlarını kurgularken “dış dünyayı” model alma yoluna gider. Fakat bunu 

yaparken, dış dünyayı olduğu gibi değil, değiştirerek ve dönüştürerek anlatırlar. Bu durum, 

metnin “kurmaca” yapısıyla alakalıdır. Malzemesini dış dünyadan alan sanatçı, oluşturduğu 

metinde yeni ve kurgusal bir “evren” inşa etme yoluna gider. Bunları gerçekleştirirken 

kullandığı dilin söz varlığından ve üslup özelliklerinden yararlanır.  

 Edebî metinler arasında önemli bir yer teşkil eden romanları incelemek ve tahlil 

etmek, edebiyat biliminin ve buna bağlı olarak edebiyat eleştirmeninin görevlerinden birini 

oluşturur: 

 “Edebî eser yazma tecrübesi edebiyat araştırıcısı için şüphesiz yararlı olmakla 

birlikte, araştırıcının yapması gereken, bundan farklı bir şeydir. O, edebî eser hakkındaki 

yaşantılarını zihnî (intellectual) ifadeler hâlinde ortaya koymak, bu yaşantıları, eğer bir bilgi 

olacaksa aklî olması gereken tutarlı bir plan, tutarlı bir çerçeve içinde vermek zorundadır.” 

(Wellek, Warren, 2021:17-18). 

 Romanları incelemek, onların kurgusal dünyasını ortaya çıkarmak, metnin anlam 

örüntülerini ve dil özelliklerini yansıtmak son derece önemlidir: 

 “... roman, deşilmesi, kazılması, çözümlenmesi, keşfedilmesi gereken nice hazineler ve 

hissedilmesi gereken nice hazlar barındırır.” (Çetin, 2015:13). 

 Romanların tahlilini yapmak, bir arkeolog hassasiyetiyle “kazı” çalışmasında 

bulunmak, edebî metnin gerçek değerini ortaya koymak ve altında yatan anlam katmanlarını 

ortaya çıkarmak adına gerekli bir faaliyettir. Edebiyat biliminde ve akademik camiada edebî 

metinlerinin tahlili konusu, geniş yer tutar. Bu açıdan değerlendirildiğinde yazılan makaleler, 

yüksek lisans ve doktora tezlerinde roman tahlilleri önemli görevler üstlenir. Tahlil yapılırken, 
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bir ”yapı” ve “sistem” meselesi olan romanda, belirli kriterler kullanmak elzemdir. Biz, Cemil 

Kavukçu’nun romanlarını incelerken ve onların edebî değerini ortaya çıkarırken Şerif 

Aktaş’ın Anlatma Esasına Bağlı Edebî Metinlerin Tahlili – Teori ve Uygulama- ve Nurullah 

Çetin’in kaleme aldığı Roman Çözümleme Yöntemi adlı eserlerini baz alacağız. Şerif Aktaşve 

Nurullah Çetin’in geliştirmiş olduğu tahlil ve çözümleme yöntemleri ekseninde yapacağımız 

çalışma, Cemil Kavukçu’nun üç romanı Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar ve Gamba 

çerçevesinde gerçekleşecektir. 

 Edebî metinler kategorisinde yer alan romanlar, dil ve üslup özelliklerinin 

kullanılmasıyla değişim ve dönüşüm geçirerek yeni ve özgün bir “yapı” meydana getirir. 

Romanların yapısal hususiyetlerini tahlil ederken dış dünya ve kurmaca unsurlar arasındaki 

ilişkiyi gözler önüne sermek gerekir. Şerif Aktaş’a göre metinler tahlil edilirken, ilk olarak 

eser hakkında bilgi vermek ve tanıtım yapmak önemlidir. 

 “Her şeyden önce eseri tanıtmaya ihtiyaç vardır. Yani, ne zaman yazıldığını, kaç baskı 

yaptığını, kaç cilt veya sayfa olduğunu, hakkında neler söylenildiğini, yazıldığı dönemde 

hangi ihtiyaca cevap verdiğini, daha önceki metinlerden de hareketle kısaca tanıtmak yararlı 

olur.” (Aktaş, 2015:37). 

 Yazılan eserin tanıtımını yapmak, muhatabının zihninde bir izlenim oluşturmak adına 

değerlidir. Yapılan tanıtım vesilesiyle okuyucu veya araştırmacı, ortaya konulan sanat yapıtı 

hakkında genel bir bilgi sahibi olur. Verilen bilgilerin öznel ifadelerden çok nesnellik içermesi 

ve bilimsel bir açıdan yansıtılması gerekir.  

 Sanat yapıtları, ortaya çıktığı toplumun, çağın ve dönemin hâkim olan zevk ve 

anlayışını dile getirir. Güzel sanatların kollarından birisini oluşturan edebiyat sanatı, toplumun 

duyuş, düşünüş ve yaşayış tarzını yansıtması bakımından kayda değerdir. Bu açıdan 

bakıldığında edebiyatın bir türü olan romanlarla, onların yazıldığı dönem arasında sıkı bir 

ilişki bulunur: 

 “Romanın, içinde geliştiği kültürün hâkim unsurlarını tanımlamak, romanı 

tanımlamak gibi bir şey olmuştur. Bununla beraber küçümseyemeyeceğimiz bir şey, romanın 

karakteristik niteliklerine bakış tarzımızdır, çünkü roman, kültürle ilişkisi üzerinde ısrarla 

duran bir edebî çeşittir.” (Stevick, 2017:13). 

 Philip Stevick’in de belirttiği üzere, roman ve yazıldığı çevrenin kültürü arasındaki 

bağ kuvvetlidir. Romanların edebî açıdan tahlilini yaparken, onların sanat ve estetik değerini 
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ortaya koyarken, yazıldığı dönem ile olan ilişkisine yer vermek gerekir. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde metin tahlili yaparken “zihniyet” kavramı üzerinde durulur. Zihniyet 

ifadesi, genel manasıyla yazılan eserin içerisinde yer alan siyasi, sosyal, ekonomik ve kültürel 

unsurlara bağlı olarak gelişen fikri ve zihni yapıyı temsil eder: 

 “Asıl olan eserin yazıldığı döneme hâkim zevk ve anlayışı ifade etmekse, bunu eserden 

hareketle belirlemek yerinde olur. Zira her eser yazıldığı dönemi belirleyen her türlü güç ve 

düşünce hareketinin etkisi altında kaleme alınır.” (Aktaş, 2015:37). 

 Roman tahlili yapacak olan araştırmacının/eleştirmenin, eserin kurmaca dünyası 

içerisinde yer alan anlayış ve düşünceleri yine eserden hareketle ifade etmesi gerekir. 

Yapılacak tahlilin edebî ve bilimsel açıdan değeri, eser baz alınarak ortaya koyulur. Bunun 

yanında sanatçının kullandığı dil ve üslup özellikleri, onun zihniyetinin bir parçasını teşkil 

eder. Nitekim, yazarın/sanatçının malzemesi dildir. Roman yapıtını ortaya koyarken, dış 

dünyada bulunan sözcükleri ve ifadeleri kullanır. Fakat yazarın kullanımı yeni ve özgün bir 

üslubu oluşturur. Sanatçı, kullanacağı kelimeler, ifadeler konusunda seçim yapmak 

durumunda kalır. Yapılan seçimler, yazarın amacını, bakış açısını ve zihniyetini ortaya koyar: 

 “...zihniyeti belirlemek için gereken en iyi malzeme eserde mevcuttur. Bu her türlü 

görünüşü ve hâliyle dil malzemesidir.” (Aktaş, 2015:40). 

 “Tamamlanmış bir sistem” olarak ifade edebileceğimiz metinler, yapısal hususiyetleri 

içerisinde barındırmasıyla öne çıkar. Roman, yayımlandıktan sonra araştırmacı açısından 

“organik bir bütün” olarak değerlendirilir: 

 “Her edebî eser kendi içinde organik bir bütündür. Onun güzelliği de buna dayanır. 

Mükemmeliyet, eseri oluşturan unsurlar arasında kurulan âhenkten ibarettir, onu anlamak ve 

değerlendirmek için eserin dikkatli bir şekilde incelenmesi gerekir.” (Çetişli, 2014:147). 

 Edebî eseri yorumlamak, analiz etmek, çözümlemek ve estetik değerini ortaya 

çıkarmak, onun yapı unsurları arasındaki ilişkiyi keşfetmekte yatar. Dolayısıyla, bütün sistemi 

anlamak adına, yapı unsurlarını tek tek incelemek ve bütüne olan katkısı açısından 

değerlendirmek gerekir. Parça-bütün ilişkisi üzerinden hareket etmek, metnin gerçek anlamını 

ve değerini ortaya koymak adına önem arz eder. 

 Edebî metinleri, özellikle inceleme sahamız olan romanları oluşturan yapısal 

unsurların başında “olay” ve “olay örgüsü” kavramları yer alır. Anlatmaya bağlı edebî 

metinlerde anlatıcı/nakledici, kurgusal dünyada yaşanan olayları ve karakterlerin birbirleriyle 
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olan ilişkisini, eserin merkezine alır. E.M. Forster, Roman Sanatı adını verdiği eserinde, 

roman türünde yer alan “olay” kavramının önemini şu sözlerle vurgular: 

 “Evet... yazık ki öykü anlatır roman. Öykü romanın temelidir; öykü yoksa roman da 

yoktur. Bütün romanların en büyük ortak yönü budur.” (Forster, 2001:64). 

 Romanların içerisinde yer alan olaya ve buna bağlı olarak gelişen olaylar zincirine 

vakıf olmak, yazarın/anlatıcının ifade etmeye çalıştığı unsurları çözümlemek anlamına gelir. 

Forster’ın da belirttiği üzere, romanın temelinde “olay” yatar. Olayların neden-sonuç 

ilişkisine dayalı olarak değerlendirilmesi, olay örgüsünün de ortaya çıkmasını sağlar. Bu 

açıdan metnin olay örgüsüne nüfuz etmek, yapısal açıdan önemli bir yer tutar. Çünkü olay 

örgüsü doğrudan veya dolaylı olarak, metnin içerisinde yer alan diğer yapı unsurlarıyla ilişki 

içerisindedir: 

 “Olay örgüsünün içerdiği tümellik [genellik], onun düzenlenmiş olmasından 

kaynaklanır; bu düzenlenmiş olma da, onun tamamlanmışlığını ve bütünlüğünü sağlar.” 

(Aktaş, 2015:43). 

 Roman türünün yapısal unsurlarından bir diğeri ise “şahıs kadrosu”dur. Şahıs kadrosu, 

romanın temeli olan “olay” unsurunu oluşturma, eyleme ve iletişime girme, yaptığı veya 

yapacağı hareketlerle olaylara yön verme gibi hususiyetlerle ön plana çıkar. Bu açıdan 

bakıldığında, bir romanın içerisinde yer alan şahıs kadrosunun fiziksel, sosyal ve psikolojik 

özelliklerini ortaya koymak, romanın estetik ve edebî değerini gerçeğe uygun bir biçimde 

yansıtmak adına gereklidir:  

 “Roman, bir insan sanatıdır. Dolayısıyla kişisiz ya da kişiye özgü niteliklerin olmadığı 

metin, roman adını alamaz.” (Çetin, 2015:144).  

 Şahıs kadrosu veya kişiler, romanın en önemli yapı unsurlarından birini teşkil eder. 

Romanın içerisindeki bireyler, metni yönlendirir, eyleme geçer ve birbirleriyle ilişki kurar. 

Bunun neticesinde “olay örgüsü” meydana gelir. Bir romanda kişilere yer vermek ve onların 

başından geçen hadiseleri anlatmak son derece önemlidir. Çünkü romanın konusu “insan” ve 

onun yaşadığı “dünya”dır:  

 “... İnsanla kurmaca dünyasının kahramanı arasında temelde bir benzerlik vardır. 

Çünkü kurmaca eserin modeli ve malzemesi dış dünyadan alınır.” (Aktaş, 2015:44). 

  Bu açıdan, metinlerde insanî ilişkiler, çatışmalar, duygu ve düşünce farklılıkları şahıs 

kadrosu üzerinden anlatılır. Romanlarda genel itibariyle şahıs kadrosu, insanlardan oluşur. 
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Bunun yanında hayvanların, figürlerin ve nesnelerin şahıs kadrosunu oluşturduğu romanlarda 

mevcuttur. Bu unsurlar, metnin içerisinde “genellikle” insana ait olan özelliklerle karşımıza 

çıkar. Romanda şahıs kadrosunun özelliklerini ortaya koyarken, bilimsel manada bir tasnife 

gitmek gerekir. Genel manada incelendiğinde romanlarda merkezî kişi, buna bağlı olarak 

gelişen yardımcı karakterler, tipler ve fon karakterler yer alır.11 

 Birinci dereceden karakter veya merkezî kişi olarak adlandırılan şahıslar, romanların 

içerisinde ön planda yer alır. Birinci dereceden karakterler, olayların merkezindedir. Romanın 

odak noktası olan karakterler, olayların gelişmesi açısından önemli görevler üstlenir. Metnin 

“öznesi” konumunda yer alır. Diğer karakterler veya şahıslar, birinci dereceden karakterlerle 

olan ilişkileriyle metnin kurmaca dünyasında yer bulur: 

 “Diğer kişiler, merkezî kişiye göre tavır alırlar, onun etrafında dönerler, bir şekilde 

ona bağımlıdırlar ya da onunla mutlaka bir ilişkileri vardır.” (Çetin, 2015:148). 

 Birinci dereceden karakterlerle ilişkisi bulunan norm karakterler, yazar veya sanatçı 

tarafından daha çok karakteristik ve psikolojik hususiyetlerle aktarılır. Onlar birinci dereceden 

karakterlerle iletişim hâlindedir. Merkezî kişiye anlamak, olaylara vakıf olmak adına birtakım 

görevler üstlenirler. Çok boyutlu özellikleriyle ortaya çıkarlar. Romanın içerisinde yer alan 

kart karakterler yani tipler ise norm karakterlere göre farklılık gösterir. Tipler, yardımcı 

karakterlere göre “tek boyutlu” olarak kurgulanır. Onlar toplumsal veya ideolojik anlamda bir 

değeri üzerinde taşır. E.M. Forster, romanın içerisinde “tip” özelliği gösteren şahıslar için 

“yalınkat kişiler” tabirini kullanır: 

 “Roman kişilerini “yalınkat” kişiler, “yuvarlak” kişiler diye ikiye ayırabiliriz. 

Yalınkat kişilere on yedinci yüzyılda “humour” adı verilirdi; bunlara kimi zaman “tip” kimi 

zaman “karikatür” de denmektedir. Katıksız biçimiyle yalınkat roman kişisi, tek bir nitelik ya 

da düşünceden oluşur.” (Forster, 2001:108). 

 Norm veya yardımcı karakterler, romanın içerisinde birden çok özelliğiyle ve yaşadığı 

değişimle öne çıkar. Bu açıdan Forster, karakterlere ilişkin “yuvarlak kişiler” ifadesini 

kullanır. Bunun yanında kart karakterler veya tipler ise tek yönlü nitelikleriyle/düşünceleriyle 

ön plana çıkar. Onlar yardımcı karakterlere nazaran düz ve basit olarak kurgulanır. Nitekim 

Forster’ın “yalınkat” ifadesi bu düşünceyi karşılar. Şahıs kadrosu açısından son olarak, fon 

                                                             
11 Şahıs kadrosunun veya kişilerin tasnifine gidilirken Şerif Aktaş’ın “Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin 
Tahlili” ve Nurullah Çetin’in “Roman Çözümleme Yöntemi”  eserleri baz alınmıştır. 
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karakterler başlığında incelenebilen şahıslar, romanların içerisinde dekoratif unsurlar taşır. Bir 

tiyatro oyununda veya sinema filmindeki figüranları andıran fon karakterler, romanın 

kurgusal dünyasındaki gerçekliği yansıtması bakımından yazar tarafından oluşturulur.  

 Romanın en önemli yapısal unsurlarının başında “zaman” kavramı gelir. Zaman, 

insanoğlunun yaşamını düzenlemesi açısından son derece kritik görevler üstlenir. İnsan, 

zamana bağlı olarak doğar, büyür, gelişir ve hayatını kaybeder. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde roman türü insanı ve onun dünyasını aktaran bir sanattır. Dolayısıyla 

malzemesi dış dünya olan romanın, kurgusal dünyası içerisinde; olayların ve karakterlerin 

vücut bulduğu bir zaman diliminin olması kaçınılmazdır. Roman ve akabinde anlattığı dünya 

“kurmaca” özellikler gösterir. Romanın içinde yer alan zaman kavramı da buna bağlı olarak 

kurmaca unsurlar gösterir: 

 “Anlatma esasına bağlı edebî metinlerin incelenmesinde zaman problemi üzerinde 

durma zorunluluğu vardır. Bu tarz eserlerin ilk özelliği kurmaca olmalarıdır, yani kurmaca 

bir dünyada meydana gelen olayları anlatmalarıdır. Bu dünyada zamanın da kurmaca olması 

doğaldır.” (Aktaş, 2015:49). 

 Romanlarda yer alan zaman kavramını, genel manasıyla iki başlık altında toplamak 

mümkündür. Bunlardan ilki, “vaka zamanı”dır. Vaka zamanı, bir romanın içerisinde yer alan 

olayların, eylemlerin ve hareketlerin yaşandığı zaman dilimini ifade eder. Romanda olaylar 

bir noktadan başlayarak gelişir. Ardından roman içerisinde olayların son bulduğu görülür. 

Tüm bu süreç, metindeki vaka zamanını yansıtır. Bir diğer adıyla hikâye zamanı, karakterlerin 

birbirleri arasında geçen olayların anlatıldığı zaman dilimini kapsar: 

 “Bir edebî eserde anlatılan dünya, belli bir kronoloji içinde gelişen olaylardan ve belli 

bir zaman ve mekânda bulunan kişilerden oluşması nedeniyle gerçek dünyadakine paralel, 

kurgusal bir dünyadır.” (Dumantepe, 2018:225). 

 Nitekim romanın içerisinde yer alan tarih, gün, ay, yıl, mevsim vb. unsurlar, olayın 

yaşandığı zaman dilimiyle alakalıdır. Olayların geçtiği zaman dilimini tespit etmek, öykünün 

zamansal açıdan kurgulanış biçimine vakıf olmak anlamına gelir. Örneğin Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın kaleme aldığı Huzur romanında, vaka zamanı olarak bir gün yani yirmi dört saat 

kullanılır. Mümtaz’ın, hasta olan akrabası İhsan için ilaç bulmaya çıkması esnasında geçirdiği 

yirmi dört saatlik zaman dilimini tespit etmek, romanın yapısal anlamda tahlili için değerlidir.  
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 Bunun yanında romanda yer alan zaman unsurunu çözümlemek için “anlatma 

zamanı”nı incelemek gerekir. Anlatma zamanı, genel olarak; olayların yaşandığı tarihten 

sonra, bir anlatıcının bunları öğrenip nakletmesiyle ortaya çıkar. Bir romanda anlatma 

zamanına ilişkin hususları değerlendirmek için anlatıcı konusuna yoğunlaşılmalıdır. Olaylar 

yaşandıktan sonra bunu öğrenen, dinleyen veya gözlemleyen anlatıcı, itibarî dünyada 

öğrendiklerini anlatma yoluna gider. Bu durum, “anlatma zamanı” olarak değerlendirilir: 

 “Anlatma zamanı; roman ve hikâyedeki olayların, anlatıcı tarafından görülüp, 

öğrenilip, yaşanılıp, idrak edildikten sonra, kendi tercih ve imkânlarına göre okuyucuya 

nakledildiği zamandır.” (Çetişli, 2014:98). 

 Anlatma zamanı üzerinde anlatıcının tasarrufu bulunur. Anlatıcının kullandığı dil ve 

üslup, olayları kronolojik olarak veya zaman kırılmalarıyla (geriye dönüş vb.) anlatması kendi 

tercihinin bir sonucu olarak ortaya çıkar. Tüm bunlar, anlatma zamanını tespit için önemli 

ipuçları içerir. Son olarak, bazı romanlarda zamanın simgesel açıdan bir değer taşıdığı 

görülür. Romanın tahlilini yaparken tarihin/mevsimin olaylara katkısını incelemek; 

yazarın/anlatıcının vermek istediği mesajı, simgesel olarak yansıttığını göstermek açısından 

gerekli bir uygulamadır.  

 Roman türünün yapısal incelemesinde “mekân” kavramı, önemli bir yer tutar. Mekân, 

en genel manasıyla; romanın içerisinde karakterlerin yer aldığı ve olayların geliştiği bir sahne 

olarak düşünülebilir. Kurmaca nitelik taşıyan romanlarda anlatılan mekânlar, kurgusal 

özellikler gösterir. Romanın içerisinde yer alan mekânları tespit etmek, onların yer aldığı 

pasajları gözden geçirmek, yapılan tasvirleri ve betimlemeleri ortaya çıkarmak; romanın edebî 

değerini göstermeye yarar. Metnin yapısal olarak incelemesinde, mekânın olay örgüsü, 

karakterler ve zaman unsurları arasındaki ilişkiyi değerlendirmek gerekir. Nitekim romanlarda 

yer alan mekânlar, yazar/anlatıcı tarafından işlevsel bir özelliğe sahip olarak yansıtılabilir. 

Mekânın özelliklerini incelemek, tasvir ve betimlemelerde kullanılan üslubu ortaya çıkarmak, 

metnin altında yatan anlam katmanlarını ve ipuçlarını belirlemek adına önem arz eder. 

Örneğin Türk edebiyatında bir mekân olarak “konak”, Tanzimat dönemini, Osmanlı kültür ve 

medeniyetini ve buna bağlı olarak aile yaşamını ortaya koymak adına önemli işlevsel 

özelliklere sahiptir. Bu açıdan Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Kiralık Konak ve Samiha 

Ayverdi’nin İbrahim Efendi Konağı romanları, konak üzerinden Osmanlı döneminde yer alan 

mekânları ve mekânların içerisinde yaşanan ilişkileri ortaya koyar: 
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 “... Türk romanında konaklara çok anlamlı işlevler yüklenmiştir. Samiha Ayverdi’nin 

İbrahim Efendi Konağı (1964) adlı romanda konak mekânı, romanın içeriğini belirlemede 

önemli bir işleve sahiptir. İbrahim Efendi Konağı ile Osmanlı devletinin çöküşü arasında bir 

paralellik kurulur.” (Çetin, 2015:144). 

 Mekânlar, genel olarak “somut mekân” ve “soyut mekân” olmak üzere iki grupta 

toplanabilir. Somut mekânlar, gerçek dünyadan da bildiğimiz üzere, beş duyu organımızla 

algılayabildiğimiz, gerçeğe uygun olarak dizayn edilmiş mekânlardır. Somut mekânlar; kendi 

içerisinde “açık mekân” ve “kapalı mekân” olmak üzere ikiye ayrılır. Açık mekânlar, romanın 

içerisinde bağ, bahçe, orman, sokak, cadde, mahalle, köy, kasaba, kent vb. unsurların 

kullanıldığı mekân türüdür. Bir diğer isim olarak “geniş mekân” veya “dış mekân” tabirleri 

kullanılır. Romanın içerisinde yer alan açık mekânları belirlemek, onların metne olan katkısını 

tespit etmek gerekir. Buna bağlı olarak yazarın/anlatıcının açık mekânları ne oranda ve nasıl 

kullandığı da metnin edebîlik vasfını ortaya çıkarmak adına kayda değerdir. Romanın 

içerisinde oda, salon, ev, daire, iş yeri vb. mekânlar ise, kapalı mekân olma özelliği gösterir. 

Bazı romanlarda kapalı mekânlar ile kahramanın psikolojisi/iç dünyası arasında bir ilişki 

kurulabilir. Nitekim roman türü, insanı ve onun yaşadığı dünyayı yansıtan bir sanattır. 

Dolayısıyla insan ile yaşadığı mekân/çevre arasında bir ilişki mevcuttur. İnsan, çevreyi 

etkileyen; buna bağlı olarak çevreden etkilenen bir yapıya sahiptir. Romanda yer alan kapalı 

mekânları incelemek, onların karakterlerle olan bağlantısı tespit etmek; metin tahlili için 

önemli unsurlar arasında yer alır: 

 “Kapalı mekân tercihinin kişilikle olan bağlantısı da irdelenmelidir. Bazı insanlar içe 

dönüktürler, yalnızlığı, kapalı mekânlara kapanmayı, inzivaya çekilmeyi severler.” (Çetin, 

2015:136). 

 Romanlarda genellikle somut mekânlar tercih edilse de soyut mekânlarla da 

karşılaşmak mümkündür. Bazı romanlarda ütopik, fantastik veya metafizik açıdan 

değerlendirilebilecek mekânlara yer verilir. Bu durum, anlatıcının/yazarın bakış açısıyla ve 

anlatım tarzıyla alakalı bir durumdur. 

 Romanın yapısal hususiyetleri arasında yer alan bir diğer husus, “tema” veya “izlek” 

kavramıdır. Tema, romanın içerisinde yer alan olaylar zinciri arasındaki çatışmayı ve 

bağlantıyı ifade eder. Bu açıdan değerlendirildiğinde romancı, metnini içerik anlamında bir 

veya birden fazla konu üzerinden kurgular. Bunu yaparken, öznel bir tavır takınır. Nitekim, 
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romancının şahsiyeti, felsefesi, ideolojisi ve yaşam biçimi; romanın içerisinde yer alan 

temaların kullanımını belirleyen unsurlar arasında yer alır: 

 “İzleğin belli bir biçim almasında en büyük etki, romancının dünya görüşü ve 

inancıdır. Kademe kademe bunu şahsiyeti, yaratılışı, eğitim ve kültür düzeyi, sosyo-ekonomik 

konumu vb. unsurlar izler.” (Çetin, 2015:124). 

 Tema kavramı, yazar tarafından herhangi bir konunun, özgün ve öznel bir ifadesini 

karşılar. Örnek olarak divan edebiyatının on sekizinci yüzyıldaki önemli temsilcilerinden olan 

Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk mesnevisinde tema aşktır. Aşk teması, edebiyatımızda sıklıkla 

kullanılan temalardan biridir. Fakat, Şeyh Galip’in üslubu, anlatış tarzı, kullandığı ifadeler, 

metnin konusuyla ilgilidir. Soyut bir kavram olan aşk, Hüsn ü Aşk mesnevisinin içerisinde 

somut bir hüviyet kazanır. Bunun yanında tema kavramı, eserin yazıldığı dönem ile ilgili 

bilgiler verebilir. Yazar, kullandığı temalar üzerinden devrin sosyal, kültürel ve ekonomik 

hususiyetlerini gözler önüne serer: 

 “Her tema yazıldığı dönemin sosyal ve kültürel problemleriyle ve yaşama biçimiyle 

ilgilidir. Bazılarında bu ilgi açıkça görülür. Bazıları ise yoruma ihtiyaç duyar.” (Aktaş, 

2015:69). 

 Romanın ortaya çıkmasını sağlayan önemli yapısal unsurlar arasında “dil ve anlatım” 

mevzuu yer alır. Edebiyat, fonetik sanatlar arasında kabul gören bir sanat dalıdır. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde roman türü; dille oluşturulan bir estetik sanat dalıdır denilebilir. 

Romancının temel malzemesi olan “dil” üzerinde durmak, romanın içeriğine ve biçemine 

ulaşmak adına önemlidir. Romancı, öncelikli olarak, eserini ortaya koyacağı dili tanımalı, 

bilmeli ve ona hâkim olmalıdır. Nitekim, yazarın kullanacağı malzemesinin özelliklerini 

bilmesi, onun sanat yapıtını daha estetik bir şekilde vücuda getirmesini sağlar: 

 “Romancının en önemli görevlerinden biri ana dilini sevmesi, onu en ince 

ayrıntılarına kadar bilmesi, en işlek ve kıvrak bir biçimde kullanmaya çalışmasıdır.” (Çetin, 

2015:258). 

 Dili tanımak, anlamak ve en ince ayrıntılarına kadar hâkim olmak; romancının 

görevlerinden biri olsa da onun eserinde kullandığı dil, gündelik yaşamda kullanılan dilden 

farklılıklar gösterir. Yazar, roman metninin içerisinde “kurmaca” bir dünya oluşturabilmek 

için gündelik dilden aldığı kelimeleri farklı anlamlarda ve çağrışımlarda kullanma yoluna 

gider. Bu durum, yazarın/sanatçının estetik kaygısının bir ürünüdür. Bir metnin “roman” 
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olarak ifade edilebilmesi için, dil kullanımının estetize edilmesi yani sanatsal açıdan bir değeri 

olması gerekir: 

 “Romanda ve diğer edebî türlerde ise estetize edilmiş, çağrışım değerleriyle donanmış, 

imgelerle yüklü bir üst dil olan ‘kurmaca dil’ kullanılır. Dolayısıyla roman dilinin başarısı 

ölçülürken kullanmalık dili ne ölçüde kurmaca dile dönüştürebildiğine bakılır.” (Çetin, 

2015:258). 

 Bu açıdan, okurun/eleştirmenin; romanın “kurmaca dili”ni ortaya koyarken metnin 

içerisinde yer alan dil unsurlarından (konuşma dili, deyim ve atasözleri, ikilemeler, yöresel 

ifadeler vb.) ve (varsa) dilsel sapmalardan (yazım ve noktalama sapmaları, argo ve küfür vb.) 

yararlanması gerekir. Tüm bu hususiyetlerin ortaya çıkarılması; romanın edebî açıdan 

değerini ortaya çıkaracağı gibi; yazarın ifade tercihlerini de gösterir. 

 Anlatmaya bağlı edebî metinlerden biri olan roman metnini açıklarken ve yorumlarken 

“bakış açısı” kavramının üzerinde durmak gerekir. Nitekim, anlatmaya bağlı edebî metinleri, 

okuyucuya/dinleyiciye aksettiren bir “anlatıcı” rolü vardır. Anlatıcının metin içerisindeki olay 

örgüsünü yansıtması, şahıs kadrosunun özelliklerine değinmesi, mekân ve zaman unsurlarına 

yer vermesi, bakış açısıyla yakından ilişkili bir konudur. Romanın içerisinde kullanılan dil ve 

diğer yapı unsurları, bakış açısının özelliklerine göre şekillenir. Anlatıcı, üzerinde duracağı 

konuları ve kullanacağı ifadeleri, yazar tarafından kendisine sunulan bakış açısı çizgisinde 

yansıtmak durumundadır: 

 “Anlatma esasına bağlı edebî eserlerde çok önemli olan ve diğer unsurları çevresinde 

toplayan olay örgüsünün şekli, başlangıç ve bitiş noktası, diğer örgülerle kesiştiği ve ayrıldığı 

yerler, geniş ölçüde, bakış açısına bağlıdır. Olay örgüsünde yer alan kişilerin yaratılması ve 

tanıtılması, mekân olarak seçilen yer ve mahalin tanıtılması ve tasviri konusunda da, üzerinde 

durulacak kavramlardan biri bakış açısıdır.” (Aktaş, 2015:71). 

 Edebî metinlerde kullanılan bakış açısı, temelde üç kategoriye ayrılır. Bunların 

başında “hâkim anlatıcı” gelir. Bir romanın veya diğer edebî metinlerin içerisinde her şeyi 

bilen, gören, duyan; yaşananlardan veya yaşanacak olanlardan haberi olan anlatıcı tipine 

hâkim anlatıcı denir. Bu anlatıcı türünde; olayları nakleden konumunda olan varlık, 

karakterlerin zihinlerine, duygu ve düşüncelerine hâkimdir. Kurmaca dünyanın içerisinde yer 

alan tüm unsurlara vakıf olan bir unsur olarak karşımıza çıkar: 
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 “O, kurmaca dünyasında sınırsız bir güce sahiptir. Olay ve şahıs kadrosu ile ilgili 

geçmişe ve geleceğe ait her şeyi en ince ayrıntısına kadar bilmekte, onlar arasından yaptığı 

bir seçimi dikkatlere sunmaktadır. Bu durumda o, kurmaca dünyasının hâkimi 

konumundadır.” (Aktaş, 2015:79).  

 Hâkim anlatıcı tipinin kullanıldığı romanlarda, olaylar daha geniş bir pencereden 

yansıtılır. Burada yer alan anlatıcı; kurmaca dünyanın içerisinde bir “üst kimlik” olarak 

değerlendirebilir. Bunun yanında bazı romanların içerisinde “kahraman anlatıcı” tipinin 

kullanıldığı görülür. Kahraman veya diğer bir ismiyle; ben anlatıcı, kurmaca metnin içerisinde 

olayları yaşayan, bizzat şahit olan ve bunu itibarî dinleyicilere aktaran bir varlık olarak 

görülür. Kahraman anlatıcı, romanın içerisindeki vaka zamanını tecrübe eden, daha sonra 

tecrübelerini anlatma zamanı üzerinde birleştiren bir vasıta görevindedir: 

 “Her halükârda “kahraman-anlatıcı”nın “ben”i eserin merkezindedir. O, hem olay 

zamanı, hem de anlatma zamanına ait müşahedelerini, düşüncelerini nakletme imkânına 

sahiptir.” (Aktaş, 2015:83). 

 Kahraman anlatıcının olaylara hâkimiyeti, hâkim anlatıcıya oranla sınırlıdır. Çünkü 

kahraman anlatıcı, yaşadığı, duyduğu veya gözlemlediği olaylara metnin içerisinde yer verme 

yoluna gider. Fakat bu durum hâkim anlatıcı da geçerli değildir. Hâkim anlatıcı, her şeyi bilen 

bir “otorite” konumundadır. Kahraman anlatıcının mizacı, yetişme tarzı, eğitimi, kültürel ve 

sanatsal birikimi; metnin aktarılmasında önemli rol oynar. Kahraman anlatıcının yer aldığı 

metinlerde, anlatıcı ile kişisel özellikleri birbirinden ayrı olarak düşünülemez. Son olarak 

“gözlemci bakış açısı”nın kullanıldığı romanlara da rastlamak mümkündür. Gözlemci bakış 

açısının öne çıktığı romanlarda anlatıcı, olayları ve buna bağlı olarak ortaya çıkan şahısları, 

adeta bir “kamera” tarafsızlığıyla ortaya koyar. Tarafsızlığıyla öne çıkan anlatıcı, yaşananları 

gözlemleyerek ifade etme yoluna gider. Karakterlerin iç dünyalarına hâkim değildir. Onların 

zihninden geçen duygu ve düşünceleri bilemez: 

 “Anlatıcı olay örgüsüne vücut veren unsurları belirli bir mesafeden tespit etmek ve bu 

husustaki gözlemlerini nakletmek durumundadır. O, gözlemlerini kendisine göre 

değerlendirdiği gibi bazı bilgi kaynaklarıyla da zenginleştirebilir.” (Aktaş, 2015: 92). 

  Genel manasıyla değerlendirildiğinde, romanların içerisinde yukarıda bahsi geçen üç 

farklı anlatıcı tipi gözlenir. Bir romanda tek bir anlatıcı olabileceği gibi, birden fazla bakış 

açısının ve anlatıcının kullanıldığı romanlarla karşılaşmak mümkündür. Özellikle 1980 

sonrasında yazılan modern/postmodern romanlarda, tek bir anlatıcı yerine çoğulcu bir bakış 



     

56 

 

açısına yer verilen metinler karşımıza çıkar. Yazarlar, anlatımı zenginleştirmek ve tek 

seslilikten kurtulmak için bu yola başvurur: 

 “...bir romanda birden çok anlatıcı tipine yer verilmesidir. Bu, kuşkusuz romanın 

tekdüze anlatımını kıran, okuyucuyu uyanık tutmaya yarayan, romana bir çeşni ve renk veren 

bir uygulamadır.” (Çetin, 2015:116). 

 Sonuç olarak, yazarın metnini yayımlamasından sonra bir “sistem” ve “organik bir 

bütün” olarak değerlendirilen roman metinlerini anlamak, yorumlamak ve tahlil etmek son 

derece önemlidir. Roman tahlili, bilimsel bir açıdan yapıldığında; edebiyat bilimine ve 

akademik camiaya katkılar sağlayan bir uygulamadır. Bunu yaparken, bilimsel metotları 

kullanmak, bir sistem olarak düşünülen edebî metni, parça-bütün ilişkisiyle değerlendirmek 

gerekir. Romanın içerisinde yer alan zihniyet, olay örgüsü, zaman, mekân, tema ve dil anlatım 

gibi unsurları tespit etmek, onların ayrı ayrı anlamlarını keşfetmek, metnin bütününü anlamayı 

sağlar. Metnin estetik, sanatsal ve edebî açıdan değerini ortaya koyabilmek için böyle bir 

uygulamaya başvurmak gerekir. Bahsedilen kavramlarının üzerinde titiz bir hassasiyetle 

yapılan uygulama; metnin anlam dünyasının, buna bağlı olarak gelişen biçim özelliklerinin ön 

plana çıkmasını sağlar. 
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2.1. DÖNÜŞ: GEÇMİŞİYLE YÜZLEŞMEK İSTEYEN BİR ADAMIN ÖYKÜSÜ 

 Yukarıda da değinildiği üzere, kendisini öykü türünde, edebiyat ve sanat dünyasına 

kabul ettiren Cemil Kavukçu, altı öykü kitabından sonra yeni bir türe adım atar. Roman türü, 

Cemil Kavukçu için yazın hayatında yeni bir atılımı ve sıçrayışı temsil eder: 

  “Cemil Kavukçu, altı öykü kitabından sonra roman yazmaya başladı; sanırım öykü 

yazarı olarak hak ettiği düzeyde değerlendirildiğini o da biliyor ve öykünün tadını, belki de 

bütün birikimiyle benzersiz bir düş olarak yaşayıp bambaşka bir güne uyanmak istemiştir” 

(Koçak, 2007:175).  

 Yazar, eşi Meral Hanım’a ithaf ettiği Dönüş romanını 1998 yılında yayımlar ve bu 

eser onun ilk romanı olma özelliğini taşır. Roman, rakamlarla belirtilmiş on altı bölümden ve 

yüz elli iki sayfadan meydana gelir. Roman, “Can Yayınevi” tarafından yayımlanır. Eserin, 

günümüze değin beş farklı baskısı yapılır. Yazar, Dönüş romanı üzerinde defalarca oynamalar 

ve eklemeler yapar. Tüm bu çabalar, Cemil Kavukçu’nun roman üzerine yoğun mesai 

harcadığını gösterir: 

  “... 1985 yılında başlamıştım, 1998’de tamamlandı. Dönüş’ü yedi kez yazdım. Her 

yazdığımda eklediklerimden çok çıkardıklarım oldu. Daha uzun bir romandı, daha değişik 

kişiler vardı, bölümler vardı. Ona bir roman olarak olmamış, oturmamış, yarım kalmış, eksik 

gözüyle baktım.” (Selçuk, 2001:61). 

  Dönüş hem Cemil Kavukçu’yu anlamak hem de onun romancılığını ortaya 

koyabilmek adına son derece önemlidir. Eserde 1980 öncesi dönemin birey üzerinde bıraktığı 

etkiler, bireyin yaşadığı içsel bunalımlar ve huzursuzluklar anlatılır. Bursa/İnegöl doğumlu 

olan yazar, ilk romanında İnegöl kasabasında dünyaya gelen Vedat Doğan’ın öyküsüne yer 

verir. Roman, yazarın doğup büyüdüğü İnegöl’de geçmesi bakımından içerisinde 

otobiyografik unsurlar barındırır. 

2.1.1. Zihniyet 

 Dönüş, Cemil Kavukçu’nun ilk romanı olmasının yanı sıra 12 Eylül öncesinde bireyin 

yaşadığı bunalıma, huzursuzluğa ve karamsarlığa ışık tutması bakımından son derece 

önemlidir. Yazar, bir tercih olarak darbe ortamını, cezaevlerini ve buralarda yapılan 

işkenceleri doğrudan anlatmayarak sezdirme yoluna gider: 

 “Bir bakıyor panzer sirenleri, polis düdükleri... Bir bakıyor silahlar patlamış. 

Öldürülen üç devrimci gencin cenaze töreni, Aksaray’dan Kocamustafapaşa’ya doğru 
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yürüyorlar. Semt içinde bir cami. Ara sokaklar kapan gibi. Birden silahlar patlıyor. 

Çatışma.” (Kavukçu, 1998:46). 

  Yazar, roman kahramanı Vedat’ın hatıralarından yola çıkarak devrimci ideolojiyi ve 

dönemin siyasal yapısını gözler önüne serer. Cemil Kavukçu, cezaevlerine veya işkencelere 

ışık tutmaktan öte, yaşanan olayların, genç bir birey olan Vedat’ın üzerinde bıraktığı etkiyi 

aktarma yoluna gider. Buradaki durum, yazarın yaptığı seçimle alakalıdır ve bu da zihniyet 

unsurunun bir parçasını teşkil eder. Romanın birçok bölümünde, dönemin siyasal ve sosyal 

yapısına ilişkin önemli ipuçları verilir. Onlardan biri Vedat ile Mesut arasında geçen bir 

diyalogda karşımıza çıkar:  

 “Köpeklerden çok kendimden tedirgin oldum. Şu görünüşüme baksana, yüzümde bir 

haftalık sakal, sırtımda parka... Bu havada yaya olarak köye gelen iki genç. Anarşist diye 

ihbar etmesinler bizi?” (Kavukçu, 1998:98). 

  Vedat ile Mesut, çıktıkları avdan dönerken yakın civardaki bir köye uğramak ister. 

Bunun üzerine saçı, sakalı birbirine karışmış olan Vedat, tedirgin olur. Anarşizm meselesi, 

1980 öncesine ışık tutan önemli zihniyet unsurlarından biridir. Anarşizm, Türkiye’de zararlı 

bir ideoloji olarak görülür. Özellikle kasaba ve köylerde yaşayan topluluklara göre bu tarz 

fikirler son derece yanlıştır: 

 “Anarşizm neden bu kadar geç doğdu Türkiye’de? 

  - Daha öncesi yok, evet. Ayrıca hareket veya düşüncenin toplumdaki kökleri de bir 

sorun oluşturuyor. Çünkü Türkiye’de bu düşüncenin bir temeli yok. Uygarlık tarihine 

baktığımızda, Batı’da devleti doğrudan hedefleyen bir tepkisellik, kökleşmiş, alerjik bir tavır 

görürüz. Batı’da devlet oldukça farklı algılanmıştır. Olumlu bir imgesi yoktur. Bu olumsuz 

imgenin zihinsel boyuta sıçramasını Batı siyasal düşünce tarihinde de gözlemlemek 

mümkündür; devlete olumlu bir rol yükleyen düşünür sayısı parmakla sayılacak kadar azdır. 

(Soydan, 2013:124). 

  Vedat, toplumsal algılar nedeniyle ihbar edilmek ve hapse düşmek istemez. Siyasal 

ideolojiler, dönemin gençleri üzerinde korkuya ve tedirginliğe yol açar.  Kutuplaşma ortamı, 

insanlar üzerinde gerilime sebebiyet verir. Bireyler, birbirlerinin düşüncelerine ve fikirlerine 

karşı saygı duymaz. Herkes, kendi inandığı değerlerin doğru olduğunu düşünür. Romanda 

Mesut gibi gençler, benimsedikleri siyasal fikirlerinden ötürü hayatlarını kaybeder. Bu durum, 

dönemin insanları üzerinde korku ve kaygı uyandırır. Ölüm korkusu, insanlar üzerinde hâkim 
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olmaya başlar. Vedat Doğan, benimsediği siyasî görüş nedeniyle dört yıl hapse mahkûm 

edilir. Bu süreç içerisinde oğlunun çektiği eziyetlere ve acılara dayanamayan annesi ise vefat 

eder. Vedat, yaşanan gelişmelerden ötürü kendisini sorumlu tutar. 

 Romanın en önemli zihniyet unsurlarından biri de kasaba hayatı ve insanı üzerinde 

görülen değişimdir. Romanın başında Vedat’ın kentten ve arkadaşlarından uzaklaşarak 

kasabaya yaptığı dönüş eylemi, geçmişle yüzleşmenin yanı sıra değişimin görülmesi ve tespit 

edilmesi bakımından son derece önemlidir. Vedat, kasabaya adımını attığı ilk andan itibaren 

yaşanan değişim karşısında şaşkınlığa uğrar:  

 “Otobüsten inince içi titredi. Nerede olduğunu bilmeseydi, onu burada indirip 

gözlerini açsalardı, yıllar önce ayrıldığı kasabasına geldiğini söyleyemezdi” (Kavukçu, 

1998:9).  

 Vedat, yıllar önce üniversite eğitimi almak için kasabadan ayrılmak durumunda kalır. 

İstanbul’da eğitimini sürdürerek yeni bir çevreye ve ortama ayak uydurur. Düşünceleri, 

duyguları ve izlenimleri, kent yaşamına dönük bir hâle bürünür. Uzun yıllar sonra kasabayla 

tekrar karşılaştığı ilk anda artık oraya “yabancı” gibi hisseder. Bıraktığı kasabadan arta kalan 

çok az şey vardır: 

  “Müzeyyen Teyze’nin evi de onunla birlikte direniyordu. Sonra bitecekti. İlçe hızla 

kabuk değiştiriyordu.” (Kavukçu, 1998:42). 

İlçede ve kasabada yaşayan bireyler, değişime engel olamaz. Maddi zorluklar, 

imkânsızlıklar, ideolojiler, bireyleri yol ayrımına sürükler. İlçeye gelen müteahhitler, eski 

binaları satın alarak onların yerine apartmanlar inşa eder. Artık kasabada küçük ve sade evler 

yerine yükselen yapılar ortaya çıkar. Bunun neticesinde “gökyüzü daralmaya başlar”, 

“kırlangıç kuşları kasabaya uğramaz” olur. Kasabada yaşanan değişim, romanın ilerleyen 

kısımlarında da verilir. Vedat, eski evinin içerisinde anılarını ve kendi çocukluğunu hatırlar. 

Bu sayede geçmişi değerlendirme fırsatına erişir. Karşılaştığı manzara, onu şaşkınlığa 

sürüklemeye devam eder:  

 “Ev çok bakımsız. Yaşlanmış, çökmüş. Her köşesinde canımı yakan anılar var, 

hayaletler var. Kendi hayaletimle bile karşılaştım; başına geleceklerden habersiz o küçük 

çocuğu buldum, Her şey çok değişmiş. Eski evlerin çoğu yıkılıp dörder katlı çirkin 

apartmanlar dikilmiş. Bir Müzeyyen Teyze’nin evi duruyor, bir de bizimki.” (Kavukçu, 

199:78). 
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 Romanın başlangıcından itibaren kendisini ve geçmişini sorgulayan Vedat, karşısına 

çıkan manzarayı kabullenemez. O, çocukluğunda huzur içinde büyüdüğü kasabanın ve 

insanlarının özlemini duyar. Cemil Kavukçu da Bursa’nın İnegöl kasabasında dünyaya gelir. 

Kasaba, onun öykülerinde olduğu gibi Dönüş romanının da temel mekânlardan bir tanesini 

oluşturur. Yazar, “Örümcek Kapanı” adlı deneme kitabında, “Görkemli Bir Buluşma” adını 

verdiği yazısında, çocukluk yıllarındaki İnegöl’ü özlediğini belirtir:  

 “Birçok söyleşide belirttiğim gibi mekân ruhu çok önemli benim için. Çocukluk 

yıllarımdaki İnegöl’ü özlüyorum. İlçenin o yıllarına ait çok az iz kaldı bugüne. Sokakları, 

bahçeleri, kırları ve Niyazi’nin sinemaları sık sık rüyalarıma giriyor. Çocukluğumu ve 

gençliğimi geçirdiğim mekânları, eski biçimiyle öykülerimde var etmeye çalışıyorum.” 

(Kavukçu, 2014:65).   

 Romanda son olarak, Vedat Doğan’ın “baba zoruyla” dinî eğitime yönlendirilmiş 

olması, dönemin izlerini ve zihniyet unsurlarını yansıtması bakımından önemlidir. Romanın 

dördüncü bölümünde yürüyüşe çıkan Vedat, zihninde Neslihan ile konuşmaya devam eder. 

Bu esnada, ilkokul yıllarındayken babasının isteğiyle, Müezzin Osman Efendi’den Kur’an 

dersleri aldığını belirtir: 

 “Babam, iyi birer insan olalım diye bizi Kuran kursuna gönderirdi yaz ayları. Müezzin 

Osman Efendi. Karısının bir ayağı yoktu, ben ondan korkardım. İlkokuldaydım daha. O 

zamanlar başlamıştım Ramazan aylarında oruç tutmaya. Teravihleri aksatmazdım, annemin 

ördüğü, pantolonumun arka cebinde taşıdığım bir takkem vardı, bir de, imamesindeki delikten 

bakılınca Kâbe’nin göründüğü doksan dokuzluk tespihim.” (Kavukçu, 1998:47). 

 Cemil Kavukçu, kurguladığı Vedat Doğan karakteri üzerinden, 1980 öncesinde 

yaşamış olan ve küçük yaşta “baskı” ve “zorlamayla” din eğitimi alan bireyleri anlatma 

yoluna gider. Müezzin Osman Efendi’nin varlığı, verdiği dini eğitim ve karısının bir 

bacağının olmaması; Vedat’ta “travma” yaratır. Baskının ve korkunun egemen olduğu eğitim 

anlayışında birey (Vedat) dinden soğur ve uzaklaşır. Nitekim, Vedat’ın yıllar sonra sol görüşe 

sempatizanlık duyması ve dinî değerlerden uzak olması, bu konuya örnek teşkil eder. Yazar, 

bahsi geçen konu üzerinden ebeveynlere ve din personellerine eleştirilerde bulunur. 

2.1.2. Yapı  

2.1.2.1. Olay ve Olay Örgüsü 

 Anlatmaya bağlı edebî metinlerin temelinde yatan olay kavramı, romanın olmazsa 

olmaz yapı unsurlarından birini teşkil eder. Olay örgüsü, olayların bir zincir biçiminde bir 
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araya gelmesiyle oluşur. Anlatının temelinde bir olay vardır. Bunun yanında ana olaya bağlı 

diğer olaylar da meydana gelir. Bütün bunlar metnin olay örgüsünü teşkil eder:  

 “Olay örgüsü, kişiler, şeyler, durumlar ve olgular arası ilişki ağlarından, organik 

anlamda sağlam bağıntılardan oluşur” (Çetin, 2015:189) 

 Görüldüğü üzere olay örgüsü diğer yapı unsurlarıyla belirli düzeylerde ilişkiye 

sahiptir. Romanın içerisindeki şahıs kadrosu, bunların arasındaki ilişkiler olayları etkiler ve 

olay örgüsünün oluşmasına etkide bulunur. Cemil Kavukçu, yapıtını oluştururken on altı 

parçaya ayırmayı uygun görür. Şerif Aktaş, “Anlatma Esasına Bağlı Edebî Metinlerin Tahlili" 

adlı çalışmasında yazarların, eserlerini oluştururken çeşitli bölümler/kısımlar 

kullanabileceğini ve olay örgüsünü saptarken buna uymanın mümkün olabileceğini belirtir: 

 “Anlatma esasına bağlı metinlerde olay vazgeçilmez bir unsurdur; çünkü bu metinler 

bir olay veya bir olay örgüsü çevresinde vücut bulur. Olay, zaman ve mekân içerisinde yer 

alır. Kişiyi beraberinde getirir. Öyleyse bunların birlikteliği söz konusudur. Bu yapıyı farklı 

noktalardan hareketle parçalara ayırmak mümkündür: 

 1- Bazen yazar, eserini telif ederken onu çeşitli şekillerde bölümlere veya kısımlara 

ayırır. Parçalama işinde yazarın yaptığı bu bölümlemeyi esas almak mümkündür.” (Aktaş, 

2015:41). 

 Cemil Kavukçu, kaleme aldığı romanlarında, yapıtlarını numaralandırılmış bölümler 

hâlinde kurgulama yoluna gider. Nitekim, Şerif Aktaş’ın da belirttiği gibi, çalışmamıza yarar 

sağlaması açısından yazarın tasnifine bağlı olarak bir tahlile girişilecektir.  

1. Bölüm: Kasabaya ve Geçmişe Yapılan “Dönüş” 

 Romandaki ana vaka, Vedat Doğan’ın uzun yıllar boyunca uzak kaldığı kasabasına 

geri dönüş yapmasıyla başlar. Romanın ilk bölümünde, Vedat’ın kasabaya gelişi, eski 

komşularından olan Müzeyyen Teyze ile sohbeti, ondan kendi evinin anahtarını alması 

anlatılır. Burada dikkati çeken en önemli nokta, Vedat’ın kasabadaki değişime karşı yaşadığı 

şok hâlidir. Çocukluk yıllarının geçtiği kasaba artık ona çok uzaktır ve kendisini yabancı bir 

ortamda hisseder. Tüm bu hissettikleriyle evin kapısını açan Vedat, geçmişiyle ve 

korkularıyla yüz yüze gelir. 

2. Bölüm: Eski Bir Dostla Karşılaşma 
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 Vedat, romanın ikinci bölümünde, çocukluk yıllarında tanıdığı İlhami ile karşılaşır. 

İkili, kasabada yer alan bir çay ocağının bahçesinde oturup geçmişi yâd eder. Bu kısımlarda 

Vedat’ın düşünceleri ve yaşadıkları üzerinden geçmişe gidilir. İlhami, Vedat’ı geçmişe 

götüren unsurlardan biridir. Geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı kısımlarda Vedat, çocukluk 

yıllarında İlhami ve Ayı Nedim ile birlikte yaşadığı maceraları hatırlar. Romanın ikinci 

bölümünde olay örgüsü açısından en dikkat çekici nokta, İlhami ve Ayı Nedim’in geçirdiği 

değişimdir. İlhami, çocukken toplumsal düzene karşı çıksa da ilerleyen yıllarda bu düzenin bir 

parçası hâline gelir. Belediyede zabıta olarak görev yapmaya başlar. Ayı Nedim ise sakal 

bırakarak cemaat güruhunun içerisine dahil olur. 

3. Bölüm: Geçmişle Yüzleşme Hâli 

 Romanın üçüncü bölümü, Vedat’ın kendisiyle ve geride bıraktığı geçmişiyle 

yüzleşmeye başlamasını konu edinir. Yazar, geriye dönüş tekniğine yer vererek Vedat’ın 

hapishane yıllarında yaşadıklarını ve bunun sonuçlarını aktarma yoluna gider: 

  “Dört yıl. Yavaşlatılmış, ağır çekim gibi geçen dört yıl. Yıllarca üzülen bir annenin 

yorgun yüreği bu kadarına dayanamayıp duruyor. Buna hazır değilmişim, hiç değilmişim 

Nesli” (Kavukçu, 1998:38) 

 Vedat, üniversite yıllarında siyasi sebeplerden ötürü hapse atılır. Dört yıllık süren bu 

esaret sırasında annesi, hayatını kaybeder. Vedat, annesinin ölüm nedenini kendisine bağlar. 

Romanın bu kesitleri, yıllar sonra geçmişiyle yüzleşme cesaretinde bulunmuş olan Vedat’ın 

ruhsal çıkmazlarından meydana gelir. 

4. Bölüm: Dar ve Hantal Sokaklar 

 Romanın dördüncü bölümü, Vedat’ın kasabadaki “dar ve hantal sokaklar”da yürüdüğü 

kısımlardan meydana gelir. Vedat, yürüyüş sırasında İstanbul’da tanıştığı Neslihan, Mustafa 

ve Mesut gibi arkadaşlarını anımsar. Kasabada yalnızlık yaşayan Vedat, İstanbul’da geçirdiği 

zaman dilimlerini hatırlar. Bu esnada Vedat Doğan’ın geçmişiyle alakalı önemli bir detay 

karşımıza çıkar. Vedat Doğan, çocukluk yıllarında Osman Efendi’den dinî eğitim alır. 

Anlatıcı, Vedat’ın dini eğitimini “baba zoruyla” aldığını aktarır. Dördüncü bölümün sonuna 

doğru ise Vedat, kasaba insanı tarafından kabul görmek ister:  

 “Şimdi o da ‘olmak’ istiyordu bu ilçede; saygı görmek, onların arasına katılmak, 

adının “sonuna bey eklenerek çağrılmak, eskiyi unutmak, hatta yadsımak.” (Kavukçu, 

1998:52). 
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5. Bölüm: Eski Ramazan Geceleri 

 Romanın beşinci bölümünde Vedat, geçmişte yaşadığı Ramazan gecelerinden birini 

hatırlar. Bir önceki bölümde olduğu gibi bu bölümde de geriye dönüş teknikleriyle Vedat’ın 

çocukluk yıllarında yaşadığı olaylar anlatılır. Babası tarafından uyandırılan ve sahur yapması 

istenen bir çocuktur Vedat. Yıllar geçer ama belleğinden bu izleri silemez. Annesi, babası ve 

ağabeyiyle birlikte hiç konuşmadan sahur yaparlar. Tüm bunlar Vedat’a kaybolan aile 

saadetini hatırlatır. 

6. Bölüm: Devinim 

 Romanın altıncı bölümünde Vedat, düşüncelerin boyunduruğu altından çıkıp harekete 

geçmek ister. Bu nedenden dolayı da “devinim” sözcüğünü yineler. Devinim için, eskilerden 

kalma bir bisikleti tamir etmeye koyulur. Vedat’ın hedefi, bisikleti tamir etmek ve uzaklara 

gitmektir. Düşünerek kafasını daha da bulandırmak istemeyen Vedat, pedallara dokunarak 

“kaçış” eyleminde bulunur: 

 “Pedal çevireceğim ve uzaklaşacağım; kendimden, senden, düşlerden, korkulardan. 

Pedal çevireceğim, yorulacağım, yoruldukça arınacağım. Düşün yakamdan düşlerim. Her 

şeyin başı devinim.” (Kavukçu, 1998:60). 

 Vedat, bu düşünceler içerisindeyken tekrardan geçmişe döner. Çocukluk yıllarında 

Osman Efendi’nin evinde aldığı Kur’an-ı Kerim derslerini anımsar. Vedat için bu yıllar 

korkunç bir kâbus gibidir. Osman Efendi’nin söylemleri, eşinin takma bacağı, Vedat’ı 

korkutur. Nitekim, Osman Efendi’den aldığı baskıcı eğitim neticesinde Vedat, gençlik 

yıllarından itibaren dinden uzaklaşır ve İstanbul’da sol görüşlü bir zihniyete bürünür. Alınan 

dinî eğitim, Vedat için çocukluk travmalarından birini oluşturur. 

7. Bölüm: Nesli 

 Romanın yedinci bölümü, önceki bölümlerde olduğu gibi geriye dönüşler yoluyla 

aktarılır. Vedat, bu sefer çocukluk yıllarına değil Neslihan ile ilk tanıştığı zamanlara gider. 

İstanbul’daki yeni hayat düzeninde Neslihan’ı tanır ve onunla yakınlaşmaya başlar. Neslihan, 

birçok konuda bilgi sahibi olan aydın bir kadındır. Vedat ona hem hayrandır hem de âşıktır. 

Yedinci bölümde, ikilinin ilk tanışmalarına, heyecanlarına ve acemiliklerine yer verilir. 

Toplumsal baskılara rağmen Vedat ve Neslihan aşkı engel tanımayarak filizlenmeye başlar:  

 “Sevgi, kendi yatağında kendi koşullarına göre büyüdü; ne baskı tanıdı, ne engel. 

Birbirlerini adım adım tanıdılar. Kahve köşelerinde ya da Adalar ve Boğaziçi vapurlarında 
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oturmalar, el ele tutuşup dolaşmalar, kimi kendi geçmişleri, kimi güncel konular, kimi de 

sinema üzerine konuşmalar yetmez oldu.” (Kavukçu, 1998:75). 

8. Bölüm: Ölüler Mahallesi 

 Romanın sekizinci bölümü, Vedat’ın annesiyle olan yüzleşmesini konu edinir. Vedat, 

cesaretini toplayarak annesinin mezarını ziyarete gider. Geçmişin yükünü omuzlarında 

taşıyarak “ölüler mahallesine” giriş yapar. Elinde bulunan kanyakla birlikte annesinin 

mezarının başına gelir. Bu sırada geçmişe dönerek hapishane yıllarını hatırlar. Çalkantılı bir 

dönemde Vedat ve diğerleri düşüncelerinden ötürü demir parmaklıklar arkasına tıkılır. 

Vedat’ın dört yılı hapishanede geçer. Bu yıllarda annesinin kalbi, acılara “yenik düşer”. 

Olayın ardından uzun yıllar geçmesine rağmen Vedat, annesinin ölümünden dolayı kendisini 

sorumlu tutar: 

 “Seni çok üzdüğümü biliyorum. Olanlar oldu, yaşananlar yaşandı. Zamanı başa 

alamayız artık, bir şeyleri düzeltemeyiz. Beni affet, bu yükü taşıyamıyorum artık.” (Kavukçu, 

1998:78) 

 Vedat, mezarlığı terk ederken uzun yıllar sonra gözyaşı döker. Annesiyle ve 

geçmişiyle olan yüzleşme hâli, Vedat’ı yıpratır. Birileriyle konuşma isteği duyduğundan 

dolayı, kasabada terzilik yapan Seydi’yi bulmak ve dertleşmek ister. 

9. Bölüm: Hayırlı Bir İş 

 Romanın dokuzuncu bölümü, Müzeyyen Teyze’nin Boşnak böreği hazırlayarak 

Vedat’ı ziyarete gelmesiyle başlar. Müzeyyen Teyze’nin geliş amacı, Vedat’ı yalnızlıktan 

kurtarmak ve onun evlenmesini sağlamaktır. Müzeyyen Teyze, Vedat’a yalnızlığın çok zor 

olduğunu ve bir erkek olarak artık yuva kurması gerektiğini söyler. Ona önereceği isim de 

Serap’tır. Serap, dul ve bir çocuk sahibidir. Müzeyyen Teyze, ikilinin arasını yapıp onları 

yalnızlıktan ve kimsesizlikten kurtarmayı amaçlar. Vedat, bu esnada İstanbul’da tanıştığı ve 

âşık olduğu Neslihan’dan yardım ister: 

 “... Ramazan aylarında oruç tutarız, Serap sahur yemeği hazırlar, börekler yapar. 

Davul sesiyle uyanırız. Her şey hazır olunca ben çocukları kaldırırım. Oğlum küçük 

olduğundan uyanmak zor gelir. Ama olsun, alışsın. Benim yürüdüğüm yollardan bir de o 

yürüsün. Benim gibi batsın. İftara sıcak pide alırım... Nesli, kurtar beni. Kurtar beni Nesli. 

(Kavukçu, 1998:84) 
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 Bölümün sonunda Vedat, düşünmeye ihtiyacı olduğunu belirterek Müzeyyen 

Teyze’den zaman ister. 

10. Bölüm: İki Yabancının Çıktığı Yolculuk 

 Romanın en uzun bölümlerinden birini teşkil eden bu kısımda, Vedat ile Mesut’un 

kentten uzaklaşarak Karakadı köyüne yaptıkları yolculuğa değinilir. Bu kısımlar, geriye dönüş 

tekniği üzerinden okura aktarılır. Hem Vedat hem de Mesut, kentteki problemlerden 

uzaklaşmak adına yolculuk yapar. İkili, yolculuk sırasında toplumsal, politik ve ailevî konular 

üzerine tartışmaya girer. Zihinlerini boşaltmak adına yolculuk yapsalar da problemler 

gittikleri yerde onlara eşlik eder. Ava çıkarlar, eğlenceli vakit geçirirler. Romanın bu 

bölümünde dikkati çeken en önemli nokta, köy hayatının durağanlığıdır. Vedat, köydeki 

insanların tekdüze hayatlarını şaşkınlıkla izler ve kendisini sorgular: 

 “Kış koşullarıyla uyuşmuş insanlar, diye düşünüyor Vedat, göz ucuyla kayıtsız yüzlere 

bakarak. Toprak ve yaşam yorgunu her biri. (Kavukçu, 1998:99) 

 Onuncu bölümün son sayfalarında Mesut, Vedat’ı minibüse bindirerek yolcu eder. Bu 

yolculuk, Vedat ve Mesut’un son görüşmeleri olur. İkili bundan sonra bir daha görüşme fırsatı 

bulamaz. 

11. Bölüm: Zihindeki Uğultular 

 Romanın on birinci bölümünde Vedat’ın zihni, iyiden iyiye bulanmaya başlar. 

Kasabadaki yalnızlık, geçmişle yüzleşme hâli, Vedat’ı günden güne karamsarlığa sürükler. 

Neslihan, Mesut ve diğer arkadaşları artık onun yanında değildir. Bu yalnızlık sorunu, on 

birinci bölümde hat safhasına ulaşır. Vedat, korkularının ve kaygılarının esiri olmaktan 

kurtulamaz. Bir zamanlar çocukluğunun geçtiği evde yine kendi çocukluğunu aramaya 

koyulur. Çocukluğunda okuduğu Tommiks ve diğer kitaplar aklına gelir. O yıllarda yaşadığı 

mutluluğu, hiçbir zaman yakalayamayacağını düşünür: 

 “Herkesi bırakıp kaçan sensin Vedat. Yenildin, küstün... Yakışır mı sana. Hiç olmazsa 

Mesut’un anısına saygılı ol. Bitsin artık bu hesaplaşma. (Kavukçu, 1998:110). 

 Zihninde, Neslihan’ı konuşturarak; giriştiği “savaşı” kazanamadığını itiraf eder. Tüm 

bu gelgitlerden sıyrılmak isteyen Vedat, eskiden kalma bir bisikleti tamir eder. Bu sayede 

yolculuğa çıkıp dertlerinden uzaklaşmak ve rahatlamak ister. 

12. Bölüm: Doğaya Kaçış 
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 Romanın on ikinci bölümü, Vedat’ın bisiklet yolculuğunu konu edinir. Vedat, daralan 

ruhunu rahatlatmak adına pedal basar. Yolculuk sırasında bir nehrin kıyısına geldiğinde mola 

verir. Mola verdiğinde yine düşüncelerinin esiri olmaya başlar. Vedat Doğan, yıllar sonra 

yaptıklarından ötürü pişmanlık duyar. Annesinin sözünü dinlemediği için kendine kızar. 

Yolculuk sırasında duygusal bir patlama yaşayan Vedat, çareyi cep kanyağında bulur. İçmek 

ve bütün dertlerinden uzaklaşmak ister. Neslihan’ı artık sevmediğini ve kendisini tüketen her 

şeyden kurtulmak istediğini söyleyerek pedal çevirmeye devam eder. 

13. Bölüm: Pazarlık 

 Romanın on üçüncü bölümü müteahhit Mefail ile Vedat’ın ev konusunda anlaşmaya 

çalışmaları üzerine kurulur. Bölümün başında Vedat, Seydi’nin dükkânının önünden geçer. 

Kalfa İrfan, Vedat’a seslenerek onu dükkâna davet eder. İçeriye giren Vedat, burada İlhami 

ile karşılaşır. İlhami, ona müteahhitten bahsederek görüşme tavsiyesinde bulunur. Vedat bu 

teklifi kabul eder ve “Bodrum” adı verilen bir mekânda müteahhit ile görüşür. Mefail, 

Vedat’ın evinin eski olduğunu ve illa ki yıkılacağını dile getirir. Evi yıktırıp yerine on daireli 

bir bina yapmak ister. Vedat’a sunduğu teklif ise dört dairedir. On üçüncü bölümün sonunda 

Vedat, teklifi düşüneceğini Mefail’e ileterek mekândan ayrılır. 

14. Bölüm: Pedal Basmak 

 Romanın on dördüncü bölümü, on ikinci bölümde olduğu gibi bisiklet yolculuğunu 

konu edinir. Vedat Doğan’ın kafası daima meşguldür. Pişmanlıklar, hayal kırıklıkları, 

bunalım ve bekleyiş hâli, tepe noktasına ulaşır. Vedat, Neslihan’ı, Mesut’u ve diğer 

arkadaşlarını anımsar. Neslihan hariç diğer arkadaşlarına mektup yazarak onları kasabaya 

çağırmak ister. On dördüncü bölümde yalnızlığın getirdiği ruh hâli, olay örgüsüne etki eder. 

Vedat, tüm bu sorunlardan sıyrılmak adına çareyi pedal basmakta bulur: 

 “En iyisi pedallara basmak. Daralmış ruh hareket ister.” (Kavukçu, 1998:137) 

 Vedat, yanındaki kanyak ile birlikte Doğusulak Köyü rampalarında gezinmeye başlar. 

Problemlerden uzaklaşmak adına bisiklet sürmeye devam eder. 

15. Bölüm: İlk Tanışma 

 Romanın on beşinci bölümü, Müzeyyen Teyze’nin bozulan ütüyü tamir etmesi için 

Vedat’ı çağırmasıyla başlar. Müzeyyen Teyze, Vedat ile Serap’ı bir araya getirebilmek için 

bir oyuna başvurur. Vedat, ütüyü tamir ederken Serap eve gelir. Bu, ikilinin ilk kez 

görüşmesini sağlar. Vedat, yıllar sonra bir kadınla bakışma ve konuşma fırsatı bulur: 
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 “... bir kadına gereksinimi olduğunu anladı bugün. Hele o kısacık bakışma... Hiç 

tanımamasına karşın, bu kadın neden Serap olmasın ki? Onun karşısında yeniyetmeler  gibi 

utanmış, sıkılmıştı.” (Kavukçu, 1998:145) 

 Görüşme gerçekleştikten sonra Vedat Doğan, Müzeyyen Teyze’nin evinden ayrılır. 

Bisikletini alır ve turlamaya başlar. Kasabada geçirdiği süre içinde, çemberin kendisi için 

daraldığını belirterek yolculuğuna devam eder. 

16. Bölüm: İstanbul’dan Gelen Mektup 

 Romanın son bölümü, Vedat’ın tam umutları tükenmişken İstanbul’dan aldığı ve 

“hayata tekrardan sarıldığı” mektubu konu edinir. Bölümün başında ne yapacağını sorgulayan 

Vedat, aldığı mektupla hayata tekrardan bağlanır. Yıllar sonra içinde bir umut kırıntısı oluşur:  

 “Teslim oluyordum. Umudum kalmamıştı artık. Karanlık günler, yalnız ve kötü geceler 

geçirdim bu kasabada. Yaralarımı sarmaya çalıştım. Şimdi, belki de yıllardan beri ilk kez, bir 

şeylerin değişebileceğine inanıyorum. (Kavukçu, 1998:152). 

 Tam teslim olacakken arkadaşı Serdar’ın mektubu ona bir ışık tutar. Serdar, Vedat 

Doğan’ı İstanbul’a davet eder. Vedat, kasabadan ayrılma fikriyle hazırlık yapar. Bir daha 

kasabaya adım atmayacağı düşüncesi, onu rahatlatır. 
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Tablo 1: Dönüş Romanının Olay Örgüsü 

 

Roman Bölümleri 
 

Roman Bölümlerine Ait Olay Unsurları 

1. Bölüm 
 

Vedat’ın, yıllar sonra kasabasına tekrardan uğraması, Müzeyyen Teyze’den 
anahtarı alarak evin kapısını açması. 
 

2. Bölüm 
 

Vedat’ın, tesadüfen, çocukluk ve okul yıllarından arkadaşı olan İlhami ile 
karşılaşması ve ikilinin sohbeti. (Geriye dönüşler) 
 

3. Bölüm 
 

Vedat’ın, kasaba içerisinde vakit geçirirken dört yıl boyunca hapishanede kaldığı 
yıllara dönülmesi. (Geriye dönüşler) 
 

4. Bölüm 
 

Kasabanın “dar” ve “hantal” sokaklarında yürüyen Vedat’ın, geçmişini, 
arkadaşlarını ve çocukluk yıllarında Osman Efendi’den aldığı dinî eğitimi 
aklından geçirmesi. (Geriye dönüşler) 
 

5. Bölüm 
 

Vedat’ın, evin içerisindeyken, çocukluk yıllarında ailesiyle geçirdiği Ramazan 
gecelerini ve sahurları anımsaması. (Geriye dönüşler) 
 

6. Bölüm 
 

Vedat’ın, eski bir bisikleti tamir etme girişimleri ve bu esnada Osman Efendi’nin 
dini vaazlarını hatırlaması. (Geriye dönüşler) 
 

7. Bölüm 
 

Vedat’ın, tekrardan düşüncelere dalması ve Neslihan ile geçirdiği vakitleri, güzel 
hatıraları aklından geçirmesi. (Geriye dönüşler) 
 

8. Bölüm 
 

Vedat’ın, yıllar sonra annesinin mezarını ziyaret etmesi, onunla yüzleşmesi ve 
duygusal açıdan yaşadığı patlamanın aktarılması. 
 

9. Bölüm 
 

Müzeyyen Teyze’nin Boşnak böreği hazırlayarak Vedat’ı ziyaret etmesi ve 
kendisine eş adayı bulduğunu belirtmesi. 
 

10. Bölüm 
 

Vedat ve Mesut’un, beraber ava çıktığı esnada yaşadıklarının anlatılması. (Geriye 
dönüşler) 
 

11. Bölüm 
 

 Vedat’ın, zihnindeki olumsuz düşüncelerle karşı karşıya gelmesi ve geçmişi 
sorgulaması. (Geriye dönüşler) 
 

12. Bölüm 
 

Vedat’ın ,düşüncelerin baskısı altından kurtulmak adına bisikletine binmesi, 
Doğusulak vb. köylerde gezinmesi. 
 

13. Bölüm 
 

Vedat ve Mefail’ın, “Bodrum” adı verilen mekânda buluşarak ev konusunda 
pazarlık yapması. 
 

14. Bölüm 
 

Vedat’ın, tekrardan bunaldığını hissetmesine bağlı olarak bisikletine binmesi ve 
Doğusulak köyünün rampalarında dolaşmaya başlaması. 
 

15. Bölüm 
 

Vedat’ın, Müzeyyen Teyze aracılığıyla kasabanın dullarından biri olan Serap ile 
olan tanışması ve evlilik konusunda tedirginlik yaşaması.  
 

16. Bölüm 
 

Vedat’ın, Serdar’dan beklediği mektubu alması ve Nisan ayında İstanbul’a 
dönmek için hazırlık yapması. 
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 Tablodan da görüldüğü üzere roman, yazar tarafından on altı başlık etrafında 

kurgulanır. Bunun yanında olay örgüsü, Vedat’ın uzun yıllar sonra otobüsten inerek kasabaya 

adım atmasını ve yaşadığı “şok” hâlini konu eder. Romanın son bölümünde ise olay 

örgüsünün, İstanbul’dan mektup alan Vedat’ın kasabadan ayrılmak için hazırlık yapmasıyla 

sona erer. Bu iki olay arasında Vedat’ın kasabada yalnızlık ve yabancılaşma ekseninde 

yaşadıkları ve geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı kısımlar, yukarıda belirtilmiştir. 

2.1.2.2. Şahıs Kadrosu  

 Türk edebiyatında modernizm anlayışı ile gelişen romanlarda, kişiler daha karmaşık 

bir yapıya sahiptir. Onların fiziksel özelliklerinden ziyade iç dünyaları, duyguları ve 

düşünceleri ön plana çıkar. 1998 yılında ilk romanı Dönüş’ü kaleme alan Cemil Kavukçu da 

romanlarındaki şahıs kadrosunu, bu özelliklere göre kurgular. Yazar, öykülerinde olduğu gibi 

romanlarında da kasaba ve çevresinde yaşayan kişilere yer verir. Genellikle bu mekân, İnegöl 

olarak belirir. Cemil Kavukçu, İnegöl’de gördüğü, tanıdığı ve duyduğu kişileri kurmaca 

dünyaya aksettirir:  

 “Oldukça fazla biyografik unsurlar var Dönüş’te. Belki öykülerde çizdiğim mekân, 

kişiler bu romanda topluca bir kez daha yineleniyor.” (Selçuk, 2001:61). 

2.1.2.2.1. Birinci Derecedeki Karakterler 

 Birinci dereceden karakterler, metinde yaşanan olayların merkezinde yer alır. Bunun 

yanında olayları ve kişileri yönlendirme görevi de üstlenir. Romanın ön plana çıkan kişileri 

olma özelliğine sahiptir. Genel olarak onların fiziksel ve psikolojik durumlarına diğer 

karakterlerden daha fazla yer verilir. Romanın üzerine kurgulandığı kişiler olarak karşımıza 

çıkarlar:  

 “Asıl kahraman, hikâye, roman ve tiyatrodaki olay örgüsünün başlayıp gelişmesi, şu 

veya bu istikâmette şekillenmesindeki en önemli ve birinci derecede rol oynayan 

kahramandır. Çoğu zaman eser, bu kahramanın merkezinde şekillenir. Diğer kahramanlar, 

hep onun etrafında yer alır ve onunla olan ilişkileri ölçüsünde değer kazanırlar.” (Çetişli, 

2014: 92). 

 Dönüş romanının baş karakteri Vedat Doğan’dır. Olaylar onun üzerine kurgulanır ve 

olayların yansımaları yine onun iç dünyası üzerinden aksettirilir. 

Vedat Doğan 
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 Vedat, Cemil Kavukçu’nun ilk romanı olan Dönüş’ün merkezinde yer alan bir 

karakterdir. Olaylar ve yaşananlar tamamen onun duygu ve düşünceleri üzerinden okuyucuya 

aksettirilir. Vedat Doğan, Bursa’nın İnegöl ilçesinde dünyaya gelir. Küçük yaşta babasının 

isteğinden dolayı Müezzin Osman Efendi’den Kur’an dersleri almaya başlar. Bu eğitim, 

Vedat üzerinde “derin bir etkiye” sebep olur. Müezzin Osman Efendi’nin baskı ve korkuya 

dayalı verdiği dinî eğitim, Vedat’ın sonraki yıllarda dinden uzaklaşmasına ve sol görüşü 

benimsemesine sebep olur:  

 “Bugünkü ders ne zaman bitecek Osman Efendi? Ne zaman? Mahalledeki boş arsada 

çift kale maç kurulmuştur şimdi. Bırak artık bizi de gidelim Osman Efendi...” (Kavukçu, 

1998:66) 

 Vedat Doğan’ın hayatında dini eğitimin yanı sıra kasabanın etkisi de bir hayli fazladır. 

O, kasabada eğitim aldığı yıllarda “ibretlikler” olarak anılan İlhami ve arkadaşlarına özenir, 

her fırsatta onlar gibi olmak için bir “varoluş” savaşına girer. Lakin bunun yanında Vedat’ın 

diğer arkadaşlarıyla olan yolu çoktan ayrılır. Vedat Doğan, “kasabanın duvarlarını aşıp” 

yükseköğrenimini tamamlamak için İstanbul’a gider. Burada Neslihan, Mesut ve daha nice 

yeni insanla tanışma fırsatı yakalar. İstanbul’da eğitim aldığı sırada siyasi ve sosyal açıdan 

ortam bir hayli kaotiktir. Vedat, bu ortam içerisinde sol görüşe sempatizanlık düzeyinde 

bağlanır: 

  “Oradaki Vedat aslında sosyal mücadelenin içerisinde alt katlarda yer almış, 

sempatizan düzeyinde biri... Burada sol görüşlü biri. Sağ görüşlü biri de olabilirdi ve aynı 

şeyleri yaşayabilirdi. Burada benim anlattığım Vedat bir dönem içerisinde, tam seçimini 

yapamamış, çevre baskıları nedeniyle sürüklenmiş ve en çok acı çekmiş bir kalabalığın 

içinden seçtiğim biri.” (Selçuk, 2001:62).  

 Cemil Kavukçu, 2001 yılında Kemal Selçuk ile yaptığı “Cemil Kavukçu ile 24 Saat” 

adlı söyleşide, karakterin genel yapısı hakkında bu değerlendirmeyi yapar. Bunun yanında 

Vedat, sempatizanlık durumundan ötürü dört yıl hapis yatar. Bu süreçte, Vedat’ın hapse 

girmesine kalbi dayanmayan annesi vefat eder. Vedat Doğan, tüm yaşananların suçlusu olarak 

kendisini görür:  

 “Dört yıl. Yavaşlatılmış, ağır çekim gibi geçen dört yıl. Yıllarca üzülen bir annenin 

yorgun yüreği bu kadarına dayanamayıp duruyor. Buna hazır değilmişim, hiç değilmişim 

Nesli.” (Kavukçu,1998:38). 
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 Vedat, uzun yıllar sonra kendisinde geçmişiyle yüzleşme cesaretini bularak İnegöl’e 

dönüş yapar. Bu yüzleşme, onun için hiç de kolay olmaz. Roman boyunca Vedat’ın ruhsal 

dalgalanmaları, yalnızlığı ve melankolik hâli fazlasıyla ön plana çıkar. Karakter tasvirinde 

fiziksel hususiyetlerden çok ruhsal özellikler ön plandadır:  

 “Pedal çevireceğim ve uzaklaşacağım; kendimden, senden, düşlerden, korkulardan. 

Pedal çevireceğim, yorulacağım, yoruldukça arınacağım. Düşün yakamdan düşlerim. Her 

şeyin başı devinim. Gitmek eyleminin bütün zamanlarına vurgunum bu sıra” (Kavukçu, 

1998:60).  

 Vedat, zihnindeki problemlerden uzaklaşmak adına kasabaya gelir ama problemler 

onun peşini bırakmaz. Bu nedenle eskiyen bisikletini tamir eder ve doğa gezilerine çıkmaya 

başlar. Bütün bu özellikler, Vedat’ın” romantik yönlü bir karakter” olduğunu gösterir:  

  “Bisikleti bir ağaca dayıyor. Çok hamlamışım, diyor, gençliğimde rampa mı 

dayanırdı bana. İçki ve sigaradan. Ama en önemlisi gönül yorgunluğu. Bisikletin arkalığına 

sıkıştırdığı -tırmanışta terlediğinden çıkardığı- paltosunu alıp giydi. Çok mu yükleniyorum 

kendime?” (Kavukçu, 1998:115) 

 Vedat’ın, roman içerisinde, sanatçı yönü de ön plana çıkar. Vedat, küçüklüğünden 

itibaren çizimler yapar. Bunları “Anlatmalarım” ya da “Benim Anlatmalarım” şeklinde 

yayımlamak ister. Bu unsurlar, Cemil Kavukçu’nun hayatıyla paralellik gösterir. Cemil 

Kavukçu’da söyleşilerinde ve anılarında resim yapmayı çok sevdiğini ve bir dönem ressam 

olmak istediğini belirtir: 

 “Resim, tekdüze ve sıkıcı kış günlerine bir renk katmıştı. Gece yatınca bir an önce 

sabah olsun istiyordum, çünkü yapacak işlerim vardı. Hayallerimin tuvallerde renklenmesi 

beni çok heyecanlandırıyordu.” (Kavukçu, 2017:59-60). 

 Sonuç itibariyle Vedat Doğan karakteri, Cemil Kavukçu’nun hayatından izler taşıması 

bakımından otobiyografik unsurları içerisinde taşır. 

2.1.2.2.2. Yardımcı Karakterler 

 Norm ya da diğer bir adıyla yardımcı karakterler, çoğu zaman metnin içerisinde çeşitli 

fonksiyonları göstermek ve aktarmak adına kurgulanır. Baş karakter eserin merkezî yapısını 

teşkil ederken norm karakterler ise bu yapıya ve ortama destek olur. Metnin yazarı, eserin 

genel havasını oluştururken norm karakterlerden destek alır:  
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 “Roman başkişisinin aksine, norm karakter, romanda amaç olmaktan çok bir amacı 

gerçekleştirmek için kullanılan bir araçtır. Romancının, bir norm karakteri çizmekteki 

başarısı, bu karakterin iyice gizlenmiş olan fonksiyonundan ileri geldiği için, kolayca 

gerçekleşebilir.” (Stevick, 2017:181).  

 Dönüş romanında norm karakterler, Vedat ile ilişkilerine bağlı olarak ortaya çıkar. Bu 

karakterler, Vedat’ın hayatında yer alır ve yine onun zihnî yapısı üzerinden aktarılır. Romanın 

içerisinde yer alan İlhami, Ayı Nedim, Müzeyyen Teyze, Neslihan ve Mesut karakterleri, 

norm karakter sınıfında yer alır. Bu kişiler, Vedat Doğan’ın ruhsal durumunun ayrıntılı bir 

şekilde yapılan tasvirinde önemli roller oynar. 

İlhami 

 İlhami, romanda Vedat Doğan’ın okul yıllarından itibaren tanıdığı eski bir arkadaşı 

olarak karşımıza çıkar. İlhami, Vedat Doğan’ın çocukluk yıllarında “ibretlikler” diye anılan 

grubun üyelerinden biridir. “Asi” ve “başına buyruk” tavırlarından dolayı böyle anılmaya 

başlar. Vedat Doğan’ın öykündüğü isimlerin başında gelir:   

 “İlhami ile arkadaş olabilmek, aynı kahvede, aynı masada oturabilmek bile ayrı bir 

onurdu o yıllarda. Ceplerinde pembe kâğıtlara yazılmış mektuplar taşırdı. Yazısı kötü 

olduğundan Vedat’a yazdırırdı” (Kavukçu, 1998:18). 

 Okul kurallarına uymayan, her seferinde vukuat çıkarmayı başaran biridir. Bu nedenle 

okul çevresinde ünü yayılır. Kasabanın ayrıksı karakterlerinden birisi olan İlhami’nin yıllar 

içinde yaşadığı değişim, karakterin metnin içerisindeki kurgusal yönünü anlamak açısından 

kayda değerdir. İlhami, okulu bitirir ve belediyede zabıta memuru olarak göreve başlar. Vedat 

Doğan, uzun yıllar sonra gördüğü İlhami’yi yaşadığı değişiminde etkisiyle tanımakta zorlanır: 

  “Göz göze geldiklerinde tanıdı İlhami’yi. Üzerinde zabıta giysileri vardı. Sarıdan 

kızıla yer değiştiren savruk, hırçın bıyıkları, pörsümüş yanakları; kimi çürümüş, çoğu 

kararmış dişleri, dökülmüş saçları, yadırgı göbeği ve yüzüne oturmuş umarsızlığın 

yorgunluğu ile onu tanımak güçtü ama; kısık gözlerindeki kin ve yüzünü beklenmedik bir olay 

karşısında şaşkınlıkla korku karışımı bir anlamsızlığa sokan çirkin gülüşü ele vermişti onu.” 

(Kavukçu, 1998:16). 

 Bir zamanların “bıçkın delikanlısı” olan İlhami’den artık eser kalmaz. Memur hayatına 

atılarak her şeyden “el etek çeker” ve sistemin içerisinde kendine yer bulur. Kasabadaki 
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sosyal ve kültürel değişim, İlhami gibi nice bireyin değişmesine sebep olur. İlhami, “asi” 

kişiliğini gizleyerek devlet memurluğunun tadına varmaya başlar:  

 “Eski haydutlar birer birer yenik düşmüştü demek. Başlarını önlerine eğmişler, bir 

baltaya sap olmak için ellerini göbeklerine eğmişler, bir baltaya sap olmak için ellerini 

göbeklerine bağlayıp boyun kırmışlardı, bir zamanlar küçümseyip alaya aldıkları insanların 

karşısında, Allah’a şükretmesini ve saygıyla selam vermesini öğrenmişlerdi.” (Kavukçu, 

1998:26). 

 İlhami’nin yaşadığı değişim üzerinden kasaba hayatı ve değerlerin yitirilmesi 

eleştirilir. Dünün “asi” çocukları, bürokrasi karşısında “boyun eğer”. İlhami’de bunlardan 

yalnızca biridir.  

Bunun yanında İlhami, Cemil Kavukçu’nun “Üstü Kalsın” adlı öykü kitabının “Karga 

Bayramı” adlı öyküsünde de yer alır. Romanda olduğu gibi, kasaba hayatı içerisinde zabıta 

kimliğiyle kendisini gösterir: 

 “Ne zamanki kahveye Zabıta İlhami girdi, ne zamanki bizim masaya yaklaşıp, 

şeytanınız bol olsun, dedi, ne zamanki bana bakıp, Reis Bey seni istiyor, dedi; o dakika 

anladım rüyamın hayır olduğunu.” (Kavukçu, 2020:38). 

 Görüldüğü üzere Kavukçu, öykülerinde ve romanlarında kasaba hayatı içerisinde yer 

verdiği ortak karakterler kullanır. Bu özellik, onun metinlerindeki şahıs kadrosunun “dar bir 

çerçevede” kurgulandığı anlamına gelir.  

Ayı Nedim 

 Ayı Nedim de İlhami gibi “ibretlikler” grubunun üyelerinden biridir. İlhami üzerinden 

anlatılan değişim teması, Ayı Nedim ile verilmeye devam eder. Ayı Nedim, okul yıllarında 

“korkusuz” ve “kimseye baş eğmeyen” özellikleriyle ön plana çıkar. Güçlü fiziği, davranışları 

ve hareketleri, okuldaki birçok kişinin ondan çekinmesine neden olur. Fakat Ayı Nedim, yıllar 

geçtikçe yaşanan değişimden nasibini alır. Dine yönelir, sakal bırakır ve tarikat güruhundan 

biri hâline dönüşür:  

 “Ama görsen tanıyamazsın Ayı’yı, çünkü göbeğinde kadar çember bir sakalı var. 

Allah’ın askeri oldu anlayacağın, alnı seccadeden kalkmıyor. Şalvar gibi bir pantolon, 

üzerine de cüppeye benzer acayip bir palto giyip dolaşıyor. Abisi de pilot, o da tarikattanmış 

diyorlar, buralarda çok yaygın.” (Kavukçu, 1998:33). 
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Müzeyyen Teyze 

 Romanın norm karakterlerinden bir diğeri Müzeyyen Teyze’dir. Müzeyyen Teyze, 

uzun yıllar hayatta kalmış, görmüş geçirmiş bir kadın olarak romanda yer bulur. Doğan 

ailesinin en yakın komşularından birisi olan Müzeyyen Teyze, eşini kaybettikten sonra yalnız 

kalır. Çocukları ve torunlarının yer aldığı fotoğraflara bakarak günlerini geçirir. Vedat 

Doğan’ın kasabaya dönüşünde ilk uğradığı yer Müzeyyen Teyze’nin yanıdır. Vedat’ın kardeşi 

Burhan, evin anahtarlarını Müzeyyen Teyze’ye emanet eder. Vedat, bu sebeple Müzeyyen 

Teyze’nin evini ziyaret eder. Müzeyyen Teyze, Vedat’a anahtarı vererek onun geçmişiyle 

yüzleşmesine vasıta olur. Bu özelliklerinden dolayı “yönlendirici karakter” olma özelliğine 

sahiptir:  

 “Çatışmanın gerçekleştirdiği dramatik vaziyet, bir yönlendiricinin müdahalesi 

sayesinde vücut bulabilir, gelişebilir ve çözümlenebilir. Bu, metnin sonunda olayın 

istikametini gösteren bir ibarenin bir tarafa yönelmesini sağlar. Böylece de eser boyunca, bir 

bakıma olayı idare eden hakem hüviyeti karşımıza çıkar.” (Aktaş, 2015:47). 

 Müzeyyen Teyze, romanın son bölümünde tekrardan olay örgüsüne dahil olur. 

Vedat’ın yalnızlığını gördüğünden dolayı onu kasabanın dullarından biri olan Serap ile 

evlendirmek ister. Arabuluculuk yaparak iki insanın hayatını düzene sokmaya çalışır. 

Neslihan 

 Neslihan, Vedat Doğan’ın üniversite yıllarında âşık olduğu sol görüşlü bir kadındır. 

Entelektüel tavırları, siyasi görüşleri ve duruşu nedeniyle Vedat Doğan’ın ilgisini üzerine 

çeker. Romanda Neslihan, Vedat Doğan’a geçmişinde yaşadığı çalkantılı dönemi hatırlatır. 

Vedat, ruhsal durumundan ötürü kendi kendisiyle yaptığı konuşmalarda Neslihan’ı ve 

hatıralarını sürekli olarak anar. Kasabada geçirdiği yılları ve çocukluk anılarını hatırlarken 

bunları sanki Neslihan ile beraber “yürüyormuşçasına” dile getirir: 

 “Bu parkta benim çocukluğum geçti, diyor” Neslihan’a. Bu kavaklar asırlık, biliyor 

musun? Gövdeleri çınar gövdesi gibi, üç kişi el ele versek güç çevreleriz.” Neslihan dudak 

büküyor; “Kavaklar bu kadar uzun yaşar mı?” (Kavukçu, 1998:46). 

 Yukarıdaki satırlardan da görüldüğü üzere Neslihan, Vedat’ın kurmaca dünyasında yer 

bularak fizikî bir görüntü kazanır. Bu açıdan değerlendirildiğinde, Neslihan’ın duygu ve 

düşünceleri, Vedat’ın “kurguladığı” diyaloglar üzerine kurulur. Neslihan, Vedat için 

sığınılacak güvenli bir liman gibidir. Vedat, yaşadığı bütün zorluklara rağmen Neslihan’ı ve 
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onunla geçirdiği zamanı düşünerek kendisinde güç bulur. Bununla birlikte Neslihan ve Vedat 

ilişkisi tek yönlü bir şekilde dile getirilir. Okur, Neslihan’ı; Vedat’ın gözünden tanır. Vedat, 

romanın sonuna doğru, Neslihan’a bağladığı umutlarını kaybeder:  

 “Kimse bilmiyor onu. Arkadaşları çoktan unuttu; Mustafa bile. Ya Neslihan? O da 

unuttu. Ama o Neslihan’ı bir türlü unutamadı.” (Kavukçu, 1998:132). 

Mesut 

 Romanda Mesut karakteri, Vedat ile olan ilişkileri bakımından ele alınır. Üniversite 

yıllarında tanışmaları, siyasi, sosyal, ekonomik ve kültürel alanlarda yaptıkları entelektüel 

tartışmalar üzerinden dönem eleştirileri yapılır. Mesut, Vedat’a göre sol görüş içerisinde daha 

aktif rol oynayan biridir. Hırslı ve çalışkan yapısıyla ön plana çıkar:  

 “Belki çok matematiksel düşünüyordu Mesut, esnekliğini yitirdiği, benimsediği görüşü 

savunurken zaman zaman hoşgörü sınırlarını zorladığı oluyordu. İnatçıydı. Araştırmacı ve 

çalışkandı. Kısa sürede birçok kitabı okuyup yutmuştu.” (Kavukçu, 1998:90). 

 Mesut, araştırmacı bir yapıya sahip olmasına karşın düşündüğü fikre sonuna kadar 

bağlı kalır. Vedat’ın onunla en son görüşmesi, beraber ava çıktıkları dönemde olur: 

 “Mesut onu minibüse bindirip uğurladı. Güleç bir yüzle başını eğdi minibüs kalkarken 

ve elini kaldırıp selamladı arkadaşını. İşte Vedat’ta kalan en canlı Mesut imgesi bu oldu. 

 Onu bir daha hiç göremedi.” (Kavukçu, 1998:103). 

  Mesut, savunduğu ideoloji uğruna canını vermekten geri durmaz. Nitekim Vedat, o 

günden sonra bir daha Mesut’u göremez. Mesut’un öldüğünü gazetelerdeki haberlerden 

öğrenir. 

2.1.2.2.3. Tip 

 Kart karakterler, romanda çok yönlü özelliklerinden ziyade tek yönlü vasıflarıyla ön 

plana çıkan karakterlerdir. Tam bir karakter yapısı göstermediklerinden “tip” ya da “yalınkat 

kişiler” olarak da adlandırılır. Bu özellikteki kişiler, romanın başında hangi özelliği veya 

kavramı temsil ediyorsa romanın sonunda da aynı biçimde kalır. Bu nedenle ön plana çıkan 

niteliklere sahiptir:  

 “Romanda tip, kişisel niteliklerinden çok başka kişilerde de bulunan ortak özellikleri 

en yetkin ve en belirgin biçimde temsil eden kişidir. Tipik kişilerde sabit ve hâkim bir tavır ve 
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davranış, bir eğilim, bir ihtiras, ortak bir kişilik ve karakter özelliği belirginleşir.” (Çetin, 

2015:149-150). 

 Nurullah Çetin’in tip kavramına ilişkin tanımının yanında, E.M. Forster da “Roman 

Sanatı” adlı eserinde kart karakterlerden bahseder. Bunlara “yalınkat kişiler” tanımlaması 

yapar: 

 “Yalınkat kişilere on yedinci yüzyılda “humour” adı verilirdi; bunlara kimi zaman 

“tip”, kimi zaman “karikatür” de denmektedir. Katıksız biçimiyle yalınkat roman kişisi, tek 

bir nitelik ya da düşünceden oluşur.” (Forster, 2001:108). 

 Bu tanımlamalardan yola çıktığımızda Dönüş romanında Mefail, tip olma özelliği 

gösterir. Romanda baskın ve tek yönlü özellikleriyle karşımıza çıkar. 

Mefail 

 Romanda Mefail, son bölümlere doğru ortaya çıkar. İlhami’nin içki masasından 

tanıdığı biri olan Mefail, zengin, varlıklı bir müteahhittir. İnegöl ve çevresinde birçok bina 

inşa etmiş, nüfuzlu bir kişidir. İlhami, Mefail ile Vedat’ı tanıştırmak ister. Vedat’a, evini 

Mefail’e satma konusunda fikir verir. Romanın içerisinde Mefail’in meyhaneye gelişi ve 

fiziksel özellikleri şu şekilde aktarılır: 

 “Mefail geliyor. Esmer, gür siyah saçlı, kalın kaşlı, kalın bıyıklı, boynunda altın zinciri 

olan, her şeye herkese tepeden bakan biri.” (Kavukçu, 1998:124). 

 Anlatıcının yapmış olduğu tasvirden de görüldüğü üzere Mefail, zengin ve kendini 

beğenmiş bir adamdır. Romanda, 1980 öncesinde ortaya çıkan müteahhit tipleri, Mefail 

üzerinden somut hâle getirilir. Metnin ilerleyen kısımlarında Mefail ile Vedat’ın pazarlık 

sahnesi dikkat çekicidir: 

 “Sana düşer dört daire.” Vedat’a bakıyor. Vedat susuyor. Bir sigara yakıyor. “Ev eski 

abicim, eninde sonunda yıkılacak.” Vedat içini çekiyor. Ben buraya bunun için gelmedim. 

(Kavukçu, 1998:126). 

 Mefail, evin eski olduğunu, yıkılacağını ve bu nedenle Vedat’ın evi satmak zorunda 

olduğunu söyler. Mefail ve kendisine benzeyen tipler, para ile her şeyi satın alabileceklerini 

düşünür. Fakat Vedat, evi satmaya razı gelmez. 
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2.1.2.2.4. Dekoratif Unsur Durumundaki Kişiler 

 Fon karakterler, roman veya tiyatroda dekoratif unsur olarak ortaya çıkan 

karakterlerdir. Olay ve olay örgüsü içerisinde aktif rol oynamasalar da eserin ruhunu ve 

havasını yansıtırken fayda sağlayan unsurlar arasında yer alırlar. Özellikle romanın 

içerisindeki dönemi, dönemin siyasi, sosyal, ahlaki, kültürel ve ekonomik boyutunu 

kurgularken fon karakterlerden yararlanılır. Nurullah Çetin fon karakterleri “yardımcı kişiler” 

başlığı altında şöyle tanımlar: 

 “Bu kişiler, tip ve karakter özellikleriyle görünmeyen, olayın ya da dekorun 

tamamlanmasında kendilerine ihtiyaç duyulan ve zaman zaman ortaya çıkan yardımcı 

unsurlardır. Genellikle ya isim olarak ya da kendilerine verilen kısa görevleriyle ortaya 

çıkarlar.” (Çetin, 2015:167). 

 Dönüş romanında Vedat’ın kardeşi Burhan, Sinemacı Niyazı, Okul Müdürü, Müdür 

Muavini Hulusi Bey, Selçuk, Savcı Bey, Serdar, Nurettin, porno film izleyen kalabalıklar, 

Mustafa, Suzan, Müezzin Osman Efendi ve engelli karısı, Terzi Seydi, Seydi’nin kalfası İrfan, 

dul Serap ve ağabeyinin kızı Ülkü, köy kahvesinde oturan topluluk, Kerim, Naci, Ahmet Abi, 

Cemal ve Hakan, fon karakterlere örnektir. Bu karakterlerin bazılarının romanda belli bir 

fonksiyona ve işleve sahip olduğu söylenebilir. Porno film izleyen kabalıklar, ahlakî 

yozlaşmanın sonuçlarını ortaya koyar. Okul Müdürü ve Müdür Muavini Hulusi Bey, baskıya 

dayalı eğitim sistemini göstermek ve eğitimde yaşanan olumsuzlukları eleştirmek adına 

kurgulanır. Bunun yanında Müezzin Osman Efendi, baskıya ve korkuya dayalı dinî eğitim 

anlayışını yansıtan bir örnektir. Yine Mesut ve Vedat’ın av sırasında uğradığı bir köy 

kahvesinde oturan topluluk, “miskinliğin” ve “tembelliğin” sembolü olarak verilir. 
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Tablo 2: Dönüş Romanının Şahıs Kadrosu 

 

Birinci Dereceden 
Karakterler 

Yardımcı Karakterler Tip Dekoratif Unsur 
Durumundaki 

Kişiler 
Vedat Doğan 

 
- Bursa’nın İnegöl 
ilçesinde doğar. 

- Küçük yaşta, babasının 
isteğiyle Osman 
Efendi’den dini eğitim 
görür. 

- Aldığı eğitimin olumsuz 
yanları nedeniyle 
gençliğinde dinden 
uzaklaşır. 

- Yükseköğrenim görmek 
için İstanbul’a gider. 

- Burada sol dünya 
görüşünü benimser. Sol 
zihniyete bakışı, daha çok 
sempatizanlık 
boyutundadır. 

- Politik sebeplerden ötürü 
dört yıl hüküm giyer. 

- Resim ve şiire 
meraklıdır. 

- Romantik bir mizacı 
vardır. 

İlhami 
- Bursa/İnegöl doğumlu. 
- Okul yıllarında 
“ibretlikler” diye anılan 
grubun üyelerinden biri. 
- Asi ve başına buyruk bir 
kişiliğe sahip. 
- Belediyede zabıta olarak 
göreve başlar. 

Mefail 
 

- İlhami’nin içki 
arkadaşı. 
- Zengin bir müteahhit. 
- İnsanlara tepeden 
bakan bir profil. 
- Vedat’tan ailesinin 
evini alıp yerine 
apartman dikmek ister. 

 

- Vedat’ın kardeşi 
Burhan 

-Sinemacı Niyazı  

-Okul Müdürü 

- Müdür Muavini 
Hulusi Bey 

 - Selçuk 

- Savcı Bey 

- Serdar 

- Nurettin 

- Porno film izleyen 
kalabalıklar 

 - Mustafa  

- Suzan  

- Müezzin Osman 
Efendi ve engelli 
karısı 

 -Terzi Seydi 

- Seydi’nin kalfası 
İrfan 

- Dul Serap ve 
ağabeyinin kızı Ülkü 

- Köy kahvesinde 
oturan topluluk 

- Kerim 

- Naci  

- Ahmet Abi 

- Cemal  

- Hakan 

Ayı Nedim 
- Bursa/İnegöl doğumlu. 
- İlhami gibi okul 
yıllarında “ibretlikler” 
grubunun üyelerinden biri. 
- Güçlü bir fizik yapısına 
sahip. Yıllar geçtikten 
sonra sakal bırakır, dine 
yönelir ve tarikat 
güruhunun içerisine dahil 
olur. 
 

 

Müzeyyen Teyze 
- İnegöl’de ikamet eder. 
- Yaşlı bir insandır. 
Romanda “görmüş, 
geçirmiş bir kişi” olarak 
aktarılır. 
- Geleneğe, değerlere 
sahip çıkmaya çalışır. 
- Eşini kaybeder ve yalnız 
kalır. 

 
Neslihan 

- Vedat’ın üniversite 
yıllarında tanıştığı ve daha 
sonra birliktelik yaşadığı 
kişidir. 
- Vedat gibi sol dünya 
görüşüne sahiptir. 
- Vedat, hapisteyken 
başkasıyla evlenir. Vedat’ı 
yalnız bırakır. 
 

Mesut 
- Vedat’ın üniversite 
yıllarından arkadaşı. 
- Hırslı ve çalışkan bir 
kişiliğe sahip. 
- Benimsediği siyasi görüş 
nedeniyle hayatını 
kaybeder. 
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2.1.2.3. Zaman 

 Zaman kavramı, dünya ve Türk edebiyatında yapılan metin incelemelerinde romanı 

oluşturan en önemli yapı unsurlarından biridir: 

 “Anlatıda zaman ögesi, Türkiye’de yapılan kuramsal çalışmalarda yapı, tema, dil ve 

anlatım yöntemleri içinde romanın temel unsurlarından biri olarak değerlendirilir. 

(Dumantepe, 2018:87). 

  Her metin itibarî bir zaman çerçevesinde geçer. Olaylar ve kişiler, bu zamana bağlı 

olarak ortaya çıkar. Metni oluşturan zamanı belirlemek ve ortaya çıkarmak, metnin derin 

tabakasına nüfuz etmek için son derece önemlidir. E.M. Foster “Roman Sanatı” adlı eserinde 

zamanın romancı açısından önemini şöyle dile getirir: 

 “... romanını dokurken roman yazarının zamanı yok sayması diye bir şey olamaz. 

Sımsıkı değilse bile, az çok öyküsünün ipini elinde tutması, o upuzun zaman şeridini 

bırakmaması gerekir onun.” (Forster, 2001:67). 

 Dönüş romanı, kronolojik bir zaman dilimine bağlı olarak yazılmaz. Aksine, Vedat’ın 

çoğu zaman geçmişe yaptığı dönüşlerle kronolojik zaman bozulur. Vedat’ın çocukluğuna, 

ailesi hakkındaki hatıralarına, İstanbul’a ve hapishane yıllarına dönüşü, zamanda yaşanan 

anakroniye örnek teşkil eder.  

2.1.2.3.1. Vaka Zamanı 
 Romanda vaka zamanı, olayların geçtiği ve anlatıldığı zaman dilimini kapsar. Geriye 

veya ileriye dönüşler, vaka zamanı kapsamına girmez. Olay örgüsünün içerisindeki süre, 

metinde yer alan vaka zamanını gösterir. 

 Dönüş romanı, klasik bir zaman dizilimine sahip değildir. Romanda vaka zamanı, 

Vedat Doğan’ın İnegöl’e döndüğü ve otobüsten indiği sahneyle başlar: 

 “Otobüsten inince içi titredi. Nerede olduğunu bilmeseydi, onu burada indirip 

gözlerini açsalardı yıllar önce ayrıldığı kasabasına geldiğinizi söyleyemezdi.” (Kavukçu, 

1998:9). 

Devamında anlatıcı, zaman hakkında bilgi verir. Kasım ayının ortaları gelmiş ve kış 

ayı kendisini hissettirmeye başlamıştır: 

 “Kasım ayının ortaları. Yorgun kış güneşi, parçalı bulutların arasında bir görünüp bir 

yitiyor. Hava serin.” (Kavukçu, 1998:9). 
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 Romanda vaka zamanı, toplamda beş aylık bir zaman dilimini kapsar. Vedat Doğan, 

Kasım ayının ortalarında kasabaya gelir ve beş aylık bir zaman dilimini burada geçirir. 

Romanın son bölümünde, umutları “günden güne eriyen” Vedat’a, Serdar’dan bir mektup 

gelir. Aylardan Nisandır. Vedat, Kasım ayında geldiği kasabadan Nisan ayında ayrılacaktır:  

 “Odasında son bir kez sigara yaktı. Pencereden sokağa, dağa baktı. Geldiğinde 

aylardan kasımdı. Kapalı, sıkıntılı bir hava vardı. Şimdi nisan, İlkyaz. Pırıl pırıl, güneşli bir 

hava var dışarıda.” (Kavukçu, 1998:152). 

2.1.2.3.2. Anlatma Zamanı 
 Anlatmaya bağlı edebî metinler, bir “anlatıcı” tarafından aktarılan öykülere dayanır. 

Roman türünde olayları okuyucuya ve metnin içerisindeki dinleyicilere anlatan itibarî bir 

anlatıcı söz konusudur. İtibarî anlatıcının olayları aktardığı zaman dilimine “anlatma zamanı” 

adı verilir.  

 Dönüş romanında anlatma zamanı, Vedat’ın kasabadan ayrılmasından sonraki bir 

zaman diliminde geçer. Vedat, Kasım ve Nisan ayları arasında birtakım şeyler yaşamıştır. 

Nisan ayından sonraki bir zaman diliminde Vedat’ın öyküsü okuyucuya aktarılır. Olaylar 

aktarılırken Vedat’ın geçmişe yaptığı dönüşler dikkati çeker. Olaylar, kronolojik bir eksende 

verilmek yerine kırılmalar, hatıralar ve çağrışımlar ekseninde oluşur: 

 “Dış kapıyı açarken heyecanlandı. Kaç yıl olmuştu? En son annesi öldüğünde 

gelmişti. Üniversitede öğrenciydi, Neslihan’ı daha tanımıyordu” (Kavukçu, 1998:13). 

 Romanda Vedat’ın “dönüş” eylemi, geçmişiyle yüzleşme anlamını taşır. Bu nedenle 

metnin içerisinde sıklıkla geriye dönüşler gerçekleştirilerek Vedat’ın ruh dünyası aktarılır. 

Yine Vedat Doğan’ın iç konuşmalarına yer verilen sıralarda vaka zamanı durdurulur ve “iç 

zaman” olgusu ön plana çıkar. Bunun yanında bilinç akışı tekniği kullanılarak da bu zamana 

ilişkin detaylar gösterilir: 

 “İşte sokağında başında İlhami, ıslık çalıyor. “Vedat,” diyor, “Vedat gel çay içelim.” 

Yani zift. Gazeteyi bir açıyorum. Mesut ölmüş. İstanbul’dan çok uzaklardayım. Gazeteyi bir 

açıyorum... İlhami hâlâ ıslık çalıyor. Ayı, Suzan’ı ipinden tutmuş sürüklüyor. Macit’in dişleri 

sapsarı. İlhami’nin ıslığı...” (Kavukçu, 1998:48). 

 Romanın bazı bölümlerinde anlatma zamanına ilişkin hususlara yer verilir. Romanın 

yedinci bölümünde: “Aralık ayının ortaları. Günlerden cumartesi ama, cumartesiye 

yakışmayacak sevimsizlikte bir hava var dışarıda.” (s.68). Romanın sekizinci bölümünde: 
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“Günler sonra, ancak günler sonra kendini hazır hissedebildi.” (s.76) romanın on altıncı 

bölümünde: “Güneşli, pırıl pırıl bir gün. Paltosu kapının arkasındaki çivide asılı duruyor.” 

(s.147) anlatma zamanına ilişkin örnekler olarak ön plana çıkar. 

2.1.2.3.3. Zamanın Simgesel Değeri 
 Dönüş romanı, zamanın Vedat Doğan ile ilişkisi üzerinden bakıldığında simgesel bir 

anlama sahiptir. Roman, Vedat’ın geçmişiyle yüzleşmek adına geldiği kasabasında başlar. Bu 

dönemde vakit Kasım ayının ortalarıdır. Vedat Doğan, dört yıl hapishanede kalmış ve 

dönemin getirdiği baskılardan dolayı kasabasına geri dönmek zorunda kalmıştır. Yaşadığı 

olaylardan ötürü ruh durumu karamsar ve kötüdür. Buna bağlı olarak kış mevsiminin getirdiği 

soğukluk, metni etkisi altına alır. 

 Romanın son bölümünde ise yine simgesel bir anlatım söz konusudur. Neslihan ve 

diğer arkadaşlarından bir haber bekleyen Vedat, beklediği hamleyi göremeyince iyiden iyiye 

karamsar bir havaya bürünür. Ümitlerinin tükeneceği sırada eski arkadaşlarından biri olan 

Serdar’dan mektup alır. Vedat, mektuptan önce durağan ve karamsar bir yapıdayken 

mektubun gelmesiyle birlikte iyi hissetmeye başlar. Bu sıralarda zaman artık Nisan ayıdır. 

İlkbahar gelmiş, çiçekler açmış ve doğa yeniden kendisini tazelemeye koyulmuştur. 

Romanda, kış mevsiminin zıttı olarak ilkbahar ve yaz, umudu, heyecanı, yaşama sevincini ve 

buna bağlı olarak olumlu duyguları çağrıştırır: “ 

 Geldiğinde aylardan kasımdı. Kapalı, sıkıntılı bir hava vardı. Şimdi nisan, İlkyaz. Pırıl 

pırıl, güneşli bir hava var dışarıda.” (Kavukçu, 1998:152). 

 Simgesel açıdan değerlendirildiğinde Dönüş romanı, Mehmet Rauf’un Eylül 

romanıyla benzerlikler gösterir. Mehmet Rauf, yazdığı psikolojik tarzdaki romanında 

mevsimlerin insanlar üzerindeki etkisini romanın başlığı olan “Eylül” ayından yola çıkarak 

aktarır. Eylül’de olumlu bir havada başlayan roman, evin yanması ve Süreyya ile Necip’in 

içerisinde can vermesiyle noktalanır. Dönüş’te ise bunun tam tersi yaşanır. Olumsuz 

çağrışımlarla başlayan roman olumlu duygularla son bulur. 
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Tablo 3: Dönüş Romanının Zamansal Boyutu 

 

Vaka Zamanına İlişkin Hususlar Anlatma Zamanına İlişkin Hususlar 

1. Vedat Doğan’ın kasabaya döndüğü ve otobüsten 

indiği an 

2. Vedat’ın Müzeyyen Teyze’den anahtarı alması 

ve eve girişi. 

3. Vedat’ın taş avluya çıkması ve kasabanın 

değişimini gözlemlemesi 

4. Vedat Doğan’ın eskiden kalma bir bisikleti tamir 

etme girişimleri. 

5. Vedat’ın annesinin mezarına gidişi ve af dileyişi. 

6. Vedat’ın bisikletine binerek Doğusulak köyüne 

gitmesi ve orada vakit geçirmesi. 

7. İlhami’nin teklifi üzerine Bodrum adlı mekânda 

Mefail ile görüşme. 

8. Vedat’ın aldığı mektup üzerine İstanbul’a 

dönmek için hazırlık yapması. 

1. Vedat’ın, İlhami ile karşılaştıktan sonra 

çocukluk yıllarını ve okul zamanlarını 

anımsaması. 

2. Vedat’ın sokakta yürüdüğü esnada, çocukluk 

yıllarının “önemli simalarından” olan Sinemacı 

Niyazi’yi hatırlaması. 

3. Vedat’ın evde bulunduğu esnada kulağına 

davul sesi gelmesi ve çocukluk yıllarındaki sahur 

yaptığı gecelere dönmesi. 

4. Bisikleti tamir eden Vedat’ın, bu esnada 

çocukluk yıllarında Osman Efendi’den aldığı 

Kur’an derslerini anımsaması. 

5. Vedat ve Mesut ikilisinin av sırasında 

yaşadıklarının aktarılması. 

6. Vedat’ın bisiklet turu esnasında İstanbul’daki 

arkadaşlarını ve onlarla geçirdiği vakitleri 

hatırlaması. 

 

 Yukarıdaki tabloda, Dönüş romanındaki vaka ve anlatma zamanına ilişkin hususlara 

yer verilmiştir. Anlatıcının, olayları kronolojik olarak anlatmak yerine geriye dönüşler 

yaparak Vedat’ın yaşamını ve iç dünyasını ortaya koyduğu görülür. Bunun yanında geriye 

dönüşlerde sıklıkla Vedat’ın çocukluk yıllarına dönmesi, karakterin kişilik yapısını ve ruh 

dünyasını anlamak adına önem arz eder. 

2.1.2.4. Mekân 

 Mekân, zaman unsurunda olduğu gibi romanın önemli yapısal başlıkları arasında yer 

alır. Mekân, metinde kurmaca bir yapıya sahip olarak karşımıza çıkar. Mekânlar, romanın 

içerisinde yer alan şahıs kadrosunun içerisinde yaşadığı çevre olma özelliğini taşır. Bunun 

yanında şahıs kadrosunun ruhsal ve zihinsel durumunu yansıtması bakımından mekânlar 

önemli rol oynar.  
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 Cemil Kavukçu, öykülerinde olduğu gibi romanlarında da ortak mekânlar kullanır. 

Kavukçu, metinlerinde daha çok İnegöl ve çevresindeki mekânlara yer verir. Onun eserlerinde 

kasaba ve kasaba hayatı, mekân unsuru olarak çok önemli bir yere sahiptir. Bunun yanında 

birahane, meyhane ve içki yerleri gibi mekânlar, onun eserlerinde yoğun olarak kullanılır.  

  Nitekim yazarın ilk romanı olma özelliğine sahip Dönüş’te, İnegöl kasabasına yer 

verilir. Cemil Kavukçu, Kemal Selçuk ile yaptığı söyleşide, Dönüş romanındaki mekânlara 

ilişkin şu değerlendirmede bulunur: 

 “Oldukça fazla biyografik unsurlar var Dönüş’te. Belki öykülerde çizdiğim mekân, 

kişiler bu romanda topluca bir kez daha yineleniyor.” (Selçuk, 2001:61). 

 Cemil Kavukçu, Bursa’nın İnegöl ilçesinde doğup büyümüş bir yazardır. Metinlerinde 

İnegöl ve buna bağlı olarak ortaya çıkan kasaba hayatı, geniş yer tutar. Bu açılardan 

değerlendirildiğinde hem öykülerinde hem de romanlarında çizdiği mekân portresi, 

otobiyografik unsurlar içerir. 

2.1.2.4.1. Somut Mekânlar 

2.1.2.4.1.1. Açık Mekân  

İnegöl 

 Cemil Kavukçu’nun öykülerinde ve romanlarında en çok kullandığı mekânların 

başında kasaba gelir. İnegöl kasabasında doğmuş olan yazar, metinlerinde kasaba hayatına, 

oranın insanî ilişkilerine ve buralarda yaşanan değişime vurgu yapar. Yazar, söyleşilerinde, 

denemelerinde ve anılarında bahsettiği hususları, kurmaca evren üzerinden gözler önüne serer 

ve karakterler vasıtasıyla eleştiri yapma yoluna gider. Bu açıdan değerlendirildiğinde hem 

Cemil Kavukçu’nun hem de Kavukçu metinlerinde yer alan karakterlerin “eski kasaba 

yapısını” özlediği görülür. Sanayileşmenin hız kazanması, ahlakî ve kültürel değerlerin yitimi, 

modernleşmenin getirdiği problemler, kasabanın dokusunu ve atmosferini değiştirir. Yazar, 

daha çok değişimin olumsuz taraflarına odaklanır. 

 Dönüş romanında kasaba, açık ve kapalı mekânlar üzerinden yansıtılır. Açık 

mekânlarda kasabanın içerisinde yer alan sokaklar, caddeler ve doğal ortamlar ön plana çıkar. 

Kasabanın doğal yapısı, Vedat Doğan’ın bunaldığında rahatlamak için gittiği mekânlar olma 

özelliğini taşır: 

 “Zaman zaman yoldan uzaklaşıyor, bir köprüyü geçtikten sonra ise sağda, bir koyağın 

içinden akıyor. Buradan sonra yol dikleşiyor. Bir süre için dere de görünmez oluyor. Arada 
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duruyor, seleden kadroya inip ayakları iki yana açık yere basarak, elleri gidonda, soluk 

soluğa dinleniyor.” (Kavukçu, 1998:115). 

 Kasaba, Vedat Doğan’ın olumlu ve olumsuz duygularını iç içe barındırdığı bir 

mekândır. Vedat’ın zihni bir yandan “geçmişe”, diğer yandan ise “şimdiye” odaklanır. 

Geçmişinde yaşadığı problemleri çözmek için onlarla yüzleşme yoluna başvuran karakter, 

gelgitler yaşar. Yaşadığı çalkantılı süreçte, “bunalan ruh hareket ister” düşüncesiyle kendisini 

kasabada bulunan doğal ortamlara atar. Bunu yaparken vasıta olarak “bisiklet” kullanır. 

 Romanın ilk cümlesi, Vedat Doğan’ın yıllar sonra kasabasına gelmesi ve buradaki 

değişime şaşırmasını konu edinir. Kasabanın dokusu, modernleşme ve sanayileşmeyle birlikte 

bozulmuş ve büsbütün değişir: 

 “Otobüsten inince içi titredi. Nerede olduğunu bilmeseydi, onu burada indirip 

gözlerini açsalardı, yıllar önce ayrıldığı kasabasına geldiğini söyleyemezdi.” (Kavukçu, 

1998:9). 

 Bunun yanında yazar, “Örümcek Kapanı” adlı deneme kitabında, mekân ruhunun 

kendisi için önemli olduğunu söyler:  

 “Birçok söyleşide belirttiğim gibi, mekân ruhu çok önemli benim için. Çocukluk 

yıllarımdaki İnegöl’ü özlüyorum.” (Kavukçu, 2013:65). 

 Romanın farklı bir bölümünde Vedat, evinin taş avlusuna çıkarak değişen kasaba 

yapısını inceler. Çocukluk yıllarında, kendi evlerinin bitişiğindeki komşu evini hatırlayan 

Vedat, evin yıkıldığını ve yerine “korkunç bir beton yapısı”nın yükseldiğini görür. Zihninde, 

yıkılan evin içerisinde yaşayan aileyi kurgulayarak onları yeniden yaşatma yoluna gider: 

 “O evde yaşayanlar nerdeydi şimdi. İneğin yaşamı yıllar önce bir kasap çengelinde 

noktalanmış olmalıydı. Geceleri, üst sofada, avlu penceresinin önünde oturup sigara içerken, 

ışıksız, yaşamsız, korkunç görünümlü inşaata bakar; artık var olmayan o evi, gizlerini 

kimselere aktaramadan yıkılıp gitmiş, acıların, sevinçlerin, sevişmelerin tanığı duvarları, 

gübre kokan avluyu yeniden kurmaya çalışırdı.” (Kavukçu, 1998:42). 

 Romanda Vedat Doğan’ın anıları üzerinden, mekânların insanoğlunun yaşamında ne 

derece önemli olduğu aktarılır. Evler, aile ilişkilerinin, hüznün, sevincin ve mutluluğun bir 

arada yaşandığı mekânlardır. Kasabadaki birçok ev yıkılmış ve yerine müteahhitler tarafından 

yüksek binalar dikilmiştir. Bunun neticesinde eski evlerle birlikte, o evde yaşanan hatırlarda 

yıkılmıştır. Diğer yandan, geleneksel kasaba dokusu, yerini modernliğe ve yenileşmeye 
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bırakır. Cemil Kavukçu, yaşanan değişimi, karakterler ve onların hatıraları eşliğinde aktarır, 

eleştiriler yapar. 

Mezarlık 

 Romanda, açık mekân unsuru olarak kasabada yer alan mezarlık kullanılır. Vedat 

Doğan, uzun yıllar sonra annesinin mezarlığına gelir ve onu ziyaret eder. Romanın bu 

bölümünde Vedat’ın içi huzurla dolar:  

 “Yıllar sonra geldiği bu ‘ölüler mahallesinde’ garip bir huzur duyuyor şimdi. Her şey 

o kadar dingin ki! Birçok yaşam için perde inmiş ve iş bitmiş.” (Kavukçu, 1998:77) 

 Mezarlık, “huzurun” ve “dinginliğin” simgesidir. İnsanlar burada huzur içinde yatar. 

Vedat, metnin ilerleyen sayfalarında annesinin mezarının başına gelir. Annesinin ölümüne 

sebep olan kişi olarak kendisini görür ve ondan af diler. Bu esnada duygusal açıdan bir 

“patlama” yaşar: 

 “Ağlıyordu. Yıllardan beri ilk kez ağlıyordu. Burnunu çeke çeke mezarının üzerindeki 

otları yolup temizledi. Yağmur artmıştı. Gözlerini paltosunun koluna sildi. Ağlamıştı işte, 

sonunda ağlayabilmişti. Şişeye baktı, kanyak bitmiş. Eve dönmek istemiyordu canı; ya 

Yakup’un kahvesi ya da Seydi’nin dükkânı.” (Kavukçu, 1998:79). 

 Vedat, elindeki “kanyak” ile bir yandan içki içer, diğer yandan ise annesiyle konuşur. 

Geçmişinde yaptığı hataların farkında olduğunu dile getirir. İçerisindeki birikimin etkisiyle 

gözyaşlarına hâkim olamayan Vedat, mezarlığın ardından eve gitmek istemez. Annesiyle 

yüzleşmesinin ardından “yalnızlık”, “kimsesizlik” ve “çaresizlik” yaşayan karakter, Yakup’un 

kahvesine veya Seydi’nin dükkânına gitmeyi düşünür. Bu durum, Vedat’ın duygu ve 

düşüncelerini paylaşma isteğinden doğar. Sonuç olarak, Dönüş romanında mezarlık, Vedat 

Doğan’ın annesiyle ve geçmişiyle yüzleştiği bir mekân olarak karşımıza çıkar. 

Karakadı Köyü: 

Romanda Karakadı köyü, Mesut ile Vedat’ın av yolculuğu sırasında uğradığı 

mekânlardan biri olarak verilir. Kış mevsiminin hayatı zorlaştırmasına bağlı olarak köyde 

hayat durgundur. Köyde, kadınlar ve köpeklerden başka canlı görülmez: 

 “Akşama doğru giriyorlar köye. Her yer kar, dağ taş bembeyaz. Çevreye serpilmiş 

kendi içlerine kapalı köy evlerinin bacalarından kalın, gri dumanlar nazlı nazlı salınarak 

göğün alacasında bir yerlerde yitip gidiyor. Ellerinde kovalar, iri bakır güğümlerle buz 
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üstünde kayıp düşmemek için özenli adımlar atarak yürüyen, atıklarına sıkıca sarınmış köylü 

kadınlar ve kuyruklarını sallayarak dolaşan köpeklerden başka canlı görünmüyor ortalıkta.” 

(Kavukçu, 1998:88). 

 Köyün durumu, anlatıcı tarafından ayrıntılı bir şekilde tasvir edilir. Köy yaşamındaki 

durgunluk, okuyucuya aktarılır. Özellikle kış mevsiminde köy halkı, evlerine çekilir. Bunun 

yanında Karakadı köyünde Vedat ile Mesut’un varoluş üzerine yaptığı tartışmalarda 

önemlidir. Vedat ile Mesut, yolculuk sırasında dönemi ve hayatı sorgulayan konuşmalar 

yapar. 

Doğusulak Köyü: 

 Doğusulak köyü, Cemil Kavukçu’nun öykülerinde ve romanlarında kullandığı önemli 

mekânlardan biridir. Yazar, İnegöl’ü ve çevresini anlatırken sıklıkla bu mekâna başvurur. 

Kavukçu, “Uzak Noktalara Doğru” öykü kitabının “Cemse Ölüyor” öyküsünde Doğusulak 

köyüne yer verir: 

 “Doğuya doğru gidildiğinde Doğusulak Köyü yolu üzerinde Suluca, Kuruca ve Doluca 

köylerinden sonra, gidiş yolunun solunda olan dere yolun sağına geçer...” (Kavukçu, 

2018:52). 

 Cemse Ölüyor öyküsünde dere vurgusuyla ön plana çıkan Doğusulak köyü, benzer bir 

biçimde Dönüş romanında da tasvir edilir: 

 “Kapalı bir hava vardı, yağmur çiseliyordu. İstanbul’daydılar. Aralarında ne 

geçmişti, bilmiyordu ama Nesli ona dargındı. Sonra mekân değişmiş, Doğusulak Köyü yolu 

olmuştu. Derenin suyu iyice çoğalmıştı.” (Kavukçu, 1998:149). 

 Dönüş’te Doğusulak köyü, Vedat’ın bisiklet turlarında uğradığı mekânlardan biri olma 

özelliğini taşır. Vedat, problemlerinden uzaklaşmak ve ruhunu dinlendirmek adına köye 

geziler yapar. Nitekim, Cemil Kavukçu’nun doğduğu yer alan İnegöl kasabasının bir köyü 

olan Doğusulak köyü, yazarın yaşamında önemli izler taşır. Kavukçu, öykülerinde ve 

romanlarında kasabanın içerisinde yer alan ve bizzat gözlemlediği köyleri, kurmaca evrende 

mekân unsuru olarak kullanma yoluna gider. 

İstanbul  

 Romanda İstanbul, Vedat’ın yükseköğrenimini tamamlamak için geldiği mekândır. 

Vedat Doğan, kasabanın duvarlarını aşıp kente eğitim almaya gider. İstanbul, kasaba 
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hayatından çok farklı bir yapıya sahiptir. İstanbul’da yeni arkadaşlar edinen Vedat’ın 

karakteri, çevreninde etkisiyle değişmeye başlar: 

 “Oysa İstanbul’da yaşam baş döndürücü bir hızla sürüyordu. Okuldaki boykot, bıçak 

vuruşlarıyla dalağı parçalanan İbrahim, coşkuyla tartışan ateşli yüzler, türküler, marşlar ve 

savsözlerin gümbür gümbür haykırıldığı alanlar. Ve Nesli. İstiklal Caddesi ne güzeldir şimdi. 

Emek Sineması’ndan çıkmış yürüyorlar. İnce ince kar yağıyor.” (Kavukçu, 1998:92). 

 İstanbul, 1980 öncesi dönemde bir hayli karmaşık ve kaotik bir yapıya sahiptir. 

Dönemin gergin ideolojik ortamı, üniversite gençlerinin kaygı duymasına neden olur. Bundan 

dolayı kavgalar, yaralamalar ve ölümler yaşanır. Düşüncesini savunmaya çalışan onlarca genç 

hayatını kaybeder. Gazetelerin manşetleri, bu tip vakalarla dolar. 

  Vedat, kentte tanıdığı Mesut, Neslihan, Serdar gibi arkadaşlarından dolayı sol görüşe 

sempati duyar. Dönemin karmaşık yapısından ötürü her türlü siyasal propaganda ve faaliyet 

zararlı olarak algılanır. Bundan dolayı Vedat Doğan, dört yıl hapis yatmak zorunda kalır. 

Hapisten çıktıktan sonra kasabaya dönse de aklında daima İstanbul ve arkadaşları yer alır. 

Romanın son bölümünde Serdar’ın davetini alan Vedat, sevinç içinde İstanbul’a gitmeye 

hazırlanır. 

2.1.2.4.1.2. Kapalı Mekân 

Vedat Doğan ve Ailesinin Evi: 

 Romanda kullanılan iç mekânlardan en önemlisi, Vedat Doğan’ın çocukluk yıllarının 

geçtiği evdir. Yıllar sonra kasabaya dönen Vedat, Müzeyyen Teyze’den evin anahtarını alır ve 

içeriye girer: 

 “Yıllardır havalandırılmamış yerlere özgü bir insansızlık, terk edilmişlik kokusu 

çarpıyor burnuna. İç burukluğu.” (Kavukçu, 1998:14). 

 Uzun yıllar kimse yaşamadığı için boş kalan ev, bütün olumsuz kasvetiyle Vedat 

Doğan’ın üzerine çöker. Dönüş’te ev ve içerisinde bulunan odalar, Vedat’ın psikolojisini 

yansıtması bakımından önemlidir. Ev, daima karışık ve pistir. Vedat’ın zihnindeki karmaşa, 

odalara da yansır. Ev, bakımsızlıktan dolayı bir harabe hâlini alır. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde mekân-birey ilişkisi, okuyuculara yansıtılarak Vedat’ın ruhsal durumu 

aydınlatılmaya çalışılır. Bilindiği gibi mekânların insanlar üzerinde duygusal ve düşünsel 

anlamda etkisi yüksektir: 
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 “Öte yandan doğduğumuz ev, anıların ötesinde, fiziksel olarak içimize kaydedilmiştir. 

Bir organik alışkanlıklar öbeğidir. Aradan yirmi yıl geçmiş bile olsa, bilmediğimiz onca 

merdiveni çıkmış da olsak, çıktığımız “ilk merdiven”in reflekslerine yeniden kavuşuruz, 

ötekilerden biraz daha yüksek olan o basamağa takılmayız artık.” (Bachelard, 2017:45). 

 Gaston Bachelard, “Mekânın Poetikası” adını verdiği eserinde, edebî metinlerde yer 

alan “ev” mekânlarının, yıllar geçmiş olsa bile karakterler için geçmişten izler taşıyacağını 

ifade eder. Nitekim Dönüş’te Vedat Doğan, evin içerisinde çocukluğunu ve ailesini hatırlar. 

Ev, ona anılarını tekrardan yaşama imkânı sunar. Ailesiyle olan birlikteliği, Ramazan 

gecelerinde beraber yaptıkları sahurları anımsar. Yıllar sonra, ailesini bırakarak ayrıldığı eve, 

geri “dönüş” eyleminde bulunur. Bachelard, metinlerdeki bu durumu, “yuvaya dönüş” olarak 

tanımlar: 

 “Hep geri döneriz oraya, kuşun yuvaya, kuzunun ağıla dönmesi gibi, bir gün oraya 

geri dönmenin düşünü kurarız. Bu geri dönüş işareti, sonsuzca kurulan düşlerin belirtisidir.” 

(Bachelard, 2017:132). 

 Vedat Doğan, geriye dönüş eylemini, düş kurmaktan ziyade, geçmişiyle yüzleşmek 

adına yapar. Vedat, yaşanılanların sorumlusu olarak kendisini görür. Eve dönme amacı, 

geçmişin getirdikleriyle yüzleşmek ve onlarla yaşamayı öğrenmektir. Bir zamanlar, 

çocukluğunda “huzur” ortamının kaynağı olan ev, ona geçmiş yaşamındaki güzel anıları 

hatırlatma işlevi görür. 

Müzeyyen Teyze’nin Evi: 

 Dönüş’te diğer bir kapalı mekân olarak Müzeyyen Teyze’nin evi karşımıza çıkar. 

Müzeyyen Teyze, uzun yıllar boyunca bu evde yaşar. Sanayileşmenin etkisiyle evinin 

çevresine yüksek binalar inşa edilir. Buna rağmen evini müteahhitlere satmaya direnen nadir 

insanlardan biridir. Müzeyyen Teyze’nin evi, geleneği, geçmişi ve hatıraların önemini 

yansıtması bakımından kayda değerdir. 

Müezzin Osman Efendi’nin Evi: 

 Romanda diğer önemli mekân unsurlarından biri de Vedat’ın Kur’an-ı Kerim dersleri 

görmek adına gittiği evdir. Vedat, çocukluk yıllarında, babasının isteği üzerine Kur’an 

kursuna yazdırılır.  Müezzin Osman Efendi, kasabada Kur’an öğretimi yapan dini bir 

görevlidir. Vedat, din eğitimi görmek adına gittiği bu mekânın içinde korkar, sıkılır ve 

bunalır. Özellikle evin avlusunda yer alan odunluk, onun için korkutucudur. Odunlukta, 
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Osman Efendi’nin karısına ait olan bir takma bacak bulunur. Bu durum Vedat’ın ve ders 

almaya gelen diğer öğrencilerin korkmasına sebep olur: 

 “Takunya sesleri taş avluda büyüyor. Kapıyı Osman Efendi açıyor. Güneşin 

sızamadığı bir avlu. Taşların üzeri silme dut. Avlunun ucunda yıkıntı bir odunluk ve 

odunlukta takma bir bacak. Her gelişlerinde o bacağa bakmamak istiyorlar, ama gözleri 

kayıyor. Korkuyorlar.” (Kavukçu, 1998:63). 

 Romanın ilerleyen bölümlerinde, anlatıcı tarafından Vedat ve arkadaşlarının ders için 

girdiği “mavi badanalı” odanın tasvirine yer verilir. Müezzin Osman Efendi, odada öncelik 

olarak talim yaptırır. Ardından “Alem-i Berzah”, “cehennem” konuları üzerinde durduğu 

vaazlara yer verir. Odanın fizikî durumu, anlatıcı tarafından şöyle ifade edilir: 

 “Yere üç büyük şilte konmuş, onların ardında yine saman doldurulmuş yastıklar var. 

Odada bir koku, hem kuru otu andırıyor hem de cami içlerini.” (Kavukçu, 1998:64).  

 Müezzin Osman Efendi’nin derslerini verdiği oda, yapısıyla, kokusuyla ve içerisinde 

bulunan nesnelerle bir ibadethaneyi andırır. Oda, uhrevî özelliklerin ön plana çıktığı bir 

atmosfere sahiptir. Baskıya ve korkuya dayalı bir din eğitimi alan Vedat, yaşadıklarının 

etkisiyle, gençlik yıllarında dinden soğur ve uzaklaşır. Bu durum, onun sol görüşü 

benimsemesine sebep olur. Mekân üzerinden yazar, baskıya dayalı gerçekleştirilen ve 

çocukların psikolojisini olumsuz etkileyen din eğitimini, eleştirme yoluna gider. 

Köy Kahvesi: 

 Kasaba ve köy hayatının vazgeçilmez unsurlarından olan kahveler, Dönüş’te de 

kendisine yer bulur. Vedat ve Mesut, “Karakadı” köyüne gitmeden önce bir köy kahvesine 

girer. Av yolculuğunun vermiş olduğu yorgunluk, onları dinlenmeye sevk eder. Bu nedenle 

sıcak bir ortam olan kahve tercih edilir. Bir yandan çaylar yudumlanırken diğer yandan sohbet 

gelişmeye devam eder. Köy kahvesi, Dönüş romanında, dışarıdan gelen insanların (Vedat, 

Mesut vb.) nefes aldığı ve dinlendiği bir mekân olma özelliğine sahiptir. Bunun yanında köy 

kahvesinde yer alan soba, basık tavan, tozlu camlar ve mecmualar, geleneksel yaşamın izlerini 

yansıtır: 

 “Basık tavanlı, nem, sigara, çay ve insan kokan bir kahvedeler. Orta yerde kocaman 

bir kömür sobası gürül gürül yanıyor. İçerisi sıcak...” 

 “... yıllar öncesinin Hayat ya da Yıldız mecmualarının orta sayfalarından alınma 

Türkân Şoray ve Fatma Girik resimleri; solmuş bir Atatürk portresi ve Mareşal Fevzi 
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Çakmak’ın ayakta resmi yan yana ve dergilerden oyulmuş çeşitli milletlerden kadınlar.” 

(Kavukçu, 1998:86). 

 Dönüş’te kahve ortamı, pis ve bakımsız olma özellikleriyle ön plana çıkar. Yukarıdaki 

alıntılardan da görüldüğü üzere sıcak ve basık bir ortamda vakit geçirmeye çalışan insanlar 

yer alır. Kahvenin içerisinde bulunan Atatürk’e ve Fevzi Çakmak’a ait resimler, köylülerin bu 

kişilere gösterdiği saygının bir ürünüdür. Yine Hayat ve Yıldız mecmuaları, mekân üzerinden 

olayların zaman dilimine ait ipuçları içermesi bakımından önem arz eder. 

Meyhane 

 Cemil Kavukçu’nun metinlerinde sıklıkla görülen mekânlardan biri de meyhanelerdir. 

Onun birçok eserinde içkinin her türlüsünü seven ve tüketen bireyler karşımıza çıkar. Bu 

nedenle meyhanelerin, birahanelerin kullanılması son derece doğaldır. 

 Dönüş’te “Bodrum” adı verilen mekân, içki içilen bir salon olma özelliği taşır. Kasaba 

insanlarının içmek ve hoşça vakit geçirmek adına gittiği mekânların başında gelir. Romanda 

Vedat Doğan, İlhami tarafından müteahhit Mefail ile tanıştırılmak istenir. Teklifi kabul eden 

Vedat, “Bodrum” a gider. Romanda, mekânın tasvirine şu satırlarla yer verilir: 

 “Bodrum, oldukça kalabalık. İçerisi havasız; yanık yağ, sigara ve içki kokuyor. Kısa 

boylu, geniş, hiç boynu olmayan esmer bir garson karşılıyor onları, “Hoş geldiniz,” diyor...” 

(Kavukçu, 1998:123). 

 Bodrum, özellikle kış aylarında kasabadaki hayatın durağanlaşmasından dolayı vakit 

geçirmek adına tercih edilir. Kasabalılar, başka bir aktivite olmadığını düşünerek “soluğu” 

burada alır. Mekân, içkilerin yudumlandığı ve her türlü konuya dair konuşmaların yapıldığı 

bir yer olma özelliği taşır: 

 “Bak, diyecek İlhami, burası kıyak bir yer, koca karılar gibi evde pinekleyeceğine 

buraya gel, muhabbete takıl, gözün gönlün açılsın. Aralarına karışacak, yok olacak. Ama 

şunu biliyor, çember ne kadar daralsa da, iç açıları toplamı o kadar büyüyecek” (Kavukçu, 

1998:122). 

 Vedat, ortaokul yıllarında “imrendiği” kişilerden biri olan İlhami ile yollarının 

ayrıldığını bir kez daha idrak eder. O, İlhami ve diğerleri gibi kasabanın içerisine “tıkılıp 

kalmak” istemez. Vedat’a göre kasabada yer alan meyhane, umudu olmayan, hayata 

tutunamayan, sıkışıp kalmış insanların uğrak yeridir. Vedat, “kasabanın duvarlarını aşmak” 

ister. Bu nedenle Neslihan’dan ve İstanbul’daki diğer arkadaşlarından haber bekler. 
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Tablo 4: Dönüş Romanında Mekân Kullanımı 

 

 Suda Bulanık Oyunlar romanında, yukarıdaki tablodan da belli olduğu üzere, İnegöl 

ekseninde “Doğusulak” ve “Karakadı” köylerine yer verildiği görülür. Özellikle, yazarın öykü 

türünde kaleme aldığı metinlerinde geçen “Doğusulak” köyünün romanda yer alması dikkat 

çekicidir. Cemil Kavukçu, romancı olarak farklı türde yazdığı metinde/metinlerde yer alan 

benzer bir mekânı, “roman dünyasına” taşır. Bu durum, Cemil Kavukçu’nun romancılığı ve 

kullandığı mekânlar açısından önemli ipuçları taşır. Kapalı mekânlara bakıldığında ise, 

yazarın daha çok ev, kahve ve meyhane mekânları üzerinde durduğu görülür. Kapalı 

mekânların tümünün, İnegöl’de bulunması önem arz eder. Özellikle “Bodrum” adı verilen 

meyhanenin varlığı, Cemil Kavukçu’nun öykülerinde de sıklıkla işlediği mekânlardan birini 

oluşturur.  

2.1.2.5. Tema 

 Tema veya diğer bir adıyla izlek kavramı, edebî metinlerin en önemli yapı unsurlarının 

başında gelir. Anlatmaya bağlı edebî metinlerde tema ile olay örgüsü arasında sıkı bir ilişki 

bulunur. Metinde yer alan olayların içerisindeki çatışmalar ve karşılaşmalar temayı verir: 

 “Olay örgüsünü meydana getiren parçalar arasındaki çatışma veya karşılaşmanın en 

kısa ve kesin ifadesi temadır.” (Aktaş, 2015:69). 

 Buna bağlı olarak romanlarda bireysel ve sosyal temalar ortaya çıkar. Aşk, ihtiras, 

evlilik, ölüm, ayrılık, yalnızlık, değişim, mekân çatışması bunlara örnek olarak gösterilebilir. 

Cemil Kavukçu’nun ilk romanı Dönüş’te zengin tematik unsurlar bulunur. Yazar hem bireysel 

hem de sosyal açıdan çeşitli temalar üzerinde durarak okuyucuya mesaj verme yoluna gider. 

Açık Mekânlar Kapalı Mekânlar 

 

- İnegöl 

- Mezarlık 

- Doğusulak Köyü 

- Karakadı Köyü 

-İstanbul 

 

- Vedat Doğan ve Ailesinin Yaşadığı Ev 

- Müezzin Osman Efendi’nin Evi 

- Köy Kahvesi 

- Meyhane (Bodrum) 
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2.1.2.5.1. Bireysel Temalar 

2.1.2.5.1.1. Aşk 

 Dönüş’te aşk, romanın merkezî kişisi olan Vedat Doğan üzerinden aktarılır. Vedat’ın 

aşka dair hisleri ve duyguları, Neslihan ve Serap üzerinden iki farklı boyutta 

değerlendirilebilir. 

 Vedat Doğan’ın Neslihan ile olan aşkı, ikilinin İstanbul’da tanışmasıyla başlar. Vedat, 

eğitim görmek adına geldiği kentte Neslihan’a âşık olur. Neslihan’ın duruşu, düşünceleri ve 

davranışları Vedat’ın ilgisini çeker. Vedat ve Neslihan, ortak siyasi ideolojilere sahiptir. İkisi 

de sol görüşü benimser. Sempatizanlık durumu, ikilinin yakınlaşmasına ve birbirlerine âşık 

olmasına olanak sağlar. Vedat’ın Neslihan ile arasındaki aşk, somut bir ilişkiye dayanır. İkili, 

İstanbul sokaklarında kol kola gezer ve vakit geçirir: 

 “Kimi gün Neslihan oluyor yanında. Koluna giriyor Vedat’ın. Gözlükleri yine 

burnunun ucunda, saçları kısacık. Keyfi yerindeyse çok konuşuyor. Vedat, Nesli’nin, koluna 

asılıp gözlüklerinin üstünden şehla şehla bakmasını ve gülmesini çok seviyor, çünkü gülmek 

çok yakışıyor ona.” (Kavukçu, 1998:45). 

 Bunun yanında Vedat ve Neslihan aşkı, toplumsal anlamda baskılara maruz kalır. 

Benimsedikleri politik görüş, aşkın “dava yolunda bir engel” olduğunu savunur. Bu nedenle 

Vedat ve Neslihan, ilişkilerinde oluşturulan “yasaklar listesi” ile karşı karşıya kalır: 

 “Önceleri sevgiyi de, mutluluğu da, el ele tutuşup gezmeleri, göz göze gelip 

gülümsemeleri de yadsıyorlardı. Uzun yasaklar listesi konmuştu önlerine. Kim, neden 

koyuyordu bu yasakları, bilmiyorlardı.” (Kavukçu, 1998:74). 

 Politik görüşler, aşkın toplum nazarında yaşanmasına karşı çıkar. Çevrelerindeki 

insanlar konuyu öğrendiklerinde önlerine “yasaklar listesi” koyar. Vedat ve Neslihan bu 

yasakların neden getirildiğini bilmese de başlangıçta bunlara uyar. Bir süre sonra hiçbir yasak 

ve engel dinlemeyen aşk, filizlenmeye başlar: 

 “Sevgi, kendi yatağında kendi koşullarına göre büyüdü; ne baskı tanıdı, ne engel. 

Birbirlerini adım adım tanıdılar.” (Kavukçu, 1998:75). 

 Vedat Doğan, Neslihan’a karşı yoğun duygular hissetse de hapse girmesinden ötürü 

ondan uzak kalır. Hapiste dört yıl kaldıktan sonra İnegöl’e döner. Vedat, nereye giderse gitsin 

Neslihan’ı unutamaz. Fakat Vedat’ın hapishanede olduğu yıllarda Neslihan, bir başkasıyla 

evlenir. Vedat Doğan, Neslihan’ın başkasıyla evlenmesini kabullenemez. Bu nedenle 



     

93 

 

kasabada kaldığı süre boyunca aklından Neslihan’ı çıkaramaz. Zihni sürekli olarak onunla 

meşgul olur. Bu durum, Vedat’ın zihninde, Neslihan ile diyaloglar üretmesine, onu yanında 

düşünmesine neden olur: 

 “Kimi gün Neslihan oluyor yanında. Koluna giriyor Vedat’ın. Gözlükleri yine 

burnunun ucunda, saçları kısacık. Keyfi yerindeyse çok konuşuyor Vedat. Nesli’nin, koluna 

asılıp gözlüklerinin üstünden şehla şehla bakmasını ve gülmesini çok seviyor, çünkü gülmek 

çok yakışıyor ona.” (Kavukçu, 1998:45). 

 Anlatıcı, Vedat’ın iç dünyasına girerek, onun yaşadığı bunalımı gözler önüne serer. 

Vedat, yalnızlığın oluşturduğu ruh hâli nedeniyle zihninde senaryolar üretir. Terk edilen 

Vedat, Neslihan ile yaşadığı aşka sadık kalır. Neslihan, evlenmiş ve yeni bir hayat kurmuş 

olsa da Vedat, duygu ve düşünceleri üzerinden onu “yaşatma” yoluna gider. Recai Özcan, 

“Türk Romanında Aşk” adlı çalışmasında, Türk romanlarında aşkın bazen karşılık 

bulamadığını ifade eder. Bu durum, hapishaneden çıktıktan sonra Vedat’ın yaşadıklarıyla 

örtüşür: 

 “Bazen aşk, tek taraflı bir duygusal iletişim biçimi olarak da ortaya çıkabilir. Kendi 

öznesini yaratıp bu özneyle duygusal iletişime girmeye çalışan âşığın sonu genellikle 

“trajik”tir. Aşkın bu biçimi tamamen bir kişinin duygu dünyası, muhayyilesi ile ilgilidir.” 

(Özcan, 2014:85). 

 Vedat’ın, aşk ile ilgili bir diğer ekseni Serap’tır. Serap’ın, Vedat ile tanışmadan önce 

başından bir evlilik macerası geçer. Evliliği, kocasının kadına ve kumara olan düşkünlüğü 

sebebiyle sona erer. Serap, genç yaşta dul kalır. Serap’ın becerikli ve hamarat bir kadın 

olduğunu gözlemleyen Müzeyyen Teyze, ikiliyi evlendirmek ister. Vedat’ı, ütü tamiri 

bahanesiyle evine çağırır. Yaptığı planla, Vedat ile Serap’ı karşı karşıya getirir ve tanıştırır. 

Uzun yıllardan beri yalnız kalan ve daha önce evlenmeyen Vedat, Serap’tan etkilenir: 

 “Boyu kısa sayılır Serap’ın, dolgun bir vücudu olmasına karşın Vedat çekici buluyor 

onu. Giyinişinden, aşırıya kaçmayan makyajından bu karşılaşmanın bir rastlantı olmadığına 

emin oluyor.” (Kavukçu, 1998:142). 

 Her fırsatta Neslihan’ı düşünen ve hatırlayan Vedat’ın, Serap ile tanışmasından sonra 

aklı karmakarışık bir hâl alır. Neslihan’ı kaybetmenin vermiş olduğu yıkım, Vedat’ın kafasını 

bulandırır. Serap ile evlenme düşüncesi üzerine bir hayli düşünür. Fakat yaşadığı tereddüt 

hâli, Serap ile evlenmesine engel olur. 
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2.1.2.5.1.2. Cinsellik/Evlilik 

 Cinsellik, insanoğlu için fizyolojik ihtiyaçlardan biri olma özelliği taşır. İnsan, üremek 

ve soyunu devam ettirmek açısından cinselliğe ihtiyaç duyar. Edebî metinlerde cinselliğin, 

evlilik teması ile beraber kullanıldığı da görülür.  

 Cemil Kavukçu’nun Dönüş romanında da cinsellik ve evlilik temaları, birbirleriyle 

ilişki hâlindedir. Romanda Vedat Doğan ve Neslihan üzerinden cinsellik temasına yer verilir. 

Vedat Doğan ve Neslihan’ın aralarındaki çekim günden güne artar. Bunun neticesinde ikili, 

bedensel bütünleşmenin büyüsüne kapılır: 

 “Birbirlerini adım adım tanıdılar. Kahve köşelerinde ya da Adalar ve Boğaziçi 

vapurlarında oturmalar, el ele tutuşup dolaşmalar, kimi kendi geçmişleri, kimi güncel 

konular, kimi de sinema üzerine konuşmalar yetmez oldu. Bedenlerinin de doğal koşullarda 

söyleşme istemi kendini için için duyurmaya başladı.” (Kavukçu, 1998:75). 

 Cinsellik temasıyla beraber ortaya çıkan “evlilik” konusu, Dönüş’ün en önemli 

tematik unsurlarının başında gelir. Evlilik sorunu yine Vedat Doğan ekseninde görülür. Vedat, 

iki ayrı ilişki durumu (Vedat-Neslihan/Vedat-Serap) üzerinden evlilik hakkındaki 

düşüncelerini dile getirir.  

 Vedat, Neslihan ile evlenmenin hayallerini kurar. Dönem evliliklerine ait bir tespit 

yapar ve bunu Neslihan ile paylaşır. Vedat’a göre yaşadığı dönemde yapılan evlilikler tekdüze 

bir hâl almıştır. Vedat, Neslihan ile olan ilişkisinde bunu yaşamak istemez. Neslihan ile aynı 

evi paylaşan karı-koca olmak yerine “iki öğrenci” gibi yaşamak istediğini dile getirir: 

 “Sürekli yenilenen bir birliktelikti amacımız. Annelerimiz, amcalarımız, ağabeylerimiz 

gibi olmamalıydık. Oysa evlilik üzerine hiçbir şey bilmiyorduk. Çünkü hiç evlenmemiştik, 

yaşanmadan nasıl bilinirdi ki...” (Kavukçu, 1998:48). 

 Vedat Doğan açısından dönem evliliklerinin birçoğu problemlidir. Doğan, yakın 

çevresinden edindiği deneyimlerden yola çıkarak bu düşünceye varır. O, bu konuda annesine, 

babasına veya akrabalarına benzemek istemez. Ona göre ilişkilerin tekdüze ve sıkıcı bir hâl 

alması, evlilikleri bir “zorunluluk” hâline dönüştürür. 

 Vedat’ın evlilik konusundaki bir diğer düşüncesi Serap ile olan ilişkisi üzerinden 

verilir. Neslihan’dan ümidini kesen Vedat, Müzeyyen Teyze’nin yaptığı plan doğrultusunda 

Serap ile tanışır. Uzun süre yalnız kalmasından ötürü Serap’a ilgi duyar. Fakat bu tanışma 

Müzeyyen Teyze’nin katkıları ile olur. Vedat, Serap’ı tanımadan onunla evlenemeyeceğini 
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dile getirir. Ona göre evliliğin ön koşullarından birisi karşı cinsi yakından tanımaktan geçer. 

Roman boyunca evlilik konusunda tereddütler yaşayan Vedat, bekâr hayatına devam eder. 

2.1.2.5.1.3. Yalnızlık/Karamsarlık 

 Dönüş’te yalnızlık ve karamsarlık temaları, baş karakter Vedat Doğan üzerinden dile 

getirilir. Vedat Doğan, dört yıl süren tutukluluk döneminden itibaren yalnız ve karamsar bir 

ruh hâli içerisine girer. Hapishaneden çıktıktan sonra İnegöl’e dönen Vedat, burada geçirdiği 

zaman boyunca yalnız ve kimsesiz hisseder. Aile üyelerinden anne ve babasını kaybeder, 

kardeşi Burhan ise İsviçre’ye gider. Uzun yıllar sonra çocukluğunun geçtiği eve gelen Vedat, 

yalnız başına bir yaşam sürer. Bunun yanında Neslihan, Mesut ve diğer arkadaşlarıyla da 

temas kuramaz. Çevresinde çocukluk yıllarından tanıdığı İlhami kalır. Vedat, hayata bakış 

açısı olarak İlhami ile uyuşmaz. Bir zamanlar İlhami gibi olmak isteyen Vedat, artık İlhami ile 

farklı dünyaların insanları olduğunu anlar.  

 Tüm bunlar, Vedat’ın ailesini, Neslihan’ı, sevdiği dostlarını ve geçmişindeki huzurlu 

anları kaybetmesiyle ilgili olarak yaşadığı “var olma” probleminden ortaya çıkar. Çocukluk 

yıllarında İlhami ve çetesine benzemek için “varoluş” savaşı verdiğini belirten Vedat, uzun 

yıllar sonra tekrardan bir mücadele içerisine girer. Artık sevdiklerini kaybetmiş, siyasal 

sebeplerden ötürü hapis yatmış ve yaşananlardan “kaçma” yoluna gitmiş biridir Vedat Doğan. 

Çevresindeki kişileri ve “güzellikleri” kaybeden Vedat için hayat anlamsız ve tekdüze bir hâl 

alır. Bu açıdan değerlendirildiğinde, Vedat’ın varlık/yokluk çatışmasına bağlı olarak yaşadığı 

yalnızlığın ve karamsarlığın, felsefî bir boyutu olduğunu söylemek mümkündür. 

 Romanda Vedat’ın yalnızlık duygusu, kış mevsiminin de etkisiyle perçinlenir. Aralık 

ayında İnegöl, Vedat’ın ruh hâlini fazlasıyla olumsuz etkiler: 

 “Şu aralık ayını hiç sevmem,” diyor, “çünkü günler çok kısa, hava genellikle kararsız 

ve soğuk. Yalnızlığın en yoğun yaşandığı ay. Koca bir yıl bitiyor sonra, hüzün burada.” 

(Kavukçu, 1998:71). 

 Yalnızlık hâli, beraberinde karamsarlığı ve hüznü getirir. Vedat Doğan, kasabada 

geçirdiği zaman diliminin artmasıyla daha da karamsar bir yapıya bürünür. Arkadaşlarından 

beklediği çağrılara ve mektuplara, bir türlü ulaşamaz. Bundan dolayı Vedat, eski güzel 

günlerinin tekrar yaşanmayacağı düşüncesine kapılır. Anlatıcı, mekân ve zaman unsurlarını da 

kullanarak Vedat’ın yalnız ve karamsar yapısını gözler önüne serer. 
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2.1.2.5.1.4. Kaçış 

 Vedat Doğan’ın ruh dünyası bir hayli karmaşık yapıya sahiptir. Vedat, hapishanede 

kaldığı dört yıl boyunca çok zorlanır. Bu yıllarda Vedat’ın hapishanede olmasından dolayı 

annesi daha fazla dayanamayarak hayata gözlerini yumar. Vedat, büyük bir pişmanlık hâliyle 

İnegöl’e döner. Bu dönüş eylemi, aslında “kaçış” hâlinin bir göstergesidir. Vedat, dönemin 

getirdiği siyasi, sosyal ve ideolojik meselelerden uzak kalmak ister. İstanbul’da her gün 

kavga, dövüş, yaralama ve cinayet gibi olaylar meydana gelir. Vedat Doğan, bunun 

neticesinde çareyi İstanbul’dan uzaklaşmakta bulur. Vedat’ın İnegöl’e dönüşü, geçmişiyle 

yüzleşmek istemesinin yanında kaostan uzaklaşmayı arzu etmesinin bir göstergesidir: 

 “Avluda dikiliyordu ve paltosu hâlâ sırtındaydı. Bir sigara yaktı. Hiç kimse yok, diye 

mırıldandı, anlıyor musun; hiç-kimse-yok! Onlar senin kuruntuların, hayaletlerin, korkuların. 

Buraya onlardan kurtulmak için geldin. Bütün izleri sileceksin, anlıyor musun? Anlıyordu. Bu 

buyruk iyi gelmişti.” (Kavukçu, 1998:106). 

 Vedat, herkesten ve her şeyden uzaklaşmak adına geldiği İnegöl’de başarılı olamaz. 

Nereye giderse gitsin zihnindeki problemler ve düşünceler peşini bırakmaz. Vedat, çareyi 

“devinim” de bulur. Daralan ruhunu ferahlatmak için eski ve bozuk olan bisikleti tamir eder 

ve bisiklet yolculuğuna çıkmaya başlar. Vedat, bunaldığı anlarda pedalları çevirmeye başlar 

ve kendisini doğaya atar. Nehir kıyılarında ve ormanlık alanlarda bisikletiyle turlar. Vedat’ın 

problemlerinden ötürü doğaya kaçması “romantik” bir yapıya sahip olduğunun göstergesidir. 

Anlatıcı, roman boyunca Vedat’ın yaşadığı psikolojik süreçleri ortaya koymaya çalışır. Bunu 

yaparken karakterin iç dünyasına girerek onun düşüncelerini dile getirir. Vedat’ın içsel 

sıkıntısının arttığı süreçlerde, anlatıcı tarafından “devinim” kelimesi vurgulanır, gençliğinde 

arkadaşlarıyla birlikte balık tutmaktan hoşlandığı ifade edilir; doğa, kır, nehir kenarı gibi 

yerlere gittiği, düşüncelere daldığı ve bir rahatlama yaşadığı aktarılır. Tüm bunların 

neticesinde, yazarın/anlatıcının Vedat’ın “romantik” yönüne dikkat çektiğini ve doğal 

ortamlarda “arınma” gerçekleştirdiğini söylemek yanlış olmaz. Bunun yanında, Alman yazar 

Goethe’ye göre yolculuğun getirdiği dinamizm, bireye bir varoluş imkânı sunar: 

 “… Goethe için yolculuk bir varoluş tarzıdır. Bir şahsiyet mimarı olan şairler prensi, 

insanın zihnî inkişafı ve Ego’nun inşası için yolculuğu bir atılım, bir diriliş ve yeni bir varoluş 

imkânı olarak telakki etmektedir.”12 

                                                             
12 Senail Özkan, Goethe ve Yolculuk Felsefesi, Türk Edebiyatı Dergisi, Ağustos 2007, s. 32.  



     

97 

 

 Goethe’nin ifadesinden yola çıktığımızda, Dönüş romanı ekseninde, baş karakter olan 

Vedat Doğan’ın uzun yıllar sonra kasabaya yolculuk yapması, bunaldığı anlarda “devinim” 

sözcüğüyle harekete geçmesi, eskiyen bisikleti tamir etmesi ve civar köyleri gezmesi; bir 

“atılım” veyahut “varoluş savaşı” olarka değerlendirilebilir. 

2.1.2.5.1.5. Korku/Güvensizlik 

 Romanın önemli temalarından korku ve güvensizlik hâlleri, Vedat Doğan üzerinden 

aktarılır. Vedat, benimsediği düşüncelerden ötürü hapis yatınca korkuya kapılır. Dönemin 

getirdiği atmosfer, bireylerin düşüncelerini özgür bir şekilde dile getirmesine olanak 

sağlamaz. Bunun neticesinde Vedat Doğan ve onun gibi nice insan, tutuklanma veya hayatını 

kaybetme korkusuyla baş başa kalır. Tüm bunlar insanlar üzerinde baskıya neden olur.  

 Romanın on birinci bölümü, Vedat’ın yaşadığı korkuyu ve bu korkunun neticesinde 

ortaya çıkan güvensizliği konu edinir. Bölümün başında Vedat, iki kez kilitlediği sofa 

kapısının açıldığını fark eder. Kapıyı açanların “Suç Üretim Merkezi” elemanları olduğunu 

düşünen Vedat, korkuya kapılır. Eve gelenlerin kendisine fotoğraf göstererek olası silahları 

nereye sakladığını öğrenmek isteyeceğini düşünür. Vedat’ın korkulu ve güvensiz hâlleri, 

kafasının karmakarışık olduğunun da bir göstergesi niteliğindedir: 

 “Diğer duygular gibi korku da birçok farklı içerikten oluşan çok boyutlu 

deneyimlerden biridir. Genellikle tehdit edici bir duruma verilen tepki olarak tanımlanır. 

Daha önce geçirdiği kötü bir denemeden sonra birinden veya bir şeyden zarar gelebileceği 

kanısı, bu duygudaki en temel tetikleyicidir.”13 

 Aslıhan Dinçer’in de belirttiği gibi, insanda oluşan “korku” duygusu, geçmiş 

yaşantılarla yakından ilgilidir. Kişi, “tehdit” unsuru olarak tanımladığı bir şeyi, önceki 

deneyimleriyle bağdaştırarak fiziksel ve psikolojik açıdan tepki verme yoluna gider. Nitekim, 

kurgusal dünyanın bir karakteri olan Vedat Doğan’da da benzer bir durum görülür. Vedat, 

dört yıl hapis yattıktan sonra, “Suç Üretim Merkezi” adı verilen kurum elemanlarının 

kendisini yakalayacağını ve tekrar hapishaneye atacağını düşünür. Geçmiş deneyimlerinden 

yola çıkarak korku ve kaygı duyguları içerisine girer. Cemil Kavukçu, bu bölümlerde gerilim 

unsurunu artırır, karakterin fiziksel ve psikolojik tepkimelerini ortaya koyar. Tüm bunlar,  

Kavukçu’nun romancılığı konusunda önemli ipuçları içerir: 

                                                             
13 Aslıhan Dinçer.  Korku: Dili, Kavramlaşması, Kültürel Boyutu. Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim 
Dergisi, sayı: 6/2 2017 s. 769-798. 
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 “Biri ya da birileri içerideydi ve bütün eşyaları altüst ederek bir şeyler arıyorlardı. 

Para edecek bir eşyası olmadığına göre bunların aradığı başkaydı. Suç. Evet, suç arıyorlardı. 

Suç Üretim Merkezi elemanları; kısa adı SÜM. Fotoğrafları bir bir gözüne sokacakları; bu 

kim, bunlar kim? Burası neresi? Sonra da ekleyeceklerdi: Biz-her-şeyi-biliyoruz! Silahlar 

nerde? Ya örgütsel belgeler...” (Kavukçu, 1998:104). 

 Görüldüğü üzere Vedat Doğan, kendi kafasında olaylar oluşturmaya başlar. Bunun 

nedeni ise Vedat’ın korkulu ve güvensiz yapısıdır. Olayları birbirine karıştırır, yanlış 

bağlantılar kurar ve neticesinde korku dolu dakikalar geçirir. 

2.1.2.5.2. Sosyal Temalar 

2.1.2.5.2.1. Değişim 

 Cemil Kavukçu, öykülerinde ve romanlarında kasabanın, kasaba hayatının ve buna 

bağlı olarak burada yaşayan insanların yaşadığı değişimi konu edinir. Onun metinlerinde 

değişim ve değişimin getirdiği olumsuz etkiler, fazlasıyla yer bulur. Yazar, modernizmin 

ortaya çıkardığı kasaba yapısının değişmesine karşı çıkar. Sanayileşme, 1980 öncesi dönemde 

kasabalara ulaşmaya başlar. Teknoloji ve sanayi alanında yaşanan gelişmeler, İnegöl gibi 

birçok kasabayı olumsuz etkiler. Cemil Kavukçu, birçok eserinde kendi doğduğu ve 

büyüdüğü yer olan İnegöl’ü tasvir eder. Bu tasvir, değişim ekseninde olumsuz bir yapıya 

sahiptir. Keza Dönüş romanında da bunun örneği görülür. 

 Dönüş’te değişim teması, ilk olarak İnegöl’ün değişimi ekseninde aktarılır. Vedat 

Doğan, uzun yıllar sonra doğduğu kasabaya geri döner. Çocukluğunun geçtiği kasaba artık 

ona çok uzaktır. Bir an doğru yere gelip gelmediğiyle alakalı tereddüt yaşar. Kasabadaki tüm 

bu değişim adeta geçmişin izlerini siler. İnegöl’de insanlara tepeden bakan müteahhit kesimi 

türer. Bu müteahhitler, insanların eski evlerini satın alarak yerine beton yapılar inşa eder. 

Evlerini satan insanlar, oturdukları yerden ayrılmak durumunda kalır. Tüm bunlar kasabanın 

yapısında ciddi değişimlere neden olur: 

 “Taş avluya çıktı. Buraya (bu limana) sığındığında, çocukluğuna tanıklık etmiş, duvar 

duvara verip zamana karşı direnmiş bitişikteki iki katlı ahşap evin... yerle bir edildiğini, 

yerine korkunç bir beton yapının yükseldiğini görmüştü. O evde yaşayanlar nerdeydi şimdi. 

İneğin yaşamı yıllar önce bir kasap çengelinde noktalanmış olmalıydı.” (Kavukçu, 1998:42). 

 Kasabadaki değişim, insanların değişmesine de sebep olur. Dönüş’te bir diğer değişim 

unsuru olarak bireylerin farklılaşması konu edinir. Bu değişime örnek olarak İlhami ve Ayı 
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Nedim verilir. Önceleri “ibretlikler” listesinin değişmez isimleri olan İlhami ve Ayı Nedim, 

yılların etkisiyle değişime uğrar. İlhami, belediye bünyesinde zabıta olarak çalışmaya başlar. 

Çocukluğunda asi ve dik başlı olan İlhami, zabıta olduktan sonra değişir. Görevde kalabilmek 

adına belediye başkanının ve amirlerinin verdiği emirlere karşı gelmez. Makam için birilerine 

boyun eğer. Bunun yanında fiziksel olarak da değişimlere uğrar. Öncesinde “bıçkın bir 

delikanlı” iken artık saçları dökülmüş, dişleri kararmış ve göbek yapmıştır. Ayı Nedim ise her 

şeyden “el etek çeker” ve kendisini dine verir. Sakal bırakır, şalvar ve cübbe giyer. Kendisini 

“tarikatçılar” olarak tanıtan grubun arasına katılır. Bütün bu örnekler, kasabadaki bireysel, 

sosyal, kültürel ve siyasal alanlarda yaşanan değişimi vurgular. 

2.1.2.5.2.2. Kent/Kasaba Çatışması  

 Romanın bir diğer önemli teması, mekânlar arası çatışmadır. Romanın iki önemli 

mekânı olan İnegöl ve İstanbul arasında yer alan farklılıklar ortaya konur. İstanbul’da hayat, 

çok hızlı bir şekilde akar. Her gün birçok farklı olay meydana gelir. Özellikle siyasi ve 

ideolojik anlamda İstanbul her dönemde olduğu gibi 1980 darbesi öncesinde de hareketli 

günler geçirir. Romanda anlatılan İstanbul, darbe öncesinin mekânıdır. Burada sağ-sol fikir 

çatışmasına bağlı olarak kaotik bir ortam söz konusudur. Üniversitelerde ve şehrin diğer 

bölgelerinde her gün olaylar yaşanır. Kavgaların, yaralama olaylarının ve ölümlerin ardı 

arkası kesilmez. İnsanların can güvenliği tehlike altına girer. Düşüncesini savunma uğruna 

hayatını kaybeden insanlara manşetlerde geniş ölçüde yer verilir.  

 İnegöl’de ise durum bunun tam tersidir. Kasabada “anarşizm” ve “faşizm” gibi 

faaliyetler, “son derece sakıncalı”dır. Burada, İstanbul’da yaşandığı gibi bir kaos hâli yoktur. 

İnsanlar büyük şehirlerde yaşanan gelişmeleri gazetelerden ve radyolardan takip eder. Hayat, 

kente oranla daha yavaş akar. İnsanların aktivite alanları son derece kısıtlıdır. İstanbul’dakinin 

aksine burada hayat tekdüze ve sıkıcı bir seyirde ilerler. Özellikle kış mevsiminde yaşam 

belirtisi geniş ölçüde düşer. Netice olarak İstanbul ve İnegöl arasındaki çatışma, çok yönlüdür. 

İstanbul’da ve İnegöl’de yaşayan bireyler, yaşam tarzı ve hayata bakış olarak birbirinden çok 

farklı özellikler gösterir: 

 “Taşralılar için ne büyük acılarla dolu büyük kentler. Bizi hiçbir zaman sindiremezler, 

gerçek kentli arkadaşlar edinemeyiz. Nasıl giyinirsek, nasıl konuşursak, nasıl davranırsak 

davranalım biz hep büyük taşralılarız.” (Kavukçu, 1998:73). 

2.1.2.5.2.3. Eğitim Sorunu 
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 Eğitim, bir ülkenin en önemli gelişim alanlarından birini teşkil eder. Eğitim ve 

öğretimde yaşanan problemler, bireylerin duygusal, sosyal ve akademik yönden gelişimlerini 

olumsuz etkiler. Dönüş romanında eğitim teması, beraberinde getirdiği problemlerle ele alınır. 

Kasabadaki eğitim anlayışı üzerinden eleştiriler yapılır. Okuldaki idareciler tamamıyla 

davranışçı modele dayanan bir eğitim anlayışını benimser. Okulun müdürü, başarılı 

öğrencileri herkesin içinde takdir ederken, kurallara uymayan ve başarısız olan öğrencileri ise 

küçük düşürür: 

 “Onlara küçük düşürücü sözler söylerdi müdür, “Bunlar adam olmaz,” derdi; “çoban 

bunlar, çapulcu... Memleket sizden hizmet bekliyor, analarınız babalarınız siz okuyasınız diye 

nelere katlanıyorlar...” Çok sinirlenirse yüzlerine tükürürdü.” (Kavukçu, 1998:21). 

 Ödül ve ceza sisteminin uygulandığı, öğrencilerin baskılandığı bir eğitim söz 

konusudur. Okul, müdür ve müdür yardımcılarının gösterdiği zorbalıklardan ötürü adeta 

hapishaneye döner. Romandaki eğitimciler, öğrencileri kazanmak için çabalamak yerine 

çareyi şiddet ve hakarette bulur. Müdür, okul kurallarına uymayan öğrencileri odasına çağırır 

ve onları döver. Bunun yanında okulda öğrenci ayrımı da çok net bir şekilde görülür. İlhami 

gibi nice öğrenci “ibretlikler” listesinde yer alıp, şiddete maruz kalırken Savcı’nın oğlu Selçuk 

bunların hiçbirini yaşamaz. Selçuk’un babası Savcı olduğundan dolayı öğretmenler ve 

idareciler birçok şeyi görmezden gelir. Tüm bunlar okuldaki eğitimcilerin güçlü/güçsüz 

ayrımına bağlı olarak hareket ettiğini gösterir. 

2.1.2.5.2.4. Din Algısı 

 Dönüş romanında din algısı, eğitim konusuyla paralellik gösterir. Romanda Müezzin 

Osman Efendi, Vedat ve diğer çocuklara Kur’an dersleri verir. Derslerde korku ve baskıya 

dayalı bir eğitim anlayışı benimsenir. Bu açıdan düşünüldüğünde, Dönüş’teki din algısı, 

Halide Edip Adıvar’ın Sinekli Bakkal romanıyla benzerlik gösterir. Sinekli Bakkal’da 

Rabia’nın dedesi İmam İlhami, İslam’ı kendi çıkarları için kullanır. Menfaati için her türlü 

faaliyette bulunan İmam İlhami, halkı baskılamak adına vaazlarında cehennemi anlatır.14 

Osman Efendi de çocuklara derslerde mahşerden ve insanların çekeceği azaptan bahseder. 

Çocuklara iyiyi ve güzeli öğretmek yerine tek yönlü bir dinî bakış sağlar. Sürekli olarak 

cehennem, azap, sırat köprüsü gibi olumsuz ifadeleri çağrıştıran kelimeler kullanır. Osman 

Efendi’nin bu tarz hareketlerinden dolayı çocuklar korkuya kapılır ve kendilerini kötü 

                                                             
14 Halide Edip Adıvar, Sinekli Bakkal, Can Yayınları, İstanbul, 2017. 
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hisseder. Romanın bir bölümünde Burhan’ın aniden ağlamaya başladığı ve altına kaçırdığı 

sahneye yer verilir. Bu sahne üzerinden baskıya dayalı verilen dinî eğitim eleştirilir: 

 “Burhan birden ağlamaya başladı. 

 “Ne oldu?” dedi Osman Efendi. 

 “Galiba altına biraz çiş yapmış.” (Kavukçu, 1998:67). 

2.1.2.5.2.5. Ahlakî Yozlaşma 

 Romanda ahlaki yozlaşma teması, modernizm ortaya çıkardığı etkilerle birlikte verilir. 

Özellikle Batı toplumlarında gelişim gösteren pornografi sektörü, Türkiye’de de ortaya çıkar. 

1980 öncesi döneme ışık tutulan romanda, sinemalarda izlettirilen erotik ve pornografik 

içerikli filmlerden söz edilir. Hem kentte hem de kasabada faaliyet gösteren sinemaların 

çoğunda erotik filmler vizyona girer. Genç ve yaşlı kesimden birçok insan bu filmleri 

izleyerek kendilerini tatmin etmeye çalışır. Tüm bunlar dönem yapısında ahlakî açıdan 

yaşanan çöküşü gözler önüne serer: 

 “Bir pazar matinesinde, yıllar önce, öndeki sırada kafaları sıfır numara tıraşlı 

askerler otuzbir çekerlerken, beşi birden sıra ile birlikte nasıl da gerisin geri devrilmişlerdi... 

Herkes gülerken, kimi de yuh çekerken -askerdir, hoş görülür aslında- onlar da önlerini 

kapamaya çalışırken neye uğradıklarını şaşırmışlardı.” (Kavukçu, 1998:51). 

 Cemil Kavukçu, sinema ve film sektörüne son derece ilgi duyan bir kişidir. Yazar, 

gösterdiği ilgiden yararlanarak sinema kültürünün başından geçenleri dönem üzerinden dile 

getirir. Dönemin atmosferini çizmek adına sinemaya da yer verilir. Sinema kültürünün 

değişimi ve erotizmin baskın hâle gelişi üzerinden, ahlakî yozlaşma teması aktarılır. 

2.1.2.6. Dil ve Üslup 

 Edebiyat eserinin malzemesi dildir. Romancı her şeyden önce ana dilini iyi bilmeli ve 

onu iyi kullanabilmelidir. Edebiyat, dil işçiliğine bağlı bir sanat dalıdır. Bu nedenle edebiyatçı 

kullandığı dilin sistematiğini, o dilde kullanılan kelimelerin ne anlama geldiğini bilmek 

zorundadır. Roman metinleri, günlük hayatta kullanılan dil örgüsüyle yazılmaz. Roman, her 

şeyden önce edebî metinler statüsüne girer. Eserde kullanılan dil, günlük hayattaki 

bağlamından kopar ve kurmaca bir nitelik kazanır. Romancının kullandığı dil, estetik bir 

hüviyete sahiptir. (Aktaş, 2015:36). 
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 Cemil Kavukçu, öykülerinde ve romanlarında dil üzerinde hassasiyetle durur. Fethi 

Naci tarafından “anlatı ustası” olarak ifade edilen yazar, eserlerinde dilin inceliklerini 

kullanarak estetik bir boyuta ulaşır. Dönüş romanında da benzer özellikler görülür. Yazar, 

kasabada ve kentte yaşayan insanların konuşmalarını aktarır. İki ayrı mekân üzerinden 

bireylerin konuşma farklılıklarına dikkat çeker. Kavukçu, eserlerindeki karakterlerini sosyal, 

ekonomik, coğrafi koşullara bağlı olarak kurguladığını şu sözlerle ifade eder: 

 “Eleştirmenlerin, öykülerimdeki bu karakterleri iyi anlattığımı söylemeleri, onları 

konuştururken, içinde bulundukları sosyal konumu göz önünde bulundurarak 

konuşturmamdan, onları bir eylem içerisine sokmamdan kaynaklanıyor sanırım.” (Selçuk, 

2001:55). 

 Cemil Kavukçu, Kemal Selçuk ile olan söyleşisinde, öykülerinde kullandığı dil 

hakkında görüşlerini beyan eder. Alıntılanan kısımda bahsettiği hususları, romanlarında da 

uygulamaya koyar.  

2.1.2.6.1. Dil Unsurları 

Gündelik Konuşma Dili 

 Konuşma dili, edebî metinlerin içerisinde önemli bir işleve sahiptir. Özellikle 

karakterlerin diyalogları üzerinden konuşma diline ait unsurlara rastlanır. Yazar, eserin 

içerisindeki karakterleri, konumuna ve yetiştiği çevreye göre konuşturarak kurgusal gerçekliği 

oluşturur. 

 Cemil Kavukçu’nun ilk romanı olan Dönüş’te halkın kullandığı dile ait örneklere yer 

verilir. Özellikle kasabada yaşayan insanların diyalogları esnasında kullandığı kelimeler 

kayda değerdir. Mesut ve Vedat’ın av gezisi sırasında uğradığı köy kahvesinde köylülerle 

olan diyalogları konuşma diline ait özellikleri içerisinde barındırır: 

 “Kahvedeki sessizliği ikisi de beğenmiyor. Gelen çayları isteksizce içiyorlar. Mesut 

kendini tanıtıyor, ama bilen yok. 

 “Haa, yukarıki Gürcü Köyü,” diye homurdanıyor biri yalnızca.” (Kavukçu, 1998:99). 

 Bunun yanında Vedat ve İlhami arasında geçen diyaloglarda da konuşma diline ait 

unsurlar ortaya çıkar. Vedat, kasabada doğmuş olsa da yükseköğrenim için İstanbul’a gider. 

Tahsili nedeniyle düzgün bir Türkçe kullanır. Fakat İlhami’de durum bunun tam tersidir. 

İlhami, konuşmalarında Vedat’a hitap ederken “aga” sözcüğünü kullanır. Bu sözcük halk 
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dilinde “ağabey, mert ve yiğit kimse” anlamlarına gelir. Romanda da İlhami, “aga” sözcüğünü 

bu anlamları doğrultusunda kullanır: 

 “Çok değişmişsin be aga, hani seslenmesen zor tanırdım.” (Kavukçu, 1998:17). 

 (...) 

 “Seni görmeyeli çok zaman oldu be aga,” dedi İlhami, “belki de on yıl var...” 

 “Daha çok.” 

 “Vay be,” dedi başını salladı. “Onca zamandır hiç gelmedin he?” (Kavukçu, 

1998:24). 

 (...) 

 “Hemen kestirip atma be aga, kimse evini zorla elinden alamaz ki. Oturur konuşursun, 

baktın kafana yatmadı, bana müsaade dersin; dimi?” (Kavukçu, 1998:121). 

 Romanın ilerleyen bölümlerinde, Vedat, müteahhit Mefail ile görüşmek için 

“Bodrum” adındaki meyhaneye gider. Meyhanede Mefail’in, Vedat’ı evini satması konusunda 

ikna etmeye çalışırken kullandığı kelimeler, gündelik konuşma diline örnek teşkil eder: 

 “Sizin sokağa beş kat müsaadesi de çıktı çıkacak. On daireli bir apartman olur 

abicim; kaloriferli, lüks.” Sigarasını kristal taklidi kül tabağına koyuyor, rakısından bir 

yudum alıyor (İlhami de, Seydi de, bir dirsek vuruşuyla Cemal de birer yudum alıyorlar). 

“Sana düşer dört daire.” Vedat’a bakıyor. Vedat susuyor. Bir sigara yakıyor. “Ev eski 

abicim, eninde sonunda yıkılacak.” (Kavukçu, 1998:125-126). 

Deyim ve Atasözleri 

 Deyim ve atasözleri, Türkçenin dilsel zenginliğini gösteren en önemli etmenlerdendir. 

Romancının edebî metin içerisinde deyim ve atasözlerine yer vermesi, kullandığı dile hâkim 

olduğunu gösterir. Nitekim Cemil Kavukçu da Dönüş romanında birçok deyim kullanır. 

Özellikle kasaba yapısını aktarırken karakterlerin ağzından deyim ifadelerine yer verir. 

Romanın ilk bölümlerinde Vedat ve İlhami, uzun yıllar aradan sonra görüşür. İlhami, zabıta 

olduğunu anlatırken “kapağı atmak” ve “geçinip gitmek” deyimlerine başvurur: 

 “Gördüğün gibi işte,” deyip gücünün göstergesi olan şapkayı gösterdi, “kapağı 

belediyeye attık. Allah’a şükür geçinip gidiyoruz.” (Kavukçu, 1998:26). 
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 Romanın ilerleyen bölümlerinde, anlatıcı tarafından Vedat’ın yaşadığı “sıkıntı” dile 

getirilirken deyim içerikli sözlere yer verilir: 

 “Canı sıkıldı. Doğrulup yatağa oturdu. Saçlarını karıştırırken yine esnedi. 

Parmaklarını iyice açıyor, alnından saç diplerine sokup kafasının arkasına doğru ilerletiyor. 

Sonra yine baştan alıyor, sonra yine baştan.” (Kavukçu, 1998:39). 

 Romanda Vedat, Neslihan ile Cağaloğlu’nda yaşadığı bir anısını hatırlar. Neslihan ile 

kol kola yürüyen Vedat, kitapçıların önlerinde kaldırımlara düşen ve değer verilmeyen 

kitapları görür. Kitaplar, kibrit çöpleri, kağıtlar ve sigara izmaritleri arasında kalır. Bu vaziyeti 

gören Vedat, “kitaba saygı” içerikli, özlü bir söze yer verir: 

 “Neden onların düşmesine izin verilir, neden böyle yerlerde sürüklenirler... Kitaba 

saygısı olmayanın insana da yoktur.” (Kavukçu, 1998:69). 

 Yine romanın son bölümlerine doğru “al al olmak” deyimi karşımıza çıkar. Vedat, 

Neslihan ile bir kış günü, bir parkın bankında oturdukları zaman dilimini anımsar. Olayları 

anlatırken deyimsel sözcüklere başvurur: 

 “Bankların oturulacak yerlerine ayaklarımızı koyup yaslanılacak yerlerine 

oturmuştuk. Hem park bomboştu değil mi, bizi kim kınayacaktı ki. Küçük havuz donmuştu. 

Başında kırmızı beren vardı. Yanakların al al olmuştu kanyaktan. Öpüşmüştük.” (Kavukçu, 

1998:116). 

  Yukarıda yer verilen alıntılar, Cemil Kavukçu’nun Dönüş’te deyimlere sıklıkla 

başvurduğunu gösterir. Kavukçu, karakterlerin içinde bulunduğu durumu anlatırken 

deyimlerden yararlanma yoluna gider. 

İkilemeler/Yinelemeler 

 Cemil Kavukçu’nun Dönüş romanında ikilemelere ve yinelemelere fazlasıyla yer 

verilir. Yazar, anlatımı güçlendirmek ve karakterlerin içerisinde bulunduğu durumu aktarmak 

adına ikilemelere ve yinelemelere başvurur. Metin içerisinde özellikle Vedat’ın dalgın bir 

şekilde yürüyüşü esnasında kullanılan ikileme ve yineleme ifadeleri oldukça dikkate değerdir: 

 “Hantal hantal yürüyor sokaklarda.” (s.44) 

 “Hantal hantal yürüyor sokaklarda.” (s.45) 

 “Dar sokaklar, hantal sokaklar.” (s.47) 



     

105 

 

 “Hantal sokaklar, zor sokaklar.” (s.48) 

 İlk başta “hantal ve bitkin olan” Vedat Doğan olarak ifade edilirken, daha sonra bu 

özellikler sokaklara aktarılır. Birey üzerinden çevreye doğru ikilemeler ve yinelemeler 

kullanılır. 

 Dönüş romanında yöresel ifadelerden biri olan “sıntır”, Vedat’ın ve Cemal’in 

anlatıldığı kısımlarda sıklıkla kullanılır. Anlatıcı, mecazî anlamda kullandığı “sıntır” 

sözcüğünü, romanın çeşitli bölümlerinde tekrar eder: 

 “Sıntır. O demişti. Yıllar önce.” (s.18) 

 “Vedat, yani Sıntır, gelecekte belediye zabıtası olacak delikanlının yanında 

oturuyordu.” (s.19) 

 “Bir Sıntır’ı tanıtacağım sana,” diyor; Nesli de, “Kimi kimi?” deyip asılıyor koluna. 

“Sıntır’ı, Sıntır’ı, diyor,” duymadın mı hiç” (s.46) 

 “ İlk yudum için bardaklar birbirine dokunduruluyor: “Yarasın.” Cemal denen hırt 

(yeni bir ‘Sıntır’) keyifsiz, böyle bir ortama bulaştığına çoktan pişman” (s.124) 

 Romanda Vedat Doğan, ev ortamı içerisinde, anılarını hatırlar. Bir bölümde çocukluk 

yıllarını hatırlayan Vedat üzerinden anlatıcı, çağrışımlara ve sıçramalara yer verir. Bu esnada 

“kapıyı çalıyor” ifadesi sıklıkla tekrarlanır: 

 “Kapıyı çalıyorlar. Arnavutkaldırımı bir sokak. Bir yanda tek ve iki katli evler, öbür 

yanda ise büyük bir yonca tarlası uzanıyor.” (s.62) 

 “Kapıyı çalıyorlar. Haziran sonu. Havada, uçuşan kavak pamukçuklarından sıcak bir 

kar.” (s.63) 

 “Kapıyı çalıyorlar. Takunya sesleri taş avluda büyüyor. Kapıyı Osman Efendi açıyor.” 

(s.63) 

 Bunun yanında Vedat’ın bunaldığı anlarda “devinim” ve “hareket” sözcüklerini 

kullandığı görülür. Bu ifadeler, Vedat’ı eyleme geçirir. Bisikletine atlayan Vedat, kasabanın 

içerisinde yer alan köylere doğru, kır gezintileri yapar. 

Yöresel İfadeler 

 Dönüş’te dikkati çeken bir diğer husus yöresel ifadelerin kullanılmasıdır. Metinde 

İlhami üzerinden “sıntır” ifadesi kullanılır. İlhami, öğrencilik yıllarında Vedat Doğan’a Sıntır 
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lakabını takar. Sıntır, “hayvan etlerinin pişmeyen yerleri” anlamına gelen bir sözcüktür. 

Mecazî olarak “aptal, beceriksiz, sünepe” anlamlarında kullanılır.15 Romandaki kullanımı, 

İlhami üzerinden verilir. Daha çok mecazî anlamda kullanıldığı görülür. İlhami, Vedat’a 

Sıntır diyerek onun bir “muhallebi çocuğu” olduğu iddiasında bulunur: 

 “İlhami ve onun gibi haydutlar, kendi gölgesinden korkan pısırıklar ve ‘muhallebi 

çocukları’ için böyle derlerdi. Ona bir kez böyle dedi İlhami.” (Kavukçu, 1998:18). 

 Örnekten de anlaşıldığı gibi Cemil Kavukçu, ilk romanında yöresel ifadelere 

başvurarak İnegöl ve çevresinde kullanılan sözcükleri gözler önüne serer. “Sıntır” sözcüğü 

Afyon ve çevresinde kullanılan yöresel ifadelerden biri olma özelliği taşır. 

2.1.2.6.2. Dil Sapmaları 

2.1.2.6.2.1. Yazım Sapmaları  
 Cemil Kavukçu, Dönüş romanında Vedat Doğan’ın ruhsal durumunu ortaya 

koyabilmek adına yazım sapmalarına başvurur. Romanın birçok yerinde bazı kelimelerin 

tamamının büyük harfle yazıldığı görülür. Yazar, bu kelimeler üzerinden Vedat Doğan’ın iç 

dünyasını gözler önüne serer. Bu açıdan değerlendirildiğinde Dönüş’te yazım sapmaları, 

vurguyu sağlamak ve karakterin psikolojisini yansıtmak amacıyla kullanılır. Özellikle 

romanın altmış birinci sayfasında sözcükler üzerinden yapılan vurgu son derece önemlidir: 

 “Onun altında KARAR ve iki nokta üst üste. Önce ÖZGÜRLÜK. Binlerce kez 

kullandığım -kimi yerli yersiz, kimi amacına uygun- bu sözcük üzerinde (ne yazık ki) çok az 

şey biliyorum. Nerde başlayıp nerde bittiği bilinmeyen bir kargaşa.” (Kavukçu,1998:61). 

 Özellikle “devinim” kelimesinin tekrarlanması vurguyu bu noktada yoğunlaştırır. 

Vedat Doğan, sıkılan ruhunu arındırmak adına “devinim” vb. sözcükleri kullanır. Harekete 

geçerek yaşadığı buhranı aşmak ister: 

 “KARAR’ın hemen altında DEVİNİM; ona da iki nokta üst üste. Geceleri yatağa 

girdiğimde, “oh dünya varmış” diyecek denli yorgun bir beden için devinim; gereksiz 

düşünceler (O da ne demek? Yıpratıcı düşünceler, kuruntular demek istedim Nesli) 

üretemeyecek, geçmişin yararsız sokaklarında zaman yitirmeyecek bir beyin için DEVİNİM. 

Huzur için DEVİNİM.” (Kavukçu, 1998:61). 

 Vedat Doğan, yaşadıklarının etkisiyle not defterine uygulamak istediği fikirleri yazar. 

Bunu yaparken vurgu sağlamak, önemini göstermek adına bazı kelimeleri büyük harfle yazma 
                                                             
15 Afyon News. “Afyonkarahisar Ağzı Kelimeler”. Erişim: 20 Haziran 2022. https://www.afyonnews.com 
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yoluna gider. Vedat, “karar” başlığı altında “özgürlük” ve “devinim” sözcüklerine yer verir. 

Yaşadığı bunalımdan ötürü özgür olmak ister. Bunun için çareyi “eyleme geçmekte” bulur. 

 Romanın onuncu bölümünde, Vedat ve Mesut’un av yolcuğu esnasında yazım 

sapmalarına yer verildiği görülür. İkili, dönemin getirdiği siyasi, sosyal, ekonomik, kültürel 

gelişmeler üzerine bir tartışmaya girer. Vedat, bütün olumsuzlukların nedeni olarak “düzen”i 

görür. Romanda “düzen” ifadesi vurguyu sağlamak adına büyük harflerle yazılır: 

 “Küçümsenemez bir güç ve güven duygusuydu bu. Bütün olumsuzlukların tek bir 

nedeni vardı: DÜZEN! Düzenin değişmesi ile sınırsız bir erince kavuşacaktım... Ama, öğrenci 

kahvelerinde, kantinlerde, derneklerde sürüp giden bu tartışmaların yavaş yavaş yaşamdan 

koptuğunu, gitgide anlaşılması güç bir alt kültür oluşturmaya başladığını görüyordum. Yine 

varolma savaşıydı, yine o Allah’ın cezası savaş.” (Kavukçu, 1998:90). 

2.1.2.6.2.2. Kelime ve İfade Sapmaları 

2.1.2.6.2.2.1. Argo ve Küfür 

 Dönüş romanında karakterlerin diyalogları üzerinden argo ve küfür içerikli ifadelere 

yer verilir. Özellikle İlhami’nin diyaloglarında küfür niteliği taşıyan sözcüklere sık sık 

rastlanır. Yazar, kasaba yapısı içerisinde yaşayan insanların gündelik hayatta kullandığı küfür 

ve argoları eserine taşır. Tüm bunlar eserin ve dolayısıyla karakterlerin gerçekçiliğini artıran 

unsurlar arasında yer alır: 

 “Abisi de pilot, o da tarikattanmış diyorlar, buralarda çok yaygın. Doktorundan 

eczacısına, pezevenginden kumarbazına kadar tarikatçı doldu ortalık.” (Kavukçu, 1998:33). 

 İlhami, Ayı Nedim’in yaşadığı değişimi, Vedat’a aktarırken küfür ve argo içerikli 

sözlere başvurur. Yazar, kasabadan dışarı çıkmayan ve zabıtalık görevi yapan İlhami’nin 

diyaloglarını, sosyal konumuna ve çevresine uygun olarak kurgular. İlhami’nin kullandığı dil, 

kasaba hayatının gerçeklerinden birini teşkil eder. 

 Romanın ilerleyen kısımlarında, Vedat tarafından Neslihan’ın yaşadığı değişim gözler 

önüne serilir. Vedat’a göre Neslihan, “küçük burjuva” alışkanlıklarına sahip bir kadındır. 

Neslihan’ın Vedat ile son görüşmesi, Vedat’ın hapishanede olduğu zamanın yedi yıl öncesine 

dayanır. Vedat, hapishaneden çıktıktan sonra Neslihan’ın değişeceğini, “harbi kız” olacağını 

ve argo sözcükler kullanacağını hayal eder: 

 “Dudağında tüten sigaradan sağ gözünün hafif kısıklığı, önceleri hiç olmayan, sonra 

her gün bir yenisi eklenen el-kol devinimleriyle konuşma biçimleri, ‘bırak baba’, ‘yahu’, 
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‘ulan’, ‘puşt’ gibi argolar. “Değişiyorum,” diyordu. Değişiyordu, çünkü eski burjuva 

alışkanlıklarını, hanım hanımcık davranışlarını bırakıyor, ‘harbi’ bir kız oluyordu.” 

(Kavukçu, 1998:38). 

 Vedat, Neslihan’ın değişeceğini ve “harbi kız” olacağını düşünse de buna tanık 

olamaz. Çünkü Neslihan, Vedat hapisteyken sadakatini kaybeder ve başkasıyla evlenir. Tüm 

bunları öğrenen Vedat, hayal kırıklıklarına bir yenisini daha ekler. 

 Romanın on üçüncü bölümünde, İlhami aracılığıyla “Bodrum” adındaki meyhanede, 

Vedat ve müteahhit Mefail’in görüşmesi sağlanır. Anlatıcı, bu kısımlarda Cemal için “hırt” 

ifadesini kullanır.  

 “Cemal denen hırt gelmemek için her ne kadar direndiyse de, Seydi’yi razı 

edememişti. İrfan, onca bira taşımasının ödülü olarak Vedat Abi’sinin bisikletiyle bir-iki tur 

atma hakkı kazanmıştı.” (Kavukçu, 1998:123). 

(...) 

 “İlk yudum için bardaklar birbirine dokunduruluyor: “Yarasın.” Cemal denen hırt 

(yeni bir ‘Sıntır’) keyifsiz, böyle bir ortama bulaştığına çoktan pişman.” (Kavukçu, 

1998:124). 

 Anlatıcı, Cemal’i ve müteahhit Mefail’i anlatırken argo içerikli sözcükler kullanır. Bu 

durum, anlatıcının olayları naklederken Vedat Doğan cephesine yakın olduğunun bir 

göstergesidir. Anlatıcı, karakterleri olumsuz özellikleriyle ön plana çıkartır. Bunun 

neticesinde itibari dinleyicilerin/okurların zihninde, algı oluşturmak ister. 

2.1.2.7. Bakış Açısı / Bakış Açıları 
 Edebî metinler, yukarıda da belirtildiği üzere, üç alt başlık altında incelenir. Bu 

metinlerden anlatmaya ve göstermeye dayalı olanlarda ortak noktalar söz konusudur. 

Metinlerdeki ortak noktalardan en önemlisi anlatıcı kavramıdır. Özellikle anlatmaya bağlı 

edebî metinlerde “olmazsa olmaz” unsurlardan biri de anlatıcı kavramıdır. Roman ve öykü 

gibi türlerde kurmaca yapı hakimdir. Eser içerisinde olayları nakleden bir anlatıcı bulunur. 

Okur, kitabın sayfalarında gezmeye başladığı sırada anlatıcı ile iletişime geçer. Eserin 

içerisindeki olayları, karakterleri ve mekânları, anlatıcının aktardıklarıyla öğrenir. Bunun 

yanında anlatıcı kavramı, bakış açısı ile yakından ilgilidir. Anlatıcının sahip olduğu bakış 

açısı, eserin üslubunu doğrudan etkiler: 



     

109 

 

 “Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde olay örgülerinin ve bu örgülerin 

meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, kişiler gibi unsurların kim tarafından 

görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından, kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen 

cevap olarak değerlendirilebilir.” (Aktaş, 2015:72). 

 Cemil Kavukçu’nun Dönüş romanında hâkim ve kahraman anlatıcı tipleri kullanılır. 

Yazar, tek bir anlatıcı kullanmak yerine birden fazla anlatıcı kullanarak tekdüzeliği kırma 

yoluna gider. Romanın bazı noktalarında kahraman ve hâkim bakış açısının birbirine karıştığı 

görülür. Bunun neticesinde romanda çoğulcu bir anlatım ortaya çıkar. 

2.1.2.7.1 Hâkim Bakış Açısı ve Anlatıcı 
 Hâkim bakış açısında anlatıcı, her şeyi bilen ve her şeye vakıf olan bir özelliğe 

sahiptir. Metinde geçen olay ve olay örgüsüne, karakterlere, onların iç dünyasına ve geçmiş 

yaşantılarına, romanda geçen mekânlara, karakterlerin geçmiş ve gelecekte 

yaşadığı/yaşayacağı şeylere değin tüm konularda bilgi sahibidir. Metnin yapısal unsurlarına 

hâkim olan anlatıcı, romanın içerisinde yorum ve görüşlerde bulunmaktan kaçınmaz. 

Dolayısıyla hâkim bakış açısı ile yazılan eserler, kahraman bakış açısıyla oluşturulanlara göre 

daha genel bir çerçeve çizer. 

 Bu açıdan değerlendirildiğinde, Dönüş romanı on altı bölümden meydana gelir. 

Romanın birinci, ikinci, beşinci, yedinci ve on üçüncü bölümlerinde hâkim bakış açısına ve 

buna bağlı olarak hâkim anlatıcıya yer verilir. Romanın bu bölümlerinde merkezî kişi olan 

Vedat Doğan, psikolojisiyle, geçmişiyle ve çevresiyle bir bütün hâlinde anlatılır. Bunun 

yanında romanın çeşitli yerlerinde anlatıcının karakterleri tasvir ederken kullandığı kelimeler 

dikkat çekicidir. Örneğin romanın yüz yirmi dördüncü sayfasında, anlatıcı Cemal ve 

Mefail’den şöyle bahseder: 

 “Cemal denen hırt (yeni bir ‘Sıntır’) keyifsiz, böyle bir ortama bulaştığına çoktan 

pişman. Vedat ise her şeyi oluruna bırakmış bu gece. İçiyor. Sonuna kadar da içecek. 

 Mefail geliyor. Esmer, gür siyah saçlı, kalın kaşlı, kalın bıyıklı, boynunda altın zinciri 

olan, her şeye herkese tepeden bakan biri.” (Kavukçu, 1998:125). 

 Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü üzere anlatıcı, Cemal’i ve Mefail’i tasvir ederken 

olumsuz ifadeler kullanır. Cemal, tavırları ve hareketlerinden dolayı anlatıcı tarafından “hırt”, 

“yeni bir Sıntır” gibi ifadelerle anlatılır. Mefail ise zengin bir müteahhittir. Anlatıcı, Mefail’in 

insanları küçümseyen bakışlarından dolayı “tepeden bakan biri” olduğunu dile getirir. Tüm 
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bunlar anlatıcının duygusal ve düşünsel anlamda Vedat Doğan’a yakın olduğunu gösterir. 

Anlatıcı, Vedat Doğan’ın düşüncelerini, zihnine girerek anlatma yoluna gider. Dorrit Cohn 

Şeffaf Zihinler adını verdiği eserinde bu durumu; “anlatımlı monolog” olarak ifade eder: 

 “Ben bu tekniğe anlatımlı monolog adını veriyorum. Bir karakterin düşüncesini onun 

kendi diliyle, ama üçüncü şahsın referansını ve anlatının esas zaman kipini değiştirmeden 

sunma tekniği şeklinde bir tanımı yapılabilir.” (Cohn, 2008:114). 

 Vedat Doğan, ailesinden kalan evi satmamak adına Mefail’e direnir. Anlatıcı da, 

Vedat’ın karşısında olan bu tipleri, onun düşünceleri üzerinden olumsuz ifadelerle aktarma 

yoluna gider. Bunun neticesi olarak dinleyicilerde bir izlenim uyandırılmaya çalışılır. 

2.1.2.7.2. Çoğul Anlatıcı ve Çoğulcu Bakış Açısı 
 Dönüş romanında çoğulcu bakış açısının kullandığı yerlere de rastlanır. Çoğulcu bakış 

açısı, metnin üçüncü, dördüncü, altıncı, sekizinci, dokuzuncu, onuncu, on birinci, on ikinci, on 

dördüncü, on beşinci ve on altıncı bölümde görülür. Bu açıdan değerlendirildiğinde romanın 

büyük bir kesimi çoğul anlatıcı kullanılarak oluşturulur. Cemil Kavukçu, hâkim ve kahraman 

anlatıcıyı bir arada kullanır. Bunun neticesinde üslup olarak tekdüzelikten ve sıkıcılıktan 

kurtulma yoluna gider. Metnin içerisinde sıklıkla anlatıcı değişimlerine başvuran yazar, Vedat 

Doğan’ın ve her şeyi bilen hâkim anlatıcının düşüncelerini sentezler. Yazar, tek bir anlatıcı 

üzerinden gitmek yerine çoğulcu bir yaklaşıma sahiptir. Cemil Kavukçu, Tülin Er ile yaptığı 

söyleşide Dönüş romanı ve Vedat Doğan üzerine konuşur. Yazar, belli bir dönem yerine o 

dönemde yaşayan genç bir insanı anlatma yoluna gittiğini aktarır. Bunun içinde üçüncü tekil 

ile ben anlatıcıyı iç içe kullandığını dile getirir: 

 “... Dolayısıyla ben bu romanda bir dönemi değil, genç bir adamı anlattım. Vedat’ın iç 

dünyasındaki karmaşayı yansıtmaya çalıştım. Bunun için de üçüncü tekil ile ben anlatımı iç 

içe kullandım.” (Er, 2004:158). 

 Nitekim romanın birçok yerinde yazarın değindiği hususlar karşımıza çıkar. 12. 

Bölümde Vedat’ın iç dünyasını yansıtmak adına hâkim anlatıcının akabinde kahraman 

anlatıcıya yer verilir: 

 “Bisikleti bir ağaca dayıyor. Çok hamlamışım, diyor, gençliğimde rampa mı dayanırdı 

bana. İçki ve sigaradan. Ama en önemlisi gönül yorgunluğu. Bisikletin arkalığına sıkıştırdığı 

– tırmanışta terlediğinden çıkardığı- paltosunu alıp giydi. Çok mu yükleniyorum kendime? 

Bak soluk soluğayım, kalbim nasıl da çarpıyor.” (Kavukçu, 1998:115). 
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 Yazar, metnin birçok bölümünde anlatıcı değişimlerine yer vererek karakterin ruh 

dünyasındaki karmaşıklığa dikkat çeker. Vedat’ın bilincinden geçenler, anlatıcı değişimleriyle 

birlikte verilir. Neticede Vedat’ın iç dünyası okuyucuya aksettirilir: 

 “Çocuklara haksızlık ediyorsun, onları potansiyel suçlu gibi görmeye başladın. 

Pencerenin altındaki koşmaya başladı. Taşı atan kovalıyor olmalı. Öbürü hem kaçıyor, hem 

sövüyor. Esnedi. Beni bağışlayın çocuklar. Sol yanına dönüp gözlerini yumdu. Uyumak için 

değil. Oda soğuk ve sevimsiz, sıcacık yatağın içindeyse ayak parmaklarını birbirine sürtmek 

ne keyifli.” (Kavukçu, 1998:36). 

 Yukarıdaki paragraf, romanın üçüncü bölümünde yer alır. Vedat Doğan, bir kış günü 

sokakta oyun oynayan çocukların bağırışlarını duyar ve onları izlemeye koyulur. Bu esnada, 

Vedat Doğan’ın “ben” anlatımıyla, anlatıcının aktarması birbirine karışır. Yazar, çoğul 

anlatıcı ve çoğulcu bakış açısını kullanarak, anlatım ve üslup açısından farklılaşma yoluna 

gider. Romancı, oluşturduğu kurgusal dünya içerisindeki varlıkların zihinlerinde gezinme 

yoluna gider. Bu açıdan romanın birçok bölümünde farklı varlıkların, zihinlerine geçiş yapılır 

ve böylelikle “şeffaf” bir anlatıya evrilir. Tüm bunlar, Dorrit Cohn’un ve pek çok romancının 

ifade ettiği “kurmaca zihin” unsuruna birer örnek teşkil eder: 

 “Roman türü üzerinde kalem oynatan pek çok yazar, kurmaca zihinlerin şeffaf 

olduğunu bir önkabul olarak almış; çok azı -Proust, Forster, Mann ve Ortega gibi- bunu laf 

arasında dile getirmiştir.” (Cohn, 2008:17). 

Tablo 5: Dönüş Romanının Bölümlere Göre Bakış Açısı Kullanımı 

Hâkim Anlatıcı ve Hâkim Bakış Açısı Çoğul Anlatıcı ve Çoğulcu Bakış Açısı 

Birinci Bölüm 

İkinci Bölüm 

Beşinci Bölüm 

Yedinci Bölüm 

On Üçüncü Bölüm 

Üçüncü Bölüm                            On Dördüncü Bölüm 

Dördüncü Bölüm                         On Beşinci Bölüm       

Altıncı Bölüm                              On Altıncı Bölüm 

Sekizinci Bölüm 

Dokuzuncu Bölüm 

Onuncu Bölüm 

On Birinci Bölüm 

On İkinci Bölüm 
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2.2. SUDA BULANIK OYUNLAR: KAFASI KARMAKARIŞIK BİR GENCİN ÖYKÜSÜ 

 Suda Bulanık Oyunlar, Cemil Kavukçu’nun ikinci romanı olma özelliği taşır. 

Dönüş’ten altı yıl sonra yazılan bu roman, 2004 yılında “Can Yayınları” tarafından 

yayımlanır. Roman, dokuz bölüm ve iki yüz elli altı sayfadan meydana gelir. Romanın, 

yayımlandığı tarihten günümüze değin üç farklı baskısı yapılır. Yazar, ilk romanı Dönüş’te 

olduğu gibi ikinci romanında da 1980 öncesi dönemin birey üzerindeki etkilerini konu edinir. 

 Suda Bulanık Oyunlar, üniversitede kimya bölümü öğrencisi olan Tarık’ın 

yaşadıklarına değinir. Tarık, romanda isminin tersten okunuşu olan “Kırat” adını verdiği 

nehirle kendisini özdeşleştirir. Tıpkı “Kırat’ın suları” gibi zihnindeki düşüncelerinde bulanık 

olduğunu ifade eder: 

 “Tarık’ın cinsel yaşamı gibi fikir dünyası da oldukça flu bir nitelik gösterir. Tarık’ın 

sosyalizme dair görüşleri oldukça gevşek bir zemine sahiptir. Roman boyunca Tarık’ın belli 

belirsiz iç dünyasıyla kente ulaşınca boz bulanık bir hâl alan Kırat nehri arasında ilişki 

kurulur”16 

 Roman, 12 Eylül öncesinde yaşananları üniversite öğrencisi bir genç etrafında 

anlatması açısından son derece önemlidir.  

2.2.1. Zihniyet 

 Suda Bulanık Oyunlar, Tarık karakteri üzerinden 12 Eylül öncesinde yaşananlara ışık 

tutan bir roman olma özelliği taşır. Bu bakımdan dönemin getirdiği atmosfer, sağ-sol 

çatışmasının uç noktaya ulaşması, film endüstrisinin yaşadığı değişim gibi önemli zihniyet 

unsurları romanda aktarılır. Cemil Kavukçu, genç ve idealist bir öğrenci olan Tarık üzerinden 

dönemin siyasi, sosyal, ahlaki, kültürel, hukuki vb. unsurlarına değinme yoluna gider. Roman, 

bu açıdan değerlendirildiğinde önemli zihniyet unsurlarını içerisinde barındırır. 

 Suda Bulanık Oyunlar romanında zihniyet unsuru olarak dikkati çeken ilk nokta 

“kadın” meselesidir. Kadın ve buna bağlı olarak kadının toplumdaki yeri, Tanzimat’tan bu 

yana romanda işlenen önemli meselelerden biridir. Bu bakımdan Cemil Kavukçu da Suda 

Bulanık Oyunlar romanı üzerinden kadının toplumdaki yeri meselesine değinir. Romanda bu 

konu, Tarık’ın sözcülüğünde dile getirilir. Tarık’ın, bir başkasından etkilendiği ve 

benimsediği düşünce yapısı, toplumun fikirlerini de yansıtması bakımından son derece 

önemlidir: 

                                                             
16 Hamdullah Okay, Cemil Kavukçu -İnsan ve Eser- , Dicle Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora 
Tezi, 2020, s. 280. 
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 “YANLIŞ OLUR! Kalın bıyıklı, gür sesli, delici bakışlı biri kızları ikiye ayırmıştı: 

bacılar ve bacı olmayanlar. Bacılar bizim mücadele arkadaşımızdı, onlara ‘cinsel obje’ 

olarak bakamazdık. Bacı olmayanlar ise burjuva kızlarıydı ve onlarla bir işimiz olamazdı.” 

(Kavukçu, 2004:14). 

 Yukarıdaki alıntıda kadınların tasnif edildiği açık bir şekilde görülür. Kadınlar, Tarık’a 

göre “bacı” ve “bacı olmayanlar” şeklinde ayrılır. “Bacılar” denilen sınıfa giren kadınlar, 

namuslu ve ahlaklı olma özelliklerini taşır. Onlar erkeklerin yol arkadaşı gibidir. “Bacı 

olmayanlar” ise bunun tam tersi özelliklere sahiptir. Onlar “burjuvazi” denilen sınıfa 

mensuptur. Ahlaken zayıf ve namus yoksunu kişiler olarak görülür. Bu sınıfa giren kadınlar, 

erkekler tarafından “cinsel obje” olarak tanımlanır. Görüldüğü üzere 12 Eylül öncesinde 

kadının “namus” kavramı üzerinden ele alınması ve cinsel obje gözüyle bakılması dikkate 

değerdir. Kadınlar, sınıfsal farklılıklarına göre değerlendirilir. Tüm bunlar, toplumun 

zihniyetini yansıtan önemli unsurlardır. 

 Romanda geçen önemli zihniyet unsurlarından biri de dünyada ve Türkiye’de faaliyet 

gösteren sinema endüstrisinin değişikliğe uğramasıdır. Romanda bu konu, Tarık karakteri 

üzerinden aktarılır. Cinsel açıdan deneyimsiz bir genç olan Tarık, karşı cinsle ilişki kurmakta 

zorlanır. Çareyi erotik filmlerin gösterildiği salonlarda bulur. Önceleri Türkân Şoray, Hülya 

Koçyiğit, Filiz Akın gibi önemli aktrislerin “imkânsız aşklarını” konu edinen sinema sektörü, 

modernizmin etkisiyle erotizme kayar. Tarık, romanda yaşanan bu değişimi şöyle ifade eder: 

 “Sinemalarda artık Belgin Doruk’un, Türkân Şoray’ın, Filiz Akın’ın, Hülya 

Koçyiğit’in o imkânsız aşklarını anlatan filmler yok baba. Resmen perdede düzüşüyorlar.” 

(Kavukçu, 2004:54): 

 Tarık ve onun gibi olan diğer insanlar, erotik film sektörünü besler. Değişen film 

sektöründe artık perdede cinsel ilişkinin hazzı yansıtılır. Seyirciler bu hazzı doruklarına kadar 

hisseder ve mastürbasyon yaparak kendilerini tatmin eder. Yaşananlar, dönemin ahlakî açıdan 

zihniyetini gözler önüne serer. Porno film bağımlısı olan nice insan, vakitlerini bu filmlerin 

gösterildiği salonlarda harcar. Bu durum, Türk sinema kültürünün ve Türk insanının yaşadığı 

değişimi yansıtır. 

 Romanda bir diğer zihniyet unsuru olarak sağ-sol çatışması karşımıza çıkar. 12 Eylül 

öncesinin siyasi gerginliği, Türk gencinin ve insanının bundan etkilenmesi, detaylı bir şekilde 

ortaya konur. Özellikle, Tarık gibi “sempatizan” olan ama çatışma ortamından kaçınmaya 

çalışan gençlerin yaşadığı bunalımlar anlatılır. Tarık, siyasi açıdan sol zihniyete sempati 
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duyan biridir. Bunun yanında her gün yaşanan çatışmalar, gazetelerde yer alan yaralı ve ölü 

haberleri; Tarık’ı sarsar. Tarık, yaşanan bu gerilimden dolayı korku duyar. Ölüm korkusunu 

iyiden iyiye hissetmeye başlayan Tarık, “soluğu” kasabada alır. Romanda sağ-sol çatışmasına 

bağlı olarak yaşanan gerilim, üniversite kantinine yapılan baskınla zirveye ulaşır. Yazar, bu 

kısımda korku ve gerilim unsurlarını kullanarak okurunu eserin içerisinde tutma yoluna gider. 

 Suda Bulanık Oyunlar romanının en önemli zihniyet unsurlarından biri de değişimdir. 

Değişim ve dönüşüm kavramları, olumsuz özellikleriyle aktarılır. Cemil Kavukçu, kasabada 

yaşanan değişimin mekânı, çevreyi ve atmosferi bozduğunu, Tarık karakteri üzerinden dile 

getirir. Söyleşi ve denemelerinde İnegöl’ün (kasabanın) geçirdiği olumsuz değişimi 

vurgulayan yazar, Suda Bulanık Oyunlar’da da bu konuya değinir. Bunu yaparken romanın 

baş karakteri Tarık’ı kullanır. Tarık, yaşanan değişimi aktardığı kısımlarda yazarın sözcüsü 

olma özelliğini taşır: 

 “Bir şeyler değişiyor, değişmekten çok bozuluyor ya,” diyor Tarık, “bu beni çok 

sarsıyor. Örneğin burası; doğduğumuz, büyüdüğümüz kasabamız. Çocukluğumuzun anayurdu 

lan burası. Ama ne oluyor biliyor musun? Okuduğum o kentten buraya sığınmak için her 

kaçtığımda, daha otobüsten iner inmez pişman oluyorum.” (Kavukçu, 2004:102). 

 Suda Bulanık Oyunlar romanı, 12 Eylül öncesine ışık tutmanın yanı sıra, bu dönemde 

yaşayan ve gelecek açısından kaygılı olan gençlerin bunalımlarını, sıkıntılarını, iç 

dünyalarında yaşadıkları kargaşayı yansıtması bakımından önem arz eder. 

2.2.2. Yapı 

2.2.2.1. Olay ve Olay Örgüsü 

1. Bölüm: Baba’ya Mektup 

 Romanın birinci bölümü, Tarık ve arkadaşlarının kaldığı evdeki su borusunun 

patlamasıyla başlar. Mutfaktaki boru patlar, evin içerisi suyla dolar. Evdeki gençler, durumu 

anlatmak ve çözüm bulmak adına apartman yöneticisine haber verir. Yönetici, olaya 

müdahale eder ve eve usta göndereceğini dile getirir. Birinci bölümün ilerleyen kısımlarında 

Tarık, cinsel anlamda yaşadığı açlığı gidermek adına erotik filmlerin gösterildiği sinema 

salonuna gider. Filmi izleyerek kendisini tatmin eder ve ardından eve geri döner. Ders 

çalışmaya uğraşsa da bunu başaramaz. Çocukluğunu ve babasıyla olan ilişkisini düşünür. 

Vefat eden babasına mektup yazmak ve duygularını dile getirmek ister. Tarık, babasıyla 

yeterince yakınlık kuramadığını hisseder. Geciktirdiği mektubunda babasına sitem dolu 

sözleri de yer alır: 
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 “... ah baba, birbirimizi anlamaya iki arkadaş gibi konuşmaya, karşılıklı birer kadeh 

rakı içmeye zamanımız olmadı. Yaşasaydın da olmayacaktı. Biz o zamanı asla 

bulamayacaktık. Ama bu ikimizin de özlemiydi. Özlemiydi baba, kendini kandırma. 

Mektubumu çok geciktirdiğim, sana sağlığında yazamadığım içim bağışla beni.” (Kavukçu, 

2004:42). 

 Tarık, yazdığı mektubunda babasına sitem etse de yaşadığı pişmanlığı gizlemez. 

Babasına sağlığında mektup yazmak, düşüncelerini anlatmak ister. Fakat bunu başaramaz. 

Romanın ilk bölümü, Tarık’ın mektup yazdığı esnada ustaların işini bitirmesi ve yazma 

eyleminin yarıda kalmasıyla sonlanır. 

2. Bölüm: İlk Tanışma 

 Romanın ikinci bölümü, Tarık’ın Emek Kafe’ye gidişini ve Yaşar’ın yanında bulunan 

Asuman ve Seher ikilisiyle tanışmasını konu edinir. Bölüm, anlatıcı tarafından Tarık’ın Emek 

Kafe’ye doğru yürüdüğü bir cadde üzerinden açılır. İkinci bölümde, ev yerine cadde ve Emek 

Kafe kullanılarak mekân değişimi vurgulanır. Tarık, bölümün başında ders çalışmayı düşünse 

de önceki bölümde olduğu gibi bunu gerçekleştiremez. Soluk almak adına yürümeye başlar. 

Ardından kendisini Emek Kafe’de bulur. Emek Kafe’de Yaşar, Asuman ve Seher ile birlikte 

oturur. Tarık, masaya gelerek kızlarla tanışır. Bölümün ilgili kısımlarında Tarık’ın 

deneyimsizliği ve acemiliği dikkat çeker: 

 “Tarık’ın bugüne kadar güldürebildiği bir kız yok. Güldüreceği bir kız da olmayacak. 

Kızlarla nasıl konuşulacağını, onları nasıl güldüreceğini bilmiyor.” (Kavukçu, 2004:60). 

 Tarık, ilk önce Yaşar’ın kız arkadaşı Asuman’dan etkilenir. Onunla otel odalarında 

buluşma hayali kurar. Bunun yanlış olduğunu bilen Tarık, Asuman’a bakmaktan kendisini 

alamaz. İlerleyen kısımlarda Asuman ve Yaşar, bir bahane uydurarak ikiliyi yalnız bırakır. 

Tarık, bir an için Emek Kafe’den kalkıp gitmeyi düşünse de bunun yanlış olduğu fikrine varır. 

Seher ile sohbet etmeye başlar. Yalnız kalmaktansa Seher gibi biriyle ilişki kurabileceğini 

düşünür. İkinci bölüm, Tarık ile Seher’in Emek Kafe’de oturdukları masada el ele 

tutuşmasıyla son bulur. 

3.Bölüm: Çatışmalar ve Korku Dolu Günler 

 Romanın üçüncü bölümünde Tarık, yürürken Hamit ile karşılaşır. Hamit, önceki gece 

Atatürk Caddesi’nde çatışma çıktığını ve hayatını kaybedenin olmadığını söyler. Bir süre 

çatışma üzerine konuşan ikili daha sonra ayrılır. Tarık, içindeki korkuyla eve döner. Sol 
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görüşün kentteki önemli temsilcilerinden Ertan, Tarık ve Yaşar’ı ziyarete gelir. Ziyaret 

esnasında Yaşar, Seher’in, Tarık’ı merak ettiğini söyler. Ertan, her an çatışma 

yaşanabileceğini, bu yüzden temkinli olmak gerektiğini belirtir: 

 “Yakında kan gövdeyi götürecek,” diyor Ertan, tane tane, sözcüklerin üstüne basarak, 

siz hâlâ karı kız peşinde koşuyorsunuz, ayıp be! Yarın kapınıza dayansalar kendinizi neyle 

koruyacaksınız, o ekmek bıçağıyla mı? Ânında delik deşik ederler...” (Kavukçu, 2004:76). 

 Ertan’ın yaptığı bu konuşma, Tarık ve Yaşar’ı fazlasıyla etkiler. Romanın üçüncü 

bölümü, Tarık’ın yaşadığı “derin bir korku” hâliyle son bulur. 

4. Bölüm: Kaçış 

 Romanın dördüncü bölümü, Tarık’ın kasabaya, eve, annesine yaptığı dönüşü konu 

edinir. Tarık, çatışma haberlerinden ve korku dolu dakikalardan bunalır. Çareyi kasabaya 

kaçmakta bulur: 

 “Tarık, ölümden, Ertan’dan, Yaşar’dan, Seher’den ve bütün kızlardan kaçıyor. 

Soluksuz bir kaçış bu.” (Kavukçu, 2004:87). 

 Tarık, geride bütün problemleri bırakarak uzaklaşma yoluna gider. Fakat geldiği 

kasabada da birçok problemle karşı karşıya kalır. Annesi ile “sessiz karşılaşma” sonrası 

Numan’ın birahanesine gider. Burada kendisi gibi üniversite öğrencisi o lan Cemal ile 

karşılaşır. İkili, sosyal, ekonomik ve kültürel alanlarda yaşanan problemleri konuşmaya 

başlar. Bir yandan içki içmeye ve dertlerini unutmaya çabalar. İlerleyen kısımlarda vakit 

epeyce ilerler. Mekân neredeyse kapanmak üzeredir. Romanın dördüncü bölümü, Tarık ve 

Cemal’in birahaneden ayrılmasıyla noktalanır. 

5.Bölüm: Aşkın Belirginleşmesi  

 Romanın beşinci bölümü, Tarık’ın berber Abdullah’ın dükkânına uğramasıyla başlar. 

Tarık, saçlarını ve sakallarını kestirip rahatlamak ister. Berberde bulunduğu sırada geçmişine 

gider. Babasıyla birlikte berber Abdullah’ın dükkânına tıraş olmaya geldiği günleri anımsar. 

Bölümün ilerleyen kısımlarında Tarık, tıraş olduktan sonra Numan’ın birahanesine geçer. 

Burada otururken çocukluk yıllarından tanıdığı Nazan’ı görür. Nazan, babasının emekli 

olmasından dolayı kasabaya geri döner. İkili, kısa bir süre bakışır. Nazan, Tarık’ı tanır ve ona 

gülümser. Tarık, oturduğu masadan kalkarak beden diliyle Nazan’a mesaj yollar. Nazan ve 

Tarık, uzun yıllar sonra tekrar bir araya gelir ve konuşmaya başlar. Konuşmanın sonunda 
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Nazan, gitmesi gerektiğini söyleyerek ortamdan ayrılır. Tarık, uzun zamandır Nazan’a âşık 

olduğunu ama bunun farkında olmadığını hisseder: 

 “O kız, dünyamı allak bullak etti. Meğer ben yıllardır gizli gizli onu seviyormuşum da 

haberim yokmuş. Ne eşekmişim be!” (Kavukçu, 2004:128). 

 Beşinci kısım, Cemal ile Tarık arasında geçen işsizlik tartışmasıyla noktalanır. 

6.Bölüm: İlk Deneyim 

 Romanın altıncı bölümü, Tarık’ın kente geri dönmesiyle başlar. Tarık’ın ev arkadaşı 

Yaşar, Asuman ve Seher’i cumartesi günü için eve davet eder. Kızlar bu teklifi geri çevirmez. 

Cumartesi akşamı, sofralar kurulur, yemekler yenir ve içkiler yudumlanır. Gecenin ilerleyen 

saatleri, içkinin de etkisiyle Seher ile Tarık, dans etmeye başlar. Tarık, uzun zaman sonra bir 

kızla dans ettiğini düşünür. Ardından ikili birbiriyle daha da yakınlaşır. Bir cumartesi 

eğlencesi, Tarık ve Seher’in yakınlaşmasıyla son bulur: 

 “Birden kollarını Tarık’ın boynuna doluyor ve öpmeye başlıyor. Çok uzun, çok istekli 

öpüşüyorlar. Tarık onun boynunu öperken kulağına ‘canım’ diye fısıldıyor.” (Kavukçu, 

2004:158). 

7.Bölüm: Kantin Baskını 

 Romanın yedinci bölümü, Tarık ve arkadaşlarının önceki gece yaşanan çatışma 

haberini almasıyla başlar. Üniversitenin kantininde oturan gençler, çatışma hakkında çıkan 

söylentileri tartışır. Tarık’ın büsbütün aklı karışır. Herkes farklı bir söylentiden bahseder. Tam 

bu esnada eli sopalı bir grup insan, üniversitenin kantinini basar ve burada çatışma çıkar: 

 “Çığlıklar, sloganlar, küfürler arasında kantinin camları büyük bir gürültüyle yere 

indi. Bir anda yirmi-otuz kişilik eli sopalı bir grup içeri girdi. Tarık’ın gördüğü bir 

kördövüşüydü.” (Kavukçu, 2004:166). 

 Olay esnasında can kaybı yaşanmasa da birçok kişi yaralanır. Bu kişiler, hastaneye 

götürülerek tedavi altına alınır. Polis, olayı soruşturmak adına Tarık ve yanında bulunanları 

göz altına alır. Tarık, bir şey yapmadıklarını, karşıt grubu tanımadıklarını söylese de polisler 

buna inanmaz. Dönemin siyasal alanında yaşanan gerginlikler, üniversitelere ve 

üniversitelerin içerisinde bulunan mekânlara kadar yansır. Sağ-sol çatışması, üniversiteli 

gençlerin yaralanmasına hatta hayatını kaybetmesine sebep olur. Yedinci bölümün sonu, 
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Tarık’ın sorgu sonrası salınmasıyla kapanır. Tarık, gördüğü muameleden dolayı kendisini 

değersiz ve aşağılanmış hisseder. 

8.Bölüm: Zihin Bulanıklığı 

 Romanın sekizinci bölümü, Tarık’ın iç hesaplaşmasını konu edinir. Tarık, bütün 

yaşananların etkisiyle kendisini ve yaşadıklarını sorgular. Yirmi üç yaşında olduğunu ama 

kararsızlıklar içinde boğulduğunu dile getirir: 

 “Kendi kendine soruyor; sen, diyor, yirmi üç yaşını bitirmek üzere olan karasızlık ve 

dengesizlik bileşkesi...” (Kavukçu, 2004:177). 

 Tarık, yaşadığı zihin karmaşasıyla çalışma masasına oturur. Çalışma masasındaki 

dağınıklık ve pislik, onun ruh hâlini yansıtması bakımından son derece önemlidir. Sekizinci 

bölüm, kararsızlıklar ve karmaşalar içerisinde son bulur. 

9.Bölüm: Doğum Günü 

 Romanın son bölümü, Tarık’ın Emek Kafe’de Seher ile birlikte oturmasıyla başlar. 

Seher, Tarık ile arasında olanlardan dolayı pişmanlık hissettiğini ve bir daha tekrarlanmaması 

gerektiğini dile getirir. Tarık, bu konuşmalar üzerine Seher’i terk etme düşüncesine kapılır. İki 

gün sonra Seher, hiçbir şey olmamış gibi davranmaya başlar. Tarık’a sevgi sözcükleri 

kullanır. Tarık, Seher’deki dengesizliği fark eder ve ondan uzaklaşır. Ardından Nazan’a şiirler 

yazar. Nazan ve Seher arasında gelgitler yaşayan Tarık, soluğu tekrardan sinema salonunda 

alır. Erotik filmler izledikten sonra mekândan ayrılır. Bunun bir daha tekrarlanmayacağı 

üzerine kendi kendisiyle konuşur: 

 “Bu son,’ dedi, ‘bu-son! Artık böyle yerlere gitmeyeceğim. Mantıklı olacağım. Oturup 

düşüneceğim. Kendimi kendimden kurtaracağım.” (Kavukçu, 2004:200). 

 Dokuzuncu bölümün sonu, Tarık’ın doğum gününü hatırlamasını konu edinir. Tarık, 

yirmi üç yaşını tamamlayıp yirmi dörde girdiğini fark eder. Bu esnada Kırat’ı düşünmeye 

başlar ve olaylar sona erer. 
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Tablo 6: Suda Bulanık Oyunlar Romanının Olay Örgüsü 

 

Roman Bölümleri 
 

Roman Bölümlerine Ait Olay Unsurları 

1. Bölüm 
 

Tarık’ın, sabah uyandığı esnada mutfaktaki su borusunun patladığını 
öğrenmesi, eve ustaların çağrılması ve Tarık’ın vefat eden babasına mektup 
yazma girişimleri. 
 

2. Bölüm 
 

Tarık’ın, Emek Kafe’ye giderek Yaşar’ın kız arkadaşı Asuman ve Seher ile 
tanışması. 

3. Bölüm 
 

Tarık’ın, Emek Kafe’de Seher’in yanından ayrılmasından sonra yolda Hamit 
ile karşılaşması ve ikilinin yaşanan son gelişmeler hakkında konuşması. 

4. Bölüm 
 

Tarık’ın, kentin “gergin” ve “boğucu” atmosferinden kurtulmak adına 
kasabaya, annesinin yanına geri dönmesi. Kasabada yer alan birahanede 
Cemal ile karşılaşması. 
 

5. Bölüm 
 

Tarık’ın, Berber Abdullah’ın dükkânına uğradığı esnada çocukluk yıllarını 
ve babasıyla olan ilişkisini hatırlaması (Geriye dönüşler). Devamında ise 
çocukluk aşkı olan Nazan ile karşılaşması. 
 

6. Bölüm 
 

Bir cumartesi akşamı, Tarık ile Seher’in birbirleriyle olan yakınlaşmaları. 

7. Bölüm 
 

Üniversite kantinine baskın düzenlenmesi ve çatışmanın yaşanması. 
Ardından Tarık’ın polisler tarafından gözaltına alınarak ertesi sabah serbest 
bırakılması. 
 

8. Bölüm 
 

Tarık’ın, uzun bir süre oturduğu çalışma masasında ders çalışamaması ve 
zihninin farklı şeylerle meşgul olması. (Geriye dönüşler) 

9. Bölüm 
 

Tarık’ın, “bu son” olsun ifadesi, sinemaya giderek erotik film izlemesi ve 
kendisini tatmin etmesi. Eve döndüğünde doğum günü olduğunu ve 23 
yaşına girdiğini hatırlaması. (Geriye dönüşler) 
 

 

 Tablo 6’dan da anlaşılacağı üzere, Suda Bulanık Oyunlar romanı yazar tarafından 

dokuz ayrı rakamsal bölüme ayrılmıştır. Olay örgüsü, birinci bölümde; Tarık ve 

arkadaşlarının kaldığı evdeki mutfak borusunun patlamasını ve evin su içinde kalmasını konu 

edinir. Romanın son bölümünde ise, olay örgüsü bağlamında Tarık’ın çay eşliğinde teypten 

müzik dinlemesini ve yirmi üç yaşına girdiği aktarılır. Bunun yanında, romanda olay örgüsü 

manasında Tarık’ın yaşadıklarının etkisiyle geçirdiği içsel süreçler aktarılır. Son olarak, 

romanın farklı bölümlerinde, zaman zaman olay akışının kesildiği ve Tarık’ın çocukluk 

yıllarına gidildiği görülür. 
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2.2.2.2. Şahıs Kadrosu 

2.2.2.2.1. Birinci Derecedeki Karakterler 

Tarık 

 Suda Bulanık Oyunlar’ın merkezî kişisi, yirmi üç yaşında kimya öğrenimi görmekte 

olan Tarık’tır. Roman belli bir dönemi yansıtmak yerine dönemin Tarık üzerinde bıraktığı 

etkilere odaklanır. Metinde toplumsal olayların dönemin gençleri üzerindeki etkisi Tarık adlı 

karakter üzerinden verilir.  

 Tarık, çocukluğunu kasabada geçirir. Üniversite eğitimi alana kadar, hayatının büyük 

bir bölümünü kasaba içerisinde sürdürür. Kasaba, Tarık’ın ilk aşklarını ve maceralarını 

yansıtması bakımından önemlidir. Bunun yanında çocukluk yıllarında babasının teşvikiyle 

dinî eğitim de alır. Bu açıdan Cemil Kavukçu’nun ilk romanı Dönüş ile benzerlikler görülür. 

Dönüş’te Vedat, çocukken Müezzin Osman Efendi’den Kur’an dersleri alır. Tarık da tıpkı 

Vedat gibi babasının sayesinde Kur’an öğrenir. Tarık ve babasının ilişkisi, romanda dikkati 

çeken noktalardan biridir. İkili arasında soyut bir duvar vardır. Tarık, babasıyla yeterince 

iletişim kuramadığını yıllar sonra yazdığı mektubunda dile getirir. Bu açıdan bakıldığında 

Tarık karakteri ile romanın yazarı Cemil Kavukçu arasında benzerlikler görülür. Cemil 

Kavukçu da babası ile olan ilişkisinin katı ve soğuk olduğunu şu satırlarla dile getirir: 

 “Pek konuşmazdık ki. Çocukluğun boyunca yapacağım her şeyin onayı, annemin 

aracılığıyla alınırdı. Kafka’nın Şato romanını okuduğumda orada bir türlü ortaya çıkmayan 

ama varlığını güçlü bir biçimde duyumsatan Klamm’ı babama benzetmiştim... Çocuklarıyla 

arkadaşıymış gibi konuşan babalara nasıl da özenirdim.” (Kavukçu, 2014:37). 

 Dönüş romanında olduğu gibi Suda Bulanık Oyunlar’da da yazarın hayatından izlere 

rastlamak mümkündür. Roman, içerisinde otobiyografik unsurları barındırır. 

 Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık, Vedat Doğan’da görüldüğü gibi üniversite eğitimi 

almak için kasabadan kente gider. Kent hayatı, dönemin siyasi, sosyal ve ekonomik etkisi, 

Tarık üzerinde etkiler oluşturur. Tarık, romanda sol görüşe yakın bir kişidir. Fakat görüşleri 

sempatizanlıktan öteye geçmez. O, Ertan gibi davası uğruna ölümü göze alabilecek biri 

değildir: 

 “Tarık’ın Ertan’ın en beğendiği yanı da bu ters bakışları. Öylesine kendinden emin ve 

kararlı ki, böyle dik bakan biri hiçbir şeyden korkmuyor demektir: ölümden bile. Tarık’ta 
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eksik olan da bu işte. Böyle bakabilseydi, sinemalardan, kızlardan, sorumluluklardan 

korkmazdı.” (Kavukçu, 2004:77-78). 

 Tarık, romanda kendisini Kırat adını verdiği bir nehirle özdeşleştirir. Kırat’a atılan 

pislikler hiç eksik olmaz. Bu yüzden de Kırat’ın suları, bulanık ve çamurlu akar. Tarık’ın da 

zihni karmakarışık ve bulanıktır. Hem fiziksel hem de zihinsel anlamda Tarık, düzensiz bir 

hayat sürer. Ders çalışma masası, ev ortamı daima pistir. Kötü kokar. Tarık’ın zihnindeki 

düşüncelerde onu tıpkı ev ortamı gibi rahatsız eder: 

 “Ne Tarık’ın bulanık oyunları biter ve Tarık durulaşır ne de Kırat’a 

atılanların/pisliklerin sonu gelir ve Kırat durulaşır.” (Koçak, 2017:51). 

 Tarık’ın zihni, roman boyunca karmakarışıktır. Tarık karakteri, dönemin etkisiyle 

kararsızlıklar ve tereddütler içerisinde kalan gençleri temsil eder. Tüm bunların yanında Tarık, 

cinsel açıdan da deneyimsiz biridir. Karşı cinsle yaşayamadığı hazzı, sinema salonunda erotik 

filmler izleyerek gidermeye çalışır. Bu onu tatminsizliğe ve bağımlı olmaya kadar götürür. 

Seher ile yakınlaşsa da kendisini erotik filmler izlemekten alıkoyamaz. Tarık’ın diğer bir 

özelliği, sanata, edebiyata ve sinemaya duyduğu ilgidir. Sinema tutkusu öyle bir hâl alır ki 

Tarık, gündelik hayatında kendisini adeta bir sinema filminin içerisinde hissetmeye başlar. 

Gördüğü ve tanıdığı kişileri, Yeşilçam sanatçılarına benzetir: 

 “Tarık’a göre kötü bir oyuncu Yaşar. Şarabından bir yudum alışı, sigara yakıp dumanı 

hülyalı hülyalı üfleyişi de kötü. Sinemalarda tanıdığı, kendini onun yerine koyduğu ‘aşık ve 

çaresiz’ adam şimdi; Kartal Tibet oluyor, Ediz Hun oluyor, Murat Soydan oluyor. Ama 

hiçbiri olamıyor. Kimse, onların filmlerde çektiği acıları çekemez. Gerisi boş laf.” (Kavukçu, 

2004:33). 

 Tarık, roman boyunca ders çalışmak ve mezun olmak istese de bunu gerçekleştiremez. 

Zihnindeki karmaşıklık, romanın sonuna kadar devam eder. Psikolojik açıdan yalnız ve 

karamsar bir yapıya sahiptir. Dönemin şartlarından dolayı ümitsizliğe kapılır. Adeta, Kırat’ın 

sularına kapılan yığınlar gibidir. Nereye gittiğini veya nereye gideceğini bilemez. 

Belirsizlikler, kararsızlıklar, harekete geçememe hâli, Tarık karakteri açısından anahtar 

ifadeler olarak karşımıza çıkar.  

2.2.2.2.2. Yardımcı Karakterler 

Cemal 
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 Suda Bulanık Oyunlar’da yardımcı karakter olma özelliği gösteren kişilerin başında 

Tarık’ın çocukluk arkadaşı Cemal gelir. Cemal, metinde işsiz bir kimya mühendisi olarak ön 

plana çıkar. Kasabada yaşayan Cemal, işsizliğinde etkisiyle zamanının büyük bir 

çoğunluğunu Numan’ın birahanesinde geçirir. İçkiye sarılarak problemlerinden uzaklaşmak 

ister: 

 “Yanlış yaptığımı bilerek geliyor, babamın parasıyla bira içiyorum. Çözüm değil, 

biliyorum. Ama bütün kurumlarına karşı çıktığım, insanca bulmadığım bir sistemin içinde 

yaşama katlanabilmenin, koşulları biraz olsun yumuşatabilmenin başka bir yolu da yok.” 

(Kavukçu, 2004:97). 

 Romanda Cemal, fiziksel özelliklerinden ziyade ruhsal durumuyla ortaya konur. 

Cemal, üniversite eğitimini tamamlar ve ardından askerlik görevini yerine getirir. Buna 

rağmen işsizdir; günlerini, babasının verdiği parayla içerek geçirir. Cemil Kavukçu’nun 

birçok metninde karakterlerin hayata tutunmak adına içkiye başvurduğu görülür. Cemal de bu 

karakterlerden biridir. Yaşamaya devam etmek adına sarıldığı tek nokta içki olur. Ülkedeki 

problemlerden ötürü İsviçre’ye gitme hayali kurar. Cemal, romanda yazarın döneme yönelik 

yaptığı eleştirilerinde sözcü olma görevi görür. Cemil Kavukçu, Cemal karakteri üzerinden 

üniversiteli gençlerin yaşadığı işsizlik sorununu ve sistemin hatalarını dile getirir. Bunun 

yanında genç ve potansiyelli bireylerin, sistemsel problemler nedeniyle saf dışında kalması 

yine Cemal üzerinden verilir. 

Seher 

 Suda Bulanık Oyunlar’da Seher, Tarık’ın Emek Kafe’de tanıştığı ve romanın ilerleyen 

bölümlerinde cinsel birliktelik yaşadığı biridir. Seher, üniversite sınavını kazanamayan ve 

mezuna kalan bir kızdır. Sol görüşe yakın olan Seher, Emek Kafe’de içki içer ve hoş vakit 

geçirir. Tarık’ın ruhsal durumunu yansıtması açısından metinde Seher ile olan ilişkisi kayda 

değerdir. Tarık, Seher’i “büyük taşralı” olarak niteler. Bunun sebebi ise Asuman gibi güzel ve 

entelektüel olmayışından ileri gelir. Tarık’a göre Seher, sinema salonlarına gitmek yerine 

tercih edilebilecek biridir: 

 “Tarık’ın hoşlandığı tiplerden değil Seher. Ama ne olursa olsun, bir boşluk onunla ya 

da bir başkasıyla doldurulabilir. Üstelik, sinema cehennemlerinde soluğunu tutarak izlediği 

donsuz figüranlardan birini andırıyor.” (Kavukçu, 2004:59). 
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 Romanda Seher’in fiziksel özellikleri anlatıcı tarafından ön plana çıkarılır. Yapılan bu 

tasvirlerde olumsuz özelliklerin ve yapmacıklığın öne çıkması karakterin yeri hakkında 

önemli bilgiler verir: 

 “Seher’in saçları atkuyruğu, büyükçe bir tokası var. Gözleri küçük, dudakları ince. 

Kedi ağızlı. Her an bir sinir nöbetine tutularak ortalığı birbirine katacakmış gibi bir 

görünümü var. Gülüşünü, kahkahalarını yapmacık buluyor Tarık.” (Kavukçu, 2004:59). 

 Metinde, Seher’in geri planda kaldığı görülür. Tarık için Seher, “nesne” olma görevi 

taşır. Suda Bulanık Oyunlar’da Seher karakteri, Tarık’ın cinsel anlamda deneyimsizliğini 

giderebileceği genç kızlardan biri olma özelliğini taşır. 

Tarık’ın Babası 

 Suda Bulanık Oyunlar’da baba karakteri, “iletişimsizliğin” ve “aşılmaz duvarların” 

sembolü olarak kullanılır. Baba karakteri, Tarık’ın çocukluğunda yaşadıklarını ve içerisinde 

bulunduğu psikolojiyi anlamak açısından son derece önemlidir. Tarık ve babası arasındaki 

ilişki kasabadaki çocuklardan farklıdır. Tarık, çocukluk yıllarında babasını evde nadiren 

görür. Sabah uyandığında babası işe gider. Geç vakitlere kadar dönmediği için de Tarık 

uyuyakalır. Bu sebeple babasını görmek mümkün olmaz. Tarık, baba özlemine çare bulamaz. 

Bunun yanında babası ile olan ilişkisi iyi değildir. Tarık’ın babası, otoriter ve sert bir kişiliğe 

sahiptir. Fazla konuşmayı sevmez. Tarık’ın çocukluk yıllarında babasının işleri bozulur. Baba, 

yaşananlardan dolayı içine kapanır ve sessizleşir. Tarık, babasıyla iletişim kuramamanın 

kendisi üzerinde yarattığı etkiyi yıllar sonra şöyle ifade eder: 

 “... ah baba, birbirimizi anlamaya, iki arkadaş gibi konuşmaya, karşılıklı birer kadeh 

rakı içmeye zamanımız olmadı. Yaşasaydın da olmayacaktı. Biz o zamanı asla 

bulamayacaktık. Ama bu, ikimizin de özlemiydi baba. Özlemiydi baba, kendini kandırma.” 

(Kavukçu, 2004:42). 

 Tarık, henüz ufak yaştayken babasını kaybeder. Yıllar geçmiş olmasına rağmen 

babasıyla kuramadığı iletişim onun içinde bir yaraya sebep olur. Tarık, babası hayattayken 

onunla kuramadığı iletişimi satırlara dökerek ifade eder. Mektuptaki ifadeler, Tarık’ın 

geçmişte bastırılan duygularını gözler önüne serer. Bu açıdan baba karakteri, çok önemli bir 

görev üstlenir. 

2.2.2.2.3. Tip 

Nazan 
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 Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık’ın âşık olduğu Nazan, kart karakter olma özelliğine 

sahiptir. Nazan, roman boyunca aşkın ve masumiyetin sembolü olarak karşımıza çıkar. Vaka 

zamanı içerisinde değerlendirildiğinde Nazan, lise ikinci sınıfa giden bir öğrencidir. Tarık ile 

aralarında yaş farkı mevcuttur. Nazan, babasının emekliliği dolayısıyla uzun yıllar sonra 

kasabaya geri döner. Tarık ile tesadüfen karşılaşır. İkili, kısa bir sohbet gerçekleştirir ve 

buluşmak için planlar yapar. Tarık, hayatında ilk defa âşık olduğunu hisseder. Nazan’ın 

samimiyeti, Tarık için bambaşka bir ifade taşır. Tarık, Seher ve Asuman gibi kızları, cinsel bir 

obje olarak görürken Nazan’a bunu yapmaz. Nazan, narin ve kırılgandır. Emek Kafe’deki 

kızlara benzemez. Bu nedenden dolayı Tarık, Nazan’a karşı güçlü duygular besler: 

 “Eli Nazan kokuyordu Tarık’ın. Kokusu ve sıcaklığı gitmesin diye elini yıkamadı o 

akşam. Gecesi Faruk ve Nuri’yle birer şişe şarap alıp dere boyuna gittiler. Hayatındaki her 

şey tersine dönmüş, aniden âşık olup kendini kaybetmişti.” (Kavukçu, 2004:126). 

Tarık, Nazan’a karşı hissettiği duygulardan ötürü kendisini kaybeder. Arkadaşlarıyla 

birlikte içtiği gece, onun en mutlu ve en uzun gecesi olma özelliğini taşır. Roman boyunca 

Nazan, tek taraflı olarak tasvir edilir. O, daima olumlu özellikleriyle vücut bulur.  

Yaşar 

 Romanda bir diğer kart karakter, Tarık’ın ev arkadaşı Yaşar’dır. Yaşar’ın memleketi 

Sivas’tır. Üniversite eğitimi görme amacıyla kente gelir. Metindeki unsurlardan nüfuzlu bir 

aileden geldiği anlaşılır. Maddî yönden bir kaygısı yoktur. Yaşar için eğitim öncelikli 

meselelerden biri değildir. O, gezmek ve eğlenmek ister. Hedonist bir yapıya sahiptir. Geçmiş 

yıllarda evli bir kadınla birliktelik yaşadığını belirtir. Genel anlamda Asuman gibi kızlarla 

vakit geçirmeyi ve onlarla cinsel birliktelik yaşamayı amaçlar. Tarık gibi sosyalist görüşe 

sempatizanlık duyar. Fakat bu durum, ileri boyutlara varmaz. Yaşar, metinde düşünce 

boyutuyla değil eylemsel özellikleriyle ön plana çıkar. Yer, içer, eğlenir ve hayattan endişe 

duymaz. Romanda Ertan, Yaşar’ı ve Tarık’ı bu durum nedeniyle uyarır. Tarık, Yaşar’ın şanslı 

biri olduğunu düşünür. Çünkü Yaşar, vaktini pornografik içeriklerin gösterildiği sinema 

salonlarında harcamaz. Aksine karşı cinsle nasıl konuşulacağını iyi bilir. Cinsel anlamda 

deneyime sahip biridir. Fakat Tarık öyle değildir. Cinsel deneyimsizliğinin yanı sıra kendisini 

tatmin etmek adına sinema salonlarına gider.  

Sonuç olarak, Suda Bulanık Oyunlar’da Yaşar, üniversite eğitimi görmek adına kente 

gelen ama vaktini başka şeylere harcayan gençlerin temsilcisi olarak karşımıza çıkar. Yaşar 
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gibi gençler, dönemin atmosferinden sıyrılarak hayatlarını yaşama yoluna gider. Tüm bu 

açılardan değerlendirildiğinde Yaşar, tek boyutlu olarak verilir.  

Ertan  

 Romanda Ertan, sosyalist görüşe olan bağlılığıyla ön plana çıkar. Ertan, cesur bir 

kişiliktir. Bakışlarıyla ve yarattığı atmosferle dikkatleri üzerine çeker. Politik anlamdaki 

düşüncelerini dönemin gençleri arasında yaymaya çalışır. Ertan’ın yaşamı, kaostan beslenir. 

O, düşüncesi uğruna çatışmaya girmekten geri durmaz. Davası olarak benimsediği fikri 

uğruna ölümü bile göze alır. Bu bakımdan Tarık ve Yaşar’dan ayrılır. Tarık ve Yaşar, 

sosyalist görüşe sempatizanlık duysalar da Ertan gibi bir profile sahip değillerdir. Özellikle 

Tarık, Ertan’ın tam tersi bir kişilik yapısına sahiptir. Tarık, romanın birçok yerinde Ertan’a 

öykünür. Ertan’ın en sevdiği özelliği, korkusuz bakışları ve kendinden emin olma hâlidir: 

 “Tarık’ın, Ertan’ın beğendiği yanı da bu ters bakışları. Öylesine kendinden emin ve 

kararlı ki, böyle dik bakan biri hiçbir şeyden korkmuyor demektir; ölümden bile. Tarık’ta 

eksik olan da bu işte. Böyle bakabilseydi, sinemalardan, kızlardan, sorumluluklardan 

korkmazdı.” (Kavukçu, 2004:78). 

 Tarık, roman boyunca fazla konuşturulmaz. Bu husus, Cemil Kavukçu’nun bilinçli bir 

tercihidir. Kavukçu, Ertan’ı konuşturmak yerine onun fiziksel ve eylemsel özelliklerini ön 

plana çıkarır. Tarık’ın duruşu, bakışı ve yürüyüşü, bulunduğu ortamı etkilemesi için yeterli 

unsurlardır. Bu açıdan değerlendirildiğinde Ertan, korkusuzluğun, cesaretin ve politik duruşun 

temsilcisi olarak karşımıza çıkar. Roman boyunca bu özelliklerinden asla taviz vermez.  

Tarık’ın Annesi 

 Suda Bulanık Oyunlar’da anne karakteri, kaderine razı olmuş, muhafazakâr tipli 

bireylerin sembolü olarak karşımıza çıkar. Anne, yıllar önce eşini kaybetmesine rağmen ikinci 

bir evlilik yapmaz. Tarık’a hem annelik hem de babalık yapar. Bunun neticesinde oğlunu 

üniversite eğitimi almak için kente yollar. Anne, romanda bütün zorluklara rağmen pes 

etmeyen kadınların temsilcisi konumundadır. Zorluğa, yalnızlığa ve kimsesizliğe rağmen 

oğlunu okutur. Anne, hayattaki tek dayanağının Tarık olduğunu belirtir ve oğlunun iyi yerlere 

gelmesini ister: 

 “Hayatla tek bağı oydu; oğlu, Tarık’ı. Ona bir şey olsa dayanamazdı. Karşısındaydı 

işte, nasıl da iştahla yiyordu yemeğini. Oğulcuğu, bir tanesi...” (Kavukçu, 2004:91). 
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 Tarık’ın annesi, tüm bu zorluklara rağmen inancını kaybetmeyerek kadere razı olur. 

Dinine bağlı bir yaşam sürmeye devam eder. Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık’ın annesi, 

kaderine razı olan ve yaşam mücadelesini kaybetmeyen biridir. Romanda anneye fazla yer 

ayrılmasa da yazar, bu karakteri olumlu özellikleriyle ortaya koyar. 

2.2.2.2.4. Dekoratif Unsur Durumundaki Kişiler 

 Suda Bulanık Oyunlar’da dekoratif unsur olarak bir hayli karakter kullanılır. Cemil 

Kavukçu, metnin atmosferini sağlamak açısından fon karakterlere başvurur. Romanda Emekli 

Albay (yönetici) ve karısı, Kapıcı Ali Rıza, Rasim Bey (ev sahibi), İhsan Bey (komşu), 

Hikmet, Sabit Dayı, Sabahat Yenge, Bursalı (Tarık’ın ev arkadaşı), Asuman ve Zuhal, patlak 

boruyu tamir etmek adına eve gelen ustalar, garson, üniversite kantininde bulunan insanlar, 

Hamit, Nümerikçi öğretmen, birahane işletmecisi Numan, park işletmecisi Fahrettin, Selma, 

Atilla, Berber Abdullah ve oğlu, sinema salonunda pornografik içerikli filmler izleyen 

bireyler, fon karakter olma özelliği taşır.  

 Romanda Emekli Albay, karısı, Kapıcı Ali Rıza, Rasim Bey ve İhsan Bey, komşuluk 

ilişkilerini ve öğrenciye gösterilen tavrı yansıtması bakımından önemlidir. Sabit Dayı ve eşi 

Sabahat Yenge, Tarık’ın çocukluk yıllarından mutlu hatıralar edinmesini sağlayan iki karakter 

olarak karşımıza çıkar. Asuman ve Zuhal ise kentte sahip olunmaya çalışılan bireylerin 

temsilcisi konumundadır. Üniversite kantininde bulunan bireyler, dönemin politik yapısını 

ortaya koymak adına önemli bir işleve sahiptir. Bunun yanında Nümerikçi öğretmen, 

sevilmeyen eğitimci profilini yansıtır. Numan, Fahrettin ve Berber Abdullah üçlüsü ise, 

kasabadaki esnaf kimliğini ortaya koyabilmek bakımından önemli görevler üstlenir. Son 

olarak sinema salonunda erotik filmler izleyen bireyler, dönemin sinema kültürünü ve ahlaki 

yapısını yansıtması bakımından kayda değerdir. 
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Tablo 7: Suda Bulanık Oyunlar Romanının Şahıs Kadrosu 

 

Birinci Dereceden 

Karakterler 

Yardımcı Karkterler Tip Dekoratif Unsur 

Durumundaki Kişiler 

Tarık 
 

- Yirmi üç yaşındadır. 

- Kentte kimya öğrenimi 
görür. 

- Çocukluğunu kasabada 
geçirmiştir. 

- Bu yıllarda dinî eğitim 
görür. 

- Babasıyla soğuk bir 
ilişkisi vardır. Onunla 
iletişim kurmakta 
zorluklar yaşar. 

- Sol dünya görüşüne 
sahiptir. 

- Cinsel açıdan 
deneyimsiz bir gençtir. 

- Bu nedenle erotik film 
bağımlısıdır. Kendisini bu 
yöntemle tatmin etme 
yoluna gider. 

- Bunun yanında 
edebiyata, şiire ve 
sinemaya ilgisi olan 
biridir. Şiirler kaleme alır. 
Sanatsal yönü de olan, 
romantik ve kırılgan 
mizaçlı bir karakterdir. 

 

Cemal 
- Tarık’ın çocukluk 
yıllarından arkadaşıdır. 
- Kimya mühendisliği 
öğrenimi görmesine 
rağmen işsizdir. İşsizlik 
teması Cemal üzerinden 
anlatılır. 
- Zamanının büyük 
çoğunluğunu 
meyhanelerde geçirir. 
- Ülkedeki ekonomik, 
sosyal ve politik 
sorunlardan ötürü 
İsviçre’ye gitme planları 
yapar. 
 

Nazan 
- Tarık’ın yıllar sonra âşık 
olduğunu hissettiği kişi 
olarak karşımıza çıkar. 
- Romanda aşkın ve 
masumiyetin sembolü 
olarak belirir. 
- Narin ve kırılgan bir 
yapıya sahiptir. 
- Tarık, onu diğer kızları 
koyduğu kefeye koymaz. 
- Roman boyunca olumlu 
özellikleriyle öne çıkar. 

 

- Emekli Albay (yönetici) 
ve karısı 
 
 - Kapıcı Ali Rıza,  
 
- Rasim Bey (ev sahibi)  
 
- İhsan Bey (komşu)  
 
- Hikmet  
 
- Sabit Dayı  
 
- Sabahat Yenge  
 
- Bursalı (Tarık’ın ev 
arkadaşı)  
 
- Asuman ve Zuhal  
 
- Patlak boruyu tamir 
etmek adına eve gelen 
ustalar 
 
- Garson  
 
- Üniversite kantininde 
bulunan insanlar  
 
- Hamit 
 
- Nümerikçi öğretmen  
 
- Birahane işletmecisi 
Numan  
 
- Park işletmecisi 
Fahrettin 
 
 - Selma  
 
- Atilla  
 
- Berber Abdullah ve oğlu 
 
- Sinema salonunda 
pornografik içerikli 
filmler izleyen bireyler 

 Yaşar 
- Sivaslıdır. 
- Nüfuzlu bir aileye 
mensuptur. 
- Hedonist bir yapıya 
sahiptir.  
- Gezmek, eğlenmek, 
hayattan keyif almak ister. 
- Sosyalist bir dünya 
görüşüne sahiptir. 
- Cinsel açıdan Tarık’ın 
aksine deneyim sahibidir. 

 

Seher 
- Tarık ile Emek Kafe’de 
tanışırlar. 
- Tarık onu “büyük 
taşralı” olarak tanımlar. 
- Fiziksel açıdan cılız 
özelliklere sahiptir. 
- Tarık’a göre Seher, 
güzel olmasa da cinsel 
açıdan deneyim yaşanacak 
kızlardan biridir. 
- Bu açıdan romanda 
Seher, Tarık tarafından 
cinsel obje olarak görülür. 

Ertan 
- Sosyalist bir kişiliğe 
sahiptir. 
- Cesur biridir. Kaostan 
beslenir. 
- Dava adamıdır. Duruşu, 
bakışı ve konuşmalarıyla 
çevresindekileri etkileyen 
biridir. 
- Düşüncesi uğruna ölümü 
dahi göze almaktan 
kaçınmaz. 

 

Tarık’ın Babası 
- Otoriter ve sert bir 
kişiliğe sahiptir. 
- Tarık’a fazla ilgi 
göstermez. 
- Fazla konuşmayı 
sevmeyen bir kişidir. 
- Suratsız ve soğuk 
tavırlarla ön plana çıkar. 
- Bir dönem işleri bozulur 
ve içine kapanır. 
- Tarık, küçük yaştayken 
babası hayatını kaybeder. 

Tarık’ın Annesi 
- Uzun yıllar önce 
kocasını kaybetmiştir. 
- Kaderine razı olmuş, 
muhafazakâr ve dindar bir 
insandır. 
- Tüm zorluklara rağmen 
ayakta kalır ve Tarık’ın 
okumasını sağlar. 



     

128 

 

2.2.2.3. Zaman 

2.2.2.3.1. Vaka Zamanı 
 Suda Bulanık Oyunlar’da vaka zamanı, sabah vakti Tarık ve arkadaşlarının mutfaktaki 

pis ortamı görmesiyle başlar. Romanda Tarık, Yaşar ve Bursalı, üniversite eğitimi gören üç 

gençtir. Bunlar aynı evde kiracı olarak kalır. Sabah uyandıklarında mutfak borusunun 

patladığını ve ortalığın berbat olduğunu görürler. Bu kısım, romanda şöyle aktarılır: 

 “Sabah kalktıklarında görmüşlerdi felaketi. Yaşar’la birlikte, paçalarını dizlerine 

kadar kıvırarak mutfağa girmişlerdi. İğrenç bir duyguydu. Yaşar’ın kapıcıdan bulduğu boş 

bir teneke kutuyu (üzerinde bir peynir markası vardı) zemine sürterek ve süpürgeyle suları 

içine doğru süpürerek, ancak yarısına kadar dolabilen tenekeyi götürüp helaya boşatmaya 

çalışmışlar, ama her şeyden olduğu gibi kısa sürede bundan da yılmışlardı.” (Kavukçu, 

2004:12). 

 Birinci bölümün sonunda ustalar tarafından mutfak borusu tamir edilir ve sorun 

ortadan kalkar. Romanın devamında vaka zamanı olarak Tarık’ın “Nümerik” adındaki dersi 

vermek için çalışma masasına oturması dikkat çeker. Tarık, ders çalışmak için masaya otursa 

da aradan geçen zaman diliminde ders çalışamaz. Zihni başka şeylerle meşgul olur. Bu esnada 

babasına ve Nazan’a mektup yazma işine koyulur.  

 Romanın ilerleyen bölümlerinde kentteki boğucu ortamdan sıyrılmak isteyen Tarık, 

ders çalışma masasından kalkar, Yaşar’dan borç alır ve kasaba yolculuğuna başlar. Bir süre 

kasabada vakit geçiren Tarık, kente geri döner. Kente geri döndüğünde Seher ile tanışır ve 

aralarında bir yakınlaşma olur. Zamansal olarak akışın yaşandığı romanın ilerleyen 

bölümlerinde Seher ile Tarık ayrılır.  

 Bir sabah vakti, Tarık ve arkadaşlarının mutfaktaki çirkin manzarayla karşılaşmasıyla 

başlayan roman, Tarık’ın yirmi dördüncü yaş gününden hemen önce son bulur. Tarık’ın ders 

çalışmak adına masaya oturduğu zamandan yirmi dördüncü yaş gününe değin ilerleyen süreç, 

romanda vaka zamanı olarak karşımıza çıkar. Nitekim romanın sonunda Tarık, yirmi dört 

yaşına gireceğinden ve kaygılı olduğundan bahseder: 

 “Yirmi üçüncü yaşımı tamamladım, yarın yirmi dördüme giriyorum. Giriyorum ya, 

ayağımın altından zemin kayıyor. Yarın Nazan’ın telgrafı gelir: Doğum gününü kutlar, falan 

filan dilerim. 

 oysa yirmi üçüncü gönül darbesi 
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kansız” (Kavukçu, 2004:205). 

 Karamsarlık, sıkılganlık, kafa karışıklığı ve dikkat dağınıklığıyla başlayan roman, 

Tarık’ın duyduğu kaygılarla ve kendisini Kırat nehriyle özdeşleştirmesiyle son bulur. Son 

bölümde Kırat nehri Tarık olarak, Tarık karakteri ise Kırat olarak ifade edilir: 

 “Dışarıda Tarık. Çok yakınlarda. Bozbulanık akıyor. Kentin pisliğini taşıyor 

denizlere; ne var ne yoksa, hepsini. 

 Bir de Kırat’ın değeri bilinmemiş yirmi üç yılını.” (Kavukçu, 2004:206). 

2.2.2.3.2. Anlatma Zamanı 
 Suda Bulanık Oyunlar’da anlatma zamanı kronolojik bir seyir hâlinde ilerlemez. 

Romanda vaka zamanı durdurularak geriye dönüşler yapılır. Bu tip zamansal kırılmalarla 

Tarık’ın geçmişine ve anılarına ışık tutulur. Romandaki hâkim anlatıcı, sık sık geriye ve 

şimdiki zamana dönerek geçişler yapar. Bu durum, anlatma zamanını da etkiler. 

 Romanda anlatma zamanına örnek olacak kullanımlara birinci bölümde rastlanır. 

Tarık, romanda vaka zamanından geriye doğru gider. “Dün akşam içtik” ifadesini kullanır ve 

evin pis ve düzensiz olan ortamına dikkat çeker. Romanın ikinci bölümünde yine anlatı 

zamanına ilişkin dikkat çekici unsurlar bulunur. Anlatıcı, Yediler’de yaşanan “cumartesi 

şenliği”nden bahseder. Buradaki tasvir, romandaki anlatma zamanını tespit etmek adına önem 

arz eder. Romanın üçüncü bölümünün yer aldığı ilk paragrafta tasvire yer verilir. Anlatıcı, 

Tarık’ın demiryolu köprüsünün üstünde bulunmasını anlattığı esnada anlatı zamanına ilişkin 

hususlara yer verir: 

 “Tarık, demiryolu köprüsünün üstünde durup kehribar ağızlığına sigara takıyor. 

Güneşsiz, soğuk bir gün. Görüş alanı oldukça dar, kenti sis kaplamış. Ürkütücü, ama bir o 

kadar da romantik bir ortam.” (Kavukçu, 2004:69) 

 Yukarıdaki alıntıdan da belli olacağı üzere mevsim kıştır. Kentin havasının soğuk ve 

sisli olması, kış mevsimini ve buna bağlı olarak anlatma zamanını tespit etmek adına 

önemlidir. Romanda dikkat çeken bir diğer husus, geriye dönüş tekniğinin sık olarak 

kullanılmasıdır. Örnek olarak romanın beşinci bölümünde, Tarık’ın lise yıllarında Meliha 

adındaki sınıf arkadaşına duyduğu ilgiden bahsedilir. Romanın bu kısmında Tarık, Berber 

Abdullah’a tıraş olmaya gelir. Anlatıcı ise bu esnada devreye girer ve Tarık’ın geçmişine, 

utangaçlığına ayna tutar: 
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 “Coğrafya öğretmeninden müthiş korkan, ön sırada oturan örgülü saçlı Meliha’yı bir 

sır gibi seven ve Tanrı’ya her yakarışında büyüyünce Meliha ile evlenmesi için dilekte 

bulunan, ama saçsız başından çok utanan Tarık.” (Kavukçu, 2004:113). 

 Cemil Kavukçu, Dönüş’te olduğu gibi Suda Bulanık Oyunlar romanında da geriye 

dönüşleri fazlasıyla kullanır. Karakterlerin geçmişine ışık tutmak, onların iç dünyalarını 

yansıtmak, olayları açığa çıkarmak adına bu tekniği kullanır. Yukarıdaki örnekte de Tarık’ın 

karşı cinsle temasa geçemeyişini, özgüvensizliğini aktaran yazar, bunu yaparken anlatıcı 

kullanır ve anlatma zamanına ilişkin ipuçları verir. 

 Romanın ilerleyen kısımlarında, Vedat ile babasının ilişkisine değinilir. Geriye dönüş 

tekniğine başvurularak, Vedat’ın çocukluk yıllarına gidilir. Anlatıcı tarafından Vedat ile 

babasının ilişkisinin iyi olmadığı aktarılır. Anlatıcı tarafından baba, “buyurgan” ve “emreden” 

özellikleriyle ön plana çıkar. Tüm bu kısımlar, anlatma zamanına ilişkin önemli ipuçları 

içerir: 

 “Ortaokulu o şekerlerle bitirmişti. Babası hiç ilgilenmemişti öğrenciliği boyunca. Ne 

okul aile birliği toplantılarına katılmış ne de veli toplantılarına gitmişti. O yalnızca, gece 

sokağa çıkmasını, kahveye, oyuna ve sigaraya alışmasını engellemeye ya da en azından 

geciktirmeye çalışan bir üst-buyurgan olarak görevini yapmış, ama bunları denetleme işini 

yine annesine bırakmıştı.” (Kavukçu, 2004:142). 

 

Tablo 8: Suda Bulanık Oyunlar Romanının Zamansal Boyutu 

 

Vaka Zamanına İlişkin Hususlar Anlatma Zamanına İlişkin Hususlar 

1. Mutfak borusunun patlaması ve evin içine su 

basması. 

2. Tarık’ın “pis” olan masaya oturması ve ders 

çalışmaya gayret etmesi. 

3. Tarık’ın Emek Kafe’ye giderek Asuman ve Seher ile 

tanıştığı zaman dilimi. 

4. Kentin “boğucu” atmosferinden kurtulmak isteyen 

Tarık’ın kasabaya dönmesi. 

5. Tarık’ın kasabada yer alan Numan’ın birahanesine 

1. Tarık’ın sigarasını yaktığı esnada Sabit Dayı’sını 

anımsaması. 

2. Tarık’ın “ilk aşkı” olan Nazan’ı ve onunla 

öpüştüğü zaman dilimini hatırlaması. 

3. Tarık’ın kasabaya, annesinin yanına döndüğünde 

babası ile olan mesafeli ilişkisini düşünmesi. 

4. Tarık’ın Berber Abdullah’ın dükkânına girdiği 

esnada çocukluk yıllarını ve babasının zoruyla tıraş 

olduğu vakitleri hatırlaması. 
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gitmesi ve Cemal ile konuşması. 

6. Bir cumartesi akşamı Tarık’ın Seher ile olan 

yakınlaşması. 

7. Üniversite kantinine baskın düzenlenmesi, Tarık ve 

arkadaşlarının saldırıya uğraması. 

8. Tarık’ın tekrardan sinema salonuna gitmesi, eve 

döndüğünde 23 yaşına girdiğini hatırlaması. 

5. Çatışma haberlerinin ve Ertan’ın yaralı olduğu 

söylentisinin konu edinmesi. 

6. Tarık’ın, çalışma masasında oturduğu esnada 

zihninin meşgul olması, sürekli olarak geçmişi ve 

Nazan’ı düşünmesi. 

 

 Yukarıdaki tabloda görüldüğü üzere, metnin içerisindeki zaman unsurlarının Tarık 

karakteri üzerine yoğunlaştığı görülür. Tarık’ın pis ve kirli olan çalışma masasına oturduğu 

esnada ders çalışamaması ve zihninin meşgul olması, karakterin iç dünyasını ortaya koymak 

adına önem arz eder. Tarık’ın bu süreçte, babasına mektup yazması, onunla olan anılarını 

hatırlaması ve baba-oğul ilişkisinin “soğuk” olması, romanın baş karakterini tahlil etmek ve 

romanın zamansal boyutunu ortaya çıkarmak adına önemli unsurlar arasında yer alır. Nitekim 

Cemil Kavukçu’nun, kaleme aldığı Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar romanlarında bir nesne, 

kavram, mekan vb. unsurlar üzerinden karakterlerin geçmişine, özellikle de çocukluk 

yıllarında yaşadıklarına gitmesi dikkat çekicidir. 

2.2.2.4. Mekân 

2.2.2.4.1. Somut Mekânlar 

2.2.2.4.1.1. Açık Mekân 

Kent 

 Suda Bulanık Oyunlar’da başlıca açık mekânlardan birisi kenttir. Romanda Tarık, 

kimya öğrenimi görmek adına kente gelir. Cemil Kavukçu, kent tasvirleriyle romanın baş 

kişisi Tarık’ın iç dünyasını yansıtır. Romanda kent, bireyin üzerinde bıraktığı etkilerle gözler 

önüne serilir. Nitekim kentte politik grupların aktif bir şekilde rol aldığı görülür. Dönemin 

siyasi ortamı gereği sağ-sol çatışmasına bağlı olarak politik taraflar ortaya çıkar. Bunun 

yanında benzer düşünceleri olan gruplarında kendi aralarında çatışma yaşadığı görülür: 

 “Dün gece Atatürk Caddesi’nde çatışma çıkmış.” 

 “Hadi ya,” diyor Tarık, “kimler çatışmış?” 

 “Devrimci Yol ile Halkın Yolu dediler ama, tam olarak bilmiyorum. Duvar yazısı 

yüzünden çıkmış.” 
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 “Ölen, yaralanan var mı?” 

 “Yok diyorlar ama, yerlerde kan varmış.” (Kavukçu, 2004:72). 

   Üniversite eğitimini tamamlamak ve iş sahibi olmaktan başka düşüncesi olmayan 

Tarık’ın aldığı haberler neticesinde zihni bulanır. Zihni artık Kırat Çayı’nın suları kadar pistir. 

Bu unsurlar, kentin karmaşık yapısını gözler önüne serer. Tarık, hayalleriyle geldiği bu 

şehirde karamsarlığa ve yalnızlığa kapılır. Kentte yaşanan olaylar, Tarık’ın haz duymadığı 

unsurlardır. Tarık, olaylardan uzak durmaya çalışsa da kent buna fırsat vermez. Romanda 

Tarık’ın kentte bulunduğu esnalarda ölüm korkusu yaşadığı görülür. Korkular ve kaygılar, 

Tarık’ı büsbütün yalnızlığa sürükler: 

 “Koca bir kent içinde yitip giden, bir türlü göze çarpmayan biçimsiz giysiler; bir de bu 

giysilere paketlenmiş yalnız ve aşksız bir genç adam. 

 Can sıkıntısı büyüyor.” (Kavukçu, 2004:145). 

 Bunun yanı sıra Suda Bulanık Oyunlar’da kent, sinema kültürünün yaşatıldığı bir 

ortam olarak verilir. Dönemin sinema anlayışı, izleyicilerin beğenisi, kent üzerinden aktarılır. 

Özellikle erotik filmlerin revaçta olması fazlasıyla dikkat çeker: 

 “Gişedeki adamdan girişteki bilet toplayana, yer göstericiden tuvaletçiye kadar, onları 

aşağılayan herkese boyun eğen sıkılgan, ezik, göz göze gelmekten kaçınan bir izleyici 

grubuydu. Onların da bir kırılma noktası vardı; beklediklerini perdede göremeyince 

canavarlaşıyor, anlaşılmaz bir biçimde topluca eyleme girişiyor, ıslık çalıp bağırıyor, 

çakılarını çıkarıp koltukları parçalıyorlardı.” (Kavukçu, 2004:26). 

 Cemil Kavukçu, küçük yaşlardan itibaren sinemaya ilgi duyar. Bunun neticesinde 

yazarlık sürecinde sinema ve sinematografik unsurlardan yararlanma yoluna gider. Özellikle 

1980 öncesinde Türk sinemasında yaşanan değişimi gözler önüne serer. Romanda kent, ahlaki 

açıdan yozlaşmış insanların, erotik film izleyerek kendilerini tatmin etme yoluna gittikleri bir 

mekân olarak öne çıkar. Bu açıdan değerlendirildiğinde Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık ve 

izleyici topluluğu üzerinden Türk insanının sinema zevkinin farklılaşmaya başladığı anlatılır. 

İzleyiciler, oynatılan filmleri beğenmediğinde taşkınlık çıkarmaya başlar. Bu durum, 

insanların, istediklerini elde edemedikleri esnada neler yapabileceklerini göstermesi 

bakımından önemlidir. 
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 Bunun dışında kent, Asuman ve Seher gibi genç kızları da içerisinde barındırır. Tarık 

ve Yaşar gibi erkekler, kızları elde etmek adına yoğun bir çabaya girer. Tüm bu unsurlar, 

kentin kozmopolit yapısını ortaya çıkarır: 

 “Tanışmalarda kullanılan yapay bir gülücükle birbirlerine gülümsüyorlar. Kızların 

ikisi de ‘memnun oldum’ diyorlar. Tarık da ‘memnun’ olduğunu belirtiyor. Sonunda 

Asuman’ı tanımıştı. Yaşar’ın geceleri ah çekerek yatağını yumrukladığı, “Ulan şu kızı bir 

atsam buraya!” diye kendini hırpaladığı Asuman buydu demek.” (Kavukçu, 1998:57). 

İnegöl 

 Romanda bir diğer açık mekân olarak kasaba kullanılır. Kasaba, Tarık’ın doğup 

büyüdüğü yer olma özelliğini taşır. Tarık’ın çocukluğu burada geçer. Hâliyle Tarık, kasaba 

yapısının kültürel ve ahlaki özelliklerinden etkilenir. Çevre faktörü, Tarık’ın yaşamına 

büsbütün sirayet eder. Tarık, kasabada hem temel eğitimini hem de dinî eğitimini alır. Bir 

noktadan sonra üniversite okumak adına kasabadan ayrılmak zorunda kalır. Tarık için kasaba, 

babasının kaybını üzerinde taşır. Bunun yanında kente giderken annesini de yalnız bırakmak 

durumunda kalır.  

 Romanın dördüncü bölümünde kentteki problemlerden uzaklaşmak isteyen Tarık, 

kasabaya ve annesinin yanına döner. Bu açılardan Cemil Kavukçu’nun ilk romanı Dönüş ile 

benzerlikler söz konusudur. Dönüş’te Vedat Doğan, dört yıl hüküm giydikten sonra her 

şeyden kaçma girişiminde bulunur ve kasabaya döner. Mekânlar ve mekânların bireyler 

üzerinde bıraktığı etkiler, iki romanda da benzer durumlarıyla verilir. Tarık’ın otobüs 

yolculuğu esnasında kasabanın girişine geldiği bölüm hayli dikkat çekicidir. Tarık, kasabadan 

ve kasaba girişinde gördüğü izlenimlerden hoşnut kalmaz: 

 “Kasabasının adını okudu; mavi zemin üzerine beyaz harflerle on kilometre kaldığını 

gösteriyor. Gerindi. Biraz sonra inecekti. Bütün kentlerin, kasabaların sevimsiz girişi 

başlamıştı; sanayi sitesi, kaportası düzeltilip boyanacak camsız, kapısız otomobiller, dört 

varilin üzerine yerleştirilmiş kamyon kasaları, çürümeye terk edilmiş kırmızı bir Stayer 

kamyon, dış sıvası yapılmamış tuğla evler, sonradan çıkılmış kaçak katlar... otobüsün 

yavaşlamasına neden olan tek atlı bir araba.” (Kavukçu, 2004:89). 

 Tarık için kasaba, olumlu duyguları çağrıştırmaz. Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü 

üzere Tarık’ın kasabayla ilgili olan algısı büsbütün negatif bir düzeydedir. Bunun yanında 

kasabanın değişimi ve değerlerin yozlaşması da Cemil Kavukçu metinlerinde karşımıza çıkan 
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önemli hususlardan biridir. Kavukçu, Dönüş romanında kasaba yapısının olumsuz yapısına 

vurgu yaparken ikinci romanı olan Suda Bulanık Oyunlar’da da buna devam eder. Cemil 

Kavukçu, Tülin Er ile yaptığı söyleşinin bir kısmında çocukluk yıllarındaki kasaba yapısının 

geri gelmemek üzere geçmişte kaldığını ifade eder: 

 “Çocukluğumdaki İnegöl bir daha geri gelmemek üzere o yıllarda kaldı. Tarlalar, 

meyve bahçeleri, çayırlar, parklar, asırlık çınarlar, gövdeleri ancak üç kişi el ele verdiğinde 

çevrelenebilen yaşlı kavaklar, sularında balıkların oynaştığı dereler, sayaçlar çarşısı, 

bakırcılar çarşısı, bakır kazanları döven tokmak sesleri yok artık.” (Er, 2004:20). 

 Çocukluk yıllarındaki kasabanın olumsuz anlamda değişimine vurgu yapan Kavukçu, 

bu durumu metinlerine de yansıtır. Nitekim Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık karakteri 

üzerinden buna dikkat çekilir: 

 “Bir şeyler değişiyor, değişmekten çok bozuluyor ya,” diyor Tarık, “bu beni çok 

sarsıyor. Örneğin burası; doğduğumuz, büyüdüğümüz kasabamız. Çocukluğumuzun anayurdu 

lan burası. Ama ne oluyor biliyor musun? Okuduğum o kentten buraya sığınmak için her 

kaçtığımda, daha otobüsten iner inmez pişman oluyorum. Bir cehenneme giriyormuş gibi 

bunalıyorum. Her şey yabancı geliyor abi, tanıyamıyorum.” (Kavukçu, 2004:102). 

 Dönüş romanının girişinde kasabanın değişimi, Vedat Doğan karakterini büsbütün 

şaşırtır. Vedat, geldiği kasabasını tanıyamaz bir hâlde bulur. Vedat gibi Tarık da bu duyguları 

yaşar. Kasabanın yapısı, günden güne değişmektedir. Tüm bunların yanında kasabada yeni iş 

kolları oluşturulur. Kasabaya yoğun bir işçi göçü yaşanmaya başlar. Bunun neticesinde de 

gecekondulaşma baş gösterir: 

 “Eskiden buralarda rastlanmayan işçiler çoğalmaya başladı. Köylerinden kopup gelen 

bir kesim var. Dönmeyi düşünmüyor bunlar, derme çatma barınaklarını kuruveriyorlar. Senin 

anlayacağın ‘kasaba’ dediğin bu yerde gecekondulaşma başladı. Bu da bir potansiyel anlıyor 

musun?” (Kavukçu, 1998:103). 

 Cemal üzerinden aktarılan “gecekondulaşma” sorunu, kasabanın yapısını değiştiren ve 

değerlerin yitimine sebep olan başlıca unsurlardan biridir. Cemal’e göre kasabaya yapılan 

göçün etkisi, büsbütün olumsuzdur. Dışarıdan gelen bireyler, bir yandan işsizliğin oluşmasına 

neden olur, diğer yandan ise kasabanın geleneksel dokusuna zarar verir. Tüm bu açıdan 

değerlendirildiğinde, Suda Bulanık Oyunlar’da kasaba, insanların iş bulamadığı, geçmişi 
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özlediği, karamsarlığa ve yalnızlığa sürüklendiği, bunun neticesinde “meyhane” ortamlarına 

giderek kendisini yatıştırdığı bir mekân olarak verilir. 

2.2.2.4.1.2. Kapalı Mekân 

Tarık’ın Evi 

 Suda Bulanık Oyunlar romanında birçok kapalı mekân kullanılır. Bunların başında 

Tarık’ın üniversitede eğitim aldığı esnada kentte kaldığı kiralık ev gelir. Tarık, Bursalı ve 

Sivaslı olarak tanıttığı iki üniversite öğrencisiyle birlikte aynı evde kalır. Tarık’ın ve 

arkadaşlarının kaldığı ev, yaşadıkları hayatın bir özeti niteliğindedir. Romanın başında 

mutfakta yer alan boru patlar, ev su almaya başlar. Anlatıcı, mutfağın hâlini, Tarık ve 

arkadaşının yaşananlara verdiği tepkiyi, şöyle aktarır: 

 “Sabah kalktıklarında görmüşlerdi felaketi. Yaşar’la birlikte, paçalarını dizlerine 

kadar kıvırarak mutfağa girmişlerdi. İğrenç bir duyguydu...” (Kavukçu, 2004:12). 

 Tarık’ın evi, romanın başlangıcından sonuna dek olumsuz özellikleriyle tasvir edilir. 

Ev ortamı son derece pis ve düzensizdir. Tarık’ın ders çalışma esnasında çalışma masasına 

oturması ve ortamın hâlini tasvir etmesi bu açıdan önemlidir: 

 “Pis bir masanın başında ders çalışmaya çalışıyor sözde ama, aklı başka yerlerde. 

Çok başka yerlerde. O hep yanından geçip gidenlere bakıyor. Trenlere bakıyor. Dumanlara 

bakıyor. Porno filmler izliyor. Oysa birçokları bellerine sokuyor silahlarını ve gün ağlanıp 

sızlanma günü değildir, diyorlar.” (Kavukçu, 2004:37). 

 Tarık’ın dönem içerisinde yaşanan siyasal, sosyal ve ekonomik çatışmalardan ötürü 

zihni fazlasıyla karmaşıktır. Anlatıcı, ev ortamını tasvir ederken Tarık’ın iç dünyasını da 

gözler önüne serer. Romanlarda mekânlar, karakterin psikolojisini, duygu ve düşüncelerini 

anlamak adına önemli ipuçları içerir. Tarık’ın evi de romanın içerisinde böyle bir işleve 

sahiptir. Ev, düzensizliğin, karmaşıklığın ve pisliğin sembolü niteliğindedir. Nitekim Tarık, ev 

içerisinde bulunduğu anlarda, eyleme geçemez. Aklındaki soru işaretleri günden güne artar. 

Ders çalışamaz, kendi tabiriyle “hayatın dışında” kalır. Romanın başından sonuna değin, evin 

pis ve düzensiz hâli devam eder. Tarık da tıpkı yaşadıkları ev gibi, düzensiz bir yaşama 

sahiptir. Nitekim Fransız tarihçi Julis Michelet’in bir sözü, Tarık’ın roman içerisinde yaşadığı 

durumu yansıtması bakımından son derece önemlidir 
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 “Ev, kişinin kendisidir, kişinin biçimi ve en dolayımsız çabasıdır; çektiği acıdır, 

diyebilirim. Bu sonuç, yalnızca göğsün usanmadan tekrar ve tekrar bastırmasıyla elde edilir.” 

(Bachelard, 2017:134). 

Emek Kafe 

 Romanın diğer önemli kapalı mekânı Emek Kafe’dir. Emek Kafe, dönemi ve dönemin 

gergin siyasi ortamını anlamak adına son derece önemlidir. İsminden de anlaşılacağı üzere 

kafe, sol görüşlü insanların toplanma alanıdır. Toplumun birçok kademesinde yer alan 

insanlar, siyasi bir düşünce etrafında toplanır. Emek Kafe, bu birlikteliğin ve ideolojinin 

yaşatıldığı yer olma özelliği gösterir. Romanın bir bölümünde Tarık, Emek Kafe hakkında 

düşündüklerini aktarır: 

 “Seni hem sıkan, hem de çeken bir yer burası. Cıvıl cıvıl bir gençlik var, yaşam ve aşk 

var. Yani, sende olmayan birçok şey var. Bir masada, ellerinin arasına aldığı sevgilisinin 

küçücük elini okşayan, gözlerinin içine bakarak konuşan delikanlı ile, bir başka masada diken 

diken sakallı, posbıyıklı, boynunu kısıp fısıltıyla konuşan ‘proleter’ delikanlı aynı ortamda 

bulunabiliyor. Aşk ve devrim iç içe” (Kavukçu, 2004:55). 

 Tarık’ın da özetlediği gibi Emek Kafe, birçok farklı unsurun bir arada yaşadığı bir 

mekân olma özelliği taşır. Bir yandan genç âşıkların hoşça vakit geçirdiği diğer yandan ise 

“proleterya”, “devrim” gibi ekonomik, siyasi ve ideolojik kavramların masaya yatırıldığı bir 

yerdir. Mekânın bir diğer önemli işlevi, Tarık’ta yarattığı etkide yatar. Tarık, Emek Kafe’ye 

geldiğinde kendisini “yetersiz” ve “değersiz” hisseder. O, ne bir âşık ne de tam anlamıyla 

ideolojisinin peşinde koşan bir gençtir. Tarık’ın arada kalmışlığı, bu mekânda uç noktaya 

ulaşır. Bununla birlikte Emek Kafe, Tarık’ın Seher ile tanıştığı mekândır. Tarık, ilk cinsel 

deneyimini yaşayacağı Seher’i burada keşfeder ve onu yakından tanımak ister: 

 “Tarık’ın hoşlandığı tiplerden değil Seher. Ama ne olursa olsun, bir boşluk onunla ya 

da bir başkasıyla doldurulabilir. Üstelik, sinema cehennemlerinde soluğunu tutarak izlediği 

donsuz figüranlardan birini andırıyor.” (Kavukçu, 2004:59). 

Sinema Salonu 

 Suda Bulanık Oyunlar’da kapalı mekân olma özelliği taşıyan yerlerden biri de Tarık’ın 

erotik/pornografik içerikli filmleri izlemeye gittiği sinema salonudur. Tarık, cinsel açıdan 

deneyimsiz bir gençtir. Karşı cinsle nasıl temasa geçeceğini bilmez. Bu sebeple kadınlara 

karşı olan ilişkisi zayıftır. Tarık, iç dünyasında yaşadığı zayıflığı ortadan kaldırmak adına 
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çareyi sinema salonlarına gitmekte bulur. Sinema salonları hem dönemin sinema kültürünü 

hem de Tarık gibi gençlerin yaşadığı problemleri yansıtması bakımından önemlidir. Romanda 

Tarık karakteri üzerinden dönemin sinema anlayışına ve erotik filmlerin etkisine değinilir. 

Yeşilçam sineması, dünya üzerinde değişen sinema kültürünün etkisinde kalır. Birçok sinema 

salonunda, cinsel içerikli filmler gösterime girmeye başlar. Tüm bunlar, dönem insanlarının 

ahlaki yönden yaşadığı problemleri gözler önüne serer. Romanda anlatıcının yaptığı mekân 

tasviri dikkat çekicidir: 

 “Tarık da herkesle birlikte o kadını beceriyordu. Beş-on dakikalık ‘parça’ bitince 

salonda bir uğultu yükseliyor. Perdedeki yaşamdan gerçek yaşama dönülüyor. Büyük bir 

çoğunluk koltuklarından kalkıyor. Filmin kalanını izlemeye kimsenin niyeti yok. Zemin vıcık, 

vıcık, kaygan. Tarık’ın midesi bulanıyor.” (Kavukçu, 2004:29). 

 Romana hâkim olan pislik duygusu, sinema salonuna da yansır. Tarık ve filmi 

izlemeye gelen diğer insanlar, mastürbasyon yaptıktan ve kendisini tatmin ettikten sonra 

salondan ayrılır. İzleyicilerin tek odak noktası, filmin içerisinde yer alan cinsel sahnelerdir. 

Onlar bittikten sonra filmin bir önemi kalmaz. İnsanların salondan ayrılmasından sonra 

mekânın aldığı şekil, Tarık’ın midesini bulandırır.  

 Romanın son bölümünde Tarık, Seher’le olan yakınlaşmasından bir sonuç alamaz. 

Seher’den ayrılan Tarık’ın, “bağımlılığa” dönüşen erotik film merakı, tekrar ortaya çıkar. 

Karşı cinse karşı deneyimsiz olan karakter, kendisini tatmin etmek için soluğu sinema 

salonlarında alır: 

 “Sinemadan dışarı fırladı. Kötüydü, bugün de kötüydü. Her gün kötüydü artık. Serin, 

temiz havayı içine çekti. Ellerini ceplerine sokup ağır ağır Kırat’a doğru yürüdü. Başını 

önüne eğmişti. Kadınlara, kızlara bakamıyordu. 

 ‘Bu son,’ dedi, ‘bu-son! Artık böyle yerlere gitmeyeceğim. Mantıklı olacağım. Oturup 

düşüneceğim. Kendimi kendimden kurtaracağım.” (Kavukçu, 2004:200). 

 Cemil Kavukçu, Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık karakteri üzerinden 1980 öncesi 

dönemde yaşayan gençlerin çıkmazlarına yer verir. Karşı cinsle iletişim kuramayan erkekler, 

cinsel ihtiyaçlarını tamamlamak adına sinema salonlarına gider. Yukarıdaki alıntıda 

görüldüğü gibi Tarık, kendisini, yine kendisinden kurtarmak istediğini ve artık mantıklı 

hareket edeceğini söyler. Romanın son bölümünde yaptığı davranışlar, Tarık için büsbütün 



     

138 

 

anlamını yitirir. Eylemlerine bir anlam veremez. Sonuç olarak, romanda sinema salonu, ahlaki 

yönden zayıf insanların uğradığı, pis ve mide bulandırıcı bir mekân niteliğindedir.  

Anne Evi 

 Romanda Tarık’ın annesinin kaldığı ev, baş karakterin iç dünyasını ve geçmişte 

yaşadıklarını anlamak açısından önemlidir. Tarık, dönemin siyasi ortamından iyiden iyiye 

bunalır. Arkadaşı Yaşar’dan borç para ister ve soluğu kasabada alır. Tarık, kentin kasvetli 

ortamından uzaklaşarak huzuru kasabada/annesinde arar. Nitekim bu kısım, romanda şu 

şekilde dile getirilir: 

 “Evindeydi. Ne yığılmış bulaşıklar, ne bir karış toz, ne pis suların üzerinde yüzen 

terlikler; ne patlamış pis su boruları, ne çorap kokusu, ne buruşmuş kilimler, ne araba sesleri, 

ne patlayan silahlar, ne de Seher’in inkâr edilemeyen ama ulaşılamayan varlığı.” (Kavukçu, 

2004:90).  

 Anlatıcı, Tarık’ın iç dünyasına nüfuz ederek hissettiklerini ve geride bıraktığı 

olumsuzlukları aktarır. Kentte yaşamanın zorluğu, öğrenci evinin pis ve tozlu oluşu, kalabalık 

ve her gün yaşanan çatışmalar; Tarık’ın psikolojisini etkiler. Tarık, hassas ve duygusal bir 

karaktere sahiptir. Bu nedenle annesinin yanına gelerek her şeyden uzaklaşma yoluna gider. 

Bunun yanında anne evinin bir diğer önemli özelliği ise Tarık’a geçmişini ve babasını 

hatırlatmasıdır. Tarık, annesiyle konuştuğu esnada geçmişe dönerek, babasının kaybını ve 

onunla olan ilişkisinin kötü oluşunu anımsar. 

Numan’ın Birahanesi 

 Romanın diğer önemli mekânlarından birisi de kasabada yer alan ve Numan’a ait olan 

birahanedir. Cemil Kavukçu hem öykülerinde hem de romanlarında bu tip kapalı mekânlara 

yer verir. Birahaneler, genel olarak dönem şartlarından bunalan ve çareyi içkide arayan 

insanların ortak noktasıdır. Suda Bulanık Oyunlar’da da bu durum gözlenir. Romanda 

Tarık’ın birahaneye uğraması, eski arkadaşlarından Cemal ile karşılaşması ve içki masasında 

yapılan sohbetler son derece önemlidir. Cemal, kimya mühendisliği bölümünü bitirmiş ama 

işsiz bir gençtir. Cemal ve Tarık ikilisi, işsizlik, gecekondulaşma, politika vb. pek çok konuda 

bilgi alışverişinde bulunur. Cemal, Türkiye’de işsizliğin “iyiden iyiye” bir sorun hâline 

geldiğini ve fırsatını bulursa yurt dışına çıkmayı istediğini belirtir. Tüm bunlar, dönemin 

şartlarından boğulan, eğitim alsa da işsiz kalmak durumunda olan bireyleri yansıtır: 

 “O iş bir olsa...” 



     

139 

 

 “Hangi iş?” 

 “İsviçre işte... Ondan da umudum yok ya... Okuduğuma da okuyacağıma da bin 

pişmanım. Daha o zaman söylediydi birader, okuma, dediydi; seni de Almanya’ya aldırayım 

paşa paşa çalış. Biz direndik, ille okuyacağız, dedik.” (Kavukçu, 2004:98). 

 Bunun yanında Numan’ın birahanesi, on yedi yaşından yetmiş yaşına kadar olan geniş 

bir yaş aralığına sahip insanların uğradığı bir mekân olma özelliği taşır: 

 “Yaşları on yedi ile elli, belki de altmış arası değişen yalnız erkekler içiyorlar. Evde 

onları bekleyen karıları ya da anneleri umurlarında değil. Şöyle bir rahatlasalar, kendilerine 

gelseler, Numan’ın dediği gibi güzelleşseler evlerine kuş gibi dönecekler ve onları 

bekleyenlere sevgilerini sunacaklar.” (Kavukçu, 2004:99). 

 Evlerinde onları bekleyen, yolunu gözleyen kişilere rağmen çareyi içme eğiliminde 

bulan insanların mekânıdır birahane. Tüm bu unsurlar, içki mekânlarının zihinlerinde birçok 

şeyi çözememiş insanların problemlerden kurtulmak adına başvurduğu bir yol gibidir. 

Berber Dükkânı 

 Romanda son olarak kapalı mekân olma özelliği gösteren berber dükkânına yer verilir. 

Burası, Berber Abdullah’ın mekânıdır. Tarık açısından önemi ise buranın babasını ve 

geçmişini hatırlatmasıdır. Tarık, uğradığı berber dükkânında otururken küçükken babasıyla 

olan bir anısını hatırlar. Babasıyla birlikte tıraş olmaya gelir. Bu bölümlerde berber dükkânı, 

baba-oğul ilişkisini yansıtması bakımından önemlidir. Romanın başında babasına mektup 

yazmaya çalışan Tarık’ın yaşadıkları gözler önüne serilir. Baba, “son derece” baskın ve 

otoriter bir yapıya sahiptir. Bundan dolayı Tarık ile arasında aşılması mümkün olmayan 

duvarlar yer alır. Tarık, geçmişini hatırlayarak babasından göremediği şefkat ve ilgiyi de 

ortaya koyar: 

 “Öfkeyle oturulan, öfkeyle kalkılan sofralarda babasının yavaş yavaş öldüğünü 

bilmiyordu Tarık, annesi de bilmiyordu. Sabahtan akşama, dudağının kenarında Birinci 

sigarası tüten babası da bilmiyordu. Evin içinde üç yabancı gibi yaşıyorlardı. Annesi hep 

alçak sesle konuşuyordu. Babası çok az konuşurdu.” (Kavukçu, 2004:113). 

 Berber Abdullah’ın dükkânı, Tarık’a çocukluk yıllarını ve aile ilişkilerini anımsatması 

kayda değerdir. Dükkân, Tarık’ın babasına ilk baş kaldırısını yaptığı yerdir. Akabinde Tarık, 

aile ortamında yaşadığı problemleri hatırlar. Evin içerisindeki bireylerin birbirlerine 
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“yabancı” olması, iletişimin düşük olması, Tarık’ın unutamadığı unsurlar arasında yer alır. Bu 

açıdan değerlendirildiğinde dükkân, Tarık’ı anılarına götüren bir vasıta olarak görülebilir. 

 

Tablo 9: Suda Bulanık Oyunlar Romanında Mekân Kullanımı 

 

 Tablo 9’dan da anlaşılacağı üzere, Suda Bulanık Oyunlar romanında kapalı mekân 

kullanımına daha geniş yer ayrılır. Bu durum, Dönüş romanına oranla farklılık gösterir. 

Yazar, başta Tarık olmak üzere, kahramanların psikolojisini, iç dünyalarını gösterebilmek 

adına kapalı mekânları tercih eder. Anlatıcının, kapalı mekânlarda; kahramanlarının 

birbirleriyle olan diyalogları üzerinden okurda bir izlenim oluşturmak istediği gözlenir. Bunun 

yanında öğrenci evi, anne evi, sinema salonu ve Emek Kafe gibi mekânlar; Tarık’ın bu 

mekânlardaki hissiyatı ve etkileşimi penceresinde yansıtma yoluna gidilir. Bunun dışında açık 

mekân olarak kullanılan İstanbul, önceki romana göre daha politik bir eksende aktarılır. 

2.2.2.5. Tema 

2.2.2.5.1. Bireysel Temalar 

2.2.2.5.1.1. Aşk 

 Suda Bulanık Oyunlar romanını başlıca temalarından biri aşktır. Cemil Kavukçu, ilk 

romanı Dönüş’te olduğu gibi ikinci romanında da aşk teması üzerine yoğunlaşır. Suda Bulanık 

Oyunlar’da aşk teması, ilk olarak Tarık’ın kasaba yıllarından aşkı olan Nazan üzerinden 

verilir. Tarık, üniversite okumak için kente gitmeden önce kasabanın güzel kızlarından 

Açık Mekânlar Kapalı Mekânlar 

 

- Kent 

 

 

- İnegöl 

 

 

- Tarık ve arkadaşlarının kaldığı ev 

- Emek Kafe 

- Sinema Salonu 

- Anne Evi 

- Numan’ın Birahanesi 

- Berber Dükkânı 
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Nazan’a âşık olur ve ona bağlanır. Fakat bu bağlanma kısa sürer. Tarık, eğitim hayatını devam 

ettirmek adına kasabadan ayrılır ve Nazan’ı geride bırakır. Yükseköğrenim görmeye başlayan 

ve yeni bir çevre edinen Tarık, Nazan’ı unutamaz. Onunla geçirdiği güzel zamanlar, Tarık’ın 

zihnini bir hayli meşgul eder. Yıllar geçmiş olmasına rağmen Nazan’ın altı dokuzluk 

fotoğrafını cüzdanında taşır: 

 “Şimdi Nazan’ı düşünüyor. Cüzdanında taşıdığı altı dokuzluk fotoğrafını pis masanın 

en temiz yerine koyarak uzun uzun bakıyor. Fotoğrafı verdiği gün... ekimdi.” (Kavukçu, 

2004:23). 

 Tarık’ın ev ortamı ve ders çalışmak adına oturduğu masa kirli olsa da Nazan için en 

temiz bölge seçilir. Bu detay, Tarık’ın Nazan’ı unutamadığının ve ona hâlâ değer verdiğinin 

bir göstergesidir. Nazan’ın Tarık için önemi büyüktür. Tarık, aşk duygusunu ilk olarak onda 

tadar. Tarık’ın ilk defa öptüğü kız yine Nazan’dır. Cinsel açıdan son derece deneyimsiz olan 

Tarık için tüm bunlar unutulmayacak olaylardır. Tarık, Nazan’dan sonraki cinsel deneyimini 

Seher’le yaşar. Fakat Seher’e Nazan kadar değer vermez. Romanda Seher, Tarık için cinsel 

arzularını ve isteklerini gidereceği bir araç olma özelliği taşır. 

 Romanda yine aşk teması, Tarık’ın ev arkadaşı Yaşar üzerinden anlatılır. Yaşar’ın 

deneyimlediği aşk, Tarık’tan çok farklıdır. Yaşar, ev ortamındayken evli ve çocuk sahibi bir 

kadına âşık olduğundan bahseder. Kadının ismi Zuhal’dir. Zuhal’in kocası asker kaçağıdır. 

Otuz sekiz yaşında yakalanıp askere gönderilir. Yaşar, Zuhal’e ilgi duymaya başlar. Bir gün 

Zuhal, Yaşar’ın evinin zilini çalar ve ona iltifat eder. Ardından Yaşar’ın yanağına bir öpücük 

bırakır. Yaşar, bu olaydan sonra Zuhal’e daha da bağlanır ve düpedüz âşık olur. Aşkı ise şu 

kelimelerle ifade eder: 

 “Abi, aşk her ne ise, ben onun taa dibindeydim işte. Çoğu geceler, çocuğunu 

uyuttuktan sonra arka bahçeden evine alırdı beni. Tutkulu, garip bir kadındı. Benimle değil 

de başka biriyle sevişirdi sanki; çığlıklar atar, sırtıma tırnaklarını geçirir, tenimi dişlerdi.” 

(Kavukçu, 2004:35). 

 Yaşar, evli bir kadına âşık olduğu için arkadaşlarının onu yargılayacağını düşünür. 

Arkadaşlarına, bunun bir “gönül işi” olduğunu dile getirir. Yaşar’ın Zuhal ile olan ilişkisi, 

kadının kocasının askerden dönüşüyle son bulur. Zuhal, kocası geldikten sonra Yaşar’a ilgi 

duymaz. Onu bir çöp gibi kenara koyar. Yaşar’ın Zuhal ile olan aşk deneyimi, hayal 

kırıklığıyla son bulur. 
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2.2.2.5.1.2. Cinsellik 

 Suda Bulanık Oyunlar romanının önemli temalarından biri de cinselliktir. Yazar, 

Dönüş’te olduğu gibi burada da cinsellik kavramı üzerinde durur. Fakat bu cinsellik, Dönüş’te 

Vedat Doğan’ın yaşadığı gibi değildir. Cinsellik teması, romanın baş kişisi olan Tarık 

üzerinden verilir. Tarık, Nazan ile öpüşmesi dışında cinsel anlamda deneyimsizdir. Bu 

deneyimsizlik onun karşı cinsle iletişim kurmasını engeller. Romanda Tarık, cinsel açıdan 

deneyimsizliğini erotik filmler izleyerek ve kendisini tatmin ederek gidermeye çalışır.  

 Romanın ilerleyen bölümlerinde ise Tarık, Emek Kafe’de Seher ile tanışır. İlk olarak 

Asuman’a ilgi duyar. Fakat Asuman, Yaşar’ın kız arkadaşıdır. Bu durum Tarık’ın Asuman ile 

yakınlaşmasına engel olur. Tarık, Seher’i güzel bulmasa da onu bir araç olarak görür. Kontrol 

edemediği istek ve dürtülerini Seher üzerinden atmaya çalışır: 

 “Seher ulaşılabilir, dokunulabilir bir kızdı. Sinema cehennemlerine uzanıp Tarık’ı 

oradan çekip çıkaracak bir tanrıçaydı.. Çizgi dudaklı, küçük gözlü dişli Seher.” (Kavukçu, 

2004:133).  

 Romanda Asuman ve Seher, eve davet edilir. Yemekler yenilir ve içkiler yudumlanır. 

Ardından Tarık ile Seher, müziğin ritmine kendilerini kaptırıp dans etmeye başlar. Bu esnada 

ikili arasında bir yakınlık ortaya çıkar. Tarık’ın cinsel açıdan yaşadığı en büyük deneyim, 

Seher ile olan yakınlaşmasından ortaya çıkar. Olayın yaşandığı geceden sonra Tarık, 

Seher’den soğur ve ondan uzaklaşır. Seher’in varlığı, Tarık’ı rahatsız etmeye başlar. Nitekim 

romanın son bölümünde Tarık ile Seher ilişkisi son bulur. 

2.2.2.5.1.3. Karamsarlık 

 İnsanın olumlu ve olumsuz yönleriyle bir bütün hâlinde anlatılması gerektiğini 

savunan Cemil Kavukçu’nun romanlarında kullandığı temalardan biri de karamsarlıktır. 

Kavukçu’nun romanlarındaki karakterler, yaşadıkları olumsuzluklar karşısında karamsarlığa 

kapılır ve depresif bir hâle bulunur. Suda Bulanık Oyunlar romanının baş kişisi Tarık da bu 

durum gözlenir. Tarık, üniversite eğitimi almak adına kente gelir. Kente geldiğinde geleceği 

adına olumlu bir düşünceye sahiptir. Fakat kentin siyasi gerginliği, sağ-sol çatışmasının doruk 

noktasına ulaşması Tarık’ı olumsuz etkiler. Tarık, son derece duygusal bir kişiliğe sahiptir. 

Sol zihniyete yakın olsa da onun düşüncesi, sempatizanlık boyutunu aşmaz. Her gün duyduğu 

çatışma haberleri, yaralı ve ölülerin olması Tarık’ın kafasını bir hayli karıştırır. Tarık’ın zihni, 

Kırat nehrinin bulanık sularına benzer. O da Kırat gibi karmakarışık bir vaziyettedir: 
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 “Herkesin belinde silah var, cepler mermi dolu. Yüzler maske gibi. Gözler ve bıyıklar 

korkunç. Her yerde ölüm var. Bakışlar çok keskin ve çok kara, Kırat, bu kenti ikiye bölen bir 

su sevgilim, nehir mi, ırmak mı, akarsu mu, dere mi, her neyse o işte.” (Kavukçu, 2004:39). 

 Üniversiteden mezun olmak isteyen Tarık’ın “nümerik” adındaki dersi geçmesi 

gerekir. Fakat Tarık, mezun olmak isteğiyle oturduğu çalışma masasında ders çalışamaz. 

Zihnini meşgul eden birçok şeye karşı savaş verir. Sokak aralarında yaşanan silahlı 

çatışmaları ve yıllar önce geride bıraktığı Nazan’ı kafasından silemez. Tarık’ın karamsarlığı 

romanın ilerleyen kısımlarında daha da artar. Cemil Kavukçu, 12 Eylül öncesindeki karamsar 

havayı dönemin aydın gençlerini temsil eden Tarık üstünden dile getirir. 

2.2.2.5.1.4. Kaçış 

 Kavukçu, Dönüş romanında olduğu gibi Suda Bulanık Oyunlar romanında da kaçış 

temasını kullanır. Esasen Dönüş romanındaki Vedat Doğan’ın kaçma/uzaklaşma eylemi, Suda 

Bulanık Oyunlar’ın genç karakteri Tarık ile benzerlik gösterir. Siyasi sebeplerden ötürü dört 

yıl hüküm giyen Vedat Doğan, kentin atmosferinden kurtulup soluğu kasabasında alır. 

Tarık’ta da benzer bir durum gözlenir. Mezun olma isteğiyle ders çalışma masasına oturan 

Tarık, bir türlü dikkatini toplayamaz. Kentte ortam bir hayli gergindir. Her gün yaşanan 

çatışmalar, yaralı ve ölülerin gazetelerde manşetlere süslemesi, Tarık’ı psikolojik anlamda 

yıpratır. Tarık, çareyi kasabasına, annesinin yanına kaçmakta bulur. Ev arkadaşı Bursalı 

Yaşar’dan borç alır ve otobüse atlayarak kasabanın yolunu tutar: 

 “Bir otobüsün arka koltuklarının birinde ‘biletsiz yolcu’ şimdi Tarık. Sokaklarında 

çocukların oynadığı, bir kere bile konuşmayacağı, selamlaşmayacağı, adlarını bilmediği 

kızların dolaştığı, duvarların mavi-beyaz-yeşil badanalarında siyasetlerin çarpıştığı, mutsuz 

ve geleceksiz öğrencilerin kaynaştığı bu kentten yangından kaçar gibi kaçıyor.” (Kavukçu, 

2004:86). 

 Yukarıdaki alıntı, Tarık’ın iç dünyasını yansıtması bakımından son derece önemlidir. 

Anlatıcı, Tarık’ın zihnindeki kent algısını olumsuz ifadelerle yansıtır. Tarık, politik 

düşüncelerin çarpışmasından ve yaşanan mutsuzluktan dolayı “yangından mal kaçırırcasına” 

kaçar. Ortamın boğucu etkisi, Tarık’ın oradan uzaklaşmasına sebep olur. Bir süre kasabada 

kalan Tarık, beklentilerini karşılayamaz ve kente geri dönmek zorunda kalır. 

2.2.2.5.1.5. Korku 
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 Suda Bulanık Oyunlar’da korku teması, romanın baş kişisi Tarık ve onun öğrenci 

arkadaşları üzerinden aktarılır. 12 Eylül öncesi yaşananlar, herkesi olduğu gibi eğitim görmek 

adına büyük kentlere gelen üniversite öğrencilerini de etkiler. Cemil Kavukçu, bu korku dolu 

günleri Tarık ve Yaşar gibi gençler üzerinden aktarma yoluna gider. Özellikle Tarık’ta 

görülen “ölüm korkusu” dikkate değerdir. Tarık, üniversiteyi bitirmek, güzel bir iş sahibi 

olmak ve karşı cins tarafından kabul görmek ister. Fakat bu hayallerinin yanında dönemin 

şartlarının getirdiği gerçeklerle yüzleşmek zorunda kalır. Silahlı çatışma haberleri, polis 

baskınları, ölü ve yaralıların durumlarını öğrenmek Tarık’ı büsbütün korku duygusuna sevk 

eder. Tarık, roman içerisinde teyakkuz hâlindedir. Her an bir polis baskını olabileceğini, polis 

ya da ambulans sirenlerinin tüm sessizliği bozabileceğini düşünür: 

 “Bir yerler bombalanabilir ya da silahlı çatışma başlayabilir her an. Polis ya da 

ambulans sirenleri bozabilir sessizliği.” (Kavukçu, 2004:48). 

 Romanın ilerleyen bölümlerinde Tarık’ın yaşadığı korku ve gerilim, okura 

hissettirilmeye devam eder. Okur, anlatıcı vasıtasıyla romanın baş kişisi Tarık ile özdeşleşir 

ve her an bir şeyler yaşanabileceği ihtimaline karşı gergin bir kimliğe bürünür: 

 “Dışarıdan silahlı bir saldırı olsa, burası taransa önce pencere kenarındakiler gider. 

Önemli olan, bir yer bulmak ve bir bira söylemek. Sonra belki kabanının cebinde taşıdığı 

defterini çıkarıp bir iki dize karalayıverir.” (Kavukçu, 2004:56). 

 Tarık’ın korku duygusu, zihnini bir hayli meşgul eder. Tarık, olası senaryolar 

kurmaktan kendisini alıkoyamaz. Yine de içinde bulunduğu durumu, şiir olarak yazmak ister. 

Bu durum, Tarık’ın içindeki sanatsal yönü gösterir. 

2.2.2.5.2. Sosyal Temalar 

2.2.2.5.2.1. Sağ-Sol Çatışması (Politik Gerilim) 

 Cemil Kavukçu, Dönüş romanında olduğu gibi ikinci romanı Suda Bulanık 

Oyunlar’da 12 Eylül öncesinde yaşananlara yer verir. Dönüş’te hüküm giyen Vedat Doğan’ı 

konu edinirken Suda Bulanık Oyunlar’da üniversite öğrencisi olan Tarık’ı işler. Tarık 

karakteri, Vedat Doğan’a göre sempatizan boyutundadır. Zihniyet olarak o da Vedat Doğan 

gibi sola yakındır. Kentte sol zihniyeti benimseyen grubun vakit geçirdiği Emek Kafe’nin 

müdavimlerinden biridir. Fakat Tarık, yaşanan politik gerilimden olumsuz etkilenir. Mizaç 

olarak duygusal bir yapıya sahip olduğundan yaşananlar Tarık’ta derin izler bırakır. Tarık, 12 

Eylül öncesinde yönünü belirlemeye çalışan ve çatışmaların son bulmasını isteyen gençlerden 
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biridir. O, Ertan gibi kararlı bir kişiliğe sahip değildir. Ertan, cebinde silah taşır ve olası bir 

çatışmaya hazırlıklıdır. Benimsediği “devrim” düşüncesi uğruna hayatını kaybetmekten 

çekinmez. Fakat Tarık bu düşüncede değildir. Onun gerçekleştirmek istediği hayalleri vardır. 

Bu da Tarık’ı ölüm korkusuna ve tedirginliğe sürükler. Kavukçu, romanın baş kişisi Tarık 

üzerinden 12 Eylül öncesi yaşananları aktarır. 12 Eylül öncesinde Tarık gibi üniversite 

eğitimini tamamlamak ve meslek sahibi olmak isteyen gençler vardır. Ortamın gerginliği 

Tarık ve diğer gençleri, korkuya ve ümitsizliğe sürükler. Suda Bulanık Oyunlar’ın baş kişisi 

Tarık, dönemin gençlerine ayna tutan sembolik bir değere sahiptir. 

 Romanın içerisinde sağ-sol çatışmasının izleri bir hayli fazladır. Kentte her gün 

birbirine zıt olan gruplar, silahlı çatışmalara girer. Emniyet güçleri, herhangi bir olayın 

yaşanma ihtimaline karşı teyakkuz hâlindedir. Bunun yanında yaşanan bu gelişmeler, gazete 

manşetlerini süsler.  

 Romanın ilerleyen bölümlerinde Tarık’ın eğitim aldığı üniversitenin kantinine bir 

saldırı gerçekleşir. Yazar, bu sahneyi aktarırken yaşanan kaosu ve gerginliği gözler önüne 

serer. Üniversite kantininde adeta bir can pazarı yaşanır: 

 “... Çığlıklar, küfürler. Kaç kişi ölmüştü acaba bu patırtıda. Hepsi, herkes bir okul 

kantininde öldüler. Önce kıyasıya dövüldüler, sonra kurşunlandılar. Yığılıp kaldığı yerde 

kıpırdamadan bekliyor.” (Kavukçu, 2004:167). 

 Siyasi gerilim, kampüs ortamını da etkisi altına alır. Dönemin “aydın gençleri” 

yaşanan bu çatışmalarda yaralanır veya hayatını kaybeder. Ülkedeki politik çatışmalar, 

Türkiye’nin geleceğine ciddi zararlar verir. Okuyan, sorgulayan ve Türkiye’nin geleceğini 

şekillendirecek gençler, çatışmalardan dolayı yaşama hakkını yitirir. Yazar, Tarık üzerinden 

yaşanan çaresizliği gözler önüne serer. 

2.2.2.5.2.2. Ahlakî Yozlaşma 

 Suda Bulanık Oyunlar romanının önemli temalarından birini de “ahlaki yozlaşma” 

oluşturur. Yazar, bu temayı Tarık ve erotik filmlerin gösterime girdiği sinemaya gelen 

insanlar üzerinden aktarır. Tarık, Nazan ile öpüşmesi dışında cinsel anlamda son derece 

deneyimsiz bir yapıya sahiptir. Karşı cinsle iletişim kurmakta problemler yaşar. Bu nedenle 

daha çok içe dönük bir ruh hâlindedir. Sokakta gördüğü dekolteli kızlardan gözlerini alamaz. 

Onları Zerrin Egeliler, Arzu Okay gibi erotik film yıldızlarına benzetir: 

 “Sevgilisi ona tapsın istiyor. Tapsın. 
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 Seviştikçe değişiyor yüzü sevgilisinin; biraz Zerrin Egeliler oluyor, biraz Arzu Okay, 

biraz Figen Han. O da değişiyor, James Bond, Behçet Nacar, Yılmaz Güney arasında gidip 

geliyor.” (Kavukçu, 2004:52). 

 Tarık, sinema tutkunu bir genç olma özelliği taşır. Bu özelliğini abartarak kurgusal 

dünyayı gerçek dünyaya dönüştürmeye çalışır. Yoldan geçen kızları sevgilisi olarak düşünür 

ve onları erotik film yıldızlarına benzetir. Yine kendisini de yerli ve yabancı filmlerde 

oynayan aktörlerle kıyaslar. Bu durum, Tarık’ın iç dünyasını gözler önüne serer. İstek ve 

dürtülerini kontrol edemeyen Tarık, hayatını bir film sektörüne dönüştürür. Erotik filmlerin 

gösterime girdiği sinema salonlarına gider. Perdede yaşanan çiftleşmeleri izler ve 

mastürbasyon yapar. Hazzın bitimiyle ortamın aldığı hâl, kendisinde mide bulantısına yol 

açar: 

 “Filmin kalanını izlemeye kimsenin niyeti yok. Zemin vıcık vıcık, kaygan. Tarık’ın 

midesi bulanıyor. Sinemadan çıkıyor.” (Kavukçu, 2004:29). 

 Yazar, dönemin yeni sinema furyası üzerinden “ahlaki yozlaşmayı” aktarır. Tarık ve 

ona benzeyen insanlar, sinema salonlarında ömür çürütür. Bu durum, dönemin zihniyetini de 

yansıtır. Ahlak kavramı, değişen teknolojik şartlara bağlı olarak değerini yitirir. Tüm bunlar, 

ahlaki yönden zayıf bireylerin ortaya çıkmasına sebep olur. 

2.2.2.5.2.3. Gecekondulaşma 

 Suda Bulanık Oyunlar’ın en dikkat çekici temalarından biri de “gecekondulaşma”dır. 

Gecekondulaşma sorunu, tarımda makineleşme, tarım arazilerinin parçalanması sebebiyle 

ortaya çıkan bir sorundur. Köyde umduğunu bulamayan insanlar, çareyi kente gelmekte bulur. 

Büyük kent ve kasabaların arka sokaklarında, kenar mahallerinde “gecekondu” tipi evler 

yapılır ve göç eden insanlar hayatını burada devam ettirir. Şehirleşmenin temel 

problemlerinden biri hâline dönüşen gecekondulaşma sorunu, 12 Eylül öncesinde etkisini 

hissettirmeye başlar. Cemil Kavukçu, İnegöl kasabası üzerinden gecekondulaşma ve çarpık 

yapılanma temasına değinir.  

 Romanda “gecekondulaşma” teması, Cemal ve Tarık arasında geçen diyaloglar 

üzerinden verilir. Kentin sıkıcı ve bunaltıcı atmosferinden sıyrılarak kasabasına dönen Tarık, 

soluğu Numan’ın birahanesinde alır. Burada çocukluk yıllarından arkadaşı olan Cemal’e 

rastgelir. Cemal, mühendislik fakültesini bitirmesine rağmen işsizdir. Tarık, Cemal’e yeni 

açılan fabrikalarda neden çalışmadığını sorar. Cemal’in verdiği cevap manidardır. Cemal, 
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çocukluk yıllarındaki kasaba yapısının değiştiğinden, çevre şehirlerden göç eden insanlardan 

bahseder. Göç, kasabanın yapısını bozar, yerliler için istihdam sorunu oluşturur. Cemal 

kasabada yaşanan bozulmayı ve gecekondulaşma problemini şu sözlerle dile getirir: 

 “Eskiden buralarda rastlanmayan işçiler çoğalmaya başladı. Köylerinden kopup gelen 

bir kesim var. Dönmeyi düşünmüyor bunlar, derme çatma barınaklarını kuruveriyorlar. Senin 

anlayacağın ‘kasaba’ dediğin bu yerde gecekondulaşma başladı.” (Kavukçu, 2004:103). 

 Kavukçu, yaptığı söyleşilerde İnegöl’ün yaşadığı olumsuz değişimi dile getirir. 

Çocukluk yıllarındaki kasaba yapısının bozulduğunu, o günleri özlemle yâd ettiğini ifade 

eder. Bu duruma Suda Bulanık Oyunlar romanı üzerinden değinme yoluna gider. Cemal’in 

düşünceleri ve gelecek hakkında duyduğu endişeler, yazarın fikirleriyle örtüşür. Romanda 

Cemal, “gecekondulaşma” teması üzerinden yazarın sözcüsü niteliğindedir. 

2.2.2.5.2.4. İşsizlik 

 Suda Bulanık Oyunlar romanında kullanılan sosyal temalardan biri de işsizliktir. 

Cemil Kavukçu, gecekondulaşma konusuyla kasaba yapısının değiştiğini ifade eder. Bunun 

yanında 12 Eylül öncesi ortaya çıkan ve etkisini günden güne hissettirmeye başlayan 

“işsizlik” temasını ele alır. Romanda işsizlik teması, mühendislik fakültesini bitirmesine 

rağmen iş bulamayan “Cemal” üzerinden verilir. Cemil Kavukçu, romandaki Cemal gibi bir 

mühendistir. Jeoloji mühendisliği mezunu olan yazar, romanda kullandığı karakter üzerinden 

mühendislerin yaşadığı işsizlik sorununu aktarır. Günümüzün temel problemlerinden biri olan 

işsizlik konusu, romanda 12 Eylül öncesine yoğunlaşır. Yazar, son dönemin başlıca 

sorunlarından işsizliğe bu şekilde vurgu yapar. Cemal, Avrupa’ya gitmeyip Türkiye’de eğitim 

aldığı için pişman olur. Sisteme, işsizlik sorununun çözülemeyişine şu sözlerle sitem eder:  

 “Okuduğuma da okuyacağıma da bin pişmanım. Daha o zaman söylediydi büyük 

birader, okuma, dediydi; seni de Almanya’ya aldırayım paşa paşa çalış. Biz direndik, ille 

okuyacağız, dedik. Biraz da üniversite bitirmenin, mühendis olmanın forsuna kapıldık. İçine 

sıçayım lan mühendisliğin. Kolunu sallasan işsiz mühendise çarpacak.” (Kavukçu,2004:98). 

 Cemal ve biraderi üzerinden işçi göçüne de vurgu yapılır. Özellikle 1970’li yıllardan 

itibaren Türk vatandaşları başta Almanya olmak üzere Avrupa’nın çeşitli ülkelerine göç 

etmek zorunda kalır. İnsan ve kas gücüne ihtiyaç duyan Avrupa ülkeleri, ülkemizden yoğun 

bir göç alır. Cemal’in biraderi de bunlardan biridir. Almanya’ya gitmiş ve çalışmaya 

başlamıştır. Cemal, Almanya’ya gitmek yerine Türkiye’de kaldığı için pişmanlık duyar. 
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Cemil Kavukçu, Cemal üzerinden 12 Eylül öncesine ışık tutar. Dönemin problemleri olan 

işsizlik ve yurt dışına göç konusuna değinilir. Yazar, Cemal’in düşünceleri üzerinden 

uygulanan bu politikayı eleştirir. 

2.2.2.6. Dil ve Üslup 

2.2.2.6.1. Dil Unsurları 
Gündelik Konuşma Dili 

 Cemil Kavukçu, öykülerinde olduğu gibi romanlarında da Türkçenin dilbilgisi 

kurallarından ve kelime dağarcığından yararlanma yoluna gider. İlk romanı Dönüş’te kasaba 

ve köyde yaşayan halk üzerinden konuşma unsurlarına yer veren yazar, ikinci romanı Suda 

Bulanık Oyunlar’da da bu yola başvurur. Bununla birlikte karakterlerin arasında geçen 

diyaloglarda gündelik hayata ilişkin ifadelere rastlamak mümkündür. 

 Romanda Tarık’ın ev arkadaşları olan Bursalı Yaşar ile Sivaslı arasında geçen bir 

diyalog esnasında konuşma diline ait unsurlara yer verilir: 

 “Lan Allahın Sivaslısı,” diyor Bursalı, “sen balığı nerde gördün ki!” (Kavukçu, 

2004:32). 

 Romanın ilerleyen bölümlerinde Tarık, kentteki bunaltıcı ortamdan uzaklaşıp soluğu 

kasabada alır. Kasabada annesinin yanına uğradıktan sonra Numan’ın birahanesine gider. 

Yazar, Numan ile Tarık arasındaki geçen diyaloglarda taşralı olan Numan üzerinden konuşma 

diline ait unsurları kullanır: 

 “Oğlum kerizlik etme; burada on beş yaşındaki çocuklar bile süslü dolaşıyor.” 

(Kavukçu, 2004:95). 

 Romanın beşinci bölümünde, kasabada bulunan Tarık, soluğu tekrardan Numan’ın 

birahanesinde alır. Tarık ile Numan’ın karşılıklı konuşmalarına yer verildiği bölümde, 

Numan’ın ifadeleri, gündelik konuşma diline ait unsurlar barındırır: 

 “Ulan hepiniz fos çıktınız be! Otuzbirciler güruhu... Kaleci Nedim kadar olamadınız. 

Sendeki tip bende olacaktı, bir de büyük şehirde okuyacaktım var ya, bir kaçan kurtulurdu 

lan...” 

 “Bırak bu işleri ya...” (Kavukçu, 2004:116). 

 Örneklerden de anlaşılacağı üzere Cemil Kavukçu hem öykülerinde hem de 

romanlarında dil üzerinde titizlikle durur. Yazarın temel malzemesi olan dil konusundaki 
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hassasiyeti dikkat çekicidir. Suda Bulanık Oyunlar’da da karakterlerin gündelik yaşamında 

kullandığı ifadelere yer vermesi, onun bu ortamlara hâkim olduğunun bir göstergesidir. 

Deyim ve Atasözleri 

 Türkçenin imkâlarını özenli ve dikkatli kullanan Cemil Kavukçu, eserlerinde sıklıkla 

deyim ve atasözlerine yer verir. Türkçenin söz varlığının başında gelen deyim ve atasözlerinin 

kullanılması, esere bir çeşitlilik kazandırır. Yazar, ikinci romanı Suda Bulanık Oyunlar’da da 

deyim ve atasözlerini kullanmaktan kaçınmaz. Örnek olarak Tarık’ın kasabaya kaçışının 

anlatıldığı esnada anlatıcı, Tarık’ın kasabaya dönüşünün “yangından mal kaçırırcasına” 

yapıldığını ifade eder: 

 “... duvarların mavi-beyaz-yeşil badanalarında siyasetlerin çarpıştığı, mutsuz ve 

geleceksiz öğrencilerin kaynaştığı bu kentten yangından kaçar gibi kaçıyor.” (Kavukçu, 

2004:86). 

 Anlatıcı, yukarıdaki kısımda Tarık’ın kaçışının çarpıcılığına dikkat çekmek adına 

deyimden yararlanır. Romanın ilerleyen kısımlarında, Tarık’ın Numan ile geçen diyaloğunda 

deyim kullanımına yer verilir: 

 “İşler nasıl?” 

 “Kör topal gidiyor işte, nasıl olsun.” (Kavukçu, 2004:94). 

 İlerleyen bölümlerde, Numan’ın birahanesinde Tarık, Cemal karakteri ile karşılaşır. 

Cemal, ağabeyinin yurt dışı teklifini reddederek, Türkiye’de mühendislik fakültesini bitirmiş 

bir gençtir. Bunun yanında askerliğini de tamamlamasına rağmen “işsizlik” problemiyle baş 

başa kalır. Cemal, Tarık’a durumunu özetlerken, deyim içerikli ifadeler kullanır: 

 “Yorulunca şiir okuyorum. Şiir bana güç veriyor. Güç veriyor ama kurtarmıyor. Bütün 

bu çırpınışlara karşın söz dinlemeyen ayaklarım beni buraya getiriyor. Okulunu bitirmiş, 

askerliğini de yapmış diplomalı bir asalağım ben. Babamın eline bakıyorum. Çok ağırıma 

gidiyor. O zaman da içiyorum. Kısır döngüyü görüyor musun?” (Kavukçu, 2004:97). 

 Romanın beşinci bölümünde Tarık, uzun yıllar sonra arkadaşlarıyla parkta oturduğu 

esnada, Nazan ile karşılaşır. Tarık, Nazan’ın kendisine baktığını ve gülümsediğini fark eder. 

Nazan’ı konuşmak adına dışarı çağırır. Tarık, Nazan’la konuştuktan sonra ona âşık olduğunu 

fark eder. Yaşadığı durumu, “allak bullak etmek” deyimiyle özetler: 
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 “O kız, dünyamı allak bullak etti. Meğer ben yıllardır gizli gizli onu seviyormuşum da 

haberim yokmuş. Ne eşekmişim be!” (Kavukçu, 2004:128). 

 Bunun dışında romanda “baş kaldırmak, ağırına gitmek, yüz yüze gelmek, delik deşik 

etmek, kan gövdeyi götürmek” gibi deyimlerin kullanıldığı görülür. Tüm bunlar Cemil 

Kavukçu’nun Türkçenin söz varlığından yararlandığının bir göstergesi niteliğindedir. 

İkilemeler/Yinelemeler 

 Cemil Kavukçu’nun eserlerindeki dil unsurlarının en önemlilerinden biri de 

“ikilemeler” ve “yinelemeler”dir. Yazar, üçüncü veya birinci şahıs anlatıcı üzerinden 

karakterlerin ifadelerine yer verir. Buralarda sıklıkla bazı ifadelerin ve kelime gruplarının 

tekrarlandığı görülür. Örneğin Tarık, romanda kendisini ve çevresindeki kişileri “küçük 

burjuva” olarak sınıflandırır. Romanda baş karakter üzerinden “burjuva” ve “burjuvazi” 

ifadesine sıklıkla yer verilir: 

 “Zi... Zi.. Burjuvazi!” (s.17) 

 “...BURJUVAZİ” (s.17) 

 “Zi... zi... ziii, diyor kızlar ve dönüp popolarını gösteriyorlar.” (s.18) 

 “Adımları Tarık. Zi...zi...” (s.20) 

 “Küçük burjuva. Burjuvazi. Zi... zi...” (s.63) 

 “Hep zi...zi...” (s.80). 

 Görüldüğü üzere romanın birçok farklı yeri ve bölümünde “zi zi”, “burjuva”, 

“burjuvazi” gibi ifadelerin kullanıldığı ve tekrarlandığı görülür. Yazar, Tarık karakterinin 

kendisini ve burjuva sınıfını alaya almasını okura hissettirir. Tarık üzerinden ironik bir 

anlatım sergilenir.  

 Romanda bir diğer önemli nokta ise çalışma masasının “pis” olmasıdır. Anlatıcı, 

Tarık’ın ve arkadaşlarının kaldığı evi tasvir ederken “pis” oluşunu vurgulamaktan kaçınmaz. 

Suda Bulanık Oyunlar’da pislik, çöplük, suyun bulanık oluşu gibi ifadeler oldukça sık 

kullanılır. Yazar, Tarık’ın iç dünyasının bulanıklığını göstermek adına çevre tasvirlerinden 

yararlanır. Tarık’ın ders çalışmak için oturduğu masada bunlardan biridir: 

 “Masa pisti. Çok pis.” (Kavukçu,2004:17). 

 “Pis masa.” (Kavukçu,2004:37). 
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 “Pis bir masanın başında ders çalışmaya çalışıyor sözde ama, aklı başka yerlerde. 

Çok başka yerlerde.” (Kavukçu, 2004:37). 

 Romanda yinelenen unsurlardan bir diğeri de “sigaranın yan gitmesi”dir. Tarık, 

çocukluk yıllarında anımsadığı Sabit Dayısından bahsederken “sigarasının yan yan 

gittiğinden” söz eder. Tarık’a göre sigaranın bu şekli, bir yolculuk işaretidir. İlerleyen 

kısımlarda ise Tarık, kendi sigarasını da bu şekilde tanımlayarak, bir yolculukta olduğunu 

belirtir: 

 “Sigarasının ateşi, sigaranın bir yanını yakarak ilerliyor; yani, ‘yan gidiyor’. Birden 

Sabit Dayısını anımsıyor. Daha önce de birkaç kez olmuştu bu. Dayısı, çocukluğundan 

anımsadığı haliyle gelip oturuyor karşısına.” (s.21) 

 “Onu, bir pazar günü, radyoda istekler çalınır ve içinde ‘ne güzel şey yaşamak’ 

yinelemesi geçen şarkıya eşlik ederken anımsıyor. Şarkının o bölümü bitince de elini dizine 

vurup “Güzel ya,” diyor. Nedense yaktığı her sigara ‘yan’ gidiyordu dayısının. Ona göre bu 

bir yolculuğun işaretiydi.” (s.22) 

 “Bir sevgili bulmalısın. Bu kentte. Acilen. 

 Ama sigarası yan gidiyordu ve sokaklarda her bedene uyan bir ölüm kol geziyordu.” 

(s.25) 

 Suda Bulanık Oyunlar romanında “şiirsel ifadelerin” sıklıkla tekrarlanması önemli yer 

tutar. Romanda Bursalı tarafından kullanılan “içelim ne varsa karanlık” mısrası, dönemin 

gençlerinin ruh hâlini yansıtması bakımından önemlidir. Yaşanan olumsuzlukların günden 

güne etkisini hissettirmesi, Tarık ve diğerlerini karamsarlığa sürükler. Gençler, düşüncelerden 

uzaklaşmak için çareyi içki tüketmekte bulur: 

 “İçelim ne varsa karanlık! diyor Bursalı. Elinde şarap şişesi, bardakları dolduruyor. 

Sivaslı sigara yakıyor. Adı, Yaşar; ama ne kadar yaşar, bunu ne kendi biliyor ne de 

Kırat.”(s.33) 

 “Tarık’ın bakkala gitmesi gerekecek. “İçelim ne varsa karanlık.” Bunu söyleyen 

Bursalı. Şiir yazdığı bilinir ama şiirlerini kimseye okumaz. Arada şairane laflar eder, o 

kadar.” (s.34) 

 “İçelim ne varsa karanlık,” deyip bardağını onların bardağına vuruyorsun. 
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 “Aslında ben,” diyorsun elini çenene koyarak, “buraya kadar boka batarak 

yaşamalıyım.” (s.180) 

 Cemil Kavukçu, romanlarında kullandığı karakterleri, gündelik hayatın içerisinden 

seçme yoluna gider. Bunu yaparken genel olarak, hayatın getirdiği olumsuzluklar karşısında 

kırılgan, karamsar bir yapıya sahip karakterler kurgular. Karakterlerin ortak özelliği, içkiyi bir 

“kaçış aracı” olarak görmelerinde yatar. Nitekim Bursalı’nın şiirsel ifadesi, “karanlıklardan 

kaçmaya çalışan” bireylerin, içkiye başvurma durumunu özetler. Bu bakımdan 

değerlendirildiğinde Kavukçu’nun bu mısrayı, romanın farklı yerlerinde kullanması tesadüf 

değildir. 

 Son olarak romanda “cayır cayır yanmak”, “soluk soluğa”, “çapkın çapkın gülmek” 

gibi ifadelerde ikilemelerin de yaygın olarak kullanıldığı görülür. Tüm bu unsurlar Cemil 

Kavukçu’nun yinelemelere ve ikilemelere, metnin içerisinde sıklıkla yer verdiğinin bir 

göstergesidir. 

2.2.2.6.2. Dil Sapmaları 

2.2.2.6.2.1. Yazım Sapmaları 
 Cemil Kavukçu, ilk romanı Dönüş’te olduğu gibi Suda Bulanık Oyunlar romanında da 

yazım sapmalarına sıklıkla başvurur. Yazar, Suda Bulanık Oyunlar’ın baş kişisi Tarık’ın iç 

dünyasını, psikolojisini anlatmak ve aktarmak adına yazım sapmalarından yararlanma yoluna 

gider. Tarık’ın zihnini meşgul eden bazı meseleler ve kelimeler, romanda tümüyle büyük harf 

kullanılarak yazılır. Anlatıcı, bunu okuyucuda dikkat çekme amacıyla yapar. Bunun yapında 

sözcüğün, kavramın veya olayın vurgulanması amacıyla da yazım sapmaları kullanılır: 

 “Kalemler, defterler, Nümerik teksirleri, Genel Kimya notları, samanlı kâğıtlar, 

kâğıtların üzerinde imzalar, çiçek resimleri, anlamsız karalamalar, kurtuluşlar, 

kurtulamayışlar, BEN DELİ MİYİM, sonra DEVRİM, sonra DELİYİM, hemen altında 

GÜÇLÜYÜM ve ekmek kırıntıları akşamdan kalma.” (Kavukçu, 2004:11). 

 Tarık, ders çalışma amacıyla masaya otursa da amacını gerçekleştiremez. Yukarıdaki 

bölüm, Tarık’ın iç dünyasını yansıtması bakımından önemlidir. Bilinç akışı tekniği 

kullanılarak Tarık’ın zihni yapısının karmaşıklığı gözler önüne serilir. Buna ek olarak 

Tarık’ın kâğıt üzerine yaptığı karalamalara yer verilir. Karakterin “delilik” ve “devrim” 

kavramları üzerinde kafa yorduğu, zihninin bu gibi şeylerle meşgul olduğu aktarılır. Tüm 

bunlar verilirken anlatıcı tarafından yazım sapmaları kullanılır. 
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 Tarık, cinsel açıdan deneyimsiz bir genç olması nedeniyle sokaktan geçen kızlara 

dikkat eder. Karşı cinsle temas kuramaması, onu çeşitli yönden düşüncelere sevk eder. 

Kızların rahat rahat gezdiğini ve kendisinin bu duruma bir şey yapamadığını söyler. Bu 

esnada durumun “yanlış olduğu” büyük harflerle verilir ve dikkatler bu noktaya çekilir: 

 “Acıkmıştı ve açlığı yalnızca midesinden yükselen çığlıklarla sınırlı değildi. Şurada, 

bacak araları cayır cayır yanarak kızlar dolaşıyordu ve o hiçbir şey yapamıyordu. Yapamazdı 

da, YANLIŞ OLURDU. On dört sigara disiplini gibi ‘o şimdi yozlaştı’dan önce alınan bir 

yığın karardan biri bu: YANLIŞ OLUR!” (Kavukçu, 2004:14). 

 Romanın ilerleyen bölümlerinde ise Tarık’ın zihnini bir hayli meşgul eden konulardan 

biri olan “burjuvazi”ye değinilir. Bu kısımda Tarık, önceki alıntıda olduğu gibi “burjuvazi” 

kavramını büyük harflerle kâğıda yazar: 

 “BURJUVAZİ! Alkış ve ıslıktan yer gök inliyor. Çünkü donları yok. 

 Tarık gırtlağına kadar ‘burjuvazi’ olmuştu. Kâğıda alt alta BURJUVAZİ diye 

yazıyordu.” (Kavukçu, 2004:17). 

 Suda Bulanık Oyunlar’ın birinci bölümünde “devrim” ifadesinin vurgulanmasına, 

ikinci bölümde devam edilir. Sol görüşe sempatizanlık düzeyinde bağlı olan Tarık’ın 

zihninden, birçok defa “devrim” ile alakalı düşünceler geçer. Tarık, vurguyu sağlamak adına 

sözcüğü büyük harflerle dile getirme yoluna gider: 

 “...Sonra güçlü oluyor, gözlerim çakmak çakmak yumruğumu masaya indirerek 

faşizmi lanetliyor ve DEVRİM diye haykırıyorum.  

 Ben ne olacağım? Neredeyim ve nereye doğru yürümeliyim baba?” (Kavukçu, 

2004:54). 

 Tarık, kimya bölümü öğrencisi olmasının yanı sıra şiirle de ilgilenen bir karakterdir. 

Romanın çeşitli yerlerinde, Tarık’ın yazdığı şiirlere yer verilir. Bu bakımdan 

değerlendirildiğinde, romanın altıncı bölümünde verilen şiir örneğinde bazı ifadelerin büyük 

harflerle yazıldığı görülür: 

 “seher seher değil de istanbul’daki nazan 

 Ama yanı başında çaresiz adımlarla kimyaya karşı cemal 

 cemal’e karşı kimya 
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 ve bir çingene’nin kemanı ya da kâtip arzuhalim yaz yâre böyle 

 gece kazandı kazanacak 

 ve işte DİNAMİT KAHKALARI” (Kavukçu, 2004:147). 

 Sonuç olarak Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık’ın üzerinde durduğu konular, anlatıcı ve 

kendisi tarafından yazım sapmalarıyla aktarılır ve dikkat bu yöne çekilir. 

2.2.2.6.2.2. Kelime ve İfade Sapmaları 

2.2.2.6.2.2.1. Argo ve Küfür 

 Cemil Kavukçu, karakterlerini dizayn ederken onları yaşadıkları çevrenin 

özellikleriyle birlikte ele alır. Karakterlerin kültürel, sosyo-ekonomik, coğrafi özelliklerinden 

yararlanma yoluna gider. Bu durum yazarın öykülerinde ve romanlarında sıklıkla argo ve 

küfre yer vermesini sağlar. Suda Bulanık Oyunlar romanında da bu özellik karşımıza çıkar. 

Kentte üniversite eğitimi alan gençler, dönemin getirdiği kasvetli ortamın etkisiyle fazlaca 

argo ve küfür içerikli sözcükler kullanır. Örneğin Tarık, romanda Emek Kafe’de geçen bir 

gününü şöyle tanımlar: 

 “Emek Kafe’de, bir kızla birlikte oturmayı düşlediğim o siktirici günlerden sonra bir 

kızla baş başa oturuyorken nasıl kalkıp gidebilirim...” (Kavukçu,2004:63). 

 Romanda yoğun argo ve küfrün kullandığı mekân olarak Numan’ın birahanesi ön 

plana çıkar. Yaşadıkları problemleri aşamayan, unutmak adına çareyi içkide bulan bireylerin 

toplanma merkezi olan birahanede içkinin verdiği etkiyle birlikte bolca küfür içerikli ifadelere 

yer verilir: 

 “İçine sıçayım lan mühendisliğin. Kolunu sallasan işsiz mühendise çarpacak...” (s.98) 

 Yine birahanedeki kişilerin diyalogları esnasında argo ifadeler dikkati çeker: 

 “Oğlum kerizlik etme; burada on beş yaşındaki çocuklar bile süslü dolaşıyor.” (s.95) 

 “Lan haybeci, diyor biri, “bugüne kadar kime yamuk yaptık. Kimin tavuğuna ‘kışt’ 

dedik, kimin kızına yan gözle baktık...” 

 ... 

 “Yamuk yazmaz,” diyor başka biri. 

 “En kralına gazoz kapağı.” (s.100) 
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 (...) 

 “Bok herifler,” diyor. 

 “Kimler?” diye soruyor az önceki delikanlı. 

 “Şu millet,” diyor elini boşlukta sallayarak, “şu kasabadakilerin hepsi, herkes... Bok 

gibi para var herkeste.” (s.118) 

 Cemil Kavukçu metinlerinde meyhaneler, her türlü konunun açık bir şekilde 

konuşulduğu ortamlar olma özelliğine sahiptir. Nitekim Suda Bulanık Oyunlar romanında 

Numan’ın meyhanesinde, argo ve küfür içerikli sözler, diyaloglar esnasında sıklıkla karşımıza 

çıkar. 

 Romanın yedinci bölümünde, küfür ve argo içerikli sözlerin kullanımında yoğunluk 

görülür. Bu kısımlarda, sağ grup tarafından Tarık’ın eğitim gördüğü üniversite kantinine 

baskın düzenlenir. Olayın ardından bölgeye polis sevk edilir. Tarık ve ortamda bulunan diğer 

gençler, göz altına alınır. Sorgu esnasında polisler, hakaret içerikli sözlere ve fiziksel şiddete 

başvurur: 

 “Bunlar... Bunlar var ya, hepsi aynı soyun boku.” (s.168) 

 (...) 

 “Vanlıyam.” 

 “Ne demek ‘Vanlıyam’ lan, ayı oğlu ayı! Bir de mektep okuyorsunuz, önce 

konuşmasını öğrenin. Göt herifler, konuşmasını bilmiyorlar, memleketi kurtarmaya 

kalkmışlar. Vanlıyım diyeceksin tamam mı? Van-lı-yım. Hadi söyle bakalım.” 

 “Vanlıyam!” 

 Tekme, tokat, küfür. 

 “Lan seni anandan doğduğuna pişman ederim, orospu çocuğu. Dalga mı geçiyorsun 

benimle?” (s.169) 

 İlerleyen kısımda sorgu sırası Tarık’a gelir. Sorguda olan polis, yaşananların etkisiyle 

Tarık’ın üzerine gelir ve küfürler eder: 
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 “Aynı hikâye... Lan hepiniz ağız birliği mi ettiniz be! Hepsi melek orospu çocuklarının. 

Peki bu işleri kim yaptı? Yerdeki onlarca mermi kimlerin silahından çıktı? Silahları ne 

yaptınız?” (s.171) 

 (...) 

 “Sabahın erken saatleriydi. 

 “Siktirin gidin!” diyerek hepsini serbest bırakmışlardı. Fişlenmişlerdi artık. Bir daha 

yolları buraya düşerse anaları bellenecekti. Şimdilik ucuz kurtulmuşlardı.” (s.173) 

 Saldırıya uğrayan Tarık ve arkadaşları, suçsuz oldukları hâlde kötü muameleye maruz 

kalır. Bu durum dönemin getirdiği gerginliğin bir yansımasıdır. Güvenlik güçleri, suçlu-

suçsuz ayrımı yapmadan herkese aynı muameleyi gösterir. Anlatıcı, Tarık ve arkadaşlarına 

yapılan davranışları, kullanılan küfür ve argo içerikli ifadeleri, sert şekilde eleştirir. Suçsuz 

olan insanlar, hak etmedikleri hâlde birçok olumsuz durumla baş başa kalır. 

2.2.2.7. Bakış Açısı / Bakış Açıları   

2.2.2.7.1. Hâkim Bakış Açısı ve Anlatıcı 
 Cemil Kavukçu, Dönüş’te olduğu gibi Suda Bulanık Oyunlar romanında da hâkim 

bakış açısına ve buna bağlı olarak hâkim anlatıcıya yer verir: 

 “Ben anlatımdan üçüncü tekil anlatıma geçmeyi riskli olduğu kadar kışkırtıcı da 

bulduğunu belirten Kavukçu, Dönüş romanında olduğu gibi Suda Bulanık Oyunlar’da da 

kahraman bakış açısı ile egemen bakış açısını iç içe kullanmıştır.”17 

 Dokuz bölümden oluşan romanın birinci, üçüncü, beşinci, altıncı ve yedinci 

bölümlerinde hâkim bakış açısı kullanılır. Bu bölümlerde anlatıcı Tarık’ın geçmişte ne 

yaşadığını ve gelecekte nelerle karşılaşacağını bilir. Bunları romanın kurmaca dünyasındaki 

itibarî dinleyicilere aktarır. Örnek olarak romanın beşinci bölümünde anlatıcı, Tarık’ın 

çocukluk yıllarında babasıyla beraber gittiği Berber Abdullah’a ilişkin anıları paylaşır: 

 “Babasının elinden tutup getirdiği ve uzun yıllar boyunca babasının istediği biçimde 

tıraş olduğu dükkân. Tarık’ın ilk başkaldırısı da babasının talimatları doğrultusunda saçını 

kesen bu berberi terk etmek olmuştu.” (Kavukçu, 2004:112). 

                                                             
17 Hamdullah Okay, Cemil Kavukçu -İnsan ve Eser- , Dicle Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora 
Tezi, 2020, s. 306. 
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 Tarık, romanda kasabaya geri döner ve burada Berber Abdullah’ın dükkânına uğrar. 

Saç-sakal tıraş olmak istediğini belirtir. Anlatıcı bu esnada olayın akışını keserek devreye 

girer ve okurları/dinleyicileri geçmişe götürür. Tarık’ın babasının zoruyla tıraş olduğunu, bu 

nedenle başkaldırı da bulunup Berber Abdullah’a tıraş olmayı bıraktığını ifade eder.  

 Bunun dışında hâkim anlatıcı, zaman zaman karakterlerin zihnine girer ve onların iç 

dünyalarında olup bitenleri aktarma yoluna gider. Özellikle romanın baş kişisi olan Tarık 

üzerinden giden romanda Tarık’ın psikolojisini ve iç dünyasını anlamak son derece önemlidir. 

Kavukçu, hâkim anlatıcıyı kullanarak Tarık’ın ruhsal durumunu gözler önüne serer: 

 “Okumayacaktı. Bugün de geri kalacaktı yaşamdan. Dün de kalmıştı. Hep geri 

kalıyordu. Yaşam almış başını gidiyordu. Trenden gidiyordu. Herkes, her şey gidiyordu. 

Hiçbirine yetişemeyecekti.” (Kavukçu, 2004:141). 

2.2.2.7.2. Çoğul Anlatıcı ve Çoğulcu Bakış Açısı 
 Cemil Kavukçu, öykülerinde olduğu gibi romanlarında da birden fazla anlatıcıya ve 

buna bağlı olarak birden fazla bakış açısına yer verir. İlk romanı olan Dönüş’te hâkim-

kahraman/kahraman-hâkim bakış açısının değişimi ve dönüşümü üzerinden anlatım zenginliği 

sağlar. Suda Bulanık Oyunlar romanında da bu özellik dikkati çeker. Cemil Kavukçu ve buna 

bağlı olarak modernizmi benimseyen yazarlar, tek bir anlatıcı kullanmak yerine birden fazla 

anlatıcı kullanmayı tercih eder. Romanın içeriğinden ziyade nasıl anlatılacağı hususuna önem 

gösteren yazarlar, çoğul anlatıcının getirdiği işlevselliğe başvurur. Cemil Kavukçu’da bu 

yazarlardan bir tanesidir.  

 Suda Bulanık Oyunlar’da da çoklu bakış açısının kullanıldığı gözlenir. Romanın 

ikinci, dördüncü, sekizinci ve dokuzuncu bölümlerinde hâkim ve kahraman bakış açısının 

birlikte kullanıldığı görülür. Yazar, bir yandan hâkim anlatıcıyı kullanarak olup bitenleri 

aktarırken diğer yandan Tarık’ın kendi ifadelerini ve cümlelerini yansıtır. Örneğin romanın 

ikinci bölümünde çalışma masasına oturan ama zihni farklı şeylerle meşgul olan Tarık’ı 

anlatırken sırasıyla hâkim-kahraman-hâkim bakış açısı kullanılır. Bu kısımlarda hâkim 

anlatıcı ve Tarık’ın ifadeleri birbirine karışır: 

 “Elleri kabanının cebinde, dudağının kenarında Samsun sigarası ağır ağır yürüyor. 

 Doğasına vurulduklarım, nasıl da seviyorlar hava atmasını, hem de gökyüzünden 

utanmadan. Yukarıda ise zamansız, ders çalıştırmayan ve eriyememiş karların üzerinde 

çılgınca oynaşan bir güneş... 
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 Bir filmin içindeymiş gibi yürüyor. Kimse onun farkında değil.” (Kavukçu, 2004:50). 

 Yukarıdaki alıntının birinci ve üçüncü paragrafında hâkim anlatıcı Tarık’ı tasvir eder 

ve onun zihninden geçenleri aktarır. İkinci paragrafta ise Tarık’ın kendi düşüncelerine yer 

verilerek kahraman bakış açısı kullanılır. Tarık, güneşin etkisinden ve kafasının 

karmaşıklığından dolayı ders çalışamadığını ifade eder. Bu bölümde iki anlatıcı birbirine 

karışır ve tek bir anlatıcı boyutuna ulaşır. Yazar, değişimler ve sıçramalarla çoğul anlatıcının 

imkânlarından yararlanma yoluna gider. 

 Romanın son bölümünde de çoğul anlatıcının kullanımı dikkat çeker. Tarık, yalnız 

başına evde kalmaktadır. Çay demler ve bu esnada birtakım düşüncelere dalar. Romanın bu 

kısmında sırasıyla hâkim-kahraman bakış açısının kullanıldığı görülür: 

 “Demlikteki son çayı da bardağına dolduruyor. Ocağı kapatıp salona dönüyor. 

 İşte tül perde, işte sokak işte çocuklar. 

 Ey, çocuklukları çocukluğuma benzemeyen çocuklar; koşun, oynayın, yatar yatmaz 

uyuyun, size yakışan rüyalar görün. Nasıl olsa bütün bunları burnunuzdan getirecekler.  

Benim gibi olmayın.” (Kavukçu, 2004:204). 

 Yukarıdaki alıntının ilk paragrafında hâkim anlatıcı Tarık’ın çay alıp salona geri 

döndüğünden bahseder. İkinci ve üçüncü paragrafta ise kahraman bakış açısı kullanılır. Tarık, 

çocuklara tavsiyelerde bulunur ve kendisi gibi olmamaları gerektiğinden bahseder.  

  Tüm bu unsurlar, Cemil Kavukçu’nun Suda Bulanık Oyunlar romanında anlatım ve 

bakış açısı meselelerine hassasiyetle yaklaştığını ifade eder. Yazar, tek bir anlatıcı ve bakış 

açısı kullanmak yerine çoğul anlatıcının getirdiği imkânlardan faydalanır. Bu da yazarın 

döneminde kullanılan anlatım tekniklerine hâkim olduğunu ve romanlarında bu tekniklerden 

yararlandığını gösterir. 
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    Tablo 10: Suda Bulanık Oyunlar Romanının Bölümlere Göre Bakış Açısı Kullanımı 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hâkim Anlatıcı ve Hâkim Bakış Açısı Çoğul Anlatıcı ve Çoğulcu Bakış Açısı 

Birinci Bölüm 

Üçüncü Bölüm 

Beşinci Bölüm 

Altıncı Bölüm 

Yedinci Bölüm 

İkinci Bölüm 

Dördüncü Bölüm 

Sekizinci Bölüm 

Dokuzuncu Bölüm 
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2.3. GAMBA: KAÇMAK VE UZAKLAŞMAK ADINA PEDAL BASMAK 

 Gamba, Cemil Kavukçu’nun Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar romanının ardından 

yazdığı üçüncü ve son romanı olma özelliğini taşır. Roman, Suda Bulanık Oyunlar’ın 

basılmasından bir yıl sonra, Aralık 2005 tarihinde “Can Yayınevi” tarafından yayımlanır. 

Gamba romanının, 2005’ten günümüze değin üç baskısı yapılır. Yazar, metnin hemen 

öncesinde “uzaklaşmak, uzaklara gitmek” düşüncesi üzerine Lawrence Durrell’den bir 

alıntıya yer verir: 

 “Çekip gitmek istememin nedenleri çok ve karmaşık; yüzeysel olanlar oldukça açık 

ama derinde gömülü olanları açıklamak anlatılamaz ölçüde zor, hem de kelimeler konusunda 

göreceli olarak tecrübeli olmama karşın.” (Kavukçu, 2005:9). 

 Gamba romanı, on dört bölümün yer aldığı üç yüz otuz beş sayfalık bir metin olma 

özelliği taşır. Gamba, Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’a göre edebî açıdan daha üstün bir 

romandır. Yazarın son romanında teknik, biçim ve içerik açısından daha iyi bir seviyeye 

ulaştığı eleştirmenlerin ortak görüşüdür: 

 “Bu okumanın sonunda Gamba’nın Cemil Kavukçu’nun öykülerini yaratma 

biçiminden adamakıllı beslendiğini, birbirinden ayrı tasarlanmış bölümleri öykülerindeki dil 

ve söz yapısıyla kurduğunu saptayabiliriz.” (Koçak, 2017:177). 

 Romanda mühendis olan üç arkadaş (Asım Eray, Turgay ve Cevat) ve Cevat’ın 

arkadaşı olan Nurbay’ın yaşadıkları problemlerden ötürü planladıkları bisiklet yolculuğuna 

yer verilir. Kavukçu’nun öykülerinde önemli bir yer teşkil eden bisiklet ve buna bağlı olarak 

gerçekleşen yolculuk teması, Gamba romanının olay örgüsü açısından temel dayanak 

noktasını teşkil eder. Asım Eray’ın fikriyle yolculuğa çıkan bu dört kişi, mesleki, ailevi veya 

gündelik konularda farklı farklı problemlerle uğraşır. Romandaki karakterler, bisiklet 

yolculuğu esnasında yaşadıkları problemlerle yüzleşir. Sorunlardan kaçma arzusunda olsalar 

da bunu başaramazlar. Romanda genel manasıyla, karakterlerin yolculuk esnasındaki duygu 

durumlarına ve birbirleriyle ve hayatındaki diğer insanlarla olan ilişkilerine yer verilir. Asım, 

Turgay, Cevat ve Nurbay’ın yaşamları, yolculuk içerisinde aktarılır: 

 “Gamba, Cemil Kavukçu’nun kişiler arasındaki konuşmaları kurma ustalığından 

epeyce yararlanıyor.” (Koçak, 2017:179). 
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2.3.1. Zihniyet 

 Gamba romanı zihniyet bağlamında zengin içeriğe sahip bir metin olma özelliği taşır. 

Romanda modern çağın insanına ve yaşadığı problemlere yer verilir. Bu açıdan bakıldığında 

Gamba’da Asım Eray, Cevat, Turgay ve Nurbay karakterleri üzerine yoğunlaşan bir anlatı 

karşımıza çıkar. Orta sınıfa mensup olan bu karakterler, ev, iş, aile ve toplumsal ilişkilerinde 

birtakım sorunlar yaşar. Yalnızlaşan, yabancılaşan ve kimliğini kaybeden bireyler, Antalya’ya 

yolculuğa çıkar ve doğayla buluşur. Romanda modern hayatın karmaşıklığı ve bireye olumsuz 

etkileri üzerinde durulur. Modern hayat, insanın hayatını kolaylaştıran birçok unsura kucak 

açsa da bireyin yaşadığı bunalım hâline çare bulamaz. Birey, çareyi kaçma/uzaklaşma 

girişiminde arar. Yaşadığı problemleri çözemeyeceğini inanan tur ekibi, kolay olanı seçer ve 

kaçar. Yazar, hastalıkları farklı olan bireylerin aynı antibiyotikle iyileşeceklerini 

düşünmelerini eleştirir. Farklı problemler içerisinde olan bireyler, yaptıkları yolculukla, 

yaşananlardan kurtulacaklarını düşünür: 

 “Cevat hastalığının farkında ve bu yolculuğu bir antibiyotik olarak kullanmak istiyor. 

Yalnız Cevat mı? Turgay da, Nurbay da, kendisi de aynı antibiyotiği kullanıyorlar, oysa 

herkesin hastalığı farklı.” (Kavukçu, 2005:207). 

 Nitekim “antibiyotik” olarak tanımlanan Antalya yolculuğu fayda vermez. 

Problemlerin kaynağı olan “kadın” yine devreye girer ve yolculuğun erken bitmesine sebep 

olur. Şebnem, Kenan’dan dolayı Cevat ile olan ilişkisini bitirir. Nezahat ise ayağını burkar ve 

Asım’ın acilen Ankara’ya dönmesini ister. Problemlerin ortam değiştirildiğinde son 

bulacağına inanan ekip, mutlak bir kaçışın olmadığını anlayınca karamsarlığa sürüklenir. 

Ekibin yol boyunca içki tüketmesi, sorunlardan kaçmak adına içkinin bir vasıta olarak 

kullanılmasını göstermesi bakımından önemlidir. Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar 

romanlarında, kadın karakterlerin Gamba’daki kadar baskılayıcı/dışlayıcı olduğunu söylemek 

mümkün değildir. Fakat, tur ekibine benzer olarak Dönüş’te Vedat’ın; Suda Bulanık 

Oyunlar’da ise Tarık’ın, problemlerden uzaklaşmak adına çareyi “kaçma” girişiminde 

bulduğu görülür. Bu durum, Cemil Kavukçu’nun romanlarında benzer zihniyet unsurlarına 

yer verdiğinin bir göstergesidir. 

 Romanda bir diğer zihniyet unsuru olarak dönemin kamu kurumlarında (Gamba’da 

MTA üzerinden verilir) yaşanan problemler karşımıza çıkar. Maden araştırmaları yapmak, 

saha incelemelerinde bulunmak ve harita hazırlamak amacıyla kurulan MTA, siyasal 

gelişmelerin etkisiyle zamanla “işlevsizleşir” ve Asım Eray’ın tabiriyle bir “kahvehane”ye 

dönüşür: 
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 “Çöküş o yıllarda başlamıştı da, kimse pek anlayamamıştı. Yetişmiş elemanlar birer 

birer kurumu terk ediyorlardı. Asım yabancı dil bilmediğinden gidebileceği bir yer yoktu. 

Turgay ve Cevat bu çöküş döneminde işe girmişlerdi. 

 Sonra saha çalışmaları gittikçe azaldı ve bir zamanların gözde araştırma kurumu 

kocaman bir kahvehaneye dönüştü.” (Kavukçu, 2005:549). 

 Asım Eray’ın MTA için “kahvehane” benzetmesi, son derece yerindedir. MTA 

bünyesinde çalışanlar, mesai saatleri içerisinde kurum içinde görev yapan bireylerin 

dedikodusunu yapar. Çalışmak, üretmek ve dönüştürmek adına bir girişimi olmayan işçilerin, 

mesai saatlerinden önce kurumu terk ettiği gözlenir. Kurum, söylentilerle çalkalanır. Örnek 

olarak Cevat ile Şebnem ilişkisi, MTA’nın gündemine oturur ve uzun süre yer işgal eder. Tüm 

bunlar dönemin devlet kurumlarına yapılan bir eleştiri niteliğindedir. Cemil Kavukçu, kendi 

yaşamında bir mühendis olarak MTA bünyesinde çalışır. Mesleki yaşamında MTA’nın büyük 

etkileri olan yazar, kurmaca evrende oluşturduğu kuruma sert eleştiriler yapar. Bu durum, 

önceki romanlara nazaran farklılık gösteren bir unsur olarak karşımıza çıkar. 

 Bunun dışında Nurbay üzerinden aktarılan İnegöl’ün yaşadığı olumsuz değişim, 

Kavukçu’nun metinlerinde, önemli zihniyet unsurları arasında yer alır. Dönüş ve Suda 

Bulanık Oyunlar’da kasabanın geçirdiği olumsuz değişimi aktaran ve eleştiren Kavukçu, son 

romanı Gamba’da bu anlayışı devam ettirir. Romanda Nurbay, lise yıllarındaki kasaba 

yaşamına derin bir özlem duyar. Çocukluk ve gençlik yıllarının geçtiği kasabaya yabancılaşır 

ve mekânla bağı zayıflar.  

 Cemil Kavukçu, zihniyet bağlamında Türk sinemasının yaşadığı değişimi, metinleri 

üzerinden aktarma yoluna gider. Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık üzerinden Türk 

sinemasındaki erotik film furyasına değinen yazar, Gamba’da bu durumu, Asım Eray 

üzerinden aktarır. Asım’da, tıpkı Tarık gibi gençlik yıllarında erotik film gösterilen sinema 

salonlarında bulunduğunu konuşma esnasında dile getirir: 

 “Sonra sinema salonları... Binlerce evladımızı, doğma şansı tanımadan oralarda 

boğduk. Dedim ya, ruh önemli çocuklar, ruh.” (Kavukçu, 2005:54). 

 Yazar, Asım Eray’ın diğer grup üyelerine yaptığı konuşma üzerinden, dönem 

sinemasında yaşanan değişimi gözler önüne serer. 
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2.3.2. Yapı 

2.3.2.1. Olay ve Olay Örgüsü 

1.Bölüm: Karanlık Bir Korku “Gamba” 

 Romanın birinci bölümü, çerçeve hikâye özelliği taşıyan ve romanın son bölümüne 

bağlantı kurulan Gamba ile başlar. Asım Eray’ın çocukluk yıllarında hastalandığında ve 

ateşlendiğinde gördüğü bir karabasandır Gamba. Asım, uzun yıllar görev yaptığı mühendislik 

mesleğini sonlandırır ve emekli olur. Ardından plan yaparak Antalya’ya bisiklet yolculuğuna 

çıkar. Yıllar sonra özgür bir ruha sahip olduğunu düşünen Asım Eray’ın bir gece rüyasına 

Gamba girer. Asım Eray, uykusunda yıllardır kendisine gözükmeyen Gamba ile karşılaşır. 

Romanın birinci bölümü, Asım Eray’ın Gamba’yı rüyasında gördükten sonra bunun üzerine 

düşünmesiyle devam eder. Asım, gençlik döneminden itibaren rüyalarına girmeyen 

Gamba’nın birdenbire yolculuk esnasında neden karşısına çıktığını sorgular: 

 “Ne o yıllarda ne öncesinde ne de daha sonraki dönemde Gamba karşısına çıkmamış, 

çocukluğunda olduğu gibi o korkunç gülüşüyle bakmamıştı. Ne oluyordu?” (Kavukçu, 

2005:14). 

 İlerleyen kısımlarda ise Asım ve Nezahat’ın ilişkisine yer verilir. Çiftin tekdüze bir 

hayat yaşadığına yer verilir. Asım Eray’ın yolculuğa çıkış amacının bu tekdüzeliği kırmak 

olduğu vurgulanır. Bunun yanında geriye dönüş tekniği kullanılarak Asım ve Nezahat’ın 

evliliklerinin ilk yıllarından da bahsedilir. Ankara’da zor şartlar altında yaşama tutunan ikili, 

yılların verdiği yıpranmışlıkla ilişkilerini tekdüze bir çerçeveye sokar. Yazar, ilk bölümde 

geçmiş ve şimdiki zaman arasında mekik dokuyarak olay örgüsünü şekillendirmeye başlar. 

2.Bölüm: Bu Kalp Seni Unutur mu? 

 Gamba romanının ikinci bölümü, olay örgüsü anlamında bisiklet yolculuğunun beşinci 

gününü konu edinir. Yazar, bir yandan bisiklet yolculuğunu anlatır ve karakterlerin 

diyaloglarını aktarır, diğer yandan ise geçmişte yaşananlara değinir. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde yolculuğun ortası, olay örgüsünün de genişlemesine vesile olur. Anlatıcı, 

yolculuğu aktarırken olay örgüsünü şekillendirmeye devam eder: 

 “Gamba, dört arkadaşın yolculuğu süresince şimdi, yakın ve uzak geçmiş arasında 

gidiş gelişlerle ilerler.” (Koçak, 2017:53). 

 Romanda karakterler, Antalya’da yaptıkları bisiklet yolculuğunun beşinci günündedir. 

Yazar, ikinci bölümde “şimdi” ve “geçmiş” arasında bağlantılar kurar. İkinci bölümde daha 
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çok Cevat karakteri üzerinde durulur. Cevat’ın evli ve çocuklu bir kadın olan Şebnem ile 

yaşadıklarına değinilir. Cevat, âşık olduğu kadın olan Şebnem’den uzaklaşmak ve kaçmak 

adına çareyi bisiklet yolculuğunda bulur. Fakat kalbine söz geçiremez. Şebnem’i unutmak için 

pedala yüklenerek bedenini tüketir. Buna rağmen Şebnem’i zihninden atamaz. Cevat’ın 

kişisel sorgulamalarına yer verildiği ikinci bölümün sonuna doğru Asım Eray, bisiklet 

üstündeyken ufak bir kaza geçirir. Bölüm, bireylerin kamp kurarak dinlenmeye geçmesiyle 

son bulur.  

3.Bölüm: Aşk Virüsü 

 Romanın üçüncü bölümü, Kasım ayında gelişen olayları yansıtır. Üçüncü bölümde, 

Şebnem ile Cevat’ın tanışmasının detaylarına inilir. Romanda daire başkanı olarak lanse 

edilen Eşkıya Hamdi, bir gün Cevat’ı odasına çağırır. Kendisine dairenin tanıtımı için bir 

komisyon kurulacağından bahseder. Eşkıya Hamdi, komisyonda Cevat’ı da görmek istediğini 

belirtir. Cevat, başlangıçta tereddüt yaşasa da işi kabul etmek durumunda kalır.  

 Cevat ile Şebnem’in tanışmaları ve birbirlerinden etkilenmeleri, komisyona dayanır. 

Şebnem’de Cevat gibi komisyon üyesi olarak görevlendirilir. Şebnem, eşi ve aynı zamanda 

maden mühendisi olan Kenan’a göre daha sıcakkanlı bir yapıya sahiptir. Gülüşüyle kısa 

zamanda Cevat’ın dikkatini çekmeye başlar. İkili, komisyonda vakit geçirdikçe samimi ve 

duygusal bir ilişki içine girer. Kurumda, ikili hakkında söylentiler başlar. Asım Eray, Cevat 

ile Şebnem’in arasında yaşananları tahlil eder ve bu konuda Cevat’a uyarılarda bulunur. Eray, 

Cevat’ın Şebnem’e duyduğu aşkı bir “virüs” olarak tanımlar. Ona göre Cevat, sonu karanlık 

olan bir yola girer: 

 “... Ama dediğim gibi, aşk virüsünün ne zaman nerede seni yakalayacağını bilemezsin. 

İnşallah ikinizin de canı yanmaz. Siz kimsenin bir şey fark etmediğini düşünüyorsunuz ama, 

herkes farkında.” (Kavukçu, 2005:89). 

 Anlatıcı yukarıdaki bölümde Asım Eray üzerinden önseme tekniğini kullanılır. 

Okuyucuya Şebnem ile Cevat’ın arasındaki ilişkinin olumsuz sonuçlanacağına dair ipuçları 

verilir. 

4.Bölüm: Engeller 

 Gamba romanı, olay örgüsü bakımından süreç içerisinde genişleyen ve daralan bir 

yapıya sahiptir. Bunun yanında romanın farklı bölümlerinde değişik karakterlerin iç 
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dünyalarına ve geçmişte yaşadıklarına değinilir. İkinci ve üçüncü bölüm, daha çok Cevat 

üzerinde dururken dördüncü bölümde Turgay konu edilir. 

 Dördüncü bölümde, ilk olarak Turgay’ın Sema ile olan evliliği üzerinde durulur. 

Turgay, üç ay gibi kısa bir sürede Sema ile nikâh masasına oturur. Evliliklerinin üzerinden bir 

yıl geçmiş olmasına rağmen ilişkileri son derece kötü ve yapay bir hüviyet kazanır. Turgay, 

Sema’ya karşı duygusal bir his beslemez. O, daha çok çalıştığı kurumdaki Şebnem ve Yeşim 

gibi kadınları arzular. Bu kısımlarda Turgay’ın psikolojisine ve iç dünyasına geniş yer verilir. 

Turgay, yaşananlardan dolayı kendisine ve çevresine karşı yabancılaşır. Daireden arkadaşları 

olan Asım Eray ve Cevat’ın bir bisiklet yolculuğu yapacağını öğrenir. Asım Eray, Turgay’ı 

bisiklet yolculuğuna katılması için ikna etmeye çalışır. Dördüncü bölümün sonu, Turgay’ın 

yolculuk karşısında “anne” ve “eş” engellerine çarpmasıyla biter.  

5.Bölüm: Sessiz Bir Koşu 

 Gamba’nın beşinci bölümü, geriye dönüş tekniği üzerinden aktarılır. Romanın her bir 

bölümünde farklı bir karakter işlenirken, beşinci bölümde sıra Nurbay’a gelir. Bölümde olay 

örgüsü bakımından Nurbay’ın Antalya’ya gitmek adına otobüse binmesi ve ardından ekiple 

tanışması konu edilir. Nurbay’ın otobüs yolculuğu esnasında geçmişine ve annesi ile olan 

ilişkisine yer verilir. Nurbay’ın babası yıllar önce vefat ettiğinden dolayı annesi yalnız kalır. 

Annenin hayata tutunmasındaki tek dayanak noktası, oğlu Nurbay’dır. Nurbay, annesi ile olan 

ilişkisinin çıkmaza girmesi ve yaşadığı bunalımdan dolayı çareyi bisiklet yolculuğunda bulur. 

Nurbay’a göre bisiklet, insana kendisini unutturacak sessiz bir koşu olma özelliğine sahiptir: 

 “Bisikletle yol almak, sessiz bir koşu. İnsana kendini unutturan bir deneyim olacak.” 

(Kavukçu, 2005:131). 

 İlerleyen kısımda Nurbay, Antalya’da iner ve ekiple tanışır. Ekip, yolculuğa “19 

Mayıs Atatürk’ü Anma, Gençlik ve Spor Bayramı” olan milli bayram günü başlar.  

6.Bölüm: Ok Yaydan Çıktı 

 Cemil Kavukçu, Gamba romanında olay örgüsünü karakterlerin geçmiş ve gelecekte 

yaşadıklarının bağlantı noktası üstüne kurar. Romanın ikinci ve üçüncü bölümü, Cevat’ın 

Şebnem’i unutmak adına çıktığı yolculuğu konu edinirken altıncı bölümde bu ilişkinin 

cinsellik boyutuna değinilir. Romanda yoğun olarak kullanılan geriye dönüş tekniğine 

başvurularak “broşür komisyonu”nun kasım ayında yaptığı toplantı üzerinde durulur. 

Toplantıda, broşür komisyonu başkanı Hakan Bey, Şebnem’e ve diğer komisyon üyesi İrfan 
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Bey’e bir görev verir. İkili, görev nedeniyle İstanbul’a gitmek durumunda kalır. Cevat, 

Şebnem’e karşı yoğun duygular beslemesi sebebiyle onu İrfan Bey’den kıskanır. İlerleyen 

süreçte görev biter ve Şebnem tekrardan daireye döner. Dairede, Cevat ve Şebnem ilişkisi 

üzerine söylentiler dolanır. Cevat ve Şebnem bundan rahatsız olsalar da bedensel hazzı 

yaşama kararı alır. Bir akşamüstü Şebnem, Cevat’ın kaldığı eve gelir ve onunla birlikte olur. 

Şebnem, Cevat’la girdiği ilişki sonucu kocasını aldatır ama bundan rahatsız olmaz. Cevat ise 

geri dönüşü olmayan bir yola girildiğini şu sözlerle aktarır: 

 “Gözden kaybolana dek izliyor onu. Bir sigara yakıp koltuğa oturuyor. “Artık ok 

yaydan çıktı,” diyor, “gideceği yere kadar gider.” (Kavukçu, 2005:158). 

7.Bölüm: Kurtuluş Vesilesi 

 Romanın yedinci bölümünde kamera ekranı Turgay’ın üzerine yoğunlaşır. Geriye 

dönüş yapılarak Turgay’ın yolculuğa katılma süreci aktarılır. Daire başkanı Eşkıya Hamdi, bir 

gün Turgay’ı yanına çağırır ve ondan bir rapor hazırlamasını ister. Turgay, üç aylık bir 

sürecin sonunda raporu hazırlasa da kendisini değersiz ve tükenmiş biri olarak görür. İzne 

ayrılmak istediğini kurumdaki arkadaşlarıyla paylaşır. Asım Eray ve Cevat, Turgay’ı 

yolculuğa katılma konusunda ikna etmeye çalışır. Yolculuk düşüncesi, Turgay’a mantıklı 

gelmeye başlar. Ona göre bisiklet yolculuğuna katılmak, annesiyle ve eşiyle yaşadığı 

problemlere karşı bir kurtuluş vesilesidir: 

 “İşten erken çıkıp Kızılay’a indi Turgay. Hiç düşünmediği, gerçekleştireceklerine 

inanmadığı, ciddiye almadığı bu tuhaf yolculuk birden ona kurtuluş gibi gelmişti.” (Kavukçu, 

2005:166). 

 Turgay, bu düşüncelerle soluğu evde alır. Eşi Sema’ya yolculuğa katılmak istediğini 

belirtir. Sema, Turgay’ın böyle bir maceranın üstesinden gelemeyeceğini düşünse de 

gitmesine onay verir. Şart olarak ise çalışma arkadaşı olan Nur’un İtalya’ya gideceğini ve 

kendisine katılmak istemesini sunar. Turgay, yolculuğa katılmak için buna onay vermek 

durumunda kalır. 

8.Bölüm: Tutsak Ruh 

 Romanın sekizinci bölümünde olay örgüsü açısından Nurbay’a geçmişine, annesi ile 

olan ilişkisine ve yolculuğa çıkış sürecine değinilir. Bölümün başlarında Nurbay’ın kasabalı 

oluşundan, lise yıllarındaki başarısızlığından ve İlhan ile tanışmasından bahsedilir. Bu 

kısımlarda, anlatıcı tarafından Nurbay’ın kasaba yapısının değişmesine gösterdiği tepki konu 
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edilir. Nurbay’a göre kasaba, bir “cehennem”den farksızdır. İnsanı tutsak eden bir ruha 

sahiptir.  

Bölümün ilerleyen sürecinde Nurbay’ın lise yıllarından çıkılıp yolculuğa katılma 

sürecine geçiş yapılır. Lise yıllarından arkadaşı olan Cevat, Nurbay’a gezi fikrinden bahseder 

ve onun da geziye katılmasını ister. Nurbay, annesine Ankara’ya, Cevat’ın yanına gideceği 

yalanını söyler. Bir süre sonra Cevat tekrar arar ve yolculuk tarihini iletir. Nurbay, 

görüşmeden sonra “alıp başını gitme” fikrinin zor bir şey olmadığını belirterek kendisine 

kızar. Uzun yıllar kasabada tutsaklık yaşayan Nurbay için yolculuk bir çıkış kapısı olur: 

 “Hazırlık konuşmaları bile heyecanlandırmıştı Nurbay’ı. İlk kez, alıp başını gitmenin 

hiç de zor olmadığını düşünüyor. Bugüne kadar bunu nasıl akıl edemedi ki? Bir bisiklet 

alamaz mıydı? Alırdı. Çadır da, uyku tulumunu da alırdı.” (Kavukçu, 2005:189). 

9.Bölüm: Ölüm Kalım Savaşı 

 Dokuzuncu bölümde vaka zamanına yani yolculuk esnasına geri dönüldüğü görülür. 

Olay örgüsü bağlamında geçmiş ve an ekseninde giden romanda ibre ‘şimdiki zaman’a kayar. 

Romanda yolculuğa çıkan grubun Finike-Demre rotasında olduğu belirtilir. Grup, dinlenmek 

ve yemek molası vermek adına bir benzinliğe girer. Ellerindeki harita üzerinden gidecekleri 

ve geceyi geçirecekleri mevkii olan Kumluca üzerinde dururlar. Planlar yapıldıktan sonra 

pedallara basılır. Çayağzı mevkiine gelindiğinde akşam olur ve grup, konaklama adına bu 

bölgede çadır kurar.  

 Ertesi sabah grup üyeleri, bisikletleriyle Myra Antik Kenti, Noel Baba Kilisesi gibi 

tarihi ve kültürel alanları gezer. Ardından denize girmek ve serinlemek adına mola verilir. 

Romanın bu kısmına gerilim ve korku duyguları hâkim olur. Cevat’ın yoğun ısrarını 

kıramayan Asım Eray, soluğu denizde alır. Denizde açıldıktan sonra kâbuslarına giren Gamba 

ile karşılaşır. Gerçek ile rüyanın birbirine karıştığı bu bölümde Asım Eray, Gamba ile yüzleşir 

ve boğulma tehlikesi geçirir: 

 “Bir ölüm kalım savaşı bu. Aşağıya doğru inerlerken ilk kez sesini duyuyor 

Gamba’nın. Kesik kesik, öksürürmüş gibi gülüyor. Ölüm gülüşü. Buraya kadar, diyor, birlikte 

kaybolacağız. Sağ ayağı ile Gamba’nın eline öyle vuruyor ki, kendini yeniden yüzeyde 

buluyor. Bu kez Cevat’la göz göze geliyor.” (Kavukçu, 2005:211). 
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 Gamba ile karşılaşan ve ölüm duygusunu iliklerine kadar hisseden Asım Eray’ın 

imdadına Cevat yetişir. Dokuzuncu bölümün sonunda Cevat’ın Asım Eray’ı kurtarması ve 

Eray’ın yaşadığı şok hâli anlatılır. 

10.Bölüm: Mühendisliğe Veda 

 Romanın onuncu bölümünde, Asım Eray’ın mühendisliğe/mesleğine veda etmesi ve 

emekli olması konu edilir. Bölümün ilk satırlarında Asım Eray’ın meslekteki son gününe yer 

verilir. Emekli olacağı güne uyanan Asım Eray, görev yaptığı ofise gider ve toparlanmak 

adına çekmecesini karıştırır. Bu esnada 1980 ve 1981 yıllarında görev yaptığı Erzincan’ın 

Çayırlı ilçesine ait “Çayırlı Notları” adlı arazi defterini görür. Romanın içerisinde Asım 

Eray’ın tuttuğu hatırata yer verilerek geriye dönüş gerçekleştirilir. Asım Eray için Çayırlı 

yılları hiç de kolay geçmez. Mesleğe yeni başlamış idealist bir genç olan Asım, Çayırlı’da 

hayal kırıklığına uğrar ve kendisini kaybeder. Çayırlı, ona “ölü bir jeofizikçi” hüviyeti 

kazandırır: 

 “... Nedim Bey gibi, Seyfullah Bey gibi... ben de ölü bir jeofizikçiyim. Yitmiş, bitmişim. 

Hiçbir şey bilmiyorum. Her şeyi unutmuşum. O okulu bitirmemiş, sınavlara hazırlanırken 

sabahlara kadar çalışmamışım. En basit terimler, tanımlar, formüller bile bana yabancı.” 

(Kavukçu, 2005:229). 

 Romanda 1980-81 yıllarına ait olumsuz anılara değinildikten sonra Asım Eray’ın 

kuruma girişinden bahsedilir. Asım Eray, çalışma arkadaşlarıyla vedalaştıktan sonra 

geçmişini, kuruma ilk girdiği zamanları hatırlar. Maden araştırmaları yapmak ve maden 

haritaları hazırlamak adına girdiği kurumdaki görev süresi artık sona erer. Asım Eray’ın 

kurumda geçirdiği yıllar ve geçmiş zamanın yükü anlatıcı tarafından özetleme tekniğiyle 

anlatılır. Onuncu bölümün sonunda mühendisliğe veda etmiş ve emekliliğe ayrılmış olan 

Asım Eray kendisine bir söz verir. 1980’li yıllarda Çayırlı’da kaybettiği idealist bir birey olan 

Asım Eray’ı tekrar bulmak ister. Bu düşünceyle yolculuk planları kurar: 

 “Seksenli yıllarda, Çayırlı’da yitirdiği Asım’ı bulmak için bir yolculuğa çıkacaktı, hem 

de kendi gücünü kullanıp pedal çevirerek.” (Kavukçu, 2005:257). 

11.Bölüm: Yolunu Yitirmek 

 Romanın on birinci bölümü, olay örgüsü bağlamında bisiklet yolculuğunun altıncı 

gününü konu edinir. Ekip, günün sonunda Kaş’a ulaşma hedefiyle pedal basmaya devam eder. 

İlerleyen kısımlarda Asım Eray ve ekibinin Kaş’a ulaştığı görülür. Burada “Grida Kamping” 
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adındaki bir bara girerler. Yorucu bir günün ardından içkilerini içen bireyler, işletmenin sahibi 

olan Meltem ile sohbete koyulur. Meltem’in Asım Eray’a olan ilgisi, diğer ekip üyelerinin 

dikkatini çeker. Meltem ve Asım Eray’ın yakınlaşması esnasında Cevat, yasak olmasına 

rağmen telefonunu açar. Şebnem, Cevat’a yolladığı mesajda, ona ihtiyacı olduğunu ve 

kendisini araması gerektiğini belirtir. Cevat, Şebnem’i arar. Şebnem, eşinin Cevat ile olan 

ilişkisinden haberdar olduğunu söyler. Bunu öğrenen Cevat, şok yaşar. Tereddütler içerisinde 

kalarak çıkış yolu arar: 

 “Yolunu yitirmiş gibi durdu. Ne yapması gerektiğini düşünüyordu.” (Kavukçu, 

2005:276). 

 Şebnem, Kenan’dan uzaklaşıp Cevat’ın yanına gelmek istese de Cevat bunu kabul 

etmez. Kararını verir ve Antalya yolculuğunu noktalayarak Ankara’ya dönme planları yapar. 

Nurbay ile dertleşen Cevat, ertesi sabah yola koyulmak istediğini dile getirir. Durumu 

öğrenen Asım Eray ise Cevat’ı göndermeyeceğini kesin bir dille aktarır. 

12.Bölüm: Çocukluk Kâbusu 

 Romanın on ikinci bölümünde yolculuk ekibi, “Grida Kamping” çevresinde konaklar. 

Uzun bir gecenin ardından uykuya geçilir. Bölümün başında Asım Eray’ın gördüğü kâbusa 

yer verilir. Asım Eray, çocukluk kâbusu olan Gamba’yı ve onun yaşadığı mekânı rüyasında 

görür. Gamba’nın uzun paltosuyla barda olduğu ve Nezahat ile dans ettiğini belirtir: 

 “Gamba, Nezahat’ın elini pençesi arasına almıştı. Yüzünde yine o korkunç gülüş 

belirdi. Nezahat, ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu Asım’a. Onun yüzünde de, 

Gamba’nınkine benzer bir gülüş vardı. Onda bugüne kadar görmediği alaycı, küçümseyen bir 

gülüştü bu.” (Kavukçu, 2005:293). 

 Ardından limana inan Eray, tekrardan Gamba ile Nezahat ikilisini görür. İkili, el ele 

tutuşarak limanda tur atmaktadır. Asım Eray, ikiliye bağırmak istese de sesini çıkaramaz. 

Ardından kâbus sona erer, Asım Eray uyanır. 

 Bölümün devamında karakterlerin kamp esnasında yaptığı konuşmalara yer verilir. 

Cevat, önceki gece öğrendiği durumdan dolayı yolculuktan ayrılmak istediğini ekibe bildirir. 

Asım Eray ise bunun doğru bir tercih olmadığını belirterek Cevat’ı kalması konusunda ikna 

etmeye çalışır: 

 “Benim bu yolculuğu sürdürmemin bir anlamı yok artık. Tat almayacağım gibi sizin de 

tadınızı kaçıracağım. Bir an önce Ankara’ya döneyim de, ne olacaksa olsun...” 
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 “Olmaz Cevat! Ne diyorsun ya! Senin için yol bitiyorsa, bizim için de bitiyor demektir. 

Dört kişi başladık, dört kişi bitireceğiz.” (Kavukçu, 2005:297-298). 

13.Bölüm: Büyüyü Kaçıran Kadınlar 

 Romanın on üçüncü bölümünde, olay örgüsü açısından Cevat’a ve Asım Eray’a gelen 

telefonların yarattığı etki üzerinde durulur. Bölümün başında Cevat’ın telefonu çalar. Arayan 

Şebnem’dir. Şebnem, Kenan’ın kendisine bir ‘nesne’ muamelesi yaptığını ve kendisini çok 

kötü hissettiğini Cevat’a aktarır. Cevat’ı sevdiğini söylese de ilişkiyi bitirme kararı alarak 

telefonu kapatır: 

 “Lütfen Cevat. Bu benim sorunum. Hiçbir şeyden pişmanlık duymuyorum. İyi ki seni 

tanıdım, iyi ki birlikte olduk... Ama ikimizin de yeteri kadar cesur olmadığını gördüm. Daha 

fazla canımız yanmasın.” (Kavukçu, 2005:307). 

 Cevat’tan beklediği hamleyi göremeyen Şebnem, ilişkiyi noktalamak zorunda kalır. 

Ardından Asım Eray’da telefonunu açarak eşi Nezahat’ı arar. Nezahat, pazardan dönerken 

ayak bileğini kırdığını söyler. Bu esnada yanında olmayan Asım Eray’a sitem dolu sözler 

eder. Hem Asım Eray hem de Cevat, aldıkları telefonlardan sonra umudunu kaybeder. İkisi 

içinde artık yolculuk bir anlam ifade etmez. 

14.Bölüm: İlk ve Son Yolculuk 

 Romanın son bölümü, Asım Eray ve Turgay ikilisinin Köyceğiz’den otobüse binerek 

bisiklet yolculuğundan ayrılışını konu edinir. Büyük bir coşku içinde yolculuğa çıkan Asım 

Eray, bir haftanın sonunda umutsuz ve mutsuz bir şekilde Ankara’ya dönmek zorunda kalır: 

 “Asım ile Turgay bisiklet turunu Köyceğiz’de noktalamışlardı. Bir hafta önce yola 

çıkarlarken büyük bir coşku içindeydiler. Ne yazık ki üç akşam önce bütün büyü bozulmuş ve 

serüven olarak baktıkları yolculuk hüzünlü bitmişti.” (Kavukçu, 2005:325). 

Asım Eray ve Turgay, yolculuktan ayrılmadan önce Cevat ve Nurbay ikilisiyle 

konuşur. Cevat ve Nurbay, yolculuklarını Marmaris’e kadar götürmek istediklerini belirterek 

devam edeceklerini söyler. Şebnem’in ayrılık sözlerinden çok etkilenen Cevat, pedallara daha 

sağlam basmak ister. Ruhunun derinliklerindeki yaraları, bedenini kullanarak gizlemeye 

çalışır. Nurbay ise Cevat’a desteğini eksik etmez.  
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On dördüncü bölümün sonuna doğru, Asım Eray otobüs yolculuğu esnasında uyuyakalır ve 

kâbus görür. Gamba, otobüsün camına gelir ve onunla konuşur. Kâbustan bağırarak uyanan 

ve yolcuları rahatsız eden Asım Eray, utanç duygusuyla yolculuğun bir an önce son 

bulmasını diler. 

Tablo 11: Gamba Romanının Olay Örgüsü 

Roman Bölümleri 
 

Roman Bölümlerine Ait Olay Unsurları 

1. Bölüm 
 

Antalya yolculuğunun üçüncü gecesinde, Asım Eray’ın “çocukluk yıllarından 
kâbusu” olan Gamba’yı tekrardan rüyasında görmesi ve sıçrayarak uyanması. 
(Geriye dönüşler) 
 

2. Bölüm 
 

Antalya yolculuğunun beşinci gününde, Cevat’ın MTA’dan yasak aşkı olan 
Şebnem’i hatırlaması, onu unutmak için bedenini yorması. 
 

3. Bölüm 
 

Cevat ve Şebnem ilişkisinin başlangıcı olan 6 ay (Kasım) öncesine dönülmesi 
(Geriye dönüşler). İkilinin geçtiği sürecin yansıtılması. 
 

4. Bölüm 
 

Turgay’ın, eşi Sema ile olan evlilik sürecine değinilmesi (Geriye dönüşler). 
Bunun yanında Asım Eray’ın bisiklet yolculuğu yapacağını öğrenmesi. 
 

5. Bölüm 
 

Nurbay’ın, Cevat’ın teklifi üzerine Antalya’ya yaptığı otobüs yolculuğu esnasında 
annesini ve kasabadaki yalnızlığını anımsaması (Geriye dönüşler).  
 

6. Bölüm 
 

Cevat ve Şebnem ikilisinin, Cevat’ın evinde buluşarak cinsel birliktelik yaşaması. 
(Geriye dönüşler) 
 

7. Bölüm 
 

 Turgay’ın iş ortamından ve eşinden bunalması sebebiyle izin alarak Antalya’da 
yapılacak olan bisiklet yolculuğuna katılım sağlaması. (Geriye dönüşler) 
 

8. Bölüm 
 

Nurbay’ın, lise yıllarından arkadaşları olan İlhan ve Cevat ile yaşadıklarının konu 
edinmesi. Bunun yanında annesiyle olan ilişkisinin gözler önüne serilmesi. 
(Geriye dönüşler) 
 

9. Bölüm 
 

Yolculuk ekibinin, Finike-Demre güzergahında geçirdiği zaman diliminin 
anlatılması ve Asım Eray’ın boğulma tehlikesi geçirmesi. 
 

10. Bölüm 
 

Asım Eray’ın MTA’daki son görev gününün aktarılması. Eray’ın işe gitmeden 
önce “Çayırlı Notları” adını verdiği arazi defterini okumaya başlaması ve 1980-81 
yıllarında arazi çalışması adına gittiği Erzincan/Çayırlı’da yaşadıklarının konu 
edinmesi. (Geriye dönüşler) 
 

11. Bölüm 
 

 Yolculuğun altıncı gününde “telefon” yasağını delen Cevat’ın Şebnem ile 
konuşması ve olan bitenleri öğrenmesi. 
 

12. Bölüm Gamba’nın tekrardan Asım Eray’a görünmesi, Cevat’ın Şebnem ile konuştuktan 
sonra yolculuğu tamamlamak istemesi. 
 

13. Bölüm 
 

Asım Eray’ın, eşi Nezahat Hanım’ı araması. Nezahat Hanım’ın ayağını 
burktuğunu öğrendikten sonra yolculuğu tamamlamak istediğini söylemesi. 
 

14. Bölüm 
 

Asım Eray’ın, Turgay ile birlikte Ankara’ya dönüş yolculuğunda Gamba’yı 
görmesi. 
 

 

 



     

172 

 

Tablo 11’den de anlaşılacağı üzere, Gamba romanı, Cemil Kavukçu’nun on dört 

başlık etrafında kurguladığı bir romandır. Yazar, birinci bölümün başında, olay örgüsünü; 

Asım Eray’ın çocukluk kâbusu olan Gamba’yı tekrardan görmesi ve Antalya yolculuğunun 

üçüncü gecesinde sıçrayarak uyanmasıyla başlar. Son bölümde ise, eşi Nezahat Hanım’ın 

ayağının burkulduğu haberini alan Asım Eray’ın Ankara’ya dönüş yolunda Gamba ile tekrar 

karşılaşmasıyla son bulur. Romanın diğer bölümlerinde, Asım Eray, Turgay, Nurbay ve Cevat 

gibi karakterlerin geçmişine dönüldüğü ve geriye dönüş tekniğinin ilk iki romana göre çok 

daha fazla kullanıldığı görülür. Yazar, yolculuğa çıkan karakterlerin yaşamlarını ve 

psikolojilerini ortaya koyabilmek adına sıklıkla geriye dönüşler gerçekleştirir. Bu durum olay 

akışının kesilmesine neden olur. 

2.3.2.2. Şahıs Kadrosu 

2.3.2.2.1. Birinci Derecedeki Karakterler 

Asım Eray 

 Cemil Kavukçu’nun üçüncü ve son romanı olan Gamba, şahıs kadrosunun oluşumu 

bakımından Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’dan farklılık gösterir. İlk iki romanında baskın 

olarak erkek karakterleri kullanan yazar, son romanında bunun dışına çıkma eğilimi gösterir: 

 “Cemil Kavukçu’nun öykülerinde kadın kişilere yer vermediği sık sık dile getirilmiş, 

bazen olumsuzlanmıştır, bu kez Gamba’da Asım Eray’ın karısı Nezahat, Cevat’ın sevgilisi 

Şebnem ve Turgay’ın karısı Sema’yı yaratan Cemil Kavukçu, üç kadın kişisiyle bu 

tartışmaların da dışına çıkıyor.” (Koçak, 2017:179). 

  Bunun yanında Dönüş’te Vedat Doğan, Suda Bulanık Oyunlar’da ise Tarık 

karakterinin merkeze alındığı görülür. Gamba’da bu durum söz konusu değildir. Romanda 

merkez olarak tek bir kişinin kullanılması yerine, bisiklet yolculuğuna çıkmış dört birey konu 

edilir. (Asım Eray, Cevat, Turgay ve Nurbay) 

 Gamba romanında baş kişi olarak Asım Eray karşımıza çıkar. Asım Eray, bir jeofizik 

mühendisidir. 1976 yılında okuduğu bölümden mezun olur ve kısa bir süre sonra MTA’da 

görev yapmaya başlar. Görevine ve mesleğine başladığında son derece heyecanlı ve idealist 

biri olan Asım Eray, zamanla bu şevki kaybeder. Özellikle 1980 ve 1981 yıllarında görev 

gereği gittiği Erzincan’ın Çayırlı ilçesinde yaşadıkları, onu kendi deyimiyle “ölü bir 

jeofizikçi” yapar. Asım, mesleğinin ilk yıllarında hayal kırıklıklarıyla geçen bu serüveni, 

“Çayırlı Notları” adını verdiği bir arazi defterine kaydeder: 
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 “Çayırlı Notları” burada bitiyordu. Üzerinden yirmi yıl geçmişti. Şimdi oralara gitse 

konakladıkları yeri bulabilir miydi? İyi ki bu notları tutmuşum, diye düşündü. Birçok şeyi 

unutmuş, okuyunca anımsadı, duygulandı.” (Kavukçu, 2005:257). 

 Eray, yirmi beş yıl boyunca MTA’nın bünyesinde aktif görev alır. Nezahat Hanım ile 

evlidir. Mesleğinin ilk yıllarında Nezahat Hanım ile zorlu bir Ankara sürecinden geçer. Bu 

açıdan değerlendirildiğinde Asım Eray karakteri, yazar Cemil Kavukçu’nun hayatından izler 

taşır. Cemil Kavukçu, anılarında ve söyleşilerinde, Ankara günlerinin zorlu olduğundan, 

sobalı bir evde yaşadıklarından bahseder. Romanın baş kişisi, bu hususiyetleriyle 

otobiyografik unsurlar taşır: 

 “Sobalı bir daire kiralamışlardı. İkisi de Ankara’nın amansız kışlarına alışkın 

değillerdi. Isınamıyorlardı, mutfak ve banyo derin dondurucu gibiydi. Özellikle banyoyu 

ısıtmaları mümkün değildi.” (Kavukçu, 2005:25). 

 Asım Eray, hayatının ilk yıllarında zor şartlar içerisinde olsa da eşi Nezahat Hanım 

ona destek olur. Fakat aradan geçen yirmi beş yılda ilişkileri büyük yaralar alır. Görücü 

usulüyle evlenen çift, Asım Eray’ın “kısır” olduğunu öğrenince büyük şok yaşar. Çocuk 

sahibi olamamak ve yılların getirdiği yıpranmışlık, Nezahat Hanım’ın farklılaşmasına sebep 

olur. Çift, ilişkilerinin geldiği noktada bir “çıkmaza” sürüklenir. Artık duygusal veya cinsel 

açıdan herhangi bir deneyimin içerisine girmezler. Asım, ilişkilerinin geldiği boyutta 

Antalya’ya yapacağı bisiklet yolculuğunu bir “kurtuluş” olarak değerlendirir: 

 Gamba romanında ellili yaşlarda olduğu ifade edilen Asım Eray, yirmi beş yıllık 

mühendislik serüvenini tamamlar ve emekli olur. Eray, dairedekiler tarafından hayat 

tecrübesi, olgunluğu ve ağırbaşlılığı neticesinde takdir toplar. Hem çalışma arkadaşları hem 

de yolculuğa çıktığı üyeler tarafından kabul görür ve sözü dinlenir. Eşi Nezahat Hanım ile 

olan durumlarından dolayı kaçmak, uzaklaşmak ve arınmak adına çareyi pedal basmakta 

bulur. Fakat, bisiklet turu beklediği şekilde sonuçlanmaz. Bir gün telefonunu açarak eşini arar. 

Eşinin ayak bileğini burktuğunu öğrenir. Asım, nereye giderse gitsin, gündelik hayatın 

getirdiği sorunlardan kaçmanın mümkün olmadığını anlayarak geri dönmek ister. Geri dönüş 

yolculuğunda bir zamanlar “çocukluk kâbusu” olarak adlandırdığı Gamba ile yüzleşir. 

Ergenlik döneminden itibaren kendisine gözükmeyen Gamba, yolculuk esnasında tekrar 

ortaya çıkar. On günlük yolculuk süresi boyunca çeşitli zaman dilimlerinde Gamba, Asım 

Eray’ın kâbusu olur. Eray, uzun yıllar aradan sonra Gamba’nın kendisine görünme 

nedenlerini sorgulayarak Ankara’ya döner ve roman burada son bulur: 
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 “Nereye gidiyorsun?” dedi. 

 “Ankara’ya,” dedi Asım bir suçlu gibi. Sesi titriyordu. 

 “Onu sormadım. Ne-re-ye gidiyorsun?” 

 “Bilmiyorum.” 

 “Bil o zaman. Çünkü gücün giderek azalıyor.” 

 “Nasıl yani?” 

 “Aynen söylediğim gibi.” (Kavukçu, 2005:334). 

2.3.2.2.2. Yardımcı Karakterler 

Cevat 

 Gamba romanında norm karakter özelliği gösterenlerin başında Cevat karakteri gelir. 

Cevat, kasabada doğmuş biridir. İlk ve ortaöğrenimini kasabada tamamlar. Yolculuğa katılan 

Nurbay ve romanda intihar ettiği vurgulanan İlhan’ı lise yıllarından tanır. Üçlü, ergenlik 

dönemlerinde birlikte vakit geçirerek hayatın olumsuzluklarından “kaçma” yoluna gider.  

 Cevat, liseyi tamamladıktan sonra mühendislik eğitimi almak adına kente gelir. 

Yükseköğrenimini tamamlayan Cevat, Asım Eray’ın çalıştığı MTA kurumunda göreve başlar. 

O da Asım Eray gibi görevinin bir kısmına saha araştırmalarında bir kısmına da Ankara’da 

devam eder. Cevat, romanda sivri dilli ve fevri hareketlere sahip biri olarak lanse edilir. 

Düşüncelerini söylemekten kaçınmayan, gerektiğinde küfür ve argoya başvuran biridir. Kırklı 

yaşlarda olduğunu vurgulayan Cevat’ın başından birçok aşk macerası geçer. Nur ile olan 

birlikteliğinde işler yolunda gitmez. Cevat, kadınların bedeninden ziyade onların ruhuna 

erişmeyi amaçladığını belirtir: 

 “Şebnem’de de Nur’da düştüğü hataya düşmüştü Cevat; onu kendine bağlayacak, âşık 

edecek kozlarını öne sürmüştü. Kadınların bedenini değil, ruhlarını istiyordu; karmakarışık, 

girilemez, çözülemez gibi görünen iç dünyalarını.” (Kavukçu, 2005:43). 

 Bu doğrultuda hareket eden Cevat, Nur’dan kısa bir zaman sonra ayrılır. Ardından 

Eşkıya Hamdi tarafından kendisine “broşür komisyonu üyesi” görevi verilir. Cevat, mini etek 

giyen ve uzun saçlarıyla dikkat çeken Şebnem’i komisyonda tanır. Maden mühendisi 

Kenan’ın eşi olan Şebnem ile bir süre sonra yakınlaşmaya başlar. İkilinin durumu, kurumda 

söylentilere ve dedikodulara yol açar: 
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 “Asım Abi haklıydı, çok açık veriyorlardı ve birçok kişi bu ilişkiyi konuşuyordu. 

Milletin işi gücü yoktu, olmayanı bile olmuş gibi anlatırlardı.” (Kavukçu, 2005:143). 

 Cevat ve Şebnem, kurumda geçen söylentileri umursamaz. Bir akşamüstü Şebnem, 

Cevat’ın evine gelir ve ikili birlikte olur. Ardından işler, beklendiği gibi ilerlemez. Evli bir 

kadınla yasak bir ilişkinin içerisine giren Cevat, ne yapacağını bilemez. İş yerinden izin alır 

ve Asım Eray ile yolculuğa katılır. Cevat, Şebnem’i unutmak, ondan uzaklaşmak adına pedal 

basar: 

 “...Oysa Cevat bu yolculuğa onu unutmak, yaşamından silmek için çıkıyordu. Çünkü 

acı çekmeye, Şebnem’i kocasından kıskanmaya başlamıştı. Onunla yattığı düşüncesi çileden 

çıkarıyordu Cevat’ı.” (Kavukçu, 2005:41). 

Durum, Cevat’ın beklediği yönde gelişmez. Yolculuğun ortasında, telefon yasağına uymaz ve 

telefonunu açar. Şebnem’den gelen mesajı görür ve onu arar. Kenan’ın her şeyi öğrendiğini 

belirten Şebnem, Cevat ile olan ilişkisini noktalar. Cevat, gelgitler yaşayarak Ankara’ya 

dönmek istese de bundan vazgeçer. Yolculuğa devam ederek, bedenini yıpratır ve Şebnem’i 

unutma arayışı içerisine girer. 

Turgay 

 Romanın diğer bir norm karakteri Turgay’dır. Turgay, Asım Eray, Cevat ve Nurbay 

üçlüsüne göre daha gençtir. Asım Eray gibi idealist bir yapıya sahip olan Turgay, yıllar 

geçtikten sonra MTA’nın yozlaşması ve bozulması nedeniyle hayal kırıklığına uğrar. Turgay, 

kendisini ve diğer mühendisleri, kamu personeli yerine “sokak serserisi” olarak tanımlar: 

 “Her öğlen Atatürk Orman Çiftliği’ndeler, Ulvi’nin arabasına doluşup gidiyorlar. Ne 

yağmur durdurabiliyor onları, ne kar, ne de buz. Paltolarına sıkıca bürünmüş, elleri 

ceplerinde ayakta dikilerek şişeden Tekel birası içiyorlar. Bir kamu kuruluşunda çalışan 

mühendisten çok sokak serserilerine benziyorlar.” (Kavukçu, 2005:109). 

 Turgay, MTA bünyesinde, altı yıl boyunca Cevat ile birlikte görev yapar. Ev-iş 

arasında mekik dokuyan ve tekdüze bir yaşam süren Turgay, üç ay gibi kısa bir süre içerisinde 

Sema ile evlenir. Evliliklerinin üzerinden bir yıl geçmiş olmasına rağmen çift, birbirini çok 

kısa bir zaman içerisinde tüketir. Turgay, evliliğinde mutlu değildir. Sema ile cinsel doyum 

noktasına ulaşamaz. Bu durum, onun başka kadınları arzulamasına sebep olur. Turgay, 

kurumda çalışan Yeşim’i arzular ve onu düşlemeye başlar: 



     

176 

 

 “Yeşim güzel bir kadın mıydı? Değildi. Aslında güzel bir yüzü vardı ama, boyu kısaydı, 

kalçaları genişti. Çekici miydi? Belki. Hatta, evet. Ne yapabilirdi? Hiçbir şey. Peki, o zaman 

neden sık sık onu düşlüyordu ve asla girişemeyeceği serüvenleri kendi hayal gücüyle 

süsleyerek yaşıyordu?” (Kavukçu, 2005:111). 

 Evlilik konusunda işleri iyi gitmeyen Turgay’ın annesiyle ve kardeşiyle de arası iyi 

değildir. Babasını kaybeden Turgay, annesinin mutsuz, suskun ve pasif bir karakter olmasına 

tahammül edemez. Kız kardeşinin durumunu da annesine benzetir. Bir yandan evliliği iyi 

gitmeyen Turgay, diğer yandan aile üyeleriyle sorun yaşar. Çareyi Sema’dan onay alarak 

bisiklet yolculuğuna katılmakta bulur. Şartlı olarak izin alıp bisiklet turuna katılır. Hayat 

tecrübesi bakımından zayıf olan Turgay, yolculuk esnasında zaman zaman diğer ekip üyeleri 

tarafından tepki görür. Romanın sonunda Asım Eray ile geri dönmek zorunda kalır. Kaçma 

eyleminde bulunsa da sorunların peşini bırakmayacağını yolculuk sona erdiğinde anlar. 

Nurbay 

 Romanın bir diğer norm karakteri, yolculuk ekibinin son üyesi olan Nurbay’dır. 

Nurbay, romanda Cevat’ın arkadaşı olarak karşımıza çıkar. Cevat ile lise yıllarından tanışan 

Nurbay, bir süre sonra İlhan ve Cevat ile sıkı bir bağ kurar. İlhan’ın ölümü, Cevat’ın okumak 

adına kasabadan ayrılışı Nurbay’ı yalnızlığa sürükler: 

 “O, yalnız bir adamdı. Yalnız olmaktan çok, kimsesizdi. Otelde kalıyordu. Akşamları 

Çınaraltı Meyhanesi’nde içer, zaman geçirmek için sinemaya giderdi. Hangi film olursa 

olsun, her gece giderdi. Bu kasabada, tek başına nasıl bir cehennemi yaşadığını 

bilmiyorlardı.” (Kavukçu, 2005:176). 

 Bunun yanında Nurbay, babasını kaybeder. Annesiyle ilgilenmek durumunda kalır. 

Annesinin hayata bağlanmasındaki tek nokta olan Nurbay, bütün bu baskılardan dolayı 

bunalır. Gençliğindeki kasaba yapısını kaybeden Nurbay için mekân adeta bir “cehennem”e 

dönüşür.  

Baskı ve yalnızlıktan kurtulmak isteyen Nurbay’a, Cevat’ın teklifi “ilaç” gibi gelir. 

Cevat, kurumdan çalışma arkadaşlarıyla Antalya’ya bisiklet turuna katılacağını söyler. 

Nurbay başlangıçta bu teklife sıcak bakmasa da aradan geçen zaman diliminde fikirleri 

değişir. On sekiz Mayıs günü, bisikletini otobüse yükler ve ekiple buluşmak adına Antalya’ya 

gider. Bunun yanında Nurbay’ın gençlik döneminde siyasi faaliyetlerden dolayı üç yıl hüküm 

giymesi, son derece önemlidir. Siyasi örgüt üyesi olarak cezaevine giren Nurbay, burada türlü 
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türlü işkencelere maruz kalır. Tüm bu yaşananlar, Nurbay’ın hayatla bağlarını koparmasına 

sebep olur: 

“Gülünç buluyor kendini. Tanıdık biri görse ne der? Kınadığın, küçümsediğin insanlar 

gibi oldun işte, diye düşünüyor. Üç yıl içeride yatmış, işkenceden geçmiş biri bugün ne halde, 

diye düşünüyor.” (Kavukçu, 2005:134). 

 Nurbay, yolculuğa baskılardan kurtulmak, hayatla bağlarını kuvvetlendirmek adına 

çıkar. Uzun yıllar görmediği arkadaşı olan Cevat’a destek olur ve onun zor anlarında daima 

yanında bulunur. Genel olarak değerlendirildiğinde Nurbay, işsiz, gelecek ve hayat kaygısı 

olmayan, hüküm giymiş, yapayalnız bir adam olarak verilir. Nurbay’da, Cevat, Turgay ve 

Asım Eray gibi modern çağın “yalnız” ve “mutsuz” insanlarından biridir. 

Bunun dışında hayali bir karakter olan ve Asım Eray’ın kâbuslarında görünen Gamba, 

Eray’ın çocukluk yıllarını ve ruh hâlini yansıtması bakımından norm karakter olarak 

değerlendirilebilir. 

2.3.2.2.3. Tip 

 Gamba romanı, Cemil Kavukçu’nun önceki romanlarına nazaran kadın karakterlerin 

kullanıldığı bir roman olma özelliği taşır. Fakat Gamba’da kadın karakterler/tipler, erkeklerin 

huzurunu kaçıran, onları sıkıntıya düşüren ve yolculuğa çıkmasını sağlayan unsurlarla verilir. 

Cemil Kavukçu, Gamba’daki kadın karakterleri inşa etme bakımından başarıya ulaşamaz. 

Melike Koçak’a göre, Cemil Kavukçu anlatılarının ‘kaybedenleri’ her zaman erkeklerdir: 

“Toplum, aile, iş, evlilik, anne-baba... Tüm kurumlar ve ilişkiler yine erkeği boğar, 

bunaltır; yine erkek kaçmak, kurulmak ister. Kaybeden, tutunamayan, ıssızlaşan... Hep 

mağdur, hep yabancı, hep öteki yine erkektir.” (Kavukçu, 2005:55). 

 Gamba’da Asım’ın eşi Nezahat Hanım, Cevat’ın yasak ilişki yaşadığı Şebnem, 

Turgay’ın eşi Sema, Nurbay’ın annesi, Nur, Yeşim, Asuman ve Sevim gibi karakterler, tek bir 

özelliğiyle vücut bulur. Erkeğini soğutmak ve kendisinden uzaklaştırmak. Netice olarak 

romandaki kart karakterlerin tamamı “kadın tipler” üzerinde kurgulanır. 

Nezahat Hanım 

 Romanın kart karakterlerinden ilki, Asım Eray’ın eşi olan Nezahat Hanım’dır. Nezahat 

Hanım, ev hanımı ve aynı zamanda bir mühendis eşidir. Asım Eray ile evliliklerinin ilk 

yıllarında ciddi zorluklar çeker. Ankara’nın soğuğuna ve kötü koşullarda kaldığı dairesine 

rağmen kocasına aşkla bağlıdır. Onun her zaman yanında olmaya gayret gösterir. Asım Eray, 
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saha çalışması için Ankara’dan ayrılmak zorunda kaldığında kocasına sitem etmez ve onun 

eve dönmesini bekler. 

 Evliliklerinin ilk yıllarında tüm zorluklara rağmen birbirine bağlı kalan çift, ilerleyen 

süreçte bunu devam ettiremez. Asım Eray’ın kısır olduğunu öğrenen Nezahat Hanım, anne 

olamayacağını öğrendiğinde büyük bir şok yaşar. Asım Eray ile geçirdiği yirmi beş yıllık 

birliktelik sürecinde derin yaralar alır. Çift, geldikleri noktada birbirine tahammül edemez. 

Cinsel ve duygusal açıdan birlikteliğin olmadı evlilik, Asım Eray’ın tabiriyle bir “bağımlılık” 

hâline dönüşür: 

 “Belki kız kardeşine telefon açıp uzun uzun ağlamıştır. Ağlasın. Yeter artık. Birbirimizi 

tüketmek için bir araya gelmiş iki insan gibiyiz. Birbirimize bağımlı hale geldik.” (Kavukçu, 

2005:22). 

Asım Eray, ev ortamında Nezahat ile yaşadığı problemlerden dolayı çareyi 

kaçmak/uzaklaşmak eyleminde bulur. Antalya’da on günlük bir bisiklet turu planlayarak 

harekete geçer. Fakat yolculuk esnasında Nezahat ile yaşadığı problemler peşini bırakmaz. 

Yolculuğun yarısında eşi Nezahat’i arar. Nezahat’in ayak bileğini burktuğunu öğrenir ve 

Ankara’ya geri dönmek zorunda kalır. Romanda Nezahat, diğer kadın tipler gibi karşı cinsi 

bunalıma sokan bir hüviyet içerisinde kurgulanır. 

Şebnem 

 Romanın bir diğer kart karakteri, Cevat’ın yasak aşk yaşadığı Şebnem’dir. Şebnem, 

Cevat gibi MTA bünyesinde çalışır. Şebnem, kurum bünyesinde “Paleontoloji Bölümü”nde 

çalışan bir jeofizik mühendisidir. Evli ve bir çocuk sahibidir. Eşi Kenan, maden mühendisi 

olarak görev yapar. Bir dönem TMMOB’da yöneticilik yapan Kenan, mesleğinin yanı sıra 

politik konularda da son derece aktiftir. 

 Şebnem ile Cevat’ın aşkı, kurumda broşür hazırlanması için kurulan komisyon 

vasıtasıyla başlar. Cevat ve Şebnem, broşür komisyonunun üyelerindendir. Şebnem’in 

bakımlı ve şık giyimli olması Cevat’ın dikkatini çeker. İkili bir süre sonra samimiyetini artırır. 

Telefon görüşmeleri ve mesajlaşmalar vasıtasıyla iletişime geçer: 

 “Telefon oyunları günden güne gelişiyordu. Cevat onu aradığında (özellikle öğle 

tatilinde arıyordu), Şebnem odasında yalnızsa olgun bir kadından çok, genç kız şımarıklığıyla 

davranırdı.” (Kavukçu, 2005:143). 
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 Bunun yanında Cevat, cuma günleri sürekli olarak Şebnem’in odasına uğrar. Tüm 

bunlar, Cevat ve Şebnem arasında bir ilişki olduğu hissiyatını doğurur ve kurumda 

söylentilere yol açar. Cevat ve Şebnem aşkı uzun sürmez. Altı aylık sürecin içerisinde cinsel 

açıdan da bir deneyim söz konusudur. Bu açıdan Şebnem karakteri, eşini aldatması 

neticesinde “sadakatsiz bir kadın” olarak aktarılır. Evli ve bir çocuk sahibi olmasına karşın 

mutluluğu dışarıda arar ve Cevat’la birlikte olur. 

 İkilinin altı ay süren ilişkisi, çıkmaz noktalara sürüklenir. Cevat, Şebnem’e karşı olan 

duygularını bastırmak ve ondan uzaklaşmak adına bisiklet yolculuğuna katılır. Fakat işler 

beklediği gibi gitmez. Kenan, Cevat ve Şebnem ilişkisinden haberdar olur. Şebnem, Cevat’ı 

arayarak ilişkiyi noktaladığını bildirir. Tüm bunlar Şebnem’i tıpkı Nezahat Hanım’da olduğu 

gibi olumsuz özellikleriyle ön plana çıkarır. Şebnem, sadakatsiz, ailesine bağlı olmayan, 

mutluluğu dışarılarda arayan, erkekleri ilişki sürecinde yıpratan biri olarak lanse edilir.  

Sema 

 Romanın önemli kart karakterlerinden bir diğeri Sema’dır. Sema, romanda Turgay’ın 

eşi olarak verilir. Turgay ile yoğun geçen üç aylık ilişkileri, nikâh masasında sonuçlanır. 

Fakat Turgay ve Sema çiftinin evlilikleri, beklenildiği gibi gelişmez. Evliliklerinin üzerinden 

bir yıl geçmiş olmasına rağmen çift, sallantılı bir sürecin içerisine girer. Turgay’a göre Sema, 

“dişi bir kaplan” gibidir: 

 “Dişi bir kaplanla evlendiğini anladığında her şey için çok geçti artık. Kız kardeşi de 

annesinin bir kopyasıydı. Sessiz, katlanan, ezik bir kadın.” (Kavukçu, 2005:103). 

 Sürekli olarak Turgay’ı eleştirir ve onu hor görür. Bu durum Turgay’ın canını fena 

hâlde sıkar. Turgay, mutsuzdur ve Sema ile yaptığı evlilikten pişmanlık duyar. Ona göre 

Sema, süse, makyaja ve lükse gereksiz yere para yatırır. Sema’ya göre çalışması ve kendi 

ayakları üzerinde durması, Turgay’ı rahatsız eder. Bunun yanında Turgay, Sema’nın uzun 

süren telefon konuşmalarından hoşnut olmaz: 

 “Karışma bana diyor Sema, çalışıyor, kazanıyorum. İstediğim kadar konuşurum. 

Doktora, ilaca vereceğim parayı telefona veriyorum.” (Kavukçu, 2005:100). 

 Anlatıcı, diğer ilişkilerde olduğu gibi Turgay-Sema çiftinin ilişkisini de benzer yollarla 

aktarır. Erkeklerin gözüyle olayları anlatan ve yorumlayan anlatıcı, problemlerin kaynağı 

olarak Sema’yı görür. Bu durum, Cemil Kavukçu’nun romanlarında kadının ilişkilerde- hata 

yapan ve problem çıkaran bir unsur olduğunu gösterir. Turgay, yaşadıklarından dolayı evine 
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ve eşine olan bağlılığını kaybeder. Mutluluğu dışarıda aramaya başlar. MTA’da çalışan 

Yeşim’i arzular ve onunla birlikte olma hayalleri kurar. Neticede Turgay’da Asım Eray gibi 

evliliğin getirdiği süreçten yıpranır ve çareyi “yolculukta” bulur.  

2.3.2.2.4. Dekoratif Unsur Durumundaki Kişiler 

 Gamba romanında dekoratif unsur olarak birçok farklı kişi, grup ve topluluk kullanılır. 

Romanda Asım Eray, Cevat ve Turgay’ın MTA’dan çalışma arkadaşları, saha çalışmalarında 

karakterlerin çevresinde olan ve onlarla iletişime geçen bireyler, yolculuk ekibinin tur 

esnasında yol tarifi sormak adına karşılaştıkları ve Asım Eray’a göre “pis ve tembel” olan 

köylüler: “(Bir kere herifler pis, tembel; çıkarcılık ve bencillikleri de caba.)” (Kavukçu, 

2005:37). Ekibin yolculuk esnasında dinlenmek ve içki içmek adına girdikleri Grida 

Kamping’in sahibi Kadri ve arkadaşı Meltem, barda içki içen kamyon şoförleri, Nurbay’ın 

lise yıllarında sınıftan ve okuldan öğrenci arkadaşları, Asım Eray ve Turgay’ın Ankara 

yolculuğu esnasında otobüste gördüğü Hollanda uyruklu turist, fon karakter olma özelliği 

taşır.  

Tablo 12: Gamba Romanının Şahıs Kadrosu 

Birinci Dereceden 

Karakterler 

Yardımcı Karakterler Tip Dekoratif Unsur 

Durumundaki Kişiler 

Asım Eray 

- Ellili yaşlardadır. 

- MTA bünyesinde 
yirmi beş yıl Jeofizik 
Mühendisi olarak 
görev yaptıktan sonra 
emekliye ayrılır. 

- Nezahat Hanım ile 
evlidir. 

- Kısır olduğundan 
dolayı çocuğu olmaz. 

- Hayat tecrübesi, 
olgunluğu ve 
ağırbaşlılığıyla ön 
plana çıkar. 

- Etrafındakiler 
tarafından “Asım Abi” 
olarak anılır. 

- Nezahat Hanım ile 
kötü giden ilişkisinden 
dolayı Antalya’ya 

Cevat 
- Kasaba dünyaya gelir. 
- İlhan ve Nurbay ile 
dostluk kurar. 
- Mühendislik eğitimi almak 
için kente gelir. 
- Sonrasında MTA 
bünyesinde çalışmaya 
başlar. 
- Sivri dilli, fevri hareketlere 
sahip bir karakterdir. 
- Şebnem ile yasak ilişki 
yaşar. 
- Bolca küfür ve argo 
içerikli ifadelere başvurur. 

 

Nezahat Hanım 
- Asım Eray’ın eşidir. 
- Ev hanımıdır. 
- Evliliklerinin ilk yıllarında 
her zorluğa karşı eşinin 
yanında olur. 
- İlerleyen süreçte Asım ile 
olan ilişkisi “bağımlılık” 
hâline dönüşür. 
- Asım’ı baskılar ve onun 
gezi turuna çıkmasına sebep 
olur. 
 

- MTA bünyesinde 

çalışan bireyler 

- Saha çalışmalarında yer 

alan personeller 

- Ekibin yolculuk 

esnasında karşılaştığı 

köylüler 

- Grida Kamping’in 

sahibi Kadri ve arkadaşı 

Meltem 

- Barda içki içen ve 

sohbet eden kamyon 

şoförleri 

- Nurbay’ın sınıftan ve 

okuldan öğrenci 

 Şebnem 
- Evli ve bir çocuk 
annesidir. 
- Evli olmasına rağmen 
Cevat ile yasak ilişki yaşar. 
- Romanda “aldatan kadın” 
olarak ön plana çıkar. 
- Şık giyimli, bakımlı bir 
kadındır. 
- Tüm erkeklerin ilgisini 
çekebilecek fiziksel 
özelliklere sahiptir. 
- Romanın sonunda 
Cevat’tan ayrılır. 

Turgay 
- Başlangıçta idealist olsa da 
zamanla bunu kaybeder. 
- Kendisini “sokak serserisi” 
olarak tanımlar. 
- MTA bünyesinde çalışır. 
- Tekdüze bir yaşama 
sahiptir. 
- Sema evlenir fakat bir yıl 
geçmeden evlilikleri 
çıkmaza sürüklenir. 
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2.3.2.3. Zaman 

2.3.2.3.1. Vaka Zamanı 
 Gamba romanı, vaka zamanı bağlamında Asım Eray ve diğer ekip üyelerinin çıktığı 

on günlük bisiklet turu üzerinden aktarılır. Roman, yolculuğun üçüncü gününde Asım Eray’ın 

çocukluk kâbusu olan ve uzun yıllardır kendisine gözükmeyen Gamba’yı rüyasında görmesi 

ve akabinde uyanmasıyla başlar: 

“Yorucu, bir o kadar da keyifli geçen bir günün gecesi (üstelik üç sağlam duble de rakı 

içmişti), ormanda, Turgay’la paylaştığı küçük çadırda uyurken, uzun paltolu korku rüyasına 

girmiş ve onu sıçratarak uyandırmıştı.” (Kavukçu, 2005:12). 

 Asım Eray, Antalya’da gerçekleşecek bisiklet yolculuğunu 19 Mayıs üzerine kurgular. 

Yolculuğa milli bayram olan Atatürk’ü Anma, Gençlik ve Spor Bayramı’nda çıkılması 

manidardır. Atatürk’ün Türk milletinin kurtuluş mücadelesini başlattığı ve Samsun’a ayak 

bastığı gün, önemli ipuçları içerir. Asım Eray’da bir nevi ‘kurtuluş yolculuğu’na çıkar. 

Eşinden, işinden ve gündelik hayatın problemlerinden uzaklaşmak adına bu önemli günü 

seçer: 

bisiklet turu planlar. - Turgay, aradığı mutluluğu 
bulamayınca başka kadınları 
arzulamaya başlar. 
 

 arkadaşları 

- Asım Eray ve Turgay’ın 

Ankara yolculuğu 

sırasında otobüste 

gördüğü Hollanda 

uyruklu turist 

Sema 
- Turgay’ın eşidir. 
- Sema, Turgay’a göre bir 
“dişi kaplan” gibidir. 
- Eşiyle olan ilişkisinde 
dominant bir karakter 
özelliği gösterir. 
- Sürekli olarak Turgay’ı 
beceriksizlikle suçlar ve onu 
hor görür. 
- Süse, makyaja ve lükse 
para harcar. 
- Ayakları üzerinde duran 
bir kadın profilindedir. 

Nurbay 
- Cevat’ın kasabadan 
arkadaşıdır. 
- Yalnızlık ve kimsesizlik 
çeker. 
- Annesi tarafından 
evlendirilmek istenir. 
- Gençlik döneminde, siyasi 
faaliyetler ötürü üç yıl 
hüküm giyer. 
- Bekâr ve işsiz bir 
karakterdir. 
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 “... Ne demek ‘ciddi’ oğlum, burada tiyatro oynamıyoruz. 19 Mayıs’ta tekerlekler 

dönüyor.” (Kavukçu,2005:123). 

 Romanda yolculuğun başlangıcı, 19 Mayıs 2002 tarihine tekabül eder. Asım Eray, 

1976 yılının haziran ayında mezun olur ve kısa bir zaman sonra MTA bünyesinde çalışmaya 

başlar. Asım’ın mühendislik kariyeri “yirmi beş yıl, üç ay ve on iki günlük” bir süreci kapsar. 

Ardından Asım Eray mühendisliği bırakır ve emekli olur: 

 “Bugün son kez işyerine gidecek. Yirmi beş yıl, üç ay, on iki günlük iş yaşamını sona 

erdiriyor ve bu durum onu hiç rahatsız etmiyor.” (Kavukçu,2005:217). 

 Görüldüğü üzere buradan yola çıkıldığında yolculuğun 2002 yılının 19 Mayıs’ına denk 

geldiği ifade edilebilir. 19 Mayıs 2002’de çıkılan yolculuğun üçüncü geçesinde Asım Eray’ın 

rüyasında Gamba’yı görmesi ve ardından uyanmasıyla başlayan roman, bir haftalık süre 

zarfında son bulur. Yolculuğun üstesinden geçen bir haftada Asım Eray eşi Nezahat Hanım’ın 

ayağını incittiğini öğrenir ve Köyceğiz’den Ankara’ya giden bir otobüse biner. Roman, 

zamansal boyutta bir haftalık yolculuk macerasını konu edinir. 

2.3.2.3.2. Anlatma Zamanı 
 Gamba romanında vaka zamanı açısından bir haftalık yolculuk serüveni konu edilir. 

Fakat bir haftalık sürenin içerisinde geri dönüş tekniğine sıklıkla başvurularak Asım Eray, 

Cevat, Turgay ve Nurbay üzerinden geçmişte yaşananlara değinilir.  

Asım Eray ekseninde çocukluk yılları ve Gamba’yı görmesi, mühendislik 

fakültesinden mezun olması ve ardından MTA’da işe başlaması. 1980-1981 yıllarında 

“Çayırlı Notları” adlı arazi defterindeki notlara yer verilmesi, Nezahat ile evlilik süreci, geriye 

dönüş tekniği kullanılarak aktarılır. Anlatıcı, romanın baş kişisi olan Asım’ın geçmiş 

yaşantısını, yirmi beş yıllık meslek kariyerini geriye dönüşlerle aktarır. Bu durum, romanın 

zaman bağlamında çok yönlü oluşunu gözler önüne serer. Cemil Kavukçu, romanda tek tip bir 

zaman unsuruna yer vermek yerine “şimdi” ve “geçmiş” ekseni etrafında genişleyen ve 

daralan bir zaman yapısı kullanılır. 

Romanda “şimdi” ve “geçmiş” ekseni etrafında kurgulanan bir diğer karakter 

Cevat’tır. Cevat’ın Şebnem ile yaşadığı ilişki süreci geriye dönüşlerle anlatılır. Cevat ve 

Şebnem, altı aylık bir birliktelikten sonra ilişkilerini noktalar. Yazar, Cevat ve Şebnem 

ilişkisini altı ay öncesinden ele alır, ilişkinin yaşadığı değişimi gözler önüne serer. Bu durum, 

anlatma zamanına örnek oluşturması bakımından son derece önemlidir. 
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Gamba’da anlatma zamanına ilişkin hususlardan bir diğeri Turgay üzerinden verilir. 

Turgay’ın Sema ile olan üç aylık flörtü ve bir yıllık evliliği, romanda geriye dönüş tekniğine 

başvurularak anlatılır. Sema ve Turgay çifti, üç aylık kısa bir zaman diliminin ardından nikâh 

masasına oturur. Evliliklerinin üzerinden bir yıl geçmiş olmasına rağmen ikili birbirini tüketir. 

Bu durum Turgay’ın yolculuğa katılmasını sağlar. 

Romanda anlatma zamanına ilişkin son husus, Nurbay ekseninde yansıtılır. Nurbay’ın 

lise yılları, öğretmenleriyle ve arkadaşlarıyla olan anıları, Nurten’le yaşadığı aşk macerası, 

Cevat ve İlhan ile olan anıları, geriye dönüş tekniği kullanılarak okuyucuya aktarılır. Bunun 

yanında Nurbay’ın üç yıllık bir mahkumluk süreci de konu edilir. Zamanın yıpratıcı 

etkisinden daralan ve uzaklaşmak isteyen Nurbay, romanda Cevat’ın teklifi üzerinden 

yolculuğa katılır. 

Gamba’da anlatı zamanı, yolculuğa çıkan bireylerin geçmişte yaşadığı olayların 

aktarılması ve ardından yolculuğa katılma nedenlerinin verilmesi neticesinde ortaya çıkar. 

 

Tablo 13: Gamba Romanının Zamansal Boyutu 

Vaka Zamanına İlişkin Hususlar Anlatma Zamanına İlişkin Hususlar 

1. Asım Eray’ın rüyasında Gamba’yı görmesi ve 

sıçrayarak uyanması. 

2. Yolculuk ekibinin kahvehaneye girerek 

köylülerden yol tarifi almaları. 

3. Asım Eray’ın yolculuk esnasında büfeden bira 

alması ve ödeme yapması. 

4. Yolculuk ekibinin Kumluca istikametine doğru 

ilerlemesi. 

5. Asım Eray’ın denize girdiği esnada Gamba ile 

karşılaşması ve boğulma tehlikesi geçirmesi. 

6. Tur ekibinin “Grida Kamping” adındaki mekânda 

mola vermesi. 

7. Cevat ve Asım Eray’ın, aldıkları haber üzerine 

yolculuğu yarıda bırakma düşüncesi. 

1. Asım Eray’ın, eşi Nezahat ile olan evliliklerinin 

ilk yıllarını hatırlaması. 

2. Cevat’ın Şebnem’den önceki ilişkisi olan Nur ile 

yaşadığı süreci anımsaması. 

3. Cevat’ın Şebnem ile ilişkisinin başladığı tarih 

olan 6 ay öncesine dönülmesi. 

4. Turgay’ın, eşi Sema ile evlendiği zaman dilimi 

olan 1 yıl öncesine geri dönülmesi. 

5. Nurbay, Cevat ve İlhan karakterlerinin 

gençliklerine gidilmesi ve dostluklarının 

hatırlatılması. 

6. Cevat ve Şebnem’in, ilişkiye girdiği zaman 

dilimine geri dönülmesi. 

7. Turgay’ın, Antalya yolculuğuna katılmak için 
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 Tablodan da anlaşılacağı üzere, Gamba romanında Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar 

romanlarına göre anlatma zamanına ilişkin hususlar daha fazladır. Cemil Kavukçu, Gamba 

romanında tek bir karakter üzerinden geriye dönüş tekniğine başvurmak yerine, yolculuk 

ekibi üyeleri olan Asım Eray, Cevat, Turgay ve Nurbay üzerinden bunu gerçekleştirme yoluna 

gider. Yazar, ilk iki romanında yer verdiği çocukluk yıllarına dönüşü kullanmakla birlikte, 

karakterlerin gençlik ve karşı cinsle ilişkilerinin başladığı yıllara değindiği görülür. Nitekim 

Cemil Kavukçu, geriye dönüşlerle birlikte, erkek karakterlerin, kadın karakterler tarafından 

baskılanışına ve onların yolculuğa çıkmasına neden olan unsurlara yer verir. Bu açılardan 

Gamba romanı, zamansal olarak yazarın önceki romanlarına oranla farklılıklar gösterir. 

2.3.2.4. Mekân 

2.3.2.4.1. Somut Mekânlar 

2.3.2.4.1.1. Açık Mekân 

Ankara 

 Gamba’da açık mekân olarak Ankara, en dikkat çekici unsur olarak karşımıza çıkar. 

Roman, Ankara’da MTA bünyesinde çalışan, orta sınıfa mensup olan bireyleri işlemesi 

bakımından önemlidir. Bunun yanında Cemil Kavukçu’nun yaşamında Ankara önemli bir yer 

tutar: 

 “... Bir de yarattığı dünyayı ona en çok yakışan yere, Ankara’ya taşımıştır ki, Gamba 

aynı zamanda bir “Ankara romanı” olarak yazıldığı yere de bütün bütüne mal edilebilir.” 

(Koçak, 2017:178). 

8. Asım Eray’ın Ankara’ya döndüğü esnada Gamba 

ile tekrar karşılaşması. 

 

Sema’dan izin aldığı zaman dilimi. 

8. Nurbay’ın, lise ikinci sınıf  öğrencisi olduğu 

yılların konu edinmesi. 

9. Asım Eray’ın, MTA’daki son iş gününe 

dönülmesi. Eray’ın bu esnada “Çayırlı Notları” 

adını verdiği hatıra defterini okuması ve 1980-1981 

yıllarına gidilmesi. 
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  Cemil Kavukçu, jeofizik mühendisi olarak uzun yıllar Ankara’da, MTA bünyesinde 

görev alır. Bu açıdan değerlendirildiğinde Asım Eray ile eşi Nezahat’in Mamak’ta bir 

gecekondu tutması, yazarın yaşamıyla benzer hususiyetler gösterir: 

 “Mamak’ta, gecekondularla iç içe bir yerde oturmayı kendine yediremezdi Nezahat. 

Bir mühendisle evlenmişti, Ankara’da yaşayacaktı.. Ne Ankara’sı, kurtulduğunu sandığı 

yerden bile kötü koşullarda yaşıyordu.” (Kavukçu, 2005:26). 

 Cemil Kavukçu, söyleşilerinde ve denemelerinde, eşi Meral Hanım ile olan anılarına 

yer verir. Kavukçu ailesi, evliliklerinin ilk yıllarında zorluklar yaşar. Gecekondu tarzında 

sobalı bir dairede yaşam sürmek zorunda kalır. Tüm bunlar romanın baş kişisi Asım Eray ile 

eşi Nezahat Hanım’ın yaşadıklarıyla örtüşür. Ankara hem yazarın hem de romandaki 

mühendislik yapan karakterlerin görev yaptığı yer olması bakımından önemlidir. Romanda 

Ankara, kış aylarındaki soğuk iklimiyle ön plana çıkar. Bunun yanında Asım Eray ve Cevat 

gibi karakterler, saha çalışmaları için şehir değiştirdiğinde Ankara özlemiyle “yanıp tutuşur”: 

 “Ankara burnunda tütüyordu. İstanbul’dan sonra bir türlü ısınamadığı bu kenti özler 

hale gelmişti. Kabullenmek zorundaydı, çünkü uzun yıllar Ankara’da yaşayacaktı.” (Kavukçu, 

2005:74). 

 Romanda, orta sınıfa mensup olan mühendis bireylerin MTA kurumunda görev yaptığı 

görülür. Bu açıdan bakıldığında, Asım Eray, Cevat, Turgay gibi mühendisler, saha çalışmaları 

adına bulundukları bölgeyi terk etmek zorunda kalır. Sahada oldukları zaman diliminde, 

eşinden, aile ortamından ve arkadaşlarından uzakta olan bireyler, Ankara’yı özlemeye başlar. 

Nitekim, Cevat’ın da belirttiği üzere, MTA bünyesinde rol alan mühendisler, yaşamlarını 

Ankara üzerine inşa etmek zorunda kalır. 

 Bunun yanında Gamba romanında Ankara’da bulunan Atatürk Orman Çiftliği, önemli 

mekânlardan birini oluşturur. Romanda ifade edilen tabiriyle “çiftlik” ekibi, öğle aralarında 

Atatürk Orman Çiftliği’ne gelir ve burada içki içer. Atatürk Orman Çiftliği, mesai saatleri 

içerisinde bunalan ve sıkılan bireylerin kaçış noktası olma özelliği taşır. Karakterler, tabiatın 

içerisinde huzur bulur ve rahatlar: 

 “Her öğlen Atatürk Orman Çiftliği’ndeler, Ulvi’nin arabasına doluşup gidiyorlar. Ne 

yağmur durdurabiliyor onları, ne kar, ne de buz. Paltolarına sıkıca bürünmüş, elleri 

ceplerinde ayakta dikilerek şişeden Tekel birası içiyorlar.” (Kavukçu, 2005:109). 
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 Yukarıdaki parçadan da görüldüğü üzere, Asım Eray ve diğer mühendis arkadaşları, 

hafta içi her gün, öğle arası esnasında Atatürk Orman Çiftliği’ne gider. Yağış veya soğuk 

hava, onların Atatürk Orman Çiftliği’ne gitmesine engel olamaz. MTA bünyesinde sıkılan, 

bunalan ve tekdüze yaşamdan uzaklaşmak isteyen mühendisler, öğle aralarında çiftliğe 

giderek bira içer. Karakterlerin, gündelik yaşamın etkisiyle doğaya kaçışı, Cemil 

Kavukçu’nun metinlerinde önemli bir yer tutar. Bu açıdan değerlendirildiğinde Kavukçu’nun 

kurguladığı açık mekânlarda, doğal alanlar ön plana çıkar. 

Antalya 

 Gamba romanında Antalya, on günlük bisiklet turunun gerçekleştiği mekân olma 

özelliği taşır. Kavukçu, bisiklet yolculuğunu anlattığı pasajlarda Antalya’ya geniş yer verir. 

Antalya, karakterlerin gündelik yaşamlarındaki problemlerinden kaçtığı ve kendisini teslim 

ettiği bir mekân olma hüviyeti taşır. Bunun yanı sıra Asım Eray ve ekibi, Antalya’nın tarihi ve 

kültürel mekânlarına ziyaretlerde bulunur.  

 19 Mayıs günü Antalya otogarında buluşan ekip üyeleri, yolculuğun ilk noktası olarak 

Konyaaltı’nı seçer. Asım Eray, “Müthiş Gezi” adını verdiği plan kapsamında Konyaaltı’ndan 

başlayarak 300-400 km güneye bir gezi rotası yapar: 

 “Müthiş Gezi”den de o zaman söz etmişti. Bisikletle on beş günlük bir tur. Güney’i 

hedefliyorlar. 300-400 kilometrelik bir yol; çadır, uyku tulumu falan... Tam macera. İki kişi 

çıkıyorlar. Bu işin mimarı, planları tek başına yapan ve tek başına yola çıkmaya hazırlanan 

Asım Abi’nin yaşı ellinin üzerinde ama, adam kopmuş, yollarda öleceğini bilse bile gidecek.” 

(Kavukçu, 2005:184). 

 Bu açıdan bakıldığında turun rotası, Konyaaltı-Kumluca-Finike-Demre ve son olarak 

Kaş’ı kapsar. Konyaaltı’nda tura başlayan ekip, doğayla iç içe yaptıkları gezide Kumluca’ya 

geçer. Ardından ekibin en keyif aldığı kısım olan Finike-Demre gelir: 

 “Yolculuğun en keyifli bölümü Finike-Demre arasında geçiyor. Bisiklet gezisinin 

tadına burada varıyorlar. Kıyı boyunca ilerleyen, şaşırtıcı güzellikteki koylardan geçen, inişli 

çıkışlı bir yolda pedal çeviriyorlar.” (Kavukçu,2005:197). 

 Anlatıcı, yukarıdaki pasajda, Antalya’nın “eşsiz güzelliğini” betimlemelere ve 

tasvirlere başvurarak anlatma yoluna gider. Ekibin son durağı ise Kaş olur. Kaş’ta dinlenmek 

üzere duran ekipten Asım Eray ve Cevat, bu noktada telefona başvurur. Cevat’ın Şebnem ile 
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olan ilişkisi biter, Asım Eray ise eşinin ayak bileğini burktuğunu öğrenir. Bu açıdan 

bakıldığında Kaş, mutsuz sonun ve erken ayrılığın yaşandığı bir mekân olarak gösterilir: 

 “Peki abi, bunlar dert, tamam! Ama biz buradayız,” dedi Cevat, “Kaş’tayız. Bu 

yolculuğa neden çıktık?” 

 “Sen hiç konuşma!” dedi Asım. “Hiç konuşma! Gördüğün gibi böyle bir yolculuğa 

çıkamayacak kadar kıstırılmış yaşamlarımız var. Telefonların açık kalmasına bile cesaret 

edemedikten sonra... Kaçmakla olmuyor. Yerimizi öğrendik mi şimdi. Biz hiçbir yere 

gidemeyiz oğlum, kendimizi boşuna kandırıyoruz.” (Kavukçu, 2005:313). 

 Antalya’nın Kaş ilçesine kadar yolculuğu birlikte sürdüren bireyler, Kaş’tan sonra bir 

yol ayrımı yaşar. Asım Eray, eşi Nezahat Hanım’ın ayağının burkulmasından dolayı 

yolculuğu tamamlama kararı alır. Köyceğiz mevkiinde bir otobüse binerek Ankara’ya yol alır. 

Turgay’da Asım Eray ile birlikte Ankara’ya döner. Cevat ve Nurbay ise yolculuğa devam 

etme kararı alır. Cevat, planlandığı gibi Marmaris’e ulaşmak için daha çok pedal basacağını 

belirtir. Çocukluk arkadaşı Nurbay ise ona destekte bulunmak adına, yanında yer alır. 

 

 Bunun yanında ekibin Myra Antik Kenti, Noel Baba Kilisesi, Saint Nicholas Kilisesi 

gibi dini, tarihi ve kültürel mekânları gezdiği görülür. Bu durum, Antalya’nın hem doğal 

güzellik hem de tarih-kültür açısından son derece zengin bir yer olduğunu gösterir: 

 “Olympos gibi Myra da şaşırtıyor onları. Özellikle de kaya mezarları. Asım Eray 

büyülenmiş gibi bakıyor. Mezarlar ürkütüyor onu. 

 (...) 

 “Saint Nicholas Kilisesi’ni gezerken de heyecanlanmışlardı. Tarihin içindeydiler ve 

binlerce yıl öncesine dokunuyorlardı.” (Kavukçu, 2005:204-205). 

Erzincan/Çayırlı 

 Romanda Çayırlı, Asım Eray’ın 1980 ve 1981 yıllarında saha çalışmaları adına görev 

aldığı yer olarak karşımıza çıkar. Asım Eray, görev yıllarında yaşadığı yalnızlık ve iç sıkıntısı 

sebebiyle yazma yoluna gider. “Çayırlı Notları” adını verdiği bir arazi defteri tutar. Bu defter, 

günlük türünün özelliklerini taşır. Asım, Çayırlı’nın kendisinde bıraktığı “yıkıcı etkileri”, 

günlük tutarak ifade eder. Çayırlı, genç ve idealist bir mühendis olan Asım Eray’ın yaşadığı 

hayal kırıklıklarını yansıtır. Mekân, Asım için bir “yol ayrımı” niteliğindedir: 
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 “Yirmi beş yıllık iş yaşamının ardından içini burkan tek şey de bu notlar olmuştu. 

Çayırlı, iş yaşamının, beklentilerinin, geleceğe ilişkin düşlerinin kırılma noktasıydı. İdealist 

mühendisle yollarının ayrıldığını orada anlamıştı.” (Kavukçu,2005:218). 

 Asım, Çayırlı’da kaldığı yeri bir “hücre” olarak ifade eder. Mekânın kendisini 

“kuşattığını” ve “sıkıntıya boğduğunu” dile getirir. Bunun yanında Asım, Çayırlı’da geçirdiği 

zaman boyunca, yalnızlık hissine kapıldığını söyler. Evliliklerinin ilk yıllarında eşi Nezahat’i 

Ankara’da tek başına bırakmak durumunda kalır. Nezahat, şikayetçi olmadan eşine daima 

destek olur. Asım’ın yalnızlığı gün geçtikçe artar. Sahadaki çalışma arkadaşlarıyla ortak bir 

paylaşımı bulunmaz. Kendisini anlayan birini bulamadığını ifade eder. Bu durum, Asım’ı 

odasına kapanmaya ve kitaplarla buluşmaya sevk eder: 

 “Yaptığım tek şey, inime kapanıp kitap okumak, bir önceki günün gazetesinde 

okumadığım bir yer kalmışsa onu okumak ve bulmaca çözmek oluyor.” (Kavukçu, 2005:219). 

  Yaşadıklarının etkisiyle huzursuzluğa kapılan Eray, duygu yoğunluğunu atmak ve 

düşüncelerden uzaklaşmak adına içki içer. Çayırlı’yı “zaman kaybı” olarak nitelendirir. 

Mühendis olarak kimliğini sorgular. Burada geçirdiği süreçte kendisini bir “mühendis” olarak 

görmez. Nitekim Çayırlı onu diğer meslektaşları gibi “ölü bir jeofizikçi” hâline sokar: 

 “Ölü bir jeofizikçiyim. Ne zaman, nerede, nasıl öldürüldüğümü bilmiyorum. Kimse 

bunun farkında değil. 

 Ardından da bir korkuya kapılıyorum; bir gün yakayı ele vereceksin, diyorum, bu 

aldatmaca böyle sürüp gitmeyecek.” (Kavukçu, 2005:229). 

 Yalnızlaşan, idealistliğini kaybeden, “ölü bir jeofizikçi” olduğunu iddia eden Asım 

Eray’ın korkuları ve kaygıları gün yüzüne çıkar. Bu noktada, eşinden ve evinden uzak kalan 

Eray, 12 Eylül 1980 darbesinin yaşandığı haberini alır. Darbe girişimi, Asım Eray’ı büsbütün 

melankolik bir hâle sürükler. Sonuç olarak romanda Çayırlı, Asım Eray’ın iki yıl boyunca 

saha çalışması adına görev aldığı, yalnızlaştığı, karamsarlaştığı, hayal kırıklarına uğradığı ve 

12 Eylül esnasında çaresizliğe düştüğü bir mekân olarak verilir. 

İnegöl 

 Cemil Kavukçu anlatılarının “vazgeçilmez” mekânı olarak kasaba, Gamba romanında 

da kendisine yer bulur. Öykülerinde ve önceki romanları olan Dönüş ve Suda Bulanık 

Oyunlar’da kasaba, kasaba yapısı, kasabadaki insani ilişkileri, geniş bir yelpaze içerisinde 

aktaran Kavukçu, Gamba romanında Nurbay üzerinden bunları ifade etme yoluna gider.  
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 Romanda kasabaya, beşinci ve sekizinci bölümde yer verilir. Beşinci ve sekizinci 

bölüm, Nurbay’ın kasabada geçirdiği yıllara odaklanır. Nurbay, taşralı bir karakter olma 

özelliği taşır. Nurbay’ın lise yılları, öğretmenleriyle yaşadığı problemler, İlhan ve Cevat ile 

tanışması, kasaba bağlamında konu edinen unsurlar arasında yer alır. Cemil Kavukçu’nun 

yazdığı eserlerde kasaba, geçmiş dokusuyla ve karakterlerin birbiriyle olan dostluğuyla ön 

plana çıkar. Birçok öyküsünde, karakterlerin toplandığı, dertleştiği, birbirine destek olduğu ve 

içki içtiği mekân olan kasaba, Gamba romanında da bu hususiyetleriyle dikkat çeker. Nurbay, 

İlhan ve Cevat, gençlik dönemlerinde hayal kırıklıkları yaşar. Kasabanın birçok farklı yerinde 

bir araya gelen ekip, içki içer ve dertleşir: 

 “İçkiyi onlarla tanımıştı İlhan. Kavaklıkta, dişbudak koruluğunda, Necmettinlerin 

değirmeninde.. Cumartesi akşamları Hükümet Meydanı’ndaki gazeteciden birer şişe 

Dimitrokopulo şarabı ile tuzlu fıstık alırlardı. Herkesin bir derdi vardı.” (Kavukçu,2005:180). 

 Nurbay’ın geçmişine yer verilen romanda “şimdiki zaman”a dönülür ve Nurbay’ın 

yaşadığı bunalım gözler önüne serilir. Nurbay, işsizdir. Üç yıl hüküm giydikten sonra 

kasabaya geri döner. Babasını kaybettikten sonra annesiyle baş başa kalır. Annesi için 

Nurbay, hayata bağlanmak adına tek sebeptir. Annesinin telkinlerinden bunalan Nurbay, 

kasabanın dışına çıkmak ve her şeyden uzaklaşmak ister: 

 “Bir değişikliğe ihtiyacı vardı. Kısa bir süre için bile olsa bu kasabanın, bu evin dışına 

çıkmalıydı. Dayanamıyordu artık. Döndüğümde daha dayanıklı, daha anlayışlı olacağım, en 

azından seni sabırla dinleyeceğim anne...” (Kavukçu, 2005:130). 

 Romanda Nurbay’ın imdadına Cevat yetişir. Telefon konuşması esnasında Cevat, 

Nurbay’a yolculuktan bahseder. Başlangıçta tereddüt yaşayan Nurbay, yolculuğu bir 

“kurtuluş” olarak görür ve teklifi kabul eder. Kasabanın içerisinde sıkışan ve yalnızlaşan 

Nurbay, yolculuk esnasında doğaya teslim olur ve rahatlar: 

 “Bugün bir yolculuğa çıkacağım; günler sürecek keyfî bir yolculuk. Ne param, ne işim 

ne de bir geleceğim var ama böyle bir yolculuğa çıkacağım.” (Kavukçu, 2005:131). 

 Romanda üniversite öğrenimi görmek adına Cevat’ın kasabadan ayrılması ve İlhan’ın 

intiharı konu edinir. Bu süreçte, yara alanlardan biri de Nurbay olur. Cevat’ın ve İlhan’ın 

yokluğu, Nurbay’ın yalnızlaşmasına sebep olur. Bu nedenle roman içerisinde Nurbay, 

kasabadan bahsederken “cehennem” tabirini kullanır. Tüm bunlar Nurbay’ın kasabaya olan 

olumsuz bakış açısını gözler önüne serer. 
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 Son olarak kasabanın değişimi ve Nurbay’ın mekâna olan yabancılaşma hissi son 

derece önemlidir. Nurbay, çocukluk yıllarındaki kasaba yapısının değiştiğini, anılarının bir bir 

yok edildiğini söyler: 

 “Kendi mekânımda bir yabancıyım artık. Hanginiz çocukluğunuzun, anılarınızın bir 

bir yok edildiğine, gitgide çemberin dışına itildiğinize tanık oldunuz? İlhan mı? Hayır, İlhan 

bütün bu acıları tanımadan çok daha kişisel nedenlerle yok oldu. Cevat mı? Bu ortamın içinde 

eriyip giden Necmettin mi? 

  Nurbay’ı buralara bağlayan ne?” (Kavukçu,2005:186). 

2.3.2.4.1.2. Kapalı Mekân 

Ev 

 Cemil Kavukçu romanlarında ev, son derece önemli bir yere sahiptir. Karakterlerin iç 

dünyasını anlamak, aile bireylerinin ilişkisini saptamak açısından evler önemli görevler 

üstlenir. Gamba romanında Asım Eray’ın, Turgay’ın, Nurbay’ın ve Cevat’ın evine yer verilir. 

Romanda bu yerler, kapalı mekân olma işlevine sahiptir. 

 Romanda ilk olarak Asım Eray ve eşi Nezahat’in kaldığı eve yer verilir. Asım Eray, 

evliliğinin ilk yıllarında eşi Nezahat ile gecekondu tipinde bir evde kalır. Mamak’ta bulunan 

gecekondu, sobayla ısıtılmaya çalışır. Bu mekân, Asım Eray ile eşi Nezahat’in Ankara’nın 

soğuğuna yenik düştüğü yer olarak verilir. Bunun yanında ev, çiftin yaşam mücadelesini 

yansıtması bakımından da kayda değerdir. Çift, ekonomik açıdan zor şartlar içerisinde olsa da 

evliliklerinin ilk yıllarında birbirlerine bağlıdır. Anlatıcı, Asım Eray ile Nezahat’in yaşadığı 

anılara yer verirken Nezahat’in ilk yıllardaki gayretini de gözler önüne serer: 

 “İlk yıllar, Nezahat ondan önce yataktan fırlar, mutfağın soğuğunu ve elektrikli 

ısıtıcıyla kırar, çayı demleyip kahvaltıyı hazırlardı... Kahvaltıda mutlaka o gece gördüğü 

rüyayı anlatırdı. Sonra bıktı ya da Asım’ın bu özverilere değecek biri olmadığını düşündü ya 

da yaşamında hiçbir değişiklik olmayacağına inandı ve bıraktı.” (Kavukçu,2005:238). 

 Evliliklerinin ilk yıllarında özveriyle hareket eden Nezahat, zamanla bundan vazgeçer. 

İkilinin arasında soğuk rüzgarlar esmeye başlar. Romanda geçen vaka zamanında Asım Eray 

ve Nezahat, birbirine tahammülü olmayan bireylere dönüşür. Asım, ev içindeki ortamdan, eşi 

Nezahat’ten uzaklaşmak adına bisiklet turuna çıkar. Eray çiftinin evi, tüm olumsuzluklarıyla 

gözler önüne serilir. 
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 Turgay ve eşi Sema’nın kaldığı ev de Asım Eray’ınki gibi olumsuz özellikleriyle ön 

plana çıkar. Turgay, Sema ile olan üç aylık birlikteliğinin ardından evlilik kararı alır ve nikâh 

masasına oturur. Evliliği beklediği gibi gelişmez. Henüz bir yıl olmasına rağmen Turgay ve 

Sema çifti, ciddi problemlerle baş başa kalır. Bu problemler, evdeki eşyaların bozuk olması 

üzerinden okura hissettirilir: 

 “Kapanmayan çekmeceleri, gıcırdayan kapıları, damlayan muslukları, çalışmayan 

prizleri kırk kere söylemiştir ama, Turgay öylesine beceriksizdir ki; tornavida tutmasını, 

sigortayı onarmasını bile bilmez.” (Kavukçu, 2005:101). 

 Asım Eray’ın evinde olduğu gibi Turgay’ın evinde de kadın; “sorun” ve “problem” 

kaynağıdır. Sema, süse ve makyaja çok önem verir. Lüks bir yaşamı tercih eder. Sema’nın bu 

tavrı, Turgay’ın canını sıkar. Bunun yanında çiftin duygusal ve cinsel açıdan deneyimi sınırlı 

düzeydedir. Tüm bunlar, Turgay’ın evden uzaklaşmasını ve yolculuğa katılmasını sağlar. 

 Asım Eray ve Turgay’da görülen durum, Nurbay üzerinden de kendisini hissettirir. 

Nurbay’ın evindeki problem kaynağı “eş” değil, “anne”dir. Nurbay, işsiz ve bekâr biridir. 

Bunun yanında üç yıl hüküm giydikten sonra kasabasına geri döner. Babasını üç yıl önce 

kaybeden Nurbay, evde annesiyle yaşamak zorunda kalır. Oğlunun tutuklanması ve eşinin 

ölümü annede yıkıcı etkiler bırakır. Anne, kendisini evin içerisine hapsederek birkaç komşusu 

dışında kimseyle görüşmez. Bunun yanında yaşamla tek bağı olan oğlu Nurbay’ı evlendirmek 

ister. Fakat Nurbay’ın işsiz olması bu durumu güçleştirir: 

 “Yaşamla olan tek bağı Nurbay’dı. Annesinin bitanesiydi o, toz kondurmuyordu ama, 

oğlunun bir geleceği olmadığını düşünemiyordu. Oğlunu evlendirmek derdine düşmüştü. O 

eve hangi kız gelirdi? Geldi diyelim, annesiyle çatı altında nasıl yaşardı?” 

(Kavukçu,2005:130). 

 Nurbay, bu konu üzerine düşündükçe yıpranır. Bunaldığını ve kıskaç altına alındığını 

hisseder. Evden, annesinden, kasabadan kaçmak ve kafasını dinlemek ister. Nitekim Cevat’ın 

teklifiyle Antalya yolculuğuna katılır. Her zamanki gibi “kadın” bir problem unsurudur ve 

erkek, problemden kurtulmak adına çareyi kaçmakta bulur. 

MTA 

 Romanın kapalı mekân olma özelliği gösteren unsurlarından diğeri MTA’dır. MTA, 

madenleri incelemek, saha çalışmaları yapmak, maden haritaları hazırlamak amacıyla devlet 

tarafından kurulur. Romanda MTA’nın 1976’dan vaka zamanına kadar olan kısmı mercek 



     

192 

 

altına alınır. Romanın baş kişisi Asım Eray, Haziran 1976’da MTA bünyesine katılır. 

Başlangıçta MTA’ya büyük umutlarla giren Eray, zamanla kurumun düzensizliğini ve 

işlevsizliğini keşfederek ümitsizliğe kapılır. Kavukçu, MTA’yı “işlevsiz mekân” kategorisine 

sokarak, karakterler vasıtasıyla eleştirilerde bulunur. Yazarın kendi yaşamında görev aldığı 

mekân olma özelliği taşıyan MTA, Kavukçu’nun hayatından izler taşıması açısından 

önemlidir. 

 Gamba romanında Turgay karakteri üzerinden MTA bünyesinde üç bin kişinin 

çalıştığı belirtilir. Turgay, kurumun ‘cahiller ordusu’ ile dolduğunu söyler ve bu duruma tepki 

gösterir. Ona göre kimse işini özenle yapmaz: 

 “Daire, bir cahiller grubuna teslim edilmişti; onlar da başka cahillere bağlıydılar. Üç 

binden fazla insanın her ay başında maaş aldığı bu hantal kurumda çalışan birkaç kişiden (ya 

da enayiden) biri olarak görüyordu kendini Turgay.” (Kavukçu, 2005:99). 

 Mekânda bir düzen ve hiyerarşi yoktur. Genelgelere veya kurallara uyulmaz. Uyan 

kişilere “yalaka” sıfatı konur. Bunun yanında çalışanlar son derece mutsuzdur. Turgay, cuma 

günü dairenin öğlen vakitlerinde boşaldığını söyler. Memurlar, mesai saati bitmeden işlerini 

terk eder. Mekân, büsbütün işlevsiz hâle getirilir. Gamba, bu açıdan değerlendirildiğinde 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile benzerlik gösterir. Hayri İrdal, 

Halit Ayarcı tarafından açılan enstitü bünyesinde görev almaya başlasa da zamanla mekânın 

işlevsizliğini fark eder ve bunu dile getirir. Nitekim enstitü, romanın sonunda kapanmak 

zorunda kalır. MTA, enstitüden farklı olarak devlet eliyle kurulur lakin işlevsiz hâle 

getirilmesi bakımından enstitüyle benzerlik gösterir. Sonuç olarak MTA, amacı olmayan, 

kuralların uygulanmadığı, yasak ve çarpık ilişkilerin yaşandığı bir mekân olarak verilir. 
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Tablo 14: Gamba Romanında Mekân Kullanımı 

Açık Mekânlar Kapalı Mekânlar 

 

- Ankara 

- Antalya 

- Erzincan/Çayırlı 

- İnegöl 

 

 

 

- Ev (Asım Eray, Turgay, Nurbay ve Cevat’ın evleri) 

 

- MTA 

 

 Tablo 14’den de görüleceği üzere, Gamba romanında açık mekânların yoğun bir 

şekilde kullanıldığı görülür. Yazar, Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’dan farklı olarak, bu 

romanında Ankara, MTA, Antalya ve Erzincan/Çayırlı mekânlarını kullanır. Ankara’nın, 

roman içinde karakterlerin ayrılmak istemediği bir yer olarak anlatılması dikkat çekicidir. 

Bunun yanında Asım Eray’ın görev yaptığı Çayırlı ilçesinin yine onun kaleme aldığı 

günlükler üzerinden aktarılması ve darbe yıllarının gergin ortamının hissettirilmesi önem arz 

eder. Son olarak yolculuğun merkezi olan Antalya ilinin doğal, kültürel, tarihi vb. birçok 

noktasının eserin kurgusunda önemli bir rol oynadığını söylemek mümkündür. Bahsi geçen 

konular, yazarın ilk iki romana göre farklı mekânlar kullanma isteğinin bir neticesi olarak 

değerlendirilebilir. 

2.3.2.5. Tema 

2.3.2.5.1. Bireysel Temalar 

2.3.2.5.1.1. Yolculuk 

 Yolculuk teması, Türk ve dünya edebiyatında kullanılan önemli temalardan biridir. 

Modern roman türünün başlangıcı sayılan Don Kişot’tan itibaren yazarlar, yolculuk temasına 

eserlerinde geniş yer vermiştir: 

 “Yer değiştiren insanın kendisine ve içinde yaşadığı topluma dair tespitleri, onun 

durağan durumuna göre farklılık gösterir. İnsan bulunduğu yerde, alıştığı şartlarda gücünün 

sınırlarını bilemez ve toplumun her tabakasıyla karşılaşamaz. Bahtin’in söz ettiği “toplumsal 

heterojenlik” en çok yollarda görülür. Romanlardaki topografyaya, yan, mekâna ait 
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özellikler, krono yani zamana ait özelliklerle birlikte değerlendirilirse, toplumun karmaşık 

yapısı daha belirgin görülür.” 18 

 Özellikle yirminci yüzyılın başlarından itibaren modernist yazarlar, toplumsal yaşamın 

birey üzerinde bıraktığı etkileri gösterebilmek adına yolculuk temasını sıklıkla işler: 

 “Herkesin anlaştığı nokta, Don Quijote’nin roman türünün öncüsü olduğu, anlatı 

kuramlarının kalbinde yer aldığıdır. Moderniteyi başlatan düşünürün Descartes, yazarın ise 

Cervantes olduğuna ilişkin genel bir kanı vardır.” (Parla, 2020:18). 

 Türk edebiyatında 1980’li yıllardan sonra ortaya çıkan yapıtlarda da bu durum 

kendisini hissettirir. Cemil Kavukçu’da modern dünyanın etkisiyle yalnızlaşan, yabancılaşan 

ve kimliğini kaybeden bireyleri anlatırken “yol” ve “yolculuk” unsurlarını kullanır. 

 Gamba romanında yolculuk teması, MTA bünyesinde iş arkadaşı olan Asım, Cevat, 

Turgay ve Cevat’ın kasabadan arkadaşı olan Nurbay üzerinden aktarılır. Yirmi beş yıl 

MTA’da çalıştıktan sonra emekliye ayrılan Asım Eray, 19 Mayıs 2002 tarihinde Antalya’ya 

yolculuk planı yapar. Yolculukta vasıta olarak “bisiklet” kullanmak ister: 

 “Bisikletle on beş günlük bir tur. Güney’i hedefliyorlar. 300-400 kilometrelik bir yol; 

çadır, uyku tulumu falan... Tam macera. İki kişi çıkıyorlar. Bu işin mimarı, planları tek başına 

yapan ve tek başına yola çıkmaya hazırlanan Asım Abi’nin yaşı ellinin üzerinde ama, adam 

kopmuş, yollarda öleceğini bilse bile gidecek.” (Kavukçu, 2005:184). 

 Bisiklet detayı, Kavukçu’nun yaşamında ve yapıtlarında önemli bir yer tutar. İlk 

romanı Dönüş’te Vedat Doğan’ın sıkıldığı ve bunaldığı anlarda uzaklaşmak için kullandığı 

bisiklet, Gamba’da benzer özellikleriyle karşımıza çıkar. Asım Eray, eşi Nezahat ile olan 

ilişkisinden uzaklaşmak ve özgürleşmek adına yolculuğa çıkar. Cevat, “yasak aşkı” olan 

Şebnem’i unutmak adına pedallara “yüklenir” ve bedenine acı çektirir. Turgay, henüz bir yıl 

olmadan eşi Sema ile mutsuz bir evliliğin içinde kalır ve çareyi pedal basmakta bulur. Nurbay 

ise, kasabadan, annesinin baskısından kurtulmak için Cevat’ın teklifini kabul eder ve 

yolculuğa katılır. Cemil Kavukçu, benzer/farklı sosyo-kültürel özellikleri, kişilikleri ve mizacı 

olan karakterleri, “benzer” problemlerden ötürü bir araya getirir. Mikhail Bahtin, “Romanda 

Zaman ve Kronotop Biçimlerine İlişkin Sonuç Niteliğinde Kanılar” başlıklı yazısında; 

toplumsal ve uzamsal olarak aralarında mesafe bulunan insanların yolculuk esnasında bir 

araya geldiğini ifade eder: 

                                                             
18 Sema Uğurcan, Anadolu Yollarında Üç Yazar, Türk Edebiyatı Dergisi, Ağustos 2007, s. 17. 
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 “Olağan koşullarda toplumsal ve uzamsal mesafeyle birbirinden ayrılan insanlar 

rastlantısal olarak bir araya gelebilir, herhangi bir zıtlık boy gösterebilir, en farklı yazgılar 

çarpışıp içiçe geçebilir.”19 

 Bahtin’in ifadesinden yola çıkarak Gamba romanının bu duruma örnek teşkil ettiği 

söylenebilir. Roman özelinde, dört karakterin de yolculuğa çıkmasına sebep olan unsur 

“kadın”dır. Kadın, erkeklerin özgürlüğünü sınırlandırıcı bir unsur olarak verilir. Tüm bu 

sebeple bireyler, on günlük Antalya yolculuğuna çıkar ve doğada huzur arar. Huzurları, yine 

kadınlar tarafından bozulur. Asım Eray, Nezahat ile konuştuktan sonra dönme kararı alır. 

Şebnem, Cevat’la olan ilişkisini noktaladığını söyler. Yolculuk teması üzerinden kadın, huzur 

bozan, baskı yapan ve erkeklerin özgürlüğünü kısıtlayan özellikleriyle öne çıkar. 

2.3.2.5.1.2. Aşk 

 Gamba’da aşk teması, Cevat-Şebnem ilişkisi üzerine yoğunlaşır. Şebnem, evli ve 

çocuk sahibi olmasına rağmen Cevat ile duygusal bir ilişki içerisine girer. İkilinin arasındaki 

yasak aşk, romanda belirtilen vaka zamanından altı ay öncesine dayanır. Cevat, “broşür” 

hazırlanması için seçildiği komisyonda Şebnem’le tanışır ve ona ilgi duymaya başlar. Cevat 

ve Şebnem, toplantı esnasında sıkıcı ortamın etkisiyle birbirleriyle yazışarak iletişime geçer. 

Bu ilişki bir süre sonra ileri boyuta taşınır. Cevat, Şebnem’i telefondan aramaya başlar. Cuma 

günleri ise MTA’daki çalışma odasına giderek onunla sohbet eder. Çok geçmeden Cevat ile 

Şebnem arasında bir şeyler olduğu düşüncesiyle dedikodular ortaya çıkar. İyi bir gözlemci 

olan Asım Eray, Cevat’ı Şebnem konusunda uyarır. Fakat Cevat, Asım’ın uyarılarına kulak 

asmaz ve kendi bildiğini yapar. Zaman geçtikçe Cevat, Şebnem’i eşinden ve diğer herkesten 

kıskanmaya başlar. Birbirini arzulayan ikili, bir akşamüstü Cevat’ın evinde buluşur ve cinsel 

ilişkiye girer. Altı ayın sonunda Şebnem’le yaşadıklarından dolayı çıkmaza sürüklenen Cevat, 

Antalya yolculuğuna katılmak ve her şeyi unutmak ister. Yolculuk esnasında bedenini tüketen 

Cevat, Şebnem’den kopamayacağını kendine itiraf eder: 

 “Aşk bu! Aşk! Sen zokayı çoktan yutmuşsun. Ter içinde kaldığın, kendini ölümüne 

zorladığın bu tırmanışlar da, akşamları ölümüne içtiğin içkiler de kurtaramayacak seni. 

Âşıksın. Ondan kaçmıyor, ona doğru gidiyorsun.” (Kavukçu, 2005:42). 

 Yolculuğun bir bölümünde Cevat, telefon kuralına uymayarak Şebnem’i arar. Şebnem, 

olan bitenlerden Kenan’ın haberinin olduğunu söyleyerek Cevat ile olan ilişkisini bitirir. 

                                                             
19

 Sema Uğurcan, Anadolu Yollarında Üç Yazar, Türk Edebiyatı Dergisi, Ağustos 2007, s. 17. 
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Cevat, uğrunda ölüm olsa bile yolculuğa devam etmek ve bedenini tüketmek ister. Kasabadan 

arkadaşı olan Nurbay ise Cevat’a destek olmak için yanında kalır. Tüm bu yaşananlar, Recai 

Özcan’ın da ifade ettiği gibi, aşkın sınır tanımamasından kaynaklanır: 

 “Aşkın özünde yasak yoktur; toplum tarafından “yasaklanan” aşklar vardır. Yasak 

aşklar topluma, kurulu düzene karşı tehdidin en üst noktaya gelmiş biçimleri olmakla birlikte 

özellikle toplumsal ahlakı tehdit eden bir yanları vardır. Aşk, sınırlamalar karşısında hep 

çıkış yolu arar ve genellikle bulur.” (Özcan, 2014:94). 

 Şebnem’in evli ve bir çocuk sahibi bir anne olmasına rağmen Cevat ile olan 

yakınlaşması, toplumsal kalıpların dışına çıkma isteğiyle alakalıdır. Girişimde bulunan ve 

cinsel deneyim yaşayan Cevat-Şebnem ikilisi, romanın son bölümünde toplumsal değer 

yargılarının etkisinde kalarak ilişkilerini noktalar. 

2.3.2.5.1.3. Cinsellik/Evlilik 

 Gamba’da cinsellik ve evlilik temaları, Asım Eray, Cevat ve Turgay karakterleri 

üzerinden anlatılır. Asım Eray, ellili yaşlarda olan, hayat tecrübesi yüksek bir kişiliğe sahiptir. 

Eşi Nezahat Hanım ile olan birlikteliği, kendi tabiriyle bir “bağımlılık” hâline dönüşür. 

Evliliklerinin üzerinden uzun yıllar geçmiş olması ikiliyi yıpratır ve çıkmaza sürükler. Asım 

Eray’ın kısır olması, çiftin çocuklarının olmaması, bu duruma sebep olması bakımından 

önemlidir. Evliliklerinin başında Ankara’nın soğuğuna ve kaldıkları gecekonduya rağmen 

mutlu olan çift, bu mutluluğu sürece yayamaz. Evin içerisinde sürekli olarak tartışan ve 

birbirini tüketmeye başlayan ikilinin cinsel veya duygusal anlamda bir bağı kalmaz: 

 “Son birkaç yıldır Asım Eray saha çalışmalarına gitmiyordu. Sürekli birlikteydiler ve 

eskiye oranla daha çok tartışmaya başlamışlardı. Kendilerinden, birbirlerinden ve yaşamdan 

bıkmışlardı. Cinsel yaşamları da bitmişti. Her şey bir önceki günün aynıydı. Sudan 

nedenlerden sorunlar yaratıyorlardı.” (Kavukçu, 2005:21). 

 Turgay ise Sema ile tanıştıktan çok kısa bir süre sonra nikâh masasına oturur. Üç aylık 

kısa bir sürenin sonucunda evlilik kararı alan Turgay, ilerleyen süreçte pişmanlık yaşar. 

Sema’ya karşı duygusal anlamda bir şey beslemediğini söyler. Evleneli henüz bir yıl 

olmamasına karşın çift, ev içerisinde mutsuz ve huzursuzdur. Turgay’ın eşi Sema ile olan 

cinsel deneyiminin sınırlı olması onu başka kadınlara ilgi duymaya sürükler. Televizyonda 

izlediği şarkıcılara/sunuculara, iş ortamında gördüğü kadınlara karşı istek duyar: 
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 “Genç olmalarına karşın doğru dürüst sevişmiyorlar bile. Her şey bu kadar çabuk mu 

bitecekti? Sokakta gördüğü kadınlar, televizyondaki şarkıcılar ya da sunucular istek 

uyandırıyordu Turgay’da.” (Kavukçu,2005:99). 

 Son olarak cinsellik teması, Cevat-Şebnem ilişkisi üzerinden verilir. Şebnem’in mini 

etek giymesi ve bakımlı olması, Cevat’ta ilgi uyandırır. Komisyonda tanışan ikili, 

samimiyetini sürdürür. Şebnem, Cevat’la yaptığı plan sonucu bir akşamüstü Cevat’ın evine 

gelir. İkili, burada cinsel ilişkiye girer ve bedensel hazzı tadar: 

 “Oh,” diyor, sonra daha şiddetli bir “oh”. Salon akşam karanlığına bürünmüş gibi. 

“Acele etme,” diyor, “acele etme.” Solukları birbirine karışıyor. Göz göze bakışıyorlar. 

Yakından bakınca çok daha derin ve anlamlı geliyor gözleri. Gölgede kalmış yüzü gizemli ve 

güzel görünüyor şimdi. Şebnem gülümseyip gözlerini yumuyor. İnlemeye, kesik kesik 

haykırmaya başlıyor.” (Kavukçu, 2005:155). 

2.3.2.5.1.4. Yalnızlık/Yabancılaşma 

 Cemil Kavukçu, yarattığı karakterleri modern dünyanın insanlarından seçer ve 

yaşadıkları problemleri anlatma yoluna gider. Öykülerinde ve romanlarında modern dünyanın 

keşmekeşini yansıtan Kavukçu, ‘yalnızlık’ ve ‘yabancılaşma’ temalarına geniş yer verir. Son 

romanı olan Gamba’da gündelik hayatın getirdiği problemlerden uzaklaşmak adına 

Antalya’ya on günlük bir bisiklet yolculuğu planlayan Asım Eray, Cevat, Turgay ve Nurbay 

üzerinden bireyin toplumsal meselelerin ve sorumlulukların içerisinde kalması konu edilir. 

Romanda ana merkez olan dört bireyin ortak noktaları bulunur. Özellikle sorumluluklardan 

uzaklaşma isteği, dört arkadaşın en dikkat çeken ortak özelliğidir. Modern hayatın içerisinde 

yaşayan ve orta sınıfa mensup olan Asım, Cevat ve Turgay üçlüsünün, bunun yanında 

kasabadaki değişimin yıkıcı etkisi ve anne baskısıyla kabuğuna çekilen Nurbay’ın yaşadıkları 

farklı olsa da problemler birbirine benzerdir. 

 Romanda yalnızlık teması, hususi olarak Asım Eray üzerinden aktarılır. Asım Eray, 

1980 ve 1981 yıllarında MTA bünyesinde saha çalışmasına katılmak adına Erzincan’ın 

Çayırlı ilçesine gönderilir. Çayırlı, Asım Eray için hayal kırıklıklarıyla doludur. “Çayırlı 

Notları” adını verdiği arazi notlarında, ‘çağın en tehlikeli hastalığı’ olarak tanımladığı 

yalnızlıkla boğuştuğunu ifade eder: 

 “Diyorum ya, sıkıntım konuşamamak. Konuşursam belki sonradan pişman olacağım; 

bir tür kendini ele vermenin sıkıntısını yaşayacağım. Konuşmaktan korkuyorum. Mehmet gibi 
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miyim? O kadar değilsem bile çağımızın en tehlikeli hastalığının mikrobunu taşıyorum: 

yalnızlık.” (Kavukçu, 2005:234). 

 Eşinden uzak bir yerde olan Asım Eray, görev yaptığı yerdeki çalışma arkadaşlarıyla 

iletişim kuramaz. Anlaşılamama kaygısı güden Eray, çareyi kitap okumakta bulur. Tüm bu 

yaşananlar Eray’ı kendisine ve mesleğine karşı yabancılaştırır. Eray, Çayırlı’da mühendis 

kimliğini sorgular. 

 Romanda yabancılaşma teması, yoğun olarak Nurbay ekseninde verilir. Nurbay, 

İnegöl kasabasında yaşamını sürdürür. Üç yıl öncesinde babasını kaybeder ve annesiyle baş 

başa kalır. Romanda vaka zamanından geçmişe gidilerek Nurbay’ın lise yılları ve dönem 

kasabası aktarılır. Nurbay, yıllar sonra doğup büyüdüğü mekân olan İnegöl’e karşı 

yabancılaştığını şu sözlerle dile getirir: “Kendi mekânımda bir yabancıyım artık.” 

(Kavukçu,2005:186). Nurbay, kasabanın olumsuz anlamda değişmesine tepki gösterir. 

Mekâna olan yabancılık hissi, Cevat’tan gelen teklifi kabul etmesini sağlar. 

2.3.2.5.1.5. Kaçış 

 Romanda kaçış teması, erkekler üzerinden aktarılır. Asım Eray, mühendislik 

kariyerine nokta koyar ve emekli olur. Nezahat ile yaşadığı problemleri gerekçe göstererek 

yolculuk planları yapar. Problemlerden kaçar, Antalya’ya gider ve doğayla iç içe olur. 

Problemlerden uzaklaşmak ve huzur bulmak amacıyla gittiği yolculukta çocukluk kâbusu olan 

Gamba’dan ve eşi Nezahat Hanım’dan kaçamaz. Asım, yarıda bırakarak geri dönmek zorunda 

kalır. Mutlak bir kaçışın yapılamayacağını anlar: 

 “Asım için bu bir prova değil, rezaletti. Hazır olmadığı bir yolculuğa çıkmıştı. 

Dönüyordu. Seneye böyle bir şey olmayacaktı artık. Bir gün yola çıkma koşulları oluşursa da 

tek başına gidecekti.” (Kavukçu, 2005:328). 

 Yolculuğun bir diğer üyesi Cevat, Şebnem’den ve yasak ilişkisinden kaçma yoluna 

gider. Asım Eray, Cevat’a yolculuktan bahseder. Cevat, Şebnem’le yaşadığı altı aylık ilişki 

sürecinde çıkmaza sürüklenir ve Asım Eray’a katılır: 

 “Aynı dili konuşmuyorlardı artık. “Unutmam” demesi Şebnem’e yetiyordu, içten olup 

olmadığını irdelemiyordu. Oysa Cevat bu yolculuğa onu unutmak, yaşamından silmek için 

çıkıyordu. Çünkü acı çekmeye, Şebnem’i kocasından kıskanmaya başlamıştı.” (Kavukçu, 

2005:41). 
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 Turgay ise eşi Sema ile olan evliliğinde mutsuzdur. Beklediği mutluluğu ve huzuru 

Sema’da bulamayan Turgay, başka kadınları arzular. Asım Eray’ın yolculuk planını bir 

“kaçış” olarak görür ve ekibe dahil olur. 

 “Nereye gideceksin?” 

 “Hiçbir yere. Evde oturup tembellik yapacağım.” 

 “İznine yazık. Bir ay sonra gidiyoruz, bizimle gelsene...” 

 “Sizinle mi? dedi Turgay. Bu öneri birden çok ilginç gelmişti. İşyerinden, evden, 

Sema’dan, kendinden ve her şeyden bir an için uzaklaşmak istiyordu. Müthiş bir şeydi, 

bugüne kadar hiç böyle bir serüven yaşamamıştı.” (Kavukçu, 2005:165). 

 Son olarak ise Nurbay, Cevat’tan gelen teklifi “kasabadan” ve “anne baskısından” 

kurtulmak için kabul eder: 

 “Bir değişikliğe ihtiyacı vardı. Kısa bir süre için bile olsa bu kasabanın, bu evin dışına 

çıkmalıydı. Dayanamıyordu artık.” (Kavukçu, 2005:130). 

 Karakterler, iş, ev, aile, kadın gibi problemlerden kaçma yoluna gider. Kavukçu’nun 

anlatılarında kaçma eylemini gerçekleştiren erkekler, Gamba’da “bunalan ruh hareket ister” 

sloganıyla pedal çevirir. Bunun yanında, Cemil Kavukçu’nun üç romanında da “kaçış” 

temasına yer vermesi önemlidir. Yazarın üç romanı içerisinde, modern hayatın sorunlarından 

bunalan bireylerin çareyi “kaçma” eyleminde buldukları görülür. Gamba romanı, kaçış teması 

açısından Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’dan farklılık gösterir. Kavukçu’nun ilk iki 

romanında, 1980 öncesinde yaşanan politik/siyasi gerilim ve çatışmalardan dolayı, 

karakterlerin (Vedat-Tarık) kentin kaotik yapısından kaçarak mekân değiştirdiği ve 

kasabalarına döndüğü görülür. Gamba’da durum farklı bir açıdan ele alınır. Roman 

kahramanları, siyasi sebeplerden ziyade ailevi, sosyal, ekonomik vb. sebeplerden ötürü 

“kadınlar” tarafından baskılanır ve bisiklet yolculuğuna çıkar. Tüm bunlar, Cemil 

Kavukçu’nun romanlarında, temaların kullanım alanlarının farklılaştığını gösterir. 

2.3.2.5.1.6. Aldatma 

 Gamba’da aldatma teması, Cevat ile yasak ilişkiye giren Şebnem üzerinden verilir. 

Şebnem, MTA bünyesinde ‘Paleontoloji Bölümü’nde Asuman Hanım ile birlikte çalışır. 

Cevat ile broşür komisyonundayken tanışır. İkili arasında zamanla duygusal bir bağ oluşur. 

Telefonda ve mesai esnasında görüşmeler yapılır. Tüm bunlar Şebnem ve Cevat hakkında 
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söylentiler oluşmasına neden olur. Şebnem, mini etek giyen, çekici bir kadındır. Her erkeğin 

arzulayacağı bir kadın olduğu belirtilen Şebnem, eşini aldatır. Roman boyunca uzaklaştıran-

baskılayan bir yapıya sahip olan kadın figürü, Şebnem üzerinden ‘aldatan kadın’a dönüşür. 

Maden mühendisi Kenan ile evli olan ve bir kız çocuğuna sahip olan Şebnem, evliliğin 

getirdiği sorumluluklardan kaçar ve eşini Cevat ile aldatır. İkili, Cevat’ın evinde ilişkiye girer. 

Bedensel hazzın doruklarına ulaşan Şebnem ve Cevat, yaptıklarından asla pişmanlık duymaz: 

“Lütfen Cevat. Bu benim sorunum. Hiçbir şeyden pişmanlık duymuyorum. İyi ki seni tanıdım, 

iyi ki birlikte olduk...” (Kavukçu, 2005:307). Bu sözlerle pişman olmadığını dile getiren 

Şebnem, ilişkiyi daha fazla devam ettiremeyeceğini söyler ve Cevat’tan ayrılır.  

2.3.2.5.2. Sosyal Temalar 

2.3.2.5.2.1. Kent/Kasaba Çatışması 

 Cemil Kavukçu, Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’da tematik unsur olarak kullandığı 

kent-kasaba karşıtlığını, Gamba romanında da kullanır. Romanda iki farklı mekân üzerinden 

kent ve kasaba içerisinde büyüyen karakterlerin zihniyet yapılarına yer verilir. Yolculuk 

üyelerinden Cevat ve Nurbay, taşralıdır. İnegöl kasabasında dünyaya gelen ikili, lise 

yıllarından itibaren yakın dost olur. Cevat, Nurbay ve İlhan, yaşadıkları acılarını ve hayal 

kırıklıklarını birbiriyle paylaşma yoluna gider. Dertli olan bireyler, kasabanın çeşitli 

mekânlarında dertleşir ve içki içer. Romanda İlhan, Almanya’ya gider ve Türkiye’ye 

döndükten sonra intihar ederek hayatına son verir. Cevat ise mühendislik eğitimi almak adına 

kente gider. Nurbay, kasabada yapayalnız kalır. Yıllar sonra Cevat’tan yolculuk teklifi gelir. 

Kasaba hayatına alışmış olan Nurbay, kentte her şeyin farklı olduğunu düşünerek tereddütler 

yaşar: 

 “Cevat ne kadar eski Cevat da olsa başka bir ortamda yaşıyordu artık. Oradaki 

dostluklar, arkadaşlıklar da başkadır. Kentlilerin kentli olma ayrıcalığını -ya da ukalalığını- 

kaldıramayacağını düşünüyor.” (Kavukçu,2005:185). 

 Kent-kasaba karşıtlığı, romanın son bölümünde bir kez daha kendisini hissettirir. 

Köyceğiz’den Ankara’ya doğru yolculuk yapan Asım ve Turgay ikilisi, Cevat’ın Şebnem’i 

unutmak adına bedenini yıpratmasını ‘kasabalılık’ olarak değerlendirir: 

 “Bir kadını unutmak için yolculuğa çıkılır mı abi, böyle bir şey olur mu? Onda biraz 

kasabalılık var. 
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 “Olmaz olur mu? Neredeyse bunu bir değermiş gibi savunuyor.” (Kavukçu, 

2005:332). 

 Antalya yolculuğu, kent ve kasaba içerisinde farklı yaşam tarzlarıyla yetişen bireyleri, 

bir araya getirmesi bakımından önem arz eder. 

2.3.2.5.2.2. Korku/Politik Gerilim 

 Cemil Kavukçu, Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar romanlarında, 12 Eylül öncesinde 

yaşanan siyasi gerilimlere ve çatışmalara geniş yer verir. Özellikle Suda Bulanık Oyunlar’da 

üniversite kantinine yapılan baskın, dönemin atmosferini göstermesi bakımından son derece 

önemlidir. Gamba romanında ise Cemil Kavukçu, Türk siyasetinde yaşanan gelişmelere, ilk 

iki romanında olduğu gibi geniş yer vermez. Romanda 12 Eylül 1980 yılında gerçekleştirilen 

darbe girişimi, Asım Eray’ın “Çayırlı Notları” adını verdiği arazi defteri üzerinden aktarılır. 

Romanda 12 Eylül darbesinin, Erzincan’da görevli olan Asım Eray üzerinden bireyde 

bıraktığı etkiler konu edinir. Darbenin yaşandığı günlerde saha çalışmasında olan Asım 

Eray’ın eşi Nezahat Ankara’da kalır. Asım, belirsizliğin kendisinde korku ve kaygı 

oluşturduğunu anı defterinde belirtir: 

 “Ben neden evimde değil de buradayım? Yeni durumun ne getireceği hiç belli değildi. 

Belki arazi çalışmaları ertelenir, toparlanır Ankara’ya dönerdik.” (Kavukçu, 2005:227). 

 Silahlı kuvvetlerin yönetime el koyması, sokağa çıkma yasağı, dönemin bireyleri 

üzerinde “korku” ve “baskı” atmosferini doğurur. Kavukçu, romanlarında bu tema üzerinden 

eleştiriler yapma yoluna gider. 

2.3.2.5.2.3. İşsizlik 

 İşsizlik teması, Cemil Kavukçu’nun romanlarında önemli yer tutan unsurlardan biridir. 

Suda Bulanık Oyunlar’da Tarık ve Cemal karakterleri üzerinden dile getirilen işsizlik teması, 

Gamba’da Asım Eray çerçevesinde verilir. Asım Eray, 1976 yılının haziran ayında 

mühendislik fakültesinden mezun olur. Kısa zaman sonra iş başvurusu yapmak adına MTA’ya 

gider. İşe alınan Asım Eray, şanslı olduğunu yıllar sonra şöyle ifade eder:  

 “Birçok mühendislik alanında olduğu gibi jeofizikte de işsizliğin başlamadığı bir 

dönemdi. Altın çağın son yıllarıydı.” (Kavukçu,2005:242). 

 Asım Eray, her ne kadar MTA bünyesinde çalışırken idealistliğini kaybetse de işsizlik 

sorunu yaşamadığını dile getirerek kendisini teselli etme yoluna gider. 
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2.3.2.5.2.4. Eğitim Algısı 

 Eğitim konusu, Cemil Kavukçu’nun romanlarında kullandığı ve eleştirilerde 

bulunduğu bir tema olarak karşımıza çıkar. Dönüş’te Vedat Doğan’a verilen dini eğitim, Suda 

Bulanık Oyunlar’da ise Tarık ve arkadaşları üzerinden üniversitelerde verilen teorik eğitim 

konu edilir. Yazar, ilk iki romanında eğitim konusunda eleştiri yapmaktan kaçınmaz. Bu 

durum son romanı olan Gamba’da da devam eder. Gamba’da eğitim algısı, Nurbay’ın lise 

yıllarında yaşadıkları üzerinden anlatılır. Nurbay, okuduğu lisede “şarapçı” lakabı takılan bir 

öğretmeninden bahseder. Öğretmen, sınıfta zorbalık yapan öğrencilerden dolayı sınıf 

yönetimini sağlayamaz. Müdür, sınıfa girerek düzeni sağlar. Tüm bu yaşananlardan dolayı 

öğretmen mahcup duruma düşer. Öğretmen aşağılanır ve hor görülür. Yalnız olması, içki 

tüketiyor olması bir eğlence malzemesine dönüşür. Nurbay ve çevresi, ona acımadan 

“tekerlek” sıfatını verir: 

 “O, yalnız bir adamdı. Yalnız olmaktan çok, kimsesizdi. Otelde kalıyordu... Bu 

kasabada, tek başına nasıl bir cehennemi yaşadığını bilmiyorlardı. Kim olduğunu, geçmişini, 

ne acılar çektiğini merak bile etmiyorlardı. Ellerine düşmüş biriydi o. Şarapçı adını takan, 

“tekerlek” olduğunu çevreye yayan onlardı. Nasıl da acımasızdılar.” (Kavukçu, 2005:176). 

 Öğrencilerin yaptıklarına içerleyen ve onlara küsen öğretmen, intikam alma yoluna 

gider. Nurbay gibi birçok öğrenciyi başarısız oldukları gerekçesiyle dersten bırakır. 

Öğrencilerin sınıf tekrarı yapmalarını sağlayarak intikam almak ister. Bunun yanında okulun 

coğrafya öğretmeni olan Osman Hoca’nın dersinden yapılan sınavlarda kopya çekenlere 

acımaması ve sınıfta bırakması şöyle ifade edilir: 

 “Yakalananın işi bitikti; ne yaparsa yapsın o yıl sınıfta kalırdı; isterse takıldığı tek 

ders coğrafya olsun. Gözünün yaşına bakmaz, yakardı.” (Kavukçu, 2005:180). 

 Yazar, Nurbay’ın okul anıları üzerinden eğitim sistemine göndermelerde bulunur ve 

eleştiriler yapar. Okulun içerisinde yer alan öğrencilerin ve öğretmenlerin çeşitli 

davranışlarına yer veren Kavukçu, tüm bunlar üzerinden eğitim sisteminde yaşanan sorunları 

yansıtır. 

2.3.2.6. Dil ve Üslup 

2.3.2.6.1. Dil Unsurları 

Gündelik Konuşma Dili 
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 Cemil Kavukçu’nun son romanı olan Gamba’da konuşma diline ait unsurlara çok fazla 

rastlanmaz. Yazar, Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’da konuşma dilinin özelliklerine 

başvurarak anlatımını zenginleştirir. Son romanında ise bu durum biraz farklıdır. Yazar, orta 

sınıfa mensup olan insanların hikâyesini anlatır. MTA bünyesinde üç mühendis olan Asım, 

Cevat ve Turgay ve Cevat’ın kasabadan arkadaşı Nurbay’ın çıktığı yolculuğa değinir. 

Kavukçu, karakterlerin yolculuk esnasındaki diyaloglarına yer vererek onların gündelik 

yaşamda kullandığı kelime dünyalarını gözler önüne serer. Örnek olarak yolculuk ekibi, bir 

köyden geçiş yapar. Turgay, gördüğü köy kahvesinde çay içmek adına Asım Eray’a teklif 

yapar. Bu epizot, yolculuk ekibinin gündelik yaşamda kullandığı sözcük dağarcığını 

yansıtması bakımından kayda değerdir: 

 “Şu kahvenin önündeki çınarın altında çay içelim abi, yemezler ya adamı.” 

(Kavukçu,2005:37). 

 Konuşma diline ait bir diğer unsur olarak Asım Eray’ın “Çayırlı Notları” adlı arazi 

defterinde geçen bir hadise önem arz eder. Asım’ın Çayırlı’da görev yaptığı esnada idare 

amiri olan Muhlis Bey, pazardan bir tavuk alır ve ismini “Gok Gok” koyar. Muhlis Bey’in 

tavuğa koyduğu bu isim, gündelik yaşamın kelime dünyasını yansıtması bakımından 

önemlidir: 

 “Bayan Gok Gok’un kişilik kazanmaya başlaması Çayırlı’ya geldikten sonraki günlere 

rastlar. Gok Gok insanların arasındadır artrık. Muhlis Bey’in yanında bir sandalyede ya da 

büro olarak kullanılan karavandaki kâğıt sepetinin üzerinde oturur.” (Kavukçu, 2005:225). 

 Romanın yedinci bölümünde, Turgay ve Cevat arasında bir diyalog geçer. Diyalogun 

konusu, MTA bünyesinde verilen görevlerle ilgilidir. İkilinin iş konuştuğu esnada kullandığı 

ifadeler, gündelik yaşamın kelime dünyasını yansıtması bakımından önem arz eder: 

 “Ne iş bu?” dedi Cevat. 

 “Üç aydır uğraştığım bir rapor vardı, bugün onu bitirdim.” 

 “Ne raporu?” 

 “Deniz Projesi, İsmet’in yaptığı Körfez etüdünün tektonik raporu.” 

 “Haa,” dedi Cevat. Başka bir şey de sormadı. Ötekiler ilgilenmemişlerdi bile. 

 “Mesele rapor değil, Eşkıya’nın angarya işi. Üstüme yıkması zoruma gitti.” 
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 “Eşkıya bu oğlum,” dedi Cevat, “he he deyip sallayacaksın. Benim katıldığım 

komisyon angarya değil mi sanki...” (Kavukçu, 2005:164). 

Deyim ve Atasözleri 

 Cemil Kavukçu, öykülerinde ve romanlarında dil üzerinde titizlikle duran yazarlardan 

biridir. Bu açıdan değerlendirildiğinde yazar, metinlerinde Türkçenin anlatım olanaklarından 

yararlanma yoluna gider. Kavukçu, eserlerinde deyim ve atasözlerine yer vererek anlatımı 

kuvvetlendirir.  

Gamba romanı, Kavukçu’nun deyim ve atasözlerinden sıklıkla yararlandığı bir roman 

olma özelliği taşır. Roman, yolculuğun üçüncü gecesinde Asım Eray, çocukluk yıllarından 

kâbusu olan Gamba’yı rüyasında görür. Gördüğü rüyanın etkisiyle bağırarak uyanır. Yanında 

yatan Turgay’ın uykusunun hafif olduğunu ve kendisini duyduğunu düşünür. Turgay’ın 

uykusunu “tavşan uykusu” deyimiyle ifade eder. Bunun yanında geçmişteki insanların 

kullandığı atasözlerine de yer verir: 

 “Ne kadar yorgun olursa olsun, ne kadar içerse içsin hep tavşan uykusundaydı 

Turgay. “Bende Kızılderili kanı var abi,” diyordu, “şu suratıma bakın. Su uyur düşman 

uyumaz demiş atalarımız. Eksik söylemişler, Turgay da uyumaz...” Doğruydu, hep tavşan 

uykusundaydı.” (Kavukçu, 2005:16). 

Gamba romanında deyimlerin yanında Asım Eray, atasözlerine benzeyen “beylik” 

ifadelere başvurur. Ellili yaşlarda olan ve grubun en tecrübelisi olan Eray, konuşmaktan çok 

dinlemeyi ve gözlem yapmayı seven biridir. İnsanları dinlemesi ve onları gözlemlemesi, 

Eray’da “yaşam tecrübesi” oluşturur. Yolculuk esnasında, grubun diğer üyelerine atasözü 

mahiyetinde ifadeler kullanır: 

 “Meslek hastalıklarından biri de cinsel hayattaki düzensizliktir.” (s.50). Romanın 

ilerleyen bölümlerinde Cevat ve Şebnem ilişkisini yorumlayan Eray, bir özlü söz daha 

kullanır: 

 “Bu işler aynı işyerinde olmaz, kokusu çabuk çıkar,” uyarısı o günden çok sonra, 

Sakarya’da baş başa bira içtikleri bir gün olacaktı.” (Kavukçu,2005:88). 

Romanda bunun yanı sıra “eli ayağı bağlanmak, “tadını çıkarmak”, “paniğe 

kapılmak”, “göz göze gelmek”, “alay etmek”, “dayanacak gücü kalmamak” gibi deyim 

anlamı taşıyan sözcük gruplarına yer verilir. Görüldüğü üzere Gamba romanında deyim ve 

atasözü niteliği taşıyan birçok unsur yer alır. 
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İkilemeler/Yinelemeler 

 Cemil Kavukçu, eserlerinde anlatımı güçlendirmek, vurgu yapmak ve dikkati bir yöne 

çekmek amacıyla ikilemelere ve yinelemelere sıklıkla başvurur. Yazar, zihninde tasarladığı 

kurmaca dünyayı aktarma yoluna giderken, önemli gördüğü noktaları tekrar tekrar ifade eder. 

Bu açıdan değerlendirildiğinde yazar, son romanı olan Gamba’da ikilemelerden ve 

yinelemelerden yararlanır. Yazarın ilk romanı olan Dönüş’te Vedat Doğan’a söylettiği 

“daralmış ruh hareket ister” ifadesinin bir benzerine Gamba’da yer verilir. Asım Eray 

romanın belirli bölümlerinde yolculuk ekibine “bunalan ruh hareket ister” cümlesini kullanır 

ve onları tura devam etmeleri konusunda teşvik eder: 

 “Cezan ne kadar çoksa o kadar tırmanacaksın, demişti Asım abi; çünkü bunalan ruh 

hareket ister.” 

 “Bunalmış ruh hareket ister. Sorunlarını da sırtlanıp yola çıkacaksan hiç çıkma daha 

iyi.” (Kavukçu,2005:41-45). 

 Bunun yanında Şebnem’i unutmak adına pedal basan Cevat’ın “sürüklenen adam” 

olarak ifade edilmesi, romanın birden fazla yerinde kullanılır: 

 “Nur, Sen sürüklenen bir adamsın,” demişti Cevat’a, “kim nereye çekerse oraya 

gidiyorsun.” 

 “Ankara’ya dönünce yeni bir yaşam kuracaktı kendine. İşyerindeki arkadaşlarına da 

uymayacak, akıntıya kapılıp sürüklenmeyecekti.” 

 “Nur çok haklıydı, o sürüklenen biriydi. Aldığı kararların hiçbir yararı olmuyordu.” 

(Kavukçu,2005:74-75-78). 

 Asım Eray’ın 1981 yılında “Çayırlı Notları” adını verdiği arazi defterindeki 

günlüklerde, tekrarlara ve yinelemelere başvurduğu görülür. Eray, 6 Nisan 1981 tarihli günlük 

yazısında, Çayırlı’daki yaşamını aktarırken ifade tekrarlarına başvurur: 

 “İşte salaş, pis bir yerde çay ve yemek molası. 

 İşte uykulu gece yolcuları. 

 İşte zamansız yenen gece yarısı yemekleri. 

 İşte nisan ayında yağan kar, insanın içine işleyen soğuk.” (Kavukçu, 2005:237). 
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 Görüldüğü üzere Cemil Kavukçu anlatılarında, karakterlerin iç dünyalarını ve 

karakteristik yapılarını anlamak açısından ikilemeler/yinelemeler son derece önemlidir.  

2.3.2.6.2. Dil Sapmaları 

2.3.2.6.2.1. Yazım Sapmaları 
 Cemil Kavukçu, eserlerinde yazım sapmalarını sıklıkla kullanan yazarlardan biridir. 

Kavukçu, yapıtlarında yazım sapmalarına başvurarak okurun dikkatini çekmeyi hedefler. Bu 

açıdan bakıldığında Gamba romanında da yazım sapmalarına yer verilir. Romanda Cevat 

karakteri, broşür hazırlanması adına oluşturulan komisyon toplantılarında fazlasıyla sıkılır. 

Cevat’ın yazdıkları üzerinden karaktere ve içinde bulunduğu ruh hâline dikkat çekilir. 

Cevat’ın bu davranışı, Suda Bulanık Oyunlar’ın baş kişisi Tarık’a benzer. Ders çalışmak 

adına oturduğu masada zihni başka şeylerle meşgul olan Tarık, çalışma defteri üzerine 

karalamalar yapar. Tüm bunlar Cemil Kavukçu romanlarının birbiriyle bağlantılı olduğunu 

göstermesi bakımından son derece önemlidir. Gamba’da Cevat’ın defterine yazdıkları, 

romanda şöyle ifade edilir: 

 “Cevat büyük harflerle defterine yazıyor: BİR AYDAN ÖNCE KİMSE 

HAZIRLANAMAZ. Biz bu kurumun neyini tanıtacağız!”  

 “Acilen ne lan, diye yazıyor defterine. Sonra da büyük harflerle: ACİLEN NE? 

Daireler, yani kabuklarının içinde yaşayan, kımıldanmaktan aciz yaratıklar ACİL’den ne 

anlar?” (Kavukçu,2005:83). 

 İlk iki romanı olan Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’da yazım sapmalarına başvuran 

Kavukçu, son romanı Gamba’da da bu yöntemi kullanır. 

2.3.2.6.2.2. Kelime ve İfade Sapmaları 

2.3.2.6.2.2.1. Argo ve Küfür 

 Cemil Kavukçu, yapıtlarında argo ve küfür içeren ifadelere sıklıkla yer verir. 

Kavukçu, karakterlerini gündelik hayatın içerisinden seçme yoluna gider. Onların ortak 

özelliği, içki tüketmelerinde yatar. İçki içen ve dertleşen bireylerin diyaloglarına yer veren 

yazar, kurgusal gerçekliği sağlamak adına argo ve küfür içeren sözcükler kullanır. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde Gamba romanı, argo ve küfür içerikli sözlerin fazlasıyla kullanıldığı bir 

yapıt olma özelliği taşır.  

 Romanda argo ve küfür içerikli ifadeler, Antalya yolculuğuna çıkan dört arkadaşın 

diyalogları üzerinden aktarılır. Örnek olarak Cevat, yolculuk sırasında bir kuyudan su 



     

207 

 

çıkartırken İlhan’ı düşünür ve “Kreko” adındaki hayali karakteri hatırlar. Bu bölümde küfür 

içerikli sözcükler kullanılır: 

 “İlhan olsaydı, boş ver, derdi. Kreko’ya söyleriz o halleder. Kreko! Onların 

uydurduğu bir güçtü; tatsız bir durum olduğunda “Kreko duymasın” diye birbirlerini 

yatıştırırlardı. Başları sıkıştığında ise “Kreko’ya bir söylesek analarını siker!” derlerdi.” 

(Kavukçu, 2005:56). 

 Bunun yanında Cevat, İlhan ve Nurbay ile olan anılarını yad etmeye devam eder. 

İlhan’ın şarap içtikten sonra kusması ve ardından ekibe tekrar dahil olması sırasında argo ve 

küfür içerikli sözcükler kullanılır. Bu durum, gündelik yaşamın gerçekliğini yansıtması 

bakımından da önemlidir: 

 “Midenin yarısını bıraktın değil mi? Oğlum sana kırk kere söyledik, o boktan 

şarapları içme dedik... bu yüzden geberip gidersen Kuran çarpsın bir damla gözyaşı 

dökmem...” Sonra onun izinli değil, dönmemek üzere geldiğini öğrenince şaşırmıştı Nurbay. 

“Niye geldin lan,” demişti, “bok mu var burada.” İlhan birden ciddileşmişti, “Yok moruk, 

demişti, “yapamayacağımı anladım.” (Kavukçu, 2005:57). 

 Romanda Asım Eray’ın sıklıkla söylediği belirtilen “cıvata hayatlar” ifadesi, 

Gamba’nın içerisinde yer alan argo ifadelerin zenginliğini yansıtması bakımından kayda 

değerdir: 

 “Gizlenemeyen o korkunç çizgileri vardı yüzünde yakaladığı da oluyordu; hatta kimi 

kez, aynada bir yabancıya bakar gibi kendi yüzünü incelediğinde de, Asım Eray’ın sık sık 

söylediği gibi: cıvata hayatlar...” (Kavukçu, 2005:105). 

 Romanın on birinci bölümünde, yolculuk ekibi, “Grida Kamping” adındaki mekânda 

mola verir. Bu esnada karakterlerin arasında geçen konuşmalara yer verilir. Nurbay Grida’nın 

ne demek olduğunu sorar, Asım Eray’ın verdiği cevap, küfürlü bir içeriğe sahiptir: 

 “Grida ne? Dedi Nurbay. 

 “Bu pezevengin denizde yaşayan türü. Bir başka adı lagos da olan garip bir dip 

balığı,” dedi Asım Eray, “suyun derin ortamında, kayaların arasında, mağaralarda mutlu bir 

yaşam sürüyor da, oltaya takıldığında ya da zıpkın yiyip yüzeye çekildiğinde gözleri bu 

herifinki gibi dışarı uğruyor.” (Kavukçu, 2005:272). 
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 Bunun yanı sıra Turgay’ın, daire başkanı olan Eşkıya Hamdi için “hıyar herif” tabiri, 

Karakterlerin birbirleriyle olan konuşmaları esnasında “moruk”, “lan”, “ulan” gibi ifadeler 

kullanması, argo kullanımına örnek teşkil etmesi açısından önemlidir. 

2.3.2.7. Bakış Açısı 

2.3.7.1. Hâkim Bakış Açısı ve Anlatıcı 
 Gamba romanı, hâkim bakış açısının kullanıldığı bir roman olma özelliği taşır. 

Üçüncü tekil şahıs anlatımına yer veren yazar, romanda dört arkadaşın Antalya’ya yaptığı 

yolculuğu konu edinir. Anlatıcının odağı, bisiklet turuna çıkan Asım Eray, Cevat, Turgay ve 

Nurbay üzerine kurulur. Anlatıcı, dört karakterin yaşadıklarına ve yaşayacaklarına son derece 

hâkimdir. Asım Eray’ın çocukluk yıllarını ve “Gamba” adını verdiği kâbusu bilir. Romandaki 

vaka zamanından altı ay öncesine giderek Cevat’ın Şebnem ile olan ilişkisinin başlangıcına 

değinir. Bunun yanında anlatıcı, Turgay ve Sema ilişkisine de vakıftır. Turgay’ın Sema ile 

olan tanışmasına, üç aylık yoğun bir sürecin ardından nikâh masasına oturmasına yer verir. 

Son olarak Nurbay üzerine yoğunlaşan anlatıcı, Nurbay’ın lise yıllarında yaşadıklarına ve 

tutukluluk dönemine ışık tutar. Anlatıcı, geniş bir pencereden olayları inceler ve karakterlerin 

geçmişine değinir. Bunu yaparken yorumlarda bulunmaktan kaçınmaz: 

 “Nurbay ilk kez bu gece hafiflediğinin farkına varıyor. Böyle bir ortama büyük 

gereksinimi varmış.” (Kavukçu,2005:55). 

 Karakterlerin geçmişini bilen, onları gözlemleyen ve yorum yapmaktan kaçınmayan 

anlatıcı, itibari dinleyicilere olayları aktarır. Anlatıcının olaylara bakışı ve yorumlayışı, dört 

arkadaşın zihin dünyasına yakındır. Karakterlerin yaşadıklarını olumsuz bir bakış açısıyla 

aktarır. Bunu yaparken erkeklerin dünyasına geniş verir, kadınları ise yüzeysel hatlarla geçer. 

Tüm bunlar, Kavukçu anlatılarının yazar anlatıcı özelliğini yansıtması bakımından önemlidir. 

Schopenhauer; sanat muhataplarının daha çok “iç yaşamı” merak ettiğini dile getirir: “Bir 

roman iç yaşamı ne kadar çok, dış yaşamı da ne kadar az sunarsa, o kadar yüce ve yüksek bir 

amaca hizmet etmiş olacaktır... Sanat asgari dış hareketle azami iç hareketi başarma 

meselesidir; zira esas merak ettiğimiz şey iç yaşamdır.” (Cohn, 2008:19). Bu açıdan 

değerlendirildiğinde Kavukçu’nun yapıtındaki “yazar-anlatıcı” tipi, özellikle erkeklerin 

yaşamına ve iç dünyasına yönelir. Onların psikolojilerine, karmaşalarına, problemlerine ve iç 

dünyalarına odaklanan anlatıcı, bir dönemin orta sınıf aydınının yaşadıklarını aktarma yoluna 

gider. 
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 Bunun dışında romanın onuncu bölümünde Asım Eray’ın 1980 ve 1981 yıllarında 

görev yaptığı esnada tuttuğu “Çayırlı Notları” adındaki anı defterine yer verilir. 1980-81 

yıllarının çeşitli dilimlerinde yaşadıklarını aktaran Eray’ın Çayırlı’daki yol ayrımı son derece 

önemlidir. Romanda anı türünün özelliklerine başvurulması, olayların kahraman bakış açısıyla 

yansıtılmasını sağlar. Romanın onuncu bölümü, bu açıdan değerlendirildiğinde hâkim ve 

kahraman bakış açısının bir arada kullanıldığı bölüm olarak karşımıza çıkar. 

 

Tablo 15: Gamba Romanının Bölümlere Göre Bakış Açısı Kullanımı 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Hâkim Anlatıcı ve Hâkim Bakış Açısı 

Birinci Bölüm                                                                                              Sekizinci Bölüm 

İkinci Bölüm                                                                                                Dokuzuncu Bölüm 

Üçüncü Bölüm                                                                                             Onuncu Bölüm 

Dördüncü Bölüm                                                                                         On Birinci Bölüm 

Beşinci Bölüm                                                                                             On İkinci Bölüm 

Altıncı Bölüm                                                                                              On Üçüncü Bölüm 

Yedinci Bölüm                                                                                            On Dördüncü Bölüm 

Sekizinci Bölüm 
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SONUÇ 

Cemil Kavukçu hakkında yapılan araştırma ve çalışmalarda onun genellikle öyküleri 

üzerinde durulduğu görülür. Bu durum, Cemil Kavukçu’nun sırasıyla yayımladığı Dönüş 

(1998), Suda Bulanık Oyunlar (2004) ve Gamba (2005) romanlarının, tabiri caizse öykü 

türünde yazdığı eserlerin gölgesinde kalmasına sebep olur. Yazarın romanlarının; bilimsel, 

akademik ve edebî açıdan incelenmesi gerektiği, hem Cemil Kavukçu’nun çok yönlü bir yazar 

olduğunu ortaya koymak, hem de roman türünün Türk edebiyatındaki gelişimini yansıtmak 

adına önem arz eder. 

Zihniyet bağlamında Dönüş romanı, 12 Eylül öncesinin birey üzerinde bıraktığı 

etkilerle ön plana çıkar. Dönemin gergin politik ortamı, yaşanan sağ-sol çatışması ve tüm bu 

sürecin içerisinde “ölüm” korkusuyla baş başa kalan insanların çektiği sıkıntılar, Vedat Doğan 

karakteri üzerinden kurgulanır. Yazarın ikinci romanı olan, Suda Bulanık Oyunlar’da da 12 

Eylül öncesinde yaşanan krize değinmesi, romanlarında bu zaman dilimini yoğun bir şekilde 

kullandığının göstergesidir. Bunun yanında Dönüş’te, kasaba-kent çatışması ve değişimin 

olumsuz etkileri gibi yazarın, kaleme aldığı romanlarında sıklıkla kullandığı zihniyet 

unsurlarına yer verdiği görülür. Bursa/İnegöl doğumlu olan Kavukçu, öykülerinde ve 

romanlarında temel mekânlardan biri olan İnegöl ve çevresini kullanır. Dönüş ve Suda 

Bulanık Oyunlar romanlarında, üniversite eğitimi görmek adına karakterlerin kasabadan 

ayrılarak kentte yeni bir yaşam kurmalarına değinilir (Vedat Doğan-Tarık).  Bu açıdan 

değerlendirildiğinde Cemil Kavukçu, romanlarında, yaşamında gözlemlediği ve kurgusal 

dünyaya taşıdığı mekânları/kişileri kullanır. Nispeten “dar bir çerçeve”de oluşturduğu roman 

dünyasında, kasabada ve kentte yaşayan bireyler arasındaki çatışmaya ve farklılaşmaya yer 

verir. Dönüş’te, Vedat’ın İstanbul’la ilk karşılaşması, bunun yanında Mesut ile av gezisine 

çıktığı esnada, köy kahvesinde “miskinlik” yapan insanlarla, kentteki hızlı ve akıcı yaşamın 

karşılaştırılması, bahsedilen konulara örnek niteliği taşır. Benzer konuların Suda Bulanık 

Oyunlar üzerinden de aktarıldığı görülür. Romanın baş karakteri olan kimya bölümü öğrencisi 

Tarık, tıpkı Vedat Doğan örneğinde olduğu gibi, üniversite için kasabadan ayrılarak kente 

yerleşir. Kentin; birçok farklı siyasi gruptan insanları içerisinde barındırması, kozmopolit 

ortamı, yaşamın kasabaya göre çok daha hızlı ve akıcı bir ivmeye sahip olması, Tarık 

karakteri üzerinden aktarılır. Tarık, “kasabalı” olmasının getirdiği olumsuzluklardan 

kurtulamaz. Kendisini “taşralı” olarak ifade eder ve kentte yaşayan insanların taşralılara sıcak 

bakmadığını belirtir. Bununla birlikte, Tarık’ın kentin “boğucu” atmosferinden kurtulup 

kasabaya, annesinin yanına dönmesi önemlidir. Tarık, kasabaya döndüğünde, işsiz bir 



     

211 

 

mühendis olan Cemal’le, Numan’ın birahanesinde dertleşir. Cemal, kasabada yaşanan 

olumsuz değişimi, Tarık ile olan diyalogları üzerinden ortaya koyar. Kasabanın değişimi, 

sanayileşme ve buna bağlı olarak iç göçün getirdiği gecekondulaşma, kasabadaki dokunun 

bozulması etrafında anlatılır. Tüm bunlar, Cemil Kavukçu’nun yazılarında, denemelerinde ve 

söyleşilerinde bahsettiği bir durumdur. 

 Bunun yanında, Cemil Kavukçu’nun romanlarında, orta sınıfa mensup insanların 

yaşadığı melankolik tavır önemlidir. Öykülerinde de hayatın içerisine dahil olamayan, 

tutunamayan, hayatı protesto eden karakterlerin, içkiye ve küfre yöneldiği görülür. Nitekim, 

Dönüş romanında Vedat’ın şarap, bira, kanyak gibi içki türlerini tüketmesi, yaşadığı 

bunalımdan ötürü, eski bir bisikleti tamir ederek kasabanın içerisinde yer alan köyleri ve 

doğal ortamları gezmesi, bu durumun bir göstergesidir. Gamba’da Asım Eray’ın ve MTA 

bünyesinde beraber çalıştığı arkadaşlarının, öğlen aralarında, Atatürk Orman Çiftliği’ne 

giderek içki içmeleri ve dertleşmeleri, bunun yanında Antalya yolculuğu esnasında, 

karakterlerin içkiye başvurması ve hayata “sövmesi”, Kavukçu’nun benzer zihniyet 

unsurlarını romanlarının içerisinde kullandığını gösterir. 

 Kavukçu’nun olay örgüsü açısından romanları incelendiğinde, olay unsurunun 

kronolojik bir zaman diliminde geçmediği görülür. Yazar, üç romanında da geriye dönüş 

tekniğini sıklıkla kullanarak olayın akışını kesme yoluna gider. Dönüş romanında olay örgüsü, 

Vedat Doğan’ın kasabaya gelişi ve otobüsten inişiyle başlar. Romanda vaka zamanı olarak 

Kasım ve Nisan aylarındaki beş aylık bir süre dilimi kullanılır. Fakat anlatıcı, beş aylık süreci 

dün/bugün/yarın ekseninde aktarmaz. Romanda Vedat Doğan’ın İlhami ile karşılaşmasının 

ardından çocukluk yıllarına dönmesi, Müzeyyen Teyze’den evin anahtarını aldıktan sonra 

ailesiyle geçirdiği ve mutlu olduğu zaman dilimlerini anımsaması, bunun yanında İstanbul’da 

tanıdığı ve âşık olduğu Neslihan ile yaşadığı süreci hatırlaması, geriye dönüş tekniğinin 

bilinçli bir şekilde kullanıldığını gösterir. Yazarın ikinci romanı Suda Bulanık Oyunlar’da, 

Tarık üzerinden geriye dönüşler yapılarak, olay örgüsünün çetrefilleştiği görülür. Tarık’ın 

zihin karmaşası yaşadığı sürecin anlatıcı tarafından aktarıldığı esnada, babasıyla olan 

ilişkisine ve çocukluk aşkı olan Nazan’a gidilir. Tarık’ın Berber Abdullah’ın dükkânını 

görmesi, babasıyla çocukluk döneminde yaşadıklarını anımsaması, baba-oğul ilişkisinin uzak 

ve soğuk olduğunun vurgulanması, geriye dönüş tekniğinin belli bir amaç doğrultusunda 

kullanıldığını gösterir.  

 Cemil Kavukçu’nun romanlarında kullandığı şahıs kadrosuna ve özelliklerine 

bakıldığında, kurgulanan karakterlerin benzer unsurlara sahip olduğu görülür. Dönüş 
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romanında otobiyografik unsurlar taşıyan Vedat Doğan karakteri, Cemil Kavukçu’nun 

yaşamında tanıdığı ve öykülerinde de kullandığı bir karakter olan İlhami’nin varlığı, bunun 

yanında kasabanın içerisine sıkışmış, yalnızlık yaşayan karakterlerin içkiye başvurması 

önemlidir. Suda Bulanık Oyunlar romanında, Tarık’ın tıpkı Vedat Doğan gibi kasabada 

doğup, büyümesi ve ardından üniversite öğrenimi için kente gitmesi, kasabanın içerisinde 

çevreye yabancılaşan, işsizlik sorunu yaşayan Cemal gibi karakterlerin oluşu, yazarın bizzat 

yaşamında gözlemlediği mekânların insanını anlatmasına örnektir. Netice olarak Cemil 

Kavukçu’nun romanlarındaki karakterleri, “dar bir dünya” içerisinde aktardığını söylemek 

yanlış olmaz. Bu durum, eleştirmenler ve araştırmacılar tarafından olumsuz bir unsur olarak 

gözükse de Cemil Kavukçu’nun karakterlerini, fizikî ve psikolojik olarak bir bütün hâlinde 

yansıttığı gözlenir. 

 Sanatçının romanlarının, zaman kavramı bağlamında benzer özellikler gösterdiği 

açıktır. Dönüş romanında, beş aylık bir vaka dilimi içerisinde, mevsimlerin Vedat Doğan 

üzerinde bıraktığı etkiden söz edilir. Sonbahar ve kış aylarında Vedat’ın bir “kaçış” ve 

“yüzleşme” amacıyla geldiği kasabada, kış şartlarının gündelik yaşamı zorlaştırmasıyla 

Vedat’ın iç dünyasında yaşadığı gerilim paralellik gösterir. Ardından Nisan ayında, 

İstanbul’dan beklediği hareketi alan Vedat’ın, doğanın uyanışı ile birlikte bir “uyanış” 

yaşadığı görülür. Suda Bulanık Oyunlar’da ise, vaka zamanı boyunca, Tarık’ın gazete 

manşetlerini okuması, okuduğu üniversitenin kantinine yapılan baskına maruz kalması ve 

polis tarafından sorguya çekilmesiyle karamsar, ümitsiz, kaygılı havanın devam ettiği görülür. 

Gamba romanında, zamanın kurgusal açıdan ilk iki romana göre daha başarılı bir şekilde 

kullanıldığı açıktır. Yazarın/anlatıcının; yolculuk esnasında, karakterlerin diyalogları 

üzerinden vaka ve anlatma zamanına ilişkin unsurları bir bütün olarak kullanması dikkat 

çeker.  

 Cemil Kavukçu’nun romanları, mekân izleği olarak paralellik gösterir. Onun 

eserlerinde, İnegöl ve çevresi, en önemli mekânlardan birini oluşturur. Yazarın doğum yeri 

olan İnegöl kasabası, kasabanın yapısı, insanî ilişkiler ve kasabada yaşanan olumsuz değişim, 

eserleri üzerinden aktarılma yoluna gidilir. “Kasaba edebiyatı”na değer veren yazar Kavukçu, 

Dönüş’te Vedat’ın romana da ismini veren “dönüş” eylemini gerçekleştirdiği yer olma 

özelliği gösterir. Vedat’ın, kasabaya adım atmasından itibaren yaşanan değişime dikkat 

çektiği görülür. Bunun yanında Müzeyyen Teyze, İlhami gibi karakterler, onu geçmişine 

götüren ve okurlar için karakterin yaşadığı süreci gösteren önemli unsurlardır. Dönüş’ün 

ardından kaleme alınan Suda Bulanık Oyunlar’da da İnegöl’ün açık mekânlardan biri olarak 
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kurgulandığı görülür. Tarık’ın İnegöl tabelasını görmesinden itibaren yaşanan değişime dikkat 

çekmesi, Vedat Doğan ile benzerlikler gösterir. Bunun yanında İnegöl’ün içerisinde yer alan 

ve Numan’a ait olan birahanenin tasviri, Kavukçu’nun öykülerinde ve romanlarında 

kullandığı “meyhane” izleği açısından önem taşır. Kasabanın yanında, kent ortamının 

Dönüş’e nazaran daha detaylı olarak yansıtıldığını söylemek mümkündür. Kentin içerisinde 

Erhan gibi devrimci ideolojiyi benimseyen karakterlere yer verilmesi, çatışma, yaralanma ve 

ölüm haberlerinin gazete manşetlerini süslemesi, mekân ve zaman izleği açısından kayda 

değerdir. Bakhtin’in vurguladığı “kronotop” kavramı, Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar 

romanlarında geçen 12 Eylül öncesi siyasi/tarihi olayların yansıtılmasıyla vücut bulur. 

 Yazarın, romanlarında tematik olarak benzer konuların işlendiği bir gerçektir. 

Sanatçı, aşk, cinsellik/evlilik, kaçış, korku/güvensizlik gibi bireysel temaları; değişim, politik 

çatışma, eğitim sorunu ve din algısı gibi sosyal temaları, romanları üzerinden işleme yoluna 

gider. Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’da aşk, cinsellik/evlilik teması, Vedat Doğan ve Tarık 

karakterleri üzerinden aktarılır. Gamba’da ise daha çetrefilli bir yapı söz konusudur. Asım 

Eray ve Turgay karakterlerinin evlilik yaşamında problemlere maruz kalması ve bunun 

neticesinde cinsellikten uzak kalması, Cevat ve Şebnem üzerinden de yasak aşkın getirdiği 

olumsuz sonuçlar ele alınır. Dönüş’te kullanılan kaçış teması, roman karakteri Vedat Doğan’a 

yoğunlaşır. Vedat’ın siyasi sebeplerden ötürü dört yıl hüküm giymesinin ardından yaşadığı 

korku ve güvensizlik; onun kasabaya gelmesine ve geçmişiyle yüzleşmesine neden olur. Suda 

Bulanık Oyunlar’da ise bahsi geçen temalar, Tarık karakteri üzerinden verilir. Kavga ve 

şiddete dayalı bir mizacı olmayan Tarık, aldığı haberler neticesinde “ölüm” duygusuyla baş 

başa kalır ve korkuya kapılır. Bu nedenden dolayı, soluğu huzur bulacağını düşündüğü 

annesinin yanında ve kasabada alır. Gamba’da ise, karakterlerin aşk, evlilik, aile ilişkileri, iş 

yaşamı vb. durumlardan ötürü Antalya yolculuğuna çıktığı görülür. Romanda dikkati çeken en 

önemli hususların başında, kadınların erkekler üzerinde baskı kurması ve onları uzaklaşmaya 

zorlaması gelir.  

 Sosyal temalara baktığımızda Dönüş’te Vedat Doğan, İlhami ve Ayı Nedim gibi 

karakterler üzerinden baskıcı bir eğitim anlayışının eleştirisi yapılır. Bunun yanında, baskıya 

ve korkuya dayalı olarak dinî eğitimin verilmesi, Vedat’ın gençlik yıllarından itibaren dinden 

soğumasına sebebiyet verir. Bu durum, yazarın “din algısı”nı yansıtması bakımından da son 

derece önemlidir. Yazarın, metinleri üzerinden dini ritüelleri ironik bir anlatımla alaya 

aldığından söz edilebilir.  
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 Sanatçının metinleri, dil ve üslup açısından M. Şevket Esendal, Sait Faik ve 

Halikarnas Balıkçısı gibi öykücülerin izlerini taşır. Cemil Kavukçu, bahsi geçen yazarlardan 

etkilense de yeni/özgün bir üsluba sahip olduğu söylenmelidir. Bu açıdan bakıldığında yazar, 

öykülerinde ritmi oluşturmak üzere kısa cümlelere ve eylem ifadelerine sıkça başvurur. 

Yazarın üç romanında da bu durumu kullandığı görülür. Kısa cümlelere yer vermesi, iç 

diyalog, iç konuşma, bilinç akışı ve geriye dönüş tekniklerini kullanması; romanlarının 

akıcılığını sağlayan unsurlar arasında yer alır. Dönüş’te kasaba üzerinden gündelik konuşma 

diline ait unsurlara yer verilmesi, özellikle İlhami penceresinden argo ve küfür içerikli 

sözcüklerin sık kullanılması, Cemil Kavukçu’nun metinlerinde ortaya çıkan baskın bir 

eğilimdir. Bunların yanında, Cemil Kavukçu’nun, kaleme aldığı üç romanında da şiirsel 

ifadelere başvurması dikkat çeker. Şiirsel anlatım olanaklarından yararlanan sanatçı, farklı dil 

ve üslup özelliklerini bir arada kullanarak metinlerini çarpıcı bir noktaya taşır. 

 Yapısal açıdan bakıldığında, Cemil Kavukçu’nun metinlerinde kullanılan bakış 

açısından/açılarından söz etmek yerinde olur. Yazar, geleneksel ve tek sesli anlatım 

kalıplarının yerine, modern/postmodern anlayışa bağlı olarak çok sesli ve karmaşık bir 

anlatıma başvurur. Özellikle, ilk iki romanı olan Dönüş ve Suda Bulanık Oyunlar’da hâkim 

anlatıcı ile ben anlatıcının birbirine karıştığı görülür. Bu durum, Cemil Kavukçu’nun 

metinlerinde “serbest dolaylı söylem”in getirdiği anlatım olanaklarından yararlandığını 

gösterir. Öykülerinde ben merkezli bir anlatımı tercih eden sanatçı, romanlarında ise çoğul 

anlatıcıyı kullanma yoluna gider. Bununla birlikte, Cemil Kavukçu’nun Dönüş ve Suda 

Bulanık Oyunlar’da karamsar bir bakış açısına sahip olan anlatıcıları kullandığı görülür. 

Vedat’ın 12 Eylül öncesinde geçirdiği dört yıl hüküm sürecinin yüzeysel olarak geçilmesi, 

Vedat’ın hapishanede gördüğü kötü muamele ve işkencenin aktarılmaması, yazarın bakış açısı 

ve tercihiyle alakalı bir durumdur. Genel manada, iki romanda da huzursuzluk/korku/kaygı 

gibi yoğun ve olumsuz duyguların ön planda olması dikkat çeken bir husustur.  

 Sonuç olarak edebiyatımızın 1980’li yıllardan itibaren başlayan roman/öykü 

yazarlığında Cemil Kavukçu, otoritelere karşı kabul görmüş ve ödüller almış bir yazardır. 

Yazarın “öykücü” sıfatının ön plana çıkması romancılığını gölgede bırakmıştır. Bu durum, 

romanların tez çalışması olarak bilimsel ve akademik camiaya taşınmasını elzem kılmıştır. 

Cemil Kavukçu, öyküleriyle olduğu kadar romanlarıyla da var olan ve var olmaya devam 

edecek bir yazardır. Bu nedenle, araştırmamızda Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar ve Gamba 

romanları üzerinde durulmuş ve Cemil Kavukçu’nun romancı kimliği, nesnel açıdan ortaya 

konulmaya çalışılmıştır. 
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EKLER 

CEMİL KAVUKÇU RÖPORTAJI 
03.09.2022 

 

Batuhan EREZ: Verdiğiniz söyleşilerde ve kaleme aldığınız Örümcek Kapanı 

denemesinde, çocukluk yıllarındaki İnegöl’ü özlediğinizi ve kasaba yapısının her geçen gün 

bozulduğunu ifade ediyorsunuz. Öykülerinizde ve özellikle ilk iki romanınız olan Dönüş ve 

Suda Bulanık Oyunlar’da bahsi geçen konuya geniş yer veriyorsunuz. Bu konunun sizin için 

önemini biraz daha açabilir misiniz? 

Cemil KAVUKÇU: “En büyük hazinemiz çocukluğumuzdur,” der Tarkovski. 

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarını yaşadığım İnegöl, 70’li yıllardan sonra birçok kasaba gibi 

kabuk değiştirmeye başladı. Bu, çocukluk dönemi izlerinin yavaş yavaş silinmesi demekti. 

2000’li yılların başından itibaren bu süreç hızlandı ve geçmişime ait neredeyse görsel hiçbir 

izin kalmadığı bir kente dönüştü İnegöl. O döneme ait siyah beyaz fotoğraflar özlemimi bir 

ölçüde gideriyorsa da hüzünlenmenin dışında yeterli olamıyordu. Öykülerim, hatırladığım bir 

zamanların İnegöl’üne yolculuk oldu benim için. Oysa böyle bir amacım yoktu. Yazmak 

belleğimi de yeniledi, unuttuğum birçok anı ve görüntü birer birer geri dönmeye başladı. 

Yazdıklarım birer kurguydu ama ben özlemini duyduğum bir mekân ve zamanda yol 

alıyordum. 

Batuhan EREZ: Başlangıçta, Oğuz Atay’ın etkisiyle roman yazma girişiminde 

bulunduğunuzu söylüyorsunuz. Sonrasında 6 öykü kitabı ve Dönüş romanının yayımlanış 

süreci geliyor. Bu konuda neler söylemek istersiniz? 

Cemil KAVUKÇU: Üniversite öğrenciliğimde roman yazmaya çalışıyordum. 

Yazdıklarımı da en yakın arkadaşım Cemil Küçükfilibe’ye okutuyordum. Lise yıllarında 

tanıştığım Cemil’le arkadaşlığımız 2014 yılında onun ölümüne kadar kesintisiz sürdü. Birçok 

öykümde yer aldığı gibi ‘Mimoza’da Elli Gram’ kitabının tamamında o vardır. Roman değil 

de öykü yazmamı o önermişti. O yıllarda okur olarak da öyküye mesafeliydim. Bir şeyler 

karalamaya başladım ama onların öykü olup olmadığını bilmiyordum. Bu arada okur olarak 

da öyküyle barışmıştım. 80’li yılların başında Ankara’da çıkan Sesimiz dergisine gönderdiğim 

Pazar Güneşi başlıklı öyküm yayımlanınca doğru yolda olduğumu anladım. Sonra arkası 

geldi. Ama içimde bir yerlerde roman özlemi sürüyordu ve 1985 yılında başladığım (o zaman 
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başlığı Dönüş değildi) romana ara ara devam ediyordum. Altı öykü kitabından sonra da 

‘Dönüş’ geldi.    

Batuhan EREZ: 1990-1995 yıllarında deyim yerindeyse “kabuğunuza çekiliyor”, 

edebiyat dünyasından ve yazarlık serüveninden uzaklaşıyorsunuz. Sonrasında karamsar 

hâldeyken Can Yayınevleri’yle anlaşıyor, Uzak Noktalara Doğru kitabını yayımlıyor ve ödül 

alıyorsunuz. Bu süreçte sizi kitaplarınızı dahi yakma düşüncesine iten sebepleri öğrenebilir 

miyiz? 

Cemil KAVUKÇU: 1983 yılında bir kitap oluşturabilecek dosya hazırlamış, başlık 

olarak da ‘Pazar Güneşi’ni seçmiştim; ama nereye nasıl başvuracağımı bilmiyordum. 

Ankara’da çıkan Yaba dergisinde bir öyküm yayımlanmıştı, daha sonra Yaba’nın kitap da 

yayımladığını öğrendim. Dosyamı gönderdim. Kitap aynı yıl içinde çıktı ama küçük 

yayınevinin dağıtım sorunları olduğundan Ankara’daki kitapçı raflarında bile yoktu. 1986 

yılında ikinci öykü dosyam ‘Patika’ ile Yaşar Nabi Nayır yarışmasına katıldım. Dosyam ödül 

aldı ve 1987 yılında Varlık Yayınları arasında kitabım çıktı. Patika kitapçı raflarında yerini 

almıştı ve ben ikinci kitabımı İstanbul ortamında yayımlatmayı başarmıştım. Sevincim uzun 

sürmedi, Patika da hiç ses getirmemişti. Üçüncü öykü dosyam ‘Temmuz Suçlu’ ile 1990 

yılında Varlık yayınlarına başvurduğumda dosyam geri çevrildi. 1980 yılında başlayan, on yıl 

süren yazma yolculuğumun geldiği nokta büyük bir düş kırıklığıydı. Bu konuda daha fazla 

ısrarcı olmamam gerektiğini düşündüm ve kalemimle yollarımızı ayırmaya karar verdim. Bu 

küslüğü sürekli kılamadım, birkaç yıl sonra yeniden yazmaya başladım. 1995 yılının 

başlarında ‘Uzak Noktalara Doğru’ dosyamı hazırlamıştım. 

Batuhan EREZ: Öykü, deneme, anı, çocuk edebiyatı, roman gibi edebiyatımızın 

farklı türlerinde eserler vermenize rağmen öykü türüyle ve “öykücü” sıfatıyla ön plana 

çıkmanızı nasıl değerlendirirsiniz? 

Cemil KAVUKÇU: ‘Uzak Noktalara Doğru’ kitabımın Sait Faik Hikâye 

Armağanı’nı almasıyla edebiyat ortamına öyküyle adım attım, öyle tanındım. Üç romanıma 

karşılık on altı öykü kitabım var, on yedincisi ‘Boş Zamanlar’ ise ekim ayında yayımlanacak. 

Öykücü olarak ön plana çıkmamdaki en önemli etken bu sanırım. Çocuklar için ise, ‘Selo’nun 

Kuşları’ dışında on roman yazdım.   

Batuhan EREZ: Dönüş romanınızı 1985 yılında yazmaya başlıyor ve 1998 yılında 

tamamlıyorsunuz. Bu süreçte birçok defa ekleme ve çıkarmalar yaptığınızı ifade ediyorsunuz. 

Süreç açısından nasıl bir değerlendirme yaparsınız? 
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Cemil KAVUKÇU: ‘Dönüş’ü 13 yılda yazdım gibi bir sonuç çıkmasın ortaya. 

Başladım ama sürdüremedim, araya hep öyküler girdi. Bu uzun süre içinde birtakım 

değişikliklerin olması da doğal, çünkü ben de romanı ilk tasarladığım noktada durmuyordum. 

Uygun dili buluncaya kadar epey uğraştım, birkaç kez tıkandığı yerden başa dönüp yeniden 

yazdım. Romanın başlığı da birkaç kez değişti. Sonunda, ‘Çemberin İç Acıları’ nda karar 

kıldım. Ancak dosyayı okuyan bir arkadaşım (Cemil değil) bu başlığı beğenmedi; ‘acılar’ 

‘açılar’ olarak algılanabilir, sonuçta yazdığın bir geometri kitabı değil dedi. Onun uyarısını 

dikkate aldığıma daha sonra pişman oldum. Romanın içeriğine uygun olsa da aynı başlığı 

taşıyan birden çok roman var. Bir başka değişiklik de finalde oldu. Başta, ucu açık olumsuz 

bir son düşünmüştüm, daha sonra onu karamsar buldum.     

Batuhan EREZ: Öykülerinizde olduğu gibi sırasıyla Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar 

ve Gamba romanlarında da İnegöl’e ve kasaba yapısına yer veriyorsunuz. Mekân izleği olarak 

bizzat doğup, büyüdüğünüz bir yer olan İnegöl’ü ve çevresini kurmaca evrene taşıma 

açısından neler söylemek istersiniz? 

Cemil KAVUKÇU: Bu izlek uzun süre peşimi bırakmadı. Mekânla ilgili 

söyleyeceklerim henüz bitmemiş gibi geliyordu bana; bir yandan da tekrara düşmekten 

korkuyordum. Bu bir yüzleşme ya da hesaplaşmaysa onun bitmesi gerekiyordu.  

Batuhan EREZ: Romanlarınızdaki şahıs kadrosuna bakıldığı zaman özellikle Vedat 

Doğan ve Asım Eray karakterlerinin, yaşamınızdan otobiyografik unsurlar taşıdığını 

söyleyebiliriz. Bunun yanında İnegöl ve çevresinden yaşamınızda tanıdığınız İlhami, 

Sinemacı Niyazi gibi karakterlerin metinlerin içerisinde yer aldığı görülüyor. Tüm bunlar için 

neler söylemek istersiniz?  

Cemil KAVUKÇU: Romanlarımda ve öykülerimde yer alan kişilerin yaşamda bire 

bir karşılıkları yok ama yarattığım kurgu kişileri tanıdığım birçok kişinin değişik özelliklerini 

taşıyor. Vedat Doğan ve Asım Eray tiplemelerinde az da olsa kendi yaşam deneyimlerimden 

yararlandım ama buna otobiyografik unsur denilebilir mi, bilemiyorum. Sinemacı Niyazi’yi 

bunların dışında tutuyorum. O, çocukluğumun idolüydü. Hem gerçek adını kullandım hem de 

olduğu gibi yansıtmaya çalıştım.  

 Batuhan EREZ: Öykülerinizde ve romanlarınızda, kadın karakterlere minimum 

düzeyde yer vermeniz ile alakalı eleştiriler yapıldı. Özellikle Gamba romanında erkek egemen 

dünyası içerisinde Nezahat Hanım, Şebnem ve Sema gibi kadınların erkekleri 

dışlayan/baskılayan/uzaklaştıran unsurlar olarak kurgulamanıza değinildi. Öykülerinizde ve 
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romanlarınızda, kadın karakterlerin “silik” bir görüntü çizmesi hakkında neler söylemek 

istersiniz? 

 Cemil KAVUKÇU: Kadın-erkek ayırımı yapmıyorum. Erkek dünyasındaki 

yalnızlık; kıyıda köşede kalmış, çıkış yolu bulamayan, hatta aramayan insanlar beni etkilediği 

için onları yazıyorum. Aynı, hatta çok daha karmaşık açmazlar kadın dünyasında da var 

kuşkusuz; ama ben gözlemlediğim ve bildiğim yaşamlardan yola çıkmayı tercih ediyorum. 

 Batuhan EREZ: İkinci romanınız olan Suda Bulanık Oyunlar’da, 1980 öncesinde 

Türk sinemasında yaşanan değişimi, Tarık adındaki bir üniversite öğrencisi aracılığıyla dile 

getiriyorsunuz. Çocukluğunuzdan itibaren sizin için bir “tutku” hâline dönüşen sinema 

sektörünün, erotizme kayması hakkında nasıl bir yorum yaparsınız? 

 Cemil KAVUKÇU: Türk sineması nasıl o hale gelir diye kahrolmuştum. Toplum 

olarak karanlık ve tekinsiz bir süreçten geçiyorduk. Birçok alanda olduğu gibi sinema sektörü 

de ağır yara almıştı. Erotizm furyası başladıktan sonra yalnız Türk filmleri gösteren 

İnegöl’deki Yıldız Sineması da düzene uydu. Yıllar sonra, o dönem başladığında Niyazi 

Abi’nin Yıldız Sineması’nı devrettiğini öğrendiğimde çok etkilenmiştim.  

 Batuhan EREZ: Öykülerinizde ve romanlarınızda, kasabanın içerisinde veya farklı 

yerlerde meyhane, birahane vb. mekânları çokça kullandığınız görülüyor. Okur ve araştırmacı 

olarak, içki mekânlarınızın içerisinde farklı bir atmosfer tespit ettiğimi söyleyebilirim. Deyim 

yerindeyse bu tarz mekânların belli bir “raconu” olduğunu görüyorum. Romancılığınız 

ekseninde, meyhanelerin metnin içerisindeki işlevini değerlendirir misiniz? 

Cemil KAVUKÇU: Hikâyeleri ilgimi çeken insanların sığındıkları, sorunlarına 

çözüm aramaktan çok kahırlandıkları, birbirlerine takılıp eğlendikleri bir tür dernekleriydi 

meyhaneler, birahaneler. Kendilerini dış dünyadan soyutladıkları o ortamlara özgü bir dil de 

oluşturmuşlardı. İnegöl’de, müdavimlerinin bir araya geldiği bir birahaneye kendi aralarında 

‘Zehirli Kuyu’ adını takmışlardı örneğin. Dönüşü olmayan bir yola girdiklerinin 

farkındaydılar. İşletme zehirli kuyu biliniyordu. Onları, seçtikleri mekânlarla birlikte ele 

aldığımda daha inandırıcı olacaklarını biliyordum. 

Batuhan EREZ: Romanlarınızdaki karakterlerin, kanyak, bira, votka, şarap vb. 

içkinin birçok türünü tükettiğini ve bu şekilde hayatı protesto ettiğini söyleyebiliriz. 

Söyleşilerinizde bu konu hakkında tepkiler aldığınızı dile getiriyorsunuz. Kurguladığınız 

karakterlerin alkole fazlasıyla düşkün olması hakkında neler söylemek istersiniz? 
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Cemil KAVUKÇU: Onları anlatırken yazar olarak araya girmedim, yorum 

yapmadım, ne eleştirdim ne de alkolü özendirici bir tavır aldım; sadece göstermekle yetindim.  

Batuhan EREZ: Romanlarınızda kullandığınız dil ve üsluba baktığımızda, metnin 

içerisinde argo ve küfür içerikli sözlerin fazlasıyla kullanıldığı dikkati çeken bir husus. 

Karakterleri -iyi veya kötü- bütün unsurlarıyla yansıtmanın gerekliliğini vurgulayan bir yazar 

olarak konu hakkında nasıl bir yorum yapmak istersiniz? 

Cemil KAVUKÇU: Sorunuzun içinde yanıtı var zaten; onları bütün unsurlarıyla 

yansıtmak için dillerini de kullanmam gerekiyordu. Argoyu o dünyanın jargonu içinde ele 

aldım, bayağı küfürden ise kaçındım. 70 kuşağına kadar yazarlar bu konuda çok daha hassas 

davranmıştır. Her şey gibi toplum da değer yargıları da değişiyor. Günümüz roman ve 

öykülerinde bayağı küfürleri çekinmeden kullanıyor genç kuşak. 

Batuhan EREZ: Romanlarınızda dil ve üslup kullanımı açısından dikkati çeken bir 

diğer nokta, şiirsel ifadeler kullanmanız ve sözcüksel sapmalara yer vermeniz (DEVİNİM, 

KARAR vb). Bu konu hakkında nasıl bir değerlendirme yaparsınız? 

Cemil KAVUKÇU: Bir romanı okunur ya da okunamaz kılanın anlatılanlardan çok 

anlatım biçimi olduğunu düşünenlerdenim. Bir romana başlarken en büyük sıkıntıyı ona 

uygun dili buluncaya kadar çekerim. Roman bir yerde tıkanıyor ve ilerlemiyorsa sorun 

dildedir. Dönüş’te bunu yaşadığımı belirtmiştim. Suda Bulanık Oyunlar’a başlamadan önce 

dilini bulmuştum. Gamba’yı 30-40 sayfa yazdıktan sonra seçtiğim dilin romanı 

taşıyamayacağını anladım. Hepsini sildim. Bir hafta on gün kadar ona uygun dili düşündüm. 

İkinci başladığımda sözcükler doğru yerlerini kendiliğinden buluyordu.    

Batuhan EREZ: Romanlarınızda ben anlatıcı ve hâkim bakış açısını bir arada 

kullanarak çoğulcu bir anlayış benimsediğiniz görülüyor. Romanlarınız ekseninde, tek bir 

bakış açısı yerine tekdüzeliği kırmak adına uyguladığınız bu yöntemi nasıl değerlendirirsiniz? 

Cemil KAVUKÇU: Yazdıklarımı bir süre sonra (yani o anki ruhsal durumum 

geçince) yüksek sesle okur, kulağa nasıl geldiğine bakarım. Aynı zaman kipiyle fiillerin sonda 

olduğu cümleler bir süre sonra tekdüzelik yaratıp ritmi düşüreceği için devrik cümle 

kullanmam ya da zaman kipini değiştirmem gerektiğini fark ederim. İki uzun cümlenin peşine 

kısa bir cümle yerleştiririm. Böylece metnin akışkanlığını ve iç musikisini oluşturmaya 

çalışırım. 
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Batuhan EREZ: Son olarak sizin eserleriniz için yapılan bilimsel ve akademik 

çalışmalara baktığımız zaman, romanlarınıza öyküleriniz kadar ilgi gösterilmediği anlaşılıyor. 

Dönüş, Suda Bulanık Oyunlar ve Gamba romanlarınızın bilimsel açıdan tahlilini yaparak, 

sizin romancı kimliğinizi ortaya koymaya çalıştık. Bu konu hakkında bir şeyler söylemek ister 

misiniz? 

Cemil KAVUKÇU: Bu konu benim için bir soru işareti. Romanlarımı da öykülerim 

kadar seviyorum.  
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